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PREFACIO

A MPB solta o verbo no Pasquim

Um dia de 1976, perguntei para meu
mano, o cartunista Henfil, idealizador
do Comando de Defesa do Crioléu,
resumido na sigla Codecri, editora do
Pasquim: “Sabia que tem um livro de
musica dentro desse jornal?” “Como
assim?”, saltou da cadeira. Ele
costumava arregalar os olhos quando
ndao acreditava muito na proposta do
interlocutor. Fiz um levantamento das
melhores entrevistas musicais do



incandescente hebdomadario, e eis que
saiu do prelo O Som do Pasquim, agora
reprefaciado pelo mesmo autor do
primeiro texto e da organizacao do
livro. “Mas tem sentido relancar um
livro de entrevistas mais de trinta anos
apoés o0s depoimentos?”, ele me
questionaria hoje, dilatando as pupilas
incrédulas. Tem — e muito.

Em primeiro lugar, porque o
“Pasca”, como o chamavamos o0s
intimos, estava no auge, com mais de
250 mil exemplares semanais vendidos
nas bancas. E, apesar da agressividade
e impertinéncia das perguntas, movidas
a etanol de 12 anos, todos queriam dar
(épa!) entrevista para o jornal.
Segundo, porque nao havia, como



abundam hoje (épa! épa!) em boa parte
dos casos, as implacaveis barreiras
entre os artistas e jornalistas, erguidas
por marqueteiros, assessores de
imprensa e incontaveis aspones. Ou
seja: os musicos punham, literalmente,
a(s) boca(s) nos respectivos trombones
(sem duplo sentido, por favor). Chico
Buarque, gentilmente, procurou o jornal
para atualizar sua entrevista, a
exclusiva que abre o livro. Nela,
relembra o massacre do CCC a sua
peca Roda Viva, a derrocada da
carreira italiana no exilio voluntario e a
prisdo na adolescéncia como “puxador”
de carros.

Curiosamente, o tunico dos
arrolados do livro acompanhado de



assessor (apresentado como advogado),
foi o recém-falecido idolo brega
Waldick Soriano. O que ndo o impediu
de disparar petardos que hoje seriam
considerados pra la de politicamente
incorretos. 1) “Sou casado em casa.
Saio na rua e ninguém tem nada com a
minha vida.” 2) “Mulher deve ser
sempre subalterna ao homem.” 3) “Sou
a favor do esquadrao da morte, hippie é
marginal, maconheiro, safado.” Tiradas
de letra, de quem considerava “a vida
uma constancia de conseqiiéncias de
varios géneros” (ops!). Agnaldo
Timoteo trouxe um dicionario para a
entrevista (“para procurar as palavras
dificeis que vocés falam e a gente nao
sabe o significado™) e girou a metralha



contra os idolos “de elite”. Sobrou para
Caetano, Chico (“eles sdo o modelo da
hipocrisia da imprensa escrita”),
Jobim, Jodo Gilberto, Milton, Gil,
Vinicius, entre outros. Relendo a
entrevista agora, o0 cantor que virou
politico pediu espaco para um mea
culpa, devidamente concedido.
Timoteo também relatou, na época, para
espanto dos entrevistadores, ter sido o
portador de um documento que
achacava o poeta e supermercadista
Augusto Frederico Schmidt (dono da
finada cadeia Disco). Foi recebido com
um revolver na cara.



O genial rei do baido Luiz Gonzaga
lembra o tempo em que cantava e
passava o pires na Zona do Mangue,
além da “cascata” do produtor Carlos
Imperial de que os Beatles iriam gravar
Asa Branca. Nao gravaram. Mas o
popstar escocés David Byrne (ex-
Talking Heads) o fez recentemente, em
versao para o inglés de proprio punho.
O classudo Tom Jobim rebobina um
revés sexual inimaginavel: “A primeira
mulher branca que peguei, rendeu uma
doenca que levei dois anos para curar,



quase morri.” Para livrar-se de ser
jurado do Festival Internacional da
Cancdo, Jobim inscreveu como
concorrente “uma musica cheia de
modulacOes, toda complicada, nada
popular”. Resultado: Sabid, letrada por
Chico Buarque, ganhou o festival — e
vaias avassaladoras. Martinho da Vila
levou um piche de Aracy de Almeida.
“Ela disse que eu precisava de um
freiozinho para ndo superar Noel Rosa,
que é o maior do Brasil”, desculpou
ele, numa entrevista ao especialista em
samba da casa, Sérgio Cabral, atual pai
de Governador. Em estrondoso sucesso,
no final de 1969, Martinho, hoje
consolidado no ramo, ndo previa uma
carreira longa. “Como o meio artistico



pra mim é um troco que vai passar, nao
preciso fazer concessdo, né?”

Caetano carrega na autocritica.
“Nao tenho uma  musicalidade
excepcional. O meu negocio foi que eu
tinha algumas idéias sobre o problema
da musica popular no Brasil e coloquei
essas idéias em acdo.” E, dialético,
diagnostica o impasse tropicalista: “Me
interessei pelas coisas que o cerco do
bom gosto da bossa nova deixava de
fora. Mas o mau gosto ficou na moda,
entdo, virou a mesma coisa que a bossa
nova.”

Conquistador impenitente, o gaicho
Lupicinio Rodrigues, que fazia ponto
num bar grego da Barata Ribeiro, em
Copacabana, inventariou as musas que



valeram éxitos nacionais de sua lira,
como Vinganga e Nunca. Modesto,
definiu-se: “Ndo sou compositor,
cantor, nem musico; sou boémio.”
Depois de ter tocado pandeiro e
guitarra para Jerry Adriani, Raul Seixas
passou “dois anos de fome na Cidade
Maravilhosa”. Voltou pra Bahia e
acabou num psiquiatra, “completamente
pirado”. Mas isso foi antes de ver um
disco voador na entdo deserta Barra da
Tijuca, com o parceiro ilustre Paulo
Coelho, e criar o “ié-ié-ié realista”.
Numa confissdio que entrou para a
histéria da MPB — “Geraldo Pereira me
vendeu Na Subida do Morro por um
conto e trezentos” —, Moreira da Silva
ainda profetizou a ressurreicao da



Lapa. “Sonhei que a Lapa boémia dos
meus cabarés/ voltava trazendo de novo
a cidade a seus pés.” O Som do
Pasquim continua sendo.

Tarik de Souza
(2008)










CHICO
BUARQUE DE
HOLLANDA

ENTREVISTA COM CHICO
ARQUE DE HOLLANDA
NO CHOPINHO &

COMIDINHAS 28/11/1975



Quando Chico Buarque soube que a
entrevista que deu pr’O Pasquim ia
sair neste livro bronqueou: “De jeito
nenhum, aquilo estd completamente
desatualizado!” “Mas como é que o
livro vai sair sem vocé, Chico?”,
ripostamos. O jeito era fazer nova
entrevista; Chico teve que interromper
os ensaios da Gota d’agua e nos
largamos a redagdo no dia do
fechamento de edi¢cdo, numa sexta-
feira. Antes passamos num armazém
pra comprar a bebida predileta do
Chico, uma garrafa de Fernet Branca,
e fomos nos encontrar com ele no
Comidinhas & Bebidinhas, ali na
Lagoa. Tudo das carreiras, numa
verdadeira reprise da Roda Viva. Mas



valeu: pra nos que papeamos com o
Chico durante 3 horas e bebemos com
ele o Fernet, muito chope e caipirinha,
e pra vocés que ganharam uma
entrevista zero quilometro, inédita e
exclusiva.

Jaguar

(a entrevista comegca com
Ziraldo brindando os presentes com
uma magnifica interpretagdo de
Carolina em espanhol, batucando o
bolero com os dedos na mesa)

ZIRALDO - Quando vocé era
adolescente, sacava que musica iria ser
a sua?



CHICO BUARQUE DE
HOLLANDA - Até receber meu
primeiro caché — e até mesmo depois —
nunca imaginei que fosse viver de
musica. Nao tava nos meus planos.
Sempre gostei muito de musica, escutei
muita musica na minha infancia,
inventava musicas de brincadeira na
escola...

ZIRALDO - Vocé se lembra de
algumas dessas muisicas?

CHICO - Ndo. Mas havia
colaboracOes no nosso jornalzinho de
escola, escrevia versos, bobagens
mesmo.

ZIRALDO - Antes de compor, vocé



gostava de escrever?

CHICO - Sim. Tudo que era
jornalzinho de escola...

JAGUAR - Quais escolas?

CHICO - Fiz ginasio e cientifico numa
escola de padres em Sdo Paulo, Santa
Cruz, com uma saidinha pra
Cataguases, onde fiquei interno seis
meses. Também escrevi para um jornal
de Cataguases. Jornalzinho era comigo.

ZIRALDO - Em Cataguases contam
com grande orgulho que vocé foi aluno
do colégio de la. Parece até que vocé
passou a vida toda la.

JAGUAR - E aquele colégio que tem o



painel do Tiradentes?
CHICO - E. Tem muita coisa l4.
ZIRALDO - Vocé é paulista, né?

CHICO - Nao, sou carioca, mas me
formei em Sao Paulo.

ZIRALDO — Em que maternidade vocé
nasceu?

CHICO - Na Sao Sebastido, no Largo
do Machado.

ZIRALDO - Foi garotissimo pra Sao
Paulo?

CHICO - Com dois anos de idade.
Mas nao me considero muito paulista.
Minha familia toda era do Rio e



passava o tempo todo, as férias, no Rio.
Meu apelido em Sao Paulo era
“Carioca”. Fiquei meio eqiiidistante
entre paulista e carioca.

ZIRALDO - Vocé é desses Hollandas
todos que desceram do Nordeste?

CHICO - Meu pai é paulista. Minha
mde € carioca.

ZIRALDO - Que que o Aurélio é seu?

CHICO - Nada. Deve ser parente la
nessas lendas.

JAGUAR - (decepcionado) Eu pensei
que fosse seu tio.

ZIRALDO - Ele ndo é primo do
Sérgio Buarque de Hollanda?



CHICO - A bem da verdade ele nao é
Buarque de Hollanda. Esses nomes as
pessoas vao montando. Quem inventou
“Buarque de Hollanda” foi meu avo.
Juntou “Buarque” com “Hollanda”. O
pai do Aurélio é Buarque Ferreira, tem
um “Holanda” noutro lugar, e juntou. Ai
criou essa confusao.

JAGUAR - Vocé conheceu o Paulo
Duarte?

CHICO - Muito. Ia 14 em casa, ele,
Juanita.

ZIRALDO - (comeg¢ando a misturar
os Buarque e os Hollanda) Teu pai € o
Sérgio, né?

CHICO - Sérgio Buarque de Hollanda.



ZIRALDO - Vocé fez vestibular pra
alguma faculdade?

CHICO - Pra Arquitetura. Larguei a
FAU" no terceiro ano.

IVAN LESSA - Ai ja tava indo de
musica?

CHICO - O violao baixou com a bossa
nova. Foi ai que comecei a me
interessar por musica, pra valer.

JAGUAR - Alguma pessoa te levou
pra fazer musica?

CHICO - Vinicius era muito amigo la
de casa. Moramos dois anos em Roma,
e Vinicius era consul. Era meio um
mito, chegava la com o violao, cantava



as musicas dele. Lembro exatamente o
dia em que saiu o disco do Joao
Gilberto. Dizia-se la em casa: “Saiu um
disco com musicas do Vinicius.”
Naquele tempo ele tinha poucas coisas
de sucesso, e Chega de Saudade tava
pintando. O pessoal la em casa
comprou o disco pelas musicas do
Vinicius. Quando eu ouvi me bateu na
hora. Chega de Saudade bateu... (bate
na mdo) pa! Negocio de ficar ouvindo
dez, vinte vezes seguidas.

ZIRALDO — Voceé tinha tocado violao,
aquele negocio de duas posicoes?

CHICO - N3o. A minha irma tinha
tentado me ensinar, mas eu nao tinha me
ligado. Quando comecei a aprender



tinha aquele negocio de bossa velha e
bossa nova. Minha irma estudava bossa
velha. Eu ndo queria saber mais... Eue
um amigo meu comegamos a tirar, de
ouvido, imitar, a batida de bossa nova
no violao.

ZIRALDO - Pegou com facilidade?

CHICO - Nao. A minha mao... (olha
para os dedos) nao tem habilidade
manual nenhuma. Sou mau violonista
até hoje.

ZIRALDO - Mas da pra quebrar o
galho?

CHICO - Da inclusive pra compor. Da
pra tocar. Mas em gravacao minha nao
ouso tocar violdo. Nunca toquei violdao



em gravacdo minha. A ndo ser na
primeira, Pedro Pedreiro. Toco mal,
por deficiencia motora. Fago nada
direito com as maos.

ZIRALDO - Miusica também vocé
nunca estudou?

CHICO - Mais tarde tomei aula com a
Dona Graca. Aprendi alguma coisa de
teoria. Depois, com o0 contato com 0
violdo, sei o que estou fazendo. Sei
fazer cifra.

ZIRALDO - Vocé escreve musica?
CHICO — Muito mal.

ZIRALDO — Mas se vocé nao tiver um
gravador, vocé escreve pra nao



esquecer?

CHICO - Sim, acontece. Mas é quase
impossivel esquecer, porque na hora
que a gente faz, fica repetindo,
repetindo. Quando tenho que sair, um
negécio que nao posso desmarcar, ai
gravo ou escrevo.

IVAN - Foi Chega de Saudade que te
despertou, te levou pro trabalho. Entao
voceé é filho da bossa nova.

CHICO - Sem duvida nenhuma. Claro
que depois voltou toda uma carga que
eu tinha. Mas antes da bossa nova nao
tinha me interessado em pegar no
violao.

ZIRALDO - Isso foi em Roma ou em



Sao Paulo?

CHICO - Sao Paulo. Por volta de
1960, 1961.

ZIRALDO - Tava na faculdade?

CHICO - Nao. Antes da faculdade ja
tinha cantado em showzinhos de escola,
de formatura.

IVAN - Cantava o qué?

CHICO - Ai comecei a fazer minhas
musiquinhas. Queria ser bossa nova,
queria cantar igual ao Jodo. As
melodias eram bossa nova, a harmonia
procurava ser... tudo imitacao.

JAGUAR - Com aquela voz bem
desmilingiiida.



ZIRALDO - Vocé é um cara criativo
demais, tem uma inquietacdo criativa,
mania de ficar bolando coisas. Inventa
jogo, escreve verso, escreve pecas.
Vocé tem essa criatividade desde
garoto?

CHICO - Sim.

ZIRALDO - E a poesia? Pintou antes
da musica?

CHICO - Fazia poeminhas, na escola.
JAGUAR - Sonetinhos?

CHICO - Sempre.

ZIRALDO - E acrosticos?

CHICO - Acrosticos! Pra namorada, a



Liliana!

TARIK DE SOUSA - Nio teve uma
influéncia também do Vinicius, anterior
ao Joao Gilberto?

CHICO - Tinha, mas nunca me
estimulou a tocar violao. Minha irma, a
Mitcha, seu violao chamava Vinicius,
cantava aqueles negoécios. Mas eu

pegava o violdo pra ouvir Joado
Gilberto.

JAGUAR - Obrigado, Joao Gilberto!
Olha, muitas vezes acontece comigo de
estar quase dormindo e bolar um
cartum. Ai penso: “Porra, amanha eu
anoto a idéia.” E ai, no dia seguinte,
fico puto da vida, dando voltas, e nao



consigo me lembrar. Isso acontece com
vocé? Vocé ja perdeu uma miusica?

CHICO - Perder, nao.

JAGUAR - (enchendo o copo) Isso
acontece muito com a gente que toma
Fernet Branca.

CHICO - (enchendo o seu também)
Tem um negbcio que experimentei em
Nova York. Existe um estagio que
chamam de alfa. Através de um treino
com eletroencefalograma, vocé aprende
a entrar, por vontade sua, nesse estado
alfa. E o estado logo antes do sono,
meio letargico.

RICKY - Muita gente diz que é o
estado mais criativo, as coisas sobem a



tona.

CHICO - Mas quando acontece de
pintar uma idéia, ndo consigo dormir
mais ndo. Ai: (estala os dedos). Agora
acontece também de no dia seguinte eu
olhar e achar uma merda.

ZIRALDO - Eu sonho cartuns. Com
musica ndo da pra sonhar um acorde,
mas cartuns ja sonhei uns 30.

CHICO - Da pra sonhar uma idéia de
letra pra uma musica.

ZIRALDO - Vocé ja sonhou uma
coisa, achando uma perfeicdo e, no dia
seguinte, acordado, nao acha nada? “No
sonho era uma beleza!”



CHICO - Isso acontece muito.

IVAN — Aconteceu com o poema Kubla
Khan, do Coleridge. Ele tinha tomado
Laudanum, e adormeceu. No sono
provocado pelo Laudanum comp0s o
poema, todinho.

JAGUAR - Acordou e passou a limpo.

IVAN - Viu o poema inteiro, todo. De
repente bateram na porta e disseram:
“Ha uma pessoa de Porlock que quer
falar com o senhor.” Cortou o poema. E
ele esqueceu o resto. Até hoje, em
inglés, A Person from Porlock é o
sujeito que cortou essa. E é um dos
poemas mais sérios da lingua inglesa.

JAGUAR - Depois desse toque



erudito, continuamos com a entrevista.

REDI - Vocé sente um tema, vai
fazendo letra e musica sobre ela, na
inspiracdo; ou pensa: “Vou fazer um
samba sobre esse tema”, passando a
meditar sobre ela?

CHICO - As duas coisas. Na maioria
das musicas as idéias vém de fora,
espontaneamente. Mas também ha as
musicas de encomenda. Por exemplo,
musicas para uma peca, um filme.

ZIRALDO — Trabalhar sob encomenda
te machuca? Nao tem grilo nenhum?

CHICO - Nao. Tenho que ter
liberdade total. Ndao é uma encomenda
que te restringe, mas uma sugestdo,



quase. Filme do Hugo Carvana, por
exemplo. Te mostram uma cena. Uma
vila do Catete, as pessoas, aquela
promiscuidade, coisa meio italiana.
Aquilo me sugeriu uma musica que nao
tem nada a ver com o filme, mas tem a
ver com aquilo que o Carvana me
mostrou. Inclusive Com Acticar, com
Afeto. A Nara pediu uma musica assim.

TARIK - Foi sugestio da Nara?

CHICO - Ela cantava uma musica...
nao me lembro se era Meu Moreno fez
Bobagem. Uma musica nessa linha. E
me pediu uma musica assim, na linha da
Amélia. Nao lembro, foi um pedido
dela.



ZIRALDO - Vocé bola a letra
primeiro e vai encaixando a musica ou
vai cantando a musica e depois bota
uma letra na melodia que inventou?
Como € o seu processo criativo?



CHICO - Isso também varia muito. As
mais bem-sucedidas sdao feitas quase
que pau a pau. Tenho musicas que
terminei e nao pintou letra nenhuma.

ZIRALDO - Voceé faz como o Caymmi:
uma letra monstro pra depois arrumar?

CHICO - Faco quando é parceria.

IVAN — Nunca entendi como funciona a
parceria.

CHICO - FE outto processo
completamente diferente. Varia de
compositor pra compositor.

ZIRALDO - Parceria é muito menos
inspiracdo e mais transpiracao. Fica a
noite inteira conversando com o cara:



“Nao € por ai ndo, vamos por aqui.”
CHICO - Acho um exercicio 6timo.

TARIK — Quando eu te conheci em Sdo
Paulo, vocé estava com o pessoal da
FAU, e tinha o Sambafo. Era um
negocio muito mais ligado ao samba do
que a bossa nova. Qual foi o
intermediario pra vocé passar de Joao
Gilberto ao samba?

CHICO - Assisti a um show na
Mackenzie onde apareceu Vinicius com
Baden. Tinham acabado de chegar,
cantando sambas novos. Eram samboes,
Formosa. Me lembro de um comentario
de uma cantora que eu conhecia, torceu
o nariz e falou: “Aquilo é meio bossa



velha.” (risos) Havia esse preconceito.
Mas comecei a gostar daquilo de novo.
Negocio de ir pra botequim e cantar
todo mundo junto. Nao dava mais. A
bossa nova ja tinha uns cinco anos.

ZIRALDO - Vocé tinha 19 anos?
CHICO - E. Estava na FAU.

ZIRALDO - Mas vocé sabia fazer
projetos?

CHICO - (rindo) Sabia nada. Fui por
exclusao. Gostava de mil coisas, tinha
muita criatividade, mas nada de
pratico.

JAGUAR - Vocé tava fosseado
estudando arquitetura? Estudava por



estudar, achando que tava numa errada?

CHICO - Nao, fiz o primeiro ano
direitinho.

ZIRALDO - Vocé copiou aquelas
reticulas e sombras de desenho
artistico?

CHICO - (sorri) Fiz aquilo tudo.
Tinha trés desenhos: esse ai, de fazer
textura, que aprendi no cursinho; o
geométrico; e um que era livre. Dava
um tema: ferrovia. (risos) Ai fiz um
trilho assim... (desenha com o dedo na
mesa) uma familia de retirantes
assim... fiz como se fosse um X...
(risos) achei essa idéia genial. Mas
passei com quatro, quatro e meio.



ZIRALDO - Seu negocio era esperar o
trem em Pedro Pedreiro e nao na
faculdade.

CHICO - Consegui a média pra passar
com Matematica, que eu gostava.

JAGUAR - Vocé era bom em
Matematica?

ZIRALDO - Equacdo do terceiro
grau?

CHICO - Sabia essas coisas todas.

JAGUAR - E raro um artista gostar
disso.

ZIRALDO - Mas musico, em geral,
pensa cComo um matematico.



RICKY - O serialismo, por exemplo,
era baseado em principios
matematicos. As letras do Chico,
também, sdo matematicamente precisas
e construidas em série.

ZIRALDO - FEu saquei isso
imediatamente com Sonho de um
Carnaval, que foi a primeira coisa sua
que pintou num festival. (canta)
“Carnaval, desengano...”

CHICO - Foi classificada num
festival, foi pra final, e ai ndo
aconteceu nada. Vandré que cantava.

ZIRALDO - Seu primeiro sucessao foi
esse, né?

CHICO - Saiu um compacto, com



Pedro Pedreiro e Sonho de um
Carnaval. Depois veio Olé Ola.

JAGUAR - Vocé tem alguma
organizacdo de trabalho, um sistema?
S6 trabalhar de manha, de tarde...?

CHICO - Com musica nao. Quando me
meto a fazer uma peca de teatro ai tenho
uma certa estrutura.

JAGUAR — Mtsica é onde pinta.

CHICO - Musica vocé pode fazer em
cinco minutos. As vezes leva dois
meses. Nao adianta impor uma
disciplina pra musica.

IVAN - E a bossa velha? Como é que
vocé encontrou ela?



CHICO - Nunca procurei nada.

ZIRALDO — Mas a sua casa era muito
musical. Vocé ouvia disco pra burro.
Sabe 40 mil letras de musica.

CHICO - Sei bastante.

JAGUAR - O Tom tem uma memoria
prodigiosa.

CHICO - Tom sabe muito mais que eu.
Caetano também sabe.

ZIRALDO — Caetano é
impressionante. Vocé também andou
com ele naquele programa?

RICKY - Essa Noite se Improvisa.

CHICO - Quando ele comecou eu tava



meio saindo.
IVAN - Eu via todos esses programas!

RICKY - Os prémios para 0 primeiro
lugar eram Gordinis.

CHICO - Uma vez eu inventei a
musica.

ZIRALDO - (rindo) Apertou e nao
sabia...

CHICO - Vinicius era engracadissimo.
Sempre distraido, na hora de apertar o
botdo nunca chegava a tempo. “A
palavra é: ‘Garota’.” Al o Vinicius:
paaa! Foi cantar, felicissimo. “Olha que
coisa mais linda, mais cheia...” (Chico
ndo consegue cantar mais de tanto rir)



!"

Ndo tem “garota”! Era Garota de
Ipanema... “olha que coisa mais
linda...”

ZIRALDO - Nao tem garota! (risos
gerais)

CHICO - Tava ao meu lado, aquela
felicidade. Conseguiu apertar o botdao
antes de todo mundo!

ZIRALDO - Agora eu pergunto a
VOCé: garota?

(Chico pensa)

IVAN - (rapidamente) “So6 tem garota
na guarnicao...”

ZIRALDO - (lembrando-se) Ah é:
“Eu sou o pirata da pernade-pau...”



IVAN e JAGUAR - “S¢6 tem garota na
guarnicao...”

CHICO — Essas  brincadeiras
dependem de treino.

IVAN — Mas essa eu ganhei.

ZIRALDO - Ponto para Ivan Lessa!
(aplausos)

REDI — Ganhou a “garota”.

JAGUAR - (hesitando e escolhendo
as palavras): Seus fas... acham suas
letras  sensacionais... @ Mas sua
musica...

ZIRALDO - ... é uma merda! (risos)
JAGUAR - (ficando vermelho) Nao,



nao é merda, nao! Mas o forte é a letra.
Agora, tem um amigo meu, o Bobby
Mover, que casou com uma aeromoca e
andou aqui pelo Brasil. Um cara de
cacete, tocou com Chet Baker, fez um
show com Lucio Alves. Esse cara, no
fim, tocava Pixinguinha perfeitamente.
E na opinido dele o maior musico, em
termos de criacdo, era vocé. Eu mesmo
fiquei surpreso com isso. (risos)

CHICO - Eu também.

JAGUAR - “Mas ndao é o Milton
Nascimento?” “Nado. Chico Buarque.”
Ai comecou a tocar no seu saxofone a
variedade de coisas que voceé faz.

IVAN - A riqueza harmonica e



melddica.

JAGUAR - Puxa vida, o que seria de
mim sem voceé, Ivan!

CHICO - Meu trabalho habitual, de
fazer musica e letra, acho meio furado.
Tanto é que o Enio Silveira td querendo
publicar o livro das letras e eu to
resistindo. Nao acho que seja poema.
Pra mim a letra e a musica sdo juntas.
Vao juntas.

IVAN — Ler Chdo de Estrelas sem a
musica...

ZIRALDO - A letra de uma musica
nao tem nada a ver com poesia, é uma
coisa que nao se pode separar da
musica.



CHICO - Nao pode. Assim como ouvi
agora no dentista uma musica minha
tocada em FM. Nao gosto daquilo.
(cantarola Januaria rapidamente e com
desdém) Nao acho legal.

IVAN — Mas tem umas letras que sao
poesias, apenas pela inversdao, pelo
malabarismo, pela riqueza. Cole Porter
tem umas... Aquela sua: “Vem a noite
mais um copo / Sei que alegre ma non
troppo” é sensacional.

CHICO - Prefiro ouvir com a musica.
Tenho a impressdo de que publicar uma
letra é metade do meu trabalho. E um
negocio filmado a cores exibido em
branco e preto.



ZIRALDO - Vocé faz o verso da
palavra. E faz o verso melddico. E um
ndo parece com o outro. Tem que
mudar.

CHICO - Isso acontece demais.

REDI — Nesse caso muda a palavra ou
muda a musica?

CHICO - Eu acho mais facil mudar a
palavra. Ja mudei musica também. Esse
processo de criacdo é muito...

TARIK — Momentaneo.
IVAN - Gracas a Deus continua um
mistério.

ZIRALDO - Sempre fui preocupado
em separar o poeta que faz letra pra



musica do poeta-poeta.
CHICO - E completamente diferente.

TARIK — Vocé tava 14 no Sambafo
comecando a fazer uns sambas. Conta
um pouco dessa fase. O hino era O
Bafo da Onga, aquele samba do
Osvaldo Nunes.

ZIRALDO - (canta) “Olha o bafo da
onca / que acabou de chegar.”

TARIK — O negécio era mais um tipo
de batucada.

CHICO — Na época do Sambafo eu nao
funcionava muito como compositor.
Cantava as musicas. Era O Bafo da
Onca, aquela do Sérgio Ricardo:



(canta) “Canta / nasceu uma rosa na
favela.” Era musica de circunstancia.
Tinha uma que fiz em parceria com um
amigo meu: “Todo povo tem um 0sso /
O nosso é um presidente sem pescoco.”
Uma gozacdo, nada sério, coisa de
botequim.

TARIK — Mas foi praticamente dali
que vocé comecou a fazer os shows.

CHICO - Mas nao era o Sambafo, era
uma coisa paralela.

ZIRALDO - Isso foi antes de
aparecer?

TARIK — Foi. Teve aquela coisa para
o Arena, onde vocé ja tinha feito
Marcha para um Dia de Sol.



CHICO - O Sambafo era mais uma
transa de todo mundo cantar junto. Eu
ndo fazia musica pra la. S6 essas de
sacanagem.

ZIRALDO — Na sua familia, nao havia
uma necessidade de formar? Teve grilo
pra sair da faculdade?

CHICO - VWlta e meia ela fala: “Vocé
nao vai voltar?” (risos)

ZIRALDO - Que coisa chata: vocé
nao é o Dr. Francisco Buarque. Como é
que chama sua mae?

CHICO — Maria Amélia.
ZIRALDO - Vocés sdo quantos?
CHICO - Sete.



IVAN — D4 um coral.

CHICO - E era um coral. A gente
cantava junto, musica americana,
Mitcha, minha irma, tocava violao.

IVAN — Mgsica americana?
CHICO - Tipo the Platters.

JAGUAR - Eram uns Garotos de
Ebano Branco. (risos)

IVAN - (imita as vocalizagbes dos
Garotos de Ebano)

ZIRALDO - A sua primeira
experiéncia de musicar letra foi com
Jodo Cabral?

CHICO - Foi a primeira e tnica.



ZIRALDO - Vocé ndao musicou mais
nada?

CHICO - SO Cecilia Meireles: O
Romanceiro da Inconfidéncia. Para um
espetaculo feito por Flavio Rangel.

ZIRALDO - Das suas musicas, tem
algumas com letras de outras pessoas?

CHICO - Tem parcerias, mas ai nao é
bem “letra de outra pessoa”. Faco a
letra junto com outros. Trabalhei com
Ruy Guerra, com Vinicius.

ZIRALDO - A quatro maos.

CHICO - Tem letras que nao consegui
desenvolver, parei no meio. Em geral
parceria que faco é letra pra musica.



Com Tom, Francis Hime, Toquinho,
Edu...

ZIRALDO - Vocés sentam juntos, ou
levam a musica pra casa?

CHICO - Em geral é junto. Fica a fita,
a gente trabalha sozinho. Mas trabalhar
soO com fita, a distancia, é dificil.

ZIRALDO - Eu queria saber como foi
sua experiéncia com Jodao Cabral. Tem
aquele negbécio da métrica: as vezes
precisa de mais uma palavrinha no
verso pro acorde ficar igual, ai tem que
segurar a ponta do acorde. Como foi?

CHICO - Era uma luta.
ZIRALDO - Saiu um negocio direito



pra burro.

CHICO - Existiu uma malandragem no
meio. Me lembro de um verso que nao
coube de jeito nenhum. O trabalho era
de equipe. Roberto Freire é que estava
dirigindo o negocio. Mesmo no
comeco, 0S atores participavam deste
processo. Lembro de uma musica no
final, quando nascia a crianca: “De sua
formatura / deixai-me que diga / é belo
como um coqueiro... Bom como
caderno novo.” Um verso ndo cabia de
jeito  nenhum. Convenci eles a
colocarem uma atriz correndo de
repente e dizendo o verso. (falando
rapidamente) “Dasuaformosuradeixai-
mequediga!” (risos gerais)



ZIRALDO - Colou! Criatividade é
isso.

CHICO - E outras coisas que fomos
cortando porque ndao cabiam na letra.
Uma delas fiquei chateado depois
porque cortei sem pensar. Ndao tinha
pensado mesmo. Era uma brincadeira,
uma critica, ao Gilberto Freyre. E eu
nao tava sabendo. Depois o Joao
Cabral me perguntou porque eu tinha
tirado. Realmente era porque nao cabia
na musica: “... um mocambo modelar /
como dizem os socidlogos do lugar.”
Mas eu ndo tinha ligado socidlogos a
Gilberto Freyre. E “so-ci-6-lo-gos”...
nao da.

ZIRAL DO - Livrou a cara do Gilberto



sem querer. Se soubesse, ndao tinha
livrado.

CHICO - Botava “SOCIOLOGOS”.

JAGUAR - Adoro fazer perguntas de
estagiario! Qual a sua musica
predileta?

CHICO - Nao tenho.
IVAN — Que achas do beijo?
JAGUAR - Nao tanto, né Ivan.

CHICO — A musica que se esta fazendo
na hora é a paixao absoluta.

JAGUAR - E qual é?

CHICO - No momento nao estou
fazendo nenhuma. Segundo, a que se



acabou de fazer. Depois, ouvir a musica
pela primeira vez no radio.

JAGUAR - E dos seus classicos?

JAGUAR - Vocé é que nem o Robert
Mitchum, que ndo vé o0s proprios
filmes.

CHICO - Nao escuto. Nao tenho
predilecdo nem gosto por nenhuma
delas.

TARIK — Qual foi a coisa que fez vocé
sentir que ia virar um profissional de
musica e largar a faculdade?

CHICO - Nao houve um momento. Foi
aos poucos e sem me dar conta.

IVAN - E vocé sempre lendo muito?



CHICO - Eu lia muito. Agora tem fase
que eu leio.

JAGUAR - E sempre escrevendo,
como uma atividade paralela?

CHICO - Nao sei se é paralela ou se
esta me absorvendo mais do que antes.
Paralela ndo é. Quando estou fazendo
uma coisa nao consigo fazer a outra.

JAGUAR - Jornalismo, infelizmente,
parece que sO6 quando batia um banzo
da patria e vocé escrevia pr’O
Pasquim.

ZIRALDO - Encerrou sua carreira de
jornalista? Ndo quer voltar?

CHICO - Nao tenho projeto de fazer



nem isso nem aquilo. De repente pode
ser... Ndo quero é me comprometer.

IVAN - “Entrega na quarta-feira”,
aquele negocio.

ZIRALDO - Vocé se considera um
cara de muita leitura, ou de muita
informacdo por intuir?

CHICO - Sou muito mais intuitivo.
Noventa por cento do que li, foi cedo
demais e pra dizer que tinha lido.
Aquele negocio de gostar de ter lido,
um pouco do meu pai. Meu pai, Sérgio
Buarque de Hollanda, é um culto. Foi
historiador, critico literario.

ZIRALDO - Vocé freqiientava muito a
biblioteca dele?



CHICO - Transava seus livros todos.

TARIK — Até que pagina vocé chegou
de Ulysses?

CHICO - Confesso que nao li.

IVAN — Nao leu, mas escreveu seu
proprio Ulysses.

CHICO - Fiquei com Ulysses muito
tempo na cabeceira, queria ler no
original, cara.

ZIRALDO - Lé eminglés?
CHICO - Razoavelmente.
ZIRALDO - Parla italiani?
CHICO - Falo, morei 1a.



ZIRALDO - Quantas pecas vocé tem
publicadas?

CHICO - Duas. E agora essa, Gota
D’Agua, vai sair.

ZIRALDO - As outras duas sao Roda
Viva e Calabar.

JAGUAR - Porque essa nova chama
Gota D’Agua? Ser4 que é aquela gota
que t6 pensando? Ai, ai ai.

CHICO - Por ai...

ZIRALDO - Li Fazenda Modelo e
achei muito inventivo. Inclusive muito
engracado. Tem algumas coisas la que
nao cabe aqui discutir.

JAGUAR - Cabe sim.



ZIRALDO - Pegar coisas factuais e
meter na obra sem necessidade. Como
obra literaria, ficava melhor sem isso.
Mas ndo vem ao caso.

JAGUAR - Vem sim.

ZIRALDO - Negocio de violéncia
necessaria e desnecessaria.

CHICO - Fui acusado disso que vocé
estd me acusando, e do contrario
também. “Muito barroco. Vocé tinha
quer ser mais claro.”

ZIRALDO — Mas ai seria loucura!
CHICO — Nao fazer é pior.

ZIRALDO - Seria melhor se fosse
projetado fora do tempo, como 1984,



do Orwell. Nao precisa ficar fazendo
pequenas referéncias factuais, fazendo
humor com uma coisa menor.

IVAN - Isso é opinido sua. Ele fez o
livro que queria fazer, ndo o livro que
vocé queria que ele fizesse.

ZIRALDO - Nao é isso que quero
discutir.

CHICO - Em todo caso eu discordo.
Nao concordo que sejam piadas
factuais. O negocio da Copa nao entrou
nesse livro com essa intencdo.
Inclusive, se fosse pra disfarcar, teria
evitado. Mas inconscientemente tava
me marcando muito no momento. O
cara ndao pode se libertar do seu



momento pra fazer um livro sem nada
de factual.

ZIRALDO - Mas podia ficar melhor
acabado. Em literatura da pra vocé
voltar 40 vezes em cima do periodo.

CHICO - Mas eu voltei 50 vezes,
Ziraldo. Uma critica que nao se pode
fazer é de eu ter soltado coisas sem
correia.

ZIRALDO - Mas ndo podia ter
deixado.

CHICO - Passou assim pra vocé. Pra
mim, que olhei de fora 50 vezes, ndao
apareceu.

ZIRALDO — Nao quero diminuir seu



livro. Acho muito brilhante. Brilhante
até demais. Podia ser menos brilhante.
O livro peca por excesso de
brilhantismo.

IVAN — Vocé estd fazendo uma critica
literaria aqui que...

ZIRALDO — E uma critica literaria.
Pensei até em escrever isso.

CHICO - Eu aceito vocé entrar nesse
negocio, porque a critica literaria que
se fez foi descuidada.

ZIRALDO — Muito ruim.

CHICO - Passando por cima. De
sacanagem.

ZIRALDO - FE muito comum uma certa



implicancia com o eclético. Nao
admitem que um sujeito seja um génio
numa atividade e depois venha pra sua
atividade. O critico ndo resiste a
tentacio de achar que o cara ta
invadindo uma area que nao devia. Mas
o cara pode ser genial em tudo, po!

CHICO - Quando o sujeito larga tudo,
como eu fiz, durante nove meses, pra
editar um livro... Nao fazer aquilo de
que vocé vive... Entdo ndo esta
querendo a gloria, faturar dinheiro. Ta
cagando. £ uma necessidade bioldgica
do homem. Pra valer.

ZIRALDO - O livro foi uma
necessidade biologica.



CHICO - Nao foi brincadeira. O que
me irrita ndo é o que voceé esta falando,
mas o livro ser levado como uma
brincadeira, com pouco caso.

IVAN - Teve pouco caso?
ZIRALDO - Um pouco caso enorme!

CHICO - Em O Globo saiu uma
besteira, um cara dizendo que é um
desabafo. Desabafo a p.q.p.! Na Veja,
talvez por eu ser um romancista
estreante, convocaram um Critico
estreante. No Jornal do Brasil saiu um
trabalho sério no Suplemento do Livro.
Em seguida: pa! Aquele Hélio Pélvora
gozando.

ZIRALDO - Mas o Hélio é um



excelente escritor. S6 que ndo admite o
eclético.

CHICO - Tem que levar em
consideracdo o trabalho da pessoa. A
Ultima Hora, de Sdo Paulo, também foi
de sacanagem. A critica foi muito boa,
mas o tal de Giba Um ndo deixou sair.
Ai é fogo, né.

JAGUAR - Todo mundo acha que o
Chico, sendo compositor, ndo tem que
escrever.

ZIRALDO - Tem que escrever sim,
ué!

IVAN - Eu acho que o Chico foi de
uma coragem enorme ao escrever esse
livro. Esta exposto a essas coisas



todas. Sabe como funciona o mercado.

CHICO - No proprio meio teatral ha
um ressentimento da critica ao fato de
eu escrever teatro. E fogo. Com esse
livro tava me candidatando a outra
cacetada.

ZIRALDO - Eu sofro isso também. A
unica coisa que nao faco é musica.

JAGUAR — Ainda bem.

ZIRALDO - Mas eu quero fazer tudo!
Tudo que faco é com o maior zelo. Os
caras dizem ai: “Devia se limitar a
fazer...” Tem que limitar nada! A
pergunta que eu ia fazer era em cima da
coincidéncia que fazem com o Animal
Farm. Ouvi que vocé tinha dito que



nunca tinha lido esse livro.

CHICO - Nao li mesmo. (ri) Agora
nao vou ler. Eu conhecia o Orwell de
nome, de 1984.

ZIRALDO - Esse cé leu, né?
CHICO - Também nao li.

IVAN — Ndo precisa ler ndo. Ja ta por
al.

CHICO - Vi um negécio no Jornal do
Brasil sobre o Orwell. Falava de
Animal Farm e tinha a capa do livro.
“Puta-que-pariu, essa capa podia ser do
meu livro.” O livro ja estava pronto.
Mas ndo li Animal Farm. Nem tinha
ouvido falar.



(chegada do editor argentino do
Chico, que informa, em primeira mdo
para O Pasquim, que Fazenda Modelo
serd langado na Argentina)

ZIRALDO - Acho Calabar melhor do
que Fazenda Modelo.

IVAN - Sao dois géneros.

ZIRALDO - Entdo vamos mudar de
assunto. Chega de livro!

IVAN — SO quero estabelecer essa
diferenca. Calabar é uma peca.
Fazenda Modelo nao é.

CHICO — Nao consigo compara-los.

JAGUAR - O que vocé acha mais
burra: a critica literaria ou a critica



musical?

CHICO - (franze o nariz) Pareo duro.
Eu ndo gosto muito também de ficar
mostrando ressentimento com critica.
Me queixo s6 do pouco caso com O
trabalho de um autor novo. Com miuisica
¢ diferente, tenho dez anos de
experiéncia.

IVAN - Nao acho pouco caso, acho ma
vontade. “Vou deixar pra la, pra que
mexer nisso? Ele faz musica.”

ZIRALDO - Quero registrar nesse
momento a presenca de minha mulher,
Wilma, e minha cunhada.

RICKY - Por isso nao. Registro
também a presenca de minha mulher,



Wilma e minha cunhada.

JAGUAR - Quero aproveitar a
ocasido para cumprimentar meus
familiares.

IVAN - Gostaria de enviar um beijo
para minha filha Juliana que faz seis
meses na proxima quarta-feira.

(anoitece. A Lagoa fede. O Cristo
brilha. Pela janela, as luzes acendem.
Os garcons desviram as cadeiras,
ruidosamente, e passam panos na
mesa)

ZIRALDO - Chico, quando vocé
comecou a incomodar e a se sentir
incomodado?



IVAN - Ou seja: quando é que ficou
mocga?

CHICO - Minha primeira experiéncia
assim foi com a musica do Tamandaré.
No fim, deixa pra la, a musica ndo era
grandes coisas. Mas o Tamandaré era
patrono da Marinha.

TARIK - Isso foi em 1966.

CHICO - O negocio comecou a
engrossar mais com Roda Viva.
Espancaram os atores e destruiram tudo
em Sdo Paulo e Porto Alegre. Ai
proibiram a peca de vez, em todo o
territorio nacional. Foi a primeira
engrossada maior.

IVAN — Porque entenderam ou porque



nao entenderam?

CHICO - A histéria que me contam € a
seguinte: em Sdo Paulo, o Comando de
Cacas aos Comunistas (CCC) ia
empastelar outra peca. lam acabar com
a Feira de Opinido. Chegaram 1a, ja
armados, preparados, e a peca ja tinha
acabado. Ai aproveitaram... (risos)
Pra ndo perder a  viagem,
esculhambaram a Roda Viva.

IVAN - Sao desorganizados pacas.

CHICO - Mais tarde, numa espécie de
interrogatorio, uma autoridade
perguntou o que tinha na peca. A peca
nao tinha absolutamente nada, era sobre
0 meio artistico.



JAGUAR - Sobre a “Maquina”.

CHICO - A engrenagem que nos
tritura. Al ele disse: “Se vocé acha que
ndao tinha nada, porque é que fomos
obrigados a fazer o que fizemos?”

(siléncio geral)

IVAN — Tenho medo de fazer a pergunta
seguinte. Facam ai! Eu ndo faco!

(Ziraldo, coragem subita, fala)

ZIRALDO - Antes do Zé Celso entrar
na jogada, eu vi o seu texto. Era outra
idéia. Depois de montada, considerei
Roda Viva muito mais Zé Celso do que
VOCE.

IVAN - O que era Roda Viva?



CHICO - Roda Viva texto nao era
nada.?

ZIRALDO - O espetaculo ndo era o
que vocé tinha proposto na sua cuca. Zé
Celso entrou no meio do caminho,
botou aquela loucura na peca. Ela tinha
aquela loucura proposta?

CHICO - Nao, mas eu acompanhei a
loucura.

JAGUAR - Avalizou.



CHICO - Entrei mesmo e assumi. Tava
presente durante a montagem toda. Fiz
musicas durante os ensaios.

ZIRALDO - Vocé mudou o final.
CHICO - Fui burilando.

ZIRALDO - Vocé queria levar a peca



de qualquer jeito ou foi porque o que o
Z¢ Celso prop0Os se aproximava mais
da sua intencao?

CHICO - Porque a peca, assim que
ficou pronta, era muito vazia. Ndo tinha
nada.

IVAN — Dé um resumo.

CHICO - Negocio de empresario, de
publico, de Ibope, de televisao.

IVAN - Era simplesmente sobre a
“Maquina” e a engrenagem.

ZIRALDO - Nao tinha o teor politico
que passou a ter.

IVAN - Tudo é politico.



CHICO - Nao sei se ficou mais
politica. Ficou mais polémica, mais
forte, brutal.

TARIK — Ficou politica no sentido
visceral, das visceras.

ZIRALDO - Isso, tava no estomago do
problema do pais.

CHICO - Apareceu o Zé Celso pra
montar. Eu conhecia O Rei da Vela. Na
hora pensei: “Vai ser uma barra.” Topei
a barra, inclusive me anulando como
autor. O espetaculo montado €
praticamente dele. S6 ele teria
imaginado aquilo a partir do texto
escrito.

TARIK — A “carpintaria teatral” foi



dele.

CHICO - Eu tava la. Nao fui traido.
Reconheci, conscientemente, que a peca
era fraca, e que sO o trabalho dele daria
uma dimensdo maior.

IVAN — A agressividade direta... Vou
eu com meu pai ver Roda Viva. Antes
vejo o Pereio na porta, bato papo: “Oi,
tudo bem?” Tem uma parte que o Pereio
fica sentado do lado, e dependendo de
quem ta na platéia ele da uma agressao.
Como fez com Flavio Rangel e Paulo
Francis. “Ei, Flavio Rangel é boneca!”

JAGUAR - Comigo também.
CHICO - Comigo também.



IVAN — Com todo mundo.

ZIRALDO - Vocé queria essa
agressividade?

CHICO - Ficou combinado que aquele
personagem, do Pereio, ficaria por
conta dele. Tinha liberdade pra xingar
quem quisesse, como me xingou todas
as vezes que fui assistir. Nao me livrou
a cara. Era a participacdao do Pereio
dentro do negocio.

IVAN - Perfeito. Dava ddio: “Aquele é
mau carater. Bom carater é o pai dele, o
Origenes.” Fiquei puto da vida. Agora
que sei que é coisa do Pereio, acho
otimo.

ZIRALDO - Se a gente pegar toda a



sua obra, que faz parte do mais
importante que estamos vivendo, vemos
que ¢ profundamente agressiva e
criativa. O que ndo é, de jeito nenhum,
é grossa. Mesmo a engrossada da
Fazenda Modelo é meio contida. Vocé
ndo bate com os dois pés no peito. Mas
bate bem. E aquele boxeur que ndo viu
onde a porrada pegou. Mas a Roda
Viva era um pé na cara. Isso ndo te
violentou?

CHICO - Na hora que dei o espetaculo
pra ele montar, tava sabendo que ia ser
um espetidculo do Zé Celso. £ um
criador genial. Agora, ndo tem texto.
Essa peca, Gota D’Agua, nio
entregaria ndo! E uma peca que prezo,
faco questdo que as palavras sejam



aquelas. Roda Viva nao existia. Foi um
ensaiozinho de quem nunca tinha feito
teatro. Agora, porra, sou 10 anos mais
velho. Tenho mais experiéncia e
confianca no que t6 fazendo. Se vocé
falar que a peca é uma merda, vou
discutir contigo. Vou brigar. Roda Viva,
antes que vocé fale, digo: “E uma
merda.”

JAGUAR - Qual é a mensagem de
Gota D’Agua?

CHICO - (pensa e vai falando
devagar, marcando as palavras com as
mdos). E a Medéia, de Euripedes,
adaptada para o subtirbio carioca. Toda
a tragédia grega é essa tragédia
carioca. O layout da peca é a Luta



Democratica. Medéia mata as criancas,
aquele clima da Fera da Penha. Nessa
base.

IVAN - Luta Democratica é perigoso.
Vai de O Dia. Um conselho que lhe
dou: nome que tem democratica...

TARIK — Vocé ja tinha feito a musica
Roda Viva. E a peca foi uma ampliacdo
da musica. Como é que surgiu a idéia
da peca?

CHICO - Nao, quando fiz a musica ja
tava fazendo a peca. Saiu da peca e foi
pro festival.

ZIRALDO — A musica é o resumo da
peca.



TARIK — Por que a idéia de ir pro
teatro, fazer peca?

CHICO - Desde o comeco tenho
ligacdo com o teatro. Morte e Vida
Severina. Fiz musicas pro Oficina, Os
Inimigos. Acompanhei teatro, fazia
parte do negdcio a que estava ligado.

JAGUAR - E cinema?

CHICO - Faco musicas pra cinema.
Inclusive t6 fazendo agora.

ZIRALDO - Vocé ja foi ator num
filme.

RICKY - Quando o Carnaval Chegar,
de Caca Diegues.

ZIRALDO - Te acho um cara muito



acordado. Percebeu a Roda Viva, sentiu
que era uma parada, correu o risco.
Vocé corre o risco. Fez sucesso, ganhou
dinheiro, e é um homem realizado. E
um cara cuidadoso com sua propria
vida. Mas por que vocé deixou sair
aquele livro com manuscritos seus, esse
tipo de coisa? Infantilidade?

CHICO - Claro.

IVAN — Desculpa o6tima: “Ha! Eu era
garoto e ndo sabia o que tava fazendo.”

CHICO - Nao é so6 isso, ndo. A gente
entra em varias. No comeco... Tem mil
besteiras que hoje eu ndo faria. Hoje
sou cuidadoso. Masndo era. Porra, de
repente, sucesso, A Banda, o cacete,



viagem pra cima e pra baixo.
TARIK — Lembra do Mug?

CHICO - Porra, o Mug! Vocé entra...
E um universitario, cheio de amigos.
De repente fica famoso. A maioria é de
grandes amigos, mas tem aquela meia
dazia que pinta: “P0O, tenho uma idéia
genial. Lancamos as Roupas
Calhambeque pra Roberto Carlos.
Agora vamos lancar o Mug.” O Mug
dava sorte, e tal. Agora vou livrar a
cara e explicar por que eu entrei nessa.
PO, um dos caras era o Simonal. Mas
outro era Sérgio Porto. Um cara em que
sempre confiei. “Vamos 1a, qualquer
coisa.” Topar tudo. Entra ai: o Mug,
esse livro, o cara da TV te convidar pra



ser juri do Festival da Cancdo. Nao ta
ganhando dinheiro nenhum. Mas de
repente ta la, no Maracanazinho, entra,
ta tocando A Banda. Tudo de graca. Por
nada. (bate as mdos, displicentemente)

ZIRALDO - E o clima, a loucura.
TARIK - E a Roda Viva.

CHICO - Era o porra-louca do
quarteirdo, e agora é o porra-louca
nacional. Fazendo besteira em todo
lugar.

IVAN - E tudo que fizer vira
acontecimento.

CHICO - Juri de Escola de Samba!
Ricardo Cravo Alvim: “Vem aqui.”



)

“Nao entendo nada disso.” “Nao faz
mal. Tamos ai.” O sonho da minha vida,
durante anos, era vir morar no Rio.
Queria morar no Rio e ser amigo de
todo mundo, do cara que escreve em
jornal. Estar naquela baratinacdao. Nao
acha que alguém va jogar contra.
Depois passa a ficar o cara chato, que
nao da entrevista. Até encontrar o
meio-termo... Tem que dar porrada e
fazer besteira.

ZIRALDO — Tem que amadurecer.

IVAN - Resumindo: a “Maquina”,
mesmo que ela ndo saiba, existe.

CHICO - A televisdo agora tem mais
novela. Mas no meu tempo era mais



ligada a musica. E era imediato. Entdao
a gente ndo tinha estrutura. Nao é um
negdcio que aos poucos vai se criando
umnome. Nao tem como ter
discernimento do que vai fazer. O que
aconteceu comigo na Italia: estava 14 e
nao sabia como era. L4, te mandam,
vocé vai. Meus orientadores na vida
profissional aqui foram Hugo Carvana
e Antonio Carlos Fontoura, po. (risos)
Carvana me levou pra TV Globo:
“Tenho um neg6cio maravilhoso pra
vocé! Um programa! Vocé vai ganhar 2
milhdes por més! Chama A Banda.”
Assinei na hora. Cara, assina, po.
Carvana falou que é bom... (ri) Se eu
continuasse fazendo aquela merda... O
programa era tdo ruim... sempre



terminava com A Banda cantada por um
coro de meninos. No terceiro programa
simplesmente ndao fui. Por intuigdo.
Uma intuicdo que me valeu um
processo, mas que me valeu uma
vergonha a menos.

JAGUAR - Olha, vou te contar uma
coisa: sempre odiei A Banda.
(protestos gerais) Odiei! Eu ia em
Minas, Ouro Preto, aquela burguesada
toda cantando. “Nhém nhém nhém nhém
nhém nhém nhém.” Essa musica é
insuportavel! (risos) Eu posso dizer
isso porque sou fa do Chico. Agora,
realmente, A Banda... Comecou muito
mal, Chico.

IVAN — Va a merda, Jaguar.



JAGUAR - Vocé nao acha A Banda
insuportavel?

CHICO - Eu tenho que achar, depois
de ter cantado ela 1.500 vezes.

JAGUAR - E uma misica
sentimental6ide!

ZIRALDO - Vocé viu a sua cara de
menino nesse programa 25 Anos de TV,
cantando A Banda? Que loucura!
Parecia escoteiro!

CHICO - Todo mundo arrumadinho. A
platéia era um sarro.

ZIRALDO - Parecia negocio de 1912.
Vocé ficou quanto tempo na Italia?

CHICO - Quase dois anos.



ZIRALDO - Esse distanciamento deu
pra amadurecer uma porrada de coisas
na tua cuca?

CHICO — Muito.

(enquanto Ziraldo faz essas perguntas,
Jaguar e Ivan cochicham e morrem de
rir)

ZIRALDO - (indignado)  Os
entrevistadores estdo ficando de porre.

JAGUAR - (rindo) Quando estive em
Ouro Preto, como empresario de
Nelson Cavaquinho e Zé Keti, era o
auge de A Banda. Os mineiros adoram
cantar. Ja imaginou cinqiienta Ziraldos
cantando A Banda? (risos gerais) Que
odio que eu ficava!



ZIRALDO - Ele tem 6dio é de mim,
Chico.

IVAN - Cinqiienta mineiros! E nenhum
deles acertando uma nota!

ZIRALDO - Essa entrevista é para
livro, e livro é eterno.

ZIRALDO - Daqui a 30 anos essa
entrevista sera lida.

JAGUAR - Espero que o livro esgote
antes.

IVAN - “Livro é eterno?” Isso é
slogan? Vai vender isso pro Instituto
Nacional do Livro?

ZIRALDO - Ai cacete! (esconde o
rosto no brago. Desfalece. Risos



vitoriosos do Jaguar.)
IVAN - (com pena) Continue, Ziraldo.

ZIRALDO — De 1966 a 1968 pintou a
passeata dos Cem Mil, aquela transa
toda. O que vocé fez na musica que
levou o pessoal, na hora do AI-5, a te
incluir entre os principais inimigos
publicos? A gente tava mandando ver,
gritando alto, reclamando pra cacete.
Foi a ultima fase em que se reclamou.

CHICO - Engrossou por muito pouco.
Nao da pra entender. Engrossou mesmo,
negocio de acordar com policia dentro
do quarto.

JAGUAR - Dentro do seu quarto?!
Como entraram pela porta principal do



seu apartamento?
CHICO — Nao é muito dificil.

ZIRALDO - Foi ai que vocé chamou
um ladrdo?

CHICO - Acordei com aquelas cara
ali e o zelador atras.

ZIRALDO - Chegaram a te levar?
Vocé ficou recluso?

CHICO - Nao, soltaram no mesmo dia.

JAGUAR - Houve alguma violéncia
especifica?

CHICO - Fisica nao.

ZIRALDO - Quanto tempo depois
VOCe saiu pra Italia?



CHICO - Dias depois.

ZIRALDO - Conta-se que foi sugerido
a voce.

CHICO - Nado, eu ja ia sair mesmo. la
fazer o Midem. Al aconteceu esse
negocio. Pra mim, isso muda a cabeca
de qualquer um. Acordar com a policia
dentro do quarto...

IVAN — “Vocé s6 se politiza depois que
for acordado as trés da manhda com a
policia batendo na sua porta.” Bertold
Brecht.

CHICO - Brecht falou por mim. (para
o gar¢com) Traz uma caipirinha de
vodca, pouco acucar.



JAGUAR - Duas! Pouco acucar!

ZIRALDO - Registro: o Chico ja
tomou Fernet Branca, chope e agora vai
de vodca.

CHICO - O chope é pra quebrar o
Fernet, que, sozinho, da dor de barriga.
Tem que tomar os dois.

ZIRALDO - E o passaporte pra sair?

CHICO - Quando fui 14, fiquei com
aquele negécio de prisao domiciliar.
Mas, afinal, tudo bem, “vocé é um bom
rapaz”. Eu tinha simplesmente que
avisar toda vez que saisse do Rio.
Nessa hora mesmo coloquei que estava
com a passagem comprada, pra dai a 10
ou 15 dias. Tudo bem.



ZIRALDO - Ai vocé achou melhor
ndo voltar.

CHICO - Ja conhecia Roma, adoro.
“Tudo bem. Vou com coisa pra fazer,
disco pra gravar, trabalho e tal,
dinheiro.” Fiquei hospedado no Hilton.

TARIK — Vocé fez uma excursdo com a
Josephine Baker.

CHICO - Isso ja foi na fase de horror.
ZIRALDO - Explica isso ai.

CHICO - Isso foi depois. Vou chegar
la. Bom, iam lancar Chico Buarque na
Italia. Os caras da RGE tavam me
esperando la, eu ia ser um grande
sucesso na Italia. Fui pra TV Italiana e



comecei a fazer os programas que me
mandavam fazer. Al comecaram as
besteiras de novo. Fazia os programas
pra divulgar o disco. Estavam
esperando certo tipo de coisa e chegou
outro cara.

ZIRALDO - Esperavam um Domenico
Modugno, e chega um cara todo
enrustido, falando baixinho.

CHICO - Pois é, A Banda tinha feito
sucesso recentemente la. Pra mim ja
tinha 3 anos, ndo agiientava mais A
Banda.

IVAN - Tava que nem o Jaguar.

JAGUAR - (conciliador) Hoje sou
capaz de gostar d’A Banda. Mas sem o



apoio da classe média.

CHICO - O resultado é que ndo fiz
sucesso porra nenhuma. O pessoal
comecou a maltratar. No comeco era
Hilton Hotel, fiores pra Marieta, uisque
pra mim, almocgos, jantares.

ZIRALDO — Marieta gravida.

CHICO - Nao aconteceu nada,
comecou a esfriar tudo. O segundo
disco ja ndo foi gravado, o show
prometido ja ndao pintou. Ai comecou o
horror.

IVAN - O que foi esse horror?

CHICO - Comecou o negocio de ter
que trabalhar.



IVAN — Cabou o dinheiro.

CHICO - Ninguém te conhece. Fiz
shows que... Uma hora Toquinho foi
me dar uma mao la. Fizemos um show
pra 20 pessoas, na casa de uma
marquesa. Comecamos a cantar e vimos
que nao tinha nada a ver, ninguém tava
sabendo nada. “Vamos mandar um
carnaval!” (risos) Apelamos pro
carnaval. Depois A Banda. Ai o
pessoal cantava. Depois da A Banda,
nao tinha outra marcha ... Ai ia de
Mamde eu Quero. Levamos muitos
canos também.

JAGUAR - Pra no6s essa época foi
Otima. Vocé virou até correspondente
d’O Pasquim.



CHICO - Nao tinha mais o que fazer.
Ficava formando parte de um terceiro
time. E aquele nivel que ninguém
conhece, daqueles que gravaram o
primeiro disco, ou ndo gravaram ainda.
Ou artista velho, que ja refudeu. Pra
ficar na cerca mesmo. Tinha aqueles
também pra quem nada tinha dado
certo, o que era o meu caso. Como eles
tavam putos, porque investiram uma
nota, pagaram a minha passagem. Tive
que rebolar mesmo. Ficava mais
apavorado do que aqui. Ia sozinho, com
meu violdo, ou sé6 com o Toquinho.
Cantando aquelas coisas que ninguém
entendia, olhavam com aquela cara
séria. E um troco horroroso!

ZIRALDO - E a saudade adoidada do



Brasil!

CHICO - Meu filho nasceu e tive que
fazer mais shows.

TARIK — Samba de Orly é dessa
época, né?

CHICO - E. Fu e Toquinho fizemos
uma temporada de quarenta e cinco dias
pela Italia inteira, fazendo o final da
primeira parte do show da Josephine
Baker. Tinha varios artistas. Tinha uma
cantora canadense, um conjunto nao sei
de onde, e terminava com eu e
Toquinho cantando musicas brasileiras.

IVAN — Mas conseguiam fazer alguma
coisa?



CHICO - Nada, porra, o pessoal ia
ver Josephine Baker! Média de idade
de pelo menos 75 anos.

IVAN — Ma que! Ma cosa fare il
brasilianni?

CHICO - Foi uma merda! A gente
cantou num negocio que parecia sede
do Partido Monarquista. Tinha retrato
do Rei Umberto. (risos) Nao era teatro,
era um salao.

ZIRALDO - Dava pra pagar suas
dividas 1a?

CHICO - A gente fazia o que dava.
Mais 200 ddlares que vinham do
Brasil. S6 podiam mandar 200.



ZIRALDO - Ah, sim, sua familia
mandava.

CHICO - O Pasquim também me
ajudou nesse horror.

JAGUAR - Me lembrei de uma
sacanagem que fizeram com vocé, nao
s6 te envolvendo mas também uma
porcdao de pessoas maravilhosas. Foi
aquela Escola de Samba que teve como
tema Chico Buarque. Era uma escola
super simples.

TARIK — De samba mesmo. L4 de
Niteroi.

JAGUAR - O enredo foi simplesmente
proibido, por motivos nao
esclarecidos.



CHICO - Liberaram uma semana antes
do carnaval. Ai ja tava esculhambado.
Nao tinham ensaiado.

ZIRALDO - Isso ai, Jaguar, ndo tem
nada a ver com o que estamos falando.
Estamos em Roma.

IVAN - Eu ndo. To na Lagoa Rodrigo
de Freitas.

ZIRALDO - A sua volta foi gloriosa e
apotedtica.

CHICO - Pra voltar, tem que ser
fazendo barulho.

ZIRALDO - Vocé voltou pra qué?
CHICO - Pra voltar.



IVAN — Por que ele voltou? “Minha
terra tem palmeiras...”

CHICO - Para um especial na TV
Globo. Voltei na base do “Cheguei!”

ZIRALDO - Teve problema pra
voltar?

CHICO - Nao. Mas da medo.

ZIRALDO — No Galedo tinha gente te
esperando?

CHICO - Tinha a TV Globo inteira.
Fui pra casa tranqiiilo.

IVAN — Em que ano estamos?

CHICO - 1970. Cheguei, lancei um
disco, fiz esse Especial na televisao.



ZIRALDO - A tnica musica que vocé
gravou e ndao é sua € aquela...
(cantarola)

CHICO - Menino Jesus.
ZIRALDO — De quem €?

CHICO - De um italiano, Lucio Dalla,
e de uma mulher, professora, que fez
essa letra.

ZIRALDO - Por que vocé gravou essa
musica? Numa outra gravagao, com
Nélson Ned, por exemplo, virava uma
bosta.

CHICO - Nao...

ZIRALDO - O fato de vocé gostar
dessa musica ndo é o que lhe da a



qualidade?

CHICO - Gravei essa musica na Italia.
Depois de um ano e meio, saudade do
Brasil, a gente perde muito a nocao das
coisas. Fica desnorteado. Quando
cheguei no Brasil fiquei completamente
desorientado. Esse ano e meio que
passei la foi maravilhoso. Como artista
foi uma merda. Esse disco que gravei la
foi o mais errado que ja fiz. Gosto de
algumas musicas... Mas tem coisas que
nao perddo, que ndo gosto mesmo. As
que gosto sdo... s6 quase... S3o como
as mulheres da Argentina: quase
maravilhosas.  (para o  editor
argentino) Desculpa. (risos) Nao
acoplam... (mdo direita resvalando na
esquerda).



ZIRALDO - Vocés conhecem Dolores
Sierra? (canta) “Dolores Sierra / de
mi Barcelona...” (Jaguar tampa os
ouvidos) E a mesma histéria de Menino
Jesus. E é cafona. Se o Chico gravasse
uma musica de Nélson Goncalves,
venderia.

JAGUAR - O leitor adora esse tipo de
pergunta: que livros que vocé leu e
achou maravilhoso?

ZIRALDO — Que pergunta
embaracosa! ( para Ricky) Jaguar é o
rei da cuia. Sempre enfiando no
assunto.

JAGUAR - Dostoiévski, por exemplo.
IVAN - Como Dostoiévski?! Um



epilético russo!

JAGUAR - Va a merda. Pode falar,
Chico.

IVAN - Se falar Pequeno Principe vou
embora.

CHICO - Guimardes Rosa... Tem
livros que eu adoro que ndo tem nada a
ver com isso: Jorge, Um Brasileiro, de
Oswaldo Franca Lima.

ZIRALDO - A histéria comeca em
Caratinga, bicho!

IVAN — ( desesperado) Mineirou!

JAGUAR - Mas é um senhor
romancista.



CHICO - Outro mineiro bom é Sérgio
Sant’ Anna, esse contista.

TARIK — Rubem Fonseca?

JAGUAR - Nao admito sugestoes.
Quero ouvir o Chico.

CHICO - Gosto de A Coleira do Cao.
Li também O Caso Morel.

TARIK - E Feliz Ano Novo?
ZIRALDO - E aquele romance.

JAGUAR - (ameacador) Vou desligar,
hein! Olha, vou desligar!

IVAN - Vocés estdo querendo testar a
cultura do Chico Buarque, o que ¢é
desagradavel.



JAGUAR - Nao, eu quero que diga
que gosta sem preocupacao de cultura.
Eu, por exemplo, gosto de Winetou.

CHICO - Quando eu era garoto tinha
mania de ler em francés.

ZIRALDO - Tu parle frangais?

CHICO - Nao, esqueci tudo quando
aprendi italiano. Eu lia os russos em
francés também. Nao li nada de
literatura inglesa ou americana. De uns
tempos pra ca so li brasileiros.

JAGUAR - O que vocé leu aos 18
anos? Os livros dos 18 é que formam o
cara.

CHICO - Comecei a ler Mario de



Andrade, Graciliano Ramos...

JAGUAR - Poesia? Quem sao o0s
poetas?

IVAN — (de saco cheio) Tenho 6dio de
poesia. Todos os poetas entubam.

CHICO - Nunca li poesia em lingua
estrangeira.

ZIRALDO — Nunca leu Yeats, Keats?

CHICO - Pra ler poesia em outra
lingua tem que dominar paca.

JAGUAR — Que vocé leu de poesia
brasileira?

CHICO - Bandeira, Drummond, Jorge
de Lima. Ferreira Gullar...



ZIRALDO - Chico Buarque, a
chamada conjuntura, o sistema, o0
capitalismo, o Ocidente, a organizacao
social que conhecemos, te deu tudo.
Individualmente vocé ndao pode se
queixar do sistema. Foi um menino que
teve uma infancia feliz, protegida, rica.
Rica no sentido de coisas, aventuras.
Entdo de onde vem a sua indignacao
social?

CHICO - Indignacdao, mesmo, é um
pouco forte.

IVAN — Exatamente.

CHICO - Mas é um termo certo. So
que isso se colocou mais recentemente.
E uma histéria comprida pra cacete.



ZIRALDO - Sammy Davis Jr.
escreveu um livro chamado Yes I Can.E
um livro canalha. Se o cara tiver talento
fura o bloqueio da injustica social. O
fato de voceé ter vencido te coloca como
privilegiado. Mas isso ndo significa
que o mundo seja bom, justo. E vocé
sabe disso. A sua obra prova isso. Por
que essa indignacdo é a tonica da sua
obra?

CHICO - (pensa bastante e tranga os
dedos) Meus pais ndo eram burgueses.
Meu pai era um intelectual. Estudei nas
boas escolas e tal. Mas fui sempre mais
da molecagem. Quando era garoto, 16,
17 anos, fui preso umas trés vezes.
Gostava de transar meio...



ZIRALDO — Marginalmente.

CHICO - Nunca gostei da outra transa.
Eu estudava num colégio de gente bem
rica em Sao Paulo. Onde eu era um dos
mais pobres da classe. Meus colegas
iam a aula de Mercedes, chofer. Eu era
aquele que apanhava Onibus e carona.
Ficava no caminho. Pinheiros, aquele
bairro meio fuleiro. Aquele clima de
Sdo Paulo. Ai... comecei a roubar
automovel. Roubei automoveis... (ri e
fica vermelho)

JAGUAR - Como assim?
IVAN — Roubava pra dar uma voltinha.

CHICO — Comecei a transar muito com
essa gente. Pra farra, né? Tinha a



policia... Policia sempre teve atracao
por mim. Chegou aquele guarda ali,
penso: “E comigo.” Eu era menor, entio
livrava a cara. Apesar disso, uma vez
fui preso. Eu e um amigo meu, aquele
que transava bossa nova comigo. Tinha
roubado carro. Chegou aquele carro da
radiopatrulha, parou a gente no
Pacaembu. Parou ao lado: “Flagrante,
ndo sei o qué!” Tomamos porrada pra
burro. Mas porrada pra valer. Nao tinha
documento nem nada. “Menor de idade
que nada! Que isso! Vamos levar pro
DL” Veio a gente no banco de tras,
algemado, eu e ele. S6 que eu tava no
meio. Entdo eu tomava mais porrada do
que ele, que tava mais longe, fora do
alcance. Quando um dava porrada os



outros todos davam também. Achavam
que pegando a gente tinham apanhado a
maior rede de puxadores de carros. E a
gente mal sabia, tinha feito um erro
primario: roubamos o mesmo carro
pela segunda vez. Parece que o cara
tinha tirado o cachimbo do carro. Era
um Peugeot, um carrinho velho
daqueles. Perto de onde moravam meus
pais, tinha aquelas ladeiras do
Pacaembu. A gente descia com o carro
na maciota, abria o vidro... Isso eu sei
até hoje. Se alguém esquecer a chave
dentro do carro, eu sei abrir. Descia, e
na descida... (faz barulho de carro
acelerando)

TARIK — Aproveitava o embalo.



CHICO - Fazia a ligacdao. Mas esse
nao dava nada. A gente tchoc, tchoc,
até la embaixo. Al os caras pegaram a
gente. Fomos pro DI

IVAN — Departamento de
Investigacoes.
CHICO - E era porrada de

ascensorista... A gente parou na casa
do dono do carro. O dono do carro:
“Esses € que sdao os ladrdes.” Saimos
do carro. Na hora de voltar, dei um
jeitinho de ficar com as mdos cruzadas
e entrar no fundo. E assim, da casa do
dono do carro até o DI, meu colega
tomou mais porrada do que eu. (risos)
Até o que tava guiando: pa!, dava
porrada. Acabou que passamos a noite



numa cela com um garoto que tinha
roubado um burro. Esse tipo de transa é
que foi a minha formacao de
adolescéncia.

IVAN — Um pouco James Dean.

ZIRALDO - Quer dizer que vocé deu
muito trabalho pra papai e mamae?

CHICO - Mas era barra pesada.
Enfim, tivemos contato com esse garoto
que roubou o burro.

JAGUAR - E seu pai? Foi a delegacia
depois?

CHICO - Nao, por esses dias estavam
comemorando bodas de prata em Ouro
Preto. Minha irma, a Mitcha, que foi 14,



no dia seguinte. Ficou fula da vida.

ZIRALDO - “Esse menino nao me da
sossego!” Eu achava que vocé era
comportadissimo. Mas vocé teve uma
vivéncia que te permitiu viver, além da
cuca, o mecanismo do mundo.

CHICO - Essa histéria faz parte de
outras histérias assim. Coloquei essa
aqui pra quebrar um pouco essa
distancia que vocé esta colocando. Nao
foi um negocio visto de cima pra baixo.

IVAN — Um tapa na cara é o comeco. A
indignacao leva muito tempo.

CHICO - Eu ja tinha muitos casos,
criando confusao em casa. Fui interno
pra Cataguases.



ZIRALDO - Ja ndo te aglientavam
mais?

CHICO - Nao, ai foram problemas
religiosos.

IVAN - Teve problemas religiosos?

CHICO - Tive. Dentro dessa escola
que a gente estudava, pintou um negocio
de um grupo ultracat6lico. Que mais
tarde inclusive foi dar na TFP", que ndo

existia naquela época. Comungar todo
dia.

ZIRALDO - Vocé chegou a comungar?

CHICO - Comungava pacas. Era muito
catolico. Ao mesmo tempo... (risos)

ZIRALDO - Vocé resolveu esse



problema na sua cabeca?
CHICO - Nao tenho mais.

ZIRALDO - Qual foi a ultima vez que
vocé comungou?

CHICO - Deve ter sido por ai, essa
época, que fui pra Cataguases, 15 anos.

TARIK — O que aconteceu no grupo
ultracatolico? Por que vocé foi parar
em Cataguases?

CHICO - Eram os Ultramontanos.
Negocio medieval. Diziam eles que
vinham ai abalar, que iam sobrar s6
bons predestinados. E os garotos bons,
predestinados vao ser criados pro novo
mundo que vai surgir. Garotos de 14



anos, 15, embarcam nessa. Até que as
pessoas atinam.

TARIK — Vocé era contra o pessoal?
CHICO - Nao, entrou todo um grupo.

ZIRALDO - Vocé chegou a ser dos
Ultramontanos?

CHICO - Quando era admitido
comecava a usar o escudinho. Nao
cheguei a entrar nessa. Mas tava sendo
preparado. Barra pesadissima.
Acontece que o pessoal, os pais,
sacaram qual era. No comeco achavam
muito bom: as criancas de repente
quietinhas, estudando, rezando,
comungando todo dia. Mas, antes que o
negocio engrossasse, dissolveu.



ZIRALDO - Isso € interessante pra
conhecermos a sua viveéncia.

CHICO - Nao é questdo de tomar uma
porrada na cara quando garoto, porque
foi preso, e ter que devolver o negbcio.
E como o Ivan falou, mais tarde. Leva
tempo. Tem que ter as duas coisas. A
vivéncia e umn  conhecimento
existencial. Junta as duas coisas e da
uma indignacdo maravilhosa. (risos)
Com base de corpo inteiro.

ZIRALDO - No momento em dque
artista fala ndo sé pro cara ali na sua
frente, mas pra muita gente, se soube da
coisa, tem como obrigacdo comunicar
isso pra todo mundo. E fundamental.
Por que vocé faz isso? Por que toda



obra sua é quase um aviso?

CHICO - Nao coloco como obrigacao
pra ninguém porque nao t0 aqui pra
ditar regra.

ZIRALDO — A tonica do seu trabalho é
a busca da felicidade. A felicidade
social, humana, do convivio. Qual ¢ a
consciéncia que o Chico tem disso? Sai
naturalmente? Ou vocé, achando a obra
vazia, enxerta? Até mesmo Valsinha
nao é solta, td& preocupada com o ser
humano.

CHICO - Tudo isso que vocé falou, e
a minha dificuldade em responder, esta
nisso: porque sai naturalmente.

ZIRALDO - Porque ndao podia sair



outra coisa.

CHICO - VWou ter que parar pra pensar
por que fiz tal coisa, quando ao fazée-lo
ndao pensei. Minha resposta pode soar
falsa.

IVAN — Todo homem é o resultado
daquilo que fez, de onde esteve e com
quem falou.

ZIRALDO - Esse tipo de colocacao te
preocupa de vez em quando?

CHICO - Que tipo?

ZIRALDO - “Por que estou fazendo
isso?”

CHICO - (faz que ndo com a
cabeca...) O que estou fazendo, como



criagdo, ndo posSsSO parar pra pensar.
Esse tipo de explicativa procuro pras
minhas atitudes fora da criacdao. Faco
isso ou ndo... isso é certo ou errado.
Apesar de na minha vida ser também
intuitivo. Ir fazendo as coisas porque
pintou, porque é legal ou ndo é legal
fazer.

IVAN - E Julinho de Adelaide? O
Pasquim ia fazer uma matéria a
respeito, mas foi cortada.

TARIK — Foi enterrado?
CHICO — Mataram.

ZIRALDO - Quando foi que
descobriram que Julinho de Adelaide
era voce?



CHICO - Nao sei. Foram descobrindo
aos poucos. Comecou a sair, em jornal.
A Unica informacdo que podiam ter era
na UBC”, a arrecadadora.

ZIRALDO — Acorda Amor é Julinho de
Adelaide?

CHICO - E.

ZIRALDO — Nao sairia com teu nome
de jeito nenhum, né?

CHICO - Acho que ndo. E agora nao
pode mais.

IVAN - Por que nao?

CHICO - Depois dessa historia de
Julinho de Adelaide, pintou umnegocio
que, pra mandar a musica pra Censura,



tem que mandar carteira de identidade,
CPE, o cacete. Tem que explicar
direitinho.

ZIRALDO - O que vocé achou do
Glauber ter te chamado de nosso Errol
Flynn?

CHICO - Acho o Glauber muito
engracado.

ZIRALDO - Vocé entendeu 0 que quis
dizer?

CHICO - O que vocé acha que quis
dizer?

ZIRALDO — Que vocé virou um pouco
o her6i que ta fazendo as coisas pra
gente. Muita gente quieta em casa, puta



da vida, que diz: “Isso Chico! Da-lhe
Chico!” E ndo faz nada.

CHICO - E. Pode ser colocado assim.

ZIRALDO - Porque vocé sabe do
negadcio de catarse do teu trabalho.

CHICO - Situado diante do Glauber é
outra conversa. Mas quanto a esse
problema, porra, tenho  muita
consciéncia dele. Vivo com esse
problema e tenho falado sobre,
respondido a isso. Acho que tenho
consciéncia de ja ter reagido a isso.
Deu  mil  mal-entendidos. Fui
interpelado  por  estudantes  que
entenderam errado.

ZIRALDO - Isso te incomoda, as



pessoas te passarem O bastio e
exigirem um comportamento?

CHICO - E claro, fui xingado por isso.
Tava me referindo ao show do Casa
Grande e ao Circuito Universitario.
Falei: “Nao vou fazer mais ndao. Do
jeito que ta ndo da.” Os Diretdrios
Académicos comecaram a fazer um
show atras do outro, e deu aquele
delirio que eu ndo t6 a fim de endossar.
De ser o Errol Flynn desses estudantes.
Tenho muita coisa mais importante do
que isso a fazer. Apesar de, as vezes, 0
fato de manter uma chama acesa ser
bom. Viver disso é que ndo é legal.

RICKY - E Canecao?



43 .
Tem que ter as duas coisas:

a vivéncia e um conhecimento
existencial. Junta as duas e da

- ~ . ”
uma indignacao maravilhosa

CHICO - “Ta fazendo isso pra ganhar
dinheiro.” Ganho a mesma coisa que
ganhava no Circuito Universitario.
Agora estou um pouco mais tranqiiilo
quanto a isso. “To fazendo esse show
pra classe média que ta vindo ai.”

ZIRALDO - E a sua profissdo, pd.

CHICO - Ta legal, isso acabou. Mas o
outro negocio cria um conflito. Ha um
ano, mais ou menos, sem querer, estou



sendo sustentado por essa imagem de
Errol Flynn. As pessoas achando que
era um despojamento. Nao é ndo. E o
mesmo trabalho de sempre. Ndo vou
botar uma mascara pra fazer aquilo.
Também ndo pode ficar com essa
mistificacdo, essa catarse em cima, que
al eu acho uma merda. (para o gar¢com)
Outra caipirinha com vodca, pouco
acucar. E um maco de Charme.

TODOS — Charme?!
IVAN — Nao fumas o cigarro do Kojak?

WILMA - Ainda precisa pedir mais
um mac¢o de Charme...?

(Chico sorri, abrindo o bigode sobre
os dentes brancos, perfeitos, franzindo



os olhos profundamente verdes. Dai
pra frente o papo degenerou na noite
carioca...)
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Quem deu a pista para encontrar
Waldick Soriano foi dona Beki Klabin.



“lelefona pra Tasca, na Ilha do
Governador.” Falei com o homem,
marcamos para a noite seguinte.
Chegamos em trés carros (todas as
secretarias d’0O Pasquim fizeram
questdo de conhecer a fera em seu
habitat). A Tasca ndo era o botequim
da pesada que eu esperava encontrar.
E um restaurante sofisticado, com ar-
condicionado, na praia da Freguesia.
Logo em seguida parou um Impala
vermelho e desceu um cara muito
parecido com o Jece Valaddo,
acompanhado de dois amigos e de um
reporter da Veja, Mauricio. Fui falar
com Waldick, ele me ofereceu cachaga
de uma garrafinha de cerdmica escrita
“Whisky”. “E da minha terra, do sitio



do Marcolino. E de cabeca.” Provei. A
pinga era 6tima mesmo. Quando viu a
mdquina de Joubert, resolveu apanhar
o chapéu em casa (mora a 300 metros
da Tasca). Meia hora depois comegou
a entrevista, sentado perto do toalete
de senhoras. Cada vez que entrava
uma mulher, Waldick saudava com um
“boa noite” sequido de um olhar de
mormago. Aparentemente tem uma
autoconfianga indestrutivel. Quando
fica animado, da um grito de guerra
de indio americano em filme de
bangue-bangue italiano.

Jaguar



“Brasileiro é igual a macaco,
papagaio. So imita, né? Eu sou
um  brasileiro diferente,
apesar de ter pouca cultura,
faco questao de falar bem a

. »
nossa lingua

WALDICK SORIANO - Antes de
tudo, boa noite a todos. (ao notar que
ndo estd dando entrevista em rddio)
Boa noite de araque. Vocés chegaram
aqui e me encontraram sem chapéu, que
é a coisa mais dificil. Sem chapéu, sem
oculos, sem terno e gravata, nem sapato
social. Eu faco questiao de me trajar
bem. Eu me visto melhor que todos os



outros cantores. Alias, eu gosto. Entao
o pessoal d’O Pasquim me pediu para
buscar o chapéu. Fui em casa apanhar o
chapéu e la o pessoal estava assistindo
ao programa do Moacyr Franco.
Depois surgiu la um cavalo, era o
Waldick Soriano, de 6culos escuros,
chapéu preto e cantando Paixdo de um
Homem. O cavalo parece comigo
mesmo, entende? Mas o que eu acho
mais bacana é que eles me tacham de
cavalo, de cachorro e ndo sei o que;
depois o proprio Moacyr Franco me
apresenta no programa dele como o
Frank Sinatra, cantando em inglés. Eu
cantando em inglés sou um grande
sapateiro, entende? Mas eu fiz uma
baderna tao grande que todo mundo



pensou que era inglés mesmo.
Brasileiro nao entende nada de inglés
mesmo. Brasileiro é igual a macaco,
papagaio. S6 imita, né? Eu sou um
brasileiro diferente, eu gosto de falar
bem o portugués, a nossa lingua,
entende? Apesar de ter pouca cultura,
faco questdo de falar bem a nossa
lingua.

JAGUAR - O Zé Fernandes tem
bronca de voceé?

WALDICK - 7é Fernandes é um
cascateiro que ndo tem tamanho. O
Zé... sabe um negocio? O Zé é mais
bacana, porque o Zé ja combina com a
gente direitinho, né?



IVAN LESSA — Tudo combinado antes,
né, Waldick?

WALDICK — Claro, tudo
combinadinho, entendeu?  Quando
termina a gente vai tomar uisque na
primeira esquina.

JAGUAR - Olhaqui, vocé é baiano
mesmo, ou é onda da oposicao?

WALDICK - Nao, eu sou baiano. Sou
baiano com muita honra, sou do interior
da Bahia, de Caiteté, no alto sertdo da
Bahia; sdo setecentos e  tantos
quilometros da capital, mais para o
lado de Minas, tanto que o meu sotaque
¢ mais mineiro, né? Eu acho que sou
baiano por acaso. Minha mde é mineira,



e eu nasci no barranco de Bahia com
Minas, e muita gente pensa que eu sou
pernambucano ou gaticho, entende?

JAGUAR - Qual é a sua transa ai com
0S novos baianos?

WALDICK - Que novo?

JAGUAR - Gal, Caetano, Gil,
Bethania. Afinal de contas sao todos
baianos, voceés se entendem?

WALDICK - Sdo meus amigos, sao
meus admiradores também. Se bem que
eu nao gosto da musica do Gil, nem do
Caetano, nem da Gal, nem da Bethania
e de ninguém. Eu ndo gosto desse
género de musica, pra mim ndo diz
nada.



JAGUAR - Eles gostam da sua musica
e vocé... Po, é safanagem.

WALDICK - Meu filho, como gente é
bacana demais, entende? Como artista,
pra mim nao é. Fim de papo.

LUIZ LOBO - Por falar em género,
quem criou o seu género?

WALDICK - Eu. Alias, eu nao, eu
venho de uma transa muito grande,
entende? Ninguém criou género
nenhum. O Caetano Veloso ja vem de
um género americano misturado com
afro e aquelas coisas, entendeu? NOs
vivemos copiando as coisas; o Roberto
Carlos também vem daquele estilo
americano de rock e coisa e tal, agora



ele esta apelando, querendo ser um
Waldick Soriano, cantando dor-de-
cotovelo. Porque o que vende mesmo é
dor-decotovelo. O cara que for cantar
essas besteiras ai morre de fome, e o
Roberto Carlos ndo é trouxa nao, viu?
Ele é inteligente, ndo é besta. O
Waldick Soriano, por exemplo — vou
meter 0 pau nele agora —, é um cara que
nao é trouxa também. Ele ndo criou
nada, ele apenas fez uma transa entre
Bienvenido Granda, Anisio Silva,
Nelson Gongalves, Orlando Dias e
outros mais, entende? Vicente
Celestino, Orlando Silva e todo esse
meio ai. A Unica diferenca que ha é que
a minha maneira de cantar é diferente
da deles. Eu ndo criei nada.



JAGUAR - Esses que vocé citou agora
sdo suas influéncias?

WALDICK - Sdo sim. Eu, quando
morava na minha terra, trabalhava nos
garimpos, nos caminhOes, na rocga,
amansando burro bravo, o diabo a
quatro. Eu sempre fui acordeonista,
sanfoneiro. Ganhei muito dinheiro
tocando sanfona, viu? Toco bem pra
cachorro. Entdo, naquele tempo os
grandes sucessos no Brasil eram
Nelson Gongalves, Orlando Dias,
Anisio Silva, Cauby Peixoto, esse
pessoal. Eu s6 ouvia no radio esses
caras. Entdo, todo fulano que tinha
vontade de vencer como cantor
procurava imitar aquilo que estava
fazendo sucesso.



LUIZ LOBO - Quando eu falo em
género, eu falo no chapéu, no terno e
tal.

WALDICK — Ah, bom! Vocé quer dizer
caracteristica, imagem?

LUIZ LOBO - Isso.

WALDICK - A imagem quem criou fui
eu.

LUIZ LOBO - Tirado de onde?

WALDICK - Olha, é outro negécio, a
gente vive imitando os outros. Na
minha terra, numa ocasido, assisti a um
filme chamado Durango Kid, onde ele
se trajava de preto, roupa preta, chapéu
preto e tal, tinha um cavalo alazdo de



cara branca, me lembro muito bem;
gamei pelo Durango Kid. Mandei
arranjar um cavalo alazdo de cara
branca; meu pai tinha uma lojinha e eu
mandei fazer duas roupas de gabardine
— aquele gabardine ruim —, camisa e
calca azul-marinho, e comprei o chapéu
preto, que existe até hoje 1a na casa do
meu pai, viu? Bem, dai por diante achei
bacana sair vestido de caubo6i. Na
minha terra os estudantes, quando eu
passava na rua, me vaiavam; até que um
dia eu meti o cavalo em cima deles e
acabou a baderna.

JAGUAR - Essa sua roupa faturava as
meninas 14?

WALDICK - FEu vou te falar uma



coisa: desde a minha terra que eu dou
sorte com mulher, viu?

RISETH — O, Waldick, eu quero saber
a respeito do Waldir Floriano, porque
ele diz que vocé o imita na maneira de
vestir e no género de cantar. Entdo, eu
quero saber se foi vocé que comecou,
ou ele?

WALDICK- Olha, eu achei o Waldir
Floriano um mo¢o muito humilde, muito
bacana, ele falou comigo: “Olha,
Waldick, eu estou imitando vocé porque
eu preciso, entende? A Unica pessoa
que achei pra imitar foi vocé. Além de
sempre ter sido seu fa, sempre fui seu
admirador, sempre cantei suas musicas
e eu sO sei fazer o seu género.” Achei



ele muito bacana, muito humilde, viu? E
é um tremendo cara-de-pau. Ele sabe
que é ruim.

LUIZ LOBO - Vocé disse ai que
sempre deu sorte com mulher: vocé deu
sorte ou batalha?

WALDICK - Olha, meu amigo, com
mulher a gente sempre tem batalha, viu?
Vou te contar: é a maior guerra do
mundo.

JAGUAR - Estou com uma lista de
pessoas que me mandaram perguntas
porque nao puderam Vvir.

WALDICK - Nao puderam ou nao
tiveram coragem?



JAGUAR - Bem... uma coisa ou outra.
Ou as duas.

WALDICK- Enfrentar a Fera da Ilha.
Ah! Ah! Ah! (dd@ um grito imitando
indio de filme americano) ... iiiiii.
Estou gostando dessa medalha aqui.
(exibe o medalhdo do Sig que ganhou

pouco antes)

MIGUEL PAIVA - Escuta, o que vocé
acha da psicanalise? Quer dizer, como
é que esta a sua cuca?

WALDICK - Sou dos homens mais
sdaos do Brasil, viu? Sei onde piso!

LUIZ LOBO - E verdade que teu
santo de fé é Sao Jorge?



WALDICK - Que Sao Jorge? Sao
Jorge pra mim ndo existe; se existisse
Sdo Jorge ele teria barrado os
astronautas na Lua.

JAGUAR - Quando faz declaracoes de
tamanha importancia vocé ndo se
preocupa com o seu eleitorado? O
pessoal pode ficar chateado.

WALDICK - Que nada. Inclusive
vocés da imprensa ndo sabem disso, e
precisam saber: eu sou o tnico cantor
do Brasil que ajuda o governo a
alfabetizar o povo, entende?

JAGUAR - Olha que ndo é!

WALDICK - Sou sim. Em todos os
meus shows eu chamo a atencao



inclusive dos casais, viu? Explico ao
povo... eu gosto de bater papo no
palco, entende? Explico a situacdao que
pode trazer, as conseqiiencias que
podem vir a vida conjugal. Isso cantor
nenhum faz. Todo cantor quer ganhar
nota e fim de papo. Chega la e —
(cantarola) nhe, nhe, nhe — e ganha
dinheiro, entendeu? Esse que é o
negocio.

IVAN LESSA — O que é esse negocio
de preparar para a vida conjugal?

WALDICK - O conselho que eu dou é
para 0S rapazes e as mogas tomarem
vergonha na cara e deixar de querer
apanhar todo mundo. E aquele negécio:
tem muita gente que casa por



necessidade, viu? Por necessidade
sexual, por necessidade financeira ou
posicao.

JAGUAR - Quer dizer que vocé é
contra o amor livre?

WALDICK - Nao, ndao sou contra nao,
nao, senhor.

JAGUAR - Qual é o seu esquema?

WALDICK - (trombudo) Vocé esta me
achando com cara de retrégrado?

JAGUAR - Nao, po.

WALDICK - Escuta, eu, Euripedes
Waldick Soriano, sou contra o
casamento. Essa lei de casamento que
nés temos no Brasil s6 favorece a



mulher. O homem ndo tem direito a
nada, viu? A Justica ndo sabe o que se
passa dentro de uma casa, viu? Nao
sabe. Nao sabe se vocé vive bem com a
esposa, se ela lhe trata bem ou lhe trata
mal! Eu acho que ninguém é obrigado a
viver ao lado de uma pessoa e ser
maltratado, entende? Mas a Justica nao
quer saber... E aquele negécio: tem que
provar, tem que provar. Provar o qué?

(entra um senhor de terno e gravata e
fica postado na frente da nossa mesa,
ouvindo as declaragoes de Waldick
com um ar de grande preocupacdo)

WALDICK - Olha, ai vem chegando o
meu advogado. Esse pessoal aqui é d’O
Pasquim. Aqui é o Dr. Dirceu, meu



advogado, que sempre me acompanha
em todas as minhas coisas. Quando eu
estou no Rio de Janeiro, todas as noites
ele esta comigo aqui.

JAGUAR - Alidas, é o primeiro
entrevistado nosso que traz advogado.

(risadas gerais)

WALDICK — Ah! E aquele negécio,
viu? Muita gente me tacha de cavalo,
disso e aquilo, como o Moacyr Franco,
né? Mas eu sou o Unico cantor que anda
com advogado.

LUIZ LOBO - Mas voltando aos
conselhos: eu ouvi uma entrevista da
sua senhora na televisdo em que ela
disse que no comeco da vida sofreu



muito na tua mao...
WALDICK — Da minha senhora?

LUIZ LOBO - Foi em sua casa e voceé
estava presente.

WALDICK - Eu acho que ela ndo falou
isso, acho que ndo. Vocé deve estar
enganado.

LUIZ LOBO - O que ela falou, entao?

WALDICK - Eu sou capaz de ir na
minha casa agora com vocé e perguntar
a ela, com o mesmo gravador aqui: se
ela disser que sofreu muito na minha
mao, eu saio de casa hoje.

JAGUAR - (consternado) No6s nao
estamos aqui a fim de destruir o seu



casamento, pelo amor de Deus.

WALDICK - N3jo, se amanha ou
depois eu me separar da minha esposa,
inclusive eu posso dizer, ndo é por
culpa minha ndo, viu? Porque sempre
fui bom esposo, bom amigo. Eu sei
tratar uma mulher. Porque uma boa
mulher merece um carinho especial,
entende? Agora, quando a mulher nao
corresponde, também nao merece, nao,
entende? Porque os direitos sdo iguais.
Se ela disse isso, s6 se foi no momento
em que eu estava em outro lugar.

LUIZ LOBO - Ela ndo disse que vocé
tratava mal. Sofreu na sua mdo por
causa do sucesso que vocé fazia com as
outras mulheres.



WALDICK- Ah! Isso sao outros
quinhentos.

(alivio geral)

JAGUAR - Vocé é a favor do amor
livre, quer dizer, aquele negbcio: o cara
é casado em casa e fora de casa o que
cai na rede € peixe?

WALDICK - Eu tenho a minha esposa
e tenho outra familia. Eu tenho duas
familias, porque eu tenho filho de um
lado e filho de outro. Eu nido vou
desprezar a mulher que tenho do lado
de ca pela esposa, porque filho é uma
coisa muito sublime. E além de tudo
tem uma coisa: a de cd me trata muito
bem; a de 1a também, entendeu? Quer



dizer: eu sou homem livre. N6s somos
livres. Aquele negdcio provinciano
(emposta a voz): ndo, o homem casado
e tal. Isso ja era, entende?

(todos fingem que entendem)

RISETH - Waldick, conta a lenda que
vocé em cada cidade tem um filho. Eu
quero saber quantos filhos vocé tem ao
todo?

WALDICK - Minha filha, eu sou
homem. Homem! E uma coisa muito
bacana e vou dizer agora: nenhuma
esposa deve pensar que o marido fora
de casa vai ser fiel a ela, entendeu? O
homem sempre tem necessidade de
procurar outra mulher. E se a outra



mulher fica gravida, o homem ndo é
culpado, entende? NOs somos assim:
um servindo ao outro.

(faz que ndo nota os sinais daflitos do
advogado)

RISETH — Mas, vocé deixa vir o filho
e se responsabiliza por ele?

WALDICK - Eu tenho trés filhos: um
casal de gémeos de uma mulher que
viveu comigo, e uma filha de uma outra
mulher que viveu comigo. Me separei
delas e tomei os filhos. Sao os filhos
que eu mais amo na minha vida,
entende? Agora eu ndao posso apanhar
todos porque nao sei se sao meus.

RISETH - Se vocé tivesse um filho



com a Beki Klabin vocé iria dar o seu
nome, iria se responsabilizar por ele?

WALDICK - Bom, a Beki é uma
mulher rica, ela poderia criar o filho,
entende? Mas se ela deixasse eu
tomaria, porque todo filho meu, se a
mde deixar, eu tomo. Trago tudo pra
minha casa. Filho meu tem que ser
criado comigo.

JAGUAR - Vocé vai acabar abrindo
uma creche.

WALDICK - (ignorando o aparte)
Irmaos juntos aos irmdos. Para ndo
criar drama, aquele complexo de
amanha ou depois: “Aquele 1a é seu
irmiao”, entendeu? “Sera que é? Mas



como é meu irmdo, meu pai? Eu nao
conheco ele?” Entdo irmaos tem que ser
criados juntos pra se entenderem, para
criar amor uns aos outros...

(a essa altura o advogado estd na
maior depressdo)

ALBINO PINHEIRO - E mais nao
disse porque o advogado ndo deixou.

JAGUAR - NOs estamos aqui
entrevistando o Waldick, e agora voceé
diz isso que deixou todo mundo grilado.
(para o advogado) Qual é o maior
problema da vida do Waldick Soriano?

ADVOGADO - (evasivo) SO ele sabe.
WALDICK - E outro departamento. O,



coroa, que onda €é essa?... (riso
enigmdtico)

JAGUAR - (formal) Afinal de contas,
eu sou jornalista, estou ai pra informar.

ODILLO LICETTT — Sei que sua mae
morreu quando vocé tinha 12 anos.
Vocé quase nunca fala nela. Por qué?
Fala muito no seu pai. Sua mae
cantava? Tocava sanfona? Entendia sua
vontade de ser cantor, ou com 12 anos
vocé ainda ndo pensava na coisa?



WALDICK — Minha mae era a minha
cara. Vocé me vendo, vé a minha mae.
Minha mde tocava acordedo, era uma



grande  violinista, uma  grande
musicista, viu? Tocava requinta —
naquele tempo usava muito requinta —,
clarinete, saxofone. Era uma mulher
muito inteligente, inteligentissima, uma
senhora dona de casa, viu? Cozinhava
muito bem, fazia todo tipo de doces,
biscoitos etc. E eu ndo gosto de falar na
minha mde porque ela ndo existe mais.
A maior tristeza que eu tenho na minha
vida, a maior paixdo, é ter perdido a
minha mde, uma irma, e a minha
primeira esposa. Entdo, depois que a
gente perde aquilo que a gente ama, que
a gente gosta, a gente deve procurar
esquecer. Nunca deve estar batendo na
mesma tecla. Deve procurar outras
coisas. Eu estou aqui de passagem



como nos todos estamos...
JAGUAR - No bar? Nao, na vida.

WALDICK - ... Temos que procurar
esquecer o passado. O passado nos traz
muita amargura, entende? Nado sou so eu
ndo, todos nos. Entdo eu prefiro
esquecer o passado, ndo tomar
conhecimento, e olhar s6 pra frente,
entende?

JAGUAR - Vai dar bolero.

WALDICK - ... Entao eu falo no meu
pai que esta vivo. No dia em que ele
morrer eu nao falo mais.

ODILLO LICETTI — Sua primeira
mulher morreu dois meses depois do



casamento. Conta como foi que vocé a
conheceu. Foi amor grande, morreu
como?

WALDICK - E bacana essa pergunta.
Essa é a pergunta que eu gostei mais,
porque eu quero que vocés botem no
jornal em letras garrafais a minha
resposta dessa pergunta, para exemplo
de muitas pessoas frustradas que
existem por ai. Conheci minha primeira
esposa numa boate, em Belém do Para,
mas ela era baiana. Era uma mulher de
vida livre, prostituta. Gostei dela e
acabamos nos apaixonando um pelo
outro e tal. Vivemos juntos uns tempos.
Depois um dia cheguei na casa do meu
irmdo la na Bahia — levei ela 14 pra
eles se conhecerem. Interior vocé



conhece muito bem, né? Aquele
negocio de amigado ndao da pé?
Entende? E meu irmdo disse: “Essa é a
mulher que vocé gosta?” Eu falei: “E.”
“Por que vocé ndo casa?” Eu falei: “O,
rapaz, esse negocio de casamento nao
da pé ndo, sabe?” Ele disse: “Nao,
vocé deve casar, porque...” Meu irmao
é macom, aquele negocio, né? Ai eu
falei: “Olha, s6 se vocé for la no
cartorio e ajeitar tudo; trazer o pessoal
aqui em casa. Al eu caso.” Ai ele disse:
“E pra ja.” Eu sei que foi na véspera de
Sao Jodo. Trouxe todo mundo em casa,
terminou me casando. Foi um
casamento muito bonito. Meu pai ao
lado, meu irmao, minha familia. Ela era
adorada pela minha familia. Depois de



dois meses e cinco dias de casada ela
morreu.

JAGUAR - Morreu de que?

WALDICK — De uma operacao que ela
fez no esofago, entende? Foi a mulher
que eu mais amei.

ODILLO LICETTI - Ouvi dizer que
para gravar seu primeiro disco vocé
teve que vender seu acordedo. E
verdade?

WALDICK — Ha um engano ai. Nao foi
para gravar o primeiro disco. Pela
primeira vez na historia do mundo
artistico aconteceu um fato comigo: o
homem sair da vida rustica como eu
sai, dos garimpos...



JAGUAR - Voceé era garimpeiro? Vocé
falou de varias coisas...

WALDICK - Garimpeiro, chofer de
caminhdo, pedo... ja fui de tudo na
vida. Da vida do interior eu entendo
tudo, entende? Eu tinha uma sanfona.
Essa sanfona foi comprada quando eu
trabalhava para meu irmdo, nos
garimpos, e ganhava cinco contos por
mes. Foi em 1957. Trabalhei seis meses
pra comprar a sanfona. Numa ocasido,
meu irmdo veio ao Rio de Janeiro
trazer um caminhdo de pedra. Entdo eu
pedi a ele para trazer uma sanfona pra
mim, uma oitenta baixos, preta, bonita.
Sempre gostei da cor preta. Ai ele me
trouxe a sanfona, e custou 18 contos no
Rio de Janeiro. Ai eu fiquei 1a no



garimpo tocando a minha sanfona e tal.
Depois eu pensei uma coisa: ficar
sofrendo aqui nos garimpos e ganhar
cinco contos por més, sem ver uma
mulher, sem ter uma vida civilizada,
poxa! Eu ndo nasci praquilo.

JAGUAR - Como é que voceé resolvia
a sua vida sexual no garimpo?

WALDICK - Ah! Vocé ja imaginou,
né? (dda uma cutucada no Jaguar)
Hein?

JAGUAR - Nao, nao...

WALDICK - Nao o qué, rapaz. Vocé
também ja passou por essa...

(risadas gerais)



JAGUAR - Eu!? Eu nunca estive num
garimpo, rapaz. Eu sempre morei em
Ipanema, no meio do mulherio.

WALDICK - Vocé sempre viveu rico?
JAGUAR - Sempre.

WALDICK - Ah! Entdo vocé nao
entende da vida.

JAGUAR - Mas conta ai pros leitores,
rapaz.

WALDICK - Ja respondi, rapaz.
Aquele negbcio, aquela apelacao,
entende? Eu no garimpo nunca me
esqueco que um dia me levaram uma
revista contando a vida da Angela
Maria. Angela Maria era nova, boa pra



diabo!

IVAN LESSA — Que mulatona, hein?
WALDICK - Eta revista, que raiva!
IVAN LESSA — Escorregou a mao.
(risadas gerais)

WALDICK - Mas é isso rapaz. O
homem que vive no garimpo ndo tem
mulher. O homem tem sempre aquela
necessidade de extravasar a vida
sexual, certo? Entendeu? Se nao tem
mulher apela pra qualquer troco.

(Riseth pede licenca pra dar um
telefonema. Levantase, e Waldick a
acompanha com o olhar de expert)



WALDICK — Mulher boa pra diabo!

JAGUAR - Segura o homem ai. Po,
Waldick, continua.

WALDICK - (mais calmo) Entdo eu
vivia aquela vida 14, entende? Voltando
a pergunta do Odillo. Ai eu disse: “Vou
vender minha sanfona por 15 contos™, e
comprei uns terninhos de linho.
Naquele tempo quem tinha terno de
linho era gente boa, né? Comprei uns S-
120. Um branco, um marrom, um azul-
marinho, viu? Trés terninhos, eu nao
podia comprar mais, o que vocé quer?
Comprei uns 6culos Rayban, daqueles
reibanzinhavre, conhece?

JAGUAR — (mentindo



descaradamente) Conheco.

WALDICK - E aquele que vocé bota,
suou um pouquinho, vocé tira e fica o
sinal verde aqui no olho, entende? Ai
VOCé tem que arranjar um caco de
prato, quebrar e fazer aquele po, passar
nele e ai vira ouro de novo, né? Ai me
mandei para Vitéria da Conquista num
caminhdo, entende? Meu irmao falou:
“Vocé é vagabundo mesmo, ndo quer
trabalhar e coisa e tal.” Ai eu disse:
“Fica al com teu garimpo, até logo.”
Meu pai me deu uma esculhambacgao.
Fui pra Sdo Paulo. Quando vim pra Sao
Paulo ainda ndo estava construida a
Rio-Bahia, viu? Estavam comecando a
construir. Sofrimento desgracado para
chegar em Sao Paulo. Cheguei em Sao



Paulo, desci na estacdo do norte, no
meio daqueles candangos, sujo pra
diabo. Olhei pra 14, pra ca. Al arranjei
uma pensdo, tomei um banho, ajeitei e
tal. No outro dia, eu fui numa tal de
Radio Record de Sao Paulo. Falei com
o filho-da-mae do porteiro — pra mim ja
foi um troco muito bacana falar com o
porteiro da Record. Eu falei assim:
“Escuta, aqui é a Radio Record?” “E,
sim. O que o senhor quer?” “Eu queria
uma vaga de cantor, sera que tem
aqui?” “Vaga? Olha la na parede.”
Estava escrito: nosso cast estd
completo. Eu sabia 14 o que era cast?
Eu falei: “Completo quer dizer que esta
cheio, né?” Também ndo perguntei pra
ele 0 que era cast, nem o que ndo era,



né?

ALBINO PINHEIRO - Em que ano
foi isso Waldick?

WALDICK - Em 1959. Entdo eu disse
muito obrigado e tal. Eu com um violao
do lado e uns cadernos de musica,
entende? Uns 6culos Rayban, uma calca
frouxa, um palet6 comprido. Ele pensou
logo, é caipira né? “Olha, vocé vai la
na Radio Piratini que la vocé pode
ajeitar.” A Radio Piratini sé tinha
programa de caipira, entende? Eu fui la.
Cheguei e fui bem recebido pelo
porteiro...

(risadas gerais)

WALDICK - Ai eu gostei, gostei.



“Vocé canta o qué?” “Eu canto tango,
bolero, samba-cancdo, samba.” Ele
falou: “Ndo. Aqui s6 tem programa de
caipira, negocio de moda de viola.” Ai
é que eu fui lembrar que aquele filho-
da-mae, da Record, me tachou mal, né?
Entdio o porteiro da Piratini disse:
“Olha, vocé vai na Radio Nacional que
la tem um programa de calouros. La
vocé pode se ajeitar.” “Ta certo. Onde
é que fica a Radio Nacional?” E pra
acertar essas radios era duro, viu? La
na minha terra eu sempre ouvia falar
que na capital, quando a gente quer ir
num lugar, a gente pergunta aos guardas,
né? Os guardas passavam apertados
comigo. E pra chegar no guarda era
duro, entendeu? Ai eu cheguei e fui na



Radio Nacional. Chegando 1a encontrei
com o Hélio de Aradjo. O Hélio de
Araujo era diretor artistico da Radio
Nacional. Eu tive uma sorte. Quando eu
fui chegando ele foi entrando. Eu
conversei com o porteiro. E o porteiro
disse: “E esse ai.” Ai eu disse: “Seu
Hélio, eu cheguei da Bahia.” Da Bahia
eu s6 conhecia mesmo a minha terra,
viu? De vatapa e caruru eu nao
conhecia nada, porque na minha terra
ndo existia essas coisas. Na Bahia so
tem vatapa, caruru, na capital. La no
sertdo € carne-de-sol, ¢é maxixe,
entendeu? Comida bacana. Vatapa e
caruru é comida de trouxa, entende? E
comida pra turista, entende? Ai ele
chegou e disse: “Mas rapaz, la na Bahia



tem umas comidas bacanas.” Eu que
sabia, né? Vatapa, caruru, Praia de
Itapod, Amaralina, essa estava aqui na
cuca, entende? “Se o senhor for a
Amaralina, o senhor vai gostar da
Bahia, viu?” “E o elevador Lacerda?”
Eu disse: “E muito alto?” Eu disse:
“Ah!!!” O cara me perguntou sobre a
cidade baixa e cidade alta. Eu falei: “E
uma cidade em cima e outra embaixo,
sabe? O senhor vai ficar maravilhado,
viu? La de cima do senhor enxerga pra
diabo, né?” Ai ele me perguntou mil
coisas, eu sempre, patati, patata. Aqui
nessa moringa (aponta para a cabega)
é fogo, né? Compreendeu? Eu ndo ia
passar por trouxa, entende? Eu nao
conhecia nada fora do garimpo, viu?



JAGUAR - Por falar nisso, vocé
achou muita coisa no garimpo?

WALDICK — Muito. Na minha terra da
pedra pra diabo; nds tiramos caminhdes
de pedras, entende? S6 tinha que eu era
empregado.

JAGUAR - Vocé ficourico?

WALDICK - Eu era empregado, meu
filho, perai...

JAGUAR - Mas ndo dava pra... (faz o
gesto de meter a mdo no dinheiro).

WALDICK - Nao, nao dava. Eu
trabalhava pro meu irmdo. Depois uma
coisa: garimpeiro é honesto pra diabo,
entende?



JAGUAR - Quer dizer: é trouxa?

WALDICK - Nao, nio € trouxa.
Trouxa € aquele que rouba, poxa.
Porque sempre cai nas garras da
Justica, né?

JAGUAR - E o que dizem as folhas.

WALDICK - Bem, voltando ao
comeco de minha carreira. O Hélio de
Aradjo acreditou em mim. Me
apresentou na Chantecler, ao diretor da
radio, e ele também acreditou em mim;
e me contratou de cara. Hoje é facil.
Hoje é so ter o cabelinho comprido,
usar uma calcinha apertada, nao sei
como, e tatatal. E ja grava. Mas naquele
tempo, era fogo, né?



JAGUAR - O que vocé cantou pra
impressionar o cara?

WALDICK - Eu cantei: “Hoje que a
noite esta calma / e que minha alma
esperava por ti / apareceste afinal /
torturando este ser que te adora /
volta...” Conhece esta musica? Nao?
Vocé nao conhece nada! Vocé conhece
esta: “Mas se quisestes / voltar pra
mim / ainda te quero”, entendeu?
Muitas outras musicas, entendeu?

JAGUAR - Ai o cara — pa — sentiu o
drama.

WALDICK - Ai o cara falou: “O cara
¢ bom.” Ele acreditou em mim, e
aconteceu. Estou ai. Mas ainda tenho



saudades dos  garimpos. Tenho
saudades das revistas que eu olhava,
entende? (mais um grito de guerra)

JAGUAR - Vocé ndo pratica a mesma
coisa até hoje?

WALDICK - Olha eu vou te falar uma
coisa: quando eu estou fora de casa,
num lugar muito dificil, viu? Quando eu
estou tomando banho, assim... Eu me
lembro dos garimpeiros.

(risadas gerais)

ODILLO LICETTI — Na casa de Beki
Klabin vocé me disse um dia que ja
teve tantas decepcOes com mulheres,
com amigos, que hoje qualquer tristeza
o diverte. Me explica este troco



melhor?

WALDICK - Eu acho que eu estou
muito certo. Eu ja sofri muito em minha
vida, viu? Eu ja vi que a vida é uma
constancia de conseqiiéncias de varios
géneros, entende? Hoje vocé esta
alegre, amanhda vocé esta triste. Vocé
acerta daqui, erra de la, entende? Ja me
acostumei, entende? Tudo pra mim ta
bacana.

RISETH - (voltando) Eu fui atender
ao telefone de Beki. A Beki mandou um
recado para o Jaguar: ela quer a fita
dessa entrevista do Waldick pra
guardar como recordacao.

JAGUAR - Outras perguntas sobre



Beki, eu gostaria que voceé fizesse.

RISETH - Esta ok. Ela mandou te
perguntar se ela representa algo mais na
sua vida, ou é apenas uma promo¢ao?

WALDICK - Ela representa muito na
minha vida. Sabe que quando eu estou
chateado eu vou pra casa da Beki? Ela
da apoio a gente, entende? Da apoio
moral, o tal de apoio espiritual que
vocés falam, porque pra mim nao é
apoio espiritual. Pra mim é coracao,
entende? Coracdo ndo, esse negocio de
coracao nao funciona. Coracao é uma
valvula. E a moringa, entende? Apoio
moringal.

JAGUAR - Qual é a bebida que vocé



bebe com a Beki?

WALDICK - Olha, quando a Beki esta
comigo, ela faz aquilo que eu quero,
entende? No6s bebemos vinhos bons,
porque de vinho eu entendo pra diabo.

JAGUAR - Como é que vocé entende
de vinho pra diabo se vocé é baiano?
Baiano entende de vinho?

WALDICK - Mas eu sou um baiano
diferente, né? Eu ndo nasci do coco. Eu
nasci fora do coco, entende? Voce€s
falam aqui no sul que os baianos
nasceram dentro do coco. Eu sou um
tipo de homem diferente de muitos
homens que nasceram na Bahia, certo?
Eu sei comer bem, bebo bem, eu sei



escolher as boas mulheres, entende? As
ruins também vao no prato, entendeu?
Eu canso de falar todo o dia: a mulher
por muito ruim que ela seja sempre
merece ter a consideracdio de um
homem.

JAGUAR - Dostoiévski também dizia
0 Mesmo.

RISETH - Eu concordo que vocé
entenda de vinho, mas eu acho que vocé
ndo entende de mulher. Porque a Beki
anda reclamando que vocé bebe muito
vinho e depois apaga.

WALDICK - Bem. Sabe por que eu
bebo muito e depois durmo? E porque
as vezes eu estou com insonia e gosto



de tomar os meus vinhos pra ter sono.
Eu sou um homem que trabalha muito,
entende? Eu ndo tenho maquina
publicitaria atras de mim. Se vocés me
procuram € porque sou alguém. Eu sou
noticia. E essa noticia ndao é forcada,
entende? E se eu bebo vinho é porque
eu gosto de beber vinho. Mas quando a
Beki precisa de mim eu estou ai
também. Eu sou pé de mesa.

LUIZ LOBO — Vocé ja comp0s?

WALDICK - Oitenta por cento das
musicas que eu canto sdo minhas.
Mostrei ha poucos instantes as musicas
que cantei para o diretor da Chantecler,
quando iniciei. Eu tenho, por exemplo:
Paixdo de um Homem: “Amigo / por



favor leva esta carta.”
LUIZ LOBO — Letra e musica?

WALDICK - Letra e musica sdo
minhas. Tem Leva Esse Chapéu
Contigo. E minha e do meu grande
amigo, o desembargador do Superior
Tribunal da Justica do Distrito Federal,
Dr. Milton Sebastido Barbosa,
conhecido como compositor com o
nome Cid Magalhdes. Tenho agora: “Eu
também existo / eu também sou gente /
eu mereco encontrar um alguém para
amar.” Tenho agora, minha e do major
Tito Mendes: “O amor que eu tenho em
casa / ndo é verdadeiro / eu ndo sei
mais o que faco / com este amor
primeiro / eu nao sou compreendido /



sou amante / sou amigo / sou bom pai /
bom marido / ndo mereco este castigo /
Meu amor ndao sabe / que o meu
coracao / nao tem mais espaco para
tanta ingratiddo / se o meu amor de casa
/ me desse alegria / 0 meu amor da rua /
nao existiria...” Essa é uma frase linda,
viu?

ALBINO PINHEIRO — Vocé é bom de
briga, Waldick?

WALDICK - Demais. Fago questao...
Eu ndo sou igual a esses caras que
falam que sdao bons de briga e no final
ndo brigam nada. Eu sou bom de briga
pra chuchu. Mas eu ndo brigo, ndo. Eu
nao procuro briga, sé brigo na hora
exata.



ALBINO PINHEIRO - Mocé tem
curso, ou é na base da forca?

WALDICK - Nao, eu nao acredito em
curso. Todo cara que tiver curso de
briga, ndo vem brigar comigo que entra
bem!

JAGUAR — Vocé é ateu?

WALDICK - Olha, vocé quer saber
uma definicao de Deus? Esse Deus que
voceés acreditam?

JAGUAR - Eu nao acredito em Deus.

WALDICK — Vocé é igual a mim. Ja
sei, nés ja batemos papo la fora.
Escuta, vé se vocé é como eu. Eu li
muito a Biblia, a historia sagrada, essas



fajutagens que existe por ai. Li demais.
Nos garimpos eu vivia com O
dicionario debaixo do braco, uma
biblia e uma histéria sagrada. Eu ndao
achei nada. S6 achei bacana o livro da
Angela Maria e o diciondrio de
portugués, entende? Porque a unica
coisa que encontrei na vida de
Emmanuel Jesus Cristo é que ele era
um homem muito peitudo, muito trouxa.
Pobre, se meteu na vida de rico, e sifu.
Ele quis implantar um regime que o
povo ndo aceitou. Agora existem
milhares de pessoas por ai, italianos,
romanos etc. explorando o nome desse
homem.

CRISTINA — Vocé acha que as pessoas
que ficam ricas de repente é que sao



bacanas? E ficar rico wusando a
apelacdo de mau gosto por que nao tem
mais nada melhor para apresentar?

WALDICK - Olha, ficar rico é bacana
de qualquer maneira. Minha filha, o que
vale em cima desta terra é bufunfa, tutu,
grana, entende? Em qualquer parte do
mundo, minha filha, quem ndo tem
dinheiro nem existe, entende? Eu s6 dou
valor as pessoas pobres... as unicas
pessoas pobres que eu dou valor sdo as
mulheres. A mulher quanto mais pobre
é mais gostosa, entende? Agora eu acho
que vocé me fez uma pergunta muito
bonita, viu? Muito bonita. Eu acho que
as pessoas que trabalham, que lutam
para ficar ricas, para adquirir alguma
coisa, sdo mais bacanas.



JAGUAR — Tem um Impala vermelho
que é chamado O Jatdao da Sadia, né?

WALDICK - E, e tem mais um
Oldsmobile ai pra quebrar o galho,
entende? Chamado Branca de Neve. E
tem mais um em Recife, uma Variant. (o
advogado faz sinais dflitos para
Waldick calar) Quem mais paga
Imposto de Renda ai sou eu, ndo tem
problema, ndo. SO este ano ja entrei
pagando 24 milhdes de Imposto de
Renda sé pelo contrato da RCA Victor,
de 300 milhdes. Paguei muito satisfeito
pro governo.

JAGUAR - Bom, e aquela segunda
parte da pergunta, ficar rico usando
apelacdo de mau gosto porque nao tem



nada melhor para apresentar.

WALDICK - Ela deve ser uma mulher
meio frustrada, meio frustrada ndo, toda
frustrada, porque ta cheio de mulheres
al atras de mim, mulheres boas pra
diabo, entende? Eu vou responder
categoricamente: acho que tenho mais
para dar ao povo do que ela, porque...

JAGUAR - Sera que tem mesmo?

WALDICK - Tenho, tenho... porque
dentro da malicia eu tenho também.

LUIZ LOBO - Qual é o nimero do seu
sapato?

WALDICK - Quarenta e trés. Por outro
lado, viu? Se eu tenho o publico que



tenho é por que eu sou bom, certo? E
porque eu tenho algo para dar. Esse
negdcio da imprensa dizer que eu canto
para um publico subdesenvolvido ndo
ta com nada. No Brasil ndo existe mais
ptblico subdesenvolvido, alias nao
existe em lugar nenhum. A musica que
toca o coracdo atinge toda a
humanidade.

CRISTINA - Que xampu Vvocé usa?
Quantas vezes por semana vocé lava o
cabelo?

WALDICK - Eu gostei dessa pergunta
al. Porque tem uns filhos de uma égua
dizendo que uso goma no cabelo. (tira
o chapéu) Meu cabelo é isso ai, é
cabelo de negro, entendeu? Sou



descendente de sirios. Deve ser sirio
com crioulo. Entdo sabe o que
acontece? Primeira coisa que faco
quando levanto é tomar banho e lavar o
cabelo. E tem mais. Enquanto os
metidos a bacana usam desodorante nos
pés, eu uso perfume do bom. E Caron
etc. Quer dizer: um vidro de perfume
para mim dura uns trés dias. (pra
Riseth) Quer cheirar? Riririririiii
(novo grito de guerra). Eu acho que a
gente deve usar perfume no corpo todo,
entendeu? Eu me lavo de perfume.

JAGUAR - Como a Brigitte Bardot.

RISETH - Waldick, eu fiquei muito
surpresa quando o Caram me levou um
chapéu seu com a seguinte dedicatdria:



“A Riseth, com muito carinho, um
beijao, Waldick Soriano.” Eu fiquei
surpresa, porque vocé nao me conhecia.
Vocé costuma dar essas dedicatorias
tdo amorosas assim pra quem vVOCé nao
conhece?

WALDICK - A todas as mulheres. O
homem com estima, mulher com um
beijo, com todo o meu carinho, com
toda a minha ternura etc.

RISETH - Obrigada pelo beijo.

WALDICK - Nado gostei porque o
beijo foi s6 dentro do chapéu.

JAGUAR - Por falar em beijo na Beki,
conta a historia dessa fotografia
maravilhosa, em cores deslumbrantes



em O Cruzeiro, conta? Foi no comecgo
ou no fim da noite?

WALDICK - Foi apelacio de O
Cruzeiro. O Cruzeiro estava na peinha,
sabe 0 que é na peinha? Nado estava
vendendo, estava a perigo, entendeu? E
aproveitou a situacao e fez isso ai. As
fotografias que foram tiradas para
serem publicadas ndo sairam. Essas
fotografias noés fizemos quando ja
tinhamos terminado a reportagem.
Estavamos todos brincando, entendeu?
Esse diretor de O Cruzeiro deve ser um
grande f. da p. Eu ndo preciso estar
bajulando diretor de revista nenhuma.
No6s precisamos da imprensa, mas nao
de tal maneira, entendeu? Inclusive
ficou feio para O Cruzeiro, entendeu?



Porque nunca mais eles vdo ter uma
oportunidade  minha. Porque O
Cruzeiro pra mim nao esta dizendo
nada. Um dia um cara chegou pra mim e
disse: “O, cara, vocé saiu na capa da O
Cruzeiro!” Poxa, pra mim ndo esta
dizendo nada. Eu prefiro sair nas
revistas mais vendidas. Prefiro sair n’O
Pasquim que vende um milhao.

JAGUAR - (engasgando com a
pinga) Em quantos meses?

WALDICK - Entdo vocé esta por fora;
vocé que esta la dentro esta por fora!
Porque eu estou por fora e estou
sabendo. Tem um milhdo de leitores.

JAGUAR - Entao ta legal.



WALDICK - Eu vou la na redagdao d’O
Pasquim, e vou falar que o Jaguar
esculhambou O Pasquim, viu?

JAGUAR - Eu sou o diretor.

WALDICK - Entdo vocé é um diretor
muito f. da p. Eu estou divulgando O
Pasquim e vocé esta esculhambando!

CAULOS - Conta pra gente como é
que foi aquela histéria no programa do
Silvio Santos: o concurso dos
imitadores do Waldick Soriano. Vocé
participou e tirou em segundo lugar. O
que houve? E verdade esse troco?

WALDICK - E verdade; mas aquilo
foi tudo cascata do Silvio Santos,
entende? Tem que fazer essas coisas



pra agradar o publico, né? E o Silvio
Santos, como € um cara inteligente, faz
isso. E eu, como nao sou trouxa,
aceitei.

VILMA - Nunca encontrei um disco
seu em casa de pessoas conhecidas
minhas. Nunca vi uma crianca ou jovem
vidrado em vocé. Toda crianca que eu
conheco é fa de Chico, Roberto Carlos,
Caetano. Qual é a faixa etaria de
pessoas que formam seu maior niimero
de fas?

WALDICK - Ela deve ser uma das
frustradas também, entendeu? Nao sabe
nem fazer pergunta. A pergunta dela
fica sem resposta. Vai apenas a p.q.p.



VILMA - A vida pra vocé é um “vai
de valsa”, como me deu a entender nas
poucas vezes que eu o vi na TV? Vocé
acredita que o seu sucesso coincidiu
com a importancia, ou melhor, o
prestigio que a cafonice passou a ter na
TV nesses ultimos tempos?

WALDICK - Acontece uma coisa, eu
sou sucesso ha muitos anos. Sou
sucesso em todo Norte e Nordeste do
Brasil, que é um publico maravilhoso,
um publico que tem prestigiado
Roberto Carlos, Chico Buarque de
Hollanda, Tom, Vinicius, todo mundo,
entendeu? Gosta da boa musica. Para
mim o publico que tem gostado mais da
boa musica é o publico do Norte e
Nordeste do Brasil. Inclusive o povo



que pode mais comprar discos. Porque
s6 compra long-play, nao compra
compacto, viu? So6 tem gente pobre aqui
no Sul, entende? Entdo sabe o que
acontece: se eu vendo discos ha muito
tempo, entdo eu sou bom mesmo.

RISETH - Waldick, achei wuma
tremenda curticio aquele sarro que
voceé tirou em cima do publico grafino
do Flag. O que vocé achou daquela
noite? Vocé particularmente, porque eu
acho que os grafinos foram pra te gozar
e quem gozou foi vocé, né?

WALDICK - Eu achei bacana aquela
noitada, tanto aqui no Flag do Rio como
no Flag em Sao Paulo. Achei bacana.
Todo cantor ai tem medo de cantar para



alta sociedade, né? E eu, como nao
tenho medo de nada, eu fui, entende? Eu
fui porque eu sou peitudo, eu sou tao
rico como os caras que estdo na alta
sociedade. Tem muita gente ai que nao
tem grana no bolso e se mete de
socaite. Disso eu sei, disso eu entendo
pra cachorro. Mas é um publico
bacana, entende? Depende de vocé, do
artista saber levar o publico. Mas eu
sou artista pra qualquer publico. E
gostei  demais, é um publico
maravilhoso, me respeitou demais.
Inclusive me fez sentir trangiiilo,
entende?

RISETH - A Dodora, Dodora, vocé
nao deve se lembrar, foi a menininha
que te beijou, que vocé agarrou, a Beki



inclusive estava na mesa roendo unhas;
e o cara acompanhando a Dodora
estava com uma cara horrorosa olhando
pra voce...

WALDICK - Olha, sabe que eu gamei
pela Dodora? Ela é boa pra cachorro.

RISETH - Vocé nao encontrou mais
com ela?

WALDICK - Nao, o meu mal foi esse.
Nao encontrei. O dia que eu encontrar
com ela vai ser aquela amarracao, viu?
Inclusive ela ficou de me dar o
endereco tal e tal. Nao deu. Mas que
ela é boa é, viu? E muito mulher, muito
feminina, gostei dela porque ela ndao é
frustrada. Ela veio mesmo e me agarrou



e nos nos agarramos; so faltou...

JAGUAR - (cortando a empolgagdo)
Escuta aqui, Waldick Soriano. Vocé é
um cara casado, né? Essa entrevista vai
sair publicada no jornal...

WALDICK - Ja falei que sou um cara
casado em casa, entende? Sou casado
em casa. Saio fora de casa e na rua
ninguém tem nada com a minha vida.
Pago imposto, sou um cidadao
brasileiro que ajuda o governo e faz o
Brasil crescer. E o0 negbcio é ajudar o
presidente a povoar 0 Amazonas.

CAULOS - Vocé poderia viver dos
seus rendimentos agora sem cantar?

WALDICK - Posso. Alias eu ja estou



de saco cheio dessa vida de artista,
viu? Ontem mesmo eu telefonei para o
meu amigo, que é desembargador la em
Brasilia, para arranjar um sitio la pra
comprar, entende? Pra ir embora daqui
que eu ja estou de saco cheio. Criar
galinha, vaca, e ficar la sossegado,
chutando pra todo mundo.

JAGUAR - Ta legal. Vocé acha que as
mulheres tem o mesmo direito que os
homens?

WALDICK - Em que ponto?
JAGUAR - Em todos os pontos.

WALDICK - Em todos os pontos nao
pode, entende? Pra comecar a mulher é
féemea. A fémea é comandada pelo



macho, entende? Isso vem desde o
principio, vocé pode observar até os
animais. Num casal de passarinhos o
macho manda na fémea, a vaca teme o
boi, é assim...

JAGUAR — A aranha fémea mata o
aranho macho.

WALDICK - Isso é lenda, isso € lenda.
JAGUAR - Lenda é o cacete.

WALDICK - E porque os cientistas
falam muitas besteiras também. Sabe o
que é? E porque a aranha tem uma
indole diferente, o aranho macho dura
pouco; ele morre e a aranha devora ele
como devora uma mosca Ou Outro
animal qualquer, entendeu? Tem muito



cientista burro falando besteira por ai.
Por exemplo, esse papo furado que os
governos vivem gastando dinheiro por
al na descoberta da cura do cancer.
Cancer ndo existe, é conversa pra boi
dormir. (pasmo geral)

JAGUAR - Como nao existe?

WALDICK - Sdo mil doencas que
existem por ai que eles tacham de
cancer. O cara tem um tumor no miolo,
na cuca, na moringa, uma espinha, como
nos falamos, e eles dizem que é cancer
etc. O ser humano é sujeito a tanto
troco...

JAGUAR - Ta fugindo a pergunta. A
mulher tem os mesmo direitos que o



homem ou nao?

WALDICK - Nao tem, nunca deve ter.
Mulher deve ser sempre subalterna ao
homem, entende?

CAULOS - Waldick, vocé fala com
muita seguranca sobre muitos assuntos,
inclusive cientificos. Qual é a sua
educacao formal, ou vocé se considera
um autodidata completo?

WALDICK - Eu fiz apenas o quarto
ano primario, entende? Na marra.
Trabalhando sem muito tempo de
estudar. Fiz o quarto ano primario, mas
como eu ja disse a vocés, no garimpo
eu estudava muito, sempre estudei, nao
perdia tempo, lia demais. E, por outro



lado, acho que é um dom que eu tenho,
sei la.

CAULOS - Quais sao 0s seus autores
prediletos?

WALDICK - Autores? De qué?
JAGUAR - Livros.

WALDICK - Ah, negbécio de Ruy
Barbosa, Castro Alves, nao é comigo
ndo. Ler esses trocos nao é comigo,
ndo. Eu lia muito Dicionario da Lingua
Portuguesa, Aritmética, Geografia,
Historia do Brasil. Isto eu lia pra
cachorro.

ALBINO PINHEIRO - A Biblia
também?



WALDICK - Ah, isso eu debulhei, 1a
em casa tem mil livros que eu comprei
s6 pra enfeitar minha casa. Eu tenho 14
tempo de ler? Eu sou catedratico dentro
daquilo que eu procurei fazer.

ALBINO PINHEIRO - Vocé se julga
um homem inteligente? E se vocé se
julga um homem inteligente, o que vocé
acha que é inteligéncia?

WALDICK - Eu me julgo inteligente.
Inteligéncia é dom, ndo se adquire nao.

OLGA SAVARY - Vocé se acha um
cara legal, ou vocé faz o género cafona
propositadamente para faturar?

WALDICK - Eu declaro assim: sou
gamado em mim. Eu gosto de olhar no



espelho, me acho bacana pra chuchu.

JAGUAR - Cumé que foi a sua
infancia?

WALDICK - Minha infancia foi
bacana. Tenho um pai que sempre me
criou com muito carinho. Até 11 anos
de idade meu pai me trazia no colo. Eu
fui muito mimado. Uma coisa que eu
quero que vocés entendam: eu nao sou
filho-da-mae, ndo. Sou filho de gente
boa.

ARTHUR REZENDE (de Goidnia) —
E verdade que vocé ja foi candidato a
deputado estadual?

WALDICK - Ja, no Para. Cheguei a
aceitar e até a dar entrevistas. Mas



desisti. E que eu ndo topo politica, nada
de politica, vamos trabalhar.

ZIRALDO - Que vocé acha do Tom
Jobim?

WALDICK - Nao tem comentario, nao.
E um p. compositor que nao tem mais
tamanho. Faz musicas lindas.

JAGUAR - O que vocé acha dos
hippies?

WALDICK - Se eu fosse o Presidente
da Republica ja tinha mandado baixar o
pau em todos eles. E nos bandidos
também. Eu sou, fique sabendo, a favor
do esquadrao da morte.

JAGUAR - Que é isso, rapaz?



WALDICK - Sou, sim. A coisa mais
pavorosa que pode acontecer € a gente
estar sentado aqui e chegar a noticia
que alguém assaltou nossa casa,
seqiiestrou nossos filhos e badernou
com a nossa esposa. Eu mato, eu
estracalho, entende? Eu tenho armas na
minha casa.

JAGUAR - O que isso tem a ver com
os hippies, p6?

WALDICK - Hippie é vagabundo, é
marginal!

JAGUAR - Vocé ta de porre? Onde ja
se viu uma besteira dessas?

WALDICK - Hippie é marginal, é
maconheiro, é safado. Eu sou contra.



Tem uma praca na Bahia que o
governador transformou em Praga dos
Namorados, tem  sempre  uma
radiopatrulha garantindo o namoro na
tal praca.

JAGUAR - Vocé é contra isso?

WALDICK - Sou contra essa baderna.
Um dia desses eu li um trogo que dizia
que o ato sexual devia ser liberado em
praca publica. Vocé, que acha? (vira-se
para Riseth) Isso nos tornaria iguais
aos animais. Aquilo ali na praca é uma
estacdo de principio do comeco de
devassidao. (depois dessa frase, enche
0 copo e toma outra talagada) La na
praca vocé ndo encontra raparigas. La
vocé encontra estudantes. Olha ai



(ainda para Riseth), se vocé tivesse
uma filha vocé acha que ela teria
necessidade de badernar ali na praca
(com o dedo em riste) Vocés vivem
num mundo de devassiddo, de pouca
vergonha. (olha acusadoramente para
toda a patota d’O Pasquim) Se eu
fosse Presidente da Reptblica eu
acabava com todas essas safadezas de
voces.

(protestos gerais de inocéncia de
todos os lados)

WALDICK - (implacdavel) Quer
badernar? Tem tanto hotel por ai.
Precisa badernar na praca publica?
Falta dinheiro? E o tal negbcio,
ninguém quer dureza, ndo; todo mundo



s quer bacanais, ninguém quer acordar
cedo pra trabalhar. Vocés da imprensa
sdo burros pra cachorro, ndo sabem ver
isso.

MAURICIO (da revista Veja) — Como
€ aquela histéria em que vocé ia a
bailes onde dancava homem com
homem?

WALDICK - Eu trabalhava nos
garimpos, em cima de uma serra, onde
passei dois anos e oito meses sem ver
mulher. Eu tinha 25 anos, ja pensou?
Era s6 na imaginacdo. Eu dormia numa
cama de vara, que chamam de tarimba,
o colchdao era de palha de coco,
palmeira, o travesseiro era um cepo de
pau. Quantas vezes a gente tava



dormindo, passava cobra no centro do
rancho. Ja aconteceu, quando eu
acordava as cinco da manha, dar de
cara com onca bem na frente da porta
do rancho. Bom, um dia ouvimos
foguetes. Pegamos umas garrafas de
pinga e fomos bebendo pelo meio do
mato. Descemos a serra, atravessamos
uma roga, al ouvimos uma sanfoninha.
Depois de andar umas trés léguas,
chegamos no rancho onde tinha festa.
Logo eu comecei a largar o pau na
sanfona. Ai eu s6 via homem chamando
homem pra dancar. E olha que tinha
mulher. Aquelas mulheres bem criadas
do interior, cada batata de perna que
vou te contar. Eu pensei que fosse
brincadeira dos caras, né? Ai a latada,



que é aquela coberta de palha de
coqueiro que eles fazem em frente da
casa, encheu de gente. S6 dava homem
dancando com homem. Toquei, toquei,
toquei, mas tocar pra homem dancar
ndo é mole ndo, né? Al me virei pro
Lili, um  garimpeiro que me
acompanhava no pandeiro e disse:
“Vamos parar, assim nao da.” Ai eu
cheguei pro dono da casa e perguntei se
ndo podia chamar uma garota pra
dancar e ele me disse que Deus me
livre, que isso era uma desfeita. Eu
fiquei muito p. da vida e fui tomar umas
cachacas e jogar bozo. Al eu
esculhambei os caras. Onde ja se viu!
Homem danca é com mulher, pd! Que
onda é essa? No fim me mandei, subi a



serra p. da vida. Nao apanhei ninguém.
Essa eu nunca esqueco. Depois me
acostumei com aquela vida. Seis meses
depois fui a outra festa e acabei
dancando com homem também. E um
negocio sem malicia, uma exibicao dos
homens para as mulheres.

JAGUAR - Que nem na Grécia.

LUIZ LOBO - Até agora nao falamos
de futebol. Qual é o seu time?

WALDICK - Quando vejo futebol na
TV sempre torco pelo time que joga
melhor. Eu ndo torco por jogador de
futebol. Esse negocio de futebol é pra
trouxa, viu?



43 .
A mulher de qualquer cor é
gostosa. Mas uma crioula é

»
gostosa pra cachorro

ALBINO PINHEIRO - Vocé ja fez
alguma viagem ao exterior?

WALDICK - Nao. Agora no fim do
ano vou para Portugal, Mocambique e
Angola, onde sou cartaz. Depois vou
pro México. Se me agradar venho
buscar a familia e vou morar no
México, lugar que da valor ao homem
que usa sombreiro. (hablando
mexicano) Me gusta mucho um lugar
que se respeita hombre e que la mujer



é mds mujer.

RISETH — Qual é melhor: a Claudia ou
a Beki Klabin?

WALDICK - Eu acho a coisa mais
besta do mundo a gente querer esconder
as coisas. As duas sao boas, as duas
corresponderam. Também aqui comigo
toda mulher é boa. Aqui (bate no peito)
comigo nao tem mulher frouxa, ndo.

ALBINO PINHEIRO - Vocé falou
tanto em mulher, mas so6 falou de
brancas. Nao falou de mulatas nem de
crioulas. Vocé nao gosta?

WALDICK — A mulher de qualquer cor
é gostosa. Mas uma crioula é gostosa
pra cachorro. Eu ndo sei por que toda a



crioula é mais quente que qualquer
branca. O bicho quente fia da mae!
(langa outro grito de guerra. Diz um
palavrdo ao verificar que a cachaga
acabou. E a entrevista também)









L.UPICINIO
RODRIGUES

EDICAO N° 225-23a
29/10/1973

Saimos com Lupicinio Rodrigues do
Teatro Opinido, depois de sua



apresentacdo diante de um delirante
auditorio de jovens, que nunca tinha
visto o grande compositor cara a cara.
Julia Steinbruck nos convidou para
fazermos a entrevista na casa dela, e
fomos para la, num grupo de umas 20
pessoas. Pelos cantos do saldo, vdrios
grupos tocavam violdo e batucavam.
Gilson Menezes, de O Estado de
S.Paulo, também participou da
entrevista. A uma certa altura,
apareceu Sérgio Bittencourt, com a
maior cara de pau, e disse: “Vocés
deixam eu perguntar uma coisa pro
Lupicinio?” Que fazer? Ndo se podia
engrossar na casa da dona Julia. E
claro que a entrevista teve vdrias
pausas — para beber, para ouvir o



maior cantor brasileiro — Jameldo —,
para tirar fotografias, para ouvir mil
caras tocando violdo, e para beber de
novo.

La pelas 4h05, Lupicinio resolveu
tomar umas cervejas no Grego, do seu
amigo Scoulis. E la fomos, ja meio
claudicantes, mas decididos: Lupi,
Gessé — seu acompanhante —, Jameldo,
Albino Pinheiro e seu fiel Douglas,
uma negra linda — Zélia — e eu. As
9h30, na calgada do seu restaurante,
Scoulis nos brindou — e aos passantes
que olhavam perplexos aquele bando
de boémios, que terminavam a noitada
aquela hora de uma terga-feira — com
alguns passos de danga, enquanto,
para nosso pasmo e encantamento,



Lupicinio cantava em grego.

Jaguar

O PASQUIM - E verdade que vocé é
o primeiro de 21 filhos?

LUPICINIO RODRIGUES - Nio, eu
sou o quarto de 21 filhos. Primeiro
minha mae teve trés filhas mulheres, e o
meu pai havia prometido que, se o
quarto nascesse mulher, ele iria
enforcar. Por felicidade, nasci eu, e ele
ndo me enforcou. Por ser o primeiro
filho homem, me criei como a crianca
mais mimada da familia.

O PASQUIM - Vocé é um dos maiores
compositores populares brasileiros.



Mas sempre viveu no Rio Grande do
Sul?

LUPICINIO - Gracas a meu bom Deus
sempre vivi no Rio Grande do Sul.
Tive a felicidade de ficar conhecido
universalmente, e agradeco isso aos
marinheiros que visitavam a minha
terra naquela época, quando ndao havia
transporte para la, a ndo ser o maritimo.
Os marinheiros chegavam em Porto
Alegre, aprendiam minhas musicas e
saiam a divulgar pelo Brasil.

O PASQUIM - Aqui ao lado esta o
melhor intérprete do Lupicinio, aquele
intérprete que mais se identifica com o
Lupicinio, e que trouxe para o Rio de
Janeiro o samba gatcho. O nome dele é



José Bispo, o Jameldao. Quem também
esta aqui do nosso lado é Julia
Steinbruck, ex-deputada federal e
mulher interessada em musica popular
brasileira. Mas quem leva o papo agora
com Lupicinio Rodrigues é o nosso
amigo Jameldo.

JAMELAO - Para eu fazer perguntas
ao Lupicinio é uma questdo de rotina
porque eu estou sempre em contato com
ele. Eu perguntaria: como vai o
Batelao, Lupicinio?

LUPICINIO - O Bateldo continua
sendo a melhor casa de samba do Rio
Grande do Sul. E com muitas saudades
tua, que fizeste aquela temporada no
Bateldo, deixando aquela saudade; e



esperando que voltes para la pra ver se
terminas, Jameldo. Desaparecestes de
uma hora pra outra, ndo te despediste
de ninguém.

O PASQUIM - Explica para o carioca
o que é o Bateldo. E um bar de tua
propriedade ha quantos anos?

LUPICINIO - O Bateldo ndo é bem
um bar, é um restaurante que tem
musica. A turma vai la pra jantar, e
jantam cantando samba. E quase o tipo
do Teatro Opinido; s6 que como
restaurante, a luz temque ser mais clara
e 0 samba comeca as 20 horas e vai até
as 6 horas. O Jameldo nos deu a honra
de sua presenca nesta temporada que
esteve em Porto Alegre com o



Sargentelli.

O PASQUIM - Vocé talvez seja um
compositor conhecido no Brasil inteiro,
que conseguiu fazer sucesso com a
idade minima. Aos 12 anos ja fazia
composicao para 0s blocos
carnavalescos de sua cidade. Como é
que foi essa iniciacdo musical no Rio
Grande do Sul? Vocé nasceu em 16 de
setembro de 1914.

LUPICINIO — O que acontece é que na
época em que eu comecei a fazer
musica no Rio Grande do Sul,
comecava a radio no Brasil. Eu nunca
fiz musica com a finalidade de ganhar
dinheiro. Eu nunca pensei que eu
pudesse gravar uma musica.



O PASQUIM — Mas aos 12 anos?

LUPICINIO - Eu fazia de brinquedo,
como faco até hoje. Nao faco musica
pra ganhar dinheiro, nem miuisica para
gravar.

O PASQUIM - Vocé vive de miusica
ou tem outra atividade da qual vocé
vive?

LUPICINIO - Eu sou o procurador do
Servico de Defesa do Direito Autoral.
Sou representante da SBACEM’, sou
funcionario publico. Tem uma porcao
de outras coisas.

O PASQUIM - E cozinheiro também.
LUPICINIO - Sou cozinheiro. Tenho



um restaurante, e tem o bar. Eu faco
musica pra divertir, ndao faco profissao
da musica.

O PASQUIM - Qual é a sua
especialidade em matéria de culinaria?

Qual é a sua grande atracdo, o carro-
chefe?

LUPICINIO - Comida popular. Essa
comida de todo dia. Porque eu ndo sou
cozinheiro de dizer que eu faco
comidas dificeis, grandes pratos. Mas
essa comida popular, essa comida de
todo dia, eu acho que faco bem. Eu
acho que cozinho melhor do que
componho, do que canto.

O PASQUIM - Vocé se sente bem



tendo como troféu de honra — a coisa
que representa mais a sua musica
popular — a dor-de-cotovelo? Para
fazer tantas musicas de dor-de-
cotovelo, vocé teve quantas mulheres
quis?

LUPICINIO - Meu camarada, eu
realmente tive muitas namoradas na
minha vida. Umas me fizeram bem,
outras me fizeram mal. As que me
fizeram mal foram as que mais dinheiro
me deram, porque as que me fizeram
bem eu esqueci.

O PASQUIM - Lupicinio tem mil
histérias para contar. Por exemplo:
Vinganga. E uma musica que em 1952
dominou o Brasil inteiro. Jornais



publicavam e ressaltavam o que houve
na época por causa daquela musica.
Houve tentativas de suicidios etc. A
quem dedicou Vingang¢a? Que mulher é
essa, onde ela esteve, onde ela esta?

LUPICINIO - A mulher que me
inspirou Vingang¢a viveu comigo seis
anos. E depois terminou namorando um
garoto que era meu empregado.

O PASQUIM - Que idade ele tinha?
LUPICINIO - 16, 17 anos.

O PASQUIM - Foi passado pra tras
por um garoto de 17 anos.

LUPICINIO — Nio foi bem assim. E
que eu tinha viajado, ela mandou



chamar o garoto. Disse que queria falar
com ele. Ela mandou um bilhete. O
garoto com medo de mim, quando eu
cheguei, me entregou o bilhete. Disse:
“Olha, a Dona Carioca me mandou esse
bilhete. Eu ndo sabia o que ela queria
comigo. Nao fui.” (risos) Entregou a
mulher. Al eu ndo disse nada. Fiquei
quietinho, inventei outra viagem, peguei
minha mala e fui embora.

O PASQUIM - Endoidou.

LUPICINIO - Era época do carnaval,
ela endoidou. Botou um “Domin6”.
“Domin6” é aquela fantasia preta, que
cobre tudo. No carnaval, feito louca,
foi me procurar. Uma certa madrugada,
ela, num fogo danado — parece que deu



fome, entrou num bar onde a gente
costumava comer. Foi obrigada a tirar o
“Domin6” pracomer, e o pessoal a
reconheceu. Perguntaram: “Ué,
Carioca, que vocé esta fazendo aqui a
essa hora? Cadé o Lupi?” Ela sozinha.

O PASQUIM - Carioca por quée? Ela é
carioca?

LUPICINIO - E sim. Ela é viva, mora
aqui. Ai ela comecou a chorar. Eu
estava num restaurante do outro lado.
Uns amigos chegaram e me disseram:
“0, encontramos a Carioca vestida de
“Domin6”, num fogo tremendo.
Comecou a chorar e perguntar por ti. O
que houve, vocés estdo brigados?” Ai
foi que eu fiz Vinganga. Na mesma hora



comecei, saiu (canta): “Gostei tanto,
tanto, quando me contaram...”

O PASQUIM - Foi uma ruptura pra
valer.

LUPICINIO - Fu sou muito amigo dos
pais de santo, os batuqueiros la de
Porto Alegre. Em cada lugar que
chegava ela botava fotografia minha,
cabritas, aquele negocio todo pra fazer
as pazes. Ai eu fiz (canta): “Nunca,
nem que o mundo caia sobre mim/ Nem
se Deus mandar...”

O PASQUIM - O que essa mulher
contribuiu para a musica popular
brasileira nao foi normal.

O PASQUIM - Tem bom samba 14 no



Rio Grande do Sul, tirando Lupicinio
Rodrigues? O pessoal la é bom de

samba? Tem bons batuqueiros e escola
de samba?

LUPICINIO - L4 tem bom sambista.

O PASQUIM - E tem escola de samba
1a?

LUPICINIO - Tem boas escolas de
samba.

O PASQUIM - Tem gente fazendo
cara de quem esta duvidando.

LUPICINIO — O Benedito Lacerda foi
ao Rio Grande do Sul e voltou de 13
admirado. Como o Rio Grande do Sul,
sendo tao longe do Rio de Janeiro...



O PASQUIM - E tdo perto da
Argentina, do Uruguai...

LUPICINIO - ... 0s nossos ritmistas,
0S Nossos violonistas tocavam tdo bem
o samba como no Rio de Janeiro.
Naquele tempo no6s chamavamos os
paulistas de quadrados. O samba de
Sao Paulo é de ha muito pouco tempo.

O PASQUIM - Vocé ndao é um
fendmeno isolado, embora tenha se
destacado.

LUPICINIO — Os melhores ritmistas
que teve aqui no Rio de Janeiro, anos
atras, eram gauchos. Por exemplo, o
violinista que ensinou os cariocas a
fazer esse samba que hoje dizem que é



bossa nova era gaucho. Chamava-se
Neorestes. O pandeirista que ensinou
os cariocas a bater pandeiro era
gaucho.

O PASQUIM - E? Quem era?

LUPICINIO - Darci do Pandeiro.
Outro  violonista:  Gorgulho, que
também era gaucho.

O PASQUIM - Lupicinio, na musica
popular brasileira, qual a diferenca que
VOCé vé entre as suas miusicas e as
musicas de Teixeirinha, sendo voce€s
dois da mesma regidao do Brasil?

LUPICINIO - A diferenca que existe é
que eu faco musica popular, o
Teixeirinha faz musica regional. O



Teixeirinha nao é folclorista, ndo é o
folclore gaicho. O Teixeirinha é o
regionalista, como o de qualquer estado
do Brasil. A musica do Teixeirinha é
tdo regionalista quanto a musica
mineira, a musica nortista. Nao € o
nosso cancioneiro gaucho. E adoro a
guarania, adoro tango e adoro bolero.
Eu acho qualquer dessas musicas
maravilhosas. Como adoro qualquer
musica popular bemfeita.

O PASQUIM - Como é que vocé
consegue isolar essa influéncia do seu
trabalho?

LUPICINIO - Eu acho o ritmo
brasileiro o melhor ritmo do mundo, no
meu género.



O PASQUIM - Quando vocé comecou
a se formar como compositor, quais
eram 0s compositores brasileiros, ou a
escola brasileira, que vocé mais
gostava?

LUPICINIO - Eu nio comecei fazendo
musica, eu comecei a cantar. Quando
comecei, foi como cantor. O cantor que
eu imitava era Mario Reis.

O PASQUIM - Isso em que ano?
LUPICINIO - Em 1930.

O PASQUIM - Mas vocé tinha 16
anos. Vocé nao ouvia Mario Reis com
16 anos.

LUPICINIO - Claro. Fra a dupla mais



famosa do Brasil: Francisco Alves e
Mario Reis.

O PASQUIM - Qual o cantor que
melhor interpreta o que vocé deseja
dizer nas suas musicas? Aquele que
quando vocé ouve fica emocionando.

LUPICINIO - O cantor que eu admiro,
que eu gosto que interprete as minhas
musicas, é o Jameldo. Porque ele tem
uma preocupacao de cantar as musicas
como eu faco. Nao é por ele estar
presente. A gente faz uma musica e o
cantor vai cantar. Ele acha que tem que
fazer uma coisa diferente, mudar a
melodia, ele acha que a letra tem que
ser como ele quer. O Jameldao ¢é
auténtico. Ele procura aprender a



musica como a gente ensina pra ele, a
cantar a misica como a gente faz.

O PASQUIM - Jameldo, como vocé
conheceu Lupicinio Rodrigues?

JAMELAO - Eu conheci Lupicinio
Rodrigues através de minha vida de
crooner. Eu cantava em dancing e
sempre gostei do repertério do
Lupicinio. Nas minhas andancas para la
e para ca, fui conhecélo em Porto
Alegre.

O PASQUIM - Mais ou menos que
ano, Jamelao?

JAMELAO - Cinqiienta e pouco. Foi
com a orquestra do Severino Aratjo. A
primeira vez que eu fui ao Sul com a



orquestra foi com Severino Aratjo.
No6s tinhamos vindo de uma excursao a
Europa, e entdo eu o conheci. E através
disso tive oportunidade de gravar Ela
disse-me assim.

O PASQUIM - Vocé tem idéia do ano?

JAMELAO - Ela disse-me assim foi
gravada mais ou menos em 1955.

O PASQUIM - Lupicinio, vocé nao
teria outra historia tao peculiar ligada a
uma musica que tenha composto? Uma
musica que também parecesse uma
experiéncia tua, mas que fosse uma
histéria engracada, interessante, de
alguma mulher. Eu nunca vi um homem
com tanta mulher. E incrivel! E a Ina?



LUPICINIO — A Ina foi a primeira
mulher que eu tive. E a primeira
desilusao.

O PASQUIM - Quantos anos vocé
tinha?

LUPICINIO — 17 anos.

O PASQUIM - Terda sido ela a
inspiradora de Nervos de A¢o?

LUPICINIO - Foi a Ina.

O PASQUIM - Vocé fez Nervos de
Ago com quantos anos de idade?

LUPICINIO — Nervos de Aco eu fiz
com 22 anos.

O PASQUIM - Lupi, aqui no Rio,



voceé freqiienta muito um lugar. Até hoje
a gente ndo sabe por qué. Um bar na
Barata Ribeiro chamado Grego. E
sempre que a gente se V€ VOCE esta
acompanhado de mulata. Vocé tem
algum preconceito de cor, ou realmente
é do nosso time e gosta de mulata?

LUPICINIO - Pelo contrario,
dificilmente estou acompanhado de
mulata. Ndo sei por que, eu ndo dou
sorte com mulata. A Unica mulata que
eu tive na minha vida foi justamente a
Ina. A Ina de muitas musicas.

O PASQUIM - Diz umas ai.

LUPICINIO - Zé Ponte, Xote da
Felicidade. E tantas outras musicas.



Mas depois de Ina, eu so6 tive
problemas com louras.

O PASQUIM - E interessante que se
situe a sua primeira vinda ao Rio de
Janeiro. Porque foi muito engracado. O
Lupicinio foi parar na Lapa, onde foi
fazer amizade com wuma barra
pesadissima. Conheceu Kid Pepe,
conheceu Germano Augusto, conheceu
muitas figuras, e foi um grande jogador
na Lapa. Ndao conheceu Madame Sata.
Como €é que vocé chegou e entrosou?

LUPICINIO - Fu sou aposentado por
amor.

O PASQUIM - Explica isso, rapaz.
LUPICINIO - Fu ganhava, naquela



época, na Faculdade de Direito, 200
cruzeiros por més. Eu era bedel na
Faculdade de Direito.

O PASQUIM - Era inspetor. Inspetor
de alunos.

LUPICINIO - Ganhava 200 cruzeiros
por més. Eu vi que ou eu ia pedir pra
fazer as pazes com a Ina, ou eu ia
morrer.

O PASQUIM - Em que ano isso?

LUPICINIO - 1939. Eu era muito
amigo do Tatuzinho, que foi esposo

legitimo da Elizete Cardoso, pai do
Paulinho.

O PASQUIM - Paulinho Valdez.



LUPICINIO - Entdo o Tatuzinho diz
assim: “Vao s’imbora pro Rio”.

O PASQUIM - A primeira vez?

LUPICINIO - Da primeira vez, 1939,
na época da guerra. Comprei uma
passagem. Custou 170 mil réis e sobrou
30 mil réis pra viajar. Terceira classe
de navio. Al embarquei, na terceira
classe. No caminho, o Tatuzinho
tocando violdo e eu cantando, ja me
deram logo um camarote. Vim cantando
no navio.

O PASQUIM - Vocé chegou como?
Vocé ficou onde? Num hotel, numa
pensao?

LUPICINIO - Pensio ali por perto, na



Lapa. De uma baiana.

O PASQUIM - Vocé chegou com
conhecidos ou foi se tornando...




LUPICINIO — Ai aconteceu uma das
coisas mais importantes. Esse meu
amigo era gaucho, o Bom Mulato —
vocés devem conhecer, porque esse
camarada é do Jockey. Ele entrou no
Café Nice e me meteu na pior. Estavam
sentados ali Ary Barroso, Haroldo
Lobo, Nassara, e tudo quanto era
grande compositor. Francisco Alves,
toda a mafia sentada no Café Nice, as
18 horas. Ele chegou comigo pela mao
e gritou dentro do Café Nice: “Chegou
o meu cavalo aqui.” Os caras ficaram
tudo me olhando, né, que negrinho
pequenininho, tudo me olhando assim.
Eu cheguei e disse: “Olha, esse cara ta
brincando.” O Haroldo Lobo me
olhando, o Nassara me olhando, o



Chico me olhando.
O PASQUIM - Que ano é isso?

LUPICINIO - 1939. Ai foi que eu
conheci o Chico. Eu ja tinha uma
porcao de musicas gravadas, mas
ninguém me conhecia.

O PASQUIM - Quem é que tinha
gravado as suas musicas dessa época?

LUPICINIO - O Cyro Monteiro, uma
porcdo de gente tinha gravado.

O PASQUIM - Seu grande sucesso
gravado foi em 1938, com Cyro
Monteiro.

LUPICINIO - Eu sentei na mesa, pedi
um cafezinho. Todo mundo cantando,



era mais ou menos época do carnaval.
Naquele tempo os caras botavam um
niquel no bolso pra bater, outros batiam
na caixa de fésforo, outros na parede, e
eu to escutando. Diz um pra mim: “O,
gaucho, canta um negécio teu ai.” Eu
digo: “Eu ndo sei cantar essas musicas
que vocés estdo cantando.” E ele:
“Nao, canta qualquer coisa ai.” Ai eu
(canta): “Vocé, sabe 0 que € ter um
amor, meu senhor / Ter loucura por uma
mulher...”

O PASQUIM - O, rapaz!

LUPICINIO — Ai o Chico comecou,
psft, psft, assim cuspindo: “Canta outra
al.” E eu mandei: “Quem ha de dizer /
que quem vocés estdao vendo / naquela



mesa a beber.” Ai o Chico, psft, psft:
“Isso é teu moleque? Isso €é teu?”
(risos). Eu sei que quando eu cantei a
quarta musica, o Chico me chamou la
pro canto, psft: “Isso tudo... ndo da
para... isso é teu?” Ai ele me botou
num Buick vermelho que tinha e me
levou pro Turf, um clube de...

O PASQUIM - ... corrida de cavalo.

LUPICINIO - Nio, o Turf era um
clube de pif que tinha aqui no
Flamengo. “psft, cé nao da isso pra
ninguém. Ndo da isso pra ninguém. Vou
gravar tudo.” Al eu fiz amizade com o
Chico.

O PASQUIM - Vocé acha o Chico um



bom intérprete seu?

LUPICINIO — Ah, o Chico foi um bom
intérprete. Foi, sim.

O PASQUIM - Ele nio da uma
interpretacdo a vocé dque nao é
exatamente a interpretacdo dele, é um
pouco “grandiloqgiiente” para a tua
musica, nao é nao?

LUPICINIO - A voz do Chico era
aquela. A voz do Chico era empostada.
Ele ndo podia diminuir o tom.

O PASQUIM - Lupicinio, em 1952,
tinha uma dificuldade de comunicacdao
muito grande. Temos a impressao que a
grande dimensdao nacional de tua
musica foi Linda Batista gravando



Vingancga. Vocé acha que Vinganga foi
a musica que te projetou nacionalmente
de forma definitiva?

LUPICINIO - Uma das coisas
interessantes: a Linda ndo aprendeu
Vingang¢a comigo.

O PASQUIM - Nao foi ndo?

LUPICINIO - Eu ensinei Vinganca
para o Herivelto Martins. A primeira
gravacao de Vinganca foi feita pelo
Trio de Ouro. Mas quem ia gravar
mesmo — e a Linda aprendeu com ele —
foi o Jorge Goulart. Ele cantava no
Vogue, junto com Linda, Jorge Goulart e
Nora Ney. Jorge Goulart aprendeu a
musica comigo no Rio Grande do Sul,



chegou no Vogue e comecou a cantar. A
Linda aprendeu e quando o Jorge
Goulart se descuidou, ela chegou e
gravou. Quando o Jorge Goulart viu, a
miuisica ja estava gravada.

O PASQUIM - Pelo que esta dizendo,
vocé nunca fez caititiagem em sua
vida?

LUPICINIO - Nunca, nunca, nunca. A
minha primeira musica foi gravada sem
eu saber. Me procuraram pra dizer que
a minha musica havia sido gravada.
Nunca tive a minima intencdo de ser
artista, compositor, nunca.

O PASQUIM - Vocé é uma prova de
que uma pessoa isolada feito vocé, que



ndo estava no local adequado para
fazer musica popular no estilo que vocé
faz, pode aparecer, como vocé, afinal
de contas, apareceu no Brasil inteiro.
Vocé acha que o que eles chamam a
“Maquina” ndao €é tdo esmagadora
quanto dizem?

LUPICINIO - A “MaAquina” é
esmagadora. Pelo seguinte: ela evita,
proibe que aparecam os valores.

O PASQUIM - Mas vocé apareceu, de
qualquer maneira.

LUPICINIO — Mas quando eu apareci
nao existia a “Maquina”.

O PASQUIM - O que vocé ensinou de
mais importante, 0 que vocé transmitiu



de mais importante?

““£ melhor brigar junto do

»
que chorar separado

LUPICINIO - Olha, eu vou dizer uma
porcdo de frases e coisas que eu fiz.
Por exemplo: “E melhor brigar junto do
que chorar separado.” Tem outra que
diz assim: “Ela nasceu com o destino
da lua / pra todos que andam na rua /
ndo vai viver sé pra mim.”

O PASQUIM - E lindo. E uma grande
frase.



LUPICINIO — Tem uma outra que diz
assim: “Vocés Maria de agora / amem
somente uma vez / para que mais tarde
esta capa / nao sirva em voces.”

O PASQUIM - Ele esta dizendo os
versos importantes da vida dele.

LUPICINIO - Tem outro que diz
assim, desses pobres mocos: “Se eles
julgam que o futuro / sé6 ao amor dessa
vida conduz / saibam que deixam o céu
por ser escuro / e vao ao inferno a
procura da luz.” E assim tem uma
porcdo de coisas.

O PASQUIM - Aquela que fala da
Dona Tristeza e da Dona Alegria?

LUPICINIO - Eu gravei, mas o



Jameldo ndo gravou.

O PASQUIM - Como é o nome dessa
musica?

LUPICINIO - Rosdrio de Esperanca.
Eu vou s6 dizer os versos, cantar nao
da.

O PASQUIM - Pode ser cantado.
Depois nos escrevemos 0S Versos,
cantar ndo da.

LUPICINIO - (canta) “Eu fui
convidado por alguns amigos / pra ir a
uma festa / beber e cantar / Peguei a
viola / afinei a garganta / e até pus a
manta / pra me agasalhar / E fiz um
convite pra Dona Alegria / melhor
companhia / pra festa ndo ha / Mas eu



nao sabia / digo com franqueza / que a
Dona Tristeza / morava por la. /
Cheguei satisfeito / alegria no peito /
sorriso na boca / viola no lado / Mas vi
com surpresa / na primeira mesa /
sentada com outro / a mulher que eu
amei / Voltei desolado / tristonho,
magoado / viola do lado / ndo bebi nem
cantei.”

O PASQUIM - Vocé tem alguma
miuisica que o tema nao seja mulher?

LUPICINIO - Se tenho nio me lembro
NO momento.

O PASQUIM - E o seu processo de
criacdo para a musica. Vocé medita
sobre o tema, ou o0 negocio vai fluindo?



LUPICINIO — Medito sempre sobre o
tema.

O PASQUIM - Mas de estalo, de vez
em quando, sai uma. Como aquela da
vingancga.

LUPICINIO - Todos sdo um tema real;
coisas que acontecem na hora.

JAMELAO - O, Lupi, ultimamente,
aqui no Rio, surgiu uma certa
controvérsia a respeito de uma miusica
da sua autoria. Essa musica, inclusive
no programa do Flavio Cavalcanti, foi
mostrada como sempre deturpando um
pouco a melodia. Mas, de qualquer
forma, é uma promocao. E essa miusica
passou a ser comentada por aqui com o



nome de Bicho do Pé. O titulo dessa
musica nao é Bicho de Pé, é Sozinha.
Eu gravei essa musica, € uma das
musicas mais solicitadas nos shows em
que eu me apresento. Como foi que
vocé teve a inspiracdo para fazer essa
musica? Qual foi o motivo, a coisa que
gerou?

LUPICINIO - Jameldo, vocé sabe
quem serve em Santa Maria, né? E o
principio de minha vida artistica foi la
em Santa Maria. E 1a eu conheci essas
historias. La eu fiz Zé Ponte, fiz aquela
(canta): “Felicidade foi-se embora / e
a saudade no meu peito...”

O PASQUIM - Essa musica é sua?
Nao é folclore?



LUPICINIO - Felicidade é. (canta)
“A minha casa fica la detras do mundo /
mas eu vou em um segundo / quando
comeco a cantar.” “O pensamento
parece uma coisa atoa / como é que a
gente voa / quando comeca a cantar.”

O PASQUIM - Que maravilha.

LUPICINIO - Aquela outra: “No meu
casebre tem um pé mamoeiro / onde eu
passo o dia inteiro / campeando a
minha magoa.”

O PASQUIM - Nesse tempo todo de
sucesso aqui no Rio, vocé nunca foi
tentado a se estabelecer aqui?

LUPICINIO - Fu gosto muito do Rio
Grande do Sul.



O PASQUIM - As tuas raizes estao 13,
e tal.

O PASQUIM - Lupi, e os convites que
voceé teve para ficar em Sao Paulo?

LUPICINIO - FEu tive diversos
convites. Até me deram um bar uma
vez. Uma moca la que eu namorei, até
um bar me deu de presente. “Fica aqui
que eu te dou o bar.”

O PASQUIM - O homem é bom de
bico. Até ganha bar. Quando foi isso?

LUPICINIO - 1968, mais ou menos.
O PASQUIM - E vocé ndo quis o bar?

LUPICINIO - Eu fazia um show no
Chicote e tinha a mocga do bar que ia me



buscar todo o dia. “Se tu quiser ficar
aqui e morar em Sdo Paulo tu fica com
o bar pra ti”. Mas nem ganhando um bar
de presente eu ndao quis ficar.

O PASQUIM - E verdade que vocé
fez o hino do Internacional?

LUPICINIO - Nio! Eu fiz o hino do
Grémio. Sou do contra (canta): “Até a
pé nos iremos / para o que der e vier /
Mas o certo é que nos estaremos / com
o Grémio onde o Grémio estiver.”

O PASQUIM - Voceé sendo de tradicao
tdo popular de comportamento, o0
Internacional é um clube muito mais
ligado a sua familia. Dos 21 irmaos,
quantos eram Grémio?



LUPICINIO - L4 é a metade por
metade. Metade é gremista, metade é
colorado. (todos riem)

O PASQUIM - Vinte e um ndo da
metade.

LUPICINIO - Tem um voto de
Minerva. Sao 4h15. Sdo 4 horas e nds
estamos aqui numa roda maravilhosa
tocando musicas, e ndo pensamos parar
ainda. NOs vamos continuar la no
Grego, porque tem uma porcao de
amigos nos esperando la para festejar
um aniversario que comecou ontem.
Aniversario do meu amigo Albino
Pinheiro.

(corte. O local agora é o Restaurante



El Greco. Muita movimentagdo e vozes
falando ao mesmo tempo. Ritmo da
entrevista: devagar, ou seja, ritmo de
porre e madrugada. Fundo musical:
Roberto Carlos)

O PASQUIM - Noés saimos da casa da
Julia e chegamos no Grego. E um lugar
do Rio de Janeiro que ndao é muito
conhecido da boemia. Eu queria,
Lupicinio, que vocé falasse da relacao
entre 0 Grego e a sua boemia, por que
vocé gosta tanto desse lugar.

LUPICINIO — O lugar onde sempre
encontro trangiiilidade é o Grego. E o
centro dos gauchos. Aqui se retnem,
pelo menos se reunia antigamente, todo
o mundo, toda a gauchada. Quando eu



quero encontrar 0s meus patricios eu
venho aqui no Grego.

(Jameldo, nesse momento, tenta se
despedir, porque diz que tem que
acordar  cedo. Lupicinio tenta
prendélo a mesa. Ndo se sabe o que
vai acontecer. Sdo exatamente 5h30)

O PASQUIM - Qual a mulher que no
Rio de Janeiro te impressiona e vocé
gostaria de conhecer melhor?

LUPICINIO - Olha aqui, se eu
pudesse, queria conhecer todas as
mulheres do Rio de Janeiro.

O PASQUIM - Lupicinio, com 50 e
poucos anos, vocé é o padrao do
boémio brasileiro. Um camarada que,



com seu comportamento e atitude,
reflete isso para toda uma nacdo. INé,
po?

LUPICINIO - Eu acho que cada
pessoa deve viver como se sente bem.
Eu hoje estive falando com um dos
meus professores, Joubert de Carvalho.
Foi quem me ensinou a fazer versos.
(canta) “Maringa, Maringa / depois
que tu partistes / tudo aqui ficou tao
triste / que eu passei a imagina.” Eu
nasci na época de Maringd, do (canta)
“Adeus Guacira, meu pedacinho de
serra.” Nasci na época do, como é? “...
pescando no rio de gereré”. Como €?
Eu canto todas essas cancOes. Eu to0
meio embira, e ndao posso lembrar
agora. E preciso que se saiba que ja



sdo 6 horas e nos estamos no Grego.
(pensa um pouco, depois canta) “Nao
quero outra vida pescando no rio gereré
/ tenho peixe bom, tem siri patola de da
com pé / Quando no terreiro / faz noite
de luar... “Isso é de Joubert de
Carvalho. Essa gente que me ensinou a
fazer versos.

(enquanto todos prestam atencdo em
Lupicinio, Jameldo sai a francesa)

O PASQUIM - Como é que vocé se
coloca diante do atual panorama da
musica brasileira? Vocé esta entrosado
ou vocé esta em cheque com as novas
tendéncias? Vocé acha que esta legal,
ou vocé se sente uma figura meio
deslocada?



LUPICINIO - Eu ndo tenho nada com
o ambiente artistico brasileiro. Eu nao
sou musico, ndo sou compositor, nao
sou cantor, ndo sou nada. Eu sou
boémio.

O PASQUIM - Mas vocé é um artista
brasileiro. E vocé tem que se colocar
nessa posicao.

LUPICINIO - Eu sou boémio. O meu
negocio € estar assim como estou
agora, com o violdo do lado, dentro de
um bar, com voceés, tomando as minhas
biritas e cantando. Nao faco comércio.

O PASQUIM - O que vocé acha de,
digamos, Caetano Veloso?

LUPICINIO - Caetano Veloso? Ah, é



6timo compositor. Muito bom mesmo.

O PASQUIM - Vocé nao se sente em
choque com o que esta se fazendo,
porque tudo é musica brasileira, né?

LUPICINIO - Olha, todo camarada
que produz no Brasil, seja ele de que
forma for, Caetano Veloso, Gil, Chico
Buarque... Apesar de que Chico
Buarque ainda é naquele estilo antigo,
que eles chamam, como é? Os
“quadrados”. Mas acho o Chico um
poeta  maravilhoso, conservador
daquele ambiente. Mas todos os que
produzem, 0s que cooperam na arte
brasileira, todos sao bons.



O PASQUIM - As vezes, um
compositor novo fala assim: “Ah, vocé
nao conhece o Lupicinio direito. Ele faz
parte do SDDA.” Vocé acredita que o
direito autoral no Brasil, em relacao ao
compositor, é o que ele merece, ou



ndao? Vocé, homem ligado, quando um
compositor novo ou velho reclama,
qual é a tua posicao?

LUPICINIO - Eu faco parte das duas
classes. O que esta acontecendo nao é
que as sociedades niao paguem o0s
compositores, ndao queiram pagar. O
que acontece é que a influéncia da
musica estrangeira no Brasil é maior...
como se diz? E o maior...

O PASQUIM - Cancer, hein? Cancer?

LUPICINIO - E o cancer que
prejudica o compositor brasileiro. Eu
vou explicar as razoes.

O PASQUIM - E a mecanica da coisa,
Lupicinio?



LUPICINIO - Se as sociedades
brasileiras de compositores tiverem
que pagar o direito autoral certo, certo
como é, o compositor brasileiro nao
recebe nada.

O PASQUIM - Explica pra nos.

LUPICINIO - E o seguinte. No Brasil
toca 90% de musica estrangeira. Se nos
cobramos 90% de musica estrangeira
em cruzeiros, e pagamos 90% pros
estrangeiros em dolar, as sociedades de
autores brasileiros tém que pagar aos
estrangeiros mais do que eles cobram.
O délar custa seis cruzeiros: (N.R.: nos
bons tempos!) o cruzeiro custa um. O
dia em que as nossas autoridades
fizerem tocar no Brasil 90% de misica



brasileira... porque ninguém teve o
peito ainda de mandar tocar 90% de
musica brasileira.

O PASQUIM - Lupicinio, vocé & uma
figura legendaria aqui no Rio de
Janeiro, uma figura quase mitoldgica.
Vocé tem consciéncia disso?

LUPICINIO - (continuando, sem
tomar conhecimento) Vocés, que tém a
imprensa na mao, devem saber que
podem ajudar. Nao sé os compositores,
porque ndao sao s6 0s compositores que
estdo sofrendo. Sdo os artistas em geral
que estao sofrendo essa coisa. Vocé
sabe que o Brasil deve ter uma média
agora, de... vamos fazer uma base
minima... tem dez milhdes de artistas.



O PASQUIM - O que é isso, rapaz?

LUPICINIO - Fazendo uma base
minima de dez milhoes de artistas, entre
amadores e profissionais. A TV Globo
e a TV Tupi, no Rio de Janeiro e Sao
Paulo, ndo tém lugar para dois mil
trabalharem. Tem?

O PASQUIM - E claro que nio.

LUPICINIO - Nio tém. E, no entanto,
sO existem trés canais pra poder
trabalhar. Quem ndo vem ao Rio e Sao
Paulo ndo tem onde trabalhar.

O PASQUIM - Ta certo, Lupi. O,
Lupi, voltando a esse papo de boemia:
em Porto Alegre, se vocé esta sentado
numa mesa, qualquer gatcho pode



sentar? E o cara quando senta pode
chegar assim: «“0, Lupicinio”, e vai la e
te abraca, e te pega com intimidade? E
no Rio de Janeiro, quando esta aqui no
Grego, onde nos estamos as 6 horas, e 0
cara chega e te reconhece? Como é que
voceé recebe?

LUPICINIO - Em todo lugar que eu
chego eu sou o mesmo Lupicinio. Todo
mundo fala comigo, todo mundo bebe
comigo, todo mundo convive comigo.
Gente de toda a classe, de todas as
categorias. Pra mim o mundo tem o
mesmo tamanho e todos os homens tém
o mesmo valor. S6 tem uma coisa que
eu escolho: os meus amigos pra sair
comigo. Na hora de sair, ou pra
freqlientar a minha casa, €é outro



negocio.

O PASQUIM - Mas o pessoal que
chega na mesa?

LUPICINIO - Ah, bebe todo mundo
Ccomigo.

O PASQUIM - Essa pergunta é uma
questdao de tradicdao nossa. Qual € o teu
nivel de instrucao? E até que nivel vocé
resolveu estudar com a vida que
levava?

LUPICINIO — Como curso oficial eu
cheguei até o ginasio. Estudei a vida em
cursos particulares e gosto muito de ler.

O PASQUIM - O que voce 1e?
LUPICINIO — Eu nido leio literatura



classica. Eu so leio livros populares.
O PASQUIM - Por exemplo?

LUPICINIO — Eu gosto de ler livros
de contos, livros policiais...

O PASQUIM - Erico Verissimo?

LUPICINIO - Vocé sabe que eu leio.
Jorge Amado, cé sabe que eu leio.

O PASQUIM - Que horas vocé vai
dormir, que horas vocé acorda?

43 . .
Nesse negocio de mulher eu
sou um rapaz direito. (...) Sou

. »
s0 da patroa



LUPICINIO - Eu acordo mais ou
menos as 10 horas, dou comida pras
minhas galinhas, pros meus
passarinhos.

O PASQUIM - Ah, vocé cria? Vocé
mora em casa grande, com quintal?

LUPICINIO — Minha casa tem uns 20
metros de largura, mas tem quase 200
metros de fundura.

O PASQUIM - Vai contando, vai
contando. Vai em frente.

LUPICINIO — Ai a mulher vai me
procurar no fundo do quintal, me achar
pra me dar café. Ai, depois, me chama
pra fazer comida.



O PASQUIM - Vocé faz a comida?

LUPICINIO - Eu faco a comida. Af,
entdo, eu durmo. Até as trés, quatro
horas da tarde. Trés horas eu levanto,
tomo meu banho, me arrumo e vou a
SBACEM. Ai saio do escritério as 19
horas e continuo a noite até as 4 horas.
As 4 horas eu vou pra casa.

O PASQUIM - Especifica.

LUPICINIO — Ai tem que passar de
boteco em boteco, aquelas igrejinhas
todas. Vou la pro meu bar, que é o mais
movimentado da cidade, o Batelao.

O PASQUIM - Vocé tem que ganhar
uma mulher toda noite, p6. Como é que
vocé agiienta tanta mulher em cima de



voce?

LUPICINIO — Nio, eu sou um rapaz
direito. Nesse negocio de mulher eu sou
um rapaz direito.

O PASQUIM - S6 tem aquela tua?

LUPICINIO - S6 da patroa. Sou s6 da
patroa.

O PASQUIM - Apesar de fazer essas
musicas todas maravilhosas que o
Brasil inteiro sabe, vocé, a partir da tua
ligacdo com a tua patroa...

LUPICINIO - A partir das 4 horas da
manha sou s6 da patroa.

O PASQUIM - Ah, ai vocé é s6 da
patroa. Gessé, grande companheiro de



Lupicinio, professor de violdo,
maravilhoso acompanhante de
Lupicinio, grande boémio. Gessé, fala
alguma coisa de Lupicinio para O
Pasquim.

GESSE — Eu digo duas palavras sé:
Lupicinio é autenticidade e acabou-se.

O PASQUIM - Autenticidade? O
pessoal quer saber de vocé que
autenticidade é essa.

GESSE — Eu ouvi vocés perguntando
pro Lupi, por que ele, 1a no Rio Grande
do Sul, fazia samba. O samba é mais
velho, o samba vem do choro. O Lupi
ouvia o pai dele fazer choro. O choro
veio do lundu, do maxixe. Ndo precisa



vir ao Rio de Janeiro pra fazer samba.
Os estilos saem diferentes. O estilo do
samba do Rio Grande do Sul, o estilo
aqui, o estilo do samba do Recife. Mas
as origens sao sempre as mesmas. AsS
origens sdo aquelas que vieram la de
trds, onde nota o coco, 0 maracatu —
que outro estilo de samba —, o xaxado.
Isso tudo é samba. E isso, meu filho,
esta principalmente na cor, na raca.
Vocé ndo precisa aprender. Isso nasce
sozinho: o ruim é louro fazer isso. Este
precisa vir aqui aprender, sentar no
banco da escola. Mas quem ja tem na
cor ndo precisa vir aprender. Ja nasce,
ta no berco.

O PASQUIM - E vocé, onde é que
aprendeu esse balanco todo?



GESSE — Ah, eu vim beber 4gua na
fonte. Bebi agua na fonte, sim.

O PASQUIM - Vocé participou do
movimento musical aqui no Rio de
Janeiro?

GESSE — Minha formacdo musical foi
aqui no Rio de Janeiro.

O PASQUIM - Vocé é gaucho?

GESSE - Eu sou gaticho. Mas vim
beber agua e aprender violdao aqui, na
fonte.

O PASQUIM - E como foi o contato
com o Lupicinio?

GESSE - Veio ao natural. Eu,
chegando no Rio Grande do Sul, tinha



que procurar o Lupicinio. O problema
foi meu: procurar e encontrar o
Lupicinio.

O PASQUIM - Ha quanto tempo voces
transam juntos?

GESSE — Dez anos. Mas j4 com uma
certa afinidade, tocando muitas vezes
juntos.

O PASQUIM - Vocés ja tém
estabilidade?

GESSE — Algumas poeiras de muitas
estradas nas sandalias da gente.

O PASQUIM - Lupi, talvez tenha
alguma coisa que vocé queira dizer e
que nunca ninguém perguntou numa



entrevista. Isso é importante, porque as
vezes a pessoa tem alguma coisa que
dizer, e nunca ninguém pergunta. O que
vocé quer dizer, quer transmitir ou
protestar? Alguma coisa que Vvocé
sentiu, e nunca foi perguntado?

LUPICINIO - Olha, eu ndo sou de
reclamar. A tUnica coisa que eu estou
reclamando, ndo é por mim, é um
pedido que eu estou fazendo: que
ajudem os nossos artistas. Pedindo ao
governo que obrigue as estacOes de
radio, os bares, a por programacao ao
vivo, pra dar servicos a esses milhares
de artistas brasileiros que andam por
si, e ndo tém onde trabalhar. Os tnicos
estados onde ainda tem lugar para
artista trabalhar é Rio e Sdo Paulo, que



nao podem acomodar esses artistas
todos do Brasil.









ANTONIO
CARLOS JOBIM

EDICAO N° 20 — 12/11/1969

Ha entre os editores e colaboradores
d’O Pasquim inumeras divergéncias
em matéria de preferéncias artisticas.



A Unica unanimidade reinante neste
semandrio — e mais do que isso, uma
posicdo que assumimos — é a seguinte:
Antonio Carlos Jobim é o maior
compositor brasileiro. Por isso, nesta
entrevista, ndo estd somente aquilo
que os jornalistas desejam saber de
Tom, mas muita coisa que um
admirador comum gostaria de ouvir
do seu idolo.

O PASQUIM - Fale do filme que vocé
fez agora. O que é Corteguay?

TOM — Corteguay é o nome do pais
hipotético onde passa o filme, que foi
dirigido por um inglés chamado Louis
Gilbert. Trabalhei quatro meses, no
filme, fazendo a muisica com o Eumir



Deodato.

O PASQUIM - E a primeira misica de
filme que vocé faz ou nao?

TOM — Nao. Fiz mil filmes no Brasil.
E fiz o Orfeu Negro, que, alias, ganhou
a Palma de Cannes e o Oscar de melhor
filme estrangeiro. Uma producao
franco-brasileira.

O PASQUIM - Mais franco ou mais
brasileira?

TOM — Acho que saiu mais franco, nao
é€?

O PASQUIM - Antes de fazer esse
filme, vocé se recusou a fazer musica
para varios filmes americanos, nao foi?



TOM - Foi, na Califérnia: Two For
The Road, A Pantera Cor de Rosa, uns
negdcios assim que davam dinheiro,
mas eram muito chatos de fazer.

O PASQUIM - E A Pantera Cor de
Rosa foi um dos maiores sucessos de
todos os tempos.

TOM — Mas eu acho que a gente sO
leva da vida a vida que a gente leva.

O PASQUIM - E por que vocé
resolveu fazer esse filme, agora?

TOM - Eu estava nos Estados Unidos,
vinha para o Brasil, e encontrei aquele
inglés educado, Mineirao...

O PASQUIM - Dizendo uai também,



€7
TOM - E. E pronunciava aqueles erres
também. Disse: “Vamos fazer um filme”
e coisa e tal. Passou. Depois encontrei
com ele na Califérnia e ele disse:
“Olha, é um filme importante, um filme
de 14 milhdes de ddlares.” Eu esqueci,
vim pro Brasil. Mas ai eu estava aqui
em casa, vendo minhas coisinhas,
tentando levar minha vidinha e tal,
quando ele telefona e diz: “Estd na
hora, venha pra Inglaterra.” Ai eu fui. E
de fato foi muito bom trabalhar la, pude
levar minha mulher e meus filhos,
trabalhei com o Eumir Deodato, com os
musicos ingleses e tudo. Foi 6timo. Eu
estou com 42 anos e nunca tinha ido a
Europa. Foi a primeira vez.



O PASQUIM - Esta entrevista esta
sendo feita no dia 30 de outubro de
1969, as 21 horas. Tom Jobim, vocé vai
continuar a passar o verdo inglés na
Inglaterra e o verdo brasileiro no Rio?

TOM — Se Deus quiser. Mas eu acho
muito chato viajar. Na primeira vez que
eu sai do Brasil, ja tinha 36 anos. Sai
empurrado com aquele pontapé no
traseiro, do Vinicius e do Fernando
Sabino. Foi pra ir aquele malfadado
Carnegie Hall. Me diziam: vocé é
burro, tem que ir. Mas eu nao queria:
estava naquela de minha terra tem
palmeiras, pindorama é a coisa mais
linda do mundo, estou de pijama
listrado numa cadeira de vime, e adeus
porque vocés estdo numa civilizacdao



velha e superada. Mas eles insistiram e
eu fui. Cheguei la, todo mundo fez o
Carnegie Hall e voltou pra ca, mas eu
ndo, eu disse: “Agora, eu quero ver
isso aqui, esse frio, essa gente
esquisita” e tal. Fiquei la uns sete
meses.

O PASQUIM - Vocé fez um disco
inteiro, agora, com o Sinatra, s6 com
muisicas suas.

TOM — Eu gravei o disco em marco
deste ano. Ia sair em abril, mas eu pedi
ao Sinatra pra nao soltar o disco
porque eu pretendia botar umas musicas
do disco no filme. Mas aconteceu que
nao foi nada disso, o filme era
completamente diferente. Eu tinha lido



o roteiro na Califérnia e pensava em
usar o Sabid...

O PASQUIM - O Sabia ou a Sabia?

TOM - A palavra é do género
masculino pra nos: em algumas regides
do Brasil, como diz o Caldas Aulete, é
do género feminino. Quando vocé diz a
onca nao quer dizer que a onga seja
fémea; com a sabia é a mesma coisa. O
que o Rubem Braga disse esta certo:
Sabia é uma musica visivelmente
influenciada pela editora do mesmo
nome.

O PASQUIM - Quando vocé foi la
dentro eu dei uma espiada na sua
agenda em cima do piano e estava



escrito: “telefonar Sinatra.” O que vocé
vai falar com ele?

TOM — Se vou, ainda nao sei. Aqui no
Brasil, é dificil telefonar para ele. Vocé



pede a telefonista: “Quero uma ligacao
para Los Angeles, o numero € tal, quero
um person-to-person call.” Ela
pergunta para quem, vocé diz Frank
Sinatra, e a telefonista comeca a rir e
pensa que vocé esta gozando ela. O
Frank Sinatra troca de telefone a toda
semana, com excecdo de um dentro da
gaveta que so ele e os filhos sabem o
numero. Porque o Frank Sinatra é um
cara que esta marcando encontro com
ele mesmo pra 1979. Agora, o que eu
queria falar com ele é o seguinte: o
André Miami, diretor da Philips no
Brasil, quer lancar o disco aqui e saber
quando o Frank Sinatra vai soltar o
disco. O disco esta bom, com arranjos
do Deodato, s6 musica minha. Desta



vez nao tem nenhuma americana.

O PASQUIM - O que vocé fez
musicalmente nesse disco?

TOM — A musica que o brasileiro
Antonio Carlos Brasileiro de Almeida
Jobim pode fazer é a que eu faco aqui.
Se eu fosse francés ou inglés faria
musica francesa ou inglesa. Agora, o
Frank Sinatra é um velho cantor, esta
com 53 anos, é um grande intérprete e
tudo o mais e, por isso, acho que vale a
pena gravar com ele. E filho de
italiano, fala espanhol, tem 14 seus
amigos mexicanos, Cantinflas e outros,
entende o que a gente fala etc. Eu diria
que Sinatra é um liberal condicionado.



O PASQUIM - Vocés se entendem
fundamentalmente em inglés ou vocé
mistura as linguas quando fala com ele?

TOM - Fundamentalmente em inglés.
Porque inglés é aquela lingua de indio,
simples... Eu ndo tenho o menor
problema de comunicacdo com o
Sinatra.

O PASQUIM - Como €é que vocé
aprendeu inglés?

TOM — No pau, aos 36 anos. Claro,
aprendi antes gracas a minha mde. Ela
estava ja querendo fazer o Colégio
Brasileiro de Almeida, ali na Sadock
de Sa, onde nés moravamos, quando
apareceu uma holandesa sem emprego,



a Miss Erika, que esta ainda por ai. Ai
minha mde perguntou: “O que vocé
sabe fazer?” Ela disse: “Eu sei inglés.”
Entdo minha mde botou a Miss Erika
para ensinar inglés pra gente. Mas eu
nao prestava muita atengdo, nao queria
saber daquilo. Mas tudo vai somando:
aquele inglés do ginasio, os filmes
americanos, Os Perigos de Paulina...

O PASQUIM - Mocé conhece um
sujeito chamado José Ramos Tinhordao?

TOM — De nome. Ainda ndo li nada
dele, ndo. Mas vou ter que ler.

O PASQUIM - Vocé sabe o que ele
disse de voce?

TOM — Me disseram que ele diz que



Tom é nome americano, uma coisa
assim. Ndo sei porque ele escreveu
isso. Acontece que meu apelido de
infancia era Tom-tom. Minha irma mais
moca nao sabia dizer Antonio Carlos e
falava Tom-tom. O irmdo da Miss
Bahia, Angela Vasconcelos, também
tem esse apelido de Tom-tom, é outro
Antonio. Esse som — Tom —, nenhum
inglés ou americano diz isso.
Transformar esse apelido numa coisa
americana é obra de uma imaginacao
fértil. Ninguém, nos Estados Unidos,
me conhece por Tom. La, Tom é
apelido de Thomas. Eles me chamam
de Antonio.

O PASQUIM - E ainda tem os Tonton
Macoute, que nao Ssao americanos.



Continua a falar do disco.

TOM - O Frank Sinatra raramente
grava musicas novas. Uma vez ou outra,
faz o seu sucesso e tal. Mas ele é um
velho colecionador de standards,
aquelas musicas ja gravadas mil vezes.
Eu disse isso a ele. Ai ele gravou,
nesse disco, musicas como Agua de
Beber, Sabid, musicas assim.

O PASQUIM - Continua a falar do
Tinhorao.

TOM — Eu tenho a impressao que ele
deve ser um homem honesto. Como
sabeis, nds somos grandes puristas. Eu
vivo ali, no piano, tocando Chopin.
Vem Dico Wanderley e diz: por que a



musica brasileira parece tanto com
Chopin? E o primeiro chordo da
historia, com aquela alma polonesa,
aquela alma francesa também, é aquele
veado herdi porque foi heréi, hein, mas
aquele cara sensivel que casa com
George Sand, que fuma charuto, ndo é?
Vocé pega um choro do Nazareth e esta
Chopin 1la. Eu acho otimo. Até
Pixinguinha tem Chopin. Agora, durante
o FIC" esteve aqui um garoto genial,
chamado Jimmy Webb. Esse cara é fogo
na jaca. Tem 23 anos, é filho de um
pastor protestante e ja fez todas as
musicas bonitas do mundo. Ja nasceu
em inglés, ndo é? Ndo cometeram o
erro que Carlos Drummond e Millor
Fernandes cometeram de nascer em



portugués. E, porque Jaguar e eu nio
temos nada com isso, nos ja
escrevemos outra coisa, nao é? Deixa
eu falar uma coisa muito importante
sobre o Jimmy Webb. Ele veio aqui
trazido pelo Marcos Valle. Ele me fez,
no jornal, uma acusacao que eu adorei.
Ele disse o seguinte: acho o Tom Jobim
formidavel, visivelmente influenciado
pela musica francesa. Disse a verdade.
Eu nunca soube tocar jazz. Se tive
influéncia séria foi essa. Mas o diabo é
0 NOSSO purismo...

O PASQUIM - E aquele negocio de

harmonia jazzistica. E conversa fiada,
é?

TOM — Harmonia jazzistica, tudo isso



¢ conversa fiada. O negbcio é o
seguinte: o jazz bebeu em todas as
fontes, avidamente. Debussy, Ravel,
tudo. A oposicdo purista brasileira é
um negocio subdesenvolvido; a posicao
deles la é uma grande angular que vé
tudo. Eles estao abertos a tudo: musica
havaiana, cubana, brasileira, tudo. Eles
estdo na de venha a nos; nos estamos
na deixa pra ld. A gente faz uma
batidinha de bossa nova; no dia que
americanos copiam, VOCé é
imediatamente  acusado de  os
americanos ja terem feito aquela batida.
A gente fica sempre por baixo, de
subdesenvolvido, ndo é?

O PASQUIM - Vocé fez uma
verdadeira revolucdo na musica



popular brasileira. Vocé foi, nisso,
influenciado por algum compositor
brasileiro?

TOM — Esse negocio de influéncia é
um negocio muito sério. Porque, no meu
tempo, ndo havia a facilidade de
informacdo que ha hoje. A gente tinha
de procurar musica de Villa-Lobos na
Embaixada da Frangca. Musica que a
gente podia arranjar era Beethoven,
Bach, Brahms, Chopin, Debussy e
Ravel. So6 ia até ai. Pra ter uma musica
de Villa-Lobos tinha de pagar uma nota,
porque ela era toda editada em Paris e
nao era editada aqui. Hoje é diferente:
meu filho sabe mais do que eu, porque
ja nasceu num mundo de comunicacoes
rapidas. Eu sou do tempo da 914: a



primeira mulher branca que eu peguei,
rendeu uma doenca que levei dois anos
para curar e quase morri. Da cura, nao
é? Quando vocé levava aquela injecao
na veia, vocé tinha vontade de vomitar
a alma; ou vocé morria do arsénico do
bismuto e do mercurio, ou a sifilis

morria. E um negocio pra ver quem
morre primeiro.

O PASQUIM - Como foi que vocé se
sentiu sob a vaia quando ganhou o Galo
de Ouro, com Sabiad?

TOM - Eu sou um homem sério. O
Marzagdo telefonou aqui pra casa e me
pediu uma cangdo. Eu disse: “Eu ndo
tenho nada novo, nao estou compondo,
estou quieto aqui no meu canto.” Ai ele



disse: “Entdo vocé vai ser do juri pra
prestigiar o Festival.” Eu disse: “Juiz
eu ndo vou ser. Nao vou julgar os meus
colegas.” O segundo lugar fica
chateado, o terceiro mais ainda, o
quinto te da um tiro e o ultimo solta
uma bomba atOomica. Vocé vai ser do
juri, por qué? Que negoécio €é esse?
Entdo, pra ndo ser do juri, eu peguei
uma musica que ndo é de Festival, uma
musica toda complicada, cheia de
modulacGes, nada popular, e botei la
pra me livrar. Estava certo que nao
chegaria a fase nacional e cheguei,
apesar de meus amigos terem votado
contra mim e meus inimigos terem
votado a favor. Quando eu senti a barra
do Festival e eu nao quero ter um



enfarte, eu pedi socorro ao Chico
Buarque. Ele estava em Roma,
coitadinho, e veio: bebeu 14, bebeu no
aviao, ai bebemos no Maracanazinho...
Aquela passarela do Maracanazinho é
muito curva, ingreme; o sapato de
verniz nunca tinha sido usado, era
aquele que escorrega mesmo. Entdo nos
nos demos as maos e tentamos chegar la
embaixo. Agora, interpretar a vaia ou
os aplausos é um negocio muito dificil.

O PASQUIM - Quais as influéncias
que vocé teve da musica popular
brasileira?

TOM — Eu tenho dois tios que tocavam
violdo. O repertorio que ouvi deles,
vocé deve conhecer, ¢é aquele



repertorio basico da musica popular
brasileira: Pixinguinha, Noel Rosa,
Ernesto Nazareth, Custodio Mesquita,
tudo o mais. Desde garoto, meu contato
com o publico sempre foi dificil. Entdo,
me dediquei a fazer arranjos: fiz
arranjos pra Orlando Silva, Dalva de
Oliveira etc. Nessa coisa, vocé aprende
muito. Al conheci o Vinicius e ele me
levou pra Orfeu, dele, e eu tive
oportunidade de conviver com o0s
crioulos.

O PASQUIM - Quem foi que te
apresentou ao Vinicius?

TOM — Lucio Rangel. Era pra fazer o
Orfeu. Sem favor nenhum, Licio
Rangel é uma das pessoas mais



musicais que eu ja conheci na minha
vida. Lucio Rangel é um musico, um
sujeito que sabe das coisas. Eu também
trabalhei um ano e meio no Noite de
Gala, com Sérgio Porto, como maestro
do programa. Nunca ninguém me viu,
porque eu nao olhava para as caras e
usava uma casaca. Minha vida no
comeco foi muito dura. Porque eu nao
tinha nenhuma habilidade, nem mesmo
melédica. Eu ia ser arquiteto. E antes,
eu ia ser engenheiro. Quando eu
conheci minha mulher... pra casar no
Brasil, a gente tem que ser doutor, nao
é? Al eu ia ser engenheiro. Musica era
negocio de vadio, quem toca violdo é
vagabundo, aquela coisa. No comeco,
disseram que eu ia morrer de fome e



tuberculose. Depois, me xingaram de
rico.

O PASQUIM — Mas seu contato com a
musica americana nao lhe influenciou?

TOM - Olha, esse negocio ja
aconteceu com Carmem Miranda, antes
de mim. Quando ela voltou ao Brasil,
pediu até ao Dorival para fazer aquele
samba: Jd Disseram que Eu Voltei
Americanizada® etc. Acontece 0
seguinte: o americano pode passar 20
anos no Brasil e voltar pra 1la que
ninguém vai chamar ele de brasileiro.
Mas ao nativo, o indigena, o aborigine
é proibido sair da taba, ndo é? Vocé
passa uma semana nos Estados Unidos
e quando volta, logo alguém diz: “O



que ha, americano?”

O PASQUIM - Dizem que vocé voltou
ao Brasil pra tomar cerveja no Veloso.
Alids, nem vocé chama o Veloso de
Garota de Ipanema, s6 de Veloso.

TOM - E verdade. Eu s6 chamo o
Veloso de Veloso. Mas quando me
perguntam por que eu voltei, eu digo
que voltei pra me aporrinhar. Para
responder a esse tipo de pergunta.
Voltei para pagar o imposto sobre a
renda. Pra ser um dos 5% dos
brasileiros que pagam imposto sobre a
renda. Voltei para perder o apetite, ou
para ter indigestao. Voltei porque nunca
sai daqui. Nao tenho nada a fazer no
estrangeiro, nao. Me perguntam muito



também quanto eu ganhei 1a fora. Mas
eu faco sempre questio de dizer: as
minhas notas sao outras, nao é? Eu
ganhei o suficiente pra comprar essa
casa aqui. Porque eu sempre aprendi,
quando crianga, que um homem deve ter
uma casa pra morar. E eu sempre tive
muita angastia de, no fim do més, nao
ter dinheiro pra pagar o aluguel.

O PASQUIM - Em nome da amizade
fraternal e do respeito que vocé tem por
ele, vocé quer responder, sinceramente:
o Frank Sinatra pertence ou nao a Cosa
Nostra?

TOM - Pra ser sincero, eu nao sei uma
coisa dessas. Mas nao creio que o
Frank Sinatra seja um bandido. Se eles



prenderem o Frank Sinatra nos Estados
Unidos, eu vou ser preso aqui também.
Esse negoécio todo é um grande
folclore. Dizem que ele da socos na
cara dos outros e tudo; sO posso dizer
que, comigo, ele foi uma dama, uma
dama de alta fiducia.




O PASQUIM - Mas que o Frank
Sinatra pertence de uma maneira ou
outra a mafia é coisa mais ou menos
sabida no mundo inteiro.

TOM - Vocé acha mesmo? O Frank
Sinatra é apenas um homem que ndo
pode encontrar uma garota, nao pode
tomar um café na rua, tem que morar no
deserto etc.

O PASQUIM - Tinhorao diz no livro
dele que vocé sempre atende aos
chamados do Sinatra porque vocé é
empregado dele.

TOM — Acontece que uma pessoa rica
tem sempre muito a dar a uma pessoa
pobre. Como ele é um sujeito pobre, e



eu sou um sujeito muito rico — e ele
sabe disso —, ele pediu que eu desse um
pouquinho a ele. E eu dei.

O PASQUIM - Como comecou a sua
ligacdo com o Sinatra?

TOM — Comecou quando meu padrasto
alugou um piano para a minha irma
estudar. A garagem era de cimento,
fresca no verdo. O teclado era cariado,
desdentado, mas eu comecei a tocar. E
al eu comecei a achar que o mundo era
feio e aquela garagem era bonita paca.
Foi assim que comecou minha relacao
com o Francesco.

O PASQUIM - Depois da revolucao
da bossa nova, que vocé fez, houve



outra, liderada pelo Caetano Veloso. O
que vocé acha disso?

TOM — Eu sou grande fa do Caetano e
do Gil. Eles sabem disso. Estiveram
comigo em Londres. NOs temos uma
profunda ligacao através do Joao
Gilberto. E sou afilhado do Dorival
Caymmi. Nos — Caetano, Gil e eu —
conversamos muito sobre a gente e
nossos problemas. Eu acho que o
negocio que eles fazem é genial,
formidavel. Ninguém saberia fazer
melhor do que eles. Eu estou aqui em
casa tocando as musicas deles.

O PASQUIM - Quais as musicas deles
que vocé gosta mais?



TOM - Esse negocio de melhor musica
é meio bobo. Tem tanta coisa. E dificil
de dizer. Eu gosto de Superbacana,
aquela da “minha sabia, minha zabel&”,
e do Domingo no Parque, do Gil; e
gosto de Aquele Abraco. Ah, essa é
indispensavel. Diz uma série de coisas
que nunca foram ditas antes. “O Rio de
Janeiro, fevereiro e marco” diz mais do
que qualquer poesia.

O PASQUIM - Nelson Cavaquinho
também tem uma musica sobre o Rio de
Janeiro.

TOM - Eu sou ardente fa do Nelson
Cavaquinho. Posso passar horas nesse
piano tocando musicas dele. Ele me deu
muito. Quando eu era pianista de boate,



tocava no Vogue antes do incéndio, eu
tocava meia hora e meia hora eu bebia
com Nelson Cavaquinho num botequim
da esquina. E eu ficava ouvindo ele
tocar aqueles trocos dele, divinos,
(canta) “As rugas fizeram residéncia
no meu rosto”. Se eu nao soubesse isso,
ndo sabia nada.

O PASQUIM - O que vocé acha do
Ary Barroso?

TOM - Geénio. Pixinguinha, génio.
Lamartine Babo? Génio. Custodio
Mesquita? Geénio.

O PASQUIM - Vocé sabe que a moda
em festivais agora é a chamada “toada
moderna”. O que vocé acha disso?



TOM - Esse negocio de toada moderna
esta muito bem. Eu queria falar uma
coisa, ainda, sobre festivais. Eu ndo
tenho nada a ver com isso, sabe? Entrei
num por um acidente desgostoso. Nao
sou da época de festival. Agora,
acontece que a noite no Rio
desapareceu. Antigamente, 0s musicos
tinham emprego. Agora, nao. S6 tem os
festivais. O que ganha, ganha alguma
coisinha e pronto. Os outros nao
ganham nada: perdem seu tempo e
perdem sua profissdao. Esse negocio é
muito grave. O profissional nao tem
mais como viver. E todo mundo tem de
ir pro estrangeiro. Isso é péssimo. Que
o musico brasileiro ndo possa ter
emprego e viver na terra dele é uma



grande sacanagem.

O PASQUIM - O que vocé acha do
Sérgio Mendes?

TOM - Ele fez o que nenhum
brasileiro ainda fez. Todo brasileiro
que vai para o exterior volta correndo.
Pergunta onde esta o feijdo, ndo tem e
al ele pega aquele avido da Varig, o das
18 horas pra ndo ter de esperar o das
23 horas. Sérgio Mendes foi o unico
homem que enfrentou o dragao. Chegou
la e disse: “Como é que é ai? Ah, é
assim? Entdo vamos fazer assim.” Se as
menininhas brasileiras nao funcionam,
chama as americanas, manda cantarem
em portugués e toca pra frente. Eu nao
toparia essa parada porque eu ja sou



outro cara, ligado a sabias, e essas
coisas todas, e quero morrer € aqui
mesmo, com N0SSO
subdesenvolvimento, nossa sacanagem,
nossa beleza.

O PASQUIM - E o que vocé achou da
Luciana®, a misica que ganhou o
festival?

TOM — Acho bem bonitinha. E gosto
muito de Paulinho Tapajos, acho que
ele vai fazer grandes coisas. Esse
negocio de “musica para festival” ndao
tem a menor importancia.

O PASQUIM - Vocé ndo acha que
Sabid, ela perdeu com a letra? Nao
vale camaradagem.



TOM — Eu acho o Chico Buarque um
génio. O Chico me deu tanto para
Gadvea: fez uma letra que eu ndo
saberia fazer.

O PASQUIM - Mas Tom, vocé acha
realmente impossivel fazer a menor
restricdo a um amigo da gente que fez
uma coisa ruim?

TOM — Chico Buarque foi muito gentil
em pegar essa parada da Sabid, que
vinha da Gdvea, que era minha, ja na
aposentadoria, fazendo samba pra
inglés ver. Ele, ao fazer essa letra para
mim, foi de uma gentileza, uma
sensibilidade total. Talvez porque o pai
dele, Sérgio Buarque de Hollanda, foi
amigo de meu pai, Jorge de Oliveira



Jobim, da porta da livraria Garnier.

O PASQUIM - Mas vocé também é
um grande letrista. Em Retrato em
Branco e Preto, que é musica sua e
letra de Chico, ndo tem muita letra sua?

TOM — Juro por Deus que nao tem uma
palavra minha ali. Eu sou um musico
chato: quando chamo meus queridos
letristas, o Vinicius por exemplo, eu
dou a eles uma proposicao de letra que
estraga muito as coisas, porque eu
tenho uma tendéncia a verborragia, a
falastrice. Ultimamente eu tenho parado
com isso. No caso do Retrato, o que eu
contei ao Chico nada tem a ver com a
letra que ele fez, que é um trabalho
genial. Eu contei que o nome original



da musica era Zingaro, cigano, ndao é?
Era a historia de um musico que
acabava empenhando o violino e ficava
sentado numa praca, sem violino, sem o
lugar pra trabalhar, sem a musica dele
nem nada. O trabalho do Chico, tanto
em Sabid como em Retrato, é genial.
Ponto final.

O PASQUIM - Mas no festival...

TOM - O festival tirou o emprego dos
musicos, fechou a porta de todas as
coisas pra todo mundo. Ndo passa de
um grande folclore. A “Maquina”
ganhou mais, todo mundo se tornou
marginal. E Tom Jobim é apenas um
marginal bem-sucedido.



O PASQUIM - Na época, disseram
que Retrato em Branco e Preto era
plagio de Apelo, de Baden Powell.

TOM - Eu falei pro Baden: existe o
Preltudio n° 4, de Chopin, do qual todos
0s americanos, por exemplo, roubaram
tudo. O proprio Apelo foi baseado em
Insensatez: “A insensatez que vocé fez,
coracdo mais sem cuidado...” Alguma
outra pergunta?

O PASQUIM - Retrato saiu, entao, de
Insensatez, que é tua mesmo.

TOM — Olha aqui: o negocio de vocé
fazer um acorde menor e aumentar ou
diminuir a quinta é mais velho do que o
mundo. O Preludio n° 4, de Chopin,



esta al em cima do piano pra provar
que Tom Jobim ndo é original, Baden
Powell ndo é original, mas somos todos
originais porque estamos na Restinga
da Marambaia e o ritmo é samba. E o
meu negocio é samba, esta entendendo?
Eu sou do pla, a minha linguagem é
canhegue e estou na minha.

O PASQUIM - E quanto vocé ganhou
com suas musicas, no mundo inteiro?

TOM - Pra ser honesto, ndo sei. Eu
posso me chamar de homem rico, por
exemplo, em relacdo a um pescador que
tem de pagar 14 contos para ter uma
licenca de pesca — o que é uma coisa
que s6 acontece aqui no Brasil.



O PASQUIM - Quanto vocé ganhou
com Garota de Ipanema, por exemplo?

TOM — Nao sei. Mas ganhei bastante.
Foi minha musica de maior sucesso.

O PASQUIM - E verdade que vocé
ganhou mais de 500 mil délares?

TOM — Se eu tivesse ganhado 500 mil
délares, jamais falaria com voceés.

O PASQUIM - Vocé realmente acha
que a maior cerveja do mundo é a
brasileira?

TOM — Eu acho que a maior cerveja
do mundo se encontra no Brasil; e,
ultimamente, no Estado de Minas
Gerais.



O PASQUIM - A que vocé atribui seu
sucesso musical?

TOM — A minha bisavé, que era uma
mulata de olhos verdes, nascida em
Aracati, no Ceara, e que tinha uma
musicalidade excepcional, o ouvido
absoluto.

O PASQUIM - Vamos sair do terreno
musical para o psicologico. Por que
vocé ndo gosta que lhe perguntem
quanto vocé ganha?

TOM — Realmente eu me chateei com a
pergunta. Eu sempre fui teso. Nasci na
Tijuca, de uma familia de classe média,
nunca tive nada. Eu tinha até o maior
preconceito contra a musica: achava



que piano era coisa de menininha,
queria ir a praia e jogar futebol. Eu ja
disse que sempre tive medo até de nao
ter dinheiro para pagar aluguel, ser
despedido. Sempre fui demissionario,
também. A “Maquina” nunca conseguiu
me mastigar, ndo é? Agora fica todo
mundo me perguntando: quantos
délares? Eu desco no Galedo e la esta
aquele reporter com cara de sono, me
perguntando: quantos ddlares? Eu ndo
quero ficar rico. Se quisesse, ia ganhar
muito dinheiro: ia ser editor nos
Estados Unidos, editava musica
brasileira, ia explorar o homem, ia
ficar rico mesmo. Se eu gostasse de
dinheiro, ndo ia morar mais no Rio de
Janeiro, ia morar num lugar qualquer ai



chamado civilizado. Eu ndo me
incomodo com dinheiro: s6 quero ter
pra sustentar minha mulher e meus
filhos. Sou um homem de habitos
simples.

O PASQUIM - Outra coisa que lhe
deixa indignado é lhe perguntar sobre
seu trabalho, sobre o que vocé esta
fazendo.

TOM — Uma vez que vocé faz um
sucesso, todo mundo lhe cobra o
sucesso. Eu diria que a maior béncao
do artista é o anonimato: pode compor,
passear, vocé trabalha bem paca e
ninguém lhe cobra nada. Se vocé quer
uma definicdo certa sobre Tom Jobim é
aquela que eu disse: é um marginal



bem-sucedido.

O PASQUIM - O Brasil é um pais tao
miseravel que as pessoas que ganham
dinheiro ficam com complexo de culpa.

TOM - E verdade, sim. Vocé ndo pode
progredir, seus irmdaos ndo progridem.
Vocé ndo tem direito de ser melhor do
que ninguém. O Brasil esta tomando
consciéncia de suas realidades
dolorosas, sua condicdao de pais latino-
americano, subdesenvolvido e tudo o
mais. Quando vocé vé as favelas cada
vez maiores, as pessoas pobres ndo
terem 0 que comer, as pessoas ficando
marginais etc., isso é um negocio que
ninguém pode se conformar. E onde
cessa o didlogo, porque a forca das



coisas é muito maior do que 0 nosso
blablabla. Eu levei toda minha vida, 42
anos, para comprar esse piano ai; em
outros paises todo mundo que precisa
tem um piano de cauda. Hoje em dia, eu
pOSSO pagar meu uisque, contratar um
chofer para levar meus filhos ao
colégio etc. Mas com muita vergonha.
Depois que meus filhos tiverem a vida
deles, eu vou morar num
apartamentinho no Méier, ndo vou mais
me chamar Antonio Carlos Jobim e
ninguém mais vai fazer entrevistas
Ccomigo, nao.

O PASQUIM - Vocé é um grande
admirador do Jodo do Vale, por qué?
Tecnicamente?



TOM - Eu sou um compositor
cosmopolita, do asfalto. Mas o Jodo do
Vale traz nele um negbcio que é o
proprio cerne do Brasil. Se eu fosse
editor, ia buscar coisas no Nordeste: as
coisas mais geniais do mundo estdo la.
E Jodo do Vale traz aquele acervo todo,
ndo é? Eu tinha de me apaixonar por
ele. Vejo, nele, a grandeza de um mundo
insuspeitado.

O PASQUIM - Vocé é o unico cara
que s6 cedeu a “Maquina” o que nao
podia deixar de ceder. Agora, pergunto:
é possivel resistir a “Maquina™?

TOM — E. A “Maquina” preza os que
nao se dao a ela. Nao no grau de um
Tom Jobim. Mas no grau de um Van



Gogh. Al a “Maquina” tem de rebolar.
Mesmo que o cara ja esteja morto.

O PASQUIM - Vocé acha que ha
racismo no Brasil?

TOM - O racismo brasileiro é dos
piores que eu ja vi em toda minha vida.
E o racismo por debaixo da mesa,
suave, bonito e inconformado.

O PASQUIM - Vocé prefere Pelé ou
Garrincha?

TOM - Eu acho o Pelé o maior
jogador de futebol do mundo. Agora, o
Garrincha estd no meu coracao por
razoes muito pessoais. Em poucas
palavras: eu acho que o Brasil fez uma
sacanagem com o Garrincha.



O PASQUIM - Vltando ao racismo:
voceé sabe que, aqui, preto famoso ndo é
preto: é famoso. Vocé deixaria sua irma
casar com um preto que nao fosse
famoso?

[ . .
Se eu fosse editor, ia buscar

coisas no Nordeste: as coisas
mais geniais do mundo estdo

.9
la

TOM — E claro. Mas o Brasil é um dos
paises onde mais eu vi preconceito
racial. E é principalmente
socioecondmico.



O PASQUIM - Isso é uma injustica
com o Brasil. Nos Estados Unidos, o
preconceito racial é homicida.

TOM - E, aqui todo mundo é
nacionalista, mas, como diz o Simonal,
0 uisque tem de ser escocés, o azeite
tem de ser portugués, o perfume tem de
ser francés e a mulher tem de ser loura,
com olhos azuis... N6s ndao podemos
negar nossos preconceitos. Nos Estados
Unidos, dao tiro, mas o crioulo tem seu
lugar, anda de Cadillac, tem aquela
revista Ebony, que até eu compro, e nao
da cartaz pra branco, ndo.

O PASQUIM - Para terminar, vamos
as tradicionais notas. Eu digo os nomes
e vocé da as notas.



TOM - Chico Buarque, 10. Caetano
Veloso, 10. Martinho da Vila, 8,5.
Roberto Carlos, 9 — pelo que eu nao
entendo, 100 pela resposta do publico.
Joao Gilberto, é hors-concours. Joao
do Vale, 10. Sérgio Mendes, 9,5. Gal
Costa, 11. Nara Ledo, 10. Elis Regina,
10. Elza Soares, 9. Moreira da Silva,
10. Jorge Ben, 10. Simonal, 10. Ary
Barroso, 100. Villa-Lobos, 1.500.
Custodio  Mesquita, 299. Flavio
Cavalcanti, 7. Chacrinha, 10 — pelo que
eu ndo entendo. Dercy Gongalves, 7.
Nelson Rodrigues, nao digo.

O PASQUIM - Ha alguém na musica
popular brasileira de quem vocé nao
goste?



TOM — Nao sei. Eu acho que gosto de
todo mundo.






LUIZ GONZAGA

EDICAON® 111 —-17a
23/8/1971

A gente ndo se perdoa de s6 agora, na
edigdo numero 111, entrevistar umas
das figuras mais quentes, mais
importantes, mais talentosas da nossa



musica popular: Luiz Gonzaga, o
velho Rei do Baido, nordestino
legitimo de cara, alma e coragdo. Pra
compensar nosso atraso, resolvemos
(modéstia a parte) dar um banho em
matéria de Luiz Gonzaga.

Apés a entrevista, ele apanhou a sua
sanfona no carro e deu um show pra
gente aqui na redagdo. O negocio foi
tdo bom que juntou gente na rua. Mas
isso ndo da pra transcrever no jornal.
Foi impossivel, apesar dos nossos
esforcos, botar som nesta edi¢do d’O
Pasquim.

O PASQUIM - Luiz Gonzaga, como é
que vocé esta se sentindo depois que
voceé voltou a moda?



LUIZ GONZAGA - E danado, né? E
melhor vocés falarem de mim porque
eu mesmo nao sei 0 que sou, nao sei
por que falam de mim. Eu ndo entendo
nada, eu vou levando. Pra mim tanto
faz. Que é bacana é, mas deixa o povo
falar. Vocés me conhecem mais do que
eu proprio.

O PASQUIM - Na época que vocé
esteve afastado aqui do centro do
Brasil vocé ndo sentiu falta? Vocé
nunca parou de fazer sucesso? Quando
os seus discos pararam de vender aqui
no sul vocé continuou a fazer sucesso
no interior e no Nordeste, ndo é?

GONZAGA - E interessante, eu nunca
me senti bem para caitituagem. Chegar



com o disco debaixo do brago e pedir
pra tocar, eu sempre achei isso
horrivel. Eu sabia que se eu caitituasse,
se pedisse, se implorasse, eu
conseguiria alguma coisa, mas meu
temperamento nao permitia. Uma vez eu
procurei um disc jockey meu
conhecido, pela afinidade de termos
trabalhado na Mayrink Veiga juntos e
ele ser madurdo como eu, pedi pra ele
tocar uma musica minha no programa
dele e ele me disse: “Gonzaga, vocé
tem que compreender que agora € a
juventude, vocé ja era, isso ja passou,
me desculpe a franqueza.” Ai eu botei
minha viola no saco e fiquei com
vergonha de chegar em casa. Fui pra
Miguel Pereira, sumi. Entdo, dai pra ca



eu fechei o balaio. Eu vou dizer o nome
dele! Isaac Zaltman.

O PASQUIM - Mas vocé continuava
enchendo praca, auditorios, circo,
teatro no interior do Brasil, ndao é? Ou
voceé estava parado?

GONZAGA - Tem provérbio que diz:
Deus escreve certo por linhas tortas. Eu
acho que eu estava fazendo um trabalho
sério sem saber que estava fazendo. Eu
pegava os patrocinadores, botava nas
costas e ia cantar pro povo nas festas.
Eu, dificilmente, dava espetaculo no
cinema, no teatro, pra cobrar, pro povo
me ver cantar. Eu cantava de graca na
praga para o povo. Entdo eu consegui
reunir as maiores platéias. Dai os



meninos iam me assistir, os futuros
génios, como Gil, Caetano e outros e
dai saiam querendo tocar sanfona.

O PASQUIM - Vocé gostou da
gravacdo de Asa Branca do Caetano?

GONZAGA - Comentar se eu nao
gostei ou gostei pra mim nao € muito
facil porque eu gosto demais do
Caetano, gosto mesmo. Achei o
trabalho dele importante, mas eu ndao
posso comentar porque eu gosto
demais. Enfim, gostei.

O PASQUIM - Aquela histéria que
acabou virando folclore aqui no Rio e
ninguém sabe até hoje se é verdade ou
mentira, que The Beatles iam gravar



Asa Branca, é verdade?

GONZAGA - Gostem ou nao gostem
eu vou explicar aqui o que aconteceu
porque € oportuno e O Pasquim é o
mais decantado. Aquilo foi uma
brincadeira do Carlos Imperial. Ele
tinha um programa no Canal 13 em que
ele denunciava a semelhanca do
movimento jovem com a minha musica,
com o meu xote. Mas ninguém dava
bola, ninguém ouvia. Um dia ele me
convidou e fui 1a pra ele tirar a prova
dos nove. Eu cheguei e tal, até ndo me
entusiasmei muito, mas ele realizou o
trabalho dele. Mas ele ficou danado e
um dia ele me disse: “Esses caras vao
me ouvir.” Ele dizia que a jogada dos
Beatles tinha uma semelhanca muito



grande com a nossa musica nordestina.
Ai um dia ele chegou no programa e
disse: “eu falava, ninguém me ouvia,
agora esta al: quem vai me contradizer
agora? Os Beatles acabam de gravar
Asa Branca, do Luiz Gonzaga.” Ai todo
mundo correu em cima. Os Beatles vao
gravar Luiz Gonzaga. Chama pra
programa, paga caché e ndo sei o queé.
Gravei programas, ganhei dinheiro e o
Carlos Imperial na maior gozacao do
mundo. Ai fomos comemorar o negocio
em Guarapari.

O PASQUIM - Vocé ndo acha que o
baido é um som realmente mais
internacional de todos os ritmos que
nos temos?



GONZAGA - Eu acho que sim porque
ele ndo dificulta nada. £ um ritmo ao
alcance de todos. Muitas vezes a gente
escuta na radio um  baido
supermoderno, eu fico doido pra que
termine a musica pra dizerem o nome
do intérprete, mas ndo sei por que
atualmente ndo se da mais o nome de

quem esta cantando. Isso é uma moda
infeliz.

O PASQUIM - Mas do patrocinador
eles ndo esquecem.

GONZAGA - Mas vez por outra eu
escuto o nome do intérprete e é sempre
um estrangeiro. E é baido mesmo,
gostoso, do bom. Se o baido tivesse a
promocao que o samba tem, ah, meu



irmao, o Brasil estava muito bem
servido.

O PASQUIM - O geénero baido, a
batida existia ja no Nordeste antes de
vocé e Humberto Teixeira trazerem pro

Sul?



GONZAGA — Com esse nome. Eu tirei
justamente do bojo da viola onde o
cantador faz o tempero para o
improviso, para o repente. Ele costuma
cantar fazendo o ritmo no bojo da viola
e o deddo vai comendo nos bordoes. Eu
peguei essa batida, criei um jogo
melddico, e Humberto Teixeira botou a
letra.

O PASQUIM - Qual a diferenca entre
baido, xaxado e xote?

GONZAGA - Xaxado é danca de
cangaceiros. Os  cangaceiros de
Lampido, por ndo terem mulher pra
dangar, quando eles comemoravam um
feito qualquer, eles faziam aquela roda
e dancavam batendo no rifle e faziam o



xaxado. Depois de eu ter criado o
xaxado, eu vim saber que ndao era nada
menos do que o corta-jaca. Se eu
tivesse criado uma batida e um tipo de
musica eu tinha me lascado todo. Do
corta-jaca, sO saiu o joguinho da ponta
do pé. Eu criei o xaxado que hoje é o
que vocés chamam de moderno que tem
al. O xaxado lento deu essa toada
moderna que o mundo inteiro esta
cantando por ai. O Luizinho pode
confirmar isso.

O PASQUIM - E o xote?

GONZAGA - O xote veio do
estrangeiro. Entdo, noés la no sertao
criamos o xote malandro, xote de pé de
serra, xote de forr6, de danca de



matuto, que é mais do estilo do
escocés. E um xote mesmo nosso
porque ele tem uma jogada
completamente diferente e tem as letras
jocosas, como “Vem ca cintura fina,
cintura de pilao”. Ele conta sempre uma
poesia bonita, ou entdo uma histéria
jocosa, humoristica.

GONZAGUINHA - Ovo de Codorna
é xote. E uma histéria jocosa como
ocorre em quase todas as letras do xote.
Sao geralmente historias de
autogozacao, nas quais o nordestino é
mestre.

O PASQUIM - Corta-jaca é o qué?
GONZAGA - Corta-jaca é esse passo



de xaxado. Mas nao tinha musica, nao
tinha ritmo. Quando se falava em corta-
jaca tanto fazia no choro, no samba. Era
s6 um passo. O cangaceiro fazia isso no
xaxado. Eles cantavam  Mulher
Rendeira fazendo esse passo.

O PASQUIM - Quando foi que
apareceu pela primeira vez a palavra
baido num disco no Brasil?

GONZAGA - Foi justamente no Baido
n° 1, que eu me considero criador dele,
junto com o Humberto Teixeira. Foi em
1945, gravado por Quatro Ases e Um
Coringa, depois Carmem Miranda
gravou, Roberto Inglés e outros
estrangeiros por ai.



O PASQUIM - Vocé falou em Mulher
Rendeira... E possivel se dizer de onde
surgiu Mulher Rendeira? Foram os
cangaceiros que fizeram ou eram os
cantadores que cantavam?

GONZAGA - Mulher Rendeira é
musica que saiu do bando de Lampiao.
Muita gente quis por a mao, mas o Lima
Barreto nao permitiu. Ele sabia, tinha
certeza que era folclore auténtico. Era
danca de cangaceiro.

O PASQUIM - Quando foi feito o
filme com Mulher Rendeira vocé ja
estava na praga?

GONZAGA - Ja. Fui eu quem langou
o chapéu de couro no Rio de Janeiro.



Naquela época, quando aparecia um
filme de cangaceiro muita gente via a
minha cara no filme. Tinha gente que
dizia assim: eu vi, vocé trabalhou bem.
Eu dizia: mas eu nao trabalhei. Naquela
época ja existia baido.

O PASQUIM - Vocé estava falando de
como surgiu Mulher Rendeira.

GONZAGA - Era a musica padrao de
Lampido, mas ela veio um pouco
diferente. Ela era assim:

Olé mulher rendeira
O6 mulher renda
Chorou por mim ndo fica

Solugou vai ficar.



O PASQUIM - Como €é que vocé
consegue patrocinio e as coisas
acontecem?

GONZAGA - Por eu viajar quase
sempre com patrocinadores, eu me
habituei a cantar para publico tao
numeroso que nao me sentia bem em
cantar para uma platéia pequena,
mesmo pagando bem. Eu me sentia
sozinho. Entdo era um martirio pra mim
ter que dar um espetaculo. Até hoje eu
me sinto assim. Quando me convidam
pra trabalhar numa festa, a primeira
coisa que eu digo é: vao cobrar
ingresso pra me ver? Se dizem vamos,
eu nao vou. Eu ndo gosto. Eu gosto de
cantar para o povo livre. Eu acabei
achando que fiz bem, que cobrei bem



porque todo mundo me viu cantar de
graca. Os maiores patrocinadores que
eu tive foram: o Moura Brasil,
Alpargatas Roda, Martini, Cinzano,
Café Caboclo. Isso no Sul. Para o
norte, Aguardente Chica Boa, Serra
Grande, Piti, Casas Pernambucanas,
Lojas Paulistas.

O PASQUIM - Qual foi o maior
sucesso seu, o dia mais glorioso seu na
praca?

GONZAGA - Aconteceu comigo em
Recife. Por eu estar habituado a cantar
pra milhares de pessoas, por mais que
eu pedisse pra fazer os espetaculos em
praca publica, os diretores da radio
teimaram e me botaram dentro da radio.



Entdo, eu fui pra radio, eu cheguei na
rua onde estava a radio e vi um publico
enorme interrompendo o transito. Eu
nao sabia o que estava acontecendo.
Achei que podia ter sido um incéndio,
qualquer coisa. Parei o meu carro e vim
a pé pelo meio do povo. Al eu
perguntei a um popular: escuta, o que
houve ai? Ele me disse: o Luiz Gonzaga
vai cantar ai hoje e o povo nao pode
entrar porque nao coube. Ai eu tive a
curiosidade de observar o tamanho do
publico, mas eu ndo podia, tinha que
trepar em alguma coisa. Era um mar de
gente. Ai eu ndo me contive e tive que
cantar na rua.

O PASQUIM - Vocé ¢ um homem
rico?



GONZAGA - Nao. Sou um homem
que nao botei fora o que ganhei.

O PASQUIM - Quer dizer que o
Luizinho ta garantido?

GONZAGA - Luizinho tem uma
reguenguela muito boa.

O PASQUIM - Vocé deu um conselho
pro seu filho na televisdo, mandando
ele ndo compor nem gravar, pra ele ser
economista e juntar dinheiro. Vocé tem
medo do futuro?

GONZAGA - Eu ndo dei esse
conselho a ele. Eu disse pra ele fazer
musica como passatempo. Ele se
formou em economia. Se existem
milhares de rapazes fazendo o diabo



pra se formar em economia, pra serem
financistas, por que Luizinho, que se
encontra formado, vai abandonar uma
coisa que todo mundo deseja?

O PASQUIM - Mas ele é um grande
compositor, rapaz.

GONZAGA - Mas ele pode ser um
grande compositor e trabalhar também.

O PASQUIM - Mas vocé s6 compunha
e gravava. Vocé nunca trabalhou na
vida?

GONZAGA - Eu? E fazer show,
carregar sanfona nas costas? E pular de
bonde andando com sanfona na mao e
pegar bonde andando com sanfona na
mao, nao é trabalho?



O PASQUIM - Tem uma histéria do
Paulo Mendes Campos, nao sei se vocé
conhece. Um cara chegou na casa dele e
ele estava na maquina escrevendo. Ai
ele virou pro Paulinho e disse assim: se
eu soubesse escrever eu ia ser igual a
vocé. Nunca ia trabalhar na minha vida.

GONZAGA - Vocés sao formidaveis,
logo baguncam o negdcio.

O PASQUIM - Mas vocé estava
falando negocio de dinheiro. O que
vocé tem? Atencdo, declaracao de
bens.

GONZAGA - Dinheiro eu nao tenho.
Quem guarda dinheiro eu acho que é
uma besta. Hoje tem essas financeiras



por ai, mas ndao da pra entender porque
o Luizinho ndo me explica. Quando eu
estava no apogeu, o artista ndo ganhava
tanto dinheiro assim. Agora que eu
ouco falar que fulano ganha bilhdes,
que sicrano ja comprou um Galaxie. Eu
nunca usei um carro do ano. Eu sempre
usei uma camionetezinha, uma rural,
porque sempre respeitei o meu publico.
Eu tenho escola no sertao. Eu mantenho
uma escola la até hoje. Ela havia se
acabado ano passado, porque o
governo construiu la um grupo escolar
com O meu nome, entdo a minha
escolinha ficou em segundo plano. Mas
quando foram conferir os alunos, nao
cabia no grupo escolar que o governo
construiu. Entdo a minha escolinha se



impos e continua.
O PASQUIM - Onde é?

GONZAGA - Em Exu, na minha terra.
Numa fazenda onde eu nasci. Exu é o
municipio e a fazenda chama-se
Araripe, onde eu nasci e me criei. Hoje
é uma simples fazenda, onde mora so
gente pobre, trabalhadores rurais, e nos
temos cento e tantos  meninos
estudando. Isso ndo é de hoje. Ja tem
mais de dez anos. Em Miguel Pereira
eu também tenho uma escolinha. Eu
tenho mania de escola, porque eu nao
tive escola, entdo eu tenho que dar
escola, porque eu sei a falta que me fez.
Eu gasto, tenho familia numerosa.
Quando eu vou pro norte eu levo



sanfona, duas, trés no carro pra
distribuir pra aquelas pessoas. Eu dou
muita esmola, mas ndao gosto de meter a
mdo no bolso e dar pro povo ver. Eu
faco minhas caridades escondido, pra
fugir da exploracao.

O PASQUIM - O que o Gonzaguinha
vai herdar?

GONZAGA - Ele ndo vai herdar. Ele
ja é dono de tudo. Entdo vocé acha que
vou deixar os meus filhos pra herdar
alguma coisa? Quando eu morrer esta
tudo no nome deles.

O PASQUIM - Vocé tem quantas
fazendas?

GONZAGA - Minhas fazendas sao



deficitarias. Nao rendem porque eu sou
besta de estar dando duro aqui e os
meus capatazes la gozando a vida as
minhas custas. Eu tenho terras. Tenho
um bom sitio em Miguel Pereira, tenho
um bom apartamento na Ilha do
Governador, que €é a sinfonia
inacabada, porque eu estou sempre
trabalhando nele. O Luizinho tem um
bom apartamento dentro do meu
apartamento. £ um apartamento dentro
do outro.

O PASQUIM - O seu nome todo, onde
VOCé nasceu, COMO VOCE Comecgou,
esses dados todos, porque vocé deve
ter historias otimas.

GONZAGA - FEu nasci em 13 de



dezembro de 1912. Nasci na fazenda
Araripe, municipio de Exu. Fazenda da
familia Alencar, todos sabidos como o
diabo, mas eu ndao aprendi a ler la
porque nao deu. Eu aprendi a ler no
mundo. Nas placas de rua, decorando
os nomes de jornais, decorando tudo
por ai. Eu sou filho de dona Santana e
do velho Januario, velho macho que me
fez.

O PASQUIM - O que eles eram da
fazenda? Eram donos da fazenda?

GONZAGA - Donos da fazenda e
cedem pedacos de terra para os pobres
da fazenda plantarem.

O PASQUIM - Seu Januario era o



quée?

GONZAGA - Meu pai trabalhava la.
Morava num alugado.  Eramos
agregados da fazenda.

O PASQUIM - Nao é sua a fazenda
agora, nao?

GONZAGA - Nao. Quando eu
ameacei tirar o meu pai de la e comprar
um pedacinho de terra pra ele, os donos
da fazenda disseram: “Nao, nés nao
vende terra pra estranho, ndao. Mas pra
Januario nés vende um taquinho.” Ai eu
adquiri 148 mesmo um pedaco de terra
onde meu pai vive.

O PASQUIM - Januario esta vivo?



GONZAGA - Estd vivo. Nos
visitamos ele esta semana mesmo.

O PASQUIM - E sua mae?

GONZAGA — Minha mae,
infelizmente, nao.

O PASQUIM - Seu Janudrio ainda
esta com os oito baixos la dele, firme?

GONZAGA - Ainda toca pras mocas
ouvirem. Nao toca profissionalmente.

O PASQUIM - Ele esta com quantos
anos?

GONZAGA - 85 anos.

O PASQUIM - Naquela época, em
Respeita Janudrio vocé fala no velho



Jaco. Ele existiu mesmo ou foi s6 pra
rimar?

GONZAGA - Nao, o velho Jaco
existia. Era nosso vizinho la. Era muito
encrenqueiro, bebedor de cachaga. Era
um derrotista, ndo acreditava em nada.
Até os 18 anos eu fiquei ali
acompanhando meu pai na roca e nos
forrés. Onde ele ia eu ia pra ajudar o
velho, até que eu arribei. Cai, entrei no
oco do mundo até hoje.

O PASQUIM - Como é que vocé veio
parar aqui no Rio com aquele sucesso?

GONZAGA - Eu gostava muito de ser
militar, mas quando eu senti que ia ter
baixa, eu ja vinha escutando



Antenogenes Silva tocar, Augusto
Calheiros cantar, Zé do Norte cantar no
radio, e eu achava que eu podia entrar
ali desde que eu adquirisse uma
sanfona grande e bonita. Al fui
economizando até adquirir uma sanfona
e fui treinando la em Juiz de Fora.
Nessa época eu estava em Minas, em
Juiz de Fora. Eu fui treinando com um
mineiro chamado Domingos Ambrésio,
que me ensinou umas posi¢coes. Quando
chegou a minha baixa eu disse: agora eu
vou pro norte. Tocar bem eu ndo sei,
mas muita gente vai me pagar SO pra
ver essa sanfona, porque ela era bonita
mesmo. Eu ja estava assassinando
algumas coisas de Antenogenes Silva, e
treinando também na jogada do



Calheiros. Eu sai de Minas pro Rio de
Janeiro e do Rio eu ia pegar o navio
pra Recife. Era pernambucano e sou
com muita honra. Quando eu cheguei no
Rio de Janeiro me hospedaram num
quartel. E eu com a sanfona guardada
com medo de ser roubado. Um soldado
carioca muito malandro perguntou se
aquilo era um piano de joelho. Eu disse
que era. Ele disse: toca, gente fina. Ai
eu puxei a sanfona no quartel. Ele
disse: ndo toque mais nao, que eu tenho
um lugar pra gente ir. Ai eu disse:
pode? Ele disse: pode, eu sou seu
guarda. Al me levou pra uma rua que
tinha ali perto do Mangue, que naquele
tempo era muito movimentada, tinha
muito marinheiro estrangeiro, estava



comecando a guerra. Foi de 1939 pra
1940, ainda tinha muito marinheiro
alemdo. Eu comecei a tocar por ali
assassinando Strauss, Zequinha de
Abreu, Gardel, varios compositores da
época.

O PASQUIM - Vocé tocava dentro da
zona de meretricio mesmo?

GONZAGA - Isto mesmo. E correndo
o pires ali naquelas mesinhas.

O PASQUIM - O soldado era teu
socio?

GONZAGA - O soldado tirava uma
porcentagem.

O PASQUIM - Como era o nome



dele? Marcos Lazaro?

GONZAGA - Ai apareceram la uns
cearenses universitarios que
comecaram a me interrogar: “Vocé nao
sabe nada la do norte?” Eu digo: “Eu
sei umas coisas que eu tocava quando
eu tocava sanfona de oito baixos, mas
nao da aqui.” Eles disseram: “Da. Se
procurar vocé acha. Esta aqui uma boa
gorjeta, a gente volta pra semana e sO
vamos dar dinheiro a vocé se vocé
tocar umas coisas daquelas dos pés de
serra la do Araripe, da tua terra.” Eles
eram muito camaradas, ai eu comecei a
relembrar as coisinhas que eu tocava
quando era moleque, acompanhando
meu pai. Quando eles voltaram eu
taquei um pé de serra neles. Ai eles



disseram: “Ei, perai, o seu caminho é
al.” Vocé tocando musica de gringo? Ai
eu toquei o Vira e Mexe em cima deles.
Ai eles me convidaram a visitar a
republica onde eles moravam, na Lapa.
Era de zona a zona. La eles tinham um
prédio por conta deles. Quando eu
cheguei nesse prédio eles disseram:
“Eu te apresento aqui o Presidente da
Republica, fazendo blague”, porque
tinha um moreno lavando as cuecas
dele, vestido de calcdo. Ai ele disse:
“Muito prazer, Armando Falcdo”, que
posteriormente foi deputado, candidato
a governador do Ceara. Ele era
estudante pobre na época. Foi ai que eu
peguei o caminho da musica do norte.
Eu comecei a tocar essas coisinhas na



zona e comecei a agradar muito mais,
porque eu estava com uma jogada nova.
Em todo lugar que eu ia, ouvia tocar
choro de Ernesto Nazareth e eu
comecei a querer aprender esses choros
de Ernesto Nazareth pra minha sanfona
e ai fui desenvolvendo uma técnica
melhor. Apesar de até hoje eu ter uma
técnica completamente errada, porque
ndo tive quem me ensinasse. Aprendi
quase que sozinho. Quando eu bati no
programa do Ary Barroso, eu fui tocar
valsa. Nota um, nota dois, nota trés. Até
que um dia ele me gozou: de novo por
aqui? Eu digo: hoje vou tocar um
negocinho do norte. O que vai tocar?
Eu digo: Vira e Mexe. Ele disse: entao
arrivira e mexe. Eu mandei brasa e fui



classificado. Dai pra ca choveu na
minha roca e nunca mais faltou feijao.

O PASQUIM - E o negocio do chapéu
de couro e tudo mais. Como vocé criou
a imagem?

GONZAGA - Isso é muito importante.
Naquela época eu percebia que todo o
cantor regional, todo o cantor
estrangeiro tinha uma caracteristica
propria. O gatcho aquela espora,
bombacha, chapeldo. O caipira tinha la
o seu chapéu de palha. O carioca tinha
a famosa camisa listrada. O chapéu-
coco. Os americanos, 0os cowboys.
Quando Pedro Raimundo veio pra ca
vestido até os dentes de gaticho, eu me
senti nu. Eu digo: “Por que o Nordeste



ndo tem a sua caracteristica? Eu tenho
que criar um troco.” SO pode ser
Lampido. Apanhei por causa de
Lampido. Eu digo: “Eu vou usar o
chapéu de Lampido.” Ai escrevi para a
mamde pedindo um chapéu de
cangaceiro com toda urgéncia. No
primeiro portador que ela teve, ela
mandou o chapéu. Rapaz, quando eu
botei o pé no palco da Radio Nacional
s6 faltaram me matar de raiva. “Como é
que vocé, um mulato formidavel, um
artista fabuloso, se passa por um
negocio desse? Reviver o cangaco,
cangaceiros, facinoras, ladroes,
saqueadores?” Eu disse: “Nao se trata
disso. E outra coisa.” Eu agora sou um
cangaceiro musical. Ai fiquei com essa



caracteristica.

O PASQUIM - Quando é que o
Humberto Teixeira apareceu na sua
vida?

GONZAGA - Humberto Teixeira
apareceu numa fase justamente em que
eu precisava de um letrista. Eu vinha
lutando com outros companheiros,
Miguel Lima, J. Portela, mas eles nao
sentiam o Nordeste. Mas eu ndao queria
cantar uma simples embolada. Eu
queria cantar coisas bonitas do
Nordeste. Eu procurei ele, e ele disse:
“Luiz, eu ndo posso resolver o seu
problema. Mas eu tenho um cunhado
que com certeza vai resolver o seu
problema.”



O PASQUIM - Humberto Teixeira
nunca tinha se metido com musica na
vida dele?

GONZAGA - Nao. Ele ja vinha
fazendo uns sambas, uns negocios ai.
Ele tinha muita tendéncia pra fazer
musica meio classica. Ele escrevia
musica e tudo. Quando o Lauro me
apresentou ao Humberto, eu disse: “Eu
tenho um tema pra vocé botar uma
letrinha. Chamase Pé de Serra. Olha
aqui.” Af ele foi fazendo os versos no
joelho. Eu disse: “Esta 6timo,
Humberto.” Ele disse: “Mas isso nao é
a letra definitiva.” Eu disse: “Perai,
nessa ai vocé nao vai bulir mais, ndo. A
letra é essa.” Ele disse: “Nao, depois
eu vou te dar a letra definitiva.”



Quando ele veio com a letra eu ainda
achava que a primeira era melhor. Ai
foi um sucesso.

O PASQUIM - Quais as musicas que
sdo tuas e quais as que a idéia é de
Humberto Teixeira?

GONZAGA - Idéia de Humberto
Teixeira é Assum Preto, Mangaratiba.

O PASQUIM - Asa Branca?

GONZAGA - Asa Branca a idéia é
minha. Respeita Janudrio a idéia é
minha mas a letra é totalmente dele. Eu
s6 contei a historia pra ele. Quando eu
voltei pro sertdo, depois de 15, 20 anos
que eu tinha me afastado, eu queria
saber quem era o melhor cantor de 14,



ia investigando, querendo saber
noticias. Pra todo mundo que eu
perguntava eles iam dizendo: tocador
aqui é Januario. O menino dele foi 14
pro sul, mas ndo vem aqui, ficou por la
mesmo. Mas Januario aqui é o maior. A
primeira musica que eu toquei pro
publico eu notei que o povo ndo gostou
muito. Entdo alguém gritou: Luiz,
respeita Januario. O Humberto gostou
muito dessa historia e fez a letra.

O PASQUIM - O teu letrista predileto
é o Humberto?

GONZAGA — Nao tem nem duavida.

O PASQUIM - E aquele que era
médico, que morreu?



GONZAGA - 7Zé Dantas? Zé Dantas
foi outro caso espetacular. Ele veio na
onda do baido. Ficou naquela area de
sertdo, puro, auténtico, rimas fabulosas.
E Humberto nessa area de asfalto,
sertao, norte, sul.

O PASQUIM - Ele é um craque.

GONZAGA - E. N6s vamos voltar a
produzir outra vez.

O PASQUIM - Nesse negocio da volta
do Luiz Gonzaga, vocé ndao acha que o

pessoal esqueceu um pouco O
Humberto?

GONZAGA - Humberto comecou a
ser injusticado pelo Ceara, terra dele.
Porque Lauro Maia era muito popular



14, os cearenses bebiam com o Lauro,
cantavam com o Lauro e ele era tido
como lider cearense. Logo apds a morte
de Lauro Maia aparece Humberto. Ai
comecaram a acusar Humberto de ter
herdado o bau de Lauro Maia. Isso foi
negativo pra ele. Como vocé sabe, 0
cantor sempre leva a melhor, e se
Humberto tem aparecido, é porque eu
faco questdo de exaltar Humberto. La
em Fortaleza nem adianta que ninguém
acredita. Ele € um homem injusticado.
Agora, é um homem fabuloso. Ele fez
uma baidozinho agora pra o LP, O
Canto Jovem de Luiz Gonzaga, e vocé
vai ver que beleza. A letra diz assim:

Bicho, com todo o respeito, da licenga
eu vou voltar



O desdfio pra cabra macho enfrentar
Falei com Carmélio e Sivuca

Pro Zé Dantas o que eu fiz foi rezar
Mas o caso é que modestamente
Bicho, eu vou voltar

Bicho, falar ndo é preciso

Rei Luiz vai me ajudar

Caetano muito obrigado por me fazer
lembrar

Ndo a mim mas aquilo que eu fiz
Pro meu Brasil cantar

Ta doido é duro seu mano



A gente tem que respeitar
Tem Gil, Capinam, tem Chico
Tem Tom pra dar o tom

Mas se pego a viola e ponteio meus
acordes mais ternos

E duro eu me esqueco os invernos
Bicho, eu vou voltar.

O PASQUIM - A tua relacdio com
Gonzaguinha é boa, Luiz Gonzaga?

GONZAGA - Houve uma coisa muito
interessante. Eu tinha muito medo que o
Gonzaguinha se desvirtuasse. Viesse a
pertencer a um grupo mau-carater.

O PASQUIM - Quantos filhos vocé



tem?
GONZAGA - Eu tenho um casal.
O PASQUIM - Ele é o0 mais velho?

GONZAGA - E. Fu tenho uma filha
com 19 anos, Rosinha. Pois bem, eu
queria fazer aquele tipo de pai durdo.
Hora de chegar, essa coisa toda e ele
muito vivo, inteligente pra burro. Ele
ndo foi totalmente criado por mim
desde o inicio. E uma histéria muito
bonita que existe na vida dele, na nossa
vida.

O PASQUIM - Vocé pode contar pra
gente?

GONZAGA - Posso. O Luizinho ja se



libertou completamente. O Luizinho
encontrou uma familia que dava apoio a
jovens artistas e ele se sentiu bem
naquele meio e me disse que eu ficasse
tranqgiiilo, que ndo me preocupasse, que
se por acaso ele ndo viesse dormir em
casa algumas noites, era porque ele
estava cuidando de festivais e se sentia
bem na casa do Doutor Portocarrero,
essa coisa toda. Ai ele foi ficando, foi
ficando e finalmente com a vitdria dele
nos provou que estava certo, nao
adquiriu vicio nenhum, e hoje é idolo la
em casa. Mesmo que eu quisesse pensar
diferente, a Rosinha ndao deixaria
porque € uma amizade muito sincera,
muito pura e n0S Nao queremos Ser
velhos boko moko™. O Luizinho é um



rapaz que tem tudo pra se sentir muito
seguro. Primeiro nés nao escondemos
nada dele. Ele é chamado de vez em
quando pra ser consultado nos negocios
que eu pretendo fazer. Ele pode se
considerar filho do povo e isso é muito
importante porque Luiz Gonzaga é
povo, é gente. Ando de acordo com a
minha maneira de pensar, e ele proprio
tem poucas coisas a me censurar.
Quando tem que discordar ele discorda
mesmo.

O PASQUIM - Vocé gosta das musicas
dele?

GONZAGA - Eu gosto muito da linha
melddica das cancbes do Luizinho. Ele
tem uma harmonizacdao muito bonita. Eu



fico por ai porque eu ndao entendo bem
as letras.

O PASQUIM - Gonzaguinha, por que
vocé parou aquele caminho que vocé
abriu no primeiro festival
universitario? Era uma musica facil,
que a Neide Maria Rosa cantou. E
verdade que vocé criou um estilo, que é
a coisa mais dificil de um compositor
criar. Dos jovens, vocé é o unico que
criou um estilo. Mas por que vocé
abandonou aquela linha e partiu pra
essa coisa mais elaborada que o seu pai
ndo entende?

GONZAGA - Isso eu respondo. Eu
acho que em Pobreza por Pobreza o
Luizinho estava com uma linguagem



muito direta, muito descoberta. Ele
procurou  fazer = musicas  mais
elaboradas porque se alguém quiser lhe
enquadrar, ai ele vai discutir. Ele esta
dando o recado poético dele, ndo esta
prejudicando ninguém. O Luizinho é o
unico dessa jogada universitaria que
tem ai que ndo esta fazendo musica pra
ganhar dinheiro.

O PASQUIM - Vocé disse que tinha
um entusiasmo muito grande por

Lampido. Vocé chegou a conhecer o
bando?

GONZAGA - Nao.

O PASQUIM - Vocé teve vontade de
ir pro bando?



GONZAGA - Tive loucura. Eu era
doido que Lampido passasse por
Araripe pra eu seguir o bando. Quando
deu-se um grito: “Lampido vem ai!” As
familias todas foram para o mato e eu
fui sob protesto. Ele precisava de um
sanfoneiro, de um menino de chapéu de
couro fazendo bonito e tirando retrato.

O PASQUIM - Quantos anos vocé
tinha?

GONZAGA - 15, 16, por ai. N6s nos
escondemos no mato. Ai no dia seguinte
minha mde disse assim: “Quem é que
quer ir la no Araripe pra saber se
Lampido ja passou, se 0 povo ja
voltou?” Eu digo: “Eu” Ai voltei
correndo. Quando eu cheguei no



Araripe todo mundo tinha voltado
menos nos, e Lampido ndo tinha
passado. Foi quando ele foi ver o Padre
Cicero em Juazeiro. Tudo indicava que
ele ia passar por ali, mas ele pegou
outro caminho. Quando eu voltei pro
rancho onde a gente estava escondido
eu disse: “Vou me vingar.” Al gritei:
“Corra gente, Lampido vem ai.” Ah,
menino. Foi um tal de rede debaixo do
braco, todo mundo se arrumando pra
correr, ai eu: “E mentira.” Todo mundo
ja voltou pra casa, s6 nos € que estamos
aqui. Minhas irmds, meu pai, minha
mae, todo mundo me cobriu. Levei o
maior pau por causa de Lampido. Nao
conhecia Lampido, mas a primeira
chance que eu tive, mandei buscar o



chapéu, quebrei na testa, peguei uma
sanfona e sai cantando as historias de
cangaceiro por al.

O PASQUIM - Luiz Gonzaga, o
sanfoneiro de Lampido.

GONZAGUINHA - Antes dele
comecar a gravar houve a maior briga
dentro da Victor porque o pessoal nao
queria que ele cantasse.

GONZAGA - Eu sabia que ndo havia
mais quem comprasse 0s meus discos.
Eu tocava, era um disco por més. Eu
precisava cantar. Eu ja vinha tocando
por ai nos dancings e cantando uns
negocinhos. Mas o diretor, Vitorio
Lattari, ndo queria que eu cantasse.



Tinha me visto cantar num dancing e
achava que eu cantava mal. Quando fui
ensinar ao Manezinho Araujo a cantar
Cortando Pano (Alfaiate de Primeiro
Ano), eu chamei ele e disse assim:
“Olha aqui, eu tenho uma rancheira aqui
pra vocé.” Al mostrei, repeti, ele disse:
“Ndo pode fazer embolada, ndo?” Eu
disse: “Nao, Manezinho, embolada ndo.
Eu ndo canto assim.” Ai ele ficou
furioso: “Ah, querendo me ensinar a
cantar, é? Um cantorzinho de meiatigela
querendo me ensinar a cantar.” Eu digo:
“E agora perdi meu cantor predileto.”
Nessa época eu estava contratado pela
Tamoio, e ousei cantar um nimero no
meu programa. No dia seguinte estava
escrito na parede: “Ao sanfoneiro Luiz



Gonzaga € proibido cantar. Assinado,
Fernando Lobo.” O Anselmo Domingos
era diretor auxiliar de Fernando Lobo.
Eu digo: “Como é, Anselmo
Domingos?” Ele disse: “Por mim vocé
cantava, porque eu acho que vocé tem
uma maneira prépria de cantar, mas o
homem é diretor.” Eu desci da radio
todo frustrado. Ai eu encontrei o Atila
Nunes: “Luiz, vocé vai cantar no meu
programa.” Eu disse: “Acabo de ser
proibido de cantar na radio.” Ele disse:
“No meu programa vocé pode. O
Fernando manda na radio, mas no meu
programa mando eu e o0 meu
patrocinador. Vocé vai cantar no meu
programa.” Entio, eu entrei, Atila
Nunes me apresentou, xaxou comigo. Ai



eu comecei no programa do Atila
Nunes, e o Fernando Lobo ndo pode
dizer nada. Al eu me armei até os
dentes e fui falar com o diretor da RCA
Victor. “Olha, eu estou cantando no
programa do Atila Nunes. J4 tenho duas
cartas 1a.” Ele disse: “Ah, é? Entdo traz
essas cartas aqui.” Quando eu fui
apanhar as cartas ja tinha mais de dez.
O povo pedindo pra eu cantar Alfaiate
do Primeiro Ano, Dezessete e
Setecentos. Al eu mostrei as cartas pra
ele e ele disse: “Mas mesmo assim
vocé nao vai gravar aqui, ndo.” Eu
disse: “Entdo vocé vai me dar uma
permissao por escrito pra eu gravar na
Odeon porque Felisberto Martins me
prometeu que eu posso gravar la com



outro nome e eu vou gravar la com o
nome de Januario, que é o meu pai.” Al
ele disse: “Bem, vocé grava aqui, mas
nao vai fazer o disco inteiro cantado, s6
uma face.” Eu disse: “Ta certo.”
Naquele tempo todo més eu ia receber
dinheiro e tinha 300 mil réis. Parecia
um ordenado. Vinha aquela quantia
certa. Al eu gravei Danca Mariquinha.
Langou-se o disco. No fim do més tinha
350 mil réis. Eu disse: “Ta vendo?
Subiu!” No outro més foi 400. Ai
comecei a gravar Cortando o Pano,
Mula Preta, e tudo por ai, até que veio
a fase do baiado.

O PASQUIM - Vocé chegou a ser
amigo de Pedro Raimundo?



GONZAGA — Eu me inspirei nele. Foi
uma influéncia muito grande, Pedro
Raimundo. Mas deixa eu explicar.
Nessa época que eu estava lutando com
Miguel Lima, J. Portela e Manezinho
Aratjo, eu ainda ndo era cantor e foi
nessa mesma fase que eu encontrei
Humberto Teixeira. Nessa época eu nao
estava gravando porque a RCA Victor
estava mudando a fabrica pra Sao
Paulo. Eu estava parado. Parei de
gravar no estilo que eu estava fazendo
com Miguel Lima, J. Portela e outros, e
passei a fazer musica com Humberto
Teixeira. Nesta fase é que lancou-se o
baido com Quatro Ases e um Coringa,
Juazeiro e Mangaratiba.

O PASQUIM - Vocé disse que o



pessoal do Rio ndo liga pra vocé. Vocé
ndao acha que talvez o pessoal do Rio
ndao tenha esquecido vocé? Vocé que
tenha esquecido o pessoal do Rio?
Vocé acha que se vocé fosse ao
Maracanazinho nao lotaria?

GONZAGA — Acho que ndo. Aqui tem
muito pouco nordestino. Eu acho que
com esse meu disco novo que vem ai,
em que eu canto musica de Caetano,
Gil, Dori Caymmi, Nonato Buzar,
Capinam, meu Luizinho que esta aqui
perto de nos, esta turma bacana, eu
acho que vou ter uma oportunidade
muito boa. Eu acho que eu estou
cantando melhor. Eu acho que eu
consegui aprender a cantar diferente
aos 59 anos de idade. Meu professor



chama-se Rildo Hora. Foi quem
produziu o meu disco. Praticamente me
ensinou a cantar novamente. Eu vinha
cantando ha 30 anos com uma sanfona,
com meu proprio acompanhamento,
com as minhas maos, com um dominio
todo meu. Agora, para encostar esse
instrumento e me sujeitar a cantar com
um acompanhamento distante é preciso
aprender de novo. O Rildo Hora teve
um carinho que eu acho que sé6 o
Luizinho poderia ter tido. O Luizinho
assistiu a gravacdao do baido dele e
ouviu algumas faixas.

O PASQUIM - O seu prefixo é aquele:
“Vai boiadeiro que a gente ja vem”, ndo
é? Queriamos que vocé contasse uma
histéria que aconteceu com vocé num



circo a proposito disso.

GONZAGA - Foi la no Iguatu. Eu
estava sendo esperado la no Iguatu e o
encarregado do amplificador mandou
um olheiro 1a pro hotel, pra quando eu
chegasse dar o aviso. Ai quando eu
cheguei no hotel, o olheiro fez um sinal
pra ele e ele botou um disco que tenho
chamado Aboios e Vaquejadas, que tem
um gado mugindo, chocalheira tocando,
cachorro latindo. La no sertdao, quando
passa uma boiada na cidade, a
cachorrada toda fica latindo. Pois bem,
quando tocou esse disco, os cachorros
foram latir no pé do poste onde tinha os
alto-falantes.

O PASQUIM - A Rosinha ja era



nascida quando vocé fez a musica que
fala dela? Canta ai um pedacinho.

GONZAGA - Humberto Teixeira é
que escolheu esse personagem para
figurar nossas cancOes, como moca
romantica do sertao.

O PASQUIM - Mas a Rosinha ainda
ndo era nascida®?

GONZAGA - Nao. De tanto cantar
esse nome, quando Rosinha nasceu eu
disse: “Vai ser Rosinha em homenagem
as cancoes.” A musica de Rosinha é de
Klecius Caldas e Armando Cavalcanti.

Quando eu chego na cancela da
morada

Minha Rosinha vem correndo me



abragar

E pequenina, é muidinha, é quase
nada

Mas ndo tem outra mais bonita no
lugar

Vai boiadeiro que a noite ja vem.
Pega o teu gado e vai pra junto do teu
bem

O PASQUIM - E o Pedro Raimundo?

GONZAGA - Quando eu mandei
buscar meu chapéu de couro no sertao,
eu ja estava vendo Pedro Raimundo na
Radio Nacional abafando. Aquele
gaucho alegre, tocando, dancando,
improvisando, fazendo versos e
conversando, contando prosas. FEu
disse: “Ai, meu Deus do céu, ele no sul



e eu no norte. Vou imitar esse senhor,
mas ninguém vai perceber que estou
imitando. Ele é gaucho, eu vou ser o
cangaceiro.” Eu queria cantar o0
Nordeste, ja estava cheio daquela
gravatinha. Entdo, encostei o burro em
cima de Pedro Raimundo. Ele gostou
muito de mim, fizemos uma boa
camaradagem.

. . ~
La no sertdao, quando passa

uma boiada na cidade, a
cachorrada toda fica latindo.
(...) Quando tocou esse disco,
os cachorros foram latir no pé
do poste onde tinha os alto-



”»
falantes

O PASQUIM - Conta aquele caso que
vocé contou do Pedro Raimundo em
Recife.

GONZAGA - Eu ainda ndao estava
muito popular, muito no apogeu, mas ja
estava indo a Pernambuco. Pedro
Raimundo era uma sensacdo. Nado sei
por que cargas d’agua pernambucano
me confundiu com Pedro Raimundo.
Chegou pra mim e disse: “Oi, Pedro,
tudo bem? Vocé por aqui?” Eu disse:
“E, estou outra vez.” Ele disse: “Puxa
vida, vocé estd fazendo um sucesso
danado. Eu ndo sei é que graca acham



no Luiz Gonzaga.”

O PASQUIM - O Pedro Raimundo
estd onde?

GONZAGA — Esta no sul.

O PASQUIM - Vamos trazer o Pedro
Raimundo de volta, ué. Convoca o
Pedro Raimundo ai. Manda ele voltar
que vocé garante.

GONZAGA - Pedro Raimundo, o
pessoal do Nordeste esta falando muito
em vocé, com muita saudade. Ha
também o seguinte: as pilhas Eveready
estdo querendo fazer um negocio com
vocé pra viajar. Volta, Pedro
Raimundo.



O PASQUIM - O detalhe é o tom com
que ele falou. Pareceu radioamador.
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Maiakovski  Juizes Perus Cabelos
Atrozes Caetano Veloso. Segurem o



homem. Um génio, espanto, e ndo
podemos fazer nada.

Glauber Rocha

O PASQUIM - O Gilberto Gil diz que
a Bahia deu a ele régua e compasso. A
Bahia ja te deu régua e compasso?

CAETANO VELOSO - O Rogério
Duarte disse que isso foi uma
concessao especial ao Gilberto Gil
porque a Bahia jamais deu régua e
Ccompasso a ninguém.

O PASQUIM - Vocé acha que a baiana
é a mulher mais elegante do mundo?

CAE — Sei ndo. Pode ser. Se tem
alguma coisa de diferente que se pode



notar nas mulheres da Bahia é que,
como na Bahia o ritmo é todo mais
lento, as mulheres olham assim pra cara
da gente com o olho parado,
descansado. Olham assim direto pra
gente com o olho descansado.

O PASQUIM - Qual é o efeito desse
olho descansado?

CAE — Pode ser legal e pode ser
apavorante também, dependendo da
situacao.

O PASQUIM - Vocé acha que Dedé é
uma boa dona de casa?

CAE — Dedé é. Dedé é maravilhosa.
Ela é boa dona de casa e boa dona de
rua também. Ela sai comigo pra toda



parte, esta sempre legal comigo. Ela é
muito boa.

O PASQUIM - Como €é que vocé
conseguia azeite-de-dendé em Londres?

CAE — E muito facil, porque a Nigéria
foi colonizada pelos ingleses, né? You
never heard? Anyway, a Nigéria foi
colonizada pelos ingleses, e a comida
nigeriana é muito parecida com a
comida baiana e toda coisa de azeite-
de-dendé tem la. A cultura de Ioruba é
da Nigéria, que é a cultura negra que
veio parar na Bahia, é uma delas, uma
das principais.

O PASQUIM - Da Bahia para o
mundo entdo, nao é?



CAE - Da Nigéria, pela Bahia para o
mundo.

O PASQUIM - La tem tudo que tem
aqui?

CAE — Tem camario seco, tem tudo.
Vocé pode fazer um caruru, pode fazer
um vatapa, pode fazer o que vocé
quiser em Londres. Muqueca de
camardo a gente come sempre la em
casa. O azeitede-dendé pode ser muito
bom la. Dedé ficou amiga do cara que
vendia la e ele sempre guardava o
azeite bom pra vender pra ela. Leite de
COCO VOCE tem que comprar em barras
pra depois derreter na panela, nao é
muito bom ndo.



O PASQUIM - No6s estamos vivendo
um momento muito ruim no Brasil, isso
independentemente do governo,
qualquer coisa. N6s estamos vivendo
um momento muito ruim e esta havendo
um retrocesso em varios setores. Até
que ponto Vvocé nao esta querendo
produzir no  Brasil  esperando
conseqiiéncias desse trabalho todo que
esta se fazendo aqui, que esta
resultando num zero.

CAE — Eu ndo sei, porque eu nio estou
aqui. Eu fiquei em Londres um ano e
meio e vim aqui pra ver meu pai e
minha mde. Vim pra Bahia, estou meio
desligado do que esta acontecendo no
Rio, que é o centro cultural do pais.



O PASQUIM - Sao Paulo nunca te
perdoara essa, hein?

CAE — Nem a Bahia. Pra eu saber qual
é o clima de trabalho aqui, s6 eu
ficando aqui e trabalhando.

O PASQUIM - O André Midani disse
hoje que o seu grande drama foi ter
nascido no Brasil e ndo num pais de
lingua inglesa, por exemplo, que é uma
lingua mais internacional. Ele disse que
se vocé tivesse nascido num pais de
lingua inglesa vocé seria uma figura
conhecida mundialmente. Vocé gostaria
de ser conhecido mundialmente ou pra
vocé ter sucesso no Brasil ja é muito
bom. Ha essa ambicdo?



CAE — Eu ndo tenho propriamente essa
ambicdo, embora pareca, porque logo
antes de sair do Brasil eu compus duas
cancOes em inglés. Talvez isso deixe
parecer que eu tinha uma ambicao
internacional, mas na verdade eu nao
tinha essa ambicao.

O PASQUIM - Vocé ndo acha genial
fazer sucesso no Brasil, ja ndo é muito
bom, nao?

CAE — Pra mim tanto faz, na verdade.
O que aconteceu comigo no Brasil, o
trabalho que eu fiz aqui ter repercutido
muito dentro do Brasil para mim é uma
coisa de uma forca total. Algumas
pessoas tém um pouco a sensacdo de
que fazendo as coisas no Brasil é como



se nao tivessem chegado a atuar no
mundo propriamente dito, € como se
vivessem num submundo. Eu ndo tenho
essa sensacdo. Pra mim, de alguma
forma, eu, tendo tocado na vida
brasileira, toquei o mundo da maneira
mais profunda que poderia tocar. Eu
ndo tenho esse problema.

O PASQUIM - Vocé tem aquele amor
ao Brasil no sentido do Brasil, pra
vocé, ser mais importante do que o
mundo que estd em volta? Pra vocé é
mais importante fazer vibrar o Brasil
ou 0 mundo?

CAE - Isso é uma coisa muito dificil
de colocar. Eu sou, em principio, como
vocés todos sabem pelas coisas que eu



tentei fazer em musica,
internacionalista. Eu penso que o
mundo é o que importa, todas as
pessoas de todos os lugares do mundo.
Agora, a nacionalidade, a pessoa ser de
um pais, é muito importante. Eu, por
exemplo, tenho necessidade de
determinadas coisas ligadas a realidade
brasileira e que me formaram. O fato de
as pessoas serem nacionais, quer dizer,
serem brasileiras e gostarem do Brasil,
serem francesas e estarem interessadas
nos problemas da Franca, ndo é uma
necessidade, mas é uma realidade. Nao
¢ uma exigéncia moral, mas uma
fatalidade, de uma certa forma. A
tentativa de conseguir ter uma vivéncia
mundial, sentir o mundo, estar integrado



numa coisa mundial depende inclusive
de vocé saber se relacionar com esse
problema da sua nacionalidade...

O PASQUIM - Vocé preferia fazer
sucesso aqui ou la fora, como Sérgio
Mendes?

CAE — Sobre esse negécio do Sérgio
Mendes eu acho o seguinte... Eu até ja
comentei isso num artigo que eu fiz
pr’O Pasquim. O Sérgio Mendes,
quando trabalhava no Brasil, fazia uma
musica bem mais americana do que a
musica que ele faz hoje nos Estados
Unidos. Na verdade, ele teve que se
abrasileirar desde que teve que tentar o
mercado americano. Isso é uma coisa
que eu usei como desmentido dos



argumentos supostamente nacionalistas
de José Ramos Tinhorao. Quando eu
combatia certos argumentos dele, eu
utilizava o caso do Sérgio Mendes
como argumento. Quando o Sérgio
Mendes estava no Brasil ele era um
musico interessado em jazz, se
desenvolvendo como um musico de
jazz. Isso é uma coisa, todo mundo
sabe, que vocé pode fazer em qualquer
lugar. Em todos os paises da Europa ha
pessoas interessadas em jazz, que se
exercitam dentro da linguagem do jazz e
que chegam a ser jazzistas, importantes
ou ndo, pouco importa. Isso é um
interesse do cara, nao é
necessariamente uma negacao da
nacionalidade do sujeito. Tudo isso é



muito complicado porque eu também
poderia dizer que o sujeito tem o
direito de ndo se prender a
caracteristicas nacionais. Mas, de
qualquer maneira, se a suposta
desnacionalizacao do trabalho de um
artista pode vir a ser um piche para ele,
ha a defesa de que no caso de um cara
que esta interessado num determinado
campo de arte em outro pais nao
implica uma desnacionalizacdo do
trabalho dele. Tudo isso é muito dificil
de falar, é muito complicado. De
qualquer maneira, o Sérgio Mendes era
um cara que dentro do Brasil estava
interessado em jazz. Vocé pode
perguntar ao Antonio Carlos Jobim, que
escreveu a contracapa do disco dele



falando que ele era um menino de
Niter6i que ficava tocando piano,
ouvindo os caras de jazz etc. Quando
ele foi pros Estados Unidos ele
descobriu que o que interessava aos
americanos eram as caracteristicas
diferentes das coisas que os proprios
americanos fazem. Interessava
comercialmente pras pessoas que
estavam empregando ele, e hoje ele
esta enganando as pessoas por isso. Ele
descobriu que, na verdade, o que
venderia mais seria uma caracteristica
brasileira diferente, com um nivel de
producdo americana, com aquela
sabedoriazinha comercial americana de
utilizar certos ritmos brasileiros pra
dar uma coisa mais ou menos exotica.



Isso é um negocio que o Oswald de
Andrade chamava de macumba pra
turista, entende? Na verdade, quando eu
jogo nisso um pouco como piche, eu
gosto do Sérgio Mendes. Inclusive eu
fiz um show com ele em Londres. Eu
nao conheco ele bem. Estive com ele
uma vez por acaso aqui na Bahia,
quando eu ainda morava aqui, e depois
estive com ele em Londres, porque fiz
aquele espetaculo com ele. Acho ele
legal, ele foi simpatico comigo. Tem
gente que diz que ele é mau-carater, tem
gente que diz que ele é 6timo sujeito, eu
nao sei.



O PASQUIM - Esse tipo de sucesso
do Sérgio Mendes fabricado em estudio
etc., vale a pena? O Sérgio exagerou
um pouco e acabou tocando pros
soldados no Vietna. Este sucesso,
apesar de todas as concessOes, vale a



pena?

CAE — Eu ndo sei, eu ndo tenho essa
experiéncia. Vocé deveria perguntar
isso ao Sérgio Mendes. Vale a pena
Sérgio Mendes?

O PASQUIM - Vocé entraria nessa
area se tivesse chance?

CAE - Nio, eu ndo entraria. O meu
sistema de trabalho é completamente
diferente do de Sérgio Mendes. Eu
queria terminar de responder aquela
pergunta que separou o problema de
fazer sucesso no Brasil do problema de
fazer sucesso fora do Brasil, como se
fossem duas coisas que se opdem. Eu
falei do Sérgio Mendes porque, no caso



dele, de uma certa maneira, as duas
coisas se op0em no momento em que
ele esta fazendo sucesso nos Estados
Unidos e em certos paises da Europa e
nao esta fazendo sucesso no Brasil.
Aquiele vende, mas ndo é a grande
figura da musica brasileira dentro do
Brasil. O que eu quero dizer é que, na
verdade, quando ele chega nos Estados
Unidos, da uma recuada nos interesses
que ele tinha em relacdo ao jazz, mas
encontra um novo tipo de interesse
dentro da chamada musica comercial.
Eu ndo estou colocando nenhuma moral
nisso, nao estou fazendo nenhum
julgamento moral porque, inclusive, a
musica comercial veio me formar por
outro meio. Se vocé acha que isso é



mau-caratismo, que é ser honesto ou
nao ser, pouco importa. Ray Conni?,
por exemplo, é um negocio que vocé
repassando hoje em dia por outros
canais, dando a volta por cima, vem a
dar uma informacdo diferente, quer
dizer, o cara termina acontecendo de
qualquer maneira. O proprio fato de ser
comercial, como um jingle, pode ser
uma informacdo  cultural  muito
importante. Vocé nem sabe quem fez,
nem precisa saber, mas por outros
caminhos vem dar em outra coisa. Eu
nao vou julgar o Sérgio Mendes
moralmente, isso é uma coisa que nao
me interessa. Me atrasaria ficar
pensando se ele é mau-carater ou nao.
Mas como eu estava dizendo, o Sérgio



Mendes, pra fazer o que ele esta
fazendo, de uma certa maneira, recuou
dos interesses que ele tinha e esses
interesses que ele tinha no Brasil se
desenvolveram. As pessoas no Brasil
desenvolveram esses interesses num
determinado sentido e como ele
abandonou esses interesses ele esta
desligado daquilo que as pessoas no
Brasil estavam querendo ou estavam
esperando. Entdo, ele nao esta fazendo
uma coisa dentro do ritmo brasileiro,
ele realmente se desligou do ritmo
brasileiro. Ele esta fazendo uma coisa
antiga. Quando vocé ouve um disco do
Sérgio Mendes vocé lembra da Elis no
tempo do Fino da Bossa, vocé lembra
de coisas que de uma certa forma, no



Brasil, ja sdo passadas. O que acontece
é que se fala sempre nessa colocacao
de  paises subdesenvolvidos e
desenvolvidos e vocé tem a impressao
de que ha um atraso enorme dos paises
subdesenvolvidos em relacdo aos
paises desenvolvidos, mas ha também
um atraso absoluto no sentido inverso.
Num pais desenvolvido as maiores
exigéncias sao de uma paralisacao
daquilo que esta se desenvolvendo nos
paises menos desenvolvidos. De modo
que o Sérgio Mendes tem que
apresentar uma coisa que no Brasil ja
esta conhecida e consumida e que la
fica como novidade. Eu soube, lendo os
jornais na Inglaterra, que o Zumbi™, do
Arena de S3ao Paulo, fez um enorme



sucesso em Nova York. Eu adorei
Zumbi quando eu vi, mas todo mundo
sabe que se uma peca do mesmo nivel
do Zumbi, com aquela mesma coisa, for
montada hoje no Brasil nos mesmos
termos, nao vai ter mais sentido nenhum
dentro do pais. Por outro lado, se vocé
mostra um disco de Gal Costa 1a fora, a
primeira coisa que o cara vai dizer é:
“Puxa, mas voceés em vez de fazer uma
coisa brasileira estdo fazendo um
negdcio pop que nao tem o mesmo nivel
das coisas pop internacionais!” Nunca
ninguém me disse isso, mas de uma
certa forma poderia chegar a esse
ponto, entende? Eles apoiariam coisas
que no Brasil ja esta passada ha algum
tempo e ndo uma coisa de uma



linguagem mais avancada, mais
moderna.

O PASQUIM - Vocé esta explicando
que o negocio do Sérgio Mendes...

CAE — O que o Sérgio Mendes faz é
novo no mercado internacional. Isso
limita a relagdo dele com o mercado
brasileiro, com o desenvolvimento da
musica brasileira, com uma série de
coisas, mas ele esta em outra jogada la
que pode vir a ser uma outra coisa. Eu
estou falando esse negocio, mas eu nao
tenho o menor interesse por isso, na
verdade. Eu ndo vivo analisando esse
tipo de coisa ndo, as vezes eu me
lembro dessas coisas quando o
Tinhordo, por exemplo, diz aquelas



bobagens, que o Tom é americano, que
o Jodo Gilberto tem o apelido de Gibi,
aquelas coisas nacionalistas bobas.
Quando toca no seu assunto, no meu
interesse que € ver a linguagem musical
se desenvolvendo, ai eu vejo que ele
vem me atrapalhar, entdo naturalmente
eu releio e pego os argumentos todos
que me vem a cabeca.

O PASQUIM - O que vocé acha do
Tom Jobim, que fez sucesso la e foi
pichado aqui? Vocé acha que se vocé
fizer sucesso la fora também vdo te
pichar? Quer dizer, enquanto vocé é
martir da pé, todo mundo esta na sua e
no que voceé fizer sucesso vao dizer que
vocé nao vale nada. Vocé acha isso?



CAE — Fu ndo me preocupo com isso,
ndo. Pra mim tanto faz. Vocé ndao pode
dizer que o povo brasileiro tem mau-
carater e pichar quem faz sucesso fora.
Talvez, de uma certa forma, haja um
certo ciime. O Tom nunca se desligou
daqui. Vocé me perguntou o que eu
achava dele. Eu acho o Tom um génio,
uma coisa fantastica. Eu até hoje tenho
um sonho de algum dia fazer um
trabalho comele e nunca propus isso a
ele porque eu fico muito timido diante
dele. Por outro lado, como eu ndo sou
muito bom musico, eu fico duplamente
timido.



[ . . .
Eu nao sou um bom musico,

nao tenho uma musicalidade
excepcional. Eu tenho um

) ] .»
ouvido musical mediano

O PASQUIM - Puxa, se vocé nao é
bom musico vocé é o que entao?

CAE — Sou um bom sujeito.

O PASQUIM - Em termos musicais,
se vocé nao é bom musico, vocé é bom
letrista, o que que €?

CAE - O Tom sabe, ele estd por
dentro. O Gil também sabe, varias
pessoas estdao por dentro. Eu nao sou



um bom musico, eu nao tenho uma
musicalidade excepcional. Eu tenho um
ouvido musical mediano, consigo
rememorar melodias, cantar coisas,
toco violdo, faco harmonia certa, se
tiver errado eu sei pegar. O Tom esta
por dentro disso, ele sabe. Agora, o
meu negocio foi outra coisa. O meu
negocio foi que eu tinha algumas idéias
sobre o problema de musica popular no
Brasil e coloquei essas idéias em acao.

O PASQUIM - Caetano, ha quatro
anos vocé deu uma entrevista e vocé
dizia que o caminho pra musica
brasileira seria a retomada da linha
evolutiva de Jodo Gilberto, que isso
nao estava sendo feito embora houvesse
varias tentativas. Um ano depois vocé



realizou essa retomada. Hoje se
poderia colocar a mesma coisa em
relacdo a vocé. A seu ver quem esta
fazendo esse trabalho de retomada do
salto que vocé deu?

CAE - Fu falava muito de Jodo
Gilberto e falo até hoje e tenho mesmo
motivo pra falar que é o mesmo
longplay dele, que eu adoro e ouco 40
vezes por dia. O que eu falei naquela
época sobre o negocio do Joao
Gilberto eu penso até hoje. Eu uso o
nome do Jodo Gilberto porque sei e
acredito que Jodo Gilberto centraliza
tudo o que se chamou de bossa nova.
Aquele momento, os discos que ele fez
com o Tom Jobim, o que centrava tudo,
0 que dava a linha era a presenca do



Joao Gilberto, era a maneira dele
cantar e tocar violdo, eram as sugestoes
que ele dava pros arranjos. Isso o Tom
nao esconde quando escreve na
contracapa do primeiro disco dele:
“Quando o violao lhe acompanha, o
violdo é ele; quando a orquestra o
acompanha, a orquestra também é ele.”
O Joao Gilberto, naquele momento, fez
realmente o que vocé pode chamar de
uma revolucdo formal. Ele realizou uma
forma completamente nova que era
capaz de ser satisfatoriamente critica
em relacdo a toda historia anterior da
musica brasileira, satisfatoriamente
exigente em relacdo ao futuro. Na
verdade, depois desse acontecimento
que se chamou de bossa nova e que eu



teimo em chamar de Jodo Gilberto e
tenho certeza que o Tom Jobim ndo
discordara disso, que o Roberto
Menescal nao discordara disso, que
Nara Ledo ndo discordara disso, que
toda bossa nova nao discordara disso,
mas depois desse momento, na época
que eu cheguei ao Rio, que eu estava
em contato com todos os musicos, O
Edu estava no auge, depois outros
compositores, eu falava isso porque eu
achava que o trabalho que todo mundo
estava fazendo, embora fosse um
trabalho muito interessante, rico e
generoso, ndo era um trabalho que
dissesse nada além do que o Joao
Gilberto estava dizendo. Na verdade,
tudo era corolario daquela realidade do



Jodao Gilberto. No disco novo dele,
hoje, isso se comprova pra mim.

O PASQUIM - Vocé conheceu o Joao
Gilberto aqui na Bahia?

CAE — Eu conheci o Jodo Gilberto ndo
do tempo em que ele morava na Bahia.
Eu conheci o Jodo Gilberto quando ele
ja morava nos Estados Unidos e veio
aqui.

SILVIO LAMENHA - Uma vez a Gal
Costa, entdo Gracinha, me disse que
queria conhecer Jodo Gilberto. Eu
disse: pois ndo, ele vai la em casa hoje,
a gente vai la. Depois ele me disse
assim: Silvio, Gracinha vai estourar em
breve e eu tenho vontade de fazer um



disco com ela.

CAE — A Gal fala sempre nisso, ela é
louca pelo Jodo Gilberto e fala sempre
nesse encontro como uma das coisas
mais importantes que ja aconteceram a
ela.

O PASQUIM - Fale sobre o problema
da diluicao do tropicalismo.

CAE — O que eu queria dizer é que
esse problema de diluicdao todo mundo
sabe que é normal, é uma coisa que
acontece. Eu ndo quero fazer nenhuma
critica a nada que esta se fazendo no
Brasil em matéria de musica, ndao quero
criticar ninguém porque € muito
desagradavel e incomodo para uma



pessoa que trabalha em determinado
setor de repente se improvisar de
critico daquele setor. Mas, de qualquer
maneira, de um modo  geral,
teoricamente, esse negocio € normal. A
unica coisa que eu tive vontade de falar
quando vocé fez a pergunta foi lembrar
um artigo, que vocés provavelmente
ndao conhecem, que eu escrevi antes de
sair da Bahia sobre musica popular
brasileira para uma revista que se
chamava Angulo. E um artigo em que eu
falo da diluicdo que se fez de Joao
Gilberto. Vocé disse que de uma certa
forma se fez no Brasil uma espécie de
maneirismo tropicalista. Nesse artigo
eu dizia que inevitavelmente acontecia
a confusdo das caracteristicas pessoais,



estilisticas de um artista com a
verdadeira informacdo nova que ele
trazia. Entdo, as pessoas confundiam a
novidade da inovacdo com a novidade
do estilo do sujeito. O Jodo Gilberto
tem, e, é claro, todo mundo tem, uma
série de coisas muito pessoais e que
chamaram a atencdo de todo mundo
quando a bossa nova explodiu. As
primeiras coisas que foram seguidas
foram o0s maneirismos pessoais,
estilisticos do Joao Gilberto, e nao a
nova informacdo que ele trazia. Nao é
preciso parecer pessoalmente com ele
para estar entendendo o que ele diz nem
pra estar contribuindo para concluir o
que ele propde. Isso pra mim é o
processo que acontece. Eu acho que



isso pode ter acontecido numa escala,
digamos, inferior com o meu trabalho,
com o trabalho do Gil aqui no Brasil.
Algumas pessoas podem tentar fazer
coisas que perceberam no meu estilo.
Isso ndo quer dizer nada. Talvez a
grande concordancia com as minhas
idéias seja exatamente fazer o que o
Jodo Gilberto fez. Gravou um long-
play exatamente como ele é, imutavel e
maravilhoso. Nada, absolutamente nada
do que eu ouvi ultimamente chega aos
pés do disco de Jodao Gilberto, na
minha preferéncia pessoal. Jodo
Gilberto é novo, é mais novo do que eu.

SILVIO LAMENHA — Vocé acha que
no comeco da bossa nova era possivel
Jodo Gilberto gravar Farolito e outros



sucessos, considerados Como
quadrados, sem alguma espécie de
escandalo? Vocé ndo acha que ele seria
considerado cafona e quadrado na
época?

CAE - Eu acho que é praticamente
impossivel dizer o que seria possivel
acontecer ou ndo. De qualquer maneira,
o Joao Gilberto tinha ja nos discos dele
daquela época o mesmo nivel de
independéncia do bom gosto comum,
digamos, que ele tem agora gravando
Farolito, Besame Mucho, Eclipse. Sao
musicas lindas que ele canta
lindamente. Farolito entdo, eu ougo um
milhdo de vezes, é aquela coisa infantil
que o Jodo guarda ainda. O que eu
quero dizer é que nos discos dele



daquela época, pra mim, ja tinha o
mesmo escandalo que teria se ele
gravasse Farolito naquela época.
Quando ele fala: “Blim, blom, blim,
blom” é s6 isso, o meu baido ja esta
tudo, ndo precisa dizer mais nada nao.

SILVIO LAMENHA - Esse negocio
dele ter gravado Farolito, Besame
Mucho, foi uma espécie de revivéncia
da época de quando ele era do conjunto
Namorados da Lua. Ele cantava muito
isso, era do repertdrio do conjunto. Foi
uma espécie de retomada de uma velha
vivéncia, de uma velha experiéncia
pessoal. Vocé ndo acha?

CAE — Eu ndo sei. Eu ndo conheco bem
o Jodao Gilberto. Mas ele, ao que



parece, € muito fiel a toda a vida dele.
Ele parece ser uma pessoa fiel a toda a
vida dele, é uma coisa fantastica,
maravilhosa. Ele cantando The Trolley
Song com aquela versao do Haroldo
Barbosa ingénua, absolutamente
maravilhosa. Eu ndo quero falar nas
coisas estritamente musicais, que é o
mais importante do Jodo Gilberto, que
é a contribuicdo estritamente musical,
mas no proprio comportamento dele, na
propria maneira de escolher o
repertorio, na maneira de cantar as
musicas que escolhe. Ha uma liberdade
que é tudo o que em varias letras e em
varias confusoes nds tentamos dizer.

O PASQUIM - Depois de Alegria,
Alegria, cada vez mais comecou a



aparecer guitarra elétrica no Brasil.
Vocé acha agora que a chamada musica
pop internacional pode ter alguma
importancia na evolucao da musica
brasileira ou algum papel como o jazz
teve na bossa nova? Se pode ser
alguma coisa de revitalizadora.

CAE — Eu acho que sim, sem divida
nenhuma. Eu posso dizer mesmo como
um depoimento que o fato de os Beatles
existirem, as coisas que eu ouvi dos
Beatles foram muito importantes pra
mim. Eu ndo conhecia praticamente
nada de musica pop quando eu fiz
Alegria, Alegria, que foi quando
comecou toda essa onda, todas essas
coisas em musica no Brasil. Mas, de
qualquer maneira, o fato de os Beatles



existirem e 0 que eu pensei sobre eles
quando eu comecei a pensar nas coisas
que me levaram a fazer Alegria,
Alegria foram muito importantes. Na
verdade, eu cheguei a eles através do
Roberto Carlos. O que me interessou a
principio foi o problema da musica
comercial no Brasil. Antes disso, o que
me interessou foi quebrar o cerco de
bom gosto entdo vigente, entdo todas as
coisas que estavam fora desse cerco
comecaram a me fascinar mais do que o
que estava dentro e eleito, o que estava
dentro e eleito comecou a me
desinteressar. Eu tive uma conversa
sobre isso com o Edu Lobo no Rio,
logo que eu cheguei, depois que o Joao
Gilberto tinha estado aqui e voltado



pros Estados Unidos. Foi nessa época
que eu me mudei pro Rio e comecei a
ter contato com Edu, com o pessoal de
musica. O pessoal foi maravilhoso com
a gente quando a gente chegou no Rio;
Edu foi um cara fantastico, ajudava a
gente em tudo assim de casa, de roupa,
de comida, de tudo que a gente
precisasse, porque ele ficou
interessado nas nossas musicas, gostou
da gente. O pessoal era muito bacana,
entdo eu conversava muito sobre o que
eu pensava sobre musica brasileira com
eles. Eu conversei com Edu um dia em
que ele estava, eu creio, meio chateado
com algumas coisas que o Joao
Gilberto tinha dito numa entrevista que
deu no Rio, entdo eu defendia o que o



Jodo Gilberto dizia. Eu ndo me lembro
mais qual era o problema, mas, de
qualquer maneira, eu tive uma
discussao muito grande com Edu, eu
espero que ele se lembre disso porque
foi uma conversa bacana, dessa
conversa saiu muita coisa. Eu tive essa
grande discussao com ele defendendo a
coisa do Jodo porque, na verdade, as
pessoas que estavam interessadas nas
coisas que o Jodo Gilberto comecou a
fazer, que era a bossa nova, inclusive o
Edu — que é um compositor 6timo, eu
gosto muito dele — e muitas outras
pessoas, inclusive eu antes de criticar
essas coisas, porque tudo o que eu fiz
também foi uma autocritica, estavam
limitadas a um pequeno bom gosto que



se supunha continuador daquilo que
Jodo Gilberto fazia. Essa discussao
comegou a me mostrar e eu tentei
mostrar a ele que tudo o que a gente
pensava, todas as nossas referéncias
criticas estavam limitadas a esse
pequeno bom gosto que se supunha
continuador daquilo que Jodo Gilberto
propunha e quanto mais esse pequeno
bom gosto se cristalizava, mais o Jodo
Gilberto se mostrava fora desse cerco.
Entdo, num determinado momento Jodo
Gilberto passou a soar pra mim tao
estranho quanto Gregorio Barrios em
matéria de bom gosto e mau gosto, ai eu
comecei a colocar esse tipo de coisa.
Entdo dai eu comecei a me interessar
muito, a ficar fascinado nas coisas que



ndo estavam dentro do bom gosto, de
uma certa forma, estabelecido no grupo
de gente que fazia musica no Brasil
naquela época...

O PASQUIM - Vocé gravou Coracao
Materno e naquela época pras pessoas
de bom gosto aquilo era o que podia
haver de pior. Ai deu um pé barbaro,
vocé gravou divinamente e tudo. Dentro
desse mesmo sentido vocé gravaria
Coragdo de Luto, de Teixeirinha?

CAE — Quando eu fiz esse espetaculo
em Londres com o Gil, espetaculo do
Sérgio Mendes, a minha intencdo era
cantar Coracdo de Luto, de
Teixeirinha. Eu queria cantar com o Gil
em portugués, fazer uma tradugcdo pra



lingua inglesa e apresentar a traducao
em cartazes sucessivos enquanto a
gente cantava as estrofes em portugués,
com a informacdo de que era a cancao
recorde de vendagem no Brasil em toda
a historia da musica brasileira. Isso s
nao foi feito por problema de producao,
porque ndo era um show nosso, era um
espetaculo do Sérgio Mendes e a gente
ia cantar antes. Entdo, ndo dava pra
fazer cartazes, produzir como eu queria,
mas iSSO era uma coisa que eu queria
fazer.

O PASQUIM - Teria o mesmo sentido
que teve Coragdo Materno?

CAE — Cada coisa era uma coisa, né?
De uma certa forma, teria a mesma



colocacdo, mas ja era um outro
momento, uma colocagdo, uma outra
jogada. Inclusive era uma jogada
internacional completamente estranha,
completamente diferente de todas as
outras jogadas internacionais que ja
foram tentadas pela musica brasileira.

O PASQUIM - Coracgdo de Luto € a
musica mais vendida no Brasil. Vocé
acha que ela tem algum valor por causa
disso, pelas pessoas gostarem e
comprarem?

CAE — Eu tenho a impressdo de que
vocé ndo pode de maneira nenhuma
negar quando uma musica é a musica
que mais vendeu e que mais interessou
a todo um povo de um pais, que isso é



de uma incrivel importancia. Vocé esta
perguntando se o fato de ter vendido é
que me revela essa importancia. De
uma certa forma, sim.

O PASQUIM - Do momento que
vende passa a significar alguma coisa,
quer dizer, vocé toma conhecimento do
fato, ndo é?

CAE — Desde que vende e toca o tempo
todo, vocé passa a viver com aquilo
como uma presenca das mais
importantes.

SILVIO LAMENHA — E verdade que
vocé, em Londres, ouviu muito a velha
Isaura Garcia?

CAE - E. Fu tenho ouvido muito



mesmo. Tem um casal de amigos nossos
em Londres, brasileiros, que tem os
discos dela. Tem uma porcdao de
sambas dela maravilhosos. Quando
vocé veé, Jodo Gilberto gravou De
Conversa em Conversa, que € uma
coisa absolutamente genial.

SILVIO LAMENHA - Fla sintetiza
toda a época dos anos 1940. E um

misto de Dalva de Oliveira e Aracy de
Almeida.

CAE — E um misto de Dalva de
Oliveira e Aracy de Almeida e
profundamente paulista. Uma coisa que
é muito atraente pra mim na Isaurinha
Garcia é que ela é profundamente
paulista, com sotaque do Bras e toda



coisa meio italianada cantando samba,
que é uma realidade completamente
diferente. A coisa que me interessa
muito nela é Sdo Paulo. Sdo Paulo é
uma cidade tradicionalmente fora do
bom gosto brasileiro. Na época que eu
estava interessado nas coisas fora do
cerco do bom gosto, Sao Paulo foi uma
das coisas que me interessou. Tanto que
eu fui morar em Sdo Paulo e terminei
trabalhando e comecando a funcionar
comercialmente em Sdo Paulo.

SILVIO LAMENHA - E aquele
projeto que vocé e o Gil tinham de
gravar com Dalva de Oliveira sambas
patrioticos. Sambasexaltacdao?

CAE — Nés fizemos um espetaculo pra



televisdao em Sao Paulo em que a Dalva
de Oliveira foi convidada e cantou
samba de dancing exaltacdo, a Linda
Batista também, e foi fantastico.
Inclusive foi uma noite muito estranha,
pois o espetaculo quase foi suspenso
porque também era convidado nosso
desse dia o Vicente Celestino e ele
morreu nesse dia. Ele fez o ensaio,
cantou uma cancao que se chamava
Mandem Flores do Brasil”. Era uma
cancao em que ele falava sobre os
pracinhas brasileiros na Italia e pedia
pras pessoas que mandassem flores do
Brasil. Quando ele morreu, eu e Gil
desistimos de fazer o espetaculo,
ficamos nervosos e foi uma coisa
terrivel. Ai a Linda Batista, a Dircinha,



a Dalva de Oliveira e a Aracy falaram
assim: “Nos temos que fazer o
espetaculo, se Vicente estivesse vivo e
fosse uma de nos que tivesse morrido
ele faria o espetaculo.” Entdo, nos
fizemos. O Grande Otelo, que também
estava no espetaculo, chorou em cena,
ficou um espetaculo estranhissimo,
triste.

SILVIO LAMENHA - Naquela época
vocé era, e ainda é, o que havia de
supervanguarda. O que eu acho genial é
voce ter a liberdade de conciliar vocé,
Gil, Dalva, Aracy. E uma espécie de
conciliacdo entre a musica de
vanguarda e a musica tradicional.

CAE - Eu comecei a me interessar



pelas coisas que o cerco do bom gosto
post bossa nova deixava de fora. Mas
eu, pessoalmente, era um cara que
ouvia Joao Gilberto, estava
interessadissimo nele, mas sabia uma
porrada de musicas velhas brasileiras
que minha mde me ensinava, cantava.
La em casa tinha discos de Noel
cantados por Aracy, Dalva de Oliveira,
Angela Maria, Emilinha Borba.

O PASQUIM - Vocé acha que o mau
gosto esta na moda?

CAE — Isso é que é o problema, né? O
mau gosto ficou na moda, entdo de uma
certa forma virou a mesma coisa que a
bossa nova. Quando eu digo que o meu
trabalho e o de Gil ndao sao do mesmo



nivel da bossa nova, é porque o nosso
trabalho ndo tem uma caracteristica
formal definida. No nosso caso fica
mais dificil porque n6s nunca
propusemos uma solucdao formal
definida, nos alertamos pra
determinadas coisas que tinham sido
esquecidas por causa de um equivoco
que houve do bom gosto que veio
depois da bossa nova. O mau gosto esta
de uma certa forma fazendo o mesmo
papel que o bom gosto da bossa nova
fazia na época post bossa nova. Vocé
pode pegar um disco do Jodo Gilberto,
tocar 500 vezes e, se vocé tem bom
ouvido musical, vocé pega os acordes e
faz. Agora uma coisa que ndo tem uma
forma definida, como o nosso trabalho,



como € que vocé vai imitar? Entdo,
essa coisa do mau gosto ficou uma
coisa de moda e de dificil controle, de
dificil imitacdo. Isso tudo que
aconteceu foi um momento da minha
vida. Quando eu digo que eu, num
determinado momento, porque estava
pressionado num determinado meio por
um bom gosto restritivo, quis abrir pra
outras coisas, ndo quer dizer que isso
seja uma norma de conduta. Isso
aconteceu comigo em 1967.

O PASQUIM - Caetano, vocé acredita
em Deus?

CAE - C(Claro, como todo mundo,
gracas a Deus. Essa coisa de acreditar
em Deus ou ndo acreditar em Deus eu



nao gosto que haja essa separacado,
entende? Eu ndo acredito que as
pessoas acreditem ou nao acreditem em
Deus. Eu acho que isso ndo é um
problema. Quando vocé me perguntou e
eu disse é claro é porque é claro, nao
ha problema quanto a isso com ninguém
nem com os materialistas nem com os
nao-materialistas, os budistas. Isso dali,
como diz o Gil, ndo entra na minha
cabeca. Nao é um problema pra mim.

O PASQUIM - Candomblé existe na
sua vida?

CAE — Candomblé existe.

O PASQUIM - Como fé ou como
musica?



CAE - Como ambas as coisas. Na
verdade eu tenho muito pouco contato
com candomblé porque desde menino
eu tenho muito medo. Eu nunca poderia
dizer que ndo acredito em Deus, porque
a primeira coisa que eu sinto no
candomblé, nas poucas vezes que eu
fui, é que alguma coisa estava me
tomando, que o meu corpo comegava a
ficar dormente e que eu ia embora de
minha individualidade e ia me integrar
numa coisa fora desta realidade. Eu
tenho até hoje sensacdo de vertigem
fisica no candomblé. Todo mundo diz
que o meu santo é forte, sei la. Eu nao
sei dizer essas coisas.

O PASQUIM - Qual é o seu santo?



CAE — Meu santo é Ox0ssi.
O PASQUIM - Sao Sebastido.

CAE - Nio, Sdo Jorge”. Eu estou
falando em candomblé. Macumba eu
nao entendo nada. Aqui na Bahia eu sou
Oxo0ssi, Sao Jorge. Se eu fosse em casa
de macumba no Rio certamente eles me
diriam que eu sou outro santo, porque
1a é diferente.

O PASQUIM - Sao Jorge ndo é
Ogum?

CAE — Em umbanda, no Rio, é que
Ogum é Sdo Jorge. Em candomblé é
Oxo6ssi. Como todo mundo sabe, o que
existe de religido africana na Bahia é
muito mais conservado das raizes



africanas do que no Rio. Comeca que
aqui nos terreiros quentes as pessoas
falam em iorub4a, cantam em ioruba. A
religido negra na Bahia tem uma forma
basica de uma religido. No Rio, a
macumba e a umbanda ja estdo tao
misturadas que sdao um apanhado de
varias religides sem uma estrutura
definida de religidao. Eu ndo entendo
nada de candomblé, tem muita gente
aqui que entende mesmo, eu tenho
muitos amigos que entendem. Pra
entender uma religido vocé tem que
dedicar a sua vida a estuda-la, é muito
dificil.

O PASQUIM - A Bethania disse que
vocé era ligado em roupa desde
menino. Contou uma histéria que uma



vez vocé saiu vestido de hindu pelas
ruas de Santo Amaro. Como é essa
historia?

CAE - Eu acho que ela estava
querendo dizer que eu sou desligado de
roupa desde menino. Todas as minhas
roupas, desde menino, é minha mae que
compra e, depois que eu me casei, é
Dedé que compra. Eu nem pergunto
como é e como ndo é. Eu ndo suporto ir
numa loja, olhar vitrine e escolher
roupa. Acho chatissimo, nunca fiz isso.
Agora, a historia do hindu é verdade.
No carnaval em Santo Amaro eu peguei
um pano, fiz uma roupa feita de hindu,
um turbante e fiquei na rua andando
fazendo posturas misticas. Nesse ponto
eu sou precussor dos hippies. Eu nunca



estive sincronizado com a onda das
pessoas se vestirem normalmente, quer
dizer, comprar na loja, escolher. Disso
eu estou desligado, acho um saco.

O PASQUIM - Vocé tem prazer em
combinar as suas roupas, inventar?

CAE — Na verdade eu ndo tenho isso,
ndo. Eu ndo ligo muito, ndo. Mas eu sei
0 que eu gosto. Isso que vocé esta
falando é verdade, o fato de eu estar
desligado desses negocios €é uma
liberdade que eu quero ter pra poder
escolher, gozar o fato de usar uma
roupa ou outra. Na verdade eu tenho
esse prazer, mas € tao facil. Eu ndo faco
esforco nenhum nesse sentido, ndo fico
pensando, bolando.



O PASQUIM - Vocé ja botou alguma
vez na sua vida terno e gravata?

CAE — J4 botei sim. Na procissdo de
Nossa Senhora da Purificacdo, em
Santo Amaro, quando eu tinha entre 15
e 17 anos eu botava paleto e gravata.

O PASQUIM - Vocé poria de novo?
CAE — Posso por.

O PASQUIM - Sem precisar, por
escolha propria?

CAE - Eu nido tenho palet6 e gravata,
nao esta dentro das minhas cogitacoes.
Eu ndo gosto, principalmente no Brasil,
que faz calor, é um absurdo andar de
paletd e gravata. Eu ndo tenho vontade



de botar, mas se um dia eu tiver que
botar, eu boto. Nao é uma coisa muito
importante nao.

O PASQUIM - Vocé ndo acha que
estdo construindo muito aqui na Bahia,

que daqui a pouco vai ficar igual a Sao
Paulo?

CAE — Nido. Eu ouvi dizer que véo
construir uma fabrica em Arambepe e é
uma pena, porque dizem que vai poluir
a agua. Tudo isso é chato pra burro
porque a Bahia é um lugar lindissimo.
Agora, essa coisa toda de avenida,
essas coisas novas ficaram muito
bonitas. Agora, eu ndo tenho nada com
isso. Eu sou saudosista, eu gostaria que
a Bahia ficasse sempre como eu



conheci, mas eu ndao determino isso,
nao sou eu que vou fazer os planos
urbanisticos pra Bahia.

O PASQUIM - Caetano, qual é o seu
signo?

CAE — Lejo.

O PASQUIM - Vocé costuma ler
horéscopo? Sabe quais sdo as
caracteristicas do Ledo?

CAE — De vez em quando eu leio, mas
geralmente as caracteristicas nao
coincidem de um horéscopo pra outro.
Tem coisas que eu gostaria que fossem
verdade. Dizem que o leonino tem
capacidade de controle da situacdo, que
é desinibido, coisas que eu ndo tenho.



Eu sou timido, é meio dificil de
conseguir o que eu quero, ndo tenho
coragem de ferir as pessoas. Tem outra
coisa que é invejavel, dizem que o
leonino é um sucesso incrivel com as
mulheres. Eu ndo tenho um sucesso
incrivel, eu tenho um sucesso razoavel.

O PASQUIM - Na época que vocé
estava no auge do sucesso aqui tinha
aquele negocio de fa, de puxar o
cabelo, arrancar a roupa etc. Agora em
Londres vocé era praticamente
desconhecido, como é que vocé reage
emrelacdo a isso?

CAE - Isso é legal. Em Londres eu
fiquei anonimo de novo, andava na rua,
ninguém me conhecia. Isso descansa



muito. Esse  negocio de me
reconhecerem na rua, de pedirem
autografo, que acontecia aqui e que me
cansava, as vezes também me agradava,
me dava um certo orgulho, uma certa
alegria. Mas eu acho que eu ndo me
acostumei a isso porque la eu ndo senti
falta e de uma certa forma senti um
certo alivio em ser an6énimo de novo.
Ha um desagrado das pessoas de serem
anonimas, andarem perdidas na cidade,
nao serem ninguém. Todo mundo tem
essa necessidade de ser uma pessoa
que todo mundo sabe quem é, mas ao
mesmo tempo O que Se consegue
quando se passa de ser andonimo pra
ndo ser anonimo vem a dar no mesmo.
Quando a pessoa é conhecida fica



lutando pelo anonimato porque sente a
mesma caréncia que o anonimo. Na
verdade sdao os dois lados de uma
moeda, é a mesma realidade, a mesma
coisa, sao umas tdo carentes quanto as
outras, em minha opinido. Naquela peca
Roda Viva, do Chico, no texto tinha
aquele negocio do artista que perdia a
pureza de uma pessoa, Se tornava um
idolo e entdo se estragava. Na verdade,
eu nao vejo necessariamente uma maior
pureza em meu pai, que foi funcionario
ptblico dos Correios e Telégrafos”
durante toda a vida do que no Roberto
Carlos, que é um idolo. Sao dois lados
de uma mesma realidade.

O PASQUIM - O que vocé tem
vontade de fazer em cinema?



CAE — Eu ndo sei. Eu s6 poderia dizer
se eu fizesse pra ver o que eu queria.
Eu gosto muito de cinema e mesmo
quando eu ainda morava na Bahia eu
escrevia artigos sobre cinema.

O PASQUIM - Vocé tem algum
projeto um pouco mais concreto sobre
negadcio de cinema?

CAE - Fu tive alguns pequenos
projetos concretos nessa época que eu
escrevia criticas sobre cinema. Mas eu
ja fazia muisica, e depois me
profissionalizei como musico, cantor e
compositor e nunca mais planejei nada
concreto pra fazer em cinema. Eu tenho
idéias esparsas, imagens que me vém a
cabeca, certos movimentos de uma



pessoa em Ccampo.

O PASQUIM - Vocé vai muito ao
cinema?

CAE — Eu ia muito. Depois eu passei
um tempo indo muito menos porque eu
estava trabalhando muito e ndo tinha
tempo. Mas agora eu tenho ido bastante.

O PASQUIM - Vocé esta pensando em
voltar pra Bahia?

CAE — Vocé tem razio. Apesar de eu
ficar falando nesse negocio da Bahia,
na verdade eu morei no Rio e em Sao
Paulo e trabalhei nos dois lugares.
Acontece o seguinte: eu fui morar no
Rio mais ou menos por acaso. Eu ndo
sai daqui tanto porque eu queria ir. Eu



fui porque a Bethania tinha s6 18 anos e
meu pai pediu que eu fosse com ela
enquanto ela fazia o Opinido e depois
trazé-la de volta. Era uma esperanca
meio irreal do meu pai, porque ele nao
contava que o espetaculo fosse fazer
sucesso com Bethania e ela fosse ficar
la. Eu nem estava pensando no Rio de
Janeiro. Eu estava numa fazenda de um
amigo meu, descansando nas férias,
nessa época eu estava na universidade,
e na volta passei em Santo Amaro pra
ver minha outra irma, que é casada e
mora la. Quando eu estava 1a, chegou
Bethania, e quando ela chegou nos
recebemos um telefonema de Salvador,
de Nilda Spencer, dizendo que ela tinha
recebido um telefonema do Rio, do



pessoal do Teatro Opinido, chamando
Bethania pra ir correndo pro Rio pra
fazer um teste pra fazer o espetaculo
Opinido. A Nara tinha visto a Bethania
cantar na Bahia e tinha dito que ela era
legal, cantava bem. Ai eu fui com ela.
Todo mundo ficou meu amigo, meu
conhecido, falaram que minhas musicas
eram bacanas, Bethania gravou logo
uma musica minha, De Manhd, e eu fui
ficando. Nao estou dizendo que isso foi
um destino terrivel, que me afastou da
Bahia, mas o acaso ajudou tudo. Eu nao
sabia 0 que eu ia fazer da minha vida,
ndo sabia como eu ia ganhar dinheiro
nem nada, eu era muito desorganizado.

O PASQUIM - Vocé nunca tinha ido
ao Rio?



CAE — Entre 13 e 14 anos eu morei um
ano em Guadalupe, entre Deodoro e
Marechal Hermes, na casa de uns
primos meus. Eu voltei pra Bahia. Eu
ndao sabia o que eu ia fazer da vida,
estava sem projeto nenhum ainda,
estava com saudades da Bahia, entdo eu
voltei. Disse no Rio: eu vou pra Bahia,
vou ficar um més 1a, depois eu volto
pra trabalhar, mas eu tenho que ir l1a pra
saber se eu quero vir. Fui pra ficar um
més e fiquei um ano. Isso foi em 1965.
Em 1966 eu resolvi voltar porque eu
estava sem estudar, sem fazer nada, nao
tinha dinheiro, andava a pé porque nao
tinha dinheiro pra taxi. Pedia dinheiro a
meu pai sO pra ir ao cinema. Eu ia ao
cinema todo dia. Via, as vezes, dois,



trés filmes por dia.



O PASQUIM - Teu percurso foi Santo



Amaro-Rio ou Salvador-Rio?

CAE — Eu nasci em Santo Amaro e vivi
la até 18 anos, dai eu vim pra Salvador
e passei quatro anos aqui, depois eu fui
pro Rio. Em 1966 eu resolvi ir pro Rio
pra ver se eu gravava alguma coisa, se
eu trabalhava, porque eu estava aqui
pedindo dinheiro ao meu pai pra ir ao
cinema. Meu pai nao tem muito
dinheiro, é funcionario  publico
aposentado, vida mediana, baixa classe
média. Quando eu estava na Bahia, os
caras da TV Excelsior tinham vindo
aqui buscar uma musica minha pro
Festival da TV Excelsior. Eu tinha feito
uma musica, Boa Palavra, entdo eu
botei no festival. Quando eu cheguei no
Rio a musica estava fazendo sucesso,



tinha tirado segundo ou terceiro lugar”.
Al eu fiquei no Rio, fiz varias musicas,
fiz Um Dia, que ganhou o prémio de
melhor letra do Festival da Record. A
Philips me contratou, contratou a Gal,
eu gravei Domingo, aquele LP, com a
Gal. A coisa tradicional deu certo,
entdo eu fiquei la. Eu ndo estou dizendo
que eu fui pro Rio sem querer ndo. Foi
uma coisa muito desorganizada, nao
chegou o dia em que eu tomei a decisao
de sair da Bahia e tentar a vida. Foi
tudo me acontecendo assim.

O PASQUIM - Ainda sobre aquele
negdcio, do sucesso: vocé é um idolo.
Fala sobre isso.

CAE — Eu falei que esse negécio de ser



anonimo ou famoso sdo dois lados de
uma mesma moeda, que a mesma
caréncia que o anonimo tem a
celebridade tem, s6 que do outro lado.
Isso pra mim iguala mesmo a condigao
das pessoas que estdo numa e noutra
posicdo. Na verdade nds todos aqui
somos celebridades no Brasil. Vocé que
fez a pergunta esta na mesma situacao
que eu e esta ai da mesma forma que eu.
As dificuldades que a gente tem sdo
dificuldades reais, as outras pessoas
tém outras dificuldades.

O PASQUIM - Vocé ja viu algum
disco voador?

CAE — Eu vi duas vezes.



O PASQUIM - Vocé pode contar como
é que foi?

CAE - Eu vi uma vez em Santo Amaro,
quando eu era menino, na porta da
minha casa. Eu e minha irma mais velha
vimos. Passou no céu uma coisa
prateada, redonda e rapida. Nos
ficamos assustados, chamamos o resto
do pessoal la de casa, mas foi muito
rapido e sumiu.

O PASQUIM - Quantos anos vocé
tinha?

CAE - Tinha 12 anos, 13. Quando eu
estava na Bahia, morando na Pituba,
pouco antes de ir pra Londres vinha eu,
Dedé, um amigo meu dirigindo um



Volkswagen e uma menina de Sdo Paulo
que por acaso estava aqui. NOs
vinhamos pela Amaralina, deviam ser 2
horas e o Pedrinho, que estava
dirigindo, disse: “Gente, o que é aquilo
no céu?” Al a menina de Sdo Paulo
olhou e disse assim: “Vocés ndo estao
vendo que sdo as casinhas no morro?”
Mas ela ndo conhecia geografia bem,
porque era do lado direito, do lado do
mar e dali é pra Africa, né? Era uma
coisa grande e parada o que se via no
céu. Ai nos fomos correndo acordar o
Gil e a Sandra pra verem. Pra chegar
em casa tinha que entrar numa
transversal e a gente sO via a coisa na
rua da praia. Eu fiquei na praia gritando
pro Gil. Al o negdcio foi embora com



uma rapidez incrivel. Agora, eu nao sei
0 que é isso. Aconteceu. Na hora todo
mundo ficou meio excitado querendo
ver, mas depois ficou todo mundo
nervoso. Dedé ficou nervosa, ficou até
com um pouco de febre de noite.

O PASQUIM - Quer dizer que a letra
de London, London, quando diz “meus
olhos procuram discos voadores” é
verdade?

CAE — De uma certa forma tinha a ver
com isso. Nao que eu tivesse procurado
propriamente discos voadores. Mas a
idéia do disco voador misturava a
presenca na Bahia, uma coisa de
saudade com uma coisa completamente
nova, COmMO uma coisa que nao tinha



nada a ver com a Bahia nem sequer
com Londres. Entdo, o disco voador
quando aparece em London, London
pra mim tem o papel de uma coisa que
ao mesmo tempo € a saudade e o novo
total.

O PASQUIM - Que importancia vocé
d4 ao seu encontro com oS concretos’
em Sao Paulo?

CAE - Eu dou uma importancia muito
grande. Pessoalmente, em primeiro
lugar, foi muito importante. Eu me fiz
muito amigo do Augusto de Campos,
que é uma pessoa maravilhosa, adoro
ele. Literariamente, eu tenho muito
interesse nas coisas que eles fazem. O
problema é que eu sou muito ignorante.



Eu ndo posso de maneira nenhuma
querer colocar aqui, teoricamente, 0S
problemas que eles colocam, nem
defender nem atacar. Depois das coisas
que eu fiz em musica popular, das
coisas que eu dizia, eu tenho uma
concordancia enorme com eles,
principalmente com o Augusto, que é
com quem eu tenho mais contato. Ele
entende perfeitamente meus pontos de
vista e as coisas que ele diz sdo muito
inteligentes e estdo perfeitamente por
dentro. Dentro daquele negocio que eu
falei das coisas que estavam fora do
cerco, sem o beneplacito oficial do
bom gosto oficial, os concretos me
excitaram demasiadamente a
curiosidade. Eles eram pessoas de



quem eu sO tinha ouvido falar muito
raramente em momento assim em que as
pessoas estavam gozando, falando
como uma coisa ridicula. Quando eu
tomei contato com as coisas que eles
fazem eu me interessei muito. Se eu
tivesse que falar mais longamente sobre
isso eu comecaria pelo lado
indiscutivel, que ¢é o lado de
levantamento de coisas do passado da
literatura brasileira que eles fizeram e
de novas posicOes criticas que eles
colocaram em relacdo a literatura
brasileira. Isso é ponto pacifico, eu nao
conheco ninguém que ndo reconheca
isso neles. O lado mais discutido
mesmo € o trabalho poético deles, que
é o lado ndo aceito. Eu comecaria por



falar nesse negdcio, chegaria na poesia
com muita simpatia, sem ousar falar
demais.









MARTINHO DA
VILA

ICAO N° 27 — 25/12/1969 a
1/01/1970

O éxito de Martinho da Vila ja foi
assunto desta secdo, de maneira que



ndo repetiremos explicacbes nem
justificativas. Agora a palavra é dele,
um compositor que venceu todas as
etapas do amadorismo ao
profissionalismo em tempo recorde e
que hoje é uma das principais
atragoes do chamado cendrio artistico
brasileiro.

Martinho revela-se, nesta entrevista,
perfeitamente consciente da situagdo
em que vive e ndo um ingénuo
compositor de escola de samba, como
muita gente pensava. Enfim, é um
compositor que ndo sabe apenas fazer
sambas. Ele também sabe das coisas.

Sérgio Cabral



SERGIO CABRAL - Martinho, a Elis
Regina (ja comeco com uma intriga)
disse que vocé um dia vai acabar e nao
vai entender por qué. Esse problema te
preocupa?

MARTINHO - Nao, isso ndao me
preocupa, porque 0 meio artistico nao
foi feito pra gente ficar toda a vida. Foi
feito pra gente ver e fazer o que pode,
depois vem outro. E uma renovacdo
constante. HA poucos que conseguem
atravessar um periodo mais longo, mas
nao ficam toda a vida. Agora, essa
histéria de ver e morrer ou nao, ha uns
que vém, cantam, aparecem e depois
desaparecem e morrem porque ninguém



lembra. Agora, quem veio e fez alguma
coisa e foi notado e depois parou de
cantar porque o tempo mudou, o
pensamento é outro, tudo muda, entao
vem quem esta na época. Mas se é
lembrado sempre, ndo morreu.

SERGIO CABRAL — Vocé alguma vez
esperava esse sucesso que fez? Quer
dizer, quando comecou a gravar vocé
supunha que ia estourar como vocé
estourou?

MARTINHO — Nao. A tnica coisa que
eu tinha certeza mesmo € que eu ia
conseguir gravar algumas das minhas
musicas, umas trés ou quatro, no
maximo umas cinco musicas, para
gravar num disco pra guardar 14 em



casa. Mas com o0 sucesso nao
calculava, ndo. Calculava de ter
algumas musicas gravadas por algum
cantor. Agora a coisa aconteceu e veio,
mas eu nao esperava, nao.

SERGIO CABRAL - Como é que
vocé explica seu sucesso? Vocé atribui
a algum fator especial?

MARTINHO - Olha, isso ndo é muito
pra eu mesmo analisar. Eu acho que
VOCés mesmos € que tém que analisar.
Os caras que lidam com musica popular
brasileira sabem muito mais analisar.
As vezes, o critico que estuda o
problema, sabe analisar por que a gente
fez uma musica, fez um sucesso. Entao
eu Nao me preoCcupo Mmuito em pensar 0O



porqué e coisa e tal, deixo por conta de
quem quiser falar.

SERGIO CABRAL - Vocé acha que o
seu aparecimento contribuiu para uma
ressurreicao do samba?

MARTINHO - Isso eu acho, ndao tenho
certeza que contribuiu. Porque, até
pouco tempo, o0 samba estava
desacreditado, quer dizer, quando eu
comecei a fazer sucesso, os produtores
de disco, os donos de gravadoras, os
discotecarios de boate e muita gente
comecou a acreditar na possibilidade
do samba. Entdo, comecaram a botar
aos poucos. E mil campanhas que eu
andei fazendo em todo programa de TV
e de entrevista em que eu falava que



samba da pé, entdo foram botando
devagar, e eu acho que contribuiu
bastante pra que o pessoal acreditasse
nas possibilidades do samba. Nao que
eu seja responsavel por tudo isso. Isso
é uma série de gente, e vocé também, e
todo mundo que vem batalhando é
responsavel (eu também sou, agora, eu
acho que sou responsavel).

SERGIO CABRAL - Além de vocé,
quais sdao os sambistas que vocé acha
que poderiam estourar?

MARTINHO - Esse negocio de
estourar no meio artistico agora esta
muito dificil, porque o camarada fazer
sO samba, bons sambas, nio é o
suficiente. Com o evento dos festivais



comecaram a querer conhecer a figura
do cara que fez as coisas, entdo, se o
camarada fez boa musica mas nao
consegue ser simpatico, ndao tem
facilidade de expressao, ele ja nao
emplaca tanto. O cara tem que fazer
samba, tem que saber explicar porque
fez, tem que ser meio simpatico na
televisdo, tem que ter uma voz que nao
precisa ser bonita mas que nao seja
repeticdo, que seja dele, normal, que
saiba vender o peixe. Entdo é muito
dificil, por que vocé sabe que no meio
de escola de samba tem uma porcao,
tem aos montes. Agora 0 negocio é o
cara saber caminhar no meio artistico,
saber lidar com todo mundo, saber
lidar com o cara da televisdao, com o



cara do radio, com o cara da imprensa,
saber a hora certa que tem que ir nos
lugares certos, aquele sexto sentido,
quer dizer, eu acho dificil. Agora, eu
acho que desses todos que existem por
al, que eu conheco quase todos, os mais
conhecidos e que tém mais chances de
estourar como eu, O que tem mais
possibilidade é o Darcy da Mangueira.
Porque ele é simpatico, esta
acostumado a lidar no meio artistico e
ele canta com a dele também, quer
dizer, tem também boas musicas. Alias,
foi contratado pela Philips agora, ja
gravou um long-play. Outro que da pé é
o Candeia. Mas o Candeia infelizmente
nao anda, por causa do acidente que
houve com ele, e ele é o melhor de



escola de samba que tem. Candeia é o
unico cara de samba que consegue um
tipo de musica com partido alto de
balanco, com conteido na letra, manja,
né? Mas o Candeia deu o maior azar da
paroquia, quer dizer que eu nao
acredito no Candeia porque ele tinha
que estar ativo, né?



SERGIO CABRAL — Esse teu tipo de
samba como é que foi? Ele foi um
negocio racional, quer dizer, vocé
cismou de fazer samba assim, ou foi um
negdécio que veio em vocé e vocé fez
um samba sem pensar?

MARTINHO - Olha, essa pergunta é



chata, porque nao foi medido, ndo. Eu
nao sei como é que eu fiz, ndo, veio e
os caras acham que € ignorancia. Entao
de tanto o pessoal perguntar isso, eu
andei pensando e descobri. Eu fui
criado no Morro da Boca do Mato. Era
um morro muito pacato, inclusive nao
tinha escola de samba, depois é que
criaram, que até ja acabou, e era um
morro que tinha todo o tipo de
imigrante, ndo era tipicamente carioca,
era meio mineirado, como eu disse no
disco, onde a gente encontrava bailes
de sanfona, nordestino que tocava
musica do Nordeste, tinha folia de reis,
mil folclores. Tinha partido alto,
batucadas, blocos de roda de batucada.
Depois é que veio escola de samba e eu



fui criadonaquele meio, com mil coisas
diferentes, mil sambas, e, além disso,
sempre ouvi muita musica, muito disco,
quer dizer que tudo isso deve ter
contribuido para sair esse tipo de
musica que eu faco. Mas eu ndo medi
nada, ndo. Fiz uma, achei legal, cantei e
o pessoal gostou e as outras vao saindo
na mesma picada.

SERGIO CABRAL — Vocé sabe que
tem caras que nao gostam de voce, vocé
ja viu isso, ndo sei bem por que, mas a
que vocé atribui isso?

MARTINHO - Olha, do Silas de
Oliveira todo mundo gosta. Vocé nao
acha um cara que nao goste dele, sabe
por qué? Porque o Silas ndo incomoda



ninguém. Ele fica 1a em Madureira, faz
o samba dele na Império Serrano, nao
ganha dinheiro, nao faz show em boate,
nao faz entrevista, ndo vai a televisao
de igual pra igual com todo mundo,
entdo, se vocé perguntar, de Elis Regina
até o cara 1a do Em Cima da Hora,
todo mundo acha o Silas genial. Agora
se o Silas conseguir fazer um disco, ou
gravar uma série de musicas, ou entao
fazer boas entrevistas pra critica achar
ele um cara que sabe das coisas, e
passar a ser comentado no meio
artistico pelo primeiro time, vao surgir
mil inimigos, que vao comecar a achar
que nao é nada disso, porque o pessoal
gosta muito do sambista s6 na Avenida.
Acha genial, lindo, que é um absurdo,



que devia ter melhor chance etc. Mas
quando o cara vai devagar, (porque eu
vou devagarzinho, se o cara ndo da
colher de cha, eu fico na minha,
tranqiiilinho, mas quando eu vejo que ja
conta...) e sO reage quando sente que ja
esta na posicao exata, eu entdo tomo
esta, numa posicao boa, entdo, vem
logo a reacdo. Isso é normal porque
vocé nao pode agradar a gregos e
troianos. A uUnica coisa chata,
atualmente, é que antes a minha guerra
era contra as mil guitarras, que nods
conseguimos diminuir bastante, e
conseguimos praticamente vencer essa
guerra. Agora eu tenho, de vez em
quando, que me defrontar com gente da
antiga que era do samba, de quem eu



gostava muito, mas que por despeito,
por ndo ter conseguido o que eu
consegui, entdo critica e a gente tem
que dar troco sem querer.

SERGIO CABRAL - Como foi o
problema da Aracy de Almeida?

MARTINHO - A Aracy de Almeida,
por exemplo, de quem eu gostava
muito, achava bacana, e eu ndo gostaria
nunca de ter um atrito assim com ela,
porque ela estava sempre do meu lado.
Esse tipo de gente quando vé que a
gente esta numa posicdo igual a deles,
aproveita para dar uma marretadinha,
porque pensa que € so pra eles a crista
da onda, um endeusamento, é s6 para
uns dez ai, entdo fazem oposicao



quando vem mais um.

SERGIO CABRAL — O que houve
entre vocé e a Maysa®?

MARTINHO - Nao houve nada assim
de pessoal. E que a Maysa é 0 mesmo
caso. Ela é um tipo de cantora que eu
sempre gostava. Eu gosto mais de ouvir
Maysa e Nara Ledo assim batendo um
papo, porque nao incomoda, é
tranqiiilo, a gente pode conversar,
porque tem cara que esta cantando e
atrapalha a conversa e a gente tem que
desligar. Eu, por exemplo, as minhas
musicas as vezes atrapalham a
conversa. Mas o caso da Maysa foi
assim. FEu tinha muita vontade de
conhecer a Maysa, mas de repente ela



comecou a me criticar, porque eu entrei
na roda artistica. Vocé sabe como é
artista. Na presenca é 6timo: “Como
vai? Bacana etc.” Mas eu também tenho
gente por todo canto que € meu
camarada e 0s caras me contam o que
dizem. Ela me deu um piche. Estava no
juri do Festival da Record, e eu sabia
que ela ia me pichar, que a Aracy ia me
pichar, porque ela mesma falou que ia
me dar uma refrescada, que eu
precisava de um freiozinho pra ndo
superar Noel Rosa, que é o maior do
Brasil (alias, eu também acho), mas nao
tem nada a ver uma coisa com a outra.
Al eu pensei: “Nao vou ganhar nada ai,
nao vou classificar nada, e eu também
nao vou ficar ouvindo calado”, entao



cheguei, primeiro ataquei, depois me
mandei. A Maysa disse que eu era um
covarde porque eu ndo fiquei ouvindo.
Mas eu nao acho que botar o cara pra
apanhar seja valentia. Valentia é bater
ou entdo brigar junto.

SERGIO CABRAL - Vocé ficou rico
com esse negocio de samba?

MARTINHO - Se é dinheiro, entao
ndo fiquei rico ainda ndo, mas com
samba ja consegui muita coisa. La em
casa, gracas a Deus, a gente ja tem o
que quer e a gente nunca quer mais do
que a gente tem, quer dizer que a
medida que a gente vai tendo vai
querendo. Ta bom, esta de um jeito
otimo.



SERGIO CABRAL - Eu me lembro
de uma briga sua, que eu ndo vi, que me
contaram, com o Flavio Cavalcanti.
Como é que foi esse negocio?

MARTINHO - Em principio, posso
afirmar aqui que nunca comecei uma
briga, sempre revidei. Como eu acho
que agora eu tenho condicdo de revidar
qualquer uma, entdo eu revido sempre.
E o Flavio Cavalcanti é um cara que é
muito criticado e tal, mas tem muita
gente que ndo gostaria de enfrentar o
Flavio, que ndo tem coragem porque
ele é... sabe como é. Mas eu, pra mim,
td0 pouco ligando, entdo mandei brasa
pra cima do Flavio, mandei 1a dentro
da Tupi, mandei em O Cruzeiro
também, e eu sai ganhando, ndo perdi



pro Flavio Cavalcanti em nada, so
ganhei. E eu até hoje s6 tenho criado
polémicas com caras dificeis de criar.
Como o meio artistico pra mim é um
trogo que vai passar mesmo, entao eu
ndo preciso fazer concessao, né? Se eu
fosse um cara que fosse viver s6 de
musica, um cantor, entdo eu ndo podia
aborrecer vocé e tal, ir de encontro a
nada que fosse seu, porque vocé é um
cara da imprensa e tal e, se for meu
inimigo, é prejudicial. Mas acontece
que ndo, né? O que eu ja fiz ja esta
bacana, tremenda onda, né, que eu tirei.
Se passar é porque tem que passar
mesmo, porque ninguém derruba
ninguém, a gente passa, acaba, mas nao
é ninguém que destruiu. Alias, eu vou



até contigo porque eu queria comprar
uma briga ai da pesada. A briga é
direito autoral, porque todo mundo se
queixa que nao recebe direito autoral,
mas ninguém diz nada concreto, fica
tudo no ar, certo? A briga é a seguinte:
as minhas musicas sdo da Sadembra’.
Eu tenho musicas registradas nos
Irmdos Vitale, registradas na Philips e,
para medir entre uma sociedade e outra,
eu pus musicas na Sicam', tenho umas
trés musicas na Fermata e o resto tudo é
da RCA Victor. Entdo, no inicio do ano,
vou fazer um levantamento de quem
realmente é 100% e de quem ndo é.
Quem ndo for 70% ja esta ruim. Todo
mundo pensa que eu estou rico com
direito autoral. Se eu fosse sO



compositor eu estava frito, porque eu
ganho dinheiro porque eu tenho
capacidade para fazer show, é esforco
fisico, fazer show aqui, cantar aqui,
cantar acola, cantar na televisao e tal.
Se eu fosse s6 o Martinho compositor,
eu tava na mesma que eu tava tempos
atras. Entdo eu vou fazer um
levantamento, com todos os recibos que
eles me ddo, e vou provar pra todo
mundo que eu dividi a coisa entre uma
sociedade e outra. Vai dar para fazer
um levantamento de quem realmente é
lalau e quem é legal. Eu gostaria,
depois do inicio do ano, de fazer uma
entrevista dizendo: “E isso, é isso, é
isso.” Eu tenho que ter arrecadacao alta
porque todas as musicas que eu fiz



tiveram sucesso, Ou mmais Ou menos
sucesso, porque eu ndao tenho mais
nenhuma musica desconhecida. Na
RCA Victor, por exemplo, eu vendo
mais disco do que qualquer um. Entao
eu vou dar conselhos para os
compositores novos onde devem
gravar, onde nao devem gravar. Dando
o nome certinho de todo mundo. S6 nao
vou falar isso agora, porque tenho que
esperar mais um pouco pra fazer o
negocio certinho.



SERGIO CABRAL — Houve uma onda
ha um tempo, disseram que vocé
andava faltando a shows, que
anunciavam vocé e vocé nao ia. Foi
empresario?



MARTINHO - Olha, esse negocio de
faltar a show, eu realmente andei dando
uns furos, mas foi porque eram coisas
malfeitas, pois eu ndo tinha um
empresario definitivo. Agora, quando
os caras querem que eu faca um show
de caridade, eu mando falar com o
Benil. Quer que eu va numa escola de
samba, pra ser homenageado, eu mando
falar com o Benil. Mas tempos atras, o
cara me convidava: “Martinho, vocé
quer comparecer 1a no Clube?” E se eu
estava no Rio eu ia, se nao estava, nao
ia, mas se eu estava aqui, eles podiam
contar comigo. Entdo o cara lanca la:
dia tal Martinho da Vila etc. e tal. As
vezes, eu ndo posso ir, forma o bolo.
Alias, hoje deve estar havendo um em



Caxias. Um cara contratou um show
para uma casa de caridade la em
Caxias e botou eu, o Simonal, esse
negocio todo. Esses caras que eles
consideram de outra politica sabem que
nao vao. Mas a mim, como eles sabem
que sou um cara boa praga, eles
reforcam o negocio todo em cima de
mim. Ai vieram falar comigo, se eu
podia ir. Eu disse: “Nao vou, ndo vai
dar pé.” Eu sei porque minha irma e
minha sobrinha vieram de Caxias e
disseram que esta anunciado que eu vou
la em Caxias. E eu ja falei que nao vou.
Mas eles ndo tém coragem de chegar la
e tirar a faixa e entdo fica na falta, sabe
como é? Teve uma moca aqui também,
no Grajad, que ia fazer uma festa de



caridade, que ia botar uma série de
artistas e queria que eu fosse. Sabe
como é, festa de caridade, convidam 20
mil artistas. Eu disse que podia por
meu nome, que estando no Rio eu iria.
Mas ela calcou o negbcio em cima de
mim. Foi falar comigo e disse que nao
dava pra ir, e nao fui. Ela encheu o
Grajad de gente, eu nao fui mesmo,
falei que ndo dava pra ir, eu estava
fora, e depois, no dia seguinte, ela foi
caridosa, foi pra radio e pro jornal
fazer uma reclamacao do Martinho da
Vila. Isso é o cara que pede a vocé para
fazer um favor, uma caridade. Mas se
vocé faltar a essa caridade, vocé ta
roubado, ta pichado, e o cara nao faz
caridade contigo. Entdo o negocio é nao



fazer muita caridade, nesse sentido,
artisticamente. Se eu tenho que fazer
alguma coisa, eu faco de outra forma,
mas, sinceramente, show de caridade
ndo vou fazer mais nenhum porque é um
risco muito grande.

SERGIO CABRAL — O que vocé acha
dessa acusacdao que fazem a vocé que
VOCcé tem uma SO musica para varias
letras?

MARTINHO - Bem, o cara que fala
isso, eu convido ele pra ouvir, no
mesmo long-play Amor pra que
Nasceu e depois ouvir Casa de Bamba.
Depois ele escuta Tom Maior e O
Pequeno Burgués. Escuta Pra que
Dinheiro? e Grande Amor. Bom, se ele



achar tudo igual, entdo eu ndo posso
dizer mais nada, né?

SERGIO CABRAL - Quem vocé acha
o melhor compositor brasileiro?

MARTINHO - Rapaz, é muito dificil,
porque ai vai muito da opinido pessoal
e no meu caso minha opinido € suspeita
porque eu puxo sO pros caras que fazem
samba. Acho que dos falecidos houve
trés melhores: o primeiro, Noel Rosa; o
segundo, Ary Barroso; e o terceiro,
Ataulfo Alves. E dos vivos o melhor é
Chico Buarque de Hollanda, que é o
quente. E depois do Chico tem uma
série que divide e tal. Um cara que ta
noutra, ta naquela de intelectual, que eu
admiro mais, que é realmente quente, é



o Vinicius de Moraes. S6 que o
Vinicius ndo tem musica, ele é letrista.

SERGIO CABRAL - Vocé nasceu
onde?

MARTINHO - Eu nasci em Duas
Barras, no Estado do Rio.

SERGIO CABRAL — Vocé alguma vez
ja chamou O Pasquim de jornaleco?

MARTINHO - Nao.
SERGIO CABRAL - Qual é teu time?
MARTINHO - Sou vascaino doente.

SERGIO CABRAL - O Gilberto Gil
ganhou o Golfinho de Ouro e, inclusive,
confesso a vocé, com o meu voto. E



vocé sabe que concorreram Jorge Ben,
vocé, Caetano e Gil. O que vocé
achou?

MARTINHO - Sinceramente o0
Golfinho é uma condecoracdo ou
estimulo que se da para o cara que
dentro de um ano fez mais pela musica
brasileira. Entdo (ndo é por estar na
minha presenca), eu acho que quem fez
mais pela musica brasileira fui ey, este
ano, porque eu consegui impor o
samba. Eu consegui fazer um long-play
de samba que bateu recorde de
vendagem no Brasil, quer dizer, fiz com
que o samba voltasse para as boates, a
ser cantado, e consegui fazer samba que
cada letra tem um pouco de brasilidade,
de coisas nossas. Entao se Gilberto Gil



ganhou Golfinho de Ouro é porque os
caras que julgaram devem saber, devem
ter acompanhado o que ele fez durante
este ano. Mas esta muito certo. Mas na
minha opinido, se eu tivesse no juri, eu
dava meu voto para o Jorge Ben, para
quem perdia satisfeito, porque é um
cara que faz o ritmo afro-brasileiro,
que é bem nosso crioulo. Mas o
Gilberto Gil deve ter contribuido mais
do que a gente. Deve ter feito melhores
discos, deve ter feito um trabalho
bacana.

({1 .
O artista tem que ser
malandro. Eu comeco a fazer



o meu show. O primeiro cara
que fala besteira, eu reajo na
hora, o segundo também leva
uma machucada. Ai fico na

) , 13
minha e da tudo certo

SERGIO CABRAL - Quais as
diferencas que vocé vé entre clube
popular e clube gra-fino?

MARTINHO - Nao tem quase
nenhuma e posso dizer isso de cadeira,
porque no Rio tanto eu atuo na Sucata e
na zona sul, como atuo também em
Pilares, Madureira, Campo Grande, e a
reacdo é sempre a mesma. Nos estados
ha clubes muito fechados e eles



convidam os artistas que estdo em
evidéncia e cobram caro, porque a
gente pede caro também, pois os caras
tém dinheiro. Mas todos eles vao para
arrasar o artista. E af que o artista tem
que ser malandro. Eu, por exemplo,
comeco a fazer o meu show. O primeiro
cara que fala besteira, eu reajo na hora,
o segundo também leva uma machucada
na hora. Ai fico na minha e da tudo
certo. Inclusive no coquetel d’O
Pasquim em Sdo Paulo eu fui
convidado para fazer o show. Eu estava
saindo da Record, ndo tinha ninguém
para fazer o show e so tinha eu do
primeiro time, entdo eu fui, mas a
platéia era toda muito diversa. Fizeram
palhacada, deram vaia e entdo eu



encarnei logo neles. Falei que tinha
muito bébado la. Al ficou todo mundo
na minha.









MOREIRA DA
SILVA

EDICAON® 202 -15a
21/05/1973

O PASQUIM - Moreira da Silva,
quantos anos vocé tem?



MOREIRA DA SILVA - 71. Fiz dia 1°
de abril.

O PASQUIM - E qual o segredo para
manter essa cara aos 71 anos?

MOREIRA DA SILVA - O segredo € a
infra-estrutura. E que a minha mée era
black e o meu pai white. Black and
White, naquele tempo, era uma
verdadeira fortaleza. E dai eu ser
assim, ndo deixa transparecer a idade.

O PASQUIM - Comecou quando?

MOREIRA DA SILVA - Bem,
cantando profissionalmente, aos 30
anos. Agora, eu ja fazia as minhas
serestas, cantava de graca, em casa de
familia, musica do Candido das Neves,



o Indio, Heitor Catumbi, e outros mais.
Fiz muitas meninas chorarem, dando o
meu recado em seresta: “Ai, deixa-me
chorar, pra suavizar. Auge da saudade
me maltrata.” E por ai.

O PASQUIM - Como € que voceé vivia
antes de cantar profissionalmente?

MOREIRA DA SILVA - Eu era
motorista da Assisténcia Municipal, de
ambulancia, no ex-Distrito Federal.

O PASQUIM - Quando comecou a
carreira, vocé ainda continuou como
motorista de ambulancia. Entdo, era
muito comum vocé chegar pra atender a
um negocio e o pessoal la esquecer o
ferido ou o doente e pedir pra vocé



cantar alguma coisa. Isso é verdade?

MOREIRA DA SILVA - Enquanto
esperava o médico de regresso, ficava
batucando na ambulancia e cantando. E
voce sabe, a vida é assim mesmo, c’est
la vie, como diria o poeta. De modo
que a gente ia se distraindo, devagar...
E quando o doente vinha, a gente se
modificava completamente né? E iamos
embora, com todo o respeito ao doente.

O PASQUIM - Quanto tempo vocé
ficou como motorista de ambulancia,
depois de ser profissional?

MOREIRA DA SILVA - Eu continuei
porque havia certa facilidade. Eu entrei
pra Prefeitura em 1926. E em 1938, 12



anos depois, portanto, eu ja tinha meu
cartazinho. Entdo, era de utilidade
publica, entende? Eu ndo dava mais
duro na assisténcia, mas no cargo
administrativo. E meus amigos, meus
colegas, tiravam meu plantdo, e eu dava
o dinheirinho pra eles que estavam em
pior situacdo do que eu. E assim fui em
frente, até que me aposentei em 1959,
na Prefeitura, num cargo inerente a
minha profissdo, ou seja, encarregado
de garagem.

O PASQUIM - Morengueira, vocé
comecou em 1932. Em 1933 vocé ja foi
campedo do carnaval. Ndo sei se vocé
se lembra disso — foi campedo do
concurso oficial.



MOREIRA DA SILVA - Ah, bom, foi
com o samba do Caninha. Mas foi uma
coisa tdo de leve. Depois entdo veio a
Arrasta Sanddlia e, em 1935, Implorar
so a Deus, que atravessou fronteiras e
foi em frente por ai. E até hoje se canta
com agrado.

O PASQUIM - Como pintou negocio
de ser profissional de cantar?

MOREIRA DA SILVA - Cantando em
seresta, mostrando a voz, um dia
Getdlio Marinho, um compositor
popular de musicas como Tenha
Calma, Gégé... Lembra desta marcha?
Entdo, vendo a minha voz, ele me
convidou para gravar na Odeon, que
era 14 no 3° andar do Teatro Fénix, a



pé, sem escada rolante. E gravei duas
macumbas, com certo respeito aos
pretos velhos. E fui em frente, aturando
um gringo que havia la, um alemao, um
seu Strauss que eu vou te contar, nao
era mole. Ele metia um lenco aqui para
falar com vocé. Ele tinha receio que
perdigotos viessem dele pra cima da
gente.

O PASQUIM - Implorar esta com
nome de Kid Pepe, Germano Augusto e
Gaspar. Esta musica é realmente destes
compositores?

MOREIRA DA SILVA - Nao. O
terceiro é o herdeiro, é do Germano
Augusto e Kid Pepe. Entreguei a eles a
primeira parte. Eles apareceram com



aquele verso, e dizem até que deram
pra ele aquele verso, e quem teria dado
o verso a ele foi o Orestes Barbosa.
Ele se apresentou com aquele e me
ensaiouy, porque eu cantava SO 0S
versos, a primeira parte, na Radio
Guanabara. Eu aprendi ndo sei como, e
cantei. E o telefone ndo parava de tocar
pedindo pra que repetisse. Eu cantava
Implorar, esses versos de Aracaju,
assim que a gente inventa ai na hora:
“Vem ca que eu quero falar com vocé /
deixa disso mulher”... Ai, eu disse: “E
formidavel! Todo mundo telefonando!
Isto deve ser um sucesso!” Chamei o
Kid Pepe — eu ndo tinha pretensdes
ainda de ser compositor — e dei pra ele.
Ele fez 1a, arrumou, e eu gravei na



Columbia. E foi aquele sucesso todo
que vocés sabem! Sucesso absoluto
mesmo! Ganhamos concurso, também,
com esta musica. Houve uma bronca no
Joao Caetano, porque o Ary Barroso
apresentou E, Foi Alguém que Quebrou
Meu Violdo. Entdao Kid Pepe botou
brigas, dizendo que aquilo era um
tango, ndo sei, e venceu o Implorar so
a Deus.

O PASQUIM - Na época em que vocé
ganhou o concurso de carnaval, dizem
que o concurso era feito pela
Prefeitura, seria uma espécie de FIC?
Dizia o pessoal da época que existia
marmelada. As melhores miuisicas nunca
venciam. O Lamartine Babo nunca
conseguiu vencer um concurso da



Prefeitura. Vocé sabe de algum jabaculé
daquela época?

MOREIRA DA SILVA - Sempre
houve marmelada em todos os
concursos, entende? Na simpatia dos
jurados, chega 14, a coisa ja vai toda
mastigada. E dificil vocé encontrar um
corpo de jurados que seja realmente
imparcial. Entdo ja havia, mas muito
pouco, muito raro. Se Lamartine nao
ganhou foi porque tinha musicas mais
fortes do que as dele no momento.

O PASQUIM - O samba de breque, a
partir do aparecimento do radio, foi se
desenvolvendo. O Luiz Barbosa fazia
aquele  negocinho, dava aquela
paradinha. Mas vocé foi o cara que



levou o breque as  ultimas
conseqiiéncias, quer dizer, vocé parava
a musica e falava, conversava. Conta
esta histdria.

MOREIRA DA SILVA - A histéria foi
a seguinte: o Tancredo Silva, esse bom
crioulo que é presidente ndao sei o qué
da macumba, estes trocos todos ai,
trouxe um samba pra mim, que vocés
chamam de Quatro Linhas: “Nao quero
outra vida / Navalha no bolso / Chapéu
de palhinha / Ando melhor que um
jogador / Quem olha pra mim ndo diz o
que eu sou / Melhor do que o Doutor /
Quem olha pra mim ndo diz que eu sou
jogador.” Tava muito vazio o treco.
Entdo, quando gravei, eu disse assim:
“Nao quero outra vida / Se ndao jogar



chapinha de cerveja Cascatinha.” E eu
fui enchendo aquele troco. No fim eu
meti um breque: “Eu meto acido / No
nariz do otario / O homem cai e diz:
‘Morengueira, eu vou morrer.”” Fui
aplaudido de pé. E ai eu digo: “Bom, o
petroleo esta aqui.” Fui em frente,
fazendo aquele estilo.

O PASQUIM - Conta aquela historia
daquele violonista, o Frazdo. O que
houve? Ele ndo conseguiu te
acompanhar?

MOREIRA DA SILVA — Para quem
canta regional ndo pode exigir muita
coisa, né? Foi no Teatro Olimpico,
onde é a CBS™ hoje — havia um cinema
l& com palco. Entdo, nos fomos



trabalhar ali num festival. E eu era,
parece, o cabeca do festival. O Frazao
foi de violdo pra defender a sua
gaitinha, também. Naquela altura, o
Moreira da Silva enchia uma casa,
trangiiilamente. Depois que terminou o
show, eu virei e disse: “Frazdo, o que
que ha? O que houve contigo?” Mas
naquela camaradagem. Ele disse assim:
“Olha, Moreira, tu quer saber de uma
coisa: é a primeira vez que eu
acompanho conversa, nunca
acompanhei conversa.” Ai, todo mundo
ri. Ele poderia fazer um fundo
musical. Eu digo: “Fique em doé, nao
vai pra relativo. Fica no d6.” Pra eu
ndo me perder, quando eu voltar a dar o
acorde em do eu t6 num ritmo legal, nao



€ isso? Mas o mais gozado foi o
Augusto Calheiros. Ele deu um festival
num circo, e tinha uma amiga, a Maria.
Augusto Calheiros, a “Patativa do
Norte”, tava cantando: “Se Deus um dia
olhasse a Terra...” A Maria aparece la
nos fundos, ele disse: “O que tu esta
fazendo aqui, Maria?” Cantando assim:
“Se Deus um dia olhasse a Terra / Mas
ndo é pra importar / NOs vamos ser
roubados...” “Cuidado com as caixas
de fosforos na entrada...”

O PASQUIM - E fora do Brasil, vocé
ja gravou?

MOREIRA DA SILVA - Portugal:
Lisboa, Porto e Coimbra.



O PASQUIM - Direito autoral, tem
alguma reclamacao?

MOREIRA DA SILVA - Nao, nao,
ndo. Ai eu sou neutro. Porque vocé
sabe como é...

O PASQUIM - Por que vocé é neutro,
Moreira?

MOREIRA DA SILVA - Eu sou neutro
porque eu sou conselheiro da
SBACEM. E se sou conselheiro da
SBACEM... Isso é muito complexo,
muito mesmo.

O PASQUIM - Mas queremos saber.

MOREIRA DA SILVA - E eu estou
dando o servico pra vocé. Eu ganho



pouco, mas € porque, naturalmente, as
minhas musicas ndo foram assim de
sucesso. Mas todo cantor que faz
sucesso recebe a grana. Depois, entdo,
tem a decadéncia, vem caindo. Nao vai
ficar eternamente, aquela porcao do
sucesso momentaneo, vocé entende?
Por isso, as vezes as broncas sao dadas
semrazao de ser.

O PASQUIM - Moreira, da na
seqiiéncia ai. Vocé comecou em 1932,
ganhou o carnaval de 1933. E depois,
como foi? Vocé pintou em radio, como
apareceu?

MOREIRA DA SILVA - Ah, bem!
Vocés me fizeram lembrar do Cassino
Atlantico, que era no final da Avenida



Copacabana, onde foi a TV Rio. E o
Duque Bocabi, o primeiro dangarino
que levara a nossa musica, 0 maxixe, a
Franca, me convidou pra trabalhar no
Cassino. Entdo, o César Ladeira, o
maior locutor da época, da Mayrink
Veiga, foi assistir ao show, e eu fiz um
sucesso barbaro no Cassino Atlantico,
entende? Entdo, o César Ladeira me
chamou 14 na mesa — estava ele e o
Silvio Caldas — e disse: “Olha,
Moreira, vocé vai la na Mayrink pra
assinar um contrato conosco.” Mas
tinha receio que o povo nao aceitasse
navalhada, que o meu samba tinha muita
navalhada, muitas coisas, sabe como é.
Mas € a cronica: td em pé o que matou,
esta deitado o que t& morto — é o



cadaver.

O PASQUIM - Qual era o seu
repertorio naquela época?

MOREIRA DA SILVA - Bom, eu antes
tive sucessos com Cigana: “Cigana,



abandonei o meu bando / S6 para viver
cantando”, Lupicinio Rodrigues e
Felisberto Martins. Deixa-me Sofrer
que Eu Mereco, Histéria do Meu
Pecado”, também é do Lupicinio.

Fui o primeiro a gravar esta musica. E
o grande sucesso alcancado por Cigana
foi formidavel. Mas depois, no breque,
al foi a comida de colher.

O PASQUIM - O seu segundo samba
de breque lembra um acontecimento da
época: Fui a Sdao Paulo (assistir uma
partida).

MOREIRA DA SILVA - Eu ja esqueci
até a letra.

O PASQUIM - Da pra vocé cantar um



pedacinho?

MOREIRA DA SILVA - “Eu fui a Sao
Paulo / Assistir uma partida. / Da
famosa Copa Rocca / Em companhia da
Maroca. / Fiquei satisfeito / De ver
nosso time se desenvolver / Tracando o
couro pra valer / A nossa linha
atacante”, e vai por ai. E o Leonidas,
depois, eu acho que ele se sentiu mal,
porque a sua estrela se apagou. Acho
que ele ndo gostou muito, ndo. Mas
depois disso teve um Dr. em Futebol:
“Eu nasci para ser / Um craque da
pelota / Nao é mentira nem lorota /
Porém, o meu amor / A minha carreira
quer cortar / Pra Medicina eu estudar /
E me formar em doutor / Bacharelado
em coisas de Anatomia / Andar na



aristocracia / Discutindo o assunto /
Com altos cientistas especialistas /
Meu meio é futebolistas / Eu hei de me
formar um astro verdadeiro / Um
perigoso artilheiro / E ser o terror do
Zizinho e suplantar o seu Nandinho / E
nos dribles de corpo / Botar no bolso o
meia-esquerda tricolor / Eu vou
mostrar o meu valor / O diamante negro
vai perder seu brilho / A estrela se
apagou / Eu quero ser futebol / E nao
Doutor / Quando eu pisar o gramado
para disputar / E o jaqueta nacional
envergar / Passar em minhas fintas de
fininho / E o half-back bobear / De
letra um gol eu vou marcar / E a torcida
aplaudindo / Minha jogada espetacular
/ Oduvaldo Cozzi tendo a mao ao



microfone / Para todo o universo vai
anunciar / Saiu Zé do placaaaaar /
Escuta aqui minha gente / Para ter nome
ndo precisa ser Doutor / Basta saber
controlar o caroco e o baldo de couro
com inteligéncia / E sempre agindo com
prudéncia / Tenho certeza me
dedicando ndao vou me dar mal / Pode
sair sururu em campo / E no dia
seguinte 0 nome do jornal / Para o
cartaz do Morengueira ta legal / Eu nao
sei se fico aqui ou se vou pra la /
Gracias porque agora a independéncia
ta ai mesmo.”

O PASQUIM - De quem é este samba?

MOREIRA DA SILVA - Este samba é
de Waldemar Pujol. Ele se intitulou o



dono, mas nao sei se é. E eu botei meu
nome também.

O PASQUIM - Nos toda vida ouvimos
falar o seu nome como Morengueira.
Por que os jornais de hoje cismam que
vocé é Moringueira? Como € o certo?

MOREIRA DA SILVA - Isso foi o
seguinte: quando o César Ladeira fez o
contrato comigo em 1937 ou 1936 e
meio por ai, me propds ordenado de
800 mil réis na Mayrink Veiga.

O PASQUIM - Isso dava pra fazer o
qué, hein?

MOREIRA DA SILVA — Nao dava pra
comprar um avido. Entdao, eu disse:
“Ladeira, perai, vocé sabe que eu sou o



tal, eu sou o Morengueira.” Na hora
dele me apresentar, ele disse:
“Morengueira, o taaaaaal.” Entdo ficou
este batizado. Mas é Morengueira, nao
¢ moringueira, pois nunca fiz moringa
de espécie alguma. E Morengueira!!

O PASQUIM - Vocé tem um samba
que fala que voceé foi a Berlim?

MOREIRA DA SILVA - “Saltei em
Berlim / Entrei num botequim/ Pedi
café, pao e manteiga/ Para mim, o
garcom respondeu: / ‘ndo pode ser nao’
/ Fiquei furioso e fui falar ao patrdao
/Que me recebeu com duas pedras na
mao/ E disse quatro frases em alemao:
Strassnowiate tudsnat, Herich... /
Disse: ‘Sou doutor em samba / Venho



doutra nagdo’ / Tive vontade de lhe dar
uns bifes / Fiz mais: Seu Fritz nao pro
Senhor / Esta ganha esta perde — jogo
proibido na voltinha que eu dou / Ja
tinha ganho todos os marcos para mim/
Quando um gato Zeppelin jogou
bombas Dum, Dum, Dum/ Me acordei/
tinha caido no chdo/ Salsicha a noite
nao faz boa digestao/ Eu tive um sonho
alemdo ‘Maine pupcr my liber’! Quer
dizer minha boneca, minha querida...
coisa e tal.”

O PASQUIM - Vocé nasceu onde?
Aqui no Rio?

MOREIRA DA SILVA - Nasci na
Tijuca, na Rua Santo Henrique, hoje
Carlos de Vasconcelos, ali nas



cercanias da Praca Saens Pefia.

O PASQUIM - Seus pais eram o que,
hein?

MOREIRA DA SILVA - Nao, eu nasci
no raio do chao mesmo. Depois, eu
morei no Morro do Salgueiro também.
Um cara dinamitava uma pedra
triangular, bateu aqui — Pa! Nao sei
COmo eu ndo entrei...

O PASQUIM - Parece desastre de
ambulancia.

MOREIRA DA SILVA — Nao, nao. Foi
assim mesmo.

O PASQUIM - Qual é o seu grau de
instrucao?



MOREIRA DA SILVA - Quando eu
tinha 9 anos, fui pro colégio. Estudei
dois anos, mas era muito inteligente
mesmo. Vocés podem ver conforme eu
estou agora falando com vocés, nao é?
Mas aos 11 anos perdi meu padrasto —
meu pai morreu quando eu tinha 5 anos.
A minha velha ndo era assim uma
Marilyn Monroe, entdo teve que
enfrentar a cozinha mesmo. Entdo,
como o homem é produto do meio, o
ambiente em que eu andava, “nds
fumo”, “nés vai”. Mas a acdo natural
do tempo me trouxe pro meio
radiofonico, e eu muito orgulhoso de
mim mesmo. Hoje em dia sou um
autodidata, vocé entende? Conheco de
tudo. Conheco Mahatma Ghandi,



Tagore, Getulio Vargas e esse pessoal
todo. Conheco e leio eles. Agora vou
ler Vocé e a Eternidade. Quer dizer,
vou entrar no espiritismo agora. Ouvi
dizer que é um livro formidavel, de um
escritor formidavel. Porque eu sou
espirita, entre outras coisas. Porque eu
ja@ vi o sobrenatural. Eu vi um
sobrenatural, no duro!! Na Rua Major
Avila.

O PASQUIM - O que foi?

MOREIRA DA SILVA - Uma senhora
de preto andando na minha frente.
Andou uns 15 metros, depois desceu
uns degraus, entrou num banheiro. Quer
dizer, ndo tinha ar, nem nada, e ali ela
sumiu e eu la pra ver, respeitosamente.



Fui ver realmente, o que era, como Sao
Tomé. E vi que ndo era deste mundo,
porque ali sumiu! Dai eu vi, e tenho
tomado conhecimento que existe dessas
coisas. Hoje, videntes podem ver
mesmo! Quer dizer, eu nao sou vidente,
vi aquele dia. Ndo vi mais. Mas eu
conheco gente que vé. Mas vé mesmo.
Estda aqui conversando, as vezes tem
nego por ai dando sopa ai, que a gente
nao sabe.

O PASQUIM - Vocé tirou o bigode
quando?

MOREIRA DA SILVA - O bigode
ficou black and white entende? E ai a
gente tinha que pintar com lapis, e ao
beijar deixava a marca do bigode la. Eu



aqui disse: “Assim nao / flagrante
delito.” Ai raspei e ficou assim. Agora
ndo quero mais saber de bigode.

O PASQUIM - Vocé nao fez o cabelo?

MOREIRA DA SILVA - Nao, o
cabelo é adicionado ao Hené, entende?
Ja vem a tinta no Hené.

O PASQUIM - Pra vocé qual foi o
melhor compositor de samba de
breque? E se vocé contribuiu em
alguma coisa na composicdao, e de
quem?

MOREIRA DA SILVA - N6s temos 0
Wilson Batista, temos o José Goncalves
(Zé com Fome), sempre com a minha
contribuicdo, né? Temos o Geraldo



Pereira, temos o Henrique Gonzales,
temos o Heitor Catumbi — o saudoso
Heitor Catumbi —, o Lorival Ramos,
também alguma coisa. Ja o Miguel
Gustavo é outro estilo. E uma coisa
diferente. Tem breque também, mas o
breque final foi meu.

O PASQUIM - Vocé tem dificuldades
em arranjar compositor pra esse tipo de
musica sua?

MOREIRA DA SILVA - Nao, nao
tenho. Eu gravei um samba que diz
assim: “Eu almocei no China / fiquei
contrariado / comi numa pensdo / sai
intoxicado / sinceramente, eu ja ndao sei
o que fazer / um homem solteiro o
quanto custa pra viver / nao posso



freqlientar um hotel em Copacabana /
porque nao sou bacana / ndao sei o que
fazer / eu ontem fui comer uma ceia /
sai com a barriga cheia / mas escapei
de morrer / cada minuto, cada hora,
cada instante que eu encontro um
restaurante / Tenho que me relembrar /
daquelas horas tristes, amarguradas /
que eu passei sem comer nada / sem
poder me levantar / tive doente / tive
até perto da morte / mas enfim lutei
com a sorte / consegui me arribar /
acabei comendo uma peixada a moda
antiga / tive uma dor de barriga / que
nao pude me aprumar / corre pra qui,
corre pra la / Ah, que horror.”



“Eu tenho ouvido poucos
sambas bem-feitos. Eu acho
uma mediocridade miseravel
as miisicas que se apresentam
atualmente. Livrando a cara
do Cavaquinho, que é um cara

, .9
fantastico

O PASQUIM - De quem é este?

MOREIRA DA SILVA - Este é do Zé
com Fome, ainda. Eu gravei agora,
nunca foi gravado.

O PASQUIM - Nesses sambas de
sucesso que tem por ai, tem algum que
vocé gostaria de regravar, colocando



um breque. Tem algum que tenha
possibilidade de render como breque?

MOREIRA DA SILVA -
Sinceramente, eu tenho ouvido poucos
sambas bem-feitos. Eu acho uma
mediocridade miseravel as musicas que
se apresentam atualmente. Livrando a
cara do Cavaquinho, daquele menino. O
Nelson Cavaquinho é um cara
fantastico.

O PASQUIM - Paulinho da Viola?

MOREIRA DA SILVA - Acho ele
sofrivel, nao é um colosso.

O PASQUIM - Quem é colosso, pra
VOCE?



MOREIRA DA SILVA - Colosso pra
mim... é o Adelino Moreira. Um cara
que faz uns trocos daqueles e uns caras
ficam dizendo coisas ai. Mas o Adelino
Moreira é um cara formidavel, é um
portugués danado pra fazer letra bacana
mesmo, entende?

O PASQUIM - Chico Buarque de
Hollanda?

MOREIRA DA SILVA - E, é um Noel,
assim, em miniatura.

O PASQUIM - E Caetano Veloso?

MOREIRA DA SILVA - E uma
porcaria, é um chato. Estad endeusado.
Endeusaram o cara dessa maneira. Ele
nao é de coisa alguma. Pra falar a



verdade, na Bahia tem gente melhor do
que ele. O Tido, aquele chofer, o Tido
Motorista, este é um menino que tem um
gogd legal. Mas este Caetano, pelo
amor de Deus. Perai, velho! Eles
levaram 100 mil naquele programa do
Chacrinha, por ai, com Gal Costa e
tudo. Cheguei em Sdo Paulo na Fenit,
eu fui 1a apresentar as misses. Vocé nao
soube disso? Ha uns quatro anos! Era
eu e Jorge Veiga. Ela trabalhava num
circo, e o ledo ficava olhando ela de
lado, que ha? A Gal ndo tinha ninguém,
sO tinha o ledo pra olhar pra ela.

O PASQUIM - E Martinho da Vila, o
que vocé acha?

MOREIRA DA SILVA — Martinho da



Vila é um compositor que é sempre
aquilo que vocé estda vendo ai.
Inclusive, o Batuque na Cozinha, isso
nao é dele, ndo. Porque isto é mais
antigo do queD. Pedro II.

O PASQUIM - Samba de breque tem
uma linguagem propria?

MOREIRA DA SILVA - Um sujeito
me trouxe uma letra e eu musiquei, cujo
tema é desquite. Eu ndo me lembro que
alguém tenha feito alguma musica
falando em desquite: “Dr. juiz, eu lhe
peco o meu desquitei olhe, evite a
nossa separacao / a criatura que se
encontra ao meu lado / ha muito vem
me tratando com desconsideracao / a
culpa toda ndo lhe cabe com certeza / e



até uso de franqueza / querendo
reconhecer / seja verdade que me caiba
uma parcela / mas a maior culpa é dela
/ como todos podem ver / se chego em
casa ndo me traz 0 meu pijama / nem
sacode o p6 da cama / sabendo que eu
vou me deitar / s6 me recebe com
quatro pedras na mdo / e se enche de
razdo noite inteira a reclamar / Ih, mas
que ansiosa horrorosa / vocé nao se
manca — al é o breque — Vé 14 velha /
levanta e vai tomar um tanque / e
depois volta / por isso mesmo é que
marquei a audiéncia / E peco a V. Exa.
pro meu caso resolver / Felicidade
quando morre entre os casais / o melhor
que a gente faz / é ao desquite recorrer
/ ndo sendo hoje ndao pode ser / ndo da



minha nega, assim ndo da.”

O PASQUIM - O que vocé acha do
Women’s Lib? Da emancipacao da
mulher?

MOREIRA DA SILVA - Eu acho bom,
porque a emancipacao é a liberdade da
criatura. Elas se compreendem assim:
se sao emancipadas ja estdo livres,
podem ir em frente sem problemas.

O PASQUIM - Vocé acha que a
mulher pode ser igual ao homem?

MOREIRA DA SILVA - Ah, a
diferenca é pouca. Eu acho que ela bem
pode ser. Tem capacidade, desde o
principio do mundo. As mulheres que
mandavam, a Rainha de Saba, Catarina,



a Grande, e outras mais, fazendo
misérias, queimando, mandando matar
no dia seguinte. Perai.

O PASQUIM - A sua musica nao
concorda com isso. Vocé diz que quer
se desquitar s6 porque nao tirou o po
da cama.

MOREIRA DA SILVA - Mas este
desquite é uma ficcao, ndo é real, ora
essal

O PASQUIM - Dizem que o Ary
Barroso comprava musicas. Vocé sabe
de alguma coisa?

MOREIRA DA SILVA - Nao, do Ary
Barroso nao sei, ndo. Nao vou profanar
o cadaver do Ary Barroso.



O PASQUIM - E o Francisco Alves?

MOREIRA DA SILVA - O Francisco
Alves comprava. O pessoal vinha la do
Morro da Mangueira com a cara sem
grana, sem grana de espécie alguma,
entregava, vendia mesmo, e ia se
embora. O Ismael Silva deu muita
parceria pra Francisco Alves também,
pra poder subir. E ha exemplos na
histéria universal — vocé sabe que
escritores valorosos, mas pobres,
vendiam as suas obras pra comer.
Entdo, a inteligéncia é o trabalho...



O PASQUIM - O Brasil tem dado
muita parceria aos Estados Unidos?

MOREIRA DA SILVA - Tem, e vice-
versa. O inglés botou o nome de Asa
Branca, de autoria dele, e tocou o
disco aqui, com a maior cara de pau. E
dai? Essa bronca nao adianta. Nao tem
jeito ndo, isso é assim mesmo.



O PASQUIM - Tem um boato ai que o
Na Subida do Morro, um dos sambas
mais famosos que vocé canta, teria sido
primeiramente do Geraldo Pereira, é
verdade isto, ou nao?

MOREIRA DA SILVA - Sim,
realmente é verdade. Ele me vendeu
por 1 conto e 300.

O PASQUIM - Ele vendeu pra voce?

MOREIRA DA SILVA - E, por 1
conto e 300. O qué? 1 conto e 300 era
dinheiro!!

O PASQUIM - Vocé assinava
contrato, como que €?

MOREIRA DA SILVA - Era verbal,



Geraldo Pereira era de briga, né? Se
fizesse uma sujeira com ele, ele
arrebentava o cara todo.

O PASQUIM - Nao havia hipotese de
vocé dar 1.300 contos e depois do
sucesso 0 sujeito engrossar?

MOREIRA DA SIILVA - Nao. O
sambista real, quando ele da a palavra,
acabou. Nao tem problema.

O PASQUIM - E agora, por que vocé
nao tem gravado, como € que €?

MOREIRA DA SILVA - Nao tenho
gravado porque eles ndo me chamam
pra gravar. Porque o gogo ta ai. Estou
com uma reminiscéncia formidavel da
Lapa. Pra quem conheceu a Lapa,



naqueles aureos dias da Lapa. Entdao
escuta isso: “Sonhei que a Lapa boemia
dos meus cabarés / voltava trazendo de
novo a cidade a seus pés / e ai lindas
mulheres vestidas como antigamente /
dancavam nos velhos saldes sorridentes
/ nmaquele momento sublime voltei ao
passado / senti os meus velhos amigos
também ao meu lado / e as lindas
mulheres vestidas como antigamente /
faziam entdo reviver meus amores
ardentes / ao som de sutil melodia, meu
sonho bailava / Naquele momento
confesso / sorrindo eu chorava /
Senhor, meu divino arquiteto das coisas
bonitas / Sem fim / Por que ndo
devolve de novo esta Lapa pra mim?
Pra mim?”



O PASQUIM - Este samba vocé gosta,
nao gosta? Mas este samba parece
muito mais da faixa do Adelino
Moreira/Nelson Gongalves, do que os
sambinhas de breque que estao com a
sua marca registrada. Quer dizer, a
gente  equaciona  vocé  aqueles
sambinhas que contam uma historia,
aquela conversa de malandro, com uma
linguagem quase em codigo. Entdo, este
nao seria o samba de breque certo?
Nao é de jeito nenhum! Vocé acha que
samba de breque esta morrendo?

MOREIRA DA SILVA - Nao,
absolutamente. Nao morreu! Estdo
matando é o intérprete, que sou eu. Até
hoje esta vendendo disco da Odeon, e
ha oito anos que eu sai de 1a. Tem uma



casa ai na rua Rodrigo Silva que pede
assim: “Manda 100 do Moreira da
Silva.”

O PASQUIM - Ha quantos anos nao
aparecem cantores de breque?

MOREIRA DA SILVA - Apareceram
muitos por ai pelo Brasil, mas ndo
chegaram a perfeicdo, entende?

O PASQUIM - Tem algum garoto com
menos de 35 anos que seja cantor de
breque?

MOREIRA DA SILVA - Que eu saiba,
nao. No Norte toca muito a minha
musica, no Sul também, em Sao Paulo
também toca. S6 no samba! Porque eu
tenho entrado em cada cano! Até



apartamento ja comprei pela segunda
vez. Quer dizer, ja tinha dono. Me
venderam, e com a escritura! E, de vez
em quando eu entro...

O PASQUIM - Mocé conheceu o
Madame Sata e esse pessoal todo?

MOREIRA DA SILVA - Nao. Eu nao
tive intimidade com essa gente, nao. Eu
era motorista de praga e por aqui, pra
la ndo. Eu vivia mais aqui na Central
do Brasil.

O PASQUIM - Porque eu pensei por
causa desse samba ai...

MOREIRA DA SILVA - Nao. Esse
Satd um dia apareceu aqui, agora,
depois de velho, e queria me mostrar



um bolero. La embaixo da janela:
“Escuta, Morengueita”, tal e coisa.

O PASQUIM - Vocé nunca foi de
beber nao, né?

MOREIRA DA SILVA - Nao, beber,
vamos dizer, beber de ficar alegre,
nunca!

O PASQUIM - E que a patroa nio
deixava? Ela gosta?

MOREIRA DA SILVA — Minha patroa
gosta. Mas mulher eu era tarado,
desgracado. Ja fui, agora sou...

O PASQUIM - E ainda d4, ndo?

MOREIRA DA SILVA - Estou na
compulséria. Atingi a compulsoria.



Estou parado, ndo pode ser, nao.
O PASQUIM - Tem mais de 24 horas?

MOREIRA DA SILVA - Bom, isto é
segredo de alcova.

O PASQUIM - Vocé, nos seus sambas,
mesmo na sua linguagem, usa uma giria
muito antiga: afanar, bobeou, e tudo
isso. Quando se apresenta diante da
mocidade atual, vocé consegue um
contato imediato, apesar dos termos?

MOREIRA DA SILVA - Eu sou um
conservador. Eu conservo ainda
aquelas girias. Agora, esse negocio de
dizer transa, nao sei o que e tal, pra
mim nao da.



O PASQUIM - Vocé cantou muito em
circo, nao foi? Entdo, conta umas de
circo, porque circo sempre da historia,
sempre tem uns lances.

MOREIRA DA SILVA - Eu havia
chegado de Portugal, e tinha um rapaz
al que o apelido dele é Caca-Rato, o
Raimundo. Ele para muito ali no Carlos
Gomes. Era mecanico de avido. Mas
depois veio aqui pra baixo com o
tempo e tal, e ficou em publicidade. Ele
me levou para cantar num circo do
falecido Dudu. Era em Vaz Lobo o
circo. Ai, quando chegamos 14, estava
la no circo: “Moreira da Silva.” Um
frio de rachar. Tinha chovido a semana
toda. Mas a lona era boa. Aluguei um
carro pra me levar e trazer por 30 mil



réis, pra ficar a minha disposicao.
Minha disposi¢do, hein?! Daqui 1a em
Vaz Lobo! Ai, o trato era 350 mil réis
pra mim. O Caca-Rato foi 1a e disse
assim: “O homem esta ai, como é o
negocio? O caché do homem.” Nao, ndao
tem caché, ndo tem nada, ndao vou pagar
nada, ndo da. Tinha 800 mil réis na
bilheteria, 800 so. Ai, eu fui 14 com um
cambono meu, um cara que andava
sempre comigo, com aquela gordura
dele. Eu disse: “Escuta, Dudu, como é
0 negocio, ndo vai ter? Eu ndo vou
trabalhar. Nao vai me pagar”. Eu disse
calmamente: “Nao, nao vai dar”, nao
sei o qué. “Escuta, eu ndo sei, ndo.
Assinei um contrato com o senhor, mas
meu nome esta 14, e eu vou ficar mal



colocado com o publico ai dentro que
esta esperando por mim.” Ele deu uma
bronca danada. E eu ai mandei chamar
o comissario do distrito, que era o Dr.
Alberico Madureira. Quando o
comissario chegou, disse: “Escuta, seu
Moreira, o senhor assinou algum
contrato com ele?” Eu digo: “Nao, foi
verbal.” E o Dudu: “Nado, quem manda
aqui sou eu”, e botou aquela bronca. O
homem ficou nervoso e prendeu o
Dudu. E eu estou calmo, estou na
minha. Entdo, no dia seguinte, saiu no
jornal O Globo, na primeira pagina:
“Moreira levou um soco e foi a
nocaute.” Entdo, o Wilson Batista fez o
samba: “Em Madureira foi que se deu a
sujeira / O empresario Dudu botou a



mao na algibeira do Moreira / Comigo
nao, que eu sou direito e bom rapaz / o
meu cambono ndao dispenso um sO
momento / pegou um bom automével e
foi chamar o Dr. Alberico / é o
comissario do distrito / Doutor, o
negocio deu ragu / fala ai com o Dudu
que € o autor desse conflito / Os jornais
amanheceram barulhentos / comparando
o batifundo da luta do Jorge Luis e o
Galento / Nao foi nada disso/ nao
houve sopapo / ndo passou de um lero-
lero / e um forte bate-papo / O
comissario fez uma aquieta de nao
mandar fechar o circo / e deu voz de
prisdo: “Vocé, Dudu, é um trapalhdo” /
Depois da tempestade, vem a bonanca /
0 que ele ia me pagar / presto de fianca



/ Esse cara ¢ um lambanca.” Eu cantava
isso todo dia na Mayrink Veiga. Sim,
porque eu ndo fui a nocaute nem nada.
Entdo, eu dizia que nao houve nada
disso. E a mulher do Dudu telefonava
pra 1a, e toma esculacho. Me chamava
de tudo.

O PASQUIM - Atualmente um cantor
pra se promover tem a televisdo, o
disco e a radio. E muito diferente do
seu tempo?

MOREIRA DA SILVA - Antigamente,
no meu tempo do auge, havia poucos
cantores. Era Moreira da Silva, Chico
Alves, Silvio Caldas, Mario Reis,
Patricio Teixeira, uma dupla de Castro
Barbosa e nao sei o qué. Era uma meia



duzia. Entdo, essa meia duzia era
procurada como quem procura Ouro,
brilhante. E, entdo, bastava a radio
tocar e pegava. Saia um disco gravado
por mim, ou por vocé, eles pediam:
“Escuta, me traz o teu disco.” Quase
que imploravam pra tocar vocé. Entao
vocé, nessa altura, tinha apoio das
radios e dos jornais. E ndo tinha TV.
Mas tendo apoio da radio, que era o
que mais se ouvia, entao ja estava feita
a promocgao.

O PASQUIM - Vocé acha que ha uma
diferenca muito grande entre o esquema
do seu tempo e agora?

MOREIRA DA SILVA - Por exemplo,
na Radio Globo, esse menino que faz



um programa de manha cedo, das 7 as 9
horas, o Paulo Moreno, até hoje ele fala
atendendo pedidos de carta que
escreveram etc. Isso se fazia no inicio
do radio. Ele esta fazendo agora, para
ter publico, porque o cara, o ignorante
que esta longe, ele quer ouvir, por
exemplo, a dona Mariazinha que pediu
pra tocar fulano de tal em homenagem a
sicrano de tal, que aniversaria dia tal.
Até hoje!

O PASQUIM - Vocé ja investiu na
Bolsa?

MOREIRA DA SILVA - Quando
estava aquela onda de todo mundo ir
correndo pra Bolsa, até eu corri. Entdo,
diversifiquei: 10 milhdes aqui, 10



milhOes ali. Depois comecou a cair,
parecia balao apagado. Quando eu fui
ver, ja estava com prejuizo de 5
milhOes. Tirei meu dinheiro e ndao quis
mais. Se eu deixasse teria virado agua
agora. Nao teria mais nada.

O PASQUIM - E a mocada que puxa
fumo?

MOREIRA DA SILVA - Isso eu sou
contra pra chuchu. Vi assaltos a
motoristas. Essa escola, esse negocio
de radio é uma escola pra esses
meninos. Porque eles aprendem
ouvindo o radio, aquele Patrulha da
Cidade. Vao assaltando
adoidadamente. Th, meu Deus do céu,
isso é uma desgraca!



O PASQUIM - Vocé é a favor do
Esquadrdo da Morte?

MOREIRA DA SILVA - Sou. A favor
absoluto. Mas o Esquadrdo da Morte no
duro. Matar sumariamente, latrocinio.
Sumariamente, nao tem nem processo.
Se provado, mesmo que o tal ladrdo
matou pra roubar, fuzila. Em flagrante.
Se o investigador pegou, sabe que ele é
mau elemento, ja esta escrachado da
policia. Nao tem perdao, bota la. Sou a
favor.

O PASQUIM - O Padilha era um
pouco de violéncia, e vocé protestou no
samba. Nado protestou?

MOREIRA DA SILVA — Mas ele nao



matava ninguém, absolutamente. Eu fui
pedir autorizacdao a ele pra gravar a
letra, porque ele era o homem, o terror,
o bravo. Ele leu a letra e eu gravei. Ele
jogava um limdo pela calca, se ndo
passasse, ele cortava a calca do cara,
naquela malandragem. Cabelo grande,
ele cortava. “Pra se topar uma encrenca
basta andar distraido que um dia
aparece / ndo adianta fazer prece / Eu
vinha ontem la da gafieira / com a
minha nega Cecilia / quando gritaram:
‘olha o Padilha’ / Antes que eu me
desviasse / um tira forte aborrecido me
abotoou / e disse: ‘“Tu és o Alonso’ /
Mas eu me chamo Francisco / trabalho
como ‘mouro’, eu sou estivador / posso
provar ao senhor, disse / O moco de



oculos rayban / me deu um pescocao /
Bati com a cara no chao / e foi dizendo:
/ ‘Eu s6 queria saber quem disse que és
trabalhador / Tu és salafra, achacador /
Esta macaca ao teu lado / é uma mina
mais forte que o Banco do Brasil / Eu
manjo de longe este tizil’ / E jogou uma
melancia pela minha calca adentro / E
que engasgou no funil/ Eu bambeei, ele
sorriu / Apanhou uma tesoura / e O
resultado desta operacao / é que a calca
virou calcao / Na chefatura um barbeiro
sorridente / estava a minha espera / Ele
ordenou: ‘Raspa o cabelo desta fera’ /
Nao estd direito, seu Padilha / me
deixar com o coco raspado / Eu ja
apanhei um resfriado / isso niao é
brincadeira / Pois o meu apelido era



‘Chico Cabeleira’ / Nao volto mais a
gafieira / ele quer ver a minha caveira /
Eu, hein? Se eu ndo me desguio a tempo
/ Ele me raspa até as axilas / O homem
é de morte.”

O PASQUIM - Qual é o maior cantor
do momento que tem ai?

MOREIRA DA SILVA - Olha,
sinceramente, eu gosto muito do Nelson
Cavaquinho.

O PASQUIM - Mas da garotada ai,
qual é o que vocé gosta? Do Waldick
Soriano? Do Agnaldo Timoteo?

MOREIRA DA SILVA - Bom, da
garotada? E um bom rapaz o Waldick.
O Timo6teo grita um bocado, mas vai,



né? Eu considero o Agnaldo Timéteo,
ele tem um repertorio muito bom, tem
uma voz muito boa.

O PASQUIM - Roberto Carlos?

MOREIRA DA SILVA - Um otario
que nasceu pra milionario.

O PASQUIM - Milton Nascimento?

MOREIRA DA SILVA - E um bom
crioulo. Fez suas coisinhas. Mas ja esta
na marca do pénalti. Nao vai demorar
muito e ele tem que voltar pra lavoura.
Tem que ir pra lavoura!

O PASQUIM - Jair Rodrigues?

MOREIRA DA SILVA — Ah, este é
sambista de fato.



O PASQUIM — Nara Leao?

MOREIRA DA SILVA - Nara Ledo é
uma boa amiga. Senhora de um
advogado etc.

O PASQUIM - Pelé? Pelé, como
cantor?

MOREIRA DA SILVA — E um chute
NOS Meniscos.

O PASQUIM - Maria Bethania?

MOREIRA DA SILVA - Também nao
considero, ndo. E endeusamento.

O PASQUIM - Elza Soares?

MOREIRA DA SILVA - E boa. Que
sambista, rapaz!



O PASQUIM - Elizeth Cardoso?

MOREIRA DA SILVA — Pelo amor de
Deus! E divina!

O PASQUIM - Clementina de Jesus?

MOREIRA DA SILVA - Essa crioula
é distinta. Deixa essa crioula trabalhar.

O PASQUIM - Chacrinha?

MOREIRA DA SILVA - Chacrinha é
um cara-de-pau. Fez dois ternos e até
hoje ndo me pagou.

O PASQUIM - Como foi esta historia?

MOREIRA DA SILVA — No tempo em
que ele estava dormindo na sala de uma
amiga ai, de graca, estava sem roupa, e



perguntou se eu queria ficar de fiador
de dois ternos pra ele. Eu mandei fazer
a roupa pra ele, ele fez os dois ternos,
vestiu... E até hoje ndo me pagou.

O PASQUIM - Vocé pagou pra ele?

MOREIRA DA SILVA - E claro,
paguei pra ele. Eu tenho palavra.

O PASQUIM - Em que casa ele fez
isso?

MOREIRA DA SILVA - Foi num
alfaiate. O alfaiate era aqui, na Rua
Marqueés de Sapucai.

O PASQUIM - O, Morengueira, vocé
teve infancia dificil? A comida era
pouca, era dificil ter um ragu completo?



MOREIRA DA SILVA - Eu passava
fome, todo dia. Eu morava num lugar, a
minha mde trabalhava ali na Conde de
Bonfim. Entdo, eu ficava jogado la
sozinho, numa casa onde moravam duas
familias. Mas ndao era bem uma casa.
Era um lugar de ferrar cavalo, tanto que
eles abandonaram. Entdao, 14 num canto
daqueles, eles escolheram: “Bom,
vocés ficam aqui. Este canto é de
vocés.” E aquele canto 14 é da outra
familia. Na hora, eles tomavam café
com pao e eu ficava naquela, sentindo
cheiro do café. Nao é brincadeira.

O PASQUIM - Quer dizer que chegou
a passar fome mesmo?

MOREIRA DA SILVA - Passei, rapaz.



S6 comecei a comer depois de 19 anos.

O PASQUIM - Como € que chegou até
0s 19 anos?

MOREIRA DA SILVA - Bom, antes,
na minha vida de garoto, eu comia
feijdo, arroz, carne-seca. Mas depois
houve aquela desercdo, porque a minha
velha foi trabalhar. Ficava distante da
gente. Quando ficava distante a gente
passava necessidades. Era eu e duas
irmds. As minhas irmas geralmente
ficavam com ela. Uma na casa da minha
tia. Mas eu, homem, rapaz, menino,
levado assim da breca. No fim eu fugi
de casa com 13 anos. Chegava assim no
café, havia muitas tendinhas de café
com leite, digo assim: “Me da um café



grande, pao e queijo.” Pa, pa,
destrocava. Quando o portugués se
virava pra servir a um outro fregués, eu
so, 100 metros rasos, e ia-me embora.
As vezes, eu entrava num restaurante e
pedia: “Me da um feijao a Camodes!”
Sabe como é feijao a Camoes?

O PASQUIM - Como é?

MOREIRA DA SILVA - E um prato
fundo cheio de feijao, com um
pouquinho de arroz, um bolinho de
arroz que eles poem assim, um olho so6.
Feijdo a Camoes. Farinha em cima e
tome brasa. Mas naquele que eu comia,
ndao voltava mais, porque eu dava no
pé, sem pagar.



O PASQUIM - Com que vocé
comecou a ganhar dinheiro na sua vida?

MOREIRA DA SILVA - Como
ajudante de motorista.

O PASQUIM - E o tipo de profissdo
dificil da gente imaginar, hoje. O
ajudante de motorista é uma espécie de
agenciador de fregués. Conta esta
historia Morengueira.

MOREIRA DA SILVA - Havia pouca
gente no Rio de Janeiro. E era carro
europeu. O carro tinha sete lugares.

O PASQUIM - Que carros eram?

MOREIRA DA SILVA - FEra Pick-
pick, Benz, Delauer, Bemorel. Carros



da velha guarda mesmo. Eram movidos
a manivela. O estudante era pra limpar
motor, virar manivela e tal. E a gente
ficava gritando: “Taxi! Taxi!”, quando
a gente via um sujeito de preto, a gente
corria em cima dele. Porque um cara de
preto, a gente pensava, s6 podia ser pra
enterro. E a gente chegava: “Moco, vai
querer um carro, um carro preto?”
Camelo velho em cima dele. Ai, ele:
“Quanto é?” 18 e 2! 18 e 2 pra ndo
pedir logo 20 de cara, né? Levava o
cara pro Caju. Esperava, e ganhava 20
contos. Era dinheiro pra chuchu, 20
contos. E ai eu ja comecei a almogar,
almogava com o motorista.

O PASQUIM - Vocé 1é O Pasquim?



MOREIRA DA SILVA - Sim. Muito.
O Pasquim semanal. Tem uma fama
miseravel este jornal. O jornal do
esculacho.

O PASQUIM - O que vocé acha dos
hippies?

MOREIRA DA SILVA - Eu ndo gosto,
ndo. Esse negdcio de roupa suja e
piolho ndo da pé. O negocio é botar
Neocid na cabeca deles...

O PASQUIM - Vocé fez operacao
plastica, Morengueira?

MOREIRA DA SILVA - Nao, ainda
nao.

O PASQUIM — Mas como €é que vocé



faz? Vocé ndo tem uma ruga!

MOREIRA DA SILVA - Isso ai é a
natureza. Vocé sabe que a natureza tem
os seus caprichos.

O PASQUIM - O que vocé acha do
Jorge Veiga?

MOREIRA DA SILVA - O Jorge
Veiga foi meu aluno. Ele pegava o meu
repertorio, chegava no circo, no
cinema, entrava na minha frente, e
cantava as minhas musicas. Mas o
repertorio era grande, dava pra todo
mundo. Ele subiu com o meu repertorio,
chegou a gravar até umas musicas com
o meu estilo. Depois é que ele ficou
naquele quadradinho dele...



O PASQUIM - Vocé gosta dele, ou
nao?

MOREIRA DA SILVA - Eu gosto. Ele
é um sambista, e gosto até da voz dele.
Ele s6 tem aquela voz, nao tem
modificacdao nenhuma.

O PASQUIM - Qual a melhor miisica
brasileira de todos os tempos?

MOREIRA DA SILVA - Eu considero
o Caboclinho Querido, do Silvio
Caldas.

O PASQUIM - Tem mais alguma coisa
que voCé queria contar?

MOREIRA DA SILVA — No dia 25 de
outubro de 1930, eu estava no Palacio



Guanabara, porque o 3° Regimento
sublevou-se. Eu era chofer do
secretario do prefeito Prado Junior, um
homem que trabalhou muito pelo ex-
Distrito Federal. Fez obras formidaveis
aqui. E era patriotico, ndo recebia
dinheiro, ele dava pros outros. Naquele
dia, eu avisei ao meu chefe e amigo que
nos nao podiamos ir ao banho de mar
porque o 3° Regimento tinha se
sublevado.

O PASQUIM - Bom motivo para nao
ir ao banho!

MOREIRA DA SILVA - Entdo, ele
disse assim: “Moreira, troca o carro
que eu quero ir ao Palacio.” Eu digo:
“Sim, senhor.” Bom, o carro de banho



de mar era um fordeco bigode. E uma
cachorra buldogue feia pra burro ia
conosco. Ai fomos pro Palacio. La
chegando, a rua cheia de sacos de
areia, os soldados entrincheirados.
Entramos, e ele disse: “Moreira, vocé
pode ir embora.” Eu digo: “Nao, eu
fico com o senhor.” Ele subiu, e disse:
“Meu dever é galgar as escadas pra
testemunhar a minha amizade ao grande
Chefe da Nacdo”, que era Washington
Luis. E eu fiquei ali embaixo. E as
horas vao se passando. Em dado
momento, 18 vem o triunvirato: Tasso
Fragoso e mais dois.

O PASQUIM - Uai! Tasso Fragoso era
a rua d’O Pasquim!



“ Eu nio gosto de hippie, nao.
Esse negocio de roupa suja e
piolho ndao da pé. O negacio é
botar Neocid na cabeca

deles...”

MOREIRA DA SILVA - O Candido
Pessoa era um sujeito revoltado — tinha
saido de uma cana —, dizia: “Deixa eu
pegar esse patife.” E o Tasso dizia:
“Calma, calma.” E Washington Luis
dizia: “S6 aos pedacos sairei daqui.”
Ai veio o cardeal pra bater aquele
papo, mas veio primeiro um padre na
frente — o batedor cardinalicio — pra
charlar, pra preparar a saida do



Washington Luis. Mas s6 as 18 horas o
homem se mandou! Bom, na hora da
saida, o Prado Junior, que também
estava 1a, porque era amigo do
Washington  Luis, disse  assim:
“General, eu posso me retirar?” E eu
estou 14, né?

O PASQUIM - Sem comer nem nada?

MOREIRA DA SILVA - Nao, eu tinha
comido. Ele tinha me dado uma péra e
uma maca daquelas de Palacio! Sdo as
melhores que existem. Ai, quando saiu,
o prefeito, disse: “Vossa Exceléncia, ao
transpor os portdes, s6 podera ser
aplaudido pelo que apresentou as suas
obras.” “Muito obrigado, prefeito
Prado Junior.” E saiu. Ao sair, um



crioulo que estava trepado la nas
grades, disse: “Ai, malandro, agora vai
trabaia!” Diz o Washington Luis: “Se
sdo esses os elogios, eu vos agradeco.”
E foi embora. Esse meu amigo escreveu
um livro, e diz assim: “Naquele dia, 24
de outubro de 1930, o meu chofer e
amigo veio e deu a noticia do que
acontecia. Virei pra ele e disse que
queria ir para o Palacio, e ele me
levou. La, mandei que ele fosse
embora, e ele me disse: ‘Eu fico com o
senhor.” Confesso que me sensibilizou
aquela prova de amizade.” Quer dizer
que sou fragmento da historia do Brasil,
né?









RAUL SEIXAS

EDICAON® 228 - 13 a
19/11/1973

Fino, atilado, esguio e afiado. Raul
Seixas corta como uma navalha. Que
ainda ndo foi inventada, porque tem
gumes em todas as diregoes. E ndo se



conduz para um lado determinado.
“Vou dizer agora, o contrdrio do que
disse antes” (nem todo mundo vai
entender isso, mas paciéncia). Nos
seus 28 anos, fala para a juventude
alegre e sadia, sabendo que muita
gente abotoou fones nos ouvidos
porque ndo quer saber. “So6 vim cantar
meu rockzinho antigo, que nem tem
perigo de assustar ninguém.” E, no
show, sua espinha se dobra, ele verga,
joga os bracos para trds, flexiona os
joelhos obedecendo ao rock, apenas
isso. Nem é um grande musico, finge
tocar guitarra, que os momentos de
ator ndo terminam no palco. Ele
aprendeu as regras desde quando
produzia Jerry Adriani, protegido por



oculos  enormes, vagando  nos
corredores das gravadoras.

De repente, sorri como quem se
desarma e ai parece que tudo lhe custa
um certo espanto. Mas ele quer saber,
mesmo que o pre¢o seja um certo ar
demagogico do rock, ele danca (um
dia ajudou a fabricar outros mitos) e
agora canta, ao ritmo da duvida. Nem
exclama¢cdo, nem ponto  final:
reticéncias.

Tarik de Souza

O PASQUIM - Vocé surgiu
publicamente com Ouro de Tolo. Mas



nos queremos que VOCé conte O seu
inicio, desde o principio mesmo.

RAUL SEIXAS - Vamos ver. Vamos
voltar a 1959. Eu tinha um conjunto de
rock, 1a em Salvador. Foi o primeiro
conjunto de rock que surgiu la em
Salvador. Eu morava perto de uns
garotos do consulado, e eles me
apresentaram uns discos de rock...

O PASQUIM - Qual consulado?

RAUL SEIXAS — O americano. Tava
aquela coisa acontecendo nos Estados
Unidos e nos tomamos conhecimento.
No6s fizemos um conjunto de rock em
Salvador, e a gente viajava pra todo
interior, fazendo aquela coisa,



assumindo mesmo, vivendo aquela
coisa da época.

O PASQUIM - Como chamava o
conjunto?

RAUL SEIXAS — Os Panteras. Porque
todo conjunto daquela época chamava
de bicho.

O PASQUIM - Cantando rock?

RAUL SEIXAS — E. Cantava rock
misturado com baido. Cantava musica
de Luiz Gonzaga também, uma coisa
completamente surrealista. Ndo tinha
nada a ver, com uma iluminacdo louca.
E as mades tirando as criancas de perto.
Diziam que eu era esquizofrénico. Uma
reacao incrivel.



O PASQUIM - Era um conjunto de
quantos?

RAUL SEIXAS - Fram quatro
pessoas. Guitarra, baixo, bateria.

O PASQUIM - Alguns desses caras
tdo ai tocando ainda?

RAUL SEIXAS — Nao. Um é chofer de
taxi, o outro se formou em Engenharia,
um ta agora nos Estados Unidos, e o
outro nao sei, acho que ta estudando
Direito. Eu também estudei Direito.

O PASQUIM - Krig-Ha, onde fica?

RAUL SEIXAS - Krig-Ha seria um
rotulo. E uma sociedade que existe hoje
no mundo inteiro, com varios nomes.



Aqui no Brasil nés batizamos com o
nome de Krig-Ha, que é o grito de
guerra do Tarzan. Vocé deve ter lido
Tarzan, né?  Krig-Ha  significa
“cuidado”!

O PASQUIM - Bandolo é “inimigo”,
ne?

RAUL SEIXAS - E. “Ai vem o
inimigo.” Tinha o dicionario de Tarzan
na primeira pagina. Vocé lia e tinha a
traducdao. Eu sabia aquilo decorado.
Mas essa  sociedade  promove
acontecimentos. O primeiro
acontecimento que essa sociedade
promoveu foi o disco, o LP Krig-Ha
Bandolo.



O PASQUIM - E aquele simbolo da
sociedade? A chave?

RAUL SEIXAS - Aquele simbolo é
simbolo de Amon-Rd, acrescido de uma
chave. Esse simbolo tem uma historia
interessante. Quando o Paulo Coelho,
meu parceiro, tava em Amsterdd, em
1967, ele tava usando um simbolo
hippie no pescoco. E veio um sujeito
estranhissimo e arrancou o simbolo do
peito dele e colocou esse simbolo, sem
a chave. E disse: “Nao é nada disso.
Agora é isso.” Ele ficou assustadissimo
com aquele simbolo no pescoco, mas
comecou a usar. E nos fomos uma vez,
ha pouco tempo, escrever uma peca,
que ndés vamos lancar para o ano.
Fomos 14 em Mato Grosso, numa tribo



de indio. E numa barraquinha de indio
tava vendendo esse mesmo simbolo.
Uma coisa incrivel.

O PASQUIM - Inclusive com a chave?

RAUL SEIXAS — Com a chave. Ai nos
questionamos ele. “Por que vocé fez
esse simbolo?” Era de lata. Ele falou
que nao sabia por qué. Aconteceu, ele
fez assim. NOs batizamos o simbolo
como se fosse o simbolo da sociedade.

O PASQUIM - Fale um pouco mais
dessa sociedade.

RAUL SEIXAS - Como eu estava
dizendo, essa sociedade promove
acontecimentos. O primeiro foi o LP. O
segundo foi uma procissdao, que foi



muito bem-sucedida, foi muito bonita.
A gente levou uma bandeira na rua.
Uma explosdao. Porque vocés sabem
que tem havido uma série de implosdes.
No6s saimos a rua, cantando, foi muito
bonito. E a terceira foi esse show de
teatro, esse show que nds estamos
fazendo agora. E a quarta vai ser o
Piquenique do Papo. No6s vamos
convidar todos os artistas, de todos os
campos, os comunicadores, de artes
plasticas, de cinema, de teatro. E
vamos fazer um piquenique bem
suburbano, no Jardim Botanico.
Levando galinha, sanduiche. Todo
mundo. Pra conversar. Um rapaz ja se
prontificou a fazer um discurso sobre A
Maldade das Formigas.



O PASQUIM - Qual é o fim
especifico da sociedade? A que ela se
propoe, ela segue uma “filosofia”?

RAUL SEIXAS - Essa sociedade nao
surgiu imposta por nenhuma verdade,
por um lider. Ndo houve lideranca no
mundo inteiro, como se fosse uma
tomada de consciéncia de uma nova
tatica, de novos meios.

O PASQUIM - Tatica em relacao a
qué?

RAUL SEIXAS — Uma tatica de novos
métodos em relacdo a melhoria das
coisas.

O PASQUIM - Da propria sociedade?



RAUL SEIXAS - E, do préprio
mecanismo da coisa. NOs estamos nos
correspondendo com pessoas que fazem
parte dessa sociedade, inclusive John
Lennon e Yoko Ono. Eles fazem parte
da mesma sociedade, s6 que com outro
nome. Nos mantemos uma
correspondéncia constante com eles.

O PASQUIM - Wltando a tua
biografia. Depois de cantor de rock la
da Bahia, como foi? Como é que vocé
veio pintar aqui no Rio?

RAUL SEIXAS - Eu tava estudando
Direito, Filosofia e Psicologia. Depois
eu larguei tudo quando tomei
conhecimento da Antipsiquiatria. Achei
maravilhoso, e larguei esse negocio de



Psicologia, larguei Direito no primeiro
ano, deixei a Faculdade de Filosofia
também. Casei, em 1967, e vim aqui
pro Rio.

O PASQUIM - “Inocente, puro e
besta”.

RAUL SEIXAS — Exatamente. Cheguei
aqui sem um tostao no bolso.

O PASQUIM - Raul, vocé 14 em
Salvador, quando vocé fez esse
conjunto de rock, em 1959, ouvia que
musica? Cé ouvia radio? Como é que
era o teu pessoal, tua familia? Classe
média?
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RAUL SEIXAS - Classe média. Meu
pai era engenheiro da estrada de ferro.
Agora ele é aposentado. Minha mae é
dona-de-casa.

O PASQUIM - Vocé ouvia o Joado
Gilberto na época?

RAUL SEIXAS — Eu gostava de Joao
Gilberto. Eu gostava muito.



O PASQUIM - Porque a bossa nova
na época era superelitista, achava que
rock era um negécio de segunda
categoria, Celly Campello etc.

RAUL SEIXAS - Exato. Existia um
certo conflito. Existiam dois grupos la,
o grupo de rock e o grupo de bossa
nova, ali no Teatro Vila Velha. Um
olhava o outro com... sabe? Meio
esquisito.

O PASQUIM - Vocé poderia explicar
a sua formacdo literaria, como vocé
chegou a esse texto?

RAUL SEIXAS - Isso ai é uma coisa
interessante. Antes de eu vir pro Rio eu
pensava em ser escritor. Eu sempre



escrevi. Antes de cantar, eu pensei em
escrever. Eu tenho alguma coisa escrita
guardada no bad que eu penso em
publicar algum dia. Eu sou muito dado
a filosofias, eu estudei muito filosofia,
principalmente a metafisica, ontologia,
essa coisa toda. Sempre gostei muito,
me interessei. Minha infancia foi
formada por, vamos dizer, um
pessimismo incrivel, de Augusto dos
Anjos, de Ka"a, Schopenhauer. Depois
eu fui canalizando e divergindo,
captando as outras coisas, abrindo mais
e aceitando as outras coisas. Estudei
literatura. Comecei a ver a coisa sem
verdades absolutas. Sempre aberto,
abrindo portas para as verdades
individuais. Assim, sabe? E escrevia



muita poesia. Vim pra ca pra publicar.

O PASQUIM - Vocé teve a intuicdao de
que a musica seria um veiculo mais
imediato de comunicacao?



RAUL SEIXAS - Essa tomada de
consciéncia que eu tive foi ha pouco
tempo, uns dois anos atras. Porque eu
usava a musica por musica. E, por outro
lado, eu queria atingir uma coisa pela
literatura. Mas eu vi que a literatura é
uma coisa dificilima de fazer aqui, de
comunicar tdo rapidamente como a
musica. Eu tive uma escola muito
importante que foi a CBS. Passei dois
anos na CBS como produtor de discos
de Jerry Adriani, de Wanderléa,
daquela coisa toda de ié-ié-ie. Eu
produzia disco pra Trio Ternura, aquele
pessoal. Foi uma vivéncia fantastica
pra mim. Aprendi muito a comunicar.

O PASQUIM - Tem aquela histéria
que vocé contou com 0 Osvaldo Nunes,



que ele gravou uns blues.

RAUL SEIXAS - Exato. Me deram
Osvaldo Nunes pra produzir. Eu vim
inocente, puro e besta, peguei o
Osvaldo Nunes e fiz coisas incriveis.
No final do disco a musica comeca a
acelerar, entra em umas coisas
cosmicas. O Osvaldo ndo entendeu
nada, se aborreceu comigo; ninguém
entendeu nada.

O PASQUIM - E o Paulo Coelho, teu
parceiro?

RAUL SEIXAS - Eu conheci o Paulo
na Barra da Tijuca, num dia que eu tava
1a. As 17 horas eu tava 14 meditando.
Paulo também tava meditando, mas eu



nao o conhecia. Foi o dia que nos
vimos disco voador.

O PASQUIM - Vocé pode falar nisso,
ja que ta na moda, todo mundo vendo
disco voador de novo. Como foi isso?

RAUL SEIXAS - Foi depois do FIC,
em que eu cantei Let Me Sing.

O PASQUIM - Ano passado.

RAUL SEIXAS - Cinco horas da
tarde. Entdo eu vi. Enorme, rapaz, um
negocio muito bonito. Inclusive os
jornais levaram a coisa pro lado
sensacionalista: O CARA QUE VIU
DISCO VOADOR. “O Profeta do
Apocalipse”. Eu dei muita risada com
isso. Mas nao foi nada, foi um disco



muito bonito.

O PASQUIM - Da pra descrever o
disco?

RAUL SEIXAS — D3, sim. Foi... era
meio assim... prateado. Mas ndao dava
pra ver nitidamente o prateado porque
tinha uma aura alaranjada, bem forte,
em volta. Mas enorme, entre onde eu
estava e o horizonte. Ele tava la
parado, enorme. O Paulo veio
correndo, eu ndo conhecia ele, mas ele
disse: “Cé ta vendo o que eu to
vendo?” A gente ai sentou, o disco
sumiu num zigzag incrivel.

O PASQUIM - Durou quanto tempo
mais ou menos?



RAUL SEIXAS — Uns dez minutos.
O PASQUIM - Fazendo manobras?

RAUL SEIXAS - Najo. Parado,
estatico. O Paulo chegou e nos
comegamos a conversar, sentados. Foi
como se a gente tivesse feito uma
viagem no proprio disco. E vendo a
problematica toda do planeta.

O PASQUIM - A que vocé atribui
essa aparicao?

RAUL SEIXAS - Nao é aparicao.
Tava 14, real, palpavel. Bonito.

O PASQUIM - Nao seria resultado da
meditacao?

RAUL SEIXAS — Nao, que nada.



O PASQUIM - Qual foi o efeito que
esse disco causou em voce?

RAUL SEIXAS - Ouro de Tolo, que
pintou ai. Essa musica.

O PASQUIM - Saiu uma matéria ai
dizendo que vocé, de certa forma, ficou
chateado com a exploracdo que fizeram
deste disco. Usaram muito este disco
pra dizer que voce...

RAUL SEIXAS — ... era maluco né?

O PASQUIM - Nao, te colocaram
como mistico, um negocio assim. Esse
disco voador foi pras paradas de
sucesso.

RAUL SEIXAS - Falta do que dizer.



Nao se tem mais o que falar hoje. Tem
que se falar mesmo neste lado de disco
voador, profeta do apocalipse. O
homem que viu disco voador da Ibope,
chamam ele pro Silvio Santos, ele vai
pro Silvio Santos. “Como foi, meu
filho?” Sabe como?

O PASQUIM - Independente dessa
sociedade, é claro, e das coi sas em
que acredita, vocé ndao acha que o tipo
de atitude que vocé toma publicamente
influi nisso? O fato de colocar nas suas
entrevistas que vocé viu um disco
voador, o fato de vocé ter feito a tua
procissao e a entrevista que vocé deu a
Manchete dentro do avido no aterro...
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RAUL SEIXAS — Ah, sim. Vocés leram
aquilo?

O PASQUIM - Nao, que vocé tinha
dado a entrevista.

RAUL SEIXAS - Aquela foi
gozadissima. Ela ligou la pra casa e
disse: “Eu quero fazer uma matéria com
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voce.” Eu disse: “Pois nao, mas eu
tenho que fazer uma viagem de avido.
Eu s6 dou entrevista dentro do avido.”
Era aquele avido que tem la no aterro.
Ai no6s fomos pro avido, 16 horas. Ela
ja tava me esperando la. E Paulo
Coelho com a mala. Todos nos
entramos no avido. “Cé ta gostando da
viagem?” Pusemos o cinto de
seguranca. E ela com um medo de fazer
a entrevista, um medo horrivel de mim.
Al surgiu a aeromoca, que era a minha
mulher, servindo sanduiche, cafezinho.
Ela ficou apavoradissima. Mas foi uma
brincadeira que nos fizemos, pra usar a
imaginacao.

O PASQUIM - Isso ta subordinado a
uma filosofia geral de trabalho em cima



de humor, correto?
RAUL SEIXAS —E a ironia.

O PASQUIM - E a ironia. Essa tua
atuacao faria parte de tua filosofia de
trabalho?

RAUL SEIXAS — Faz parte, sim.

O PASQUIM - Mas ela nao poderia
soar pra certas pessoas COMO um
esquema promocional, uma jogada
promocional?

RAUL SEIXAS — E, mas chega um
certo ponto em que esse manto... No
principio pode parecer, mas com 0
encaminhar das coisas o véu vai cair.
Isso é indubitavel.



O PASQUIM - Explica a peca. A peca
foi escrita por vocé mesmo?

RAUL SEIXAS - Ela foi escrita por
mim e Paulo Coelho. Ndo é uma peca,
nem é um show, é um autodi.

O PASQUIM - E um happening.

RAUL SEIXAS - Nao, é um autodi.
Uma coisa que nés batizamos de autodi.
Pra nao ficar naquele esquema somente
de show, em que o cara pega O
microfone e canta. N6s usamos muitos
elementos plasticos, usamos muito
teatro, cinema. E uma coisa muito rica,
muito bonita, e é toda envolta num
magicismo. E pena que eu ndo tenha
aqui o roteiro para mostrar pra VOCEs.



Tem uma unica pessoa que trabalha
comigo, é um ator-vampiro.

O PASQUIM - E um ator-vampiro ou
€ um ator que vai fazer papel de
vampiro?

RAUL SEIXAS — E a segunda. E o
Osvaldo, o mesmo que vai fazer o
discurso sobre A Maldade das
Formigas no piquenique.

O PASQUIM - Isso nos interessa! O
magicismo. Os sinais, suas letras, ta
tudo ligado a um magicismo seu. Vocé
brinca muito com isso, nao? Ie-ié-ié
realista, magicismo, ironia magica, seja
14 o que for. Pra botar isso bem curto:
qualé?



RAUL SEIXAS - Vamos citar o
Apocalipse biblico. Foi escrito numa
época incrivel, vocé tinha que falar
uma linguagem simbolica, uma
linguagem magica. Mas o Apocalipse é
uma coisa que se adapta a qualquer
época.

O PASQUIM - Principalmente a atual.
E, algumas épocas mais do que as
outras, alguns lugares mais do que os
outros.

RAUL SEIXAS — E quase a mesma
linguagem que nos estamos usando pra
tentar dizer, tentar chegar a um
objetivo. Ndo é um objetivo de uma
verdade absoluta, porque ninguém aqui
quer chegar a uma verdade absoluta e



impo-la. Apenas se quer abrir portas.
Pras verdades individuais.

O PASQUIM - Entdo vocé quer abrir
uma porta na cabeca de quem esta te
ouvindo. Ndo ha uma hora em que fecha
de repente? O perigo de fazer essas
coisas, o perigo do magicismo, da
maneira de dizer as coisas...

RAUL SEIXAS — E uma escada.

O PASQUIM — Mas ao mesmo tempo
ha o perigo de voceé se fechar dentro do
magicismo! Ha esse perigo, vocé veé
esse perigo?

RAUL SEIXAS - Nio. E uma escada,
€ um estagio. NOs estamos no primeiro
estagio. Estamos transando com a fase



“Terra” da coisa. Esse primeiro estagio
tem que ser assim. O segundo estagio ja
é outra coisa, ja é mais aberto. Nao se
pode comecar uma coisa assim, VOCé
tem que manipular. Por exemplo, Raul
Seixas. Eu t0 segurando Raul Seixas ali
embaixo, como uma marionete. Eu to
aqui em cima, eu sei até que ponto ele
deve subir um pouquinho mais, cada
vez mais. Mas nunca ele pode chegar
onde eu estou, porque se ele chegar
onde eu estou, A0 vou comunicar mais.

O PASQUIM - Esse Raul Seixas que
vocé manipula, que esta la embaixo, é
em funcdo de quem te escuta e te vé?

RAUL SEIXAS - Esse Raul Seixas
que esta no Teatro Tereza Raquel



cantando esse tipo de musica, fazendo
ie-ié-ié realista, dando um certo toque
magico na coisa, é necessario. Usando
muito a imaginacao, a intui¢ao. Longe,
fugindo do logicismo. Esse logicismo
radical kantiano, de Pascal. Eu vejo
isso como um estagio.

O PASQUIM - Vocé faz isso mais pra
voceé se entender ou pra que 0s outros te
entendam?

RAUL SEIXAS — Pra que os outros me
entendam. Pra que eu penetre em todas
as estruturas, em todas as “classes”, em
todas as faixas. Todo mundo ta
cantando A Mosca na Sopa.

O PASQUIM - FEu acho que o



magicismo seria uma entrelinha. Vocé
nao tem medo entdo de perder a linha?
Vocé vai tanto na entrelinha que acaba
perdendo a linha.

RAUL SEIXAS — Nao, que isso? Sabe
por qué? Eu tenho medo de hermetismo.
Eu acho que ndao é mais fase de
hermetismo.

O PASQUIM - Mas o magicismo pode
cair.

RAUL SEIXAS — Mas é um magicismo
estudado. E dosado, nego. Dosadinho.

O PASQUIM - Se vocé ndo estiver
muito sob controle, pode cair nisso.
Isso exige um tremendo autocontrole,
conhecimento de si préprio, sendo vocé



embarca no proprio som do que vocé ta
dizendo. Tem que saber o que voceé ta
fazendo.

RAUL SEIXAS — Eu t6 fazendo.

O PASQUIM - E isso que preocupa,
se vocé esta consciente. O, Raul, como
VOCé VE seus contemporaneos no
Brasil? Os que fazem outras coisas, que
escrevem romances, fazem poesias,
trabalham em jornal, televisao etc.?

RAUL SEIXAS — Como eu vejo a
realidade? Isso ai é fogo, rapaz.

O PASQUIM - Use 0 magicismo.

RAUL SEIXAS — Perai. Eu vou falar
uma coisa aqui. Eu vou falar sobre os



cabeludos. Eu li outro dia um negocio
de Pasolini na Veja, cés leram? Achei
fantastico. Vocé ja ndo sabe mais quem
é quem. Ta aquela coisa de cabeludo, ta
todo mundo estereotipado. Por isso
faco questdao de dizer que eu ndo sou da
turma pop, que eu nao t6 comendo
alpiste pop. Eu sei 14, eu acho que ta
todo mundo de cabeca baixa, ta todo
mundo Schopenhauer, todo mundo num
pessimismo incrivel. Essa geracao
audiovisual, e digo isso muito
maldosamente, eu chamo eles de
“audiovisuaizinhos”. Minha mulher fala
comigo que eu nao devo fazer isso com
eles, porque a garotada ta sabendo. Ta
todo mundo de cabeca baixa, quieto,
conformado. Eu sou um cara muito



otimista neste ponto. Sei 14, eu ndo sei
se ¢ a minha correspondéncia com o
planeta, vejo a coisa em termos
globais. E ta realmente acontecendo
uma coisa fantastica, que € essa certeza
e conscientizacdao de que vocé deve ser
um rato, transar de rato pra entrar no
buraco do rato, vestir gravata e paletd
para ser amigo do rato. E depois as
coisas acontecem. Nao ficar de fora
fazendo bobagem, de calca Levi’s com
tachinha. Esse tipo de protesto eu acho
a coisa mais imbecil do mundo, ja nao
se usa mais. Eles tdo pensando como o
John Lennon disse: “They think they’re
so classless and free.” Mas ndo sao
coisa nenhuma, rapaz, td todo mundo
comendo alpiste, ta todo mundo dentro



de uma engrenagem sem controle.

O PASQUIM - Quer dizer que vocé
conclui que os intelectuais brasileiros
estdo muito por fora, muito devagar.
Nao estdo dentro da realidade. Toda
essa sua estratégia é para ficar amigo
do rato.

RAUL SEIXAS - Dos ratos. Ha o
plural.

O PASQUIM - Vamos falar do tempo
em que vocé era produtor de discos na
CBS. Produzia discos de Jerry Adriani,
Wanderléa...

RAUL SEIXAS - Renato e seus Blue
Caps. Eu acho muito bom, eu acho
legal.



O PASQUIM - A sua posicao
profissional era praticamente ditatorial.
Como era a tua transa pessoal com essa
gente?

RAUL SEIXAS — Eu fazia aquela coisa
porque sabia que era uma coisa
inconseqiiente. Eu fazendo ou ndo, outra
pessoa ia fazer. Eu estava fazendo
aquele trabalho, o diretor da CBS
queria, e enquanto isso, aprendia a usar
aquele mecanismo.

O PASQUIM - Vocé estava de rato?

RAUL SEIXAS - Exatamente. Eu tava
de rato, vestido de rato. Foi quando
surgiu a idéia de eu contratar Sérgio
Sampaio e Edith Cooper, que é uma



boneca la da Bahia, um cara fantastico,
muito amigo meu. No6s fizemos um
disco  chamado  Sociedade  da
GrdOrdem Kavernista Apresenta a
Sessdo das Dez. Mas o disco
misteriosamente foi tirado do mercado.
Desapareceu. A CBS tirou o disco do
mercado porque ndo era a linha da
CBS. Esse disco foi quando eu botei as
manguinhas de fora, foi quando eu
comecei a fazer o trabalho. Era um
disco que mostrava o panorama atual, o
que tava acontecendo, o0 caos todo
daquela época. O cdozinho bonitinho
que tava acontecendo naquela época.
Eu gravei jazz com The Fevers, gravei
marchinhas. Guilherme Araujo acha que
o disco é precursor dos Novos



Baianos. E um disco bem brasileiro,
sabe?
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O PASQUIM - Com Miriam Batucada.




RAUL SEIXAS — Miriam Batucada no
meio, vestida de SuperHomem. Foi
naquela fase do hippie, aquela coisa
toda. Adoro o disco, acho sensacional.
Acho inclusive mais bonito do que esse
que eu gravei agora.

O PASQUIM - Ai voceé foi expulso da
CBS.

RAUL SEIXAS - Fui expulso em
funcdo desse LP. E também porque eu
fui no Festival Internacional da Cancao,
cantar Let me Sing.

O PASQUIM - E eles ndo queriam
isso0?

RAUL SEIXAS — Nao. Eles disseram:
“Ou vocé é produtor ou vocé é cantor.”



Eu tinha que optar.

O PASQUIM - Raul, o que te levou
até o hermetismo? O que vocé andou
fazendo de coisas herméticas, e o que te
deu a nocao do equilibrio?

RAUL SEIXAS - Foi o primeiro LP
que eu gravei na Odeon. Foi um LP
louco, rapaz. Um LP extremamente
filoséfico, metafisico, ontoldgico, que
falava em sete xicaras, ou seja, as sete
perguntas aristotélicas. Ou seja, as
fontes do conhecimento.

O PASQUIM - Vendeu quanto?
RAUL SEIXAS — Nada.
O PASQUIM - Foi quando isso?



RAUL SEIXAS — Em 1967. Logo que
eu cheguei aqui fui contratado pela
Odeon.

O PASQUIM - Como chamava o
disco?

RAUL SEIXAS - Raulzito e seus
Panteras.

O PASQUIM - A Odeon vai reeditar
agora?

RAUL SEIXAS — Vai reeditar? Mas
que absurdo. Esse disco falava por
qué? Pra qué? Porque o azul é azul,
lilas é lilas. Uma loucura, porque o mel
é doce. De que o mel é doce / é coisa
que eu me nego a afirmar / mas que
parece doce / é coisa que eu afirmo



plenamente.

O PASQUIM - Sobre o teu
relacionamento com o Jerry Adriani.
Ele tinha falado, numa entrevista para
Opinido, tinha se colocado como um
cara que te protegeu, que te recebeu
aqui no Rio, que te fez.

RAUL SEIXAS - Foi, sim. Foi, porque
eu cheguei aqui sem um tostdao no bolso.
Meu pai tinha uma fabricazinha de
materiais elétricos. Quando eu casei,
ele me deu um carro, um apartamento.
Ele me deu o trabalho de sécio, 1a em
Salvador, da sua fabrica.

O PASQUIM - Vocé ainda é s6cio?
RAUL SEIXAS — Nao, eu larguei tudo.



Passei uma semana de lua-de-mel no
apartamento que ele me deu, depois
vim pro Rio sem um tostdo. O Jerry me
chamou e eu fui ser pandeirista, tocar
pandeiro pra Jerry Adriani. Eu tocava
pandeiro, depois guitarra, contrabaixo,
e fazia os arranjos para as musicas
dele. Foi assim que eu comecei. Fiquei
aqui um certo tempo, tocando com o
Jerry. Mas depois nada deu certo.
Passei dois anos de fome na Cidade
Maravilhosa, como eu disse na musica
Ouro de Tolo. Depois voltei pra Bahia,
me tratei um ano e pouco com
psiquiatra. Completamente  pirado.
Voltei pra morar com meu pai. Ja
casado. Ele ja tinha vendido o
apartamento que tinha me dado, tinha se



aborrecido comigo.

O PASQUIM - Vocé tem filhos?
RAUL SEIXAS — Tenho uma filha.
O PASQUIM - E irmaos?

RAUL SEIXAS - Tenho um irmdo.
Entdo eu voltei a morar la com eles. Eu
dei uma de doido, comecei a estudar
filosofia de novo. Ficava trancado num
quarto, acendia a luzinha vermelha.
Estraguei minha vista por causa disso, e
tive que usar 6culos. Eu ficava 1a o dia
inteiro, ndo falava com ninguém. Quem
me sustentava era minha mulher, que
ensinava inglés no Yazigi. Ela é
americana. E quando ela juntou uma
bolada de dinheiro pra gente comprar



um apartamento, pra ver se a gente saia
da casa de meus pais, eu comprei uma
motocicleta. Saia pelas ruas as 5 horas,
feito um louco, debaixo da chuva,
gritando em cima da motocicleta. Eu
tava louco. Inclusive é uma fase meio
obscura que eu nao consigo me lembrar
direito. Foi uma barra. Depois chegou o
diretor da CBS e falou: “Olha, vocé
trabalhava com o Jerry, vocé fez uma
musica muito boa pra ele que chama
Tudo que é bom dura pouco.” Vocés
lembram dessa miusica? Eu sei que tudo
que é bom dura pouco.

O PASQUIM - Qual foi a influéncia
que sua mulher teve em vocé?

RAUL SEIXAS - Ela é filha de um



pastor protestante. Ela é muito versada
na Biblia, tocava 6rgao na Igreja. O pai
dela viajava muito, pelo mundo inteiro,
pregando. Mas ela teve sempre uma
posicdo que ndo era muito a posicao do
pai dela; ela tinha uma visdo mais
aberta da coisa. Quando ela me
conheceu, sei 14, é coisa mesmo de
entrosamento. Uma influéncia fantastica
que ela exerceu sobre mim foi a cultura
biblica, que eu acho uma coisa
interessantissima. E ela participa
também do trabalho. Ela faz Iluz,
cenario, ela é quem transa as minhas
roupas, compOe comigo. Ela participa,
e a gente transa muito junto.

O PASQUIM - Em 1959, vocé fazia
rock na Bahia. Vocé conheceu Caetano



e Gil na Bahia?
RAUL SEIXAS — Conheci o Gil.

O PASQUIM - Isso foi antes do tempo
da Gessy Lever?

RAUL SEIXAS — Do tempo que eu
fazia jingle também. SO que eu fazia
jingle rock e ele fazia jingle bossa
nova. A gente se conhecia, 1959, 1960,
por ai.

O PASQUIM - Depois desse contato,
como foi ficando? Distante?

RAUL SEIXAS - Era uma coisa 1a e
outra coisa aqui. NOs tinhamos um
lugar, o Cinema Roma, onde a gente
promovia shows de rock.



O PASQUIM - Bossa nova nao?

RAUL SEIXAS — Bossa nova era no
Teatro Vila Velha. Era uma coisa bem
separada mesmo. Existia um conjunto
14, a Orquestra de Carlito, com Caetano
e Gil. E existia Os Panteras. Duas
coisas completamente diversas. Mas no
fundo eu acho que tava todo mundo
querendo chegar a mesma coisa, era so
problema de linguagem.

O PASQUIM - Esse contato ainda
existe?

RAUL SEIXAS - Claro, claro. Desde
o tempo da tropicalia que a gente
comecgou a ver que era isso mesmo, que
todo mundo queria a mesma coisa.



O PASQUIM - Sairam umas coisas
suas numa revista chamada 2001...

RAUL SEIXAS — Eu transava nessa
revista.

O PASQUIM - Acabou a revista. Mas
ela foi importante pra vocé, né?

RAUL SEIXAS — Muito importante. Eu
vi ali toda uma coisa que eu queria
fazer. Parou no nimero 2, quando tava
pronto o niimero 3.

O PASQUIM - O que vocé fazia na
revista? Vocé escrevia?

RAUL SEIXAS - Eu fiz um artigo
sobre o anarquismo. Um artigo bem
historico.



O PASQUIM - Raul, o pessoal que
viu o show em Sdo Paulo, diz que além
da critica leve que vocé faz ao Roberto,
tinha uma critica ao Caetano também.

RAUL SEIXAS - Tinha ndo.
O PASQUIM - E a critica ao Roberto?

RAUL SEIXAS — E uma brincadeira.
Porque quando Ouro de Tolo saiu, tava
saindo uma musica do Roberto Carlos
em que ele agradecia ao senhor pelas
coisas recebidas. Ele disse que
agradece, eu digo que eu devia
agradecer. Foi isso que os caras
pescaram.

O PASQUIM - Vocé fala numa de suas
musicas que todos os jornais dizem que



VOCE...
RAUL SEIXAS — Que a gente ja era.

O PASQUIM - O Jaguar anda dizendo
que o sonho acabou. Vocé estava se
referindo a O Pasquim, especialmente?

RAUL SEIXAS - Agora eu pergunto:
qualé a d’O Pasquim?

O PASQUIM - Eu vou te dizer qual é
a d’O Pasquim. “NO6s ndo temos
nenhuma resposta a declarar, e sO
perguntas a fazer.” NoOs somos
perguntadores, po, e nao
respondedores. Vocé esta a fim de
ocupar a vaga de guru que o Caetano
Veloso deixou?



RAUL SEIXAS — Eu nao sei se é isso.
Acho que Caetano ta sabendo o que ele
ta fazendo. Ele sabe exatamente.

O PASQUIM - Caetano era guru ou
nao era?

RAUL SEIXAS - N3io... Eu acho,
particularmente, que ele ndao assumiu
esse negocio de guru. Eu acho que
viram ele como uma tabua de salvacao,
as pessoas tavam precisando dele, tava
na hora de um apoio. Entdao escolheram
o Caetano.

O PASQUIM - Vocé acha que o
Caetano ainda tem uma posicao
importante hoje em dia?

RAUL SEIXAS - Eu acho que sim. Ele



ta sabendo o que ele ta fazendo.
O PASQUIM - Ele ainda é o lider?
RAUL SEIXAS — O que vocé acha?

O PASQUIM - Eu acho que é. E voce,
o que acha?

RAUL SEIXAS — Eu acho que tanto
Caetano como Gil, embora sendo
trabalhos diferentes, sao incriveis.

O PASQUIM - Raul, essa liberdade
que vocé tem de usar um rock, de usar
um ié-ié-ié, de usar coco, isso ai é
abertura deles.

RAUL SEIXAS - E claro, porque eu
sofri muito a influéncia de Caetano e
Gil. Isso é o6bvio. Porque eu cheguei



fazendo aquela coisa meio hermética, e
foi Caetano que abriu, e Gil fazendo
aquela coisa.

O PASQUIM - Vocé falou sobre
Caetano e Gil, falou em John Lennon. E
a sua influencia do Bob Dylan?

RAUL SEIXAS - Isso é engracado,
todo mundo fala sobre esse negocio do
Bob Dylan. Eu gosto de Dylan, mas nao
foi uma coisa tdo marcante. Nao me
marcou muito, nao.

O PASQUIM - Em Ouro de Tolo e
também nessa musica que vocé fez com
letra em inglés. Al tem uma influéncia.

RAUL SEIXAS — A letra de Ouro de
Tolo saiu antes do que a musica. Veio a



letra primeiro. Eu s6 podia dizer aquela
monstruosidade de letra quase sO
falando. Entao calhou. Aquela coisa de
Dylan, falada, calhou.

O PASQUIM - No ato de compor, o
que vem primeiro, na maioria dos
casos: a letra ou a musica?

RAUL SEIXAS - Geralmente vém
juntos.

O PASQUIM - Seu espetaculo é
aplaudido, mais ndo é aplaudido com
um entusiasmo, digamos assim, com
uma zorra total dentro do teatro. Isso
pode ser a forca do teu recado. Um
recado tao forte que o pessoal quer
aplaudir, mas o recado ainda esta um



pouco na frente do momento. O que
voceé acha?

RAUL SEIXAS — Eu ndo vou dizer por
mim, mas Paulo Coelho acha isso. Ele
acha que as pessoas ainda estdo em
duvida, estdo com um certo receio, se
assustam um pouco.

O PASQUIM - Aquele tango que vocé
canta, vocé canta como homenagem ou
como critica?

RAUL SEIXAS — E um tango de
Henriques Santos Discepolo,
Cambalache. Eu acho bonito esse
tango. Discepolo foi um cara incrivel.
Vocés sabem da histéria dele? Ele fez
esse tango, e depois meteu uma bala na



cabeca.

O PASQUIM - Raul, vocé falou sobre
a sociedade. E outros planos para o
futuro?

RAUL SEIXAS - Eu ja to com o meu
segundo LP na cabeca. E como um
degrau. Eu dividi o trabalho em quatro
fases, simbolicas, é claro, dentro
daquilo que no6s ja falamos, de
magicismo. Fase Terra, fase Fogo, fase
Agua e fase Ar. Somente com a
identificacdo. Essa fase Fogo vai ser
uma fase diferente dessa, dentro do
mesmo tipo de musica, mas nao
exatamente ié-ié-ié. E outra coisa, eu
prefiro que seja surpresa. Vejam depois
de pronto. Eu t6 seguindo uma



orientacdo geral, em que eu recebo e
dou informacdes. Em todos os quatro
cantos do mundo, a gente ta sempre
recebendo, ta tendo informacdes. Essa
outra fase é uma fase de escada mesmo.
Um lugar que vocé vai chegando
gradativamente, sabendo aos poucos.

O PASQUIM - Basicamente, que
publico vocé acha que atinge?

RAUL SEIXAS - Todas as classes.
Isso é que é bom. Sabe por qué? Eles
assimilaram Ouro de Tolo dentro de
niveis diferentes, mas no fundo era a
mesma coisa. O intelectual recebia de
uma maneira. O operario, de outra. La
em casa ta acontecendo uma coisa
muito engracada. Atras do edificio tao



construindo um outro edificio enorme,
entdo os operarios cantam o dia inteiro
Ouro de Tolo, com versos que eles
adaptam para a realidade deles. Eles
transformam os versos, dizem: “Eu
devia estar feliz porque eu ganho 20
cruzeiros por dia e o engenheiro
desgracado ai...” Eu ouco o dia inteiro
eles cantando isso ai. E as cartas que eu
recebi da revista Pop, que fez uma
transacao ai, negoécio de “Diga o que
vocé acha da musica Ouro de Tolo.”
Veio do Brasil inteiro. Fantasticas
aquelas cartas, eu guardo um monte. Eu
li essas cartas todas. Todo mundo
entendeu, dentro de uma conotacao
propria, dentro de um nivel diferente.
Porque existem varios niveis. Eu achei



fantastico isso. Quer dizer que ta
funcionando.

O PASQUIM - Vocé tem algo a
declarar para as novas geracoes?

RAUL SEIXAS - Nao, é uma
juventude sadia, alegre, satisfeita. Feliz
e contente. Comendo alpiste. Amém.
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Com um diciondrio ao alcance da
mdo, “para procurar essas palavras



dificeis que vocés falam e a gente ndo
sabe o significado”, Agnaldo recebeu
O Pasquim, ndo sem confessar, vdrias
vezes, o0 seu grande ressentimento
para com a imprensa — onde Vvé
panelinhas e toda uma mdquina
montada para defender os interesses e
as vaidades de compositores menos
populares, como Caetano Veloso ou
Chico Buarque. Durante todo o tempo
da entrevista a televisdo estava
ligada. O botdo do som no zero, ela
transmitia apenas a imagem muda de
um jogo de futebol — paixdo de todas
as horas do torcedor fandtico do
Botafogo. “Eu me amarro em
marginais”, “Ndo tenho a menor
nogdo de misica, ndo sei ao menos o



tom das musicas que eu canto” -
foram algumas de suas confissoes.

Agressivo, ainda que procurando ser
simpdtico; pretensioso, ao dizer-se,
vdarias vezes, o melhor cantor do
Brasil em todos os tempos, entre tiros
generalizados para atingir artistas
menos bem-sucedidos (Chico Buarque
e Caetano, principalmente), teve ainda
tempo para revelar (ald revista
Amiga), em voz pausada: “Eu tenho
uma filha de 4 anos de idade.” No seu
apartamento, em Copacabana, um dos
muitos bens imoveis que o sucesso da
carreira de cantor lhe deu, a porta
principal é toda envidragada e a
moldura dessa porta é dourada como
a da porta de um armdrio de vidro



onde guarda os troféus. No centro da
sala atapetada estd pendurado um
lustre de cristal, e ele bebe apenas
dgua ténica numa caneca de prata.

“Fui um operdrio feliz” é o que ele
diz, recordando o seu tempo de
torneiromecdnico — profissdo onde ele
teria  se dado bem, segundo
testemunho do seu conterrdneo
(Caratinga) Ziraldo, se ndo tivesse
sido admitido, um dia, na televisdo
(Rio Hit Parade), pelo produtor e disc
jockey Jair de Taumaturgo.

JAGUAR - E verdade que Ziraldo é o
seu guru?



AGNALDO TIMOTEO - Vocé tem
que traduzir o que é guru.

JAGUAR — Vocé ndo estd com o
dicionario ai?

AGNALDO - Me da o dicionario.
Deixa eu ver: o que é guru?

MILLOR - Caratinga é o Méier dos
pobres?

AGNALDO - Quando eu sai de
Caratinga a barra la era melhor. Hoje ja
esta mais sofisticada, ja tem uma
garotada muito sem-vergonha, muito
maconheiro, entende?

MILLOR — Por que vocé falou em tom
depreciativo de maconheiro?



AGNALDO — Mas eu ndo acredito que
maconha seja sindnimo de
marginalidade, é sin6nimo de vicio.
Tem nego ai que ¢é estudante de
Medicina, de Filosofia, o diabo a
quatro, e é maconheiro.

MILLOR - Vocé é absolutamente
contra a maconha?

AGNALDO - Nao, eu nao sou
absolutamente contra nada. Eu s6 nao
uso nada, nego. Quem quiser que use. E
a mesma coisa que o pessoal la da
Cinelandia desmunhecar. Quem quiser
desmunhecar que desmunheque. E
problema deles. Eu ndo sou contra
nada.



MILLOR — Quando a gente veio fazer
esta entrevista vocé falou ao Ziraldo,
claro que ironicamente, que seria a sua
vivéncia contra a nossa cultura. Na
verdade vai ser outra coisa: a nossa
vivéncia contra a sua cultura.

AGNALDO - Esta bem, vou pegar
dicionario ja, ja...

MILLOR — Vocé parece ter, COmo uma
porcdo de pessoas que lutaram pela
vida na rua, um grande orgulho pelas
coisas que nao sabe...

AGNALDO - Eu, sinceramente, ndo
conseguiria analisar o que vocé acaba
de falar, ndao. Eu ndo tenho orgulho de
nada, a ndo ser da minha voz e da



minha conduta moral. A tnica coisa que
eu acho é que sou um cara sensacional,
um cara fora do gibi. Acho que sou um
tremendo cantor. Acho ndo. Eu tenho
certeza.

JAGUAR - Perai, vocé tem orgulho de
uma porcao de coisas. Antes da
gravacdao disse que se ndo fosse um
grande cantor, seria famoso em outro

campo.

AGNALDO - Se eu nao fosse cantor,
eu seria advogado ou entdo um
bandido. Eu tinha que ser famoso.

ZIRALDO - Por que advogado ou
bandido?

AGNALDO - Um  advogado



inteligente, ousado, consegue se
destacar. Nao pode ser esses jacamole
al que ficam na porta do xadrez. E tem
uma porcao de advogado ai que compra
diploma — eu ouvi dizer, ndo sei. Tem
que conseguir um diploma pela sua
cultura, pela sua dedicacdo. Tem até um
que é politico, famoso pra caramba!
Pinto ndo sei o qué; ndo me lembro
nome dele agora...

JAGUAR - Sobral Pinto...
AGNALDO - E esse ai!
MILLOR — Vocé nido bebe, Agnaldo?

AGNALDO - Nio bebo, ndao fumo,
nao cheiro nada. SO tomo atitudes
sobrio. Mas quando uma pessoa tenta



me hostilizar, entdo eu agrido...

MILLOR — Uma caracteristica comum
que temos visto em todos os
entrevistados que brigam é que sempre
admitem uma hipotese como definitiva:
nunca provocam ninguém. Por que vocé
briga tanto, e eu, que ndao sou
especialmente  medroso, ndao sou
provocado a brigar?

AGNALDO - Mas o senhor ndo se
chama Agnaldo Timoteo.

MILLOR — Vocé é provocado por que
tipo de pessoa, entdo?

AGNALDO - Sou provocado porque
eu tenho um tipo de vida muito mais
comum do que Chico Buarque de



Hollanda. Aparecem pessoas que
desrespeitam o artista pelo simples fato
de ser artista, entende? Agora, ndao é o
caso do senhor. Eu ja tenho uma
reputacdo negativa, reputacdo montada
com maldade. Entdo, os caras que nao
acreditam, vém testar e ai... pronto,
entende?

JAGUAR - Conta uma briga.

AGNALDO - FEu estou na praia.
Chegaram umas mocas: “Mas Agnaldo,
como vai?” Uma delas pediu-me um
autografo; eu dei pra uma, dez, vinte. E
a rapaziada, uma turma ai de Botafogo,
comecou a jogar pacotinhos de areia.
Mudei de lugar. Quando terminei de
atender as mocas, jogaram mais um



pacotinho de areia. Meu amigo disse:
“Eu vi quem foi, mas eles sdao mais de
15.” Eu disse: “Vai 1a em casa e apanha
o meu revolver.” Ele veio e falou: “Foi
aquele ali.” Fui la e dei um soco na
cara dele. O outro entrou e enfiei a mao
no cara também. O Cromado saiu do
carro e foi atirar pra cima, porque os
caras jogaram garrafa no meu carro. Ai
revoltou a praia todinha contra mim.
Tinha logica, até eu tomaria aquela
atitude, porque eu estou na praia com
minha mulher, meu filho, e o cara dando
tiro! Entdo, todo mundo se revoltou,
ndo queria saber mais qual era o
problema.

ZIRALDO - O que foi feito do
Cromado?



AGNALDO - O Cromado esta preso,
porque um bandido declarou que viu o
Cromado entrar com uma cartolina no
prédio onde morava Mariel Mariscot.
Mas outros colegas brigam. O Erasmo
uma vez teve que dar tiro, o Antonio
Marcos briga, o Roberto Carlos teve
que dar tiro, o Jerry Adriani ta cansado
de meter a mao, e o Waldick briga com
meia dizia porque ele é um touro.

JAGUAR - Vocé tem pontos em
comum com o Waldick. Os dois se
acham o maior cantor do Brasil, vocés
brigam bem...

AGNALDO — Nao! Protesto
veementemente! Ndo seja ir6nico, por
favor! O senhor estd ironizando a



pergunta, por favor! O Waldick
Soriano...

JULIO HUNGRIA - Vocé ndo acha o
seu repertorio parecido com o do
Waldick, nao?

AGNALDO - Nao diga uma besteira
dessas. Eu gravo exatamente Paul
McCartney, Charles Aznavour, David
Nasser, Roberto Carlos, Antonio
Marcos, entende? Waldick grava
bolero. Eu gravo Festival de Sanremo.
Algumas pessoas, como aquele cara
que escreve na Ultima Hora, que é
boneca... Como é o nome dele?...

JAGUAR - Qual deles?
AGNALDO - ... Esses caras



escrevem sem ter a menor no¢ao do que
eu realmente canto. Eu preciso pedir ao
meu irmdo pra trazer meus long plays,
inclusive os editados na Inglaterra, nos
Estados Unidos, na Europa. Esses long-
plays internacionais, que o publico ndo
conhece, porque eu ndao tenho a mesma
maquina do Chico, do Caetano...
porque eles chegam e dao um puf e
nego diz que ele deu puf.

MILLOR — Vocé ndo acha o Caetano
um grande cantor?

AGNALDO - O qué?! Caetano como
cantor seria gongado, po! Vocés
fabricaram o Caetano! Caetano é uma
m.! Caetano nao é artista; o Caetano —
eu lamento dizer isso, porque a Maria



Bethania eu adoro — ndo sabe cantar! O
Caetano ndo tem postura no palco.
Agora, vem com esse negocio de imitar
v. — boneca, né?, que fica mais distinto
—, e 0s caras dizem que ele é um génio.
Que isso?! Isso nao existe!

ZIRALDO - Mas ele ndo é um grande
compositor nao?

AGNALDO - Compositor de qué? Ta
cantando “cada macaco no seu galho” e
todo mundo roda e diz que é
sensacional, e a muisica foi feita em mil
novecentos e outrora, por um cara que
ninguém conhece. Que génio é esse?
Pelo amor de Deus! Génio é Roberto,
que ganha 300 milhas todo més.



JULIO HUNGRIA - E Chico
Buarque, como cantor?

AGNALDO - Seria gongado também.
O Chico como gente — olha, eu nao
conheco Caetano, eu o vi pouquissimas



vezes, ndo sei como ele é como pessoa
humana. Jamais desrespeitaria o0
cidaddao Caetano Veloso. Estou falando
no artista, que é uma m.! Agora, o
Chico Buarque eu conheco
pessoalmente. Gostaria de ter o
temperamento do Chico, gostaria de ter
a sobriedade do Chico. Eu ndo tenho, e
muito menos a capacidade dele, ja que
ele compoOe pessoalmente suas musicas,
que sdo muito bem-feitas. Agora, a
linha melédica do Chico é uma m.! Mas
as letras dele sdo sensacionais.

MILLOR - Quem é melhor como
compositor: Chico ou Caetano?

AGNALDO - Sao a mesma coisa. Os
dois complicam. Chico é mais simples,



mas... Caetano complica, Chico é
melhor. Entdo, o negdcio é o seguinte:
entre eu e o Waldick Soriano, so6
existem duas coisas que nos identificam
com a massa. Tem mulher magnata ai
que gosta do Waldick porque ele deve
ser um cara machdo, entendeu? Aquele
negocio de sair com machdo, entende?
Agora, eu e o Waldick Soriano como
cantores, pelo amor de Deus! E a
diferenca entre o olho do sol e o olho
do c.! O que que ha?

MILLOR - Um artista pode fazer
qualquer espécie de excesso, desde os
gestos tresloucados do Caetano, até
pintar a boca, pintar os olhos, vale
tudo?



AGNALDO - Os que ndo sabem
cantar usam esses artificios, essas
frescuras...

JAGUAR - Mas vocé com 0 seu
chapeuzinho...

AGNALDO - Eu uso chapeuzinho
porque o meu cabelo é horrivel e é
dificil de pentear.

ZIRALDO - E a sua calca justa?

AGNALDO - Eu tenho as pernas
bonitas e gosto que as mulheres vejam
que tenho as pernas bonitas, po! A
primeira coisa que a gente olha numa
mulher é pro bumbum e pernas, po!
Entdo, é mais do que justo eu mostrar
as pernas para as mulheres. Tenho



pernas bonitas pra mostrar.

JULIO HUNGRIA - Wocé critica
quem usa recursos extramusicais; e o
Roberto Carlos?

AGNALDO - Poderia me dizer o que
ele usa de extramusical?

JAGUAR - A roupa, por exemplo.

AGNALDO - Me desculpa, vocé
como jornalista esta completamente
desatualizado. O Roberto, no principio
da carreira, era de uma sobriedade
tremenda. Usava inclusive os mesmos
ternos que usavam o0s “Birous” (N.R.:
Beatles) — desculpe a prontncia dos
Estados Unidos. Terninhos — que eram
uma m.! Mas eram terninhos. Depois



que tive a ousadia de pintar no melhor
programa de alta categoria no Rio de
Janeiro, o Rio Hit Parade, apareci de
camisinhas Mao e calcas justinhas e tal
— eu fui o primeiro! Ai vieram aqueles
caras todos usando blusdes muito bem-
feitos e muito bonitos. Extramusical é a
Maria Alcina usar no Maracanazinho
aquela roupa colante e pular! Ela canta
mal paca, mas todo mundo anda
dizendo que canta bem. E uma m. a
Maria Alcina, mas, afinal, é Maria
Alcina! Protegida da imprensa e o
baralho.

JULIO HUNGRIA - Mocé diz que
Chico, Caetano e outros sdo protegidos
da imprensa, correto? Como explica
que vocé ou o Waldick, que ndo sao



protegidos pela imprensa, vendem duas
vezes mais do que o Chico e o
Caetano?

AGNALDO - Quando lanco um disco,
vou as 5 horas pra Radio Globo, Tupi,
Mauda, Nacional, catituar o meu disco.
E assim que eu vendo disco, bicho. Ndo
é o Caetano gravar disco e voces
escreverem: disco nota dez. Tudo
grupo, mas poem: disco nota dez.

MILLOR - Existe uma maquina de
promocdo para o Caetano e o Chico.
Mas vocé, sozinho, através das radios,
fura essa maquina e consegue vender
mais do que eles, certo?

AGNALDO - Vendo mais porque



atinjo o povo. Mas a TV Globo paga 80
mil contos a Caetano e nao quer pagar 4
pra mim, caramba! E eu vou produzir
muito mais do que o Caetano. Eu vou
cantar e todo mundo vai ter que admitir
que eu canto melhor. O Caetano chega
14, ndo tem voz e ndo pode cantar. Mas
eles pagam 80 mil pra ver a figura do
Caetano. A “Maquina” fabricou isso.
Chico também cobra muito mais caro
do que eu. E os clubes de elite
contratam o Chico por uma nota, e nao
me contratam porque eu nao Ssou
enquadrado no esquema de classe A. O
MPB-4 faz o show e o Chico recebe o
dinheiro. Se me chamassem quebrariam
a cara, porque eu chegaria no palco e
provaria a eles que eu sou ndo sé6 um



cantor, mas um artista versatil, porque
eu canto em varios idiomas, apesar de
falar somente o portugués e muito mal
espanhol. Canto em francés, em
italiano, em inglés, em alemdo também.
Agora, Caetano, Chico e mais uma meia
ddzia ai, sdao produto de imprensa. Sao
umas m., nao existem.

MILLOR - Eles sem imprensa nio
conseguiriam nem pro café-da-manha?

AGNALDO — Mesmo com a imprensa,
andaram mal ai... foi preciso as
fabricas mandarem dinheiro pra uma
porcado de gente ai.

JULIO HUNGRIA - A RAadio Jornal
do Brasil...



AGNALDO - Nao me fale da Radio
Jornal do Brasil, eu tenho nojo da
Radio Jornal do Brasil. Tenho nojo,
odeio!

ZIRALDO - Por que vocé ndao gosta
da Radio Jornal do Brasil?

AGNALDO - Porque uma vez
trabalhava la um tal de Ernesto. Aquele
muquirana sem-vergonha sabia das
dificuldades que eu havia atravessado
pra vencer. Ele me conhecia. E uma vez
houve um concurso num programa de
televisdo ai, e ele me desclassificou
porque eu cantei uma musica do Jair
Amorim e do Evaldo Gouveia. Eu
fiquei com odio dele e da Radio Jornal
do Brasil.



MILLOR - Nessas radios eles sao
contra a musica brasileira?

AGNALDO - Nao, eles sao contra
determinados artistas. Eu vou provar:
Angela Maria gravou uma misica
chamada Gente Humilde. Ela fez um
sucesso de ponta a ponta do Brasil, mas
as emissoras de elite rodaram sé o
Chico Buarque!

MILLOR — Mas entdo eles sdo contra
os artistas populares brasileiros?

AGNALDO - Artista popular que ndao
esteja enquadrado naquele esquema
fresco deles, dessa m. chamada classe
A, que ndo existe.

JAGUAR - Eu acho engracado, vocé



com essa sua linha...

AGNALDO - Nao fale em linha que
eu xingo palavrao, porque eu sou o cara
mais revoltado que existe...

JAGUAR - Linha popular, po!
AGNALDO - Ah, entao ta bom...
MILLOR — Quem vende mais disco?

AGNALDO - Temos um no Brasil que
vende mais disco do que todos os
artistas internacionais: Roberto Carlos!
Esse cara vendeu 500 mil long-plays
no Brasil! Imagina o que ele venderia
se fosse um artista de penetracao
internacional, como os “Birous”. (N.R.:
Beatles. Perddo, leitores...) Eles



vendem dois milhdes, e dai? Mais é no
mundo inteiro! Quero ver é dentro do
pais vender 500 mil! Depois de
Roberto Carlos quem vende mais disco
sou eu, Agnaldo Timoteo.
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ZIRALDO - Quais sdo os seus long-
plays que ja passaram os 200 mil?

AGNALDO - Esse aqui foi editado
nos EUA e na Inglaterra, The Good
Voice of Brasil — desculpe o titulo meio
pretensioso. Esse aqui, Song by
Brazilian  International =~ Famous
Agnaldo Timoteo. Nao sei como é que
traduz esse ai ndo, é complicado pra
caramba! Nuevo Idolo in Brasil, olha



bem o repertorio cafona que vocé ia
dizendo: Folhas Mortas, Non Credo,
Green Green Grass of Home — uma
musica que fez sucesso no mundo
inteiro com Tom Jones. Eu gravei em
portugués e acabei com ele.

ZIRALDO - Vocé canta mais do que o
Tom Jones?

AGNALDO - Nao canto mais, nao
canto melhor, mas tenho uma voz mais
distinta, mais suave, desculpe. E esse
aqui minha gente! E um long play que
coloquei no sexto lugar nas paradas de
sucesso da Argentina! Mas eu gravei
aqui uma musica que seria o fim do
mundo: Paixén del Hombrex (N.R.:
Pasion de Un Hombre), do Waldick.



Gravei em espanhol de uma maneira,
tecnicamente falando, muito superior a
do Waldick.

MILLOR — Vocé esta falando dificil
paca, fala “Birous”...

AGNALDO - Eu vou contar porque
falo “Birous”. Todo mundo fala The
Beatles. E quando estive la em Nova
York, um amigo meu disse que os
“Birous sdao demais”. Entdo eu disse:
por que “Birous”? Ele me explicou:
“aqui em Nova York so0 se fala
‘Birous’.” O sotaque do americano
deve ser diferente... Deve ser a

diferenca do baiano para carioca...

MILLOR - Julio Hungria?...



AGNALDO - Ah! Julio Hungria!!!
JULIO HUNGRIA - Pois é...

MILLOR - O nosso entrevistado
acaba de ficar surpreendido com as
pessoas que o estdo entrevistando.
Acabou de reconhecer Julio Hungria.

AGNALDO - Sabe por que eu me
surpreendi? Porque ele é um jornalista
muito famoso, muito conceituado,
entendeu? Ai esta a diferenca entre as
pessoas conceituadas e de categoria
elevada com os artistas populares. Se
eu passo na rua nego diz: “Olha ali o
Agnaldo Tim6teo.” Mas foi preciso que
alguém dissesse que vocé ¢é Julio
Hungria para que eu soubesse que vOcé



era o Julio Hungria. E por isso que nés
somos provocados, porque nds SOMOS
populares. Sempre aparece um pilantra,
uma gracinha: “O, boneca?” Ai eu
tenho que brigar, entendeu? E outras
coisas mais...

MILLOR - Agora, elogio pra nos
também d’O Pasquim! Quem ajudou a
divulgar esse negocio de boneca foi O
Pasquim! Antigamente, se um individuo
chamava o outro de boneca, um
quebrava a cara do outro...

AGNALDO - Nao, nao. Quem
popularizou esse nome foi o Armando
Marques.

MILLOR - Armando Marques na



pratica, e nds na teoria.
(risos)

AGNALDO - Nao facga isso! Eu ndo
sei!/ Eu sei que ele é um cara
sensacional.

JAGUAR - Quando vocé esteve nos
Estados Unidos teve algum problema
de racismo 14?

AGNALDO - FEu pensava que o
racismo 1a nos Estados Unidos partisse
dos brancos. Ao contrario: 0s negros
sao muito mais racistas, muito mais
agressivos, e, sei la... muito mais
revoltados! Eu fiquei surpreso e até
decepcionado, sabe? Vi  muita
imundicie, muita pobreza e, inclusive,



fiquei frustradissimo porque quando a
gente vai num cinema e V€ aquela
promocao dos Estados Unidos, com
aqueles carros de policia maravilhosos,
eu jamais poderia sonhar que chegaria
em Nova York e encontraria aqueles
taxis imundos caindo aos pedacos, as
ruas cheias de buracos, uma mulher
com trouxa de roupa na rua, aqueles
garotos pedindo esmola... Nova York é
exatamente o Rio de Janeiro, bicho.
Nao tem nada de diferente. S6 que essa
rapaziada que gosta de musica
importada ndao sabe disso. Pensa que la
é um paraiso, e la é uma m.!

(risadas)

MILLOR - E aqui no Brasil?



AGNALDO - Eu continuo tendo!
“Ndo, nao vamos levar vocé porque é
um artista de cor, entende? E ndo fica
bem no nosso clube etc.” Eu sei que
acontece muito aqui no Brasil.

ZIRALDO - Vocés sabiam que o pai
de Agnaldo Timoteo tinha ficado
branco?

AGNALDO - Ficou todo descascado,
né? Nao sei como é aquilo ndo... Era
vermelho, ficou branquinho...

MILLOR - Tinha vitiligo.

AGNALDO - Como era 0 nome
mesmo”?

ZIRALDO - Vitiligo.



AGNALDO - Que nome fresco!

JAGUAR - Quantos anos vocé tem?
Como vocé comecou?

AGNALDO - Nao vou mentir: 36 anos
/ 16 de outubro de 1936. A primeira
vez que eu participei de um programa
de calouro foi em Caratinga, e eu fui
gongado. Depois continuei cantando
nos circos. Ganhava pacotes de
macarrao, de doce, ganhava tudo.

ZIRALDO - Quando vocé chegou ao
Rio?

AGNALDO - Foi em 1960. Fui na sua
casa e lhe pedi algumas orientacoes, e
vocé me disse: “A primeira coisa que
vocé tem que fazer é arranjar um



emprego para que possa estar sempre
bem vestido e bem alimentado. Eu ndao
vou te ajudar. Eu ndo ajudo nem o
Zélio! Quero que vocé venca pelos seus
méritos.”

ZIRALDO - Eu falei: “Agnaldo, se
vocé chegar com cara de fome, com
cara de que esta precisando dos outros,
na porta da televisdo, nunca vao olhar
pra vocé. Se tiver lugar pra dormir a
noite, se tiver bem comido, ai vocé
pode se virar.” No outro dia vocé
arranjou um emprego, nao foi?

AGNALDO - No outro dia eu estava
trabalhando. Vocé sabe, um torneiro
como eu, trabalhava a toa, chegava e
tava empregado.



JULIO HUNGRIA - Mas de torneiro
pra cantor quanto tempo vocé levou?

AGNALDO - Nao, eu conciliava as
duas coisas. Os meus patroes,
geralmente, se  tornavam  meus
admiradores, porque eu trabalhava
alegre o dia inteiro, e eu trabalhando
alegre naturalmente produzia muito
mais. Na hora do almoco, cantava no
corredor... Era o maior barato.

JAGUAR — Como encara o Frank
Sinatra?

AGNALDO - Por qué? Frank Sinatra é
um cantor de voz bonita, comum, nao
tem nada de excepcional, absolutamente
nada! Nada! Nada!



MILLOR - Mario de Andrade, esse
que escreveu Macunaima, era mulato.
Ele dizia que o mulato brasileiro é
sestroso, pernostico e pachola. Vocé se
coloca em alguns deles?

AGNALDO - Pernostico eu sei o que
€é; sestroso me parece que é um cara
malandro; agora, pachola define
exatamente a pessoa que escreveu: é um
antipatico, nao sabe de nada.

(pasmo! Risos abafados! Muxoxos!)

AGNALDO - Exatamente, é um
sindnimo tao esnobe que ninguém sabe!
So6 ele. Ele é que deve ser pernostico.

MILLOR — Vocé chegou ao Rio...



AGNALDO - Trés anos depois passei
a ser o moleque de recados do Cléber.

ZIRALDO - Conta essa historia ai...

AGNALDO - Ele era muito ligado a
imprensa. Naquele tempo havia uma
imprensa meio... como chama aquele
pessoal daquela revista antiga, O
Escdndalo Confidencial? Ele era
office boy dessa revista, e com isso
conheceu muita gente importante que é
semvergonha, que € venal, que é ladrao,
que somente 0s homens da imprensa
conseguem ficar conhecendo, entende?
E com esses conhecimentos o Cléber
conseguiu sobreviver no Rio de
Janeiro. Al tomava a grana de todo
mundo, e eu é que ia buscar o dinheiro.



Até que um dia um cara al que ja
morreu — famoso pra caramba! -
chegou 1a com um envelope...

MILLOR — Quem é esse cara?

AGNALDO - Entao, eu conto a
histéria: um dia, o Cléber me da o
envelope, e subo — Augusto Frederico
Schmidt era o dono dos supermercados
Disco. Cheguei, entreguei, e como nao
estava sabendo de nada, o homem me
meteu o revolver na cara, me Xingou:
“Seu f. da p., ndo te mato para nao
arrasar a minha vida.”

MILLOR - Ele pessoalmente?

AGNALDO - Ele, Augusto Frederico
Schmidt, e ele ainda sofria do coracao!



E a governanta: “Seu Augusto, seu
Augusto, ndao faca isso.” E eu
completamente inocente, bicho. E ele
me botou pra fora.

MILLOR — Vocé ndo tinha a menor
idéia...

AGLNALDO - Eu s6 sabia que ia
buscar uma grana. Agora, eu ndo estou
sabendo o que estava dentro do
envelope... Ele me xingou pra
caramba! “Seu chantagista.” E quando o
elevador parou, cheio de gente, porque
o elevador parava na porta, coisa de
bacana, ndo tinha esse negocio de parar
no corredor, ndo. Eu disfarcava e ele,
com o revolver na mao: “Eu ndo sei por
que eu ndo te mato.”



MILLOR - Quem era o dono da
revista, Alberto de qué?

AGNALDO - Nao me lembro
também...

MILLOR — De que era a chantagem?

AGNALDO - Bicho, era uma
graninha, naturalmente, com nome de
outro, né, bicho? Cansei de fazer isso
no Rio de Janeiro. No Plaza, cansei de
tomar dinheiro com nome de outros:
ligava e tomava uma grana.

MILLOR - Sua primeira ligacdo com
a imprensa foi essa?

AGNALDO - Nado, ndo. Quando
conheci esse rapaz eu ja ndo estava



mais com a imprensa. Eu ndo conhecia
esse pessoal da imprensa...

MILLOR — Mas de qualquer maneira
voceé ficou com a impressao...

AGNALDO - Impressao, ndo, €
verdade. Vocé sabe que tem muita gente
na imprensa que toma grana.

MILLOR - Eu ndo tenho nenhuma
simpatia pela imprensa, ndao. Acho que
boa parte da imprensa € isso mesmo.

AGNALDO - Infelizmente a gente ndao
pode falar porque ndao tem jeito de
provar. Mas tem muito nego tomador de
grana, tem, porque tem um cara ai, que
escreve pra jornal, que uma vez eu
telefonei para uma boate com o nome



dele, fui 1a e apanhei 10 contos!
ZIRALDO — Quem? Quem?

AGNALDO - Eu ndao vou falar o
nome. Mas que tem, tem...

ZIRALDO - Quer dizer que o Schmidt
era fogo, hein?

AGNALDO - Agora a maior de todas
foi essa: eu era olheiro de um cara aqui
no Rio de Janeiro, chamado Lauro dos
Santos Lima. Essa é demais. O Lauro
usava oOculos, anel de doutor, sempre
impecavel. E eu era olheiro. Quando
ele fazia as tretas dele eu ficava
olhando (ri desbragadamente). Um dia
ele subiu numa importadora e comprou
um bracelete para dar pra filha dele que



estava fazendo 15 anos. E eu fiquei na
porta pra ver se chegava radiopatrulha,
coisa qualquer, né? Ai, dal a
pouquinho, desceu o Lauro igual a um
foguete: “Vamos embora porque o
homem ja mandou descontar o cheque.”
Al saimos pela Rua Senador Dantas,
num pinote, mas ndo correndo, apenas
andando depressa, e eu correndo atras
dele e rindo pra caramba! Ai entramos
na Rua Alcindo Guanabara, depois Rua
das Marrecas. Ai eu falei: “Mas Lauro,
por que vocé esta correndo tanto
assim?” Ai ele respondeu: “Todo
bandido tem que ter preparo fisico pelo
menos pra meia hora.”

JAGUAR - A sua sociedade com o
Cléber acabou?



AGNALDO - Depois o Cléber foi
viver com a Angela Maria. E eu fui
chofer da Angela Maria por causa dele.
Aconteceu um troco pavao. O Cléber
arranjou uma viagem pra Angela Maria.
Chegou 14, conquistou a Angela Maria.
Ela estava largando o Rodolfo

Valentino. E acabou ficando amante
dela.

ZIRALDO — Mas vocé nao sabia que o
Cléber era casado com uma moca la de
Caratinga?



AGNALDO - Nao, nao sabia, nao.

JAGUAR - Vao para com esse
negdcio de Caratinga ai!

AGNALDO - Ai o Cléber pediu a
Angela pra comprar um carro. Ele
disse: “A Angela vai comprar um carro,



Agnaldo, e a gente ndo tem motorista.
Vocé nao quer quebrar o galho 1a?”
Quebrei o galho 5 meses. Eu morava
numa hospedaria na Primeiro de
Marco. Eu ja estava devendo la uns 3
contos, e o0 cara disse que se eu nao
pagasse até logo mais, ndao entrava. E
eu ndo tinha onde pedir dinheiro. O
Cléber estava viajando com a Angela.
Fui dar uma volta de automovel.
Quando eram 7 horas, trocaria aquele
carro facil por uma cama. Nunca senti
tanto a falta de uma cama; estava morto
de tanto dirigir carro de la pra ca.

JAGUAR - Por que vocé nao parou
pra dormir no carro?

AGNALDO - Mas, ndo. Nao tinha



jeito. Eu ndo tinha -carteira, e se
chegasse a policia e pedisse os
documentos, eu estava preso. Eu era
chofer sem carteira.

ZIRALDO - E as excursoes pelo
interior?

AGNALDO - Tem um rapaz ai
chamado Fernando Simdes — ele agora
até que é meu amigo — que organizou
uma temporada de 25 shows no Norte e
Nordeste com um conjunto de Juiz de
Fora. Ele veio e me contratou por 25
contos por dia. Mas aconteceu que ele é
trambiqueiro e ndo pagou ninguém, s6
pagava a mim. Porque quando vi que
ele era dureza, logo no primeiro
dinheiro que arrumei eu comprei um



revolver. Entdo, o unico que ele pagava
era a mim.

ZIRALDO - Quando estreou, vocé
trabalhava para a Angela Maria?

AGNALDO - Loégico. Mas perai. Ai o
Cléber brigou comigo uma noite.
Larguei o carro no Aterro, com ele,
Angela Maria, e disse: “Olha, daqui
ndo dirijo mais! Nao tem mais.” Falei:
“Va pra p.q.p.” e fui embora. Ai fui
procurar um amigo meu, De Paula, que
eu ja conhecia. De Paula é um lutador,
policia amigo meu. E esse rapaz
trabalhava no 9° Distrito. Al eu ficava
ld& ajudando De Paula, fazia um
mandado e coisa e tal, e nesse interim
precisava pegar um bandido la em



Iraja. Ele falou: “Vocé vai ficar 1a em
Iraja, quando ele pintar, vocé telefona
aqui pro 9° Distrito.” E eu fui la buscar
esse bandido. Al eu meti uma maquina,
entende? Fiquei 1a em Iraja, e tal, até o
cara  aparecer. O cara era
estelionatario, tinha roubado um
Volkswagen. Mas ele ndo apareceu,
nao.

ZIRALDO - Mas, cara, vocé gosta de
estelionatario e entrega outro?!

AGNALDO - Eu ndo quero saber, eu
estou lutando pelo pao de cada dia.
Entdo, nesse interim, na casa da prima
de De Paula, estava passando um
programa com um conjunto cantando
The House of the Rising Sun. Fiquei



irritado porque os caras cantavam
como se fossem cadaveres. Minha
Nossa Senhora! Essa musica da pra
fazer uma tremenda cena. Ai procurei o
Jair de Taumaturgo e pedi que ele me
deixasse cantar num programa que tinha
sabado a tarde... Hoje é Dia de Rock!

MILLOR - E a cantada, como foi?

AGNALDO - A primeira noite foi uma
barbaridade. Cheguei atrasado. Porque
vinha de Onibus. Trazia minha roupa
num cabide. A orquestra estava
comecando: parara ban pan pan tra tra,
lala... E eu: “Three is the house a
news...” SO0 que na hora era em inglés,
bicho. O pior era que naquele tempo eu
tinha muito menos nocao do que hoje.



Porque hoje, ndo. Eu ainda fui 14 no
IBEU, estudei 1a 4 meses...

ZIRALDO - E quando voceé ficava na
eletrola com o ouvido colado
estudando?

AGNALDO - Minha Nossa Senhora!
Eu ouvia com a letra na mio um
caminhdo de vezes. Mas ndo adiantava
nada: ndo sabia o sentido do que se
estava cantando. Depois eu perguntei
pra um rapaz que fazia O Globo no Ar —
ele trabalha hoje na Embaixada
Americana.

JULIO HUNGRIA - Guilherme de
Figueiredo?

AGNALDO - E um de Aracaju, usa



oculos. Entdo ele explicou o que era a
letra, que era a histéria de uma mae, de
uma familia meio desajustada. Entdo eu
encenava de acordo com o que ele
havia me explicado. Entdao eu fazia uma
cena, barbara, fazia uma cena que nao
era normal.

JULIO HUNGRIA - Antes de vir pra
ca eu ouvi o seu LP varias vezes,
inteirinho...

AGNALDO - Pra chegar aqui e
criticar a minha musica. Nao minta!
Vocé nunca ouviu disco meu. Olha aqui,
o caso do Carlos Gomes, por exemplo,
essa musica ¢ de mil novecentos e
antigamente. Todo mundo gravou,
ninguém nunca tomou conhecimento.



Entdo arranjamos uma batida e ficou
funcional. E fez um sucesso enorme.
Vendeu a beca, e fez com que todo
mundo tomasse conhecimento de que
existia um tal de Carlos Gomes.

ZIRALDO - O que ¢ funcional?

AGNALDO - Funcional é uma coisa
que vocé tem certeza de que vai se
identificar com o grande publico.
Porque eu, antes de ser cantor, eu fui fa
de artista. Entdo, eu sei exatamente que
o publico quer ver de mim.

JULIO HUNGRIA - Além de Cauby,
vocé era fa mais de quem?

AGNALDO - Quais eram o0s meus
idolos? Vicente Celestino na época, no



apice de sua carreira: Porta Aberta, O
Ebrio, essas coisas. Guardnia,
sensacional: “India, os teus cabelos nos
olhos caindo / negros como a noite que
ndo tem luar...” Nao foi feita pelo
Chico Buarque, desculpa. (pigarros)
Entdo, era o seguinte: essa gente que
eram os meus idolos, entendeu? Angela
Maria, Nora Ney: “Se quiser fumar eu
fumo / se quiser beber eu bebo / nao
interessa mais ninguém...” E dai gente,
0 que hd? SO6 que os outros ndao tém
coragem de ouvir os outros caras. O
Silvinho, que foi um cantor que eles
diziam cafona, dizia: “Porque brigamos
/ ndo ha razdo / ndao ha motivo / O seu
ciime / Vai pouco a pouco acabando
comigo...” Que cafona? Se identifica



com qualquer um. Com o culto, com o
analfabeto...

JAGUAR - E o Anisio Silva?

AGNALDO - Acabou. Acabou porque
é burro pra caramba! O Anisio Silva
ganhou uma grana que ndao tem mais
tamanho, e hoje mexe com fazenda,
serraria, esses trocos...

ZIRALDO — Mas ele era incrivel, né?

AGNALDO - Ah! “Quero beijar-te as
maos, minha querida / Vem pra junto de
mim, vem por favor / Es o maior enlevo
da minha vida / Es o reflorir do meu
amor...”

JULIO HUNGRIA - Vocé levou uma



tremenda vaia, uma coisa assim, como
foi isso? Foi no Som Livre?

AGNALDO - E o tal negbcio que
VOCés sdo responsaveis, sao 0S
culpados. Porque se vocés — estou
generalizando toda a imprensa —
escrevessem que eu era sensacional,
aqueles estupidos, idiotas, acreditariam
que eu sou sensacional, porque aqueles
animais, bocais, acreditam em tudo que
se escreve. Basta dizer que o cara é
bom que os otarios logo acreditam.
Mas acontece que algumas pessoas nao
tém a menor idéia de como eu seja, ou
de como seja o meu trabalho, ou de
qual seja a necessidade que eu tenha de
trabalhar, de cantar esse género; nao
ttm a menor idéia das minhas



necessidades econdmicas pra gravar
musicas funcionais e comerciais. Entao
esses caras inventaram uma imagem de
que sou cafona. Eu sou elegantissimo.
Eu sou um dos mais elegantes do radio
brasileiro, porque eu sou um criador de
estilo de roupa diferente. Acontece que
eles preferem ver esses caras com
essas roupas horrorosas, fedendo, com
chinelo, fedorento, 6, caramba!, do que
ver o0 Agnaldo Timéteo lindo,
impecavel, bem vestido, cheiroso, com
aquele chapeuzinho importado —
desculpe, é boliviano. Entdo, me
vaiaram, mas ndo vaiaram O cantor
Agnaldo Timoteo, mas a pessoa de
Agnaldo Timoteo, porque a pessoa é
mostrada a eles como cantor de



categoria inferior.

JAGUAR - Agnaldo, e qual foi a sua
reacao a tal vaia?

AGNALDO - A primeira reacao foi
mandar todo mundo a p.q.p! Mas como
o programa era televisionado eu ndo
poderia fazer aquilo. Fui la pra tras,
fiquei revoltado, chorei pra caramba! E
deu vontade de matar um de la. Ai a
Elis Regina veio e me levou pro palco
outra vez e tal. E, o pior de tudo é que
eu ndo cantei uma muasica do meu
repertorio, cantei uma musica do
Roberto Carlos. E isso ai.

ZIRALDO - Vocé acha que o que vocé
faz, versoes, é o que se pode chamar de



cultura brasileira?

AGNALDO - O, Ziraldo, o que VOCé
poderia chamar de cultura brasileira?
“Cada macaco no seu galho / X6 chua /
Cada macaco no seu galho / Eu quero ir
minha gente / Eu ndo sou daqui / Eu
tenho nada / Quero ver Irene / Quero
ver Irene dar sua risada...” Alguém
poderia definir pra mim o que significa
isso? Por favor? Sr. Hungria, o senhor
poderia definir o que significa isso?
Quer me dizer onde esta a categoria
dessa letra? Isso é do Caetano!

JULIO HUNGRIA - Eu sei, mas a sua
musica também é boa. Vocé também
esta se colocando numa posicao
comparativa.



AGNALDO - As pessoas analisam o
nosso trabalho, as vezes nem ouvem,
pelo titulo da musica, ou pelo autor da
musica. Eles ndo gostam do autor e
falam mal da gente. A Wanderléa, antes
de pertencer a panela da imprensa, eles
metiam o cacete nela, ela vivia
entrando no pau. O Erasmo, coitado,
esse al eles pintavam com ele. Entao, o
que acontece hoje: a Wanderléa grava
um disco e todo mundo diz que esta
bom, porque ela conseguiu a penetracao
da imprensa. Quase sempre um grande
numero de jornalistas especializados
nao sao honestos, sao hipdcritas e
mentirosos.

JAGUAR - O que vocé acha do FIC?



AGNALDO - O FIC é uma
brincadeira e isso aqui é um papo
sério!

(Jaguar ri enigmaticamente)

ZIRALDO - Com essa declaracao
vocé ndo tem medo de perder os cachés
da Globo?

AGNALDO - Ha um ano e quatro
meses que a Globo ndao me da caché. E
eu continuo sobrevivendo,
sobrevivendo bem. Porque eu como
arroz e feijao todo dia, bicho, ndo ha
problema.

JULIO HUNGRIA - Como a Globo
nao te da caché se vocé é um cara que
daria Ibope pra ela?



AGNALDO - Ha um tempo atras eu
critiquei o Chacrinha pelo problema do
caché. A nossa discordancia gira em
torno de dinheiro, e me parece que eles
nao gostaram.

JAGUAR - Nao ficou chateado com o
negocio meio  constrangedor no
programa do Flavio: vocé de um lado e
um balé do outro... ?

AGNALDO - Nao foi um balé; comigo
foi 0 Jacques Klein.

JAGUAR - Quem ganhou mesmo?

AGNALDO - Ganhou o Jacques
Klein! Mas eu vou contar por qué. A
producio do Flavio havia me
prometido que de um lado estariam



quatro jornalistas e do outro lado
quatro pessoas do auditério. Eles
mentiram pra mim: eles ndo colocaram
quatro pessoas do auditorio, colocaram
uma crioulinha com vergonha de ser
preta: “Ah, eu gosto mais de musica
classica.” Aquela preta deve ser
doméstica com vergonha de ser
doméstica. Colocaram um
playboyzinho, desses que gostam de
musica importada. Entdo eu perdi de
sete a um, mas eu nao fiquei
constrangido. Porque, quando eu sai da
TV Tupi, eu entrei no Mustang e vim
pra casa. E aqueles caras que haviam
votado contra mim pegaram um Onibus.

JAGUAR - Vocé nao saiu humilhado?



AGNALDO - Najo, a idéia era
brilhante, ndo sai humilhado. Agora, o
comportamento do Hilton Franco e do
resto da producao comigo foi indigno,
porque nao foi aquilo que eles me
prometeram. Prometeram que
colocariam uma velha no auditdrio e
diriam: “A senhora prefere o Jacques
Klein ou Agnaldo Timoteo?” E ela
diria: “Eu adoro Agnaldo Timoteo,
Agnaldo Timoteo é o maior cantor do
Brasil.” Mesmo que eu perdesse seria
funcional, mas colocaram todo mundo
igual, bicho. Pra voceé ter uma idéia, um
jornalista la disse: “Eu ndo gosto do
Agnaldo Timoéteo porque ele torce pelo
Botafogo.” Agora sabem quem é? Eu
ndo sei, juro por Deus! E um jornalista



frustrado que ndo conseguiu vencer na
vida, ndo é ninguém: escreve desde mil
novecentos e outrora no jornal Luta
Democrdtica.

JAGUAR — Mil novecentos e
outrora?!?!1?!

AGNALDO - Depois esteve la o
Moreira da Silva com o Darcy Villa
Verde e ele ganhou disparado, e
realmente o Moreira da Silva é muito
mais funcional, muito mais alegre pra
quem esta em casa assistindo televisao.
Porque esses numeros classicos sao
sensacionais para se ouvir dentro de
casa com muita aten¢ao, ou entao num
teatro onde estejam reunidas pessoas
que entendam realmente daquele



pagode. Mas na televisdao, tocar
classico ndo ta com nada. Querem ver €
Agnaldo cantando...

ZIRALDO - Toda vez que vocé quer
provar o valor de alguma coisa, que ela
¢ bacana, vocé fala do lado economico,
o valor do dinheiro.

AGNALDO - O dinheiro é imperativo.

ZIRALDO - Entdo vocé acha que tudo
é dinheiro?

AGNALDO - Sem o dinheiro ndo se
consegue nada. Se eu levo cacete de
algumas pessoas, e amanha ou depois
eu esteja numa situacao econdmica
privilegiada, quando nada eu posso me
vangloriar de estar numa situagcao



economica legal. Agora, o pior é levar
cacete hoje e amanha ou depois ta na m.
e os caras dizendo: “Ta vendo, nao
disse que era uma m.?”

ZIRALDO - Entao voceé é rico?

AGNALDO - Rico, ndo, jamais ficarei
rico. E muito dificil um cantor ficar
rico, bicho. Rico esta o Silvio Santos.

MILLOR — Mas hoje vocé podia pagar
muitas vagas pra dormir, ndo é?

AGNALDO - Hoje eu poderia
comprar muitas hospedarias.

MILLOR — A imprensa é uma selva?

AGNALDO - Existe tanto jornalista
bom, mas existe jornalista ruim. Agora,



nao poderia jamais agredir o David
Nasser nem o Imperial, nem o Lobo, e
nem o Hungria, porque nunca
escreveram sobre mim.

ZIRALDO - Por que o David Nasser?
JAGUAR - Por causa do tamanho?

AGNALDO - Porque eu acho ele
sensacional! Eu acho o David Nasser
honestissimo!

ZIRALDO - Que isso, Agnaldo?!?! De
onde voce tirou isso?!

AGNALDO - Bom, pelo menos eu
imagino; é essa a imagem que eu tenho
dele. Se vocé tem outra, pelo amor de
Deus! Nao me conte. Sempre que



precisei dele como gente ele me
atendeu como gente. Por isso que eu
tenho a imagem dele...

ZIRALDO - E sua amizade com
Mariel Mariscot? Conta pra gente ai.

AGNALDO - FEu me amarro no
Mariel. Se nos tivermos 12 policiais
como Mariel, essa onda de assalto...

ZIRALDO - Mas Mariel ndo é um
marginal? Do Esquadrao da Morte?

AGNALDO - Eu ndo sei se ele é
marginal porque nunca vi ele assaltar
ninguém, me desculpa. Sei que ele é
valente, bicho. Sei que é corajoso.
Agora, desafio qualquer cara ai pra me
provar que ele ndo é valente.



ZIRALDO - Onde vocé conheceu o
“Homem de Ouro”?

AGNALDO - Eu o vi na televisdao
dando entrevista. Eu o vi nas paginas
de jornais quando ele desempenhava
trabalhos importantissimos para a
nacdo. Ele desancava uma porcao de
broncas ai, prendendo bandidos e
matando ladrdo de automodveis. Teve
que matar dois aqui. E até um cara
queria autua-lo por causa disso, um
comissario...

ZIRALDO - Vocé acha justo matar um
marginal?

AGNALDO - Eu ndo acho justo matar
ninguém, mas também ndo acho justo



que o policial seja assassinado. Alias,
eu acho terrivel um marginal matar um
ser humano pelo simples fato de
necessitar de dinheiro — essa porcaria
do tal de dinheiro, pra roubar eles tém
que matar —, como também nao
concordo que a policia tenha que matar.
Mas entre morrer um ou outro, que mate
o que for mais esperto, bicho,
entendeu?

JAGUAR - Vocé ja foi em cana
alguma vez?

AGNALDO - Eu fui varias vezes. Eu
usava cabelos lisos, os policiais nao
podiam me ver, me levavam em cana.
Era incrivel. Fui preso umas cinco
vezes para averiguacgoes.



ZIRALDO - Vocé é a favor da pena de
morte, Agnaldo?

AGNALDO - Eu acho que o Brasil
nao tem condi¢Oes ainda de ter pena de
morte, porque 14 nos Estados Unidos,
que é um pais muito mais adiantado de
todas as maneiras, cometeram-se erros
terriveis.

MILLOR - Mariel ainda: vocé
justifica esse tipo de violéncia? Vocé
acha que ndo ha possibilidade de
acabar com essa imagem macha?

AGNALDO - Qual é o tipo de
violéncia? O senhor viu alguma?

MILLOR — Vocé acabou de falar que
ele matou dois!!!



AGNALDO - Matou porque os caras
estavam assaltando, meteram a mao na
maquina e deram tiro nele, o que ele
vai fazer? Ele ndo matou a sangue-frio
ndo. Ele matou escondido atras de um
carro e levando tiro pra caramba! Um
dia desses esteve batendo um papo
comigo ai na porta, o Chiquinho
Papanata, um policial que levou um tiro
na espinha e esta ganhando uma miséria
de Cr$ 1.400,00 por més. O que que
ha? Num carro horroroso, velho!

MILLOR - Estou de acordo com vocé
de que ndo se pode viver com 1 mil
cruzeiros, sustentar familia e tudo isso.
Muito bem. Mas acontece o seguinte:
90% da populacdo brasileira nao ganha
nem 250 e vive com salario minimo.



AGNALDO - E o caso, Mariel tinha
um Volks todo arrumadinho. Entdao esse
cara ndo poderia morar la no fim do
mundo e trabalhar 20 horas por dia. As
vezes, as 2 horas ta dando batida. Tem
que morar na zona sul. Um operario que
ganha 300 contos mora la no “Deus me
livre” e paga 50 contos de aluguel.
Agora, na zona sul, como é que mora?
Quanto paga de aluguel? No minimo, na
zona sul, apartamentozinho de quarto e
sala, quanto é? Seiscentos contos,
certo? Entdo, como alguém pode
admitir que um policial vai viver com 1
milhdo de cruzeiros? Sai dai, pelo amor
de Deus! E como o cara vai comer a
noite e botar gasolina no carro? O que
que ha? S6 um otario vai pensar isso.



Todo mundo sabe que ele tem que se
virar.

ZIRALDO — Como eles se viram?

AGNALDO - Como eles se viram é
problema deles. Mas que eles tém que
se virar, isso € obvio.

ZIRALDO - Quem ¢é canalha pra
voce?

AGNALDO - Canalha sdao os caras
covardes que agridem sem ter
conhecimento de que estdao agredindo.

MILLOR — Como é isso?

AGNALDO - Exemplo: jornalista que
nao tem conhecimento de nada e mete o
cacete na gente. A campanha que os



caras da imprensa estao fazendo contra
o Botafogo: aquilo é canalhice que
devia ser combatida com agressao.

ZIRALDO — Agressao?!?!?!

AGNALDO - Com agressao fisica,
porque existem coisas que eles
escrevem a respeito do Botafogo que so
com agressao fisica! Eu acompanho
toda delegacao do Botafogo e acho
simplesmente ridiculo o que eles
escrevem a respeito! Eu vejo tudo: é
uma covardia!

JAGUAR - O que ha com o Botafogo?
Eu estou muito desligado de futebol.

AGNALDO - A imprensa meteu 0
malho no Botafogo contra o



Corinthians, presta atencdo, porque
empatou. Inclusive o Jacinto de
Thormes — esse é um canalha. Como
homem de imprensa ele é canalha. Ele
deve ter bronca do Toniato. Ele é um
canalha, porque o que ele escreveu é
cretino e canalha. Eu s6 ndo vou tomar
atitude contra ele porque sofre do
coracao.

MILLOR - Toniato é uma grande
figura?

AGNALDO - Nos tinhamos que ter
cingiienta como ele para salvar a patria,
entende?

ZIRALDO — Achacar é crime?
AGNALDO - Bom, depende. Eu nao



sei 0 que € achacar: nunca achaquei...

ZIRALDO - Po, vocé nao achacou, ai?
E o cara ndao botou o revolver na sua
cara e...

AGNALDO - Bom, mas eu nao
achaquei... Eu fui levar uma carta,
bicho. Nao, jamais, pelo amor de Deus!
Uma vez um cara me convidou pra ser
bandido; o nome dele é... Padilha, de
Belo Horizonte. Ele disse: “Agnaldo,
vamos fazer um assalto?” Eu disse: “O,
bicho, eu quero ser é famoso. Meu
negocio é ser famoso.” Ai ele riu e
disse: “Crioulo, vocé vai morrer de
fome”, entende? O negdcio é esse.

ZIRALDO — Achacar voceé é contra?



AGNALDO - Oh, eu ndo sei o que é
achacar, sabe? Me da um dicionario, o
que significa achacar? E tomar?

MILLOR - O, Agnaldo, vocé estd me
dando a impressio de uma pessoa
bastante realizada, e que o unico grilo
em sua profissaio é a imprensa, €
verdade isso?

AGNALDO - Bom, da licenca.
Primeiro que, quando eu falo sobre a
imprensa, eu ndao estou falando sé sobre
Agnaldo Timoteo; estou falando sobre
todos os artistas que fazem o nosso
género. Eu sO irei me considerar
artisticamente realizado quando eu
perceber e conseguir provar a todo
mundo que sou realmente um dos



melhores cantores de toda a histéria do
Brasil. S6 isso. Eu tenho convic¢ao do
que estou falando. Desafio a que me
apontem outros melhores do que eu.

MILLOR — O que vocé acha desse
movimento das mulheres por ai dizendo
que sdo oprimidas? Vocé acha que as
mulheres sdao absolutamente iguais aos
homens? Tém todos os direitos dos
homens?

AGNALDO - Absolutamente! O
homem pode trair a mulher, a mulher
ndo pode trair o homem de jeito
nenhum! A mulher tem que cuidar da
casa.

MILLOR - Vocé acha que a mulher



deve trabalhar fora?

AGNALDO - Pode trabalhar fora, mas
quando acabar o trabalho, tome jeito,
qual é?

JAGUAR - Ah, é? Ré, ré!!!

MILLOR - O irmdo do Agnaldo
respondendo...

CICERO - Eu acho o seguinte: a
mulher pode trabalhar fora, pode
negociar, pode procurar toda liberdade.
S6 que a liberdade dela tem que se
restringir ao campo feminino. A mulher
nunca pode querer virar homem, que a
propria psicologia prova que o homem
é mais inteligente. A mulher atualmente
quer provar que € tdo capaz quanto O



homem. Ela nunca vai conseguir isso,
pois a natureza ja fez a mulher mais
burra do que o homem. Ela tem que ser
comandada pelo homem.

MILLOR — Quer dizer que vocé acha
que a educacdo que a mulher tem tido
sempre no Brasil — e a posicdo que ela
tem — é a que ela deve ter de qualquer
maneira.

AGNALDO - Nao, ndo entendi por
que a “educacao que ela tem tido
sempre no Brasil”, por que isso?

MILLOR - O sistema de educacio, a
posicdo que ela tem...

AGNALDO - Logico que ela tem que
ter a sua liberdade, mas tem que ser



tudo comedido. Inclusive, a mulher tem
perdido um terreno enorme com a falta
de pudor. A mulher ndo tem percebido
que os costureiros, habilidosamente, a
cada dia que passa, despem-na de uma
maneira mais agressiva. E quanto mais
despidas elas estejam, menos conceito
para o homem elas terdo. E por isso
que o terceiro sexo estd botando pra
quebrar, bicho, entende? Hoje em dia
tem muita gente que ndo aprova uma
mulher. Por que, o que que é o belo? O
belo é exatamente a curiosidade, na
minha concepcao. Quer dizer, eu acho
lindo uma mulher passar com uma calca
comprida e eu ficar imaginando o que
ela tem por dentro daquela roupa.
Agora, elas vém pra praia



completamente despidas. Entdao, o que
eu vou querer mais numa mulher que
esta despida? Por mim elas podem
andar todas peladas, entende? Acho que
elas estdo perdendo terreno. Elas sao
burras. Nao estio vendo que o0s
costureiros, que sao todos bonecas,
estdo acabando com a mulher...

MILLOR - Vocé ndo admitiria a
hipotese de amanhd vocé casar e ela
mandar em voceé; ela ir trabalhar e vocé
ficar em casa?

AGNALDO - Como é que é o
negocio?

MILLOR — Nio é o que elas querem?
AGNALDO - Nao é o que estou



dizendo? Eu fico em casa, elas vao pra
rua! Naturalmente vao ficar com outro,
bicho! A mulher ndao é legal, ndo. Eu
acho, alias, falar de mulher é um
perigo, porque elas podem ficar bravas
e ndo comprar meu disco. Mas eu acho
o seguinte: as mulheres ndo podem, de
maneira alguma, ter as mesmas
liberdades que tem o homem.

JAGUAR - Entdo, vocé é contra a
mulher casar virgem?

ZIRALDO - Agnaldo, por que vocé
estd com 36 anos e nunca se ouviu falar
de uma mulher em sua vida?

AGNALDO - Essa pergunta sempre
me fazem, sabe? Interessante, s6 faltam



perguntar pra mim se sou boneca. Eu
acho que o artista ndo tem necessidade
de casar cedo. E ndo tem que ficar
mostrando as mulheres pra todo mundo.

ZIRALDO - Vocé nunca transou com
uma, ja?

AGNALDO - Ja, e até tenho uma filha
Com uma.

ZIRALDO - Ah, vocé tem uma filha,
Agnaldo Timo6teo?!?!?! Onde esta essa
filha?

AGNALDO - Esta escondida.
ZIRALDO - Como ela se chama?
AGNALDO - Elizabete.



ZIRALDO - Onde ela mora?
AGNALDO - Nao sei.
JAGUAR - Quantos anos tem?

AGNALDO - Quatro. Fez quatro anos
agora.

ZIRALDO - Voceé sustenta essa filha?

AGNALDO - Eu dou uma notinha pra
mde todo mes!

ZIRALDO - Vocé visita essa filha?
Curte a menina?

AGNALDO - Nao, ela vem aqui na
minha casa. A gente bate papo, mas ela
se da melhor com a mae.

ZIRALDO - Ela sabe que vocé é o pai



dela?

AGNALDO - Sim, ela me trata de
papai.

ZIRALDO - E parece com Vvocé,
Agnaldo?

AGNALDO - Bastante.

ZIRALDO - Ah, é? Nao podia
fotografar essa menina, nao?

AGNALDO - De jeito nenhum.
ZIRALDO - Por qué?
AGNALDO - Porque nao quero.

MILLOR — Vocé falou que respeita as
fas e tudo isso. Vocé usa calcas justas
porque tem pernas bonitas; isso ndao é



uma provocagao?

AGNALDO - E uma provocacio, mas
tudo que é dificil é muito melhor, ndo?
Eu tenho certeza que muitas das minhas
fas gostariam de fazer sexo comigo.
Mas eu prefiro que elas queiram... Eu
recebo cartas de mulheres me cantando.
Se eu fosse fazer sexo com cada fa, eu
vou futuramente arranjar problemas pra
mim. Eu prefiro fazer com gente
estranha.

MILLOR - Qual é o tipo de
penetracao que vocé tem num publico
classe A; o publico de estudante?

AGNALDO - O estudante brasileiro
esta bitolado. Ele esta viciado. E como



atualmente quem manda no Brasil é a
musica americana, o negocio deles é
musica americana. E pra poder dizer
que eles também gostam de coisa
brasileira, eles dizem que gostam do
Caetano, mas ¢ tudo mentira. Eles
gostam mesmo € de musica importada.

JAGUAR - Vocé diz que a imprensa
em geral ignora vocé. Agora, eu acho
que vocé paga na mesma moeda. Voce,
por exemplo, sabe quem é Millor
Fernandes?

AGNALDO - Bom, eu sei porque eu
vejo o seu trabalho como jornalista.
Agora, pessoalmente, eu niao o
conhecia.



JAGUAR - Nao, mas eu nao sou o
Millor Fernandes!

ZIRALDO - Quem ¢ o Millor
Fernandes?

AGNALDO - O Millor Fernandes nao
esta aqui, nao!!!

(risadas gerais)
JAGUAR - Vocé lé O Pasquim?

AGNALDO - Nao leio, tenho uma
bronca de voceés terrivel, porque vocés
sao muito sofisticados, mascarados,
convencidos...

MILLOR — Vocé estd achando alguém



convencido aqui?

AGNALDO - Aqui, ndo. Aqui até que
ta bacana, mas la no jornal ta tudo
esquisito, sai sofisticado pra caramba!

JAGUAR - O que vocé acha de
Construgdo?

AGNALDO - O Chico Buarque vive
com a patota todinha tomando uisque
importado, e se preocupando com o0s
problemas do cara que mora la na
p.q.p., que vem de trem as 5 horas???
Perai, Jaguar, pelo amor de Deus!

MILLOR — Vocé acha que isso é falso
sob o ponto de vista social?

AGNALDO - Isso ¢ faturamento,



bicho! Como um cara que nunca teve
convivéncia com essa gente escreve se
preocupando com essa gente? Qual foi
o show de benemeréncia que o Chico
fez?

ZIRALDO - Adianta alguma coisa?

AGNALDO - Benemeréncia em prol
dos doentes, de pessoas... Pelo menos
ajuda, bicho. Roberto cansou de fazer.
Outro dia eu fui em Curupaiti cantar
pros doentes, bicho. Quero saber
quando o Chico Buarque foi no
Curupaiti cantar pros doentes, pra levar
alegria praquela gente, bicho. Agora, eu
SOu um cara que COnvivi e convivo com
todo mundo. Como um cara que sO
convive com bacana pode fazer uma



musica sobre um f.?

JAGUAR - O resultado da letra nao
foi bom?

AGNALDO - Por qué? Foi sucesso
onde? Negocio de Chico Buarque,
bicho, se escreve muito, se roda pouco
e ndo vende nada. E uma m.!

ZIRALDO — Vocé que anda de trem,
por que nao faz musicas sobre esses
caras, sobre os problemas deles?

AGNALDO - Eu acho que devia ser
proibido isso, minha gente. Existe
alguma maneira de se consertar esses
problemas no Brasil e no mundo
inteiro? Onde? Vocé quer me dizer qual
é o pais que ndo tem o rico e o pobre?



ZIRALDO - Vocé acha que deve
deixar como esta?

AGNALDO - Eu conheci o Brasil de
antes da revolucdo. Eu te pergunto uma
coisa: alguém pode negar o progresso
do Brasil apés a revolucao? Pelo
menos em matéria de estrada, e tudo o
mais; eu conheco o Brasil de hoje e sei.
Se existem coisas pra gente fazer
restricoes a gente faz interiormente,
porque nao adianta fazer publicamente.

MILLOR — Quando vocé ficou famoso
a revolucao ja estava instalada?

AGNALDO - Eu venci mesmo foi em
1966/67. Entdo, o Chico tem aquele
negocio do trem. Negocio do cara



levantar as 6 horas, pegar o trem, tal e
tal. Minha Nossa Senhora! No Rio de
Janeiro, onde todo mundo é alegre, nao
adianta, o operario vai ser operario
sempre; o operario, no domingo, vai ao
Maracana. Quando pode. Quando nao
pode vai a praia, e quando ndo vai a
praia, passeia. Por que eu ainda vou
tentar levar tristeza pra ele numa
musica? Por que eu vou tentar botar na
cabeca desse cara uma revolta, por
qué? Se eu devo pelo menos tentar
transformar aquilo numa alegria.

ZIRALDO - Em alegria ou tentar
enganar ele?

AGNALDO - O operdrio tem
consciéncia da sua situagao. O operario



sera sempre operario. Isso é um
problema do mundo inteiro, ndo é
problema do Brasil. O operario jamais
deixara de ser operario.

CICERO - A tinica razio do progresso
do mundo é exatamente essa diferenca
de poder financeiro. Porque, se eu nao
for inferior ao senhor financeiramente,
eu nao lutaria para ser igual ao senhor.
Quer dizer, a diferenca do mundo é que
faz o progresso do mundo. Se todo o
mundo fosse igual, eu ndo trabalhava
porque eu tinha um carro igual ao seu,
uma casa igual a sua...

ZIRALDO - O que é isso?!!!



“Tenho uma bronca de vocés
terrivel, porque sdao muito
sofisticados, mascarados,
convencidos...”

CICERO - Trangiilo, malandro,
tranqiiilo. O que provoca o progresso
do mundo é a desigualdade. Porque, se
eu tivesse o mesmo poder aquisitivo do
que o seu eu ndo trabalharia, ninguém
trabalharia. Eu s6 trabalho porque eu
preciso progredir.

AGNALDO - Ele pensa que vocé é
milionario, Ziraldo. O Ziraldo nao é
milionario, ndo, porque sendo ele nao
iria trabalhar n’O Pasquim, que paga
mal paca. Agora é o seguinte: Ziraldo,



pelo menos eu era muito mais feliz
quando era torneiro-mecanico do que
hoje, que sou cantor. Eu tenho
automovel importado, tenho casa no
Rio de Janeiro, e tudo o mais. Eu era
muito mais feliz.

ZIRALDO - Vocé deu uma gargalhada
de quase meia hora ai quando se falou
que o Chico vende 100 mil discos...

AGNALDO - Isso €é gozacao.

ZIRALDO - Mas vocé fica
exaltadissimo quando se elogia o
Chico?

AGNALDO - Porque ele e o Caetano
sdo o modelo da hipocrisia da imprensa
escrita.



GLAUCO OLIVEIRA - Bom,
Agnaldo, a gente chega a seguinte
conclusdo: vocé fatura em cima do
sentimentalismo das pessoas, e o Chico
Buarque fatura em cima da miséria. E
isso?

AGNALDO - Eu ndo gravo problemas
dos outros, eu gravo musica romantica,
entende? O Chico Buarque fala que o
cara trabalha, que levanta as 6 horas...
Eu ndo vou nessa: meu negocio é
romantico, eu gravo é negocio de amor,
entendeu?

ZIRALDO - Por que vocé fala em
romance se seu negocio é dinheiro,
Agnaldo?



AGNALDO - Nao faz isso, pelo amor
de Deus! Ja vem vocé com a sua
malicia. Eu gravo amor, a minha casa,
os verdes da minha terra, mamade estou
tdo feliz etc. Agora, o Chico grava
problemas de operario, que o operario
levanta... Pelo amor de Deus! O que
adianta falar isso?

GLAUCO OLIVEIRA - E o amor pra
comer, como fica?

AGNALDO - Eu ndao ouvi contar
histéria de gente que morre no Brasil,
desde que trabalha, por falta de
comida. Logico que morrem o0s
mendigos, porque chegam a uma
condicdo tdo precaria, tdo miseravel —
e isto existe no mundo inteiro — que nao



tem nem condicoes de pedir. Ai pode
MmoTrTer.

ZIRALDO - PO, vocé viveu com o
operario, esse negocio todo e nao
entendeu o problema do operario até
hoje, Agnaldo! Que coisa fantastica!

AGNALDO - Eu entendo o operario
porque eu fui operario dez anos! Agora,
nos meus dez anos de operario eu
andava limpinho, eu sobrevivia, eu
comia todo o dia no almogo e no
jantar...

JAGUAR - O que vocé acha do Tom
Jobim?

AGNALDO - Aguas de Marco é uma
m.! Ndo adianta Hungria, que é uma m.!



Tanto que esta em 5° lugar com Elis
Regina, que é uma tremenda cantora. “E
pau/ E pedra / E o fim do caminho...”
Ele gravou um long-play com Frank
Sinatra! Vendeu 5 mil. Nao vendeu pra
ninguém em lugar nenhum. Agora, se eu
gravo Tom Jobim, caramba! O Flavio
Cavalcanti chamou Tom Jobim. Chegou
la, pegou o piano, botou um copo de
uisque como faz o Chico Buarque (ele
ndo tem peito de encarar o publico. E
um covarde), cantou mal pra caramba!
Desatinou, dividiu palavras, dividiu
frases, pintou o sete e levou 40 mil.
Sabe 0 que aconteceu? Deu 5 de Ibope!
O Chacrinha tracou ele naquela hora.
Por qué? Por que ele é superior ao
grande publico? Mentira! Nao é



superior ao grande publico. Porque ele
nao faz as coisas que o publico entende.
Ele mora no Brasil, se ele é superior
vai embora, caramba! Se mora aqui,
tem que fazer as coisas pra todo mundo,
caramba! E o caso do Roberto Carlos.
O Roberto ¢ interpretado por gente de
categoria e por gente modesta. “As
flores do jardim da nossa casa /
Morreram todas de saudades de vocé /
e as rosas que cobriam a nossa estrada
/ perderam a vontade de viver...”

JULIO HUNGRIA - Mas existe uma
grande parcela que gosta do Tom
Jobim, como fica?

AGNALDO - Existe essa parcela
criada por vocés. O cara entdo acha



bonita. Mas quando chega um cara de
fora pergunta: “Ah, o Tom Jobim. O
Caetano...” Mentira! Tudo Mentira,
porque eu tive la e vi. Em Nova York
sim, porque ele gravou la um long-

play.
ZIRALDO — Mas ele é respeitado 1a.

AGNALDO - E por que o long-play
que o Frank Sinatra fez com ele nao
vendeu?

JAGUAR - E Joao Gilberto, hein?

AGNALDO - O que é que tem o Jodo
Gilberto? Joao Gilberto fez um sucesso
na vida dele e sumiu. De que vive o
Jodo Gilberto? De cascata e de grupo.
Cadé o Jodo Gilberto? Fez sucesso



onde nos ultimos dez anos? Tudo grupo.
Vocés fabricam falsos monstros! E o
caso do Tom Jobim!

ZIRALDO - Vocé nao acha ele um
génio, nao?

AGNALDO - Génio por qué? Por que
fez Garota de Ipanema?

ZIRALDO - Ele fez a musica mais
bonita do mundo.

AGNALDO — Hein? Como chama?
ZIRALDO — Wave.

AGNALDO - Por que vocé falou em
inglés? Em portugués qual é o nome?

ZIRALDO — Chama Wave.



AGNALDO - Poxa, que beleza, hein?
Bem brasileiro ele!

JAGUAR - E o Vinicius de Moraes,
hein?

AGNALDO - Vinicius de Moraes é
um gozador. Tai, entre o0 Tom Jobim e o
Vinicius, eu fico com o Vinicius.
Porque o Vinicius é um gozador, nao
quer saber. Senta num banquinho,
cabelos bonitos, ai engana todo mundo,
conta historia. Porque cantando, pelo
amor de Deus! S6 pode cantar no
banheiro, né, Jaguar?

JAGUAR - E como compositor?

AGNALDO - Como letrista ele é o
Adelino Moreira do lado de ca.



JULIO HUNGRIA - Mas vocé nao
reconhece nenhum valor no Tom
Jobim?

AGNALDO - O Tom Jobim? Logico
que reconheco. Ele é inteligentissimo.
Tanto que ele conseguiu gravar um
long-play com Frank Sinatra!

ZIRALDO - Por que ele é bom, né?

AGNALDO - Logico, ou porque ele é
bom, ou porque ele tem alguma
infiltracdo que a gente desconhece.

(ri cinicamente)
JAGUAR - E Sérgio Mendes?

AGNALDO - Sérgio Mendes é um
caso a parte. Sérgio Mendes foi pra 14,



passou fome, dificuldades, até
conseguir descobrir uma coisa que
fosse funcional.

JULIO HUNGRIA - O que vocé acha
do Gil?

AGNALDO - O Gil é um crioulo
simpatico, bacana. Mas também é um
tremendo enganador, que as pessoas
apontam com um dos caras mais
importantes da musica brasileira. E ele
chega no Maracanazinho: “Vamos
cantar um pouquinho...” Nao entendi...

JAGUAR - E o seu conterraneo, o
Milton Nascimento?

AGNALDO - Milton é burro! Milton é
burro! Porque um homem que todo



mundo escreve que € génio, que nao
tem um apartamento préprio, que anda a
pé, é burro, burro! Ele teria que
conciliar a sua inteligéncia, a sua
capacidade de construcao artistica, com
o seu faturamento.

JAGUAR — Mas ele nao tem talento?

AGNALDO - Bom, aquela que fez
sucesso no Festival foi muito bonita
porque tinha uma assimilacdo popular.
Depois quando ele partiu para o nivel
sofisticado, depois que ele se misturou
com gente de nivel superior, sifu. Essa
é que é a verdade.



Nos dias de hoje, eu jamais cometeria
uma grosseria envolvendo Caetano
Veloso (a quem sequer conhecia) por
ser um colega além de talentoso,
extremamente simples, como também
peco perddo a uma das minhas paixoes
no meio artistico, que é a maravilhosa
Maria Alcina.

Com relagdo a Chico Buarque, Milton
Nascimento e Tom Jobim, a historia
desses personagens estd acima de uma
andlise ignorante e preconceituosa de
décadas atras.

Agnaldo Timéteo
(Agosto de 2008)
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3* Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo na Universidade de Sao
Paulo (USP).

3 * Tradigdo, Familia e Propriedade,
uma organizacao catélica.

3 " Unido Brasileira de
Compositores.

3 * Sociedade Brasileira de Autores,
Compositores e Escritores de Musica.

3 * Festival Internacional da Cancéo.

3 * Na verdade, os autores da
musica, cujo titulo correto é Disseram
que Voltei Americanizada, sao Vicente



Paiva e Luiz Peixoto

3 * O nome da mdsica é Cantiga por
Luciana.

3; * Expressdo da época que significa
algo como cafona, brega.

3;* Espetaculo Arena Conta Zumbi,
criado por Augusto Boal, no Teatro de
Arena de Sao Paulo.

3; * Na verdade, a musica se chama
Mande uma Flor de Saudade.

3 “No sincretismo religioso, Oxéssi
geralmente é associado a Sao Jorge na
Bahia e a Sao Sebastido no Rio de
Janeiro.



3; “Empresa Brasileira de Correios e
Telégrafos.

j* No II Festival Nacional de
Musica Popular da TV Excelsior,
realizado em 1966, a musica Boa
Palavra, de Caetano Veloso, ficou em
quinto lugar.

3 * Movimento concretista, que
surgiu na década de 1950, de inovacao
na linguagem, sem preocupacao com o
tema, usando linguagem geométrica e
visual, brincando com cores, formas e
montagem de palavras.

3;* Sociedade Administradora de
Direitos de Execucao Musical do



Brasil.

™ Sociedade Independente de
Compositores e Autores Musicais.

j* Columbia Broadcasting System.

3;* Feira Internacional da Indtstria
Textil.
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