


DADOS	DE
COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela
equipe	Le	Livros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer
conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e
estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples
teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim
exclusivo	de	compra	futura.

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


É	expressamente	proibida	e	totalmente
repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer
uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros
disponibilizam	conteúdo	de	dominio
publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar
que	o	conhecimento	e	a	educação	devem
ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer
pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras
em	nosso	site:	LeLivros.site	ou	em
qualquer	um	dos	sites	parceiros
apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na
busca	do	conhecimento,	e	não	mais

http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


lutando	por	dinheiro	e	poder,	então
nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a

um	novo	nível."







Copyright	 ©	 desta	 edição	 2009:
Desiderata

PRODUÇãO	EDITORIAL
Danielle	reddo

CAPA	E	PROJETO	GRÁFICO
Odyr	Bernardi

REVISãO
Taís	Facina
Rebeca	Bolite

N.E.:	 Nesta	 reedição	 há	 algumas
pequenas	 adaptações	 em	 relação	 à
edição	 original	 (1976),	 como	 a



ausência	de	algumas	personalidades	e	a
inclusão	do	 texto	 assinado	pelo	 Jaguar
e	do	novo	prefácio	de	Tárik	de	Souza.
Em	 geral,	 as	 falas	 dos	 entrevistados
foram	mantidas	como	transcritas,	a	 fim
de	 que	 fossem	 preservadas	 a
informalidade	 da	 oralidade	 e	 as
expressões	de	cada	um	deles.

Todos	os	direitos	reservados	à
AGIR	EDITORA	LTDA.
Uma	empresa	Ediouro	Publicações
S.A.
Rua	Nova	Jerusalém,	345	–
Bonsucesso
Rio	de	Janeiro	–	RJ	–	CEP:	21042-



235
Tel:	(21)	3882-8200	Fax:	(21)	3882-
8212/8313

CIP-BRASIL.	CATALOGAÇÃO-NA-
FONTE
SINDICATO	NACIONAL	DOS
EDITORES	DE	LIVROS,	RJ

S676

O	som	do	Pasquim	/	organização	e
prefácio	Tárik	de	Souza;	[ilustrações
de	Nássara].
-	Rio	de	Janeiro:	Desiderata,	2009.

il.,	retrs.



ISBN	978-85-99070-74-1

1.	 O	 Pasquim	 (Jornal).	 2.
Periódicos	 brasileiros	 -	 Coletânea.	 3.
Compositores	-	Entrevistas.	4.	Cantores
-	 Entrevistas.	 5.	 Música	 popular	 -
Brasil.	 I.	 Souza,	 Tárik	 de,	 1946-.	 II.
Nássara,	 1910-.	 III.	 O	 Pasquim
(Jornal).

08-3881. CDD:
079.81
CDU:
070(81)

008640



À
memória
de
Lupicínio
Rodrigues,
nosso



amigo









SUMÁRIO

PREFÁCIO	(Tárik	de	Souza)

Chico	Buarque	de	Hollanda

Waldick	Soriano

Lupicínio	Rodrigues

Antonio	Carlos	Jobim

Luiz	Gonzaga

Caetano	Veloso

Martinho	da	Vila



Moreira	da	Silva

Raul	Seixas

Agnaldo	Timóteo



PREFÁCIO
A	MPB	solta	o	verbo	no	Pasquim

Um	dia	de	1976,	perguntei	para	meu
mano,	 o	 cartunista	 Henfil,	 idealizador
do	 Comando	 de	 Defesa	 do	 Crioléu,
resumido	 na	 sigla	 Codecri,	 editora	 do
Pasquim:	 “Sabia	 que	 tem	 um	 livro	 de
música	 dentro	 desse	 jornal?”	 “Como
assim?”,	 saltou	 da	 cadeira.	 Ele
costumava	 arregalar	 os	 olhos	 quando
não	 acreditava	 muito	 na	 proposta	 do
interlocutor.	 Fiz	 um	 levantamento	 das
melhores	 entrevistas	 musicais	 do



incandescente	hebdomadário,	e	eis	que
saiu	do	prelo	O	Som	do	Pasquim,	agora
reprefaciado	 pelo	 mesmo	 autor	 do
primeiro	 texto	 e	 da	 organização	 do
livro.	 “Mas	 tem	 sentido	 relançar	 um
livro	de	entrevistas	mais	de	trinta	anos
após	 os	 depoimentos?”,	 ele	 me
questionaria	 hoje,	 dilatando	 as	 pupilas
incrédulas.	Tem	–	e	muito.

Em	 primeiro	 lugar,	 porque	 o
“Pasca”,	 como	 o	 chamávamos	 os
íntimos,	 estava	 no	 auge,	 com	 mais	 de
250	mil	exemplares	semanais	vendidos
nas	bancas.	E,	apesar	da	agressividade
e	impertinência	das	perguntas,	movidas
a	etanol	de	12	anos,	todos	queriam	dar
(êpa!)	 entrevista	 para	 o	 jornal.
Segundo,	 porque	 não	 havia,	 como



abundam	hoje	(êpa!	êpa!)	em	boa	parte
dos	 casos,	 as	 implacáveis	 barreiras
entre	 os	 artistas	 e	 jornalistas,	 erguidas
por	 marqueteiros,	 assessores	 de
imprensa	 e	 incontáveis	 aspones.	 Ou
seja:	 os	músicos	 punham,	 literalmente,
a(s)	boca(s)	nos	respectivos	trombones
(sem	 duplo	 sentido,	 por	 favor).	 Chico
Buarque,	gentilmente,	procurou	o	jornal
para	 atualizar	 sua	 entrevista,	 a
exclusiva	 que	 abre	 o	 livro.	 Nela,
relembra	 o	 massacre	 do	 CCC	 à	 sua
peça	 Roda	 Viva,	 a	 derrocada	 da
carreira	italiana	no	exílio	voluntário	e	a
prisão	na	adolescência	como	“puxador”
de	carros.

Curiosamente,	 o	 único	 dos
arrolados	 do	 livro	 acompanhado	 de



assessor	(apresentado	como	advogado),
foi	 o	 recém-falecido	 ídolo	 brega
Waldick	Soriano.	O	que	não	o	impediu
de	 disparar	 petardos	 que	 hoje	 seriam
considerados	 pra	 lá	 de	 politicamente
incorretos.	 1)	 “Sou	 casado	 em	 casa.
Saio	na	rua	e	ninguém	tem	nada	com	a
minha	 vida.”	 2)	 “Mulher	 deve	 ser
sempre	subalterna	ao	homem.”	3)	“Sou
a	favor	do	esquadrão	da	morte,	hippie	é
marginal,	maconheiro,	safado.”	Tiradas
de	 letra,	 de	 quem	 considerava	 “a	 vida
uma	 constância	 de	 conseqüências	 de
vários	 gêneros”	 (ops!).	 Agnaldo
Timóteo	 trouxe	 um	 dicionário	 para	 a
entrevista	 (“para	 procurar	 as	 palavras
difíceis	que	vocês	 falam	e	a	gente	não
sabe	o	significado”)	e	girou	a	metralha



contra	os	ídolos	“de	elite”.	Sobrou	para
Caetano,	Chico	(“eles	são	o	modelo	da
hipocrisia	 da	 imprensa	 escrita”),
Jobim,	 João	 Gilberto,	 Milton,	 Gil,
Vinicius,	 entre	 outros.	 Relendo	 a
entrevista	 agora,	 o	 cantor	 que	 virou
político	 pediu	 espaço	 para	 um	 mea
culpa,	 devidamente	 concedido.
Timóteo	também	relatou,	na	época,	para
espanto	dos	 entrevistadores,	 ter	 sido	o
portador	 de	 um	 documento	 que
achacava	 o	 poeta	 e	 supermercadista
Augusto	 Frederico	 Schmidt	 (dono	 da
finada	cadeia	Disco).	Foi	recebido	com
um	revólver	na	cara.



O	genial	rei	do	baião	Luiz	Gonzaga
lembra	 o	 tempo	 em	 que	 cantava	 e
passava	 o	 pires	 na	 Zona	 do	 Mangue,
além	 da	 “cascata”	 do	 produtor	 Carlos
Imperial	de	que	os	Beatles	iriam	gravar
Asa	 Branca.	 Não	 gravaram.	 Mas	 o
popstar	 escocês	 David	 Byrne	 (ex-
Talking	Heads)	o	 fez	 recentemente,	em
versão	para	o	inglês	de	próprio	punho.
O	 classudo	 Tom	 Jobim	 rebobina	 um
revés	sexual	inimaginável:	“A	primeira
mulher	 branca	 que	 peguei,	 rendeu	 uma
doença	que	 levei	dois	anos	para	curar,



quase	 morri.”	 Para	 livrar-se	 de	 ser
jurado	 do	 Festival	 Internacional	 da
Canção,	 Jobim	 inscreveu	 como
concorrente	 “uma	 música	 cheia	 de
modulações,	 toda	 complicada,	 nada
popular”.	Resultado:	Sabiá,	letrada	por
Chico	 Buarque,	 ganhou	 o	 festival	 –	 e
vaias	 avassaladoras.	Martinho	 da	 Vila
levou	 um	 piche	 de	Aracy	 de	Almeida.
“Ela	 disse	 que	 eu	 precisava	 de	 um
freiozinho	para	não	superar	Noel	Rosa,
que	 é	 o	 maior	 do	 Brasil”,	 desculpou
ele,	numa	entrevista	ao	especialista	em
samba	da	casa,	Sérgio	Cabral,	atual	pai
de	Governador.	Em	estrondoso	sucesso,
no	 final	 de	 1969,	 Martinho,	 hoje
consolidado	 no	 ramo,	 não	 previa	 uma
carreira	 longa.	“Como	o	meio	artístico



pra	mim	é	um	troço	que	vai	passar,	não
preciso	fazer	concessão,	né?”

Caetano	 carrega	 na	 autocrítica.
“Não	 tenho	 uma	 musicalidade
excepcional.	O	meu	negócio	foi	que	eu
tinha	 algumas	 idéias	 sobre	o	problema
da	música	popular	no	Brasil	e	coloquei
essas	 idéias	 em	 ação.”	 E,	 dialético,
diagnostica	o	impasse	tropicalista:	“Me
interessei	 pelas	 coisas	 que	 o	 cerco	 do
bom	 gosto	 da	 bossa	 nova	 deixava	 de
fora.	Mas	 o	mau	 gosto	 ficou	 na	moda,
então,	virou	a	mesma	coisa	que	a	bossa
nova.”

Conquistador	impenitente,	o	gaúcho
Lupicínio	 Rodrigues,	 que	 fazia	 ponto
num	 bar	 grego	 da	 Barata	 Ribeiro,	 em
Copacabana,	 inventariou	 as	musas	 que



valeram	 êxitos	 nacionais	 de	 sua	 lira,
como	 Vingança	 e	 Nunca.	 Modesto,
definiu-se:	 “Não	 sou	 compositor,
cantor,	 nem	 músico;	 sou	 boêmio.”
Depois	 de	 ter	 tocado	 pandeiro	 e
guitarra	para	Jerry	Adriani,	Raul	Seixas
passou	 “dois	 anos	 de	 fome	 na	 Cidade
Maravilhosa”.	 Voltou	 pra	 Bahia	 e
acabou	num	psiquiatra,	“completamente
pirado”.	Mas	 isso	 foi	 antes	 de	 ver	 um
disco	voador	na	então	deserta	Barra	da
Tijuca,	 com	 o	 parceiro	 ilustre	 Paulo
Coelho,	 e	 criar	 o	 “iê-iê-iê	 realista”.
Numa	 confissão	 que	 entrou	 para	 a
história	da	MPB	–	“Geraldo	Pereira	me
vendeu	Na	 Subida	 do	 Morro	 por	 um
conto	e	 trezentos”	–,	Moreira	da	Silva
ainda	 profetizou	 a	 ressurreição	 da



Lapa.	 “Sonhei	 que	 a	 Lapa	 boêmia	 dos
meus	cabarés/	voltava	trazendo	de	novo
a	 cidade	 a	 seus	 pés.”	 O	 Som	 do
Pasquim	continua	sendo.

Tárik	de	Souza
(2008)







CHICO
BUARQUE	DE
HOLLANDA

ENTREVISTA	COM	CHICO
BUARQUE	DE	HOLLANDA

NO	CHOPINHO	&
COMIDINHAS	28/11/1975



Quando	 Chico	 Buarque	 soube	 que	 a
entrevista	 que	 deu	 pr’O	 Pasquim	 ia
sair	 neste	 livro	 bronqueou:	 “De	 jeito
nenhum,	 aquilo	 está	 completamente
desatualizado!”	 “Mas	 como	 é	 que	 o
livro	 vai	 sair	 sem	 você,	 Chico?”,
ripostamos.	 O	 jeito	 era	 fazer	 nova
entrevista;	Chico	teve	que	interromper
os	 ensaios	 da	 Gota	 d’água	 e	 nós
largamos	 a	 redação	 no	 dia	 do
fechamento	 de	 edição,	 numa	 sexta-
feira.	 Antes	 passamos	 num	 armazém
pra	 comprar	 a	 bebida	 predileta	 do
Chico,	uma	garrafa	de	Fernet	Branca,
e	 fomos	 nos	 encontrar	 com	 ele	 no
Comidinhas	 &	 Bebidinhas,	 ali	 na
Lagoa.	 Tudo	 às	 carreiras,	 numa
verdadeira	reprise	da	Roda	Viva.	Mas



valeu:	 pra	 nós	 que	 papeamos	 com	 o
Chico	durante	3	horas	e	bebemos	com
ele	o	Fernet,	muito	chope	e	caipirinha,
e	 pra	 vocês	 que	 ganharam	 uma
entrevista	 zero	 quilômetro,	 inédita	 e
exclusiva.

Jaguar

(a	 entrevista	 começa	 com
Ziraldo	 brindando	 os	 presentes	 com
uma	 magnífica	 interpretação	 de
Carolina	 em	 espanhol,	 batucando	 o
bolero	com	os	dedos	na	mesa)

ZIRALDO	 –	 Quando	 você	 era
adolescente,	sacava	que	música	iria	ser
a	sua?



CHICO	 BUARQUE	 DE
HOLLANDA	 –	 Até	 receber	 meu
primeiro	cachê	–	e	até	mesmo	depois	–
nunca	 imaginei	 que	 fosse	 viver	 de
música.	 Não	 tava	 nos	 meus	 planos.
Sempre	gostei	muito	de	música,	escutei
muita	 música	 na	 minha	 infância,
inventava	 músicas	 de	 brincadeira	 na
escola…

ZIRALDO	 –	 Você	 se	 lembra	 de
algumas	dessas	músicas?

CHICO	 –	 Não.	 Mas	 havia
colaborações	 no	 nosso	 jornalzinho	 de
escola,	 escrevia	 versos,	 bobagens
mesmo.

ZIRALDO	 –	 Antes	 de	 compor,	 você



gostava	de	escrever?

CHICO	 –	 Sim.	 Tudo	 que	 era
jornalzinho	de	escola…

JAGUAR	–	Quais	escolas?

CHICO	–	Fiz	ginásio	e	científico	numa
escola	 de	 padres	 em	São	 Paulo,	 Santa
Cruz,	 com	 uma	 saidinha	 pra
Cataguases,	 onde	 fiquei	 interno	 seis
meses.	Também	escrevi	para	um	jornal
de	Cataguases.	Jornalzinho	era	comigo.

ZIRALDO	 –	 Em	 Cataguases	 contam
com	grande	orgulho	que	você	foi	aluno
do	 colégio	 de	 lá.	 Parece	 até	 que	 você
passou	a	vida	toda	lá.

JAGUAR	–	É	aquele	colégio	que	tem	o



painel	do	Tiradentes?

CHICO	–	É.	Tem	muita	coisa	lá.

ZIRALDO	–	Você	é	paulista,	né?

CHICO	 –	 Não,	 sou	 carioca,	 mas	 me
formei	em	São	Paulo.

ZIRALDO	–	Em	que	maternidade	você
nasceu?

CHICO	–	Na	São	Sebastião,	no	Largo
do	Machado.

ZIRALDO	 –	 Foi	 garotíssimo	 pra	 São
Paulo?

CHICO	 –	 Com	 dois	 anos	 de	 idade.
Mas	 não	me	 considero	 muito	 paulista.
Minha	 família	 toda	 era	 do	 Rio	 e



passava	o	tempo	todo,	as	férias,	no	Rio.
Meu	 apelido	 em	 São	 Paulo	 era
“Carioca”.	 Fiquei	 meio	 eqüidistante
entre	paulista	e	carioca.

ZIRALDO	–	Você	é	desses	Hollandas
todos	que	desceram	do	Nordeste?

CHICO	 –	 Meu	 pai	 é	 paulista.	 Minha
mãe	é	carioca.

ZIRALDO	–	Que	que	o	Aurélio	é	seu?

CHICO	 –	 Nada.	 Deve	 ser	 parente	 lá
nessas	lendas.

JAGUAR	–	(decepcionado)	Eu	pensei
que	fosse	seu	tio.

ZIRALDO	 –	 Ele	 não	 é	 primo	 do
Sérgio	Buarque	de	Hollanda?



CHICO	–	A	bem	da	verdade	ele	não	é
Buarque	 de	 Hollanda.	 Esses	 nomes	 as
pessoas	 vão	montando.	Quem	 inventou
“Buarque	 de	 Hollanda”	 foi	 meu	 avô.
Juntou	 “Buarque”	 com	 “Hollanda”.	 O
pai	do	Aurélio	é	Buarque	Ferreira,	tem
um	“Holanda”	noutro	lugar,	e	juntou.	Aí
criou	essa	confusão.

JAGUAR	 –	 Você	 conheceu	 o	 Paulo
Duarte?

CHICO	 –	 Muito.	 Ia	 lá	 em	 casa,	 ele,
Juanita.

ZIRALDO	 –	 (começando	 a	 misturar
os	Buarque	e	os	Hollanda)	Teu	pai	é	o
Sérgio,	né?

CHICO	–	Sérgio	Buarque	de	Hollanda.



ZIRALDO	 –	 Você	 fez	 vestibular	 pra
alguma	faculdade?

CHICO	 –	 Pra	 Arquitetura.	 Larguei	 a
FAU*	no	terceiro	ano.

IVAN	 LESSA	 –	 Aí	 já	 tava	 indo	 de
música?

CHICO	–	O	violão	baixou	com	a	bossa
nova.	 Foi	 aí	 que	 comecei	 a	 me
interessar	por	música,	pra	valer.

JAGUAR	 –	 Alguma	 pessoa	 te	 levou
pra	fazer	música?

CHICO	–	Vinicius	era	muito	amigo	 lá
de	casa.	Moramos	dois	anos	em	Roma,
e	 Vinicius	 era	 cônsul.	 Era	 meio	 um
mito,	chegava	lá	com	o	violão,	cantava



as	músicas	 dele.	 Lembro	 exatamente	 o
dia	 em	 que	 saiu	 o	 disco	 do	 João
Gilberto.	Dizia-se	lá	em	casa:	“Saiu	um
disco	 com	 músicas	 do	 Vinicius.”
Naquele	 tempo	ele	 tinha	poucas	coisas
de	 sucesso,	 e	Chega	 de	 Saudade	 tava
pintando.	 O	 pessoal	 lá	 em	 casa
comprou	 o	 disco	 pelas	 músicas	 do
Vinicius.	 Quando	 eu	 ouvi	me	 bateu	 na
hora.	Chega	de	Saudade	bateu…	(bate
na	mão)	pá!	Negócio	de	 ficar	ouvindo
dez,	vinte	vezes	seguidas.

ZIRALDO	–	Você	tinha	tocado	violão,
aquele	negócio	de	duas	posições?

CHICO	 –	 Não.	 A	 minha	 irmã	 tinha
tentado	me	ensinar,	mas	eu	não	tinha	me
ligado.	 Quando	 comecei	 a	 aprender



tinha	 aquele	 negócio	 de	 bossa	 velha	 e
bossa	nova.	Minha	irmã	estudava	bossa
velha.	Eu	não	queria	saber	mais…	Eu	e
um	 amigo	 meu	 começamos	 a	 tirar,	 de
ouvido,	 imitar,	 a	 batida	de	bossa	nova
no	violão.

ZIRALDO	–	Pegou	com	facilidade?

CHICO	 –	Não.	A	minha	mão…	 (olha
para	 os	 dedos)	 não	 tem	 habilidade
manual	 nenhuma.	 Sou	 mau	 violonista
até	hoje.

ZIRALDO	 –	 Mas	 dá	 pra	 quebrar	 o
galho?

CHICO	–	Dá	inclusive	pra	compor.	Dá
pra	 tocar.	Mas	em	gravação	minha	não
ouso	tocar	violão.	Nunca	toquei	violão



em	 gravação	 minha.	 A	 não	 ser	 na
primeira,	 Pedro	 Pedreiro.	 Toco	 mal,
por	 deficiência	 motora.	 Faço	 nada
direito	com	as	mãos.

ZIRALDO	 –	 Música	 também	 você
nunca	estudou?

CHICO	–	Mais	tarde	tomei	aula	com	a
Dona	Graça.	Aprendi	 alguma	 coisa	 de
teoria.	 Depois,	 com	 o	 contato	 com	 o
violão,	 sei	 o	 que	 estou	 fazendo.	 Sei
fazer	cifra.

ZIRALDO	–	Você	escreve	música?

CHICO	–	Muito	mal.

ZIRALDO	–	Mas	se	você	não	tiver	um
gravador,	 você	 escreve	 pra	 não



esquecer?

CHICO	–	Sim,	acontece.	Mas	é	quase
impossível	 esquecer,	 porque	 na	 hora
que	 a	 gente	 faz,	 fica	 repetindo,
repetindo.	 Quando	 tenho	 que	 sair,	 um
negócio	 que	 não	 posso	 desmarcar,	 aí
gravo	ou	escrevo.

IVAN	–	Foi	Chega	de	Saudade	 que	 te
despertou,	 te	 levou	pro	trabalho.	Então
você	é	filho	da	bossa	nova.

CHICO	–	Sem	dúvida	nenhuma.	Claro
que	 depois	 voltou	 toda	 uma	 carga	 que
eu	 tinha.	Mas	antes	da	bossa	nova	não
tinha	 me	 interessado	 em	 pegar	 no
violão.

ZIRALDO	 –	 Isso	 foi	 em	Roma	ou	em



São	Paulo?

CHICO	 –	 São	 Paulo.	 Por	 volta	 de
1960,	1961.

ZIRALDO	–	Tava	na	faculdade?

CHICO	 –	Não.	Antes	 da	 faculdade	 já
tinha	cantado	em	showzinhos	de	escola,
de	formatura.

IVAN	–	Cantava	o	quê?

CHICO	 –	 Aí	 comecei	 a	 fazer	 minhas
musiquinhas.	 Queria	 ser	 bossa	 nova,
queria	 cantar	 igual	 ao	 João.	 As
melodias	eram	bossa	nova,	a	harmonia
procurava	ser…	tudo	imitação.

JAGUAR	 –	 Com	 aquela	 voz	 bem
desmilingüida.



ZIRALDO	 –	 Você	 é	 um	 cara	 criativo
demais,	 tem	 uma	 inquietação	 criativa,
mania	de	 ficar	bolando	coisas.	 Inventa
jogo,	 escreve	 verso,	 escreve	 peças.
Você	 tem	 essa	 criatividade	 desde
garoto?

CHICO	–	Sim.

ZIRALDO	 –	E	a	poesia?	Pintou	antes
da	música?

CHICO	–	Fazia	poeminhas,	na	escola.

JAGUAR	–	Sonetinhos?

CHICO	–	Sempre.

ZIRALDO	–	E	acrósticos?

CHICO	–	Acrósticos!	Pra	namorada,	a



Liliana!

TÁRIK	DE	 SOUSA	 –	 Não	 teve	 uma
influência	também	do	Vinicius,	anterior
ao	João	Gilberto?

CHICO	 –	 Tinha,	 mas	 nunca	 me
estimulou	a	tocar	violão.	Minha	irmã,	a
Miúcha,	 seu	 violão	 chamava	 Vinicius,
cantava	 aqueles	 negócios.	 Mas	 eu
pegava	 o	 violão	 pra	 ouvir	 João
Gilberto.

JAGUAR	 –	 Obrigado,	 João	 Gilberto!
Olha,	muitas	vezes	acontece	comigo	de
estar	 quase	 dormindo	 e	 bolar	 um
cartum.	 Aí	 penso:	 “Porra,	 amanhã	 eu
anoto	 a	 idéia.”	 E	 aí,	 no	 dia	 seguinte,
fico	 puto	 da	 vida,	 dando	 voltas,	 e	 não



consigo	me	lembrar.	Isso	acontece	com
você?	Você	já	perdeu	uma	música?

CHICO	–	Perder,	não.

JAGUAR	 –	 (enchendo	 o	 copo)	 Isso
acontece	 muito	 com	 a	 gente	 que	 toma
Fernet	Branca.

CHICO	 –	 (enchendo	 o	 seu	 também)
Tem	 um	 negócio	 que	 experimentei	 em
Nova	 York.	 Existe	 um	 estágio	 que
chamam	 de	 alfa.	Através	 de	 um	 treino
com	eletroencefalograma,	você	aprende
a	entrar,	por	vontade	sua,	nesse	estado
alfa.	 É	 o	 estado	 logo	 antes	 do	 sono,
meio	letárgico.

RICKY	 –	 Muita	 gente	 diz	 que	 é	 o
estado	mais	criativo,	as	coisas	sobem	à



tona.

CHICO	 –	 Mas	 quando	 acontece	 de
pintar	 uma	 idéia,	 não	 consigo	 dormir
mais	não.	Aí:	(estala	os	dedos).	Agora
acontece	também	de	no	dia	seguinte	eu
olhar	e	achar	uma	merda.

ZIRALDO	 –	 Eu	 sonho	 cartuns.	 Com
música	 não	 dá	 pra	 sonhar	 um	 acorde,
mas	cartuns	já	sonhei	uns	30.

CHICO	–	Dá	pra	sonhar	uma	idéia	de
letra	pra	uma	música.

ZIRALDO	 –	 Você	 já	 sonhou	 uma
coisa,	achando	uma	perfeição	e,	no	dia
seguinte,	acordado,	não	acha	nada?	“No
sonho	era	uma	beleza!”



CHICO	–	Isso	acontece	muito.

IVAN	–	Aconteceu	com	o	poema	Kubla
Khan,	 do	 Coleridge.	 Ele	 tinha	 tomado
Laudanum,	 e	 adormeceu.	 No	 sono
provocado	 pelo	 Laudanum	 compôs	 o
poema,	todinho.

JAGUAR	–	Acordou	e	passou	a	limpo.

IVAN	 –	Viu	o	poema	 inteiro,	 todo.	De
repente	 bateram	 na	 porta	 e	 disseram:
“Há	 uma	 pessoa	 de	 Porlock	 que	 quer
falar	com	o	senhor.”	Cortou	o	poema.	E
ele	 esqueceu	 o	 resto.	 Até	 hoje,	 em
inglês,	 A	 Person	 from	 Porlock	 é	 o
sujeito	 que	 cortou	 essa.	 E	 é	 um	 dos
poemas	mais	sérios	da	língua	inglesa.

JAGUAR	 –	 Depois	 desse	 toque



erudito,	continuamos	com	a	entrevista.

REDI	 –	 Você	 sente	 um	 tema,	 vai
fazendo	 letra	 e	 música	 sobre	 ela,	 na
inspiração;	 ou	 pensa:	 “Vou	 fazer	 um
samba	 sobre	 esse	 tema”,	 passando	 a
meditar	sobre	ela?

CHICO	–	As	duas	coisas.	Na	maioria
das	 músicas	 as	 idéias	 vêm	 de	 fora,
espontaneamente.	 Mas	 também	 há	 as
músicas	 de	 encomenda.	 Por	 exemplo,
músicas	para	uma	peça,	um	filme.

ZIRALDO	–	Trabalhar	sob	encomenda
te	machuca?	Não	tem	grilo	nenhum?

CHICO	 –	 Não.	 Tenho	 que	 ter
liberdade	 total.	Não	 é	 uma	 encomenda
que	 te	 restringe,	 mas	 uma	 sugestão,



quase.	 Filme	 do	 Hugo	 Carvana,	 por
exemplo.	 Te	 mostram	 uma	 cena.	 Uma
vila	 do	 Catete,	 as	 pessoas,	 aquela
promiscuidade,	 coisa	 meio	 italiana.
Aquilo	me	sugeriu	uma	música	que	não
tem	nada	a	ver	com	o	filme,	mas	tem	a
ver	 com	 aquilo	 que	 o	 Carvana	 me
mostrou.	 Inclusive	 Com	 Açúcar,	 com
Afeto.	A	Nara	pediu	uma	música	assim.

TÁRIK	–	Foi	sugestão	da	Nara?

CHICO	 –	 Ela	 cantava	 uma	 música…
não	me	lembro	se	era	Meu	Moreno	fez
Bobagem.	 Uma	 música	 nessa	 linha.	 E
me	pediu	uma	música	assim,	na	linha	da
Amélia.	 Não	 lembro,	 foi	 um	 pedido
dela.



ZIRALDO	 –	 Você	 bola	 a	 letra
primeiro	e	vai	encaixando	a	música	ou
vai	 cantando	 a	 música	 e	 depois	 bota
uma	 letra	 na	 melodia	 que	 inventou?
Como	é	o	seu	processo	criativo?



CHICO	–	Isso	também	varia	muito.	As
mais	 bem-sucedidas	 são	 feitas	 quase
que	 pau	 a	 pau.	 Tenho	 músicas	 que
terminei	e	não	pintou	letra	nenhuma.

ZIRALDO	–	Você	faz	como	o	Caymmi:
uma	letra	monstro	pra	depois	arrumar?

CHICO	–	Faço	quando	é	parceria.

IVAN	–	Nunca	entendi	como	funciona	a
parceria.

CHICO	 –	 É	 outro	 processo
completamente	 diferente.	 Varia	 de
compositor	pra	compositor.

ZIRALDO	 –	 Parceria	 é	 muito	 menos
inspiração	 e	mais	 transpiração.	 Fica	 a
noite	 inteira	 conversando	 com	 o	 cara:



“Não	é	por	aí	não,	vamos	por	aqui.”

CHICO	–	Acho	um	exercício	ótimo.

TÁRIK	–	Quando	eu	te	conheci	em	São
Paulo,	 você	 estava	 com	 o	 pessoal	 da
FAU,	 e	 tinha	 o	 Sambafo.	 Era	 um
negócio	muito	mais	ligado	ao	samba	do
que	 à	 bossa	 nova.	 Qual	 foi	 o
intermediário	 pra	 você	 passar	 de	 João
Gilberto	ao	samba?

CHICO	 –	 Assisti	 a	 um	 show	 na
Mackenzie	onde	apareceu	Vinicius	com
Baden.	 Tinham	 acabado	 de	 chegar,
cantando	sambas	novos.	Eram	sambões,
Formosa.	Me	lembro	de	um	comentário
de	uma	cantora	que	eu	conhecia,	torceu
o	 nariz	 e	 falou:	 “Aquilo	 é	meio	 bossa



velha.”	(risos)	Havia	esse	preconceito.
Mas	comecei	a	gostar	daquilo	de	novo.
Negócio	 de	 ir	 pra	 botequim	 e	 cantar
todo	 mundo	 junto.	 Não	 dava	 mais.	 A
bossa	nova	já	tinha	uns	cinco	anos.

ZIRALDO	–	Você	tinha	19	anos?

CHICO	–	É.	Estava	na	FAU.

ZIRALDO	 –	 Mas	 você	 sabia	 fazer
projetos?

CHICO	–	 (rindo)	Sabia	nada.	Fui	por
exclusão.	Gostava	 de	mil	 coisas,	 tinha
muita	 criatividade,	 mas	 nada	 de
prático.

JAGUAR	 –	 Você	 tava	 fosseado
estudando	 arquitetura?	 Estudava	 por



estudar,	achando	que	tava	numa	errada?

CHICO	 –	 Não,	 fiz	 o	 primeiro	 ano
direitinho.

ZIRALDO	 –	 Você	 copiou	 aquelas
retículas	 e	 sombras	 de	 desenho
artístico?

CHICO	 –	 (sorri)	 Fiz	 aquilo	 tudo.
Tinha	 três	 desenhos:	 esse	 aí,	 de	 fazer
textura,	 que	 aprendi	 no	 cursinho;	 o
geométrico;	 e	 um	 que	 era	 livre.	 Dava
um	 tema:	 ferrovia.	 (risos)	 Aí	 fiz	 um
trilho	assim…	(desenha	com	o	dedo	na
mesa)	 uma	 família	 de	 retirantes
assim…	 fiz	 como	 se	 fosse	 um	 X…
(risos)	 achei	 essa	 idéia	 genial.	 Mas
passei	com	quatro,	quatro	e	meio.



ZIRALDO	–	Seu	negócio	era	esperar	o
trem	 em	 Pedro	 Pedreiro	 e	 não	 na
faculdade.

CHICO	–	Consegui	a	média	pra	passar
com	Matemática,	que	eu	gostava.

JAGUAR	 –	 Você	 era	 bom	 em
Matemática?

ZIRALDO	 –	 Equação	 do	 terceiro
grau?

CHICO	–	Sabia	essas	coisas	todas.

JAGUAR	 –	 É	 raro	 um	 artista	 gostar
disso.

ZIRALDO	 –	 Mas	 músico,	 em	 geral,
pensa	como	um	matemático.



RICKY	 –	 O	 serialismo,	 por	 exemplo,
era	 baseado	 em	 princípios
matemáticos.	 As	 letras	 do	 Chico,
também,	 são	matematicamente	precisas
e	construídas	em	série.

ZIRALDO	 –	 Eu	 saquei	 isso
imediatamente	 com	 Sonho	 de	 um
Carnaval,	que	foi	a	primeira	coisa	sua
que	 pintou	 num	 festival.	 (canta)
“Carnaval,	desengano…”

CHICO	 –	 Foi	 classificada	 num
festival,	 foi	 pra	 final,	 e	 aí	 não
aconteceu	nada.	Vandré	que	cantava.

ZIRALDO	–	Seu	primeiro	sucessão	foi
esse,	né?

CHICO	 –	 Saiu	 um	 compacto,	 com



Pedro	 Pedreiro	 e	 Sonho	 de	 um
Carnaval.	Depois	veio	Olê	Olá.

JAGUAR	 –	 Você	 tem	 alguma
organização	 de	 trabalho,	 um	 sistema?
Só	trabalhar	de	manhã,	de	tarde…?

CHICO	–	Com	música	não.	Quando	me
meto	a	fazer	uma	peça	de	teatro	aí	tenho
uma	certa	estrutura.

JAGUAR	–	Música	é	onde	pinta.

CHICO	–	Música	você	pode	 fazer	em
cinco	 minutos.	 Às	 vezes	 leva	 dois
meses.	 Não	 adianta	 impor	 uma
disciplina	pra	música.

IVAN	 –	E	a	bossa	velha?	Como	é	que
você	encontrou	ela?



CHICO	–	Nunca	procurei	nada.

ZIRALDO	–	Mas	a	sua	casa	era	muito
musical.	 Você	 ouvia	 disco	 pra	 burro.
Sabe	40	mil	letras	de	música.

CHICO	–	Sei	bastante.

JAGUAR	 –	O	Tom	 tem	uma	memória
prodigiosa.

CHICO	–	Tom	sabe	muito	mais	que	eu.
Caetano	também	sabe.

ZIRALDO	 –	 Caetano	 é
impressionante.	 Você	 também	 andou
com	ele	naquele	programa?

RICKY	–	Essa	Noite	se	Improvisa.

CHICO	–	Quando	ele	começou	eu	tava



meio	saindo.

IVAN	–	Eu	via	todos	esses	programas!

RICKY	 –	Os	prêmios	para	o	primeiro
lugar	eram	Gordinis.

CHICO	 –	 Uma	 vez	 eu	 inventei	 a
música.

ZIRALDO	 –	 (rindo)	 Apertou	 e	 não
sabia…

CHICO	–	Vinicius	era	engraçadíssimo.
Sempre	distraído,	na	hora	de	apertar	o
botão	 nunca	 chegava	 a	 tempo.	 “A
palavra	 é:	 ‘Garota’.”	 Aí	 o	 Vinicius:
pããã!	Foi	cantar,	felicíssimo.	“Olha	que
coisa	mais	linda,	mais	cheia…”	(Chico
não	consegue	cantar	mais	de	tanto	rir)



Não	 tem	 “garota”!	 Era	 Garota	 de
Ipanema…	 “olha	 que	 coisa	 mais
linda…”

ZIRALDO	 –	 Não	 tem	 garota!	 (risos
gerais)

CHICO	 –	 Tava	 ao	 meu	 lado,	 aquela
felicidade.	 Conseguiu	 apertar	 o	 botão
antes	de	todo	mundo!

ZIRALDO	 –	 Agora	 eu	 pergunto	 a
você:	garota?

(Chico	pensa)

IVAN	–	 (rapidamente)	 “Só	 tem	garota
na	guarnição…”

ZIRALDO	 –	 (lembrando-se)	 Ah	 é:
“Eu	sou	o	pirata	da	pernade-pau…”



IVAN	e	JAGUAR	–	“Só	tem	garota	na
guarnição…”

CHICO	 –	 Essas	 brincadeiras
dependem	de	treino.

IVAN	–	Mas	essa	eu	ganhei.

ZIRALDO	 –	 Ponto	 para	 Ivan	 Lessa!
(aplausos)

REDI	–	Ganhou	a	“garota”.

JAGUAR	 –	 (hesitando	 e	 escolhendo
as	 palavras):	 Seus	 fãs…	 acham	 suas
letras	 sensacionais…	 Mas	 sua
música…

ZIRALDO	–	…	é	uma	merda!	(risos)

JAGUAR	 –	 (ficando	 vermelho)	 Não,



não	é	merda,	não!	Mas	o	forte	é	a	letra.
Agora,	 tem	 um	 amigo	 meu,	 o	 Bobby
Mover,	que	casou	com	uma	aeromoça	e
andou	 aqui	 pelo	 Brasil.	 Um	 cara	 de
cacete,	 tocou	 com	 Chet	 Baker,	 fez	 um
show	 com	 Lúcio	Alves.	 Esse	 cara,	 no
fim,	 tocava	 Pixinguinha	 perfeitamente.
E	na	opinião	dele	o	maior	músico,	 em
termos	de	criação,	era	você.	Eu	mesmo
fiquei	surpreso	com	isso.	(risos)

CHICO	–	Eu	também.

JAGUAR	 –	 “Mas	 não	 é	 o	 Milton
Nascimento?”	 “Não.	 Chico	 Buarque.”
Aí	 começou	 a	 tocar	 no	 seu	 saxofone	 a
variedade	de	coisas	que	você	faz.

IVAN	 –	 A	 riqueza	 harmônica	 e



melódica.

JAGUAR	–	Puxa	vida,	o	que	seria	de
mim	sem	você,	Ivan!

CHICO	 –	 Meu	 trabalho	 habitual,	 de
fazer	música	e	letra,	acho	meio	furado.
Tanto	é	que	o	Ênio	Silveira	tá	querendo
publicar	 o	 livro	 das	 letras	 e	 eu	 tô
resistindo.	 Não	 acho	 que	 seja	 poema.
Pra	mim	a	 letra	 e	 a	música	 são	 juntas.
Vão	juntas.

IVAN	 –	 Ler	Chão	 de	 Estrelas	 sem	 a
música…

ZIRALDO	 –	 A	 letra	 de	 uma	 música
não	 tem	nada	a	ver	com	poesia,	é	uma
coisa	 que	 não	 se	 pode	 separar	 da
música.



CHICO	–	Não	pode.	Assim	como	ouvi
agora	 no	 dentista	 uma	 música	 minha
tocada	 em	 FM.	 Não	 gosto	 daquilo.
(cantarola	Januária	rapidamente	e	com
desdém)	Não	acho	legal.

IVAN	 –	Mas	 tem	 umas	 letras	 que	 são
poesias,	 apenas	 pela	 inversão,	 pelo
malabarismo,	pela	riqueza.	Cole	Porter
tem	 umas…	Aquela	 sua:	 “Vem	 a	 noite
mais	um	copo	/	Sei	que	alegre	ma	non
troppo”	é	sensacional.

CHICO	–	Prefiro	ouvir	com	a	música.
Tenho	a	impressão	de	que	publicar	uma
letra	 é	metade	 do	meu	 trabalho.	 É	 um
negócio	 filmado	 a	 cores	 exibido	 em
branco	e	preto.



ZIRALDO	 –	 Você	 faz	 o	 verso	 da
palavra.	E	faz	o	verso	melódico.	E	um
não	 parece	 com	 o	 outro.	 Tem	 que
mudar.

CHICO	–	Isso	acontece	demais.

REDI	–	Nesse	caso	muda	a	palavra	ou
muda	a	música?

CHICO	 –	Eu	acho	mais	 fácil	mudar	a
palavra.	Já	mudei	música	também.	Esse
processo	de	criação	é	muito…

TÁRIK	–	Momentâneo.

IVAN	 –	 Graças	 a	 Deus	 continua	 um
mistério.

ZIRALDO	 –	 Sempre	 fui	 preocupado
em	 separar	 o	 poeta	 que	 faz	 letra	 pra



música	do	poeta-poeta.

CHICO	–	É	completamente	diferente.

TÁRIK	 –	 Você	 tava	 lá	 no	 Sambafo
começando	 a	 fazer	 uns	 sambas.	 Conta
um	 pouco	 dessa	 fase.	 O	 hino	 era	 O
Bafo	 da	 Onça,	 aquele	 samba	 do
Osvaldo	Nunes.

ZIRALDO	 –	 (canta)	 “Olha	 o	 bafo	 da
onça	/	que	acabou	de	chegar.”

TÁRIK	 –	O	negócio	 era	mais	um	 tipo
de	batucada.

CHICO	–	Na	época	do	Sambafo	eu	não
funcionava	 muito	 como	 compositor.
Cantava	 as	 músicas.	 Era	 O	 Bafo	 da
Onça,	 aquela	 do	 Sérgio	 Ricardo:



(canta)	 “Canta	 /	 nasceu	 uma	 rosa	 na
favela.”	 Era	 música	 de	 circunstância.
Tinha	uma	que	fiz	em	parceria	com	um
amigo	meu:	“Todo	povo	tem	um	osso	/
O	nosso	é	um	presidente	sem	pescoço.”
Uma	 gozação,	 nada	 sério,	 coisa	 de
botequim.

TÁRIK	 –	 Mas	 foi	 praticamente	 dali
que	você	começou	a	fazer	os	shows.

CHICO	–	Mas	não	era	o	Sambafo,	era
uma	coisa	paralela.

ZIRALDO	 –	 Isso	 foi	 antes	 de
aparecer?

TÁRIK	 –	Foi.	Teve	aquela	 coisa	para
o	 Arena,	 onde	 você	 já	 tinha	 feito
Marcha	para	um	Dia	de	Sol.



CHICO	 –	 O	 Sambafo	 era	 mais	 uma
transa	 de	 todo	mundo	 cantar	 junto.	 Eu
não	 fazia	 música	 pra	 lá.	 Só	 essas	 de
sacanagem.

ZIRALDO	–	Na	sua	família,	não	havia
uma	necessidade	de	formar?	Teve	grilo
pra	sair	da	faculdade?

CHICO	–	Volta	e	meia	ela	fala:	“Você
não	vai	voltar?”	(risos)

ZIRALDO	 –	 Que	 coisa	 chata:	 você
não	é	o	Dr.	Francisco	Buarque.	Como	é
que	chama	sua	mãe?

CHICO	–	Maria	Amélia.

ZIRALDO	–	Vocês	são	quantos?

CHICO	–	Sete.



IVAN	–	Dá	um	coral.

CHICO	 –	 E	 era	 um	 coral.	 A	 gente
cantava	 junto,	 música	 americana,
Miúcha,	minha	irmã,	tocava	violão.

IVAN	–	Música	americana?

CHICO	–	Tipo	the	Platters.

JAGUAR	 –	 Eram	 uns	 Garotos	 de
Ébano	Branco.	(risos)

IVAN	 –	 (imita	 as	 vocalizações	 dos
Garotos	de	Ébano)

ZIRALDO	 –	 A	 sua	 primeira
experiência	 de	 musicar	 letra	 foi	 com
João	Cabral?

CHICO	–	Foi	a	primeira	e	única.



ZIRALDO	 –	 Você	 não	 musicou	 mais
nada?

CHICO	 –	 Só	 Cecília	 Meireles:	 O
Romanceiro	da	Inconfidência.	Para	um
espetáculo	feito	por	Flávio	Rangel.

ZIRALDO	 –	 Das	 suas	 músicas,	 tem
algumas	com	letras	de	outras	pessoas?

CHICO	–	Tem	parcerias,	mas	aí	não	é
bem	 “letra	 de	 outra	 pessoa”.	 Faço	 a
letra	 junto	 com	 outros.	 Trabalhei	 com
Ruy	Guerra,	com	Vinicius.

ZIRALDO	–	A	quatro	mãos.

CHICO	–	Tem	letras	que	não	consegui
desenvolver,	 parei	 no	 meio.	 Em	 geral
parceria	 que	 faço	 é	 letra	 pra	 música.



Com	 Tom,	 Francis	 Hime,	 Toquinho,
Edu…

ZIRALDO	 –	 Vocês	 sentam	 juntos,	 ou
levam	a	música	pra	casa?

CHICO	–	Em	geral	é	junto.	Fica	a	fita,
a	gente	trabalha	sozinho.	Mas	trabalhar
só	com	fita,	a	distância,	é	difícil.

ZIRALDO	–	Eu	queria	saber	como	foi
sua	experiência	com	João	Cabral.	Tem
aquele	 negócio	 da	 métrica:	 às	 vezes
precisa	 de	 mais	 uma	 palavrinha	 no
verso	pro	acorde	ficar	igual,	aí	tem	que
segurar	a	ponta	do	acorde.	Como	foi?

CHICO	–	Era	uma	luta.

ZIRALDO	 –	 Saiu	 um	 negócio	 direito



pra	burro.

CHICO	–	Existiu	uma	malandragem	no
meio.	Me	lembro	de	um	verso	que	não
coube	 de	 jeito	 nenhum.	O	 trabalho	 era
de	equipe.	Roberto	Freire	é	que	estava
dirigindo	 o	 negócio.	 Mesmo	 no
começo,	 os	 atores	 participavam	 deste
processo.	 Lembro	 de	 uma	 música	 no
final,	quando	nascia	a	criança:	“De	sua
formatura	/	deixai-me	que	diga	/	é	belo
como	 um	 coqueiro…	 Bom	 como
caderno	novo.”	Um	verso	não	cabia	de
jeito	 nenhum.	 Convenci	 eles	 a
colocarem	 uma	 atriz	 correndo	 de
repente	 e	 dizendo	 o	 verso.	 (falando
rapidamente)	 “Dasuaformosuradeixai-
mequediga!”	(risos	gerais)



ZIRALDO	 –	 Colou!	 Criatividade	 é
isso.

CHICO	 –	 E	 outras	 coisas	 que	 fomos
cortando	 porque	 não	 cabiam	 na	 letra.
Uma	 delas	 fiquei	 chateado	 depois
porque	 cortei	 sem	 pensar.	 Não	 tinha
pensado	 mesmo.	 Era	 uma	 brincadeira,
uma	 crítica,	 ao	 Gilberto	 Freyre.	 E	 eu
não	 tava	 sabendo.	 Depois	 o	 João
Cabral	 me	 perguntou	 porque	 eu	 tinha
tirado.	Realmente	era	porque	não	cabia
na	música:	“…	um	mocambo	modelar	/
como	 dizem	 os	 sociólogos	 do	 lugar.”
Mas	 eu	 não	 tinha	 ligado	 sociólogos	 a
Gilberto	 Freyre.	 E	 “so-ci-ó-lo-gos”…
não	dá.

ZIRALDO	–	Livrou	a	cara	do	Gilberto



sem	 querer.	 Se	 soubesse,	 não	 tinha
livrado.

CHICO	–	Botava	“SOCIÓLOGOS”.

JAGUAR	 –	Adoro	 fazer	 perguntas	 de
estagiário!	 Qual	 a	 sua	 música
predileta?

CHICO	–	Não	tenho.

IVAN	–	Que	achas	do	beijo?

JAGUAR	–	Não	tanto,	né	Ivan.

CHICO	–	A	música	que	se	está	fazendo
na	hora	é	a	paixão	absoluta.

JAGUAR	–	E	qual	é?

CHICO	 –	 No	 momento	 não	 estou
fazendo	 nenhuma.	 Segundo,	 a	 que	 se



acabou	de	fazer.	Depois,	ouvir	a	música
pela	primeira	vez	no	rádio.

JAGUAR	–	E	dos	seus	clássicos?

JAGUAR	 –	Você	 é	 que	 nem	o	Robert
Mitchum,	 que	 não	 vê	 os	 próprios
filmes.

CHICO	 –	 Não	 escuto.	 Não	 tenho
predileção	 nem	 gosto	 por	 nenhuma
delas.

TÁRIK	–	Qual	foi	a	coisa	que	fez	você
sentir	 que	 ia	 virar	 um	 profissional	 de
música	e	largar	a	faculdade?

CHICO	–	Não	houve	um	momento.	Foi
aos	poucos	e	sem	me	dar	conta.

IVAN	–	E	você	sempre	lendo	muito?



CHICO	–	Eu	lia	muito.	Agora	tem	fase
que	eu	leio.

JAGUAR	 –	 E	 sempre	 escrevendo,
como	uma	atividade	paralela?

CHICO	–	Não	sei	 se	é	paralela	ou	se
está	me	absorvendo	mais	do	que	antes.
Paralela	 não	 é.	 Quando	 estou	 fazendo
uma	coisa	não	consigo	fazer	a	outra.

JAGUAR	 –	 Jornalismo,	 infelizmente,
parece	 que	 só	 quando	 batia	 um	 banzo
da	 pátria	 e	 você	 escrevia	 pr’O
Pasquim.

ZIRALDO	–	Encerrou	sua	carreira	de
jornalista?	Não	quer	voltar?

CHICO	 –	 Não	 tenho	 projeto	 de	 fazer



nem	 isso	nem	aquilo.	De	 repente	 pode
ser…	Não	quero	é	me	comprometer.

IVAN	 –	 “Entrega	 na	 quarta-feira”,
aquele	negócio.

ZIRALDO	 –	 Você	 se	 considera	 um
cara	 de	 muita	 leitura,	 ou	 de	 muita
informação	por	intuir?

CHICO	 –	 Sou	 muito	 mais	 intuitivo.
Noventa	 por	 cento	 do	 que	 li,	 foi	 cedo
demais	 e	 pra	 dizer	 que	 tinha	 lido.
Aquele	 negócio	 de	 gostar	 de	 ter	 lido,
um	pouco	do	meu	pai.	Meu	pai,	Sérgio
Buarque	 de	 Hollanda,	 é	 um	 culto.	 Foi
historiador,	crítico	literário.

ZIRALDO	–	Você	freqüentava	muito	a
biblioteca	dele?



CHICO	–	Transava	seus	livros	todos.

TÁRIK	–	Até	que	página	você	chegou
de	Ulysses?

CHICO	–	Confesso	que	não	li.

IVAN	 –	 Não	 leu,	 mas	 escreveu	 seu
próprio	Ulysses.

CHICO	 –	 Fiquei	 com	 Ulysses	 muito
tempo	 na	 cabeceira,	 queria	 ler	 no
original,	cara.

ZIRALDO	–	Lê	em	inglês?

CHICO	–	Razoavelmente.

ZIRALDO	–	Parla	italiani?

CHICO	–	Falo,	morei	lá.



ZIRALDO	 –	 Quantas	 peças	 você	 tem
publicadas?

CHICO	 –	 Duas.	 E	 agora	 essa,	 Gota
D’Água,	vai	sair.

ZIRALDO	–	As	outras	duas	são	Roda
Viva	e	Calabar.

JAGUAR	 –	 Porque	 essa	 nova	 chama
Gota	D’Água?	 Será	 que	 é	 aquela	 gota
que	tô	pensando?	Ai,	ai	ai.

CHICO	–	Por	aí…

ZIRALDO	 –	 Li	 Fazenda	 Modelo	 e
achei	 muito	 inventivo.	 Inclusive	 muito
engraçado.	 Tem	 algumas	 coisas	 lá	 que
não	cabe	aqui	discutir.

JAGUAR	–	Cabe	sim.



ZIRALDO	 –	 Pegar	 coisas	 factuais	 e
meter	 na	 obra	 sem	 necessidade.	Como
obra	 literária,	 ficava	melhor	 sem	 isso.
Mas	não	vem	ao	caso.

JAGUAR	–	Vem	sim.

ZIRALDO	 –	 Negócio	 de	 violência
necessária	e	desnecessária.

CHICO	–	Fui	acusado	disso	que	você
está	 me	 acusando,	 e	 do	 contrário
também.	 “Muito	 barroco.	 Você	 tinha
quer	ser	mais	claro.”

ZIRALDO	–	Mas	aí	seria	loucura!

CHICO	–	Não	fazer	é	pior.

ZIRALDO	 –	 Seria	 melhor	 se	 fosse
projetado	 fora	 do	 tempo,	 como	 1984,



do	 Orwell.	 Não	 precisa	 ficar	 fazendo
pequenas	 referências	 factuais,	 fazendo
humor	com	uma	coisa	menor.

IVAN	 –	 Isso	 é	 opinião	 sua.	 Ele	 fez	 o
livro	que	queria	 fazer,	não	o	 livro	que
você	queria	que	ele	fizesse.

ZIRALDO	 –	 Não	 é	 isso	 que	 quero
discutir.

CHICO	 –	 Em	 todo	 caso	 eu	 discordo.
Não	 concordo	 que	 sejam	 piadas
factuais.	O	negócio	da	Copa	não	entrou
nesse	 livro	 com	 essa	 intenção.
Inclusive,	 se	 fosse	 pra	 disfarçar,	 teria
evitado.	 Mas	 inconscientemente	 tava
me	 marcando	 muito	 no	 momento.	 O
cara	 não	 pode	 se	 libertar	 do	 seu



momento	 pra	 fazer	 um	 livro	 sem	 nada
de	factual.

ZIRALDO	 –	 Mas	 podia	 ficar	 melhor
acabado.	 Em	 literatura	 dá	 pra	 você
voltar	40	vezes	em	cima	do	período.

CHICO	 –	 Mas	 eu	 voltei	 50	 vezes,
Ziraldo.	 Uma	 crítica	 que	 não	 se	 pode
fazer	 é	 de	 eu	 ter	 soltado	 coisas	 sem
correia.

ZIRALDO	 –	 Mas	 não	 podia	 ter
deixado.

CHICO	 –	Passou	assim	pra	você.	Pra
mim,	 que	 olhei	 de	 fora	 50	 vezes,	 não
apareceu.

ZIRALDO	 –	 Não	 quero	 diminuir	 seu



livro.	 Acho	 muito	 brilhante.	 Brilhante
até	demais.	Podia	 ser	menos	brilhante.
O	 livro	 peca	 por	 excesso	 de
brilhantismo.

IVAN	 –	Você	 está	 fazendo	 uma	 crítica
literária	aqui	que…

ZIRALDO	 –	 É	 uma	 crítica	 literária.
Pensei	até	em	escrever	isso.

CHICO	 –	Eu	aceito	você	entrar	nesse
negócio,	 porque	 a	 crítica	 literária	 que
se	fez	foi	descuidada.

ZIRALDO	–	Muito	ruim.

CHICO	 –	 Passando	 por	 cima.	 De
sacanagem.

ZIRALDO	–	É	muito	comum	uma	certa



implicância	 com	 o	 eclético.	 Não
admitem	 que	 um	 sujeito	 seja	 um	 gênio
numa	atividade	e	depois	venha	pra	sua
atividade.	 O	 crítico	 não	 resiste	 à
tentação	 de	 achar	 que	 o	 cara	 tá
invadindo	uma	área	que	não	devia.	Mas
o	cara	pode	ser	genial	em	tudo,	pô!

CHICO	–	Quando	o	sujeito	larga	tudo,
como	 eu	 fiz,	 durante	 nove	 meses,	 pra
editar	 um	 livro…	Não	 fazer	 aquilo	 de
que	 você	 vive…	 Então	 não	 está
querendo	 a	 glória,	 faturar	 dinheiro.	Tá
cagando.	É	 uma	 necessidade	 biológica
do	homem.	Pra	valer.

ZIRALDO	 –	 O	 livro	 foi	 uma
necessidade	biológica.



CHICO	 –	Não	 foi	 brincadeira.	O	 que
me	irrita	não	é	o	que	você	está	falando,
mas	 o	 livro	 ser	 levado	 como	 uma
brincadeira,	com	pouco	caso.

IVAN	–	Teve	pouco	caso?

ZIRALDO	–	Um	pouco	caso	enorme!

CHICO	 –	 Em	 O	 Globo	 saiu	 uma
besteira,	 um	 cara	 dizendo	 que	 é	 um
desabafo.	 Desabafo	 a	 p.q.p.!	 Na	Veja,
talvez	 por	 eu	 ser	 um	 romancista
estreante,	 convocaram	 um	 crítico
estreante.	No	Jornal	do	Brasil	saiu	um
trabalho	sério	no	Suplemento	do	Livro.
Em	seguida:	pá!	Aquele	Hélio	Pólvora
gozando.

ZIRALDO	 –	 Mas	 o	 Hélio	 é	 um



excelente	escritor.	Só	que	não	admite	o
eclético.

CHICO	 –	 Tem	 que	 levar	 em
consideração	 o	 trabalho	 da	 pessoa.	 A
Última	Hora,	de	São	Paulo,	também	foi
de	sacanagem.	A	crítica	 foi	muito	boa,
mas	o	 tal	de	Giba	Um	não	deixou	sair.
Aí	é	fogo,	né.

JAGUAR	 –	 Todo	 mundo	 acha	 que	 o
Chico,	 sendo	 compositor,	 não	 tem	 que
escrever.

ZIRALDO	 –	 Tem	 que	 escrever	 sim,
ué!

IVAN	 –	 Eu	 acho	 que	 o	 Chico	 foi	 de
uma	 coragem	enorme	 ao	 escrever	 esse
livro.	 Está	 exposto	 a	 essas	 coisas



todas.	Sabe	como	funciona	o	mercado.

CHICO	 –	 No	 próprio	meio	 teatral	 há
um	 ressentimento	 da	 crítica	 ao	 fato	 de
eu	 escrever	 teatro.	 É	 fogo.	 Com	 esse
livro	 tava	 me	 candidatando	 a	 outra
cacetada.

ZIRALDO	–	Eu	sofro	 isso	 também.	A
única	coisa	que	não	faço	é	música.

JAGUAR	–	Ainda	bem.

ZIRALDO	–	Mas	eu	quero	fazer	tudo!
Tudo	que	faço	é	com	o	maior	zelo.	Os
caras	 dizem	 aí:	 “Devia	 se	 limitar	 a
fazer…”	 Tem	 que	 limitar	 nada!	 A
pergunta	que	eu	ia	fazer	era	em	cima	da
coincidência	 que	 fazem	 com	 o	Animal
Farm.	 Ouvi	 que	 você	 tinha	 dito	 que



nunca	tinha	lido	esse	livro.

CHICO	 –	 Não	 li	 mesmo.	 (ri)	 Agora
não	 vou	 ler.	 Eu	 conhecia	 o	Orwell	 de
nome,	de	1984.

ZIRALDO	–	Esse	cê	leu,	né?

CHICO	–	Também	não	li.

IVAN	–	Não	precisa	 ler	não.	Já	 tá	por
aí.

CHICO	–	Vi	um	negócio	no	Jornal	do
Brasil	 sobre	 o	 Orwell.	 Falava	 de
Animal	 Farm	 e	 tinha	 a	 capa	 do	 livro.
“Puta-que-pariu,	essa	capa	podia	ser	do
meu	 livro.”	 O	 livro	 já	 estava	 pronto.
Mas	 não	 li	 Animal	 Farm.	 Nem	 tinha
ouvido	falar.



(chegada	 do	 editor	 argentino	 do
Chico,	que	 informa,	 em	primeira	mão
para	O	Pasquim,	que	Fazenda	Modelo
será	lançado	na	Argentina)

ZIRALDO	–	Acho	Calabar	melhor	do
que	Fazenda	Modelo.

IVAN	–	São	dois	gêneros.

ZIRALDO	 –	 Então	 vamos	 mudar	 de
assunto.	Chega	de	livro!

IVAN	 –	 Só	 quero	 estabelecer	 essa
diferença.	 Calabar	 é	 uma	 peça.
Fazenda	Modelo	não	é.

CHICO	–	Não	consigo	compará-los.

JAGUAR	 –	 O	 que	 você	 acha	 mais
burra:	 a	 crítica	 literária	 ou	 a	 crítica



musical?

CHICO	–	(franze	o	nariz)	Páreo	duro.
Eu	 não	 gosto	 muito	 também	 de	 ficar
mostrando	 ressentimento	 com	 crítica.
Me	 queixo	 só	 do	 pouco	 caso	 com	 o
trabalho	de	um	autor	novo.	Com	música
é	 diferente,	 tenho	 dez	 anos	 de
experiência.

IVAN	–	Não	acho	pouco	caso,	acho	má
vontade.	 “Vou	 deixar	 pra	 lá,	 pra	 que
mexer	nisso?	Ele	faz	música.”

ZIRALDO	 –	 Quero	 registrar	 nesse
momento	 a	 presença	 de	 minha	 mulher,
Wilma,	e	minha	cunhada.

RICKY	 –	 Por	 isso	 não.	 Registro
também	 a	 presença	 de	 minha	 mulher,



Wilma	e	minha	cunhada.

JAGUAR	 –	 Quero	 aproveitar	 a
ocasião	 para	 cumprimentar	 meus
familiares.

IVAN	 –	 Gostaria	 de	 enviar	 um	 beijo
para	 minha	 filha	 Juliana	 que	 faz	 seis
meses	na	próxima	quarta-feira.

(anoitece.	 A	 Lagoa	 fede.	 O	 Cristo
brilha.	Pela	janela,	as	luzes	acendem.
Os	 garçons	 desviram	 as	 cadeiras,
ruidosamente,	 e	 passam	 panos	 na
mesa)

ZIRALDO	 –	 Chico,	 quando	 você
começou	 a	 incomodar	 e	 a	 se	 sentir
incomodado?



IVAN	 –	 Ou	 seja:	 quando	 é	 que	 ficou
moça?

CHICO	 –	Minha	primeira	 experiência
assim	foi	com	a	música	do	Tamandaré.
No	fim,	deixa	pra	 lá,	a	música	não	era
grandes	 coisas.	 Mas	 o	 Tamandaré	 era
patrono	da	Marinha.

TÁRIK	–	Isso	foi	em	1966.

CHICO	 –	 O	 negócio	 começou	 a
engrossar	 mais	 com	 Roda	 Viva.
Espancaram	os	atores	e	destruíram	tudo
em	 São	 Paulo	 e	 Porto	 Alegre.	 Aí
proibiram	 a	 peça	 de	 vez,	 em	 todo	 o
território	 nacional.	 Foi	 a	 primeira
engrossada	maior.

IVAN	 –	 Porque	 entenderam	 ou	 porque



não	entenderam?

CHICO	–	A	história	que	me	contam	é	a
seguinte:	em	São	Paulo,	o	Comando	de
Caças	 aos	 Comunistas	 (CCC)	 ia
empastelar	outra	peça.	Iam	acabar	com
a	 Feira	 de	 Opinião.	 Chegaram	 lá,	 já
armados,	preparados,	e	a	peça	 já	 tinha
acabado.	 Aí	 aproveitaram…	 (risos)
Pra	 não	 perder	 a	 viagem,
esculhambaram	a	Roda	Viva.

IVAN	–	São	desorganizados	pacas.

CHICO	–	Mais	tarde,	numa	espécie	de
interrogatório,	 uma	 autoridade
perguntou	o	 que	 tinha	 na	 peça.	A	peça
não	tinha	absolutamente	nada,	era	sobre
o	meio	artístico.



JAGUAR	–	Sobre	a	“Máquina”.

CHICO	 –	 A	 engrenagem	 que	 nos
tritura.	Aí	ele	disse:	“Se	você	acha	que
não	 tinha	 nada,	 porque	 é	 que	 fomos
obrigados	a	fazer	o	que	fizemos?”

(silêncio	geral)

IVAN	–	Tenho	medo	de	fazer	a	pergunta
seguinte.	Façam	aí!	Eu	não	faço!

(Ziraldo,	coragem	súbita,	fala)

ZIRALDO	–	Antes	do	Zé	Celso	entrar
na	 jogada,	 eu	vi	o	 seu	 texto.	Era	outra
idéia.	 Depois	 de	 montada,	 considerei
Roda	Viva	muito	mais	Zé	Celso	do	que
você.

IVAN	–	O	que	era	Roda	Viva?



CHICO	 –	 Roda	 Viva	 texto	 não	 era
nada.?

ZIRALDO	 –	 O	 espetáculo	 não	 era	 o
que	você	tinha	proposto	na	sua	cuca.	Zé
Celso	 entrou	 no	 meio	 do	 caminho,
botou	aquela	loucura	na	peça.	Ela	tinha
aquela	loucura	proposta?

CHICO	 –	 Não,	 mas	 eu	 acompanhei	 a
loucura.

JAGUAR	–	Avalizou.



CHICO	–	Entrei	mesmo	e	assumi.	Tava
presente	 durante	 a	montagem	 toda.	 Fiz
músicas	durante	os	ensaios.

ZIRALDO	–	Você	mudou	o	final.

CHICO	–	Fui	burilando.

ZIRALDO	–	Você	queria	 levar	a	peça



de	qualquer	jeito	ou	foi	porque	o	que	o
Zé	 Celso	 propôs	 se	 aproximava	 mais
da	sua	intenção?

CHICO	 –	 Porque	 a	 peça,	 assim	 que
ficou	pronta,	era	muito	vazia.	Não	tinha
nada.

IVAN	–	Dê	um	resumo.

CHICO	 –	 Negócio	 de	 empresário,	 de
público,	de	Ibope,	de	televisão.

IVAN	 –	 Era	 simplesmente	 sobre	 a
“Máquina”	e	a	engrenagem.

ZIRALDO	–	Não	 tinha	o	 teor	político
que	passou	a	ter.

IVAN	–	Tudo	é	político.



CHICO	 –	 Não	 sei	 se	 ficou	 mais
política.	 Ficou	 mais	 polêmica,	 mais
forte,	brutal.

TÁRIK	 –	 Ficou	 política	 no	 sentido
visceral,	das	vísceras.

ZIRALDO	–	Isso,	tava	no	estômago	do
problema	do	país.

CHICO	 –	 Apareceu	 o	 Zé	 Celso	 pra
montar.	Eu	conhecia	O	Rei	da	Vela.	Na
hora	pensei:	“Vai	ser	uma	barra.”	Topei
a	 barra,	 inclusive	 me	 anulando	 como
autor.	 O	 espetáculo	 montado	 é
praticamente	 dele.	 Só	 ele	 teria
imaginado	 aquilo	 a	 partir	 do	 texto
escrito.

TÁRIK	 –	 A	 “carpintaria	 teatral”	 foi



dele.

CHICO	 –	 Eu	 tava	 lá.	 Não	 fui	 traído.
Reconheci,	conscientemente,	que	a	peça
era	fraca,	e	que	só	o	trabalho	dele	daria
uma	dimensão	maior.

IVAN	 –	 A	 agressividade	 direta…	Vou
eu	 com	meu	pai	 ver	Roda	 Viva.	 Antes
vejo	o	Pereio	na	porta,	bato	papo:	“Oi,
tudo	bem?”	Tem	uma	parte	que	o	Pereio
fica	sentado	do	 lado,	e	dependendo	de
quem	tá	na	platéia	ele	dá	uma	agressão.
Como	 fez	 com	 Flávio	 Rangel	 e	 Paulo
Francis.	“Ei,	Flávio	Rangel	é	boneca!”

JAGUAR	–	Comigo	também.

CHICO	–	Comigo	também.



IVAN	–	Com	todo	mundo.

ZIRALDO	 –	 Você	 queria	 essa
agressividade?

CHICO	–	Ficou	combinado	que	aquele
personagem,	 do	 Pereio,	 ficaria	 por
conta	 dele.	 Tinha	 liberdade	 pra	 xingar
quem	 quisesse,	 como	me	 xingou	 todas
as	vezes	que	fui	assistir.	Não	me	livrou
a	 cara.	 Era	 a	 participação	 do	 Pereio
dentro	do	negócio.

IVAN	–	Perfeito.	Dava	ódio:	“Aquele	é
mau	caráter.	Bom	caráter	é	o	pai	dele,	o
Orígenes.”	Fiquei	 puto	 da	 vida.	Agora
que	 sei	 que	 é	 coisa	 do	 Pereio,	 acho
ótimo.

ZIRALDO	 –	 Se	 a	 gente	 pegar	 toda	 a



sua	 obra,	 que	 faz	 parte	 do	 mais
importante	que	estamos	vivendo,	vemos
que	 é	 profundamente	 agressiva	 e
criativa.	O	que	não	é,	de	jeito	nenhum,
é	 grossa.	 Mesmo	 a	 engrossada	 da
Fazenda	Modelo	 é	meio	contida.	Você
não	bate	com	os	dois	pés	no	peito.	Mas
bate	bem.	É	aquele	boxeur	que	não	viu
onde	 a	 porrada	 pegou.	 Mas	 a	 Roda
Viva	 era	 um	 pé	 na	 cara.	 Isso	 não	 te
violentou?

CHICO	–	Na	hora	que	dei	o	espetáculo
pra	ele	montar,	tava	sabendo	que	ia	ser
um	 espetáculo	 do	 Zé	 Celso.	 É	 um
criador	 genial.	 Agora,	 não	 tem	 texto.
Essa	 peça,	 Gota	 D’Água,	 não
entregaria	 não!	É	uma	peça	que	prezo,
faço	 questão	 que	 as	 palavras	 sejam



aquelas.	Roda	Viva	não	existia.	Foi	um
ensaiozinho	 de	 quem	 nunca	 tinha	 feito
teatro.	Agora,	porra,	 sou	10	anos	mais
velho.	 Tenho	 mais	 experiência	 e
confiança	 no	 que	 tô	 fazendo.	 Se	 você
falar	 que	 a	 peça	 é	 uma	 merda,	 vou
discutir	contigo.	Vou	brigar.	Roda	Viva,
antes	 que	 você	 fale,	 digo:	 “É	 uma
merda.”

JAGUAR	 –	 Qual	 é	 a	 mensagem	 de
Gota	D’Água?

CHICO	 –	 (pensa	 e	 vai	 falando
devagar,	marcando	as	palavras	com	as
mãos).	 É	 a	 Medéia,	 de	 Eurípedes,
adaptada	para	o	subúrbio	carioca.	Toda
a	 tragédia	 grega	 é	 essa	 tragédia
carioca.	 O	 layout	 da	 peça	 é	 a	 Luta



Democrática.	Medéia	mata	as	crianças,
aquele	 clima	 da	Fera	 da	Penha.	Nessa
base.

IVAN	 –	 Luta	 Democrática	 é	 perigoso.
Vai	 de	 O	 Dia.	 Um	 conselho	 que	 lhe
dou:	nome	que	tem	democrática…

TÁRIK	 –	Você	 já	 tinha	 feito	 a	música
Roda	Viva.	E	a	peça	foi	uma	ampliação
da	música.	 Como	 é	 que	 surgiu	 a	 idéia
da	peça?

CHICO	–	Não,	quando	fiz	a	música	já
tava	fazendo	a	peça.	Saiu	da	peça	e	foi
pro	festival.

ZIRALDO	 –	A	música	 é	 o	 resumo	da
peça.



TÁRIK	 –	 Por	 que	 a	 idéia	 de	 ir	 pro
teatro,	fazer	peça?

CHICO	 –	 Desde	 o	 começo	 tenho
ligação	 com	 o	 teatro.	 Morte	 e	 Vida
Severina.	 Fiz	músicas	 pro	Oficina,	Os
Inimigos.	 Acompanhei	 teatro,	 fazia
parte	do	negócio	a	que	estava	ligado.

JAGUAR	–	E	cinema?

CHICO	 –	 Faço	 músicas	 pra	 cinema.
Inclusive	tô	fazendo	agora.

ZIRALDO	 –	 Você	 já	 foi	 ator	 num
filme.

RICKY	–	Quando	o	Carnaval	Chegar,
de	Cacá	Diegues.

ZIRALDO	 –	 Te	 acho	 um	 cara	 muito



acordado.	Percebeu	a	Roda	Viva,	sentiu
que	 era	 uma	 parada,	 correu	 o	 risco.
Você	corre	o	risco.	Fez	sucesso,	ganhou
dinheiro,	 e	 é	 um	 homem	 realizado.	 É
um	 cara	 cuidadoso	 com	 sua	 própria
vida.	 Mas	 por	 que	 você	 deixou	 sair
aquele	livro	com	manuscritos	seus,	esse
tipo	de	coisa?	Infantilidade?

CHICO	–	Claro.

IVAN	 –	 Desculpa	 ótima:	 “Há!	 Eu	 era
garoto	e	não	sabia	o	que	tava	fazendo.”

CHICO	–	Não	é	só	 isso,	não.	A	gente
entra	em	várias.	No	começo…	Tem	mil
besteiras	 que	 hoje	 eu	 não	 faria.	 Hoje
sou	 cuidadoso.	 Masnão	 era.	 Porra,	 de
repente,	 sucesso,	 A	 Banda,	 o	 cacete,



viagem	pra	cima	e	pra	baixo.

TÁRIK	–	Lembra	do	Mug?

CHICO	–	Porra,	o	Mug!	Você	entra…
E	 um	 universitário,	 cheio	 de	 amigos.
De	repente	fica	famoso.	A	maioria	é	de
grandes	 amigos,	 mas	 tem	 aquela	 meia
dúzia	 que	 pinta:	 “Pô,	 tenho	 uma	 idéia
genial.	 Lançamos	 as	 Roupas
Calhambeque	 pra	 Roberto	 Carlos.
Agora	 vamos	 lançar	 o	 Mug.”	 O	 Mug
dava	 sorte,	 e	 tal.	 Agora	 vou	 livrar	 a
cara	e	explicar	por	que	eu	entrei	nessa.
Pô,	 um	 dos	 caras	 era	 o	 Simonal.	Mas
outro	era	Sérgio	Porto.	Um	cara	em	que
sempre	 confiei.	 “Vamos	 lá,	 qualquer
coisa.”	 Topar	 tudo.	 Entra	 aí:	 o	 Mug,
esse	livro,	o	cara	da	TV	te	convidar	pra



ser	 júri	do	Festival	da	Canção.	Não	 tá
ganhando	 dinheiro	 nenhum.	 Mas	 de
repente	 tá	 lá,	no	Maracanãzinho,	entra,
tá	tocando	A	Banda.	Tudo	de	graça.	Por
nada.	(bate	as	mãos,	displicentemente)

ZIRALDO	–	É	o	clima,	a	loucura.

TÁRIK	–	É	a	Roda	Viva.

CHICO	 –	 Era	 o	 porra-louca	 do
quarteirão,	 e	 agora	 é	 o	 porra-louca
nacional.	 Fazendo	 besteira	 em	 todo
lugar.

IVAN	 –	 E	 tudo	 que	 fizer	 vira
acontecimento.

CHICO	 –	 Júri	 de	 Escola	 de	 Samba!
Ricardo	 Cravo	 Alvim:	 “Vem	 aqui.”



“Não	 entendo	 nada	 disso.”	 “Não	 faz
mal.	Tamos	aí.”	O	sonho	da	minha	vida,
durante	 anos,	 era	 vir	 morar	 no	 Rio.
Queria	 morar	 no	 Rio	 e	 ser	 amigo	 de
todo	 mundo,	 do	 cara	 que	 escreve	 em
jornal.	 Estar	 naquela	 baratinação.	Não
acha	 que	 alguém	 vá	 jogar	 contra.
Depois	passa	a	 ficar	o	cara	chato,	que
não	 dá	 entrevista.	 Até	 encontrar	 o
meio-termo…	 Tem	 que	 dar	 porrada	 e
fazer	besteira.

ZIRALDO	–	Tem	que	amadurecer.

IVAN	 –	 Resumindo:	 a	 “Máquina”,
mesmo	que	ela	não	saiba,	existe.

CHICO	 –	A	 televisão	 agora	 tem	mais
novela.	 Mas	 no	 meu	 tempo	 era	 mais



ligada	à	música.	E	era	 imediato.	Então
a	 gente	 não	 tinha	 estrutura.	 Não	 é	 um
negócio	que	aos	poucos	vai	se	criando
umnome.	 Não	 tem	 como	 ter
discernimento	 do	 que	 vai	 fazer.	O	 que
aconteceu	comigo	na	Itália:	estava	lá	e
não	 sabia	 como	 era.	 Lá,	 te	 mandam,
você	 vai.	 Meus	 orientadores	 na	 vida
profissional	 aqui	 foram	Hugo	 Carvana
e	Antônio	Carlos	Fontoura,	 pô.	 (risos)
Carvana	 me	 levou	 pra	 TV	 Globo:
“Tenho	 um	 negócio	 maravilhoso	 pra
você!	Um	programa!	Você	vai	ganhar	2
milhões	 por	 mês!	 Chama	 A	 Banda.”
Assinei	 na	 hora.	 Cara,	 assina,	 pô.
Carvana	 falou	que	 é	bom…	(ri)	 Se	 eu
continuasse	 fazendo	aquela	merda…	O
programa	 era	 tão	 ruim…	 sempre



terminava	com	A	Banda	cantada	por	um
coro	de	meninos.	No	terceiro	programa
simplesmente	 não	 fui.	 Por	 intuição.
Uma	 intuição	 que	 me	 valeu	 um
processo,	 mas	 que	 me	 valeu	 uma
vergonha	a	menos.

JAGUAR	 –	 Olha,	 vou	 te	 contar	 uma
coisa:	 sempre	 odiei	 A	 Banda.
(protestos	 gerais)	 Odiei!	 Eu	 ia	 em
Minas,	 Ouro	 Preto,	 aquela	 burguesada
toda	cantando.	“Nhém	nhém	nhém	nhém
nhém	 nhém	 nhém.”	 Essa	 música	 é
insuportável!	 (risos)	 Eu	 posso	 dizer
isso	 porque	 sou	 fã	 do	 Chico.	 Agora,
realmente,	A	Banda…	Começou	 muito
mal,	Chico.

IVAN	–	Vá	à	merda,	Jaguar.



JAGUAR	 –	 Você	 não	 acha	 A	 Banda
insuportável?

CHICO	 –	 Eu	 tenho	 que	 achar,	 depois
de	ter	cantado	ela	1.500	vezes.

JAGUAR	 –	 É	 uma	 música
sentimentalóide!

ZIRALDO	 –	 Você	 viu	 a	 sua	 cara	 de
menino	nesse	programa	25	Anos	de	TV,
cantando	 A	 Banda?	 Que	 loucura!
Parecia	escoteiro!

CHICO	–	Todo	mundo	arrumadinho.	A
platéia	era	um	sarro.

ZIRALDO	–	Parecia	negócio	de	1912.
Você	ficou	quanto	tempo	na	Itália?

CHICO	–	Quase	dois	anos.



ZIRALDO	 –	 Esse	 distanciamento	 deu
pra	amadurecer	uma	porrada	de	coisas
na	tua	cuca?

CHICO	–	Muito.

(enquanto	Ziraldo	faz	essas	perguntas,
Jaguar	e	Ivan	cochicham	e	morrem	de
rir)

ZIRALDO	 –	 (indignado)	 Os
entrevistadores	estão	ficando	de	porre.

JAGUAR	–	 (rindo)	Quando	estive	em
Ouro	 Preto,	 como	 empresário	 de
Nelson	 Cavaquinho	 e	 Zé	 Keti,	 era	 o
auge	de	A	Banda.	Os	mineiros	 adoram
cantar.	 Já	 imaginou	 cinqüenta	 Ziraldos
cantando	A	Banda?	(risos	 gerais)	Que
ódio	que	eu	ficava!



ZIRALDO	 –	 Ele	 tem	 ódio	 é	 de	mim,
Chico.

IVAN	–	Cinqüenta	mineiros!	E	nenhum
deles	acertando	uma	nota!

ZIRALDO	 –	 Essa	 entrevista	 é	 para
livro,	e	livro	é	eterno.

ZIRALDO	 –	 Daqui	 a	 30	 anos	 essa
entrevista	será	lida.

JAGUAR	–	Espero	que	o	livro	esgote
antes.

IVAN	 –	 “Livro	 é	 eterno?”	 Isso	 é
slogan?	 Vai	 vender	 isso	 pro	 Instituto
Nacional	do	Livro?

ZIRALDO	 –	 Ai	 cacete!	 (esconde	 o
rosto	 no	 braço.	 Desfalece.	 Risos



vitoriosos	do	Jaguar.)

IVAN	–	(com	pena)	Continue,	Ziraldo.

ZIRALDO	–	De	1966	a	1968	pintou	a
passeata	 dos	 Cem	 Mil,	 aquela	 transa
toda.	 O	 que	 você	 fez	 na	 música	 que
levou	o	pessoal,	 na	hora	do	AI-5,	 a	 te
incluir	 entre	 os	 principais	 inimigos
públicos?	 A	 gente	 tava	 mandando	 ver,
gritando	 alto,	 reclamando	 pra	 cacete.
Foi	a	última	fase	em	que	se	reclamou.

CHICO	–	Engrossou	por	muito	pouco.
Não	dá	pra	entender.	Engrossou	mesmo,
negócio	de	acordar	com	polícia	dentro
do	quarto.

JAGUAR	 –	 Dentro	 do	 seu	 quarto?!
Como	entraram	pela	porta	principal	do



seu	apartamento?

CHICO	–	Não	é	muito	difícil.

ZIRALDO	 –	 Foi	 aí	 que	 você	 chamou
um	ladrão?

CHICO	 –	 Acordei	 com	 aquelas	 cara
ali	e	o	zelador	atrás.

ZIRALDO	 –	 Chegaram	 a	 te	 levar?
Você	ficou	recluso?

CHICO	–	Não,	soltaram	no	mesmo	dia.

JAGUAR	 –	 Houve	 alguma	 violência
específica?

CHICO	–	Física	não.

ZIRALDO	 –	 Quanto	 tempo	 depois
você	saiu	pra	Itália?



CHICO	–	Dias	depois.

ZIRALDO	–	Conta-se	que	foi	sugerido
a	você.

CHICO	–	Não,	eu	já	ia	sair	mesmo.	Ia
fazer	 o	 Midem.	 Aí	 aconteceu	 esse
negócio.	Pra	mim,	 isso	muda	 a	 cabeça
de	qualquer	um.	Acordar	com	a	polícia
dentro	do	quarto…

IVAN	–	“Você	só	se	politiza	depois	que
for	 acordado	 às	 três	 da	 manhã	 com	 a
polícia	 batendo	 na	 sua	 porta.”	Bertold
Brecht.

CHICO	–	Brecht	falou	por	mim.	(para
o	 garçom)	 Traz	 uma	 caipirinha	 de
vodca,	pouco	açúcar.



JAGUAR	–	Duas!	Pouco	açúcar!

ZIRALDO	 –	 Registro:	 o	 Chico	 já
tomou	Fernet	Branca,	chope	e	agora	vai
de	vodca.

CHICO	 –	 O	 chope	 é	 pra	 quebrar	 o
Fernet,	que,	sozinho,	dá	dor	de	barriga.
Tem	que	tomar	os	dois.

ZIRALDO	–	E	o	passaporte	pra	sair?

CHICO	 –	 Quando	 fui	 lá,	 fiquei	 com
aquele	 negócio	 de	 prisão	 domiciliar.
Mas,	afinal,	tudo	bem,	“você	é	um	bom
rapaz”.	 Eu	 tinha	 simplesmente	 que
avisar	 toda	 vez	 que	 saísse	 do	 Rio.
Nessa	hora	mesmo	coloquei	que	estava
com	a	passagem	comprada,	pra	daí	a	10
ou	15	dias.	Tudo	bem.



ZIRALDO	 –	 Aí	 você	 achou	 melhor
não	voltar.

CHICO	 –	 Já	 conhecia	 Roma,	 adoro.
“Tudo	 bem.	 Vou	 com	 coisa	 pra	 fazer,
disco	 pra	 gravar,	 trabalho	 e	 tal,
dinheiro.”	Fiquei	hospedado	no	Hilton.

TÁRIK	–	Você	fez	uma	excursão	com	a
Josephine	Baker.

CHICO	–	Isso	já	foi	na	fase	de	horror.

ZIRALDO	–	Explica	isso	aí.

CHICO	 –	 Isso	 foi	 depois.	Vou	 chegar
lá.	Bom,	 iam	 lançar	Chico	Buarque	na
Itália.	 Os	 caras	 da	 RGE	 tavam	 me
esperando	 lá,	 eu	 ia	 ser	 um	 grande
sucesso	na	Itália.	Fui	pra	TV	Italiana	e



comecei	 a	 fazer	 os	 programas	 que	me
mandavam	 fazer.	 Aí	 começaram	 as
besteiras	 de	 novo.	 Fazia	 os	 programas
pra	 divulgar	 o	 disco.	 Estavam
esperando	certo	tipo	de	coisa	e	chegou
outro	cara.

ZIRALDO	–	Esperavam	um	Domenico
Modugno,	 e	 chega	 um	 cara	 todo
enrustido,	falando	baixinho.

CHICO	 –	Pois	 é,	A	Banda	 tinha	 feito
sucesso	 recentemente	 lá.	 Pra	 mim	 já
tinha	 3	 anos,	 não	 agüentava	 mais	 A
Banda.

IVAN	–	Tava	que	nem	o	Jaguar.

JAGUAR	 –	 (conciliador)	 Hoje	 sou
capaz	de	gostar	d’A	Banda.	Mas	sem	o



apoio	da	classe	média.

CHICO	 –	 O	 resultado	 é	 que	 não	 fiz
sucesso	 porra	 nenhuma.	 O	 pessoal
começou	 a	 maltratar.	 No	 começo	 era
Hilton	Hotel,	fiores	pra	Marieta,	uísque
pra	mim,	almoços,	jantares.

ZIRALDO	–	Marieta	grávida.

CHICO	 –	 Não	 aconteceu	 nada,
começou	 a	 esfriar	 tudo.	 O	 segundo
disco	 já	 não	 foi	 gravado,	 o	 show
prometido	já	não	pintou.	Aí	começou	o
horror.

IVAN	–	O	que	foi	esse	horror?

CHICO	 –	 Começou	 o	 negócio	 de	 ter
que	trabalhar.



IVAN	–	Cabou	o	dinheiro.

CHICO	 –	 Ninguém	 te	 conhece.	 Fiz
shows	 que…	 Uma	 hora	 Toquinho	 foi
me	dar	uma	mão	 lá.	Fizemos	um	show
pra	 20	 pessoas,	 na	 casa	 de	 uma
marquesa.	Começamos	a	cantar	e	vimos
que	não	tinha	nada	a	ver,	ninguém	tava
sabendo	 nada.	 “Vamos	 mandar	 um
carnaval!”	 (risos)	 Apelamos	 pro
carnaval.	 Depois	 A	 Banda.	 Aí	 o
pessoal	 cantava.	 Depois	 da	 A	 Banda,
não	 tinha	 outra	 marcha	 …	 Aí	 ia	 de
Mamãe	 eu	 Quero.	 Levamos	 muitos
canos	também.

JAGUAR	 –	 Pra	 nós	 essa	 época	 foi
ótima.	 Você	 virou	 até	 correspondente
d’O	Pasquim.



CHICO	 –	Não	 tinha	mais	o	que	 fazer.
Ficava	 formando	 parte	 de	 um	 terceiro
time.	 É	 aquele	 nível	 que	 ninguém
conhece,	 daqueles	 que	 gravaram	 o
primeiro	disco,	ou	não	gravaram	ainda.
Ou	 artista	 velho,	 que	 já	 refudeu.	 Pra
ficar	 na	 cerca	 mesmo.	 Tinha	 aqueles
também	 pra	 quem	 nada	 tinha	 dado
certo,	o	que	era	o	meu	caso.	Como	eles
tavam	 putos,	 porque	 investiram	 uma
nota,	 pagaram	a	minha	 passagem.	Tive
que	 rebolar	 mesmo.	 Ficava	 mais
apavorado	do	que	aqui.	Ia	sozinho,	com
meu	 violão,	 ou	 só	 com	 o	 Toquinho.
Cantando	 aquelas	 coisas	 que	 ninguém
entendia,	 olhavam	 com	 aquela	 cara
séria.	É	um	troço	horroroso!

ZIRALDO	–	E	a	saudade	adoidada	do



Brasil!

CHICO	–	Meu	filho	nasceu	e	 tive	que
fazer	mais	shows.

TÁRIK	 –	 Samba	 de	 Orly	 é	 dessa
época,	né?

CHICO	 –	 É.	 Eu	 e	 Toquinho	 fizemos
uma	temporada	de	quarenta	e	cinco	dias
pela	 Itália	 inteira,	 fazendo	 o	 final	 da
primeira	 parte	 do	 show	 da	 Josephine
Baker.	Tinha	vários	artistas.	Tinha	uma
cantora	canadense,	um	conjunto	não	sei
de	 onde,	 e	 terminava	 com	 eu	 e
Toquinho	cantando	músicas	brasileiras.

IVAN	 –	Mas	 conseguiam	 fazer	 alguma
coisa?



CHICO	 –	 Nada,	 porra,	 o	 pessoal	 ia
ver	 Josephine	 Baker!	 Média	 de	 idade
de	pelo	menos	75	anos.

IVAN	 –	 Ma	 que!	 Ma	 cosa	 fare	 il
brasilianni?

CHICO	 –	 Foi	 uma	 merda!	 A	 gente
cantou	 num	 negócio	 que	 parecia	 sede
do	 Partido	 Monarquista.	 Tinha	 retrato
do	Rei	Umberto.	(risos)	Não	era	teatro,
era	um	salão.

ZIRALDO	 –	 Dava	 pra	 pagar	 suas
dívidas	lá?

CHICO	 –	 A	 gente	 fazia	 o	 que	 dava.
Mais	 200	 dólares	 que	 vinham	 do
Brasil.	Só	podiam	mandar	200.



ZIRALDO	 –	 Ah,	 sim,	 sua	 família
mandava.

CHICO	 –	 O	 Pasquim	 também	 me
ajudou	nesse	horror.

JAGUAR	 –	 Me	 lembrei	 de	 uma
sacanagem	 que	 fizeram	 com	 você,	 não
só	 te	 envolvendo	 mas	 também	 uma
porção	 de	 pessoas	 maravilhosas.	 Foi
aquela	Escola	de	Samba	que	teve	como
tema	Chico	 Buarque.	 Era	 uma	 escola
super	simples.

TÁRIK	 –	 De	 samba	 mesmo.	 Lá	 de
Niterói.

JAGUAR	–	O	enredo	foi	simplesmente
proibido,	 por	 motivos	 não
esclarecidos.



CHICO	–	Liberaram	uma	semana	antes
do	 carnaval.	Aí	 já	 tava	 esculhambado.
Não	tinham	ensaiado.

ZIRALDO	 –	 Isso	 aí,	 Jaguar,	 não	 tem
nada	a	ver	com	o	que	estamos	falando.
Estamos	em	Roma.

IVAN	 –	Eu	não.	Tô	na	Lagoa	Rodrigo
de	Freitas.

ZIRALDO	–	A	sua	volta	foi	gloriosa	e
apoteótica.

CHICO	 –	 Pra	 voltar,	 tem	 que	 ser
fazendo	barulho.

ZIRALDO	–	Você	voltou	pra	quê?

CHICO	–	Pra	voltar.



IVAN	 –	 Por	 que	 ele	 voltou?	 “Minha
terra	tem	palmeiras…”

CHICO	 –	 Para	 um	 especial	 na	 TV
Globo.	Voltei	na	base	do	“Cheguei!”

ZIRALDO	 –	 Teve	 problema	 pra
voltar?

CHICO	–	Não.	Mas	dá	medo.

ZIRALDO	–	No	Galeão	 tinha	gente	 te
esperando?

CHICO	 –	 Tinha	 a	 TV	 Globo	 inteira.
Fui	pra	casa	tranqüilo.

IVAN	–	Em	que	ano	estamos?

CHICO	 –	 1970.	 Cheguei,	 lancei	 um
disco,	fiz	esse	Especial	na	televisão.



ZIRALDO	–	A	única	música	que	você
gravou	 e	 não	 é	 sua	 é	 aquela…
(cantarola)

CHICO	–	Menino	Jesus.

ZIRALDO	–	De	quem	é?

CHICO	–	De	um	italiano,	Lúcio	Dalla,
e	 de	 uma	 mulher,	 professora,	 que	 fez
essa	letra.

ZIRALDO	–	Por	que	você	gravou	essa
música?	 Numa	 outra	 gravação,	 com
Nélson	Ned,	 por	 exemplo,	 virava	 uma
bosta.

CHICO	–	Não…

ZIRALDO	 –	 O	 fato	 de	 você	 gostar
dessa	 música	 não	 é	 o	 que	 lhe	 dá	 a



qualidade?

CHICO	–	Gravei	essa	música	na	Itália.
Depois	de	um	ano	e	meio,	 saudade	do
Brasil,	a	gente	perde	muito	a	noção	das
coisas.	 Fica	 desnorteado.	 Quando
cheguei	no	Brasil	fiquei	completamente
desorientado.	 Esse	 ano	 e	 meio	 que
passei	lá	foi	maravilhoso.	Como	artista
foi	uma	merda.	Esse	disco	que	gravei	lá
foi	 o	mais	 errado	 que	 já	 fiz.	Gosto	 de
algumas	músicas…	Mas	tem	coisas	que
não	 perdôo,	 que	 não	 gosto	mesmo.	As
que	gosto	são…	só	quase…	São	como
as	 mulheres	 da	 Argentina:	 quase
maravilhosas.	 (para	 o	 editor
argentino)	 Desculpa.	 (risos)	 Não
acoplam…	(mão	direita	resvalando	na
esquerda).



ZIRALDO	–	Vocês	conhecem	Dolores
Sierra?	 (canta)	 “Dolores	 Sierra	 /	 de
mi	 Barcelona…”	 (Jaguar	 tampa	 os
ouvidos)	É	a	mesma	história	de	Menino
Jesus.	E	é	cafona.	Se	o	Chico	gravasse
uma	 música	 de	 Nélson	 Gonçalves,
venderia.

JAGUAR	–	O	leitor	adora	esse	tipo	de
pergunta:	 que	 livros	 que	 você	 leu	 e
achou	maravilhoso?

ZIRALDO	 –	 Que	 pergunta
embaraçosa!	 (	para	 Ricky)	 Jaguar	 é	 o
rei	 da	 cuia.	 Sempre	 enfiando	 no
assunto.

JAGUAR	–	Dostoiévski,	por	exemplo.

IVAN	 –	 Como	 Dostoiévski?!	 Um



epilético	russo!

JAGUAR	 –	 Vá	 à	 merda.	 Pode	 falar,
Chico.

IVAN	–	Se	falar	Pequeno	Príncipe	vou
embora.

CHICO	 –	 Guimarães	 Rosa…	 Tem
livros	que	eu	adoro	que	não	tem	nada	a
ver	com	isso:	Jorge,	Um	Brasileiro,	de
Oswaldo	França	Lima.

ZIRALDO	 –	 A	 história	 começa	 em
Caratinga,	bicho!

IVAN	–	(	desesperado)	Mineirou!

JAGUAR	 –	 Mas	 é	 um	 senhor
romancista.



CHICO	–	Outro	mineiro	bom	é	Sérgio
Sant’Anna,	esse	contista.

TÁRIK	–	Rubem	Fonseca?

JAGUAR	 –	 Não	 admito	 sugestões.
Quero	ouvir	o	Chico.

CHICO	–	Gosto	de	A	Coleira	do	Cão.
Li	também	O	Caso	Morel.

TÁRIK	–	E	Feliz	Ano	Novo?

ZIRALDO	–	E	aquele	romance.

JAGUAR	–	(ameaçador)	Vou	desligar,
hein!	Olha,	vou	desligar!

IVAN	 –	Vocês	 estão	 querendo	 testar	 a
cultura	 do	 Chico	 Buarque,	 o	 que	 é
desagradável.



JAGUAR	 –	 Não,	 eu	 quero	 que	 diga
que	gosta	 sem	preocupação	de	 cultura.
Eu,	por	exemplo,	gosto	de	Winetou.

CHICO	 –	Quando	 eu	 era	 garoto	 tinha
mania	de	ler	em	francês.

ZIRALDO	–	Tu	parle	français?

CHICO	 –	 Não,	 esqueci	 tudo	 quando
aprendi	 italiano.	 Eu	 lia	 os	 russos	 em
francês	 também.	 Não	 li	 nada	 de
literatura	inglesa	ou	americana.	De	uns
tempos	pra	cá	só	li	brasileiros.

JAGUAR	 –	 O	 que	 você	 leu	 aos	 18
anos?	Os	livros	dos	18	é	que	formam	o
cara.

CHICO	 –	 Comecei	 a	 ler	 Mário	 de



Andrade,	Graciliano	Ramos…

JAGUAR	 –	 Poesia?	 Quem	 são	 os
poetas?

IVAN	–	(de	saco	cheio)	Tenho	ódio	de
poesia.	Todos	os	poetas	entubam.

CHICO	 –	 Nunca	 li	 poesia	 em	 língua
estrangeira.

ZIRALDO	–	Nunca	leu	Yeats,	Keats?

CHICO	 –	 Pra	 ler	 poesia	 em	 outra
língua	tem	que	dominar	paca.

JAGUAR	 –	 Que	 você	 leu	 de	 poesia
brasileira?

CHICO	–	Bandeira,	Drummond,	Jorge
de	Lima.	Ferreira	Gullar…



ZIRALDO	 –	 Chico	 Buarque,	 a
chamada	 conjuntura,	 o	 sistema,	 o
capitalismo,	o	Ocidente,	 a	organização
social	 que	 conhecemos,	 te	 deu	 tudo.
Individualmente	 você	 não	 pode	 se
queixar	do	sistema.	Foi	um	menino	que
teve	uma	infância	feliz,	protegida,	rica.
Rica	 no	 sentido	 de	 coisas,	 aventuras.
Então	 de	 onde	 vem	 a	 sua	 indignação
social?

CHICO	 –	 Indignação,	 mesmo,	 é	 um
pouco	forte.

IVAN	–	Exatamente.

CHICO	 –	 Mas	 é	 um	 termo	 certo.	 Só
que	isso	se	colocou	mais	recentemente.
É	uma	história	comprida	pra	cacete.



ZIRALDO	 –	 Sammy	 Davis	 Jr.
escreveu	um	livro	chamado	Yes	I	Can.É
um	livro	canalha.	Se	o	cara	tiver	talento
fura	 o	 bloqueio	 da	 injustiça	 social.	 O
fato	de	você	ter	vencido	te	coloca	como
privilegiado.	 Mas	 isso	 não	 significa
que	 o	 mundo	 seja	 bom,	 justo.	 E	 você
sabe	disso.	A	sua	obra	prova	isso.	Por
que	 essa	 indignação	 é	 a	 tônica	 da	 sua
obra?

CHICO	–	(pensa	bastante	e	trança	os
dedos)	Meus	pais	não	eram	burgueses.
Meu	pai	era	um	intelectual.	Estudei	nas
boas	escolas	e	tal.	Mas	fui	sempre	mais
da	molecagem.	Quando	era	garoto,	 16,
17	 anos,	 fui	 preso	 umas	 três	 vezes.
Gostava	de	transar	meio…



ZIRALDO	–	Marginalmente.

CHICO	–	Nunca	gostei	da	outra	transa.
Eu	estudava	num	colégio	de	gente	bem
rica	em	São	Paulo.	Onde	eu	era	um	dos
mais	 pobres	 da	 classe.	 Meus	 colegas
iam	à	aula	de	Mercedes,	chofer.	Eu	era
aquele	 que	 apanhava	 ônibus	 e	 carona.
Ficava	 no	 caminho.	 Pinheiros,	 aquele
bairro	 meio	 fuleiro.	 Aquele	 clima	 de
São	 Paulo.	 Aí…	 comecei	 a	 roubar
automóvel.	 Roubei	 automóveis…	 (ri	 e
fica	vermelho)

JAGUAR	–	Como	assim?

IVAN	–	Roubava	pra	dar	uma	voltinha.

CHICO	–	Comecei	a	transar	muito	com
essa	 gente.	 Pra	 farra,	 né?	 Tinha	 a



polícia…	 Polícia	 sempre	 teve	 atração
por	 mim.	 Chegou	 aquele	 guarda	 ali,
penso:	“É	comigo.”	Eu	era	menor,	então
livrava	 a	 cara.	Apesar	 disso,	 uma	 vez
fui	 preso.	 Eu	 e	 um	 amigo	meu,	 aquele
que	transava	bossa	nova	comigo.	Tinha
roubado	carro.	Chegou	aquele	carro	da
radiopatrulha,	 parou	 a	 gente	 no
Pacaembu.	 Parou	 ao	 lado:	 “Flagrante,
não	 sei	 o	 quê!”	 Tomamos	 porrada	 pra
burro.	Mas	porrada	pra	valer.	Não	tinha
documento	nem	nada.	“Menor	de	idade
que	 nada!	 Que	 isso!	 Vamos	 levar	 pro
DI.”	 Veio	 a	 gente	 no	 banco	 de	 trás,
algemado,	 eu	 e	 ele.	Só	que	 eu	 tava	no
meio.	Então	eu	tomava	mais	porrada	do
que	 ele,	 que	 tava	 mais	 longe,	 fora	 do
alcance.	 Quando	 um	 dava	 porrada	 os



outros	 todos	 davam	 também.	Achavam
que	pegando	a	gente	tinham	apanhado	a
maior	rede	de	puxadores	de	carros.	E	a
gente	 mal	 sabia,	 tinha	 feito	 um	 erro
primário:	 roubamos	 o	 mesmo	 carro
pela	 segunda	 vez.	 Parece	 que	 o	 cara
tinha	 tirado	 o	 cachimbo	 do	 carro.	 Era
um	 Peugeot,	 um	 carrinho	 velho
daqueles.	Perto	de	onde	moravam	meus
pais,	 tinha	 aquelas	 ladeiras	 do
Pacaembu.	A	gente	descia	com	o	carro
na	maciota,	abria	o	vidro…	Isso	eu	sei
até	 hoje.	 Se	 alguém	 esquecer	 a	 chave
dentro	do	carro,	eu	sei	abrir.	Descia,	e
na	 descida…	 (faz	 barulho	 de	 carro
acelerando)

TÁRIK	–	Aproveitava	o	embalo.



CHICO	 –	 Fazia	 a	 ligação.	 Mas	 esse
não	 dava	 nada.	 A	 gente	 tchoc,	 tchoc,
até	 lá	embaixo.	Aí	os	caras	pegaram	a
gente.	Fomos	pro	DI.

IVAN	 –	 Departamento	 de
Investigações.

CHICO	 –	 E	 era	 porrada	 de
ascensorista…	 A	 gente	 parou	 na	 casa
do	 dono	 do	 carro.	 O	 dono	 do	 carro:
“Esses	 é	 que	 são	 os	 ladrões.”	 Saímos
do	 carro.	 Na	 hora	 de	 voltar,	 dei	 um
jeitinho	de	ficar	com	as	mãos	cruzadas
e	entrar	no	 fundo.	E	assim,	da	casa	do
dono	 do	 carro	 até	 o	 DI,	 meu	 colega
tomou	mais	porrada	do	que	eu.	 (risos)
Até	 o	 que	 tava	 guiando:	 pá!,	 dava
porrada.	Acabou	que	passamos	a	noite



numa	 cela	 com	 um	 garoto	 que	 tinha
roubado	um	burro.	Esse	tipo	de	transa	é
que	 foi	 a	 minha	 formação	 de
adolescência.

IVAN	–	Um	pouco	James	Dean.

ZIRALDO	–	Quer	dizer	que	você	deu
muito	trabalho	pra	papai	e	mamãe?

CHICO	 –	 Mas	 era	 barra	 pesada.
Enfim,	tivemos	contato	com	esse	garoto
que	roubou	o	burro.

JAGUAR	–	E	seu	pai?	Foi	à	delegacia
depois?

CHICO	–	Não,	por	esses	dias	estavam
comemorando	bodas	de	prata	em	Ouro
Preto.	Minha	irmã,	a	Miúcha,	que	foi	lá,



no	dia	seguinte.	Ficou	fula	da	vida.

ZIRALDO	–	“Esse	menino	não	me	dá
sossego!”	 Eu	 achava	 que	 você	 era
comportadíssimo.	 Mas	 você	 teve	 uma
vivência	que	te	permitiu	viver,	além	da
cuca,	o	mecanismo	do	mundo.

CHICO	 –	 Essa	 história	 faz	 parte	 de
outras	 histórias	 assim.	 Coloquei	 essa
aqui	 pra	 quebrar	 um	 pouco	 essa
distância	que	você	está	colocando.	Não
foi	um	negócio	visto	de	cima	pra	baixo.

IVAN	–	Um	tapa	na	cara	é	o	começo.	A
indignação	leva	muito	tempo.

CHICO	 –	 Eu	 já	 tinha	 muitos	 casos,
criando	 confusão	 em	 casa.	 Fui	 interno
pra	Cataguases.



ZIRALDO	 –	 Já	 não	 te	 agüentavam
mais?

CHICO	 –	 Não,	 aí	 foram	 problemas
religiosos.

IVAN	–	Teve	problemas	religiosos?

CHICO	 –	 Tive.	 Dentro	 dessa	 escola
que	a	gente	estudava,	pintou	um	negócio
de	 um	 grupo	 ultracatólico.	 Que	 mais
tarde	inclusive	foi	dar	na	TFP*,	que	não
existia	 naquela	 época.	 Comungar	 todo
dia.

ZIRALDO	–	Você	chegou	a	comungar?

CHICO	–	Comungava	pacas.	Era	muito
católico.	Ao	mesmo	tempo…	(risos)

ZIRALDO	 –	 Você	 resolveu	 esse



problema	na	sua	cabeça?

CHICO	–	Não	tenho	mais.

ZIRALDO	–	Qual	foi	a	última	vez	que
você	comungou?

CHICO	 –	 Deve	 ter	 sido	 por	 aí,	 essa
época,	que	fui	pra	Cataguases,	15	anos.

TÁRIK	 –	 O	 que	 aconteceu	 no	 grupo
ultracatólico?	 Por	 que	 você	 foi	 parar
em	Cataguases?

CHICO	 –	 Eram	 os	 Ultramontanos.
Negócio	 medieval.	 Diziam	 eles	 que
vinham	 aí	 abalar,	 que	 iam	 sobrar	 só
bons	predestinados.	E	os	garotos	bons,
predestinados	vão	ser	criados	pro	novo
mundo	 que	 vai	 surgir.	 Garotos	 de	 14



anos,	 15,	 embarcam	 nessa.	Até	 que	 as
pessoas	atinam.

TÁRIK	–	Você	era	contra	o	pessoal?

CHICO	–	Não,	entrou	todo	um	grupo.

ZIRALDO	 –	 Você	 chegou	 a	 ser	 dos
Ultramontanos?

CHICO	 –	 Quando	 era	 admitido
começava	 a	 usar	 o	 escudinho.	 Não
cheguei	a	entrar	nessa.	Mas	tava	sendo
preparado.	 Barra	 pesadíssima.
Acontece	 que	 o	 pessoal,	 os	 pais,
sacaram	qual	era.	No	começo	achavam
muito	 bom:	 as	 crianças	 de	 repente
quietinhas,	 estudando,	 rezando,
comungando	todo	dia.	Mas,	antes	que	o
negócio	engrossasse,	dissolveu.



ZIRALDO	 –	 Isso	 é	 interessante	 pra
conhecermos	a	sua	vivência.

CHICO	–	Não	é	questão	de	tomar	uma
porrada	na	cara	quando	garoto,	porque
foi	preso,	e	ter	que	devolver	o	negócio.
É	como	o	 Ivan	 falou,	mais	 tarde.	Leva
tempo.	 Tem	 que	 ter	 as	 duas	 coisas.	 A
vivência	 e	 um	 conhecimento
existencial.	 Junta	 as	 duas	 coisas	 e	 dá
uma	 indignação	 maravilhosa.	 (risos)
Com	base	de	corpo	inteiro.

ZIRALDO	 –	 No	 momento	 em	 que
artista	 fala	 não	 só	 pro	 cara	 ali	 na	 sua
frente,	mas	pra	muita	gente,	se	soube	da
coisa,	 tem	 como	 obrigação	 comunicar
isso	 pra	 todo	 mundo.	 É	 fundamental.
Por	 que	 você	 faz	 isso?	 Por	 que	 toda



obra	sua	é	quase	um	aviso?

CHICO	–	Não	coloco	como	obrigação
pra	 ninguém	 porque	 não	 tô	 aqui	 pra
ditar	regra.

ZIRALDO	–	A	tônica	do	seu	trabalho	é
a	 busca	 da	 felicidade.	 A	 felicidade
social,	 humana,	 do	 convívio.	Qual	 é	 a
consciência	que	o	Chico	tem	disso?	Sai
naturalmente?	Ou	você,	achando	a	obra
vazia,	 enxerta?	 Até	 mesmo	 Valsinha
não	 é	 solta,	 tá	 preocupada	 com	 o	 ser
humano.

CHICO	–	Tudo	isso	que	você	falou,	e
a	minha	dificuldade	em	responder,	está
nisso:	porque	sai	naturalmente.

ZIRALDO	 –	 Porque	 não	 podia	 sair



outra	coisa.

CHICO	–	Vou	ter	que	parar	pra	pensar
por	que	fiz	tal	coisa,	quando	ao	fazê-lo
não	 pensei.	 Minha	 resposta	 pode	 soar
falsa.

IVAN	 –	 Todo	 homem	 é	 o	 resultado
daquilo	que	 fez,	de	onde	esteve	e	com
quem	falou.

ZIRALDO	–	Esse	tipo	de	colocação	te
preocupa	de	vez	em	quando?

CHICO	–	Que	tipo?

ZIRALDO	 –	 “Por	 que	 estou	 fazendo
isso?”

CHICO	 –	 (faz	 que	 não	 com	 a
cabeça…)	 O	 que	 estou	 fazendo,	 como



criação,	 não	 posso	 parar	 pra	 pensar.
Esse	 tipo	 de	 explicativa	 procuro	 pras
minhas	 atitudes	 fora	 da	 criação.	 Faço
isso	 ou	 não…	 isso	 é	 certo	 ou	 errado.
Apesar	 de	 na	 minha	 vida	 ser	 também
intuitivo.	 Ir	 fazendo	 as	 coisas	 porque
pintou,	 porque	 é	 legal	 ou	 não	 é	 legal
fazer.

IVAN	 –	 E	 Julinho	 de	 Adelaide?	 O
Pasquim	 ia	 fazer	 uma	 matéria	 a
respeito,	mas	foi	cortada.

TÁRIK	–	Foi	enterrado?

CHICO	–	Mataram.

ZIRALDO	 –	 Quando	 foi	 que
descobriram	 que	 Julinho	 de	 Adelaide
era	você?



CHICO	–	Não	sei.	Foram	descobrindo
aos	poucos.	Começou	a	sair,	em	jornal.
A	única	informação	que	podiam	ter	era
na	UBC*,	a	arrecadadora.

ZIRALDO	–	Acorda	Amor	é	Julinho	de
Adelaide?

CHICO	–	É.

ZIRALDO	–	Não	sairia	com	teu	nome
de	jeito	nenhum,	né?

CHICO	 –	Acho	que	 não.	E	 agora	 não
pode	mais.

IVAN	–	Por	que	não?

CHICO	 –	 Depois	 dessa	 história	 de
Julinho	de	Adelaide,	pintou	umnegócio
que,	pra	mandar	a	música	pra	Censura,



tem	que	mandar	carteira	de	identidade,
CPF,	 o	 cacete.	 Tem	 que	 explicar
direitinho.

ZIRALDO	 –	 O	 que	 você	 achou	 do
Glauber	 ter	 te	chamado	de	nosso	Errol
Flynn?

CHICO	 –	 Acho	 o	 Glauber	 muito
engraçado.

ZIRALDO	–	Você	entendeu	o	que	quis
dizer?

CHICO	 –	 O	 que	 você	 acha	 que	 quis
dizer?

ZIRALDO	–	Que	você	virou	um	pouco
o	 herói	 que	 tá	 fazendo	 as	 coisas	 pra
gente.	Muita	gente	quieta	em	casa,	puta



da	 vida,	 que	 diz:	 “Isso	 Chico!	 Dá-lhe
Chico!”	E	não	faz	nada.

CHICO	–	É.	Pode	ser	colocado	assim.

ZIRALDO	 –	 Porque	 você	 sabe	 do
negócio	de	catarse	do	teu	trabalho.

CHICO	–	Situado	diante	do	Glauber	é
outra	 conversa.	 Mas	 quanto	 a	 esse
problema,	 porra,	 tenho	 muita
consciência	 dele.	 Vivo	 com	 esse
problema	 e	 tenho	 falado	 sobre,
respondido	 a	 isso.	 Acho	 que	 tenho
consciência	 de	 já	 ter	 reagido	 a	 isso.
Deu	 mil	 mal-entendidos.	 Fui
interpelado	 por	 estudantes	 que
entenderam	errado.

ZIRALDO	 –	 Isso	 te	 incomoda,	 as



pessoas	 te	 passarem	 o	 bastão	 e
exigirem	um	comportamento?

CHICO	–	É	claro,	fui	xingado	por	isso.
Tava	 me	 referindo	 ao	 show	 do	 Casa
Grande	 e	 ao	 Circuito	 Universitário.
Falei:	 “Não	 vou	 fazer	 mais	 não.	 Do
jeito	 que	 tá	 não	 dá.”	 Os	 Diretórios
Acadêmicos	 começaram	 a	 fazer	 um
show	 atrás	 do	 outro,	 e	 deu	 aquele
delírio	que	eu	não	tô	a	fim	de	endossar.
De	ser	o	Errol	Flynn	desses	estudantes.
Tenho	muita	 coisa	 mais	 importante	 do
que	isso	a	fazer.	Apesar	de,	às	vezes,	o
fato	 de	 manter	 uma	 chama	 acesa	 ser
bom.	Viver	disso	é	que	não	é	legal.

RICKY	–	E	Canecão?



“Tem	que	ter	as	duas	coisas:
a	vivência	e	um	conhecimento
existencial.	Junta	as	duas	e	dá

uma	indignação	maravilhosa”

CHICO	–	“Tá	fazendo	isso	pra	ganhar
dinheiro.”	 Ganho	 a	 mesma	 coisa	 que
ganhava	 no	 Circuito	 Universitário.
Agora	 estou	 um	 pouco	 mais	 tranqüilo
quanto	 a	 isso.	 “Tô	 fazendo	 esse	 show
pra	classe	média	que	tá	vindo	aí.”

ZIRALDO	–	É	a	sua	profissão,	pô.

CHICO	–	Tá	legal,	isso	acabou.	Mas	o
outro	 negócio	 cria	 um	 conflito.	Há	 um
ano,	mais	 ou	menos,	 sem	querer,	 estou



sendo	 sustentado	 por	 essa	 imagem	 de
Errol	 Flynn.	 As	 pessoas	 achando	 que
era	 um	 despojamento.	 Não	 é	 não.	 É	 o
mesmo	 trabalho	 de	 sempre.	 Não	 vou
botar	 uma	 máscara	 pra	 fazer	 aquilo.
Também	 não	 pode	 ficar	 com	 essa
mistificação,	essa	catarse	em	cima,	que
aí	eu	acho	uma	merda.	(para	o	garçom)
Outra	 caipirinha	 com	 vodca,	 pouco
açúcar.	E	um	maço	de	Charme.

TODOS	–	Charme?!

IVAN	–	Não	fumas	o	cigarro	do	Kojak?

WILMA	 –	 Ainda	 precisa	 pedir	 mais
um	maço	de	Charme…?

(Chico	 sorri,	 abrindo	 o	 bigode	 sobre
os	dentes	brancos,	perfeitos,	franzindo



os	 olhos	 profundamente	 verdes.	 Daí
pra	 frente	 o	 papo	 degenerou	 na	 noite
carioca…)







WALDICK
SORIANO

EDIÇÃO	N°	155	–	20	a
26/06/1972

Quem	 deu	 a	 pista	 para	 encontrar
Waldick	Soriano	foi	dona	Beki	Klabin.



“Telefona	 pra	 Tasca,	 na	 Ilha	 do
Governador.”	 Falei	 com	 o	 homem,
marcamos	 para	 a	 noite	 seguinte.
Chegamos	 em	 três	 carros	 (todas	 as
secretárias	 d’O	 Pasquim	 fizeram
questão	 de	 conhecer	 a	 fera	 em	 seu
habitat).	 A	 Tasca	 não	 era	 o	 botequim
da	pesada	que	eu	esperava	encontrar.
É	um	restaurante	sofisticado,	com	ar-
condicionado,	 na	 praia	 da	Freguesia.
Logo	 em	 seguida	 parou	 um	 Impala
vermelho	 e	 desceu	 um	 cara	 muito
parecido	 com	 o	 Jece	 Valadão,
acompanhado	de	dois	amigos	e	de	um
repórter	 da	 Veja,	Maurício.	 Fui	 falar
com	Waldick,	ele	me	ofereceu	cachaça
de	uma	garrafinha	de	cerâmica	escrita
“Whisky”.	“É	da	minha	terra,	do	sítio



do	Marcolino.	É	de	cabeça.”	Provei.	A
pinga	era	ótima	mesmo.	Quando	viu	a
máquina	de	Joubert,	resolveu	apanhar
o	chapéu	em	casa	(mora	a	300	metros
da	Tasca).	Meia	hora	depois	começou
a	 entrevista,	 sentado	 perto	 do	 toalete
de	 senhoras.	 Cada	 vez	 que	 entrava
uma	mulher,	Waldick	saudava	com	um
“boa	 noite”	 seguido	 de	 um	 olhar	 de
mormaço.	 Aparentemente	 tem	 uma
autoconfiança	 indestrutível.	 Quando
fica	 animado,	 dá	 um	 grito	 de	 guerra
de	 índio	 americano	 em	 filme	 de
bangue-bangue	italiano.

Jaguar



“Brasileiro	é	 igual	a	macaco,
papagaio.	Só	imita,	né?	Eu	sou
um	 brasileiro	 diferente,
apesar	 de	 ter	 pouca	 cultura,
faço	 questão	 de	 falar	 bem	 a

nossa	língua”

WALDICK	 SORIANO	 –	 Antes	 de
tudo,	boa	noite	 a	 todos.	 (ao	notar	 que
não	 está	 dando	 entrevista	 em	 rádio)
Boa	 noite	 de	 araque.	 Vocês	 chegaram
aqui	e	me	encontraram	sem	chapéu,	que
é	a	coisa	mais	difícil.	Sem	chapéu,	sem
óculos,	sem	terno	e	gravata,	nem	sapato
social.	 Eu	 faço	 questão	 de	 me	 trajar
bem.	Eu	me	visto	melhor	que	 todos	os



outros	 cantores.	Aliás,	 eu	 gosto.	Então
o	pessoal	d’O	Pasquim	me	pediu	para
buscar	o	chapéu.	Fui	em	casa	apanhar	o
chapéu	e	lá	o	pessoal	estava	assistindo
ao	 programa	 do	 Moacyr	 Franco.
Depois	 surgiu	 lá	 um	 cavalo,	 era	 o
Waldick	 Soriano,	 de	 óculos	 escuros,
chapéu	preto	e	cantando	Paixão	de	um
Homem.	 O	 cavalo	 parece	 comigo
mesmo,	 entende?	 Mas	 o	 que	 eu	 acho
mais	 bacana	 é	 que	 eles	me	 tacham	 de
cavalo,	 de	 cachorro	 e	 não	 sei	 o	 quê;
depois	 o	 próprio	 Moacyr	 Franco	 me
apresenta	 no	 programa	 dele	 como	 o
Frank	 Sinatra,	 cantando	 em	 inglês.	 Eu
cantando	 em	 inglês	 sou	 um	 grande
sapateiro,	 entende?	 Mas	 eu	 fiz	 uma
baderna	 tão	 grande	 que	 todo	 mundo



pensou	 que	 era	 inglês	 mesmo.
Brasileiro	 não	 entende	 nada	 de	 inglês
mesmo.	 Brasileiro	 é	 igual	 a	 macaco,
papagaio.	 Só	 imita,	 né?	 Eu	 sou	 um
brasileiro	 diferente,	 eu	 gosto	 de	 falar
bem	 o	 português,	 a	 nossa	 língua,
entende?	 Apesar	 de	 ter	 pouca	 cultura,
faço	 questão	 de	 falar	 bem	 a	 nossa
língua.

JAGUAR	 –	 O	 Zé	 Fernandes	 tem
bronca	de	você?

WALDICK	 –	 Zé	 Fernandes	 é	 um
cascateiro	 que	 não	 tem	 tamanho.	 O
Zé…	 sabe	 um	 negócio?	 O	 Zé	 é	 mais
bacana,	porque	o	Zé	já	combina	com	a
gente	direitinho,	né?



IVAN	LESSA	–	Tudo	combinado	antes,
né,	Waldick?

WALDICK	 –	 Claro,	 tudo
combinadinho,	 entendeu?	 Quando
termina	 a	 gente	 vai	 tomar	 uísque	 na
primeira	esquina.

JAGUAR	 –	 Olhaqui,	 você	 é	 baiano
mesmo,	ou	é	onda	da	oposição?

WALDICK	–	Não,	eu	sou	baiano.	Sou
baiano	com	muita	honra,	sou	do	interior
da	Bahia,	de	Caiteté,	no	alto	sertão	da
Bahia;	 são	 setecentos	 e	 tantos
quilômetros	 da	 capital,	 mais	 para	 o
lado	de	Minas,	tanto	que	o	meu	sotaque
é	 mais	 mineiro,	 né?	 Eu	 acho	 que	 sou
baiano	por	acaso.	Minha	mãe	é	mineira,



e	 eu	 nasci	 no	 barranco	 de	 Bahia	 com
Minas,	 e	muita	gente	pensa	que	eu	 sou
pernambucano	ou	gaúcho,	entende?

JAGUAR	–	Qual	é	a	sua	transa	aí	com
os	novos	baianos?

WALDICK	–	Que	novo?

JAGUAR	 –	 Gal,	 Caetano,	 Gil,
Bethânia.	 Afinal	 de	 contas	 são	 todos
baianos,	vocês	se	entendem?

WALDICK	 –	 São	 meus	 amigos,	 são
meus	admiradores	também.	Se	bem	que
eu	não	gosto	da	música	do	Gil,	nem	do
Caetano,	nem	da	Gal,	nem	da	Bethânia
e	 de	 ninguém.	 Eu	 não	 gosto	 desse
gênero	 de	 música,	 pra	 mim	 não	 diz
nada.



JAGUAR	–	Eles	gostam	da	sua	música
e	você…	Pô,	é	safanagem.

WALDICK	–	Meu	 filho,	como	gente	é
bacana	demais,	 entende?	Como	artista,
pra	mim	não	é.	Fim	de	papo.

LUIZ	 LOBO	 –	 Por	 falar	 em	 gênero,
quem	criou	o	seu	gênero?

WALDICK	 –	 Eu.	 Aliás,	 eu	 não,	 eu
venho	 de	 uma	 transa	 muito	 grande,
entende?	 Ninguém	 criou	 gênero
nenhum.	 O	 Caetano	 Veloso	 já	 vem	 de
um	 gênero	 americano	 misturado	 com
afro	 e	 aquelas	 coisas,	 entendeu?	 Nós
vivemos	copiando	as	coisas;	o	Roberto
Carlos	 também	 vem	 daquele	 estilo
americano	de	 rock	e	coisa	e	 tal,	 agora



ele	 está	 apelando,	 querendo	 ser	 um
Waldick	 Soriano,	 cantando	 dor-de-
cotovelo.	Porque	o	que	vende	mesmo	é
dor-decotovelo.	 O	 cara	 que	 for	 cantar
essas	 besteiras	 aí	 morre	 de	 fome,	 e	 o
Roberto	Carlos	 não	 é	 trouxa	 não,	 viu?
Ele	 é	 inteligente,	 não	 é	 besta.	 O
Waldick	 Soriano,	 por	 exemplo	 –	 vou
meter	o	pau	nele	agora	–,	é	um	cara	que
não	 é	 trouxa	 também.	 Ele	 não	 criou
nada,	 ele	 apenas	 fez	 uma	 transa	 entre
Bienvenido	 Granda,	 Anísio	 Silva,
Nelson	 Gonçalves,	 Orlando	 Dias	 e
outros	 mais,	 entende?	 Vicente
Celestino,	 Orlando	 Silva	 e	 todo	 esse
meio	aí.	A	única	diferença	que	há	é	que
a	 minha	 maneira	 de	 cantar	 é	 diferente
da	deles.	Eu	não	criei	nada.



JAGUAR	–	Esses	que	você	citou	agora
são	suas	influências?

WALDICK	 –	 São	 sim.	 Eu,	 quando
morava	 na	minha	 terra,	 trabalhava	 nos
garimpos,	 nos	 caminhões,	 na	 roça,
amansando	 burro	 bravo,	 o	 diabo	 a
quatro.	 Eu	 sempre	 fui	 acordeonista,
sanfoneiro.	 Ganhei	 muito	 dinheiro
tocando	 sanfona,	 viu?	 Toco	 bem	 pra
cachorro.	 Então,	 naquele	 tempo	 os
grandes	 sucessos	 no	 Brasil	 eram
Nelson	 Gonçalves,	 Orlando	 Dias,
Anísio	 Silva,	 Cauby	 Peixoto,	 esse
pessoal.	 Eu	 só	 ouvia	 no	 rádio	 esses
caras.	 Então,	 todo	 fulano	 que	 tinha
vontade	 de	 vencer	 como	 cantor
procurava	 imitar	 aquilo	 que	 estava
fazendo	sucesso.



LUIZ	 LOBO	 –	 Quando	 eu	 falo	 em
gênero,	 eu	 falo	 no	 chapéu,	 no	 terno	 e
tal.

WALDICK	–	Ah,	bom!	Você	quer	dizer
característica,	imagem?

LUIZ	LOBO	–	Isso.

WALDICK	–	A	imagem	quem	criou	fui
eu.

LUIZ	LOBO	–	Tirado	de	onde?

WALDICK	 –	Olha,	 é	outro	negócio,	 a
gente	 vive	 imitando	 os	 outros.	 Na
minha	terra,	numa	ocasião,	assisti	a	um
filme	chamado	Durango	Kid,	 onde	 ele
se	trajava	de	preto,	roupa	preta,	chapéu
preto	 e	 tal,	 tinha	 um	 cavalo	 alazão	 de



cara	 branca,	 me	 lembro	 muito	 bem;
gamei	 pelo	 Durango	 Kid.	 Mandei
arranjar	 um	 cavalo	 alazão	 de	 cara
branca;	meu	pai	 tinha	uma	 lojinha	e	eu
mandei	fazer	duas	roupas	de	gabardine
–	 aquele	 gabardine	 ruim	 –,	 camisa	 e
calça	azul-marinho,	e	comprei	o	chapéu
preto,	que	existe	até	hoje	lá	na	casa	do
meu	pai,	viu?	Bem,	daí	por	diante	achei
bacana	 sair	 vestido	 de	 caubói.	 Na
minha	 terra	 os	 estudantes,	 quando	 eu
passava	na	rua,	me	vaiavam;	até	que	um
dia	 eu	meti	 o	 cavalo	 em	 cima	 deles	 e
acabou	a	baderna.

JAGUAR	–	Essa	sua	roupa	faturava	as
meninas	lá?

WALDICK	 –	 Eu	 vou	 te	 falar	 uma



coisa:	 desde	 a	minha	 terra	 que	 eu	 dou
sorte	com	mulher,	viu?

RISETH	–	Ô,	Waldick,	eu	quero	saber
a	 respeito	 do	Waldir	 Floriano,	 porque
ele	diz	que	você	o	imita	na	maneira	de
vestir	 e	no	gênero	de	cantar.	Então,	 eu
quero	 saber	 se	 foi	 você	 que	 começou,
ou	ele?

WALDICK–	 Olha,	 eu	 achei	 o	 Waldir
Floriano	um	moço	muito	humilde,	muito
bacana,	 ele	 falou	 comigo:	 “Olha,
Waldick,	eu	estou	imitando	você	porque
eu	 preciso,	 entende?	 A	 única	 pessoa
que	achei	pra	imitar	foi	você.	Além	de
sempre	 ter	 sido	 seu	 fã,	 sempre	 fui	 seu
admirador,	 sempre	cantei	 suas	músicas
e	 eu	 só	 sei	 fazer	o	 seu	gênero.”	Achei



ele	muito	bacana,	muito	humilde,	viu?	E
é	 um	 tremendo	 cara-de-pau.	 Ele	 sabe
que	é	ruim.

LUIZ	 LOBO	 –	 Você	 disse	 aí	 que
sempre	deu	sorte	com	mulher:	você	deu
sorte	ou	batalha?

WALDICK	 –	 Olha,	 meu	 amigo,	 com
mulher	a	gente	sempre	tem	batalha,	viu?
Vou	 te	 contar:	 é	 a	 maior	 guerra	 do
mundo.

JAGUAR	 –	 Estou	 com	 uma	 lista	 de
pessoas	 que	 me	 mandaram	 perguntas
porque	não	puderam	vir.

WALDICK	 –	 Não	 puderam	 ou	 não
tiveram	coragem?



JAGUAR	–	Bem…	uma	coisa	ou	outra.
Ou	as	duas.

WALDICK–	 Enfrentar	 a	 Fera	 da	 Ilha.
Ah!	 Ah!	 Ah!	 (dá	 um	 grito	 imitando
índio	 de	 filme	 americano)	 …	 iiiiii.
Estou	 gostando	 dessa	 medalha	 aqui.
(exibe	o	medalhão	do	Sig	que	ganhou
pouco	antes)

MIGUEL	PAIVA	–	Escuta,	o	que	você
acha	da	psicanálise?	Quer	dizer,	 como
é	que	está	a	sua	cuca?

WALDICK	 –	 Sou	 dos	 homens	 mais
sãos	do	Brasil,	viu?	Sei	onde	piso!

LUIZ	 LOBO	 –	 É	 verdade	 que	 teu
santo	de	fé	é	São	Jorge?



WALDICK	 –	 Que	 São	 Jorge?	 São
Jorge	 pra	mim	 não	 existe;	 se	 existisse
São	 Jorge	 ele	 teria	 barrado	 os
astronautas	na	Lua.

JAGUAR	–	Quando	faz	declarações	de
tamanha	 importância	 você	 não	 se
preocupa	 com	 o	 seu	 eleitorado?	 O
pessoal	pode	ficar	chateado.

WALDICK	 –	 Que	 nada.	 Inclusive
vocês	da	 imprensa	não	 sabem	disso,	 e
precisam	 saber:	 eu	 sou	 o	 único	 cantor
do	 Brasil	 que	 ajuda	 o	 governo	 a
alfabetizar	o	povo,	entende?

JAGUAR	–	Olha	que	não	é!

WALDICK	 –	 Sou	 sim.	 Em	 todos	 os
meus	 shows	 eu	 chamo	 a	 atenção



inclusive	 dos	 casais,	 viu?	 Explico	 ao
povo…	 eu	 gosto	 de	 bater	 papo	 no
palco,	entende?	Explico	a	situação	que
pode	 trazer,	 as	 conseqüências	 que
podem	vir	à	vida	conjugal.	 Isso	cantor
nenhum	 faz.	 Todo	 cantor	 quer	 ganhar
nota	 e	 fim	 de	 papo.	 Chega	 lá	 e	 –
(cantarola)	 nhe,	 nhe,	 nhe	 –	 e	 ganha
dinheiro,	 entendeu?	 Esse	 que	 é	 o
negócio.

IVAN	LESSA	 –	O	que	é	 esse	negócio
de	preparar	para	a	vida	conjugal?

WALDICK	–	O	conselho	que	eu	dou	é
para	 os	 rapazes	 e	 as	 moças	 tomarem
vergonha	 na	 cara	 e	 deixar	 de	 querer
apanhar	todo	mundo.	É	aquele	negócio:
tem	 muita	 gente	 que	 casa	 por



necessidade,	 viu?	 Por	 necessidade
sexual,	 por	 necessidade	 financeira	 ou
posição.

JAGUAR	 –	 Quer	 dizer	 que	 você	 é
contra	o	amor	livre?

WALDICK	–	Não,	não	sou	contra	não,
não,	senhor.

JAGUAR	–	Qual	é	o	seu	esquema?

WALDICK	–	(trombudo)	Você	está	me
achando	com	cara	de	retrógrado?

JAGUAR	–	Não,	pô.

WALDICK	 –	 Escuta,	 eu,	 Eurípedes
Waldick	 Soriano,	 sou	 contra	 o
casamento.	 Essa	 lei	 de	 casamento	 que
nós	 temos	 no	 Brasil	 só	 favorece	 a



mulher.	 O	 homem	 não	 tem	 direito	 a
nada,	viu?	A	Justiça	não	sabe	o	que	se
passa	 dentro	 de	 uma	 casa,	 viu?	 Não
sabe.	Não	sabe	se	você	vive	bem	com	a
esposa,	se	ela	lhe	trata	bem	ou	lhe	trata
mal!	Eu	acho	que	ninguém	é	obrigado	a
viver	 ao	 lado	 de	 uma	 pessoa	 e	 ser
maltratado,	entende?	Mas	a	Justiça	não
quer	saber…	É	aquele	negócio:	tem	que
provar,	tem	que	provar.	Provar	o	quê?

(entra	um	senhor	de	terno	e	gravata	e
fica	postado	na	 frente	da	nossa	mesa,
ouvindo	 as	 declarações	 de	 Waldick
com	um	ar	de	grande	preocupação)

WALDICK	–	Olha,	aí	vem	chegando	o
meu	advogado.	Esse	pessoal	aqui	é	d’O
Pasquim.	 Aqui	 é	 o	 Dr.	 Dirceu,	 meu



advogado,	 que	 sempre	 me	 acompanha
em	 todas	 as	minhas	 coisas.	Quando	 eu
estou	no	Rio	de	Janeiro,	todas	as	noites
ele	está	comigo	aqui.

JAGUAR	 –	 Aliás,	 é	 o	 primeiro
entrevistado	nosso	que	traz	advogado.

(risadas	gerais)

WALDICK	 –	 Ah!	 É	 aquele	 negócio,
viu?	 Muita	 gente	 me	 tacha	 de	 cavalo,
disso	e	aquilo,	como	o	Moacyr	Franco,
né?	Mas	eu	sou	o	único	cantor	que	anda
com	advogado.

LUIZ	 LOBO	 –	 Mas	 voltando	 aos
conselhos:	 eu	 ouvi	 uma	 entrevista	 da
sua	 senhora	 na	 televisão	 em	 que	 ela
disse	 que	 no	 começo	 da	 vida	 sofreu



muito	na	tua	mão…

WALDICK	–	Da	minha	senhora?

LUIZ	LOBO	–	Foi	em	sua	casa	e	você
estava	presente.

WALDICK	–	Eu	acho	que	ela	não	falou
isso,	 acho	 que	 não.	 Você	 deve	 estar
enganado.

LUIZ	LOBO	–	O	que	ela	falou,	então?

WALDICK	 –	 Eu	 sou	 capaz	 de	 ir	 na
minha	casa	agora	com	você	e	perguntar
a	 ela,	 com	o	mesmo	gravador	 aqui:	 se
ela	 disser	 que	 sofreu	 muito	 na	 minha
mão,	eu	saio	de	casa	hoje.

JAGUAR	 –	 (consternado)	 Nós	 não
estamos	 aqui	 a	 fim	 de	 destruir	 o	 seu



casamento,	pelo	amor	de	Deus.

WALDICK	 –	 Não,	 se	 amanhã	 ou
depois	eu	me	separar	da	minha	esposa,
inclusive	 eu	 posso	 dizer,	 não	 é	 por
culpa	 minha	 não,	 viu?	 Porque	 sempre
fui	 bom	 esposo,	 bom	 amigo.	 Eu	 sei
tratar	 uma	 mulher.	 Porque	 uma	 boa
mulher	 merece	 um	 carinho	 especial,
entende?	 Agora,	 quando	 a	 mulher	 não
corresponde,	 também	não	merece,	não,
entende?	Porque	os	direitos	são	iguais.
Se	ela	disse	isso,	só	se	foi	no	momento
em	que	eu	estava	em	outro	lugar.

LUIZ	LOBO	–	Ela	não	disse	que	você
tratava	 mal.	 Sofreu	 na	 sua	 mão	 por
causa	do	sucesso	que	você	fazia	com	as
outras	mulheres.



WALDICK–	 Ah!	 Isso	 são	 outros
quinhentos.

(alívio	geral)

JAGUAR	 –	 Você	 é	 a	 favor	 do	 amor
livre,	quer	dizer,	aquele	negócio:	o	cara
é	casado	em	casa	e	fora	de	casa	o	que
cai	na	rede	é	peixe?

WALDICK	–	Eu	tenho	a	minha	esposa
e	 tenho	 outra	 família.	 Eu	 tenho	 duas
famílias,	 porque	 eu	 tenho	 filho	 de	 um
lado	 e	 filho	 de	 outro.	 Eu	 não	 vou
desprezar	 a	 mulher	 que	 tenho	 do	 lado
de	 cá	 pela	 esposa,	 porque	 filho	 é	 uma
coisa	 muito	 sublime.	 E	 além	 de	 tudo
tem	uma	coisa:	 a	 de	 cá	me	 trata	muito
bem;	 a	 de	 lá	 também,	 entendeu?	 Quer



dizer:	 eu	 sou	homem	 livre.	Nós	 somos
livres.	 Aquele	 negócio	 provinciano
(emposta	a	voz):	não,	o	homem	casado
e	tal.	Isso	já	era,	entende?

(todos	fingem	que	entendem)

RISETH	–	Waldick,	conta	a	 lenda	que
você	em	cada	cidade	 tem	um	filho.	Eu
quero	saber	quantos	filhos	você	tem	ao
todo?

WALDICK	 –	 Minha	 filha,	 eu	 sou
homem.	 Homem!	 É	 uma	 coisa	 muito
bacana	 e	 vou	 dizer	 agora:	 nenhuma
esposa	 deve	 pensar	 que	 o	marido	 fora
de	casa	vai	ser	 fiel	a	ela,	entendeu?	O
homem	 sempre	 tem	 necessidade	 de
procurar	 outra	 mulher.	 E	 se	 a	 outra



mulher	 fica	 grávida,	 o	 homem	 não	 é
culpado,	 entende?	 Nós	 somos	 assim:
um	servindo	ao	outro.

(faz	que	não	nota	os	 sinais	aflitos	do
advogado)

RISETH	–	Mas,	você	deixa	vir	o	filho
e	se	responsabiliza	por	ele?

WALDICK	 –	 Eu	 tenho	 três	 filhos:	 um
casal	 de	 gêmeos	 de	 uma	 mulher	 que
viveu	comigo,	e	uma	filha	de	uma	outra
mulher	 que	 viveu	 comigo.	Me	 separei
delas	 e	 tomei	 os	 filhos.	 São	 os	 filhos
que	 eu	 mais	 amo	 na	 minha	 vida,
entende?	 Agora	 eu	 não	 posso	 apanhar
todos	porque	não	sei	se	são	meus.

RISETH	 –	 Se	 você	 tivesse	 um	 filho



com	a	Beki	Klabin	você	iria	dar	o	seu
nome,	iria	se	responsabilizar	por	ele?

WALDICK	 –	 Bom,	 a	 Beki	 é	 uma
mulher	 rica,	 ela	 poderia	 criar	 o	 filho,
entende?	 Mas	 se	 ela	 deixasse	 eu
tomaria,	 porque	 todo	 filho	 meu,	 se	 a
mãe	 deixar,	 eu	 tomo.	 Trago	 tudo	 pra
minha	 casa.	 Filho	 meu	 tem	 que	 ser
criado	comigo.

JAGUAR	 –	 Você	 vai	 acabar	 abrindo
uma	creche.

WALDICK	 –	 (ignorando	 o	 aparte)
Irmãos	 juntos	 aos	 irmãos.	 Para	 não
criar	 drama,	 aquele	 complexo	 de
amanhã	 ou	 depois:	 “Aquele	 lá	 é	 seu
irmão”,	 entendeu?	 “Será	 que	 é?	 Mas



como	 é	 meu	 irmão,	 meu	 pai?	 Eu	 não
conheço	ele?”	Então	irmãos	tem	que	ser
criados	 juntos	pra	 se	 entenderem,	para
criar	amor	uns	aos	outros…

(a	 essa	 altura	 o	 advogado	 está	 na
maior	depressão)

ALBINO	 PINHEIRO	 –	 E	 mais	 não
disse	porque	o	advogado	não	deixou.

JAGUAR	 –	 Nós	 estamos	 aqui
entrevistando	 o	Waldick,	 e	 agora	 você
diz	isso	que	deixou	todo	mundo	grilado.
(para	 o	 advogado)	 Qual	 é	 o	 maior
problema	da	vida	do	Waldick	Soriano?

ADVOGADO	–	(evasivo)	Só	ele	sabe.

WALDICK	–	É	outro	departamento.	Ô,



coroa,	 que	 onda	 é	 essa?…	 (riso
enigmático)

JAGUAR	–	(formal)	Afinal	de	contas,
eu	sou	jornalista,	estou	aí	pra	informar.

ODILLO	LICETTI	–	Sei	que	sua	mãe
morreu	 quando	 você	 tinha	 12	 anos.
Você	 quase	 nunca	 fala	 nela.	 Por	 quê?
Fala	 muito	 no	 seu	 pai.	 Sua	 mãe
cantava?	Tocava	sanfona?	Entendia	sua
vontade	de	ser	cantor,	ou	com	12	anos
você	ainda	não	pensava	na	coisa?



WALDICK	 –	Minha	mãe	 era	 a	 minha
cara.	Você	me	vendo,	vê	a	minha	mãe.
Minha	 mãe	 tocava	 acordeão,	 era	 uma



grande	 violinista,	 uma	 grande
musicista,	 viu?	 Tocava	 requinta	 –
naquele	 tempo	 usava	muito	 requinta	 –,
clarinete,	 saxofone.	 Era	 uma	 mulher
muito	 inteligente,	 inteligentíssima,	 uma
senhora	 dona	 de	 casa,	 viu?	 Cozinhava
muito	 bem,	 fazia	 todo	 tipo	 de	 doces,
biscoitos	etc.	E	eu	não	gosto	de	falar	na
minha	mãe	porque	ela	não	existe	mais.
A	maior	tristeza	que	eu	tenho	na	minha
vida,	 a	 maior	 paixão,	 é	 ter	 perdido	 a
minha	 mãe,	 uma	 irmã,	 e	 a	 minha
primeira	 esposa.	 Então,	 depois	 que	 a
gente	perde	aquilo	que	a	gente	ama,	que
a	 gente	 gosta,	 a	 gente	 deve	 procurar
esquecer.	Nunca	deve	estar	batendo	na
mesma	 tecla.	 Deve	 procurar	 outras
coisas.	 Eu	 estou	 aqui	 de	 passagem



como	nós	todos	estamos…

JAGUAR	–	No	bar?	Não,	na	vida.

WALDICK	 –	 …	 Temos	 que	 procurar
esquecer	o	passado.	O	passado	nos	traz
muita	amargura,	entende?	Não	sou	só	eu
não,	 todos	 nós.	 Então	 eu	 prefiro
esquecer	 o	 passado,	 não	 tomar
conhecimento,	 e	 olhar	 só	 pra	 frente,
entende?

JAGUAR	–	Vai	dar	bolero.

WALDICK	–	…	Então	eu	falo	no	meu
pai	 que	 está	 vivo.	 No	 dia	 em	 que	 ele
morrer	eu	não	falo	mais.

ODILLO	 LICETTI	 –	 Sua	 primeira
mulher	 morreu	 dois	 meses	 depois	 do



casamento.	Conta	como	foi	que	você	a
conheceu.	 Foi	 amor	 grande,	 morreu
como?

WALDICK	 –	 É	 bacana	 essa	 pergunta.
Essa	 é	 a	 pergunta	 que	 eu	 gostei	 mais,
porque	 eu	 quero	 que	 vocês	 botem	 no
jornal	 em	 letras	 garrafais	 a	 minha
resposta	 dessa	 pergunta,	 para	 exemplo
de	 muitas	 pessoas	 frustradas	 que
existem	por	aí.	Conheci	minha	primeira
esposa	numa	boate,	em	Belém	do	Pará,
mas	ela	era	baiana.	Era	uma	mulher	de
vida	 livre,	 prostituta.	 Gostei	 dela	 e
acabamos	 nos	 apaixonando	 um	 pelo
outro	e	tal.	Vivemos	juntos	uns	tempos.
Depois	um	dia	cheguei	na	casa	do	meu
irmão	 lá	 na	 Bahia	 –	 levei	 ela	 lá	 pra
eles	 se	 conhecerem.	 Interior	 você



conhece	 muito	 bem,	 né?	 Aquele
negócio	 de	 amigado	 não	 dá	 pé?
Entende?	E	meu	irmão	disse:	“Essa	é	a
mulher	que	você	gosta?”	Eu	falei:	“É.”
“Por	que	você	não	casa?”	Eu	falei:	“Ô,
rapaz,	 esse	 negócio	 de	 casamento	 não
dá	 pé	 não,	 sabe?”	 Ele	 disse:	 “Não,
você	deve	casar,	porque…”	Meu	irmão
é	 maçom,	 aquele	 negócio,	 né?	 Aí	 eu
falei:	 “Olha,	 só	 se	 você	 for	 lá	 no
cartório	e	ajeitar	tudo;	trazer	o	pessoal
aqui	em	casa.	Aí	eu	caso.”	Aí	ele	disse:
“É	pra	já.”	Eu	sei	que	foi	na	véspera	de
São	João.	Trouxe	todo	mundo	em	casa,
terminou	 me	 casando.	 Foi	 um
casamento	 muito	 bonito.	 Meu	 pai	 ao
lado,	meu	irmão,	minha	família.	Ela	era
adorada	pela	minha	família.	Depois	de



dois	meses	 e	 cinco	dias	de	 casada	 ela
morreu.

JAGUAR	–	Morreu	de	quê?

WALDICK	–	De	uma	operação	que	ela
fez	 no	 esôfago,	 entende?	 Foi	 a	mulher
que	eu	mais	amei.

ODILLO	LICETTI	 –	Ouvi	 dizer	 que
para	 gravar	 seu	 primeiro	 disco	 você
teve	 que	 vender	 seu	 acordeão.	 É
verdade?

WALDICK	–	Há	um	engano	aí.	Não	foi
para	 gravar	 o	 primeiro	 disco.	 Pela
primeira	 vez	 na	 história	 do	 mundo
artístico	 aconteceu	 um	 fato	 comigo:	 o
homem	 sair	 da	 vida	 rústica	 como	 eu
saí,	dos	garimpos…



JAGUAR	–	Você	era	garimpeiro?	Você
falou	de	várias	coisas…

WALDICK	 –	 Garimpeiro,	 chofer	 de
caminhão,	 peão…	 já	 fui	 de	 tudo	 na
vida.	 Da	 vida	 do	 interior	 eu	 entendo
tudo,	 entende?	 Eu	 tinha	 uma	 sanfona.
Essa	 sanfona	 foi	 comprada	 quando	 eu
trabalhava	 para	 meu	 irmão,	 nos
garimpos,	 e	 ganhava	 cinco	 contos	 por
mês.	Foi	em	1957.	Trabalhei	seis	meses
pra	 comprar	 a	 sanfona.	Numa	ocasião,
meu	 irmão	 veio	 ao	 Rio	 de	 Janeiro
trazer	um	caminhão	de	pedra.	Então	eu
pedi	a	ele	para	 trazer	uma	sanfona	pra
mim,	uma	oitenta	baixos,	preta,	bonita.
Sempre	gostei	 da	 cor	preta.	Aí	 ele	me
trouxe	a	sanfona,	e	custou	18	contos	no
Rio	 de	 Janeiro.	 Aí	 eu	 fiquei	 lá	 no



garimpo	tocando	a	minha	sanfona	e	tal.
Depois	 eu	 pensei	 uma	 coisa:	 ficar
sofrendo	 aqui	 nos	 garimpos	 e	 ganhar
cinco	 contos	 por	 mês,	 sem	 ver	 uma
mulher,	 sem	 ter	 uma	 vida	 civilizada,
poxa!	Eu	não	nasci	praquilo.

JAGUAR	–	Como	é	que	você	resolvia
a	sua	vida	sexual	no	garimpo?

WALDICK	 –	 Ah!	 Você	 já	 imaginou,
né?	 (dá	 uma	 cutucada	 no	 Jaguar)
Hein?

JAGUAR	–	Não,	não…

WALDICK	 –	 Não	 o	 quê,	 rapaz.	 Você
também	já	passou	por	essa…

(risadas	gerais)



JAGUAR	–	Eu!?	Eu	nunca	estive	num
garimpo,	 rapaz.	 Eu	 sempre	 morei	 em
Ipanema,	no	meio	do	mulherio.

WALDICK	–	Você	sempre	viveu	rico?

JAGUAR	–	Sempre.

WALDICK	 –	 Ah!	 Então	 você	 não
entende	da	vida.

JAGUAR	–	Mas	conta	aí	pros	leitores,
rapaz.

WALDICK	 –	 Já	 respondi,	 rapaz.
Aquele	 negócio,	 aquela	 apelação,
entende?	 Eu	 no	 garimpo	 nunca	 me
esqueço	 que	 um	 dia	 me	 levaram	 uma
revista	 contando	 a	 vida	 da	 Ângela
Maria.	Ângela	Maria	era	nova,	boa	pra



diabo!

IVAN	LESSA	–	Que	mulatona,	hein?

WALDICK	–	Êta	revista,	que	raiva!

IVAN	LESSA	–	Escorregou	a	mão.

(risadas	gerais)

WALDICK	 –	 Mas	 é	 isso	 rapaz.	 O
homem	 que	 vive	 no	 garimpo	 não	 tem
mulher.	 O	 homem	 tem	 sempre	 aquela
necessidade	 de	 extravasar	 a	 vida
sexual,	 certo?	 Entendeu?	 Se	 não	 tem
mulher	apela	pra	qualquer	troço.

(Riseth	 pede	 licença	 pra	 dar	 um
telefonema.	 Levantase,	 e	 Waldick	 a
acompanha	com	o	olhar	de	expert)



WALDICK	–	Mulher	boa	pra	diabo!

JAGUAR	 –	 Segura	 o	 homem	 aí.	 Pô,
Waldick,	continua.

WALDICK	 –	 (mais	 calmo)	 Então	 eu
vivia	aquela	vida	lá,	entende?	Voltando
à	pergunta	do	Odillo.	Aí	eu	disse:	“Vou
vender	minha	sanfona	por	15	contos”,	e
comprei	 uns	 terninhos	 de	 linho.
Naquele	 tempo	 quem	 tinha	 terno	 de
linho	era	gente	boa,	né?	Comprei	uns	S-
120.	Um	branco,	um	marrom,	um	azul-
marinho,	 viu?	 Três	 terninhos,	 eu	 não
podia	comprar	mais,	o	que	você	quer?
Comprei	 uns	 óculos	 Rayban,	 daqueles
reibanzinhavre,	conhece?

JAGUAR	 –	 (mentindo



descaradamente)	Conheço.

WALDICK	 –	É	aquele	que	você	bota,
suou	 um	 pouquinho,	 você	 tira	 e	 fica	 o
sinal	 verde	 aqui	 no	 olho,	 entende?	 Aí
você	 tem	 que	 arranjar	 um	 caco	 de
prato,	quebrar	e	fazer	aquele	pó,	passar
nele	e	aí	vira	ouro	de	novo,	né?	Aí	me
mandei	 para	Vitória	 da	Conquista	 num
caminhão,	 entende?	 Meu	 irmão	 falou:
“Você	 é	 vagabundo	 mesmo,	 não	 quer
trabalhar	 e	 coisa	 e	 tal.”	 Aí	 eu	 disse:
“Fica	 aí	 com	 teu	 garimpo,	 até	 logo.”
Meu	 pai	 me	 deu	 uma	 esculhambação.
Fui	pra	São	Paulo.	Quando	vim	pra	São
Paulo	 ainda	 não	 estava	 construída	 a
Rio-Bahia,	 viu?	Estavam	começando	 a
construir.	 Sofrimento	 desgraçado	 para
chegar	 em	São	Paulo.	Cheguei	 em	São



Paulo,	 desci	 na	 estação	 do	 norte,	 no
meio	 daqueles	 candangos,	 sujo	 pra
diabo.	Olhei	pra	lá,	pra	cá.	Aí	arranjei
uma	pensão,	 tomei	 um	banho,	 ajeitei	 e
tal.	 No	 outro	 dia,	 eu	 fui	 numa	 tal	 de
Rádio	Record	de	São	Paulo.	Falei	com
o	filho-da-mãe	do	porteiro	–	pra	mim	já
foi	um	 troço	muito	bacana	 falar	 com	o
porteiro	 da	 Record.	 Eu	 falei	 assim:
“Escuta,	 aqui	 é	 a	 Rádio	Record?”	 “É,
sim.	O	que	o	senhor	quer?”	“Eu	queria
uma	 vaga	 de	 cantor,	 será	 que	 tem
aqui?”	 “Vaga?	 Olha	 lá	 na	 parede.”
Estava	 escrito:	 nosso	 cast	 está
completo.	 Eu	 sabia	 lá	 o	 que	 era	 cast?
Eu	falei:	“Completo	quer	dizer	que	está
cheio,	 né?”	Também	não	perguntei	 pra
ele	o	que	era	cast,	nem	o	que	não	era,



né?

ALBINO	 PINHEIRO	 –	 Em	 que	 ano
foi	isso	Waldick?

WALDICK	–	Em	1959.	Então	eu	disse
muito	obrigado	e	tal.	Eu	com	um	violão
do	 lado	 e	 uns	 cadernos	 de	 música,
entende?	Uns	óculos	Rayban,	uma	calça
frouxa,	um	paletó	comprido.	Ele	pensou
logo,	 é	 caipira	 né?	 “Olha,	 você	 vai	 lá
na	 Rádio	 Piratini	 que	 lá	 você	 pode
ajeitar.”	 A	 Rádio	 Piratini	 só	 tinha
programa	de	caipira,	entende?	Eu	fui	lá.
Cheguei	 e	 fui	 bem	 recebido	 pelo
porteiro…

(risadas	gerais)

WALDICK	 –	 Aí	 eu	 gostei,	 gostei.



“Você	 canta	 o	 quê?”	 “Eu	 canto	 tango,
bolero,	 samba-canção,	 samba.”	 Ele
falou:	 “Não.	Aqui	 só	 tem	programa	de
caipira,	negócio	de	moda	de	viola.”	Aí
é	 que	 eu	 fui	 lembrar	 que	 aquele	 filho-
da-mãe,	da	Record,	me	tachou	mal,	né?
Então	 o	 porteiro	 da	 Piratini	 disse:
“Olha,	você	vai	na	Rádio	Nacional	que
lá	 tem	 um	 programa	 de	 calouros.	 Lá
você	pode	se	ajeitar.”	“Tá	certo.	Onde
é	 que	 fica	 a	 Rádio	 Nacional?”	 E	 pra
acertar	 essas	 rádios	 era	 duro,	 viu?	 Lá
na	 minha	 terra	 eu	 sempre	 ouvia	 falar
que	 na	 capital,	 quando	 a	 gente	 quer	 ir
num	lugar,	a	gente	pergunta	aos	guardas,
né?	 Os	 guardas	 passavam	 apertados
comigo.	 E	 pra	 chegar	 no	 guarda	 era
duro,	 entendeu?	Aí	eu	cheguei	 e	 fui	na



Rádio	Nacional.	Chegando	lá	encontrei
com	 o	 Hélio	 de	 Araújo.	 O	 Hélio	 de
Araújo	 era	 diretor	 artístico	 da	 Rádio
Nacional.	Eu	tive	uma	sorte.	Quando	eu
fui	 chegando	 ele	 foi	 entrando.	 Eu
conversei	com	o	porteiro.	E	o	porteiro
disse:	 “É	 esse	 aí.”	 Aí	 eu	 disse:	 “Seu
Hélio,	eu	cheguei	da	Bahia.”	Da	Bahia
eu	 só	 conhecia	 mesmo	 a	 minha	 terra,
viu?	 De	 vatapá	 e	 caruru	 eu	 não
conhecia	 nada,	 porque	 na	 minha	 terra
não	 existia	 essas	 coisas.	 Na	 Bahia	 só
tem	 vatapá,	 caruru,	 na	 capital.	 Lá	 no
sertão	 é	 carne-de-sol,	 é	 maxixe,
entendeu?	 Comida	 bacana.	 Vatapá	 e
caruru	 é	 comida	de	 trouxa,	 entende?	É
comida	 pra	 turista,	 entende?	 Aí	 ele
chegou	e	disse:	“Mas	rapaz,	lá	na	Bahia



tem	 umas	 comidas	 bacanas.”	 Eu	 que
sabia,	 né?	 Vatapá,	 caruru,	 Praia	 de
Itapoã,	Amaralina,	 essa	 estava	 aqui	 na
cuca,	 entende?	 “Se	 o	 senhor	 for	 a
Amaralina,	 o	 senhor	 vai	 gostar	 da
Bahia,	 viu?”	 “E	 o	 elevador	Lacerda?”
Eu	 disse:	 “É	 muito	 alto?”	 Eu	 disse:
“Ah!!!”	 O	 cara	 me	 perguntou	 sobre	 a
cidade	baixa	e	cidade	alta.	Eu	falei:	“É
uma	 cidade	 em	 cima	 e	 outra	 embaixo,
sabe?	O	 senhor	 vai	 ficar	maravilhado,
viu?	Lá	de	cima	do	senhor	enxerga	pra
diabo,	 né?”	 Aí	 ele	 me	 perguntou	 mil
coisas,	 eu	 sempre,	 patati,	 patatá.	 Aqui
nessa	moringa	(aponta	para	a	cabeça)
é	 fogo,	 né?	 Compreendeu?	 Eu	 não	 ia
passar	 por	 trouxa,	 entende?	 Eu	 não
conhecia	nada	fora	do	garimpo,	viu?



JAGUAR	 –	 Por	 falar	 nisso,	 você
achou	muita	coisa	no	garimpo?

WALDICK	–	Muito.	Na	minha	terra	dá
pedra	pra	diabo;	nós	tiramos	caminhões
de	pedras,	entende?	Só	tinha	que	eu	era
empregado.

JAGUAR	–	Você	ficou	rico?

WALDICK	 –	 Eu	 era	 empregado,	 meu
filho,	peraí…

JAGUAR	–	Mas	não	dava	pra…	(faz	o
gesto	de	meter	a	mão	no	dinheiro).

WALDICK	 –	 Não,	 não	 dava.	 Eu
trabalhava	pro	meu	irmão.	Depois	uma
coisa:	garimpeiro	é	honesto	pra	diabo,
entende?



JAGUAR	–	Quer	dizer:	é	trouxa?

WALDICK	 –	 Não,	 não	 é	 trouxa.
Trouxa	 é	 aquele	 que	 rouba,	 poxa.
Porque	 sempre	 cai	 nas	 garras	 da
Justiça,	né?

JAGUAR	–	É	o	que	dizem	as	folhas.

WALDICK	 –	 Bem,	 voltando	 ao
começo	de	minha	carreira.	O	Hélio	de
Araújo	 acreditou	 em	 mim.	 Me
apresentou	na	Chantecler,	ao	diretor	da
rádio,	e	ele	também	acreditou	em	mim;
e	 me	 contratou	 de	 cara.	 Hoje	 é	 fácil.
Hoje	 é	 só	 ter	 o	 cabelinho	 comprido,
usar	 uma	 calcinha	 apertada,	 não	 sei
como,	e	tatatal.	E	já	grava.	Mas	naquele
tempo,	era	fogo,	né?



JAGUAR	 –	 O	 que	 você	 cantou	 pra
impressionar	o	cara?

WALDICK	 –	 Eu	 cantei:	 “Hoje	 que	 a
noite	 está	 calma	 /	 e	 que	 minha	 alma
esperava	 por	 ti	 /	 apareceste	 afinal	 /
torturando	 este	 ser	 que	 te	 adora	 /
volta…”	 Conhece	 esta	 música?	 Não?
Você	 não	 conhece	 nada!	 Você	 conhece
esta:	 “Mas	 se	 quisestes	 /	 voltar	 pra
mim	 /	 ainda	 te	 quero”,	 entendeu?
Muitas	outras	músicas,	entendeu?

JAGUAR	–	Aí	o	cara	–	pá	–	 sentiu	o
drama.

WALDICK	–	Aí	o	cara	falou:	“O	cara
é	 bom.”	 Ele	 acreditou	 em	 mim,	 e
aconteceu.	 Estou	 aí.	 Mas	 ainda	 tenho



saudades	 dos	 garimpos.	 Tenho
saudades	 das	 revistas	 que	 eu	 olhava,
entende?	(mais	um	grito	de	guerra)

JAGUAR	–	Você	não	pratica	a	mesma
coisa	até	hoje?

WALDICK	–	Olha	eu	vou	te	falar	uma
coisa:	 quando	 eu	 estou	 fora	 de	 casa,
num	lugar	muito	difícil,	viu?	Quando	eu
estou	 tomando	 banho,	 assim…	 Eu	 me
lembro	dos	garimpeiros.

(risadas	gerais)

ODILLO	LICETTI	–	Na	casa	de	Beki
Klabin	 você	 me	 disse	 um	 dia	 que	 já
teve	 tantas	 decepções	 com	 mulheres,
com	amigos,	que	hoje	qualquer	 tristeza
o	 diverte.	 Me	 explica	 este	 troço



melhor?

WALDICK	 –	 Eu	 acho	 que	 eu	 estou
muito	certo.	Eu	já	sofri	muito	em	minha
vida,	 viu?	 Eu	 já	 vi	 que	 a	 vida	 é	 uma
constância	 de	 conseqüências	 de	 vários
gêneros,	 entende?	 Hoje	 você	 está
alegre,	 amanhã	 você	 está	 triste.	 Você
acerta	daqui,	erra	de	lá,	entende?	Já	me
acostumei,	 entende?	 Tudo	 pra	 mim	 tá
bacana.

RISETH	 –	 (voltando)	 Eu	 fui	 atender
ao	telefone	de	Beki.	A	Beki	mandou	um
recado	 para	 o	 Jaguar:	 ela	 quer	 a	 fita
dessa	 entrevista	 do	 Waldick	 pra
guardar	como	recordação.

JAGUAR	 –	 Outras	 perguntas	 sobre



Beki,	eu	gostaria	que	você	fizesse.

RISETH	 –	 Está	 ok.	 Ela	 mandou	 te
perguntar	se	ela	representa	algo	mais	na
sua	vida,	ou	é	apenas	uma	promoção?

WALDICK	 –	 Ela	 representa	 muito	 na
minha	 vida.	 Sabe	 que	 quando	 eu	 estou
chateado	eu	vou	pra	casa	da	Beki?	Ela
dá	 apoio	 a	 gente,	 entende?	 Dá	 apoio
moral,	 o	 tal	 de	 apoio	 espiritual	 que
vocês	 falam,	 porque	 pra	 mim	 não	 é
apoio	 espiritual.	 Pra	 mim	 é	 coração,
entende?	Coração	não,	esse	negócio	de
coração	 não	 funciona.	 Coração	 é	 uma
válvula.	 É	 a	 moringa,	 entende?	 Apoio
moringal.

JAGUAR	–	Qual	é	a	bebida	que	você



bebe	com	a	Beki?

WALDICK	–	Olha,	quando	a	Beki	está
comigo,	 ela	 faz	 aquilo	 que	 eu	 quero,
entende?	 Nós	 bebemos	 vinhos	 bons,
porque	de	vinho	eu	entendo	pra	diabo.

JAGUAR	–	Como	é	que	você	entende
de	 vinho	 pra	 diabo	 se	 você	 é	 baiano?
Baiano	entende	de	vinho?

WALDICK	 –	 Mas	 eu	 sou	 um	 baiano
diferente,	né?	Eu	não	nasci	do	coco.	Eu
nasci	 fora	 do	 coco,	 entende?	 Vocês
falam	 aqui	 no	 sul	 que	 os	 baianos
nasceram	 dentro	 do	 coco.	 Eu	 sou	 um
tipo	 de	 homem	 diferente	 de	 muitos
homens	que	nasceram	na	Bahia,	 certo?
Eu	 sei	 comer	 bem,	 bebo	 bem,	 eu	 sei



escolher	as	boas	mulheres,	entende?	As
ruins	 também	 vão	 no	 prato,	 entendeu?
Eu	canso	de	falar	 todo	o	dia:	a	mulher
por	 muito	 ruim	 que	 ela	 seja	 sempre
merece	 ter	 a	 consideração	 de	 um
homem.

JAGUAR	 –	Dostoiévski	 também	dizia
o	mesmo.

RISETH	 –	 Eu	 concordo	 que	 você
entenda	de	vinho,	mas	eu	acho	que	você
não	 entende	 de	mulher.	 Porque	 a	 Beki
anda	 reclamando	 que	 você	 bebe	muito
vinho	e	depois	apaga.

WALDICK	 –	 Bem.	 Sabe	 por	 que	 eu
bebo	muito	 e	 depois	 durmo?	É	porque
às	 vezes	 eu	 estou	 com	 insônia	 e	 gosto



de	 tomar	 os	meus	 vinhos	 pra	 ter	 sono.
Eu	 sou	 um	 homem	 que	 trabalha	muito,
entende?	 Eu	 não	 tenho	 máquina
publicitária	atrás	de	mim.	Se	vocês	me
procuram	é	porque	sou	alguém.	Eu	sou
notícia.	 E	 essa	 notícia	 não	 é	 forçada,
entende?	E	 se	 eu	 bebo	vinho	 é	 porque
eu	gosto	de	beber	vinho.	Mas	quando	a
Beki	 precisa	 de	 mim	 eu	 estou	 aí
também.	Eu	sou	pé	de	mesa.

LUIZ	LOBO	–	Você	já	compôs?

WALDICK	 –	 Oitenta	 por	 cento	 das
músicas	 que	 eu	 canto	 são	 minhas.
Mostrei	há	poucos	instantes	as	músicas
que	cantei	para	o	diretor	da	Chantecler,
quando	 iniciei.	Eu	 tenho,	por	exemplo:
Paixão	 de	 um	 Homem:	 “Amigo	 /	 por



favor	leva	esta	carta.”

LUIZ	LOBO	–	Letra	e	música?

WALDICK	 –	 Letra	 e	 música	 são
minhas.	 Tem	 Leva	 Esse	 Chapéu
Contigo.	 É	 minha	 e	 do	 meu	 grande
amigo,	 o	 desembargador	 do	 Superior
Tribunal	da	Justiça	do	Distrito	Federal,
Dr.	 Milton	 Sebastião	 Barbosa,
conhecido	 como	 compositor	 com	 o
nome	Cid	Magalhães.	Tenho	agora:	“Eu
também	existo	 /	eu	 também	sou	gente	 /
eu	 mereço	 encontrar	 um	 alguém	 para
amar.”	Tenho	 agora,	minha	 e	 do	major
Tito	Mendes:	“O	amor	que	eu	tenho	em
casa	 /	 não	 é	 verdadeiro	 /	 eu	 não	 sei
mais	 o	 que	 faço	 /	 com	 este	 amor
primeiro	 /	 eu	 não	 sou	 compreendido	 /



sou	amante	/	sou	amigo	/	sou	bom	pai	/
bom	marido	/	não	mereço	este	castigo	/
Meu	 amor	 não	 sabe	 /	 que	 o	 meu
coração	 /	 não	 tem	 mais	 espaço	 para
tanta	ingratidão	/	se	o	meu	amor	de	casa
/	me	desse	alegria	/	o	meu	amor	da	rua	/
não	existiria…”	Essa	é	uma	frase	linda,
viu?

ALBINO	PINHEIRO	–	Você	é	bom	de
briga,	Waldick?

WALDICK	 –	Demais.	Faço	questão…
Eu	 não	 sou	 igual	 a	 esses	 caras	 que
falam	que	são	bons	de	briga	e	no	final
não	brigam	nada.	Eu	sou	bom	de	briga
pra	chuchu.	Mas	eu	não	brigo,	não.	Eu
não	 procuro	 briga,	 só	 brigo	 na	 hora
exata.



ALBINO	 PINHEIRO	 –	 Você	 tem
curso,	ou	é	na	base	da	força?

WALDICK	–	Não,	eu	não	acredito	em
curso.	 Todo	 cara	 que	 tiver	 curso	 de
briga,	não	vem	brigar	comigo	que	entra
bem!

JAGUAR	–	Você	é	ateu?

WALDICK	 –	 Olha,	 você	 quer	 saber
uma	definição	de	Deus?	Esse	Deus	que
vocês	acreditam?

JAGUAR	–	Eu	não	acredito	em	Deus.

WALDICK	 –	 Você	 é	 igual	 a	 mim.	 Já
sei,	 nós	 já	 batemos	 papo	 lá	 fora.
Escuta,	 vê	 se	 você	 é	 como	 eu.	 Eu	 li
muito	a	Bíblia,	a	história	sagrada,	essas



fajutagens	que	existe	por	aí.	Li	demais.
Nos	 garimpos	 eu	 vivia	 com	 o
dicionário	 debaixo	 do	 braço,	 uma
bíblia	 e	 uma	 história	 sagrada.	 Eu	 não
achei	nada.	Só	achei	bacana	o	livro	da
Ângela	 Maria	 e	 o	 dicionário	 de
português,	 entende?	 Porque	 a	 única
coisa	 que	 encontrei	 na	 vida	 de
Emmanuel	 Jesus	 Cristo	 é	 que	 ele	 era
um	homem	muito	peitudo,	muito	trouxa.
Pobre,	se	meteu	na	vida	de	rico,	e	sifu.
Ele	 quis	 implantar	 um	 regime	 que	 o
povo	 não	 aceitou.	 Agora	 existem
milhares	 de	 pessoas	 por	 aí,	 italianos,
romanos	etc.	 explorando	o	nome	desse
homem.

CRISTINA	–	Você	acha	que	as	pessoas
que	 ficam	 ricas	 de	 repente	 é	 que	 são



bacanas?	 E	 ficar	 rico	 usando	 a
apelação	de	mau	gosto	por	que	não	tem
mais	nada	melhor	para	apresentar?

WALDICK	–	Olha,	ficar	rico	é	bacana
de	qualquer	maneira.	Minha	filha,	o	que
vale	em	cima	desta	terra	é	bufunfa,	tutu,
grana,	 entende?	 Em	 qualquer	 parte	 do
mundo,	 minha	 filha,	 quem	 não	 tem
dinheiro	nem	existe,	entende?	Eu	só	dou
valor	 às	 pessoas	 pobres…	 as	 únicas
pessoas	pobres	que	eu	dou	valor	são	as
mulheres.	A	mulher	 quanto	mais	 pobre
é	mais	gostosa,	entende?	Agora	eu	acho
que	 você	 me	 fez	 uma	 pergunta	 muito
bonita,	viu?	Muito	bonita.	Eu	acho	que
as	 pessoas	 que	 trabalham,	 que	 lutam
para	 ficar	 ricas,	 para	 adquirir	 alguma
coisa,	são	mais	bacanas.



JAGUAR	 –	 Tem	um	 Impala	 vermelho
que	é	chamado	O	Jatão	da	Sadia,	né?

WALDICK	 –	 É,	 e	 tem	 mais	 um
Oldsmobile	 aí	 pra	 quebrar	 o	 galho,
entende?	Chamado	Branca	 de	Neve.	 E
tem	mais	um	em	Recife,	uma	Variant.	(o
advogado	 faz	 sinais	 aflitos	 para
Waldick	 calar)	 Quem	 mais	 paga
Imposto	 de	 Renda	 aí	 sou	 eu,	 não	 tem
problema,	 não.	 Só	 este	 ano	 já	 entrei
pagando	 24	 milhões	 de	 Imposto	 de
Renda	só	pelo	contrato	da	RCA	Victor,
de	300	milhões.	Paguei	muito	satisfeito
pro	governo.

JAGUAR	 –	 Bom,	 e	 aquela	 segunda
parte	 da	 pergunta,	 ficar	 rico	 usando
apelação	de	mau	gosto	porque	não	tem



nada	melhor	para	apresentar.

WALDICK	–	Ela	deve	ser	uma	mulher
meio	frustrada,	meio	frustrada	não,	toda
frustrada,	 porque	 tá	 cheio	 de	mulheres
aí	 atrás	 de	 mim,	 mulheres	 boas	 pra
diabo,	 entende?	 Eu	 vou	 responder
categoricamente:	 acho	 que	 tenho	 mais
para	dar	ao	povo	do	que	ela,	porque…

JAGUAR	–	Será	que	tem	mesmo?

WALDICK	 –	 Tenho,	 tenho…	 porque
dentro	da	malícia	eu	tenho	também.

LUIZ	LOBO	–	Qual	é	o	número	do	seu
sapato?

WALDICK	–	Quarenta	e	três.	Por	outro
lado,	 viu?	 Se	 eu	 tenho	 o	 público	 que



tenho	 é	 por	 que	 eu	 sou	 bom,	 certo?	 É
porque	 eu	 tenho	 algo	 para	 dar.	 Esse
negócio	da	imprensa	dizer	que	eu	canto
para	 um	 público	 subdesenvolvido	 não
tá	com	nada.	No	Brasil	não	existe	mais
público	 subdesenvolvido,	 aliás	 não
existe	 em	 lugar	 nenhum.	A	música	 que
toca	 o	 coração	 atinge	 toda	 a
humanidade.

CRISTINA	 –	 Que	 xampu	 você	 usa?
Quantas	vezes	por	semana	você	 lava	o
cabelo?

WALDICK	–	Eu	gostei	dessa	pergunta
aí.	 Porque	 tem	uns	 filhos	 de	 uma	 égua
dizendo	que	uso	goma	no	cabelo.	 (tira
o	 chapéu)	 Meu	 cabelo	 é	 isso	 aí,	 é
cabelo	 de	 negro,	 entendeu?	 Sou



descendente	 de	 sírios.	 Deve	 ser	 sírio
com	 crioulo.	 Então	 sabe	 o	 que
acontece?	 Primeira	 coisa	 que	 faço
quando	levanto	é	tomar	banho	e	lavar	o
cabelo.	 E	 tem	 mais.	 Enquanto	 os
metidos	a	bacana	usam	desodorante	nos
pés,	 eu	 uso	 perfume	 do	 bom.	 É	Caron
etc.	 Quer	 dizer:	 um	 vidro	 de	 perfume
para	 mim	 dura	 uns	 três	 dias.	 (pra
Riseth)	 Quer	 cheirar?	 Riririririiii
(novo	grito	de	guerra).	Eu	acho	que	a
gente	deve	usar	perfume	no	corpo	todo,
entendeu?	Eu	me	lavo	de	perfume.

JAGUAR	–	Como	a	Brigitte	Bardot.

RISETH	 –	 Waldick,	 eu	 fiquei	 muito
surpresa	quando	o	Caram	me	levou	um
chapéu	seu	com	a	seguinte	dedicatória:



“À	 Riseth,	 com	 muito	 carinho,	 um
beijão,	 Waldick	 Soriano.”	 Eu	 fiquei
surpresa,	porque	você	não	me	conhecia.
Você	 costuma	 dar	 essas	 dedicatórias
tão	amorosas	assim	pra	quem	você	não
conhece?

WALDICK	 –	 A	 todas	 as	 mulheres.	 O
homem	 com	 estima,	 mulher	 com	 um
beijo,	 com	 todo	 o	 meu	 carinho,	 com
toda	a	minha	ternura	etc.

RISETH	–	Obrigada	pelo	beijo.

WALDICK	 –	 Não	 gostei	 porque	 o
beijo	foi	só	dentro	do	chapéu.

JAGUAR	–	Por	falar	em	beijo	na	Beki,
conta	 a	 história	 dessa	 fotografia
maravilhosa,	 em	 cores	 deslumbrantes



em	O	Cruzeiro,	 conta?	 Foi	 no	 começo
ou	no	fim	da	noite?

WALDICK	 –	 Foi	 apelação	 de	 O
Cruzeiro.	O	Cruzeiro	estava	na	peinha,
sabe	 o	 que	 é	 na	 peinha?	 Não	 estava
vendendo,	estava	a	perigo,	entendeu?	E
aproveitou	a	 situação	e	 fez	 isso	aí.	As
fotografias	 que	 foram	 tiradas	 para
serem	 publicadas	 não	 saíram.	 Essas
fotografias	 nós	 fizemos	 quando	 já
tínhamos	 terminado	 a	 reportagem.
Estávamos	 todos	 brincando,	 entendeu?
Esse	diretor	de	O	Cruzeiro	deve	ser	um
grande	 f.	 da	 p.	 Eu	 não	 preciso	 estar
bajulando	 diretor	 de	 revista	 nenhuma.
Nós	 precisamos	 da	 imprensa,	mas	 não
de	 tal	 maneira,	 entendeu?	 Inclusive
ficou	 feio	 para	O	Cruzeiro,	 entendeu?



Porque	 nunca	 mais	 eles	 vão	 ter	 uma
oportunidade	 minha.	 Porque	 O
Cruzeiro	 pra	 mim	 não	 está	 dizendo
nada.	Um	dia	um	cara	chegou	pra	mim	e
disse:	“Ô,	cara,	você	saiu	na	capa	da	O
Cruzeiro!”	 Poxa,	 pra	 mim	 não	 está
dizendo	 nada.	 Eu	 prefiro	 sair	 nas
revistas	mais	vendidas.	Prefiro	sair	n’O
Pasquim	que	vende	um	milhão.

JAGUAR	 –	 (engasgando	 com	 a
pinga)	Em	quantos	meses?

WALDICK	–	Então	você	está	por	fora;
você	 que	 está	 lá	 dentro	 está	 por	 fora!
Porque	 eu	 estou	 por	 fora	 e	 estou
sabendo.	Tem	um	milhão	de	leitores.

JAGUAR	–	Então	tá	legal.



WALDICK	–	Eu	vou	lá	na	redação	d’O
Pasquim,	 e	 vou	 falar	 que	 o	 Jaguar
esculhambou	O	Pasquim,	viu?

JAGUAR	–	Eu	sou	o	diretor.

WALDICK	 –	Então	você	é	um	diretor
muito	 f.	 da	 p.	 Eu	 estou	 divulgando	O
Pasquim	e	você	está	esculhambando!

CAULOS	 –	 Conta	 pra	 gente	 como	 é
que	foi	aquela	história	no	programa	do
Sílvio	 Santos:	 o	 concurso	 dos
imitadores	 do	 Waldick	 Soriano.	 Você
participou	e	 tirou	em	segundo	 lugar.	O
que	houve?	É	verdade	esse	troço?

WALDICK	 –	 É	 verdade;	 mas	 aquilo
foi	 tudo	 cascata	 do	 Sílvio	 Santos,
entende?	 Tem	 que	 fazer	 essas	 coisas



pra	 agradar	 o	 público,	 né?	 E	 o	 Sílvio
Santos,	como	é	um	cara	inteligente,	faz
isso.	 E	 eu,	 como	 não	 sou	 trouxa,
aceitei.

VILMA	 –	 Nunca	 encontrei	 um	 disco
seu	 em	 casa	 de	 pessoas	 conhecidas
minhas.	Nunca	vi	uma	criança	ou	jovem
vidrado	em	você.	Toda	criança	que	eu
conheço	é	fã	de	Chico,	Roberto	Carlos,
Caetano.	 Qual	 é	 a	 faixa	 etária	 de
pessoas	que	 formam	seu	maior	número
de	fãs?

WALDICK	 –	 Ela	 deve	 ser	 uma	 das
frustradas	também,	entendeu?	Não	sabe
nem	 fazer	 pergunta.	 A	 pergunta	 dela
fica	sem	resposta.	Vai	apenas	à	p.q.p.



VILMA	 –	A	 vida	 pra	 você	 é	 um	 “vai
de	valsa”,	como	me	deu	a	entender	nas
poucas	vezes	que	eu	o	vi	na	TV?	Você
acredita	 que	 o	 seu	 sucesso	 coincidiu
com	 a	 importância,	 ou	 melhor,	 o
prestígio	que	a	cafonice	passou	a	ter	na
TV	nesses	últimos	tempos?

WALDICK	 –	 Acontece	 uma	 coisa,	 eu
sou	 sucesso	 há	 muitos	 anos.	 Sou
sucesso	 em	 todo	 Norte	 e	 Nordeste	 do
Brasil,	 que	 é	 um	 público	maravilhoso,
um	 público	 que	 tem	 prestigiado
Roberto	 Carlos,	 Chico	 Buarque	 de
Hollanda,	 Tom,	 Vinicius,	 todo	 mundo,
entendeu?	 Gosta	 da	 boa	 música.	 Para
mim	o	público	que	tem	gostado	mais	da
boa	 música	 é	 o	 público	 do	 Norte	 e
Nordeste	 do	 Brasil.	 Inclusive	 o	 povo



que	pode	mais	comprar	discos.	Porque
só	 compra	 long-play,	 não	 compra
compacto,	viu?	Só	tem	gente	pobre	aqui
no	 Sul,	 entende?	 Então	 sabe	 o	 que
acontece:	 se	 eu	vendo	discos	há	muito
tempo,	então	eu	sou	bom	mesmo.

RISETH	 –	 Waldick,	 achei	 uma
tremenda	 curtição	 aquele	 sarro	 que
você	 tirou	em	cima	do	público	grãfino
do	 Flag.	 O	 que	 você	 achou	 daquela
noite?	Você	particularmente,	porque	eu
acho	que	os	grãfinos	foram	pra	te	gozar
e	quem	gozou	foi	você,	né?

WALDICK	 –	 Eu	 achei	 bacana	 aquela
noitada,	tanto	aqui	no	Flag	do	Rio	como
no	 Flag	 em	 São	 Paulo.	 Achei	 bacana.
Todo	cantor	aí	tem	medo	de	cantar	para



alta	 sociedade,	 né?	 E	 eu,	 como	 não
tenho	medo	de	nada,	eu	fui,	entende?	Eu
fui	 porque	 eu	 sou	 peitudo,	 eu	 sou	 tão
rico	 como	 os	 caras	 que	 estão	 na	 alta
sociedade.	Tem	muita	gente	aí	que	não
tem	 grana	 no	 bolso	 e	 se	 mete	 de
soçaite.	Disso	eu	sei,	disso	eu	entendo
pra	 cachorro.	 Mas	 é	 um	 público
bacana,	entende?	Depende	de	você,	do
artista	 saber	 levar	 o	 público.	 Mas	 eu
sou	 artista	 pra	 qualquer	 público.	 E
gostei	 demais,	 é	 um	 público
maravilhoso,	 me	 respeitou	 demais.
Inclusive	 me	 fez	 sentir	 tranqüilo,
entende?

RISETH	 –	 A	 Dodora,	 Dodora,	 você
não	 deve	 se	 lembrar,	 foi	 a	 menininha
que	te	beijou,	que	você	agarrou,	a	Beki



inclusive	estava	na	mesa	roendo	unhas;
e	 o	 cara	 acompanhando	 a	 Dodora
estava	com	uma	cara	horrorosa	olhando
pra	você…

WALDICK	–	Olha,	sabe	que	eu	gamei
pela	Dodora?	Ela	é	boa	pra	cachorro.

RISETH	 –	 Você	 não	 encontrou	 mais
com	ela?

WALDICK	–	Não,	o	meu	mal	foi	esse.
Não	 encontrei.	O	 dia	 que	 eu	 encontrar
com	ela	vai	ser	aquela	amarração,	viu?
Inclusive	 ela	 ficou	 de	 me	 dar	 o
endereço	 tal	 e	 tal.	 Não	 deu.	 Mas	 que
ela	é	boa	é,	viu?	É	muito	mulher,	muito
feminina,	 gostei	 dela	 porque	 ela	 não	 é
frustrada.	Ela	veio	mesmo	e	me	agarrou



e	nós	nos	agarramos;	só	faltou…

JAGUAR	–	 (cortando	a	 empolgação)
Escuta	 aqui,	 Waldick	 Soriano.	 Você	 é
um	cara	casado,	né?	Essa	entrevista	vai
sair	publicada	no	jornal…

WALDICK	–	Já	falei	que	sou	um	cara
casado	 em	 casa,	 entende?	 Sou	 casado
em	 casa.	 Saio	 fora	 de	 casa	 e	 na	 rua
ninguém	 tem	 nada	 com	 a	 minha	 vida.
Pago	 imposto,	 sou	 um	 cidadão
brasileiro	que	ajuda	o	governo	e	 faz	o
Brasil	 crescer.	E	o	negócio	 é	 ajudar	o
presidente	a	povoar	o	Amazonas.

CAULOS	 –	 Você	 poderia	 viver	 dos
seus	rendimentos	agora	sem	cantar?

WALDICK	 –	Posso.	Aliás	 eu	 já	 estou



de	 saco	 cheio	 dessa	 vida	 de	 artista,
viu?	Ontem	mesmo	eu	 telefonei	para	o
meu	amigo,	que	é	desembargador	lá	em
Brasília,	 para	 arranjar	 um	 sítio	 lá	 pra
comprar,	entende?	Pra	ir	embora	daqui
que	 eu	 já	 estou	 de	 saco	 cheio.	 Criar
galinha,	 vaca,	 e	 ficar	 lá	 sossegado,
chutando	pra	todo	mundo.

JAGUAR	–	Tá	legal.	Você	acha	que	as
mulheres	 tem	 o	 mesmo	 direito	 que	 os
homens?

WALDICK	–	Em	que	ponto?

JAGUAR	–	Em	todos	os	pontos.

WALDICK	 –	Em	 todos	 os	 pontos	 não
pode,	entende?	Pra	começar	a	mulher	é
fêmea.	 A	 fêmea	 é	 comandada	 pelo



macho,	 entende?	 Isso	 vem	 desde	 o
princípio,	 você	 pode	 observar	 até	 os
animais.	 Num	 casal	 de	 passarinhos	 o
macho	manda	na	 fêmea,	 a	vaca	 teme	o
boi,	é	assim…

JAGUAR	 –	 A	 aranha	 fêmea	 mata	 o
aranho	macho.

WALDICK	–	Isso	é	lenda,	isso	é	lenda.

JAGUAR	–	Lenda	é	o	cacete.

WALDICK	 –	 É	 porque	 os	 cientistas
falam	muitas	besteiras	 também.	Sabe	o
que	 é?	 É	 porque	 a	 aranha	 tem	 uma
índole	 diferente,	 o	 aranho	macho	 dura
pouco;	ele	morre	e	a	aranha	devora	ele
como	 devora	 uma	 mosca	 ou	 outro
animal	 qualquer,	 entendeu?	 Tem	muito



cientista	 burro	 falando	 besteira	 por	 aí.
Por	 exemplo,	 esse	 papo	 furado	 que	 os
governos	 vivem	 gastando	 dinheiro	 por
aí	 na	 descoberta	 da	 cura	 do	 câncer.
Câncer	 não	 existe,	 é	 conversa	 pra	 boi
dormir.	(pasmo	geral)

JAGUAR	–	Como	não	existe?

WALDICK	 –	 São	 mil	 doenças	 que
existem	 por	 aí	 que	 eles	 tacham	 de
câncer.	O	cara	tem	um	tumor	no	miolo,
na	cuca,	na	moringa,	uma	espinha,	como
nós	falamos,	e	eles	dizem	que	é	câncer
etc.	 O	 ser	 humano	 é	 sujeito	 a	 tanto
troço…

JAGUAR	 –	 Tá	 fugindo	 à	 pergunta.	 A
mulher	 tem	 os	 mesmo	 direitos	 que	 o



homem	ou	não?

WALDICK	–	Não	tem,	nunca	deve	ter.
Mulher	 deve	 ser	 sempre	 subalterna	 ao
homem,	entende?

CAULOS	 –	 Waldick,	 você	 fala	 com
muita	segurança	sobre	muitos	assuntos,
inclusive	 científicos.	 Qual	 é	 a	 sua
educação	formal,	ou	você	se	considera
um	autodidata	completo?

WALDICK	 –	 Eu	 fiz	 apenas	 o	 quarto
ano	 primário,	 entende?	 Na	 marra.
Trabalhando	 sem	 muito	 tempo	 de
estudar.	Fiz	o	quarto	ano	primário,	mas
como	 eu	 já	 disse	 a	 vocês,	 no	 garimpo
eu	estudava	muito,	sempre	estudei,	não
perdia	 tempo,	 lia	 demais.	E,	 por	 outro



lado,	acho	que	é	um	dom	que	eu	tenho,
sei	lá.

CAULOS	–	Quais	são	os	seus	autores
prediletos?

WALDICK	–	Autores?	De	quê?

JAGUAR	–	Livros.

WALDICK	 –	 Ah,	 negócio	 de	 Ruy
Barbosa,	 Castro	 Alves,	 não	 é	 comigo
não.	 Ler	 esses	 troços	 não	 é	 comigo,
não.	Eu	lia	muito	Dicionário	da	Língua
Portuguesa,	 Aritmética,	 Geografia,
História	 do	 Brasil.	 Isto	 eu	 lia	 pra
cachorro.

ALBINO	 PINHEIRO	 –	 A	 Bíblia
também?



WALDICK	 –	Ah,	 isso	 eu	 debulhei,	 lá
em	casa	tem	mil	livros	que	eu	comprei
só	pra	enfeitar	minha	casa.	Eu	tenho	lá
tempo	de	ler?	Eu	sou	catedrático	dentro
daquilo	que	eu	procurei	fazer.

ALBINO	PINHEIRO	 –	Você	 se	 julga
um	 homem	 inteligente?	 E	 se	 você	 se
julga	um	homem	inteligente,	o	que	você
acha	que	é	inteligência?

WALDICK	 –	 Eu	me	 julgo	 inteligente.
Inteligência	é	dom,	não	se	adquire	não.

OLGA	 SAVARY	 –	 Você	 se	 acha	 um
cara	legal,	ou	você	faz	o	gênero	cafona
propositadamente	para	faturar?

WALDICK	 –	 Eu	 declaro	 assim:	 sou
gamado	em	mim.	Eu	gosto	de	olhar	no



espelho,	me	acho	bacana	pra	chuchu.

JAGUAR	 –	 Cumé	 que	 foi	 a	 sua
infância?

WALDICK	 –	 Minha	 infância	 foi
bacana.	 Tenho	 um	 pai	 que	 sempre	 me
criou	 com	muito	 carinho.	 Até	 11	 anos
de	idade	meu	pai	me	trazia	no	colo.	Eu
fui	 muito	 mimado.	 Uma	 coisa	 que	 eu
quero	que	vocês	entendam:	eu	não	 sou
filho-da-mãe,	 não.	 Sou	 filho	 de	 gente
boa.

ARTHUR	REZENDE	 (de	Goiânia)	 –
É	verdade	que	você	 já	 foi	 candidato	a
deputado	estadual?

WALDICK	 –	 Já,	 no	 Pará.	 Cheguei	 a
aceitar	 e	 até	 a	 dar	 entrevistas.	 Mas



desisti.	É	que	eu	não	topo	política,	nada
de	política,	vamos	trabalhar.

ZIRALDO	 –	 Que	 você	 acha	 do	 Tom
Jobim?

WALDICK	–	Não	tem	comentário,	não.
É	 um	 p.	 compositor	 que	 não	 tem	mais
tamanho.	Faz	músicas	lindas.

JAGUAR	 –	 O	 que	 você	 acha	 dos
hippies?

WALDICK	–	Se	eu	fosse	o	Presidente
da	República	já	tinha	mandado	baixar	o
pau	 em	 todos	 eles.	 E	 nos	 bandidos
também.	Eu	sou,	fique	sabendo,	a	favor
do	esquadrão	da	morte.

JAGUAR	–	Que	é	isso,	rapaz?



WALDICK	 –	 Sou,	 sim.	 A	 coisa	 mais
pavorosa	que	pode	acontecer	é	a	gente
estar	 sentado	 aqui	 e	 chegar	 a	 notícia
que	 alguém	 assaltou	 nossa	 casa,
seqüestrou	 nossos	 filhos	 e	 badernou
com	 a	 nossa	 esposa.	 Eu	 mato,	 eu
estraçalho,	entende?	Eu	tenho	armas	na
minha	casa.

JAGUAR	–	O	que	isso	tem	a	ver	com
os	hippies,	pô?

WALDICK	 –	 Hippie	 é	 vagabundo,	 é
marginal!

JAGUAR	–	Você	tá	de	porre?	Onde	já
se	viu	uma	besteira	dessas?

WALDICK	 –	 Hippie	 é	 marginal,	 é
maconheiro,	 é	 safado.	 Eu	 sou	 contra.



Tem	 uma	 praça	 na	 Bahia	 que	 o
governador	 transformou	 em	 Praça	 dos
Namorados,	 tem	 sempre	 uma
radiopatrulha	 garantindo	 o	 namoro	 na
tal	praça.

JAGUAR	–	Você	é	contra	isso?

WALDICK	–	Sou	contra	essa	baderna.
Um	dia	desses	eu	li	um	troço	que	dizia
que	o	ato	sexual	devia	ser	liberado	em
praça	pública.	Você,	que	acha?	(vira-se
para	 Riseth)	 Isso	 nos	 tornaria	 iguais
aos	animais.	Aquilo	ali	na	praça	é	uma
estação	 de	 princípio	 do	 começo	 de
devassidão.	(depois	dessa	frase,	enche
o	 copo	 e	 toma	 outra	 talagada)	 Lá	 na
praça	 você	 não	 encontra	 raparigas.	 Lá
você	 encontra	 estudantes.	 Olha	 aí



(ainda	 para	 Riseth),	 se	 você	 tivesse
uma	 filha	 você	 acha	 que	 ela	 teria
necessidade	 de	 badernar	 ali	 na	 praça
(com	 o	 dedo	 em	 riste)	 Vocês	 vivem
num	 mundo	 de	 devassidão,	 de	 pouca
vergonha.	 (olha	 acusadoramente	 para
toda	 a	 patota	 d’O	 Pasquim)	 Se	 eu
fosse	 Presidente	 da	 República	 eu
acabava	 com	 todas	 essas	 safadezas	 de
vocês.

(protestos	gerais	de	inocência	de
todos	os	lados)

WALDICK	 –	 (implacável)	 Quer
badernar?	 Tem	 tanto	 hotel	 por	 aí.
Precisa	 badernar	 na	 praça	 pública?
Falta	 dinheiro?	 É	 o	 tal	 negócio,
ninguém	quer	 dureza,	 não;	 todo	mundo



só	quer	bacanais,	ninguém	quer	acordar
cedo	 pra	 trabalhar.	Vocês	 da	 imprensa
são	burros	pra	cachorro,	não	sabem	ver
isso.

MAURÍCIO	(da	revista	Veja)	–	Como
é	 aquela	 história	 em	 que	 você	 ia	 a
bailes	 onde	 dançava	 homem	 com
homem?

WALDICK	 –	 Eu	 trabalhava	 nos
garimpos,	em	cima	de	uma	serra,	onde
passei	dois	 anos	e	oito	meses	 sem	ver
mulher.	 Eu	 tinha	 25	 anos,	 já	 pensou?
Era	só	na	imaginação.	Eu	dormia	numa
cama	de	vara,	que	chamam	de	tarimba,
o	 colchão	 era	 de	 palha	 de	 coco,
palmeira,	o	travesseiro	era	um	cepo	de
pau.	 Quantas	 vezes	 a	 gente	 tava



dormindo,	 passava	 cobra	 no	 centro	 do
rancho.	 Já	 aconteceu,	 quando	 eu
acordava	 às	 cinco	 da	 manhã,	 dar	 de
cara	 com	 onça	 bem	 na	 frente	 da	 porta
do	 rancho.	 Bom,	 um	 dia	 ouvimos
foguetes.	 Pegamos	 umas	 garrafas	 de
pinga	 e	 fomos	 bebendo	 pelo	 meio	 do
mato.	Descemos	 a	 serra,	 atravessamos
uma	 roça,	 aí	 ouvimos	 uma	 sanfoninha.
Depois	 de	 andar	 umas	 três	 léguas,
chegamos	 no	 rancho	 onde	 tinha	 festa.
Logo	 eu	 comecei	 a	 largar	 o	 pau	 na
sanfona.	Aí	eu	só	via	homem	chamando
homem	 pra	 dançar.	 E	 olha	 que	 tinha
mulher.	Aquelas	mulheres	 bem	 criadas
do	 interior,	 cada	 batata	 de	 perna	 que
vou	 te	 contar.	 Eu	 pensei	 que	 fosse
brincadeira	dos	caras,	né?	Aí	a	 latada,



que	 é	 aquela	 coberta	 de	 palha	 de
coqueiro	 que	 eles	 fazem	 em	 frente	 da
casa,	encheu	de	gente.	Só	dava	homem
dançando	 com	 homem.	 Toquei,	 toquei,
toquei,	 mas	 tocar	 pra	 homem	 dançar
não	 é	 mole	 não,	 né?	 Aí	 me	 virei	 pro
Lili,	 um	 garimpeiro	 que	 me
acompanhava	 no	 pandeiro	 e	 disse:
“Vamos	 parar,	 assim	 não	 dá.”	 Aí	 eu
cheguei	pro	dono	da	casa	e	perguntei	se
não	 podia	 chamar	 uma	 garota	 pra
dançar	 e	 ele	 me	 disse	 que	 Deus	 me
livre,	 que	 isso	 era	 uma	 desfeita.	 Eu
fiquei	muito	p.	da	vida	e	fui	tomar	umas
cachaças	 e	 jogar	 bozó.	 Aí	 eu
esculhambei	 os	 caras.	Onde	 já	 se	 viu!
Homem	 dança	 é	 com	mulher,	 pô!	 Que
onda	é	essa?	No	fim	me	mandei,	subi	a



serra	p.	da	vida.	Não	apanhei	ninguém.
Essa	 eu	 nunca	 esqueço.	 Depois	 me
acostumei	com	aquela	vida.	Seis	meses
depois	 fui	 a	 outra	 festa	 e	 acabei
dançando	 com	 homem	 também.	 É	 um
negócio	sem	malícia,	uma	exibição	dos
homens	para	as	mulheres.

JAGUAR	–	Que	nem	na	Grécia.

LUIZ	LOBO	–	Até	agora	não	falamos
de	futebol.	Qual	é	o	seu	time?

WALDICK	 –	 Quando	 vejo	 futebol	 na
TV	 sempre	 torço	 pelo	 time	 que	 joga
melhor.	 Eu	 não	 torço	 por	 jogador	 de
futebol.	 Esse	 negócio	 de	 futebol	 é	 pra
trouxa,	viu?



“A	mulher	de	qualquer	 cor	 é
gostosa.	 Mas	 uma	 crioula	 é

gostosa	pra	cachorro”

ALBINO	 PINHEIRO	 –	 Você	 já	 fez
alguma	viagem	ao	exterior?

WALDICK	 –	 Não.	 Agora	 no	 fim	 do
ano	 vou	 para	 Portugal,	Moçambique	 e
Angola,	 onde	 sou	 cartaz.	 Depois	 vou
pro	 México.	 Se	 me	 agradar	 venho
buscar	 a	 família	 e	 vou	 morar	 no
México,	 lugar	 que	 dá	 valor	 ao	 homem
que	 usa	 sombreiro.	 (hablando
mexicano)	Me	 gusta	 mucho	 um	 lugar
que	se	respeita	hombre	e	que	la	mujer



é	más	mujer.

RISETH	–	Qual	é	melhor:	a	Cláudia	ou
a	Beki	Klabin?

WALDICK	 –	 Eu	 acho	 a	 coisa	 mais
besta	do	mundo	a	gente	querer	esconder
as	 coisas.	 As	 duas	 são	 boas,	 as	 duas
corresponderam.	 Também	 aqui	 comigo
toda	mulher	é	boa.	Aqui	(bate	no	peito)
comigo	não	tem	mulher	frouxa,	não.

ALBINO	 PINHEIRO	 –	 Você	 falou
tanto	 em	 mulher,	 mas	 só	 falou	 de
brancas.	Não	 falou	 de	mulatas	 nem	 de
crioulas.	Você	não	gosta?

WALDICK	–	A	mulher	de	qualquer	cor
é	 gostosa.	 Mas	 uma	 crioula	 é	 gostosa
pra	cachorro.	Eu	não	sei	por	que	toda	a



crioula	 é	 mais	 quente	 que	 qualquer
branca.	 Ô	 bicho	 quente	 fia	 da	 mãe!
(lança	 outro	 grito	 de	 guerra.	 Diz	 um
palavrão	 ao	 verificar	 que	 a	 cachaça
acabou.	E	a	entrevista	também)







LUPICÍNIO
RODRIGUES

EDIÇÃO	N°	225	–	23	a
29/10/1973

Saímos	 com	 Lupicínio	 Rodrigues	 do
Teatro	 Opinião,	 depois	 de	 sua



apresentação	 diante	 de	 um	 delirante
auditório	 de	 jovens,	 que	 nunca	 tinha
visto	o	grande	compositor	cara	a	cara.
Júlia	 Steinbruck	 nos	 convidou	 para
fazermos	 a	 entrevista	 na	 casa	 dela,	 e
fomos	para	lá,	num	grupo	de	umas	20
pessoas.	Pelos	cantos	do	salão,	vários
grupos	 tocavam	 violão	 e	 batucavam.
Gilson	 Menezes,	 de	 O	 Estado	 de
S.Paulo,	 também	 participou	 da
entrevista.	 A	 uma	 certa	 altura,
apareceu	 Sérgio	 Bittencourt,	 com	 a
maior	 cara	 de	 pau,	 e	 disse:	 “Vocês
deixam	 eu	 perguntar	 uma	 coisa	 pro
Lupicínio?”	Que	 fazer?	Não	 se	podia
engrossar	 na	 casa	 da	 dona	 Júlia.	 É
claro	 que	 a	 entrevista	 teve	 várias
pausas	 –	 para	 beber,	 para	 ouvir	 o



maior	 cantor	 brasileiro	 –	 Jamelão	 –,
para	 tirar	 fotografias,	 para	 ouvir	mil
caras	tocando	violão,	e	para	beber	de
novo.

Lá	 pelas	 4h05,	 Lupicínio	 resolveu
tomar	umas	cervejas	no	Grego,	do	seu
amigo	 Scoulis.	 E	 lá	 fomos,	 já	 meio
claudicantes,	 mas	 decididos:	 Lupi,
Gessé	–	seu	acompanhante	–,	Jamelão,
Albino	 Pinheiro	 e	 seu	 fiel	 Douglas,
uma	 negra	 linda	 –	 Zélia	 –	 e	 eu.	 Às
9h30,	 na	 calçada	 do	 seu	 restaurante,
Scoulis	nos	brindou	–	e	aos	passantes
que	 olhavam	 perplexos	 aquele	 bando
de	boêmios,	que	terminavam	a	noitada
àquela	hora	de	uma	terça-feira	–	com
alguns	 passos	 de	 dança,	 enquanto,
para	 nosso	 pasmo	 e	 encantamento,



Lupicínio	cantava	em	grego.

Jaguar

O	PASQUIM	–	É	verdade	que	você	é
o	primeiro	de	21	filhos?

LUPICÍNIO	RODRIGUES	–	Não,	eu
sou	 o	 quarto	 de	 21	 filhos.	 Primeiro
minha	mãe	teve	três	filhas	mulheres,	e	o
meu	 pai	 havia	 prometido	 que,	 se	 o
quarto	 nascesse	 mulher,	 ele	 iria
enforcar.	Por	felicidade,	nasci	eu,	e	ele
não	 me	 enforcou.	 Por	 ser	 o	 primeiro
filho	 homem,	me	 criei	 como	 a	 criança
mais	mimada	da	família.

O	PASQUIM	–	Você	é	um	dos	maiores
compositores	 populares	 brasileiros.



Mas	 sempre	 viveu	 no	 Rio	 Grande	 do
Sul?

LUPICÍNIO	–	Graças	a	meu	bom	Deus
sempre	 vivi	 no	 Rio	 Grande	 do	 Sul.
Tive	 a	 felicidade	 de	 ficar	 conhecido
universalmente,	 e	 agradeço	 isso	 aos
marinheiros	 que	 visitavam	 a	 minha
terra	 naquela	 época,	 quando	não	 havia
transporte	para	lá,	a	não	ser	o	marítimo.
Os	 marinheiros	 chegavam	 em	 Porto
Alegre,	 aprendiam	 minhas	 músicas	 e
saíam	a	divulgar	pelo	Brasil.

O	 PASQUIM	 –	 Aqui	 ao	 lado	 está	 o
melhor	 intérprete	 do	 Lupicínio,	 aquele
intérprete	que	mais	se	identifica	com	o
Lupicínio,	 e	 que	 trouxe	 para	 o	Rio	 de
Janeiro	o	samba	gaúcho.	O	nome	dele	é



José	 Bispo,	 o	 Jamelão.	 Quem	 também
está	 aqui	 do	 nosso	 lado	 é	 Júlia
Steinbruck,	 ex-deputada	 federal	 e
mulher	 interessada	 em	música	 popular
brasileira.	Mas	quem	leva	o	papo	agora
com	 Lupicínio	 Rodrigues	 é	 o	 nosso
amigo	Jamelão.

JAMELÃO	 –	 Para	 eu	 fazer	 perguntas
ao	 Lupicínio	 é	 uma	 questão	 de	 rotina
porque	eu	estou	sempre	em	contato	com
ele.	 Eu	 perguntaria:	 como	 vai	 o
Batelão,	Lupicínio?

LUPICÍNIO	 –	 O	 Batelão	 continua
sendo	 a	melhor	 casa	 de	 samba	do	Rio
Grande	do	Sul.	E	com	muitas	saudades
tua,	 que	 fizeste	 aquela	 temporada	 no
Batelão,	 deixando	 aquela	 saudade;	 e



esperando	que	voltes	para	lá	pra	ver	se
terminas,	 Jamelão.	 Desaparecestes	 de
uma	 hora	 pra	 outra,	 não	 te	 despediste
de	ninguém.

O	PASQUIM	–	Explica	para	o	carioca
o	 que	 é	 o	 Batelão.	 É	 um	 bar	 de	 tua
propriedade	há	quantos	anos?

LUPICÍNIO	 –	 O	 Batelão	 não	 é	 bem
um	 bar,	 é	 um	 restaurante	 que	 tem
música.	 A	 turma	 vai	 lá	 pra	 jantar,	 e
jantam	cantando	samba.	É	quase	o	 tipo
do	 Teatro	 Opinião;	 só	 que	 como
restaurante,	a	luz	temque	ser	mais	clara
e	o	samba	começa	às	20	horas	e	vai	até
às	6	horas.	O	Jamelão	nos	deu	a	honra
de	 sua	 presença	 nesta	 temporada	 que
esteve	 em	 Porto	 Alegre	 com	 o



Sargentelli.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 talvez	 seja	 um
compositor	conhecido	no	Brasil	inteiro,
que	 conseguiu	 fazer	 sucesso	 com	 a
idade	 mínima.	 Aos	 12	 anos	 já	 fazia
composição	 para	 os	 blocos
carnavalescos	 de	 sua	 cidade.	 Como	 é
que	 foi	 essa	 iniciação	musical	 no	 Rio
Grande	do	Sul?	Você	nasceu	em	16	de
setembro	de	1914.

LUPICÍNIO	–	O	que	acontece	é	que	na
época	 em	 que	 eu	 comecei	 a	 fazer
música	 no	 Rio	 Grande	 do	 Sul,
começava	 a	 rádio	 no	Brasil.	 Eu	 nunca
fiz	música	 com	 a	 finalidade	 de	 ganhar
dinheiro.	 Eu	 nunca	 pensei	 que	 eu
pudesse	gravar	uma	música.



O	PASQUIM	–	Mas	aos	12	anos?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 fazia	 de	 brinquedo,
como	 faço	 até	 hoje.	 Não	 faço	 música
pra	 ganhar	 dinheiro,	 nem	 música	 para
gravar.

O	PASQUIM	 –	 Você	 vive	 de	 música
ou	 tem	 outra	 atividade	 da	 qual	 você
vive?

LUPICÍNIO	–	Eu	sou	o	procurador	do
Serviço	 de	Defesa	 do	Direito	Autoral.
Sou	 representante	 da	 SBACEM*,	 sou
funcionário	 público.	 Tem	 uma	 porção
de	outras	coisas.

O	PASQUIM	–	E	cozinheiro	também.

LUPICÍNIO	 –	 Sou	 cozinheiro.	 Tenho



um	 restaurante,	 e	 tem	 o	 bar.	 Eu	 faço
música	pra	divertir,	não	faço	profissão
da	música.

O	 PASQUIM	 –	 Qual	 é	 a	 sua
especialidade	em	matéria	de	culinária?
Qual	 é	 a	 sua	 grande	 atração,	 o	 carro-
chefe?

LUPICÍNIO	 –	 Comida	 popular.	 Essa
comida	de	todo	dia.	Porque	eu	não	sou
cozinheiro	 de	 dizer	 que	 eu	 faço
comidas	 difíceis,	 grandes	 pratos.	 Mas
essa	 comida	 popular,	 essa	 comida	 de
todo	 dia,	 eu	 acho	 que	 faço	 bem.	 Eu
acho	 que	 cozinho	 melhor	 do	 que
componho,	do	que	canto.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 se	 sente	 bem



tendo	 como	 troféu	 de	 honra	 –	 a	 coisa
que	 representa	 mais	 a	 sua	 música
popular	 –	 a	 dor-de-cotovelo?	 Para
fazer	 tantas	 músicas	 de	 dor-de-
cotovelo,	 você	 teve	 quantas	 mulheres
quis?

LUPICÍNIO	 –	 Meu	 camarada,	 eu
realmente	 tive	 muitas	 namoradas	 na
minha	 vida.	 Umas	 me	 fizeram	 bem,
outras	 me	 fizeram	 mal.	 As	 que	 me
fizeram	mal	foram	as	que	mais	dinheiro
me	 deram,	 porque	 as	 que	 me	 fizeram
bem	eu	esqueci.

O	 PASQUIM	 –	 Lupicínio	 tem	 mil
histórias	 para	 contar.	 Por	 exemplo:
Vingança.	É	uma	música	que	 em	1952
dominou	 o	 Brasil	 inteiro.	 Jornais



publicavam	e	 ressaltavam	o	que	houve
na	 época	 por	 causa	 daquela	 música.
Houve	 tentativas	 de	 suicídios	 etc.	 A
quem	dedicou	Vingança?	Que	mulher	é
essa,	onde	ela	esteve,	onde	ela	está?

LUPICÍNIO	 –	 A	 mulher	 que	 me
inspirou	 Vingança	 viveu	 comigo	 seis
anos.	E	depois	terminou	namorando	um
garoto	que	era	meu	empregado.

O	PASQUIM	–	Que	idade	ele	tinha?

LUPICÍNIO	–	16,	17	anos.

O	PASQUIM	 –	 Foi	 passado	 pra	 trás
por	um	garoto	de	17	anos.

LUPICÍNIO	 –	 Não	 foi	 bem	 assim.	 É
que	 eu	 tinha	 viajado,	 ela	 mandou



chamar	o	garoto.	Disse	que	queria	falar
com	 ele.	 Ela	 mandou	 um	 bilhete.	 O
garoto	 com	 medo	 de	 mim,	 quando	 eu
cheguei,	 me	 entregou	 o	 bilhete.	 Disse:
“Olha,	a	Dona	Carioca	me	mandou	esse
bilhete.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 ela	 queria
comigo.	 Não	 fui.”	 (risos)	 Entregou	 a
mulher.	 Aí	 eu	 não	 disse	 nada.	 Fiquei
quietinho,	inventei	outra	viagem,	peguei
minha	mala	e	fui	embora.

O	PASQUIM	–	Endoidou.

LUPICÍNIO	–	Era	época	do	carnaval,
ela	 endoidou.	 Botou	 um	 “Dominó”.
“Dominó”	 é	 aquela	 fantasia	 preta,	 que
cobre	 tudo.	 No	 carnaval,	 feito	 louca,
foi	me	procurar.	Uma	certa	madrugada,
ela,	num	fogo	danado	–	parece	que	deu



fome,	 entrou	 num	 bar	 onde	 a	 gente
costumava	comer.	Foi	obrigada	a	tirar	o
“Dominó”	 pracomer,	 e	 o	 pessoal	 a
reconheceu.	 Perguntaram:	 “Ué,
Carioca,	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui	 a
essa	hora?	Cadê	o	Lupi?”	Ela	sozinha.

O	PASQUIM	–	Carioca	por	quê?	Ela	é
carioca?

LUPICÍNIO	–	É	sim.	Ela	é	viva,	mora
aqui.	 Aí	 ela	 começou	 a	 chorar.	 Eu
estava	 num	 restaurante	 do	 outro	 lado.
Uns	 amigos	 chegaram	 e	 me	 disseram:
“Ô,	 encontramos	 a	 Carioca	 vestida	 de
“Dominó”,	 num	 fogo	 tremendo.
Começou	a	chorar	e	perguntar	por	ti.	O
que	 houve,	 vocês	 estão	 brigados?”	 Aí
foi	que	eu	fiz	Vingança.	Na	mesma	hora



comecei,	 saiu	 (canta):	 “Gostei	 tanto,
tanto,	quando	me	contaram…”

O	 PASQUIM	 –	 Foi	 uma	 ruptura	 pra
valer.

LUPICÍNIO	–	Eu	sou	muito	amigo	dos
pais	 de	 santo,	 os	 batuqueiros	 lá	 de
Porto	 Alegre.	 Em	 cada	 lugar	 que
chegava	 ela	 botava	 fotografia	 minha,
cabritas,	aquele	negócio	todo	pra	fazer
as	 pazes.	 Aí	 eu	 fiz	 (canta):	 “Nunca,
nem	que	o	mundo	caia	sobre	mim	/	Nem
se	Deus	mandar…”

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 essa	 mulher
contribuiu	 para	 a	 música	 popular
brasileira	não	foi	normal.

O	PASQUIM	–	Tem	bom	samba	lá	no



Rio	 Grande	 do	 Sul,	 tirando	 Lupicínio
Rodrigues?	 O	 pessoal	 lá	 é	 bom	 de
samba?	Tem	bons	batuqueiros	e	escola
de	samba?

LUPICÍNIO	–	Lá	tem	bom	sambista.

O	PASQUIM	–	E	tem	escola	de	samba
lá?

LUPICÍNIO	 –	 Tem	 boas	 escolas	 de
samba.

O	 PASQUIM	 –	 Tem	 gente	 fazendo
cara	de	quem	está	duvidando.

LUPICÍNIO	–	O	Benedito	Lacerda	foi
ao	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 e	 voltou	 de	 lá
admirado.	Como	o	Rio	Grande	do	Sul,
sendo	tão	longe	do	Rio	de	Janeiro…



O	 PASQUIM	 –	 E	 tão	 perto	 da
Argentina,	do	Uruguai…

LUPICÍNIO	 –	…	os	 nossos	 ritmistas,
os	nossos	violonistas	 tocavam	tão	bem
o	 samba	 como	 no	 Rio	 de	 Janeiro.
Naquele	 tempo	 nós	 chamávamos	 os
paulistas	 de	 quadrados.	 O	 samba	 de
São	Paulo	é	de	há	muito	pouco	tempo.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 não	 é	 um
fenômeno	 isolado,	 embora	 tenha	 se
destacado.

LUPICÍNIO	 –	 Os	 melhores	 ritmistas
que	 teve	 aqui	 no	Rio	 de	 Janeiro,	 anos
atrás,	 eram	 gaúchos.	 Por	 exemplo,	 o
violinista	 que	 ensinou	 os	 cariocas	 a
fazer	esse	samba	que	hoje	dizem	que	é



bossa	 nova	 era	 gaúcho.	 Chamava-se
Neorestes.	 O	 pandeirista	 que	 ensinou
os	 cariocas	 a	 bater	 pandeiro	 era
gaúcho.

O	PASQUIM	–	É?	Quem	era?

LUPICÍNIO	 –	 Darci	 do	 Pandeiro.
Outro	 violonista:	 Gorgulho,	 que
também	era	gaúcho.

O	 PASQUIM	 –	 Lupicínio,	 na	 música
popular	brasileira,	qual	a	diferença	que
você	 vê	 entre	 as	 suas	 músicas	 e	 as
músicas	 de	 Teixeirinha,	 sendo	 vocês
dois	da	mesma	região	do	Brasil?

LUPICÍNIO	–	A	diferença	que	existe	é
que	 eu	 faço	 música	 popular,	 o
Teixeirinha	 faz	 música	 regional.	 O



Teixeirinha	 não	 é	 folclorista,	 não	 é	 o
folclore	 gaúcho.	 O	 Teixeirinha	 é	 o
regionalista,	como	o	de	qualquer	estado
do	 Brasil.	 A	 música	 do	 Teixeirinha	 é
tão	 regionalista	 quanto	 a	 música
mineira,	 a	 música	 nortista.	 Não	 é	 o
nosso	 cancioneiro	 gaúcho.	 E	 adoro	 a
guarânia,	 adoro	 tango	 e	 adoro	 bolero.
Eu	 acho	 qualquer	 dessas	 músicas
maravilhosas.	 Como	 adoro	 qualquer
música	popular	bemfeita.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 é	 que	 você
consegue	 isolar	 essa	 influência	 do	 seu
trabalho?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 acho	 o	 ritmo
brasileiro	o	melhor	ritmo	do	mundo,	no
meu	gênero.



O	PASQUIM	–	Quando	você	começou
a	 se	 formar	 como	 compositor,	 quais
eram	os	compositores	brasileiros,	ou	a
escola	 brasileira,	 que	 você	 mais
gostava?

LUPICÍNIO	–	Eu	não	comecei	fazendo
música,	 eu	 comecei	 a	 cantar.	 Quando
comecei,	foi	como	cantor.	O	cantor	que
eu	imitava	era	Mário	Reis.

O	PASQUIM	–	Isso	em	que	ano?

LUPICÍNIO	–	Em	1930.

O	 PASQUIM	 –	 Mas	 você	 tinha	 16
anos.	Você	 não	 ouvia	Mário	Reis	 com
16	anos.

LUPICÍNIO	–	Claro.	Era	a	dupla	mais



famosa	 do	 Brasil:	 Francisco	 Alves	 e
Mário	Reis.

O	 PASQUIM	 –	 Qual	 o	 cantor	 que
melhor	 interpreta	 o	 que	 você	 deseja
dizer	 nas	 suas	 músicas?	 Aquele	 que
quando	você	ouve	fica	emocionando.

LUPICÍNIO	–	O	cantor	que	eu	admiro,
que	 eu	 gosto	 que	 interprete	 as	 minhas
músicas,	 é	 o	 Jamelão.	 Porque	 ele	 tem
uma	preocupação	de	cantar	as	músicas
como	 eu	 faço.	 Não	 é	 por	 ele	 estar
presente.	 A	 gente	 faz	 uma	 música	 e	 o
cantor	vai	cantar.	Ele	acha	que	tem	que
fazer	 uma	 coisa	 diferente,	 mudar	 a
melodia,	 ele	 acha	 que	 a	 letra	 tem	 que
ser	 como	 ele	 quer.	 O	 Jamelão	 é
autêntico.	 Ele	 procura	 aprender	 a



música	 como	 a	 gente	 ensina	 pra	 ele,	 a
cantar	a	música	como	a	gente	faz.

O	 PASQUIM	 –	 Jamelão,	 como	 você
conheceu	Lupicínio	Rodrigues?

JAMELÃO	 –	 Eu	 conheci	 Lupicínio
Rodrigues	 através	 de	 minha	 vida	 de
crooner.	 Eu	 cantava	 em	 dancing	 e
sempre	 gostei	 do	 repertório	 do
Lupicínio.	Nas	minhas	andanças	para	lá
e	 para	 cá,	 fui	 conhecêlo	 em	 Porto
Alegre.

O	 PASQUIM	 –	 Mais	 ou	 menos	 que
ano,	Jamelão?

JAMELÃO	 –	 Cinqüenta	 e	 pouco.	 Foi
com	a	orquestra	do	Severino	Araújo.	A
primeira	 vez	 que	 eu	 fui	 ao	 Sul	 com	 a



orquestra	 foi	 com	 Severino	 Araújo.
Nós	tínhamos	vindo	de	uma	excursão	à
Europa,	e	então	eu	o	conheci.	E	através
disso	 tive	 oportunidade	 de	 gravar	Ela
disse-me	assim.

O	PASQUIM	–	Você	tem	idéia	do	ano?

JAMELÃO	 –	Ela	 disse-me	 assim	 foi
gravada	mais	ou	menos	em	1955.

O	 PASQUIM	 –	 Lupicínio,	 você	 não
teria	outra	história	tão	peculiar	ligada	a
uma	música	 que	 tenha	 composto?	Uma
música	 que	 também	 parecesse	 uma
experiência	 tua,	 mas	 que	 fosse	 uma
história	 engraçada,	 interessante,	 de
alguma	mulher.	Eu	nunca	vi	um	homem
com	tanta	mulher.	É	incrível!	E	a	Iná?



LUPICÍNIO	 –	 A	 Iná	 foi	 a	 primeira
mulher	 que	 eu	 tive.	 E	 a	 primeira
desilusão.

O	 PASQUIM	 –	 Quantos	 anos	 você
tinha?

LUPICÍNIO	–	17	anos.

O	 PASQUIM	 –	 Terá	 sido	 ela	 a
inspiradora	de	Nervos	de	Aço?

LUPICÍNIO	–	Foi	a	Iná.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 fez	 Nervos	 de
Aço	com	quantos	anos	de	idade?

LUPICÍNIO	 –	 Nervos	 de	 Aço	 eu	 fiz
com	22	anos.

O	 PASQUIM	 –	 Lupi,	 aqui	 no	 Rio,



você	freqüenta	muito	um	lugar.	Até	hoje
a	 gente	 não	 sabe	 por	 quê.	 Um	 bar	 na
Barata	 Ribeiro	 chamado	 Grego.	 E
sempre	 que	 a	 gente	 se	 vê	 você	 está
acompanhado	 de	 mulata.	 Você	 tem
algum	preconceito	de	cor,	ou	realmente
é	do	nosso	time	e	gosta	de	mulata?

LUPICÍNIO	 –	 Pelo	 contrário,
dificilmente	 estou	 acompanhado	 de
mulata.	 Não	 sei	 por	 que,	 eu	 não	 dou
sorte	 com	 mulata.	 A	 única	 mulata	 que
eu	 tive	 na	minha	 vida	 foi	 justamente	 a
Iná.	A	Iná	de	muitas	músicas.

O	PASQUIM	–	Diz	umas	aí.

LUPICÍNIO	 –	 Zé	 Ponte,	 Xote	 da
Felicidade.	 E	 tantas	 outras	 músicas.



Mas	 depois	 de	 Iná,	 eu	 só	 tive
problemas	com	louras.

O	PASQUIM	 –	 É	 interessante	 que	 se
situe	 a	 sua	 primeira	 vinda	 ao	 Rio	 de
Janeiro.	Porque	foi	muito	engraçado.	O
Lupicínio	 foi	 parar	 na	 Lapa,	 onde	 foi
fazer	 amizade	 com	 uma	 barra
pesadíssima.	 Conheceu	 Kid	 Pepe,
conheceu	 Germano	 Augusto,	 conheceu
muitas	figuras,	e	foi	um	grande	jogador
na	 Lapa.	 Não	 conheceu	Madame	 Satã.
Como	é	que	você	chegou	e	entrosou?

LUPICÍNIO	 –	Eu	 sou	 aposentado	 por
amor.

O	PASQUIM	–	Explica	isso,	rapaz.

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 ganhava,	 naquela



época,	 na	 Faculdade	 de	 Direito,	 200
cruzeiros	 por	 mês.	 Eu	 era	 bedel	 na
Faculdade	de	Direito.

O	PASQUIM	 –	 Era	 inspetor.	 Inspetor
de	alunos.

LUPICÍNIO	 –	Ganhava	200	 cruzeiros
por	mês.	Eu	vi	 que	 ou	 eu	 ia	 pedir	 pra
fazer	 as	 pazes	 com	 a	 Iná,	 ou	 eu	 ia
morrer.

O	PASQUIM	–	Em	que	ano	isso?

LUPICÍNIO	 –	 1939.	 Eu	 era	 muito
amigo	 do	 Tatuzinho,	 que	 foi	 esposo
legítimo	 da	 Elizete	 Cardoso,	 pai	 do
Paulinho.

O	PASQUIM	–	Paulinho	Valdez.



LUPICÍNIO	 –	 Então	 o	 Tatuzinho	 diz
assim:	“Vão	s’imbora	pro	Rio”.

O	PASQUIM	–	A	primeira	vez?

LUPICÍNIO	–	Da	primeira	vez,	1939,
na	 época	 da	 guerra.	 Comprei	 uma
passagem.	Custou	170	mil	réis	e	sobrou
30	mil	 réis	 pra	 viajar.	 Terceira	 classe
de	 navio.	 Aí	 embarquei,	 na	 terceira
classe.	 No	 caminho,	 o	 Tatuzinho
tocando	 violão	 e	 eu	 cantando,	 já	 me
deram	logo	um	camarote.	Vim	cantando
no	navio.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 chegou	 como?
Você	 ficou	 onde?	 Num	 hotel,	 numa
pensão?

LUPICÍNIO	–	Pensão	ali	por	perto,	na



Lapa.	De	uma	baiana.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 chegou	 com
conhecidos	ou	foi	se	tornando…



LUPICÍNIO	 –	 Aí	 aconteceu	 uma	 das
coisas	 mais	 importantes.	 Esse	 meu
amigo	 era	 gaúcho,	 o	 Bom	 Mulato	 –
vocês	 devem	 conhecer,	 porque	 esse
camarada	 é	 do	 Jockey.	 Ele	 entrou	 no
Café	Nice	e	me	meteu	na	pior.	Estavam
sentados	 ali	 Ary	 Barroso,	 Haroldo
Lobo,	 Nássara,	 e	 tudo	 quanto	 era
grande	 compositor.	 Francisco	 Alves,
toda	 a	máfia	 sentada	 no	Café	Nice,	 às
18	horas.	Ele	chegou	comigo	pela	mão
e	gritou	dentro	do	Café	Nice:	“Chegou
o	meu	 cavalo	 aqui.”	 Os	 caras	 ficaram
tudo	 me	 olhando,	 né,	 que	 negrinho
pequenininho,	 tudo	 me	 olhando	 assim.
Eu	cheguei	e	disse:	“Olha,	esse	cara	tá
brincando.”	 O	 Haroldo	 Lobo	 me
olhando,	 o	 Nássara	 me	 olhando,	 o



Chico	me	olhando.

O	PASQUIM	–	Que	ano	é	isso?

LUPICÍNIO	 –	 1939.	 Aí	 foi	 que	 eu
conheci	 o	 Chico.	 Eu	 já	 tinha	 uma
porção	 de	 músicas	 gravadas,	 mas
ninguém	me	conhecia.

O	 PASQUIM	 –	 Quem	 é	 que	 tinha
gravado	as	suas	músicas	dessa	época?

LUPICÍNIO	 –	O	Cyro	Monteiro,	 uma
porção	de	gente	tinha	gravado.

O	 PASQUIM	 –	 Seu	 grande	 sucesso
gravado	 foi	 em	 1938,	 com	 Cyro
Monteiro.

LUPICÍNIO	–	Eu	sentei	na	mesa,	pedi
um	 cafezinho.	 Todo	 mundo	 cantando,



era	mais	 ou	menos	 época	do	 carnaval.
Naquele	 tempo	 os	 caras	 botavam	 um
níquel	no	bolso	pra	bater,	outros	batiam
na	caixa	de	fósforo,	outros	na	parede,	e
eu	 tô	 escutando.	Diz	 um	 pra	mim:	 “Ô,
gaúcho,	 canta	 um	 negócio	 teu	 aí.”	 Eu
digo:	“Eu	não	sei	cantar	essas	músicas
que	 vocês	 estão	 cantando.”	 E	 ele:
“Não,	 canta	 qualquer	 coisa	 aí.”	 Aí	 eu
(canta):	 “Você,	 sabe	 o	 que	 é	 ter	 um
amor,	meu	senhor	/	Ter	loucura	por	uma
mulher…”

O	PASQUIM	–	Ô,	rapaz!

LUPICÍNIO	 –	 Aí	 o	 Chico	 começou,
psft,	psft,	assim	cuspindo:	“Canta	outra
aí.”	E	eu	mandei:	“Quem	há	de	dizer	 /
que	quem	vocês	estão	vendo	 /	naquela



mesa	 a	 beber.”	Aí	 o	 Chico,	psft,	 psft:
“Isso	 é	 teu	 moleque?	 Isso	 é	 teu?”
(risos).	 Eu	 sei	 que	 quando	 eu	 cantei	 a
quarta	 música,	 o	 Chico	 me	 chamou	 lá
pro	 canto,	 psft:	 “Isso	 tudo…	 não	 dá
para…	 isso	 é	 teu?”	 Aí	 ele	 me	 botou
num	 Buick	 vermelho	 que	 tinha	 e	 me
levou	pro	Turf,	um	clube	de…

O	PASQUIM	–	…	corrida	de	cavalo.

LUPICÍNIO	 –	 Não,	 o	 Turf	 era	 um
clube	 de	 pif	 que	 tinha	 aqui	 no
Flamengo.	 “psft,	 cê	 não	 dá	 isso	 pra
ninguém.	Não	dá	isso	pra	ninguém.	Vou
gravar	 tudo.”	Aí	eu	 fiz	 amizade	com	o
Chico.

O	PASQUIM	–	Você	acha	o	Chico	um



bom	intérprete	seu?

LUPICÍNIO	–	Ah,	o	Chico	foi	um	bom
intérprete.	Foi,	sim.

O	 PASQUIM	 –	 Ele	 não	 dá	 uma
interpretação	 a	 você	 que	 não	 é
exatamente	 a	 interpretação	 dele,	 é	 um
pouco	 “grandiloqüente”	 para	 a	 tua
música,	não	é	não?

LUPICÍNIO	 –	 A	 voz	 do	 Chico	 era
aquela.	A	voz	do	Chico	era	empostada.
Ele	não	podia	diminuir	o	tom.

O	 PASQUIM	 –	 Lupicínio,	 em	 1952,
tinha	 uma	 dificuldade	 de	 comunicação
muito	grande.	Temos	a	impressão	que	a
grande	 dimensão	 nacional	 de	 tua
música	 foi	 Linda	 Batista	 gravando



Vingança.	Você	acha	que	Vingança	 foi
a	música	que	te	projetou	nacionalmente
de	forma	definitiva?

LUPICÍNIO	 –	 Uma	 das	 coisas
interessantes:	 a	 Linda	 não	 aprendeu
Vingança	comigo.

O	PASQUIM	–	Não	foi	não?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 ensinei	 Vingança
para	 o	 Herivelto	 Martins.	 A	 primeira
gravação	 de	 Vingança	 foi	 feita	 pelo
Trio	 de	 Ouro.	 Mas	 quem	 ia	 gravar
mesmo	–	e	a	Linda	aprendeu	com	ele	–
foi	 o	 Jorge	 Goulart.	 Ele	 cantava	 no
Vogue,	junto	com	Linda,	Jorge	Goulart	e
Nora	 Ney.	 Jorge	 Goulart	 aprendeu	 a
música	 comigo	 no	Rio	Grande	 do	Sul,



chegou	no	Vogue	e	começou	a	cantar.	A
Linda	 aprendeu	 e	 quando	 o	 Jorge
Goulart	 se	 descuidou,	 ela	 chegou	 e
gravou.	Quando	o	 Jorge	Goulart	viu,	 a
música	já	estava	gravada.

O	PASQUIM	–	Pelo	que	está	dizendo,
você	 nunca	 fez	 caitituagem	 em	 sua
vida?

LUPICÍNIO	–	Nunca,	nunca,	nunca.	A
minha	primeira	música	foi	gravada	sem
eu	saber.	Me	procuraram	pra	dizer	que
a	 minha	 música	 havia	 sido	 gravada.
Nunca	 tive	 a	 mínima	 intenção	 de	 ser
artista,	compositor,	nunca.

O	PASQUIM	 –	Você	 é	 uma	 prova	 de
que	uma	pessoa	isolada	feito	você,	que



não	 estava	 no	 local	 adequado	 para
fazer	música	popular	no	estilo	que	você
faz,	 pode	 aparecer,	 como	 você,	 afinal
de	 contas,	 apareceu	 no	 Brasil	 inteiro.
Você	 acha	 que	 o	 que	 eles	 chamam	 a
“Máquina”	 não	 é	 tão	 esmagadora
quanto	dizem?

LUPICÍNIO	 –	 A	 “Máquina”	 é
esmagadora.	 Pelo	 seguinte:	 ela	 evita,
proíbe	que	apareçam	os	valores.

O	PASQUIM	–	Mas	você	apareceu,	de
qualquer	maneira.

LUPICÍNIO	–	Mas	quando	eu	apareci
não	existia	a	“Máquina”.

O	PASQUIM	–	O	que	você	ensinou	de
mais	 importante,	o	que	você	 transmitiu



de	mais	importante?

“É	 melhor	 brigar	 junto	 do
que	chorar	separado”

LUPICÍNIO	–	Olha,	eu	vou	dizer	uma
porção	 de	 frases	 e	 coisas	 que	 eu	 fiz.
Por	exemplo:	“É	melhor	brigar	junto	do
que	 chorar	 separado.”	 Tem	 outra	 que
diz	 assim:	 “Ela	 nasceu	 com	 o	 destino
da	 lua	 /	 pra	 todos	 que	 andam	na	 rua	 /
não	vai	viver	só	pra	mim.”

O	PASQUIM	–	É	lindo.	É	uma	grande
frase.



LUPICÍNIO	 –	Tem	uma	outra	que	diz
assim:	 “Vocês	Maria	 de	 agora	 /	 amem
somente	uma	vez	/	para	que	mais	tarde
esta	capa	/	não	sirva	em	vocês.”

O	 PASQUIM	 –	 Ele	 está	 dizendo	 os
versos	importantes	da	vida	dele.

LUPICÍNIO	 –	 Tem	 outro	 que	 diz
assim,	 desses	 pobres	 moços:	 “Se	 eles
julgam	que	o	futuro	/	só	ao	amor	dessa
vida	conduz	/	saibam	que	deixam	o	céu
por	 ser	 escuro	 /	 e	 vão	 ao	 inferno	 à
procura	 da	 luz.”	 E	 assim	 tem	 uma
porção	de	coisas.

O	 PASQUIM	 –	 Aquela	 que	 fala	 da
Dona	Tristeza	e	da	Dona	Alegria?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 gravei,	 mas	 o



Jamelão	não	gravou.

O	PASQUIM	–	Como	é	o	nome	dessa
música?

LUPICÍNIO	–	Rosário	de	Esperança.
Eu	 vou	 só	 dizer	 os	 versos,	 cantar	 não
dá.

O	 PASQUIM	 –	 Pode	 ser	 cantado.
Depois	 nós	 escrevemos	 os	 versos,
cantar	não	dá.

LUPICÍNIO	 –	 (canta)	 “Eu	 fui
convidado	por	alguns	amigos	/	pra	ir	a
uma	 festa	 /	 beber	 e	 cantar	 /	 Peguei	 a
viola	 /	 afinei	 a	 garganta	 /	 e	 até	 pus	 a
manta	 /	 pra	 me	 agasalhar	 /	 E	 fiz	 um
convite	 pra	 Dona	 Alegria	 /	 melhor
companhia	 /	pra	 festa	não	há	 /	Mas	eu



não	sabia	/	digo	com	franqueza	/	que	a
Dona	 Tristeza	 /	 morava	 por	 lá.	 /
Cheguei	 satisfeito	 /	 alegria	 no	 peito	 /
sorriso	na	boca	/	viola	no	lado	/	Mas	vi
com	 surpresa	 /	 na	 primeira	 mesa	 /
sentada	 com	 outro	 /	 a	 mulher	 que	 eu
amei	 /	 Voltei	 desolado	 /	 tristonho,
magoado	/	viola	do	lado	/	não	bebi	nem
cantei.”

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 alguma
música	que	o	tema	não	seja	mulher?

LUPICÍNIO	–	Se	tenho	não	me	lembro
no	momento.

O	PASQUIM	 –	 E	 o	 seu	 processo	 de
criação	 para	 a	 música.	 Você	 medita
sobre	o	tema,	ou	o	negócio	vai	fluindo?



LUPICÍNIO	–	Medito	sempre	sobre	o
tema.

O	PASQUIM	–	Mas	de	estalo,	de	vez
em	 quando,	 sai	 uma.	 Como	 aquela	 da
vingança.

LUPICÍNIO	–	Todos	são	um	tema	real;
coisas	que	acontecem	na	hora.

JAMELÃO	 –	 Ô,	 Lupi,	 ultimamente,
aqui	 no	 Rio,	 surgiu	 uma	 certa
controvérsia	 a	 respeito	 de	 uma	música
da	 sua	 autoria.	 Essa	 música,	 inclusive
no	programa	do	Flávio	Cavalcanti,	 foi
mostrada	 como	 sempre	 deturpando	 um
pouco	 a	 melodia.	 Mas,	 de	 qualquer
forma,	é	uma	promoção.	E	essa	música
passou	a	ser	comentada	por	aqui	com	o



nome	 de	 Bicho	 do	 Pé.	 O	 título	 dessa
música	 não	 é	Bicho	 de	Pé,	 é	 Sozinha.
Eu	 gravei	 essa	 música,	 é	 uma	 das
músicas	mais	solicitadas	nos	shows	em
que	 eu	 me	 apresento.	 Como	 foi	 que
você	 teve	 a	 inspiração	para	 fazer	 essa
música?	Qual	foi	o	motivo,	a	coisa	que
gerou?

LUPICÍNIO	 –	 Jamelão,	 você	 sabe
quem	 serve	 em	 Santa	 Maria,	 né?	 E	 o
princípio	de	minha	vida	artística	foi	 lá
em	Santa	Maria.	E	 lá	eu	conheci	essas
histórias.	Lá	eu	fiz	Zé	Ponte,	fiz	aquela
(canta):	 “Felicidade	 foi-se	 embora	 /	 e
a	saudade	no	meu	peito…”

O	 PASQUIM	 –	 Essa	 música	 é	 sua?
Não	é	folclore?



LUPICÍNIO	 –	 Felicidade	 é.	 (canta)
“A	minha	casa	fica	lá	detrás	do	mundo	/
mas	 eu	 vou	 em	 um	 segundo	 /	 quando
começo	 a	 cantar.”	 “O	 pensamento
parece	 uma	 coisa	 àtoa	 /	 como	 é	 que	 a
gente	voa	/	quando	começa	a	cantar.”

O	PASQUIM	–	Que	maravilha.

LUPICÍNIO	–	Aquela	outra:	“No	meu
casebre	tem	um	pé	mamoeiro	/	onde	eu
passo	 o	 dia	 inteiro	 /	 campeando	 a
minha	mágoa.”

O	PASQUIM	 –	 Nesse	 tempo	 todo	 de
sucesso	 aqui	 no	 Rio,	 você	 nunca	 foi
tentado	a	se	estabelecer	aqui?

LUPICÍNIO	 –	Eu	 gosto	muito	 do	Rio
Grande	do	Sul.



O	PASQUIM	–	As	tuas	raízes	estão	lá,
e	tal.

O	PASQUIM	–	Lupi,	e	os	convites	que
você	teve	para	ficar	em	São	Paulo?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 tive	 diversos
convites.	 Até	 me	 deram	 um	 bar	 uma
vez.	Uma	moça	 lá	 que	 eu	 namorei,	 até
um	bar	me	deu	de	presente.	“Fica	aqui
que	eu	te	dou	o	bar.”

O	 PASQUIM	 –	 O	 homem	 é	 bom	 de
bico.	Até	ganha	bar.	Quando	foi	isso?

LUPICÍNIO	–	1968,	mais	ou	menos.

O	PASQUIM	–	E	você	não	quis	o	bar?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 fazia	 um	 show	 no
Chicote	e	tinha	a	moça	do	bar	que	ia	me



buscar	 todo	 o	 dia.	 “Se	 tu	 quiser	 ficar
aqui	e	morar	em	São	Paulo	tu	fica	com
o	bar	pra	ti”.	Mas	nem	ganhando	um	bar
de	presente	eu	não	quis	ficar.

O	 PASQUIM	 –	 E	 verdade	 que	 você
fez	o	hino	do	Internacional?

LUPICÍNIO	 –	 Não!	 Eu	 fiz	 o	 hino	 do
Grêmio.	Sou	do	contra	(canta):	“Até	a
pé	nós	iremos	/	para	o	que	der	e	vier	/
Mas	o	certo	é	que	nós	estaremos	/	com
o	Grêmio	onde	o	Grêmio	estiver.”

O	PASQUIM	–	Você	sendo	de	tradição
tão	 popular	 de	 comportamento,	 o
Internacional	 é	 um	 clube	 muito	 mais
ligado	 à	 sua	 família.	 Dos	 21	 irmãos,
quantos	eram	Grêmio?



LUPICÍNIO	 –	 Lá	 é	 a	 metade	 por
metade.	 Metade	 é	 gremista,	 metade	 é
colorado.	(todos	riem)

O	 PASQUIM	 –	 Vinte	 e	 um	 não	 dá
metade.

LUPICÍNIO	 –	 Tem	 um	 voto	 de
Minerva.	São	4h15.	São	4	horas	e	nós
estamos	 aqui	 numa	 roda	 maravilhosa
tocando	músicas,	e	não	pensamos	parar
ainda.	 Nós	 vamos	 continuar	 lá	 no
Grego,	 porque	 tem	 uma	 porção	 de
amigos	 nos	 esperando	 lá	 para	 festejar
um	 aniversário	 que	 começou	 ontem.
Aniversário	 do	 meu	 amigo	 Albino
Pinheiro.

(corte.	O	 local	agora	é	o	Restaurante



El	Greco.	Muita	movimentação	e	vozes
falando	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ritmo	 da
entrevista:	 devagar,	 ou	 seja,	 ritmo	 de
porre	 e	 madrugada.	 Fundo	 musical:
Roberto	Carlos)

O	PASQUIM	–	Nós	saímos	da	casa	da
Júlia	e	chegamos	no	Grego.	É	um	lugar
do	 Rio	 de	 Janeiro	 que	 não	 é	 muito
conhecido	 da	 boemia.	 Eu	 queria,
Lupicínio,	que	você	 falasse	da	 relação
entre	o	Grego	e	a	sua	boemia,	por	que
você	gosta	tanto	desse	lugar.

LUPICÍNIO	 –	 O	 lugar	 onde	 sempre
encontro	 tranqüilidade	 é	 o	Grego.	 É	 o
centro	 dos	 gaúchos.	 Aqui	 se	 reúnem,
pelo	menos	se	reunia	antigamente,	todo
o	mundo,	 toda	 a	 gauchada.	 Quando	 eu



quero	 encontrar	 os	 meus	 patrícios	 eu
venho	aqui	no	Grego.

(Jamelão,	 nesse	 momento,	 tenta	 se
despedir,	 porque	 diz	 que	 tem	 que
acordar	 cedo.	 Lupicínio	 tenta
prendêlo	 à	 mesa.	 Não	 se	 sabe	 o	 que
vai	acontecer.	São	exatamente	5h30)

O	PASQUIM	 –	Qual	 a	mulher	que	no
Rio	 de	 Janeiro	 te	 impressiona	 e	 você
gostaria	de	conhecer	melhor?

LUPICÍNIO	 –	 Olha	 aqui,	 se	 eu
pudesse,	 queria	 conhecer	 todas	 as
mulheres	do	Rio	de	Janeiro.

O	 PASQUIM	 –	 Lupicínio,	 com	 50	 e
poucos	 anos,	 você	 é	 o	 padrão	 do
boêmio	 brasileiro.	 Um	 camarada	 que,



com	 seu	 comportamento	 e	 atitude,
reflete	 isso	 para	 toda	 uma	 nação.	 Né,
pô?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 acho	 que	 cada
pessoa	deve	viver	 como	se	 sente	bem.
Eu	 hoje	 estive	 falando	 com	 um	 dos
meus	professores,	Joubert	de	Carvalho.
Foi	 quem	 me	 ensinou	 a	 fazer	 versos.
(canta)	 “Maringá,	 Maringá	 /	 depois
que	 tu	 partistes	 /	 tudo	 aqui	 ficou	 tão
triste	 /	 que	 eu	 passei	 a	 imaginá.”	 Eu
nasci	na	época	de	Maringá,	do	(canta)
“Adeus	 Guacira,	 meu	 pedacinho	 de
serra.”	Nasci	na	época	do,	como	é?	“…
pescando	 no	 rio	 de	 gereré”.	 Como	 é?
Eu	 canto	 todas	 essas	 canções.	 Eu	 tô
meio	 embira,	 e	 não	 posso	 lembrar
agora.	 É	 preciso	 que	 se	 saiba	 que	 já



são	 6	 horas	 e	 nós	 estamos	 no	 Grego.
(pensa	um	pouco,	depois	canta)	 “Não
quero	outra	vida	pescando	no	rio	gereré
/	tenho	peixe	bom,	tem	siri	patola	de	dá
com	pé	/	Quando	no	terreiro	/	faz	noite
de	 luar…	 “Isso	 é	 de	 Joubert	 de
Carvalho.	Essa	gente	que	me	ensinou	a
fazer	versos.

(enquanto	 todos	 prestam	 atenção	 em
Lupicínio,	Jamelão	sai	à	francesa)

O	PASQUIM	 –	 Como	 é	 que	 você	 se
coloca	 diante	 do	 atual	 panorama	 da
música	brasileira?	Você	está	entrosado
ou	 você	 está	 em	 cheque	 com	 as	 novas
tendências?	 Você	 acha	 que	 está	 legal,
ou	 você	 se	 sente	 uma	 figura	 meio
deslocada?



LUPICÍNIO	–	Eu	não	tenho	nada	com
o	 ambiente	 artístico	 brasileiro.	Eu	 não
sou	 músico,	 não	 sou	 compositor,	 não
sou	 cantor,	 não	 sou	 nada.	 Eu	 sou
boêmio.

O	PASQUIM	–	Mas	você	é	um	artista
brasileiro.	 E	 você	 tem	 que	 se	 colocar
nessa	posição.

LUPICÍNIO	 –	Eu	 sou	boêmio.	O	meu
negócio	 é	 estar	 assim	 como	 estou
agora,	com	o	violão	do	lado,	dentro	de
um	bar,	com	vocês,	tomando	as	minhas
biritas	e	cantando.	Não	faço	comércio.

O	PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 de,
digamos,	Caetano	Veloso?

LUPICÍNIO	 –	Caetano	Veloso?	Ah,	 é



ótimo	compositor.	Muito	bom	mesmo.

O	PASQUIM	 –	Você	 não	 se	 sente	 em
choque	 com	 o	 que	 está	 se	 fazendo,
porque	tudo	é	música	brasileira,	né?

LUPICÍNIO	 –	 Olha,	 todo	 camarada
que	 produz	 no	 Brasil,	 seja	 ele	 de	 que
forma	 for,	 Caetano	 Veloso,	 Gil,	 Chico
Buarque…	 Apesar	 de	 que	 Chico
Buarque	 ainda	 é	 naquele	 estilo	 antigo,
que	 eles	 chamam,	 como	 é?	 Os
“quadrados”.	 Mas	 acho	 o	 Chico	 um
poeta	 maravilhoso,	 conservador
daquele	 ambiente.	 Mas	 todos	 os	 que
produzem,	 os	 que	 cooperam	 na	 arte
brasileira,	todos	são	bons.



O	 PASQUIM	 –	 Às	 vezes,	 um
compositor	novo	fala	assim:	“Ah,	você
não	conhece	o	Lupicínio	direito.	Ele	faz
parte	 do	 SDDA.”	Você	 acredita	 que	 o
direito	autoral	no	Brasil,	em	relação	ao
compositor,	 é	 o	 que	 ele	 merece,	 ou



não?	 Você,	 homem	 ligado,	 quando	 um
compositor	 novo	 ou	 velho	 reclama,
qual	é	a	tua	posição?

LUPICÍNIO	 –	Eu	 faço	parte	das	duas
classes.	O	 que	 está	 acontecendo	 não	 é
que	 as	 sociedades	 não	 paguem	 os
compositores,	 não	 queiram	 pagar.	 O
que	 acontece	 é	 que	 a	 influência	 da
música	estrangeira	no	Brasil	é	maior…
como	se	diz?	É	o	maior…

O	PASQUIM	–	Câncer,	hein?	Câncer?

LUPICÍNIO	 –	 É	 o	 câncer	 que
prejudica	 o	 compositor	 brasileiro.	 Eu
vou	explicar	as	razões.

O	PASQUIM	–	E	a	mecânica	da	coisa,
Lupicínio?



LUPICÍNIO	 –	 Se	 as	 sociedades
brasileiras	 de	 compositores	 tiverem
que	pagar	o	direito	autoral	certo,	certo
como	 é,	 o	 compositor	 brasileiro	 não
recebe	nada.

O	PASQUIM	–	Explica	pra	nós.

LUPICÍNIO	–	É	o	seguinte.	No	Brasil
toca	90%	de	música	estrangeira.	Se	nós
cobramos	 90%	 de	 música	 estrangeira
em	 cruzeiros,	 e	 pagamos	 90%	 pros
estrangeiros	em	dólar,	as	sociedades	de
autores	 brasileiros	 têm	 que	 pagar	 aos
estrangeiros	mais	 do	 que	 eles	 cobram.
O	dólar	custa	seis	cruzeiros:	(N.R.:	nos
bons	 tempos!)	 o	 cruzeiro	 custa	 um.	 O
dia	 em	 que	 as	 nossas	 autoridades
fizerem	tocar	no	Brasil	90%	de	música



brasileira…	 porque	 ninguém	 teve	 o
peito	 ainda	 de	 mandar	 tocar	 90%	 de
música	brasileira.

O	PASQUIM	–	Lupicínio,	você	ê	uma
figura	 legendária	 aqui	 no	 Rio	 de
Janeiro,	 uma	 figura	 quase	 mitológica.
Você	tem	consciência	disso?

LUPICÍNIO	 –	 (continuando,	 sem
tomar	conhecimento)	Vocês,	que	têm	a
imprensa	 na	 mão,	 devem	 saber	 que
podem	ajudar.	Não	só	os	compositores,
porque	não	são	só	os	compositores	que
estão	sofrendo.	São	os	artistas	em	geral
que	 estão	 sofrendo	 essa	 coisa.	 Você
sabe	 que	 o	Brasil	 deve	 ter	 uma	média
agora,	 de…	 vamos	 fazer	 uma	 base
mínima…	tem	dez	milhões	de	artistas.



O	PASQUIM	–	O	que	é	isso,	rapaz?

LUPICÍNIO	 –	 Fazendo	 uma	 base
mínima	de	dez	milhões	de	artistas,	entre
amadores	e	profissionais.	A	TV	Globo
e	 a	TV	Tupi,	 no	Rio	 de	 Janeiro	 e	São
Paulo,	 não	 têm	 lugar	 para	 dois	 mil
trabalharem.	Têm?

O	PASQUIM	–	É	claro	que	não.

LUPICÍNIO	–	Não	têm.	E,	no	entanto,
só	 existem	 três	 canais	 pra	 poder
trabalhar.	Quem	não	vem	ao	Rio	e	São
Paulo	não	tem	onde	trabalhar.

O	 PASQUIM	 –	 Tá	 certo,	 Lupi.	 Ô,
Lupi,	voltando	a	esse	papo	de	boemia:
em	Porto	Alegre,	 se	 você	 está	 sentado
numa	 mesa,	 qualquer	 gaúcho	 pode



sentar?	 E	 o	 cara	 quando	 senta	 pode
chegar	assim:	“Ô,	Lupicínio”,	e	vai	lá	e
te	abraça,	e	te	pega	com	intimidade?	E
no	Rio	de	Janeiro,	quando	está	aqui	no
Grego,	onde	nós	estamos	às	6	horas,	e	o
cara	chega	e	te	reconhece?	Como	é	que
você	recebe?

LUPICÍNIO	 –	 Em	 todo	 lugar	 que	 eu
chego	eu	sou	o	mesmo	Lupicínio.	Todo
mundo	 fala	 comigo,	 todo	 mundo	 bebe
comigo,	 todo	 mundo	 convive	 comigo.
Gente	 de	 toda	 a	 classe,	 de	 todas	 as
categorias.	 Pra	 mim	 o	 mundo	 tem	 o
mesmo	tamanho	e	todos	os	homens	têm
o	mesmo	 valor.	 Só	 tem	uma	 coisa	 que
eu	 escolho:	 os	 meus	 amigos	 pra	 sair
comigo.	 Na	 hora	 de	 sair,	 ou	 pra
freqüentar	 a	 minha	 casa,	 é	 outro



negócio.

O	 PASQUIM	 –	 Mas	 o	 pessoal	 que
chega	na	mesa?

LUPICÍNIO	 –	 Ah,	 bebe	 todo	 mundo
comigo.

O	 PASQUIM	 –	 Essa	 pergunta	 é	 uma
questão	de	tradição	nossa.	Qual	é	o	teu
nível	de	instrução?	E	até	que	nível	você
resolveu	 estudar	 com	 a	 vida	 que
levava?

LUPICÍNIO	 –	 Como	 curso	 oficial	 eu
cheguei	até	o	ginásio.	Estudei	a	vida	em
cursos	particulares	e	gosto	muito	de	ler.

O	PASQUIM	–	O	que	você	lê?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 não	 leio	 literatura



clássica.	Eu	só	leio	livros	populares.

O	PASQUIM	–	Por	exemplo?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 gosto	 de	 ler	 livros
de	contos,	livros	policiais…

O	PASQUIM	–	Erico	Verissimo?

LUPICÍNIO	 –	Você	 sabe	 que	 eu	 leio.
Jorge	Amado,	cê	sabe	que	eu	leio.

O	 PASQUIM	 –	 Que	 horas	 você	 vai
dormir,	que	horas	você	acorda?

“Nesse	negócio	de	mulher	eu
sou	um	rapaz	direito.	(…)	Sou

só	da	patroa”



LUPICÍNIO	 –	 Eu	 acordo	 mais	 ou
menos	 às	 10	 horas,	 dou	 comida	 pras
minhas	 galinhas,	 pros	 meus
passarinhos.

O	 PASQUIM	 –	 Ah,	 você	 cria?	 Você
mora	em	casa	grande,	com	quintal?

LUPICÍNIO	–	Minha	casa	 tem	uns	20
metros	 de	 largura,	mas	 tem	 quase	 200
metros	de	fundura.

O	 PASQUIM	 –	 Vai	 contando,	 vai
contando.	Vai	em	frente.

LUPICÍNIO	 –	 Aí	 a	 mulher	 vai	 me
procurar	no	fundo	do	quintal,	me	achar
pra	me	dar	café.	Aí,	depois,	me	chama
pra	fazer	comida.



O	PASQUIM	–	Você	faz	a	comida?

LUPICÍNIO	 –	 Eu	 faço	 a	 comida.	 Aí,
então,	 eu	 durmo.	 Até	 as	 três,	 quatro
horas	 da	 tarde.	 Três	 horas	 eu	 levanto,
tomo	 meu	 banho,	 me	 arrumo	 e	 vou	 à
SBACEM.	Aí	 saio	do	escritório	 às	19
horas	e	continuo	a	noite	até	às	4	horas.
Às	4	horas	eu	vou	pra	casa.

O	PASQUIM	–	Especifica.

LUPICÍNIO	 –	 Aí	 tem	 que	 passar	 de
boteco	 em	 boteco,	 aquelas	 igrejinhas
todas.	Vou	lá	pro	meu	bar,	que	é	o	mais
movimentado	da	cidade,	o	Batelão.

O	PASQUIM	 –	 Você	 tem	 que	 ganhar
uma	mulher	toda	noite,	pô.	Como	é	que
você	 agüenta	 tanta	mulher	 em	 cima	 de



você?

LUPICÍNIO	 –	 Não,	 eu	 sou	 um	 rapaz
direito.	Nesse	negócio	de	mulher	eu	sou
um	rapaz	direito.

O	PASQUIM	–	Só	tem	aquela	tua?

LUPICÍNIO	–	Só	da	patroa.	Sou	só	da
patroa.

O	PASQUIM	–	Apesar	de	fazer	essas
músicas	 todas	 maravilhosas	 que	 o
Brasil	inteiro	sabe,	você,	a	partir	da	tua
ligação	com	a	tua	patroa…

LUPICÍNIO	–	A	partir	das	4	horas	da
manhã	sou	só	da	patroa.

O	 PASQUIM	 –	 Ah,	 aí	 você	 é	 só	 da
patroa.	 Gessé,	 grande	 companheiro	 de



Lupicínio,	 professor	 de	 violão,
maravilhoso	 acompanhante	 de
Lupicínio,	 grande	 boêmio.	 Gessé,	 fala
alguma	 coisa	 de	 Lupicínio	 para	 O
Pasquim.

GESSÉ	 –	 Eu	 digo	 duas	 palavras	 só:
Lupicínio	é	autenticidade	e	acabou-se.

O	 PASQUIM	 –	 Autenticidade?	 O
pessoal	 quer	 saber	 de	 você	 que
autenticidade	é	essa.

GESSÉ	 –	 Eu	 ouvi	 vocês	 perguntando
pro	Lupi,	por	que	ele,	lá	no	Rio	Grande
do	 Sul,	 fazia	 samba.	 O	 samba	 é	 mais
velho,	 o	 samba	 vem	do	 choro.	O	Lupi
ouvia	 o	 pai	 dele	 fazer	 choro.	O	 choro
veio	do	lundu,	do	maxixe.	Não	precisa



vir	ao	Rio	de	Janeiro	pra	fazer	samba.
Os	estilos	saem	diferentes.	O	estilo	do
samba	 do	Rio	Grande	 do	Sul,	 o	 estilo
aqui,	o	estilo	do	samba	do	Recife.	Mas
as	 origens	 são	 sempre	 as	 mesmas.	 As
origens	 são	 aquelas	 que	 vieram	 lá	 de
trás,	 onde	 nota	 o	 coco,	 o	 maracatu	 –
que	outro	estilo	de	samba	–,	o	xaxado.
Isso	 tudo	 é	 samba.	 E	 isso,	 meu	 filho,
está	 principalmente	 na	 cor,	 na	 raça.
Você	 não	 precisa	 aprender.	 Isso	 nasce
sozinho:	o	ruim	é	louro	fazer	isso.	Este
precisa	 vir	 aqui	 aprender,	 sentar	 no
banco	 da	 escola.	Mas	 quem	 já	 tem	 na
cor	não	precisa	vir	aprender.	Já	nasce,
tá	no	berço.

O	 PASQUIM	 –	 E	 você,	 onde	 é	 que
aprendeu	esse	balanço	todo?



GESSÉ	 –	 Ah,	 eu	 vim	 beber	 água	 na
fonte.	Bebi	água	na	fonte,	sim.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 participou	 do
movimento	 musical	 aqui	 no	 Rio	 de
Janeiro?

GESSÉ	–	Minha	formação	musical	 foi
aqui	no	Rio	de	Janeiro.

O	PASQUIM	–	Você	é	gaúcho?

GESSÉ	 –	 Eu	 sou	 gaúcho.	 Mas	 vim
beber	 água	 e	 aprender	 violão	 aqui,	 na
fonte.

O	PASQUIM	 –	 E	 como	 foi	 o	 contato
com	o	Lupicínio?

GESSÉ	 –	 Veio	 ao	 natural.	 Eu,
chegando	 no	Rio	Grande	 do	 Sul,	 tinha



que	 procurar	 o	 Lupicínio.	O	 problema
foi	 meu:	 procurar	 e	 encontrar	 o
Lupicínio.

O	PASQUIM	–	Há	quanto	tempo	vocês
transam	juntos?

GESSÉ	 –	Dez	 anos.	Mas	 já	 com	 uma
certa	 afinidade,	 tocando	 muitas	 vezes
juntos.

O	 PASQUIM	 –	 Vocês	 já	 têm
estabilidade?

GESSÉ	 –	 Algumas	 poeiras	 de	 muitas
estradas	nas	sandálias	da	gente.

O	 PASQUIM	 –	 Lupi,	 talvez	 tenha
alguma	 coisa	 que	 você	 queira	 dizer	 e
que	 nunca	 ninguém	 perguntou	 numa



entrevista.	Isso	é	importante,	porque	às
vezes	 a	 pessoa	 tem	 alguma	 coisa	 que
dizer,	e	nunca	ninguém	pergunta.	O	que
você	 quer	 dizer,	 quer	 transmitir	 ou
protestar?	 Alguma	 coisa	 que	 você
sentiu,	e	nunca	foi	perguntado?

LUPICÍNIO	 –	 Olha,	 eu	 não	 sou	 de
reclamar.	 A	 única	 coisa	 que	 eu	 estou
reclamando,	 não	 é	 por	 mim,	 é	 um
pedido	 que	 eu	 estou	 fazendo:	 que
ajudem	 os	 nossos	 artistas.	 Pedindo	 ao
governo	 que	 obrigue	 as	 estações	 de
rádio,	 os	 bares,	 a	 pôr	 programação	 ao
vivo,	pra	dar	serviços	a	esses	milhares
de	 artistas	 brasileiros	 que	 andam	 por
si,	e	não	têm	onde	trabalhar.	Os	únicos
estados	 onde	 ainda	 tem	 lugar	 para
artista	trabalhar	é	Rio	e	São	Paulo,	que



não	 podem	 acomodar	 esses	 artistas
todos	do	Brasil.







ANTONIO
CARLOS	JOBIM

EDIÇÃO	N°	20	–	12/11/1969

Há	 entre	 os	 editores	 e	 colaboradores
d’O	 Pasquim	 inúmeras	 divergências
em	matéria	de	preferências	artísticas.



A	 única	 unanimidade	 reinante	 neste
semanário	 –	 e	mais	 do	 que	 isso,	 uma
posição	que	assumimos	–	é	a	seguinte:
Antonio	 Carlos	 Jobim	 é	 o	 maior
compositor	 brasileiro.	Por	 isso,	 nesta
entrevista,	 não	 está	 somente	 aquilo
que	 os	 jornalistas	 desejam	 saber	 de
Tom,	 mas	 muita	 coisa	 que	 um
admirador	 comum	 gostaria	 de	 ouvir
do	seu	ídolo.

O	PASQUIM	–	Fale	do	filme	que	você
fez	agora.	O	que	é	Corteguay?

TOM	 –	 Corteguay	 é	 o	 nome	 do	 país
hipotético	 onde	 passa	 o	 filme,	 que	 foi
dirigido	 por	 um	 inglês	 chamado	 Louis
Gilbert.	 Trabalhei	 quatro	 meses,	 no
filme,	 fazendo	 a	 música	 com	 o	 Eumir



Deodato.

O	PASQUIM	–	É	a	primeira	música	de
filme	que	você	faz	ou	não?

TOM	–	Não.	Fiz	mil	filmes	no	Brasil.
E	fiz	o	Orfeu	Negro,	que,	aliás,	ganhou
a	Palma	de	Cannes	e	o	Oscar	de	melhor
filme	 estrangeiro.	 Uma	 produção
franco-brasileira.

O	PASQUIM	 –	 Mais	 franco	 ou	 mais
brasileira?

TOM	–	Acho	que	saiu	mais	franco,	não
é?

O	 PASQUIM	 –	 Antes	 de	 fazer	 esse
filme,	 você	 se	 recusou	 a	 fazer	 música
para	vários	filmes	americanos,	não	foi?



TOM	 –	 Foi,	 na	 Califórnia:	 Two	 For
The	Road,	A	Pantera	Cor	de	Rosa,	uns
negócios	 assim	 que	 davam	 dinheiro,
mas	eram	muito	chatos	de	fazer.

O	PASQUIM	 –	 E	 A	 Pantera	 Cor	 de
Rosa	 foi	 um	 dos	 maiores	 sucessos	 de
todos	os	tempos.

TOM	 –	 Mas	 eu	 acho	 que	 a	 gente	 só
leva	da	vida	a	vida	que	a	gente	leva.

O	 PASQUIM	 –	 E	 por	 que	 você
resolveu	fazer	esse	filme,	agora?

TOM	–	Eu	estava	nos	Estados	Unidos,
vinha	para	o	Brasil,	e	encontrei	aquele
inglês	educado,	Mineirão…

O	PASQUIM	 –	 Dizendo	 uai	 também,



é?

TOM	–	É.	E	pronunciava	aqueles	erres
também.	Disse:	“Vamos	fazer	um	filme”
e	coisa	e	 tal.	Passou.	Depois	encontrei
com	 ele	 na	 Califórnia	 e	 ele	 disse:
“Olha,	é	um	filme	importante,	um	filme
de	14	milhões	de	dólares.”	Eu	esqueci,
vim	pro	Brasil.	Mas	 aí	 eu	 estava	 aqui
em	 casa,	 vendo	 minhas	 coisinhas,
tentando	 levar	 minha	 vidinha	 e	 tal,
quando	 ele	 telefona	 e	 diz:	 “Está	 na
hora,	venha	pra	Inglaterra.”	Aí	eu	fui.	E
de	fato	foi	muito	bom	trabalhar	lá,	pude
levar	 minha	 mulher	 e	 meus	 filhos,
trabalhei	com	o	Eumir	Deodato,	com	os
músicos	 ingleses	e	 tudo.	Foi	ótimo.	Eu
estou	com	42	anos	 e	nunca	 tinha	 ido	à
Europa.	Foi	a	primeira	vez.



O	 PASQUIM	 –	 Esta	 entrevista	 está
sendo	 feita	 no	 dia	 30	 de	 outubro	 de
1969,	às	21	horas.	Tom	Jobim,	você	vai
continuar	 a	 passar	 o	 verão	 inglês	 na
Inglaterra	e	o	verão	brasileiro	no	Rio?

TOM	 –	 Se	Deus	 quiser.	Mas	 eu	 acho
muito	chato	viajar.	Na	primeira	vez	que
eu	 saí	 do	Brasil,	 já	 tinha	 36	 anos.	 Saí
empurrado	 com	 aquele	 pontapé	 no
traseiro,	 do	 Vinicius	 e	 do	 Fernando
Sabino.	 Foi	 pra	 ir	 àquele	 malfadado
Carnegie	 Hall.	 Me	 diziam:	 você	 é
burro,	 tem	 que	 ir.	Mas	 eu	 não	 queria:
estava	 naquela	 de	 minha	 terra	 tem
palmeiras,	 pindorama	 é	 a	 coisa	 mais
linda	 do	 mundo,	 estou	 de	 pijama
listrado	numa	cadeira	de	vime,	e	adeus
porque	 vocês	 estão	 numa	 civilização



velha	e	superada.	Mas	eles	insistiram	e
eu	 fui.	 Cheguei	 lá,	 todo	 mundo	 fez	 o
Carnegie	Hall	 e	 voltou	 pra	 cá,	mas	 eu
não,	 eu	 disse:	 “Agora,	 eu	 quero	 ver
isso	 aqui,	 esse	 frio,	 essa	 gente
esquisita”	 e	 tal.	 Fiquei	 lá	 uns	 sete
meses.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 fez	 um	 disco
inteiro,	 agora,	 com	 o	 Sinatra,	 só	 com
músicas	suas.

TOM	 –	 Eu	 gravei	 o	 disco	 em	 março
deste	ano.	Ia	sair	em	abril,	mas	eu	pedi
ao	 Sinatra	 pra	 não	 soltar	 o	 disco
porque	eu	pretendia	botar	umas	músicas
do	 disco	 no	 filme.	Mas	 aconteceu	 que
não	 foi	 nada	 disso,	 o	 filme	 era
completamente	 diferente.	 Eu	 tinha	 lido



o	 roteiro	 na	 Califórnia	 e	 pensava	 em
usar	o	Sabiá…

O	PASQUIM	–	O	Sabiá	ou	a	Sabiá?

TOM	 –	 A	 palavra	 é	 do	 gênero
masculino	pra	nós:	em	algumas	regiões
do	Brasil,	como	diz	o	Caldas	Aulete,	é
do	gênero	feminino.	Quando	você	diz	a
onça	 não	 quer	 dizer	 que	 a	 onça	 seja
fêmea;	com	a	sabiá	é	a	mesma	coisa.	O
que	 o	 Rubem	 Braga	 disse	 está	 certo:
Sabiá	 é	 uma	 música	 visivelmente
influenciada	 pela	 editora	 do	 mesmo
nome.

O	 PASQUIM	 –	 Quando	 você	 foi	 lá
dentro	 eu	 dei	 uma	 espiada	 na	 sua
agenda	 em	 cima	 do	 piano	 e	 estava



escrito:	“telefonar	Sinatra.”	O	que	você
vai	falar	com	ele?

TOM	–	Se	vou,	ainda	não	sei.	Aqui	no
Brasil,	é	difícil	telefonar	para	ele.	Você



pede	à	telefonista:	“Quero	uma	ligação
para	Los	Angeles,	o	número	é	tal,	quero
um	 person-to-person	 call.”	 Ela
pergunta	 para	 quem,	 você	 diz	 Frank
Sinatra,	 e	 a	 telefonista	 começa	 a	 rir	 e
pensa	 que	 você	 está	 gozando	 ela.	 O
Frank	 Sinatra	 troca	 de	 telefone	 a	 toda
semana,	 com	exceção	de	um	dentro	da
gaveta	 que	 só	 ele	 e	 os	 filhos	 sabem	 o
número.	 Porque	 o	 Frank	 Sinatra	 é	 um
cara	 que	 está	 marcando	 encontro	 com
ele	mesmo	 pra	 1979.	Agora,	 o	 que	 eu
queria	 falar	 com	 ele	 é	 o	 seguinte:	 o
André	 Miami,	 diretor	 da	 Philips	 no
Brasil,	quer	lançar	o	disco	aqui	e	saber
quando	 o	 Frank	 Sinatra	 vai	 soltar	 o
disco.	O	disco	está	bom,	com	arranjos
do	 Deodato,	 só	 música	 minha.	 Desta



vez	não	tem	nenhuma	americana.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 fez
musicalmente	nesse	disco?

TOM	 –	 A	 música	 que	 o	 brasileiro
Antonio	Carlos	 Brasileiro	 de	Almeida
Jobim	pode	fazer	é	a	que	eu	faço	aqui.
Se	 eu	 fosse	 francês	 ou	 inglês	 faria
música	 francesa	 ou	 inglesa.	 Agora,	 o
Frank	 Sinatra	 é	 um	 velho	 cantor,	 está
com	53	anos,	 é	um	grande	 intérprete	 e
tudo	o	mais	e,	por	isso,	acho	que	vale	a
pena	 gravar	 com	 ele.	 É	 filho	 de
italiano,	 fala	 espanhol,	 tem	 lá	 seus
amigos	mexicanos,	Cantinflas	e	outros,
entende	o	que	a	gente	fala	etc.	Eu	diria
que	Sinatra	é	um	liberal	condicionado.



O	 PASQUIM	 –	 Vocês	 se	 entendem
fundamentalmente	 em	 inglês	 ou	 você
mistura	as	línguas	quando	fala	com	ele?

TOM	 –	 Fundamentalmente	 em	 inglês.
Porque	inglês	é	aquela	língua	de	índio,
simples…	 Eu	 não	 tenho	 o	 menor
problema	 de	 comunicação	 com	 o
Sinatra.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 é	 que	 você
aprendeu	inglês?

TOM	 –	 No	 pau,	 aos	 36	 anos.	 Claro,
aprendi	 antes	 graças	 à	minha	mãe.	Ela
estava	 já	 querendo	 fazer	 o	 Colégio
Brasileiro	 de	 Almeida,	 ali	 na	 Sadock
de	 Sá,	 onde	 nós	 morávamos,	 quando
apareceu	uma	holandesa	 sem	emprego,



a	Miss	Erika,	que	está	ainda	por	aí.	Aí
minha	 mãe	 perguntou:	 “O	 que	 você
sabe	fazer?”	Ela	disse:	“Eu	sei	inglês.”
Então	 minha	 mãe	 botou	 a	 Miss	 Erika
para	 ensinar	 inglês	 pra	 gente.	 Mas	 eu
não	prestava	muita	atenção,	não	queria
saber	 daquilo.	Mas	 tudo	 vai	 somando:
aquele	 inglês	 do	 ginásio,	 os	 filmes
americanos,	Os	Perigos	de	Paulina…

O	 PASQUIM	 –	 Você	 conhece	 um
sujeito	chamado	José	Ramos	Tinhorão?

TOM	 –	 De	 nome.	 Ainda	 não	 li	 nada
dele,	não.	Mas	vou	ter	que	ler.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 sabe	 o	 que	 ele
disse	de	você?

TOM	 –	Me	 disseram	 que	 ele	 diz	 que



Tom	 é	 nome	 americano,	 uma	 coisa
assim.	 Não	 sei	 porque	 ele	 escreveu
isso.	 Acontece	 que	 meu	 apelido	 de
infância	era	Tom-tom.	Minha	irmã	mais
moça	não	sabia	dizer	Antonio	Carlos	e
falava	 Tom-tom.	 O	 irmão	 da	 Miss
Bahia,	 Ângela	 Vasconcelos,	 também
tem	 esse	 apelido	 de	 Tom-tom,	 é	 outro
Antonio.	 Esse	 som	 –	 Tom	 –,	 nenhum
inglês	 ou	 americano	 diz	 isso.
Transformar	 esse	 apelido	 numa	 coisa
americana	 é	 obra	 de	 uma	 imaginação
fértil.	 Ninguém,	 nos	 Estados	 Unidos,
me	 conhece	 por	 Tom.	 Lá,	 Tom	 é
apelido	 de	 Thomas.	 Eles	 me	 chamam
de	Antonio.

O	PASQUIM	–	E	ainda	tem	os	Tonton
Macoute,	 que	 não	 são	 americanos.



Continua	a	falar	do	disco.

TOM	 –	 O	 Frank	 Sinatra	 raramente
grava	músicas	novas.	Uma	vez	ou	outra,
faz	 o	 seu	 sucesso	 e	 tal.	Mas	 ele	 é	 um
velho	 colecionador	 de	 standards,
aquelas	músicas	já	gravadas	mil	vezes.
Eu	 disse	 isso	 a	 ele.	 Aí	 ele	 gravou,
nesse	 disco,	 músicas	 como	 Água	 de
Beber,	Sabiá,	músicas	assim.

O	 PASQUIM	 –	 Continua	 a	 falar	 do
Tinhorão.

TOM	 –	Eu	 tenho	 a	 impressão	 que	 ele
deve	 ser	 um	 homem	 honesto.	 Como
sabeis,	nós	somos	grandes	puristas.	Eu
vivo	 ali,	 no	 piano,	 tocando	 Chopin.
Vem	Dico	Wanderley	 e	 diz:	 por	 que	 a



música	 brasileira	 parece	 tanto	 com
Chopin?	 É	 o	 primeiro	 chorão	 da
história,	 com	 aquela	 alma	 polonesa,
aquela	alma	francesa	também,	é	aquele
veado	herói	porque	foi	herói,	hein,	mas
aquele	 cara	 sensível	 que	 casa	 com
George	Sand,	que	fuma	charuto,	não	é?
Você	pega	um	choro	do	Nazareth	e	está
Chopin	 lá.	 Eu	 acho	 ótimo.	 Até
Pixinguinha	tem	Chopin.	Agora,	durante
o	 FIC*	 esteve	 aqui	 um	 garoto	 genial,
chamado	Jimmy	Webb.	Esse	cara	é	fogo
na	 jaca.	 Tem	 23	 anos,	 é	 filho	 de	 um
pastor	 protestante	 e	 já	 fez	 todas	 as
músicas	 bonitas	 do	 mundo.	 Já	 nasceu
em	 inglês,	 não	 é?	 Não	 cometeram	 o
erro	 que	 Carlos	 Drummond	 e	 Millôr
Fernandes	 cometeram	 de	 nascer	 em



português.	 É,	 porque	 Jaguar	 e	 eu	 não
temos	 nada	 com	 isso,	 nós	 já
escrevemos	 outra	 coisa,	 não	 é?	 Deixa
eu	 falar	 uma	 coisa	 muito	 importante
sobre	 o	 Jimmy	 Webb.	 Ele	 veio	 aqui
trazido	pelo	Marcos	Valle.	Ele	me	fez,
no	jornal,	uma	acusação	que	eu	adorei.
Ele	disse	o	seguinte:	acho	o	Tom	Jobim
formidável,	 visivelmente	 influenciado
pela	música	francesa.	Disse	a	verdade.
Eu	 nunca	 soube	 tocar	 jazz.	 Se	 tive
influência	séria	foi	essa.	Mas	o	diabo	é
o	nosso	purismo…

O	 PASQUIM	 –	 E	 aquele	 negócio	 de
harmonia	 jazzística.	 É	 conversa	 fiada,
é?

TOM	–	Harmonia	 jazzística,	 tudo	 isso



é	 conversa	 fiada.	 O	 negócio	 é	 o
seguinte:	 o	 jazz	 bebeu	 em	 todas	 as
fontes,	 avidamente.	 Debussy,	 Ravel,
tudo.	 A	 oposição	 purista	 brasileira	 é
um	negócio	subdesenvolvido;	a	posição
deles	 lá	 é	 uma	 grande	 angular	 que	 vê
tudo.	Eles	estão	abertos	a	tudo:	música
havaiana,	cubana,	brasileira,	tudo.	Eles
estão	na	de	venha	a	nós;	 nós	 estamos
na	 deixa	 pra	 lá.	 A	 gente	 faz	 uma
batidinha	 de	 bossa	 nova;	 no	 dia	 que
americanos	 copiam,	 você	 é
imediatamente	 acusado	 de	 os
americanos	já	terem	feito	aquela	batida.
A	 gente	 fica	 sempre	 por	 baixo,	 de
subdesenvolvido,	não	é?

O	 PASQUIM	 –	 Você	 fez	 uma
verdadeira	 revolução	 na	 música



popular	 brasileira.	 Você	 foi,	 nisso,
influenciado	 por	 algum	 compositor
brasileiro?

TOM	 –	 Esse	 negócio	 de	 influência	 é
um	negócio	muito	sério.	Porque,	no	meu
tempo,	 não	 havia	 a	 facilidade	 de
informação	 que	 há	 hoje.	 A	 gente	 tinha
de	 procurar	 música	 de	 Villa-Lobos	 na
Embaixada	 da	 França.	 Música	 que	 a
gente	 podia	 arranjar	 era	 Beethoven,
Bach,	 Brahms,	 Chopin,	 Debussy	 e
Ravel.	Só	ia	até	aí.	Pra	ter	uma	música
de	Villa-Lobos	tinha	de	pagar	uma	nota,
porque	ela	era	toda	editada	em	Paris	e
não	era	editada	aqui.	Hoje	é	diferente:
meu	filho	sabe	mais	do	que	eu,	porque
já	nasceu	num	mundo	de	comunicações
rápidas.	 Eu	 sou	 do	 tempo	 da	 914:	 a



primeira	mulher	 branca	 que	 eu	 peguei,
rendeu	uma	doença	que	levei	dois	anos
para	curar	e	quase	morri.	Da	cura,	não
é?	Quando	você	 levava	aquela	 injeção
na	veia,	você	tinha	vontade	de	vomitar
a	alma;	ou	você	morria	do	arsênico	do
bismuto	 e	 do	 mercúrio,	 ou	 a	 sífilis
morria.	 É	 um	 negócio	 pra	 ver	 quem
morre	primeiro.

O	PASQUIM	–	Como	foi	que	você	se
sentiu	sob	a	vaia	quando	ganhou	o	Galo
de	Ouro,	com	Sabiá?

TOM	 –	 Eu	 sou	 um	 homem	 sério.	 O
Marzagão	telefonou	aqui	pra	casa	e	me
pediu	 uma	 canção.	 Eu	 disse:	 “Eu	 não
tenho	nada	novo,	não	 estou	compondo,
estou	quieto	aqui	no	meu	canto.”	Aí	ele



disse:	 “Então	 você	 vai	 ser	 do	 júri	 pra
prestigiar	 o	 Festival.”	 Eu	 disse:	 “Juiz
eu	não	vou	ser.	Não	vou	julgar	os	meus
colegas.”	 O	 segundo	 lugar	 fica
chateado,	 o	 terceiro	 mais	 ainda,	 o
quinto	 te	 dá	 um	 tiro	 e	 o	 último	 solta
uma	 bomba	 atômica.	 Você	 vai	 ser	 do
júri,	 por	 quê?	 Que	 negócio	 é	 esse?
Então,	 pra	 não	 ser	 do	 júri,	 eu	 peguei
uma	música	que	não	é	de	Festival,	uma
música	 toda	 complicada,	 cheia	 de
modulações,	 nada	 popular,	 e	 botei	 lá
pra	 me	 livrar.	 Estava	 certo	 que	 não
chegaria	 à	 fase	 nacional	 e	 cheguei,
apesar	 de	 meus	 amigos	 terem	 votado
contra	 mim	 e	 meus	 inimigos	 terem
votado	a	favor.	Quando	eu	senti	a	barra
do	 Festival	 e	 eu	 não	 quero	 ter	 um



enfarte,	 eu	 pedi	 socorro	 ao	 Chico
Buarque.	 Ele	 estava	 em	 Roma,
coitadinho,	 e	 veio:	 bebeu	 lá,	 bebeu	no
avião,	aí	bebemos	no	Maracanãzinho…
Aquela	 passarela	 do	 Maracanãzinho	 é
muito	 curva,	 íngreme;	 o	 sapato	 de
verniz	 nunca	 tinha	 sido	 usado,	 era
aquele	que	escorrega	mesmo.	Então	nós
nos	demos	as	mãos	e	tentamos	chegar	lá
embaixo.	 Agora,	 interpretar	 a	 vaia	 ou
os	aplausos	é	um	negócio	muito	difícil.

O	 PASQUIM	 –	 Quais	 as	 influências
que	 você	 teve	 da	 música	 popular
brasileira?

TOM	–	Eu	tenho	dois	tios	que	tocavam
violão.	 O	 repertório	 que	 ouvi	 deles,
você	 deve	 conhecer,	 é	 aquele



repertório	 básico	 da	 música	 popular
brasileira:	 Pixinguinha,	 Noel	 Rosa,
Ernesto	 Nazareth,	 Custódio	 Mesquita,
tudo	o	mais.	Desde	garoto,	meu	contato
com	o	público	sempre	foi	difícil.	Então,
me	 dediquei	 a	 fazer	 arranjos:	 fiz
arranjos	 pra	 Orlando	 Silva,	 Dalva	 de
Oliveira	etc.	Nessa	coisa,	você	aprende
muito.	Aí	 conheci	 o	Vinicius	 e	 ele	me
levou	 pra	 Orfeu,	 dele,	 e	 eu	 tive
oportunidade	 de	 conviver	 com	 os
crioulos.

O	 PASQUIM	 –	 Quem	 foi	 que	 te
apresentou	ao	Vinicius?

TOM	 –	Lúcio	Rangel.	Era	pra	 fazer	o
Orfeu.	 Sem	 favor	 nenhum,	 Lúcio
Rangel	 é	 uma	 das	 pessoas	 mais



musicais	 que	 eu	 já	 conheci	 na	 minha
vida.	 Lúcio	 Rangel	 é	 um	 músico,	 um
sujeito	que	sabe	das	coisas.	Eu	também
trabalhei	 um	 ano	 e	 meio	 no	 Noite	 de
Gala,	com	Sérgio	Porto,	como	maestro
do	 programa.	 Nunca	 ninguém	 me	 viu,
porque	 eu	 não	 olhava	 para	 as	 caras	 e
usava	 uma	 casaca.	 Minha	 vida	 no
começo	 foi	muito	 dura.	 Porque	 eu	 não
tinha	 nenhuma	 habilidade,	 nem	mesmo
melódica.	Eu	 ia	 ser	 arquiteto.	E	 antes,
eu	 ia	 ser	 engenheiro.	 Quando	 eu
conheci	 minha	 mulher…	 pra	 casar	 no
Brasil,	a	gente	 tem	que	ser	doutor,	não
é?	Aí	eu	ia	ser	engenheiro.	Música	era
negócio	 de	 vadio,	 quem	 toca	 violão	 é
vagabundo,	 aquela	 coisa.	 No	 começo,
disseram	 que	 eu	 ia	 morrer	 de	 fome	 e



tuberculose.	 Depois,	 me	 xingaram	 de
rico.

O	PASQUIM	–	Mas	seu	contato	com	a
música	americana	não	lhe	influenciou?

TOM	 –	 Olha,	 esse	 negócio	 já
aconteceu	com	Carmem	Miranda,	antes
de	mim.	 Quando	 ela	 voltou	 ao	 Brasil,
pediu	até	ao	Dorival	para	 fazer	aquele
samba:	 Já	 Disseram	 que	 Eu	 Voltei
Americanizada*	 etc.	 Acontece	 o
seguinte:	 o	 americano	 pode	 passar	 20
anos	 no	 Brasil	 e	 voltar	 pra	 lá	 que
ninguém	 vai	 chamar	 ele	 de	 brasileiro.
Mas	ao	nativo,	o	 indígena,	o	aborígine
é	 proibido	 sair	 da	 taba,	 não	 é?	 Você
passa	uma	 semana	nos	Estados	Unidos
e	 quando	 volta,	 logo	 alguém	 diz:	 “O



que	há,	americano?”

O	PASQUIM	–	Dizem	que	você	voltou
ao	Brasil	pra	tomar	cerveja	no	Veloso.
Aliás,	 nem	 você	 chama	 o	 Veloso	 de
Garota	de	Ipanema,	só	de	Veloso.

TOM	 –	 É	 verdade.	 Eu	 só	 chamo	 o
Veloso	 de	 Veloso.	 Mas	 quando	 me
perguntam	 por	 que	 eu	 voltei,	 eu	 digo
que	 voltei	 pra	 me	 aporrinhar.	 Para
responder	 a	 esse	 tipo	 de	 pergunta.
Voltei	 para	 pagar	 o	 imposto	 sobre	 a
renda.	 Pra	 ser	 um	 dos	 5%	 dos
brasileiros	que	pagam	imposto	sobre	a
renda.	Voltei	 para	 perder	 o	 apetite,	 ou
para	ter	indigestão.	Voltei	porque	nunca
saí	 daqui.	 Não	 tenho	 nada	 a	 fazer	 no
estrangeiro,	 não.	 Me	 perguntam	 muito



também	 quanto	 eu	 ganhei	 lá	 fora.	Mas
eu	 faço	 sempre	 questão	 de	 dizer:	 as
minhas	 notas	 são	 outras,	 não	 é?	 Eu
ganhei	 o	 suficiente	 pra	 comprar	 essa
casa	 aqui.	 Porque	 eu	 sempre	 aprendi,
quando	criança,	que	um	homem	deve	ter
uma	 casa	 pra	morar.	 E	 eu	 sempre	 tive
muita	 angústia	 de,	 no	 fim	 do	mês,	 não
ter	dinheiro	pra	pagar	o	aluguel.

O	PASQUIM	 –	 Em	 nome	 da	 amizade
fraternal	e	do	respeito	que	você	tem	por
ele,	você	quer	responder,	sinceramente:
o	Frank	Sinatra	pertence	ou	não	à	Cosa
Nostra?

TOM	–	Pra	ser	sincero,	eu	não	sei	uma
coisa	 dessas.	 Mas	 não	 creio	 que	 o
Frank	Sinatra	seja	um	bandido.	Se	eles



prenderem	o	Frank	Sinatra	nos	Estados
Unidos,	eu	vou	ser	preso	aqui	também.
Esse	 negócio	 todo	 é	 um	 grande
folclore.	 Dizem	 que	 ele	 dá	 socos	 na
cara	 dos	 outros	 e	 tudo;	 só	 posso	 dizer
que,	 comigo,	 ele	 foi	 uma	 dama,	 uma
dama	de	alta	fidúcia.



O	 PASQUIM	 –	 Mas	 que	 o	 Frank
Sinatra	 pertence	 de	 uma	 maneira	 ou
outra	 à	 máfia	 é	 coisa	 mais	 ou	 menos
sabida	no	mundo	inteiro.

TOM	 –	 Você	 acha	 mesmo?	 O	 Frank
Sinatra	 é	 apenas	 um	 homem	 que	 não
pode	 encontrar	 uma	 garota,	 não	 pode
tomar	um	café	na	rua,	tem	que	morar	no
deserto	etc.

O	PASQUIM	 –	 Tinhorão	 diz	 no	 livro
dele	 que	 você	 sempre	 atende	 aos
chamados	 do	 Sinatra	 porque	 você	 é
empregado	dele.

TOM	–	Acontece	que	uma	pessoa	rica
tem	 sempre	muito	 a	 dar	 a	 uma	 pessoa
pobre.	Como	ele	é	um	sujeito	pobre,	e



eu	 sou	 um	 sujeito	 muito	 rico	 –	 e	 ele
sabe	disso	–,	ele	pediu	que	eu	desse	um
pouquinho	a	ele.	E	eu	dei.

O	PASQUIM	 –	 Como	 começou	 a	 sua
ligação	com	o	Sinatra?

TOM	–	Começou	quando	meu	padrasto
alugou	 um	 piano	 para	 a	 minha	 irmã
estudar.	 A	 garagem	 era	 de	 cimento,
fresca	no	verão.	O	teclado	era	cariado,
desdentado,	mas	eu	comecei	a	 tocar.	E
aí	eu	comecei	a	achar	que	o	mundo	era
feio	e	aquela	garagem	era	bonita	paca.
Foi	 assim	 que	 começou	minha	 relação
com	o	Francesco.

O	PASQUIM	 –	 Depois	 da	 revolução
da	 bossa	 nova,	 que	 você	 fez,	 houve



outra,	liderada	pelo	Caetano	Veloso.	O
que	você	acha	disso?

TOM	–	Eu	sou	grande	fã	do	Caetano	e
do	 Gil.	 Eles	 sabem	 disso.	 Estiveram
comigo	 em	 Londres.	 Nós	 temos	 uma
profunda	 ligação	 através	 do	 João
Gilberto.	 E	 sou	 afilhado	 do	 Dorival
Caymmi.	 Nós	 –	 Caetano,	 Gil	 e	 eu	 –
conversamos	 muito	 sobre	 a	 gente	 e
nossos	 problemas.	 Eu	 acho	 que	 o
negócio	 que	 eles	 fazem	 é	 genial,
formidável.	 Ninguém	 saberia	 fazer
melhor	 do	 que	 eles.	 Eu	 estou	 aqui	 em
casa	tocando	as	músicas	deles.

O	PASQUIM	–	Quais	as	músicas	deles
que	você	gosta	mais?



TOM	–	Esse	negócio	de	melhor	música
é	meio	bobo.	Tem	tanta	coisa.	É	difícil
de	 dizer.	 Eu	 gosto	 de	 Superbacana,
aquela	da	“minha	sabiá,	minha	zabelê”,
e	 do	 Domingo	 no	 Parque,	 do	 Gil;	 e
gosto	 de	 Aquele	 Abraço.	 Ah,	 essa	 é
indispensável.	Diz	uma	série	de	coisas
que	nunca	foram	ditas	antes.	“O	Rio	de
Janeiro,	fevereiro	e	março”	diz	mais	do
que	qualquer	poesia.

O	 PASQUIM	 –	 Nelson	 Cavaquinho
também	tem	uma	música	sobre	o	Rio	de
Janeiro.

TOM	 –	 Eu	 sou	 ardente	 fã	 do	 Nelson
Cavaquinho.	 Posso	 passar	 horas	 nesse
piano	tocando	músicas	dele.	Ele	me	deu
muito.	Quando	eu	era	pianista	de	boate,



tocava	 no	Vogue	 antes	 do	 incêndio,	 eu
tocava	meia	hora	e	meia	hora	eu	bebia
com	Nelson	Cavaquinho	num	botequim
da	 esquina.	 E	 eu	 ficava	 ouvindo	 ele
tocar	 aqueles	 troços	 dele,	 divinos,
(canta)	 “As	 rugas	 fizeram	 residência
no	meu	rosto”.	Se	eu	não	soubesse	isso,
não	sabia	nada.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 do
Ary	Barroso?

TOM	 –	 Gênio.	 Pixinguinha,	 gênio.
Lamartine	 Babo?	 Gênio.	 Custódio
Mesquita?	Gênio.

O	PASQUIM	–	Você	sabe	que	a	moda
em	festivais	agora	é	a	chamada	“toada
moderna”.	O	que	você	acha	disso?



TOM	–	Esse	negócio	de	toada	moderna
está	 muito	 bem.	 Eu	 queria	 falar	 uma
coisa,	 ainda,	 sobre	 festivais.	 Eu	 não
tenho	nada	a	ver	com	isso,	sabe?	Entrei
num	 por	 um	 acidente	 desgostoso.	 Não
sou	 da	 época	 de	 festival.	 Agora,
acontece	 que	 a	 noite	 no	 Rio
desapareceu.	 Antigamente,	 os	 músicos
tinham	emprego.	Agora,	não.	Só	tem	os
festivais.	 O	 que	 ganha,	 ganha	 alguma
coisinha	 e	 pronto.	 Os	 outros	 não
ganham	 nada:	 perdem	 seu	 tempo	 e
perdem	 sua	 profissão.	 Esse	 negócio	 é
muito	 grave.	 O	 profissional	 não	 tem
mais	como	viver.	E	todo	mundo	tem	de
ir	pro	estrangeiro.	Isso	é	péssimo.	Que
o	 músico	 brasileiro	 não	 possa	 ter
emprego	 e	 viver	 na	 terra	 dele	 é	 uma



grande	sacanagem.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 do
Sérgio	Mendes?

TOM	 –	 Ele	 fez	 o	 que	 nenhum
brasileiro	 ainda	 fez.	 Todo	 brasileiro
que	vai	para	o	exterior	volta	correndo.
Pergunta	 onde	 está	 o	 feijão,	 não	 tem	 e
aí	ele	pega	aquele	avião	da	Varig,	o	das
18	 horas	 pra	 não	 ter	 de	 esperar	 o	 das
23	 horas.	 Sérgio	 Mendes	 foi	 o	 único
homem	que	enfrentou	o	dragão.	Chegou
lá	 e	 disse:	 “Como	 é	 que	 é	 aí?	 Ah,	 é
assim?	Então	vamos	fazer	assim.”	Se	as
menininhas	 brasileiras	 não	 funcionam,
chama	 as	 americanas,	 manda	 cantarem
em	português	e	 toca	pra	 frente.	Eu	não
toparia	 essa	 parada	 porque	 eu	 já	 sou



outro	 cara,	 ligado	 a	 sabiás,	 e	 essas
coisas	 todas,	 e	 quero	 morrer	 é	 aqui
mesmo,	 com	 nosso
subdesenvolvimento,	 nossa	 sacanagem,
nossa	beleza.

O	PASQUIM	–	E	o	que	você	achou	da
Luciana*,	 a	 música	 que	 ganhou	 o
festival?

TOM	 –	 Acho	 bem	 bonitinha.	 E	 gosto
muito	 de	 Paulinho	 Tapajós,	 acho	 que
ele	 vai	 fazer	 grandes	 coisas.	 Esse
negócio	 de	 “música	 para	 festival”	 não
tem	a	menor	importância.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 não	 acha	 que
Sabiá,	 ela	 perdeu	 com	 a	 letra?	 Não
vale	camaradagem.



TOM	 –	 Eu	 acho	 o	Chico	Buarque	 um
gênio.	 O	 Chico	 me	 deu	 tanto	 para
Gávea:	 fez	 uma	 letra	 que	 eu	 não
saberia	fazer.

O	PASQUIM	 –	Mas	 Tom,	 você	 acha
realmente	 impossível	 fazer	 a	 menor
restrição	 a	 um	 amigo	 da	 gente	 que	 fez
uma	coisa	ruim?

TOM	–	Chico	Buarque	foi	muito	gentil
em	 pegar	 essa	 parada	 da	 Sabiá,	 que
vinha	 da	Gávea,	 que	 era	 minha,	 já	 na
aposentadoria,	 fazendo	 samba	 pra
inglês	ver.	Ele,	ao	fazer	essa	letra	para
mim,	 foi	 de	 uma	 gentileza,	 uma
sensibilidade	total.	Talvez	porque	o	pai
dele,	 Sérgio	Buarque	 de	Hollanda,	 foi
amigo	 de	 meu	 pai,	 Jorge	 de	 Oliveira



Jobim,	da	porta	da	livraria	Garnier.

O	 PASQUIM	 –	 Mas	 você	 também	 é
um	 grande	 letrista.	 Em	 Retrato	 em
Branco	 e	 Preto,	 que	 é	 música	 sua	 e
letra	de	Chico,	não	tem	muita	letra	sua?

TOM	–	Juro	por	Deus	que	não	tem	uma
palavra	 minha	 ali.	 Eu	 sou	 um	 músico
chato:	 quando	 chamo	 meus	 queridos
letristas,	 o	 Vinicius	 por	 exemplo,	 eu
dou	a	eles	uma	proposição	de	letra	que
estraga	 muito	 as	 coisas,	 porque	 eu
tenho	 uma	 tendência	 a	 verborragia,	 à
falastrice.	Ultimamente	eu	tenho	parado
com	isso.	No	caso	do	Retrato,	o	que	eu
contei	 ao	Chico	nada	 tem	a	ver	 com	a
letra	 que	 ele	 fez,	 que	 é	 um	 trabalho
genial.	 Eu	 contei	 que	 o	 nome	 original



da	música	era	Zíngaro,	 cigano,	 não	 é?
Era	 a	 história	 de	 um	 músico	 que
acabava	empenhando	o	violino	e	ficava
sentado	numa	praça,	sem	violino,	sem	o
lugar	 pra	 trabalhar,	 sem	 a	música	 dele
nem	 nada.	 O	 trabalho	 do	 Chico,	 tanto
em	 Sabiá	 como	 em	 Retrato,	 é	 genial.
Ponto	final.

O	PASQUIM	–	Mas	no	festival…

TOM	–	O	festival	tirou	o	emprego	dos
músicos,	 fechou	 a	 porta	 de	 todas	 as
coisas	 pra	 todo	 mundo.	 Não	 passa	 de
um	 grande	 folclore.	 A	 “Máquina”
ganhou	 mais,	 todo	 mundo	 se	 tornou
marginal.	 E	 Tom	 Jobim	 é	 apenas	 um
marginal	bem-sucedido.



O	 PASQUIM	 –	 Na	 época,	 disseram
que	 Retrato	 em	 Branco	 e	 Preto	 era
plágio	de	Apelo,	de	Baden	Powell.

TOM	 –	 Eu	 falei	 pro	 Baden:	 existe	 o
Prelúdio	n°	4,	de	Chopin,	do	qual	todos
os	americanos,	por	exemplo,	 roubaram
tudo.	O	 próprio	Apelo	 foi	 baseado	 em
Insensatez:	“A	insensatez	que	você	fez,
coração	mais	 sem	 cuidado…”	Alguma
outra	pergunta?

O	PASQUIM	–	Retrato	saiu,	então,	de
Insensatez,	que	é	tua	mesmo.

TOM	 –	Olha	 aqui:	 o	negócio	de	você
fazer	 um	 acorde	 menor	 e	 aumentar	 ou
diminuir	a	quinta	é	mais	velho	do	que	o
mundo.	 O	 Prelúdio	 n°	 4,	 de	 Chopin,



está	 aí	 em	 cima	 do	 piano	 pra	 provar
que	 Tom	 Jobim	 não	 é	 original,	 Baden
Powell	não	é	original,	mas	somos	todos
originais	 porque	 estamos	 na	 Restinga
da	Marambaia	 e	 o	 ritmo	 é	 samba.	E	o
meu	negócio	é	samba,	está	entendendo?
Eu	 sou	 do	 plá,	 a	 minha	 linguagem	 é
canhegue	e	estou	na	minha.

O	PASQUIM	–	E	quanto	você	ganhou
com	suas	músicas,	no	mundo	inteiro?

TOM	 –	 Pra	 ser	 honesto,	 não	 sei.	 Eu
posso	 me	 chamar	 de	 homem	 rico,	 por
exemplo,	em	relação	a	um	pescador	que
tem	 de	 pagar	 14	 contos	 para	 ter	 uma
licença	 de	 pesca	 –	 o	 que	 é	 uma	 coisa
que	só	acontece	aqui	no	Brasil.



O	 PASQUIM	 –	 Quanto	 você	 ganhou
com	Garota	de	Ipanema,	por	exemplo?

TOM	 –	Não	 sei.	Mas	ganhei	bastante.
Foi	minha	música	de	maior	sucesso.

O	 PASQUIM	 –	 É	 verdade	 que	 você
ganhou	mais	de	500	mil	dólares?

TOM	–	Se	eu	tivesse	ganhado	500	mil
dólares,	jamais	falaria	com	vocês.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 realmente	 acha
que	 a	 maior	 cerveja	 do	 mundo	 é	 a
brasileira?

TOM	 –	 Eu	 acho	 que	 a	 maior	 cerveja
do	 mundo	 se	 encontra	 no	 Brasil;	 e,
ultimamente,	 no	 Estado	 de	 Minas
Gerais.



O	PASQUIM	–	A	que	você	atribui	seu
sucesso	musical?

TOM	 –	À	minha	 bisavó,	 que	 era	 uma
mulata	 de	 olhos	 verdes,	 nascida	 em
Aracati,	 no	 Ceará,	 e	 que	 tinha	 uma
musicalidade	 excepcional,	 o	 ouvido
absoluto.

O	PASQUIM	–	Vamos	sair	do	 terreno
musical	 para	 o	 psicológico.	 Por	 que
você	 não	 gosta	 que	 lhe	 perguntem
quanto	você	ganha?

TOM	–	Realmente	eu	me	chateei	com	a
pergunta.	Eu	 sempre	 fui	 teso.	Nasci	na
Tijuca,	de	uma	família	de	classe	média,
nunca	 tive	 nada.	 Eu	 tinha	 até	 o	 maior
preconceito	 contra	 a	 música:	 achava



que	 piano	 era	 coisa	 de	 menininha,
queria	 ir	à	praia	e	 jogar	 futebol.	Eu	 já
disse	que	sempre	tive	medo	até	de	não
ter	 dinheiro	 para	 pagar	 aluguel,	 ser
despedido.	 Sempre	 fui	 demissionário,
também.	A	“Máquina”	nunca	conseguiu
me	 mastigar,	 não	 é?	 Agora	 fica	 todo
mundo	 me	 perguntando:	 quantos
dólares?	Eu	desço	no	Galeão	e	 lá	está
aquele	 repórter	 com	 cara	 de	 sono,	me
perguntando:	 quantos	 dólares?	 Eu	 não
quero	ficar	rico.	Se	quisesse,	ia	ganhar
muito	 dinheiro:	 ia	 ser	 editor	 nos
Estados	 Unidos,	 editava	 música
brasileira,	 ia	 explorar	 o	 homem,	 ia
ficar	 rico	 mesmo.	 Se	 eu	 gostasse	 de
dinheiro,	não	 ia	morar	mais	no	Rio	de
Janeiro,	ia	morar	num	lugar	qualquer	aí



chamado	 civilizado.	 Eu	 não	 me
incomodo	 com	 dinheiro:	 só	 quero	 ter
pra	 sustentar	 minha	 mulher	 e	 meus
filhos.	 Sou	 um	 homem	 de	 hábitos
simples.

O	 PASQUIM	 –	 Outra	 coisa	 que	 lhe
deixa	 indignado	 é	 lhe	 perguntar	 sobre
seu	 trabalho,	 sobre	 o	 que	 você	 está
fazendo.

TOM	 –	 Uma	 vez	 que	 você	 faz	 um
sucesso,	 todo	 mundo	 lhe	 cobra	 o
sucesso.	 Eu	 diria	 que	 a	 maior	 bênção
do	artista	é	o	anonimato:	pode	compor,
passear,	 você	 trabalha	 bem	 paca	 e
ninguém	 lhe	 cobra	 nada.	 Se	 você	 quer
uma	definição	certa	sobre	Tom	Jobim	é
aquela	 que	 eu	 disse:	 é	 um	 marginal



bem-sucedido.

O	PASQUIM	–	O	Brasil	é	um	país	tão
miserável	 que	 as	 pessoas	 que	 ganham
dinheiro	ficam	com	complexo	de	culpa.

TOM	–	É	verdade,	sim.	Você	não	pode
progredir,	 seus	 irmãos	 não	 progridem.
Você	não	 tem	direito	de	 ser	melhor	do
que	 ninguém.	 O	 Brasil	 está	 tomando
consciência	 de	 suas	 realidades
dolorosas,	sua	condição	de	país	latino-
americano,	 subdesenvolvido	 e	 tudo	 o
mais.	Quando	você	vê	 as	 favelas	 cada
vez	 maiores,	 as	 pessoas	 pobres	 não
terem	o	que	comer,	as	pessoas	 ficando
marginais	 etc.,	 isso	 é	 um	 negócio	 que
ninguém	 pode	 se	 conformar.	 É	 onde
cessa	 o	 diálogo,	 porque	 a	 força	 das



coisas	 é	 muito	 maior	 do	 que	 o	 nosso
blablablá.	Eu	levei	toda	minha	vida,	42
anos,	 para	 comprar	 esse	 piano	 aí;	 em
outros	 países	 todo	 mundo	 que	 precisa
tem	um	piano	de	cauda.	Hoje	em	dia,	eu
posso	 pagar	 meu	 uísque,	 contratar	 um
chofer	 para	 levar	 meus	 filhos	 ao
colégio	 etc.	Mas	 com	muita	 vergonha.
Depois	que	meus	filhos	 tiverem	a	vida
deles,	 eu	 vou	 morar	 num
apartamentinho	no	Méier,	não	vou	mais
me	 chamar	 Antonio	 Carlos	 Jobim	 e
ninguém	 mais	 vai	 fazer	 entrevistas
comigo,	não.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 é	 um	 grande
admirador	 do	 João	 do	 Vale,	 por	 quê?
Tecnicamente?



TOM	 –	 Eu	 sou	 um	 compositor
cosmopolita,	do	asfalto.	Mas	o	João	do
Vale	 traz	 nele	 um	 negócio	 que	 é	 o
próprio	 cerne	 do	 Brasil.	 Se	 eu	 fosse
editor,	ia	buscar	coisas	no	Nordeste:	as
coisas	mais	geniais	do	mundo	estão	lá.
E	João	do	Vale	traz	aquele	acervo	todo,
não	 é?	 Eu	 tinha	 de	 me	 apaixonar	 por
ele.	Vejo,	nele,	a	grandeza	de	um	mundo
insuspeitado.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 é	 o	 único	 cara
que	 só	 cedeu	 à	 “Máquina”	 o	 que	 não
podia	deixar	de	ceder.	Agora,	pergunto:
é	possível	resistir	à	“Máquina”?

TOM	 –	É.	A	 “Máquina”	 preza	 os	 que
não	 se	 dão	 a	 ela.	 Não	 no	 grau	 de	 um
Tom	 Jobim.	 Mas	 no	 grau	 de	 um	 Van



Gogh.	Aí	 a	 “Máquina”	 tem	de	 rebolar.
Mesmo	que	o	cara	já	esteja	morto.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 acha	 que	 há
racismo	no	Brasil?

TOM	 –	 O	 racismo	 brasileiro	 é	 dos
piores	que	eu	já	vi	em	toda	minha	vida.
É	 o	 racismo	 por	 debaixo	 da	 mesa,
suave,	bonito	e	inconformado.

O	PASQUIM	 –	 Você	 prefere	 Pelé	 ou
Garrincha?

TOM	 –	 Eu	 acho	 o	 Pelé	 o	 maior
jogador	de	futebol	do	mundo.	Agora,	o
Garrincha	 está	 no	 meu	 coração	 por
razões	 muito	 pessoais.	 Em	 poucas
palavras:	eu	acho	que	o	Brasil	fez	uma
sacanagem	com	o	Garrincha.



O	PASQUIM	 –	 Voltando	 ao	 racismo:
você	sabe	que,	aqui,	preto	famoso	não	é
preto:	é	famoso.	Você	deixaria	sua	irmã
casar	 com	 um	 preto	 que	 não	 fosse
famoso?

“Se	eu	fosse	editor,	ia	buscar
coisas	 no	 Nordeste:	 as	 coisas
mais	 geniais	 do	 mundo	 estão

lá”

TOM	–	É	claro.	Mas	o	Brasil	é	um	dos
países	 onde	 mais	 eu	 vi	 preconceito
racial.	 E	 é	 principalmente
socioeconômico.



O	 PASQUIM	 –	 Isso	 é	 uma	 injustiça
com	 o	 Brasil.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 o
preconceito	racial	é	homicida.

TOM	 –	 É,	 aqui	 todo	 mundo	 é
nacionalista,	mas,	como	diz	o	Simonal,
o	 uísque	 tem	 de	 ser	 escocês,	 o	 azeite
tem	de	ser	português,	o	perfume	tem	de
ser	francês	e	a	mulher	tem	de	ser	loura,
com	 olhos	 azuis…	 Nós	 não	 podemos
negar	nossos	preconceitos.	Nos	Estados
Unidos,	dão	tiro,	mas	o	crioulo	tem	seu
lugar,	 anda	 de	 Cadillac,	 tem	 aquela
revista	Ebony,	que	até	eu	compro,	e	não
dá	cartaz	pra	branco,	não.

O	PASQUIM	 –	 Para	 terminar,	 vamos
às	tradicionais	notas.	Eu	digo	os	nomes
e	você	dá	as	notas.



TOM	 –	 Chico	 Buarque,	 10.	 Caetano
Veloso,	 10.	 Martinho	 da	 Vila,	 8,5.
Roberto	 Carlos,	 9	 –	 pelo	 que	 eu	 não
entendo,	100	pela	 resposta	do	público.
João	 Gilberto,	 é	 hors-concours.	 João
do	 Vale,	 10.	 Sérgio	 Mendes,	 9,5.	 Gal
Costa,	11.	Nara	Leão,	10.	Elis	Regina,
10.	 Elza	 Soares,	 9.	Moreira	 da	 Silva,
10.	 Jorge	 Ben,	 10.	 Simonal,	 10.	 Ary
Barroso,	 100.	 Villa-Lobos,	 1.500.
Custódio	 Mesquita,	 299.	 Flávio
Cavalcanti,	7.	Chacrinha,	10	–	pelo	que
eu	 não	 entendo.	 Dercy	 Gonçalves,	 7.
Nelson	Rodrigues,	não	digo.

O	PASQUIM	 –	Há	 alguém	 na	música
popular	 brasileira	 de	 quem	 você	 não
goste?



TOM	–	Não	sei.	Eu	acho	que	gosto	de
todo	mundo.





LUIZ	GONZAGA

EDIÇÃO	N°	111	–	17	a
23/8/1971

A	gente	não	se	perdoa	de	só	agora,	na
edição	 número	 111,	 entrevistar	 umas
das	 figuras	 mais	 quentes,	 mais
importantes,	mais	talentosas	da	nossa



música	 popular:	 Luiz	 Gonzaga,	 o
velho	 Rei	 do	 Baião,	 nordestino
legítimo	de	cara,	alma	e	coração.	Pra
compensar	 nosso	 atraso,	 resolvemos
(modéstia	 à	 parte)	 dar	 um	 banho	 em
matéria	de	Luiz	Gonzaga.

Após	 a	 entrevista,	 ele	 apanhou	 a	 sua
sanfona	 no	 carro	 e	 deu	 um	 show	 pra
gente	 aqui	 na	 redação.	O	 negócio	 foi
tão	bom	que	juntou	gente	na	rua.	Mas
isso	não	dá	pra	transcrever	no	jornal.
Foi	 impossível,	 apesar	 dos	 nossos
esforços,	 botar	 som	 nesta	 edição	 d’O
Pasquim.

O	PASQUIM	–	Luiz	Gonzaga,	como	é
que	 você	 está	 se	 sentindo	 depois	 que
você	voltou	à	moda?



LUIZ	GONZAGA	 –	É	 danado,	 né?	É
melhor	 vocês	 falarem	 de	 mim	 porque
eu	 mesmo	 não	 sei	 o	 que	 sou,	 não	 sei
por	que	falam	de	mim.	Eu	não	entendo
nada,	 eu	 vou	 levando.	 Pra	 mim	 tanto
faz.	Que	é	bacana	é,	mas	deixa	o	povo
falar.	Vocês	me	conhecem	mais	do	que
eu	próprio.

O	 PASQUIM	 –	 Na	 época	 que	 você
esteve	 afastado	 aqui	 do	 centro	 do
Brasil	 você	 não	 sentiu	 falta?	 Você
nunca	parou	de	 fazer	 sucesso?	Quando
os	seus	discos	pararam	de	vender	aqui
no	 sul	 você	 continuou	 a	 fazer	 sucesso
no	interior	e	no	Nordeste,	não	é?

GONZAGA	–	É	interessante,	eu	nunca
me	 senti	 bem	para	 caitituagem.	Chegar



com	o	disco	debaixo	do	braço	e	pedir
pra	 tocar,	 eu	 sempre	 achei	 isso
horrível.	Eu	sabia	que	se	eu	caitituasse,
se	 pedisse,	 se	 implorasse,	 eu
conseguiria	 alguma	 coisa,	 mas	 meu
temperamento	não	permitia.	Uma	vez	eu
procurei	 um	 disc	 jockey	 meu
conhecido,	 pela	 afinidade	 de	 termos
trabalhado	 na	 Mayrink	 Veiga	 juntos	 e
ele	ser	madurão	como	eu,	pedi	pra	ele
tocar	 uma	 música	 minha	 no	 programa
dele	 e	 ele	 me	 disse:	 “Gonzaga,	 você
tem	 que	 compreender	 que	 agora	 é	 a
juventude,	 você	 já	 era,	 isso	 já	 passou,
me	 desculpe	 a	 franqueza.”	Aí	 eu	 botei
minha	 viola	 no	 saco	 e	 fiquei	 com
vergonha	 de	 chegar	 em	 casa.	 Fui	 pra
Miguel	Pereira,	sumi.	Então,	daí	pra	cá



eu	fechei	o	balaio.	Eu	vou	dizer	o	nome
dele!	Isaac	Zaltman.

O	PASQUIM	 –	Mas	 você	 continuava
enchendo	 praça,	 auditórios,	 circo,
teatro	no	 interior	do	Brasil,	não	é?	Ou
você	estava	parado?

GONZAGA	–	Tem	provérbio	que	diz:
Deus	escreve	certo	por	linhas	tortas.	Eu
acho	que	eu	estava	fazendo	um	trabalho
sério	sem	saber	que	estava	fazendo.	Eu
pegava	 os	 patrocinadores,	 botava	 nas
costas	 e	 ia	 cantar	pro	povo	nas	 festas.
Eu,	 dificilmente,	 dava	 espetáculo	 no
cinema,	no	teatro,	pra	cobrar,	pro	povo
me	 ver	 cantar.	 Eu	 cantava	 de	 graça	 na
praça	 para	 o	 povo.	 Então	 eu	 consegui
reunir	 as	 maiores	 platéias.	 Daí	 os



meninos	 iam	 me	 assistir,	 os	 futuros
gênios,	 como	 Gil,	 Caetano	 e	 outros	 e
daí	saíam	querendo	tocar	sanfona.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 gostou	 da
gravação	de	Asa	Branca	do	Caetano?

GONZAGA	 –	 Comentar	 se	 eu	 não
gostei	 ou	 gostei	 pra	 mim	 não	 é	 muito
fácil	 porque	 eu	 gosto	 demais	 do
Caetano,	 gosto	 mesmo.	 Achei	 o
trabalho	 dele	 importante,	 mas	 eu	 não
posso	 comentar	 porque	 eu	 gosto
demais.	Enfim,	gostei.

O	 PASQUIM	 –	 Aquela	 história	 que
acabou	virando	 folclore	 aqui	 no	Rio	 e
ninguém	sabe	até	hoje	se	é	verdade	ou
mentira,	 que	 The	 Beatles	 iam	 gravar



Asa	Branca,	é	verdade?

GONZAGA	 –	 Gostem	 ou	 não	 gostem
eu	 vou	 explicar	 aqui	 o	 que	 aconteceu
porque	 é	 oportuno	 e	 O	 Pasquim	 é	 o
mais	 decantado.	 Aquilo	 foi	 uma
brincadeira	 do	 Carlos	 Imperial.	 Ele
tinha	um	programa	no	Canal	13	em	que
ele	 denunciava	 a	 semelhança	 do
movimento	jovem	com	a	minha	música,
com	 o	 meu	 xote.	 Mas	 ninguém	 dava
bola,	 ninguém	 ouvia.	 Um	 dia	 ele	 me
convidou	e	 fui	 lá	pra	 ele	 tirar	 a	prova
dos	nove.	Eu	cheguei	e	 tal,	até	não	me
entusiasmei	 muito,	 mas	 ele	 realizou	 o
trabalho	 dele.	Mas	 ele	 ficou	 danado	 e
um	dia	ele	me	disse:	“Esses	caras	vão
me	 ouvir.”	Ele	 dizia	 que	 a	 jogada	 dos
Beatles	 tinha	 uma	 semelhança	 muito



grande	com	a	nossa	música	nordestina.
Aí	 um	 dia	 ele	 chegou	 no	 programa	 e
disse:	 “eu	 falava,	 ninguém	 me	 ouvia,
agora	está	aí:	quem	vai	me	contradizer
agora?	 Os	 Beatles	 acabam	 de	 gravar
Asa	Branca,	do	Luiz	Gonzaga.”	Aí	todo
mundo	correu	em	cima.	Os	Beatles	vão
gravar	 Luiz	 Gonzaga.	 Chama	 pra
programa,	paga	cachê	e	não	 sei	o	quê.
Gravei	programas,	 ganhei	dinheiro	 e	o
Carlos	 Imperial	 na	 maior	 gozação	 do
mundo.	Aí	fomos	comemorar	o	negócio
em	Guarapari.

O	PASQUIM	 –	 Você	 não	 acha	 que	 o
baião	 é	 um	 som	 realmente	 mais
internacional	 de	 todos	 os	 ritmos	 que
nós	temos?



GONZAGA	–	Eu	acho	que	sim	porque
ele	 não	 dificulta	 nada.	 É	 um	 ritmo	 ao
alcance	de	todos.	Muitas	vezes	a	gente
escuta	 na	 rádio	 um	 baião
supermoderno,	 eu	 fico	 doido	 pra	 que
termine	 a	 música	 pra	 dizerem	 o	 nome
do	 intérprete,	 mas	 não	 sei	 por	 que
atualmente	 não	 se	 dá	 mais	 o	 nome	 de
quem	 está	 cantando.	 Isso	 é	 uma	 moda
infeliz.

O	PASQUIM	 –	 Mas	 do	 patrocinador
eles	não	esquecem.

GONZAGA	 –	 Mas	 vez	 por	 outra	 eu
escuto	o	nome	do	intérprete	e	é	sempre
um	 estrangeiro.	 E	 é	 baião	 mesmo,
gostoso,	 do	 bom.	 Se	 o	 baião	 tivesse	 a
promoção	 que	 o	 samba	 tem,	 ah,	 meu



irmão,	 o	 Brasil	 estava	 muito	 bem
servido.

O	 PASQUIM	 –	 O	 gênero	 baião,	 a
batida	 existia	 já	 no	 Nordeste	 antes	 de
você	e	Humberto	Teixeira	trazerem	pro
Sul?



GONZAGA	–	Com	esse	nome.	Eu	tirei
justamente	 do	 bojo	 da	 viola	 onde	 o
cantador	 faz	 o	 tempero	 para	 o
improviso,	para	o	repente.	Ele	costuma
cantar	fazendo	o	ritmo	no	bojo	da	viola
e	o	dedão	vai	comendo	nos	bordões.	Eu
peguei	 essa	 batida,	 criei	 um	 jogo
melódico,	e	Humberto	Teixeira	botou	a
letra.

O	PASQUIM	–	Qual	a	diferença	entre
baião,	xaxado	e	xote?

GONZAGA	 –	 Xaxado	 é	 dança	 de
cangaceiros.	 Os	 cangaceiros	 de
Lampião,	 por	 não	 terem	 mulher	 pra
dançar,	 quando	 eles	 comemoravam	 um
feito	qualquer,	eles	 faziam	aquela	 roda
e	dançavam	batendo	no	rifle	e	faziam	o



xaxado.	 Depois	 de	 eu	 ter	 criado	 o
xaxado,	eu	vim	saber	que	não	era	nada
menos	 do	 que	 o	 corta-jaca.	 Se	 eu
tivesse	criado	uma	batida	e	um	tipo	de
música	 eu	 tinha	 me	 lascado	 todo.	 Do
corta-jaca,	só	saiu	o	joguinho	da	ponta
do	pé.	Eu	 criei	 o	xaxado	que	hoje	 é	o
que	vocês	chamam	de	moderno	que	tem
aí.	 O	 xaxado	 lento	 deu	 essa	 toada
moderna	 que	 o	 mundo	 inteiro	 está
cantando	 por	 aí.	 O	 Luizinho	 pode
confirmar	isso.

O	PASQUIM	–	E	o	xote?

GONZAGA	 –	 O	 xote	 veio	 do
estrangeiro.	 Então,	 nós	 lá	 no	 sertão
criamos	o	xote	malandro,	xote	de	pé	de
serra,	 xote	 de	 forró,	 de	 dança	 de



matuto,	 que	 é	 mais	 do	 estilo	 do
escocês.	 É	 um	 xote	 mesmo	 nosso
porque	 ele	 tem	 uma	 jogada
completamente	diferente	e	tem	as	letras
jocosas,	 como	 “Vem	 cá	 cintura	 fina,
cintura	de	pilão”.	Ele	conta	sempre	uma
poesia	 bonita,	 ou	 então	 uma	 história
jocosa,	humorística.

GONZAGUINHA	 –	Ovo	 de	Codorna
é	 xote.	 É	 uma	 história	 jocosa	 como
ocorre	em	quase	todas	as	letras	do	xote.
São	 geralmente	 histórias	 de
autogozação,	 nas	 quais	 o	 nordestino	 é
mestre.

O	PASQUIM	–	Corta-jaca	é	o	quê?

GONZAGA	–	Corta-jaca	é	esse	passo



de	 xaxado.	Mas	 não	 tinha	música,	 não
tinha	ritmo.	Quando	se	falava	em	corta-
jaca	tanto	fazia	no	choro,	no	samba.	Era
só	um	passo.	O	cangaceiro	fazia	isso	no
xaxado.	 Eles	 cantavam	 Mulher
Rendeira	fazendo	esse	passo.

O	 PASQUIM	 –	 Quando	 foi	 que
apareceu	 pela	 primeira	 vez	 a	 palavra
baião	num	disco	no	Brasil?

GONZAGA	–	Foi	justamente	no	Baião
n°	1,	que	eu	me	considero	criador	dele,
junto	com	o	Humberto	Teixeira.	Foi	em
1945,	 gravado	 por	 Quatro	 Ases	 e	 Um
Coringa,	 depois	 Carmem	 Miranda
gravou,	 Roberto	 Inglês	 e	 outros
estrangeiros	por	aí.



O	PASQUIM	–	Você	falou	em	Mulher
Rendeira…	É	possível	se	dizer	de	onde
surgiu	 Mulher	 Rendeira?	 Foram	 os
cangaceiros	 que	 fizeram	 ou	 eram	 os
cantadores	que	cantavam?

GONZAGA	 –	 Mulher	 Rendeira	 é
música	que	saiu	do	bando	de	Lampião.
Muita	gente	quis	pôr	a	mão,	mas	o	Lima
Barreto	 não	 permitiu.	 Ele	 sabia,	 tinha
certeza	 que	 era	 folclore	 autêntico.	 Era
dança	de	cangaceiro.

O	 PASQUIM	 –	 Quando	 foi	 feito	 o
filme	 com	 Mulher	 Rendeira	 você	 já
estava	na	praça?

GONZAGA	 –	 Já.	Fui	 eu	quem	 lançou
o	 chapéu	 de	 couro	 no	 Rio	 de	 Janeiro.



Naquela	 época,	 quando	 aparecia	 um
filme	 de	 cangaceiro	 muita	 gente	 via	 a
minha	 cara	 no	 filme.	 Tinha	 gente	 que
dizia	assim:	eu	vi,	você	trabalhou	bem.
Eu	dizia:	mas	eu	não	trabalhei.	Naquela
época	já	existia	baião.

O	PASQUIM	–	Você	estava	falando	de
como	surgiu	Mulher	Rendeira.

GONZAGA	–	Era	a	música	padrão	de
Lampião,	 mas	 ela	 veio	 um	 pouco
diferente.	Ela	era	assim:

Olé	mulher	rendeira

Oô	mulher	rendá

Chorou	por	mim	não	fica

Soluçou	vai	ficar.



O	 PASQUIM	 –	 Como	 é	 que	 você
consegue	 patrocínio	 e	 as	 coisas
acontecem?

GONZAGA	 –	 Por	 eu	 viajar	 quase
sempre	 com	 patrocinadores,	 eu	 me
habituei	 a	 cantar	 para	 público	 tão
numeroso	 que	 não	 me	 sentia	 bem	 em
cantar	 para	 uma	 platéia	 pequena,
mesmo	 pagando	 bem.	 Eu	 me	 sentia
sozinho.	Então	era	um	martírio	pra	mim
ter	que	dar	um	espetáculo.	Até	hoje	eu
me	 sinto	 assim.	 Quando	 me	 convidam
pra	 trabalhar	 numa	 festa,	 a	 primeira
coisa	 que	 eu	 digo	 é:	 vão	 cobrar
ingresso	pra	me	ver?	Se	dizem	vamos,
eu	não	vou.	Eu	não	gosto.	Eu	gosto	de
cantar	 para	 o	 povo	 livre.	 Eu	 acabei
achando	 que	 fiz	 bem,	 que	 cobrei	 bem



porque	 todo	 mundo	 me	 viu	 cantar	 de
graça.	 Os	 maiores	 patrocinadores	 que
eu	 tive	 foram:	 o	 Moura	 Brasil,
Alpargatas	 Roda,	 Martini,	 Cinzano,
Café	 Caboclo.	 Isso	 no	 Sul.	 Para	 o
norte,	 Aguardente	 Chica	 Boa,	 Serra
Grande,	 Pitú,	 Casas	 Pernambucanas,
Lojas	Paulistas.

O	 PASQUIM	 –	 Qual	 foi	 o	 maior
sucesso	seu,	o	dia	mais	glorioso	seu	na
praça?

GONZAGA	 –	 Aconteceu	 comigo	 em
Recife.	Por	eu	estar	habituado	a	cantar
pra	milhares	de	pessoas,	por	mais	que
eu	pedisse	pra	fazer	os	espetáculos	em
praça	 pública,	 os	 diretores	 da	 rádio
teimaram	e	me	botaram	dentro	da	rádio.



Então,	 eu	 fui	 pra	 rádio,	 eu	 cheguei	 na
rua	onde	estava	a	rádio	e	vi	um	público
enorme	 interrompendo	 o	 trânsito.	 Eu
não	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo.
Achei	 que	podia	 ter	 sido	um	 incêndio,
qualquer	coisa.	Parei	o	meu	carro	e	vim
a	 pé	 pelo	 meio	 do	 povo.	 Aí	 eu
perguntei	 a	 um	 popular:	 escuta,	 o	 que
houve	aí?	Ele	me	disse:	o	Luiz	Gonzaga
vai	 cantar	 aí	 hoje	 e	 o	 povo	 não	 pode
entrar	 porque	 não	 coube.	 Aí	 eu	 tive	 a
curiosidade	 de	 observar	 o	 tamanho	 do
público,	 mas	 eu	 não	 podia,	 tinha	 que
trepar	em	alguma	coisa.	Era	um	mar	de
gente.	Aí	eu	não	me	contive	e	 tive	que
cantar	na	rua.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 é	 um	 homem
rico?



GONZAGA	 –	 Não.	 Sou	 um	 homem
que	não	botei	fora	o	que	ganhei.

O	 PASQUIM	 –	 Quer	 dizer	 que	 o
Luizinho	tá	garantido?

GONZAGA	 –	 Luizinho	 tem	 uma
reguenguela	muito	boa.

O	PASQUIM	–	Você	deu	um	conselho
pro	 seu	 filho	 na	 televisão,	 mandando
ele	não	compor	nem	gravar,	pra	ele	ser
economista	e	 juntar	dinheiro.	Você	 tem
medo	do	futuro?

GONZAGA	 –	 Eu	 não	 dei	 esse
conselho	 a	 ele.	 Eu	 disse	 pra	 ele	 fazer
música	 como	 passatempo.	 Ele	 se
formou	 em	 economia.	 Se	 existem
milhares	 de	 rapazes	 fazendo	 o	 diabo



pra	se	 formar	em	economia,	pra	 serem
financistas,	 por	 que	 Luizinho,	 que	 se
encontra	 formado,	 vai	 abandonar	 uma
coisa	que	todo	mundo	deseja?

O	PASQUIM	 –	Mas	 ele	 é	 um	 grande
compositor,	rapaz.

GONZAGA	 –	 Mas	 ele	 pode	 ser	 um
grande	compositor	e	trabalhar	também.

O	PASQUIM	–	Mas	você	só	compunha
e	 gravava.	 Você	 nunca	 trabalhou	 na
vida?

GONZAGA	 –	 Eu?	 E	 fazer	 show,
carregar	sanfona	nas	costas?	E	pular	de
bonde	 andando	 com	 sanfona	 na	mão	 e
pegar	 bonde	 andando	 com	 sanfona	 na
mão,	não	é	trabalho?



O	PASQUIM	 –	 Tem	 uma	 história	 do
Paulo	Mendes	Campos,	não	sei	se	você
conhece.	Um	cara	chegou	na	casa	dele	e
ele	 estava	 na	 máquina	 escrevendo.	 Aí
ele	virou	pro	Paulinho	e	disse	assim:	se
eu	 soubesse	 escrever	 eu	 ia	 ser	 igual	 a
você.	Nunca	ia	trabalhar	na	minha	vida.

GONZAGA	 –	Vocês	 são	 formidáveis,
logo	bagunçam	o	negócio.

O	 PASQUIM	 –	 Mas	 você	 estava
falando	 negócio	 de	 dinheiro.	 O	 que
você	 tem?	 Atenção,	 declaração	 de
bens.

GONZAGA	 –	 Dinheiro	 eu	 não	 tenho.
Quem	 guarda	 dinheiro	 eu	 acho	 que	 é
uma	 besta.	 Hoje	 tem	 essas	 financeiras



por	aí,	mas	não	dá	pra	entender	porque
o	Luizinho	não	me	 explica.	Quando	 eu
estava	no	apogeu,	o	artista	não	ganhava
tanto	 dinheiro	 assim.	 Agora	 que	 eu
ouço	 falar	 que	 fulano	 ganha	 bilhões,
que	sicrano	já	comprou	um	Galaxie.	Eu
nunca	usei	um	carro	do	ano.	Eu	sempre
usei	 uma	 camionetezinha,	 uma	 rural,
porque	sempre	respeitei	o	meu	público.
Eu	tenho	escola	no	sertão.	Eu	mantenho
uma	 escola	 lá	 até	 hoje.	 Ela	 havia	 se
acabado	 ano	 passado,	 porque	 o
governo	 construiu	 lá	 um	 grupo	 escolar
com	 o	 meu	 nome,	 então	 a	 minha
escolinha	ficou	em	segundo	plano.	Mas
quando	 foram	 conferir	 os	 alunos,	 não
cabia	 no	 grupo	 escolar	 que	 o	 governo
construiu.	 Então	 a	 minha	 escolinha	 se



impôs	e	continua.

O	PASQUIM	–	Onde	é?

GONZAGA	–	Em	Exu,	na	minha	terra.
Numa	 fazenda	 onde	 eu	 nasci.	 Exu	 é	 o
município	 e	 a	 fazenda	 chama-se
Araripe,	onde	eu	nasci	e	me	criei.	Hoje
é	 uma	 simples	 fazenda,	 onde	 mora	 só
gente	pobre,	trabalhadores	rurais,	e	nós
temos	 cento	 e	 tantos	 meninos
estudando.	 Isso	 não	 é	 de	 hoje.	 Já	 tem
mais	 de	 dez	 anos.	 Em	Miguel	 Pereira
eu	 também	 tenho	 uma	 escolinha.	 Eu
tenho	 mania	 de	 escola,	 porque	 eu	 não
tive	 escola,	 então	 eu	 tenho	 que	 dar
escola,	porque	eu	sei	a	falta	que	me	fez.
Eu	 gasto,	 tenho	 família	 numerosa.
Quando	 eu	 vou	 pro	 norte	 eu	 levo



sanfona,	 duas,	 três	 no	 carro	 pra
distribuir	 pra	 aquelas	 pessoas.	 Eu	 dou
muita	esmola,	mas	não	gosto	de	meter	a
mão	 no	 bolso	 e	 dar	 pro	 povo	 ver.	 Eu
faço	 minhas	 caridades	 escondido,	 pra
fugir	da	exploração.

O	PASQUIM	 –	O	 que	 o	Gonzaguinha
vai	herdar?

GONZAGA	–	Ele	não	vai	herdar.	Ele
já	é	dono	de	tudo.	Então	você	acha	que
vou	 deixar	 os	 meus	 filhos	 pra	 herdar
alguma	 coisa?	 Quando	 eu	 morrer	 está
tudo	no	nome	deles.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 quantas
fazendas?

GONZAGA	 –	 Minhas	 fazendas	 são



deficitárias.	Não	rendem	porque	eu	sou
besta	 de	 estar	 dando	 duro	 aqui	 e	 os
meus	 capatazes	 lá	 gozando	 a	 vida	 às
minhas	 custas.	 Eu	 tenho	 terras.	 Tenho
um	bom	sítio	em	Miguel	Pereira,	tenho
um	 bom	 apartamento	 na	 Ilha	 do
Governador,	 que	 é	 a	 sinfonia
inacabada,	 porque	 eu	 estou	 sempre
trabalhando	 nele.	 O	 Luizinho	 tem	 um
bom	 apartamento	 dentro	 do	 meu
apartamento.	 É	 um	 apartamento	 dentro
do	outro.

O	PASQUIM	–	O	seu	nome	todo,	onde
você	 nasceu,	 como	 você	 começou,
esses	 dados	 todos,	 porque	 você	 deve
ter	histórias	ótimas.

GONZAGA	 –	 Eu	 nasci	 em	 13	 de



dezembro	 de	 1912.	 Nasci	 na	 fazenda
Araripe,	município	de	Exu.	Fazenda	da
família	Alencar,	 todos	 sabidos	como	o
diabo,	 mas	 eu	 não	 aprendi	 a	 ler	 lá
porque	 não	 deu.	 Eu	 aprendi	 a	 ler	 no
mundo.	 Nas	 placas	 de	 rua,	 decorando
os	 nomes	 de	 jornais,	 decorando	 tudo
por	aí.	Eu	sou	 filho	de	dona	Santana	e
do	velho	Januário,	velho	macho	que	me
fez.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 eles	 eram	 da
fazenda?	Eram	donos	da	fazenda?

GONZAGA	 –	 Donos	 da	 fazenda	 e
cedem	pedaços	de	terra	para	os	pobres
da	fazenda	plantarem.

O	 PASQUIM	 –	 Seu	 Januário	 era	 o



quê?

GONZAGA	 –	Meu	 pai	 trabalhava	 lá.
Morava	 num	 alugado.	 Éramos
agregados	da	fazenda.

O	PASQUIM	 –	 Não	 é	 sua	 a	 fazenda
agora,	não?

GONZAGA	 –	 Não.	 Quando	 eu
ameacei	tirar	o	meu	pai	de	lá	e	comprar
um	pedacinho	de	terra	pra	ele,	os	donos
da	 fazenda	 disseram:	 “Não,	 nós	 não
vende	 terra	pra	estranho,	não.	Mas	pra
Januário	nós	vende	um	taquinho.”	Aí	eu
adquiri	 lá	 mesmo	 um	 pedaço	 de	 terra
onde	meu	pai	vive.

O	PASQUIM	–	Januário	está	vivo?



GONZAGA	 –	 Está	 vivo.	 Nós
visitamos	ele	esta	semana	mesmo.

O	PASQUIM	–	E	sua	mãe?

GONZAGA	 –	 Minha	 mãe,
infelizmente,	não.

O	 PASQUIM	 –	 Seu	 Januário	 ainda
está	com	os	oito	baixos	lá	dele,	firme?

GONZAGA	 –	Ainda	 toca	 pras	moças
ouvirem.	Não	toca	profissionalmente.

O	PASQUIM	 –	 Ele	 está	 com	 quantos
anos?

GONZAGA	–	85	anos.

O	 PASQUIM	 –	 Naquela	 época,	 em
Respeita	 Januário	 você	 fala	 no	 velho



Jacó.	 Ele	 existiu	mesmo	 ou	 foi	 só	 pra
rimar?

GONZAGA	 –	 Não,	 o	 velho	 Jacó
existia.	Era	nosso	vizinho	lá.	Era	muito
encrenqueiro,	bebedor	de	cachaça.	Era
um	derrotista,	não	acreditava	em	nada.
Até	 os	 18	 anos	 eu	 fiquei	 ali
acompanhando	 meu	 pai	 na	 roça	 e	 nos
forrós.	Onde	 ele	 ia	 eu	 ia	 pra	 ajudar	 o
velho,	até	que	eu	arribei.	Caí,	entrei	no
oco	do	mundo	até	hoje.

O	PASQUIM	–	Como	é	que	você	veio
parar	aqui	no	Rio	com	aquele	sucesso?

GONZAGA	–	Eu	gostava	muito	de	ser
militar,	mas	quando	eu	 senti	 que	 ia	 ter
baixa,	 eu	 já	 vinha	 escutando



Antenógenes	 Silva	 tocar,	 Augusto
Calheiros	cantar,	Zé	do	Norte	cantar	no
rádio,	e	eu	achava	que	eu	podia	entrar
ali	 desde	 que	 eu	 adquirisse	 uma
sanfona	 grande	 e	 bonita.	 Aí	 fui
economizando	até	adquirir	uma	sanfona
e	 fui	 treinando	 lá	 em	 Juiz	 de	 Fora.
Nessa	 época	 eu	 estava	 em	Minas,	 em
Juiz	de	Fora.	Eu	 fui	 treinando	com	um
mineiro	chamado	Domingos	Ambrósio,
que	me	ensinou	umas	posições.	Quando
chegou	a	minha	baixa	eu	disse:	agora	eu
vou	 pro	 norte.	 Tocar	 bem	 eu	 não	 sei,
mas	 muita	 gente	 vai	 me	 pagar	 só	 pra
ver	essa	sanfona,	porque	ela	era	bonita
mesmo.	 Eu	 já	 estava	 assassinando
algumas	coisas	de	Antenógenes	Silva,	e
treinando	 também	 na	 jogada	 do



Calheiros.	Eu	saí	de	Minas	pro	Rio	de
Janeiro	 e	 do	 Rio	 eu	 ia	 pegar	 o	 navio
pra	 Recife.	 Era	 pernambucano	 e	 sou
com	muita	honra.	Quando	eu	cheguei	no
Rio	 de	 Janeiro	 me	 hospedaram	 num
quartel.	 E	 eu	 com	 a	 sanfona	 guardada
com	medo	de	ser	roubado.	Um	soldado
carioca	 muito	 malandro	 perguntou	 se
aquilo	era	um	piano	de	joelho.	Eu	disse
que	era.	Ele	disse:	 toca,	gente	 fina.	Aí
eu	 puxei	 a	 sanfona	 no	 quartel.	 Ele
disse:	não	toque	mais	não,	que	eu	tenho
um	 lugar	 pra	 gente	 ir.	 Aí	 eu	 disse:
pode?	 Ele	 disse:	 pode,	 eu	 sou	 seu
guarda.	 Aí	 me	 levou	 pra	 uma	 rua	 que
tinha	ali	perto	do	Mangue,	que	naquele
tempo	 era	 muito	 movimentada,	 tinha
muito	 marinheiro	 estrangeiro,	 estava



começando	 a	 guerra.	 Foi	 de	 1939	 pra
1940,	 ainda	 tinha	 muito	 marinheiro
alemão.	 Eu	 comecei	 a	 tocar	 por	 ali
assassinando	 Strauss,	 Zequinha	 de
Abreu,	Gardel,	vários	compositores	da
época.

O	PASQUIM	–	Você	tocava	dentro	da
zona	de	meretrício	mesmo?

GONZAGA	–	Isto	mesmo.	E	correndo
o	pires	ali	naquelas	mesinhas.

O	 PASQUIM	 –	 O	 soldado	 era	 teu
sócio?

GONZAGA	 –	 O	 soldado	 tirava	 uma
porcentagem.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 era	 o	 nome



dele?	Marcos	Lázaro?

GONZAGA	 –	 Aí	 apareceram	 lá	 uns
cearenses	 universitários	 que
começaram	a	me	 interrogar:	“Você	não
sabe	 nada	 lá	 do	 norte?”	 Eu	 digo:	 “Eu
sei	 umas	 coisas	 que	 eu	 tocava	 quando
eu	 tocava	 sanfona	 de	 oito	 baixos,	mas
não	 dá	 aqui.”	 Eles	 disseram:	 “Dá.	 Se
procurar	você	acha.	Está	aqui	uma	boa
gorjeta,	 a	 gente	 volta	 pra	 semana	 e	 só
vamos	 dar	 dinheiro	 a	 você	 se	 você
tocar	umas	coisas	daquelas	dos	pés	de
serra	lá	do	Araripe,	da	tua	terra.”	Eles
eram	muito	camaradas,	aí	eu	comecei	a
relembrar	 as	 coisinhas	 que	 eu	 tocava
quando	 era	 moleque,	 acompanhando
meu	 pai.	 Quando	 eles	 voltaram	 eu
taquei	 um	 pé	 de	 serra	 neles.	 Aí	 eles



disseram:	 “Ei,	 peraí,	 o	 seu	 caminho	 é
aí.”	Você	tocando	música	de	gringo?	Aí
eu	toquei	o	Vira	e	Mexe	em	cima	deles.
Aí	 eles	 me	 convidaram	 a	 visitar	 a
república	onde	eles	moravam,	na	Lapa.
Era	de	zona	à	zona.	Lá	eles	 tinham	um
prédio	 por	 conta	 deles.	 Quando	 eu
cheguei	 nesse	 prédio	 eles	 disseram:
“Eu	 te	 apresento	 aqui	 o	 Presidente	 da
República,	 fazendo	 blague”,	 porque
tinha	 um	 moreno	 lavando	 as	 cuecas
dele,	 vestido	 de	 calção.	 Aí	 ele	 disse:
“Muito	 prazer,	 Armando	 Falcão”,	 que
posteriormente	 foi	deputado,	 candidato
a	 governador	 do	 Ceará.	 Ele	 era
estudante	pobre	na	época.	Foi	aí	que	eu
peguei	 o	 caminho	 da	música	 do	 norte.
Eu	 comecei	 a	 tocar	 essas	 coisinhas	 na



zona	 e	 comecei	 a	 agradar	 muito	 mais,
porque	eu	estava	com	uma	jogada	nova.
Em	 todo	 lugar	 que	 eu	 ia,	 ouvia	 tocar
choro	 de	 Ernesto	 Nazareth	 e	 eu
comecei	a	querer	aprender	esses	choros
de	Ernesto	Nazareth	pra	minha	sanfona
e	 aí	 fui	 desenvolvendo	 uma	 técnica
melhor.	Apesar	 de	 até	 hoje	 eu	 ter	 uma
técnica	 completamente	 errada,	 porque
não	 tive	 quem	 me	 ensinasse.	 Aprendi
quase	 que	 sozinho.	 Quando	 eu	 bati	 no
programa	do	Ary	Barroso,	eu	 fui	 tocar
valsa.	Nota	um,	nota	dois,	nota	três.	Até
que	um	dia	ele	me	gozou:	de	novo	por
aqui?	 Eu	 digo:	 hoje	 vou	 tocar	 um
negocinho	 do	 norte.	 O	 que	 vai	 tocar?
Eu	digo:	Vira	e	Mexe.	Ele	disse:	então
arrivira	e	mexe.	Eu	mandei	brasa	e	 fui



classificado.	 Daí	 pra	 cá	 choveu	 na
minha	roça	e	nunca	mais	faltou	feijão.

O	PASQUIM	–	E	o	negócio	do	chapéu
de	couro	e	tudo	mais.	Como	você	criou
a	imagem?

GONZAGA	–	Isso	é	muito	importante.
Naquela	época	eu	percebia	que	 todo	o
cantor	 regional,	 todo	 o	 cantor
estrangeiro	 tinha	 uma	 característica
própria.	 O	 gaúcho	 aquela	 espora,
bombacha,	chapelão.	O	caipira	tinha	lá
o	seu	chapéu	de	palha.	O	carioca	tinha
a	 famosa	 camisa	 listrada.	 O	 chapéu-
coco.	 Os	 americanos,	 os	 cowboys.
Quando	 Pedro	 Raimundo	 veio	 pra	 cá
vestido	até	os	dentes	de	gaúcho,	eu	me
senti	nu.	Eu	digo:	“Por	que	o	Nordeste



não	 tem	 a	 sua	 característica?	Eu	 tenho
que	 criar	 um	 troço.”	 Só	 pode	 ser
Lampião.	 Apanhei	 por	 causa	 de
Lampião.	 Eu	 digo:	 “Eu	 vou	 usar	 o
chapéu	de	Lampião.”	Aí	escrevi	para	a
mamãe	 pedindo	 um	 chapéu	 de
cangaceiro	 com	 toda	 urgência.	 No
primeiro	 portador	 que	 ela	 teve,	 ela
mandou	 o	 chapéu.	 Rapaz,	 quando	 eu
botei	o	pé	no	palco	da	Rádio	Nacional
só	faltaram	me	matar	de	raiva.	“Como	é
que	 você,	 um	 mulato	 formidável,	 um
artista	 fabuloso,	 se	 passa	 por	 um
negócio	 desse?	 Reviver	 o	 cangaço,
cangaceiros,	 facínoras,	 ladrões,
saqueadores?”	Eu	disse:	 “Não	 se	 trata
disso.	É	outra	coisa.”	Eu	agora	sou	um
cangaceiro	musical.	Aí	fiquei	com	essa



característica.

O	 PASQUIM	 –	 Quando	 é	 que	 o
Humberto	 Teixeira	 apareceu	 na	 sua
vida?

GONZAGA	 –	 Humberto	 Teixeira
apareceu	 numa	 fase	 justamente	 em	que
eu	 precisava	 de	 um	 letrista.	 Eu	 vinha
lutando	 com	 outros	 companheiros,
Miguel	 Lima,	 J.	 Portela,	mas	 eles	 não
sentiam	o	Nordeste.	Mas	eu	não	queria
cantar	 uma	 simples	 embolada.	 Eu
queria	 cantar	 coisas	 bonitas	 do
Nordeste.	Eu	procurei	ele,	e	ele	disse:
“Luiz,	 eu	 não	 posso	 resolver	 o	 seu
problema.	 Mas	 eu	 tenho	 um	 cunhado
que	 com	 certeza	 vai	 resolver	 o	 seu
problema.”



O	 PASQUIM	 –	 Humberto	 Teixeira
nunca	 tinha	 se	 metido	 com	 música	 na
vida	dele?

GONZAGA	 –	 Não.	 Ele	 já	 vinha
fazendo	 uns	 sambas,	 uns	 negócios	 aí.
Ele	 tinha	 muita	 tendência	 pra	 fazer
música	 meio	 clássica.	 Ele	 escrevia
música	 e	 tudo.	 Quando	 o	 Lauro	 me
apresentou	ao	Humberto,	eu	disse:	“Eu
tenho	 um	 tema	 pra	 você	 botar	 uma
letrinha.	 Chamase	 Pé	 de	 Serra.	 Olha
aqui.”	Aí	 ele	 foi	 fazendo	os	versos	no
joelho.	 Eu	 disse:	 “Está	 ótimo,
Humberto.”	Ele	disse:	“Mas	isso	não	é
a	 letra	 definitiva.”	 Eu	 disse:	 “Peraí,
nessa	aí	você	não	vai	bulir	mais,	não.	A
letra	 é	 essa.”	 Ele	 disse:	 “Não,	 depois
eu	 vou	 te	 dar	 a	 letra	 definitiva.”



Quando	 ele	 veio	 com	 a	 letra	 eu	 ainda
achava	 que	 a	 primeira	 era	 melhor.	 Aí
foi	um	sucesso.

O	PASQUIM	 –	Quais	 as	músicas	 que
são	 tuas	 e	 quais	 as	 que	 a	 idéia	 é	 de
Humberto	Teixeira?

GONZAGA	 –	 Idéia	 de	 Humberto
Teixeira	é	Assum	Preto,	Mangaratiba.

O	PASQUIM	–	Asa	Branca?

GONZAGA	 –	 Asa	 Branca	 a	 idéia	 é
minha.	 Respeita	 Januário	 a	 idéia	 é
minha	mas	a	letra	é	totalmente	dele.	Eu
só	contei	a	história	pra	ele.	Quando	eu
voltei	pro	sertão,	depois	de	15,	20	anos
que	 eu	 tinha	 me	 afastado,	 eu	 queria
saber	 quem	era	 o	melhor	 cantor	 de	 lá,



ia	 investigando,	 querendo	 saber
notícias.	 Pra	 todo	 mundo	 que	 eu
perguntava	 eles	 iam	 dizendo:	 tocador
aqui	 é	 Januário.	 O	menino	 dele	 foi	 lá
pro	sul,	mas	não	vem	aqui,	ficou	por	lá
mesmo.	Mas	Januário	aqui	é	o	maior.	A
primeira	 música	 que	 eu	 toquei	 pro
público	eu	notei	que	o	povo	não	gostou
muito.	 Então	 alguém	 gritou:	 Luiz,
respeita	 Januário.	 O	 Humberto	 gostou
muito	dessa	história	e	fez	a	letra.

O	PASQUIM	–	O	teu	letrista	predileto
é	o	Humberto?

GONZAGA	–	Não	tem	nem	dúvida.

O	 PASQUIM	 –	 E	 aquele	 que	 era
médico,	que	morreu?



GONZAGA	 –	 Zé	 Dantas?	 Zé	 Dantas
foi	outro	caso	espetacular.	Ele	veio	na
onda	 do	 baião.	 Ficou	 naquela	 área	 de
sertão,	puro,	autêntico,	rimas	fabulosas.
E	 Humberto	 nessa	 área	 de	 asfalto,
sertão,	norte,	sul.

O	PASQUIM	–	Ele	é	um	craque.

GONZAGA	 –	 É.	Nós	 vamos	 voltar	 a
produzir	outra	vez.

O	PASQUIM	–	Nesse	negócio	da	volta
do	Luiz	Gonzaga,	você	não	acha	que	o
pessoal	 esqueceu	 um	 pouco	 o
Humberto?

GONZAGA	 –	 Humberto	 começou	 a
ser	 injustiçado	 pelo	 Ceará,	 terra	 dele.
Porque	 Lauro	Maia	 era	 muito	 popular



lá,	 os	 cearenses	 bebiam	 com	 o	 Lauro,
cantavam	 com	 o	 Lauro	 e	 ele	 era	 tido
como	líder	cearense.	Logo	após	a	morte
de	 Lauro	 Maia	 aparece	 Humberto.	 Aí
começaram	 a	 acusar	 Humberto	 de	 ter
herdado	o	baú	de	Lauro	Maia.	 Isso	foi
negativo	 pra	 ele.	 Como	 você	 sabe,	 o
cantor	 sempre	 leva	 a	 melhor,	 e	 se
Humberto	 tem	 aparecido,	 é	 porque	 eu
faço	 questão	 de	 exaltar	 Humberto.	 Lá
em	Fortaleza	nem	adianta	que	ninguém
acredita.	 Ele	 é	 um	 homem	 injustiçado.
Agora,	 é	 um	 homem	 fabuloso.	 Ele	 fez
uma	 baiãozinho	 agora	 pra	 o	 LP,	 O
Canto	Jovem	de	Luiz	Gonzaga,	e	você
vai	ver	que	beleza.	A	letra	diz	assim:

Bicho,	com	todo	o	respeito,	dá	licença
eu	vou	voltar



O	desafio	pra	cabra	macho	enfrentar

Falei	com	Carmélio	e	Sivuca

Pro	Zé	Dantas	o	que	eu	fiz	foi	rezar

Mas	o	caso	é	que	modestamente

Bicho,	eu	vou	voltar

Bicho,	falar	não	é	preciso

Rei	Luiz	vai	me	ajudar

Caetano	muito	obrigado	por	me	 fazer
lembrar

Não	a	mim	mas	aquilo	que	eu	fiz

Pro	meu	Brasil	cantar

Tá	doido	é	duro	seu	mano



A	gente	tem	que	respeitar

Tem	Gil,	Capinam,	tem	Chico

Tem	Tom	pra	dar	o	tom

Mas	 se	 pego	 a	 viola	 e	 ponteio	 meus
acordes	mais	ternos

É	duro	eu	me	esqueço	os	invernos

Bicho,	eu	vou	voltar.

O	 PASQUIM	 –	 A	 tua	 relação	 com
Gonzaguinha	é	boa,	Luiz	Gonzaga?

GONZAGA	–	Houve	uma	coisa	muito
interessante.	Eu	tinha	muito	medo	que	o
Gonzaguinha	 se	 desvirtuasse.	 Viesse	 a
pertencer	a	um	grupo	mau-caráter.

O	 PASQUIM	 –	 Quantos	 filhos	 você



tem?

GONZAGA	–	Eu	tenho	um	casal.

O	PASQUIM	–	Ele	é	o	mais	velho?

GONZAGA	 –	 É.	 Eu	 tenho	 uma	 filha
com	 19	 anos,	 Rosinha.	 Pois	 bem,	 eu
queria	 fazer	 aquele	 tipo	 de	 pai	 durão.
Hora	 de	 chegar,	 essa	 coisa	 toda	 e	 ele
muito	 vivo,	 inteligente	 pra	 burro.	 Ele
não	 foi	 totalmente	 criado	 por	 mim
desde	 o	 início.	 É	 uma	 história	 muito
bonita	que	existe	na	vida	dele,	na	nossa
vida.

O	PASQUIM	 –	Você	 pode	 contar	 pra
gente?

GONZAGA	–	Posso.	O	Luizinho	já	se



libertou	 completamente.	 O	 Luizinho
encontrou	uma	família	que	dava	apoio	a
jovens	 artistas	 e	 ele	 se	 sentiu	 bem
naquele	meio	e	me	disse	que	eu	ficasse
tranqüilo,	que	não	me	preocupasse,	que
se	por	acaso	ele	não	viesse	dormir	em
casa	 algumas	 noites,	 era	 porque	 ele
estava	cuidando	de	festivais	e	se	sentia
bem	 na	 casa	 do	 Doutor	 Portocarrero,
essa	coisa	 toda.	Aí	ele	 foi	 ficando,	 foi
ficando	e	finalmente	com	a	vitória	dele
nos	 provou	 que	 estava	 certo,	 não
adquiriu	vício	nenhum,	e	hoje	é	ídolo	lá
em	casa.	Mesmo	que	eu	quisesse	pensar
diferente,	 a	 Rosinha	 não	 deixaria
porque	 é	 uma	 amizade	 muito	 sincera,
muito	 pura	 e	 nós	 não	 queremos	 ser
velhos	 boko	 moko*.	 O	 Luizinho	 é	 um



rapaz	que	 tem	 tudo	pra	 se	 sentir	muito
seguro.	 Primeiro	 nós	 não	 escondemos
nada	 dele.	 Ele	 é	 chamado	 de	 vez	 em
quando	pra	ser	consultado	nos	negócios
que	 eu	 pretendo	 fazer.	 Ele	 pode	 se
considerar	filho	do	povo	e	isso	é	muito
importante	 porque	 Luiz	 Gonzaga	 é
povo,	 é	 gente.	 Ando	 de	 acordo	 com	 a
minha	maneira	de	pensar,	e	ele	próprio
tem	 poucas	 coisas	 a	 me	 censurar.
Quando	tem	que	discordar	ele	discorda
mesmo.

O	PASQUIM	–	Você	gosta	das	músicas
dele?

GONZAGA	–	Eu	gosto	muito	da	linha
melódica	das	canções	do	Luizinho.	Ele
tem	uma	harmonização	muito	bonita.	Eu



fico	por	aí	porque	eu	não	entendo	bem
as	letras.

O	PASQUIM	 –	Gonzaguinha,	 por	 que
você	 parou	 aquele	 caminho	 que	 você
abriu	 no	 primeiro	 festival
universitário?	 Era	 uma	 música	 fácil,
que	 a	 Neide	 Maria	 Rosa	 cantou.	 É
verdade	que	você	criou	um	estilo,	que	é
a	 coisa	mais	 difícil	 de	 um	 compositor
criar.	 Dos	 jovens,	 você	 é	 o	 único	 que
criou	 um	 estilo.	 Mas	 por	 que	 você
abandonou	 aquela	 linha	 e	 partiu	 pra
essa	coisa	mais	elaborada	que	o	seu	pai
não	entende?

GONZAGA	 –	 Isso	 eu	 respondo.	 Eu
acho	 que	 em	 Pobreza	 por	 Pobreza	 o
Luizinho	 estava	 com	 uma	 linguagem



muito	 direta,	 muito	 descoberta.	 Ele
procurou	 fazer	 músicas	 mais
elaboradas	porque	se	alguém	quiser	lhe
enquadrar,	 aí	 ele	 vai	 discutir.	 Ele	 está
dando	 o	 recado	 poético	 dele,	 não	 está
prejudicando	 ninguém.	 O	 Luizinho	 é	 o
único	 dessa	 jogada	 universitária	 que
tem	aí	que	não	está	fazendo	música	pra
ganhar	dinheiro.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 disse	 que	 tinha
um	 entusiasmo	 muito	 grande	 por
Lampião.	 Você	 chegou	 a	 conhecer	 o
bando?

GONZAGA	–	Não.

O	PASQUIM	 –	Você	 teve	 vontade	 de
ir	pro	bando?



GONZAGA	 –	 Tive	 loucura.	 Eu	 era
doido	 que	 Lampião	 passasse	 por
Araripe	pra	eu	seguir	o	bando.	Quando
deu-se	um	grito:	“Lampião	vem	aí!”	As
famílias	 todas	 foram	para	 o	mato	 e	 eu
fui	 sob	 protesto.	 Ele	 precisava	 de	 um
sanfoneiro,	de	um	menino	de	chapéu	de
couro	fazendo	bonito	e	tirando	retrato.

O	 PASQUIM	 –	 Quantos	 anos	 você
tinha?

GONZAGA	–	15,	16,	por	aí.	Nós	nos
escondemos	no	mato.	Aí	no	dia	seguinte
minha	 mãe	 disse	 assim:	 “Quem	 é	 que
quer	 ir	 lá	 no	 Araripe	 pra	 saber	 se
Lampião	 já	 passou,	 se	 o	 povo	 já
voltou?”	 Eu	 digo:	 “Eu.”	 Aí	 voltei
correndo.	 Quando	 eu	 cheguei	 no



Araripe	 todo	 mundo	 tinha	 voltado
menos	 nós,	 e	 Lampião	 não	 tinha
passado.	Foi	quando	ele	foi	ver	o	Padre
Cícero	em	Juazeiro.	Tudo	indicava	que
ele	 ia	 passar	 por	 ali,	 mas	 ele	 pegou
outro	 caminho.	 Quando	 eu	 voltei	 pro
rancho	 onde	 a	 gente	 estava	 escondido
eu	 disse:	 “Vou	 me	 vingar.”	 Aí	 gritei:
“Corra	 gente,	 Lampião	 vem	 aí.”	 Ah,
menino.	Foi	um	tal	de	rede	debaixo	do
braço,	 todo	 mundo	 se	 arrumando	 pra
correr,	aí	eu:	“É	mentira.”	Todo	mundo
já	voltou	pra	casa,	só	nós	é	que	estamos
aqui.	 Minhas	 irmãs,	 meu	 pai,	 minha
mãe,	 todo	 mundo	 me	 cobriu.	 Levei	 o
maior	 pau	por	 causa	de	Lampião.	Não
conhecia	 Lampião,	 mas	 a	 primeira
chance	 que	 eu	 tive,	 mandei	 buscar	 o



chapéu,	 quebrei	 na	 testa,	 peguei	 uma
sanfona	 e	 saí	 cantando	 as	 histórias	 de
cangaceiro	por	aí.

O	 PASQUIM	 –	 Luiz	 Gonzaga,	 o
sanfoneiro	de	Lampião.

GONZAGUINHA	 –	 Antes	 dele
começar	 a	 gravar	 houve	 a	maior	 briga
dentro	da	Victor	 porque	o	pessoal	 não
queria	que	ele	cantasse.

GONZAGA	–	Eu	sabia	que	não	havia
mais	 quem	 comprasse	 os	meus	 discos.
Eu	 tocava,	 era	 um	 disco	 por	 mês.	 Eu
precisava	 cantar.	 Eu	 já	 vinha	 tocando
por	 aí	 nos	 dancings	 e	 cantando	 uns
negocinhos.	 Mas	 o	 diretor,	 Vitório
Lattari,	 não	 queria	 que	 eu	 cantasse.



Tinha	 me	 visto	 cantar	 num	 dancing	 e
achava	que	eu	cantava	mal.	Quando	fui
ensinar	 ao	Manezinho	 Araújo	 a	 cantar
Cortando	 Pano	 (Alfaiate	 de	 Primeiro
Ano),	 eu	 chamei	 ele	 e	 disse	 assim:
“Olha	aqui,	eu	tenho	uma	rancheira	aqui
pra	você.”	Aí	mostrei,	repeti,	ele	disse:
“Não	 pode	 fazer	 embolada,	 não?”	 Eu
disse:	“Não,	Manezinho,	embolada	não.
Eu	 não	 canto	 assim.”	 Aí	 ele	 ficou
furioso:	 “Ah,	 querendo	 me	 ensinar	 a
cantar,	é?	Um	cantorzinho	de	meiatigela
querendo	me	ensinar	a	cantar.”	Eu	digo:
“E	 agora	 perdi	 meu	 cantor	 predileto.”
Nessa	época	eu	estava	contratado	pela
Tamoio,	 e	 ousei	 cantar	 um	 número	 no
meu	 programa.	 No	 dia	 seguinte	 estava
escrito	na	parede:	“Ao	sanfoneiro	Luiz



Gonzaga	 é	 proibido	 cantar.	 Assinado,
Fernando	Lobo.”	O	Anselmo	Domingos
era	diretor	 auxiliar	de	Fernando	Lobo.
Eu	 digo:	 “Como	 é,	 Anselmo
Domingos?”	Ele	disse:	“Por	mim	você
cantava,	 porque	 eu	 acho	 que	 você	 tem
uma	maneira	 própria	 de	 cantar,	 mas	 o
homem	 é	 diretor.”	 Eu	 desci	 da	 rádio
todo	 frustrado.	Aí	 eu	encontrei	o	Átila
Nunes:	 “Luiz,	 você	 vai	 cantar	 no	 meu
programa.”	 Eu	 disse:	 “Acabo	 de	 ser
proibido	de	cantar	na	rádio.”	Ele	disse:
“No	 meu	 programa	 você	 pode.	 O
Fernando	manda	na	 rádio,	mas	no	meu
programa	 mando	 eu	 e	 o	 meu
patrocinador.	 Você	 vai	 cantar	 no	 meu
programa.”	 Então,	 eu	 entrei,	 Átila
Nunes	me	apresentou,	xaxou	comigo.	Aí



eu	 comecei	 no	 programa	 do	 Átila
Nunes,	 e	 o	 Fernando	 Lobo	 não	 pôde
dizer	 nada.	 Aí	 eu	 me	 armei	 até	 os
dentes	e	fui	falar	com	o	diretor	da	RCA
Victor.	 “Olha,	 eu	 estou	 cantando	 no
programa	do	Átila	Nunes.	Já	tenho	duas
cartas	lá.”	Ele	disse:	“Ah,	é?	Então	traz
essas	 cartas	 aqui.”	 Quando	 eu	 fui
apanhar	as	cartas	 já	 tinha	mais	de	dez.
O	povo	pedindo	pra	eu	cantar	Alfaiate
do	 Primeiro	 Ano,	 Dezessete	 e
Setecentos.	Aí	eu	mostrei	as	cartas	pra
ele	 e	 ele	 disse:	 “Mas	 mesmo	 assim
você	 não	 vai	 gravar	 aqui,	 não.”	 Eu
disse:	 “Então	 você	 vai	 me	 dar	 uma
permissão	por	escrito	pra	eu	gravar	na
Odeon	 porque	 Felisberto	 Martins	 me
prometeu	 que	 eu	 posso	 gravar	 lá	 com



outro	 nome	 e	 eu	 vou	 gravar	 lá	 com	 o
nome	de	Januário,	que	é	o	meu	pai.”	Aí
ele	disse:	“Bem,	você	grava	aqui,	mas
não	vai	fazer	o	disco	inteiro	cantado,	só
uma	 face.”	 Eu	 disse:	 “Tá	 certo.”
Naquele	 tempo	 todo	mês	eu	 ia	 receber
dinheiro	 e	 tinha	 300	 mil	 réis.	 Parecia
um	 ordenado.	 Vinha	 aquela	 quantia
certa.	Aí	eu	gravei	Dança	Mariquinha.
Lançou-se	o	disco.	No	fim	do	mês	tinha
350	 mil	 réis.	 Eu	 disse:	 “Tá	 vendo?
Subiu!”	 No	 outro	 mês	 foi	 400.	 Aí
comecei	 a	 gravar	 Cortando	 o	 Pano,
Mula	Preta,	e	tudo	por	aí,	até	que	veio
a	fase	do	baião.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 chegou	 a	 ser
amigo	de	Pedro	Raimundo?



GONZAGA	–	Eu	me	inspirei	nele.	Foi
uma	 influência	 muito	 grande,	 Pedro
Raimundo.	 Mas	 deixa	 eu	 explicar.
Nessa	época	que	eu	estava	lutando	com
Miguel	 Lima,	 J.	 Portela	 e	 Manezinho
Araújo,	 eu	 ainda	 não	 era	 cantor	 e	 foi
nessa	 mesma	 fase	 que	 eu	 encontrei
Humberto	Teixeira.	Nessa	época	eu	não
estava	 gravando	 porque	 a	 RCA	Victor
estava	 mudando	 a	 fábrica	 pra	 São
Paulo.	 Eu	 estava	 parado.	 Parei	 de
gravar	 no	 estilo	 que	 eu	 estava	 fazendo
com	Miguel	Lima,	J.	Portela	e	outros,	e
passei	 a	 fazer	 música	 com	 Humberto
Teixeira.	Nesta	 fase	 é	 que	 lançou-se	o
baião	 com	Quatro	Ases	 e	 um	Coringa,
Juazeiro	e	Mangaratiba.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 disse	 que	 o



pessoal	do	Rio	não	liga	pra	você.	Você
não	 acha	 que	 talvez	 o	 pessoal	 do	 Rio
não	 tenha	 esquecido	 você?	 Você	 que
tenha	 esquecido	 o	 pessoal	 do	 Rio?
Você	 acha	 que	 se	 você	 fosse	 ao
Maracanãzinho	não	lotaria?

GONZAGA	–	Acho	que	não.	Aqui	tem
muito	 pouco	 nordestino.	 Eu	 acho	 que
com	 esse	meu	 disco	 novo	 que	 vem	 aí,
em	 que	 eu	 canto	 música	 de	 Caetano,
Gil,	 Dori	 Caymmi,	 Nonato	 Buzar,
Capinam,	 meu	 Luizinho	 que	 está	 aqui
perto	 de	 nós,	 esta	 turma	 bacana,	 eu
acho	 que	 vou	 ter	 uma	 oportunidade
muito	 boa.	 Eu	 acho	 que	 eu	 estou
cantando	 melhor.	 Eu	 acho	 que	 eu
consegui	 aprender	 a	 cantar	 diferente
aos	 59	 anos	 de	 idade.	 Meu	 professor



chama-se	 Rildo	 Hora.	 Foi	 quem
produziu	o	meu	disco.	Praticamente	me
ensinou	 a	 cantar	 novamente.	 Eu	 vinha
cantando	há	30	anos	com	uma	sanfona,
com	 meu	 próprio	 acompanhamento,
com	as	minhas	mãos,	 com	um	domínio
todo	 meu.	 Agora,	 para	 encostar	 esse
instrumento	e	me	 sujeitar	 a	 cantar	 com
um	acompanhamento	distante	é	preciso
aprender	 de	 novo.	 O	 Rildo	 Hora	 teve
um	 carinho	 que	 eu	 acho	 que	 só	 o
Luizinho	 poderia	 ter	 tido.	 O	 Luizinho
assistiu	 à	 gravação	 do	 baião	 dele	 e
ouviu	algumas	faixas.

O	PASQUIM	–	O	seu	prefixo	é	aquele:
“Vai	boiadeiro	que	a	gente	já	vem”,	não
é?	 Queríamos	 que	 você	 contasse	 uma
história	 que	 aconteceu	 com	 você	 num



circo	a	propósito	disso.

GONZAGA	 –	 Foi	 lá	 no	 Iguatu.	 Eu
estava	sendo	esperado	lá	no	Iguatu	e	o
encarregado	 do	 amplificador	 mandou
um	olheiro	 lá	pro	hotel,	pra	quando	eu
chegasse	 dar	 o	 aviso.	 Aí	 quando	 eu
cheguei	no	hotel,	o	olheiro	fez	um	sinal
pra	ele	e	ele	botou	um	disco	que	tenho
chamado	Aboios	e	Vaquejadas,	que	tem
um	gado	mugindo,	chocalheira	tocando,
cachorro	 latindo.	Lá	no	 sertão,	quando
passa	 uma	 boiada	 na	 cidade,	 a
cachorrada	toda	fica	latindo.	Pois	bem,
quando	 tocou	 esse	 disco,	 os	 cachorros
foram	latir	no	pé	do	poste	onde	tinha	os
alto-falantes.

O	 PASQUIM	 –	 A	 Rosinha	 já	 era



nascida	 quando	 você	 fez	 a	música	 que
fala	dela?	Canta	aí	um	pedacinho.

GONZAGA	 –	 Humberto	 Teixeira	 é
que	 escolheu	 esse	 personagem	 para
figurar	 nossas	 canções,	 como	 moça
romântica	do	sertão.

O	PASQUIM	 –	Mas	 a	 Rosinha	 ainda
não	era	nascida?

GONZAGA	 –	 Não.	 De	 tanto	 cantar
esse	 nome,	 quando	 Rosinha	 nasceu	 eu
disse:	“Vai	ser	Rosinha	em	homenagem
às	canções.”	A	música	de	Rosinha	é	de
Klecius	Caldas	e	Armando	Cavalcanti.

Quando	eu	chego	na	cancela	da
morada
Minha	Rosinha	vem	correndo	me



abraçar
É	pequenina,	é	muidinha,	é	quase
nada
Mas	não	tem	outra	mais	bonita	no
lugar
Vai	boiadeiro	que	a	noite	já	vem.
Pega	o	teu	gado	e	vai	pra	junto	do	teu
bem

O	PASQUIM	–	E	o	Pedro	Raimundo?

GONZAGA	 –	 Quando	 eu	 mandei
buscar	meu	chapéu	de	couro	no	sertão,
eu	já	estava	vendo	Pedro	Raimundo	na
Rádio	 Nacional	 abafando.	 Aquele
gaúcho	 alegre,	 tocando,	 dançando,
improvisando,	 fazendo	 versos	 e
conversando,	 contando	 prosas.	 Eu
disse:	“Ai,	meu	Deus	do	céu,	ele	no	sul



e	 eu	 no	 norte.	 Vou	 imitar	 esse	 senhor,
mas	 ninguém	 vai	 perceber	 que	 estou
imitando.	 Ele	 é	 gaúcho,	 eu	 vou	 ser	 o
cangaceiro.”	 Eu	 queria	 cantar	 o
Nordeste,	 já	 estava	 cheio	 daquela
gravatinha.	Então,	 encostei	 o	 burro	 em
cima	 de	 Pedro	 Raimundo.	 Ele	 gostou
muito	 de	 mim,	 fizemos	 uma	 boa
camaradagem.

“Lá	 no	 sertão,	 quando	 passa
uma	 boiada	 na	 cidade,	 a
cachorrada	 toda	 fica	 latindo.
(…)	Quando	tocou	esse	disco,
os	cachorros	foram	latir	no	pé
do	 poste	 onde	 tinha	 os	 alto-



falantes”

O	PASQUIM	–	Conta	aquele	caso	que
você	 contou	 do	 Pedro	 Raimundo	 em
Recife.

GONZAGA	 –	 Eu	 ainda	 não	 estava
muito	popular,	muito	no	apogeu,	mas	já
estava	 indo	 a	 Pernambuco.	 Pedro
Raimundo	 era	 uma	 sensação.	 Não	 sei
por	 que	 cargas	 d’água	 pernambucano
me	 confundiu	 com	 Pedro	 Raimundo.
Chegou	 pra	 mim	 e	 disse:	 “Oi,	 Pedro,
tudo	 bem?	 Você	 por	 aqui?”	 Eu	 disse:
“É,	 estou	 outra	 vez.”	 Ele	 disse:	 “Puxa
vida,	 você	 está	 fazendo	 um	 sucesso
danado.	Eu	não	 sei	 é	 que	graça	 acham



no	Luiz	Gonzaga.”

O	 PASQUIM	 –	 O	 Pedro	 Raimundo
está	onde?

GONZAGA	–	Está	no	sul.

O	PASQUIM	 –	Vamos	 trazer	 o	Pedro
Raimundo	 de	 volta,	 ué.	 Convoca	 o
Pedro	 Raimundo	 aí.	 Manda	 ele	 voltar
que	você	garante.

GONZAGA	 –	 Pedro	 Raimundo,	 o
pessoal	do	Nordeste	está	falando	muito
em	 você,	 com	 muita	 saudade.	 Há
também	o	seguinte:	as	pilhas	Eveready
estão	 querendo	 fazer	 um	 negócio	 com
você	 pra	 viajar.	 Volta,	 Pedro
Raimundo.



O	PASQUIM	–	O	detalhe	é	o	tom	com
que	ele	falou.	Pareceu	radioamador.







CAETANO
VELOSO

EDIÇÃO	N°	84	–	11	a
17/2/1971

Maiakóvski	 Juízes	 Perus	 Cabelos
Atrozes	 Caetano	 Veloso.	 Segurem	 o



homem.	 Um	 gênio,	 espanto,	 e	 não
podemos	fazer	nada.

Glauber	Rocha

O	PASQUIM	–	O	Gilberto	Gil	diz	que
a	Bahia	deu	a	ele	régua	e	compasso.	A
Bahia	já	te	deu	régua	e	compasso?

CAETANO	 VELOSO	 –	 O	 Rogério
Duarte	 disse	 que	 isso	 foi	 uma
concessão	 especial	 ao	 Gilberto	 Gil
porque	 a	 Bahia	 jamais	 deu	 régua	 e
compasso	a	ninguém.

O	PASQUIM	–	Você	acha	que	a	baiana
é	a	mulher	mais	elegante	do	mundo?

CAÊ	 –	 Sei	 não.	 Pode	 ser.	 Se	 tem
alguma	coisa	 de	diferente	 que	 se	 pode



notar	 nas	 mulheres	 da	 Bahia	 é	 que,
como	 na	 Bahia	 o	 ritmo	 é	 todo	 mais
lento,	as	mulheres	olham	assim	pra	cara
da	 gente	 com	 o	 olho	 parado,
descansado.	 Olham	 assim	 direto	 pra
gente	com	o	olho	descansado.

O	PASQUIM	 –	Qual	 é	 o	 efeito	 desse
olho	descansado?

CAÊ	 –	 Pode	 ser	 legal	 e	 pode	 ser
apavorante	 também,	 dependendo	 da
situação.

O	PASQUIM	–	Você	acha	que	Dedé	é
uma	boa	dona	de	casa?

CAÊ	 –	 Dedé	 é.	 Dedé	 é	 maravilhosa.
Ela	é	boa	dona	de	casa	e	boa	dona	de
rua	 também.	 Ela	 sai	 comigo	 pra	 toda



parte,	 está	 sempre	 legal	 comigo.	Ela	 é
muito	boa.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 é	 que	 você
conseguia	azeite-de-dendê	em	Londres?

CAÊ	–	É	muito	fácil,	porque	a	Nigéria
foi	 colonizada	 pelos	 ingleses,	 né?	You
never	 heard?	 Anyway,	 a	 Nigéria	 foi
colonizada	 pelos	 ingleses,	 e	 a	 comida
nigeriana	 é	 muito	 parecida	 com	 a
comida	 baiana	 e	 toda	 coisa	 de	 azeite-
de-dendê	 tem	lá.	A	cultura	de	Iorubá	é
da	 Nigéria,	 que	 é	 a	 cultura	 negra	 que
veio	parar	na	Bahia,	é	uma	delas,	uma
das	principais.

O	 PASQUIM	 –	 Da	 Bahia	 para	 o
mundo	então,	não	é?



CAÊ	 –	Da	Nigéria,	 pela	Bahia	para	o
mundo.

O	PASQUIM	 –	 Lá	 tem	 tudo	 que	 tem
aqui?

CAÊ	 –	 Tem	 camarão	 seco,	 tem	 tudo.
Você	pode	 fazer	um	caruru,	pode	 fazer
um	 vatapá,	 pode	 fazer	 o	 que	 você
quiser	 em	 Londres.	 Muqueca	 de
camarão	 a	 gente	 come	 sempre	 lá	 em
casa.	O	azeitede-dendê	pode	ser	muito
bom	 lá.	Dedé	 ficou	amiga	do	cara	que
vendia	 lá	 e	 ele	 sempre	 guardava	 o
azeite	bom	pra	vender	pra	ela.	Leite	de
coco	você	 tem	que	 comprar	 em	barras
pra	 depois	 derreter	 na	 panela,	 não	 é
muito	bom	não.



O	PASQUIM	 –	Nós	 estamos	 vivendo
um	momento	muito	ruim	no	Brasil,	isso
independentemente	 do	 governo,
qualquer	 coisa.	 Nós	 estamos	 vivendo
um	momento	muito	ruim	e	está	havendo
um	 retrocesso	 em	 vários	 setores.	 Até
que	 ponto	 você	 não	 está	 querendo
produzir	 no	 Brasil	 esperando
conseqüências	 desse	 trabalho	 todo	que
está	 se	 fazendo	 aqui,	 que	 está
resultando	num	zero.

CAÊ	–	Eu	não	sei,	porque	eu	não	estou
aqui.	 Eu	 fiquei	 em	 Londres	 um	 ano	 e
meio	 e	 vim	 aqui	 pra	 ver	 meu	 pai	 e
minha	mãe.	Vim	pra	Bahia,	estou	meio
desligado	 do	 que	 está	 acontecendo	 no
Rio,	que	é	o	centro	cultural	do	país.



O	 PASQUIM	 –	 São	 Paulo	 nunca	 te
perdoará	essa,	hein?

CAÊ	–	Nem	a	Bahia.	Pra	eu	saber	qual
é	 o	 clima	 de	 trabalho	 aqui,	 só	 eu
ficando	aqui	e	trabalhando.

O	PASQUIM	–	O	André	Midani	disse
hoje	 que	 o	 seu	 grande	 drama	 foi	 ter
nascido	 no	 Brasil	 e	 não	 num	 país	 de
língua	inglesa,	por	exemplo,	que	é	uma
língua	mais	internacional.	Ele	disse	que
se	 você	 tivesse	 nascido	 num	 país	 de
língua	 inglesa	 você	 seria	 uma	 figura
conhecida	mundialmente.	Você	gostaria
de	 ser	 conhecido	mundialmente	 ou	 pra
você	 ter	 sucesso	 no	 Brasil	 já	 é	 muito
bom.	Há	essa	ambição?



CAÊ	–	Eu	não	tenho	propriamente	essa
ambição,	 embora	 pareça,	 porque	 logo
antes	de	sair	do	Brasil	eu	compus	duas
canções	 em	 inglês.	 Talvez	 isso	 deixe
parecer	 que	 eu	 tinha	 uma	 ambição
internacional,	 mas	 na	 verdade	 eu	 não
tinha	essa	ambição.

O	PASQUIM	 –	 Você	 não	 acha	 genial
fazer	sucesso	no	Brasil,	 já	não	é	muito
bom,	não?

CAÊ	 –	Pra	mim	 tanto	 faz,	na	verdade.
O	 que	 aconteceu	 comigo	 no	 Brasil,	 o
trabalho	que	eu	fiz	aqui	ter	repercutido
muito	dentro	do	Brasil	para	mim	é	uma
coisa	 de	 uma	 força	 total.	 Algumas
pessoas	 têm	 um	 pouco	 a	 sensação	 de
que	fazendo	as	coisas	no	Brasil	é	como



se	 não	 tivessem	 chegado	 a	 atuar	 no
mundo	 propriamente	 dito,	 é	 como	 se
vivessem	num	submundo.	Eu	não	 tenho
essa	 sensação.	 Pra	 mim,	 de	 alguma
forma,	 eu,	 tendo	 tocado	 na	 vida
brasileira,	 toquei	 o	mundo	 da	maneira
mais	 profunda	 que	 poderia	 tocar.	 Eu
não	tenho	esse	problema.

O	PASQUIM	–	Você	 tem	aquele	amor
ao	 Brasil	 no	 sentido	 do	 Brasil,	 pra
você,	 ser	 mais	 importante	 do	 que	 o
mundo	 que	 está	 em	 volta?	 Pra	 você	 é
mais	 importante	 fazer	 vibrar	 o	 Brasil
ou	o	mundo?

CAÊ	 –	 Isso	 é	 uma	 coisa	muito	 difícil
de	colocar.	Eu	sou,	em	princípio,	como
vocês	todos	sabem	pelas	coisas	que	eu



tentei	 fazer	 em	 música,
internacionalista.	 Eu	 penso	 que	 o
mundo	 é	 o	 que	 importa,	 todas	 as
pessoas	de	todos	os	lugares	do	mundo.
Agora,	a	nacionalidade,	a	pessoa	ser	de
um	 país,	 é	 muito	 importante.	 Eu,	 por
exemplo,	 tenho	 necessidade	 de
determinadas	coisas	ligadas	à	realidade
brasileira	e	que	me	formaram.	O	fato	de
as	pessoas	serem	nacionais,	quer	dizer,
serem	brasileiras	e	gostarem	do	Brasil,
serem	francesas	e	estarem	interessadas
nos	 problemas	 da	 França,	 não	 é	 uma
necessidade,	mas	é	uma	realidade.	Não
é	 uma	 exigência	 moral,	 mas	 uma
fatalidade,	 de	 uma	 certa	 forma.	 A
tentativa	de	conseguir	ter	uma	vivência
mundial,	sentir	o	mundo,	estar	integrado



numa	 coisa	mundial	 depende	 inclusive
de	 você	 saber	 se	 relacionar	 com	 esse
problema	da	sua	nacionalidade…

O	 PASQUIM	 –	 Você	 preferia	 fazer
sucesso	 aqui	 ou	 lá	 fora,	 como	 Sérgio
Mendes?

CAÊ	 –	 Sobre	 esse	 negócio	 do	 Sérgio
Mendes	eu	acho	o	seguinte…	Eu	até	já
comentei	 isso	 num	 artigo	 que	 eu	 fiz
pr’O	 Pasquim.	 O	 Sérgio	 Mendes,
quando	trabalhava	no	Brasil,	fazia	uma
música	 bem	 mais	 americana	 do	 que	 a
música	 que	 ele	 faz	 hoje	 nos	 Estados
Unidos.	 Na	 verdade,	 ele	 teve	 que	 se
abrasileirar	desde	que	teve	que	tentar	o
mercado	 americano.	 Isso	 é	 uma	 coisa
que	 eu	 usei	 como	 desmentido	 dos



argumentos	 supostamente	 nacionalistas
de	 José	 Ramos	 Tinhorão.	 Quando	 eu
combatia	 certos	 argumentos	 dele,	 eu
utilizava	 o	 caso	 do	 Sérgio	 Mendes
como	 argumento.	 Quando	 o	 Sérgio
Mendes	 estava	 no	 Brasil	 ele	 era	 um
músico	 interessado	 em	 jazz,	 se
desenvolvendo	 como	 um	 músico	 de
jazz.	 Isso	 é	 uma	 coisa,	 todo	 mundo
sabe,	que	você	pode	fazer	em	qualquer
lugar.	Em	todos	os	países	da	Europa	há
pessoas	 interessadas	 em	 jazz,	 que	 se
exercitam	dentro	da	linguagem	do	jazz	e
que	chegam	a	ser	jazzistas,	importantes
ou	 não,	 pouco	 importa.	 Isso	 é	 um
interesse	 do	 cara,	 não	 é
necessariamente	 uma	 negação	 da
nacionalidade	 do	 sujeito.	 Tudo	 isso	 é



muito	 complicado	 porque	 eu	 também
poderia	 dizer	 que	 o	 sujeito	 tem	 o
direito	 de	 não	 se	 prender	 a
características	 nacionais.	 Mas,	 de
qualquer	 maneira,	 se	 a	 suposta
desnacionalização	 do	 trabalho	 de	 um
artista	pode	vir	a	ser	um	piche	para	ele,
há	a	defesa	de	que	no	caso	de	um	cara
que	 está	 interessado	 num	 determinado
campo	 de	 arte	 em	 outro	 país	 não
implica	 uma	 desnacionalização	 do
trabalho	dele.	Tudo	isso	é	muito	difícil
de	 falar,	 é	 muito	 complicado.	 De
qualquer	maneira,	o	Sérgio	Mendes	era
um	 cara	 que	 dentro	 do	 Brasil	 estava
interessado	 em	 jazz.	 Você	 pode
perguntar	ao	Antonio	Carlos	Jobim,	que
escreveu	 a	 contracapa	 do	 disco	 dele



falando	 que	 ele	 era	 um	 menino	 de
Niterói	 que	 ficava	 tocando	 piano,
ouvindo	 os	 caras	 de	 jazz	 etc.	 Quando
ele	 foi	 pros	 Estados	 Unidos	 ele
descobriu	 que	 o	 que	 interessava	 aos
americanos	 eram	 as	 características
diferentes	 das	 coisas	 que	 os	 próprios
americanos	 fazem.	 Interessava
comercialmente	 pras	 pessoas	 que
estavam	 empregando	 ele,	 e	 hoje	 ele
está	enganando	as	pessoas	por	isso.	Ele
descobriu	 que,	 na	 verdade,	 o	 que
venderia	mais	 seria	 uma	 característica
brasileira	 diferente,	 com	 um	 nível	 de
produção	 americana,	 com	 aquela
sabedoriazinha	comercial	americana	de
utilizar	 certos	 ritmos	 brasileiros	 pra
dar	 uma	 coisa	mais	 ou	menos	 exótica.



Isso	 é	 um	 negócio	 que	 o	 Oswald	 de
Andrade	 chamava	 de	 macumba	 pra
turista,	entende?	Na	verdade,	quando	eu
jogo	 nisso	 um	 pouco	 como	 piche,	 eu
gosto	 do	 Sérgio	 Mendes.	 Inclusive	 eu
fiz	 um	 show	 com	 ele	 em	 Londres.	 Eu
não	 conheço	 ele	 bem.	 Estive	 com	 ele
uma	 vez	 por	 acaso	 aqui	 na	 Bahia,
quando	eu	ainda	morava	aqui,	e	depois
estive	 com	ele	 em	Londres,	 porque	 fiz
aquele	 espetáculo	 com	 ele.	 Acho	 ele
legal,	 ele	 foi	 simpático	 comigo.	 Tem
gente	que	diz	que	ele	é	mau-caráter,	tem
gente	que	diz	que	ele	é	ótimo	sujeito,	eu
não	sei.



O	PASQUIM	 –	 Esse	 tipo	 de	 sucesso
do	Sérgio	Mendes	fabricado	em	estúdio
etc.,	 vale	 a	 pena?	 O	 Sérgio	 exagerou
um	 pouco	 e	 acabou	 tocando	 pros
soldados	 no	 Vietnã.	 Este	 sucesso,
apesar	 de	 todas	 as	 concessões,	 vale	 a



pena?

CAÊ	 –	 Eu	 não	 sei,	 eu	 não	 tenho	 essa
experiência.	 Você	 deveria	 perguntar
isso	 ao	 Sérgio	 Mendes.	 Vale	 a	 pena
Sérgio	Mendes?

O	 PASQUIM	 –	 Você	 entraria	 nessa
área	se	tivesse	chance?

CAÊ	 –	 Não,	 eu	 não	 entraria.	 O	 meu
sistema	 de	 trabalho	 é	 completamente
diferente	 do	 de	 Sérgio	 Mendes.	 Eu
queria	 terminar	 de	 responder	 aquela
pergunta	 que	 separou	 o	 problema	 de
fazer	sucesso	no	Brasil	do	problema	de
fazer	 sucesso	 fora	 do	 Brasil,	 como	 se
fossem	 duas	 coisas	 que	 se	 opõem.	 Eu
falei	do	Sérgio	Mendes	porque,	no	caso



dele,	 de	 uma	 certa	 maneira,	 as	 duas
coisas	 se	 opõem	 no	 momento	 em	 que
ele	 está	 fazendo	 sucesso	 nos	 Estados
Unidos	e	em	certos	países	da	Europa	e
não	 está	 fazendo	 sucesso	 no	 Brasil.
Aquiele	 vende,	 mas	 não	 é	 a	 grande
figura	 da	 música	 brasileira	 dentro	 do
Brasil.	O	que	eu	quero	dizer	é	que,	na
verdade,	quando	ele	chega	nos	Estados
Unidos,	 dá	uma	 recuada	nos	 interesses
que	 ele	 tinha	 em	 relação	 ao	 jazz,	 mas
encontra	 um	 novo	 tipo	 de	 interesse
dentro	 da	 chamada	 música	 comercial.
Eu	não	estou	colocando	nenhuma	moral
nisso,	 não	 estou	 fazendo	 nenhum
julgamento	 moral	 porque,	 inclusive,	 a
música	 comercial	 veio	 me	 formar	 por
outro	 meio.	 Se	 você	 acha	 que	 isso	 é



mau-caratismo,	 que	 é	 ser	 honesto	 ou
não	 ser,	 pouco	 importa.	 Ray	 Conni?,
por	 exemplo,	 é	 um	 negócio	 que	 você
repassando	 hoje	 em	 dia	 por	 outros
canais,	 dando	a	volta	por	 cima,	vem	a
dar	 uma	 informação	 diferente,	 quer
dizer,	 o	 cara	 termina	 acontecendo	 de
qualquer	maneira.	O	próprio	fato	de	ser
comercial,	 como	 um	 jingle,	 pode	 ser
uma	 informação	 cultural	 muito
importante.	 Você	 nem	 sabe	 quem	 fez,
nem	 precisa	 saber,	 mas	 por	 outros
caminhos	 vem	 dar	 em	 outra	 coisa.	 Eu
não	 vou	 julgar	 o	 Sérgio	 Mendes
moralmente,	 isso	 é	 uma	 coisa	 que	 não
me	 interessa.	 Me	 atrasaria	 ficar
pensando	 se	 ele	 é	mau-caráter	 ou	 não.
Mas	como	eu	estava	dizendo,	o	Sérgio



Mendes,	 pra	 fazer	 o	 que	 ele	 está
fazendo,	 de	 uma	 certa	maneira,	 recuou
dos	 interesses	 que	 ele	 tinha	 e	 esses
interesses	 que	 ele	 tinha	 no	 Brasil	 se
desenvolveram.	 As	 pessoas	 no	 Brasil
desenvolveram	 esses	 interesses	 num
determinado	 sentido	 e	 como	 ele
abandonou	 esses	 interesses	 ele	 está
desligado	 daquilo	 que	 as	 pessoas	 no
Brasil	 estavam	 querendo	 ou	 estavam
esperando.	Então,	ele	não	está	 fazendo
uma	 coisa	 dentro	 do	 ritmo	 brasileiro,
ele	 realmente	 se	 desligou	 do	 ritmo
brasileiro.	 Ele	 está	 fazendo	 uma	 coisa
antiga.	Quando	você	ouve	um	disco	do
Sérgio	Mendes	você	lembra	da	Elis	no
tempo	 do	 Fino	 da	Bossa,	 você	 lembra
de	 coisas	 que	 de	 uma	 certa	 forma,	 no



Brasil,	já	são	passadas.	O	que	acontece
é	 que	 se	 fala	 sempre	 nessa	 colocação
de	 países	 subdesenvolvidos	 e
desenvolvidos	e	você	 tem	a	 impressão
de	que	há	um	atraso	enorme	dos	países
subdesenvolvidos	 em	 relação	 aos
países	 desenvolvidos,	 mas	 há	 também
um	atraso	 absoluto	 no	 sentido	 inverso.
Num	 país	 desenvolvido	 as	 maiores
exigências	 são	 de	 uma	 paralisação
daquilo	que	está	se	desenvolvendo	nos
países	menos	desenvolvidos.	De	modo
que	 o	 Sérgio	 Mendes	 tem	 que
apresentar	 uma	 coisa	 que	 no	 Brasil	 já
está	 conhecida	 e	 consumida	 e	 que	 lá
fica	como	novidade.	Eu	soube,	lendo	os
jornais	na	Inglaterra,	que	o	Zumbi*,	do
Arena	 de	 São	 Paulo,	 fez	 um	 enorme



sucesso	 em	 Nova	 York.	 Eu	 adorei
Zumbi	 quando	 eu	 vi,	 mas	 todo	 mundo
sabe	que	 se	uma	peça	do	mesmo	nível
do	Zumbi,	com	aquela	mesma	coisa,	for
montada	 hoje	 no	 Brasil	 nos	 mesmos
termos,	não	vai	ter	mais	sentido	nenhum
dentro	do	país.	Por	outro	lado,	se	você
mostra	um	disco	de	Gal	Costa	lá	fora,	a
primeira	 coisa	 que	 o	 cara	 vai	 dizer	 é:
“Puxa,	mas	vocês	em	vez	de	fazer	uma
coisa	 brasileira	 estão	 fazendo	 um
negócio	pop	que	não	tem	o	mesmo	nível
das	 coisas	 pop	 internacionais!”	 Nunca
ninguém	 me	 disse	 isso,	 mas	 de	 uma
certa	 forma	 poderia	 chegar	 a	 esse
ponto,	 entende?	 Eles	 apoiariam	 coisas
que	no	Brasil	já	está	passada	há	algum
tempo	 e	 não	 uma	 coisa	 de	 uma



linguagem	 mais	 avançada,	 mais
moderna.

O	PASQUIM	 –	 Você	 está	 explicando
que	o	negócio	do	Sérgio	Mendes…

CAÊ	 –	 O	 que	 o	 Sérgio	Mendes	 faz	 é
novo	 no	 mercado	 internacional.	 Isso
limita	 a	 relação	 dele	 com	 o	 mercado
brasileiro,	 com	 o	 desenvolvimento	 da
música	 brasileira,	 com	 uma	 série	 de
coisas,	mas	ele	está	em	outra	jogada	lá
que	pode	vir	a	ser	uma	outra	coisa.	Eu
estou	falando	esse	negócio,	mas	eu	não
tenho	 o	 menor	 interesse	 por	 isso,	 na
verdade.	 Eu	 não	 vivo	 analisando	 esse
tipo	 de	 coisa	 não,	 às	 vezes	 eu	 me
lembro	 dessas	 coisas	 quando	 o
Tinhorão,	 por	 exemplo,	 diz	 aquelas



bobagens,	que	o	Tom	é	americano,	que
o	João	Gilberto	tem	o	apelido	de	Gibi,
aquelas	 coisas	 nacionalistas	 bobas.
Quando	 toca	 no	 seu	 assunto,	 no	 meu
interesse	que	é	ver	a	linguagem	musical
se	 desenvolvendo,	 aí	 eu	 vejo	 que	 ele
vem	me	 atrapalhar,	 então	 naturalmente
eu	 releio	 e	 pego	 os	 argumentos	 todos
que	me	vem	à	cabeça.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 do
Tom	 Jobim,	 que	 fez	 sucesso	 lá	 e	 foi
pichado	 aqui?	 Você	 acha	 que	 se	 você
fizer	 sucesso	 lá	 fora	 também	 vão	 te
pichar?	 Quer	 dizer,	 enquanto	 você	 é
mártir	dá	pé,	 todo	mundo	está	na	sua	e
no	que	você	fizer	sucesso	vão	dizer	que
você	não	vale	nada.	Você	acha	isso?



CAÊ	–	Eu	não	me	preocupo	com	isso,
não.	Pra	mim	 tanto	 faz.	Você	não	pode
dizer	 que	 o	 povo	 brasileiro	 tem	 mau-
caráter	e	pichar	quem	faz	sucesso	fora.
Talvez,	 de	 uma	 certa	 forma,	 haja	 um
certo	 ciúme.	O	Tom	nunca	 se	 desligou
daqui.	 Você	 me	 perguntou	 o	 que	 eu
achava	dele.	Eu	acho	o	Tom	um	gênio,
uma	coisa	 fantástica.	Eu	até	hoje	 tenho
um	 sonho	 de	 algum	 dia	 fazer	 um
trabalho	 comele	 e	 nunca	propus	 isso	 a
ele	 porque	 eu	 fico	muito	 tímido	diante
dele.	Por	outro	 lado,	 como	eu	não	 sou
muito	 bom	músico,	 eu	 fico	 duplamente
tímido.



“Eu	não	sou	um	bom	músico,
não	 tenho	 uma	 musicalidade
excepcional.	 Eu	 tenho	 um

ouvido	musical	mediano”

O	 PASQUIM	 –	 Puxa,	 se	 você	 não	 é
bom	músico	você	é	o	que	então?

CAÊ	–	Sou	um	bom	sujeito.

O	 PASQUIM	 –	 Em	 termos	 musicais,
se	você	não	é	bom	músico,	você	é	bom
letrista,	o	que	que	é?

CAÊ	 –	 O	 Tom	 sabe,	 ele	 está	 por
dentro.	 O	 Gil	 também	 sabe,	 várias
pessoas	 estão	 por	 dentro.	 Eu	 não	 sou



um	 bom	 músico,	 eu	 não	 tenho	 uma
musicalidade	excepcional.	Eu	tenho	um
ouvido	 musical	 mediano,	 consigo
rememorar	 melodias,	 cantar	 coisas,
toco	 violão,	 faço	 harmonia	 certa,	 se
tiver	 errado	 eu	 sei	 pegar.	 O	 Tom	 está
por	 dentro	 disso,	 ele	 sabe.	 Agora,	 o
meu	 negócio	 foi	 outra	 coisa.	 O	 meu
negócio	foi	que	eu	tinha	algumas	idéias
sobre	o	problema	de	música	popular	no
Brasil	e	coloquei	essas	idéias	em	ação.

O	 PASQUIM	 –	 Caetano,	 há	 quatro
anos	 você	 deu	 uma	 entrevista	 e	 você
dizia	 que	 o	 caminho	 pra	 música
brasileira	 seria	 a	 retomada	 da	 linha
evolutiva	 de	 João	 Gilberto,	 que	 isso
não	estava	sendo	feito	embora	houvesse
várias	 tentativas.	 Um	 ano	 depois	 você



realizou	 essa	 retomada.	 Hoje	 se
poderia	 colocar	 a	 mesma	 coisa	 em
relação	 a	 você.	 A	 seu	 ver	 quem	 está
fazendo	 esse	 trabalho	 de	 retomada	 do
salto	que	você	deu?

CAÊ	 –	 Eu	 falava	 muito	 de	 João
Gilberto	e	falo	até	hoje	e	tenho	mesmo
motivo	 pra	 falar	 que	 é	 o	 mesmo
longplay	dele,	que	eu	adoro	e	ouço	40
vezes	 por	 dia.	 O	 que	 eu	 falei	 naquela
época	 sobre	 o	 negócio	 do	 João
Gilberto	 eu	 penso	 até	 hoje.	 Eu	 uso	 o
nome	 do	 João	 Gilberto	 porque	 sei	 e
acredito	 que	 João	 Gilberto	 centraliza
tudo	 o	 que	 se	 chamou	 de	 bossa	 nova.
Aquele	momento,	os	discos	que	ele	fez
com	o	Tom	Jobim,	o	que	centrava	tudo,
o	 que	 dava	 a	 linha	 era	 a	 presença	 do



João	 Gilberto,	 era	 a	 maneira	 dele
cantar	e	tocar	violão,	eram	as	sugestões
que	ele	dava	pros	arranjos.	Isso	o	Tom
não	 esconde	 quando	 escreve	 na
contracapa	 do	 primeiro	 disco	 dele:
“Quando	 o	 violão	 lhe	 acompanha,	 o
violão	 é	 ele;	 quando	 a	 orquestra	 o
acompanha,	a	orquestra	também	é	ele.”
O	João	Gilberto,	naquele	momento,	fez
realmente	 o	 que	 você	 pode	 chamar	 de
uma	revolução	formal.	Ele	realizou	uma
forma	 completamente	 nova	 que	 era
capaz	 de	 ser	 satisfatoriamente	 crítica
em	 relação	 à	 toda	 história	 anterior	 da
música	 brasileira,	 satisfatoriamente
exigente	 em	 relação	 ao	 futuro.	 Na
verdade,	 depois	 desse	 acontecimento
que	se	chamou	de	bossa	nova	e	que	eu



teimo	 em	 chamar	 de	 João	 Gilberto	 e
tenho	 certeza	 que	 o	 Tom	 Jobim	 não
discordará	 disso,	 que	 o	 Roberto
Menescal	 não	 discordará	 disso,	 que
Nara	 Leão	 não	 discordará	 disso,	 que
toda	 bossa	 nova	 não	 discordará	 disso,
mas	 depois	 desse	 momento,	 na	 época
que	 eu	 cheguei	 ao	 Rio,	 que	 eu	 estava
em	 contato	 com	 todos	 os	 músicos,	 o
Edu	 estava	 no	 auge,	 depois	 outros
compositores,	eu	falava	isso	porque	eu
achava	que	o	 trabalho	que	 todo	mundo
estava	 fazendo,	 embora	 fosse	 um
trabalho	 muito	 interessante,	 rico	 e
generoso,	 não	 era	 um	 trabalho	 que
dissesse	 nada	 além	 do	 que	 o	 João
Gilberto	 estava	 dizendo.	 Na	 verdade,
tudo	era	corolário	daquela	realidade	do



João	 Gilberto.	 No	 disco	 novo	 dele,
hoje,	isso	se	comprova	pra	mim.

O	PASQUIM	–	Você	conheceu	o	João
Gilberto	aqui	na	Bahia?

CAÊ	–	Eu	conheci	o	João	Gilberto	não
do	tempo	em	que	ele	morava	na	Bahia.
Eu	conheci	o	João	Gilberto	quando	ele
já	 morava	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 veio
aqui.

SÍLVIO	LAMENHA	–	Uma	vez	a	Gal
Costa,	 então	 Gracinha,	 me	 disse	 que
queria	 conhecer	 João	 Gilberto.	 Eu
disse:	pois	não,	ele	vai	lá	em	casa	hoje,
a	 gente	 vai	 lá.	 Depois	 ele	 me	 disse
assim:	Sílvio,	Gracinha	vai	estourar	em
breve	 e	 eu	 tenho	 vontade	 de	 fazer	 um



disco	com	ela.

CAÊ	–	A	Gal	 fala	 sempre	nisso,	ela	é
louca	pelo	João	Gilberto	e	fala	sempre
nesse	 encontro	 como	 uma	 das	 coisas
mais	 importantes	que	 já	aconteceram	a
ela.

O	PASQUIM	–	Fale	sobre	o	problema
da	diluição	do	tropicalismo.

CAÊ	 –	 O	 que	 eu	 queria	 dizer	 é	 que
esse	problema	de	diluição	 todo	mundo
sabe	 que	 é	 normal,	 é	 uma	 coisa	 que
acontece.	 Eu	 não	 quero	 fazer	 nenhuma
crítica	 a	 nada	 que	 está	 se	 fazendo	 no
Brasil	em	matéria	de	música,	não	quero
criticar	 ninguém	 porque	 é	 muito
desagradável	 e	 incômodo	 para	 uma



pessoa	 que	 trabalha	 em	 determinado
setor	 de	 repente	 se	 improvisar	 de
crítico	daquele	setor.	Mas,	de	qualquer
maneira,	 de	 um	 modo	 geral,
teoricamente,	esse	negócio	é	normal.	A
única	coisa	que	eu	tive	vontade	de	falar
quando	você	fez	a	pergunta	foi	lembrar
um	 artigo,	 que	 vocês	 provavelmente
não	conhecem,	que	eu	escrevi	antes	de
sair	 da	 Bahia	 sobre	 música	 popular
brasileira	 para	 uma	 revista	 que	 se
chamava	Ângulo.	É	um	artigo	em	que	eu
falo	 da	 diluição	 que	 se	 fez	 de	 João
Gilberto.	Você	 disse	 que	 de	 uma	 certa
forma	se	 fez	no	Brasil	uma	espécie	de
maneirismo	 tropicalista.	 Nesse	 artigo
eu	 dizia	 que	 inevitavelmente	 acontecia
a	confusão	das	características	pessoais,



estilísticas	 de	 um	 artista	 com	 a
verdadeira	 informação	 nova	 que	 ele
trazia.	Então,	 as	 pessoas	 confundiam	 a
novidade	da	 inovação	com	a	novidade
do	 estilo	 do	 sujeito.	 O	 João	 Gilberto
tem,	 e,	 é	 claro,	 todo	 mundo	 tem,	 uma
série	 de	 coisas	 muito	 pessoais	 e	 que
chamaram	 a	 atenção	 de	 todo	 mundo
quando	 a	 bossa	 nova	 explodiu.	 As
primeiras	 coisas	 que	 foram	 seguidas
foram	 os	 maneirismos	 pessoais,
estilísticos	 do	 João	 Gilberto,	 e	 não	 a
nova	 informação	 que	 ele	 trazia.	Não	 é
preciso	 parecer	 pessoalmente	 com	 ele
para	estar	entendendo	o	que	ele	diz	nem
pra	 estar	 contribuindo	 para	 concluir	 o
que	 ele	 propõe.	 Isso	 pra	 mim	 é	 o
processo	 que	 acontece.	 Eu	 acho	 que



isso	 pode	 ter	 acontecido	 numa	 escala,
digamos,	 inferior	 com	 o	meu	 trabalho,
com	 o	 trabalho	 do	Gil	 aqui	 no	Brasil.
Algumas	 pessoas	 podem	 tentar	 fazer
coisas	 que	 perceberam	 no	 meu	 estilo.
Isso	 não	 quer	 dizer	 nada.	 Talvez	 a
grande	 concordância	 com	 as	 minhas
idéias	 seja	 exatamente	 fazer	 o	 que	 o
João	 Gilberto	 fez.	 Gravou	 um	 long-
play	exatamente	como	ele	é,	imutável	e
maravilhoso.	Nada,	absolutamente	nada
do	 que	 eu	 ouvi	 ultimamente	 chega	 aos
pés	 do	 disco	 de	 João	 Gilberto,	 na
minha	 preferência	 pessoal.	 João
Gilberto	é	novo,	é	mais	novo	do	que	eu.

SÍLVIO	LAMENHA	 –	Você	 acha	que
no	começo	da	bossa	nova	era	possível
João	Gilberto	gravar	Farolito	 e	 outros



sucessos,	 considerados	 como
quadrados,	 sem	 alguma	 espécie	 de
escândalo?	Você	não	acha	que	ele	seria
considerado	 cafona	 e	 quadrado	 na
época?

CAÊ	 –	 Eu	 acho	 que	 é	 praticamente
impossível	 dizer	 o	 que	 seria	 possível
acontecer	ou	não.	De	qualquer	maneira,
o	João	Gilberto	tinha	já	nos	discos	dele
daquela	 época	 o	 mesmo	 nível	 de
independência	 do	 bom	 gosto	 comum,
digamos,	 que	 ele	 tem	 agora	 gravando
Farolito,	Besame	Mucho,	Eclipse.	São
músicas	 lindas	 que	 ele	 canta
lindamente.	Farolito	então,	eu	ouço	um
milhão	de	vezes,	é	aquela	coisa	infantil
que	 o	 João	 guarda	 ainda.	 O	 que	 eu
quero	 dizer	 é	 que	 nos	 discos	 dele



daquela	 época,	 pra	 mim,	 já	 tinha	 o
mesmo	 escândalo	 que	 teria	 se	 ele
gravasse	 Farolito	 naquela	 época.
Quando	 ele	 fala:	 “Blim,	 blom,	 blim,
blom”	 é	 só	 isso,	 o	 meu	 baião	 já	 está
tudo,	não	precisa	dizer	mais	nada	não.

SÍLVIO	 LAMENHA	 –	 Esse	 negócio
dele	 ter	 gravado	 Farolito,	 Besame
Mucho,	 foi	 uma	 espécie	 de	 revivência
da	época	de	quando	ele	era	do	conjunto
Namorados	 da	 Lua.	 Ele	 cantava	muito
isso,	era	do	repertório	do	conjunto.	Foi
uma	espécie	de	retomada	de	uma	velha
vivência,	 de	 uma	 velha	 experiência
pessoal.	Você	não	acha?

CAÊ	–	Eu	não	sei.	Eu	não	conheço	bem
o	 João	 Gilberto.	 Mas	 ele,	 ao	 que



parece,	é	muito	fiel	a	toda	a	vida	dele.
Ele	parece	ser	uma	pessoa	fiel	a	toda	a
vida	 dele,	 é	 uma	 coisa	 fantástica,
maravilhosa.	Ele	 cantando	The	 Trolley
Song	 com	 aquela	 versão	 do	 Haroldo
Barbosa	 ingênua,	 absolutamente
maravilhosa.	 Eu	 não	 quero	 falar	 nas
coisas	 estritamente	 musicais,	 que	 é	 o
mais	 importante	 do	 João	Gilberto,	 que
é	 a	 contribuição	 estritamente	 musical,
mas	no	próprio	comportamento	dele,	na
própria	 maneira	 de	 escolher	 o
repertório,	 na	 maneira	 de	 cantar	 as
músicas	que	escolhe.	Há	uma	liberdade
que	é	tudo	o	que	em	várias	letras	e	em
várias	confusões	nós	tentamos	dizer.

O	 PASQUIM	 –	 Depois	 de	 Alegria,
Alegria,	 cada	 vez	 mais	 começou	 a



aparecer	 guitarra	 elétrica	 no	 Brasil.
Você	acha	agora	que	a	chamada	música
pop	 internacional	 pode	 ter	 alguma
importância	 na	 evolução	 da	 música
brasileira	 ou	 algum	papel	 como	o	 jazz
teve	 na	 bossa	 nova?	 Se	 pode	 ser
alguma	coisa	de	revitalizadora.

CAÊ	 –	 Eu	 acho	 que	 sim,	 sem	 dúvida
nenhuma.	Eu	posso	 dizer	mesmo	 como
um	depoimento	que	o	fato	de	os	Beatles
existirem,	 as	 coisas	 que	 eu	 ouvi	 dos
Beatles	 foram	 muito	 importantes	 pra
mim.	 Eu	 não	 conhecia	 praticamente
nada	 de	 música	 pop	 quando	 eu	 fiz
Alegria,	 Alegria,	 que	 foi	 quando
começou	 toda	 essa	 onda,	 todas	 essas
coisas	 em	 música	 no	 Brasil.	 Mas,	 de
qualquer	maneira,	o	 fato	de	os	Beatles



existirem	e	o	que	eu	pensei	 sobre	eles
quando	eu	comecei	a	pensar	nas	coisas
que	 me	 levaram	 a	 fazer	 Alegria,
Alegria	 foram	 muito	 importantes.	 Na
verdade,	 eu	 cheguei	 a	 eles	 através	 do
Roberto	Carlos.	O	que	me	interessou	a
princípio	 foi	 o	 problema	 da	 música
comercial	no	Brasil.	Antes	disso,	o	que
me	 interessou	 foi	 quebrar	 o	 cerco	 de
bom	gosto	então	vigente,	então	todas	as
coisas	 que	 estavam	 fora	 desse	 cerco
começaram	a	me	fascinar	mais	do	que	o
que	estava	dentro	e	eleito,	o	que	estava
dentro	 e	 eleito	 começou	 a	 me
desinteressar.	 Eu	 tive	 uma	 conversa
sobre	 isso	 com	 o	 Edu	 Lobo	 no	 Rio,
logo	que	eu	cheguei,	depois	que	o	João
Gilberto	 tinha	 estado	 aqui	 e	 voltado



pros	 Estados	 Unidos.	 Foi	 nessa	 época
que	eu	me	mudei	pro	Rio	e	 comecei	 a
ter	contato	com	Edu,	com	o	pessoal	de
música.	O	pessoal	foi	maravilhoso	com
a	gente	quando	a	gente	chegou	no	Rio;
Edu	 foi	 um	 cara	 fantástico,	 ajudava	 a
gente	em	tudo	assim	de	casa,	de	roupa,
de	 comida,	 de	 tudo	 que	 a	 gente
precisasse,	 porque	 ele	 ficou
interessado	nas	nossas	músicas,	gostou
da	 gente.	O	 pessoal	 era	muito	 bacana,
então	eu	conversava	muito	sobre	o	que
eu	pensava	sobre	música	brasileira	com
eles.	Eu	conversei	com	Edu	um	dia	em
que	ele	estava,	eu	creio,	meio	chateado
com	 algumas	 coisas	 que	 o	 João
Gilberto	tinha	dito	numa	entrevista	que
deu	no	Rio,	 então	eu	defendia	o	que	o



João	Gilberto	dizia.	Eu	não	me	lembro
mais	 qual	 era	 o	 problema,	 mas,	 de
qualquer	 maneira,	 eu	 tive	 uma
discussão	 muito	 grande	 com	 Edu,	 eu
espero	que	ele	se	 lembre	disso	porque
foi	 uma	 conversa	 bacana,	 dessa
conversa	saiu	muita	coisa.	Eu	tive	essa
grande	discussão	com	ele	defendendo	a
coisa	 do	 João	 porque,	 na	 verdade,	 as
pessoas	 que	 estavam	 interessadas	 nas
coisas	 que	o	 João	Gilberto	 começou	 a
fazer,	que	era	a	bossa	nova,	inclusive	o
Edu	 –	 que	 é	 um	 compositor	 ótimo,	 eu
gosto	 muito	 dele	 –	 e	 muitas	 outras
pessoas,	 inclusive	 eu	 antes	 de	 criticar
essas	 coisas,	 porque	 tudo	 o	 que	 eu	 fiz
também	 foi	 uma	 autocrítica,	 estavam
limitadas	a	um	pequeno	bom	gosto	que



se	 supunha	 continuador	 daquilo	 que
João	 Gilberto	 fazia.	 Essa	 discussão
começou	 a	 me	 mostrar	 e	 eu	 tentei
mostrar	 a	 ele	 que	 tudo	 o	 que	 a	 gente
pensava,	 todas	 as	 nossas	 referências
críticas	 estavam	 limitadas	 a	 esse
pequeno	 bom	 gosto	 que	 se	 supunha
continuador	 daquilo	 que	 João	Gilberto
propunha	 e	 quanto	 mais	 esse	 pequeno
bom	gosto	se	cristalizava,	mais	o	João
Gilberto	se	mostrava	fora	desse	cerco.
Então,	num	determinado	momento	João
Gilberto	 passou	 a	 soar	 pra	 mim	 tão
estranho	 quanto	 Gregório	 Barrios	 em
matéria	de	bom	gosto	e	mau	gosto,	aí	eu
comecei	 a	 colocar	 esse	 tipo	 de	 coisa.
Então	 daí	 eu	 comecei	 a	 me	 interessar
muito,	a	ficar	fascinado	nas	coisas	que



não	 estavam	 dentro	 do	 bom	 gosto,	 de
uma	certa	forma,	estabelecido	no	grupo
de	 gente	 que	 fazia	 música	 no	 Brasil
naquela	época…

O	PASQUIM	 –	Você	 gravou	Coração
Materno	e	naquela	 época	pras	pessoas
de	 bom	 gosto	 aquilo	 era	 o	 que	 podia
haver	 de	 pior.	 Aí	 deu	 um	 pé	 bárbaro,
você	gravou	divinamente	e	tudo.	Dentro
desse	 mesmo	 sentido	 você	 gravaria
Coração	de	Luto,	de	Teixeirinha?

CAÊ	 –	Quando	 eu	 fiz	 esse	 espetáculo
em	 Londres	 com	 o	 Gil,	 espetáculo	 do
Sérgio	 Mendes,	 a	 minha	 intenção	 era
cantar	 Coração	 de	 Luto,	 de
Teixeirinha.	Eu	queria	cantar	com	o	Gil
em	 português,	 fazer	 uma	 tradução	 pra



língua	 inglesa	 e	 apresentar	 a	 tradução
em	 cartazes	 sucessivos	 enquanto	 a
gente	cantava	as	estrofes	em	português,
com	a	 informação	de	que	era	a	canção
recorde	de	vendagem	no	Brasil	em	toda
a	história	da	música	brasileira.	Isso	só
não	foi	feito	por	problema	de	produção,
porque	não	era	um	show	nosso,	era	um
espetáculo	do	Sérgio	Mendes	e	a	gente
ia	 cantar	 antes.	 Então,	 não	 dava	 pra
fazer	cartazes,	produzir	como	eu	queria,
mas	 isso	 era	 uma	 coisa	 que	 eu	 queria
fazer.

O	PASQUIM	–	Teria	o	mesmo	sentido
que	teve	Coração	Materno?

CAÊ	 –	Cada	coisa	era	uma	coisa,	né?
De	 uma	 certa	 forma,	 teria	 a	 mesma



colocação,	 mas	 já	 era	 um	 outro
momento,	 uma	 colocação,	 uma	 outra
jogada.	 Inclusive	 era	 uma	 jogada
internacional	 completamente	 estranha,
completamente	 diferente	 de	 todas	 as
outras	 jogadas	 internacionais	 que	 já
foram	tentadas	pela	música	brasileira.

O	PASQUIM	 –	Coração	 de	 Luto	 é	 a
música	 mais	 vendida	 no	 Brasil.	 Você
acha	que	ela	tem	algum	valor	por	causa
disso,	 pelas	 pessoas	 gostarem	 e
comprarem?

CAÊ	 –	 Eu	 tenho	 a	 impressão	 de	 que
você	 não	 pode	 de	 maneira	 nenhuma
negar	 quando	 uma	 música	 é	 a	 música
que	mais	vendeu	e	que	mais	 interessou
a	todo	um	povo	de	um	país,	que	isso	é



de	uma	 incrível	 importância.	Você	está
perguntando	se	o	 fato	de	 ter	vendido	é
que	 me	 revela	 essa	 importância.	 De
uma	certa	forma,	sim.

O	 PASQUIM	 –	 Do	 momento	 que
vende	 passa	 a	 significar	 alguma	 coisa,
quer	dizer,	você	toma	conhecimento	do
fato,	não	é?

CAÊ	–	Desde	que	vende	e	toca	o	tempo
todo,	 você	 passa	 a	 viver	 com	 aquilo
como	 uma	 presença	 das	 mais
importantes.

SÍLVIO	LAMENHA	–	É	verdade	que
você,	em	Londres,	ouviu	muito	a	velha
Isaura	Garcia?

CAÊ	 –	 É.	 Eu	 tenho	 ouvido	 muito



mesmo.	Tem	um	casal	de	amigos	nossos
em	 Londres,	 brasileiros,	 que	 tem	 os
discos	 dela.	 Tem	 uma	 porção	 de
sambas	 dela	 maravilhosos.	 Quando
você	 vê,	 João	 Gilberto	 gravou	 De
Conversa	 em	 Conversa,	 que	 é	 uma
coisa	absolutamente	genial.

SÍLVIO	 LAMENHA	 –	 Ela	 sintetiza
toda	 a	 época	 dos	 anos	 1940.	 É	 um
misto	de	Dalva	de	Oliveira	e	Aracy	de
Almeida.

CAÊ	 –	 É	 um	 misto	 de	 Dalva	 de
Oliveira	 e	 Aracy	 de	 Almeida	 e
profundamente	paulista.	Uma	coisa	que
é	 muito	 atraente	 pra	 mim	 na	 Isaurinha
Garcia	 é	 que	 ela	 é	 profundamente
paulista,	 com	 sotaque	 do	 Brás	 e	 toda



coisa	meio	 italianada	 cantando	 samba,
que	 é	 uma	 realidade	 completamente
diferente.	 A	 coisa	 que	 me	 interessa
muito	 nela	 é	 São	 Paulo.	 São	 Paulo	 é
uma	 cidade	 tradicionalmente	 fora	 do
bom	gosto	brasileiro.	Na	época	que	eu
estava	 interessado	 nas	 coisas	 fora	 do
cerco	do	bom	gosto,	São	Paulo	foi	uma
das	coisas	que	me	interessou.	Tanto	que
eu	 fui	 morar	 em	 São	 Paulo	 e	 terminei
trabalhando	 e	 começando	 a	 funcionar
comercialmente	em	São	Paulo.

SÍLVIO	 LAMENHA	 –	 E	 aquele
projeto	 que	 você	 e	 o	 Gil	 tinham	 de
gravar	 com	Dalva	 de	Oliveira	 sambas
patrióticos.	Sambasexaltação?

CAÊ	–	Nós	fizemos	um	espetáculo	pra



televisão	em	São	Paulo	em	que	a	Dalva
de	 Oliveira	 foi	 convidada	 e	 cantou
samba	 de	 dancing	 exaltação,	 a	 Linda
Batista	 também,	 e	 foi	 fantástico.
Inclusive	 foi	 uma	noite	muito	 estranha,
pois	 o	 espetáculo	 quase	 foi	 suspenso
porque	 também	 era	 convidado	 nosso
desse	 dia	 o	 Vicente	 Celestino	 e	 ele
morreu	 nesse	 dia.	 Ele	 fez	 o	 ensaio,
cantou	 uma	 canção	 que	 se	 chamava
Mandem	 Flores	 do	 Brasil*.	 Era	 uma
canção	 em	 que	 ele	 falava	 sobre	 os
pracinhas	 brasileiros	 na	 Itália	 e	 pedia
pras	pessoas	que	mandassem	flores	do
Brasil.	 Quando	 ele	 morreu,	 eu	 e	 Gil
desistimos	 de	 fazer	 o	 espetáculo,
ficamos	 nervosos	 e	 foi	 uma	 coisa
terrível.	Aí	a	Linda	Batista,	a	Dircinha,



a	Dalva	de	Oliveira	e	a	Aracy	falaram
assim:	 “Nós	 temos	 que	 fazer	 o
espetáculo,	se	Vicente	estivesse	vivo	e
fosse	 uma	 de	 nós	 que	 tivesse	morrido
ele	 faria	 o	 espetáculo.”	 Então,	 nós
fizemos.	O	Grande	Otelo,	 que	 também
estava	 no	 espetáculo,	 chorou	 em	 cena,
ficou	 um	 espetáculo	 estranhíssimo,
triste.

SILVIO	LAMENHA	–	Naquela	época
você	 era,	 e	 ainda	 é,	 o	 que	 havia	 de
supervanguarda.	O	que	eu	acho	genial	é
você	ter	a	liberdade	de	conciliar	você,
Gil,	 Dalva,	 Aracy.	 É	 uma	 espécie	 de
conciliação	 entre	 a	 música	 de
vanguarda	e	a	música	tradicional.

CAÊ	 –	 Eu	 comecei	 a	 me	 interessar



pelas	coisas	que	o	cerco	do	bom	gosto
post	 bossa	 nova	 deixava	 de	 fora.	Mas
eu,	 pessoalmente,	 era	 um	 cara	 que
ouvia	 João	 Gilberto,	 estava
interessadíssimo	 nele,	 mas	 sabia	 uma
porrada	 de	 músicas	 velhas	 brasileiras
que	 minha	 mãe	 me	 ensinava,	 cantava.
Lá	 em	 casa	 tinha	 discos	 de	 Noel
cantados	por	Aracy,	Dalva	de	Oliveira,
Ângela	Maria,	Emilinha	Borba.

O	PASQUIM	 –	Você	 acha	 que	 o	mau
gosto	está	na	moda?

CAÊ	–	Isso	é	que	é	o	problema,	né?	O
mau	gosto	ficou	na	moda,	então	de	uma
certa	forma	virou	a	mesma	coisa	que	a
bossa	nova.	Quando	eu	digo	que	o	meu
trabalho	e	o	de	Gil	não	são	do	mesmo



nível	da	bossa	nova,	é	porque	o	nosso
trabalho	 não	 tem	 uma	 característica
formal	 definida.	 No	 nosso	 caso	 fica
mais	 difícil	 porque	 nós	 nunca
propusemos	 uma	 solução	 formal
definida,	 nós	 alertamos	 pra
determinadas	 coisas	 que	 tinham	 sido
esquecidas	 por	 causa	 de	 um	 equívoco
que	 houve	 do	 bom	 gosto	 que	 veio
depois	da	bossa	nova.	O	mau	gosto	está
de	 uma	 certa	 forma	 fazendo	 o	 mesmo
papel	 que	 o	 bom	 gosto	 da	 bossa	 nova
fazia	 na	 época	 post	 bossa	 nova.	 Você
pode	pegar	um	disco	do	João	Gilberto,
tocar	 500	 vezes	 e,	 se	 você	 tem	 bom
ouvido	musical,	você	pega	os	acordes	e
faz.	Agora	uma	coisa	que	não	 tem	uma
forma	definida,	como	o	nosso	trabalho,



como	 é	 que	 você	 vai	 imitar?	 Então,
essa	 coisa	 do	 mau	 gosto	 ficou	 uma
coisa	de	moda	e	de	difícil	controle,	de
difícil	 imitação.	 Isso	 tudo	 que
aconteceu	 foi	 um	 momento	 da	 minha
vida.	 Quando	 eu	 digo	 que	 eu,	 num
determinado	 momento,	 porque	 estava
pressionado	num	determinado	meio	por
um	bom	gosto	restritivo,	quis	abrir	pra
outras	 coisas,	 não	 quer	 dizer	 que	 isso
seja	 uma	 norma	 de	 conduta.	 Isso
aconteceu	comigo	em	1967.

O	PASQUIM	–	Caetano,	você	acredita
em	Deus?

CAÊ	 –	 Claro,	 como	 todo	 mundo,
graças	a	Deus.	Essa	coisa	de	acreditar
em	Deus	 ou	 não	 acreditar	 em	Deus	 eu



não	 gosto	 que	 haja	 essa	 separação,
entende?	 Eu	 não	 acredito	 que	 as
pessoas	acreditem	ou	não	acreditem	em
Deus.	 Eu	 acho	 que	 isso	 não	 é	 um
problema.	Quando	você	me	perguntou	e
eu	disse	 é	 claro	 é	 porque	 é	 claro,	 não
há	problema	quanto	a	isso	com	ninguém
nem	 com	 os	materialistas	 nem	 com	 os
não-materialistas,	os	budistas.	Isso	daí,
como	 diz	 o	 Gil,	 não	 entra	 na	 minha
cabeça.	Não	é	um	problema	pra	mim.

O	 PASQUIM	 –	 Candomblé	 existe	 na
sua	vida?

CAÊ	–	Candomblé	existe.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 fé	 ou	 como
música?



CAÊ	 –	 Como	 ambas	 as	 coisas.	 Na
verdade	 eu	 tenho	 muito	 pouco	 contato
com	 candomblé	 porque	 desde	 menino
eu	tenho	muito	medo.	Eu	nunca	poderia
dizer	que	não	acredito	em	Deus,	porque
a	 primeira	 coisa	 que	 eu	 sinto	 no
candomblé,	 nas	 poucas	 vezes	 que	 eu
fui,	 é	 que	 alguma	 coisa	 estava	 me
tomando,	que	o	meu	corpo	começava	a
ficar	 dormente	 e	 que	 eu	 ia	 embora	 de
minha	 individualidade	e	 ia	me	 integrar
numa	 coisa	 fora	 desta	 realidade.	 Eu
tenho	 até	 hoje	 sensação	 de	 vertigem
física	 no	 candomblé.	 Todo	 mundo	 diz
que	o	meu	santo	é	forte,	sei	 lá.	Eu	não
sei	dizer	essas	coisas.

O	PASQUIM	–	Qual	é	o	seu	santo?



CAÊ	–	Meu	santo	é	Oxóssi.

O	PASQUIM	–	São	Sebastião.

CAÊ	 –	 Não,	 São	 Jorge*.	 Eu	 estou
falando	 em	 candomblé.	 Macumba	 eu
não	entendo	nada.	Aqui	na	Bahia	eu	sou
Oxóssi,	São	Jorge.	Se	eu	fosse	em	casa
de	macumba	no	Rio	certamente	eles	me
diriam	 que	 eu	 sou	 outro	 santo,	 porque
lá	é	diferente.

O	 PASQUIM	 –	 São	 Jorge	 não	 é
Ogum?

CAÊ	 –	 Em	 umbanda,	 no	 Rio,	 é	 que
Ogum	 é	 São	 Jorge.	 Em	 candomblé	 é
Oxóssi.	Como	 todo	mundo	sabe,	o	que
existe	 de	 religião	 africana	 na	 Bahia	 é
muito	 mais	 conservado	 das	 raízes



africanas	 do	 que	 no	 Rio.	 Começa	 que
aqui	 nos	 terreiros	 quentes	 as	 pessoas
falam	em	 iorubá,	 cantam	em	 iorubá.	A
religião	negra	na	Bahia	tem	uma	forma
básica	 de	 uma	 religião.	 No	 Rio,	 a
macumba	 e	 a	 umbanda	 já	 estão	 tão
misturadas	 que	 são	 um	 apanhado	 de
várias	 religiões	 sem	 uma	 estrutura
definida	 de	 religião.	 Eu	 não	 entendo
nada	 de	 candomblé,	 tem	 muita	 gente
aqui	 que	 entende	 mesmo,	 eu	 tenho
muitos	 amigos	 que	 entendem.	 Pra
entender	 uma	 religião	 você	 tem	 que
dedicar	a	sua	vida	a	estudá-la,	é	muito
difícil.

O	PASQUIM	 –	A	Bethânia	 disse	 que
você	 era	 ligado	 em	 roupa	 desde
menino.	 Contou	 uma	 história	 que	 uma



vez	 você	 saiu	 vestido	 de	 hindu	 pelas
ruas	 de	 Santo	 Amaro.	 Como	 é	 essa
história?

CAÊ	 –	 Eu	 acho	 que	 ela	 estava
querendo	dizer	que	eu	sou	desligado	de
roupa	 desde	 menino.	 Todas	 as	 minhas
roupas,	desde	menino,	é	minha	mãe	que
compra	 e,	 depois	 que	 eu	 me	 casei,	 é
Dedé	 que	 compra.	 Eu	 nem	 pergunto
como	é	e	como	não	é.	Eu	não	suporto	ir
numa	 loja,	 olhar	 vitrine	 e	 escolher
roupa.	Acho	chatíssimo,	nunca	fiz	isso.
Agora,	 a	 história	 do	 hindu	 é	 verdade.
No	carnaval	em	Santo	Amaro	eu	peguei
um	pano,	 fiz	uma	 roupa	 feita	de	hindu,
um	 turbante	 e	 fiquei	 na	 rua	 andando
fazendo	posturas	místicas.	Nesse	ponto
eu	sou	precussor	dos	hippies.	Eu	nunca



estive	 sincronizado	 com	 a	 onda	 das
pessoas	se	vestirem	normalmente,	quer
dizer,	comprar	na	 loja,	escolher.	Disso
eu	estou	desligado,	acho	um	saco.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 prazer	 em
combinar	as	suas	roupas,	inventar?

CAÊ	 –	Na	verdade	 eu	 não	 tenho	 isso,
não.	Eu	não	ligo	muito,	não.	Mas	eu	sei
o	 que	 eu	 gosto.	 Isso	 que	 você	 está
falando	 é	 verdade,	 o	 fato	 de	 eu	 estar
desligado	 desses	 negócios	 é	 uma
liberdade	 que	 eu	 quero	 ter	 pra	 poder
escolher,	 gozar	 o	 fato	 de	 usar	 uma
roupa	 ou	 outra.	 Na	 verdade	 eu	 tenho
esse	prazer,	mas	é	tão	fácil.	Eu	não	faço
esforço	nenhum	nesse	sentido,	não	fico
pensando,	bolando.



O	PASQUIM	 –	Você	 já	 botou	 alguma
vez	na	sua	vida	terno	e	gravata?

CAÊ	 –	 Já	 botei	 sim.	Na	 procissão	 de
Nossa	 Senhora	 da	 Purificação,	 em
Santo	Amaro,	quando	eu	tinha	entre	15
e	17	anos	eu	botava	paletó	e	gravata.

O	PASQUIM	–	Você	poria	de	novo?

CAÊ	–	Posso	pôr.

O	 PASQUIM	 –	 Sem	 precisar,	 por
escolha	própria?

CAÊ	 –	Eu	não	 tenho	paletó	 e	 gravata,
não	está	dentro	das	minhas	cogitações.
Eu	não	gosto,	principalmente	no	Brasil,
que	 faz	 calor,	 é	 um	 absurdo	 andar	 de
paletó	e	gravata.	Eu	não	 tenho	vontade



de	 botar,	 mas	 se	 um	 dia	 eu	 tiver	 que
botar,	 eu	 boto.	Não	 é	 uma	 coisa	muito
importante	não.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 não	 acha	 que
estão	construindo	muito	aqui	na	Bahia,
que	daqui	a	pouco	vai	ficar	igual	a	São
Paulo?

CAÊ	 –	 Não.	 Eu	 ouvi	 dizer	 que	 vão
construir	uma	fábrica	em	Arambepe	e	é
uma	pena,	porque	dizem	que	vai	poluir
a	 água.	 Tudo	 isso	 é	 chato	 pra	 burro
porque	 a	Bahia	 é	 um	 lugar	 lindíssimo.
Agora,	 essa	 coisa	 toda	 de	 avenida,
essas	 coisas	 novas	 ficaram	 muito
bonitas.	Agora,	eu	não	 tenho	nada	com
isso.	Eu	sou	saudosista,	eu	gostaria	que
a	 Bahia	 ficasse	 sempre	 como	 eu



conheci,	 mas	 eu	 não	 determino	 isso,
não	 sou	 eu	 que	 vou	 fazer	 os	 planos
urbanísticos	pra	Bahia.

O	PASQUIM	 –	Caetano,	qual	 é	o	 seu
signo?

CAÊ	–	Leão.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 costuma	 ler
horóscopo?	 Sabe	 quais	 são	 as
características	do	Leão?

CAÊ	–	De	vez	em	quando	eu	leio,	mas
geralmente	 as	 características	 não
coincidem	de	um	horóscopo	pra	outro.
Tem	coisas	que	eu	gostaria	que	fossem
verdade.	 Dizem	 que	 o	 leonino	 tem
capacidade	de	controle	da	situação,	que
é	 desinibido,	 coisas	 que	 eu	 não	 tenho.



Eu	 sou	 tímido,	 é	 meio	 difícil	 de
conseguir	 o	 que	 eu	 quero,	 não	 tenho
coragem	de	ferir	as	pessoas.	Tem	outra
coisa	 que	 é	 invejável,	 dizem	 que	 o
leonino	 é	 um	 sucesso	 incrível	 com	 as
mulheres.	 Eu	 não	 tenho	 um	 sucesso
incrível,	eu	tenho	um	sucesso	razoável.

O	 PASQUIM	 –	 Na	 época	 que	 você
estava	 no	 auge	 do	 sucesso	 aqui	 tinha
aquele	 negócio	 de	 fã,	 de	 puxar	 o
cabelo,	arrancar	a	roupa	etc.	Agora	em
Londres	 você	 era	 praticamente
desconhecido,	 como	 é	 que	 você	 reage
em	relação	a	isso?

CAÊ	 –	 Isso	 é	 legal.	 Em	 Londres	 eu
fiquei	anônimo	de	novo,	andava	na	rua,
ninguém	 me	 conhecia.	 Isso	 descansa



muito.	 Esse	 negócio	 de	 me
reconhecerem	 na	 rua,	 de	 pedirem
autógrafo,	que	acontecia	aqui	e	que	me
cansava,	às	vezes	também	me	agradava,
me	 dava	 um	 certo	 orgulho,	 uma	 certa
alegria.	 Mas	 eu	 acho	 que	 eu	 não	 me
acostumei	a	isso	porque	lá	eu	não	senti
falta	 e	 de	 uma	 certa	 forma	 senti	 um
certo	 alívio	 em	 ser	 anônimo	 de	 novo.
Há	um	desagrado	das	pessoas	de	serem
anônimas,	andarem	perdidas	na	cidade,
não	 serem	 ninguém.	 Todo	 mundo	 tem
essa	 necessidade	 de	 ser	 uma	 pessoa
que	 todo	mundo	 sabe	 quem	 é,	 mas	 ao
mesmo	 tempo	 o	 que	 se	 consegue
quando	 se	 passa	 de	 ser	 anônimo	 pra
não	ser	anônimo	vem	a	dar	no	mesmo.
Quando	 a	 pessoa	 é	 conhecida	 fica



lutando	pelo	 anonimato	 porque	 sente	 a
mesma	 carência	 que	 o	 anônimo.	 Na
verdade	 são	 os	 dois	 lados	 de	 uma
moeda,	 é	 a	mesma	 realidade,	 a	mesma
coisa,	 são	umas	 tão	carentes	quanto	as
outras,	em	minha	opinião.	Naquela	peça
Roda	 Viva,	 do	 Chico,	 no	 texto	 tinha
aquele	 negócio	do	 artista	 que	perdia	 a
pureza	 de	 uma	 pessoa,	 se	 tornava	 um
ídolo	e	então	se	estragava.	Na	verdade,
eu	não	vejo	necessariamente	uma	maior
pureza	em	meu	pai,	que	foi	funcionário
público	 dos	 Correios	 e	 Telégrafos*
durante	 toda	a	vida	do	que	no	Roberto
Carlos,	que	é	um	ídolo.	São	dois	lados
de	uma	mesma	realidade.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 tem
vontade	de	fazer	em	cinema?



CAÊ	–	Eu	não	sei.	Eu	só	poderia	dizer
se	 eu	 fizesse	 pra	 ver	 o	 que	 eu	 queria.
Eu	 gosto	 muito	 de	 cinema	 e	 mesmo
quando	 eu	 ainda	 morava	 na	 Bahia	 eu
escrevia	artigos	sobre	cinema.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 algum
projeto	 um	 pouco	mais	 concreto	 sobre
negócio	de	cinema?

CAÊ	 –	 Eu	 tive	 alguns	 pequenos
projetos	 concretos	 nessa	 época	 que	 eu
escrevia	críticas	sobre	cinema.	Mas	eu
já	 fazia	 música,	 e	 depois	 me
profissionalizei	 como	músico,	 cantor	 e
compositor	e	nunca	mais	planejei	nada
concreto	pra	fazer	em	cinema.	Eu	tenho
idéias	esparsas,	imagens	que	me	vêm	à
cabeça,	 certos	 movimentos	 de	 uma



pessoa	em	campo.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 vai	 muito	 ao
cinema?

CAÊ	 –	 Eu	 ia	muito.	Depois	 eu	 passei
um	 tempo	 indo	muito	menos	porque	eu
estava	 trabalhando	 muito	 e	 não	 tinha
tempo.	Mas	agora	eu	tenho	ido	bastante.

O	PASQUIM	–	Você	está	pensando	em
voltar	pra	Bahia?

CAÊ	 –	 Você	 tem	 razão.	 Apesar	 de	 eu
ficar	 falando	 nesse	 negócio	 da	 Bahia,
na	verdade	 eu	morei	 no	Rio	 e	 em	São
Paulo	 e	 trabalhei	 nos	 dois	 lugares.
Acontece	 o	 seguinte:	 eu	 fui	 morar	 no
Rio	mais	 ou	menos	 por	 acaso.	 Eu	 não
saí	daqui	 tanto	porque	eu	queria	 ir.	Eu



fui	porque	a	Bethânia	tinha	só	18	anos	e
meu	 pai	 pediu	 que	 eu	 fosse	 com	 ela
enquanto	 ela	 fazia	 o	Opinião	 e	 depois
trazê-la	 de	 volta.	 Era	 uma	 esperança
meio	irreal	do	meu	pai,	porque	ele	não
contava	 que	 o	 espetáculo	 fosse	 fazer
sucesso	com	Bethânia	e	ela	 fosse	ficar
lá.	Eu	nem	estava	pensando	no	Rio	de
Janeiro.	Eu	estava	numa	fazenda	de	um
amigo	 meu,	 descansando	 nas	 férias,
nessa	época	eu	estava	na	universidade,
e	na	volta	passei	 em	Santo	Amaro	pra
ver	 minha	 outra	 irmã,	 que	 é	 casada	 e
mora	 lá.	 Quando	 eu	 estava	 lá,	 chegou
Bethânia,	 e	 quando	 ela	 chegou	 nós
recebemos	um	telefonema	de	Salvador,
de	Nilda	Spencer,	dizendo	que	ela	tinha
recebido	 um	 telefonema	 do	 Rio,	 do



pessoal	 do	 Teatro	 Opinião,	 chamando
Bethânia	 pra	 ir	 correndo	 pro	 Rio	 pra
fazer	 um	 teste	 pra	 fazer	 o	 espetáculo
Opinião.	A	Nara	tinha	visto	a	Bethânia
cantar	na	Bahia	e	tinha	dito	que	ela	era
legal,	 cantava	 bem.	Aí	 eu	 fui	 com	ela.
Todo	 mundo	 ficou	 meu	 amigo,	 meu
conhecido,	falaram	que	minhas	músicas
eram	 bacanas,	 Bethânia	 gravou	 logo
uma	música	minha,	De	Manhã,	e	eu	fui
ficando.	Não	estou	dizendo	que	isso	foi
um	destino	 terrível,	 que	me	 afastou	 da
Bahia,	mas	o	acaso	ajudou	tudo.	Eu	não
sabia	o	que	eu	 ia	 fazer	da	minha	vida,
não	 sabia	 como	 eu	 ia	 ganhar	 dinheiro
nem	nada,	eu	era	muito	desorganizado.

O	PASQUIM	 –	 Você	 nunca	 tinha	 ido
ao	Rio?



CAÊ	–	Entre	13	e	14	anos	eu	morei	um
ano	 em	 Guadalupe,	 entre	 Deodoro	 e
Marechal	 Hermes,	 na	 casa	 de	 uns
primos	 meus.	 Eu	 voltei	 pra	 Bahia.	 Eu
não	 sabia	 o	 que	 eu	 ia	 fazer	 da	 vida,
estava	 sem	 projeto	 nenhum	 ainda,
estava	com	saudades	da	Bahia,	então	eu
voltei.	Disse	no	Rio:	eu	vou	pra	Bahia,
vou	 ficar	 um	 mês	 lá,	 depois	 eu	 volto
pra	trabalhar,	mas	eu	tenho	que	ir	lá	pra
saber	se	eu	quero	vir.	Fui	pra	ficar	um
mês	e	fiquei	um	ano.	Isso	foi	em	1965.
Em	 1966	 eu	 resolvi	 voltar	 porque	 eu
estava	sem	estudar,	sem	fazer	nada,	não
tinha	dinheiro,	andava	a	pé	porque	não
tinha	dinheiro	pra	táxi.	Pedia	dinheiro	a
meu	pai	 só	pra	 ir	 ao	 cinema.	Eu	 ia	 ao
cinema	 todo	 dia.	 Via,	 às	 vezes,	 dois,



três	filmes	por	dia.



O	PASQUIM	–	Teu	percurso	foi	Santo



Amaro-Rio	ou	Salvador-Rio?

CAÊ	–	Eu	nasci	em	Santo	Amaro	e	vivi
lá	até	18	anos,	daí	eu	vim	pra	Salvador
e	passei	quatro	anos	aqui,	depois	eu	fui
pro	Rio.	Em	1966	eu	resolvi	ir	pro	Rio
pra	ver	se	eu	gravava	alguma	coisa,	se
eu	 trabalhava,	 porque	 eu	 estava	 aqui
pedindo	dinheiro	 ao	meu	pai	 pra	 ir	 ao
cinema.	 Meu	 pai	 não	 tem	 muito
dinheiro,	 é	 funcionário	 público
aposentado,	vida	mediana,	baixa	classe
média.	Quando	 eu	 estava	 na	Bahia,	 os
caras	 da	 TV	 Excelsior	 tinham	 vindo
aqui	 buscar	 uma	 música	 minha	 pro
Festival	da	TV	Excelsior.	Eu	tinha	feito
uma	 música,	 Boa	 Palavra,	 então	 eu
botei	no	festival.	Quando	eu	cheguei	no
Rio	 a	 música	 estava	 fazendo	 sucesso,



tinha	tirado	segundo	ou	terceiro	lugar*.
Aí	eu	fiquei	no	Rio,	fiz	várias	músicas,
fiz	Um	 Dia,	 que	 ganhou	 o	 prêmio	 de
melhor	 letra	 do	Festival	 da	Record.	A
Philips	 me	 contratou,	 contratou	 a	 Gal,
eu	 gravei	Domingo,	 aquele	 LP,	 com	 a
Gal.	 A	 coisa	 tradicional	 deu	 certo,
então	eu	fiquei	lá.	Eu	não	estou	dizendo
que	eu	fui	pro	Rio	sem	querer	não.	Foi
uma	 coisa	 muito	 desorganizada,	 não
chegou	o	dia	em	que	eu	tomei	a	decisão
de	 sair	 da	 Bahia	 e	 tentar	 a	 vida.	 Foi
tudo	me	acontecendo	assim.

O	 PASQUIM	 –	 Ainda	 sobre	 aquele
negócio,	 do	 sucesso:	 você	 é	 um	 ídolo.
Fala	sobre	isso.

CAÊ	–	Eu	falei	que	esse	negócio	de	ser



anônimo	 ou	 famoso	 são	 dois	 lados	 de
uma	 mesma	 moeda,	 que	 a	 mesma
carência	 que	 o	 anônimo	 tem	 a
celebridade	 tem,	só	que	do	outro	 lado.
Isso	pra	mim	iguala	mesmo	a	condição
das	 pessoas	 que	 estão	 numa	 e	 noutra
posição.	 Na	 verdade	 nós	 todos	 aqui
somos	celebridades	no	Brasil.	Você	que
fez	 a	 pergunta	 está	 na	mesma	 situação
que	eu	e	está	aí	da	mesma	forma	que	eu.
As	 dificuldades	 que	 a	 gente	 tem	 são
dificuldades	 reais,	 as	 outras	 pessoas
têm	outras	dificuldades.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 já	 viu	 algum
disco	voador?

CAÊ	–	Eu	vi	duas	vezes.



O	PASQUIM	–	Você	pode	contar	como
é	que	foi?

CAÊ	–	Eu	vi	uma	vez	em	Santo	Amaro,
quando	 eu	 era	 menino,	 na	 porta	 da
minha	casa.	Eu	e	minha	irmã	mais	velha
vimos.	 Passou	 no	 céu	 uma	 coisa
prateada,	 redonda	 e	 rápida.	 Nós
ficamos	 assustados,	 chamamos	 o	 resto
do	 pessoal	 lá	 de	 casa,	 mas	 foi	 muito
rápido	e	sumiu.

O	 PASQUIM	 –	 Quantos	 anos	 você
tinha?

CAÊ	 –	 Tinha	 12	 anos,	 13.	Quando	 eu
estava	 na	 Bahia,	 morando	 na	 Pituba,
pouco	antes	de	ir	pra	Londres	vinha	eu,
Dedé,	 um	 amigo	 meu	 dirigindo	 um



Volkswagen	e	uma	menina	de	São	Paulo
que	 por	 acaso	 estava	 aqui.	 Nós
vínhamos	pela	Amaralina,	deviam	ser	2
horas	 e	 o	 Pedrinho,	 que	 estava
dirigindo,	disse:	“Gente,	o	que	é	aquilo
no	 céu?”	 Aí	 a	 menina	 de	 São	 Paulo
olhou	 e	 disse	 assim:	 “Vocês	 não	 estão
vendo	que	 são	as	 casinhas	no	morro?”
Mas	 ela	 não	 conhecia	 geografia	 bem,
porque	era	do	lado	direito,	do	lado	do
mar	 e	 dali	 é	 pra	 África,	 né?	 Era	 uma
coisa	grande	e	parada	o	que	 se	via	no
céu.	Aí	 nós	 fomos	 correndo	 acordar	 o
Gil	 e	 a	 Sandra	 pra	 verem.	 Pra	 chegar
em	 casa	 tinha	 que	 entrar	 numa
transversal	 e	a	gente	 só	via	a	coisa	na
rua	da	praia.	Eu	fiquei	na	praia	gritando
pro	Gil.	Aí	o	negócio	 foi	 embora	 com



uma	rapidez	incrível.	Agora,	eu	não	sei
o	que	é	 isso.	Aconteceu.	Na	hora	 todo
mundo	 ficou	 meio	 excitado	 querendo
ver,	 mas	 depois	 ficou	 todo	 mundo
nervoso.	Dedé	 ficou	nervosa,	 ficou	até
com	um	pouco	de	febre	de	noite.

O	PASQUIM	–	Quer	dizer	que	a	 letra
de	London,	London,	quando	diz	“meus
olhos	 procuram	 discos	 voadores”	 é
verdade?

CAÊ	–	De	uma	certa	forma	tinha	a	ver
com	isso.	Não	que	eu	tivesse	procurado
propriamente	 discos	 voadores.	 Mas	 a
idéia	 do	 disco	 voador	 misturava	 a
presença	 na	 Bahia,	 uma	 coisa	 de
saudade	com	uma	coisa	completamente
nova,	 como	 uma	 coisa	 que	 não	 tinha



nada	 a	 ver	 com	 a	 Bahia	 nem	 sequer
com	 Londres.	 Então,	 o	 disco	 voador
quando	 aparece	 em	 London,	 London
pra	mim	tem	o	papel	de	uma	coisa	que
ao	mesmo	tempo	é	a	saudade	e	o	novo
total.

O	PASQUIM	–	Que	 importância	você
dá	 ao	 seu	 encontro	 com	 os	 concretos*
em	São	Paulo?

CAÊ	 –	Eu	dou	uma	 importância	muito
grande.	 Pessoalmente,	 em	 primeiro
lugar,	 foi	 muito	 importante.	 Eu	 me	 fiz
muito	 amigo	 do	 Augusto	 de	 Campos,
que	 é	 uma	 pessoa	 maravilhosa,	 adoro
ele.	 Literariamente,	 eu	 tenho	 muito
interesse	nas	 coisas	 que	 eles	 fazem.	O
problema	é	que	eu	sou	muito	ignorante.



Eu	 não	 posso	 de	 maneira	 nenhuma
querer	 colocar	 aqui,	 teoricamente,	 os
problemas	 que	 eles	 colocam,	 nem
defender	nem	atacar.	Depois	das	coisas
que	 eu	 fiz	 em	 música	 popular,	 das
coisas	 que	 eu	 dizia,	 eu	 tenho	 uma
concordância	 enorme	 com	 eles,
principalmente	 com	 o	 Augusto,	 que	 é
com	 quem	 eu	 tenho	 mais	 contato.	 Ele
entende	 perfeitamente	 meus	 pontos	 de
vista	e	as	coisas	que	ele	diz	são	muito
inteligentes	 e	 estão	 perfeitamente	 por
dentro.	Dentro	daquele	negócio	que	 eu
falei	 das	 coisas	 que	 estavam	 fora	 do
cerco,	 sem	 o	 beneplácito	 oficial	 do
bom	 gosto	 oficial,	 os	 concretos	 me
excitaram	 demasiadamente	 a
curiosidade.	 Eles	 eram	 pessoas	 de



quem	 eu	 só	 tinha	 ouvido	 falar	 muito
raramente	em	momento	assim	em	que	as
pessoas	 estavam	 gozando,	 falando
como	 uma	 coisa	 ridícula.	 Quando	 eu
tomei	 contato	 com	 as	 coisas	 que	 eles
fazem	 eu	 me	 interessei	 muito.	 Se	 eu
tivesse	que	falar	mais	longamente	sobre
isso	 eu	 começaria	 pelo	 lado
indiscutível,	 que	 é	 o	 lado	 de
levantamento	 de	 coisas	 do	 passado	 da
literatura	 brasileira	 que	 eles	 fizeram	 e
de	 novas	 posições	 críticas	 que	 eles
colocaram	 em	 relação	 à	 literatura
brasileira.	Isso	é	ponto	pacífico,	eu	não
conheço	 ninguém	 que	 não	 reconheça
isso	 neles.	 O	 lado	 mais	 discutido
mesmo	é	o	 trabalho	poético	deles,	que
é	o	 lado	não	aceito.	Eu	começaria	por



falar	nesse	negócio,	chegaria	na	poesia
com	 muita	 simpatia,	 sem	 ousar	 falar
demais.







MARTINHO	DA
VILA

EDIÇÃO	N°	27	–	25/12/1969	a
1/01/1970

O	 êxito	 de	 Martinho	 da	 Vila	 já	 foi
assunto	 desta	 seção,	 de	 maneira	 que



não	 repetiremos	 explicações	 nem
justificativas.	Agora	a	palavra	é	dele,
um	 compositor	 que	 venceu	 todas	 as
etapas	 do	 amadorismo	 ao
profissionalismo	 em	 tempo	 recorde	 e
que	 hoje	 é	 uma	 das	 principais
atrações	do	chamado	cenário	artístico
brasileiro.

Martinho	 revela-se,	 nesta	 entrevista,
perfeitamente	 consciente	 da	 situação
em	 que	 vive	 e	 não	 um	 ingênuo
compositor	de	escola	de	samba,	como
muita	 gente	 pensava.	 Enfim,	 é	 um
compositor	que	não	sabe	apenas	fazer
sambas.	Ele	também	sabe	das	coisas.

Sérgio	Cabral



SÉRGIO	CABRAL	–	Martinho,	a	Elis
Regina	 (já	 começo	 com	 uma	 intriga)
disse	que	você	um	dia	vai	acabar	e	não
vai	entender	por	quê.	Esse	problema	te
preocupa?

MARTINHO	 –	 Não,	 isso	 não	 me
preocupa,	 porque	 o	meio	 artístico	 não
foi	feito	pra	gente	ficar	toda	a	vida.	Foi
feito	pra	gente	ver	e	 fazer	o	que	pode,
depois	 vem	 outro.	 É	 uma	 renovação
constante.	 Há	 poucos	 que	 conseguem
atravessar	um	período	mais	longo,	mas
não	 ficam	 toda	 a	 vida.	 Agora,	 essa
história	de	ver	e	morrer	ou	não,	há	uns
que	 vêm,	 cantam,	 aparecem	 e	 depois
desaparecem	e	morrem	porque	ninguém



lembra.	Agora,	quem	veio	e	fez	alguma
coisa	 e	 foi	 notado	 e	 depois	 parou	 de
cantar	 porque	 o	 tempo	 mudou,	 o
pensamento	 é	 outro,	 tudo	 muda,	 então
vem	 quem	 está	 na	 época.	 Mas	 se	 é
lembrado	sempre,	não	morreu.

SÉRGIO	CABRAL	–	Você	alguma	vez
esperava	 esse	 sucesso	 que	 fez?	 Quer
dizer,	 quando	 começou	 a	 gravar	 você
supunha	 que	 ia	 estourar	 como	 você
estourou?

MARTINHO	–	Não.	A	única	coisa	que
eu	 tinha	 certeza	 mesmo	 é	 que	 eu	 ia
conseguir	 gravar	 algumas	 das	 minhas
músicas,	 umas	 três	 ou	 quatro,	 no
máximo	 umas	 cinco	 músicas,	 para
gravar	 num	 disco	 pra	 guardar	 lá	 em



casa.	 Mas	 com	 o	 sucesso	 não
calculava,	 não.	 Calculava	 de	 ter
algumas	 músicas	 gravadas	 por	 algum
cantor.	Agora	a	coisa	aconteceu	e	veio,
mas	eu	não	esperava,	não.

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Como	 é	 que
você	explica	seu	sucesso?	Você	atribui
a	algum	fator	especial?

MARTINHO	–	Olha,	isso	não	é	muito
pra	 eu	 mesmo	 analisar.	 Eu	 acho	 que
vocês	mesmos	 é	 que	 têm	 que	 analisar.
Os	caras	que	lidam	com	música	popular
brasileira	 sabem	 muito	 mais	 analisar.
Às	 vezes,	 o	 crítico	 que	 estuda	 o
problema,	sabe	analisar	por	que	a	gente
fez	uma	música,	 fez	um	sucesso.	Então
eu	não	me	preocupo	muito	em	pensar	o



porquê	e	coisa	e	tal,	deixo	por	conta	de
quem	quiser	falar.

SÉRGIO	CABRAL	–	Você	acha	que	o
seu	 aparecimento	 contribuiu	 para	 uma
ressurreição	do	samba?

MARTINHO	–	Isso	eu	acho,	não	tenho
certeza	 que	 contribuiu.	 Porque,	 até
pouco	 tempo,	 o	 samba	 estava
desacreditado,	 quer	 dizer,	 quando	 eu
comecei	a	fazer	sucesso,	os	produtores
de	 disco,	 os	 donos	 de	 gravadoras,	 os
discotecários	 de	 boate	 e	 muita	 gente
começou	 a	 acreditar	 na	 possibilidade
do	 samba.	 Então,	 começaram	 a	 botar
aos	 poucos.	 E	 mil	 campanhas	 que	 eu
andei	fazendo	em	todo	programa	de	TV
e	 de	 entrevista	 em	 que	 eu	 falava	 que



samba	 dá	 pé,	 então	 foram	 botando
devagar,	 e	 eu	 acho	 que	 contribuiu
bastante	 pra	 que	 o	 pessoal	 acreditasse
nas	 possibilidades	 do	 samba.	Não	que
eu	seja	responsável	por	 tudo	isso.	Isso
é	uma	série	de	gente,	e	você	também,	e
todo	 mundo	 que	 vem	 batalhando	 é
responsável	 (eu	 também	sou,	agora,	eu
acho	que	sou	responsável).

SÉRGIO	CABRAL	 –	 Além	 de	 você,
quais	 são	 os	 sambistas	 que	 você	 acha
que	poderiam	estourar?

MARTINHO	 –	 Esse	 negócio	 de
estourar	 no	 meio	 artístico	 agora	 está
muito	 difícil,	 porque	 o	 camarada	 fazer
só	 samba,	 bons	 sambas,	 não	 é	 o
suficiente.	 Com	 o	 evento	 dos	 festivais



começaram	 a	 querer	 conhecer	 a	 figura
do	 cara	 que	 fez	 as	 coisas,	 então,	 se	 o
camarada	 fez	 boa	 música	 mas	 não
consegue	 ser	 simpático,	 não	 tem
facilidade	 de	 expressão,	 ele	 já	 não
emplaca	 tanto.	 O	 cara	 tem	 que	 fazer
samba,	 tem	 que	 saber	 explicar	 porque
fez,	 tem	 que	 ser	 meio	 simpático	 na
televisão,	tem	que	ter	uma	voz	que	não
precisa	 ser	 bonita	 mas	 que	 não	 seja
repetição,	 que	 seja	 dele,	 normal,	 que
saiba	 vender	 o	 peixe.	 Então	 é	 muito
difícil,	por	que	você	sabe	que	no	meio
de	 escola	 de	 samba	 tem	 uma	 porção,
tem	 aos	 montes.	 Agora	 o	 negócio	 é	 o
cara	 saber	 caminhar	 no	meio	 artístico,
saber	 lidar	 com	 todo	 mundo,	 saber
lidar	 com	 o	 cara	 da	 televisão,	 com	 o



cara	do	rádio,	com	o	cara	da	imprensa,
saber	 a	 hora	 certa	 que	 tem	 que	 ir	 nos
lugares	 certos,	 aquele	 sexto	 sentido,
quer	 dizer,	 eu	 acho	 difícil.	 Agora,	 eu
acho	que	desses	 todos	que	existem	por
aí,	que	eu	conheço	quase	todos,	os	mais
conhecidos	e	que	 têm	mais	 chances	de
estourar	 como	 eu,	 o	 que	 tem	 mais
possibilidade	é	o	Darcy	da	Mangueira.
Porque	 ele	 é	 simpático,	 está
acostumado	a	 lidar	no	meio	artístico	e
ele	 canta	 com	 a	 dele	 também,	 quer
dizer,	tem	também	boas	músicas.	Aliás,
foi	 contratado	 pela	 Philips	 agora,	 já
gravou	um	long-play.	Outro	que	dá	pé	é
o	Candeia.	Mas	o	Candeia	infelizmente
não	 anda,	 por	 causa	 do	 acidente	 que
houve	 com	 ele,	 e	 ele	 é	 o	 melhor	 de



escola	de	 samba	que	 tem.	Candeia	é	o
único	 cara	 de	 samba	 que	 consegue	 um
tipo	 de	 música	 com	 partido	 alto	 de
balanço,	com	conteúdo	na	letra,	manja,
né?	Mas	o	Candeia	deu	o	maior	azar	da
paróquia,	 quer	 dizer	 que	 eu	 não
acredito	 no	 Candeia	 porque	 ele	 tinha
que	estar	ativo,	né?



SÉRGIO	CABRAL	–	Esse	teu	tipo	de
samba	 como	 é	 que	 foi?	 Ele	 foi	 um
negócio	 racional,	 quer	 dizer,	 você
cismou	de	fazer	samba	assim,	ou	foi	um
negócio	 que	 veio	 em	 você	 e	 você	 fez
um	samba	sem	pensar?

MARTINHO	 –	 Olha,	 essa	 pergunta	 é



chata,	 porque	 não	 foi	medido,	 não.	 Eu
não	sei	como	é	que	eu	 fiz,	não,	veio	e
os	caras	acham	que	é	ignorância.	Então
de	 tanto	 o	 pessoal	 perguntar	 isso,	 eu
andei	 pensando	 e	 descobri.	 Eu	 fui
criado	no	Morro	da	Boca	do	Mato.	Era
um	 morro	 muito	 pacato,	 inclusive	 não
tinha	 escola	 de	 samba,	 depois	 é	 que
criaram,	 que	 até	 já	 acabou,	 e	 era	 um
morro	 que	 tinha	 todo	 o	 tipo	 de
imigrante,	não	era	 tipicamente	carioca,
era	meio	mineirado,	 como	 eu	 disse	 no
disco,	 onde	 a	 gente	 encontrava	 bailes
de	 sanfona,	 nordestino	 que	 tocava
música	do	Nordeste,	tinha	folia	de	reis,
mil	 folclores.	 Tinha	 partido	 alto,
batucadas,	blocos	de	roda	de	batucada.
Depois	é	que	veio	escola	de	samba	e	eu



fui	criadonaquele	meio,	com	mil	coisas
diferentes,	 mil	 sambas,	 e,	 além	 disso,
sempre	ouvi	muita	música,	muito	disco,
quer	 dizer	 que	 tudo	 isso	 deve	 ter
contribuído	 para	 sair	 esse	 tipo	 de
música	 que	 eu	 faço.	Mas	 eu	 não	medi
nada,	não.	Fiz	uma,	achei	legal,	cantei	e
o	pessoal	gostou	e	as	outras	vão	saindo
na	mesma	picada.

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Você	 sabe	 que
tem	caras	que	não	gostam	de	você,	você
já	viu	isso,	não	sei	bem	por	que,	mas	a
que	você	atribui	isso?

MARTINHO	 –	 Olha,	 do	 Silas	 de
Oliveira	 todo	 mundo	 gosta.	 Você	 não
acha	um	cara	que	não	goste	dele,	 sabe
por	quê?	Porque	o	Silas	não	incomoda



ninguém.	Ele	fica	lá	em	Madureira,	faz
o	 samba	 dele	 na	 Império	 Serrano,	 não
ganha	dinheiro,	não	faz	show	em	boate,
não	 faz	 entrevista,	 não	 vai	 à	 televisão
de	 igual	 pra	 igual	 com	 todo	 mundo,
então,	se	você	perguntar,	de	Elis	Regina
até	 o	 cara	 lá	 do	 Em	 Cima	 da	 Hora,
todo	mundo	acha	o	Silas	genial.	Agora
se	o	Silas	conseguir	fazer	um	disco,	ou
gravar	 uma	 série	 de	músicas,	 ou	 então
fazer	boas	entrevistas	pra	crítica	achar
ele	 um	 cara	 que	 sabe	 das	 coisas,	 e
passar	 a	 ser	 comentado	 no	 meio
artístico	pelo	primeiro	time,	vão	surgir
mil	 inimigos,	que	vão	começar	a	achar
que	não	é	nada	disso,	porque	o	pessoal
gosta	muito	do	sambista	só	na	Avenida.
Acha	 genial,	 lindo,	 que	 é	 um	 absurdo,



que	 devia	 ter	 melhor	 chance	 etc.	 Mas
quando	o	cara	vai	devagar,	 (porque	eu
vou	 devagarzinho,	 se	 o	 cara	 não	 dá
colher	 de	 chá,	 eu	 fico	 na	 minha,
tranqüilinho,	mas	quando	eu	vejo	que	já
conta…)	e	só	reage	quando	sente	que	já
está	 na	 posição	 exata,	 eu	 então	 tomo
esta,	 numa	 posição	 boa,	 então,	 vem
logo	 a	 reação.	 Isso	 é	 normal	 porque
você	 não	 pode	 agradar	 a	 gregos	 e
troianos.	 A	 única	 coisa	 chata,
atualmente,	 é	que	antes	 a	minha	guerra
era	 contra	 as	 mil	 guitarras,	 que	 nós
conseguimos	 diminuir	 bastante,	 e
conseguimos	 praticamente	 vencer	 essa
guerra.	 Agora	 eu	 tenho,	 de	 vez	 em
quando,	que	me	defrontar	com	gente	da
antiga	 que	 era	 do	 samba,	 de	 quem	 eu



gostava	 muito,	 mas	 que	 por	 despeito,
por	 não	 ter	 conseguido	 o	 que	 eu
consegui,	 então	 critica	 e	 a	 gente	 tem
que	dar	troco	sem	querer.

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Como	 foi	 o
problema	da	Aracy	de	Almeida?

MARTINHO	 –	 A	 Aracy	 de	 Almeida,
por	 exemplo,	 de	 quem	 eu	 gostava
muito,	achava	bacana,	e	eu	não	gostaria
nunca	 de	 ter	 um	 atrito	 assim	 com	 ela,
porque	ela	estava	sempre	do	meu	lado.
Esse	 tipo	 de	 gente	 quando	 vê	 que	 a
gente	 está	 numa	 posição	 igual	 a	 deles,
aproveita	 para	 dar	 uma	 marretadinha,
porque	pensa	que	é	só	pra	eles	a	crista
da	 onda,	 um	 endeusamento,	 é	 só	 para
uns	 dez	 aí,	 então	 fazem	 oposição



quando	vem	mais	um.

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 O	 que	 houve
entre	você	e	a	Maysa?

MARTINHO	–	Não	houve	nada	assim
de	pessoal.	É	que	a	Maysa	é	o	mesmo
caso.	 Ela	 é	 um	 tipo	 de	 cantora	 que	 eu
sempre	gostava.	Eu	gosto	mais	de	ouvir
Maysa	 e	Nara	Leão	 assim	 batendo	 um
papo,	 porque	 não	 incomoda,	 é
tranqüilo,	 a	 gente	 pode	 conversar,
porque	 tem	 cara	 que	 está	 cantando	 e
atrapalha	a	conversa	e	a	gente	 tem	que
desligar.	 Eu,	 por	 exemplo,	 as	 minhas
músicas	 às	 vezes	 atrapalham	 a
conversa.	 Mas	 o	 caso	 da	 Maysa	 foi
assim.	 Eu	 tinha	 muita	 vontade	 de
conhecer	 a	Maysa,	mas	 de	 repente	 ela



começou	a	me	criticar,	porque	eu	entrei
na	 roda	 artística.	 Você	 sabe	 como	 é
artista.	 Na	 presença	 é	 ótimo:	 “Como
vai?	Bacana	etc.”	Mas	eu	também	tenho
gente	 por	 todo	 canto	 que	 é	 meu
camarada	 e	 os	 caras	me	 contam	o	 que
dizem.	Ela	me	deu	um	piche.	Estava	no
júri	 do	Festival	 da	Record,	 e	 eu	 sabia
que	ela	ia	me	pichar,	que	a	Aracy	ia	me
pichar,	 porque	 ela	mesma	 falou	 que	 ia
me	 dar	 uma	 refrescada,	 que	 eu
precisava	 de	 um	 freiozinho	 pra	 não
superar	 Noel	 Rosa,	 que	 é	 o	 maior	 do
Brasil	(aliás,	eu	também	acho),	mas	não
tem	nada	a	ver	uma	coisa	com	a	outra.
Aí	eu	pensei:	“Não	vou	ganhar	nada	aí,
não	 vou	 classificar	 nada,	 e	 eu	 também
não	 vou	 ficar	 ouvindo	 calado”,	 então



cheguei,	 primeiro	 ataquei,	 depois	 me
mandei.	A	Maysa	 disse	 que	 eu	 era	 um
covarde	porque	eu	não	 fiquei	ouvindo.
Mas	 eu	não	 acho	que	botar	 o	 cara	 pra
apanhar	 seja	 valentia.	 Valentia	 é	 bater
ou	então	brigar	junto.

SÉRGIO	CABRAL	 –	Você	 ficou	 rico
com	esse	negócio	de	samba?

MARTINHO	 –	 Se	 é	 dinheiro,	 então
não	 fiquei	 rico	 ainda	 não,	 mas	 com
samba	 já	 consegui	muita	 coisa.	 Lá	 em
casa,	 graças	 a	 Deus,	 a	 gente	 já	 tem	 o
que	quer	e	a	gente	nunca	quer	mais	do
que	 a	 gente	 tem,	 quer	 dizer	 que	 a
medida	 que	 a	 gente	 vai	 tendo	 vai
querendo.	 Tá	 bom,	 está	 de	 um	 jeito
ótimo.



SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Eu	 me	 lembro
de	uma	briga	sua,	que	eu	não	vi,	que	me
contaram,	 com	 o	 Flávio	 Cavalcanti.
Como	é	que	foi	esse	negócio?

MARTINHO	 –	 Em	 princípio,	 posso
afirmar	 aqui	 que	 nunca	 comecei	 uma
briga,	 sempre	 revidei.	 Como	 eu	 acho
que	agora	eu	tenho	condição	de	revidar
qualquer	uma,	então	eu	 revido	sempre.
E	o	Flávio	Cavalcanti	é	um	cara	que	é
muito	 criticado	 e	 tal,	 mas	 tem	 muita
gente	 que	 não	 gostaria	 de	 enfrentar	 o
Flávio,	 que	 não	 tem	 coragem	 porque
ele	é…	sabe	como	é.	Mas	eu,	pra	mim,
tô	 pouco	 ligando,	 então	 mandei	 brasa
pra	 cima	 do	 Flávio,	 mandei	 lá	 dentro
da	 Tupi,	 mandei	 em	 O	 Cruzeiro
também,	 e	 eu	 saí	 ganhando,	 não	 perdi



pro	 Flávio	 Cavalcanti	 em	 nada,	 só
ganhei.	 E	 eu	 até	 hoje	 só	 tenho	 criado
polêmicas	 com	 caras	 difíceis	 de	 criar.
Como	 o	 meio	 artístico	 pra	 mim	 é	 um
troço	 que	 vai	 passar	 mesmo,	 então	 eu
não	preciso	fazer	concessão,	né?	Se	eu
fosse	 um	 cara	 que	 fosse	 viver	 só	 de
música,	 um	 cantor,	 então	 eu	 não	 podia
aborrecer	 você	 e	 tal,	 ir	 de	 encontro	 a
nada	 que	 fosse	 seu,	 porque	 você	 é	 um
cara	 da	 imprensa	 e	 tal	 e,	 se	 for	 meu
inimigo,	 é	 prejudicial.	 Mas	 acontece
que	 não,	 né?	 O	 que	 eu	 já	 fiz	 já	 está
bacana,	tremenda	onda,	né,	que	eu	tirei.
Se	 passar	 é	 porque	 tem	 que	 passar
mesmo,	 porque	 ninguém	 derruba
ninguém,	a	gente	passa,	acaba,	mas	não
é	 ninguém	 que	 destruiu.	 Aliás,	 eu	 vou



até	 contigo	 porque	 eu	 queria	 comprar
uma	 briga	 aí	 da	 pesada.	 A	 briga	 é
direito	 autoral,	 porque	 todo	 mundo	 se
queixa	 que	 não	 recebe	 direito	 autoral,
mas	 ninguém	 diz	 nada	 concreto,	 fica
tudo	no	ar,	certo?	A	briga	é	a	seguinte:
as	 minhas	 músicas	 são	 da	 Sadembra*.
Eu	 tenho	 músicas	 registradas	 nos
Irmãos	Vitale,	 registradas	na	Philips	e,
para	medir	entre	uma	sociedade	e	outra,
eu	pus	músicas	na	Sicam**,	 tenho	umas
três	músicas	na	Fermata	e	o	resto	tudo	é
da	RCA	Victor.	Então,	no	início	do	ano,
vou	 fazer	 um	 levantamento	 de	 quem
realmente	 é	 100%	 e	 de	 quem	 não	 é.
Quem	não	 for	 70%	 já	 está	 ruim.	Todo
mundo	 pensa	 que	 eu	 estou	 rico	 com
direito	 autoral.	 Se	 eu	 fosse	 só



compositor	 eu	 estava	 frito,	 porque	 eu
ganho	 dinheiro	 porque	 eu	 tenho
capacidade	 para	 fazer	 show,	 é	 esforço
físico,	 fazer	 show	 aqui,	 cantar	 aqui,
cantar	 acolá,	 cantar	 na	 televisão	 e	 tal.
Se	eu	 fosse	 só	o	Martinho	compositor,
eu	 tava	 na	mesma	 que	 eu	 tava	 tempos
atrás.	 Então	 eu	 vou	 fazer	 um
levantamento,	com	todos	os	recibos	que
eles	 me	 dão,	 e	 vou	 provar	 pra	 todo
mundo	que	eu	dividi	a	coisa	entre	uma
sociedade	 e	 outra.	 Vai	 dar	 para	 fazer
um	 levantamento	 de	 quem	 realmente	 é
lalau	 e	 quem	 é	 legal.	 Eu	 gostaria,
depois	 do	 início	 do	 ano,	 de	 fazer	 uma
entrevista	 dizendo:	 “É	 isso,	 é	 isso,	 é
isso.”	Eu	tenho	que	ter	arrecadação	alta
porque	 todas	 as	 músicas	 que	 eu	 fiz



tiveram	 sucesso,	 ou	 mais	 ou	 menos
sucesso,	 porque	 eu	 não	 tenho	 mais
nenhuma	 música	 desconhecida.	 Na
RCA	 Victor,	 por	 exemplo,	 eu	 vendo
mais	 disco	 do	 que	 qualquer	 um.	Então
eu	 vou	 dar	 conselhos	 para	 os
compositores	 novos	 onde	 devem
gravar,	onde	não	devem	gravar.	Dando
o	nome	certinho	de	todo	mundo.	Só	não
vou	 falar	 isso	agora,	porque	 tenho	que
esperar	 mais	 um	 pouco	 pra	 fazer	 o
negócio	certinho.



SÉRGIO	CABRAL	–	Houve	uma	onda
há	 um	 tempo,	 disseram	 que	 você
andava	 faltando	 a	 shows,	 que
anunciavam	 você	 e	 você	 não	 ia.	 Foi
empresário?



MARTINHO	 –	Olha,	 esse	 negócio	 de
faltar	a	show,	eu	realmente	andei	dando
uns	 furos,	mas	 foi	 porque	 eram	 coisas
malfeitas,	 pois	 eu	 não	 tinha	 um
empresário	 definitivo.	 Agora,	 quando
os	 caras	 querem	que	 eu	 faça	 um	 show
de	 caridade,	 eu	 mando	 falar	 com	 o
Benil.	Quer	 que	 eu	 vá	 numa	 escola	 de
samba,	pra	ser	homenageado,	eu	mando
falar	com	o	Benil.	Mas	tempos	atrás,	o
cara	 me	 convidava:	 “Martinho,	 você
quer	comparecer	lá	no	Clube?”	E	se	eu
estava	no	Rio	eu	ia,	se	não	estava,	não
ia,	mas	se	eu	estava	aqui,	eles	podiam
contar	 comigo.	 Então	 o	 cara	 lança	 lá:
dia	 tal	Martinho	 da	Vila	 etc.	 e	 tal.	Às
vezes,	 eu	 não	 posso	 ir,	 forma	 o	 bolo.
Aliás,	 hoje	 deve	 estar	 havendo	 um	 em



Caxias.	 Um	 cara	 contratou	 um	 show
para	 uma	 casa	 de	 caridade	 lá	 em
Caxias	 e	 botou	 eu,	 o	 Simonal,	 esse
negócio	 todo.	 Esses	 caras	 que	 eles
consideram	de	outra	política	sabem	que
não	vão.	Mas	a	mim,	como	eles	sabem
que	 sou	 um	 cara	 boa	 praça,	 eles
reforçam	 o	 negócio	 todo	 em	 cima	 de
mim.	 Aí	 vieram	 falar	 comigo,	 se	 eu
podia	 ir.	 Eu	 disse:	 “Não	 vou,	 não	 vai
dar	 pé.”	 Eu	 sei	 porque	 minha	 irmã	 e
minha	 sobrinha	 vieram	 de	 Caxias	 e
disseram	que	está	anunciado	que	eu	vou
lá	em	Caxias.	E	eu	já	falei	que	não	vou.
Mas	eles	não	têm	coragem	de	chegar	lá
e	tirar	a	faixa	e	então	fica	na	falta,	sabe
como	é?	Teve	uma	moça	aqui	 também,
no	 Grajaú,	 que	 ia	 fazer	 uma	 festa	 de



caridade,	 que	 ia	 botar	 uma	 série	 de
artistas	 e	 queria	 que	 eu	 fosse.	 Sabe
como	é,	festa	de	caridade,	convidam	20
mil	 artistas.	 Eu	 disse	 que	 podia	 pôr
meu	nome,	que	estando	no	Rio	eu	 iria.
Mas	 ela	 calcou	 o	 negócio	 em	 cima	 de
mim.	Foi	 falar	comigo	e	disse	que	não
dava	 pra	 ir,	 e	 não	 fui.	 Ela	 encheu	 o
Grajaú	 de	 gente,	 eu	 não	 fui	 mesmo,
falei	 que	 não	 dava	 pra	 ir,	 eu	 estava
fora,	 e	 depois,	 no	 dia	 seguinte,	 ela	 foi
caridosa,	 foi	 pra	 rádio	 e	 pro	 jornal
fazer	 uma	 reclamação	 do	Martinho	 da
Vila.	Isso	é	o	cara	que	pede	a	você	para
fazer	 um	 favor,	 uma	 caridade.	Mas	 se
você	 faltar	 a	 essa	 caridade,	 você	 tá
roubado,	 tá	 pichado,	 e	 o	 cara	 não	 faz
caridade	contigo.	Então	o	negócio	é	não



fazer	 muita	 caridade,	 nesse	 sentido,
artisticamente.	 Se	 eu	 tenho	 que	 fazer
alguma	 coisa,	 eu	 faço	 de	 outra	 forma,
mas,	 sinceramente,	 show	 de	 caridade
não	vou	fazer	mais	nenhum	porque	é	um
risco	muito	grande.

SÉRGIO	CABRAL	–	O	que	você	acha
dessa	 acusação	 que	 fazem	 a	 você	 que
você	 tem	 uma	 só	 música	 para	 várias
letras?

MARTINHO	 –	 Bem,	 o	 cara	 que	 fala
isso,	 eu	 convido	 ele	 pra	 ouvir,	 no
mesmo	 long-play	 Amor	 pra	 que
Nasceu	e	depois	ouvir	Casa	de	Bamba.
Depois	 ele	 escuta	 Tom	 Maior	 e	 O
Pequeno	 Burguês.	 Escuta	 Pra	 que
Dinheiro?	e	Grande	Amor.	Bom,	se	ele



achar	 tudo	 igual,	 então	 eu	 não	 posso
dizer	mais	nada,	né?

SÉRGIO	CABRAL	–	Quem	você	acha
o	melhor	compositor	brasileiro?

MARTINHO	–	Rapaz,	é	muito	difícil,
porque	aí	vai	muito	da	opinião	pessoal
e	no	meu	caso	minha	opinião	é	suspeita
porque	eu	puxo	só	pros	caras	que	fazem
samba.	 Acho	 que	 dos	 falecidos	 houve
três	melhores:	o	primeiro,	Noel	Rosa;	o
segundo,	 Ary	 Barroso;	 e	 o	 terceiro,
Ataulfo	Alves.	E	dos	vivos	o	melhor	é
Chico	 Buarque	 de	 Hollanda,	 que	 é	 o
quente.	 E	 depois	 do	 Chico	 tem	 uma
série	 que	 divide	 e	 tal.	Um	cara	 que	 tá
noutra,	tá	naquela	de	intelectual,	que	eu
admiro	mais,	que	é	realmente	quente,	é



o	 Vinicius	 de	 Moraes.	 Só	 que	 o
Vinicius	não	tem	música,	ele	é	letrista.

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Você	 nasceu
onde?

MARTINHO	 –	 Eu	 nasci	 em	 Duas
Barras,	no	Estado	do	Rio.

SÉRGIO	CABRAL	–	Você	alguma	vez
já	chamou	O	Pasquim	de	jornaleco?

MARTINHO	–	Não.

SÉRGIO	CABRAL	–	Qual	é	teu	time?

MARTINHO	–	Sou	vascaíno	doente.

SÉRGIO	CABRAL	 –	O	Gilberto	Gil
ganhou	o	Golfinho	de	Ouro	e,	inclusive,
confesso	 a	 você,	 com	 o	 meu	 voto.	 E



você	sabe	que	concorreram	Jorge	Ben,
você,	 Caetano	 e	 Gil.	 O	 que	 você
achou?

MARTINHO	 –	 Sinceramente	 o
Golfinho	 é	 uma	 condecoração	 ou
estímulo	 que	 se	 dá	 para	 o	 cara	 que
dentro	de	um	ano	fez	mais	pela	música
brasileira.	 Então	 (não	 é	 por	 estar	 na
minha	presença),	eu	acho	que	quem	fez
mais	pela	música	brasileira	fui	eu,	este
ano,	 porque	 eu	 consegui	 impor	 o
samba.	Eu	consegui	fazer	um	long-play
de	 samba	 que	 bateu	 recorde	 de
vendagem	no	Brasil,	quer	dizer,	fiz	com
que	o	samba	voltasse	para	as	boates,	a
ser	cantado,	e	consegui	fazer	samba	que
cada	letra	tem	um	pouco	de	brasilidade,
de	coisas	nossas.	Então	se	Gilberto	Gil



ganhou	 Golfinho	 de	 Ouro	 é	 porque	 os
caras	que	julgaram	devem	saber,	devem
ter	 acompanhado	o	que	ele	 fez	durante
este	ano.	Mas	está	muito	certo.	Mas	na
minha	opinião,	se	eu	tivesse	no	júri,	eu
dava	meu	voto	para	o	 Jorge	Ben,	 para
quem	 perdia	 satisfeito,	 porque	 é	 um
cara	 que	 faz	 o	 ritmo	 afro-brasileiro,
que	 é	 bem	 nosso	 crioulo.	 Mas	 o
Gilberto	Gil	deve	 ter	contribuído	mais
do	que	a	gente.	Deve	ter	feito	melhores
discos,	 deve	 ter	 feito	 um	 trabalho
bacana.

“O	 artista	 tem	 que	 ser
malandro.	 Eu	 começo	 a	 fazer



o	meu	 show.	O	 primeiro	 cara
que	 fala	besteira,	eu	reajo	na
hora,	 o	 segundo	 também	 leva
uma	 machucada.	 Aí	 fico	 na

minha	e	dá	tudo	certo”

SÉRGIO	 CABRAL	 –	 Quais	 as
diferenças	 que	 você	 vê	 entre	 clube
popular	e	clube	grã-fino?

MARTINHO	 –	 Não	 tem	 quase
nenhuma	e	posso	dizer	isso	de	cadeira,
porque	no	Rio	tanto	eu	atuo	na	Sucata	e
na	 zona	 sul,	 como	 atuo	 também	 em
Pilares,	Madureira,	Campo	Grande,	e	a
reação	é	sempre	a	mesma.	Nos	estados
há	 clubes	 muito	 fechados	 e	 eles



convidam	 os	 artistas	 que	 estão	 em
evidência	 e	 cobram	 caro,	 porque	 a
gente	pede	caro	 também,	pois	os	caras
têm	dinheiro.	Mas	 todos	eles	vão	para
arrasar	o	artista.	É	aí	que	o	artista	tem
que	 ser	 malandro.	 Eu,	 por	 exemplo,
começo	a	fazer	o	meu	show.	O	primeiro
cara	que	fala	besteira,	eu	reajo	na	hora,
o	segundo	também	leva	uma	machucada
na	 hora.	 Aí	 fico	 na	 minha	 e	 dá	 tudo
certo.	 Inclusive	 no	 coquetel	 d’O
Pasquim	 em	 São	 Paulo	 eu	 fui
convidado	para	fazer	o	show.	Eu	estava
saindo	 da	 Record,	 não	 tinha	 ninguém
para	 fazer	 o	 show	 e	 só	 tinha	 eu	 do
primeiro	 time,	 então	 eu	 fui,	 mas	 a
platéia	era	toda	muito	diversa.	Fizeram
palhaçada,	 deram	 vaia	 e	 então	 eu



encarnei	 logo	 neles.	 Falei	 que	 tinha
muito	 bêbado	 lá.	Aí	 ficou	 todo	mundo
na	minha.







MOREIRA	DA
SILVA

EDIÇÃO	N°	202	–	15	a
21/05/1973

O	 PASQUIM	 –	 Moreira	 da	 Silva,
quantos	anos	você	tem?



MOREIRA	DA	SILVA	–	71.	Fiz	dia	1°
de	abril.

O	PASQUIM	–	E	qual	o	segredo	para
manter	essa	cara	aos	71	anos?

MOREIRA	DA	SILVA	–	O	segredo	é	a
infra-estrutura.	É	 que	 a	minha	mãe	 era
black	 e	 o	 meu	 pai	 white.	 Black	 and
White,	 naquele	 tempo,	 era	 uma
verdadeira	 fortaleza.	 E	 daí	 eu	 ser
assim,	não	deixa	transparecer	a	idade.

O	PASQUIM	–	Começou	quando?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Bem,
cantando	 profissionalmente,	 aos	 30
anos.	 Agora,	 eu	 já	 fazia	 as	 minhas
serestas,	 cantava	de	graça,	 em	casa	de
família,	música	do	Cândido	das	Neves,



o	Índio,	Heitor	Catumbi,	e	outros	mais.
Fiz	muitas	meninas	 chorarem,	 dando	 o
meu	 recado	 em	 seresta:	 “Ai,	 deixa-me
chorar,	 pra	 suavizar.	 Auge	 da	 saudade
me	maltrata.”	E	por	aí.

O	PASQUIM	–	Como	é	que	você	vivia
antes	de	cantar	profissionalmente?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Eu	 era
motorista	da	Assistência	Municipal,	de
ambulância,	no	ex-Distrito	Federal.

O	 PASQUIM	 –	 Quando	 começou	 a
carreira,	 você	 ainda	 continuou	 como
motorista	 de	 ambulância.	 Então,	 era
muito	comum	você	chegar	pra	atender	a
um	 negócio	 e	 o	 pessoal	 lá	 esquecer	 o
ferido	 ou	 o	 doente	 e	 pedir	 pra	 você



cantar	alguma	coisa.	Isso	é	verdade?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Enquanto
esperava	o	médico	de	 regresso,	 ficava
batucando	na	ambulância	e	cantando.	E
você	sabe,	a	vida	é	assim	mesmo,	c’est
la	 vie,	 como	 diria	 o	 poeta.	 De	 modo
que	a	gente	ia	se	distraindo,	devagar…
E	 quando	 o	 doente	 vinha,	 a	 gente	 se
modificava	completamente	né?	E	íamos
embora,	com	todo	o	respeito	ao	doente.

O	 PASQUIM	 –	 Quanto	 tempo	 você
ficou	 como	 motorista	 de	 ambulância,
depois	de	ser	profissional?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Eu	 continuei
porque	havia	certa	facilidade.	Eu	entrei
pra	Prefeitura	em	1926.	E	em	1938,	12



anos	 depois,	 portanto,	 eu	 já	 tinha	meu
cartazinho.	 Então,	 era	 de	 utilidade
pública,	 entende?	 Eu	 não	 dava	 mais
duro	 na	 assistência,	 mas	 no	 cargo
administrativo.	 E	 meus	 amigos,	 meus
colegas,	tiravam	meu	plantão,	e	eu	dava
o	dinheirinho	pra	eles	que	estavam	em
pior	situação	do	que	eu.	E	assim	fui	em
frente,	 até	 que	me	 aposentei	 em	 1959,
na	 Prefeitura,	 num	 cargo	 inerente	 à
minha	 profissão,	 ou	 seja,	 encarregado
de	garagem.

O	 PASQUIM	 –	 Morengueira,	 você
começou	em	1932.	Em	1933	você	já	foi
campeão	do	carnaval.	Não	sei	se	você
se	 lembra	 disso	 –	 foi	 campeão	 do
concurso	oficial.



MOREIRA	DA	SILVA	–	Ah,	bom,	foi
com	o	samba	do	Caninha.	Mas	foi	uma
coisa	 tão	de	 leve.	Depois	então	veio	a
Arrasta	Sandália	e,	em	1935,	Implorar
só	a	Deus,	 que	 atravessou	 fronteiras	 e
foi	em	frente	por	aí.	E	até	hoje	se	canta
com	agrado.

O	PASQUIM	 –	 Como	 pintou	 negócio
de	ser	profissional	de	cantar?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Cantando	em
seresta,	 mostrando	 a	 voz,	 um	 dia
Getúlio	 Marinho,	 um	 compositor
popular	 de	 músicas	 como	 Tenha
Calma,	Gêgê…	 Lembra	 desta	marcha?
Então,	 vendo	 a	 minha	 voz,	 ele	 me
convidou	 para	 gravar	 na	 Odeon,	 que
era	 lá	 no	 3°	 andar	 do	 Teatro	 Fênix,	 a



pé,	 sem	 escada	 rolante.	 E	 gravei	 duas
macumbas,	 com	 certo	 respeito	 aos
pretos	velhos.	E	fui	em	frente,	aturando
um	gringo	que	havia	lá,	um	alemão,	um
seu	 Strauss	 que	 eu	 vou	 te	 contar,	 não
era	mole.	Ele	metia	um	lenço	aqui	para
falar	 com	 você.	 Ele	 tinha	 receio	 que
perdigotos	 viessem	 dele	 pra	 cima	 da
gente.

O	 PASQUIM	 –	 Implorar	 está	 com
nome	de	Kid	Pepe,	Germano	Augusto	e
Gaspar.	Esta	música	é	realmente	destes
compositores?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não.	 O
terceiro	 é	 o	 herdeiro,	 é	 do	 Germano
Augusto	e	Kid	Pepe.	Entreguei	a	eles	a
primeira	 parte.	 Eles	 apareceram	 com



aquele	 verso,	 e	 dizem	 até	 que	 deram
pra	ele	aquele	verso,	e	quem	teria	dado
o	 verso	 a	 ele	 foi	 o	 Orestes	 Barbosa.
Ele	 se	 apresentou	 com	 aquele	 e	 me
ensaiou,	 porque	 eu	 cantava	 só	 os
versos,	 a	 primeira	 parte,	 na	 Rádio
Guanabara.	Eu	aprendi	não	sei	como,	e
cantei.	E	o	telefone	não	parava	de	tocar
pedindo	 pra	 que	 repetisse.	 Eu	 cantava
Implorar,	 esses	 versos	 de	 Aracaju,
assim	 que	 a	 gente	 inventa	 aí	 na	 hora:
“Vem	cá	que	eu	quero	falar	com	você	/
deixa	disso	mulher”…	Aí,	eu	disse:	“É
formidável!	 Todo	 mundo	 telefonando!
Isto	 deve	 ser	 um	 sucesso!”	 Chamei	 o
Kid	 Pepe	 –	 eu	 não	 tinha	 pretensões
ainda	de	ser	compositor	–	e	dei	pra	ele.
Ele	 fez	 lá,	 arrumou,	 e	 eu	 gravei	 na



Columbia.	 E	 foi	 aquele	 sucesso	 todo
que	 vocês	 sabem!	 Sucesso	 absoluto
mesmo!	 Ganhamos	 concurso,	 também,
com	esta	música.	Houve	uma	bronca	no
João	 Caetano,	 porque	 o	 Ary	 Barroso
apresentou	É,	Foi	Alguém	que	Quebrou
Meu	 Violão.	 Então	 Kid	 Pepe	 botou
brigas,	 dizendo	 que	 aquilo	 era	 um
tango,	não	sei,	e	venceu	o	Implorar	só
a	Deus.

O	PASQUIM	–	Na	época	em	que	você
ganhou	 o	 concurso	 de	 carnaval,	 dizem
que	 o	 concurso	 era	 feito	 pela
Prefeitura,	 seria	 uma	 espécie	 de	 FIC?
Dizia	 o	 pessoal	 da	 época	 que	 existia
marmelada.	As	melhores	músicas	nunca
venciam.	 O	 Lamartine	 Babo	 nunca
conseguiu	 vencer	 um	 concurso	 da



Prefeitura.	Você	sabe	de	algum	jabaculê
daquela	época?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Sempre
houve	 marmelada	 em	 todos	 os
concursos,	 entende?	 Na	 simpatia	 dos
jurados,	 chega	 lá,	 a	 coisa	 já	 vai	 toda
mastigada.	É	difícil	você	encontrar	um
corpo	 de	 jurados	 que	 seja	 realmente
imparcial.	 Então	 já	 havia,	 mas	 muito
pouco,	 muito	 raro.	 Se	 Lamartine	 não
ganhou	 foi	 porque	 tinha	 músicas	 mais
fortes	do	que	as	dele	no	momento.

O	PASQUIM	–	O	samba	de	breque,	a
partir	do	aparecimento	do	rádio,	foi	se
desenvolvendo.	 O	 Luiz	 Barbosa	 fazia
aquele	 negocinho,	 dava	 aquela
paradinha.	 Mas	 você	 foi	 o	 cara	 que



levou	 o	 breque	 às	 últimas
conseqüências,	quer	dizer,	você	parava
a	 música	 e	 falava,	 conversava.	 Conta
esta	história.

MOREIRA	DA	SILVA	–	A	história	foi
a	seguinte:	o	Tancredo	Silva,	esse	bom
crioulo	que	é	presidente	não	 sei	o	quê
da	 macumba,	 estes	 troços	 todos	 aí,
trouxe	 um	 samba	 pra	 mim,	 que	 vocês
chamam	de	Quatro	Linhas:	“Não	quero
outra	vida	/	Navalha	no	bolso	/	Chapéu
de	 palhinha	 /	 Ando	 melhor	 que	 um
jogador	/	Quem	olha	pra	mim	não	diz	o
que	eu	sou	/	Melhor	do	que	o	Doutor	/
Quem	olha	pra	mim	não	diz	que	eu	sou
jogador.”	 Tava	 muito	 vazio	 o	 treco.
Então,	 quando	 gravei,	 eu	 disse	 assim:
“Não	 quero	 outra	 vida	 /	 Se	 não	 jogar



chapinha	 de	 cerveja	Cascatinha.”	E	 eu
fui	 enchendo	 aquele	 troço.	 No	 fim	 eu
meti	 um	 breque:	 “Eu	meto	 ácido	 /	 No
nariz	 do	 otário	 /	 O	 homem	 cai	 e	 diz:
‘Morengueira,	 eu	 vou	 morrer.’”	 Fui
aplaudido	de	pé.	E	aí	eu	digo:	“Bom,	o
petróleo	 está	 aqui.”	 Fui	 em	 frente,
fazendo	aquele	estilo.

O	PASQUIM	 –	 Conta	 aquela	 história
daquele	 violonista,	 o	 Frazão.	 O	 que
houve?	 Ele	 não	 conseguiu	 te
acompanhar?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Para	 quem
canta	 regional	 não	 pode	 exigir	 muita
coisa,	 né?	 Foi	 no	 Teatro	 Olímpico,
onde	é	a	CBS*	hoje	–	havia	um	cinema
lá	 com	 palco.	 Então,	 nós	 fomos



trabalhar	 ali	 num	 festival.	 E	 eu	 era,
parece,	o	cabeça	do	festival.	O	Frazão
foi	 de	 violão	 pra	 defender	 a	 sua
gaitinha,	 também.	 Naquela	 altura,	 o
Moreira	 da	 Silva	 enchia	 uma	 casa,
tranqüilamente.	Depois	 que	 terminou	 o
show,	 eu	virei	 e	disse:	 “Frazão,	 o	que
que	 há?	 O	 que	 houve	 contigo?”	 Mas
naquela	camaradagem.	Ele	disse	assim:
“Olha,	Moreira,	 tu	 quer	 saber	 de	 uma
coisa:	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 eu
acompanho	 conversa,	 nunca
acompanhei	conversa.”	Aí,	todo	mundo
riu.	 Ele	 poderia	 fazer	 um	 fundo
musical.	 Eu	 digo:	 “Fique	 em	 dó,	 não
vai	 pra	 relativo.	 Fica	 no	 dó.”	 Pra	 eu
não	me	perder,	quando	eu	voltar	a	dar	o
acorde	em	dó	eu	tô	num	ritmo	legal,	não



é	 isso?	 Mas	 o	 mais	 gozado	 foi	 o
Augusto	Calheiros.	Ele	deu	um	festival
num	circo,	e	tinha	uma	amiga,	a	Maria.
Augusto	 Calheiros,	 a	 “Patativa	 do
Norte”,	tava	cantando:	“Se	Deus	um	dia
olhasse	a	Terra…”	A	Maria	aparece	lá
nos	 fundos,	 ele	 disse:	 “O	 que	 tu	 está
fazendo	aqui,	Maria?”	Cantando	assim:
“Se	Deus	um	dia	olhasse	a	Terra	/	Mas
não	 é	 pra	 importar	 /	 Nós	 vamos	 ser
roubados…”	 “Cuidado	 com	 as	 caixas
de	fósforos	na	entrada…”

O	PASQUIM	–	E	fora	do	Brasil,	você
já	gravou?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Portugal:
Lisboa,	Porto	e	Coimbra.



O	 PASQUIM	 –	 Direito	 autoral,	 tem
alguma	reclamação?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não,	 não,
não.	 Aí	 eu	 sou	 neutro.	 Porque	 você
sabe	como	é…

O	PASQUIM	–	Por	que	você	é	neutro,
Moreira?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	sou	neutro
porque	 eu	 sou	 conselheiro	 da
SBACEM.	 E	 se	 sou	 conselheiro	 da
SBACEM…	 Isso	 é	 muito	 complexo,
muito	mesmo.

O	PASQUIM	–	Mas	queremos	saber.

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 E	 eu	 estou
dando	 o	 serviço	 pra	 você.	 Eu	 ganho



pouco,	mas	 é	 porque,	 naturalmente,	 as
minhas	 músicas	 não	 foram	 assim	 de
sucesso.	 Mas	 todo	 cantor	 que	 faz
sucesso	 recebe	a	grana.	Depois,	 então,
tem	a	decadência,	vem	caindo.	Não	vai
ficar	 eternamente,	 aquela	 porção	 do
sucesso	 momentâneo,	 você	 entende?
Por	isso,	às	vezes	as	broncas	são	dadas
sem	razão	de	ser.

O	 PASQUIM	 –	 Moreira,	 dá	 na
seqüência	 aí.	 Você	 começou	 em	 1932,
ganhou	 o	 carnaval	 de	 1933.	 E	 depois,
como	foi?	Você	pintou	em	rádio,	como
apareceu?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Ah,	 bem!
Vocês	 me	 fizeram	 lembrar	 do	 Cassino
Atlântico,	 que	 era	 no	 final	 da	Avenida



Copacabana,	 onde	 foi	 a	 TV	 Rio.	 E	 o
Duque	 Bocabi,	 o	 primeiro	 dançarino
que	levara	a	nossa	música,	o	maxixe,	à
França,	 me	 convidou	 pra	 trabalhar	 no
Cassino.	 Então,	 o	 César	 Ladeira,	 o
maior	 locutor	 da	 época,	 da	 Mayrink
Veiga,	foi	assistir	ao	show,	e	eu	fiz	um
sucesso	 bárbaro	 no	 Cassino	 Atlântico,
entende?	 Então,	 o	 César	 Ladeira	 me
chamou	 lá	 na	 mesa	 –	 estava	 ele	 e	 o
Sílvio	 Caldas	 –	 e	 disse:	 “Olha,
Moreira,	 você	 vai	 lá	 na	 Mayrink	 pra
assinar	 um	 contrato	 conosco.”	 Mas
tinha	 receio	 que	 o	 povo	 não	 aceitasse
navalhada,	que	o	meu	samba	tinha	muita
navalhada,	muitas	coisas,	sabe	como	é.
Mas	é	a	crônica:	tá	em	pé	o	que	matou,
está	 deitado	 o	 que	 tá	 morto	 –	 é	 o



cadáver.

O	 PASQUIM	 –	 Qual	 era	 o	 seu
repertório	naquela	época?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Bom,	eu	antes
tive	 sucessos	 com	 Cigana:	 “Cigana,



abandonei	o	meu	bando	/	Só	para	viver
cantando”,	 Lupicínio	 Rodrigues	 e
Felisberto	 Martins.	 Deixa-me	 Sofrer
que	 Eu	 Mereço,	 História	 do	 Meu
Pecado”,	também	é	do	Lupicínio.

Fui	o	primeiro	a	gravar	esta	música.	E
o	grande	sucesso	alcançado	por	Cigana
foi	formidável.	Mas	depois,	no	breque,
aí	foi	a	comida	de	colher.

O	PASQUIM	 –	O	 seu	 segundo	 samba
de	breque	lembra	um	acontecimento	da
época:	 Fui	 a	 São	 Paulo	 (assistir	 uma
partida).

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	já	esqueci
até	a	letra.

O	PASQUIM	–	Dá	pra	você	cantar	um



pedacinho?

MOREIRA	DA	SILVA	–	“Eu	fui	a	São
Paulo	 /	 Assistir	 uma	 partida.	 /	 Da
famosa	Copa	Rocca	/	Em	companhia	da
Maroca.	 /	 Fiquei	 satisfeito	 /	 De	 ver
nosso	time	se	desenvolver	/	Traçando	o
couro	 pra	 valer	 /	 A	 nossa	 linha
atacante”,	 e	 vai	 por	 aí.	 E	 o	 Leônidas,
depois,	 eu	 acho	 que	 ele	 se	 sentiu	mal,
porque	 a	 sua	 estrela	 se	 apagou.	 Acho
que	 ele	 não	 gostou	 muito,	 não.	 Mas
depois	 disso	 teve	 um	Dr.	 em	Futebol:
“Eu	 nasci	 para	 ser	 /	 Um	 craque	 da
pelota	 /	 Não	 é	 mentira	 nem	 lorota	 /
Porém,	o	meu	amor	 /	A	minha	carreira
quer	cortar	/	Pra	Medicina	eu	estudar	/
E	me	 formar	 em	 doutor	 /	 Bacharelado
em	 coisas	 de	 Anatomia	 /	 Andar	 na



aristocracia	 /	 Discutindo	 o	 assunto	 /
Com	 altos	 cientistas	 especialistas	 /
Meu	meio	é	futebolistas	/	Eu	hei	de	me
formar	 um	 astro	 verdadeiro	 /	 Um
perigoso	 artilheiro	 /	 E	 ser	 o	 terror	 do
Zizinho	e	suplantar	o	seu	Nandinho	/	E
nos	dribles	de	corpo	/	Botar	no	bolso	o
meia-esquerda	 tricolor	 /	 Eu	 vou
mostrar	o	meu	valor	/	O	diamante	negro
vai	 perder	 seu	 brilho	 /	 A	 estrela	 se
apagou	 /	 Eu	 quero	 ser	 futebol	 /	 E	 não
Doutor	 /	 Quando	 eu	 pisar	 o	 gramado
para	 disputar	 /	 E	 o	 jaqueta	 nacional
envergar	 /	 Passar	 em	minhas	 fintas	 de
fininho	 /	 E	 o	 half-back	 bobear	 /	 De
letra	um	gol	eu	vou	marcar	/	E	a	torcida
aplaudindo	 /	Minha	 jogada	espetacular
/	 Oduvaldo	 Cozzi	 tendo	 a	 mão	 ao



microfone	 /	 Para	 todo	 o	 universo	 vai
anunciar	 /	 Saiu	 Zé	 do	 placaaaaar	 /
Escuta	aqui	minha	gente	/	Para	ter	nome
não	 precisa	 ser	 Doutor	 /	 Basta	 saber
controlar	 o	 caroço	 e	 o	 balão	 de	 couro
com	inteligência	/	E	sempre	agindo	com
prudência	 /	 Tenho	 certeza	 me
dedicando	não	vou	me	dar	mal	 /	 Pode
sair	 sururu	 em	 campo	 /	 E	 no	 dia
seguinte	 o	 nome	 do	 jornal	 /	 Para	 o
cartaz	do	Morengueira	tá	legal	/	Eu	não
sei	 se	 fico	 aqui	 ou	 se	 vou	 pra	 lá	 /
Gracias	 porque	 agora	 a	 independência
tá	aí	mesmo.”

O	PASQUIM	–	De	quem	é	este	samba?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Este	samba	é
de	Waldemar	 Pujol.	 Ele	 se	 intitulou	 o



dono,	mas	não	sei	se	é.	E	eu	botei	meu
nome	também.

O	PASQUIM	–	Nós	toda	vida	ouvimos
falar	 o	 seu	 nome	 como	 Morengueira.
Por	que	os	jornais	de	hoje	cismam	que
você	é	Moringueira?	Como	é	o	certo?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Isso	 foi	 o
seguinte:	quando	o	César	Ladeira	fez	o
contrato	 comigo	 em	 1937	 ou	 1936	 e
meio	 por	 aí,	 me	 propôs	 ordenado	 de
800	mil	réis	na	Mayrink	Veiga.

O	PASQUIM	 –	 Isso	 dava	 pra	 fazer	 o
quê,	hein?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Não	dava	pra
comprar	 um	 avião.	 Então,	 eu	 disse:
“Ladeira,	peraí,	você	sabe	que	eu	sou	o



tal,	 eu	 sou	 o	 Morengueira.”	 Na	 hora
dele	 me	 apresentar,	 ele	 disse:
“Morengueira,	o	taaaaaal.”	Então	ficou
este	batizado.	Mas	é	Morengueira,	não
é	 moringueira,	 pois	 nunca	 fiz	 moringa
de	espécie	alguma.	É	Morengueira!!

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 um	 samba
que	fala	que	você	foi	a	Berlim?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 “Saltei	 em
Berlim	 /	 Entrei	 num	 botequim/	 Pedi
café,	 pão	 e	 manteiga/	 Para	 mim,	 o
garçom	respondeu:	/	‘não	pode	ser	não’
/	 Fiquei	 furioso	 e	 fui	 falar	 ao	 patrão
/Que	 me	 recebeu	 com	 duas	 pedras	 na
mão/	E	disse	quatro	frases	em	alemão:
Strassnowiate	 tudsnat,	 Herich…	 /
Disse:	 ‘Sou	 doutor	 em	 samba	 /	 Venho



doutra	nação’	/	Tive	vontade	de	lhe	dar
uns	bifes	 /	Fiz	mais:	Seu	Fritz	não	pro
Senhor	 /	 Esta	 ganha	 esta	 perde	 –	 jogo
proibido	 na	 voltinha	 que	 eu	 dou	 /	 Já
tinha	ganho	todos	os	marcos	para	mim/
Quando	 um	 gato	 Zeppelin	 jogou
bombas	Dum,	Dum,	Dum/	Me	acordei/
tinha	 caído	 no	 chão/	 Salsicha	 à	 noite
não	faz	boa	digestão/	Eu	tive	um	sonho
alemão	 ‘Maine	 pupcr	my	 liber’!	Quer
dizer	 minha	 boneca,	 minha	 querida…
coisa	e	tal.”

O	 PASQUIM	 –	 Você	 nasceu	 onde?
Aqui	no	Rio?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Nasci	 na
Tijuca,	 na	 Rua	 Santo	 Henrique,	 hoje
Carlos	 de	 Vasconcelos,	 ali	 nas



cercanias	da	Praça	Saens	Peña.

O	PASQUIM	–	Seus	pais	eram	o	que,
hein?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Não,	eu	nasci
no	 raio	 do	 chão	 mesmo.	 Depois,	 eu
morei	 no	Morro	 do	Salgueiro	 também.
Um	 cara	 dinamitava	 uma	 pedra
triangular,	 bateu	 aqui	 –	 Pá!	 Não	 sei
como	eu	não	entrei…

O	 PASQUIM	 –	 Parece	 desastre	 de
ambulância.

MOREIRA	DA	SILVA	–	Não,	não.	Foi
assim	mesmo.

O	PASQUIM	 –	Qual	 é	 o	 seu	 grau	 de
instrução?



MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Quando	 eu
tinha	 9	 anos,	 fui	 pro	 colégio.	 Estudei
dois	 anos,	 mas	 era	 muito	 inteligente
mesmo.	Vocês	 podem	ver	 conforme	 eu
estou	agora	falando	com	vocês,	não	é?
Mas	aos	11	anos	perdi	meu	padrasto	–
meu	pai	morreu	quando	eu	tinha	5	anos.
A	 minha	 velha	 não	 era	 assim	 uma
Marilyn	 Monroe,	 então	 teve	 que
enfrentar	 a	 cozinha	 mesmo.	 Então,
como	 o	 homem	 é	 produto	 do	 meio,	 o
ambiente	 em	 que	 eu	 andava,	 “nós
fumo”,	 “nós	 vai”.	 Mas	 a	 ação	 natural
do	 tempo	 me	 trouxe	 pro	 meio
radiofônico,	 e	 eu	 muito	 orgulhoso	 de
mim	 mesmo.	 Hoje	 em	 dia	 sou	 um
autodidata,	 você	 entende?	 Conheço	 de
tudo.	 Conheço	 Mahatma	 Ghandi,



Tagore,	 Getúlio	 Vargas	 e	 esse	 pessoal
todo.	 Conheço	 e	 leio	 eles.	 Agora	 vou
ler	 Você	 e	 a	 Eternidade.	 Quer	 dizer,
vou	 entrar	 no	 espiritismo	 agora.	 Ouvi
dizer	que	é	um	livro	formidável,	de	um
escritor	 formidável.	 Porque	 eu	 sou
espírita,	entre	outras	coisas.	Porque	eu
já	 vi	 o	 sobrenatural.	 Eu	 vi	 um
sobrenatural,	 no	 duro!!	 Na	 Rua	Major
Ávila.

O	PASQUIM	–	O	que	foi?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Uma	senhora
de	 preto	 andando	 na	 minha	 frente.
Andou	 uns	 15	 metros,	 depois	 desceu
uns	degraus,	entrou	num	banheiro.	Quer
dizer,	não	 tinha	ar,	nem	nada,	 e	ali	 ela
sumiu	e	eu	lá	pra	ver,	respeitosamente.



Fui	ver	realmente,	o	que	era,	como	São
Tomé.	 E	 vi	 que	 não	 era	 deste	 mundo,
porque	 ali	 sumiu!	 Daí	 eu	 vi,	 e	 tenho
tomado	conhecimento	que	existe	dessas
coisas.	 Hoje,	 videntes	 podem	 ver
mesmo!	Quer	dizer,	eu	não	sou	vidente,
vi	 aquele	 dia.	 Não	 vi	 mais.	 Mas	 eu
conheço	gente	 que	vê.	Mas	vê	mesmo.
Está	 aqui	 conversando,	 às	 vezes	 tem
nego	por	aí	dando	sopa	aí,	que	a	gente
não	sabe.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tirou	 o	 bigode
quando?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 O	 bigode
ficou	black	and	white	 entende?	E	 aí	 a
gente	 tinha	 que	 pintar	 com	 lápis,	 e	 ao
beijar	deixava	a	marca	do	bigode	lá.	Eu



aqui	 disse:	 “Assim	 não	 /	 flagrante
delito.”	Aí	raspei	e	ficou	assim.	Agora
não	quero	mais	saber	de	bigode.

O	PASQUIM	–	Você	não	fez	o	cabelo?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não,	 o
cabelo	é	adicionado	ao	Henê,	entende?
Já	vem	a	tinta	no	Henê.

O	 PASQUIM	 –	 Pra	 você	 qual	 foi	 o
melhor	 compositor	 de	 samba	 de
breque?	 E	 se	 você	 contribuiu	 em
alguma	 coisa	 na	 composição,	 e	 de
quem?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Nós	 temos	o
Wilson	Batista,	temos	o	José	Gonçalves
(Zé	 com	 Fome),	 sempre	 com	 a	 minha
contribuição,	 né?	 Temos	 o	 Geraldo



Pereira,	 temos	 o	 Henrique	 Gonzales,
temos	 o	 Heitor	 Catumbi	 –	 o	 saudoso
Heitor	 Catumbi	 –,	 o	 Lorival	 Ramos,
também	 alguma	 coisa.	 Já	 o	 Miguel
Gustavo	 é	 outro	 estilo.	 É	 uma	 coisa
diferente.	 Tem	 breque	 também,	 mas	 o
breque	final	foi	meu.

O	PASQUIM	–	Você	 tem	dificuldades
em	arranjar	compositor	pra	esse	tipo	de
música	sua?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não,	 não
tenho.	 Eu	 gravei	 um	 samba	 que	 diz
assim:	 “Eu	 almocei	 no	 China	 /	 fiquei
contrariado	 /	 comi	 numa	 pensão	 /	 saí
intoxicado	/	sinceramente,	eu	já	não	sei
o	 que	 fazer	 /	 um	 homem	 solteiro	 o
quanto	 custa	 pra	 viver	 /	 não	 posso



freqüentar	 um	 hotel	 em	 Copacabana	 /
porque	não	sou	bacana	 /	não	sei	o	que
fazer	 /	 eu	 ontem	 fui	 comer	 uma	 ceia	 /
saí	 com	 a	 barriga	 cheia	 /	mas	 escapei
de	 morrer	 /	 cada	 minuto,	 cada	 hora,
cada	 instante	 que	 eu	 encontro	 um
restaurante	 /	Tenho	que	me	relembrar	 /
daquelas	 horas	 tristes,	 amarguradas	 /
que	 eu	 passei	 sem	 comer	 nada	 /	 sem
poder	 me	 levantar	 /	 tive	 doente	 /	 tive
até	 perto	 da	 morte	 /	 mas	 enfim	 lutei
com	 a	 sorte	 /	 consegui	 me	 arribar	 /
acabei	 comendo	 uma	 peixada	 à	 moda
antiga	 /	 tive	 uma	 dor	 de	 barriga	 /	 que
não	 pude	me	 aprumar	 /	 corre	 pra	 qui,
corre	pra	lá	/	Ah,	que	horror.”



“Eu	 tenho	 ouvido	 poucos
sambas	 bem-feitos.	 Eu	 acho
uma	 mediocridade	 miserável
as	músicas	que	se	apresentam
atualmente.	 Livrando	 a	 cara
do	Cavaquinho,	que	é	um	cara

fantástico”

O	PASQUIM	–	De	quem	é	este?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Este	é	do	Zé
com	 Fome,	 ainda.	 Eu	 gravei	 agora,
nunca	foi	gravado.

O	 PASQUIM	 –	 Nesses	 sambas	 de
sucesso	que	 tem	por	aí,	 tem	algum	que
você	 gostaria	 de	 regravar,	 colocando



um	 breque.	 Tem	 algum	 que	 tenha
possibilidade	de	render	como	breque?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –
Sinceramente,	 eu	 tenho	 ouvido	 poucos
sambas	 bem-feitos.	 Eu	 acho	 uma
mediocridade	miserável	as	músicas	que
se	 apresentam	 atualmente.	 Livrando	 a
cara	do	Cavaquinho,	daquele	menino.	O
Nelson	 Cavaquinho	 é	 um	 cara
fantástico.

O	PASQUIM	–	Paulinho	da	Viola?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Acho	 ele
sofrível,	não	é	um	colosso.

O	PASQUIM	 –	 Quem	 é	 colosso,	 pra
você?



MOREIRA	DA	SILVA	 –	 Colosso	 pra
mim…	 é	 o	Adelino	Moreira.	Um	 cara
que	faz	uns	troços	daqueles	e	uns	caras
ficam	dizendo	coisas	aí.	Mas	o	Adelino
Moreira	 é	 um	 cara	 formidável,	 é	 um
português	danado	pra	fazer	letra	bacana
mesmo,	entende?

O	 PASQUIM	 –	 Chico	 Buarque	 de
Hollanda?

MOREIRA	DA	SILVA	–	É,	é	um	Noel,
assim,	em	miniatura.

O	PASQUIM	–	E	Caetano	Veloso?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É	 uma
porcaria,	 é	 um	 chato.	 Está	 endeusado.
Endeusaram	o	 cara	dessa	maneira.	Ele
não	 é	 de	 coisa	 alguma.	 Pra	 falar	 a



verdade,	na	Bahia	tem	gente	melhor	do
que	 ele.	O	Tião,	 aquele	 chofer,	 o	Tião
Motorista,	este	é	um	menino	que	tem	um
gogó	 legal.	 Mas	 este	 Caetano,	 pelo
amor	 de	 Deus.	 Peraí,	 velho!	 Eles
levaram	 100	mil	 naquele	 programa	 do
Chacrinha,	 por	 aí,	 com	 Gal	 Costa	 e
tudo.	Cheguei	 em	São	Paulo	na	Fenit*,
eu	fui	lá	apresentar	as	misses.	Você	não
soube	 disso?	 Há	 uns	 quatro	 anos!	 Era
eu	 e	 Jorge	 Veiga.	 Ela	 trabalhava	 num
circo,	 e	 o	 leão	 ficava	 olhando	 ela	 de
lado,	que	há?	A	Gal	não	tinha	ninguém,
só	tinha	o	leão	pra	olhar	pra	ela.

O	PASQUIM	–	E	Martinho	da	Vila,	o
que	você	acha?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Martinho	 da



Vila	 é	 um	 compositor	 que	 é	 sempre
aquilo	 que	 você	 está	 vendo	 aí.
Inclusive,	 o	Batuque	na	Cozinha,	 isso
não	 é	 dele,	 não.	 Porque	 isto	 é	 mais
antigo	do	queD.	Pedro	II.

O	PASQUIM	 –	Samba	de	 breque	 tem
uma	linguagem	própria?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Um	 sujeito
me	trouxe	uma	letra	e	eu	musiquei,	cujo
tema	é	desquite.	Eu	não	me	lembro	que
alguém	 tenha	 feito	 alguma	 música
falando	 em	 desquite:	 “Dr.	 juiz,	 eu	 lhe
peço	 o	 meu	 desquitei	 olhe,	 evite	 a
nossa	 separação	 /	 a	 criatura	 que	 se
encontra	 ao	 meu	 lado	 /	 há	 muito	 vem
me	 tratando	 com	 desconsideração	 /	 a
culpa	toda	não	lhe	cabe	com	certeza	/	e



até	 uso	 de	 franqueza	 /	 querendo
reconhecer	/	seja	verdade	que	me	caiba
uma	parcela	/	mas	a	maior	culpa	é	dela
/	como	todos	podem	ver	/	se	chego	em
casa	 não	me	 traz	 o	 meu	 pijama	 /	 nem
sacode	o	pó	da	cama	/	sabendo	que	eu
vou	 me	 deitar	 /	 só	 me	 recebe	 com
quatro	 pedras	 na	mão	 /	 e	 se	 enche	 de
razão	noite	inteira	a	reclamar	/	Ih,	mas
que	 ansiosa	 horrorosa	 /	 você	 não	 se
manca	–	aí	é	o	breque	–	Vê	 lá	velha	 /
levanta	 e	 vai	 tomar	 um	 tanque	 /	 e
depois	 volta	 /	 por	 isso	 mesmo	 é	 que
marquei	a	audiência	/	E	peço	a	V.	Exa.
pro	 meu	 caso	 resolver	 /	 Felicidade
quando	morre	entre	os	casais	/	o	melhor
que	a	gente	faz	/	é	ao	desquite	recorrer
/	não	sendo	hoje	não	pode	ser	/	não	dá



minha	nega,	assim	não	dá.”

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 do
Women’s	 Lib?	 Da	 emancipação	 da
mulher?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	acho	bom,
porque	a	emancipação	é	a	liberdade	da
criatura.	 Elas	 se	 compreendem	 assim:
se	 são	 emancipadas	 já	 estão	 livres,
podem	ir	em	frente	sem	problemas.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 acha	 que	 a
mulher	pode	ser	igual	ao	homem?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Ah,	 a
diferença	é	pouca.	Eu	acho	que	ela	bem
pode	 ser.	 Tem	 capacidade,	 desde	 o
princípio	 do	 mundo.	 As	 mulheres	 que
mandavam,	a	Rainha	de	Sabá,	Catarina,



a	 Grande,	 e	 outras	 mais,	 fazendo
misérias,	 queimando,	 mandando	 matar
no	dia	seguinte.	Peraí.

O	 PASQUIM	 –	 A	 sua	 música	 não
concorda	 com	 isso.	Você	 diz	 que	 quer
se	 desquitar	 só	 porque	 não	 tirou	 o	 pó
da	cama.

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Mas	 este
desquite	 é	 uma	 ficção,	 não	 é	 real,	 ora
essa!

O	 PASQUIM	 –	 Dizem	 que	 o	 Ary
Barroso	 comprava	músicas.	Você	 sabe
de	alguma	coisa?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Não,	do	Ary
Barroso	não	sei,	não.	Não	vou	profanar
o	cadáver	do	Ary	Barroso.



O	PASQUIM	–	E	o	Francisco	Alves?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	O	Francisco
Alves	comprava.	O	pessoal	vinha	lá	do
Morro	 da	 Mangueira	 com	 a	 cara	 sem
grana,	 sem	 grana	 de	 espécie	 alguma,
entregava,	 vendia	 mesmo,	 e	 ia	 se
embora.	 O	 Ismael	 Silva	 deu	 muita
parceria	 pra	 Francisco	 Alves	 também,
pra	 poder	 subir.	 E	 há	 exemplos	 na
história	 universal	 –	 você	 sabe	 que
escritores	 valorosos,	 mas	 pobres,
vendiam	 as	 suas	 obras	 pra	 comer.
Então,	a	inteligência	é	o	trabalho…



O	 PASQUIM	 –	 O	 Brasil	 tem	 dado
muita	parceria	aos	Estados	Unidos?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Tem,	e	vice-
versa.	 O	 inglês	 botou	 o	 nome	 de	 Asa
Branca,	 de	 autoria	 dele,	 e	 tocou	 o
disco	aqui,	com	a	maior	cara	de	pau.	E
daí?	Essa	bronca	não	adianta.	Não	tem
jeito	não,	isso	é	assim	mesmo.



O	PASQUIM	–	Tem	um	boato	aí	que	o
Na	 Subida	 do	 Morro,	 um	 dos	 sambas
mais	famosos	que	você	canta,	teria	sido
primeiramente	 do	 Geraldo	 Pereira,	 é
verdade	isto,	ou	não?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Sim,
realmente	 é	 verdade.	 Ele	 me	 vendeu
por	1	conto	e	300.

O	PASQUIM	–	Ele	vendeu	pra	você?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É,	 por	 1
conto	e	300.	O	quê?	1	conto	e	300	era
dinheiro!!

O	 PASQUIM	 –	 Você	 assinava
contrato,	como	que	é?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Era	 verbal,



Geraldo	 Pereira	 era	 de	 briga,	 né?	 Se
fizesse	 uma	 sujeira	 com	 ele,	 ele
arrebentava	o	cara	todo.

O	PASQUIM	–	Não	havia	hipótese	de
você	 dar	 1.300	 contos	 e	 depois	 do
sucesso	o	sujeito	engrossar?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não.	 O
sambista	real,	quando	ele	dá	a	palavra,
acabou.	Não	tem	problema.

O	PASQUIM	–	E	agora,	por	que	você
não	tem	gravado,	como	é	que	é?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não	 tenho
gravado	 porque	 eles	 não	 me	 chamam
pra	 gravar.	 Porque	 o	 gogó	 tá	 aí.	Estou
com	 uma	 reminiscência	 formidável	 da
Lapa.	 Pra	 quem	 conheceu	 a	 Lapa,



naqueles	 áureos	 dias	 da	 Lapa.	 Então
escuta	isso:	“Sonhei	que	a	Lapa	boemia
dos	meus	cabarés	/	voltava	trazendo	de
novo	a	 cidade	 a	 seus	pés	 /	 e	 aí	 lindas
mulheres	 vestidas	 como	 antigamente	 /
dançavam	nos	velhos	salões	sorridentes
/	 naquele	 momento	 sublime	 voltei	 ao
passado	 /	 senti	os	meus	velhos	amigos
também	 ao	 meu	 lado	 /	 e	 as	 lindas
mulheres	 vestidas	 como	 antigamente	 /
faziam	 então	 reviver	 meus	 amores
ardentes	/	ao	som	de	sutil	melodia,	meu
sonho	 bailava	 /	 Naquele	 momento
confesso	 /	 sorrindo	 eu	 chorava	 /
Senhor,	meu	divino	arquiteto	das	coisas
bonitas	 /	 Sem	 fim	 /	 Por	 que	 não
devolve	 de	 novo	 esta	 Lapa	 pra	 mim?
Pra	mim?”



O	PASQUIM	–	Este	samba	você	gosta,
não	 gosta?	 Mas	 este	 samba	 parece
muito	 mais	 da	 faixa	 do	 Adelino
Moreira/Nelson	 Gonçalves,	 do	 que	 os
sambinhas	 de	 breque	 que	 estão	 com	 a
sua	 marca	 registrada.	 Quer	 dizer,	 a
gente	 equaciona	 você	 àqueles
sambinhas	 que	 contam	 uma	 história,
àquela	conversa	de	malandro,	com	uma
linguagem	quase	em	código.	Então,	este
não	 seria	 o	 samba	 de	 breque	 certo?
Não	é	de	 jeito	nenhum!	Você	 acha	que
samba	de	breque	está	morrendo?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não,
absolutamente.	 Não	 morreu!	 Estão
matando	é	o	intérprete,	que	sou	eu.	Até
hoje	 está	 vendendo	 disco	 da	Odeon,	 e
há	oito	anos	que	eu	saí	de	lá.	Tem	uma



casa	aí	na	 rua	Rodrigo	Silva	que	pede
assim:	 “Manda	 100	 do	 Moreira	 da
Silva.”

O	PASQUIM	 –	 Há	 quantos	 anos	 não
aparecem	cantores	de	breque?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	 Apareceram
muitos	 por	 aí	 pelo	 Brasil,	 mas	 não
chegaram	à	perfeição,	entende?

O	PASQUIM	–	Tem	algum	garoto	com
menos	 de	 35	 anos	 que	 seja	 cantor	 de
breque?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Que	eu	saiba,
não.	 No	 Norte	 toca	 muito	 a	 minha
música,	 no	 Sul	 também,	 em	São	 Paulo
também	 toca.	 Só	 no	 samba!	 Porque	 eu
tenho	 entrado	 em	 cada	 cano!	 Até



apartamento	 já	 comprei	 pela	 segunda
vez.	 Quer	 dizer,	 já	 tinha	 dono.	 Me
venderam,	e	com	a	escritura!	E,	de	vez
em	quando	eu	entro…

O	 PASQUIM	 –	 Você	 conheceu	 o
Madame	Satã	e	esse	pessoal	todo?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Não.	Eu	não
tive	intimidade	com	essa	gente,	não.	Eu
era	motorista	 de	 praça	 e	 por	 aqui,	 prá
lá	 não.	 Eu	 vivia	 mais	 aqui	 na	 Central
do	Brasil.

O	PASQUIM	 –	 Porque	 eu	 pensei	 por
causa	desse	samba	aí…

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não.	 Esse
Satã	 um	 dia	 apareceu	 aqui,	 agora,
depois	 de	 velho,	 e	 queria	 me	 mostrar



um	 bolero.	 Lá	 embaixo	 da	 janela:
“Escuta,	Morengueita”,	tal	e	coisa.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 nunca	 foi	 de
beber	não,	né?

MOREIRA	DA	 SILVA	 –	 Não,	 beber,
vamos	 dizer,	 beber	 de	 ficar	 alegre,
nunca!

O	 PASQUIM	 –	 É	 que	 a	 patroa	 não
deixava?	Ela	gosta?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Minha	patroa
gosta.	 Mas	 mulher	 eu	 era	 tarado,
desgraçado.	Já	fui,	agora	sou…

O	PASQUIM	–	E	ainda	dá,	não?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Estou	 na
compulsória.	 Atingi	 a	 compulsória.



Estou	parado,	não	pode	ser,	não.

O	PASQUIM	–	Tem	mais	de	24	horas?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	 Bom,	 isto	 é
segredo	de	alcova.

O	PASQUIM	–	Você,	nos	seus	sambas,
mesmo	na	sua	linguagem,	usa	uma	gíria
muito	 antiga:	 afanar,	 bobeou,	 e	 tudo
isso.	 Quando	 se	 apresenta	 diante	 da
mocidade	 atual,	 você	 consegue	 um
contato	imediato,	apesar	dos	termos?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Eu	 sou	 um
conservador.	 Eu	 conservo	 ainda
aquelas	gírias.	Agora,	 esse	negócio	de
dizer	 transa,	 não	 sei	 o	 que	 e	 tal,	 pra
mim	não	dá.



O	PASQUIM	–	Você	cantou	muito	em
circo,	 não	 foi?	 Então,	 conta	 umas	 de
circo,	porque	circo	sempre	dá	história,
sempre	tem	uns	lances.

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Eu	 havia
chegado	 de	 Portugal,	 e	 tinha	 um	 rapaz
aí	 que	 o	 apelido	 dele	 é	 Caça-Rato,	 o
Raimundo.	Ele	pára	muito	ali	no	Carlos
Gomes.	 Era	 mecânico	 de	 avião.	 Mas
depois	 veio	 aqui	 pra	 baixo	 com	 o
tempo	e	tal,	e	ficou	em	publicidade.	Ele
me	 levou	 para	 cantar	 num	 circo	 do
falecido	 Dudu.	 Era	 em	 Vaz	 Lobo	 o
circo.	 Aí,	 quando	 chegamos	 lá,	 estava
lá	 no	 circo:	 “Moreira	 da	 Silva.”	 Um
frio	de	rachar.	Tinha	chovido	a	semana
toda.	Mas	 a	 lona	 era	 boa.	Aluguei	 um
carro	pra	me	 levar	e	 trazer	por	30	mil



réis,	 pra	 ficar	 à	 minha	 disposição.
Minha	 disposição,	 hein?!	 Daqui	 lá	 em
Vaz	Lobo!	Aí,	 o	 trato	 era	350	mil	 réis
pra	 mim.	 O	 Caça-Rato	 foi	 lá	 e	 disse
assim:	 “O	 homem	 está	 aí,	 como	 é	 o
negócio?	O	cachê	do	homem.”	Não,	não
tem	cachê,	não	tem	nada,	não	vou	pagar
nada,	 não	 dá.	 Tinha	 800	 mil	 réis	 na
bilheteria,	800	só.	Aí,	eu	fui	lá	com	um
cambono	 meu,	 um	 cara	 que	 andava
sempre	 comigo,	 com	 aquela	 gordura
dele.	Eu	disse:	 “Escuta,	Dudu,	 como	é
o	 negócio,	 não	 vai	 ter?	 Eu	 não	 vou
trabalhar.	Não	vai	me	pagar”.	Eu	disse
calmamente:	 “Não,	 não	 vai	 dar”,	 não
sei	 o	 quê.	 “Escuta,	 eu	 não	 sei,	 não.
Assinei	um	contrato	com	o	senhor,	mas
meu	 nome	 está	 lá,	 e	 eu	 vou	 ficar	 mal



colocado	 com	 o	 público	 aí	 dentro	 que
está	esperando	por	mim.”	Ele	deu	uma
bronca	danada.	E	eu	aí	mandei	chamar
o	comissário	do	distrito,	que	era	o	Dr.
Alberico	 Madureira.	 Quando	 o
comissário	 chegou,	 disse:	 “Escuta,	 seu
Moreira,	 o	 senhor	 assinou	 algum
contrato	 com	 ele?”	Eu	 digo:	 “Não,	 foi
verbal.”	E	o	Dudu:	“Não,	quem	manda
aqui	sou	eu”,	e	botou	aquela	bronca.	O
homem	 ficou	 nervoso	 e	 prendeu	 o
Dudu.	 E	 eu	 estou	 calmo,	 estou	 na
minha.	 Então,	 no	 dia	 seguinte,	 saiu	 no
jornal	 O	 Globo,	 na	 primeira	 página:
“Moreira	 levou	 um	 soco	 e	 foi	 a
nocaute.”	Então,	o	Wilson	Batista	fez	o
samba:	“Em	Madureira	foi	que	se	deu	a
sujeira	 /	 O	 empresário	 Dudu	 botou	 a



mão	na	algibeira	do	Moreira	 /	Comigo
não,	que	eu	sou	direito	e	bom	rapaz	/	o
meu	 cambono	 não	 dispenso	 um	 só
momento	 /	pegou	um	bom	automóvel	 e
foi	 chamar	 o	 Dr.	 Alberico	 /	 é	 o
comissário	 do	 distrito	 /	 Doutor,	 o
negócio	deu	ragu	 /	 fala	aí	com	o	Dudu
que	é	o	autor	desse	conflito	/	Os	jornais
amanheceram	barulhentos	/	comparando
o	 batifundo	 da	 luta	 do	 Jorge	 Luís	 e	 o
Galento	 /	 Não	 foi	 nada	 disso/	 não
houve	sopapo	/	não	passou	de	um	lero-
lero	 /	 e	 um	 forte	 bate-papo	 /	 O
comissário	 fez	 uma	 aquieta	 de	 não
mandar	 fechar	 o	 circo	 /	 e	 deu	 voz	 de
prisão:	“Você,	Dudu,	é	um	trapalhão”	/
Depois	da	tempestade,	vem	a	bonança	/
o	que	ele	ia	me	pagar	/	presto	de	fiança



/	Esse	cara	é	um	lambança.”	Eu	cantava
isso	 todo	 dia	 na	 Mayrink	 Veiga.	 Sim,
porque	eu	não	 fui	 a	nocaute	nem	nada.
Então,	 eu	 dizia	 que	 não	 houve	 nada
disso.	 E	 a	 mulher	 do	 Dudu	 telefonava
pra	 lá,	 e	 toma	 esculacho.	Me	 chamava
de	tudo.

O	PASQUIM	 –	Atualmente	 um	 cantor
pra	 se	 promover	 tem	 a	 televisão,	 o
disco	 e	 a	 rádio.	 É	 muito	 diferente	 do
seu	tempo?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Antigamente,
no	 meu	 tempo	 do	 auge,	 havia	 poucos
cantores.	 Era	Moreira	 da	 Silva,	Chico
Alves,	 Silvio	 Caldas,	 Mário	 Reis,
Patrício	Teixeira,	uma	dupla	de	Castro
Barbosa	e	não	sei	o	quê.	Era	uma	meia



dúzia.	 Então,	 essa	 meia	 dúzia	 era
procurada	 como	 quem	 procura	 ouro,
brilhante.	 E,	 então,	 bastava	 a	 rádio
tocar	e	pegava.	Saía	um	disco	gravado
por	 mim,	 ou	 por	 você,	 eles	 pediam:
“Escuta,	 me	 traz	 o	 teu	 disco.”	 Quase
que	 imploravam	pra	 tocar	 você.	 Então
você,	 nessa	 altura,	 tinha	 apoio	 das
rádios	 e	 dos	 jornais.	 E	 não	 tinha	 TV.
Mas	 tendo	 apoio	 da	 rádio,	 que	 era	 o
que	mais	se	ouvia,	então	já	estava	feita
a	promoção.

O	PASQUIM	–	Você	acha	que	há	uma
diferença	muito	grande	entre	o	esquema
do	seu	tempo	e	agora?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Por	exemplo,
na	 Rádio	 Globo,	 esse	 menino	 que	 faz



um	programa	de	manhã	cedo,	das	7	às	9
horas,	o	Paulo	Moreno,	até	hoje	ele	fala
atendendo	 pedidos	 de	 carta	 que
escreveram	etc.	 Isso	 se	 fazia	 no	 início
do	 rádio.	Ele	 está	 fazendo	 agora,	 para
ter	público,	porque	o	cara,	o	 ignorante
que	 está	 longe,	 ele	 quer	 ouvir,	 por
exemplo,	a	dona	Mariazinha	que	pediu
pra	tocar	fulano	de	tal	em	homenagem	a
sicrano	 de	 tal,	 que	 aniversaria	 dia	 tal.
Até	hoje!

O	 PASQUIM	 –	 Você	 já	 investiu	 na
Bolsa?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Quando
estava	 aquela	 onda	 de	 todo	 mundo	 ir
correndo	pra	Bolsa,	até	eu	corri.	Então,
diversifiquei:	 10	 milhões	 aqui,	 10



milhões	 ali.	 Depois	 começou	 a	 cair,
parecia	 balão	 apagado.	 Quando	 eu	 fui
ver,	 já	 estava	 com	 prejuízo	 de	 5
milhões.	Tirei	meu	dinheiro	e	não	quis
mais.	Se	eu	deixasse	 teria	virado	água
agora.	Não	teria	mais	nada.

O	PASQUIM	 –	E	 a	moçada	que	puxa
fumo?

MOREIRA	DA	 SILVA	 –	 Isso	 eu	 sou
contra	 pra	 chuchu.	 Vi	 assaltos	 a
motoristas.	 Essa	 escola,	 esse	 negócio
de	 rádio	 é	 uma	 escola	 pra	 esses
meninos.	 Porque	 eles	 aprendem
ouvindo	 o	 rádio,	 aquele	 Patrulha	 da
Cidade.	 Vão	 assaltando
adoidadamente.	 Ih,	 meu	 Deus	 do	 céu,
isso	é	uma	desgraça!



O	 PASQUIM	 –	 Você	 é	 a	 favor	 do
Esquadrão	da	Morte?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Sou.	A	favor
absoluto.	Mas	o	Esquadrão	da	Morte	no
duro.	 Matar	 sumariamente,	 latrocínio.
Sumariamente,	 não	 tem	 nem	 processo.
Se	 provado,	 mesmo	 que	 o	 tal	 ladrão
matou	 pra	 roubar,	 fuzila.	Em	 flagrante.
Se	o	investigador	pegou,	sabe	que	ele	é
mau	 elemento,	 já	 está	 escrachado	 da
polícia.	Não	tem	perdão,	bota	lá.	Sou	a
favor.

O	 PASQUIM	 –	 O	 Padilha	 era	 um
pouco	de	violência,	e	você	protestou	no
samba.	Não	protestou?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Mas	 ele	 não



matava	 ninguém,	 absolutamente.	 Eu	 fui
pedir	 autorização	 a	 ele	 pra	 gravar	 a
letra,	porque	ele	era	o	homem,	o	terror,
o	bravo.	Ele	leu	a	letra	e	eu	gravei.	Ele
jogava	 um	 limão	 pela	 calça,	 se	 não
passasse,	 ele	 cortava	 a	 calça	 do	 cara,
naquela	 malandragem.	 Cabelo	 grande,
ele	cortava.	“Pra	se	topar	uma	encrenca
basta	 andar	 distraído	 que	 um	 dia
aparece	 /	 não	 adianta	 fazer	 prece	 /	Eu
vinha	 ontem	 lá	 da	 gafieira	 /	 com	 a
minha	 nega	Cecília	 /	 quando	 gritaram:
‘olha	 o	 Padilha’	 /	 Antes	 que	 eu	 me
desviasse	/	um	tira	forte	aborrecido	me
abotoou	 /	 e	 disse:	 ‘Tu	 és	 o	 Alonso’	 /
Mas	eu	me	chamo	Francisco	/	 trabalho
como	‘mouro’,	eu	sou	estivador	/	posso
provar	 ao	 senhor,	 disse	 /	 O	 moço	 de



óculos	 rayban	 /	me	deu	um	pescoção	 /
Bati	com	a	cara	no	chão	/	e	foi	dizendo:
/	‘Eu	só	queria	saber	quem	disse	que	és
trabalhador	/	Tu	és	salafra,	achacador	/
Esta	macaca	 ao	 teu	 lado	 /	 é	 uma	mina
mais	 forte	que	o	Banco	do	Brasil	 /	Eu
manjo	de	longe	este	tizil’	/	E	jogou	uma
melancia	 pela	minha	 calça	 adentro	 /	E
que	engasgou	no	funil/	Eu	bambeei,	ele
sorriu	 /	 Apanhou	 uma	 tesoura	 /	 e	 o
resultado	desta	operação	/	é	que	a	calça
virou	calção	/	Na	chefatura	um	barbeiro
sorridente	/	estava	à	minha	espera	/	Ele
ordenou:	 ‘Raspa	o	cabelo	desta	 fera’	 /
Não	 está	 direito,	 seu	 Padilha	 /	 me
deixar	 com	 o	 coco	 raspado	 /	 Eu	 já
apanhei	 um	 resfriado	 /	 isso	 não	 é
brincadeira	 /	 Pois	 o	 meu	 apelido	 era



‘Chico	 Cabeleira’	 /	 Não	 volto	 mais	 à
gafieira	/	ele	quer	ver	a	minha	caveira	/
Eu,	hein?	Se	eu	não	me	desguio	a	tempo
/	Ele	me	raspa	até	as	axilas	/	O	homem
é	de	morte.”

O	PASQUIM	–	Qual	é	o	maior	cantor
do	momento	que	tem	aí?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Olha,
sinceramente,	eu	gosto	muito	do	Nelson
Cavaquinho.

O	 PASQUIM	 –	 Mas	 da	 garotada	 aí,
qual	 é	 o	 que	 você	 gosta?	 Do	Waldick
Soriano?	Do	Agnaldo	Timóteo?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Bom,	 da
garotada?	É	 um	 bom	 rapaz	 o	Waldick.
O	 Timóteo	 grita	 um	 bocado,	 mas	 vai,



né?	 Eu	 considero	 o	 Agnaldo	 Timóteo,
ele	 tem	 um	 repertório	muito	 bom,	 tem
uma	voz	muito	boa.

O	PASQUIM	–	Roberto	Carlos?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Um	 otário
que	nasceu	pra	milionário.

O	PASQUIM	–	Milton	Nascimento?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É	 um	 bom
crioulo.	Fez	suas	coisinhas.	Mas	já	está
na	marca	 do	 pênalti.	Não	 vai	 demorar
muito	e	ele	tem	que	voltar	pra	lavoura.
Tem	que	ir	pra	lavoura!

O	PASQUIM	–	Jair	Rodrigues?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Ah,	 este	 é
sambista	de	fato.



O	PASQUIM	–	Nara	Leão?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Nara	Leão	é
uma	 boa	 amiga.	 Senhora	 de	 um
advogado	etc.

O	 PASQUIM	 –	 Pelé?	 Pelé,	 como
cantor?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É	 um	 chute
nos	meniscos.

O	PASQUIM	–	Maria	Bethânia?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Também	não
considero,	não.	É	endeusamento.

O	PASQUIM	–	Elza	Soares?

MOREIRA	DA	 SILVA	 –	 É	 boa.	 Que
sambista,	rapaz!



O	PASQUIM	–	Elizeth	Cardoso?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Pelo	amor	de
Deus!	É	divina!

O	PASQUIM	–	Clementina	de	Jesus?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	Essa	 crioula
é	distinta.	Deixa	essa	crioula	trabalhar.

O	PASQUIM	–	Chacrinha?

MOREIRA	DA	SILVA	 –	 Chacrinha	 é
um	 cara-de-pau.	 Fez	 dois	 ternos	 e	 até
hoje	não	me	pagou.

O	PASQUIM	–	Como	foi	esta	história?

MOREIRA	DA	SILVA	–	No	tempo	em
que	ele	estava	dormindo	na	sala	de	uma
amiga	aí,	de	graça,	estava	sem	roupa,	e



perguntou	 se	 eu	 queria	 ficar	 de	 fiador
de	dois	ternos	pra	ele.	Eu	mandei	fazer
a	roupa	pra	ele,	ele	fez	os	dois	 ternos,
vestiu…	E	até	hoje	não	me	pagou.

O	PASQUIM	–	Você	pagou	pra	ele?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É	 claro,
paguei	pra	ele.	Eu	tenho	palavra.

O	 PASQUIM	 –	 Em	 que	 casa	 ele	 fez
isso?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Foi	 num
alfaiate.	 O	 alfaiate	 era	 aqui,	 na	 Rua
Marquês	de	Sapucaí.

O	PASQUIM	 –	Ô,	Morengueira,	você
teve	 infância	 difícil?	 A	 comida	 era
pouca,	era	difícil	ter	um	ragu	completo?



MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Eu	 passava
fome,	todo	dia.	Eu	morava	num	lugar,	a
minha	mãe	 trabalhava	 ali	 na	Conde	de
Bonfim.	 Então,	 eu	 ficava	 jogado	 lá
sozinho,	numa	casa	onde	moravam	duas
famílias.	 Mas	 não	 era	 bem	 uma	 casa.
Era	um	lugar	de	ferrar	cavalo,	tanto	que
eles	abandonaram.	Então,	 lá	num	canto
daqueles,	 eles	 escolheram:	 “Bom,
vocês	 ficam	 aqui.	 Este	 canto	 é	 de
vocês.”	 E	 aquele	 canto	 lá	 é	 da	 outra
família.	 Na	 hora,	 eles	 tomavam	 café
com	pão	 e	 eu	 ficava	 naquela,	 sentindo
cheiro	do	café.	Não	é	brincadeira.

O	PASQUIM	–	Quer	dizer	que	chegou
a	passar	fome	mesmo?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Passei,	rapaz.



Só	comecei	a	comer	depois	de	19	anos.

O	PASQUIM	–	Como	é	que	chegou	até
os	19	anos?

MOREIRA	DA	 SILVA	 –	 Bom,	 antes,
na	 minha	 vida	 de	 garoto,	 eu	 comia
feijão,	 arroz,	 carne-seca.	 Mas	 depois
houve	aquela	deserção,	porque	a	minha
velha	 foi	 trabalhar.	 Ficava	 distante	 da
gente.	 Quando	 ficava	 distante	 a	 gente
passava	 necessidades.	 Era	 eu	 e	 duas
irmãs.	 As	 minhas	 irmãs	 geralmente
ficavam	com	ela.	Uma	na	casa	da	minha
tia.	 Mas	 eu,	 homem,	 rapaz,	 menino,
levado	assim	da	breca.	No	 fim	eu	 fugi
de	casa	com	13	anos.	Chegava	assim	no
café,	 havia	 muitas	 tendinhas	 de	 café
com	leite,	digo	assim:	“Me	dá	um	café



grande,	 pão	 e	 queijo.”	 Pá,	 pá,
destroçava.	 Quando	 o	 português	 se
virava	pra	servir	a	um	outro	freguês,	eu
só,	 100	metros	 rasos,	 e	 ia-me	 embora.
Às	vezes,	eu	entrava	num	restaurante	e
pedia:	 “Me	 dá	 um	 feijão	 à	 Camões!”
Sabe	como	é	feijão	à	Camões?

O	PASQUIM	–	Como	é?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 É	 um	 prato
fundo	 cheio	 de	 feijão,	 com	 um
pouquinho	 de	 arroz,	 um	 bolinho	 de
arroz	que	eles	põem	assim,	um	olho	só.
Feijão	 à	 Camões.	 Farinha	 em	 cima	 e
tome	brasa.	Mas	naquele	que	eu	comia,
não	 voltava	 mais,	 porque	 eu	 dava	 no
pé,	sem	pagar.



O	 PASQUIM	 –	 Com	 que	 você
começou	a	ganhar	dinheiro	na	sua	vida?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Como
ajudante	de	motorista.

O	PASQUIM	 –	É	 o	 tipo	 de	 profissão
difícil	 da	 gente	 imaginar,	 hoje.	 O
ajudante	de	motorista	é	uma	espécie	de
agenciador	 de	 freguês.	 Conta	 esta
história	Morengueira.

MOREIRA	DA	SILVA	–	Havia	pouca
gente	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 E	 era	 carro
europeu.	O	carro	tinha	sete	lugares.

O	PASQUIM	–	Que	carros	eram?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Era	 Pick-
pick,	 Benz,	 Delauer,	 Bemorel.	 Carros



da	velha	guarda	mesmo.	Eram	movidos
a	manivela.	O	estudante	era	pra	limpar
motor,	 virar	 manivela	 e	 tal.	 E	 a	 gente
ficava	 gritando:	 “Táxi!	 Táxi!”,	 quando
a	gente	via	um	sujeito	de	preto,	a	gente
corria	em	cima	dele.	Porque	um	cara	de
preto,	a	gente	pensava,	só	podia	ser	pra
enterro.	E	a	gente	chegava:	“Moço,	vai
querer	 um	 carro,	 um	 carro	 preto?”
Camelo	 velho	 em	 cima	 dele.	 Aí,	 ele:
“Quanto	 é?”	 18	 e	 2!	 18	 e	 2	 pra	 não
pedir	 logo	 20	 de	 cara,	 né?	 Levava	 o
cara	pro	Caju.	Esperava,	e	ganhava	20
contos.	 Era	 dinheiro	 pra	 chuchu,	 20
contos.	 E	 aí	 eu	 já	 comecei	 a	 almoçar,
almoçava	com	o	motorista.

O	PASQUIM	–	Você	lê	O	Pasquim?



MOREIRA	DA	SILVA	 –	 Sim.	 Muito.
O	 Pasquim	 semanal.	 Tem	 uma	 fama
miserável	 este	 jornal.	 O	 jornal	 do
esculacho.

O	PASQUIM	 –	O	 que	 você	 acha	 dos
hippies?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	não	gosto,
não.	 Esse	 negócio	 de	 roupa	 suja	 e
piolho	 não	 dá	 pé.	 O	 negócio	 é	 botar
Neocid	na	cabeça	deles…

O	 PASQUIM	 –	 Você	 fez	 operação
plástica,	Morengueira?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Não,	 ainda
não.

O	PASQUIM	–	Mas	como	é	que	você



faz?	Você	não	tem	uma	ruga!

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Isso	 aí	 é	 a
natureza.	Você	sabe	que	a	natureza	 tem
os	seus	caprichos.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 acha	 do
Jorge	Veiga?

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 O	 Jorge
Veiga	foi	meu	aluno.	Ele	pegava	o	meu
repertório,	 chegava	 no	 circo,	 no
cinema,	 entrava	 na	 minha	 frente,	 e
cantava	 as	 minhas	 músicas.	 Mas	 o
repertório	 era	 grande,	 dava	 pra	 todo
mundo.	Ele	subiu	com	o	meu	repertório,
chegou	a	gravar	até	umas	músicas	com
o	 meu	 estilo.	 Depois	 é	 que	 ele	 ficou
naquele	quadradinho	dele…



O	 PASQUIM	 –	 Você	 gosta	 dele,	 ou
não?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	gosto.	Ele
é	um	sambista,	e	gosto	até	da	voz	dele.
Ele	 só	 tem	 aquela	 voz,	 não	 tem
modificação	nenhuma.

O	PASQUIM	–	Qual	a	melhor	música
brasileira	de	todos	os	tempos?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Eu	considero
o	 Caboclinho	 Querido,	 do	 Sílvio
Caldas.

O	PASQUIM	–	Tem	mais	alguma	coisa
que	você	queria	contar?

MOREIRA	DA	SILVA	–	No	dia	25	de
outubro	de	1930,	 eu	 estava	no	Palácio



Guanabara,	 porque	 o	 3°	 Regimento
sublevou-se.	 Eu	 era	 chofer	 do
secretário	do	prefeito	Prado	Júnior,	um
homem	 que	 trabalhou	 muito	 pelo	 ex-
Distrito	Federal.	Fez	obras	formidáveis
aqui.	 E	 era	 patriótico,	 não	 recebia
dinheiro,	ele	dava	pros	outros.	Naquele
dia,	eu	avisei	ao	meu	chefe	e	amigo	que
nós	 não	 podíamos	 ir	 ao	 banho	 de	mar
porque	 o	 3°	 Regimento	 tinha	 se
sublevado.

O	PASQUIM	 –	Bom	motivo	para	não
ir	ao	banho!

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 Então,	 ele
disse	 assim:	 “Moreira,	 troca	 o	 carro
que	 eu	 quero	 ir	 ao	 Palácio.”	 Eu	 digo:
“Sim,	 senhor.”	Bom,	 o	 carro	 de	 banho



de	mar	 era	 um	 fordeco	 bigode.	 E	 uma
cachorra	 buldogue	 feia	 pra	 burro	 ia
conosco.	 Aí	 fomos	 pro	 Palácio.	 Lá
chegando,	 a	 rua	 cheia	 de	 sacos	 de
areia,	 os	 soldados	 entrincheirados.
Entramos,	 e	 ele	 disse:	 “Moreira,	 você
pode	 ir	 embora.”	 Eu	 digo:	 “Não,	 eu
fico	com	o	senhor.”	Ele	subiu,	e	disse:
“Meu	 dever	 é	 galgar	 as	 escadas	 pra
testemunhar	a	minha	amizade	ao	grande
Chefe	 da	 Nação”,	 que	 era	Washington
Luís.	 E	 eu	 fiquei	 ali	 embaixo.	 E	 as
horas	 vão	 se	 passando.	 Em	 dado
momento,	 lá	 vem	 o	 triunvirato:	 Tasso
Fragoso	e	mais	dois.

O	PASQUIM	–	Uai!	Tasso	Fragoso	era
a	rua	d’O	Pasquim!



“	Eu	não	gosto	de	hippie,	não.
Esse	 negócio	 de	 roupa	 suja	 e
piolho	não	dá	pé.	O	negócio	é
botar	 Neocid	 na	 cabeça

deles…”

MOREIRA	 DA	 SILVA	 –	 O	 Cândido
Pessoa	era	um	sujeito	revoltado	–	tinha
saído	de	uma	cana	–,	 dizia:	 “Deixa	 eu
pegar	 esse	 patife.”	 E	 o	 Tasso	 dizia:
“Calma,	 calma.”	 E	 Washington	 Luís
dizia:	 “Só	 aos	 pedaços	 sairei	 daqui.”
Aí	 veio	 o	 cardeal	 pra	 bater	 aquele
papo,	 mas	 veio	 primeiro	 um	 padre	 na
frente	 –	 o	 batedor	 cardinalício	 –	 pra
charlar,	 pra	 preparar	 a	 saída	 do



Washington	Luís.	Mas	só	às	18	horas	o
homem	 se	 mandou!	 Bom,	 na	 hora	 da
saída,	 o	 Prado	 Júnior,	 que	 também
estava	 lá,	 porque	 era	 amigo	 do
Washington	 Luís,	 disse	 assim:
“General,	 eu	 posso	 me	 retirar?”	 E	 eu
estou	lá,	né?

O	PASQUIM	–	Sem	comer	nem	nada?

MOREIRA	DA	SILVA	–	Não,	eu	tinha
comido.	Ele	 tinha	me	dado	uma	pêra	e
uma	maçã	daquelas	de	Palácio!	São	as
melhores	que	existem.	Aí,	quando	saiu,
o	prefeito,	disse:	“Vossa	Excelência,	ao
transpor	 os	 portões,	 só	 poderá	 ser
aplaudido	 pelo	 que	 apresentou	 as	 suas
obras.”	 “Muito	 obrigado,	 prefeito
Prado	 Júnior.”	 E	 saiu.	 Ao	 sair,	 um



crioulo	 que	 estava	 trepado	 lá	 nas
grades,	disse:	“Aí,	malandro,	agora	vai
trabaiá!”	 Diz	 o	 Washington	 Luís:	 “Se
são	esses	os	elogios,	eu	vos	agradeço.”
E	foi	embora.	Esse	meu	amigo	escreveu
um	livro,	e	diz	assim:	“Naquele	dia,	24
de	 outubro	 de	 1930,	 o	 meu	 chofer	 e
amigo	 veio	 e	 deu	 a	 notícia	 do	 que
acontecia.	 Virei	 pra	 ele	 e	 disse	 que
queria	 ir	 para	 o	 Palácio,	 e	 ele	 me
levou.	 Lá,	 mandei	 que	 ele	 fosse
embora,	e	ele	me	disse:	‘Eu	fico	com	o
senhor.’	 Confesso	 que	 me	 sensibilizou
aquela	 prova	 de	 amizade.”	 Quer	 dizer
que	sou	fragmento	da	história	do	Brasil,
né?







RAUL	SEIXAS

EDIÇÃO	N°	228	–	13	a
19/11/1973

Fino,	 atilado,	 esguio	 e	 afiado.	 Raul
Seixas	 corta	 como	 uma	 navalha.	 Que
ainda	 não	 foi	 inventada,	 porque	 tem
gumes	em	todas	as	direções.	E	não	se



conduz	 para	 um	 lado	 determinado.
“Vou	dizer	 agora,	 o	 contrário	do	que
disse	 antes”	 (nem	 todo	 mundo	 vai
entender	 isso,	 mas	 paciência).	 Nos
seus	 28	 anos,	 fala	 para	 a	 juventude
alegre	 e	 sadia,	 sabendo	 que	 muita
gente	 abotoou	 fones	 nos	 ouvidos
porque	não	quer	saber.	“Só	vim	cantar
meu	 rockzinho	 antigo,	 que	 nem	 tem
perigo	 de	 assustar	 ninguém.”	 E,	 no
show,	sua	espinha	se	dobra,	ele	verga,
joga	 os	 braços	 para	 trás,	 flexiona	 os
joelhos	 obedecendo	 ao	 rock,	 apenas
isso.	 Nem	 é	 um	 grande	 músico,	 finge
tocar	 guitarra,	 que	 os	 momentos	 de
ator	 não	 terminam	 no	 palco.	 Ele
aprendeu	 as	 regras	 desde	 quando
produzia	 Jerry	Adriani,	 protegido	por



óculos	 enormes,	 vagando	 nos
corredores	das	gravadoras.

De	 repente,	 sorri	 como	 quem	 se
desarma	e	aí	parece	que	tudo	lhe	custa
um	certo	espanto.	Mas	ele	quer	saber,
mesmo	 que	 o	 preço	 seja	 um	 certo	 ar
demagógico	 do	 rock,	 ele	 dança	 (um
dia	 ajudou	 a	 fabricar	 outros	mitos)	 e
agora	canta,	ao	ritmo	da	dúvida.	Nem
exclamação,	 nem	 ponto	 final:
reticências.

Tárik	de	Souza

O	 PASQUIM	 –	 Você	 surgiu
publicamente	 com	Ouro	 de	 Tolo.	 Mas



nós	 queremos	 que	 você	 conte	 o	 seu
início,	desde	o	princípio	mesmo.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Vamos	 ver.	 Vamos
voltar	a	1959.	Eu	tinha	um	conjunto	de
rock,	 lá	 em	 Salvador.	 Foi	 o	 primeiro
conjunto	 de	 rock	 que	 surgiu	 lá	 em
Salvador.	 Eu	 morava	 perto	 de	 uns
garotos	 do	 consulado,	 e	 eles	 me
apresentaram	uns	discos	de	rock…

O	PASQUIM	–	Qual	consulado?

RAUL	SEIXAS	 –	 O	 americano.	 Tava
aquela	 coisa	 acontecendo	 nos	 Estados
Unidos	 e	 nós	 tomamos	 conhecimento.
Nós	 fizemos	 um	 conjunto	 de	 rock	 em
Salvador,	 e	 a	 gente	 viajava	 pra	 todo
interior,	 fazendo	 aquela	 coisa,



assumindo	 mesmo,	 vivendo	 aquela
coisa	da	época.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 chamava	 o
conjunto?

RAUL	SEIXAS	–	Os	Panteras.	Porque
todo	 conjunto	 daquela	 época	 chamava
de	bicho.

O	PASQUIM	–	Cantando	rock?

RAUL	 SEIXAS	 –	 É.	 Cantava	 rock
misturado	 com	 baião.	 Cantava	 música
de	 Luiz	 Gonzaga	 também,	 uma	 coisa
completamente	 surrealista.	 Não	 tinha
nada	a	ver,	com	uma	iluminação	louca.
E	as	mães	tirando	as	crianças	de	perto.
Diziam	que	eu	era	esquizofrênico.	Uma
reação	incrível.



O	 PASQUIM	 –	 Era	 um	 conjunto	 de
quantos?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Eram	 quatro
pessoas.	Guitarra,	baixo,	bateria.

O	 PASQUIM	 –	 Alguns	 desses	 caras
tão	aí	tocando	ainda?

RAUL	SEIXAS	–	Não.	Um	é	chofer	de
táxi,	o	outro	se	 formou	em	Engenharia,
um	 tá	 agora	 nos	 Estados	 Unidos,	 e	 o
outro	 não	 sei,	 acho	 que	 tá	 estudando
Direito.	Eu	também	estudei	Direito.

O	PASQUIM	–	Krig-Ha,	onde	fica?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Krig-Ha	 seria	 um
rótulo.	É	uma	sociedade	que	existe	hoje
no	 mundo	 inteiro,	 com	 vários	 nomes.



Aqui	 no	 Brasil	 nós	 batizamos	 com	 o
nome	 de	 Krig-Ha,	 que	 é	 o	 grito	 de
guerra	 do	 Tarzan.	 Você	 deve	 ter	 lido
Tarzan,	 né?	 Krig-Ha	 significa
“cuidado”!

O	PASQUIM	 –	 Bandolo	 é	 “inimigo”,
né?

RAUL	 SEIXAS	 –	 É.	 “Aí	 vem	 o
inimigo.”	Tinha	o	dicionário	de	Tarzan
na	 primeira	 página.	 Você	 lia	 e	 tinha	 a
tradução.	 Eu	 sabia	 aquilo	 decorado.
Mas	 essa	 sociedade	 promove
acontecimentos.	 O	 primeiro
acontecimento	 que	 essa	 sociedade
promoveu	 foi	 o	 disco,	 o	 LP	 Krig-Ha
Bandolo.



O	PASQUIM	 –	 E	 aquele	 símbolo	 da
sociedade?	A	chave?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Aquele	 símbolo	 é
símbolo	de	Amon-Rá,	acrescido	de	uma
chave.	 Esse	 símbolo	 tem	 uma	 história
interessante.	 Quando	 o	 Paulo	 Coelho,
meu	 parceiro,	 tava	 em	 Amsterdã,	 em
1967,	 ele	 tava	 usando	 um	 símbolo
hippie	 no	 pescoço.	 E	 veio	 um	 sujeito
estranhíssimo	e	arrancou	o	 símbolo	do
peito	dele	e	colocou	esse	símbolo,	sem
a	 chave.	 E	 disse:	 “Não	 é	 nada	 disso.
Agora	é	isso.”	Ele	ficou	assustadíssimo
com	 aquele	 símbolo	 no	 pescoço,	 mas
começou	a	usar.	E	nós	fomos	uma	vez,
há	 pouco	 tempo,	 escrever	 uma	 peça,
que	 nós	 vamos	 lançar	 para	 o	 ano.
Fomos	 lá	em	Mato	Grosso,	numa	 tribo



de	 índio.	E	numa	barraquinha	de	 índio
tava	 vendendo	 esse	 mesmo	 símbolo.
Uma	coisa	incrível.

O	PASQUIM	–	Inclusive	com	a	chave?

RAUL	SEIXAS	–	Com	a	chave.	Aí	nós
questionamos	 ele.	 “Por	 que	 você	 fez
esse	 símbolo?”	 Era	 de	 lata.	 Ele	 falou
que	 não	 sabia	 por	 quê.	Aconteceu,	 ele
fez	 assim.	 Nós	 batizamos	 o	 símbolo
como	se	fosse	o	símbolo	da	sociedade.

O	 PASQUIM	 –	 Fale	 um	 pouco	 mais
dessa	sociedade.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Como	 eu	 estava
dizendo,	 essa	 sociedade	 promove
acontecimentos.	O	primeiro	foi	o	LP.	O
segundo	 foi	 uma	 procissão,	 que	 foi



muito	 bem-sucedida,	 foi	 muito	 bonita.
A	 gente	 levou	 uma	 bandeira	 na	 rua.
Uma	 explosão.	 Porque	 vocês	 sabem
que	tem	havido	uma	série	de	implosões.
Nós	 saímos	 à	 rua,	 cantando,	 foi	muito
bonito.	 E	 a	 terceira	 foi	 esse	 show	 de
teatro,	 esse	 show	 que	 nós	 estamos
fazendo	 agora.	 E	 a	 quarta	 vai	 ser	 o
Piquenique	 do	 Papo.	 Nós	 vamos
convidar	 todos	os	artistas,	de	 todos	os
campos,	 os	 comunicadores,	 de	 artes
plásticas,	 de	 cinema,	 de	 teatro.	 E
vamos	 fazer	 um	 piquenique	 bem
suburbano,	 no	 Jardim	 Botânico.
Levando	 galinha,	 sanduíche.	 Todo
mundo.	 Pra	 conversar.	Um	 rapaz	 já	 se
prontificou	a	fazer	um	discurso	sobre	A
Maldade	das	Formigas.



O	 PASQUIM	 –	 Qual	 é	 o	 fim
específico	da	 sociedade?	A	que	ela	 se
propõe,	ela	segue	uma	“filosofia”?

RAUL	SEIXAS	 –	Essa	 sociedade	 não
surgiu	 imposta	 por	 nenhuma	 verdade,
por	 um	 líder.	 Não	 houve	 liderança	 no
mundo	 inteiro,	 como	 se	 fosse	 uma
tomada	 de	 consciência	 de	 uma	 nova
tática,	de	novos	meios.

O	 PASQUIM	 –	 Tática	 em	 relação	 a
quê?

RAUL	SEIXAS	–	Uma	tática	de	novos
métodos	 em	 relação	 à	 melhoria	 das
coisas.

O	PASQUIM	–	Da	própria	sociedade?



RAUL	 SEIXAS	 –	 É,	 do	 próprio
mecanismo	 da	 coisa.	Nós	 estamos	 nos
correspondendo	com	pessoas	que	fazem
parte	 dessa	 sociedade,	 inclusive	 John
Lennon	 e	 Yoko	 Ono.	 Eles	 fazem	 parte
da	mesma	sociedade,	só	que	com	outro
nome.	 Nós	 mantemos	 uma
correspondência	constante	com	eles.

O	 PASQUIM	 –	 Voltando	 à	 tua
biografia.	Depois	 de	 cantor	 de	 rock	 lá
da	Bahia,	como	foi?	Como	é	que	você
veio	pintar	aqui	no	Rio?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Eu	 tava	 estudando
Direito,	Filosofia	e	Psicologia.	Depois
eu	 larguei	 tudo	 quando	 tomei
conhecimento	da	Antipsiquiatria.	Achei
maravilhoso,	e	 larguei	esse	negócio	de



Psicologia,	 larguei	Direito	no	primeiro
ano,	 deixei	 a	 Faculdade	 de	 Filosofia
também.	 Casei,	 em	 1967,	 e	 vim	 aqui
pro	Rio.

O	 PASQUIM	 –	 “Inocente,	 puro	 e
besta”.

RAUL	SEIXAS	–	Exatamente.	Cheguei
aqui	sem	um	tostão	no	bolso.

O	 PASQUIM	 –	 Raul,	 você	 lá	 em
Salvador,	 quando	 você	 fez	 esse
conjunto	 de	 rock,	 em	 1959,	 ouvia	 que
música?	 Cê	 ouvia	 rádio?	 Como	 é	 que
era	 o	 teu	 pessoal,	 tua	 família?	 Classe
média?



“	Eu	 tava	 estudando	Direito,
Filosofia	e	Psicologia.	Larguei
tudo	 quando	 tomei
conhecimento	 da
Antipsiquiatria.	 Achei

maravilhoso”

RAUL	SEIXAS	 –	 Classe	 média.	Meu
pai	era	engenheiro	da	estrada	de	ferro.
Agora	 ele	 é	 aposentado.	Minha	mãe	 é
dona-de-casa.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 ouvia	 o	 João
Gilberto	na	época?

RAUL	SEIXAS	 –	 Eu	 gostava	 de	 João
Gilberto.	Eu	gostava	muito.



O	PASQUIM	 –	 Porque	 a	 bossa	 nova
na	 época	 era	 superelitista,	 achava	 que
rock	 era	 um	 negócio	 de	 segunda
categoria,	Celly	Campello	etc.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Exato.	 Existia	 um
certo	conflito.	Existiam	dois	grupos	lá,
o	 grupo	 de	 rock	 e	 o	 grupo	 de	 bossa
nova,	 ali	 no	 Teatro	 Vila	 Velha.	 Um
olhava	 o	 outro	 com…	 sabe?	 Meio
esquisito.

O	PASQUIM	–	Você	poderia	explicar
a	 sua	 formação	 literária,	 como	 você
chegou	a	esse	texto?

RAUL	SEIXAS	 –	 Isso	 aí	 é	 uma	 coisa
interessante.	Antes	de	eu	vir	pro	Rio	eu
pensava	 em	 ser	 escritor.	 Eu	 sempre



escrevi.	Antes	 de	 cantar,	 eu	pensei	 em
escrever.	Eu	tenho	alguma	coisa	escrita
guardada	 no	 baú	 que	 eu	 penso	 em
publicar	algum	dia.	Eu	sou	muito	dado
a	 filosofias,	 eu	 estudei	muito	 filosofia,
principalmente	 a	metafísica,	 ontologia,
essa	 coisa	 toda.	 Sempre	 gostei	 muito,
me	 interessei.	 Minha	 infância	 foi
formada	 por,	 vamos	 dizer,	 um
pessimismo	 incrível,	 de	 Augusto	 dos
Anjos,	 de	Kaˆa,	 Schopenhauer.	Depois
eu	 fui	 canalizando	 e	 divergindo,
captando	as	outras	coisas,	abrindo	mais
e	 aceitando	 as	 outras	 coisas.	 Estudei
literatura.	 Comecei	 a	 ver	 a	 coisa	 sem
verdades	 absolutas.	 Sempre	 aberto,
abrindo	 portas	 para	 as	 verdades
individuais.	 Assim,	 sabe?	 E	 escrevia



muita	poesia.	Vim	pra	cá	pra	publicar.

O	PASQUIM	–	Você	teve	a	intuição	de
que	 a	 música	 seria	 um	 veículo	 mais
imediato	de	comunicação?



RAUL	 SEIXAS	 –	 Essa	 tomada	 de
consciência	 que	 eu	 tive	 foi	 há	 pouco
tempo,	 uns	 dois	 anos	 atrás.	 Porque	 eu
usava	a	música	por	música.	E,	por	outro
lado,	 eu	 queria	 atingir	 uma	 coisa	 pela
literatura.	Mas	 eu	 vi	 que	 a	 literatura	 é
uma	 coisa	 dificílima	 de	 fazer	 aqui,	 de
comunicar	 tão	 rapidamente	 como	 a
música.	 Eu	 tive	 uma	 escola	 muito
importante	 que	 foi	 a	CBS.	 Passei	 dois
anos	na	CBS	como	produtor	de	discos
de	 Jerry	 Adriani,	 de	 Wanderléa,
daquela	 coisa	 toda	 de	 iê-iê-iê.	 Eu
produzia	disco	pra	Trio	Ternura,	aquele
pessoal.	 Foi	 uma	 vivência	 fantástica
pra	mim.	Aprendi	muito	a	comunicar.

O	 PASQUIM	 –	 Tem	 aquela	 história
que	você	contou	com	o	Osvaldo	Nunes,



que	ele	gravou	uns	blues.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Exato.	 Me	 deram
Osvaldo	 Nunes	 pra	 produzir.	 Eu	 vim
inocente,	 puro	 e	 besta,	 peguei	 o
Osvaldo	 Nunes	 e	 fiz	 coisas	 incríveis.
No	 final	 do	 disco	 a	 música	 começa	 a
acelerar,	 entra	 em	 umas	 coisas
cósmicas.	 O	 Osvaldo	 não	 entendeu
nada,	 se	 aborreceu	 comigo;	 ninguém
entendeu	nada.

O	PASQUIM	–	E	o	Paulo	Coelho,	 teu
parceiro?

RAUL	SEIXAS	 –	 Eu	 conheci	 o	 Paulo
na	Barra	da	Tijuca,	num	dia	que	eu	tava
lá.	 Às	 17	 horas	 eu	 tava	 lá	 meditando.
Paulo	 também	 tava	meditando,	mas	 eu



não	 o	 conhecia.	 Foi	 o	 dia	 que	 nós
vimos	disco	voador.

O	PASQUIM	–	Você	pode	falar	nisso,
já	 que	 tá	 na	moda,	 todo	mundo	 vendo
disco	voador	de	novo.	Como	foi	isso?

RAUL	SEIXAS	 –	 Foi	 depois	 do	 FIC,
em	que	eu	cantei	Let	Me	Sing.

O	PASQUIM	–	Ano	passado.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Cinco	 horas	 da
tarde.	 Então	 eu	 vi.	 Enorme,	 rapaz,	 um
negócio	 muito	 bonito.	 Inclusive	 os
jornais	 levaram	 a	 coisa	 pro	 lado
sensacionalista:	 O	 CARA	 QUE	 VIU
DISCO	 VOADOR.	 “O	 Profeta	 do
Apocalipse”.	 Eu	 dei	muita	 risada	 com
isso.	 Mas	 não	 foi	 nada,	 foi	 um	 disco



muito	bonito.

O	 PASQUIM	 –	 Dá	 pra	 descrever	 o
disco?

RAUL	SEIXAS	 –	 Dá,	 sim.	 Foi…	 era
meio	 assim…	prateado.	Mas	 não	 dava
pra	 ver	 nitidamente	 o	 prateado	 porque
tinha	 uma	 aura	 alaranjada,	 bem	 forte,
em	 volta.	 Mas	 enorme,	 entre	 onde	 eu
estava	 e	 o	 horizonte.	 Ele	 tava	 lá
parado,	 enorme.	 O	 Paulo	 veio
correndo,	eu	não	conhecia	ele,	mas	ele
disse:	 “Cê	 tá	 vendo	 o	 que	 eu	 tô
vendo?”	 A	 gente	 aí	 sentou,	 o	 disco
sumiu	num	zigzag	incrível.

O	 PASQUIM	 –	 Durou	 quanto	 tempo
mais	ou	menos?



RAUL	SEIXAS	–	Uns	dez	minutos.

O	PASQUIM	–	Fazendo	manobras?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Não.	 Parado,
estático.	 O	 Paulo	 chegou	 e	 nós
começamos	 a	 conversar,	 sentados.	 Foi
como	 se	 a	 gente	 tivesse	 feito	 uma
viagem	 no	 próprio	 disco.	 E	 vendo	 a
problemática	toda	do	planeta.

O	 PASQUIM	 –	 A	 que	 você	 atribui
essa	aparição?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Não	 é	 aparição.
Tava	lá,	real,	palpável.	Bonito.

O	PASQUIM	–	Não	seria	resultado	da
meditação?

RAUL	SEIXAS	–	Não,	que	nada.



O	PASQUIM	 –	Qual	 foi	 o	 efeito	 que
esse	disco	causou	em	você?

RAUL	 SEIXAS	 –	Ouro	 de	 Tolo,	 que
pintou	aí.	Essa	música.

O	 PASQUIM	 –	 Saiu	 uma	 matéria	 aí
dizendo	que	você,	de	certa	forma,	ficou
chateado	com	a	exploração	que	fizeram
deste	 disco.	 Usaram	 muito	 este	 disco
pra	dizer	que	você…

RAUL	SEIXAS	–	…	era	maluco	né?

O	 PASQUIM	 –	 Não,	 te	 colocaram
como	místico,	 um	negócio	 assim.	Esse
disco	 voador	 foi	 pras	 paradas	 de
sucesso.

RAUL	SEIXAS	 –	 Falta	 do	 que	 dizer.



Não	se	tem	mais	o	que	falar	hoje.	Tem
que	se	falar	mesmo	neste	lado	de	disco
voador,	 profeta	 do	 apocalipse.	 O
homem	que	viu	disco	voador	dá	Ibope,
chamam	ele	 pro	Silvio	Santos,	 ele	 vai
pro	 Silvio	 Santos.	 “Como	 foi,	 meu
filho?”	Sabe	como?

O	 PASQUIM	 –	 Independente	 dessa
sociedade,	 é	 claro,	 e	 das	 coi	 sas	 em
que	acredita,	você	não	acha	que	o	 tipo
de	atitude	que	você	 toma	publicamente
influi	nisso?	O	fato	de	colocar	nas	suas
entrevistas	 que	 você	 viu	 um	 disco
voador,	 o	 fato	 de	 você	 ter	 feito	 a	 tua
procissão	e	a	entrevista	que	você	deu	à
Manchete	dentro	do	avião	no	aterro…



“Ele	tava	 lá	parado,	enorme.
O	 Paulo	 (Coelho)	 veio
correndo,	eu	não	conhecia	ele,
mas	disse:	‘Cê	tá	vendo	o	que
eu	 tô	 vendo?’	 A	 gente	 aí
sentou,	o	disco	sumiu	num	zig-

zag	incrível”

RAUL	SEIXAS	–	Ah,	sim.	Vocês	leram
aquilo?

O	 PASQUIM	 –	 Não,	 que	 você	 tinha
dado	a	entrevista.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Aquela	 foi
gozadíssima.	 Ela	 ligou	 lá	 pra	 casa	 e
disse:	“Eu	quero	fazer	uma	matéria	com



você.”	 Eu	 disse:	 “Pois	 não,	 mas	 eu
tenho	 que	 fazer	 uma	 viagem	 de	 avião.
Eu	só	dou	entrevista	dentro	do	avião.”
Era	aquele	avião	que	 tem	 lá	no	aterro.
Aí	nós	 fomos	pro	avião,	16	horas.	Ela
já	 tava	 me	 esperando	 lá.	 E	 Paulo
Coelho	 com	 a	 mala.	 Todos	 nós
entramos	no	avião.	“Cê	 tá	gostando	da
viagem?”	 Pusemos	 o	 cinto	 de
segurança.	E	ela	com	um	medo	de	fazer
a	entrevista,	um	medo	horrível	de	mim.
Aí	surgiu	a	aeromoça,	que	era	a	minha
mulher,	 servindo	 sanduíche,	 cafezinho.
Ela	ficou	apavoradíssima.	Mas	foi	uma
brincadeira	que	nós	fizemos,	pra	usar	a
imaginação.

O	PASQUIM	 –	 Isso	 tá	 subordinado	 a
uma	filosofia	geral	de	trabalho	em	cima



de	humor,	correto?

RAUL	SEIXAS	–	E	a	ironia.

O	 PASQUIM	 –	 E	 a	 ironia.	 Essa	 tua
atuação	 faria	 parte	 de	 tua	 filosofia	 de
trabalho?

RAUL	SEIXAS	–	Faz	parte,	sim.

O	PASQUIM	 –	 Mas	 ela	 não	 poderia
soar	 pra	 certas	 pessoas	 como	 um
esquema	 promocional,	 uma	 jogada
promocional?

RAUL	 SEIXAS	 –	 É,	 mas	 chega	 um
certo	 ponto	 em	 que	 esse	 manto…	 No
princípio	 pode	 parecer,	 mas	 com	 o
encaminhar	 das	 coisas	 o	 véu	 vai	 cair.
Isso	é	indubitável.



O	PASQUIM	–	Explica	a	peça.	A	peça
foi	escrita	por	você	mesmo?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Ela	 foi	 escrita	 por
mim	e	Paulo	Coelho.	Não	é	uma	peça,
nem	é	um	show,	é	um	autodi.

O	PASQUIM	–	É	um	happening.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Não,	 é	 um	 autodi.
Uma	coisa	que	nós	batizamos	de	autodi.
Pra	não	ficar	naquele	esquema	somente
de	 show,	 em	 que	 o	 cara	 pega	 o
microfone	 e	 canta.	Nós	 usamos	muitos
elementos	 plásticos,	 usamos	 muito
teatro,	cinema.	É	uma	coisa	muito	rica,
muito	 bonita,	 e	 é	 toda	 envolta	 num
magicismo.	 É	 pena	 que	 eu	 não	 tenha
aqui	 o	 roteiro	 para	mostrar	 pra	 vocês.



Tem	 uma	 única	 pessoa	 que	 trabalha
comigo,	é	um	ator-vampiro.

O	PASQUIM	–	É	um	ator-vampiro	ou
é	 um	 ator	 que	 vai	 fazer	 papel	 de
vampiro?

RAUL	 SEIXAS	 –	 É	 a	 segunda.	 É	 o
Osvaldo,	 o	 mesmo	 que	 vai	 fazer	 o
discurso	 sobre	 A	 Maldade	 das
Formigas	no	piquenique.

O	PASQUIM	 –	 Isso	 nos	 interessa!	 O
magicismo.	 Os	 sinais,	 suas	 letras,	 tá
tudo	 ligado	 a	 um	magicismo	 seu.	Você
brinca	 muito	 com	 isso,	 não?	 Iê-iê-iê
realista,	magicismo,	ironia	mágica,	seja
lá	o	que	 for.	Pra	botar	 isso	bem	curto:
qualé?



RAUL	 SEIXAS	 –	 Vamos	 citar	 o
Apocalipse	 bíblico.	 Foi	 escrito	 numa
época	 incrível,	 você	 tinha	 que	 falar
uma	 linguagem	 simbólica,	 uma
linguagem	mágica.	Mas	o	Apocalipse	é
uma	 coisa	 que	 se	 adapta	 a	 qualquer
época.

O	PASQUIM	–	Principalmente	a	atual.
É,	 algumas	 épocas	 mais	 do	 que	 as
outras,	 alguns	 lugares	 mais	 do	 que	 os
outros.

RAUL	 SEIXAS	 –	 É	 quase	 a	 mesma
linguagem	que	nós	 estamos	usando	pra
tentar	 dizer,	 tentar	 chegar	 a	 um
objetivo.	 Não	 é	 um	 objetivo	 de	 uma
verdade	absoluta,	porque	ninguém	aqui
quer	 chegar	 a	 uma	 verdade	 absoluta	 e



impô-la.	 Apenas	 se	 quer	 abrir	 portas.
Pras	verdades	individuais.

O	PASQUIM	–	Então	você	quer	abrir
uma	 porta	 na	 cabeça	 de	 quem	 está	 te
ouvindo.	Não	há	uma	hora	em	que	fecha
de	 repente?	 O	 perigo	 de	 fazer	 essas
coisas,	 o	 perigo	 do	 magicismo,	 da
maneira	de	dizer	as	coisas…

RAUL	SEIXAS	–	É	uma	escada.

O	PASQUIM	–	Mas	ao	mesmo	 tempo
há	o	perigo	de	você	se	fechar	dentro	do
magicismo!	 Há	 esse	 perigo,	 você	 vê
esse	perigo?

RAUL	SEIXAS	–	Não.	É	uma	escada,
é	um	estágio.	Nós	estamos	no	primeiro
estágio.	 Estamos	 transando	 com	 a	 fase



“Terra”	da	coisa.	Esse	primeiro	estágio
tem	que	ser	assim.	O	segundo	estágio	já
é	outra	coisa,	 já	é	mais	aberto.	Não	se
pode	 começar	 uma	 coisa	 assim,	 você
tem	 que	manipular.	 Por	 exemplo,	 Raul
Seixas.	Eu	tô	segurando	Raul	Seixas	ali
embaixo,	 como	 uma	 marionete.	 Eu	 tô
aqui	em	cima,	eu	sei	até	que	ponto	ele
deve	 subir	 um	 pouquinho	 mais,	 cada
vez	 mais.	 Mas	 nunca	 ele	 pode	 chegar
onde	 eu	 estou,	 porque	 se	 ele	 chegar
onde	eu	estou,	não	vou	comunicar	mais.

O	PASQUIM	 –	Esse	Raul	Seixas	 que
você	manipula,	 que	 está	 lá	 embaixo,	 é
em	função	de	quem	te	escuta	e	te	vê?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Esse	 Raul	 Seixas
que	 está	 no	 Teatro	 Tereza	 Raquel



cantando	 esse	 tipo	 de	música,	 fazendo
iê-iê-iê	 realista,	 dando	 um	 certo	 toque
mágico	na	 coisa,	 é	necessário.	Usando
muito	 a	 imaginação,	 a	 intuição.	Longe,
fugindo	 do	 logicismo.	 Esse	 logicismo
radical	 kantiano,	 de	 Pascal.	 Eu	 vejo
isso	como	um	estágio.

O	PASQUIM	–	Você	faz	isso	mais	pra
você	se	entender	ou	pra	que	os	outros	te
entendam?

RAUL	SEIXAS	–	Pra	que	os	outros	me
entendam.	Pra	que	eu	penetre	em	todas
as	estruturas,	em	todas	as	“classes”,	em
todas	 as	 faixas.	 Todo	 mundo	 tá
cantando	A	Mosca	na	Sopa.

O	 PASQUIM	 –	 Eu	 acho	 que	 o



magicismo	 seria	 uma	 entrelinha.	 Você
não	tem	medo	então	de	perder	a	linha?
Você	vai	 tanto	na	 entrelinha	que	 acaba
perdendo	a	linha.

RAUL	SEIXAS	–	Não,	que	isso?	Sabe
por	quê?	Eu	tenho	medo	de	hermetismo.
Eu	 acho	 que	 não	 é	 mais	 fase	 de
hermetismo.

O	PASQUIM	–	Mas	o	magicismo	pode
cair.

RAUL	SEIXAS	–	Mas	é	um	magicismo
estudado.	É	dosado,	nego.	Dosadinho.

O	 PASQUIM	 –	 Se	 você	 não	 estiver
muito	 sob	 controle,	 pode	 cair	 nisso.
Isso	 exige	 um	 tremendo	 autocontrole,
conhecimento	de	si	próprio,	senão	você



embarca	no	próprio	som	do	que	você	tá
dizendo.	Tem	que	 saber	 o	 que	 você	 tá
fazendo.

RAUL	SEIXAS	–	Eu	tô	fazendo.

O	PASQUIM	 –	 É	 isso	 que	 preocupa,
se	você	está	consciente.	Ô,	Raul,	como
você	 vê	 seus	 contemporâneos	 no
Brasil?	Os	que	fazem	outras	coisas,	que
escrevem	 romances,	 fazem	 poesias,
trabalham	em	jornal,	televisão	etc.?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Como	 eu	 vejo	 a
realidade?	Isso	aí	é	fogo,	rapaz.

O	PASQUIM	–	Use	o	magicismo.

RAUL	SEIXAS	 –	 Peraí.	 Eu	 vou	 falar
uma	 coisa	 aqui.	 Eu	 vou	 falar	 sobre	 os



cabeludos.	 Eu	 li	 outro	 dia	 um	 negócio
de	Pasolini	 na	Veja,	 cês	 leram?	Achei
fantástico.	Você	já	não	sabe	mais	quem
é	quem.	Tá	aquela	coisa	de	cabeludo,	tá
todo	 mundo	 estereotipado.	 Por	 isso
faço	questão	de	dizer	que	eu	não	sou	da
turma	 pop,	 que	 eu	 não	 tô	 comendo
alpiste	 pop.	 Eu	 sei	 lá,	 eu	 acho	 que	 tá
todo	 mundo	 de	 cabeça	 baixa,	 tá	 todo
mundo	Schopenhauer,	 todo	mundo	 num
pessimismo	 incrível.	 Essa	 geração
audiovisual,	 e	 digo	 isso	 muito
maldosamente,	 eu	 chamo	 eles	 de
“audiovisuaizinhos”.	Minha	mulher	fala
comigo	que	eu	não	devo	fazer	isso	com
eles,	porque	a	garotada	 tá	sabendo.	Tá
todo	 mundo	 de	 cabeça	 baixa,	 quieto,
conformado.	 Eu	 sou	 um	 cara	 muito



otimista	neste	ponto.	Sei	 lá,	eu	não	sei
se	 é	 a	 minha	 correspondência	 com	 o
planeta,	 vejo	 a	 coisa	 em	 termos
globais.	 E	 tá	 realmente	 acontecendo
uma	coisa	fantástica,	que	é	essa	certeza
e	conscientização	de	que	você	deve	ser
um	 rato,	 transar	 de	 rato	 pra	 entrar	 no
buraco	do	 rato,	 vestir	 gravata	 e	 paletó
para	 ser	 amigo	 do	 rato.	 E	 depois	 as
coisas	 acontecem.	 Não	 ficar	 de	 fora
fazendo	bobagem,	de	calça	Levi’s	com
tachinha.	Esse	tipo	de	protesto	eu	acho
a	coisa	mais	 imbecil	do	mundo,	 já	não
se	usa	mais.	Eles	tão	pensando	como	o
John	Lennon	disse:	“They	think	they’re
so	 classless	 and	 free.”	 Mas	 não	 são
coisa	 nenhuma,	 rapaz,	 tá	 todo	 mundo
comendo	alpiste,	 tá	 todo	mundo	dentro



de	uma	engrenagem	sem	controle.

O	 PASQUIM	 –	 Quer	 dizer	 que	 você
conclui	 que	 os	 intelectuais	 brasileiros
estão	 muito	 por	 fora,	 muito	 devagar.
Não	 estão	 dentro	 da	 realidade.	 Toda
essa	 sua	 estratégia	 é	 para	 ficar	 amigo
do	rato.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Dos	 ratos.	 Há	 o
plural.

O	PASQUIM	–	Vamos	falar	do	 tempo
em	que	você	era	produtor	de	discos	na
CBS.	Produzia	discos	de	Jerry	Adriani,
Wanderléa…

RAUL	SEIXAS	 –	 Renato	 e	 seus	Blue
Caps.	 Eu	 acho	 muito	 bom,	 eu	 acho
legal.



O	 PASQUIM	 –	 A	 sua	 posição
profissional	era	praticamente	ditatorial.
Como	era	a	tua	transa	pessoal	com	essa
gente?

RAUL	SEIXAS	–	Eu	fazia	aquela	coisa
porque	 sabia	 que	 era	 uma	 coisa
inconseqüente.	Eu	fazendo	ou	não,	outra
pessoa	 ia	 fazer.	 Eu	 estava	 fazendo
aquele	 trabalho,	 o	 diretor	 da	 CBS
queria,	e	enquanto	isso,	aprendia	a	usar
aquele	mecanismo.

O	PASQUIM	–	Você	estava	de	rato?

RAUL	SEIXAS	–	Exatamente.	Eu	 tava
de	 rato,	 vestido	 de	 rato.	 Foi	 quando
surgiu	 a	 idéia	 de	 eu	 contratar	 Sérgio
Sampaio	 e	 Edith	 Cooper,	 que	 é	 uma



boneca	lá	da	Bahia,	um	cara	fantástico,
muito	 amigo	 meu.	 Nós	 fizemos	 um
disco	 chamado	 Sociedade	 da
GrãOrdem	 Kavernista	 Apresenta	 a
Sessão	 das	 Dez.	 Mas	 o	 disco
misteriosamente	foi	tirado	do	mercado.
Desapareceu.	 A	 CBS	 tirou	 o	 disco	 do
mercado	 porque	 não	 era	 a	 linha	 da
CBS.	Esse	disco	foi	quando	eu	botei	as
manguinhas	 de	 fora,	 foi	 quando	 eu
comecei	 a	 fazer	 o	 trabalho.	 Era	 um
disco	que	mostrava	o	panorama	atual,	o
que	 tava	 acontecendo,	 o	 caos	 todo
daquela	 época.	 O	 cãozinho	 bonitinho
que	 tava	 acontecendo	 naquela	 época.
Eu	gravei	 jazz	com	The	Fevers,	gravei
marchinhas.	Guilherme	Araújo	acha	que
o	 disco	 é	 precursor	 dos	 Novos



Baianos.	 É	 um	 disco	 bem	 brasileiro,
sabe?



O	PASQUIM	–	Com	Miriam	Batucada.



RAUL	SEIXAS	–	Miriam	Batucada	no
meio,	 vestida	 de	 SuperHomem.	 Foi
naquela	 fase	 do	 hippie,	 aquela	 coisa
toda.	Adoro	o	disco,	acho	sensacional.
Acho	inclusive	mais	bonito	do	que	esse
que	eu	gravei	agora.

O	PASQUIM	–	Aí	você	foi	expulso	da
CBS.

RAUL	 SEIXAS	 –	 Fui	 expulso	 em
função	 desse	 LP.	 E	 também	 porque	 eu
fui	no	Festival	Internacional	da	Canção,
cantar	Let	me	Sing.

O	 PASQUIM	 –	 E	 eles	 não	 queriam
isso?

RAUL	SEIXAS	–	Não.	Eles	disseram:
“Ou	você	é	produtor	ou	você	é	cantor.”



Eu	tinha	que	optar.

O	PASQUIM	 –	 Raul,	 o	 que	 te	 levou
até	 o	 hermetismo?	 O	 que	 você	 andou
fazendo	de	coisas	herméticas,	e	o	que	te
deu	a	noção	do	equilíbrio?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Foi	 o	 primeiro	 LP
que	 eu	 gravei	 na	 Odeon.	 Foi	 um	 LP
louco,	 rapaz.	 Um	 LP	 extremamente
filosófico,	 metafísico,	 ontológico,	 que
falava	em	sete	xícaras,	ou	seja,	as	sete
perguntas	 aristotélicas.	 Ou	 seja,	 as
fontes	do	conhecimento.

O	PASQUIM	–	Vendeu	quanto?

RAUL	SEIXAS	–	Nada.

O	PASQUIM	–	Foi	quando	isso?



RAUL	SEIXAS	 –	Em	1967.	Logo	que
eu	 cheguei	 aqui	 fui	 contratado	 pela
Odeon.

O	 PASQUIM	 –	 Como	 chamava	 o
disco?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Raulzito	 e	 seus
Panteras.

O	PASQUIM	 –	A	Odeon	 vai	 reeditar
agora?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Vai	 reeditar?	 Mas
que	 absurdo.	 Esse	 disco	 falava	 por
quê?	 Pra	 quê?	 Porque	 o	 azul	 é	 azul,
lilás	é	lilás.	Uma	loucura,	porque	o	mel
é	doce.	De	que	o	mel	é	doce	 /	é	coisa
que	 eu	 me	 nego	 a	 afirmar	 /	 mas	 que
parece	 doce	 /	 é	 coisa	 que	 eu	 afirmo



plenamente.

O	 PASQUIM	 –	 Sobre	 o	 teu
relacionamento	 com	 o	 Jerry	 Adriani.
Ele	 tinha	 falado,	 numa	 entrevista	 para
Opinião,	 tinha	 se	 colocado	 como	 um
cara	 que	 te	 protegeu,	 que	 te	 recebeu
aqui	no	Rio,	que	te	fez.

RAUL	SEIXAS	–	Foi,	sim.	Foi,	porque
eu	cheguei	aqui	sem	um	tostão	no	bolso.
Meu	 pai	 tinha	 uma	 fabricazinha	 de
materiais	 elétricos.	 Quando	 eu	 casei,
ele	me	 deu	 um	 carro,	 um	 apartamento.
Ele	me	deu	o	 trabalho	de	 sócio,	 lá	em
Salvador,	da	sua	fábrica.

O	PASQUIM	–	Você	ainda	é	sócio?

RAUL	SEIXAS	–	Não,	eu	larguei	tudo.



Passei	 uma	 semana	 de	 lua-de-mel	 no
apartamento	 que	 ele	 me	 deu,	 depois
vim	pro	Rio	sem	um	tostão.	O	Jerry	me
chamou	 e	 eu	 fui	 ser	 pandeirista,	 tocar
pandeiro	 pra	 Jerry	 Adriani.	 Eu	 tocava
pandeiro,	 depois	 guitarra,	 contrabaixo,
e	 fazia	 os	 arranjos	 para	 as	 músicas
dele.	Foi	assim	que	eu	comecei.	Fiquei
aqui	 um	 certo	 tempo,	 tocando	 com	 o
Jerry.	 Mas	 depois	 nada	 deu	 certo.
Passei	 dois	 anos	 de	 fome	 na	 Cidade
Maravilhosa,	como	eu	disse	na	música
Ouro	de	Tolo.	Depois	voltei	pra	Bahia,
me	 tratei	 um	 ano	 e	 pouco	 com
psiquiatra.	 Completamente	 pirado.
Voltei	 pra	 morar	 com	 meu	 pai.	 Já
casado.	 Ele	 já	 tinha	 vendido	 o
apartamento	que	tinha	me	dado,	tinha	se



aborrecido	comigo.

O	PASQUIM	–	Você	tem	filhos?

RAUL	SEIXAS	–	Tenho	uma	filha.

O	PASQUIM	–	E	irmãos?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Tenho	 um	 irmão.
Então	eu	voltei	a	morar	lá	com	eles.	Eu
dei	 uma	 de	 doido,	 comecei	 a	 estudar
filosofia	de	novo.	Ficava	trancado	num
quarto,	 acendia	 a	 luzinha	 vermelha.
Estraguei	minha	vista	por	causa	disso,	e
tive	que	usar	óculos.	Eu	ficava	lá	o	dia
inteiro,	não	falava	com	ninguém.	Quem
me	 sustentava	 era	 minha	 mulher,	 que
ensinava	 inglês	 no	 Yázigi.	 Ela	 é
americana.	 E	 quando	 ela	 juntou	 uma
bolada	 de	 dinheiro	 pra	 gente	 comprar



um	apartamento,	pra	ver	se	a	gente	saía
da	casa	de	meus	pais,	eu	comprei	uma
motocicleta.	Saía	pelas	ruas	às	5	horas,
feito	 um	 louco,	 debaixo	 da	 chuva,
gritando	 em	 cima	 da	 motocicleta.	 Eu
tava	 louco.	 Inclusive	 é	 uma	 fase	meio
obscura	que	eu	não	consigo	me	lembrar
direito.	Foi	uma	barra.	Depois	chegou	o
diretor	 da	 CBS	 e	 falou:	 “Olha,	 você
trabalhava	 com	 o	 Jerry,	 você	 fez	 uma
música	 muito	 boa	 pra	 ele	 que	 chama
Tudo	 que	 é	 bom	 dura	 pouco.”	 Vocês
lembram	dessa	música?	Eu	sei	que	tudo
que	é	bom	dura	pouco.

O	PASQUIM	 –	 Qual	 foi	 a	 influência
que	sua	mulher	teve	em	você?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Ela	 é	 filha	 de	 um



pastor	protestante.	Ela	é	muito	versada
na	Bíblia,	tocava	órgão	na	Igreja.	O	pai
dela	viajava	muito,	pelo	mundo	inteiro,
pregando.	 Mas	 ela	 teve	 sempre	 uma
posição	que	não	era	muito	a	posição	do
pai	 dela;	 ela	 tinha	 uma	 visão	 mais
aberta	 da	 coisa.	 Quando	 ela	 me
conheceu,	 sei	 lá,	 é	 coisa	 mesmo	 de
entrosamento.	Uma	influência	fantástica
que	ela	exerceu	sobre	mim	foi	a	cultura
bíblica,	 que	 eu	 acho	 uma	 coisa
interessantíssima.	 E	 ela	 participa
também	 do	 trabalho.	 Ela	 faz	 luz,
cenário,	 ela	 é	 quem	 transa	 as	 minhas
roupas,	 compõe	 comigo.	Ela	 participa,
e	a	gente	transa	muito	junto.

O	PASQUIM	 –	 Em	 1959,	 você	 fazia
rock	na	Bahia.	Você	 conheceu	Caetano



e	Gil	na	Bahia?

RAUL	SEIXAS	–	Conheci	o	Gil.

O	PASQUIM	–	Isso	foi	antes	do	tempo
da	Gessy	Lever?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Do	 tempo	 que	 eu
fazia	 jingle	 também.	 Só	 que	 eu	 fazia
jingle	 rock	 e	 ele	 fazia	 jingle	 bossa
nova.	A	gente	se	conhecia,	1959,	1960,
por	aí.

O	PASQUIM	–	Depois	desse	contato,
como	foi	ficando?	Distante?

RAUL	SEIXAS	 –	 Era	 uma	 coisa	 lá	 e
outra	 coisa	 aqui.	 Nós	 tínhamos	 um
lugar,	 o	 Cinema	 Roma,	 onde	 a	 gente
promovia	shows	de	rock.



O	PASQUIM	–	Bossa	nova	não?

RAUL	SEIXAS	 –	 Bossa	 nova	 era	 no
Teatro	Vila	Velha.	 Era	 uma	 coisa	 bem
separada	 mesmo.	 Existia	 um	 conjunto
lá,	a	Orquestra	de	Carlito,	com	Caetano
e	 Gil.	 E	 existia	 Os	 Panteras.	 Duas
coisas	completamente	diversas.	Mas	no
fundo	 eu	 acho	 que	 tava	 todo	 mundo
querendo	chegar	à	mesma	coisa,	era	só
problema	de	linguagem.

O	 PASQUIM	 –	 Esse	 contato	 ainda
existe?

RAUL	SEIXAS	 –	Claro,	 claro.	Desde
o	 tempo	 da	 tropicália	 que	 a	 gente
começou	a	ver	que	era	isso	mesmo,	que
todo	mundo	queria	a	mesma	coisa.



O	 PASQUIM	 –	 Saíram	 umas	 coisas
suas	numa	revista	chamada	2001…

RAUL	 SEIXAS	 –	 Eu	 transava	 nessa
revista.

O	PASQUIM	–	Acabou	a	revista.	Mas
ela	foi	importante	pra	você,	né?

RAUL	SEIXAS	–	Muito	importante.	Eu
vi	 ali	 toda	 uma	 coisa	 que	 eu	 queria
fazer.	Parou	no	número	2,	 quando	 tava
pronto	o	número	3.

O	 PASQUIM	 –	 O	 que	 você	 fazia	 na
revista?	Você	escrevia?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Eu	 fiz	 um	 artigo
sobre	 o	 anarquismo.	 Um	 artigo	 bem
histórico.



O	 PASQUIM	 –	 Raul,	 o	 pessoal	 que
viu	o	show	em	São	Paulo,	diz	que	além
da	crítica	leve	que	você	faz	ao	Roberto,
tinha	uma	crítica	ao	Caetano	também.

RAUL	SEIXAS	–	Tinha	não.

O	PASQUIM	–	E	a	crítica	ao	Roberto?

RAUL	SEIXAS	 –	 É	 uma	 brincadeira.
Porque	quando	Ouro	de	Tolo	saiu,	tava
saindo	 uma	música	 do	Roberto	Carlos
em	 que	 ele	 agradecia	 ao	 senhor	 pelas
coisas	 recebidas.	 Ele	 disse	 que
agradece,	 eu	 digo	 que	 eu	 devia
agradecer.	 Foi	 isso	 que	 os	 caras
pescaram.

O	PASQUIM	–	Você	fala	numa	de	suas
músicas	que	todos	os	jornais	dizem	que



você…

RAUL	SEIXAS	–	Que	a	gente	já	era.

O	PASQUIM	–	O	Jaguar	anda	dizendo
que	 o	 sonho	 acabou.	 Você	 estava	 se
referindo	a	O	Pasquim,	especialmente?

RAUL	SEIXAS	 –	 Agora	 eu	 pergunto:
qualé	a	d’O	Pasquim?

O	PASQUIM	–	Eu	vou	te	dizer	qual	é
a	 d’O	 Pasquim.	 “Nós	 não	 temos
nenhuma	 resposta	 a	 declarar,	 e	 só
perguntas	 a	 fazer.”	 Nós	 somos
perguntadores,	 pô,	 e	 não
respondedores.	 Você	 está	 a	 fim	 de
ocupar	 a	 vaga	 de	 guru	 que	 o	 Caetano
Veloso	deixou?



RAUL	SEIXAS	–	Eu	não	sei	se	é	isso.
Acho	que	Caetano	tá	sabendo	o	que	ele
tá	fazendo.	Ele	sabe	exatamente.

O	 PASQUIM	 –	 Caetano	 era	 guru	 ou
não	era?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Não…	 Eu	 acho,
particularmente,	 que	 ele	 não	 assumiu
esse	 negócio	 de	 guru.	 Eu	 acho	 que
viram	ele	como	uma	tábua	de	salvação,
as	pessoas	tavam	precisando	dele,	tava
na	hora	de	um	apoio.	Então	escolheram
o	Caetano.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 acha	 que	 o
Caetano	 ainda	 tem	 uma	 posição
importante	hoje	em	dia?

RAUL	SEIXAS	–	Eu	acho	que	sim.	Ele



tá	sabendo	o	que	ele	tá	fazendo.

O	PASQUIM	–	Ele	ainda	é	o	líder?

RAUL	SEIXAS	–	O	que	você	acha?

O	PASQUIM	–	Eu	acho	que	é.	E	você,
o	que	acha?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Eu	 acho	 que	 tanto
Caetano	 como	 Gil,	 embora	 sendo
trabalhos	diferentes,	são	incríveis.

O	 PASQUIM	 –	 Raul,	 essa	 liberdade
que	você	tem	de	usar	um	rock,	de	usar
um	 iê-iê-iê,	 de	 usar	 coco,	 isso	 aí	 é
abertura	deles.

RAUL	SEIXAS	 –	 É	 claro,	 porque	 eu
sofri	 muito	 a	 influência	 de	 Caetano	 e
Gil.	 Isso	 é	 óbvio.	 Porque	 eu	 cheguei



fazendo	aquela	coisa	meio	hermética,	e
foi	 Caetano	 que	 abriu,	 e	 Gil	 fazendo
aquela	coisa.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 falou	 sobre
Caetano	e	Gil,	falou	em	John	Lennon.	E
a	sua	influência	do	Bob	Dylan?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Isso	 é	 engraçado,
todo	mundo	fala	sobre	esse	negócio	do
Bob	Dylan.	Eu	gosto	de	Dylan,	mas	não
foi	 uma	 coisa	 tão	 marcante.	 Não	 me
marcou	muito,	não.

O	 PASQUIM	 –	 Em	 Ouro	 de	 Tolo	 e
também	nessa	música	que	você	fez	com
letra	em	inglês.	Aí	tem	uma	influência.

RAUL	SEIXAS	 –	A	 letra	 de	Ouro	 de
Tolo	saiu	antes	do	que	a	música.	Veio	a



letra	primeiro.	Eu	só	podia	dizer	aquela
monstruosidade	 de	 letra	 quase	 só
falando.	Então	calhou.	Aquela	coisa	de
Dylan,	falada,	calhou.

O	PASQUIM	 –	 No	 ato	 de	 compor,	 o
que	 vem	 primeiro,	 na	 maioria	 dos
casos:	a	letra	ou	a	música?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Geralmente	 vêm
juntos.

O	 PASQUIM	 –	 Seu	 espetáculo	 é
aplaudido,	 mais	 não	 é	 aplaudido	 com
um	 entusiasmo,	 digamos	 assim,	 com
uma	 zorra	 total	 dentro	 do	 teatro.	 Isso
pode	 ser	 a	 força	 do	 teu	 recado.	 Um
recado	 tão	 forte	 que	 o	 pessoal	 quer
aplaudir,	 mas	 o	 recado	 ainda	 está	 um



pouco	 na	 frente	 do	 momento.	 O	 que
você	acha?

RAUL	SEIXAS	–	Eu	não	vou	dizer	por
mim,	mas	Paulo	Coelho	acha	 isso.	Ele
acha	 que	 as	 pessoas	 ainda	 estão	 em
dúvida,	 estão	 com	 um	 certo	 receio,	 se
assustam	um	pouco.

O	PASQUIM	–	Aquele	tango	que	você
canta,	 você	 canta	 como	homenagem	ou
como	crítica?

RAUL	 SEIXAS	 –	 É	 um	 tango	 de
Henriques	 Santos	 Discepolo,
Cambalache.	 Eu	 acho	 bonito	 esse
tango.	 Discepolo	 foi	 um	 cara	 incrível.
Vocês	 sabem	 da	 história	 dele?	 Ele	 fez
esse	tango,	e	depois	meteu	uma	bala	na



cabeça.

O	PASQUIM	–	Raul,	você	falou	sobre
a	 sociedade.	 E	 outros	 planos	 para	 o
futuro?

RAUL	SEIXAS	–	Eu	 já	 tô	com	o	meu
segundo	 LP	 na	 cabeça.	 É	 como	 um
degrau.	Eu	dividi	o	 trabalho	em	quatro
fases,	 simbólicas,	 é	 claro,	 dentro
daquilo	 que	 nós	 já	 falamos,	 de
magicismo.	Fase	Terra,	fase	Fogo,	fase
Água	 e	 fase	 Ar.	 Somente	 com	 a
identificação.	 Essa	 fase	 Fogo	 vai	 ser
uma	 fase	 diferente	 dessa,	 dentro	 do
mesmo	 tipo	 de	 música,	 mas	 não
exatamente	 iê-iê-iê.	 É	 outra	 coisa,	 eu
prefiro	que	seja	surpresa.	Vejam	depois
de	 pronto.	 Eu	 tô	 seguindo	 uma



orientação	 geral,	 em	 que	 eu	 recebo	 e
dou	 informações.	 Em	 todos	 os	 quatro
cantos	 do	 mundo,	 a	 gente	 tá	 sempre
recebendo,	 tá	 tendo	 informações.	 Essa
outra	fase	é	uma	fase	de	escada	mesmo.
Um	 lugar	 que	 você	 vai	 chegando
gradativamente,	sabendo	aos	poucos.

O	 PASQUIM	 –	 Basicamente,	 que
público	você	acha	que	atinge?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Todas	 as	 classes.
Isso	 é	 que	 é	 bom.	Sabe	 por	 quê?	Eles
assimilaram	 Ouro	 de	 Tolo	 dentro	 de
níveis	 diferentes,	 mas	 no	 fundo	 era	 a
mesma	 coisa.	 O	 intelectual	 recebia	 de
uma	maneira.	O	operário,	 de	outra.	Lá
em	 casa	 tá	 acontecendo	 uma	 coisa
muito	 engraçada.	Atrás	 do	 edifício	 tão



construindo	 um	 outro	 edifício	 enorme,
então	os	operários	cantam	o	dia	inteiro
Ouro	 de	 Tolo,	 com	 versos	 que	 eles
adaptam	 para	 a	 realidade	 deles.	 Eles
transformam	 os	 versos,	 dizem:	 “Eu
devia	 estar	 feliz	 porque	 eu	 ganho	 20
cruzeiros	 por	 dia	 e	 o	 engenheiro
desgraçado	aí…”	Eu	ouço	o	dia	inteiro
eles	cantando	isso	aí.	E	as	cartas	que	eu
recebi	 da	 revista	 Pop,	 que	 fez	 uma
transação	 aí,	 negócio	 de	 “Diga	 o	 que
você	 acha	 da	 música	 Ouro	 de	 Tolo.”
Veio	 do	 Brasil	 inteiro.	 Fantásticas
aquelas	cartas,	eu	guardo	um	monte.	Eu
li	 essas	 cartas	 todas.	 Todo	 mundo
entendeu,	 dentro	 de	 uma	 conotação
própria,	 dentro	 de	 um	 nível	 diferente.
Porque	existem	vários	níveis.	Eu	achei



fantástico	 isso.	 Quer	 dizer	 que	 tá
funcionando.

O	 PASQUIM	 –	 Você	 tem	 algo	 a
declarar	para	as	novas	gerações?

RAUL	 SEIXAS	 –	 Não,	 é	 uma
juventude	sadia,	alegre,	satisfeita.	Feliz
e	contente.	Comendo	alpiste.	Amém.







AGNALDO
TIMÓTEO

EDIÇÃO	N°	177	–	21	a
27/11/1972

Com	 um	 dicionário	 ao	 alcance	 da
mão,	 “para	 procurar	 essas	 palavras



difíceis	que	vocês	falam	e	a	gente	não
sabe	 o	 significado”,	 Agnaldo	 recebeu
O	Pasquim,	não	 sem	 confessar,	 várias
vezes,	 o	 seu	 grande	 ressentimento
para	 com	 a	 imprensa	 –	 onde	 vê
panelinhas	 e	 toda	 uma	 máquina
montada	para	defender	os	interesses	e
as	 vaidades	 de	 compositores	 menos
populares,	 como	 Caetano	 Veloso	 ou
Chico	Buarque.	Durante	todo	o	tempo
da	 entrevista	 a	 televisão	 estava
ligada.	 O	 botão	 do	 som	 no	 zero,	 ela
transmitia	 apenas	 a	 imagem	muda	 de
um	 jogo	de	 futebol	–	paixão	de	 todas
as	 horas	 do	 torcedor	 fanático	 do
Botafogo.	 “Eu	 me	 amarro	 em
marginais”,	 “Não	 tenho	 a	 menor
noção	de	música,	 não	 sei	 ao	menos	o



tom	 das	 músicas	 que	 eu	 canto”	 –
foram	algumas	de	suas	confissões.

Agressivo,	 ainda	 que	 procurando	 ser
simpático;	 pretensioso,	 ao	 dizer-se,
várias	 vezes,	 o	 melhor	 cantor	 do
Brasil	em	todos	os	 tempos,	entre	 tiros
generalizados	 para	 atingir	 artistas
menos	 bem-sucedidos	 (Chico	Buarque
e	Caetano,	principalmente),	teve	ainda
tempo	 para	 revelar	 (alô	 revista
Amiga),	 em	 voz	 pausada:	 “Eu	 tenho
uma	filha	de	4	anos	de	idade.”	No	seu
apartamento,	em	Copacabana,	um	dos
muitos	bens	 imóveis	que	o	sucesso	da
carreira	 de	 cantor	 lhe	 deu,	 a	 porta
principal	 é	 toda	 envidraçada	 e	 a
moldura	 dessa	 porta	 é	 dourada	 como
a	 da	 porta	 de	 um	 armário	 de	 vidro



onde	 guarda	 os	 troféus.	No	 centro	 da
sala	 atapetada	 está	 pendurado	 um
lustre	 de	 cristal,	 e	 ele	 bebe	 apenas
água	tônica	numa	caneca	de	prata.

“Fui	 um	 operário	 feliz”	 é	 o	 que	 ele
diz,	 recordando	 o	 seu	 tempo	 de
torneiromecânico	–	profissão	onde	ele
teria	 se	 dado	 bem,	 segundo
testemunho	 do	 seu	 conterrâneo
(Caratinga)	 Ziraldo,	 se	 não	 tivesse
sido	 admitido,	 um	 dia,	 na	 televisão
(Rio	Hit	Parade),	pelo	produtor	e	disc
jockey	Jair	de	Taumaturgo.

JAGUAR	–	É	verdade	que	Ziraldo	é	o
seu	guru?



AGNALDO	 TIMÓTEO	 –	 Você	 tem
que	traduzir	o	que	é	guru.

JAGUAR	 –	 Você	 não	 está	 com	 o
dicionário	aí?

AGNALDO	 –	 Me	 dá	 o	 dicionário.
Deixa	eu	ver:	o	que	é	guru?

MILLÔR	 –	 Caratinga	 é	 o	 Méier	 dos
pobres?

AGNALDO	 –	 Quando	 eu	 saí	 de
Caratinga	a	barra	lá	era	melhor.	Hoje	já
está	 mais	 sofisticada,	 já	 tem	 uma
garotada	 muito	 sem-vergonha,	 muito
maconheiro,	entende?

MILLÔR	–	Por	que	você	falou	em	tom
depreciativo	de	maconheiro?



AGNALDO	–	Mas	eu	não	acredito	que
maconha	 seja	 sinônimo	 de
marginalidade,	 é	 sinônimo	 de	 vício.
Tem	 nego	 aí	 que	 é	 estudante	 de
Medicina,	 de	 Filosofia,	 o	 diabo	 a
quatro,	e	é	maconheiro.

MILLÔR	 –	 Você	 é	 absolutamente
contra	a	maconha?

AGNALDO	 –	 Não,	 eu	 não	 sou
absolutamente	 contra	 nada.	 Eu	 só	 não
uso	nada,	nego.	Quem	quiser	que	use.	É
a	 mesma	 coisa	 que	 o	 pessoal	 lá	 da
Cinelândia	 desmunhecar.	 Quem	 quiser
desmunhecar	 que	 desmunheque.	 É
problema	 deles.	 Eu	 não	 sou	 contra
nada.



MILLÔR	–	Quando	a	gente	veio	fazer
esta	 entrevista	 você	 falou	 ao	 Ziraldo,
claro	que	ironicamente,	que	seria	a	sua
vivência	 contra	 a	 nossa	 cultura.	 Na
verdade	 vai	 ser	 outra	 coisa:	 a	 nossa
vivência	contra	a	sua	cultura.

AGNALDO	 –	 Está	 bem,	 vou	 pegar
dicionário	já,	já…

MILLÔR	–	Você	parece	ter,	como	uma
porção	 de	 pessoas	 que	 lutaram	 pela
vida	 na	 rua,	 um	 grande	 orgulho	 pelas
coisas	que	não	sabe…

AGNALDO	 –	 Eu,	 sinceramente,	 não
conseguiria	 analisar	 o	 que	 você	 acaba
de	 falar,	 não.	Eu	não	 tenho	orgulho	 de
nada,	 a	 não	 ser	 da	 minha	 voz	 e	 da



minha	conduta	moral.	A	única	coisa	que
eu	acho	é	que	sou	um	cara	sensacional,
um	cara	fora	do	gibi.	Acho	que	sou	um
tremendo	 cantor.	 Acho	 não.	 Eu	 tenho
certeza.

JAGUAR	–	Peraí,	você	tem	orgulho	de
uma	 porção	 de	 coisas.	 Antes	 da
gravação	 disse	 que	 se	 não	 fosse	 um
grande	 cantor,	 seria	 famoso	 em	 outro
campo.

AGNALDO	 –	Se	 eu	não	 fosse	 cantor,
eu	 seria	 advogado	 ou	 então	 um
bandido.	Eu	tinha	que	ser	famoso.

ZIRALDO	 –	 Por	 que	 advogado	 ou
bandido?

AGNALDO	 –	 Um	 advogado



inteligente,	 ousado,	 consegue	 se
destacar.	Não	pode	ser	esses	 jacamole
aí	que	ficam	na	porta	do	xadrez.	E	tem
uma	porção	de	advogado	aí	que	compra
diploma	 –	 eu	 ouvi	 dizer,	 não	 sei.	 Tem
que	 conseguir	 um	 diploma	 pela	 sua
cultura,	pela	sua	dedicação.	Tem	até	um
que	 é	 político,	 famoso	 pra	 caramba!
Pinto	 não	 sei	 o	 quê;	 não	 me	 lembro
nome	dele	agora…

JAGUAR	–	Sobral	Pinto…

AGNALDO	–	É	esse	aí!

MILLÔR	–	Você	não	bebe,	Agnaldo?

AGNALDO	 –	 Não	 bebo,	 não	 fumo,
não	 cheiro	 nada.	 Só	 tomo	 atitudes
sóbrio.	 Mas	 quando	 uma	 pessoa	 tenta



me	hostilizar,	então	eu	agrido…

MILLÔR	–	Uma	característica	comum
que	 temos	 visto	 em	 todos	 os
entrevistados	que	brigam	é	que	sempre
admitem	uma	hipótese	como	definitiva:
nunca	provocam	ninguém.	Por	que	você
briga	 tanto,	 e	 eu,	 que	 não	 sou
especialmente	 medroso,	 não	 sou
provocado	a	brigar?

AGNALDO	 –	 Mas	 o	 senhor	 não	 se
chama	Agnaldo	Timóteo.

MILLÔR	–	Você	é	provocado	por	que
tipo	de	pessoa,	então?

AGNALDO	 –	 Sou	 provocado	 porque
eu	 tenho	 um	 tipo	 de	 vida	 muito	 mais
comum	 do	 que	 Chico	 Buarque	 de



Hollanda.	 Aparecem	 pessoas	 que
desrespeitam	o	artista	pelo	simples	fato
de	ser	artista,	entende?	Agora,	não	é	o
caso	 do	 senhor.	 Eu	 já	 tenho	 uma
reputação	 negativa,	 reputação	montada
com	maldade.	Então,	 os	 caras	 que	não
acreditam,	 vêm	 testar	 e	 aí…	 pronto,
entende?

JAGUAR	–	Conta	uma	briga.

AGNALDO	 –	 Eu	 estou	 na	 praia.
Chegaram	umas	moças:	“Mas	Agnaldo,
como	 vai?”	 Uma	 delas	 pediu-me	 um
autógrafo;	eu	dei	pra	uma,	dez,	vinte.	E
a	rapaziada,	uma	turma	aí	de	Botafogo,
começou	 a	 jogar	 pacotinhos	 de	 areia.
Mudei	 de	 lugar.	 Quando	 terminei	 de
atender	 as	 moças,	 jogaram	 mais	 um



pacotinho	 de	 areia.	 Meu	 amigo	 disse:
“Eu	vi	quem	foi,	mas	eles	são	mais	de
15.”	Eu	disse:	“Vai	lá	em	casa	e	apanha
o	meu	revólver.”	Ele	veio	e	falou:	“Foi
aquele	 ali.”	 Fui	 lá	 e	 dei	 um	 soco	 na
cara	dele.	O	outro	entrou	e	enfiei	a	mão
no	 cara	 também.	 O	 Cromado	 saiu	 do
carro	 e	 foi	 atirar	 pra	 cima,	 porque	 os
caras	jogaram	garrafa	no	meu	carro.	Aí
revoltou	 a	 praia	 todinha	 contra	 mim.
Tinha	 lógica,	 até	 eu	 tomaria	 aquela
atitude,	 porque	 eu	 estou	 na	 praia	 com
minha	mulher,	meu	filho,	e	o	cara	dando
tiro!	 Então,	 todo	 mundo	 se	 revoltou,
não	 queria	 saber	 mais	 qual	 era	 o
problema.

ZIRALDO	 –	 O	 que	 foi	 feito	 do
Cromado?



AGNALDO	 –	O	Cromado	 está	 preso,
porque	um	bandido	declarou	que	viu	o
Cromado	 entrar	 com	 uma	 cartolina	 no
prédio	 onde	 morava	 Mariel	 Mariscot.
Mas	 outros	 colegas	 brigam.	O	Erasmo
uma	 vez	 teve	 que	 dar	 tiro,	 o	 Antônio
Marcos	 briga,	 o	 Roberto	 Carlos	 teve
que	dar	tiro,	o	Jerry	Adriani	tá	cansado
de	meter	a	mão,	e	o	Waldick	briga	com
meia	dúzia	porque	ele	é	um	touro.

JAGUAR	 –	 Você	 tem	 pontos	 em
comum	 com	 o	 Waldick.	 Os	 dois	 se
acham	o	maior	cantor	do	Brasil,	vocês
brigam	bem…

AGNALDO	 –	 Não!	 Protesto
veementemente!	 Não	 seja	 irônico,	 por
favor!	 O	 senhor	 está	 ironizando	 a



pergunta,	 por	 favor!	 O	 Waldick
Soriano…

JULIO	HUNGRIA	–	Você	não	acha	o
seu	 repertório	 parecido	 com	 o	 do
Waldick,	não?

AGNALDO	 –	 Não	 diga	 uma	 besteira
dessas.	 Eu	 gravo	 exatamente	 Paul
McCartney,	 Charles	 Aznavour,	 David
Nasser,	 Roberto	 Carlos,	 Antônio
Marcos,	 entende?	 Waldick	 grava
bolero.	Eu	gravo	Festival	de	Sanremo.
Algumas	 pessoas,	 como	 aquele	 cara
que	 escreve	 na	 Última	 Hora,	 que	 é
boneca…	Como	é	o	nome	dele?…

JAGUAR	–	Qual	deles?

AGNALDO	 –	 …	 Esses	 caras



escrevem	sem	ter	a	menor	noção	do	que
eu	realmente	canto.	Eu	preciso	pedir	ao
meu	 irmão	 pra	 trazer	meus	 long	 plays,
inclusive	os	editados	na	Inglaterra,	nos
Estados	Unidos,	na	Europa.	Esses	long-
plays	internacionais,	que	o	público	não
conhece,	porque	eu	não	tenho	a	mesma
máquina	 do	 Chico,	 do	 Caetano…
porque	 eles	 chegam	 e	 dão	 um	 puf	 e
nego	diz	que	ele	deu	puf.

MILLÔR	 –	 Você	 não	 acha	 o	 Caetano
um	grande	cantor?

AGNALDO	 –	 O	 quê?!	 Caetano	 como
cantor	 seria	 gongado,	 pô!	 Vocês
fabricaram	 o	 Caetano!	 Caetano	 é	 uma
m.!	Caetano	não	 é	 artista;	 o	Caetano	–
eu	 lamento	 dizer	 isso,	 porque	 a	Maria



Bethânia	eu	adoro	–	não	sabe	cantar!	O
Caetano	 não	 tem	 postura	 no	 palco.
Agora,	vem	com	esse	negócio	de	imitar
v.	–	boneca,	né?,	que	fica	mais	distinto
–,	e	os	caras	dizem	que	ele	é	um	gênio.
Que	isso?!	Isso	não	existe!

ZIRALDO	–	Mas	ele	não	é	um	grande
compositor	não?

AGNALDO	–	Compositor	de	quê?	Tá
cantando	“cada	macaco	no	seu	galho”	e
todo	 mundo	 roda	 e	 diz	 que	 é
sensacional,	e	a	música	foi	feita	em	mil
novecentos	 e	 outrora,	 por	 um	cara	 que
ninguém	 conhece.	 Que	 gênio	 é	 esse?
Pelo	 amor	 de	Deus!	 Gênio	 é	 Roberto,
que	ganha	300	milhas	todo	mês.



JULIO	 HUNGRIA	 –	 E	 Chico
Buarque,	como	cantor?

AGNALDO	 –	 Seria	 gongado	 também.
O	 Chico	 como	 gente	 –	 olha,	 eu	 não
conheço	Caetano,	eu	o	vi	pouquíssimas



vezes,	não	sei	como	ele	é	como	pessoa
humana.	 Jamais	 desrespeitaria	 o
cidadão	Caetano	Veloso.	Estou	falando
no	 artista,	 que	 é	 uma	 m.!	 Agora,	 o
Chico	 Buarque	 eu	 conheço
pessoalmente.	 Gostaria	 de	 ter	 o
temperamento	do	Chico,	gostaria	de	ter
a	sobriedade	do	Chico.	Eu	não	tenho,	e
muito	menos	a	capacidade	dele,	 já	que
ele	compõe	pessoalmente	suas	músicas,
que	 são	 muito	 bem-feitas.	 Agora,	 a
linha	melódica	do	Chico	é	uma	m.!	Mas
as	letras	dele	são	sensacionais.

MILLÔR	 –	 Quem	 é	 melhor	 como
compositor:	Chico	ou	Caetano?

AGNALDO	–	São	a	mesma	coisa.	Os
dois	complicam.	Chico	é	mais	simples,



mas…	 Caetano	 complica,	 Chico	 é
melhor.	Então,	 o	 negócio	 é	 o	 seguinte:
entre	 eu	 e	 o	 Waldick	 Soriano,	 só
existem	duas	coisas	que	nos	identificam
com	 a	 massa.	 Tem	 mulher	 magnata	 aí
que	gosta	 do	Waldick	porque	 ele	 deve
ser	um	cara	machão,	entendeu?	Aquele
negócio	 de	 sair	 com	machão,	 entende?
Agora,	 eu	 e	 o	 Waldick	 Soriano	 como
cantores,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 É	 a
diferença	 entre	 o	 olho	do	 sol	 e	 o	 olho
do	c.!	O	que	que	há?

MILLÔR	 –	 Um	 artista	 pode	 fazer
qualquer	 espécie	de	 excesso,	 desde	os
gestos	 tresloucados	 do	 Caetano,	 até
pintar	 a	 boca,	 pintar	 os	 olhos,	 vale
tudo?



AGNALDO	 –	 Os	 que	 não	 sabem
cantar	 usam	 esses	 artifícios,	 essas
frescuras…

JAGUAR	 –	 Mas	 você	 com	 o	 seu
chapeuzinho…

AGNALDO	 –	 Eu	 uso	 chapeuzinho
porque	 o	 meu	 cabelo	 é	 horrível	 e	 é
difícil	de	pentear.

ZIRALDO	–	E	a	sua	calça	justa?

AGNALDO	 –	 Eu	 tenho	 as	 pernas
bonitas	 e	gosto	que	as	mulheres	vejam
que	 tenho	 as	 pernas	 bonitas,	 pô!	 A
primeira	 coisa	 que	 a	 gente	 olha	 numa
mulher	 é	 pro	 bumbum	 e	 pernas,	 pô!
Então,	 é	mais	 do	 que	 justo	 eu	mostrar
as	 pernas	 para	 as	 mulheres.	 Tenho



pernas	bonitas	pra	mostrar.

JULIO	 HUNGRIA	 –	 Você	 critica
quem	 usa	 recursos	 extramusicais;	 e	 o
Roberto	Carlos?

AGNALDO	–	Poderia	me	dizer	o	que
ele	usa	de	extramusical?

JAGUAR	–	A	roupa,	por	exemplo.

AGNALDO	 –	 Me	 desculpa,	 você
como	 jornalista	 está	 completamente
desatualizado.	O	Roberto,	no	princípio
da	 carreira,	 era	 de	 uma	 sobriedade
tremenda.	 Usava	 inclusive	 os	 mesmos
ternos	 que	 usavam	 os	 “Bírous”	 (N.R.:
Beatles)	 –	 desculpe	 a	 pronúncia	 dos
Estados	Unidos.	Terninhos	 –	 que	 eram
uma	 m.!	 Mas	 eram	 terninhos.	 Depois



que	 tive	a	ousadia	de	pintar	no	melhor
programa	 de	 alta	 categoria	 no	 Rio	 de
Janeiro,	 o	Rio	Hit	 Parade,	 apareci	 de
camisinhas	Mao	e	calças	justinhas	e	tal
–	eu	fui	o	primeiro!	Aí	vieram	aqueles
caras	todos	usando	blusões	muito	bem-
feitos	e	muito	bonitos.	Extramusical	é	a
Maria	 Alcina	 usar	 no	 Maracanãzinho
aquela	roupa	colante	e	pular!	Ela	canta
mal	 paca,	 mas	 todo	 mundo	 anda
dizendo	 que	 canta	 bem.	 É	 uma	 m.	 a
Maria	 Alcina,	 mas,	 afinal,	 é	 Maria
Alcina!	 Protegida	 da	 imprensa	 e	 o
baralho.

JULIO	 HUNGRIA	 –	 Você	 diz	 que
Chico,	Caetano	e	outros	são	protegidos
da	 imprensa,	 correto?	 Como	 explica
que	 você	 ou	 o	 Waldick,	 que	 não	 são



protegidos	pela	imprensa,	vendem	duas
vezes	 mais	 do	 que	 o	 Chico	 e	 o
Caetano?

AGNALDO	–	Quando	lanço	um	disco,
vou	às	5	horas	pra	Rádio	Globo,	Tupi,
Mauá,	 Nacional,	 catituar	 o	meu	 disco.
É	assim	que	eu	vendo	disco,	bicho.	Não
é	 o	 Caetano	 gravar	 disco	 e	 vocês
escreverem:	 disco	 nota	 dez.	 Tudo
grupo,	mas	põem:	disco	nota	dez.

MILLÔR	 –	 Existe	 uma	 máquina	 de
promoção	 para	 o	 Caetano	 e	 o	 Chico.
Mas	você,	sozinho,	através	das	 rádios,
fura	 essa	 máquina	 e	 consegue	 vender
mais	do	que	eles,	certo?

AGNALDO	 –	 Vendo	 mais	 porque



atinjo	o	povo.	Mas	a	TV	Globo	paga	80
mil	contos	a	Caetano	e	não	quer	pagar	4
pra	 mim,	 caramba!	 E	 eu	 vou	 produzir
muito	mais	 do	 que	 o	 Caetano.	 Eu	 vou
cantar	e	todo	mundo	vai	ter	que	admitir
que	 eu	 canto	melhor.	O	Caetano	 chega
lá,	não	tem	voz	e	não	pode	cantar.	Mas
eles	 pagam	80	mil	 pra	 ver	 a	 figura	do
Caetano.	 A	 “Máquina”	 fabricou	 isso.
Chico	 também	 cobra	 muito	 mais	 caro
do	 que	 eu.	 E	 os	 clubes	 de	 elite
contratam	o	Chico	por	uma	nota,	e	não
me	 contratam	 porque	 eu	 não	 sou
enquadrado	no	esquema	de	classe	A.	O
MPB-4	faz	o	show	e	o	Chico	recebe	o
dinheiro.	Se	me	chamassem	quebrariam
a	 cara,	 porque	 eu	 chegaria	 no	 palco	 e
provaria	 a	 eles	 que	 eu	 sou	 não	 só	 um



cantor,	mas	 um	 artista	 versátil,	 porque
eu	canto	em	vários	 idiomas,	 apesar	de
falar	 somente	 o	 português	 e	muito	mal
espanhol.	 Canto	 em	 francês,	 em
italiano,	em	inglês,	em	alemão	também.
Agora,	Caetano,	Chico	e	mais	uma	meia
dúzia	aí,	são	produto	de	imprensa.	São
umas	m.,	não	existem.

MILLÔR	 –	 Eles	 sem	 imprensa	 não
conseguiriam	nem	pro	café-da-manhã?

AGNALDO	–	Mesmo	com	a	imprensa,
andaram	 mal	 aí…	 foi	 preciso	 as
fábricas	 mandarem	 dinheiro	 pra	 uma
porção	de	gente	aí.

JULIO	HUNGRIA	 –	 A	 Rádio	 Jornal
do	Brasil…



AGNALDO	 –	 Não	 me	 fale	 da	 Rádio
Jornal	 do	 Brasil,	 eu	 tenho	 nojo	 da
Rádio	 Jornal	 do	 Brasil.	 Tenho	 nojo,
odeio!

ZIRALDO	 –	 Por	 que	 você	 não	 gosta
da	Rádio	Jornal	do	Brasil?

AGNALDO	 –	 Porque	 uma	 vez
trabalhava	lá	um	tal	de	Ernesto.	Aquele
muquirana	 sem-vergonha	 sabia	 das
dificuldades	 que	 eu	 havia	 atravessado
pra	vencer.	Ele	me	conhecia.	E	uma	vez
houve	 um	 concurso	 num	 programa	 de
televisão	 aí,	 e	 ele	 me	 desclassificou
porque	 eu	 cantei	 uma	 música	 do	 Jair
Amorim	 e	 do	 Evaldo	 Gouveia.	 Eu
fiquei	com	ódio	dele	e	da	Rádio	Jornal
do	Brasil.



MILLÔR	 –	 Nessas	 rádios	 eles	 são
contra	a	música	brasileira?

AGNALDO	 –	 Não,	 eles	 são	 contra
determinados	 artistas.	 Eu	 vou	 provar:
Ângela	 Maria	 gravou	 uma	 música
chamada	 Gente	 Humilde.	 Ela	 fez	 um
sucesso	de	ponta	a	ponta	do	Brasil,	mas
as	 emissoras	 de	 elite	 rodaram	 só	 o
Chico	Buarque!

MILLÔR	–	Mas	então	eles	são	contra
os	artistas	populares	brasileiros?

AGNALDO	–	Artista	popular	que	não
esteja	 enquadrado	 naquele	 esquema
fresco	 deles,	 dessa	m.	 chamada	 classe
A,	que	não	existe.

JAGUAR	 –	 Eu	 acho	 engraçado,	 você



com	essa	sua	linha…

AGNALDO	 –	 Não	 fale	 em	 linha	 que
eu	xingo	palavrão,	porque	eu	sou	o	cara
mais	revoltado	que	existe…

JAGUAR	–	Linha	popular,	pô!

AGNALDO	–	Ah,	então	tá	bom…

MILLÔR	–	Quem	vende	mais	disco?

AGNALDO	–	Temos	um	no	Brasil	que
vende	 mais	 disco	 do	 que	 todos	 os
artistas	internacionais:	Roberto	Carlos!
Esse	 cara	 vendeu	 500	 mil	 long-plays
no	 Brasil!	 Imagina	 o	 que	 ele	 venderia
se	 fosse	 um	 artista	 de	 penetração
internacional,	como	os	“Bírous”.	(N.R.:
Beatles.	 Perdão,	 leitores…)	 Eles



vendem	dois	milhões,	e	daí?	Mais	é	no
mundo	 inteiro!	 Quero	 ver	 é	 dentro	 do
país	 vender	 500	 mil!	 Depois	 de
Roberto	Carlos	quem	vende	mais	disco
sou	eu,	Agnaldo	Timóteo.
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ZIRALDO	 –	Quais	 são	 os	 seus	 long-
plays	que	já	passaram	os	200	mil?

AGNALDO	 –	 Esse	 aqui	 foi	 editado
nos	 EUA	 e	 na	 Inglaterra,	 The	 Good
Voice	of	Brasil	–	desculpe	o	título	meio
pretensioso.	 Esse	 aqui,	 Song	 by
Brazilian	 International	 Famous
Agnaldo	Timóteo.	Não	sei	como	é	que
traduz	 esse	 aí	 não,	 é	 complicado	 pra
caramba!	Nuevo	 Ídolo	 in	 Brasil,	 olha



bem	 o	 repertório	 cafona	 que	 você	 ia
dizendo:	 Folhas	 Mortas,	 Non	 Credo,
Green	 Green	 Grass	 of	 Home	 –	 uma
música	 que	 fez	 sucesso	 no	 mundo
inteiro	 com	 Tom	 Jones.	 Eu	 gravei	 em
português	e	acabei	com	ele.

ZIRALDO	–	Você	canta	mais	do	que	o
Tom	Jones?

AGNALDO	 –	 Não	 canto	 mais,	 não
canto	melhor,	mas	 tenho	uma	voz	mais
distinta,	 mais	 suave,	 desculpe.	 E	 esse
aqui	minha	 gente!	É	 um	 long	 play	 que
coloquei	no	sexto	lugar	nas	paradas	de
sucesso	 da	 Argentina!	 Mas	 eu	 gravei
aqui	 uma	 música	 que	 seria	 o	 fim	 do
mundo:	 Paixón	 del	 Hombrex	 (N.R.:
Pasión	 de	 Un	 Hombre),	 do	 Waldick.



Gravei	 em	 espanhol	 de	 uma	 maneira,
tecnicamente	 falando,	muito	 superior	 à
do	Waldick.

MILLÔR	 –	 Você	 está	 falando	 difícil
paca,	fala	“Bírous”…

AGNALDO	 –	 Eu	 vou	 contar	 porque
falo	 “Bírous”.	 Todo	 mundo	 fala	 The
Beatles.	 E	 quando	 estive	 lá	 em	 Nova
York,	 um	 amigo	 meu	 disse	 que	 os
“Bírous	 são	 demais”.	 Então	 eu	 disse:
por	 que	 “Bírous”?	 Ele	 me	 explicou:
“aqui	 em	 Nova	 York	 só	 se	 fala
‘Bírous’.”	 O	 sotaque	 do	 americano
deve	 ser	 diferente…	 Deve	 ser	 a
diferença	do	baiano	para	carioca…

MILLÔR	–	Julio	Hungria?…



AGNALDO	–	Ah!	Julio	Hungria!!!

JULIO	HUNGRIA	–	Pois	é…

MILLÔR	 –	 O	 nosso	 entrevistado
acaba	 de	 ficar	 surpreendido	 com	 as
pessoas	 que	 o	 estão	 entrevistando.
Acabou	de	reconhecer	Julio	Hungria.

AGNALDO	 –	 Sabe	 por	 que	 eu	 me
surpreendi?	Porque	ele	é	um	 jornalista
muito	 famoso,	 muito	 conceituado,
entendeu?	Aí	 está	 a	 diferença	 entre	 as
pessoas	 conceituadas	 e	 de	 categoria
elevada	 com	 os	 artistas	 populares.	 Se
eu	 passo	 na	 rua	 nego	 diz:	 “Olha	 ali	 o
Agnaldo	Timóteo.”	Mas	foi	preciso	que
alguém	 dissesse	 que	 você	 é	 Julio
Hungria	para	que	eu	soubesse	que	você



era	o	Julio	Hungria.	É	por	isso	que	nós
somos	 provocados,	 porque	 nós	 somos
populares.	Sempre	aparece	um	pilantra,
uma	 gracinha:	 “Ô,	 boneca?”	 Aí	 eu
tenho	 que	 brigar,	 entendeu?	 E	 outras
coisas	mais…

MILLÔR	 –	 Agora,	 elogio	 pra	 nós
também	 d’O	Pasquim!	 Quem	 ajudou	 a
divulgar	esse	negócio	de	boneca	 foi	O
Pasquim!	Antigamente,	se	um	indivíduo
chamava	 o	 outro	 de	 boneca,	 um
quebrava	a	cara	do	outro…

AGNALDO	 –	 Não,	 não.	 Quem
popularizou	 esse	 nome	 foi	 o	 Armando
Marques.

MILLÔR	 –	 Armando	 Marques	 na



prática,	e	nós	na	teoria.

(risos)

AGNALDO	 –	 Não	 faça	 isso!	 Eu	 não
sei!	 Eu	 sei	 que	 ele	 é	 um	 cara
sensacional.

JAGUAR	 –	 Quando	 você	 esteve	 nos
Estados	 Unidos	 teve	 algum	 problema
de	racismo	lá?

AGNALDO	 –	 Eu	 pensava	 que	 o
racismo	lá	nos	Estados	Unidos	partisse
dos	 brancos.	 Ao	 contrário:	 os	 negros
são	 muito	 mais	 racistas,	 muito	 mais
agressivos,	 e,	 sei	 lá…	 muito	 mais
revoltados!	 Eu	 fiquei	 surpreso	 e	 até
decepcionado,	 sabe?	 Vi	 muita
imundície,	 muita	 pobreza	 e,	 inclusive,



fiquei	 frustradíssimo	 porque	 quando	 a
gente	 vai	 num	 cinema	 e	 vê	 aquela
promoção	 dos	 Estados	 Unidos,	 com
aqueles	carros	de	polícia	maravilhosos,
eu	 jamais	 poderia	 sonhar	 que	 chegaria
em	 Nova	 York	 e	 encontraria	 aqueles
táxis	 imundos	 caindo	 aos	 pedaços,	 as
ruas	 cheias	 de	 buracos,	 uma	 mulher
com	 trouxa	 de	 roupa	 na	 rua,	 aqueles
garotos	pedindo	esmola…	Nova	York	é
exatamente	 o	 Rio	 de	 Janeiro,	 bicho.
Não	tem	nada	de	diferente.	Só	que	essa
rapaziada	 que	 gosta	 de	 música
importada	não	sabe	disso.	Pensa	que	lá
é	um	paraíso,	e	lá	é	uma	m.!

(risadas)

MILLÔR	–	E	aqui	no	Brasil?



AGNALDO	 –	 Eu	 continuo	 tendo!
“Não,	 não	 vamos	 levar	 você	 porque	 é
um	 artista	 de	 cor,	 entende?	 E	 não	 fica
bem	 no	 nosso	 clube	 etc.”	 Eu	 sei	 que
acontece	muito	aqui	no	Brasil.

ZIRALDO	 –	 Vocês	 sabiam	 que	 o	 pai
de	 Agnaldo	 Timóteo	 tinha	 ficado
branco?

AGNALDO	 –	Ficou	 todo	descascado,
né?	Não	 sei	 como	 é	 aquilo	 não…	Era
vermelho,	ficou	branquinho…

MILLÔR	–	Tinha	vitiligo.

AGNALDO	 –	 Como	 era	 o	 nome
mesmo?

ZIRALDO	–	Vitiligo.



AGNALDO	–	Que	nome	fresco!

JAGUAR	 –	 Quantos	 anos	 você	 tem?
Como	você	começou?

AGNALDO	–	Não	vou	mentir:	36	anos
/	 16	 de	 outubro	 de	 1936.	 A	 primeira
vez	 que	 eu	 participei	 de	 um	 programa
de	 calouro	 foi	 em	 Caratinga,	 e	 eu	 fui
gongado.	 Depois	 continuei	 cantando
nos	 circos.	 Ganhava	 pacotes	 de
macarrão,	de	doce,	ganhava	tudo.

ZIRALDO	 –	 Quando	 você	 chegou	 ao
Rio?

AGNALDO	–	Foi	em	1960.	Fui	na	sua
casa	e	 lhe	pedi	 algumas	orientações,	 e
você	me	 disse:	 “A	 primeira	 coisa	 que
você	 tem	 que	 fazer	 é	 arranjar	 um



emprego	 para	 que	 possa	 estar	 sempre
bem	vestido	e	bem	alimentado.	Eu	não
vou	 te	 ajudar.	 Eu	 não	 ajudo	 nem	 o
Zélio!	Quero	que	você	vença	pelos	seus
méritos.”

ZIRALDO	 –	 Eu	 falei:	 “Agnaldo,	 se
você	 chegar	 com	 cara	 de	 fome,	 com
cara	de	que	está	precisando	dos	outros,
na	 porta	 da	 televisão,	 nunca	 vão	 olhar
pra	 você.	 Se	 tiver	 lugar	 pra	 dormir	 à
noite,	 se	 tiver	 bem	 comido,	 aí	 você
pode	 se	 virar.”	 No	 outro	 dia	 você
arranjou	um	emprego,	não	foi?

AGNALDO	 –	No	 outro	 dia	 eu	 estava
trabalhando.	 Você	 sabe,	 um	 torneiro
como	 eu,	 trabalhava	 à	 toa,	 chegava	 e
tava	empregado.



JULIO	HUNGRIA	 –	Mas	de	 torneiro
pra	cantor	quanto	tempo	você	levou?

AGNALDO	 –	 Não,	 eu	 conciliava	 as
duas	 coisas.	 Os	 meus	 patrões,
geralmente,	 se	 tornavam	 meus
admiradores,	 porque	 eu	 trabalhava
alegre	 o	 dia	 inteiro,	 e	 eu	 trabalhando
alegre	 naturalmente	 produzia	 muito
mais.	 Na	 hora	 do	 almoço,	 cantava	 no
corredor…	Era	o	maior	barato.

JAGUAR	 –	 Como	 encara	 o	 Frank
Sinatra?

AGNALDO	–	Por	quê?	Frank	Sinatra	é
um	 cantor	 de	 voz	 bonita,	 comum,	 não
tem	nada	de	excepcional,	absolutamente
nada!	Nada!	Nada!



MILLÔR	 –	 Mário	 de	 Andrade,	 esse
que	 escreveu	Macunaíma,	 era	 mulato.
Ele	 dizia	 que	 o	 mulato	 brasileiro	 é
sestroso,	pernóstico	e	pachola.	Você	se
coloca	em	alguns	deles?

AGNALDO	–	Pernóstico	eu	sei	o	que
é;	 sestroso	 me	 parece	 que	 é	 um	 cara
malandro;	 agora,	 pachola	 define
exatamente	a	pessoa	que	escreveu:	é	um
antipático,	não	sabe	de	nada.

(pasmo!	Risos	abafados!	Muxoxos!)

AGNALDO	 –	 Exatamente,	 é	 um
sinônimo	tão	esnobe	que	ninguém	sabe!
Só	ele.	Ele	é	que	deve	ser	pernóstico.

MILLÔR	–	Você	chegou	ao	Rio…



AGNALDO	–	Três	anos	depois	passei
a	ser	o	moleque	de	recados	do	Cléber.

ZIRALDO	–	Conta	essa	história	aí…

AGNALDO	 –	 Ele	 era	 muito	 ligado	 à
imprensa.	 Naquele	 tempo	 havia	 uma
imprensa	 meio…	 como	 chama	 aquele
pessoal	 daquela	 revista	 antiga,	 O
Escândalo	 Confidencial?	 Ele	 era
office	 boy	 dessa	 revista,	 e	 com	 isso
conheceu	muita	 gente	 importante	 que	 é
semvergonha,	que	é	venal,	que	é	ladrão,
que	 somente	 os	 homens	 da	 imprensa
conseguem	 ficar	 conhecendo,	 entende?
E	 com	 esses	 conhecimentos	 o	 Cléber
conseguiu	 sobreviver	 no	 Rio	 de
Janeiro.	 Aí	 tomava	 a	 grana	 de	 todo
mundo,	e	eu	é	que	ia	buscar	o	dinheiro.



Até	 que	 um	 dia	 um	 cara	 aí	 que	 já
morreu	 –	 famoso	 pra	 caramba!	 –
chegou	lá	com	um	envelope…

MILLÔR	–	Quem	é	esse	cara?

AGNALDO	 –	 Então,	 eu	 conto	 a
história:	 um	 dia,	 o	 Cléber	 me	 dá	 o
envelope,	 e	 subo	 –	 Augusto	 Frederico
Schmidt	era	o	dono	dos	supermercados
Disco.	Cheguei,	 entreguei,	 e	 como	não
estava	 sabendo	 de	 nada,	 o	 homem	me
meteu	 o	 revólver	 na	 cara,	 me	 xingou:
“Seu	 f.	 da	 p.,	 não	 te	 mato	 para	 não
arrasar	a	minha	vida.”

MILLÔR	–	Ele	pessoalmente?

AGNALDO	 –	Ele,	Augusto	 Frederico
Schmidt,	e	ele	ainda	sofria	do	coração!



E	 a	 governanta:	 “Seu	 Augusto,	 seu
Augusto,	 não	 faça	 isso.”	 E	 eu
completamente	 inocente,	 bicho.	 E	 ele
me	botou	pra	fora.

MILLÔR	 –	 Você	 não	 tinha	 a	 menor
idéia…

AGLNALDO	 –	 Eu	 só	 sabia	 que	 ia
buscar	uma	grana.	Agora,	eu	não	estou
sabendo	 o	 que	 estava	 dentro	 do
envelope…	 Ele	 me	 xingou	 pra
caramba!	“Seu	chantagista.”	E	quando	o
elevador	parou,	cheio	de	gente,	porque
o	 elevador	 parava	 na	 porta,	 coisa	 de
bacana,	não	tinha	esse	negócio	de	parar
no	 corredor,	 não.	 Eu	 disfarçava	 e	 ele,
com	o	revólver	na	mão:	“Eu	não	sei	por
que	eu	não	te	mato.”



MILLÔR	 –	 Quem	 era	 o	 dono	 da
revista,	Alberto	de	quê?

AGNALDO	 –	 Não	 me	 lembro
também…

MILLÔR	–	De	que	era	a	chantagem?

AGNALDO	 –	 Bicho,	 era	 uma
graninha,	 naturalmente,	 com	 nome	 de
outro,	 né,	 bicho?	 Cansei	 de	 fazer	 isso
no	Rio	de	Janeiro.	No	Plaza,	cansei	de
tomar	 dinheiro	 com	 nome	 de	 outros:
ligava	e	tomava	uma	grana.

MILLÔR	 –	Sua	primeira	 ligação	com
a	imprensa	foi	essa?

AGNALDO	 –	 Não,	 não.	 Quando
conheci	 esse	 rapaz	 eu	 já	 não	 estava



mais	com	a	imprensa.	Eu	não	conhecia
esse	pessoal	da	imprensa…

MILLÔR	 –	Mas	 de	 qualquer	maneira
você	ficou	com	a	impressão…

AGNALDO	 –	 Impressão,	 não,	 é
verdade.	Você	sabe	que	tem	muita	gente
na	imprensa	que	toma	grana.

MILLÔR	 –	 Eu	 não	 tenho	 nenhuma
simpatia	pela	 imprensa,	não.	Acho	que
boa	parte	da	imprensa	é	isso	mesmo.

AGNALDO	–	Infelizmente	a	gente	não
pode	 falar	 porque	 não	 tem	 jeito	 de
provar.	Mas	tem	muito	nego	tomador	de
grana,	tem,	porque	tem	um	cara	aí,	que
escreve	 pra	 jornal,	 que	 uma	 vez	 eu
telefonei	 para	 uma	 boate	 com	 o	 nome



dele,	fui	lá	e	apanhei	10	contos!

ZIRALDO	–	Quem?	Quem?

AGNALDO	 –	 Eu	 não	 vou	 falar	 o
nome.	Mas	que	tem,	tem…

ZIRALDO	–	Quer	dizer	que	o	Schmidt
era	fogo,	hein?

AGNALDO	–	Agora	a	maior	de	todas
foi	essa:	eu	era	olheiro	de	um	cara	aqui
no	Rio	de	Janeiro,	chamado	Lauro	dos
Santos	 Lima.	 Essa	 é	 demais.	 O	 Lauro
usava	 óculos,	 anel	 de	 doutor,	 sempre
impecável.	 E	 eu	 era	 olheiro.	 Quando
ele	 fazia	 as	 tretas	 dele	 eu	 ficava
olhando	(ri	desbragadamente).	Um	dia
ele	subiu	numa	importadora	e	comprou
um	bracelete	para	dar	pra	filha	dele	que



estava	 fazendo	15	anos.	E	eu	 fiquei	na
porta	pra	ver	se	chegava	radiopatrulha,
coisa	 qualquer,	 né?	 Aí,	 daí	 a
pouquinho,	 desceu	 o	 Lauro	 igual	 a	 um
foguete:	 “Vamos	 embora	 porque	 o
homem	já	mandou	descontar	o	cheque.”
Aí	 saímos	 pela	 Rua	 Senador	 Dantas,
num	 pinote,	 mas	 não	 correndo,	 apenas
andando	 depressa,	 e	 eu	 correndo	 atrás
dele	e	rindo	pra	caramba!	Aí	entramos
na	Rua	A1cindo	Guanabara,	depois	Rua
das	Marrecas.	Aí	eu	falei:	“Mas	Lauro,
por	 que	 você	 está	 correndo	 tanto
assim?”	 Aí	 ele	 respondeu:	 “Todo
bandido	tem	que	ter	preparo	físico	pelo
menos	pra	meia	hora.”

JAGUAR	 –	 A	 sua	 sociedade	 com	 o
Cléber	acabou?



AGNALDO	 –	 Depois	 o	 Cléber	 foi
viver	 com	 a	 Ângela	 Maria.	 E	 eu	 fui
chofer	da	Ângela	Maria	por	causa	dele.
Aconteceu	 um	 troço	 pavão.	 O	 Cléber
arranjou	uma	viagem	pra	Ângela	Maria.
Chegou	lá,	conquistou	a	Ângela	Maria.
Ela	 estava	 largando	 o	 Rodolfo
Valentino.	 E	 acabou	 ficando	 amante
dela.

ZIRALDO	–	Mas	você	não	sabia	que	o
Cléber	era	casado	com	uma	moça	lá	de
Caratinga?



AGNALDO	–	Não,	não	sabia,	não.

JAGUAR	 –	 Vão	 pará	 com	 esse
negócio	de	Caratinga	aí!

AGNALDO	 –	 Aí	 o	 Cléber	 pediu	 a
Ângela	 pra	 comprar	 um	 carro.	 Ele
disse:	“A	Ângela	vai	comprar	um	carro,



Agnaldo,	 e	 a	 gente	 não	 tem	motorista.
Você	 não	 quer	 quebrar	 o	 galho	 lá?”
Quebrei	 o	 galho	 5	 meses.	 Eu	 morava
numa	 hospedaria	 na	 Primeiro	 de
Março.	 Eu	 já	 estava	 devendo	 lá	 uns	 3
contos,	 e	 o	 cara	 disse	 que	 se	 eu	 não
pagasse	 até	 logo	 mais,	 não	 entrava.	 E
eu	 não	 tinha	 onde	 pedir	 dinheiro.	 O
Cléber	 estava	 viajando	 com	 a	Ângela.
Fui	 dar	 uma	 volta	 de	 automóvel.
Quando	 eram	 7	 horas,	 trocaria	 aquele
carro	 fácil	 por	 uma	 cama.	Nunca	 senti
tanto	a	falta	de	uma	cama;	estava	morto
de	tanto	dirigir	carro	de	lá	pra	cá.

JAGUAR	 –	 Por	 que	 você	 não	 parou
pra	dormir	no	carro?

AGNALDO	 –	 Mas,	 não.	 Não	 tinha



jeito.	 Eu	 não	 tinha	 carteira,	 e	 se
chegasse	 a	 polícia	 e	 pedisse	 os
documentos,	 eu	 estava	 preso.	 Eu	 era
chofer	sem	carteira.

ZIRALDO	 –	 E	 as	 excursões	 pelo
interior?

AGNALDO	 –	 Tem	 um	 rapaz	 aí
chamado	Fernando	Simões	–	ele	agora
até	 que	 é	 meu	 amigo	 –	 que	 organizou
uma	temporada	de	25	shows	no	Norte	e
Nordeste	 com	 um	 conjunto	 de	 Juiz	 de
Fora.	 Ele	 veio	 e	 me	 contratou	 por	 25
contos	por	dia.	Mas	aconteceu	que	ele	é
trambiqueiro	 e	 não	 pagou	 ninguém,	 só
pagava	 a	 mim.	 Porque	 quando	 vi	 que
ele	 era	 dureza,	 logo	 no	 primeiro
dinheiro	 que	 arrumei	 eu	 comprei	 um



revólver.	Então,	o	único	que	ele	pagava
era	a	mim.

ZIRALDO	 –	 Quando	 estreou,	 você
trabalhava	para	a	Ângela	Maria?

AGNALDO	–	Lógico.	Mas	peraí.	Aí	o
Cléber	 brigou	 comigo	 uma	 noite.
Larguei	 o	 carro	 no	 Aterro,	 com	 ele,
Ângela	 Maria,	 e	 disse:	 “Olha,	 daqui
não	dirijo	mais!	Não	tem	mais.”	Falei:
“Vá	 pra	 p.q.p.”	 e	 fui	 embora.	 Aí	 fui
procurar	um	amigo	meu,	De	Paula,	que
eu	 já	conhecia.	De	Paula	é	um	lutador,
polícia	 amigo	 meu.	 E	 esse	 rapaz
trabalhava	no	9°	Distrito.	Aí	eu	 ficava
lá	 ajudando	 De	 Paula,	 fazia	 um
mandado	e	 coisa	 e	 tal,	 e	 nesse	 ínterim
precisava	 pegar	 um	 bandido	 lá	 em



Irajá.	 Ele	 falou:	 “Você	 vai	 ficar	 lá	 em
Irajá,	 quando	 ele	 pintar,	 você	 telefona
aqui	pro	9°	Distrito.”	E	eu	fui	lá	buscar
esse	bandido.	Aí	eu	meti	uma	máquina,
entende?	Fiquei	lá	em	Irajá,	e	tal,	até	o
cara	 aparecer.	 O	 cara	 era
estelionatário,	 tinha	 roubado	 um
Volkswagen.	 Mas	 ele	 não	 apareceu,
não.

ZIRALDO	–	Mas,	cara,	você	gosta	de
estelionatário	e	entrega	outro?!

AGNALDO	 –	Eu	 não	 quero	 saber,	 eu
estou	 lutando	 pelo	 pão	 de	 cada	 dia.
Então,	nesse	 ínterim,	na	casa	da	prima
de	 De	 Paula,	 estava	 passando	 um
programa	 com	 um	 conjunto	 cantando
The	 House	 of	 the	 Rising	 Sun.	 Fiquei



irritado	 porque	 os	 caras	 cantavam
como	 se	 fossem	 cadáveres.	 Minha
Nossa	 Senhora!	 Essa	 música	 dá	 pra
fazer	uma	tremenda	cena.	Aí	procurei	o
Jair	 de	 Taumaturgo	 e	 pedi	 que	 ele	me
deixasse	cantar	num	programa	que	tinha
sábado	à	tarde…	Hoje	é	Dia	de	Rock!

MILLÔR	–	E	a	cantada,	como	foi?

AGNALDO	–	A	primeira	noite	foi	uma
barbaridade.	Cheguei	 atrasado.	 Porque
vinha	 de	 ônibus.	 Trazia	 minha	 roupa
num	 cabide.	 A	 orquestra	 estava
começando:	parará	ban	pan	pan	trá	trá,
lálá…	 E	 eu:	 “Three	 is	 the	 house	 a
news…”	Só	que	na	hora	era	em	inglês,
bicho.	O	pior	era	que	naquele	tempo	eu
tinha	muito	menos	 noção	 do	 que	 hoje.



Porque	 hoje,	 não.	 Eu	 ainda	 fui	 lá	 no
IBEU,	estudei	lá	4	meses…

ZIRALDO	–	E	quando	você	ficava	na
eletrola	 com	 o	 ouvido	 colado
estudando?

AGNALDO	 –	 Minha	 Nossa	 Senhora!
Eu	 ouvia	 com	 a	 letra	 na	 mão	 um
caminhão	de	vezes.	Mas	não	adiantava
nada:	 não	 sabia	 o	 sentido	 do	 que	 se
estava	 cantando.	 Depois	 eu	 perguntei
pra	um	rapaz	que	fazia	O	Globo	no	Ar	–
ele	 trabalha	 hoje	 na	 Embaixada
Americana.

JULIO	 HUNGRIA	 –	 Guilherme	 de
Figueiredo?

AGNALDO	 –	 É	 um	 de	 Aracaju,	 usa



óculos.	Então	ele	explicou	o	que	era	a
letra,	que	era	a	história	de	uma	mãe,	de
uma	família	meio	desajustada.	Então	eu
encenava	 de	 acordo	 com	 o	 que	 ele
havia	me	explicado.	Então	eu	fazia	uma
cena,	 bárbara,	 fazia	 uma	 cena	 que	 não
era	normal.

JULIO	HUNGRIA	–	Antes	de	vir	pra
cá	 eu	 ouvi	 o	 seu	 LP	 várias	 vezes,
inteirinho…

AGNALDO	 –	 Pra	 chegar	 aqui	 e
criticar	 a	 minha	 música.	 Não	 minta!
Você	nunca	ouviu	disco	meu.	Olha	aqui,
o	caso	do	Carlos	Gomes,	por	exemplo,
essa	 música	 é	 de	 mil	 novecentos	 e
antigamente.	 Todo	 mundo	 gravou,
ninguém	 nunca	 tomou	 conhecimento.



Então	 arranjamos	 uma	 batida	 e	 ficou
funcional.	 E	 fez	 um	 sucesso	 enorme.
Vendeu	 à	 beça,	 e	 fez	 com	 que	 todo
mundo	 tomasse	 conhecimento	 de	 que
existia	um	tal	de	Carlos	Gomes.

ZIRALDO	–	O	que	é	funcional?

AGNALDO	 –	 Funcional	 é	 uma	 coisa
que	 você	 tem	 certeza	 de	 que	 vai	 se
identificar	 com	 o	 grande	 público.
Porque	eu,	antes	de	ser	cantor,	eu	fui	fã
de	artista.	Então,	eu	sei	exatamente	que
o	público	quer	ver	de	mim.

JULIO	HUNGRIA	 –	Além	de	Cauby,
você	era	fã	mais	de	quem?

AGNALDO	 –	 Quais	 eram	 os	 meus
ídolos?	Vicente	Celestino	na	época,	no



ápice	de	sua	carreira:	Porta	Aberta,	O
Ébrio,	 essas	 coisas.	 Guarânia,
sensacional:	“Índia,	os	teus	cabelos	nos
olhos	caindo	/	negros	como	a	noite	que
não	 tem	 luar…”	 Não	 foi	 feita	 pelo
Chico	 Buarque,	 desculpa.	 (pigarros)
Então,	 era	 o	 seguinte:	 essa	 gente	 que
eram	os	meus	ídolos,	entendeu?	Ângela
Maria,	Nora	Ney:	 “Se	quiser	 fumar	eu
fumo	 /	 se	 quiser	 beber	 eu	 bebo	 /	 não
interessa	mais	ninguém…”	E	daí	gente,
o	 que	 há?	 Só	 que	 os	 outros	 não	 têm
coragem	 de	 ouvir	 os	 outros	 caras.	 O
Silvinho,	 que	 foi	 um	 cantor	 que	 eles
diziam	cafona,	dizia:	“Porque	brigamos
/	não	há	razão	/	não	há	motivo	/	O	seu
ciúme	 /	 Vai	 pouco	 a	 pouco	 acabando
comigo…”	 Que	 cafona?	 Se	 identifica



com	qualquer	um.	Com	o	 culto,	 com	o
analfabeto…

JAGUAR	–	E	o	Anísio	Silva?

AGNALDO	–	Acabou.	Acabou	porque
é	 burro	 prá	 caramba!	 O	 Anísio	 Silva
ganhou	 uma	 grana	 que	 não	 tem	 mais
tamanho,	 e	 hoje	 mexe	 com	 fazenda,
serraria,	esses	troços…

ZIRALDO	–	Mas	ele	era	incrível,	né?

AGNALDO	–	Ah!	“Quero	beijar-te	as
mãos,	minha	querida	/	Vem	pra	junto	de
mim,	vem	por	favor	/	És	o	maior	enlevo
da	 minha	 vida	 /	 És	 o	 reflorir	 do	 meu
amor…”

JULIO	HUNGRIA	 –	Você	 levou	 uma



tremenda	 vaia,	 uma	 coisa	 assim,	 como
foi	isso?	Foi	no	Som	Livre?

AGNALDO	 –	 É	 o	 tal	 negócio	 que
vocês	 são	 responsáveis,	 são	 os
culpados.	 Porque	 se	 vocês	 –	 estou
generalizando	 toda	 a	 imprensa	 –
escrevessem	 que	 eu	 era	 sensacional,
aqueles	estúpidos,	idiotas,	acreditariam
que	eu	sou	sensacional,	porque	aqueles
animais,	boçais,	acreditam	em	tudo	que
se	 escreve.	 Basta	 dizer	 que	 o	 cara	 é
bom	 que	 os	 otários	 logo	 acreditam.
Mas	acontece	que	algumas	pessoas	não
têm	a	menor	idéia	de	como	eu	seja,	ou
de	 como	 seja	 o	 meu	 trabalho,	 ou	 de
qual	seja	a	necessidade	que	eu	tenha	de
trabalhar,	 de	 cantar	 esse	 gênero;	 não
têm	 a	 menor	 idéia	 das	 minhas



necessidades	 econômicas	 pra	 gravar
músicas	funcionais	e	comerciais.	Então
esses	caras	inventaram	uma	imagem	de
que	 sou	 cafona.	 Eu	 sou	 elegantíssimo.
Eu	sou	um	dos	mais	elegantes	do	rádio
brasileiro,	porque	eu	sou	um	criador	de
estilo	de	roupa	diferente.	Acontece	que
eles	 preferem	 ver	 esses	 caras	 com
essas	 roupas	horrorosas,	 fedendo,	 com
chinelo,	fedorento,	ô,	caramba!,	do	que
ver	 o	 Agnaldo	 Timóteo	 lindo,
impecável,	bem	vestido,	cheiroso,	com
aquele	 chapeuzinho	 importado	 –
desculpe,	 é	 boliviano.	 Então,	 me
vaiaram,	 mas	 não	 vaiaram	 o	 cantor
Agnaldo	 Timóteo,	 mas	 a	 pessoa	 de
Agnaldo	 Timóteo,	 porque	 a	 pessoa	 é
mostrada	 a	 eles	 como	 cantor	 de



categoria	inferior.

JAGUAR	 –	Agnaldo,	 e	qual	 foi	 a	 sua
reação	à	tal	vaia?

AGNALDO	 –	 A	 primeira	 reação	 foi
mandar	todo	mundo	à	p.q.p!	Mas	como
o	 programa	 era	 televisionado	 eu	 não
poderia	 fazer	 aquilo.	 Fui	 lá	 pra	 trás,
fiquei	revoltado,	chorei	pra	caramba!	E
deu	 vontade	 de	 matar	 um	 de	 lá.	 Aí	 a
Elis	Regina	veio	e	me	levou	pro	palco
outra	vez	e	tal.	E,	o	pior	de	tudo	é	que
eu	 não	 cantei	 uma	 música	 do	 meu
repertório,	 cantei	 uma	 música	 do
Roberto	Carlos.	É	isso	aí.

ZIRALDO	–	Você	acha	que	o	que	você
faz,	versões,	é	o	que	se	pode	chamar	de



cultura	brasileira?

AGNALDO	 –	Ô,	Ziraldo,	 o	 que	 você
poderia	 chamar	 de	 cultura	 brasileira?
“Cada	macaco	no	seu	galho	/	Xô	chuá	/
Cada	macaco	no	seu	galho	/	Eu	quero	ir
minha	 gente	 /	 Eu	 não	 sou	 daqui	 /	 Eu
tenho	 nada	 /	 Quero	 ver	 Irene	 /	 Quero
ver	 Irene	 dar	 sua	 risada…”	 Alguém
poderia	definir	pra	mim	o	que	significa
isso?	Por	 favor?	Sr.	Hungria,	o	 senhor
poderia	 definir	 o	 que	 significa	 isso?
Quer	 me	 dizer	 onde	 está	 a	 categoria
dessa	letra?	Isso	é	do	Caetano!

JULIO	HUNGRIA	–	Eu	sei,	mas	a	sua
música	 também	 é	 boa.	 Você	 também
está	 se	 colocando	 numa	 posição
comparativa.



AGNALDO	 –	 As	 pessoas	 analisam	 o
nosso	 trabalho,	 às	 vezes	 nem	 ouvem,
pelo	título	da	música,	ou	pelo	autor	da
música.	 Eles	 não	 gostam	 do	 autor	 e
falam	mal	da	gente.	A	Wanderléa,	antes
de	pertencer	à	panela	da	imprensa,	eles
metiam	 o	 cacete	 nela,	 ela	 vivia
entrando	 no	 pau.	 O	 Erasmo,	 coitado,
esse	aí	eles	pintavam	com	ele.	Então,	o
que	 acontece	 hoje:	 a	Wanderléa	 grava
um	 disco	 e	 todo	 mundo	 diz	 que	 está
bom,	porque	ela	conseguiu	a	penetração
da	 imprensa.	Quase	 sempre	 um	grande
número	 de	 jornalistas	 especializados
não	 são	 honestos,	 são	 hipócritas	 e
mentirosos.

JAGUAR	–	O	que	você	acha	do	FIC?



AGNALDO	 –	 O	 FIC	 é	 uma
brincadeira	 e	 isso	 aqui	 é	 um	 papo
sério!

(Jaguar	ri	enigmaticamente)

ZIRALDO	 –	 Com	 essa	 declaração
você	não	tem	medo	de	perder	os	cachês
da	Globo?

AGNALDO	 –	 Há	 um	 ano	 e	 quatro
meses	que	a	Globo	não	me	dá	cachê.	E
eu	 continuo	 sobrevivendo,
sobrevivendo	 bem.	 Porque	 eu	 como
arroz	 e	 feijão	 todo	 dia,	 bicho,	 não	 há
problema.

JULIO	 HUNGRIA	 –	 Como	 a	 Globo
não	te	dá	cachê	se	você	é	um	cara	que
daria	Ibope	pra	ela?



AGNALDO	 –	 Há	 um	 tempo	 atrás	 eu
critiquei	o	Chacrinha	pelo	problema	do
cachê.	 A	 nossa	 discordância	 gira	 em
torno	de	dinheiro,	e	me	parece	que	eles
não	gostaram.

JAGUAR	–	Não	ficou	chateado	com	o
negócio	 meio	 constrangedor	 no
programa	do	Flávio:	você	de	um	lado	e
um	balé	do	outro…	?

AGNALDO	–	Não	foi	um	balé;	comigo
foi	o	Jacques	Klein.

JAGUAR	–	Quem	ganhou	mesmo?

AGNALDO	 –	 Ganhou	 o	 Jacques
Klein!	 Mas	 eu	 vou	 contar	 por	 quê.	 A
produção	 do	 Flávio	 havia	 me
prometido	 que	 de	 um	 lado	 estariam



quatro	 jornalistas	 e	 do	 outro	 lado
quatro	 pessoas	 do	 auditório.	 Eles
mentiram	pra	mim:	eles	não	colocaram
quatro	pessoas	do	auditório,	colocaram
uma	 crioulinha	 com	 vergonha	 de	 ser
preta:	 “Ah,	 eu	 gosto	 mais	 de	 música
clássica.”	 Aquela	 preta	 deve	 ser
doméstica	 com	 vergonha	 de	 ser
doméstica.	 Colocaram	 um
playboyzinho,	 desses	 que	 gostam	 de
música	 importada.	 Então	 eu	 perdi	 de
sete	 a	 um,	 mas	 eu	 não	 fiquei
constrangido.	Porque,	quando	eu	saí	da
TV	 Tupi,	 eu	 entrei	 no	 Mustang	 e	 vim
pra	 casa.	 E	 aqueles	 caras	 que	 haviam
votado	contra	mim	pegaram	um	ônibus.

JAGUAR	–	Você	não	saiu	humilhado?



AGNALDO	 –	 Não,	 a	 idéia	 era
brilhante,	 não	 saí	 humilhado.	Agora,	 o
comportamento	 do	Hilton	 Franco	 e	 do
resto	 da	 produção	 comigo	 foi	 indigno,
porque	 não	 foi	 aquilo	 que	 eles	 me
prometeram.	 Prometeram	 que
colocariam	 uma	 velha	 no	 auditório	 e
diriam:	 “A	 senhora	 prefere	 o	 Jacques
Klein	 ou	 Agnaldo	 Timóteo?”	 E	 ela
diria:	 “Eu	 adoro	 Agnaldo	 Timóteo,
Agnaldo	 Timóteo	 é	 o	maior	 cantor	 do
Brasil.”	Mesmo	 que	 eu	 perdesse	 seria
funcional,	 mas	 colocaram	 todo	 mundo
igual,	bicho.	Pra	você	ter	uma	idéia,	um
jornalista	 lá	 disse:	 “Eu	 não	 gosto	 do
Agnaldo	Timóteo	porque	ele	torce	pelo
Botafogo.”	 Agora	 sabem	 quem	 é?	 Eu
não	sei,	juro	por	Deus!	É	um	jornalista



frustrado	 que	 não	 conseguiu	 vencer	 na
vida,	não	é	ninguém:	escreve	desde	mil
novecentos	 e	 outrora	 no	 jornal	 Luta
Democrática.

JAGUAR	 –	 Mil	 novecentos	 e
outrora?!?!?!

AGNALDO	 –	 Depois	 esteve	 lá	 o
Moreira	 da	 Silva	 com	 o	 Darcy	 Villa
Verde	 e	 ele	 ganhou	 disparado,	 e
realmente	 o	Moreira	 da	 Silva	 é	 muito
mais	 funcional,	 muito	 mais	 alegre	 pra
quem	está	em	casa	assistindo	televisão.
Porque	 esses	 números	 clássicos	 são
sensacionais	 para	 se	 ouvir	 dentro	 de
casa	 com	muita	 atenção,	 ou	 então	 num
teatro	 onde	 estejam	 reunidas	 pessoas
que	 entendam	 realmente	 daquele



pagode.	 Mas	 na	 televisão,	 tocar
clássico	não	tá	com	nada.	Querem	ver	é
Agnaldo	cantando…

ZIRALDO	 –	 Toda	 vez	 que	 você	 quer
provar	o	valor	de	alguma	coisa,	que	ela
é	bacana,	você	fala	do	lado	econômico,
o	valor	do	dinheiro.

AGNALDO	–	O	dinheiro	é	imperativo.

ZIRALDO	–	Então	você	acha	que	tudo
é	dinheiro?

AGNALDO	 –	 Sem	 o	 dinheiro	 não	 se
consegue	 nada.	 Se	 eu	 levo	 cacete	 de
algumas	 pessoas,	 e	 amanhã	 ou	 depois
eu	 esteja	 numa	 situação	 econômica
privilegiada,	quando	nada	eu	posso	me
vangloriar	 de	 estar	 numa	 situação



econômica	legal.	Agora,	o	pior	é	levar
cacete	hoje	e	amanhã	ou	depois	tá	na	m.
e	 os	 caras	 dizendo:	 “Tá	 vendo,	 não
disse	que	era	uma	m.?”

ZIRALDO	–	Então	você	é	rico?

AGNALDO	–	Rico,	não,	jamais	ficarei
rico.	 É	 muito	 difícil	 um	 cantor	 ficar
rico,	bicho.	Rico	está	o	Sílvio	Santos.

MILLÔR	–	Mas	hoje	você	podia	pagar
muitas	vagas	pra	dormir,	não	é?

AGNALDO	 –	 Hoje	 eu	 poderia
comprar	muitas	hospedarias.

MILLÔR	–	A	imprensa	é	uma	selva?

AGNALDO	 –	 Existe	 tanto	 jornalista
bom,	mas	existe	jornalista	ruim.	Agora,



não	 poderia	 jamais	 agredir	 o	 David
Nasser	nem	o	 Imperial,	nem	o	Lobo,	e
nem	 o	 Hungria,	 porque	 nunca
escreveram	sobre	mim.

ZIRALDO	–	Por	que	o	David	Nasser?

JAGUAR	–	Por	causa	do	tamanho?

AGNALDO	 –	 Porque	 eu	 acho	 ele
sensacional!	 Eu	 acho	 o	 David	 Nasser
honestíssimo!

ZIRALDO	–	Que	isso,	Agnaldo?!?!	De
onde	você	tirou	isso?!

AGNALDO	 –	 Bom,	 pelo	 menos	 eu
imagino;	é	essa	a	imagem	que	eu	tenho
dele.	Se	você	 tem	outra,	 pelo	 amor	de
Deus!	 Não	 me	 conte.	 Sempre	 que



precisei	 dele	 como	 gente	 ele	 me
atendeu	 como	 gente.	 Por	 isso	 que	 eu
tenho	a	imagem	dele…

ZIRALDO	 –	 E	 sua	 amizade	 com
Mariel	Mariscot?	Conta	pra	gente	aí.

AGNALDO	 –	 Eu	 me	 amarro	 no
Mariel.	 Se	 nós	 tivermos	 12	 policiais
como	Mariel,	essa	onda	de	assalto…

ZIRALDO	 –	 Mas	 Mariel	 não	 é	 um
marginal?	Do	Esquadrão	da	Morte?

AGNALDO	 –	 Eu	 não	 sei	 se	 ele	 é
marginal	 porque	 nunca	 vi	 ele	 assaltar
ninguém,	 me	 desculpa.	 Sei	 que	 ele	 é
valente,	 bicho.	 Sei	 que	 é	 corajoso.
Agora,	desafio	qualquer	cara	aí	pra	me
provar	que	ele	não	é	valente.



ZIRALDO	 –	 Onde	 você	 conheceu	 o
“Homem	de	Ouro”?

AGNALDO	 –	 Eu	 o	 vi	 na	 televisão
dando	 entrevista.	 Eu	 o	 vi	 nas	 páginas
de	 jornais	 quando	 ele	 desempenhava
trabalhos	 importantíssimos	 para	 a
nação.	 Ele	 desancava	 uma	 porção	 de
broncas	 aí,	 prendendo	 bandidos	 e
matando	 ladrão	 de	 automóveis.	 Teve
que	 matar	 dois	 aqui.	 E	 até	 um	 cara
queria	 autuá-lo	 por	 causa	 disso,	 um
comissário…

ZIRALDO	–	Você	acha	justo	matar	um
marginal?

AGNALDO	–	Eu	não	acho	justo	matar
ninguém,	 mas	 também	 não	 acho	 justo



que	o	policial	 seja	 assassinado.	Aliás,
eu	acho	 terrível	um	marginal	matar	um
ser	 humano	 pelo	 simples	 fato	 de
necessitar	 de	 dinheiro	 –	 essa	 porcaria
do	tal	de	dinheiro,	pra	roubar	eles	 têm
que	 matar	 –,	 como	 também	 não
concordo	que	a	polícia	tenha	que	matar.
Mas	entre	morrer	um	ou	outro,	que	mate
o	 que	 for	 mais	 esperto,	 bicho,
entendeu?

JAGUAR	 –	 Você	 já	 foi	 em	 cana
alguma	vez?

AGNALDO	 –	Eu	 fui	várias	vezes.	Eu
usava	 cabelos	 lisos,	 os	 policiais	 não
podiam	me	 ver,	 me	 levavam	 em	 cana.
Era	 incrível.	 Fui	 preso	 umas	 cinco
vezes	para	averiguações.



ZIRALDO	–	Você	é	a	favor	da	pena	de
morte,	Agnaldo?

AGNALDO	 –	 Eu	 acho	 que	 o	 Brasil
não	tem	condições	ainda	de	ter	pena	de
morte,	 porque	 lá	 nos	 Estados	 Unidos,
que	é	um	país	muito	mais	adiantado	de
todas	 as	maneiras,	 cometeram-se	 erros
terríveis.

MILLÔR	 –	 Mariel	 ainda:	 você
justifica	 esse	 tipo	 de	 violência?	 Você
acha	 que	 não	 há	 possibilidade	 de
acabar	com	essa	imagem	macha?

AGNALDO	 –	 Qual	 é	 o	 tipo	 de
violência?	O	senhor	viu	alguma?

MILLÔR	 –	Você	 acabou	 de	 falar	 que
ele	matou	dois!!!



AGNALDO	 –	Matou	 porque	 os	 caras
estavam	assaltando,	meteram	a	mão	na
máquina	 e	 deram	 tiro	 nele,	 o	 que	 ele
vai	 fazer?	Ele	não	matou	a	 sangue-frio
não.	 Ele	matou	 escondido	 atrás	 de	 um
carro	 e	 levando	 tiro	 pra	 caramba!	Um
dia	 desses	 esteve	 batendo	 um	 papo
comigo	 aí	 na	 porta,	 o	 Chiquinho
Papanata,	um	policial	que	levou	um	tiro
na	espinha	e	está	ganhando	uma	miséria
de	 Cr$	 1.400,00	 por	 mês.	 O	 que	 que
há?	Num	carro	horroroso,	velho!

MILLÔR	–	Estou	de	acordo	com	você
de	 que	 não	 se	 pode	 viver	 com	 1	 mil
cruzeiros,	sustentar	família	e	tudo	isso.
Muito	 bem.	 Mas	 acontece	 o	 seguinte:
90%	da	população	brasileira	não	ganha
nem	250	e	vive	com	salário	mínimo.



AGNALDO	 –	 É	 o	 caso,	Mariel	 tinha
um	Volks	todo	arrumadinho.	Então	esse
cara	 não	 poderia	 morar	 lá	 no	 fim	 do
mundo	e	trabalhar	20	horas	por	dia.	Às
vezes,	às	2	horas	tá	dando	batida.	Tem
que	morar	na	zona	sul.	Um	operário	que
ganha	300	contos	mora	lá	no	“Deus	me
livre”	 e	 paga	 50	 contos	 de	 aluguel.
Agora,	na	zona	 sul,	 como	é	que	mora?
Quanto	paga	de	aluguel?	No	mínimo,	na
zona	sul,	 apartamentozinho	de	quarto	e
sala,	 quanto	 é?	 Seiscentos	 contos,
certo?	 Então,	 como	 alguém	 pode
admitir	que	um	policial	vai	viver	com	1
milhão	de	cruzeiros?	Sai	daí,	pelo	amor
de	 Deus!	 E	 como	 o	 cara	 vai	 comer	 à
noite	e	botar	gasolina	no	carro?	O	que
que	 há?	 Só	 um	 otário	 vai	 pensar	 isso.



Todo	 mundo	 sabe	 que	 ele	 tem	 que	 se
virar.

ZIRALDO	–	Como	eles	se	viram?

AGNALDO	 –	 Como	 eles	 se	 viram	 é
problema	deles.	Mas	que	eles	 têm	que
se	virar,	isso	é	óbvio.

ZIRALDO	 –	 Quem	 é	 canalha	 pra
você?

AGNALDO	 –	 Canalha	 são	 os	 caras
covardes	 que	 agridem	 sem	 ter
conhecimento	de	que	estão	agredindo.

MILLÔR	–	Como	é	isso?

AGNALDO	–	Exemplo:	jornalista	que
não	tem	conhecimento	de	nada	e	mete	o
cacete	 na	 gente.	 A	 campanha	 que	 os



caras	da	imprensa	estão	fazendo	contra
o	 Botafogo:	 aquilo	 é	 canalhice	 que
devia	ser	combatida	com	agressão.

ZIRALDO	–	Agressão?!?!?!

AGNALDO	 –	 Com	 agressão	 física,
porque	 existem	 coisas	 que	 eles
escrevem	a	respeito	do	Botafogo	que	só
com	 agressão	 física!	 Eu	 acompanho
toda	 delegação	 do	 Botafogo	 e	 acho
simplesmente	 ridículo	 o	 que	 eles
escrevem	 a	 respeito!	 Eu	 vejo	 tudo:	 é
uma	covardia!

JAGUAR	–	O	que	há	com	o	Botafogo?
Eu	estou	muito	desligado	de	futebol.

AGNALDO	 –	 A	 imprensa	 meteu	 o
malho	 no	 Botafogo	 contra	 o



Corinthians,	 presta	 atenção,	 porque
empatou.	 Inclusive	 o	 Jacinto	 de
Thormes	 –	 esse	 é	 um	 canalha.	 Como
homem	de	 imprensa	ele	 é	 canalha.	Ele
deve	 ter	 bronca	 do	 Toniato.	 Ele	 é	 um
canalha,	 porque	 o	 que	 ele	 escreveu	 é
cretino	e	canalha.	Eu	só	não	vou	tomar
atitude	 contra	 ele	 porque	 sofre	 do
coração.

MILLÔR	 –	 Toniato	 é	 uma	 grande
figura?

AGNALDO	 –	 Nós	 tínhamos	 que	 ter
cinqüenta	como	ele	para	salvar	a	pátria,
entende?

ZIRALDO	–	Achacar	é	crime?

AGNALDO	 –	 Bom,	 depende.	 Eu	 não



sei	o	que	é	achacar:	nunca	achaquei…

ZIRALDO	–	Pô,	você	não	achacou,	aí?
E	 o	 cara	 não	 botou	 o	 revólver	 na	 sua
cara	e…

AGNALDO	 –	 Bom,	 mas	 eu	 não
achaquei…	 Eu	 fui	 levar	 uma	 carta,
bicho.	Não,	jamais,	pelo	amor	de	Deus!
Uma	vez	um	cara	me	convidou	pra	ser
bandido;	 o	 nome	 dele	 é…	Padilha,	 de
Belo	 Horizonte.	 Ele	 disse:	 “Agnaldo,
vamos	fazer	um	assalto?”	Eu	disse:	“Ô,
bicho,	 eu	 quero	 ser	 é	 famoso.	 Meu
negócio	 é	 ser	 famoso.”	 Aí	 ele	 riu	 e
disse:	 “Crioulo,	 você	 vai	 morrer	 de
fome”,	entende?	O	negócio	é	esse.

ZIRALDO	–	Achacar	você	é	contra?



AGNALDO	 –	Oh,	 eu	 não	 sei	 o	 que	 é
achacar,	sabe?	Me	dá	um	dicionário,	o
que	significa	achacar?	É	tomar?

MILLÔR	–	Ô,	Agnaldo,	você	está	me
dando	 a	 impressão	 de	 uma	 pessoa
bastante	 realizada,	 e	 que	 o	 único	 grilo
em	 sua	 profissão	 é	 a	 imprensa,	 é
verdade	isso?

AGNALDO	 –	 Bom,	 dá	 licença.
Primeiro	 que,	 quando	 eu	 falo	 sobre	 a
imprensa,	eu	não	estou	falando	só	sobre
Agnaldo	 Timóteo;	 estou	 falando	 sobre
todos	 os	 artistas	 que	 fazem	 o	 nosso
gênero.	 Eu	 só	 irei	 me	 considerar
artisticamente	 realizado	 quando	 eu
perceber	 e	 conseguir	 provar	 a	 todo
mundo	 que	 sou	 realmente	 um	 dos



melhores	cantores	de	toda	a	história	do
Brasil.	Só	isso.	Eu	tenho	convicção	do
que	 estou	 falando.	 Desafio	 a	 que	 me
apontem	outros	melhores	do	que	eu.

MILLÔR	 –	 O	 que	 você	 acha	 desse
movimento	das	mulheres	por	aí	dizendo
que	 são	 oprimidas?	 Você	 acha	 que	 as
mulheres	 são	 absolutamente	 iguais	 aos
homens?	 Têm	 todos	 os	 direitos	 dos
homens?

AGNALDO	 –	 Absolutamente!	 O
homem	 pode	 trair	 a	 mulher,	 a	 mulher
não	 pode	 trair	 o	 homem	 de	 jeito
nenhum!	 A	 mulher	 tem	 que	 cuidar	 da
casa.

MILLÔR	 –	 Você	 acha	 que	 a	 mulher



deve	trabalhar	fora?

AGNALDO	–	Pode	trabalhar	fora,	mas
quando	 acabar	 o	 trabalho,	 tome	 jeito,
qual	é?

JAGUAR	–	Ah,	é?	Ré,	ré!!!

MILLÔR	 –	 O	 irmão	 do	 Agnaldo
respondendo…

CÍCERO	 –	 Eu	 acho	 o	 seguinte:	 a
mulher	 pode	 trabalhar	 fora,	 pode
negociar,	pode	procurar	toda	liberdade.
Só	 que	 a	 liberdade	 dela	 tem	 que	 se
restringir	ao	campo	feminino.	A	mulher
nunca	pode	querer	virar	homem,	que	a
própria	psicologia	prova	que	o	homem
é	mais	inteligente.	A	mulher	atualmente
quer	 provar	 que	 é	 tão	 capaz	 quanto	 o



homem.	 Ela	 nunca	 vai	 conseguir	 isso,
pois	 a	 natureza	 já	 fez	 a	 mulher	 mais
burra	do	que	o	homem.	Ela	tem	que	ser
comandada	pelo	homem.

MILLÔR	 –	Quer	dizer	que	você	acha
que	 a	 educação	 que	 a	mulher	 tem	 tido
sempre	no	Brasil	–	e	a	posição	que	ela
tem	–	é	a	que	ela	deve	ter	de	qualquer
maneira.

AGNALDO	 –	 Não,	 não	 entendi	 por
que	 a	 “educação	 que	 ela	 tem	 tido
sempre	no	Brasil”,	por	que	isso?

MILLÔR	 –	O	 sistema	de	 educação,	 a
posição	que	ela	tem…

AGNALDO	–	Lógico	que	ela	 tem	que
ter	 a	 sua	 liberdade,	 mas	 tem	 que	 ser



tudo	comedido.	Inclusive,	a	mulher	tem
perdido	um	terreno	enorme	com	a	falta
de	pudor.	A	mulher	não	 tem	percebido
que	 os	 costureiros,	 habilidosamente,	 a
cada	dia	que	passa,	despem-na	de	uma
maneira	mais	agressiva.	E	quanto	mais
despidas	 elas	 estejam,	menos	 conceito
para	 o	 homem	 elas	 terão.	 É	 por	 isso
que	 o	 terceiro	 sexo	 está	 botando	 pra
quebrar,	 bicho,	 entende?	 Hoje	 em	 dia
tem	 muita	 gente	 que	 não	 aprova	 uma
mulher.	Por	que,	o	que	que	é	o	belo?	O
belo	 é	 exatamente	 a	 curiosidade,	 na
minha	 concepção.	 Quer	 dizer,	 eu	 acho
lindo	uma	mulher	passar	com	uma	calça
comprida	 e	 eu	 ficar	 imaginando	 o	 que
ela	 tem	 por	 dentro	 daquela	 roupa.
Agora,	 elas	 vêm	 pra	 praia



completamente	 despidas.	 Então,	 o	 que
eu	 vou	 querer	 mais	 numa	 mulher	 que
está	 despida?	 Por	 mim	 elas	 podem
andar	todas	peladas,	entende?	Acho	que
elas	 estão	 perdendo	 terreno.	 Elas	 são
burras.	 Não	 estão	 vendo	 que	 os
costureiros,	 que	 são	 todos	 bonecas,
estão	acabando	com	a	mulher…

MILLÔR	 –	 Você	 não	 admitiria	 a
hipótese	 de	 amanhã	 você	 casar	 e	 ela
mandar	em	você;	ela	ir	trabalhar	e	você
ficar	em	casa?

AGNALDO	 –	 Como	 é	 que	 é	 o
negócio?

MILLÔR	–	Não	é	o	que	elas	querem?

AGNALDO	 –	 Não	 é	 o	 que	 estou



dizendo?	Eu	fico	em	casa,	elas	vão	pra
rua!	Naturalmente	vão	ficar	com	outro,
bicho!	 A	 mulher	 não	 é	 legal,	 não.	 Eu
acho,	 aliás,	 falar	 de	 mulher	 é	 um
perigo,	porque	elas	podem	ficar	bravas
e	não	comprar	meu	disco.	Mas	eu	acho
o	seguinte:	as	mulheres	não	podem,	de
maneira	 alguma,	 ter	 as	 mesmas
liberdades	que	tem	o	homem.

JAGUAR	 –	 Então,	 você	 é	 contra	 a
mulher	casar	virgem?

ZIRALDO	 –	 Agnaldo,	 por	 que	 você
está	com	36	anos	e	nunca	se	ouviu	falar
de	uma	mulher	em	sua	vida?

AGNALDO	 –	 Essa	 pergunta	 sempre
me	fazem,	sabe?	Interessante,	só	faltam



perguntar	 pra	 mim	 se	 sou	 boneca.	 Eu
acho	que	o	artista	não	tem	necessidade
de	 casar	 cedo.	 E	 não	 tem	 que	 ficar
mostrando	as	mulheres	pra	todo	mundo.

ZIRALDO	 –	 Você	 nunca	 transou	 com
uma,	já?

AGNALDO	–	Já,	e	até	tenho	uma	filha
com	uma.

ZIRALDO	 –	 Ah,	 você	 tem	 uma	 filha,
Agnaldo	 Timóteo?!?!?!	Onde	 está	 essa
filha?

AGNALDO	–	Está	escondida.

ZIRALDO	–	Como	ela	se	chama?

AGNALDO	–	Elizabete.



ZIRALDO	–	Onde	ela	mora?

AGNALDO	–	Não	sei.

JAGUAR	–	Quantos	anos	tem?

AGNALDO	–	Quatro.	Fez	quatro	anos
agora.

ZIRALDO	–	Você	sustenta	essa	filha?

AGNALDO	–	Eu	dou	uma	notinha	pra
mãe	todo	mês!

ZIRALDO	 –	 Você	 visita	 essa	 filha?
Curte	a	menina?

AGNALDO	 –	 Não,	 ela	 vem	 aqui	 na
minha	casa.	A	gente	bate	papo,	mas	ela
se	dá	melhor	com	a	mãe.

ZIRALDO	–	Ela	sabe	que	você	é	o	pai



dela?

AGNALDO	 –	 Sim,	 ela	 me	 trata	 de
papai.

ZIRALDO	 –	 E	 parece	 com	 você,
Agnaldo?

AGNALDO	–	Bastante.

ZIRALDO	 –	 Ah,	 é?	 Não	 podia
fotografar	essa	menina,	não?

AGNALDO	–	De	jeito	nenhum.

ZIRALDO	–	Por	quê?

AGNALDO	–	Porque	não	quero.

MILLÔR	–	Você	falou	que	respeita	as
fãs	 e	 tudo	 isso.	Você	 usa	 calças	 justas
porque	 tem	 pernas	 bonitas;	 isso	 não	 é



uma	provocação?

AGNALDO	–	É	uma	provocação,	mas
tudo	que	é	difícil	é	muito	melhor,	não?
Eu	tenho	certeza	que	muitas	das	minhas
fãs	 gostariam	 de	 fazer	 sexo	 comigo.
Mas	eu	prefiro	que	elas	queiram…	Eu
recebo	cartas	de	mulheres	me	cantando.
Se	eu	fosse	fazer	sexo	com	cada	fã,	eu
vou	futuramente	arranjar	problemas	pra
mim.	 Eu	 prefiro	 fazer	 com	 gente
estranha.

MILLÔR	 –	 Qual	 é	 o	 tipo	 de
penetração	 que	 você	 tem	 num	 público
classe	A;	o	público	de	estudante?

AGNALDO	 –	 O	 estudante	 brasileiro
está	bitolado.	Ele	está	viciado.	E	como



atualmente	 quem	 manda	 no	 Brasil	 é	 a
música	 americana,	 o	 negócio	 deles	 é
música	 americana.	 E	 pra	 poder	 dizer
que	 eles	 também	 gostam	 de	 coisa
brasileira,	 eles	 dizem	 que	 gostam	 do
Caetano,	 mas	 é	 tudo	 mentira.	 Eles
gostam	mesmo	é	de	música	importada.

JAGUAR	 –	 Você	 diz	 que	 a	 imprensa
em	 geral	 ignora	 você.	 Agora,	 eu	 acho
que	você	paga	na	mesma	moeda.	Você,
por	 exemplo,	 sabe	 quem	 é	 Millôr
Fernandes?

AGNALDO	 –	 Bom,	 eu	 sei	 porque	 eu
vejo	 o	 seu	 trabalho	 como	 jornalista.
Agora,	 pessoalmente,	 eu	 não	 o
conhecia.



JAGUAR	 –	 Não,	 mas	 eu	 não	 sou	 o
Millôr	Fernandes!

AGNALDO	–	Não???????

ZIRALDO	 –	 Quem	 é	 o	 Millôr
Fernandes?

AGNALDO	–	O	Millôr	Fernandes	não
está	aqui,	não!!!

(risadas	gerais)

JAGUAR	–	Você	lê	O	Pasquim?

AGNALDO	 –	 Não	 leio,	 tenho	 uma
bronca	de	vocês	terrível,	porque	vocês
são	 muito	 sofisticados,	 mascarados,
convencidos…

MILLÔR	–	Você	está	achando	alguém



convencido	aqui?

AGNALDO	–	Aqui,	não.	Aqui	até	que
tá	 bacana,	 mas	 lá	 no	 jornal	 tá	 tudo
esquisito,	sai	sofisticado	pra	caramba!

JAGUAR	 –	 O	 que	 você	 acha	 de
Construção?

AGNALDO	 –	 O	 Chico	 Buarque	 vive
com	 a	 patota	 todinha	 tomando	 uísque
importado,	 e	 se	 preocupando	 com	 os
problemas	 do	 cara	 que	 mora	 lá	 na
p.q.p.,	 que	 vem	de	 trem	 às	 5	 horas???
Peraí,	Jaguar,	pelo	amor	de	Deus!

MILLÔR	–	Você	acha	que	isso	é	falso
sob	o	ponto	de	vista	social?

AGNALDO	 –	 Isso	 é	 faturamento,



bicho!	 Como	 um	 cara	 que	 nunca	 teve
convivência	com	essa	gente	escreve	se
preocupando	com	essa	gente?	Qual	 foi
o	 show	 de	 benemerência	 que	 o	 Chico
fez?

ZIRALDO	–	Adianta	alguma	coisa?

AGNALDO	 –	 Benemerência	 em	 prol
dos	doentes,	de	pessoas…	Pelo	menos
ajuda,	 bicho.	Roberto	 cansou	 de	 fazer.
Outro	 dia	 eu	 fui	 em	 Curupaiti	 cantar
pros	 doentes,	 bicho.	 Quero	 saber
quando	 o	 Chico	 Buarque	 foi	 no
Curupaiti	cantar	pros	doentes,	pra	levar
alegria	praquela	gente,	bicho.	Agora,	eu
sou	um	cara	que	convivi	e	convivo	com
todo	 mundo.	 Como	 um	 cara	 que	 só
convive	 com	 bacana	 pode	 fazer	 uma



música	sobre	um	f.?

JAGUAR	 –	 O	 resultado	 da	 letra	 não
foi	bom?

AGNALDO	 –	 Por	 quê?	 Foi	 sucesso
onde?	 Negócio	 de	 Chico	 Buarque,
bicho,	se	escreve	muito,	se	roda	pouco
e	não	vende	nada.	É	uma	m.!

ZIRALDO	 –	 Você	 que	 anda	 de	 trem,
por	 que	 não	 faz	 músicas	 sobre	 esses
caras,	sobre	os	problemas	deles?

AGNALDO	 –	 Eu	 acho	 que	 devia	 ser
proibido	 isso,	 minha	 gente.	 Existe
alguma	 maneira	 de	 se	 consertar	 esses
problemas	 no	 Brasil	 e	 no	 mundo
inteiro?	Onde?	Você	quer	me	dizer	qual
é	o	país	que	não	tem	o	rico	e	o	pobre?



ZIRALDO	 –	 Você	 acha	 que	 deve
deixar	como	está?

AGNALDO	 –	Eu	 conheci	 o	Brasil	 de
antes	da	revolução.	Eu	te	pergunto	uma
coisa:	 alguém	 pode	 negar	 o	 progresso
do	 Brasil	 após	 a	 revolução?	 Pelo
menos	em	matéria	de	estrada,	e	 tudo	o
mais;	eu	conheço	o	Brasil	de	hoje	e	sei.
Se	 existem	 coisas	 pra	 gente	 fazer
restrições	 a	 gente	 faz	 interiormente,
porque	não	adianta	fazer	publicamente.

MILLÔR	–	Quando	você	ficou	famoso
a	revolução	já	estava	instalada?

AGNALDO	–	Eu	venci	mesmo	foi	em
1966/67.	 Então,	 o	 Chico	 tem	 aquele
negócio	 do	 trem.	 Negócio	 do	 cara



levantar	às	6	horas,	pegar	o	trem,	tal	e
tal.	Minha	 Nossa	 Senhora!	 No	 Rio	 de
Janeiro,	onde	todo	mundo	é	alegre,	não
adianta,	 o	 operário	 vai	 ser	 operário
sempre;	o	operário,	no	domingo,	vai	ao
Maracanã.	 Quando	 pode.	 Quando	 não
pode	 vai	 à	 praia,	 e	 quando	 não	 vai	 à
praia,	 passeia.	 Por	 que	 eu	 ainda	 vou
tentar	 levar	 tristeza	 pra	 ele	 numa
música?	Por	que	eu	vou	tentar	botar	na
cabeça	 desse	 cara	 uma	 revolta,	 por
quê?	 Se	 eu	 devo	 pelo	 menos	 tentar
transformar	aquilo	numa	alegria.

ZIRALDO	 –	 Em	 alegria	 ou	 tentar
enganar	ele?

AGNALDO	 –	 O	 operário	 tem
consciência	da	sua	situação.	O	operário



será	 sempre	 operário.	 Isso	 é	 um
problema	 do	 mundo	 inteiro,	 não	 é
problema	do	Brasil.	O	operário	jamais
deixará	de	ser	operário.

CÍCERO	–	A	única	razão	do	progresso
do	mundo	 é	 exatamente	 essa	 diferença
de	poder	 financeiro.	Porque,	se	eu	não
for	 inferior	 ao	 senhor	 financeiramente,
eu	não	lutaria	para	ser	igual	ao	senhor.
Quer	dizer,	a	diferença	do	mundo	é	que
faz	 o	 progresso	 do	 mundo.	 Se	 todo	 o
mundo	 fosse	 igual,	 eu	 não	 trabalhava
porque	eu	 tinha	um	carro	 igual	 ao	 seu,
uma	casa	igual	à	sua…

ZIRALDO	–	O	que	é	isso?!!!



“Tenho	 uma	 bronca	 de	 vocês
terrível,	 porque	 são	 muito
sofisticados,	 mascarados,
convencidos…”

CÍCERO	 –	 Tranqüilo,	 malandro,
tranqüilo.	 O	 que	 provoca	 o	 progresso
do	mundo	é	a	desigualdade.	Porque,	se
eu	tivesse	o	mesmo	poder	aquisitivo	do
que	 o	 seu	 eu	 não	 trabalharia,	 ninguém
trabalharia.	 Eu	 só	 trabalho	 porque	 eu
preciso	progredir.

AGNALDO	 –	 Ele	 pensa	 que	 você	 é
milionário,	 Ziraldo.	 O	 Ziraldo	 não	 é
milionário,	 não,	 porque	 senão	 ele	 não
iria	 trabalhar	 n’O	 Pasquim,	 que	 paga
mal	paca.	Agora	é	o	 seguinte:	Ziraldo,



pelo	 menos	 eu	 era	 muito	 mais	 feliz
quando	 era	 torneiro-mecânico	 do	 que
hoje,	 que	 sou	 cantor.	 Eu	 tenho
automóvel	 importado,	 tenho	 casa	 no
Rio	 de	 Janeiro,	 e	 tudo	 o	mais.	 Eu	 era
muito	mais	feliz.

ZIRALDO	–	Você	deu	uma	gargalhada
de	quase	meia	hora	aí	quando	se	 falou
que	o	Chico	vende	100	mil	discos…

AGNALDO	–	Isso	é	gozação.

ZIRALDO	 –	 Mas	 você	 fica
exaltadíssimo	 quando	 se	 elogia	 o
Chico?

AGNALDO	–	Porque	ele	e	o	Caetano
são	o	modelo	da	hipocrisia	da	imprensa
escrita.



GLAUCO	 OLIVEIRA	 –	 Bom,
Agnaldo,	 a	 gente	 chega	 à	 seguinte
conclusão:	 você	 fatura	 em	 cima	 do
sentimentalismo	das	pessoas,	e	o	Chico
Buarque	 fatura	 em	 cima	 da	miséria.	 É
isso?

AGNALDO	–	Eu	não	gravo	problemas
dos	outros,	eu	gravo	música	romântica,
entende?	 O	 Chico	 Buarque	 fala	 que	 o
cara	trabalha,	que	levanta	às	6	horas…
Eu	 não	 vou	 nessa:	 meu	 negócio	 é
romântico,	eu	gravo	é	negócio	de	amor,
entendeu?

ZIRALDO	 –	 Por	 que	 você	 fala	 em
romance	 se	 seu	 negócio	 é	 dinheiro,
Agnaldo?



AGNALDO	–	Não	faz	isso,	pelo	amor
de	 Deus!	 Já	 vem	 você	 com	 a	 sua
malícia.	Eu	 gravo	 amor,	 a	minha	 casa,
os	verdes	da	minha	terra,	mamãe	estou
tão	 feliz	 etc.	 Agora,	 o	 Chico	 grava
problemas	de	operário,	que	o	operário
levanta…	 Pelo	 amor	 de	 Deus!	 O	 que
adianta	falar	isso?

GLAUCO	OLIVEIRA	–	E	o	amor	pra
comer,	como	fica?

AGNALDO	 –	 Eu	 não	 ouvi	 contar
história	 de	 gente	 que	morre	 no	Brasil,
desde	 que	 trabalha,	 por	 falta	 de
comida.	 Lógico	 que	 morrem	 os
mendigos,	 porque	 chegam	 a	 uma
condição	 tão	precária,	 tão	miserável	–
e	isto	existe	no	mundo	inteiro	–	que	não



tem	 nem	 condições	 de	 pedir.	 Aí	 pode
morrer.

ZIRALDO	 –	 Pô,	 você	 viveu	 com	 o
operário,	 esse	 negócio	 todo	 e	 não
entendeu	 o	 problema	 do	 operário	 até
hoje,	Agnaldo!	Que	coisa	fantástica!

AGNALDO	 –	 Eu	 entendo	 o	 operário
porque	eu	fui	operário	dez	anos!	Agora,
nos	 meus	 dez	 anos	 de	 operário	 eu
andava	 limpinho,	 eu	 sobrevivia,	 eu
comia	 todo	 o	 dia	 no	 almoço	 e	 no
jantar…

JAGUAR	 –	O	que	 você	 acha	 do	Tom
Jobim?

AGNALDO	–	Águas	de	Março	é	uma
m.!	Não	adianta	Hungria,	que	é	uma	m.!



Tanto	 que	 está	 em	 5°	 lugar	 com	 Elis
Regina,	que	é	uma	tremenda	cantora.	“É
pau	/	É	pedra	/	É	o	fim	do	caminho…”
Ele	 gravou	 um	 long-play	 com	 Frank
Sinatra!	Vendeu	5	mil.	Não	vendeu	pra
ninguém	em	lugar	nenhum.	Agora,	se	eu
gravo	 Tom	 Jobim,	 caramba!	 O	 Flávio
Cavalcanti	chamou	Tom	Jobim.	Chegou
lá,	 pegou	 o	 piano,	 botou	 um	 copo	 de
uísque	 como	 faz	o	Chico	Buarque	 (ele
não	 tem	 peito	 de	 encarar	 o	 público.	 É
um	covarde),	 cantou	mal	 pra	 caramba!
Desatinou,	 dividiu	 palavras,	 dividiu
frases,	 pintou	 o	 sete	 e	 levou	 40	 mil.
Sabe	o	que	aconteceu?	Deu	5	de	Ibope!
O	 Chacrinha	 traçou	 ele	 naquela	 hora.
Por	 quê?	 Por	 que	 ele	 é	 superior	 ao
grande	 público?	 Mentira!	 Não	 é



superior	ao	grande	público.	Porque	ele
não	faz	as	coisas	que	o	público	entende.
Ele	 mora	 no	 Brasil,	 se	 ele	 é	 superior
vai	 embora,	 caramba!	 Se	 mora	 aqui,
tem	que	fazer	as	coisas	pra	todo	mundo,
caramba!	É	o	caso	do	Roberto	Carlos.
O	Roberto	 é	 interpretado	 por	 gente	 de
categoria	 e	 por	 gente	 modesta.	 “As
flores	 do	 jardim	 da	 nossa	 casa	 /
Morreram	todas	de	saudades	de	você	/
e	as	rosas	que	cobriam	a	nossa	estrada
/	perderam	a	vontade	de	viver…”

JULIO	HUNGRIA	 –	Mas	 existe	 uma
grande	 parcela	 que	 gosta	 do	 Tom
Jobim,	como	fica?

AGNALDO	 –	 Existe	 essa	 parcela
criada	 por	 vocês.	 O	 cara	 então	 acha



bonita.	Mas	 quando	 chega	 um	 cara	 de
fora	 pergunta:	 “Ah,	 o	 Tom	 Jobim.	 O
Caetano…”	 Mentira!	 Tudo	 Mentira,
porque	 eu	 tive	 lá	 e	 vi.	Em	Nova	York
sim,	 porque	 ele	 gravou	 lá	 um	 long-
play.

ZIRALDO	–	Mas	ele	é	respeitado	lá.

AGNALDO	 –	 E	 por	 que	 o	 long-play
que	 o	 Frank	 Sinatra	 fez	 com	 ele	 não
vendeu?

JAGUAR	–	E	João	Gilberto,	hein?

AGNALDO	–	O	que	é	que	tem	o	João
Gilberto?	João	Gilberto	fez	um	sucesso
na	 vida	 dele	 e	 sumiu.	 De	 que	 vive	 o
João	Gilberto?	De	cascata	 e	de	grupo.
Cadê	 o	 João	 Gilberto?	 Fez	 sucesso



onde	nos	últimos	dez	anos?	Tudo	grupo.
Vocês	 fabricam	 falsos	 monstros!	 É	 o
caso	do	Tom	Jobim!

ZIRALDO	 –	 Você	 não	 acha	 ele	 um
gênio,	não?

AGNALDO	–	Gênio	por	quê?	Por	que
fez	Garota	de	Ipanema?

ZIRALDO	 –	 Ele	 fez	 a	 música	 mais
bonita	do	mundo.

AGNALDO	–	Hein?	Como	chama?

ZIRALDO	–	Wave.

AGNALDO	 –	 Por	 que	 você	 falou	 em
inglês?	Em	português	qual	é	o	nome?

ZIRALDO	–	Chama	Wave.



AGNALDO	–	Poxa,	que	beleza,	hein?
Bem	brasileiro	ele!

JAGUAR	 –	 E	 o	 Vinicius	 de	 Moraes,
hein?

AGNALDO	 –	 Vinicius	 de	 Moraes	 é
um	gozador.	Taí,	entre	o	Tom	Jobim	e	o
Vinicius,	 eu	 fico	 com	 o	 Vinicius.
Porque	 o	 Vinicius	 é	 um	 gozador,	 não
quer	 saber.	 Senta	 num	 banquinho,
cabelos	bonitos,	aí	engana	todo	mundo,
conta	 história.	 Porque	 cantando,	 pelo
amor	 de	 Deus!	 Só	 pode	 cantar	 no
banheiro,	né,	Jaguar?

JAGUAR	–	E	como	compositor?

AGNALDO	 –	 Como	 letrista	 ele	 é	 o
Adelino	Moreira	do	lado	de	cá.



JULIO	 HUNGRIA	 –	 Mas	 você	 não
reconhece	 nenhum	 valor	 no	 Tom
Jobim?

AGNALDO	 –	 O	 Tom	 Jobim?	 Lógico
que	 reconheço.	 Ele	 é	 inteligentíssimo.
Tanto	 que	 ele	 conseguiu	 gravar	 um
long-play	com	Frank	Sinatra!

ZIRALDO	–	Por	que	ele	é	bom,	né?

AGNALDO	–	Lógico,	ou	porque	ele	é
bom,	 ou	 porque	 ele	 tem	 alguma
infiltração	que	a	gente	desconhece.

(ri	cinicamente)

JAGUAR	–	E	Sérgio	Mendes?

AGNALDO	 –	 Sérgio	 Mendes	 é	 um
caso	à	parte.	Sérgio	Mendes	foi	prá	lá,



passou	 fome,	 dificuldades,	 até
conseguir	 descobrir	 uma	 coisa	 que
fosse	funcional.

JULIO	HUNGRIA	–	O	que	você	acha
do	Gil?

AGNALDO	 –	 O	 Gil	 é	 um	 crioulo
simpático,	 bacana.	 Mas	 também	 é	 um
tremendo	 enganador,	 que	 as	 pessoas
apontam	 com	 um	 dos	 caras	 mais
importantes	da	música	brasileira.	E	ele
chega	 no	 Maracanãzinho:	 “Vamos
cantar	um	pouquinho…”	Não	entendi…

JAGUAR	 –	 E	 o	 seu	 conterrâneo,	 o
Milton	Nascimento?

AGNALDO	–	Milton	é	burro!	Milton	é
burro!	 Porque	 um	 homem	 que	 todo



mundo	 escreve	 que	 é	 gênio,	 que	 não
tem	um	apartamento	próprio,	que	anda	a
pé,	 é	 burro,	 burro!	 Ele	 teria	 que
conciliar	 a	 sua	 inteligência,	 a	 sua
capacidade	de	construção	artística,	com
o	seu	faturamento.

JAGUAR	–	Mas	ele	não	tem	talento?

AGNALDO	 –	 Bom,	 aquela	 que	 fez
sucesso	 no	 Festival	 foi	 muito	 bonita
porque	 tinha	 uma	 assimilação	 popular.
Depois	 quando	 ele	 partiu	 para	 o	 nível
sofisticado,	depois	que	ele	se	misturou
com	gente	de	nível	superior,	sifu.	Essa
é	que	é	a	verdade.



Nos	dias	de	hoje,	eu	jamais	cometeria
uma	 grosseria	 envolvendo	 Caetano
Veloso	 (a	 quem	 sequer	 conhecia)	 por
ser	 um	 colega	 além	 de	 talentoso,
extremamente	 simples,	 como	 também
peço	perdão	a	uma	das	minhas	paixões
no	meio	artístico,	que	é	a	maravilhosa
Maria	Alcina.

Com	relação	a	Chico	Buarque,	Milton
Nascimento	 e	 Tom	 Jobim,	 a	 história
desses	personagens	está	acima	de	uma
análise	ignorante	e	preconceituosa	de
décadas	atrás.

Agnaldo	Timóteo
(Agosto	de	2008)





foi	editado	em	janeiro	de	2009.



Miolo	impresso	sobre	papel	offset	90g
e	capa	em

cartão	triplex	250g,	na	Ediouro
Gráfica,	Rio	de	Janeiro,	RJ.



*	 Faculdade	 de	 Arquitetura	 e
Urbanismo	 na	 Universidade	 de	 São
Paulo	(USP).

*	Tradição,	Família	e	Propriedade,
uma	organização	católica.

*	 União	 Brasileira	 de
Compositores.

*	Sociedade	Brasileira	de	Autores,
Compositores	e	Escritores	de	Música.

*	Festival	Internacional	da	Canção.

*	 Na	 verdade,	 os	 autores	 da
música,	 cujo	 título	 correto	 é	Disseram
que	Voltei	Americanizada,	 são	Vicente



Paiva	e	Luiz	Peixoto

*	O	nome	da	música	é	Cantiga	por
Luciana.

*	Expressão	da	época	que	significa
algo	como	cafona,	brega.

*	 Espetáculo	Arena	 Conta	 Zumbi,
criado	por	Augusto	Boal,	no	Teatro	de
Arena	de	São	Paulo.

*	 Na	 verdade,	 a	 música	 se	 chama
Mande	uma	Flor	de	Saudade.

*No	 sincretismo	 religioso,	 Oxóssi
geralmente	é	associado	a	São	Jorge	na
Bahia	 e	 a	 São	 Sebastião	 no	 Rio	 de
Janeiro.



*Empresa	Brasileira	de	Correios	e
Telégrafos.

*	 No	 II	 Festival	 Nacional	 de
Música	 Popular	 da	 TV	 Excelsior,
realizado	 em	 1966,	 a	 música	 Boa
Palavra,	 de	 Caetano	Veloso,	 ficou	 em
quinto	lugar.

*	 Movimento	 concretista,	 que
surgiu	na	década	de	1950,	de	inovação
na	 linguagem,	 sem	preocupação	 com	o
tema,	 usando	 linguagem	 geométrica	 e
visual,	 brincando	 com	 cores,	 formas	 e
montagem	de	palavras.

*	 Sociedade	 Administradora	 de
Direitos	 de	 Execução	 Musical	 do



Brasil.
	 	 	 	 	 	 **	 Sociedade	 Independente	 de
Compositores	e	Autores	Musicais.

*	Columbia	Broadcasting	System.

*	 Feira	 Internacional	 da	 Indústria
Têxtil.
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