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Uma imensa tempestade solar acaba com a
infraestrutura tecnológica e os poucos sobreviventes, que lutam para adaptar-se,
acabam descobrindo que alguns deles… mudaram.
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CAPÍTULO 1


 


O sol parecia uma
pizza de muçarela assada no forno mais quente do inferno.


O dr. Daniel
Chien franziu a testa para o monitor, menos preocupado com o queijo que se
ondulava do que com as bolhas de molho vermelho. Cada bolha estourava com uma
força equivalente a 100 bilhões de megatoneladas de TNT, jorrando radiação
eletromagnética em todo o sistema solar. Chien era intelectualmente consciente
de que a pizza era realmente uma estrela maciça em torno da qual a Terra e
outros planetas giravam, mas a tecnologia a reduzira a um mero reality show sem
comerciais.


Sir Isaac Newton
quase se cegou olhando para o sol; eu posso olhar para o sol do conforto do meu
cubículo com ar-condicionado.


As imagens
gravadas pelo Observatório de Dinâmica Solar eram uma maravilha da tecnologia
moderna. Além de o observatório espacial realizar um acompanhamento contínuo em
tempo real da atividade solar, ele usava um conjunto de painéis solares como
fonte de energia. Os dados, por sua vez, permitiram a Chien e a outros
pesquisadores estudar as flutuações eletromagnéticas do sol, do vento solar, da
atividade das manchas solares e da radiação de partículas.


A beleza sublime
do sistema atraíra Chien, que deixou um cargo no corpo docente na Universidade
Johns Hopkins. Desde garoto no Vietnã, ele era fascinado pelo sol como o provedor
de vida. A posição precária da Terra na distância orbital correta era
considerada um milagre, embora Chien fosse cauteloso e evitasse discussões
sobre ciência e fé. Para ele, milagre era milagre e prescindia de outras
complicações. Que os cães da glória como Newton entupam as páginas da história
científica: Chien e seus colegas de trabalho contribuiriam para o conhecimento
pouco a pouco.


O papel de
pesquisador, no entanto, não diminuiu o seu apreço pelo mito solar. Afinal de
contas, praticamente não havia metáfora mais apropriada para a arrogância
humana do que Ícaro, que voou tão perto do sol que suas asas derreteram.


O sol, como Chien
gostava de dizer aos amigos, nunca coloca você numa fria.


Ele ainda sentia
um prazer quase infantil com as imagens do sol em tempo real capturadas em uma
variedade de espectros, disponível ao público no site da NASA. O conjunto de
instrumentos sofisticados media vários comprimentos de onda e oferecia inúmeras
formas de observar e medir fenômenos solares. A imagem principal, naquele
momento, era a única que lhe chamava a atenção e, embora estivesse plenamente
consciente da petulância do sol, não gostou de ver as pulsações irregulares que
apareceram na superfície.


Alguém vai
queimar a pizza.


— Katherine? —
chamou a outra investigadora de plantão na sede da SDO no Goddard Space Flight
Center. A dra. Katherine Swain era a sênior por ali havia alguns anos, uma
veterana de 20 anos da NASA, uma mulher que não tinha nenhuma visão romântica
do sol.


— Sim? —
respondeu ela em um tom irritado, olhando por cima do laptop. Ela confidenciara
a Daniel que estava tendo “problemas familiares”, e Daniel projetara uma polida
pretensão de preocupação, sem exigir-lhe detalhes — ou seja, teria que evitá-la
a menos que algo importante acontecesse.


— Parece
atividade irregular de plasma.


— Estamos numa
fase irregular —, cortou ela sem distrair-se do trabalho. — A lua está passando
pelo ciclo.


Como uma mulher,
ou como a lua ou qualquer outro objeto natural, o sol passa por ciclos quase
previsíveis de comportamento. Os ciclos solares duravam cerca de onze anos e o
estudo de radionuclídeos no gelo do Ártico permitira aos pesquisadores mapear
um histórico preciso do sol ao longo das eras geológicas. Embora os ciclos
seguissem padrões identificáveis, o consenso geral fora de que o ciclo atual
estava entre os mais ativos no registro.


— Não é apenas
regularmente irregular — disse ele. — É uma loucura.


— Ah, será que é
o tal, o fatídico? — brincou Katherine. — Acho que eles deviam ter escutado
você, hein.


Chien era membro
de uma comissão encarregada de avaliar a vulnerabilidade do país a um ataque de
pulso eletromagnético e testemunhara diante de um subcomitê das Forças Armadas.
Ele alertara quanto ao impacto de grandes erupções solares, mas as situações
cataclísmicas foram preteridas em relação a perigos mais relevantes de mísseis
nucleares de voo baixo. Os militares não podiam lutar contra o sol e nem
poderiam arrebanhar milhares de milhões de dólares de impostos só fazendo o
governo temer o sol. Além disso, as ameaças terroristas eram muito mais
atraentes do que a modelagem de probabilidade.


No ano anterior,
Chien foi coautor de um relatório que pintou um quadro sombrio da insuficiência
de infraestrutura no caso de uma tempestade solar gigantesca, a que chamou de “o
maior desastre ambiental da história da humanidade”. Desde então, Katherine e
os outros pesquisadores do SDO chamavam Chien ironicamente de “dr. Apocalipse”.


Chien permanecera
firme no jeito tranquilo de ser. Além disso, não era mesmo uma questão de “se”:
era uma questão de “quando”.


Nem Chien, no
entanto, esperava que “quando” fosse agora.


— Olhe o AR1654 —
disse Chien.


As teclas de
Katherine soaram enquanto ela exibia uma imagem na tela do laptop. — É só um
M-1 — disse ela. — Na pior das hipóteses, pode haver alguns apagões de rádio
nas regiões polares. Nada demais.


— Mas o AR1654
está alinhando-se com a Terra. Se acontecer um clarão, vamos ficar no caminho
da corrente de plasma.


— E ele vai
passar por cima de nós. É por isso que temos uma atmosfera, por isso não
estamos expostos à radiação constante. Caso contrário, não seria possível
estarmos conversando agora.


Katherine,
aparentemente satisfeita com o prognóstico, voltou a digitar. Chien observou a
imagem na tela por mais um minuto, como se o molho tivesse vazado da crosta da
pizza e derramado no espaço em enormes fitas retorcidas.


Talvez eu não
seja diferente de Newton, um caçador de fama sensacionalista. Mas ele morreu
virgem, só aí eu já ganhei dele.


Chien fazia o
habitual registro de dados que ocupava grande parte de seus deveres, mas a
mente vagava e pensava em Summer Hanratty, a mulher que ele estava namorando havia
seis meses. Ele não podia fugir da ironia do nome dela, e sua conotação com
tempo ensolarado alimentara a conversa inicial na festa de um colega. Talvez o
relacionamento estivesse ficando sério.


As coisas estão
ficando quentes, hein? Bem, até o dr. Apocalipse precisa de um pouco de
conforto à noite.


A voz
entrecortada de Katherine interrompeu seu devaneio. — Você viu isso?


— O quê? — Chien
estava de costas para a imagem de satélite vendo as tabelas de temperatura,
raios-X e energia magnética.


— Olhe o
magnetograma — disse ela, referindo-se à imagem telescópica que mapeava a
energia magnética ao longo da superfície do sol.


Chien foi até a
própria tela, que mostrava a pizza solar como uma bola de tênis de musgo
crivado de um laranja violento e acnes azul-cobalto. A área perto de AR1654
mostrava uma nuvem brilhante em erupção na superfície.


— Vai fazer um
loop — disse Chien, referindo-se ao hábito do sol de flexionar grande parte da
energia que escapava de volta às entranhas termonucleares. Apesar de turbulentas
as imagens do sol, a maior parte da atividade acontecia lá dentro, onde o
hidrogênio e o hélio queimavam a temperaturas inimagináveis. A luz levava 200
mil anos para emergir do centro do sol até a superfície e, daí, apenas oito
minutos para atingir a Terra.


Chien pensou que
compartilharia esse pequeno factoide com Summer quando chegasse ao apartamento
dela naquela noite. Era o bon mot romântico que desceria bem com uma taça de
Chablis.


— Mesmo com um
loop, provavelmente alguns elétrons vão nos atingir — analisou Katherine.


— Devemos
registrar um relatório?


Uma das
responsabilidades do centro era alertar sobre a possibilidade de interferências
nos satélites e equipamentos de telecomunicações, o que ajudava a justificar os
18 bilhões de dólares de orçamento da NASA. Perto dos banheiros estava afixada
uma caricatura de um senador republicano notoriamente pobre, carregando uma
advertência escrita à mão: “Um telefonema por dia pode evitar uma machadada.”
Fornecer um benefício público prático era essencial para a sobrevivência do
centro em longo prazo.


— O de sempre —
respondeu Katherine. — Possível interrupção de transmissão de sinal regular,
sem necessidade de medidas extraordinárias.


— Um pouco de
estática no celular — complementou Chien. — Um pouco de chuvisco para quem
assiste TV via satélite. Nenhum Juízo Final no radar.


— Não fique tão
desapontado.


— Estou
emocionado. Um apocalipse seria um inconveniente terrível. Tenho um encontro
bem romântico hoje à noite.


Katherine
conseguiu dar um sorriso triste. — Quem me dera. Se quiser um conselho meu,
nunca se case.


Como Chien não
queria pisar em ovos, voltou aos assuntos de trabalho. O projétil abaulado da
explosão solar se agarrava à superfície do Sol como uma gota d’água na borda de
uma torneira pingando. Normalmente, o alargamento se dobraria e as partículas
carregadas de hélio e hidrogênio recuariam devido à intensa gravidade. Aquele,
no entanto, continuava inchando, um sopro de plasma de um dragão saltando para
o espaço.


Chien passou pelo
conjunto de instrumentos, observando o evento em diferentes comprimentos de
onda. — Você está vendo, Katherine?


— Antes deixe-me
ver esse comunicado.


— Eu esperaria um
pouco. Talvez tenhamos que subi-lo de nível.


— Não tem mais
como subir. Já é um M-1.


A boca de Chien
secou e o coração bateu forte. O efeito potencial da explosão solar crescia
tanto na superfície quanto no volume na heliosfera. — Está parecendo um X.


— Daniel, é
sério. Significa redirecionar as aeronaves de alta altitude e danos nos
satélites. Se enviarmos um alerta vermelho, é melhor termos certeza.


— O sol não vai
ligar pra quem está certo ou errado — disse ele, observando o buraco irregular
na superfície do sol aumentar ainda mais e a projeção dar um imenso salto.


As erupções
solares de classe X dispersavam radiações que poderiam ameaçar passageiros
aéreos expostos a ela se não estivessem devidamente protegidos pela atmosfera
da Terra. Os registros dessas erupções eram raros, mas Chien estava bem
consciente de que a medida humana de tais fenômenos não passava de um piscar de
olhos em relação à história do sol. É claro que milhares — talvez milhões — de
irrupções maciças já tinham varrido a Terra em outras eras, inundando o planeta
de radiação e embaralhando seus campos geomagnéticos. Chien alternava entre empolgado
e assustado com a ideia de que poderia testemunhar uma dessas.


Katherine, porém,
estava certa. A emissão de um boletim de classe X dispararia toda uma gama de
ações, afetando o setor de telecomunicações, defesa e transporte aéreo. Só o
redirecionamento de voos custaria milhões de dólares, sem falar nos
cancelamentos que poderiam atrapalhar as viagens internacionais por semanas.
Qualquer paralisação de telecomunicações e de serviços de satélite também
poderia rapidamente custar bilhões de dólares. Era um botão de pânico que, uma
vez apertado, não poderia ser facilmente descartado.


— Você sabe o que
acontece se a gente der o grito de alerta — lembrou Katherine.


Como diretora do
projeto, Katherine seria o bode expiatório de todas as consequências políticas,
mas provavelmente Chien também seria expulso. Claro, ele poderia voltar à vida
universitária, onde a notoriedade era somente uma parada excêntrica na rodovia
da carreira acadêmica. Ele provavelmente seria banido do campo da pesquisa
financiada pelo governo e havia poucas oportunidades no setor privado.


Mas fatos eram
fatos, e os números estavam gritando X por toda parte. — Não podemos fechar os
olhos para isso — disse ele.


— Certo, vou dar
um aviso de “possível rompimento, monitoramento minucioso” — disse Katherine. —
Assim a gente fica bem na fita até ver o que está acontecendo.


Ela emitiu o
alerta para a Administração Nacional Oceânica e Atmosférica, a Administração
Federal de Aviação, a Comissão Federal de Comunicações e os departamentos de
Defesa e Segurança Interna. Katherine classificou a ameaça como G3, uma forte
tempestade geomagnética medida em uma escala de um a cinco. Ela registrou os
dados e o horário e disse a Chien: — Seu turno acabou. Pode ir lá bancar o
Romeu.


— De jeito nenhum
— disse ele. — O ciclo solar vai demorar 11 anos pra acontecer de novo e eu não
posso perder isso.


— Você quem sabe.
Mas escute o que eu vou lhe dizer: quando você chegar à minha idade, vai
preferir ter mais encontros românticos e menos encontros com os computadores.


A erupção solar
na tela tinha crescido em proporções épicas, tanto que Chien teve que diminuir
a ampliação das imagens só para caber na tela. Mesmo um cientista preparado
tinha dificuldade de equacionar algo que parecia efeito especial de Hollywood
com bilhões de toneladas de material solar arremessado em direção à Terra a
três milhões de quilômetros por hora. Mesmo que a erupção se mostrasse mesmo
perigosa, o vento solar e as partículas carregadas demorariam um, talvez dois
dias, para chegar à Terra.


— Tem alguma
coisa me preocupando — disse Chien. — O SDO só atua há quatro anos e nesse
tempo nunca tivemos grandes tempestades solares.


— E daí? —
Katherine parecia ter engolido a própria minimização da ameaça e aceitado a
leve perturbação espacial como fato consumado.


— O SDO é um
satélite. Com um vento solar daqueles poderosos, nós perderíamos os links e
também a orientação. Na pior das hipóteses, não seremos capazes de monitorar o
efeito.


— Bem, então
vamos rezar para não ser a pior das hipóteses — disse Katherine, com um sorriso
irônico. Referência religiosa era raro no centro espacial.


Chien, taoísta
que era, não achou graça nem alento.










 


 


CAPÍTULO 2


 


— É um pássaro —
disse a menina Madison.


— Estou vendo —
disse Rachel Wheeler. — É bonito. Por que não colocá-lo no céu?


Madison cortara o
pássaro disforme de uma folha de papelão preto. Fazia parte de uma colagem, uma
série de formas diferentes coladas com grude. A parte de baixo era uma tira de
papel verde e o céu era uma tira de papel azul. Havia um quadrado representando
uma casa e um bloco com círculos como a picape do papai. A árvore ramificada
marrom estava coberta de uma moita de verde para representar as folhas e pontos
brancos ondulados eram as nuvens. O maior objeto na colagem era oval, laranja e
tremulante: um sol, que projetava brilho e alegria.


No entanto, o
principal interesse de Rachel era o interior oculto da casa.


— Aqui? —
perguntou Madison, colocando o pássaro na árvore.


Árvore. Talvez
simbolize segurança, talvez um ninho.


— Onde você quiser
— respondeu Rachel.


— Ali — insistiu
Madison.


— Está bem, vamos
passar cola atrás do recorte. — O grude não tinha mudado tanto desde a escola
primária de Rachel, e ela ajudou Madison a passá-lo com grandes e grossas
pinceladas usando um palito de picolé.


Madison colou a
ave no lugar e fez uma careta. — Acho melhor ele voar.


— Por quê?


— Pra não ouvir o
que está acontecendo na casa.


— O passarinho
vai ficar com medo? — perguntou Rachel, controlando a voz para neutralizar a
ansiedade. Ela estava dolorosamente consciente da Síndrome do Benfeitor, que
afligia os que queriam ajudar a qualquer custo.


Madison balançou
a cabeça, oscilando o cabelo louro fino sobre os ombros magros. — Não, porque
ele pode voar para longe.


— Você tem
vontade de voar?


— Tenho, porque o
papai não me deixa pegar o ônibus da escola, aí eu ia poder voltar pra escola.


Madison repetiu a
segunda série porque faltou 27 dias do ano letivo escolar. Apesar da
intervenção do Departamento de Assistência Social de Mecklenburg, o pai de
Madison não se sentia na obrigação de cumprir a lei. A mãe dela estava na
prisão cumprindo uma sentença de três anos por produção, venda e tráfico de
metanfetamina. Como o município tinha pouco financiamento para assistência ao
menor, Madison continuaria sob custódia do pai, a menos que ele cometesse
alguma atrocidade imperdoável, como abuso sexual ou assassinato. O “bem-estar”
era apenas uma das muitas expressões paradoxais que Rachel encontrara como
conselheira da escola.


— E se a gente
colocar uma janela na casa? — sugeriu Rachel, indo um pouco mais fundo em sua
investigação.


— O papai diz que
janela é pra gente intrometida. Ele sempre manda fechar a cortina.


— Mas aí a gente
não vê a luz do sol. Fica escuro todo o dia.


Madison deu de
ombros. — Aí a gente liga a TV.


Essa é difícil de
argumentar. Rachel olhou para o relógio. Eram quase duas horas e Madison era o
último atendimento do dia. Ela odiava a palavra “atendimento”, mas “aluna”
também não era um termo preciso, pois não era professora. Rachel terminou o
mestrado de dois anos e estava realizando um estágio na Greenwood Academy. A
escola se localizava em um armazém reformado no lado leste de Charlotte, um
cumprimento politicamente popular cujo motivo profundo era passar os custos da
educação dos cofres fiscais para os pais.


A sra. Federov,
diretora magra e severa, aprovara o estágio de Rachel com a condição de que os
pais não se envolvessem. Rachel podia reunir-se com os alunos individualmente,
mas não tinha permissão para sondar nada além dos assuntos da escola e dos
colegas, como se a vida em casa não tivesse nenhuma influência no desempenho
acadêmico e na formação do caráter.


Rachel não tinha
a ilusão de que estava ali para salvar o mundo. Ela estava ali para salvar a si
mesma, principalmente da culpa que sentia em relação à irmã caçula Chelsea.


Madison não era a
única a saber o que era perder alguém.


— Nós não temos
TV na escola — observou Rachel.


— Mas tem
computador — argumentou Madison.


— Sim, temos
computadores. — Rachel não tinha um escritório: atendia em uma sala de
depósito. Era útil para recortes de papel, mas não para a tecnologia. O centro
de mídia tinha um conjunto de computadores, mas o do escritório da sra. Federov
era o melhor da escola. Claro, era propriedade pessoal da sra. Federov.


E por isso era ainda
mais divertido usá-lo — estava fora dos limites.


Rachel conferiu o
corredor, fechou a porta da sala do depósito e abriu a porta lateral que dava
para o escritório da sra. Federov. A sra. Federov tinha uma escrivaninha de
nogueira polida que devia ter custado uns mil dólares à associação escolar sem
fins lucrativos. Nela havia um MacBook, de um branco resplandecente como uma
relíquia futurista. Madison estava atrás dela, pressionando-a para entrar.


— Com uma
condição — advertiu Rachel.


— Não pode contar
pra ninguém?


Que garota
esperta. Mas acho que todas são, até os adultos cortarem as asinhas. — Não
quero que você minta. Se um adulto perguntar, sempre diga a verdade.


Madison assentiu
com os olhos castanhos solenes. — E qual é a condição?


— Pode me dizer o
que tem dentro da casa?


A testa de
Madison franziu como se já tivesse esquecido a colagem. — Da casa?


— Isso, da casa
sem janela.


— Ah. Agora é
aquela hora que eu tenho que dizer a verdade?


— Eu não vou
contar a ninguém. Mentira e segredo são coisas diferentes. Esse vai ser nosso
segredo. Assim como o computador.


Madison olhou
ansiosamente de Rachel para o computador. — Tá bem. O papai fica dormindo no
sofá. Bebendo cerveja. Ele tem uma arma.


Uma combinação
encantadora. Ela podia imaginá-lo, com a camisa desabotoada, a barriga peluda
esbugalhada e um pelotão de garrafas vazias no chão ao redor do sofá. A arma
era um detalhe perturbador dessa cena.


Ótimo. Além de
ter que me preocupar se ele vai aparecer na sala da diretora, agora tenho que
me preocupar se ele vai matar crianças inocentes.


— E ele diz
alguma coisa sobre a arma? — perguntou.


Madison balançou
a cabeça. — Ele só diz que o gob… o guv… o guverno não vai tomar a arma dele.


Pelo jeito, o pai
dela não era muito diferente dos outros moradores de Charlotte. O Sul era um
reduto conservador, apesar das comunidades universitárias liberais na Carolina
do Norte. O conselho escolar de Mecklenburg estava tendo uma discussão séria
sobre a possibilidade de os professores poderem portar armas escondidas. Rachel
imaginou quanto tempo faltava para os coletes à prova de bala serem
obrigatórios em sala de aula.


— Tudo bem —
disse Rachel. — Vamos jogar um pouco de Dora, a Exploradora.


Quando Rachel
ligou o MacBook, ele abriu na página inicial da sra. Fedorov. Rachel não tinha
interesse nenhum nos hábitos particulares da mulher, mas não pôde deixar de
notar uma bola laranja nas chamadas dos noticiários. A manchete era: “Erupção
solar letal em direção à Terra?”


Rachel estava bem
ciente de que o Yahoo! e outras agências de notícias usavam manchetes
provocativas como isca para cliques. Ela sobrevivera às histerias coletivas de
Y2K, asteroides em curso de colisão e profecia maia, mas não conseguiria
resistir depois de anos de paranoia de juízo final que o avô lhe infundira desde
tenra idade. Ela clicou no artigo.


— Que que é isso?
— perguntou Madison, apontando para a fotografia com créditos da NASA.


Nunca minta para
crianças. — Os cientistas dizem que o sol está emitindo uma quantidade enorme
de energia que vai atingir a Terra de hoje para amanhã.


— E a gente vai
ficar queimado de sol?


O mês de agosto
já estava bem úmido e, por isso, a preocupação era pertinente. — Não, é como um
tipo de onda invisível. Tem gente preocupada que isso vai atrapalhar o celular,
o computador e a televisão.


— Então a gente
não vai jogar Dora, a Exploradora?


— Vai ficar tudo
bem. As pessoas escrevem essas histórias só para chamar a atenção. Se fosse
algo sério mesmo, você não acha que eles estariam tentando fazer alguma coisa?


Essa lógica
parecia tola até para os próprios ouvidos de Rachel. Poluição, aquecimento
global, violência armada, doenças e fome eram ameaças reais e constantes para a
sobrevivência humana, mas pelo jeito ninguém fazia nada a respeito. No entanto,
uma ameaça bizarra de filme de ficção científica chama toda a atenção. Ela
passou rapidamente os olhos pelo restante do artigo, mas demorou-se perto do
fim para absorver um parágrafo especialmente sensacionalista:


 


Embora
improvável, em casos extremos, a radiação eletromagnética de explosões solares
pode danificar transformadores elétricos e interromper a rede de energia do
país. Uma tempestade solar dessa intensidade também destruiria os circuitos dos
aparelhos tecnológicos modernos, inclusive ignições eletrônicas e outros
sistemas de veículos e máquinas. A maioria dos cientistas concorda que a
atmosfera da Terra protegeria a superfície do planeta de grande parte dos
efeitos eletromagnéticos. No entanto, o dr. Daniel Chien, do Centro de Voo
Espacial Goddard, afirmou: “Nós não sabemos os possíveis efeitos de uma
tempestade solar maciça sobre nossa infraestrutura moderna, simplesmente porque
nunca aconteceu”. Chien fez uma pausa antes de acrescentar: “Ainda não.”


 


O artigo concluiu
com um assessor do presidente subestimando a ameaça, mas assegurando o público
de que a situação deverá ser monitorada mais de perto.


— Será que o sol
vai explodir? — perguntou Madison, como se fosse apenas um videogame.


— Não, querida,
ele vai aparecer amanhã como sempre.


Ela abriu o jogo
Dora, a Exploradora e deixou Madison iniciar os habituais 15 minutos de jogo.
Em seguida, foi para a porta do escritório para ficar de olho na sra. Federov.


Se a diretoria da
escola aprovasse a exigência de porte oculto de arma, Rachel tinha certeza de
que a jararaca velha seria a primeira a conseguir uma licença.










 


 


CAPÍTULO 3


 


Franklin Wheeler
estava em uma pequena plataforma de madeira que construíra na bifurcação de um
carvalho maciço.


Ele a construíra
dois anos antes como um dos primeiros complementos ao complexo que ele erigira
nas terras do parque nacional nas montanhas Blue Ridge. Nesses dias, ele dormia
em uma barraca debaixo de uma borda da rocha, sobrevivendo só com o conteúdo de
uma mochila que continha uma vara de pesca dobrável, refeições instantâneas
militares, algumas ferramentas básicas da mão, uma lamparina a querosene, um
kit de primeiros socorros e um sistema de purificação de água. O saco de dormir
aguentava quarenta graus abaixo de zero, mas as noites de verão estavam quentes
o bastante para dormir abertamente sob as estrelas. Essa expedição inicial o
levou a escolher o cume isolado como o local perfeito para o complexo.


Na plataforma a
oito metros acima da linha do cume, ele conseguia ver quilômetros na distância,
os grandes cumes Apalaches que se estendiam como ondas azul-esverdeadas antes
de se nivelarem pelo Tennessee, pela Virgínia e pela Carolina do Norte. Apesar
de o céu às vezes ficar encoberto pela névoa das termelétricas a carvão de
Ohio, em noites claras e frescas era possível ver as luzes difusas de Charlotte
a 250 quilômetros a sudeste. No momento, porém, ele só via a folhagem de final
de verão, crivada aqui e ali de grandes janelas de granito e os pequenos
telhados de casas distantes enterradas nas encostas. Dois quilômetros abaixo
passava uma fita de asfalto, conhecida nos mapas como a rodovia Blue Ridge, uma
rota turística nacional, considerada por Franklin a pista da tirania para a
invasão por terra.


Franklin olhou a
estrada com o binóculo. O fluxo intermitente habitual de tráfego turístico passava
abaixo, gente da Flórida e de Nova Iorque em seu estilo próprio de invasão. No
entanto, eles eram inofensivos se comparados às feras adormecidas de
Washington, Pequim e Moscou. Mesmo assim, todos os dragões pareciam estar
dormindo no calor do dia. A plataforma não chegava a dar uma vista panorâmica
completa, mas, entre o seu ninho de corvo improvisado e outros pontos de vigia
no cume, Franklin se certificou de que o complexo estava seguro por mais um
dia.


Ele desceu a
série de ripas de madeira pregadas em tronco de carvalho e verificou o portão.
Depois de escolher esse cume para seu complexo, ele passou um ano transportando
materiais pelas antigas estradas madeireiras que cruzavam a montanha. Na
juventude, ele protestava contra as concessões do Serviço Florestal americano
para madeireiras privadas, mas, no momento, ele agradecia pelo acesso limitado
que as estradas abandonadas forneciam. O transporte fora um processo
trabalhoso, muitas vezes feito por veículos especializados, mas ele levou cerca
de arame e concreto até a montanha, suficiente para delimitar um perímetro de
190 m².


A cerca não
dissuadiria um ataque militar sério e um drone poderia sobrevoar e mandá-lo
para o inferno, mas o governo perdera o interesse nele desde que ele dissolvera
o Movimento Freewheeler. Ele passara por alguns grupos marginais nas décadas
seguintes e seu primeiro periódico clandestino foram manifestos datilografados
em meio a desenhos a caneta xerocados a três centavos por folha e vendidos por
um níquel.


A internet lhe
proporcionara uma plataforma mais barata e ampla, e ele publicara extensamente
em blogues como Freewheelin’ Franklin, uma referência aos Fabulous Furry Freak
Brothers da fama dos quadrinhos underground. No entanto, enquanto os Freaks
falavam sobre sexo, drogas e rock’n’roll e “abaixo o sistema”, Franklin Wheeler
via as cepas mais escuras de ameaças e conspirações. A política era uma luta em
que o público — os eleitores — ficavam torcendo enquanto os fortões no ringue —
burocratas de gestão intermediários — se golpeavam entre si enquanto os
verdadeiros bandidos — a elite rica — batiam, de camarote, a carteira de todo
mundo.


Os ataques de 11 de
setembro transformaram em alvo todos os patriotas e libertários, enquanto
Washington aproveitou a oportunidade para englobar a CIA, o FBI, a NCS e os
militares em um grande exército permanente chamado Segurança Interna. Franklin,
ofendido com essa tomada descarada de poder e com o veio militar que se
estendia até os faxineiros escolares e motoristas de ambulância, era inteligente
o bastante para proteger-se das mudanças climáticas. O Movimento Freewheeler
nunca foi uma ameaça de alerta vermelho, já que Franklin considerava idiota uma
resistência armada populista. Qual seria o objetivo de lutar pelo direito de
portar semiautomáticas enquanto o governo tinha drones, tanques e ogivas
nucleares? Os interesses de Franklin passaram de problemas internos a uma
realidade maior de que o mundo provavelmente não duraria tempo o suficiente
para o Levante do Hitler Imaginário.


Os doidões perigosos
e fortemente armados se mudaram para Montana, para o Texas e para o Noroeste do
Pacífico, atraindo toda a atenção com os chamados de recrutamento de Soldier of
Fortune. O blogue de Franklin, por outro lado, tornou-se um destino na internet
para os descontentes, os entediados e os perturbados — um amálgama de
fracassados que nunca comporia uma força social real, muito menos uma milícia.
O governo rapidamente colocou seu dossiê na gaveta de baixo com os ufologistas
e fanáticos pelo Pé-grande. Franklin viu na queda de sua visibilidade não uma
falha, mas uma oportunidade.


Essa oportunidade
era o complexo nas montanhas, que ele chamava de Wheelerville.


População: um; o
prefeito também trabalhava de varredor de rua, menestrel e engraxate.


Franklin conferiu
os legumes e verduras na horta e pegou uns nabos para alimentar as cabras no
cercado adjacente. Às vezes ele deixava as cabras passearem pela natureza, mas,
naquela hora, preferiu deixá-las presas e poupar-se do esforço de recolhê-las.
Apesar da queda contínua da civilização e da extinção das espécies, Blue Ridge
ainda era povoada de predadores, como coiotes e linces.


E também outros
predadores, como o exército americano.


Anos antes,
Franklin ouvira rumores de que ali havia uma instalação secreta. Mesmo se ela
existisse, Franklin considerava o fato como um bom sinal para a sua própria
segurança. O exército era corrupto, mas não era burro. O exército era
inteligente o bastante para escolher uma área segura para bases secretas.


Como a mais
antiga cadeia de montanhas do mundo, o terreno dos Apalaches era estável e
pouco suscetível a terremotos. Da mesma forma, um megatsunami causado pelo
vulcão das Ilhas Canárias nunca chegaria tão longe interior adentro. Os
furacões e os tornados eram dissipados pelo sopé e o clima era relativamente
temperado por uma floresta úmida decídua. Na verdade, a maior ameaça era uma
nevasca prolongada, mas Franklin tinha lenha e alimentos armazenados para
resistir por meses, se necessário.


Sua cabine de
cômodo único foi construída com um galpão de armazenamento adjacente que tinha
no telhado uma série de painéis solares orientados para o sudeste. Ele abriu o
galpão e verificou os conjuntos de baterias que armazenavam a energia
convertida. As baterias também eram conectadas a uma microturbina que Franklin
ligava nos dias de mais vento. Também tinha um gerador de reserva com uma roda
de pás que usava a água corrente do córrego para gerar energia. Vendo que o
conjunto de baterias estava totalmente carregado, Franklin desconectou os painéis
solares e fechou o galpão, forrado de folhas finas de cobre e alumínio. A
proteção de metal funcionava como gaiola de Faraday, protegendo as baterias e
equipamentos da radiação eletromagnética causada por uma explosão termonuclear.
Se o Al-Qaeda detonasse uma bomba na atmosfera sobre Washington, o pulso
afetaria a infraestrutura de metade do país, mas Franklin ainda conseguiria
ligar e operar seus rádios e computadores, que também ficavam armazenados em
gaiolas de Faraday quando não estavam em uso.


Franklin entrou
na cabine e abriu as janelas para pegar a brisa da tarde. Sentou-se à mesa,
conectou o rádio de ondas curtas e fez uma varredura de canais. Depois de uma
explosão brusca de estática, ele se concentrou em uma voz familiar.


— Charlie
One-Niner, pode entrar — disse Franklin no microfone de mesa. — É seu amigo, o
Soldado Desconhecido.


— Soldado? —
disse a voz masculina rachada e empoeirada pelo alto-falante. — O que é que
está acontecendo aí na terra do algodão?


Franklin adotara
o rádio para afastar bisbilhoteiros federais e, no ar, ele fingia que estava
sediado no Alabama, onde nem suas divagações mais paranoicas pareceriam
estranhas. Como os sinais de rádio de ondas curtas eram praticamente
impossíveis de rastrear, Franklin usou a rede de pessoas pelo mundo que
pensavam como ele. Ela também era sua única interação social, sem contar as
cabras e galinhas.


— Deve ser a
mesma coisa que aí no Canadá — respondeu — só que com um sistema de saúde pior
e sem alce pra caçar.


— Estamos numa
onda de calor recorde — disse Charlie. — Aposto que tá fazendo uns quarenta e
dois graus por aí.


Franklin olhou
para o termômetro em sua pequena estação meteorológica. Vinte e seis graus, com
a pressão barométrica em ascensão. Bem sazonal para um mês de agosto nas
montanhas, embora houvesse umidade que desse para cortar com uma faca
enferrujada. — Por aí — mentiu ele. — Mas eu vou sobreviver.


— E tem idiota
que ainda diz que aquecimento global é só uma teoria.


— Se você
investigar esses babacas, com certeza vai achar uma tubulação entre a conta
bancária deles e as do setor de petróleo e carvão — disse Franklin. Ele gostava
desses amigos sem rosto porque dispensavam a conversa fiada sobre o clima e
começavam imediatamente a resolver os problemas do mundo.


Se tivéssemos um
público grande como o de Rush Limbaugh e o de Howard Stern, salvaríamos a raça
humana de um jeito ou de outro.


— Quando você
construir o seu oleoduto no Alasca, talvez os EUA parem de bombear petróleo
direto do Oriente Médio.


— É, mas aí nós
teríamos que invadir você, camarada. Tenho que alimentar esses empreiteiros da
defesa.


— Por mim, tudo
bem. É só não me obrigar a beber essa cerveja americana aguada. Budweiser. Pô,
prefiro beber mijo de alce.


— Vou registrar
essa observação aqui — disse Franklin. — E as calotas de gelo? Ainda estão
derretendo?


— Estou bem no
norte, em Ottawa, mas aposto que o Alabama vai ficar debaixo d’água em cinco
anos — disse Charlie. — Talvez você consiga até uma casinha à beira-mar.


— É uma
conspiração liberal para acabar com os Estados Vermelhos — disse Franklin. —
Sem o Sul, os democratas vão ficar na Casa Branca o próximo século inteiro.


— Você nunca me
disse que partido você apoia.


— Partido da
Limonada. Acho que o governo deve ser como uma barraquinha de limonada. Servir
na calçada, um refresco docinho por uma moeda o copo.


— É o calor que
faz isso com você.


— Pode ser. Não
precisa muito pra me deixar com a cabeça fervendo.


— Falando em
ferver, você soube da grande tempestade solar?


Franklin adotara
a política “A ignorância é uma bênção”, concentrando-se mais em sobreviver e
manter o complexo sustentável. Embora ele tivesse um computador tablet com uma
placa de rede que lhe permitisse conectar-se à web via satélite, ele raramente
rodava a internet em busca de notícias porque simplesmente não confiava mais em
nenhuma fonte. Nem mesmo Charlie.


— Não — respondeu
pelo microfone. — Eu estava ocupado colhendo algodão pra tapar os ouvidos.


— Os cientistas
estão dizendo que vai ser uma das maiores da história. Disseram que é pra
cortar as comunicações por rádio e TV, umas merdas dessas. O governo está dando
alertas oficiais.


— Ah, e eu vou
ficar sem ouvir sua voz angelical enquanto isso?


— Cuidado,
Soldado, senão eu vou cantar uma canção de ninar e aí até os gatos vão uivar.


— Bom, pelo que
eu sei de tempestades solares, elas podem fazer um inferno na rede elétrica.
Não consigo imaginar o que fariam em Nova Iorque se as luzes apagassem por uma
semana.


— Que isso,
Soldado. Você sabe que o sistema é frágil. Se queimar todos os transformadores,
vai demorar anos até conseguir substituir tudo. Além disso, como é que você vai
arranjar energia pra construir os novos? É tipo um beco sem saída.


— Tá animado,
hein, Charlie. Acho que você é um daqueles malucos apocalípticos.


— Pô, essa seria
a pior das situações. Mas, se acontecer…


Uma pausa encheu
a cabine de Franklin, uma banda alta de ruído branco saiu do alto-falante.
Franklin finalmente concluiu o pensamento. — Aí é apagão geral. Sem bombas de
gasolina, sem supermercados, sem ar condicionado, sem aquecimento, colapso
econômico.


— Agora é você
que tá todo animado. Eu juro, você tá respirando forte igual a adolescente
vendo revista de mulher pelada pela primeira vez.


— Ei, não é culpa
minha se todo mundo é tão dependente de um governo controlado por banqueiros
estrangeiros. Mas eu vou estar pronto quando ela chegar, seja asteroide,
mudança de polo, Terceira Guerra Mundial ou invasão alienígena.


— É, isso se você
viver até lá.


— Eu vou estar
por aí enquanto for preciso. — Franklin pensou na família. A esposa Bitsy
morrera de câncer de mama e a filha Laurel o repudiara depois da notoriedade
atraída pelas suas visões políticas. Ela queria proteger as duas filhas dele e
de sua visão distorcida, disse-lhe um dia.


Bem, Chelsea se
fora para sempre, sobrando apenas Rachel. E Rachel era a sua esperança. Eles
mantiveram correspondência às escondidas de Laurel, mas Franklin sentiu uma
necessidade desesperada de deixar algum tipo de legado. Rachel não era
exatamente uma convertida, mas pelo menos ela foi gentil o bastante para levar
com humor seus e-mails ocasionais.


— Bem, é melhor
você pesquisar aí sobre a tempestade solar — disse Charlie. — Eu sei que não dá
pra confiar nem na metade do que a mídia diz por aí.


— Eles divulgam a
verdade só o bastante pro povo ficar burro. — Franklin ficou subitamente
ansioso para desligar o rádio. — Mas eu estou ligado.


Parece que a
noite ficou mais quente.










 


 


CAPÍTULO 4


 


O major Arnold
Alexander colocou o relatório da NASA em uma pasta de documentos de papel
pardo. Ele era um homem meticuloso, com bigode bem cortado, olhos estreitos e
um queixo pesado que lhe dava o aspecto de uma carranca perpétua, o que lhe
facilitava disfarçar a careta que, no momento, estava revidando a mordida.


— Na pior das
hipóteses — dizia Henry Gutierrez. O major achava que o homem de cabelos
encaracolados era muito afeiçoado à palavra “hipóteses”. Gutierrez a empregara
pelo menos cinco vezes desde o começo da reunião.


— Não parece
muito uma hipótese — disse Alexander. Ele secretamente se irritou com o poder daquele
burocrata. Como chefe do Escritório de Segurança Nacional de Protecção de
Infraestrutura, Gutierrez subira na hierarquia por ação da política
departamental, não por experiência nem por mérito. No entanto, na era do
terrorismo, oficiais do exército como Alexander tiveram que se submeter a
burocratas como Gutierrez. Os objetivos abstratos e inimigos furtivos da última
década de guerra dos Estados Unidos não eram nada em comparação com a ameaça
invisível para a qual o Departamento de Segurança Interna fora criado.


Os homens de
Alexander lutaram uma guerra de carne e sangue, mas Gutierrez lutava uma guerra
de emoção. Essa emoção era o medo, o lado que sempre vencia no final.


O major Alexander
não estava abaixo da patente: estava em desvantagem numérica na diretoria da
Segurança Interna. A terceira pessoa na mesa de conferência, Ellen Schlagal,
era da Agência de Segurança Cibernética e de Comunicações. Ela mal tinha falado
depois de aceitar uma xícara de café preto e virava o copo à sua frente em
pequenos círculos, olhando para a superfície da bebida. Quando olhou para cima,
seus olhos azuis intensos perscrutaram o rosto dos homens como um sinal de
emergência.


— Podemos
explicar ao público sobre os problemas, mas é claro que isso vai abrir a porta
para os oportunistas — disse Gutierrez.


— Ou então,
quando os celulares perderem o sinal, eles começarão a culpar os terroristas, e
aí temos um pânico generalizado — disse Alexander.


— Se anunciarmos
com antecedência que ocorrerão apagões, podemos gerar pânico de qualquer
maneira. Queda da bolsa, acúmulo de munição e armazenamento de alimentos.


Alexander,
aborrecido, coçou o bigode. — Digamos que um grupo terrorista tenha uma missão
planejada, mais ou menos pronto pra agir. Aí eles descobrem que as grandes
cidades vão perder a eletricidade e as comunicações. Isso seria o momento
perfeito pra se infiltrar e iniciar um ataque. Além de se beneficiarem do caos,
presumindo que eles não tenham cintos de explosivos suicidas, as chances de
serem pegos diminui muito.


— Esse risco é
teórico — objetou Gutierrez.


— Mas o seu
departamento é especializado nisso — disse Alexander. — Algo que poderia
acontecer. Poderia.


Schlagal
finalmente falou. — Concordo que os dados da NASA não são convincentes o
bastante. As erupções solares podem impedir a recepção via satélite, mas o pior
que já passei foram interrupções de curto prazo, normalmente medidas em minutos
e horas, não em dias.


— Mas a rede
elétrica é um pouco mais frágil do que os sistemas de comunicação por satélite
— observou Guitierrez. — É um sistema interligado de mais de 300 mil
quilômetros de linhas de transmissão. É como uma teia de aranha. Se uma parte
dela cai, vai ser difícil reatar os pontos desconectados.


— Mas dá pra
ligar em partes e continuar funcionando — disse Alexander. — As lacunas a gente
preenche depois.


— Não é tão
simples — disse Gutierrez. — A rede precisa de equilíbrio. Não existe um
armazenamento de eletricidade. Ela é distribuída e consumida enquanto é gerada.
Essas quedas grandes podem levar a falhas em cascata enquanto a energia é
roteada para outras partes do sistema, inclusive de volta para as usinas. É uma
série de oscilações que vai acabando com tudo pelo caminho.


Alexander se
perguntou por que ele era o oficial azarado a lidar com aquele problema, tendo
que dirigir do Pentágono para o Capitólio no dia de pior tráfego. Ele não via
naquilo nenhum problema de defesa. A Segurança Interna marcara o seu território
e tinha influência psicológica e política no Congresso. Nenhum evento em solo
americano que não se tratasse de uma invasão estrangeira envolveria as forças
armadas.


— Tudo bem —
disse ele. — Digamos que os apagões ocorram. Mesmo que seja um monte. Ainda
assim não vejo ameaça iminente.


Schlagal o cortou
novamente. — O problema é que realmente não temos um repositório de
transformadores. As peças são feitas conforme o necessário. Levaria uns dois
anos depois que…


A energia acabou.


Alexander esperou
por cinco segundos. Gutierrez estava usando um relógio com mostrador iluminado.
Caso contrário, a sala estaria escura como breu.


— Os geradores de
segurança vão ligar daqui a pouco — disse Alexander. — Olhe, tenho que admitir,
foi uma jogada de marketing muito boa.


A sala continuava
às escuras. Enfim sentiu o cheiro do perfume de Schlagal. Gutierrez respirava como
um fumante. O mostrador do relógio dele piscou e moveu-se do outro lado da
mesa, mexendo nos papéis.


— Seu QG tem
gerador de emergência, não tem? — disse Alexander, coçando o bigode novamente.


— Sim — disse
Gutierrez — mas os geradores de emergência são sempre conectados ao sistema
elétrico de um edifício. Qualquer surto de pulso eletromagnético colocaria os
geradores em curto-circuito também.


As luzes piscaram
uma vez, apagaram-se por dois segundos e, em seguida, voltaram. — Viram? —
disse Alexander. — Essas erupções solares serão somente um transtorno
temporário.


— Essas foram as
primeiras ondas — explicou Schlagal. — A Nasa disse que os efeitos são
imprevisíveis e de duração desconhecida. Poderíamos ter semanas de quedas de
energia ou ficar num apagão sem fim.


Alexander não era
um oficial à moda antiga. Ele subira de patente ao lado de mulheres e servira
na Guerra do Iraque com oficiais femininas. E Washington também estava mudando,
com mulheres procurando — e, às vezes, obtendo — posições superiores e cadeiras
no Congresso. Ele não achava que Schlagal tivesse essa ambição política apesar
de sua inclinação para exagerar aquela ameaça menor.


— Não preciso
dizer qual seria o efeito de três dias de queda de energia — disse Gutierrez,
esfregando as têmporas como se estivesse com dor de cabeça. — Basta olharmos
para nossa própria rotina. A comida na geladeira estragaria. Você pode ter
sorte no supermercado, mas a probabilidade de pânico lá é maior. Além disso,
frigoríficos do mercado também ficarão desligados.


— Um surto
afetaria os veículos também — acrescentou Schlagal. Eles estavam partindo para
cima dele como dois lutadores de luta livre. — Ignições eletrônicas e
computadores nos carros. Aí você vai ter que ir andando pro mercado.
Naturalmente, os caminhões de entrega não conseguiriam aparecer com legumes e
leite.


— Minha nossa —
disse Alexander. — Não me diga que o TSA vai estar envolvido também. Esses
filhos da mãe não precisam de mais nenhum incentivo.


Ele queria estar
em casa, assistindo a um jogo na TV e bebendo uma cerveja. A filha Junie estava
no último ano da escola e ele a estava ajudando em física. A matéria era muito
mais complicada do que quando ele estivera na escola. Talvez ele pudesse
consultar algumas pessoas da NASA para lhe dar algumas aulas.


— Eu não acho que
você está levando isso muito a sério — disse Schlagal, estreitando os olhos até
o rímel nos cílios quase se fundirem em duas linhas pretas.


— Tudo bem —
disse Alexander. — Eu já vi o pânico em pessoas desavisadas. O cidadão médio
não estaria preparado nem com avisos antecipados. Lembram-se do furacão Sandy?
Talvez precisemos de tropas de prontidão se a Guarda Nacional e os governos
locais não derem conta.


— E não só as
mercearias. Hospitais, delegacias de polícia e corpo de bombeiros vão ficar sem
energia e sem recursos de comunicação. Sem falar dos aviões. Sabe quantos
milhares de voos estão no ar? E quase todos os aviões funcionam com
computadores ou têm componentes eletrônicos. Um grande impulso pode derrubar
todos eles.


— O problema é
tão grande que é quase inútil fazer planos pra ele — disse Alexander. — Como
uma guerra nuclear. Se ela vier, estarão todos perdidos.


— Enterrar a
cabeça na areia não vai ajudar.


Gutierrez se calou
e apertou as têmporas com as mãos. Elas apertavam o crânio com tanta força que
os dedos estavam brancos. O lábio tremia.


— Sr. Gutierrez,
o senhor está bem? — Alexander se perguntou por que o governo deixava civis
tomar decisões sobre segurança nacional. Eles claramente não conseguiriam lidar
com a pressão sob ataque.


— Como o senhor
pode ver, major, estamos quicando pelo Capitol com esse assunto — disse
Schlagal. — É uma batata quente que ninguém quer pegar.


— Tenho certeza
de que o comandante-em-chefe não quer nada desse assunto nem perto do
escritório dele — disse Alexander.


Gutierrez amarrou
a cara, com as bochechas enrugando em sua careta. — Não… faça política… com
isso.


O major levantou
as mãos, mostrando as palmas. — Ei, todos nós sabemos quem recebe o crédito nas
raras ocasiões em que as coisas dão certo. E nós estamos aqui quando eles
precisam de um bode expiatório. Como se esse evento solar fosse virar um evento
real.


— Não é só um
evento isolado — disse Schlagal. — É uma fase e um ciclo. A NASA diz que o pior
ainda está por vir.


— Bem, de certa
maneira, se tudo piorar, as coisas podem ficar mais simples. Nós podemos impor
a lei marcial em nome da segurança nacional. Os milicianos e os liberais vão
resmungar, mas todo mundo vai receber bem a notícia se isso trouxer um
sentimento de segurança.


— Não estou tão certa
de que podemos abrir a porta para a administração e ganhar mais poder — disse
Schlagal. Gutierrez parecia estar tendo dificuldade em respirar. Alexander se
perguntou se o homem sofria de asma.


— Abraham Lincoln
usou poderes executivos ao extremo — disse Alexander. — Nacionalização dos
bancos, suspensão da Quarta Emenda e mentir como exigência política. A história
fala dele como um conciliador, mas ele, na verdade, era um ditador benevolente.
Naturalmente, metade do país teria argumentado sobre a parte “benevolente”.


— Metade do país
pode estar às escuras na semana que vem — disse Schlagal.


Como se pontuando
essa afirmação, as luzes piscaram novamente. Alexander franziu a testa e olhou
para o laptop. Mesmo com a bateria do computador, a tela apagou. — Tudo bem.
Vou acionar a cadeia de comando.


Gutierrez ficou
de pé, empurrando a cadeira para trás com tanta força que ele tombou. Ele
cerrou os punhos e bateu-os sobre a mesa no tempo de cada palavra que
pronunciou. — Não… existe… cadeia.


O major não gostou
da forma como os olhos escuros do rapaz brilharam, como se a fiação por trás
deles estivesse em curto-circuito. Talvez ele estivesse sofrendo com a tensão.
Nada surpreendente para um civil, mas preocupante porque outras vidas podem
depender de suas ações e decisões. Alexander precisava assumir imediatamente o
controle da situação.


— Precisamos de
uma atualização da NASA…


Gutierrez
interrompeu com um mergulho no outro lado da mesa, chegando a Alexander.
Schlagal ganiu de surpresa. Os instintos bem afiados do major afloraram e
puseram-no em postura defensiva. Gutierrez se arrastou ao longo da superfície
de bordo liso com os joelhos da calça de nylon lutando contra o atrito.


— Henry? — chamou
Schlagal.


— Hipótese! —
baliu Gutierrez.


Alexander não
gostou do olhar do homem. Em Fort Benning, na Geórgia, uma vez ele foi atacado
por um soldado que gritava “Lembre-se de Pork Chop Hill!” sem parar. Precisou
de três homens para arrastar o atacante para longe, mas não antes de Alexander
desferir cinco ou seis socos fortes na cabeça do homem. O homem nem sequer
pareceu sentir os golpes. Depois disso, o soldado foi expulso do Exército por
porte de narcóticos antes de ser levado à corte marcial por agressão a um
oficial.


Naquele momento,
Gutierrez parecia ter essa mesma raiva irracional fervendo dentro dele. Ele
bateu no laptop de Alexander e jogou-o no chão. Alexander era uns dez
centímetros mais alto, mas Gutierrez ainda o atacava, com as mãos abertas como
as garras de um caranguejo direto na garganta do major.


Apesar da súbita
ferocidade do ataque, Alexander manteve a calma, esquivando-se e batendo em Gutierrez
para desequilibrá-lo com uma cotovelada no estilo judô. Helen Schlagal
despertou de seu próprio choque e correu para a porta. Gutierrez rosnou como um
cão raivoso e pulou em Alexander novamente, dessa vez mordendo com um som
audível dos dentes.


As luzes se
apagaram novamente e, na escuridão, o major ouviu a porta se abrir e Schlagal
gritar no corredor pedindo ajuda.


Onde estão os
geradores de segurança?


Alexander não
teve tempo para o próximo pensamento: Gutierrez bateu nele com toda a força de
seus cem quilos. Felizmente, a maior parte era a barriga flácida de um civil
funcionário de carreira. Alexander girou e se livrou do impacto e desferiu um
soco na direção em que estimou estar o nariz do homem, mas atingiu-o na
têmpora. Gutierrez resmungou e desmontou em um pulo.


Quando as luzes
piscaram um minuto depois, Helen Schlagal voltou para a sala com dois guardas e
encontrou Alexander curvado sobre a forma inerte de Gutierrez, verificando-lhe
a pulsação pela jugular. Alexander balançou a cabeça. Em seguida, tentaram
ressuscitá-lo até a chegada de um médico, mas já era tarde.


Ninguém sabia
disso na época, mas Gutierrez foi a primeira vítima do tsunami de radiação
solar em todo o mundo.










 


 


CAPÍTULO 5


 


A viagem para
casa tinha sido tensa. As seis pistas pareciam estar cheias de furiosos da
estrada, até mesmo para os padrões de Charlotte. Rachel apertou os olhos para
ver o céu brilhante acima, mas o sol parecia irritado em sua temporada habitual
de fim de verão.


Em casa,
finalmente, Rachel fez uma xícara de chá de camomila. Botou uma música no iPod
e colocou um dos fones na orelha. Em seguida, jogou-se no sofá com um exemplar
de bolso de um suspense de Stephen King. As paredes do apartamento eram muito
finas e ela conseguia ouvir o noticiário adentrando do aparelho de televisão do
vizinho.


Rachel estava
prestes a colocar o outro fone na orelha em uma tentativa de bloquear aquele
linguajar bombástico, mas ela ouviu o termo “explosão solar” e desligou o iPod.
Foi até a parede e inclinou a cabeça, sentindo-se meio intrometida, mas
racionalizou a ação como curiosidade científica.


— A atividade
solar foi associada não apenas a falhas de energia localizadas, mas também ao
aumento no comportamento agressivo. Os líderes republicanos em Washington
chamaram o presidente para resolver a situação, mas até agora a Casa Branca não
se pronunciou. Vamos para Landry Wallace, que está no Centro de Controle de
Doenças de Atlanta para uma reportagem especial sobre as mudanças
comportamentais. Landry?


Wallace fez um
discurso staccato que fazia pouco sentido. Rachel teve dificuldade em
acompanhá-lo. Ela era pobre demais para pagar TV a cabo e nunca teria assistido
voluntariamente ao noticiário, mesmo se estivesse conectada ao que seu avô
Franklin chamava de “Rede de Idiotas”. No entanto, em um ponto durante a
entrevista de Wallace com um funcionário do Centro, ela o ouviu referir-se aos
“sequelados”, o apelido dado aos afetados pelo aumento da atividade solar.


Rachel decidiu
navegar na internet para saber mais do acontecido, mas uma batida na porta a
interrompeu. Só uma pessoa chegaria sem telefonar para avisar.


— Mira — disse
Rachel, acolhendo a amiga para o apartamento.


— Cheiro de
camomila. — Mira era uma filipina alta, de cabelos escuros, que ela conhecera
na lavanderia do prédio. Elas emprestavam blusas, brincos e cintos uma para a outra
para expandir o guarda-roupa de ambas sem maiores custos, embora Mira
ostentasse uma forma muito mais elegante do que Rachel.


— Quer uma
xícara? Te cobro baratinho.


Mira fingiu pegar
uma nota no bolso de suas calças jeans e saiu com a palma vazia. — Coloca na
minha conta.


Indo para o
pequeno balcão que delimitava a cozinha, Rachel disse: — Você ouviu essa loucura
sobre a tempestade solar?


— Aham. Parece
que algumas pessoas estão recebendo uma insolação ou algo assim. Eu vi os
policiais derrubarem um esqueitista na rua em frente. Ele estava se debatendo
enquanto cinco deles lutavam com ele no chão.


— O que ele fez
de errado?


— Uma senhora no
andar de baixo disse que ele quebrou uma janela e atacou um manequim.


— Que estranho.
Eles nem têm mais manequins reais, só aqueles estranhos de azul-marinho. A
maioria deles nem tem cabeça.


— Sequelados —
disse Mira. — É assim que o povo está chamando. Parece um problema psicológico,
uma coisa do estresse.


— Legal. Se
continuar assim, talvez o país aumente o financiamento dos conselheiros.


— Nada. Mais
barato pagar salário de polícia.


Sentaram-se no
sofá com o chá. Rachel olhou para o iPod. A tela estava em branco.


Estranho. Eu
deixei a música tocando.


Ela pegou e bateu
na tela. Nada aconteceu.


— Chegou
mensagem? — perguntou Mira. — Algum carinha gostoso?


— Como se
houvesse alguém com clima pra isso nesse tempo.


— Quando você tiver
um emprego, pode se mudar pra um apartamento com ar-condicionado. — Mira fez
sinal para o ventilador empoleirado na janela solitária do quarto, acima da
cama de Rachel. — Ou se casar com um cara do Alasca.


Rachel franziu a
testa para o iPod e colocou-o de volta na mesinha de centro. Ela esperava que
não estivesse quebrado. A mãe dela lhe dera como presente de formatura. — Não
sou dessas de casar.


— Basta encontrar
o homem certo. Ou a mulher certa.


— Você sabe que
eu só acredito no casamento bíblico.


— Que casamento é
esse? Do rei Davi, que você negocia o prepúcio de 200 filisteus por uma noiva,
ou os outros dezessete casamentos?


— Não precisa ser
literal.


Mira deu de
ombros. — Não sou eu que estou preocupada com minha alma gêmea.


O pai de Mira
tinha sido um mordomo de uma linha de cruzeiro e poupou dinheiro para sustentar
a família nos Estados Unidos. Sendo americana durante a maior parte de seus 24
anos, ela tinha adotado ansiosamente a frouxa moralidade do país, embora Rachel
a educara nas formas mais conservadoras do Cinturão da Bíblia. A tensão lúdica
sobre suas respectivas crenças espirituais se provara ser uma peça central
desse relacionamento.


— Bem, o Juízo
Final pode ter chegado mais cedo do que se pensa — disse Rachel, embora ela
nunca tivesse atribuído muita sensatez ao livro do Apocalipse. Em alguns
capítulos, o sol ficava preto; em outros, ele caía no mar. O avô dela
acreditava que a maioria das profecias da Bíblia foi escrita por
esquizofrênicos. — Num problema complexo, a resposta mais simples é geralmente
o caminho certo — disse-lhe ele certa vez.


— Você sabe o que
dizem desses profetas do fim do mundo — disparou Mira. — Mesmo que eles estejam
certos, ainda assim são idiotas.


— Parece o meu
avô falando.


— Que deve ser um
maluco total, pelo que você me conta.


— A gente só é
louca até a maioria adotar o mesmo ponto de vista — disse Rachel. — Talvez a
gente deva visitá-lo nas montanhas. Se é que podemos encontrá-lo.


— Aposto que lá
vai estar agradável e fresco; enquanto isso estamos assando aqui na cidade.


Rachel só sabia
de sua localização pela referência enigmática de “Marco 291” na rodovia Blue
Ridge. Na forma típica de Franklin Wheeler, ele a fizera guardar o nome de
cabeça e nunca contar a mais ninguém. Dada a perseguição e assédio que ele enfrentara
por divulgar suas crenças libertárias, ela entendia a paranoia dele e seu
desejo de escapulir dos holofotes. 


Mira tirou o
celular do bolso da blusa. — Droga.


— Que foi?


— Era pro Stevie
ter ligado.


— Estão voltando?


— A gente tá só
saindo, não estamos namorando.


— E o que isso
significa? Sexo sem preocupação?


Mira ignorou a
provocação. — Nada de compromisso — disse ela, batendo o telefone.


— Que estranho.
Tem torres em todo o lugar. Tem que dirigir um dia inteiro pra encontrar um
ponto sem sinal.


— Talvez seja
essa coisa do sol. Ainda tem bateria, só está sem sinal.


— Eu li que podia
ter um impacto na telefonia — disse Rachel. — Também deve ter estática no rádio
e na TV.


— A senhora é
destruidora mesmo, hein.


— O pior deve vir
amanhã. Tem algo no sol girando longe da terra e as erupções solares passaram da
borda do sistema solar.


Mira terminou o
chá e levou a xícara para a pequena pia. — Bem, aproveite o pôr do sol. Vou
atrás do Stevie.










 


 


CAPÍTULO 6


 


O oficial Harlan
McLeod estava na polícia havia só nove semanas.


Como novato, só
lhe davam o pior trabalho, como o turno de meia-noite às seis. Não era tão
ruim, já que Taylorsville era uma cidade pacata no sopé da Carolina do Norte e
os piores crimes que ele enfrentava eram vandalismo em cemitério e brigas
domésticas. Em todos os casos, havia bebida envolvida.


A grande emoção
da noite era que dois dos carros da delegacia não davam a partida, então ele e
Stefano da Unidade Sete tiveram que usar outros carros. O pessoal de manutenção
da cidade não conseguia descobrir a causa, mas parecia ser um problema em algum
equipamento eletrônico. Ele chegou à rua com meia hora de atraso, mas só
levaria uma hora até o tédio estabelecer-se.


Enquanto cruzava
os quatro quarteirões da rua principal e a praça do tribunal, ele se perguntou
quanto tempo seria capaz de levar a vida daquele jeito até solicitar um posto
na cidade grande. Ele não era nada romântico acerca do trabalho na polícia com
sua formação de dois anos porque não queria ir para a faculdade nem entrar no exército.
Claro, era a época de “heróis anônimos”, em que todos com um uniforme impunham
respeito com ou sem respeito adquirido. Mas Harlan estava mais interessado em
um emprego do que uma carreira e imaginou que, enquanto se mantivesse longe da
política e registrado como independente, ele garantiria muitos contracheques.


A lua estava
fraca e difusa e, além dos postes de luz pálida, um brilho esverdeado estranho
lambia as nuvens como uma série de veias. O departamento recebera um boletim de
advertência de possível interferência de rádio. Tinha algo a ver com o sol,
segundo dissera Maurice, do setor de Comunicações. Harlan não sabia o que
fazer. Por que o sol causaria problemas no meio da noite?


Harlan decidiu
testar o rádio. Ele disse no aparelho: — Unidade doze, em tráfego na rua
principal. Patrulha de rotina.


Um pouco de
estática antes da resposta. — Câmbio.


Rotina.


Harlan pensou em
ir para trás do tribunal e tirar um cochilo. Ele já tinha tirado umas sonecas
assim em turnos anteriores e dominara a arte do sono leve. Ele até aprendera a
apoiar o laptop no volante para fingir que estava trabalhando. No entanto,
estava muito entediado para dormir.


A sorte dele,
não. Um vulto corcunda correu por uma rua lateral. O fato de isso ocorrer às 3
da manhã não ajudava em nada e Harlan não resistiria em seguir o cara por um
quarteirão ou dois. Se o cara fugisse ao perceber que estava sendo seguido por
um carro da polícia, claro que isso seria uma causa provável.


As luzes do carro
de polícia incidiram sobre o vulto, prendendo sua silhueta contra o tijolo
caiado de uma loja de móveis. Harlan se perguntou se deveria estabelecer uma
perseguição, percebendo que ele mentalmente elevara a pessoa a “suspeito”. Mas
ele não queria ser alvo de chacotas se o suspeito fosse só alguém cujo carro
enguiçou depois de ter sido expulso de casa pela esposa. O chefe não era um
chato, mas decididamente acreditava em patentes e hierarquia. Harlan não estava
ali por tempo o bastante para fazer suas próprias interpretações da lei.


Ele acelerou um pouco
o motor e ligou o farol. O vulto nem acelerou, nem se virou: deu uma guinada em
frente com um andar instável.


No mínimo, parece
embriaguez pública. Será que é porte de drogas? Apreensão de drogas ia me
deixar bem com o chefe.


Naturalmente, o
suspeito também poderia estar levando uma arma escondida. Afinal, estavam nos
Estados Unidos.


Harlan pisou no
acelerador e andou cinquenta metros em segundos, com o rugido do motor
reverberando no concreto, no vidro e no asfalto do centro da cidade. Isso não
afetou em nada o homem cambaleante, e Harlan cantou os pneus em uma freada e
colocou a marcha automática em PARK. Saiu e deixou o carro ligado.


O homem manteve
seu ritmo instável. Ele usava um capuz vermelho, com mangas cortadas de forma
desigual logo abaixo do bíceps. As calças jeans estavam na metade da bunda e a
cueca de elástico preto ficava aparecendo. Algo brilhou ao lado do homem e
Harlan percebeu que era um relógio. O suspeito era branco — como todos em
Taylorsville.


— Polícia — disse
Harlan com foz firme de comando que aprendera no Básico.


O suspeito pode
ter levantado a orelha — talvez —, mas continuou andando pelo quarteirão. Logo
ele chegou às sombras na parte de trás da loja de móveis. Harlan pensou se
deveria voltar ao carro para persegui-lo, mas o lance estava ficando pessoal.


— Pare! — ordenou
Harlan com a voz um pouco embargada, imprópria para a profissão. Esse cara ia
dar muito trabalho.


Porra, eu sou a
autoridade aqui. Eu estou no controle.


Ele desabotoou o
coldre do quadril, mas sem tocar na coronha do 38. No Básico, uma regra foi
gravada a fogo na cabeça de corte escovinha: Não saque a arma a menos que tenha
a intenção de usá-la.


Ele não tinha
certeza se ainda era para tanto. Ele estava irritado, nervoso e frustrado. Não
era uma boa posição para tomar decisões rápidas.


Ele deveria
chamá-lo agora. Stefano, um bom e velho descendente de italianos de Nova
Jérsei, estava lotado na Unidade Sete em algum lugar do parque industrial. O
chefe incentivava os pedidos de reforço para a maioria das funções mais
rotineiras. — É melhor chamar ajuda enquanto pode falar — costumava dizer o
chefe.


Uma das pernas do
suspeito se dobrou e ele quase caiu. Com certeza ele estava doidão. Devia ser
uma bebida bem batizada. Harlan aproveitou o tropeço para se aproximar do suspeito,
sentindo-se mais corajoso com os faróis preparando o grande palco brilhante da
rua. Ele estava perto o suficiente para sentir o cheiro de suor e mijo do homem
— um cheiro estranho e metálico como o ozônio durante uma tempestade.


— Pare aí onde está
— ordenou Harlan.


O homem
finalmente se virou. Era branco, tudo bem, com um bigode bem anos 1970 com um
palito entre os dentes. O palito se mexeu e Harlan percebeu que a lasca de
madeira não estava entre os lábios do homem: despontava de um ferimento no
lábio inferior com uma roda de sangue gorduroso marcando o ponto de penetração.


— Fique com as
mãos onde eu possa ver — ordenou Harlan, embora o homem parecesse não ouvir. O
suspeito enfiou o dedinho sob o capuz do moletom para alcançar a orelha e
enfiou o outro no bolso das calças jeans. Não havia como ele ter uma arma lá
dentro, isso Harlan podia ver, mas ele não gostava de ser ignorado.


Ele sacou o 38. —
Não se mexa.


Dizer “Não se
mexa” era estranho. Pela primeira vez, ele se sentia como um policial de programa
de TV. Se continuar assim, daqui a pouco eu estou comendo rosquinhas.


Mas o do capuz
pareceu não se importar com o jogo pesado de Harlan. Ele olhou para o oficial —
e havia algo de anormal naqueles olhos: estavam úmidos como os de um bêbado,
com aquele inchaço ao redor das pálpebras, mas, em vez de pontos vermelhos em
meio ao branco dos olhos, havia veias de um verde familiar riscado neles.


Como o céu. Os
olhos dele são como aquele negócio estranho no céu.


Era tudo muito
psicodélico hipponga. Harlan precisava resolver rápido aquela situação, antes
que ficasse mais estranha ou, pior, antes que algum cidadão útil benfeitor
aparecesse e testemunhasse o que poderia acontecer a seguir.


O que aconteceu
em seguida foi a última coisa que aconteceu para o policial Harlan McLeod.


O encapuzado
estalou a língua, como um cacarejo, um ruído estalado, e partiu para cima de
Harlan. O ataque foi tão repentino que Harlan imediatamente levou a mão ao
coldre. Ele se esquecera de que já estava segurando o revólver e a confusão lhe
custou uma preciosa fração de segundo. Antes que ele conseguisse levantar a
arma novamente, o encapuzado estava sobre ele, arranhando e rosnando, com os
dentes mordendo perto do rosto de Harlan.


E olha que foi
muito treinamento. O chefe vai ficar uma fera.


Harlan recuou,
mas perdeu o equilíbrio, o que estimulou o impulso do encapuzado. Eles caíram
no asfalto, com o guarda suportando a maior parte do peso. Algo estalou na
lombar e as pernas de Harlan ficaram dormentes. Ele tentou levantar o 38, mas a
arma parecia pesar uns quinze quilos. Em seguida, os dentes do encapuzado
alcançaram a bochecha dele e cravaram nela, tirando uma faixa molhada de carne
do crânio.


Harlan emitiu um
guincho pouco profissional enquanto o encapuzado golpeava e arranhava-lhe o
corpo. A dor era horrível, mas pior ainda eram aqueles olhos — como um raio
rarefeito brilhando com um fogo profano.


De costas, ele
levantou o olhar em direção aos faróis duplos do carro de polícia. Aros
fantasmagóricos de neblina circularam os globos oculares como gotas de sereno
no fim do verão. De alguma forma, era uma calma presença em meio a um quadro
horrendo. Foi quase uma performance.


Em seguida,
depois do impacto ao mesmo tempo contundente e perfurante, a luz tomou conta de
Harlan e aspirou-o para seu brilho branco e infinito.










 


 


CAPÍTULO 7


 


Cagalhão e
Risadinha.


Era assim que
Franklin chamava os idiotas daquele programa de entrevistas da rádio AM. Eles
eram o que os tagarelas chamavam de “estrelas em ascensão”, falastrões que
aspiravam ao título de mais provocativos que Rush Limbaugh, Bill O'Reilly e
Alex Jones, com sua rede circense Infowars.


O Cagalhão era um
republicano reacionário do Centro-Oeste que lutava pela oligarquia, pela Bíblia
Sagrada e pela sua interpretação pessoal da Constituição que permitiu roubar os
Estados Unidos dos nativos e deixar de herança para os brancos ricos. O
Risadinha era daqueles que consideravam John Locke um liberal e que qualquer
serviço público, inclusive os auxílios federais a desastres e orfanatos, eram sinal
de totalitarismo disfarçado de socialismo.


Em geral,
Franklin poderia ligar-se a qualquer debate iniciado na margem direita do
espectro e, daí, pular do penhasco. Naquele dia, no entanto, ele estava
especialmente intrigado — a ponto de negligenciar a própria horta — porque
Cagalhão e Risadinha estavam falando das erupções solares e seus possíveis
impactos. Era difícil dizer se eles estavam loucamente mal informados ou apenas
transmitindo alguma propaganda que o Sistema quisesse disseminar. Para toda a provocação
do Sistema, esses megafones vivos sempre entenderam que os anunciantes ainda
eram seus senhores corporativos.


— Não vai doer
nada — disse o Cagalhão. — Toda esta especulação foi projetada para instaurar o
medo em Wall Street pra fazer as ações despencarem.


— E isso é uma
coisa boa para a elite rica que é dona do país — respondeu Risadinha logo ao
final dessa declaração, como se as falas fossem ensaiadas. — Eles ficaram de
bolsos vazios na última bolha subsidiada pelo governo e estão à espera de outra
quebra pra comprar na baixa.


Franklin zombava
das pessoas que simplificavam a embromação por causa de uma merreca. Assim como
o ruído político, os mercados financeiros eram uma tática de distração para
ocultar a verdadeira consolidação do poder. A Nova Ordem Mundial estava só
esperando a oportunidade certa, e um desastre natural mundial cairia muito bem.


— A
infraestrutura, por exemplo — disse Cagalhão. — Os Estados Unidos realizaram
testes dizendo que as comunicações via satélite são o elo mais fraco e mais
vulneráveis à radiação solar.


— E daí ficar sem
sinal de celular por uma hora? O problema vai ser quando as pessoas não
conseguirem dar a partida no carro.


O Cagalhão era
daqueles que saltam de um assunto para outro com uma alegria incontida. O
assunto, claro, não importa: ele é especialista em todos. — Só os carros mais
recentes vão ser afetados. Os testes do governo…


— Você viu esse
teste? Eles pegaram carros emprestados e tinham que trazê-los intactos, por
isso limitaram a exposição ao pulso eletromagnético. Nem preciso dizer nada
sobre conclusões antecipadas. Detalhe: os carros russos, em 1962, desligaram
totalmente durante os testes, e isso foi antes de toda a nossa tecnologia
moderna.


— Esses malucos
desses russos não estão de bobeira. Com certeza os bonecos de teste andavam e
falavam também.


— Tem gente que
diz que os veículos mais velhos ainda funcionam, mas e se ficarem sem
combustível? E se as bombas não funcionarem e as refinarias pararem? Sem falar
na paralisação completa das rodovias.


Franklin já lera
todo tipo de pesquisa sobre o efeito do pulso eletromagnético, e alguns
cientistas sugeriam que um carro em uma garagem de concreto não seria afetado.
Porém, se o veículo não estivesse em uma enorme gaiola de Faraday, isolado de
toda condutividade, ele estaria perdido. Ele suspeitava que só os militares se
planejariam para algo tão extremo.


Mas tente dizer
isso a um cientista. Eles olhavam os fatos em vez da verdade.


O Risadinha
estava com sorte. — Esses boletins que estão saindo na mídia de gente louca que
sai por aí atacando todo mundo, acho que é tudo parte do programa. Primeiro
eles tentam assustar a população, aí é fácil fazer todo mundo abrir mão dos
seus direitos. Aí, quando a maioria das pessoas desiste de tudo, é fácil tirar
o resto.


— Perdemos um
policial na Carolina do Norte, dois marinheiros de licença em Norfolk, uma
enfermeira pediátrica no Texas e há rumores de outras mortes não confirmadas.
Que Deus os tenha.


— Raiva
descontrolada. Comportamento antissocial. Caos absoluto. A gente tá falando dos
sequelados ou dos congressistas? — O Risadinha teve que rir dessa piada fraca.


— O Executivo é
totalmente omisso. É o que acontece com os liberais nos ministérios. E justo
agora que precisamos de uma liderança forte…


— Agora é a hora
do cada um por si e não esperar governo nenhum solucionar os problemas —
interrompeu o Risadinha.


É, eu concordo.
Franklin pegou o rádio de pilha, mas o sinal caiu antes que ele tocasse no
sintonizador. Ele pensou que as pilhas tinham acabado, mas o alto-falante
reproduzia a ausência de sinal na faixa de onda.


Talvez a Profecia
segundo Cagalhão e Risadinha estivesse correta e o fim dos tempos finalmente
tivesse chegado. Franklin se levantou da cadeira, atravessou o interior escuro
da cabana e, pela porta, olhou para o pequeno complexo. O crepúsculo era uma
cicatriz roxa ao longo da coroa das montanhas, e Franklin se perguntou se o sol
estaria ocupado em sua destruição silenciosa enquanto outra parte do mundo
enfrentava o calor.


— Rachel, se você
estiver por aí, lembre-se do que eu lhe disse — sussurrou para a floresta. —
Você é a única com o bom senso de ouvir.


Ele desceu os
degraus de madeira bruta até o complexo e dirigiu-se para o galinheiro. Os
predadores sempre andavam por ali vindos da floresta e Franklin mantinha sempre
uma postura defensiva.


Talvez
sobrevivamos à noite, mas e quando chegar um novo dia?










 


 


CAPÍTULO 8


 


Daniel Chien
chegou cedo para trabalhar.


Tão cedo que
poderiam pensar que estava, na verdade, trabalhando até muito tarde.


A tentação era
dormir no sofá do saguão do Centro Espacial, já que ele deixara o observatório
havia apenas três horas e mal dormira. Como Summer Hanratty o achara obcecado
demais e não desfrutaria de companhia nenhuma, especialmente o tipo de
companhia que ela queria, disse a ele que ligasse quando voltasse ao planeta
Terra.


Quando os
problemas começaram a brotar, a Administração lhe pedira relatórios imediatos e
Kathering Swain dominara o console sempre que Chien dava uma trégua. Katherine
tinha olheiras tão profundas quanto as de Chien porque ambos sabiam que aquele
nível de atividade solar nunca havia sido registrado.


Sequer tinha sido
teorizado.


O negócio estava
esquentando. As linhas do campo magnético a partir das erupções solares se
comportaram de forma inesperada, dividindo-se e reunindo-se em padrões
aleatórios enquanto a intensidade das ejeções de massa coronal aumentava. O
centro perdera o contato com o SDO, como Chien previra, e eles estavam
trabalhando basicamente no escuro, medindo a atividade solar em terra e não
diretamente do espaço. Apesar da rede de emergência de radiotelescópios ao
redor do mundo, os dados se tornaram irregulares. Havia falhas de comunicação e
outros países também estavam passando por quedas de energia generalizadas.


A imprensa
popular começara a entrar nessa história e dela surgiu o conceito de
“sequelado”. Chien não tinha certeza se a radiação solar e os raios gama
afetariam os impulsos eletromagnéticos do cérebro humano, mas a tempestade
entrara em território inexplorado já havia algum tempo. Se a fiação se
derretesse ou se os sinais se cruzassem, nenhum cientista na terra conseguiria
prever os efeitos. Os profetas tinham maior legitimidade nesses assuntos.


Com relutância,
Katherine elevara o nível de ameaça para a Classe X. A Administração enviou
alguns funcionários da FEMA e da Segurança Interna lá para baixo e Chien
pressentiu que a ciência rapidamente viraria escrava da política, como
acontecera durante toda a história humana. 


Assim que Chien
digitou o código de acesso no teclado de segurança, olhou ao redor do
estacionamento escuro. Havia uma meia dúzia de veículos no estacionamento às 5
da madrugada, o dobro do habitual. Ainda assim, os arredores de agosto pareciam
os mesmos: os bordos de folhagem verde brilhante sob as luzes de segurança e
sapos e grilos manifestando-se ao redor do lago decorativo na entrada
paisagística. Chien, no entanto, sentia algo no ar, uma atmosfera carregada,
como se estivesse prestes a cair um toró.


Então o dr.
Apocalipse estava certo, hein, Katherine?


Ele entrou no
saguão, de luz muito mais fraca do que a habitual, e Chien percebeu que a luz
de emergência estava ligada. Não era bom sinal.


Um sinal ainda
pior estava caído na mesa da recepção. Mesmo sob a luz fraca, Chien reconheceu
Tamberlyn, o guarda noturno. O quepe estava caído no chão e uma das mãos se
dependurava flacidamente para fora da mesa. Chien o chamou e, como não obteve
resposta, disparou até ele com passos altos demais ressoando pelo saguão de
vidro fechado. O rosto de Tamberlyn estava sobre uma revista e as páginas
ficaram manchadas de baba. Chien tentou sentir a pulsação do homem, mas a pele
já estava fria.


Chien pegou o
telefone de mesa, mas ele estava sem sinal. Olhou o corpo de Tamberlyn, mas não
havia sinal de luta. Era pouco provável que alguém tivesse roubado o
laboratório do SDO porque o equipamento era tão especializado que seria difícil
de penhorar e astronomia não é lá um negócio que movimente assim tanto
dinheiro. Nem os dados tinham tanto valor comercial, pois a maior parte deles
era acessível ao público.


Katherine!


Chien se apressou
pelo corredor, ignorando os elevadores. Chegou à escada, que estava escura como
breu, exceto pelo brilho ambiente de poucas luzes de emergência. Ele tropeçou
ao subir, xingando por ter batido a rótula no concreto. Logo ele chegou ao
segundo andar e aproximou-se do laboratório do SDO.


A porta estava
aberta. O laboratório geralmente era bem iluminado, com diversos monitores,
luzes piscando, vários medidores digitais e computadores. No entanto, viam-se
poucos pontos de luz, como vaga-lumes na floresta à meia-noite.


— Katherine? —
sussurrou.


Algo se mexeu à
esquerda, seguido do som das rodinhas da cadeira. Ele se virou e um vulto
subitamente o atingiu no peito, fazendo o ar sair dos pulmões e os óculos
voarem do nariz. Sentiu o perfume de Katherine — uma marca menos cara cujo nome
francês ele não conseguiu se lembrar — e, menos intenso que ele, um cheiro de
suor, elétrico, como o produzido por um inseto morto no mata-moscas de luz
ultravioleta.


Ele gritou o nome
dela, em seguida a chamou de “dra. Swain” na esperança de induzir algum lampejo
de memória profissional. Ele a empurrou e em seguida começaram os golpes
enquanto as mãos dela correram em garras sobre o rosto dele. As unhas dela
rasgaram-lhe a testa em uma fina linha de agonia.


Ela quer me
acertar nos olhos!


Ele conseguiu dar
um soco no lado do corpo dela, inconvenientemente ciente do volume dos seios
dela contra ele enquanto ela o forçava para cair no chão. Katherine Swain não
era uma mulher grande, mas, de alguma forma, ela parecia ter encarnado todo o
poder da gravidade. Uma gargalhada reprimida vibrou por dentro das costelas
dela como uma espécie de brinquedo de corda. Ela recuou um pouco, o que lhe deu
a chance de afastá-la, mas o rosto dela o congelou.


O brilho de
pirilampos que ele vira não eram resquícios do mundo mecânico que ele tanto
amava: era orgânico, uma inflexão obscena nos olhos dela. Ele só conseguia
olhar e exalar enquanto ela juntou as mãos e golpeou-lhe a garganta.


Cuspiu um irc e a
laringe ficou esmagada.


Lutando para
respirar, ele olhou descontroladamente a sala à procura de uma saída. Mas,
desta vez, a ciência não seria sua salvação.


O dr. Apocalipse
estava certo.










 


  


CAPÍTULO 9


 


Campbell Grimes
manuseou os controles para recarregar a arma, descendo uma escada rolante
paralisada na plataforma do metrô.


Um zumbi pulou
detrás de um pilar, vestido de macacão cinza como um trabalhador de manutenção.
Campbell mal tivera tempo para explodir a cabeça do monstro antes de mais dois
saltarem das sombras.


Ele atirou —
ca-blam-blam — provocando dois jorros explosivos de sangue animado, seguido de
um grito e um profundo uivo inumano na caverna subterrânea sob a cidade. Left 4
Dead era um dos jogos mais populares e, apesar de jogá-lo religiosamente nos
últimos três anos, Campbell não estava nem perto de se cansar dele. Ele gostava
mais dos protagonistas cooperativos do jogo do que da maioria dos amigos no
mundo real — pelo menos eles eram mais confiáveis para protegê-lo quando
precisava. Campbell tinha poucas dúvidas de que, um dia, chegaria ao asilo de
idosos lutando contra as mesmas hordas de zumbis que magicamente nunca pareciam
envelhecer nem diminuir.


A velhice, no
entanto, ainda não estava nem perto. Com 25 anos, ele ainda não estava nem
perto de crescer, que dirá de envelhecer.


— Anda, anda —
gritou para a tela. Ele manejou os controles para que o personagem entrasse no
metrô, correndo entre os bancos vazios com a espingarda nivelada diante de si.
Sentindo uma calmaria no ataque, ele armou a espingarda com outro cartucho.


Um uivo demoníaco
surgiu do vagão da frente. Ele levantou o cano, preparou-se para mais
carnificina… e a tela ficou preta.


— Que isso?! —
Clicou os botões do jogo por mais dez segundos e percebeu por fim que o console
estava sem energia, assim como o monitor.


Olhou ao redor da
sala de estar bagunçada de seu apartamento em Chapel Hill e pensou se Roy se
esquecera novamente de pagar a conta de luz. Roy era daqueles companheiros de
quarto que sempre tinham um dinheirinho para comprar uma caixa de cerveja, mas,
para outras coisas, sempre diziam estar sem grana. A ideia de ficar sem cerveja
por alguns dias para pagar a conta de luz nunca passara pela cabeça de Roy.


Campbell não era
lá tão responsável, mas tinha, pelo menos, um pouco de orgulho. Trabalhava de
entregador no Papa John Pizza para pagar as despesas, enganando-se ao pensar
que algum dia teria uma carreira de verdade. Mas para que honestidade? Alguma
vez isso adiantou alguma coisa?


Não foi somente a
TV e o console que ficaram sem energia: as luzinhas alaranjadas dos aparelhos
de cozinha também se apagaram. A claridade matinal que entrava pelas cortinas
era suficiente para brilhar nas latas de cerveja amassadas na mesinha de
centro.


— Roy? — gritou.


Cada um tinha seu
quarto na velha casa dividida em apartamentos por algum aspirante a dono de
cortiço. O lugar ficava a vinte quarteirões do campus da Universidade da
Carolina do Norte, onde o aluguel passava de “entrar com areia e tudo” para
“com um pouquinho de vaselina”, o que era bom para Campbell, que se formara
dois anos antes e não precisava ficar perto da faculdade. Roy, por outro lado,
estava no sétimo ano do Bacharelado em Comunicação. O problema era que as
habilidades de comunicação de Roy eram ainda piores do que as de Campbell, que
falava mais com amigos virtuais do que com gente de verdade.


Ele chamou Roy
mais uma vez e, em seguida, levantou-se e bateu a canela na mesinha de centro.
Ele andou mancando pelo tapete, deslizando sobre as meias para não esbarrar em mais
obstáculos. A eletricidade estática causava pequenas faíscas azuis que dançavam
ao redor dos dedos dos pés. Se Roy estivesse ali chapado, teria dito: “Que
isso, véi, relaxa”, uma observação genérica que servia para tudo que não fosse
“Vacilo, cara”. Com certeza esse grau de comunicação lhe serviria para tudo na
vida.


— Roy, tem alguém
aí contigo? — perguntou sem abrir a porta. Às vezes, ele dormia com Marta, a
menina mexicana cuja idade poderia ser usada para colocar Roy na cadeia por
estupro, mas ela só aparecia ali uma vez por semana. Campbell não se metia
nisso, a menos que Marta tivesse uma “amiga” que “chegaria para a festa”. Com
sorte, isso acontecia com ele a cada três meses. Não que ele se importasse
muito com isso. Mulher, para ele, era complicado; Left 4 Dead fazia muito mais
sentido.


— Roy! Você pagou
a conta de luz?


Depois de bater
com força três vezes e não obter resposta, Campbell tentou abrir a porta. Se
Roy não estivesse em casa, trancaria a porta por causa da maconha que ele tinha
ali. Não que Roy não confiasse em Campbell. Paranoia faz parte.


A maçaneta abriu
por dentro, indicando que Roy estava dormindo e acordou de ressaca. Pete enfiou
a cabeça e empurrou a porta, que afastou uma pilha de roupas sujas. O quarto
cheirava a meias velhas, loção pós-barba barata, ferrugem — dos halteres de Roy
— e um cheiro permanente de bebida e maconha que se misturavam em uma forte
poluição alcatroada.


Campbell foi
tateando pela parede — TV tela plana, banco para levantamento de peso, cômoda
com garrafas empilhadas — até chegar à janela. Abriu as cortinas até o fim e
fez o sol iluminar a cama de Roy.


Pronto, idiota,
tomara que a luz entre pelo seu globo ocular como um monte de anzóis até puxar
os dois olhos pra fora.


Roy não se mexeu.
O rosto dele estava virado para Campbell, de boca aberta, com a língua
pendurada como um presunto cor-de-rosa. Campbell chutou a cama. — Acordaê.


Roy se mexeu, mas
não acordou. Dessa vez, Campbell apoiou um pé descalço na coxa do colega e
empurrou-o. Roy rolou parcialmente, mas nem murmurou de aborrecimento. Campbell
se inclinou e analisou o rosto pálido de Roy.


Ele não tá tão
quente. Deve ter sido heroína, sei lá.


Campbell se
inclinou ainda mais. A boca de Roy exalava um fedor diferente, mas não era mau
hálito porque Roy não estava respirando.


Droga, droga,
droga. 


Pressionou um
dedo no pescoço de Roy como se fazia nos filmes. Ele não sabia como seria a
sensação de ter ou não pulso, mas isso não importava, pois não sentia nada. A
pele estava à temperatura ambiente.


Merda merda
merda. Ele tá morto.


Campbell voltou
para a sala de estar até os olhos se ajustarem à escuridão. Enfiou a mão no
bolso para pegar o celular. Será que ele devia ligar para a emergência? Mas e
as drogas? Será que Campbell se meteria em encrenca? Claro, ele poderia botar a
culpa toda em Roy, mas uma busca policial por ali seria um grande
aborrecimento.


Por fim, ele
decidiu ligar. O celular, no entanto, não funcionava. Ele acabara de carregá-lo
uma hora antes, quando o gerente ligou para avisá-lo do começo do turno.


Sem energia, sem
telefone. Que diabos está acontecendo?


Campbell abriu a
porta do apartamento. Um homem estava deitado na calçada em frente, encolhido
como um monte de roupa no chão. Um jipe vermelho que rodava descontroladamente
pelo estacionamento do complexo arrancou o para-choque de três veículos antes
de se chocar contra uma caminhonete Ford. O motorista do jipe caiu
de cabeça no para-brisa, pendurado como uma cabeça de veado empalhada em um
troféu sobre uma placa vermelha. Ouviam-se gritos nas ruas vizinhas.


A balbúrdia estava
à solta, e Campbell fez a única coisa que conseguia pensar naquelas
circunstâncias.


Ele voltou atrás,
bateu a porta do apartamento e trancou-a.


Lá dentro ele se
perguntou quanto tempo levaria para a energia voltar e quanto demoraria para
Roy começar a feder de verdade.
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Rachel ouviu os
gritos enquanto se debatia em meio a um pesadelo.


Como de costume,
ela estava debaixo d’água em seus sonhos inquietos, sondando as profundezas
escuras por algo que ela não poderia nunca encontrar.


Algo bateu na
parede do apartamento e ela pensou que os vizinhos deviam estar em uma de suas
calorosas brigas domésticas. Os gritos, porém, eram abafados e distantes,
vindos de algum lugar fora do complexo de apartamentos.


E eram vários, um
coro de uivos, gritos e berros. Um ruído metálico de esmagamento com vidro
quebrado a despertaram completamente. Em algum lugar na rua, uma buzina de
carro tocava incessantemente, que, em seguida, deu lugar a um silêncio abrupto,
profundo demais para uma madrugada de semana em Charlotte.


Rachel se enrolou
em um roupão e abriu a janela, achando que se tratava de um acidente de carro.
Ela teve que tirar o ventilador da janela para dar uma boa olhada. Na rua, um
tumulto. Os carros estavam misturados em uma matriz caótica, com o tráfego
completamente parado. Um ônibus urbano tinha tombado em uma parada do
cruzamento. Dois furgões de serviço tinham derramado pacotes de toalhas azuis
do compartimento de carga. Havia um vapor subindo de dentro do capô de um sedã
Toyota, e o braço do motorista pendia da janela. A mão estava morta e parada.


Foi quando Rachel
percebeu o único movimento na rua: uma mulher de tailleur corria
desajeitadamente entre os veículos parados sem um dos sapatos de salto alto, de
cabelo longo emaranhado.


Não: havia outros.


Estavam
perseguindo a mulher.


O mais próximo
era um homem de camisa de uniforme cáqui com uma insígnia de pano no ombro —
parecia um motorista de entrega. Ele bateu na lateral do ônibus como se não a
tivesse visto e cambaleou por um momento antes de continuar atrás da mulher
que, enquanto isso, gritava. Como se atraído pelos gritos, um homem de jaqueta
de couro surrada esquivou entre os veículos em direção a ela. A perseguição foi
bloqueada por dois carros que colidiram de frente e ele passou por cima do capô
de um sedã Audi que se espalhava em cacos pela rua. Os dois estavam alcançando
a mulher, que, no frenesi, lutava para remover o sapato de salto restante. Ela
foi mancando em direção à vitrine de uma loja de conserto de eletrônicos, onde
uma idosa estava caída contra a porta.


Em seguida,
Rachel percebeu os outros corpos… pelo menos quatro que ela pudesse ver de
relance. Ela reconheceu um suéter rosa que tinha emprestado a Mira e depois
reconheceu o cabelo escuro longo espalhado em volta da cabeça onde ela jazia na
calçada, perto de um ponto de ônibus.


Ligue pra
emergência.


Rachel pegou o
celular na mesa de cabeceira, embora certamente a polícia já soubesse de um
incidente daquele tamanho. O celular não funcionava.


O avô tentara
ensinar-lhe a manejar armas de fogo, mas ela resistiu e recusou-se o contato
com a violência do mundo. Naquele momento ela quis ter uma arma. Mesmo se
tivesse, não saberia em quem atirar. Nem por quê.


Rachel empurrou a
tela para fora da janela e gritou para a mulher em pânico, na esperança de
chamar a atenção dos seus atacantes. Porém, enquanto a mulher se virou e olhou
para cima, os dois homens investiram e aproximaram-se. Eles chegaram até ela em
um instante e começaram a rasgar roupas e cabelos.


Estupro, em plena
luz do dia?


Mas isso não se
encaixava na carnificina que acontecia na rua, com aqueles cadáveres. Era algo
muito amplo. Muito.


Foi quando se
lembrou das histórias das erupções solares. Ela olhou de soslaio para o aro
laranja que ardia como uma promessa sobre o panorama da cidade. Ela ainda não
sabia, mas era o alvorecer de uma nova era.


Era a primeira
luz do Depois.


Alguém bateu à
porta.


Seu primeiro
instinto foi abri-la, mas os amigos nunca batiam. Eram todos educados e
atenciosos e nunca incomodariam tão cedo. Nem a indisciplinada Mira.


Mira. Lá fora.


Ela não suportava
a ideia de ver a amiga ferida, caída em meio ao que parecia ser um motim. As
batidas continuaram.


Rachel encostou o
ouvido perto da porta. — Quem é?


— JD, moro aqui
do lado.


Ela não o
conhecia muito bem. JD a convidou algumas vezes quando dava festas de arromba,
na maioria das vezes para avisá-la e evitar reclamações. Ele parecia bastante
inofensivo, com a obsessão habitual por esportes e cerveja da maioria dos caras
do condomínio. Mas, dado o caos furioso lá fora, ela não podia arriscar-se pela
segurança enquanto Mira podia estar lá, inconsciente e vulnerável na rua.


— O que está
acontecendo? — gritou ela pela porta.


— Está um inferno
generalizado.


— O que você
quer?


— Tá sozinha? —
perguntou assustado.


Ela não sabia se
podia confiar nele. E se ele fosse parte de tudo o que estava acontecendo e
quisesse atraí-la para fora? — Eu tenho… tenho uma arma.


— Que bom. Deixa
eu entrar.


— Minha amiga tá
lá fora.


— Eu sei. Eu a
vi.


Ela se lembrou de
que Mira tinha namorado JD por algumas semanas, até que ele se mostrou ser um
babaca.


Hesitou um pouco
e, depois de alguns cliques na porta, JD bateu bem forte do lado de fora. — Me
deixa entrar! Me deixa entrar! Eles estão aqui.


Algo bateu
fortemente como um saco de cimento caindo e, em seguida, veio um grito
estridente de menina.


Ah, Deus, o que
eu faço?


Ela sabia que o
certo era abrir a porta e ajudar. Era o que todo cristão faria, a decisão
moralmente correta. E essa, também, era a mais assustadora.


JD gritou novamente
e o instinto dela aflorou. Ela pegou o objeto mais próximo que encontrou para
usar como arma — guarda-chuva azul-celeste — e abriu a porta.


JD chutava e se
debatia sob três pessoas que pareciam estar rasgando os membros do corpo dele.
Do grupo, uma apareceu com a manga da camiseta de JD, que lhe deu um tapa na
cabeça. Era uma jovem de vestido de verão, com antebraços cheios de estrias de
sangue.


Os outros dois
atacantes eram homens, e…


Michael? O cara
do fundo do corredor?


Em seguida, o
rapaz olhou para ela. Sim, era Michael, mas também não era. Pelo menos era
parte dele. Os olhos dele brilhavam com estranhas faíscas douradas e os dentes
estavam à mostra em fúria.


Rachel segurou a
ponta do guarda-chuva à frente como um florete de esgrima, com o braço tremendo
de medo e de choque. Mas Michael voltou sua atenção para JD, arranhando o rosto
do cara enquanto os outros lhe batiam com os punhos.


— JD! — gritou,
mas ele já estava inconsciente.


Ou morto.


Não era um motim:
era o inferno na Terra. Embora Rachel fosse religiosa mesmo, ela nunca vira
alguém com loucura terminal. Parecia-lhe muito improvável. Além disso, as
revelações bíblicas profetizavam uma série de calamidades, e não uma inclinação
repentina de julgamento severo, como se Deus tivesse de repente girado a
manivela “Punição” até o dez.


Mas ela não tinha
tempo para debates teológicos porque JD estava morrendo. Ela pulou e acertou o
guarda-chuva no pescoço de Michael com uma paulada gratificante.


Michael sequer
desviou o olhar judiado do rosto de JD. Rachel atacou novamente.


Isso chamou a
atenção de Michael. Ele se virou para olhá-la e, em seguida, levantou-se, com
aqueles olhos assustadores e flamejantes.


Ele era quinze
centímetros mais alto que ela e uns quarenta quilos mais pesado. O guarda-chuva
se tornou um bastão vacilante na mão dela. Ele ergueu as mãos ensanguentadas, e
ela não tinha certeza se ele sorria ou se simplesmente projetava prazer em seu
desdém rígido de raiva.


Enquanto ele
atacava e a poça de sangue escorria em torno de JD, Rachel olhou para seu
apartamento. Ela nunca fecharia a porta a tempo.


Ela correu pelo
corredor, sem parar de bater em todas as portas. Ela não tinha tempo de
explicar e, provavelmente, ninguém seria tão idiota quanto ela. Seria melhor
ter ficado trancada, presumindo que nenhum de seus vizinhos estivesse vivo.


Rachel desceu as
escadas para fugir. O guarda-chuva, que ficou dobrado com os golpes, se abriu,
quase fazendo-a cair de cabeça para baixo pelos degraus de concreto. Ela jogou
o troço longe e apressou-se. Ouviu vozes de vários andares acima, mas é claro
que ela nunca subiria.


No térreo, ela
irrompeu pela saída de emergência, piscando contra o sol.


O caos piorara:
vidros quebrados, gente gritando e batendo os pés no asfalto, um tiro à
distância. A cena era tão estranha que parecia fantasia — sem sirenes de
emergência, buzinas nem motores de automóveis.


Rachel se esquivou
entre os carros para chegar onde Mira tinha caído. Um indivíduo de roupa
esportiva passou por ela, que não conseguiu ver os olhos dele antes de arriscar
chamar-lhe a atenção. Muito rapidamente, ela supôs que aqueles pontos dourados
significavam “Atenção: assassino”.


Ela se agachou ao
lado de um Honda para evitar ser vista da rua. Quando levantou a cabeça
lentamente, quase deu um grito involuntário. Uma família de cadáveres estava
sentada no interior: papai ao volante, mamãe caída contra o painel de
instrumentos e o bebê quase azul amarrado na cadeirinha presa no banco de trás.
O bebê tinha um chocalho coberto de baba.


Não olhe, não
pense. Tenho que chegar até Mira.


Rachel se
arrastou, contornando o veículo e viu pernas nuas passando pela calçada,
terminando em Chacos com tiras azuis. Mira.


Rachel rezou
rapidamente e correu para chegar à amiga, vagamente consciente dos corpos em
movimento para cima e para baixo da rua. Ela sequer teve que verificar-lhe o
pulso. Olhos de Mira estavam esbugalhados e a laringe estava esmagada como uma
melancia.


Rachel não
poderia retornar para o apartamento, não com o cadáver de JD e tudo mais lá em
cima. Ela poderia tentar encontrar alguns amigos, mas, depois da experiência
com Michael, ela ficou com medo de que eles, também, tivessem se transformado
em assassinos violentos.


O que Franklin
faria?


Por um lado, ele
já estaria escondido, esperando o pior.


E Rachel sempre
esperava o melhor. Acontece que ele estava certo e ela estava errada.


Ela podia ouvir
as palavras dele quase como se tivesse acabado de sussurrá-las no ouvido dela:
Você sabe onde me encontrar quando a merda bater no ventilador.


Sim, ela sabia. Marco
291 na rodovia Blue Ridge, nas montanhas a 300 quilômetros a noroeste.


Ele também
poderia estar em um submarino sob as ondas do Atlântico, por todo o bem que ele
lhe fizera.


Ainda assim, o
que ela conseguiria por ali? Ela não via nenhum policial e a Guarda Nacional
não fora mobilizada, e até mesmo as poucas pessoas armadas estavam em menor
número. Não havia nenhuma organização, nenhuma ordem — algo que ela achava ser
impensável no séc. XXI — e ninguém lhe diria o que fazer.


Está bem. As
montanhas.


Descobrir o que
aconteceu, ficar imperceptível e pegar os suprimentos necessários.


Ela olhou para os
pés descalços, que estavam ralados e sangrando.


Era preciso
organizar as ações.


Olhou em volta,
certificou-se de que ninguém estivesse vindo matá-la e fechou as pálpebras de
Mira, encolhendo-se ao sentir a carne mole.


Descanse em paz,
irmã. Que Deus tenha piedade de sua alma.


Tirou as
sandálias de Mira, limpou o excesso de sangue e calçou-as.


Em seguida,
correu loucamente.
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O primeiro livro da série pós-apocalíptica DEPOIS de um
autor internacional campeão de vendas.


 


DEPOIS: O CHOQUE





 


Uma gigantesca tempestade solar acaba com a
infraestrutura tecnológica do mundo e mata bilhões de pessoas. Enquanto os
sobreviventes lutam para se adaptar e sobreviver, percebem que algo entre eles…
mudou.


Rachel Wheeler está sozinha na cidade, onde violentos
sobreviventes chamados de “sequelados” vagam pelas ruas numa onda de
assassinatos e destruição. Sua única esperança é chegar às montanhas, onde o
avô — um lendário sobrevivencialista — estabeleceu um complexo para se preparar
para o juízo final.


Outros sobreviventes estão fugindo da cidade, mas os
sequelados não são o único perigo. Bandos desgarrados de militares querem impor
a própria ordem nas ruínas decadentes da civilização. Quando Rachel descobre um
menino de 10 anos, seu ímpeto é cuidar dele, arriscando a própria vida, se
necessário.


Os sequelados, no entanto, estão evoluindo,
desenvolvendo habilidades enquanto destroem a sociedade que acabarão por
substituir.
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DEPOIS: O CHOQUE


O primeiro livro da série pós-apocalíptica DEPOIS de um
autor internacional campeão de vendas.


Uma gigantesca tempestade solar acaba com a
infraestrutura tecnológica do mundo e mata bilhões de pessoas. Enquanto os
sobreviventes lutam para se adaptar e sobreviver, percebem que algo entre eles…
mudou.


Rachel Wheeler está sozinha na cidade, onde violentos
sobreviventes chamados de “sequelados” vagam pelas ruas numa onda de
assassinatos e destruição. Sua única esperança é chegar às montanhas, onde o
avô — um lendário sobrevivencialista — estabeleceu um complexo para se preparar
para o juízo final.


Outros sobreviventes estão fugindo da cidade, mas os
sequelados não são o único perigo. Bandos desgarrados de militares querem impor
a própria ordem nas ruínas decadentes da civilização. Quando Rachel descobre um
menino de 10 anos, seu ímpeto é cuidar dele, arriscando a própria vida, se
necessário.


Os sequelados, no entanto, estão evoluindo, desenvolvendo
habilidades enquanto destroem a sociedade que acabarão por substituir.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B01N7KYCDA


 


DEPOIS: O ECO


(Segundo livro da série Depois)


Seis semanas após o choque.


A fumaça diminui no horizonte e Rachel Wheeler parte com seus dois
companheiros para uma viagem às montanhas, onde o avô Franklin construiu um
complexo de sobrevivência.


No entanto, os sequelados — pessoas que sofreram estranhas mutações
— parecem estar mudando de assassinos sanguinários a uma força muito mais
ameaçadora. Uma instalação militar secreta pode ser a chave para a reconstrução
da civilização, mas Franklin não confia nas intenções de seus ocupantes.


Os sequelados estão adaptando-se ao novo mundo mais rápido do que os
sobreviventes humanos, que devem lutar por seu lugar em um futuro que talvez
não conte com eles.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B01MY0P6RS


 


RETIRO MACABRO


Um suspense
gótico moderno.


Após a
parapsicóloga Anna Galloway ter sido diagnosticada com câncer avançado, ela
teve um sonho recorrente no qual vê o próprio fantasma. O cenário do sonho era
o histórico Solar Korban, agora um retiro para artistas numa remota área das
Montanhas Apalaches. Levada tanto pelas histórias de fantasma que rondavam as
redondezas do solar quanto pelo próprio senso de destino, Anna inscreve-se para
o retiro.


O escultor Mason
Jackson veio ao Solar Korban para sua última e derradeira tentativa de sucesso
antes de desistir de seus sonhos. Quando ele fica obcecado com a ideia de
esculpir a forma de Ephram Korban em madeira, começa a questionar sua
motivação, mas é engolfado por um frenesi criativo irresistível.


O solar possui
seus segredos, com fogos que queimam eternamente nas lareiras, retratos de
Korban em todos os aposentos e espelhos misteriosos nas paredes. Com a lua azul
de outubro espreitando, tanto os vivos quanto os mortos aprendem sobre o real
poder dos sonhos.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B00FW6R6TU/


 


DESINTEGRAÇÃO


Quando um incêndio misterioso
destrói sua casa e mata a filha pequena, Jacob Wells é jogado em uma espiral
descendente que o leva cada vez mais para perto de um passado que ele julgava
morto e enterrado.


Agora, seu irmão gêmeo Joshua está
de volta, procurando saldar velhas dívidas e reclamar sua metade da herança dos
Wells. A esposa de Jacob, Renee, luta com a própria culpa, pois o casal havia
perdido outra filha vários anos antes.


À medida que Jacob e Joshua voltam
aos papéis invertidos que adotaram nas mãos de pais cruéis e exigentes, eles
entram em uma guerra de orgulho, riqueza e paixão. Eles dividem o amor venenoso
de uma mulher que, com prazer, arruinaria ambos: Carlita, uma hispânica
provocante e manipuladora cuja família imigrante ajudara a construir a fortuna
dos Wells.


Se pelo menos Jacob descobrisse a
quem culpar... Mas as linhas da identidade estão misturadas, pois Joshua e
Jacob compartilham muito mais do que o sangue.


E os jogos infantis tornaram-se
mortalmente sérios.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAYC3K


 


A IGREJA
VERMELHA


Para Ronnie Day,
de 13 anos, a vida é cheia de problemas: Papai e Mamãe se separaram, o irmão
Tim é uma peste constante, Melanie Ward o ama ou o odeia, e Jesus Cristo não
fica em seu coração. Além disso, ele tem que passar pela igreja vermelha todos
os dias, onde o Monstro do Sino se esconde com suas asas e garras e fígado nos
olhos. Mas o maior problema é que Archer McFall é o novo pregador da igreja, e
Mamãe quer que Ronnie assista aos serviços da meia-noite com ela.


O delegado Frank
Littlefield odeia a igreja vermelha por um motivo diferente. Seu irmão menor morreu
em um terrível acidente na igreja há vinte anos, e agora Frank começou a ver o
fantasma do irmão. E o fantasma exige: "Liberte-me". As pessoas estão
morrendo em Whispering Pines, e os assassinatos coincidem com o retorno de
McFall.


Os Day, os Littlefield
e os McFall são descendentes das famílias originais que povoaram a comunidade
rural das Apalaches. Essas famílias antigas compartilham um segredo de traição
e culpa, e McFall quer que a congregação prove sua fé. Porque ele acredita que
seja o Segundo Filho de Deus, e que a purificação dos pecados deve ser feita
com sangue.


— Sacrifício é a
moeda de Deus — prega McFall, e, a não ser que Frank e Ronnie o detenham, todos
pagarão.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B009XZQELM


 


O ANEL DE
CAVEIRA


O passado de
Julia Stone volta rastejando quando ela descobre um estranho anel de prata e
três homens a desejam. Escolher o homem errado pode custar não apenas seu
coração, mas sua alma.


A Dra. Pamela
Forrest está determinada a trazer à superfície as memórias de Julia, na
esperança de curar sua síndrome do pânico. A terapeuta faz com que Julia volte
repetidas vezes a uma noite vinte e três anos atrás, quando Julia estava com
quatro anos. Uma noite com pessoas encapuzadas, estranhos cânticos, dor e
sangue. A noite na qual seu pai desapareceu da face da terra.


Mas a linha que
divide o passado do presente começa a ficar fora de foco quando Julia descobre
um anel de caveira prateado que tem o nome “Judas Stone”. Alguém está deixando
estranhas mensagens dentro de sua casa, mesmo com a porta trancada. O faz-tudo,
que possui a chave, passa um bom tempo na floresta atrás de sua casa. Seu
namorado, Mitchell, se torna distante e violento. E o policial que investigou o
desaparecimento de seu pai a seguiu até a pequena cidade de Elkwood.


Agora ela possui uma mente cheia de lembranças, mas não sabe quais delas
são reais. As sombras do pânico de Julia estão ficando maiores e mais escuras.
Mas sucumbir à loucura parece mais seguro do que atender ao chamado dos
sussurros que reivindicam domínio sobre seu corpo e alma.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B009XZXSXY


 


O ABRIGO


Freeman Mills, um garoto de doze anos, chega ao abrigo para menores
desajustados Wendover para um recomeço em sua vida. Recomeços não são fáceis
para Freeman, vítima de experiências dolorosas na infância que lhe conferiram o
dom de ler a mente.


Em Wendover, Freeman e as outras crianças estão sujeitas a mais
experiências secretas organizadas por uma misteriosa instituição secreta
chamada Fundação. As experiências, porém, produzem outros resultados além de
poderes de clarividência: os campos eletromagnéticos usados nas experiências
provocam manifestações dos espíritos dos pacientes que morreram em Wendover
quando o prédio sediava um manicômio.


Até que a Fundação traz um cientista novo para o projeto, um cruel e
instável pioneiro em estudos de percepção extrassensorial que realizava a maior
parte do seu trabalho usando uma cobaia muito especial: o filho Freeman Mills.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B00A0R9BDU/


 


PÁGINAS POLICIAIS


Quando John Moretz
aceita o emprego como repórter na pequena cidade de Sycamore Shade, nos
Apalaches, surge uma onda de crimes que aumenta a circulação e deixa as pessoas
inquietas. Uma vítima de assassinato é encontrada e Moretz é o primeiro a
chegar na cena do crime.


À medida que mais
corpos são descobertos, a polícia começa a suspeitar de Moretz, mas as vendas
de jornais estão estourando devido à sua cobertura sensacional dos crimes. Seu
editor está dividido entre segurar seu farejador de notícias e ganhar dinheiro,
enquanto tem um caso com a repórter da cidade grande enviada para cobrir os
assassinatos em série.


E Moretz parece
estar um passo à frente dos outros repórteres, da polícia e até mesmo do
próprio assassino.


PÁGINAS POLICIAIS
é uma história de 22.000 palavras, equivalente a cerca de 110 palavras de um
livro


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B006GWSBIE


 


AMOR MORTO,
AMOR ETERNO


O detetive
Richard Steele precisa resolver seu caso mais difícil — o próprio assassinato —
enquanto se divide entre mulheres em ambos os lados do túmulo. Lee, a namorada,
está afundada até o pescoço na confusão que o detetive deixou para trás e a falecida esposa o aguarda no além, com sede de
vingança.


Numa corrida
contra o tempo, Richard enfrenta seus muitos fracassos e um poder além de sua
compreensão ― o amor. Sua única arma é a fé, e a munição está acabando.


Este vai ser um
baita confronto final.


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B00CR4MFNM


 


DIA DE BALÃO


Toda criança adora um balão colorido.


Matina, claro, quer muitos balões em seu aniversário de seis
anos. O pai tenta satisfazer seu desejo, mas os balões que entram na história
não têm um final feliz.


Por fim, a surpresa de papai supera as expectativas e faz do
aniversário de Matina um evento inesquecível!


Kindle: http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAXGGY
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