


C

om apenas 9 anos, Sarah está prestes a viver uma grande

aventura:



v ai viajar sem os pais pela primeira vez na vida. A viagem

tinha tudo

p

ara ser feliz e inesquecível, mas logo se transforma num

terrível pesadelo.

S em o marido para ajudá-la, Lena, mãe de Sarah, confere e

assina os

d

ocumentos autorizando a ida da filha. David saiu de casa

cedo

d

izendo que recebera uma ligação do trabalho. Mais uma

desculpa

e sfarrapada que ela não engoliu. O casamento está em

crise, mas ela

a credita que os dois vão conseguir se acertar no período

em que a menina estiver fora.

J á pensando nos momentos a sós com o marido, Lena entra

em

p

ânico quando uma segunda van chega para buscar Sarah.

Pouco

d



epois, ela descobre que o primeiro motorista não faz parte

da

e quipe do acampamento e que sua filha e outras três

crianças foram

sequestradas.

Esperança,	coisa	emplumada

Que	empoleira	na	alma

Para	cantarolar	calada,

E	nunca	mais	para.

Emily	Dickinson

A	verdade	não	é	o	resultado	de	um	esforço,	o	final	do

caminho.

É	o	aqui	e	agora,	em	seu	próprio	anseio	e	busca.

Você	não	a	vê,	pois	olha	para	longe	demais	de	si	mesmo,

para	fora	de	seu	eu	mais	profundo.

Nisargadatta	Maharaj

Um

AQUELE	NÃO	ERA	UM	EVENTO	rotineiro.	Essa	desculpa

ela	nunca	poderia	dar.

Não	para	um	acontecimento	desses,	único	na	vida.	Porém,

imaginara	e ensaiara	tanto	aqueles	momentos,	listando

possíveis	problemas	e	soluções,



que	parecia	já	ter	passado	por	tudo	aquilo	inúmeras	vezes

quando

inalmente	chegou	a	hora	de	levar	Sarah	até	a	van	do

acampamento	e deixar	que	sua	única	ilha,	de	apenas	9

anos,	viajasse	sem	os	pais	pela primeira	vez	na	vida.

Quando	suas	fantasias	se	concretizaram,	sem	que	nada	de

errado

acontecesse,	a	correspondência	entre	imaginação	e

realidade	tornou	ainda

mais	autênticos	aqueles	poucos	minutos	de	despedida.	Ela

não	foi

enganada	por	um	indivíduo	esperto,	e	sim	por	suas	próprias

expectativas.

As	pessoas	veem	o	que	querem	ver.	Mágicos	e	vigaristas

sabem	muito	bem

disso.	Somos	ao	mesmo	tempo	cegos	e	con iantes.

Acreditamos	em	nossa interpretação	do	que	vemos,	pois

agir	de	outra	forma	nos	paralisaria.

Somos	todos	cegos.	Esse	foi	seu	mantra	nos	tempos

sombrios,	as	palavras que	impediam	que	a	culpa	torturante

daquela	época	a	consumisse.	Todos os	indícios	de	que	tudo

o	que	via	era	real	estavam	bem	ali.	Nem	pensou	em

questionar	os	fatos.

Se	David	estivesse	com	ela,	talvez	um	dos	dois	houvesse

estranhado, dado	um	passo	atrás	e	questionado.	Mas	não

foi	assim	que	aconteceu.	Lena



havia	icado	sozinha	para	organizar	as	coisas,	controlar	o

medo,	pôr	Sarah

na	van	e	se	despedir	da	ilha.	Uma	hora	antes,	sem	aviso

prévio,	David saíra	do	quarto	dizendo	que	tinha	recebido	um

chamado	pelo	celular	e precisava	ir	até	o	trabalho.

–	Surgiu	um	problema,	precisam	de	mim	–	dissera	ele.

Lena	duvidou	que	fosse	verdade.	Essas	ligações	do	serviço,

pelo	que	se

lembrava,	eram	sempre	feitas	para	o	telefone	ixo.	Além

disso,	era	sábado

e	ele	estaria	de	férias	pelas	duas	semanas	seguintes.	David

nem	ocupava um	cargo	tão	importante	assim	a	ponto	de

precisar	se	ausentar	para resolver	problemas	no	trabalho

justamente	no	dia	em	que	a	ilha	iria	pela

primeira	vez	para	um	acampamento.	Lena	já	cogitava

questionar	o

telefonema	e	a	necessidade	de	ele	sair	quando	percebeu

que	o	marido	não

a	encarava.	Talvez	a	situação	fosse	di ícil	demais	para	ele.

Talvez	ele	não gostasse	de	despedidas	e,	quem	sabe,

temesse	o	tempo	que	ia	passar sozinho	com	a	mulher,	após

a	partida	de	Sarah.	Por	isso	Lena	resolveu	não

falar	nada	e	deixou	passar	a	mentira.

David	entrou	no	quarto	da	ilha	e	avisou	que	precisava	sair.

Notou, contente,	que	isso	não	a	incomodou.	Antes	mesmo

que	ele	pedisse,	a menina	lhe	deu	um	abraço.



–	A	gente	pode	se	falar	por	e-mail,	né?	–	perguntou	ele,

enquanto estavam	abraçados.

–	Acho	que	sim,	papai,	mas	só	uma	vez	por	semana.	Linda

disse	que	os

computadores	são	uma	droga.	Pelo	menos	no	ano	passado

eram	um	lixo.

–	Então,	escreva	um	diário.	Assim	poderá	nos	contar	tudo

quando

voltar.

David	beijou	a	menina	na	testa	e	sorriu.	Uma	súbita	onda	de

carência, de	coisas	deixadas	por	dizer	ou	por	fazer,	o

invadiu.	Em	uma	hora,	aquele

pequeno	milagre,	que	de	repente	deixara	de	ser	um

bebezinho	e	se transformara	numa	menina	esperta,	partiria

em	sua	primeira	viagem

sozinha	no	mundo.	Ele	não	deveria	alertá-la	a	respeito	de

algumas	coisas?

Não	deveria	dizer	“Eu	te	amo”	com	todas	as	letras	–	em	vez

de	como	fazia

todo	dia,	cantarolando,	sem	dar	muita	importância	–,	de	um

jeito	especial do	qual	Sarah	poderia	se	lembrar	quando

sentisse	saudades	dele	durante

as	duas	semanas	de	acampamento?	Sempre	planejara

transmitir	à	ilha	ao

menos	uma	parte	de	sua	sabedoria,	das	lições	que

aprendera	ao	longo	da



vida.	Já	não	deveria	ter	feito	isso,	àquela	altura?	Mas	a

expressão	no	rosto de	Sarah	–	a	de	garota	independente,

como	ele	e	a	mulher	a	consideravam

–	o	impediu.	Ele	se	deu	conta	de	que	se	falasse	algo	como

“Cuidado	com	as

cobras”,	a	menina	daria	uma	resposta	do	tipo	“Dã!”.	Então

não	disse	mais nada.

David	recuou,	se	despediu	e	a	ilha	acenou.	Ele	deu	meia-

volta	e	sua igura	alta	cruzou	o	limiar	da	porta.	Na	sala,	Lena

checava	a	lista	dos	itens que	Sarah	levaria	para	o

acampamento.	Como	decidira	não	interpelar	o marido	a

respeito	do	suposto	telefonema	do	trabalho,	preparara-se

para uma	despedida	fria,	num	rápido	distanciamento

mútuo.	Ultimamente,	vinha

sendo	assim.	E	David	não	a	desapontou.	Só	falou	com	ela

quando	se aproximava	da	porta	da	rua.	Mostrou	o	celular	e

disse:

–	Se	houver	algum	problema,	ligue	para	o	celular.	Talvez	eu

não	ique direto	na	minha	mesa.

–	Tudo	bem	–	respondeu	ela,	apesar	da	vontade	de	dizer

“Claro	que você	não	vai	ficar	na	mesa”.	Em	vez	disso

apenas	deu	o	sorriso	desanimado

de	sempre,	como	se	fosse	uma	senha	para	ele	abrir	a	porta

e	sair.

Lena	olhou	para	o	relógio	antigo	da	sala	e	se	deu	conta	de

que	estava atrasada.	A	van	passaria	às	nove.	O	pessoal	do

acampamento	avisou	que buscaria	Sarah	primeiro,	por	isso

Lena	queria	estar	pronta	às	dez	para	as



nove,	no	máximo.	Às	8h25	deixou	a	lista	de	lado	e	foi	até	o

quarto	da	filha.

Sarah	assistia	a	um	vídeo	no	computador.	Lena	viu	que	a

menina	havia

colocado	alguns	livros	e	roupas	na	cama.	Sem	dizer	nada,

pegou	tudo	e	foi

para	o	quarto	do	casal	terminar	de	fazer	a	mala	da	ilha.

Como	David,	se perguntou	se	deveria	dizer	palavras	sábias

na	partida,	mas	não	havia espaço	para	discursos	pomposos

no	relacionamento	entre	elas,	por	isso resolveu	fazer	a

despedida	mais	tranquila	possível.

Sarah	apareceu	na	porta	do	quarto.	Parecia	meio	perdida,

assustada até.

–	O	que	foi,	meu	bem?	–	perguntou	Lena	enquanto

continuava	a

arrumar	a	mala,	tentando	não	demonstrar	sua	preocupação.

–	Acabei	de	me	lembrar	de	que	uma	das	primeiras	coisas

que	fazem	lá

no	acampamento	é	a	prova	de	natação.	Linda	disse	que	a

gente	passa muito	frio	e	que	tem	de	boiar	no	final.

–	Ah,	mas	você	nada	bem.

–	Não,	mamãe,	não	nado.	E	não	sei	boiar.	Só	gente	gorda

consegue	boiar.

Lena	riu	e	se	aproximou	da	filha.

–	Eu	consigo	boiar.	Está	me	chamando	de	gorda?



–	Não,	você	não.

–	Pois	é,	tem	a	ver	com	densidade	óssea.	Se	os	ossos	são

densos,	é	mais

di ícil	boiar.	Suponho	que	você	tenha	uma	densidade	óssea

semelhante	à minha	e	de	seu	pai,	portanto	tudo	indica	que

boiará	direitinho.

–	Está	bem.	Acredito	em	você.	Obrigada	pela	explicação.

–	De	nada.	Está	tudo	pronto?	O	que	vai	calçar?

–	Isso	–	disse	Sarah,	apontando	para	os	tênis	novos	em	seus

pés.	–	E	já

sei	o	que	você	vai	dizer:	“São	novos.	Vão	sujar	logo.”

Acertei?

–	Acertou.	E	tenho	razão,	filha.

–	Mas	só	vou	usar	no	ônibus.	Quando	chegar	lá,	vou	calçar

as	chuteiras.

Lena	decidiu	não	voltar	ao	assunto	das	chuteiras.	Sarah,

que	jogava	futebol melhor	do	que	a	maioria	das	meninas,

icara	em	dúvida	entre	um

acampamento	de	futebol	recomendado	pelo	técnico	do	seu

time	e	o	versátil

Acampamento	Arno	nas	montanhas	Catskills,	que	sua	amiga

Linda

conhecera	no	ano	anterior,	embora	ele	não	oferecesse

atividades



relacionadas	a	seu	esporte	favorito.	Depois	de	decidir	ir

para	Arno,	Sarah

passou	um	bom	tempo	arrependida	de	sua	escolha	e	jurou

usar	chuteiras

o	tempo	inteiro	no	acampamento.	A	mãe	tentara

argumentar	que	as

caminhadas,	em	particular,	seriam	complicadas,	talvez	até

perigosas	com aquele	calçado.	Mas	a	menina	insistira,	e

Lena	desistira	de	a	convencer.

Sarah	se	virou	e	saiu.	Lena	passou	um	minuto	observando-a

percorrer

o	corredor.	Como	a	ilha	sempre	tinha	se	movimentado	de

maneira

graciosa,	Lena	torcera	para	que	as	aulas	de	dança	a

conquistassem,	em	vez

do	futebol.	Mesmo	com	muito	esforço,	as	outras	meninas

pareciam	duras, ao	contrário	de	Sarah,	que	dava	a

impressão	de	lutuar	enquanto

executava	os	passos	básicos.	Lena,	que	não	se	considerava

nada	graciosa, lamentou	a	oportunidade	perdida	quando

Sarah	declarou,	com	o	apoio	do

pai,	que	não	queria	mais	ir	à	estúpida	escola	de	dança	da

Srta.	Threadgill.

Como	teria	sido	legal,	pensou	Lena,	mandar	Sarah	para	um

acampamento



com	a	turma	do	balé.	Mas	ela	não	era	o	tipo	de	mãe	que

impunha	suas ambições	e	seus	desejos	frustrados	à	ilha.

Sarah	tinha	opinião	própria	e Lena	pretendia	apoiá-la

independentemente	de	que	rumo	tomasse	na	vida.

–	Mamãe,	eles	chegaram!	–	gritou	Sarah	da	sala.

Lena	não	entendeu	direito	o	que	a	ilha	quis	dizer,	mas	logo

se	deu conta	de	que	deveriam	ter	chegado	para	buscá-la.

Foi	até	a	janela	do quarto	e	viu	a	van	amarela	com	o

logotipo	do	Acampamento	Arno	na lateral,	então	gritou	para

Sarah:

–	Diga	a	eles…	–	começou,	mas	parou	quando	a	menina

entrou	no

quarto.

–	Não,	mãe,	você	vai	lá	e	fala	com	eles.

–	Pelo	jeito,	boa	parte	da	con iança	de	Sarah	se	esvaíra	nos

últimos minutos.	Com	carinho,	Lena	colocou	uma	das	mãos

no	ombro	da	ilha	ao sair	do	quarto.

–	Feche	o	zíper	da	mala	e…	espere	um	pouco.

Ela	foi	até	a	porta	da	frente,	que	abriu	para	passar	à

pequena	varanda.

Um	rapaz	de	cabelos	encaracolados,	provavelmente

universitário,	tinha aberto	a	porta	do	lado	do	motorista	para

descer.

–	Oi!	Já	vamos	sair!	–	gritou	Lena,	acenando	para	ele.

Ele	acenou	de	volta	e	a	mulher	entrou	em	casa.	Sarah

arrastava	a	mala



pela	sala	de	estar,	o	que	era	um	bom	sinal,	pensou	Lena.	Ao

olhar	o	relógio antigo,	viu	que	ainda	faltavam	vinte	para	as

nove.	Pelo	menos	eles	eram pontuais,	pensou	Lena

enquanto	pegava	a	lista	em	cima	da	mesa	da	sala	de

jantar.

Os	minutos	seguintes	foram	dedicados	a	conferir	os	itens:

travesseiro, toalhas,	saco	de	dormir,	nécessaire,	chapéu,

protetor	solar,	repelente	de insetos,	lanterna,	bola	de

futebol,	cartões-postais	com	os	destinatários	já preenchidos

e	livros	para	ler	no	verão,	tudo	dentro	da	nova	sacola	de

viagem.	Lena	olhava	pela	janela	a	todo	momento	e	viu	que

o	rapaz encostado	na	frente	da	van	não	parecia	se

incomodar	com	a	demora.

Quando	estava	tudo	pronto	para	a	partida,	Lena	pegou	a

mala,	que	era

mais	pesada,	e	ia	pedir	a	Sarah	que	carregasse	a	sacola,

mas	viu	que	os olhos	da	ilha	estavam	cheios	de	lágrimas	e

que	seu	queixo	tremia.	Lena	a

abraçou.

–	Vai	dar	tudo	certo,	meu	amor.	Linda	estará	lá	também.	E

daqui	a	duas

semanas	você	vai	voltar	para	casa.

–	Mas	eu	queria	mesmo	era	ir	para	o	acampamento	de

futebol	–	Sarah

conseguiu	dizer,	limpando	as	lágrimas.	Mesmo	assim

apanhou	a	sacola	de viagem	e,	fiel	à	sua	natureza

independente,	saiu	na	frente	de	Lena.



O	universitário	abriu	um	largo	sorriso	para	a	menina,

estendeu	uma	das

mãos	para	ela	e	se	apresentou	como	J.D.	Usava	camisa	polo

com	o	logotipo

do	acampamento,	um	pouco	justa	demais	para	seu	corpo

atlético,	pensou Lena.	Ele	pegou	a	bagagem	e	seguiu	para	a

traseira	da	van.	Lena	o acompanhou	e	icou	contente	ao	veri

icar	que	o	interior	do	veículo	era imaculado.	Assim	que	o

rapaz	guardou	a	mala	e	a	sacola	e	fechou	a	porta,

Lena	estendeu	a	mão	para	ele.

–	Olá,	sou	Lena,	mãe	da	Sarah.

–	Oi.	Sou	J.D.	Prazer	em	conhecê-la.	Preciso	que	assine	a

documentação.

Eles	se	dirigiram	para	a	frente	do	veículo	e	Sarah	foi	atrás

da	mãe.	J.D.

pegou	uma	prancheta	no	banco	e	a	entregou	a	Lena,	com

uma	caneta.

–	Você	precisa	assinar	no	inal	da	primeira	página,	da	página

três	e	da

última.

Lena	folheou	os	documentos,	eram	as	autorizações	de

praxe.

–	Não	sabia	que	precisaria	de	um	advogado	hoje	–

comentou	ela,

brincando.



J.D.	riu	e	notou	que	Sarah	recuava.	Ele	se	aproximou	da

menina.

–	Aquilo	dentro	da	sua	sacola	era	uma	bola	de	futebol?

–	Era.

–	Quer	dizer	que	você	joga	futebol?

–	Jogo.

–	Então	vamos	bater	muita	bola	em	Arno.

–	Como	assim?	Lá	não	tem	campo	de	futebol.	–	Sarah,

confusa	e	ansiosa,

arregalou	os	olhos.	J.D.	hesitou	um	pouco,	depois	riu	como

se	revelasse	um

segredo.

–	Sabe,	o	folheto	não	informava	nada	a	respeito,	mas	izeram

um	campo

de	futebol	na	beira	do	lago	no	outono	passado.

Sarah	olhou	para	Lena,	que	ouvia	enquanto	lia	e	assinava	os

papéis.

–	Mamãe,	você	ouviu	isso?

–	Que	bom!	–	respondeu	ela,	devolvendo	a	prancheta	a	J.D.

Quando percebeu	a	alegria	de	Sarah	com	a	novidade,	quis

agradecer	ao	rapaz.

Assim,	a	despedida	seria	bem	mais	fácil.



E	foi	mesmo.	J.D.	abriu	a	porta	lateral,	Sarah	entrou	e	Lena

a	ajudou	a pôr	o	cinto	de	segurança.	Aproveitou	a

oportunidade	para	dar	um	último abraço	na	filha	e	encostar

os	lábios	no	ouvido	dela	para	falar:

–	Amo	você,	querida.	Nos	vemos	daqui	a	duas	semanas.

–	Também	amo	você,	mamãe.

Lena	pensou	ter	visto	mais	lágrimas	nos	olhos	da	ilha,	mas

se	afastou	e

J.D.	deslizou	rapidamente	a	porta	até	fechá-la.	Esticou	a

mão	e,	ao	olhar para	Lena,	seu	rosto	parecia	querer	dizer

“Ela	vai	ficar	bem”.

–	Prazer	em	conhecê-la,	Sra.	Trainor.

–	Obrigada.	Divirtam-se	nestas	duas	semanas.	Quer	que	eu

ligue	para	os

Rostenkowski	e	avise	que	vocês	estão	adiantados?

J.D.	consultou	o	relógio	e	balançou	a	cabeça.

–	Não	precisa,	vamos	chegar	lá	em	cima	da	hora.	E

esperaremos,	se	for

preciso.

Ele	sorriu	de	novo	antes	de	entrar	na	van.	Desta	vez	Lena

notou	uma mancha	nos	dentes	da	frente	que	parecia	ter

sido	causada	por	cigarro.

Incomodava-se	ao	ver	jovens	fumantes.	Mas	aquele	parecia

apenas	um pequeno	defeito	de	J.D.	“Sarah	está	em	boas

mãos”,	diria	ao	marido	quando



ele	perguntasse	sobre	a	partida	da	menina.

Enquanto	a	van	manobrava	para	a	rua,	os	re lexos	na	janela

impediram

Lena	de	ver	Sarah	com	clareza.	Por	um	instante,	sentiu	um

impulso	de correr	atrás	do	veículo.	Por	quê?	Falta	de

controle?	Não	saberia	dizer.	Ela se	preparara	bem,	resolvera

todos	os	probleminhas	que	surgiram,	a

despedida	tinha	sido	tranquila.	Quando	perdeu	Sarah	de

vista,	porém,	teve

a	sensação	de	que	a	ilha	viajara	para	outro	planeta.	Os

olhos	embaçados de	Lena	observaram	a	calma	impecável

de	sua	rua	em	Westchester	e	a van	que	sumia	ao	longe.

Limpou	as	lágrimas	e	se	censurou	por	ser	tão sentimental.

“Veja	tudo	com	clareza”,	pensou.	“Orgulhe-se	de	sua	ilha.

Ela entrou	na	van	de	um	estranho	e	partiu	sem	criar	caso.

Sarah,	como	J.D.

prometera,	ia	ficar	bem.”

Enquanto	tomava	café,	Lena	se	perguntou	se	ela	e	David

também	iam icar	bem.	A	saída	dele	no	último	minuto	não

ajudaria	em	nada	a	recuperar

a	con iança.	Não	falavam	em	se	separar	fazia	algum	tempo.

Na	verdade, não	conversavam	sobre	nada.	Haviam	sido

amorosos	e	carinhosos	um	com

o	outro	nos	anos	em	que	tinham	tentado	dar	um	irmão	a

Sarah.	Mas	depois

que	resolveram	“não	apelar	para	a	tecnologia”,	ou	seja,	não

tentar	a fertilização	in	vitro,	algo	mudou	no	relacionamento,



embora	não	fosse	nada que	o	mundo	exterior	pudesse

perceber.	Ainda	assim,	ocorrera	uma

mudança	profunda	no	coração	dos	dois.

Ela	não	pretendia	fazer	uma	lista	das	coisas	que	precisava

conversar com	David,	mas	dedicaria	aquelas	duas	semanas

a	lidar	com	o	problema do	mesmo	modo	que	conduzia	o

tratamento	dos	pacientes	com	câncer	em

sua	clínica:	o	casamento	era	uma	espécie	de	câncer,	havia

algo	de	errado no	relacionamento,	então	eles	precisavam

descrever	os	sintomas	e

descobrir	as	causas	para	recuperar	a	saúde.	Ela	nunca

usava	essa

metáfora	diretamente,	mas	era	assim	que	pensava.

Sintomas:	faziam	sexo esporadicamente	e	as	relações	eram

insatisfatórias,	evitavam	passar

qualquer	tempo	juntos,	só	compartilhavam	as	coisas	que

tinham	a	ver	com

Sarah,	praticamente.	Causas:	insatisfação	de	David	com	o

trabalho…

Parou	na	primeira	causa.	Quando	se	conheceram,	ele

trabalhava	num

banco	de	investimentos	no	centro	e	odiava	o	emprego.

Depois	que	se mudaram	para	Pelham,	passou	a	odiá-lo

ainda	mais	por	causa	da	distância,

então	arranjou	um	emprego	bem	remunerado	no

departamento	de



marketing	da	sede	regional	da	Dell.	Aprendeu	as	tarefas

básicas	em	uma semana,	ganhou	duas	promoções	no

primeiro	ano	e	começou	a	sonhar	com

voos	mais	altos.	Lena	o	incentivou	a	procurar	outro

trabalho,	mas	ele parecia	preso	ao	emprego,	que	lhe

proporcionava	tempo	para	icar	com Sarah.	Além	disso,

alegava	que	não	conseguiria	ganhar	mais,	não	queria

percorrer	grandes	distâncias	diariamente	e	os	bene ícios

eram	generosos.

Lena	pensou	que	as	duas	semanas	que	teriam	agora	seriam

uma	boa

oportunidade	para	discutirem	melhor	essa	questão,	ele

tomar	a	decisão	de

mudar	de	emprego	e	arranjar	algo	mais	gratificante,	talvez

até	criativo.

Não	precisavam	realmente	do	dinheiro.	Lena	trabalhava	no

Mount	Sinai

havia	cinco	anos.	Ela	e	os	colegas	haviam	firmado	um

acordo	vantajoso	com

o	hospital,	que	dava	certo	fôlego	inanceiro	ao	casal.	Se	ele

tirasse	um	ano ou	dois	para	investir	em	si	mesmo,	não	iriam

à	falência	nem	esgotariam	a

poupança.	Ela	queria	que	David	fosse	feliz.	E	isso	seria

como	uma quimioterapia	para	o	câncer.

Estava	perdida	em	seus	pensamentos	quando	tocaram	a

campainha.



Não	sabia	quem	poderia	ser.	Pensou	nas	possibilidades	–

entrega	do correio,	um	cortador	de	grama	procurando

serviço	–	e	torceu	para	que	não

fosse	Janet	Rostenkowski,	mãe	de	Linda.	Janet	era	uma

mulher	comum, limitada,	que	Lena	se	vira	forçada	a	aceitar

como	amiga	em	função	do vínculo	entre	as	meninas.	Ela	e	o

marido	lecionavam	na	Pelham	High School	e	tinham	pouco

assunto,	exceto	a	respeito	dos	ilhos	e	dos acontecimentos

na	escola.	Ou	sobre	suas	di iculdades	inanceiras.	Lena temia

o	momento	em	que	Janet	deixava	Linda	na	porta	de	sua

casa	e parava	para	um	café.	Torcia	para	que	não	fosse	ela,

embora	soubesse	que,

na	visão	da	mulher,	era	o	momento	ideal	para	bater	papo,

pois	as	ilhas tinham	partido	juntas	para	o	acampamento.

Mas	não	era	Janet.	Ao	abrir	a	porta,	Lena	deparou	com	uma

moça

esguia,	atlética,	de	pele	bronzeada	e	lisa,	olhos	brilhantes	e

um	cabelo lindo,	com	mechas	loiras.	Ela	estava	sorridente	e

parecia	animada.

–	Olá.	Sarah	já	está	pronta?

Lena	olhou	para	a	jovem	parada	no	acesso	à	casa.	Viu	uma

van

diferente	da	que	viera	do	Acampamento	Arno.	Essa	era

verde,	em	vez	de amarela,	e	era	de	outra	marca.	Mas

também	tinha	o	logotipo	do

acampamento	na	lateral.	Lena	icou	confusa	por	um

instante,	porém	se recuperou.

–	Oi!	A	Sarah	já	foi.



A	moça	não	esperava	essa	resposta.	Lena	notou	que	ela

vestia	uma camisa	do	mesmo	tipo	usado	por	J.D.	e	segurava

um	rádio	na	mão	direita.

Tentou	sorrir,	mesmo	confusa.

–	Hã…	já	foi?	Com	quem?

–	Com	J.D.,	o	outro	monitor.	Bom,	acho	que	ele	era	monitor.

Estava	numa

van	que	nem	a	sua.

A	moça	foi	incapaz	de	disfarçar	sua	surpresa.	Então	levou	o

rádio	à boca,	olhou	para	a	van	e	falou	com	o	motorista.

Lena	podia	vê-lo	agora, através	do	para-brisa.

–	Alguma	outra	pessoa	ficou	de	pegar	Sarah	Trainor?

–	Não	–	foi	a	resposta	fanhosa	que	veio	do	aparelho.

–	Conhece	algum	J.D.	no	acampamento?	–	perguntou	a

moça.

–	Não.	Por	quê?

–	A	mãe	de	Sarah	disse	que	um	tal	de	J.D.	passou	aqui	numa

van	do acampamento	para	buscar	a	menina.

O	motorista	não	respondeu	mais	nada	pelo	rádio.	Abriu	a

porta	da	van	e

desceu.	Era	um	senhor	de	meia-idade	e	cabelos	grisalhos,

com	o	tom	de pele	de	quem	passa	boa	parte	do	tempo	ao	ar

livre.	Ele	se	aproximou	da casa	com	passos	decididos.

Lena	jamais	se	esqueceria	daqueles	segundos	em	que

observou	o



homem	caminhar	em	sua	direção,	do	modo	como	as

sobrancelhas	juntas	o

tornaram	um	ponto	de	interrogação	ambulante,	de	se

perguntar	o	que	sua

saída	da	van	e	o	andar	irme	em	direção	a	elas	signi icava.

De	repente, tudo	parou	de	fazer	sentido.	Coisas	que	deviam

estar	ancoradas	lutuavam.

O	mundo	ordenado	e	cientí ico	de	Lena	desapareceu.	Qual

era	a	questão?

Onde	estava	o	problema?	O	sujeito	continuava	vindo	ao

encontro	dela.	O

coração	de	Lena	disparou.	“Você	não	passa	de	um

pesadelo”,	pensou.	“J.D.

era	real.	Por	favor,	suma	daqui.”

De	repente,	nada	no	mundo	parecia	digno	de	con iança.

Estaria

realmente	parada	na	porta	de	casa	com	aquela	gente?	Teria

de	fato despachado	Sarah	em	outra	van,	meia	hora	antes?

David	saíra	mesmo	ou estava	ali	dentro?	Quem	era	ela?

O	homem	se	aproximou,	esforçando-se	para	esconder	sua

confusão,

tentando	compreender	a	situação.	Fez	várias	perguntas,

mantendo	a	voz calma,	e	Lena	respondeu	a	elas	da	melhor

maneira	possível.	No	entanto, dentro	dela,	uma	voz	horrível

gritava	tão	alto	que	chegava	a	embaralhar	as



palavras	que	os	dois	pronunciavam.	A	voz	berrava	sem

parar.	Era

impossível	impedir.	O	homem	falava.	Ela	falava.	Os	olhos	da

moça	loira	se arregalaram	de	apreensão.	Não	havia	âncoras.

Nada	era	real.

E	onde	estava	Sarah,	afinal	de	contas?

Dois

SE	J.D.	NÃO	EXISTISSE,	SE	fosse	uma	ilusão,	então	Sarah

se	perdera	num	mundo irreal.	Não	era	possível.	Lena	se

agarrou	enquanto	pôde	à	ideia	de	que

“tudo	não	passava	de	um	terrível	engano”.	Porém,	pouco	a

pouco,	com	dois

estranhos	dentro	de	casa	incapazes	de	esclarecer	o

mistério,	acabou desistindo.	J.D.	não	era	funcionário	do

acampamento.	Ele	a	enganara.

Levara	Sarah	embora,	mas	não	iam	para	as	montanhas

Catskills.

David	não	atendeu	o	celular.	Lena	estava	pronta	para	soltar

os

cachorros	quando	ele	atendesse,	mas,	como	caiu	na	caixa

postal,	não	soube

o	que	dizer.	A	situação	continuava	confusa	em	sua	casa,

vozes	falavam	com

ela,	distantes,	difíceis	de	compreender.	Só	captava	o	básico.

–	David.	Temos	um	problema	com	Sarah	no	acampamento.

Me	liga.



Pensou	em	ligar	para	o	trabalho	dele,	mas	tinha	certeza	de

que	ele	não

estava	lá.	Por	que	não	atendia	o	celular,	então?	Teria	ido	ao

centro	e pegara	o	metrô?	Não	conseguia	pensar	em	outro

local	fora	da	área	de cobertura.	Teria	icado	sem	bateria?

Levaria	horas	para	entrar	em

contato?	Precisava	falar	com	o	marido	imediatamente.

Lena	ligava	do	celular	dela,	no	quarto.	O	homem	de	cabelos

grisalhos	e	a

moça	usavam	o	telefone	ixo	para	“esclarecer	o	caso”.	Ela

voltou	à	cozinha

para	saber	o	que	haviam	descoberto,	mas	não	alimentava

esperanças	de que	resolveriam	depressa	um	caso	tão

misterioso.	As	expressões	nos rostos	dos	dois	con irmaram	a

suspeita:	eles	pareciam	perdidos.	Ao telefone,	o	homem

esperava	em	silêncio	que	alguém	do	outro	lado	se

manifestasse.	Em	seguida,	escutou,	resmungou	e	desligou.

–	Estão	todos	no	portão	de	entrada,	providenciando	os

registros.	Há	um

monitor	júnior	no	escritório,	mas	ele	não	sabe	de	nada.

–	Não	dá	para	entrar	em	contato	com	o	pessoal	da	entrada?

Ninguém tem	celular?	–	perguntou	Lena	enquanto	seguia

para	a	cozinha.

–	Celulares	não	pegam	lá.

–	Então	mandem	o	monitor	chamar	alguém.

–	Ele	já	foi	fazer	isso.	Informamos	o	número	deste	telefone.



Lena	sentiu	que	a	tensão	dentro	dela	aumentava,	como

reação	ao

conformismo	que	percebia	naqueles	dois.	Participara	de

juntas	médicas em	que	certos	pro issionais,	quando

confrontados	com	uma	série	de

resultados	e	evidências,	recolhiam	a	cabeça	como

tartarugas,	assim

acabava	sobrando	para	ela	mobilizar	a	equipe	até	chegarem

a	um

diagnóstico.

–	Precisamos	chamar	a	polícia.	Me	desculpe,	qual	é	mesmo

seu	nome?

–	Sou	o	Winston,	e	ela	é	a	Kerry	–	respondeu	ele.	–	Vamos

esperar	mais

alguns	minutos	antes	de	acionar	a	polícia.	Talvez	tudo	não

passe	de	um mal-entendido.

–	Que	tipo	de	mal-entendido?	Vocês	disseram	que	não

conhecem

nenhum	J.D.	e	que	não	há	outra	van.

–	Não	que	eu	saiba.	Mas	o	acampamento	é	enorme.	Você

disse	que

parecia	uma	van	nova.	Talvez	tenham	comprado	agora,	sei

lá,	e	não	nos disseram	nada.	Talvez	tenham	misturado	as

listas.	Estive	a	maior	parte	da

semana	passada	numa	excursão.	Pode	ser	que	eu	tenha

informações



erradas.	Não	gostaria	de	acionar	a	polícia	e	depois	descobrir

que	tudo	não

passou	de	alarme	falso.

–	Foi	um	sequestro.	E	se	ela	foi	sequestrada?	–	Era	a

primeira	vez	que

Lena	pronunciava	a	palavra	em	voz	alta,	embora	ela

estivesse	na	ponta	de

sua	língua	desde	que	Winston	caminhara	em	direção	à	casa.

–	Não	posso	acreditar…	–	ele	começou	a	falar,	mas	foi

interrompido	pelo

telefone	que	tocava.	Lena	fez	um	gesto	com	a	cabeça	e	ele

atendeu.

–	Alô…	sou	eu,	Rich.	Recebeu	meu	recado?	Não,	ela	disse

que	tem	o logotipo	do	acampamento	na	lateral	e	que	a

papelada	que	o	sujeito mostrou	também	tinha	o	logo.	As

autorizações	eram	parecidas	com	as nossas…	entendi.	Ela

está	aqui	do	lado.	–	Ele	se	virou	para	Lena	e	estendeu o

fone	na	direção	dela.	–	Ele	quer	falar	com	você.

–	Alô?	Aqui	é	Lena	Trainor.	Quem	fala?

–	Rich	Carlone,	Sra.	Trainor.	Lamento	o	ocorrido.	Poderia

descrever	o homem	que…	bem,	que	levou	Sarah?

–	Aparentava	ser	um	estudante	universitário.	Tinha	cerca	de

1,70m	e cabelos	encaracolados.	Estava	um	pouco	acima	do

peso	e	usava	uma

camisa	igual	à	das	pessoas	que	estão	aqui	comigo	agora.

E…	ele	tinha manchas	de	cigarro	num	dos	dentes	da	frente.



–	Não	contratamos	fumantes.

–	E	como	é	que	eu	ia	saber!	–	retrucou	Lena,	sentindo	que

perdia	o controle.	A	imagem	da	van	se	afastando	ia	e	vinha

em	sua	cabeça,	e	a conversa	a	impedia	de	correr	atrás	da

filha.

–	Não	tinha	como,	claro.	–	Carlone	soava	confuso.

–	Alguma	chance	de	que	o	sujeito	faça	parte	da	equipe	do

acampamento?	–	insistiu	Lena.	–	Que	tenha	havido	alguma

confusão?

Seguiu-se	um	momento	de	silêncio	do	outro	lado	da	linha,

como	se Carlone	ponderasse	a	pergunta.

–	Não.

–	Então	precisamos	chamar	a	polícia.

–	Sim.	Mas…

–	Mas,	o	quê?

–	Poderia	liberar	o	motorista	e	a	monitora?	Eles	precisam

pegar	outras

crianças.	A	polícia	pode	telefonar	para	mim,	se	precisar	de

informações.

–	Se	precisar?	A	quem	mais	poderiam	pedir	informações?

–	Certo.	Entendo.	Eu	lamento.	Mas	eles	dois	não	sabem	de

nada.

–	Tudo	bem.



Lena	ouviu	as	desculpas	de	Carlone,	entregou	o	fone	a

Winston,	que recebeu	instruções	e	trocou	um	olhar	com

Kerry.	Quando	o	homem

desligou,	a	mulher	perguntou:

–	Eu	não	poderia	ficar	com	a	Sra.	Trainor?

Winston	concordou,	mas	Lena	pensou	que,	numa	crise,	era

melhor	icar

sozinha	do	que	na	companhia	daquela	mocinha.

–	Obrigada,	mas	meu	marido	chegará	a	qualquer	momento.

Pode	ir

com…	–	mais	uma	vez,	esquecera	o	nome	do	senhor

grisalho.

–	Winston	–	completou	ele.	–	Tem	certeza?

–	Sim.	Ele	já	vem.

–	Quer	que	a	gente	espere	até	chamar	a	polícia?

Lena	re letia	se	aquela	era	uma	boa	ideia	quando	o	telefone

tocou.

Winston	instintivamente	estendeu	a	mão	para	pegar	o	fone

e	o	entregou	a

Lena.	Com	dificuldade,	ela	disse	um	alô	desanimado.

Era	Janet	Rostenkowski,	que,	como	sempre,	desatou	a	falar.

–	Oi,	Lena.	Sarah	pediu	que	eu	ligasse	para	você.	Ela

esqueceu	o	casaco



de	lã	em	casa,	por	isso	emprestamos	um	da	Linda.	Ela	não

queria	que	você

visse	o	agasalho	aí	e	pensasse	que	ela	ia	passar	frio.	Como

você…

–	Ela	passou	aí?	A	van	passou	aí?	–	Lena	despejou	as

palavras,	sem saber	qual	pergunta	formular	primeiro.

–	Passou,	sim.	E	já	foi.	Eram	duas	meninas	alegres	rumo	ao

acampamento.	Eu	só	queria	saber…

–	Uma	van	amarela?	O	motorista	se	chamava	J.D.?

–	Não	perguntei	o	nome.	Phil	falou	com	ele	primeiro.	Me

pareceu	um bom	sujeito.	Por	quê?

–	Ele	não	trabalha	no	acampamento.	O	motorista	e	a

monitora	de

verdade	estão	aqui	comigo.

Janet	passou	um	longo	tempo	em	silêncio.	A	linha	zumbia

como	se	ela estivesse	andando	com	um	telefone	celular.

–	Não	entendi.	O	que	quer	dizer?

–	O	homem	que	pegou	Linda	e	Sarah	não	trabalha	no

acampamento.

Não	sabem	nada	a	respeito	dele	no	Arno.

–	A	van	era	do	acampamento.	Vi	o	logotipo	na	lateral.

–	Sei	disso.	Ele	mesmo	deve	ter	pintado.	E	os	formulários?

Você	assinou



a	papelada?

Janet	não	respondeu.	Lena	a	ouviu	conversar	com	Phil	e

contar	o	que Lena	acabara	de	lhe	dizer.	Phil	pegou	o

telefone.

–	Lena.	É	o	Phil.	O	que	houve?

–	Acho	que	nossas	filhas	foram	sequestradas.

–	Sequestradas?	Por	quem?

–	Pelo	rapaz	que	veio	buscá-las.	Ele	disse	que	se	chamava

J.D.,	certo?

–	Sim,	mas,	hã,	eu	o	conheço.	Do	ano	passado.	–	Phil

hesitou	ao	dizer isso.

–	Você	o	conhece?

–	Pensando	bem,	ele	disse	que	se	lembrava	de	mim,	do	ano

passado.

Era	monitor	júnior	na	época.	Mas	não	consegui	me	lembrar

dele.

–	Os	verdadeiros	funcionários	do	acampamento	estão	aqui

comigo.

–	Puta	que	pariu!	–	O	palavrão	saiu	forçado,	fora	do

esperado	para	um

sujeito	reservado	como	Phil.	–	Assinei…	os	formulários	eram

iguais	aos	do

ano	passado.

–	A	que	horas	eles	saíram?



–	Não	sei.	Fui	para	o	quintal…	Janet,	a	que	horas	eles

saíram?

Lena	ouviu	a	voz	da	mulher	ao	fundo,	entrecortada	pelas

lágrimas.	Phil

pegou	o	fone	outra	vez.

–	Ela	acha	que	faz	de	meia	hora	a	45	minutos.

–	Vou	chamar	a	polícia.

–	Chame.	A	equipe	verdadeira	está	aí?

–	Está.

–	Precisa	pegar	outras	crianças?

–	Acredito	que	sim	–	disse	Lena,	dando	conta	subitamente

de	que

precisavam	alertar	os	outros	pais.	Ela	se	virou	para	Winston.

–	Vocês	iam pegar	outras	crianças,	depois?

–	Sim.	Tenho	a	lista	lá	na	van.

–	Quantas?

–	Mais	três,	acho.

–	Então	vá.	Pegue	a	lista!	–	gritou	Lena,	furiosa	por	não	ter

pensado	nos

outros	pais	antes.	J.D.	não	dissera	que	precisava	pegar	mais

crianças?

Kerry	saiu	da	cozinha	correndo.	Lena	voltou	ao	telefone.



–	Phil,	vou	desligar	e	chamar	a	polícia.	Depois	falaremos

com	os	outros

pais.	Ou	farei	isso	primeiro.

–	David	está	aí?

–	Não.	Foi	trabalhar.

–	Tudo	bem.	Vamos	até	aí	lhe	fazer	companhia.

–	Não	é	necessário…

–	Nada	disso,	estamos	a	caminho.	–	E	desligou.	Lena

recolocou	o	fone	no

gancho,	esquecendo	que	Winston	ainda	estava	na	cozinha.

Quando	se	virou

e	o	viu	ali	parado,	com	cara	de	cão	vira-lata,	sem	poder

ajudar	em	nada, primeiro	icou	assustada,	depois,	frustrada.

Não	conseguia	lembrar	o	nome

do	desgraçado.

Três

DUAS	OUTRAS	FAMÍLIAS	FORAM	ATINGIDAS	pelo

mesmo	raio	que	caiu	sobre	os Trainor	e	os	Rostenkowski.

Uma,	chamada	Walker,	vivia	num	bairro	chique

de	Larchmont,	perto	do	mar.	A	esposa	já	tinha	ido	trabalhar,

depois	de despachar	o	ilho,	Franklin,	na	van	com	J.D.

Enquanto	Lena	entrava	em contato	com	a	polícia,	Winston

ligou	para	a	mãe	na	Primeira	Igreja Presbiteriana,	onde	ela

era	a	pastora.	A	quarta	família,	chamada	Williams,



morava	em	White	Plains.	O	ilho,	Tommy,	foi	o	último	a

entrar	no	veículo.

Quando	o	pai	dele,	Mike,	empreiteiro	cujos	caminhões

circulavam	pelo condado	de	Westchester	diariamente,

soube	do	ocorrido,	mandou	seus

funcionários	procurarem	a	van	em	minutos.

Lena	estava	no	banheiro,	ligando	para	a	polícia.	Teve	de

relatar	o ocorrido	a	vários	níveis	de	comando	da	delegacia

até	chegar	a	um	capitão

que	conseguiu	compreender	o	que	ela	tentava	contar.

–	Então	o	sujeito	pegou	a	menina	e	a	jogou	na	van?

–	Não	–	explicou	Lena	e	repetiu	a	história	pela	terceira	vez.	–

Ele	ingiu

que	era	do	acampamento.	Minha	ilha	estava	esperando	a

van.	O	sujeito	se

passou	por	monitor.	Assinei	a	papelada	e	ele	foi	embora.

–	Quer	dizer	que	ele	não	era	do	acampamento?

–	Exato.	Cerca	de	meia	hora	depois,	o	motorista	de	verdade

chegou,	com

a	monitora.	Eles	estão	aqui,	agora.

Winston,	atento,	surgiu	na	soleira	da	porta	do	quarto,	atraiu

a	atenção de	Lena	e	ergueu	dois	dedos.

–	Eles	não	sabem	nada	a	respeito	do	outro	motorista?



–	Não.	E	não	foi	só	a	minha	ilha.	Pelo	que	sei,	o	cara	pegou

também	a filha	de	uma	amiga	e	mais	duas	crianças.

Winston	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.	O

capitão	pigarreou.

–	São	todos	aqui	de	Pelham?

–	Não	sei.	Fale	com	o	motorista.

Lena	passou	o	fone	a	Winston	e	o	ouviu	informar	os

detalhes	sobre	as famílias	ao	capitão.	Em	seguida,	o

motorista	icou	quieto,	escutando atentamente,	balançando

a	cabeça,	até	desligar.	Lena	não	queria	desistir do	capitão.

–	Como	foi?	O	que	ele	disse?

–	Precisamos	telefonar	para	a	delegacia	de	Westchester.	O

capitão

explicou	que	o	caso	pertence	à	jurisdição	deles,	pois	as

outras	famílias	são de	localidades	diferentes.

–	Meu	Deus,	ele	mesmo	não	podia	fazer	isso?

Winston	a	encarou	impassível	e	Lena	concluiu	que	seria

perda	de

tempo	tentar	entender	por	que	a	polícia	não	podia	ligar	para

o	delegado	do

condado.	Pegou	a	lista	telefônica	e	procurou	os	números	de

emergência divulgados	pela	prefeitura,	encontrou	o	da

delegacia	de	Westchester	e repetiu	a	história	para	a	cadeia

de	comando	de	lá.

A	primeira	viatura	da	delegacia	parou	na	frente	da	casa

cerca	de	10



minutos	depois	e	o	policial	que	bateu	em	sua	porta	tinha

uma	boa	noção	do

que	acontecera.	Era	quarentão,	tinha	a	barriga	saliente	e	o

nariz	grande.	O

nome	na	farda	era	Norman.	Quando	Lena	começou	a

fornecer	os	detalhes,

notou	uma	ponta	de	ceticismo	no	policial,	como	se	ele

achasse	que	a história	não	fosse	bem	aquela.	Ao	falar,	ela

percebeu	que	a	história	inteira soava	maluca.	Não	a	sua

atitude	no	caso,	e	sim	o	sequestro,	o	esforço	que	o

planejamento	exigira.	Deu	graças	a	Deus	por	não	ter	sido	a

única enganada	pelo	esquema.	O	empreiteiro	mais

importante	da	região	também

tinha	deixado	o	filho	ser	levado	pelo	falso	motorista.

Norman	interrogava	Winston	quando	ouviu	um	chamado

pelo	rádio,

então	fez	uma	pausa	para	atender.	Lena,	que	tinha	ido	até	a

cozinha,	não conseguiu	decifrar	o	que	diziam,	mas	como

devia	ser	alguma	novidade, voltou	para	a	sala.	O	policial

disse	“câmbio	e	desligo”	ao	operador	e	se virou	para	Lena.

–	Encontraram	a	van.

–	Com	as	crianças?

–	Não.	Vazia,	a	não	ser	por	alguns	objetos.	Estão	checando	o

registro neste	momento.

–	Onde?



–	Num	beco	sem	saída	em	White	Plains.	Devem	ter

planejado	uma	troca.

O	veículo	chamava	a	atenção.	–	Pelo	jeito	o	ceticismo	de

Norman	diminuíra.

Ele	passou	a	fazer	perguntas	sobre	suspeitos,	pessoas	que

poderiam conhecer	a	rotina	do	acampamento.	Lena	não

sabia	de	nada	e	Winston disse	que	precisava	checar	com	o

pessoal	da	sede.	Norman	disse	que	um membro	da	equipe

do	delegado	estava	a	caminho	de	lá.

Bateram	na	porta	e	os	Rostenkowski	entraram	sem	esperar

que	Lena

atendesse.	Janet	estava	com	um	aspecto	horrível.	Já	era

uma	mulher	sem atrativos,	que	compensava	a	aparência

ruim	com	maquiagem	discreta,	mas

no	momento,	sem	cosméticos	e	depois	de	chorar	muito,	seu

rosto	era	uma

máscara	assustadora	de	pavor.	Isso	surpreendeu	Lena,	pois

Janet	sempre

fora	muito	controlada.

Atrás	dela,	Phil	suava	e	dava	a	impressão	de	que	ia	socar

algo	com força,	não	importava	o	que	fosse.	Era	alto	e

magro,	com	olhos	sempre arregalados	e	um	pomo	de	Adão

que	icava	protuberante	quando	falava.

Lena	raramente	o	via	sem	o	paletó	esportivo	simples	que

usava	até	nos ins	de	semana.	Agora,	porém,	vestia	apenas

uma	camisa	azul	de	manga curta.



Janet	se	aproximou	de	Lena,	ignorando	as	outras	pessoas

presentes	na

sala.

–	Foi	nossa	culpa.	Nós	as	forçamos	a	ir	para	o

acampamento.	Lamento muito.	A	culpa	é	nossa.

Todos	perceberam	que	a	mulher	estava	fazendo	cena.	Linda

se

divertira	muito	no	Acampamento	Arno	no	ano	anterior,	e

Lena	e	David icaram	impressionados	com	as	mudanças	na

menina	depois	que	ela	voltou

de	lá.	Sarah	decidira	sozinha	ir	para	lá	este	ano,	em	vez	de

para	o acampamento	de	futebol.	Pela	primeira	vez	na	vida,

Lena	deu	um	abraço sincero	na	mulher.

–	Não	é	culpa	de	ninguém…	Você	sabe	que	mais	duas

famílias	também

foram	vítimas,	não	é?

–	Como	assim?!	–	gritou	Phil,	enquanto	seus	olhos	iam	de

Lena	e Norman	a	Winston.

Eles	contaram	aos	Rostenkowski	as	notícias	mais	recentes

sobre	as

famílias	e	a	van.	Enquanto	isso,	Lena	se	lembrou

subitamente	de	que	David

não	estava	em	casa.	Durante	os	telefonemas	e	o

interrogatório	policial,	não sentira	sua	falta,	mas	agora,

vendo	o	outro	casal	junto,	sentiu	a	ausência	do marido.

Onde	estaria?



Foi	nesse	instante	que	um	pensamento	devastador	a

obrigou	a	se

sentar.	Quantas	vezes	ouvira	falar	que	a	polícia	quase

sempre	suspeitava primeiro	dos	pais	quando	aconteciam

coisas	horríveis	com	crianças?	Num

plantão,	na	faculdade	de	medicina,	cuidara	do	caso	de	um

menino	que tinha	vários	ferimentos	provocados	por	faca.

Descobriram	que	ele	era vítima	dos	ataques	de	fúria	do	pai.

O	que	a	polícia	pensaria	dela	e	de David?	Descon iaria	dos

dois?	Lena	sabia	que	isso	era	ridículo.	Ninguém sequestra	a

própria	ilha.	Mas	onde	estava	David?	E	por	que	saíra,	dando

uma	desculpa	tão	esfarrapada?	Por	que	não	retornara	sua

ligação?	Não que	suspeitasse	do	marido,	mas	entenderia	se

uma	pessoa	que	não	o conhecesse	e	não	soubesse	do	amor

dele	por	Sarah	icasse	com	um	pé atrás	naquelas

circunstâncias.

Uma	pergunta	de	Norman	trouxe	Lena	de	volta	para	a

conversa,	como se	adivinhasse	a	preocupação	em	sua

mente.

–	Onde	está	seu	marido,	Sra.	Trainor?

–	Como?	–	perguntou,	considerando	as	respostas	possíveis.

–	Seu	marido?	Não	é	casada?	Ele	mora	aqui?

–	Sim,	claro.	Bem…	ele	está	trabalhando.

–	Ele	estava	aqui	quando	a	van	chegou?	A	primeira?

–	Ah,	não.	Ligaram	para	ele	de	manhã	bem	cedo.	–	Lena

sentiu	que Janet	cravava	os	olhos	nela,	mas	não	a	encarou.

–	E	já	o	chamou?	Ele	está	sabendo	do	que	aconteceu?



–	Já.

Ela	achou	melhor	esclarecer	tudo,	mesmo	omitindo	parte	da

verdade.

David	poderia	estar	aprontando	alguma,	mas	isso	não	tinha

nada	a	ver com	o	sequestro	e	só	desviaria	a	polícia	da

investigação.	Olhou	para	Janet	e para	Phil.	Não	os

convencera.	Os	dois	viram	o	desespero	por	trás	da aparente

segurança	de	Lena.	Talvez	Norman	também	tivesse	notado.

Nos ilmes	e	nos	livros,	ela	sempre	se	irritava	com	os

personagens	que	não diziam	a	verdade	para	proteger

alguém	e	estava	fazendo	a	mesma	coisa, de	certa	forma.

Mas	não	precisava	desses	pensamentos	melodramáticos.

Avisara	a	David	que	havia	um	problema,	deixando	recado

na	caixa	postal do	celular.	Portanto,	dissera	a	verdade.

Norman	trocou	novos	grasnidos	pelo	rádio	e	disse:

–	Os	detetives	chegaram.

Ela	apontou	para	o	acesso	e	todos	viram	um	carro	de	polícia

sem identi icação	estacionar.	Dele	desceram	um	homem

corpulento	e	uma

mulher	pequena	e	baixa,	de	uns	30	anos.	Caminharam	até	a

porta.

–	É	Auggie	Martin.	Vocês	estão	em	boas	mãos.

Martin	e	a	mulher	mal	tinham	chegado	à	porta	quando	o

telefone	tocou.

Lena	ia	para	a	cozinha,	mas	Norman	a	impediu,	erguendo

uma	das	mãos.



–	Auggie,	quer	que	ela	atenda?	–	perguntou	a	Martin.

Martin	se	aproximou	dele,	cumprimentou	Lena	com	um

movimento	de

cabeça	e	se	dirigiu	a	ela.

–	Você	está	bem?	Caso	sejam	eles,	você	consegue	falar	e

manter	a calma?

Lena	achava	que	não,	mas	tentou	disfarçar.

–	Sim,	claro,	mas	o	que…	devo	dizer	algo	em	especial?

–	Ouça,	não	prometa	nada,	tente	mantê-los	na	linha	o	maior

tempo possível,	instalamos	um	rastreador	de	chamadas.

Não	grite	com	eles.

Entendeu?

Lena	fez	que	sim	e	atendeu	o	telefone	no	quarto	toque,

pouco	antes	de	a

secretária	eletrônica	entrar	em	ação.	Era	David.

–	Oi.	O	que	foi?	Desculpe,	não	pude	ligar	antes.	Deixei	o

telefone	na mesa.

–	Esperem	um	instante	–	disse	Lena	aos	outros.	–	É	David.	–

Eles	se afastaram	um	pouco	e	ela	voltou	a	falar	com	o

marido	em	voz	baixa, torcendo	para	que	ninguém	a	ouvisse.

–	Onde	você	está?

–	Já	falei.	No	trabalho.	O	que	foi?

–	Precisa	voltar	para	casa.	Sarah	foi	sequestrada.

–	O	quê?



–	O	motorista	que	veio	buscá-la	era…	um	sequestrador.

Levou	Linda	e mais	duas	crianças,	também.	–	Ao	dizer	isso,

se	virou	para	conferir	se	as pessoas	a	escutavam.	Norman	a

ouvia	com	toda	a	atenção.

–	Do	que	você	está	falando?

–	Volte	para	casa.	Explicarei	tudo	aqui…	A	polícia	já	chegou.

E	a imprensa	está	a	caminho.

–	Sequestrada?	Como…

–	Isso	mesmo,	David.

Ele	não	disse	nada,	nem	desligou.	Lena	não	estranhou	a

reação	do marido.	Aquele	era	um	silêncio	proveniente	do

choque	e	da	incapacidade de	dar	sentido	a	uma	informação.

Para	ela,	era	como	se	tivesse	dito

“metástase”,	explicado	a	palavra	e	concedido	ao	paciente

algum	tempo para	assimilar	a	notícia.	Esperava,	enquanto

David	permanecia	mudo	do outro	lado	da	linha.	Ele	que

falasse	primeiro.

–	Estou	indo	para	casa.

Desligaram	e	Lena	voltou	à	sala	de	estar.	Todos	estavam	de

pé.	Janet	e

Phil	conversavam	com	Martin	e	a	detetive.	Martin	notou

quando	Lena voltou	e	foi	na	direção	dela.	Por	cima	do	ombro

dele,	Lena	olhou	pela	janela e	viu	a	van	de	uma	emissora	de

televisão	passar	na	frente	da	casa.	Ainda olhava	para	ele

quando	o	homem	estendeu	a	mão.

–	Dra.	Trainor,	sou	o	detetive	Martin.



Lena	apertou	a	mão	do	homem	e	se	perguntou	como	ele

sabia	que	ela era	médica.	Ele	sorriu,	segurando	sua	mão	por

um	pouco	mais	de	tempo	do

que	o	necessário.	De	longe,	quando	ele	chegou	à	casa,

parecia	gorducho	e

previsível,	um	típico	policial	grisalho,	de	cara	avermelhada.

De	perto, porém,	com	o	rosto	banhado	pela	luz	amarelada

da	lâmpada	incandescente

da	cozinha,	os	olhos	azul-claros	dele	se	sobressaíam	e	Lena

sentiu	que	o conhecia	havia	muito	tempo,	como	se	já

fossem	amigos	de	longa	data.

–	Gostaria	de	apresentar	minha	colega,	detetive	Salerno.	–	A

moça	se aproximou	e,	parada	do	lado	de	Martin,	estendeu

uma	das	mãos.	Parecia jovem,	nervosa,	embora	o	sorriso	de

solidariedade	que	mostrou	a	Lena fosse	genuíno.

–	Denise.	Podem	me	chamar	de	Denise,	por	favor.	Lamento

que	isso tenha	acontecido.

–	Obrigada.	–	Lena	sabia	que	a	frase	não	passava	de	mera

formalidade,

mas	a	voz	suave	a	reconfortou.	Não	havia	feito	nada,	a	não

ser	cuidar	da ida	da	ilha	para	o	acampamento.	Em

segurança.	Tudo	saíra	como	ela imaginara.	Lena	examinara

a	van.	Ajudara	Sarah	a	pôr	o	cinto	de

segurança.	Diante	dos	detetives,	tentava	afastar	o

sentimento	de	culpa como	se	fossem	pernilongos

incômodos.	E	as	palavras	de	Denise	ajudaram.

Martin	se	dirigiu	aos	Rostenkowski,	bem	como	à	dona	da

casa.



–	Por	que	não	sentamos	e	começamos?	–	Em	seguida

perguntou	a	Lena:

–	Seu	marido	vai	demorar?

–	Ele	está	a	caminho.

–	Vamos	esperar	por	ele?

–	Sim.	Seria	bom.	Ele	está	no	trabalho.	Não	vai	levar	mais

que	10

minutos.	–	Assim	que	terminou	de	dizer	a	frase,	Lena	se	deu

conta	de	que

não	sabia	onde	David	estava,	nem	quanto	tempo	levaria

para	chegar	em casa.

–	Então	vamos	esperar	–	disse	Martin.	–	Eu	adoraria	morar	a

10

minutos	do	serviço.	–	Ele	fez	esse	comentário	e	se	sentou.

Lena	não	sabia se	precisava	dizer	algo	e	ele	continuou:	–	Eu

bem	que	tomaria	um	café.

–	Mas	é	claro,	me	desculpe.	Fizemos	um	pouco,	era	cedo.

Vou	preparar

mais.

–	Não	precisa	se	preocupar.	Podemos	pedir	pelo	telefone.

–	Não	tem	nenhum	problema.

Lena	seguiu	para	a	cozinha	e	Janet	foi	atrás	dela,	dizendo

que	ia	ajudá-



la.	Pelo	jeito,	a	mulher	havia	recuperado	um	pouco	da

compostura.	Seu rosto	estava	menos	retesado.	Mas	ainda

estava	tensa.	Quando	chegaram	à

cozinha,	Janet	falou	em	voz	baixa:

–	E	quanto	à	imprensa?

Lena	sabia	que	as	pessoas	tinham	pensamentos	estranhos

quando

submetidas	a	situações	de	grande	estresse,	faziam	coisas

malucas,

tentando	afastar	a	causa	central	da	tensão.	Ela	presumiu

que	Janet estivesse	fazendo	isso.	Quem	estava	preocupado

com	a	imprensa	ali?	O	que

eles	podiam	fazer?

–	Não	sei.	A	polícia	cuidará	disso.

–	Mas	eles	vão	querer	entrevistar	os	pais.	Eu	não	consigo

falar	nada	na

frente	das	câmeras.

–	Não	será	preciso	–	disse	Lena,	começando	a	ficar	nervosa.

–	Mas	eu	sou	a	mãe	dela.

Lena	sempre	achara	Janet	uma	pessoa	autocentrada.	Acha

que	é	a

única	que	tem	problemas	e	que	os	outros	têm	de	escutá-los

longamente.



Cinco	anos	antes,	sofrera	um	grave	acidente	de	carro,	que

não	fora causado	por	ela.	Com	várias	fraturas,	passou	quase

um	ano	no	hospital.

Lena	não	a	conhecera	antes	disso,	por	isso	ignorava	o	efeito

do	desastre em	sua	aparência,	mas	na	época	em	que	a

conheceu	Janet	se	referia	ao acidente	com	frequência,	e	nas

inúmeras	menções	às	di iculdades

econômicas	da	família	a	mulher	atribuía	a	culpa	àquele

episódio,	pois	as despesas	médicas	ainda	não	tinham	sido

quitadas.

Lena	se	ocupou	preparando	o	café,	sem	responder	a	Janet.

Mas	pensou

no	outro	filho	dos	Rostenkowski,	estudante	do	ensino	médio.

–	Onde	está	Paul?

–	Em	casa.	Deve	ir	para	Montana	amanhã.	Os	avós	de	um

amigo	moram

lá,	numa	fazenda.	Pensamos	que	seria	bom	para	ele

conhecer	o	Oeste.	E

para	nós	dois	seria	bom	tirar	duas	semanas	de	folga.

Lena	não	aguentava	mais	aquela	falação.	Só	queria	duas

coisas	naquele

momento:	que	David	voltasse	para	casa	e	ouvir	o	que	o

detetive	tinha	a dizer.	Pediu	a	Janet	que	levasse	as	xícaras

para	a	sala	de	estar	e	icou observando	o	café	pingar	da

cafeteira	enquanto	torcia	para	escutar	a	voz do	marido.



Terminaram	de	tomar	o	café	e	David	ainda	não	havia

chegado.	Phil	e Janet	levantaram	questões	que	não	podiam

mais	ser	adiadas,	sobre	a imprensa	e	as	outras	famílias.

Martin	respondeu	da	melhor	maneira

possível,	tomando	café,	e	calmamente	assumiu	o	controle

da	situação.

–	Vamos	começar?	–	perguntou	Lena,	inalmente.	–	David

deve	ter

ficado	retido	na	Hutchinson	River	Parkway.

–	Evito	a	Hutch	a	esta	hora	do	dia.	É	preciso	ter	muita

paciência	–	disse

Martin,	pondo	a	xícara	sobre	a	mesa	e	se	levantando.

–	Pessoal,	obviamente	não	temos	nenhuma	experiência

neste	tipo	de

crime.	Para	dizer	a	verdade,	nunca	atuei	num	sequestro.	Em

24	anos	de pro issão,	nunca	vi	um.	Entrarei	em	contato	com

quem	entende	do	assunto,

mas	antes	gostaria	de	esclarecer	que	me	falta	experiência.

A	declaração	impressionou	Lena.	A	coragem	de	admitir	isso

a

convenceu	da	competência	do	detetive.

Martin	abriu	o	bloco	e	consultou	as	anotações.

–	A	van.	Vocês	sabem	que	eles	a	encontraram.	Digo	“eles”

porque	não fomos	nós,	da	polícia.	Já	devem	saber	que	uma

das	vítimas	é	Mike	Williams.



Com	certeza	já	viram	os	caminhões	da	irma	do	pai	dele	por

aí.	Vermelhos,

com	letras	brancas?	Assim	que	ele	soube	do	ocorrido,

mandou	todos	para

a	rua	e	uma	das	equipes	avistou	a	van.	Foi	muito	inteligente

da	parte	dele.

Duvido	que	fosse	encontrada	tão	depressa	de	outro	jeito.

–	Não	foi	depressa	o	su iciente.	–	Todos	olharam	para	Phil,

que	manteve

os	olhos	fixos	à	frente,	sem	querer	acusar	ninguém	com	sua

declaração.

–	Sem	dúvida.	As	crianças	levavam	sacolas	de	viagem	e

malas.	Suponho

que	seja	a	regra	do	acampamento,	certo?	–	Os	três	izeram

que	sim	com	a

cabeça.	–	Bem,	as	malas	estavam	na	van,	abertas.	Pelo

jeito,	elas	tiraram parte	das	roupas.	Vocês	precisam	dizer

quais	foram.	E	só	havia	duas sacolas.	Acreditamos	que

tenham	posto	roupas	básicas	de	todos	nas	outras

duas.

Janet	fungou	ao	ouvir	os	detalhes.	Lena	se	perguntou	que

tipo	de	força

J.D.	havia	usado	para	obrigar	Sarah	a	fazer	algo	assim,	tirar

as	roupas	de sua	mala	e	colocá-las	junto	com	as	das	outras

crianças,	numa	sacola comum.	Pelo	que	imaginava,	a	ilha	se

rebelaria	contra	uma	ordem	dessas.



Teria	J.D.	segurado	a	menina	pelo	braço	para	obrigá-la?

–	Imaginamos	que	o	sujeito	que	levou	seus	ilhos	tenha	um

cúmplice, que	o	aguardava	em	White	Plains.	Não	temos

como	saber	qual	era	o	outro

carro,	nem	se	havia	mesmo	um.	Nosso	pessoal	está

procurando

testemunhas,	mas	acho	que	vai	ser	difícil.

–	Onde	encontraram	a	van?	–	perguntou	Lena	antes	de

saber	por	que isso	importava	para	ela.

–	Próximo	da	rua	287.	Há	um	estacionamento	à	esquerda,

perto	da

primeira	saída	para	White	Plains.	Estava	atrás	dele,	numa

estradinha	de terra,	onde	começarão	a	obra	no	ano	que

vem.	Longe	da	vista	de	quem passava	e	dos	prédios	que

davam	para	o	parque.

Lena	mal	escutou	a	resposta.	Fizera	a	pergunta	apenas	para

obrigar Martin	a	falar,	pois	tornava-se	mais	dependente	de

sua	voz	a	cada momento.	Sentia	que	ele	sabia	das	coisas.

Resolveria	tudo.

–	Muito	bem…	–	A	porta	da	frente	se	abriu	e	o	interrompeu.

David,	que	passara	pelas	viaturas	policiais	na	frente	da	casa

e	pelos veículos	das	emissoras	de	TV,	chegando	a	trocar

algumas	palavras	com	um

policial	no	gramado,	ainda	estava	chocado	quando	entrou	e

viu	a	sala	cheia



de	gente.	Lena	se	levantou	e	foi	até	ele,	com	pressa.	Queria

icar	perto	do marido.	Precisava	tocá-lo.

–	Lamento,	peguei	muito	trânsito	na	Hutch	–	disse	ele,

passando	um	dos

braços	pelo	ombro	de	Lena.	Martin	se	aproximou.

–	Sua	esposa	deduziu	que	isso	acontecera,	Sr.	Trainor.	Sou	o

detetive Martin.

–	David	tirou	o	braço	do	ombro	de	Lena	para	apertar	a	mão

do	policial.

–	E	esta	é	a	detetive…	–	Ele	olhou	em	torno,	procurando

Salerno.	Mas	a mulher	estava	na	cozinha,	falando	ao

telefone.	–	Bem,	minha	colega	é	a detetive	Salerno.	Se	não

se	importam,	eu	gostaria	de	continuar.	Depois forneceremos

os	detalhes	para	você.

–	Espere	um	pouco.	Não	posso	acreditar	no	que	aconteceu.

Quer	dizer que	um	sujeito	para	na	frente	da	casa	e	vocês

deixam	as	crianças	irem embora	com	ele?	–	falou	David,

olhando	para	os	Rostenkowski,	mas	Lena sabia	que	ela	era	o

verdadeiro	alvo	da	acusação.	Um	silêncio	mortal	tomou

conta	da	sala.	Ela	precisou	se	controlar	ao	máximo	para	não

gritar	com	o marido,	perguntar	onde	tinha	ido,	por	que	não

estava	ali	para	ajudá-la	a ver	que	J.D.	era	um	impostor.	A

voz	abençoada	de	Martin	quebrou	o constrangimento.

–	Não	podemos	culpar	ninguém	nesta	sala,	Sr.	Trainor.	Ao

que	parece, vocês	foram	vítimas	de	um	sujeito	muito

esperto.	Não	izeram	nada	de errado.	Então	vamos	nos

concentrar	na	tarefa	de	localizar	seus	ilhos,	está bem?



Lena	esperava	que	David	tivesse	ouvido	aquilo.	Será	que

ele	fazia	ideia

do	que	ela	estava	passando?	Não	tirava	os	olhos	do	marido,

queria	fazer contato	com	ele.	“Por	favor,	David”,	pensou

Lena,	“as	expectativas	me cegaram.	Confundiram	todos

nós.	Deixei	Sarah	partir	como	um	balão	de gás	que	me

esqueci	de	amarrar	ao	pulso.	A	culpa	está	me	corroendo.

Nossa	filhinha	está	perdida	por	aí.	Por	favor,	me	ajude!”

Mas	David	olhava	inexpressivo	para	Martin,	evitando

deliberadamente

encarar	a	esposa.	Lena	percebeu	que	ele	devia	estar	numa

situação	ainda

mais	di ícil	do	que	a	dela.	Pelo	menos	ela	estava	em	casa

para	encarar	J.D., para	ser	enganada.	Ao	menos	se

despedira	de	Sarah.	David	talvez	tivesse de	viver	com	as

consequências	de	sua	ausência	pelo	resto	da	vida.

Quatro

J.D.	NÃO	DISSE	QUASE	NADA	a	caminho	da	casa	de

Linda,	depois	de	buscar Sarah.	Fez	uma	ligação	pelo	celular

enquanto	dirigia	e	a	menina	sabia	que

isso	era	proibido.	Mas	foi	um	telefonema	rápido,	no	qual	ele

só	resmungou

sim	e	não	antes	de	desligar.	De	onde	estava	sentada,	Sarah

via	apenas	um

monte	de	cabelo	encaracolado	acima	do	encosto	de	cabeça

do	banco	do motorista	e,	ocasionalmente,	o	rosto	dele	no

retrovisor.



–	Está	confortável	aí?	–	perguntou	ele	quando	se

aproximaram	da	casa

de	Linda.	Sarah	fez	que	sim	com	a	cabeça.

Ela	icou	contente	por	ver	a	amiga	quando	chegaram	à	casa

dela,

embora	a	menina	estivesse	furiosa	por	algum	motivo.	Sarah

permaneceu na	van	enquanto	J.D.	descia	e	ajudava	o	Sr.

Rostenkowski	com	a	mala	e	a sacola	de	viagem.	Janet	saiu

de	casa	levando	um	agasalho	de	lã	para	Linda,

que	se	virou	para	gritar	algo	para	a	mãe.

O	rapaz	abriu	a	porta	lateral	e	Linda	entrou.	Ela	não

espichara	tanto quanto	Sarah.	Era	miúda,	de	cabelos

escuros	e	costumava	icar	nervosa por	coisas	à	toa.	No

entanto,	ela	e	Sarah	se	entendiam	nas	questões principais,

entre	as	quais	a	lição	de	casa	(não	ligavam	para	os

deveres),	os meninos	(não	precisavam	bancar	as	idiotas	na

frente	deles)	e	o	futebol (como	a	amiga,	ela	também	jogava

bem).	Linda,	que	costumava	se

desentender	com	a	mãe,	era	a	fúria	em	pessoa.	Antes	que

Sarah	pudesse dizer	qualquer	coisa,	a	Sra.	Rostenkowski

apareceu	na	porta	da	van, segurando	o	agasalho.

–	Leve	o	casaco,	Linda.	Tome.

–	Não	preciso	dele!	Já	estou	levando	um	moletom	e	um

pulôver,	não	faz

muito	frio	lá.

–	Nunca	se	sabe.	É	melhor	levar.



O	Sr.	Rostenkowski	surgiu	à	porta.	Ele	pegou	o	agasalho.

–	Vou	guardar	na	mala	para	você	–	disse	a	Linda	antes	de

seguir	para	a

traseira	da	van.

A	Sra.	Rostenkowski	olhou	para	Sarah,	como	quem	pedisse

ajuda.

–	Aposto	que	você	está	levando	moletom	e	também	um

casaco	de	lã,	não

é,	Sarah?

A	menina	se	lembrou	do	agasalho	dela	em	cima	do	cesto	de

cobertores,

no	quarto.	Na	pressa,	Lena	se	esquecera	dele.

–	Não,	esqueci	de	trazer.

–	Está	vendo?	–	disse	Linda,	sentando	ao	lado	de	Sarah.

–	Não	estou	vendo	nada	–	rebateu	Janet.	–	Vou	pegar	um

casaco	seu para	ela.	A	mulher	voltou	para	dentro	de	casa	e

Phil	a	acompanhou, parando	na	metade	do	caminho,	incerto

a	respeito	do	que	deveria	fazer	ou

falar.	Ao	lado	de	Sarah,	Linda	explodia	de	raiva.

–	Ela	sempre	faz	isso.	Diga	que	não	quer	levar	o	agasalho.

–	Não	vou	mentir,	Linda.	Mandaram	levar	um	casaco,	e	eu

esqueci.

De	repente	o	rosto	de	J.D.	surgiu	a	30	centímetros,	e	ele

sussurrou, cúmplice,	enfiando	a	cara	dentro	da	van:



–	Olá,	Linda,	sou	J.D.	Não	precisa	se	preocupar,	tá?	Não

precisa	usar	o agasalho,	se	não	quiser.

–	Oi.	Mas	isso	é	pura	estupidez.

–	Na	semana	passada	entrou	uma	frente	fria.	E	choveu	um

pouco.	Se você	deixar	o	moletom	molhar,	como	vai	fazer?

Linda	suspirou,	contrariada,	e	disse	a	J.D.:

–	Você	deve	ser	novo	lá.

–	É	meu	primeiro	ano.	Para	você	é	o	segundo,	não	é?

–	É.

–	Bem,	então	poderá	me	ensinar	tudo	quando	a	gente

chegar	lá.	–	Ele falou	com	ar	muito	sério	e	Linda	o	encarou

emburrada	até	o	rapaz	abrir um	sorriso.	Depois	a	Sra.

Rostenkowski	chegou	com	outro	agasalho	e	o entregou	ao

marido.	Os	dois	se	aproximaram	da	van.	J.D.	se	afastou	da

porta	lateral	e	apanhou	a	prancheta	no	banco	da	frente.

–	Nós	pusemos	os	cartões-postais	na	mala?

–	Sim.	Eu	coloquei.

–	Ótimo.	Mande	pelo	menos	um	este	ano,	tá?	–	Linda

balançou	a	cabeça.

Percebeu	pela	voz	da	mãe	que	ela	ia	chorar	e	não	queria

passar	vergonha

na	frente	de	Sarah.

–	Vou	ficar	bem,	mamãe.



–	Eu	sei.	–	A	Sra.	Rostenkowski	entrou	na	van,	apertou	a

bochecha	de Linda	e	recuou	com	os	olhos	marejados,	mas

não	chorou.	O	pai	dela inalmente	terminou	de	assinar	a

papelada	e	J.D.	deu	a	volta	para	fechar	a

porta	lateral.

–	Tudo	certo,	aqui?	Prontas	para	partir?

A	Sra.	Rostenkowski	não	olhou	para	ele	nem	disse	nada.

Linda

respondeu:

–	Estamos.

O	rapaz	fechou	a	porta.	Linda,	meio	constrangida	pela

atitude	da	mãe, não	falou	nada	por	um	tempo.	Sarah	olhou

pela	janela	e	viu	o	Sr.

Rostenkowski	parado	no	meio	do	gramado.	São	as	mães	que

acenam	nas despedidas,	pensou	Sarah.	Os	pais	icam

trabalhando	ou	apenas	olhando.

Ela	não	entendia	por	que	as	coisas	tinham	de	ser	assim.

Cinco

PARA	UM	DETETIVE	QUE	INVESTIGAVA	o	primeiro

sequestro,	Martin	se	mostrava bem	seguro	e	informado,

pensou	Lena	enquanto	ouvia	instruções	sobre	a maneira	de

lidar	com	o	sequestrador	ao	telefone.

–	Como	eu	disse	antes	à	Sra.	Trainor,	não	prometam	nada.

Digam

sempre	que	vão	pensar	na	proposta.	Quem	estiver	falando

com	vocês	dirá



que	precisam	assumir	um	compromisso	imediatamente,

talvez	ameace

maltratar	as	crianças	ou	algo	assim.	Não	se	esqueçam	de

que	as	crianças, vivas	e	saudáveis,	são	o	único	trunfo	do

sequestrador.	Ele	não	fará	nada	a

elas	até	conseguir	o	dinheiro.

Lena	gostou	do	fato	de	ele	falar	de	um	aspecto	especí ico

do	caso.	A imagem	da	van	partindo	para	um	destino

ignorado	a	atormentava.	Ela ansiava	por	um	contato	dos

sequestradores.

A	detetive	Salerno	desligou	o	telefone	da	cozinha	e	voltou

para	a	sala	de

estar.	Martin	percebeu	que	ela	tinha	novidades.

–	O	que	foi?

–	A	van	foi	furtada	de	uma	loja	de	automóveis	em	Clifton,

Nova	Jersey, há	dois	dias.	A	polícia	de	lá	contou	que	foi	um

serviço	benfeito: arrombaram	o	escritório,	pegaram	a	chave

e	partiram.	Como	esperávamos,

limparam	o	veículo.	Não	localizamos	impressões	digitais,

apenas	alguns	ios de	cabelo.

Martin	balançou	a	cabeça	e	se	dirigiu	aos	pais:

–	Vamos	manter	isso	em	sigilo,	está	bem?	Quanto	menos	os

bandidos souberem,	melhor	para	nós.

–	Acha	que	é	um	tipo	de	quadrilha?	–	perguntou	Phil.

–	Duvido.	Em	geral	são	dois	malandros	que	tentam	ganhar

dinheiro	fácil



raptando	uma	criança.	Eles	conseguem	realizar	o	sequestro,

o	que	é	a parte	mais	simples,	mas	depois	não	têm	a	menor

ideia	do	que	fazer.	Por isso	o	telefonema	se	torna	tão

importante.	Vão	tentar	dar	a	impressão	de que	planejaram

tudo,	mas	provavelmente	estarão	apenas	blefando.

David	olhou	para	Lena,	que	sentiu	os	olhos	do	marido	ixos

nela	e	o encarou.	Ele	parecia	diferente,	como	se	o	choque

houvesse	passado,	a informação	tivesse	sido	absorvida	e	a

culpa,	sufocada.	Agora	ele	tratava dos	detalhes,	como	os

demais.

Martin	olhou	para	fora,	notando	que	havia	cada	vez	mais

repórteres.

–	Pelo	jeito	a	tropa	está	chegando.	Westchester	é	o	lugar

para	onde	as pessoas	se	mudam	a	im	de	garantir	que	os

ilhos	cresçam	em	segurança,

algo	impossível	numa	metrópole.	Até	parece…	Esperem	só

para	ver	os políticos	usarem	o	caso	para	se	promover	na

frente	das	câmeras.	–	Ele	se

voltou	para	os	Rostenkowski.	–	Por	que	vocês	não	vêm

comigo?	Vou	ajudá-

los	a	passar	por	eles	sem	impedimentos.	Vocês	precisam	ir

para	casa, esperar	o	telefonema.

Lena	sentiu	o	estômago	contrair.	Martin	servira	de	tábua	de

salvação, mas	agora	ia	embora.	Ao	se	levantar	para	sair,

Janet	falou:

–	Lamento	muito,	Lena.

–	Pelo	menos	as	meninas	estão	juntas	–	respondeu	ela,	sem

saber



direito	o	que	isso	significava.	O	que	poderia	haver	de	bom

nessa	história?

Todos	saíram	com	os	Rostenkowski	e	os	detetives,	exceto

David	e	Lena.

O	policial	Norman	estendeu	a	mão	para	ela,	que	o

cumprimentou	na	saída.

–	Lamento	que	isso	tenha	acontecido	com	a	senhora	–	disse

em	voz baixa	e	calma.	Mas	seus	olhos	diziam	outras	coisas,

como	se	a	lembrassem

de	que	ele	sabia	que	Lena	não	fora	inteiramente	sincera

com	ele.	Ela agradeceu	e	guardou	a	imagem	de	seu	rosto.

De	agora	em	diante,

pretendia	dizer	apenas	a	verdade.

Depois	que	a	porta	se	fechou,	David	e	Lena	icaram

novamente

sozinhos.

–	Eles	vão	encontrar	pistas,	não	acha?	–	disparou	David,

como	se	não visse	a	hora	de	fazer	a	pergunta.

–	Pistas?

–	Coisas	que	você,	nós,	Janet,	Phil	possam	ter	notado.

–	Não.

–	Não?

–	Não,	David.	Tenha	dó,	foi	tudo	exatamente	como

esperávamos.



–	Não	estou	acusando	você.

–	Está,	sim.	Você	não	estava	aqui	quando	isso	tudo

aconteceu.	Então	não

critique	agora.

–	Mas	aposto	que	havia	alguns	sinais,	se	pensar	bem.

–	Vi	manchas	de	tabaco	nos	dentes	da	frente	dele.

–	Bem…

–	Puxa	vida,	David.	Ele	foi	gentil	e	atencioso.	Notou	a	bola

de	futebol	de

Sarah,	perguntou	se	ela	praticava	o	esporte…

–	Como	assim?

–	Disse	que	ela	ia	adorar	as	atividades	relacionadas	ao

futebol.

–	Não	tem	isso	no	Acampamento	Arno.

–	Foi	o	que	eu	falei.	Sarah	também.	Mas	ele	explicou	que

passaria	a	ter

este	ano.

Pela	lentidão	da	esposa	ao	pronunciar	a	frase,	David	soube

que	tinha razão	neste	ponto,	que	Lena	admitia	que,	no

mínimo,	poderiam	encontrar alguma	pista	sobre	o	disfarce

naquela	evidente	falta	de	conhecimento sobre	o

acampamento.	Mas	não	queria	pressionar	a	esposa.

–	Vamos	examinar	o	material	promocional	do	acampamento.

Talvez



tenhamos	deixado	passar	algo	sobre	um	novo…

–	Não!	–	retrucou	Lena,	áspera.	–	Que	diferença	isso	faz?

Acha	que	eu	ia

dizer,	“Ah!	Você	não	sabe	que	lá	não	tem	futebol?	Então	não

passa	de	um

impostor!	Veio	para	sequestrar	minha	filha,	aposto.	Polícia!

Polícia!”?

As	lágrimas	molharam	seus	cílios,	mas	ela	sufocou	o	choro.

Era	hora	de

impor	limites.	Ela	queria	dizer	a	David	que	se	recusava	a

sentir	culpa,	a	se considerar	responsável.	Martin	tinha

razão.	Não	era	culpa	de	ninguém.	Se

David	encontrasse	motivos	para	acusar	alguém,	teria	de

lidar	com	isso sozinho.	Lena	se	virou	para	a	janela.

Ver	uma	quantidade	cada	vez	maior	de	carros	de

reportagem	na	rua, onde	reinava	uma	tremenda	confusão,

revelou	uma	verdade	a	Lena:	o sequestro	de	Sarah	não

poderia	ser	reduzido	a	poucos	elementos	básicos.

Quando	imaginara	icar	sozinha	com	David,	depois	da

partida	da	ilha, pensava	em	resolver	questões	especí icas,

tratar	de	problemas	do

casamento.	Mas	agora	algo	imenso	e	aterrorizante

acontecera	e	invadira sua	vida,	algo	com	que	ela	não	era

capaz	de	lidar,	até	pela	falta	de	dados.

Esse	era,	sem	dúvida,	um	problema	que	David	não	podia

ajudá-la	a resolver.	Sua	experiência	pro issional	a	levava	a

reduzir	e	eliminar variáveis,	até	chegar	à	causa	primordial



de	uma	doença.	Nesse	caso, porém,	não	existiam	sintomas

e	resultados	de	exames.	Sua	busca	por respostas	precisava

ser	abrangente	e	isso	a	amedrontava.

David	disse	algo	que	ela	não	entendeu	e,	quando	ia

perguntar	ao

marido	o	que	era,	o	telefone	tocou.	Eles	gelaram.

–	Chame	Martin	–	disse	Lena,	presumindo	que	fosse

atender,	sem

pensar	no	assunto.

–	Você	vai	chamá-lo.	Eu	vou	atender.

Mas	Lena	já	estava	a	meio	caminho	do	telefone.	Não

pensava	em	quem

devia	atender	e	quem	devia	ir	lá	fora	–	sua	única

preocupação	era	Sarah.

Em	sua	mente	não	era	o	sequestrador	que	estava	ligando,

mesmo	que estivesse	esperando	o	chamado	dele,	e	sim

Sarah.	O	toque	do	telefone	a chamava	para	obter	respostas,

para	conversar	com	alguém	que	estava com	sua	ilha

naquele	momento.	Pegou	o	fone	enquanto	David,

percebendo

que	não	adiantava	discutir,	abriu	a	porta	e	saiu.

–	Alô?

Do	outro	lado	da	linha,	em	vez	de	uma	voz	desconhecida,

Lena	ouviu uma	das	vozes	mais	familiares	de	sua	vida	–

sonora,	viril,	amorosa.



–	Oi,	querida.	Perdi	a	noção	do	tempo.	Queria	falar	rapidinho

com Sarahbell,	antes	da	viagem.	Ela	já	foi?

Pega	de	surpresa,	Lena	começou	a	chorar.	Seu	pai,

acostumado	às

interrupções	nas	chamadas	internacionais,	pensou	ter

ouvido	um	som

parecido	com	choro,	mas	achou	que	fosse	apenas	ruído	na

linha.

–	Papai…

–	O	que	foi,	meu	bem?	–	perguntou	ele,	constatando	que	a

ilha	estava realmente	chorando.

–	Pai,	a	Sarah	foi	sequestrada.

O	pranto	de	Lena	aumentou	assim	que	ela	pronunciou	a

frase.	Nem

escutou	o	pai	falar:

–	O	que	você	disse?!

A	porta	se	abriu	e	Martin	entrou	com	David.	Pensando	que

Lena	falava

com	o	sequestrador,	o	detetive	fez	cara	feia	ao	vê-la

chorando.	Aproximou-

se	calmamente	e	perguntou	com	voz	abafada:

–	São	eles?

Lena	não	conseguiu	responder.	Passou	o	telefone	para

David,



gesticulando.	Ele	atendeu,	olhando	para	ela	e	para	Martin.

Finalmente,	a mulher	conseguiu	dizer:

–	É	o	meu	pai.

David	respirou	fundo,	aliviado	de	início,	depois	tenso	com	a

perspectiva

de	conversar	com	o	sogro.

–	Richard,	é	David.

–	David,	o	que	está	acontecendo?

–	Não	sei	o	que	Lena	contou,	mas…

–	Ela	falou	em	sequestro.

David	engoliu	em	seco,	umedeceu	os	lábios	e	se	preparou

para	contar, temendo	ter	que	dizer	que	não	estava	em	casa

quando	a	filha	foi…

–	Sarah	e	mais	três	crianças.	Um	cara	se	passou	por	monitor

do

Acampamento	Arno.	Lembra-se	de	que	ela	ia…

–	Sim,	por	isso	liguei,	queria	falar	com	ela…	Se	passou	por

monitor?

Como	assim?

–	Não	sabemos	quase	nada.	Tudo	parecia	normal.	O	rapaz

aparentava ser	monitor,	a	van	tinha	o	logotipo	da	empresa,

ele	apresentou	a documentação.	Mas	não	era	do

acampamento.

–	Apresentou	a	identidade?



–	Sim.	–	David	não	queria	soar	hesitante,	não	queria	acabar

revelando que	não	estava	lá	na	hora	que	a	filha	partiu.

–	Quero	falar	com	Lena.

–	Claro.	Vou	passar	para	ela.

Ela	se	recuperou	o	bastante	para	falar.	Martin	se	afastou

quando

entendeu	quem	estava	na	linha.

–	Papai.

–	Querida.	Meu	Deus!	Não	consigo	nem	imaginar	o	que

vocês	estão

passando.	Chamaram	a	polícia?

–	Sim,	já	vieram.

–	Conhece	as	outras	crianças?

–	Só	a	Linda.	Você	deve	ter	ouvido	Sarah	falar	dela.

–	Claro.

–	Não	conhecemos	os	outros	dois	meninos.

–	Mas	que	merda!	O	que	eles	querem?

–	Não	sabemos.	Pensei	que	fosse	um	deles	quando	você

telefonou.

–	Droga!	–	A	linha	icou	silenciosa	por	alguns	instantes.	–	Não

dá	para acreditar	que	isso	esteja	acontecendo!

–	Eu	sei.



–	Meu	Deus!	Querida,	vou	até	aí.

Lena	esperou	para	responder.	Percebia	que	o	pai	estava

sendo	sincero

ao	dizer	isso,	mas	também	se	deu	conta	de	que	não	seria

prudente	e	ele seria	preso	quando	o	avião	pousasse.

–	Não	há	nada	que	você	possa	fazer.

–	Meu	Deus.	–	Seguiu-se	uma	longa	pausa.	Lena	imaginou

lágrimas

escorrendo	pelo	rosto	irme,	formoso	e	moreno	do	pai.	Mas,

quando	ele falou,	a	voz	saiu	vigorosa,	desa iadora.	–	Eles

não	sabem	com	quem	se meteram.	Sarah	vai	dar	um

trabalhão.

Lena	voltou	a	chorar	quando	ouviu	aquilo.	O	pai	tinha	razão.

Ela pensava	na	vulnerabilidade	da	ilha,	no	perigo	que	ela

corria,	e	deixou	de

levar	em	conta	o	que	as	pessoas	diziam	de	Sarah,	como	ela

era	decidida, independente	e	con iante.	Sempre	acreditou

que	a	menina	herdara	as qualidades	do	avô,	um	sujeito

corajoso.

Agora	precisava	da	coragem	dele.	A	cada	minuto	a	situação

icava	mais

complexa	e	arriscada.	Martin	estava	de	saída.	Ninguém

telefonara.	David não	tinha	resposta	para	nada.	Mesmo	que

seu	pai	pudesse	vir,	de	que adiantaria?	O	horror	de	saber

que	Sarah	estava	perdida	–	uma	menininha

solta	num	mundo	imenso	e	desconhecido	–	fez	Lena	gelar.

Não	tinha	onde



se	segurar.	Afundava.	Falava	com	o	pai,	olhava	para	o

marido,	mas	se sentia	completamente	perdida.

Seis

SARAH	E	LINDA	BATIAM	PAPO	quando	a	van	estacionou

no	acesso	comprido	e elegante	que	levava	a	uma	mansão

branca	revestida	de	madeira	cujo quintal	gramado	descia

até	a	baía.	Quando	ergueram	os	olhos,	as	duas meninas

soltaram	exclamações	de	espanto	por	conta	do	tamanho	e

esplendor	do	local	e	logo	riram	de	sua	própria	surpresa.

J.D.	seguiu	a	mesma	rotina	que	adotara	ao	buscar	Sarah	e

Linda.

Cumprimentou	a	mãe,	uma	senhora	afro-americana	de	uns

40	anos	que usava	colarinho	eclesiástico	com	o	tailleur

típico	das	pastoras	protestantes.

Depois	pegou	a	mala	e	a	sacola	e	as	levou	para	a	van,

guardou-as	na	parte

de	trás	e	apanhou	a	prancheta.

Quando	Linda	avistou	o	menino	moreno	e	magro	que	saía

da	casa,

acompanhando	a	mãe,	sussurrou	a	Sarah	que	já	o	vira	no

ano	anterior.

–	Ele	se	chama	Franklin.	Eu	o	conheci	na	aula	de	teatro.	Não

gosta	que	o

chamem	de	Frank	e	passa	o	tempo	inteiro	lendo.

De	fato,	ele	carregava	um	livro	debaixo	do	braço.	Parou	e

esperou	que	a



mãe	terminasse	de	assinar	a	papelada.	Sarah	notou	que

mais	uma	vez	o pai	não	se	encontrava	por	perto.	Pela

janela,	ouviu	a	mulher	conversar com	J.D.

–	…	avião	que	vem	de	Berlim…

Ela	se	virou	para	o	ilho	e	os	dois	baixaram	a	cabeça	juntos.

A	mulher falou	de	olhos	fechados,	depois	os	abriu	e	abraçou

Franklin	de	um	jeito meio	indiferente.	J.D.	abriu	a	porta

lateral	e	o	garoto	entrou.	Não	disse nada	às	meninas	e

sentou	no	banco	atrás	delas.	Quando	recuavam	pelo

acesso,	Sarah	virou	e	viu	que	ele	já	enfiara	a	cara	no	livro.

A	última	casa	em	que	pararam	também	era	grande	e	icava

num

terreno	bem	cuidado.	Sarah	notou	que	havia	uma	série	de

equipamentos esportivos	nos	fundos,	além	de	quadras	de

basquete	e	de	tênis	e	uma piscina.	Ela	se	perguntou	por	que

alguém	se	dava	o	trabalho	de	ir	a	um acampamento,

quando	tinha	tudo	aquilo	no	próprio	quintal.

Tanto	a	mãe	quanto	o	pai	saíram	com	o	ilho,	acompanhados

pelos

outros	dois	ilhos,	uma	menina	de	4	anos	e	um	rapaz

adolescente.	Linda resmungava	por	discordar	de	alguma

coisa,	mas	Sarah	nem	lhe	dava

ouvidos.	A	cena	feliz	que	transcorria	à	sua	frente	a

comoveu.	O	menino, cujo	nome	mais	tarde	saberiam	ser

Tommy,	abraçava	a	família.	Quando chegou	a	vez	da	mãe,

de	olhos	escuros	e	vivos	e	traços	hispânicos	ou indianos,	ela

o	apertou	num	longo	abraço,	acariciou	seu	cabelo	e	o	beijou

no	alto	da	cabeça,	antes	de	limpar	as	lágrimas	do	rosto	do

garoto.	O	pai	de Tommy,	um	sujeito	corpulento,	de	rosto

redondo,	um	pouco	mais	velho	que



a	esposa,	girou	o	ilho	no	ar	e	o	colocou	no	chão	com

cuidado.	O	menino praticamente	correu	para	a	van	e,

quando	entrou,	sorriu	para	as	meninas,

dizendo	“Oi”	antes	de	se	sentar	do	lado	de	Franklin.

Quando	se	afastavam	da	casa,	Tommy	acenou

vigorosamente	para	a

família,	e	seu	irmão	mais	velho	bateu	na	janela	lateral	para

que	a irmãzinha	em	seus	braços	pudesse	dar	tchau

também.	A	mãe	sorria,

apesar	das	lágrimas.	O	menino	só	parou	de	acenar	quando

dobraram	a esquina	e	a	casa	sumiu	de	vista.	Então	se

apresentou	a	Franklin:

–	Oi,	sou	o	Tommy.

Franklin	ergueu	os	olhos	do	livro	e	disse:

–	Oi.

Sarah	queria	virar	e	se	apresentar,	mas	Linda	não	parava	de

falar.

Finalmente,	os	olhos	dela	se	cruzaram	com	os	de	Tommy.

Ele	sorriu.

–	Meu	nome	é	Sarah	e	esta	é	Linda.

–	Oi	–	disse	ele,	mais	contido,	com	um	tom	receoso	na	voz.

Herdara	os olhos	da	mãe,	mas	não	a	cor	da	pele.	Era	um

menino	impressionante.	–

Você	já	conhece	o	acampamento?	–	perguntou	a	Sarah,	que

ia	responder quando	Franklin	falou,	pensando	que	a

pergunta	era	para	ele.



–	Sim,	será	meu	terceiro	ano.	É	satisfatório.

Franklin	voltou	ao	livro.	Tommy	e	Sarah	trocaram	olhares	e

ela	quase riu	alto	quando	ele	fez	uma	careta	para

questionar	o	uso	da	palavra

“satisfatório”.

A	van	seguiu	pela	via	287,	engarrafada	e	barulhenta,	o	que

manteve	as

crianças	quietas	por	algum	tempo.	J.D.	as	observava	pelo

retrovisor	e finalmente	falou:

–	O	que	me	diz,	Linda?	É	para	virar	aqui?

A	garota	riu,	nervosa.

–	Sei	lá.

–	Vamos	tentar	–	disse	J.D.,	sorridente.	Passou	para	a	pista

da	direita	e

desceu	com	a	van	pela	saída	da	via	expressa.

A	voz	de	Franklin,	aguda	e	objetiva,	surpreendeu	os

companheiros	de viagem:

–	Com	certeza	o	caminho	não	é	esse.	Precisamos	seguir

pela	287	até Tappan	Zee	e	depois	rumo	ao	norte.

Pelo	retrovisor,	J.D.	olhou	para	ele	e	sorriu,	tentando

esconder	sua preocupação.

–	Tem	razão,	Franklin.	Mas	não	vamos	direto	para	o

acampamento.



Preparamos	algo	especial	para	vocês	hoje,	uma	excursão

surpresa.

–	Que	tipo	de	excursão?	–	Franklin	sentou-se	na	beirada	do

banco	e fechou	o	livro.

–	Já	vai	ver.	É	uma	pequena	surpresa.	Vocês	levarão	apenas

o

indispensável	e	depois	iremos	para	o	acampamento.

–	Nossos	pais	sabem	disso?

–	Claro	que	sim.	Inventamos	o	passeio	ontem	à	noite,	na

reunião	dos monitores,	e	avisamos	a	todos	por	e-mail	hoje

de	manhã.

Franklin	parou	de	falar,	mas	os	outros,	percebendo	as

dúvidas

implícitas	nas	perguntas	que	o	garoto	fez,	pareceram

céticos.	Linda	olhou para	Sarah	antes	de	dizer:

–	Não	fizemos	isso	no	ano	passado.

–	Não.	É	novidade.	Mas	saíram	em	excursões	no	ano

passado,	certo?

–	Sim,	saímos.

–	Fizeram	caminhadas	e	outros	passeios,	não	foi?

–	Isso	mesmo.

–	Bem,	pensamos	que	seria	melhor	organizar	a	primeira

excursão	antes



de	chegar	ao	acampamento,	em	vez	de	viajar	até	lá,	dar

meia-volta	e regressar	amanhã.	Assim	é	bem	mais	eficiente.

Tommy	pareceu	satisfeito	e	perguntou:

–	Para	onde	vamos?

–	Isso	é	segredo.	O	Sr.	Everett	me	fez	prometer	que	eu	não

contaria nada.

–	Quem	é	o	Sr.	Everett?	–	perguntou	Sarah,	notando	algo

que	a

desagradava	na	maneira	como	J.D.	deu	a	notícia.

–	Um	dos	monitores.	Ele	é	especialista	em	sobrevivência	na

selva.

–	O	que	é	isso?

Franklin	respondeu	antes	de	J.D.	conseguir	falar.

–	Treinamento	de	sobrevivência.	A	gente	aprende	a	procurar

comida, construir	abrigos	provisórios,	coisas	desse	tipo.	–

Em	seguida,	perguntou	a J.D.:	–	Mas	essa	atividade	não	é	só

para	adolescentes?

–	Era,	mas	o	projeto	foi	modificado	para	incluir	todos.

Depois	de	dizer	isso,	J.D.	saiu	da	rodovia,	que	não	passava

de	uma estrada	vicinal	atrás	de	um	conjunto	de	edi ícios,	e

entrou	num	caminho	de

terra	esburacado.	Em	meio	à	poeira,	Sarah	notou	que

começava	a

esquentar	dentro	da	van.	A	estradinha	virava	para	a

esquerda	e	quando izeram	a	curva	as	crianças	viram	uma



picape	prateada	estacionada	num beco,	a	uns	100	metros

de	distância.	Quando	se	aproximaram,	um	homem

com	cerca	de	60	anos,	usando	camisa	polo	do

Acampamento	Arno,	desceu

do	automóvel.	Tinha	cabelo	comprido,	em	parte	grisalho,	e

exibia	uma barriga	considerável.	Quando	a	van	parou	e	ele

se	aproximou	da	janela lateral,	do	lado	do	motorista,	abriu

um	sorriso	agradável,	de	uma	orelha	à

outra,	e	estendeu	a	mão	para	cumprimentar	J.D.

–	Como	vai?	Está	tudo	bem?

–	Ótimo.	A	turminha	aqui	está	louca	por	uma	aventura.

O	homem	olhou	para	os	bancos	traseiros.

–	Estou	vendo.	Oi,	pessoal.	Sou	o	Sr.	Everett.	Prontos	para

uma

tremenda	farra?	Ressabiadas,	as	crianças	responderam	que

sim.	J.D.	falou,

descendo	da	van:

–	Muito	bem.	Vocês	precisam	pegar	as	roupas	mais	quentes

que

trouxeram,	escova	de	dentes	e	sabonete,	se	tiverem,	e

guardar	tudo	em duas	sacolas.	As	meninas	vão	dividir	uma

sacola,	e	os	meninos,	a	outra.

Vamos.	Andem	depressa.	Queremos	avançar	o	máximo

possível	ainda	de dia.



As	crianças,	surpresas	demais,	não	reclamaram	de	nada.

Desceram	da van	uma	atrás	da	outra	quando	o	Sr.	Everett

abriu	a	porta	lateral	e seguiram	suas	instruções.	Ele	as

ajudou,	aprendeu	o	nome	de	todos,	disse

a	Franklin	que	ele	não	poderia	levar	livros,	pois	era	para	ser

um acampamento	“selvagem”,	e	conduziu	as	crianças	para

o	outro	veículo, carregando	as	sacolas.

–	E	a	nossa	bagagem?	–	indagou	Linda.

–	J.D.	vai	levá-la	para	Arno,	onde	esperará	a	chegada	de

vocês.

Depois	que	todos	entraram	na	picape	e	a ivelaram	os

cintos,	J.D.	falou com	eles	pela	janela	lateral.	Sua	voz

perdera	o	tom	jovial.

–	O	Sr.	Everett	comandará	esse	passeio	especial.	É	muito

importante prestar	atenção	ao	que	ele	diz	e	obedecer	suas

instruções.	Nós	nos divertimos	muito	no	mato.	Mas

corremos	riscos	e	pode	ser	perigoso	para quem	não

conhece.	O	Sr.	Everett	é	especialista	em	viver	no	mato,	por

isso façam	o	que	ele	disser	e	vão	se	divertir	a	valer.

Sarah	sentiu	certo	constrangimento.	O	cinto	de	segurança	a

apertava.

Sempre	odiara	esses	discursos	que	os	adultos	faziam.	Seu

avô	costumava lhe	dizer,	às	vezes	de	brincadeira,	para

“questionar	a	autoridade”.	No entanto,	J.D.	dava	a

impressão	de	que	não	era	o	momento	de	questionar nada.

Era	hora	de	obedecer.	Ficou	quieta,	mas	não	gostou	daquela

história.

O	Sr.	Everett	ligou	o	motor.	J.D.	resmungou	uma	pergunta.



–	Não	quer	mesmo	me	contar	qual	é	o	local?

O	homem	balançou	a	cabeça.

–	Disciplina,	rapaz.	Não	vamos	desviar	do	planejado,	o.k.?	–

J.D.	fez	que

sim.	–	Coisas	pequenas,	como	não	fumar	aqui	perto	e	não

deixar	pistas	que

possam	ser	achadas.	Não	deixe	passar	nada,	ou	vai	dar

tudo	errado.	–	Ele

acrescentou	um	sorriso	à	frase,	sem	o	menor	calor	humano.

J.D.	olhou	para

trás,	para	ver	se	as	crianças	haviam	entendido	o	diálogo.

Convenceu-se	de

que	não	tinham	e	abriu	de	novo	o	sorriso	vazio,	enquanto	o

Sr.	Everett dava	marcha	a	ré	para	manobrar	e	sair	dali.

J.D.	continuou	parado	em	meio	ao	calor	e	à	poeira,	até	a

picape	sumir	de

vista.	Depois	tirou	a	camiseta	do	Acampamento	Arno,	vestiu

uma	em	que se	lia	“Nascar	Rocks!”,	que	trouxera	na

mochila	e	usou	a	anterior	para limpar	todas	as	super ícies

da	van.	Pegou	o	celular,	digitou	um	número	e disse	apenas:

–	Missão	cumprida.

Em	seguida,	desligou	e	seguiu	para	um	bosque	de	pinheiros

que	se estendia	para	além	do	beco.

Sete



O	DETETIVE	MARTIN	VOLTOU	MEIA	HORA	depois	e	disse

que	achava	melhor permanecer	ali,	para	o	caso	de	os

sequestradores	ligarem.	David	icou	com

a	impressão	de	que	estavam	sendo	vigiados	por	aquele

policial	simpático até	demais.	Quando	o	viu	à	porta,	Lena

praticamente	o	abraçou.	Em seguida,	Martin	pediu	a	ela	e

ao	marido	que	contassem	um	pouco	sua história.

–	Fui	criada	na	Suécia	–	começou	Lena,	acreditando	que

qualquer

conversa	a	ajudaria.	–	Estudei	na	Penn,	cursei	medicina	na

Johns	Hopkins	e

fiz	residência	em	Nova	York.

–	Ah,	então	você	é	suíça?

–	Você	quer	dizer	sueca.

–	Isso	mesmo.	Sempre	misturo	essas	coisas.

–	Não.	Quero	dizer,	tenho	dupla	nacionalidade.	Meus	pais

são

americanos.	Meu	pai	servia	no	Exército	e	ia	ser	mandado

para	o	Vietnã.

Para	não	ir,	alegou	objeção	consciente.	Não	aceitaram,

então	fugiu	para	o Canadá	e	depois	obteve	asilo	na	Suécia.

Não	conseguiu	se	enquadrar	no programa	de	anistia	do

governo	Carter.	Não	pode	voltar	para	cá.	Minha mãe,	que

começou	a	namorá-lo	no	colegial,	foi	morar	lá	com	ele	um

ano antes	do	meu	nascimento.



Martin	franziu	a	testa	e	Lena	imaginou	que	ele	talvez	fosse

veterano	de

guerra.	Parecia	um	pouco	mais	novo	que	seu	pai.

–	Sei,	a	guerra	–	disse	ele,	sem	se	estender.	–	Ele	chegou	a

conhecer	a neta?

–	Claro,	Sarah	e	ele	são	muito	próximos.	Vamos	visitá-lo

duas	vezes	por

ano.

–	Que	sorte.	Meu	ilho	mora	na	Califórnia.	Tem	32	anos.

Casou	com	o windsurfe.	Como	é	que	vou	ter	um	neto	desse

jeito?

Lena	não	teve	chance	de	responder.	O	celular	de	Martin

tocou,	ele atendeu	e	se	levantou.

–	Os	Rostenkowski	receberam	um	e-mail.	Vamos	ver	se

chegou	para

vocês	também.

Os	três	foram	para	o	quarto	e	Lena	consultou	a	conta	de	e-

mail	do hospital	e	a	de	sua	clínica	particular,	sem	encontrar

nada.	Na	do	Yahoo, porém,	encontrou	um	remetente	com

endereço	esquisito,	em	polonês	ou algum	outro	idioma	do

Leste	Europeu.	O	campo	de	assunto	estava	em

branco.	A	mensagem,	em	corpo	20	e	letras	vermelhas,	dizia

apenas:

“FIQUEM	ISPERTOS.	ELES	ESTÃO	BEM.”



Enquanto	observavam	a	tela,	Lena	se	lembrou	de	ter	usado

a	conta	do hospital	para	inscrever	Sarah	no	acampamento.

Aquela	conta	do	Yahoo	ela

usava	apenas	para	compras	on-line	e	atividades	similares.

Contou	isso	a Martin,	que	deu	de	ombros.

–	A	verdadeira	privacidade	se	tornou	algo	raro	–	disse	ele.

Seu	celular tocou	de	novo,	ele	atendeu	e	informou	Salerno

sobre	as	mensagens.

Descobriu	que	todas	as	famílias	receberam	e-mails	iguais.	–

Precisamos chamar	o	pessoal	do	FBI	agora	–	disse	tanto	ao

telefone	quanto	para	Lena

e	David.

Martin	saiu	do	quarto	para	fazer	algumas	ligações.	David

sentou-se	na frente	do	computador	e	conferiu	suas	duas

contas	de	e-mail.	Não	notou nada	de	anormal	nelas.	Apesar

do	erro	de	ortogra ia,	Lena	considerou	a mensagem	um

sinal	positivo.	Eles	iam	usar	computador.	Agora	ela	podia

encontrar	Sarah	ali.	Seus	pensamentos	voaram.

–	Quanto	conseguiríamos	levantar	se	hipotecássemos	a

casa?

A	pergunta	pegou	David	de	surpresa.

–	Menos	do	que	há	seis	meses.	Uns	150,	200	mil	dólares.

–	Acha	que	Bill	nos	daria	um	empréstimo?

–	Num	caso	desses,	com	certeza.

Bill	era	o	irmão	mais	velho	de	David.	Em	vez	de	sair	da

cidade	para cursar	uma	faculdade,	ele	icou	em	Oklahoma	e



trabalhou	com	um

empreendedor	ousado,	ganhou	uma	fortuna	com	petróleo	e

se	aposentou aos	41	anos.

Lena	não	disse	mais	nada	e	saiu	do	quarto.	Depois	que	ela

se	retirou, David	voltou	ao	computador	e	checou	uma

terceira	conta	de	e-mail.

Encontrou	uma	mensagem	lá,	mas	não	era	do	sequestrador.

A	natureza	particular	do	sequestro	os	tornou	sucesso

instantâneo	na internet.	Se	Lena	tivesse	checado	sua	conta

no	Yahoo	cinco	minutos	mais tarde,	veria	a	notícia	em

destaque	na	página	inicial	do	portal.	Muitos relatos

começavam	com	algo	no	estilo:	“O	pior	pesadelo	dos	pais,

multiplicado	por	quatro,	acontece	neste	momento	no

condado	de

Westchester,	ao	norte	da	cidade	de	Nova	York.”	Blogueiros	e

leitores manifestavam	compaixão,	preocupação,	revolta	e

muita	confusão.	As

descrições	das	crianças	e	até	fotos	delas	na	escola	(que	não

foram fornecidas	por	Lena	e	David)	se	espalharam	pelos

sites.

Na	sala,	Martin	conversava	com	alguém	que,	supunha	Lena,

devia	ser do	FBI.	Surpreendeu-se	ao	olhar	para	o	relógio

antigo	da	sala	e	ver	que eram	apenas	14h20.	Parecia	que

havia	passado	muito	mais	tempo.	Ela	foi ao	banheiro,

sentou-se	no	vaso	sem	levantar	a	tampa	e	fechou	os	olhos.

Queria	recuperar	o	equilíbrio,	voltar	a	agir	de	modo	racional,

como	médica, e	usar	a	pista	vaga	do	e-mail	para	lidar	com	o

problema,	mas	não conseguia	concatenar	as	ideias.	A



palavra	onde	se	repetia	e	se	ampli icava no	banheiro,	dando

a	impressão	de	ecoar,	mesmo	sem	que	ela	a	tenha

pronunciado.	Sarah	poderia	estar	em	qualquer	lugar,

pensou	Lena.	E	a incerteza	quase	a	fez	vomitar.

David	bateu	na	porta	e	perguntou	se	estava	tudo	bem.	Ela

disse	que sim.

–	Os	outros	pais	vão	aparecer	na	televisão	a	qualquer

momento	–	disse

ele.

Ela	se	levantou,	olhou-se	no	espelho,	viu	que	estava

razoavelmente composta	e	foi	para	a	sala.	De	pé	ao	lado	de

Martin,	David	assistia	a	um noticiário	local.	O	repórter,	na

frente	de	uma	mansão,	com	as	águas	da	baía ao	fundo,

falava	com	o	âncora	do	estúdio,	con irmando	que	teriam

uma entrevista	ao	vivo	em	seguida.

–	Sabemos	que	o	senhor	John	Walker	fará	um

pronunciamento.	Ele	é vice-presidente	executivo	da	divisão

internacional	do	Citibank.	Sabemos que	ele	não	estava	em

casa	hoje	de	manhã,	quando	seu	ilho	foi	apanhado

pela	van	do	acampamento,	ou	melhor,	sequestrado.	O

senhor	Walker

pegou	um	avião	em	Berlim	e	cruzava	o	Atlântico	quando…

acho	que	ele	vai

sair	agora.

A	câmera	se	moveu	do	repórter	para	a	tribuna	instalada

perto	do



acesso	à	casa.	A	família	descia	pelo	caminho.	Lena	viu	um

senhor	alto, negro,	impecavelmente	vestido,	acompanhado

de	uma	senhora	num

vestido	conservador	e	discreto.	Uma	mulher	branca	desceu

com	eles, agitada	e	gesticulando	para	a	imprensa.	Parecia

uma	espécie	de	assessora.

O	homem	se	aproximou	do	microfone	e,	experiente,	esperou

até	que

fizessem	silêncio.

–	Farei	uma	breve	declaração,	mas	não	responderei	a

perguntas.	Meu nome	é	John	Walker.	Nosso	ilho	Franklin	foi

raptado	esta	manhã,	junto com	outras	três	crianças	que

também	iam	para	o	Acampamento	Arno,

depois	de	sermos	enganados	por	um	dos	sequestradores

que	se	passou por	monitor.	Trata-se	de	um	ato	de	covardia

indefensável,	praticado	por um	ou	mais	indivíduos.	Exigimos

que	os	responsáveis	por	esse	crime libertem	nossos	ilhos

imediatamente.	Recebemos	uma	mensagem	curta

dos	sequestradores,	por	e-mail.	Solicitamos	aos	cidadãos

deste	país	que passem	à	polícia	qualquer	informação	que

possam	ter	a	respeito	do paradeiro	de	nossas	crianças.

Obrigado.

Os	repórteres	izeram	várias	perguntas	a	ele,	que	deu	meia-

volta	e seguiu	apressado	pelo	acesso,	retornando	para

dentro	da	casa.	Atento, David	não	tirava	os	olhos	da

televisão.

Martin,	que	falava	ao	telefone	durante	o	pronunciamento,

resmungou



algo	na	linha	e	se	afastou	de	Lena	e	David.

–	Não	me	importa	de	quem	ela	é	amiga,	tire	a	relações-

públicas	do Citibank	da	casa	e	diga	que	não	volte	sem

minha	autorização.	–	Depois	de

ouvir	a	resposta,	desligou	e	olhou	para	Lena,	com	um

sorriso	desapontado.

–	Lamento,	houve	uma	quebra	de	sigilo.	Mais	tarde

conversarei	com Walker	a	respeito	disso.	Vamos	para	lá

daqui	a	uma	hora.	Todos	os	pais.

–	Para	quê?	–	O	tom	de	voz	de	David	era	agudo,	quase

desafiador.

–	Queremos	reunir	todos	na	mesma	sala.	Estão	juntos	nisso.

–	Não	estamos,	nada.	O	tal	do	Walker	nem	nos	consultou

antes	de	fazer

o	pronunciamento.

–	Isso	foi	um	erro.

–	Erro	da	parte	de	quem?	–	insistiu	David.	–	Dele?	Sua?	Quer

nos	reunir

numa	sala	para	um	interrogatório	em	grupo,	certo?

–	Ninguém	está	insinuando…

–	Ah,	não	vem	com	essa!	Em	caso	de	sequestro	vocês

sempre	suspeitam

dos	pais	primeiro,	depois	dos	parentes	e	amigos.

–	Trata-se	de	um	ponto	de	partida,	mas…



–	Então	diga:	o	que	você	sabe?

–	David!	–	Lena	se	assustou	com	a	atitude	do	marido.	Por

que	ele agredia	o	homem	de	olhos	azuis	meigos,	o

salvador?

–	Faz	apenas	algumas	horas.	Não	sabemos	muita	coisa.

–	Ligue	o	computador.	A	divisão	de	Walker	no	Citibank	está

encrencada.

Ele	está	sendo	investigado	por	uma	dessas	agências

reguladoras.	Vai	ver precisava	desviar	a	atenção	desses

assuntos,	queria	algo	que	izesse	as pessoas	terem	empatia

por	ele.

–	Vamos	investigar	isso,	certamente…

–	Ou	Mike	Williams,	o	megaempreiteiro.	Como	achou	a	van

tão

depressa?	Muita	gente	tem	feito	essa	pergunta.

–	Ele	tem	muitos	funcionários.

–	E	um	mercado	imobiliário	em	queda	livre.

Martin	fez	um	sinal	indicando	que	David	já	falara	o

suficiente.

–	Voltarei	para	apanhar	vocês	em	cerca	de	meia	hora.	Nada

de

conversar	com	a	imprensa.	E,	francamente,	Sr.	Trainor,	em

seu	lugar	eu desligaria	o	computador.	–	Ele	saiu	antes	que

David	pudesse	responder.



Lena	fechou	a	porta	e	encarou	o	marido	com	frieza.

–	De	que	adianta	saber	quem	foi?

–	Como	assim?

–	Eu	quero	saber	onde	Sarah	está!	Quero	minha	filha	de

volta.

–	Eu	também.

–	Então	concentre-se	nisso.	Esqueça	os	blogs	que	andou

lendo	e	todo	o

resto.

–	Como	acha	que	vou	conseguir	fazer	isso,	me	concentrar

em	Sarah?

Meditando?

–	Pode	ser.	Qualquer	coisa,	menos	brincar	de	detetive.

Lena	não	aguentava	mais.	Saiu	depressa	da	sala	e	foi	para	o

quarto, onde	viu	o	computador	sobre	a	mesa	piscar	como	se

a	chamasse.	Irritada,

desligou-o.

Mais	tarde,	quando	saíram	de	casa	com	Martin,	o	calor

sufocante	do	dia

dera	vez	a	um	im	de	tarde	úmido,	de	cheiros	agradáveis.	O

tipo	de	noite de	verão	que	Lena	apreciava,	especialmente

na	rua	em	que	moravam.

Seguiram	para	a	casa	de	Walker	mais	ou	menos	no	mesmo

horário	que Lena	costumava	voltar	do	trabalho.	Com



frequência,	ao	descer	do	carro,	ela

dedicava	alguns	minutos	para	absorver	a	calma	frondosa	do

bairro.

Agora,	porém,	o	caos	reinava.	Apesar	de	ser	mantido	a

distância	pelas faixas	amarelas	de	isolamento,	o	pessoal	da

imprensa	apontava	as	lentes	e

gritava	perguntas,	o	que	fez	Lena	se	sentir	mais	ainda	como

um	alvo.	Eles

entraram	no	carro	de	Martin,	que	foi	na	frente	com	o

motorista,	e	o automóvel	abriu	caminho,	metro	a	metro,

passando	pela	massa	de

repórteres.	Alguns	chegaram	a	perseguir	o	carro	a	pé.

Ao	ver	a	vizinhança,	o	mundo	exterior,	Lena	voltou	a	sentir

um

desespero	profundo,	como	se	o	problema	fosse	grande

demais	para	ela	e não	houvesse	meio	de	enfrentá-lo.	Sarah

passara	pela	mesma	rua	com	J.D.

e	mais	uma	vez	Lena	sentiu	que	a	ilha	sumira	no	espaço

sideral.	Ela	lutou

contra	o	pânico	que	acompanhava	pensamentos	assim.

Quando	o	carro	avançou	um	pouco	mais,	David	apontou

para	algo	lá fora	e	Lena	olhou.	Identi icou	um	vizinho,

alguém	que	sempre	viam	por	ali,

mas	cujo	nome	ela	desconhecia,	de	máquina	fotográ ica	em

punho,	tirando



retratos	do	carro.	Mais	do	que	os	pro issionais	diante	de	sua

casa,	aquele amador	a	fez	sentir	a	náusea	de	ser	uma

vítima	célebre,	a	passageira	de um	desfile	condenado.	Com

esforço,	evitou	olhar	pela	janela.

Oito

CHASE	COLLINS	CHEGOU	AO	HOSPITAL	por	volta	do

meio-dia	e	fez	questão	de	ser notado	nas	horas	que

antecederam	o	im	de	seu	turno.	Queria	garantir	que

o	horário	registrado	no	relógio	de	ponto	fosse	con irmado

pelos	colegas	e precisava	que	se	lembrassem	de	sua

presença	naquela	tarde.	Quando	as notícias	do	estranho

sequestro	de	quatro	crianças	chegaram	à	lavanderia,

ele	tinha	muito	a	dizer	a	respeito.	Forneceu	a	sua	superior

imediata	uma descrição	bem	detalhada	do	que	faria	aos

sequestradores	se	topasse	com eles	um	dia,	com	imagens

que	ela	certamente	recordaria	caso	fosse interrogada	a

respeito	da	presença	dele	no	hospital	naquele	dia.

Mas	Chase	não	se	preocupava	muito	com	a	possibilidade	de

alguém	ligá-

lo	ao	sequestro.	Estava	apenas	sendo	cauteloso.	Arrancou	a

peruca	ao	se afastar	da	van	abandonada	e	seu	cabelo

quase	na	altura	dos	ombros evitaria	que	fosse	reconhecido

por	aqueles	a	quem	se	apresentara	como J.D.	Chegou	a

imaginar	que	se	dirigia	a	uma	das	vítimas,	o	empreiteiro

importante,	e	conversava	com	ele,	dava	conselhos,

chamava-o	de	Mike	e	ia

embora	sem	ser	reconhecido.

Quanto	à	sua	ausência	durante	as	quatro	horas	em	que

pegou	as



crianças	e	abandonou	a	van,	não	acreditava	na

possibilidade	de	alguém notá-la.	Trabalhava	na	lavanderia

do	hospital	e	nunca	havia	muito	serviço

pela	manhã.	De	fato,	quando	retornou,	não	encontrou	nada

para	fazer	até

13h30.	O	pior	já	tinha	passado.

Assim	que	seu	turno	terminou,	Chase	subiu	ao	quarto	andar

do	anexo, com	um	pacote	vazio	debaixo	do	braço	para	o

caso	de	alguém	vê-lo	por	ali.

Seguiu	até	a	ala	vazia	do	andar	e	entrou	na	salinha	no	im	do

corredor, usando	a	cópia	da	chave	que	izera.	Como	sempre,

o	pequeno	escritório estava	impecável.	Sem	janelas,	tinha

um	monitor	de	tela	plana	e	um	teclado

em	cima	do	balcão	de	fórmica	–	seu	posto	de	comando.

Sentou-se,	ansioso

por	ver	se	a	mensagem	programada	havia	sido	transmitida.

Na	última hora,	acrescentara	o	erro	ortográ ico	em

“ispertos”.	Seu	pai	considerava isso	desnecessário.	Ele	veri

icou,	contente,	que	seu	esforço	para	apagar	os rastros

digitais	havia	sido	e icaz.	Os	relatórios	dos	servidores

mostravam que	foram	realizadas	diversas	tentativas	de

localizar	a	origem	da

mensagem,	sem	sucesso.

Programou	a	segunda	mensagem	e	as	dúvidas	sobre	a

sensatez	daquela

parte	do	esquema	voltaram	a	atormentá-lo.	Não	entendia

por	que	o	pai insistira	em	incluir	aquilo	no	plano,	poderiam

ter	ido	direto	ao	resgate.



Chase	pensou	que	tinha	algo	a	ver	com	as	informações

fornecidas	a	eles pelo	cliente,	mas	desconhecia	o	teor	delas.

Antes	de	desligar	o	computador,	limpou	todos	os	traços	de

sua

passagem	por	ali,	como	os	intermediários	instruíram,

formatou	o	disco rígido,	abriu	uma	nova	conta	de	usuário

com	a	identidade	de	outra	pessoa

que	também	trabalhava	no	hospital	e	desligou	o	sistema

inteiro.	Agora poderia	enviar	a	mensagem	final	do

computador	de	sua	casa.

Quando	deixou	o	anexo	e	foi	para	o	estacionamento	pegar	o

carro,	o	sol

começava	a	baixar,	sumindo	por	entre	as	árvores,	e	fazia

muito	calor	para

um	im	de	tarde	daqueles.	Imaginou	que	seu	pai	e	as

crianças	já	deviam ter	alcançado	seu	destino,	fosse	qual

fosse.	Extasiado,	seria	capaz	de	socar alguma	coisa,	dar

cambalhotas	e	gritar	de	alegria.	Mas	não	queria	chamar

a	atenção	de	ninguém.	Em	silêncio,	repassou	seu

desempenho	teatral daquela	manhã.	A	operação	inteira

dependia	de	sua	transformação,	da capacidade	de

representar	o	personagem	J.D.,	um	rapaz	gentil,	sincero,	um

perfeito	monitor	de	acampamento.	Inspirou	a	criação	num

professor	de educação	ísica	legal	que	tivera	no	ensino

médio.	A	peruca,	com	cachos descontraídos,	lembrava	o

corte	de	cabelo	desse	professor.	Chase	viu	seu personagem

entrar	e	sair	da	van,	acalmar	as	ansiedades	dos	pais,

mostrar



como	tratava	bem	as	crianças.

Entrou	no	carro	e	foi	para	casa.	Dirigindo	na	noite	de	Nova

Jersey,	teve

uma	visão	de	aonde	tudo	aquilo	o	levaria.	Ele	tinha	talento.

O	sucesso	na missão	da	manhã	comprovara	isso.	Sempre

achou	que	poderia	ser	ator, mas	agora	havia	con irmado

que	era	capaz	de	representar.	Imaginou	uma

câmera	cinematográ ica	bem	ali,	no	banco	da	frente,	a	seu

lado,	com	o diretor	e	a	equipe	acompanhando	tudo,	para

registrar	sua	performance.

–	Não	se	preocupe,	meu	caro,	está	tudo	planejado	–	disse

em	voz	alta, num	fragmento	de	cena	que	considerou

adequado	ao	momento.	–	Não	se preocupe.	–	E	permaneceu

na	pele	do	personagem	ao	longo	de	todo	o trajeto	para

casa.	Só	o	deixou	de	lado	quando	abriu	a	porta	dos	fundos	e

Jennifer,	sua	filha,	de	2	anos	e	meio,	correu	para	abraçá-lo.

Nove

FOI	PRECISO	ATRAVESSAR	MAIS	UM	corredor	de

repórteres	para	que	eles conseguissem	chegar	à	casa	de

Walker.	Outros	carros	estacionados	na frente	do	pórtico

mostraram	a	Martin	que	eles	haviam	chegado	por	último.

Quando	subiram	os	degraus	de	acesso,	um	policial	de

Larchmont	que vigiava	a	porta	os	deixou	entrar.	Para	Lena,

até	parecia	que	ingressariam num	recanto	sagrado,	como

membros	de	um	clube	exclusivo.	A	porta	dava

para	um	vestíbulo,	depois	uma	escada	larga	em	espiral

separava	o	hall	da



sala	de	estar	à	direita	e	do	salão	de	banquetes	à	esquerda.

Os	casais, sentados	em	sofás	e	poltronas	na	sala	de	estar,

foram	recebidos	pela	Sra.

Walker,	que	ainda	vestia	seus	trajes	clericais.	Ela	se

apresentou	como Sheila,	simplesmente,	e	disse	que

lamentava	conhecê-los	naquelas

circunstâncias.	O	marido	John	icou	atrás	dela.	Era	mais	alto

do	que aparentava	na	televisão.	Tinha	pele	clara,	cor	de

caramelo,	e	olhos cautelosos,	que	revelavam	reserva	e

discernimento,	o	tipo	de	pessoa	que David	sempre	achou

antipática.	Walker	dava	a	impressão	de	ter	ensaiado tudo,

principalmente	quando	apertou	a	mão	de	Lena	e	de	David

ao

convidá-los	para	sentar	na	sala.

John	fez	as	apresentações	como	se	comandasse	uma

reunião	de

executivos.

–	Já	conhecem	os	Rostenkowski,	presumo.	E	esses	são	o	Sr.

e	a	Sra.

Williams.	Foram	os	funcionários	dele	que	localizaram	a	van.

Mike	Williams	se	aproximou	deles	com	olhar	altivo,	parando

um

instante	na	frente	de	Lena	para	apertar	a	mão	dela	e	depois

cumprimentando	David.

–	Meu	nome	é	Mike.	Uma	pena	estarmos	envolvidos	nisso.	–

Ele	recuou



e	a	esposa	deu	um	passo	à	frente.	–	Esta	é	Por ira.	–	Ela

dava	a	impressão

de	ser	tímida,	mas	a	voz	era	afável	e	simpática	com	um

sotaque	leve.

–	Podem	me	chamar	de	Po.	Todo	mundo	me	chama	assim.

Lena	tentou	lembrar	o	que	David	dissera	sobre	Mike.	Para

ela,	o

empreiteiro	transmitia	calor	e	con iança.	Olhou	para	o

marido,	com	seu	ar

inexpressivo	e	reservado.	Ele	não	conseguia	ocultar	o	fato

de	que suspeitava	de	que	um	ou	mais	dos	pais	presentes

haviam	planejado	o sequestro.	Lena	examinou	o	grupo	e

concluiu	que,	no	mínimo,	o	marido estava	exagerando.

Em	seguida,	eles	escolheram	os	lugares,	sentaram-se	e	o

café	foi

oferecido	aos	Trainor	por	uma	senhora	com	um	sotaque

diferente,	que	era

a	cozinheira	ou	a	governanta.	Martin	conduziu	a	reunião

sentado	numa cadeira	ao	lado	do	sofá	em	que	Mike	se

acomodou,	tendo	Lena	na	diagonal

deles.	Quando	o	investigador	começou	a	falar,	os	olhos	de

Lena	se detiveram	em	Mike.	Imaginou	que	ele	tivesse	a	sua

idade.	Mesmo	assim,	o

cabelo	dele	já	estava	icando	meio	grisalho.	Usava	calça

jeans	e	camisa	polo com	o	logotipo	da	empresa	no	peito.

Enquanto	ouvia,	ela	o	observava, pensando	que	se	pode

saber	muita	coisa	a	respeito	de	alguém	pelo	modo como	a



pessoa	absorve	palavras	e	ideias.	Mike	parecia	ponderado	e

respeitoso,	aberto,	disposto	a	avaliar	tudo	o	que	Martin

dizia.

O	empreiteiro	ergueu	os	olhos	de	repente	ixando-os	nos	de

Lena,	como

se	soubesse	que	ela	o	observava.	Por	algum	motivo	ela	não

se	incomodou de	ser	surpreendida.	Não	desviou	o	olhar.

Mike	balançou	a	cabeça, sorridente,	e	a	encarou	também.

“Vai	dar	tudo	certo”	parecia	dizer	com	o olhar	e	só	quando

Lena	captou	a	mensagem	ele	voltou	a	atenção	a	Martin.

–	Mandamos	uma	equipe	ao	acampamento	para	descobrir	o

que	eles

sabem,	mas	não	esperamos	obter	boas	pistas	por	lá.

Supomos	que	os responsáveis	por	usar	o	acampamento

como	pretexto	para	o	sequestro devem	ter	apagado	os

rastros.	Mas	nunca	se	sabe.	Sempre	me	surpreendo

com	a	negligência	dos	criminosos.

John	Walker,	que	mostrava	impaciência	com	o	desenrolar	da

reunião, resmungava	e	se	mexia	no	assento,	inquieto.

–	Bem,	até	o	momento	não	vi	nenhuma	negligência,	e	sim

uma	operação

muito	precisa.	Se	minha	cronologia	estiver	correta,	eles

pegaram	o	ilho dos	Williams	na	hora	exata,	talvez	só	um

pouquinho	depois	da	chegada	dos

monitores	de	verdade	à	casa	dos	Trainor.	Se	a	Sra.	Trainor	e

os	motoristas



tivessem	percebido	o	golpe	minutos	antes,	o	pessoal	de

Williams	poderia ter	surpreendido	os	sequestradores,	em

vez	de	encontrar	uma	van	vazia.

–	Eu	não	acho…	–	começou	David,	mas	Lena	o	interrompeu.

–	Está	querendo	dizer	que	fui	lenta	ou	negligente?

–	Desculpe,	não	quis	dizer	isso.	Só	que	eles	calcularam

muito	bem	o momento	de	agir.

Martin	se	levantou	para	voltar	a	falar.

–	Certo.	Já	falei	isto	para	os	Trainor	e	para	os	Rostenkowski,

mas gostaria	de	enfatizar	um	aspecto.	O	esquema

funcionou	porque	nenhum	de

vocês	tinha	motivos	para	duvidar	de	que	o	motorista	que

chegou	a	suas casas	não	fosse	do	acampamento.	Parecia

um	funcionário	e	agia	feito	um, portanto	vocês	só	podiam

presumir	que	fosse	mesmo	da	equipe	do

acampamento.

–	Eu	devia	ter	levantado	uma	questão	–	disse	Mike,	olhando

para	o tapete.	–	Estranhei	que	um	acampamento	no	estado

de	Nova	York	usasse van	com	placa	de	Nova	Jersey,	e	ainda

por	cima	placa	de	revendedor.	No entanto,	deduzi	que

provavelmente	tivessem	acabado	de	adquirir	o

veículo,	ainda	precisavam	registrá-lo	em	Nova	York	e	a	loja

de	automóveis

deixou	que	usassem	a	van	para	apanhar	as	crianças,

mesmo	sendo



irregular.	Puxa	vida,	eu	devia	ter	perguntado.	Talvez	o

merdinha	caísse	em

contradição.

Uma	sombra	tomou	conta	do	rosto	franco	e	luminoso	de

Mike.	Po	levou

a	mão	à	perna	dele	e	a	acariciou,	como	se	já	tivesse	ouvido

aquilo	antes	e

insistisse	em	mostrar	que	a	reação	dele	fora	compreensível.

Phil	rompeu	o

silêncio.

–	Duvido	que	ele	fosse	cair	em	contradição.	Ele	era	jovem,

admito,	mas

já	vi	vários	mentirosos	de	pouca	idade.	Ele	não	vacilou

conosco,	nem	com as	crianças.	Na	verdade,	foi	muito	legal

com	elas,	não	foi,	Janet?

A	mulher	fez	que	sim.	David	não	conseguiu	se	conter.

–	Você	diz	que	ele	foi	legal	e	que	mentia	bem,	mas	tenho

certeza	de	que

os	sujeitos	por	trás	desse	esquema	sabiam	uma	porrada	de

coisas	sobre nós	e	as	crianças.

–	Concordo	–	disse	John	Walker.	–	Aonde	quer	chegar?

–	Só	isso,	sei	lá,	como	uma	coisa	dessas	pôde	acontecer?

Nas	entrelinhas	da	fala	de	David	havia	uma	acusação,	mas

ninguém



quis	se	referir	a	ela.	Martin	ia	continuar	quando	a	voz	de

Sheila	Walker	o

impediu.

–	Desculpem,	mas	não	me	sinto	à	vontade	com	linguagem

vulgar.	Sei que	ouvimos	palavrões	aos	montes	na	televisão

e	tudo	mais.	No	entanto, peço	que	evitem	falar	assim	aqui.

Palavras	como	as	que	os	senhores usaram	me	incomodam

e,	nas	atuais	circunstâncias,	soam	ainda	pior.

Espero	que	compreendam.

Mike	pediu	desculpas.	David	balançou	a	cabeça,

endossando	as	palavras

do	outro.	Martin	torceu	para	não	se	esquecer	disso	e

conseguir	manter	o nível	em	suas	intervenções.

–	Bem,	que	tal	nos	contarem	tudo	o	que	possa	ser	relevante

em	relação

ao	acampamento?	Será	que	alguém,	por	exemplo,	insistiu

em	buscar	as crianças,	em	vez	de	deixar	que	vocês	as

levassem	até	lá?

Pelo	jeito,	ninguém	tinha	resposta	para	isso.

–	Então,	quer	dizer	que	ninguém	foi	forçado	a	permitir	que	o

ilho	fosse

buscado?	Não	podemos	dizer	que	fulano	de	tal,	do

acampamento,	telefonou

e	disse	que	seria	melhor	mandar	as	crianças	de	van	para	lá,

com	os monitores?



–	Acho	que	o	folheto	dizia	algo	a	respeito	de	ser	mais	fácil

para	as crianças	que	participavam	pela	primeira	vez	se

despedirem	dos	pais	em casa	e	irem	de	van	–	disse	Lena,

hesitando	um	pouco	antes	de	continuar	–,

em	vez	de	serem	levados	pelos	pais	até	o	local.

–	Não	–	disse	Janet.	–	Não	estava	no	pan leto.	Fui	eu	quem

disse	isso.

Passamos	por	momentos	di íceis	com	Linda,	na	primeira	vez

em	que	a levamos	até	o	acampamento.	Por	isso	lhe	sugeri

que	Sarah	fosse	de	van.	–

Lena	se	surpreendeu	ao	ouvir	as	palavras	de	Janet,

assumindo	a

responsabilidade,	pois	ela	sempre	colocava	a	culpa	nos

outros.

–	Franklin	tomou	a	decisão	sozinho	–	disse	John.	–	Ele

mesmo	tomou todas	as	providências.	Só	perguntou	se

estávamos	dispostos	a	gastar	50

dólares	a	mais	para	o	transporte.

Os	outros	pais	ponderaram	a	respeito	e	compararam	o

comportamento

de	seus	ilhos	ao	de	Franklin.	Lena	sentiu	a	reação	de	David

sem	precisar

fitá-lo.	A	antipatia	por	John	Walker	provavelmente

aumentara,	pensou	ela.

–	Vamos	ver	o	roteiro	da	van	–	sugeriu	Martin,	sentando-se

de	novo para	consultar	seu	bloco	de	notas.	–	A	ordem	sofreu



alguma	alteração, depois	de	ter	sido	elaborada?	–	A	questão

deixou	todos	sem	palavras.	Janet

olhou	para	Lena.

–	Eles	só	informaram	o	horário	a	cada	família.	Quando	eu

soube	que apanhariam	Sarah	antes	de	Linda,	perguntei	se

você	queria	trocar,	não	foi,

Lena?	Ou	será	que	só	pensei	em	falar	e	não	disse	nada?

Imaginei	que	seria

mais	fácil	para	Sarah	se	Linda	já	estivesse	na	van	quando

ela	embarcasse.

–	Não	me	lembro	de	você	ter	dito	algo	a	respeito.	–	De	fato,

Lena pensara	em	sugerir	a	troca	poucos	dias	antes	da	data

marcada	para	a viagem,	mas	concluiu	que	estava	muito	em

cima	para	mudar	o	combinado.

As	ideias	de	Lena	sofreram	um	apagão	súbito	e	uma

sensação	difusa, inegável	e	ameaçadora	tomou	conta	de

sua	mente.	O	rosto	de	sua	avó surgiu	e	sumiu,	provocando

um	choque.	O	que	signi icava	aquilo?	O	que acontecera?

Lena	respirou	fundo,	depois	tirou	da	cabeça	a	visão,	ou	o

que

quer	que	fosse.	Olhou	em	torno.	Apenas	Mike	Williams

parecia	ter	captado

sua	mudança	repentina.	O	que	havia	ocorrido	com	ela?

Diversas	pessoas	entraram	na	casa	durante	a	reunião,	a

maioria

policiais	fardados.	A	senhora	obesa	e	o	senhor	latino	que

chegaram enquanto	Martin	terminava	de	falar	não	usavam



uniforme	e	se

comportavam	como	se	fossem	autoridades	irrefutáveis.

Martin	se	virou para	conversar	com	eles	em	voz	baixa,

depois	os	apresentou	ao	grupo como	“nossos	amigos	do

FBI”.	Lena,	distraída,	não	entendeu	seus	nomes.

Os	dois	acenaram	rapidamente	e	foram	examinar	o

computador	de

Walker.

Martin	retomou	a	conversa	sobre	o	acampamento,

perguntando	sobre

procedimentos,	regras,	motivo	para	escolha	pelos	pais,

indícios	de

problemas	inanceiros,	monitores	do	ano	anterior	dos	quais

se	lembravam

e	que	poderiam	ter	tido	acesso	a	informações	con idenciais

para	usá-las em	seu	plano	abominável.	David	achou	que

Martin	estava	sendo

contraditório,	pois	começara	dizendo	que	não	suspeitavam

do

acampamento	e	logo	passou	a	fazer	todos	os	tipos	de

perguntas	sobre	o local.	Deduziu	que	devia	ser	algum

truque	de	investigador.

Lena	olhava	bastante	para	Mike	e	Po.	Não	falavam	muito	um

com	o outro,	não	se	tocavam	com	frequência,	mas	ela

percebeu	que	enfrentavam



a	crise	juntos.	À	direita	de	Lena,	David	se	sentara	numa

poltrona	mais	alta e,	para	ela,	era	como	se	ele	estivesse	a

quilômetros	de	distância.	Exceto pela	atitude	em	relação

aos	Walker,	não	sabia	o	que	ele	estava	pensando.

Fazia	muito	tempo	que	ela	deixara	de	saber	o	que	se

passava	na	cabeça	do

marido,	que	por	sua	vez	pouco	se	importava	com	o	que	ela

pensava.	Lena

olhou	para	o	relógio	sobre	a	mesa.	Eram	quase	quatro

horas.	Se	Sarah	não

tivesse	sido	sequestrada,	será	que	ela	e	David	teriam

iniciado	o	esforço para	vencer	a	distância	que	os	separava?

Ela	sofria	com	a	possibilidade perdida.

Martin	encerrou	a	série	de	perguntas	e	quis	saber	se

alguma	questão icara	sem	resposta.	Phil	perguntou	sobre	o

resgate.	Lena	pensou	que aquilo	combinava	com	ele,	pois

os	Rostenkowski	viviam	preocupados	com finanças,

promoções,	aumento	de	preços.

–	Vamos	pagar	o	que	pedirem,	recusar,	ou	o	quê?

–	Melhor	deixar	isso	de	lado	por	enquanto.	Não	sei	o	que	vai

acontecer,

o	que	os	sequestradores	pretendem	exigir	e	o	que	os

agentes	federais planejam	fazer.	Se	o	procurarem,	porém,

não	fale	com	a	imprensa.	Essa	é	a

regra	número	um.

Todos	entenderam	que	John	Walker	era	o	alvo	daquele

comentário.	Ele



ajeitou	o	corpo	na	poltrona	e	disse:

–	Lamento,	mas	tenho	obrigações	perante	os	acionistas	do

banco.

Também	pertenço	ao	conselho	de	diversas	organizações

conhecidas.	Pelo menos	da	minha	parte,	tenho	que	lidar

com	a	imprensa	nesta	crise.	Minha

empresa	está	mais	do	que	disposta	a	compartilhar	recursos

com	vocês.	De

todo	modo,	espero	que	compreendam	minha	posição.

–	E	espero	que	compreendam,	ou	melhor,	que	sua

companhia

compreenda,	que	o	assunto	está	nas	mãos	do	delegado	do

condado	de Westchester	e	do	FBI.	Qualquer	iniciativa	de	sua

equipe	de	relações públicas	precisa	primeiro	de	nossa

aprovação.	–	Martin	enfatizou	a	frase com	uma	batida	leve

no	joelho.

–	Com	certeza	farão	isso.

–	Certo,	mas	não	foi	o	que	aconteceu	há	pouco,	quando	deu

sua

declaração.

–	Peço	desculpas.	Não	acontecerá	novamente.

Lena	não	acreditou	na	sinceridade	das	desculpas	de	John.

Como

trabalhava	com	pacientes	de	câncer	de	todos	os	setores	e

camadas	da sociedade,	aprendera	a	reconhecer	quais



seguiriam	a	dieta	adequada	ao tratamento	e	quais	diziam

que	seguiriam,	mas	em	geral	não	faziam	isso.

Incluiria	John	na	segunda	categoria,	como	executivo	que

não	estava acostumado	a	receber	ordens.	David	trocou	um

olhar	com	ela,	como	se soubesse	o	que	pensava.	“Olha	só”,

ele	parecia	dizer,	“o	sujeito	pode	ter armado	tudo	isso”.

Lena	baixou	os	olhos.	Pelo	menos	agora	tinha	uma	ideia	do

que	se passava	na	cabeça	de	David.

Encerraram	a	reunião	marcando	um	encontro	para	a	manhã

seguinte,

mas	Sheila	lembrou	que	era	domingo	e	tinha	obrigações

com	sua

congregação.	Transferiram	a	reunião	para	a	parte	da	tarde	e

Martin	disse

“esperar	que	não	fosse	necessário”.

Enquanto	aguardavam	no	vestíbulo	a	chegada	das	viaturas

policiais	que

abririam	caminho,	conversaram	sobre	amenidades.	Os

Rostenkowski

estavam	na	porta,	despedindo-se	dos	Walker,	quando	o

agente	hispânico veio	da	sala	de	jantar	e	sussurrou	algo	a

Martin,	que	anunciou	em	voz	alta:

–	Esperem.	Voltem.	Parece	que	chegou	outro	e-mail.	Por

aqui.

Eles	o	seguiram	até	um	escritório	com	três	computadores

em	mesas



diferentes.	Os	agentes	do	FBI	se	debruçavam	sobre	um

deles.	Os	pais	se reuniram	em	volta	do	segundo	e

começaram	a	ler.	Pouco	tempo	depois, Mike	rompeu	o

silêncio:

–	Que	merda	é	essa?	–	indagou	e	logo	pediu	desculpas	a

Sheila.

–	Precisamos	veri icar	a	autenticidade	da	mensagem	–	disse

Martin, olhando	por	baixo	dos	óculos	de	leitura.

O	agente	hispânico	falou	a	todos:

–	Não	creio	que	haja	dúvidas	sobre	a	autenticidade.	Todas

as	contas foram	rastreadas.

–	Rastreadas	ou	não,	isso	só	pode	ser	uma	piada!	Não	pode

ser	verdade

–	retrucou	John,	voltando-se	para	Sheila,	que	encarava	a

tela	e	ofegava.

Lena	não	entendeu	a	mensagem	de	primeira	e	leu	mais

uma	vez.

PRIMEIRO	PASSO.	AMANHÃ	DE	MANHÃ,	NO	SERVIÇO	DAS

ONZE

HORAS	DA	PRIMEIRA	IGREJA	PRESBITERIANA	DE

LARCHMONT,	VOCÊS

REALIZARÃO	UMA	COLETA	PARA	O	FUNDO	DE	CONSTRUÇÃO

DO

TEMPLO.	ARRECADEM	PELO	MENOS	25	MIL	DÓLARES	E

PROVEM	QUE



CONSEGUIRAM,	PARA	QUE	POSSAM	AVANÇAR	PARA	O

SEGUNDO

PASSO.	FALO	SÉRIO.

Nenhum	dos	presentes	acreditou	que	a	mensagem	fosse

verdadeira.

Devia	ser	apenas	um	trote	cruel	que	passou	pelos	filtros,

por	melhores	que

fossem.	Mas	a	mensagem	era	muito	e icaz.	Em	vez	de	pedir

algo	para	si,	o

autor	exigia	contribuição	para	uma	instituição	de	caridade.

Ao	escolher	a igreja	de	Sheila,	tentou	lançar	suspeitas	sobre

uma	das	vítimas.	Além	disso, a	ordem	al inetara	mais	um

membro	do	grupo	reunido	em	volta	do

notebook.	A	construtora	de	Mike	Williams	construiria	a	nova

ala	do	templo,

assim	que	a	campanha	de	arrecadação	de	fundos

terminasse.

–	Esta	vai	para	o	livro	dos	recordes	–	comentou	Martin,

olhando	para Sheila	em	seguida.	–	Suponho	que	vocês

tenham	um	fundo	de	construção.

A	mulher,	profundamente	incomodada,	foi	incisiva.

–	Não	vejo	graça	nenhuma	nisso.	Nem	acredito	que	seja

verdade.	Mas, sim,	temos	um	fundo	de	construção.

–	E	25	mil	dólares	viriam	a	calhar,	não	é	mesmo?

–	O	que	quer	dizer?	–	indagou	Sheila,	sem	tentar	esconder

sua



contrariedade.

–	Quero	dizer	que	estamos	obviamente	lidando	com	um

sujeito	doente, metido	a	engraçadinho,	mas	ele	pode	estar

com	nossos	ilhos.	Isso	não	é um	resgate.	Que	mal	pode

haver	em	fazer	a	coleta?

–	Jamais	conseguiremos	25	mil	dólares	assim.

–	Vamos	conseguir,	sim.	–	John	falou	num	tom	de	voz	que

encerrava	a discussão.	Sheila	o	conhecia	bem	o	bastante

para	saber	que	não	deveria insistir.	Os	outros	seguiram	o

exemplo	dela.

Em	silêncio,	o	grupo	se	dirigiu	para	a	porta	da	frente.	“Que

tipo	de	gente

sequestra	nossos	ilhos,	acaba	com	qualquer	expectativa,	faz

gato	e	sapato

da	gente,	estimula	a	incerteza	e	aumenta	a	angústia	com

relação	ao	destino

das	crianças?”	era	o	que	se	perguntavam	ao	sair	da	casa.

Lena	desceu	pelo

caminho	ao	lado	de	Mike,	em	direção	aos	carros	de	polícia.

Pararam quando	a	viatura	estacionou	e	ela	percebeu	que

gostaria	de	ouvir	algo	da

parte	dele,	como	se	tivessem	acabado	de	ver	um	ilme	ou

uma	peça	di ícil	e

precisasse	da	interpretação	dele.	Mike	se	voltou	para	ela,

talvez	por	intuir sua	necessidade,	ou	quem	sabe	por	causa



de	sua	própria	desorientação,	e

notou	seu	olhar.

–	Se	pelo	menos	eu	tivesse	a	porra	do	projeto.	Odeio	isso!

Lena	entendeu.	O	sequestro	izera	com	que	outra	pessoa

também	não

soubesse	mais	como	agir	com	as	questões	do	dia	a	dia.

Alguém	mais	teria de	descobrir	um	modo	novo	de	aprender,

resolver	e	perseverar	sem	os dados,	as	plantas	e	os

treinamentos	nos	quais	sempre	con iara.	Ela balançou	a

cabeça,	mostrando-se	solidária,	contente	por	ele	se	sentir	à

vontade	para	usar	linguagem	vulgar	em	sua	presença.

O	detetive	Martin	se	juntou	a	Lena	e	David	quando	eles	já

estavam dentro	do	carro,	prontos	para	ir	embora.	Depois	de

percorrer	umas	duas quadras,	ele	se	virou,	mas	só

conseguiu	ver	Lena	direito.

–	O	FBI	quer	examinar	os	computadores	de	vocês,	caso	não

se

importem.

Lena	fez	que	sim,	mas	David	resolveu	contestar:

–	Por	quê?	O	monitoramento	está	sendo	feito	a	partir	dos

servidores, não	é?

–	Não	sei.	Não	entendo	nada	disso	–	disse	Martin,	incapaz

de	ver	o	rosto

de	David.

–	Mas	eu	entendo.	Trabalho	com	tecnologia	e	não	gosto	da

ideia	de	o governo	fuçar	meu	computador.	Não	é	preciso	um



mandado	de	busca?

Martin	esperou	que	ele	se	acalmasse,	mas	o	silêncio	tornou

a	atitude	de

David	ainda	mais	suspeita.	Lena	o	encarou,	mas	o	marido

prosseguiu:

–	Acha	que	Walker	e	aquele	banco	desgraçado	vão	deixar

alguém

mexer	nos	computadores	deles?	Duvido	muito.

–	Acho	que	eles	já…	–	Martin	começou	a	dizer,	mas	David	o

interrompeu,	reclamando	e	lamentando	ao	mesmo	tempo:

–	Aquela	família	–	resmungou,	olhando	pela	janela	enquanto

falava.	–

Por	que	diabos	precisavam	mandar	o

ilhinho	mimado	para	o

acampamento?	Se	o	moleque	for	mesmo	do	jeito	que	o	pai

o	descreveu, Sarah	vai	ter	um	troço.	E	a	dona	pastora,	por

que	não	podemos	dizer

“merda”	na	frente	dela?	Assim	que	ela	reclamou,	senti

vontade	de	gritar uns	palavrões	bem	cabeludos.	Nossos

ilhos	foram	sequestrados,	cacete.	E

ninguém	pode	dizer	merda	nem	porra?

Ele	suspirou,	sem	encarar	Lena.	Martin	o	itou	para	reforçar	o

que pretendia	dizer	com	o	olhar.



–	Eles	não	levarão	os	computadores.	Você	pode	acompanhar

o	serviço, se	quiser.

Mais	uma	vez,	Lena	balançou	a	cabeça,	autorizando	a

busca.	David	se calou.

Já	estavam	chegando	em	casa	quando	ela	viu	de	relance	a

piscina	num

outro	quintal,	reluzente	no	crepúsculo,	sem	ninguém	dentro.

Observou	a cena	até	a	casa	bloquear	sua	vista.	Pela

primeira	vez	desde	o	sequestro, recuperou	uma	imagem	de

Sarah	que	nada	tinha	a	ver	com	a	van,	J.D.	ou	a

partida	da	ilha.	Era	uma	lembrança	do	começo	do	verão,	de

quando	foram

a	uma	festa	à	beira	da	piscina	organizada	por	um	dos

colegas	de	Lena	que

ia	morar	em	outra	cidade.	Sarah	conheceu	algumas	crianças

e	foi	com	elas

mergulhar	e	saltar	do	pequeno	trampolim,	na	parte	mais

funda.	Lena, sentada	ao	lado	da	dona	da	casa,	viu	a	ilha

saltar	feito	uma	rã	e	agarrar	o trampolim.	Ia	dizer	que

tomasse	cuidado	com	as	outras	pessoas,	mas,	ao pensar

nisso,	Sarah	olhou	para	ela	e	a	brindou	com	o	mais	feliz	dos

sorrisos	que	Lena	já	vira	no	rosto	da	ilha.	A	vitalidade	da

menina	era impressionante,	os	bíceps	emoldurando	o	corpo

impecável.	Lena	notou	que

a	ilha	conseguiria	subir	no	trampolim,	seria	capaz	de	se

lançar	ao	alto, atingir	o	espaço,	as	nuvens,	o	céu	azul	sobre

suas	cabeças.	Quando	os segundos	do	sorriso	passaram,

Lena	e	Sarah	eram	uma	só,	mãe	e	ilha, inseparáveis,	uma	a

extensão	da	outra.



A	lembrança	vívida	esmaeceu	rapidamente	quando	se

aproximaram	da

casa	e	o	carro	percorreu	o	acesso	com	lentidão,	abrindo

caminho	por	entre

o	pessoal	da	imprensa.	Lena	sentiu	ainda	mais	a	ausência

da	ilha.	Ao descer	do	carro	e	percorrer	o	acesso	até	a	porta

ao	lado	de	David	e	Martin, a	perspectiva	de	entrar	na	casa	e

não	encontrar	a	menina	lá	a	atordoou.

Sarah	tinha	de	estar	em	casa.	A	cada	passo	Lena	se

convencia	de	que	a ilha	estava	lá,	de	que	fora	encontrada

em	segurança	e	agora	esperava	a chegada	deles.	Quase

disse	isso	a	David	ao	passar	correndo	por	Martin.

Seu	cérebro	transmitia	a	mensagem	de	que	isso	era

impossível,	mas	seu coração	disparado	impedia	qualquer

raciocínio.	Com	certeza	Sarah	estava em	casa.	Então	abriu	a

porta	da	rua	e	avançou	pela	escuridão	da	sala.

Dez

O	SR.	EVERETT	PERMANECEU	EM	SILÊNCIO	enquanto

percorriam	a	via	expressa, seguindo	para	o	norte	do	estado

de	Nova	York.	No	início,	izera	uma brincadeira	com	as

crianças:	cada	um	escolhia	um	número	e,	quando	ele dizia	o

número	em	voz	alta,	o	indicado	devia	se	abaixar	no	banco.

Sarah perguntou	por	que	precisavam	fazer	aquilo	e	o	Sr.

Everett	respondeu	que

era	divertido.	Depois	disse	o	número	dela.	Porém,	quando	o

trânsito diminuiu,	perto	de	Albany,	o	Sr.	Everett	desistiu	do

jogo	e	passou	a	dirigir sem	falar	nada.

Depois	de	Albany,	na	Northway,	a	picape	enfrentou	uma

tempestade



violenta,	que	di icultava	a	visão	da	pista.	Relâmpagos	em

série	iluminavam

a	estrada	e	os	limpadores	não	conseguiam	remover	toda	a

água	do	para-brisa.	O	Sr.	Everett	reduziu	a	velocidade	e

inclinou	o	corpo	para	a	frente, tentando	não	sair	da	pista.	As

crianças	sentiram	a	tensão	no	ar.	Tommy deu	um	pulo,

assustado,	quando	um	caminhão	passou	por	eles	e	as	rodas

lançaram	água	na	janela	do	carro.	O	menino	respirou	fundo

e	virou	o	rosto,

então	viu	os	olhos	assustados	de	Linda	ixos	nos	dele.

Nenhum	dos	dois disse	nada.	Nem	precisava.

A	chuva	parou	de	repente,	como	começara,	e	poucos

quilômetros

adiante	o	sol	já	brilhava	outra	vez.	O	Sr.	Everett	recostou	no

banco	e desligou	o	limpador	de	para-brisa.	Cinco	minutos

depois	algo	o	assustou	e

ele	gritou:

–	Um,	três,	quatro!	–	Franklin,	Tommy	e	Linda	demoraram

um	segundo

para	entender	o	que	ele	queria,	depois	se	abaixaram	no

banco.

Sarah	observou	os	olhos	do	Sr.	Everett	no	retrovisor,

concentrados	no carro	que	os	ultrapassara.	A	menina	identi

icou	um	tipo	de	viatura	policial, talvez	da	polícia	estadual.

Ao	dizer	que	as	crianças	já	podiam	sentar	de	novo,	o	Sr.

Everett percebeu	o	olhar	de	Sarah	pelo	retrovisor.

–	Algum	problema,	Sarah?	Você	parece	preocupada.



–	Por	que	não	vamos	logo	para	o	acampamento?

–	Nós	vamos,	mas	não	agora.	Planejamos	uma	viagem

especial.	Vocês deram	sorte.

Franklin	gaguejou:

–	Duvido	que	meus	pais	tenham	autorizado.

–	Claro	que	não.	Nenhum	dos	pais	sabe.	É	surpresa!	Acho

que,	a	esta altura,	alguém	já	entrou	em	contato	com	eles

para	informá-los.	–	Ele	abriu

um	enorme	sorriso	e	riu	sozinho,	espiando	as	crianças	pelo

espelho.

–	Preciso	ir	ao	banheiro	–	disse	Tommy.	O	Sr.	Everett	não

reagiu.	Pelo jeito,	não	o	escutara.	Sarah	interferiu.

–	Tommy	precisa	ir	ao	banheiro.

–	Você	precisa	ir	ao	banheiro?	–	perguntando	o	Sr.	Everett,

fechando	a

cara	para	o	menino.

–	Preciso.

–	Tudo	bem.	Falta	só	meia	hora.	Dá	para	aguentar?

–	Não	sei.

–	Ah,	claro	que	dá.	–	Mais	do	que	uma	a irmação,	a	frase	era

uma ordem.

As	crianças	trocaram	olhares	furtivos.	Conheciam	aquele

tom	de	voz, típico	dos	professores	mais	bravos.	Mas	não

estavam	na	sala	de	aula	e	o sinal	não	ia	tocar.	Não	sabiam



como	agir.	Sarah	olhou	para	os	carros	que passavam	no

sentido	oposto.	Queria	estar	num	deles,	não	seguindo	para

o

norte	com	o	Sr.	Everett.

Pegaram	uma	saída	da	Northway	e	seguiram	por	uma

estrada	de	mão

única	mata	adentro.	O	sol	ainda	alto	fazia	o	local	parecer

quente	e	abafado fora	da	picape.	O	ar-condicionado	esfriava

demais	o	interior	do	veículo.

Sarah	pensou	em	pedir	ao	Sr.	Everett	que	aumentasse	um

pouco	a

temperatura,	mas,	por	causa	da	má	vontade	em	relação	ao

pedido	de Tommy,	preferiu	não	se	arriscar	a	levar	uma

bronca	semelhante.

Depois	de	seguir	por	alguns	quilômetros,	entraram	numa

estrada	de

cascalho	que	subia	pela	encosta	íngreme.	Seguiram	por

vários	quilômetros,

deixando	a	poeira	para	trás.	As	poucas	casas	que	havia	ali

eram

quadradas,	afastadas	da	via,	antiquadas	sedes	de	fazenda.

Pareciam

desabitadas.	Quando	a	via	inalmente	chegou	a	uma	parte

mais	plana,	as crianças	viram	ao	longe,	por	um	momento,

os	picos	altos	das	montanhas Adirondack.	A	estrada

mergulhou	na	mata	densa	e	por	um	longo	trecho



prosseguiram	na	sombra	das	árvores	frondosas.	O	Sr.

Everett	pisou	fundo

no	freio	quando	deixou	de	virar	numa	curva,	então	deu

marcha	a	ré	e levou	o	veículo	até	um	trecho	de	grama	que

não	parecia	ser	uma	estrada.

Avançou	uns	100	metros	e	parou.	As	crianças

acompanharam	seus

movimentos	quando	ele	desceu	do	carro	e	seguiu	pela

estradinha,

esfregando	os	pés	na	grama	para	apagar	as	marcas	dos

pneus.

Quando	ele	entrou	de	novo	no	carro,	Tommy	surpreendeu	as

outras

crianças	ao	dizer:

–	Preciso	muito	ir	ao	banheiro.

–	Tudo	bem.	Faltam	só	alguns	minutos.

Não	havia	estrada	adiante,	apenas	um	caminho	coberto	de

grama,

ladeado	por	arbustos	e	vegetação	rasteira.	O	Sr.	Everett

seguiu	nele	por um	quilômetro	e	meio,	virou	à	direita	e

estacionou	o	automóvel	sob	a	densa

copa	dos	pinheiros.

–	Todo	mundo	para	fora.

As	crianças	obedeceram,	devagar.	Linda	ia	murmurar	algo

para	Sarah, mas	o	Sr.	Everett	abriu	a	porta	lateral	antes	que



ela	pudesse	falar.

–	Desçam.	Precisam	passar	repelente.

Quando	estavam	todos	do	lado	de	fora,	o	Sr.	Everett

mandou	que

tapassem	os	olhos	e	espalhou	repelente	dos	pés	à	cabeça

de	cada	um.

Tommy	insistiu	que	precisava	ir	ao	banheiro	e	o	Sr.	Everett

sugeriu	que fosse	no	mato.	Para	o	garoto,	aquilo	era

novidade,	mas,	como	não	tinha alternativa,	andou	até	uma

moita	e	urinou	atrás	dela.	As	meninas	ouviram

o	ruído	e	sentiram	certo	constrangimento,	percebido	pelo

Sr.	Everett.

–	Calma,	meninas.	Estamos	no	meio	do	mato,	agora.	–	Mas

elas	icaram pensando	no	que	fariam	quando	precisassem	ir

ao	banheiro.

O	Sr.	Everett	pediu	que	pegassem	as	duas	sacolas	de

viagem	e	o

seguissem.	Levou	uma	mochila	grande	às	costas	e	avançou

por	uma	trilha

quase	invisível,	pelo	bosque	dos	pinheiros.	Sarah	apanhou

uma	das

sacolas.	Tommy,	a	outra.

O	homem	percorreu	alguns	metros	e	olhou	para	trás,	vendo

que

Tommy,	Sarah	e	Linda	o	seguiam,	mas	Franklin	permanecia

ao	lado	do automóvel.



–	Ei,	Franklin,	vamos	logo.

O	garoto	não	saiu	do	lugar	e	balançou	a	cabeça

negativamente.	O	Sr.

Everett	voltou	até	ele.

–	Qual	é	o	problema?

–	Acho	que	não	deveríamos	fazer	isso.	Preciso	da	permissão

de	meus pais.

–	Temos	permissão.	O	acampamento	não	promoveria	um

passeio	assim

sem	que	eles	tivessem	concordado,	não	é?

–	Mas	eles	não	falaram	nada	sobre	isso.

Dava	para	notar	a	impaciência	do	Sr.	Everett.

–	Já	expliquei	isso.	Está	tudo	acertado.	–	Ele	pegou	o

telefone	celular	na

mochila,	enquanto	falava.	–	Quando	chegarmos	no	chalé	o

sinal	voltará	e vocês	poderão	ligar	para	seus	pais.	Que	tal?

Franklin	olhou	para	o	Sr.	Everett	e	para	as	outras	crianças.

Pelo	jeito, todos	pretendiam	obedecer.	Franklin	não	queria

ser	deixado	para	trás, com	certeza.	Para	dar	ênfase,	o

homem	ergueu	o	celular.	O	menino	cedeu.

–	Muito	bem	–	disse	o	Sr.	Everett,	batendo	de	leve	nas

costas	do	menino

e	aproximando-o	dos	outros.	–	Bons	meninos	e	meninas.

Vamos	lá.



Caminhar	um	pouco	para	chegar	até	o	chalé.

–	O	que	tem	lá?	–	perguntou	Sarah	quando	começaram	a

andar	de	novo.

–	Natureza.	Vida	silvestre.	Guardamos	comida	lá,	também.

O	que

gostariam	de	comer?

Ninguém	respondeu	por	algum	tempo,	até	Tommy	se

manifestar:

–	Torrada	com	geleia.

–	Isso	não	tem.	E	precisa	de	torradeira.

–	Não	precisa	–	retrucou	Tommy.	–	Eu	gosto	de	comer	as

torradas	frias.

O	Sr.	Everett	parou,	contrariado	com	a	ameaça	de	revolta

das	crianças.

–	Torradas	não	fazem	bem	à	saúde,	por	isso	não	trazemos.

Vamos

deixar	esse	assunto	pra	lá,	está	bem?	–	Ele	virou	e	seguiu

em	frente.	O

peito	de	Tommy	subia	e	descia,	enquanto	os	outros	olhavam

para	ele, solidários.

A	trilha	subia	pela	encosta	rochosa	e	todos	se	concentraram

na

escalada,	em	silêncio.	O	caminho	levou	a	um	trecho	mais

plano,	então	eles



chegaram	a	uma	área	aberta,	de	onde	era	possível	ver	as

montanhas	mais

próximas.	O	Sr.	Everett	parou	e	baixou	a	mochila.	Respirou

fundo,	com certo	exagero,	e	virou	a	cabeça	para	trás.

–	Sentem	o	aroma,	meus	jovens?	Estão	vendo	como	é	lindo

aqui?	–

Cansadas	pela	subida,	as	crianças	nada	disseram.	–	Eu	falei

que	era	lindo aqui	em	cima,	não	foi?	–	Todos	balançaram	a

cabeça	em	concordância.

O	homem	tirou	um	pedaço	de	corda	e	quatro	máscaras	de

dormir	da mochila	e	deu	uma	a	cada	criança.

–	Sabem,	a	localização	do	chalé	é	segredo,	por	isso	vocês

precisam	usar

vendas	na	parte	final	da	trilha.	Vamos	lá,	cada	um	coloca	a

sua.

–	E	como	vamos	andar	com	a	vista	tapada?	–	perguntou

Sarah.

–	Estão	vendo	esta	corda?	Segurem	nela	e	eu	guiarei	vocês.

Vai	ser divertido.

Lentamente,	as	crianças	obedeceram.	Tommy	e	Linda

encontraram

di iculdade	para	segurar	a	corda,	pois	já	carregavam	as

sacolas.	Mesmo assim,	conseguiram	acompanhar	o	grupo.	O

Sr.	Everett	liderava	e	todos	o seguiam	segurando	a	corda

com	uma	das	mãos.	Sarah	se	lembrou	dos passeios	curtos

que	dava	na	pré-escola,	quando	todos	iam	presos	à	corda



puxada	pela	professora.	Mas	aquilo	era	diferente.	Não

vendavam	crianças

no	jardim	da	infância.

Algumas	centenas	de	metros	adiante,	o	Sr.	Everett	fez	com

que

andassem	em	círculos,	seguissem	pela	esquerda,	depois

pela	direita	e retornassem,	com	o	claro	propósito	de

desorientá-los.	Quando	voltaram	a andar	em	linha	reta,

Tommy,	no	im	da	corda,	pensava	nas	histórias	sobre

meninos	perdidos	na	loresta.	Passou	a	sacola	para	a	mão

que	segurava	a

corda	e	abriu	o	zíper	para	pegar	alguma	coisa,	tirou	uma

meia	e	a	largou no	chão.	A	voz	do	Sr.	Everett	o	assustou.

–	Puxa	vida.	Vocês	são	mesmo	garotos	de	sorte.

As	crianças	tropeçavam	muito,	mas	conseguiram	percorrer

o	restante

do	trajeto	sem	cair.	O	Sr.	Everett	os	elogiou.	Sarah	ouviu

grilos	no	mato	e sentiu	o	sol	forte.	Ela	não	via	mais	a

sombra	das	árvores.	O	homem	fez	com

que	dessem	mais	voltas	e	depois	mandou	que	parassem.

–	Muito	bem,	tropa,	chegamos.	Hora	de	tirar	as	máscaras.

Ao	tirá-las,	viram-se	numa	pequena	clareira	rodeada	de

pinheiros	e vegetação	rasteira	fechada.	Um	chalé	precário,

na	verdade	uma	cabana construída	com	tábuas	fustigadas

pelas	intempéries,	se	erguia	na



extremidade	da	clareira.	Atrás	da	cabana	icava	a	casinha

que	servia	de banheiro	e	mais	parecia	de	brinquedo.

Linda	começou	a	chorar	e	o	tom	de	voz	do	Sr.	Everett	se

tornou	mais duro.

–	O	que	foi?	Qual	é	o	problema?

–	Não	gosto	daqui.	Quero	voltar.

–	Voltar?	Ah,	não	me	venha	com	essa!

Ele	puxou	Linda	pelo	braço	em	direção	ao	chalé.	A	porta

sem	tranca	se

abriu	e	ele	empurrou	a	garota	para	dentro,	ordenando	com

um	sinal	que os	outros	o	seguissem.

–	Entrem.	Aqui	dentro	é	mais	aconchegante.

Sarah	acompanhou	Tommy	para	dentro	da	cabana	e	sentiu

o	odor	forte

da	madeira	embolorada.	Demorou	até	seus	olhos	se

ajustarem	à	escuridão

e	ela	poder	enxergar	melhor.	Na	penumbra,	percebeu	que	o

espaço	estava

dividido	em	dois	cômodos,	com	uma	pia	no	canto	do

primeiro	quarto,	ao lado	de	um	balcão	pequeno	e	um	isopor

grande.	Pela	abertura	da	porta	do

outro	quarto,	ela	viu	colchões	de	solteiro	no	chão.	Linda

continuava chorando.	Sarah	a	amparou,	passando	o	braço

em	volta	de	seu	ombro.



–	Não	gosto	daqui	–	reclamou	Linda,	fungando,	as	lágrimas

escorrendo

pelo	rosto.

O	Sr.	Everett	ia	dizer	algo	a	Linda	quando	Franklin	se

manifestou:

–	Você	falou	que	poderíamos	ligar	para	nossos	pais	quando

chegássemos.

–	Falei?	Eu	disse	que	talvez.	Mas	não	adianta	tentar,	só	no

laguinho.	Lá

tem	sinal.	Querem	conhecê-lo?

Linda	parou	de	chorar.	Imaginou	uma	lagoa	rodeada	de

casas,	como	a de	sua	avó	em	Connecticut.	O	Sr.	Everett

pegou	o	celular	na	mochila	e gesticulou	para	que	o

acompanhassem.	Sorria	enquanto	a	ila	de	crianças	o

acompanhava	até	o	laguinho.	Pronto,	conseguira	afastar	as

crianças	de olhares	inquisidores.	Ninguém	se	revoltara.	Lá

em	Westchester	o	plano provavelmente	se	desenrolava	a

contento.	Podia	relaxar	um	pouco.	Mas	se

lembrou	de	algo	e	mandou	o	grupo	parar.

–	Esperem	um	pouco.	Já	volto.

Ele	regressou	ao	chalé.	As	crianças	trocaram	olhares	descon

iados.

Tommy	falou	primeiro:

–	Acham	que	ele	trabalha	mesmo	no	acampamento?



–	Não.	–	Franklin,	furioso,	foi	enfático.

Sarah	e	Linda	trocaram	um	olhar.	Não	queriam	acreditar

naquilo.	Se	ele

não	era	do	acampamento,	de	onde	era?	A	voz	do	homem

fez	todos	se virarem.

–	Atenção,	sorriam.

Ele	fazia	um	vídeo	com	a	câmera	digital.	Sob	o	sol	forte,	não

conseguia ver	muita	coisa	na	tela	de	LCD.	Mas	percebia	que

ninguém	sorria.	Tanto faz,	pensou,	melhor	que	pareçam

sofrer	quando	os	pais	e	o	mundo	virem as	imagens.	Ajustou

o	ângulo	para	obter	um	fundo	bem	neutro.	Só

vegetação	genérica.	Acionou	a	gravação	do	vídeo	e

registrou	as	presenças

com	uma	panorâmica.	Terminou	e	avaliou	o	resultado.

Perfeito.	Todos pareciam	bem	cuidados,	mas	nervosos	e

emburrados.	Nenhum	indício

capaz	de	identificar	o	local.	As	crianças	poderiam	estar	em

qualquer	lugar.

Onze

ERA	QUASE	UMA	DA	MANHÃ	quando	os	agentes	do	FBI

deixaram	a	casa.

Passaram	horas	investigando	os	computadores	e	David

acompanhou	o

trabalho	de	perto.	Notou	que	não	realizavam	uma	busca

minuciosa,	pelo jeito	não	sabiam	muita	coisa	sobre	pesquisa

do	disco	rígido	e	recuperação



de	arquivos	deletados.	Intrigado,	não	sabia	se	eles	queriam

examinar	os computadores	ou	se	isso	era	apenas	desculpa

para	avaliar	o	ambiente doméstico,	sentir	o	clima,	ver	se	ele

ou	Lena	dariam	algum	sinal	de	serem

culpados.	Em	certos	momentos	resolveu	ajudá-los,	mostrar

alguns	truques,

só	para	evitar	que	pensassem	que	tinha	algo	a	esconder.

Não	localizaram sua	terceira	conta	de	e-mail,	porém,	e

David	jamais	a	mostraria.

Durante	as	buscas,	Lena	esperou	na	sala	e	na	cozinha,

depois

acompanhou	os	agentes	até	a	porta,	para	se	despedir.

Ainda	não	sabia seus	nomes	e	preferia	o	detetive	Martin

àqueles	dois.	Quando	saíram	e sumiram	noite	adentro,

torceu	para	que	David,	que	abrira	uma	garrafa	de

vinho	e	a	bebera	praticamente	sozinho,	não	quisesse

conversar,	apenas dormir.	As	vans	das	emissoras	partiram,

a	rua	icou	deserta,	exceto	pelo carro	do	delegado,

estacionado	com	a	luz	interna	acesa	e	dois	policiais	no

banco	da	frente.	Eles	trocaram	algumas	palavras	com	os

agentes	do	FBI, entraram	na	viatura	e	partiram.

Cigarras	nos	arbustos	à	direita	da	casa	entoavam	seu	canto

chiado.

Lena	itou	o	acesso.	A	despedida	matinal	alvoroçada,	embora

tão	normal	e

perfeita	na	aparência,	ressurgiu	em	sua	mente.	Nas	horas

que	passara sozinha,	enquanto	os	agentes	examinavam	os

computadores,	evitara



recordar	as	imagens	da	despedida	e	os	impulsos	ansiosos,

tentando	se convencer	de	que	não	estava	sozinha,	que

Mike,	um	homem	robusto	e franco,	também	deixara	que	seu

ilho	fosse	levado.	Ela	repassou	seus pensamentos,	elevou-

os	a	um	plano	superior,	examinando	como	a	mente pré-

programada	pode	cometer	enganos	e	entender	errado.	Mas

teorizar sobre	a	situação	equivalia	a	atravessar	um	rio

traiçoeiro	pulando	pedras escorregadias.	No	meio	do

gramado,	de	frente	para	a	cena	do	crime,	ela não	conseguia

afastar	os	detalhes	do	sequestro:	Sarah	de	olhos

arregalados	quando	J.D.	contou	que	havia	atividades

relacionadas	ao futebol,	o	cheiro	da	van	nova,	o	barulho

seco	da	porta	ao	se	fechar.

Então	aconteceu	de	novo.	Como	se	fosse	uma	presença

ísica,	o	rosto	da

avó	de	Lena	surgiu	nas	trevas.	Ela	recuou	um	passo.	O

espectro	falou.

Estava	na	cozinha	em	que	Lena	passara	a	infância.	A	avó

assava	biscoitos	e

conversava	com	ela.	Era	mãe	de	sua	mãe	–	os	netos	a

chamavam	de	Noonie

–,	e	tinha	um	espírito	forte	e	independente	e	os	visitava

todos	os	anos	na Suécia.	Lena	devia	ter	a	idade	de	Sarah,

cerca	de	9	anos,	e	sorvia	ávida cada	palavra	dita	pela	avó

querida.

–	Preste	atenção	no	que	a	Noonie	fala:	nunca	use

margarina,	sempre pre ira	manteiga,	entendeu?	–	Ou	algo

parecido.	Vivia	dando	conselhos, criando	regras.	Sorria	ao

pegar	a	massa	com	as	mãos	enérgicas	e	moldá-la.



–	Este	ano,	se	for	ao	aeroporto,	não	quero	que	me	dê	adeus

como	no	ano passado.	–	Lena	deve	ter	perguntado	a	razão,

ou	sua	expressão	se encarregou	disso.	–	Porque	eles	não

ensinam	as	coisas	direito	neste	país.

De	onde	eu	venho	a	gente	não	acena	para	alguém	que

deseja	ver

novamente,	alguém	que	vai	voltar,	como	se	estivesse

espantando	mosquito.

De	jeito	nenhum.	Preste	atenção,	Lena.	Nunca	dê	adeus

para	uma	pessoa querida.	Entendeu?

Na	escuridão	do	pórtico,	Lena	mal	conseguia	respirar.	Teria

dado	adeus

para	Sarah?	Em	todos	os	detalhes	da	partida	que

martelavam	sua	cabeça,

não	havia	registro	disso.	Mas	Lena	se	lembrava	do

aeroporto	de	Estocolmo,

quando	Noonie	seguia	para	o	portão	de	embarque	e	a	mãe,

Sally,	disse:

–	Dê	adeus	para	a	vovó,	Lena.

Mas	ela	se	recusou	e	contou	o	que	ouvira	de	Noonie,

provocando	risos na	mãe,	que	não	deu	importância.	Lena,

porém,	levou	a	ordem	a	sério	e não	conseguiu	se	lembrar

do	que	havia	feito	nas	horas	anteriores.	Olhou para	o

acesso,	escuro	e	vazio,	sem	nenhuma	pista.	De	repente	a

noite aconchegante	se	tornou	fria	e	ela	voltou	para	dentro

de	casa.



Encontrou	David	na	cozinha,	bebendo	o	que	sobrara	do

vinho.	Ele

ofereceu,	ela	recusou.	O	marido	explicou	o	que	os	agentes

encontraram.

Alegando	cansaço,	disse	que	ia	dormir.	Lena	entendeu

aquilo	como	um convite	para	acompanhá-lo,	mas	sabia	que

não	poderia.	Enquanto	Sarah não	voltasse,	dormir	parecia

inimaginável.	David,	magoado,	aproximou-se de	taça	na

mão	e	com	a	expressão	desolada.

–	Vamos	superar	isso	–	disse	ele,	num	tom	quase

sussurrado,

embriagado	pelo	vinho,	que	Lena	não	suportava.	Ela

balançou	a	cabeça	e lhe	deu	as	costas.	David	esperou	um

pouco.	Ela	o	imaginou	meio	sem equilíbrio,	de	olhos	baixos.

Depois	ele	saiu	da	cozinha.

Lá	fora,	a	noite	estava	escura,	de	uma	imobilidade

cadavérica.	Da	rua, de	repente,	veio	o	som	de	uma	risada

masculina.	Ela	supôs	que	fossem policiais	dentro	da	viatura

–	para	eles	tudo	não	passava	de	um	turno	como

outro	qualquer.	Por	instinto,	consultou	o	relógio	do	micro-

ondas	e	se	deu conta	de	que	já	eram	oito	horas	na	Suécia.

Podia	ligar.

Sally,	mãe	de	Lena,	atendeu	o	telefone	e	demonstrou

preocupação,

pensando	que	teria	alguma	notícia.	Lena	disse	que	não

havia	novidades	e Sally	fez	uma	série	de	perguntas	sobre

como	ela	estava	lidando	com	o	caso.



Lena	respondeu,	incomodada	com	a	preocupação	da	mãe.

Sally	sempre

fora	um	exemplo	de	desprendimento.	Ao	terminar	a

faculdade,	correra para	encontrar	o	namorado	na	Suécia,

quando	Richard	tomou	a	di ícil decisão	de	não	servir	ao

exército.	No	período	que	passou	lá	e	durante	toda

a	vida	de	Lena,	Sally	cuidara	de	todo	tipo	de	gente

problemática,	como outros	desertores	refugiados	na	Suécia,

doentes	mentais	na	assistência social,	ilhas	em	anos	di íceis

e,	mais	recentemente,	a	imensa	comunidade de	imigrantes

árabes	instalada	no	subúrbio	de	Estocolmo,	onde	residia.	A

dedicação	de	sua	mãe	aos	outros	levou	Lena	à	medicina,

mas	também	fez com	que	ela	se	sentisse	inadequada	em

certos	momentos.	O	altruísmo	de Sally	era	incomparável.

–	Recebemos	duas	mensagens…	dos	sequestradores	–	disse

Lena,

preferindo	falar	de	fatos	do	que	de	seus	sentimentos.

–	Seu	pai	os	chama	de	“filhos	da	puta	desgraçados”.	Já

sabemos	disso.

–	Do	quê?

–	Das	mensagens.

–	Ainda	não	foram	liberadas	para	a	imprensa,	mamãe.

–	Vimos	espalhadas	pela	internet,	meu	bem.	Você	não

sabia?

–	Não.	Eu	não	consegui…	O	que	saiu?



–	Um	monte	de	coisa.	O	caso	despertou	enorme	interesse

na	Europa.

Tem	um	vídeo	de	você	e	David	entrando	numa	mansão	em

Larchmont.

–	Eles	nos	pressionaram	para	manter	segredo	a	respeito	de

tudo,	aqui.



Sally	passou	a	falar	sueco,	sempre	fazia	isso	quando	queria

conversar em	particular	com	as	ilhas.	Richard	apanhava	do

idioma,	nunca	se	tornou

realmente	fluente,	dependia	do	inglês	e	às	vezes	do	francês

para	se	virar.

–	Quero	que	diga	a	seu	pai,	sem	rodeios,	que	ele	não	pode	ir

até	aí	icar

com	você.	Ele	está	deixando	Sylvie	e	eu	malucas.

Pretendemos	pegar	um avião	amanhã,	se	o	caso	não	for

resolvido,	e	ele	disse	que	também	vai.

Lena	respondeu	em	inglês.

–	E	de	que	adiantaria?	Ele	será	preso	assim	que	colocar	os

pés	no	país.

–	Ele	pretende	ir	ao	Canadá	e	atravessar	a	fronteira

ilegalmente.

–	Quero	falar	com	ele.

–	Um	momento,	vou	chamá-lo.	Mas	você	quer	que	Sylvie	e

eu	vamos,	não

é?

Na	verdade,	Lena	não	sabia	como	responder.	Sim,	queria

que	a	mãe	e	a

irmã	estivessem	presentes,	mas,	se	viessem,	isso	signi

icaria	que	Sarah continuava	desaparecida.	Pensar	nessa

possibilidade	a	arrepiou.

–	Claro	que	sim.	Mas	eles	logo	encontrarão	Sarah.



Sally	voltou	a	falar	inglês.

–	Alguma	pista?

–	Não,	mas	ninguém	consegue	esconder	quatro	crianças	por

muito

tempo.

O	silêncio	de	Sally	mostrou	que	Lena	não	fora	convincente.

–	Reservaremos	as	passagens	e	telefonaremos	para	con

irmar	se	vamos

ou	não.	Como	David	está	reagindo?

–	Está	desolado.	Nenhum	de	nós	sabe	o	que	fazer.

–	Imagino.	Fale	com	seu	pai.	Amo	você,	querida.	Sylvie	está

mandando lembranças.	Isso	tudo	é	horrível,	mas	você	sabe

que	pode	contar	com	a gente.

Ela	estava	na	cozinha,	andando	de	um	lado	para	outro	com

o	telefone sem	io,	quando	teve	necessidade	de	sentar	na

sala.	De	repente,	sentiu-se

esgotada.	A	voz	do	pai,	forte	e	animada,	parecia	lhe

transmitir	energia.

–	Oi,	Lena.	Alguma	novidade?

–	Não,	pelo	jeito	vocês	aí	sabem	mais	do	que	nós	aqui.

–	Que	história	absurda	é	essa	de	fundo	para	construção?

–	Não	sabemos.	Uma	das	mães	é…



–	Ministra	da	igreja.	Sei.	Mas	o	que	os	ilhos	da	puta	estão

pretendendo?

Além	de	injúria	querem	cometer	insulto	também?	Meu

Deus!

–	Muito	estranho,	pai.

–	E	quanto	à	peruca?

–	Que	peruca?

–	Um	faxineiro	que	trabalha	num	dos	prédios	comerciais

perto	de	onde

a	van	foi	abandonada	achou	uma	peruca	de	cabelo

cacheado.	Não	ouviu nada	a	respeito?

–	Não.

–	Acreditam	que	possa	ter	sido	usada…	pelo…	desgraçado.

Toda	vez	que

penso	nele,	me	dá	vontade	de	arrebentar	alguma	coisa.

–	Pai?

–	O	que	foi,	minha	querida?

–	Você	não	pode	vir	para	cá.

Richard	não	falou	nada	por	alguns	segundos.	Lena	ouviu	sua

respiração

do	outro	lado	da	linha	e	lembrou	que	ele	sofrera	um	ataque

de	angina	no

ano	anterior.



–	Se	não	a	encontrarem	logo,	será	difícil	para	mim	continuar

aqui.

–	Seu	nome	está	na	lista	negra.	Se	tentar	entrar	no	país,	irá

para	a cadeia	na	mesma	hora.

–	Querida,	para	tudo	tem	um	jeito.	Deixa	comigo.

–	Mas	papai…

–	Como	são	os	outros	pais?

Richard	tentava	mudar	de	assunto	e	Lena	respondeu	à

pergunta	com

uma	descrição	resumida	dos	outros	casais.	Quando	chegou

a	Mike	e	Po Williams,	disse	que	o	homem	a	fazia	se	lembrar

dele.

–	Ele	é	um	filho	da	mãe	teimoso	e	encrenqueiro?

–	Isso	mesmo.	Como	um	cão	vira-lata.	–	Era	uma	brincadeira

entre	eles.

Richard,	embora	tranquilo,	considerava	seu	estilo	paternal

um	tanto grosseiro,	se	comparado	ao	modo	gentil	com	que

a	esposa	tratava	as	ilhas.

A	resposta	de	Lena,	como	sempre,	dava	a	entender	que	ele

falava

bobagem.

–	Puxa,	eu	gostaria	de	estar	aí	para	abraçar	você,	minha

querida.

–	Eu	também,	papai.	Preciso	desligar,	senão	começarei	a

chorar.	Pode me	mandar	por	e-mail	as	notícias	que	receber



aí?	Como	a	nota	a	respeito da	peruca?

–	Claro,	vou	mandar	agora	mesmo.	–	Ele	não	queria	desligar.

–	Temos um	dinheirinho	guardado	aqui,	sabe?	E	Sylvie	o

colocou	numa	boa

aplicação.	Se	precisar,	é	só	me	avisar,	está	bem?

–	Obrigado,	papai.	–	Lena	não	queria	pensar	em	detalhes

como	esse.

Sabia	que	pediriam	resgate,	mas	ela	só	queria	saber	se

Sarah	estava	bem	e

quando	voltaria	para	casa.	Depois	poderia	entregar	até	o

último	centavo que	tinha	ou	viria	a	ter.

Finalmente	desligaram	e	Lena	se	deitou	no	sofá.	O

telefonema	lhe

trouxera	de	volta	à	realidade,	como	esperava,	fazendo	com

que	se

lembrasse	do	mundo	real	e	sólido	no	qual	fora	criada.	O	dia

que	acabava agora	parecia	tolerável	e	o	futuro	incerto,

menos	horripilante.	Conseguiria dormir.	Não	seria	uma	fuga

de	seus	deveres,	e	sim	uma	coisa	boa.	Não pensaria	se

havia	acenado	ou	não.	Outras	pessoas,	espalhadas	pelo

mundo,

mantinham	a	vigília.	O	terror	da	palavra	onde	arrefeceu.	Ela

percebeu	que podia	deixar	que	os	membros	pesados	e	o

cérebro	confuso	a	levassem	ao

reino	onde	ninguém	desaparecera,	onde	estavam	todos

juntos,	unidos.



Doze

O	ESTRONDO	DE	UM	TROVÃO	AVISOU	que	um	temporal

desabaria	no	condado	de Westchester.	A	tempestade	que

passara	pelo	vale	do	Hudson,	seguindo para	noroeste,

prometia	ser	rápida	e	devastadora,	capaz	de	derrubar

árvores	e	linhas	elétricas.	Entre	as	vítimas	do	sequestro,	ela

cairia	primeiro na	casa	dos	Williams.	Mike,	de	pé	desde	as

três	da	manhã,	regressava	de uma	volta	pelo	condado.	No

fundo,	não	procurava	as	crianças.	Precisava apenas	sair	um

pouco	de	casa,	se	ocupar	de	alguma	maneira.	Quando

entrava	no	acesso	da	residência	com	a	van	da	empresa,	viu

o	ilho	mais velho,	Jack,	empurrando	a	moto	para	dentro	da

garagem,	a	im	de	protegê-

la	da	chuva	iminente.

Por	um	instante,	Mike	icou	observando	aquele	ato	simples.

Jack	era atleta,	disputava	campeonatos	regionais	de	futebol

e	basquete,	além	de jogar	num	time	estadual.	Po	odiava	a

ideia	de	o	ilho	ter	uma	moto,	mas, como	ele	economizou

para	comprá-la,	Mike	convenceu	a	esposa	a	aceitar,

argumentando	que	ele	pilotava	bem,	tinha	ótima

coordenação	motora	e saberia	lidar	com	qualquer	situação.

Agora,	com	o	desaparecimento	de Tommy,	não	sabia	se

queria	ver	Jack	montado	naquela	moto	novamente.

Mike	sabia	que	o	ilho	voltaria	para	casa	em	breve,	mas

sabia	também	que

seu	desaparecimento	o	transformara.	Seu	ilho,	alto	e

musculoso,	guardou

a	moto	e	virou	a	cabeça	para	ver	por	que	o	pai	não	saía	do

carro.	Mike olhou	pelo	para-brisa	e	Jack,	paralisado	por	seu



olhar,	teve	a	impressão assustadora	de	que	o	pai	estava

distante,	muito	distante.	O	que	se	passava

na	cabeça	dele?

Os	primeiros	pingos	de	chuva	bateram	nas	janelas	do

escritório	de Sheila	Walker	pouco	depois.	Ela	havia	dormido

ali,	no	sofá,	deitando	e	se levantando	a	noite	inteira.	No

início	da	noite	anterior	conversara longamente	com	Tom

Adams,	ministro-assistente	da	igreja	presbiteriana,

garantindo	a	ele	que	teria	condições	de	proferir	o	sermão

planejado.	No entanto,	ela	não	tinha	mais	tanta	certeza

disso,	depois	de	passar	horas tentando	pôr	as	palavras	no

papel.	Tom	disse	que	se	prepararia	e esperaria	na	lateral	da

nave,	“caso	não	fosse	possível”.	Mas	Sheila	não aceitava

abandonar	o	púlpito.	Pensou	em	Abraão,	quando	Deus	pôs

as palavras	em	sua	boca,	pois	ele	não	conseguia	falar.

Sentiu	vontade	de

tentar	algo	que	nunca	izera	antes:	proferir	o	sermão	sem

que	houvesse um	texto	completo	diante	dela.	No	curso	de

teologia,	como	exercício	na disciplina	de	homilética,	ela

izera	um	sermão	sem	ter	anotado	nada	antes,

mas	fora	um	desastre,	e	por	isso	ela	sempre	preparava	o

texto.	Agora, pensou,	este	talvez	seja	o	único	meio	de	levar

a	palavra	de	Deus	à congregação,	naquela	manhã	chuvosa

e	cinza	como	ardósia:	abrir	a	boca	e

não	perder	a	esperança.	Sua	cabeça	se	abaixou	durante	a

oração.



Embora	os	trovões	izessem	a	casa	tremer	e	os	relâmpagos

entrassem pela	janela,	Phil	Rostenkowski	teve	di iculdade

para	acordar	Janet.	A mulher	havia	tomado	um	remédio

para	dormir	na	noite	anterior,	pois	o coração	batia	com

tanta	força	que	ela	achou	que	pularia	para	fora	do	peito.

Ela	estava	presa	num	mundo	entorpecido	e	Phil	precisou

sacudi-la,	dizer que	recebera	um	telefonema	do	detetive

Martin,	que	passaria	por	ali	em breve,	para	mostrar	uma

peruca	que	fora	encontrada.	Janet	despertou subitamente

do	sono,	apavorada,	desorientada.	Um	trovão	a	fez	gritar	e

Phil	a	abraçou,	sentado	na	cama.	Era	a	primeira	vez	que	ele

a	abraçava assim	em	muito	tempo.	Era	uma	Janet	diferente.

Agora	havia	mais	do	que palavras,	preocupações	inanceiras,

listas	de	tarefas.	Ela	voltara	a	ser	sua esposa.

Lena	sentiu	o	cheiro	de	café	recém-preparado	na	cozinha

antes	de

ouvir	o	barulho	da	chuva	lá	fora.	Sabia	que	algo	sombrio	e

ruim	acontecera

a	ela	recentemente,	mas	nos	segundos	que	antecederam

seu	despertar pleno	não	conseguiu	lembrar	o	que	era.	O

delicioso	aroma	do	café	passado

na	hora	signi icava	que	David	já	levantara	e	nada	lhe

acontecera.	Parecia que	ela	estava	machucada,	talvez

aleijada,	como	se	tivesse	perdido	uma das	pernas.	Perda,

isso	mesmo.	Aquela	era	a	sensação	de	perda.

Então	o	mistério	se	resolveu	num	único	golpe	brutal,

instantâneo,	e	o horror	do	sequestro	tomou	conta	dela	de

novo.	Uma	rajada	de	chuva impulsionada	pelo	vento

tamborilou	na	janela	da	sacada,	fazendo	Lena imaginar

Sarah	lá	fora,	ensopada	pela	tempestade,	ou	precariamente



abrigada	num	prédio	velho.	O	cheiro	do	café	agora	parecia

horrível	e	o calor	seco	da	casa	era	revoltante,	uma	proteção

luxuosa	com	a	qual	sua filha	não	contava.

Ela	se	levantou,	odiando-se	por	ter	dormido	durante	a	noite,

baixado	a

guarda,	esquecido	por	um	instante.	De	pé,	deu	alguns

passos	sem	direção.

Parou,	examinou	o	pedaço	da	cozinha	onde	se	encontrava.

O	ombro

desnudo	de	David	aparecia	perto	da	janela	sobre	a	pia.	Ele

mexia	o	café.	O

ribombar	de	um	trovão	o	assustou	e	o	fez	dar	um	pulo.	Mas

Lena	absorveu

o	barulho	como	se	o	esperasse.	No	momento,	seus

pensamentos	se

voltavam	para	Sarah	e	nada	poderia	afastá-la	da	filha.

O	tal	laguinho	não	era	nada	parecido	com	o	que	Linda

imaginara.	Era muito	menor	do	que	o	lago	em	cuja	margem

a	avó	morava	e	ali	não	havia

casas.	A	margem	era	barrenta	e	cheia	de	mato,	o	pequeno

píer	que avançava	sobre	a	água	parecia	precário	e

oscilante.	A	própria	água	era escura,	impenetrável.

–	Não	é	o	máximo?	–	gritou	o	Sr.	Everett,	abrindo	os	braços,

embora soubesse	que	as	crianças	atrás	dele,	assustadas,



não	estavam	nem	um pouco	animadas.	Voltou-se	para	elas.

–	Eu	nadava	aqui	quando	era	menino.

Alguém	se	anima	a	dar	um	mergulho?

Ninguém	respondeu.	Sarah,	que	já	se	preocupara	só	de	ver

a	água	e ainda	se	agarrava	à	esperança	de	que	o	Sr.	Everett

trabalhasse	no acampamento,	arrepiou-se	ao	pensar	que

talvez	seu	teste	de	natação	fosse

realizado	ali.

Antes	que	alguém	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	o	Sr.

Everett	pegou Tommy	e	o	colocou	debaixo	do	braço	como	se

fosse	uma	baguete,	seguindo

em	direção	ao	píer.	O	garoto	se	debateu,	mas	o	homem	o

segurou	com firmeza.

–	Quer	dar	um	mergulho,	Tommy?

–	Não!	Não!

O	Sr.	Everett	andou	até	o	im	do	píer	e	balançou	o	menino,

que

continuava	a	se	debater,	ingindo	que	ia	jogá-lo	na	água.	No

entanto,	o homem	perdeu	o	controle	e	o	jogou	de	qualquer

jeito	no	píer.	Tommy	se levantou.

–	Minha	nossa!	Não	faça	isso	–	brigou	o	Sr.	Everett.

O	garoto	voltou	para	perto	dos	outros,	deixando	o	homem

de	cara

amarrada.	Franklin	recuperou	a	voz	antes	dos	demais.



–	Podemos	falar	com	nossos	pais	agora?	–	perguntou,

incapaz	de

disfarçar	o	medo.

O	Sr.	Everett	olhou	para	a	água,	como	se	não	o	tivesse

escutado,	e	virou

de	repente,	num	efeito	teatral.

–	Prestem	atenção,	crianças,	pois	vai	ser	assim:	o

acampamento

preparou	esta	pequena	aventura	para	vocês,	mas	ninguém

me	avisou

quanto	tempo	passaremos	aqui.	Pode	ser	apenas	esta	noite

ou	alguns	dias.

De	qualquer	maneira…	eles	só	decidirão	isso	quando

receberem	notícias ou	algo	assim	de	seus	pais.	Depois	que

eles	izerem	contato,	vocês	poderão

ligar.	Entenderam?

As	crianças	trocaram	olhares.	O	Sr.	Everett	tirou	o	celular	do

bolso	da calça,	abriu,	olhou	para	o	aparelho	intensamente	e

o	virou	um	pouco	para

ver	a	tela.	Na	troca	de	olhares	entre	as	crianças	ocorreu	a

decisão	tácita	de deixar	que	Franklin	falasse	por	eles

novamente.

–	Não.	Eu	não	entendi.	Por	que	não	posso	ligar	para	meus

pais?

–	Porque	eu	disse	que	não	–	retrucou	o	Sr.	Everett,	cansado

da



discussão.	–	Agora	voltem	para	o	chalé	e	fiquem	quietos.	Já

vou	subir.

Ele	digitou	um	número	enquanto	percorria	o	píer	oscilante,

parou

quando	conseguiu	completar	a	ligação	e	começou	a	falar

em	voz	baixa.	As

crianças	não	ouviam	o	que	ele	dizia,	por	mais	que	se

esforçassem	para entender	as	palavras.	O	Sr.	Everett

desligou	pouco	depois	e	terminou	de percorrer	o	píer	com

um	enorme	sorriso	no	rosto,	obviamente	satisfeito com

alguma	coisa.	Quando	chegou	perto	das	crianças,	sua	voz

perdera	a rispidez.

–	Certo,	então.	Vamos	voltar,	comer	alguma	coisa	e	arrumar

as	camas?

Sem	esperar	pela	resposta,	foi	para	o	chalé	caminhando

pela	grama alta.	As	crianças	o	seguiram,	devagar.	Ele	parou

e	se	virou	para	elas	mais uma	vez.

–	Primeira	lição	de	aventura	na	selva.	Viram	cobras	por

aqui?	Não	são venenosas.	Não	quero	ver	ninguém	gritando

e	pulando	se	aparecer	uma cobra.	Gritar	e	pular	no	mato

pode	ser	perigoso.	Podem	torcer	o	pé	ou coisa	pior.	Ou	atrair

um	urso.	–	Ele	esperou	até	que	a	última	frase	izesse efeito	e

então	prosseguiu.	–	Porém,	os	ursos	não	são	o	pior

problema.	Só ursos	pardos	costumam	viver	por	aqui	e,	a

não	ser	que	se	esqueça	comida

à	vista,	eles	não	se	metem	com	a	gente.	Mas,	se

começarem	a	gritar	e	pular, e	eles	tiverem	filhotes,	talvez

se	irritem	e	ataquem.	Entenderam	direitinho?



As	crianças	haviam	entendido	tudo	direitinho,	até	o	sorriso

amplo	que	o

Sr.	Everett	deu	ao	encerrar	a	última	frase.	Havia	algo	de

muito	errado, concluiu	Sarah.	O	efeito	do	aviso,	no	caso

dela,	foi	exatamente	o	que	o	Sr.

Everett	esperava:	sentia	medo,	vontade	de	fugir,	mas	sabia

que	caíra	numa

armadilha,	pois	perdê-lo	de	vista	era	muito	mais	perigoso	do

que	icar	com

ele,	que,	graças	à	sua	esperteza,	praticamente	obrigara	as

crianças	a aceitá-lo	como	protetor.	Os	outros	tiraram

conclusões	semelhantes.	Quando

o	Sr.	Everett	se	virou	e	caminhou	em	direção	à	cabana,

todos	o	seguiram sem	hesitar.

Quando	a	noite	caiu	na	clareira,	silenciosa,	a	escuridão	da

mata	que	os cercava	parecia	subir	até	o	céu	púrpura,	que

logo	se	tornou	um	domo negro	pontilhado	de	estrelas.	O	Sr.

Everett	preparou	cachorros-quentes	e feijão	enlatado,

aquecendo	tudo	no	fogareiro	a	gás	do	chalé.	Mandou	as

crianças	comerem	do	lado	de	fora,	sentadas	nas	pedras

espalhadas	pela clareira.	Falou	sobre	os	iroqueses	que

viviam	nas	montanhas	Adirondack	e

apontou	algumas	constelações	que	conhecia.	Tommy	foi	o

único	a	comer	o

feijão	em	lata	que	vazava	pelos	pratos	de	papel.	O

cachorro-quente	tinha um	gosto	horrível.	Um	pio	longo,	feito

um	lamento,	fez	Linda	se	levantar a lita,	mas	o	Sr.	Everett

gostou	do	som	da	ave,	disse	que	lembrava	sua infância.	Um

coro	de	cigarras	logo	encheu	o	espaço	em	volta	do	casebre.



Todos	entraram	depois	que	o	Sr.	Everett	usou	a	lanterna

para	conferir

se	ninguém	deixara	restos	de	comida.	Disse	que	qualquer

migalha	atrairia

os	ursos.	Ao	chegar	no	chalé,	ele	abriu	um	baú	e	tirou

cobertores	velhos, manchados.	Disse	que	precisariam	de

cobertas,	pois	mais	tarde	faria	muito

frio.	Mandou	que	todos	lavassem	as	mãos	e	o	rosto	na	pia,

explicando	que

a	água	daquela	torneira	era	a	mais	natural	do	mundo,	água

pura	da	fonte.

Ordenou	que	as	crianças	deitassem	nos	colchões

espalhados	pelo

segundo	quarto.	Quando	focalizou	a	lanterna	em	seus

rostinhos,	viu	as expressões	apavoradas	emolduradas	pelo

facho	ofuscante,	como	se

realizasse	a	contagem	dos	detentos	numa	penitenciária.

–	Não	se	preocupem,	amanhã	vamos	nos	divertir	muito.

Faremos	uma

caminhada.	Que	tal?	–	Ninguém	respondeu.	O	Sr.	Everett

mirou	o	facho	nos

rostos	assustados,	um	a	um.	–	E	então?	Não	acham	legal

fazer	um	passeio?

–	Eles	resmungaram	que	sim,	uma	caminhada	era	uma	boa

ideia.



O	homem	deixou	a	porta	aberta,	mas	as	crianças	só

conseguiam	ver	uns

cinco	metros	adiante	de	onde	estavam.	Queriam	trocar

impressões	umas com	as	outras,	mas	não	tinham	coragem.

O	Sr.	Everett,	andando	no	outro quarto,	acendeu	um

lampião	de	querosene.	A	fraca	chama	amarela

bruxuleou,	lançando	sombras	aracnídeas	na	parede	do

quarto.

A	luz	logo	causou	um	efeito	hipnótico	e	Tommy	e	Linda

pegaram	no sono.	Sarah,	ao	ver	os	olhos	de	Linda	bem

fechados,	rolou	o	corpo	e deparou	com	Franklin,	que	a

encarava.	Não	falou	nada,	nem	tentou	mover

os	lábios,	mas	seu	olhar	era	bem	expressivo.	“Estamos

numa	encrenca enorme”,	parecia	dizer.	“Um	de	nós	precisa

icar	acordado.”	Revezando-se

em	turnos,	os	dois	conseguiram	montar	guarda	a	noite

inteira.

Durante	um	de	seus	momentos	de	vigília,	Sarah	viu	o	brilho

de	uma	luz

estranha	vindo	do	canto	do	outro	quarto.	Engatinhou	para

fora	da	cama, debruçou-se	sobre	Linda	e	esticou	o	pescoço

para	ver	além	do	batente	da

porta.	A	luz	vinha	de	um	notebook.	O	Sr.	Everett	estava

debruçado	sobre	a

pequena	mesa	onde	pusera	o	computador	e	uma	câmera

digital,	e	a	luz	da



tela	iluminava	seu	rosto	por	baixo.	Quando	sentiu	que

alguém	o	espiava, virou	lentamente	a	cabeça	e	encarou

Sarah.	A	garota	não	desviou	a	vista.	O

olhar	distante,	indiferente	do	sujeito	fez	seus	cabelos	da

nuca	icarem arrepiados,	mas	ela	não	sabia	se	ele	olhava

diretamente	para	ela,	se	podia

perceber	sua	presença	na	penumbra,	ou	se	itava	um	futuro

incerto, imprevisível,	para	tentar	decifrar	sua	mensagem

criptografada.

Treze

O	FBI	ASSUMIU	O	CONTROLE	TOTAL	da	investigação,

mas	Martin	continuou	em cena,	ajudando	no	que	podia.

Chegou	à	casa	de	Lena	e	David	de	manhã cedo,	para

mostrar	a	peruca	encontrada	na	noite	anterior.	Levou

também

fotos	de	um	policial	parecido	com	a	descrição	de	J.D.	com	a

peruca.	O

policial	icava	tão	ridículo	com	os	cachos	abundantes	que

Lena	não	soube dizer	com	certeza	se	a	peruca	fora	usada

pelo	sequestrador,	se	é	que	ele realmente	havia	usado	uma.

Em	todas	as	imagens	dele	que	guardara	na memória,

nenhuma	sugeria	o	uso	de	peruca.	Martin	disse	que	havia

ios	de

cabelo	comprido	presos	ao	forro,	que	ela	podia	ter	sido

usada	por	uma mulher	e	que	a	perícia	estava	fazendo	vários

testes.

Quando	Martin	perguntou	se	pretendiam	ir	à	igreja,	Lena

respondeu



que	não	sabia.	David	balançou	a	cabeça.	Ela	perguntou	se

os	outros	pais iriam	e	se	acreditavam	mesmo	que

conseguiriam	arrecadar	o	valor

necessário.	Martin	suspirou.

–	Os	Rostenkowski	não	vão.	Não	sei	se	falou	com	Janet	esta

manhã.	Ela passou	uma	noite	terrível.	Phil	teme	que	a

mulher	não	aguente,	disse	que

ela	chegou	ao	limite.	Uma	hora	atrás	ele	mandou	uma

mensagem	dizendo que	não	pretendem	ir.	Os	Williams	con

irmaram	presença,	mas	não

levarão	a	ilha	pequena.	E	o	Sr.	Walker	também	vai.	Ele

pretende	doar	os 25	mil	para	o	fundo	de	construção	do

templo.	A	quantia	não	deve	ser	muito

alta	para	ele.

David	e	Lena	trocaram	olhares,	antes	de	baixar	a	vista	para

o	chão.

–	Não	posso	ir	–	disse	David	inalmente,	balançando	a

cabeça.	–	Vai	ser

uma	palhaçada.

–	Não	permitiremos	a	presença	da	imprensa	nas	imediações

da	igreja.

Os	pais	entrarão	pelos	fundos,	pela	rua	Culpepper.

–	Mesmo	assim,	aquilo	vai	virar	um	circo.	Você	sabe	que	os

e-mails foram	parar	na	internet.	O	pai	de	Lena	icou	sabendo

da	peruca	antes	de nós.	Isso	é	foda.



–	Eu	vou	–	disse	Lena,	olhando	para	Martin	mesmo	depois

de	David	a encarar.	–	Não	sou	religiosa,	mas…	gostaria	de	ir.

–	Tomou	uma	decisão impulsiva,	por	não	querer	passar

horas	em	casa	sozinha	com	o	marido.

–	Eu	não	consigo,	Lena	–	implorou	David,	como	se	aquela

fosse	uma decisão	conjunta.

–	Compreendo.	Mas	não	me	importo	em	ir	sozinha.

Se	Martin	não	estivesse	ali,	David	a	teria	pressionado,

perguntado	o	que

as	pessoas	pensariam	do	fato	de	ela	ir	sem	o	marido.	Na

presença	do policial,	porém,	ele	teve	de	icar	e	manter	sua

decisão.	Sentia-se encurralado,	como	se	a	mulher	o	levasse

a	revelar	seus	pensamentos	para

depois	puni-lo	por	eles.	Neste	aspecto	ele	chegou	perto	da

verdade.

Martin	levara	três	pastas	de	fotos	e	Lena	passou	meia	hora

examinando-as.	Não	viu	nenhum	rosto	parecido	com	o	de

J.D.,	admitindo que	após	a	metade	da	segunda	pasta	ela

não	conseguia	mais	se	lembrar	de

como	era	o	sequestrador.	O	investigador	comentou	que	isso

era	normal.

Fechou	as	pastas	e	disse	que	viriam	buscá-la	às	10h30.

Uma	brecha	nas nuvens,	sobre	a	casa,	inundou	subitamente

a	sala	com	a	luz	do	sol ofuscante.	Eles	olharam	pela	janela	e

só	então	perceberam	que	as	vans	das



emissoras	de	TV,	com	suas	antenas,	voltavam	a	cercá-los.

Martin	pegou	o celular,	digitou	um	número	e	perguntou	se

havia	algum	motivo	especial para	“aqueles	repórteres

desgraçados”	estarem	ali	novamente.	Recebeu	a

resposta,	desligou	o	aparelho	e	dirigiu-se	a	David	e	Lena,

que	aguardavam

ansiosos	as	novidades.

–	Não	tem	mais	nada	de	interessante	acontecendo	–

explicou.

Depois	que	Martin	saiu,	David	tentou	conversar	com	Lena

sobre	sua decisão,	mas	ela	disse	que	não	estava	com

cabeça	para	discutir.	Temia	que

uma	conversa	com	o	marido	a	levasse	a	perguntar	por	que

ele	não	estivera

em	casa	quando	Sarah	partiu,	mas	ainda	não	se	sentia

pronta	para	isso.

Tomou	uma	ducha	e	a	água	a	acalmou.	Fez	uma	maquiagem

leve,	como	a que	usava	para	ir	trabalhar,	pois	não	queria

dar	a	impressão	de	que estava	exagerando	de	maneira

imprópria.	Escolheu	um	conjunto	de	calça	e

blazer	para	ir	à	igreja.	Olhou	seu	re lexo	no	espelho	grande

do	quarto.

Nada	diferia	da	aparência	costumeira	e	isso	a	incomodou.

Sabia	que mudara	completamente	nas	últimas	24	horas	e

mesmo	assim	sua	imagem

pouco	se	alterara.	Como	era	possível?



Entrando	na	cozinha,	começou	a	preparar	ovos	para	o	café

da	manhã, mas	ao	ver	a	gema	endurecer	na	frigideira

perdeu	todo	o	apetite.	Sentiu até	náuseas	e	foi	ao	banheiro,

mas	o	enjoo	passou.	Precisaria	se	obrigar	a

comer	algo,	e	logo.

Ligou	para	os	Rostenkowski	e	Paul	atendeu.	Ele	chamou	o

pai	e	Lena perguntou	a	Phil	sobre	Janet.

–	Não	está	nada	bem	–	disse	ele.	–	Passou	uma	noite

terrível.	–	Não parecia	disposto	a	entrar	em	detalhes.

–	Posso	ajudar	em	algo?

–	Não,	eu	não…	–	E	parou,	não	disse	mais	nada,	apenas

passou	o	fone para	Janet.	A	voz	dela,	fraca,	era	quase

inaudível.

–	Lena?

–	Oi,	Janet.	Teve	uma	noite	daquelas,	não	foi?

–	Não	aguento	mais.	Não	sei	o	que	vou	fazer.	Tomei	um

remédio	para dormir	ontem,	mas	acordei	mais	ansiosa

ainda.

–	Quer	um	sedativo	ou	um	ansiolítico?	Posso	telefonar	para

a	farmácia.

–	Talvez.	–	Lena	ia	dizer	que	poderia	fornecer	a	receita,

quando	Janet começou	a	falar	descontroladamente:	–

Deveriam	ser	dois.	Eu	conferi.	Na noite	passada.	Nos	e-

mails	do	acampamento	dizia	claramente	que	haveria um

motorista	e	um	monitor	na	van.	Por	que	não	percebemos

que	havia algo	suspeito,	quando	apenas	um	monitor

apareceu?



–	Duvido	que	fosse	adiantar	alguma	coisa.

–	Como	não?	Ele	teria	sido	desmascarado	e	preso.

–	Aposto	que	teria	uma	resposta	pronta.	Era	um	sujeito

muito	esperto.

Planejou	tudo	com	perfeição.	Além	disso,	sabia	que	não

pensaríamos	em nada	do	gênero.	Não	sei	quanto	a	você,

mas	eu	me	preocupei	mais	com	o que	acontecia	a	Sarah	do

que	com	o	motorista.	Janet,	você	não	deve	se culpar.

Nenhum	de	nós	cometeu	erros.

–	Isso	tudo	está	me	deixando	louca.	Não	consigo	parar	de

me

recriminar.	Sinto	uma	culpa	enorme.	Acho	que	vou	morrer.	É

como

daquela	vez	que	iquei	internada	no	hospital	e	sofria	de

dores	constantes.

Não	vai	passar	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	detê-

la.	–	Lena notou	que	ela	chorava	ao	dizer	isso.

–	Posso	pedir	um	medicamento,	vai	ajudar.	Qual	farmácia

costuma	usar?

Janet	respondeu	e	Lena	já	ia	desligar	quando	a	mãe	de

Linda

acrescentou	um	comentário	inesperado.

–	Não	con io	naquele	empreiteiro.	Não	posso	provar	nada,

mas	não

gosto	do	jeito	dele.	Nem	da	mulher.	Parece	que	ela	está

escondendo alguma	coisa.	Sabe	o	que	eu	quero	dizer.



Lena	não	concordou	nem	discordou,	disse	que	precisava	sair

e	desligou.

Pensou	na	conversa	mais	tarde,	enquanto	a	levavam	de

carro	para	o	culto

religioso.	Janet	falara	apenas	de	sua	própria	dor	e	culpa.

Nem	uma	palavra

sobre	Linda.	Depois,	tentou	lançar	suspeitas	sobre	os

Williams.	As	pessoas

não	mudam	só	por	terem	sido	vítimas	de	um	sequestro,

pensou	Lena.

O	templo	era	um	dos	mais	antigos	de	Larchmont,	uma

construção

despojada	com	teto	abobadado,	vigas	de	madeira

envernizada,	voltada para	o	culto.	Tinha	10	vitrais	com

cenas	da	vida	de	Jesus	e	um	altar simples,	baixo,	no	centro.

O	púlpito	icava	na	lateral.	Lena	entrou	e	se	deu conta	de

que	ignorava	completamente	os	procedimentos.	David,	por

outro

lado,	tinha	alguma	experiência	com	os	rituais	religiosos.

Crescera	numa família	batista	que	o	forçava	a	frequentar	o

culto	dominical,	além	do serviço	às	quartas-feiras,	até

terminar	o	colegial.	Lena	participara	de	um grupo	de

adolescentes	na	igreja	luterana	sueca,	mas	os	encontros

eram basicamente	sociais.	Ali,	todos	pertenciam	à

congregação	e	conversavam animados.	Um	homem	de

cabelo	branco	e	porte	aristocrático	aproximou-se

para	cumprimentá-la.	Entregou-lhe	um	folheto	e	seguiu	na

direção	dos Williams,	que	acabavam	de	chegar.	Também

não	passou	muito	tempo	com



eles	e	manteve	certo	distanciamento.	Mike	viu	Lena	e	se

aproximou	dela.

–	Somos	católicos.	Você	sabe	como	é	o	ritual	daqui?

–	Não	faço	ideia.	Vejo	que	há	pessoas	para	conduzi-lo	até

um	lugar.

–	Não	quer	ficar	conosco?	Juntos	vamos	descobrir	como	nos

comportar.

Lena	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	agradeceu	com	um

sorriso.	Po	e	Jack chegaram,	Mike	apresentou	o	ilho	a	Lena.

Disse	que	ela	era	médica,	em seguida	voltou-se	para	ela	e

falou	que	Jack	pensava	em	fazer	medicina.

Lena	resmungou	um	comentário	do	tipo	“que	bom”,

notando	que	o	rapaz estava	constrangido.	Como	herdara	a

vivacidade	do	pai,	saiu-se	bem, dizendo	que	primeiro

precisava	cuidar	de	sua	carreira	no	beisebol.	A	mãe

lhe	deu	um	soco	de	brincadeira.	Lena	pensou	que	o	gesto

havia	sido	um dos	mais	bonitos	que	já	testemunhara	entre

mãe	e	ilho.	Aonde	Janet pretendia	chegar?	Aquela	família

era	perfeita.

Eles	estavam	sentados	na	parte	da	frente.	Dois	terços	dos

lugares	do templo	estavam	ocupados.	Quando	Lena	se

acomodou	no	banco,	uma	voz feminina	soou	atrás	dela,

num	sussurro:

–	Todos	nós	lamentamos	o	ocorrido.	Ficamos	contentes	por

vocês	terem

vindo.



Lena	virou	o	rosto	e	agradeceu	com	um	movimento	de

cabeça.	Evitou contato	visual	com	os	outros,	en iando	a	cara

no	folheto.	Não	havia	menção

da	arrecadação	nele,	pois	devia	ter	sido	impresso	antes	do

rapto,	antes	do

e-mail	enviado	pelos	sequestradores.	Prova	adicional	disso

era	o	tema	do sermão	do	dia,	pela	reverenda	Walker:	“Dias

Alegres	de	Verão”.	Lena	tinha

certeza	de	que	não	seria	aquela	a	homilia.

John	Walker	percorreu	a	nave	parando	praticamente	em

todos	os

bancos	para	cumprimentar	os	iéis,	receber	mensagens

solidárias	e	ser abraçado.	Quando	chegou	ao	banco	de	Mike,

que	se	sentara	na	ponta,	deu

um	show	de	camaradagem,	que	Mike	retribuiu	com

elegância.	Walker

sentou	na	primeira	ila,	ao	lado	da	nave,	seu	lugar	de

costume.	Baixou	a cabeça	e	assim	permaneceu	por	longos

minutos.	Ergueu-a	quando	o	órgão

tocou	a	introdução	do	hino	de	abertura,	levantando-se	com

o	restante	da congregação.

Longe	de	se	sentir	deslocada	durante	o	serviço,	Lena	sentiu-

se	atraída pelo	ritual,	pela	atuação	do	coro	no	fundo	da

igreja,	que	entrou	cantando	e se	dividiu	ao	chegar	ao	altar,

movendo-se	para	as	laterais,	onde	os membros	ocuparam

bancos	especiais,	pelo	movimento	dos	orientadores	e

diáconos	que	desempenhavam	várias	funções	um	tanto

obscuras	para	ela.



A	movimentação	habitual,	no	entanto,	não	escondia	a

tensão	que	tomava

conta	do	santuário	no	momento	em	que	Sheila	entrou	e	se

sentou	no	altar

com	o	ministro	assistente.	Lena,	como	todos	os	outros

presentes,

preocupava-se	com	a	condição	da	mulher	e	se	perguntava

se	ela

conseguiria	conduzir	a	cerimônia.	Não	trocara	mais	do	que

algumas

palavras	com	Sheila,	a	quem	considerara	distante	e

desagradável	no encontro	do	dia	anterior,	o	que	não	a

impediu	de	se	solidarizar	com	a pastora	pela	di ícil	posição

em	que	se	encontrava,	tendo	de	trabalhar	com

o	público,	desempenhar	uma	atividade	que,	obviamente,

não	podia	deixar de	realizar.	Lena	pensou	no	dia	em	que

teria	de	voltar	ao	Mount	Sinai	se Sarah	continuasse	ausente.

Mas	seu	trabalho	era	atender	os	pacientes	um

a	um,	não	tinha	nada	a	ver	com	se	apresentar	perante	a

congregação, como	no	caso	de	Sheila.

Tom	Adams,	o	ministro	assistente,	conduziu	as	orações,	a

leitura	do Antigo	Testamento,	o	anúncio	dos	hinos	e	a	prece

da	con issão.	Depois	da doxologia,	na	qual	os	Williams	e

Lena	permaneceram	calados	enquanto todos	em	volta

recitavam	as	preces,	Adams	disse	que	a	congregação	podia

se	sentar.	Um	gesto	dirigido	aos	fundos	da	igreja	fez	com

que	os	diáconos



fossem	até	o	altar	e	se	distribuíssem	na	frente	do	ministro

assistente.	Ele apanhou	os	pratos	de	coleta	numa

plataforma	e	os	distribuiu.	Em	seguida,

dirigiu-se	à	congregação.

–	Teremos	hoje	uma	oferta	especial	para	o	fundo	de

construção	do templo.	Como	sabem,	chegamos	quase	à

metade	de	nossa	meta	de	2

milhões	de	dólares.	Pedimos	que	contribuam	com

generosidade.	Como	se trata	de	uma	coleta	para	o	fundo	de

construção,	divulgaremos	o	total obtido	assim	que	for

somado.

Lena	sentiu	o	rosto	enrubescer.	Não	estava	preparada	para

aquela

situação,	embora	a	coleta	fosse	a	única	razão	para	sua

presença	ali.	Viu John	Walker	pôr	um	cheque	no	prato	e	se

deu	conta	de	que	não	havia levado	seu	talão	nem	tinha

muito	dinheiro.	Revirou	a	bolsa,	encontrando duas	notas	de

20	e	três	de	1	dólar.	Pegou	as	de	20.	Mike	pegou	o	prato	do

diácono	e	o	passou	a	Po,	que	o	entregou	a	Lena.	Ao	colocar

as	notas	de	20,

viu	uma	variedade	de	cheques	coloridos	e	muitos	zeros	no

campo	do	valor.

Sentiu-se	horrível.	Baixou	a	cabeça	de	tanto

constrangimento.

Quando	os	diáconos	voltaram	e	a	congregação	cantou,	o

diácono-chefe aproximou-se	de	Tom	Adams	e	lhe	entregou

um	pedaço	de	papel.	Adams pegou	os	pratos	e	baixou	a

cabeça.	Fez	uma	oração	de	agradecimento	e, depois	do



“amém”,	olhou	para	a	congregação,	ávida	por	notícias,	pois

a maioria	dos	presentes	sabia	o	que	estava	em	jogo.

–	Agradeço	a	todos	pela	generosidade.	Hoje	conseguimos

48	mil	dólares

para	a	glória	de	Deus.

Lena	pulou	quando	a	congregação	aplaudiu	com

entusiasmo.	As

lágrimas	escorriam	pelas	faces	enquanto	as	palmas

prosseguiam,	como uma	muralha	de	desa io	sonoro	dirigida

aos	sequestradores	e	a	seu	e-mail

detestável.	Sentiu	a	mão	de	alguém	tocar	em	seu	ombro,

por	trás.

Apreciava	o	calor	do	lugar	e	das	pessoas.	Uma	frase	de	seu

distante contato	com	os	luteranos	voltou	a	sua	mente.	Ela

fora	elevada.

Quando	as	palmas	cessaram	e	as	conversas	no	interior	do

templo	foram

se	acabando,	todos	os	olhos	se	voltaram	para	Sheila.	Ela

parecia	menor,	a cadeira	de	espaldar	alto	a	engolindo.

Olhava	direto	para	John,	sem	se mexer	no	início,	como	se

tivesse	raízes	ou	lhe	faltassem	forças.	Em	seguida respirou

fundo,	levantou,	seguiu	até	o	púlpito	sem	textos	ou

anotações	nas

mãos.	Pediu	à	congregação	que	baixasse	a	cabeça	e	orasse,

entoando	a prece	ritual:	“Que	as	palavras	proferidas	por

minha	boca	e	as	meditações de	meu	coração	sejam

agradáveis	a	Ti,	Senhor.”	A	congregação	respondeu



amém.	Sheila	precisou	de	uns	15	segundos	para	se

recompor	e	começar	a

falar:

–	Sinto	falta	de	meu	ilho,	Franklin,	mais	do	que	posso

explicar.	Há	24

horas,	eu	o	coloquei	numa	van,	certa	de	que	estava	seguro

e	que	o	veria outra	vez	daqui	a	duas	semanas.	Agora	não

sei	onde	ele	está.	Não	sei	quem

toma	conta	dele,	se	é	que	há	alguém.	Não	suporto	imaginar

o	que	pode estar	acontecendo	com	ele,	Tommy,	Linda	e

Sarah.	Desde	o	primeiro minuto	em	que	soubemos	do

ocorrido,	do	modo	como	fomos	iludidos,	tenho

orado	para	que	tudo	não	passasse	de	um	sonho	ruim.	Mas

aqui	estou	eu	e

tudo	é	bem	real.	Hoje,	por	extrema	ironia,	eu	pretendia	falar

sobre	as alegrias	do	verão	e	do	modo	como	a	lembrança

dessas	alegrias	pode	trazer

esperança	a	nossas	vidas.	Ainda	sinto	que	devo	dizer	algo	a

respeito	da esperança,	mas	não	o	que	planejara

originalmente.

Ela	parou,	imóvel,	como	se	aguardasse	algo,	sem	se	mexer,

sem	se preocupar	com	o	silêncio	prolongado.

Lena	sentiu	a	presença	de	David	a	seu	lado,	embora	nada

houvesse mudado	no	banco.	Sentia	sua	inquietude	em

momentos	assim.	Melhor	que

não	estivesse	ali.	Sheila	finalmente	recuperou	a	voz	e

retomou	o	sermão:



–	Jamais	voltarei	a	usar	a	palavra	esperança	sem	a

consciência	de	que ela	se	opõe	a	minha	fé.	Durante	a	vida

inteira	usei	essa	palavra	inúmeras

vezes	e	muitos	foram	reconfortados	imensamente	quando	a

empreguei.

Mas	agora	sei	algo	que	não	sabia	antes.	Esperança	e	medo

não	passam	de

dois	lados	da	mesma	moeda.	De	uma	moeda	que	não	tem

nenhuma	relação

com	a	verdadeira	fé.	Nas	primeiras	horas	do	sequestro	de

Franklin	repeti

muitas	vezes,	a	mim,	a	John,	a	vários	de	vocês:	“Minha

esperança	é	que meu	ilho	volte	para	casa	em	breve.”	E,	lá

no	fundo	da	alma,	eu	temia	que

algo	horrível	pudesse	acontecer	a	ele.	E	a	morte	não	era	a

pior possibilidade	que	eu	imaginava.	Orei,	claro.	E	foi	em

resposta	a	essas preces	que	minha	vida	mudou

irremediavelmente.	A	esperança,	fui	levada

a	entender,	signi icava	ansiedade	em	relação	ao	futuro,

como	o	medo.

Percebi	que,	ao	ansiar	por	um	desfecho,	duvidava	de	Deus	e

de	sua perfeição.	Abraão,	me	dei	conta,	não	levou	Isaac

para	o	alto	da	montanha esperando	que	Deus	fosse	mandar

outra	mensagem,	alterando	as	ordens.

Sua	fé	em	Deus	não	permitiria	uma	ansiedade	tão	super

icial.	Sua	fé	era tão	profunda	e	sincera	que	ele	con iava	em

seu	Deus	para	deter	sua	mão,



se	fosse	essa	a	Sua	vontade,	ou	deixar	que	prosseguisse	em

sua	terrível tarefa,	caso	Deus	assim	o	exigisse.	Não	foi	a

esperança	que	livrou	Isaac	da faca	na	garganta.	Foi	a	fé

mais	profunda	que	se	pode	imaginar.

Sheila	fez	uma	pausa	e	depois	prosseguiu:

–	Não	conto	mais	com	a	esperança	para	o	retorno	de

Franklin	em

segurança.	Coloquei	toda	a	minha	fé	nas	mãos	de	Deus,	a

quem	servi	a vida	inteira.	Se	Franklin	não	voltar	para	nós,	se

algo	acontecer,	sofrerei	até o	im	dos	meus	dias.	Sentirei

falta	de	meu	ilho,	um	menino	estudioso	e muito	sério,	a

cada	vez	que	respirar.	Mas	estamos	agora,	e	estaremos

para

sempre,	unidos	na	fé,	e	o	único	modo	de	eu	perder	meu

filho	maravilhoso	é

permitir	que	essa	fé	seja	trocada	pela	esperança	e	pelo

medo.	Fui conduzida	pela	mão	e	trazida	a	este	lugar.	Com	a

outra	mão	alcançarei todos	vocês,	e	John,	e	o	delicado	corpo

de	Franklin,	para	pedir	que	me acompanhem,	que

encontrem	a	fé	mais	profunda	em	seus	corações	e	que

confiem	nela	por	toda	a	eternidade.

Sheila	virou	e	seguiu	para	a	porta	pela	qual	entrara.	De

repente	o	ritual

do	serviço	se	dissolveu.	Tom	Adams	parecia	perdido,	mas

após	longos segundos	de	hesitação	ele	pulou	o	hino	inal,

ergueu	as	mãos,	fechou	os olhos	e	entoou:

–	Que	o	Senhor	esteja	convosco.	Que	Ele	lance	sobre	todos

a	luz	de	seu



semblante	e	nos	dê	a	paz.	Amém.

A	congregação,	que	normalmente	conversava	enquanto	saía

da	igreja,

ficou	atordoada,	sem	dizer	nada.

Quatorze

QUANDO	SAÍAM	DO	TEMPLO,	MIKE	se	aproximou	para

falar	com	Lena.

–	Deve	ser	coisa	de	protestante.	Não	captei.	Ela	quis	dizer

que	devo abandonar	a	esperança?

Lena	concordou	com	a	cabeça,	mas	não	desmereceu	o

sermão	de	Sheila.

Ela	invejou,	isso	sim,	sua	solução	para	o	problema	horrível

que

compartilhavam.	Por	um	instante,	Lena	pensou	que	seria

capaz	de

entender	a	abordagem	nada	cientí ica	da	ministra.	Mas,	ao

sair	pelas portas	escancaradas	e	sentir	o	sol	forte,	a	ligação

débil	com	a	fé	de	Sheila se	esvaiu.

A	presença	do	detetive	Martin	a	surpreendeu,	ele	subia	os

degraus para	cumprimentar	os	Williams	e	puxá-los	de	lado.

–	Chegou	outro	e-mail.	Um	vídeo	das	crianças.	Todos

parecem	estar	em

segurança.	–	Martin	olhou	para	Mike.	–	Suponho	que	pre

iram	ver	as imagens	em	casa.

O	empreiteiro	se	mostrou	desconfiado:



–	Por	que	veio	até	aqui?

–	Para	buscar	Lena.	E	avisar…

–	Espere.	O	que	quer	dizer	isso?	O	vídeo.	Por	que	não	nos

conta?

–	Calma,	Mike.	Não	é	nada,	con ie	em	mim.	É	apenas	um

vídeo,	nada mais.	Não	tire	conclusões	precipitadas.

–	Tiro	a	conclusão	que	quiser	e	ponto	inal.	O	que	o	FBI	falou

a	vocês, hein?	Se	receberam	um	vídeo,	quer	dizer	que

aconteceu	alguma	coisa	com

as	crianças?	O	que	estão	escondendo,	porra?

Martin	não	teve	tempo	de	responder,	pois	John	Walker	se

aproximou deles,	desligando	o	celular.

–	Soube	que	enviaram	um	vídeo.	O	que	aparece	nele?

–	Como	soube	disso?	–	perguntou	Martin.	John,	pelo	jeito,

não	pretendia

responder.	–	Bem,	acabou	de	chegar.	O	FBI	já	começou	a

analisá-lo,	com todos	os	recursos	disponíveis.	Vão	para

casa.	Manteremos	contato.	Lena, vou	levá-la.

Antes	de	seguir	o	investigador,	Lena	achou	que	ainda	tinha

algo	a	dizer

a	Mike.	Ele	havia	levantado	uma	dúvida	em	relação	a	sua

opinião

imaculada	sobre	Martin.	Ela	sentia	vontade	de	defender	o

detetive.	Olhou para	Mike	com	firmeza	e	disse:

–	Não	acredito	que	estejam	querendo	nos	enganar.



–	Espero	que	não	–	respondeu	ele,	enfatizando	o	“espero”.

Mas	Lena	viu

que	estava	descrente.

Quando	David	e	Martin	acompanharam	Lena	até	o	quarto,	o

marido

tentou	explicar	e	definir	para	a	mulher	o	que	ela	ia	ver.	Ela	o

interrompeu.

–	Quero	ver	primeiro,	David.

Lena	tinha	certeza	de	que	veria	a	ilha	deitada	em	algum

lugar,	de	olhos

fechados.	Entrou	no	modo	à	prova	de	choque,	sangue

gelado	circulando nas	veias,	como	aprendera	a	fazer	na

faculdade	de	medicina,	quando	era obrigada	a	ver

cadáveres	mutilados.

David	clicou	com	o	mouse	e,	em	vez	de	crianças	mortas,	ela

viu	quatro pessoinhas	muito	vivas,	franzindo	a	testa	por

causa	do	sol,	emolduradas pelo	verde	de	uma	mata

qualquer.	Quando	seus	olhos	se	ajustaram	à precariedade

da	imagem,	ela	viu	Sarah,	um	pouco	à	frente	dos	outros,	do

lado	esquerdo,	calada.

–	Sarah!

Lena	sentiu	a	presença	da	filha	e	a	chamou.

Tommy	pronunciou	palavras	incompreensíveis.	Sarah	virou-

se	para	ele



e	o	vídeo	acabou	abruptamente.	Lena	queria	mais.	Nos

poucos	segundos de	vídeo,	fora	sugada	para	dentro	da	tela

e	agora	era	arrancada	de	lá,	da

companhia	da	filha.

–	O	FBI	disse	que	o	pessoal	do	laboratório	de	imagens

digitais	de Washington	vai	examinar	o	vídeo

detalhadamente.	Já	chamaram

especialistas	em	botânica,	disseram	que	a	vegetação	pode

ser	de	qualquer

lugar,	desde	um	quintal	até	as	Montanhas	Rochosas	do

Canadá,	ou	até	mais

longe.	Ou	seja,	não	nos	forneceu	nenhuma	pista.	–	Martin	se

mostrava	mais

contido	e	sensível	do	que	antes.	Lena	registrou	a	mudança

de

comportamento,	o	tratamento	mais	gentil,	e	isso	fez

aumentar	sua

ansiedade.	Quis	assistir	ao	vídeo	novamente.

Vendo	o	vídeo	feito	pelos	sequestradores	repetidas	vezes,

Lena

encontrou	alguma	esperança	nos	movimentos	da	ilha	na

clareira,	com	a mesma	graça	natural	de	que	se	lembrava

nos	vídeos	caseiros.	Porém,	sua

angústia	aumentava	a	cada	vez	que	via	aquela	cena.

Imaginava	a	pessoa atrás	da	câmera,	a	quem	as	crianças,

por	alguns	segundos,	pareciam reagir.	Os	quatro	estavam



em	pé,	agrupados	arti icialmente,	perto	demais uns	dos

outros.	Talvez	para	se	protegerem,	pensou	Lena.	Não

manifestavam	seu	medo	abertamente,	mas	aquele	não	era

o

posicionamento	relaxado	que	crianças	de	9	ou	10	anos

costumavam

adotar.

Só	quando	Martin,	de	pé	atrás	dela,	mencionou	a	hora	e	a

data,	Lena	se

deu	conta	dos	números	no	canto	superior	direito.

–	Estamos	tentando	relacionar	padrões	climáticos	da	área,

como	a	luz	do

sol,	com	o	momento	do	vídeo,	ângulo	solar	e	outros	dados.

Um	tiro	no escuro,	mas,	como	já	se	passaram	mais	de	24

horas,	temos	de	fazer	o máximo.

–	O	que	as	24	horas	têm	a	ver	com	o	caso?	–	perguntou

David.

–	Nada,	é	só	um	modo	de	dizer.

Martin	dera	um	fora	e	relutava	em	explicar	que	as	chances

de

encontrar	vítimas	de	sequestro	diminuíam	muito	depois	do

primeiro	dia, caso	os	sequestradores	não	as	libertassem.

Mas	não	podia	dizer	isso.	Lena



e	David	entenderam	e	compartilharam	a	compreensão	com

um	olhar.

Lena	voltou	a	itar	o	monitor	do	computador.	A	tela	plana	a

encarava como	um	idiota	que	nada	tinha	a	oferecer,	exceto

um	sorriso	estúpido.	Não

a	aproximava	de	Sarah.	Não	era	a	solução	que	buscava

desesperadamente.

Estava	a	ponto	de	arrebentar	o	monitor,	mas	com	esforço

levantou	e	saiu.

O	vídeo	em	si	não	fora	liberado	para	a	imprensa,	nem	os

sequestradores	o	divulgaram,	mas	à	uma	da	tarde	já

circulava	na	internet.

Surgiram	comentaristas	que	disseminavam	suas	fantasias

de	vingança,

especialistas	oportunistas	ostensivamente	a	favor	das

famílias	ofereciam auxílio,	mas	queriam	apenas	aparecer.

Políticos	onipresentes	na	mídia davam	suas	opiniões	e

faziam	orações	e	apelos	grandiloquentes	de	ação.

Surpresa,	Lena	viu	que	nenhum	dos	pais,	nem	mesmo	John

Walker,

dera	declarações	públicas	sobre	o	vídeo	até	as	quatro	horas

da	tarde.	Janet telefonara	por	volta	das	15h30,	para

agradecer	a	Lena	pela	receita, dizendo	que	o	ansiolítico

ajudara	muito	e	que	não	achava	que	as	crianças no	vídeo

estivessem	muito	“assustadas”.	A	ideia	simplesmente	não

ocorrera	a	Lena.	Presumira	que	elas	estavam	“assustadas”

e	que	qualquer



indicação	em	contrário	se	devia	à	imagem	bidimensional

enganosa	ou	à capacidade	de	ocultarem	seus	medos.

Durante	a	tarde,	Lena	sentiu	sonolência	e	o	corpo	pesado,

como	se	fosse

icar	doente.	Tomou	vitamina	C,	mas	não	acreditava	que

uma	doença

qualquer

pudesse

ser

detida

pelo

remédio.

Deitou-se

numa

espreguiçadeira	no	quintal,	espantando	o	sono,	embora

cochilasse	de	vez

em	quando.	Uma	foto	sua,	tirada	de	longe	por	um

desconhecido	para	o Post,	saiu	no	jornal	e	foi	parar	na

internet	no	dia	seguinte.	Lena	parecia tranquila	e	mais	de

um	comentarista	considerou	chocante	que	a	mãe	de uma

criança	sequestrada	tomasse	banho	de	sol	no	quintal

enquanto	a	ilha



estava	desaparecida.	A	imagem,	claro,	transmitia	uma

impressão

mentirosa.	Lena	estava	quase	em	pânico	quando	se	deitou

lá,	tentando mais	uma	vez	lembrar	se	acenara	para	a	ilha	e

se	Sarah	também	dera adeus	para	ela.

Lena	escutou	David	falando	ao	telefone	várias	vezes

durante	a	tarde.

Não	sabia	para	quem	ele	ligava,	nem	quis	saber.	Ele	não

agiu	às escondidas.	Conversou	com	o	irmão	de	Oklahoma	e

com	um	parceiro	de golfe,	mas	fora	isso	ela	não	identi icou

quem	era,	nem	se	importava.

Percebeu	que	as	palavras	dele	eram	sempre	similares.

Estava	“atônito”	e não	tinha	“a	menor	pista”	de	quem

poderia	ser	responsável	pelo

sequestro.	Seu	único	conforto	era	o	fato	de	Sarah	ser	“uma

garota	durona”.

Segundo	ele,	pelo	vídeo	dava	para	ver	que	ela	estava

aguentando	o	tranco.

Mencionou	a	alguns	que	estavam	querendo	formar	uma

espécie	de	grupo

de	busca,	mas	tudo	soava	vago	e	vazio.	Falava,	percebeu

Lena,	para	não	ter

de	pensar,	talvez	para	negar	seus	sentimentos.

Martin	saiu	e	passou	um	bom	tempo	na	rua.	Voltou	com	os

dois	agentes



do	FBI.	Lena	os	recebeu	na	porta	e	logo	notou	uma	atitude

diferente	no detetive.	Ele	não	a	encarava.	Apresentou	os

agentes	outra	vez	e	Lena, sabendo	que	poderia	precisar

deles,	gravou	os	nomes:	o	hispânico	se chamava	Domingo,

e	a	mulher	obesa,	Newmark.

O	detetive	quis	conversar	com	David	a	sós.	David,	que	viera

da	sala	com

o	fone	na	orelha,	ouviu	a	solicitação	e	quis	saber	o	motivo.

Martin	disse	que havia	algumas	perguntas	que	preferia

fazer	a	ele	sem	que	Lena	estivesse

presente.	Ela	não	gostou	daquela	história,	mas	David	disse

à	pessoa	do outro	lado	da	linha	que	precisava	desligar	e	foi

para	o	quarto	com	Martin	e Domingo.	Newmark	icou

fazendo	companhia	a	Lena.	Ela	tentou	descobrir

o	que	acontecia,	mas	a	agente	fingiu	que	não	sabia	e	deu

de	ombros.

Depois	de	se	sentarem,	o	agente	hispânico	assumiu	o

comando.	Pediu	a

David	que	lhe	contasse	o	que	já	dissera	a	Martin:	onde

estava	quando Sarah	foi	sequestrada.	O	pai	da	menina

repetiu	que	estava	trabalhando.

Domingo	suspirou,	co iou	o	bigode	farto	e	usou	a	pausa

rápida	para informar	a	David	que	não	acreditava	nele.

–	Não	se	trata	de	um	depoimento	nem	nada	assim,	Sr.

Trainor.	Mas	é melhor	que	seja	preciso	nas	informações	que

nos	der.

–	Mas	foi	isso,	ligaram	do	trabalho	e	fui	para	lá.



–	Para	a	Dell?

–	Sim.

–	Sr.	Trainor,	sabemos	que	foi	demitido	da	Dell	há	13	dias.

David	respirou	fundo,	olhando	para	Martin	e	Domingo.

–	Certo,	mas…	eu	precisava	terminar	umas	coisas,	um

projeto

incompleto,	e	eles	me	chamaram	para	tratar	disso.

–	A	companhia	não	tem	nenhum	registro	do	fato	e	ninguém

de	sua

antiga	divisão	sabe	nada	sobre	essa	ligação	nem	sobre	sua

presença	lá ontem.	O	senhor	precisa	ser	sincero	conosco.

David	suspirou,	olhou	de	novo	para	os	policiais	e	concluiu

que	não	dava

mais	para	ocultar	a	verdade,	balançando	a	cabeça.

–	Eu	não	queria	que	minha	esposa	soubesse	da	demissão.

Ainda	não contei	a	ela.	Me	candidatei	a	outros	empregos	e

ontem	recebi	a	ligação	de

uma	das	empresas.	Queriam	marcar	uma	entrevista	no	café

da	manhã.

Disseram	que	precisavam	contratar	alguém	imediatamente

e	que	eu	tinha

que	comparecer,	ou	perderia	a	vaga.	Não	podia	contar	a

Lena	aonde	eu	ia.

–	Com	quem	era	a	entrevista?	–	perguntou	Martin.	Domingo



surpreendeu-se	com	a	interferência	do	detetive.

–	Tricia	Sands.	Ela	trabalha	na	sede	da	Kraft	Foods,	em	Rye.

–	Tem	o	número?

–	Sim,	claro.	Não	sei	onde	foi	parar.	Peguei	o	cartão	de

visitas.

–	Ela	telefonou	da	sede	da	empresa?

–	Da	sede?	Sei	lá.	Marcou	a	entrevista	e	eu	fui.

–	Onde?

–	Numa	cafeteria	de	Tuckahoe.	Esqueci	o	nome.

Domingo	pigarreou,	sinal	para	Martin	não	interferir,	e	fez	a

pergunta seguinte:

–	Depois	que	a	Srta.	Sands	telefonou,	você	ligou	para	ela?

–	Não,	creio	que	não.	Eu	ia	encontrá-la,	mas…

–	Sr.	Trainor,	examinamos	seu	computador	e	permitiu	o

acesso	aos

registros	de	seu	celular,	lembra-se	disso?

–	Sim.	–	Os	ombros	de	David	caíram,	mas	sua	isionomia

permanecia impassível.

–	Con irmamos	que	recebeu	um	telefonema	da	Srta.	Sands

ontem.	Da

casa	dela.	Não	foi	a	primeira	vez	que	ela	ligou	para	o

senhor.



–	Não.	Certo.	Ela	e	eu	trocamos	algumas	palavras	sobre	o

emprego.

–	Há	registros	anteriores	à	sua…	demissão.	Dúzias	de

ligações	para	o número	fixo	e	o	celular	dela.

–	Será?	Acho	que	eu	estava	procurando	saber…

–	Chega	de	enrolar,	Sr.	Trainor.	Podemos	interrogar	a	Srta.

Sands	a respeito,	mas	seria	bem	melhor	se	o	senhor	mesmo

esclarecesse	tudo.

David	re letiu	um	pouco,	olhou	para	o	tapete,	com	as	mãos

escondendo

o	rosto.	Ergueu	os	olhos	quando	sentiu	que	estava	calmo	e

pronto	para revelar	tudo.

–	Não	acreditam	que	isso	tenha	algo	a	ver	com	Sarah	e	seu

desaparecimento,	não	é?

–	Não	sabemos	–	respondeu	Domingo.	–	Não	sabemos	o	que

é	“isso”.

–	Pelo	jeito,	já	adivinharam.	Tenho	um	caso	com	Tricia	há

uns	quatro meses.	Foi	uma	das	razões	para	minha

demissão.	Meu	chefe	descobriu tudo.	É	um	moralista	ilho	da

puta.	Alegou	que	não	queria	gente	de	moral duvidosa

trabalhando	com	ele.	Disse	que	não	contaria	nada	à	minha

mulher,	mas	me	demitiu.	Tricia	e	eu	nos	encontramos	por

acaso,	num	bar

em	Dallas.	Estávamos	na	cidade	para	participar	de

convenções	diferentes.



Depois	que	fui	demitido,	ela	começou	a	exigir	muitas	coisas.

Em	relação	ao

casamento.	Sabia	que	Sarah	ia	para	o	acampamento	e

queria	me	ver.

Prometi	a	Lena	que	passaríamos	as	duas	semanas	juntos.

Ela…	Tricia telefonou	ontem	de	manhã	e	ameaçou	contar	a

Lena	sobre	nosso	caso.	Eu

precisava	encontrá-la.	Estava	com	Tricia	quando	recebi	a

ligação.

–	Quando	o	recado	foi	deixado	em	sua	caixa	postal.

–	Certo.	Estávamos	no	meio	de	uma	discussão,	não	ouvi	o

celular	tocar.

–	Onde	foi	esta	discussão?	–	perguntou	Domingo.

–	Onde?	Bem,	pensei	que	vocês…	no	Holiday	Inn	de	Yonkers.

Ela	fez	a reserva.

–	Ela	parecia	diferente,	nervosa?	Notou	algo	fora	do

comum?

–	Não	sei.	Como	disse,	ficou	exigente.	Mas	por	quê…?

–	Ela	tirou	o	senhor	daqui	num	momento	crucial.	Talvez

tenha	algo	a	ver

com	o	sequestro.

David	balançou	a	cabeça	negativamente,	mas	Domingo	já

plantara	a

semente	da	dúvida.



–	Teremos	que	interrogar	a	Srta.	Sands	–	disse	Domingos.

–	E	Lena?	Vão	contar	a	ela?

–	Veremos.

David	virou-se	para	pedir	a	Martin.

–	Sei	que	pisei	na	bola.	Mas	será	necessário	contar	a	Lena

sobre	meu caso?	Puxa	vida!	Já	viram	como	tudo	isso	está

sendo	horrível	para	ela,	para nós	dois.	Estamos	distantes	há

algum	tempo.	Provavelmente	foi	por	isso que	eu…	Bem,	dá

para	segurar	essa	história	por	enquanto?

–	Sr.	Trainor,	pelo	que	sei	isso	é	problema	seu	–	disse	Martin,

sem esperar	a	resposta	de	Domingo.	–	Se	isso	causar	algum

impacto	na investigação	do	sequestro	de	sua	ilha,	então

precisaremos	falar	com	Lena

e	os	outros	a	respeito.	Pelo	que	sabemos	até	agora,	porém,

trata-se	de	uma

questão	particular	entre	o	senhor	e	sua	esposa.

–	Certo.

–	Bem,	ela	vai	querer	saber	por	que	me	interrogaram

separadamente.

–	Mais	uma	vez,	é	problema	seu	–	retrucou	Martin	com	voz

irme	e	tom

gelado.	–	Se	tivesse	nos	contado	a	verdade	desde	o	início,

não

precisaríamos	interrogá-lo	assim.

–	Sei,	mas…



–	Vamos	fazer	o	possível	para	sermos	discretos.	Mas	os

computadores conseguem	passar	coisas	adiante	e	não

podemos	controlá-los.

David	agradeceu	aos	policiais	com	um	olhar.	Domingo

revelou	a

suspeita	sobre	Tricia,	descon iado	de	que	ela	poderia	querer

atingir	David, sequestrando	sua	filha.

–	Duvido	muito	que	ela	tenha	feito	uma	coisa	dessas	–	disse

David, tentando	se	lembrar	do	comportamento	da	amante

no	dia	anterior.

–	E	Lena?	–	perguntou	Domingo.	–	Algo	a	respeito	do

comportamento recente	de	sua	mulher	poderia	indicar	que

ela	planejava	este	sequestro?

David	olhou	para	Domingo	e	em	seguida	para	Martin,	viu

que	a

pergunta	era	séria	e	disparou.

–	Meu	Deus,	não!	Que	merda	é	essa?	Entendo	que

suspeitem	de	mim, pois	menti	para	vocês.	Mas,	minha

nossa,	Lena	é	uma	santa.	Não	viram	o efeito	disso	tudo

nela?

–	Francamente,	Sr.	Trainor	–	rebateu	Domingo,	preparado.	–

Notamos que	ela	mantém	a	compostura.	Normalmente…

–	Ela	é	médica!	Lida	com	crises	todos	os	dias.	Está	arrasada,

podem acreditar.	Só	porque	ela	não	se	acaba	de	chorar	nem

ica	jogada	na	cama não	quer	dizer	que	não	esteja	sofrendo.

Em	vez	de	desculpas	dos	policiais,	David	recebeu	olhares

que	indicavam



suspeita,	talvez	pensassem	que	seu	protesto	fosse

exagerado.	Não	se importava.	Parte	de	suas	dúvidas	quanto

ao	casamento	se	dissolveram quando	Domingo	o	interrogou

sobre	Lena.	Amava	sua	energia	contida	e não	permitiria	que

um	investigador	qualquer	a	atacasse	por	conta	disso.

Lena	e	Newmark	estavam	na	cozinha.	Os	20	e	poucos

minutos	que

David	passou	no	quarto	sendo	interrogado	foram	um

tormento	para	sua mulher.	Enquanto	jogava	conversa	fora

com	a	agente,	tentava	imaginar sobre	o	que	os	dois	policiais

falavam	com	David.	Perguntou	a	Newmark pela	segunda

vez	por	que	havia	necessidade	de	interrogar	o	marido	em

separado,	e	a	agente	disse	que	não	sabia,	enquanto

mascava	chiclete.	No início	Lena	pensou	que	havia	alguma

novidade	no	caso,	uma	notícia	ruim com	a	qual	não

conseguiria	lidar,	por	isso	a	pouparam.	Mas	ela	ainda	não

demonstrara	descontrole,	pensou,	e	eles	não	pareciam

preocupados	com sua	reação.

Os	três	policiais	recusaram	café	e	foram	embora,	deixando

David	e	Lena

a	sós.	Ela	o	encarou	como	quem	diz	“Conte	tudo”	e	David

soube	que	não lhe	restava	escolha	senão	contar	sua

história.

–	Menti	a	respeito	de	ter	ido	trabalhar	ontem…

–	Eu	já	imaginava.	Aonde	você	foi?

–	Espere	até	eu	terminar.	Menti	sobre	o	serviço	porque	não

havia serviço	nenhum.	Fui	despedido	há	duas	semanas.

Lena	foi	pega	de	surpresa,	tanto	que	o	fez	repetir	tudo.

Virou-se	de costas	para	absorver	as	consequências	da



revelação.

–	Queria	arranjar	outro	emprego	antes	de	lhe	contar.	Fiquei

envergonhado.	Recebi	um	convite	para	ir	a	uma	entrevista

ontem,	no horário	do	café	da	manhã.	Sabe,	queriam	que	eu

fosse	e	achei	que precisava	ir,	mesmo	perdendo	a

despedida	de	Sarah.	Lamento,	querida.

Não	deveria	ter	ido.	Deveria	ter	contado	a	verdade.

Principalmente	à polícia.

–	Mas….	–	Lena	tentava	assimilar	a	notícia.	Jamais

imaginara	aquela possibilidade.	–	Mas	por	que	você…

como…	estão	cortando	pessoal?	O	que

houve?

–	Nada.	Foi	o	Crocker.	Nunca	nos	demos	muito	bem.	O

departamento cometeu	alguns	erros	e	ele	os	usou	como

desculpa	para	me	demitir.

–	Você	não	pode	entrar	com	uma	ação?

–	Provavelmente,	sim.	Mas	de	que	adiantaria?

–	Sei	lá.	Por	que	não	me	contou?

–	Já	disse.	Fiquei	com	vergonha.

–	Vergonha!	–	gritou	Lena,	surpresa	com	a	veemência

inusitada	e

imediata.	–	Você	deixou	Sarah	e	eu	para	ir	a	uma	entrevista

de	emprego	e

não	teve	sequer	a	decência	de	nos	contar	a	verdade!	–	A

raiva	incontida era	consequência	das	24	horas	que	passara



se	controlando.	Mas	ela	não pretendia	parar.

–	Eu	pensei	que	estava	sendo…

–	Conseguiu	o	emprego?

–	Como	é?

–	Conseguiu	o	emprego?

–	Eu…	ainda	não	sei.	Acredito	que	não.	Foi…	–	Ele	parou	de

falar	quando

Lena	se	afastou,	tomando	fôlego	para	continuar	a	discussão.

–	Lamento	–

disse	David	debilmente,	com	vontade	de	se	aproximar	da

mulher	e	abraçá-

la,	unir-se	a	ela	pela	primeira	vez	desde	o	sequestro.

Quando	ela	virou para	encará-lo	outra	vez,	com	os	olhos

brilhando,	ele	intuiu	uma

oportunidade.	Chegou	mais	perto.	Ela	não	saiu	do	lugar.	–

Assim	que conseguir	um	emprego,	contarei	a	você.

–	Minha	nossa,	David.	Não	quero	que	você	arranje	um

emprego.

Pretendia	dizer	isso	quando	conversássemos,	mais	tarde.

Puxa	vida.

David	viu	lágrimas	rolarem	pelo	rosto	dela.	Aproximou-se	da

esposa instintivamente,	e	ela	deixou	que	ele	a	abraçasse.

Para	ambos	foi	um choque,	por	um	momento.	“Aí	está	o

meu	marido”,	pensou	Lena.	O	David que	desaparecera	por

meses,	anos,	o	David	que	a	fazia	rir,	que	mostrava	a



ela	que	existia	vida	além	do	trabalho,	que	a	apoiara	num

parto	di ícil,	um homem	carinhoso,	vulnerável,	que	ela

amara	desde	que	tinham	sido

apresentados.	Lena	não	conseguiu	mais	sufocar	as	lágrimas

e	afundou	a cabeça	no	peito	dele.

David	sentiu	que	as	mentiras	esfarrapadas	e	a	ansiedade

paralisante dos	últimos	meses	derretiam	ao	contato	com	o

rosto	e	o	corpo	de	Lena.	Ele

queria	terminar	a	con issão,	revelar	o	caso	com	Tricia	e	se

livrar	também daquele	fardo.	Mas	percebeu	que	não

adiantaria	nada	fazer	isso	agora, com	as	vans	das

emissoras	do	lado	de	fora,	a	ilha	em	perigo,	sabe-se	Deus

onde.	Contar	sobre	seu	caso	amoroso	só	aumentaria	a

tensão.	Queria tomar	a	decisão	correta,	não	fazer	besteiras,

como	vinha	acontecendo	nos últimos	meses.

Lena	recuou,	enxugou	os	olhos	e	o	encarou.	Não	disse	nada,

mas	David

reconheceu	em	sua	expressão	um	impulso	tácito	de

reconciliação.	Beijou-a

na	testa	e	lembrou-se,	com	o	coração	subitamente

apertado,	de	que	beijara

Sarah	do	mesmo	jeito,	quando	se	despediu.	Sentia	muita

falta	da	ilha, estava	arrasado	com	a	sensação	de	perda,

mas	não	tinha	culpa	ou	raiva.

–	Eu	queria	tanto	que	ela	voltasse	–	murmurou	ele,	para	si

mesmo	e para	Lena.	A	esposa	suspirou	e	se	afastou	para

evitar	um	acesso



incontrolável	de	choro.

Eles	se	afastaram	um	pouco	para	absorver	a	intensidade	do

momento.

David,	imóvel,	olhava	ixamente	para	os	veios	da	madeira	da

mesa	da cozinha,	quando	a	imagem	de	Tricia	Sands	invadiu

sua	mente.	Ele	a deixara	na	cama	do	quarto	do	motel,

depois	de	contar	que	Sarah	havia	sido

sequestrada.	A	ligação	de	Lena	para	dar	a	notícia	o

confundira

completamente,	por	isso	se	esquecera	da	reação	de	Tricia.

Mas	agora,	após

os	olhares	e	as	perguntas	de	Domingo	e	Martin,	lembrou-se

de	fragmentos

do	momento	em	que	saíra	correndo	porta	afora.	Tricia	o

questionara quando	disse	que	Sarah	fora	raptada,	e	a

incredulidade	que	ela

demonstrou	não	transparecia	o	choque	esperado	numa

circunstância

daquelas.	Enquanto	ele	se	vestia,	ela	icou	de	joelhos	na

cama,	sem	se cobrir:	as	curvas	dos	quadris,	os	seios

expostos,	os	pelos	pubianos convidando-o	a	fazer	amor	de

novo.	“Ela	não	deveria	ter	icado	chocada?”,

pensou	David.	“Estaria	preparada	para	a	notícia?”	Claro,

dissera	a	verdade

ao	declarar	à	polícia	que	Tricia	seria	incapaz	de	armar	um

plano	intricado



como	o	que	fora	realizado	por	J.D.	Entretanto,	ela	sem

dúvida	tinha	motivos e	o	momento,	reforçado	pelas

ameaças,	fora	perfeito.	Talvez	tivesse	amigos

que	conheciam	pessoas	que	poderiam	raptar	Sarah,	dando

assim	uma	lição

em	David	por	demorar	em	pedir	o	divórcio.

Em	seguida	veio	o	silêncio	de	Tricia,	nenhum	e-mail	de

solidariedade	ou

preocupação,	nenhum	recado.	No	início,	ele	sentira	alívio,

mas	agora	se perguntava	se	a	falta	de	contato	não	seria

uma	pista.	Ninguém	sabia	onde

procurar	Sarah.	O	que	ele	deveria	fazer?	Deveria	primeiro

confessar	tudo

a	Lena?	Fitou	novamente	seus	olhos	castanho-claros

calorosos,	vendo-a	de

um	jeito	novo,	como	a	mulher	que	lhe	ensinara	o	que	era	o

amor.	Se	Tricia

estivesse	por	trás	do	sequestro,	então	David	era

responsável	pela	dor terrível	que	Lena	sentia.	A	ideia	o

paralisou,	embora	tenha	se	esforçado para	disfarçar	isso

com	um	sorriso	desolado.

Lena,	registrando	apenas	o	sorriso,	desfrutando	a	sensação

de	ter

repousado	a	cabeça	no	ombro	de	David,	acariciou	o	braço

do	marido	e	o beijou.	Ainda	não	era	a	cura,	pensou,	mas	a

ferida	fora	medicada.



Quinze

SARAH	ACORDOU	COM	O	CROCITAR	distante	de	um

corvo.	A	luz	matinal	chegava	à cabana	através	da	neblina

que	embaçara	as	janelas	sujas.	O	pio,	agudo	e alarmado,

dava	a	impressão	de	que	o	pássaro	havia	sido	perturbado

por alguém	e	fugira.	Sarah	imaginou	que	a	mãe	e	o	pai

tinham	assustado	o corvo	ao	percorrer	a	trilha	à	procura	da

ilha.	Então,	quando	viu	pelo	canto do	olho	um	rosto	surgir

na	janela	teve	certeza	de	que	era	um	de	seus	pais.

Ela	se	virou	e	deparou	com	o	Sr.	Everett,	que	vigiava	o

interior	da cabana,	protegendo	os	olhos	com	a	mão	para	ver

através	do	vidro.	Ele	não

disse	nada	ao	se	afastar	da	janela.	A	realidade	da	situação

se	impôs	a Sarah	novamente	quando	ela	olhou	em	torno	e

viu	os	três	colegas

dormindo	nos	colchões.	Franklin,	acordado,	ainda	repousava

a	cabeça sobre	um	cobertor	dobrado,	imóvel.	Assumira	o

último	turno	de	vigilância

e	se	mantinha	firme.	Linda,	enrolada	no	cobertor,	a	mão

próxima	ao	rosto	e

o	polegar	numa	posição	que	parecia	que	ela	ia	chupar	o

dedo.	Tommy,	de

bruços,	pernas	abertas	e	braços	estendidos,	assemelhava-

se	a	um	anjinho

virado	para	baixo,	sobre	o	colchão	manchado.

Sarah	ouviu	quando	o	Sr.	Everett	entrou	no	casebre	para

preparar	o café	da	manhã.	Pensou	no	último	desjejum	em



casa,	com	o	pai	à	mesa,	a mãe	entrando	e	saindo	da

cozinha,	preparando	tudo	para	o	acampamento.

–	Por	que	você	não	se	senta	um	pouco?	–	dissera	David	a

Lena	quando

ela	voltou	para	a	cozinha,	mas	não	obteve	resposta.	Ele

sorrira	para	Sarah, que	percebeu	sua	ansiedade,	embora

não	soubesse	a	razão.	Notava	que	o

pai	andava	ansioso	ultimamente,	com	o	tom	de	voz	baixo	e

sem	fazer	suas

brincadeiras	bobas.

–	Pegou	pilhas	extras	para	a	lanterna?	–	perguntou	Lena.

David	olhou para	ela,	que	havia	percebido	seu

esquecimento.

–	Não,	mas	posso	dar	uma	corrida	até…

–	Não	dá	tempo.

–	Claro	que	dá.	Não	demoro	nem…

Sarah	interrompeu	os	dois.

–	Se	a	pilha	acabar,	posso	comprar	na	cantina	do

acampamento.

Sarah	lembrou	que	a	mãe	a	olhara	de	modo	estranho.	Por

quê?	Irritara-

se	por	a	ilha	ter	resolvido	o	problema	de	David?	Ou	havia

algo	mais?

Di ícil	dizer	atualmente,	em	relação	aos	pais.	Quando	estava

sozinha	com um	deles,	era	tudo	como	antes.	Mas	conviver



com	os	dois	gerava	momentos

confusos	como	aquele.

O	Sr.	Everett	atravessou	a	porta	entre	os	dois	quartos	do

chalé, interrompendo	as	recordações	de	Sarah,	para

ordenar	que	se

levantassem.	Tommy,	assustado	com	a	voz	dele,	virou-se

rapidamente, piscando	depressa	e	esfregando	os	olhos.

Linda	não	se	mexeu.	Franklin sentou-se	na	cama.	Enquanto

o	homem	falava,	Sarah	sacudiu	a	amiga	para

que	ela	acordasse.

–	Temos	uma	programação,	pessoal	–	disse	o	homem,

mantendo	certa

distância	da	porta	enquanto	as	crianças	levantavam.	–

Podem	enrolar	os cobertores.	Duvido	que	sejam	necessários

esta	noite.

–	Como	assim?	–	perguntou	Tommy.

–	Bem,	acho	que	não	vamos	dormir	aqui.

Ele	não	deixou	brecha	para	outras	perguntas	e	voltou	para	o

fogareiro,

onde	uma	frigideira	chiava.

As	crianças	trocaram	olhares,	mas	nada	disseram.	Sarah

ouviu	o	corvo novamente,	só	que	mais	perto.	Dessa	vez	não

considerou	isso	um	sinal	de

que	seus	pais	estavam	vindo	salvá-la.



A	neblina	se	dissipara	quando	as	crianças	terminaram	de

comer	os	ovos

com	bacon	do	café	da	manhã,	preparados	pelo	Sr.	Everett.

Ele	falou praticamente	sem	parar	durante	toda	a	refeição,

outra	vez	feita	com	as crianças	sentadas	nas	pedras.

–	Vivemos	num	grande	país,	pessoal.	Mas	um	homem	com

boas	ideias não	tem	vez.	Se	o	sujeito	nasce	com	grana,	não

precisa	pensar	em	nada pelo	resto	da	vida.	Basta	aproveitar.

No	entanto,	uma	pessoa	como	eu,	um

crânio,	alguém	que	sabe	como	as	coisas	funcionam	e

consegue	resolver problemas,	que	apresenta	soluções

inventivas	e	inovadoras,	ica	a	ver navios.	Eu…

–	A	gente	vai	poder	ir	embora	daqui	logo?	–	interrompeu

Franklin.	O	Sr.

Everett	fechou	a	cara,	mas	respondeu	sem	se	alterar:

–	Acho	que	sim.	Logo	que	eu	receber	o	sinal.

Antes	de	irem	para	a	cama,	na	noite	anterior,	o	Sr.	Everett

os	levara para	conhecer	o	banheiro.	Linda	olhou	para	o

assento	rústico	de	madeira	e

para	o	rolo	de	papel	higiênico	pequeno,	que	pelo	jeito

passara	várias estações	ali,	pendurado	num	prego	torto,	e	a

irmou	que	jamais	entraria naquele	lugar.	No	entanto,	depois

do	café	da	manhã,	quando	a	vontade	se

tornou	insuportável,	ela	pediu	a	Sarah	que	a	acompanhasse

até	o	banheiro,

para	ficar	de	guarda	para	ela.



A	iniciativa	abriu	a	porteira,	por	assim	dizer,	e	todos

acabaram	indo	na

instalação	precária.	Quando	o	Sr.	Everett	perguntou,

zombeteiro,	se	ela	não era	muito	melhor	do	que	“um	toalete

presunçoso”,	Tommy	respondeu	que

sim,	pois	“a	gente	não	precisa	dar	descarga”.	Os	outros	não

mostraram	o mesmo	bom	humor.	De	todo	modo,	a

brincadeira	os	animou	um	pouco.	O

homem	falou	em	partir,	dando	às	crianças	a	esperança	de

que	o	desvio inesperado	e	desagradável	estivesse	para

terminar.	Logo	seguiriam	para	o

acampamento	ou	para	casa,	onde	estariam	em	segurança.

O	Sr.	Everett,	entusiasmado,	preparou	um	lanche	e	os	levou

para

passear.	Desceram	um	barranco	íngreme,	atravessaram	um

riacho,

subiram	pela	margem	oposta	e	pegaram	uma	trilha	que	os

conduziu	até um	pico	com	vista	maravilhosa	das	montanhas

Adirondack.	Lá	no	alto	batia

um	vento	frio.	O	sol	esquentava	as	pedras	achatadas	e,

depois	daquela caminhada,	os	sanduíches	de	mortadela

com	batatinha	chips	e	Gatorade que	receberam	para	o

almoço	pareceram	deliciosos.

Ele	abriu	o	celular,	mas	não	havia	nenhum	sinal,	o	que

abalou	seu	bom

humor.	As	crianças	notaram	a	mudança.	No	entanto,	o	Sr.

Everett	deu	uma



aula	sobre	a	precariedade	da	cobertura	da	rede	de	celular,

ressaltando que,	de	qualquer	maneira,	com	certeza	teriam

sinal	no	laguinho.

Começavam	a	descida	quando	Linda	tropeçou	numa	raiz

exposta	e	caiu, cortando	a	coxa	acima	do	joelho	e	batendo

o	cotovelo	com	força.	Ainda sentada	onde	caíra,	ela	chorou

enquanto	examinava	o	corte	comprido	na perna	e	a	mancha

roxa	no	braço.	Sarah	tentou	acalmá-la.	Os	meninos

recuaram,	sem	poder	ajudar	em	nada.	O	Sr.	Everett,	que

seguia	um	pouco

adiante,	voltou	e	avaliou	os	machucados.

–	Levante-se.	Vamos	ver	se	você	consegue	andar.

Ainda	chorosa,	Linda	se	levantou	com	a	ajuda	de	Sarah	e	do

Sr.	Everett.

Um	ilete	de	sangue	escorria	do	corte,	cobrindo	o	joelho	da

menina.	Ele	a enxugou	com	um	guardanapo,	sem	esconder

sua	contrariedade.

–	Por	que	não	olha	por	onde	anda?	Está	no	meio	do	mato,

mocinha.

Avisei	que	precisavam	tomar	muito	cuidado.

Apesar	da	dor	e	das	lágrimas,	Linda	o	desafiou:

–	Avisou	coisa	nenhuma!	Não	falou	nada	que	era	pra	gente

tomar

cuidado!

O	Sr.	Everett	lhe	deu	uma	bofetada	na	cara,	um	gesto

convincente	que calou	Linda	e	fez	os	outros	recuarem.



Sarah	se	recuperou	primeiro.

–	Não	faça	isso!

–	Faço	o	que	bem	entender	e	vocês	vão	me	obedecer.

Agora,	sigam	em

frente.	Vamos,	depressa!

Ele	os	empurrou	para	a	trilha,	tratando	Linda	rispidamente

quando	ela

começou	a	mancar.	Passou	o	tempo	todo	de	mau	humor,

reclamando	das crianças	malcriadas	de	hoje,	mimadas	pelos

pais,	e	como	icaria	“contente pra	caramba	quando	vocês

fossem	embora”.	Os	meninos,	antes

ressabiados,	agora	tremiam	de	medo.	Caminhavam	um

atrás	do	outro	e	só

podiam	trocar	olhares	virando	a	cabeça.	Depois	que	o	Sr.

Everett	lagrou Tommy	virando	para	falar	com	Franklin	e	deu

uma	bronca	neles,	porém, todos	prosseguiram	olhando	para

a	frente.

Quando	cruzaram	o	riacho,	o	Sr.	Everett	parou	e	ingiu	não

saber	o caminho	para	a	cabana.

–	Alguém	sabe	por	onde	temos	que	ir	a	partir	daqui?	–	As

crianças olharam	para	o	mato	e	para	as	árvores	à	frente,

mas	ninguém	falou.	Ele resmungou	e	seguiu	pela	esquerda.

–	Muito	bem.	Agora	vocês	sabem	que não	conseguem	ir

embora	daqui	sem	a	minha	ajuda,	certo?	–	Sem	esperar

pela	resposta,	seguiu	adiante,	pisando	duro.



Quando	chegaram	ao	chalé,	no	meio	da	tarde,	o	sol	batia

forte	na clareira.	A	cabana,	ainda	fresca,	recebeu	as

crianças	cansadas,	que deitaram	nos	colchões.

–	Muito	bem	–	disse	o	Sr.	Everett.	–	Tirem	uma	soneca.	Eu…

–	ele	parou,

pois	avistou	algo	através	da	janela.	Virou-se	para	as

crianças	e	ordenou, com	olhar	severo:	–	Fiquem	deitadinhos

nos	colchões	até	eu	voltar.

Entenderam?

Elas	izeram	que	sim.	Ele	saiu,	mas	ninguém	ousou	se

levantar	do

colchão.

Ao	sair	do	chalé,	o	Sr.	Everett	se	dirigiu	a	passos	largos	até

a caminhante	solitária	que	entrava	na	clareira.	Vinte	e

poucos	anos,	de	boné, baixa	mas	em	ótima	forma,

carregando	uma	mochila	grande.	Ele	a	abordou

com	charme.

–	Oi,	tudo	bem?

Seu	sorriso	era	lindo.

–	Tudo	ótimo.	Dia	incrível,	né?

–	Com	certeza.	Veio	dar	um	passeio?

–	Isso,	passar	uns	dias	na	loresta	para	desanuviar	a	cabeça.

Mas	acho que	me	perdi.

–	Acha?



–	Quero	dizer,	não	estou	perdida.	Nasci	na	região.	Cresci

nestas	matas.

Mas	este	é	um	trecho	di ícil	e	pensei…	Bem,	nunca	tinha

visto	esta	cabana

antes.	É	sua?

–	Não.	Tomo	conta	dela	para	um	sujeito	de	Nova	York.	Está

sozinha?

–	Estou.	–	Ela	sorriu	de	novo.	–	Já	sei.	O	que	uma	mulher	faz

sozinha	no

meio	do	mato?	Não	se	preocupe.	Sei	tomar	conta	de	mim.

Servi	duas temporadas	no	Iraque.	Não	tem	nada	aqui	capaz

de	me	assustar.

O	Sr.	Everett	icou	preocupado.	Será	que	ela	podia	ver	as

crianças	no chalé?	Haveria	sinais	da	presença	deles	por	ali?

–	Faz	tempo	que	veio	para	cá?

–	Vim	ontem	de	manhã.	Acampei	em	Potter’s	Ridge	na	noite

passada.	De

tarde,	iquei	ensopada.	Mas	foi	bom.	Adoro	a	chuva,	passei

dois	anos enterrada	naquela	areia	desgraçada.

–	E	onde	pretende	passar	a	noite?	–	disparou	o	Sr.	Everett,

sem	se importar	nem	um	pouco	com	a	empolgação	da

mulher	com	a	chuva.

–	Não	sei.	Importa-se	se	eu	montar	a	barraca	por	aqui?	Não

vou

incomodar.



–	Não	dá.	O	sujeito	de	Nova	York	não	quer	que	ninguém

entre	aqui.

–	Mas	ele	não	precisa	ficar	sabendo.

–	Ele	costuma	aparecer	inesperadamente.	Se	a	vir	aqui,	vai

dar	um escândalo	e	me	demitir.	Nem	pensar.

A	moça	se	surpreendeu	com	a	resposta	dele	e	seu	olhar

demonstrava isso.

–	Você	poderia	me	indicar	algum	lugar?

–	Não	faltam	bons	locais.	Siga	por	ali,	passe	as	bétulas	que

formam	uma

espécie	de	pórtico,	desça	um	pouco	e	encontrará	ótimos

pontos	para acampar,	ao	lado	de	um	riacho.

–	Certo	–	disse	ela.	–	Mas	não	quero	ir	naquela	direção.	Não

me	levará

de	volta	à	estrada.	Mas	gostei	da	ideia	do	riacho.	E	prometi

a	mim	mesma

que	seguiria	meu	instinto	aqui.

–	Certo.	Aqui	no	mato	tem	que	fazer	isso	mesmo.	–	Ele	deu

a	entender	a

ela	que	era	hora	de	partir,	e	a	moça	compreendeu	o	recado.

–	Tudo	bem.	Obrigada.	–	Após	uma	olhada	rápida	para	onde

icava	a cabana,	ela	seguiu	na	direção	que	ele	indicou.

O	Sr.	Everett	esperou	até	que	ela	se	afastasse,	depois	voltou

ao	chalé, repassando	mentalmente	o	encontro.	Ficou	com

uma	impressão	ruim.	A idiota	parecia	toda	cheia	de	si.	Teria



bisbilhotado	antes,	observado	a cabana,	visto	as	crianças?

Resolveu	segui-la.	Acompanhou-a	enquanto

descia	o	declive.	O	que	fazia	ali?	Tentava	atrapalhar	seus

planos?	Perdida, uma	ova.	Estava	só	disfarçando.

Avançou,	escorregando	nas	folhas	úmidas.	Quando	chegou

a	uns	50

metros,	sem	que	ela	ouvisse	seus	passos,	pegou	no	chão

uma	pedra	que cabia	na	mão	e	a	escondeu	atrás	das	costas.

Então	a	chamou.

–	Ei,	moça,	espere	um	pouco.	–	Ela	se	virou	quando	o	Sr.

Everett	se aproximou.	Abriu	de	novo	o	sorriso	simpático	e

idiota.	Precisava	tirar aquele	sorriso	da	cara	dela.	–	Acho

que	podemos	dar	um	jeito.

Estavam	a	poucos	metros	um	do	outro,	agora.

–	Não,	tudo	bem.	Eu	entendo.	Só…

Ele	a	surpreendeu	de	guarda	baixa,	bateu	a	pedra	com

força	em	sua face	esquerda.	Sentiu	os	ossos	e	os	dentes

dela	se	quebrarem	e	viu	o sangue	escorrer	pela	boca	da

mulher.	No	entanto,	ela	não	caiu.	Não	fugiu.

Furiosa,	avançou	inesperadamente	para	cima	dele.	Seu

peso,	aumentado pela	mochila,	fez	o	Sr.	Everett	cambalear

alguns	passos	para	trás.	Ela chutou	a	canela	dele	com	toda

a	força.

Ele	a	atacou	de	novo,	mas	ela	aparou	o	golpe	com	o

antebraço.	Porém, precisou	dar	um	passo	à	frente	para	se

defender,	e	o	Sr.	Everett	conseguiu



agarrar	a	mochila,	puxar	a	moça	para	perto	de	si	e	desferir

uma	pancada

forte	no	alto	da	cabeça,	com	a	pedra.	Ela	caiu	de	joelhos,

como	se implorasse,	e	não	se	ergueu	mais.

Ofegante,	o	homem	a	empurrou	para	que	tombasse,

acertou-a	mais	três

vezes	e	parou,	exausto.	Ela	icou	caída,	apoiada	na	mochila,

inerte.	Ele	não conseguia	raciocinar.	Sua	mão	e	a	pedra

estavam	ensanguentadas.	Havia sangue	em	sua	camiseta,

também.	Precisava	enterrar	o	corpo.	Ou	talvez fosse	melhor

deixá-la	ali	mesmo.

Pensou	então	nas	crianças	e	se	virou,	como	se	estivessem

no	alto	da encosta,	observando.	Não	estavam.	Sem	olhar

para	trás,	subiu	o	morro.

Precisou	parar	no	meio	para	recuperar	o	fôlego.

–	Minha	nossa	–	disse	em	voz	alta	para	si	mesmo.	–	Por	que

ela	tinha	de

fazer	isso?	Eu	estava	quase	terminando	minha	parte	aqui.

Por	que	não	me

deixou	trabalhar	em	paz?	–	Examinou	novamente	a	mão

ensanguentada.

Parecia	pertencer	a	outra	pessoa.	Sua	vista	estava

embaçada.	–	Ninguém passa	por	aqui.	–	Tentou	recuperar	o

fôlego,	diminuindo	a	marcha,	falando

sozinho.	–	A	operação	foi	um	sucesso.	O	pedido	de	resgate

está	a	caminho.



Vou	levar	as	crianças	de	volta	logo	mais.	Ligar	para	Chase	e

antecipar	a descida.	Sem	problemas.	O	intermediário	nunca

precisa	saber	de	nada.

Está	tudo	certo.

Ele	não	ofegava	mais	quando	chegou	à	cabana,	mas	sua

visão

continuava	turva.	Pegou	o	celular,	chamou	as	crianças	e

ordenou	que	o seguissem.	Não	queria	que	encontrassem

um	cadáver.

Ninguém	tinha	visto	nada.	Quando	Tommy	criou	coragem	su

iciente

para	espiar	pela	janela,	encontrou	a	clareira	deserta.

Minutos	depois	o	Sr.

Everett	voltou,	entrou	na	cabana	e	mandou	que	o

seguissem.	Ele	desceu pela	trilha	tão	depressa	que	todos

ficaram	para	trás.

O	lago	exalava	um	cheiro	forte	de	água	podre	por	causa	do

sol	quente.	O

Sr.	Everett	andou	pelo	píer	e	se	ajoelhou	para	lavar	as

mãos.

–	Fiquem	aí	–	ordenou,	sentindo	di iculdade	para	se	levantar.

–	Depois que	eu	telefonar,	vamos	embora	daqui.	–	As

crianças	franziam	o	nariz	por

causa	do	fedor,	mas	o	homem	sofria	mais.	Respirava	com	di

iculdade enquanto	caminhava	pelo	píer	de	tábuas



irregulares	e	brancas	feito	ossos,

de	tão	ressequidas.

Virou-se	de	costas	para	eles	mais	uma	vez,	enquanto

telefonava.	As crianças	ouviram	sua	voz	se	elevar	e	depois

baixar	até	se	tornar	inaudível.

Gesticulava	com	a	mão	livre	e	parecia	apertar	o	telefone

com	força	contra	o ouvido,	pressionando	o	cotovelo	nas

costelas.	Os	meninos	notaram	algo estranho	nele	e

continuaram	a	olhar,	perplexos.

Ele	ainda	não	havia	terminado	a	ligação	quando	se	virou

com	violência,

quase	caindo	da	doca,	para	gritar:

–	Uma	coisa	que	deu	errado…

Sua	mão	livre	subiu	até	o	peito	e	puxou	a	camiseta.	Depois

levantou	a mão	que	segurava	o	telefone	e	o	aparelho	voou

sobre	a	água,	caindo dentro	do	lago	uns	cinco	metros

adiante.	O	Sr.	Everett	dobrou	o	corpo	para

a	frente	como	se	estivesse	jogando	boliche,	o	tórax	se

aproximava	do	chão

conforme	as	pernas	arqueavam.	Levou	as	duas	mãos	ao

peito.	Em	seguida

desabou	sobre	as	tábuas	podres	do	píer,	batendo	a	testa

com	tanta	força que	uma	delas	rachou.	Os	braços	se

mantiveram	na	altura	do	peito,	as pernas	dobradas	se

debateram	um	pouco	antes	de	pararem,	abertas.

Então	não	se	mexeu	mais.



Linda,	a	única	a	rir	do	espetáculo	bizarro,	assustou-se	tanto

quanto	os outros	quando	ele	caiu	e	permaneceu	imóvel.	As

crianças	esperaram	um bom	tempo,	achando	que	o	Sr.

Everett	ia	levantar	num	salto,	como	os palhaços	do	circo

que	caíam,	permaneciam	um	tempão	deitados	e	depois

icavam	de	pé,	sorridentes.	Mas	ele	não	se	ergueu.	As	ondas

fracas	que formaram	círculos	concêntricos	onde	o	celular

caíra	chegaram	aos	pilares

do	píer.	Nada	se	movia	no	lago.	Sarah	inalmente	rompeu	o

silêncio, gritando:

–	Sr.	Everett!

O	eco	de	sua	voz	aumentou	a	estranheza	do	momento.

–	Ele	desmaiou	–	sussurrou	Tommy,	como	se	temesse

acordá-lo	caso

falasse	alto.

Os	outros	torceram	para	que	o	garoto	tivesse	razão.	Ele

precisava	voltar

a	si	para	levá-los	embora	dali.	Sarah	gritou	de	novo.

–	Sr.	Everett!	–	E	os	outros	a	imitaram.	Mas	o	corpo	não	se

mexia,	o	galo

na	testa	aos	poucos	icava	arroxeado,	os	braços	ainda

dobrados	sobre	o peito.

–	Ele	teve	um	ataque	cardíaco	–	atestou	Franklin,

finalmente.

Os	outros	re letiram	sobre	a	frase.	Tommy	sabia	que	o	avô

sofrera	um infarto	na	Costa	Rica	e	sobrevivera.	Linda



sempre	pensou	que	um	ataque do	coração	era	algo	que	o

coração	fazia	com	as	outras	pessoas.	Sarah	se recordava	de

ter	estudado	aquilo	na	aula	de	biologia,	mas	não	recordava

se	causava	um	coágulo	no	cérebro	ou	entupimento	das

artérias.	Assistira	a

um	vídeo	sobre	primeiros	socorros,	mas	ao	ver	o	corpo

estendido	no	sol não	se	lembrava	de	nada,	exceto	que	devia

socar	o	peito	da	vítima.

Os	quatro	desceram	em	silêncio	na	direção	do	píer,

chamando	o	Sr.

Everett	pelo	nome	várias	vezes.

–	Precisamos	fazer	respiração	boca	a	boca	–	disse	Franklin

com	certa autoridade,	embora	nenhum	deles	se	imaginasse

fazendo	isso.

Os	meninos	percorreram	o	píer	com	cautela.	Sarah	foi	na

frente	e, quando	pisou	na	tábua	rachada	pela	cabeçada	do

Sr.	Everett,	ela	terminou

de	quebrar,	fazendo	a	menina	recuar,	com	medo.	O	corpo

do	homem	se mexeu	um	pouco	quando	a	cabeça	tombou

para	dentro	do	buraco.	Ficaram

um	tempo	sem	saber	o	que	fazer,	apavorados	com	as

tábuas	podres	sob	os

pés.

Sarah	assumiu	a	liderança	e	os	orientou.	As	crianças

rodearam	o	corpo

e	se	prepararam	para	rolar	o	Sr.	Everett,	para	ele	icar	de

costas.	Quando	o ergueram,	a	cabeça	já	arroxeada	e



arranhada	virou	de	boca	aberta	para	o

lado	de	Linda.	Ela	gritou,	largou	o	corpo	e	os	outros	a

imitaram.

–	Ele	está	morto!	Ele	morreu!	–	gritou	Linda	e	saiu	correndo

do	píer.

Franklin	o	examinou	de	perto	e	con irmou	a	morte

balançando	a	cabeça.

Sarah	recuou	depressa	e	Franklin	a	acompanhou.

Tommy	hesitou.	Não	tirava	os	olhos	do	cadáver.	De	onde

estava,	via apenas	um	pedacinho	do	rosto,	a	parte	que

ainda	tinha	cor	de	carne.	Seu avô	não	morrera	do	coração.

Talvez	o	Sr.	Everett	estivesse	apenas inconsciente.	Ele	se

lembrou	da	história:	a	avó	trouxera	o	avô	de	volta	à vida

rezando	para	seu	santo	favorito.	Mas	Tommy	não	sabia	o

nome	do santo	nem	a	oração.	Por	isso	icou	ali	parado	na

frente	do	corpo	e	rezou para	que	sua	avó	o	ajudasse.

Dezesseis

A	LIGAÇÃO	PARA	CHASE	COLLINS	FOI	abruptamente

interrompida.	Parecia	que seu	pai	tentava	dizer	que	havia

algum	problema	com	o	sinal.	Mas	aquilo não	tinha

importância.	Já	haviam	terminado.	Chase	recebera	ordens

para agir.	Só	precisava	mandar	a	terceira	mensagem	agora

e,	a	não	ser	que	os pais	fossem	completos	idiotas,	o	caso

todo	se	encerraria	em	breve.

O	pai	de	Chase	o	mataria	se	soubesse	que	ele	atendeu	o

telefonema junto	dos	curiosos	aglomerados	do	outro	lado	da

rua,	na	frente	da	casa	de



David	e	Lena	Trainor.	Passara	mais	de	uma	hora	ali,	com	a

ilha	Jennifer	a

seu	lado.	Ele	deveria	ter	levado	a	menina	ao	parque

enquanto	a	esposa, Helene,	acompanhava	o	outro	ilho,

Hector,	de	4	anos,	a	uma	festinha	de aniversário.	Ao	entrar

no	carro,	contudo,	pensou	que	a	companhia	da menina	seria

um	ótimo	disfarce	e	seguiu	para	a	ponte	George	Washington

sem	hesitar.

A	princípio,	icou	empolgado	por	estar	na	cena	de	seu	triunfo

no	dia anterior.	Repassou	mentalmente	o	diálogo	com	a

mãe,	a	facilidade	com	que

conquistara	a	con iança	da	menina,	os	olhares	que	as

tranquilizaram,	a partida	calma.	Uma	pena	que	não	tenha

podido	gravar	tudo,	teria	um	ótimo

material	para	procurar	trabalho	como	ator	em	Hollywood.

Chase	puxou	conversa	com	um	policial	que	se	posicionara

entre	os

curiosos	e	a	imprensa.

–	Com	licença,	seu	guarda.	Já	sabem	quem	fez	isso?

–	Não	sei.	E	se	soubesse	não	diria	a	você.

–	Sabe,	ouvi	dizer	que	um	sujeito	apareceu	aqui,	ingiu	que

era	do acampamento,	pegou	a	menina	e	caiu	fora,	né?

–	É.

–	Minha	nossa.	Como	ninguém	percebeu?

–	O	cara	devia	ser	bom.



Chase	pensou	em	ir	embora	depois	de	ouvir	o	elogio	a	seu

desempenho.

O	que	mais	poderia	almejar?	Jennifer,	que	não	tinha	a

menor	ideia	do	que

faziam	ali,	agarrou	uma	das	pernas	do	pai	e	começou	a

cantarolar baixinho.	Uma	cinquentona	parada	ao	lado	de

Chase	apontou	para	a

menina.

–	Eu	me	lembro	de	Sarah	quando	ela	tinha	essa	idade.

Chase	não	reconheceu	o	nome	imediatamente.	Ele	e	o	pai

sempre	se referiam	às	crianças	como	Alvo	1,	Alvo	2,	etc.

–	A	senhora	é	vizinha	deles?	–	perguntou.

A	mulher	apontou	para	uma	casa	adiante,	na	mesma	rua.

–	Moramos	aqui	há	30	anos.	Foi	a	pior	coisa	que	aconteceu.

A	menina era	tudo	para	eles.	Pelo	que	sei,	ela	queria	mais

um	ilho,	mas	não conseguiu.	Imagine,	mesmo	sendo	médica

ela	não	conseguiu	engravidar.	–

Chase	balançou	a	cabeça	e	a	mulher	prosseguiu:	–	Muito

parecida	com	a sua,	sabia?	Uma	linda	menina.	Uma	graça.

Cinco	minutos	depois,	o	pai	de	Chase	telefonou	e	o	rapaz

icou	contente.

De	repente,	desejou	que	a	história	toda	acabasse	logo,	que

as	crianças voltassem	para	casa.	Depois	do	telefonema

pegou	Jennifer	e	seguiu	rua abaixo,	até	onde	estacionara	o

carro.	Ela	fez	uma	de	suas	brincadeiras, largando	o	corpo,

com	a	cabeça	em	seu	ombro,	para	ingir	que	dormia.



Chase	adorava	carregá-la	assim.	Hector,	seu	ilho,	nunca

izera	isso	quando tinha	a	idade	da	irmã.	O	menino	ia

sempre	ereto,	alerta.	Jennifer	se entregava	ao	prazer	do

passeio	e	Chase	se	sentia	mais	próximo	dela nesses

momentos.

Ao	voltar	para	casa,	ele	pensou	em	como	teria	sido	passear

no	colo	do pai,	quando	tinha	a	idade	de	Jennifer.	Talvez	ele

não	o	carregasse	nunca.

Não	sabia,	nunca	vira	fotos	suas	no	colo	dele.	Desde	que	se

lembrava,	o	pai só	pensava	no	trabalho,	vivia	mergulhado

numa	ideia,	num	plano	ou esquema.	O	pai	trabalhara	num

posto	de	gasolina	durante	anos,	como frentista,	mas	não

era	nenhum	puxa-saco.	Perguntava	aos	clientes	a

quantidade,	enchia	o	tanque,	pegava	o	dinheiro	ou	passava

o	cartão	de crédito	e	pronto.

–	Eu	vivia	com	a	cabeça	em	outro	lugar	–	dizia	ele	a	Chase.

Seu	pai	acreditava	que	a	vida	conspirava	contra	ele,	que

sua	carreira acadêmica	–	ele	mal	conseguiu	terminar	o

curso	médio	–	fora	sabotada	por

professores	cretinos	que	não	perceberam	sua	genialidade,	o

que	o	forçou	a

se	alistar	no	Exército.	Suas	sugestões	para	reestruturar	o

comando	onde servia	foram	recebidas	com	zombarias	por

todos.	Foi	um	dos	raros

soldados	dispensados	após	cinco	meses	de	serviço.

Amargurado,

ressentido,	afastava	as	pessoas.	Quando	Chase	tinha	13

anos,	sua	mãe	foi embora,	levando	o	ilho	mais	velho.	Mas

Chase	não	arredou	o	pé.	Queria continuar	com	o	pai.



Acreditava	obstinadamente	nele	e	costumava	acompanhá-lo

em	suas

aventuras	quixotescas,	pressentindo	que	um	dia

encontrariam	ouro,	por assim	dizer.	Só	porque	seus	inventos

fracassavam	–	a	bicicleta	elétrica nunca	funcionou,	a	bomba

portátil	para	drenagem	de	charcos	pesava

demais	e	só	três	ou	quatro	homens	conseguiriam

transportá-la,	etc.	–	não signi icava	que	Chase	deixava	de

admirar	um	homem	que	o	encantava	com

seus	planos	grandiosos.	Mesmo	depois	de	se	casar	e	ter

ilhos,	passava muito	tempo	com	o	pai,	ouvindo	suas

histórias	por	horas	a	io.	Helene,	sua

esposa,	não	entendia	tamanha	atração,	concluindo	que	era

um	vínculo excepcionalmente	profundo	entre	pai	e	filho.

Chase	não	acreditou	no	pai	quando	ele	disse	que	queria	a

ajuda	dele para	realizar	um	sequestro.	Protestou,	por	conta

da	natureza	criminosa	do

projeto,	e	disse	que	isso	não	se	enquadrava	no	campo	dos

conhecimentos do	pai,	mas	quando	este	começou	a

detalhar	o	que	pretendia	fazer,	a ousadia	e	a	genialidade	do

golpe	atraíram	Chase,	do	mesmo	modo	que outros

esquemas,	como	trapacear	na	loteria	estadual,	o	haviam

atraído anteriormente.	Desta	vez,	usariam	as	expectativas

dos	pais	em	relação	à ida	para	o	acampamento,	levariam	as

crianças	para	um	local	distante, trabalhariam	com	redes	de

computadores	protegidas	por	complexos

sistemas	de	criptogra ia,	deixariam	que	intermediários

estrangeiros



cuidassem	do	resgate,	conduziriam	toda	a	operação	sem

recorrer	à

violência.	Nas	palavras	do	pai,	um	golpe	de	mestre	bastante

viável.	Chase pensou	no	caso	durante	um	dia	inteiro	e

resolveu	aceitar	a	oferta	para	se

responsabilizar	pela	parte	inicial,	a	captura	das	crianças.

Quando	chegou	em	casa	com	Jennifer,	foi	direto	para	o

computador,	que

icava	na	saleta	de	costura	onde	Helene	trabalhava,	e

começou	a	enviar	a terceira	e	última	mensagem	aos	pais.

Haviam	decidido	que	a	enviaria	de casa,	para	não	correr	o

risco	de	ser	visto	usando	o	computador	do	hospital.

Segundo	seu	pai,	a	codi icação	impediria	a	identi icação	do

computador.

Mesmo	que	o	identificassem,	o	esquema	fora	tão	bem

bolado	que	pareceria

que	o	computador	de	Chase	fora	invadido	e	operado

remotamente,	sem que	ele	soubesse.

Por	ordem	do	pai,	o	protocolo	dos	códigos,	com	as	normas

para

transferência	dos	dados,	não	icaria	registrado	no

computador,	em	vez disso	seria	anotado	à	mão	numa

caderneta.	Chase	guardou	a	caderneta com	cuidado,	no

fundo	falso	de	uma	gaveta	da	cômoda.	Sabia	que	era	uma

medida	de	segurança	um	tanto	exagerada.	Helene	não	era

enxerida,	não descon iava	de	nada	e	nem	em	um	milhão	de

anos	revistaria	suas	gavetas.



Mesmo	que	a	encontrasse,	ele	poderia	driblar	qualquer

pergunta	com facilidade.	Ela	nunca	questionava	o	que

Chase	dizia,	pensava	ter	um marido	perfeito,	sujeito

brilhante	e	pai	amoroso.

O	protocolo	exigia	algum	tempo.	Como	era	processado	em

servidores

diferentes,	em	diversos	fusos	horários,	era	bastante	comum

ter	que esperar	entre	um	passo	e	outro.	Estava	quase	no

último	passo	do

protocolo,	o	que	tornaria	seu	endereço	de	IP	inescrutável,

como	os	usados

pela	CIA.	Quando	essa	parte	do	código	fosse	aplicada	à

cadeia	de	contatos

entre	servidor	e	cliente,	não	haveria	praticamente	nada	que

se	pudesse fazer	para	identi icar	seu	computador	como

parte	da	cadeia.	No	momento

que	ia	executar	o	procedimento,	Jennifer	entrou	no	quarto.

–	Annabelle	tá	dodói	–	disse	a	menina,	erguendo	a	boneca

de	pano	para

mostrar	ao	pai	o	braço	descosturado.

–	Já	vou	ver,	Jen.

–	Agora,	vê	agora.

Ela	se	aproximou	de	Chase,	que	se	preocupou	com	a

possibilidade	de	a

ilha	estragar	a	delicada	operação	que	ele	estava	prestes	a

concluir.



Levantou-se,	pegou	a	menina	no	colo	e	a	levou	para	a	sala.

–	Fique	aqui,	Jen,	daqui	a	pouco	venho	ajudar	você	com	a

Annabelle.

–	Não,	papai,	agora.

Chase	virou	e	voltou	para	a	salinha.	Jennifer	o	seguiu	com	a

boneca	nos

braços.	Ele	perdeu	a	calma.

–	Saia,	Jen.	Agora!

A	intensidade	da	ordem	surpreendeu	a	menina,	que

começou	a	chorar.

Ouviram	a	porta	de	um	carro	bater	lá	fora	e	Jennifer

percebeu	que	a	mãe

voltara	para	casa.	Saiu	do	quarto	chorando,	chamando	por

ela.

O	coração	de	Chase	disparou.	Helene	havia	chegado	mais

cedo.	Poderia

simplesmente	fechar	a	porta,	ela	nem	perguntaria	o	que	o

marido	estava fazendo	lá,	mas	Jennifer	chorava	sem	parar	e

ele	precisaria	explicar	isso.

Voltou	ao	computador.	Encontrou	as	instruções	na

caderneta,	tentou	se concentrar	nelas.	Helene	já	estava

dentro	de	casa.	Ouviu	sua	voz	enquanto

ela	falava	com	Jennifer.	Hector	também	gritava.	Chase

olhou	para	a	tela, certi icou-se	de	que	estava	tudo	em

ordem	para	enviar	e	respirou	fundo.



Como	izera	com	todas	as	atividades	relacionadas	aos

computadores

naquele	projeto,	começou	a	contar	até	10	antes	de	teclar

enter.	Ao	chegar

ao	sete,	ouviu	os	passos	de	Helene,	aproximando-se	da

saleta.	Apertou	o enter.

–	O	que	aconteceu	com	a	Jen?	–	perguntou	a	mulher	ao	abrir

a	porta.

Chase	posicionou-se	entre	ela	e	o	monitor.

–	Nada.	Eu	estava	aqui	trabalhando	e	ela	não	queria

esperar.	Posso terminar	isso	aqui,	só	vai	levar	um	minuto?

–	Claro	–	disse	Helene,	saindo.

Chase	voltou	ao	micro.	O	aviso	de	“mensagem	enviada”

piscava	e	ele sentiu-se	realizado.	Sua	parte	estava

concluída.	Ele	se	surpreendeu	com	o

primeiro	pensamento	que	lhe	veio	à	mente,	sobre	o	Alvo	1,

Sarah, correndo	pelo	acesso	até	a	casa	dos	pais.	Só	depois

disso	pensou	no dinheiro	que	em	breve	“herdaria”.

Já	ia	fechar	e	guardar	a	caderneta	quando	um	asterisco

chamou	sua atenção.	Ficava	no	inal	de	uma	linha	de	código

incompreensível	que copiara	no	passo	inal	da	criptogra ia.

Chase	não	se	lembrava	de	ter digitado	o	asterisco.

Repassou	as	etapas	da	codi icação	rapidamente, esperando

que	estivesse	errado.	Não	estava.	Deixara	passar	o

asterisco.

Olhou	para	a	tela	outra	vez.	Poderia	fazer	alguma	coisa?

Daria	tempo	de



cancelar	o	envio	da	mensagem?	Examinou	a	tela,	pesquisou

o	site	e	a lixeira.	Consultou	a	caderneta.	Caía	sempre	no

aviso	de	“mensagem

enviada”.	Seu	coração	disparou.	Papai.	Precisava	falar	com

ele.	Pegou	o celular	e	digitou.	Concentrou-se	nos	toques.	A

voz	do	pai	emitiu	um	conciso

“deixe	seu	recado”	na	caixa	postal	e	Chase	sussurrou:

–	Pintou	um	problema,	pai.	Ligue	assim	que	receber	o

recado.

Sua	mente	vagava.	Sabia	que	as	mensagens	circulavam

depressa	pelo

mundo	inteiro,	mesmo	as	que	eram	enviadas	com	criptogra

ia	elaborada, como	aquela.	Os	outros	quatro	tipos	de	codi

icação	seriam	su icientes?	O

pânico	subiu	do	estômago	à	garganta.	Se	destruísse	o

computador,	estaria

protegido?	O	que	Helene	diria	se	ele	jogasse	o	micro	fora?

Deveria compartilhar	o	que	estava	acontecendo	com	ela?

Passou	da	certeza	de	que

estava	tudo	dando	certo	para	a	noção	angustiante	de	que	o

FBI	já	poderia

estar	atrás	dele.	Após	alguns	minutos,	a	incerteza	se

reduziu	a	uma	única questão:	deveria	fugir?

Dezessete

LENA	E	DAVID	USAVAM	COMPUTADORES	diferentes

quando	o	e-mail	chegou.	Ela,	no quarto	de	Sarah,	matava	o



tempo	examinando	as	mensagens,	mas	seus olhos	mal	se

ixavam	nas	expressões	“sentimos	muito”	e	“não	dá	para

imaginar	o	que	vocês	estão	passando”.	Quando	viu	o

endereço	já	familiar surgir	na	tela,	gritou	e	David	veio

correndo.	O	telefone	tocou	no	mesmo instante.

–	E-mail	deles	–	disse	Lena.	–	Atenda	o	telefone.

David	deu	uma	espiada	no	e-mail	antes	de	ir	pegar	o

telefone.

–	Um	milhão…

Lena	leu	rapidamente:	“FAÇAM	A	TRANSFERÊNCIA

ELETRÔNICA	DE

UM	MILHÃO	DE	DÓLARES	PARA	A	CONTA	ABAIXO	E	SEUS

FILHOS	SERÃO

SOLTOS	IMEDIATAMENTE.”	Em	seguida	havia	números	de

conta,	de

identi icação	e	outros	detalhes	para	depósito	em	um	banco

das	ilhas Caymã.

David	voltou	ao	quarto.

–	É	Martin.	Queria	saber	se	tínhamos	recebido	a	mensagem.

–	Pergunte	se	é	um	milhão	de	dólares	por	criança	ou	por

todas	juntas.

O	marido	obedeceu.	Martin	achava	que	era	um	milhão	no

total.	David ouviu	um	pouco	mais	e	desligou.

–	Vão	passar	aqui	para	nos	pegar	dentro	de	uma	hora.

Marcaram	uma



reunião	com	o	promotor	federal	no	Hilton	de	Scarsdale.

Lena	mal	ouviu	o	que	ele	disse.	As	letras	e	os	números	do	e-

mail dançavam	na	frente	dela,	como	num	balé	da	boa

notícia.	Não	trazia	a violência	de	letras	coladas	numa	folha

de	papel	que	se	vê	nos	ilmes	ou	se

ouve	falar	em	outros	sequestros,	com	palavras	recortadas

de	revistas.

Aquela	parecia	uma	transação	simples,	pro issional.	A

solidez	da	solicitação a	arrebatou.	A	essência	da	mensagem

era	informativa	e	concreta.	Não deixava	dúvidas	a	respeito

do	que	fazer.	Mande	o	dinheiro,	receba	Sarah de	volta.	Para

Lena,	agora	a	questão	era	ísica.	A	ilha	voltaria	para	casa.	Já

se	sentia	a	abraçando	novamente.

David,	debruçado	sobre	a	mulher	para	ler	a	mensagem,

franziu	a	testa

para	a	tela.

–	Não	entendo.	Mesmo	que	seja	num	paraíso	iscal,	não	se

pode

proteger	uma	conta	dessas.	Se	mandarmos	o	dinheiro,	o	FBI

prenderá	o titular	da	conta.	Acha	que	isso	é	real?	Poderia

ser	uma	piada	de	mau

gosto?

Lena	nem	considerara	a	possibilidade.

–	Eles	não	marcariam	uma	reunião	por	causa	de	uma

brincadeira.



–	Certo…	mas	talvez	seja	melhor	eu	ligar	para	ele.

–	Não,	vamos	saber	durante	a	reunião.	–	Lena	queria	muito

que	fosse uma	mensagem	real.	Não	queria	que	seu

entusiasmo	arrefecesse	por

suspeita	de	trote.	Talvez	não	aguentasse	o	impacto.

De	repente,	sentiu	fome.	Seu	corpo	pedia	energia	para	o

que	estava	por

vir.	Foi	até	a	cozinha,	mas	a	única	coisa	que	encontrou	foi

granola.	Comeu

uma	tigela.	David	tomou	uma	cerveja.	Os	dois	passaram	a

hora	seguinte inquietos.	Repassaram	os	valores	que

dispunham	em	contas	bancárias, extratos	de	investimentos

e	da	hipoteca.	Se	Martin	tivesse	razão	e	um milhão	fosse	o

valor	que	precisariam	levantar	juntos,	cada	família	teria	de

providenciar	um	quarto	do	total.	Após	alguns	minutos	de

cálculos,

con irmaram	que	poderiam	dispor	dessa	quantia,	e	até

mais.	Só	não sabiam	em	quanto	tempo.

A	imprensa	compareceu	em	peso	à	frente	do	Hilton	de

Scarsdale.

Policiais	militares	estaduais	desviavam	o	trânsito,	os	carros

com	os	pais passaram	direto	pela	barreira,	parando	na

entrada	do	hotel	como	se fossem	uma	caravana	de

participantes	de	uma	reunião	de	cúpula

internacional.	David	e	Lena	foram	conduzidos	ao	saguão	e

subiram	pelos elevadores	dos	fundos.	Phil	e	Janet

Rostenkowski	já	os	esperavam.	A mulher	parecia	ter

envelhecido	uma	década	nas	últimas	24	horas.	Phil,



totalmente	perdido,	mantinha-se	a	seu	lado	e	mal

cumprimentou	David	e Lena	com	um	movimento	da	cabeça.

Lena	aproximou-se	de	Janet	para

abraçá-la.

–	Oi	–	disse	Lena.	–	Como	vai?

Janet	balançou	a	cabeça,	mas	não	falou	nada.	Lena

perguntou	a	si mesma	se	oferecer	a	receita	para	o	remédio

fora	uma	boa	ideia.	Ela obviamente	tomara	algum

medicamento.	Seus	olhos	reumosos	e	fora	de foco	não

deixavam	dúvida.

Quando	a	porta	do	elevador	se	abriu,	Mike	e	Po	Williams

foram	ao encontro	deles.	Mike	era	o	oposto	de	Janet	–

alerta,	enérgico,	disposto.

Lena	achou	que	reagira	como	ela	ao	pedido	de	resgate.

Ninguém	disse nada	quando	entraram	no	elevador,	mas

Lena	sentiu	a	presença	positiva de	Mike	e	sorriu	para	ele,

que	retribuiu.

Chegaram	ao	último	andar,	a	porta	se	abriu	e	um	policial

militar	indicou

com	um	gesto	que	deveriam	seguir	para	a	esquerda.	A

porta	dupla	no	im

do	corredor	dava	para	um	salão	de	banquetes	com	paredes

envidraçadas.

Pelas	janelas	era	possível	ver	o	topo	das	árvores	e	o	pôr	do

sol	sem	nuvens no	condado	de	Westchester.	Subitamente,

Lena	se	deu	conta	de	que	já tinha	estado	naquele	lugar,	no

bar	mitzvah	do	ilho	de	uma	de	suas colegas.	O	evento	tivera



como	tema	uma	história	em	quadrinhos	e	a	festa havia

acabado	com	uma	guerra	de	confete	e	serpentina.

Uma	senhora	que	devia	ter	40	anos	mas	esforçava-se

visivelmente	para

passar	por	30	aproximou-se	deles,	saindo	da	multidão

reunida	em	torno de	uma	mesa	em	forma	de	ferradura	no

centro	do	salão.	Seu	cabelo	era laqueado,	o	rosto	reluzia	de

maquiagem	e	ela	usava	uma	blusa	justa decotada	que

destacava	seios	impressionantes	sob	o	tailleur.

–	Olá,	sou	Lynn	Witherspoon	–	disse,	apertando	as	mãos,

como	se

esperasse	que	todos	a	conhecessem	apenas	pelo	nome.	–

Por	favor,

sentem-se.	–	Ela	se	voltou	aos	outros:	–	Podemos	começar,

agora?	–	Lena deduziu	que	a	mulher	devia	ser	a	responsável

pela	organização	do

encontro.

Porém,	quando	sentaram	à	mesa,	com	as	famílias	alinhadas

de	um	lado

e	Martin,	Domingo,	Newmark	e	alguns	homens	de	terno	do

outro,	Lynn	se

levantou	e	se	dirigiu	a	todos.

–	Em	nome	do	promotor	público	federal	do	distrito	sul	de

Nova	York,	eu

lhe	dou	as	boas-vindas.	Lamento	que	tenhamos	nos

conhecido	nestas



circunstâncias,	mas…

–	Com	licença.	Quem	é	você?	–	perguntou	Mike.

A	mulher	deixou	transparecer	certa	mágoa	pela	pergunta.

–	Sou	a	promotora	federal	assistente	responsável	pelo	caso.

Pensei…

Bem,	todos	aqui	já	se	conhecem?	–	Seguiu-se	um	momento

de	silêncio,	ela

deu	a	volta	na	mesa	e	disse	o	nome	de	cada	um.	O	tom

agudo	e	informal	de

sua	voz	incomodou	os	ouvidos	de	Lena.

–	Para	começo	de	conversa,	os	sequestradores	devem	ter

cometido	um

erro	ao	enviar	o	último	e-mail.	Ainda	não	posso	a irmar

nada,	mas	o pessoal	da	informática	disse	que	em	breve

teremos	boas	notícias.

–	Conhecemos	o	pessoal	da	informática	–	comentou	David,

ferino.

–	Nós	também.	Mas	agora	é	para	valer.	–	Ela	não	se	abalou.

–	Bom, sobre	o	pedido	de	resgate.	Em	primeiro	lugar,	o	FBI,

agindo	em	conjunto com	a	Interpol,	concluiu	que	ele	tem	a

mesma	origem	dos	outros	dois.

Portanto,	se	os	primeiros	eram	autênticos,	e	nada	indica	o

contrário,	uma vez	que	o	vídeo	chegou	pelo	mesmo	sistema

de	codi icação,	podemos presumir	que	a	última	mensagem

também	seja	verdadeira.	A	conta



bancária	citada	existe,	já	veri icamos.	Não	sabemos	a	quem

pertence,	e	a não	ser	que	haja	mudanças	nos	próximos

anos,	jamais	saberemos.	Trata-se

do	tipo	de	conta	mais	secreta	do	mundo.	Nunca	vimos	um

esquema	assim

usado	em	sequestros,	mas,	francamente,	chega	a	ser

surpreendente	que não	tenham	pensado	nisso	antes.

Quando	o	dinheiro	entra	na	conta,	é	como

se	tivesse	desaparecido	da	face	da	Terra…

–	Não	é	verdade.	–	John	não	ergueu	os	olhos	ao	interrompê-

la.	–	Existem

maneiras	de	obter	informações.

Lynn	parecia	já	esperar	por	isso.

–	Agimos	pelos	canais	diplomáticos,	Sr.	Walker.	Estou

falando	de	vias normais.	Não	podemos	nos	envolver	em

transações	ilegais.	Se	a	segurança

das	crianças	depender	do	nome	do	titular	da	conta,

consideraremos	usar métodos	extremos	e	perigosos,	como

o	senhor	sugere.	Mas	pretendemos evitar	isso.	No	âmbito

desta	reunião,	estamos	presumindo	que	o	dinheiro será

perdido,	caso	decidam	pagar	o	resgate.

–	Até	vocês	pegarem	os	bandidos	–	disse	Mike.

–	Pode	ser,	mesmo	assim	não	há	garantia	de	devolução	do

dinheiro.	Não

entraremos	em	detalhes,	mas	estamos	lidando	com	gente

muito	perigosa.



Lena	não	dava	a	mínima	para	gente	perigosa	ou	dinheiro

perdido.	Não

via	motivo	para	John	retardar	tudo	falando	no	titular	da

conta.	Ela	só queria	pagar	logo	e	ter	Sarah	de	volta.	Por	que

alguém	iria	querer	atrasar

o	processo?

Lynn	Witherspoon	ajeitou	o	terninho,	dando	ainda	mais

proeminência

aos	seios,	como	para	enfatizar	o	que	ia	dizer.

–	Vamos	falar	do	resgate.	A	experiência	nos	diz	que	atender

às

exigências	dos	sequestradores	não	necessariamente

aumenta	a

probabilidade	de	as	vítimas	voltarem	para	casa.	Portanto,

em	casos	assim,

o	FBI	não	incentiva	o	pagamento.

Os	pais	foram	pegos	de	surpresa.	Mike	foi	o	primeiro	a	se

recuperar	do

susto.

–	Como	assim,	“não	encoraja”?

–	Quer	dizer	que	o	FBI	não	costuma	participar	do

pagamento	do

resgate,	exceto	quando	todas	as	outras	possibilidades	foram

esgotadas.



A	voz	de	David,	forte	e	agressiva,	fez	Lena	pular	na	cadeira.

–	Que	outras	possibilidades?

–	A	captura	dos	sequestradores,	Sr.	Trainor.	Vejam	bem,	sei

como	isso soa	para	vocês.	Parece	uma	equação	simples.

Paga-se	o	resgate	e	as crianças	voltam	para	casa.	Mas	os

criminosos	não	jogam	conforme	as regras	da	lógica	ou	da

justiça.	Não	se	trata	de	uma	transação	comercial.	O

maior	risco	é	a	entrega	do	dinheiro	e,	assim	que	eles

superarem	esse	risco, quando	tiverem	partido	para	só	Deus

sabe	onde,	restará	pouco	incentivo para	que	cumpram	sua

parte	no	acordo.

–	Mas	eles	têm	de	fazer	isso!	–	A	voz	angustiada	de	Janet

cortou	a cadência	regular	de	Lynn.

–	Não	têm,	não.	Essa	é	a	questão.	Depois	de	realizado	o

pagamento,	eles

não	têm	mais	obrigação	de	nada.

–	Porra,	então	qual	é	a	alternativa?	–	Mike	sentia	o	rosto

enrubescer	e	o

pescoço	esquentar	sob	a	gola	da	camisa.

–	Antes	de	responder	à	sua	pergunta,	gostaria	que	o	agente

Domingo informasse	o	andamento	das	investigações.

Domingo	se	levantou	como	se	fosse	ao	quadro-negro,	mas

apenas

esfregou	as	mãos	e	começou	a	falar.

–	Vou	resumir	o	que	está	acontecendo.	Em	seu	comunicado

desta	tarde,



os	sequestradores	deixaram	uma	porta	aberta,	por	assim

dizer,	no

computador	que	originou	as	mensagens.	Ignoro	os	detalhes

técnicos,	mas nossos	especialistas	vão	localizar	o

computador	original	em	breve.

Ele	encarou	os	pais,	aflitos,	e	continuou:

–	Assim	que	chegarmos	a	ele,	poderemos	cruzar	os	dados

com	outras informações.	Como	sabem,	temos	a	peruca	que

o	tal	J.D.	provavelmente usou.	Acreditamos	que	ele	a	tenha

adquirido	numa	loja	a	uns	40

quilômetros	do	local	onde	a	van	foi	furtada.	A	tinta	usada

para	pintar	o logotipo	do	Acampamento	Arno	na	lateral	do

veículo	veio	de	um	lote	que foi	vendido	parcialmente	em

áreas	situadas	na	mesma	região	de	Nova Jersey.	Portanto,

esperamos	que	o	cruzamento	dessas	informações

eventualmente	nos	leve	a	uma	conclusão,	talvez	até	a	um

suspeito.

Lena	se	aborreceu	com	a	hesitação	implícita.	Domingo	se

distanciava dos	fatos	concretos	que	ela	considerava

fundamentais	para	o	caso.

–	Como	assim,	“eventualmente”?	Não	dá	para	termos	uma

ideia?	Um

prazo?	–	perguntou,	sem	esconder	sua	contrariedade.

–	Não,	infelizmente	não	podemos.	Mas	posso	adiantar	que

estamos

falando	de	dias,	e	não	de	semanas.



–	Dias?	–	disparou	David	como	se	tivesse	bebido	leite	azedo.

–	E	quanto

às	horas?	O	período	de	24	horas	já	passou.	Segundo	o	FBI,

não	é	a	partir de	agora	que	as	coisas	começam	a	se

complicar	num	sequestro?	Não estamos…

–	Francamente,	esse	negócio	de	24	horas	só	existe	na

televisão.	Usam	o

recurso	para	criar	suspense	nos	programas.	Sim,	o	primeiro

dia	é

importante,	mas	já	resolvemos	casos	semanas	e	até	meses

após	o

sequestro.

O	coração	de	Lena	batia	com	força	no	peito.	Ela	não

conseguia	imaginar

outra	noite	sem	saber	onde	Sarah	estava.	Esperava	assinar

alguns	papéis naquela	reunião,	conseguir	um	empréstimo,

organizar	a	questão

inanceira,	mandar	o	dinheiro	e	fazer	os	planos	para	a	volta

da	ilha, quando	ela	fosse	libertada.	Agora	o	agente	vinha

dizendo	que	ela	teria	de

esperar	semanas,	ou	meses.	Ela	sabia	que	não	ia	conseguir

fazer	isso.

John	Walker	mal	conseguia	conter	a	raiva.

–	Então	vocês	querem	dizer	que	devemos	esperar	o	FBI

localizar	o computador	de	onde	as	mensagens	foram

enviadas	antes	de	pagarmos	o resgate?



–	Bem,	em	resumo,	sim	–	disse	Lynn,	tamborilando	na	mesa

com	a	ponta

das	unhas,	como	se	precisasse	comparecer	a	outra	reunião.

–	Bom,	minha	esposa	e	eu	não	aceitamos	isso.	–	John	olhou

em	volta, para	os	outros	pais.	–	Hoje	em	dia,	encontrar	um

computador	não	é	a mesma	coisa	que	localizar	um	suspeito.

Eu	mesmo	poderia	piratear	uma máquina.	E	se	encontrarem

o	micro	e	ele	pertencer	à	vovozinha	ou	a	um moleque	de	10

anos	que	não	sabem	de	nada	a	respeito	do	pedido	de

resgate,	pois	o	sequestrador	invadiu	o	computador	deles,

como	ica?	E,	se encontrarem	um	suspeito,	quem	garante

que	acharão	as	crianças	com	ele?

–	Mandar	o	dinheiro	para	as	ilhas	Caymã	não	irá	aproximar

vocês	de seus	ilhos	nem	um	pouco	–	rebateu	Lynn,

contrariada	com	a

insubordinação.	–	Se	não	tivéssemos	pistas	sólidas,	se	não

soubéssemos	de

nada	a	respeito	dos	criminosos,	sua	localização	e	seu

endereço	de	IP,	talvez permitíssemos	que	pagassem	o

resgate.	Mas,	nas	atuais	circunstâncias…

–	Espere	aí!	–	A	nova	voz,	com	sotaque,	fez	com	que	todos

olhassem para	Po	Williams.	Ela	se	inclinou	para	a	frente	e

seus	olhos	escuros dardejavam	quando	ela	formulou	a

pergunta.	–	Como	assim,	não

permitirão?	A	mensagem	veio	para	mim,	para	nós.	Se

decidirmos	pagar	o resgate,	como	pretendem	nos	impedir?	–

Ela	não	precisou	bater	na	mesa para	que	todos	sentissem	a

intensidade	de	sua	raiva.



–	Bem,	temos	meios	de	impor	nossa	política,	mas	espero

que	não	seja necessário	chegar	a	esse	ponto.	–	Lynn

Witherspoon	não	se	abalou.

–	Que	meios?	–	Duas	ou	três	pessoas	fizeram	a	mesma

pergunta.

–	Existe	extorsão	e	cumplicidade	em	extorsão.

John	Walker	bateu	na	mesa.

–	Pretendem	nos	acusar	de	cumplicidade	se	pagarmos	o

resgate?

–	Talvez.	Mas,	repito,	esperamos	não	chegar	a	tal	ponto.

Entendam	bem.

Esta	é	a	primeira	vez	que	precisam	lidar	com

sequestradores.	Nós	temos uma	longa	experiência	com

histórias	desse	tipo	e	muitos	casos	para embasar	nosso

posicionamento.	Solicitamos	que	con iem	nas	pessoas	que

já	passaram	por	isso	antes.

–	Quem	de	vocês	já	teve	um	ilho	raptado?	–	O	rosto	franco

de	Mike estava	contraído,	agressivo.

Lynn	havia	se	preparado	para	essa	pergunta.

–	Esta	é	a	questão,	Sr.	Williams.	Nenhum	de	nós	se	inclui

nesta categoria.	Não	temos	nas	nossas	costas	o	terrível

fardo	emocional	de	vocês.

E,	em	casos	como	este,	o	amor	que	sentem	pelos	ilhos	nem

sempre	resulta



nas	melhores	decisões	para	eles.	Por	isso	precisam	con iar

nos

profissionais	que	vão	fazer	seus	filhos	voltarem	para	casa

em	segurança.

Lena	não	aguentava	mais	ficar	ali	com	Lynn,	Domingo	e	seu

grupo.

–	Podemos	fazer	uma	pausa,	para	que	os	pais	se	reúnam	e

conversem?

–	perguntou.

–	Claro.	Na	verdade,	preparamos	uma	sala	para	vocês,	onde

podem

fazer	um	lanche	leve.	–	Lynn	olhou	para	um	assistente	e	ele

fez	que	sim com	a	cabeça.

Lena	teve	a	sensação	de	que	estavam	preparados	para	uma

reação

furiosa	e	que	as	forças	da	lei	estavam	um	ou	dois	passos	à

frente	dos	pais.

Quando	levantaram,	David	olhou	para	a	esposa	como	se

perguntasse:

“Estamos	juntos	nessa?”	Lena	respondeu	passando	a	mão

de	leve	nas costas	dele.

–	O	Citibank	está	disposto	a	emprestar	qualquer	valor

necessário	a	juro

zero	–	começou	John	quando	os	pais	se	reuniram	em	torno

do	bufê	da	sala



ao	lado.

–	Mesmo	isso	estaria	fora	do	nosso	alcance	–	disse	Phil	em

voz	baixa.	–

Somos	professores.	O	que	ganhamos	mal	dá	para	viver	e

ainda	temos	que

quitar	despesas	médicas.	Não	vejo	como	pegar	250	mil

dólares

emprestados.	Não	sei	o	que	vamos	fazer.

–	Entendam	bem	–	prosseguiu	John,	obviamente	pronto	para

a	reação.	–

Con iem	em	mim.	Teremos	oportunidades	de	reaver	o

dinheiro.	Lynn	está

sendo	muito	conservadora.

–	Não	sei,	não	–	disse	Janet.	–	É	muito	dinheiro.

Lena	sentiu	náuseas	ao	ouvir	aquilo.	Não	podia	acreditar

que	a	mulher

colocava	o	dinheiro	acima	de	tudo.

Mike	coçou	a	cabeça	e	passou	os	dedos	pelo	cabelo

cacheado.

–	Não	boto	a	menor	fé	no	FBI,	mas	quero	ter	certeza	de	que

estamos agindo	da	melhor	maneira.	Quero	Tommy	de	volta,

mais	do	que	qualquer coisa	no	mundo,	mas	desejar	e

raciocinar	nem	sempre	andam	de	mãos dadas.

–	Não	pretendemos	esperar	semanas	–	disse	David,	sem

olhar	para



Lena.

–	Nem	eu	–	retrucou	Mike.	–	Mas	as	coisas	acontecem	rápido

na	era	dos

computadores.	Quem	sabe	o	que	ocorrerá	nas	próximas

horas?

–	Pode	demorar	mais	do	que	algumas	horas	para	a

compensação	de

uma	transferência	eletrônica	–	disse	John.	–	Talvez	os

sequestradores	não

saibam	disso.	E	fiquem	nervosos.

A	possibilidade	de	deixar	os	bandidos	ansiosos	fez	todos	se

calarem.	A última	coisa	que	qualquer	um	ali	queria	era

imaginar	um	sequestrador abalado,	que	pudesse	colocar	as

crianças	em	perigo.	Janet	mexeu	o	café	na

xícara.

–	Não	dispomos	do	dinheiro,	portanto	não	sei	o	que	dizer.

Mas	queria muito	que	tudo	isso	acabasse	logo	de	uma	vez.

Lena	se	deu	conta	de	que	Janet	sugeria	que	o	grupo

pagasse

rapidamente,	mas	ela	mesma	não	desembolsaria	um	tostão.

O	tipo	de pensamento	típico	de	Phil	e	Janet.	Lena	sentiu

David	olhando	para	ela	e	o

itou.	Provavelmente	pensava	a	mesma	coisa,	mas	a

discussão	parecia deixá-lo	impaciente.	A	voz	de	John	fez

com	que	todos	se	virassem.



–	Creio	que	chegou	a	hora	de	tratarmos	da	logística.

Primeiro	o

dinheiro,	depois	a	transferência.	Então,	o	que	temos?

Po	olhou	para	Mike,	pedindo	confirmação,	e	falou:

–	Estamos	dispostos	a	pagar	nossa	parte	do	resgate	e

também	metade do	valor	dos	Rostenkowski	–	Phil	e	Janet

olharam	para	o	chão,	mas	não protestaram.	–	Caso	eles

queiram,	bem	entendido	–	acrescentou	Po.

–	Obrigada	–	disse	Janet,	sussurrando.	–	Vamos	precisar.

–	Acho	que	podemos	completar	a	outra	metade,	além	da

nossa	parte	–

disse	John.

O	grupo	esperou	o	posicionamento	de	Lena	e	David.	Ele

mordeu	os

lábios.	Não	sabia	o	que	dizer.	Mas	ela	sabia:

–	Não	gosto	disso.	Sei	que	há	diferenças	aqui.	Sei	que

alguns	têm	mais dinheiro	que	outros.	Mas,	quando	a

questão	são	os	nossos	ilhos,	somos iguais.	Não	se	trata	de

ter	dinheiro	ou	de	assumir	dívidas.	Temos	que	fazer o

necessário	para	trazer	nossos	ilhos	de	volta.	Acho	que	todos

devemos assumir	as	mesmas	responsabilidades,	mesmo

que	seja	mais	di ícil	para alguns.

Janet	lançou	um	olhar	surpreso	para	Lena,	como	se	tivesse

sido	traída.

Phil	balançou	a	cabeça,	quase	imperceptivelmente.	Os

outros	sentiram	a tensão	no	ar.	Lena	não	recuou.	Não	havia



planejado	nada	daquilo.	Falou por	intuição.	Sheila	Walker,

talvez	mais	acostumada	a	situações	como	essa,

encontrou	uma	saída	para	o	dilema.	Olhou	para	o	marido.

–	Podemos	garantir	o	retorno	do	dinheiro?

John	refletiu	por	um	segundo.

–	Garantir?	Só	se	conseguirmos	a	cooperação	do	FBI,	do

departamento de	Justiça,	do…

–	Não	estou	falando	disso.	Você	e	eu	podemos	garantir	o

retorno?	–

Sheila	mostrava	muita	determinação,	quando	necessário.

–	Suponho	que	sim,	havendo	prazo	suficiente.

–	Certo.	Então	cada	um	de	nós	assumirá	a	mesma

responsabilidade

inanceira.	John	fará	o	possível	para	conseguir	o	dinheiro	de

volta.	E,	em caso	negativo,	oferecemos	uma	apólice	de

seguro	para	todos.	Concordam?

Ninguém	respondeu	diretamente	à	pergunta	de	Sheila,	mas

icou

evidente	que	todos	concordavam.	Janet	e	Phil,	recebendo

um	empréstimo sem	juros	com	garantia	de	pagamento	por

terceiros,	não	tiveram	opção	a não	ser	aceitar	a	transação.

Mike	avançou	na	discussão,	perguntando	a respeito	da

transferência.	John	explicou	os	detalhes	e	todos

concordaram em	marcar	a	remessa	para	o	dia	seguinte,	ao

meio-dia.	John	já	havia tratado	dos	procedimentos	com	seu



banco	e	passou	as	informações	sobre os	empréstimos	para

quem	precisasse	e	disse	que	conta	seria	usada	para

a	transferência.

–	E	quanto	aos	aspectos	legais?	–	perguntou	David,	depois

de	consultar

os	papéis.

–	Que	se	danem!	–	quase	gritou	Mike.	–	Se	ela	tentar	indiciar

vítimas	de

sequestro	por	cumplicidade	em	extorsão	ou	algo	assim,	vai

arranjar	uma tremenda	dor	de	cabeça	em	termos	de

relações	públicas.	Vamos	voltar	lá	e

dizer	a	ela	o	que	pretendemos	fazer.

E	foi	o	que	izeram,	sem	perceber	que	o	plano	de	adiar	o

pagamento	até

as	doze	horas	do	dia	seguinte	era	exatamente	o	que	Lynn

Witherspoon esperava.	Ela	manipulara	o	grupo	com	muita

habilidade.

Lena	só	começou	a	se	dar	conta	disso	quando,	uma	hora

depois,	ela	e	os

outros	pais	icaram	atrás	de	Lynn,	na	porta	do	hotel,

enquanto	a	mulher enfrentava	as	câmeras	e	driblava	as

perguntas	sobre	a	investigação	e	o eventual	pagamento	do

resgate.	Ao	vê-la	pôr	a	imprensa	na	linha,	fazendo

com	que	repórteres	agitados	aceitassem	as	parcas

informações	que



fornecia,	Lena	lembrou	que	entrara	na	reunião	decidida	a

enviar	o dinheiro	imediatamente	e	agora	estava	ali,

endossando	um	plano	para adiar	o	pagamento	por,	no

mínimo,	16	horas.

O	que	aconteceria	a	Sarah	durante	essas	16	horas?	Estaria

em	algum lugar	onde	podia	distinguir	o	dia	da	noite,	ou	num

buraco	escuro?	O	que comeria?	Passaria	frio?	Choraria?	O

que	posso	fazer	por	minha	ilha, pensava	Lena?	A	confusão

da	entrevista	coletiva,	as	palavras,	os	lashes das	câmeras,

os	re letores,	tudo	sumiu,	dando	lugar	a	um	pavor	que	fez

sua	garganta	se	fechar.	Ela	estendeu	a	mão	para	segurar	o

braço	de	David

e	pegou	sua	camisa.	Ele	se	voltou	para	ela,	mas	não	a

encarou.	Ela	teria	de superar	a	entrevista	coletiva,	a	volta

para	casa	e	a	longa	noite.	Sentia tontura,	quase	ânsia.	Não

queria	ceder	à	ansiedade,	mas	isso	estava	quase

acontecendo.	Olhou	para	os	outros	pais,	aglomerados	atrás

de	Lynn

Witherspoon.	Po	parecia	calma	e	segurava	o	braço	de	Mike.

A	raiva	que estava	logo	abaixo	da	super ície,	na	isionomia

daquele	homem,

desaparecera.	Janet	agarrava-se	a	cada	palavra	da

promotora	e	dava	a curiosa	impressão	de	estar	satisfeita

com	o	rumo	que	as	coisas	estavam tomando.	John	deixara

de	lado	seu	comportamento	arrogante	e	parecia notar	as

câmeras	que	o	focalizavam.	Além	de	Lena,	ninguém

aparentava estar	contrariado	com	a	demora	e	com	o

espetáculo	para	os	meios	de comunicação.	Lena	sentiu	uma

nova	onda	de	náusea	e	lutou	contra	ela, apertando	o	braço

do	marido	com	força.



O	puxão	na	camisa	arrancou	David	de	seus	pensamentos.

Ele	tinha	a impressão	de	que	acabara	de	assinar	um

contrato	que	não	entendia

direito.	John	os	envolvera	numa	complicada	transferência

bancária	e garantiu	que	teriam	o	dinheiro	de	volta.	David

sabia	muito	bem,	por	causa

do	período	em	que	trabalhou	em	bancos	de	investimento,

que	tais

garantias	costumavam	ser	bem	tênues.	Por	que	tanta

pressão	da	parte	de

John?	Como	os	sequestradores	escolheram	um	método	de

pagamento	de

resgate	que	se	encaixava	tão	bem	no	mundo	pro issional

dele?	Se	fosse	um

jogo	de	detetive,	ele	já	teria	marcado	o	nome	de	John	como

suspeito.

David	viu	um	câmera	de	TV	registrando	com	uma

panorâmica	a	imagem

das	famílias	atrás	da	promotora.	Ele	se	perguntou	se	um	dia

aquela tomada	seria	usada	e,	quando	a	câmera	passasse

por	John,	a	imagem	seria

congelada	e	o	locutor	contaria	a	sórdida	história	de	um

banqueiro	que,	por

algum	motivo	ignóbil,	mandou	sequestrar	o	próprio	filho.

Dezoito



O	CHOQUE	DA	MORTE	DO	Sr.	Everett	confundiu	as

crianças	pelo	resto	da	tarde.

Encontraram	sanduíches	no	isopor,	mas	quando	saíram	para

comê-los

sentados	nas	pedras	perceberam	que	ninguém	estava	com

muito	apetite.

Depois	de	dar	apenas	uma	mordida,	Linda	embrulhou	o	dela

de	volta	no saco	plástico	e	o	escondeu	numa	fenda,

guardando-o	para	mais	tarde.

Mosquitos	revoavam	em	torno	das	crianças	enquanto	elas

mastigavam	e tentavam	conversar,	afugentando-os	para

não	serem	picadas.

Depois	de	certo	tempo,	elas	se	convenceram	de	que	talvez

o	Sr.	Everett

não	estivesse	morto.	Franklin	sugeriu	que	descessem	até	o

lago	para veri icar	e	todos	seguiram	para	lá	com	o	otimismo

renovado.	Mas	o	corpo não	se	movera	e	Franklin	foi

escolhido	para	inspecioná-lo	de	perto.	Quando

chegou	a	dois	metros	da	cabeça	do	Sr.	Everett,	já	azulada,

ele	parou.

Abaixou-se	e	protegeu	os	olhos	do	sol	poente.

De	repente	um	corvo,	negro	e	reluzente,	com	as	asas

enormes	abertas,

decolou	de	uma	árvore	próxima	e	mergulhou	em	direção	ao

corpo.



Franklin	recuou	assustado,	escorregou	e	caiu	do	píer	na

água	rasa	e barrenta.	Os	outros	gritaram	e	correram	para

socorrê-lo.	Mas	Franklin subiu	de	volta	na	doca	e	se	afastou

do	Sr.	Everett	com	as	calças	sujas	de lodo	e	os	tênis

ensopados.

Voltaram	rapidamente	para	o	chalé.	Lá	dentro	Franklin

removeu	a	lama

seca	da	calça,	enquanto	todos	começavam	a	se	dar	conta

de	que	estavam sozinhos.	Sarah	falou	primeiro:

–	Precisamos	ir	embora	daqui.	Precisamos	de	ajuda.

Como	ainda	temiam	que	o	Sr.	Everett	pudesse	voltar	dos

mortos,	o grupo	encarregou	Tommy	de	icar	de	vigia	do	lado

de	fora	da	cabana,	para

o	caso	de	ele	dar	sinal	de	vida,	enquanto	Franklin	pegava	o

notebook	na mochila	do	homem	e	o	ligava.	A	tela	se

iluminou	e	o	sistema	operacional funcionou,	mas	pediu	uma

senha.	Eles	tentaram	nomes	e	letras

relacionados	ao	proprietário,	mas	nenhuma	opção

funcionou.	Enquanto

discutiam	o	que	fazer,	Tommy	os	chamou.	Sem	entender	o

que	ele	dizia, Franklin	fechou	o	notebook	e	o	guardou	na

mochila.	Depois	saíram,	o	mais

calmamente	possível.

–	Ali	–	disse	Tommy,	apontando.	–	Mais	ali	na	frente.	Vi	as

moitas mexendo.

Olharam	para	o	mato	e	ouviram	um	baque	seco,	depois

outro.	Em



seguida,	avistaram	o	lanco	de	um	cervo.	Linda,	sem	saber	o

que	era, soluçou.	O	ruído	levou	o	animal,	uma	fêmea,	a

erguer	a	cabeça	esguia, encarando-os.	Ela	permaneceu

imóvel	por	um	minuto,	assim	como	as

crianças,	assustadas.	Depois	deu	meia-volta	e	sumiu	na

floresta.

Passaram	um	tempo	sentados	nas	pedras	até	Franklin	se

lembrar	de

que,	na	pressa,	se	esquecera	de	desligar	o	notebook.	Ao

voltar	para	fazer isso	e	guardar	de	volta	o	computador,

encontrou	uma	caderneta	de

anotações	num	dos	bolsos	da	mochila.	O	menino	a	levou

para	fora	para	que

todos	a	examinassem.

Na	maioria	das	páginas	eles	encontraram	endereços	e

telefones,

algumas	informações	sobre	a	picape	e	uma	espécie	de

diário,	com

anotações	estranhas	e	frases	do	tipo	“A	hora	é	esta,	mas	o

relógio	está quebrado”.	Depois	havia	diversas	páginas	que

pareciam	estar	em	código, repletas	de	palavras	sem	sentido

num	alfabeto	esquisito.	Sarah	resmungou

algo	a	respeito	de	um	livro	que	tinha	lido	no	qual	as

palavras	vinham misturadas	como	aquelas	e	era	preciso

descobrir	a	que	letras	do	alfabeto real	equivaliam	as	letras

impressas.	Mas,	após	15	minutos	de	tentativas, não

conseguiram	decifrar	o	código.



Quando	a	luz	do	sol	se	tornou	um	brilho	suave	rendado

pelas	folhas	das

árvores	que	rodeavam	a	clareira,	o	ar	esfriou	e	as	crianças

passaram	a discutir	as	opções.	Sarah	retomou	seus

comentários	anteriores.

–	Precisamos	descobrir	a	saída,	chegar	ao	local	onde	ele	nos

vendou.

Dali	em	diante	é	só	seguir	a	trilha.

–	Existem	várias	trilhas	–	retrucou	Franklin.	–	Vamos	nos

perder.

–	Não	quero	me	perder	–	disse	Linda,	chorosa.	–	Acho

melhor	icarmos

aqui	até	nos	encontrarem.

–	Quem	vai	nos	encontrar?	–	perguntou	Sarah	e	a	clareza	de

seu

raciocínio	lançou	todos	numa	atmosfera	de	ansiedade.

Tommy	rompeu	o	silêncio:

–	Eu	deixei	uma	pista.	Joguei	uma	meia	onde	paramos,	para

saber	se estava	na	trilha	certa,	na	volta.

–	Só	uma	meia?	–	disse	Sarah	e,	quando	Tommy	fez	que	sim,

os	outros se	deram	conta	de	que	uma	única	meia	não

garantia	um	desfecho

favorável.

Franklin	pegou	a	caderneta	e	estudou	as	páginas	codi

icadas.	Uma



nuvem	de	insetos	revoava	ali	perto.	A	calma	noturna

tomava	conta	da clareira,	mas	não	tranquilizou	as	crianças.

Apavorada,	Linda	queria	voltar para	dentro	da	cabana.

Sarah	rapidamente	fez	com	que	ela	se	calasse.

–	Não	diga	que	está	com	medo,	Linda.	Mesmo	se	estiver.

Não	diga	isso.

Nenhum	de	nós	pode	falar	isso.	Só	serviria	para	nos	deixar

mais

apavorados.

–	Mas	não	posso	evitar.	Estou	com	muito	medo.

–	Todos	nós	estamos.	–	Ela	olhou	para	os	meninos.	Embora

menos

inclinados	a	admitir	o	medo,	seus	rostos	diziam	tudo.	–	Está

vendo?	Então,

vamos	dar	um	jeito	de	voltar.

–	Bem,	não	podemos	caminhar	–	disse	Linda,	tentando	se

controlar

depois	da	bronca	de	Sarah.	–	Não	sabemos	por	onde

começar,	nem	qual trilha	seguir.	E	tem	ursos	na	loresta.

Vocês	ouviram	o	Sr.	Everett	dizer isso.

Nem	Sarah	nem	os	meninos	tinham	resposta	para	aquilo.

Embora	Sarah

tenha	concordado	tacitamente	com	Linda,	ela	não	se

conformava	com	a falta	de	opções	para	que	se	salvassem.

Seguiu	até	a	beira	da	clareira,	em parte	para	pensar,	em

parte	para	mostrar	aos	outros	que	não	temia	tanto



a	mata	quanto	Linda.

As	cigarras	ciciavam,	como	se	uma	muralha	de	zumbidos

desa iasse	a coragem	de	Sarah.	Ela	não	voltou

imediatamente	e,	para	as	outras	crianças,

parecia	que	ela	tinha	sido	engolida	pelo	barulho.	Mas	um

rugido	grave	e distante	cortou	o	som	dos	insetos.	A	menina

voltou	para	perto	do	grupo, olhou	para	cima	e	apontou.

Viram	um	avião	re letir	a	luz	dourada	do	sol poente,	como

um	minúsculo	cruci ixo	a	lutuar,	deixando	um	rastro	branco

di ícil	de	relacionar	com	o	ruído	que	produzia.	Observaram

aquela

ocorrência	normal	como	se	fosse	algo	único	na	história,	até

o

desaparecimento	da	aeronave	na	névoa	do	horizonte.	Todos

queriam	estar

naquele	avião,	mas	tiveram	de	voltar	para	a	cabana	como

se	fossem prisioneiros	obrigados	a	retornar	às	celas.

Trancaram	a	porta	para	se protegerem	da	escuridão

assustadora	que	tomava	conta	da	clareira.	Linda

sentiu-se	mais	segura	lá	dentro	e	nem	pensou	no	resto	de

sanduíche	que deixara	em	cima	de	uma	pedra.

Dezenove

VÁRIAS	HORAS	TRANSCORRERAM	DESDE	QUE	haviam

voltado	da	reunião,	período	em que	Lena	perambulou	pela

casa,	checou	e-mails	obsessivamente,	ligou	e desligou	a

televisão,	vendo	as	horas	se	passarem	como	se	fosse	um

condenado	à	morte	em	seus	últimos	instantes.



Quando	Richard,	seu	pai,	ligou	dizendo	que	precisava

conversar	senão enlouqueceria,	ela	entendeu.	Ele	disse	que

estava	no	quintal	de	casa,	sem conseguir	dormir	nem	fazer

nada.	Disse	que	a	mãe	e	a	irmã	de	Lena	ainda

não	haviam	decidido	se	viajariam	para	os	Estados	Unidos.

–	E	eu	ainda	não	tomei	uma	decisão	–	disse	ele.

Lena	o	alertou	de	que	não	havia	nada	que	ele	pudesse

fazer,	contou	que

o	FBI	estava	quase	localizando	o	computador	de	onde	fora

enviado	o pedido	de	resgate	e	essa	era	a	única	pista	no

momento.

–	Não	consigo	parar	de	pensar	no	dia	em	que	sua	mãe	e	eu

perdemos Sarah	em	Estocolmo,	por	alguns	minutos.	Ela

nem	ligou,	mas	nós	quase morremos.

Lena	podia	sentir	o	aroma	da	Suécia	no	verão,	as	longas

noites	claras	de

junho	e	julho.	Via	Sarah	no	quintal	dos	avós,	pronta	para	ir

se	deitar,	com pijama	de	verão,	usando	a	máscara	de

dormir	que	ganhara	de	Sally.	A menina	ria	ao	tropeçar	no

quintal.	Lena	sempre	odiara	usar	máscara	de dormir	e	tinha

di iculdade	para	achar	graça	no	mundo	invisível	que	Sarah

descobrira	naquela	noite	de	verão.

Lena	perguntou	por	Sylvie,	que	mandara	um	e-mail	mas	não

telefonara.

Sentiu-se	grata	por	isso.	A	irmã	faria	com	que	Lena	se

sentisse



terrivelmente	culpada	pelo	sequestro,	de	um	jeito	ou	de

outro.

–	Ela	foi	para	Madri	a	trabalho	esta	noite.	Pensa	muito	em

você,	Lena,	do

jeito	dela.

Lena	icou	ainda	mais	inquieta	depois	de	desligar	o	telefone.

David sugeriu	que	jogassem	buraco,	talvez	a	proposta	mais

absurda	que	ela	já escutara	na	vida.	O	relógio	quase	não	se

mexia.	Ele	perguntou	se	a	esposa

estava	com	fome	e	Lena	resolveu	preparar	algo,	o	que	a

manteria	ocupada

por	um	tempo	e	a	distrairia.

Fez	um	omelete,	comeu	um	pedaço	e	deixou	o	resto.	David

ofereceu vinho,	e	ela	decidiu	tomar	uma	taça,	por	mais	que

não	estivesse	com vontade.	Era	um	tinto	de	que	eles

gostavam	muito,	mas	que	deixou	um gosto	de	meia	suja	em

sua	boca.	Bebeu	mais	um	gole,	porém,	pois	o	álcool	a

aquecia	e	a	acalmava	um	pouco.

–	Vamos	dormir	–	disse	David,	servindo	mais	uma	taça.

Lena	olhou	rapidamente	para	ele,	tentando	descobrir	se

havia	um

convite	na	frase.	Ele	retribuiu	seu	olhar	a	im	de	esclarecer

que	pretendia apenas	dormir	mesmo,	mais	nada.	Lena

ansiava	pela	maciez	dos	lençóis	e



pelo	calor	do	corpo	do	marido	a	seu	lado,	mas	a	culpa	por

querer	conforto

quando	Sarah	estava	desaparecida,	correndo	perigo,	a

impediu	de	aceitar.

Tomou	mais	um	gole	de	vinho.

Quinze	minutos	depois,	o	mundo	reduzira	a	marcha	o

bastante	para

permitir	que	Lena	trocasse	de	roupa	e	fosse	para	a	cama.

David	foi	fechar

a	casa.	Ela	ouvia	ao	longe	a	conversa	dos	plantonistas	da

imprensa	que esperavam	na	rua.	Fechou	os	olhos.

O	movimento	no	quarto	a	surpreendeu	e	ela	abriu	os	olhos

de	repente.

David,	perto	do	guarda-roupa,	se	despiu	e	estava	só	de

cueca.	Percebeu que	assustara	Lena.

–	Sinto	muito,	pensei	que	você	estivesse	dormindo.

–	Ainda	não,	só	fechei	os	olhos.

David	tirou	a	cueca	e	continuou	conversando	com	ela,	nu.

Seu	corpo magro	e	comprido	ainda	exibia	boa	forma.

Quando	ele	virou	para	puxar	as

cobertas,	a	luz	iluminou	seu	pênis.	Pequeno	em	repouso,	do

jeito	que	Lena

sempre	considerou	esteticamente	agradável.	Porém,	a	visão

não	a	excitou naquele	momento.	Ele	olhou	para	ela,

coçando	de	leve	os	pelos	pubianos, como	costumava	fazer.

A	tranquilidade	de	sua	atitude	atraiu	Lena,	mas	ele



se	manteve	distante	ao	deitar	a	seu	lado,	tocando	o	ombro

da	mulher	de leve	antes	de	beijar	sua	face.	Era	o	suficiente,

pensou	ela.

Então	Lena	sentiu-se	plena,	como	alguém	que	conquistou

algo.	Enorme foi	o	contraste	com	os	dois	últimos	dias,	nos

quais	a	sensação	de	vazio apavorante,	de	gelar	o	sangue,	a

acometia	quando	realmente	compreendia

que	a	ilha	fora	levada	e	talvez	nunca	mais	voltasse.	Deitada

ali,	estranhou a	sensação	de	plenitude,	mas	não	a	refutou.

Intuía	que	Sarah	fazia	parte	do que	estava	sentindo.	Será

que	ela	e	a	ilha	estavam	se	aproximando,	se unindo	como

nunca	acontecera,	agora	que	Sarah	se	encontrava	tão

longe?

Lena	começava	a	pegar	no	sono,	aquela	estranha	plenitude

se	chocava	com

os	números,	as	horas	e	os	dólares	do	dia	seguinte.	Ela	viu	o

monitor caminhar	da	van	até	a	entrada	da	casa	e	fechou	os

olhos	para	o	horror.

Mike	e	Po	Williams	izeram	amor	como	costumavam	fazer

quando	o	ato

não	provinha	do	desejo	ou	da	paixão,	e	sim	da	proximidade.

Mike

permaneceu	dentro	de	Po	sem	se	mexer,	acariciando	seu

pescoço	com	os lábios.	A	mulher	falava	espanhol,	sabendo

que	Mike	não	compreenderia todas	as	palavras,	mas

captaria	o	sentimento	quando	usasse	o	termo manito.	Ela

chamava	os	ilhos	assim,	de	um	jeito	carinhoso.	Ele	beijou	os



seios	miúdos	de	Po.	Suas	mãos	percorreram	o	corpo	dela,	a

reconfortaram

até	que	a	ereção	cessou	e	ele	rolou	para	o	seu	lado	da

cama.	Po	descansou

a	cabeça	no	ombro	dele	e	não	evitou	as	lágrimas.	Mike

afastou	o	cabelo	que

caía	sobre	a	testa	da	esposa.

Minutos	depois,	lembrou	que	havia	comprado	entradas	para

o	jogo	dos

Mets	na	sexta-feira	seguinte	à	data	prevista	para	Tommy

voltar	do acampamento.	Iria	só	por	causa	do	ilho,	pois	a

vida	inteira	torcera	pelos Yankees.	Mas	os	parentes	de	Po,

fanáticos	pelos	Mets,	izeram	a	cabeça	do

menino	desde	pequeno	e	todo	ano	Mike	o	levava	a	um	jogo

do	time.

Deitado	na	cama,	tentou	afastar	a	imagem	deles	dois	no

estádio,	Tommy com	luva	de	beisebol,	ansioso	para	pegar

uma	bola	rebatida,	olhos brilhantes	de	contentamento	pelo

lindo	espetáculo.	Perdeu	a	batalha, porém.	Consultou	o

relógio	do	criado-mudo	e	pensou	que	era	tarde,	que	as

crianças	já	deveriam	ter	voltado.

–	Aonde	você	pensa	que	vai?	–	Janet	surpreendeu	Paul,	seu

ilho,	a caminho	da	porta,	usando	fones	de	ouvido.	Ele	virou

para	ela.

–	Não	posso	sair?

–	Claro	que	não.	O	que	as	pessoas	vão	pensar?



–	Sei	lá!	Não	vou	a	nenhuma	festa.	Só	queria	encontrar	uns

amigos, desanuviar	um	pouco.

–	Isso	é	pior.	–	Ela	lhe	deu	as	costas	e	começou	a	se	afastar.

–	O	que	tem	de	ruim	nisso?	Vou	sair.

Janet	voltou-se	para	ele	rapidamente,	deu	um	passo

ameaçador	e	disse:

–	Não	vai	nada.	Ficará	dentro	de	casa	até	esta	confusão

acabar.

–	Como	é?

–	Você	ouviu	bem.	Demonstre	algum	respeito	por	nós.

–	Por	vocês?	E	quanto	a	mim?	Eu	não	sequestrei	Linda.	Não

sou

nenhum	bandido.	Meu	Deus!

–	Não	use	o	nome	do	Senhor	em	vão.	Vai	ficar	em	casa,

entendeu?

–	E	se	isso	durar	anos?	E	se	nunca	a	encontrarem?	Vou

passar	o	resto

da	vida	trancado	aqui?

–	Não	seja	ridículo.

–	Então,	posso	sair?

Janet	mordeu	os	lábios,	afugentando	as	lágrimas.



–	Vão	encontrá-los.	Logo.	–	Sem	conseguir	encarar	o	ilho,

saiu	da	sala pisando	duro.

John	Walker	desligou	o	telefone	e	levantou.	Não	se	mexeu

por	um	longo

minuto,	porém,	e	Sheila,	sentada	na	frente	do	computador

do	escritório, olhou	para	ele.

–	Quem	era?	–	perguntou.

Ele	parecia	confuso.

–	Marshall…	hã…	Rogovin.	Chefe	da	segurança	global	de

tecnologia	da informação	do	Citibank.

–	O	que	ele	disse?

–	Disse	que	está	cuidando	do	caso.	Eu	autorizei	sua

intervenção.	Os computadores	do	FBI	não	dão	conta	de

certas	tarefas	que	os	nossos conseguem	realizar.	Aspectos

técnicos.	Algo	a	respeito	de	identi icar marcas	em	pontos

nodais.	Não	sei	bem…

–	John	–	disse	Sheila,	virando-se	para	ele.	–	Está	tudo	bem?

–	Está,	sim.	Mas	acabo	de	me	dar	conta	de	uma	coisa.

–	O	quê?

–	Estou	comprometido.

–	Comprometido?	Foi	o	que	o	sujeito	acabou	de	dizer?

–	Não,	mas	olhei	por	outro	ângulo.	Você	bem	sabe	quanto	os

executivos



são	paranoicos	em	termos	de	segurança.	Sabe	como	são	os

procedimentos

na	América	do	Sul,	na	Ásia,	por	toda	a	parte.	Ninguém	vai

me	dizer	isso diretamente.	Todos	se	mostrarão	educados	e

solidários,	mas	eu	sei	o	que estarão	pensando.

–	O	quê?

–	Que	não	fui	capaz	de	proteger	meu	próprio	filho.

Sheila	se	levantou	e	foi	até	ele.	Percebeu	que	o	marido	não

queria	um abraço,	e	sim	mergulhar	em	seus	pensamentos.

Mesmo	assim	ela	segurou

a	mão	dele,	por	companheirismo.	Ele	aceitou	o	gesto.

–	Eu	não	pensei	nisso	–	disse	John.

–	Não	pensou	nisso	quando?

–	Antes	do	sequestro.

–	E	como	poderia?	–	Sheila	ficou	confusa.	Olhou	para	John,

mas	ele	fitava

o	vazio,	voltado	para	pensamentos	que	não	pretendia

compartilhar.

Lena	sonhou	com	Janet	Rostenkowski	e	Sarah.	Quando

acordou	suando

no	meio	da	noite,	foi	só	disso	que	se	lembrou.	David	dormia

profundamente.	Ela	viu	um	pedacinho	do	céu	escuro	no	alto

da	janela.



Pontilhado	de	estrelas,	tinha	algo	de	vertiginoso,	como	se

ela	estivesse sendo	sugada	pela	vastidão	do	espaço.

Sentou-se	na	cama.	David

resmungou,	mas	não	acordou.	Lena	virou	e	pôs	os	pés	no

chão,	mas	não levantou.

De	repente,	não	era	mais	segunda-feira	de	manhã,	os	dias

tinham	se passado,	talvez	os	meses	também,	e	Sarah

continuava	desaparecida.	Lena sentiu	o	pânico	como	um

soco	no	estômago,	encharcada	de	suor.	Com esforço,	trouxe

a	mente	de	volta	ao	momento	atual	e	repassou	os	fatos.

Não

poderia	ter	evitado	que	a	iludissem,	eles	izeram	todo	o

possível	desde	o rapto	de	Sarah,	receberam	e-mails	e	um

vídeo,	pagariam	o	resgate	dentro

de	seis	horas	e	meia.	A	filha	voltaria	para	casa.

No	entanto,	pensou	numa	paciente	que	tivera	anos	atrás,

uma	mulher cujo	nome	agora	lhe	escapava.	Seu	caso	veio	à

mente	como	um	resultado de	busca	no	Google.	A	mulher

sofria	de	câncer	na	garganta	e	informara que	fumava	desde

menina.	Um	dia,	porém,	confessou	a	Lena	que	nunca havia

fumado,	mentira	para	não	ter	de	enfrentar	a	verdadeira

origem	de seu	câncer:	sofrimento	contínuo,	crônico,

inevitável.	Aos	30	e	poucos	anos, mãe	solteira	de	uma

adolescente,	sofrera	a	tragédia	de	ver	a	ilha	sair	de casa

para	pegar	o	ônibus	e	ir	trabalhar,	depois	da	aula,	e	nunca

mais voltar.	Nunca	encontraram	o	menor	traço	da	ilha.	A

mulher	achava	que	a

dor	constante	da	perda	se	entranhara	em	seu	corpo,	dando

origem	ao câncer.



Na	cama,	Lena	afastou	da	lembrança	aquele	horrível

episódio.	Não	teve

forças	para	se	levantar.	Recostou	a	cabeça	no	travesseiro

úmido.

Impossível	imaginar	que	nunca	mais	veria	Sarah.	Mas	a

possibilidade estava	ali,	presente.	Teria	acenado,	dado

adeus?	Noonie	tinha	razão?	Não sabia	para	quem	rezava,

mas	pediu	que	esses	pensamentos	sombrios

sumissem	de	vez.

Vinte

CHASE	NÃO	CONSEGUIU	ESCONDER	DE	Helene	seu

pânico.	Saíra	do	quarto	após	as tentativas	iniciais	de	deter	o

envio	do	e-mail,	pois	faltara	completar	sua criptogra ia,	e

sua	atitude	nervosa	e	desorientada	transformou	a	tarde

plácida	num	turbilhão.	A	mulher,	que	tratava	com	Jennifer

do	ferimento	da

boneca	Annabelle,	aproximou-se	dele.

–	Qual	é	o	problema?

Ele	não	podia	responder,	nem	contar	nada.	Precisava

pensar,	mas	esse

tipo	de	raciocínio	ele	só	havia	feito	com	o	pai.	“Estou

ferrado”,	a	expressão martelava	sem	parar	em	sua	cabeça,

impedindo	qualquer	outro

pensamento	ou	frase.	Finalmente,	teve	uma	ideia.

–	Uma	paciente	do	hospital.	Morreu	uma	mulher	que	eu

conhecia.



–	Sei.	Coitada,	que	pena.

Helene	tentou	consolá-lo	com	um	abraço,	mas	a	expressão

“Estou

ferrado”	voltou	à	sua	mente	e	ninguém	poderia	consolá-lo.

–	Vou	sair	–	disse,	afastando-se	para	pegar	o	celular.

Ele	foi	até	a	entrada	da	casa,	pensando	em	pegar	o	carro	e

ir	a	algum lugar,	mas	de	repente	temeu	partir	para	sempre,

fugir,	sabendo	que	não era	a	opção	correta.	Em	vez	disso,

seguiu	pela	calçada.

A	uma	quadra	de	casa	digitou	o	número	do	pai.	Os	dois

telefones estavam	codi icados,	portanto	não	precisava	se

preocupar	com	grampos.

Não	sabia	que	tipo	de	recado	deixar	se	o	pai	não	atendesse:

“Estou ferrado.”	“Pai,	temos	problemas.”	“Preciso	falar	com

você.”	Não	conseguia se	decidir.	Rezou	para	o	pai	atender.

Mas	não	foi	o	que	aconteceu,	e	como	a ligação	caiu

imediatamente	na	caixa	postal	ele	soube	que	o	telefone	do

pai

estava	desligado	ou	fora	da	área	de	cobertura.	Quando

ouviu	o	toque, Chase	falou	de	improviso.

–	Pai,	pintou	um	problema.	Me	liga.

Desligou	e	voltou	para	casa.	Percebendo	que	ainda	não

estava	pronto para	enfrentar	Helene,	mudou	de	sentido	e	foi

para	o	outro	lado.	Fugir	com

a	família	era	uma	opção,	mas	ele	não	podia	fazer	isso	sem	a

aprovação	do



pai.	Além	do	mais,	só	serviria	para	piorar	tudo,	faria	dele	um

suspeito óbvio	para	o	FBI,	um	fugitivo	a	ser	caçado.	Poderia

avisar	o	intermediário, mas	só	se	percebesse	que	sua	prisão

era	iminente.	Uma	ligação	em	código

para	o	intermediário,	sua	única	iniciativa	possível,	detonaria

o	imediato cancelamento	da	operação,	o	adeus	à

recompensa	e	só	Deus	sabe	que

consequências	teria	para	as	crianças.	Pelo	menos	por

enquanto	não	usaria

essa	cartada	extrema.

Aos	poucos	seu	pensamento	clareou.	Ele	se	lembrou	de

quando	estava com	o	pai	na	varanda,	no	estágio	inicial	do

planejamento.	Helene	trouxera

a	sobremesa	para	eles,	depois	do	jantar,	numa	noite	quente

de	primavera.

Ficou	por	ali	um	tempo,	interrompendo	a	conversa.	Assim

que	entrou,	o	pai

sussurrou	que	a	melhor	proteção	para	Chase	era	sua	vida

normal,	em família,	e	o	fato	de	Helene	ignorar	tudo.

–	O	plano	é	perfeito	–	prosseguiu	o	pai,	sussurrando.	–	Mas,

se	por alguma	razão	um	gênio	decifrar	nossa	criptogra ia,	o

que	jamais

acontecerá,	e	baterem	à	sua	porta,	mesmo	assim	você

estará	seguro.



Helene,	com	seu	olhar	inocente,	os	ilhos,	tudo	fará	com	que

se	sintam estúpidos	por	terem	aparecido	na	sua	casa.

Quando	quiserem	examinar seu	computador,	permita:	não

acharão	nada.	Não	entre	em	pânico,	pois terão	a	impressão

de	que	alguém	invadiu	sua	máquina,	você	e	sua

adorável	esposa	foram	vítimas,	só	isso.	Entendeu	bem?

Chase	se	lembrou	da	conversa	no	meio	da	quadra.	Um

irrigador	entrou

em	funcionamento	automático	e	ele	considerou	isso	uma

espécie	de	sinal, um	ponto	de	exclamação	para	seu

pensamento.	Não	precisava	fugir	nem fazer	nada	de

anormal,	bastava	sentar	e	esperar	com	calma.	Se	batessem

em	sua	porta,	ele	só	precisaria	se	lembrar	do	pai,	sentado

com	um	prato	de

torta	de	morango	no	colo,	ordenando	que	mantivesse	a

calma.	Não	iria	se desesperar,	mas	ignorava	a	velocidade

com	que	essas	coisas	aconteciam.

Temeu	que	o	FBI	já	estivesse	em	sua	casa	e	que	os	agentes

descon iariam

quando	Helene	dissesse:	“Ah,	ele	estava	com	problemas	e

saiu	para	dar uma	volta.”	Então	correu	de	volta	para	casa.

Naquela	mesma	noite,	mais	tarde,	Chase	assistia	a	um

programa	na

televisão	com	o	celular	na	mão,	ansiando	pela	ligação	do

pai.	Helene	entrou na	sala	ao	sair	do	banho	e	sentou	a	seu

lado	apenas	com	a	toalha	enrolada

no	corpo.	Ele	entendeu	o	recado,	mas,	naquele	estado,	não

conseguia imaginar	qualquer	espécie	de	contato	ísico,	muito



menos	o	ato	sexual.	No

entanto,	raramente	recusava	as	iniciativas	da	mulher	e

pensou	que	ela poderia	estranhar	sua	atitude	e	desconfiar

de	algo	quando	o	FBI	chegasse.

Por	isso	recorreu	a	seus	dotes	teatrais	e	transou	com	ela.

“Porra”, pensou,	“sou	mesmo	bom	nisso”.	O	que	me	impede

de	continuar	a	ingir?	O

FBI	que	venha.	Passarei	o	braço	pelo	ombro	de	Helene,

pegarei	as	crianças

no	colo,	icarei	surpreso	quando	disserem	que	meu

computador	foi	usado

na	operação.	Os	candidatos	ao	Oscar	que	se	cuidem.	Helene

acariciaria	seu

peito.	Ele	desempenharia	bem	seu	papel.	Disso	tinha

certeza.

Vinte	e	um

AS	CRIANÇAS	HAVIAM	CONSEGUIDO	ACENDER	o

pequeno	lampião	de	querosene,	e conforme	caía	a	noite	as

sombras	fantasmagóricas	lançadas	na	parede	da cabana	as

levaram	a	temer	tudo	o	que	o	Sr.	Everett	usara	para

assustá-las

e	muito	mais.	Mesmo	morto	no	píer,	a	menos	de	um

quilômetro	dali,	ele continuava	vivo	na	imaginação	delas,	de

um	modo	mais	devastador	do	que

sua	própria	presença	física.



Franklin	lidava	com	o	horror	examinando	a	caderneta	do	Sr.

Everett sem	parar.	Tommy	checava	as	janelas	o	tempo	todo,

apesar	de	Linda	ter pedido	a	ele	que	parasse.	Ela	acreditava

que	o	Sr.	Everett,	mesmo	morto, poderia	se	levantar	e	vir

até	eles,	deformado	e	ensanguentado.	Sarah recorreu	a

jogos	mentais,	imaginando	que	tudo	aquilo	era	uma	festa

de aniversário	surpresa	que	seus	pais	izeram	para	ela	certa

vez,	que	a ausência	do	pai	quando	saiu	para	o

acampamento	era,	como	acontecera	na

festa,	um	truque	para	ele	sair	e	arrumar	tudo.	Não	contou

para	ninguém, contudo,	pois	sabia	que	não	fazia	o	menor

sentido.	Preferiu	palavras otimistas	encorajadoras.

–	Tenho	certeza	de	que	a	esta	altura	nossos	pais	já

perceberam	tudo	e

estão	tomando	providências	–	disse,	quebrando	um	longo

silêncio.

–	Perceberam	o	quê?	–	perguntou	Tommy,	uma	questão

surgida	de	sua

incapacidade	de	compreender	a	situação	em	que	se

encontravam.

O	silêncio	após	a	pergunta	foi	revelador.	Mostrava	que	os

outros

também	tinham	di iculdade	em	entender	a	natureza	exata

da	situação.	O

Sr.	Everett	a irmou	que	fariam	uma	excursão	especial	do

Acampamento Arno.	E	a	van	pertencia	ao	acampamento.	No

entanto,	todos	concluíram que	o	Sr.	Everett	mentira.	Além

disso,	ele	dissera,	pouco	antes	do	acidente



–	foi	assim	que	passaram	a	se	referir	ao	acontecido,	pois

nenhum	deles realmente	sabia	o	que	era	um	ataque	do

coração	–,	que	logo	iriam	para casa	e	veriam	seus	pais.

Franklin,	perto	da	lamparina,	inalmente	respondeu	à

pergunta	de

Tommy:

–	Fomos	sequestrados.

Os	outros	não	queriam	acreditar.

–	Então	ele	não	deveria	ter	nos	amarrado	ou	algo	assim?	–

perguntou Linda.

–	Não	precisava	–	disse	Sarah,	lembrando-se	de	repente	de

algo	que	a assustara	muito.	–	Ouvi	falar	num	menino	que	foi

raptado	e	viveu	anos	com

um	homem.	Não	o	prenderam.	Ele	podia	até	passear	pelo

bairro.

–	Que	menino?	–	desa iou	Linda,	pois	não	queria	nem	pensar

na

possibilidade	de	passar	mais	uma	noite	longe	de	casa.

–	Não	sei	o	nome	dele.	Vi	na	televisão.	Ele	foi	crescendo,	o

homem	pegou

outro	menino,	e	aí	os	dois	fugiram.

Quando	ela	falou	em	fugir,	todos	se	calaram,	recolhidos	em

seus

pensamentos.	Como	se	fosse	um	sinal,	o	lampião	de

querosene	apagou	e	o



pavio	queimou.	Procuraram	uma	lanterna	sob	a	luz	fraca

que	entrava	pela

janela,	mas	não	encontraram	nada.	Franklin	disse	que

deviam	ir	para	o outro	quarto	e	tentar	dormir.	Falou	como

um	adulto,	e	de	fato	imitava	os pais	dele,	pois	assim	se

sentia	mais	seguro.	Os	outros	consideraram	a	ideia

reconfortante	e	obedeceram	sem	discutir.

No	entanto,	ninguém	dormiu.	Nas	trevas	noturnas	era	como

se	as

paredes	do	chalé	tivessem	se	dissolvido.	Não	podiam

protegê-los	dos perigos	reais	e	imaginários	que	os

ameaçavam,	mais	além	da	clareira.	De vez	em	quando	uma

das	crianças	virava	ou	emitia	um	som	fraco.	“Estou aqui”,

os	sons	pareciam	dizer.	“Você	está	aí?”

Cerca	de	uma	hora	depois,	uma	luz	leitosa	começou	a

entrar	pelas janelas.	Tommy	olhou	para	fora	e	viu	que	a	luz

nascia	a	leste.	No	começo do	verão,	ele	e	o	irmão	Jack

icaram	em	casa	sozinhos	numa	noite	de	lua cheia	e	saíram

para	jogar	bola	no	quintal	só	com	a	luz	do	luar.	Fora	um

momento	mágico	para	Tommy,	em	primeiro	lugar	por

receber	tanta

atenção	do	irmão	mais	velho,	e	em	segundo	por	ver	a	bola

vir	em	sua direção	como	se	fosse	um	fantasma	giratório.

Assim,	pensou	que	poderiam

sair,	as	coisas	talvez	melhorassem	lá	fora.

Ao	se	afastar	da	janela,	viu	com	o	canto	do	olho	um

movimento	na clareira	que	atraiu	sua	atenção,	então	voltou.

Não	percebeu	nenhum movimento	enquanto	tentava	ajustar

a	vista	à	luz	exterior.	Parecia	haver uma	sombra,	que

permaneceu	imóvel	por	longos	minutos,	e	Tommy	pediu



a	todos	que	esperassem.	Quando	a	silhueta	se	levantou	de

novo,	foi	fácil identificá-la.

–	Urso	–	disse	Sarah,	com	um	nó	na	garganta.

Linda	soltou	um	gritinho	de	surpresa.	Os	outros,	de	olhos

arregalados, gelaram.

O	animal	se	virou	algumas	vezes,	como	se	pretendesse

deitar	e	dormir.

Em	vez	disso,	porém,	olhou	para	a	cabana,	ou	pelo	menos

deu	essa impressão.	Di ícil	saber,	à	luz	da	lua.	Quando

começou	a	andar	na	direção

do	chalé,	porém,	não	restou	dúvida	sobre	o	que	estava

acontecendo.	As crianças	se	abaixaram	e	se	aninharam

debaixo	da	janela.

Os	minutos	seguintes	foram	aterrorizantes.	Linda	não

parava	de	tremer,

mas	todos	permaneceram	silenciosos,	apurando	os	ouvidos

para	entender

o	que	ocorria	lá	fora.	Escutaram	o	ruído	das	patas

arranhando	uma	pedra,

que	logo	cessou.	Não	reconheceram	direito	os	sons

seguintes,	que	deviam

ser	grunhidos	ou	o	urso	mastigando.	Em	seguida	ouviram

um	barulho	que

fez	todos	pularem,	uma	pancada	seca	na	parede,	seguida

pelo	arranhar, como	se	ele	estivesse	se	jogando	contra	a

cabana.	O	som	se	tornou	mais próximo	e	as	crianças



voltaram	para	o	quarto,	apavoradas.	O	topo	da cabeça	do

urso	passou	pela	janela	e	Sarah	soluçou	alto.

O	urso	parou,	suas	costas	arqueadas	visíveis	através	do

vidro	sujo,	a silhueta	peluda	contra	o	céu	azul	profundo.	As

crianças	estavam

petri icadas.	O	animal	parecia	farejar	sua	presença,

preparando-se	para um	ataque.	Ele	se	afastou	da	janela	e

não	fez	nenhum	barulho	por	vários minutos.	O	silêncio

assustava	mais	do	que	os	ruídos.	De	repente,	as paredes	do

chalé	tremeram	e	a	janela	do	outro	quarto	quebrou	quando

o

urso	golpeou	sua	frágil	estrutura.	Linda	gritou,	mas	os

outros	izeram	com

que	ela	se	calasse.	Esperaram	o	ataque	seguinte,	mas	ele

não	aconteceu.

Quando	o	silêncio	reinou	novamente,	tudo	parecia	calmo	lá

fora.	Eles esperaram,	quase	sem	coragem	de	respirar.

Passados	vários	minutos	de tensão,	icou	claro	que	o	urso

tinha	ido	embora.	Será	mesmo?	O

nervosismo	permaneceu	no	ar	por	mais	um	tempo,	até

Franklin	recobrar	a

voz	e	dizer	que	achava	que	o	animal	tinha	se	afastado.

Linda	começou	a chorar	baixinho.

–	Esqueci	o	sanduíche	lá	–	disse	ela,	fungando.	–	Foi	minha

culpa.

Para	as	crianças,	a	hora	seguinte	trouxe	apenas

preocupação.	Os



horrores	imaginados	do	lado	de	fora	da	cabana,	na	beira	da

clareira, tornaram-se	assustadoramente	reais.	O	tamanho

do	monstro	que

arranhara	as	paredes	do	chalé,	rosnara	e	perambulara	pela

clareira	fez cada	um	mergulhar	em	seu	inferno	particular.

Quando	falavam,

gaguejando,	formulavam	pensamentos	entrecortados,

incoerentes,

fragmentados.	Alguém	apareceria	para	resgatá-los,	pensou

Sarah,	o

cérebro	anuviado	pela	fome,	pelo	medo	e	por	um	cansaço

que	tornava penoso	cada	movimento.	Alguém	precisava	vir,

pois	eles	não	podiam	sair dali.	Estavam	encurralados.

O	puro	cansaço	fez	com	que	pegassem	no	sono.	Sarah

acordou	no	meio

da	noite,	mas	pensou	que	sonhava.	Ouviu	o	urso	voltar,	sua

respiração pesada,	as	garras	rascantes.	Só	podia	ser	um

sonho,	certo?	Então	deixou que	o	sono	a	embalasse	de

novo.

Franklin	acordou	primeiro,	horas	depois,	ainda	exausto.

Como	os	outros

dormiam,	não	precisava	mais	fingir	que	não	sentia	medo.

Queria	que	a	mãe

entrasse	no	quarto	como	sempre	acontecia	de	manhã,	na

hora	de	ir	para	a

escola,	sentasse	na	cama	para	acordá-lo	com	carinho,

esfregando	suas costas	enquanto	fazia	uma	oração	por	seu



bem-estar	durante	o	dia.	Pensar

nisso	encheu	seus	olhos	de	lágrimas	e	o	corpo	foi	sacudido

pelo	choro intenso	que	vinha	tentando	sufocar	nos	últimos

dias.	Sarah	se	mexeu	e Franklin	fungou,	enxugou	as

lágrimas	e	se	virou	para	o	outro	lado.

Sentia	frio	e	pegou	um	cobertor.	Depois	de	chorar,	Franklin

passou	a pensar	com	mais	clareza	e	se	lembrou	de	ter	lido	a

respeito	de	escrita espelhada.	Ansiava	pela	luz	para	que

pudesse	procurar	um	espelho	e testar	sua	hipótese.	Tommy

resmungou,	dormindo.	Franklin	fechou	os

olhos	e	rezou,	pedindo	ao	Senhor	que	o	ajudasse	a	decifrar

o	código,	obter

a	senha	e	mandar	um	pedido	de	socorro.

Vinte	e	dois

QUANDO	ACORDOU,	LENA	SENTIU-SE	EM	queda	livre,

no	vácuo.	Impotente, atordoada.	Achou	que	ia	vomitar.	Saiu

da	cama	e	chegou	até	a	porta	do quarto	de	Sarah.	Não	era

náusea	nem	vertigem.	Não	corria	o	risco	de desmaiar.

Percebeu	que	o	peso	acumulado	dos	dias	de	incerteza,	sem

fatos

nem	orientação,	a	esvaziara	a	ponto	de	deixá-la	vulnerável

à	profunda ansiedade	do	nada.

Enterrou	o	rosto	no	travesseiro	da	ilha,	consolando-se	com

sua	maciez

envolvente.	Depois	de	um	momento	de	abraço	silencioso,	o

pânico	cedeu	e



Lena	conseguiu	voltar	a	respirar	normalmente.	Ao	colocar	o

travesseiro	de

volta	no	lugar,	Sarah	subitamente	apareceu	na	cama,

pronta	para	ir dormir.	Lena	recuou,	afastando	a	imagem

ilusória,	e	saiu	do	quarto.

Foi	até	a	cozinha	preparar	um	café.	Aqueceu	uma	rosquinha

no

forninho	elétrico,	mais	por	hábito	do	que	por	apetite.	Bebeu

um	gole	de café.	Parecia	sopa	aguada,	era	como	papel

molhado	na	boca.	Tirou	a manteiga	da	geladeira	e	um

cheiro	estranho	nas	prateleiras	indicava	que algo	estragara,

deixando-a	enjoada.	Passou	manteiga	na	rosca	quente	e	a

levou	para	a	mesa	da	cozinha.	Lembrou-se	de	que	45	horas

antes	havia sentado	àquela	mesa,	fazia	uma	refeição	igual

àquela	quando	ouviu	a campainha	tocar.	Ainda	ouvia	aquele

toque.	Será	que	o	escutaria	pelo	resto

da	vida?

Ao	sentir	a	ânsia	subir	pelo	estômago,	percebeu	que	ia

vomitar.

Levantou	e	correu	para	o	banheiro,	mal	conseguiu	fechar	a

porta	e levantar	a	tampa	da	privada	quando	o	jato	saiu	com

força	de	sua	boca.

Vomitou	mais	duas	vezes	até	o	estômago	se	acalmar	e	ela

perceber	que terminara.	Limpou	a	borda	do	sanitário	e	o

chão,	perguntando-se	se	a náusea	resultava	da	sensação	de

queda	livre	anterior.	Mas	a	impressão passara

completamente.	Talvez,	pensou,	estivesse	doente,	ou

houvesse comido	algo	estragado.	Pensava	em	veri icar	a

temperatura	quando	viu seu	rosto	no	espelho	do	armário	do

banheiro.	Olhou	para	seu	re lexo,	que



parecia	falar	com	ela,	ordenando	que	procurasse	bem	no

fundo	do	seu	ser.

Ela	percebeu	de	repente	que	não	estava	doente	nem

comera	nada

estragado.	Abriu	o	armário	de	remédios	e	pegou	o	exame

de	gravidez.	Não

usava	os	testes	havia	mais	de	um	ano.	Tirou	um	da	caixa

sem	pensar,	sem

ansiedade.	Agia	de	maneira	automática	quando	sentou	na

privada	e	urinou

na	ita.	Nem	precisou	ler	as	explicações.	Percebeu	na	hora.

Os	riscos	que indicavam	o	resultado	positivo	não

demoraram	a	surgir.	Ela	icou	olhando

até	ouvir	David	vindo	do	quarto.	Sabia	que	ele	vinha	direto

para	o banheiro,	como	de	costume.	Jogou	a	ita	na	privada,

levantou	e	deu descarga.

David	bateu	e	empurrou	a	porta	de	leve.

–	Posso	entrar?

–	Pode.	–	Eles	costumavam	compartilhar	o	banheiro.	David

nem	notou	a

expressão	no	rosto	de	Lena,	de	tanta	urgência	para	urinar.

Ela	saiu	do banheiro	quando	o	marido	ergueu	a	tampa	da

privada.

Lena	foi	para	a	sala,	tentando	absorver	o	impacto	do	que

acabara	de descobrir.	Tentou	se	lembrar	de	quando	David	e



ela	haviam	feito	amor pela	última	vez.	Houvera	uma

tentativa	atrapalhada	algumas	semanas

antes,	sob	efeito	de	bebida,	quando	voltaram	de	uma	festa

e	a	distância que	sentiram	nos	últimos	meses	desapareceu.

Mas	David	não	conseguiu manter	a	ereção	e	eles

desistiram,	frustrados.	Depois	ela	se	lembrou	de certa

manhã,	uns	15	dias	antes,	quando	acordou	com	David

acariciando seu	seio.	Ainda	sonolenta,	sentiu	que	a	mão

morna	e	suave	despertava	seu

desejo.	Quando	percebeu	que	ele	estava	excitado,	puxou-o

para	cima	de seu	corpo	e	deixou	que	a	penetrasse,	irme	e

quente,	quando	ainda	nem tinha	aberto	direito	as	pernas.

Lembrava-se	da	vontade	de	ficar	assim,	sem

se	mexer,	apenas	em	contato.	Mas	não	disse	nada	e	o

desejo	levou	o	corpo

a	se	mover.	Fazia	muito	tempo	que	não	transavam,	então

gozou	rápido	e ele,	logo	em	seguida.	Nem	deu	tempo	de

saborear	o	momento,	pois

ouviram	o	barulho	da	porta	do	quarto	de	Sarah	e	David	logo

rolou	para seu	lado	da	cama.

Foi	naquele	dia,	então?	Só	pode	ter	sido.	Sua	menstruação

atrasou	sem

que	percebesse?	Ela	tentou	saber	a	época	exata,	os	dias,

mas	não conseguiu	se	lembrar,	não	sabia	quando	deveria

ter	menstruado.	Sou médica,	pensou,	e	não	consigo	nem

saber	isso?	Ouviu	David	sair	do banheiro	e	voltar	para	o

quarto.	Quando	contaria	a	ele?

Uma	série	de	pensamentos	horríveis	a	invadiu.	Seria

obrigada	a



enfrentar	a	gravidez	sem	saber	do	paradeiro	de	Sarah?	Esta

nova	vida competiria	com	Sarah	pelo	amor	de	Lena?	Como

agiam	as	mães	de	dois ilhos?	Elas	separam	o	afeto	dado	a

cada	ilho?	A	confusão	dentro	de	Lena

aumentou	mais	ainda,	ela	nem	sabia	se	deveria	dar

continuidade	ou	não àquela	gravidez,	com	um	futuro	tão

incerto.	David	saiu	do	quarto.

Conseguiria	esconder	isso	dele	pelo	tempo	necessário	para

pensar	com mais	clareza	e	decidir	qual	seria	a	melhor

opção?	E,	inalmente,	o	que havia	feito	para	merecer	este

destino,	receber	este	pequeno	milagre	da natureza	bem

quando	Sarah	estava	desaparecida?

David	aproximou-se	por	trás	dela,	levou	as	mãos	a	seus

ombros,	beijou

sua	nuca.	Não	agia	assim	fazia	muito	tempo.	Era	como	se

ele	soubesse	de algo.	O	teste	não	sumiu	quando	ela	deu

descarga?	Não,	ele	havia	sumido.

Virou-se	para	ele	e	os	dois	se	fitaram	sem	desviar	os	olhos.

–	Dormiu	bem?	–	perguntou	ele,	obviamente	preocupado

com	a

expressão	no	rosto	de	Lena.

–	Mal	e	pouco.

–	Por	que	o	cheiro	estranho	no	banheiro?

–	Senti	náuseas.

–	Vomitou?

–	Sim.



–	Por	quê?

–	Não	sei.	Acho	que	comi	algo	estragado.	E	estou	nervosa.

Queria	que isso	tudo	acabasse	logo.

–	Eu	sei.	Fez	café?



Lena	se	lembrou	do	café	e	da	rosca	na	mesa	da	cozinha.

Não

conseguiria	encará-los.

–	Fiz.	Está	na	cozinha.	Tem	uma	rosca.	Pode	comer.	Ainda

estou	enjoada.

–	Talvez,	esperava,	David	lesse	nas	entrelinhas	do	que	lhe

dizia	e compreendesse	que	a	esposa	estava	grávida.	Mas

seria	pedir	demais,	até ela	quase	deixou	passar	o	alerta.

–	Por	que	não	volta	para	a	cama?	Já	verificou	o	computador?

–	Não.	Acho	que	vou	voltar.

Ela	foi	para	o	quarto,	mas	David	a	segurou	pelos	ombros	e	a

encarou, quase	a	forçou	a	olhar	para	ele.

–	Eu	me	senti	muito	mal	por	não	ter	contado	a	respeito	do

emprego.

–	Tudo	bem.	Eu	entendo.

David	queria	dizer	mais,	tirar	o	peso	do	peito.	Mas	se

controlou.

–	Durma	mais	um	pouco.	Se	surgir	alguma	novidade,	eu

aviso.

Quando	tirou	a	roupa	e	se	deitou	de	novo,	Lena	achou	que

ia	enjoar outra	vez.	Mas	após	alguns	minutos	as	questões

relativas	à	gravidez desapareceram	e,	como	ocorrera	com

Sarah,	ela	percebeu	que	estava

ligada	para	sempre	àquela	nova	vida.	Lágrimas	de	culpa

rolaram	por	sua face.	A	incerteza	medonha	da	hora	em	que



acordou	deu	lugar	a	uma sensação	de	plenitude

inacreditável.	Ela	enterrou	a	cabeça	no	travesseiro	e chorou

de	alegria.

David	viu	que	o	número	do	celular	era	familiar,	mas	não	o

identi icou	de

imediato.	Precisou	de	um	minuto	para	se	dar	conta	de	que

fora	Tricia quem	ligara	às	23h24	da	noite	anterior,	sem

deixar	recado.	Ele	passou alguns	minutos	em	dúvida	se

deveria	retornar	o	telefonema	ou	não.	Foi para	o	quarto,

abriu	um	pouco	a	porta	e	viu	que	Lena	dormia.	Voltou	para

a	cozinha.	Naquela	manhã,	fazia	cada	vez	mais	calor.	O

telefone	tocou	oito vezes	antes	de	Tricia	atender.

–	David?

–	Sim.	Você	me	ligou	ontem	à	noite?

–	Liguei?

–	Tenho	o	registro	de	uma	chamada	às	23h24.

–	Meu	Deus.

–	O	que	foi?

–	Eu	estava	bêbada.	Tomei	uns	drinques	com	Sherry,	não

jantei,	voltei para	casa	e	matei	uma	garrafa	de	vinho	quase

cheia.	Apaguei,	dormi	no sofá.	Acabei	de	acordar.

David	esperou.	Sentiu	que	a	bola	ainda	estava	no	campo

dela.	Não	sabia



como	formular	a	pergunta,	exceto	de	modo	direto:	“Você

teve	alguma	coisa

a	ver	com	o	desaparecimento	de	Sarah?”	Mas	sabia	que

assim	não

conseguiria	nada.	Pensou	ter	ouvido	um	barulho	na	cozinha,

foi	até	lá,	mas

continuava	vazia.

–	Está	tudo	bem?	–	a	pergunta	soou	forçada,	vinda	de	Tricia.

–	Não.	Sarah	continua	desaparecida.	Não	vou	ficar	bem	até

ela	voltar.

David	pensou	ter	ouvido	um	suspiro.

–	Vi	uma	foto	de	sua	mulher.	Parece	que	está	sendo	muito	di

ícil	para ela.

–	O	que	esperava?

–	Você	é	um	sujeito	forte,	David.	Merece	uma	mulher	forte.

Ele	queria	matá-la.	Não	era	um	sujeito	forte.	Caíra	nas

garras	daquela criatura	nociva	que	estava	do	outro	lado	da

linha.	Será	que	seu	erro	tinha

levado	ao	sequestro	de	Sarah?	Ao	perceber	a	insensibilidade

entediada daquela	mulher,	fez-se	novamente	a	mesma

pergunta.

–	David?	Está	ouvindo?	Sabe	que	tenho	razão.	Você	vai	ter

sua	ilha	de

volta,	mas	isso	não	quer	dizer	que	precisa	de	uma…



–	Como	sabe	que	terei	minha	filha	de	volta?

Tricia	não	respondeu.

–	Como	sabe?

–	Sei	e	pronto.	A	polícia	veio	falar	comigo.	Eles	disseram	que

as	crianças

voltariam	logo.	Basta	pagar	o	resgate	e	tudo	vai	terminar

bem,	não	é?

–	O	que	sabe	a	respeito	do	resgate?

–	Minha	nossa,	David.	Não	sei	nada.	Preciso	desligar.	Não

me	telefone	de

novo	enquanto	não	estiver	pronto	para	mudar	de	vida.

Ela	desligou.	A	mão	de	David	se	ergueu,	mas	ele	a	controlou

antes	de jogar	longe	o	aparelho.	O	arrependimento	bateu

pesado	e	questões	vitais para	a	investigação	surgiram.

Tricia	poderia	ter	armado	tudo	aquilo?

Como?	Ele	repassou	imagens	dos	momentos	que	tiveram

juntos;	seus

gestos	de	desprezo,	as	exigências	na	cama,	a	avaliação	fria

dos	colegas	e até	dos	amigos.	Ele	resistiu	à	tentação	de	se

recriminar,	de	pensar	em como	havia	sido	estúpido,	e

procurou	imaginar	aquela	pessoa

profundamente	egoísta	fazendo	coisas	medonhas	para	lhe

dar	uma	lição	a



respeito	do	tipo	de	mulher	que	precisava	ter	a	seu	lado.	Não

conseguiu imaginar	isso,	nem	tampouco	descartar	a

possibilidade.	Nunca	mais	ligaria

para	ela,	mas	por	enquanto	sabia	que	continuava

encrencado.

Quando	David	acordou	Lena,	uma	hora	mais	tarde,	avisou

que	fariam uma	teleconferência	dentro	de	alguns	minutos.

Ela	demorou	a	entender	a que	ele	se	referia.	Dormira

profundamente.	Aos	poucos	se	lembrou	do sequestro	de

Sarah	e	do	envolvimento	de	outras	famílias.

John	Walker	tratou	a	teleconferência	como	se	fosse	uma	de

suas

reuniões	pro issionais.	Apresentou	os	pais	ao	funcionário	do

banco

responsável	pelas	transferências.	A	única	menção	ao	fato	de

que	o	contato

se	devia	ao	rapto	ocorreu	quando	o	funcionário	começou	a

falar,

lamentando	o	sequestro,	antes	de	entrar	nos	detalhes	da

operação.

David	usou	o	telefone	da	cozinha	e	Lena	icou	na	extensão

do	quarto, ainda	debaixo	das	cobertas.	Sua	mente	divagou

enquanto	ouvia	as	pessoas

falando,	torcendo	para	que	o	marido	estivesse	prestando

atenção	pelos dois.	Pelo	menos	prometera	isso	ao	chamá-la.

Lembrou	que	Sarah	havia passado	a	segunda	noite	sem	a

mãe,	num	lugar	que	Lena	nem	sequer imaginava.	Distante

dos	outros	pais	na	teleconferência,	ela	se	perguntou	se os



sequestradores	teriam	separado	as	crianças	para	escondê-

las	melhor, evitando	a	localização	do	cativeiro.	Pagariam	o

resgate	como	um	grupo	e receberiam	os	ilhos	de	volta	todos

juntos?	E	se	as	crianças	estivessem separadas	e	um	dos

sequestradores	fosse	mais	competente	–	estranhou	a

palavra	por	um	instante:	como	um	monstro	desses	poderia

ser

competente?	–	do	que	os	outros?	Ou	completamente

despreparado?	A

possibilidade	signi icava	uma	situação	horrível	para	Lena,

na	qual

esperava	que	Sarah	recebesse	o	melhor	tratamento	e,

portanto,	que	as outras	crianças	poderiam	ser	maltratadas.

Se	não	mantivesse	todos	juntos

em	seus	pensamentos,	teria	uma	competição	do	pior	tipo.

Lena	tentou prestar	atenção	na	teleconferência.

–	Lynn	Witherspoon	está	pedindo	mais	prazo	–	disse	John

quando	Lena

voltou	a	prestar	atenção	na	conversa.	–	Disse	que	chegaram

muito	perto do	que	chama	de	“provável	suspeito”.	Mas	eu

discordo,	não	devemos esperar	mais.	Vamos	iniciar	o

processo	ao	meio-dia	e	quem	estiver encarregado	de

monitorar	a	conta	só	receberá	a	con irmação	de initiva	do

banco	por	volta	das	três	da	tarde.	Se	adiarmos	mais,	como

os	bancos	nas ilhas	Caymã	fecham	às	cinco,	teremos	de

esperar	mais	uma	noite.

–	Não	–	reagiu	Lena.



–	Quem	disse	isso?	–	perguntou	John.

–	Fui	eu.	Lena.	Não	quero	esperar	mais	uma	noite.	Por	favor.

Vamos prosseguir	com	o	pagamento.

–	Aqui	é	Mike.	Concordo	com	ela.	Se	o	pagamento	for	feito

no	mesmo período	em	que	eles	pegarem	o	tal	provável

suspeito,	qual	seria	o problema?

–	Nenhum,	exceto	a	perda	do	dinheiro	–	respondeu	John.

Houve	um

momento	de	silêncio	na	linha.	–	Então,	podemos	dar	início

ao	processo	ao meio-dia?

John	fez	essa	mesma	pergunta	a	cada	um	e	recebeu

respostas	irmes	de

todos,	apoiando	o	pagamento.	Janet	acrescentou	um	“eu

gostaria	que	isso acabasse	logo”	a	seu	“sim”.	Mike	encerrou

a	teleconferência	dizendo	que ele	e	Po	receberiam	com

prazer	os	pais	que	se	sentissem	melhor	na companhia	dos

outros.	Lena	gostou	muito	do	convite.	Mas,	quando	David

entrou,	vindo	da	cozinha,	disse	que	a	última	coisa	que

queria	fazer	no mundo	era	se	juntar	aos	outros	pais	à

espera	de	notícias.

–	E	o	que	mais	poderíamos	fazer?	–	perguntou	ela,

levantando-se	para se	vestir.

–	Não	sei.

Levantar	provocou	náuseas	em	Lena	novamente	e	ela	foi

para	o

banheiro.	Não	restava	muita	coisa	para	vomitar.	David	a

acompanhou, parando	na	porta.



–	Acha	que	pegou	uma	gripe	ou	algo	parecido?	–	perguntou,

sem	dar	o

menor	sinal	de	que	poderia	imaginar	que	“enjoo	matinal”

fosse	a	resposta.

Lena	balançou	a	cabeça	enquanto	lavava	a	boca	e	começou

a	escovar	os dentes.	Olhou	para	seu	rosto	no	espelho,	para

a	mesma	imagem	que	lhe revelara	a	gravidez	pouco	antes.

Não	houve	nenhuma	revelação.	Era

apenas	uma	mulher	com	a	escova	na	boca,	uma	ilha

desaparecida,	um marido	ainda	distante	demais	dela	para

receber	a	informação	mais

importante	que	um	casal	poderia	compartilhar	e	uma	nova

vida	crescendo

em	seu	ventre.	Sentiu	que	sua	imagem	no	espelho	era

puxada	em	muitas direções,	como	um	re lexo	nos	espelhos

que	deformam	a	gente	nos

parques	de	diversões,	e	que	poderia	se	desfazer	ao	menor

movimento.

Mordeu	as	cerdas	da	escova	com	força,	como	se	assim

pudesse	segurar	as

pontas.

Vinte	e	três

CHASE	NÃO	TINHA	MUITO	A	fazer	no	serviço,	uma	hora

depois	de	entrar.	Saiu	do hospital	para	tentar	contato	com	o

pai	mais	uma	vez,	porém,	novamente, caiu	na	caixa	postal.

Chase	repetiu	para	si	o	que	vinha	dizendo	a	manhã inteira,

que	estava	pronto	para	desempenhar	seu	papel	e	enfrentar



qualquer	di iculdade	que	surgisse.	Mesmo	assim,	gostaria

de	conversar com	o	pai.

Era	imensa	a	paixão	do	pai	pelo	projeto	em	andamento.	Não

era	só	por

causa	do	dinheiro,	Chase	sabia	bem.

–	A	grana	é	só	o	inal	da	história	–	dissera	ele	ao	ilho	na

época	do planejamento.	–	O	que	me	interessa	mesmo	é	a

execução.	Quero	estar	bem

no	meio	de	tudo,	ter	as	crianças	a	meus	pés	e	os	pais	nas

minhas	mãos para	jogá-los	de	um	lado	para	outro.	Quero

ouvir	o	ronco	do	motor	e	me satisfazer	sabendo	que	tudo

aconteceu	por	minha	causa.	E	sua	também, claro.

Chase	esperava	que	o	pai	estivesse	aproveitando	a

aventura	tanto

quanto	imaginara.	E,	em	relação	ao	desempenho	teatral	do

ilho,	era	uma pena	que	ele	não	pudesse	ver	como	o	rapaz

estava	se	saindo	bem.	Chase entrou	no	hospital	revigorado

pela	simples	lembrança	do	homem	que

sempre	fora	tão	importante	para	ele.

Quarenta	e	cinco	minutos	depois	a	cortina	se	ergueu	para

Chase.	De cara,	pensou	que	os	dois	homens	fossem

vendedores.	Usavam	ternos

escuros,	um	deles	carregava	uma	pasta,	e	vinham	do

elevador	do	porão.

Vendedores	familiarizados	com	o	hospital	costumavam	usar

a	garagem	do



subsolo	e	passar	pela	lavanderia	para	chegar	aos

elevadores	principais.

Por	isso	Chase	os	ignorou	até	que	o	abordaram	e	um	deles

mostrou	o distintivo,	abrindo	a	carteira.

–	Sr.	Collins,	sou	o	agente	Allen,	e	este	é	o	agente	Toomey.

Somos	do	FBI.

Queremos	lhe	fazer	algumas	perguntas.

Allen	era	mais	velho,	provavelmente	cinquentão,	meio

calvo.	Toomey, aos	30	e	poucos	anos,	tinha	pele	clara,	olhos

azuis	e	cabelo	preto	grosso.

Chase	associou	a	dupla	a	ele	e	seu	pai.

–	FBI?	Do	que	se	trata?

–	Seu	supervisor	nos	autorizou	a	usar	a	sala	dele.	Venha

conosco	e explicaremos.

–	Claro,	mas…	–	Chase	havia	preparado	a	fala,	caso	a

abordagem

ocorresse	no	hospital	–	eu	não	sei	de	nada	a	respeito	da

administração	do

hospital.	Só	faço	o	meu	serviço.

–	Não	tem	nada	a	ver	com	o	hospital,	Sr.	Collins.

Chase	exibiu	seu	ar	confuso	mais	caprichado	e	acompanhou

os	agentes

até	a	sala	de	seu	chefe.	Sentou	na	cadeira	do	supervisor	da

lavanderia	e	os agentes	se	acomodaram	do	outro	lado	da



mesa,	de	frente	para	ele.	Chase gostou	do	arranjo.	Dava	a

impressão	de	que	ele	controlava	a	cena,	no	papel

de	inquisidor.	No	entanto,	sabia	que	não	podia	exagerar,	se

exibir,	mostrar segurança	excessiva.	Precisava	demonstrar

certo	receio.

–	Tem	algo	a	ver	com	impostos?	Eu	fiz	a	declaração	deste

ano	e…

–	Nada	a	ver	com	impostos	–	disse	Toomey.	–	Quem	trata

disso	é	a Receita.	Queremos	saber	a	respeito	de	um

computador	registrado	em	seu

nome.

–	Ah.	Mas	eu	não	tenho	computador.	Não	precisamos	aqui

e…

–	Em	casa.	Estamos	falando	do	seu	computador	pessoal.

Tem	mais	de um?

–	Não.	Tenho	telefone	celular.	E	um	gravador	TiVo	para	os

programas da	televisão.

Chase	viu	que	a	cena	se	desenrolava	conforme	planejara.

Bancava	o inocente,	tentava	ajudar.	Avaliava	os	sujeitos

como	avaliara	os	pais.	O	mais velho	provavelmente	icaria

contente	com	a	falta	de	familiaridade	de	Chase

com	computadores,	poderia	se	identi icar	com	ele.

Impressionaria	o

cabeludo	como	o	bom	pai	de	família	que	era.

–	Só	o	computador	interessa	–	disse	Allen.	–	Você	é	o	único

operador?



–	Operador?

–	O	único	que	usa	o	micro.

–	Não,	minha	esposa	também	usa.

–	E	há	outras	pessoas	com	acesso	a	ele?

–	Não.

–	Então	tudo	que	existe	no	computador,	no	disco	rígido,

pertence	a	você

ou	a	sua	mulher?

–	Suponho	que	sim.	Aparecem	uns	pop-ups,	clico	onde

mandam	e

ganho…	–	Ele	parou	de	falar	e	fez	cara	de	preocupado	com

a	maior competência.	–	Ai,	Jesus.	Eu	entro	em	sites	pornôs,

às	vezes.	Mas	não	nos ruins,	com	crianças	e	outras

maldades.	Só	normal.	Foi	por	isso…?

Toomey	sempre	assumia	a	atitude	de	que	um	suspeito	era

culpado	até prova	em	contrário.	Assim	era	mais	di ícil	deixar

um	culpado	escapar.	Se	o

sujeito	o	encurralasse	com	sua	enorme	inocência,	se	ela

fosse	óbvia, Toomey	desistiria,	relutante.	Contudo,	se

houvesse	um	sinal	de	inocência aqui,	outro	ali,	ele

continuaria	a	achar	que	era	culpado.	O	tal	Collins	dava as

respostas	certas,	mas	na	cabeça	de	Toomey	nada	soava

genuíno.

Decidiu	que	chegara	a	hora	de	interferir.

–	Descobrimos	atividade	potencialmente	criminosa

relacionada	a	seu



computador.	Nós…

–	Atividade	criminosa?

–	Não	posso	especi icar.	Outros	agentes	estão	realizando

buscas	em	sua

casa	enquanto	conversamos.	–	Toomey	esperou	a	reação	de

Chase,	mas	ele

não	falou	nada.	O	policial	não	soube	como	interpretar	o	fato.

–	Minha	esposa…

–	O	que	tem	ela?

–	Ela	não	sabe	dos	sites	pornôs.	Juro	que	é	tudo…	bem,

normal.

–	Seu	computador	será	con iscado	e	examinado	em	outro

local.	Desde que	não	haja	atividade	criminosa,

respeitaremos	sua	privacidade.

Chase	olhou	para	baixo,	receoso,	pensou,	mas	sem	parecer

um

criminoso	apavorado.	Orgulhou-se	de	seu	bom

desempenho.	Torcia	para que	suspeitassem	um	pouquinho

dele,	pois	planejara	uma	bela	resposta para	quando	lhe

dissessem	que	seu	micro	havia	sido	invadido	por

sequestradores.

Allen	falou	em	seguida:

–	Gostaríamos	que	nos	acompanhasse	até	nosso	escritório.

Temos



outras	perguntas.	Pode	chamar	um	advogado	e	pedir	a	ele

que	nos

encontre	lá.

–	Um	advogado?	Acha	que	eu	preciso?

–	Depende	do	senhor.	São	perguntas	de	rotina.

–	Bem,	não	conheço	nenhum	advogado.	Podem	fazer	uma

para	mim?

Assim	talvez	eu	saiba	se	preciso	de	advogado	ou	não.

–	Uma	o	quê?

–	Uma	pergunta.	Das	que	vocês	pretendem	fazer	lá.

–	Seu	cartão	de	ponto	indica	que	entrou	aqui	às	8h28,	no

sábado,	e	saiu

às	16h31.	Ficou	dentro	do	prédio	o	tempo	inteiro?

–	Sim.	Preciso	ficar.	Posso	almoçar	no	refeitório,	mas	não

sair.

–	E	não	saiu,	no	sábado?

–	Não.	–	Chase	viu	que	os	agentes	chegavam	ao	inal

daquela	parte.	–	Se

forem	questões	desse	tipo,	não	vejo	necessidade	de

advogado.

Toomey	ainda	tinha	dúvidas,	mas	eram	poucas.	Felizmente,

neste	caso, tinham	um	computador,	não	precisavam	tirar

conclusões	com	base	em



palpites.	O	sujeito	era	duro	na	queda.	Quando	se

levantaram	para	sair, tentou	imaginar	como	Chase	ficaria

de	peruca.

Vinte	e	quatro

SARAH	JÁ	ESTAVA	ACORDADA	QUANDO	a	clareira	se

iluminou.	Foi	até	a	janela	e observou	a	beirada	da	mata	que

os	cercava.	Viu	os	fragmentos	do	saco	do

sanduíche	de	Linda	sobre	uma	pedra,	mas	fora	isso	a

clareira	parecia calma.	Precisava	urinar	com	urgência.

Franklin	sussurrou	para	ela:

–	Está	vendo	alguma	coisa?

–	Não.

Ele	se	levantou	para	ir	ao	outro	quarto.	Tirava	a	caderneta

do	Sr.

Everett	da	mochila	quando	Sarah	se	aproximou,	foi	até	a

porta	e	a	abriu.

–	O	que	está	fazendo?	–	perguntou	Franklin.

–	Preciso	fazer	xixi.

Na	família	de	Franklin	preferiam	dizer	urinar,	mas	ele	não	se

importou com	a	versão	infantil.	Ele	também	queria	fazer

xixi.

–	Vou	com	você,	para	ficar	de	guarda.

A	grama	da	clareira	brilhava,	úmida	de	orvalho.	Uma	pomba

arrulhou suavemente	e	mesmo	assim	Sarah	pulou

assustada.	Não	deixou	de	ir	até	o



banheiro,	porém,	onde	se	aliviou	em	tempo	recorde,

sentada	nas	tábuas duras	e	frias.	Franklin	foi	em	seguida,	e

quando	saiu	Tommy	e	Linda esperavam,	tremendo.

No	fundo	do	isopor,	encontraram	um	pacote	de	muf ins,	que

serviram de	café	da	manhã.	Franklin	examinava	a

caderneta,	intrigado.	Não	se assemelhava	em	nada	à	escrita

espelhada	da	história	que	havia	lido.

Revistou	a	mochila	e	a	cabana,	em	busca	de	um	espelho,

mas	não	deu sorte.	Os	outros,	esforçando-se	para	ingerir	os

bolinhos	ressecados,	o ouviram	falando	sozinho	enquanto

andava	de	um	lado	para	outro.

–	…se	for	escrita	espelhada,	então	precisaremos	descobrir

se	a	senha está	em	algum	lugar	ali.	Quando	conseguir	a

senha…	–	Seu	pensamento pelo	jeito	terminava	ali.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Linda.

–	Aí	mandaremos	um	e-mail	para	nossos	pais.

Todas	as	crianças	pensaram	a	mesma	coisa.	Sarah	foi	a

primeira	a	se manifestar.

–	Não	sei	os	endereços	eletrônicos	dos	meus	pais.	Minha

mãe	os	anotou,

mas	ficaram	na	minha	mala,	no	carro.

–	Os	meus	endereços	também	icaram	no	livrinho	do

computador	–

disse	Linda.

Franklin	falou,	emburrado:



–	Só	sei	o	endereço	da	minha	mãe	na	igreja.	E	não	tenho

certeza	se	ela

vê	as	mensagens	com	frequência.

–	Acho	que	eu	me	lembro	do	e-mail	da	minha	mãe	–	disse

Tommy,

embora	não	demonstrasse	muita	confiança.

–	Bem,	ainda	nem	conseguimos	descobrir	a	senha	–	disse

Franklin,

olhando	em	volta	da	cabana.	–	O	que	poderíamos	usar	como

espelho?

Todos	procuraram	super ícies	brilhantes,	mas	no	chalé

rústico	não

havia	nenhuma.

–	No	vidro	da	janela,	pelo	lado	de	fora	–	disse	Sarah.	Os

outros hesitaram	um	pouco,	sabendo	que,	se	saíssem,

estariam	vulneráveis	aos perigos	externos.	Sarah	percebeu

o	medo.	–	Duvido	que	ursos	andem	por

aí	durante	o	dia.	Ontem	não	vimos	nenhum,	certo?

A	lembrança	do	animal	enorme	na	janela,	na	noite	anterior,

pesou	mais

que	o	comentário	de	Sarah.	Não	queriam	se	arriscar	por	um

palpite.

Franklin	resolveu	o	impasse.

–	Serão	apenas	alguns	minutos.	Não	tem	mais	comida	lá

fora.	Foi	por isso	que	o	urso	veio.	Para	comer.



Em	meio	a	olhares	nervosos,	assustados,	os	quatro

rodearam	a	cabana até	encontrarem	uma	janela	na	sombra,

capaz	de	re letir	bem	os	símbolos

da	caderneta.	Franklin	a	ergueu,	mas	o	texto	parecia	ainda

mais

impenetrável	daquele	jeito,	não	pareciam	letras	do	alfabeto.

–	Vire	de	cabeça	para	baixo	–	sugeriu	Tommy.

Funcionou.	Um	tipo	de	escrita	espelhada	surgiu	quando

viraram	a

caderneta	de	ponta	cabeça.	Na	primeira	página	havia	um

título,	“Contatos”,

seguido	dos	nomes	Chase,	Marshall,	Intermediário,	Gursy	e

Farrow.	Mas depois	de	cada	nome,	em	vez	de	telefones,

havia	uma	combinação	de números	e	letras,	novos	códigos.

Franklin	virou	a	página.	O	título	era

“Sequência”.

–	O	que	é	sequência?	–	perguntou	Linda.	Os	outros	não

sabiam.	Havia datas	e	horários	abaixo	do	título,	portanto

Sarah	deu	seu	palpite.

–	Acho	que	é	quando	as	coisas	acontecem.

Eles	leram	coisas	como	“pegar	van”,	“pintar	van”,	“pegar

Trainor”	e

“troca	das	crianças”.	Linda	murmurou	seu	sobrenome

quando	o	viu

escrito,	“Rosten”.	Os	outros	localizaram	seus	sobrenomes	na

página.	Após um	momento	de	silêncio,	as	crianças



entenderam	que	haviam	sido

escolhidas	como	alvo	e	seguidas.

–	Ele	planejou	tudo	–	disse	Sarah.

–	O	que	é	isso?	–	perguntou	Tommy,	apontando	para	uma

palavra	em letras	grandes,	sublinhada:	“RESGATE”.

–	É	o	dinheiro	que	pagam	aos	sequestradores	–	respondeu

Franklin

devagar,	compreendendo	que	alguém	precisaria	pagar	por

sua	libertação.

–	E	quem	paga	quem?	–	perguntou	Tommy,	genuinamente

confuso.

–	Nossos	pais	–	respondeu	Sarah.	–	Nossos	pais	precisam

pagar	para eles	nos	soltarem.

Todos	os	pensamentos	se	voltaram	para	o	Sr.	Everett.	Liam

a	caderneta

dele,	mas	seu	nome	não	aparecia.	Provavelmente

continuava	no	píer, morto.	Como	poderia	soltá-los,	se	tinha

morrido?

–	Você	falou	eles.	Tem	mais	de	um?	–	quis	saber	Tommy.	–

Outros	virão

para	cá?	–	Ninguém	sabia	a	resposta.

Franklin	não	quis	pensar	nisso	e	virou	a	página.	Não	havia

título.	A primeira	linha	dizia:	“Nome	da	op.”,	seguida	de

“Arno”.	Na	segunda,	“Op.



Capt.”,	seguida	de	“Pensador”.	Outras	linhas	continham

palavras	sem sentido	para	as	crianças:	“rapto”,

“reconhecimento”,	“duração	da	missão”	e

“compensação”.

A	última	página	continha	o	título	“Criptogra ia”	acima	de

palavras	e números	que	não	faziam	o	menor	sentido	para

aquelas	crianças.	Franklin fechou	a	caderneta,

decepcionado.	Eles	voltaram	para	a	porta	da	cabana.	O

sol,	totalmente	à	vista	agora,	aquecia	o	local.	Sarah	não

queria	entrar	na cabana.

–	Vamos	icar	aqui	fora.	Se	aparecer	um	urso,	corremos	para

dentro	da

casa.

–	Não	é	uma	casa	–	retrucou	Linda.

–	Chalé,	ou	seja	lá	o	que	for.

Sarah,	Linda	e	Franklin	resolveram	continuar	ali,	ao	sol.

Tommy

também	queria,	mas	antes	pensou	em	tentar	a	sorte	com	o

notebook	de novo.	Ansiava	por	ligar	o	micro,	ver	a	tela,

sentir	o	teclado	e	arriscar algumas	senhas.	Herdara	do	pai	o

jeito	para	lidar	com	máquinas	e equipamentos,	sempre

considerara	computadores	uma	questão	de

tentativa	e	erro,	uma	espécie	de	abstração.	Quando	o

computador	de	sua casa	travava,	ele	não	icava	parado

pensando,	pressionava	as	teclas, desligava	e	ligava	de

novo,	chegava	até	a	bater	nele	de	leve,	com	o	punho.



Sarah	olhou	para	o	saco	plástico	rasgado	do	sanduíche	de

Linda.	Estava

despedaçado,	com	restos	de	comida	grudados.	A	menina,

parada	ali	perto,

soltou	um	gritinho,	“eca!”,	e	Sarah	olhou	para	o	mesmo

lugar.	Havia	um monte	enorme	de	fezes	de	urso	espalhadas

num	trecho	de	grama.	Sarah	e

Linda	se	aproximaram	de	Franklin,	que,	sentado	em	outra

pedra,

continuava	concentrado	na	caderneta,	como	se	olhar	para

ela	bastasse para	decifrar	seu	conteúdo.	Depois	de	algum

tempo,	ergueu	os	olhos.

–	Acho	melhor	ver	o	que	aconteceu	com	o	senhor	Everett	–

disse, hesitante.	–	Talvez	tenha	algo	na	carteira,	um	papel

com	a	senha,	sei	lá.

–	Pode	ser	–	concordou	Sarah,	pensando	nos	perigos

contidos	na

descida	até	o	laguinho.	–	Eu	queria	pegar	o	celular	dele.

–	Isso	–	disse	Linda.	–	Por	que	ele	o	jogou	longe?

–	Ele	deixou	cair	–	retrucou	Franklin.

–	Nada	disso.	Vi	quando	ele	jogou	o	celular	no	lago.

Franklin	não	discutiu	mais,	concentrando-se	no	que	poderia

haver	nos bolsos	do	Sr.	Everett.	O	grito	de	Tommy,	dentro

da	cabana,	os	apanhou	de

surpresa.



–	Ei,	venham	aqui!

Debruçado	sobre	o	notebook,	o	menino	esperou	até	que

todos	o

rodeassem	para	mostrar	que	conseguira	chegar	à	página

inicial.

–	Como	fez	isso?	–	perguntou	Franklin.

–	“Pensador”.	Usei	essa	palavra	e	deu	certo.

–	Por	que	tentou	essa	senha?	–	indagou	Linda.

–	Estava	na	caderneta.	Tentei	outras	palavras,	mas	não

funcionaram.

–	E	agora,	como	fazemos	para	mandar	o	e-mail?	–

perguntou	Sarah.

Nenhum	deles	sabia.	Não	identi icaram	os	ícones	na	página

inicial.	Tommy

clicou	em	alguns.	Um	deles	continha	uma	planilha	com

valores	em	dólares.

Outra	parecia	ser	um	programa	de	e-mail,	mas	precisava	de

senha.	Dessa

vez,	“pensador”	não	funcionou.

–	Está	muito	estranho	para	mim	–	disse	Franklin.	–	Meu

computador	é da	Apple,	um	Mac.

–	Acho	que	este	é	o	botão	para	a	internet	–	disse	Tommy,

clicando	no ícone	do	Internet	Explorer.



Depois	de	algum	tempo,	surgiu	na	tela	a	mensagem	de

página	não

encontrada	e	um	aviso	de	que	ela	poderia	ter	sido	removida

ou	que	não havia	conexão	disponível.	Em	seguida	uma

bolha	surgiu	da	barra	inferior,

informando:	“Rede	sem	fio	não	encontrada.”

Isso	tudo	era	um	mistério	para	as	crianças,	mas	Franklin

argumentou que,	como	o	celular,	se	saíssem	talvez

conseguissem	acesso	a	uma	rede.

Franklin	e	Tommy	seguraram	o	notebook	aberto	juntos,

saíram	da	cabana

e	subiram	numa	pedra,	mas	também	não	conseguiram

conexão	ali.

–	O	lago	–	lembrou	Sarah.	Linda	a	encarou	com	olhos

suplicantes,	pois não	queria	voltar	lá.	Sarah	também	não,

mas	fazia	sentido.	–	Era	lá	que	o celular	do	senhor	Everett

funcionava.

Ainda	carregando	o	notebook	aberto,	como	se	fosse	uma

oferenda	aos deuses,	os	quatro	desceram	cautelosamente

até	o	laguinho.	De	longe,	a cena	era	insólita:	a	vastidão

selvagem	das	montanhas	Adirondack	em	todo

o	seu	esplendor	matinal,	pontilhada	por	quatro	crianças	e

um	artefato tecnológico	capaz	de	resgatá-las.	Quando

chegaram	ao	lago,	o	cenário	era surreal.	O	Sr.	Everett

continuava	onde	o	tinham	deixado,	mas	dois	corvos

enormes	bicavam	as	áreas	expostas	do	corpo.	Olharam	para

cima	quando

as	crianças	chegaram,	mas	não	voaram.



O	choque	de	ver	o	sangue	espalhado	paralisou	os	quatro,

que	icaram espantados	demais	para	dizer	qualquer	coisa.

Linda	inalmente	gaguejou algumas	palavras,	rompendo	o

silêncio.

–	Estão	comendo	ele!

Sarah	deu	as	costas	para	a	cena	e	olhou	para	o	notebook

que	Tommy segurava.	Lembrou-se	de	quando	viu	o	Sr.

Everett	debruçado	sobre	o micro,	sob	sua	luz

fantasmagórica,	tarde	da	noite.

–	O	que	é	aquilo	ali	do	lado?	–	perguntou,	examinando	o

notebook	com

atenção.	Tommy	procurou	também,	puxou	o	que	parecia	ser

o	acesso	a uma	abertura	na	lateral	e	localizou	a	pequena

antena	chata.	A	tela	mudou

na	hora.

–	Ei,	aqui	tem	sinal.

–	Satélite	–	disse	Franklin	sem	muita	certeza	quando	se

reuniram	em volta	da	máquina	quase	mágica.	Era	muito	di

ícil	enxergar	coisas	na	tela, por	causa	da	forte	luz	solar.	Mas

havia,	sem	dúvida,	um	portal	com	uma barra	conhecida	no

alto.	A	questão	era	como	proceder.	Tommy	sabia acessar

sua	conta	no	Yahoo,	mas	quando	a	página	do	provedor

apareceu, ele	não	sabia	sua	própria	senha.

–	Meu	irmão	abriu	a	conta	para	mim	e	a	senha	fica	na

memória.

Franklin	usava	uma	conta	da	Apple,	mas	não	lembrava

como	acessá-la.



Pelo	jeito	todos	dependiam	dos	atalhos	e	das	senhas	salvos

automaticamente	em	seus	computadores.	Sarah	teve	uma

ideia.

–	Facebook!	–	gritou.	–	Minha	mãe	tem	per il	lá.	A	gente

pode	mandar uma	mensagem	pelo	Facebook.

–	A	minha	também	tem	–	disse	Linda.

Encontraram	a	página	do	Facebook	com	facilidade	e

começaram	a

escrever,	mas	não	sabiam	o	que	dizer.

–	Avise	que	fomos	capturados	e	precisamos	de	ajuda	–

sugeriu	Franklin.

–	Onde	estamos?	–	perguntou	Sarah	quando	Tommy	colocou

o	notebook

no	chão	e	começou	a	teclar.	A	pergunta	os	pegou	de

surpresa.

–	Longe	do	Acampamento	Arno	–	respondeu	Franklin.	–	Acho

que

passamos	por	Albania.

–	Albania?	Como	se	escreve	isso?

Franklin	ia	responder	quando	o	grito	de	um	dos	corvos

cortou	o	ar	e assustou	os	quatro.	Os	dois	pássaros	abriram

as	asas	enormes	e	voaram para	longe	dali.	Quando	se

recuperou	do	susto,	Sarah	voltou	a	teclar	e mandou	um	e-

mail.	Linda	fez	o	mesmo,	escrevendo	praticamente	as

mesmas	coisas	que	a	amiga.



Eles	não	sabiam	o	que	mais	poderiam	fazer,	mas	não

queriam	fechar	o

notebook	ou	desligá-lo.	Dependiam	dele	para	sobreviver.

Franklin	forçou	a

vista	e	viu	o	indicador	de	bateria.	Sabia	o	que	era	e

percebeu	que	a	carga

baixara	muito.	Avisou	os	outros	e	desligou	o	micro.

A	lagoa	estava	calma.	Dali	não	viam	direito	o	corpo

ensanguentado	do Sr.	Everett,	mas	dava	para	ter	uma	ideia

do	que	os	corvos	haviam	feito.

Tinham	resolvido	alguns	problemas,	enviado	um	pedido	de

socorro	para quem	podia	salvá-los,	sem	saber,	porém,	se	as

mensagens	seriam	lidas	e	se

os	pais	teriam	como	fazer	algo	a	partir	daquelas

informações.

Quando	voltavam	para	a	cabana,	Sarah	percebeu	que

Franklin	se

enganara.

–	Não	é	Albania.	É	Albany,	capital	do	estado	de	Nova	York	–

disse, interrompendo	a	caminhada.	Franklin	concordou	de

imediato.

–	Bem,	acho	que	eles	vão	entender,	né?	Espero	que	sim.

Ninguém	podia	garantir,	mas	só	lhes	restava	alimentar

esperanças.

Precisavam	acreditar	que	os	pais	receberiam	as	informações

enviadas, olhariam	para	o	mapa	e	diriam:	“Claro,	eles	estão



ali.”	E	viriam	buscá-los.	O

sol	matinal	os	aquecia	de	maneira	agradável,	mas	se	os

pais	não	agissem depressa	a	noite	cairia	de	novo,

tenebrosa.

Sarah	avaliou	com	realismo	as	chances	de	resgate.

Lembrou-se	do	mar

de	lorestas	que	os	cercava.	Sentiu	as	lágrimas	escorrerem

pelo	rosto.	Sua

mãe	era	muito	inteligente	e	seu	pai	muito	forte,	capaz	de

longas caminhadas.	Eles	dariam	um	jeito	de	salvá-la.	Sabia

disso.	Tinha	certeza.

Vinte	e	cinco

DAVID	DESLIGOU	O	COMPUTADOR,	SAIU	do	quarto	e

encontrou	Lena	no	quintal.

–	Tem	muita	porcaria	na	internet.	Se	eu	fosse	você,	icaria

longe	da	rede

–	disse	ele,	olhando	em	torno	tentando	identi icar	fotógrafos

escondidos	no mato.	–	O	FBI	vai	ligar	se	aparecer	alguma

coisa.

–	Que	tipo	de	porcaria?

–	Maldades	a	respeito	de	nós	e	das	crianças.	Paródias	no

YouTube.	O

que	quiser.	A	rede	deveria	servir	para	ajudar	a	resolver

situações	como esta,	não	é?	Minha	nossa.	Todos	os	usuários

de	computadores	do	mundo deveriam	sair	por	aí	com	as

fotos	das	crianças,	em	vez	de	engolir	um monte	de	lixo.



–	Não	vou	acessar	–	repetiu	Lena	automaticamente,	como

se	mal	o

tivesse	escutado.

Na	verdade	David	explorara	a	repercussão	do	caso	na

internet,	para ver	se	havia	novidades.	Seu	ex-chefe	não	era

o	único	na	Dell	que	sabia	do

caso.	Em	blogs,	artigos	e	comentários	sobravam	calúnias	de

todos	os	tipos,

acusações	de	atividades	criminosas	diversas	por	parte	dos

pais,	teorias conspiratórias	segundo	as	quais	eles	haviam

executado	o	sequestro	em bene ício	próprio,	absurdos	de

todos	os	tipos.	Mas	nada,	David	veri icou, sobre	suas

escapadas	com	Tricia	Sands.	Só	que	isso	não	o	tranquilizou,

pois ainda	não	se	livrara	do	problema.	Resignara-se	a

enfrentar	o	dia	em	que teria	de	encarar	sua	adorável	esposa

e	contar	a	ela	o	que	acontecera.	Não

queria	que	esse	dia	chegasse	enquanto	Sarah	continuasse

desaparecida, mas,	ao	navegar	pela	internet,	quase	preferiu

ser	exposto	publicamente.

Não	via	a	hora	de	deixar	para	trás	aquele	episódio	de	sua

vida.

–	O	Acampamento	Arno	fechou	pelo	resto	do	verão,	por

causa	da

repercussão	–	disse	ele,	finalmente.

–	Ótimo.

–	Como?



–	Sei	lá.	Odeio	aquele	acampamento.	Não	consigo	nem

pensar	nele.	Por

que	não	deixamos	Sarah	fazer	o	que	ela	queria?	Por	que

não	a	mandamos

para	o	acampamento	de	futebol?

–	Lena,	preferimos	deixar	que	ela	escolhesse.	E	ela

escolheu.

–	Quer	pôr	a	culpa	nela,	agora?

–	Como	assim?

Lena	percebeu	que	se	afastava	dos	argumentos	razoáveis,

mas	sentiu-se	bem	assim.

–	Nós	a	izemos	tomar	essa	decisão,	lembra?	Ela	só	pensava

no

acampamento	de	futebol,	mas	lá	ela	só	passaria	o	dia,	não

dormiria,	e queríamos	as	duas	semanas	só	para	nós	dois.	Já

esqueceu?

–	Não.	Mas	sei	que	senti	orgulho	por	nossa	ilha,	pequena	e

independente,	ter	analisado	os	prós	e	os	contras	e	escolhido

o

Acampamento	Arno.

–	Nada	disso,	David.	Por	que	ela	pretendia	usar	chuteira	lá

no	Arno?

Hein?



Lena	sentiu	a	torrada	pesar	no	estômago	e	temeu	outra

crise	de

náuseas.	Mas	a	sensação	ruim	passou.	Ela	cedeu.

–	Sinto	muito,	acho	que	estou	enlouquecendo.	O	que	eles

disseram?	Que

receberíamos	notícias	às	três?

–	Disseram	que	seria	a	partir	das	três,	mandando	o	dinheiro

ao	meio-dia.

Lena	calculou	que	fossem	11h30.	Não	queria	mais	pensar

no	tempo.

–	Vou	até	a	casa	da	família	Williams	esta	tarde.

–	Não	pretendo	aparecer	lá.	Confraternizar	com	as	outras

vítimas?	Nem

pensar.

–	E	o	que	mais	podemos	fazer?

David	não	sabia	a	resposta.	Lena	sentiu	novamente	que

precisava	se afastar	dele.	Entrou	em	casa	e	sentiu	uma

pontada	no	estômago	ao	ver	os

restos	do	café	da	manhã	do	marido.	Saiu	da	cozinha	e	foi

para	o	quarto.	O

computador	num	canto	mais	parecia	uma	gárgula

ameaçadora.

Aproximou-se	dele	e	olhou	para	o	monitor	e	para	o	teclado.

Um	Post-it colado	na	parte	de	baixo	do	monitor,	com	a	letra

de	Sarah,	continha instruções	para	Lena	se	tornar	sua



amiga	no	Facebook.	Imaginou	que	os malucos	da	internet

podiam	ter	invadido	o	per il	da	ilha	e	causado inúmeros

danos,	mas	não	teve	coragem	de	entrar	na	página.	Olhando

para

fora,	viu	dois	homens	de	uma	equipe	de	reportagem

jogando	frisbee.	A liberdade	daquela	brincadeira	a	enojou.

Deitou-se	na	cama	e	ixou	os	olhos

no	teto,	tentando	relaxar,	manter	a	imensidão	do	mundo

fora	de	suas paredes,	para	não	enlouquecer.

Permaneceu	em	estado	quase	catatônico	por	15	minutos	ou

mais,	até	o

telefone	tocar.	Sentou-se	na	cama	e	atendeu	depressa.

–	Alô?

–	Sra.	Trainor?	Aqui	é	Lynn	Witherspoon.	–	Lena	precisou	de

um

segundo	para	lembrar	quem	era.	Preparou-se	para	más

notícias.

–	Pois	não?

–	Estamos	interrogando	o	dono	do	computador	usado	para

enviar	os	e-

mails	que	vocês	receberam.	Não	quero	dar	falsas

esperanças.	Talvez	ele tenha	sido	enganado	pelos

verdadeiros	sequestradores.	Mas	vamos	tentar

fotografá-lo	de	peruca.	Gostaríamos	que	vocês	e	os	outros

pais	que	falaram

com	o	tal	J.D.	vissem	a	foto.



–	Como	assim,	vão	tentar?

–	Bem,	ele	tem	o	direito	de	se	recusar.

–	Sei.

–	Mas	tem	cooperado	plenamente	até	agora,	portanto	acho

que	teremos

a	foto	em	breve.	Planeja	ir	à	casa	dos	Williams?

–	Acabei	de	falar	sobre	isso	com	meu	marido.	Creio	que	sim.

–	Bem,	poderia	esperar	até	enviarmos	a	foto?	Queremos

que	a	veja sozinha,	sem	os	outros	em	volta.

–	Certo.	Quanto	tempo	vai	demorar?

–	Não	sei	bem.	Posso	pedir	um	favor,	Sra.	Trainor?

–	Diga.

–	Acha	que	poderia	convencer	os	outros	pais	a	retardar	o

pagamento	do

resgate	por	algum	tempo?

–	Por	quê?

–	É	uma	questão	estratégica.	Se	realmente	localizarmos	J.D.

e	vocês realizarem	o	pagamento,	mas	ele	for	para	outra

pessoa,	talvez	não	seja possível	prender	o	outro	envolvido.

Mas,	se	ainda	não	tiverem	feito	o pagamento	e	J.D.

confessar,	podemos	pegar	a	quadrilha	toda.

Lena	reagiu	à	voz	rascante	da	promotora	do	mesmo	modo

que	no	dia anterior.	O	incômodo,	somado	à	incerteza	e	ao



raciocínio	dependente	de tantas	hipóteses,	deixou	Lena

furiosa.

–	Creio	que	o	grupo	já	tomou	a	decisão.	Eu	tomei,	pelo

menos.

–	Entendo.	Tudo	bem.	Avisaremos	caso	ele	aceite	tirar	a

foto,	que seguirá	por	e-mail.	Até	logo.

A	mulher	desligou	e	Lena	encontrou	David	na	cozinha.	Ele

escutara	a conversa.

–	Acha	que	conseguirá	identificá-lo?	Lembra-se	bem	de	sua

aparência?

Lena	não	sabia	responder	àquelas	perguntas.	Ou	melhor,

não	queria.

Aguardaria	a	foto.	Tinha	certeza	de	que	o	reconheceria

imediatamente.

Não	por	um	processo	racional.	Seria	emocional.	A	visão	de

J.D.	sem	dúvida

a	arrepiaria	inteira.	Assim,	teria	certeza.

Phil	Rostenkowski	atendeu	à	chamada	de	Lynn	Witherspoon.

Sentia

uma	dor	de	cabeça	lancinante,	mal	conseguiu	se	concentrar

no	que	ela dizia.	Aceitou	examinar	a	foto	com	Janet,	mas

tinha	certeza	de	que	não seria	capaz	de	identificar	J.D.

–	E	por	que	não,	Sr.	Rostenkowski?



–	Já	falamos	a	respeito.	Não	lembramos	de	quase	nada.

Estávamos	mais

preocupados	com	nossa	ilha.	Janet	nem	mesmo	se	lembra

que	ele	tinha cabelo	cacheado.	As	lembranças	são	um

grande	borrão.

Lynn	pediu	que	adiassem	o	pagamento	do	resgate,	mas	Phil

enfatizou que	mandariam	o	dinheiro	o	mais	rápido	possível.

Depois	do	telefonema, ele	massageou	as	têmporas	com

força,	esperando	que	isso	atenuasse	a	dor.

Janet	tomara	outro	remédio	para	se	acalmar	e	fora	para	a

cama.	Phil pensou	em	fazer	o	mesmo,	mas	temia	não

conseguir	pensar	direito	se tomasse	o	calmante.	Precisava

manter	a	lucidez,	a	perspicácia.

Foi	até	o	quarto.	Janet	acordava	e	abriu	os	olhos	quando	ele

entrou.

–	Quem	era?	–	perguntou	ela.

–	Lynn.

–	Como?

Ouviram	Paul	tossir	no	corredor	antes	de	entrar	no	quarto.

–	O	que	era,	pai?

–	Eu	estava	contando	para	sua	mãe.	A	promotora	federal

assistente, Lynn	Witherspoon,	ligou.	–	Ele	se	virou	para

Janet:	–	Estão	interrogando um	suspeito.

–	Quem?	–	quis	saber	Janet,	sentando-se	na	cama,	alerta.

–	Não	disseram	o	nome.	Sei	apenas	que	estão	interrogando

alguém.	Foi



o	que	ela	disse.	Vão	tirar	uma	foto	dele	de	peruca	e	mandar

para	nós.

–	Não	vamos	conseguir	identificá-lo.

–	Já	avisei.	Mas	ela	quer	mandar	assim	mesmo.

–	Bom,	é	uma	boa	notícia,	não	acham?	–	perguntou	Paul.

Phil	e	Janet	balançaram	a	cabeça	a irmativamente,	mas

nenhum	dos

dois	parecia	muito	animado.	Phil	levou	os	dedos	às

têmporas	de	novo.	A dor	de	cabeça	era	de	matar.

Sheila	Walker	hesitava	em	relação	à	sua	capacidade	de

relacionar	a	foto

ao	rapaz	que	raptara	seu	filho.

–	Eu	estava	com	a	cabeça	cheia	naquela	hora.	Pensava	em

Franklin, numa	reunião	importante.	J.D.	me	pareceu	uma

pessoa	muito	gentil.	Só	me

importei	com	isso.	Franklin	precisa	de	adultos

compreensivos	por	perto.	O

rapaz	transmitiu	uma	boa	impressão.

Lynn	nem	chegou	a	pedir	a	ela	que	adiasse	o	pagamento	do

resgate.

Duas	famílias	já	tinham	decidido	pagar	e	ela	sabia	que	a

decisão	dos Williams	também	era	definitiva.

Sheila	desligou,	encontrou	John	na	cozinha	e	fez	um	resumo

da



conversa.	Iam	discutir	o	caso	quando	receberam	outro

chamado,	de

Marshall	Rogovin,	chefe	de	tecnologia	da	informação	do

Citibank.	Ele estava	ligando	para	passar	a	John	um	relatório

sobre	a	investigação,	antes

de	enviá-lo	ao	FBI.

–	Lamento	não	ter	notícias	melhores	para	você,	John.	Nossa

análise mostra	que	o	endereço	de	IP	de	onde	saíram	os	e-

mails	foi	pirateado.

John	sabia	o	que	aquilo	significava,	mas	precisava	ter

certeza.

–	Alguém	invadiu	esse	computador	e	o	usou	como	base	para

enviar	e-mails,	certo?	Portanto,	ele	nada	tem	a	ver	com	a

história,	não	é?

–	Provavelmente,	não.	Devem	ter	escolhido	alguém	ao

acaso,	uma

pessoa	sem	muita	proteção.	O	FBI	vai	desvendar	essa	parte,

se	é	que	já não	fizeram	isso.

–	Certo.	Obrigado,	Marshall.	Tem	o	nome	de	alguém	do	FBI

para	enviar

o	material?

–	Sim,	pode	deixar.	Tem	mais	uma	coisa.

–	O	que	é?

–	Localizamos	tráfego	regular	de	um	terceiro	computador

para	um



endereço	de	IP	do	grupo	dos	pais.

–	Para	todos	nós,	quer	dizer.	Os	e-mails?

–	Não,	antes	deles.	Para	um	micro.	Dos	Rostenkowski.	Foram

três	ou quatro	mensagens,	datadas	de	maio.

–	O	que	quer	dizer?	Eles	estão	envolvidos?

–	Não.	Acredito	que	os	bandidos	estavam	testando	o

esquema,	tentando

ver	se	conseguiam	fazer	a	coisa	funcionar	bem.	Isso	signi

ica	que	não	foi uma	operação	realizada	às	pressas.	Tudo	foi

planejado	com	muito	cuidado.

–	Puxa,	isso	não	é	nada	bom.

–	E	mais	uma	coisa,	John.

–	Diga.

–	Vamos	nos	dedicar	ao	caso	ainda	mais	agora.	Passou	a	ser

considerado	um	problema	do	banco,	e	não	apenas	uma

questão	pessoal sua.

–	Como	assim?

–	Sabe,	minha	tarefa	é	ser	paranoico.	Com	tanta	so

isticação,	temos	de presumir	que	os	sequestradores	não	são

um	bando	de	idiotas	sentados num	bar	pensando	numa

maneira	de	ganhar	1	milhão	de	dólares	sem

esforço.	Precisamos	supor	que	o	fato	de	uma	das	vítimas	ser

o	diretor	da área	global	de	um	dos	maiores	bancos	do

mundo	não	foi	aleatório.	Não sabemos	aonde	pretendem

chegar,	mas	precisamos	tomar	cuidado.



John	não	gostou	do	tom	de	Rogovin.

–	O	que	quer	dizer,	Marshall?

–	Estou	dizendo	que	é	um	sequestro.	Mas	é	necessário

examinar	o	caso

por	outro	ângulo.	Aceitar	que	talvez	haja	uma	questão

diferente	por	trás de	tudo.	Suspeitar	de	um	ardil.

John	não	quis	fazer	mais	perguntas.	Começava	a	entender

sua	posição.

Não	duvidavam	nem	descon iavam	dele.	Mas,	para	sua

própria	segurança,

o	banco	precisava	mantê-lo	a	distância,	afastar-se	de	um	de

seus

executivos.	A	perda	do	ilho	de	um	diretor	era	uma	tragédia.

Mas	o	banco

tinha	responsabilidades	bem	maiores	do	que	com	um

executivo	e	seu	ilho.

Havia	depositantes,	investidores,	acionistas	e	uma	diretoria.

Se	alguém queria	atacá-los	usando	o	sequestro	como

fachada,	bem,	precisavam

primeiro	vigiar	esse	executivo,	depois	livrar-se	dele.	Após

uma	despedida tensa,	John	desligou.	O	mesmo	pensamento

veio	à	sua	mente:	por	que	não

pensei	nisso	antes?

Vinte	e	seis



A	PERUCA	SURPREENDEU	CHASE. Passara	15	ou	20

minutos	sentado	com	Toomey e	Allen,	tendo	o	que

considerava	um	desempenho	brilhante,	equilibrando

inocência	e	espontaneidade	com	falas	genuínas	e	sinceras

sobre	seus ilhos.	Quando	revirassem	as	entranhas	de	seu

computador	e

descobrissem	que	fora	“pirateado”,	ele	sabia	que	aquilo	que

mostrava	aos

agentes	faria	sentido.	Não	precisava	ser	nenhum

especialista	em	tecnologia

para	perceber	que	atividades	criminosas	estavam	sendo

cometidas	a

partir	de	seu	micro.

No	entanto,	quando	Toomey	se	ausentou	por	alguns	minutos

e	voltou com	a	peruca	na	mão,	Chase	saiu	do	personagem

por	um	momento,	como se	estivesse	no	meio	de	uma

apresentação	e	alguém	na	plateia	espirrasse

alto.	Descartara	a	peruca	no	local	exato	ordenado	pelo	pai.

Como	a	haviam

encontrado?	Deu	um	jeito	de	se	recompor	logo,	mas	não

gostou	nem	um pouco	da	novidade.

–	Do	que	estávamos	falando?	–	perguntou	a	Allen.

–	Computadores	no	serviço.

–	Certo.	Não	preciso	usar.	Já	disse.	Os	supervisores	do	meu

departamento	os	utilizam	para	controlar	o	movimento	da

lavanderia,	para



ver	se	os	prestadores	de	serviços	são	honestos,	essas

coisas.	Mas	eu	não passo	de	um	trabalhador	braçal,	não

preciso	usar	computador.	Conheço	o

da	minha	casa.	Sei	mexer	nele.	Fora	isso,	me	sinto	perdido.

Toomey	sentou	e	pôs	a	peruca	sobre	a	mesa.	Chase	sabia

que	precisava

se	manifestar.

–	Isso	tem	algo	a	ver	comigo?

–	Talvez	–	retrucou	o	agente,	sem	tirar	os	olhos	de	Chase.	–

Você	é quem	sabe.

–	Pensei	que	fosse	uma	pele	quando	vi.	Fiquei	tentando

identi icar	o animal.	Vocês	são	caçadores?

Toomey	e	Allen	balançaram	a	cabeça	negativamente.

–	Gostaríamos	de	tirar	uma	foto	sua	com	a	peruca	se	não	se

importa	–

disse	Toomey.

Chase	riu,	nervoso.

–	Querem	que	eu	use	isso?

–	Sim.

–	O	que	tem	a	ver	com	o	computador?

–	Não	sabemos	direito.	Talvez	nada.	Digamos	que	é	uma

espécie	de experiência.



Chase	percebeu	que	o	tom	da	conversa	mudara.	Chegara	a

hora	de

bancar	o	sério.

–	Bem,	quanto	a	isso	eu	não	sei.	Não	é	o	mesmo	que

responder	às perguntas,	como	vocês	falaram.	Não	quero	me

meter	em	problemas.

–	Se	meter	em	problemas?	–	perguntou	Allen.

–	Não	me	entendam	mal.	Não	estou	acusando	vocês.	Mas

andei	lendo	a

respeito	de	prisões	indevidas,	eles	condenam	um	sujeito	por

assassinato ou	algo	assim,	aí	testam	o	DNA	anos	depois	e

descobrem	que	era	inocente.

E	tudo	começou	por	iniciativas	estranhas	dos	policiais	ou	do

promotor.	Aí	o quadro…	sei	lá.

–	Acha	estranho	pedirmos	isso	a	você?	–	perguntou	Toomey.

–	Não	de	propósito.	O	que	pretendem	fazer	com	a	foto?

–	Vamos	mostrá-la	a	algumas	pessoas,	mais	nada.

–	Que	pessoas?

–	Não	podemos	citar.

Sem	aparentar,	Chase	sentiu-se	aliviado.	Viu	aí	uma	saída.

–	Bem,	lamento,	mas	não	vou	tirar	a	foto.	Não	quero.	Não

antes	de	um advogado	me	dizer	que	está	tudo	bem.

–	Tem	advogado?	–	Allen	o	interrompeu.



–	Não.	Nunca	precisei,	só	quando	compramos	a	casa.	Mas

nem	lembro quem	era.

–	E	que	tal	consultar	as	Páginas	Amarelas	para	chamar	um?

Chase	riu	de	novo.	Estava	sendo	mais	fácil	do	que	ele

imaginara.

–	Não	esperam	que	eu	escolha	um	advogado	nas	Páginas

Amarelas,	né?

–	E	o	que	pretende	fazer?

–	Vou	telefonar	para	minha	mulher.	A	família	dela	sabe	lidar

com	essas

situações.

Toomey	e	Allen	o	encararam,	sabendo	que	estavam	sendo

testados.

Chase	percebeu	a	reação	e	se	orgulhou.	Decidiu	levar	a

vitória	um	passo adiante.

–	Sabem	de	uma	coisa?	Não	tenho	dinheiro	para	pagar	um

advogado.	Eu

posso	me	recusar	a	pôr	a	peruca	e	pronto,	não	posso?

Os	dois	agentes	responderam	a irmativamente,	resignados.

Chase

segurou	o	sorriso.

–	Então	é	isso	que	vou	fazer.



O	relógio	grande	da	sala	indicava	12h04.

Lena	chamou	David,	que	estava	na	cozinha.

–	Recebemos	a	confirmação	de	que	a	transferência	foi

efetuada?

–	Não	sei.	O	banqueiro	ficou	de	cuidar	disso.

Inquieta,	ela	avaliou	o	que	poderia	fazer,	pensando	que	a

foto	da	peruca

chegaria	logo.	Então	lembrou	que	tinha	prometido	ligar	para

o	hospital	de

vez	em	quando,	nas	férias.	A	recepcionista,	Mayra	Sanchez,

uma	jovem dominicana	muito	e iciente,	levou	um	susto

quando	identi icou	a	voz	na linha.

–	Dra.	Trainor!	Lamento	tanto	o	que	aconteceu	com	Sarah.

Meu	Deus.

–	Obrigada,	Mayra.

–	Alguma…	alguma…?

–	Novidade?	Nenhuma.	Só	o	que	já	saiu	na	imprensa.

–	Posso	ajudar	em	algo?	Chegamos	aqui	hoje	de	manhã	e

icamos	em estado	de	choque.

–	Sei	disso.	Mas	não	há	nada	que	possam	fazer.

–	Estou	rezando,	sabe?	E	toda	a	minha	família	também.

–	Obrigada.

–	Quer	falar	com	os	outros	médicos?



Lena	não	sabia	o	que	queria	fazer.	Estabelecer	um	vínculo,

talvez.

Aquele	momento	com	Mayra	fora	suficiente.

–	Não.	Peço	apenas	que	agradeça	a	todos	pelos	e-mails	e

diga	que podem	me	ligar	se	aparecer	uma	emergência.

Agradeço	se	fizer	isso.

–	Pode	deixar.	–	Não	restava	mais	nada	a	dizer,	mas	Lena

sentiu	que Mayra	não	queria	desligar.	–	Dra.	Trainor?

–	Diga.

–	Vi	o	retrato	falado	que	foi	divulgado	na	televisão	e	no	Post.

O	do sujeito	que…	pegou	Sarah.

–	Sei.

–	Bem,	conheço	um	rapaz	que	trabalha	no	setor	cirúrgico	da

terapia intensiva.	É	a	cara	dele.	Sabe	de	quem	estou

falando?

–	Não.	Mas	deve	saber	que	o	homem	do	retrato	falado

usava	peruca.

Não	sabemos	qual	é	a	aparência	dele	sem	o	disfarce.

–	Ah.	É	mesmo?	Eu	não	sabia.	Que	pena.

–	Tudo	bem.	Diga	a	todos	que	telefonarei	em	breve.

Obrigada.	Até	logo.

O	retrato	falado.	Lena	se	esquecera	dele.	O	detetive	Martin

passara	os detalhes	a	um	artista,	no	sábado,	para

elaboração	do	retrato.	Depois	os quatro	casais	receberam	o

desenho	por	e-mail,	sugeriram	correções	e	a versão	inal

circulou	entre	eles.	Lena	pensou	nela	do	modo	como



costumava	pensar	nos	retratos	falados	que	conhecia:

genéricos	demais, pareciam	máscaras,	não	continham

características	su icientes	para

identi icar	um	ser	humano	real.	Ao	ver	pela	primeira	vez	a

versão	inal, não	pôde	deixar	de	pensar	que	Sarah,	uma	boa

desenhista,	teria	feito	um trabalho	melhor.

Ela	foi	até	o	computador	para	examinar	o	retrato	falado	de

novo	e veri icar	se	Lynn	tinha	mandado	a	foto.	O	desenho

parecia	vago	como antes	e	ela	o	removeu	rapidamente	da

tela,	pois	não	queria	confundir	sua

imagem	mental	de	J.D.	Nenhum	e-mail	da	promotora.

Olhando	para	o

monitor,	resistia	ao	impulso	de	revirar	o	lixo	que,	segundo

David,	circulava pela	rede.

No	entanto,	sentiu	necessidade	de	proteger	Sarah.	Sem

saber	o	que ocorria,	deixava	que	o	mundo	cibernético

abusasse	do	sofrimento	de	sua ilha.	Fez	uma	busca	no

Google	com	o	nome	de	Sarah	e	se	assustou	com	a

quantidade	de	ocorrências	que	surgiram	instantaneamente.

Olhou	para

elas	por	um	longo	tempo,	com	a	mesma	sensação	de	estar

lendo	os	boletins

da	menina.	Aquelas	palavras,	como	as	notas	das	provas	da

escola,	não representavam	sua	ilha,	não	davam	conta	do

ser	humano	complexo	e

maravilhoso	que	Lena	tanto	amava.	Percorreu	algumas

páginas	da	busca	e



o	efeito	se	intensi icou.	Como	aquela	gente	ousava	presumir

que	tinha	algo

a	dizer	sobre	Sarah?

A	busca	apontou	também	o	per il	de	Sarah	no	Facebook,

com	foto.	A imagem	minúscula	dava	à	ilha	um	ar

vulnerável,	apesar	do	sorriso

radiante.	Sem	pensar,	clicou	no	campo	indicado	e	entrou	no

site.	Navegou pela	página	de	Sarah,	aliviada	ao	veri icar	que

não	havia	sido	invadida.

Chorou	quando	viu	ela	e	David	como	os	dois	primeiros

amigos	de	Sarah.	A

seção	“comentários”	dos	amigos	estava	lotada	de	reações

ao	sequestro, tanto	de	pessoas	conhecidas	da	menina

quanto	de	milhares	de	outras	cujo

único	vínculo	era	sua	fama	recém-adquirida.	Lena	não	rolou

a	tela,	só	a encarou	por	um	longo	tempo,	tentando	criar

uma	conexão	com	Sarah,	mas

não	funcionou.	Sua	ilha	não	estava	ali,	naquele	mundo

virtual.	Lena	notou

que	o	último	acesso	de	Sarah	fora	no	dia	12	de	julho.	Ela	se

lembrava	de vê-la	debruçada	sobre	o	computador	pouco

antes	de	sair	e	presumiu	que aquela	fora	a	última	vez	que	a

menina	acessara	o	site.	A	dor	de	ver	a imagem	de	Sarah	era

demais.	Lena	desligou	o	computador.

David	recebeu	a	ligação	de	Lynn	e	se	despediu	antes	que

Lena	pudesse



pegar	a	extensão.

–	O	suspeito	se	recusa	a	permitir	que	o	fotografem	com	a

peruca	e	o computador	dele	foi	invadido	pelos

sequestradores.

–	Fim	da	linha,	então?	–	perguntou	Lena,	de	costas	para	a

pia,	onde pegava	um	copo	d’água.

–	É.	Vão	soltá-lo.	Ainda	bem	que	não	esperamos	mais	alguns

dias	para pagar	o	resgate.

Lena	concordou	e	bebeu	um	pouco	de	água.	Falar	sobre

datas	a	levou	a

olhar	distraidamente	para	a	folhinha	na	parede,	ao	lado	do

telefone.	Nem ela	nem	o	marido	se	lembraram	de	remover

as	folhas	referentes	aos	dias

de	crise	e	ainda	constava	a	página	de	“Sábado,	10	de

julho”.	Lena	ixou	a vista	no	calendário	e	arrancou	as	folhas

de	sábado	e	de	domingo, amassando-as	com	força	antes	de

jogá-las	no	lixo.

David	se	aproximou	quando	a	viu	agir	assim.

–	Ela	voltará	logo,	o	resgate	foi	pago,	meu	amor.

–	Quando?	–	rebateu	Lena,	como	se	ele	soubesse	a	data.

Ficou	de	costas

para	ele	e	viu	o	número	12	enorme	e	preto	na	folhinha,

pulsando.	David tentou	abraçá-la,	mas	ela	o	empurrou.

–	Espere,	David.	–	Lena	saiu	da	cozinha	e	correu	para	o

quarto.	Não queria	icar	lá	tampouco,	mas	não	sabia	para



onde	ir.	Pensou	em	ligar	o computador,	mas	não	havia	nada

para	ver	nele,	nenhum	e-mail	da

promotora.	Olhou	para	o	relógio	de	cabeceira,	que	marcava

12h24.	Em cerca	de	meia	hora	poderia	ir	para	a	casa	dos

Williams	e	se	acalmar	um pouco	com	a	presença	de	Mike,

pensou.	Juntos	esperariam	as	novidades.

Três	da	tarde.	Ansiava	pelo	momento.	Temia	não	suportar

mais	um	dia	que

fosse	se	os	sequestradores	não	mandassem	notícias.

O	calendário	voltou	à	sua	mente	quando	se	deu	conta	de

que	o	dia seguinte	seria	dia	13.	Não	se	considerava

supersticiosa	em	relação	a números,	mas	odiava	pensar	no

dia	seguinte,	se	fosse	mais	um	sem	Sarah.

Olhou	para	o	computador	de	novo.	Lembrou-se	de	Sarah	ali,

pouco	antes de	partir.	De	repente,	uma	sensação	esquisita

tomou	conta	dela,	a	mesma que	sentia	no	trabalho	quando

uma	série	de	sintomas	diferentes

convergiam	para	a	certeza	de	um	diagnóstico.	O	que

provocara	essa sensação?	O	que	estava	acontecendo?	Algo

no	computador	desencadeara um	processo.	O	quê?	Virou-se

ao	ver	que	David	vinha	pelo	corredor.	Ele interromperia	sua

tentativa	de	desvendar	aquela	intuição.	Precisava	agir

depressa.	O	que	era?

A	data!	Hoje	era	dia	12,	resmungou	sozinha.	Como…?	Então

a	linha	no per il	de	Sarah	no	Facebook	saltou	na	sua	frente.

Último	acesso:	12	de julho.	Sarah	havia	acessado	sua

página	hoje!

–	Meu	bem	–	começou	David,	mas	Lena	se	afastou	dele	e

correu	para	o



computador.	Ele	foi	atrás,	fazendo	perguntas,	ela	ligou	a

máquina	e	entrou

na	página	de	Sarah.

–	Ela	acessou	a	internet	hoje	–	disse,	quase	gritando,

apontando	para	a

informação	na	tela.	O	marido	demorou	a	entender	e	depois

duvidou.

–	Espere	um	pouco,	Lena.	Talvez	não	seja	ela.	Aposto	que

conseguem invadir	essa	página	sem	a	menor	dificuldade.

–	Bem,	acho	melhor	avisar	Martin.	Temos	que	fazer	alguma

coisa,	não	é?

–	O	FBI	está	monitorando	tudo.	Eles	devem	saber.

–	Ligue	para	eles.

David	hesitou,	olhando	para	a	tela.	Levantou-se	e	pegou	o

telefone.	Lena

encarava	a	página	como	se	estivesse	viva,	como	se	Sarah

fosse	aparecer	na

tela,	atrás	da	foto,	e	dizer:	“Oi,	mamãe.”	A	sensação	se

intensi icou	e	Lena lembrou	que	Sarah	e	ela	se

comunicaram	algumas	vezes,	deixando

mensagens	nas	páginas	para	amigos.	Lena	tentou	fazer	o

login	no	site,	mas

havia	esquecido	a	senha.	“Qual	era	mesmo,	porra?	Por	que

precisamos dessas	senhas	malditas…”	Finalmente	lembrou

a	combinação	e	entrou	em



seu	perfil,	ainda	praticamente	em	branco.	Havia	uma

mensagem.	De	Sarah!

–	David!

Ele	falava	com	Domingo,	pelo	telefone,	quando	a	mulher	o

chamou.

Virou-se.	Lena	clicou	e	o	e-mail	surgiu	no	monitor.

Mamãe

Um	homem	levou	a	gente	para	o	mato,	não	para	o

acampamento.	O

homem	morreu.	Seu	nome	era	Sr.	Ivrit.	Vimos	um	urso.	Não

sei	onde estamos, é	no	meio	do	mato.	Passamos	por

Albania.	Quero	que	você venha	buscar	a	gente.	Quero	voltar

para	casa.

Sarah

–	Meu	Deus,	David	–	disse	Lena.	–	É	um	e-mail	de	Sarah!

Diga	a	ele	que

recebemos	uma	mensagem…

David	ergueu	uma	das	mãos,	pedindo	a	ela	que	se	calasse.

Depois	disse:

–	Ele	sabe,	viram	a	mensagem	faz	uma	hora.

–	Como	assim?

Lena	olhou	de	novo	para	o	e-mail.	Tinha	sido	enviado	às

9h46.



–	Ele	explicou	que	estão	veri icando	a	autenticidade.	–	David

andava	de

um	lado	para	outro,	atrás	de	Lena.	–	Janet	recebeu	uma

mensagem	de Linda,	também.

Lena	mal	escutou	a	última	frase.	Clicou	no	botão	de

resposta	e	começou

a	escrever.	David,	ainda	ao	telefone,	acenou	para	chamar	a

atenção	de Lena.

–	Não	querem	que	a	gente	responda	por	enquanto.

–	Não	responder?!	Por	que	não?	–	Lena	não	parava	de

digitar.

–	Não	conseguiram	localizar	o	computador	de	origem.	Pode

ser	uma

piada	de	mau	gosto.

–	E	daí?

David	icou	na	posição	de	intermediário	da	conversa.

Primeiro	ouviu, depois	passou	as	explicações.

–	Ou	pode	ter	sido	enviada	pelos	sequestradores.	O	FBI

pediu	que esperássemos.

–	Era	Sarah.	Tenho	certeza	de	que	era	ela.

–	Ela	disse	que	tem	certeza	de	que	era	Sarah	–	falou	David

ao	telefone.

Ouviu	a	resposta	e	disse	a	Lena:	–	Pediram	mais	algumas

horas.



Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Terminou	de	escrever	e	leu:

Sarah

Ficamos	contentes	em	receber	sua	mensagem.	Você	precisa

falar

mais	do	lugar	onde	está.	Vamos	buscá-la.	Está	tudo	bem?

As	outras crianças	estão	aí	também?

Eu	te	amo.

Beijos,

Mamãe

David	desligou	e	pôs	a	mão	sobre	a	mão	dela,	que	segurava

o	mouse.

–	Lena.	Isso	pode	ser	prejudicial.

–	Era	Sarah,	David.	Leia	a	mensagem.	Não	percebe?

–	Como	ela	poderia	ter	acesso	a	um	computador?

–	O	sujeito	morreu.	Talvez…

–	Lena,	por	favor.	Isso	soa	real	para	você?	Está	deixando

que	as emoções	tomem	conta	de	tudo.	Pode	ser	uma	farsa.

–	E	se	for?

–	Bem,	quem	fez	isso	pode	espalhar	sua	mensagem,	rir	à

nossa	custa.

Lena	olhou	para	David.

–	Não	estou	nem	aí	pra	isso.



Afastou	a	mão	de	David	e	enviou	a	mensagem.

Vinte	e	sete

O	FBI	LEVOU	CHASE	DE	VOLTA	para	o	hospital	de	carro	e

o	deixou	na	entrada	de emergência.	Ele	ligou	para	Helene	e

explicou	que	o	interrogatório	não passou	de	um	terrível

engano,	que	alguém	invadira	o	computador	deles.

Mas	ela	não	parecia	nem	um	pouco	preocupada	e	precisou

desligar	para cuidar	das	crianças.

Por	um	instante	fugaz,	Chase	pensou	em	largar	o	serviço,

entrar	no carro,	voltar	para	Westchester,	parar	de	novo	na

frente	da	casa	dos Trainor,	misturar-se	aos	curiosos	e

acompanhar	o	show	em	parte	criado por	ele.	A inal	de

contas,	passara	no	teste	do	FBI	e	nada	o	impedia	de

desfrutar	as	glórias	do	sucesso.	No	entanto,	enquanto

pensava,	um	Ford comum	preto,	com	dois	homens	no	banco

da	frente,	avançou	pelo	acesso da	entrada	de	emergência	e

saiu	pelo	outro	lado,	voltando	à	rua.	Chase despertou	de

seu	sonho	triunfal,	imaginando	que	o	FBI	talvez	não	tivesse

caído	completamente	em	sua	encenação	e	pretendesse

segui-lo.	Por	isso voltou	ao	trabalho.

A	performance	para	o	supervisor	e	os	colegas	de	setor

também	foi ótima,	em	sua	avaliação.

–	Quando	descobriram	que	invadiram	meu	computador,

pediram	mil

desculpas	e	me	pagaram	o	almoço	–	disse	a	eles.	Poderia

ter	tirado	o	resto

do	dia	de	folga,	mas	preferiu	icar	por	ali,	meditando	um

pouco.	Helene	não criaria	caso,	mesmo	assim	precisava	de

tempo	para	ensaiar.



Mais	tarde,	ao	passar	pelo	quarto	de	um	paciente,	viu	parte

do

noticiário.	Ouviu	algo	a	respeito	de	um	e-mail	das	crianças,

mas	calculou que	fosse	mais	um	boato,	visto	que	os

repórteres	precisavam	inventar desdobramentos.	Na	pausa

para	o	café,	tentou	ligar	para	o	número	do	pai

mais	uma	vez,	ansioso	para	relatar	as	novidades.	Não

deixou	recado.	Não sabia	onde	ele	estava.	De	acordo	com	o

plano,	o	pai	adotara	táticas	da	CIA, tiradas	de	um	livro,	ao

planejar	a	missão.	Uma	delas:	Chase	desconhecia	o

paradeiro	dos	“alvos”.

–	Assim	você	não	vacila	e	conta	para	alguém	onde	estou.

–	Não	vou	vacilar,	pai.	Pode	confiar	em	mim.

O	pai	lhe	lançou	um	olhar	condescendente	e	ergueu	uma

das

sobrancelhas.

–	Precisamos	ir	além	da	con iança,	Chase.	Funcionar	como

um

mecanismo	de	precisão.	Se	uma	parte	sair	do	lugar,	tudo

vai	por	água

abaixo.	Não	basta	saber	que	você	não	vacilará.	Preciso	ter

certeza	absoluta , entendeu?

Chase	terminou	de	fumar	sentindo	o	humor	mudar.	O	que

era?	Pensava



na	primeira	menininha	que	pegara.	Era	do	tipo	con iante,

atlético.	Torcia para	que	Jennifer	icasse	assim	quando

crescesse.	No	momento,

experimentava	sentimentos	con litantes.	Talvez	não	fosse

tão	bacana	assim

estar	metido	naquilo	até	o	pescoço.	Também	queria	que	as

crianças voltassem	logo	para	casa.	Quando	isso

acontecesse,	iria	até	Westchester para	vê-las	chegar.	Só

assim	o	projeto	chegaria	ao	im.	Isso	marcaria	o desfecho

definitivo.

Voltou	para	o	hospital	mergulhado	em	suas	re lexões.	A

porta

automática	se	abriu	com	um	chiado	que	o	assustou.	Parou,

identi icou	a origem	do	som	e	do	movimento,	percebeu	que

precisava	prestar	mais atenção	ao	que	acontecia	em	torno	e

entrou.

A	história	da	mensagem	pelo	Facebook	se	espalhou	pela

internet	e	logo

virou	assunto	nos	meios	de	comunicação.	Uma	hora	depois

de	Lena	tê-la visto,	aumentara	muito	a	quantidade	de	carros

de	reportagem	na	frente	de

sua	casa.

–	Não	é	culpa	deles	–	comentou	David,	sensato,	ao

acompanhar	a

agitação	pela	janela.	Não	entrou	em	detalhes,	não	revelou	o

que	se	passava



em	sua	cabeça,	que	a	imagem	das	crianças	raptadas	no

meio	do	mato,	com

um	sequestrador	morto	e	ursos	rondando	a	área,	causava

um	tremendo impacto.	Mas	Lena	compreendeu	aonde	ele

queria	chegar.

Ela	permanecera	grudada	no	computador	desde	que

enviara	a

mensagem	de	resposta.	Se	conseguiram	enviar	um	e-mail,

deveriam	poder

responder	logo,	repetia	a	si	mesma.	Mas	os	minutos	e	as

horas	passavam sem	nenhum	sinal	e	a	esperança	deu	lugar

ao	medo.	Os	detalhes	eram bem	específicos	e	projetavam

imagens	sombrias,	apavorantes.

O	detetive	Martin	bateu	na	porta	e	Lena	logo	concluiu	que

fora

mandado	pelo	FBI	para	icar	de	olho	nela.	Mas	ele	trazia

informações	e	ela

continuava	a	con iar	em	seus	olhos	azuis.	Era	melhor	do	que

icar encarando	uma	página	do	Facebook.

Enquanto	Lena	servia	o	café,	ele	começou:

–	Sabemos	o	seguinte:	a	ilha	dos	Rostenkowski	mandou	por

e-mail	as mesmas	informações	que	Sarah	enviou	para	você.

Só	isso.	Não	ajuda	muito.

–	Ele	pegou	o	bloco	de	notas	no	bolso	do	paletó	e	o

consultou	enquanto estavam	sentados	à	mesa	da	cozinha.	–

Conseguiram	algo	a	respeito	do computador	usado	por	elas,



um	endereço	de	IP.	Trata-se	de	um	micro furtado	há	cerca

de	três	meses.

–	Não	diga	–	comentou	David.

–	Pois	é.	Essas	coisas	de	computação…	Bem,	o	FBI	acha	que

os	e-mails podem	ajudar	a	desmascarar	o	suspeito	que	eles

encontraram.	Há

semelhança	de	nomes.	Só	posso	revelar	isso	e	peço,	claro,

que	não comentem	com	ninguém,	pois	vão	interrogar	o

suspeito	outra	vez.

–	E	onde	está	Sarah?	–	perguntou	Lena,	sabendo	que	era

estupidez.

Martin	a	encarou	com	uma	compaixão	incomum	a	um

homem	de	sua

profissão,	como	se	responder	fosse	um	sofrimento.

–	Delimitaram	uma	área	–	começou,	consultando	seu	bloco.

–	Presumem

que	“Albania”	seja	Albany.	Portanto,	estão	ao	norte	de	lá.

Pela	hora	e	data do	vídeo	enviado	pelos	sequestradores,

conseguirão	determinar	até	onde chegaram,	na	direção

norte.	E	houve	menção	a…	ursos.	Devem	estar	nas

montanhas	Adirondack.	Para	prever	a	localização,	traçaram

um	raio	de 160	a	200	quilômetros.

–	Nas	Adirondack	–	disse	David	em	tom	neutro,	imaginando

a	extensão

do	território.

–	Sim,	nas	Adirondack	–	repetiu	Martin.



–	Já	começaram	a	busca	por	lá?	–	Os	olhos	de	Lena

brilhavam

intensamente.	David	e	Martin	perceberam	sua	impaciência

contida,	a	ânsia

de	correr	para	procurar	Sarah.

–	É	uma	área	enorme,	Lena	–	disse	o	marido.

–	Eu	sei.	A	busca	já	começou?

Martin	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	Estão	organizando	tudo	para	começar	amanhã.	Não	estou

por	dentro dos	detalhes.

Lena	lutou	para	controlar	a	raiva.

–	Os	agentes	do	FBI	não	nos	contaram	nada	a	respeito	do	e-

mail	e	agora

retardam	o	início	das	operações	de	busca?

–	Eles	têm	esperança	de	obter	resultados	favoráveis	no

novo

interrogatório	do	suspeito	–	respondeu	Martin,	sabendo	que

isso	não	seria

suficiente	para	Lena.

–	Querida,	você	precisa	compreender	–	acrescentou	David,	o

que	só botou	mais	lenha	na	fogueira.

Lena	levantou	agitada	e	seguiu	para	a	sala.	Os	dois	homens

trocaram olhares	espantados.	Ouviram	a	porta	da	frente	se

abrir	e	bater	em	seguida.



Ela	pegou	os	repórteres	e	os	câmeras	de	surpresa.	Quando

a	viram	sair

de	casa,	passar	pelo	carro	e	caminhar	em	sua	direção,

apressaram-se	em aprontar	o	equipamento,	ligando	as

câmeras,	os	microfones	e	os

gravadores.	Parou	no	inal	do	acesso,	furiosa.	David	e	Martin

saíram	de casa	apressados,	quase	correndo,	para	alcançá-

la.	Os	repórteres	se

recobraram	do	susto	e	gritaram	perguntas	que	ecoaram

pela	vizinhança silenciosa.	Lena	os	afastou	com	um	gesto	e

esperou,	até	que	um	dos repórteres	mandou	os	outros

calarem	a	boca.	Quando	ela	começou	a	falar,

sua	voz	mais	parecia	um	rugido.

–	Não	estou	pedindo	nada.	Queremos	nossos	ilhos	de	volta.

Se	você tiver	alguma	coisa	a	ver	com	este	ato	terrível,

desista	e	traga	nossas crianças	para	casa.	Se	tiver

informações,	procure	o	FBI.	E	vocês,	com	suas

câmeras	e	seus	microfones,	sejam	úteis.	Não	adianta	ficar

aqui	na	frente	da minha	casa.	Vão	procurar	minha	filha!

Só	uns	poucos	repórteres	descarados	gritaram	perguntas

em	seguida,

quando	David	e	Lena	deram	as	costas	e	voltaram	para	casa.

Martin continuou	lá	fora,	tentando,	sem	êxito,	convencer	os

jornalistas	a	não	usar o	material	gravado.	Porém,	um	pouco

mais	tarde,	nos	dois	lados	da	rua,	era



possível	ouvir	alguns	repórteres	começarem	seus	relatos

com	variações	de

“A	mãe	de	uma	das	vítimas	criticou	a	imprensa	hoje

quando…”

De	volta	à	casa,	Lena	foi	para	o	computador,	mas	só	achou

um	e-mail curto	da	secretária	de	Lynn	Witherspoon	para	as

famílias,	pedindo

paciência.	Para	Lena	era	como	pedir	que	voltasse	no	tempo.

Não	teria sequer	um	pingo	de	paciência,	nem	que	sua	vida

dependesse	disso.	O	e-mail	de	Sarah	fez	a	ansiedade	dos

últimos	dias	dar	lugar	a	uma	busca focada,	concentrada,	e

Lena	sentiu	que	a	partir	dali	a	única	coisa	que interessava

era	começar	a	procurar.

Os	agentes	Toomey	e	Allen	esperavam	Chase	em	sua	casa

quando	ele chegou.	Chase	conseguiu	representar	o	papel	de

pai	de	família	exemplar na	frente	dos	agentes,	dizendo	a

Helene	que	estava	tudo	bem	e	pegando	os

ilhos	no	colo.	Mas	não	conseguiu	chegar	até	a	televisão

para	acompanhar

o	noticiário.	Os	agentes	não	explicaram	por	que	precisavam

interrogá-lo novamente.

Ficaram	em	silêncio	durante	o	trajeto	e	levaram	Chase	até

uma	sala pequena	nos	fundos	da	sede	regional	em

polvorosa.	Deixaram-no	sozinho e	Lynn	Witherspoon	entrou

depois	de	alguns	minutos,	apresentou-se	e sentou.	Disse

que	investigava	a	possível	participação	dele	num	crime,

mas

que	não	estava	sendo	preso.	Perguntou	se	Chase	queria

chamar	um



advogado.

O	primeiro	impulso	de	Chase	foi	dizer	sim,	com	o	objetivo

de	adiar	o desfecho.	Mas	gostou	do	fato	de	a	mulher

peituda	estar	sentada	na	sua frente	e	quis	impressioná-la,

exibir	seu	talento	teatral.	Ela	o	encarou	como se	fosse	uma

professora	cobrando	o	dever	de	casa.	Ele	sempre	se	dera

bem	em	situações	similares.	Declarou	que	não	precisava	de

advogado.

Manteve	a	decisão	mesmo	depois	de	ela	convocar	um

assistente	e	uma

funcionária	do	fórum,	que	entrou	com	uma	espécie	de

máquina	de

escrever	para	registrar	o	depoimento.	“Pura	pressão”,

pensou	Chase.

Preparou-se	para	atuar	enquanto	Lynn	dava	informações

para

identi icação	da	gravação.	Mostraria	mais	uma	vez	surpresa,

ingenuidade, talvez	um	certo	choque.	Mas,	após	a	primeira

pergunta	da	promotora, depois	das	preliminares,	nem

precisou	fingir	surpresa	ou	choque.

–	Posso	chamá-lo	de	Chase?	Então,	Chase,	o	nome	de	seu

pai	é	James Everett	Collins?

“Meu	pai?	Por	que	perguntam	a	respeito	dele?	Quem	está

no	palco	sou

eu,	e	não	ele.”

–	Sim.



–	E	você	sabe	onde	seu	pai	se	encontra	neste	momento?

Para	Lynn,	o	interrogatório	podia	terminar	ali	mesmo.	A

expressão	do homem	não	revelava	apenas	que	ele	sabia

onde	o	pai	estava,	como

também	esclarecia	seu	envolvimento	no	sequestro.	Ela

concluiu	que	estava

falando	com	J.D.

Chase	manteve	a	expressão	de	surpresa,	invocou	uma

imagem	mental

do	pai	e	recuperou	o	controle.

–	Aconteceu	alguma	coisa	com	ele?

–	Talvez.	Sabe	onde	ele	está	agora?

–	Hoje	é	segunda-feira?	Em	casa,	provavelmente.	Ele	está

praticamente

aposentado.	Só	trabalha	alguns	dias	por	semana.

–	Fomos	à	casa	dele.	Não	está	lá.	Quando	falou	com	ele	pela

última	vez?

–	Não	me	lembro.	Mas,	se	aconteceu	alguma	coisa	com	ele,

acho	que deveria	me	dizer.	Sabe,	é	que…

–	Falou	com	ele	desde	sábado?

–	Sábado?	Não,	acho	que	não.

–	Não	falou	com	ele	hoje?

–	Não.



Lynn	discutira	com	sua	equipe	se	deveria	saltar	na	jugular

do	suspeito

logo	no	início	da	entrevista,	mas	quando	viu	a	reação	de

Chase	soube	que

não	precisava	tomar	a	decisão.

–	Temos	motivos	para	acreditar	que	seu	pai	está	morto	–

disse	ela.

Chase	não	falou	nada	por	um	tempo.	Ou	essa	era	uma

tática

inacreditávelmente	cruel,	ou	era	verdade.	Ele	não	quis	levar

a	segunda hipótese	em	consideração.	Não	era	possível.

Mas,	claro,	ele	realmente	não falava	com	o	pai	desde

domingo,	e…

–	Por	que	acham	isso?

–	Recebemos	uma	mensagem	de	alguém	que,	em	nossa

opinião,	estava

junto	dele	quando	ele	morreu.

–	Quem?

–	Uma	criança	sequestrada	há	dois	dias.

Isso	se	encaixava	perfeitamente	com	o	fato	de	o	pai	não

estar

atendendo	o	celular.	Chase	abandonou	o	teatro.

–	Não	entendi.



–	Acho	que	entendeu,	sim.	Já	foi	apelidado	de	J.D.,	por	causa

de	sua predileção	por	Jack	Daniels?

–	Quase	não	bebo	mais.	–	Chase	não	conseguia	raciocinar.

Seu	pai, morto?

–	Mas	era	o	seu	apelido.

–	Não	sei.	As	pessoas	me	chamavam	de	um	monte	de

nomes.	O	que	isso

tem	a	ver	com	meu	pai?

–	Talvez	você	possa	me	dizer.

–	Não	sei	de	nada.	Não	falo	com	meu	pai	desde,	sei	lá,

desde	sábado,	eu

não	disse?

–	Você	não	sabe	o	que	disse?

–	Não	consigo	pensar	em	nada!	Você	está	dizendo	que	meu

pai	morreu!

O	que	mais	esperava?!	–	As	veias	do	pescoço	de	Chase

saltaram	e	seu	rosto

ficou	vermelho.

–	Espero	que	nos	diga	como	seu	pai	e	você	sequestraram

quatro

crianças	que	iam	para	o	Acampamento	Arno	e	onde	elas

estão	agora	–

rebateu	Lynn,	embora	sua	voz	aguda	não	chegasse	à	altura

da	voz	de Chase.



–	Está	brincando?

–	Claro	que	não.

Chase	ofegava,	seus	pensamentos	se	anuviaram,	não

conseguia

suportar	a	imagem	do	pai	morto	sabe-se	lá	onde.	Olhou

para	a	promotora,

para	o	assistente	impassível,	para	a	funcionária	do	fórum,

muito	bonita, com	os	dedos	na	máquina,	à	espera	de	suas

declarações.	Voltou	a	itar Lynn.

–	Podem	parar.	Quero	um	advogado.

Vinte	e	oito

LENA	SENTIA	TANTA	TENSÃO	ENQUANTO	esperava

outro	e-mail	de	Sarah	que	temeu perder	o	bebê.	Falou

sozinha	e	tagarelou	com	David	para	controlar	o nervosismo.

A	voz	de	Mike	Williams	ao	telefone	também	serviu	de

antídoto

para	seu	descontrole.

–	Oi,	Lena.	Aqui	é	Mike	Williams,	liguei	para	dar	um	alô.

–	Oi,	obrigada.	Isso	tudo	é	terrível.

–	Dá	para	imaginar.	Po	icou	na	dúvida	se	seria	melhor	ou

pior	receber

um	e-mail	de	Tommy.

–	Também	não	sei.	Quando	abri	o	e-mail,	tive	a	sensação	de

ela	estar	tão



próxima.	Agora	parece	que	está	sumindo.

Mike	esperou	um	pouco	para	responder.

–	Espero	que	não	se	ofenda,	mas	estávamos	conversando	e

dizíamos

que	Tommy	às	vezes	deixa	a	imaginação	ir	longe	demais.

Quando	as crianças	estão	na	mata…	–	Lena	não	se

incomodou.	Não	havia	pensado naquilo.

–	Quer	dizer	que	elas…	Sarah	e	Linda	talvez	tenham	apenas

imaginado

que	viram	um	urso?

–	Ou	então	o	tal	sujeito,	seja	lá	qual	for	seu	nome,	não

tenha	morrido	de

verdade.	Talvez	tenha	passado	muito	tempo	adormecido,	as

crianças

pegaram	o	notebook	e	ele	acordou.

Lena	não	sabia	o	que	era	pior,	as	crianças	no	meio	do	nada

com	um cadáver,	ou	um	sujeito	vivo	impedindo	que

enviassem	outras	mensagens.

–	Duvido	que	Sarah	confunda	sono	com	morte.	Ela	não	é

uma	menina muito	sonhadora.	Ela	é	muito	racional,	puxou	a

mãe.

–	Muito	bom	para	ela	–	disse	Mike.	Lena	pensou	que,	em

outro	contexto,

a	frase	seria	considerada	um	flerte.



–	Mas	não	posso	deixar	de	pensar	que	não	raciocinei	cienti

icamente.

Não	o	bastante.

–	Como	assim?

–	Havia	pistas.	Fui	treinada	para	examinar	as	menores

evidências.	Não

deveria	ter	percebido	que	ele	usava	peruca?

–	Ele	não	estava	ali	para	receber	um	diagnóstico,	Lena.

Também	tive pensamentos	como	esse.	Não	recebi

treinamento	especí ico,	mas	conto	com

muitos	anos	de	experiência	em	distinguir	o	falso	do

verdadeiro,	saber quem	vai	fazer	o	serviço	e	quem	só	vai

dar	dor	de	cabeça	e	prejuízo,	ser um	pé	no	saco.	Mal	olhei

para	o	cara,	de	tão	orgulhoso	que	estava	por	meu

moleque	subir	correndo	na	van,	viajar	sozinho.	Não	vi	mais

nada	nem ninguém.

Lágrimas	escorreram	pelo	rosto	de	Lena.	Sempre	teve	uma

fraqueza

por	homens	que	amavam	tanto	os	ilhos	que	os	chamavam

por	nomes

carinhosos.	Seu	pai	sempre	chamara	Sylvie	de	“Sylvie	a

mil”,	por	conta	de

sua	hiperatividade	precoce.	E	chamava	a	neta	de

“Sarahbell”.	David	se referia	a	Sarah	como	“arteira”	quando

ela	era	pequena,	mas	não	se recordava	de	ter	ouvido	o

termo	recentemente.



–	Lena	–	disse	Mike,	quebrando	o	silêncio.	–	Está	tudo	bem?

–	Tudo	bem.	Não	se	preocupe.

–	Ligue	quando	quiser	ou	passe	aqui.	A	situação	que

estamos

enfrentando	não	é	fácil.

–	Nem	me	diga.	Mas	não	posso	largar	o	computador.

–	Pode	acessar	a	internet	por	aqui.	E	Jack,	meu	outro	ilho,	é

fera	em informática.

Eles	se	despediram	depois	dos	agradecimentos	mútuos	e

Lena,	de	pé	na

cozinha,	olhou	para	o	quintal.

–	Quem	era?	–	indagou	David	ao	entrar	na	cozinha.

–	Mike	Williams.

–	Novidades?

–	Ele	levantou	a	hipótese	de	excesso	de	imaginação	por

parte	das crianças	–	disse	Lena	enquanto	punha	uma	xícara

de	café	morno	para esquentar	no	micro-ondas.

–	Quem?

–	Mike.

–	Quer	dizer,	inventar	coisas?

–	Algo	por	aí.	Talvez	tenham	apenas	imaginado	o	urso,

talvez	o	Sr.	Ivrit



estivesse	só	dormindo.

–	Duvido	muito	que	Sarah	confundisse	sono	com	morte.

Talvez	as	outras

crianças,	mas	ela…

–	Foi	o	que	eu	disse.	Acho	que	ele	só	queria	demonstrar

solidariedade.

Fosse	a	menção	ao	apoio	de	Mike	ou	outra	coisa,	David

sentiu	o	impulso

de	abraçar	Lena,	mas	ela	estava	sentada	de	costas	para	a

pia,	com	os braços	cruzados	na	frente	do	corpo,	soprando	a

xícara	de	café.	Imaginou que	ela	recusaria	o	abraço	e

preferiu	evitar	a	rejeição.	A	não	ser	por	um único	gesto

carinhoso,	ela	se	fechara	em	seu	mundo	desde	o	início	do

caso

e	por	enquanto	David	não	via	um	modo	de	retomar	a	antiga

proximidade.

–	Ele	falou	algo	a	respeito	de	um	blog?

–	Um	blog?	Não,	o	que	é?

–	Há	um	blogueiro	que	se	intitula	NutsandBolts.	É	um	blog

sobre

reformas	domésticas,	mas	o	autor	diz	que	conhece	Williams

e	que	ele	fez um	seguro	de	vida	enorme	para	os	filhos.

Lena	fechou	a	cara,	irritada	com	David.	A	voz	calma	de	Mike

ainda ecoava	em	seus	ouvidos.

–	A	teoria	é	que	ele	planejou	o	sequestro	e	vai	mandar

matar	o	ilho para	receber	o	seguro?	Meu	Deus,	David.	Isso	é



loucura.

–	Não	sei,	não.	O	sujeito	diz	que	a	situação	econômica

prejudicou imensamente	os	negócios	de	Mike	e,	pensando

bem,	como	o	pessoal	dele achou	a	van	tão	depressa?

–	Já	descartaram	essa	hipótese.	Martin	não	o	preveniu	para

icar	longe

dessas	bobagens?

–	Você	soa	como	um	daqueles	médicos	que	ignora	um

paciente	só

porque	ele	obteve	informações	na	internet.

Lena	não	queria	pensar	nessa	possibilidade.	Queria

entender	por	que David	estava	puxando	seu	tapete,

caluniando	o	homem	que	mais	a

amparara	nos	últimos	dias.

–	Aposto	que	em	algum	blog	dizem	que	promovemos

reuniões	de

bruxas	em	nossa	casa	e	que	as	crianças	estão	presas	no

porão.

–	Não	é	tão	maluco	quanto	parece.

–	O	quê?	O	calabouço	da	bruxa?

–	Não,	Williams	precisar	de	dinheiro.	Ele	e	a	mulher	mantêm

uma	calma

suspeita	desde	o	começo.	E	aquela	proximidade	toda.	Nem

parecem	se importar.



Lena	não	ouviu	aquilo	como	crítica,	mas	como

demonstração	de	ciúmes.

Levou	a	mão	ao	braço	de	David	e	o	olhou	com	intensidade.

Não	precisou dizer	nada.	A	capacidade	de	comunicação

silenciosa	se	restabeleceu.	“Ouça

bem	o	que	você	está	falando”,	os	olhos	dela	disseram.	Mas

David	não desistiu.

–	Sei	lá.	Vive	convidando	todo	mundo	para	ir	à	casa	dele.

Quer	icar	de

olho	na	gente?	E	por	que	liga	para	você?

Lena	olhou	para	o	telefone,	mas	a	voz	de	Mike	sumira	de

sua	mente.	O

Mike	que	quase	lertava	com	ela	não	estava	mais	lá.	Apenas

um

empreiteiro	com	seguro	de	vida	para	os	filhos.

Então	o	telefone	tocou.	Não	era	Mike,	e	sim	alguém	da

equipe	de	Lynn Witherspoon	pedindo	a	David	que

icasse	na	linha	para	uma

teleconferência.	David	alertou	Lena	e	ela	foi	para	o	quarto,

onde	havia extensão.	Sentiu	o	sangue	latejar	nas	têmporas.

Ouvia	as	vozes	e	a respiração	dos	outros	pais	na	linha.	John

Walker	falou	primeiro.

–	Lena,	está	ouvindo?

–	Sim.



–	Agradeço	pelas	coisas	que	você	disse	à	imprensa.	Minha

posição	no banco	impede	que	eu	me	manifeste,	mas	penso

exatamente	a	mesma	coisa.

Outras	vozes	repetiram	o	incentivo,	depois	Lynn	entrou	na

conversa	e perguntou	se	estavam	prontos.	Todos

responderam	que	sim	e	ela	começou

a	falar.

–	Conversarei	com	a	imprensa	em	poucos	minutos,	mas

queria	antes

passar	algumas	informações	a	vocês.	Temos

desdobramentos.	–	Lena

escutava	o	ofegar	ansioso	dos	outros	pais	na	linha.	–

Detivemos	o	suspeito

que	acreditamos	ser	J.D.	–	Ela	parou	de	falar	por	um

momento	para	que todos	absorvessem	a	notícia.	–	O	mesmo

sujeito	que	se	recusou	a	tirar	foto

de	peruca,	Chase	Collins.	O	nome	do	meio	do	pai	é	Everett,

muito	próximo

do	que	consta	nos	e-mails	das	meninas.	A	reação	dele	a

certas	perguntas nos	leva	a	acreditar	que	o	pai	seja	o

sujeito	citado	pelas	meninas.

Outras	questões	foram	levantadas	simultaneamente

durante	a

teleconferência	e	Lena	perdeu	o	fio	da	meada,	assim	como

a	promotora.



–	Podemos	deixar	as	perguntas	de	lado?	Não	sabemos	de

mais	nada.

Talvez	seja	aconselhável	uma	reunião	esta	noite.	Não

poderemos

interrogar	o	suspeito	novamente	até	ele	contratar	um

advogado.	Isso	pode

levar	várias	horas.

–	Eu	o	interrogo	–	disse	Mike.

–	Entendo	o	que	você	está	sentindo.	Vou	acrescentar	uma

informação que	não	será	divulgada	à	imprensa.	Há	a

possibilidade	de	Collins	se recusar	a	dar	qualquer

declaração.	É	um	direito	dele.	Também	existe	a chance,

embora	pequena,	de	que	ele	não	saiba	para	onde	as

crianças foram	levadas	e	acho	que	vocês	precisam	levar

isso	em	conta.

Lena	ouviu	uma	sequência	de	suspiros.

–	Como	pode	ser?	–	quase	gritou	Janet,	obviamente

estressada.

–	Trata-se	de	uma	operação	bem	so isticada,	pelo	que

investigamos.	A única	tarefa	de	Collins	pode	ter	sido	pegar

as	crianças	e	entregá-las	ao	pai, que	as	conduziu	para	local

desconhecido.	Eu	agiria	assim	se	planejasse algo	do	gênero.

Ele	pode	responder	honestamente	à	nossa	pergunta	sobre

o	paradeiro	das	crianças,	dizendo	que	não	sabe	de	nada.

Lamento

encerrar	assim,	mas	preciso	desligar.	–	E	Lynn	Witherspoon

saiu	da conferência.



Após	um	breve	silêncio,	David	surpreendeu	Lena	com	uma

declaração	a

todos	que	continuavam	na	linha.

–	Se	não	houver	novidades	até	o	amanhecer,	vou	participar

do	grupo	de

busca	que	está	sendo	organizado.

Ele	recebeu	manifestações	de	apoio,	em	seguida	Po	falou,

com	uma	voz

suave:

–	Lena,	Janet,	vocês	têm	certeza	de	que	suas	respostas	aos

e-mails chegaram	à	caixa	de	entrada	das	meninas?

Lena	icou	confusa.	Deixara	de	pedir	con irmação	de

recebimento	da

mensagem,	um	procedimento	muito	simples.	Não	pedira	um

aviso	de

“mensagem	recebida”.	E	se	estivesse	esperando	este

tempo	inteiro	e	o	e-mail	para	Sarah	tivesse	caído	em

alguma	conta	desativada?	John	falou	e ajudou	a	reduzir	os

temores	de	Lena.

–	O	FBI	vem	monitorando	tudo.	Tenho	certeza	de	que	eles

garantiram	a

chegada	dos	e-mails	aos	endereços	certos.

Ninguém	queria	desligar,	mas	chegaram	a	um	ponto	em

que	não	tinham



mais	nada	a	dizer.	Po	convidou	os	outros	pais	a	irem	até	sua

casa,	caso quisessem,	pois	poderiam	monitorar	os	e-mails

de	lá.	De	repente,	Lena sentiu-se	exausta	demais	para

pensar	em	driblar	a	imprensa	e	ir	a qualquer	lugar.

Desligaram	depois	de	se	despedirem.

Lena	e	David	se	encontraram	na	sala,	onde	ele	começou	a

andar	de	um

lado	para	outro,	agitado.

–	Você	falou	sério?	–	perguntou	Lena.

–	Sobre	ir	até	lá?	Claro	que	sim.	Mais	um	dia	sentado	aqui

esperando que	eles	façam	o	filho	da	mãe	confessar	me

deixaria	maluco.

Ele	elaborou	uma	lista	de	tarefas	e	a	leu	em	voz	alta.	Entre

as providências	incluiu	chamar	um	amigo	do	serviço,

caçador	de	cervos,	que sempre	mencionava	as	Adirondack,

telefonar	para	o	irmão	e	ver	se	ele tinha	algum	conselho

para	dar,	separar	os	mantimentos	e	decidir	qual carro	levar.

Lena	observava	o	marido	enquanto	ele	circulava	pela	sala.

David

crescera	numa	região	inóspita	de	Oklahoma	e	passara	boa

parte	da

juventude	no	meio	do	mato.	Ele	levara	Sarah	para	acampar

certa	vez, numa	viagem	infeliz,	prejudicada	pelo

equipamento	inadequado	e	pela chuva	torrencial.	No

entanto,	a	aparência	cosmopolita	adquirida	na

faculdade,	em	Cornell,	prevalecera	nos	últimos	anos.	Lena

não	conseguia imaginá-lo	seguindo	pistas	na	mata	fechada

das	montanhas	Adirondack.



Mas	ele	precisava	fazer	alguma	coisa.	Ela	entendia	isso.

Chegava	até	a invejar	sua	liberdade	de	sair	de	casa	e

procurar	a	ilha	nas	montanhas.

Mas	Lena	não	se	via	nessa	situação.	Por	mais	irracional	que

fosse,	achava

que	devia	icar	em	casa	para	o	caso	de	Sarah	chegar.	Ela	a

abraçaria	com

força	e	deixaria	que	chorasse	até	esgotar	as	lágrimas.

Depois	seria	forte, preparada	para	as	consequências,	para

os	meses	e	anos	em	que	os

vestígios	daqueles	dias	sairiam	aos	poucos	de	sua	pele	e	de

sua	alma	para

sempre.

Vinte	e	nove

NO	MEIO	DA	TARDE,	O	sol	forte	na	clareira	deu	lugar	ao

cinza-chumbo	das nuvens.	Franklin	disse	que	deveriam

levar	o	notebook	até	o	laguinho	de novo,	antes	que

chovesse,	para	veri icarem	se	os	pais	tinham	respondido.

Ninguém	queria	deixar	a	segurança	da	cabana	e	da	clareira,

mas	ali	não havia	sinal,	portanto	precisavam	retornar

àquele	lugar	medonho.

Desta	vez	os	corvos	voaram	batendo	as	asas	com	força

assim	que	as crianças	se	aproximaram.	Tommy	olhou	em

volta	rapidamente,	supondo

que	um	urso	talvez	rondasse	o	lago,	pois	os	corvos	não	se

assustaram quando	as	crianças	chegaram,	da	primeira	vez.

No	entanto,	não	viu	nada de	anormal.



Era	mais	fácil	enxergar	a	tela	do	notebook	com	tempo

nublado,	mas	o que	viram	os	desanimou.	O	indicador	do

nível	da	bateria	estava	piscando, prova	de	que	a	carga

chegara	ao	im.	Sarah	teclou	o	mais	depressa possível	e

soltou	um	gritinho	quando	entrou	na	página	dela	e	viu	a

mensagem	da	mãe.	As	lágrimas	rolaram	por	seu	rosto

quando	começou	a ler,	mas	Franklin	insistiu	para	que	se

concentrasse	em	sua	missão.	O

tempo	passava	e	eles	pensavam	no	que	deviam	escrever,

nas	coisas	de	que

se	lembravam.	Finalmente	conseguiram	redigir	a	seguinte

mensagem:

Mãe

Estamos	numa	cabana.	Perto	de	um	laguinho.	Tem	courvos.

Viajamos	num	carro	cinza	e	subimos	até	aqui	a	pé.	Socorro.

Todos	concordaram	que	era	só	o	que	sabiam.	Franklin	disse

que	corvos

não	tinha	“u”,	mas	não	dava	tempo	de	corrigir.	Sarah	ia

enviar	o	e-mail quando	Tommy	teve	uma	ideia:

–	Deixei	cair	a	meia.	Não	devia	avisar?

Ninguém	sabia,	mas	a	luzinha	da	bateria	começou	a	piscar

mais	rápido.

Franklin	tomou	a	decisão:

–	Precisamos	mandar	a	mensagem	já.

Sarah	precisou	de	alguns	segundos	para	levar	a	seta	até	o

botão	de enviar,	pois	não	estava	acostumada	a	usar



notebooks.	Todos	ixaram	a vista	na	ampulheta	que	icou

girando	depois	que	ela	clicou	no	botão.	Antes

que	parasse,	no	entanto,	a	tela	piscou	e	apagou.

–	Acha	que	a	mensagem	foi	enviada?	–	perguntou	Linda.

Ninguém	soube	responder.	Olhavam	para	a	tela	escura

como	se

esperassem	que	um	gênio	saltasse	dela	para	esclarecer	as

dúvidas.	A inal,

passaram	praticamente	a	vida	inteira	dependendo	de	um

gênio	qualquer que	aparecia	numa	tela.	Agora,	nada.

O	ronco	grave	de	um	trovão	a	oeste	fez	com	que	virassem

as	cabeças.	O

céu	escurecera	consideravelmente,	as	nuvens	cinzentas

icaram	quase

pretas	e	aumentaram.	Sarah	tentou	ligar	o	computador

outra	vez,	mas	não

funcionou.	Franklin	comentou:

–	Talvez	ele	tenha	uma	bateria	reserva.

Todos	entenderam	a	quem	o	menino	se	referia.	Haviam

vasculhado

cada	canto	da	cabana	e	a	mochila	do	Sr.	Everett,	chegaram

a	procurar	uma

bateria	no	isopor	quase	vazio,	porém	não	encontraram

nada.	Então



olharam	para	o	cadáver	ainda	estendido	no	píer.

–	Duvido	muito	–	disse	Linda,	mais	levada	pela	repulsa	do

que	pela razão.

–	Deveríamos	procurar,	pelo	menos	–	disse	Franklin.	Outro

trovão	a oeste	o	fez	exclamar:	–	Antes	que	chova!

–	E	onde	vamos	olhar?	–	quis	saber	Tommy.	–	Nos	bolsos	da

frente	ou nos	de	trás?

Sarah	examinou	o	notebook	e	avaliou	o	tamanho	da	bateria.

–	Só	pode	estar	no	bolso	de	trás.

–	Espero	que	sim	–	disse	Tommy.	–	Pois	não	íamos	conseguir

virá-lo.

Sem	hesitar,	ele	desceu	na	direção	do	cais	enquanto	os

outros

esperavam.	No	caminho,	murmurou	o	que	sabia	do	terço.	Ao

dar	os

primeiros	passos	nas	tábuas	do	píer,	esforçou-se	para

concentrar	a	vista nos	bolsos	traseiros	da	calça	do	Sr.

Everett.	Quanto	mais	se	aproximava, mais	restringia	a

visão.	Virou-se,	vendo	que	os	outros	ainda	não	tinham

chegado	à	plataforma.	Não	importava.	Ele	avançou,	meio

atordoado,	como se	fosse	cair	na	água.	Esperou	a	tontura

passar	e	seguiu	em	frente.	Havia

volumes	proeminentes	nos	dois	bolsos	traseiros.	Tommy	se

recordou	da aparência	do	bolso	da	calça	jeans	do	pai,	a

carteira	deixava	marcas	por	ser usada	sempre	do	mesmo

lado.	O	bolso	direito	do	Sr.	Everett	exibia	as mesmas



marcas,	portanto	Tommy	deduziu	que	só	precisava

examinar	o

conteúdo	do	bolso	esquerdo.

Quando	chegou	bem	perto	do	corpo,	olhando	apenas	para

os	bolsos,	as

moscas	revoaram	em	volta	do	Sr.	Everett.	Isso,	junto	com	o

mau	cheiro, deteve	Tommy	por	um	segundo,	mas	ele

estendeu	a	mão	para	o	bolso esquerdo,	usando	toda	a	sua

força	de	vontade.	Quando	seus	dedos	tocaram

o	tecido,	sentiu	que	havia	algo	duro,	retangular,	de	plástico.

Uma	bateria!

Ele	segurou	o	objeto	com	irmeza	e	puxou.	O	que	saiu

parecia	uma	bateria,

mas	o	puxão	fez	com	que	o	menino	perdesse	o	equilíbrio.

Para	se recompor,	ele	deu	um	passo	à	frente	e	baixou	a

cabeça.	O	rosto

ensanguentado	e	carcomido	do	Sr.	Everett	entrou	em	seu

campo	de	visão	e

Tommy	recuou	com	um	salto,	horrorizado.

Um	pouco	para	trás,	ofegante,	ele	viu	a	bateria	meio

exposta.	Com	um gesto	certeiro	e	irme,	apanhou-a	e	a

puxou	com	força.	O	corpo	rígido	do Sr.	Everett	se	ergueu	e

bateu	nas	tábuas	ao	cair.	Com	a	bateria	na	mão, Tommy

saiu	correndo	pelo	píer	ao	encontro	dos	três	amigos,	que

recuaram

quando	ele	se	aproximou,	como	se	o	contato	com	o	Sr.

Everett	o	tivesse contaminado.	No	entanto,	ao	mostrar	o



objeto	recuperado,	todos	se

aproximaram	dele.

–	Não	é	do	mesmo	tamanho	–	disse	Sarah.

–	É	uma	bateria	de	telefone	celular	–	acrescentou	Franklin.

Tommy	examinou	o	objeto.	Eles	tinham	razão.	Em	vez	de

tábua	de

salvação,	o	retângulo	de	plástico	não	passava	de	uma

lembrança	inútil	do sujeito	que	os	sequestrara.	Ele	se	virou

e	atirou	a	bateria	no	laguinho.

Neste	instante,	as	crianças	notaram	que	caíam	os	primeiros

pingos	de chuva.	Resolveram	voltar	para	a	cabana.	O

estrondo	de	um	trovão	próximo

fez	Linda	gritar.

–	Odeio	trovão!

Aquilo	era	novidade	para	Sarah.	Ela	tentou	se	lembrar	de

algum

episódio	anterior	em	que	Linda	e	ela	tivessem	enfrentado

juntas	uma tempestade,	enquanto	subiam	pela	trilha	e	a

chuva	molhava	a	grama	do caminho.	Não	se	recordou	de

nenhum	incidente.

Ao	chegarem	a	cerca	de	100	metros	da	cabana,	a	chuva

aumentou

muito.	Correram	até	a	porta	e	entraram	no	chalé	quase

escuro.	Ofegavam,



ensopados.	A	água	batia	com	tanta	força	no	telhado	que	as

crianças pensaram	que	as	tábuas	fossem	ceder.	As	goteiras

formavam	ios	de	água

que	corriam	pelo	chão.	Sarah	tirou	a	mochila	do	Sr.	Everett,

que	estava embaixo	de	uma	goteira,	e	os	outros	seguiram

seu	exemplo	e	salvaram outros	itens	ameaçados	pela	água.

Tommy	encontrou	um	baldinho

vermelho	num	canto	e	o	posicionou	debaixo	da	goteira

maior.	Em	seguida,

eles	passaram	para	o	outro	quarto.	Lá	não	estava	tão	ruim,

mas

precisaram	mudar	um	colchão	de	lugar	por	causa	das	gotas

que	caíam.

Puseram	todos	os	colchões	de	pé	contra	a	parede,	longe	das

goteiras,	e acharam	que	tinham	a	situação	sob	controle.

De	repente,	uma	luz	azulada	tomou	conta	do	quarto,	e	por

um	instante	o

mundo	lá	de	fora	–	a	clareira,	vista	através	da	janela	–

ganhou	uma claridade	estroboscópica.	Antes	que	as

crianças	pudessem	reagir	ao

relâmpago,	o	estrondo	do	trovão	sacudiu	a	cabana,

balançando	as	janelas	e

seus	vidros	frouxos.	Todos	gritaram	ou	pularam,	depois	se

amontoaram	ao



lado	dos	colchões	para	se	protegerem	da	chuva	que	batia

no	teto,	ouvindo

o	barulho	das	goteiras	maiores	no	outro	quarto,	que

acrescentava	uma nota	grave	ao	barulho	da	tempestade.	O

medo	do	próximo	relâmpago

seguido	de	trovão	era	evidente.

Quando	chegou,	o	relâmpago	distante	foi	mais	fraco	e

difuso	e	o	trovão

demorou	mais	até	explodir	em	seus	ouvidos.	Assim	que	os

gritinhos cessaram,	Tommy	pronunciou	seu	veredicto,

usando	uma	frase	ouvida	do pai.

–	O	pior	já	passou.

O	tempo	passou,	o	relógio	marcou	15	horas	e	nada	de

contato	dos sequestradores,	nenhuma	indicação	de	que	a

transferência	havia	sido bem-sucedida	nem	e-mail	de	Sarah.

Em	seu	computador,	Lena	checou	a previsão	do	tempo	e	viu

que	uma	tempestade	violenta,	com	raios	e	trovões,

varria	a	área	em	que	as	crianças	se	encontravam,	de	acordo

com	o	FBI.

David,	revigorado	pela	decisão,	estava	preparando	sua

bagagem	havia mais	ou	menos	uma	hora,	trocando

impressões	com	o	pessoal	das

Adirondack	responsável	pela	organização	dos	grupos	de

busca,	pedindo conselhos	a	seu	amigo	caçador.

Quando	o	detetive	Martin	chegou,	às	17h30,	já	era	quase

um	membro da	família,	pensou	Lena.	Entrou	anunciando



novidades,	fora	outra	vez enviado	pelo	FBI	para	“garantir

que	você	mantenha	a	calma	quando

receber	as	informações”.	Ela	não	levou	a	brincadeira	a	mal,

graças	aos modos	afáveis	do	policial.

–	O	Facebook	vem	monitorando	a	conta	de	Sarah	e	há	uma

hora,

aproximadamente,	os	servidores	registraram	o	trânsito	de

uma	mensagem

destinada	à	conta	de	Lena	cuja	origem	era	o	mesmo

endereço	de	IP	do qual	Sarah	enviara	o	e-mail	anterior.

–	Não	recebemos	nada	–	disse	Lena,	respirando	fundo.

–	Não	entrou	no	servidor,	seja	lá	o	que	isso	for.

–	É	o	computador	que	transfere	as	mensagens	recebidas

para	as	contas

do	Facebook	–	explicou	David,	ainda	segurando	a	lanterna

que	trouxera	do

porão.	–	Se	não	chegou	ao	servidor,	como	eles	souberam

que	a	mensagem

foi	enviada?

–	Sei	lá.	Não	entendo	nada	da	parte	técnica.	Só	sei	que

identi icaram	a origem,	foi	mandada	pelo	mesmo

computador	que	as	meninas	usaram

antes	para	enviar	o	outro	e-mail.	No	entanto,	a	mensagem

não	chegou.

–	O	que	isso	significa?	–	perguntou	Lena.



–	Quer	dizer	que	alguém,	Sarah	talvez,	estava	tentando

enviar	o	e-mail,

mas	alguma	coisa	a	impediu.	–	Martin	traiu	certo

nervosismo	ao	dar	essa informação.

–	Alguma	coisa?	Como	assim?

–	Pode	ser	qualquer	motivo.	Falta	de	energia,	se	a	bateria

tiver	acabado.

Eles	estavam	usando	uma	conexão	Wi-Fi,	pode	ter	ocorrido

interrupção	de

sinal	por	causa	das	condições	atmosféricas.	Ou	erro

humano,	alguém apertou	a	tecla	errada,	sei	lá.	De	todo

modo,	sabemos	que	ela	tentou	entrar em	contato	com	você

novamente	e	que	ainda	pode	fazer	isso.	Quando	as

condições	forem	favoráveis	enviará	outra	mensagem.

–	Está	chovendo	forte	por	lá	–	disse	Lena.

–	É	verdade,	está	mesmo	–	concordou	Martin.	–	Vendo	pelo

lado

positivo,	ela	tentou	entrar	em	contato	com	você.	Isso	quer

dizer	que recebeu	o	seu	e-mail.

Os	três	continuavam	em	pé	no	meio	da	sala.	David	falou,

olhando	para Lena:

–	Talvez	Mike	tivesse	razão.

–	Como	assim?

–	Talvez	o	tal	Everett	não	tenha	morrido.	Vai	ver	as	crianças



conseguiram	pegar	o	notebook	e	ele	os	surpreendeu

quando	Sarah	estava

enviando	o	e-mail	e	a	deteve.

Martin	viu	o	medo	nos	olhos	de	Lena.

–	Para	mim,	isso	não	soa	muito	real.	O	pessoal	do	FBI	disse

que	a conexão	do	notebook	é	bem	precária.	Deve	ser	por

falta	de	sinal.

A	chuva	lançava	gotas	de	água	no	vidro	da	janela.	Lena	viu

os

repórteres	e	suas	equipes	correrem	para	cobrir	o

equipamento.	David	e Martin	debatiam	possibilidades,	mas

Lena	só	conseguia	ver	o	lado	negativo

das	informações.	A	linha	de	comunicação	que	fora	aberta	se

rompera.

Sarah	continuava	perdida	no	meio	do	mato,	não	se	sabia

onde.	Mais	uma vez,	a	situação	parecia	muito	grave	e

incerta.	Aos	poucos,	Lena	perdia	a esperança.	Ela	se

perguntou	se	Sarah,	que	tinha	uma	con iança

inquebrantável,	enfrentava	as	di iculdades	sem	sofrer	tanto

quanto	ela.

Tentou	parar,	mas	não	conseguiu.	Talvez	pela	primeira	vez

desde	o	início da	tragédia,	ela	tenha	contemplado	a

possibilidade	de	nunca	mais	falar com	a	ilha.	Então	largou	o

corpo	numa	poltrona	quando	ouviu	um	trovão ao	longe.



De	que	seu	pai	poderia	ter	morrido?	Chase	não	pensava	em

outra	coisa

enquanto	esperava	o	advogado.	Não	se	lembrava	da	última

vez	que	o	pai adoecera.	Ele	sempre	comeu	carne	magra.

Mantinha-se	em	boa	forma.

Mesmo	barrigudo,	conseguia	fazer	20	elevações	na	barra,

coisa	de	que Chase	jamais	fora	capaz.

Concluiu	que	mentiam	a	respeito	do	velho.	A	mulher	peituda

de	batom provavelmente	nem	era	promotora	de	verdade,

vai	ver	era	alguém

encenando	um	papel,	como	ele.	Meu	Deus,	não	devia	ter

perdido	a	calma, pedindo	um	advogado.	Helene	prometeu

arranjar	um	bom,	mas	ele	podia ter	deixado	a	coisa	correr,

pagando	para	ver	o	blefe	daquela	mulher.

Trouxeram	um	sanduíche	para	ele,	mas	Chase	só	conseguiu

engolir	um

pedaço.	A	sensação	estranha	em	relação	às	crianças	não	o

abandonava.	Via

o	menino	negro	esquisito	sozinho	e	duvidava	de	que	fosse

capaz	de sobreviver.	Descon iava	de	que	o	pai	levara	as

crianças	para	o	meio	do mato,	então	se	realmente	estivesse

morto	ou	machucado,	como	o	menino	ia

voltar?	E	a	segunda	menina	que	ele	pegou?	Era	do	tipo

chorona.

Provavelmente	deixaria	seu	pai	enlouquecido.	Ela…

Por	que	pensava	nas	crianças?	Precisava	pensar	em

Jennifer,	isso	sim.	E



em	Hector.	Precisava	se	dar	bem	neste	caso,	por	causa

deles.	O	pai	não dissera	isso,	logo	no	começo?

–	Trata-se	de	um	projeto	familiar,	Chase	–	explicara	o	pai.	–

Um	dia	você

vai	poder	contar	a	seus	ilhos	que	conseguimos	realizar	uma

proeza.

Distribuição	de	renda.	Sem	confusão,	sem	agitação.

Ficaremos	com	alguns dos	dólares	que	os	ricos	têm

sobrando.	A	ideia	central	é	essa	e	acho	uma beleza	que	seja

realizada	por	pai	e	filho,	juntos.

Chase	andava	pela	saleta	onde	o	tinham	deixado	trancado.

A	falta	de fatos	concretos	o	atormentava.	Onde	estava	o

pai?	E	as	crianças?	Tudo	ia bem	enquanto	mantiveram

contato.	Agora,	as	coisas	se	tornaram	muito vagas,	uma

tremenda	agonia.	Torcia	para	que	o	advogado	soubesse	o

que

estava	acontecendo.

Mas	ele	não	sabia.	Chase	percebeu	assim	que	ele	entrou	e

fechou	a porta.	Foram	buscá-lo	no	meio	do	campo	de	golfe.

Chamava-se	Andy

Bingham.	Tinha	a	mesma	idade	que	Chase,	ou	quase,	e	era

uma

celebridade	graças	à	defesa	bem-sucedida	de	um	político

que	batia	na amante.

–	Chase,	nunca	pergunto	a	meus	clientes	se	eles	são

culpados	ou



inocentes	das	acusações	que	pesam	contra	eles	–	disse	o

homem	depois	de

se	apresentar.	–	Deixo	a	promotoria	decidir	se	vão	me	dizer

ou	não.	Mas temos	aqui	um	caso	bem	diferente.

–	Como	assim?

–	Bem,	o	crime	está	em	andamento.	Não	aconteceu	ontem	e

acabou.	Ele

continua.	As	quatro	crianças	permanecem	desaparecidas.	–

Ele	esperou um	pouco.

–	Não	sei	onde	as	crianças	estão	–	disse	Chase.

–	Certo.	Vamos	deixar	assim,	então.	Podemos	esperar	o

indiciamento sem	declarar	nada.	Por	mim,	tudo	bem.

–	Mas	eu	queria	que	as	crianças	voltassem.	–	Chase	disse

isso	sem pensar,	mas	era	seu	maior	desejo	no	momento.

–	Todos	nós	queremos.	Você	tem	alguma	informação	que

poderia	ajudar

a	trazê-las	de	volta?

–	Não.	Só	quis	dizer…

–	Acha	que	as	crianças	estão	com	seu	pai?

–	Disseram	que	ele	morreu.

–	Certo.	Foi	o	que	me	contaram,	também.

–	Acreditou	neles?	–	Chase	mal	conseguia	disfarçar	sua

vulnerabilidade.



Bingham	já	avaliara	o	que	tinha	pela	frente.	Em

determinadas

circunstâncias,	orientaria	o	cliente	a	fechar	o	bico,	não	dizer

mais	uma palavra	a	ninguém,	ganhar	tempo	para	dar	início

ao	controle	de	danos, usar	o	sistema	a	favor	do	cliente.	Mas

vira	fotos	das	crianças,	soube	pela promotoria	que	as

autoridades	descon iavam	de	que	algo	acontecera	com o

sequestrador	e	que	elas	estavam	por	conta	própria	no	meio

do	mato, portanto	o	caso	nada	tinha	de	normal.

–	Sim.	Creio	que	está	morto.	Lamento.	Sabe	para	onde	ele

levou	as crianças?

–	Não!	Porra,	não	sei!	Ele	não	me	disse,	para	evitar	que	eu

contasse	a alguém.	Merda!	Por	que	fez	isso?	–	Lágrimas

surgiram	nos	olhos	de	Chase

enquanto	ele	falava.	Começou	a	tremer,	entregando-se	à

dor	que	reprimira

nas	últimas	horas.

Bingham	sabia	que	conseguiria	convencer	Chase	a

confessar,	mas

também	tinha	consciência	de	que	isso	não	ajudaria	a

localizar	as	crianças.

Lamentou,	em	parte,	ter	largado	tudo	para	atender	o	rapaz.

Abandonara	o

jogo	no	12º	buraco,	com	três	abaixo	do	par.



O	detetive	Martin	ainda	estava	na	casa	quando	recebeu

uma	ligação pelo	celular.	Tirou	o	bloco	e	começou	a	tomar

notas,	fazendo	perguntas curtas,	depois	desligou.	David	e

Lena	perceberam	que	era	algo	relacionado

ao	caso.	Ele	balançou	a	cabeça.

–	As	boas	notícias.	O	sujeito	está	confessando.

–	E	as	más?	–	quis	saber	David.

–	Ele	não	sabe	onde	estão	as	crianças.

–	Como	é	possível?	–	perguntou	Lena

–	Suponho	que	esse	era	o	esquema	da	operação.	O	tal	de

Chase

entregou	as	crianças	ao	pai.	Ele	as	levou	para	algum	lugar

secreto,	que	não o	revelou	ao	filho,	para	evitar	que	contasse

a	alguém.

–	Merda.	–	David	parou	na	frente	da	mesa	da	cozinha.	–	Ele

não	tinha uma	pista,	nem	um	palpite?

–	Nada	melhor	do	que	as	suposições	do	FBI.	–	Martin

procurava

elementos	positivos.	–	Mas	disseram	que	é	uma	área

relativamente

pequena,	para	uma	busca	deste	tipo.

Lena	não	engoliu	a	história.	As	notícias	a	abalaram

profundamente.

Perdeu	a	esperança	depositada	no	pagamento	do	resgate,

no	contato	com os	sequestradores.	Sarah	continuava	tão



distante	quanto	no	sábado	à tarde.	Lena	sentiu	náuseas	e

esgotamento,	e	Martin	percebeu.

–	Lamento	–	disse.	E	procurou	um	jeito	de	ir	embora

depressa.	–	Preciso

investigar	pistas	no	local	onde	encontraram	a	van.	Vai	icar

bem	aqui, Lena?

–	Vou.

–	E	você	pretende	ir	para	as	montanhas	pela	manhã?	–

perguntou	a David.

–	Com	certeza.	Mas	que	droga!	Disseram	quem	está	por	trás

de	tudo isso?

Martin	consultou	suas	anotações.

–	Não.	Eles	não	sabem.	Foi	tudo	organizado	como	nas

operações

terroristas,	com	células	e	outros	ardis.

–	Soa	organizado	demais.	Duvido	que	fôssemos	o	alvo.	Acho

que

visavam	a	John	Walker.	Tenho	a	impressão	de	que	alguém

pretende	atingir

o	Citibank.	Fomos	apanhados	no	meio	de	uma	história	bem

maior.

–	Talvez	tenha	razão,	ao	menos	em	parte	–	concordou

Martin.	–	Bem, preciso	ir	embora.

Após	a	partida	do	detetive,	David	pegou	o	controle	remoto	e

ligou	a	TV.



Assistiu	a	uma	reportagem	ao	vivo	das	Adirondack.	Segundo

o	repórter, uma	caçada	humana	gigantesca	começaria	no

dia	seguinte,	depois	corrigiu-se	e	disse	que	era	uma

operação	de	resgate,	e	não	uma	caçada	humana.

–	Será	uma	caçada	infantil,	melhor	dizendo	–	acrescentou,

meio

constrangido.	David	desligou	a	TV	e	desceu	sem	dizer	nada.

Minutos	depois	o	telefone	tocou	e	Lena	ouviu	a	voz	da	mãe.

Olhando para	o	relógio,	percebeu	que	eram	quatro	da

manhã	na	Suécia.

–	Seu	pai	acaba	de	sair	para	o	aeroporto.	Vai	pegar	um	voo

para Montreal	bem	cedo	–	disse	Sally.

–	Ah,	não!

–	Tentamos	detê-lo,	Lena.	Sylvie	icou	aqui	até	tarde	da

noite.	Um	velho

amigo	do	Exército	disse	que	o	ajudará	a	atravessar	a

fronteira	em segurança.	Acho	que	nunca	o	vi	tão	agitado.

Lena	relatou	a	Sally	as	novidades	e	a	decisão	tomada	por

David	de participar	da	busca.

–	Tenho	o	telefone	do	amigo	de	seu	pai	em	Montreal	–	disse

Sally	ao saber	disso.	–	Pode	falar	com	ele	lá.	Deve	chegar

por	volta	das	cinco, amanhã,	horário	de	vocês.	Quem	sabe

ele	aceite	conselhos	sensatos	de	sua

parte.	Talvez	ele	aceite	apenas	voar	até	aí.

–	Talvez	até	lá	já	tenham	encontrado	Sarah.



–	Deus	te	ouça,	meu	bem.	Imagino	o	sufoco	que	você	está

passando.

Lena	parou	e	não	pensou	em	nada	no	intervalo	da	conversa.

E	disse algo	que	a	surpreendeu.

–	Mãe?

–	Sim?

–	Estou	grávida.

Lena	esperou	até	que	a	revelação	fosse	digerida.	Sally	quis

ter	certeza de	que	ouvira	corretamente.

–	Bem…	como,	quando?

–	Quando?	Não	sei.	Descobri	ontem.	Ainda	não	contei	a

David.

–	O	filho	é	dele?

–	Mãe!

–	Sei	lá,	não	contou	a	ele.	Moro	na	Suécia,	lembra?

–	Sim,	o	filho	é	dele.

–	Então	por	que	não	conta	logo	de	uma	vez?	Por	que	não

falou	ainda?

–	Quer	saber	a	verdade?

–	Claro.

–	Estamos	meio	distantes.	As	coisas	não	andam	bem.

Tentamos	nos



entender,	sabe	como	é,	mas	acho	que	desistimos.	Não	sei

nem	o	que	sinto	a

respeito.	E,	com	o	desaparecimento	de	Sarah…

As	lágrimas	escorreram,	Sally	ouviu	a	filha	chorar.

–	Ah,	Lena,	se	eu	estivesse	aí.	Você	quer	que	eu	vá?

–	Não	precisa,	mãe,	tudo	bem.

David	subiu	e	perguntou	quem	era.	Lena	disse	baixinho:

“Minha	mãe.”	E

continuou	a	conversa.

–	Passe	o	número,	mamãe.	Vou	ver	se	consigo	falar	com

meu	pai.

Ela	anotou	o	telefone.	Sally	disse	que	estava	contente	pela

gravidez	da ilha.	Lena	resmungou	uma	resposta,	pois	David

continuava	na	sala,	e desligou.

–	Papai	está	a	caminho	de	Montreal.	Arranjou	um	cara	para

ajudá-lo	a cruzar	a	fronteira	clandestinamente.

David	sentiu	uma	espécie	de	ciúme	infantil,	como	se

Richard	quisesse roubar	a	cena,	mas	afastou	a	impressão	e

demonstrou	preocupação	pelo sogro.

–	Ele	pode	pegar	muito	tempo	de	cadeia.	E	pra	quê?	Mais

um	par	de olhos	nas	montanhas?	–	Ao	dizer	isso,	porém,	se

deu	conta	de	que	ele também	não	passaria	de	mais	um	par

de	olhos	nas	montanhas	e,	mesmo sem	correr	risco	de	ser

preso,	sua	viagem	era	tão	quixotesca	quanto	a atitude	do

sogro.	Resolveu	descer	novamente.



Lena	ouviu	os	passos	de	David,	que	descia	para	o	porão.

Pensou	no diálogo	com	a	mãe,	quando	disse	a	ela	que

estava	grávida.	Um	pensamento

sombrio,	assustador,	quase	a	derrubou.	Aquele	embrião,	o

novo	bebê,	seria

uma	compensação	pela	perda	de	Sarah.	Perca	um.	Ganhe

outro.	Percebeu

na	hora	a	insensatez	da	ideia,	mas	a	força	da	terrível

equação	era tremenda,	quase	ísica.	Lena	lutou	para	manter

a	cabeça	fora	d’água, chegar	à	terra	irme	da	racionalidade,

onde	acaso	e	coincidência	não passavam	do	que	realmente

eram,	e	não	uma	compensação	irônica	dos deuses.	Mesmo

assim	o	pensamento	cresceu	e	tomou	conta	de	sua	mente.

As	quatro	horas	seguintes	foram	as	mais	medonhas	que

enfrentou.

Perderia	Sarah.	Já	tinha	perdido.	E	a	chegada	de	outro	bebê

era	tanto	a prova	disso	quanto	a	compensação.	A	sensação

se	aprofundou	a	ponto	de ela	considerar	o	pensamento

insano	de	que	precisava	abortar	para	ter Sarah	de	volta.

Perambulou	pela	casa,	sem	saber	direito	onde	estava.

Tudo	o	que	podia	fazer	era	checar	a	conta	de	e-mail	no

computador, mas	não	havia	nenhuma	mensagem,	o	que	só

piorou	sua	histeria.	Então, tirou	a	roupa	e	foi	para	debaixo

das	cobertas.	David	entrou	no	quarto	e começou	a	se	despir

minutos	depois.

–	Está	tudo	pronto.	Vou	sair	bem	cedo	–	disse,	indo	para	o

banheiro.

Lena,	agitada,	esperou	que	ele	voltasse	e	entrasse	debaixo

das	cobertas também	para	despejar	as	palavras.



–	David,	vamos	ter	outro	filho.

Ele	pensou	que	Lena	queria	trazer	outra	criança	ao	mundo,

pela

intensidade	com	que	ela	falou.

–	Quando	isso	tudo	acabar	podemos	tentar,	fazer	qualquer

coisa…

–	Você	não	entendeu.	Já	estou	grávida.

David	itou	os	olhos	arregalados	da	mulher,	tentando

encaixar	a	notícia

no	modo	dramático	com	que	fora	apresentada.	Gaguejou:

–	É	mesmo?	–	Lena	fez	que	sim,	chorosa.	–	Quando	você

descobriu?

–	Ontem.	Lembra	que	fiquei	enjoada?

–	Puta	merda.	–	Então,	como	Lena,	ele	tentou	se	lembrar	de

quando haviam	feito	amor	pela	última	vez.	Lena	percebeu.

–	Naquela	manhã	em	que	Sarah	nos	interrompeu.

David	lembrou.	A	data	representara	uma	virada	em	sua

vida.	Acordara

antes	de	Lena,	o	sono	cortado	pela	culpa,	a	dúvida	a

respeito	de	seu	caso com	Tricia.	Viu	Lena,	maravilhosa,	a

seu	lado	e	sentiu	uma	profunda renovação	de	seu	amor	por

ela.

–	Foi	sensacional	–	disse	ele.	Lena	rejeitou	a	a irmação	com

um	gesto	e



seus	olhos	endureceram	novamente.

–	É	por	causa	da	perda	de	Sarah	–	gaguejou	ela,	sufocada

pelo	pranto.	–

Sei	disso.	Sarah	se	foi	para	sempre	e	vamos	ganhar	um

novo	filho.

–	Lena.	–	David	se	aproximou,	mas	ela	o	empurrou.

–	Não.	Preste	atenção.	Pense	bem.

David	passou	rapidamente	para	o	lado	de	Lena	da	cama,

segurou-a

pelos	ombros	e	a	obrigou	a	encará-lo.

–	Pare.	Lena,	chega.	Não	diga	besteira.

–	Não	estou	dizendo	besteira.	Por	que	outra	razão	um	bebê

viria	agora?

–	Porque	izemos	amor	e	você	engravidou.	–	Ele	a	segurou

com	mais força,	queria	arrancar	da	cabeça	dela	essa	ideia

absurda.	–	Olhe	para	mim,

Lena.	Trata-se	de	uma	nova	vida.	Não	é	Sarah.	Não	tem

nada	a	ver	com Sarah.	Nossa	ilha	vai	voltar.	Prometo.	Este

bebê	tem	vida	própria.	É	nosso filho…

–	Mas…

–	Nosso	bebê,	Lena.	Seu,	meu	e	de	Sarah.

Ele	a	olhou	com	tanta	certeza	e	paixão	que	Lena	não	pôde

evitar, abandonou	o	buraco	escuro	dos	pensamentos

sombrios	e	se	entregou	a ele,	a	seus	olhos,	a	seus	braços.



Aliviada,	o	puxou	para	perto	de	si	e	o beijou,	sem	parar	de

chorar.	Disseram	tudo	o	que	havia	para	ser	dito	com

seus	corpos.	Foram	além	da	razão	e	do	amor,	da	perda	e	da

dor.

Abraçaram-se	com	toda	a	força.	Re izeram	seus	vínculos	e,

um	pouco	mais

tarde,	dormiram	abraçados,	exaustos	das	incertezas

profundas	e

dominados	por	uma	alegria	indescritível,	como	se	no	meio

da	noite	a aurora	irrompesse	no	quarto	deles.

Trinta

UM	VENTO	FORTE	SOPROU	NA	clareira	durante	metade

da	noite	e	o	barulho	que fazia	nas	árvores	e	nos	vidros	das

janelas	manteve	as	crianças	acordadas	e

alertas	muito	tempo	depois	de	seus	corpos	famintos

desistirem.	Deitados nos	colchões	frios,	tremendo,	ouvidos

atentos,	elas	se	revezaram	à	janela, procurando	ursos.

Quando	a	ventania	amainou	e	as	nuvens	se	dispersaram,

revelando

uma	lua	quase	cheia,	Sarah,	espiando	pela	janela,	se	deu

conta	de	que seriam	obrigados	a	tentar	voltar	até	a	estrada

quando	amanhecesse.	A comida	acabara.	O	computador

não	funcionava.	Sim,	a	loresta	escondia ameaças,	mas	eles

não	haviam	andado	até	a	cabana	sem	avistar	nenhum urso?

O	que	os	impedia	de	caminhar	de	volta	sem	encontrá-los?



A	direção	seria	o	pior	problema.	Que	rumo	tomar?	Não	havia

maneira de	determinar	qual	trilha	que	dava	na	clareira	eles

haviam	seguido	para chegar	ali.	O	Sr.	Everett	garantiu	isso

quando	os	obrigou	a	girar	com	os olhos	vendados.	Ele	havia

tornado	a	última	parte	da	caminhada	uma espécie	de	jogo

de	prender	o	rabo	no	burro.

Sarah	sentou	de	repente.	A	lembrança	da	brincadeira	do

rabo	no	burro

trazia	algum	signi icado	para	ela,	algo	importante,	mas	não

sabia	o	que	era.

Só	brincara	disso	duas	vezes,	três	no	máximo,	mas	saiu-se

muito	bem.	As outras	crianças	trapaceavam,	ou	alguém

precisava	gritar	“mais	quente, mais	quente”	várias	vezes.

Sarah,	porém, sabia	onde	estava	o	burro, embora	não

enxergasse	nada.	Agora,	olhando	pela	janela	e	vendo	a

clareira	iluminada,	a	temível	escolha	da	trilha	a	percorrer

deixou	de incomodá-la.	Cheia	de	si,	con iante,	engatinhou

até	onde	Linda	dormia, ainda	choramingando.

–	Linda,	Linda,	já	sei.	É	que	nem	a	brincadeira	de	botar	o

rabo	no	burro.

Eu	consigo	encontrar	o	caminho	de	volta.

A	menina	não	fazia	a	menor	ideia	do	que	ela	estava

dizendo.	Sarah voltou	à	janela.	Saberia	liderá-los,	pensou.

Se	hesitassem,	seguiria	em frente	sozinha.	Seu	estômago

roncou,	ela	arrotou	puro	ar.	Quinze	minutos antes,	a	fome

era	um	problema.	Agora,	não:	Sarah	tinha	fé.

Quando	acordou,	Lena	sentiu	que	não	queria	que	David	a

deixasse



sozinha.	Enquanto	se	beijavam,	com	braços	e	pernas

entrelaçados,	quase

pediu	a	ele	que	icasse,	que	a	protegesse	de	qualquer	outro

ataque	de loucura,	como	na	noite	anterior.	Imaginou	as

piores	notícias	que	receberia

na	ausência	do	marido	e	não	sabia	se	conseguiria	lidar	com

elas	sozinha.

Chegou	a	pensar	nos	perigos	que	ele	correria,	como	alguém

que	nada	para

socorrer	um	náufrago	e	acaba	se	afogando.

Mas	o	sorriso	con iante	de	David	a	levou	a	controlar	seus

impulsos.	Ele

passou	a	mão	na	barriga	de	Lena,	descendo	até	os	pelos

pubianos.

–	Você	está	bem?	–	perguntou,	como	se	intuísse	algo.

Lena	pegou	a	mão	dele	e	a	guiou	para	baixo,	de	modo	que

os	dedos	dele

a	tocassem.	David	beijou	um	de	seus	seios.	Ficaram	assim

por	vários minutos,	sem	levar	adiante	o	ato	sexual,	sem

querer	abandonar	o	sossego

de	sua	intimidade.

Depois	do	café,	ele	deixou	o	número	do	telefone	de	seu

contato	nas Adirondack.	Les	Malone,	fundador	do	clube	de

caça,	chamara	seu	pessoal para	ajudar	na	busca.	Lena	foi

ao	banheiro	quando	enjoou,	mas	não chegou	a	vomitar.	Eles



se	despediram	na	sala,	com	um	abraço	forte	e	um beijo

apaixonado.	Nada	tinham	a	dizer.	David	afastou	o	robe	de

Lena	e acariciou	sua	barriga	mais	uma	vez.

–	Pelo	menos	não	deixarei	você	sozinha	–	disse	ele.	Lena

lutou	para afastar	as	lágrimas.

–	Tome	cuidado	–	pediu	ela,	então	ele	se	foi.

Lena	observou	quando	ele	dava	ré	no	carro	e	passava	pelas

vans	de reportagem,	ao	sair.	Sentiu	um	peso	inesperado	em

suas	costas,	um	aperto

no	estômago	que	não	era	enjoo	matinal.	David	e	Sarah

haviam	partido.	Por

que	ela	não	foi	também?	O	que	poderia	fazer	em	casa?

Ligou	a	televisão, não	para	procurar	informações,	mas	para

ter	companhia,	para	manter	o vínculo	com	o	restante	do

mundo.

Uma	hora	e	meia	depois,	Lena	estava	na	cozinha,	tentando

ingerir	uma

tigela	de	cereal,	e	ouviu	o	nome	“Rostenkowski”	na

televisão.	Voltou correndo	para	a	sala.	Na	tela,	viu	a	casa

deles	ilmada	por	uma	teleobjetiva e	paramédicos

empurrando	uma	maca	da	casa	para	a	ambulância,	sob	a

luz	fraca	da	manhã.	Uma	repórter	dizia:	“…seguiu	para	o

hospital	Pelham Memorial	em	condição	crítica.	No	momento,

são	as	únicas	informações disponíveis.”	A	imagem	foi

cortada	para	o	estúdio,	onde	dois	âncoras procuravam

explicar	o	caso	com	sobriedade.

–	A	pressão	nas	famílias	é	enorme	–	disse	uma	loura	de

batom	brilhante



demais.	Seu	colega,	um	homem	que	poderia	ser	seu	pai,

concordou	com	um

aceno	e	folheou	anotações	para	anunciar	as	reportagens

que	iriam	ao	ar depois	do	intervalo.

Lena	se	esqueceu	de	que	com	o	novo	equipamento	de	vídeo

digital	ela poderia	voltar	até	o	início	da	matéria	e	assistir	à

reportagem	na	íntegra.

Pegou	o	telefone	e	ligou	para	os	Rostenkowski.	Ninguém

atendeu	e	ela	não

quis	deixar	recado.	Resolveu	ir	direto	ao	Pelham	Memorial.

Com	certeza Janet	sofrera	um	colapso	nervoso,	talvez	até

um	ataque	cardíaco.

Assumir	o	volante,	abrir	a	porta	da	garagem	e	dar	marcha	à

ré	pelo acesso	pareciam	operações	estranhas,	embora

poucos	dias	antes,	na	sexta-feira	à	noite,	ela	tivesse	dirigido

até	a	mercearia.	Ao	chegar	no	im	do acesso,	um	policial	da

delegacia	local	a	ajudou	a	passar	pelos	repórteres, mas	não

pôde	evitar	que	eles	cercassem	o	carro.	Lena,	que	ainda

ignorava

os	detalhes	do	ocorrido,	abaixou	o	vidro	e	deixou	que

despejassem	as perguntas.	Depois	escolheu	um	dos

repórteres,	o	senhor	de	meia-idade que	estendia	o	gravador

em	sua	direção,	e	perguntou:

–	O	que	aconteceu	aos	Rostenkowski?	Não	vi	o	noticiário.

–	O	marido	tentou	cometer	suicídio	–	gritou	ele	de	volta.	–

Parece	que	foi



isso.

Lena	ergueu	o	vidro	olhando	para	ele,	procurando	evitar	o

massacre televisivo.	O	policial	a	orientou	a	seguir	adiante	e

ela	tentou	imaginar	Phil com	a	arma	na	mão,	ou	uma	lâmina

de	barbear	nos	pulsos,	mas	as	imagens

não	a	convenciam.	Ela	pensou	em	Linda,	perdida	no	meio

do	mato,

desamparada	pelo	ato	do	pai.	Ela	não	aceitava	o	suicídio,

Lena	teria admitido	a	qualquer	um.	Talvez	fosse	por	causa

da	quantidade	anormal	de

colegas	que	tiraram	a	própria	vida	quando	cursava	o

colegial	na	Suécia.	Ou

a	revolta	contra	um	paciente	em	potencial	que,	ao	se	matar,

na	prática recusava	o	tratamento.	De	qualquer	maneira,

encontrava	di iculdade	para

tolerar	pessoas	que	preferiam	a	rota	da	autodestruição	em

vez	de	fazer uma	tentativa,	qualquer	que	fosse,	de	resolver

seus	problemas.

Entrar	no	hospital	foi	mais	reconfortante	do	que	Lena

imaginara.

Aquele	mundo	ela	conhecia,	era	um	lugar	onde	as	pessoas

resolviam problemas.	O	cheiro	adstringente	a	envolveu.	Ao

contrário	do	nebuloso emaranhado	de	medos	e	suposições

dos	últimos	dias,	ali	havia	um	terreno

firme,	referências,	um	lugar	para	superar	dificuldades	e

seguir	em	frente.



Foi	primeiro	para	o	pronto	atendimento,	onde	descobriu	que

Phil	já	fora

medicado	e	internado	num	quarto	particular.	A	plantonista

da	emergência,

uma	médica	indiana	cujo	nome	desconhecia	e	não

conseguiu	ler	no	crachá,

reconheceu	Lena	mas	não	disse	nada	além	de	responder	a

suas	perguntas

sobre	o	caso.	Phil	tomara	uma	dose	de	remédios	para

dormir	e	talvez alguns	barbitúricos	também.	A	esposa	o

encontrara	no	início	da	manhã, desacordado.	A	lavagem

estomacal	realizada	no	pronto	atendimento	fora

“minimamente	bem-sucedida”,	ou	seja,	grande	parte	dos

medicamentos	já havia	sido	digerida.	Os	antídotos	evitaram

que	ele	morresse,	mas	não	que

entrasse	num	coma	relativamente	profundo.	Nas	24	a	36

horas	seguintes,

seria	possível	saber	se	ele	sairia	do	coma	e	se	haveria

danos	cerebrais permanentes	significativos.

–	Barbitúricos?	–	perguntou	Lena.	–	Quem	receita	isso	hoje

em	dia?	–	A

jovem	médica	balançou	a	cabeça,	desconsolada.

Lena	pegou	o	elevador	para	subir	até	o	andar	onde	Phil

estava

internado	e	se	lembrou	de	um	médico	de	plantão	que

contou	o	caso	de uma	tentativa	de	suicídio	de	um	paciente,



com	comprimidos	para	dormir, dizendo	que	era	raro	homens

recorrerem	a	esse	método,	pois	a	tendência

deles	é	usar	armas	de	fogo	ou	saltarem	do	alto	de	um

prédio.	Talvez	nem

seja	tentativa	de	suicídio,	apenas	um	acidente.

Ao	entrar	no	quarto	de	Phil,	Lena	só	notou	a	presença	de

Paul,	ilho dele.	Mal	conhecia	o	rapaz.	Vira-o	apenas	algumas

vezes	ao	passar	para pegar	Linda.	No	entanto,	ao	vê-la,	Paul

a	cumprimentou	com	um	abraço forte.	Lena	o	abraçou,

embora	se	sentisse	meio	constrangida.	Ao	fazer	isso, notou

a	presença	de	outras	pessoas	no	quarto,	sentadas	em

poltronas, perto	da	parede.	Virou-se	e	viu	Sheila	Walker	e

outra	mulher,	que	não conhecia.	Sheila	a	cumprimentou

com	um	movimento	da	cabeça.

–	Lamento	muito,	Paul	–	disse	Lena,	quando	o	rapaz

inalmente	se

afastou.

–	Minha	mãe	começou	a	gritar,	desci	e	o	encontrei.	Tive	de

ligar	para	a

emergência.	Ele	vai	ficar	bom?	Aqui	não	informam	nada.

Lena	não	queria	responder	e	retribuiu	efusivamente	a

saudação	de

Sheila	e	da	outra	mulher,	que	se	apresentou	como	Ellen,

irmã	de	Phil, residente	no	Bronx.	Sheila	disse	a	Lena	que	a

chamaram	por	ser	capelã	do

hospital	em	regime	de	meio	período.	Comentou	que

chamara	o	padre	da paróquia	de	Phil	e	isso	trazia	à	tona



uma	questão	similar	à	formulada	por

Paul:	o	padre	era	necessário?	Deveria	ministrar	a	unção	dos

enfermos?

–	Não	vi	o	relatório	do	caso	e	não	sei	quais	foram	os

medicamentos ingeridos.	Mas	ele	parece…

Lena	aproximou-se	da	cama.	Viu	Phil,	sereno	no	coma,	com

o	cabelo grosso	desgrenhado	e	uma	máscara	de	oxigênio

que	lhe	cobria	a	maior parte	do	rosto.	Ela	procurou	os	sinais

clássicos	de	derrame,	como deformação	facial	e	dedos

encurvados,	mas	não	achou	nada.	Talvez	tivesse

escapado	a	alguns	dos	piores	efeitos	colaterais	de	uma

overdose	de calmantes,	ou	estivesse	se	deteriorando	aos

poucos,	imperceptivelmente.

Uma	das	primeiras	surpresas	que	Lena	aprendeu	a	respeito

da	medicina foi	quando	se	chega	a	um	ponto	em	que	o

médico	já	fez	o	possível	pelo paciente	e	não	lhe	resta	mais

nada	a	não	ser	sentar	e	esperar	que	a natureza	colabore	ou

estrague	tudo.

–	Os	sinais	vitais	estão	normais,	ele	parece	estável.	Creio

que	temos	um

prognóstico	positivo	–	disse,	após	uma	pausa.

–	Ouvi	dizer	que	a	gente	deve	conversar	com	uma	pessoa

em	coma,	pois

elas	ouvem	tudo	–	disse	Ellen,	aproximando-se	da	cama

para	acariciar	a cabeça	do	irmão.

–	Acho	que	é	uma	boa	ideia.	–	Só	então	Lena	estranhou	a

ausência	de Janet.	Virou-se	para	Paul:	–	Onde	está	sua	mãe?



–	Em	casa,	disse	que	não	suportaria	a	pressão.

–	Está	sozinha?

–	Acho	que	sim.

Lena	sentiu	uma	súbita	e	profunda	solidariedade	em	relação

a	Janet.

Normalmente	a	criticaria,	considerando-a	culpada	por

omissão	e	por

deixar	tudo	nas	costas	do	ilho	de	16	anos.	No	entanto,	sabia

quanto	o sequestro	e	a	espera	conduziam	ao	pensamento

irracional,	levando	a pessoa	a	fazer	coisas	que	não	faria	em

condições	menos	estressantes.

Imaginou	quanto	seria	mais	di ícil	ainda	se	acrescentasse

tentativa	de suicídio	às	desgraças	por	que	passavam.	Dada

a	frágil	natureza	de	Janet, pensou	Lena,	ela	simplesmente

não	conseguia	lidar	com	a	enormidade daquela	crise.

–	Acho	melhor	alguém	fazer	companhia	a	ela	–	comentou

Sheila	e	Lena

torceu	para	que	ela	se	oferecesse	para	visitar	Janet.	Mas	a

mulher	não disse	nada	e	os	olhares	dos	presentes	se

voltaram	para	Lena,	que	disse	a

Paul:

–	Posso	levar	você	para	casa	e	juntos	veremos	o	que	se

pode	fazer	para

ajudar	sua	mãe.

O	garoto	respondeu	depressa:



–	Pre iro	icar	aqui	com	meu	pai.	–	A	frase	saiu	tão	fácil	e

clara	que mostrou,	sem	sombra	de	dúvida,	que	ele	pensara

na	possibilidade	de	icar

com	a	mãe	e	se	recusara.

No	corredor,	ao	sair	do	quarto	de	Phil,	Lena	deu	de	cara	com

Martin.

–	Como	ele	está?	–	perguntou	o	detetive,	apontando	para	a

porta	de	Phil.

Lena	ia	responder	quando	um	padre	jovem	passou	por	ela,

bateu	na	porta

e	entrou.	Martin	prosseguiu:	–	Unção	dos	enfermos?

–	Suponho	que	sim.	O	estado	é	crítico.

–	Sou	um	apostador.	Quais	as	chances	dele?

–	Sou	médica.	Nunca	aposto	contra	a	natureza.

–	Faz	sentido.	Percebeu	que	ele	pretendia	se	matar?

–	Não.	Mas	a	gente	raramente	percebe,	no	caso	de	suicidas,

não	é?

–	Acho	que	tem	razão.

Lena	sabia	que	precisava	ir,	mas	não	queria	se	afastar	de

Martin.	Ele fora	o	primeiro.	Chegara	em	sua	casa	com

novidades,	informações	e…	o quê?	Fé.	Martin	simbolizava	a

fé.	Era	irme.	Os	agentes	do	FBI	e	Lynn Witherspoon	não

passavam	de	técnicos.	Martin	era	sua	tábua	de	salvação.

–	Novidades?	–	perguntou	ela.



–	Não.	Seu	marido	já	partiu?

–	Já.

Martin	não	escondia	seu	pessimismo	quanto	à	busca,	mas

não	disse	a ela	o	que	realmente	pensava.

–	Eles	enfrentarão	um	grande	desa io.	Mas	aposto	que

encontrarão	as crianças.

Sheila	Walker	saiu	do	quarto	e	Lena	viu	o	padre	preparando

o

sacramento.

–	Esperava	que	a	esposa	izesse	isso,	mas	não	ele	–

comentou	Sheila.	–

Ele	parecia	mais…	não	sei,	agitado.

–	Talvez	seja	pior	quando	a	pessoa	não	demonstra	–	disse

Lena.

–	Preciso	ir	–	avisou	Sheila.	–	Não	sei	como,	mas	preciso

preparar	o aniversário	de	80	anos	da	minha	mãe.	Ela	sofre

de	Alzheimer.	Nem	sabe que	Franklin	desapareceu.	–	Ela

arriscou	um	sorriso	débil.	Lena	se comoveu.

–	Vou	com	você	até	a	porta.	–	Lena	se	virou	para	Martin	e

apertou	sua

mão	de	novo,	buscando	energia	naqueles	olhos	azuis.	–

Visitarei	Janet,	para ver	se	posso	ajudar	em	algo.

–	Ela	não	está	aqui?

Lena	fez	que	não.	Martin	franziu	o	cenho.



No	elevador,	Sheila	surpreendeu	Lena	com	uma	confissão:

–	Admito	que	não	sei	quase	nada	dessas	coisas,	mas	iz	uma

pesquisa hoje	de	manhã.	Entrei	no	Google	Earth,	li	relatos	e

casos	similares.	É	mais di ícil	do	que	achar	agulha	num

palheiro.	Duvido	que	encontrem	nossos filhos.

Lena	reagiu	ao	ataque	de	pessimismo:

–	Eu	preciso…	quero	dizer,	David	foi	para	as	montanhas…

lamento,	não

posso	perder	a	esperança.

–	Nem	eu	pediria	que	izesse	isso.	Sei	que	o	desespero	e	o

desalento revelam	tanta	falta	de	fé	quanto	a	esperança	e	o

medo.	No	entanto,	uma mãe	sabe	essas	coisas,	não

concorda?	Lá	no	fundo.	–	Ela	apertou	o estômago.	–	Não	dá

para	discutir	com	esta	sensação.	Não	dá	para	disfarçar.

Lena	combatia	sentimentos	parecidos	em	sua	mente.	A

porta	do

elevador	se	abriu.	A	agitação	do	térreo	lhe	transmitiu	uma

súbita impressão	de	perigo.

–	Espero…	–	tentou,	mas	Sheila	a	interrompeu,	virou-se	e

abriu	os braços.	Lena	viu	lágrimas	em	seus	olhos.

–	Sinto	muito.	Você	mal	me	conhece.	Peço	que	me	desculpe,

às	vezes	me

descontrolo	e	sou	rude.

Elas	se	abraçaram	e	Lena	sentiu	um	carinho	surpreendente

no	abraço.



Lena	passou	por	um	policial	fardado	que	tomava	conta	do

acesso	à	casa

dos	Rostenkowski	sentado	numa	cadeira	de	jardim.	Ela	o

cumprimentou	e

bateu	na	porta	várias	vezes,	mas	desistiu,	girou	a	maçaneta

e	entrou chamando	Janet.	Já	estava	no	meio	da	sala	quando

a	mulher	a	escutou	e saiu	do	quarto	dos	fundos.	Parecia

muito	confusa,	agitada,	mas	não	tão arrasada	e	chorosa

quanto	da	última	vez	em	que	Lena	a	encontrara.

–	Ah,	olá	–	disse	ela.

–	Janet,	sinto	muito.

A	mulher	precisou	de	alguns	segundos	para	compreender

que	Lena	se

referia	à	tentativa	de	suicídio	do	marido	e	não	a	ter	entrado

na	casa	sem ter	sido	convidada.

–	Obrigada…	–	Mas	algo	se	rompeu	e	um	grito	que	soava

como	tosse saiu	de	seus	lábios.	Lena	se	aproximou,	mas

não	a	abraçou.	Janet	não parecia	querer	ser	abraçada.	Só

queria	sufocar	o	estranho	ruído	e	superar

aquele	momento	constrangedor.

Sem	dizer	nada,	Janet	foi	até	o	banheiro	e	voltou	com

lencinhos	de papel.	Voltou	recomposta,	embora

transtornada.	Olhou	para	Lena	por	um longo	tempo,	como

se	a	examinasse.

–	Quer	tomar	um	café?	–	perguntou,	sem	deixar	de	encará-

la.



–	Só	se	já	estiver	pronto.	Não	quero	incomodar…

Janet	nem	esperou	Lena	terminar.	Seguiu	para	a	cozinha	e

Lena	a

acompanhou.	Janet	jogou	o	iltro	cheio	de	pó	velho	fora	e

começou	a preparar	um	café	novo.	Lena	percebeu	que

protestar	não	ajudaria	em nada.	A	Janet	indecisa	do	passado

recente	não	existia	mais.	A	Janet atarefada	na	cozinha

revelava-se	uma	pessoa	inesperadamente	decidida, meio

zumbi,	mas	nada	ausente.

–	Quais	são	as	chances	dele,	na	sua	opinião?	–	perguntou,

pouco	depois.

–	Não	sei,	Janet.	Não	sou	especialista	na	área.	Depende	de

vários fatores.

–	Por	exemplo?

–	Sei	lá.	Quanto	tempo	depois	ele	foi	encontrado.	Como…

–	Calculamos	que	foram	cerca	de	três	horas.	Fui	dormir	às

duas,	acordei

pouco	antes	das	cinco.	Não	o	vi	na	cama	a	meu	lado,	então

levantei	para procurá-lo.	Encontrei-o	dormindo	no	sofá.

–	Bem,	é	bastante	tempo,	mas…	talvez	não	tenha	sido

demais.	Se	estava

com	o	estômago	cheio…	–	Lena	percebeu	que	se	arriscava

mais	do	que gostaria	no	prognóstico.	Mas	Janet	não	era	a

quase	viúva	desesperada	que

ela	imaginava	encontrar	e	a	conversa	seguia	num	tom

praticamente	clínico.



O	café	acabou	de	coar	e	Janet	surpreendeu	Lena	com	o

mesmo	olhar ixo	de	antes.	Lena	sentia-se	examinada,

julgada,	avaliada.	Finalmente, Janet	saiu	da	cozinha,

gesticulando	para	que	Lena	a	acompanhasse.	Ela obedeceu

e,	quando	a	alcançou,	Janet	estava	parada	na	porta	do

escritório,

perto	dos	quartos.

–	Veja	isso	–	disse	Janet,	fechando	os	braços	em	torno	do

corpo enquanto	dava	um	passo	lateral	para	Lena	passar

pela	porta.

O	escritório	estava	uma	bagunça.	Havia	papel	espalhado

por	todos	os lados,	gavetas	da	escrivaninha	arrancadas	do

lugar	e	viradas	no	chão.	Os quadros	estavam	fora	do

gancho	na	parede,	alguns	com	o	vidro	quebrado.

Lena	só	pôde	pensar	que	a	casa	tinha	sido	invadida	por

ladrões.	Janet	não

explicou	nada.

–	Ele	fez	isso?	–	perguntou	Lena,	finalmente.

–	Não,	fui	eu.

Janet	não	falou	mais	nada.	Lena	não	sabia	se	deveria	insistir

nas perguntas.	Mas	o	longo	silêncio	a	incomodou.

–	Você	estava	brava	com	ele?	–	indagou	Lena.

–	De	certo	modo.	–	Havia	resignação	na	voz	de	Janet.	Na

cozinha,	a cafeteira	emitia	ruídos	ao	coar	o	restinho	do	café.

Janet	virou	e	seguiu	para lá.	–	Esqueci.	Você	toma	com

creme	e	açúcar?



–	Só	um	pingo	de	leite.	–	Lena	deu	uma	última	olhada	na

cena

desoladora	e	saiu.

Como	se	não	tivesse	acabado	de	mostrar	um	escritório

destruído,	Janet

começou	a	pôr	a	mesa	do	café.	Lena	percebeu	subitamente

que	estava diante	de	uma	pessoa	em	choque.	Surpreendeu-

se	por	não	ter	pensado nisso	antes.	Claro,	testemunhara

casos	similares	muitas	vezes	em	sua	vida

pro issional,	maridos	e	mulheres	perambulando	pelos

corredores	do

hospital,	nos	momentos	posteriores	a	uma	morte,

parecendo	calmos	e sensatos,	só	para	desabar	ao	menor

furo	na	bolha	de	seu	sofrimento.	Lena

compreendia	a	fragilidade	à	sua	frente	e	se	preparou	para

um	possível colapso	de	Janet.	Elas	sentaram-se.

–	Eu	estava	procurando	algo	especí ico	–	disse	Janet,	como

se	estivesse

continuando	a	frase	anterior	e	Lena	precisou	se	esforçar

para	acompanhá-

la,	lembrar	o	que	dissera	antes.	Janet	a	ajudou.	–	Não	é	que

eu	estivesse brava	com	ele.	Fiquei	furiosa	por	ele	ter	feito	o

que	fez	sem	me	informar.

–	Não	entendo.

–	Vai	entender.	Espere	e	verá.



Janet	começou	a	ofegar,	Lena	não	sabia	dizer	se	a	mulher

estava	a ponto	de	gritar	ou	chorar,	talvez	os	dois.	Durante

uma	longa	pausa,	porém,

ela	permaneceu	imóvel,	olhando	para	a	mesa.

–	Tudo	começou	quando	sofri	o	acidente	e	o	plano	de	saúde

não	cobriu

todas	as	despesas.	Você	sabe	disso.	Já	contei.

–	Sei	–	respondeu	Lena,	embora	não	soubesse	a	que	Janet

se	referia quando	disse	“tudo	começou”.	Presumiu	que	a

tentativa	de	suicídio	fosse	o

final.

–	Depois	daquilo,	nunca	mais	parou.	Dia	sim,	dia	não,	depois

que	a	dor

na	perna	e	na	mão	inalmente	passaram,	as	contas

continuavam	a	chegar.

Depois	vieram	os	cobradores.	Depois	as	negociações	e	as

prestações mensais.	Eu	estava	no	meio	de	uma	aula,

tentando	ensinar	a	matéria,	e	só

ouvia	dentro	da	minha	cabeça	quanto	devíamos	e	pensava

na

impossibilidade	de	pagar.	Ninguém	nos	dava	atenção.

Ninguém	se

importava.	Éramos	as	vítimas,	mas	ninguém	ligava.	Sabe

como	é	isso?

Não	era	possível	responder	a	essa	pergunta.	Lena	apenas

balançou	a cabeça.	Havia	anos	que	Janet	contava	versões



atenuadas	dessa	mesma história.

–	Então	foi	chegando	cada	vez	mais	perto	a	época	de	Paul	ir

para	a faculdade,	e	a	pressão	aumentou	ainda	mais.	Não

tínhamos	nada	além	do emprego.	Não	tínhamos	como

aumentar	nossa	renda	e	as	dívidas	sugavam

todos	os	nossos	rendimentos.	Como	poderíamos	pagar	uma

faculdade	para

ele?

–	Sei	como	é	–	disse	Lena,	demonstrando	solidariedade.

–	Sabe	coisa	nenhuma.	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	venha

com	essa.

Você	é	médica.	Pode	até	dizer	que	entende,	mas	não	diga

que	sabe	como	é.

Lena	apenas	balançou	a	cabeça,	constatando	a

agressividade	da	frase.

Janet	prosseguiu:

–	Quando	Phil	viu	o	anúncio	prometendo	um	milhão,	o	que

acha	que fizemos?

–	Um	milhão?	–	perguntou	Lena,	sem	compreender	o	que	a

conversa

tinha	a	ver	com	a	destruição	do	escritório	no	fim	do

corredor.

–	Dos	estrangeiros.	Eles	disseram	que	podiam	ajudar

pessoas	como	nós,



com	sérios	problemas	inanceiros.	Eram	muito	pro issionais.

Phil	só	tratou

com	eles	on-line.	O	esquema	era	complicado,	mas	não

violento.

Lena	sentiu	os	cabelos	da	nuca	se	arrepiarem.	Deixou	de

lado	as	noções

de	choque	e	incoerência	por	conta	do	sofrimento.

–	Phil	nem	me	contou	o	que	estavam	tratando	até	terminar

o

planejamento	da	coisa	toda.

–	Que	coisa	toda?

–	O	que	acha?

–	Aonde	você	está	querendo	chegar,	Janet?	Diga	logo	de

uma	vez!

Janet	prosseguiu	no	mesmo	tom	duro,	apesar	das	lágrimas.

–	Disseram	que	já	tinham	feito	isso	dúzias	de	vezes.

Nenhum

investimento,	nenhum	adiantamento.	O	que	você	teria	dito?

–	Não	sei!	Eu	não	faço	a	menor	ideia	do	que	você	está

falando!

–	Claro	que	faz!	Por	favor,	Lena,	acorde!	Nós	fizemos	tudo

acontecer.	Foi

ideia	nossa!	Para	ganhar	dinheiro.	Não	percebeu	ainda?



Lena	sentia	apenas	que	uma	raiva	mortífera	se	formava

dentro	de	si	e

precisou	se	controlar	ao	máximo	para	não	pular	na	garganta

de	Janet	e arrancar	aquele	coração	malvado	do	peito	da

mulher.	Não	precisava	mais

dos	detalhes.	Podia	preencher	as	lacunas	sozinha.	Os

Rostenkowski	eram os	responsáveis	pelo	esquema	todo,

eles	é	que	tinham	arquitetado	tudo.



Jamais	os	perdoaria	pelo	que	izeram,	jamais.	No	entanto,	no

mesmo instante	concluiu	que	o	modo	frio,	quase	insano

com	que	Janet	revelara	o segredo	a	obrigava	a	controlar	o

ódio	e	o	profundo	desejo	de	vingança, para	usar	aquela

mulher	e	localizar	Sarah.

–	Vocês	inventaram	isso?

–	Não,	foi	ele.

–	Quer	dizer,	vocês	agitaram	isso?	Foi	ideia	dos	dois?

–	Mais	ou	menos.	No	começo,	seria	apenas	uma	criança.

Mas	ele	insistiu

para	que	fossem	quatro	e…

–	Qual	criança?	Quem	seria?

–	Sarah.

Lena	sentiu	vontade	de	atacar	e	destruir	aquele	monstro

horroroso	que

estava	na	sua	frente.	Nunca	sentira	na	vida	tamanho	desejo

de	matar.	Mais

uma	vez,	porém,	lutou	contra	o	impulso	violento,	sabendo

que	arrebentar aquela	miserável	não	traria	Sarah	de	volta.

–	Onde	as	crianças	estão?

–	Não	sei.

–	Ah,	sabe	sim,	sua	desgraçada.	É	sua	ilha.	Você	tem	de

saber.	Onde estão	as	crianças?



Janet	apontou	para	o	escritório.

–	Estão	ali.	Ainda	não	entendeu?

Por	um	breve	segundo,	Lena	pensou	que	as	crianças

estavam

escondidas	na	casa	dos	Rostenkowski	desde	o	início.	Mas

logo	deduziu	que

Janet	havia	destruído	o	escritório	por	não	saber	onde	era	o

cativeiro.	Phil tentara	se	matar,	levando	com	ele	as

informações	sobre	as	crianças,	ou deixando-as	no	escritório,

escondidas.

–	Phil	sabia,	mas	você	não?

–	Isso	mesmo.

–	Não	tem	medo	de	que	eu	chame	o	FBI	e	Lynn

Witherspoon?

O	olhar	perdido	de	Janet	foi	a	resposta	que	Lena	queria.	Ela

relembrou

os	últimos	dias,	as	reações	de	Janet	aos	eventos,	e	se	deu

conta	de	que eram	exageradas,	irracionais	mesmo	para	a

irracionalidade	da	crise, estranhamente	fora	de	sincronia

com	seu	normal,	pois	Janet	via	o	episódio

inteiro	por	outro	ângulo.	Quando	os	e-mails	das	crianças

chegaram	e	Chase

foi	preso,	quando	perceberam	que	o	esquema	dos

sequestradores

acabaria	sendo	desvendado,	Janet	e	Phil	praticamente

sumiram	do	mapa.



De	repente,	tudo	se	encaixava	direitinho.

–	Não	me	importa	que	as	pessoas	saibam	–	disse	Janet,	após

uma	pausa.

–	Phil	sabe	onde	eles	estão?

–	Não,	mas	conhece	as	pessoas	com	quem	tratamos.	Disse

que	tentou contatá-las	novamente,	mas	os	canais	de

comunicação	foram	cortados

assim	que	recebemos	o	dinheiro.

Lena	teve	a	súbita	impressão	de	estar	tendo	um	sonho.	Até

onde	ele	ia?

Depois	que	Sarah	partiu	para	o	acampamento,	ela	teria

deitado	no	sofá para	um	cochilo,	e	tudo	o	que	aconteceu	em

seguida	não	passaria	de	um longo	pesadelo?	Antes	fosse

assim.	Ninguém	no	mundo	real	deixaria	que	a

própria	ilha	fosse	sequestrada	sem	pleno	conhecimento	das

providências

dos	sequestradores	a	respeito	dela.	Só	num	sonho	alguém

agiria	sem	levar

em	conta	os	erros	humanos.

–	Duvido	que	seja	verdade	–	disse	Lena,	tentando	despertar.

Janet	não	reagiu.	Levantou-se	da	mesa	da	cozinha	e	voltou

ao	escritório.

Lena	a	encontrou	lá	minutos	depois,	debruçada	sobre	pilhas

de	papéis	que



folheava	apática,	distante	e	ensimesmada	como	um

paciente	no	salão	de convivência	de	uma	instituição	para

doentes	mentais.	A	imagem	arrancou Lena	do	espinhoso

reino	da	vingança	e	a	levou	a	pensar	no	que	seria possível

naquelas	circunstâncias.	Encontrava-se	no	centro	do

esquema,	no

lugar	que	ela	contava	ser,	desde	o	começo,	a	fonte	de

informação	a respeito	de	Sarah.	O	que	precisava	fazer,

porém,	para	desencavar	os	fatos

secretos?	Não	sabia.	Com	di iculdade,	tentava	manter	o

raciocínio	para pesar	os	prós	e	os	contras.	Seu

subconsciente	alertava	que	levar	a con issão	de	Janet	às

autoridades	no	momento	não	seria	nada	útil	e poderia	até

ser	um	passo	para	trás.	Porém	não	sabia	se	conseguiria

guardar	só	para	si	a	pavorosa	revelação.	Mas,	pensou,	deve

ser	o	heroísmo

exigido	na	batalha	para	Sarah	voltar	a	seus	braços.

Janet	levantou	e	ia	sair	do	escritório.

–	Não	tem	nada,	aqui.

–	Quando	Phil	tentou	entrar	em	contato	com	os

sequestradores?

–	Ele	nunca	manteve	contato	com	os	sequestradores,	só

com…

–	Eu	me	re iro	aos	intermediários.	Quando	tentou	entrar	em

contato com	eles?

–	Ontem.

–	E	o	que	aconteceu?



–	Nada	deu	certo.	Telefone.	E-mail.	Nem	sabemos	de	que

país	eles	são.

Phil	contou	que	mal	conseguiam	redigir	uma	frase	inteira

em	inglês.

–	Como	receberam	o	dinheiro?

–	Está	numa	conta.	Mas	nem	fale	disso.	–	Seu	tom

ameaçador	insinuava

que	Lena	era	insensível	por	tocar	no	assunto.

–	Falo	do	que	eu	bem	entender!	–	exclamou	Lena.	–	A	merda

do

dinheiro!

–	É	isso	aí,	a	merda	do	dinheiro!	Onde	você	se	escondeu

quando

precisávamos	de	ajuda?

Lena	viu	que	a	conversa	voltaria	sempre	à	mesma	questão.

Temia	que Janet	perdesse	contato	completo	com	a

realidade.

–	Se	a	informação	não	está	aqui,	precisamos	ver	Phil	–	disse

Lena, parando	Janet	à	porta,	tentando	encará-la.

–	Não	posso.

–	Você	não	tem	escolha,	Janet.	Se	for	até	lá	e	falar	com	ele,

talvez	saia	do coma.

–	Não	posso	falar	com	ele	–	disse	Janet.	–	Phil	não	quer	que

eu	fale	com



ele.	Não	quis	conversar	na	noite	passada.	Ele…

–	Podemos	trazê-lo	de	volta	–	insistiu	Lena,	enfrentando	a

teimosia agressiva	de	Janet.

–	Como?

–	Podemos	usar	medicamentos.	Não	seria	uma	volta

permanente,	mas

ele	teria	momentos	de	lucidez,	poderia	se	comunicar.	–	Lena

não	tinha muita	certeza	disso,	mas	estava	ficando

desesperada.

–	Se	quiser,	vá.	Eu	não	vou.

–	Vai	me	obrigar	a	chamar	a	polícia	e	levá-la	à	força?

–	Tanto	faz.	Pode	chamar.	Eu	não	vou	sair	daqui.

Lena	reprimiu	o	impulso	de	agarrar	Janet	pelo	cabelo	e

arrastá-la	para

fora	de	casa.

–	É	sua	filha,	Janet.

–	Sei	disso	e	quero	que	ela	retorne,	tanto	quanto	você	quer

a	sua	de volta.

–	Quer	nada!	–	gritou	Lena,	prensando	Janet	contra	a	porta

com	força.

Os	olhos	dela	se	arregalaram	de	surpresa.	–	Nunca	mais

diga	isso!	Você	só

pensa	em	si	mesma!	Não	teria	sido	capaz	de	fazer	isso	a

Linda	se	a amasse!	Você	não	passa	de	um	monstro,	incapaz



até	de	ir	ao	hospital tentar	salvar	sua	filha!

Os	olhos	vidrados	de	Janet	não	indicavam	reação	alguma.

Sinal	de

encrenca,	pensou	Lena.	Argumentar	estava	fora	de	questão.

Ela	segurou	o

braço	de	Janet	com	força	e	a	puxou	na	direção	da	porta	da

frente,	que dava	para	a	rua.

–	Quer	pegar	a	bolsa?

Janet	não	respondeu.	Lena	a	empurrou,	abriu	a	porta	da

casa	e	se	deu

conta	de	que	precisaria	passar	pelos	repórteres	de	plantão.

O	policial saltou	da	cadeira	e	atravessou	o	gramado	para

ajudá-las.	Seu	olhar inquisidor	convergiu	para	Lena.

–	Por	favor,	preciso	de	ajuda	para	colocá-la	no	carro	–	disse

Lena, depois	mudou	de	ideia.	–	Não,	pode	deixar.	Eu	dou	um

jeito.	Mantenha	a imprensa	afastada.

O	policial	deu	meia-volta	e	desceu	pelo	acesso	de	braços

estendidos, gritando	com	os	câmeras,	já	a	postos.

–	Não	posso	falar	com	ele	–	resmungou	Janet	enquanto	iam

para	o	carro

de	Lena.

Sem	dizer	nada,	Lena	rezava	para	conseguir	en iar	a	mulher

no	veículo

antes	que	ela	surtasse	por	algum	motivo.	Ao	se

aproximarem	da	porta	do passageiro,	Lena	olhou	para	as



equipes	de	reportagem.	Uma	foto	de	seu olhar	se	tornaria

instantaneamente	o	símbolo	do	sequestro:	a	mãe	de	uma

vítima	ajudando	outra,	uma	médica	capaz	de	amparar	uma

amiga

desesperada,	o	clima	da	tragédia	concentrado	numa	única

imagem.	Pelo menos	foi	a	interpretação	geral	até	a	verdade

vir	à	tona.	Então	um	bom observador	veria	que	as	duas

saíam	numa	espécie	de	diligência	e	que Lena	sentia	uma

vontade	assustadora	de	gritar	para	as	câmeras	e	para	o

mundo	inteiro	ouvir	que	Janet	e	Phil	estavam	metidos	até	o

pescoço naquele	esquema	sórdido.

Lena	empurrou	Janet	para	dentro	do	carro,	deu	a	volta	e

rezou	para estar	fazendo	a	coisa	certa.

Trinta	e	um

O	DETETIVE	MARTIN,	AVISADO	DA	PRESENÇA	de	Lena	e

Janet	no	hospital,	as aguardava	na	saída	do	elevador.

Cumprimentou	as	duas	com	uma

carranca	que	Lena	nunca	vira,	levando-a	a	imaginar	que	ele

sabia	da participação	dos	Rostenkowski.	Ele	disse	a	Janet:

–	Sra.	Rostenkowski,	lamento	o	ocorrido.

Janet,	que	não	abrira	a	boca	no	caminho	até	o	hospital,	só

balançou	a cabeça.	Lena	percebeu	que	Martin	não	sabia	de

nada.

–	Alguma	novidade?	–	perguntou	Janet.



–	Não.	Seu	ilho	e	a	irmã	do	Sr.	Rostenkowski	continuam

falando	com ele,	sem	obter	resposta.

Lena	se	esquecera	de	que	Paul	estava	ali.	Quando	olhou

para	Janet, notou	sua	tensão	por	mencionarem	o	nome	do

filho.

–	Janet?	Por	que	não	ica	um	pouco	com	o	detetive	Martin

enquanto verifico	qual	é	a	situação?

Não	precisou	persuadi-la.	Ela	largou	o	corpo	numa	poltrona

plástica	no

corredor.	O	detetive	Martin	lançou	um	olhar	inquisidor	para

Lena,	mas	ela

o	ignorou	e	seguiu	para	o	quarto	de	Phil.

Ellen	e	Paul	continuavam	no	mesmo	lugar	onde	os	deixara.

Olharam

para	ela	com	alívio.

–	Não	adiantou	nada	até	agora	–	disse	Ellen,	e	Paul

concordou	com	um

movimento	de	cabeça,	atrás	dela.	–	Falou	com	Janet?

–	Sim.	Ela	veio	para	cá	comigo.

–	Ah.

Paul	icou	visivelmente	tenso	ao	saber	disso,	piscando

nervoso.	Lena percebeu	que	ele	não	queria	ver	a	mãe.

Pensou	que	o	rapaz	talvez soubesse	da	verdade,	que	talvez

nos	minutos	entre	o	momento	que



encontraram	Phil	e	a	chegada	do	socorro,	Janet	tenha

revelado	tudo, traumatizada.	Ao	se	aproximar	do	leito,

porém,	um	pensamento	sombrio incomodou	Lena.	E	se	Paul

soubesse	de	tudo	desde	o	começo?	E	se	izesse

parte	do	esquema?	Mas	o	garoto	a	itou	com	olhos

inocentes,	quase assustados.	Ele	não	sabe	de	nada,

concluiu	Lena,	consciente	de	que	seu nível	de	con iança	na

humanidade	vinha	despencando	desde	que	J.D.

batera	à	sua	porta.

–	Acho	que	é	melhor	vocês	dois	irem	para	a	sala	de	espera,

no	im	do corredor.	Talvez	haja	algum	progresso	se	ele

perceber	que	Janet	está	aqui

–	disse	finalmente.

Os	dois	concordaram	e	obedeceram.	Lena	aproveitou	o

instante	a	sós com	Phil.	Examinou	seu	rosto,	coberto	pela

máscara	de	oxigênio,	a	pele morena,	a	face	ossuda,	o

cabelo	preto	grosso.	Ao	falar	com	ele,	extravasou

toda	a	sua	raiva:

–	Torço	para	que	possa	me	ouvir,	seu	ilho	da	puta.	Espero

que	saia	logo

deste	coma	idiota	para	passar	o	resto	da	vida	pagando	pelo

que	fez.	Você	é

um	merda,	um	covarde.	Se	tiver	alguma	informação	sobre	o

sequestro, acho	bom	falar	logo.	Vou	mandar	a	desgraçada

da	sua	mulher	entrar.

Quero	ouvir	tudo	o	que	você	sabe.



Quando	se	deu	conta,	estava	sacudindo	o	braço	de	Phil	com

violência.

Recuperando	o	controle,	ela	saiu	para	buscar	Janet.

Martin	percebeu	o	desequilíbrio	de	Lena.	Perguntou	se

estava	tudo

bem.	Ela	disse	que	sim.	Pedindo	licença	a	Janet,	ele	puxou

Lena	pelo	braço, avançou	um	pouco	pelo	corredor	e	disse

que	precisava	conversar	com	ela.

Lena	apostava	que	ele	sabia	de	algo.

–	Não	sou	médico	–	começou,	em	voz	bem	baixa.	–	Mas

aquela	senhora

não	me	parece	nada	bem.	Nem	olhou	para	o	ilho	quando	ele

saiu.	Não	sei

se	foi	uma	boa	ideia	trazê-la	aqui.

–	Ela	precisava	vir.	É	nossa	única	esperança	–	Lena	deixou

escapar	e enrubesceu.

–	Nossa	única	esperança?

–	De	salvar	a	vida	dele.

–	Acha	mesmo?

Lena	não	ia	cair	em	contradição.	Precisava	levar	Janet	ao

quarto	de	Phil

imediatamente,	por	isso	recorreu	a	seu	status	profissional.

–	Confie	em	mim.	Pode	dar	certo.	Já	vi	isso	funcionar	antes.



Janet	passou	quase	um	minuto	no	quarto	até	itar	o	marido.

Di ícil decifrar	o	jeito	como	ela	o	olhava.	Havia	certa

melancolia	em	seu	rosto, uma	expressão	tristonha	que

misturava	perda	e	remorso.

–	Fale	com	ele	–	ordenou	Lena.	–	Aproxime-se	e	fale	com	ele.

Janet	se	assustou	com	o	tom	imperativo.

–	Como?

–	Como	sempre	faz.	Pergunte	a	ele	como	entrar	em	contato

com	o

sujeito…	seja	quem	for,	seja	lá	qual	for	seu	nome.

Janet	enrubesceu	e	hesitou.

–	Não	adianta.	Não	interessa	o	que	dizem.	Ele	não	pode	me

escutar.

–	Você	não	tem	como	afirmar	isso.	Precisa	tentar.

–	Ele	nunca	me	ouve!	Por	que	me	ouviria	agora?

–	Como	assim,	ele	nunca	a	ouve?	Vocês	dois…

–	Eu	não	queria	me	meter	nisso!	Foi	ideia	dele!	Tentei

convencê-lo	a desistir,	mas	ele	não	quis	saber!

–	Não	acredito.

–	É	a	pura	verdade.	Acha	que	eu	queria	que	minha	própria

ilha	fosse sequestrada?

–	Mas	icou	lá,	parada,	enquanto	J.D.	a	levava	embora.	Nem

tentou	detê-



lo.

–	Não	podia.	Tudo	iria	por	água	abaixo…	não	ganharíamos

nenhum

dinheiro	assim.

Lena	viu	que	Janet	perdia	contato	com	a	realidade	e

entendeu	que mencionar	o	dinheiro	de lagrava	o	processo

de	distanciamento.	Então obrigou	Janet	a	se	virar	e	encarar

Phil.

–	Fale	com	ele.	Diga	que	não	teve	acesso	ao	dinheiro.

–	Não	posso.

–	Fale!

Lena	segurou	os	ombros	de	Janet	com	irmeza,	para	mostrar

que	não aceitava	um	não	como	resposta.	Janet	respirou

fundo	e	seus	olhos	se encheram	de	lágrimas.	Após	reunir

forças,	ela	disse:

–	Phil.	Precisamos	encontrar	Linda,	Phil!	–	Virou-se	para

Lena,	que soltara	seus	ombros:	–	Isso	é…

–	Continue	tentando.	–	Lena	ergueu	as	mãos,	intimidando	a

mulher.

Janet	obedeceu.

–	Phil,	por	favor.	Não	me	deixe	sozinha	aqui.	Me	diga	como

encontrar	os

facilitadores.

Lena	quase	engasgou	ao	ouvir	a	palavra.	A	frieza	com	que

os



Rostenkowski	agiram	multiplicou-se	por	10	ao	ouvi-la	usar

um	termo	tão clínico,	estéril,	insincero.	Lena	sufocou	a

ânsia.

Para	não	vomitar,	abriu	a	porta	para	sair	e	tomar	um	pouco

de	ar.

–	Não	pare	de	falar.	Já	volto.

No	corredor,	Lena	achou	que	fosse	enjoar	de	novo,	como

durante	o desconforto	matinal	da	véspera.	Mas	a	náusea

passou	e,	ao	erguer	a	vista,

deparou	com	o	detetive	Martin,	que	a	encarava.

–	Não	se	preocupe,	estou	bem	–	disse	ela,	respirando	fundo.

Martin	não

reagiu,	parecia	muito	distante.	Depois	piscou	e	balançou	a

cabeça.

–	Como	estão	as	coisas	lá	dentro?	–	perguntou,	apontando

para	o

quarto.

–	Janet	está	tentando	fazê-lo	acordar.

–	Ela	não	terá	muito	tempo.

–	Como	assim?	–	Lena	captou	um	toque	de	repugnância	na

voz	de

Martin.

–	Lynn	está	a	caminho	para	interrogá-la.



–	Interrogá-la?

–	Ela	me	telefonou	avisando	que	conseguiram	informações

novas.

Conversou	com	os	Williams,	com	os	Walker.	E…	–	Martin

parou	de	falar, parecia	distante,	avaliando	quanto	deveria

revelar	a	ela.

–	E	o	quê?	–	ela	quis	saber.

–	Pelo	jeito	os	técnicos	em	segurança	da	informação	do

Citibank

detectaram	um	vínculo	entre	o	computador	usado	para

enviar	o	pedido	de

resgate	e	o	micro	dos	Rostenkowski.

–	Como	assim?	–	Lena	até	que	foi	convincente	ao	ingir

ignorância.	–

Quero	dizer,	eles	entraram	em	contato	com	todos	quando…

–	Antes.	Meses	antes.

–	Aonde	quer	chegar?

–	Só	estou	dizendo	que	surgiram	dúvidas.	E,	com	a	tentativa

de

suicídio…	–	Martin	deixou	a	frase	no	ar.	Lena	quase

confessou	que	já	sabia

de	tudo,	mas,	se	izesse	isso,	Lynn	ia	querer	falar	com	ela

também.	E	não podia	ser	atrapalhada	no	momento.

Precisava	das	informações	que	só	Phil



sabia.

Ela	balançou	a	cabeça	e	Martin	percebeu	que	não	pretendia

fazer	mais

perguntas.

–	Deve	haver	algum	engano.	–	Sem	esperar	a	resposta,

olhou	para	o quarto.

–	Não	vai	dizer	nada	a	ela,	não	é?

–	Não.

Lena	não	conseguiu	itar	os	olhos	azuis	do	detetive.

Quebrara	uma

promessa	que	havia	feito	a	si	mesma.	Mentia	de	novo.

David	pegou	a	Taconic	Parkway	até	Albany,	depois	a

Northway,	para	as

Adirondack.	Não	havia	muito	trânsito	e	resolveu	ultrapassar

o	limite	de velocidade,	às	vezes	alcançando	140

quilômetros	por	hora.	Se	fosse surpreendido	por	um	guarda,

já	imaginava	que	o	convenceria	a	poupá-lo da	multa	se

explicasse	qual	era	sua	missão.	Preenchia	as	horas	vagas

com

cenários	variados	para	seu	êxito.	Seu	esforço	seria

recompensado	quando

Sarah	se	jogasse	em	seus	braços.	Seguindo	as	instruções	de

Malone	e	o mapa	do	Google	no	assento	do	carona,	saiu	da

Northway	e	foi	para	as montanhas.	Seu	otimismo	diminuiu.

Esperava	encontrar	várias	ileiras	de	automóveis,	supunha

que	muitas pessoas	participariam	da	busca,	como	ele.	Mas



havia	pouco	movimento.	A mata	dos	dois	lados	da	pista	era

densa,	impenetrável	mesmo	sob	a	luz clara	do	sol	matinal.

Quando	chegou	no	alto	de	uma	subida	e	deparou	com

uma	paisagem	interminável	formada	por	colinas	e

montanhas	cobertas	de

florestas	até	os	picos	distantes	escarpados,	quase	deu

meia-volta	e	desistiu.

O	que	estava	pensando?

Encontrar	Malone,	40	minutos	depois,	não	ajudou	muito.	Em

vez	de

topar	com	um	morador	local	tarimbado,	como	imaginara,	o

cinquentão exibia	traços	delicados,	um	aperto	de	mão

frouxo	e	se	vestia	com	roupas novas	da	Land’s	End	dos	pés

à	cabeça.

–	Que	bom,	você	achou	a	gente	–	disse	Malone	quando

David	estacionou

na	frente	da	casa.	Estava	no	acesso,	com	cerca	de	10	outros

homens	e	uma

mulher,	nenhum	dos	quais	inspirava	muito	con iança.

Apresentou-o	a

todos	e	David	tentou	afastar	o	cansaço	da	viagem	e	a

decepção	da	chegada.

A	última	pessoa	a	quem	o	apresentaram	era	um	homem	de

aparência

jovem,	com	20	e	poucos	anos,	vestindo	camisa	abotoada

até	o	pescoço	e calça	cáqui,	que	mal	conseguia	retribuir	o



olhar	de	David.

–	Este	é	Steve	Popper,	do	jornal	local.	Pediu	para	ir	conosco.

Algum problema?	–	Malone	fez	uma	pergunta	retórica,	pois

já	estava	decidido	a levá-lo.	David	não	queria	um	repórter

na	busca,	mas	não	teve	escolha, perdido	em	território

desconhecido.	Para	o	bem	ou	para	o	mal,	Malone	era

seu	guia.

O	zumbido	insistente	de	um	monomotor	foi	ouvido	e	todos

ergueram	os

olhos	para	ver,	contra	o	céu	matinal,	a	silhueta	de	um	avião

que	percorria

uma	trajetória	oblíqua	sobre	a	cidade.	Antes	que	o	ruído

cessasse,	Malone

gritou	para	David:

–	É	um	avião	de	busca!

David	manteve	os	olhos	ixos	nele	até	que	desapareceu.

Quando	baixou

a	vista,	Malone	estendeu	um	mapa	topográ ico	sobre	o	capô

do	carro	e	as

pessoas	o	rodearam.

–	Chamamos	isso	de	estratégia	“dedos	da	mão”	–	disse,

depois	que	todos

estavam	organizados	em	semicírculo.	–	Cinco	veículos

diferentes	partirão por	cinco	estradas	distintas,	conforme	a



grade	montada,	procurando

trilhas	que	levem	às	estradas	e…

–	Se	houver	trilhas	–	disse	um	dos	homens,	obviamente

continuando	um

debate	sobre	o	plano	que	começara	antes	de	David	chegar.

Outros	também

interferiram.	David	viu	a	confusão	se	instaurar	e	percebeu

muita	incerteza

entre	os	integrantes	da	equipe.	Sentiu	um	súbito	desejo	de

falar	com	Lena.

Tirou	o	telefone	celular	do	bolso,	viu	que	ainda	havia	algum

sinal	e	se afastou	do	grupo	para	ligar	para	a	mulher.

Esperou,	examinando	o

repórter	que	o	encarava	havia	muito	tempo	e	fazia

anotações	num	bloco.

Sarah	cochilava	quando	a	primeira	luz	da	manhã	surgiu	a

leste.	Ao acordar,	percebeu	que	as	três	crianças	haviam

saído	do	quarto	e	ouviu	a conversa	que	travavam.	Já	era

praticamente	dia	claro.	Ela	sabia	que	algo importante

ocorrera	durante	a	noite,	mas	não	conseguiu	lembrar	o	que

era.	De	repente,	se	recordou:	era	a	brincadeira	de	pregar	o

rabo	no	burro.

Levantou-se	e	foi	para	o	outro	quarto.

As	crianças	estavam	meio	desorientadas.	Franklin

continuava	tentando fazer	com	que	o	notebook	funcionasse,

mas	os	outros	apenas	conversavam,



sentados.	Depois	da	reação	de	Linda	à	sua	revelação	sobre

o	burro	na noite	anterior,	Sarah	resolveu	contar	ao	grupo	o

que	pretendia	fazer	e como	agiria.

–	Não	podemos	continuar	aqui	–	começou,	interrompendo	as

conversas.

–	Precisamos	voltar	para	a	estrada.

Os	outros	sentiram	nela	uma	firmeza	inédita.

–	Mas	não	sabemos	o	caminho	–	disse	Linda,	talvez	se

esquecendo	do que	Sarah	lhe	dissera	horas	antes.

–	E	se	pegarmos	o	caminho	errado?	–	perguntou	Tommy.	–

Vamos	nos perder	ainda	mais.

–	Não	vamos	nos	perder	–	retrucou	Sarah.	–	Garanto	que

não.

Franklin	ergueu	a	vista	ao	ouvir	a	frase.	Ele	sabia	muito	bem

que	Sarah

não	tinha	como	prometer	aquilo,	mas	era	exatamente	o	tipo

de	a irmação que	desejava	ouvir.	Ela	falava	como	os

adultos.	Eles	prometiam	coisas assim	para	ajudar	as

crianças	a	superar	seus	medos.	“Garanto	que	você não	vai

se	afogar.	Venha.	Nade	até	aqui.”	Franklin	não	faria	uma

promessa

assim	aos	outros.	Conhecia	as	probabilidades	e	seria

incapaz	de	mentir.	No

entanto,	se	Sarah	se	dispunha	a	assumir	um	compromisso

daqueles,	estava



disposto	a	acompanhá-la.	Vai	ver	ela	sabe	mesmo	o

caminho	de	volta, pensou.

–	Vou	com	você	–	disse.

–	E	quanto	aos	ursos?	–	perguntou	Tommy.	Passara	boa

parte	da	noite

imaginando	que	seu	pai	viria	salvá-lo,	junto	com	o	irmão,	e

que	os	dois	o abraçariam	com	força,	sorridentes.	Por	algum

motivo,	quando	imaginava isso,	via	o	pai	e	Jack	portando	ri

les,	embora	soubesse	que	não	eram caçadores.	Imaginou

que	os	rifles	eram	para	abater	os	ursos.

Sarah	não	respondeu.	Não	tinha	nada	a	declarar	a	respeito

disso.	Sabia

que	conseguiria	guiá-los	até	em	casa.	Tinha	certeza.	Mas,	se

os	ursos aparecessem	no	meio	do	caminho…	bem,	ela	nem

queria	pensar	nessa

possibilidade.	Os	ursos	não	vieram	até	a	clareira?	Sim.

Portanto,

permanecer	ali	não	garantia	a	segurança	deles.	Pensava

assim,	mas	não sabia	como	expressar	essa	ideia,	por	isso

ficou	quieta.

–	Eu	vou	–	disse	finalmente,	seguindo	para	a	porta.

–	Agora?	–	perguntou	Linda.

–	Agora.

–	Você	não	pode	me	deixar	para	trás,	Sarah.	Precisamos	icar

juntas, lembra?

–	Isso	foi	no	acampamento.



–	O	acampamento	é	aqui!	–	gritou	Linda,	a lita,	com	pavor

de	voltar	à mata	e	aterrorizada	por	ser	abandonada	por

Sarah.

Nenhum	deles	acreditava	mais	que	o	Sr.	Everett	fazia	parte

da	equipe do	Arno.	Mas	o	grito	de	Linda	os	levou	a	sentir

falta	dos	momentos	em	que

se	agarravam	à	esperança	de	que	tudo	fazia	parte	da

programação	do acampamento.	Era	muito	melhor	do	que

pensar	que	estavam

completamente	sozinhos.	Mas	Sarah	não	quis	nem	saber.

–	Não	é	o	acampamento,	não.	Vamos	embora.	–	E	saiu	porta

afora,	para

o	sol	da	manhã.	Os	outros	a	seguiram.

Assim	que	chegaram	à	clareira,	Sarah	virou	o	centro	das

atenções.

Mesmo	mordendo	os	lábios,	ela	impunha	uma	nova	atitude,

mais	decisiva,	e

em	pouco	tempo	os	outros	a	cercaram	esperando	que	ela

dissesse	alguma

coisa.	Seus	olhos	examinaram	o	perímetro	da	clareira.	Uma

trilha	conduzia

ao	laguinho.	Sabia	que	não	devia	ir	por	ali.	Havia	o	caminho

que percorreram	no	passeio	com	o	Sr.	Everett.	Podia	ser

aquele,	mas	ela duvidava.	Sentia	que	os	outros	a

observavam.	“Ponha	o	rabo	no	burro”, pensou,	mas	não

queria	fechar	os	olhos.	Diriam	que	ela	estava	tentando

adivinhar.



Sarah	deu	meia-volta	em	sentido	horário	e	viu	na	sua	frente

uma

espécie	de	pórtico.	Um	par	de	bétulas	jovens,	cujos	troncos

esbranquiçados

reluziam	ao	sol,	distantes	uma	da	outra	cerca	de	um	metro

e	meio, arqueadas	no	topo,	quase	se	tocando.	Por	entre	os

troncos	esguios,	viu	um

caminho	que	seguia	mata	adentro.	Sarah	imaginou	uma

fada	acenando

com	a	vara	de	condão	que	soltava	faíscas	coloridas	para

mostrar	o caminho.

–	É	por	ali.	–	Sua	voz	soou	firme.

Os	outros	olharam	na	direção	apontada.	Franklin,	já

plenamente

convencido	da	capacidade	de	liderança	de	Sarah,	deu	a

primeira	indicação

de	que	a	seguiria,	avançando	um	pouco.	Tommy	e	Linda	o

acompanharam,

não	por	acreditarem	na	liderança	de	Sarah,	como	Franklin,	e

sim	por	não quererem	ficar	para	trás.	Tommy	teve	uma

ideia:

–	Não	deveríamos	levar	algumas	coisas?

–	Por	exemplo?	–	quis	saber	Sarah,	sem	parar	de	andar.

–	Não	sei.	Coisas	que	trouxemos,	como	roupas.

–	Não	vamos	precisar.



–	Logo	chegaremos	à	estrada	–	acrescentou	Franklin.	Ele

também	via	as

bétulas	como	o	único	caminho	possível	para	a	segurança.

Tommy,	que	formulara	a	pergunta	ao	parar	por	um

momento,	correu

para	alcançar	o	grupo	que	passava	por	entre	as	árvores	e

descia	uma trilha	que	alargava	aos	poucos,	como	se	as

árvores	se	afastassem	para mostrar	a	eles	o	caminho.

A	con iança	de	Sarah	aumentava	conforme	ela	caminhava.

Chegou	a

fechar	os	olhos	em	alguns	trechos,	para	garantir	que	seguia

na	direção certa.	Mas	o	grito	de	Linda	assustou	todo	mundo.

–	O	que	é	aquilo?	–	perguntou	a	menina,	apavorada.

Dez	metros	adiante	eles	viram	o	que	de	cara	pareceu	ser

um	monte	de

roupas,	mas	a	pilha	tinha	forma	de	um	corpo	humano.	Os

quatro	se aproximaram	e	viram	que	era	um	cadáver

horroroso.	O	corpo	e	a	mochila

da	moça	haviam	sido	estraçalhados	por	um	urso,

provavelmente	o	mesmo

que	rondara	a	cabana.	A	cena	era	medonha.	Tommy	enjoou

e	virou	de costas.	Os	outros	recuaram,	engasgados.

–	Quem	é?	–	indagou	Linda.

Ninguém	respondeu,	mas	Franklin	verbalizou	o	medo	geral.



–	Foram	os	ursos.	–	De	repente	eles	consideraram	o	ataque

inevitável,

indiscutível.

–	Acho	melhor	a	gente	voltar	–	disse	Tommy.

Linda	e	Franklin	concordaram,	mas	Sarah	observava,

imóvel,	a	mistura

de	roupas	e	equipamentos	ensanguentados.	Quando	Tommy

virou	e

começou	a	subir	na	direção	da	clareira,	Franklin	hesitou	por

um	segundo,

mas	resolveu	segui-lo.

–	Sarah!	Vamos	logo!	–	gritou	Linda	antes	de	sair	correndo

também.

Sarah	sabia	que	precisava	voltar	com	os	outros,	mas	não	se

mexeu, hipnotizada	pelo	corpo.	Agachou-se	sem	tirar	os

olhos	dele.	O	cadáver	do Sr.	Everett	a	fascinara	também,

mas	não	tivera	tempo	de	olhar	direito.

Certa	vez	entreouvira	uma	conversa	entre	os	pais	que	não

deveria	escutar.

Lena	mencionou	um	paciente	que	morrera	naquele	dia	e

contou	que

passara	um	tempão	olhando	para	o	corpo.	“Eu	me	dei	conta

de	que	agora



ele	sabia	mais	do	que	eu	poderia	aprender	durante	a	vida

inteira”, comentara	a	mãe,	e	desde	então	Sarah	sentia

vontade	de	ver	um	cadáver.

Ela	se	levantou	minutos	depois,	quando	Linda	a	chamou	de

dentro	da cabana.	Olhou	para	a	trilha	que	pretendia	seguir.

Era	o	caminho	de	casa, Sarah	sabia	disso.	Olhou	de	novo

para	o	corpo,	uma	massa	ensanguentada

que	parecia	falar	com	ela.	“Você	tem	razão,	o	caminho	é

este”,	disse.

Uma	enfermeira	conferia	os	acessos	intravenosos	e	ajeitava

os

travesseiros	de	Phil,	falando	sem	parar,	enquanto	Lena	e

Janet	recuavam	e

aguardavam	sua	saída.	Lena	viu	a	mão	dele	se	mexer	um

pouco	e	bater	na

guarda	lateral	da	cama.	Pensou	que	fosse	por	causa	dos

movimentos	da enfermeira.	Mas	a	mão	se	levantou	de	novo,

involuntariamente,	e	Lena concluiu	que	era	consequência

de	atividade	cerebral.

–	Continue	falando	com	ele	–	ordenou	Lena.

Janet	olhou	para	a	mão,	que	se	levantou	e	desceu	de	novo.

–	Phil.	Phil,	está	me	ouvindo?

Lena	se	virou	de	costas	e	consultou	o	relógio.	Temia	que

Lynn

Witherspoon	chegasse	a	qualquer	momento.	Uma	voz

masculina	fez	com que	se	virasse.	Ninguém	entrara	no



quarto.	Ela	olhou	para	Phil

–	Foi	ele?	–	perguntou.

–	Foi.

–	O	que	disse?

–	Não	entendi.

Lena	se	aproximou.	A	aparência	de	Phil	não	mudara	no

geral,	mas

agora	ele	mexia	a	boca,	como	se	quisesse	se	livrar	da

máscara	de	oxigênio.

Lena	se	debruçou	e	falou	alto.

–	Phil,	pode	me	ouvir?

A	mão	direita	dele	subiu	e	desceu,	como	se	estivesse

respondendo.	Lena

disse	a	Janet:

–	Fale	com	ele.

–	Phil,	está	ouvindo?

Não	houve	resposta.

–	O	que	perguntou	a	ele?

–	Nada.	Não	sei.

A	voz	de	Phil,	que	soava	cavernosa	por	causa	da	máscara,

foi	ouvida	de



novo.

–	Paul.	–	A	palavra	soou	claramente.

Lena	levou	um	susto.	Queria	arrancar	a	máscara	de

oxigênio,	mas	temia

que	Phil	precisasse	dela	para	continuar	respirando.	Falou

com	a

enfermeira:

–	Quem	está	de	plantão?

–	O	Dr.	Halperin.	Acabei	de	vê-lo	neste	andar.

–	Vá	chamá-lo.

A	enfermeira	ia	sair	quando	a	porta	se	abriu	e	Lynn	entrou

no	quarto.

Lena	sentiu	raiva	por	ela	chegar	num	momento	tão

impróprio,	mas

recorreu	a	seu	treinamento	médico.

–	Lamento,	ninguém	pode	ficar	aqui	neste	momento.

–	Não	preciso	ficar.	Só	quero	conversar	com	a	Sra.

Rostenkowski.

–	Agora,	não.	Ela…

–	Lamento,	preciso	falar	com	ela	agora.

Lena	queria	puxar	a	promotora	para	fora	do	quarto,	contar	o

que	sabia



e	explicar	que	Janet	era	vital	para	a	solução	do	caso.	Mas

intuiu	que	isso	a afastaria	ainda	mais	de	Phil	e	de	seu	fugaz

momento	de	consciência.	O	Dr.

Halperin,	um	sessentão	sorridente	de	jaleco	branco,	entrou

no	quarto.

Lena	dirigiu-se	a	ele.

–	Dr.	Halperin?	–	Ele	fez	que	sim.	Lena	prosseguiu:	–

Conseguimos	uma

reação,	ele	movimentou	a	mão	e	disse	algumas	palavras.

Creio	que

responde	à	esposa.	–	Lena	apontou	para	Janet.	–	Ela	precisa

icar	aqui, certo?	–	Lena	olhou	para	Lynn,	que	não	parecia

disposta	a	obedecer	o médico.

Ele	percebeu	a	tensão	que	reinava	no	quarto.	Aproximou-se

do	leito	de

Phil	e	observou	os	movimentos	da	mão	por	um	minuto.

Afastou	as

pálpebras	do	paciente	e	iluminou	a	pupila	com	uma

lanterna	pequena.

–	O	que	acha?	–	indagou	Lena,	lembrando	que	odiava

quando

perguntavam	isso	durante	um	exame.	Halperin	demorou	um

pouco	a	se voltar	para	ela,	com	uma	carranca	que	fez	Lena

se	lembrar	da	maneira como	fitara	os	pacientes	tantas

vezes,	em	situações	similares.



–	Não	vejo	muita	evolução.	Ficaria	surpreso	se	a	fala	fosse

consequência

de	estímulo	externo.

–	A	esposa	disse	algo	e	ele	respondeu	falando	o	nome	do

filho.

–	Dra.	Trainor,	sinto	dizer,	mas	creio	que	está	deixando	as

emoções assumirem	o	lugar	do	raciocínio	frio,	neste	caso.

Não	posso	a irmar	que	a recuperação	do	paciente	seja

impossível,	talvez	ele	se	cure	completamente.

Mas	o	sistema	nervoso	sofreu	sérios	danos	e,	se	ele	superar

as	36	horas iniciais,	as	mais	críticas,	precisará	de	muita

terapia	só	para	pronunciar palavras	simples,	sentar	e	andar.

–	Mas	o	estímulo	às	vias	neurais	é	benéfico	no	período	de

risco,	certo?

–	Não	me	leve	a	mal.	A	presença	da	Sra.	Rostenkowski	e	a

sua	não atrapalham.	E	milagres	acontecem.	Mas	milagres

são	imprevisíveis.	E,	como

bem	sabe,	tentamos	ao	máximo	nos	manter	dentro	do

previsível.

Ele	consultou	o	prontuário	de	Phil	e	fez	algumas	anotações.

Lynn

esperava,	con iante.	Lena	se	deu	conta	de	que	se	tornaria

suspeita	caso impedisse	que	a	promotora	interrogasse	a

suspeita.	Janet	a	olhou	como quem	dizia	que	a	visita	se

encerrara.	Halperin	concluiu	sua	parte:

–	Lamento	o	que	disse	a	respeito	de	suas	emoções,	Dra.

Trainor.	Sei	que



está	passando	por	um	momento	terrível.	Meus	sentimentos.

Lena	retrucou:

–	Meus	sentimentos,	por	quê?	Minha	ilha	não	morreu.	Não

preciso	de seus	pêsames.

Halperin	resmungou	desculpas	antes	de	sair.	Lynn	aguardou

alguns

segundos	antes	de	falar:

–	Sra.	Rostenkowski,	quer	me	acompanhar,	por	favor?

–	Ela	pode	voltar	logo?	–	implorou	Lena,	sabendo	que	Janet

não	voltaria

mais.

–	Talvez.

Janet	enrubesceu,	tomada	de	súbita	emoção,	e	soltou	um

guincho

parecido	com	o	emitido	em	sua	casa.	O	grito	ecoou	no

quarto.	Ela	se	virou

para	o	marido.	Lena	pensou	que	fosse	atacá-lo.	Mas	Janet	se

conteve	e, apesar	da	agitação,	deu	meia-volta	e	abriu	a

porta	para	sair.	Lynn	olhou demoradamente	para	Lena,

intrigada,	antes	de	seguir	Janet.

Lena	retornou	a	Phil.	A	mão	não	se	mexia	mais.	Sem	reação,

ele	mais parecia	um	cadáver.	O	fracasso	da	tentativa	de

localizar	Sarah	com	aquele

pedaço	inútil	de	carne	caiu	sobre	Lena	como	uma	pedra.	Viu

que	não conseguiria	prosseguir	e	sentiu	uma	enorme



frustração.	Estava	sozinha.	E

num	hospital.	O	que	poderia	fazer?	Mas	os	hospitais	são	o

local	para	se resolver	problemas.	Seria	forçada	a	regressar

ao	mundo	lá	fora	sabendo que	estava	num	beco	sem	saída,

que	não	tinha	nada	a	fazer,	exceto esperar?	A	ideia	era

intolerável.	Phil,	sereno	debaixo	das	cobertas, zombava	de

sua	dor	como	se	estivesse	gargalhando	acordado.	Ela	não

se conteve.	Aproximou-se	da	cabeceira	da	cama	e	lhe	deu

uma	bofetada	tão forte	que	a	máscara	de	oxigênio	entortou.

Em	seguida	saiu,	deixando-a assim,	e	passou	correndo	pela

enfermeira	atônita.

Trinta	e	dois

QUANDO	SARAH	ENTROU	NA	CABANA, viu	as	outras

crianças	em	estado	de choque.	Franklin	tentava	fazer	o

notebook	funcionar	de	novo.	Tommy	batia

um	pedaço	de	madeira	no	chão.	E	Linda,	pelo	que	Sarah

ouvia,	chorava	no

outro	quarto,	deitada	em	posição	fetal	no	colchão.	Foi	falar

com	a	amiga, mas	quando	se	sentou	ao	lado	dela	sentiu	um

peso	imenso	nas	pernas,	o cansaço	que	a	derrubava.	A

força	da	gravidade	parecia	ter	dobrado, obrigando-a	a	deitar

de	costas	e	icar	olhando	para	a	madeira	podre	do telhado.

Sarah	fechou	os	olhos.

Linda	parou	de	chorar	por	um	instante	e	resmungou	algo

para	a	amiga.

Como	não	obteve	resposta,	fechou	os	olhos	também.	O

calor	do	dia	fez	as duas	meninas	caírem	num	sono

profundo,	enquanto	os	meninos

perambulavam	inquietos	pelo	outro	quarto.



Quando	acordou,	Linda	não	soube	por	quanto	tempo

dormira.	Não	viu mais	ninguém	na	cabana.	O	notebook

estava	no	chão.	O	conteúdo	da mochila	do	Sr.	Everett

encontrava-se	espalhado	pelo	chalé,	o	isopor	virado

de	lado,	a	água	e	o	gelo	a	escorrer.	Nuvens	densas	cobriam

o	céu, escurecendo	os	quartos	e	dificultando	a	visão.

Ela	gritou	pelos	outros,	mas	não	recebeu	resposta.	Temia

sair,	por	isso espiou	pela	porta	e	chamou	de	novo.	Um	vento

frio	vergava	a	grama	na clareira.	Espiou	por	uma	janela,

depois	por	outra,	à	procura	de	seus companheiros.	A

ansiedade	aumentou	e	atingiu	o	auge	quando	ela	sentiu

vontade	de	urinar.	Chamou	os	outros	mais	uma	vez.	Nada.

Incapaz	de segurar	a	vontade,	ela	correu	para	o	banheiro	do

lado	de	fora.	Quase chegando	lá	percebeu	um	movimento

na	borda	da	clareira,	perto	da	trilha

escolhida	por	Sarah,	entre	as	bétulas.

–	Sarah!	–	gritou	Linda,	deixando	o	banheiro	de	lado	para

correr	na direção	do	movimento.

De	repente	o	movimento	distante	icou	mais	próximo	e	Linda

parou.

Precisou	de	um	segundo	para	identi icar	a	forma	que

avançava	em	sua direção:	era	a	caminhante	morta,	um	bolo

horrível	de	carne	e	pano ensanguentados,	curvados	para	a

frente,	com	a	mochila	presa	às	costas, corcunda,	a	poucos

metros	de	distância.	O	rosto	machucado	da	mulher	se

mexia,	ela	tentava	dizer	alguma	coisa.

Aterrorizada,	Linda	gritou	a	plenos	pulmões,	mas	não

conseguiu	se



mover.	Tentou	recuar	um	passo,	mas	seus	pés	se	ixaram	no

chão	fofo	da clareira.	Gritou	de	novo.

O	barulho	fez	Sarah	acordar	de	um	sono	pesado.	No	colchão

do	lado, ainda	adormecida,	Linda	berrava	desesperada.

Franklin	e	Tommy	olhavam

para	ela	da	porta,	assustados.	Sarah	a	sacudiu	e	Linda

pulou	ao	toque	da amiga,	já	desperta.	Não	sabia	onde

estava,	ainda	confusa	pelo	pesadelo terrível.	Ela	se	levantou

e	olhou	pela	janela.

–	Está	viva!

–	Viva?	Quem	está	viva?	–	perguntou	Sarah.	Tommy	e

Franklin

correram	para	espiar	pelas	janelas	do	outro	quarto.

–	A	coisa	que	vimos.	Está	lá	fora.

–	Você	estava	tendo	um	pesadelo	–	disse	Franklin,	virando-

se,	mas ainda	ressabiado,	temendo	o	que	poderia	aguardá-

los	do	lado	de	fora	da cabana.

Linda	ia	protestar,	mas	viu	que	Franklin	tinha	razão	e,	em

vez	de	sentir

alívio,	voltou	a	chorar.

–	Nunca	mais	vou	sair	deste	chalé.

Sarah	balançou	a	cabeça,	se	levantou	e	seguiu	para	a	porta,

passando por	Franklin	e	Tommy.

–	Você	que	pensa.	Precisamos	ir	agora,	enquanto	ainda	está

claro.



Conheço	o	caminho.	Tenho	certeza.

–	Não	vá,	Sarah!	–	gritou	Linda.

A	menina	não	respondeu.	Seguiu	em	frente	e	os	três	a

viram	entrar	na

clareira.

–	Devemos	continuar	aqui	–	Linda	disse	aos	outros,	num	tom

de	súplica.

Franklin	balançou	a	cabeça.	Tommy	não	disse	nada	e	saiu

depressa	para alcançar	Sarah.

–	Ela	sabe	o	que	está	fazendo	–	Franklin	tentou	convencer

Linda.

–	Sabe	coisa	nenhuma.	Está…	talvez	esteja	viva.

Franklin	não	respondeu	e	saiu	porta	afora.	Como	se	apenas

a	decisão dos	outros	a	fizesse	agir,	Linda	saltou	do	colchão

e	foi	atrás	deles.

Sarah	observou	com	cuidado	e	con irmou	que	o	corpo	não

se	movia, quando	desceu	a	trilha	até	onde	ele	estava.

Esperou	que	os	outros	a alcançassem,	para	garantir	que	não

desistiriam	novamente.	O	cadáver parecia	consolá-la,	mais

uma	vez.	Tommy	icou	olhando	para	ele	quando parou	atrás

de	Sarah,	e	Linda,	correndo,	tropeçando	ao	tentar	alcançá-

los,

chorava	muito	ao	se	juntar	ao	grupo.

Sarah	avançou	até	o	corpo,	parando	a	poucos	metros	dele.

Linda



soluçou.	Franklin	resmungou	algo	inaudível.	Sarah	mal

olhava	para	a	cena

terrível.	Tentava	apenas	mostrar	aos	outros,	e	talvez	a	si

mesma,	que	não temia	o	corpo	à	sua	frente.	Virou-se.	A

trilha	em	que	estava	sumia	logo adiante,	a	uns	100	metros.

A	loresta	não	era	tão	densa	onde	estavam,	mas

ao	longe	parecia	um	mar	de	pinheiros,	arbustos,	árvores

enormes	e	mato ralo.	Deu	passos	decididos	rumo	ao

desconhecido.	Os	outros	a

acompanharam.	Tommy	foi	o	último	a	sair	dali.	Só	com

muito	esforço	parou

de	olhar	para	o	cadáver	mutilado.

A	partir	dos	300	metros	de	altitude,	as	Adirondack,	mesmo

sob	o	sol forte	do	meio-dia,	eram	uma	vista	maravilhosa.

Seth	Cooper,	que	pilotava helicópteros	na	região	desde	seu

retorno	do	Vietnã,	na	primavera	de	1970,

ainda	se	comovia	com	as	ondulações	da	paisagem,	o	re lexo

da	luz	nos lagos	altos,	a	rica	textura	da	vegetação.	Naquele

dia,	porém,	deixou	de	lado as	imagens	poéticas	e	se

concentrou	na	importante	missão	que	recebera.

Jennifer	Simmons,	guarda

lorestal	e	sua	jovem	parceira,	o

acompanhava.	Vinte	e	tantos	anos,	bonita,	era	nova	no

emprego,	e	Seth ainda	não	havia	trabalhado	com	ela.	A

moça	era	muito	profissional.



–	Assistiu	ao	vídeo?	–	perguntou,	sem	tirar	os	olhos	da

paisagem.

–	Assisti.

–	Examinei	a	cena.	Os	arbustos	atrás	das	crianças,

arqueados	pelo vento,	indicam	uma	posição	acima	dos	400

metros	de	altura.	Por	isso escolhi	esta	área.

Seth	não	comentou	a	observação.	Procurar	quatro	crianças

desaparecidas	não	fazia	parte	de	sua	rotina,	mas	no	fundo

não	passava	de

mais	uma	busca.	Avós	perdidas,	famílias	que	saíram	das

trilhas,	até caçadores	icavam	desorientados	–	todos

precisavam	ser	procurados	com os	mesmos	olhos	de	águia.

Jennifer,	na	opinião	de	Seth,	o	ajudaria	a	manter o	foco	na

missão.

No	ar	por	35	minutos,	eles	já	haviam	sobrevoado	sete	vezes

a	área demarcada,	cobrindo	cerca	de	um	terço	de	seu

trecho	da	grade.	A	mata abaixo,	densa,	poderia	facilmente

esconder	quatro	crianças	de	9	ou	10

anos.	Seth	se	perguntou	se	elas	seriam	espertas	o	bastante

para	procurar

áreas	abertas	e	clareiras,	em	vez	de	seguir	pelas	trilhas

ocultas	pela vegetação	alta.	Pensava	nisso	quando	uma

pequena	elevação	coberta	de abetos	e	pinheiros	brancos

surgiu	na	frente	deles	e	foi	preciso	aumentar um	pouco	a

altitude	do	helicóptero	para	passar	por	cima	dela.	No	alto	do

morro,	o	sol	forte	re letia	num	laguinho	escondido	e	Seth

desviou	a	vista



instintivamente,	para	evitar	que	o	reflexo	o	cegasse.

Ao	fazer	isso,	notou	três	corvos	sobrevoando	a	super ície	da

água, assustados	com	os	rotores.	Seth	odiava	corvos	desde

que	um	deles	quase	o

abatera	ao	ser	apanhado	pelo	leme	na	decolagem,	15	anos

antes.	Observou

atento	o	voo	das	aves.	Jennifer	o	surpreendeu	com	um	grito.

–	Tem	um	corpo	ali!

Ela	apontou	para	o	lago.	Seth	olhou,	mas	só	viu	água	e	lama

na	margem.

–	Vi	um	cadáver	no	atracadouro	do	lago!	–	gritou	Jennifer

acima	do ronco	dos	rotores,	esticando	o	pescoço	para	ver

melhor.

Ele	manobrou	para	a	esquerda	e	vislumbrou	uma	estrutura

decadente

no	im	de	uma	pequena	clareira.	Deu	a	volta	para	sobrevoar

o	laguinho	e pairou	sobre	ele.	Dava	para	ver	o	píer

claramente,	e	eles	se	aproximaram

mais,	identificando	o	corpo	estirado	do	Sr.	Everett	sobre	as

tábuas.

–	Que	merda	–	resmungou	Seth,	checando	as	coordenadas

para

informá-las	ao	centro	de	controle.

–	Deve	ser	o	sequestrador	–	disse	Jennifer,	apontando	o

binóculo	para	o



corpo.

–	Ou	um	pescador	que	sofreu	um	infarto	–	retrucou	o	piloto,

recordando-se	do	episódio	em	que	localizara	um	advogado

de	Nova	York desaparecido	havia	muito	tempo	durante	a

busca	por	dois	adolescentes que	se	perderam	na	floresta.

Enquanto	transmitia	a	informação	pelo	rádio,	Seth

examinou	a	área.	Não

era	muito	escarpada,	não	havia	picos	muito	altos.	A	Rodovia

49	era	visível

a	pouca	distância.	Imaginou	que	o	comando	conseguiria

enviar	uma	equipe

até	lá	no	im	da	tarde,	caso	não	houvesse	um	grupo	de

busca	nas imediações	do	local.

Ele	também	sabia	que	procurar	as	crianças	pelo	ar	não	seria

fácil.

Estavam	perdidas	no	meio	de	uma	mata	densa	e	enorme,

coberta	por árvores	antigas,	como	bordos	e	faias	altos,	di

íceis	de	vasculhar.	Pensou	em mais	uma	coisa	que	o

perturbou.	Na	região	viviam	muitos	ursos.

–	Meu	Deus!	–	exclamou	Jennifer,	sem	afastar	o	binóculo.

–	O	que	foi?

–	Parece	que	os	corvos	já	comeram	metade	da	cabeça	dele.

–	E	vão	comer	o	resto	–	disse	Seth,	baixando	o	helicóptero

mais	um pouco.



Ao	sair	do	quarto	de	Phil,	Lena	viu	que	David	ligara	para	ela

e	retornou

a	ligação	pelo	celular.	Enquanto	o	telefone	tocava,	ela	se

lembrou	de	tudo	o que	acontecera	com	Phil	e	Janet	após	a

partida	de	David.	Não	sabia	se aquele	era	o	momento

adequado	para	dar	as	notícias	ao	marido.

–	Oi,	Lena	–	disse	ele,	tendo	ao	fundo	o	ronco	do	motor	de

um	carro.

–	Oi.	Onde	você	está?

–	No	carro	de	Les	Malone.	E	aí?	Alguma	novidade?

–	Não.	E	quanto	a	você?

–	Recebemos	um	alerta	dos	guardas	do	parque	alguns

minutos	atrás, mas	não	sabemos	do	que	se	trata.	Era	fora

de	nossa	grade.

–	Fora	do	quê?

–	Da	grade.	A	área	que	estamos	cobrindo	nas	buscas.

Lena	gostou	de	ouvir	a	voz	de	David.	Mesmo	com	o	sinal

fraco	do	celular

ela	sentia	sua	força,	a	antiga	energia	que	a	levou	a	se

apaixonar	por	ele.

–	Pode	falar?

–	Como?

–	Quero	saber	se	você	pode	falar	agora…	–	Mas	Lena	não

queria	falar sobre	Phil	numa	ligação	ruim	em	que	o	marido



mal	a	escutava.	–	Ligue para	mim	quando	puder	conversar,

está	bem?

–	Podemos	conversar	agora.

–	Não.	É	muito	importante.

–	Tudo	bem.	Vou…	–	sua	voz	sumiu.	Quando	a	ouviu

novamente,	Lena	o

cortou.

–	Não	estou	ouvindo.	David,	ligue	mais	tarde.	Amo	você.

A	linha	caiu	e	ela	não	soube	dizer	se	ele	ouvira	sua

declaração.

David	não	havia	prestado	muita	atenção	à	última	parte	da

conversa	por

causa	da	transmissão	para	o	rádio	de	Malone.	Entreouvira	a

palavra

“cadáver”.	Quando	inalmente	desligou,	Malone	reduziu	a

velocidade	da picape	e	parou	no	acostamento.

–	O	que	foi?	–	perguntou	David.

–	Um	helicóptero	da	polícia	estadual	localizou	um	corpo,

pelo	jeito	é	o cadáver	mencionado	por	sua	filha.

–	Onde?

–	Não	dava	para	saber	pela	descrição.	Mas	peguei	as

coordenadas.

Passe	o	mapa	topográfico.



David	entregou	o	mapa	que	trazia	aberto	no	colo.	Malone

passou	vários

minutos	examinando-o.	Enquanto	isso,	Popper,	que	anotava

informações num	bloco,	no	banco	traseiro,	debruçou-se	um

pouco	e	perguntou	a	David:

–	Era	sua	esposa	no	telefone?

Ele	se	virou,	encarou	o	rapaz	e	não	disse	nada.	Esperou	que

Malone terminasse.

–	Achei.	Bem	ali.	Sim,	tem	um	laguinho.	Disseram	que	era

um	lago	e	que

o	corpo	se	encontrava	sobre	o	píer.	Puxa	vida.

–	O	que	foi?

–	Duvido	que	haja	grupos	de	busca	a	pé	ali	perto.	Vai

demorar	um pouco	até	que	cheguem	ao	local	para	verificar.

–	Quer	dizer	que	o	helicóptero	não…

–	Não	havia	onde	descer.

–	E	as	crianças?

–	Nenhum	sinal,	por	enquanto.

–	É	possível	ir	até	lá?

–	Sim,	mas	não	temos	certeza	de	que	tem	a	ver	com	as

crianças.

–	Quantos	cadáveres	pode	haver	na	região?



–	Mais	do	que	você	calcula.

–	De	todo	modo,	quero	ir	para	lá.

Malone	olhou	para	David.

–	Já	percebi.	Mas	outros	grupos	chegarão	ao	local	antes	que

a	gente	se

aproxime	da	área.	Vamos	manter	o	plano	original	e,	se

surgir	alguma novidade,	corremos	para	ajudar.

David	não	gostou.	Sentiu-se	novamente	mal	por	ter	tomado

a	decisão	de

ir	com	Malone.	Não	queria	que	outras	pessoas

encontrassem	Sarah,

percebeu	subitamente.	Admitia	que	era	um	desejo	irracional

mas	intenso.

Queria	ser	o	primeiro	a	abraçar	a	ilha,	e	não	que	um

desconhecido	a encontrasse.	Ela	fora	levada	por	estranhos

e	mesmo	que	o	responsável	por

seu	resgate	nada	tivesse	a	ver	com	os	monstros	que	a

raptaram,	não	seria

o	mesmo	se	fosse	David	a	encontrá-la.	Outros	talvez	a

localizassem,	mas	ele sabia	que	era	o	único	naquela	loresta

capaz	de	realmente	levar	Sarah	de

volta	para	casa.

Lena	desligou,	frustrada	com	o	fato	de	não	conseguir	falar

direito	com	o



marido.	Sentiu-se	mais	sozinha	do	que	antes	do	telefonema.

Não	queria voltar	para	casa.	A	sensação	de	que	precisava

icar	lá	para	receber	Sarah

sumira.	Sua	casa	não	passava	de	uma	construção	cercada

pela	imprensa.

Lembrou-se	do	pai,	que	provavelmente	já	chegara	a

Montreal,	àquela altura.	Parada	no	corredor,	na	frente	do

quarto	de	Phil,	pegou	o	número	do

amigo	de	Richard	no	Canadá	que	guardara	no	bolso	da

calça	jeans	e	ligou.

Ninguém	atendeu,	nada	de	secretária	eletrônica	ou	caixa

postal.	Desligou	e

olhou	para	o	assistente	do	delegado,	que	lertava	com	a

enfermeira,	no posto	de	enfermagem.	Dirigiu-se	a	ele:

–	Onde	está	o	detetive	Martin?

O	policial	apontou	para	o	im	do	corredor.	Lena	o	encontrou

lá,

dormindo	sentado	numa	cadeira,	com	a	cabeça	encostada

na	parede.	Não quis	acordá-lo.	Ficou	por	ali	um	pouco,

andando	para	lá	e	para	cá,	depois sentou-se	ao	lado	dele.

Eram	muitas	as	dúvidas	em	sua	cabeça.	Como	não

percebera	os	indícios	do	plano	macabro	dos	Rostenkowski?

Por	que	não percebera	que	J.D.	era	um	impostor?	Como	fora

inocente	a	ponto	de	cair	no

golpe?	A	culpa	a	rondava.	Disse	a	si	mesma	que	a

expectativa	nos	cega, mas	isso	não	diminuiu	seu	remorso.



Olhou	para	Martin.	Dormindo	de	boca	aberta,	ele	mais

parecia	um

morto,	a	imagem	do	fracasso.	O	hospital,	com	seus	leitos	e

doentes,	vida	e morte,	zumbia	em	torno	dela	como	se

zombasse	de	sua	condição.	“Você	não

presta	para	nada.	Sua	ilha	está	desaparecida	e	você	não	faz

nada	para encontrá-la.	Estamos	ajudando	os	pacientes,

sabemos	como	temos	que

proceder.	E	você,	o	que	sabe?”	Martin	roncou,	mas	não

acordou.	Lena	não

conseguiu	mais	suportar	o	ar	de	fracasso	estampado	em

seu	rosto

derrotado.	Sacudiu	o	policial	para	que	despertasse,	mas	se

arrependeu imediatamente.	Ele	parecia	grogue,

desorientado.

–	O	que	foi?!

Lena	não	sabia	o	que	dizer.	Ouviu	um	telefone	tocar,	pensou

que	era	o

seu	celular,	mas	constatou	aliviada	que	era	o	dele.

–	Telefone.

Martin	pegou	o	aparelho	e	seus	olhos	ganharam	vida,	como

se

ressuscitasse.	Levantou-se,	identi icou	o	autor	da	chamada

e	se	afastou	de

Lena.	Quando	ouviu	um	celular	tocando	de	novo,	ela	pensou

que	era	o	eco



do	toque	do	telefone	do	detetive	em	sua	mente.	Mas	logo

percebeu	que	era

o	seu.	Viu	o	nome	Williams	e	teve	a	impressão	de	que	Mike

ou	Po	sabiam que	precisava	deles.

–	Lena,	você	está	no	hospital?	–	perguntou	Mike,	sem

cumprimentá-la.

Sua	voz	revelava	uma	tensão	que	Lena	nunca	ouvira.

–	Sim,	eu…

–	Recebemos	uma	ligação	de	John	Walker.	Eles	estão

investigando	os Rostenkowski?

–	Creio	que	sim.	Lynn	está	interrogando	Janet	neste

instante.

–	Você	acha…	minha	nossa,	acha	que	eles	poderiam	estar

envolvidos?

–	Acho	que	sim.	–	Lena	torceu	para	que	a	conversa	tomasse

outro	rumo.

–	O	que	sabe?	Conversou	com	ela?

Lena	não	tinha	como	evitar	a	pergunta	direta.	Contou	o	que

sabia,	desde

a	revelação	na	casa	de	Janet	até	a	tentativa	de	fazer	Phil

falar.	Quando terminou,	podia	ouvir	a	respiração

entrecortada	de	Mike.

–	Você	não	desconfiou	nem	um	pouco	do	envolvimento

deles?	Não	notou



mudanças	de	comportamento?	–	As	perguntas	eram	quase

uma	acusação.

Vinda	de	um	sujeito	amigável	como	Mike,	magoava	muito.

Lena	pensou antes	de	responder.

–	Não	–	disse	finalmente.	–	Não	os	conheço	tão	bem	assim.

Mike	bufou	de	raiva.

–	Porra,	suas	ilhas	brincavam	juntas!	Janet	tem	merda	na

cabeça.	Não sabe	onde	está	a	própria	filha?

Ela	ia	pedir	desculpas,	dizer	que	sentia	muito,	mas	icou

calada.	Martin

se	aproximou	acenando	para	atrair	sua	atenção.

–	Quem	é?	–	perguntou	ele,	baixinho.

–	Mike	Williams	–	respondeu	ela	em	voz	alta.

–	Diga	a	ele	que	avistaram	um	corpo.	Deve	ser	de	Everett,	o

pai.

Lena	repassou	a	informação.

–	Eu	já	sabia	–	retrucou	Mike.	–	Um	amigo	meu	que	está	nas

montanhas

Adirondack	acabou	de	ligar.	Vão	mandar	alguém	de

helicóptero.	–	Ele	fez uma	pausa.	–	Preciso	desligar.	Isso	está

me	deixando	louco.	Porra,	não	dá para	acreditar!

–	Sinto	muito	–	disse	Lena,	embora	não	fosse	a	culpada.

Mike	suspirou	longamente,	após	uma	pausa.



–	Não	é	culpa	sua,	Lena.	Lamento	ter	insinuado…	É	que	não

aguento mais	a	pressão.	Não	viram	as	crianças	nas

proximidades	do	local	onde acharam	o	corpo.	Isso	signi ica

que	elas	provavelmente	tentaram	voltar por	conta	própria.

Acho	que	Tommy	não	aguenta	icar	perdido	no	meio	do

mato	desse	jeito.	Estou	apavorado.

Conversaram	mais	um	pouco	e	desligaram.	A	admissão	do

medo	não

saiu	mais	da	cabeça	de	Lena.	Mike	servira	de	porto	seguro

para	ela,	mas agora	ele	parecia	à	deriva.	Martin	voltara	a

falar	ao	telefone	e	Lena começou	a	caminhar	pelo	corredor,

desorientada.	Sarah,	com	seu

temperamento	forte,	era	uma	menina	independente	quando

estava	em

ambiente	conhecido.	Agora,	ela	não	passava	de	um

pontinho	na	imensa loresta.	Como	acharia	o	caminho	de

volta?	O	que	David	e	os	outros poderiam	fazer	para

encontrá-la?

O	piso	reluzente	do	hospital	e	suas	paredes	iluminadas

pelas	lâmpadas

luorescentes	se	tornaram	uma	barreira	súbita,	um	labirinto

desinfetado que	isolava	Lena	de	Sarah	e	da	selva	em	que	a

ilha	perambulava.

Precisava	sair.	Caminhava	em	passo	acelerado	para	o

elevador	quando	a voz	de	Martin	a	deteve:

–	Lena,	espere.	–	Ele	se	aproximou	com	ar	preocupado.	–

Você	está bem?



–	Preciso	voltar	para	casa.

–	Não	posso	levá-la.	Preciso	ficar	aqui.

–	Estou	de	carro.

–	Entendeu	o	que	eu	disse	antes?	Avistaram	um	corpo	no

lago,

enviaram	uma	equipe	a	pé	para	a	área	e	pretendem	descer

alguém	de helicóptero.

–	Mas	as	crianças	não	estão	mais	lá	–	disse	Lena,	esperando

que	as lágrimas	que	se	formavam	em	seus	olhos	não

escorressem	pelo	rosto.

Precisava	sair	do	prédio.

–	Bem	–	insistiu	Martin,	até	entender	que	Lena	tinha	outros

planos	–, você	sabe	que	estão	interrogando	a	Sra.

Rostenkowski…

–	Sei.	Também	sei	o	que	ela	vai	contar	a	eles.	E	que	nada

disso	trará	as

crianças	de	volta.	Preciso	ir	embora.	Não	aguento	mais	isso!

–	Espere	um	pouco.	Você	sabe!	Como	descobriu?	Ela	contou

a	você?

–	Contou.

–	Quando?

–	Quando	fui	à	casa	dela	hoje.

–	O	que	ela	disse?



–	Que	ela	e	Phil	estavam	por	trás	do	esquema.	Que	foram

eles	que tramaram	tudo.	Com	um	intermediário	ou	algo

assim.	Preciso	ir!

–	Por	que	não	me	contou?

–	Porque	pensei	que	ela	pudesse	ajudar	a	localizar	Sarah.

Achei	que,	se

falasse	com	Phil,	ele	despertaria	do	coma.	Não	me	peça

mais	explicações.

Isso	só	me	tirou	do	rumo	certo.	Talvez	eu	nunca	mais	veja

Sarah.	Não	me obrigue	a	ficar	aqui!

Martin	obedeceu,	não	perguntou	mais	nada,	e	Lena	seguiu

direto	para	o

estacionamento	do	hospital,	procurando	a	chave	para	entrar

no	carro.	Na pressa	o	celular	caiu	do	bolso	da	calça	jeans	e

foi	parar	na	calçada.	Ela	o pegou	rapidamente	e	examinou

para	ver	se	ainda	funcionava.	Resolveu ligar	para	David,

que	atendeu	no	primeiro	toque.

–	David	–	disse	ela,	sem	saber	direito	por	que	havia	ligado.

Ouvia	o motor	do	carro	no	fundo.	–	Onde	você	está?

–	Subindo	a	serra…	encontraram	um	corpo…

–	Já	fiquei	sabendo.	Pretende	ir	até	lá?

–	Não.	Outra	equipe	é	que	vai.

–	David.	Não	consigo	mais	ver	Sarah.	Estou	apavorada.

Completamente apavorada.

–	Vamos	encontrá-la.	Já	acharam	o	corpo.



–	Sei	disso,	mas	não	faz	a	mínima	diferença.

David	permaneceu	em	silêncio	por	um	bom	tempo.	Quando

falou	de

novo,	soou	distante:

–	Lena,	logo	vou	estar	fora	da	área	de	cobertura.	Era	isso	o

que	ia	me contar	antes?

–	Não.	Eu	queria	avisar	que	os	Rostenkowski	estavam	por

trás	do	plano.

–	Que	plano?

–	Do	sequestro.

David	não	reagiu,	mas	Lena	percebeu	que	ele	falava	com

outra	pessoa.

A	ligação	caiu.	Ela	icou	parada	do	lado	do	carro,	esperando

o	marido	ligar, mas	o	celular	não	tocou.	Embora	fosse	um

inal	de	tarde	bem	quente,	ela começou	a	tremer.	“Isso	é

consequência	do	trauma”,	disse	a	si	mesma, reconhecendo

pela	primeira	vez	que	enfrentara	uma	experiência

traumática	nos	últimos	dias,	que	surtira	efeito	em	todo	o

seu	corpo.	Além disso,	sentia	que	Sarah	fugia	de	suas

lembranças	e	que	o	vínculo	tênue	que

ainda	existia	entre	elas	desaparecia.	Quando	se	deu	conta

disso,	icou ainda	mais	horrorizada.

Quase	paralisada	pela	ansiedade,	Lena	se	esforçou	para

entrar	no	carro

e	dirigir	de	volta	para	casa.	O	mundo	que	ameaçava	ruir

desde	que	o monitor	do	Acampamento	Arno	saiu	da	van	na



entrada	de	sua	casa	agora

literalmente	caía	aos	pedaços.	Sentiu	que	veria	a	rua

desmoronar	se olhasse	pelo	retrovisor.	Manteve	a	atenção

no	caminho	e	nas	esquinas,	mas

não	deixava	de	pensar	no	pesadelo	de	Sarah	longe	de	casa,

inatingível.

Durante	o	percurso,	pensou	que	estava	sofrendo	um

colapso	nervoso,	que

talvez	devesse	se	internar.	Mas	logo	chegou	em	sua	rua.	Ao

passar	pelos repórteres	amontoados	e	pelo	assistente	do

delegado,	abrir	a	porta	de	casa

e	entrar	sozinha	e	trêmula,	sentiu	que	perdera	a	ilha	para

sempre.	Ficou

imóvel,	atordoada	demais	para	ir	a	algum	lugar,

aterrorizada	demais	para

chorar.

David	falava	ao	celular	com	a	mulher	quando	a	ligação	caiu.

Ele,	Malone

e	Popper	trafegavam	por	uma	estrada	asfaltada	que

conduzia	à	área	onde

o	corpo	fora	encontrado	e	dois	adolescentes	de	bicicleta

interromperam	a

via,	sinalizando	para	que	parassem.



Os	rapazes	eram	de	uma	vila	próxima	e	resolveram

participar	da	busca

quando	ouviram	falar	da	descoberta	feita	pelo	helicóptero.

Haviam

encontrado	um	grupo	de	busca	dos	guardas	do	parque	no

início	da	trilha que	levava	ao	laguinho,	mas	conheciam

outra	rota,	mais	ao	sul,	que	não aparecia	nos	mapas.

Resolveram	ver	se	achavam	alguma	coisa	na	trilha

alternativa.

–	Foi	lá	que	encontramos	o	veículo	–	informou	o	mais	alto

dos

adolescentes	enquanto	ele	e	o	amigo	guiavam	David,

Malone	e	Popper	por

um	caminho	coberto	de	mato.

Minutos	depois,	chegaram	à	picape	do	Sr.	Everett,

escondido	no	mesmo

lugar	em	que	ele	o	deixara.

–	A	placa	é	de	Jersey	–	comentou	David	ao	espiar	pela	janela

traseira.

O	restante	da	bagagem	das	crianças	ainda	estava	lá,	com	a

sacola	de Sarah	por	cima.	Ele	se	virou	e	disse	a	Malone,	que

vinha	logo	atrás:

–	É	esse	carro.	–	Olhando	para	os	lados,	tentou	identi icar	o

caminho seguido	por	eles.	Mas	a	mata	densa	os	cercava.	O

mais	baixo	dos	rapazes leu	o	pensamento	de	David.

–	É	por	ali	–	apontou.



David	não	viu	trilha	nenhuma.	Continuaram	todos	parados,

sem	saber	o

que	fazer	exatamente.	Ele	lembrou	que	Lena	acusara	os

Rostenkowski	de serem	os	responsáveis	pelo	sequestro.

Balançou	a	cabeça,	devia	ter entendido	errado.	Era

impossível	haver	qualquer	ligação	entre	aquele pacato	casal

de	professores,	a	van	e	a	bagagem,	que	incluía	as	coisas	de

Linda.

Malone	usou	o	celular	para	passar	a	informação	adiante.

Depois	de ouvir	a	resposta,	disse:

–	Entendi.	–	E	desligou.

–	O	enviado	do	comando	de	operações	especiais	da	Marinha

desceu	do

helicóptero	e	chegou	ao	corpo.	Identi icação	positiva.	–

Falava	em	tom

neutro,	como	quem	repassa	dados	militares.

–	E	as	crianças?	–	perguntou	David.

–	Nenhum	sinal	delas.

A	informação	de	Malone	sobre	o	agente	especial	da	Marinha

enviado para	a	área	não	era	verdadeira.	Ele	havia

encontrado	inúmeros	sinais	das

crianças,	depois	de	examinar	o	corpo	de	Everett	e	entrar	na

cabana.

Avisou	que	havia	roupas,	um	isopor	grande,	mochila,

notebook	e	colchões usados	recentemente.	Enquanto	o



helicóptero	continuava	sobrevoando	o trecho,	ele	percorreu

o	perímetro	em	busca	de	sinais	que	indicassem	para

onde	as	crianças	tinham	ido.	Interrompeu	a	busca	quando

ouviu	barulhos

na	mata,	bem	na	sua	frente.	De	cara,	pensou	ter

encontrado	as	crianças.

Mas	o	ruído	aumentou	e	ele	deparou	com	o	grupo	de

guardas	lorestais que	subira	a	pé	e	chegava	na	clareira.	Eles

tampouco	acharam	pistas	no caminho,	não	havia	sinal	das

crianças	nem	da	moça	que	subira	para acampar	na	área	e

desaparecera.

Trinta	e	três

UM	QUILÔMETRO	E	MEIO	ADIANT	Eda	clareira,	a	trilha

seguida	pelas	crianças chegou	ao	im.	Estavam	diante	de	um

longo	declive	pedregoso	entre	rochas

grandes	arredondadas.

–	O	caminho	é	por	aqui?	–	perguntou	Tommy	e	Sarah	disse

que	só	podia

ser.

–	Não	me	lembro	de	pedras	assim	no	caminho	–	comentou

Franklin.

–	Não	precisamos	voltar	pelo	caminho	que	viemos	–	insistiu

Sarah.

Linda	lhe	lançou	um	olhar	inquisidor,	mas	o	cansaço,	a	fome

e	os mosquitos	que	os	atormentavam	izeram	com	que	ela

desistisse	de



reclamar.

Franklin	escorregou	quando	chegaram	à	metade	da	descida

pedregosa.

Torceu	o	tornozelo	e	icou	com	a	perna	presa	até	o	joelho

entre	duas grandes	pedras	de	granito.	As	outras	crianças	o

puxaram	para	cima,	mas	o

tornozelo	inchou	e	doía	muito,	latejando	quando	andava.

Sentaram	para descansar	um	pouco	na	faixa	ensolarada

que	penetrava	a	densa	copa	das

árvores.

–	Quanto	tempo	ainda	vai	demorar?	–	perguntou	Tommy.

–	Não	sei	bem	–	respondeu	Sarah.	–	Mas	vamos	chegar	logo.

–	Ela tentava	ao	máximo	agir	e	soar	como	uma	pessoa

adulta.	Em	seu

subconsciente,	porém,	uma	pergunta	insistente	martelava:

“O	que	minha mãe	faria	e	diria?”	Buscou	forças	na	tentativa

de	imitar	Lena.	As	outras crianças	dependiam	de	sua

energia.	A	organização	deles	não	passava	de um	castelo	de

cartas,	mas	era	só	o	que	lhes	restava.	Sarah	tinha	certeza

de que,	se	ficassem	na	clareira,	nunca	seriam	encontrados.

Linda	ouviu	o	barulho	primeiro	e	deu	um	pulo.	Os	outros	o

escutaram logo	em	seguida	e	ela	apontou	na	direção	de

onde	vinha	o	som.	Quebrando

o	silêncio	da	mata,	os	rotores	de	um	helicóptero	foram

ouvidos	bem	em cima	deles,	antes	que	esboçassem

qualquer	reação.	Através	da	copa	das árvores,	viram	uma

sombra	escura	passar	acima	de	suas	cabeças,	o	ronco



ensurdecedor	latejando	no	peito	e	fazendo	os	ouvidos

doerem.

Mas	ele	foi	embora	logo.	Tentaram	chamar	a	máquina

voadora	com

gritos	fracos,	sem	êxito.

–	Talvez	estejam	procurando	a	gente	–	disse	Franklin.	–	Acho

que	vêm nos	buscar.

–	É	muito	grande	–	comentou	Tommy.	–	Onde	pousaria?

–	Não	precisa	aterrissar.	–	Franklin	estava	excitado.	–	Eles

baixam	uma

corda	e	puxam	a	gente	para	cima.

As	crianças	icaram	quietas,	atentas	a	novos	sons	do

helicóptero,	mas	a

mata	voltou	à	calma	anterior.	Ouviram	o	som	agudo	e

longínquo	dos rotores	e	Sarah	começou	a	procurar	uma	área

mais	aberta.	Viu	uma	que servia,	a	uns	100	metros	dali,

mais	para	o	alto.

–	Vamos	logo!	–	gritou	e	todos	a	seguiram,	menos	Franklin,

cujo

tornozelo	ainda	doía.	Pararam	durante	a	subida	para

escutar.	O	som aumentou	um	pouquinho.	Estavam	quase

chegando	na	área	aberta	quando

a	aeronave	voou	acima	deles	e	foi	embora.	Resolveram

continuar



esperando,	mas	após	uns	15	ou	20	minutos	sem	sinal	do

helicóptero, desistiram.

Voltaram	lentamente	para	onde	haviam	deixado	Franklin.	Só

ao	chegar

no	trecho	aberto	Sarah	se	deu	conta	de	que	o	sol	já	estava

baixo	no	céu, seus	raios	penetravam	oblíquos	à	folhagem	e

não	vinham	mais	do	alto.

–	Consegue	andar?	–	perguntou	ela	a	Franklin.	Ele	tentara

irmar	o	pé no	chão	enquanto	os	outros	corriam	para	o

trecho	a	céu	aberto	e	fez	que sim.

–	Por	onde	vamos?	–	quis	saber	Linda.	–	Vai	escurecer	daqui

a	pouco.

Sarah	não	sabia	o	caminho.	Subir	a	montanha	signi icava

voltar.	Não	via

uma	trilha	de inida	à	frente.	Um	vão	entre	arbustos

espalhados	parecia promissor,	então	tomou	a	decisão

imediatamente.

–	Por	ali.

–	Não	tem	trilha	nenhuma	ali	–	disse	Tommy.

–	Não,	mas	é	o	rumo	certo.	–	Ela	não	esperou	a	discussão.

Deu	um	passo

na	direção	escolhida	e	os	outros	a	seguiram,	um	atrás	do

outro.

Para	desespero	de	David,	após	a	notícia	de	que	a	equipe	de

resgate, seguindo	o	caminho	que	o	sequestrador	devia	ter

tomado	depois	de



abandonar	o	veículo,	chegara	à	cabana,	Malone	insistiu	em

que	voltassem para	a	casa	dele	e	passassem	a	noite	lá.	Ele

garantiu	a	David	que	a	busca

seria	retomada	antes	do	amanhecer	e	que	dormir	um	pouco

restauraria	as

forças	de	todos.	David	não	queria	sair	dali,	não	dava	a

mínima	para	o	sono

e	queria	percorrer	a	mata,	na	esperança	de	que	Sarah	e	as

outras	crianças

viessem	para	onde	se	encontrava.

Mas	não	estava	no	comando	e	antes	do	pôr	do	sol	voltaram

para

Northville.	Pararam	para	abastecer	o	veículo	e	Popper

desceu	para	ir	ao

banheiro.	David,	no	banco	da	frente,	virou	para	trás	e	viu

folhas	impressas em	computador	dobradas	e	guardadas	no

bloco	de	Popper.	Examinou	uma

delas,	viu	que	tinha	a	ver	com	buscas	nas	Adirondack	e

pegou	as	outras para	dar	uma	olhada.

As	informações	eram	fruto	da	pesquisa	feita	pelo	repórter.

Constavam esforços	de	resgate	na	região	desde	os	anos

1800.	Algumas	histórias	bem-sucedidas,	muitas	recheadas

de	relatos	heroicos,	e	uma	delas,	destacada por	Popper,

envolvia	um	menino	de	10	anos	que	se	perdera	da	família

em



1973	durante	uma	caminhada.	As	autoridades	logo	foram

avisadas	do

sumiço	da	criança	e	a	área	pela	qual	a	família	passara	foi

vasculhada durante	semanas.	No	entanto,	o	menino	nunca

mais	foi	encontrado.	Quatro

anos	depois,	os	restos	mortais	dele	foram	avistados,	a

menos	de	500

metros	de	onde	desaparecera,	por	um	grupo	de	caminhada.

Ninguém

jamais	conseguiu	explicar	como	uma	busca	tão	intensa	e

minuciosa	não achara	o	garoto.

Popper	regressou	quando	David	terminava	de	ler	o	artigo.

Cada	vez mais	agitado,	conforme	lia	a	matéria,	David

confrontou	Popper:

–	Por	que	destacou	esta	reportagem,	afinal?

Apanhado	de	surpresa,	o	repórter	não	soube	responder.

–	Acha	que	as	equipes	não	localizarão	as	crianças,	é	isso?

Malone	voltou	a	tempo	de	ouvir	David.	Popper	permanecia

mudo	de

surpresa.	David	jogou	os	papéis	de	volta	para	ele,	virou	para

a	frente	e decretou:

–	Vamos	encontrar	nossos	filhos.

Quando	ouviu	o	ronco	distante	pela	primeira	vez,	Sarah

pensou	que fosse	uma	estrada.	Uma	amiga	sua	morava

perto	da	Hutch	e	quando



brincavam	no	quintal	dela	ouviam	um	tipo	de	zumbido

grave	e	distante, vindo	da	rodovia.	Deduziu	que	se

aproximavam	de	uma	estrada	e	sua única	preocupação	era

conseguir	que	os	carros	que	passavam	em	alta velocidade

parassem	para	pegá-los.

Conforme	o	ruído	se	tornava	mais	audível,	porém,	concluiu

que	não	era

o	barulho	da	rodovia	que	escutava.

–	Tem	um	rio	ali	–	disse	Tommy.

Avançaram	mais	uns	50	metros	e	viram,	através	da	mata

fechada,	a espuma	branca	de	um	regato	de	águas	rápidas.

Os	quatro	pararam,

olhando	para	o	obstáculo.	Sarah,	desapontada,	esperando

alívio,	sabia	ser responsável	por	estarem	ali.	No	pequeno

vale	cavado	pelo	rio,	o	sol	não batia	mais.	Os	mosquitos	que

atormentavam	as	crianças	havia	meia	hora escolheram

Linda	como	alvo	principal	e	as	picadas	deixaram	sua	pele

toda

marcada.	Se	o	ruído	do	rio	não	fosse	tão	alto,	eles	teriam

escutado	o	ronco de	seus	estômagos.	Com	o	tornozelo

muito	inchado,	Franklin	mancava	e	os

atrasava.

Mesmo	assim,	nenhum	deles	chorava.	Não	atingiram	um

nível

paralisante	de	desespero.	Os	três	ainda	con iavam	em

Sarah,	apesar	do beco	sem	saída	em	que	ela	os	metera.	A

menina	percebeu	isso	e	olhou	em



volta,	explorando	possibilidades.	O	último	trecho	percorrido

poderia	ser considerado	uma	espécie	de	trilha.	Não	estava

sinalizada,	mas	era	melhor

do	que	nada.	Na	margem	do	rio	ela	se	dividia:	um	caminho

seguia	rio acima,	o	outro,	rio	abaixo,	e	um	terceiro

acompanhava	um	declive	que	se afastava	da	beira	do	rio.

Ela	sabia	que	precisava	escolher	uma	das	rotas.

Mas	no	momento	tinha	a	impressão	de	que	seria	incapaz	de

fazer	isso.

–	Vamos	descansar	–	sugeriu	e	os	outros	sentaram	nas

pedras	e	raízes

expostas.

Um	baque	seco	atrás	deles	fez	com	que	se	virassem,

poucos	minutos depois	de	se	acomodarem.	Não	viram	nada,

mas	ouviram	a	batida	de	novo,

desta	vez	vinda	de	outra	direção,	rio	acima.	Em	seguida

escutaram	barulho

de	folhagem	e	galhos	sendo	empurrados.	De	repente	a

imponente	cabeça de	um	cervo	de	rabo	branco,	mastigando

vigorosamente,	surgiu	no	meio dos	arbustos.	Era	um	macho

jovem	de	olhos	negros	profundos	que	parou de	mascar	e

olhou	para	as	crianças,	paralisadas	em	seus	lugares.

Então,	com	uma	fúria	súbita	que	fez	Linda	pular	para	trás,	o

cervo saltou	na	direção	do	rio	e	seus	cascos	ecoaram	na

terra	macia.	Por	um segundo,	deu	a	impressão	de	que

avançaria	sobre	as	crianças,	mas	desviou

e	seguiu	para	as	moitas	que	ladeavam	as	margens.	Tommy

engasgou.



Franklin,	que	correra	ao	pensar	que	seria	atacado,	mancava

por	causa	do

tornozelo	torcido,	que	doía	muito.

Quando	o	coração	disparado	de	Sarah	voltou	ao	normal,	ela

retomou	o controle	da	situação.

–	Vamos	para	lá	–	disse,	apontando	para	um	abrigo	natural

formado	por

troncos	de	árvores	tombadas.

Escurecia	depressa.	Sarah	não	sabia	mais	para	onde	seguir.

No	entanto,

qualquer	que	fosse	o	caminho	escolhido,	exigiria	muito	mais

tempo	do	que

esperava.	Não	queria	estar	totalmente	perdida	quando

caísse	a	noite.	Os outros	a	seguiram	e	se	amontoaram

debaixo	dos	troncos.	Apuraram	os ouvidos	para	detectar	a

presença	de	outros	cervos,	mas	não	escutaram nada.	O

ruído	de	fundo	do	riacho	continuava	e,	conforme	as	crianças

exaustas	adormeciam,	uma	a	uma,	o	outro	som	audível	era

a	voz	sumida	de

Tommy,	murmurando	o	que	se	lembrava	do	terço.

Trinta	e	quatro

LENA	NÃO	SABIA	QUANTO	TEMPO	havia	passado	ali,

parada	na	frente	da	porta	de casa.	Entrar	aumentara	sua

sensação	de	pânico,	pois	não	sentia	a

proximidade	de	Sarah,	como	não	sentira	no	hospital.	Tentou

absorver	o otimismo	de	Martin	e	David	a	respeito	do	corpo



encontrado,	mas	não conseguiu.	Que	lei	da	ísica,	da	óptica

ou	da	geometria	a irma	que	um objeto	parece	cada	vez

mais	distante	conforme	nos	aproximamos	dele?

Entrou	no	quarto	da	ilha,	torcendo	para	que	a	Sarah	real

voltasse	para

ela	ali,	entre	suas	coisas,	seus	pôsteres	e	perfumes.	Mas	o

cômodo	não ajudava	em	nada.	Tudo	era	super icial,	uma

extensão	de	seu	per il	no Facebook	sem	a	verdadeira

essência	da	menina	que	Lena	dera	à	luz.

Não	pôde	evitar	um	pensamento	pavoroso:	estava	sendo

preparada

para	algo	que	iria	acontecer,	que	a	ausência	de	lembranças

de	Sarah prenunciava	sua	perda.	E	esse	era	o	modo	que	seu

corpo	encontrou	para se	armar	contra	a	terrível	constatação

da	total	ausência	da	filha.	Deve	ser	o oposto	completo	da

fé,	pensou	Lena,	ou	o	sinal	de	uma	sincronia	muito

profunda.

Então	se	lembrou	das	janelas	da	falsa	van	do	Acampamento

Arno,

quando	J.D.	dava	ré	no	veículo.	Re lexos	bloqueavam	sua

visão	de	Sarah.

Mesmo	assim,	dera	adeus	à	ilha.	Agora	tinha	certeza.	Nas

lembranças borradas,	quase	se	via	acenar.	Por	um	longo

instante,	tentou	se	manter racional,	afastando-se	das	águas

revoltas	da	superstição.	Finalmente, porém,	a	força	da

irracionalidade	predominou.	Lena	sentiu	que	um	grito

lancinante	se	formava	em	sua	barriga	e	deixou	que	ele

saísse.	Gritou	o nome	de	Sarah	várias	vezes,	chorou

descontroladamente,	não	por	causa	de



palavras	e	pensamentos:	era	seu	corpo	que	reagia	aos

ataques	sofridos.

Chorou	até	sentir	ânsia.	Chorou	até	as	lágrimas	secarem.

Quando	ia	pegar

os	lenços	de	papel	no	banheiro,	David	ligou.

–	Está	me	ouvindo	bem?	–	perguntou.

–	Estou.	–	Mal	dava	para	ouvir	a	resposta	de	Lena.

–	O	que	houve?	Você	está	bem?

–	Estava	chorando.

–	Vi	a	sacola	de	Sarah.

–	Como?

–	Encontraram	o	carro,	a	picape,	com	a	bagagem	das

crianças	lá	dentro.

Não	pude	tocar	em	nada	por	causa	das	impressões	digitais,

mas…

Lena	ansiava	desesperada	por	um	iapo	de	esperança	como

aquele,

porém	afundou	ainda	mais	no	desespero.

–	Ela	não	levou	nenhuma	roupa?

–	Não	sei.	Só	deixaram	duas	sacolas.	Talvez…

–	Estou	apavorada,	David.	Ela	não	conseguirá	sair	sozinha

da	floresta.



–	Vamos	encontrá-la.	Tem	muita	gente	procurando	e	outras

pessoas

estão	a	caminho.

–	E	se	as	crianças	foram	para	o	lado	errado?	Se	estiverem

perdidas…

–	Lena…

–	Eu	não	consigo	mais	sentir	a	presença	dela.	Ela	não	está

comigo.

Entende	o	que	quero	dizer?

–	Querida,	vamos	encontrá-la.	Aqui…	foi	montada	uma

operação	de	alta

tecnologia.

David	não	acreditava	nisso,	mas	tentava	evitar	o

descontrole	de	Lena.

–	Alta	tecnologia?	Não	deveríamos	encontrá-la	primeiro	em

nossos

corações?

David	não	respondeu	de	imediato.

–	Não	parece	a	Dra.	Trainor	falando.

–	Sei	disso,	mas	é	por	aí,	não	concorda?	Ela	se	perdeu	na

mata	e	não conseguimos	vê-la.

–	Vá	até	o	quarto	dela,	querida.	Console-se	com	uma	foto.

–	Já	fiz	isso,	não	adiantou	nada.



David	pensou	no	menino	do	artigo	impresso	por	Popper,

como	os

responsáveis	pela	busca	o	tiveram	debaixo	de	seu	nariz	e

não	o

encontraram.	Tentou	afastar	esse	pensamento.

–	Nós	a	amamos,	Lena.	Não	é	esse	o	melhor	jeito	de	vê-la?

–	Eu…	não	sei	–	disse	ela,	hesitante.

A	palavra	amor	era	sempre	problemática,	mal	de inida,

amorfa, mencionada	sem	a	mínima	compreensão	de	seu

signi icado.	En im,	talvez fosse	a	profundidade	ansiada	por

Lena.	Ao	contrário	da	imagem	de	Sarah,

ou	das	palavras	que	descreviam	sua	essência,	o	amor	que

sentia	não	era uma	coisa	nem	uma	ideia.	Era	um	tecido	vital

que	unia	a	todos	sem	o menor	esforço.	Atemporal,	existia

desde	antes	do	nascimento	de	Sarah	e permaneceria	muito

tempo	depois	da	morte	de	todos	eles.

–	Sim	–	disse	a	mulher.	–	É	o	suficiente.

David	disse	que	acordaria	antes	de	amanhecer.	A	área

estava	cheia	de

repórteres	e	voluntários	para	as	buscas.	Sem	mencionar	o

artigo	a	respeito

do	menino,	ele	enfatizou	seu	inquebrantável	otimismo	em

relação	às crianças	perdidas.

Lena	se	esforçou	para	endossar	o	otimismo:



–	Precisaremos	pensar	nas	consequências,	em	todas	as

coisas	de	que Sarah	precisará	ao	voltar	para	casa.

–	Sei	disso	–	disse	David.	–	Mas	ela	é	durona.

–	Não	sei	se	isso	é	uma	boa	coisa.

Ele	queria	que	Lena	deixasse	de	lado	tanta	negatividade,

mas	não

pretendia	discutir	com	ela,	não	queria	aumentar	a

ansiedade	e	a

insegurança	da	mulher.

–	Lena,	uma	coisa	pelo	menos	vai	mudar	quando	ela	voltar

para	casa.

–	O	quê?

–	Nós.

–	Sim.

–	Sei	que	ela	captava	a	tensão	entre	nós.	Mas	isso	já	icou

para	trás,	não

é?

–	Ficou.	E	tem	mais	uma	coisa.

–	O	quê?

–	O	bebê	–	disse	Lena	em	tom	suave.

–	Sabe	que	acordei	esta	manhã	sem	saber	se	você	estava

mesmo



grávida	ou	se	eu	tinha	sonhado	isso?

–	Estou	mesmo	grávida.

–	Eu	sei.

Eles	comemoraram	a	vinda	de	outro	ilho	por	um	instante,

em	silêncio.

David	enxugou	as	lágrimas	e	depois	falou	que	precisava

desligar,	dormir um	pouco.

Lena	suspirou	e	disse:

–	Duvido	muito	que	eu	consiga	dormir.	Eu	queria	mesmo	era

estar	aí com	você.

–	Fique	com	Sarah,	Lena.	Em	seus	pensamentos,	oriente

nossa	ilha	a me	procurar.

As	poucas	lágrimas	que	restavam	escorreram	pelo	rosto	de

Lena.

Trocaram	juras	de	amor	e	desligaram.	O	pedido	de	David

para	que	Lena servisse	de	guia	pesou	em	seu	peito

temeroso.	Ela	foi	para	o	quarto,	deitou na	cama	e	olhou

para	o	teto,	pensando	de	onde	viria	tamanho	poder.

O	telefone	de	casa	tocou	uma	hora	depois	e	a	acordou,	pois

cochilara	um

pouco.	Desorientada,	não	reconheceu	a	voz	do	pai.

–	Oi,	meu	bem,	sou	eu.

–	Quem	está	falando?



–	Seu	pai.

–	Ah,	oi,	papai.	Onde	você	está?

–	Não	posso	dizer,	mas	participarei	das	buscas,	amanhã.

David	está	lá?

–	Sim.

–	Me	passe	o	número	do	celular	dele,	por	favor.	Vou	tentar

encontrá-lo.

Não	sei	se	vai	ser	possível,	preciso	permanecer	anônimo.

Lena	procurou	o	número	na	agenda	de	seu	celular	e	o

passou	ao	pai.

Richard	então	se	concentrou	nos	detalhes	práticos.

–	Ainda	pareço	americano,	não	é?

–	Claro,	pai.

–	Assim	que	localizarmos	as	crianças,	terei	que	voltar.	É

uma	pena,	meu

bem,	mas	não	poderei	participar	das	comemorações	nem

visitar	você.

–	Obrigada,	papai.

–	Não	precisa	agradecer.	Dê	um	abração	em	Sarahbell	por

mim,	tá?

Amo	você.	Tchau.

Àquela	altura,	Lena	estava	totalmente	desperta.	Apagou	a

luz	do	quarto



ao	se	dirigir	à	cozinha,	mas	parou	quando	viu	um	retângulo

esticado	de luar	no	chão	do	quarto.	Em	sua	mente,	pegou	o

retângulo	e	acertou	os cantos,	como	fazia	desde	a	infância.

Quando	fez	isso,	parte	de	sua	fé retornou.	Ela	ia	dar	um

jeito.	Tudo	ia	ficar	bem.

As	crianças	mal	dormiram,	amontoadas	umas	sobre	as

outras,

protegidas	pelos	troncos	caídos	em	volta	delas.	Um	som	de

baque	pesado as	acordou	no	meio	da	noite,	mas	Tommy	os

tranquilizou,	dizendo	que,	com

certeza,	era	outro	cervo.

Os	mosquitos	zumbiam	em	volta	deles,	vindos	da	escuridão.

Quando

Sarah	acordou,	com	os	primeiros	raios	da	manhã,	porém,

eles	haviam sumido.	A	garoa	ina	provavelmente	os

espantou.	Sob	os	troncos,	as crianças	nem	sentiam	a	chuva,

mas	quando	Sarah	esticou	as	pernas, afastando	a	cabeça	de

Linda	de	seu	ombro	para	colocar	a	cabeça	para	fora,

parecia	que	estava	sob	o	irrigador	do	seu	gramado.

Sarah	olhou	novamente	para	as	três	trilhas	que	saíam	dali.

Uma

pontada	de	pânico	apertou	seu	estômago.	Não	sabia	ao

certo	qual	deveria

seguir.	Como	poderia	guiá-los?



David	dormiu	numa	cama	de	armar	no	sótão	de	Malone	e	foi

o	primeiro

a	acordar.	Ouviu	o	tamborilar	suave	da	chuva	nas	árvores	lá

fora,	pela janela,	e	temeu	que	o	tempo	ruim	prejudicasse	as

buscas.	Desceu	as escadas	no	escuro	e	ligou	a	cafeteira	que

a	mulher	de	Malone	deixara preparada	na	noite	anterior.

Saiu	para	a	varanda	e	viu	a	rua	principal	de Northville

lotada	de	vans	de	reportagem	e	carros	que	circulavam	com

os faróis	ligados.	Ao	contrário	da	imprensa	que	cercava	sua

casa,	aquele ajuntamento	criava	uma	onda	de	solidariedade

que	o	comoveu.

De	volta	à	casa,	acionou	o	GPS	que	um	amigo	de	Malone	lhe

emprestara.

A	missão	o	assustava.	O	pessoal	o	tranquilizou,	dizendo	que

os	outros membros	do	grupo	de	busca	não	o	perderiam	de

vista.	No	entanto,

também	explicaram	o	que	ele	deveria	fazer	caso	se

perdesse.	Esse	medo somava-se	aos	receios	referentes	a

Sarah	e	às	outras	crianças.	Os	quatro, de	9	e	10	anos,	não

contavam	com	adultos	na	equipe,	nem	GPS,	mapas, guias

ou	experiência.	Só	muita	sorte	os	tiraria	do	meio	da	loresta

sem ajuda.	Sem	dúvida	precisava	encontrá-los.

Lena	se	surpreendeu	ao	ver	que	chegavam	notícias	de

outras	partes	do

mundo.	Ligara	a	televisão	na	CNN	para	assistir	à	cobertura

direta	do	local

onde	estavam	sendo	feitas	as	buscas,	embora	fossem

apenas	seis	horas	da



manhã	e	ela	soubesse	que	a	equipe	de	resgate	só	iniciaria

suas	atividades

a	partir	das	sete.	O	noticiário	abriu	com	uma	longa

reportagem	acerca	dos

esforços	para	realizar	uma	nova	conferência	de	paz	sobre	o

Oriente	Médio,

seguida	por	uma	matéria	sobre	os	problemas	de	uma

represa	na	China	e depois	foi	ao	ar	uma	confusão	qualquer

envolvendo	uma	celebridade	na porta	de	uma	casa	noturna

de	Hollywood,	na	noite	anterior.	Irritada,	Lena

quase	atirou	um	livro	na	tevê.	Mas	a	chamada	para	o	bloco

seguinte mostrava	imagens	de	David	e	prometia	uma

entrevista	com	o	“pai	de	uma

das	crianças	sequestradas”.

Olhou	para	a	tela	durante	os	comerciais	de	um	sabão	em	pó

e	de	um automóvel.	O	David	que	vira	na	chamada	parecia

outra	pessoa,	e	não	seu marido.	As	lentes	distorceram	seu

rosto.	O	fato	de	ele	estar	na	tevê	a distanciava	do	homem

com	quem	conversara	poucas	horas	antes.	Talvez

fosse	melhor	desligar.	Precisava	sentir-se	próxima	dele	e	de

Sarah.	Por que	se	concentrar	num	carro	prateado	que

percorria	uma	paisagem

apocalíptica?

O	âncora	reapareceu	e	a	tela	se	encheu	de	palavras	e

informações.	De repente	surgiu	uma	repórter	na	rua

principal	de	Northville,	quando	já	era



quase	noite.	Ela	relatava	o	sofrimento	dos	“bravos

menininhos	e

menininhas”	que	haviam	sido	forçados	a	enfrentar	um

pesadelo	e	agora perambulavam	pelas	“matas	quase

impenetráveis	das	montanhas

Adirondack”.	A	visão	sombria	incomodou	Lena	e	ela	perdeu

a	maior	parte

da	entrevista	com	um	guarda	do	parque.	Então	o	rosto	de

David	surgiu, dentro	de	uma	casa.	Olhava	para	o	repórter,

fora	do	enquadramento	da câmera.	Ele	não	chorava	e	soava

simpático.

–	Vamos	encontrá-los.	Não	tenho	dúvida	nenhuma	quanto	a

isso.

O	repórter	perguntou	algo	e	ele	respondeu,	mas	o	âncora

começou	a falar	a	respeito	do	que	David	dissera	e	a	imagem

voltou	a	ser	de	estúdio.	A rápida	matéria	fez	Lena	se	distrair

e	não	ouvir	mais	nada	do	que	a	mulher

estava	dizendo.	O	âncora	voltou	para	anunciar	outra

reportagem.	Então Lena	apertou	um	botão	no	controle

remoto	e	desligou	a	tevê.

Todos	acordaram,	mas	continuaram	debaixo	da	proteção

dos	troncos,

por	causa	da	chuva.	As	picadas	dos	insetos	deformaram	o

rosto	de	Linda.

Com	o	olhar	perdido	no	vazio,	Franklin	massageava	o

tornozelo	e	parecia distante.	Tommy	demonstrava

disposição	e	compartilhou	seu	otimismo,



sem	muito	sucesso.

–	O	Sr.	Everett	deve	ter	amigos.	Talvez	venham	aqui

procurar	por	ele, certo?

Ninguém	respondeu.	Mas	Sarah,	em	particular,	re letiu	a

respeito	e suspirou.	Outro	obstáculo.	Já	sentia	muita

ansiedade	por	conta	do	que fazer	e	quando,	não	precisava

pensar	nos	amigos	do	Sr.	Everett.	Saiu	do abrigo.

–	Vamos,	gente.	Precisamos	continuar.

–	Agora?	–	perguntou	Franklin.

–	Não	dá	para	ficar	aqui.

Linda	também	se	levantou.

–	Para	qual	lado?

–	Por	ali	–	disse	Sarah,	apontando	para	o	caminho	que	subia,

afastando-

se	do	rio.	Tomara	a	decisão	sem	pensar.	Pensar	era	ruim.

Não	ajudava	em

nada.

–	Tem	certeza?	–	perguntou	Tommy.

Sarah	não	respondeu.	Olhou	para	a	direção	escolhida.	Mal

se	avistava	a

trilha	lamacenta,	por	causa	da	chuva.	Sentia	vontade	de

chorar.	Mas	não podia.	Ergueu	os	braços,	como	se	quisesse

afugentar	qualquer	obstáculo	à



sua	frente.	Suas	passadas	decididas	convenceram	os	outros

de	que	ela sabia	o	que	estava	fazendo,	por	isso	a	seguiram

e	Linda	ergueu	e	agitou	os

braços	também,	acreditando	que	a	amiga	fizera	aquilo	por

algum	motivo.

Câmeras	de	vídeo	e	fotógrafos	aguardavam	David	quando

ele	chegou	na

van	de	Malone	para	realizar	a	busca	na	área	de inida.

Alguns	repórteres pediram	uma	declaração,	mas	ele

continuou	caminhando	atrás	de	Malone,

na	direção	da	trilha.	Policiais	fardados	mantinham	a

imprensa	longe	de David.	Ele	se	reuniu	a	uns	500	metros

dali	com	mais	15	pessoas,	algumas

portando	ri les.	A	copa	das	árvores	se	fechava	no	alto,	por

isso	caía	pouca chuva	no	chão	enlameado.	David,	usando

tênis	de	corrida,	não	estava adequadamente	calçado	para	a

tarefa.

Preocupava-se	mais	com	os	ri les,	porém.	Puxou	Malone	de

lado	e

perguntou	qual	era	a	necessidade	deles.

–	Por	que	eles	precisam	portar	armas?

–	Porque	sim.

–	Qual	a	razão?	Everett	está	morto.

–	Mas	os	ursos	não.	–	Malone	falou	como	quem	prefere

cortar	a

conversa.



David	de	repente	imaginou	como	seria	encontrar	as

crianças	bem	na hora	em	que	um	urso	se	preparava	para

atacá-las.	Sentia-se

completamente	deslocado	ali.	Tentou	se	lembrar	do	que

tinham	dito	na noite	anterior	sobre	contato	com	ursos.	Não

corra.	Dessa	orientação	ele	se

lembrava.	Encarar	os	olhos?	Agitar	os	braços?

O	guarda	florestal	responsável	pelo	grupo	passou

instruções.

–	Quero	que	todos	ocupem	as	posições	designadas	por	seus

respectivos

números.	Um	atrás	do	outro,	seguiremos	na	direção	norte-

noroeste,	a aproximadamente	58	graus,	e	manteremos	uma

distância	de	500	metros.

Quando	chegarmos	ao	inal	da	etapa,	tocarei	esta	buzina	de

nevoeiro.	Ao ouvirem	o	chamado,	caminhem	na	direção	dos

pontos	designados.	Se	virem

algo,	gritem	a	plenos	pulmões.	Alguma	dúvida?

–	O	que	é	o	segundo	número	que	nos	forneceram?	–

perguntou	um

homem.

–	Trata-se	do	ponto	de	parada.	É	a	interseção	com	a	próxima

grade.

Quando	chegarem	lá,	virem	e	refaçam	o	caminho

percorrido,	voltando	para

cá.	Assim	completarão	a	missão	de	hoje.



David	vestiu	a	capa	de	chuva	barata	que	comprara	em

Northville	na noite	anterior.	Puxou	o	GPS	e	a	folha	com	as

instruções	para	operá-lo.	Viu

que	os	outros	faziam	o	mesmo.	Em	seguida,	todos

assumiram	suas	posições

e	caminharam	no	rumo	indicado	pelo	guarda	do	parque.

Durante	a

caminhada,	trocaram	impressões	sobre	a	precisão	dos

equipamentos

utilizados.	David	programou	o	seu	a	58	graus,	conforme	a

orientação,	mas,

se	seguisse	a	marca,	sairia	da	linha	estabelecida	em	45

graus.	Logo	se	deu

conta	de	que	a	busca	por	Sarah	não	se	baseava	na	precisão.

Todos	os	bem-

intencionados	participantes	percorreriam	em	ziguezague	a

grade

determinada.	Falhas	na	movimentação	poderiam	levá-los	a

passar	direto pelas	crianças.	Pensou	na	conversa	com	Lena.

Precisava	dela	para	guiá-lo.

O	equipamento,	concluiu,	não	daria	conta	da	tarefa.

O	celular	tocou.	Não	reconheceu	o	número,	mas	atendeu.

–	David.	É	Richard	–	Ele	precisou	de	algum	tempo	para	se

dar	conta	de

que	falava	com	seu	sogro.



–	Richard!	Oi!	Onde	está?

–	Nas	Adirondack,	com	um	grupo	de	busca,	no	norte	do

estado	de	Nova

York.

–	Você	veio?

–	Sim,	mas	não	posso	dar	mais	detalhes.	Sabe	em	qual

grade	você	está?

Por	um	instante,	David	pensou	que	fosse	trote,	mas	a	voz

inconfundível

de	Richard	não	dava	margem	a	dúvidas.	Então	consultou

suas	instruções.

–	Quarenta	e	nove	ao	sul.

–	Bem,	estou	do	outro	lado	da	crista	da	cordilheira,	20	ao

norte.	Acho que	isso	é	bom.

–	Acha?	Por	quê?

–	Um	de	nós	a	encontrará.	Preciso	desligar.	Dê	um	abraço

bem	forte nela	se	a	achar,	combinado?

–	Pode	deixar.

–	David,	você	está	bem?

–	Sim,	estou.	Muito	surpreso,	acho.

–	Eu	não	podia	alertá-lo.	Você	tem	meu	número	de	celular.

Entre	em contato	se	souber	de	alguma	coisa.	Farei	o	mesmo

–	disse	Richard	e desligou.



David	icou	sozinho	quando	o	grupo	de	busca	se	dispersou.

Não	via mais	ninguém	à	direita	ou	à	esquerda.	O	vento

soprava	com	força	e	a chuva	fria	descia	na	diagonal,

rodopiando.	Viu	que	a	umidade	borrava	as instruções

impressas,	por	isso	as	memorizou	e	guardou	a	folha	de

papel debaixo	da	capa	de	chuva.	Quando	ouviu	a	sirene	de

neblina,	distante	a julgar	pela	intensidade	do	som,	começou

a	caminhar	na	direção	indicada pelo	GPS.	Não	havia	trilha,

mas	a	falta	de	vegetação	rasteira	facilitava	seu avanço.

Estava	no	meio	de	um	bosque	de	pinheiros	e	o	chão	coberto

de galhos	secos	era	relativamente	seco.	Ergueu	a	cabeça,

olhou	para	a	direita

e	para	a	esquerda.	Impossível	não	ver	quatro	crianças	na

mata,	pensou.

Fixou	a	vista	na	direita.	Pensou	ter	visto	um	movimento	ali,

mas	não	tinha

certeza.	De	qualquer	maneira,	poderia	ser	um	dos	colegas

do	grupo	de busca.	Ou	não?	Por	que	os	participantes	não

usavam	casacos	amarelos, a inal?	Certeza	e	dúvida	se

alternavam	conforme	ele	seguia	por	um	declive

que	mais	à	frente	dava	lugar	a	uma	pequena	subida.

Segundo	a	indicação

do	GPS,	ele	precisava	corrigir	o	rumo,	seguindo	para	o	lado

esquerdo.	Não

podia	estar	certo,	assim	não	seguiria	em	linha	reta.	Mas

resolveu	seguir	a

instrução.	Pelo	menos	por	enquanto	era	melhor	confiar	no

equipamento.



Depois	de	andarem	por	mais	de	uma	hora,	Franklin	pediu

que

parassem	um	pouco.	Subiam	outro	aclive	pedregoso	e	seu

tornozelo

inchado	latejava	e	doía.	Enquanto	estavam	sentados

descansando,	ouviram

um	som	que	pareceu	o	de	um	elefante,	muito	longe.	Tommy

chegou	a perguntar	em	voz	alta	se	poderia	haver	um	animal

desse	naquelas	matas,

mas	nem	esperou	pela	resposta.	Ninguém	ali	sabia	o	que

era,	porém.	E	o som	não	se	repetiu.

Enquanto	tentavam	decifrar	o	enigma,	um	corvo	sobrevoou

o	local.	Sua

presença	fez	com	que	vários	passarinhos	voassem,

alertando	os	outros.	O

corvo	fez	as	crianças	se	lembrarem	do	Sr.	Everett	e	sua

inquietação	era evidente.	Apesar	do	tornozelo	machucado,

Franklin	se	levantou	e	disse	que

precisavam	seguir	em	frente.

Sarah	começou	a	subir	a	encosta	pedregosa,	mas	a	cada

pedra	que

deixava	para	trás	sua	ansiedade	aumentava.	Não	tinha

certeza	do	rumo.

Quando	chegaram	ao	topo,	torceu	para	obter	uma	pista	do

caminho	certo,



mas	não	viu	nada	que	pudesse	ajudar	e	não	con iava	mais

em	seu	instinto.

Nunca	fora	o	tipo	de	menina	que	corria	para	chamar	os	pais

ao	primeiro sinal	de	di iculdades.	Só	os	procurava	quando

era	absolutamente

necessário,	se	chegasse	a	um	ponto	em	que	não	sabia	mais

como	agir.

Agora,	pensou,	estava	quase	chegando	a	um	beco	sem

saída.	Onde	estavam

papai	e	mamãe?

Trinta	e	cinco

APENAS	EQUIPES	REDUZIDAS	PERMANECIAM	NA

frente	das	casas	das	famílias Williams,	Walker	e	Trainor.	Na

entrada	dos	Rostenkowski	não	havia	carros

de	reportagem.	A	notícia	da	prisão	de	Janet	vazara	e	a	ação

passara	para	a

sede	da	polícia	federal	americana,	em	White	Plains,	depois

que	Paul Rostenkowski,	acompanhado	por	dois	tios,	partira

de	manhã	bem	cedo.

Mike	Williams	ia	sair	para	trabalhar,	mas	nem	chegou	a	tirar

o	carro	da

garagem,	pois	se	deu	conta	de	que	não	conseguiria	fazer

nada	enquanto seus	pensamentos	estivessem	totalmente

focados	na	busca.	Pensou	por	um

instante	em	seguir	para	o	norte,	mas	decidiu	icar	em	casa	e

manter contato	com	seu	amigo	nas	Adirondack	que	tinha



rádio	da	polícia.

John	Walker	foi	trabalhar,	pois	era	absolutamente

necessário.	Precisava

assinar	pessoalmente	os	contratos	de	uma	transação

internacional	que	não

podia	ser	adiada.	Um	carro	do	banco	foi	buscá-lo	às	oito

horas	e	icaria	à disposição	para	trazê-lo	de	volta	assim	que

o	negócio	fosse	fechado.	Sheila passou	a	manhã	em	casa,

acompanhada	de	cinco	membros	de	sua

congregação.	Ela	sugeriu	que	izessem	um	estudo	da	Bíblia,

mas	logo	o encontro	se	transformou	num	grupo	de	apoio,

com	orações,	quando	uma das	mulheres	disse	que	só

estava	ali	para	ajudar	a	trazer	Franklin	de	volta para	casa.

Para	Lena,	não	existia	inferno	pior	do	que	esperar	notícias

sentada	no sofá.	Atendeu	uma	ligação	urgente	do	hospital,

uma	consultoria	de

emergência	antes	da	realização	de	uma	complicada	cirurgia

pulmonar.	Ao

desligar,	sentiu	que	o	vazio	voltava	e	pensou	por	um

momento	em	ligar para	o	trabalho,	cuidar	de	outros	casos,

só	para	afastar	aquela	sensação.

Mas	sabia	que	outros	médicos	cuidavam	dos	casos	durante

suas	supostas férias	e	que	não	seria	correto	com	os

pacientes	tentar	voltar	só	para	aliviar as	mágoas.

Com	muito	esforço	se	convenceu	a	tomar	uma	ducha,	mas

primeiro



checou	as	notícias	na	internet.	Levou	o	celular	para	o

banheiro.	A	água descia	gostosa,	mas	não	queria	demorar

no	banho:	não	se	permitiria	ter sensações	reconfortantes

até	abraçar	a	ilha.	Mesmo	assim	o	ritmo	da	água

a	capturou	por	um	instante,	e	naqueles	poucos	segundos	a

mudança

aconteceu.	Não	sabia	explicar	o	que	era.	Quando	saiu	do

banho	e	começou

a	se	enxugar,	a	imagem	do	irrigador	do	jardim,	movendo-se

para	lá	e	para

cá,	voltou	à	sua	mente	e	lá	se	instalou.	Aquilo,	de	certa

forma,	tinha	a	ver com	o	que	sentira	no	chuveiro.

Seguiu-se	uma	enxurrada	de	imagens	relacionadas:	Sarah	e

os	amigos correndo,	rindo,	passando	pelo	irrigador;	o

quintal	da	casa	de	um	amiga, enfeitado	para	sua	festa	de

aniversário;	e,	inalmente,	a	ilha	com	um	maiô ainda

molhado,	com	uma	venda	tapando	os	olhos,	sendo	girada

por

alguém.

Lena	se	assustou	com	a	última	imagem.	Assemelhava-se

demais	a	um

sequestro.	Ela	abriu	o	armário	do	banheiro	e	em	seguida	viu

seu	rosto desaparecer,	voltando	a	vê-lo	depois	de	pegar	o

hidratante	e	fechar	a porta.	Ver	seu	cabelo	molhado	no

espelho	a	fez	deixar	de	lado	as	barreiras

e	mergulhar	na	cena	da	festa	de	aniversário.



Sarah,	com	uma	venda	nos	olhos,	havia	sido	girada	várias

vezes	e	pedia

aos	pais	e	às	crianças	que	icassem	quietos.	Não	queria

ajuda.	Os	parentes

olharam	para	Lena	com	aquela	expressão	de	“só	podia	ser

coisa	de	Sarah”.

E	todos	viram	a	menina	andar	um	pouco,	seguir	para	a

esquerda,

afastando-se	da	garagem.	As	crianças,	tentadas	a	falar,

tiveram	que	se esforçar	para	permanecer	caladas.

Então,	recordou	Lena,	olhando	seu	re lexo	no	espelho,

ocorreu	um

pequeno	milagre.	Lena	disse	a	Sarah,	sem	emitir	uma	só

palavra,	que	rumo

tomar.	Foi	uma	orientação	mais	forte	do	que	meros

pensamentos.	Talvez tenha	sido	mais	forte	do	que	uma

telecinesia	qualquer.	Provinha	da	mais íntima	relação	entre

mãe	e	ilha,	cuja	força	Lena	sentira	quando	pegou Sarah	no

colo	pela	primeira	vez,	aos	15	segundos	de	vida.	Não	havia

diferença	entre	as	duas,	eram	uma	só	pessoa,	e	Sarah

reagiu	como	se	Lena

tivesse	gritado	no	ouvido	dela.	Seguiu	na	direção	do	burro,

mudou	de	rumo

e	obedeceu	quando	Lena	usou	o	poder	recém-descoberto

para	orientá-la.

Após	pequenas	correções,	ela	pregou	o	rabo	a	poucos

centímetros	do ponto	exato	no	traseiro	do	burro.



Lena	afastou	aquela	lembrança.	Fechou	os	olhos	e	soltou	a

toalha

enrolada	em	seu	corpo,	que	caiu	no	chão.	Ficou	ali	em	pé,

nua,	quase	sem

respirar,	e	parou	de	pensar	em	sua	existência	como	um

corpo	distinto, separado	do	mundo	e	de	Sarah.	Desta	vez

não	tinha	consciência	de	que dizia	algo	a	Sarah,	ordenando

que	seguisse	em	determinada	direção.	Mas sabia,	no	fundo

do	coração,	que	estava	guiando	a	ilha,	mostrando	a	ela	o

caminho.

O	telefone	tocou	e	o	som	tirou	Lena	do	estado	em	que

mergulhara, forçando-a	a	usar	o	raciocínio.	Tentou	manter	o

vínculo	com	a	ilha,	mas pensou	que	o	telefonema	pudesse

ter	alguma	ligação	com	seus

sentimentos.	Ela	atendeu.	Era	David.

–	Novidades?	–	perguntou,	ansiosa.	A	voz	do	marido	falhava.

–	Não.	Estou	na	metade	da	minha	rota.	A	coisa	aqui	está

muito	di ícil, Lena.	Eles	podem	estar	num	local	entre	as

áreas	vasculhadas	por	duas pessoas	e	não	serem	vistos.

Ela	desligou	sem	dizer	nada.	Relaxou	de	novo	e	a	água	fria

provocou arrepios	na	pele.	Não	sabia	se	era	possível	invocar

a	sensação	de	união que	sentira	antes.	Ela	recuou	até	as

imagens	da	festa	de	aniversário,	mas essa	não	era	uma

maneira	natural	de	resgatar	as	lembranças.	Em	pânico,

lutava	para	recuperar	aquela	essência.	Sabia	que	precisava

receber	esta graça,	a	bênção	de	sentir	a	presença	da	ilha.

Fé,	pensou,	precisava	de	fé.



Deixou	que	os	pensamentos	se	dissipassem.	“Volte,	Sarah.

Fique	comigo.

Fique	comigo.”

Franklin	foi	o	último	a	chegar	ao	alto	do	aclive	pedregoso	e,

quando conseguiu,	sentou	e	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos.

Não	havia	nada	lá.

Nenhum	caminho	ou	trilha,	só	mata	fechada.	Sarah,	de	pé,

olhou	a	cena	e percebeu	que	os	outros	a	observavam.	Não

conseguiu	esconder	sua

angústia.

–	Qual	é	o	caminho?	–	perguntou	Linda,	com	a	voz	trêmula.

Os	outros, famintos,	doloridos,	exaustos,	procuravam	um

sinal	que	os	tranquilizasse.

Sarah	sentiu	que	estava	prestes	a	chorar.	Era	hora	de	seus

pais

chegaram,	para	sentir	a	força	dos	braços	do	pai	quando	a

levantava	e en iar	o	rosto	na	saia	sedosa	da	mãe.	Mas	ela	e

as	outras	crianças	estavam

ainda	mais	longe	da	estrada,	do	Acampamento	Arno,	onde

quer	que	ele	se

situasse,	e	de	sua	cama.	Estavam	no	meio	do	nada.

Sentiu-se	tonta,	como	se	fosse	cair	e	rolar	pela	ribanceira

pedregosa.

Mas	não	podia	cair	nem	sentar	no	momento.	Os	outros	sim,

mas	não	ela.



Superou	a	tontura	e	respirou	fundo.	Recuperou	o	equilíbrio

e,	de	repente,

lembrou-se	do	que	lhe	dera	coragem	para	avançar,	quando

estava	na clareira:	a	brincadeira	de	pregar	o	rabo	no	burro.

Ela	ganhara.	Sozinha.

Não	sabia	para	que	lado	devia	ir,	mas	fora	para	o	lado	certo

e	vencera.

Sarah	cerrou	as	pálpebras.	As	trevas	lhe	proporcionaram

uma	sensação

reconfortante,	como	se	a	paz	e	a	segurança	a	envolvessem.

Deixou	que	seu

corpo	girasse	um	pouco	e	abriu	os	olhos.	Ainda	observava	a

mesma loresta,	mas	agora	ela	parecia	radicalmente

diferente.	Era	como	se	uma faixa	asfaltada	se	estendesse	à

frente,	serpenteando	por	entre	as	árvores,

driblando	a	vegetação	rasteira.	Agora,	tinha	certeza

absoluta.	Ela

praticamente	gritou,	para	responder	à	pergunta	de	Linda:

–	É	por	ali!

David	checava	o	GPS	quando	um	som	inconfundível	de

movimento	à

direita	o	assustou.

–	Olá!	Tem	alguém	aí?

O	movimento	parou	e	uma	voz	respondeu:



–	Olá!	–	Mais	farfalhar	das	folhas	e	surgiu	por	entre	as

moitas	um sujeito	magro	e	barbudo,	usando	traje

impermeável,	que	estava	na	frente de	David	na	ila	e	se

apresentou	como	Carl.	Os	dois	icaram	desapontados

por	se	encontrarem.

Depois	de	conversarem	por	alguns	minutos,	concluíram	que

um	dos

dois	se	desviou	da	linha	reta	que	deveria	percorrer.	Isso

signi icava	que um	deles	deixara	de	cobrir	a	área	designada

e	poderia	ter	passado	pelas crianças	sem	vê-las.

A	água	se	acumulou	na	aba	levantada	do	chapéu	de	Carl	e

quando	ele baixou	a	cabeça	ela	escorreu.

–	Acho	melhor	nos	separarmos,	seguir	até	o	topo	e	descer

para	cobrir	a

parte	que	ficou	faltando.

Carl	deu-lhe	as	costas	sem	a	menor	cerimônia	e	saiu

andando	na

direção	da	qual	viera,	deixando	David	por	conta	própria.	Ele

precisava descobrir	por	onde	prosseguir.	A	ligação	de	Lena	e

seu	inal	abrupto	o preocuparam.	E	agora,	isso.	Olhou	para	a

tela	do	GPS	e	sentiu	vontade	de jogar	o	aparelho	no	meio	do

mato,	o	mais	longe	que	pudesse.	Olhou	para trás,	examinou

a	rota	por	onde	viera	para	chegar	até	o	ponto	em	que	se

encontrava.

Como	se	fosse	um	vento	a	soprar	por	entre	as	árvores,	a

con iança	o rodeava.	Os	números	que	fossem	para	o	inferno.

Crescera	no	meio	do mato.	Sabia	que	Sarah	estava	naquela

loresta.	Seguiria	em	frente,



con iando	nos	seus	instintos.	Não	se	perderia.	Caso	se

desviasse	da	rota, encontraria	Carl	de	novo,	ou	um	dos

outros.	Richard	estava	por	ali,	mas onde?	Não	dissera	que

um	dos	dois	encontraria	Sarah?	David	corrigiu	a rota	para

desviar	de	um	pequeno	lamaçal	perto	do	que	parecia	ser

uma fonte	natural	e	começou	a	dar	passadas	maiores.	Ao

fazer	isso,	ouviu	a	voz

de	Lena,	mas	não	de	um	modo	místico.	Ela	não	disse	nada

especí ico,	mas	a

música	e	os	sons	que	emitia	quando	conversavam	eram

inconfundíveis.

Estavam	juntos.	Sentia	isso	intensamente.

Depois	da	ducha,	Lena	se	vestiu	sem	pressa.	Pôs	a	roupa	e

sentou-se sem	fazer	absolutamente	nada	por	um	longo

tempo.	Ficou	no	quarto, olhando	para	a	tela	imóvel	do

computador.	Embora	não	houvesse	atividade

perceptível	no	micro,	Lena	percebeu	uma	presença,	uma

proximidade	que

não	queria	perder.	O	telefone	tocou	mais	duas	vezes,	mas

ela	não	atendeu,

pensando	que	logo	saberia	o	que	era,	em	caso	de	boas

notícias.	Se	fosse notícia	ruim	não	tinha	pressa	em	saber.

No	momento,	sabia	bem,	“o	melhor

era	não	fazer	nada”.	Quando	a	frase	lhe	veio	à	mente,

achou	que	era bobagem,	como	se	fosse	uma	variação	do



juramento	de	Hipócrates,	“nunca

causar	dano	ou	mal”.	No	entanto,	o	nada	a	que	se	referia	na

verdade	era tudo,	o	vazio	mais	parecia	um	vácuo	que	a

natureza	abominava,	cheio	até	a

borda	de	Sarah.	Quem	a	ilha	era	não	importava	mais.	As

questões	todas haviam	sido	respondidas	e	continuariam	a

sê-lo	enquanto	Lena

conseguisse	esvaziar	a	mente	e	sentir	a	presença	de	Sarah.

As	horas	passavam,	a	intensidade	aumentava.	Lena	saiu	do

quarto	e levou	pelo	menos	45	minutos	para	preparar	uma

torrada.	Ficou	surpresa quando,	sentada	à	mesa	da	cozinha,

uma	hora	inteira	passou	no	que pareciam	ter	sido	apenas

cinco	minutos.	Se	não	estivesse	tão	certa	da ligação	com

Sarah,	teria	pensado	que	estava	perdendo	o	prumo,

desligando-se	da	realidade.	Talvez,	pensou	por	um	instante,

seja	assim	a experiência	interior	da	loucura	ou	da

esquizofrenia,	a	fronteira	entre	o bem-estar	que	sentia

interiormente	e	o	mundo	exterior,	com	sua

irracionalidade.	Mas,	se	fosse	esse	o	caso,	se	a	perda	da	ilha

a	izesse mergulhar	no	reino	da	doença	mental,	Lena	não	se

importava.	Ela	e	Sarah

estavam	juntas.	Fosse	qual	fosse	a	gravidade	de	sua	doença

mental,	isso não	tinha	importância.	A	base	de	sua	realidade

era	o	sentimento	que protegia,	cada	vez	mais	capaz	de

permanecer,	um	sentimento	que	crescia com	força	e

parecia	mais	potente	a	cada	hora.	Quando	a	sensação

passou,

estava	cada	vez	menos	relacionada	a	resultados,	a	guiar	a

ilha	como	se fosse	um	avião	de	brinquedo	com	controle



remoto.	Na	visão	de	Lena,	Sarah

já	tinha	voltado	para	casa.

Tommy	o	avistou	primeiro.	Seguia	na	frente	do	grupo,	pois

Sarah	havia

parado	a	im	de	ajudar	Franklin.	O	tornozelo	o	incomodava,

além	disso	ele

perdera	a	fé	na	capacidade	de	Sarah	de	tirá-los	da	loresta.

Sarah,	cuja certeza	sobre	o	caminho	aumentara	bastante	na

última	hora,	não	queria discutir	com	Franklin.	Só	queria	que

continuassem	andando.	Sabia	muito bem	que	estava	certa.

O	grito	de	Tommy,	vindo	da	frente,	a	alertou.

Ele	se	agachou	rapidamente	e	os	outros,	inclusive	Sarah,

izeram	o mesmo.	Ela	tinha	certeza	de	que	havia	um	urso

adiante.	A	menina	se moveu	lentamente,	passou	por	Linda,

que	se	agachara,	e	chegou	a	Tommy.

Ele	apontou.	Ao	longe,	Sarah	viu	um	homem	que	avançava

por	entre	os arbustos,	afastando-os	enquanto	descia	por

uma	encosta	suave	e	que,	a julgar	pela	voz,	praguejava.

Mesmo	distante,	Tommy	e	Sarah	notaram	seu mau	humor,

que	lembrava	o	do	Sr.	Everett.	A	comparação	não	ajudou.

–	Ele	está	procurando	a	gente?	–	quis	saber	Tommy.

Sarah,	con iando	que	o	caminho	escolhido	estava	certo,	não

sabia	como

interpretar	a	presença	daquele	homem.	Sua	mente	não

imaginara

salvadores,	apenas	seus	pais.	A	mãe	vinha	sendo	uma

presença	tão	intensa



nas	últimas	horas	que	tinha	certeza	absoluta	de	que	iria

encontrá-la.

Qualquer	outro	com	quem	cruzassem	na	loresta	era	uma

ameaça

potencial.	A	questão	anterior	de	Tommy	a	respeito	dos

amigos	do	Sr.

Everett	virem	para	pegá-los	martelava	em	sua	cabeça	e

ressurgiu	naquele

momento.

–	O	que	ele	está	carregando?	–	perguntou	Sarah.	Tommy	se

levantou um	pouquinho	para	ver	melhor.

–	Uma	arma.

Para	Sarah,	bastava.	Os	outros	dois	se	aproximaram	deles	e

Franklin sussurrou:

–	O	que	foi?	–	E	Sarah	o	puxou	para	mais	perto	de	si.

–	Quieto	–	murmurou	ela.	–	É	um	dos	amigos	do	Sr.	Everett.

Linda	gemeu.	Os	quatro	se	deitaram	no	chão.	Ouviram

ramos	estalando

ao	longe	e	tentaram	identi icar	se	o	ruído	aumentava	ou

não.	Não	demorou

muito	e	os	sons	cessaram	completamente.	Tommy	se

ergueu	para

inspecionar	a	área	e	disse	aos	outros	que	o	amigo	do	Sr.

Everett	sumira.



Sarah	decidiu	que	era	melhor	esperar	mais,	pois	precisavam

ir	na

direção	que	o	homem	seguira.	Enquanto	esperavam,	ela

notou	que	a	garoa

diminuíra.	Mal	a	percebia,	agora.	Embora	não	tenha	posto

em	palavras, considerou	a	presença	do	estranho	uma

espécie	de	sinal,	de	con irmação.

Seguiam	pelo	caminho	certo,	izeram	bem	em	evitar	o	amigo

do	Sr.	Everett.

Ela	sentia	a	presença	da	mãe.	A	chuva	estava	parando.	Ia

dar	tudo	certo.

David	chegou	ao	topo	de	uma	elevação	e	deduziu	que	devia

ser	o	ponto

de	retorno.	Relutante,	pegou	o	GPS	e	viu	que	a	leitura

indicava	que	ele chegara	mesmo	ao	ponto	citado.	Mas	não

pretendia	voltar	por	onde	tinha vindo.	Queria	seguir	em

frente.	Sarah	estava	ali,	em	algum	lugar,	e	não atrás	dele.

Não	teria	passado	direto	por	ela.	Avançou	mais	uns	500

metros

até	ver	que	o	terreno	adiante	era	um	declive	acentuado.

Recuou	até	o	topo

do	morro,	viu	movimento	à	direita	e	se	deu	conta	de	que

era	Malone,	que

estava	atrás	dele	na	fila,	retornando.



Se	estava	tão	perto	dele,	concluiu,	ou	Malone	desviara	na

sua	direção	ou

Carl,	antes,	saíra	do	trajeto.	De	qualquer	maneira,	seu

trecho	de	busca	se estreitara.	Decidiu	descer	e	seguir	pela

esquerda,	na	direção	de	Carl,	para cobrir	o	terreno	que	o

homem	poderia	ter	deixado	escapar.

David	almoçou	um	sanduíche,	sem	interromper	a	busca.	A

chuva

diminuía,	então	resolveu	comer	enquanto	andava.	Quando

as	nuvens	se dispersaram,	percebeu	que	o	céu	já	baixo	no

horizonte	indicava	que	ele havia	caminhado	por	muito	mais

tempo	do	que	calculava.	Consultou	o relógio:	eram	15h20.

Cobrira	sua	área	em	cinco	horas.	Precisava	se apressar	para

conseguir	voltar	antes	de	escurecer.

Cerca	de	15	minutos	depois,	David	chegou	a	um	regato,	não

se

preocupou	em	procurar	pela	parte	rasa,	tentou	atravessar

pisando	nas pedras	lisas	espalhadas	pela	água,	escorregou

e	caiu.	Conseguiu	se levantar	e	chegar	à	outra	margem.	O

lado	esquerdo	do	corpo	e	os	sapatos

icaram	ensopados.	Como	não	podia	fazer	nada	a	respeito,

seguiu	em frente.	Alguns	metros	adiante,	porém,	se	deu

conta	de	que	não	havia atravessado	o	riacho	na	subida	e

que	a	mata	à	frente	não	parecia	familiar.

Ele	pegou	o	GPS,	mas	a	leitura	obtida	não	fez	sentido	para

ele.	Digitou	as

coordenadas	iniciais,	mas	elas	indicavam	que	o	caminho	era

aquele	de onde	vinha,	do	outro	lado	do	riacho.	Parou,

passou	um	tempo	olhando	para



a	tela,	para	o	rio,	para	a	mata	desconhecida	à	frente.

Então	riu.	Estava	perdido.	No	meio	das	montanhas

Adirondack,

procurando	a	ilha	desaparecida,	acabara	se	perdendo.	Riu,

pois	aquilo tudo	era	um	tremendo	absurdo.	A	reação

incoerente	aliviou	a	pressão	por

algum	tempo.	Em	que	direção	deveria	ir	para	sair	da	mata?

Que	caminho	o

levaria	até	Sarah?	Entrou	em	pânico	só	de	pensar	em

localizar	a	ilha	e	se

perder	junto	com	ela.	Pegou	o	celular,	mas	viu	que	estava

fora	da	área	de

cobertura.

Um	ditado	muito	antigo	sobre	seguir	o	rio	quando	se	está

perdido	veio	à

sua	cabeça.	Decidiu	avançar	ao	longo	da	margem	por	um

tempo.	Não voltaria	por	onde	tinha	vindo,	não	entraria	na

loresta	desconhecida.

Caminhar	com	a	perna	esquerda	da	calça	ensopada	era

desconfortável, mas	tomara	uma	decisão	e,	conforme

andava,	já	se	sentia	mais	disposto.

Seu	movimento	rompia	o	silêncio	que	o	cercava,	fazia

farfalhar	os	arbustos

e	estalar	os	galhos	secos	caídos	a	seus	pés.



Ele	se	perguntou,	de	repente,	por	que	mantivera	silêncio

durante	a subida	inteira.	Os	guardas	lorestais	se

esqueceram	de	dizer	algo?	Não deveriam	gritar	o	nome	das

crianças	enquanto	caminhavam?	Se	não

fossem	vistos,	poderiam	ouvi-los.

–	Sarah!	–	Gritou,	meio	constrangido	pelo	som	de	sua	voz

que	parecia invadir	o	silêncio	da	mata	em	volta.	Mas	logo

superou	a	vergonha.	–	Sarah!

Agora	a	plenos	pulmões,	gritava	o	nome	de	todas	as

crianças	e	só	parou

quando	uma	subida	o	forçou	a	fazer	uma	pausa	para

recuperar	o	fôlego.

Por	que	não	instruíram	os	membros	do	grupo	de	busca	a

gritar	pelas crianças?	Haveria	uma	razão?	Ele	não	se

importava.	Gritar	era	bom, ajudava	a	afastar	sua

insegurança	em	relação	ao	local	onde	se	encontrava

e	para	onde	ia	e	poderia	muito	bem	trazer	sua	filha	de

volta.

–	Sarah!

Quando	Lena	ouviu	a	campainha,	estava	mergulhada	em

seus

pensamentos,	distante	do	mundo.	Indo	ver	quem	era,	ela

recuperou	um pouco	do	senso	de	realidade,	mas	não	todo.

O	detetive	Martin	percebeu isso	quando	ela	abriu	a	porta.

–	Estou	incomodando?	–	perguntou,	recuando	um	passo.



–	Não.	Eu	só	estava…	–	Lena	despertou	subitamente	ao

pensar	que	ele

poderia	ter	alguma	novidade.	–	Entre.	O	que	foi?

Martin	não	saiu	do	lugar

–	Temos	novidades	sobre	os	Rostenkowski.

–	O	quê?

–	Phil	morreu	há	15	minutos.	A	imprensa	só	será	informada

daqui	a uma	hora.

Lena	viu	o	rosto	do	homem	que	esbofeteara	no	leito	do

hospital.	Lutou para	afastar	a	imagem	da	mente,	para	não

sentir	nada.	Precisava	retomar

o	contato	com	Sarah.

–	Lamento…	Não	sei…

–	E	não	sei	se	vão	acusar	a	mulher	dele.

–	Como	assim?

–	Lynn	diz	que	não	acredita	nela.	Acha	que	é	maluca	e

inventou	tudo por	causa	do	sofrimento.

–	Não.	Ela	me	contou.	Não	inventou	nada.

Martin	suspirou.

–	Sei	disso.	Você	vai	precisar	se	envolver.

–	Tudo	bem,	mas	não	agora.	Preciso	ficar	sozinha.



–	Lamento,	você	precisa	me	acompanhar.

–	Não	dá.	Preciso	me	conectar	com	Sarah.	Preciso	estar	com

ela.	Martin

permaneceu	impassível.	Lena	sabia	que	soava	meio

alterada.

–	Por	favor	–	disse.	–	Mais	tarde.	Que	diferença	pode	fazer?

Ela	não sabe	onde	as	crianças	estão.

–	Eu	sei.	Mas	recebi	ordens.	–	Os	olhos	suaves	do	detetive

mostravam firmeza.

–	Que	se	danem	suas	ordens!	É	da	vida	da	minha	ilha	que

estamos falando!

Lena	bateu	a	porta	e	icou	imóvel	um	tempo.	Esperava	que

Martin

forçasse	a	entrada,	mas	ele	não	fez	isso	e	ela	passou

minutos	de	agonia, tentando	retornar	ao	lugar	onde

estivera,	para	o	nada	que	a	levaria	ao tudo.	Então	fechou	os

olhos.

A	imagem	de	Sarah	brincando	de	colocar	o	rabo	no	burro

ressurgiu	e, com	ela,	a	sensação	de	paz.	A	menina	ainda

estava	lá,	ouvindo	a	mãe, seguindo	suas	instruções.	Lena

não	ousou	se	mexer.

Estavam	numa	pequena	depressão	e	a	luz	do	início	da	tarde

batia

indiretamente.	Franklin	tinha	chorado	muito	durante	a

última	hora,	a	dor no	tornozelo	e	o	desespero	afastaram	a

vergonha.	Linda	vinha	criticando Sarah	por	causa	da	direção

escolhida.	Mas	a	menina	tinha	certeza	do caminho	e,	como



não	desistia	nem	aceitava	discutir	o	caso,	os	outros	a

seguiam.

Tommy	mandou	Franklin	calar	a	boca	de	repente,	à	toa.

Franklin

obedeceu	assustado	e	Tommy	pediu	a	todos	que

prestassem	atenção	aos sons.	Apenas	o	silêncio	da	loresta	e

um	sibilar	suave	do	vento	nos	galhos

mais	altos	os	cercava.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Sarah,	finalmente.

Tommy	nem	teve	tempo	de	responder,	eles	escutaram	outra

vez	uma

voz	distante,	quase	inaudível,	que	parecia	gritar	“Linda!”.	A

menina engasgou	de	susto.

Franklin	ergueu	a	voz	e	gritou	de	volta:

–	Ei!	–	exclamou	Sarah,	pulando	em	cima	dele

imediatamente.

–	Quieto!	E	se	for	um	amigo	do	Sr.	Everett?

Ouviram	de	novo	o	grito	distante.

–	Sarah!

O	coração	dela	começou	a	bater	mais	forte,	o	desejo	de	que

fosse	o	pai

entrou	em	conflito	com	o	instinto	de	proteção.



–	Vamos	conferir	–	disse	Tommy,	obviamente	esperançoso.

Outro	grito chamando	por	Sarah	fez	as	crianças	virarem	o

rosto	ligeiramente	na direção	do	som.	A	voz	soava	mais

fraca.

–	Não	é	a	direção	certa	–	disse	Sarah.	–	Ele	foi	para	lá.	E	nós

precisamos

seguir	por	ali.

–	Nada	disso	–	interferiu	Franklin.	–	Precisamos	veri icar.	Ele

seguiu	na

direção	do	som,	sem	que	ninguém	o	seguisse.	O	menino

parou.	Sarah mordeu	o	lábio,	fechou	os	olhos	outra	vez	e	de

repente	foi	como	se tomassem	a	decisão	por	ela.	Abriu	os

olhos	e	seguiu	na	direção	que	estava

indo	antes.	Linda	e	Tommy	icaram	entre	Sarah,	que	ia	para

um	lado,	e Franklin,	ameaçando	seguir	ao	encontro	da	voz.

Primeiro	Tommy,	depois Linda,	seguiram	Sarah.	Quando	os

três	se	afastaram	tanto	que	Franklin mal	os	avistava	na	luz

fraca	do	im	da	tarde,	ele	desistiu	e	voltou mancando,	com

os	olhos	cheios	de	lágrimas.

–	Esperem!	Esperem	por	mim!

O	riacho	terminava	num	brejo	e	David	precisou	contornar	o

lodaçal, caminhando	uns	500	metros	para	a	direita.	Sua	voz

perdia	a	força,	mas	ele

continuava	a	gritar	o	nome	das	crianças.	Quando	chegou	a

uma	parte	mais

alta	e	seca	do	terreno,	reconheceu	alguns	marcos	que

memorizara	durante



a	subida.	Então,	como	se	lesse	placas	de	rua,	o	caminho	de

volta	ao	ponto de	partida	icou	claro,	e	icou	evidente	quando

ele	tinha	que	contornar determinada	pedra	ou	passar	por

cima	de	uma	árvore	caída.	Parou	de gritar	o	nome	das

crianças,	percebendo	que	tinha	vasculhado	toda	a	área pela

qual	icara	responsável.	Depois	de	15	ou	20	minutos	de

caminhada tranquila,	ouviu	vozes	e	identi icou	um	grupo	de

busca,	reunido	perto	do local	de	onde	haviam	partido	no

início	do	dia.	A	visão	não	o	agradou.	Se

houvesse	quatro	crianças	entre	eles,	teria	corrido	para

encontrá-los.

Assim,	perdera	a	disposição.	Malone	se	virou	e	o	viu:

–	Estávamos	preocupados	com	você.

Cinco	ou	seis	outros	membros	do	grupo	e	o	guarda	florestal

se	dirigiram

a	David:

–	Você	se	perdeu?

Por	algum	motivo,	ele	sentiu	um	impulso	de	cutucar	Malone.

–	Um	pouco.	–	Dirigindo-se	ao	guarda	lorestal,	descarregou

a	raiva:	–

Por	que	não	gritamos	o	nome	das	crianças?

–	Boa	pergunta	–	disse	o	guarda,	sorridente.	Muito	jovem,

ruivo	e sardento,	ele	usava	um	chapéu	pontudo	e	um	pouco

grande.	–	Lamento não	ter	pensado	nisso.	Os	grupos	de

busca	costumavam	agir	assim,	a	gente



vê	as	pessoas	agindo	assim	nos	ilmes,	mas	não	achamos

que	seja	uma	boa

tática,	no	caso	de	crianças.	Para	adultos	perdidos,	tudo

bem.	As	crianças	se desorientam	mais	ainda	ao	ouvirem

seus	nomes,	ou	pensam	que	vão	levar

uma	bronca,	ou	simplesmente	não	entendem	o	que	está

acontecendo.

Melhor	tentar	a	visualização,	apenas.

“Papo	furado”,	pensou	David,	mas	mordeu	a	língua.	O

guarda	retornou	a

suas	tarefas	com	o	grupo.	Tentavam	marcar	num	mapa

topográ ico	as rotas	seguidas	por	cada	um	dos	membros	da

equipe	de	resgate.	David abriu	o	celular	e	viu	que	havia

sinal.	Afastou-se	dos	outros	e	ligou	para casa.

Lena	sentia-se	exausta.	Abriu	os	olhos	e	se	deu	conta	de

que	passara um	longo	tempo	sentada	na	mesma	posição.	A

luz	na	sala	estava	bem	fraca.

A	exaustão	provinha	da	intensidade	de	sua	concentração.

Não	sentia	o corpo	cansado,	como	se	tivesse	corrido	uma

maratona.	Nem	o	peso	dos pensamentos.	O	que	sentia	era

um	vazio,	a	sala	parecendo	lutuar	em	volta

dela.	Sarah	ocupava	cada	molécula	de	seu	ser	naquele

instante.	Sua presença	mais	forte	fez	Lena	saber,	sem

sombra	de	dúvida,	que	a	ilha estava	perto,	cada	vez	mais

perto.

Ela	pulou	quando	ouviu	o	telefone	tocar.	Mas	não	queria	ser



incomodada	ainda	e	o	ignorou.	Quando	a	secretária

eletrônica	foi	acionada

e	ela	ouviu	a	voz	de	David,	na	cozinha,	não	conseguiu

ignorar	o	que	ele dizia.

–	Lena,	sou	eu.	Vamos	encerrar	as	buscas	por	hoje…

Ela	correu	para	atender.

Sarah	parou	e	seus	três	amigos	izeram	o	mesmo.	A	loresta	à

frente adquiria	um	tom	azulado,	por	conta	da	pouca

claridade.	Fechou	os	olhos, torcendo	para	que	sua	bússola

interior,	que	a	guiara	até	ali,	voltasse,	sem êxito.	Assustada,

abriu	os	olhos.

–	Não	dá	para	continuar	hoje	–	disse,	tanto	para	si	quanto

para	os outros.

Linda	gemeu.	Tommy	olhou	para	a	frente,	como	se	estivesse

vendo	algo.

Franklin	cerrou	os	punhos.

–	Não	podemos	passar	mais	uma	noite	no	mato	–	reclamou.

–	Não

podemos!

Mas	os	outros	perceberam	que	não	teriam	escolha.	Logo

estaria	escuro

demais	para	caminhar.	Sarah	olhou	em	volta,	procurando

um	lugar	para	se



abrigarem.	Mas	desta	vez	não	havia	esconderijos	naturais.

Um	baque	seco	e	o	farfalhar	dos	galhos	atrás	deles	levou

Linda	a	gritar

e	os	demais	a	se	virarem	num	pulo.	O	som	icou	mais	alto,

mas	eles	não conseguiam	ver	nada.	Com	a	mesma	rapidez

com	que	surgira,	o	som

sumiu,	deixando	as	crianças	sozinhas	com	sua	imaginação	e

uma	longa noite	pela	frente.	Sarah	achou	que	ia	chorar.	Era

demais	para	ela.	Chegara

ao	fim	da	linha.	Queria	a	mãe	e	o	pai.

Agora.

Lena	pegou	o	telefone	na	cozinha	e	atendeu.

–	David?	Sou	eu.

–	Oi.

–	O	que	foi	que	você	disse?

–	Que	vamos	encerrar	as	buscas	por	hoje.	Vamos	voltar.

–	Não,	não	podem	fazer	isso.	Ainda	não	escureceu.

–	Aqui	está	bem	escuro.	Já	é	quase	noite.	Já	percorremos

nossas	rotas.

Ninguém…

–	David,	por	favor.	Sei	que	ela	está	muito	perto	de	você.

–	E	como	sabe	disso?



–	Consigo	sentir.	Não	desista	ainda.

–	Não	tenho	para	onde	ir,	Lena.	Já	vasculhamos	a	área	toda.

–	Ela	não	pode	passar	outra	noite	ao	relento.

–	Vamos	recomeçar	amanhã	bem	cedo.

–	Não,	David,	por	favor.	Não	desista.

David	percebeu	que	Lena	chegara	ao	limite,	a	tensão

extenuante	dos últimos	dias	inalmente	a	abatera	e	ela

surtara.	Ele	pensou	que	uma mentirinha	seria	melhor	do

que	qualquer	tentativa	racional	de	convencê-la

do	contrário.

–	Tudo	bem	–	disse	ele.	–	Vou	continuar	procurando.

–	Obrigada.	Sarah	está	muito	perto,	eu	sei.	Posso	sentir.	Ela

está	aí agora,	comigo,	com	nós	dois.	Procure	por	ela.

Nem	mesmo	o	som	precário	do	celular	atenuava	o

desespero,	a

insensatez	do	pedido.

–	Fique	tranquila.	Depois	eu	ligo.

–	Obrigada!	Obrigada!

David	desligou	e	ia	guardar	o	celular	no	bolso	quando	ele

tocou.	Não reconheceu	o	número.

–	Alô?

–	Oi,	David,	é	Richard.	Não	demos	sorte	aqui,	pelo	que	vejo.



–	Pois	é.

–	Estou	seguindo	na	sua	direção.	Se	pudermos	nos

encontrar	em	algum

lugar	discreto,	eu	gostaria	de	ver	você	–	disse	o	sogro,	com

certeza	menos

animado	do	que	pela	manhã.

–	Acabei	de	falar	com	Lena.	Ela…	ela	está…

–	Como?

–	Não	sei.	Acho	que	seria	melhor	você	conversar	com	ela.

Estava	quase

histérica.

–	Lena?

–	Estava	fora	de	si.

–	Preciso	pegar	uma	carona	agora.	Espero	que	possa

encontrá-lo

depois.

Richard	desligou	e	David	guardou	o	celular.	O	grupo	de

resgate	iniciou	a

caminhada	de	volta	para	a	estrada	e	ele	os	seguiu.	O

desânimo	à	frente	era

evidente,	mas	alguns	sujeitos	riam	baixinho,	sabe-se	lá	do

quê.	A	mata parecia	se	debruçar	sobre	David,	como	se

também	zombasse	de	sua



incapacidade	de	localizar	a	ilha	entre	árvores	e	arbustos.	A

insistência	de Lena	era	uma	reação	à	zombaria,	como	se

David	estivesse	no	meio	de	uma

batalha	maluca	entre	a	mãe	desesperada	e	as	forças

implacáveis	da natureza.	A	cada	passo	no	sentido	da

estrada,	a	pressão	da	derrota	e	da agressão	pesavam	mais

em	suas	costas.

Teria	sido	tudo	culpa	dele?	Do	relacionamento	estúpido	com

Tricia,	que

o	fez	perder	o	emprego	e	o	afastou	da	ilha	na	hora	da

partida?	Sentiu	uma

profunda	raiva	de	si	mesmo.	Claro,	havia	os	sequestradores,

os

Rostenkowski	e	todo	o	resto,	mas	não	teriam	sido	as	suas

falhas

responsáveis	por	meter	Sarah	naquela	encrenca?	Não

suportaria	fracassar

de	novo	e	não	encontrar	a	ilha.	As	pessoas	à	sua	frente

podiam	ir	embora

dando	risada,	mas	cada	passo	que	dava	para	sair	da	loresta

o	afastava	de

Sarah,	aumentando	a	culpa	pelo	fracasso.

De	repente,	ele	soube.

Deu	meia-volta	sem	pensar	em	nada	e	começou	a	correr	na

direção	de

onde	viera.



–	Sarah!	–	gritou	enquanto	corria.	Os	outros	viraram

rapidamente,

viram	um	pai	descontrolado	avançar	feito	um	louco	pelo

meio	do	mato	e foram	atrás	dele	para	ajudar,	trazê-lo	de

volta	à	realidade.

David	tropeçou	numa	raiz,	caiu,	mas	depois	se	levantou	e

continuou	a correr,	gritando	sem	parar:

–	Sarah!	Sou	eu!	Papai!

Sem	interromper	a	corrida,	ele	apurou	os	ouvidos.	Avançava

cegamente

pelo	mato,	sem	se	importar	com	os	obstáculos,	sempre

correndo,	o	rosto	e

os	braços	cobertos	de	arranhões,	a	capa	de	chuva	barata

em	frangalhos.

Uma	subida	acabou	com	seu	fôlego	e	ele	mal	conseguiu

gritar.	Chegando

no	topo,	viu	que	tinha	perdido	a	voz.	No	entanto,	pensou	ter

ouvido	um som	baixinho,	à	frente.	Estaria	imaginando

coisas?	Parou,	tentou	ouvir melhor,	mas	o	som	de	sua

respiração	ofegante	o	impedia	de	escutar direito.	Ele

recuperou	o	fôlego	para	gritar	de	novo.

–	Sarah!

A	resposta	veio	fraquinha,	muito	distante,	mas	era	uma	voz

de	criança,	a

voz	de	Sarah.

–	Papai!



David	ouviu	os	gritos	dos	companheiros	de	busca	atrás	dele,

abafando outros	sons.	Avançou	na	escuridão	quase	total.	Ao

parar	de	novo,	a	voz	da

ilha	soou	mais	alta,	um	pouco	à	esquerda.	Ele	gritou,	ouviu

uma	resposta clara	e	seguiu	na	direção	da	voz.

Agora	ouvia	Sarah,	mesmo	durante	a	corrida.	Aproximava-

se	dela	cada

vez	mais.	Escutou	outros	gritos	infantis.	Estavam	todos

juntos.

A	menina	o	avistou	antes	que	ele	a	visse.	Sua	capa	amarela

contrastava

com	a	mata.	Ela	correu	em	sua	direção,	gritando	a	plenos

pulmões,	com	as

outras	crianças	logo	atrás.

–	Papai!

Eles	se	encontraram	num	forte	abraço.	Sarah	agarrou	os

trapos	da	capa

até	David	a	erguer	e	abraçar	com	toda	a	força.	Linda

chegou,	agarrando sua	perna.	Tommy	e	Franklin	icaram	um

pouco	recuados,	mas	se

juntaram	a	eles	quando	as	lágrimas	de	Sarah	e	David	se

tornaram

lágrimas	de	júbilo.	Os	membros	da	equipe	de	resgate

pararam	quando viram	David	e	Sarah	rodopiarem	de

felicidade.



–	Não	acreditei	no	que	estava	vendo	–	declararia	um	deles	a

um

repórter,	mais	tarde.	–	Aquele	pai	é	um	herói!	Ele	encontrou

a	ilha.	Não sei	como,	mas	ele	conseguiu.

Depois	de	conversar	com	David,	Lena	desabou	no	sofá.	Ele

não	soara sincero	quando	disse	que	insistiria	na	busca,	mas

ela	tinha	que	acreditar nele.	Não	sentia	mais	a	presença	de

Sarah,	como	tinha	sentido	o	dia	inteiro até	aquele	momento.

Percebeu	que	a	conexão	se	rompera	e	enterrou	o rosto	no

travesseiro.	Mas	não	chorou.	Imaginou	Sheila	diante	de	sua

congregação	professando	sua	verdadeira	fé.	E	assim	Lena

mergulhou	em sua	própria	alma,	em	sua	fé,	confiando	no

marido	e	na	filha.

Pouco	antes	de	baterem	na	porta,	antes	de	ouvir	os

repórteres

avançarem	até	sua	casa,	ela	entendeu.	Sabia	que	David

falara	a	verdade, que	não	desistiria	da	busca	até	que	Sarah

e	ele	se	encontrassem.	Ao	abrir

a	porta,	deparando	com	os	microfones	e	os	re letores,	ela	já

sabia.	Mesmo

assim,	perguntou:

–	O	que	aconteceu?

–	Encontraram	as	crianças!	–	gritou	uma	repórter.

Uma	enxurrada	de	perguntas	a	sufocou,	mas	ela	não

conseguia	dizer nada.	Escondeu	o	rosto	entre	as	mãos.

Tempo	e	espaço	deixaram	de	existir.



Percebeu	que	agora	estava	parada	no	mesmo	lugar	em	que

se	encontrava

quando	o	falso	monitor	desceu	da	van	para	buscar	a	ilha.

Ele	havia desaparecido.	O	pesadelo	terminara.	O	mundo

voltara	ao	normal.	Os	dias que	mais	pareciam	séculos

haviam	passado	e	agora	ela,	David	e	Sarah estavam	unidos

de	um	modo	completamente	novo,	como	nunca	ocorrera

antes.	Sentiu	a	nova	vida	que	crescia	dentro	de	si	se	mexer,

participando do	encontro.	Não	precisava	mais	da	esperança.

Eles	estavam	todos	juntos.

Epílogo

SARAH	DEVERIA	ENCONTRAR	OS	OUTRO	Sna	frente	do

clube,	às	22h30,	mas	não	viu ninguém.	Estava	cansada	de

enviar	mensagens	de	texto	para	descobrir quanto	faltava

para	chegarem	ao	lugar	marcado,	por	isso	resolveu	apenas

esperar.	Estava	de	bom	humor,	tinha	acabado	de	tomar

uma	cervejinha, depois	da	aula.	Fazia	calor.	Não	se

incomodava	de	observar	a	vida	na	rua.

Aquela	moça	devia	ter	a	mesma	idade	de	Sarah,	embora	a

maquiagem exagerada	tornasse	mais	di ícil	determinar	sua

idade.	Acompanhava	um grupo	de	góticos	retrôs,	todos	de

preto,	com	piercings	e	outros	enfeites.

“Que	coisa	horrível”,	pensou	Sarah.	Mas	a	moça	lhe	pareceu

familiar.

Quando	passou,	olhou	para	ela,	que	deve	ter	percebido,

pois	virou	por	um



momento	e	a	encarou	antes	de	prosseguir.	Parou	adiante,

porém,	deu meia-volta,	se	afastou	do	grupo	e	se	dirigiu	a

Sarah.

–	Sarah?	É	você?

–	Sim,	sou	eu	–	respondeu,	examinando	a	garota	de	perto.	–

Linda?

As	duas	icaram	ali	paradas,	olhando	uma	para	a	outra	por

um	bom tempo,	um	tanto	constrangidas.	Dez	anos	tinham

se	passado	desde	que	se

despediram	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	quando	o	pai

de	Sarah	deixou

Linda	na	casa	da	tia,	no	Bronx.	Na	época,	nenhuma	delas

sabia	exatamente

o	motivo	para	Linda	não	voltar	para	sua	casa	em	Pelham.

Horas	depois, quando	Sarah	ouviu	da	mãe	qual	fora	o	papel

do	Sr.	e	da	Sra.

Rostenkowski	no	sequestro,	a	mente	jovem	da	menina	não

conseguia

separar	os	pais	da	ilha.	Aos	gritos,	exclamou	que	nunca

mais	na	vida queria	ver	a	cara	de	Linda.

–	Está	morando	no	centro?	–	perguntou	Linda,	nervosa,

olhando	para	os

amigos,	sem	conseguir	encarar	Sarah.

–	Estudo	na	Universidade	de	Colúmbia.	E	você?

Linda	sentiu	um	aperto	na	garganta	quando	tentou	falar.	As

lágrimas escorreram	pelo	rosto,	como	dois	riachos



enegrecidos	pelo	rímel.	Ela piscou	e	balançou	a	cabeça.

–	Vou	voltar	para	a	escola	um	dia,	eu	acho.	Preciso…

primeiro	preciso resolver	umas	coisas.

Os	amigos	de	Linda	a	chamaram.	Ela	olhou	para	eles	e	se

virou.	As lágrimas	continuavam	a	escorrer.

–	Sinto	muito	–	disse	Linda	apressada,	com	sinceridade	na

voz	e	no olhar.	–	Faz	muito	tempo	que	eu	estou	esperando

para	lhe	dizer	isso.	Eu sinto	muito.

–	Não	foi	culpa	sua.

Sarah	mal	havia	falado	quando	Linda	balançou	a	cabeça

vigorosamente,

virou-se	e	seguiu	na	direção	dos	amigos,	batendo	o	pé	no

chão	com	força, para	pegar	um	dos	rapazes	pelo	braço	e

seguir	com	eles	rua	abaixo.	O

garoto	virou,	olhou	confuso	para	Sarah	e	foi	embora.

Quando	Linda	sumiu	e	a	rua	voltou	ao	normal,	Sarah	se

perguntou	se realmente	vira	a	antiga	amiga	ou	se	fora

apenas	um	espectro.	Com	o passar	dos	anos,	boa	parte	do

que	acontecera	naquela	época	voltava	à	sua

mente	como	sonho,	mais	do	que	como	realidade.	Os	dias

perdida	na loresta	se	tornaram	um	emaranhado	de	calor,

árvores,	um	urso,	cheiro	de

brejo,	visão	de	cadáveres	em	decomposição.	Seu	pai	a

levara	para	acampar

algumas	vezes	–	em	parte	como	terapia,	percebeu	depois	–,

mas	os	dias	no



meio	do	mato	foram	muito	diferentes	dos	momentos	com	o

Sr.	Everett	e	as

outras	crianças.

Do	resgate,	ela	se	lembrava	como	se	tivesse	sido	um	sonho.

Depois	da alegria	de	encontrar	o	pai,	houvera	assédio	da

imprensa,	os	repórteres en iando	microfones	na	sua	cara.	E

então,	saído	da	multidão,	um	senhor disfarçado	se

aproximou	dela	e,	em	vez	de	afastá-lo,	o	pai	deixou	que	o

homem	a	abraçasse.	Ele	a	chamou	de	Sarahbell	e	disse	que

a	amava.	Sua voz	parecia	com	a	de	seu	avô	que	morava	na

Suécia.	Mesmo	depois, quando	soube	que	aquele	era	de

fato	seu	avô,	o	encontro	continuou	a manter	a	aura	de

sonho.

Quando	voltou	para	casa,	reencontrou	a	mãe,	e	a	vida

começou	a

parecer	real	novamente.	Por	vários	dias	não	conseguiu	se

afastar	de	Lena,

que	a	deixou	abraçá-la	quanto	quis.	Certa	noite,	o	avô	foi

visitá-los	em	casa, sem	disfarce,	e	seu	forte	abraço	provou	a

Sarah	que	o	mundo	real,	a inal de	contas,	estava	bem	ali	na

sua	frente.

A	raiva	que	Sarah	sentiu	em	relação	a	Linda	diminuiu

quando	a	mãe contou	que	a	Sra.	Rostenkowski	fora

declarada	incapaz	de	ser	julgada	por

sua	participação	no	sequestro	e	internada	numa	instituição

para	doentes mentais.	Sarah	soube	que	a	amiga	tinha	ido

morar	com	a	tia,	no	Bronx.

Quando	voltou	para	a	escola	onde	as	duas	estudavam,

sentiu	pena	da amiga	e	a	defendeu	diante	dos	outros,



embora	não	tivesse	mais	vontade	de

reatar	a	amizade.

Tampouco	quis	reencontrar	Tommy	ou	Franklin.	Os	pais

mantiveram

contato	com	os	garotos,	por	isso	sabia	que	Franklin	estava

um	ano	na frente	dela	e	estudava	na	Cal	Tech,	e	que	Tommy

se	tornara	um	ídolo	do futebol	americano	estadual,	mas

recusara	bolsas	em	boas	faculdades	para

viajar	pela	América	Latina.	Sarah	tentou	imaginar	os	quatro

juntos novamente,	o	que	diriam	uns	aos	outros,	mas	não

conseguiu	ver	isso acontecendo.

Só	quando	chegou	ao	último	ano	do	ensino	médio	Sarah,

graças	ao

incentivo	de	uma	professora	de	redação	muito	sensível,

pesquisou	o	que icou	conhecido	como	“o	sequestro	do

acampamento”.	Ler	sobre	o	que acontecera	consigo	mesma

aos	9	anos	foi	como	ler	a	respeito	de	uma estranha.	O

sujeito	que	se	apresentara	como	J.D.	cumprira	a	pena	e

apareceu	numa	foto	bem	mais	velho,	com	barba	e	de

cabeça	baixa,

irreconhecível	para	Sarah.	O	dinheiro	do	resgate	fora

devolvido	aos	pais depois	que	o	Departamento	de	Estado

interferiu	em	prol	das	famílias.

Cinco	anos	depois,	uma	quadrilha	de	trá ico	de	mulheres

búlgara	foi identi icada	e	nos	computadores	havia	indícios

de	seu	papel	como

intermediários	no	“sequestro	do	acampamento”.	Sarah

pretendia	fazer	um



trabalho	de	faculdade	sobre	os	fatos,	mas	viu	que	aquilo

não	tinha	nada	a

ver	com	ela.	Em	vez	disso,	escreveu	sobre	o	nascimento	do

irmão.

Ela	ouvira	a	história	de	Lena	tantas	vezes	que	foi	fácil

escrever	sobre	o

episódio.	Michael	nascera	durante	uma	tempestade	de

neve.	Lena	e	David

tiveram	di iculdade	para	chegar	ao	hospital,	pois	as

estradas	estavam cobertas.	Sarah	ia	com	eles,	no	banco

traseiro.	Quando	inalmente

chegaram	ao	acesso	de	emergência,	Lena	se	virou	para	a

filha	com	os	olhos

cheios	d’água,	sorrindo	corajosamente	entre	as	contrações,

e	disse:

–	Até	daqui	a	pouco.

Sarah	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	sem	dar	adeus	à

mãe.

Longe	de	Sarah,	Lena	teve	um	ataque	histérico	quando	se

aproximavam

da	sala	de	parto.	Gritava	que	não	queria	trazer	o	bebê	ao

mundo,	que	ele

estava	mais	seguro	dentro	dela.	David	conversou	com	ela	e

só	então	o parto	transcorreu	sem	incidentes.	Sarah	pôde

entrar	no	quarto	minutos após	o	nascimento	do	irmão.



Aquele	embrulho	gordinho	abriu	os	olhos quando	a	menina

chegou	mais	perto.	Ela	o	saudou:

–	Oi,	irmãozinho.	Vamos	tomar	conta	de	você,	está	bem?	–

disse,	sem pensar	nas	palavras.	Ao	erguer	os	olhos,	viu	que

os	pais	se	derramavam em	lágrimas.

Quando	terminou	de	escrever,	Sarah	tirou	da	cabeça	o

“sequestro	do acampamento”	e	suas	consequências.

A	aparição	de	Linda	na	calçada,	na	frente	do	clube,	trouxera

de	volta	os

sentimentos	ligados	ao	evento	traumático	e	distante.	O

desamparo,	o	medo,

o	isolamento	do	mundo	e	dos	pais,	tudo	voltou.	Sarah	ia

ligar	para	a	mãe, para	ouvir	a	voz	reconfortante	de	Lena,

quando	se	lembrou	de	que	ela participava	de	um	congresso

na	Costa	Oeste.	Reviver	aquelas	sensações levou	Sarah	a

pensar	mais	uma	vez	em	como	a	mãe	encontrara	forças

para

encarar	os	desdobramentos	do	episódio.	Nos	meses

seguintes	ao

sequestro,	Lena	largou	a	carreira	de	médica	para	se	dedicar

integralmente

a	Sarah.	É	claro	que	essa	decisão	trouxera	vários	bene ícios

à	ilha.

Durante	esse	tempo,	ela	aprendeu	a	aceitar	o	que

acontecera	e	a	não deixar	que	isso	a	marcasse	para

sempre,	impedindo-a	de	levar	uma	vida normal.	David

concluiu	que	precisava	trabalhar	para	pôr	a	cabeça	em



ordem	e	conseguiu	um	bom	emprego	numa	empresa

promissora	de	White

Plains.	Lena	e	David	voltaram	a	se	apaixonar.	O	horror	do

que	acontecera

com	a	ilha	transformara	o	relacionamento	dos	dois	e	o	lar

em	que	viviam,

que	agora	era	sinônimo	de	amor	e	segurança.

Mas	Sarah	sabia	que	havia	vestígios	da	tragédia	em	sua

vida.	Talvez	não

tão	intensos	quanto	os	da	vida	de	Linda,	mas	reais	e

persistentes.

Con iança	ainda	era	um	obstáculo,	pensou	Sarah,	vendo	as

amigas

descendo	a	rua	em	sua	direção,	rindo	de	alguma	coisa.

Sobrevivera, absorvera	a	força	da	mãe,	mas	o	mundo,	seu

mundo	pelo	menos,	vivia cheio	de	pilantras	que	a	impediam

de	se	entregar	inteiramente	aos	outros.

Aquelas	pessoas	que	se	aproximavam,	bons	amigos,

poderiam	um	dia	ser admitidos	na	sua	intimidade,	a	ponto

de	poder	contar	a	elas	o	que acontecera?	Poderia	se

apaixonar	por	alguém	do	modo	como	seus	pais tinham	se

apaixonado	um	pelo	outro?	Não	sabia.	O	futuro	era	como

uma densa	floresta.	Ela	fechou	os	olhos.	Saberia	encontrar	o

caminho.

FIM
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