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om apenas 9 anos, Sarah esta prestes a viver uma grande
aventura:



Vv ai viajar sem os pais pela primeira vez na vida. A viagem
tinha tudo

P

ara ser feliz e inesquecivel, mas logo se transforma num
terrivel pesadelo.

S em o marido para ajuda-la, Lena, mae de Sarah, confere e
assina os

d

ocumentos autorizando a ida da filha. David saiu de casa
cedo

d

izendo que recebera uma ligacao do trabalho. Mais uma
desculpa

e sfarrapada que ela nao engoliu. O casamento esta em
crise, mas ela

a credita que os dois vao conseguir se acertar no periodo
em gue a menina estiver fora.

] & pensando nos momentos a sés com o marido, Lena entra
em

P

anico quando uma segunda van chega para buscar Sarah.
Pouco

d



epois, ela descobre que o primeiro motorista nao faz parte
da

e quipe do acampamento e que sua filha e outras trés
criancas foram

sequestradas.

Esperanca, coisa emplumada
Que empoleira na alma

Para cantarolar calada,

E nunca mais para.

Emily Dickinson

A verdade nado é o resultado de um esforco, o final do
caminho.

E 0 aqui e agora, em seu préprio anseio e busca.

Vocé nao a vé, pois olha para longe demais de si mesmo,
para fora de seu eu mais profundo.

Nisargadatta Maharaj

Um

AQUELE NAO ERA UM EVENTO rotineiro. Essa desculpa
ela nunca poderia dar.

Nao para um acontecimento desses, Unico na vida. Porém,
imaginara e ensaiara tanto agueles momentos, listando
possiveis problemas e solucdes,



gue parecia ja ter passado por tudo aquilo inUmeras vezes
quando

inalmente chegou a hora de levar Sarah até a van do
acampamento e deixar que sua Unica ilha, de apenas 9
anos, viajasse sem 0s pais pela primeira vez na vida.

Quando suas fantasias se concretizaram, sem gque nada de
errado

acontecesse, a correspondéncia entre imaginacao e
realidade tornou ainda

mais auténticos aqueles poucos minutos de despedida. Ela
nao foi

enganada por um individuo esperto, e sim por suas proprias
expectativas.

As pessoas veem o que querem ver. Magicos e vigaristas
sabem muito bem

disso. Somos ao mesmo tempo cegos e con iantes.
Acreditamos em nossa interpretacao do que vemos, pois
agir de outra forma nos paralisaria.

Somos todos cegos. Esse foi seu mantra nos tempos
sombrios, as palavras que impediam que a culpa torturante
daquela época a consumisse. Todos os indicios de que tudo
0 que via era real estavam bem ali. Nem pensou em

questionar os fatos.

Se David estivesse com ela, talvez um dos dois houvesse
estranhado, dado um passo atras e questionado. Mas nao
foi assim que aconteceu. Lena



havia icado sozinha para organizar as coisas, controlar o
medo, por Sarah

na van e se despedir da ilha. Uma hora antes, sem aviso
prévio, David saira do quarto dizendo que tinha recebido um
chamado pelo celular e precisava ir até o trabalho.

- Surgiu um problema, precisam de mim - dissera ele.

Lena duvidou que fosse verdade. Essas ligacdes do servico,
pelo que se

lembrava, eram sempre feitas para o telefone ixo. Além
disso, era sabado

e ele estaria de férias pelas duas semanas seguintes. David
nem ocupava um cargo tao importante assim a ponto de
precisar se ausentar para resolver problemas no trabalho
justamente no dia em que a ilha iria pela

primeira vez para um acampamento. Lena ja cogitava
questionar o

telefonema e a necessidade de ele sair quando percebeu
que o marido nao

a encarava. Talvez a situacao fosse di icil demais para ele.
Talvez ele nao gostasse de despedidas e, guem sabe,
temesse o tempo que ia passar sozinho com a mulher, apds
a partida de Sarah. Por isso Lena resolveu nao

falar nada e deixou passar a mentira.

David entrou no quarto da ilha e avisou que precisava sair.
Notou, contente, que isso nao a incomodou. Antes mesmo
que ele pedisse, a menina |he deu um abraco.



- A gente pode se falar por e-mail, né? - perguntou ele,
enquanto estavam abracados.

- Acho que sim, papai, mas s6é uma vez por semana. Linda
disse que os

computadores sao uma droga. Pelo menos no ano passado
eram um lixo.

- Entao, escreva um diario. Assim podera nos contar tudo
quando

voltar.

David beijou a menina na testa e sorriu. Uma subita onda de
caréncia, de coisas deixadas por dizer ou por fazer, o
invadiu. Em uma hora, aquele

pequeno milagre, que de repente deixara de ser um
bebezinho e se transformara numa menina esperta, partiria
em sua primeira viagem

sozinha no mundo. Ele nao deveria alerta-la a respeito de
algumas coisas?

Nao deveria dizer “Eu te amo” com todas as letras - em vez
de como fazia

todo dia, cantarolando, sem dar muita importancia -, de um
jeito especial do qual Sarah poderia se lembrar quando
sentisse saudades dele durante

as duas semanas de acampamento? Sempre planejara
transmitir a ilha ao

menos uma parte de sua sabedoria, das licdes que
aprendera ao longo da



vida. Ja nao deveria ter feito isso, aquela altura? Mas a
expressao no rosto de Sarah - a de garota independente,
como ele e a mulher a consideravam

- 0 impediu. Ele se deu conta de que se falasse algo como
“Cuidado com as

cobras”, a menina daria uma resposta do tipo “Da!”. Entao
nao disse mais nada.

David recuou, se despediu e a ilha acenou. Ele deu meia-
volta e sua igura alta cruzou o limiar da porta. Na sala, Lena
checava a lista dos itens que Sarah levaria para o
acampamento. Como decidira nao interpelar o marido a
respeito do suposto telefonema do trabalho, preparara-se
para uma despedida fria, num rapido distanciamento
mutuo. Ultimamente, vinha

sendo assim. E David nao a desapontou. Sé falou com ela
quando se aproximava da porta da rua. Mostrou o celular e
disse:

- Se houver algum problema, ligue para o celular. Talvez eu
nao ique direto na minha mesa.

- Tudo bem - respondeu ela, apesar da vontade de dizer
“Claro que vocé nao vai ficar na mesa”. Em vez disso
apenas deu o sorriso desanimado

de sempre, como se fosse uma senha para ele abrir a porta
e sair.

Lena olhou para o relégio antigo da sala e se deu conta de
gue estava atrasada. A van passaria as nove. O pessoal do
acampamento avisou que buscaria Sarah primeiro, por isso
Lena queria estar pronta as dez para as



nove, no maximo. As 8h25 deixou a lista de lado e foi até o
quarto da filha.

Sarah assistia a um video no computador. Lena viu que a
menina havia

colocado alguns livros e roupas na cama. Sem dizer nada,
pegou tudo e foi

para o quarto do casal terminar de fazer a mala da ilha.
Como David, se perguntou se deveria dizer palavras sabias
na partida, mas nao havia espaco para discursos pomposos
no relacionamento entre elas, por isso resolveu fazer a
despedida mais tranquila possivel.

Sarah apareceu na porta do quarto. Parecia meio perdida,
assustada até.

- O que foi, meu bem? - perguntou Lena enquanto
continuava a

arrumar a mala, tentando nao demonstrar sua preocupacao.

- Acabei de me lembrar de que uma das primeiras coisas
que fazem la

no acampamento é a prova de natacao. Linda disse que a
gente passa muito frio e que tem de boiar no final.

- Ah, mas vocé nada bem.

- Nao, mamae, nao nado. E nao sei boiar. Sé gente gorda
consegue boiar.

Lena riu e se aproximou da filha.

- Eu consigo boiar. Estd me chamando de gorda?



- Nao, vocé nao.

- Pois é, tem a ver com densidade dssea. Se 0S 0SS0OS Sao
densos, é mais

di icil boiar. Suponho que vocé tenha uma densidade dssea
semelhante a minha e de seu pai, portanto tudo indica que
boiara direitinho.

- Esta bem. Acredito em vocé. Obrigada pela explicacao.
- De nada. Esta tudo pronto? O que vai calcar?

- Isso - disse Sarah, apontando para os ténis novos em seus
pés. - E ja

sei 0 que vocé vai dizer: “Sao novos. Vao sujar logo.”
Acertei?

- Acertou. E tenho razao, filha.

- Mas sé vou usar no 6nibus. Quando chegar 13, vou calcar
as chuteiras.

Lena decidiu nao voltar ao assunto das chuteiras. Sarah,
que jogava futebol melhor do que a maioria das meninas,
icara em duvida entre um

acampamento de futebol recomendado pelo técnico do seu
time e o versatil

Acampamento Arno nas montanhas Catskills, que sua amiga
Linda

conhecera no ano anterior, embora ele nao oferecesse
atividades



relacionadas a seu esporte favorito. Depois de decidir ir
para Arno, Sarah

passou um bom tempo arrependida de sua escolha e jurou
usar chuteiras

o tempo inteiro no acampamento. A mae tentara
argumentar que as

caminhadas, em particular, seriam complicadas, talvez até
perigosas com aquele calcado. Mas a menina insistira, e
Lena desistira de a convencer.

Sarah se virou e saiu. Lena passou um minuto observando-a
percorrer

o corredor. Como a ilha sempre tinha se movimentado de
maneira

graciosa, Lena torcera para que as aulas de danca a
conquistassem, em vez

do futebol. Mesmo com muito esforco, as outras meninas
pareciam duras, ao contrario de Sarah, que dava a
impressao de lutuar enquanto

executava os passos basicos. Lena, que nao se considerava
nada graciosa, lamentou a oportunidade perdida quando
Sarah declarou, com o apoio do

pai, que nao queria mais ir a estupida escola de danca da
Srta. Threadgill.

Como teria sido legal, pensou Lena, mandar Sarah para um
aCampamento



com a turma do balé. Mas ela ndo era o tipo de mae que
impunha suas ambicOes e seus desejos frustrados a ilha.
Sarah tinha opinido propria e Lena pretendia apoia-la
independentemente de que rumo tomasse na vida.

- Mamae, eles chegaram! - gritou Sarah da sala.

Lena nao entendeu direito o que a ilha quis dizer, mas logo
se deu conta de que deveriam ter chegado para busca-la.
Foi até a janela do quarto e viu a van amarela com o
logotipo do Acampamento Arno na lateral, entao gritou para
Sarah:

- Diga a eles... - comecou, mas parou quando a menina
entrou no

quarto.
- Nao, mae, vocé vai la e fala com eles.

- Pelo jeito, boa parte da con ianca de Sarah se esvaira nos
ultimos minutos. Com carinho, Lena colocou uma das maos
no ombro da ilha ao sair do quarto.

- Feche o ziper da mala e... espere um pouco.

Ela foi até a porta da frente, que abriu para passar a
pequena varanda.

Um rapaz de cabelos encaracolados, provavelmente
universitario, tinha aberto a porta do lado do motorista para
descer.

- Oi! J& vamos sair! - gritou Lena, acenando para ele.

Ele acenou de volta e a mulher entrou em casa. Sarah
arrastava a mala



pela sala de estar, o que era um bom sinal, pensou Lena. Ao
olhar o reldgio antigo, viu que ainda faltavam vinte para as
nove. Pelo menos eles eram pontuais, pensou Lena
enquanto pegava a lista em cima da mesa da sala de

jantar.

Os minutos seqguintes foram dedicados a conferir os itens:
travesseiro, toalhas, saco de dormir, nécessaire, chapéu,
protetor solar, repelente de insetos, lanterna, bola de
futebol, cartdes-postais com os destinatarios ja preenchidos
e livros para ler no verao, tudo dentro da nova sacola de
viagem. Lena olhava pela janela a todo momento e viu que
0 rapaz encostado na frente da van nao parecia se
incomodar com a demora.

Quando estava tudo pronto para a partida, Lena pegou a
mala, que era

mais pesada, e ia pedir a Sarah que carregasse a sacola,
mas viu que os olhos da ilha estavam cheios de lagrimas e
que seu queixo tremia. Lena a

abracou.

- Vai dar tudo certo, meu amor. Linda estard la também. E
daqui a duas

semanas vocé vai voltar para casa.

- Mas eu queria mesmo era ir para o0 acampamento de
futebol - Sarah

conseguiu dizer, limpando as lagrimas. Mesmo assim
apanhou a sacola de viagem e, fiel a sua natureza
independente, saiu na frente de Lena.



O universitario abriu um largo sorriso para a menina,
estendeu uma das

maos para ela e se apresentou como J.D. Usava camisa polo
com o logotipo

do acampamento, um pouco justa demais para seu corpo
atlético, pensou Lena. Ele pegou a bagagem e seqguiu para a
traseira da van. Lena o acompanhou e icou contente ao veri
icar que o interior do veiculo era imaculado. Assim que o
rapaz guardou a mala e a sacola e fechou a porta,

Lena estendeu a mao para ele.
- Ol3, sou Lena, mae da Sarah.

- Oi. Sou J.D. Prazer em conhecé-la. Preciso que assine a
documentacao.

Eles se dirigiram para a frente do veiculo e Sarah foi atras
da mae. J.D.

pegou uma prancheta no banco e a entregou a Lena, com
uma caneta.

- Vocé precisa assinar no inal da primeira pagina, da pagina
trés e da

Ultima.

Lena folheou os documentos, eram as autorizacdes de
praxe.

- Nao sabia que precisaria de um advogado hoje -
comentou ela,

brincando.



J.D. riu e notou que Sarah recuava. Ele se aproximou da
menina.

- Aquilo dentro da sua sacola era uma bola de futebol?
- Era.

- Quer dizer que vocé joga futebol?

- Jogo.

- Entao vamos bater muita bola em Arno.

- Como assim? La nao tem campo de futebol. - Sarah,
confusa e ansiosa,

arregalou os olhos. J.D. hesitou um pouco, depois riu como
se revelasse um

segredo.

- Sabe, o folheto nao informava nada a respeito, mas izeram
um campo

de futebol na beira do lago no outono passado.

Sarah olhou para Lena, que ouvia enquanto lia e assinava os
papéis.

- Mamae, vocé ouviu isso?

- Que bom! - respondeu ela, devolvendo a prancheta a J.D.
Quando percebeu a alegria de Sarah com a novidade, quis
agradecer ao rapaz.

Assim, a despedida seria bem mais facil.



E foi mesmo. J.D. abriu a porta lateral, Sarah entrou e Lena
a ajudou a por o cinto de seguranca. Aproveitou a
oportunidade para dar um ultimo abraco na filha e encostar
os labios no ouvido dela para falar:

- Amo vocé, querida. Nos vemos daqui a duas semanas.
- Também amo vocé, mamae.

Lena pensou ter visto mais lagrimas nos olhos da ilha, mas
se afastou e

).D. deslizou rapidamente a porta até fecha-la. Esticou a
mao e, ao olhar para Lena, seu rosto parecia querer dizer
“Ela vai ficar bem”.

- Prazer em conhecé-la, Sra. Trainor.

- Obrigada. Divirtam-se nestas duas semanas. Quer que eu
ligue para os

Rostenkowski e avise que vocés estao adiantados?
J.D. consultou o relégio e balancou a cabeca.

- Nao precisa, vamos chegar |a em cima da hora. E
esperaremos, se for

preciso.

Ele sorriu de novo antes de entrar na van. Desta vez Lena
notou uma mancha nos dentes da frente que parecia ter
sido causada por cigarro.

Incomodava-se ao ver jovens fumantes. Mas aquele parecia
apenas um pequeno defeito de J.D. “Sarah esta em boas
maos”, diria ao marido quando



ele perguntasse sobre a partida da menina.

Enquanto a van manobrava para a rua, os re lexos na janela
impediram

Lena de ver Sarah com clareza. Por um instante, sentiu um
impulso de correr atras do veiculo. Por qué? Falta de
controle? Nao saberia dizer. Ela se preparara bem, resolvera
todos os probleminhas que surgiram, a

despedida tinha sido tranquila. Quando perdeu Sarah de
vista, porém, teve

a sensacao de que a ilha viajara para outro planeta. Os
olhos embacados de Lena observaram a calma impecavel
de sua rua em Westchester e a van que sumia ao longe.
Limpou as lagrimas e se censurou por ser tao sentimental.
“Veja tudo com clareza”, pensou. “Orgulhe-se de sua ilha.
Ela entrou na van de um estranho e partiu sem criar caso.
Sarah, como J.D.

prometera, ia ficar bem.”

Enguanto tomava café, Lena se perguntou se ela e David
também iam icar bem. A saida dele no ultimo minuto nao
ajudaria em nada a recuperar

a con ianca. Nao falavam em se separar fazia algum tempo.
Na verdade, nao conversavam sobre nada. Haviam sido
amorosos e carinhosos um com

o0 outro nos anos em que tinham tentado dar um irmao a
Sarah. Mas depois

que resolveram “nao apelar para a tecnologia”, ou seja, nao
tentar a fertilizacao in vitro, algo mudou no relacionamento,



embora nao fosse nada que o mundo exterior pudesse
perceber. Ainda assim, ocorrera uma

mudanca profunda no coracao dos dois.

Ela nao pretendia fazer uma lista das coisas que precisava
conversar com David, mas dedicaria aquelas duas semanas
a lidar com o problema do mesmo modo que conduzia o
tratamento dos pacientes com cancer em

sua clinica: o casamento era uma espécie de cancer, havia
algo de errado no relacionamento, entao eles precisavam
descrever os sintomas e

descobrir as causas para recuperar a saude. Ela nunca
usava essa

metafora diretamente, mas era assim que pensava.
Sintomas: faziam sexo esporadicamente e as relagcdées eram
insatisfatodrias, evitavam passar

qualquer tempo juntos, sé compartilhavam as coisas que
tinham a ver com

Sarah, praticamente. Causas: insatisfacao de David com o
trabalho...

Parou na primeira causa. Quando se conheceram, ele
trabalhava num

banco de investimentos no centro e odiava o emprego.
Depois que se mudaram para Pelham, passou a odia-lo
ainda mais por causa da distancia,

entdao arranjou um emprego bem remunerado no
departamento de



marketing da sede regional da Dell. Aprendeu as tarefas
bdsicas em uma semana, ganhou duas promoc¢des no
primeiro ano e comecou a sonhar com

VOOS mais altos. Lena o incentivou a procurar outro
trabalho, mas ele parecia preso ao emprego, que lhe
proporcionava tempo para icar com Sarah. Além disso,
alegava que nao conseguiria ganhar mais, nao queria
percorrer grandes distancias diariamente e os bene icios
eram generosos.

Lena pensou que as duas semanas gue teriam agora seriam
uma boa

oportunidade para discutirem melhor essa questao, ele
tomar a decisao de

mudar de emprego e arranjar algo mais gratificante, talvez
até criativo.

Nao precisavam realmente do dinheiro. Lena trabalhava no
Mount Sinai

havia cinco anos. Ela e os colegas haviam firmado um
acordo vantajoso com

o hospital, que dava certo félego inanceiro ao casal. Se ele
tirasse um ano ou dois para investir em si mesmo, nao iriam
a faléncia nem esgotariam a

poupanca. Ela queria que David fosse feliz. E isso seria
Ccomo uma quimioterapia para o cancer.

Estava perdida em seus pensamentos quando tocaram a
campainha.



Nao sabia quem poderia ser. Pensou nas possibilidades -
entrega do correio, um cortador de grama procurando
servico - e torceu para que nao

fosse Janet Rostenkowski, mae de Linda. Janet era uma
mulher comum, limitada, que Lena se vira forcada a aceitar
como amiga em funcao do vinculo entre as meninas. Ela e o
marido lecionavam na Pelham High School e tinham pouco
assunto, exceto a respeito dos ilhos e dos acontecimentos
na escola. Ou sobre suas di iculdades inanceiras. Lena temia
o momento em que Janet deixava Linda na porta de sua
casa e parava para um café. Torcia para que nao fosse ela,
embora soubesse que,

na visao da mulher, era o momento ideal para bater papo,
pois as ilhas tinham partido juntas para o acampamento.

Mas nao era Janet. Ao abrir a porta, Lena deparou com uma
moca

esguia, atlética, de pele bronzeada e lisa, olhos brilhantes e
um cabelo lindo, com mechas loiras. Ela estava sorridente e
parecia animada.

- Ola. Sarah ja esta pronta?

Lena olhou para a jovem parada no acesso a casa. Viu uma
van

diferente da que viera do Acampamento Arno. Essa era
verde, em vez de amarela, e era de outra marca. Mas
também tinha o logotipo do

acampamento na lateral. Lena icou confusa por um
instante, porém se recuperou.

- Oi! A Sarah ja foi.



A moca nao esperava essa resposta. Lena notou que ela
vestia uma camisa do mesmo tipo usado por J.D. e segurava
um radio na mao direita.

Tentou sorrir, mesmo confusa.
- Ha... ja foi? Com quem?

- Com J.D., o outro monitor. Bom, acho que ele era monitor.
Estava numa

van que nem a Sua.

A moca foi incapaz de disfarcar sua surpresa. Entao levou o
radio a boca, olhou para a van e falou com o motorista.
Lena podia vé-lo agora, através do para-brisa.

- Alguma outra pessoa ficou de pegar Sarah Trainor?
- Nao - foi a resposta fanhosa que veio do aparelho.

- Conhece algum J.D. no acampamento? - perguntou a
moca.

- Nao. Por qué?

- A mae de Sarah disse que um tal de J.D. passou aqui huma
van do acampamento para buscar a menina.

O motorista nao respondeu mais nada pelo radio. Abriu a
porta da van e

desceu. Era um senhor de meia-idade e cabelos grisalhos,
com o tom de pele de quem passa boa parte do tempo ao ar
livre. Ele se aproximou da casa com passos decididos.

Lena jamais se esqueceria daqueles segundos em que
observou o



homem caminhar em sua direcao, do modo como as
sobrancelhas juntas o

tornaram um ponto de interrogacao ambulante, de se
perguntar o que sua

saida da van e o andar irme em direcao a elas signi icava.
De repente, tudo parou de fazer sentido. Coisas que deviam
estar ancoradas lutuavam.

O mundo ordenado e cienti ico de Lena desapareceu. Qual
era a questao?

Onde estava o problema? O sujeito continuava vindo ao
encontro dela. O

coracao de Lena disparou. “Vocé nao passa de um
pesadelo”, pensou. “).D.

era real. Por favor, suma daqui.”

De repente, nada no mundo parecia digno de con ianca.
Estaria

realmente parada na porta de casa com aquela gente? Teria
de fato despachado Sarah em outra van, meia hora antes?
David saira mesmo ou estava ali dentro? Quem era ela?

O homem se aproximou, esforcando-se para esconder sua
confusao,

tentando compreender a situacao. Fez varias perguntas,
mantendo a voz calma, e Lena respondeu a elas da melhor
maneira possivel. No entanto, dentro dela, uma voz horrivel
gritava tao alto que chegava a embaralhar as



palavras que os dois pronunciavam. A voz berrava sem
parar. Era

impossivel impedir. O homem falava. Ela falava. Os olhos da
moca loira se arregalaram de apreensao. Nao havia ancoras.
Nada era real.

E onde estava Sarah, afinal de contas?
Dois

SE J.D. NAO EXISTISSE, SE fosse uma ilusdo, entdo Sarah
se perdera num mundo irreal. Nao era possivel. Lena se
agarrou enquanto pbéde a ideia de que

“tudo nao passava de um terrivel engano”. Porém, pouco a
pouco, com dois

estranhos dentro de casa incapazes de esclarecer o
mistério, acabou desistindo. J.D. nao era funcionario do
acampamento. Ele a enganara.

Levara Sarah embora, mas nao iam para as montanhas
Catskills.

David nao atendeu o celular. Lena estava pronta para soltar
0S

cachorros quando ele atendesse, mas, como caiu na caixa
postal, nao soube

0 que dizer. A situacao continuava confusa em sua casa,
vozes falavam com

ela, distantes, dificeis de compreender. S6 captava o basico.

- David. Temos um problema com Sarah no acampamento.
Me liga.



Pensou em ligar para o trabalho dele, mas tinha certeza de
que ele nao

estava la. Por que nao atendia o celular, entao? Teria ido ao
centro e pegara o metr6? Nao conseguia pensar em outro
local fora da area de cobertura. Teria icado sem bateria?
Levaria horas para entrar em

contato? Precisava falar com o marido imediatamente.

Lena ligava do celular dela, no quarto. O homem de cabelos
grisalhos e a

moca usavam o telefone ixo para “esclarecer o caso”. Ela
voltou a cozinha

para saber o que haviam descoberto, mas nao alimentava
esperancas de que resolveriam depressa um caso tao
misterioso. As expressdes nos rostos dos dois con irmaram a
suspeita: eles pareciam perdidos. Ao telefone, o homem
esperava em siléncio que alguém do outro lado se
manifestasse. Em seguida, escutou, resmungou e desligou.

- Estao todos no portao de entrada, providenciando os
registros. Had um

monitor junior no escritério, mas ele nao sabe de nada.

- Nao da para entrar em contato com o pessoal da entrada?
Ninguém tem celular? - perguntou Lena enquanto seguia
para a cozinha.

- Celulares nao pegam la.
- Entdo mandem o monitor chamar alguém.

- Ele ja foi fazer isso. Informamos o numero deste telefone.



Lena sentiu que a tensao dentro dela aumentava, como
reacao ao

conformismo que percebia naqueles dois. Participara de
juntas médicas em que certos pro issionais, quando
confrontados com uma série de

resultados e evidéncias, recolhiam a cabeca como
tartarugas, assim

acabava sobrando para ela mobilizar a equipe até chegarem
aum

diagndstico.

- Precisamos chamar a policia. Me desculpe, qual € mesmo
seu nome?

- Sou o Winston, e ela é a Kerry - respondeu ele. - Vamos
esperar mais

alguns minutos antes de acionar a policia. Talvez tudo nao
passe de um mal-entendido.

- Que tipo de mal-entendido? Vocés disseram que nao
conhecem

nenhum J.D. e que nao ha outra van.

- Nao que eu saiba. Mas o acampamento é enorme. Vocé
disse que

parecia uma van nova. Talvez tenham comprado agora, sei
|3, e nao nos disseram nada. Talvez tenham misturado as
listas. Estive a maior parte da

semana passada numa excursao. Pode ser que eu tenha
informacoes



erradas. Nao gostaria de acionar a policia e depois descobrir
que tudo nao

passou de alarme falso.

- Foi um sequestro. E se ela foi sequestrada? - Era a
primeira vez que

Lena pronunciava a palavra em voz alta, embora ela
estivesse na ponta de

sua lingua desde que Winston caminhara em direcao a casa.

- Nao posso acreditar... - ele comecou a falar, mas foi
interrompido pelo

telefone que tocava. Lena fez um gesto com a cabeca e ele
atendeu.

- Alb... sou eu, Rich. Recebeu meu recado? Nao, ela disse
que tem o logotipo do acampamento na lateral e que a
papelada que o sujeito mostrou também tinha o logo. As
autorizacdes eram parecidas com as nossas... entendi. Ela
esta aqui do lado. - Ele se virou para Lena e estendeu o
fone na direcao dela. - Ele quer falar com vocé.

- Al6? Aqui é Lena Trainor. Quem fala?

- Rich Carlone, Sra. Trainor. Lamento o ocorrido. Poderia
descrever o homem que... bem, que levou Sarah?

- Aparentava ser um estudante universitario. Tinha cerca de
1,70m e cabelos encaracolados. Estava um pouco acima do
peso e usava uma

camisa igual a das pessoas que estao aqui comigo agora.
E... ele tinha manchas de cigarro num dos dentes da frente.



- Nao contratamos fumantes.

- E como é que eu ia saber! - retrucou Lena, sentindo que
perdia o controle. A imagem da van se afastando ia e vinha
em sua cabeca, e a conversa a impedia de correr atras da
filha.

- Nao tinha como, claro. - Carlone soava confuso.
- Alguma chance de que o sujeito faca parte da equipe do

acampamento? - insistiu Lena. - Que tenha havido alguma
confusao?

Seguiu-se um momento de siléncio do outro lado da linha,
como se Carlone ponderasse a pergunta.

- Nao.

- Entdo precisamos chamar a policia.
- Sim. Mas...

- Mas, o qué?

- Poderia liberar o motorista e a monitora? Eles precisam
pegar outras

criancas. A policia pode telefonar para mim, se precisar de
informacoes.

- Se precisar? A guem mais poderiam pedir informacoes?

- Certo. Entendo. Eu lamento. Mas eles dois nao sabem de
nada.

- Tudo bem.



Lena ouviu as desculpas de Carlone, entregou o fone a
Winston, que recebeu instrucdes e trocou um olhar com
Kerry. Quando o homem

desligou, a mulher perguntou:
- Eu nao poderia ficar com a Sra. Trainor?

Winston concordou, mas Lena pensou que, numa crise, era
melhor icar

sozinha do que na companhia dagquela mocinha.

- Obrigada, mas meu marido chegara a qualquer momento.
Pode ir

com... - mais uma vez, esquecera o nome do senhor
grisalho.

- Winston - completou ele. - Tem certeza?
- Sim. Ele ja vem.
- Quer gque a gente espere até chamar a policia?

Lena re letia se aquela era uma boa ideia quando o telefone
tocou.

Winston instintivamente estendeu a mao para pegar o fone
e o0 entregou a

Lena. Com dificuldade, ela disse um alé desanimado.
Era Janet Rostenkowski, que, como sempre, desatou a falar.

- Oi, Lena. Sarah pediu que eu ligasse para vocé. Ela
esqueceu o casaco



de la em casa, por isso emprestamos um da Linda. Ela nao
queria que vocé

visse 0 agasalho ai e pensasse que ela ia passar frio. Como
VOCE...

- Ela passou ai? A van passou ai? - Lena despejou as
palavras, sem saber qual pergunta formular primeiro.

- Passou, sim. E ja foi. Eram duas meninas alegres rumo ao
acampamento. Eu sé queria saber...
- Uma van amarela? O motorista se chamava J.D.?

- Nao perguntei o nome. Phil falou com ele primeiro. Me
pareceu um bom sujeito. Por qué?

- Ele nao trabalha no acampamento. O motorista e a
monitora de

verdade estao aqui comigo.

Janet passou um longo tempo em siléncio. A linha zumbia
como se ela estivesse andando com um telefone celular.

- Nao entendi. O que quer dizer?

- O homem que pegou Linda e Sarah nao trabalha no
aCcampamento.

Nao sabem nada a respeito dele no Arno.
- A van era do acampamento. Vi o logotipo na lateral.

- Sei disso. Ele mesmo deve ter pintado. E os formuldrios?
Vocé assinou



a papelada?

Janet nao respondeu. Lena a ouviu conversar com Phil e
contar o que Lena acabara de lhe dizer. Phil pegou o
telefone.

- Lena. E o Phil. O que houve?
- Acho que nossas filhas foram sequestradas.
- Sequestradas? Por quem?

- Pelo rapaz que veio busca-las. Ele disse que se chamava
J.D., certo?

- Sim, mas, ha, eu o conheco. Do ano passado. - Phil
hesitou ao dizer isso.

- Vocé o conhece?

- Pensando bem, ele disse que se lembrava de mim, do ano
passado.

Era monitor junior na época. Mas nao consegui me lembrar
dele.

- Os verdadeiros funciondarios do acampamento estao aqui
comigo.

- Puta que pariu! - O palavrao saiu forcado, fora do
esperado para um

sujeito reservado como Phil. - Assinei... os formularios eram
iguais aos do

ano passado.

- A que horas eles sairam?



- Nao sei. Fui para o quintal... Janet, a que horas eles
sairam?

Lena ouviu a voz da mulher ao fundo, entrecortada pelas
lagrimas. Phil

pegou o fone outra vez.

- Ela acha que faz de meia hora a 45 minutos.
- Vou chamar a policia.

- Chame. A equipe verdadeira esta ai?

- Esta.

- Precisa pegar outras criancas?

- Acredito que sim - disse Lena, dando conta subitamente
de que

precisavam alertar os outros pais. Ela se virou para Winston.
- Vocés iam pegar outras criancas, depois?

- Sim. Tenho a lista 14 na van.
- Quantas?
- Mais trés, acho.

- Entao va. Pegue a lista! - gritou Lena, furiosa por nao ter
pensado nos

outros pais antes. |.D. nao dissera que precisava pegar mais
criancas?

Kerry saiu da cozinha correndo. Lena voltou ao telefone.



- Phil, vou desligar e chamar a policia. Depois falaremos
com 0s outros

pais. Ou farei isso primeiro.

- David estd ai?

- Nao. Foi trabalhar.

- Tudo bem. Vamos até ai |Ihe fazer companhia.
- Nao é necessario...

- Nada disso, estamos a caminho. - E desligou. Lena
recolocou o fone no

gancho, esquecendo que Winston ainda estava na cozinha.
Quando se virou

e o viu ali parado, com cara de cao vira-lata, sem poder
ajudar em nada, primeiro icou assustada, depois, frustrada.
Nao conseguia lembrar o nome

do desgracado.
Trés

DUAS OUTRAS FAMILIAS FORAM ATINGIDAS pelo
mesmo raio que caiu sobre os Trainor e os Rostenkowski.
Uma, chamada Walker, vivia num bairro chique

de Larchmont, perto do mar. A esposa ja tinha ido trabalhar,
depois de despachar o ilho, Franklin, na van com J.D.
Enquanto Lena entrava em contato com a policia, Winston
ligou para a mae na Primeira Igreja Presbiteriana, onde ela
era a pastora. A quarta familia, chamada Williams,



morava em White Plains. O ilho, Tommy, foi o Ultimo a
entrar no veiculo.

Quando o pai dele, Mike, empreiteiro cujos caminhodes
circulavam pelo condado de Westchester diariamente,
soube do ocorrido, mandou seus

funcionarios procurarem a van em minutos.

Lena estava no banheiro, ligando para a policia. Teve de
relatar o ocorrido a varios niveis de comando da delegacia
até chegar a um capitao

que conseguiu compreender o que ela tentava contar.

- Entao o sujeito pegou a menina e a jogou na van?

- Nao - explicou Lena e repetiu a histéria pela terceira vez.
Ele ingiu

que era do acampamento. Minha ilha estava esperando a
van. O sujeito se

passou por monitor. Assinei a papelada e ele foi embora.
- Quer dizer que ele nao era do acampamento?

- Exato. Cerca de meia hora depois, 0 motorista de verdade
chegou, com

a monitora. Eles estao aqui, agora.

Winston, atento, surgiu na soleira da porta do quarto, atraiu
a atencao de Lena e ergueu dois dedos.

- Eles nao sabem nada a respeito do outro motorista?



- Nao. E nao foi s6 a minha ilha. Pelo que sei, o cara pegou
também a filha de uma amiga e mais duas criancas.

Winston confirmou com um movimento de cabeca. O
capitao pigarreou.

- Sao todos aqui de Pelham?
- Nao sei. Fale com o motorista.

Lena passou o fone a Winston e o ouviu informar os
detalhes sobre as familias ao capitdo. Em seguida, o
motorista icou quieto, escutando atentamente, balancando
a cabeca, até desligar. Lena nao queria desistir do capitao.

- Como foi? O que ele disse?

- Precisamos telefonar para a delegacia de Westchester. O
capitao

explicou que o caso pertence a jurisdicao deles, pois as
outras familias sao de localidades diferentes.

- Meu Deus, ele mesmo nao podia fazer isso?

Winston a encarou impassivel e Lena concluiu que seria
perda de

tempo tentar entender por que a policia nao podia ligar para
o delegado do

condado. Pegou a lista telefénica e procurou os nimeros de
emergéncia divulgados pela prefeitura, encontrou o da
delegacia de Westchester e repetiu a histéria para a cadeia
de comando de la.

A primeira viatura da delegacia parou na frente da casa
cerca de 10



minutos depois e o policial que bateu em sua porta tinha
uma boa nocao do

que acontecera. Era quarentao, tinha a barriga saliente e o
nariz grande. O

nome na farda era Norman. Quando Lena comecou a
fornecer os detalhes,

notou uma ponta de ceticismo no policial, como se ele
achasse que a histéria nao fosse bem aquela. Ao falar, ela
percebeu que a histéria inteira soava maluca. Nao a sua
atitude no caso, e sim o sequestro, o esforco que o
planejamento exigira. Deu gracas a Deus por nao ter sido a
Unica enganada pelo esquema. O empreiteiro mais
importante da regiao também

tinha deixado o filho ser levado pelo falso motorista.

Norman interrogava Winston quando ouviu um chamado
pelo radio,

entao fez uma pausa para atender. Lena, que tinha ido até a
cozinha, nao consequiu decifrar o que diziam, mas como
devia ser alguma novidade, voltou para a sala. O policial
disse “cambio e desligo” ao operador e se virou para Lena.

- Encontraram a van.
- Com as criancas?

- Nao. Vazia, a nao ser por alguns objetos. Estao checando o
registro neste momento.

- Onde?



- Num beco sem saida em White Plains. Devem ter
planejado uma troca.

O veiculo chamava a atencao. - Pelo jeito o ceticismo de
Norman diminuira.

Ele passou a fazer perguntas sobre suspeitos, pessoas que
poderiam conhecer a rotina do acampamento. Lena nao
sabia de nada e Winston disse que precisava checar com o
pessoal da sede. Norman disse que um membro da equipe
do delegado estava a caminho de |3.

Bateram na porta e os Rostenkowski entraram sem esperar
que Lena

atendesse. Janet estava com um aspecto horrivel. Ja era
uma mulher sem atrativos, que compensava a aparéncia
ruim com maquiagem discreta, mas

no momento, sem cosméticos e depois de chorar muito, seu
rosto era uma

mascara assustadora de pavor. Isso surpreendeu Lena, pois
Janet sempre

fora muito controlada.

Atras dela, Phil suava e dava a impressao de que ia socar
algo com forca, nao importava o que fosse. Era alto e
magro, com olhos sempre arregalados e um pomo de Adao
que icava protuberante quando falava.

Lena raramente o via sem o paleté esportivo simples que
usava até nos ins de semana. Agora, porém, vestia apenas
uma camisa azul de manga curta.



Janet se aproximou de Lena, ignorando as outras pessoas
presentes na

sala.

- Foi nossa culpa. Nés as forcamos a ir para o
acampamento. Lamento muito. A culpa é nossa.

Todos perceberam que a mulher estava fazendo cena. Linda
se

divertira muito no Acampamento Arno no ano anterior, e
Lena e David icaram impressionados com as mudancas na
menina depois que ela voltou

de |4. Sarah decidira sozinha ir para la este ano, em vez de
para o acampamento de futebol. Pela primeira vez na vida,
Lena deu um abraco sincero na mulher.

- Nao é culpa de ninguém... Vocé sabe que mais duas
familias também

foram vitimas, nao é?

- Como assim?! - gritou Phil, enquanto seus olhos iam de
Lena e Norman a Winston.

Eles contaram aos Rostenkowski as noticias mais recentes
sobre as

familias e a van. Enquanto isso, Lena se lembrou
subitamente de que David

nao estava em casa. Durante os telefonemas e o
interrogatorio policial, nao sentira sua falta, mas agora,
vendo o outro casal junto, sentiu a auséncia do marido.
Onde estaria?



Foi nesse instante que um pensamento devastador a
obrigou a se

sentar. Quantas vezes ouvira falar que a policia quase
sempre suspeitava primeiro dos pais quando aconteciam
coisas horriveis com criancas? Num

plantdao, na faculdade de medicina, cuidara do caso de um
menino que tinha varios ferimentos provocados por faca.
Descobriram que ele era vitima dos ataques de fUria do pai.
O que a policia pensaria dela e de David? Descon iaria dos
dois? Lena sabia que isso era ridiculo. Ninguém sequestra a
prépria ilha. Mas onde estava David? E por que saira, dando
uma desculpa tao esfarrapada? Por que nao retornara sua
ligacao? Nao que suspeitasse do marido, mas entenderia se
uma pessoa que nao o conhecesse e nao soubesse do amor
dele por Sarah icasse com um pé atras naquelas
circunstancias.

Uma pergunta de Norman trouxe Lena de volta para a
conversa, como se adivinhasse a preocupacao em sua
mente.

- Onde estd seu marido, Sra. Trainor?

- Como? - perguntou, considerando as respostas possiveis.
- Seu marido? Nao é casada? Ele mora aqui?

- Sim, claro. Bem... ele esta trabalhando.

- Ele estava aqui quando a van chegou? A primeira?

- Ah, nao. Ligaram para ele de manha bem cedo. - Lena
sentiu que Janet cravava os olhos nela, mas nao a encarou.

- E ja o chamou? Ele esta sabendo do que aconteceu?
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- Ja.

Ela achou melhor esclarecer tudo, mesmo omitindo parte da
verdade.

David poderia estar aprontando alguma, mas isso nao tinha
nada a ver com o sequestro e sé desviaria a policia da
investigacao. Olhou para Janet e para Phil. Nao os
convencera. Os dois viram o desespero por tras da aparente
seguranca de Lena. Talvez Norman também tivesse notado.
Nos ilmes e nos livros, ela sempre se irritava com 0s
personagens que nao diziam a verdade para proteger
alguém e estava fazendo a mesma coisa, de certa forma.
Mas nao precisava desses pensamentos melodramaticos.

Avisara a David que havia um problema, deixando recado
na caixa postal do celular. Portanto, dissera a verdade.

Norman trocou novos grasnidos pelo radio e disse:
- Os detetives chegaram.

Ela apontou para o acesso e todos viram um carro de policia
sem identi icacao estacionar. Dele desceram um homem
corpulento e uma

mulher pequena e baixa, de uns 30 anos. Caminharam até a
porta.

- E Auggie Martin. Vocés estdo em boas maos.

Martin e a mulher mal tinham chegado a porta quando o
telefone tocou.

Lena ia para a cozinha, mas Norman a impediu, erguendo
uma das maos.



- Auggie, quer que ela atenda? - perguntou a Martin.

Martin se aproximou dele, cumprimentou Lena com um
movimento de

cabeca e se dirigiu a ela.

- Vocé esta bem? Caso sejam eles, vocé consegue falar e
manter a calma?

Lena achava que nao, mas tentou disfarcar.
- Sim, claro, mas o que... devo dizer algo em especial?

- Ouca, nao prometa nada, tente manté-los na linha o maior
tempo possivel, instalamos um rastreador de chamadas.
Nao grite com eles.

Entendeu?

Lena fez que sim e atendeu o telefone no quarto toque,
pouco antes de a

secretaria eletrbnica entrar em acao. Era David.

- Oi. O que foi? Desculpe, nao pude ligar antes. Deixei o
telefone na mesa.

- Esperem um instante - disse Lena aos outros. - E David. -
Eles se afastaram um pouco e ela voltou a falar com o
marido em voz baixa, torcendo para que ninguém a ouvisse.
- Onde vocé esta?

- J& falei. No trabalho. O que foi?
- Precisa voltar para casa. Sarah foi sequestrada.

- O qué?



- O motorista que veio busca-la era... um sequestrador.
Levou Linda e mais duas criancas, também. - Ao dizer isso,
se virou para conferir se as pessoas a escutavam. Norman a
ouvia com toda a atencao.

- Do que vocé esta falando?

- Volte para casa. Explicarei tudo aqui... A policia ja chegou.
E a imprensa esta a caminho.

- Sequestrada? Como...
- Isso mesmo, David.

Ele nao disse nada, nem desligou. Lena nao estranhou a
reacao do marido. Aquele era um siléncio proveniente do
choque e da incapacidade de dar sentido a uma informacao.
Para ela, era como se tivesse dito

“metastase”, explicado a palavra e concedido ao paciente
algum tempo para assimilar a noticia. Esperava, enquanto
David permanecia mudo do outro lado da linha. Ele que
falasse primeiro.

- Estou indo para casa.

Desligaram e Lena voltou a sala de estar. Todos estavam de
pé. Janet e

Phil conversavam com Martin e a detetive. Martin notou
guando Lena voltou e foi na direcao dela. Por cima do ombro
dele, Lena olhou pela janela e viu a van de uma emissora de
televisao passar na frente da casa. Ainda olhava para ele
quando o homem estendeu a mao.

- Dra. Trainor, sou o detetive Martin.



Lena apertou a mao do homem e se perguntou como ele
sabia que ela era médica. Ele sorriu, segurando sua mao por
um pouco mais de tempo do

gue o necessario. De longe, quando ele chegou a casa,
parecia gorducho e

previsivel, um tipico policial grisalho, de cara avermelhada.
De perto, porém, com o rosto banhado pela luz amarelada
da lampada incandescente

da cozinha, os olhos azul-claros dele se sobressaiam e Lena
sentiu que o conhecia havia muito tempo, como se ja
fossem amigos de longa data.

- Gostaria de apresentar minha colega, detetive Salerno. - A
moca se aproximou e, parada do lado de Martin, estendeu
uma das maos. Parecia jovem, nervosa, embora o sorriso de
solidariedade que mostrou a Lena fosse genuino.

- Denise. Podem me chamar de Denise, por favor. Lamento
que isso tenha acontecido.

- Obrigada. - Lena sabia que a frase nao passava de mera
formalidade,

mas a voz suave a reconfortou. Nao havia feito nada, a nao
ser cuidar da ida da ilha para o acampamento. Em
seguranca. Tudo saira como ela imaginara. Lena examinara
a van. Ajudara Sarah a pér o cinto de

seguranca. Diante dos detetives, tentava afastar o
sentimento de culpa como se fossem pernilongos
incOmodos. E as palavras de Denise ajudaram.

Martin se dirigiu aos Rostenkowski, bem como a dona da
casa.



- Por que nao sentamos e comecamos? - Em seguida
perguntou a Lena:

- Seu marido vai demorar?
- Ele esta a caminho.
- Vamos esperar por ele?

- Sim. Seria bom. Ele estd no trabalho. Nao vai levar mais
que 10

minutos. - Assim que terminou de dizer a frase, Lena se deu
conta de que

nao sabia onde David estava, nem quanto tempo levaria
para chegar em casa.

- Entao vamos esperar - disse Martin. - Eu adoraria morar a
10

minutos do servico. - Ele fez esse comentario e se sentou.
Lena nao sabia se precisava dizer algo e ele continuou: - Eu
bem que tomaria um café.

- Mas é claro, me desculpe. Fizemos um pouco, era cedo.
Vou preparar

mais.
- Nao precisa se preocupar. Podemos pedir pelo telefone.
- Nao tem nenhum problema.

Lena sequiu para a cozinha e Janet foi atras dela, dizendo
que ia ajuda-



la. Pelo jeito, a mulher havia recuperado um pouco da
compostura. Seu rosto estava menos retesado. Mas ainda
estava tensa. Quando chegaram a

cozinha, Janet falou em voz baixa:
- E quanto a imprensa?

Lena sabia que as pessoas tinham pensamentos estranhos
quando

submetidas a situacdes de grande estresse, faziam coisas
malucas,

tentando afastar a causa central da tensao. Ela presumiu
que Janet estivesse fazendo isso. Quem estava preocupado
com a imprensa ali? O que

eles podiam fazer?
- Nao sei. A policia cuidara disso.

- Mas eles vao querer entrevistar os pais. Eu nao consigo
falar nada na

frente das cameras.
- Nao serd preciso - disse Lena, comecando a ficar nervosa.
- Mas eu sou a mae dela.

Lena sempre achara Janet uma pessoa autocentrada. Acha
que é a

Unica que tem problemas e que os outros tém de escuta-los
longamente.



Cinco anos antes, sofrera um grave acidente de carro, que
nao fora causado por ela. Com varias fraturas, passou quase
um ano no hospital.

Lena nao a conhecera antes disso, por isso ignorava o efeito
do desastre em sua aparéncia, mas na época em que a
conheceu Janet se referia ao acidente com frequéncia, e nas
indmeras mencodes as di iculdades

econdmicas da familia a mulher atribuia a culpa aquele
episddio, pois as despesas médicas ainda nao tinham sido
quitadas.

Lena se ocupou preparando o café, sem responder a Janet.
Mas pensou

no outro filho dos Rostenkowski, estudante do ensino médio.
- Onde esta Paul?

- Em casa. Deve ir para Montana amanha. Os avds de um
amigo moram

|3, numa fazenda. Pensamos que seria bom para ele
conhecer o Oeste. E

para nds dois seria bom tirar duas semanas de folga.

Lena nao aguentava mais aquela falacao. S6 queria duas
coisas naquele

momento: que David voltasse para casa e ouvir o que o
detetive tinha a dizer. Pediu a Janet que levasse as xicaras
para a sala de estar e icou observando o café pingar da
cafeteira enquanto torcia para escutar a voz do marido.



Terminaram de tomar o café e David ainda nao havia
chegado. Phil e Janet levantaram questdes que nao podiam
mais ser adiadas, sobre a imprensa e as outras familias.
Martin respondeu da melhor maneira

possivel, tomando café, e calmamente assumiu o controle
da situacao.

- Vamos comecar? - perguntou Lena, inalmente. - David
deve ter

ficado retido na Hutchinson River Parkway.

- Evito a Hutch a esta hora do dia. E preciso ter muita
paciéncia - disse

Martin, pondo a xicara sobre a mesa e se levantando.

- Pessoal, obviamente nao temos nenhuma experiéncia
neste tipo de

crime. Para dizer a verdade, nunca atuei num sequestro. Em
24 anos de pro issao, nunca vi um. Entrarei em contato com
quem entende do assunto,

mas antes gostaria de esclarecer que me falta experiéncia.

A declaracao impressionou Lena. A coragem de admitir isso
a

convenceu da competéncia do detetive.
Martin abriu o bloco e consultou as anotacoes.

- A van. Vocés sabem que eles a encontraram. Digo “eles”
porgue nao fomos nds, da policia. Ja devem saber que uma
das vitimas é Mike Williams.



Com certeza ja viram os caminhdes da irma do pai dele por
ai. Vermelhos,

com letras brancas? Assim que ele soube do ocorrido,
mandou todos para

a rua e uma das equipes avistou a van. Foi muito inteligente
da parte dele.

Duvido que fosse encontrada tao depressa de outro jeito.

- Nao foi depressa o su iciente. - Todos olharam para Phil,
que manteve

os olhos fixos a frente, sem querer acusar ninguém com sua
declaracao.

- Sem duvida. As criancas levavam sacolas de viagem e
malas. Suponho

gue seja a regra do acampamento, certo? - Os trés izeram
que sim com a

cabeca. - Bem, as malas estavam na van, abertas. Pelo
jeito, elas tiraram parte das roupas. Vocés precisam dizer
guais foram. E s6 havia duas sacolas. Acreditamos que
tenham posto roupas basicas de todos nas outras

duas.

Janet fungou ao ouvir os detalhes. Lena se perguntou que
tipo de forca

J.D. havia usado para obrigar Sarah a fazer algo assim, tirar

as roupas de sua mala e coloca-las junto com as das outras

criancas, numa sacola comum. Pelo que imaginava, a ilha se
rebelaria contra uma ordem dessas.



Teria J.D. segurado a menina pelo braco para obriga-la?

- Imaginamos que o sujeito que levou seus ilhos tenha um
cumplice, que o aguardava em White Plains. Nao temos
como saber qual era o outro

carro, nem se havia mesmo um. Nosso pessoal esta
procurando

testemunhas, mas acho que vai ser dificil.

- Onde encontraram a van? - perguntou Lena antes de
saber por que isso importava para ela.

- Proximo da rua 287. Hd um estacionamento a esquerda,
perto da

primeira saida para White Plains. Estava atras dele, numa
estradinha de terra, onde comecarao a obra no ano que
vem. Longe da vista de quem passava e dos prédios que
davam para o parque.

Lena mal escutou a resposta. Fizera a pergunta apenas para
obrigar Martin a falar, pois tornava-se mais dependente de
sua voz a cada momento. Sentia que ele sabia das coisas.
Resolveria tudo.

- Muito bem... - A porta da frente se abriu e o interrompeu.

David, que passara pelas viaturas policiais na frente da casa
e pelos veiculos das emissoras de TV, chegando a trocar
algumas palavras com um

policial no gramado, ainda estava chocado quando entrou e
viu a sala cheia



de gente. Lena se levantou e foi até ele, com pressa. Queria
icar perto do marido. Precisava toca-lo.

- Lamento, peguei muito transito na Hutch - disse ele,
passando um dos

bracos pelo ombro de Lena. Martin se aproximou.

- Sua esposa deduziu que isso acontecera, Sr. Trainor. Sou o
detetive Martin.

- David tirou o braco do ombro de Lena para apertar a mao
do policial.

- E esta é a detetive... - Ele olhou em torno, procurando
Salerno. Mas a mulher estava na cozinha, falando ao
telefone. - Bem, minha colega é a detetive Salerno. Se nao
se importam, eu gostaria de continuar. Depois forneceremos
os detalhes para vocé.

- Espere um pouco. Nao posso acreditar no que aconteceu.
Quer dizer que um sujeito para na frente da casa e vocés
deixam as criancas irem embora com ele? - falou David,
olhando para os Rostenkowski, mas Lena sabia que ela era o
verdadeiro alvo da acusacao. Um siléncio mortal tomou

conta da sala. Ela precisou se controlar ao maximo para nao
gritar com o marido, perguntar onde tinha ido, por que nao
estava ali para ajuda-la a ver que J.D. era um impostor. A
voz abencoada de Martin quebrou o constrangimento.

- Nao podemos culpar ninguém nesta sala, Sr. Trainor. Ao
gue parece, vocés foram vitimas de um sujeito muito
esperto. Nao izeram nada de errado. Entao vamos nos
concentrar na tarefa de localizar seus ilhos, estd bem?



Lena esperava que David tivesse ouvido aquilo. Sera que
ele fazia ideia

do que ela estava passando? Nao tirava os olhos do marido,
queria fazer contato com ele. “Por favor, David”, pensou
Lena, “as expectativas me cegaram. Confundiram todos
nés. Deixei Sarah partir como um balao de gas que me
esqueci de amarrar ao pulso. A culpa esta me corroendo.

Nossa filhinha esta perdida por ai. Por favor, me ajude!”

Mas David olhava inexpressivo para Martin, evitando
deliberadamente

encarar a esposa. Lena percebeu que ele devia estar numa
situacao ainda

mais di icil do que a dela. Pelo menos ela estava em casa
para encarar J.D., para ser enganada. A0 menos se
despedira de Sarah. David talvez tivesse de viver com as
consequéncias de sua auséncia pelo resto da vida.

Quatro

J.D. NAO DISSE QUASE NADA a caminho da casa de
Linda, depois de buscar Sarah. Fez uma ligacao pelo celular
enquanto dirigia e a menina sabia que

isso era proibido. Mas foi um telefonema réapido, no qual ele
sé resmungou

sim e nao antes de desligar. De onde estava sentada, Sarah
via apenas um

monte de cabelo encaracolado acima do encosto de cabeca
do banco do motorista e, ocasionalmente, o rosto dele no
retrovisor.



- Esta confortavel ai? - perguntou ele quando se
aproximaram da casa

de Linda. Sarah fez que sim com a cabeca.

Ela icou contente por ver a amiga quando chegaram a casa
dela,

embora a menina estivesse furiosa por algum motivo. Sarah
permaneceu na van enquanto J.D. descia e ajudava o Sr.
Rostenkowski com a mala e a sacola de viagem. Janet saiu
de casa levando um agasalho de la para Linda,

que se virou para gritar algo para a mae.

O rapaz abriu a porta lateral e Linda entrou. Ela nao
espichara tanto quanto Sarah. Era milda, de cabelos
escuros e costumava icar nervosa por coisas a toa. No
entanto, ela e Sarah se entendiam nas questdes principais,
entre as quais a licao de casa (nao ligavam para os
deveres), 0s meninos (nao precisavam bancar as idiotas na
frente deles) e o futebol (como a amiga, ela também jogava
bem). Linda, que costumava se

desentender com a mae, era a furia em pessoa. Antes que
Sarah pudesse dizer qualquer coisa, a Sra. Rostenkowski
apareceu na porta da van, segurando o agasalho.

- Leve o casaco, Linda. Tome.

- Nao preciso dele! J& estou levando um moletom e um
puloéver, nao faz

muito frio 1a.

- Nunca se sabe. E melhor levar.



O Sr. Rostenkowski surgiu a porta. Ele pegou o agasalho.

- Vou guardar na mala para vocé - disse a Linda antes de
seqguir para a

traseira da van.

A Sra. Rostenkowski olhou para Sarah, como quem pedisse
ajuda.

- Aposto que vocé estd levando moletom e também um
casaco de 13, nao

é, Sarah?

A menina se lembrou do agasalho dela em cima do cesto de
cobertores,

no quarto. Na pressa, Lena se esquecera dele.
- Nao, esqueci de trazer.
- Estd vendo? - disse Linda, sentando ao lado de Sarah.

- Nao estou vendo nada - rebateu Janet. - Vou pegar um
casaco seu para ela. A mulher voltou para dentro de casa e
Phil a acompanhou, parando na metade do caminho, incerto
a respeito do que deveria fazer ou

falar. Ao lado de Sarah, Linda explodia de raiva.
- Ela sempre faz isso. Diga que nao quer levar o agasalho.

- Nao vou mentir, Linda. Mandaram levar um casaco, e eu
esqueci.

De repente o rosto de J.D. surgiu a 30 centimetros, e ele
sussurrou, cumplice, enfiando a cara dentro da van:



- Ol3, Linda, sou J.D. Nao precisa se preocupar, ta? Nao
precisa usar o agasalho, se nao quiser.

- Oi. Mas isso é pura estupidez.

- Na semana passada entrou uma frente fria. E choveu um
pouco. Se vocé deixar o moletom molhar, como vai fazer?

Linda suspirou, contrariada, e disse a J.D.:

- Vocé deve ser novo |a.

- E meu primeiro ano. Para vocé é o sequndo, ndo é?
- E.

- Bem, entao poderad me ensinar tudo quando a gente
chegar la. - Ele falou com ar muito sério e Linda o encarou
emburrada até o rapaz abrir um sorriso. Depois a Sra.
Rostenkowski chegou com outro agasalho e o entregou ao
marido. Os dois se aproximaram da van. J.D. se afastou da
porta lateral e apanhou a prancheta no banco da frente.

- Nés pusemos os cartdes-postais na mala?
- Sim. Eu coloquei.

- Otimo. Mande pelo menos um este ano, td? - Linda
balancou a cabeca.

Percebeu pela voz da mae que ela ia chorar e nao queria
passar vergonha

na frente de Sarah.

- Vou ficar bem, mamae.



- Eu sei. - A Sra. Rostenkowski entrou na van, apertou a
bochecha de Linda e recuou com os olhos marejados, mas
nao chorou. O pai dela inalmente terminou de assinar a
papelada e J.D. deu a volta para fechar a

porta lateral.
- Tudo certo, aqui? Prontas para partir?

A Sra. Rostenkowski nao olhou para ele nem disse nada.
Linda

respondeu:
- Estamos.

O rapaz fechou a porta. Linda, meio constrangida pela
atitude da mae, nao falou nada por um tempo. Sarah olhou
pela janela e viu o Sr.

Rostenkowski parado no meio do gramado. Sao as maes que
acenam nas despedidas, pensou Sarah. Os pais icam
trabalhando ou apenas olhando.

Ela nao entendia por que as coisas tinham de ser assim.
Cinco

PARA UM DETETIVE QUE INVESTIGAVA o primeiro
sequestro, Martin se mostrava bem seguro e informado,
pensou Lena enquanto ouvia instrucdes sobre a maneira de
lidar com o sequestrador ao telefone.

- Como eu disse antes a Sra. Trainor, nao prometam nada.
Digam

sempre que vao pensar na proposta. Quem estiver falando
com vocés dird



que precisam assumir um compromisso imediatamente,
talvez ameace

maltratar as criancas ou algo assim. Nao se esquecam de
gue as criancgas, vivas e saudaveis, sao o unico trunfo do
sequestrador. Ele nao fard nada a

elas até consequir o dinheiro.

Lena gostou do fato de ele falar de um aspecto especi ico
do caso. A imagem da van partindo para um destino
ignorado a atormentava. Ela ansiava por um contato dos
sequestradores.

A detetive Salerno desligou o telefone da cozinha e voltou
para a sala de

estar. Martin percebeu que ela tinha novidades.
- O que foi?

- A van foi furtada de uma loja de automéveis em Clifton,
Nova Jersey, ha dois dias. A policia de | contou que foi um
servico benfeito: arrombaram o escritério, pegaram a chave
e partiram. Como esperavamos,

limparam o veiculo. Nao localizamos impressoes digitais,
apenas alguns ios de cabelo.

Martin balancou a cabeca e se dirigiu aos pais:

- Vamos manter isso em sigilo, esta bem? Quanto menos os
bandidos souberem, melhor para nés.

- Acha que é um tipo de quadrilha? - perguntou Phil.

- Duvido. Em geral sao dois malandros que tentam ganhar
dinheiro facil



raptando uma crianca. Eles conseguem realizar o sequestro,
0 que é a parte mais simples, mas depois nao tém a menor
ideia do que fazer. Por isso o telefonema se torna tao
importante. Vao tentar dar a impressao de que planejaram
tudo, mas provavelmente estarao apenas blefando.

David olhou para Lena, que sentiu os olhos do marido ixos
nela e o encarou. Ele parecia diferente, como se o choque
houvesse passado, a informacao tivesse sido absorvida e a
culpa, sufocada. Agora ele tratava dos detalhes, como os
demais.

Martin olhou para fora, notando que havia cada vez mais
reporteres.

- Pelo jeito a tropa esta chegando. Westchester é o lugar
para onde as pessoas se mudam a im de garantir que os
ilhos crescam em seguranca,

algo impossivel numa metrépole. Até parece... Esperem sé
para ver os politicos usarem o caso para se promover na
frente das cameras. - Ele se

voltou para os Rostenkowski. - Por que vocés nao vém
comigo? Vou ajuda-

los a passar por eles sem impedimentos. Vocés precisam ir
para casa, esperar o telefonema.

Lena sentiu o estbmago contrair. Martin servira de tabua de
salvacao, mas agora ia embora. Ao se levantar para sair,
Janet falou:

- Lamento muito, Lena.

- Pelo menos as meninas estao juntas - respondeu ela, sem
saber



direito o que isso significava. O que poderia haver de bom
nessa historia?

Todos sairam com os Rostenkowski e os detetives, exceto
David e Lena.

O policial Norman estendeu a mao para ela, que o
cumprimentou na saida.

- Lamento que isso tenha acontecido com a senhora - disse
em voz baixa e calma. Mas seus olhos diziam outras coisas,
como se a lembrassem

de que ele sabia que Lena nao fora inteiramente sincera
com ele. Ela agradeceu e guardou a imagem de seu rosto.
De agora em diante,

pretendia dizer apenas a verdade.

Depois que a porta se fechou, David e Lena icaram
novamente

sozinhos.

- Eles vao encontrar pistas, nao acha? - disparou David,
Como se nao visse a hora de fazer a pergunta.

- Pistas?

- Coisas que vocCé, nds, Janet, Phil possam ter notado.
- Nao.

- Nao?

- Nao, David. Tenha dé, foi tudo exatamente como
esperavamos.



- Nao estou acusando vocé.

- Esta, sim. Vocé nao estava aqui quando isso tudo
aconteceu. Entao nao

critique agora.

- Mas aposto que havia alguns sinais, se pensar bem.
- Vi manchas de tabaco nos dentes da frente dele.

- Bem...

- Puxa vida, David. Ele foi gentil e atencioso. Notou a bola
de futebol de

Sarah, perguntou se ela praticava o esporte...
- Como assim?

- Disse que ela ia adorar as atividades relacionadas ao
futebol.

- Nao tem isso no Acampamento Arno.

- Foi o que eu falei. Sarah também. Mas ele explicou que
passaria a ter

este ano.

Pela lentidao da esposa ao pronunciar a frase, David soube
que tinha razao neste ponto, que Lena admitia que, no
minimo, poderiam encontrar alguma pista sobre o disfarce
naquela evidente falta de conhecimento sobre o
acampamento. Mas nao queria pressionar a esposa.

- Vamos examinar o material promocional do acampamento.
Talvez



tenhamos deixado passar algo sobre um novo...

- Nao! - retrucou Lena, aspera. - Que diferenca isso faz?
Acha que eu ia

dizer, “Ah! Vocé nao sabe que |4 nao tem futebol? Entdo nao
passa de um

impostor! Veio para sequestrar minha filha, aposto. Policia!
Policia!”?

As lagrimas molharam seus cilios, mas ela sufocou o choro.
Era hora de

impor limites. Ela queria dizer a David que se recusava a
sentir culpa, a se considerar responsavel. Martin tinha
razao. Nao era culpa de ninguém. Se

David encontrasse motivos para acusar alguém, teria de
lidar com isso sozinho. Lena se virou para a janela.

Ver uma quantidade cada vez maior de carros de
reportagem na rua, onde reinava uma tremenda confusao,
revelou uma verdade a Lena: o sequestro de Sarah nao
poderia ser reduzido a poucos elementos basicos.

Quando imaginara icar sozinha com David, depois da
partida da ilha, pensava em resolver questdes especi icas,
tratar de problemas do

casamento. Mas agora algo imenso e aterrorizante
acontecera e invadira sua vida, algo com que ela nao era
capaz de lidar, até pela falta de dados.

Esse era, sem duvida, um problema que David nao podia
ajuda-la a resolver. Sua experiéncia pro issional a levava a
reduzir e eliminar varidveis, até chegar a causa primordial



de uma doenca. Nesse caso, porém, nao existiam sintomas
e resultados de exames. Sua busca por respostas precisava
ser abrangente e isso a amedrontava.

David disse algo que ela nao entendeu e, quando ia
perguntar ao

marido o que era, o telefone tocou. Eles gelaram.

- Chame Martin - disse Lena, presumindo que fosse
atender, sem

pensar no assunto.
- Vocé vai chama-lo. Eu vou atender.

Mas Lena ja estava a meio caminho do telefone. Nao
pensava em quem

devia atender e quem devia ir |4 fora - sua Unica
preocupacao era Sarah.

Em sua mente nao era o sequestrador que estava ligando,
mesmo que estivesse esperando o chamado dele, e sim
Sarah. O toque do telefone a chamava para obter respostas,
para conversar com alguém que estava com sua ilha
naguele momento. Pegou o fone enquanto David,
percebendo

gue nao adiantava discutir, abriu a porta e saiu.
- Al6?

Do outro lado da linha, em vez de uma voz desconhecida,
Lena ouviu uma das vozes mais familiares de sua vida -
sonora, viril, amorosa.



- Oi, querida. Perdi a nocao do tempo. Queria falar rapidinho
com Sarahbell, antes da viagem. Ela ja foi?

Pega de surpresa, Lena comecou a chorar. Seu pai,
acostumado as

interrupcdes nas chamadas internacionais, pensou ter
ouvido um som

parecido com choro, mas achou que fosse apenas ruido na
linha.

- Papai...

- O que foi, meu bem? - perguntou ele, constatando que a
ilha estava realmente chorando.

- Pai, a Sarah foi sequestrada.

O pranto de Lena aumentou assim que ela pronunciou a
frase. Nem

escutou o pai falar:
- O que vocé disse?!

A porta se abriu e Martin entrou com David. Pensando que
Lena falava

com o sequestrador, o detetive fez cara feia ao vé-la
chorando. Aproximou-

se calmamente e perguntou com voz abafada:
- Sao eles?

Lena nao conseguiu responder. Passou o telefone para
David,



gesticulando. Ele atendeu, olhando para ela e para Martin.
Finalmente, a mulher consequiu dizer:

- E 0 meu pai.

David respirou fundo, aliviado de inicio, depois tenso com a
perspectiva

de conversar com 0 sogro.

- Richard, é David.

- David, o que esta acontecendo?

- Nao sei o que Lena contou, mas...
- Ela falou em sequestro.

David engoliu em seco, umedeceu os labios e se preparou
para contar, temendo ter que dizer que nao estava em casa
quando a filha foi...

- Sarah e mais trés criancas. Um cara se passou por monitor
do

Acampamento Arno. Lembra-se de que ela ia...

- Sim, por isso liguei, queria falar com ela... Se passou por
monitor?

Como assim?

- Nao sabemos quase nada. Tudo parecia normal. O rapaz
aparentava ser monitor, a van tinha o logotipo da empresa,
ele apresentou a documentacao. Mas nao era do
aCcampamento.

- Apresentou a identidade?



- Sim. - David nao queria soar hesitante, nao queria acabar
revelando que nao estava la na hora que a filha partiu.

- Quero falar com Lena.
- Claro. Vou passar para ela.

Ela se recuperou o bastante para falar. Martin se afastou
quando

entendeu quem estava na linha.
- Papai.

- Querida. Meu Deus! Nao consigo nem imaginar o que
vOCés estao

passando. Chamaram a policia?

- Sim, j& vieram.

- Conhece as outras criancas?

- S6 a Linda. Vocé deve ter ouvido Sarah falar dela.
- Claro.

- Nao conhecemos os outros dois meninos.

- Mas que merda! O que eles querem?

- Nao sabemos. Pensei que fosse um deles quando vocé
telefonou.

- Droga! - A linha icou silenciosa por alguns instantes. - Nao
da para acreditar que isso esteja acontecendo!

- Eu sei.



- Meu Deus! Querida, vou até ai.

Lena esperou para responder. Percebia que o pai estava
sendo sincero

ao dizer isso, mas também se deu conta de que nao seria
prudente e ele seria preso quando o aviao pousasse.

- Nao ha nada que vocé possa fazer.

- Meu Deus. - Seguiu-se uma longa pausa. Lena imaginou
lagrimas

escorrendo pelo rosto irme, formoso e moreno do pai. Mas,
quando ele falou, a voz saiu vigorosa, desa iadora. - Eles
nao sabem com quem se meteram. Sarah vai dar um
trabalhao.

Lena voltou a chorar quando ouviu aquilo. O pai tinha razao.
Ela pensava na vulnerabilidade da ilha, no perigo que ela
corria, e deixou de

levar em conta o que as pessoas diziam de Sarah, como ela
era decidida, independente e con iante. Sempre acreditou
gque a menina herdara as qualidades do avd, um sujeito
Corajoso.

Agora precisava da coragem dele. A cada minuto a situacao
icava mais

complexa e arriscada. Martin estava de saida. Ninguém
telefonara. David nao tinha resposta para nada. Mesmo que
seu pai pudesse vir, de que adiantaria? O horror de saber
que Sarah estava perdida - uma menininha

solta num mundo imenso e desconhecido - fez Lena gelar.
Nao tinha onde



se segurar. Afundava. Falava com o pai, olhava para o
marido, mas se sentia completamente perdida.

Seis

SARAH E LINDA BATIAM PAPO quando a van estacionou
no acesso comprido e elegante que levava a uma mansao
branca revestida de madeira cujo quintal gramado descia
até a baia. Quando ergueram os olhos, as duas meninas
soltaram exclamacdes de espanto por conta do tamanho e

esplendor do local e logo riram de sua prépria surpresa.

J.D. seguiu a mesma rotina que adotara ao buscar Sarah e
Linda.

Cumprimentou a mae, uma senhora afro-americana de uns
40 anos que usava colarinho eclesiastico com o tailleur
tipico das pastoras protestantes.

Depois pegou a mala e a sacola e as levou para a van,
guardou-as na parte

de tras e apanhou a prancheta.

Quando Linda avistou o0 menino moreno € magro que saia
da casa,

acompanhando a mae, sussurrou a Sarah que ja o vira no
ano anterior.

- Ele se chama Franklin. Eu o conheci na aula de teatro. Nao
gosta que o

chamem de Frank e passa o tempo inteiro lendo.

De fato, ele carregava um livro debaixo do braco. Parou e
esperou que a



mae terminasse de assinar a papelada. Sarah notou que
Mmais uma vez o pai nao se encontrava por perto. Pela
janela, ouviu a mulher conversar com J.D.

- ... aviao que vem de Berlim...

Ela se virou para o ilho e os dois baixaram a cabeca juntos.
A mulher falou de olhos fechados, depois os abriu e abracou
Franklin de um jeito meio indiferente. J.D. abriu a porta
lateral e o garoto entrou. Nao disse nada as meninas e
sentou no banco atras delas. Quando recuavam pelo
acesso, Sarah virou e viu que ele ja enfiara a cara no livro.

A Ultima casa em que pararam também era grande e icava
num

terreno bem cuidado. Sarah notou que havia uma série de
equipamentos esportivos nos fundos, além de quadras de
basquete e de ténis e uma piscina. Ela se perguntou por que
alguém se dava o trabalho de ir a um acampamento,
guando tinha tudo aquilo no préprio quintal.

Tanto a mae quanto o pai sairam com o ilho, acompanhados
pelos

outros dois ilhos, uma menina de 4 anos e um rapaz
adolescente. Linda resmungava por discordar de alguma
coisa, mas Sarah nem |lhe dava

ouvidos. A cena feliz que transcorria a sua frente a
comoveu. O menino, cujo nome mais tarde saberiam ser
Tommy, abracava a familia. Quando chegou a vez da mae,
de olhos escuros e vivos e tracos hispanicos ou indianos, ela
o apertou num longo abraco, acariciou seu cabelo e o beijou
no alto da cabeca, antes de limpar as lagrimas do rosto do
garoto. O pai de Tommy, um sujeito corpulento, de rosto
redondo, um pouco mais velho que



a esposa, girou o ilho no ar e o colocou no chao com
cuidado. O menino praticamente correu para a van e,
quando entrou, sorriu para as meninas,

dizendo “0i” antes de se sentar do lado de Franklin.

Quando se afastavam da casa, Tommy acenou
vigorosamente para a

familia, e seu irmao mais velho bateu na janela lateral para
gue a irmazinha em seus bracos pudesse dar tchau
também. A mae sorria,

apesar das lagrimas. O menino sé parou de acenar quando
dobraram a esquina e a casa sumiu de vista. Entao se
apresentou a Franklin:

- Oi, sou o0 Tommy.
Franklin ergueu os olhos do livro e disse:
- Oi.

Sarah queria virar e se apresentar, mas Linda nao parava de
falar.

Finalmente, os olhos dela se cruzaram com os de Tommy.
Ele sorriu.

- Meu nome é Sarah e esta é Linda.

- Oi - disse ele, mais contido, com um tom receoso na voz.
Herdara os olhos da mae, mas nao a cor da pele. Era um
menino impressionante. -

Vocé ja conhece o acampamento? - perguntou a Sarah, que
ia responder quando Franklin falou, pensando que a
pergunta era para ele.



- Sim, serd meu terceiro ano. E satisfatério.

Franklin voltou ao livro. Tommy e Sarah trocaram olhares e
ela quase riu alto quando ele fez uma careta para
questionar o uso da palavra

“satisfatorio”.

A van seguiu pela via 287, engarrafada e barulhenta, o que
manteve as

criancas quietas por algum tempo. J.D. as observava pelo
retrovisor e finalmente falou:

- O que me diz, Linda? E para virar aqui?
A garota riu, nervosa.
- Sei 3.

- Vamos tentar - disse J.D., sorridente. Passou para a pista
da direita e

desceu com a van pela saida da via expressa.

A voz de Franklin, aguda e objetiva, surpreendeu os
companheiros de viagem:

- Com certeza o caminho nao é esse. Precisamos seguir
pela 287 até Tappan Zee e depois rumo ao norte.

Pelo retrovisor, ].D. olhou para ele e sorriu, tentando
esconder sua preocupacao.

- Tem razao, Franklin. Mas nao vamos direto para o
aCcampamento.



Preparamos algo especial para vocés hoje, uma excursao
surpresa.

- Que tipo de excursao? - Franklin sentou-se na beirada do
banco e fechou o livro.

- J& vai ver. E uma pequena surpresa. Vocés levardo apenas
0

indispensavel e depois iremos para o acampamento.
- Nossos pais sabem disso?

- Claro que sim. Inventamos o passeio ontem a noite, na
reuniao dos monitores, e avisamos a todos por e-mail hoje
de manha.

Franklin parou de falar, mas os outros, percebendo as
davidas

implicitas nas perguntas que o garoto fez, pareceram
céticos. Linda olhou para Sarah antes de dizer:

- Nao fizemos isso no ano passado.

- N30. E novidade. Mas sairam em excursdes no ano
passado, certo?

- Sim, saimos.
- Fizeram caminhadas e outros passeios, nao foi?
- Isso mesmo.

- Bem, pensamos que seria melhor organizar a primeira
excursao antes



de chegar ao acampamento, em vez de viajar até 13, dar
meia-volta e regressar amanha. Assim é bem mais eficiente.

Tommy pareceu satisfeito e perguntou:
- Para onde vamos?

- Isso é segredo. O Sr. Everett me fez prometer que eu nao
contaria nada.

- Quem é o Sr. Everett? - perguntou Sarah, notando algo
que a

desagradava na maneira como J.D. deu a noticia.

- Um dos monitores. Ele é especialista em sobrevivéncia na
selva.

- O que é isso?
Franklin respondeu antes de J.D. consequir falar.

- Treinamento de sobrevivéncia. A gente aprende a procurar
comida, construir abrigos provisdrios, coisas desse tipo. -
Em seguida, perguntou a J.D.: - Mas essa atividade nao é sé
para adolescentes?

- Era, mas o projeto foi modificado para incluir todos.

Depois de dizer isso, J.D. saiu da rodovia, que nao passava
de uma estrada vicinal atras de um conjunto de edi icios, e
entrou num caminho de

terra esburacado. Em meio a poeira, Sarah notou que
comecava a

esquentar dentro da van. A estradinha virava para a
esquerda e quando izeram a curva as criancas viram uma



picape prateada estacionada num beco, a uns 100 metros
de distancia. Quando se aproximaram, um homem

com cerca de 60 anos, usando camisa polo do
Acampamento Arno, desceu

do automével. Tinha cabelo comprido, em parte grisalho, e
exibia uma barriga consideravel. Quando a van parou e ele
se aproximou da janela lateral, do lado do motorista, abriu
um sorriso agradavel, de uma orelha a

outra, e estendeu a mao para cumprimentar J.D.

- Como vai? Estd tudo bem?

- Otimo. A turminha aqui estd louca por uma aventura.
O homem olhou para os bancos traseiros.

- Estou vendo. Oi, pessoal. Sou o Sr. Everett. Prontos para
uma

tremenda farra? Ressabiadas, as criancas responderam que
sim. J.D. falou,

descendo da van:

- Muito bem. Vocés precisam pegar as roupas mais quentes
que

trouxeram, escova de dentes e sabonete, se tiverem, e
guardar tudo em duas sacolas. As meninas vao dividir uma
sacola, e 0s meninos, a outra.

Vamos. Andem depressa. Queremos avangar o maximo
possivel ainda de dia.



As criancas, surpresas demais, nao reclamaram de nada.
Desceram da van uma atras da outra quando o Sr. Everett
abriu a porta lateral e seguiram suas instrucoes. Ele as
ajudou, aprendeu o nome de todos, disse

a Franklin que ele nao poderia levar livros, pois era para ser
um acampamento “selvagem”, e conduziu as criancas para
o outro veiculo, carregando as sacolas.

- E a nossa bagagem? - indagou Linda.

- J.D. vai leva-la para Arno, onde esperara a chegada de
VOCés.

Depois que todos entraram na picape e a ivelaram os
cintos, J.D. falou com eles pela janela lateral. Sua voz
perdera o tom jovial.

- O Sr. Everett comandara esse passeio especial. E muito
importante prestar atencao ao que ele diz e obedecer suas
instrucdes. Nés nos divertimos muito no mato. Mas
corremos riscos e pode ser perigoso para quem nao
conhece. O Sr. Everett é especialista em viver no mato, por
isso facam o que ele disser e vao se divertir a valer.

Sarah sentiu certo constrangimento. O cinto de seguranca a
apertava.

Sempre odiara esses discursos que os adultos faziam. Seu
avb costumava lhe dizer, as vezes de brincadeira, para
“questionar a autoridade”. No entanto, J.D. dava a
impressao de que nao era o momento de questionar nada.
Era hora de obedecer. Ficou quieta, mas nao gostou daquela
historia.

O Sr. Everett ligou o motor. J.D. resmungou uma pergunta.



- Nao quer mesmo me contar qual é o local?
O homem balancou a cabeca.

- Disciplina, rapaz. Nao vamos desviar do planejado, 0.k.? -
J.D. fez que

sim. - Coisas pequenas, como nao fumar aqui perto e nao
deixar pistas que

possam ser achadas. Nao deixe passar nada, ou vai dar
tudo errado. - Ele

acrescentou um sorriso a frase, sem o menor calor humano.
J.D. olhou para

tras, para ver se as criancas haviam entendido o dialogo.
Convenceu-se de

gue nao tinham e abriu de novo o sorriso vazio, enquanto o
Sr. Everett dava marcha a ré para manobrar e sair dali.

).D. continuou parado em meio ao calor e a poeira, até a
picape sumir de

vista. Depois tirou a camiseta do Acampamento Arno, vestiu
uma em que se lia “Nascar Rocks!”, que trouxera na
mochila e usou a anterior para limpar todas as super icies
da van. Pegou o celular, digitou um nimero e disse apenas:

- Missao cumprida.

Em seqguida, desligou e seguiu para um bosque de pinheiros
gue se estendia para além do beco.

Sete



O DETETIVE MARTIN VOLTOU MEIA HORA depois e disse
que achava melhor permanecer ali, para o caso de 0s
sequestradores ligarem. David icou com

a impressao de que estavam sendo vigiados por aquele
policial simpatico até demais. Quando o viu a porta, Lena
praticamente o abracou. Em seqguida, Martin pediu a ela e
ao marido que contassem um pouco sua histéria.

- Fui criada na Suécia - comecou Lena, acreditando que
qualquer

conversa a ajudaria. - Estudei na Penn, cursei medicina na
Johns Hopkins e

fiz residéncia em Nova York.

- Ah, entao vocé é suica?

- Vocé quer dizer sueca.

- Isso mesmo. Sempre misturo essas coisas.

- Nao. Quero dizer, tenho dupla nacionalidade. Meus pais
sSao

americanos. Meu pai servia no Exército e ia ser mandado
para o Vietna.

Para nao ir, alegou objecao consciente. Nao aceitaram,
entao fugiu para o Canadda e depois obteve asilo na Suécia.
Nao conseguiu se enquadrar no programa de anistia do
governo Carter. Nao pode voltar para ca. Minha mae, que
comecou a namora-lo no colegial, foi morar 1a com ele um
ano antes do meu nascimento.



Martin franziu a testa e Lena imaginou que ele talvez fosse
veterano de

guerra. Parecia um pouco mais novo que seu pai.

- Sei, a guerra - disse ele, sem se estender. - Ele chegou a
conhecer a neta?

- Claro, Sarah e ele sao muito proximos. Vamos visita-lo
duas vezes por

ano.

- Que sorte. Meu ilho mora na Califérnia. Tem 32 anos.
Casou com o windsurfe. Como é que vou ter um neto desse
jeito?

Lena nao teve chance de responder. O celular de Martin
tocou, ele atendeu e se levantou.

- Os Rostenkowski receberam um e-mail. Vamos ver se
chegou para

vOoCcés também.

Os trés foram para o quarto e Lena consultou a conta de e-
mail do hospital e a de sua clinica particular, sem encontrar
nada. Na do Yahoo, porém, encontrou um remetente com
endereco esquisito, em polonés ou algum outro idioma do
Leste Europeu. O campo de assunto estava em

* 4

branco. A mensagem, em corpo 20 e letras vermelhas, dizia
apenas:

“FIQUEM ISPERTOS. ELES ESTAO BEM.”



Enquanto observavam a tela, Lena se lembrou de ter usado
a conta do hospital para inscrever Sarah no acampamento.
Aqguela conta do Yahoo ela

usava apenas para compras on-line e atividades similares.
Contou isso a Martin, que deu de ombros.

- A verdadeira privacidade se tornou algo raro - disse ele.
Seu celular tocou de novo, ele atendeu e informou Salerno
sobre as mensagens.

Descobriu que todas as familias receberam e-mails iguais. -
Precisamos chamar o pessoal do FBIl agora - disse tanto ao
telefone quanto para Lena

e David.

Martin saiu do quarto para fazer algumas ligacdes. David
sentou-se na frente do computador e conferiu suas duas
contas de e-mail. Nao notou nada de anormal nelas. Apesar
do erro de ortogra ia, Lena considerou a mensagem um
sinal positivo. Eles iam usar computador. Agora ela podia
encontrar Sarah ali. Seus pensamentos voaram.

- Quanto conseguiriamos levantar se hipotecassemos a
casa?

A pergunta pegou David de surpresa.

- Menos do que ha seis meses. Uns 150, 200 mil délares.
- Acha que Bill nos daria um empréstimo?

- Num caso desses, com certeza.

Bill era o irmao mais velho de David. Em vez de sair da
cidade para cursar uma faculdade, ele icou em Oklahoma e



trabalhou com um

empreendedor ousado, ganhou uma fortuna com petréleo e
se aposentou aos 41 anos.

Lena nao disse mais nada e saiu do quarto. Depois que ela
se retirou, David voltou ao computador e checou uma
terceira conta de e-mail.

Encontrou uma mensagem |4, mas nao era do sequestrador.

A natureza particular do sequestro os tornou sucesso
instantaneo na internet. Se Lena tivesse checado sua conta
no Yahoo cinco minutos mais tarde, veria a noticia em
destaque na pagina inicial do portal. Muitos relatos
comecavam com algo no estilo: “O pior pesadelo dos pais,

multiplicado por quatro, acontece neste momento no
condado de

Westchester, ao norte da cidade de Nova York.” Blogueiros e
leitores manifestavam compaixao, preocupacao, revolta e
muita confusao. As

descricdes das criancas e até fotos delas na escola (que nao
foram fornecidas por Lena e David) se espalharam pelos
sites.

Na sala, Martin conversava com alguém que, supunha Lena,
devia ser do FBI. Surpreendeu-se ao olhar para o relégio
antigo da sala e ver que eram apenas 14h20. Parecia que
havia passado muito mais tempo. Ela foi ao banheiro,
sentou-se no vaso sem levantar a tampa e fechou os olhos.

Queria recuperar o equilibrio, voltar a agir de modo racional,
como médica, e usar a pista vaga do e-mail para lidar com o
problema, mas nao conseguia concatenar as ideias. A



palavra onde se repetia e se ampli icava no banheiro, dando
a impressao de ecoar, mesmo sem que ela a tenha
pronunciado. Sarah poderia estar em qualquer lugar,
pensou Lena. E a incerteza quase a fez vomitar.

David bateu na porta e perguntou se estava tudo bem. Ela
disse que sim.

- Os outros pais vao aparecer na televisao a qualquer
momento - disse

ele.

Ela se levantou, olhou-se no espelho, viu que estava
razoavelmente composta e foi para a sala. De pé ao lado de
Martin, David assistia a um noticiario local. O repérter, na
frente de uma mansao, com as aguas da baia ao fundo,
falava com o ancora do estudio, con irmando que teriam
uma entrevista ao vivo em seguida.

- Sabemos que o senhor John Walker fara um
pronunciamento. Ele é vice-presidente executivo da divisao
internacional do Citibank. Sabemos que ele nao estava em
casa hoje de manha, quando seu ilho foi apanhado

pela van do acampamento, ou melhor, sequestrado. O
senhor Walker

pegou um aviao em Berlim e cruzava o Atlantico quando...
acho que ele vai

sair agora.

A camera se moveu do repodrter para a tribuna instalada
perto do



acesso a casa. A familia descia pelo caminho. Lena viu um
senhor alto, negro, impecavelmente vestido, acompanhado
de uma senhora num

vestido conservador e discreto. Uma mulher branca desceu
com eles, agitada e gesticulando para a imprensa. Parecia
uma espécie de assessora.

O homem se aproximou do microfone e, experiente, esperou
até que

fizessem siléncio.

- Farei uma breve declaracao, mas nao responderei a
perguntas. Meu nome é John Walker. Nosso ilho Franklin foi
raptado esta manha, junto com outras trés criancas que
também iam para o Acampamento Arno,

depois de sermos enganados por um dos sequestradores
que se passou por monitor. Trata-se de um ato de covardia
indefensavel, praticado por um ou mais individuos. Exigimos
gue 0s responsaveis por esse crime libertem nossos ilhos
imediatamente. Recebemos uma mensagem curta

dos sequestradores, por e-mail. Solicitamos aos cidadaos
deste pais que passem a policia qualquer informacao que
possam ter a respeito do paradeiro de nossas criancas.
Obrigado.

Os repérteres izeram varias perguntas a ele, que deu meia-
volta e sequiu apressado pelo acesso, retornando para
dentro da casa. Atento, David nao tirava os olhos da
televisao.

Martin, que falava ao telefone durante o pronunciamento,
resmungou



algo na linha e se afastou de Lena e David.

- Nao me importa de quem ela é amiga, tire a relacdes-
publicas do Citibank da casa e diga que nao volte sem
minha autorizacao. - Depois de

ouvir a resposta, desligou e olhou para Lena, com um
sorriso desapontado.

- Lamento, houve uma quebra de sigilo. Mais tarde
conversarei com Walker a respeito disso. Vamos para |a
daqui a uma hora. Todos os pais.

- Para qué? - O tom de voz de David era agudo, quase
desafiador.

- Queremos reunir todos na mesma sala. Estao juntos nisso.

- Nao estamos, nada. O tal do Walker nem nos consultou
antes de fazer

0 pronunciamento.
- Isso foi um erro.

- Erro da parte de quem? - insistiu David. - Dele? Sua? Quer
nos reunir

numa sala para um interrogatério em grupo, certo?
- Ninguém esta insinuando...

- Ah, ndo vem com essa! Em caso de sequestro vocés
sempre suspeitam

dos pais primeiro, depois dos parentes e amigos.

- Trata-se de um ponto de partida, mas...



- Entdo diga: o que vocé sabe?

- David! - Lena se assustou com a atitude do marido. Por
que ele agredia o homem de olhos azuis meigos, o
salvador?

- Faz apenas algumas horas. Nao sabemos muita coisa.

- Ligue o computador. A divisao de Walker no Citibank esta
encrencada.

Ele esta sendo investigado por uma dessas agéncias
reguladoras. Vai ver precisava desviar a atencao desses
assuntos, queria algo que izesse as pessoas terem empatia
por ele.

- Vamos investigar isso, certamente...

- Ou Mike Williams, o megaempreiteiro. Como achou a van
tao

depressa? Muita gente tem feito essa pergunta.
- Ele tem muitos funcionarios.

—_

- E um mercado imobiliario em queda livre.

Martin fez um sinal indicando que David ja falara o
suficiente.

- Voltarei para apanhar vocés em cerca de meia hora. Nada
de

conversar com a imprensa. E, francamente, Sr. Trainor, em
seu lugar eu desligaria o computador. - Ele saiu antes que
David pudesse responder.



Lena fechou a porta e encarou o marido com frieza.
- De que adianta saber quem foi?
- Como assim?

- Eu quero saber onde Sarah esta! Quero minha filha de
volta.

- Eu também.

- Entao concentre-se nisso. Esqueca os blogs que andou
lendo e todo o

resto.

- Como acha que vou conseguir fazer isso, me concentrar
em Sarah?

Meditando?
- Pode ser. Qualquer coisa, menos brincar de detetive.

Lena nao aguentava mais. Saiu depressa da sala e foi para o
quarto, onde viu o computador sobre a mesa piscar como se
a chamasse. Irritada,

desligou-o.

Mais tarde, quando sairam de casa com Martin, o calor
sufocante do dia

dera vez a um im de tarde umido, de cheiros agradaveis. O
tipo de noite de verao que Lena apreciava, especialmente
na rua em que moravam.

Seguiram para a casa de Walker mais ou menos no mesmo
horario que Lena costumava voltar do trabalho. Com



frequéncia, ao descer do carro, ela

dedicava alguns minutos para absorver a calma frondosa do
bairro.

Agora, porém, o caos reinava. Apesar de ser mantido a
distancia pelas faixas amarelas de isolamento, o pessoal da
imprensa apontava as lentes e

gritava perguntas, o que fez Lena se sentir mais ainda como
um alvo. Eles

entraram no carro de Martin, que foi na frente com o
motorista, e o automodvel abriu caminho, metro a metro,
passando pela massa de

reporteres. Alguns chegaram a perseguir o carro a pé.

Ao ver a vizinhanca, o mundo exterior, Lena voltou a sentir
um

desespero profundo, como se o problema fosse grande
demais para ela e nao houvesse meio de enfrenta-lo. Sarah
passara pela mesma rua com J.D.

e mais uma vez Lena sentiu que a ilha sumira no espaco
sideral. Ela lutou

contra o panico que acompanhava pensamentos assim.

Quando o carro avancou um pouco mais, David apontou
para algo |a fora e Lena olhou. Identi icou um vizinho,
alguém que sempre viam por ali,

mas cujo nome ela desconhecia, de maquina fotogra ica em
punho, tirando



retratos do carro. Mais do que os pro issionais diante de sua
casa, aquele amador a fez sentir a nausea de ser uma
vitima célebre, a passageira de um desfile condenado. Com
esforco, evitou olhar pela janela.

Oito

CHASE COLLINS CHEGOU AO HOSPITAL por volta do
meio-dia e fez questao de ser notado nas horas que
antecederam o im de seu turno. Queria garantir que

o horario registrado no relédgio de ponto fosse con irmado
pelos colegas e precisava que se lembrassem de sua
presenca naquela tarde. Quando as noticias do estranho
sequestro de quatro criancas chegaram a lavanderia,

ele tinha muito a dizer a respeito. Forneceu a sua superior
imediata uma descricao bem detalhada do que faria aos
sequestradores se topasse com eles um dia, com imagens
que ela certamente recordaria caso fosse interrogada a
respeito da presenca dele no hospital naquele dia.

Mas Chase nao se preocupava muito com a possibilidade de
alguém liga-

lo ao sequestro. Estava apenas sendo cauteloso. Arrancou a
peruca ao se afastar da van abandonada e seu cabelo
quase na altura dos ombros evitaria que fosse reconhecido
por aqueles a quem se apresentara como J.D. Chegou a
imaginar que se dirigia a uma das vitimas, o empreiteiro
importante, e conversava com ele, dava conselhos,
chamava-o de Mike e ia

embora sem ser reconhecido.

Quanto a sua auséncia durante as quatro horas em que
pegou as



criancas e abandonou a van, nao acreditava na
possibilidade de alguém nota-la. Trabalhava na lavanderia
do hospital e nunca havia muito servico

pela manha. De fato, quando retornou, nao encontrou nada
para fazer até

13h30. O pior ja tinha passado.

Assim que seu turno terminou, Chase subiu ao quarto andar
do anexo, com um pacote vazio debaixo do braco para o
caso de alguém vé-lo por ali.

Seguiu até a ala vazia do andar e entrou na salinha no im do
corredor, usando a cdpia da chave que izera. Como sempre,
0 pequeno escritério estava impecavel. Sem janelas, tinha
um monitor de tela plana e um teclado

em cima do balcao de formica - seu posto de comando.
Sentou-se, ansioso

por ver se a mensagem programada havia sido transmitida.
Na ultima hora, acrescentara o erro ortogra ico em
“ispertos”. Seu pai considerava isso desnecessario. Ele veri
icou, contente, que seu esforco para apagar os rastros
digitais havia sido e icaz. Os relatorios dos servidores
mostravam que foram realizadas diversas tentativas de
localizar a origem da

mensagem, sem Sucesso.

Programou a segunda mensagem e as duvidas sobre a
sensatez daquela

parte do esquema voltaram a atormenta-lo. Nao entendia
por gque o pai insistira em incluir aquilo no plano, poderiam
ter ido direto ao resgate.



Chase pensou que tinha algo a ver com as informacoes
fornecidas a eles pelo cliente, mas desconhecia o teor delas.

Antes de desligar o computador, limpou todos os tracos de
sua

passagem por ali, como os intermedidarios instruiram,
formatou o disco rigido, abriu uma nova conta de usuario
com a identidade de outra pessoa

que também trabalhava no hospital e desligou o sistema
inteiro. Agora poderia enviar a mensagem final do
computador de sua casa.

Quando deixou o0 anexo e foi para o estacionamento pegar o
carro, o sol

comecava a baixar, sumindo por entre as arvores, e fazia
muito calor para

um im de tarde daqueles. Imaginou que seu pai e as

criancas ja deviam ter alcancado seu destino, fosse qual
fosse. Extasiado, seria capaz de socar alguma coisa, dar
cambalhotas e gritar de alegria. Mas nao queria chamar

a atencao de ninguém. Em siléncio, repassou seu
desempenho teatral daquela manha. A operacao inteira
dependia de sua transformacao, da capacidade de
representar o personagem J.D., um rapaz gentil, sincero, um

perfeito monitor de acampamento. Inspirou a criacao num
professor de educacao isica legal que tivera no ensino
médio. A peruca, com cachos descontraidos, lembrava o
corte de cabelo desse professor. Chase viu seu personagem
entrar e sair da van, acalmar as ansiedades dos pais,
mostrar



como tratava bem as criancas.

Entrou no carro e foi para casa. Dirigindo na noite de Nova
Jersey, teve

uma visao de aonde tudo aquilo o levaria. Ele tinha talento.
O sucesso na missao da manha comprovara isso. Sempre
achou que poderia ser ator, mas agora havia con irmado
que era capaz de representar. Imaginou uma

camera cinematogrd ica bem ali, no banco da frente, a seu
lado, com o diretor e a equipe acompanhando tudo, para
registrar sua performance.

- Nao se preocupe, meu caro, esta tudo planejado - disse
em voz alta, num fragmento de cena que considerou
adequado ao momento. - Nao se preocupe. - E permaneceu
na pele do personagem ao longo de todo o trajeto para
casa. S6 o deixou de lado quando abriu a porta dos fundos e
Jennifer, sua filha, de 2 anos e meio, correu para abraca-lo.

Nove

FOI PRECISO ATRAVESSAR MAIS UM corredor de
reporteres para que eles conseguissem chegar a casa de
Walker. Outros carros estacionados na frente do pdrtico
mostraram a Martin que eles haviam chegado por ultimo.

Quando subiram os degraus de acesso, um policial de
Larchmont que vigiava a porta os deixou entrar. Para Lena,
até parecia que ingressariam num recanto sagrado, como
membros de um clube exclusivo. A porta dava

para um vestibulo, depois uma escada larga em espiral
separava o hall da



sala de estar a direita e do salao de banquetes a esquerda.
Os casais, sentados em sofas e poltronas na sala de estar,
foram recebidos pela Sra.

Walker, que ainda vestia seus trajes clericais. Ela se
apresentou como Sheila, simplesmente, e disse que
lamentava conhecé-los naquelas

circunstancias. O marido John icou atras dela. Era mais alto
do que aparentava na televisao. Tinha pele clara, cor de
caramelo, e olhos cautelosos, que revelavam reserva e
discernimento, o tipo de pessoa que David sempre achou
antipatica. Walker dava a impressao de ter ensaiado tudo,
principalmente quando apertou a mao de Lena e de David
ao

convida-los para sentar na sala.

John fez as apresentacdées como se comandasse uma
reuniao de

executivos.

- J& conhecem os Rostenkowski, presumo. E esses sao o Sr.
e a Sra.

Williams. Foram os funcionarios dele que localizaram a van.

Mike Williams se aproximou deles com olhar altivo, parando
um

instante na frente de Lena para apertar a mao dela e depois
cumprimentando David.

- Meu nome é Mike. Uma pena estarmos envolvidos nisso. -
Ele recuou



e a esposa deu um passo a frente. - Esta é Por ira. - Ela
dava a impressao

de ser timida, mas a voz era afavel e simpatica com um
sotaque leve.

- Podem me chamar de Po. Todo mundo me chama assim.

Lena tentou lembrar o que David dissera sobre Mike. Para
ela, o

empreiteiro transmitia calor e con ianca. Olhou para o
marido, com seu ar

inexpressivo e reservado. Ele nao conseguia ocultar o fato
de que suspeitava de que um ou mais dos pais presentes
haviam planejado o sequestro. Lena examinou o grupo e
concluiu que, no minimo, o marido estava exagerando.

Em sequida, eles escolheram os lugares, sentaram-se e o
café foi

oferecido aos Trainor por uma senhora com um sotaque
diferente, que era

a cozinheira ou a governanta. Martin conduziu a reuniao
sentado numa cadeira ao lado do sofda em que Mike se
acomodou, tendo Lena na diagonal

deles. Quando o investigador comecou a falar, os olhos de
Lena se detiveram em Mike. Imaginou que ele tivesse a sua
idade. Mesmo assim, o

cabelo dele ja estava icando meio grisalho. Usava calca
jeans e camisa polo com o logotipo da empresa no peito.
Enquanto ouvia, ela o observava, pensando que se pode
saber muita coisa a respeito de alguém pelo modo como a



pessoa absorve palavras e ideias. Mike parecia ponderado e
respeitoso, aberto, disposto a avaliar tudo o que Martin
dizia.

O empreiteiro ergueu os olhos de repente ixando-os nos de
Lena, como

se soubesse que ela o observava. Por algum motivo ela nao
se incomodou de ser surpreendida. Nao desviou o olhar.
Mike balancou a cabeca, sorridente, e a encarou também.
“Vai dar tudo certo” parecia dizer com o olhar e sé quando
Lena captou a mensagem ele voltou a atencao a Martin.

- Mandamos uma equipe ao acampamento para descobrir o
que eles

sabem, mas nao esperamos obter boas pistas por Ia.
Supomos que 0S responsaveis por usar o acampamento
como pretexto para o sequestro devem ter apagado os
rastros. Mas nunca se sabe. Sempre me surpreendo

com a negligéncia dos criminosos.

John Walker, que mostrava impaciéncia com o desenrolar da
reuniao, resmungava e se mexia no assento, inquieto.

- Bem, até o momento nao vi nenhuma negligéncia, e sim
uma operagao

muito precisa. Se minha cronologia estiver correta, eles
pegaram o ilho dos Williams na hora exata, talvez sé um
pouquinho depois da chegada dos

monitores de verdade a casa dos Trainor. Se a Sra. Trainor e
0s motoristas



tivessem percebido o golpe minutos antes, o pessoal de
Williams poderia ter surpreendido os sequestradores, em
vez de encontrar uma van vazia.

- Eu ndo acho... - comecou David, mas Lena o interrompeu.
- Estd querendo dizer que fui lenta ou negligente?

- Desculpe, nao quis dizer isso. S6 que eles calcularam
muito bem o momento de agir.

Martin se levantou para voltar a falar.

- Certo. Ja falei isto para os Trainor e para os Rostenkowski,
mas gostaria de enfatizar um aspecto. O esquema
funcionou porque nenhum de

vocés tinha motivos para duvidar de que o motorista que
chegou a suas casas nao fosse do acampamento. Parecia
um funcionario e agia feito um, portanto vocés sé podiam
presumir que fosse mesmo da equipe do

aCampamento.

- Eu devia ter levantado uma questao - disse Mike, olhando
para o tapete. - Estranhei que um acampamento no estado
de Nova York usasse van com placa de Nova Jersey, e ainda
por cima placa de revendedor. No entanto, deduzi que
provavelmente tivessem acabado de adquirir o

veiculo, ainda precisavam registra-lo em Nova York e a loja
de automoéveis

deixou que usassem a van para apanhar as criancas,
mesmo sendo



irregular. Puxa vida, eu devia ter perguntado. Talvez o
merdinha caisse em

contradicao.

Uma sombra tomou conta do rosto franco e luminoso de
Mike. Po levou

a mao a perna dele e a acariciou, como se ja tivesse ouvido
aquilo antes e

insistisse em mostrar que a reacao dele fora compreensivel.
Phil rompeu o

siléncio.

- Duvido que ele fosse cair em contradicao. Ele era jovem,
admito, mas

ja vi varios mentirosos de pouca idade. Ele nao vacilou
Conosco, hem com as criancas. Na verdade, foi muito legal
com elas, nao foi, Janet?

A mulher fez que sim. David nao conseguiu se conter.

- Vocé diz que ele foi legal e que mentia bem, mas tenho
certeza de que

0S sujeitos por tras desse esquema sabiam uma porrada de
coisas sobre nés e as criancas.

- Concordo - disse John Walker. - Aonde quer chegar?
- S6 isso, sei |4, como uma coisa dessas pdde acontecer?

Nas entrelinhas da fala de David havia uma acusacao, mas
ninguém



quis se referir a ela. Martin ia continuar quando a voz de
Sheila Walker o

impediu.

- Desculpem, mas nao me sinto a vontade com linguagem
vulgar. Sei que ouvimos palavrdoes aos montes na televisao
e tudo mais. No entanto, peco que evitem falar assim aqui.
Palavras como as que os senhores usaram me incomodam
e, nas atuais circunstancias, soam ainda pior.

Espero que compreendam.

Mike pediu desculpas. David balancou a cabeca,
endossando as palavras

do outro. Martin torceu para nao se esquecer disso e
conseguir manter o nivel em suas intervencoes.

- Bem, que tal nos contarem tudo o que possa ser relevante
em relacao

a0 acampamento? Sera que alguém, por exemplo, insistiu
em buscar as criancas, em vez de deixar que VOCEés as
levassem até 1a?

Pelo jeito, ninguém tinha resposta para isso.

- Entao, quer dizer que ninguém foi forcado a permitir que o
ilho fosse

buscado? Nao podemos dizer que fulano de tal, do
acampamento, telefonou

e disse que seria melhor mandar as criancas de van para |3,
com oS monitores?



- Acho que o folheto dizia algo a respeito de ser mais facil
para as criancas que participavam pela primeira vez se
despedirem dos pais em casa e irem de van - disse Lena,
hesitando um pouco antes de continuar -,

em vez de serem levados pelos pais até o local.

- Nao - disse Janet. - Nao estava no pan leto. Fui eu quem
disse isso.

Passamos por momentos di iceis com Linda, na primeira vez
em que a levamos até o acampamento. Por isso lhe sugeri
que Sarah fosse de van. -

Lena se surpreendeu ao ouvir as palavras de Janet,
assumindo a

responsabilidade, pois ela sempre colocava a culpa nos
outros.

- Franklin tomou a decisao sozinho - disse John. - Ele
mesmo tomou todas as providéncias. S6 perguntou se
estavamos dispostos a gastar 50

délares a mais para o transporte.

Os outros pais ponderaram a respeito e compararam o
comportamento

de seus ilhos ao de Franklin. Lena sentiu a reacao de David
sem precisar

fita-lo. A antipatia por John Walker provavelmente
aumentara, pensou ela.

- Vamos ver o roteiro da van - sugeriu Martin, sentando-se
de novo para consultar seu bloco de notas. - A ordem sofreu



alguma alteracao, depois de ter sido elaborada? - A questao
deixou todos sem palavras. Janet

olhou para Lena.

- Eles sé informaram o horéario a cada familia. Quando eu
soube que apanhariam Sarah antes de Linda, perguntei se
vocé queria trocar, nao foi,

Lena? Ou serd que s6 pensei em falar e nao disse nada?
Imaginei que seria

mais facil para Sarah se Linda ja estivesse na van quando
ela embarcasse.

- Nao me lembro de vocé ter dito algo a respeito. - De fato,
Lena pensara em sugerir a troca poucos dias antes da data
marcada para a viagem, mas concluiu que estava muito em
cima para mudar o combinado.

As ideias de Lena sofreram um apagao subito e uma
sensacao difusa, inegavel e ameacadora tomou conta de
sua mente. O rosto de sua avo surgiu e sumiu, provocando
um choque. O que signi icava aquilo? O que acontecera?
Lena respirou fundo, depois tirou da cabeca a visao, ou o
que

quer que fosse. Olhou em torno. Apenas Mike Williams
parecia ter captado

sua mudanca repentina. O que havia ocorrido com ela?

Diversas pessoas entraram na casa durante a reuniao, a
maioria

policiais fardados. A senhora obesa e o senhor latino que
chegaram enquanto Martin terminava de falar nao usavam



uniforme e se

comportavam como se fossem autoridades irrefutaveis.
Martin se virou para conversar com eles em voz baixa,
depois 0s apresentou ao grupo como “nossos amigos do
FBI”. Lena, distraida, nao entendeu seus nomes.

Os dois acenaram rapidamente e foram examinar o
computador de

Walker.

Martin retomou a conversa sobre o acampamento,
perguntando sobre

procedimentos, regras, motivo para escolha pelos pais,
indicios de

problemas inanceiros, monitores do ano anterior dos quais
se lembravam

e que poderiam ter tido acesso a informacdes con idenciais
para usa-las em seu plano abominavel. David achou que
Martin estava sendo

contraditério, pois comecara dizendo que nao suspeitavam
do

acampamento e logo passou a fazer todos os tipos de
perguntas sobre o local. Deduziu que devia ser algum
truque de investigador.

Lena olhava bastante para Mike e Po. Nao falavam muito um
com o outro, nao se tocavam com frequéncia, mas ela
percebeu que enfrentavam



a crise juntos. A direita de Lena, David se sentara numa
poltrona mais alta e, para ela, era como se ele estivesse a
guildbmetros de distancia. Exceto pela atitude em relacao
aos Walker, nao sabia o que ele estava pensando.

Fazia muito tempo que ela deixara de saber o que se
passava na cabeca do

marido, que por sua vez pouco se importava com o que ela
pensava. Lena

olhou para o relégio sobre a mesa. Eram quase quatro
horas. Se Sarah nao

tivesse sido sequestrada, sera que ela e David teriam
iniciado o esforco para vencer a distancia que os separava?
Ela sofria com a possibilidade perdida.

Martin encerrou a série de perguntas e quis saber se
alguma questao icara sem resposta. Phil perguntou sobre o
resgate. Lena pensou que aquilo combinava com ele, pois
os Rostenkowski viviam preocupados com financas,
promocoes, aumento de precos.

- Vamos pagar o que pedirem, recusar, ou o qué?

- Melhor deixar isso de lado por enquanto. Nao sei o que vai
acontecer,

0 que os sequestradores pretendem exigir e o que os
agentes federais planejam fazer. Se o procurarem, porém,
nao fale com a imprensa. Essa é a

regra niumero um.

Todos entenderam que John Walker era o alvo daquele
comentario. Ele



ajeitou o corpo na poltrona e disse:

- Lamento, mas tenho obrigacdes perante os acionistas do
banco.

Também pertenco ao conselho de diversas organizacdes
conhecidas. Pelo menos da minha parte, tenho que lidar
com a imprensa nesta crise. Minha

empresa estad mais do que disposta a compartilhar recursos
com vocés. De

todo modo, espero que compreendam minha posicao.

- E espero que compreendam, ou melhor, que sua
companhia

compreenda, que o assunto esta nas maos do delegado do
condado de Westchester e do FBI. Qualquer iniciativa de sua
equipe de relacdes publicas precisa primeiro de nossa
aprovacao. - Martin enfatizou a frase com uma batida leve
no joelho.

- Com certeza farao isso.

- Certo, mas nao foi o que aconteceu hé pouco, quando deu
sua

declaracao.
- Peco desculpas. Nao acontecera novamente.

Lena nao acreditou na sinceridade das desculpas de John.
Como

trabalhava com pacientes de cancer de todos os setores e
camadas da sociedade, aprendera a reconhecer quais



seguiriam a dieta adequada ao tratamento e quais diziam
que seguiriam, mas em geral nao faziam isso.

Incluiria John na segunda categoria, como executivo que
nao estava acostumado a receber ordens. David trocou um
olhar com ela, como se soubesse o que pensava. “Olha so”,
ele parecia dizer, “o sujeito pode ter armado tudo isso”.

Lena baixou os olhos. Pelo menos agora tinha uma ideia do
que se passava na cabeca de David.

Encerraram a reuniao marcando um encontro para a manha
seguinte,

mas Sheila lembrou que era domingo e tinha obrigacoes
com sua

congregacao. Transferiram a reuniao para a parte da tarde e
Martin disse

“esperar que nao fosse necessario”.

Enquanto aguardavam no vestibulo a chegada das viaturas
policiais que

abririam caminho, conversaram sobre amenidades. Os
Rostenkowski

estavam na porta, despedindo-se dos Walker, quando o
agente hispanico veio da sala de jantar e sussurrou algo a
Martin, que anunciou em voz alta:

- Esperem. Voltem. Parece que chegou outro e-mail. Por
agqui.

Eles o seguiram até um escritério com trés computadores
em mesas



diferentes. Os agentes do FBI se debrucavam sobre um
deles. Os pais se reuniram em volta do segundo e
comecaram a ler. Pouco tempo depois, Mike rompeu o
siléncio:

- Que merda é essa? - indagou e logo pediu desculpas a
Sheila.

- Precisamos veri icar a autenticidade da mensagem - disse
Martin, olhando por baixo dos éculos de leitura.

O agente hispanico falou a todos:

- Nao creio que haja dlvidas sobre a autenticidade. Todas
as contas foram rastreadas.

- Rastreadas ou nao, isso s6é pode ser uma piada! Nao pode
ser verdade

- retrucou John, voltando-se para Sheila, que encarava a
tela e ofegava.

Lena nao entendeu a mensagem de primeira e leu mais
uma vez.

PRIMEIRO PASSO. AMANHA DE MANHA, NO SERVICO DAS
ONZE

HORAS DA PRIMEIRA IGREJA PRESBITERIANA DE
LARCHMONT, VOCES

REALIZARAO UMA COLETA PARA O FUNDO DE CONSTRUCAO
DO

TEMPLO. ARRECADEM PELO MENOS 25 MIL DOLARES E
PROVEM QUE



CONSEGUIRAM, PARA QUE POSSAM AVANCAR PARA O
SEGUNDO

PASSO. FALO SERIO.

Nenhum dos presentes acreditou que a mensagem fosse
verdadeira.

Devia ser apenas um trote cruel que passou pelos filtros,
por melhores que

fossem. Mas a mensagem era muito e icaz. Em vez de pedir
algo para si, o

autor exigia contribuicao para uma instituicao de caridade.
Ao escolher a igreja de Sheila, tentou lancar suspeitas sobre
uma das vitimas. Além disso, a ordem al inetara mais um
membro do grupo reunido em volta do

notebook. A construtora de Mike Williams construiria a nova
ala do templo,

assim que a campanha de arrecadacao de fundos
terminasse.

- Esta vai para o livro dos recordes - comentou Martin,
olhando para Sheila em seguida. - Suponho que vocés
tenham um fundo de construcao.

A mulher, profundamente incomodada, foi incisiva.

- Nao vejo graca nenhuma nisso. Nem acredito que seja
verdade. Mas, sim, temos um fundo de construcao.

- E 25 mil délares viriam a calhar, nao é mesmo?

- O que quer dizer? - indagou Sheila, sem tentar esconder
sua



contrariedade.

- Quero dizer que estamos obviamente lidando com um
sujeito doente, metido a engracadinho, mas ele pode estar
com nossos ilhos. Isso nao é um resgate. Que mal pode
haver em fazer a coleta?

- Jamais conseguiremos 25 mil délares assim.

- Vamos conseguir, sim. - John falou num tom de voz que
encerrava a discussao. Sheila o conhecia bem o bastante
para saber que nao deveria insistir. Os outros seguiram o
exemplo dela.

Em siléncio, o grupo se dirigiu para a porta da frente. “Que
tipo de gente

sequestra nossos ilhos, acaba com qualquer expectativa, faz
gato e sapato

* 4

da gente, estimula a incerteza e aumenta a angustia com
relacao ao destino

das criancas?” era o que se perguntavam ao sair da casa.
Lena desceu pelo

caminho ao lado de Mike, em direcao aos carros de policia.
Pararam quando a viatura estacionou e ela percebeu que
gostaria de ouvir algo da

parte dele, como se tivessem acabado de ver um ilme ou
uma peca di icil e

precisasse da interpretacao dele. Mike se voltou para ela,
talvez por intuir sua necessidade, ou quem sabe por causa



de sua prépria desorientacao, e
notou seu olhar.
- Se pelo menos eu tivesse a porra do projeto. Odeio isso!

Lena entendeu. O sequestro izera com que outra pessoa
também nao

soubesse mais como agir com as questdes do dia a dia.
Alguém mais teria de descobrir um modo novo de aprender,
resolver e perseverar sem os dados, as plantas e os
treinamentos nos quais sempre con iara. Ela balancou a
cabeca, mostrando-se solidaria, contente por ele se sentir a
vontade para usar linguagem vulgar em sua presenca.

O detetive Martin se juntou a Lena e David quando eles ja
estavam dentro do carro, prontos para ir embora. Depois de
percorrer umas duas quadras, ele se virou, mas sé
conseqguiu ver Lena direito.

- O FBI quer examinar os computadores de vocés, caso nao
se

importem.
Lena fez que sim, mas David resolveu contestar:

- Por qué? O monitoramento esta sendo feito a partir dos
servidores, nao &7

- Nao sei. Nao entendo nada disso - disse Martin, incapaz
de ver o rosto

de David.

- Mas eu entendo. Trabalho com tecnologia e nao gosto da
ideia de o governo fucar meu computador. Nao é preciso um



mandado de busca?

Martin esperou que ele se acalmasse, mas o siléncio tornou
a atitude de

David ainda mais suspeita. Lena o encarou, mas o marido
prosseguiu:

- Acha que Walker e aquele banco desgracado vao deixar
alguém

mexer nos computadores deles? Duvido muito.
- Acho que eles ja... - Martin comecou a dizer, mas David o
interrompeu, reclamando e lamentando ao mesmo tempo:

- Aquela familia - resmungou, olhando pela janela enquanto
falava. -

Por que diabos precisavam mandar o
ilhinho mimado para o

acampamento? Se o moleque for mesmo do jeito que o pai
o descreveu, Sarah vai ter um troco. E a dona pastora, por
que nao podemos dizer

“merda” na frente dela? Assim que ela reclamou, senti
vontade de gritar uns palavrées bem cabeludos. Nossos
ilhos foram sequestrados, cacete. E

ninguém pode dizer merda nem porra?

Ele suspirou, sem encarar Lena. Martin o itou para reforcar o
que pretendia dizer com o olhar.



- Eles nao levarao os computadores. Vocé pode acompanhar
0 servico, se quiser.

Mais uma vez, Lena balancou a cabeca, autorizando a
busca. David se calou.

Ja estavam chegando em casa quando ela viu de relance a
piscina num

outro quintal, reluzente no crepulsculo, sem ninguém dentro.
Observou a cena até a casa bloguear sua vista. Pela
primeira vez desde o sequestro, recuperou uma imagem de
Sarah que nada tinha a ver com a van, J.D. ou a

partida da ilha. Era uma lembranca do comeco do verao, de
quando foram

a uma festa a beira da piscina organizada por um dos
colegas de Lena que

ia morar em outra cidade. Sarah conheceu algumas criancas
e foi com elas

mergulhar e saltar do pequeno trampolim, na parte mais
funda. Lena, sentada ao lado da dona da casa, viu a ilha
saltar feito uma ra e agarrar o trampolim. la dizer que
tomasse cuidado com as outras pessoas, mas, ao pensar
nisso, Sarah olhou para ela e a brindou com o mais feliz dos
sorrisos que Lena ja vira no rosto da ilha. A vitalidade da
menina era impressionante, os biceps emoldurando o corpo
impecavel. Lena notou que

a ilha consequiria subir no trampolim, seria capaz de se
lancar ao alto, atingir o espaco, as nuvens, o céu azul sobre
suas cabecas. Quando os segundos do sorriso passaram,
Lena e Sarah eram uma sé, mae e ilha, inseparaveis, uma a
extensao da outra.



A lembranca vivida esmaeceu rapidamente quando se
aproximaram da

casa e 0 carro percorreu o acesso com lentidao, abrindo
caminho por entre

0 pessoal da imprensa. Lena sentiu ainda mais a auséncia
da ilha. Ao descer do carro e percorrer o acesso até a porta
ao lado de David e Martin, a perspectiva de entrar na casa e
nao encontrar a menina la a atordoou.

Sarah tinha de estar em casa. A cada passo Lena se
convencia de que a ilha estava la, de que fora encontrada
em seguranca e agora esperava a chegada deles. Quase
disse isso a David ao passar correndo por Martin.

Seu cérebro transmitia a mensagem de que isso era
impossivel, mas seu coracao disparado impedia qualquer
raciocinio. Com certeza Sarah estava em casa. Entao abriu a
porta da rua e avancou pela escuridao da sala.

Dez

O SR. EVERETT PERMANECEU EM SILENCIO enquanto
percorriam a via expressa, seguindo para o norte do estado
de Nova York. No inicio, izera uma brincadeira com as
criancas: cada um escolhia um ndmero e, quando ele dizia o
numero em voz alta, o indicado devia se abaixar no banco.
Sarah perguntou por que precisavam fazer aquilo e o Sr.
Everett respondeu que

era divertido. Depois disse o0 nimero dela. Porém, quando o
transito diminuiu, perto de Albany, o Sr. Everett desistiu do
jogo e passou a dirigir sem falar nada.

Depois de Albany, na Northway, a picape enfrentou uma
tempestade



violenta, que di icultava a visao da pista. Relampagos em
série iluminavam

a estrada e os limpadores nao conseguiam remover toda a
agua do para-brisa. O Sr. Everett reduziu a velocidade e
inclinou o corpo para a frente, tentando nao sair da pista. As
criancas sentiram a tensao no ar. Tommy deu um pulo,
assustado, qguando um caminhao passou por eles e as rodas
lancaram agua na janela do carro. O menino respirou fundo
e virou o rosto,

entao viu os olhos assustados de Linda ixos nos dele.
Nenhum dos dois disse nada. Nem precisava.

A chuva parou de repente, como comecara, € poucos
quildbmetros

adiante o sol ja brilhava outra vez. O Sr. Everett recostou no
banco e desligou o limpador de para-brisa. Cinco minutos
depois algo o assustou e

ele gritou:

- Um, trés, quatro! - Franklin, Tommy e Linda demoraram
um segundo

para entender o que ele queria, depois se abaixaram no
banco.

Sarah observou os olhos do Sr. Everett no retrovisor,
concentrados no carro que os ultrapassara. A menina identi
icou um tipo de viatura policial, talvez da policia estadual.

Ao dizer que as criancas ja podiam sentar de novo, o Sr.
Everett percebeu o olhar de Sarah pelo retrovisor.

- Algum problema, Sarah? Vocé parece preocupada.



- Por que ndo vamos logo para o acampamento?

- Nés vamos, mas nao agora. Planejamos uma viagem
especial. Vocés deram sorte.

Franklin gaguejou:
- Duvido que meus pais tenham autorizado.

- Claro que n3o. Nenhum dos pais sabe. E surpresa! Acho
que, a esta altura, alguém ja entrou em contato com eles
para informa-los. - Ele abriu

um enorme sorriso e riu sozinho, espiando as criancas pelo
espelho.

- Preciso ir ao banheiro - disse Tommy. O Sr. Everett nao
reagiu. Pelo jeito, nao o escutara. Sarah interferiu.

- Tommy precisa ir ao banheiro.

- Vocé precisa ir ao banheiro? - perguntando o Sr. Everett,
fechando a

cara para o menino.

- Preciso.

- Tudo bem. Falta sé meia hora. D& para aguentar?
- Nao sei.

- Ah, claro que da. - Mais do que uma a irmacao, a frase era
uma ordem.

As criancas trocaram olhares furtivos. Conheciam aquele
tom de voz, tipico dos professores mais bravos. Mas nao
estavam na sala de aula e o sinal nao ia tocar. Nao sabiam



como agir. Sarah olhou para os carros que passavam no
sentido oposto. Queria estar num deles, nao seguindo para
o]

norte com o Sr. Everett.

Pegaram uma saida da Northway e seguiram por uma
estrada de mao

Unica mata adentro. O sol ainda alto fazia o local parecer
quente e abafado fora da picape. O ar-condicionado esfriava
demais o interior do veiculo.

Sarah pensou em pedir ao Sr. Everett que aumentasse um
pouco a

temperatura, mas, por causa da ma vontade em relacao ao
pedido de Tommy, preferiu nao se arriscar a levar uma
bronca semelhante.

Depois de sequir por alguns quildbmetros, entraram numa
estrada de

cascalho que subia pela encosta ingreme. Seguiram por
varios quildmetros,

deixando a poeira para tras. As poucas casas que havia ali
eram

quadradas, afastadas da via, antiqguadas sedes de fazenda.
Pareciam

desabitadas. Quando a via inalmente chegou a uma parte
mais plana, as criancas viram ao longe, por um momento,
0s picos altos das montanhas Adirondack. A estrada
mergulhou na mata densa e por um longo trecho



prosseguiram na sombra das arvores frondosas. O Sr.
Everett pisou fundo

no freio quando deixou de virar numa curva, entao deu
marcha a ré e levou o veiculo até um trecho de grama que
nao parecia ser uma estrada.

Avancou uns 100 metros e parou. As criancas
acompanharam seus

movimentos quando ele desceu do carro e seguiu pela
estradinha,

esfregando os pés na grama para apagar as marcas dos
pneus.

Quando ele entrou de novo no carro, Tommy surpreendeu as
outras

criancas ao dizer:
- Preciso muito ir ao banheiro.
- Tudo bem. Faltam sé alguns minutos.

Nao havia estrada adiante, apenas um caminho coberto de
grama,

ladeado por arbustos e vegetacao rasteira. O Sr. Everett
seguiu nele por um quildbmetro e meio, virou a direita e
estacionou o automodvel sob a densa

copa dos pinheiros.
- Todo mundo para fora.

As criancas obedeceram, devagar. Linda ia murmurar algo
para Sarah, mas o Sr. Everett abriu a porta lateral antes que



ela pudesse falar.
- Descam. Precisam passar repelente.

Quando estavam todos do lado de fora, o Sr. Everett
mandou que

tapassem os olhos e espalhou repelente dos pés a cabeca
de cada um.

Tommy insistiu que precisava ir ao banheiro e o Sr. Everett
sugeriu que fosse no mato. Para o garoto, aquilo era
novidade, mas, como nao tinha alternativa, andou até uma
moita e urinou atras dela. As meninas ouviram

o ruido e sentiram certo constrangimento, percebido pelo
Sr. Everett.

- Calma, meninas. Estamos no meio do mato, agora. - Mas
elas icaram pensando no que fariam quando precisassem ir
ao banheiro.

O Sr. Everett pediu que pegassem as duas sacolas de
viagem e o

seguissem. Levou uma mochila grande as costas e avancou
por uma trilha

quase invisivel, pelo bosque dos pinheiros. Sarah apanhou
uma das

sacolas. Tommy, a outra.

O homem percorreu alguns metros e olhou para tras, vendo
que

Tommy, Sarah e Linda o seguiam, mas Franklin permanecia
ao lado do automével.



- Ei, Franklin, vamos logo.

O garoto nao saiu do lugar e balancou a cabeca
negativamente. O Sr.

Everett voltou até ele.
- Qual é o problema?

- Acho que nao deveriamos fazer isso. Preciso da permissao
de meus pais.

- Temos permissao. O acampamento nao promoveria um
passeio assim

sem que eles tivessem concordado, nao é?
- Mas eles nao falaram nada sobre isso.
Dava para notar a impaciéncia do Sr. Everett.

- Ja expliquei isso. Esta tudo acertado. - Ele pegou o
telefone celular na

mochila, enquanto falava. - Quando chegarmos no chalé o
sinal voltard e vocés poderao ligar para seus pais. Que tal?

Franklin olhou para o Sr. Everett e para as outras criancas.
Pelo jeito, todos pretendiam obedecer. Franklin nao queria
ser deixado para tras, com certeza. Para dar énfase, o
homem ergueu o celular. O menino cedeu.

- Muito bem - disse o Sr. Everett, batendo de leve nas
costas do menino

e aproximando-o dos outros. - Bons meninos e meninas.
Vamos la.



Caminhar um pouco para chegar até o chalé.

- O que tem 1a? - perguntou Sarah quando comecaram a
andar de novo.

- Natureza. Vida silvestre. Guardamos comida la, também.
O que

gostariam de comer?

Ninguém respondeu por algum tempo, até Tommy se
manifestar:

- Torrada com geleia.
- Isso nao tem. E precisa de torradeira.

- Nao precisa - retrucou Tommy. - Eu gosto de comer as
torradas frias.

O Sr. Everett parou, contrariado com a ameaca de revolta
das criancas.

- Torradas nao fazem bem a salde, por isso nao trazemos.
Vamos

deixar esse assunto pra |3, estd bem? - Ele virou e seguiu
em frente. O

peito de Tommy subia e descia, enquanto os outros olhavam
para ele, solidarios.

A trilha subia pela encosta rochosa e todos se concentraram
na

escalada, em siléncio. O caminho levou a um trecho mais
plano, entao eles



chegaram a uma area aberta, de onde era possivel ver as
montanhas mais

préximas. O Sr. Everett parou e baixou a mochila. Respirou
fundo, com certo exagero, e virou a cabeca para tras.

- Sentem o aroma, meus jovens? Estao vendo como é lindo
aqui? -

Cansadas pela subida, as criancas nada disseram. - Eu falei
que era lindo aqui em cima, nao foi? - Todos balancaram a
cabeca em concordancia.

O homem tirou um pedaco de corda e quatro mascaras de
dormir da mochila e deu uma a cada crianca.

- Sabem, a localizacao do chalé é segredo, por isso vocés
precisam usar

vendas na parte final da trilha. Vamos la, cada um coloca a
sua.

- E como vamos andar com a vista tapada? - perguntou
Sarah.

- Estdo vendo esta corda? Segurem nela e eu guiarei vocés.
Vai ser divertido.

Lentamente, as criancas obedeceram. Tommy e Linda
encontraram

di iculdade para segurar a corda, pois ja carregavam as
sacolas. Mesmo assim, conseguiram acompanhar o grupo. O
Sr. Everett liderava e todos o seguiam segurando a corda
com uma das maos. Sarah se lembrou dos passeios curtos
gque dava na pré-escola, quando todos iam presos a corda



puxada pela professora. Mas aquilo era diferente. Nao
vendavam criancas

no jardim da infancia.

Algumas centenas de metros adiante, o Sr. Everett fez com
que

andassem em circulos, seguissem pela esquerda, depois
pela direita e retornassem, com o claro propésito de
desorienta-los. Quando voltaram a andar em linha reta,
Tommy, no im da corda, pensava nas histérias sobre

meninos perdidos na loresta. Passou a sacola para a mao
gue segurava a

corda e abriu o ziper para pegar alguma coisa, tirou uma
meia e a largou no chao. A voz do Sr. Everett 0 assustou.

- Puxa vida. Vocés sao mesmo garotos de sorte.

As criancas tropecavam muito, mas conseguiram percorrer
0 restante

do trajeto sem cair. O Sr. Everett os elogiou. Sarah ouviu
grilos no mato e sentiu o sol forte. Ela nao via mais a
sombra das arvores. O homem fez com

que dessem mais voltas e depois mandou que parassem.
- Muito bem, tropa, chegamos. Hora de tirar as mascaras.

Ao tira-las, viram-se numa pequena clareira rodeada de
pinheiros e vegetacao rasteira fechada. Um chalé precario,
na verdade uma cabana construida com tadbuas fustigadas
pelas intempéries, se erguia na



extremidade da clareira. Atras da cabana icava a casinha
que servia de banheiro e mais parecia de brinquedo.

Linda comecou a chorar e o tom de voz do Sr. Everett se
tornou mais duro.

- O que foi? Qual é o problema?
- Nao gosto daqui. Quero voltar.
- Voltar? Ah, nao me venha com essa!

Ele puxou Linda pelo braco em direcao ao chalé. A porta
sem tranca se

abriu e ele empurrou a garota para dentro, ordenando com
um sinal que os outros o seguissem.

- Entrem. Aqui dentro é mais aconchegante.

Sarah acompanhou Tommy para dentro da cabana e sentiu
o odor forte

da madeira embolorada. Demorou até seus olhos se
ajustarem a escuridao

e ela poder enxergar melhor. Na penumbra, percebeu que o
espaco estava

dividido em dois cdbmodos, com uma pia no canto do
primeiro quarto, ao lado de um balcao pequeno e um isopor
grande. Pela abertura da porta do

outro quarto, ela viu colchdes de solteiro no chao. Linda
continuava chorando. Sarah a amparou, passando o braco
em volta de seu ombro.



- Nao gosto daqui - reclamou Linda, fungando, as lagrimas
escorrendo

pelo rosto.

O Sr. Everett ia dizer algo a Linda quando Franklin se
manifestou:

- Vocé falou que poderiamos ligar para nossos pais quando
chegassemos.

- Falei? Eu disse que talvez. Mas nao adianta tentar, s6 no
laguinho. L&

tem sinal. Querem conhecé-lo?

Linda parou de chorar. Imaginou uma lagoa rodeada de
casas, como a de sua avo em Connecticut. O Sr. Everett
pegou o celular na mochila e gesticulou para que o
acompanhassem. Sorria enquanto a ila de criancas o

acompanhava até o laguinho. Pronto, conseguira afastar as
criancas de olhares inquisidores. Ninguém se revoltara. La
em Westchester o plano provavelmente se desenrolava a
contento. Podia relaxar um pouco. Mas se

lembrou de algo e mandou o grupo parar.
- Esperem um pouco. Ja volto.

Ele regressou ao chalé. As criancas trocaram olhares descon
lados.

Tommy falou primeiro:

- Acham que ele trabalha mesmo no acampamento?



- Nao. - Franklin, furioso, foi enfatico.

Sarah e Linda trocaram um olhar. Nao queriam acreditar
naquilo. Se ele

nao era do acampamento, de onde era? A voz do homem
fez todos se virarem.

- Atencao, sorriam.

Ele fazia um video com a camera digital. Sob o sol forte, nao
conseguia ver muita coisa na tela de LCD. Mas percebia que
ninguém sorria. Tanto faz, pensou, melhor que parecam
sofrer quando os pais e o mundo virem as imagens. Ajustou
o angulo para obter um fundo bem neutro. Sé

vegetacao genérica. Acionou a gravacao do video e
registrou as presencas

com uma panoramica. Terminou e avaliou o resultado.
Perfeito. Todos pareciam bem cuidados, mas nervosos e
emburrados. Nenhum indicio

capaz de identificar o local. As criancas poderiam estar em
qualquer lugar.

Onze

ERA QUASE UMA DA MANHA quando os agentes do FBI
deixaram a casa.

Passaram horas investigando os computadores e David
acompanhou o

trabalho de perto. Notou que nao realizavam uma busca
minuciosa, pelo jeito nao sabiam muita coisa sobre pesquisa
do disco rigido e recuperacao



de arquivos deletados. Intrigado, nao sabia se eles queriam
examinar os computadores ou se isso era apenas desculpa
para avaliar o ambiente doméstico, sentir o clima, ver se ele
ou Lena dariam algum sinal de serem

culpados. Em certos momentos resolveu ajuda-los, mostrar
alguns truques,

s6 para evitar que pensassem que tinha algo a esconder.
Nao localizaram sua terceira conta de e-mail, porém, e
David jamais a mostraria.

Durante as buscas, Lena esperou na sala e na cozinha,
depois

acompanhou os agentes até a porta, para se despedir.
Ainda nao sabia seus nomes e preferia o detetive Martin
aqueles dois. Quando sairam e sumiram noite adentro,
torceu para que David, que abrira uma garrafa de

vinho e a bebera praticamente sozinho, nao quisesse
conversar, apenas dormir. As vans das emissoras partiram,
a rua icou deserta, exceto pelo carro do delegado,
estacionado com a luz interna acesa e dois policiais no
banco da frente. Eles trocaram algumas palavras com o0s
agentes do FBI, entraram na viatura e partiram.

Cigarras nos arbustos a direita da casa entoavam seu canto
chiado.

Lena itou o acesso. A despedida matinal alvorocada, embora
tao normal e

perfeita na aparéncia, ressurgiu em sua mente. Nas horas
que passara sozinha, enquanto os agentes examinavam 0s
computadores, evitara



recordar as imagens da despedida e os impulsos ansiosos,
tentando se convencer de que nao estava sozinha, que
Mike, um homem robusto e franco, também deixara que seu
ilho fosse levado. Ela repassou seus pensamentos, elevou-
0S a um plano superior, examinando como a mente pré-
programada pode cometer enganos e entender errado. Mas
teorizar sobre a situacao equivalia a atravessar um rio
traicoeiro pulando pedras escorregadias. No meio do
gramado, de frente para a cena do crime, ela nao conseguia
afastar os detalhes do sequestro: Sarah de olhos

arregalados quando J.D. contou que havia atividades
relacionadas ao futebol, o cheiro da van nova, o barulho
seco da porta ao se fechar.

Entdo aconteceu de novo. Como se fosse uma presenca
Isica, o rosto da

avo de Lena surgiu nas trevas. Ela recuou um passo. O
espectro falou.

Estava na cozinha em que Lena passara a infancia. A avé
assava biscoitos e

conversava com ela. Era mae de sua mae - os netos a
chamavam de Noonie

-, e tinha um espirito forte e independente e os visitava
todos os anos na Suécia. Lena devia ter a idade de Sarah,
cerca de 9 anos, e sorvia avida cada palavra dita pela avd
querida.

- Preste atencao no que a Noonie fala: nunca use
margarina, sempre pre ira manteiga, entendeu? - Ou algo
parecido. Vivia dando conselhos, criando regras. Sorria ao
pegar a massa com as maos enérgicas e molda-la.



- Este ano, se for ao aeroporto, ndo quero que me dé adeus
como no ano passado. - Lena deve ter perguntado a razao,
OU Sua expressao se encarregou disso. - Porque eles nao
ensinam as coisas direito neste pais.

De onde eu venho a gente nao acena para alguém que
deseja ver

novamente, alguém que vai voltar, como se estivesse
espantando mosquito.

De jeito nenhum. Preste atencao, Lena. Nunca dé adeus
para uma pessoa querida. Entendeu?

Na escuridao do pértico, Lena mal conseguia respirar. Teria
dado adeus

para Sarah? Em todos os detalhes da partida que
martelavam sua cabeca,

nao havia registro disso. Mas Lena se lembrava do
aeroporto de Estocolmo,

quando Noonie seguia para o portao de embarque e a mae,
Sally, disse:

- Dé adeus para a vovd, Lena.

Mas ela se recusou e contou o que ouvira de Noonie,
provocando risos na mae, que nao deu importancia. Lena,
porém, levou a ordem a sério e nao conseguiu se lembrar
do que havia feito nas horas anteriores. Olhou para o
acesso, escuro e vazio, sem nenhuma pista. De repente a
noite aconchegante se tornou fria e ela voltou para dentro
de casa.



Encontrou David na cozinha, bebendo o que sobrara do
vinho. Ele

ofereceu, ela recusou. O marido explicou o que os agentes
encontraram.

Alegando cansaco, disse que ia dormir. Lena entendeu
aquilo como um convite para acompanha-lo, mas sabia que
nao poderia. Enquanto Sarah nao voltasse, dormir parecia
inimaginavel. David, magoado, aproximou-se de taca na
mMao e com a expressao desolada.

- Vamos superar isso - disse ele, num tom quase
sussurrado,

embriagado pelo vinho, que Lena nao suportava. Ela
balancou a cabeca e Ihe deu as costas. David esperou um
pouco. Ela o imaginou meio sem equilibrio, de olhos baixos.
Depois ele saiu da cozinha.

La fora, a noite estava escura, de uma imobilidade
cadavérica. Da rua, de repente, veio o som de uma risada
masculina. Ela sup6s que fossem policiais dentro da viatura
- para eles tudo nao passava de um turno como

outro qualquer. Por instinto, consultou o relégio do micro-
ondas e se deu conta de que ja eram oito horas na Suécia.
Podia ligar.

Sally, mae de Lena, atendeu o telefone e demonstrou
preocupacao,

pensando que teria alguma noticia. Lena disse que nao
havia novidades e Sally fez uma série de perguntas sobre
como ela estava lidando com o caso.



Lena respondeu, incomodada com a preocupacao da mae.
Sally sempre

fora um exemplo de desprendimento. Ao terminar a
faculdade, correra para encontrar o namorado na Suécia,
quando Richard tomou a di icil decisao de nao servir ao
exército. No periodo que passou la e durante toda

a vida de Lena, Sally cuidara de todo tipo de gente
problematica, como outros desertores refugiados na Suécia,
doentes mentais na assisténcia social, ilhas em anos di iceis
e, mais recentemente, a imensa comunidade de imigrantes
arabes instalada no suburbio de Estocolmo, onde residia. A
dedicacao de sua mae aos outros levou Lena a medicina,
mas também fez com que ela se sentisse inadequada em
certos momentos. O altruismo de Sally era incomparavel.

- Recebemos duas mensagens... dos sequestradores - disse
Lena,

preferindo falar de fatos do que de seus sentimentos.

- Seu pai os chama de “filhos da puta desgracados”. Ja
sabemos disso.

- Do qué?
- Das mensagens.
- Ainda nao foram liberadas para a imprensa, mamae.

- Vimos espalhadas pela internet, meu bem. Vocé nao
sabia?

- Nao. Eu nao conseqgui... O que saiu?



- Um monte de coisa. O caso despertou enorme interesse
na Europa.

Tem um video de vocé e David entrando numa mansao em
Larchmont.

- Eles nos pressionaram para manter segredo a respeito de
tudo, aqui.



Sally passou a falar sueco, sempre fazia isso quando queria
conversar em particular com as ilhas. Richard apanhava do
idioma, nunca se tornou

realmente fluente, dependia do inglés e as vezes do francés
para se virar.

- Quero que diga a seu pai, sem rodeios, que ele nao pode ir
até ai icar

com vocé. Ele estd deixando Sylvie e eu malucas.
Pretendemos pegar um aviao amanha, se o caso nao for
resolvido, e ele disse que também vai.

Lena respondeu em inglés.

- E de que adiantaria? Ele sera preso assim que colocar os
pés no pais.

- Ele pretende ir ao Canada e atravessar a fronteira
ilegalmente.

- Quero falar com ele.

- Um momento, vou chama-lo. Mas vocé quer que Sylvie e
eu vamos, nao
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e?

Na verdade, Lena nao sabia como responder. Sim, queria
que amaeea

irma estivessem presentes, mas, se viessem, isso signi
icaria que Sarah continuava desaparecida. Pensar nessa
possibilidade a arrepiou.

- Claro que sim. Mas eles logo encontrarao Sarah.



Sally voltou a falar inglés.
- Alguma pista?

- Nao, mas ninguém consegue esconder quatro criancas por
muito

tempo.
O siléncio de Sally mostrou que Lena nao fora convincente.,

- Reservaremos as passagens e telefonaremos para con
irmar se vamos

ou nao. Como David esta reagindo?
- Estd desolado. Nenhum de nds sabe o que fazer.

- Imagino. Fale com seu pai. Amo vocé, querida. Sylvie esta
mandando lembrancas. Isso tudo é horrivel, mas vocé sabe
gue pode contar com a gente.

Ela estava na cozinha, andando de um lado para outro com
o telefone sem io, quando teve necessidade de sentar na
sala. De repente, sentiu-se

esgotada. A voz do pai, forte e animada, parecia lhe
transmitir energia.

- Oi, Lena. Alguma novidade?
- Nao, pelo jeito vocés ai sabem mais do que nds aqui.
- Que histéria absurda é essa de fundo para construcao?

- Nao sabemos. Uma das maes é...



- Ministra da igreja. Sei. Mas o que os ilhos da puta estao
pretendendo?

Além de injdria querem cometer insulto também? Meu
Deus!

- Muito estranho, pai.
- E quanto a peruca?
- Que peruca?

- Um faxineiro que trabalha num dos prédios comerciais
perto de onde

a van foi abandonada achou uma peruca de cabelo
cacheado. Nao ouviu nada a respeito?

- Nao.

- Acreditam que possa ter sido usada... pelo... desgracado.
Toda vez que

penso nele, me da vontade de arrebentar alguma coisa.
- Pai?

- O que foi, minha querida?

- Vocé nao pode vir para ca.

Richard nao falou nada por alguns segundos. Lena ouviu sua
respiracao

do outro lado da linha e lembrou que ele sofrera um ataque
de angina no

ano anterior.



- Se nao a encontrarem logo, sera dificil para mim continuar
agqui.

- Seu nome esta na lista negra. Se tentar entrar no pais, ira
para a cadeia na mesma hora.

- Querida, para tudo tem um jeito. Deixa comigo.
- Mas papai...
- Como sao os outros pais?

Richard tentava mudar de assunto e Lena respondeu a
pergunta com

uma descricao resumida dos outros casais. Quando chegou
a Mike e Po Williams, disse que o homem a fazia se lembrar
dele.

- Ele é um filho da mae teimoso e encrenqueiro?

- Isso mesmo. Como um cao vira-lata. - Era uma brincadeira
entre eles.

Richard, embora tranquilo, considerava seu estilo paternal
um tanto grosseiro, se comparado ao modo gentil com que
a esposa tratava as ilhas.

A resposta de Lena, como sempre, dava a entender que ele
falava

bobagem.

- Puxa, eu gostaria de estar ai para abracar vocé, minha
querida.

- Eu também, papai. Preciso desligar, senao comecarei a
chorar. Pode me mandar por e-mail as noticias que receber



ai? Como a nota a respeito da peruca?

- Claro, vou mandar agora mesmo. - Ele nao queria desligar.
- Temos um dinheirinho guardado aqui, sabe? E Sylvie o
colocou numa boa

aplicacao. Se precisar, é sé me avisar, esta bem?

- Obrigado, papai. - Lena nao queria pensar em detalhes
cComo esse.

Sabia que pediriam resgate, mas ela sé queria saber se
Sarah estava bem e

quando voltaria para casa. Depois poderia entregar até o
ultimo centavo que tinha ou viria a ter.

Finalmente desligaram e Lena se deitou no sofa. O
telefonema lhe

trouxera de volta a realidade, como esperava, fazendo com
gue se

lembrasse do mundo real e sélido no qual fora criada. O dia
gue acabava agora parecia toleravel e o futuro incerto,
menos horripilante. Conseguiria dormir. Nao seria uma fuga
de seus deveres, e sim uma coisa boa. Nao pensaria se
havia acenado ou nao. Outras pessoas, espalhadas pelo
mundo,

mantinham a vigilia. O terror da palavra onde arrefeceu. Ela
percebeu que podia deixar que os membros pesados e o
cérebro confuso a levassem ao

reino onde ninguém desaparecera, onde estavam todos
juntos, unidos.



* * *
Doze

O ESTRONDO DE UM TROVAO AVISOU que um temporal
desabaria no condado de Westchester. A tempestade que
passara pelo vale do Hudson, seguindo para noroeste,
prometia ser rapida e devastadora, capaz de derrubar
arvores e linhas elétricas. Entre as vitimas do sequestro, ela
cairia primeiro na casa dos Williams. Mike, de pé desde as
trés da manha, regressava de uma volta pelo condado. No
fundo, nao procurava as criancas. Precisava apenas sair um
pouco de casa, se ocupar de alguma maneira. Quando
entrava no acesso da residéncia com a van da empresa, viu
o ilho mais velho, Jack, empurrando a moto para dentro da
garagem, a im de protegé-

la da chuva iminente.

Por um instante, Mike icou observando aquele ato simples.
Jack era atleta, disputava campeonatos regionais de futebol
e basquete, além de jogar num time estadual. Po odiava a
ideia de o ilho ter uma moto, mas, como ele economizou
para compra-la, Mike convenceu a esposa a aceitar,
argumentando que ele pilotava bem, tinha 6tima
coordenacao motora e saberia lidar com qualquer situacao.
Agora, com o desaparecimento de Tommy, nao sabia se
queria ver Jack montado naguela moto novamente.

Mike sabia que o ilho voltaria para casa em breve, mas
sabia também que

seu desaparecimento o transformara. Seu ilho, alto e
musculoso, guardou

a moto e virou a cabeca para ver por que o pai nao saia do
carro. Mike olhou pelo para-brisa e Jack, paralisado por seu



olhar, teve a impressao assustadora de que o pai estava
distante, muito distante. O que se passava

na cabeca dele?

Os primeiros pingos de chuva bateram nas janelas do
escritério de Sheila Walker pouco depois. Ela havia dormido
ali, no sofa, deitando e se levantando a noite inteira. No
inicio da noite anterior conversara longamente com Tom
Adams, ministro-assistente da igreja presbiteriana,
garantindo a ele que teria condicdes de proferir o sermao
planejado. No entanto, ela nao tinha mais tanta certeza
disso, depois de passar horas tentando p6r as palavras no
papel. Tom disse que se prepararia e esperaria na lateral da
nave, “caso nao fosse possivel”. Mas Sheila nao aceitava
abandonar o pulpito. Pensou em Abrado, quando Deus pds
as palavras em sua boca, pois ele nao conseguia falar.
Sentiu vontade de

tentar algo que nunca izera antes: proferir o sermao sem
que houvesse um texto completo diante dela. No curso de
teologia, como exercicio na disciplina de homilética, ela
izera um sermao sem ter anotado nada antes,

mas fora um desastre, e por isso ela sempre preparava o
texto. Agora, pensou, este talvez seja o Unico meio de levar
a palavra de Deus a congregacao, naquela manha chuvosa
e cinza como arddsia: abrir a boca e

nao perder a esperanca. Sua cabeca se abaixou durante a
oracao.



Embora os trovoes izessem a casa tremer e os relampagos
entrassem pela janela, Phil Rostenkowski teve di iculdade
para acordar Janet. A mulher havia tomado um remédio
para dormir na noite anterior, pois o coracao batia com
tanta forca que ela achou que pularia para fora do peito.

Ela estava presa num mundo entorpecido e Phil precisou
sacudi-la, dizer que recebera um telefonema do detetive
Martin, que passaria por ali em breve, para mostrar uma
peruca que fora encontrada. Janet despertou subitamente
do sono, apavorada, desorientada. Um trovao a fez gritar e
Phil a abracou, sentado na cama. Era a primeira vez que ele
a abracava assim em muito tempo. Era uma Janet diferente.
Agora havia mais do que palavras, preocupacdes inanceiras,
listas de tarefas. Ela voltara a ser sua esposa.

Lena sentiu o cheiro de café recém-preparado na cozinha
antes de

ouvir o barulho da chuva la fora. Sabia que algo sombrio e
ruim acontecera

a ela recentemente, mas nos segundos que antecederam
seu despertar pleno nao conseguiu lembrar o que era. O
delicioso aroma do café passado

na hora signi icava que David ja levantara e nada lhe
acontecera. Parecia que ela estava machucada, talvez
aleijada, como se tivesse perdido uma das pernas. Perda,
iSso mesmo. Agquela era a sensacao de perda.

Entdo o mistério se resolveu num Unico golpe brutal,
instantaneo, e o horror do sequestro tomou conta dela de
novo. Uma rajada de chuva impulsionada pelo vento
tamborilou na janela da sacada, fazendo Lena imaginar
Sarah |a fora, ensopada pela tempestade, ou precariamente



abrigada num prédio velho. O cheiro do café agora parecia
horrivel e o calor seco da casa era revoltante, uma protecao
luxuosa com a qual sua filha nao contava.

Ela se levantou, odiando-se por ter dormido durante a noite,
baixado a
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guarda, esquecido por um instante. De pé, deu alguns
passos sem direcao.

Parou, examinou o pedaco da cozinha onde se encontrava.
O ombro

desnudo de David aparecia perto da janela sobre a pia. Ele
mexia o café. O

ribombar de um trovao o assustou e o fez dar um pulo. Mas
Lena absorveu

o barulho como se o esperasse. No momento, seus
pensamentos se

voltavam para Sarah e nada poderia afasta-la da filha.

O tal laguinho nao era nada parecido com o que Linda
imaginara. Era muito menor do que o lago em cuja margem
a avé morava e ali nao havia

casas. A margem era barrenta e cheia de mato, o pequeno
pier que avancava sobre a dgua parecia precario e
oscilante. A prépria agua era escura, impenetravel.

- Nao é o maximo? - gritou o Sr. Everett, abrindo os bracos,
embora soubesse que as criancas atras dele, assustadas,



nao estavam nem um pouco animadas. Voltou-se para elas.
- Eu nadava aqui quando era menino.

Alguém se anima a dar um mergulho?

Ninguém respondeu. Sarah, que ja se preocupara so de ver
a dgua e ainda se agarrava a esperanca de que o Sr. Everett
trabalhasse no acampamento, arrepiou-se ao pensar que
talvez seu teste de natacao fosse

realizado ali.

Antes que alguém pudesse dizer qualquer coisa, o Sr.
Everett pegou Tommy e o colocou debaixo do bragco como se
fosse uma baguete, seguindo

em direcao ao pier. O garoto se debateu, mas o homem o
segurou com firmeza.

- Quer dar um mergulho, Tommy?
- Nao! Nao!

O Sr. Everett andou até o im do pier e balancou o menino,
que

continuava a se debater, ingindo que ia joga-lo na dgua. No
entanto, o homem perdeu o controle e o jogou de qualquer
jeito no pier. Tommy se levantou.

- Minha nossa! Nao faca isso - brigou o Sr. Everett.

O garoto voltou para perto dos outros, deixando o homem
de cara

amarrada. Franklin recuperou a voz antes dos demais.



- Podemos falar com nossos pais agora? - perguntou,
incapaz de

disfarcar o medo.

O Sr. Everett olhou para a agua, como se nao o tivesse
escutado, e virou

de repente, num efeito teatral.

- Prestem atencao, criancas, pois vai ser assim: o
aCampamento

preparou esta pequena aventura para vocés, mas ninguém
me avisou

quanto tempo passaremos aqui. Pode ser apenas esta noite
ou alguns dias.

De qualquer maneira... eles sé decidirao isso quando
receberem noticias ou algo assim de seus pais. Depois que
eles izerem contato, vocés poderao

ligar. Entenderam?

As criancas trocaram olhares. O Sr. Everett tirou o celular do
bolso da calca, abriu, olhou para o aparelho intensamente e
O Virou um pouco para

ver a tela. Na troca de olhares entre as criancas ocorreu a
decisao tacita de deixar que Franklin falasse por eles
novamente.

- Nao. Eu nao entendi. Por que nao posso ligar para meus
pais?

- Porque eu disse que nao - retrucou o Sr. Everett, cansado
da



discussao. - Agora voltem para o chalé e figuem quietos. Ja
vou subir.

Ele digitou um nUmero enquanto percorria o pier oscilante,
parou

quando conseguiu completar a ligacao e comecou a falar
em voz baixa. As

criancas nao ouviam o que ele dizia, por mais que se
esforcassem para entender as palavras. O Sr. Everett
desligou pouco depois e terminou de percorrer o pier com
um enorme sorriso no rosto, obviamente satisfeito com
alguma coisa. Quando chegou perto das criancas, sua voz
perdera a rispidez.

- Certo, entao. Vamos voltar, comer alguma coisa e arrumar
as camas?

Sem esperar pela resposta, foi para o chalé caminhando
pela grama alta. As criancas o seguiram, devagar. Ele parou
e se virou para elas mais uma vez.

- Primeira licao de aventura na selva. Viram cobras por
aqui? Nao sao venenosas. Nao quero ver ninguém gritando
e pulando se aparecer uma cobra. Gritar e pular no mato
pode ser perigoso. Podem torcer o pé ou coisa pior. Ou atrair
um urso. - Ele esperou até que a ultima frase izesse efeito e
entao prosseguiu. - Porém, os ursos ndao sao o pior
problema. S6 ursos pardos costumam viver por aqui e, a

Nnao ser gue se esqueca comida

a vista, eles nao se metem com a gente. Mas, se
comecarem a gritar e pular, e eles tiverem filhotes, talvez
se irritem e ataquem. Entenderam direitinho?



As criancas haviam entendido tudo direitinho, até o sorriso
amplo que o

Sr. Everett deu ao encerrar a ultima frase. Havia algo de
muito errado, concluiu Sarah. O efeito do aviso, no caso
dela, foi exatamente o que o Sr.

Everett esperava: sentia medo, vontade de fugir, mas sabia
gue caira numa

armadilha, pois perdé-lo de vista era muito mais perigoso do
que icar com

ele, que, gracas a sua esperteza, praticamente obrigara as
criancas a aceita-lo como protetor. Os outros tiraram
conclusdes semelhantes. Quando

o Sr. Everett se virou e caminhou em direcao a cabana,
todos o seguiram sem hesitar.

Quando a noite caiu na clareira, silenciosa, a escuridao da
mata que os cercava parecia subir até o céu purpura, que
logo se tornou um domo negro pontilhado de estrelas. O Sr.
Everett preparou cachorros-quentes e feijao enlatado,
aquecendo tudo no fogareiro a gas do chalé. Mandou as
criancas comerem do lado de fora, sentadas nas pedras
espalhadas pela clareira. Falou sobre os iroqueses que
viviam nas montanhas Adirondack e

apontou algumas constelacdes que conhecia. Tommy foi 0
Unico a comer o

feijao em lata que vazava pelos pratos de papel. O
cachorro-quente tinha um gosto horrivel. Um pio longo, feito
um lamento, fez Linda se levantar a lita, mas o Sr. Everett
gostou do som da ave, disse que lembrava sua infancia. Um
coro de cigarras logo encheu o espaco em volta do casebre.



Todos entraram depois que o Sr. Everett usou a lanterna
para conferir

se ninguém deixara restos de comida. Disse que qualquer
migalha atrairia

0s ursos. Ao chegar no chalé, ele abriu um bau e tirou
cobertores velhos, manchados. Disse que precisariam de
cobertas, pois mais tarde faria muito

frio. Mandou que todos lavassem as maos e o rosto na pia,
explicando que

a agua daquela torneira era a mais natural do mundo, dgua
pura da fonte.

Ordenou que as criancas deitassem nos colchdes
espalhados pelo

segundo quarto. Quando focalizou a lanterna em seus
rostinhos, viu as expressoes apavoradas emolduradas pelo
facho ofuscante, como se

realizasse a contagem dos detentos numa penitenciaria.

- Nao se preocupem, amanha vamos nos divertir muito.
Faremos uma

caminhada. Que tal? - Ninguém respondeu. O Sr. Everett
mirou o facho nos

rostos assustados, um a um. - E entao? Nao acham legal
fazer um passeio?

- Eles resmungaram que sim, uma caminhada era uma boa
ideia.



O homem deixou a porta aberta, mas as criancas sé
conseguiam ver uns

cinco metros adiante de onde estavam. Queriam trocar
impressdes umas com as outras, mas nao tinham coragem.
O Sr. Everett, andando no outro quarto, acendeu um
lampiao de querosene. A fraca chama amarela

bruxuleou, lancando sombras aracnideas na parede do
quarto.

A luz logo causou um efeito hipnotico e Tommy e Linda
pegaram no sono. Sarah, ao ver os olhos de Linda bem
fechados, rolou o corpo e deparou com Franklin, que a
encarava. Nao falou nada, nem tentou mover

os labios, mas seu olhar era bem expressivo. “Estamos
numa encrenca enorme”, parecia dizer. “Um de nds precisa
icar acordado.” Revezando-se

em turnos, os dois conseguiram montar guarda a noite
inteira.

Durante um de seus momentos de vigilia, Sarah viu o brilho
de uma luz

estranha vindo do canto do outro quarto. Engatinhou para
fora da cama, debrucou-se sobre Linda e esticou o pescoco
para ver além do batente da

porta. A luz vinha de um notebook. O Sr. Everett estava
debrucado sobre a

pequena mesa onde pusera o computador e uma camera
digital, e a luz da



tela iluminava seu rosto por baixo. Quando sentiu que
alguém o espiava, virou lentamente a cabeca e encarou
Sarah. A garota nao desviou a vista. O

olhar distante, indiferente do sujeito fez seus cabelos da
nuca icarem arrepiados, mas ela nao sabia se ele olhava
diretamente para ela, se podia

perceber sua presenca na penumbra, ou se itava um futuro
incerto, imprevisivel, para tentar decifrar sua mensagem
criptografada.

Treze

O FBI ASSUMIU O CONTROLE TOTAL da investigacao,
mas Martin continuou em cena, ajudando no que podia.
Chegou a casa de Lena e David de manha cedo, para
mostrar a peruca encontrada na noite anterior. Levou
também

fotos de um policial parecido com a descricao de J.D. com a
peruca. O

policial icava tao ridiculo com os cachos abundantes que
Lena nao soube dizer com certeza se a peruca fora usada
pelo sequestrador, se é que ele realmente havia usado uma.
Em todas as imagens dele que guardara na membdria,
nenhuma sugeria o uso de peruca. Martin disse que havia
ios de

cabelo comprido presos ao forro, que ela podia ter sido
usada por uma mulher e que a pericia estava fazendo varios
testes.

Quando Martin perguntou se pretendiam ir a igreja, Lena
respondeu



que nao sabia. David balancou a cabeca. Ela perguntou se
0S outros pais iriam e se acreditavam mesmo que
conseguiriam arrecadar o valor

necessario. Martin suspirou.

- Os Rostenkowski nao vao. Nao sei se falou com Janet esta
manha. Ela passou uma noite terrivel. Phil teme que a
mulher nao aguente, disse que

ela chegou ao limite. Uma hora atras ele mandou uma
mensagem dizendo que nao pretendem ir. Os Williams con
irmaram presenca, mas nao

levarao a ilha pequena. E o Sr. Walker também vai. Ele
pretende doar os 25 mil para o fundo de construcao do
templo. A quantia nao deve ser muito

alta para ele.

David e Lena trocaram olhares, antes de baixar a vista para
o chao.

- Nao posso ir - disse David inalmente, balancando a
cabeca. - Vai ser

uma palhacada.

- Nao permitiremos a presenca da imprensa nas imediacdes
da igreja.

Os pais entrarao pelos fundos, pela rua Culpepper.

- Mesmo assim, aquilo vai virar um circo. Vocé sabe que os
e-mails foram parar na internet. O pai de Lena icou sabendo
da peruca antes de nés. Isso é foda.



- Eu vou - disse Lena, olhando para Martin mesmo depois
de David a encarar. - Nao sou religiosa, mas... gostaria de ir.
- Tomou uma decisao impulsiva, por nao querer passar
horas em casa sozinha com o marido.

- Eu nao consigo, Lena - implorou David, como se aquela
fosse uma decisao conjunta.

- Compreendo. Mas nao me importo em ir sozinha.
LA B

Se Martin nao estivesse ali, David a teria pressionado,
perguntado o que

as pessoas pensariam do fato de ela ir sem o marido. Na
presenca do policial, porém, ele teve de icar e manter sua
decisao. Sentia-se encurralado, como se a mulher o levasse
a revelar seus pensamentos para

depois puni-lo por eles. Neste aspecto ele chegou perto da
verdade.

Martin levara trés pastas de fotos e Lena passou meia hora

examinando-as. Nao viu nenhum rosto parecido com o de
J).D., admitindo que apds a metade da segunda pasta ela
nao conseguia mais se lembrar de

como era o sequestrador. O investigador comentou que isso
era normal.

Fechou as pastas e disse que viriam busca-la as 10h30.

Uma brecha nas nuvens, sobre a casa, inundou subitamente
a sala com a luz do sol ofuscante. Eles olharam pela janela e
sé entao perceberam que as vans das



emissoras de TV, com suas antenas, voltavam a cerca-los.
Martin pegou o celular, digitou um ndmero e perguntou se
havia algum motivo especial para “aqueles repérteres
desgracados” estarem ali novamente. Recebeu a

resposta, desligou o aparelho e dirigiu-se a David e Lena,
que aguardavam

ansiosos as novidades.

- Nao tem mais nada de interessante acontecendo -
explicou.

Depois que Martin saiu, David tentou conversar com Lena
sobre sua decisao, mas ela disse que nao estava com
cabeca para discutir. Temia que

uma conversa com o marido a levasse a perguntar por que
ele nao estivera

em casa quando Sarah partiu, mas ainda nao se sentia
pronta para isso.

Tomou uma ducha e a agua a acalmou. Fez uma maquiagem
leve, como a que usava para ir trabalhar, pois nao queria
dar a impressao de que estava exagerando de maneira
improépria. Escolheu um conjunto de calca e

blazer para ir a igreja. Olhou seu re lexo no espelho grande
do quarto.

Nada diferia da aparéncia costumeira e isso a incomodou.
Sabia que mudara completamente nas ultimas 24 horas e
mesmo assim sua imagem

pouco se alterara. Como era possivel?



Entrando na cozinha, comecou a preparar ovos para o café
da manha, mas ao ver a gema endurecer na frigideira
perdeu todo o apetite. Sentiu até nduseas e foi ao banheiro,
mas 0 enjoo passou. Precisaria se obrigar a

comer algo, e logo.

Ligou para os Rostenkowski e Paul atendeu. Ele chamou o
pai e Lena perguntou a Phil sobre Janet.

- Nao estd nada bem - disse ele. - Passou uma noite
terrivel. - Nao parecia disposto a entrar em detalhes.

- Posso ajudar em algo?

- Nao, eu nao... - E parou, nao disse mais nada, apenas
passou o fone para Janet. A voz dela, fraca, era quase
inaudivel.

- Lena?
- Oi, Janet. Teve uma noite daquelas, nao foi?

- Nao aguento mais. Nao sei o que vou fazer. Tomei um
remédio para dormir ontem, mas acordei mais ansiosa
ainda.

- Quer um sedativo ou um ansiolitico? Posso telefonar para
a farmacia.

- Talvez. - Lena ia dizer que poderia fornecer a receita,
quando Janet comecou a falar descontroladamente: -
Deveriam ser dois. Eu conferi. Na noite passada. Nos e-
mails do acampamento dizia claramente que haveria um
motorista e um monitor na van. Por que nao percebemos
que havia algo suspeito, qguando apenas um monitor
apareceu?



- Duvido que fosse adiantar alguma coisa.
- Como nao? Ele teria sido desmascarado e preso.

- Aposto que teria uma resposta pronta. Era um sujeito
muito esperto.

Planejou tudo com perfeicao. Além disso, sabia que nao
pensariamos em nada do género. Nao sei quanto a vocé,
mas eu me preocupei mais com o que acontecia a Sarah do
gue com o motorista. Janet, vocé nao deve se culpar.
Nenhum de nds cometeu erros.

- Isso tudo esta me deixando louca. Nao consigo parar de
me

recriminar. Sinto uma culpa enorme. Acho que vou morrer. E
como

daquela vez que iquei internada no hospital e sofria de
dores constantes.

Nao vai passar e nao ha nada que eu possa fazer para deté-
la. - Lena notou que ela chorava ao dizer isso.

- Posso pedir um medicamento, vai ajudar. Qual farmacia
costuma usar?

Janet respondeu e Lena ja ia desligar quando a mae de
Linda

acrescentou um comentario inesperado.

- Nao con io naquele empreiteiro. Nao posso provar nada,
mas nao

gosto do jeito dele. Nem da mulher. Parece que ela esta
escondendo alguma coisa. Sabe o que eu quero dizer.



Lena nao concordou nem discordou, disse que precisava sair
e desligou.

Pensou na conversa mais tarde, enquanto a levavam de
carro para o culto

religioso. Janet falara apenas de sua prépria dor e culpa.
Nem uma palavra

sobre Linda. Depois, tentou lancar suspeitas sobre os
Williams. As pessoas

nao mudam so por terem sido vitimas de um sequestro,
pensou Lena.

O templo era um dos mais antigos de Larchmont, uma
construcao

despojada com teto abobadado, vigas de madeira
envernizada, voltada para o culto. Tinha 10 vitrais com
cenas da vida de Jesus e um altar simples, baixo, no centro.
O pulpito icava na lateral. Lena entrou e se deu conta de
que ignorava completamente os procedimentos. David, por
outro

lado, tinha alguma experiéncia com os rituais religiosos.
Crescera numa familia batista que o forcava a frequentar o
culto dominical, além do servico as quartas-feiras, até
terminar o colegial. Lena participara de um grupo de
adolescentes na igreja luterana sueca, mas 0s encontros
eram basicamente sociais. Ali, todos pertenciam a
congregacao e conversavam animados. Um homem de
cabelo branco e porte aristocratico aproximou-se

para cumprimenta-la. Entregou-lhe um folheto e seguiu na
direcao dos Williams, que acabavam de chegar. Também
nao passou muito tempo com



eles e manteve certo distanciamento. Mike viu Lena e se
aproximou dela.

- Somos catdlicos. Vocé sabe como é o ritual daqui?

- Nao faco ideia. Vejo que ha pessoas para conduzi-lo até
um lugar.

- Nao quer ficar conosco? Juntos vamos descobrir como nos
comportar.

Lena fez que sim com a cabeca e agradeceu com um
sorriso. Po e Jack chegaram, Mike apresentou o ilho a Lena.
Disse que ela era médica, em seguida voltou-se para ela e
falou que Jack pensava em fazer medicina.

Lena resmungou um comentario do tipo “que bom”,
notando que o rapaz estava constrangido. Como herdara a
vivacidade do pai, saiu-se bem, dizendo que primeiro
precisava cuidar de sua carreira no beisebol. A mae

lhe deu um soco de brincadeira. Lena pensou que o gesto
havia sido um dos mais bonitos que ja testemunhara entre
mae e ilho. Aonde Janet pretendia chegar? Aquela familia
era perfeita.

Eles estavam sentados na parte da frente. Dois tercos dos
lugares do templo estavam ocupados. Quando Lena se
acomodou no banco, uma voz feminina soou atras dela,
num Ssussurro:

- Todos nés lamentamos o ocorrido. Ficamos contentes por
VOCés terem

vindo.



Lena virou o rosto e agradeceu com um movimento de
cabeca. Evitou contato visual com os outros, en iando a cara
no folheto. Nao havia mencao

da arrecadacao nele, pois devia ter sido impresso antes do
rapto, antes do

e-mail enviado pelos sequestradores. Prova adicional disso
era o tema do sermao do dia, pela reverenda Walker: “Dias
Alegres de Verao”. Lena tinha

certeza de que nao seria aquela a homilia.

John Walker percorreu a nave parando praticamente em
todos os

bancos para cumprimentar os iéis, receber mensagens
solidarias e ser abracado. Quando chegou ao banco de Mike,
gue se sentara na ponta, deu

um show de camaradagem, que Mike retribuiu com
elegancia. Walker

sentou na primeira ila, ao lado da nave, seu lugar de
costume. Baixou a cabeca e assim permaneceu por longos
minutos. Ergueu-a quando o dérgao

tocou a introducao do hino de abertura, levantando-se com
o restante da congregacao.

Longe de se sentir deslocada durante o servico, Lena sentiu-
se atraida pelo ritual, pela atuacao do coro no fundo da
igreja, que entrou cantando e se dividiu ao chegar ao altar,
movendo-se para as laterais, onde os membros ocuparam
bancos especiais, pelo movimento dos orientadores e
didconos que desempenhavam varias funcdées um tanto
obscuras para ela.



A movimentacao habitual, no entanto, nao escondia a
tensao que tomava

conta do santuario no momento em que Sheila entrou e se
sentou no altar

com 0 ministro assistente. Lena, como todos os outros
presentes,

preocupava-se com a condicao da mulher e se perguntava
se ela

conseguiria conduzir a ceriménia. Nao trocara mais do que
algumas

palavras com Sheila, a quem considerara distante e
desagradavel no encontro do dia anterior, o que nao a
impediu de se solidarizar com a pastora pela di icil posicao
em gue se encontrava, tendo de trabalhar com

0 publico, desempenhar uma atividade que, obviamente,
nao podia deixar de realizar. Lena pensou no dia em que
teria de voltar ao Mount Sinai se Sarah continuasse ausente.
Mas seu trabalho era atender os pacientes um

a um, nao tinha nada a ver com se apresentar perante a
congregacao, como no caso de Sheila.

Tom Adams, o ministro assistente, conduziu as oracoes, a
leitura do Antigo Testamento, o anuncio dos hinos e a prece
da con issao. Depois da doxologia, na qual os Williams e
Lena permaneceram calados enquanto todos em volta
recitavam as preces, Adams disse que a congregacao podia

se sentar. Um gesto dirigido aos fundos da igreja fez com
que os diaconos



fossem até o altar e se distribuissem na frente do ministro
assistente. Ele apanhou os pratos de coleta numa
plataforma e os distribuiu. Em sequida,

dirigiu-se a congregacao.

- Teremos hoje uma oferta especial para o fundo de
construcao do templo. Como sabem, chegamos quase a
metade de nossa meta de 2

milhdes de délares. Pedimos que contribuam com
generosidade. Como se trata de uma coleta para o fundo de
construcao, divulgaremos o total obtido assim que for
somado.

Lena sentiu o rosto enrubescer. Nao estava preparada para
aguela

situacao, embora a coleta fosse a Unica razao para sua
presenca ali. Viu John Walker pér um cheque no prato e se
deu conta de que nao havia levado seu talao nem tinha
muito dinheiro. Revirou a bolsa, encontrando duas notas de
20 e trés de 1 délar. Pegou as de 20. Mike pegou o prato do

didcono e o passou a Po, que o entregou a Lena. Ao colocar
as notas de 20,

viu uma variedade de cheques coloridos e muitos zeros no
campo do valor.

Sentiu-se horrivel. Baixou a cabeca de tanto
constrangimento.

Quando os diadconos voltaram e a congregacao cantou, o
didcono-chefe aproximou-se de Tom Adams e |lhe entregou
um pedaco de papel. Adams pegou os pratos e baixou a
cabeca. Fez uma oracao de agradecimento e, depois do



“amém”, olhou para a congregacao, avida por noticias, pois
a maioria dos presentes sabia 0 que estava em jogo.

- Agradeco a todos pela generosidade. Hoje conseguimos
48 mil ddlares

para a gléria de Deus.

Lena pulou quando a congregacao aplaudiu com
entusiasmo. As

lagrimas escorriam pelas faces enquanto as palmas
prosseguiam, como uma muralha de desa io sonoro dirigida
ao0s sequestradores e a seu e-mail

detestavel. Sentiu a mao de alguém tocar em seu ombro,
por tras.

Apreciava o calor do lugar e das pessoas. Uma frase de seu
distante contato com os luteranos voltou a sua mente. Ela
fora elevada.

Quando as palmas cessaram e as conversas no interior do
templo foram

se acabando, todos os olhos se voltaram para Sheila. Ela
parecia menor, a cadeira de espaldar alto a engolindo.
Olhava direto para John, sem se mexer no inicio, como se
tivesse raizes ou lhe faltassem forcas. Em seguida respirou
fundo, levantou, seqguiu até o pulpito sem textos ou
anotacoes nas

maos. Pediu a congregacao que baixasse a cabeca e orasse,
entoando a prece ritual: “Que as palavras proferidas por
minha boca e as meditacdes de meu coracao sejam
agradaveis a Ti, Senhor.” A congregacao respondeu



amém. Sheila precisou de uns 15 segundos para se
recompor e comecar a

falar:

- Sinto falta de meu ilho, Franklin, mais do que posso
explicar. H& 24

horas, eu o coloquei numa van, certa de que estava seguro
e que o veria outra vez daqui a duas semanas. Agora nao
sei onde ele esta. Nao sei quem

toma conta dele, se é que ha alguém. Nao suporto imaginar
0 que pode estar acontecendo com ele, Tommy, Linda e
Sarah. Desde o primeiro minuto em gque soubemos do
ocorrido, do modo como fomos iludidos, tenho

orado para que tudo nao passasse de um sonho ruim. Mas
aqui estou eu e

tudo é bem real. Hoje, por extrema ironia, eu pretendia falar
sobre as alegrias do verao e do modo como a lembranca
dessas alegrias pode trazer

esperanca a nossas vidas. Ainda sinto que devo dizer algo a
respeito da esperanca, mas nao o que planejara
originalmente.

Ela parou, imével, como se aguardasse algo, sem se mexer,
sem se preocupar com o siléncio prolongado.

Lena sentiu a presenca de David a seu lado, embora nada
houvesse mudado no banco. Sentia sua inquietude em
momentos assim. Melhor que

nao estivesse ali. Sheila finalmente recuperou a voz e
retomou o sermao:



- Jamais voltarei a usar a palavra esperanca sem a
consciéncia de que ela se opde a minha fé. Durante a vida
inteira usei essa palavra inUmeras

vezes e muitos foram reconfortados imensamente quando a
empreguei.

Mas agora sei algo que nao sabia antes. Esperanca e medo
nao passam de

dois lados da mesma moeda. De uma moeda que nao tem
nenhuma relacao

com a verdadeira fé. Nas primeiras horas do sequestro de
Franklin repeti

muitas vezes, a mim, a John, a varios de vocés: “Minha
esperanca € que meu ilho volte para casa em breve.” E, la
no fundo da alma, eu temia que

algo horrivel pudesse acontecer a ele. E a morte nao era a
pior possibilidade que eu imaginava. Orei, claro. E foi em
resposta a essas preces que minha vida mudou
irremediavelmente. A esperanca, fui levada

a entender, signi icava ansiedade em relacao ao futuro,
como o medo.

Percebi que, ao ansiar por um desfecho, duvidava de Deus e
de sua perfeicao. Abraao, me dei conta, nao levou Isaac
para o alto da montanha esperando que Deus fosse mandar
outra mensagem, alterando as ordens.

Sua fé em Deus nao permitiria uma ansiedade tao super
icial. Sua fé era tao profunda e sincera que ele con iava em
seu Deus para deter sua mao,



se fosse essa a Sua vontade, ou deixar que prosseguisse em
sua terrivel tarefa, caso Deus assim o exigisse. Nao foi a
esperanca que livrou Isaac da faca na garganta. Foi a fé
mais profunda que se pode imaginar.

Sheila fez uma pausa e depois prosseguiu:

- Nao conto mais com a esperanca para o retorno de
Franklin em

seguranca. Coloquei toda a minha fé nas maos de Deus, a
gquem servi a vida inteira. Se Franklin nao voltar para nds, se
algo acontecer, sofrerei até o im dos meus dias. Sentirei
falta de meu ilho, um menino estudioso e muito sério, a
cada vez que respirar. Mas estamos agora, e estaremos
para

sempre, unidos na fé, e o Unico modo de eu perder meu
filho maravilhoso é

permitir que essa fé seja trocada pela esperanca e pelo
medo. Fui conduzida pela mao e trazida a este lugar. Com a
outra mao alcancarei todos vocés, e John, e o delicado corpo
de Franklin, para pedir que me acompanhem, que
encontrem a fé mais profunda em seus coracoes e que
confiem nela por toda a eternidade.

Sheila virou e seguiu para a porta pela qual entrara. De
repente o ritual

do servico se dissolveu. Tom Adams parecia perdido, mas
apos longos segundos de hesitacao ele pulou o hino inal,
ergueu as maos, fechou os olhos e entoou:

- Que o Senhor esteja convosco. Que Ele lance sobre todos
a luz de seu



semblante e nos dé a paz. Amém.

A congregacao, que normalmente conversava enquanto saia
da igreja,

ficou atordoada, sem dizer nada.
Quatorze

QUANDO SAIAM DO TEMPLO, MIKE se aproximou para
falar com Lena.

- Deve ser coisa de protestante. Nao captei. Ela quis dizer
que devo abandonar a esperanca?

Lena concordou com a cabeca, mas nao desmereceu o
sermao de Sheila.

Ela invejou, isso sim, sua solucao para o problema horrivel
que

compartilhavam. Por um instante, Lena pensou que seria
capaz de

entender a abordagem nada cienti ica da ministra. Mas, ao
sair pelas portas escancaradas e sentir o sol forte, a ligacao
débil com a fé de Sheila se esvaiu.

A presenca do detetive Martin a surpreendeu, ele subia 0s
degraus para cumprimentar os Williams e puxa-los de lado.

- Chegou outro e-mail. Um video das criancas. Todos
parecem estar em

seguranca. - Martin olhou para Mike. - Suponho que pre
iram ver as imagens em casa.

O empreiteiro se mostrou desconfiado:



- Por que veio até aqui?
- Para buscar Lena. E avisar...

- Espere. O que quer dizer isso? O video. Por que nao nos
conta?

- Calma, Mike. N&o é nada, con ie em mim. E apenas um
video, nada mais. Nao tire conclusodes precipitadas.

- Tiro a conclusao que quiser e ponto inal. O que o FBI falou
a vocés, hein? Se receberam um video, quer dizer que
aconteceu alguma coisa com

as criancas? O que estao escondendo, porra?

Martin nao teve tempo de responder, pois John Walker se
aproximou deles, desligando o celular.

- Soube que enviaram um video. O que aparece nele?

- Como soube disso? - perguntou Martin. John, pelo jeito,
nao pretendia

responder. - Bem, acabou de chegar. O FBI ja comecou a
analisa-lo, com todos os recursos disponiveis. Vao para
casa. Manteremos contato. Lena, vou leva-la.

Antes de sequir o investigador, Lena achou que ainda tinha
algo a dizer

a Mike. Ele havia levantado uma duvida em relacao a sua
opiniao

imaculada sobre Martin. Ela sentia vontade de defender o
detetive. Olhou para Mike com firmeza e disse:

- Nao acredito que estejam querendo nos enganar.
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- Espero que nao - respondeu ele, enfatizando o “espero”.
Mas Lena viu

que estava descrente.

Quando David e Martin acompanharam Lena até o quarto, o
marido

tentou explicar e definir para a mulher o que ela ia ver. Ela o
interrompeu.

- Quero ver primeiro, David.

Lena tinha certeza de que veria a ilha deitada em algum
lugar, de olhos

fechados. Entrou no modo a prova de choque, sangue
gelado circulando nas veias, como aprendera a fazer na
faculdade de medicina, quando era obrigada a ver
cadaveres mutilados.

David clicou com o mouse e, em vez de criancas mortas, ela
viu quatro pessoinhas muito vivas, franzindo a testa por
causa do sol, emolduradas pelo verde de uma mata
qualquer. Quando seus olhos se ajustaram a precariedade
da imagem, ela viu Sarah, um pouco a frente dos outros, do
lado esquerdo, calada.

- Sarah!
Lena sentiu a presenca da filha e a chamou.

Tommy pronunciou palavras incompreensiveis. Sarah virou-
se para ele



e o video acabou abruptamente. Lena queria mais. Nos
poucos segundos de video, fora sugada para dentro da tela
e agora era arrancada de 13, da

companhia da filha.

- O FBI disse que o pessoal do laboratério de imagens
digitais de Washington vai examinar o video
detalhadamente. J& chamaram

especialistas em botanica, disseram que a vegetacao pode
ser de qualquer

lugar, desde um quintal até as Montanhas Rochosas do
Canada, ou até mais

longe. Ou seja, nao nos forneceu nenhuma pista. - Martin se
mostrava mais

contido e sensivel do que antes. Lena registrou a mudanca
de

comportamento, o tratamento mais gentil, e isso fez
aumentar sua

ansiedade. Quis assistir ao video novamente.

Vendo o video feito pelos sequestradores repetidas vezes,
Lena

encontrou alguma esperanca nos movimentos da ilha na
clareira, com a mesma graca natural de que se lembrava
nos videos caseiros. Porém, sua

angustia aumentava a cada vez que via aquela cena.
Imaginava a pessoa atras da camera, a quem as criancas,
por alguns segundos, pareciam reagir. Os quatro estavam



em pé, agrupados arti icialmente, perto demais uns dos
outros. Talvez para se protegerem, pensou Lena. Nao

manifestavam seu medo abertamente, mas aquele nao era
0
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posicionamento relaxado que criancas de 9 ou 10 anos
costumavam

adotar.

Sé quando Martin, de pé atras dela, mencionou a hora e a
data, Lena se

deu conta dos niumeros no canto superior direito.

- Estamos tentando relacionar padroes climaticos da area,
como a luz do

sol, com o momento do video, angulo solar e outros dados.
Um tiro no escuro, mas, como ja se passaram mais de 24
horas, temos de fazer o maximo.

- O que as 24 horas tém a ver com o caso? - perguntou
David.

- Nada, é s6 um modo de dizer.

Martin dera um fora e relutava em explicar que as chances
de

encontrar vitimas de sequestro diminuiam muito depois do
primeiro dia, caso os sequestradores nao as libertassem.
Mas nao podia dizer isso. Lena



e David entenderam e compartilharam a compreensao com
um olhar.

Lena voltou a itar o monitor do computador. A tela plana a
encarava como um idiota que nada tinha a oferecer, exceto
um sorriso estupido. Nao

a aproximava de Sarah. Nao era a solucao que buscava
desesperadamente.

Estava a ponto de arrebentar o monitor, mas com esforco
levantou e saiu.

O video em si nao fora liberado para a imprensa, nem 0s

sequestradores o divulgaram, mas a uma da tarde ja
circulava na internet.

Surgiram comentaristas que disseminavam suas fantasias
de vinganca,

especialistas oportunistas ostensivamente a favor das
familias ofereciam auxilio, mas queriam apenas aparecer.
Politicos onipresentes na midia davam suas opinides e
faziam oracdes e apelos grandiloqguentes de acao.

Surpresa, Lena viu que nenhum dos pais, nem mesmo John
Walker,

dera declaracodes publicas sobre o video até as quatro horas
da tarde. Janet telefonara por volta das 15h30, para
agradecer a Lena pela receita, dizendo que o ansiolitico
ajudara muito e que nao achava que as criancas no video
estivessem muito “assustadas”. A ideia simplesmente nao

ocorrera a Lena. Presumira que elas estavam “assustadas”
e que qualquer



indicacdo em contrario se devia a imagem bidimensional
enganosa ou a capacidade de ocultarem seus medos.

Durante a tarde, Lena sentiu sonoléncia e o corpo pesado,
como se fosse

icar doente. Tomou vitamina C, mas nao acreditava que
uma doenca

qualquer
pudesse
ser
detida
pelo
remédio.
Deitou-se
numa

espreguicadeira no quintal, espantando o sono, embora
cochilasse de vez
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em quando. Uma foto sua, tirada de longe por um
desconhecido para o Post, saiu no jornal e foi parar na
internet no dia seguinte. Lena parecia tranquila e mais de
um comentarista considerou chocante que a mae de uma
crianca sequestrada tomasse banho de sol no quintal
enquanto a ilha



estava desaparecida. A imagem, claro, transmitia uma
impressao

mentirosa. Lena estava quase em panico quando se deitou
|d, tentando mais uma vez lembrar se acenara para a ilha e
se Sarah também dera adeus para ela.

Lena escutou David falando ao telefone varias vezes
durante a tarde.

Nao sabia para quem ele ligava, nem quis saber. Ele nao
agiu as escondidas. Conversou com o irmao de Oklahoma e
com um parceiro de golfe, mas fora isso ela nao identi icou
quem era, nem se importava.

Percebeu que as palavras dele eram sempre similares.
Estava “atbnito” e nao tinha “a menor pista” de quem
poderia ser responsavel pelo

sequestro. Seu unico conforto era o fato de Sarah ser “uma
garota durona”.

Segundo ele, pelo video dava para ver que ela estava
aguentando o tranco.

Mencionou a alguns que estavam querendo formar uma
espécie de grupo

de busca, mas tudo soava vago e vazio. Falava, percebeu
Lena, para nao ter

de pensar, talvez para negar seus sentimentos.

Martin saiu e passou um bom tempo na rua. Voltou com os
dois agentes



do FBI. Lena os recebeu na porta e logo notou uma atitude
diferente no detetive. Ele nao a encarava. Apresentou os
agentes outra vez e Lena, sabendo que poderia precisar
deles, gravou os nomes: o hispanico se chamava Domingo,
e a mulher obesa, Newmark.

O detetive quis conversar com David a sés. David, que viera
da sala com

o fone na orelha, ouviu a solicitacao e quis saber o motivo.
Martin disse que havia algumas perguntas que preferia
fazer a ele sem que Lena estivesse

presente. Ela nao gostou daquela histéria, mas David disse
a pessoa do outro lado da linha que precisava desligar e foi
para o quarto com Martin e Domingo. Newmark icou
fazendo companhia a Lena. Ela tentou descobrir

0 que acontecia, mas a agente fingiu que nao sabia e deu
de ombros.

Depois de se sentarem, o agente hispanico assumiu o
comando. Pediu a

David que |he contasse o que ja dissera a Martin: onde
estava quando Sarah foi sequestrada. O pai da menina
repetiu que estava trabalhando.

Domingo suspirou, co iou o bigode farto e usou a pausa
rapida para informar a David que nao acreditava nele.

- Nao se trata de um depoimento nem nada assim, Sr.
Trainor. Mas é melhor que seja preciso nas informacoes que
nos der.

- Mas foi isso, ligaram do trabalho e fui para Ia.



- Para a Dell?

- Sim.

- Sr. Trainor, sabemos que foi demitido da Dell ha 13 dias.
David respirou fundo, olhando para Martin e Domingo.

- Certo, mas... eu precisava terminar umas coisas, um
projeto

incompleto, e eles me chamaram para tratar disso.

- A companhia nao tem nenhum registro do fato e ninguém
de sua

antiga divisao sabe nada sobre essa ligacao nem sobre sua
presenca la ontem. O senhor precisa ser sincero conosco.

David suspirou, olhou de novo para os policiais e concluiu
que nao dava

mais para ocultar a verdade, balancando a cabeca.

- Eu ndao queria que minha esposa soubesse da demissao.
Ainda nao contei a ela. Me candidatei a outros empregos e
ontem recebi a ligacao de

uma das empresas. Queriam marcar uma entrevista no café
da manha.

Disseram que precisavam contratar alguém imediatamente
e que eu tinha

que comparecer, ou perderia a vaga. Nao podia contar a
Lena aonde eu ia.

- Com quem era a entrevista? - perguntou Martin. Domingo



surpreendeu-se com a interferéncia do detetive.
- Tricia Sands. Ela trabalha na sede da Kraft Foods, em Rye.
- Tem o niUmero?

- Sim, claro. Nao sei onde foi parar. Peguei o cartao de
visitas.

- Ela telefonou da sede da empresa?

- Da sede? Sei la. Marcou a entrevista e eu fui.
- Onde?

- Numa cafeteria de Tuckahoe. Esqueci o nome.

Domingo pigarreou, sinal para Martin nao interferir, e fez a
pergunta seguinte:

- Depois que a Srta. Sands telefonou, vocé ligou para ela?
- Nao, creio que nao. Eu ia encontra-la, mas...

- Sr. Trainor, examinamos seu computador e permitiu o
acesso aos

registros de seu celular, lembra-se disso?

- Sim. - Os ombros de David cairam, mas sua isionomia
permanecia impassivel.

- Con irmamos que recebeu um telefonema da Srta. Sands
ontem. Da

casa dela. Nao foi a primeira vez que ela ligou para o
senhor.



- Nao. Certo. Ela e eu trocamos algumas palavras sobre o
emprego.

- H& registros anteriores a sua... demissao. Duzias de
ligacdes para o numero fixo e o celular dela.

- Sera? Acho que eu estava procurando saber...

- Chega de enrolar, Sr. Trainor. Podemos interrogar a Srta.
Sands a respeito, mas seria bem melhor se o senhor mesmo
esclarecesse tudo.

David re letiu um pouco, olhou para o tapete, com as maos
escondendo

o rosto. Ergueu os olhos quando sentiu que estava calmo e
pronto para revelar tudo.

- Nao acreditam que isso tenha algo a ver com Sarah e seu
desaparecimento, nao &7

- Nao sabemos - respondeu Domingo. - Nao sabemos o que
é “isso”.

- Pelo jeito, ja adivinharam. Tenho um caso com Tricia ha
uns quatro meses. Foi uma das razdes para minha
demissdo. Meu chefe descobriu tudo. E um moralista ilho da
puta. Alegou que nao queria gente de moral duvidosa
trabalhando com ele. Disse que nao contaria nada a minha
mulher, mas me demitiu. Tricia e eu nos encontramos por
acaso, num bar

em Dallas. Estdvamos na cidade para participar de
convencoes diferentes.



Depois que fui demitido, ela comecou a exigir muitas coisas.
Em relacao ao

casamento. Sabia que Sarah ia para o acampamento e
queria me ver.

Prometi a Lena que passariamos as duas semanas juntos.
Ela... Tricia telefonou ontem de manha e ameacou contar a
Lena sobre nosso caso. Eu

precisava encontra-la. Estava com Tricia quando recebi a
ligacao.

- Quando o recado foi deixado em sua caixa postal.

- Certo. Estdvamos no meio de uma discussao, nao ouvi o
celular tocar.

- Onde foi esta discussao? - perguntou Domingo.

- Onde? Bem, pensei que vocés... no Holiday Inn de Yonkers.
Ela fez a reserva.

- Ela parecia diferente, nervosa? Notou algo fora do
comum?

- Nao sei. Como disse, ficou exigente. Mas por qué...?

- Ela tirou o senhor daqui num momento crucial. Talvez
tenha algo a ver

com o sequestro.

David balancou a cabeca negativamente, mas Domingo ja
plantara a

semente da duvida.



- Teremos que interrogar a Srta. Sands - disse Domingos.
- E Lena? Vao contar a ela?

- Veremos.

David virou-se para pedir a Martin.

- Sei que pisei na bola. Mas sera necessario contar a Lena
sobre meu caso? Puxa vida! Ja viram como tudo isso esta
sendo horrivel para ela, para nds dois. Estamos distantes ha
algum tempo. Provavelmente foi por isso que eu... Bem, da
para segurar essa histéria por enquanto?

- Sr. Trainor, pelo que sei isso é problema seu - disse Martin,
sem esperar a resposta de Domingo. - Se isso causar algum
impacto na investigacao do sequestro de sua ilha, entao
precisaremos falar com Lena

e o0s outros a respeito. Pelo que sabemos até agora, porém,
trata-se de uma

questao particular entre o senhor e sua esposa.
- Certo.

- Bem, ela vai querer saber por que me interrogaram
separadamente.

- Mais uma vez, é problema seu - retrucou Martin com voz
irme e tom

gelado. - Se tivesse nos contado a verdade desde o inicio,
nao

precisariamos interroga-lo assim.

- Sei, mas...



- Vamos fazer o possivel para sermos discretos. Mas os
computadores conseguem passar coisas adiante e nao
podemos controla-los.

David agradeceu aos policiais com um olhar. Domingo
revelou a

suspeita sobre Tricia, descon iado de que ela poderia querer
atingir David, sequestrando sua filha.

- Duvido muito que ela tenha feito uma coisa dessas - disse
David, tentando se lembrar do comportamento da amante
no dia anterior.

- E Lena? - perguntou Domingo. - Algo a respeito do
comportamento recente de sua mulher poderia indicar que
ela planejava este sequestro?

David olhou para Domingo e em seguida para Martin, viu
que a

pergunta era séria e disparou.

- Meu Deus, nao! Que merda é essa? Entendo que
suspeitem de mim, pois menti para vocés. Mas, minha
nossa, Lena é uma santa. Nao viram o efeito disso tudo
nela?

- Francamente, Sr. Trainor - rebateu Domingo, preparado. -
Notamos que ela mantém a compostura. Normalmente...

- Ela é médica! Lida com crises todos os dias. Esta arrasada,
podem acreditar. S6 porque ela nao se acaba de chorar nem
ica jogada na cama nao quer dizer que nao esteja sofrendo.

Em vez de desculpas dos policiais, David recebeu olhares
que indicavam



suspeita, talvez pensassem que seu protesto fosse
exagerado. Nao se importava. Parte de suas duvidas quanto
ao casamento se dissolveram quando Domingo o interrogou
sobre Lena. Amava sua energia contida e nao permitiria que
um investigador qualquer a atacasse por conta disso.

Lena e Newmark estavam na cozinha. Os 20 e poucos
minutos que

David passou no quarto sendo interrogado foram um
tormento para sua mulher. Enquanto jogava conversa fora
com a agente, tentava imaginar sobre o que os dois policiais
falavam com David. Perguntou a Newmark pela segunda
vez por que havia necessidade de interrogar o marido em
separado, e a agente disse que nao sabia, enquanto
mascava chiclete. No inicio Lena pensou que havia alguma
novidade no caso, uma noticia ruim com a qual nao
consegquiria lidar, por isso a pouparam. Mas ela ainda nao
demonstrara descontrole, pensou, e eles nao pareciam
preocupados com sua reacao.

Os trés policiais recusaram café e foram embora, deixando
David e Lena

a sés. Ela o encarou como quem diz “Conte tudo” e David
soube que nao lhe restava escolha senao contar sua
historia.

- Menti a respeito de ter ido trabalhar ontem...
- Eu ja imaginava. Aonde vocé foi?

- Espere até eu terminar. Menti sobre o servico porque nao
havia servico nenhum. Fui despedido ha duas semanas.

Lena foi pega de surpresa, tanto que o fez repetir tudo.
Virou-se de costas para absorver as consequéncias da



revelacao.
- Queria arranjar outro emprego antes de Ihe contar. Fiquei

envergonhado. Recebi um convite para ir a uma entrevista
ontem, no horario do café da manha. Sabe, queriam que eu
fosse e achei que precisava ir, mesmo perdendo a
despedida de Sarah. Lamento, querida.

Nao deveria ter ido. Deveria ter contado a verdade.
Principalmente a policia.

- Mas.... - Lena tentava assimilar a noticia. Jamais
imaginara aquela possibilidade. - Mas por que vocé...
como... estao cortando pessoal? O que

houve?

- Nada. Foi o Crocker. Nunca nos demos muito bem. O
departamento cometeu alguns erros e ele 0s usou como
desculpa para me demitir.

- Vocé nao pode entrar com uma acgao?

- Provavelmente, sim. Mas de que adiantaria?
- Sei la. Por que nao me contou?

- Ja disse. Figuei com vergonha.

- Vergonha! - gritou Lena, surpresa com a veeméncia
inusitada e

imediata. - Vocé deixou Sarah e eu para ir a uma entrevista
de emprego e

nao teve sequer a decéncia de nos contar a verdade! - A
raiva incontida era consequéncia das 24 horas que passara



se controlando. Mas ela nao pretendia parar.
- Eu pensei que estava sendo...

- Conseguiu o emprego?

- Como é?

- Conseguiu o0 emprego?

- Eu... ainda nao sei. Acredito que nao. Foi... - Ele parou de
falar quando

Lena se afastou, tomando folego para continuar a discussao.
- Lamento -

disse David debilmente, com vontade de se aproximar da
mulher e abraca-

la, unir-se a ela pela primeira vez desde o sequestro.
Quando ela virou para encara-lo outra vez, com os olhos
brilhando, ele intuiu uma

oportunidade. Chegou mais perto. Ela nao saiu do lugar. -
Assim que conseguir um emprego, contarei a vocé.

- Minha nossa, David. Nao quero que vocé arranje um
emprego.

Pretendia dizer isso quando conversassemos, mais tarde.
Puxa vida.

David viu lagrimas rolarem pelo rosto dela. Aproximou-se da
esposa instintivamente, e ela deixou que ele a abracasse.
Para ambos foi um choque, por um momento. “Ai estad o
meu marido”, pensou Lena. O David que desaparecera por
meses, anos, o David que a fazia rir, que mostrava a



ela que existia vida além do trabalho, que a apoiara num
parto di icil, um homem carinhoso, vulneravel, que ela
amara desde que tinham sido

apresentados. Lena nao conseguiu mais sufocar as lagrimas
e afundou a cabeca no peito dele.

David sentiu que as mentiras esfarrapadas e a ansiedade
paralisante dos Ultimos meses derretiam ao contato com o
rosto e o corpo de Lena. Ele

gueria terminar a con issao, revelar o caso com Tricia e se
livrar também daquele fardo. Mas percebeu que nao
adiantaria nada fazer isso agora, com as vans das
emissoras do lado de fora, a ilha em perigo, sabe-se Deus

onde. Contar sobre seu caso amoroso s6 aumentaria a
tensao. Queria tomar a decisao correta, nao fazer besteiras,
como vinha acontecendo nos ultimos meses.

Lena recuou, enxugou os olhos e o encarou. Nao disse nada,
mas David

reconheceu em sua expressao um impulso tacito de
reconciliacao. Beijou-a

na testa e lembrou-se, com o coracao subitamente
apertado, de que beijara

Sarah do mesmo jeito, quando se despediu. Sentia muita
falta da ilha, estava arrasado com a sensacao de perda,
mas nao tinha culpa ou raiva.

- Eu queria tanto que ela voltasse - murmurou ele, para si
mesmo e para Lena. A esposa suspirou e se afastou para
evitar um acesso



incontrolavel de choro.

Eles se afastaram um pouco para absorver a intensidade do
momento.

David, imdvel, olhava ixamente para os veios da madeira da
mesa da cozinha, quando a imagem de Tricia Sands invadiu
sua mente. Ele a deixara na cama do quarto do motel,
depois de contar que Sarah havia sido

sequestrada. A ligacao de Lena para dar a noticia o
confundira

completamente, por isso se esquecera da reacao de Tricia.
Mas agora, apos

os olhares e as perguntas de Domingo e Martin, lembrou-se
de fragmentos

do momento em que saira correndo porta afora. Tricia o
questionara quando disse que Sarah fora raptada, e a
incredulidade que ela

demonstrou nao transparecia o choque esperado numa
circunstancia

daquelas. Enquanto ele se vestia, ela icou de joelhos na
cama, sem se cobrir: as curvas dos quadris, 0s seios
expostos, os pelos pubianos convidando-o a fazer amor de
novo. “Ela nao deveria ter icado chocada?”,

pensou David. “Estaria preparada para a noticia?” Claro,
dissera a verdade

ao declarar a policia que Tricia seria incapaz de armar um
plano intricado



como o que fora realizado por J.D. Entretanto, ela sem
duvida tinha motivos e o momento, reforcado pelas
ameacas, fora perfeito. Talvez tivesse amigos

que conheciam pessoas que poderiam raptar Sarah, dando
assim uma licao

em David por demorar em pedir o divércio.

Em seguida veio o siléncio de Tricia, nenhum e-mail de
solidariedade ou

preocupacao, nenhum recado. No inicio, ele sentira alivio,
mas agora se perguntava se a falta de contato nao seria
uma pista. Ninguém sabia onde

procurar Sarah. O que ele deveria fazer? Deveria primeiro
confessar tudo

a Lena? Fitou novamente seus olhos castanho-claros
calorosos, vendo-a de

um jeito novo, como a mulher que |lhe ensinara o que era o
amor. Se Tricia

estivesse por tras do sequestro, entao David era
responsavel pela dor terrivel que Lena sentia. A ideia o
paralisou, embora tenha se esforcado para disfarcar isso
com um sorriso desolado.

Lena, registrando apenas o sorriso, desfrutando a sensacao
de ter

repousado a cabeca no ombro de David, acariciou o braco
do marido e o beijou. Ainda nao era a cura, pensou, mas a
ferida fora medicada.



Quinze

SARAH ACORDOU COM O CROCITAR distante de um
corvo. A luz matinal chegava a cabana através da neblina
que embacara as janelas sujas. O pio, agudo e alarmado,
dava a impressao de que o passaro havia sido perturbado
por alguém e fugira. Sarah imaginou que a mae e o pai
tinham assustado o corvo ao percorrer a trilha a procura da
ilha. Entao, quando viu pelo canto do olho um rosto surgir
na janela teve certeza de que era um de seus pais.

Ela se virou e deparou com o Sr. Everett, que vigiava o
interior da cabana, protegendo os olhos com a mao para ver
através do vidro. Ele nao

disse nada ao se afastar da janela. A realidade da situacao
se impOs a Sarah novamente quando ela olhou em torno e
viu os trés colegas

dormindo nos colchdes. Franklin, acordado, ainda repousava
a cabeca sobre um cobertor dobrado, imdével. Assumira o
ultimo turno de vigilancia

e se mantinha firme. Linda, enrolada no cobertor, a mao
préxima ao rosto e

0 polegar numa posicao que parecia que ela ia chupar o
dedo. Tommy, de

brucos, pernas abertas e bracos estendidos, assemelhava-
se a um anjinho

virado para baixo, sobre o colchao manchado.

Sarah ouviu quando o Sr. Everett entrou no casebre para
preparar o café da manha. Pensou no ultimo desjejum em



casa, com o pai a mesa, a mae entrando e saindo da
cozinha, preparando tudo para o acampamento.

- Por que vocé nao se senta um pouco? - dissera David a
Lena quando

ela voltou para a cozinha, mas nao obteve resposta. Ele
sorrira para Sarah, que percebeu sua ansiedade, embora
nao soubesse a razao. Notava que o

pai andava ansioso ultimamente, com o tom de voz baixo e
sem fazer suas

brincadeiras bobas.

- Pegou pilhas extras para a lanterna? - perguntou Lena.
David olhou para ela, que havia percebido seu
esquecimento.

- Nao, mas posso dar uma corrida até...
- Nao da tempo.

- Claro que da. Nao demoro nem...
Sarah interrompeu os dois.

- Se a pilha acabar, posso comprar na cantina do
aCcampamento.

Sarah lembrou que a mae a olhara de modo estranho. Por
qué? Irritara-

se por a ilha ter resolvido o problema de David? Ou havia
algo mais?

Di icil dizer atualmente, em relacao aos pais. Quando estava
sozinha com um deles, era tudo como antes. Mas conviver



com os dois gerava momentos
confusos como aquele.

O Sr. Everett atravessou a porta entre os dois quartos do
chalé, interrompendo as recordacdes de Sarah, para
ordenar que se

levantassem. Tommy, assustado com a voz dele, virou-se
rapidamente, piscando depressa e esfregando os olhos.
Linda ndao se mexeu. Franklin sentou-se na cama. Enquanto
o homem falava, Sarah sacudiu a amiga para

que ela acordasse.

- Temos uma programacao, pessoal - disse o homem,
mantendo certa

distancia da porta enquanto as criancas levantavam. -
Podem enrolar os cobertores. Duvido que sejam necessarios
esta noite.

- Como assim? - perguntou Tommy.
- Bem, acho que nao vamos dormir aqui.

Ele nao deixou brecha para outras perguntas e voltou para o
fogareiro,

onde uma frigideira chiava.

As criancas trocaram olhares, mas nada disseram. Sarah
ouviu 0 corvo novamente, s6 que mais perto. Dessa vez nao
considerou isso um sinal de

gue seus pais estavam vindo salva-la.



A neblina se dissipara quando as criancas terminaram de
comer 0S oVos

com bacon do café da manha, preparados pelo Sr. Everett.
Ele falou praticamente sem parar durante toda a refeicao,
outra vez feita com as criancas sentadas nas pedras.

- Vivemos num grande pais, pessoal. Mas um homem com
boas ideias nao tem vez. Se o sujeito nasce com grana, nao
precisa pensar em nada pelo resto da vida. Basta aproveitar.
No entanto, uma pessoa como eu, um

cranio, alguém que sabe como as coisas funcionam e
consegue resolver problemas, que apresenta solucbes
inventivas e inovadoras, ica a ver navios. Eu...

- A gente vai poder ir embora daqui logo? - interrompeu
Franklin. O Sr.

Everett fechou a cara, mas respondeu sem se alterar:
- Acho que sim. Logo que eu receber o sinal.

Antes de irem para a cama, na noite anterior, o Sr. Everett
os levara para conhecer o banheiro. Linda olhou para o
assento rustico de madeira e

para o rolo de papel higiénico pequeno, que pelo jeito
passara varias estacoes ali, pendurado num prego torto, e a
irmou que jamais entraria naquele lugar. No entanto, depois
do café da manha, quando a vontade se

tornou insuportavel, ela pediu a Sarah que a acompanhasse
até o banheiro,

para ficar de guarda para ela.



A iniciativa abriu a porteira, por assim dizer, e todos
acabaram indo na

instalacao precaria. Quando o Sr. Everett perguntou,
zombeteiro, se ela nao era muito melhor do que “um toalete
presuncoso”, Tommy respondeu que

sim, pois “a gente nao precisa dar descarga”. Os outros nao
mostraram o mesmo bom humor. De todo modo, a
brincadeira os animou um pouco. O

homem falou em partir, dando as criancas a esperanca de
que o desvio inesperado e desagradavel estivesse para
terminar. Logo seguiriam para o

acampamento ou para casa, onde estariam em seguranca.

O Sr. Everett, entusiasmado, preparou um lanche e os levou
para

passear. Desceram um barranco ingreme, atravessaram um
riacho,

subiram pela margem oposta e pegaram uma trilha que os
conduziu até um pico com vista maravilhosa das montanhas
Adirondack. La no alto batia

um vento frio. O sol esquentava as pedras achatadas e,
depois daquela caminhada, os sanduiches de mortadela
com batatinha chips e Gatorade que receberam para o
almoco pareceram deliciosos.

Ele abriu o celular, mas nao havia nenhum sinal, o que
abalou seu bom

humor. As criancas notaram a mudanca. No entanto, o Sr.
Everett deu uma



aula sobre a precariedade da cobertura da rede de celular,
ressaltando que, de qualquer maneira, com certeza teriam
sinal no laguinho.

Comecavam a descida quando Linda tropecou numa raiz
exposta e caiu, cortando a coxa acima do joelho e batendo
o cotovelo com forca. Ainda sentada onde caira, ela chorou
enquanto examinava o corte comprido na perna e a mancha
roxa no braco. Sarah tentou acalma-la. Os meninos
recuaram, sem poder ajudar em nada. O Sr. Everett, que
seguia um pouco

adiante, voltou e avaliou os machucados.
- Levante-se. Vamos ver se vocé consegue andar.

Ainda chorosa, Linda se levantou com a ajuda de Sarah e do
Sr. Everett.

Um ilete de sangue escorria do corte, cobrindo o joelho da
menina. Ele a enxugou com um guardanapo, sem esconder
sua contrariedade.

- Por que nao olha por onde anda? Esta no meio do mato,
mocinha.

Avisei que precisavam tomar muito cuidado.
Apesar da dor e das lagrimas, Linda o desafiou:

- Avisou coisa nenhuma! Nao falou nada que era pra gente
tomar

cuidado!

O Sr. Everett Ihe deu uma bofetada na cara, um gesto
convincente que calou Linda e fez os outros recuarem.



Sarah se recuperou primeiro.
- Nao faca isso!

- Faco o que bem entender e vocés vao me obedecer.
Agora, sigam em

frente. Vamos, depressal!

Ele os empurrou para a trilha, tratando Linda rispidamente
quando ela

comecou a mancar. Passou o tempo todo de mau humor,
reclamando das criancas malcriadas de hoje, mimadas pelos
pais, e como icaria “contente pra caramba quando vocés
fossem embora”. Os meninos, antes

ressabiados, agora tremiam de medo. Caminhavam um
atras do outro e sé

podiam trocar olhares virando a cabeca. Depois que o Sr.
Everett lagrou Tommy virando para falar com Franklin e deu
uma bronca neles, porém, todos prosseguiram olhando para
a frente.

Quando cruzaram o riacho, o Sr. Everett parou e ingiu nao
saber o caminho para a cabana.

- Alguém sabe por onde temos que ir a partir daqui? - As
criancas olharam para o mato e para as arvores a frente,
mas ninguém falou. Ele resmungou e seqguiu pela esquerda.
- Muito bem. Agora vocés sabem que nao conseguem ir
embora daqui sem a minha ajuda, certo? - Sem esperar

pela resposta, seqguiu adiante, pisando duro.



Quando chegaram ao chalé, no meio da tarde, o sol batia
forte na clareira. A cabana, ainda fresca, recebeu as
criancas cansadas, que deitaram nos colchoes.

- Muito bem - disse o Sr. Everett. - Tirem uma soneca. Eu...
- ele parou,

pois avistou algo através da janela. Virou-se para as
criancas e ordenou, com olhar severo: - Figuem deitadinhos
nos colchoes até eu voltar.

Entenderam?

Elas izeram que sim. Ele saiu, mas ninguém ousou se
levantar do

colchao.

Ao sair do chalé, o Sr. Everett se dirigiu a passos largos até
a caminhante solitaria que entrava na clareira. Vinte e
poucos anos, de boné, baixa mas em 6tima forma,
carregando uma mochila grande. Ele a abordou

com charme.

- Oi, tudo bem?

Seu sorriso era lindo.

- Tudo étimo. Dia incrivel, né?

- Com certeza. Veio dar um passeio?

- Isso, passar uns dias na loresta para desanuviar a cabeca.
Mas acho que me perdi.

- Acha?



- Quero dizer, nao estou perdida. Nasci na regiao. Cresci
nestas matas.

Mas este é um trecho di icil e pensei... Bem, nunca tinha
visto esta cabana

antes. E sua?

- Nao. Tomo conta dela para um sujeito de Nova York. Esta
sozinha?

- Estou. - Ela sorriu de novo. - Ja sei. O que uma mulher faz
sozinha no

meio do mato? Nao se preocupe. Sei tomar conta de mim.
Servi duas temporadas no Irague. Nao tem nada aqui capaz
de me assustar.

O Sr. Everett icou preocupado. Sera que ela podia ver as
criancas no chalé? Haveria sinais da presenca deles por ali?

- Faz tempo que veio para ca?

- Vim ontem de manha. Acampei em Potter’'s Ridge na noite
passada. De

tarde, iquei ensopada. Mas foi bom. Adoro a chuva, passei
dois anos enterrada naquela areia desgracada.

- E onde pretende passar a noite? - disparou o Sr. Everett,
sem se importar nem um pouco com a empolgacao da
mulher com a chuva.

- Nao sei. Importa-se se eu montar a barraca por aqui? Nao
vou

incomodar.



- Nao da. O sujeito de Nova York nao quer que ninguém
entre aqui.

- Mas ele nao precisa ficar sabendo.

- Ele costuma aparecer inesperadamente. Se a vir aqui, vai
dar um escandalo e me demitir. Nem pensar.

A moca se surpreendeu com a resposta dele e seu olhar
demonstrava isso.

- Vocé poderia me indicar algum lugar?

- Nao faltam bons locais. Siga por ali, passe as bétulas que
formam uma

espécie de pdrtico, desca um pouco e encontrard 6timos
pontos para acampar, ao lado de um riacho.

- Certo - disse ela. - Mas nao quero ir naquela direcao. Nao
me levara

de volta a estrada. Mas gostei da ideia do riacho. E prometi
a mim mesma

que seguiria meu instinto aqui.

- Certo. Aqui no mato tem que fazer isso mesmo. - Ele deu
a entender a

ela que era hora de partir, e a moca compreendeu o recado.

- Tudo bem. Obrigada. - Apds uma olhada rapida para onde
icava a cabana, ela seguiu na direcao que ele indicou.

O Sr. Everett esperou até que ela se afastasse, depois voltou
ao chalé, repassando mentalmente o encontro. Ficou com
uma impressao ruim. A idiota parecia toda cheia de si. Teria



bisbilhotado antes, observado a cabana, visto as criancas?
Resolveu seqgui-la. Acompanhou-a enquanto

descia o declive. O que fazia ali? Tentava atrapalhar seus
planos? Perdida, uma ova. Estava so disfarcando.

Avancou, escorregando nas folhas umidas. Quando chegou
a uns 50

metros, sem que ela ouvisse seus passos, pegou no chao
uma pedra que cabia na mao e a escondeu atras das costas.
Entdo a chamou.

- Ei, moca, espere um pouco. - Ela se virou quando o Sr.
Everett se aproximou. Abriu de novo o sorriso simpatico e
idiota. Precisava tirar aquele sorriso da cara dela. - Acho
que podemos dar um jeito.

Estavam a poucos metros um do outro, agora.
- Nao, tudo bem. Eu entendo. S6...

Ele a surpreendeu de guarda baixa, bateu a pedra com
forca em sua face esquerda. Sentiu 0s 0ssos e os dentes
dela se quebrarem e viu o sangue escorrer pela boca da
mulher. No entanto, ela nao caiu. Nao fugiu.

Furiosa, avancou inesperadamente para cima dele. Seu
peso, aumentado pela mochila, fez o Sr. Everett cambalear
alguns passos para tras. Ela chutou a canela dele com toda
a forca.

Ele a atacou de novo, mas ela aparou o golpe com o
antebraco. Porém, precisou dar um passo a frente para se
defender, e o Sr. Everett conseguiu



agarrar a mochila, puxar a moca para perto de si e desferir
uma pancada

forte no alto da cabeca, com a pedra. Ela caiu de joelhos,
como se implorasse, e nao se ergueu mais.

Ofegante, o homem a empurrou para que tombasse,
acertou-a mais trés

vezes e parou, exausto. Ela icou caida, apoiada na mochila,
inerte. Ele nao consegquia raciocinar. Sua mao e a pedra
estavam ensanguentadas. Havia sangue em sua camiseta,
também. Precisava enterrar o corpo. Ou talvez fosse melhor
deixa-la ali mesmo.

Pensou entao nas criancas e se virou, como se estivessem
no alto da encosta, observando. Nao estavam. Sem olhar
para tras, subiu o morro.

Precisou parar no meio para recuperar o félego.

- Minha nossa - disse em voz alta para si mesmo. - Por que
ela tinha de

fazer isso? Eu estava quase terminando minha parte aqui.
Por que nao me

deixou trabalhar em paz? - Examinou nhovamente a mao
ensanguentada.

Parecia pertencer a outra pessoa. Sua vista estava
embacada. - Ninguém passa por aqui. - Tentou recuperar o
folego, diminuindo a marcha, falando

sozinho. - A operacao foi um sucesso. O pedido de resgate
esta a caminho.



Vou levar as criancas de volta logo mais. Ligar para Chase e
antecipar a descida. Sem problemas. O intermedidrio nunca
precisa saber de nada.

Estd tudo certo.

Ele ndo ofegava mais quando chegou a cabana, mas sua
visao

continuava turva. Pegou o celular, chamou as criancas e
ordenou que o seguissem. Nao queria que encontrassem
um cadaver.

* 4

Ninguém tinha visto nada. Quando Tommy criou coragem su
iciente

para espiar pela janela, encontrou a clareira deserta.
Minutos depois o Sr.

Everett voltou, entrou na cabana e mandou que o
seguissem. Ele desceu pela trilha tao depressa que todos
ficaram para tras.

O lago exalava um cheiro forte de dgua podre por causa do
sol quente. O

Sr. Everett andou pelo pier e se ajoelhou para lavar as
mMaos.

- Figuem ai - ordenou, sentindo di iculdade para se levantar.
- Depois que eu telefonar, vamos embora daqui. - As
criancas franziam o nariz por

causa do fedor, mas o homem sofria mais. Respirava com di
iculdade enquanto caminhava pelo pier de tabuas



irregulares e brancas feito 0ssos,
de tao ressequidas.

Virou-se de costas para eles mais uma vez, enquanto
telefonava. As criancas ouviram sua voz se elevar e depois
baixar até se tornar inaudivel.

Gesticulava com a mao livre e parecia apertar o telefone
com forca contra o ouvido, pressionando o cotovelo nas
costelas. Os meninos notaram algo estranho nele e
continuaram a olhar, perplexos.

Ele ainda nao havia terminado a ligacao quando se virou
com violéncia,

quase caindo da doca, para gritar:
- Uma coisa que deu errado...

Sua mao livre subiu até o peito e puxou a camiseta. Depois
levantou a mao que segurava o telefone e o aparelho voou
sobre a dgua, caindo dentro do lago uns cinco metros
adiante. O Sr. Everett dobrou o corpo para

a frente como se estivesse jogando boliche, o térax se
aproximava do chao

conforme as pernas arqueavam. Levou as duas maos ao
peito. Em seguida

desabou sobre as tdbuas podres do pier, batendo a testa
com tanta forca que uma delas rachou. Os bracos se
mantiveram na altura do peito, as pernas dobradas se
debateram um pouco antes de pararem, abertas.

Entao nao se mexeu mais.



Linda, a Unica a rir do espetaculo bizarro, assustou-se tanto
gquanto os outros quando ele caiu e permaneceu imdvel. As
criancas esperaram um bom tempo, achando que o Sr.
Everett ia levantar num salto, como os palhacos do circo
gue caiam, permaneciam um tempao deitados e depois
icavam de pé, sorridentes. Mas ele nao se ergueu. As ondas
fracas que formaram circulos concéntricos onde o celular
caira chegaram aos pilares

do pier. Nada se movia no lago. Sarah inalmente rompeu o
siléncio, gritando:

- Sr. Everett!
O eco de sua voz aumentou a estranheza do momento.

- Ele desmaiou - sussurrou Tommy, como se temesse
acorda-lo caso

falasse alto.

Os outros torceram para que o garoto tivesse razao. Ele
precisava voltar

a si para leva-los embora dali. Sarah gritou de novo.

- Sr. Everett! - E os outros a imitaram. Mas o corpo nao se
mexia, o0 galo

na testa aos poucos icava arroxeado, os bracos ainda
dobrados sobre o peito.

- Ele teve um ataque cardiaco - atestou Franklin,
finalmente.

Os outros re letiram sobre a frase. Tommy sabia que o avd
sofrera um infarto na Costa Rica e sobrevivera. Linda



sempre pensou que um ataque do coracao era algo que o
coracao fazia com as outras pessoas. Sarah se recordava de
ter estudado aquilo na aula de biologia, mas nao recordava
se causava um coagulo no cérebro ou entupimento das
artérias. Assistira a

um video sobre primeiros socorros, mas ao ver o Corpo
estendido no sol nao se lembrava de nada, exceto que devia
socar o peito da vitima.

Os quatro desceram em siléncio na direcao do pier,
chamando o Sr.

Everett pelo nome varias vezes.

- Precisamos fazer respiracao boca a boca - disse Franklin
com certa autoridade, embora nenhum deles se imaginasse
fazendo isso.

Os meninos percorreram o pier com cautela. Sarah foi na
frente e, quando pisou na tabua rachada pela cabecada do
Sr. Everett, ela terminou

de quebrar, fazendo a menina recuar, com medo. O corpo
do homem se mexeu um pouco quando a cabeca tombou
para dentro do buraco. Ficaram

um tempo sem saber o que fazer, apavorados com as
tabuas podres sob os

pés.

Sarah assumiu a lideranca e os orientou. As criancas
rodearam o corpo

e se prepararam para rolar o Sr. Everett, para ele icar de
costas. Quando o ergueram, a cabeca ja arroxeada e



arranhada virou de boca aberta para o

lado de Linda. Ela gritou, largou o corpo e os outros a
imitaram.

- Ele esta morto! Ele morreu! - gritou Linda e saiu correndo
do pier.

Franklin o examinou de perto e con irmou a morte
balancando a cabeca.

Sarah recuou depressa e Franklin a acompanhou.

Tommy hesitou. Nao tirava os olhos do cadaver. De onde
estava, via apenas um pedacinho do rosto, a parte que
ainda tinha cor de carne. Seu av6é nao morrera do coracao.
Talvez o Sr. Everett estivesse apenas inconsciente. Ele se
lembrou da histéria: a avd trouxera o av6 de volta a vida
rezando para seu santo favorito. Mas Tommy nao sabia o
nome do santo nem a oracao. Por isso icou ali parado na
frente do corpo e rezou para que sua avo o ajudasse.

Dezesseis

A LIGACAO PARA CHASE COLLINS FOI abruptamente
interrompida. Parecia que seu pai tentava dizer que havia
algum problema com o sinal. Mas aquilo nao tinha
importancia. Ja haviam terminado. Chase recebera ordens
para agir. SO precisava mandar a terceira mensagem agora
e, a nao ser que os pais fossem completos idiotas, o caso
todo se encerraria em breve.

O pai de Chase o mataria se soubesse que ele atendeu o
telefonema junto dos curiosos aglomerados do outro lado da
rua, na frente da casa de



David e Lena Trainor. Passara mais de uma hora ali, com a
ilha Jennifer a

seu lado. Ele deveria ter levado a menina ao parque
enquanto a esposa, Helene, acompanhava o outro ilho,
Hector, de 4 anos, a uma festinha de aniversario. Ao entrar
no carro, contudo, pensou que a companhia da menina seria
um otimo disfarce e seguiu para a ponte George Washington

sem hesitar.

A principio, icou empolgado por estar na cena de seu triunfo
no dia anterior. Repassou mentalmente o dialogo com a
mae, a facilidade com que

conquistara a con ianca da menina, os olhares que as
tranquilizaram, a partida calma. Uma pena que nao tenha
podido gravar tudo, teria um 6timo

material para procurar trabalho como ator em Hollywood.

Chase puxou conversa com um policial que se posicionara
entre os

Curiosos e a imprensa.
- Com licenca, seu guarda. Ja sabem quem fez isso?
- Nao sei. E se soubesse nao diria a vocé.

- Sabe, ouvi dizer que um sujeito apareceu aqui, ingiu que
era do acampamento, pegou a menina e caiu fora, né?

- E.
- Minha nossa. Como ninguém percebeu?

- O cara devia ser bom.



Chase pensou em ir embora depois de ouvir o elogio a seu
desempenho.

O gue mais poderia almejar? Jennifer, que nao tinha a
menor ideia do que

faziam ali, agarrou uma das pernas do pai e comecou a
cantarolar baixinho. Uma cinquentona parada ao lado de
Chase apontou para a

menina.
- Eu me lembro de Sarah quando ela tinha essa idade.

Chase nao reconheceu o nome imediatamente. Ele e o pai
sempre se referiam as criancas como Alvo 1, Alvo 2, etc.

- A senhora é vizinha deles? - perguntou.
A mulher apontou para uma casa adiante, na mesma rua.

- Moramos aqui ha 30 anos. Foi a pior coisa que aconteceu.
A menina era tudo para eles. Pelo que sei, ela queria mais
um ilho, mas nao conseguiu. Imagine, mesmo sendo médica
ela nao conseguiu engravidar. -

Chase balancou a cabeca e a mulher prosseguiu: - Muito
parecida com a sua, sabia? Uma linda menina. Uma graca.

Cinco minutos depois, o pai de Chase telefonou e o rapaz
icou contente.

De repente, desejou que a histéria toda acabasse logo, que
as criancas voltassem para casa. Depois do telefonema
pegou Jennifer e seguiu rua abaixo, até onde estacionara o
carro. Ela fez uma de suas brincadeiras, largando o corpo,
com a cabeca em seu ombro, para ingir que dormia.



Chase adorava carrega-la assim. Hector, seu ilho, nunca
izera isso quando tinha a idade da irma. O menino ia
sempre ereto, alerta. Jennifer se entregava ao prazer do
passeio e Chase se sentia mais préoximo dela nesses
momentos.

Ao voltar para casa, ele pensou em como teria sido passear
no colo do pai, quando tinha a idade de Jennifer. Talvez ele
Nao o carregasse nunca.

Nao sabia, nunca vira fotos suas no colo dele. Desde que se
lembrava, o pai sé pensava no trabalho, vivia mergulhado
numa ideia, num plano ou esquema. O pai trabalhara num
posto de gasolina durante anos, como frentista, mas nao
era nenhum puxa-saco. Perguntava aos clientes a
quantidade, enchia o tanque, pegava o dinheiro ou passava
o cartao de crédito e pronto.

- Eu vivia com a cabeca em outro lugar - dizia ele a Chase.

Seu pai acreditava que a vida conspirava contra ele, que
sua carreira académica - ele mal conseguiu terminar o
curso médio - fora sabotada por

professores cretinos que nao perceberam sua genialidade, o
que o forcou a

se alistar no Exército. Suas sugestdes para reestruturar o
comando onde servia foram recebidas com zombarias por
todos. Foi um dos raros

soldados dispensados apds cinco meses de servico.
Amargurado,

ressentido, afastava as pessoas. Quando Chase tinha 13
anos, sua mae foi embora, levando o ilho mais velho. Mas
Chase nao arredou o pé. Queria continuar com o pai.



Acreditava obstinadamente nele e costumava acompanha-lo
em suas

aventuras quixotescas, pressentindo que um dia
encontrariam ouro, por assim dizer. S6 porque seus inventos
fracassavam - a bicicleta elétrica nunca funcionou, a bomba
portatil para drenagem de charcos pesava

demais e sé trés ou quatro homens conseguiriam
transporta-la, etc. - nao signi icava que Chase deixava de
admirar um homem que o encantava com

seus planos grandiosos. Mesmo depois de se casar e ter
ilhos, passava muito tempo com o pai, ouvindo suas
historias por horas a io. Helene, sua

esposa, hao entendia tamanha atracao, concluindo que era
um vinculo excepcionalmente profundo entre pai e filho.

Chase nao acreditou no pai quando ele disse que queria a
ajuda dele para realizar um sequestro. Protestou, por conta
da natureza criminosa do

projeto, e disse que isso nao se enquadrava no campo dos
conhecimentos do pai, mas quando este comecou a
detalhar o que pretendia fazer, a ousadia e a genialidade do
golpe atrairam Chase, do mesmo modo que outros
esguemas, como trapacear na loteria estadual, o haviam
atraido anteriormente. Desta vez, usariam as expectativas
dos pais em relacao a ida para o acampamento, levariam as
criancas para um local distante, trabalhariam com redes de
computadores protegidas por complexos

sistemas de criptogra ia, deixariam que intermediarios
estrangeiros



cuidassem do resgate, conduziriam toda a operacao sem
recorrer a

violéncia. Nas palavras do pai, um golpe de mestre bastante
viavel. Chase pensou no caso durante um dia inteiro e
resolveu aceitar a oferta para se

responsabilizar pela parte inicial, a captura das criancas.

Quando chegou em casa com Jennifer, foi direto para o
computador, que

icava na saleta de costura onde Helene trabalhava, e
comecgou a enviar a terceira e Ultima mensagem aos pais.
Haviam decidido que a enviaria de casa, para nao correr o
risco de ser visto usando o computador do hospital.

Segundo seu pai, a codi icacao impediria a identi icacao do
computador.

Mesmo que o identificassem, o esquema fora tao bem
bolado que pareceria

que o computador de Chase fora invadido e operado
remotamente, sem que ele soubesse.

Por ordem do pai, o protocolo dos cddigos, com as normas
para

transferéncia dos dados, nao icaria registrado no
computador, em vez disso seria anotado a mao numa
caderneta. Chase guardou a caderneta com cuidado, no
fundo falso de uma gaveta da coOmoda. Sabia que era uma

medida de seguranca um tanto exagerada. Helene nao era
enxerida, nao descon iava de nada e nem em um milhao de
anos revistaria suas gavetas.



Mesmo que a encontrasse, ele poderia driblar qualquer
pergunta com facilidade. Ela nunca questionava o que
Chase dizia, pensava ter um marido perfeito, sujeito
brilhante e pai amoroso.

O protocolo exigia algum tempo. Como era processado em
servidores

diferentes, em diversos fusos horarios, era bastante comum
ter que esperar entre um passo e outro. Estava quase no
ultimo passo do

protocolo, o que tornaria seu endereco de IP inescrutavel,
como os usados

pela CIA. Quando essa parte do cédigo fosse aplicada a
cadeia de contatos

entre servidor e cliente, nao haveria praticamente nada que
se pudesse fazer para identi icar seu computador como
parte da cadeia. No momento

que ia executar o procedimento, Jennifer entrou no quarto.

- Annabelle ta dodéi - disse a menina, erguendo a boneca
de pano para

mostrar ao pai o braco descosturado.
- Ja vou ver, Jen.
- Agora, vé agora.

Ela se aproximou de Chase, que se preocupou com a
possibilidade de a

ilha estragar a delicada operacao que ele estava prestes a
concluir.



Levantou-se, pegou a menina no colo e a levou para a sala.

- Figue aqui, Jen, daqui a pouco venho ajudar vocé com a
Annabelle.

- Nao, papai, agora.

Chase virou e voltou para a salinha. Jennifer o seguiu com a
boneca nos

bracos. Ele perdeu a calma.
- Saia, Jen. Agora!

A intensidade da ordem surpreendeu a menina, que
comecou a chorar.

Ouviram a porta de um carro bater |4 fora e Jennifer
percebeu que a mae

voltara para casa. Saiu do quarto chorando, chamando por
ela.

O coracao de Chase disparou. Helene havia chegado mais
cedo. Poderia

simplesmente fechar a porta, ela nem perguntaria o que o
marido estava fazendo 14, mas Jennifer chorava sem parar e
ele precisaria explicar isso.

Voltou ao computador. Encontrou as instrucdes na
caderneta, tentou se concentrar nelas. Helene ja estava
dentro de casa. Ouviu sua voz enquanto

ela falava com Jennifer. Hector também gritava. Chase
olhou para a tela, certi icou-se de que estava tudo em
ordem para enviar e respirou fundo.



Como izera com todas as atividades relacionadas aos
computadores

naquele projeto, comecou a contar até 10 antes de teclar
enter. Ao chegar

ao sete, ouviu os passos de Helene, aproximando-se da
saleta. Apertou o enter.

- O que aconteceu com a Jen? - perguntou a mulher ao abrir
a porta.

Chase posicionou-se entre ela e o monitor.

- Nada. Eu estava aqui trabalhando e ela nao queria
esperar. Posso terminar isso aqui, s6 vai levar um minuto?

- Claro - disse Helene, saindo.

Chase voltou ao micro. O aviso de “mensagem enviada”
piscava e ele sentiu-se realizado. Sua parte estava
concluida. Ele se surpreendeu com o

primeiro pensamento que lhe veio a mente, sobre o Alvo 1,
Sarah, correndo pelo acesso até a casa dos pais. S6 depois
disso pensou no dinheiro que em breve “herdaria”.

Ja ia fechar e guardar a caderneta quando um asterisco
chamou sua atencao. Ficava no inal de uma linha de cddigo
incompreensivel que copiara no passo inal da criptogra ia.
Chase nao se lembrava de ter digitado o asterisco.
Repassou as etapas da codi icacao rapidamente, esperando
que estivesse errado. Nao estava. Deixara passar o
asterisco.

Olhou para a tela outra vez. Poderia fazer alguma coisa?
Daria tempo de



cancelar o envio da mensagem? Examinou a tela, pesquisou
o site e a lixeira. Consultou a caderneta. Caia sempre no
aviso de “mensagem

enviada”. Seu coracao disparou. Papai. Precisava falar com
ele. Pegou o celular e digitou. Concentrou-se nos toques. A
voz do pai emitiu um conciso

“deixe seu recado” na caixa postal e Chase sussurrou:

- Pintou um problema, pai. Ligue assim que receber o
recado.

Sua mente vagava. Sabia que as mensagens circulavam
depressa pelo

mundo inteiro, mesmo as que eram enviadas com criptogra
ila elaborada, como aquela. Os outros quatro tipos de codi
icacao seriam su icientes? O

panico subiu do estbmago a garganta. Se destruisse o
computador, estaria

protegido? O que Helene diria se ele jogasse o micro fora?
Deveria compartilhar o que estava acontecendo com ela?
Passou da certeza de que

estava tudo dando certo para a nocao angustiante de que o
FBI ja poderia

estar atras dele. Apés alguns minutos, a incerteza se
reduziu a uma unica questao: deveria fugir?

Dezessete

LENA E DAVID USAVAM COMPUTADORES diferentes
quando o e-mail chegou. Ela, no quarto de Sarah, matava o



tempo examinando as mensagens, mas seus olhos mal se
ixavam nas expressodes “sentimos muito” e “nao da para
imaginar o que vocés estdao passando”. Quando viu o
endereco ja familiar surgir na tela, gritou e David veio
correndo. O telefone tocou no mesmo instante.

- E-mail deles - disse Lena. - Atenda o telefone.

David deu uma espiada no e-mail antes de ir pegar o
telefone.

- Um milhao...

Lena leu rapidamente: “FACAM A TRANSFERENCIA
ELETRONICA DE

UM MILHAO DE DOLARES PARA A CONTA ABAIXO E SEUS
FILHOS SERAO

SOLTOS IMEDIATAMENTE.” Em seguida havia nUmeros de
conta, de

identi icacao e outros detalhes para depdsito em um banco
das ilhas Cayma.

David voltou ao quarto.
- E Martin. Queria saber se tinhamos recebido a mensagem.

- Pergunte se € um milhao de délares por crianca ou por
todas juntas.

O marido obedeceu. Martin achava que era um milhao no
total. David ouviu um pouco mais e desligou.

- Vao passar aqui para nos pegar dentro de uma hora.
Marcaram uma



reuniao com o promotor federal no Hilton de Scarsdale.

Lena mal ouviu o que ele disse. As letras e 0os nimeros do e-
mail dancavam na frente dela, como num balé da boa
noticia. Nao trazia a violéncia de letras coladas numa folha
de papel que se vé nos ilmes ou se

ouve falar em outros sequestros, com palavras recortadas
de revistas.

Aquela parecia uma transacao simples, pro issional. A
solidez da solicitacao a arrebatou. A esséncia da mensagem
era informativa e concreta. Nao deixava dlvidas a respeito
do que fazer. Mande o dinheiro, receba Sarah de volta. Para
Lena, agora a questao era isica. A ilha voltaria para casa. Ja
se sentia a abracando novamente.

David, debrucado sobre a mulher para ler a mensagem,
franziu a testa

para a tela.

- Nao entendo. Mesmo que seja num paraiso iscal, ndo se
pode

proteger uma conta dessas. Se mandarmos o dinheiro, o FBI
prendera o titular da conta. Acha que isso é real? Poderia
ser uma piada de mau

LR 4
gosto?
Lena nem considerara a possibilidade.

- Eles nao marcariam uma reuniao por causa de uma
brincadeira.



- Certo... mas talvez seja melhor eu ligar para ele.

- Nao, vamos saber durante a reunidao. - Lena queria muito
que fosse uma mensagem real. Nao queria que seu
entusiasmo arrefecesse por

suspeita de trote. Talvez nao aguentasse o impacto.

De repente, sentiu fome. Seu corpo pedia energia para o
que estava por

vir. Foi até a cozinha, mas a Unica coisa que encontrou foi
granola. Comeu

uma tigela. David tomou uma cerveja. Os dois passaram a
hora seguinte inquietos. Repassaram os valores que
dispunham em contas bancarias, extratos de investimentos
e da hipoteca. Se Martin tivesse razao e um milhao fosse o
valor que precisariam levantar juntos, cada familia teria de
providenciar um quarto do total. Apds alguns minutos de
calculos,

con irmaram que poderiam dispor dessa quantia, e até
mais. S6 nao sabiam em quanto tempo.

A imprensa compareceu em peso a frente do Hilton de
Scarsdale.

Policiais militares estaduais desviavam o transito, os carros
com os pais passaram direto pela barreira, parando na
entrada do hotel como se fossem uma caravana de
participantes de uma reuniao de clpula

internacional. David e Lena foram conduzidos ao saguao e
subiram pelos elevadores dos fundos. Phil e Janet
Rostenkowski ja os esperavam. A mulher parecia ter
envelhecido uma década nas uUltimas 24 horas. Phil,



totalmente perdido, mantinha-se a seu lado e mal
cumprimentou David e Lena com um movimento da cabeca.
Lena aproximou-se de Janet para

abraca-la.
- Oi - disse Lena. - Como vai?

Janet balancou a cabeca, mas nao falou nada. Lena
perguntou a si mesma se oferecer a receita para o remédio
fora uma boa ideia. Ela obviamente tomara algum
medicamento. Seus olhos reumosos e fora de foco nao
deixavam duvida.

Quando a porta do elevador se abriu, Mike e Po Williams
foram ao encontro deles. Mike era o oposto de Janet -
alerta, enérgico, disposto.

Lena achou que reagira como ela ao pedido de resgate.
Ninguém disse nada quando entraram no elevador, mas
Lena sentiu a presenca positiva de Mike e sorriu para ele,
que retribuiu.

Chegaram ao ultimo andar, a porta se abriu e um policial
militar indicou

com um gesto que deveriam seguir para a esquerda. A
porta dupla no im

do corredor dava para um salao de banquetes com paredes
envidracadas.

Pelas janelas era possivel ver o topo das arvores e o pbr do
sol sem nuvens no condado de Westchester. Subitamente,
Lena se deu conta de que ja tinha estado naquele lugar, no
bar mitzvah do ilho de uma de suas colegas. O evento tivera



como tema uma histéria em quadrinhos e a festa havia
acabado com uma guerra de confete e serpentina.

Uma senhora que devia ter 40 anos mas esforcava-se
visivelmente para

passar por 30 aproximou-se deles, saindo da multidao
reunida em torno de uma mesa em forma de ferradura no
centro do salao. Seu cabelo era lagueado, o rosto reluzia de
maquiagem e ela usava uma blusa justa decotada que
destacava seios impressionantes sob o tailleur.

- Ol34, sou Lynn Witherspoon - disse, apertando as maos,
como se

esperasse que todos a conhecessem apenas pelo nome. -
Por favor,

sentem-se. - Ela se voltou aos outros: - Podemos comecar,
agora? - Lena deduziu que a mulher devia ser a responsavel
pela organizacao do

encontro.

Porém, quando sentaram a mesa, com as familias alinhadas
de um lado

e Martin, Domingo, Newmark e alguns homens de terno do
outro, Lynn se

levantou e se dirigiu a todos.

- Em nome do promotor publico federal do distrito sul de
Nova York, eu

Ihe dou as boas-vindas. Lamento que tenhamos nos
conhecido nestas



circunstancias, mas...
- Com licenca. Quem é vocé? - perguntou Mike.
A mulher deixou transparecer certa magoa pela pergunta.

- Sou a promotora federal assistente responsavel pelo caso.
Pensei...

Bem, todos aqui ja se conhecem? - Seguiu-se um momento
de siléncio, ela

deu a volta na mesa e disse 0o nome de cada um. O tom
agudo e informal de

sua voz incomodou os ouvidos de Lena.

- Para comeco de conversa, os sequestradores devem ter
cometido um

erro ao enviar o ultimo e-mail. Ainda nao posso a irmar
nada, mas o pessoal da informatica disse que em breve
teremos boas noticias.

- Conhecemos o pessoal da informatica - comentou David,
ferino.

- N6s também. Mas agora é para valer. - Ela nao se abalou.
- Bom, sobre o pedido de resgate. Em primeiro lugar, o FBI,
agindo em conjunto com a Interpol, concluiu que ele tem a
mesma origem dos outros dois.

Portanto, se os primeiros eram auténticos, e nada indica o
contrario, uma vez que o video chegou pelo mesmo sistema
de codi icacao, podemos presumir que a ultima mensagem
também seja verdadeira. A conta



bancaria citada existe, ja veri icamos. Nao sabemos a quem
pertence, e a nao ser que haja mudancas nos proximos
anos, jamais saberemos. Trata-se

do tipo de conta mais secreta do mundo. Nunca vimos um
esquema assim

usado em sequestros, mas, francamente, chega a ser
surpreendente que nao tenham pensado nisso antes.
Quando o dinheiro entra na conta, € como

se tivesse desaparecido da face da Terra...

- Nao é verdade. - John nao ergueu os olhos ao interrompé-
la. - Existem

maneiras de obter informacoes.
Lynn parecia ja esperar por isso.

- Agimos pelos canais diplomaticos, Sr. Walker. Estou
falando de vias normais. Nao podemos nos envolver em
transacoes ilegais. Se a seguranca

das criancas depender do nome do titular da conta,
consideraremos usar métodos extremos e perigosos, como
o senhor sugere. Mas pretendemos evitar isso. No ambito
desta reuniao, estamos presumindo que o dinheiro sera
perdido, caso decidam pagar o resgate.

- Até vocés pegarem os bandidos - disse Mike.

- Pode ser, mesmo assim nao ha garantia de devolucao do
dinheiro. Nao

entraremos em detalhes, mas estamos lidando com gente
muito perigosa.



Lena nao dava a minima para gente perigosa ou dinheiro
perdido. Nao

via motivo para John retardar tudo falando no titular da
conta. Ela sé queria pagar logo e ter Sarah de volta. Por que
alguém iria querer atrasar

0 processo?

Lynn Witherspoon ajeitou o terninho, dando ainda mais
proeminéncia

a0s seios, como para enfatizar o que ia dizer.

- Vamos falar do resgate. A experiéncia nos diz que atender
as

exigéncias dos sequestradores nao necessariamente
aumenta a

probabilidade de as vitimas voltarem para casa. Portanto,
em casos assim,

o FBI nao incentiva o pagamento.

Os pais foram pegos de surpresa. Mike foi o primeiro a se
recuperar do

susto.
- Como assim, “nao encoraja”?

- Quer dizer que o FBI nao costuma participar do
pagamento do

resgate, exceto quando todas as outras possibilidades foram
esgotadas.



A voz de David, forte e agressiva, fez Lena pular na cadeira.
- Que outras possibilidades?

- A captura dos sequestradores, Sr. Trainor. Vejam bem, sei
COMO iSSO Soa para vocés. Parece uma equacao simples.
Paga-se o resgate e as criancas voltam para casa. Mas os
criminosos nao jogam conforme as regras da légica ou da
justica. Nao se trata de uma transacao comercial. O

maior risco é a entrega do dinheiro e, assim que eles
superarem esse risco, quando tiverem partido para sé Deus
sabe onde, restara pouco incentivo para que cumpram sua
parte no acordo.

- Mas eles tém de fazer isso! - A voz angustiada de Janet
cortou a cadéncia regular de Lynn.

- Nao tém, nao. Essa é a questao. Depois de realizado o
pagamento, eles

nao tém mais obrigacdao de nada.

- Porra, entao qual é a alternativa? - Mike sentia o rosto
enrubescer e o

pescoco esquentar sob a gola da camisa.

- Antes de responder a sua pergunta, gostaria que o agente
Domingo informasse o andamento das investigacdes.

Domingo se levantou como se fosse ao quadro-negro, mas
apenas

esfregou as maos e comecou a falar.

- Vou resumir o que esta acontecendo. Em seu comunicado
desta tarde,



0sS sequestradores deixaram uma porta aberta, por assim
dizer, no

computador que originou as mensagens. Ignoro os detalhes
técnicos, mas nossos especialistas vao localizar o
computador original em breve.

Ele encarou os pais, aflitos, e continuou:

- Assim gque chegarmos a ele, poderemos cruzar os dados
com outras informacdes. Como sabem, temos a peruca que
o tal J.D. provavelmente usou. Acreditamos que ele a tenha
adquirido numa loja a uns 40

guildbmetros do local onde a van foi furtada. A tinta usada
para pintar o logotipo do Acampamento Arno na lateral do
veiculo veio de um lote que foi vendido parcialmente em
areas situadas na mesma regiao de Nova Jersey. Portanto,
esperamos que o cruzamento dessas informacoes

eventualmente nos leve a uma conclusao, talvez até a um
suspeito.

Lena se aborreceu com a hesitacao implicita. Domingo se
distanciava dos fatos concretos que ela considerava
fundamentais para o caso.

- Como assim, “eventualmente”? Nao da para termos uma
ideia? Um

prazo? - perguntou, sem esconder sua contrariedade.

- Nao, infelizmente nao podemos. Mas posso adiantar que
estamos

falando de dias, e nao de semanas.



- Dias? - disparou David como se tivesse bebido leite azedo.
- E quanto

as horas? O periodo de 24 horas ja passou. Segundo o FBI,
nao é a partir de agora que as coisas comeg¢am a se
complicar num sequestro? Nao estamos...

- Francamente, esse negdcio de 24 horas sé existe na
televisao. Usam o

recurso para criar suspense nos programas. Sim, o primeiro
dia é

importante, mas ja resolvemos casos semanas e até meses
apos o

sequestro.

O coracao de Lena batia com forca no peito. Ela nao
conseguia imaginar

outra noite sem saber onde Sarah estava. Esperava assinar
alguns papéis naquela reuniao, conseguir um empréstimo,
organizar a questao

inanceira, mandar o dinheiro e fazer os planos para a volta
da ilha, quando ela fosse libertada. Agora o agente vinha
dizendo que ela teria de

esperar semahnas, ou meses. Ela sabia que nao ia conseqguir
fazer isso.

John Walker mal conseguia conter a raiva.

- Entao vocés querem dizer que devemos esperar o FBI
localizar o computador de onde as mensagens foram
enviadas antes de pagarmos o resgate?



- Bem, em resumo, sim - disse Lynn, tamborilando na mesa
com a ponta

das unhas, como se precisasse comparecer a outra reuniao.

- Bom, minha esposa e eu nao aceitamos isso. - John olhou
em volta, para os outros pais. - Hoje em dia, encontrar um
computador nao é a mesma coisa que localizar um suspeito.
Eu mesmo poderia piratear uma maquina. E se encontrarem
0 micro e ele pertencer a vovozinha ou a um moleque de 10
anos que nao sabem de nada a respeito do pedido de
resgate, pois o sequestrador invadiu o computador deles,
como ica? E, se encontrarem um suspeito, quem garante
que acharao as criancas com ele?

- Mandar o dinheiro para as ilhas Cayma nao ira aproximar
vocés de seus ilhos nem um pouco - rebateu Lynn,
contrariada com a

insubordinacao. - Se nao tivéssemos pistas sdlidas, se nao
soubéssemos de

nada a respeito dos criminosos, sua localizacao e seu
endereco de IP, talvez permitissemos que pagassem o
resgate. Mas, nas atuais circunstancias...

- Espere ai! - A nova voz, com sotaque, fez com que todos
olhassem para Po Williams. Ela se inclinou para a frente e
seus olhos escuros dardejavam quando ela formulou a
pergunta. - Como assim, nao

permitirao? A mensagem veio para mim, para nés. Se
decidirmos pagar o resgate, como pretendem nos impedir? -
Ela ndao precisou bater na mesa para que todos sentissem a
intensidade de sua raiva.



- Bem, temos meios de impor nossa politica, mas espero
gue nao seja necessario chegar a esse ponto. - Lynn
Witherspoon nao se abalou.

- Que meios? - Duas ou trés pessoas fizeram a mesma
pergunta.

LR 4
- Existe extorsao e cumplicidade em extorsao.
John Walker bateu na mesa.

- Pretendem nos acusar de cumplicidade se pagarmos o
resgate?

- Talvez. Mas, repito, esperamos nao chegar a tal ponto.
Entendam bem.

Esta é a primeira vez que precisam lidar com
sequestradores. Nés temos uma longa experiéncia com
historias desse tipo e muitos casos para embasar nosso
posicionamento. Solicitamos que con iem nas pessoas que
ja passaram por isso antes.

- Quem de vocés ja teve um ilho raptado? - O rosto franco
de Mike estava contraido, agressivo.

Lynn havia se preparado para essa pergunta.

- Esta é a questao, Sr. Williams. Nenhum de nds se inclui
nesta categoria. Nao temos nas nossas costas o terrivel
fardo emocional de vocés.

E, em casos como este, 0 amor que sentem pelos ilhos nem
sempre resulta



nas melhores decisdes para eles. Por isso precisam con iar
nos

profissionais que vao fazer seus filhos voltarem para casa
em seguranca.

Lena nao aguentava mais ficar ali com Lynn, Domingo e seu
grupo.

- Podemos fazer uma pausa, para que 0s pais se rellnam e
conversem?

- perguntou.

- Claro. Na verdade, preparamos uma sala para vocés, onde
podem

fazer um lanche leve. - Lynn olhou para um assistente e ele
fez que sim com a cabeca.

Lena teve a sensacao de que estavam preparados para uma
reacao

furiosa e que as forcas da lei estavam um ou dois passos a
frente dos pais.

Quando levantaram, David olhou para a esposa como se
perguntasse:

“Estamos juntos nessa?” Lena respondeu passando a mao
de leve nas costas dele.

- O Citibank esta disposto a emprestar qualquer valor
necessario a juro

zero - comecou John quando os pais se reuniram em torno
do bufé da sala



ao lado.

- Mesmo isso estaria fora do nosso alcance - disse Phil em
voz baixa. -

Somos professores. O que ganhamos mal d& para viver e
ainda temos que

quitar despesas médicas. Nao vejo como pegar 250 mil
délares

emprestados. Nao sei o que vamos fazer.

- Entendam bem - prosseguiu John, obviamente pronto para
a reacao. -

Con iem em mim. Teremos oportunidades de reaver o
dinheiro. Lynn esta

sendo muito conservadora.
- N&o sei, ndo - disse Janet. - E muito dinheiro.

Lena sentiu naduseas ao ouvir aquilo. Nao podia acreditar
que a mulher

colocava o dinheiro acima de tudo.

Mike cocou a cabeca e passou os dedos pelo cabelo
cacheado.

- Nao boto a menor fé no FBI, mas quero ter certeza de que
estamos agindo da melhor maneira. Quero Tommy de volta,
mais do que qualquer coisa no mundo, mas desejar e
raciocinar nem sempre andam de maos dadas.

- Nao pretendemos esperar semanas - disse David, sem
olhar para



Lena.

- Nem eu - retrucou Mike. - Mas as coisas acontecem rapido
na era dos

computadores. Quem sabe o que ocorrera nas proximas
horas?

- Pode demorar mais do que algumas horas para a
compensacao de

uma transferéncia eletronica - disse John. - Talvez os
sequestradores nao

saibam disso. E figuem nervosos.

A possibilidade de deixar os bandidos ansiosos fez todos se
calarem. A Ultima coisa que qualquer um ali queria era
imaginar um sequestrador abalado, que pudesse colocar as
criancas em perigo. Janet mexeu o café na

xicara.

- Nao dispomos do dinheiro, portanto nao sei o que dizer.
Mas queria muito que tudo isso acabasse logo de uma vez.

Lena se deu conta de que Janet sugeria que 0 grupo
pagasse

rapidamente, mas ela mesma nao desembolsaria um tostao.
O tipo de pensamento tipico de Phil e Janet. Lena sentiu
David olhando para ela e o

itou. Provavelmente pensava a mesma coisa, mas a
discussao parecia deixa-lo impaciente. A voz de John fez
com gque todos se virassem.



- Creio que chegou a hora de tratarmos da logistica.
Primeiro o

dinheiro, depois a transferéncia. Entao, o que temos?
Po olhou para Mike, pedindo confirmacao, e falou:

- Estamos dispostos a pagar nossa parte do resgate e
também metade do valor dos Rostenkowski - Phil e Janet
olharam para o chao, mas nao protestaram. - Caso eles
queiram, bem entendido - acrescentou Po.

- Obrigada - disse Janet, sussurrando. - Vamos precisar.

- Acho que podemos completar a outra metade, além da
nossa parte -

disse John.

O grupo esperou o posicionamento de Lena e David. Ele
mordeu o0s

|labios. Nao sabia o que dizer. Mas ela sabia:

- Nao gosto disso. Sei que ha diferencas aqui. Sei que
alguns tém mais dinheiro que outros. Mas, quando a
gquestao sao os nossos ilhos, somos iguais. Nao se trata de
ter dinheiro ou de assumir dividas. Temos que fazer o
necessario para trazer nossos ilhos de volta. Acho que todos
devemos assumir as mesmas responsabilidades, mesmo
gue seja mais di icil para alguns.

Janet lancou um olhar surpreso para Lena, como se tivesse
sido traida.

Phil balancou a cabeca, quase imperceptivelmente. Os
outros sentiram a tensao no ar. Lena nao recuou. Nao havia



planejado nada daquilo. Falou por intuicao. Sheila Walker,
talvez mais acostumada a situacdées como essa,

encontrou uma saida para o dilema. Olhou para o marido.
- Podemos garantir o retorno do dinheiro?
John refletiu por um segundo.

- Garantir? S6 se conseguirmos a cooperacao do FBI, do
departamento de Justica, do...

- Nao estou falando disso. Vocé e eu podemos garantir o
retorno? -

Sheila mostrava muita determinacao, quando necessario.
- Suponho que sim, havendo prazo suficiente.

- Certo. Entao cada um de nds assumird a mesma
responsabilidade

inanceira. John fara o possivel para conseguir o dinheiro de
volta. E, em caso negativo, oferecemos uma apdlice de
seguro para todos. Concordam?

Ninguém respondeu diretamente a pergunta de Sheila, mas
icou

evidente que todos concordavam. Janet e Phil, recebendo
um empréstimo sem juros com garantia de pagamento por
terceiros, nao tiveram opcao a nao ser aceitar a transacao.
Mike avancou na discussao, perguntando a respeito da
transferéncia. John explicou os detalhes e todos
concordaram em marcar a remessa para o dia seguinte, ao
meio-dia. John ja havia tratado dos procedimentos com seu



banco e passou as informacdes sobre os empréstimos para
quem precisasse e disse que conta seria usada para

a transferéncia.

- E quanto aos aspectos legais? - perguntou David, depois
de consultar

0S papéis.

- Que se danem! - quase gritou Mike. - Se ela tentar indiciar
vitimas de

sequestro por cumplicidade em extorsao ou algo assim, vai
arranjar uma tremenda dor de cabeca em termos de
relacdes publicas. Vamos voltar |4 e

dizer a ela o que pretendemos fazer.

E foi 0 que izeram, sem perceber que o plano de adiar o
pagamento até

as doze horas do dia seguinte era exatamente o que Lynn
Witherspoon esperava. Ela manipulara o grupo com muita
habilidade.

Lena s6 comecou a se dar conta disso quando, uma hora
depois, ela e os

outros pais icaram atrds de Lynn, na porta do hotel,
enguanto a mulher enfrentava as cameras e driblava as
perguntas sobre a investigacao e o eventual pagamento do
resgate. Ao vé-la por a imprensa na linha, fazendo

com que repérteres agitados aceitassem as parcas
informacdes que



fornecia, Lena lembrou que entrara na reuniao decidida a
enviar o dinheiro imediatamente e agora estava ali,
endossando um plano para adiar o pagamento por, no
minimo, 16 horas.

O que aconteceria a Sarah durante essas 16 horas? Estaria
em algum lugar onde podia distinguir o dia da noite, ou num
buraco escuro? O que comeria? Passaria frio? Choraria? O
que posso fazer por minha ilha, pensava Lena? A confusao
da entrevista coletiva, as palavras, os lashes das cameras,
os re letores, tudo sumiu, dando lugar a um pavor que fez
sua garganta se fechar. Ela estendeu a mao para segurar o
braco de David

e pegou sua camisa. Ele se voltou para ela, mas nao a
encarou. Ela teria de superar a entrevista coletiva, a volta
para casa e a longa noite. Sentia tontura, quase ansia. Nao
queria ceder a ansiedade, mas isso estava quase

acontecendo. Olhou para os outros pais, aglomerados atras
de Lynn

Witherspoon. Po parecia calma e segurava o braco de Mike.
A raiva que estava logo abaixo da super icie, na isionomia
daquele homem,

desaparecera. Janet agarrava-se a cada palavra da
promotora e dava a curiosa impressao de estar satisfeita
Ccom 0 rumo gue as coisas estavam tomando. John deixara
de lado seu comportamento arrogante e parecia notar as
cameras que o focalizavam. Além de Lena, ninguém
aparentava estar contrariado com a demora e com o
espetaculo para os meios de comunicacao. Lena sentiu uma
nova onda de nausea e lutou contra ela, apertando o braco
do marido com forca.



O puxao na camisa arrancou David de seus pensamentos.
Ele tinha a impressao de que acabara de assinar um
contrato que nao entendia

direito. John os envolvera numa complicada transferéncia
bancaria e garantiu que teriam o dinheiro de volta. David
sabia muito bem, por causa

do periodo em que trabalhou em bancos de investimento,
que tais

garantias costumavam ser bem ténues. Por que tanta
pressao da parte de

John? Como os sequestradores escolheram um método de
pagamento de

resgate que se encaixava tao bem no mundo pro issional
dele? Se fosse um

jogo de detetive, ele ja teria marcado o nome de John como
suspeito.

David viu um camera de TV registrando com uma
panoramica a imagem

das familias atras da promotora. Ele se perguntou se um dia
aquela tomada seria usada e, quando a camera passasse
por John, a imagem seria

congelada e o locutor contaria a sérdida histéria de um
banqueiro que, por

algum motivo igndbil, mandou sequestrar o préprio filho.

Dezoito



O CHOQUE DA MORTE DO Sr. Everett confundiu as
criancas pelo resto da tarde.

Encontraram sanduiches no isopor, mas quando sairam para
comé-los

sentados nas pedras perceberam que ninguém estava com
muito apetite.

Depois de dar apenas uma mordida, Linda embrulhou o dela
de volta no saco plastico e o escondeu numa fenda,
guardando-o para mais tarde.

Mosquitos revoavam em torno das criancas enquanto elas
mastigavam e tentavam conversar, afugentando-os para
nao serem picadas.

Depois de certo tempo, elas se convenceram de que talvez
o Sr. Everett

nao estivesse morto. Franklin sugeriu que descessem até o
lago para veri icar e todos seguiram para |d com o otimismo
renovado. Mas o corpo nao se movera e Franklin foi
escolhido para inspeciona-lo de perto. Quando

chegou a dois metros da cabeca do Sr. Everett, ja azulada,
ele parou.

Abaixou-se e protegeu os olhos do sol poente.

De repente um corvo, negro e reluzente, com as asas
enormes abertas,

decolou de uma arvore préxima e mergulhou em direcao ao
corpo.



Franklin recuou assustado, escorregou e caiu do pier na
agua rasa e barrenta. Os outros gritaram e correram para
socorré-lo. Mas Franklin subiu de volta na doca e se afastou
do Sr. Everett com as calcas sujas de lodo e os ténis
ensopados.

Voltaram rapidamente para o chalé. La dentro Franklin
removeu a lama

seca da calca, enquanto todos comecavam a se dar conta
de que estavam sozinhos. Sarah falou primeiro:

- Precisamos ir embora daqui. Precisamos de ajuda.

Como ainda temiam que o Sr. Everett pudesse voltar dos
mortos, o grupo encarregou Tommy de icar de vigia do lado
de fora da cabana, para

0 caso de ele dar sinal de vida, enquanto Franklin pegava o
notebook na mochila do homem e o ligava. A tela se
iluminou e o sistema operacional funcionou, mas pediu uma
senha. Eles tentaram nomes e letras

relacionados ao proprietario, mas nenhuma opcao
funcionou. Enquanto

discutiam o que fazer, Tommy os chamou. Sem entender o
que ele dizia, Franklin fechou o notebook e o guardou na
mochila. Depois sairam, o mais

calmamente possivel.

- Ali - disse Tommy, apontando. - Mais ali na frente. Vi as
moitas mexendo.

Olharam para o mato e ouviram um baque seco, depois
outro. Em



seguida, avistaram o lanco de um cervo. Linda, sem saber o
gue era, solucou. O ruido levou o animal, uma fémea, a
erguer a cabeca esguia, encarando-os. Ela permaneceu
imdvel por um minuto, assim como as

criancas, assustadas. Depois deu meia-volta e sumiu na
floresta.

Passaram um tempo sentados nas pedras até Franklin se
lembrar de

que, na pressa, se esquecera de desligar o notebook. Ao
voltar para fazer isso e guardar de volta o computador,
encontrou uma caderneta de

anotacdes num dos bolsos da mochila. O menino a levou
para fora para que

todos a examinassem.

Na maioria das paginas eles encontraram enderecos e
telefones,

algumas informacdes sobre a picape e uma espécie de
diario, com

anotacdes estranhas e frases do tipo “A hora é esta, mas o
relédgio esta quebrado”. Depois havia diversas paginas que
pareciam estar em cddigo, repletas de palavras sem sentido
num alfabeto esquisito. Sarah resmungou

algo a respeito de um livro que tinha lido no qual as
palavras vinham misturadas como aquelas e era preciso
descobrir a que letras do alfabeto real equivaliam as letras
impressas. Mas, apds 15 minutos de tentativas, nao
conseguiram decifrar o cédigo.



Quando a luz do sol se tornou um brilho suave rendado
pelas folhas das

arvores que rodeavam a clareira, o ar esfriou e as criancas
passaram a discutir as opcdes. Sarah retomou seus
comentarios anteriores.

- Precisamos descobrir a saida, chegar ao local onde ele nos
vendou.

Dali em diante é s6 sequir a trilha.

- Existem varias trilhas - retrucou Franklin. - Vamos nos
perder.

- Nao quero me perder - disse Linda, chorosa. - Acho
melhor icarmos

aqui até nos encontrarem.

- Quem vai nos encontrar? - perguntou Sarah e a clareza de
seu

raciocinio lancou todos numa atmosfera de ansiedade.
Tommy rompeu o siléncio:

- Eu deixei uma pista. Joguei uma meia onde paramos, para
saber se estava na trilha certa, na volta.

- S6 uma meia? - disse Sarah e, quando Tommy fez que sim,
0s outros se deram conta de que uma Unica meia nao
garantia um desfecho

favoravel.

Franklin pegou a caderneta e estudou as paginas codi
icadas. Uma



nuvem de insetos revoava ali perto. A calma noturna
tomava conta da clareira, mas nao tranquilizou as criancas.
Apavorada, Linda queria voltar para dentro da cabana.
Sarah rapidamente fez com que ela se calasse.

- Nao diga que esta com medo, Linda. Mesmo se estiver.
Nao diga isso.

Nenhum de nds pode falar isso. SO serviria para nos deixar
mais

apavorados.
- Mas nao posso evitar. Estou com muito medo.

- Todos nés estamos. - Ela olhou para os meninos. Embora
menos

inclinados a admitir o medo, seus rostos diziam tudo. - Esta
vendo? Entao,

vamos dar um jeito de voltar.

- Bem, nao podemos caminhar - disse Linda, tentando se
controlar

depois da bronca de Sarah. - Nao sabemos por onde
comecar, nem qual trilha seqguir. E tem ursos na loresta.
Vocés ouviram o Sr. Everett dizer isso.

Nem Sarah nem os meninos tinham resposta para aquilo.
Embora Sarah

tenha concordado tacitamente com Linda, ela nao se
conformava com a falta de opcdes para que se salvassem.
Seguiu até a beira da clareira, em parte para pensar, em
parte para mostrar aos outros que nao temia tanto



a mata quanto Linda.

As cigarras ciciavam, como se uma muralha de zumbidos
desa iasse a coragem de Sarah. Ela nao voltou
imediatamente e, para as outras criancas,

parecia que ela tinha sido engolida pelo barulho. Mas um
rugido grave e distante cortou o som dos insetos. A menina
voltou para perto do grupo, olhou para cima e apontou.
Viram um aviao re letir a luz dourada do sol poente, como
um minudsculo cruci ixo a lutuar, deixando um rastro branco

di icil de relacionar com o ruido que produzia. Observaram
aguela

ocorréncia normal como se fosse algo Unico na histéria, até
0

desaparecimento da aeronave na névoa do horizonte. Todos
queriam estar

naquele aviao, mas tiveram de voltar para a cabana como
se fossem prisioneiros obrigados a retornar as celas.
Trancaram a porta para se protegerem da escuridao
assustadora que tomava conta da clareira. Linda

sentiu-se mais segura la dentro e nem pensou no resto de
sanduiche que deixara em cima de uma pedra.

Dezenove

VARIAS HORAS TRANSCORRERAM DESDE QUE haviam
voltado da reuniao, periodo em que Lena perambulou pela
casa, checou e-mails obsessivamente, ligou e desligou a
televisao, vendo as horas se passarem como se fosse um
condenado a morte em seus ultimos instantes.



Quando Richard, seu pai, ligou dizendo que precisava
conversar senao enlouqueceria, ela entendeu. Ele disse que
estava no quintal de casa, sem conseguir dormir nem fazer
nada. Disse que a mae e a irma de Lena ainda

nao haviam decidido se viajariam para os Estados Unidos.
- E eu ainda nao tomei uma decisao - disse ele.

Lena o alertou de que nao havia nada que ele pudesse
fazer, contou que

o FBI estava quase localizando o computador de onde fora
enviado o pedido de resgate e essa era a Unica pista no
momento.

- Nao consigo parar de pensar no dia em que sua mae e eu
perdemos Sarah em Estocolmo, por alguns minutos. Ela
nem ligou, mas nds quase morremos.

Lena podia sentir o aroma da Suécia no verao, as longas
noites claras de

junho e julho. Via Sarah no quintal dos avés, pronta para ir
se deitar, com pijama de verao, usando a mascara de
dormir que ganhara de Sally. A menina ria ao tropecar no
quintal. Lena sempre odiara usar mascara de dormir e tinha
di iculdade para achar graca no mundo invisivel que Sarah

descobrira naquela noite de verao.

Lena perguntou por Sylvie, que mandara um e-mail mas nao
telefonara.

Sentiu-se grata por isso. A irma faria com que Lena se
sentisse



terrivelmente culpada pelo sequestro, de um jeito ou de
outro.

- Ela foi para Madri a trabalho esta noite. Pensa muito em
vocé, Lena, do

jeito dela.

Lena icou ainda mais inquieta depois de desligar o telefone.
David sugeriu que jogassem buraco, talvez a proposta mais
absurda que ela ja escutara na vida. O relégio quase nao se
mexia. Ele perguntou se a esposa

estava com fome e Lena resolveu preparar algo, o que a
manteria ocupada

por um tempo e a distrairia.

Fez um omelete, comeu um pedaco e deixou o resto. David
ofereceu vinho, e ela decidiu tomar uma taca, por mais que
nao estivesse com vontade. Era um tinto de que eles
gostavam muito, mas que deixou um gosto de meia suja em
sua boca. Bebeu mais um gole, porém, pois o alcool a

*
aguecia e a acalmava um pouco.
- Vamos dormir - disse David, servindo mais uma taca.

Lena olhou rapidamente para ele, tentando descobrir se
havia um

convite na frase. Ele retribuiu seu olhar a im de esclarecer
que pretendia apenas dormir mesmo, mais nada. Lena
ansiava pela maciez dos lencéis e



pelo calor do corpo do marido a seu lado, mas a culpa por
querer conforto

quando Sarah estava desaparecida, correndo perigo, a
impediu de aceitar.

Tomou mais um gole de vinho.

Quinze minutos depois, 0 mundo reduzira a marcha o
bastante para

permitir que Lena trocasse de roupa e fosse para a cama.
David foi fechar

a casa. Ela ouvia ao longe a conversa dos plantonistas da
imprensa que esperavam na rua. Fechou os olhos.

O movimento no quarto a surpreendeu e ela abriu os olhos
de repente.

David, perto do guarda-roupa, se despiu e estava sé de
cueca. Percebeu que assustara Lena.

- Sinto muito, pensei que vocé estivesse dormindo.
- Ainda nao, s6 fechei os olhos.

David tirou a cueca e continuou conversando com ela, nu.
Seu corpo magro e comprido ainda exibia boa forma.
Quando ele virou para puxar as

cobertas, a luz iluminou seu pénis. Pequeno em repouso, do
jeito que Lena

sempre considerou esteticamente agradavel. Porém, a visao
nao a excitou naquele momento. Ele olhou para ela,
cocando de leve os pelos pubianos, como costumava fazer.
A tranquilidade de sua atitude atraiu Lena, mas ele



se manteve distante ao deitar a seu lado, tocando o ombro
da mulher de leve antes de beijar sua face. Era o suficiente,
pensou ela.

Entao Lena sentiu-se plena, como alguém que conquistou
algo. Enorme foi o contraste com os dois ultimos dias, nos
quais a sensacao de vazio apavorante, de gelar o sangue, a
acometia quando realmente compreendia

que a ilha fora levada e talvez nunca mais voltasse. Deitada
ali, estranhou a sensacao de plenitude, mas nao a refutou.
Intuia que Sarah fazia parte do que estava sentindo. Serd
que ela e a ilha estavam se aproximando, se unindo como
nunca acontecera, agora que Sarah se encontrava tao
longe?

Lena comecava a pegar no sono, aguela estranha plenitude
se chocava com

0s nUmeros, as horas e os délares do dia seguinte. Ela viu o
monitor caminhar da van até a entrada da casa e fechou os
olhos para o horror.

Mike e Po Williams izeram amor como costumavam fazer
quando o ato
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nao provinha do desejo ou da paixao, e sim da proximidade.
Mike

permaneceu dentro de Po sem se mexer, acariciando seu
pescoco com os labios. A mulher falava espanhol, sabendo
que Mike nao compreenderia todas as palavras, mas
captaria o sentimento quando usasse o termo manito. Ela
chamava os ilhos assim, de um jeito carinhoso. Ele beijou os



seios miudos de Po. Suas maos percorreram o corpo dela, a
reconfortaram

até que a erecao cessou e ele rolou para o seu lado da
cama. Po descansou

a cabeca no ombro dele e nao evitou as lagrimas. Mike
afastou o cabelo que

caia sobre a testa da esposa.

Minutos depois, lembrou que havia comprado entradas para
0 jogo dos

Mets na sexta-feira sequinte a data prevista para Tommy
voltar do acampamento. Iria s por causa do ilho, pois a
vida inteira torcera pelos Yankees. Mas os parentes de Po,
fanaticos pelos Mets, izeram a cabeca do

menino desde pequeno e todo ano Mike o levava a um jogo
do time.

Deitado na cama, tentou afastar a imagem deles dois no
estadio, Tommy com luva de beisebol, ansioso para pegar
uma bola rebatida, olhos brilhantes de contentamento pelo
lindo espetaculo. Perdeu a batalha, porém. Consultou o
relégio do criado-mudo e pensou que era tarde, que as

criancas ja deveriam ter voltado.

- Aonde vocé pensa que vai? - Janet surpreendeu Paul, seu
ilho, a caminho da porta, usando fones de ouvido. Ele virou
para ela.

- Nao posso sair?

- Claro que nao. O que as pessoas vao pensar?



- Sei la! Nao vou a nenhuma festa. S6 queria encontrar uns
amigos, desanuviar um pouco.

- Isso é pior. - Ela Ihe deu as costas e comecou a se afastar.
- O que tem de ruim nisso? Vou sair.

Janet voltou-se para ele rapidamente, deu um passo
ameacador e disse:

- Nao vai nada. Ficara dentro de casa até esta confusao
acabar.

- Como é?
- Vocé ouviu bem. Demonstre algum respeito por nos.

- Por vocés? E quanto a mim? Eu nao sequestrei Linda. Nao
sou

nenhum bandido. Meu Deus!

- Nao use o nome do Senhor em vao. Vai ficar em casa,
entendeu?

- E se isso durar anos? E se nunca a encontrarem? Vou
passar o resto

o
da vida trancado aqui?
- Nao seja ridiculo.

- Entao, posso sair?

Janet mordeu os labios, afugentando as lagrimas.



- Vao encontra-los. Logo. - Sem consequir encarar o ilho,
saiu da sala pisando duro.

John Walker desligou o telefone e levantou. Nao se mexeu
por um longo

minuto, porém, e Sheila, sentada na frente do computador
do escritdrio, olhou para ele.

- Quem era? - perguntou.
Ele parecia confuso.

- Marshall... ha... Rogovin. Chefe da seguranca global de
tecnologia da informacao do Citibank.

- O que ele disse?

- Disse que esta cuidando do caso. Eu autorizei sua
intervencao. Os computadores do FBI nao dao conta de
certas tarefas que 0s nossos conseguem realizar. Aspectos
técnicos. Algo a respeito de identi icar marcas em pontos
nodais. Nao sei bem...

- John - disse Sheila, virando-se para ele. - Esta tudo bem?
- Estd, sim. Mas acabo de me dar conta de uma coisa.

- O qué?

- Estou comprometido.

- Comprometido? Foi o que o sujeito acabou de dizer?

- Nao, mas olhei por outro angulo. Vocé bem sabe quanto os
executivos



Sao paranoicos em termos de seguranca. Sabe como sao os
procedimentos

na América do Sul, na Asia, por toda a parte. Ninguém vai
me dizer isso diretamente. Todos se mostrarao educados e
solidarios, mas eu sei o que estarao pensando.

- O qué?
- Que nao fui capaz de proteger meu préprio filho.

Sheila se levantou e foi até ele. Percebeu que o marido nao
queria um abraco, e sim mergulhar em seus pensamentos.
Mesmo assim ela segurou

a mao dele, por companheirismo. Ele aceitou o gesto.
- Eu nao pensei nisso - disse John.

- Nao pensou nisso quando?

PN

- Antes do sequestro.

- E como poderia? - Sheila ficou confusa. Olhou para John,
mas ele fitava

0 vazio, voltado para pensamentos que nao pretendia
compartilhar.

Lena sonhou com Janet Rostenkowski e Sarah. Quando
acordou suando

no meio da noite, foi s6 disso que se lembrou. David dormia

profundamente. Ela viu um pedacinho do céu escuro no alto
da janela.



Pontilhado de estrelas, tinha algo de vertiginoso, como se
ela estivesse sendo sugada pela vastidao do espaco.
Sentou-se na cama. David

resmungou, mas nao acordou. Lena virou e pos os pés no
chao, mas nao levantou.

De repente, nao era mais segunda-feira de manha, os dias
tinham se passado, talvez os meses também, e Sarah
continuava desaparecida. Lena sentiu o0 panico como um
soco no estdbmago, encharcada de suor. Com esforco, trouxe
a mente de volta ao momento atual e repassou os fatos.
Nao

poderia ter evitado que a iludissem, eles izeram todo o
possivel desde o rapto de Sarah, receberam e-mails e um
video, pagariam o resgate dentro

de seis horas e meia. A filha voltaria para casa.

No entanto, pensou numa paciente que tivera anos atras,
uma mulher cujo nome agora lhe escapava. Seu caso veio a
mente como um resultado de busca no Google. A mulher
sofria de cancer na garganta e informara que fumava desde
menina. Um dia, porém, confessou a Lena que nunca havia
fumado, mentira para nao ter de enfrentar a verdadeira
origem de seu cancer: sofrimento continuo, crénico,
inevitavel. Aos 30 e poucos anos, mae solteira de uma
adolescente, sofrera a tragédia de ver a ilha sair de casa
para pegar o 6nibus e ir trabalhar, depois da aula, e nunca
mais voltar. Nunca encontraram o menor traco da ilha. A
mulher achava que a

dor constante da perda se entranhara em seu corpo, dando
origem ao cancer.



Na cama, Lena afastou da lembranca aquele horrivel
episddio. Nao teve

forcas para se levantar. Recostou a cabeca no travesseiro
Umido.

Impossivel imaginar que nunca mais veria Sarah. Mas a
possibilidade estava ali, presente. Teria acenado, dado
adeus? Noonie tinha razao? Nao sabia para quem rezava,
mas pediu que esses pensamentos sombrios

sumissem de vez.
Vinte

CHASE NAO CONSEGUIU ESCONDER DE Helene seu
panico. Saira do quarto apds as tentativas iniciais de deter o
envio do e-mail, pois faltara completar sua criptogra ia, e
sua atitude nervosa e desorientada transformou a tarde
placida num turbilhao. A mulher, que tratava com Jennifer
do ferimento da

boneca Annabelle, aproximou-se dele.
- Qual é o problema?

Ele nao podia responder, nem contar nada. Precisava
pensar, mas esse

tipo de raciocinio ele s6 havia feito com o pai. “Estou
ferrado”, a expressao martelava sem parar em sua cabeca,
impedindo qualquer outro

pensamento ou frase. Finalmente, teve uma ideia.

- Uma paciente do hospital. Morreu uma mulher que eu
conhecia.



- Sei. Coitada, que pena.

Helene tentou consola-lo com um abraco, mas a expressao
“Estou

ferrado” voltou a sua mente e ninguém poderia consola-lo.
- Vou sair - disse, afastando-se para pegar o celular.

Ele foi até a entrada da casa, pensando em pegar o carro e
ir a algum lugar, mas de repente temeu partir para sempre,
fugir, sabendo que nao era a opcao correta. Em vez disso,
seguiu pela calcada.

A uma quadra de casa digitou o nUmero do pai. Os dois
telefones estavam codi icados, portanto nao precisava se
preocupar com grampos.

Nao sabia que tipo de recado deixar se o pai nao atendesse:
“Estou ferrado.” “Pai, temos problemas.” “Preciso falar com
vocé.” Nao conseguia se decidir. Rezou para o pai atender.
Mas nao foi o que aconteceu, e como a ligacao caiu
imediatamente na caixa postal ele soube que o telefone do

pai

estava desligado ou fora da area de cobertura. Quando
ouviu o toque, Chase falou de improviso.

- Pai, pintou um problema. Me liga.

Desligou e voltou para casa. Percebendo que ainda nao
estava pronto para enfrentar Helene, mudou de sentido e foi
para o outro lado. Fugir com

a familia era uma opcao, mas ele nao podia fazer isso sem a
aprovacao do



pai. Além do mais, sé serviria para piorar tudo, faria dele um
suspeito 6bvio para o FBI, um fugitivo a ser cacado. Poderia

avisar o intermediario, mas so se percebesse que sua prisao
era iminente. Uma ligacao em cédigo

para o intermediario, sua Unica iniciativa possivel, detonaria
o imediato cancelamento da operacao, o adeus a
recompensa e s6 Deus sabe que
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consequéncias teria para as criancas. Pelo menos por
enquanto nao usaria

essa cartada extrema.

Aos poucos seu pensamento clareou. Ele se lembrou de
quando estava com o pai na varanda, no estagio inicial do
planejamento. Helene trouxera

a sobremesa para eles, depois do jantar, numa noite quente
de primavera.

Ficou por ali um tempo, interrompendo a conversa. Assim
que entrou, o pai

sussurrou que a melhor protecao para Chase era sua vida
normal, em familia, e o fato de Helene ignorar tudo.

- O plano é perfeito - prosseguiu o pai, sussurrando. - Mas,
se por alguma razao um génio decifrar nossa criptogra ia, o
que jamais

acontecerd, e baterem a sua porta, mesmo assim vocé
estara seguro.



Helene, com seu olhar inocente, os ilhos, tudo fard com que
se sintam estuUpidos por terem aparecido na sua casa.
Quando quiserem examinar seu computador, permita: nao
acharao nada. Nao entre em panico, pois terao a impressao
de que alguém invadiu sua maquina, vocé e sua

adoravel esposa foram vitimas, sé isso. Entendeu bem?

Chase se lembrou da conversa no meio da quadra. Um
irrigador entrou

em funcionamento automatico e ele considerou isso uma
espécie de sinal, um ponto de exclamacao para seu
pensamento. Nao precisava fugir nem fazer nada de
anormal, bastava sentar e esperar com calma. Se batessem
em sua porta, ele s precisaria se lembrar do pai, sentado
com um prato de

torta de morango no colo, ordenando que mantivesse a
calma. Nao iria se desesperar, mas ignorava a velocidade
com que essas coisas aconteciam.

Temeu que o FBI ja estivesse em sua casa e que 0s agentes
descon iariam

quando Helene dissesse: “Ah, ele estava com problemas e
saiu para dar uma volta.” Entao correu de volta para casa.

Naquela mesma noite, mais tarde, Chase assistia a um
programa na

televisao com o celular na mao, ansiando pela ligacao do
pai. Helene entrou na sala ao sair do banho e sentou a seu
lado apenas com a toalha enrolada

no corpo. Ele entendeu o recado, mas, naquele estado, nao
conseguia imaginar qualquer espécie de contato isico, muito



menos 0 ato sexual. No

entanto, raramente recusava as iniciativas da mulher e
pensou que ela poderia estranhar sua atitude e desconfiar
de algo quando o FBI chegasse.

Por isso recorreu a seus dotes teatrais e transou com ela.
“Porra”, pensou, “sou mesmo bom nisso”. O que me impede
de continuar a ingir? O

FBI que venha. Passarei o braco pelo ombro de Helene,
pegarei as criancas

no colo, icarei surpreso quando disserem que meu
computador foi usado

na operacao. Os candidatos ao Oscar que se cuidem. Helene
acariciaria seu

peito. Ele desempenharia bem seu papel. Disso tinha
certeza.

Vinte e um

AS CRIANCAS HAVIAM CONSEGUIDO ACENDER o
pequeno lampiao de querosene, e conforme caia a noite as
sombras fantasmagdricas lancadas na parede da cabana as
levaram a temer tudo o que o Sr. Everett usara para
assusta-las

e muito mais. Mesmo morto no pier, a menos de um
guildbmetro dali, ele continuava vivo na imaginacao delas, de
um modo mais devastador do que

sua propria presenca fisica.



Franklin lidava com o horror examinando a caderneta do Sr.
Everett sem parar. Tommy checava as janelas o tempo todo,
apesar de Linda ter pedido a ele que parasse. Ela acreditava
que o Sr. Everett, mesmo morto, poderia se levantar e vir
até eles, deformado e ensanguentado. Sarah recorreu a
jogos mentais, imaginando que tudo aquilo era uma festa
de aniversario surpresa que seus pais izeram para ela certa
vez, que a auséncia do pai quando saiu para o
acampamento era, como acontecera na

festa, um truque para ele sair e arrumar tudo. Nao contou
para ninguém, contudo, pois sabia que nao fazia o menor
sentido. Preferiu palavras otimistas encorajadoras.

- Tenho certeza de que a esta altura nossos pais ja
perceberam tudo e

estao tomando providéncias - disse, quebrando um longo
siléncio.

- Perceberam o qué? - perguntou Tommy, uma questao
surgida de sua

incapacidade de compreender a situacao em que se
encontravam.

O siléncio apds a pergunta foi revelador. Mostrava que os
outros

também tinham di iculdade em entender a natureza exata
da situacao. O

Sr. Everett a irmou que fariam uma excursao especial do
Acampamento Arno. E a van pertencia ao acampamento. No
entanto, todos concluiram que o Sr. Everett mentira. Além
disso, ele dissera, pouco antes do acidente



- foi assim que passaram a se referir ao acontecido, pois
nenhum deles realmente sabia o0 que era um ataque do
coracao -, que logo iriam para casa e veriam seus pais.

Franklin, perto da lamparina, inalmente respondeu a
pergunta de

Tommy:
- Fomos sequestrados.
Os outros nao queriam acreditar.

- Entao ele nao deveria ter nos amarrado ou algo assim? -
perguntou Linda.

- Nao precisava - disse Sarah, lembrando-se de repente de
algo que a assustara muito. - Ouvi falar num menino que foi
raptado e viveu anos com

um homem. Nao o prenderam. Ele podia até passear pelo
bairro.

- Que menino? - desa iou Linda, pois nao queria nem pensar
na

possibilidade de passar mais uma noite longe de casa.

- Nao sei o nome dele. Vi na televisao. Ele foi crescendo, o
homem pegou

outro menino, e ai os dois fugiram.

Quando ela falou em fugir, todos se calaram, recolhidos em
seus

pensamentos. Como se fosse um sinal, o lampiao de
guerosene apagou e o



pavio queimou. Procuraram uma lanterna sob a luz fraca
que entrava pela

janela, mas nao encontraram nada. Franklin disse que
deviam ir para o outro quarto e tentar dormir. Falou como
um adulto, e de fato imitava os pais dele, pois assim se
sentia mais seguro. Os outros consideraram a ideia
reconfortante e obedeceram sem discutir.

No entanto, ninguém dormiu. Nas trevas noturnas era como
se as

paredes do chalé tivessem se dissolvido. Nao podiam
protegé-los dos perigos reais e imaginarios que 0s
ameacavam, mais além da clareira. De vez em quando uma
das criancas virava ou emitia um som fraco. “Estou aqui”,
0S sons pareciam dizer. “Vocé esta ai?”

Cerca de uma hora depois, uma luz leitosa comecou a
entrar pelas janelas. Tommy olhou para fora e viu que a luz
nascia a leste. No comeco do verao, ele e o irmao Jack
icaram em casa sozinhos numa noite de lua cheia e sairam
para jogar bola no quintal sé com a luz do luar. Fora um
momento magico para Tommy, em primeiro lugar por
receber tanta

atencao do irmao mais velho, e em segundo por ver a bola
vir em sua direcao como se fosse um fantasma giratério.
Assim, pensou gue poderiam

sair, as coisas talvez melhorassem |a fora.

Ao se afastar da janela, viu com o canto do olho um
movimento na clareira que atraiu sua atencao, entao voltou.
Nao percebeu nenhum movimento enquanto tentava ajustar
a vista a luz exterior. Parecia haver uma sombra, que
permaneceu imével por longos minutos, e Tommy pediu



a todos que esperassem. Quando a silhueta se levantou de
novo, foi facil identifica-la.

- Urso - disse Sarah, com um né na garganta.

Linda soltou um gritinho de surpresa. Os outros, de olhos
arregalados, gelaram.

O animal se virou algumas vezes, como se pretendesse
deitar e dormir.

Em vez disso, porém, olhou para a cabana, ou pelo menos
deu essa impressao. Di icil saber, a luz da lua. Quando
comecou a andar na direcao

do chalé, porém, nao restou duvida sobre o que estava
acontecendo. As criancas se abaixaram e se aninharam
debaixo da janela.

Os minutos seguintes foram aterrorizantes. Linda nao
parava de tremer,

mas todos permaneceram silenciosos, apurando os ouvidos
para entender

0 que ocorria la fora. Escutaram o ruido das patas
arranhando uma pedra,

que logo cessou. Nao reconheceram direito os sons
seguintes, que deviam

ser grunhidos ou o urso mastigando. Em seguida ouviram
um barulho que

fez todos pularem, uma pancada seca na parede, seguida
pelo arranhar, como se ele estivesse se jogando contra a
cabana. O som se tornou mais préximo e as criangas



voltaram para o quarto, apavoradas. O topo da cabeca do
urso passou pela janela e Sarah solucou alto.

O urso parou, suas costas arqueadas visiveis através do
vidro sujo, a silhueta peluda contra o céu azul profundo. As
criancas estavam

petri icadas. O animal parecia farejar sua presenca,
preparando-se para um ataque. Ele se afastou da janela e
nao fez nenhum barulho por varios minutos. O siléncio
assustava mais do que os ruidos. De repente, as paredes do
chalé tremeram e a janela do outro quarto quebrou quando
o]

urso golpeou sua fragil estrutura. Linda gritou, mas os
outros izeram com

que ela se calasse. Esperaram o ataque seguinte, mas ele
nao aconteceu.

Quando o siléncio reinou novamente, tudo parecia calmo I3
fora. Eles esperaram, quase sem coragem de respirar.
Passados varios minutos de tensao, icou claro que o urso
tinha ido embora. Seréd mesmo? O

Nervosismo permaneceu no ar por mais um tempo, até
Franklin recobrar a

voz e dizer que achava que o animal tinha se afastado.
Linda comecou a chorar baixinho.

- Esqueci o sanduiche la - disse ela, fungando. - Foi minha
culpa.

Para as criancas, a hora seguinte trouxe apenas
preocupacao. Os



horrores imaginados do lado de fora da cabana, na beira da
clareira, tornaram-se assustadoramente reais. O tamanho
do monstro que

arranhara as paredes do chalé, rosnara e perambulara pela
clareira fez cada um mergulhar em seu inferno particular.
Quando falavam,

gaguejando, formulavam pensamentos entrecortados,
incoerentes,

fragmentados. Alguém apareceria para resgata-los, pensou
Sarah, o

cérebro anuviado pela fome, pelo medo e por um cansaco
gue tornava penoso cada movimento. Alguém precisava vir,
pois eles nao podiam sair dali. Estavam encurralados.

O puro cansaco fez com que pegassem no sono. Sarah
acordou no meio

da noite, mas pensou que sonhava. Ouviu o urso voltar, sua
respiracao pesada, as garras rascantes. S6 podia ser um
sonho, certo? Entao deixou que o sono a embalasse de
novo.

Franklin acordou primeiro, horas depois, ainda exausto.
Como os outros

dormiam, nao precisava mais fingir que nao sentia medo.
Queria que a mae

entrasse no quarto como sempre acontecia de manha, na
hora de ir para a

escola, sentasse na cama para acorda-lo com carinho,
esfregando suas costas enquanto fazia uma oracao por seu



bem-estar durante o dia. Pensar

nisso encheu seus olhos de lagrimas e o corpo foi sacudido
pelo choro intenso que vinha tentando sufocar nos uUltimos
dias. Sarah se mexeu e Franklin fungou, enxugou as
lagrimas e se virou para o outro lado.

Sentia frio e pegou um cobertor. Depois de chorar, Franklin
passou a pensar com mais clareza e se lembrou de ter lido a
respeito de escrita espelhada. Ansiava pela luz para que
pudesse procurar um espelho e testar sua hipétese. Tommy
resmungou, dormindo. Franklin fechou os

olhos e rezou, pedindo ao Senhor que o ajudasse a decifrar
o cddigo, obter

a senha e mandar um pedido de socorro.
Vinte e dois

QUANDO ACORDOU, LENA SENTIU-SE EM queda livre,
no vacuo. Impotente, atordoada. Achou que ia vomitar. Saiu
da cama e chegou até a porta do quarto de Sarah. Nao era
nausea nem vertigem. Nao corria o risco de desmaiar.
Percebeu que o peso acumulado dos dias de incerteza, sem
fatos

nem orientacao, a esvaziara a ponto de deixa-la vulneravel
a profunda ansiedade do nada.

Enterrou o rosto no travesseiro da ilha, consolando-se com
sua maciez

envolvente. Depois de um momento de abraco silencioso, o
panico cedeu e



Lena conseguiu voltar a respirar normalmente. Ao colocar o
travesseiro de

volta no lugar, Sarah subitamente apareceu na cama,
pronta para ir dormir. Lena recuou, afastando a imagem
iluséria, e saiu do quarto.

Foi até a cozinha preparar um café. Aueceu uma rosquinha
no

forninho elétrico, mais por habito do que por apetite. Bebeu
um gole de café. Parecia sopa aguada, era como papel
molhado na boca. Tirou a manteiga da geladeira e um
cheiro estranho nas prateleiras indicava que algo estragara,
deixando-a enjoada. Passou manteiga na rosca quente e a
levou para a mesa da cozinha. Lembrou-se de que 45 horas
antes havia sentado aquela mesa, fazia uma refeicao igual
aquela quando ouviu a campainha tocar. Ainda ouvia aquele
toque. Sera que o escutaria pelo resto

da vida?

Ao sentir a ansia subir pelo estbmago, percebeu que ia
vomitar.

Levantou e correu para o banheiro, mal conseguiu fechar a
porta e levantar a tampa da privada quando o jato saiu com
forca de sua boca.

Vomitou mais duas vezes até o estbmago se acalmar e ela
perceber que terminara. Limpou a borda do sanitarioe o
chao, perguntando-se se a nausea resultava da sensacao de
queda livre anterior. Mas a impressao passara
completamente. Talvez, pensou, estivesse doente, ou
houvesse comido algo estragado. Pensava em veri icar a
temperatura quando viu seu rosto no espelho do armario do
banheiro. Olhou para seu re lexo, que



parecia falar com ela, ordenando que procurasse bem no
fundo do seu ser.

Ela percebeu de repente que nao estava doente nem
comera nada

estragado. Abriu o armario de remédios e pegou 0 exame
de gravidez. Nao

usava os testes havia mais de um ano. Tirou um da caixa
sem pensar, sem

ansiedade. Agia de maneira automatica quando sentou na
privada e urinou

na ita. Nem precisou ler as explicacdes. Percebeu na hora.
Os riscos que indicavam o resultado positivo nao
demoraram a surgir. Ela icou olhando

até ouvir David vindo do quarto. Sabia que ele vinha direto
para o banheiro, como de costume. Jogou a ita na privada,
levantou e deu descarga.

David bateu e empurrou a porta de leve.
- Posso entrar?

- Pode. - Eles costumavam compartilhar o banheiro. David
nem notou a

expressao no rosto de Lena, de tanta urgéncia para urinar.
Ela saiu do banheiro quando o marido ergueu a tampa da
privada.

Lena foi para a sala, tentando absorver o impacto do que
acabara de descobrir. Tentou se lembrar de quando David e



ela haviam feito amor pela ultima vez. Houvera uma
tentativa atrapalhada algumas semanas

antes, sob efeito de bebida, quando voltaram de uma festa
e a distancia que sentiram nos ultimos meses desapareceul.
Mas David nao conseguiu manter a erecao e eles
desistiram, frustrados. Depois ela se lembrou de certa
manha, uns 15 dias antes, quando acordou com David
acariciando seu seio. Ainda sonolenta, sentiu que a mao
morna e suave despertava seu

desejo. Quando percebeu que ele estava excitado, puxou-o
para cima de seu corpo e deixou que a penetrasse, irme e
quente, quando ainda nem tinha aberto direito as pernas.
Lembrava-se da vontade de ficar assim, sem

se mexer, apenas em contato. Mas nao disse nada e o
desejo levou o corpo

a se mover. Fazia muito tempo que nao transavam, entao
gozou rapido e ele, logo em seguida. Nem deu tempo de
saborear o momento, pois

ouviram o barulho da porta do quarto de Sarah e David logo
rolou para seu lado da cama.

Foi naquele dia, entao? S6 pode ter sido. Sua menstruacao
atrasou sem

que percebesse? Ela tentou saber a época exata, os dias,
mas nao conseguiu se lembrar, nao sabia quando deveria
ter menstruado. Sou médica, pensou, € nao consigo nem
saber isso? Ouviu David sair do banheiro e voltar para o
quarto. Quando contaria a ele?

Uma série de pensamentos horriveis a invadiu. Seria
obrigada a



enfrentar a gravidez sem saber do paradeiro de Sarah? Esta
nova vida competiria com Sarah pelo amor de Lena? Como
agiam as maes de dois ilhos? Elas separam o afeto dado a
cada ilho? A confusao dentro de Lena

aumentou mais ainda, ela nem sabia se deveria dar
continuidade ou nao aquela gravidez, com um futuro tao
incerto. David saiu do quarto.

Consegquiria esconder isso dele pelo tempo necessario para
pensar com mais clareza e decidir qual seria a melhor
opcao? E, inalmente, o que havia feito para merecer este
destino, receber este pequeno milagre da natureza bem
quando Sarah estava desaparecida?

David aproximou-se por tras dela, levou as maos a seus
ombros, beijou

sua nuca. Nao agia assim fazia muito tempo. Era como se
ele soubesse de algo. O teste nao sumiu quando ela deu
descarga? Nao, ele havia sumido.

Virou-se para ele e os dois se fitaram sem desviar os olhos.

- Dormiu bem? - perguntou ele, obviamente preocupado
com a

expressao no rosto de Lena.

- Mal e pouco.

- Por que o cheiro estranho no banheiro?
- Senti nauseas.

- Vomitou?

- Sim.



- Por qué?

- Nao sei. Acho que comi algo estragado. E estou nervosa.
Queria que isso tudo acabasse logo.

- Eu sei. Fez café?



Lena se lembrou do café e da rosca na mesa da cozinha.
Nao

conseguiria encara-los.

- Fiz. Estd na cozinha. Tem uma rosca. Pode comer. Ainda
estou enjoada.

- Talvez, esperava, David lesse nas entrelinhas do que Ihe
dizia e compreendesse que a esposa estava gravida. Mas
seria pedir demais, até ela quase deixou passar o alerta.

- Por que nao volta para a cama? Ja verificou o computador?
- Nao. Acho que vou voltar.

Ela foi para o quarto, mas David a segurou pelos ombros e a
encarou, quase a forcou a olhar para ele.

- Eu me senti muito mal por nao ter contado a respeito do
emprego.

- Tudo bem. Eu entendo.

David queria dizer mais, tirar o peso do peito. Mas se
controlou.

- Durma mais um pouco. Se surgir alguma novidade, eu
aviso.

Quando tirou a roupa e se deitou de novo, Lena achou que
ia enjoar outra vez. Mas apds alguns minutos as questdes
relativas a gravidez desapareceram e, como ocorrera com
Sarah, ela percebeu que estava

ligada para sempre aquela nova vida. Lagrimas de culpa
rolaram por sua face. A incerteza medonha da hora em que



acordou deu lugar a uma sensacao de plenitude
inacreditavel. Ela enterrou a cabeca no travesseiro e chorou
de alegria.

* 4

David viu que o nimero do celular era familiar, mas nao o
identi icou de

imediato. Precisou de um minuto para se dar conta de que
fora Tricia quem ligara as 23h24 da noite anterior, sem
deixar recado. Ele passou alguns minutos em duvida se
deveria retornar o telefonema ou nao. Foi para o quarto,
abriu um pouco a porta e viu que Lena dormia. Voltou para

a cozinha. Naquela manha, fazia cada vez mais calor. O
telefone tocou oito vezes antes de Tricia atender.

- David?

- Sim. Vocé me ligou ontem a noite?

- Liguei?

- Tenho o registro de uma chamada as 23h24.
- Meu Deus.

- O que foi?

- Eu estava bébada. Tomei uns drinques com Sherry, nao
jantei, voltei para casa e matei uma garrafa de vinho quase
cheia. Apaguei, dormi no sofa. Acabei de acordar.

David esperou. Sentiu que a bola ainda estava no campo
dela. Nao sabia



como formular a pergunta, exceto de modo direto: “Vocé
teve alguma coisa

a ver com o desaparecimento de Sarah?” Mas sabia que
assim nao

conseguiria nada. Pensou ter ouvido um barulho na cozinha,
foi até 14, mas

continuava vazia.
- Esta tudo bem? - a pergunta soou forcada, vinda de Tricia.

- Nao. Sarah continua desaparecida. Nao vou ficar bem até
ela voltar.

David pensou ter ouvido um suspiro.

- Vi uma foto de sua mulher. Parece que esta sendo muito di
icil para ela.

- O que esperava?
- Vocé é um sujeito forte, David. Merece uma mulher forte.

Ele queria mata-la. Nao era um sujeito forte. Caira nas
garras daquela criatura nociva que estava do outro lado da
linha. Serd que seu erro tinha

levado ao sequestro de Sarah? Ao perceber a insensibilidade
entediada daquela mulher, fez-se novamente a mesma
pergunta.

- David? Estd ouvindo? Sabe que tenho razao. Vocé vai ter
sua ilha de

volta, mas isso nao quer dizer que precisa de uma...



- Como sabe que terei minha filha de volta?
Tricia nao respondeu.

con

- Como sabe?

- Sei e pronto. A policia veio falar comigo. Eles disseram que
as criancas

voltariam logo. Basta pagar o resgate e tudo vai terminar
bem, nao é?

- O que sabe a respeito do resgate?

- Minha nossa, David. Nao sei nada. Preciso desligar. Nao
me telefone de

novo enquanto nao estiver pronto para mudar de vida.

Ela desligou. A mao de David se ergueu, mas ele a controlou
antes de jogar longe o aparelho. O arrependimento bateu
pesado e questdes vitais para a investigacao surgiram.
Tricia poderia ter armado tudo aquilo?

Como? Ele repassou imagens dos momentos que tiveram
juntos; seus

gestos de desprezo, as exigéncias na cama, a avaliacao fria
dos colegas e até dos amigos. Ele resistiu a tentacao de se
recriminar, de pensar em como havia sido estupido, e
procurou imaginar aquela pessoa

profundamente egoista fazendo coisas medonhas para lhe
dar uma licao a



respeito do tipo de mulher que precisava ter a seu lado. Nao
conseguiu imaginar isso, nem tampouco descartar a
possibilidade. Nunca mais ligaria

para ela, mas por enquanto sabia que continuava
encrencado.

Quando David acordou Lena, uma hora mais tarde, avisou
gue fariam uma teleconferéncia dentro de alguns minutos.
Ela demorou a entender a que ele se referia. Dormira
profundamente. Aos poucos se lembrou do sequestro de
Sarah e do envolvimento de outras familias.

John Walker tratou a teleconferéncia como se fosse uma de
suas

reunides pro issionais. Apresentou os pais ao funcionario do
banco

responsavel pelas transferéncias. A Unica mencao ao fato de
gue o contato

se devia ao rapto ocorreu quando o funcionario comecou a
falar,

lamentando o sequestro, antes de entrar nos detalhes da
operacao.

David usou o telefone da cozinha e Lena icou na extensao
do quarto, ainda debaixo das cobertas. Sua mente divagou
enguanto ouvia as pessoas

falando, torcendo para que o marido estivesse prestando
atencao pelos dois. Pelo menos prometera isso ao chama-la.
Lembrou que Sarah havia passado a segunda noite sem a
mae, num lugar que Lena nem sequer imaginava. Distante
dos outros pais na teleconferéncia, ela se perguntou se os



sequestradores teriam separado as criancas para escondé-
las melhor, evitando a localizacao do cativeiro. Pagariam o
resgate como um grupo e receberiam os ilhos de volta todos
juntos? E se as criancas estivessem separadas e um dos
sequestradores fosse mais competente - estranhou a

palavra por um instante: como um monstro desses poderia
ser

competente? - do que os outros? Ou completamente
despreparado? A

possibilidade signi icava uma situacao horrivel para Lena,
na qual

esperava que Sarah recebesse o melhor tratamento e,
portanto, que as outras criancas poderiam ser maltratadas.
Se nao mantivesse todos juntos

em seus pensamentos, teria uma competicao do pior tipo.
Lena tentou prestar atencao na teleconferéncia.

- Lynn Witherspoon esta pedindo mais prazo - disse John
quando Lena

voltou a prestar atencao na conversa. - Disse que chegaram
muito perto do que chama de “provavel suspeito”. Mas eu
discordo, nao devemos esperar mais. Vamos iniciar o
processo ao meio-dia e quem estiver encarregado de
monitorar a conta so6 recebera a con irmacao de initiva do

banco por volta das trés da tarde. Se adiarmos mais, como
0s bancos nas ilhas Cayma fecham as cinco, teremos de
esperar mais uma noite.

- Nao - reaqgiu Lena.



- Quem disse isso? - perguntou John.

- Fui eu. Lena. Nao quero esperar mais uma noite. Por favor.
Vamos prosseguir com o0 pagamento.

- Aqui é Mike. Concordo com ela. Se o pagamento for feito
no mesmo periodo em que eles pegarem o tal provavel
suspeito, qual seria o problema?

- Nenhum, exceto a perda do dinheiro - respondeu John.
Houve um

momento de siléncio na linha. - Entao, podemos dar inicio
a0 processo ao meio-dia?

John fez essa mesma pergunta a cada um e recebeu
respostas irmes de

todos, apoiando o pagamento. Janet acrescentou um “eu
gostaria que isso acabasse logo” a seu “sim”. Mike encerrou
a teleconferéncia dizendo que ele e Po receberiam com
prazer os pais que se sentissem melhor na companhia dos
outros. Lena gostou muito do convite. Mas, quando David
entrou, vindo da cozinha, disse que a Ultima coisa que
queria fazer no mundo era se juntar aos outros pais a
espera de noticias.

- E 0 que mais poderiamos fazer? - perguntou ela,
levantando-se para se vestir.

- Nao sei.

Levantar provocou nauseas em Lena novamente e ela foi
para o

banheiro. Nao restava muita coisa para vomitar. David a
acompanhou, parando na porta.



- Acha que pegou uma gripe ou algo parecido? - perguntou,
sem dar o

menor sinal de que poderia imaginar que “enjoo matinal”
fosse a resposta.

Lena balancou a cabeca enquanto lavava a boca e comecou
a escovar os dentes. Olhou para seu rosto no espelho, para
a mesma imagem que lhe revelara a gravidez pouco antes.
Nao houve nenhuma revelacao. Era

apenas uma mulher com a escova na boca, uma ilha
desaparecida, um marido ainda distante demais dela para
receber a informacao mais

importante que um casal poderia compartilhar e uma nova
vida crescendo

em seu ventre. Sentiu que sua imagem no espelho era
puxada em muitas direcdes, como um re lexo nos espelhos
que deformam a gente nos

parques de diversodes, e que poderia se desfazer ao menor
movimento.

Mordeu as cerdas da escova com forca, como se assim
pudesse segurar as

pontas.
Vinte e trés

CHASE NAO TINHA MUITO A fazer no servico, uma hora
depois de entrar. Saiu do hospital para tentar contato com o
pai mais uma vez, porém, novamente, caiu na caixa postal.
Chase repetiu para si 0 que vinha dizendo a manha inteira,
que estava pronto para desempenhar seu papel e enfrentar



qualquer di iculdade que surgisse. Mesmo assim, gostaria
de conversar com o pai.

Era imensa a paixao do pai pelo projeto em andamento. Nao
era sé por

causa do dinheiro, Chase sabia bem.

- A grana é s6 o inal da histéria - dissera ele ao ilho na
época do planejamento. - O que me interessa mesmo € a
execucao. Quero estar bem

no meio de tudo, ter as criangas a meus pés e 0s pais nas
minhas maos para joga-los de um lado para outro. Quero

ouvir o ronco do motor e me satisfazer sabendo que tudo
aconteceu por minha causa. E sua também, claro.

Chase esperava que o pai estivesse aproveitando a
aventura tanto

quanto imaginara. E, em relacao ao desempenho teatral do
ilho, era uma pena que ele nao pudesse ver como 0 rapaz
estava se saindo bem. Chase entrou no hospital revigorado
pela simples lembranca do homem que

sempre fora tao importante para ele.

Quarenta e cinco minutos depois a cortina se ergueu para
Chase. De cara, pensou gque os dois homens fossem
vendedores. Usavam ternos

escuros, um deles carregava uma pasta, e vinham do
elevador do porao.

Vendedores familiarizados com o hospital costumavam usar
a garagem do



subsolo e passar pela lavanderia para chegar aos
elevadores principais.

Por isso Chase os ignorou até que o abordaram e um deles
mostrou o distintivo, abrindo a carteira.

- Sr. Collins, sou o0 agente Allen, e este € 0 agente Toomey.
Somos do FBI.

Queremos lhe fazer algumas perguntas.

Allen era mais velho, provavelmente cinquentao, meio
calvo. Toomey, aos 30 e poucos anos, tinha pele clara, olhos
azuis e cabelo preto grosso.

Chase associou a dupla a ele e seu pai.
- FBI? Do que se trata?

- Seu supervisor nos autorizou a usar a sala dele. Venha
conosco e explicaremos.

- Claro, mas... - Chase havia preparado a fala, caso a
abordagem

ocorresse no hospital - eu nao sei de nada a respeito da
administracao do

hospital. S6 faco o meu servico.
- Nao tem nada a ver com o hospital, Sr. Collins.

Chase exibiu seu ar confuso mais caprichado e acompanhou
0s agentes

até a sala de seu chefe. Sentou na cadeira do supervisor da
lavanderia e 0os agentes se acomodaram do outro lado da



mesa, de frente para ele. Chase gostou do arranjo. Dava a
impressao de que ele controlava a cena, no papel

de inquisidor. No entanto, sabia que nao podia exagerar, se
exibir, mostrar seguranca excessiva. Precisava demonstrar
certo receio.

- Tem algo a ver com impostos? Eu fiz a declaracao deste
ano e...

- Nada a ver com impostos - disse Toomey. - Quem trata
disso é a Receita. Queremos saber a respeito de um
computador registrado em seu

nome.

- Ah. Mas eu nao tenho computador. Nao precisamos aqui
e...

- Em casa. Estamos falando do seu computador pessoal.
Tem mais de um?

- Nao. Tenho telefone celular. E um gravador TiVo para os
programas da televisao.

Chase viu que a cena se desenrolava conforme planejara.
Bancava o inocente, tentava ajudar. Avaliava os sujeitos
como avaliara os pais. O mais velho provavelmente icaria
contente com a falta de familiaridade de Chase

com computadores, poderia se identi icar com ele.
Impressionaria o

cabeludo como o bom pai de familia que era.

- S6 o computador interessa - disse Allen. - Vocé é o Unico
operador?



- Operador?

- O Unico que usa o micro.

- Nao, minha esposa também usa.

- E ha outras pessoas com acesso a ele?
- Nao.

- Entao tudo que existe no computador, no disco rigido,
pertence a vocé

ou a sua mulher?

- Suponho que sim. Aparecem uns pop-ups, clico onde
mandam e

ganho... - Ele parou de falar e fez cara de preocupado com
a maior competéncia. - Ai, Jesus. Eu entro em sites pornos,
as vezes. Mas nao nos ruins, com criancas e outras
maldades. S normal. Foi por isso...?

Toomey sempre assumia a atitude de que um suspeito era
culpado até prova em contrario. Assim era mais di icil deixar
um culpado escapar. Se o

sujeito o encurralasse com sua enorme inocéncia, se ela
fosse ébvia, Toomey desistiria, relutante. Contudo, se
houvesse um sinal de inocéncia aqui, outro ali, ele
continuaria a achar que era culpado. O tal Collins dava as
respostas certas, mas na cabeca de Toomey nada soava
genuino.

Decidiu que chegara a hora de interferir.

- Descobrimos atividade potencialmente criminosa
relacionada a seu



computador. Nos...
- Atividade criminosa?

- Nao posso especi icar. Outros agentes estao realizando
buscas em sua

casa enquanto conversamos. - Toomey esperou a reacao de
Chase, mas ele

nao falou nada. O policial nao soube como interpretar o fato.
- Minha esposa...
- O que tem ela?

- Ela nao sabe dos sites pornés. Juro que é tudo... bem,
normal.

- Seu computador serd con iscado e examinado em outro
local. Desde que nao haja atividade criminosa,
respeitaremos sua privacidade.

Chase olhou para baixo, receoso, pensou, mas sem parecer
um

criminoso apavorado. Orgulhou-se de seu bom
desempenho. Torcia para que suspeitassem um pouquinho
dele, pois planejara uma bela resposta para quando lhe
dissessem que seu micro havia sido invadido por

sequestradores.
Allen falou em seqguida:

- Gostariamos que nos acompanhasse até nosso escritério.
Temos



outras perguntas. Pode chamar um advogado e pedir a ele
que nos

encontre la.
- Um advogado? Acha que eu preciso?
- Depende do senhor. Sao perguntas de rotina.

- Bem, nao conheco nenhum advogado. Podem fazer uma
para mim?

Assim talvez eu saiba se preciso de advogado ou nao.
- Uma o qué?
- Uma pergunta. Das que vocés pretendem fazer la.

- Seu cartao de ponto indica que entrou aqui as 8h28, no
sabado, e saiu

as 16h31. Ficou dentro do prédio o tempo inteiro?

- Sim. Preciso ficar. Posso almocar no refeitério, mas nao
sair.

- E ndo saiu, no sabado?

- Nao. - Chase viu que os agentes chegavam ao inal
daquela parte. - Se

forem questdes desse tipo, nao vejo necessidade de
advogado.

Toomey ainda tinha duvidas, mas eram poucas. Felizmente,
neste caso, tinham um computador, nao precisavam tirar
conclusdes com base em



palpites. O sujeito era duro na queda. Quando se
levantaram para sair, tentou imaginar como Chase ficaria
de peruca.

Vinte e quatro

SARAH JA ESTAVA ACORDADA QUANDO a clareira se
iluminou. Foi até a janela e observou a beirada da mata que
os cercava. Viu os fragmentos do saco do

sanduiche de Linda sobre uma pedra, mas fora isso a
clareira parecia calma. Precisava urinar com urgéncia.
Franklin sussurrou para ela:

- Esta vendo alguma coisa?
- Nao.

Ele se levantou para ir ao outro quarto. Tirava a caderneta
do Sr.

Everett da mochila quando Sarah se aproximou, foi até a
porta e a abriu.

- O que esta fazendo? - perguntou Franklin.
- Preciso fazer xixi.

Na familia de Franklin preferiam dizer urinar, mas ele nao se
importou com a versao infantil. Ele também queria fazer
Xixi.

- Vou com vocé, para ficar de guarda.

A grama da clareira brilhava, imida de orvalho. Uma pomba
arrulhou suavemente e mesmo assim Sarah pulou
assustada. Nao deixou de ir até o



banheiro, porém, onde se aliviou em tempo recorde,
sentada nas tabuas duras e frias. Franklin foi em seguida, e
quando saiu Tommy e Linda esperavam, tremendo.

No fundo do isopor, encontraram um pacote de muf ins, que
serviram de café da manha. Franklin examinava a
caderneta, intrigado. Nao se assemelhava em nada a escrita
espelhada da histéria que havia lido.

Revistou a mochila e a cabana, em busca de um espelho,
mas nao deu sorte. Os outros, esforcando-se para ingerir 0s
bolinhos ressecados, o ouviram falando sozinho enquanto
andava de um lado para outro.

- ...se for escrita espelhada, entao precisaremos descobrir
se a senha estad em algum lugar ali. Quando consequir a
senha... - Seu pensamento pelo jeito terminava ali.

- O que foi? - perguntou Linda.
- Al mandaremos um e-mail para nossos pais.

Todas as criancas pensaram a mesma coisa. Sarah foi a
primeira a se manifestar.

- Nao sei 0s enderecos eletrénicos dos meus pais. Minha
mae os anotou,

mas ficaram na minha mala, no carro.

- Os meus enderecos também icaram no livrinho do
computador -

disse Linda.

Franklin falou, emburrado:



- SO sei 0 endereco da minha mae na igreja. E nao tenho
certeza se ela

vé as mensagens com frequéncia.

- Acho que eu me lembro do e-mail da minha mae - disse
Tommy,

embora nao demonstrasse muita confianca.

- Bem, ainda nem conseguimos descobrir a senha - disse
Franklin,

olhando em volta da cabana. - O que poderiamos usar como
espelho?

Todos procuraram super icies brilhantes, mas no chalé
rdstico nao

havia nenhuma.

- No vidro da janela, pelo lado de fora - disse Sarah. Os
outros hesitaram um pouco, sabendo que, se saissem,
estariam vulnerdveis aos perigos externos. Sarah percebeu
0 medo. - Duvido que ursos andem por

ail durante o dia. Ontem nao vimos nenhum, certo?

A lembranca do animal enorme na janela, na noite anterior,
pesou mais

que o comentario de Sarah. Nao queriam se arriscar por um
palpite.

Franklin resolveu o impasse.

- Serao apenas alguns minutos. Nao tem mais comida la
fora. Foi por isso que o urso veio. Para comer.



Em meio a olhares nervosos, assustados, os quatro
rodearam a cabana até encontrarem uma janela na sombra,
capaz de re letir bem os simbolos

da caderneta. Franklin a ergueu, mas o texto parecia ainda
mais

impenetravel daquele jeito, nao pareciam letras do alfabeto.
- Vire de cabeca para baixo - sugeriu Tommy.

Funcionou. Um tipo de escrita espelhada surgiu quando
viraram a

caderneta de ponta cabeca. Na primeira pagina havia um
titulo, “Contatos”,

seguido dos nomes Chase, Marshall, Intermediario, Gursy e
Farrow. Mas depois de cada nome, em vez de telefones,
havia uma combinacdao de numeros e letras, novos cédigos.
Franklin virou a pagina. O titulo era

“Sequéncia”.

- O que é sequéncia? - perguntou Linda. Os outros nao
sabiam. Havia datas e horérios abaixo do titulo, portanto
Sarah deu seu palpite.

- Acho que é quando as coisas acontecem.

Eles leram coisas como “pegar van”, “pintar van”, “pegar
Trainor” e

“troca das criancas”. Linda murmurou seu sobrenome
quando o viu

escrito, “Rosten”. Os outros localizaram seus sobrenomes na
pagina. Apés um momento de siléncio, as criancas



entenderam que haviam sido
escolhidas como alvo e seguidas.
- Ele planejou tudo - disse Sarah.

- O que é iss0? - perguntou Tommy, apontando para uma
palavra em letras grandes, sublinhada: “RESGATE".

- E o dinheiro que pagam aos sequestradores - respondeu
Franklin

devagar, compreendendo que alguém precisaria pagar por
sua libertacao.

- E quem paga quem? - perguntou Tommy, genuinamente
confuso.

- Nossos pais - respondeu Sarah. - Nossos pais precisam
pagar para eles nos soltarem.

Todos 0s pensamentos se voltaram para o Sr. Everett. Liam
a caderneta

dele, mas seu nome nao aparecia. Provavelmente
continuava no pier, morto. Como poderia solta-los, se tinha
morrido?

- Vocé falou eles. Tem mais de um? - quis saber Tommy. -
Outros virao

para ca? - Ninguém sabia a resposta.

Franklin nao quis pensar nisso e virou a pagina. Nao havia
titulo. A primeira linha dizia: “Nome da op.”, seguida de
“Arno”. Na segunda, “Op.



Capt.”, seqguida de “Pensador”. Outras linhas continham
palavras sem sentido para as criancas: “rapto”,
“reconhecimento”, “duracao da missao” e

“compensacao”.

A Ultima pdagina continha o titulo “Criptogra ia” acima de
palavras e nimeros que nao faziam o menor sentido para
aguelas criancas. Franklin fechou a caderneta,
decepcionado. Eles voltaram para a porta da cabana. O

sol, totalmente a vista agora, aquecia o local. Sarah nao
queria entrar na cabana.

- Vamos icar aqui fora. Se aparecer um urso, corremos para
dentro da

casa.
- Nao é uma casa - retrucou Linda.
- Chalé, ou seja la o que for.

Sarah, Linda e Franklin resolveram continuar ali, ao sol.
Tommy

também queria, mas antes pensou em tentar a sorte com o
notebook de novo. Ansiava por ligar o micro, ver a tela,
sentir o teclado e arriscar algumas senhas. Herdara do pai o
jeito para lidar com maquinas e equipamentos, sempre
considerara computadores uma questao de

tentativa e erro, uma espécie de abstracdao. Quando o
computador de sua casa travava, ele nao icava parado
pensando, pressionava as teclas, desligava e ligava de
novo, chegava até a bater nele de leve, com o punho.



Sarah olhou para o saco plastico rasgado do sanduiche de
Linda. Estava

despedacado, com restos de comida grudados. A menina,
parada ali perto,

soltou um gritinho, “eca!”, e Sarah olhou para o mesmo
lugar. Havia um monte enorme de fezes de urso espalhadas
num trecho de grama. Sarah e

Linda se aproximaram de Franklin, que, sentado em outra
pedra,

continuava concentrado na caderneta, como se olhar para
ela bastasse para decifrar seu conteddo. Depois de algum
tempo, ergueu os olhos.

- Acho melhor ver o que aconteceu com o senhor Everett -
disse, hesitante. - Talvez tenha algo na carteira, um papel
com a senha, sei la.

- Pode ser - concordou Sarah, pensando nos perigos
contidos na

descida até o laguinho. - Eu queria pegar o celular dele.
- Isso - disse Linda. - Por que ele o jogou longe?

- Ele deixou cair - retrucou Franklin.

- Nada disso. Vi quando ele jogou o celular no lago.

Franklin ndao discutiu mais, concentrando-se no que poderia
haver nos bolsos do Sr. Everett. O grito de Tommy, dentro
da cabana, os apanhou de

surpresa.



- Ei, venham aqui!

Debrucado sobre o notebook, o menino esperou até que
todos o

rodeassem para mostrar que conseguira chegar a pagina
inicial.

- Como fez isso? - perguntou Franklin.
- “Pensador”. Usei essa palavra e deu certo.
- Por que tentou essa senha? - indagou Linda.

- Estava na caderneta. Tentei outras palavras, mas nao
funcionaram.

- E agora, como fazemos para mandar o e-mail? -
perguntou Sarah.

Nenhum deles sabia. Ndo identi icaram os icones na pagina
inicial. Tommy

clicou em alguns. Um deles continha uma planilha com
valores em délares.

Outra parecia ser um programa de e-mail, mas precisava de
senha. Dessa

vez, “pensador” nao funcionou.

- Estd muito estranho para mim - disse Franklin. - Meu
computador é da Apple, um Mac.

- Acho que este é o botao para a internet - disse Tommy,
clicando no icone do Internet Explorer.



Depois de algum tempo, surgiu na tela a mensagem de
pagina nao

encontrada e um aviso de que ela poderia ter sido removida
ou que nao havia conexao disponivel. Em seguida uma
bolha surgiu da barra inferior,

informando: “Rede sem fio nao encontrada.”

Isso tudo era um mistério para as criancas, mas Franklin
argumentou que, como o celular, se saissem talvez
conseguissem acesso a uma rede.

Franklin e Tommy seguraram o notebook aberto juntos,
sairam da cabana

e subiram numa pedra, mas também nao conseguiram
conexao ali.

- O lago - lembrou Sarah. Linda a encarou com olhos
suplicantes, pois nao queria voltar |4. Sarah também nao,
mas fazia sentido. - Era |4 que o celular do senhor Everett
funcionava.

Ainda carregando o notebook aberto, como se fosse uma
oferenda aos deuses, 0s quatro desceram cautelosamente
até o laguinho. De longe, a cena era insdlita: a vastidao
selvagem das montanhas Adirondack em todo

0 seu esplendor matinal, pontilhada por quatro criancas e
um artefato tecnoldgico capaz de resgata-las. Quando
chegaram ao lago, o cenario era surreal. O Sr. Everett
continuava onde o tinham deixado, mas dois corvos
enormes bicavam as areas expostas do corpo. Olharam para
cima quando

as criancas chegaram, mas nao voaram.



O choque de ver o sangue espalhado paralisou os quatro,
que icaram espantados demais para dizer qualquer coisa.
Linda inalmente gaguejou algumas palavras, rompendo o
siléncio.

- Estao comendo ele!

Sarah deu as costas para a cena e olhou para o notebook
que Tommy segurava. Lembrou-se de quando viu o Sr.
Everett debrucado sobre o micro, sob sua luz
fantasmagoérica, tarde da noite.

- O que é aquilo ali do lado? - perguntou, examinando o
notebook com

atencao. Tommy procurou também, puxou o0 que parecia ser
0 acesso a uma abertura na lateral e localizou a pequena
antena chata. A tela mudou

na hora.
- Ei, aqui tem sinal.

- Satélite - disse Franklin sem muita certeza quando se
reuniram em volta da maquina quase magica. Era muito di
icil enxergar coisas na tela, por causa da forte luz solar. Mas
havia, sem duvida, um portal com uma barra conhecida no
alto. A questao era como proceder. Tommy sabia acessar
sua conta no Yahoo, mas quando a pagina do provedor
apareceu, ele nao sabia sua prépria senha.

- Meu irmao abriu a conta para mim e a senha fica na
memoria.

Franklin usava uma conta da Apple, mas nao lembrava
como acessa-la.



Pelo jeito todos dependiam dos atalhos e das senhas salvos

automaticamente em seus computadores. Sarah teve uma
ideia.

- Facebook! - gritou. - Minha mae tem per il l1a. A gente
pode mandar uma mensagem pelo Facebook.

- A minha também tem - disse Linda.

Encontraram a pagina do Facebook com facilidade e
comecaram a

escrever, mas nao sabiam o que dizer.

- Avise que fomos capturados e precisamos de ajuda -
sugeriu Franklin.

- Onde estamos? - perguntou Sarah quando Tommy colocou
o notebook

no chao e comecou a teclar. A pergunta os pegou de
surpresa.

- Longe do Acampamento Arno - respondeu Franklin. - Acho
que

passamos por Albania.
- Albania? Como se escreve isso?

Franklin ia responder quando o grito de um dos corvos
cortou o ar e assustou os quatro. Os dois passaros abriram
as asas enormes e voaram para longe dali. Quando se
recuperou do susto, Sarah voltou a teclar e mandou um e-
mail. Linda fez o mesmo, escrevendo praticamente as

mesmas coisas que a amiga.



Eles nao sabiam o que mais poderiam fazer, mas nao
queriam fechar o

notebook ou desliga-lo. Dependiam dele para sobreviver,
Franklin forcou a

vista e viu o indicador de bateria. Sabia o que era e
percebeu que a carga

baixara muito. Avisou os outros e desligou o micro.

A lagoa estava calma. Dali nao viam direito o corpo
ensanguentado do Sr. Everett, mas dava para ter uma ideia
do que os corvos haviam feito.

Tinham resolvido alguns problemas, enviado um pedido de
socorro para quem podia salva-los, sem saber, porém, se as
mensagens seriam lidas e se

0S pais teriam como fazer algo a partir daquelas
informacoes.

Quando voltavam para a cabana, Sarah percebeu que
Franklin se

enganara.

- N&o é Albania. E Albany, capital do estado de Nova York -
disse, interrompendo a caminhada. Franklin concordou de
imediato.

- Bem, acho que eles vao entender, né? Espero que sim.

Ninguém podia garantir, mas sé lhes restava alimentar
esperancas.

Precisavam acreditar que os pais receberiam as informacdes
enviadas, olhariam para o mapa e diriam: “Claro, eles estao



ali.” E viriam busca-los. O

sol matinal os aquecia de maneira agradavel, mas se os
pais nao agissem depressa a noite cairia de novo,
tenebrosa.

Sarah avaliou com realismo as chances de resgate.
Lembrou-se do mar

de lorestas que os cercava. Sentiu as lagrimas escorrerem
pelo rosto. Sua

mae era muito inteligente e seu pai muito forte, capaz de
longas caminhadas. Eles dariam um jeito de salva-la. Sabia
disso. Tinha certeza.

Vinte e cinco

DAVID DESLIGOU O COMPUTADOR, SAIU do quarto e
encontrou Lena no quintal.

- Tem muita porcaria na internet. Se eu fosse vocé, icaria
longe da rede

- disse ele, olhando em torno tentando identi icar fotégrafos
escondidos no mato. - O FBI vai ligar se aparecer alguma
coisa.

- Que tipo de porcaria?

- Maldades a respeito de nds e das criancas. Parddias no
YouTube. O

que quiser. A rede deveria servir para ajudar a resolver
situacdes como esta, nao é? Minha nossa. Todos 0s usuarios
de computadores do mundo deveriam sair por ai com as
fotos das criancas, em vez de engolir um monte de lixo.



- Nao vou acessar - repetiu Lena automaticamente, como
semalo

tivesse escutado.

Na verdade David explorara a repercussao do caso na
internet, para ver se havia novidades. Seu ex-chefe nao era
0 Unico na Dell que sabia do

caso. Em blogs, artigos e comentarios sobravam callUnias de
todos os tipos,

acusacoes de atividades criminosas diversas por parte dos
pais, teorias conspiratdrias segundo as quais eles haviam
executado o sequestro em bene icio proprio, absurdos de
todos os tipos. Mas nada, David veri icou, sobre suas
escapadas com Tricia Sands. Sé que isso nao o tranquilizou,
pois ainda nao se livrara do problema. Resignara-se a
enfrentar o dia em que teria de encarar sua adoravel esposa
e contar a ela o que acontecera. Nao

queria que esse dia chegasse enquanto Sarah continuasse
desaparecida, mas, ao navegar pela internet, quase preferiu
ser exposto publicamente.

Nao via a hora de deixar para tras aquele episddio de sua
vida.

- O Acampamento Arno fechou pelo resto do verao, por
causa da

repercussao - disse ele, finalmente.
- Otimo.

- Como?



- Sei la. Odeio aquele acampamento. Nao consigo nem
pensar nele. Por

que nao deixamos Sarah fazer o que ela queria? Por que
nao a mandamos

para o acampamento de futebol?

- Lena, preferimos deixar que ela escolhesse. E ela
escolheu.

- Quer por a culpa nela, agora?
- Como assim?

Lena percebeu que se afastava dos argumentos razoaveis,
mas sentiu-se bem assim.

- Nés a izemos tomar essa decisao, lembra? Ela s6 pensava
no

acampamento de futebol, mas |4 ela sé passaria o dia, nao
dormiria, e queriamos as duas semanas s6 para nés dois. Ja
esqueceu?

- Nao. Mas sei que senti orgulho por nossa ilha, pequena e

independente, ter analisado os prés e os contras e escolhido
0

Acampamento Arno.

- Nada disso, David. Por que ela pretendia usar chuteira |3
no Arno?

Hein?



Lena sentiu a torrada pesar no estbmago e temeu outra
crise de

nauseas. Mas a sensacao ruim passou. Ela cedeu.

- Sinto muito, acho que estou enlouguecendo. O que eles
disseram? Que

receberiamos noticias as trés?

- Disseram que seria a partir das trés, mandando o dinheiro
ao meio-dia.

Lena calculou que fossem 11h30. Nao queria mais pensar
no tempo.

- Vou até a casa da familia Williams esta tarde.

- Nao pretendo aparecer la. Confraternizar com as outras
vitimas? Nem

pensar.
- E 0 que mais podemos fazer?

David ndao sabia a resposta. Lena sentiu novamente que
precisava se afastar dele. Entrou em casa e sentiu uma
pontada no estbmago ao ver o0s

restos do café da manha do marido. Saiu da cozinha e foi
para o quarto. O

computador num canto mais parecia uma gargula
ameacadora.

Aproximou-se dele e olhou para o monitor e para o teclado.
Um Post-it colado na parte de baixo do monitor, com a letra
de Sarah, continha instrucdes para Lena se tornar sua



amiga no Facebook. Imaginou que os malucos da internet
podiam ter invadido o per il da ilha e causado inUmeros
danos, mas nao teve coragem de entrar na pagina. Olhando
para

fora, viu dois homens de uma equipe de reportagem
jogando frisbee. A liberdade daquela brincadeira a enojou.
Deitou-se na cama e ixou o0s olhos

no teto, tentando relaxar, manter a imensidao do mundo
fora de suas paredes, para nao enlouquecer.

Permaneceu em estado quase catatonico por 15 minutos ou
mais, até o

telefone tocar. Sentou-se na cama e atendeu depressa.
- Al6?

- Sra. Trainor? Aqui é Lynn Witherspoon. - Lena precisou de
um

segundo para lembrar quem era. Preparou-se para mas
noticias.

- Pois nao?

- Estamos interrogando o dono do computador usado para
enviar os e-

mails que vocés receberam. Nao quero dar falsas
esperancas. Talvez ele tenha sido enganado pelos
verdadeiros sequestradores. Mas vamos tentar

fotografa-lo de peruca. Gostariamos que vocés e os outros
pais que falaram

com o tal J.D. vissem a foto.



- Como assim, vao tentar?
- Bem, ele tem o direito de se recusar.
- Sei.

- Mas tem cooperado plenamente até agora, portanto acho
gue teremos

a foto em breve. Planeja ir a casa dos Williams?
- Acabei de falar sobre isso com meu marido. Creio que sim.

- Bem, poderia esperar até enviarmos a foto? Queremos
que a veja sozinha, sem os outros em volta.

- Certo. Quanto tempo vai demorar?
- Nao sei bem. Posso pedir um favor, Sra. Trainor?
- Diga.

- Acha que poderia convencer os outros pais a retardar o
pagamento do

resgate por algum tempo?
- Por qué?

- E uma questdo estratégica. Se realmente localizarmos J.D.
e vocés realizarem o pagamento, mas ele for para outra
pessoa, talvez nao seja possivel prender o outro envolvido.
Mas, se ainda nao tiverem feito o pagamento e J.D.
confessar, podemos pegar a quadrilha toda.

Lena reagiu a voz rascante da promotora do mesmo modo
gue no dia anterior. O incObmodo, somado a incerteza e ao



raciocinio dependente de tantas hipdteses, deixou Lena
furiosa.

- Creio que o grupo ja tomou a decisao. Eu tomei, pelo
menos.

- Entendo. Tudo bem. Avisaremos caso ele aceite tirar a
foto, que seqguira por e-mail. Até logo.

A mulher desligou e Lena encontrou David na cozinha. Ele
escutara a conversa.

- Acha que conseguira identifica-lo? Lembra-se bem de sua
aparéncia?

Lena nao sabia responder aquelas perguntas. Ou melhor,
nao queria.

Aguardaria a foto. Tinha certeza de que o reconheceria
imediatamente.

Nao por um processo racional. Seria emocional. A visao de
J.D. sem duvida

a arrepiaria inteira. Assim, teria certeza.

* 4

Phil Rostenkowski atendeu a chamada de Lynn Witherspoon.
Sentia

uma dor de cabeca lancinante, mal conseguiu se concentrar
no que ela dizia. Aceitou examinar a foto com Janet, mas
tinha certeza de que nao seria capaz de identificar J.D.

- E por que nao, Sr. Rostenkowski?



- J& falamos a respeito. Nao lembramos de quase nada.
Estdvamos mais

preocupados com nossa ilha. Janet nem mesmo se lembra
que ele tinha cabelo cacheado. As lembrancas sao um
grande borrao.

Lynn pediu que adiassem o pagamento do resgate, mas Phil
enfatizou que mandariam o dinheiro o mais rapido possivel.
Depois do telefonema, ele massageou as témporas com
forca, esperando que isso atenuasse a dor.

Janet tomara outro remédio para se acalmar e fora para a
cama. Phil pensou em fazer o mesmo, mas temia nao
consequir pensar direito se tomasse o calmante. Precisava
manter a lucidez, a perspicacia.

Foi até o quarto. Janet acordava e abriu os olhos quando ele
entrou.

- Quem era? - perguntou ela.

- Lynn.

- Como?

Ouviram Paul tossir no corredor antes de entrar no quarto.
- O que era, pai?

- Eu estava contando para sua mae. A promotora federal
assistente, Lynn Witherspoon, ligou. - Ele se virou para
Janet: - Estao interrogando um suspeito.

- Quem? - quis saber Janet, sentando-se na cama, alerta.

- Nao disseram o nome. Sei apenas que estao interrogando
alguém. Foi



o0 que ela disse. Vao tirar uma foto dele de peruca e mandar
para nos.

- Nao vamos conseguir identifica-lo.
- J& avisei. Mas ela quer mandar assim mesmo.
- Bom, é uma boa noticia, nao acham? - perguntou Paul.

Phil e Janet balancaram a cabeca a irmativamente, mas
nenhum dos

dois parecia muito animado. Phil levou os dedos as
témporas de novo. A dor de cabeca era de matar.

Sheila Walker hesitava em relacdo a sua capacidade de
relacionar a foto

a0 rapaz que raptara seu filho.

- Eu estava com a cabeca cheia naquela hora. Pensava em
Franklin, numa reuniao importante. J.D. me pareceu uma
pessoa muito gentil. S6 me

importei com isso. Franklin precisa de adultos
compreensivos por perto. O

rapaz transmitiu uma boa impressao.

Lynn nem chegou a pedir a ela que adiasse o pagamento do
resgate.

Duas familias ja tinham decidido pagar e ela sabia que a
decisao dos Williams também era definitiva.

Sheila desligou, encontrou John na cozinha e fez um resumo
da



conversa. lam discutir o caso quando receberam outro
chamado, de

Marshall Rogovin, chefe de tecnologia da informacao do
Citibank. Ele estava ligando para passar a John um relatério
sobre a investigacao, antes

de envia-lo ao FBI.

- Lamento nao ter noticias melhores para vocé, John. Nossa
analise mostra que o endereco de IP de onde sairam os e-
mails foi pirateado.

John sabia o que aquilo significava, mas precisava ter
certeza.

- Alguém invadiu esse computador e o usou como base para
enviar e-mails, certo? Portanto, ele nada tem a ver com a
historia, nao é?

- Provavelmente, nao. Devem ter escolhido alguém ao
acaso, uma

pessoa sem muita protecao. O FBI vai desvendar essa parte,
se é que ja nao fizeram isso.

- Certo. Obrigado, Marshall. Tem o nome de alguém do FBI
para enviar

o material?
- Sim, pode deixar. Tem mais uma coisa.
- O que &7

- Localizamos trafego regular de um terceiro computador
para um



endereco de IP do grupo dos pais.
- Para todos nés, quer dizer. Os e-mails?

- Nao, antes deles. Para um micro. Dos Rostenkowski. Foram
trés ou quatro mensagens, datadas de maio.

- O que quer dizer? Eles estao envolvidos?

- Nao. Acredito que os bandidos estavam testando o
esgquema, tentando

ver se conseguiam fazer a coisa funcionar bem. Isso signi
ica que nao foi uma operacao realizada as pressas. Tudo foi
planejado com muito cuidado.

- Puxa, isso nao é nada bom.

- E mais uma coisa, John.

- Diga.

- Vamos nos dedicar ao caso ainda mais agora. Passou a ser

considerado um problema do banco, e nao apenas uma
questao pessoal sua.

- Como assim?

- Sabe, minha tarefa é ser paranoico. Com tanta so
isticacao, temos de presumir que os sequestradores nao sao
um bando de idiotas sentados num bar pensando numa
maneira de ganhar 1 milhao de ddlares sem

esforco. Precisamos supor que o fato de uma das vitimas ser
o diretor da area global de um dos maiores bancos do
mundo nao foi aleatério. Nao sabemos aonde pretendem
chegar, mas precisamos tomar cuidado.



John nao gostou do tom de Rogovin.
- O que quer dizer, Marshall?

- Estou dizendo que é um sequestro. Mas é necessario
examinar o caso

por outro angulo. Aceitar que talvez haja uma questao
diferente por tras de tudo. Suspeitar de um ardil.

John nao quis fazer mais perguntas. Comecava a entender
Sua posicao.

Nao duvidavam nem descon iavam dele. Mas, para sua
prépria seguranca,

o banco precisava manté-lo a distancia, afastar-se de um de
seus

executivos. A perda do ilho de um diretor era uma tragédia.
Mas o banco

tinha responsabilidades bem maiores do que com um
executivo e seu ilho.

Havia depositantes, investidores, acionistas e uma diretoria.
Se alguém queria ataca-los usando o sequestro como
fachada, bem, precisavam

primeiro vigiar esse executivo, depois livrar-se dele. Apds
uma despedida tensa, John desligou. O mesmo pensamento
veio a sua mente: por que nao

pensei nisso antes?

Vinte e seis



A PERUCA SURPREENDEU CHASE. Passara 15 ou 20
minutos sentado com Toomey e Allen, tendo o que
considerava um desempenho brilhante, equilibrando
inocéncia e espontaneidade com falas genuinas e sinceras
sobre seus ilhos. Quando revirassem as entranhas de seu
computador e

descobrissem que fora “pirateado”, ele sabia que aquilo que
mostrava aos

agentes faria sentido. Nao precisava ser nenhum
especialista em tecnologia

para perceber que atividades criminosas estavam sendo
cometidas a

partir de seu micro.

No entanto, quando Toomey se ausentou por alguns minutos
e voltou com a peruca na mao, Chase saiu do personagem
por um momento, como se estivesse no meio de uma
apresentacao e alguém na plateia espirrasse

alto. Descartara a peruca no local exato ordenado pelo pai.
Como a haviam

encontrado? Deu um jeito de se recompor logo, mas nao
gostou nem um pouco da novidade.

- Do que estavamos falando? - perguntou a Allen.
- Computadores no servico.
- Certo. Nao preciso usar. Ja disse. Os supervisores do meu

departamento os utilizam para controlar o movimento da
lavanderia, para



ver se 0s prestadores de servicos sao honestos, essas
coisas. Mas eu nao passo de um trabalhador bracal, nao
preciso usar computador. Conheco o

da minha casa. Sei mexer nele. Fora isso, me sinto perdido.

Toomey sentou e pds a peruca sobre a mesa. Chase sabia
que precisava

se manifestar.
- Isso tem algo a ver comigo?

- Talvez - retrucou o agente, sem tirar os olhos de Chase. -
Vocé é quem sabe.

- Pensei que fosse uma pele quando vi. Fiquei tentando
identi icar o animal. Vocés sao cacadores?

Toomey e Allen balancaram a cabeca negativamente.

- Gostariamos de tirar uma foto sua com a peruca se nao se
importa -

disse Toomey.

Chase riu, nervoso.

- Querem que eu use isso?

- Sim.

- O que tem a ver com o computador?

- Nao sabemos direito. Talvez nada. Digamos que é uma
espécie de experiéncia.



Chase percebeu que o tom da conversa mudara. Chegara a
hora de

bancar o sério.

- Bem, quanto a isso eu nao sei. Nao € o mesmo que
responder as perguntas, como vocés falaram. Nao quero me
meter em problemas.

- Se meter em problemas? - perguntou Allen.

- Nao me entendam mal. Nao estou acusando vocés. Mas
andei lendo a

respeito de prisdes indevidas, eles condenam um sujeito por
assassinato ou algo assim, ai testam o DNA anos depois e
descobrem que era inocente.

E tudo comecou por iniciativas estranhas dos policiais ou do
promotor. Ai o quadro... sei la.

- Acha estranho pedirmos isso a vocé? - perguntou Toomey.
- Nao de propésito. O que pretendem fazer com a foto?

- Vamos mostra-la a algumas pessoas, mais nada.

- Que pessoas?

- Nao podemos citar.

Sem aparentar, Chase sentiu-se aliviado. Viu ai uma saida.

- Bem, lamento, mas nao vou tirar a foto. Nao quero. Nao
antes de um advogado me dizer que esta tudo bem.

- Tem advogado? - Allen o interrompeu.



- Nao. Nunca precisei, s6 quando compramos a casa. Mas
nem lembro quem era.

- E que tal consultar as Paginas Amarelas para chamar um?

Chase riu de novo. Estava sendo mais facil do que ele
imaginara.

- Nao esperam que eu escolha um advogado nas Paginas
Amarelas, né?

- E 0 que pretende fazer?

- Vou telefonar para minha mulher. A familia dela sabe lidar
com essas

situacoes.

Toomey e Allen o encararam, sabendo que estavam sendo
testados.

Chase percebeu a reacao e se orgulhou. Decidiu levar a
vitéria um passo adiante.

- Sabem de uma coisa? Nao tenho dinheiro para pagar um
advogado. Eu

POSso me recusar a por a peruca e pronto, ndo posso?

Os dois agentes responderam a irmativamente, resignados.
Chase

segurou o Sorriso.

- Entao é isso que vou fazer.



O relégio grande da sala indicava 12h04.
Lena chamou David, que estava na cozinha.

- Recebemos a confirmacao de que a transferéncia foi
efetuada?

- Nao sei. O banqueiro ficou de cuidar disso.

Inquieta, ela avaliou o que poderia fazer, pensando que a
foto da peruca

chegaria logo. Entao lembrou que tinha prometido ligar para
o hospital de

vez em quando, nas férias. A recepcionista, Mayra Sanchez,
uma jovem dominicana muito e iciente, levou um susto
quando identi icou a voz na linha.

- Dra. Trainor! Lamento tanto o que aconteceu com Sarah.
Meu Deus.

- Obrigada, Mayra.
- Alguma... alguma...?
- Novidade? Nenhuma. S6 o que ja saiu na imprensa.

- Posso ajudar em algo? Chegamos aqui hoje de manha e
icamos em estado de choque.

- Sei disso. Mas nao ha nada que possam fazer.
- Estou rezando, sabe? E toda a minha familia também.
- Obrigada.

- Quer falar com os outros médicos?



Lena nao sabia o que queria fazer. Estabelecer um vinculo,
talvez.

Aguele momento com Mayra fora suficiente.

- Nao. Peco apenas que agradeca a todos pelos e-mails e
diga que podem me ligar se aparecer uma emergéncia.
Agradeco se fizer isso.

- Pode deixar. - Nao restava mais nada a dizer, mas Lena
sentiu que Mayra nao queria desligar. - Dra. Trainor?

- Diga.

- Vi o retrato falado que foi divulgado na televisao e no Post.
O do sujeito que... pegou Sarah.

- Sei.

- Bem, conhego um rapaz que trabalha no setor cirdrgico da
terapia intensiva. E a cara dele. Sabe de quem estou
falando?

- Nao. Mas deve saber que o homem do retrato falado
usava peruca.

Nao sabemos qual é a aparéncia dele sem o disfarce.
- Ah. E mesmo? Eu ndo sabia. Que pena.

- Tudo bem. Diga a todos que telefonarei em breve.
Obrigada. Até logo.

O retrato falado. Lena se esquecera dele. O detetive Martin
passara os detalhes a um artista, no sabado, para
elaboracao do retrato. Depois os quatro casais receberam o
desenho por e-mail, sugeriram correcdes e a versao inal
circulou entre eles. Lena pensou nela do modo como



costumava pensar nos retratos falados que conhecia:
genéricos demais, pareciam mascaras, nao continham
caracteristicas su icientes para

identi icar um ser humano real. Ao ver pela primeira vez a
versao inal, nao péde deixar de pensar que Sarah, uma boa
desenhista, teria feito um trabalho melhor.

Ela foi até o computador para examinar o retrato falado de
novo e veri icar se Lynn tinha mandado a foto. O desenho
parecia vago como antes e ela o removeu rapidamente da
tela, pois nao queria confundir sua

imagem mental de J.D. Nenhum e-mail da promotora.
Olhando para o

monitor, resistia ao impulso de revirar o lixo que, segundo
David, circulava pela rede.

No entanto, sentiu necessidade de proteger Sarah. Sem
saber o que ocorria, deixava que o mundo cibernético
abusasse do sofrimento de sua ilha. Fez uma busca no
Google com o0 nome de Sarah e se assustou com a

quantidade de ocorréncias que surgiram instantaneamente.
Olhou para

elas por um longo tempo, com a mesma sensacao de estar
lendo os boletins

da menina. Aquelas palavras, como as notas das provas da
escola, nao representavam sua ilha, nao davam conta do
ser humano complexo e

maravilhoso que Lena tanto amava. Percorreu algumas
paginas da busca e



o efeito se intensi icou. Como aquela gente ousava presumir
que tinha algo

a dizer sobre Sarah?

A busca apontou também o per il de Sarah no Facebook,
com foto. A imagem minUscula dava a ilha um ar
vulneravel, apesar do sorriso

radiante. Sem pensar, clicou no campo indicado e entrou no
site. Navegou pela pagina de Sarah, aliviada ao veri icar que
nao havia sido invadida.

Chorou quando viu ela e David como os dois primeiros
amigos de Sarah. A

secao “comentarios” dos amigos estava lotada de reacoes
ao sequestro, tanto de pessoas conhecidas da menina
quanto de milhares de outras cujo

Unico vinculo era sua fama recém-adquirida. Lena nao rolou
a tela, s6 a encarou por um longo tempo, tentando criar
uma conexao com Sarah, mas

nao funcionou. Sua ilha nao estava ali, naquele mundo
virtual. Lena notou

gue o ultimo acesso de Sarah fora no dia 12 de julho. Ela se
lembrava de vé-la debrucada sobre o computador pouco
antes de sair e presumiu que aquela fora a uUltima vez que a
menina acessara o site. A dor de ver a imagem de Sarah era
demais. Lena desligou o computador.

4

David recebeu a ligacao de Lynn e se despediu antes que
Lena pudesse



pegar a extensao.

- O suspeito se recusa a permitir que o fotografem com a
peruca e o computador dele foi invadido pelos
sequestradores.

- Fim da linha, entao? - perguntou Lena, de costas para a
pia, onde pegava um copo d’agua.

- E. VAo solta-lo. Ainda bem que n&o esperamos mais alguns
dias para pagar o resgate.

Lena concordou e bebeu um pouco de dgua. Falar sobre
datas a levou a

olhar distraidamente para a folhinha na parede, ao lado do
telefone. Nem ela nem o marido se lembraram de remover
as folhas referentes aos dias

de crise e ainda constava a pagina de “Sédbado, 10 de
julho”. Lena ixou a vista no calendario e arrancou as folhas
de sabado e de domingo, amassando-as com forca antes de
joga-las no lixo.

David se aproximou quando a viu agir assim.
- Ela voltard logo, o resgate foi pago, meu amor.

- Quando? - rebateu Lena, como se ele soubesse a data.
Ficou de costas

para ele e viu 0 nimero 12 enorme e preto na folhinha,
pulsando. David tentou abraca-la, mas ela o empurrou.

- Espere, David. - Lena saiu da cozinha e correu para o
quarto. Nao queria icar Id tampouco, mas nao sabia para



onde ir. Pensou em ligar o computador, mas nao havia nada
para ver nele, nenhum e-mail da

promotora. Olhou para o relégio de cabeceira, que marcava
12h24. Em cerca de meia hora poderia ir para a casa dos
Williams e se acalmar um pouco com a presenca de Mike,
pensou. Juntos esperariam as novidades.

Trés da tarde. Ansiava pelo momento. Temia nao suportar
mais um dia que

fosse se os sequestradores nao mandassem noticias.

O calendario voltou a sua mente quando se deu conta de
que o dia seguinte seria dia 13. Nao se considerava
supersticiosa em relagcao a numeros, mas odiava pensar no
dia seguinte, se fosse mais um sem Sarah.

Olhou para o computador de novo. Lembrou-se de Sarah ali,
pouco antes de partir. De repente, uma sensacao esquisita
tomou conta dela, a mesma que sentia no trabalho quando
uma série de sintomas diferentes

convergiam para a certeza de um diagndstico. O que
provocara essa sensacao? O que estava acontecendo? Algo
no computador desencadeara um processo. O qué? Virou-se
ao ver que David vinha pelo corredor. Ele interromperia sua
tentativa de desvendar aquela intuicao. Precisava agir
depressa. O que era?

A data! Hoje era dia 12, resmungou sozinha. Como...? Entao
a linha no per il de Sarah no Facebook saltou na sua frente.
Ultimo acesso: 12 de julho. Sarah havia acessado sua
pagina hoje!

- Meu bem - comecou David, mas Lena se afastou dele e
correu para o



computador. Ele foi atras, fazendo perguntas, ela ligou a
maquina e entrou

na pagina de Sarah.

- Ela acessou a internet hoje - disse, quase gritando,
apontando para a

informacao na tela. O marido demorou a entender e depois
duvidou.

- Espere um pouco, Lena. Talvez nao seja ela. Aposto que
conseguem invadir essa pagina sem a menor dificuldade.

- Bem, acho melhor avisar Martin. Temos que fazer alguma
coisa, nao é?

- O FBI estd monitorando tudo. Eles devem saber.
- Ligue para eles.

David hesitou, olhando para a tela. Levantou-se e pegou o
telefone. Lena

encarava a pagina como se estivesse viva, como se Sarah
fosse aparecer na

tela, atras da foto, e dizer: “Oi, mamae.” A sensacao se
intensi icou e Lena lembrou que Sarah e ela se
comunicaram algumas vezes, deixando

mensagens nas paginas para amigos. Lena tentou fazer o
login no site, mas

havia esquecido a senha. “Qual era mesmo, porra? Por que
precisamos dessas senhas malditas...” Finalmente lembrou
a combinacao e entrou em



seu perfil, ainda praticamente em branco. Havia uma
mensagem. De Sarah!

- David!

Ele falava com Domingo, pelo telefone, quando a mulher o
chamou.

Virou-se. Lena clicou e o e-mail surgiu no monitor.
Mamae

Um homem levou a gente para o mato, ndo para o
acampamento. O

homem morreu. Seu nome era Sr. lvrit. Vimos um urso. Nao
sei onde estamos, é no meio do mato. Passamos por
Albania. Quero que vocé venha buscar a gente. Quero voltar
para casa.

Sarah

- Meu Deus, David - disse Lena. - E um e-mail de Sarah!
Diga a ele que

recebemos uma mensagem...

David ergueu uma das maos, pedindo a ela que se calasse.
Depois disse:

- Ele sabe, viram a mensagem faz uma hora.
- Como assim?

Lena olhou de novo para o e-mail. Tinha sido enviado as
9h46.



- Ele explicou que estao veri icando a autenticidade. - David
andava de

um lado para outro, atras de Lena. - Janet recebeu uma
mensagem de Linda, também.

Lena mal escutou a uUltima frase. Clicou no botao de
resposta e comecou

a escrever. David, ainda ao telefone, acenou para chamar a
atencao de Lena.

- Ndo querem que a gente responda por engquanto.

- Nao responder?! Por que nao? - Lena nao parava de
digitar.

- Nao conseguiram localizar o computador de origem. Pode
ser uma

piada de mau gosto.
- E dai?

David icou na posicao de intermediario da conversa.
Primeiro ouviu, depois passou as explicacdes.

- Ou pode ter sido enviada pelos sequestradores. O FBI
pediu que esperassemos.

- Era Sarah. Tenho certeza de que era ela.

- Ela disse que tem certeza de que era Sarah - falou David
ao telefone.

Ouviu a resposta e disse a Lena: - Pediram mais algumas
horas.



Ela fez que nao com a cabeca. Terminou de escrever e leu:
Sarah

Ficamos contentes em receber sua mensagem. Vocé precisa
falar

mais do lugar onde esta. Vamos busca-la. Esta tudo bem?
As outras criancas estao ai também?

Eu te amo.
Beijos,
Mamae

David desligou e pbs a mao sobre a mao dela, que segurava
0 mouse.

- Lena. Isso pode ser prejudicial.

- Era Sarah, David. Leia a mensagem. Nao percebe?
- Como ela poderia ter acesso a um computador?

- O sujeito morreu. Talvez...

- Lena, por favor. Isso soa real para vocé? Estad deixando
que as emocodes tomem conta de tudo. Pode ser uma farsa.

- E se for?

- Bem, quem fez isso pode espalhar sua mensagem, rir a
nossa custa.

Lena olhou para David.

- Nao estou nem af pra isso.



Afastou a mao de David e enviou a mensagem.
Vinte e sete

O FBI LEVOU CHASE DE VOLTA para o hospital de carro e
o deixou na entrada de emergéncia. Ele ligou para Helene e
explicou que o interrogatdério nao passou de um terrivel
engano, que alguém invadira o computador deles.

Mas ela nao parecia nem um pouco preocupada e precisou
desligar para cuidar das criancas.

Por um instante fugaz, Chase pensou em largar o servico,
entrar no carro, voltar para Westchester, parar de novo na
frente da casa dos Trainor, misturar-se aos curiosos e
acompanhar o show em parte criado por ele. A inal de
contas, passara no teste do FBI e nada o impedia de
desfrutar as glérias do sucesso. No entanto, enquanto
pensava, um Ford comum preto, com dois homens no banco
da frente, avancou pelo acesso da entrada de emergéncia e
saiu pelo outro lado, voltando a rua. Chase despertou de
seu sonho triunfal, imaginando que o FBI talvez nao tivesse
caido completamente em sua encenacao e pretendesse
seqgui-lo. Por isso voltou ao trabalho.

A performance para o supervisor e 0s colegas de setor
também foi 6tima, em sua avaliacao.

- Quando descobriram que invadiram meu computador,
pediram mil

desculpas e me pagaram o almoco - disse a eles. Poderia
ter tirado o resto

do dia de folga, mas preferiu icar por ali, meditando um
pouco. Helene nao criaria caso, mesmo assim precisava de
tempo para ensaiar.



Mais tarde, ao passar pelo quarto de um paciente, viu parte
do

noticiario. Ouviu algo a respeito de um e-mail das criancas,
mas calculou que fosse mais um boato, visto que os
reporteres precisavam inventar desdobramentos. Na pausa
para o café, tentou ligar para o nimero do pai

Mmais uma vez, ansioso para relatar as novidades. Nao
deixou recado. Nao sabia onde ele estava. De acordo com o
plano, o pai adotara taticas da CIA, tiradas de um livro, ao
planejar a missao. Uma delas: Chase desconhecia o

paradeiro dos “alvos”.
- Assim vocé nao vacila e conta para alguém onde estou.
- Nao vou vacilar, pai. Pode confiar em mim.

O pai Ihe lancou um olhar condescendente e ergueu uma
das

sobrancelhas.

- Precisamos ir além da con ianca, Chase. Funcionar como
um

mecanismo de precisao. Se uma parte sair do lugar, tudo
vai por agua

* 4

abaixo. Nao basta saber que vocé nao vacilara. Preciso ter
certeza absoluta , entendeu?

Chase terminou de fumar sentindo o humor mudar. O que
era? Pensava



na primeira menininha que pegara. Era do tipo con iante,
atlético. Torcia para que Jennifer icasse assim quando
crescesse. No momento,

experimentava sentimentos con litantes. Talvez nao fosse
tao bacana assim

estar metido naquilo até o pescoco. Também queria que as
criancas voltassem logo para casa. Quando isso
acontecesse, iria até Westchester para vé-las chegar. S6
assim o projeto chegaria ao im. Isso marcaria o desfecho
definitivo.

Voltou para o hospital mergulhado em suas re lexdes. A
porta

automatica se abriu com um chiado que o assustou. Parou,
identi icou a origem do som e do movimento, percebeu que
precisava prestar mais atencao ao que acontecia em torno e
entrou.

A histéria da mensagem pelo Facebook se espalhou pela
internet e logo

virou assunto nos meios de comunicacao. Uma hora depois
de Lena té-la visto, aumentara muito a quantidade de carros
de reportagem na frente de

Sua CasSa.

- Nao é culpa deles - comentou David, sensato, ao
acompanhar a

agitacao pela janela. Nao entrou em detalhes, nao revelou o
gue se passava



em sua cabeca, que a imagem das criancas raptadas no
meio do mato, com

um sequestrador morto e ursos rondando a area, causava
um tremendo impacto. Mas Lena compreendeu aonde ele
queria chegar.

Ela permanecera grudada no computador desde que
enviara a

mensagem de resposta. Se conseguiram enviar um e-mail,
deveriam poder

responder logo, repetia a si mesma. Mas 0s minutos e as
horas passavam sem nenhum sinal e a esperanca deu lugar
ao medo. Os detalhes eram bem especificos e projetavam
imagens sombrias, apavorantes.

O detetive Martin bateu na porta e Lena logo concluiu que
fora

mandado pelo FBI para icar de olho nela. Mas ele trazia
informacoes e ela

continuava a con iar em seus olhos azuis. Era melhor do que
icar encarando uma pagina do Facebook.

Enquanto Lena servia o café, ele comecou:

- Sabemos o seguinte: a ilha dos Rostenkowski mandou por
e-mail as mesmas informacdes que Sarah enviou para vocé.
Sé isso. Nao ajuda muito.

- Ele pegou o bloco de notas no bolso do paleté e o
consultou enquanto estavam sentados a mesa da cozinha. -
Conseguiram algo a respeito do computador usado por elas,



um endereco de IP. Trata-se de um micro furtado ha cerca
de trés meses.

- Nao diga - comentou David.

- Pois é. Essas coisas de computacao... Bem, o FBI acha que
0s e-mails podem ajudar a desmascarar o suspeito que eles
encontraram. Ha

semelhanca de nomes. S posso revelar isso e peco, claro,
gue nao comentem com ninguém, pois vao interrogar o
suspeito outra vez.

- E onde estd Sarah? - perguntou Lena, sabendo que era
estupidez.

Martin a encarou com uma compaixao incomum a um
homem de sua

profissao, como se responder fosse um sofrimento.

- Delimitaram uma area - comecou, consultando seu bloco.
- Presumem

gue “Albania” seja Albany. Portanto, estao ao norte de la.
Pela hora e data do video enviado pelos sequestradores,
conseguirao determinar até onde chegaram, na direcao
norte. E houve mencao a... ursos. Devem estar nas
montanhas Adirondack. Para prever a localizacao, tracaram
um raio de 160 a 200 quildbmetros.

- Nas Adirondack - disse David em tom neutro, imaginando
a extensao

do territoério.

- Sim, nas Adirondack - repetiu Martin.



- J& comecaram a busca por |47 - Os olhos de Lena
brilhavam

intensamente. David e Martin perceberam sua impaciéncia
contida, a ansia

de correr para procurar Sarah.

- E uma é&rea enorme, Lena - disse o marido.
- Eu sei. A busca ja comecou?

Martin fez que nao com a cabeca.

- Estao organizando tudo para comecar amanha. Nao estou
por dentro dos detalhes.

Lena lutou para controlar a raiva.

- Os agentes do FBI nao nos contaram nada a respeito do e-
mail e agora

retardam o inicio das operacoes de busca?

- Eles tém esperanca de obter resultados favoraveis no
novo

interrogatério do suspeito - respondeu Martin, sabendo que
iISSO nao seria

suficiente para Lena.

- Querida, vocé precisa compreender - acrescentou David, o
gue s6 botou mais lenha na fogueira.

Lena levantou agitada e seguiu para a sala. Os dois homens
trocaram olhares espantados. Ouviram a porta da frente se
abrir e bater em sequida.



* 4

Ela pegou os repérteres e os cameras de surpresa. Quando
a viram sair

de casa, passar pelo carro e caminhar em sua direcao,
apressaram-se em aprontar o equipamento, ligando as
cameras, os microfones e os

gravadores. Parou no inal do acesso, furiosa. David e Martin
sairam de casa apressados, quase correndo, para alcanca-
la. Os repdrteres se

recobraram do susto e gritaram perguntas que ecoaram
pela vizinhanca silenciosa. Lena os afastou com um gesto e
esperou, até que um dos repdérteres mandou os outros
calarem a boca. Quando ela comecou a falar,

sua voz mais parecia um rugido.

- Nao estou pedindo nada. Queremos nossos ilhos de volta.
Se vocé tiver alguma coisa a ver com este ato terrivel,
desista e traga nossas criancas para casa. Se tiver
informacoes, procure o FBI. E vocés, com suas

cameras e seus microfones, sejam Uteis. Nao adianta ficar
aqui na frente da minha casa. Vao procurar minha filha!

Sé uns poucos reporteres descarados gritaram perguntas
em seqguida,

quando David e Lena deram as costas e voltaram para casa.
Martin continuou |a fora, tentando, sem éxito, convencer os
jornalistas a nao usar o material gravado. Porém, um pouco
mais tarde, nos dois lados da rua, era



possivel ouvir alguns repdrteres comecarem seus relatos
com variacoes de

“A mae de uma das vitimas criticou a imprensa hoje
quando...”

De volta a casa, Lena foi para o computador, mas sé achou
um e-mail curto da secretdria de Lynn Witherspoon para as
familias, pedindo

paciéncia. Para Lena era como pedir que voltasse no tempo.
Nao teria sequer um pingo de paciéncia, nem gque sua vida
dependesse disso. O e-mail de Sarah fez a ansiedade dos
ultimos dias dar lugar a uma busca focada, concentrada, e
Lena sentiu que a partir dali a Unica coisa que interessava
era comecar a procurar.

Os agentes Toomey e Allen esperavam Chase em sua casa
quando ele chegou. Chase conseguiu representar o papel de
pai de familia exemplar na frente dos agentes, dizendo a
Helene que estava tudo bem e pegando os

ilhos no colo. Mas nao conseguiu chegar até a televisao
para acompanhar

o noticiario. Os agentes nao explicaram por que precisavam
interroga-lo novamente.

Ficaram em siléncio durante o trajeto e levaram Chase até
uma sala pequena nos fundos da sede regional em
polvorosa. Deixaram-no sozinho e Lynn Witherspoon entrou
depois de alguns minutos, apresentou-se e sentou. Disse
gue investigava a possivel participacao dele num crime,
mas

que nao estava sendo preso. Perguntou se Chase queria
chamar um



advogado.

O primeiro impulso de Chase foi dizer sim, com o objetivo
de adiar o desfecho. Mas gostou do fato de a mulher
peituda estar sentada na sua frente e quis impressiona-la,
exibir seu talento teatral. Ela o encarou como se fosse uma
professora cobrando o dever de casa. Ele sempre se dera
bem em situacdes similares. Declarou que nao precisava de
advogado.

Manteve a decisao mesmo depois de ela convocar um
assistente e uma

funcionaria do férum, que entrou com uma espécie de
maquina de

escrever para registrar o depoimento. “Pura pressao”,
pensou Chase.

Preparou-se para atuar enquanto Lynn dava informacdes
para

identi icacao da gravacao. Mostraria mais uma vez surpresa,
ingenuidade, talvez um certo choque. Mas, apdés a primeira
pergunta da promotora, depois das preliminares, nem
precisou fingir surpresa ou choque.

- Posso chama-lo de Chase? Entao, Chase, o nome de seu
pai é James Everett Collins?

“Meu pai? Por que perguntam a respeito dele? Quem esta
no palco sou

eu, e nao ele.”

- Sim.



- E vocé sabe onde seu pai se encontra neste momento?

Para Lynn, o interrogatério podia terminar ali mesmo. A
expressao do homem nao revelava apenas que ele sabia
onde o pai estava, como

também esclarecia seu envolvimento no sequestro. Ela
concluiu que estava

falando com J.D.

Chase manteve a expressao de surpresa, invocou uma
imagem mental

do pai e recuperou o controle.
- Aconteceu alguma coisa com ele?
- Talvez. Sabe onde ele esta agora?

- Hoje é segunda-feira? Em casa, provavelmente. Ele esta
praticamente

aposentado. S6 trabalha alguns dias por semana.

- Fomos a casa dele. Nao esta la. Quando falou com ele pela
ultima vez?

- Nao me lembro. Mas, se aconteceu alguma coisa com ele,
acho que deveria me dizer. Sabe, é que...

- Falou com ele desde sabado?
- Sabado? Nao, acho que nao.
- Nao falou com ele hoje?

- Nao.



Lynn discutira com sua equipe se deveria saltar na jugular
do suspeito

logo no inicio da entrevista, mas quando viu a reacao de
Chase soube que

nao precisava tomar a decisao.

- Temos motivos para acreditar que seu pai esta morto -
disse ela.

Chase nao falou nada por um tempo. Ou essa era uma
tatica

inacreditavelmente cruel, ou era verdade. Ele nao quis levar
a segunda hipdétese em consideracao. Nao era possivel.
Mas, claro, ele realmente nao falava com o pai desde
domingo, e...

- Por que acham isso?

- Recebemos uma mensagem de alguém que, em nossa
opiniao, estava

junto dele quando ele morreu.
- Quem?
- Uma crianca sequestrada ha dois dias.

Isso se encaixava perfeitamente com o fato de o pai nao
estar

atendendo o celular. Chase abandonou o teatro.

- Nao entendi.



- Acho que entendeu, sim. Ja foi apelidado de J.D., por causa
de sua predilecao por Jack Daniels?

- Quase nao bebo mais. - Chase nao conseguia raciocinar.
Seu pai, morto?

- Mas era o seu apelido.

- Nao sei. As pessoas me chamavam de um monte de
nomes. O que isso

tem a ver com meu pai?
- Talvez vocé possa me dizer.

- Nao sei de nada. Nao falo com meu pai desde, sei 13,
desde sabado, eu

nao disse?
- Vocé nao sabe o que disse?

- Nao consigo pensar em nada! Vocé esta dizendo que meu
pai morreu!

O que mais esperava?! - As veias do pescoco de Chase
saltaram e seu rosto

ficou vermelho.

- Espero que nos diga como seu pai e vocé sequestraram
quatro

criancas que iam para o Acampamento Arno e onde elas
estao agora -

rebateu Lynn, embora sua voz aguda nao chegasse a altura
da voz de Chase.



- Esta brincando?
- Claro que nao.

Chase ofegava, seus pensamentos se anuviaram, nao
conseguia

suportar a imagem do pai morto sabe-se |a onde. Olhou
para a promotora,

para o assistente impassivel, para a funcionaria do férum,
muito bonita, com os dedos na maquina, a espera de suas
declaracdes. Voltou a itar Lynn.

- Podem parar. Quero um advogado.
Vinte e oito

LENA SENTIA TANTA TENSAO ENQUANTO esperava
outro e-mail de Sarah que temeu perder o bebé. Falou
sozinha e tagarelou com David para controlar o nervosismo.
A voz de Mike Williams ao telefone também serviu de
antidoto

para seu descontrole.
- Oi, Lena. Aqui é Mike Williams, liguei para dar um alé.
- Oi, obrigada. Isso tudo é terrivel.

- D& para imaginar. Po icou na duvida se seria melhor ou
pior receber

um e-mail de Tommy.

- Também nao sei. Quando abri o e-mail, tive a sensacao de
ela estar tao



préxima. Agora parece que esta sumindo.
Mike esperou um pouco para responder.

- Espero que nao se ofenda, mas estavamos conversando e
diziamos

que Tommy as vezes deixa a imaginacao ir longe demais.
Quando as criancas estao na mata... - Lena nao se
incomodou. Nao havia pensado naquilo.

- Quer dizer que elas... Sarah e Linda talvez tenham apenas
imaginado

que viram um urso?

- Ou entao o tal sujeito, seja la qual for seu nome, nao
tenha morrido de

verdade. Talvez tenha passado muito tempo adormecido, as
criancas

pegaram o notebook e ele acordou.

Lena nao sabia o que era pior, as criancas no meio do nada
com um cadaver, ou um sujeito vivo impedindo que
enviassem outras mensagens.

- Duvido que Sarah confunda sono com morte. Ela nao é
uma menina muito sonhadora. Ela é muito racional, puxou a
mae.

- Muito bom para ela - disse Mike. Lena pensou que, em
outro contexto,

a frase seria considerada um flerte.



- Mas nao posso deixar de pensar que nao raciocinei cienti
icamente.

Nao o bastante.
- Como assim?

- Havia pistas. Fui treinada para examinar as menores
evidéncias. Nao

deveria ter percebido que ele usava peruca?

- Ele nao estava ali para receber um diagnéstico, Lena.
Também tive pensamentos como esse. Nao recebi
treinamento especi ico, mas conto com

muitos anos de experiéncia em distinguir o falso do
verdadeiro, saber quem vai fazer o servico e quem sé vai
dar dor de cabeca e prejuizo, ser um pé no saco. Mal olhei
para o cara, de tao orgulhoso que estava por meu

moleque subir correndo na van, viajar sozinho. Nao vi mais
nada nem ninguém.

Lagrimas escorreram pelo rosto de Lena. Sempre teve uma
fraqueza

por homens que amavam tanto os ilhos que os chamavam
por nomes

carinhosos. Seu pai sempre chamara Sylvie de “Sylvie a
mil”, por conta de

sua hiperatividade precoce. E chamava a neta de
“Sarahbell”. David se referia a Sarah como “arteira” quando
ela era pequena, mas nao se recordava de ter ouvido o
termo recentemente.



- Lena - disse Mike, quebrando o siléncio. - Estad tudo bem?
- Tudo bem. Nao se preocupe.

- Ligue quando quiser ou passe aqui. A situacao que
estamos

enfrentando nao é facil.
- Nem me diga. Mas nao posso largar o computador.

- Pode acessar a internet por aqui. E Jack, meu outro ilho, é
fera em informatica.

Eles se despediram depois dos agradecimentos mutuos e
Lena, de pé na

cozinha, olhou para o quintal.

- Quem era? - indagou David ao entrar na cozinha.
- Mike Williams.

- Novidades?

- Ele levantou a hipdétese de excesso de imaginacao por
parte das criancas - disse Lena enquanto punha uma xicara
de café morno para esquentar no micro-ondas.

- Quem?
- Mike.
- Quer dizer, inventar coisas?

- Algo por ai. Talvez tenham apenas imaginado o urso,
talvez o Sr. lvrit



estivesse sd dormindo.

- Duvido muito que Sarah confundisse sono com morte.
Talvez as outras

criancas, mas ela...

- Foi o que eu disse. Acho que ele s6 queria demonstrar
solidariedade.

Fosse a mencao ao apoio de Mike ou outra coisa, David
sentiu o impulso

de abracar Lena, mas ela estava sentada de costas para a
pia, com os bracos cruzados na frente do corpo, soprando a
xicara de café. Imaginou que ela recusaria o abraco e
preferiu evitar a rejeicao. A nao ser por um Unico gesto
carinhoso, ela se fechara em seu mundo desde o inicio do
caso

e por enquanto David nao via um modo de retomar a antiga
proximidade.

- Ele falou algo a respeito de um blog?
- Um blog? Nao, o que &7

- H4 um blogueiro que se intitula NutsandBolts. E um blog
sobre

reformas domésticas, mas o autor diz que conhece Williams
e que ele fez um seguro de vida enorme para os filhos.

Lena fechou a cara, irritada com David. A voz calma de Mike
ainda ecoava em seus ouvidos.

- A teoria é que ele planejou o sequestro e vai mandar
matar o ilho para receber o sequro? Meu Deus, David. Isso é



loucura.

- Nao sei, nao. O sujeito diz que a situacao econémica
prejudicou imensamente os negécios de Mike e, pensando
bem, como o pessoal dele achou a van tao depressa?

- J& descartaram essa hipdétese. Martin ndao o preveniu para
icar longe

dessas bobagens?

- Vocé soa como um daqueles médicos que ignora um
paciente sé

porque ele obteve informacdes na internet.

Lena ndao queria pensar nessa possibilidade. Queria
entender por que David estava puxando seu tapete,
caluniando o homem que mais a

amparara nos ultimos dias.

- Aposto que em algum blog dizem que promovemos
reunides de

bruxas em nossa casa e que as criancas estao presas no
porao.

- Nao é tdao maluco quanto parece.
- O qué? O calabouco da bruxa?

- Nao, Williams precisar de dinheiro. Ele e a mulher mantém
uma calma

suspeita desde o comeco. E aquela proximidade toda. Nem
parecem se importar.



Lena nao ouviu aquilo como critica, mas como
demonstracao de ciimes.

Levou a mao ao braco de David e o olhou com intensidade.
Nao precisou dizer nada. A capacidade de comunicacao
silenciosa se restabeleceu. “Ouca

bem o que vocé esta falando”, os olhos dela disseram. Mas
David nao desistiu.

- Sei la. Vive convidando todo mundo para ir a casa dele.
Quer icar de

olho na gente? E por que liga para vocé?

Lena olhou para o telefone, mas a voz de Mike sumira de
sua mente. O

Mike que quase lertava com ela nao estava mais la. Apenas
um

empreiteiro com seguro de vida para os filhos.

Entdo o telefone tocou. Nao era Mike, e sim alguém da
equipe de Lynn Witherspoon pedindo a David que

icasse na linha para uma

teleconferéncia. David alertou Lena e ela foi para o quarto,

onde havia extensao. Sentiu o sangue latejar nas témporas.
Ouvia as vozes e a respiracao dos outros pais na linha. John
Walker falou primeiro.

- Lena, estd ouvindo?

- Sim.



- Agradeco pelas coisas que vocé disse a imprensa. Minha
posicao no banco impede que eu me manifeste, mas penso
exatamente a mesma coisa.

Outras vozes repetiram o incentivo, depois Lynn entrou na
conversa e perguntou se estavam prontos. Todos
responderam que sim e ela comecou

a falar.

- Conversarei com a imprensa em poucos minutos, mas
queria antes

passar algumas informacdes a vocés. Temos
desdobramentos. - Lena

escutava o ofegar ansioso dos outros pais na linha. -
Detivemos o suspeito

que acreditamos ser J.D. - Ela parou de falar por um
momento para que todos absorvessem a noticia. - O mesmo
sujeito que se recusou a tirar foto

de peruca, Chase Collins. O nome do meio do pai é Everett,
muito préximo

do que consta nos e-mails das meninas. A reacao dele a
certas perguntas nos leva a acreditar que o pai seja o
sujeito citado pelas meninas.

Outras questdes foram levantadas simultaneamente
durante a

teleconferéncia e Lena perdeu o fio da meada, assim como
a promotora.



- Podemos deixar as perguntas de lado? Nao sabemos de
mais nada.

Talvez seja aconselhavel uma reuniao esta noite. Nao
poderemos

interrogar o suspeito novamente até ele contratar um
advogado. Isso pode

levar varias horas.
- Eu o interrogo - disse Mike.

- Entendo o que vocé estad sentindo. Vou acrescentar uma
informacao que nao sera divulgada a imprensa. Ha a
possibilidade de Collins se recusar a dar qualquer
declaracdo. E um direito dele. Também existe a chance,
embora pequena, de que ele nao saiba para onde as
criancas foram levadas e acho que vocés precisam levar
iISsO em conta.

Lena ouviu uma sequéncia de suspiros.

- Como pode ser? - quase gritou Janet, obviamente
estressada.

- Trata-se de uma operacao bem so isticada, pelo que
investigamos. A Unica tarefa de Collins pode ter sido pegar
as criancas e entrega-las ao pai, que as conduziu para local
desconhecido. Eu agiria assim se planejasse algo do género.
Ele pode responder honestamente a nossa pergunta sobre

o paradeiro das criancas, dizendo que nao sabe de nada.
Lamento

encerrar assim, mas preciso desligar. - E Lynn Witherspoon
saiu da conferéncia.



Apds um breve siléncio, David surpreendeu Lena com uma
declaracao a

todos que continuavam na linha.

- Se nao houver novidades até o amanhecer, vou participar
do grupo de

busca que estd sendo organizado.

Ele recebeu manifestacdes de apoio, em seguida Po falou,
com uma voz

Suave:

- Lena, Janet, vocés tém certeza de que suas respostas aos
e-mails chegaram a caixa de entrada das meninas?

Lena icou confusa. Deixara de pedir con irmacao de
recebimento da

mensagem, um procedimento muito simples. Nao pedira um
aviso de

“mensagem recebida”. E se estivesse esperando este
tempo inteiro e o e-mail para Sarah tivesse caido em
alguma conta desativada? John falou e ajudou a reduzir os
temores de Lena.

- O FBI vem monitorando tudo. Tenho certeza de que eles
garantiram a

chegada dos e-mails aos enderecos certos.

Ninguém queria desligar, mas chegaram a um ponto em
que nao tinham



mais nada a dizer. Po convidou os outros pais a irem até sua
casa, caso quisessem, pois poderiam monitorar os e-mails
de la. De repente, Lena sentiu-se exausta demais para
pensar em driblar a imprensa e ir a qualquer lugar.
Desligaram depois de se despedirem.

Lena e David se encontraram na sala, onde ele comecou a
andar de um

lado para outro, agitado.
- Vocé falou sério? - perguntou Lena.

- Sobre ir até 1a? Claro que sim. Mais um dia sentado aqui
esperando que eles facam o filho da mae confessar me
deixaria maluco.

Ele elaborou uma lista de tarefas e a leu em voz alta. Entre
as providéncias incluiu chamar um amigo do servico,
cacador de cervos, que sempre mencionava as Adirondack,
telefonar para o irmao e ver se ele tinha algum conselho
para dar, separar os mantimentos e decidir qual carro levar.

Lena observava o marido enquanto ele circulava pela sala.
David

crescera numa regiao inospita de Oklahoma e passara boa
parte da

juventude no meio do mato. Ele levara Sarah para acampar
certa vez, numa viagem infeliz, prejudicada pelo
equipamento inadequado e pela chuva torrencial. No
entanto, a aparéncia cosmopolita adquirida na

faculdade, em Cornell, prevalecera nos ultimos anos. Lena
nao conseguia imagina-lo seguindo pistas na mata fechada
das montanhas Adirondack.



Mas ele precisava fazer alguma coisa. Ela entendia isso.
Chegava até a invejar sua liberdade de sair de casa e
procurar a ilha nas montanhas.

Mas Lena nao se via nessa situacao. Por mais irracional que
fosse, achava

que devia icar em casa para o caso de Sarah chegar. Ela a
abracaria com

forca e deixaria que chorasse até esgotar as lagrimas.
Depois seria forte, preparada para as consequéncias, para
0S meses e anos em que 0S

vestigios daqueles dias sairiam aos poucos de sua pele e de
sua alma para

sempre.
Vinte e nove

NO MEIO DA TARDE, O sol forte na clareira deu lugar ao
cinza-chumbo das nuvens. Franklin disse que deveriam
levar o notebook até o laguinho de novo, antes que
chovesse, para veri icarem se 0s pais tinham respondido.

Ninguém queria deixar a seguranca da cabana e da clareira,
mas ali nao havia sinal, portanto precisavam retornar
aquele lugar medonho.

Desta vez os corvos voaram batendo as asas com forca
assim que as criancas se aproximaram. Tommy olhou em
volta rapidamente, supondo

que um urso talvez rondasse o lago, pois 0S corvos nao se
assustaram quando as criancas chegaram, da primeira vez.
No entanto, nao viu nada de anormal.



Era mais facil enxergar a tela do notebook com tempo
nublado, mas o que viram os desanimou. O indicador do
nivel da bateria estava piscando, prova de que a carga
chegara ao im. Sarah teclou o mais depressa possivel e
soltou um gritinho quando entrou na pdagina dela e viu a
mensagem da mae. As lagrimas rolaram por seu rosto
quando comecou a ler, mas Franklin insistiu para que se
concentrasse em sua missao. O

tempo passava e eles pensavam no que deviam escrever,
nas coisas de que

se lembravam. Finalmente conseguiram redigir a seguinte
mensagem:

Mae
Estamos numa cabana. Perto de um laguinho. Tem courvos.
Viajamos num carro cinza e subimos até aqui a pé. Socorro.

Todos concordaram que era sé o que sabiam. Franklin disse
que corvos

nao tinha “u”, mas nao dava tempo de corrigir. Sarah ia
enviar o e-mail quando Tommy teve uma ideia:

- Deixei cair a meia. Nao devia avisar?

Ninguém sabia, mas a luzinha da bateria comecou a piscar
mais rapido.

Franklin tomou a decisao:
- Precisamos mandar a mensagem ja.

Sarah precisou de alguns segundos para levar a seta até o
botao de enviar, pois nao estava acostumada a usar



notebooks. Todos ixaram a vista na ampulheta que icou
girando depois que ela clicou no botao. Antes

gue parasse, no entanto, a tela piscou e apagou.
- Acha que a mensagem foi enviada? - perguntou Linda.

Ninguém soube responder. Olhavam para a tela escura
como se

esperassem que um génio saltasse dela para esclarecer as
duvidas. A inal,

passaram praticamente a vida inteira dependendo de um
génio qualquer que aparecia numa tela. Agora, nada.

O ronco grave de um trovao a oeste fez com que virassem
as cabecas. O

céu escurecera consideravelmente, as nuvens cinzentas
icaram quase

pretas e aumentaram. Sarah tentou ligar o computador
outra vez, mas nao

funcionou. Franklin comentou:
- Talvez ele tenha uma bateria reserva.

Todos entenderam a quem o0 menino se referia. Haviam
vasculhado

cada canto da cabana e a mochila do Sr. Everett, chegaram
a procurar uma

bateria no isopor quase vazio, porém nao encontraram
nada. Entao



olharam para o cadaver ainda estendido no pier.

- Duvido muito - disse Linda, mais levada pela repulsa do
que pela razao.

- Deveriamos procurar, pelo menos - disse Franklin. Outro
trovao a oeste o fez exclamar: - Antes que chova!

- E onde vamos olhar? - quis saber Tommy. - Nos bolsos da
frente ou nos de tras?

Sarah examinou o notebook e avaliou o tamanho da bateria.
- S6 pode estar no bolso de tras.

- Espero que sim - disse Tommy. - Pois nao iamos conseqguir
vira-lo.

Sem hesitar, ele desceu na direcao do cais enquanto os
outros

esperavam. No caminho, murmurou o que sabia do terco. Ao
dar os

primeiros passos nas tabuas do pier, esforcou-se para
concentrar a vista nos bolsos traseiros da calca do Sr.
Everett. Quanto mais se aproximava, mais restringia a
visao. Virou-se, vendo que os outros ainda nao tinham
chegado a plataforma. Nao importava. Ele avancou, meio
atordoado, como se fosse cair na agua. Esperou a tontura
passar e seguiu em frente. Havia

volumes proeminentes nos dois bolsos traseiros. Tommy se
recordou da aparéncia do bolso da calca jeans do pai, a
carteira deixava marcas por ser usada sempre do mesmo
lado. O bolso direito do Sr. Everett exibia as mesmas



marcas, portanto Tommy deduziu que so precisava
examinar o

conteudo do bolso esquerdo.

Quando chegou bem perto do corpo, olhando apenas para
os bolsos, as

moscas revoaram em volta do Sr. Everett. Isso, junto com o
mau cheiro, deteve Tommy por um segundo, mas ele
estendeu a mao para o bolso esquerdo, usando toda a sua
forca de vontade. Quando seus dedos tocaram

o tecido, sentiu que havia algo duro, retangular, de plastico.
Uma bateria!

Ele segurou o objeto com irmeza e puxou. O que saiu
parecia uma bateria,

mas o puxao fez com que o menino perdesse o equilibrio.
Para se recompor, ele deu um passo a frente e baixou a
cabeca. O rosto

ensanguentado e carcomido do Sr. Everett entrou em seu
campo de visao e

Tommy recuou com um salto, horrorizado.

Um pouco para tras, ofegante, ele viu a bateria meio
exposta. Com um gesto certeiro e irme, apanhou-a e a
puxou com forca. O corpo rigido do Sr. Everett se ergueu e
bateu nas tabuas ao cair. Com a bateria na mao, Tommy
saiu correndo pelo pier ao encontro dos trés amigos, que
recuaram

quando ele se aproximou, como se o contato com o Sr.
Everett o tivesse contaminado. No entanto, ao mostrar o



objeto recuperado, todos se

aproximaram dele.

- Nao é do mesmo tamanho - disse Sarah.

- E uma bateria de telefone celular - acrescentou Franklin.

Tommy examinou o objeto. Eles tinham razao. Em vez de
tabua de

salvacao, o retangulo de plastico nao passava de uma
lembranca inutil do sujeito que os sequestrara. Ele se virou
e atirou a bateria no laguinho.

Neste instante, as criancas notaram que caiam os primeiros
pingos de chuva. Resolveram voltar para a cabana. O
estrondo de um trovao proximo

fez Linda gritar.
- Odeio trovao!

Aquilo era novidade para Sarah. Ela tentou se lembrar de
algum

episédio anterior em que Linda e ela tivessem enfrentado
juntas uma tempestade, enquanto subiam pela trilha e a

chuva molhava a grama do caminho. Nao se recordou de
nenhum incidente.

Ao chegarem a cerca de 100 metros da cabana, a chuva
aumentou

muito. Correram até a porta e entraram no chalé quase
escuro. Ofegavam,



ensopados. A dgua batia com tanta forca no telhado que as
criancas pensaram que as tdbuas fossem ceder. As goteiras
formavam ios de dgua

que corriam pelo chao. Sarah tirou a mochila do Sr. Everett,
que estava embaixo de uma goteira, e 0s outros seguiram
seu exemplo e salvaram outros itens ameacados pela agua.
Tommy encontrou um baldinho

vermelho num canto e o posicionou debaixo da goteira
maior. Em seqguida,

eles passaram para o outro quarto. L4 ndo estava tao ruim,
mas

precisaram mudar um colchao de lugar por causa das gotas
que caiam.

Puseram todos os colchdes de pé contra a parede, longe das
goteiras, e acharam que tinham a situacao sob controle.

e

De repente, uma luz azulada tomou conta do quarto, e por
um instante o

mundo |4 de fora - a clareira, vista através da janela -
ganhou uma claridade estroboscépica. Antes que as
criancas pudessem reagir ao

relampago, o estrondo do trovao sacudiu a cabana,
balancando as janelas e

seus vidros frouxos. Todos gritaram ou pularam, depois se
amontoaram ao



lado dos colchbes para se protegerem da chuva que batia
no teto, ouvindo

o barulho das goteiras maiores no outro quarto, que
acrescentava uma nota grave ao barulho da tempestade. O
medo do préximo relampago

seguido de trovao era evidente.

Quando chegou, o relampago distante foi mais fraco e
difuso e o trovao

demorou mais até explodir em seus ouvidos. Assim que os
gritinhos cessaram, Tommy pronunciou seu veredicto,
usando uma frase ouvida do pai.

- O pior ja passou.

O tempo passou, o relégio marcou 15 horas e nada de
contato dos sequestradores, nenhuma indicacao de que a
transferéncia havia sido bem-sucedida nem e-mail de Sarah.
Em seu computador, Lena checou a previsao do tempo e viu
que uma tempestade violenta, com raios e trovoes,

varria a area em que as criancas se encontravam, de acordo
com o FBI.

David, revigorado pela decisao, estava preparando sua
bagagem havia mais ou menos uma hora, trocando
impressdes com o pessoal das

Adirondack responsavel pela organizacao dos grupos de
busca, pedindo conselhos a seu amigo cacador.

Quando o detetive Martin chegou, as 17h30, ja era quase
um membro da familia, pensou Lena. Entrou anunciando



novidades, fora outra vez enviado pelo FBI para “garantir
gue vocé mantenha a calma quando

receber as informacoes”. Ela nao levou a brincadeira a mal,
gracas aos modos afaveis do policial.

- O Facebook vem monitorando a conta de Sarah e hd uma
hora,

aproximadamente, os servidores registraram o transito de
uma mensagem

destinada a conta de Lena cuja origem era o mesmo
endereco de IP do qual Sarah enviara o e-mail anterior.

- Nao recebemos nada - disse Lena, respirando fundo.
- Nao entrou no servidor, seja |4 o que isso for.

- E o computador que transfere as mensagens recebidas
para as contas

do Facebook - explicou David, ainda segurando a lanterna
que trouxera do

porao. - Se nao chegou ao servidor, como eles souberam
gue a mensagem

foi enviada?

- Sei la. Nao entendo nada da parte técnica. SO sei que
identi icaram a origem, foi mandada pelo mesmo
computador que as meninas usaram

antes para enviar o outro e-mail. No entanto, a mensagem
nao chegou.

- O que isso significa? - perguntou Lena.



- Quer dizer que alguém, Sarah talvez, estava tentando
enviar o e-mail,

mas alguma coisa a impediu. - Martin traiu certo
nervosismo ao dar essa informacao.

- Alguma coisa? Como assim?

- Pode ser qualquer motivo. Falta de energia, se a bateria
tiver acabado.

Eles estavam usando uma conexao Wi-Fi, pode ter ocorrido
interrupcao de

sinal por causa das condicdes atmosféricas. Ou erro
humano, alguém apertou a tecla errada, sei |a. De todo
modo, sabemos que ela tentou entrar em contato com vocé
novamente e que ainda pode fazer isso. Quando as
condicdes forem favoraveis enviara outra mensagem.

- Esta chovendo forte por Ia - disse Lena.

- E verdade, estd mesmo - concordou Martin. - Vendo pelo
lado

positivo, ela tentou entrar em contato com vocé. Isso quer
dizer que recebeu o seu e-mail.

Os trés continuavam em pé no meio da sala. David falou,
olhando para Lena:

- Talvez Mike tivesse razao.
- Como assim?

- Talvez o tal Everett nao tenha morrido. Vai ver as criancas



conseguiram pegar o notebook e ele os surpreendeu
quando Sarah estava

enviando o e-mail e a deteve.
Martin viu o medo nos olhos de Lena.

- Para mim, isso nao soa muito real. O pessoal do FBI disse
que a conexao do notebook é bem precaria. Deve ser por
falta de sinal.

A chuva lancava gotas de agua no vidro da janela. Lena viu
0S

reporteres e suas equipes correrem para cobrir o
equipamento. David e Martin debatiam possibilidades, mas
Lena sé conseguia ver o lado negativo

das informacoes. A linha de comunicacao que fora aberta se
rompera.

Sarah continuava perdida no meio do mato, nao se sabia
onde. Mais uma vez, a situacao parecia muito grave e
incerta. Aos poucos, Lena perdia a esperanca. Ela se
perguntou se Sarah, que tinha uma con ianca

inguebrantavel, enfrentava as di iculdades sem sofrer tanto
quanto ela.

4

Tentou parar, mas nao conseguiu. Talvez pela primeira vez
desde o inicio da tragédia, ela tenha contemplado a
possibilidade de nunca mais falar com a ilha. Entao largou o
corpo numa poltrona quando ouviu um trovao ao longe.



De que seu pai poderia ter morrido? Chase nao pensava em
outra coisa

enquanto esperava o advogado. Nao se lembrava da ultima
vez que o pai adoecera. Ele sempre comeu carne magra.
Mantinha-se em boa forma.

Mesmo barrigudo, conseguia fazer 20 elevacdes na barra,
coisa de que Chase jamais fora capaz.

Concluiu que mentiam a respeito do velho. A mulher peituda
de batom provavelmente nem era promotora de verdade,
vai ver era alguém

encenando um papel, como ele. Meu Deus, nao devia ter
perdido a calma, pedindo um advogado. Helene prometeu
arranjar um bom, mas ele podia ter deixado a coisa correr,
pagando para ver o blefe dagquela mulher.

Trouxeram um sanduiche para ele, mas Chase sé conseguiu
engolir um

pedaco. A sensacao estranha em relacao as criancas nao o
abandonava. Via

0 menino negro esquisito sozinho e duvidava de que fosse
capaz de sobreviver. Descon iava de que o pai levara as
criancas para o meio do mato, entao se realmente estivesse
morto ou machucado, como o menino ia

voltar? E a segunda menina que ele pegou? Era do tipo
chorona.

Provavelmente deixaria seu pai enlouquecido. Ela...

Por que pensava nas criangas? Precisava pensar em
Jennifer, isso sim. E



em Hector. Precisava se dar bem neste caso, por causa
deles. O pai nao dissera isso, logo no comeco?

- Trata-se de um projeto familiar, Chase - explicara o pai. -
Um dia vocé

vai poder contar a seus ilhos que conseguimos realizar uma
proeza.

Distribuicao de renda. Sem confusao, sem agitacao.
Ficaremos com alguns dos ddlares que os ricos tém
sobrando. A ideia central é essa e acho uma beleza que seja
realizada por pai e filho, juntos.

Chase andava pela saleta onde o tinham deixado trancado.
A falta de fatos concretos o atormentava. Onde estava o
pai? E as criancas? Tudo ia bem enquanto mantiveram
contato. Agora, as coisas se tornaram muito vagas, uma
tremenda agonia. Torcia para que o advogado soubesse o
que

estava acontecendo.

Mas ele nao sabia. Chase percebeu assim que ele entrou e
fechou a porta. Foram buscé-lo no meio do campo de golfe.
Chamava-se Andy

Bingham. Tinha a mesma idade que Chase, ou quase, e era
uma

celebridade gracas a defesa bem-sucedida de um politico
que batia na amante.

- Chase, nunca pergunto a meus clientes se eles sao
culpados ou



inocentes das acusacdes que pesam contra eles - disse 0
homem depois de

se apresentar. - Deixo a promotoria decidir se vao me dizer
ou nao. Mas temos aqui um caso bem diferente.

- Como assim?

- Bem, o crime estd em andamento. Nao aconteceu ontem e
acabou. Ele

continua. As quatro criancas permanecem desaparecidas. -
Ele esperou um pouco.

- Nao sei onde as criancas estao - disse Chase.

- Certo. Vamos deixar assim, entao. Podemos esperar o
indiciamento sem declarar nada. Por mim, tudo bem.

- Mas eu queria que as criancas voltassem. - Chase disse
ISSO sem pensar, mas era seu maior desejo no momento.

- Todos nés queremos. Vocé tem alguma informacao que
poderia ajudar

a trazé-las de volta?

- Nao. Sé quis dizer...

- Acha que as criancas estao com seu pai?
- Disseram que ele morreu.

- Certo. Foi o que me contaram, também.

- Acreditou neles? - Chase mal conseqguia disfarcar sua
vulnerabilidade.



Bingham ja avaliara o que tinha pela frente. Em
determinadas

circunstancias, orientaria o cliente a fechar o bico, nao dizer
Mmais uma palavra a ninguém, ganhar tempo para dar inicio
ao controle de danos, usar o sistema a favor do cliente. Mas
vira fotos das criancas, soube pela promotoria que as
autoridades descon iavam de que algo acontecera com o
sequestrador e que elas estavam por conta prépria no meio
do mato, portanto o caso nada tinha de normal.

- Sim. Creio que esta morto. Lamento. Sabe para onde ele
levou as criancas?

- Nao! Porra, nao sei! Ele nao me disse, para evitar que eu
contasse a alguém. Merda! Por que fez isso? - Lagrimas
surgiram nos olhos de Chase

enguanto ele falava. Comecou a tremer, entregando-se a
dor que reprimira

nas ultimas horas.

Bingham sabia que conseguiria convencer Chase a
confessar, mas

também tinha consciéncia de que isso nao ajudaria a
localizar as criancas.

e

Lamentou, em parte, ter largado tudo para atender o rapaz.
Abandonara o

jogo no 129 buraco, com trés abaixo do par.



O detetive Martin ainda estava na casa quando recebeu
uma ligacao pelo celular. Tirou o bloco e comecou a tomar
notas, fazendo perguntas curtas, depois desligou. David e
Lena perceberam que era algo relacionado

ao caso. Ele balancou a cabeca.

- As boas noticias. O sujeito esta confessando.
- E as mas? - quis saber David.

- Ele nao sabe onde estao as criancas.

- Como é possivel? - perguntou Lena

- Suponho que esse era o0 esquema da operacao. O tal de
Chase

entregou as criancas ao pai. Ele as levou para algum lugar
secreto, que nao o revelou ao filho, para evitar que contasse
a alguém.

- Merda. - David parou na frente da mesa da cozinha. - Ele
nao tinha uma pista, nem um palpite?

- Nada melhor do que as suposicoes do FBI. - Martin
procurava

elementos positivos. - Mas disseram que é uma éarea
relativamente

pequena, para uma busca deste tipo.

Lena nao engoliu a histdria. As noticias a abalaram
profundamente.

Perdeu a esperanca depositada no pagamento do resgate,
no contato com os sequestradores. Sarah continuava tao



distante quanto no sdbado a tarde. Lena sentiu nduseas e
esgotamento, e Martin percebeu.

- Lamento - disse. E procurou um jeito de ir embora
depressa. - Preciso

investigar pistas no local onde encontraram a van. Vai icar
bem aqui, Lena?

- Vou.

- E vocé pretende ir para as montanhas pela manha? -
perguntou a David.

- Com certeza. Mas que droga! Disseram quem esta por tras
de tudo isso?

Martin consultou suas anotacdes.

- Nao. Eles nao sabem. Foi tudo organizado como nas
operacdes

terroristas, com células e outros ardis.

- Soa organizado demais. Duvido que fossemos o alvo. Acho
que

visavam a John Walker. Tenho a impressao de que alguém
pretende atingir

o Citibank. Fomos apanhados no meio de uma histdria bem
maior.

- Talvez tenha razao, ao menos em parte - concordou
Martin. - Bem, preciso ir embora.

ApOs a partida do detetive, David pegou o controle remoto e
ligou a TV.



Assistiu a uma reportagem ao vivo das Adirondack. Segundo
o repdrter, uma cacada humana gigantesca comecaria no
dia seqguinte, depois corrigiu-se e disse que era uma
operacao de resgate, e nao uma cacada humana.

- Serd uma cacada infantil, melhor dizendo - acrescentou,
meio

constrangido. David desligou a TV e desceu sem dizer nada.

Minutos depois o telefone tocou e Lena ouviu a voz da mae.
Olhando para o relégio, percebeu que eram quatro da
manha na Suécia.

- Seu pai acaba de sair para o aeroporto. Vai pegar um voo
para Montreal bem cedo - disse Sally.

- Ah, nao!

- Tentamos deté-lo, Lena. Sylvie icou aqui até tarde da
noite. Um velho

amigo do Exército disse que o ajudard a atravessar a
fronteira em seguranca. Acho que nunca o vi tao agitado.

Lena relatou a Sally as novidades e a decisao tomada por
David de participar da busca.

- Tenho o telefone do amigo de seu pai em Montreal - disse
Sally ao saber disso. - Pode falar com ele la. Deve chegar
por volta das cinco, amanha, horario de vocés. Quem sabe
ele aceite conselhos sensatos de sua

parte. Talvez ele aceite apenas voar até ai.

- Talvez até 13 ja tenham encontrado Sarah.



- Deus te ouca, meu bem. Imagino o sufoco que vocé esta
passando.

Lena parou e nao pensou em nada no intervalo da conversa.
E disse algo que a surpreendeu.

- Mae?
- Sim?
- Estou gravida.

Lena esperou até que a revelacao fosse digerida. Sally quis
ter certeza de que ouvira corretamente.

- Bem... como, quando?

- Quando? Nao sei. Descobri ontem. Ainda nao contei a
David.

- O filho é dele?

- Mae!

- Sei |14, ndo contou a ele. Moro na Suécia, lembra?
- Sim, o filho é dele.

- Entao por que nao conta logo de uma vez? Por que nao
falou ainda?

- Quer saber a verdade?
- Claro.

- Estamos meio distantes. As coisas nao andam bem.
Tentamos nos



entender, sabe como é, mas acho que desistimos. Nao sei
nem o que sinto a

respeito. E, com o desaparecimento de Sarah...

As lagrimas escorreram, Sally ouviu a filha chorar.

- Ah, Lena, se eu estivesse ai. Vocé quer que eu va?
- Nao precisa, mae, tudo bem.

David subiu e perguntou quem era. Lena disse baixinho:
“Minha mae.” E

continuou a conversa.

- Passe 0 niumero, mamae. Vou ver se consigo falar com
meu pai.

Ela anotou o telefone. Sally disse que estava contente pela
gravidez da ilha. Lena resmungou uma resposta, pois David
continuava na sala, e desligou.

- Papai esta a caminho de Montreal. Arranjou um cara para
ajuda-lo a cruzar a fronteira clandestinamente.

David sentiu uma espécie de cilme infantil, como se
Richard quisesse roubar a cena, mas afastou a impressao e
demonstrou preocupacao pelo sogro.

- Ele pode pegar muito tempo de cadeia. E pra qué? Mais
um par de olhos nas montanhas? - Ao dizer isso, porém, se
deu conta de que ele também nao passaria de mais um par
de olhos nas montanhas e, mesmo sem correr risco de ser
preso, sua viagem era tao quixotesca quanto a atitude do
sogro. Resolveu descer novamente.



Lena ouviu o0s passos de David, que descia para o porao.
Pensou no didlogo com a mae, quando disse a ela que
estava gravida. Um pensamento

sombrio, assustador, quase a derrubou. Aquele embriao, o
novo bebé, seria

uma compensacao pela perda de Sarah. Perca um. Ganhe
outro. Percebeu

na hora a insensatez da ideia, mas a forca da terrivel

equacao era tremenda, quase isica. Lena lutou para manter
a cabeca fora d’agua, chegar a terra irme da racionalidade,
onde acaso e coincidéncia nao passavam do gque realmente
eram, € nao uma compensacao irbnica dos deuses. Mesmo
assim o pensamento cresceu e tomou conta de sua mente.

As quatro horas seguintes foram as mais medonhas que
enfrentou.

Perderia Sarah. Ja tinha perdido. E a chegada de outro bebé
era tanto a prova disso quanto a compensacao. A sensacao
se aprofundou a ponto de ela considerar o pensamento
insano de que precisava abortar para ter Sarah de volta.
Perambulou pela casa, sem saber direito onde estava.

Tudo o que podia fazer era checar a conta de e-mail no
computador, mas nao havia nenhuma mensagem, o que sé
piorou sua histeria. Entao, tirou a roupa e foi para debaixo
das cobertas. David entrou no quarto e comecou a se despir
minutos depois.

- Estd tudo pronto. Vou sair bem cedo - disse, indo para o
banheiro.

Lena, agitada, esperou que ele voltasse e entrasse debaixo
das cobertas também para despejar as palavras.



- David, vamos ter outro filho.

Ele pensou que Lena queria trazer outra crianca ao mundo,
pela

intensidade com que ela falou.

- Quando isso tudo acabar podemos tentar, fazer qualquer
coisa...

- Vocé nao entendeu. Ja estou gravida.

David itou os olhos arregalados da mulher, tentando
encaixar a noticia

no modo dramatico com que fora apresentada. Gaguejou:

- E mesmo? - Lena fez que sim, chorosa. - Quando vocé
descobriu?

- Ontem. Lembra que fiquei enjoada?

- Puta merda. - Entao, como Lena, ele tentou se lembrar de
quando haviam feito amor pela ultima vez. Lena percebeu.

- Naguela manha em que Sarah nos interrompeu.

David lembrou. A data representara uma virada em sua
vida. Acordara

antes de Lena, o sono cortado pela culpa, a ddvida a
respeito de seu caso com Tricia. Viu Lena, maravilhosa, a
seu lado e sentiu uma profunda renovacao de seu amor por
ela.

- Foi sensacional - disse ele. Lena rejeitou a a irmacao com
um gesto e



seus olhos endureceram novamente.

- E por causa da perda de Sarah - gaguejou ela, sufocada
pelo pranto. -

Sei disso. Sarah se foi para sempre e vamos ganhar um
novo filho.

- Lena. - David se aproximou, mas ela o empurrou.
- Nao. Preste atencao. Pense bem.

David passou rapidamente para o lado de Lena da cama,
segurou-a

pelos ombros e a obrigou a encara-lo.
- Pare. Lena, chega. Nao diga besteira.

- Nao estou dizendo besteira. Por que outra razao um bebé
viria agora?

- Porque izemos amor e vocé engravidou. - Ele a segurou
com mais forca, queria arrancar da cabeca dela essa ideia
absurda. - Olhe para mim,

Lena. Trata-se de uma nova vida. Nao é Sarah. Nao tem
nada a ver com Sarah. I\]ossa ilha vai voltar. Prometo. Este
bebé tem vida propria. E nosso filho...

- Mas...
- Nosso bebé, Lena. Seu, meu e de Sarah.

Ele a olhou com tanta certeza e paixao que Lena nao pbde
evitar, abandonou o buraco escuro dos pensamentos
sombrios e se entregou a ele, a seus olhos, a seus bracos.



Aliviada, o puxou para perto de si e o beijou, sem parar de
chorar. Disseram tudo o que havia para ser dito com

seus corpos. Foram além da razao e do amor, da perda e da
dor.

Abracaram-se com toda a forca. Re izeram seus vinculos e,
um pouco mais

tarde, dormiram abracados, exaustos das incertezas
profundas e

dominados por uma alegria indescritivel, como se no meio
da noite a aurora irrompesse no quarto deles.

* ¥
Trinta

UM VENTO FORTE SOPROU NA clareira durante metade
da noite e o barulho que fazia nas arvores e nos vidros das
janelas manteve as criancas acordadas e

alertas muito tempo depois de seus corpos famintos
desistirem. Deitados nos colchoes frios, tremendo, ouvidos
atentos, elas se revezaram a janela, procurando ursos.

Quando a ventania amainou e as nuvens se dispersaram,
revelando

uma lua quase cheia, Sarah, espiando pela janela, se deu
conta de que seriam obrigados a tentar voltar até a estrada
quando amanhecesse. A comida acabara. O computador
nao funcionava. Sim, a loresta escondia ameacas, mas eles
nao haviam andado até a cabana sem avistar nenhum urso?
O que os impedia de caminhar de volta sem encontra-los?



A direcao seria o pior problema. Que rumo tomar? Nao havia
maneira de determinar qual trilha que dava na clareira eles
haviam seguido para chegar ali. O Sr. Everett garantiu isso
quando os obrigou a girar com os olhos vendados. Ele havia
tornado a ultima parte da caminhada uma espécie de jogo
de prender o rabo no burro.

Sarah sentou de repente. A lembranca da brincadeira do
rabo no burro

trazia algum signi icado para ela, algo importante, mas nao
sabia o que era.

Sé brincara disso duas vezes, trés no maximo, mas saiu-se
muito bem. As outras criancas trapaceavam, ou alguém
precisava gritar “mais quente, mais quente” varias vezes.
Sarah, porém, sabia onde estava o burro, embora nao
enxergasse nada. Agora, olhando pela janela e vendo a

clareira iluminada, a temivel escolha da trilha a percorrer
deixou de incomoda-la. Cheia de si, con iante, engatinhou
até onde Linda dormia, ainda choramingando.

- Linda, Linda, j& sei. E que nem a brincadeira de botar o
rabo no burro.

Eu consigo encontrar o caminho de volta.

A menina nao fazia a menor ideia do que ela estava
dizendo. Sarah voltou a janela. Saberia lidera-los, pensou.
Se hesitassem, seguiria em frente sozinha. Seu estbmago
roncou, ela arrotou puro ar. Quinze minutos antes, a fome
era um problema. Agora, nao: Sarah tinha fé.

Quando acordou, Lena sentiu que nao queria que David a
deixasse



sozinha. Enquanto se beijavam, com bracos e pernas
entrelacados, quase

* 4

pediu a ele que icasse, que a protegesse de qualquer outro
ataque de loucura, como na noite anterior. Imaginou as
piores noticias que receberia

na auséncia do marido e nao sabia se consegquiria lidar com
elas sozinha.

Chegou a pensar nos perigos que ele correria, como alguém
que nada para

socorrer um naufrago e acaba se afogando.

Mas o sorriso con iante de David a levou a controlar seus
impulsos. Ele

passou a mao na barriga de Lena, descendo até os pelos
pubianos.

- Vocé estd bem? - perguntou, como se intuisse algo.

Lena pegou a mao dele e a guiou para baixo, de modo que
os dedos dele

a tocassem. David beijou um de seus seios. Ficaram assim
por varios minutos, sem levar adiante o ato sexual, sem
querer abandonar o sossego

de sua intimidade.

Depois do café, ele deixou o nUmero do telefone de seu
contato nas Adirondack. Les Malone, fundador do clube de
caca, chamara seu pessoal para ajudar na busca. Lena foi
ao banheiro quando enjoou, mas nao chegou a vomitar. Eles



se despediram na sala, com um abraco forte e um beijo
apaixonado. Nada tinham a dizer. David afastou o robe de
Lena e acariciou sua barriga mais uma vez.

- Pelo menos nao deixarei vocé sozinha - disse ele. Lena
lutou para afastar as lagrimas.

- Tome cuidado - pediu ela, entao ele se foi.

Lena observou quando ele dava ré no carro e passava pelas
vans de reportagem, ao sair. Sentiu um peso inesperado em
suas costas, um aperto

no estbmago que nao era enjoo matinal. David e Sarah
haviam partido. Por

que ela nao foi também? O que poderia fazer em casa?
Ligou a televisao, nao para procurar informacdes, mas para
ter companhia, para manter o vinculo com o restante do
mundo.

Uma hora e meia depois, Lena estava na cozinha, tentando
ingerir uma

tigela de cereal, e ouviu o0 nome “Rostenkowski” na
televisao. Voltou correndo para a sala. Na tela, viu a casa
deles ilmada por uma teleobjetiva e paramédicos
empurrando uma maca da casa para a ambulancia, sob a
luz fraca da manha. Uma repérter dizia: “...seguiu para o
hospital Pelham Memorial em condicao critica. No momento,
Sao as unicas informacodes disponiveis.” A imagem foi
cortada para o estudio, onde dois ancoras procuravam
explicar o caso com sobriedade.

- A pressao nas familias é enorme - disse uma loura de
batom brilhante



* 4

demais. Seu colega, um homem que poderia ser seu pai,
concordou com um

aceno e folheou anotacdes para anunciar as reportagens
que iriam ao ar depois do intervalo.

Lena se esqueceu de que com o0 novo equipamento de video
digital ela poderia voltar até o inicio da matéria e assistir a
reportagem na integra.

Pegou o telefone e ligou para os Rostenkowski. Ninguém
atendeu e ela nao

quis deixar recado. Resolveu ir direto ao Pelham Memorial.
Com certeza Janet sofrera um colapso nervoso, talvez até
um ataque cardiaco.

Assumir o volante, abrir a porta da garagem e dar marcha a
ré pelo acesso pareciam operacoes estranhas, embora
poucos dias antes, na sexta-feira a noite, ela tivesse dirigido
até a mercearia. Ao chegar no im do acesso, um policial da
delegacia local a ajudou a passar pelos repérteres, mas nao
pOde evitar que eles cercassem o carro. Lena, que ainda
ignorava

os detalhes do ocorrido, abaixou o vidro e deixou que
despejassem as perguntas. Depois escolheu um dos
reporteres, o senhor de meia-idade que estendia o gravador
em sua direcao, e perguntou:

- O que aconteceu aos Rostenkowski? Nao vi o noticiario.

- O marido tentou cometer suicidio - gritou ele de volta. -
Parece que foi



ISSO.

Lena ergueu o vidro olhando para ele, procurando evitar o
massacre televisivo. O policial a orientou a seguir adiante e
ela tentou imaginar Phil com a arma na mao, ou uma lamina
de barbear nos pulsos, mas as imagens

nao a convenciam. Ela pensou em Linda, perdida no meio
do mato,

desamparada pelo ato do pai. Ela nao aceitava o suicidio,
Lena teria admitido a qualquer um. Talvez fosse por causa
da quantidade anormal de

colegas que tiraram a propria vida quando cursava o
colegial na Suécia. Ou

a revolta contra um paciente em potencial que, ao se matar,
na pratica recusava o tratamento. De qualquer maneira,
encontrava di iculdade para

tolerar pessoas que preferiam a rota da autodestruicao em
vez de fazer uma tentativa, qualquer que fosse, de resolver
seus problemas.

Entrar no hospital foi mais reconfortante do que Lena
imaginara.

Aguele mundo ela conhecia, era um lugar onde as pessoas
resolviam problemas. O cheiro adstringente a envolveu. Ao
contrario do nebuloso emaranhado de medos e suposicoes
dos ultimos dias, ali havia um terreno

firme, referéncias, um lugar para superar dificuldades e
seguir em frente.



Foi primeiro para o pronto atendimento, onde descobriu que
Phil ja fora

medicado e internado num quarto particular. A plantonista
da emergéncia,

uma médica indiana cujo nome desconhecia e nao
conseguiu ler no cracha,

reconheceu Lena mas nao disse nada além de responder a
suas perguntas

sobre o caso. Phil tomara uma dose de remédios para
dormir e talvez alguns barbitdricos também. A esposa o
encontrara no inicio da manha, desacordado. A lavagem
estomacal realizada no pronto atendimento fora

“minimamente bem-sucedida”, ou seja, grande parte dos
medicamentos ja havia sido digerida. Os antidotos evitaram
gue ele morresse, mas nao que

entrasse num coma relativamente profundo. Nas 24 a 36
horas seqguintes,

seria possivel saber se ele sairia do coma e se haveria
danos cerebrais permanentes significativos.

- Barbitdricos? - perguntou Lena. - Quem receita isso hoje
em dia? - A

jovem médica balancou a cabeca, desconsolada.

Lena pegou o elevador para subir até o andar onde Phil
estava

internado e se lembrou de um médico de plantao que
contou o caso de uma tentativa de suicidio de um paciente,



com comprimidos para dormir, dizendo que era raro homens
recorrerem a esse método, pois a tendéncia

deles é usar armas de fogo ou saltarem do alto de um
prédio. Talvez nem

seja tentativa de suicidio, apenas um acidente.

Ao entrar no quarto de Phil, Lena sé notou a presenca de
Paul, ilho dele. Mal conhecia o rapaz. Vira-o apenas algumas
vezes ao passar para pegar Linda. No entanto, ao vé-la, Paul
a cumprimentou com um abraco forte. Lena o abracou,
embora se sentisse meio constrangida. Ao fazer isso, notou
a presenca de outras pessoas no quarto, sentadas em
poltronas, perto da parede. Virou-se e viu Sheila Walker e
outra mulher, que nao conhecia. Sheila a cumprimentou
com um movimento da cabeca.

- Lamento muito, Paul - disse Lena, quando o rapaz
inalmente se

afastou.

- Minha mae comecou a gritar, desci e o encontrei. Tive de
ligar para a

emergéncia. Ele vai ficar bom? Aqui nao informam nada.

Lena nao queria responder e retribuiu efusivamente a
saudacao de

Sheila e da outra mulher, que se apresentou como Ellen,
irma de Phil, residente no Bronx. Sheila disse a Lena que a
chamaram por ser capela do

hospital em regime de meio periodo. Comentou que
chamara o padre da paréquia de Phil e isso trazia a tona



uma questao similar a formulada por

Paul: o padre era necessario? Deveria ministrar a uncao dos
enfermos?

- Nao vi o relatério do caso e nao sei quais foram os
medicamentos ingeridos. Mas ele parece...

Lena aproximou-se da cama. Viu Phil, sereno no coma, com
0 cabelo grosso desgrenhado e uma mascara de oxigénio
que lhe cobria a maior parte do rosto. Ela procurou os sinais
classicos de derrame, como deformacao facial e dedos
encurvados, mas nao achou nada. Talvez tivesse

escapado a alguns dos piores efeitos colaterais de uma
overdose de calmantes, ou estivesse se deteriorando aos
poucos, imperceptivelmente.

Uma das primeiras surpresas que Lena aprendeu a respeito
da medicina foi quando se chega a um ponto em que o
médico ja fez o possivel pelo paciente e nao lhe resta mais
nada a nao ser sentar e esperar que a natureza colabore ou
estrague tudo.

- Os sinais vitais estao normais, ele parece estavel. Creio
que temos um

progndstico positivo - disse, apés uma pausa.

- Ouvi dizer que a gente deve conversar com uma pessoa
em coma, pois

elas ouvem tudo - disse Ellen, aproximando-se da cama
para acariciar a cabeca do irmao.

- Acho que é uma boa ideia. - Sé entdo Lena estranhou a
auséncia de Janet. Virou-se para Paul: - Onde estd sua mae?



- Em casa, disse que nao suportaria a pressao.
- Esta sozinha?
- Acho que sim.

Lena sentiu uma subita e profunda solidariedade em relacao
a Janet.

Normalmente a criticaria, considerando-a culpada por
omissao e por

deixar tudo nas costas do ilho de 16 anos. No entanto, sabia
quanto o sequestro e a espera conduziam ao pensamento
irracional, levando a pessoa a fazer coisas que nao faria em
condicoes menos estressantes.

Imaginou quanto seria mais di icil ainda se acrescentasse
tentativa de suicidio as desgracas por que passavam. Dada
a fragil natureza de Janet, pensou Lena, ela simplesmente
nao conseguia lidar com a enormidade daquela crise.

- Acho melhor alguém fazer companhia a ela - comentou
Sheila e Lena

torceu para que ela se oferecesse para visitar Janet. Mas a
mulher nao disse nada e os olhares dos presentes se
voltaram para Lena, que disse a

Paul:

- Posso levar vocé para casa e juntos veremos o gue se
pode fazer para

ajudar sua mae.

O garoto respondeu depressa:



- Pre iro icar agui com meu pai. - A frase saiu tao facil e
clara que mostrou, sem sombra de dldvida, que ele pensara
na possibilidade de icar

CoOm a mae e se recusara.

No corredor, ao sair do quarto de Phil, Lena deu de cara com
Martin.

- Como ele esta? - perguntou o detetive, apontando para a
porta de Phil.

Lena ia responder quando um padre jovem passou por ela,
bateu na porta

e entrou. Martin prosseguiu: - Uncao dos enfermos?
- Suponho que sim. O estado é critico.

- Sou um apostador. Quais as chances dele?

- Sou médica. Nunca aposto contra a natureza.

- Faz sentido. Percebeu que ele pretendia se matar?

- Nao. Mas a gente raramente percebe, no caso de suicidas,
nao é?

- Acho que tem razao.

Lena sabia que precisava ir, mas nao queria se afastar de
Martin. Ele fora o primeiro. Chegara em sua casa com
novidades, informacoes e... o qué? Fé. Martin simbolizava a

fé. Era irme. Os agentes do FBI e Lynn Witherspoon nao
passavam de técnicos. Martin era sua tabua de salvacao.

- Novidades? - perguntou ela.



- Nao. Seu marido ja partiu?

- Ja.

Martin nao escondia seu pessimismo quanto a busca, mas
nao disse a ela o que realmente pensava.

- Eles enfrentarao um grande desa io. Mas aposto que
encontrarao as criancas.

Sheila Walker saiu do quarto e Lena viu o padre preparando
o]

sacramento.

- Esperava que a esposa izesse isso, mas nao ele -
comentou Sheila. -

Ele parecia mais... ndao sei, agitado.

- Talvez seja pior quando a pessoa nao demonstra - disse
Lena.

- Preciso ir - avisou Sheila. - Nao sei como, mas preciso
preparar o aniversario de 80 anos da minha mae. Ela sofre
de Alzheimer. Nem sabe que Franklin desapareceu. - Ela
arriscou um sorriso débil. Lena se comoveu.

- Vou com vocé até a porta. - Lena se virou para Martin e
apertou sua

mao de novo, buscando energia nagueles olhos azuis. -
Visitarei Janet, para ver se posso ajudar em algo.

- Ela ndo esta aqui?

Lena fez que nao. Martin franziu o cenho.



No elevador, Sheila surpreendeu Lena com uma confissao:
*

- Admito que nao sei quase nada dessas coisas, mas iz uma
pesquisa hoje de manha. Entrei no Google Earth, li relatos e
casos similares. E mais di icil do que achar agulha num
palheiro. Duvido que encontrem nossos filhos.

Lena reagiu ao ataque de pessimismo:

- Eu preciso... quero dizer, David foi para as montanhas...
lamento, nao

posso perder a esperanca.

- Nem eu pediria que izesse iss0. Sei que o desespero e 0
desalento revelam tanta falta de fé quanto a esperanca e o
medo. No entanto, uma mae sabe essas coisas, nao
concorda? La no fundo. - Ela apertou o estbmago. - Nao da
para discutir com esta sensacao. Nao da para disfarcar.

Lena combatia sentimentos parecidos em sua mente. A
porta do

elevador se abriu. A agitacao do térreo |he transmitiu uma
subita impressao de perigo.

- Espero... - tentou, mas Sheila a interrompeu, virou-se e
abriu os bracos. Lena viu lagrimas em seus olhos.

- Sinto muito. Vocé mal me conhece. Peco que me desculpe,
as vezes me

descontrolo e sou rude.

Elas se abracaram e Lena sentiu um carinho surpreendente
no abraco.



Lena passou por um policial fardado que tomava conta do
acesso a casa

dos Rostenkowski sentado numa cadeira de jardim. Ela o
cumprimentou e

bateu na porta varias vezes, mas desistiu, girou a macaneta
e entrou chamando Janet. J& estava no meio da sala quando
a mulher a escutou e saiu do quarto dos fundos. Parecia
muito confusa, agitada, mas nao tao arrasada e chorosa
guanto da Ultima vez em que Lena a encontrara.

- Ah, old - disse ela.
- Janet, sinto muito.

A mulher precisou de alguns segundos para compreender
que Lena se

referia a tentativa de suicidio do marido e nao a ter entrado
Nna casa sem ter sido convidada.

- Obrigada... - Mas algo se rompeu e um grito que soava
como tosse saiu de seus labios. Lena se aproximou, mas

nao a abracou. Janet nao parecia querer ser abracada. Sé
queria sufocar o estranho ruido e superar

aquele momento constrangedor.

Sem dizer nada, Janet foi até o banheiro e voltou com
lencinhos de papel. Voltou recomposta, embora
transtornada. Olhou para Lena por um longo tempo, como
se a examinasse.

- Quer tomar um café? - perguntou, sem deixar de encara-
la.



- S6 se ja estiver pronto. Nao quero incomodar...

Janet nem esperou Lena terminar. Seguiu para a cozinha e
Lena a

acompanhou. Janet jogou o iltro cheio de pé velho fora e
comecou a preparar um café novo. Lena percebeu que
protestar nao ajudaria em nada. A Janet indecisa do passado
recente nao existia mais. A Janet atarefada na cozinha
revelava-se uma pessoa inesperadamente decidida, meio
zumbi, mas nada ausente.

- Quais sao as chances dele, na sua opiniao? - perguntou,
pouco depois.

- Nao sei, Janet. Nao sou especialista na drea. Depende de
varios fatores.

- Por exemplo?
- Sei la. Quanto tempo depois ele foi encontrado. Como...

- Calculamos que foram cerca de trés horas. Fui dormir as
duas, acordei

pouco antes das cinco. Nao o vi na cama a meu lado, entao
levantei para procura-lo. Encontrei-o dormindo no sofa.

- Bem, é bastante tempo, mas... talvez nao tenha sido
demais. Se estava

com o estbmago cheio... - Lena percebeu que se arriscava
mais do que gostaria no progndstico. Mas Janet nao era a
quase vilva desesperada que

ela imaginava encontrar e a conversa seguia num tom
praticamente clinico.



O café acabou de coar e Janet surpreendeu Lena com o
mesmo olhar ixo de antes. Lena sentia-se examinada,
julgada, avaliada. Finalmente, Janet saiu da cozinha,
gesticulando para que Lena a acompanhasse. Ela obedeceu
e, quando a alcancou, Janet estava parada na porta do
escritério,

perto dos quartos.

- Veja isso - disse Janet, fechando os bracos em torno do
corpo enquanto dava um passo lateral para Lena passar
pela porta.

O escritorio estava uma bagunca. Havia papel espalhado
por todos os lados, gavetas da escrivaninha arrancadas do
lugar e viradas no chao. Os quadros estavam fora do
gancho na parede, alguns com o vidro quebrado.

Lena s6é pbde pensar que a casa tinha sido invadida por
ladroes. Janet nao

explicou nada.
- Ele fez isso? - perguntou Lena, finalmente.
- Nao, fui eu.

Janet nao falou mais nada. Lena nao sabia se deveria insistir
nas perguntas. Mas o longo siléncio a incomodou.

- Vocé estava brava com ele? - indagou Lena.

- De certo modo. - Havia resignacao na voz de Janet. Na
cozinha, a cafeteira emitia ruidos ao coar o restinho do café.
Janet virou e seguiu para la. - Esqueci. Vocé toma com
creme e acucar?



- Sé um pingo de leite. - Lena deu uma ultima olhada na
cena

desoladora e saiu.

Como se nao tivesse acabado de mostrar um escritério
destruido, Janet

comecou a poér a mesa do café. Lena percebeu subitamente
que estava diante de uma pessoa em choque. Surpreendeu-
se por nao ter pensado nisso antes. Claro, testemunhara
casos similares muitas vezes em sua vida

pro issional, maridos e mulheres perambulando pelos
corredores do

hospital, nos momentos posteriores a uma morte,
parecendo calmos e sensatos, s6 para desabar ao menor
furo na bolha de seu sofrimento. Lena

compreendia a fragilidade a sua frente e se preparou para
um possivel colapso de Janet. Elas sentaram-se.

- Eu estava procurando algo especi ico - disse Janet, como
se estivesse

continuando a frase anterior e Lena precisou se esforcar
para acompanha-

la, lembrar o que dissera antes. Janet a ajudou. - Nao é que
eu estivesse brava com ele. Fiquei furiosa por ele ter feito o
que fez sem me informar.

- Nao entendo.

- Vai entender. Espere e vera.



Janet comecou a ofegar, Lena nao sabia dizer se a mulher
estava a ponto de gritar ou chorar, talvez os dois. Durante
uma longa pausa, porém,

ela permaneceu imdvel, olhando para a mesa.

- Tudo comecou quando sofri o acidente e o plano de salde
nao cobriu

todas as despesas. Vocé sabe disso. Ja contei.

- Sei - respondeu Lena, embora nao soubesse a que Janet
se referia quando disse “tudo comecou”. Presumiu que a
tentativa de suicidio fosse o

final.

- Depois daquilo, nunca mais parou. Dia sim, dia nao, depois
que a dor

na perna e na mao inalmente passaram, as contas
continuavam a chegar.

Depois vieram os cobradores. Depois as negociacoes e as
prestacdoes mensais. Eu estava no meio de uma aula,
tentando ensinar a matéria, e sé

ouvia dentro da minha cabeca quanto deviamos e pensava
na

impossibilidade de pagar. Ninguém nos dava atencao.
Ninguém se

importava. Eramos as vitimas, mas ninguém ligava. Sabe
como € isso?

Nao era possivel responder a essa pergunta. Lena apenas
balancou a cabeca. Havia anos que Janet contava versdes



atenuadas dessa mesma historia.

- Entao foi chegando cada vez mais perto a época de Paul ir
para a faculdade, e a pressao aumentou ainda mais. Nao
tinhamos nada além do emprego. Nao tinhamos como
aumentar nossa renda e as dividas sugavam

todos os nossos rendimentos. Como poderiamos pagar uma
faculdade para

ele?
- Sei como é - disse Lena, demonstrando solidariedade.

- Sabe coisa nenhuma. Pelo amor de Deus, nao me venha
com essa.

Vocé é médica. Pode até dizer que entende, mas nao diga
que sabe como é.

Lena apenas balancou a cabeca, constatando a
agressividade da frase.

Janet prossequiu:

- Quando Phil viu o0 anuncio prometendo um milhao, o que
acha que fizemos?

- Um milhao? - perguntou Lena, sem compreender o que a
conversa

tinha a ver com a destruicao do escritério no fim do
corredor.

- Dos estrangeiros. Eles disseram que podiam ajudar
pessoas como nas,



com sérios problemas inanceiros. Eram muito pro issionais.
Phil so tratou

com eles on-line. O esquema era complicado, mas nao
violento.

Lena sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem. Deixou de
lado as nocoes

de choque e incoeréncia por conta do sofrimento.

- Phil nem me contou o que estavam tratando até terminar
0

planejamento da coisa toda.
- Que coisa toda?
- O que acha?

- Aonde vocé esta querendo chegar, Janet? Diga logo de
uma vez!

Janet prosseguiu no mesmo tom duro, apesar das lagrimas.

- Disseram que ja tinham feito isso duUzias de vezes.
Nenhum

investimento, nenhum adiantamento. O que vocé teria dito?

- Nao sei! Eu ndo faco a menor ideia do que vocé estd
falando!

- Claro que faz! Por favor, Lena, acorde! Nds fizemos tudo
acontecer. Foi

ideia nossa! Para ganhar dinheiro. Nao percebeu ainda?



Lena sentia apenas que uma raiva mortifera se formava
dentro de si e

precisou se controlar ao maximo para nao pular na garganta
de Janet e arrancar aquele coracao malvado do peito da
mulher. Nao precisava mais

dos detalhes. Podia preencher as lacunas sozinha. Os
Rostenkowski eram os responsaveis pelo esquema todo,
eles é que tinham arquitetado tudo.



Jamais os perdoaria pelo que izeram, jamais. No entanto, no
mesmo instante concluiu que o modo frio, quase insano
com gue Janet revelara o segredo a obrigava a controlar o
odio e o profundo desejo de vinganca, para usar aquela
mulher e localizar Sarah.

- Vocés inventaram isso?
- Nao, foi ele.
- Quer dizer, vocés agitaram isso? Foi ideia dos dois?

- Mais ou menos. No comeco, seria apenas uma crianca.
Mas ele insistiu

para que fossem quatro e...
- Qual crianca? Quem seria?
- Sarah.

Lena sentiu vontade de atacar e destruir aquele monstro
horroroso que

estava na sua frente. Nunca sentira na vida tamanho desejo
de matar. Mais

uma vez, porém, lutou contra o impulso violento, sabendo
que arrebentar aquela miseravel nao traria Sarah de volta.

- Onde as criancas estao?
- Nao sei.

- Ah, sabe sim, sua desgracada. E sua ilha. Vocé tem de
saber. Onde estao as criancas?



Janet apontou para o escritério.
- Estao ali. Ainda nao entendeu?

Por um breve segundo, Lena pensou que as criancas
estavam

escondidas na casa dos Rostenkowski desde o inicio. Mas
logo deduziu que

Janet havia destruido o escritério por nao saber onde era o
cativeiro. Phil tentara se matar, levando com ele as
informacdes sobre as criancas, ou deixando-as no escritorio,
escondidas.

- Phil sabia, mas vocé nao?
- |sso mesmo.

- Nao tem medo de que eu chame o FBI e Lynn
Witherspoon?

O olhar perdido de Janet foi a resposta que Lena queria. Ela
relembrou

os ultimos dias, as reacoes de Janet aos eventos, e se deu
conta de que eram exageradas, irracionais mesmo para a
irracionalidade da crise, estranhamente fora de sincronia

com seu normal, pois Janet via o episédio

inteiro por outro angulo. Quando os e-mails das criancas
chegaram e Chase

foi preso, quando perceberam que o esquema dos
sequestradores

acabaria sendo desvendado, Janet e Phil praticamente
sumiram do mapa.



De repente, tudo se encaixava direitinho.

- Nao me importa que as pessoas saibam - disse Janet, apds
uma pausa.

- Phil sabe onde eles estao?

- Nao, mas conhece as pessoas com quem tratamos. Disse
que tentou contata-las novamente, mas os canais de
comunicacao foram cortados

assim que recebemos o dinheiro.

Lena teve a subita impressao de estar tendo um sonho. Até
onde ele ia?

Depois que Sarah partiu para o acampamento, ela teria
deitado no soféd para um cochilo, e tudo o que aconteceu em
seguida nao passaria de um longo pesadelo? Antes fosse
assim. Ninguém no mundo real deixaria que a

prépria ilha fosse sequestrada sem pleno conhecimento das
providéncias

dos sequestradores a respeito dela. S6 num sonho alguém
agiria sem levar

em conta os erros humanos.
- Duvido que seja verdade - disse Lena, tentando despertar.

Janet nao reagiu. Levantou-se da mesa da cozinha e voltou
ao escritério.

Lena a encontrou |& minutos depois, debrucada sobre pilhas
de papéis que



folheava apatica, distante e ensimesmada como um
paciente no saldao de convivéncia de uma instituicao para
doentes mentais. A imagem arrancou Lena do espinhoso
reino da vinganca e a levou a pensar no que seria possivel
naquelas circunstancias. Encontrava-se no centro do
esquema, no

lugar que ela contava ser, desde o comeco, a fonte de
informacao a respeito de Sarah. O que precisava fazer,
porém, para desencavar os fatos

secretos? Nao sabia. Com di iculdade, tentava manter o
raciocinio para pesar os prés e os contras. Seu
subconsciente alertava que levar a con issao de Janet as
autoridades no momento nao seria nada Util e poderia até
ser um passo para tras. Porém nao sabia se conseguiria
guardar sé para si a pavorosa revelacao. Mas, pensou, deve
ser o heroismo

exigido na batalha para Sarah voltar a seus bracos.
Janet levantou e ia sair do escritoério.
- Nao tem nada, aqui.

- Quando Phil tentou entrar em contato com os
sequestradores?

- Ele nunca manteve contato com os sequestradores, sé
com...

- Eu me re iro aos intermediarios. Quando tentou entrar em
contato com eles?

- Ontem.

- E 0 que aconteceu?



- Nada deu certo. Telefone. E-mail. Nem sabemos de que
pais eles sao.

Phil contou que mal conseguiam redigir uma frase inteira
em inglés.

- Como receberam o dinheiro?

- Estd numa conta. Mas nem fale disso. - Seu tom
ameacador insinuava

que Lena era insensivel por tocar no assunto.

- Falo do que eu bem entender! - exclamou Lena. - A merda
do

dinheiro!

- E isso aif, a merda do dinheiro! Onde vocé se escondeu
quando

precisavamos de ajuda?

Lena viu que a conversa voltaria sempre a mesma questao.
Temia que Janet perdesse contato completo com a
realidade.

- Se a informacao nao esta aqui, precisamos ver Phil - disse
Lena, parando Janet a porta, tentando encara-la.

- Nao posso.

- Vocé nao tem escolha, Janet. Se for até |a e falar com ele,
talvez saia do coma.

- Nao posso falar com ele - disse Janet. - Phil nao quer que
eu fale com



ele. Nao quis conversar na noite passada. Ele...

- Podemos trazé-lo de volta - insistiu Lena, enfrentando a
teimosia agressiva de Janet.

- Como?

- Podemos usar medicamentos. Nao seria uma volta
permanente, mas

ele teria momentos de lucidez, poderia se comunicar. - Lena
nao tinha muita certeza disso, mas estava ficando
desesperada.

- Se quiser, va. Eu nao vou.
- Vai me obrigar a chamar a policia e leva-la a forca?
- Tanto faz. Pode chamar. Eu nao vou sair daqui.

Lena reprimiu o impulso de agarrar Janet pelo cabelo e
arrasta-la para

fora de casa.
- E sua filha, Janet.

- Sei disso e quero que ela retorne, tanto quanto vocé quer
a sua de volta.

- Quer nada! - gritou Lena, prensando Janet contra a porta
com forca.

Os olhos dela se arregalaram de surpresa. - Nunca mais
diga isso! Vocé so

pensa em si mesma! Nao teria sido capaz de fazer isso a
Linda se a amasse! Vocé nao passa de um monstro, incapaz



até de ir ao hospital tentar salvar sua filha!

Os olhos vidrados de Janet nao indicavam reacao alguma.
Sinal de

encrenca, pensou Lena. Argumentar estava fora de questao.
Ela segurou o

braco de Janet com forca e a puxou na direcao da porta da
frente, que dava para a rua.

- Quer pegar a bolsa?

Janet nao respondeu. Lena a empurrou, abriu a porta da
casa e se deu

conta de que precisaria passar pelos repdrteres de plantao.
O policial saltou da cadeira e atravessou o gramado para
ajuda-las. Seu olhar inquisidor convergiu para Lena.

- Por favor, preciso de ajuda para coloca-la no carro - disse
Lena, depois mudou de ideia. - Nao, pode deixar. Eu dou um
jeito. Mantenha a imprensa afastada.

O policial deu meia-volta e desceu pelo acesso de bracos
estendidos, gritando com os cameras, ja a postos.

- Nao posso falar com ele - resmungou Janet enquanto iam
para o carro

de Lena.

Sem dizer nada, Lena rezava para conseguir en iar a mulher
no veiculo

antes que ela surtasse por algum motivo. Ao se
aproximarem da porta do passageiro, Lena olhou para as



equipes de reportagem. Uma foto de seu olhar se tornaria
instantaneamente o simbolo do sequestro: a mae de uma

vitima ajudando outra, uma médica capaz de amparar uma
amiga

desesperada, o clima da tragédia concentrado numa Unica
imagem. Pelo menos foi a interpretacao geral até a verdade
vir a tona. Entdo um bom observador veria que as duas
saiam numa espécie de diligéncia e que Lena sentia uma
vontade assustadora de gritar para as cameras e para o
mundo inteiro ouvir que Janet e Phil estavam metidos até o
pescoco naquele esquema soérdido.

Lena empurrou Janet para dentro do carro, deu a volta e
rezou para estar fazendo a coisa certa.

* ¥ »
Trinta e um

O DETETIVE MARTIN, AVISADO DA PRESENCA de Lena e
Janet no hospital, as aguardava na saida do elevador.
Cumprimentou as duas com uma

carranca que Lena nunca vira, levando-a a imaginar que ele
sabia da participacao dos Rostenkowski. Ele disse a Janet:

- Sra. Rostenkowski, lamento o ocorrido.

Janet, que nao abrira a boca no caminho até o hospital, sé
balancou a cabeca. Lena percebeu que Martin nao sabia de
nada.

- Alguma novidade? - perguntou Janet.



- Nao. Seu ilho e a irma do Sr. Rostenkowski continuam
falando com ele, sem obter resposta.

Lena se esquecera de que Paul estava ali. Quando olhou
para Janet, notou sua tensao por mencionarem o nome do
filho.

- Janet? Por que nao ica um pouco com o detetive Martin
enquanto verifico qual é a situacao?

Nao precisou persuadi-la. Ela largou o corpo numa poltrona
plastica no

corredor. O detetive Martin lancou um olhar inquisidor para
Lena, mas ela

0 ignorou e seguiu para o quarto de Phil.

Ellen e Paul continuavam no mesmo lugar onde os deixara.
Olharam

para ela com alivio.

- Nao adiantou nada até agora - disse Ellen, e Paul
concordou com um

movimento de cabeca, atras dela. - Falou com Janet?
- Sim. Ela veio para ca comigo.
- Ah.

Paul icou visivelmente tenso ao saber disso, piscando
nervoso. Lena percebeu que ele nao queria ver a mae.
Pensou que o rapaz talvez soubesse da verdade, que talvez
nos minutos entre o momento que



encontraram Phil e a chegada do socorro, Janet tenha
revelado tudo, traumatizada. Ao se aproximar do leito,
porém, um pensamento sombrio incomodou Lena. E se Paul
soubesse de tudo desde o comeco? E se izesse

parte do esquema? Mas o garoto a itou com olhos
inocentes, quase assustados. Ele nao sabe de nada,
concluiu Lena, consciente de que seu nivel de con ianca na
humanidade vinha despencando desde que J.D.

batera a sua porta.

- Acho que é melhor vocés dois irem para a sala de espera,
no im do corredor. Talvez haja algum progresso se ele
perceber que Janet esta aqui

- disse finalmente.

Os dois concordaram e obedeceram. Lena aproveitou o
instante a s6s com Phil. Examinou seu rosto, coberto pela
mascara de oxigénio, a pele morena, a face ossuda, o
cabelo preto grosso. Ao falar com ele, extravasou

toda a sua raiva:

- Torco para gque possa me ouvir, seu ilho da puta. Espero
que saia logo

deste coma idiota para passar o resto da vida pagando pelo
que fez. Vocé é

um merda, um covarde. Se tiver alguma informacao sobre o
sequestro, acho bom falar logo. Vou mandar a desgracada
da sua mulher entrar.

Quero ouvir tudo o que vocé sabe.



Quando se deu conta, estava sacudindo o braco de Phil com
violéncia.

Recuperando o controle, ela saiu para buscar Janet.

Martin percebeu o desequilibrio de Lena. Perguntou se
estava tudo

bem. Ela disse que sim. Pedindo licenca a Janet, ele puxou
Lena pelo braco, avancou um pouco pelo corredor e disse
que precisava conversar com ela.

Lena apostava que ele sabia de algo.

- Nao sou médico - comecou, em voz bem baixa. - Mas
aquela senhora

nao me parece nada bem. Nem olhou para o ilho quando ele
saiu. Nao sei

se foi uma boa ideia trazé-la aqui.

- Ela precisava vir. E nossa Unica esperanca - Lena deixou
escapar e enrubesceu.

- Nossa Unica esperanca?
- De salvar a vida dele.
- Acha mesmo?

Lena nao ia cair em contradicao. Precisava levar Janet ao
quarto de Phil

imediatamente, por isso recorreu a seu status profissional.

- Confie em mim. Pode dar certo. Ja vi isso funcionar antes.



Janet passou quase um minuto no quarto até itar o marido.
Di icil decifrar o jeito como ela o olhava. Havia certa
melancolia em seu rosto, uma expressao tristonha que
misturava perda e remorso.

- Fale com ele - ordenou Lena. - Aproxime-se e fale com ele.
Janet se assustou com o tom imperativo.
- Como?

- Como sempre faz. Pergunte a ele como entrar em contato
com o

sujeito... seja quem for, seja |a qual for seu nome.
Janet enrubesceu e hesitou.

- Nao adianta. Nao interessa o que dizem. Ele nao pode me
escutar.

- Vocé nao tem como afirmar isso. Precisa tentar.
- Ele nunca me ouve! Por que me ouviria agora?
- Como assim, ele nunca a ouve? Vocés dois...

- Eu nao queria me meter nisso! Foi ideia dele! Tentei
convencé-lo a desistir, mas ele nao quis saber!

- Nao acredito.

- E a pura verdade. Acha que eu queria que minha prépria
ilha fosse sequestrada?

- Mas icou 13, parada, enquanto J.D. a levava embora. Nem
tentou deté-



lo.

- Nao podia. Tudo iria por agua abaixo... nao ganhariamos
nenhum

dinheiro assim.

Lena viu que Janet perdia contato com a realidade e
entendeu que mencionar o dinheiro de lagrava o processo
de distanciamento. Entao obrigou Janet a se virar e encarar
Phil.

- Fale com ele. Diga que nao teve acesso ao dinheiro.
- Nao posso.
- Fale!

Lena segurou os ombros de Janet com irmeza, para mostrar
gue nao aceitava um nao como resposta. Janet respirou
fundo e seus olhos se encheram de lagrimas. Apds reunir
forcas, ela disse:

- Phil. Precisamos encontrar Linda, Phil! - Virou-se para
Lena, que soltara seus ombros: - Isso é...

- Continue tentando. - Lena ergueu as maos, intimidando a
mulher.

Janet obedeceu.

- Phil, por favor. Nao me deixe sozinha aqui. Me diga como
encontrar os

facilitadores.

Lena quase engasgou ao ouvir a palavra. A frieza com que
0s



Rostenkowski agiram multiplicou-se por 10 ao ouvi-la usar
um termo tao clinico, estéril, insincero. Lena sufocou a
ansia.

Para nao vomitar, abriu a porta para sair e tomar um pouco
de ar.

- Nao pare de falar. Ja volto.

No corredor, Lena achou que fosse enjoar de novo, como
durante o desconforto matinal da véspera. Mas a nausea
passou e, ao erguer a vista,

deparou com o detetive Martin, que a encarava.

* 4

- Nao se preocupe, estou bem - disse ela, respirando fundo.
Martin nao

reagiu, parecia muito distante. Depois piscou e balancou a
cabeca.

- Como estao as coisas la dentro? - perguntou, apontando
para o

quarto.
- Janet esta tentando fazé-lo acordar.
- Ela nao tera muito tempo.

- Como assim? - Lena captou um toque de repugnancia na
voz de

Martin.

- Lynn esta a caminho para interroga-la.



- Interroga-la?

- Ela me telefonou avisando que conseguiram informacoes
novas.

Conversou com os Williams, com os Walker. E... - Martin
parou de falar, parecia distante, avaliando quanto deveria
revelar a ela.

- E 0 qué? - ela quis saber.

- Pelo jeito os técnicos em seguranca da informacao do
Citibank

detectaram um vinculo entre o computador usado para
enviar o pedido de

resgate e o micro dos Rostenkowski.

- Como assim? - Lena até que foi convincente ao ingir
ignorancia. -

Quero dizer, eles entraram em contato com todos quando...
- Antes. Meses antes.
- Aonde quer chegar?

- S6 estou dizendo que surgiram dudvidas. E, com a tentativa
de

suicidio... - Martin deixou a frase no ar. Lena quase
confessou que ja sabia

de tudo, mas, se izesse isso, Lynn ia querer falar com ela
também. E nao podia ser atrapalhada no momento.
Precisava das informacodes que sé Phil



sabia.

Ela balancou a cabeca e Martin percebeu que nao pretendia
fazer mais

perguntas.

- Deve haver algum engano. - Sem esperar a resposta,
olhou para o quarto.

- Nao vai dizer nada a ela, nao é?
- Nao.

Lena nao conseguiu itar os olhos azuis do detetive.
Quebrara uma

promessa que havia feito a si mesma. Mentia de novo.

David pegou a Taconic Parkway até Albany, depois a
Northway, para as

Adirondack. Nao havia muito transito e resolveu ultrapassar
o limite de velocidade, as vezes alcancando 140
quildmetros por hora. Se fosse surpreendido por um guarda,
ja imaginava que o convenceria a poupa-lo da multa se
explicasse qual era sua missao. Preenchia as horas vagas
com

cenarios variados para seu éxito. Seu esforco seria
recompensado quando

Sarah se jogasse em seus bracos. Seguindo as instrucdes de
Malone e o mapa do Google no assento do carona, saiu da
Northway e foi para as montanhas. Seu otimismo diminuiu.

Esperava encontrar varias ileiras de automéveis, supunha
que muitas pessoas participariam da busca, como ele. Mas



havia pouco movimento. A mata dos dois lados da pista era
densa, impenetravel mesmo sob a luz clara do sol matinal.
Quando chegou no alto de uma subida e deparou com

uma paisagem interminavel formada por colinas e
montanhas cobertas de

florestas até os picos distantes escarpados, quase deu
meia-volta e desistiu.

O que estava pensando?

Encontrar Malone, 40 minutos depois, nao ajudou muito. Em
vez de

topar com um morador local tarimbado, como imaginara, o
cinquentao exibia tracos delicados, um aperto de mao
frouxo e se vestia com roupas novas da Land’s End dos pés
a cabeca.

- Que bom, vocé achou a gente - disse Malone quando
David estacionou

na frente da casa. Estava no acesso, com cerca de 10 outros
homens e uma

mulher, nenhum dos quais inspirava muito con ianca.
Apresentou-o a

todos e David tentou afastar o cansaco da viagem e a
decepcao da chegada.

A Ultima pessoa a quem o apresentaram era um homem de
aparéncia

jovem, com 20 e poucos anos, vestindo camisa abotoada
até o pescoco e calca caqui, que mal conseguia retribuir o



olhar de David.

- Este é Steve Popper, do jornal local. Pediu para ir conosco.
Algum problema? - Malone fez uma pergunta retdrica, pois
ja estava decidido a leva-lo. David nao queria um repérter
na busca, mas nao teve escolha, perdido em territério
desconhecido. Para o bem ou para o mal, Malone era

seu guia.

O zumbido insistente de um monomotor foi ouvido e todos
ergueram os

olhos para ver, contra o céu matinal, a silhueta de um aviao
que percorria

uma trajetoria obliqua sobre a cidade. Antes que o ruido
cessasse, Malone

gritou para David:
- E um avido de busca!

David manteve os olhos ixos nele até que desapareceu.
Quando baixou

a vista, Malone estendeu um mapa topogra ico sobre o capd
do carro e as

zx
pessoas O rodearam.

- Chamamos isso de estratégia “dedos da mao” - disse,
depois que todos

estavam organizados em semicirculo. - Cinco veiculos
diferentes partirao por cinco estradas distintas, conforme a



grade montada, procurando
trilhas que levem as estradas e...

- Se houver trilhas - disse um dos homens, obviamente
continuando um

debate sobre o plano que comecara antes de David chegar.
Outros também

interferiram. David viu a confusao se instaurar e percebeu
muita incerteza

entre os integrantes da equipe. Sentiu um subito desejo de
falar com Lena.

Tirou o telefone celular do bolso, viu que ainda havia algum
sinal e se afastou do grupo para ligar para a mulher.
Esperou, examinando o

reporter que o encarava havia muito tempo e fazia
anotacdes num bloco.

Sarah cochilava quando a primeira luz da manha surgiu a
leste. Ao acordar, percebeu que as trés criancas haviam
saido do quarto e ouviu a conversa que travavam. Ja era
praticamente dia claro. Ela sabia que algo importante
ocorrera durante a noite, mas nao conseguiu lembrar o que
era. De repente, se recordou: era a brincadeira de pregar o
rabo no burro.

Levantou-se e foi para o outro quarto.

As criancas estavam meio desorientadas. Franklin
continuava tentando fazer com que o notebook funcionasse,
mas 0s outros apenas conversavam,



sentados. Depois da reacao de Linda a sua revelacao sobre
o burro na noite anterior, Sarah resolveu contar ao grupo o
que pretendia fazer e como agiria.

- Nao podemos continuar aqui - comecou, interrompendo as
conversas.

- Precisamos voltar para a estrada.
Os outros sentiram nela uma firmeza inédita.

- Mas nao sabemos o caminho - disse Linda, talvez se
esquecendo do que Sarah |lhe dissera horas antes.

- E se pegarmos o caminho errado? - perguntou Tommy. -
Vamos nos perder ainda mais.

- Nao vamos nos perder - retrucou Sarah. - Garanto que
nao.

Franklin ergueu a vista ao ouvir a frase. Ele sabia muito bem
que Sarah

nao tinha como prometer aquilo, mas era exatamente o tipo
de a irmacao que desejava ouvir. Ela falava como os
adultos. Eles prometiam coisas assim para ajudar as
criancas a superar seus medos. “Garanto que vocé nao vai
se afogar. Venha. Nade até aqui.” Franklin nao faria uma
promessa

assim aos outros. Conhecia as probabilidades e seria
incapaz de mentir. No

entanto, se Sarah se dispunha a assumir um compromisso
daqueles, estava



disposto a acompanha-la. Vai ver ela sabe mesmo o
caminho de volta, pensou.

- Vou com vocé - disse.

- E quanto aos ursos? - perguntou Tommy. Passara boa
parte da noite

imaginando que seu pai viria salva-lo, junto com o irmao, e
que os dois o0 abracariam com forca, sorridentes. Por algum
motivo, quando imaginava isso, via o pai e Jack portando ri
les, embora soubesse que nao eram cacadores. Imaginou
que os rifles eram para abater os ursos.

Sarah nao respondeu. Nao tinha nada a declarar a respeito
disso. Sabia

gue consegquiria guia-los até em casa. Tinha certeza. Mas, se
0S Uursos aparecessem no meio do caminho... bem, ela nem
gueria pensar nessa

possibilidade. Os ursos nao vieram até a clareira? Sim.
Portanto,

permanecer ali nao garantia a seguranca deles. Pensava
assim, mas nao sabia como expressar essa ideia, por isso
ficou quieta.

- Eu vou - disse finalmente, seguindo para a porta.
- Agora? - perguntou Linda.
- Agora.

- Vocé nao pode me deixar para tras, Sarah. Precisamos icar
juntas, lembra?

- Isso foi no acampamento.



- O acampamento é aqui! - gritou Linda, a lita, com pavor
de voltar a mata e aterrorizada por ser abandonada por
Sarah.

Nenhum deles acreditava mais que o Sr. Everett fazia parte
da equipe do Arno. Mas o grito de Linda os levou a sentir
falta dos momentos em que

se agarravam a esperanca de que tudo fazia parte da
programacao do acampamento. Era muito melhor do que
pensar gue estavam

completamente sozinhos. Mas Sarah nao quis nem saber.

- Nao é o acampamento, nao. Vamos embora. - E saiu porta
afora, para

o sol da manha. Os outros a seguiram.

Assim que chegaram a clareira, Sarah virou o centro das
atencdes.

Mesmo mordendo os labios, ela impunha uma nova atitude,
mais decisiva, e

em pouco tempo 0s outros a cercaram esperando que ela
dissesse alguma

coisa. Seus olhos examinaram o perimetro da clareira. Uma
trilha conduzia

ao laguinho. Sabia que nao devia ir por ali. Havia o caminho
que percorreram no passeio com o Sr. Everett. Podia ser
aguele, mas ela duvidava. Sentia que os outros a
observavam. “Ponha o rabo no burro”, pensou, mas nao
queria fechar os olhos. Diriam que ela estava tentando
adivinhar.



Sarah deu meia-volta em sentido horario e viu na sua frente
uma

espécie de pdrtico. Um par de bétulas jovens, cujos troncos
esbranquicados

reluziam ao sol, distantes uma da outra cerca de um metro
e meio, arqgueadas no topo, quase se tocando. Por entre os
troncos esguios, viu um

caminho que seguia mata adentro. Sarah imaginou uma
fada acenando

com a vara de condao que soltava faiscas coloridas para
mostrar o caminho.

- E por ali. - Sua voz soou firme.

Os outros olharam na direcao apontada. Franklin, ja
plenamente

convencido da capacidade de lideranca de Sarah, deu a
primeira indicacao

de que a seqguiria, avancando um pouco. Tommy e Linda o
acompanharam,

nao por acreditarem na lideranca de Sarah, como Franklin, e
sim por nao quererem ficar para tras. Tommy teve uma
ideia:

- Nao deveriamos levar algumas coisas?
- Por exemplo? - quis saber Sarah, sem parar de andar.
- Nao sei. Coisas que trouxemos, como roupas.

- Nao vamos precisar.



- Logo chegaremos a estrada - acrescentou Franklin. Ele
também via as

bétulas como o Unico caminho possivel para a seguranca.

Tommy, que formulara a pergunta ao parar por um
momento, correu

para alcancar o grupo que passava por entre as arvores e
descia uma trilha que alargava aos poucos, como se as
arvores se afastassem para mostrar a eles o caminho.

A con ianca de Sarah aumentava conforme ela caminhava.
Chegou a

fechar os olhos em alguns trechos, para garantir que seqguia
na direcao certa. Mas o grito de Linda assustou todo mundo.

- O que é aquilo? - perguntou a menina, apavorada.

Dez metros adiante eles viram o que de cara pareceu ser
um monte de

roupas, mas a pilha tinha forma de um corpo humano. Os
quatro se aproximaram e viram que era um cadaver
horroroso. O corpo e a mochila

da moca haviam sido estracalhados por um urso,
provavelmente o mesmo

que rondara a cabana. A cena era medonha. Tommy enjoou
e virou de costas. Os outros recuaram, engasgados.

- Quem é7? - indagou Linda.

Ninguém respondeu, mas Franklin verbalizou o medo geral.



- Foram os ursos. - De repente eles consideraram o ataque
inevitavel,

LA R
indiscutivel.
- Acho melhor a gente voltar - disse Tommy.

Linda e Franklin concordaram, mas Sarah observava,
imdvel, a mistura

de roupas e equipamentos ensanguentados. Quando Tommy
virou e

comecou a subir na direcao da clareira, Franklin hesitou por
um segundo,

mas resolveu seqgui-lo.

- Sarah! Vamos logo! - gritou Linda antes de sair correndo
também.

Sarah sabia que precisava voltar com os outros, mas nao se
mexeu, hipnotizada pelo corpo. Agachou-se sem tirar os
olhos dele. O cadaver do Sr. Everett a fascinara também,
mas nao tivera tempo de olhar direito.

Certa vez entreouvira uma conversa entre os pais que nao
deveria escutar.

Lena mencionou um paciente que morrera naguele dia e
contou que

passara um tempao olhando para o corpo. “Eu me dei conta
de que agora



ele sabia mais do que eu poderia aprender durante a vida
inteira”, comentara a mae, e desde entao Sarah sentia
vontade de ver um cadaver.

Ela se levantou minutos depois, quando Linda a chamou de
dentro da cabana. Olhou para a trilha que pretendia seqguir.
Era o caminho de casa, Sarah sabia disso. Olhou de novo
para o Corpo, uma massa ensanguentada

que parecia falar com ela. “Vocé tem razao, o caminho é
este”, disse.

Uma enfermeira conferia os acessos intravenosos e ajeitava
0S

travesseiros de Phil, falando sem parar, enquanto Lena e
Janet recuavam e

aguardavam sua saida. Lena viu a mao dele se mexer um
pouco e bater na

guarda lateral da cama. Pensou que fosse por causa dos
movimentos da enfermeira. Mas a mao se levantou de novo,
involuntariamente, e Lena concluiu que era consequéncia
de atividade cerebral.

- Continue falando com ele - ordenou Lena.
Janet olhou para a mao, que se levantou e desceu de novo.
- Phil. Phil, esta me ouvindo?

Lena se virou de costas e consultou o reldgio. Temia que
Lynn

Witherspoon chegasse a qualquer momento. Uma voz
masculina fez com que se virasse. Ninguém entrara no



quarto. Ela olhou para Phil
- Foi ele? - perguntou.

- Foi.

- O que disse?

- Nao entendi.

Lena se aproximou. A aparéncia de Phil nao mudara no
geral, mas

agora ele mexia a boca, como se quisesse se livrar da
mascara de oxigénio.

Lena se debrucou e falou alto.
- Phil, pode me ouvir?

A mao direita dele subiu e desceu, como se estivesse
respondendo. Lena

disse a Janet:

- Fale com ele.

- Phil, estd ouvindo?

Nao houve resposta.

- O que perguntou a ele?
- Nada. Nao sei.

A voz de Phil, que soava cavernosa por causa da mascara,
foi ouvida de



novo.
- Paul. - A palavra soou claramente.

Lena levou um susto. Queria arrancar a mascara de
oxigénio, mas temia

que Phil precisasse dela para continuar respirando. Falou
com a

enfermeira:

- Quem esta de plantao?

- O Dr. Halperin. Acabei de vé-lo neste andar.
- Va chama-lo.

A enfermeira ia sair qguando a porta se abriu e Lynn entrou
no quarto.

Lena sentiu raiva por ela chegar num momento tao
impréprio, mas

recorreu a seu treinamento médico.
- Lamento, ninguém pode ficar aqui neste momento.

- Nao preciso ficar. S6 quero conversar com a Sra.
Rostenkowski.

- Agora, nao. Ela...
- Lamento, preciso falar com ela agora.

Lena queria puxar a promotora para fora do quarto, contar o
que sabia



e explicar que Janet era vital para a solucao do caso. Mas
intuiu que isso a afastaria ainda mais de Phil e de seu fugaz
momento de consciéncia. O Dr.

Halperin, um sessentao sorridente de jaleco branco, entrou
no quarto.

Lena dirigiu-se a ele.

- Dr. Halperin? - Ele fez que sim. Lena prosseguiu: -
Conseguimos uma

reacao, ele movimentou a mao e disse algumas palavras.
Creio que

responde a esposa. - Lena apontou para Janet. - Ela precisa
icar aqui, certo? - Lena olhou para Lynn, que nao parecia
disposta a obedecer o médico.

Ele percebeu a tensao que reinava no quarto. Aproximou-se
do leito de

Phil e observou os movimentos da mao por um minuto.
Afastou as

palpebras do paciente e iluminou a pupila com uma
lanterna pequena.

- O que acha? - indagou Lena, lembrando que odiava
quando

perguntavam isso durante um exame. Halperin demorou um
pouco a se voltar para ela, com uma carranca que fez Lena
se lembrar da maneira como fitara os pacientes tantas
vezes, em situacdes similares.



- Nao vejo muita evolucao. Ficaria surpreso se a fala fosse
consequéncia

de estimulo externo.

- A esposa disse algo e ele respondeu falando o nome do
filho.

- Dra. Trainor, sinto dizer, mas creio que esta deixando as
emocoes assumirem o lugar do raciocinio frio, neste caso.
Nao posso a irmar que a recuperacao do paciente seja
impossivel, talvez ele se cure completamente.

Mas o sistema nervoso sofreu sérios danos e, se ele superar
as 36 horas iniciais, as mais criticas, precisara de muita
terapia s6 para pronunciar palavras simples, sentar e andar.

- Mas o estimulo as vias neurais é benéfico no periodo de
risco, certo?

- Nao me leve a mal. A presenca da Sra. Rostenkowski e a
sua nao atrapalham. E milagres acontecem. Mas milagres
sao imprevisiveis. E, como

bem sabe, tentamos ao maximo nos manter dentro do
previsivel.

Ele consultou o prontudrio de Phil e fez algumas anotacdes.
Lynn

esperava, con iante. Lena se deu conta de que se tornaria
suspeita caso impedisse que a promotora interrogasse a
suspeita. Janet a olhou como quem dizia que a visita se
encerrara. Halperin concluiu sua parte:

- Lamento o que disse a respeito de suas emocoes, Dra.
Trainor. Sei que



esta passando por um momento terrivel. Meus sentimentos.
Lena retrucou:

- Meus sentimentos, por qué? Minha ilha ndao morreu. Nao
preciso de seus pésames.

Halperin resmungou desculpas antes de sair. Lynn aguardou
alguns

segundos antes de falar:
- Sra. Rostenkowski, quer me acompanhar, por favor?

- Ela pode voltar logo? - implorou Lena, sabendo que Janet
nao voltaria

mais.
- Talvez.

Janet enrubesceu, tomada de subita emocao, e soltou um
guincho

parecido com o emitido em sua casa. O grito ecoou no
quarto. Ela se virou

para o marido. Lena pensou que fosse ataca-lo. Mas Janet se
conteve e, apesar da agitacao, deu meia-volta e abriu a
porta para sair. Lynn olhou demoradamente para Lena,
intrigada, antes de sequir Janet.

Lena retornou a Phil. A mao nao se mexia mais. Sem reacao,
ele mais parecia um cadaver. O fracasso da tentativa de
localizar Sarah com aquele

pedaco inutil de carne caiu sobre Lena como uma pedra. Viu
que nao consegquiria prosseqguir e sentiu uma enorme



frustracao. Estava sozinha. E

num hospital. O que poderia fazer? Mas os hospitais sao o
local para se resolver problemas. Seria forcada a regressar
ao mundo |a fora sabendo que estava num beco sem saida,
que nao tinha nada a fazer, exceto esperar? A ideia era
intoleravel. Phil, sereno debaixo das cobertas, zombava de
sua dor como se estivesse gargalhando acordado. Ela nao
se conteve. Aproximou-se da cabeceira da cama e lhe deu
uma bofetada tao forte que a mascara de oxigénio entortou.
Em seqguida saiu, deixando-a assim, e passou correndo pela
enfermeira atonita.

Trinta e dois

QUANDO SARAH ENTROU NA CABANA, viu as outras
criancas em estado de choque. Franklin tentava fazer o
notebook funcionar de novo. Tommy batia

um pedaco de madeira no chao. E Linda, pelo que Sarah
ouvia, chorava no

outro quarto, deitada em posicao fetal no colchao. Foi falar
com a amiga, mas quando se sentou ao lado dela sentiu um
peso imenso nas pernas, 0 cansaco gue a derrubava. A
forca da gravidade parecia ter dobrado, obrigando-a a deitar
de costas e icar olhando para a madeira podre do telhado.
Sarah fechou os olhos.

Linda parou de chorar por um instante e resmungou algo
para a amiga.

Como nao obteve resposta, fechou os olhos também. O
calor do dia fez as duas meninas cairem num sono
profundo, enquanto os meninos

perambulavam inquietos pelo outro quarto.



Quando acordou, Linda nao soube por quanto tempo
dormira. Nao viu mais ninguém na cabana. O notebook
estava no chao. O conteddo da mochila do Sr. Everett
encontrava-se espalhado pelo chalé, o isopor virado

de lado, a dgua e o gelo a escorrer. Nuvens densas cobriam
0 céu, escurecendo os quartos e dificultando a visao.

Ela gritou pelos outros, mas nao recebeu resposta. Temia
sair, por isso espiou pela porta e chamou de novo. Um vento
frio vergava a grama na clareira. Espiou por uma janela,
depois por outra, a procura de seus companheiros. A
ansiedade aumentou e atingiu o0 auge quando ela sentiu
vontade de urinar. Chamou os outros mais uma vez. Nada.
Incapaz de segurar a vontade, ela correu para o banheiro do
lado de fora. Quase chegando |4 percebeu um movimento
na borda da clareira, perto da trilha

escolhida por Sarah, entre as bétulas.

- Sarah! - gritou Linda, deixando o banheiro de lado para
correr na direcao do movimento.

De repente o movimento distante icou mais préximo e Linda
parou.

Precisou de um segundo para identi icar a forma que
avancava em sua direcao: era a caminhante morta, um bolo
horrivel de carne e pano ensanguentados, curvados para a
frente, com a mochila presa as costas, corcunda, a poucos
metros de distancia. O rosto machucado da mulher se
mexia, ela tentava dizer alguma coisa.

Aterrorizada, Linda gritou a plenos pulmdes, mas nao
conseguiu se



mover. Tentou recuar um passo, Mas Seus peés se ixaram no
chao fofo da clareira. Gritou de novo.

O barulho fez Sarah acordar de um sono pesado. No colchao
do lado, ainda adormecida, Linda berrava desesperada.
Franklin e Tommy olhavam

para ela da porta, assustados. Sarah a sacudiu e Linda
pulou ao toque da amiga, ja desperta. Nao sabia onde
estava, ainda confusa pelo pesadelo terrivel. Ela se levantou
e olhou pela janela.

- Esta viva!

- Viva? Quem estd viva? - perguntou Sarah. Tommy e
Franklin

correram para espiar pelas janelas do outro quarto.
- A coisa que vimos. Estd |a fora.

- Vocé estava tendo um pesadelo - disse Franklin, virando-
se, mas ainda ressabiado, temendo o que poderia aguarda-
los do lado de fora da cabana.

Linda ia protestar, mas viu que Franklin tinha razao e, em
vez de sentir

alivio, voltou a chorar.
- Nunca mais vou sair deste chalé.

Sarah balancou a cabeca, se levantou e seqguiu para a porta,
passando por Franklin e Tommy.

- Vocé que pensa. Precisamos ir agora, enquanto ainda esta
claro.



Conheco o caminho. Tenho certeza.
- Nao va, Sarah! - gritou Linda.

A menina nao respondeu. Seguiu em frente e os trés a
viram entrar na

clareira.

- Devemos continuar aqui - Linda disse aos outros, num tom
de suplica.

Franklin balancou a cabeca. Tommy nao disse nada e saiu
depressa para alcancar Sarah.

- Ela sabe o que esta fazendo - Franklin tentou convencer
Linda.

- Sabe coisa nenhuma. Esta... talvez esteja viva.

Franklin nao respondeu e saiu porta afora. Como se apenas
a decisao dos outros a fizesse agir, Linda saltou do colchao
e foi atras deles.

Sarah observou com cuidado e con irmou que o corpo hao
se movia, quando desceu a trilha até onde ele estava.
Esperou que os outros a alcancassem, para garantir que nao
desistiriam novamente. O cadaver parecia consola-la, mais
uma vez. Tommy icou olhando para ele quando parou atras
de Sarah, e Linda, correndo, tropecando ao tentar alcanca-
los,

chorava muito ao se juntar ao grupo.

Sarah avancou até o corpo, parando a poucos metros dele.
Linda



solucou. Franklin resmungou algo inaudivel. Sarah mal
olhava para a cena

* 4

terrivel. Tentava apenas mostrar aos outros, e talvez a si
mesma, que nao temia o corpo a sua frente. Virou-se. A
trilha em que estava sumia logo adiante, a uns 100 metros.
A loresta nao era tao densa onde estavam, mas

ao longe parecia um mar de pinheiros, arbustos, arvores
enormes e mato ralo. Deu passos decididos rumo ao
desconhecido. Os outros a

acompanharam. Tommy foi o Ultimo a sair dali. S6 com
muito esforco parou

de olhar para o cadaver mutilado.

A partir dos 300 metros de altitude, as Adirondack, mesmo
sob o sol forte do meio-dia, eram uma vista maravilhosa.
Seth Cooper, que pilotava helicépteros na regiao desde seu
retorno do Vietna, na primavera de 1970,

ainda se comovia com as ondulacdes da paisagem, o re lexo
da luz nos lagos altos, a rica textura da vegetacao. Naquele
dia, porém, deixou de lado as imagens poéticas e se
concentrou na importante missao que recebera.

Jennifer Simmons, guarda
lorestal e sua jovem parceira, o

acompanhava. Vinte e tantos anos, bonita, era nova no
emprego, e Seth ainda nao havia trabalhado com ela. A
moca era muito profissional.



- Assistiu ao video? - perguntou, sem tirar os olhos da
paisagem.

- Assisti.

- Examinei a cena. Os arbustos atras das criancas,
arqueados pelo vento, indicam uma posicao acima dos 400
metros de altura. Por isso escolhi esta area.

Seth nao comentou a observacao. Procurar quatro criancas

desaparecidas nao fazia parte de sua rotina, mas no fundo
nao passava de

mais uma busca. Avés perdidas, familias que sairam das
trilhas, até cacadores icavam desorientados - todos
precisavam ser procurados com 0os mesmos olhos de aguia.
Jennifer, na opiniao de Seth, o ajudaria a manter o foco na
missao.

No ar por 35 minutos, eles ja haviam sobrevoado sete vezes
a area demarcada, cobrindo cerca de um terco de seu
trecho da grade. A mata abaixo, densa, poderia facilmente
esconder quatro criancas de 9 ou 10

anos. Seth se perguntou se elas seriam espertas o bastante
para procurar

areas abertas e clareiras, em vez de seqguir pelas trilhas
ocultas pela vegetacao alta. Pensava nisso quando uma
pequena elevacao coberta de abetos e pinheiros brancos
surgiu na frente deles e foi preciso aumentar um pouco a
altitude do helicéptero para passar por cima dela. No alto do
morro, o sol forte re letia num laguinho escondido e Seth
desviou a vista



instintivamente, para evitar que o reflexo o cegasse.

Ao fazer isso, notou trés corvos sobrevoando a super icie da
agua, assustados com os rotores. Seth odiava corvos desde
que um deles quase o

abatera ao ser apanhado pelo leme na decolagem, 15 anos
antes. Observou

atento o voo das aves. Jennifer o surpreendeu com um grito.
- Tem um corpo ali!

Ela apontou para o lago. Seth olhou, mas sé viu agua e lama
na margem.

- Vi um cadaver no atracadouro do lago! - gritou Jennifer
acima do ronco dos rotores, esticando o pescoco para ver
melhor.

Ele manobrou para a esquerda e vislumbrou uma estrutura
decadente

no im de uma pequena clareira. Deu a volta para sobrevoar
o laguinho e pairou sobre ele. Dava para ver o pier
claramente, e eles se aproximaram

mais, identificando o corpo estirado do Sr. Everett sobre as
tabuas.

- Que merda - resmungou Seth, checando as coordenadas
para

informa-las ao centro de controle.

- Deve ser o sequestrador - disse Jennifer, apontando o
bindculo para o



corpo.
- Ou um pescador que sofreu um infarto - retrucou o piloto,

recordando-se do episédio em que localizara um advogado
de Nova York desaparecido havia muito tempo durante a
busca por dois adolescentes que se perderam na floresta.

Enquanto transmitia a informacao pelo radio, Seth
examinou a area. Nao

era muito escarpada, nao havia picos muito altos. A Rodovia
49 era visivel

a pouca distancia. Imaginou que o comando conseguiria
enviar uma equipe

até 1a no im da tarde, caso nao houvesse um grupo de
busca nas imediacoes do local.

Ele também sabia que procurar as criancas pelo ar nao seria
facil.

Estavam perdidas no meio de uma mata densa e enorme,
coberta por arvores antigas, como bordos e faias altos, di
iceis de vasculhar. Pensou em mais uma coisa que o
perturbou. Na regiao viviam muitos ursos.

- Meu Deus! - exclamou Jennifer, sem afastar o binéculo.
- O que foi?
- Parece que os corvos ja comeram metade da cabeca dele.

- E vao comer o resto - disse Seth, baixando o helicéptero
mais um pouco.



Ao sair do quarto de Phil, Lena viu que David ligara para ela
e retornou

a ligacao pelo celular. Enquanto o telefone tocava, ela se
lembrou de tudo o que acontecera com Phil e Janet apés a
partida de David. Nao sabia se aquele era 0 momento
adequado para dar as noticias ao marido.

- Oi, Lena - disse ele, tendo ao fundo o ronco do motor de
um carro.

- Oi. Onde vocé esta?
- No carro de Les Malone. E ai? Alguma novidade?
- Nao. E quanto a vocé?

- Recebemos um alerta dos guardas do parque alguns
minutos atras, mas nao sabemos do que se trata. Era fora
de nossa grade.

- Fora do qué?
- Da grade. A drea que estamos cobrindo nas buscas.

Lena gostou de ouvir a voz de David. Mesmo com o sinal
fraco do celular

ela sentia sua forca, a antiga energia que a levou a se
apaixonar por ele.

- Pode falar?
- Como?

- Quero saber se vocé pode falar agora... - Mas Lena nao
queria falar sobre Phil numa ligacao ruim em que o marido



mal a escutava. - Ligue para mim quando puder conversar,
esta bem?

- Podemos conversar agora.
- Ndo. E muito importante.

- Tudo bem. Vou... - sua voz sumiu. Quando a ouviu
novamente, Lena o

cortou.
- Nao estou ouvindo. David, ligue mais tarde. Amo vocé.,

A linha caiu e ela nao soube dizer se ele ouvira sua
declaracao.

David nao havia prestado muita atencao a ultima parte da
conversa por

causa da transmissao para o radio de Malone. Entreouvira a
palavra

“cadaver”. Quando inalmente desligou, Malone reduziu a
velocidade da picape e parou no acostamento.

- O que foi? - perguntou David.

- Um helicoptero da policia estadual localizou um corpo,
pelo jeito é o caddver mencionado por sua filha.

- Onde?

- Nao dava para saber pela descricao. Mas peguei as
coordenadas.

Passe 0 mapa topogréfico.



e

David entregou o mapa que trazia aberto no colo. Malone
passou varios

minutos examinando-o. Enquanto isso, Popper, que anotava
informacdes num bloco, no banco traseiro, debrucou-se um
pouco e perguntou a David:

- Era sua esposa no telefone?

Ele se virou, encarou o rapaz e nao disse nada. Esperou que
Malone terminasse.

- Achei. Bem ali. Sim, tem um laguinho. Disseram que era
um lago e que

0 corpo se encontrava sobre o pier. Puxa vida.
- O que foi?

- Duvido que haja grupos de busca a pé ali perto. Vai
demorar um pouco até que cheguem ao local para verificar.

- Quer dizer que o helicéptero nao...
- Nao havia onde descer.

- E as criancas?

- Nenhum sinal, por enquanto.

- E possivel ir até 14?

- Sim, mas nao temos certeza de que tem a ver com as
criancas.

- Quantos cadaveres pode haver na regiao?



- Mais do que vocé calcula.
- De todo modo, quero ir para la.
Malone olhou para David.

- J& percebi. Mas outros grupos chegarao ao local antes que
a gente se

aproxime da area. Vamos manter o plano original e, se
surgir alguma novidade, corremos para ajudar.

David nao gostou. Sentiu-se novamente mal por ter tomado
a decisao de

ir com Malone. Nao queria que outras pessoas
encontrassem Sarah,

percebeu subitamente. Admitia que era um desejo irracional
mas intenso.

Queria ser o primeiro a abracar a ilha, e ndao que um
desconhecido a encontrasse. Ela fora levada por estranhos
€ mesmo que o responsavel por

seu resgate nada tivesse a ver com os monstros que a
raptaram, nao seria

o mesmo se fosse David a encontra-la. Outros talvez a
localizassem, mas ele sabia que era o Unico naquela loresta
capaz de realmente levar Sarah de

volta para casa.

Lena desligou, frustrada com o fato de nao consequir falar
direito com o



marido. Sentiu-se mais sozinha do que antes do telefonema.
Nao queria voltar para casa. A sensacao de que precisava
icar & para receber Sarah

sumira. Sua casa nao passava de uma construcao cercada
pela imprensa.

Lembrou-se do pai, que provavelmente ja chegara a
Montreal, aquela altura. Parada no corredor, na frente do
quarto de Phil, pegou o niumero do

amigo de Richard no Canada que guardara no bolso da
calca jeans e ligou.

Ninguém atendeu, nada de secretaria eletrbnica ou caixa
postal. Desligou e

olhou para o assistente do delegado, que lertava com a
enfermeira, no posto de enfermagem. Dirigiu-se a ele:

- Onde estd o detetive Martin?

O policial apontou para o im do corredor. Lena o encontrou
13,

dormindo sentado numa cadeira, com a cabeca encostada
na parede. Nao quis acorda-lo. Ficou por ali um pouco,
andando para |4 e para cd, depois sentou-se ao lado dele.
Eram muitas as duvidas em sua cabeca. Como nao
percebera os indicios do plano macabro dos Rostenkowski?
Por que nao percebera que J.D. era um impostor? Como fora
inocente a ponto de cair no

golpe? A culpa a rondava. Disse a si mesma que a
expectativa nos cega, mas isso nao diminuiu seu remorso.



Olhou para Martin. Dormindo de boca aberta, ele mais
parecia um

morto, a imagem do fracasso. O hospital, com seus leitos e
doentes, vida e morte, zumbia em torno dela como se
zombasse de sua condicao. “Vocé nao

presta para nada. Sua ilha estd desaparecida e vocé nao faz
nada para encontra-la. Estamos ajudando os pacientes,
sabemos como temos que

proceder. E vocé, o que sabe?” Martin roncou, mas nao
acordou. Lena nao

conseguiu mais suportar o ar de fracasso estampado em
seu rosto

derrotado. Sacudiu o policial para que despertasse, mas se
arrependeu imediatamente. Ele parecia grogue,
desorientado.

- O que foi?!

Lena nao sabia o que dizer. Ouviu um telefone tocar, pensou
que era o

seu celular, mas constatou aliviada que era o dele.
- Telefone.

Martin pegou o aparelho e seus olhos ganharam vida, como
se

ressuscitasse. Levantou-se, identi icou o autor da chamada
e se afastou de

Lena. Quando ouviu um celular tocando de novo, ela pensou
que era 0 eco



do toque do telefone do detetive em sua mente. Mas logo
percebeu que era

o seu. Viu o nome Williams e teve a impressao de que Mike
ou Po sabiam que precisava deles.

- Lena, vocé esta no hospital? - perguntou Mike, sem
cumprimenta-la.

Sua voz revelava uma tensao que Lena nunca ouvira.
- Sim, eu...

- Recebemos uma ligacao de John Walker. Eles estao
investigando os Rostenkowski?

- Creio que sim. Lynn esta interrogando Janet neste
instante.

- Vocé acha... minha nossa, acha que eles poderiam estar
envolvidos?

- Acho que sim. - Lena torceu para que a conversa tomasse
outro rumo.

- O que sabe? Conversou com ela?

Lena nao tinha como evitar a pergunta direta. Contou o que
sabia, desde

a revelacao na casa de Janet até a tentativa de fazer Phil
falar. Quando terminou, podia ouvir a respiracao
entrecortada de Mike.

- Vocé nao desconfiou nem um pouco do envolvimento
deles? Nao notou



mudancas de comportamento? - As perguntas eram quase
uma acusacao.

Vinda de um sujeito amigavel como Mike, magoava muito.
Lena pensou antes de responder.

- Nao - disse finalmente. - Nao os conheco tao bem assim.
Mike bufou de raiva.

- Porra, suas ilhas brincavam juntas! Janet tem merda na
cabeca. Nao sabe onde esta a proépria filha?

Ela ia pedir desculpas, dizer que sentia muito, mas icou
calada. Martin

se aproximou acenando para atrair sua atencao.
- Quem é? - perguntou ele, baixinho.
- Mike Williams - respondeu ela em voz alta.

- Diga a ele que avistaram um corpo. Deve ser de Everett, o
pai.

Lena repassou a informacao.

- Eu ja sabia - retrucou Mike. - Um amigo meu que esta nas
montanhas

Adirondack acabou de ligar. Vao mandar alguém de
helicéptero. - Ele fez uma pausa. - Preciso desligar. Isso esta
me deixando louco. Porra, nao da para acreditar!

- Sinto muito - disse Lena, embora nao fosse a culpada.

Mike suspirou longamente, apés uma pausa.



- N30 é culpa sua, Lena. Lamento ter insinuado... E que n&o
aguento mais a pressao. Nao viram as criancas nas
proximidades do local onde acharam o corpo. Isso signi ica
gue elas provavelmente tentaram voltar por conta prépria.
Acho que Tommy nao aguenta icar perdido no meio do

mato desse jeito. Estou apavorado.

Conversaram mais um pouco e desligaram. A admissao do
medo nao

saiu mais da cabeca de Lena. Mike servira de porto seguro
para ela, mas agora ele parecia a deriva. Martin voltara a
falar ao telefone e Lena comecou a caminhar pelo corredor,
desorientada. Sarah, com seu

temperamento forte, era uma menina independente quando
estava em

ambiente conhecido. Agora, ela nao passava de um
pontinho na imensa loresta. Como acharia o caminho de
volta? O que David e os outros poderiam fazer para
encontra-la?

O piso reluzente do hospital e suas paredes iluminadas
pelas lampadas

luorescentes se tornaram uma barreira subita, um labirinto
desinfetado que isolava Lena de Sarah e da selva em que a
ilha perambulava.

Precisava sair. Caminhava em passo acelerado para o
elevador quando a voz de Martin a deteve:

- Lena, espere. - Ele se aproximou com ar preocupado. -
Vocé esta bem?



- Preciso voltar para casa.
- Nao posso leva-la. Preciso ficar aqui.
- Estou de carro.

- Entendeu o que eu disse antes? Avistaram um corpo no
lago,

enviaram uma equipe a pé para a area e pretendem descer
alguém de helicoptero.

- Mas as criancas nao estao mais la - disse Lena, esperando
que as lagrimas que se formavam em seus olhos nao
escorressem pelo rosto.

Precisava sair do prédio.

- Bem - insistiu Martin, até entender que Lena tinha outros
planos -, vocé sabe que estao interrogando a Sra.
Rostenkowski...

- Sei. Também sei o que ela vai contar a eles. E que nada
disso trard as

criancas de volta. Preciso ir embora. Nao aguento mais isso!

- Espere um pouco. Vocé sabe! Como descobriu? Ela contou
a vocé?

- Contou.
- Quando?
- Quando fui a casa dela hoje.

- O que ela disse?



- Que ela e Phil estavam por tras do esquema. Que foram
eles que tramaram tudo. Com um intermediario ou algo
assim. Preciso ir!

- Por que nao me contou?

- Porque pensei que ela pudesse ajudar a localizar Sarah.
Achei que, se

falasse com Phil, ele despertaria do coma. Nao me peca
mais explicacoes.

Isso s6 me tirou do rumo certo. Talvez eu nunca mais veja
Sarah. Nao me obrigue a ficar aqui!

Martin obedeceu, nao perguntou mais nada, e Lena seqguiu
direto para o

estacionamento do hospital, procurando a chave para entrar
no carro. Na pressa o celular caiu do bolso da calca jeans e
foi parar na calcada. Ela o pegou rapidamente e examinou
para ver se ainda funcionava. Resolveu ligar para David,
que atendeu no primeiro toque.

- David - disse ela, sem saber direito por que havia ligado.
Ouvia o motor do carro no fundo. - Onde vocé esta?

- Subindo a serra... encontraram um corpo...
- Ja fiquei sabendo. Pretende ir até 137
- Nao. Outra equipe é que vai.

- David. Nao consigo mais ver Sarah. Estou apavorada.
Completamente apavorada.

- Vamos encontra-la. Ja acharam o corpo.



- Sei disso, mas nao faz a minima diferenca.

David permaneceu em siléncio por um bom tempo. Quando
falou de

novo, soou distante:

- Lena, logo vou estar fora da area de cobertura. Era isso o
que ia me contar antes?

- Nao. Eu queria avisar que os Rostenkowski estavam por
tras do plano.

- Que plano?
- Do sequestro.

David nao reagiu, mas Lena percebeu que ele falava com
outra pessoa.

A ligacao caiu. Ela icou parada do lado do carro, esperando
o marido ligar, mas o celular nao tocou. Embora fosse um
inal de tarde bem quente, ela comecou a tremer. “Isso é
consequéncia do trauma”, disse a si mesma, reconhecendo
pela primeira vez que enfrentara uma experiéncia

traumatica nos ultimos dias, que surtira efeito em todo o
seu corpo. Além disso, sentia que Sarah fugia de suas
lembrancas e que o vinculo ténue que

ainda existia entre elas desaparecia. Quando se deu conta
disso, icou ainda mais horrorizada.

Quase paralisada pela ansiedade, Lena se esforcou para
entrar no carro

e dirigir de volta para casa. O mundo que ameacava ruir
desde que o monitor do Acampamento Arno saiu da van na



entrada de sua casa agora

literalmente caia aos pedacos. Sentiu que veria a rua
desmoronar se olhasse pelo retrovisor. Manteve a atencao
no caminho e nas esquinas, mas

nao deixava de pensar no pesadelo de Sarah longe de casa,
inatingivel.

Durante o percurso, pensou que estava sofrendo um
colapso nervoso, que

talvez devesse se internar. Mas logo chegou em sua rua. Ao
passar pelos repdérteres amontoados e pelo assistente do
delegado, abrir a porta de casa

* 4

e entrar sozinha e trémula, sentiu que perdera a ilha para
sempre. Ficou

imoével, atordoada demais para ir a algum lugar,
aterrorizada demais para

chorar.

David falava ao celular com a mulher quando a ligacao caiu.
Ele, Malone

e Popper trafegavam por uma estrada asfaltada que
conduzia a drea onde

o corpo fora encontrado e dois adolescentes de bicicleta
interromperam a

via, sinalizando para que parassem.



Os rapazes eram de uma vila préoxima e resolveram
participar da busca

guando ouviram falar da descoberta feita pelo helicéptero.
Haviam

encontrado um grupo de busca dos guardas do parque no
inicio da trilha que levava ao laguinho, mas conheciam
outra rota, mais ao sul, que nao aparecia nos mapas.
Resolveram ver se achavam alguma coisa na trilha
alternativa.

- Foi la que encontramos o veiculo - informou o mais alto
dos

adolescentes enquanto ele e 0 amigo guiavam David,
Malone e Popper por

um caminho coberto de mato.

Minutos depois, chegaram a picape do Sr. Everett,
escondido no mesmo

lugar em que ele o deixara.

- A placa é de Jersey - comentou David ao espiar pela janela
traseira.

O restante da bagagem das criancas ainda estava |4, com a
sacola de Sarah por cima. Ele se virou e disse a Malone, que
vinha logo atras:

- E esse carro. - Olhando para os lados, tentou identi icar o
caminho seguido por eles. Mas a mata densa os cercava. O
mais baixo dos rapazes leu o pensamento de David.

- E por ali - apontou.



David nao viu trilha nenhuma. Continuaram todos parados,
sem saber o

que fazer exatamente. Ele lembrou que Lena acusara os
Rostenkowski de serem os responsaveis pelo sequestro.
Balancou a cabeca, devia ter entendido errado. Era
impossivel haver qualquer ligacao entre aquele pacato casal
de professores, a van e a bagagem, que incluia as coisas de
Linda.

Malone usou o celular para passar a informacao adiante.
Depois de ouvir a resposta, disse:

- Entendi. - E desligou.

- O enviado do comando de operacdes especiais da Marinha
desceu do

helicéptero e chegou ao corpo. Identi icacao positiva. -
Falava em tom

PN
neutro, como quem repassa dados militares.
- E as criancas? - perguntou David.

- Nenhum sinal delas.

A informacao de Malone sobre o agente especial da Marinha
enviado para a area nao era verdadeira. Ele havia
encontrado inUmeros sinais das

criancas, depois de examinar o corpo de Everett e entrar na
cabana.

Avisou que havia roupas, um isopor grande, mochila,
notebook e colchdes usados recentemente. Enquanto o



helicéptero continuava sobrevoando o trecho, ele percorreu
o0 perimetro em busca de sinais que indicassem para

onde as criancas tinham ido. Interrompeu a busca quando
ouviu barulhos

na mata, bem na sua frente. De cara, pensou ter
encontrado as criancas.

Mas o ruido aumentou e ele deparou com o grupo de
guardas lorestais que subira a pé e chegava na clareira. Eles
tampouco acharam pistas no caminho, nao havia sinal das
criancas nem da moca que subira para acampar na area e
desaparecera.

Trinta e trés

UM QUILOMETRO E MEIO ADIANT Eda clareira, a trilha
seguida pelas criancas chegou ao im. Estavam diante de um
longo declive pedregoso entre rochas

grandes arredondadas.

- O caminho é por aqui? - perguntou Tommy e Sarah disse
que sé podia

ser.

- Nao me lembro de pedras assim no caminho - comentou
Franklin.

- Nao precisamos voltar pelo caminho que viemos - insistiu
Sarah.

Linda lhe lancou um olhar inquisidor, mas o cansaco, a fome
e 0S mosquitos que os atormentavam izeram com que ela
desistisse de



reclamar.

Franklin escorregou quando chegaram a metade da descida
pedregosa.

Torceu o tornozelo e icou com a perna presa até o joelho
entre duas grandes pedras de granito. As outras criancas o
puxaram para cima, mas o

tornozelo inchou e doia muito, latejando quando andava.
Sentaram para descansar um pouco na faixa ensolarada
que penetrava a densa copa das

arvores.
- Quanto tempo ainda vai demorar? - perguntou Tommy.

- Nao sei bem - respondeu Sarah. - Mas vamos chegar logo.
- Ela tentava ao maximo agir e soar como uma pessoa
adulta. Em seu

subconsciente, porém, uma pergunta insistente martelava:
“O que minha mae faria e diria?” Buscou forcas na tentativa
de imitar Lena. As outras criancas dependiam de sua
energia. A organizacao deles nao passava de um castelo de
cartas, mas era s6 o que lhes restava. Sarah tinha certeza
de que, se ficassem na clareira, nunca seriam encontrados.

Linda ouviu o barulho primeiro e deu um pulo. Os outros o
escutaram logo em seguida e ela apontou na direcao de
onde vinha o som. Quebrando

o siléncio da mata, os rotores de um helicéptero foram
ouvidos bem em cima deles, antes que esbocassem
qualquer reacao. Através da copa das arvores, viram uma
sombra escura passar acima de suas cabecas, o ronco



ensurdecedor latejando no peito e fazendo os ouvidos
doerem.

Mas ele foi embora logo. Tentaram chamar a maquina
voadora com

gritos fracos, sem éxito.

- Talvez estejam procurando a gente - disse Franklin. - Acho
gque vém nos buscar.

- E muito grande - comentou Tommy. - Onde pousaria?
*

- Nao precisa aterrissar. - Franklin estava excitado. - Eles
baixam uma

corda e puxam a gente para cima.

As criancas icaram quietas, atentas a novos sons do
helicéptero, mas a

mata voltou a calma anterior. Ouviram o som agudo e
longinquo dos rotores e Sarah comecou a procurar uma area
mais aberta. Viu uma que servia, a uns 100 metros dali,
mais para o alto.

- Vamos logo! - gritou e todos a seguiram, menos Franklin,
cujo

tornozelo ainda doia. Pararam durante a subida para
escutar. O som aumentou um pouquinho. Estavam quase
chegando na area aberta quando

a aeronave voou acima deles e foi embora. Resolveram
continuar



esperando, mas apdés uns 15 ou 20 minutos sem sinal do
helicéptero, desistiram.

Voltaram lentamente para onde haviam deixado Franklin. S
ao chegar

no trecho aberto Sarah se deu conta de que o sol ja estava
baixo no céu, seus raios penetravam obliquos a folhagem e
nao vinham mais do alto.

- Consegue andar? - perguntou ela a Franklin. Ele tentara
irmar o pé no chao enquanto os outros corriam para o
trecho a céu aberto e fez que sim.

- Por onde vamos? - quis saber Linda. - Vai escurecer daqui
a pouco.

Sarah nao sabia o caminho. Subir a montanha signi icava
voltar. Nao via

uma trilha de inida a frente. Um vao entre arbustos
espalhados parecia promissor, entao tomou a decisao
imediatamente.

- Por ali.
- Nao tem trilha nenhuma ali - disse Tommy.

- Nao, mas é o rumo certo. - Ela nao esperou a discussao.
Deu um passo

na direcao escolhida e os outros a seguiram, um atras do
outro.

Para desespero de David, apds a noticia de que a equipe de
resgate, seqguindo o caminho que o sequestrador devia ter
tomado depois de



abandonar o veiculo, chegara a cabana, Malone insistiu em
gue voltassem para a casa dele e passassem a noite |a. Ele
garantiu a David que a busca

seria retomada antes do amanhecer e que dormir um pouco
restauraria as

forcas de todos. David nao queria sair dali, nao dava a
minima para o sono

e queria percorrer a mata, na esperanca de que Sarah e as
outras criancas

viessem para onde se encontrava.

Mas nao estava no comando e antes do p6r do sol voltaram
para

Northville. Pararam para abastecer o veiculo e Popper
desceu para ir ao
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banheiro. David, no banco da frente, virou para tras e viu
folhas impressas em computador dobradas e guardadas no
bloco de Popper. Examinou uma

delas, viu que tinha a ver com buscas nas Adirondack e
pegou as outras para dar uma olhada.

As informacdes eram fruto da pesquisa feita pelo repérter.
Constavam esforcos de resgate na regiao desde 0s anos
1800. Algumas historias bem-sucedidas, muitas recheadas
de relatos heroicos, e uma delas, destacada por Popper,
envolvia um menino de 10 anos que se perdera da familia
em



1973 durante uma caminhada. As autoridades logo foram
avisadas do

sumico da crianca e a area pela qual a familia passara foi
vasculhada durante semanas. No entanto, 0o menino nunca
mais foi encontrado. Quatro

anos depois, os restos mortais dele foram avistados, a
menos de 500

metros de onde desaparecera, por um grupo de caminhada.
Ninguém

jamais conseguiu explicar como uma busca tao intensa e
minuciosa nao achara o garoto.

Popper regressou quando David terminava de ler o artigo.
Cada vez mais agitado, conforme lia a matéria, David
confrontou Popper:

- Por que destacou esta reportagem, afinal?
Apanhado de surpresa, o repérter nao soube responder.
- Acha que as equipes nao localizarao as criancas, é isso?

Malone voltou a tempo de ouvir David. Popper permanecia
mudo de

surpresa. David jogou os papéis de volta para ele, virou para
a frente e decretou:

- Vamos encontrar nossos filhos.

Quando ouviu o ronco distante pela primeira vez, Sarah
pensou que fosse uma estrada. Uma amiga sua morava
perto da Hutch e quando



brincavam no quintal dela ouviam um tipo de zumbido
grave e distante, vindo da rodovia. Deduziu que se
aproximavam de uma estrada e sua Unica preocupacao era
conseguir que 0s carros que passavam em alta velocidade
parassem para pega-los.

Conforme o ruido se tornava mais audivel, porém, concluiu
que nao era

o barulho da rodovia que escutava.
- Tem um rio ali - disse Tommy.

Avancaram mais uns 50 metros e viram, através da mata
fechada, a espuma branca de um regato de aguas rapidas.
Os quatro pararam,

olhando para o obstaculo. Sarah, desapontada, esperando
alivio, sabia ser responsavel por estarem ali. No pequeno
vale cavado pelo rio, o sol nao batia mais. Os mosquitos que
atormentavam as criancas havia meia hora escolheram
Linda como alvo principal e as picadas deixaram sua pele
toda

marcada. Se o ruido do rio nao fosse tao alto, eles teriam
escutado o ronco de seus estbmagos. Com o tornozelo
muito inchado, Franklin mancava e os

atrasava.

Mesmo assim, nenhum deles chorava. Nao atingiram um
nivel

paralisante de desespero. Os trés ainda con iavam em
Sarah, apesar do beco sem saida em que ela os metera. A
menina percebeu isso e olhou em



volta, explorando possibilidades. O Ultimo trecho percorrido
poderia ser considerado uma espécie de trilha. Nao estava
sinalizada, mas era melhor

do que nada. Na margem do rio ela se dividia: um caminho
seguia rio acima, o outro, rio abaixo, e um terceiro
acompanhava um declive que se afastava da beira do rio.
Ela sabia que precisava escolher uma das rotas.

Mas no momento tinha a impressao de que seria incapaz de
fazer isso.

- Vamos descansar - sugeriu e os outros sentaram nas
pedras e raizes

expostas.

Um baque seco atras deles fez com que se virassem,
poucos minutos depois de se acomodarem. Nao viram nada,
mas ouviram a batida de novo,

desta vez vinda de outra direcao, rio acima. Em seqguida
escutaram barulho

de folhagem e galhos sendo empurrados. De repente a
imponente cabeca de um cervo de rabo branco, mastigando
vigorosamente, surgiu no meio dos arbustos. Era um macho
jovem de olhos negros profundos que parou de mascar e
olhou para as criancas, paralisadas em seus lugares.

Entdo, com uma fdria subita que fez Linda pular para trés, o
cervo saltou na direcao do rio e seus cascos ecoaram na
terra macia. Por um segundo, deu a impressao de que
avancaria sobre as criancas, mas desviou

e seguiu para as moitas que ladeavam as margens. Tommy
engasgoul.



Franklin, que correra ao pensar que seria atacado, mancava
por causa do

tornozelo torcido, que doia muito.

Quando o coracao disparado de Sarah voltou ao normal, ela
retomou o controle da situacao.

- Vamos para la - disse, apontando para um abrigo natural
formado por

troncos de arvores tombadas.

Escurecia depressa. Sarah nao sabia mais para onde sequir.
No entanto,

qualquer que fosse o caminho escolhido, exigiria muito mais
tempo do que

esperava. Nao queria estar totalmente perdida quando
caisse a noite. Os outros a seguiram e se amontoaram
debaixo dos troncos. Apuraram os ouvidos para detectar a
presenca de outros cervos, mas nao escutaram nada. O
ruido de fundo do riacho continuava e, conforme as criancas
exaustas adormeciam, uma a uma, o outro som audivel era
a voz sumida de

Tommy, murmurando o que se lembrava do terco.
Trinta e quatro

LENA NAO SABIA QUANTO TEMPO havia passado ali,
parada na frente da porta de casa. Entrar aumentara sua
sensacao de panico, pois nao sentia a

proximidade de Sarah, como nao sentira no hospital. Tentou
absorver o otimismo de Martin e David a respeito do corpo



encontrado, mas nao conseguiu. Que lei da isica, da éptica
ou da geometria a irma que um objeto parece cada vez
mais distante conforme nos aproximamos dele?

Entrou no quarto da ilha, torcendo para que a Sarah real
voltasse para

ela ali, entre suas coisas, seus pdsteres e perfumes. Mas o
cdmodo nao ajudava em nada. Tudo era super icial, uma
extensao de seu per il no Facebook sem a verdadeira
esséncia da menina que Lena dera a luz.

Nao pbde evitar um pensamento pavoroso: estava sendo
preparada

para algo que iria acontecer, que a auséncia de lembrancas
de Sarah prenunciava sua perda. E esse era o modo que seu
corpo encontrou para se armar contra a terrivel constatacao
da total auséncia da filha. Deve ser o oposto completo da
fé, pensou Lena, ou o sinal de uma sincronia muito
profunda.

Entao se lembrou das janelas da falsa van do Acampamento
Arno,

quando J.D. dava ré no veiculo. Re lexos blogueavam sua
visao de Sarah.

Mesmo assim, dera adeus a ilha. Agora tinha certeza. Nas
lembrancas borradas, quase se via acenar. Por um longo
instante, tentou se manter racional, afastando-se das aguas
revoltas da supersticao. Finalmente, porém, a forca da
irracionalidade predominou. Lena sentiu que um grito
lancinante se formava em sua barriga e deixou que ele
saisse. Gritou o nome de Sarah varias vezes, chorou
descontroladamente, nao por causa de



palavras e pensamentos: era seu corpo que reagia aos
ataques sofridos.

Chorou até sentir ansia. Chorou até as lagrimas secarem.
Quando ia pegar

os lencos de papel no banheiro, David ligou.

- Esta me ouvindo bem? - perguntou.

- Estou. - Mal dava para ouvir a resposta de Lena.
- O que houve? Vocé esta bem?

- Estava chorando.

- Vi a sacola de Sarah.

- Como?

- Encontraram o carro, a picape, com a bagagem das
criancas la dentro.

Nao pude tocar em nada por causa das impressoes digitais,
mas...

Lena ansiava desesperada por um iapo de esperanca como
aquele,

porém afundou ainda mais no desespero.
- Ela nao levou nenhuma roupa?
- Nao sei. S6 deixaram duas sacolas. Talvez...

- Estou apavorada, David. Ela nao conseguira sair sozinha
da floresta.



- Vamos encontra-la. Tem muita gente procurando e outras
pessoas

estao a caminho.

- E se as criancas foram para o lado errado? Se estiverem
perdidas...

- Lena...

- Eu nao consigo mais sentir a presenca dela. Ela nao esta
comigo.

Entende o que quero dizer?

- Querida, vamos encontra-la. Aqui... foi montada uma
operacao de alta

tecnologia.

David nao acreditava nisso, mas tentava evitar o
descontrole de Lena.

- Alta tecnologia? Nao deveriamos encontra-la primeiro em
NOSS0S

coracoes?
David nao respondeu de imediato.
- Nao parece a Dra. Trainor falando.

- Sei disso, mas é por ai, nao concorda? Ela se perdeu na
mata e nao conseguimos vé-la.

- Va até o quarto dela, querida. Console-se com uma foto.

- Ja fiz isso, nao adiantou nada.



David pensou no menino do artigo impresso por Popper,
como 0s

responsaveis pela busca o tiveram debaixo de seu nariz e
nao o

encontraram. Tentou afastar esse pensamento.
- Nés a amamos, Lena. Nao é esse o melhor jeito de vé-la?
- Eu... nao sei - disse ela, hesitante.

A palavra amor era sempre problematica, mal de inida,
amorfa, mencionada sem a minima compreensao de seu
signi icado. En im, talvez fosse a profundidade ansiada por
Lena. Ao contrario da imagem de Sarah,

ou das palavras que descreviam sua esséncia, 0 amor que
sentia nao era uma coisa nem uma ideia. Era um tecido vital
que unia a todos sem o menor esforco. Atemporal, existia
desde antes do nascimento de Sarah e permaneceria muito
tempo depois da morte de todos eles.

- Sim - disse a mulher. - E o suficiente.

David disse que acordaria antes de amanhecer. A area
estava cheia de

reporteres e voluntarios para as buscas. Sem mencionar o
artigo a respeito
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do menino, ele enfatizou seu inquebrantavel otimismo em
relacao as criancas perdidas.

Lena se esforcou para endossar o otimismo:



- Precisaremos pensar nas consequéncias, em todas as
coisas de que Sarah precisara ao voltar para casa.

- Sei disso - disse David. - Mas ela é durona.
- Nao sei se isso é uma boa coisa.

Ele queria que Lena deixasse de lado tanta negatividade,
mas nao

pretendia discutir com ela, nao queria aumentar a
ansiedade e a

inseguranca da mulher.

- Lena, uma coisa pelo menos vai mudar quando ela voltar
para casa.

- O qué?
- Nés.
- Sim.

- Sei que ela captava a tensao entre nés. Mas isso ja icou
para tras, nao

é?

- Ficou. E tem mais uma coisa.

- O qué?

- O bebé - disse Lena em tom suave.

- Sabe que acordei esta manha sem saber se vocé estava
mesmo



gravida ou se eu tinha sonhado isso?
- Estou mesmo gravida.
- Eu sei.

Eles comemoraram a vinda de outro ilho por um instante,
em siléncio.

David enxugou as lagrimas e depois falou que precisava
desligar, dormir um pouco.

Lena suspirou e disse:

- Duvido muito que eu consiga dormir. Eu queria mesmo era
estar ai com vocé.

- Figue com Sarah, Lena. Em seus pensamentos, oriente
nossa ilha a me procurar.

As poucas lagrimas que restavam escorreram pelo rosto de
Lena.

Trocaram juras de amor e desligaram. O pedido de David
para que Lena servisse de guia pesou em seu peito
temeroso. Ela foi para o quarto, deitou na cama e olhou
para o teto, pensando de onde viria tamanho poder.
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O telefone de casa tocou uma hora depois e a acordou, pois
cochilara um

pouco. Desorientada, nao reconheceu a voz do pai.
- Oi, meu bem, sou eu.

- Quem esté falando?



- Seu pai.
- Ah, oi, papai. Onde vocé esta?

- Nao posso dizer, mas participarei das buscas, amanha.
David estd 187

- Sim.

- Me passe o numero do celular dele, por favor. Vou tentar
encontra-lo.

Nao sei se vai ser possivel, preciso permanecer anénimo.

Lena procurou o nimero na agenda de seu celular e o
passou ao pai.

Richard entao se concentrou nos detalhes praticos.
- Ainda pareco americano, nao é?
- Claro, pai.

- Assim que localizarmos as criancas, terei que voltar. E
uma pena, meu

bem, mas nao poderei participar das comemoracdes nem
visitar vocé.

- Obrigada, papai.

- Nao precisa agradecer. Dé um abracao em Sarahbell por
mim, ta?

Amo vocé. Tchau.

Aquela altura, Lena estava totalmente desperta. Apagou a
luz do quarto



ao se dirigir a cozinha, mas parou quando viu um retangulo
esticado de luar no chao do quarto. Em sua mente, pegou o
retangulo e acertou os cantos, como fazia desde a infancia.
Quando fez isso, parte de sua fé retornou. Ela ia dar um
jeito. Tudo ia ficar bem.

As criancas mal dormiram, amontoadas umas sobre as
outras,

protegidas pelos troncos caidos em volta delas. Um som de
baque pesado as acordou no meio da noite, mas Tommy os
tranquilizou, dizendo que, com

certeza, era outro cervo.

Os mosquitos zumbiam em volta deles, vindos da escuridao.
Quando

Sarah acordou, com os primeiros raios da manha, porém,
eles haviam sumido. A garoa ina provavelmente os
espantou. Sob os troncos, as criancas nem sentiam a chuva,
mas quando Sarah esticou as pernas, afastando a cabeca de
Linda de seu ombro para colocar a cabeca para fora,

parecia que estava sob o irrigador do seu gramado.

Sarah olhou novamente para as trés trilhas que saiam dali.
Uma
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pontada de panico apertou seu estbmago. Nao sabia ao
certo qual deveria

seguir. Como poderia guia-los?



David dormiu numa cama de armar no sétao de Malone e foi
0 primeiro

a acordar. Ouviu o tamborilar suave da chuva nas arvores la
fora, pela janela, e temeu que o tempo ruim prejudicasse as
buscas. Desceu as escadas no escuro e ligou a cafeteira que
a mulher de Malone deixara preparada na noite anterior.
Saiu para a varanda e viu a rua principal de Northville
lotada de vans de reportagem e carros que circulavam com
os fardis ligados. Ao contrario da imprensa que cercava sua
casa, aquele ajuntamento criava uma onda de solidariedade
gque o0 comoveul.

De volta a casa, acionou o GPS que um amigo de Malone |lhe
emprestara.

A missao o assustava. O pessoal o tranquilizou, dizendo que
0s outros membros do grupo de busca nao o perderiam de
vista. No entanto,

também explicaram o que ele deveria fazer caso se
perdesse. Esse medo somava-se aos receios referentes a
Sarah e as outras criancas. Os quatro, de 9 e 10 anos, nao
contavam com adultos na equipe, nem GPS, mapas, guias
ou experiéncia. S6 muita sorte os tiraria do meio da loresta
sem ajuda. Sem dulvida precisava encontra-los.

Lena se surpreendeu ao ver que chegavam noticias de
outras partes do

mundo. Ligara a televisao na CNN para assistir a cobertura
direta do local

onde estavam sendo feitas as buscas, embora fossem
apenas seis horas da



manha e ela soubesse que a equipe de resgate sé iniciaria
suas atividades

a partir das sete. O noticiario abriu com uma longa
reportagem acerca dos

esforcos para realizar uma nova conferéncia de paz sobre o
Oriente Médio,

seguida por uma matéria sobre os problemas de uma
represa na China e depois foi ao ar uma confusao qualquer
envolvendo uma celebridade na porta de uma casa noturna
de Hollywood, na noite anterior. Irritada, Lena

quase atirou um livro na tevé. Mas a chamada para o bloco
seguinte mostrava imagens de David e prometia uma
entrevista com o “pai de uma

das criancas sequestradas”.

Olhou para a tela durante os comerciais de um sabao em pé
e de um automoével. O David que vira na chamada parecia
outra pessoa, e nao seu marido. As lentes distorceram seu
rosto. O fato de ele estar na tevé a distanciava do homem
com quem conversara poucas horas antes. Talvez
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fosse melhor desligar. Precisava sentir-se proxima dele e de
Sarah. Por que se concentrar num carro prateado que
percorria uma paisagem

apocaliptica?

O ancora reapareceu e a tela se encheu de palavras e
informacdes. De repente surgiu uma repdrter na rua
principal de Northville, quando ja era



quase noite. Ela relatava o sofrimento dos “bravos
menininhos e

menininhas” que haviam sido forcados a enfrentar um
pesadelo e agora perambulavam pelas “matas quase
impenetraveis das montanhas

Adirondack”. A visao sombria incomodou Lena e ela perdeu
a maior parte

da entrevista com um guarda do parque. Entao o rosto de
David surgiu, dentro de uma casa. Olhava para o repdrter,
fora do enquadramento da camera. Ele nao chorava e soava
simpatico.

- Vamos encontra-los. Nao tenho duvida nenhuma quanto a
ISSO0.

O repodrter perguntou algo e ele respondeu, mas o ancora
comecou a falar a respeito do que David dissera e a imagem
voltou a ser de estudio. A rapida matéria fez Lena se distrair
€ Nao ouvir mais nada do que a mulher

estava dizendo. O ancora voltou para anunciar outra
reportagem. Entao Lena apertou um botao no controle
remoto e desligou a tevé.

Todos acordaram, mas continuaram debaixo da protecao
dos troncos,

por causa da chuva. As picadas dos insetos deformaram o
rosto de Linda.

Com o olhar perdido no vazio, Franklin massageava o
tornozelo e parecia distante. Tommy demonstrava
disposicao e compartilhou seu otimismo,



sem muito sucesso.

- O Sr. Everett deve ter amigos. Talvez venham aqui
procurar por ele, certo?

Ninguém respondeu. Mas Sarah, em particular, re letiu a
respeito e suspirou. Outro obstaculo. Ja sentia muita
ansiedade por conta do que fazer e quando, nao precisava
pensar nos amigos do Sr. Everett. Saiu do abrigo.

- Vamos, gente. Precisamos continuar.
- Agora? - perguntou Franklin.

- Nao da para ficar aqui.

Linda também se levantou.

- Para qual lado?

- Por ali - disse Sarah, apontando para o caminho que subia,
afastando-

se do rio. Tomara a decisao sem pensar. Pensar era ruim.
Nao ajudava em

LA R 2
nada.
- Tem certeza? - perguntou Tommy.

Sarah nao respondeu. Olhou para a direcao escolhida. Mal
se avistava a

trilha lamacenta, por causa da chuva. Sentia vontade de
chorar. Mas nao podia. Ergueu os bracos, como se quisesse
afugentar qualquer obstaculo a



sua frente. Suas passadas decididas convenceram 0s outros
de que ela sabia o que estava fazendo, por isso a seguiram
e Linda ergueu e agitou os

bracos também, acreditando que a amiga fizera aquilo por
algum motivo.

Cameras de video e fotégrafos aguardavam David quando
ele chegou na

van de Malone para realizar a busca na area de inida.
Alguns repdrteres pediram uma declaracao, mas ele
continuou caminhando atras de Malone,

na direcao da trilha. Policiais fardados mantinham a
imprensa longe de David. Ele se reuniu a uns 500 metros
dali com mais 15 pessoas, algumas

portando ri les. A copa das arvores se fechava no alto, por
iSso caia pouca chuva no chao enlameado. David, usando
ténis de corrida, nao estava adequadamente calcado para a
tarefa.

Preocupava-se mais com os ri les, porém. Puxou Malone de
lado e

perguntou qual era a necessidade deles.
- Por que eles precisam portar armas?

- Porque sim.

- Qual a razao? Everett esta morto.

- Mas os ursos nao. - Malone falou como quem prefere
cortar a

conversa.



David de repente imaginou como seria encontrar as
criancas bem na hora em que um urso se preparava para
ataca-las. Sentia-se

completamente deslocado ali. Tentou se lembrar do que
tinham dito na noite anterior sobre contato com ursos. Nao
corra. Dessa orientacao ele se

lembrava. Encarar os olhos? Agitar os bracos?

O guarda florestal responsavel pelo grupo passou
instrucoes.

- Quero que todos ocupem as posicoes designadas por seus
respectivos

numeros. Um atras do outro, seqguiremos na direcao norte-
noroeste, a aproximadamente 58 graus, e manteremos uma
distancia de 500 metros.

Quando chegarmos ao inal da etapa, tocarei esta buzina de
nevoeiro. Ao ouvirem o chamado, caminhem na direcao dos
pontos designados. Se virem

algo, gritem a plenos pulmdes. Alguma duvida?

- O que é o0 segundo numero que nos forneceram? -
perguntou um

homem.

- Trata-se do ponto de parada. E a intersecido com a préxima
grade.

Quando chegarem la, virem e refacam o caminho
percorrido, voltando para

ca. Assim completarao a missao de hoje.



David vestiu a capa de chuva barata que comprara em
Northville na noite anterior. Puxou o GPS e a folha com as
instrucdes para opera-lo. Viu

que os outros faziam o mesmo. Em seguida, todos
assumiram suas posicoes

e caminharam no rumo indicado pelo guarda do parque.
Durante a

caminhada, trocaram impressoes sobre a precisao dos
equipamentos

utilizados. David programou o seu a 58 graus, conforme a
orientacao, mas,

se seguisse a marca, sairia da linha estabelecida em 45
graus. Logo se deu

conta de que a busca por Sarah nao se baseava na precisao.
Todos os bem-

intencionados participantes percorreriam em ziguezague a
grade

determinada. Falhas na movimentacao poderiam leva-los a
passar direto pelas criancas. Pensou na conversa com Lena.
Precisava dela para guia-lo.

O equipamento, concluiu, nao daria conta da tarefa.
O celular tocou. Nao reconheceu o numero, mas atendeu.

- David. E Richard - Ele precisou de algum tempo para se
dar conta de

que falava com seu sogro.



- Richard! Qi! Onde esta?

- Nas Adirondack, com um grupo de busca, no norte do
estado de Nova

York.
- Vocé veio?

- Sim, mas nao posso dar mais detalhes. Sabe em qual
grade vocé esta?

Por um instante, David pensou que fosse trote, mas a voz
inconfundivel

de Richard ndo dava margem a duvidas. Entao consultou
suas instrucoes.

- Quarenta e nove ao sul.

- Bem, estou do outro lado da crista da cordilheira, 20 ao
norte. Acho que isso é bom.

- Acha? Por qué?

- Um de nés a encontrara. Preciso desligar. Dé um abraco
bem forte nela se a achar, combinado?

- Pode deixar.
- David, vocé estad bem?
- Sim, estou. Muito surpreso, acho.

- Eu ndo podia alerta-lo. Vocé tem meu nimero de celular.
Entre em contato se souber de alguma coisa. Farei o mesmo
- disse Richard e desligou.



e

David icou sozinho quando o grupo de busca se dispersou.
Nao via mais ninguém a direita ou a esquerda. O vento
soprava com forca e a chuva fria descia na diagonal,
rodopiando. Viu que a umidade borrava as instrucdes
impressas, por isso as memorizou e guardou a folha de
papel debaixo da capa de chuva. Quando ouviu a sirene de
neblina, distante a julgar pela intensidade do som, comecou
a caminhar na direcao indicada pelo GPS. Nao havia trilha,
mas a falta de vegetacao rasteira facilitava seu avanco.
Estava no meio de um bosque de pinheiros e o chao coberto
de galhos secos era relativamente seco. Ergueu a cabeca,
olhou para a direita

e para a esquerda. Impossivel nao ver quatro criancas na
mata, pensou.

Fixou a vista na direita. Pensou ter visto um movimento ali,
mas nao tinha

certeza. De qualguer maneira, poderia ser um dos colegas
do grupo de busca. Ou nao? Por que os participantes nao
usavam casacos amarelos, a inal? Certeza e dlvida se
alternavam conforme ele seguia por um declive

gque mais a frente dava lugar a uma pequena subida.
Segundo a indicacao

do GPS, ele precisava corrigir o rumo, seguindo para o lado
esquerdo. Nao

podia estar certo, assim nao seguiria em linha reta. Mas
resolveu seqguir a

instrucao. Pelo menos por enquanto era melhor confiar no
equipamento.



Depois de andarem por mais de uma hora, Franklin pediu
que

parassem um pouco. Subiam outro aclive pedregoso e seu
tornozelo

inchado latejava e doia. Enquanto estavam sentados
descansando, ouviram

um som que pareceu o de um elefante, muito longe. Tommy
chegou a perguntar em voz alta se poderia haver um animal
desse naguelas matas,

mas nem esperou pela resposta. Ninguém ali sabia o que
era, porém. E 0 som nao se repetiu.

Enquanto tentavam decifrar o enigma, um corvo sobrevoou
o local. Sua

presenca fez com que varios passarinhos voassem,
alertando os outros. O

corvo fez as criancas se lembrarem do Sr. Everett e sua
inquietacao era evidente. Apesar do tornozelo machucado,
Franklin se levantou e disse que

precisavam seguir em frente.

Sarah comecou a subir a encosta pedregosa, mas a cada
pedra que

deixava para tras sua ansiedade aumentava. Nao tinha
certeza do rumo.

Quando chegaram ao topo, torceu para obter uma pista do
caminho certo,



mas nao viu nada que pudesse ajudar e nao con iava mais
em seu instinto.

Nunca fora o tipo de menina que corria para chamar os pais
ao primeiro sinal de di iculdades. S6 os procurava quando
era absolutamente

necessario, se chegasse a um ponto em que nao sabia mais
como agir.

Agora, pensou, estava quase chegando a um beco sem
saida. Onde estavam

papai € mamae?
Trinta e cinco

APENAS EQUIPES REDUZIDAS PERMANECIAM NA
frente das casas das familias Williams, Walker e Trainor. Na
entrada dos Rostenkowski nao havia carros

de reportagem. A noticia da prisao de Janet vazara e a acao
passara para a

sede da policia federal americana, em White Plains, depois
que Paul Rostenkowski, acompanhado por dois tios, partira
de manha bem cedo.

Mike Williams ia sair para trabalhar, mas nem chegou a tirar
o carro da

garagem, pois se deu conta de que nao conseguiria fazer
nada enquanto seus pensamentos estivessem totalmente
focados na busca. Pensou por um

instante em sequir para o norte, mas decidiu icar em casa e
manter contato com seu amigo nas Adirondack que tinha



radio da policia.

John Walker foi trabalhar, pois era absolutamente
necessario. Precisava

assinar pessoalmente os contratos de uma transacao
internacional que nao

podia ser adiada. Um carro do banco foi busca-lo as oito
horas e icaria a disposicao para trazé-lo de volta assim que
0 negdcio fosse fechado. Sheila passou a manha em casa,
acompanhada de cinco membros de sua

congregacao. Ela sugeriu que izessem um estudo da Biblia,
mas logo o encontro se transformou num grupo de apoio,
com oracdes, quando uma das mulheres disse que sé
estava ali para ajudar a trazer Franklin de volta para casa.

Para Lena, nao existia inferno pior do que esperar noticias
sentada no sofa. Atendeu uma ligacao urgente do hospital,
uma consultoria de

emergéncia antes da realizacdao de uma complicada cirurgia
pulmonar. Ao

desligar, sentiu que o vazio voltava e pensou por um
momento em ligar para o trabalho, cuidar de outros casos,
sé para afastar aquela sensacao.

Mas sabia que outros médicos cuidavam dos casos durante
suas supostas férias e que nao seria correto com os
pacientes tentar voltar sé para aliviar as magoas.

Com muito esforco se convenceu a tomar uma ducha, mas
primeiro



checou as noticias na internet. Levou o celular para o
banheiro. A dgua descia gostosa, mas nao queria demorar
no banho: nao se permitiria ter sensacoes reconfortantes
até abracar a ilha. Mesmo assim o ritmo da agua

a capturou por um instante, e naqueles poucos segundos a
mudanca

aconteceu. Nao sabia explicar o que era. Quando saiu do
banho e comecou

a se enxugar, a imagem do irrigador do jardim, movendo-se
para la e para

cd, voltou a sua mente e |a se instalou. Aquilo, de certa
forma, tinha a ver com o que sentira no chuveiro.

Seqguiu-se uma enxurrada de imagens relacionadas: Sarah e
0S amigos correndo, rindo, passando pelo irrigador; o
quintal da casa de um amiga, enfeitado para sua festa de
aniversario; e, inalmente, a ilha com um maib ainda
molhado, com uma venda tapando os olhos, sendo girada
por

alguém.

Lena se assustou com a ultima imagem. Assemelhava-se
demais a um

sequestro. Ela abriu o armario do banheiro e em seguida viu
seu rosto desaparecer, voltando a vé-lo depois de pegar o
hidratante e fechar a porta. Ver seu cabelo molhado no
espelho a fez deixar de lado as barreiras

e mergulhar na cena da festa de aniversario.



Sarah, com uma venda nos olhos, havia sido girada varias
vezes e pedia

A0S pais e as criancas que icassem quietos. Nao queria
ajuda. Os parentes

olharam para Lena com aquela expressao de “sé podia ser
coisa de Sarah”.

E todos viram a menina andar um pouco, seguir para a
esquerda,

afastando-se da garagem. As criancas, tentadas a falar,
tiveram que se esforcar para permanecer caladas.

Entao, recordou Lena, olhando seu re lexo no espelho,
ocorreu um

pequeno milagre. Lena disse a Sarah, sem emitir uma sé
palavra, que rumo

tomar. Foi uma orientacao mais forte do que meros
pensamentos. Talvez tenha sido mais forte do que uma
telecinesia qualquer. Provinha da mais intima relacao entre
mae e ilha, cuja forca Lena sentira quando pegou Sarah no
colo pela primeira vez, aos 15 segundos de vida. Nao havia
diferenca entre as duas, eram uma sé pessoa, e Sarah
reagiu como se Lena

tivesse gritado no ouvido dela. Seguiu na direcao do burro,
mudou de rumo

e obedeceu quando Lena usou o poder recém-descoberto
para orienta-la.

Apos pequenas correcdes, ela pregou o rabo a poucos
centimetros do ponto exato no traseiro do burro.



Lena afastou aquela lembranca. Fechou os olhos e soltou a
toalha

enrolada em seu corpo, que caiu no chao. Ficou ali em pé,
nua, quase sem

respirar, e parou de pensar em sua existéncia como um
corpo distinto, separado do mundo e de Sarah. Desta vez
nao tinha consciéncia de que dizia algo a Sarah, ordenando
que seguisse em determinada direcao. Mas sabia, no fundo
do coracao, que estava guiando a ilha, mostrando a ela o
caminho.

O telefone tocou e o0 som tirou Lena do estado em que
mergulhara, forcando-a a usar o raciocinio. Tentou manter o
vinculo com a ilha, mas pensou que o telefonema pudesse
ter alguma ligacao com seus

sentimentos. Ela atendeu. Era David.
- Novidades? - perguntou, ansiosa. A voz do marido falhava.

- Nao. Estou na metade da minha rota. A coisa aqui esta
muito di icil, Lena. Eles podem estar num local entre as
areas vasculhadas por duas pessoas e nao serem vistos.

Ela desligou sem dizer nada. Relaxou de novo e a agua fria
provocou arrepios na pele. Nao sabia se era possivel invocar
a sensacao de uniao que sentira antes. Ela recuou até as
imagens da festa de aniversario, mas essa nao era uma
maneira natural de resgatar as lembrancas. Em panico,
lutava para recuperar aquela esséncia. Sabia que precisava
receber esta graca, a béncao de sentir a presenca da ilha.
Fé, pensou, precisava de fé.



Deixou que os pensamentos se dissipassem. “Volte, Sarah.
Fiqgue comigo.

Fiqgue comigo.”

Franklin foi o Ultimo a chegar ao alto do aclive pedregoso e,
gquando conseguiu, sentou e pds a cabeca entre as maos.
Nao havia nada Ia.

Nenhum caminho ou trilha, sé mata fechada. Sarah, de pé,
olhou a cena e percebeu que os outros a observavam. Nao
conseguiu esconder sua

angustia.

- Qual é o caminho? - perguntou Linda, com a voz trémula.
Os outros, famintos, doloridos, exaustos, procuravam um
sinal que os tranquilizasse.

Sarah sentiu que estava prestes a chorar. Era hora de seus
pais

chegaram, para sentir a forca dos bracos do pai quando a
levantava e en iar o rosto na saia sedosa da mae. Mas ela e
as outras criancas estavam

ainda mais longe da estrada, do Acampamento Arno, onde
quer que ele se

situasse, e de sua cama. Estavam no meio do nada.

Sentiu-se tonta, como se fosse cair e rolar pela ribanceira
pedregosa.

Mas nao podia cair nem sentar no momento. Os outros sim,
mas nao ela.



Superou a tontura e respirou fundo. Recuperou o equilibrio
e, de repente,

lembrou-se do que Ihe dera coragem para avancar, quando
estava na clareira: a brincadeira de pregar o rabo no burro.
Ela ganhara. Sozinha.

Nao sabia para que lado devia ir, mas fora para o lado certo
e vencera.

Sarah cerrou as palpebras. As trevas |lhe proporcionaram
uma sensacao

reconfortante, como se a paz e a seguranca a envolvessem.
Deixou que seu

Ccorpo girasse um pouco e abriu os olhos. Ainda observava a
mesma loresta, mas agora ela parecia radicalmente
diferente. Era como se uma faixa asfaltada se estendesse a
frente, serpenteando por entre as arvores,

e

driblando a vegetacao rasteira. Agora, tinha certeza
absoluta. Ela

praticamente gritou, para responder a pergunta de Linda:
- E por ali!

David checava o GPS quando um som inconfundivel de
movimento a

direita o assustou.
- Ola! Tem alguém ai?

O movimento parou e uma voz respondeu:



- Ol&! - Mais farfalhar das folhas e surgiu por entre as
moitas um sujeito magro e barbudo, usando traje
impermeavel, que estava na frente de David na ila e se
apresentou como Carl. Os dois icaram desapontados

por se encontrarem.

Depois de conversarem por alguns minutos, concluiram que
um dos

dois se desviou da linha reta que deveria percorrer. Isso
signi icava que um deles deixara de cobrir a drea designada
e poderia ter passado pelas criancas sem vé-las.

A agua se acumulou na aba levantada do chapéu de Carl e
quando ele baixou a cabeca ela escorreu.

- Acho melhor nos separarmos, seguir até o topo e descer
para cobrir a

parte que ficou faltando.

Carl deu-lhe as costas sem a menor cerimoOnia e saiu
andando na

direcao da qual viera, deixando David por conta propria. Ele
precisava descobrir por onde prosseguir. A ligacao de Lena e
seu inal abrupto o preocuparam. E agora, isso. Olhou para a
tela do GPS e sentiu vontade de jogar o aparelho no meio do
mato, o mais longe que pudesse. Olhou para tras, examinou
a rota por onde viera para chegar até o ponto em que se
encontrava.

Como se fosse um vento a soprar por entre as arvores, a
con ianca o rodeava. Os numeros que fossem para o inferno.
Crescera no meio do mato. Sabia que Sarah estava naquela
loresta. Sequiria em frente,



con iando nos seus instintos. Nao se perderia. Caso se
desviasse da rota, encontraria Carl de novo, ou um dos
outros. Richard estava por ali, mas onde? Nao dissera que
um dos dois encontraria Sarah? David corrigiu a rota para
desviar de um pequeno lamacal perto do que parecia ser
uma fonte natural e comecou a dar passadas maiores. Ao
fazer isso, ouviu a voz

de Lena, mas nao de um modo mistico. Ela nao disse nada
especi ico, mas a

musica e os sons que emitia quando conversavam eram
inconfundiveis.

Estavam juntos. Sentia isso intensamente.

Depois da ducha, Lena se vestiu sem pressa. POs a roupa e
sentou-se sem fazer absolutamente nada por um longo
tempo. Ficou no quarto, olhando para a tela imével do
computador. Embora nao houvesse atividade

perceptivel no micro, Lena percebeu uma presenca, uma
proximidade que

nao queria perder. O telefone tocou mais duas vezes, mas
ela nao atendeu,

pensando que logo saberia o0 que era, em caso de boas
noticias. Se fosse noticia ruim nao tinha pressa em saber.
No momento, sabia bem, “o melhor

era nao fazer nada”. Quando a frase |he veio a mente,
achou que era bobagem, como se fosse uma variacao do



juramento de Hipdcrates, “nunca

causar dano ou mal”. No entanto, o nada a que se referia na
verdade era tudo, 0 vazio mais parecia um vacuo que a
natureza abominava, cheio até a

borda de Sarah. Quem a ilha era nao importava mais. As
questoes todas haviam sido respondidas e continuariam a
sé-lo enquanto Lena

conseguisse esvaziar a mente e sentir a presenca de Sarah.

As horas passavam, a intensidade aumentava. Lena saiu do
quarto e levou pelo menos 45 minutos para preparar uma
torrada. Ficou surpresa quando, sentada a mesa da cozinha,
uma hora inteira passou no que pareciam ter sido apenas
cinco minutos. Se nao estivesse tao certa da ligacao com
Sarah, teria pensado que estava perdendo o prumo,

desligando-se da realidade. Talvez, pensou por um instante,
seja assim a experiéncia interior da loucura ou da
esquizofrenia, a fronteira entre o bem-estar que sentia
interiormente e o mundo exterior, com sua

irracionalidade. Mas, se fosse esse 0 caso, se a perda da ilha
a izesse mergulhar no reino da doenca mental, Lena nao se
importava. Ela e Sarah

estavam juntas. Fosse qual fosse a gravidade de sua doenca
mental, isso nao tinha importancia. A base de sua realidade
era o sentimento que protegia, cada vez mais capaz de
permanecer, um sentimento que crescia com forca e
parecia mais potente a cada hora. Quando a sensacao
passou,

estava cada vez menos relacionada a resultados, a guiar a
ilha como se fosse um aviao de brinquedo com controle



remoto. Na visao de Lena, Sarah
ja tinha voltado para casa.

Tommy o avistou primeiro. Seguia na frente do grupo, pois
Sarah havia

parado a im de ajudar Franklin. O tornozelo o incomodava,
além disso ele

perdera a fé na capacidade de Sarah de tira-los da loresta.
Sarah, cuja certeza sobre o caminho aumentara bastante na
ultima hora, ndao queria discutir com Franklin. Sé queria que
continuassem andando. Sabia muito bem que estava certa.
O grito de Tommy, vindo da frente, a alertou.

Ele se agachou rapidamente e os outros, inclusive Sarah,
izeram o mesmo. Ela tinha certeza de que havia um urso
adiante. A menina se moveu lentamente, passou por Linda,
que se agachara, e chegou a Tommy.

Ele apontou. Ao longe, Sarah viu um homem que avancava
por entre os arbustos, afastando-os enquanto descia por
uma encosta suave e que, a julgar pela voz, praguejava.
Mesmo distante, Tommy e Sarah notaram seu mau humor,
que lembrava o do Sr. Everett. A comparacao nao ajudoul.

- Ele esta procurando a gente? - quis saber Tommy.

Sarah, con iando que o caminho escolhido estava certo, nao
sabia como

interpretar a presenca daquele homem. Sua mente nao
imaginara

salvadores, apenas seus pais. A mae vinha sendo uma
presenca tao intensa



nas ultimas horas que tinha certeza absoluta de que iria
encontra-la.

Qualquer outro com quem cruzassem na loresta era uma
ameaca

potencial. A questao anterior de Tommy a respeito dos
amigos do Sr.

Everett virem para pega-los martelava em sua cabeca e
ressurgiu naquele

momento.

- O que ele esta carregando? - perguntou Sarah. Tommy se
levantou um pouquinho para ver melhor.

- Uma arma.

Para Sarah, bastava. Os outros dois se aproximaram deles e
Franklin sussurrou:

- O que foi? - E Sarah o puxou para mais perto de si.
- Quieto - murmurou ela. - E um dos amigos do Sr. Everett.

Linda gemeu. Os quatro se deitaram no chao. Ouviram
ramos estalando

ao longe e tentaram identi icar se o ruido aumentava ou
nao. Nao demorou

muito e 0s sons cessaram completamente. Tommy se
ergueu para

inspecionar a area e disse aos outros que o amigo do Sr.
Everett sumira.



Sarah decidiu que era melhor esperar mais, pois precisavam
ir na

direcao que o homem seguira. Enquanto esperavam, ela
notou que a garoa

diminuira. Mal a percebia, agora. Embora nao tenha posto
em palavras, considerou a presenca do estranho uma
espécie de sinal, de con irmacao.

Seguiam pelo caminho certo, izeram bem em evitar o amigo
do Sr. Everett.

Ela sentia a presenca da mae. A chuva estava parando. la
dar tudo certo.

4

David chegou ao topo de uma elevacao e deduziu que devia
ser o ponto

de retorno. Relutante, pegou o GPS e viu que a leitura
indicava que ele chegara mesmo ao ponto citado. Mas nao
pretendia voltar por onde tinha vindo. Queria seguir em
frente. Sarah estava ali, em algum lugar, e nao atras dele.
Nao teria passado direto por ela. Avancou mais uns 500
metros

até ver que o terreno adiante era um declive acentuado.
Recuou até o topo

do morro, viu movimento a direita e se deu conta de que
era Malone, que

estava atras dele na fila, retornando.



Se estava tao perto dele, concluiu, ou Malone desviara na
sua direcao ou

Carl, antes, saira do trajeto. De qualguer maneira, seu
trecho de busca se estreitara. Decidiu descer e seguir pela
esquerda, na direcao de Carl, para cobrir o terreno que o
homem poderia ter deixado escapar.

David almocou um sanduiche, sem interromper a busca. A
chuva

diminuia, entao resolveu comer enquanto andava. Quando
as nuvens se dispersaram, percebeu que o céu ja baixo no
horizonte indicava que ele havia caminhado por muito mais
tempo do que calculava. Consultou o relégio: eram 15h20.
Cobrira sua area em cinco horas. Precisava se apressar para
consequir voltar antes de escurecer.

Cerca de 15 minutos depois, David chegou a um regato, nao
se

preocupou em procurar pela parte rasa, tentou atravessar
pisando nas pedras lisas espalhadas pela agua, escorregou
e caiu. Conseguiu se levantar e chegar a outra margem. O
lado esquerdo do corpo e os sapatos

icaram ensopados. Como nao podia fazer nada a respeito,
seguiu em frente. Alguns metros adiante, porém, se deu
conta de que nao havia atravessado o riacho na subida e
gque a mata a frente nao parecia familiar.

Ele pegou o GPS, mas a leitura obtida nao fez sentido para
ele. Digitou as

coordenadas iniciais, mas elas indicavam que o caminho era
aguele de onde vinha, do outro lado do riacho. Parou,
passou um tempo olhando para



a tela, para o rio, para a mata desconhecida a frente.

Entdo riu. Estava perdido. No meio das montanhas
Adirondack,

procurando a ilha desaparecida, acabara se perdendo. Riu,
pois aquilo tudo era um tremendo absurdo. A reacao
incoerente aliviou a pressao por

algum tempo. Em que direcao deveria ir para sair da mata?
Que caminho o

levaria até Sarah? Entrou em panico sé de pensar em
localizar a ilha e se

perder junto com ela. Pegou o celular, mas viu que estava
fora da area de

cobertura.

Um ditado muito antigo sobre seguir o rio quando se esta
perdido veio a

e

sua cabeca. Decidiu avancar ao longo da margem por um
tempo. Nao voltaria por onde tinha vindo, nao entraria na
loresta desconhecida.

Caminhar com a perna esquerda da calca ensopada era
desconfortavel, mas tomara uma decisao e, conforme
andava, ja se sentia mais disposto.

Seu movimento rompia o siléncio que o cercava, fazia
farfalhar os arbustos

e estalar os galhos secos caidos a seus pés.



Ele se perguntou, de repente, por que mantivera siléncio
durante a subida inteira. Os guardas lorestais se
esqueceram de dizer algo? Nao deveriam gritar o nome das
criancas enquanto caminhavam? Se nao

fossem vistos, poderiam ouvi-los.

- Sarah! - Gritou, meio constrangido pelo som de sua voz
gue parecia invadir o siléncio da mata em volta. Mas logo
superou a vergonha. - Sarah!

Agora a plenos pulmoes, gritava o nome de todas as
criancgas e so parou

quando uma subida o forcou a fazer uma pausa para
recuperar o folego.

Por que nao instruiram os membros do grupo de busca a
gritar pelas criancas? Haveria uma razao? Ele nao se
importava. Gritar era bom, ajudava a afastar sua
inseguranca em relacao ao local onde se encontrava

e para onde ia e poderia muito bem trazer sua filha de
volta.

- Sarah!

Quando Lena ouviu a campainha, estava mergulhada em
seus

pensamentos, distante do mundo. Indo ver quem era, ela
recuperou um pouco do senso de realidade, mas nao todo.
O detetive Martin percebeu isso quando ela abriu a porta.

- Estou incomodando? - perguntou, recuando um passo.



- Nao. Eu sé estava... - Lena despertou subitamente ao
pensar que ele

poderia ter alguma novidade. - Entre. O que foi?
Martin nao saiu do lugar

- Temos novidades sobre os Rostenkowski.

- O qué?

- Phil morreu ha 15 minutos. A imprensa sé sera informada
daqui a uma hora.

Lena viu o rosto do homem que esbofeteara no leito do
hospital. Lutou para afastar a imagem da mente, para nao
sentir nada. Precisava retomar

o contato com Sarah.

- Lamento... Nao sei...

o~

- E nao sei se vao acusar a mulher dele.
- Como assim?

- Lynn diz que nao acredita nela. Acha que é maluca e
inventou tudo por causa do sofrimento.

- Nao. Ela me contou. Nao inventou nada.
Martin suspirou.
- Sei disso. Vocé vai precisar se envolver.

- Tudo bem, mas nao agora. Preciso ficar sozinha.



- Lamento, vocé precisa me acompanhar.

- Nao da. Preciso me conectar com Sarah. Preciso estar com
ela. Martin

permaneceu impassivel. Lena sabia que soava meio
alterada.

- Por favor - disse. - Mais tarde. Que diferenca pode fazer?
Ela nao sabe onde as criancas estao.

- Eu sei. Mas recebi ordens. - Os olhos suaves do detetive
mostravam firmeza.

- Que se danem suas ordens! E da vida da minha ilha que
estamos falando!

Lena bateu a porta e icou imdvel um tempo. Esperava que
Martin

forcasse a entrada, mas ele nao fez isso e ela passou
minutos de agonia, tentando retornar ao lugar onde
estivera, para o nada que a levaria ao tudo. Entao fechou os
olhos.

A imagem de Sarah brincando de colocar o rabo no burro
ressurgiu e, com ela, a sensacao de paz. A menina ainda
estava |4, ouvindo a mae, seguindo suas instrucoes. Lena
NAao ousou se mexer.

Estavam numa pequena depressao e a luz do inicio da tarde
batia

indiretamente. Franklin tinha chorado muito durante a
ultima hora, a dor no tornozelo e o desespero afastaram a
vergonha. Linda vinha criticando Sarah por causa da direcao
escolhida. Mas a menina tinha certeza do caminho e, como



nao desistia nem aceitava discutir o caso, os outros a
seguiam.

Tommy mandou Franklin calar a boca de repente, a toa.
Franklin

obedeceu assustado e Tommy pediu a todos que
prestassem atencao aos sons. Apenas o siléncio da loresta e
um sibilar suave do vento nos galhos

mais altos os cercava.
- O que foi? - perguntou Sarah, finalmente.

* 4

Tommy nem teve tempo de responder, eles escutaram outra
vez uma

voz distante, quase inaudivel, que parecia gritar “Linda!”. A
menina engasgou de susto.

Franklin ergueu a voz e gritou de volta:

- Ei! - exclamou Sarah, pulando em cima dele
imediatamente.

- Quieto! E se for um amigo do Sr. Everett?
Ouviram de novo o grito distante.
- Sarah!

O coracao dela comecou a bater mais forte, o desejo de que
fosse o pai

entrou em conflito com o instinto de protecao.



- Vamos conferir - disse Tommy, obviamente esperancoso.
Outro grito chamando por Sarah fez as criancas virarem o
rosto ligeiramente na direcao do som. A voz soava mais
fraca.

- Nao é a direcao certa - disse Sarah. - Ele foi para la. E nds
precisamos

seqguir por ali.

- Nada disso - interferiu Franklin. - Precisamos veri icar. Ele
seguiu na

direcao do som, sem que ninguém o seguisse. O menino
parou. Sarah mordeu o labio, fechou os olhos outra vez e de
repente foi como se tomassem a decisao por ela. Abriu os
olhos e seguiu na direcao que estava

indo antes. Linda e Tommy icaram entre Sarah, que ia para
um lado, e Franklin, ameacando seguir ao encontro da voz.
Primeiro Tommy, depois Linda, seguiram Sarah. Quando os
trés se afastaram tanto que Franklin mal os avistava na luz
fraca do im da tarde, ele desistiu e voltou mancando, com
os olhos cheios de lagrimas.

- Esperem! Esperem por mim!

O riacho terminava num brejo e David precisou contornar o
lodacal, caminhando uns 500 metros para a direita. Sua voz
perdia a forca, mas ele

continuava a gritar o nome das criancas. Quando chegou a
uma parte mais

alta e seca do terreno, reconheceu alguns marcos que
memorizara durante



a subida. Entdao, como se lesse placas de rua, o caminho de
volta ao ponto de partida icou claro, e icou evidente quando
ele tinha que contornar determinada pedra ou passar por
cima de uma arvore caida. Parou de gritar o nome das
criancas, percebendo que tinha vasculhado toda a area pela
qual icara responsavel. Depois de 15 ou 20 minutos de
caminhada tranquila, ouviu vozes e identi icou um grupo de
busca, reunido perto do local de onde haviam partido no
inicio do dia. A visao nao o agradou. Se
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houvesse quatro criancas entre eles, teria corrido para
encontra-los.

Assim, perdera a disposicao. Malone se virou e 0 viu:
- Estavamos preocupados com vocé.

Cinco ou seis outros membros do grupo e o guarda florestal
se dirigiram

a David:
- Vocé se perdeu?
Por algum motivo, ele sentiu um impulso de cutucar Malone.

- Um pouco. - Dirigindo-se ao guarda lorestal, descarregou
a raiva: -

Por que nao gritamos o nome das criancas?

- Boa pergunta - disse o guarda, sorridente. Muito jovem,
ruivo e sardento, ele usava um chapéu pontudo e um pouco
grande. - Lamento nao ter pensado nisso. Os grupos de
busca costumavam agir assim, a gente



vé as pessoas agindo assim nos ilmes, mas nao achamos
que seja uma boa

tatica, no caso de criancas. Para adultos perdidos, tudo
bem. As criancas se desorientam mais ainda ao ouvirem
seus nomes, ou pensam que vao levar

uma bronca, ou simplesmente nao entendem o que estd
acontecendo.

Melhor tentar a visualizacao, apenas.

“Papo furado”, pensou David, mas mordeu a lingua. O
guarda retornou a

suas tarefas com o grupo. Tentavam marcar num mapa
topogra ico as rotas seguidas por cada um dos membros da
equipe de resgate. David abriu o celular e viu que havia
sinal. Afastou-se dos outros e ligou para casa.

Lena sentia-se exausta. Abriu os olhos e se deu conta de
que passara um longo tempo sentada na mesma posicao. A
luz na sala estava bem fraca.

A exaustao provinha da intensidade de sua concentracao.
Nao sentia o corpo cansado, como se tivesse corrido uma
maratona. Nem o peso dos pensamentos. O que sentia era
um vazio, a sala parecendo lutuar em volta

dela. Sarah ocupava cada molécula de seu ser naquele
instante. Sua presenca mais forte fez Lena saber, sem
sombra de duvida, que a ilha estava perto, cada vez mais
perto.

Ela pulou quando ouviu o telefone tocar. Mas nao queria ser



incomodada ainda e o ignorou. Quando a secretaria
eletronica foi acionada

e ela ouviu a voz de David, na cozinha, nao conseguiu
ignorar o que ele dizia.

- Lena, sou eu. Vamos encerrar as buscas por hoje...

Ela correu para atender.

* 4

Sarah parou e seus trés amigos izeram o mesmo. A loresta a
frente adquiria um tom azulado, por conta da pouca
claridade. Fechou os olhos, torcendo para que sua bussola
interior, que a guiara até ali, voltasse, sem éxito. Assustada,
abriu os olhos.

- Nao da para continuar hoje - disse, tanto para si quanto
para os outros.

Linda gemeu. Tommy olhou para a frente, como se estivesse
vendo algo.

Franklin cerrou os punhos.

- Nao podemos passar mais uma noite no mato - reclamou.
- Nao

podemos!

Mas os outros perceberam que nao teriam escolha. Logo
estaria escuro

demais para caminhar. Sarah olhou em volta, procurando
um lugar para se



abrigarem. Mas desta vez nao havia esconderijos naturais.

Um baque seco e o farfalhar dos galhos atras deles levou
Linda a gritar

e 0s demais a se virarem num pulo. O som icou mais alto,
mas eles nao conseguiam ver nada. Com a mesma rapidez
com que surgira, 0 som

sumiu, deixando as criancas sozinhas com sua imaginacao e
uma longa noite pela frente. Sarah achou que ia chorar. Era
demais para ela. Chegara

ao fim da linha. Queria a mae e o pai.

Agora.

Lena pegou o telefone na cozinha e atendeu.

- David? Sou eu.

- Oi.

- O que foi que vocé disse?

- Que vamos encerrar as buscas por hoje. Vamos voltar.
- Nao, nao podem fazer isso. Ainda nao escureceul.

- Aqui estd bem escuro. Ja é quase noite. Ja percorremos
nossas rotas.

Ninguém...
- David, por favor. Sei que ela estd muito perto de vocé.

- E como sabe disso?



- Consigo sentir. Nao desista ainda.

- Nao tenho para onde ir, Lena. Ja vasculhamos a area toda.
- Ela nao pode passar outra noite ao relento.

- Vamos recomecar amanha bem cedo.

- Nao, David, por favor. Nao desista.

David percebeu que Lena chegara ao limite, a tensao
extenuante dos ultimos dias inalmente a abatera e ela
surtara. Ele pensou que uma mentirinha seria melhor do
que qualquer tentativa racional de convencé-la

do contrario.
- Tudo bem - disse ele. - Vou continuar procurando.

- Obrigada. Sarah esta muito perto, eu sei. Posso sentir. Ela
esta ai agora, comigo, com nds dois. Procure por ela.

Nem mesmo o som precario do celular atenuava o
desespero, a

insensatez do pedido.
- Fique tranquila. Depois eu ligo.
- Obrigada! Obrigada!

David desligou e ia guardar o celular no bolso quando ele
tocou. Nao reconheceu o numero.

- Al6?

- Oi, David, é Richard. Nao demos sorte aqui, pelo que vejo.



- Pois é.

- Estou seguindo na sua direcao. Se pudermos nos
encontrar em algum

lugar discreto, eu gostaria de ver vocé - disse o sogro, com
certeza menos

animado do que pela manha.
- Acabei de falar com Lena. Ela... ela esta...
- Como?

- Nao sei. Acho que seria melhor vocé conversar com ela.
Estava quase

histérica.
- Lena?
- Estava fora de si.

- Preciso pegar uma carona agora. Espero que possa
encontra-lo

depois.

Richard desligou e David guardou o celular. O grupo de
resgate iniciou a

caminhada de volta para a estrada e ele os seqguiu. O
desanimo a frente era

evidente, mas alguns sujeitos riam baixinho, sabe-se |a do
gué. A mata parecia se debrucar sobre David, como se
também zombasse de sua



incapacidade de localizar a ilha entre arvores e arbustos. A
insisténcia de Lena era uma reacao a zombaria, como se
David estivesse no meio de uma

batalha maluca entre a mae desesperada e as forcas
implacaveis da natureza. A cada passo no sentido da
estrada, a pressao da derrota e da agressao pesavam mais
em suas costas.

Teria sido tudo culpa dele? Do relacionamento estupido com
Tricia, que

o fez perder o emprego e o afastou da ilha na hora da
partida? Sentiu uma

profunda raiva de si mesmo. Claro, havia os sequestradores,
0S

Rostenkowski e todo o resto, mas nao teriam sido as suas
falhas

responsaveis por meter Sarah naquela encrenca? Nao
suportaria fracassar

de novo e nao encontrar a ilha. As pessoas a sua frente
podiam ir embora

dando risada, mas cada passo que dava para sair da loresta
o afastava de

Sarah, aumentando a culpa pelo fracasso.
De repente, ele soube.

Deu meia-volta sem pensar em nada e comecou a correr na
direcao de

onde viera.



- Sarah! - gritou enquanto corria. Os outros viraram
rapidamente,

viram um pai descontrolado avancar feito um louco pelo
meio do mato e foram atras dele para ajudar, trazé-lo de
volta a realidade.

David tropecou numa raiz, caiu, mas depois se levantou e
continuou a correr, gritando sem parar:

- Sarah! Sou eu! Papai!

Sem interromper a corrida, ele apurou os ouvidos. Avancava
cegamente

pelo mato, sem se importar com os obstaculos, sempre
correndo, o rosto e

os bracos cobertos de arranhodes, a capa de chuva barata
em frangalhos.

Uma subida acabou com seu félego e ele mal conseguiu
gritar. Chegando

no topo, viu que tinha perdido a voz. No entanto, pensou ter
ouvido um som baixinho, a frente. Estaria imaginando
coisas? Parou, tentou ouvir melhor, mas o som de sua
respiracao ofegante o impedia de escutar direito. Ele
recuperou o folego para gritar de novo.

- Sarah!

A resposta veio fraquinha, muito distante, mas era uma voz
de crianca, a

voz de Sarah.

- Papai!



David ouviu os gritos dos companheiros de busca atras dele,
abafando outros sons. Avancou na escuridao quase total. Ao
parar de novo, a voz da

ilha soou mais alta, um pouco a esquerda. Ele gritou, ouviu
uma resposta clara e seguiu na direcao da voz.

Agora ouvia Sarah, mesmo durante a corrida. Aproximava-
se dela cada

vez mais. Escutou outros gritos infantis. Estavam todos
juntos.

A menina o avistou antes que ele a visse. Sua capa amarela
contrastava

com a mata. Ela correu em sua direcao, gritando a plenos
pulmoes, com as

outras criancas logo atras.
- Papai!
LA R 2

Eles se encontraram num forte abraco. Sarah agarrou os
trapos da capa

até David a erguer e abracar com toda a forca. Linda
chegou, agarrando sua perna. Tommy e Franklin icaram um
pouco recuados, mas se

juntaram a eles quando as lagrimas de Sarah e David se
tornaram

lagrimas de jubilo. Os membros da equipe de resgate
pararam quando viram David e Sarah rodopiarem de
felicidade.



- Nao acreditei no que estava vendo - declararia um deles a
um

reporter, mais tarde. - Aquele pai € um herdi! Ele encontrou
a ilha. Nao sei como, mas ele conseguiu.

Depois de conversar com David, Lena desabou no sofa. Ele
nao soara sincero quando disse que insistiria na busca, mas
ela tinha que acreditar nele. Nao sentia mais a presenca de
Sarah, como tinha sentido o dia inteiro até aquele momento.
Percebeu que a conexao se rompera e enterrou o rosto no
travesseiro. Mas nao chorou. Imaginou Sheila diante de sua
congregacao professando sua verdadeira fé. E assim Lena
mergulhou em sua prépria alma, em sua fé, confiando no
marido e na filha.

Pouco antes de baterem na porta, antes de ouvir os
reporteres

avancarem até sua casa, ela entendeu. Sabia que David
falara a verdade, que nao desistiria da busca até que Sarah
e ele se encontrassem. Ao abrir

a porta, deparando com os microfones e os re letores, ela ja
sabia. Mesmo

assim, perguntou:
- O que aconteceu?
- Encontraram as criancas! - gritou uma repoérter.

Uma enxurrada de perguntas a sufocou, mas ela nao
conseguia dizer nada. Escondeu o rosto entre as maos.
Tempo e espaco deixaram de existir.



Percebeu que agora estava parada no mesmo lugar em que
se encontrava

quando o falso monitor desceu da van para buscar a ilha.
Ele havia desaparecido. O pesadelo terminara. O mundo
voltara ao normal. Os dias que mais pareciam séculos
haviam passado e agora ela, David e Sarah estavam unidos
de um modo completamente novo, Como nunca ocorrera

antes. Sentiu a nova vida que crescia dentro de si se mexetr,
participando do encontro. Nao precisava mais da esperanca.

Eles estavam todos juntos.
Epilogo

SARAH DEVERIA ENCONTRAR OS OUTRO Sna frente do
clube, as 22h30, mas nao viu ninguém. Estava cansada de
enviar mensagens de texto para descobrir quanto faltava

para chegarem ao lugar marcado, por isso resolveu apenas

esperar. Estava de bom humor, tinha acabado de tomar
uma cervejinha, depois da aula. Fazia calor. Nao se
incomodava de observar a vida na rua.

Aquela moca devia ter a mesma idade de Sarah, embora a
maquiagem exagerada tornasse mais di icil determinar sua
idade. Acompanhava um grupo de gdticos retrés, todos de
preto, com piercings e outros enfeites.

“Que coisa horrivel”, pensou Sarah. Mas a moca lhe pareceu
familiar.

Quando passou, olhou para ela, que deve ter percebido,
pois virou por um



momento e a encarou antes de prosseqguir. Parou adiante,
porém, deu meia-volta, se afastou do grupo e se dirigiu a
Sarah.

- Sarah? E vocé?

- Sim, sou eu - respondeu, examinando a garota de perto. -
Linda?

As duas icaram ali paradas, olhando uma para a outra por
um bom tempo, um tanto constrangidas. Dez anos tinham
se passado desde que se

despediram com os olhos cheios de lagrimas, quando o pai
de Sarah deixou

Linda na casa da tia, no Bronx. Na época, nenhuma delas
sabia exatamente

o motivo para Linda nao voltar para sua casa em Pelham.
Horas depois, quando Sarah ouviu da mae qual fora o papel
do Sr. e da Sra.

Rostenkowski no sequestro, a mente jovem da menina nao
conseguia

separar os pais da ilha. Aos gritos, exclamou que nunca
mais na vida queria ver a cara de Linda.

- Esta morando no centro? - perguntou Linda, nervosa,
olhando para os

amigos, sem conseqguir encarar Sarah.
- Estudo na Universidade de Columbia. E vocé?

Linda sentiu um aperto na garganta quando tentou falar. As
lagrimas escorreram pelo rosto, como dois riachos



enegrecidos pelo rimel. Ela piscou e balancou a cabeca.

- Vou voltar para a escola um dia, eu acho. Preciso...
primeiro preciso resolver umas coisas.

Os amigos de Linda a chamaram. Ela olhou para eles e se
virou. As lagrimas continuavam a escorrer.

- Sinto muito - disse Linda apressada, com sinceridade na
voz e no olhar. - Faz muito tempo que eu estou esperando
para lhe dizer isso. Eu sinto muito.

- Nao foi culpa sua.

Sarah mal havia falado quando Linda balancou a cabeca
vigorosamente,

virou-se e seguiu na direcao dos amigos, batendo o pé no
chao com forca, para pegar um dos rapazes pelo braco e
seguir com eles rua abaixo. O

garoto virou, olhou confuso para Sarah e foi embora.

Quando Linda sumiu e a rua voltou ao normal, Sarah se
perguntou se realmente vira a antiga amiga ou se fora
apenas um espectro. Com o passar dos anos, boa parte do
gue acontecera naquela época voltava a sua

mente como sonho, mais do que como realidade. Os dias
perdida na loresta se tornaram um emaranhado de calor,
arvores, um urso, cheiro de

brejo, visdo de cadaveres em decomposicao. Seu pai a
levara para acampar

algumas vezes - em parte como terapia, percebeu depois -,
mas os dias no



meio do mato foram muito diferentes dos momentos com o
Sr. Everett e as

outras criancas.

Do resgate, ela se lembrava como se tivesse sido um sonho.
Depois da alegria de encontrar o pai, houvera assédio da
imprensa, os repdrteres en iando microfones na sua cara. E
entao, saido da multidao, um senhor disfarcado se
aproximou dela e, em vez de afasta-lo, o pai deixou que o
homem a abracasse. Ele a chamou de Sarahbell e disse que
a amava. Sua voz parecia com a de seu avé que morava na
Suécia. Mesmo depois, quando soube que aquele era de
fato seu av0, o encontro continuou a manter a aura de
sonho.

Quando voltou para casa, reencontrou a mae, e a vida
comecou a

parecer real novamente. Por varios dias ndo conseguiu se
afastar de Lena,

que a deixou abraca-la quanto quis. Certa noite, o avo foi
visita-los em casa, sem disfarce, e seu forte abraco provou a
Sarah que o mundo real, a inal de contas, estava bem ali na
sua frente.

A raiva que Sarah sentiu em relacao a Linda diminuiu
quando a mae contou que a Sra. Rostenkowski fora
declarada incapaz de ser julgada por

sua participacao no sequestro e internada numa instituicao
para doentes mentais. Sarah soube que a amiga tinha ido
morar com a tia, no Bronx.

Quando voltou para a escola onde as duas estudavam,
sentiu pena da amiga e a defendeu diante dos outros,



embora nao tivesse mais vontade de
reatar a amizade.

Tampouco quis reencontrar Tommy ou Franklin. Os pais
mantiveram

contato com os garotos, por isso sabia que Franklin estava
um ano na frente dela e estudava na Cal Tech, e que Tommy
se tornara um idolo do futebol americano estadual, mas
recusara bolsas em boas faculdades para

viajar pela América Latina. Sarah tentou imaginar os quatro
juntos novamente, o que diriam uns aos outros, mas nao
conseguiu ver isso acontecendo.

Sé quando chegou ao ultimo ano do ensino médio Sarah,
gragas ao

incentivo de uma professora de redacao muito sensivel,
pesquisou 0 que icou conhecido como “o sequestro do
acampamento”. Ler sobre o que acontecera consigo mesma
aos 9 anos foi como ler a respeito de uma estranha. O
sujeito que se apresentara como J.D. cumprira a pena e
apareceu numa foto bem mais velho, com barba e de
cabeca baixa,

irreconhecivel para Sarah. O dinheiro do resgate fora
devolvido aos pais depois que o Departamento de Estado
interferiu em prol das familias.

Cinco anos depois, uma quadrilha de tra ico de mulheres
bulgara foi identi icada e nos computadores havia indicios
de seu papel como

intermediarios no “sequestro do acampamento”. Sarah
pretendia fazer um



trabalho de faculdade sobre os fatos, mas viu que aquilo
nao tinha nada a

ver com ela. Em vez disso, escreveu sobre o nascimento do
irmao.

Ela ouvira a histéria de Lena tantas vezes que foi facil
escrever sobre o

episédio. Michael nascera durante uma tempestade de
neve. Lena e David

tiveram di iculdade para chegar ao hospital, pois as
estradas estavam cobertas. Sarah ia com eles, no banco
traseiro. Quando inalmente

chegaram ao acesso de emergéncia, Lena se virou para a
filha com os olhos

cheios d’agua, sorrindo corajosamente entre as contracoes,
e disse:

- Até daqui a pouco.

Sarah balancou a cabeca afirmativamente, sem dar adeus a
mae.

Longe de Sarah, Lena teve um ataque histérico quando se
aproximavam

da sala de parto. Gritava que nao queria trazer o bebé ao
mundo, que ele

estava mais seguro dentro dela. David conversou com ela e
sé entao o parto transcorreu sem incidentes. Sarah pode
entrar no quarto minutos apds o nascimento do irmao.



Aguele embrulho gordinho abriu os olhos quando a menina
chegou mais perto. Ela o saudou:

- Oi, irmaozinho. Vamos tomar conta de vocé, esta bem? -
disse, sem pensar nas palavras. Ao erguer os olhos, viu que
0S pais se derramavam em lagrimas.

Quando terminou de escrever, Sarah tirou da cabeca o
“sequestro do acampamento” e suas consequéncias.

A aparicao de Linda na calcada, na frente do clube, trouxera
de volta os

sentimentos ligados ao evento traumatico e distante. O
desamparo, o medo,

o isolamento do mundo e dos pais, tudo voltou. Sarah ia
ligar para a mae, para ouvir a voz reconfortante de Lena,
quando se lembrou de que ela participava de um congresso
na Costa Oeste. Reviver aquelas sensacoes levou Sarah a
pensar mais uma vez em como a mae encontrara forcas
para

encarar os desdobramentos do episddio. Nos meses
seguintes ao

sequestro, Lena largou a carreira de médica para se dedicar
integralmente

a Sarah. E claro que essa decisdo trouxera varios bene icios
a ilha.

Durante esse tempo, ela aprendeu a aceitar o que
acontecera e a nao deixar que issO a marcasse para
sempre, impedindo-a de levar uma vida normal. David
concluiu que precisava trabalhar para pér a cabeca em



ordem e conseguiu um bom emprego numa empresa
promissora de White

Plains. Lena e David voltaram a se apaixonar. O horror do
gue acontecera

com a ilha transformara o relacionamento dos dois e o lar
em que viviam,

que agora era sindbnimo de amor e seguranca.

Mas Sarah sabia que havia vestigios da tragédia em sua
vida. Talvez nao

tao intensos quanto os da vida de Linda, mas reais e
persistentes.

Con ianca ainda era um obstaculo, pensou Sarah, vendo as
amigas

descendo a rua em sua direcao, rindo de alguma coisa.
Sobrevivera, absorvera a forca da mae, mas o mundo, seu
mundo pelo menos, vivia cheio de pilantras que a impediam
de se entregar inteiramente aos outros.

Aguelas pessoas que se aproximavam, bons amigos,
poderiam um dia ser admitidos na sua intimidade, a ponto
de poder contar a elas o que acontecera? Poderia se
apaixonar por alguém do modo como seus pais tinham se
apaixonado um pelo outro? Nao sabia. O futuro era como
uma densa floresta. Ela fechou os olhos. Saberia encontrar o
caminho.

FIM
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