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CAPITULO 1

Uma coisa é ver alguém ser morto. Outra coisa bem diferente é falar
sobre isso. Quando aconteceu, eu nem sequer entendi direito o que
estava vendo e meu coragao batia tao forte que eu nao conseguia
ouvir mais nada. Minha mente girava na velocidade da luz —
procurando saber o que fazer, tentando compreender o que estava
acontecendo. Entdo sai correndo o mais rapido que podia.

Mas agora estou sentado na delegacia contando o que aconteceu
a trés policiais, e eles estao fazendo tantas perguntas sobre cada
detalhe que € como se tivessem colocado a coisa toda em camera
lenta. E como estar preso em um filme de horror sinistro e nao
poder fechar os olhos. E desta vez nao tem como fugir.

Por duas vezes, falando sobre o sangue esparramado na lama e os
corpos rolando no chao, sinto que vou passar mal, e Nicki, minha
mae, pede que parem a gravagao enquanto me inclino para a frente
e engulo o vomito.

Ela pde a mao nas minhas costas e pergunta em seu melhor tom
de estudante de direito:

— Isso € mesmo necessario? Ele esta aqui para ajuda-los. Ele é
apenas um menino de 14 anos.

E o sujeito que mais faz perguntas responde:
— O garoto que morreu também, Sra. Lewis.

Eles me dao um copo de agua e comegam tudo de novo. Fico
imaginando se algum dia vao finalmente me liberar.

Eles me mostram um monte de fotografias. Algumas sao de
rostos, e é facil identificar as pessoas. Algumas sao ampliacoes dos



cortes e feridas que ja tinha visto antes, mas nas fotos parecem bem
diferentes do que vi no parque ontem. Foi mesmo apenas ontem
que tudo aconteceu?

Estava bem escuro no parque, e eu dera apenas uma olhada
rapida antes de virar o rosto. Agora eles me fazem olhar de verdade
e ver o corte aberto em uma linha curva, a carne exposta e
vermelha. A foto esta bem iluminada, e sei que nunca vou conseguir
esquecer essa imagem. Acho que querem me chocar para ver se
confesso alguma coisa. Eles me avisam que eu posso ser acusado e
dizem que tenho o direito de ficar em siléncio. Nicki pergunta de
novo:

— Isso € mesmo necessario? Ele esta aqui para ajudar vocés.

Os investigadores trocam de turno, mas tem um que sempre
permanece na sala. E o detetive Morris, o Unico negro, e mais velho
do que os demais. E quieto, quase nao fala e deixa os outros
fazerem as perguntas repetidamente, cada vez mais alto: Eu estava
envolvido? Tinha participado da briga? Eu sabia o que ia acontecer?
A que distancia eu estava quando enfiaram a faca? Eu estava de
olheiro para eles?

Nao, eu respondo, mantendo a voz calma. Nao estava muito perto
deles, ndo. Estava s6 olhando, nao participando. Era sé uma
testemunha. O tempo todo, a cada pergunta que fazem, eu me
esforco para manter o foco. Tento pensar somente naqueles garotos
brigando — quem empurrou, quem bateu, quem esfaqueou quem.

Ap0s horas de interrogatdrio, depois de colherem minhas digitais e
rasparem minha boca — “para o DNA” —, eles deixam Nicki e eu a
sos. Ela parece completamente exausta. Esta com os olhos inchados,
e eu me sinto culpado por fazé-la passar por tudo isso.

— Eu sinto muito, Nic — digo. E ela responde:

— Nao se preocupe comigo, esta fazendo a coisa certa. — Mas
nao parece muito segura disso.

Entdao, um dos policiais indica onde fica a cantina.



— Aposto que estao com fome — ele diz. Mas, quando chegamos
|4, esta fechada e temos que nos virar com o que ha nas maquinas
automaticas. Meu jantar acaba sendo chocolate quente, batatas
fritas e uma torta de creme amanhecida. Ja é quase meia-noite.
Acabo dormindo debrucado sobre a mesa com a cabeca entre os
bracos.

Quando acordo, o detetive Morris esta sentado a mesa falando
com Nicki. Mantenho a cabeca abaixada, escutando se dizem algo
gue possa me interessar.

— Estamos satisfeitos com o depoimento dele — diz Morris.

— Posso leva-lo para casa agora? — pergunta Nicki. — Ele tem
escola de manha.

— Vamos ter que pensar bem se podem ou nao ir para casa —
responde o detetive. — Seria mais seguro se nao fossem.

Nicki franze a testa.
— Como assim? Nao podemos ficar aqui.

— Nés vamos cuidar de vocés — diz Morris. — Ty identificou
pessoas perigosas em seu depoimento e ndo queremos que tentem
silencia-lo.

Levanto a cabeca, tremendo e ofuscado pelas luzes fluorescentes
da cantina.

— Para onde iriamos? — pergunto, torcendo para que, onde quer
que seja, eu nao tenha que atravessar Londres inteira as 8h30 da
manha para chegar a escola. Mesmo porque seria tipico da minha
mae me obrigar a ir. Ela é fanatica quanto a minha educacao.

— Vamos ter que levar vocés para um hotel e avaliar a situagao —
responde Morris. — Talvez seja necessario coloca-los no programa
de protecao a testemunha.

— Como assim? O que é isso? — pergunta Nicki. Eu ndo gosto da
palavra protecdo. Traz mas lembrangas.



— Nés realocamos testemunhas vulneraveis. Damos uma nova
identidade, uma casa nova, dinheiro para comecar uma nova vida.
Faremos tudo que estiver ao nosso alcance para garantir sua
seguranca.

— Nao mesmo — diz Nicki. — De jeito nenhum. Tenho certeza de
que iSso ndo sera necessario.

— Bem, acho que vamos apenas colocar vocés em um hotel por
alguns dias e ver o que acontece — diz Morris, terminando o cha e
se levantando. Ele aperta nossas maos e diz: — Prazer em conhecé-
lo, Ty. Agradecemos muito sua cooperagao.

Em seguida, eles trazem meu depoimento por escrito. Eu nao
quero ler. Nao quero pensar sobre o0 que aconteceu e 0 que nao
aconteceu naquele parque. Mas eles me obrigam a ler cada palavra
e rubricar cada pagina e assinar no final.

Um policial uniformizado nos leva de volta ao nosso apartamento
através de ruas vazias e escuras em um carro sem identificacao.

— Vocés tém meia hora para fazer as malas — ele diz. — Melhor
pensar bem no que vao levar, pois talvez nao possam mais voltar.

Nicki argumenta que s6 vamos ficar alguns dias em um hotel, mas
eu olho para o rosto dele e percebo que ele acha que ela esta se
iludindo.

Como se escolhe o que levar quando lhe dizem que vocé pode
nunca mais voltar para sua casa? Penso nas pessoas que perderam
tudo em enchentes, tsunamis e terremotos, gente que vemos nos
noticiarios em campos de refugiados porque seus paises estao em
guerra. Imagino que seus problemas sao tao grandes que
provavelmente elas ndo tém tempo para se preocupar com uma
fotografia ou um brinquedo velho. Acho que, em uma situacao de
crise, coisas pequenas nao tém mais importancia.

Faco de conta que estamos cercados por uma enchente e as
aguas estao subindo, pegando algumas coisas rapidamente antes
que chegue o helicdptero de resgate. Faz parecer menos real, mas



nao ajuda em nada quando se trata de deixar para tras coisas como
a escrivaninha que meu avo fez para minha mae antes mesmo de eu
nascer.

Coloco o laptop na capa, mas o policial diz:

— Vocé vai ter que deixar isso. Vamos querer dar uma olhada
nele.

— Mas é meu... — E meu bem mais precioso. Vovo teve que
economizar um tempao para me dar de presente quando passei para
o ensino médio. O agente faz um gesto negativo com a cabeca.

— Vamos conseguir um mandado e teremos que checar o disco
rigido. E onde estdo as roupas que vocé vestia ontem? Vou precisar
delas. — Procuro no meio das roupas sujas e pego uma calca jeans
e um agasalho com capuz. Sorte que tenho muitas calcas jeans, e
Vovd comprou o agasalho em um pacote com trés unidades na
Asda.

Pego meu iPod e meu cachecol do Manchester United, que é a
Unica coisa que tenho do meu pai. Pego meu uniforme escolar e
meus livros, pois calculo que Nicki vai dar um jeito de eu ter que ir a
a escola de qualquer maneira. Pego algumas roupas e outras coisas.
Procuro debaixo da cama a bolsa da Tesco, que contém algumas
coisas nas quais terei que dar algum jeito depois. Mas as coisas mais
importantes que quero levar nao podem ser colocadas em uma
mala.

Nicki e eu moramos em cima da loja de um jornaleiro numa rua
movimentada. Nao € grande coisa €, quando as janelas estao
abertas, o barulho da rua nos obriga a gritar para sermos ouvidos.
Mas gosto de ter meu préprio quarto, mesmo sendo minusculo. Nés
0 pintamos com uma cor legal, meio roxo-azulada, e cobrimos as
paredes com cartazes de futebol. Gosto também de como a luz do
sol entra pela janela no fim da tarde e eu fico sentado no peitoril
observando o que acontece na rua.

Nunca me sinto solitario porque tem lojas e gente por todo lado, e
gosto de ouvir todas as linguas diferentes que falam. E como se o



mundo todo estivesse representado ali na nossa rua. A regiao leste
de Londres deve ser um lugar legal se vem gente de tao longe
morar aqui.

Nicki mete um monte de coisas em uma bolsa, meio
aleatoriamente, entao volta a argumentar com o policial.

— Nao estamos indo embora para sempre — diz. — Eu tenho um
emprego e Ty frequenta uma escola tima.

— Nao depende de mim — responde o policial. E entao: — O que
foi isso?

Todos nds ouvimos. Um barulho de algo batendo. O som de vidro
se estilhacando. E uma area barra pesada onde nds moramos, mas
dessa vez foi muito perto. No andar de baixo. Sinto um cheiro meio
doce e metalico. Nao é perfume. Conheco esse cheiro, mas nao
consigo me lembrar do que é.

— Vamos — grita o policial. — Rapido, descam!

Descemos correndo a escada ingreme que leva a rua, arrastando
nossas malas conosco. Na metade do caminho, ouvimos um enorme
estampido. Quase tropeco e o prédio inteiro parece tremer. Um som
crepitante, um cheiro sufocante... e ha fumaca... fumaca subindo
pelo vao da escada... mas conseguimos chegar ao térreo e saimos
para a noite.

A loja do Sr. Patel esta pegando fogo. A revistaria que é seu
orgulho e que ele passa tantas horas limpando. As chamas
consomem as balas e revistas. Tem um buraco enorme na vitrine da
frente e vidro quebrado por toda a calcada. Nicki comeca a gritar e a
bater nas portas, tocando campainhas e chamando os moradores.

— Vocés precisam sair! — berra para as pessoas que moram no
andar acima das lojas.

Eu fico ali, parado, em pé sobre os cacos de vidro na calcada,
olhando as chamas. Sera que quem fez aquilo sabia que tinhamos
nossa propria porta da frente? Se nao tivéssemos... teriamos
escapado?



Nosso policial esta falando no radio, pedindo ajuda.

— Uma bomba de gasolina, na revistaria... temos que evacuar a
area urgentemente... — Entao ele segura Nicki pelo brago no
momento em que ela comega a subir a rua e diz: — Nao, pare.
Precisamos tirar vocés daqui agora. — Ele joga nossas malas no
carro, n0s entramos no banco de tras e partimos enquanto nossos
vizinhos comecam a descer para a rua.

— O, meu Deus! — exclama Nicki. — O que foi aquilo? — Ela esta
chorando. — Eles vao conseguir tirar todo mundo? Pobre Sr. Patel.
Aquela loja € tudo para ele. E a Sra. Papadopoulos? Ela é surda, nao
deve ter ouvido... Alguns daqueles apartamentos tém muita gente
enfiada em poucos quartos...

Ela poe os bracos em volta de mim e ficamos abragados. Mal
consigo acreditar no que acabo de ver. Eu adoro aquela loja.
Costumo passar horas 13, especialmente quando Nicki chama as
amigas para beber vinho e assistir a um filme romantico.

O Sr. Patel é um sujeito muito legal. Ele me ensina urdu e
empresta qualquer revista que eu queira, menos as da prateleira
mais alta. Ele me deixou escolher minha rota de entrega de jornais,
e, quando preciso de uma conversa de homem para homem, é com
ele que falo.

— O que aconteceu? — pergunto, € minha voz trémula parece a
de um menino assustado de 10 anos. — Foi uma bomba? — Carros
de bombeiros passam por nds a toda velocidade e a noite, até entao
silenciosa, se enche com o0 som das sirenes estridentes.

— E por isso que temos que tirar vocés daqui — diz o policial. —
Essa gente nao hesita diante de nada.

Penso em tudo que vai ser destruido pelo fogo. Tudo o que
deixamos para tras. Meu laptop. Todas as coisas que Nicki comprou
para decorar o apartamento — o tapete felpudo, as almofadas de
cetim rosa e a cortina de contas brega que separava a cozinha da
sala de estar. Eu costumava implicar que era tudo menininha



demais, mas agora sinto falta daquela cortina de contas e das
almofadas cor-de-rosa.

Nicki se atrapalha para pegar o celular, mas o policial diz:
— Nada de ligagoes.

— Mas preciso avisar minha mae que estamos bem. Ela vai ficar
histérica quando souber disso...

— Vamos garantir que vocés fiquem bem primeiro, pode ser? —
Ele continua dirigindo até deixar Londres para tras e segue em
direcao ao nada.



CAPITULO 2

Finalmente ele para em um posto de gasolina. Acho que é para
irmos ao banheiro e comer alguma coisa, mas em vez disso ele vai
até um Ford Mondeo azul e fala rapidamente com o motorista.

— Este é o Doug — diz. — Vocés vao seguir com ele.

Doug € um homem grande, um pouco parecido com Simon Cowell
— cabelo ruim, calca esquisita, sorriso metido —, e sua expressao
deixa claro que nao considera a gente grande coisa. Nicki parece
esperangosa.

— Nao podemos s6 comprar um café? — pergunta ela, mas Doug
responde:

— Nao, querida. Arriscado demais. — E temos que entrar no carro
dele.

Seguimos por cerca de uma hora até chegarmos a um hotel. E
tipo um Travel Lodgey, mas nao tao legal — fico surpreso de ainda
conseguir achar graca em algo, mas € como se a parte mais
apavorada e chocada de meu cérebro estivesse tao sobrecarregada
que se isolou em algum lugar remoto. Estou até normal, mas
completamente anestesiado. Nao sinto nada. Nem quero imaginar
como vai ser quando tudo voltar. Talvez nao volte, e eu passe o
resto da minha vida me sentindo como se estivesse atras de um
vidro espesso.

Doug nos registra como Jane e David Smith. Nao € o tipo de hotel
que se escolhe para passar o feriado. Nosso quarto € minimo e sé
cabem as duas camas e uma televisao grande. Tem uma comoda
com duas gavetas apenas, entao nem podemos desfazer as malas



direito. Ndo que a gente quisesse desfazé-las. Nicki e eu caimos no
sono imediatamente, de roupa e tudo. Eu nem escovo os dentes.

E cerca de meio-dia quando acordo e ndo me lembro de onde
estou ou por que estou dividindo um quarto com minha mae. Tudo o
gue aconteceu parece mais um filme ou um pesadelo. Nicki ja tomou
uma ducha e esta se vestindo.

— Vou resolver isso tudo ainda hoje — diz, passando um blush e
fazendo uma careta para o espelho. — E ridiculo. Estamos ajudando
eles. Nao podem nos manter aqui. O incéndio deve ter sido uma
coincidéncia. Vandalos, garotos idiotas aprontando, racistas ou algo
assim.

Descemos e descobrimos que nao tem café da manha depois das
10 da manha. Depois disso o hotel ndo faz mais comida até as 7
horas da manha seguinte. Sugiro procurarmos um café para comer
alguma coisa, mas Nicki torce o nariz. Entao dois homens entram
pela porta da frente. Doug, o cara da noite anterior, e o detetive
Morris, da delegacia.

— Precisamos falar com vocés — diz Morris, mas, quando vou
falar que ndo tomamos café ainda, Nicki diz “*OK” e acabamos
voltando para nosso quarto minusculo. Eles se sentam na cama da
Nicki e nds nos sentamos na minha. Minha barriga emite sons
estranhos, mas todos fingem nao ouvir.

Morris embarca em uma longa e tediosa explicacao sobre como
ele esta encarregado da investigacao do homicidio e que Doug € um
agente de protecao a testemunha, alguém que cuida de pessoas
como eu, testemunhas vulneraveis. Ele fala mais um bocado antes
de chegar ao ponto.

— Temos certeza de que a bomba na loja ontem a noite foi para
intimidar vocés.

Siléncio. Fico pensando que tem alguém que quer me ver morto.
Ele ndo chegou a dizer "morto”, mas € o que quis dizer. Nao sou
burro. Sorte minha nao estar sentindo nada neste momento. Se
sentisse, estaria apavorado.



— A Unica decisao sensata que podem tomar agora € entrar para
0 programa de protecao a testemunha. Doug vai cuidar de vocés.
N3o ha outra escolha.

Nicki abre a boca para protestar, mas se cala. Doug diz:

— Preciso que me entreguem seus celulares. A maneira mais facil
de rastrear alguém é pela rede mdvel.

Ela ainda esboca uma reacao, mas sem conviccao. Meu celular ja
é antigo, entao nao me importo muito. Talvez me deem um novo.

— Vocés tém alguma necessidade imediata? — pergunta Morris.
— Porque vamos levar umas trés semanas até conseguirmos uma
casa e identidades novas para vocés. Até 13, vocés ficam aqui e
procuram nao chamar atencao.

— Café da manha — respondo rapidamente, antes que Nicki possa
dizer qualquer coisa, e todo mundo ri. Doug nos leva de carro até
um restaurante Little Chef, onde peco um prato gigantesco de ovos
com salsichas e Nicki toma café, fingindo que nao esta chorando.

Passamos trés longas semanas nessa espelunca de hotel, a maior
parte do tempo na lavanderia, ja que nao trouxemos muita roupa.
Mas isso acaba sendo Util, pois chega um dia em que dou um jeito
de Nicki ir a farmacia e digo que vou cuidar sozinho da roupa. Levo
escondida a bolsa da Tesco e meto o conteddo na maquina com trés
sachés de removedor de manchas. Quando tiro da maquina, esta
tudo limpo e agora tenho mais um agasalho com capuz e um par de
calcas jeans.

Compramos sanduiches todos os dias, mas nunca € o bastante
para mim, e vivo faminto e com raiva da Nicki por nao perceber. A
falta de comida ndo a incomoda, pois sempre preferiu café e
cigarros a se alimentar de verdade. E ela nao para de pegar no meu
pé para manter a licdo da escola em dia, o que é impossivel quando
nao se tem uma escola para ir. Ela me da uma bronca toda vez que
tropeca em minha bolsa ou nos meus pés. Depois de dois dias, mal
nos falamos.



Tem o canal Sky Sports na televisao do hotel, e eu assisto a maior
parte do tempo. Futebol, basquete, handebol, o que estiver
passando. Quando Nicki tenta falar comigo, simplesmente aumento
o volume. Faco amizade com Marek, que trabalha como faxineiro no
hotel, e tento aprender um pouco de polonés com ele, mas, quando
Doug descobre — Nicki contou, muito obrigado, Nic —, ele me
manda nao falar com ninguém, nem mesmo alguém que nao sabe
sequer dez palavras em inglés.

O tédio é tanto que ficamos até felizes de ver Doug quando ele
aparece um dia no hotel. Diz que vai nos levar ao McDonald’s e
parece achar que esta nos fazendo um grande favor, mas se tivesse
perguntado saberia que ambos detestamos a comida de Ia.

— O que vao querer? — ele pergunta. Nicki pede salada e café, e
eu peco duas porcoes de fritas, dois Quarterdes e dois milk-shakes,
considerando que € melhor isso do que os sanduiches de sempre. Eu
nao ligo se vou me sentir enjoado o resto do dia. Doug ergue as
sobrancelhas, obviamente me julgando guloso.

Ele nos conduz ao andar de cima, onde ficamos a sds, e entrega a
Nicki um talao de cheques e extratos de banco. O nome na conta é
Sra. M. Andrews.

— Michelle — diz Doug — e Joe. Acabaram de se mudar de
Redbridge. Michelle, vocé esta buscando emprego e Joe vai para
uma escola nova.

— Por que Joe? — pergunto, com a boca cheia de batatas. — E
um nome como outro qualquer, mas fiquei curioso.

— Se vocé esquecer quando escrever, € facil transformar um T em
um J — responde Doug.

— Entendi — digo, bebendo meu milk-shake de chocolate, embora
ache mais provavel esquecer quando estiver falando. Ou ouvindo...
Como € que vou fazer para me lembrar de que meu nome é Joe?

Doug nos da instrucoes para procurarmos ser o mais discretos
possivel, ndo fazer muitos amigos, nunca telefonar para ninguém em



Londres, nunca dar nosso endereco para ninguém.

— Melhor nunca convidarem ninguém para sua casa — diz.
Poderemos ligar ou escrever para a Vovd e minhas tias a cada seis
semanas mais ou menos.

— Teriamos mais direitos se estivéssemos na prisao — observa
Nicki.
— E nossos celulares? — pergunto. Ja passei para o milk-shake de

morango e nao me sinto mais muito bem. Ele responde que vai nos
dar celulares novos, mas que vai sempre verificar nossas contas.

— Nada de ligar para Londres, para a familia ou amigos. Vao
servir mais para vocés se comunicarem entre si, na verdade.

Ele obviamente nao espera que tenhamos uma vida normal. Vai
ser dificil me lembrar do que posso contar as pessoas e do que devo
esconder. Como se faz para mentir sobre tudo?

Doug nos deixa escrever para a Vovo. Fico mordendo minha
caneta, sem saber o que escrever. “Estou sentindo muito a sua falta.
Beijo, Ty” € o que escrevo no final.

— Posso escrever para o Sr. Patel e dizer que lamento pela loja
dele? — pergunto, mas Doug responde:

— Nao, isso pode complicar demais as coisas.

Eu teria discutido com ele, mas estava me esforcando para nao
vomitar milk-shake sobre a mesa.

— Entdo — diz Nick —, quando isso tudo vai terminar? Presumo
que depois do julgamento poderemos voltar para casa.

Doug olha para ela como se fosse a pessoa mais burra que ja
tivesse visto. A parte do meu cérebro que regula as emocoes, a
parte que estava faltando nas Ultimas semanas, de repente resolve
se manifestar e sinto tamanho ddio borbulhando dentro de mim —
como ousa desrespeitar minha mae? — que engasgo com meu
hamburguer. Até parar de tossir, Nicki terminar de bater nas minhas



costas e Doug acabar de limpar os restos de quarterao que cuspi em
seu braco, todos ja sabemos que ela fez a pergunta errada.

— Isto nao vai terminar, vai? — ela pergunta em uma voz fraca,
sem muita energia.

Ele ainda esta limpando a manga da camisa com uma expressao
de nojo.

— Vamos ter que ver.

Um dia esta chovendo torrencialmente e eu estou deitado na
cama, vendo a reprise de algum jogo pré-historico de futebol. Nicki

esta lendo um livro de seu curso de Direito da Open University[l] e
me manda baixar o volume.

— Nao sei por que vocé ainda estuda isso — eu digo. — Ja perdeu
tantas aulas que ndo vai passar mesmo.

Ela faz cara feia para mim.

— E aposto que vai perder todos os créditos dos ultimos trés anos
também, porque agora se chama Michelle Andrews e tem enderego
novo e tudo o mais.

Nao sei por que estou sendo tao mesquinho. Aquele curso
significa muito para ela. Ela olha para mim e diz em tom ameacador:

— Por que vocé simplesmente nao cala a boca, Ty?
— S6 acho que esta desperdicando seu tempo.

De repente, o livro voa na minha direcao e perco o equilibrio ao
tentar me esquivar. Caio da cama e bato na mesa de cabeceira,
quebrando um copo de vidro e cortando a mao.

— Ai!l — grito. — Por que isso?
— Nao ia pegar em vocé — ela sibila.
Ouvimos alguém bater na porta e Doug entra.

— O que esta havendo aqui? — pergunta, e nos dois
resmungamos “Nada”. Eu me levanto do chao, coloco a mesa de



volta no lugar, empurro o vidro para debaixo da cama e pego um
lenco de papel para limpar o sangue. O corte ddi. Doug fica
desconfiado, mas sai da frente da porta para permitir a entrada de
outra pessoa.

— Esta € Maureen — diz ele, e ela sorri para nos. E uma mulher
mais velha carregando uma grande maleta preta.

— E dia de Extreme Makeoveri2] — diz a mulher. — Temos que
mudar a aparéncia de vocés — explica. — Espero que tenha deixado
crescer os cabelos, rapaz.

E deixei mesmo. Uma das coisas que mais detestava na escola St.
Saviour era o corte de cabelo estilo militar, e minha franja ja esta
caindo nos olhos.

Maureen meneia a cabeca em aprovacao e me olha de cima a
baixo.

— Nao ha muito que eu possa fazer, na verdade. Sua roupa ja €
bem discreta. Procure usar o capuz sempre que possivel. Aposto que
jamais esperava ouvir isso de um policial. Tenho mais roupas para
vocé nessa sacola e acho que Doug ja tratou de seu uniforme
escolar.

Uniforme? Nem sabia que ja tinha uma escola nova.

— E um rapaz bonito — diz, como se eu ndo estivesse ali. — Seus
olhos sao muito chamativos, nao? Uma cor incomum, esse verde-
claro. Vamos ter que mudar isso. E acho que vamos escurecer o
cabelo, mas vai ter que pintar sempre. Nao vamos querer as raizes
aparecendo. — Ela e Nicki comecam a rir da expressao de horror
que deve ter aparecido no meu rosto. Rezo para ninguém da minha
escola jamais saber disso.

Logo o pequeno banheiro do quarto vira um salao de beleza e
Maureen comeca com Nicki. Nicki fica possessa ao ver a tesoura na
mao dela.



— Esses apliques me custaram uma fortuna — reclama, vendo-os
cair no chdao. — Nao acredito que precisa fazer isso. Ja nao basta
nos tirarem de nossa casa?

Mas me lembro das chamas consumindo tudo, desde a revista TV
Quick até a Playboy, e duvido que nossa casa sequer exista ainda,
entdao nao reclamo quando Maureen besunta uma substancia
malcheirosa nos meus cabelos e alguma coisa piniquenta e ardida
em minhas sobrancelhas.

Ela lava meus cabelos e enrola minha cabeca em uma toalha, o
que fica absolutamente ridiculo, e me faz sentar na cama.

— Olhos bem abertos — ordena, e em seguida enfia um dedo
neles. Eu puxo a cabeca para tras, gritando de dor. Quem disse que
a policia podia me torturar? — Sao soé lentes de contato — diz
Maureen. Mas nao a deixarei chegar perto de mim de novo.
Finalmente, apds uma agonia enorme, eu mesmo consigo colocar,

Maureen seca meus cabelos e esfrega minhas sobrancelhas com
uma toalhinha enquanto Nicki, em pé atras dela, emite ruidos
estranhos. Entao eu posso me virar para o espelho. Por alguma
razao, espero ainda ver olhos verdes e cabelos castanhos claros no
meu reflexo. Mas, em vez disso, vejo um rosto palido, cabelos pretos
desarrumados, incriveis sobrancelhas pretas e olhos castanhos —
bem vermelhos, injetados. S6 mesmo o queixo comprido continua
reconhecivel e parece ainda mais pontudo do que antes porque meu
rosto parece mais fino. Na verdade, meu corpo todo esta mais
magro do que antes.

— O que achou? — pergunta Maureen.

— Estou parecendo um desses goticos — resmungo, mexendo as
sobrancelhas para experimenta-las. Na verdade, até gostei. Fiquei
com cara de mais velho e parece que cresci pouco durante o
cativeiro. O cabelo preto desarrumado ficou excelente.

Ela se vira para Nicki.



— Acho que fiz um bom trabalho nele. — Mas Nicki esta infeliz
com os cabelos pretos cortados em forma de capacete, estilo brega-
do-ano, e nem olha para mim. Com apenas um corte de cabelo
horrivel e uma camiseta unissex, Maureen conseguiu transforma-la
de alguém que se parecia um pouco com Nadine Coyle na maior
baranga. Alguém que parecia ter 25 anos, no maximo, agora parece
ter 40. Coitada da Nic. Na verdade, ela tem 31 anos. Se fizessem um
programa de TV chamado Dez Anos Mais Velha, Maureen poderia ser
a apresentadora. Doug entra no quarto e diz:

— Muito bom, Maureen, 6timo trabalho. Esta tudo pronto para
partirmos. Pela escada dos fundos, por favor. Nao quero ninguém
aqui vendo como estao agora. Nao deve demorar muito para
arrumarem as malas, certo?

Ele tem razao, deve levar uns cinco minutos. Nunca tivemos
mesmo espaco suficiente para tirar tudo das malas.

— Vamos partir agora? — pergunta Nicki. — Mas para onde? — E
Doug diz que vai explicar tudo no carro.

Ela senta na frente com ele, eu sento atras com Maureen e saimos
dirigindo toda a vida. Ele nos diz o nome da cidade onde vamos
morar, mas nunca ouvimos falar nela. Fica a cerca de 80 quilometros
de distancia de Londres — longe o bastante para ser um tédio, mas
nao o suficiente para as pessoas terem sotaque diferente.

Ele diz que vou comecar na escola nova na segunda-feira e a
mostra para nds, Academia Parkview, quando passamos por ela em
uma subida.

— Vocé vai para o oitavo ano — diz ele.
— Nao, eu estou no nono ano.

— Vocé vai para o oitavo ano porque é mais seguro. Queremos
torna-lo o mais diferente possivel do que era. E, por sorte, vocé nao
parece mais velho do que é — diz Doug com um sorrisinho irritante.

Babaca.



— Entao quantos anos tenho?

— Agora vocé tem 13 anos e seu novo aniversario € no dia 5 de
setembro.

Brilhante! Um ano inteiro perdido e um novo aniversario. Demais!

— Seu idiota! — eu resmungo, mas em urdu para ele nao
entender.

Ele olha pelo retrovisor e vé a minha cara.

— O que foi? E importante que leve isso a sério, Joe. — Ele
comegou a usar nossos nomes novos, falando ligeiramente alto
demais, como se fossemos surdos, turistas ou burros. — Se fizer
besteira, vamos ter que mudar vocés de novo, arranjar novas
identidades. Algumas pessoas precisam fazer isso trés, quatro vezes.
Vamos tentar evitar isso, esta bem?

— Ta bom, ta bom... — Trés, quatro vezes? Ele ndao pode estar
falando sério.

— Melhor mudar de atitude logo, rapaz, pois € uma questao de
vida ou morte — ele avisa.

N3o ha nada que eu possa dizer. Doug € a Unica pessoa que
conhece Joe Andrews e ja o considera burro, espirito de porco e
asqueroso. Talvez todo mundo venha a pensar o mesmo. Olho pela
janela e me pergunto por que Joe e Michelle resolveram morar em
um lugar tao mediocre.

Entdao descemos a rua principal com as mesmas lojas que sempre
vemos em toda parte e chegamos a um condominio em que todas
as casas sao idénticas, sem graca e malcuidadas, e paramos em
frente a uma casa parcialmente geminada com uma porta vermelha.
E isso, nossa casa nova. Uma casa segura. Mas sera que algum dia
ficaremos seguros outra vez?



CAPITULO 3

A escola é o Unico lugar onde me sinto tranquilo. Fora dela, estou
sempre na expectativa de lojas explodindo e bandidos surgindo das
sombras. E exaustivo, pois nada jamais acontece, entao estou
gastando uma tremenda energia ficando constantemente ligado e
me preocupando.

Mas quando cruzo o portdo da escola, me sinto melhor. Ninguém
vai me achar aqui. Estou camuflado no meio de centenas de
criancas, todas vestidas do mesmo jeito. Nao € como em Londres,
onde todo mundo é diferente. No patio, a maioria tem a mesma cor,
o mesmo visual. Nunca imaginei que era possivel ser tao invisivel.

Mas essa invisibilidade nao funciona na sala de aula. Aqui s6 tem
bebés. O menino a minha esquerda, Max, é cerca de 15 centimetros
mais baixo do que eu e tem uma voz tao aguda quanto a de James
Blunt. A garota a minha frente, Claire, € menor ainda. Parece uma
menina de 8 anos de idade que pegou emprestado um uniforme
cinco numeros acima do seu.

Eu tinha gostado da ideia de uma turma com meninas, mas
mesmo as de 13 anos de idade parecem novas demais. S6 tem uma
ou duas que realmente se esforcam e usam maquiagem e tal.

. No meio dessa turma, eu realmente sobressaio. Sou o mais alto.
As vezes parece que preciso me barbear. Eu sei de tudo. Ajuda o
fato de que a St. Saviour era tao inacreditavelmente rigida e nos
fazia estudar tanto. Refazer o oitavo ano é moleza. E uma chatice.

Hoje estou dormindo acordado na aula de inglés, lembrando-me
da imagem que vi em uma revista de uma mulher de uma tribo em
algum lugar da Indonésia. Sua mao esquerda tinha apenas dois
dedos, os outros foram cortados, um para cada membro da familia



que havia perdido. Era a forma de sua tribo lembrar os mortos. Nao
vejo isso virando moda na Inglaterra, mas, no momento, acho que
tem potencial. As pessoas ja saberiam algo a seu respeito logo de
cara, sem fazer perguntas. Assim vocé nunca se esquece e sempre
carrega a verdade em seu corpo.

S6 que algumas perdas nao merecem ficar sem um dedo inteiro.
Quando meu pai foi embora, eu tinha apenas uns 2 anos e ele foi
meio que sumindo da minha vida. Agora acho que ele partiu para
sempre. Nunca nos acharia hem se procurasse. Talvez mereca um
dedinho do pé. E quando perdemos um amigo? E quando vemos
alguém morrer?

Brian, que senta a minha direita, cutuca minhas costelas com o
cotovelo e de repente percebo que a sala esta estranhamente
silenciosa, todos olhando para mim. Algumas meninas estao dando
risadinhas.

— Joe Andrews? — chama o professor. — Ainda esta por aqui, Joe
Andrews? — Droga! Ha quanto tempo sera que ele esta me
chamando?

— Sim, senhor — respondo, que é o que esperavam ouvir na St.
Saviour, mas aqui faz todo mundo rir. Saco.

— Acorda, rapaz — diz o Sr. Brown. — Dormiu tarde ontem? —
Levanto os ombros e aceno com a cabeca em um gesto que ele
pode interpretar como sim, se quiser. — Poderia, quem sabe, fazer
um comentario, Joe, sobre a magica de Préspero em A tempestade?

Ele quer me pegar. Grande erro. Respondo a pergunta com a
maior facilidade. Sou tao bom que chego a citar falas da peca.
Quando termino, faco o possivel para nao parecer convencido.

Todas as meninas estao rindo. Até a pequena Claire me da uma
espiada por tras de sua franja comprida. Tenho recebido bastante
atencao feminina. Pena nao poder tirar vantagem disso sem me
sentir um peddfilo.



O sino toca. O Sr. Brown faz cara de poucos amigos e sai pisando
forte. Brian bate nas minhas costas e me acompanha até o refeitério
junto com seus colegas.

Ty Lewis nunca fazia as pessoas rir na St. Saviour. Tampouco
arrumava uma turma de amigos instantaneamente. Ele — eu — era
sd o parceiro do Arron. Eu nunca fiz muitas amizades. Tinha medo
de que ele fizesse outros amigos.

Nunca fui a uma escola sem o Arron. Ficamos amigos quando
andamos até a escola juntos no nosso primeiro dia na St. Luke
porque nossas maes se conheciam de alguma aula noturna. Ele
estava feliz por estar entrando em uma escola grande. Sabia tudo
sobre ela porque seu irmao Nathan ja estava la havia trés anos.

Fingi que estava contente também, pela minha mae e pela Vovo,
mas na verdade estava um pouco nervoso e nao gostei da nossa
professora, pois ela me chamava de Tyrone o tempo todo. Arron me
mostrou onde colocar o casaco e como a fechadura da porta do
banheiro funcionava. Ele me ensinou a subir no trepa-trepa e
explicou a Srta. Eagles que meu nome na verdade era Tyler. Ele
sempre estivera por perto todos os dias na escola. Até agora.

Agora estou sempre procurando por ele. As vezes vejo um garoto
moreno e alto no fim do corredor e tento alcanca-lo. Entao me toco
de que ndo é ele. Nao tem como ser ele. Toda vez que isso acontece
eu me sinto mal. Toda vez sinto a mesma sensacao de, sei la...
decepcao? Alivio?

Enquanto esperamos na fila da comida — hoje tem uma lasanha
rala, o que é 6timo, pois tenho sorte de conseguir um ovo cozido em
casa —, algumas meninas se aproximam de nds. Sao as meninas
mais autoconfiantes do oitavo ano, as que ja descobriram a
maquiagem e as saias curtas e — se nao estou enganado — os
sutias.

A lider delas se chama Ashley Jenkins, e tenho uma vaga
impressao de que ela fala alto demais e € uma pessoa irritante. Seus



cilios se curvam como as pernas grossas de uma aranha, seus labios
brilham como gosma de lesma. Tento ignora-la. Nao da certo.

— Foi legal a maneira como enganou o Sr. Brown — diz Ashley,
passando @ mao nos cabelos.

— Talvez, mas eu nao fiz de proposito.
Ashley levanta os ombros.

— Tanto faz. Estava pensando, quer passear comigo depois da
aula? Que tal irmos ao shopping?

Minha experiéncia pratica com meninas € minima apds dois anos e
meio em uma escola s6 de meninos, embora Arron e eu falassemos
muito em teoria. Arron me passou algumas instrucoes basicas
baseando-se nas oito semanas que passou namorando Shannon
Travis no parque. Foram oito semanas em que me senti alienado e
esquecido. Nunca imaginamos que um dia eu seria convidado para
sair na frente de um monte de gente. Na verdade, nunca
imaginamos que seria convidado.

Pelo jeito que os meninos do oitavo ano se entreolham, parece
que me esta sendo oferecida a maior fantasia deles. Ashley nao € o
tipo de menina que aceita uma ofensa. Ty ficaria mudo, mas por
sorte Joe € um cara superdescolado. Vejo um cartaz na parede e
improviso:

— E muito tentador, Ashley, mas hoje ndo da. Tenho que treinar
para o time de atletismo. Lamento.

Ashley parece impressionada, mas acho que nao acredita em mim,
assim como Brian e seus amigos. O professor a nossa frente na fila,
que sb agora vejo que é o Sr. Henderson, também fica surpreso. Ele
ja me deu duas aulas de educacao fisica e com certeza nunca
mencionou nada sobre talento para o atletismo. Mas, entrando no
jogo, ele vira para mim e diz:

— Sera um prazer ter vocé na equipe, ha... Joe. Esteja 1a as trés e
meia e traga seu uniforme de educacao fisica. Vou querer repolho e



cenouras, e pegda leve na torta — diz ele para a moca atras do
balcao.

Ashley faz biquinho e diz:
— E quando vocé vai estar livre, entao?

— Eu te aviso — respondo, o que impressiona a turma do Brian
quase tanto quanto minha suposta participacao na equipe de
atletismo. As meninas vao para outra mesa e eu preciso responder
as perguntas impossiveis dos meninos. Quando fui escalado? O que
ele disse? Eu ja tinha competido antes? Eu tinha nogao de que todos
0s outros membros da equipe tinham pelo menos 16 anos?

Os mesmos critérios se aplicam a Ashley.

— Ela nunca olhou para ninguém da nossa série antes — diz
Brian. — Ela acaba de terminar com Dan Kingston, do décimo ano.
Ela ndo vai gostar de vocé ter dito nao assim de cara. Ashley
consegue tudo o que quer. Que sorte a sua. — Todo mundo ri e
brinca comigo, e a lasanha entala na minha garganta. Tem gosto de
cimento empedrado.

Tenho certeza de que o Sr. Henderson nao vai me fazer treinar.
Eles levam educacao fisica muito a sério nessa escola, muito mais do
que na St. Saviour, onde era uma sorte conseguir jogar bola no
nosso patio de cimento. Aqui eles tém campos e uma pista de
corrida, um ginasio e até uma piscina. A escola é um centro de
referéncia em esportes, ou 0 que quer que seja, € a equipe de
atletismo é formada por pessoas que competem pelo municipio. Eu
sou um idiota.

Mas, quando sua vida toda € uma mentira, mais uma nao parece
grande coisa. E irbnico. SO estou aqui porque venho tentando dizer a
verdade.

O sinal toca, e eu mando uma mensagem de texto para casa
avisando que vou me atrasar. Ando vagarosamente até a sala de
esportes que fica ao lado da pista de corrida. Vou dizer ao Sr.
Henderson que cometi um erro idiota. Mas, quando chego 13, tem



uma garota sentada atras da escrivaninha dele. Ela é mais velha do
que eu e nao esta de uniforme, mas é nova demais para ser
professora.

Fico em pé ali, me sentindo sem graga enquanto ela me olha de
cima a baixo. Ela demora a falar.

— Vocé é o Joe? — pergunta.
— Ha... sim — respondo, constrangido.

— Eu sou Ellie. O Sr. Henderson pediu que eu te avaliasse na
corrida. Depois falo para ele como se saiu.

Eu troco de um pé para o outro.
— Ha... é que, na verdade, nao era para eu estar aqui.

Ela olha para mim. Olhos cinza, franja loura, um sorriso que pode
tanto ser amistoso como de zombaria.

— Mas vocé esta aqui — afirma.

— Sim, mas nao era para estar. Eu nao fui descoberto, nao fui
convidado para entrar para a equipe nem nada. Eu s0... ha... cometi
um erro.

— Pode ndo ter sido um erro. E o que o Sr. Henderson quer que
eu descubra. — Entao ela abaixa os bragos por tras da mesa e meio
que desliza em minha direcdao. Sé entao percebo que ela esta
sentada em uma cadeira de rodas e fico completamente sem graca.

— Se puder abrir a porta para mim, vou para a pista e te espero la
quando estiver pronto.

Eu fico parado, provavelmente de queixo caido. Ela conclui que
estou com vergonha.

— Nao se preocupe, Joe, esta todo mundo treinando no ginasio
hoje. Nao vai ter ninguém vendo.

— Eu... vocé... vocé esta numa cadeira de rodas? — A frase sai
em forma de pergunta. Daa! Da para ser mais tapado do que isso?
Nunca mais vou falar com essa garota. Por sorte, ela ri e diz:



— Nossa, como vocé é observador. Nao se deixe intimidar por
isso. Agora vai trocar de roupa e te vejo daqui a pouco.

Entao ela sai deslizando, me deixando arrasado e absolutamente
decidido a impressiona-la. Eu corro para a porta.

— Se apresse — ela manda, e eu obedeco.

Vinte minutos depois, estou aquecido e alongado, de acordo com
as instrucoes dela, e correndo na pista. Me sinto tao bem: me
concentrar na respiracao e me mover faz todas as preocupacgoes das
ultimas semanas desaparecerem.

Quando corro, ndo importa se sou Joe ou Ty. Correr nao é
simplesmente uma fuga, tem a ver com poder e forca, espantar o
medo do desconhecido, as pessoas que querem me silenciar.
Quando eu tinha 8 anos, achava que seria um super-herdi quando
crescesse, e aqui estou eu, voando pela pista de corrida como o
Super-Homem, tdo poderoso quanto o Incrivel Hulk!

Sempre gostei de correr. O Sr. Patel achava 6timo que eu sempre
pedia as rotas mais compridas de entrega de jornais. Nao era so6
pelo dinheiro que eu gostava delas, era porque, depois de entregar o
ultimo exemplar do Daily Mail, eu podia voltar para casa correndo
pelo parque. Naquela época eu nao tinha medo do parque. Naquela
época eu adorava o parque.

Paro ao lado da Ellie, apertando os olhos, suando e me sentindo
um pouco tonto. Ela me passa uma garrafa d’agua e eu bebo tudo.
Queria ter trazido uma toalha.

— Nao foi nada mau — ela diz em tom satisfeito. — Bastante
promissor, na verdade. Se estiver disposto a dar duro, acho que
pode render alguma coisa.

N3o percebemos, mas o Sr. Henderson esta atras de nds.

— Fico feliz em ouvir isso, Joe — ele comenta com voz seca. —
Nao é todo dia que alguém anuncia que escalou a si mesmo para a
equipe de atletismo.



— Eu sinto muito — comeco a dizer, mas ele faz um gesto de
descaso.

— Nao estou a par dos detalhes, mas entendo que teve problemas
na sua escola anterior.

Abro a boca para protestar, mas me calo. Nao sei o que disseram
para a escola.

— Eu acredito em segundas chances — continua o Sr. Henderson,
0 que é muito bacana da parte dele, considerando que
provavelmente deve achar que sou indisciplinado, violento e
ignorante. — Acho interessante ter escolhido a equipe de atletismo
para se safar de uma situacao dificil, e, se Ellie concordar, vou fazer
uma sugestao.

Ellie acena que sim com a cabeca, e ele continua.

— Ellie € uma celebridade local. Ela é uma atleta muito bem-
sucedida e esta tentando uma vaga nas Paralimpiadas. Ela conta
com o patrocinio de varias empresas locais e da Camara para
custear seu treinamento, e também esta buscando uma qualificacao
em Ciéncias do Esporte. Temos muito orgulho dela. Ellie precisa de
um estudo de caso para seu curriculo e tera prazer em trabalhar
com voceé. Talvez vocé consiga entrar para a equipe de atletismo pra
valer algum dia. E um desafio para vocés dois, mas, se trabalhar
duro e fizer o que ela mandar, ai quem sabe do que sera capaz? O
que acha?

O que realmente estou pensando € que o Sr. Lei, vulgo Doug, nao
vai gostar nada disso. "Nao chame atencao”, foi o conselho que me
deu, e treinamento pessoal com uma celebridade local loura e
paraplégica nao € bem o que ele quis dizer. Por outro lado, como
posso dizer nao? Isso nao vai chamar ainda mais atencao? O Sr.
Henderson e Ellie obviamente acham que estao me oferecendo algo
muito especial, embora nao esteja tao certo de que correr em
competicoes tenha a ver comigo.

— E entao? — pergunta o Sr. Henderson, e eu faco que sim com a
cabeca e sussurro um obrigado. Ellie me manda entrar e tomar uma



ducha ou vou congelar ficando ali todo suado, e diz que me espera
aqui amanha na mesma hora. Ela € mesmo mandona, mas de uma
maneira legal, e tem algo de relaxante em obedecer as suas ordens.
Acho que nao se incomoda com suor. Ela me da um lindo sorriso.

Decido que vou treinar e depois arranjo um jeito de nao competir
se 0 problema surgir. Posso torcer um tornozelo ou qualquer coisa
assim. Ficar em forma € uma boa ideia, s6 por precaucao. Até Doug
vai entender isso. Se eu contar a ele.

Afinal, nunca se sabe quando vocé precisara fugir, e, neste
momento, tem um bocado de coisas das quais eu precisaria correr.



CAPITULO 4

Voltar andando para casa € a pior parte do dia. Tento variar a rota,
em parte para o caso de estar sendo seguido, mas geralmente é
para levar mais tempo mesmo. Nao tem sido facil conviver com
minha mae nos Ultimos tempos e eu ja nao tinha mesmo o costume
de encontra-la em casa quando chegava.

Ela costumava voltar do trabalho depois de mim e, quando estava
em casa, geralmente estava estudando, conversando com as amigas
ao celular ou se arrumando para ir ao karaoké no pub. Ela ficava
feliz, cantando e rindo, e eu adorava como ela rodopiava, fazendo
cinco coisas de uma vez.

Mas agora ela fica o tempo todo fumando na cozinha. Nao cuida
mais dos cabelos, e suas sobrancelhas parecem pesadas. Nao a
ouco discutir ha dias, nem mesmo com Doug, € ela nunca liga o
radio. Nao € nada bom vé-la assim, e logo ela vai comecar a ligar
para suas irmas e amigas, e as pessoas erradas vao nos achar. Os
caras da bomba.

Chego na High Street, entro na WH Smith,[i:| sO para o caso de
ter alguém me seguindo, entao saio e pego um Onibus. Ninguém
sobe comigo e me sinto razoavelmente seguro. Chego em casa,
largo @ mochila e o casaco e grito:

— Mae, cheguei!

Pode nao parecer nada demais chamar sua mae de Mae, mas para
nos é. Ela tinha apenas 16 anos quando nasci € nunca me pareceu
velha o bastante para eu a chamar de Mae. Além disso, era a Vovo
que fazia mais o papel de minha mae de verdade. Mas, desde que
se tornou Michelle, ndo consigo chama-la assim e nao posso chama-



la de Nicki. Entao estou chamando ela de Mae, pensando nela como
Mae e torcendo para ela assumir logo seu papel. Ela detesta, diz que
isso a faz se sentir velha e faz uma careta toda vez que a chamo
assim.

Ela esta fumando na cozinha, como sempre. Tem cinzas sobre a
formica branca. Eu comprei um jornal na WH Smith para encoraja-la
a procurar um emprego. Abro o jornal na frente dela, na esperanca
de ela se interessar.

— Olha, varios empregos para administracao e dois para
secretaria. Nao pode se candidatar?

Ela da uma olhada, mas balanca a cabeca.
— Acho que nao. O que diria no meu curriculo? E as referéncias?

Onde esta Doug quando preciso dele? Com certeza isso € algo em
que ele deveria estar ajudando. Estou preocupado porque o dinheiro
que a policia nos deu vai acabar cedo ou tarde. Sem trabalho para
ela e entrega de jornais para mim, do que vamos viver?

— Mae, a policia vai Ihe dar referéncias falsas e tudo o mais.
Tenho certeza de que Doug falou sobre isso. Pega, guarda para
mostrar para ele quando ele vier.

Separo a pagina de empregos, e ela pelo menos a pega e coloca
em uma gaveta. Ao dobrar o jornal, vejo a pagina de tras e mal
consigo acreditar nos meus olhos. Tem uma foto da Ellie, toda
sorridente, e uma manchete: “Ouro de novo para a corajosa Ellie”.

Continuando a ler, descubro que Ellie acaba de vencer uma corrida
crucial de qualificacdo para as Paralimpiadas — que sao como as
Olimpiadas, mas para portadores de necessidades especiais, o que
me parece algo bem complicado de organizar — e que teve
problema nas pernas apds quebrar a coluna em um acidente de
ginastica aos 12 anos.

Ela tem 17 anos agora, so trés a mais do que eu. Mas trés anos
de diferenca entre um menino de 14 e uma menina de 17,
francamente, da no mesmo que ela ter 30 anos. Especialmente se o



menino de 14 anos esta fingindo ter 13. Nao é justo, penso, ainda

mais lembrando que garotas como Ashley Jenkins podem escolher

qualquer um de qualquer idade. Nao que eu me interesse por Ellie,
claro, é sé essa situacao que é sexista.

Tem a cadeira de rodas também, o que é interessante, pois é
possivel que isso dificulte as coisas para ela arrumar um namorado,
0 que talvez ajude a anular a diferenca de idade... Tipo, ela pode até
se interessar por alguém s6 um pouco mais novo que nao tenha
preconceito em relagcao a sua deficiéncia e que ficaria feliz em
empurrar sua cadeira e carregar coisas para ela. Eu nao acho que
sou preconceituoso com deficientes... dependeria do que outras
pessoas poderiam dizer... mas, em teoria, nao sou. Nao com alguém
tao bonita quanto Ellie.

Esta bem, eu admito. A Ellie meio que me interessa sim.
Poderiamos ser um casal bem diferente, como... como... ha... Paul
McCartney e Heather Mills McCartney, se ela fosse muito mais velha
do que ele, em vez do contrario, e se eles nao tivessem decidido se
odiar e se divorciar, € claro.

— Talvez vocé queira jantar — diz minha mae, que tem um talento
especial para interromper meus pensamentos mais interessantes, e
comeca a mexer na geladeira como se esperasse aparecer
magicamente alguma comida. Obviamente, nada aparece, entao eu
assumo o controle e acho um queijo pré-historico e umas cebolas
que ja estao brotando. Eu pico as cebolas e ralo o queijo para fazer
um espaguete.

Nao temos nenhuma rotina de compras, 0 que nao surpreende,
pois nunca tivemos, mas a Vové costumava cozinhar para nés e os

kebabs[4] na esquina eram otimos. E as vezes iamos de onibus a
Tesco. Agora suspeito que minha mae nao saia de casa ha dias, mas
nao quero que ela comece a chorar, entao eu ainda nao a intimei a ir
a0 mercado.

Nem é uma casa muito legal para ficar enfurnado. E maior do que
qualguer lugar em que ja moramos — tem trés quartos, um



banheiro de verdade, ndao s6 um chuveiro, e uma cozinha separada
grande o suficiente para ter uma mesa prépria. Mas, comparada ao
nosso aconchegante apartamento rosa e azul, essa casa jamais sera
nosso lar. Tudo é bege ou marrom — carpetes, mobilia, cortinas —,
as paredes cor de magndlia nao tém quadros e a cozinha é branca
de doer, como o consultorio de um dentista.

A geladeira na nossa casa era coberta de fotografias, e a Radio
Capital estava sempre tocando. Eu podia me sentar na janela e ver
pessoas sendo tatuadas ou fazendo a mao na manicure. Formando
fila para o 6nibus. Discutindo, beijando, gritando com as criancas.
Comprando banana-da-terra, coentro, kebabs, sorvete, quiabo.
Comprava-se de tudo na nossa rua. Eu sentia o cheiro de carne e de
onibus, caril e fixador de cabelos. Tudo era interessante. Cada dia
era diferente.

Aqui é sempre tranquilo, e tudo o que se vé das janelas sao casas
cinzentas. O maior acontecimento da semana € quando o sujeito da
casa em frente lava o carro aos domingos. Nao me surpreende que
ela esteja um pouco deprimida.

Enquanto comemos, ou melhor, enquanto eu como e ela enrola
espaguete no garfo sem muito apetite, eu pergunto:

— Mae, vocé sabe quem sdo as pessoas de quem a policia esta
nos escondendo? Doug Ihe disse alguma coisa?

Quero saber se Nathan esta envolvido. O irmao de Arron € grande
e forte. Ele sabe brigar e tem uns amigos meio barra-pesada. Arron
adorava o Nathan, entdo a gente tentava o tempo todo acompanhar
ele e seus amigos, geralmente no boliche. As vezes eles deixavam e
outras vezes mandavam a gente se mandar. Nao exatamente com
essas palavras, claro.

Da para entender que Nathan seria um cara assustador para quem
nao o conhecesse e fosse burro o bastante para entrar em uma
briga com ele. E com certeza ele quer que eu fique calado, pois foi o
que me disse, mas nao acho que ia querer me matar. Nathan parecia
gostar de mim, ou era o que eu achava. As vezes ele dizia para o



Arron cuidar de mim. E ele também fazia entregas para o Sr. Patel.
Sera que atacaria sua loja?

Mamae esta com um olhar preocupado. Nao sei se € porque tem

alguma informacao que eu nao tenho ou se é porque sabe tao pouco
quanto eu.

— Eu nao sei quase nada, Ty, e nao acho que vao nos contar. Mas
me parece algo muito grande e muito organizado. Nao acha?

Eu acho. Mas nao gosto de pensar muito nisso.



CAPITULO 5

E tarde de sexta-feira, estou andando para casa e tenho todo o fim
de semana pela frente. Eu poderia ir ao shopping amanha encontrar
alguns colegas da escola, mas me parece injusto abandonar minha
mae, apesar de nao fazermos nada além de discutir.

Pode até ser bom poder parar de fingir o tempo todo, mas as
vezes penso que fingir é sé o que me faz continuar.

Entro pela porta da frente e ougo vozes masculinas na sala. Paro,
tentando ouvir o que estao falando. Ouco as palavras “apenas
temporario” e Doug aparece, todo amigo.

— 0Ila, meu jovem. Como vai a vida na escola nova?

Eu o ignoro e entro na sala. Mamae esta sentada, tomando cha
com o detetive Morris e um de seus parceiros, um jovem sardento
com cabelo ruivo. Lembro-me vagamente dele como um dos menos
agressivos na delegacia. Apresenta-se como Detetive Policial
Bettany.

— Ele acaba de chegar da escola. Posso pelo menos lhe fazer um
lanche? — mamae diz, como se estivessem aqui para me prender, e
sai rapidamente. Ela me traz cha e biscoitos e volta para a cozinha
com Doug. Espero que seja para falar de suas perspectivas de
trabalho.

— Entao, Ty, como esta se adaptando a sua nova vida aqui? —
pergunta o detetive Morris. Diferente de Doug, ele parece mesmo
interessado. — Nao deve ser facil.

Levanto os ombros.
— Esta tudo bem.



— Bom. Esta fazendo amigos?

— Acho que sim.

— E os estudos? Qual é sua matéria favorita?
— Acho que francés.

Considero facil aprender linguas. Em casa, além de aprender urdu
com o Sr. Patel, aprendi um bocado de turco com os caras da loja de
kebabs, e eu tinha conseguido um bico aos sabados limpando o
estudio de tatuagem e tinha convencido Maria, a recepcionista, a me
ensinar portugués. Estou bem chateado de ter perdido essas
oportunidades.

Minha maior ambicao é ser fluente em umas 20 linguas e ser um
desses intérpretes que trabalham para os times de futebol da

Premiership League.[5] Conseguir aulas de portugués foi muito
importante para mim, pois obviamente € uma lingua-chave no
futebol. Mas nunca falo muito sobre isso. Minha mae esta decidida
que eu vou ganhar milhdes na cidade, e Arron dizia que aprender
linguas é coisa de gay.

— A escola esta chata porque ja fiz o oitavo ano. Mas o esporte €&
bom. Instalagoes incriveis.

O detetive Morris nao sabe, mas acaba de descobrir mais da
minha vida como Joe do que Doug e Mamae juntos. Ele pergunta
sobre o0 esporte, mas se interessa mais por futebol do que por
atletismo, entdo ndo acho necessario falar sobre os treinos extras
com Ellie. Para falar a verdade, também gosto mais de futebol do
que de atletismo. Esclarecemos que ele torce pelo West Ham e eu
pelo Manchester United — sei que é errado para um londrino, mas
Manchester é onde meu pai foi para a universidade — e ele chega
a0 motivo de sua visita.

— Ty, queremos conversar com vocé sobre os eventos que
antecederam o ataque no parque. Apenas para apurar. Tenho
certeza de que vocé também quer nos fazer algumas perguntas. Nao
ha com que se preocupar.



Pode crer que tenho perguntas, penso, mas sé concordo com a
cabeca. O detetive Bettany esta tomando notas, assim como fez na
delegacia. Estao fingindo que é tudo muito amigavel, mas nao me
sinto nada a vontade.

O detetive Bettany me mostra um livro de fotografias.

— Reconhece alguém aqui? Nao s6 daquela noite, mas de
qualquer lugar?

Indico alguns rostos que reconheco. Eles perguntam sobre a St.
Saviour, com quem Arron e eu andavamos. Perguntam sobre a
entrega de jornais. Perguntam sobre o que faziamos depois da
escola — dever de casa, geralmente, eu respondo. Acho que nao
acreditam muito em mim.

Eles perguntam sobre gangues. Alguém ja tinha me convidado
alguma vez para entrar em uma? Eu queria fazer parte de alguma?
Isso depende. Depende muito do que vocé acha que é uma gangue.
De acordo com os jornais, elas sao mais para garotos negros e tém
nomes, regras e tatuagens e coisas assim. Entao respondo que nao
sem me preocupar.

Estou cansado e tento segurar um bocejo. Os policiais se
entreolham. O detetive Morris pergunta:

— Vocé era amigo de Arron desde quando, uns 5 anos de idade?
Balanco a cabeca afirmativamente.

— Vocés foram os Unicos meninos de sua escola primaria a ir para
a St. Saviour, certo? Os outros foram na maioria para a St. Jude ou
Tollington?

Os nomes das escolas parecem saidos de um filme ou livro —
longe e ficticios. Fago que sim de novo.

— Entdo vocé e Arron foram muito proximos no primeiro ano da
escola secundaria. As coisas continuaram assim? — Fago que sim
novamente. A sala esta quente e minha garganta esta doendo, como
se alguém a tivesse cortado com uma navalha. Meu braco esta



doendo tanto que mal consigo levantar a caneca de cha. Deve ser
por causa do treino.

— Mas vocé fez novos amigos? Seu circulo aumentou? — pergunta
o detetive Morris. Minha voz volta.

— Arron era bom em fazer novas amizades. As pessoas queriam
ficar perto dele.

— Entendo.

Ele faz mais algumas perguntas. Coisas chatas. Nada que me
preocupe. Mas nao gosto de como ele parece achar que pode
perguntar sobre qualquer coisa em minha vida. Faz eu me sentir
exposto. Como na casa do Big Brother, s6 que la seria bem mais
legal do que nessa droga.

Entao ele diz:

— Esta bem, Ty, obrigado por responder as nossas perguntas. Sei
que isso nao é nada facil para vocé. Agora pode perguntar o que
quiser, embora lamente dizer que talvez haja coisas que a gente nao
possa lhe contar.

— Por que tem coisas que nao podem me contar se eu tenho que
Ihes contar tudo? — pergunto.

— Como testemunha, nao pode saber sobre nossa investigagao,
pois isso poderia afetar seu depoimento. E um caso de grande
repercussao e é bom que tenha sido retirado da area local.

— O que quer dizer com grande repercussao?

— Ha a possibilidade de racismo no caso. Ha muita tensao no
bairro.

— Mas nao houve... Ninguém disse nada racista...

— Sim, mas vocé entende por que as pessoas pensam isso — ele
diz, mas na verdade, quando penso na mae negra de Arron e seus
varios pais brancos e como seus irmaos eram todos de diferentes
tons de marrom, nao concordo com isso.



— Quem sao as pessoas que querem me matar? — pergunto. —
Quem detonou a loja? Eles podem me encontrar aqui? Essas
pessoas... elas... sao pessoas que a gente conhece ou sao outras?

Lembro-me de Nathan, seu rosto préximo do meu, o suor
escorrendo da testa para os olhos de modo que parece que esta
chorando, cuspindo as palavras.

— Fica de boca fechada ou eu vou tratar de fecha-la pra vocé. —
Como ele pretendia fazer isso?

Morris me observa atentamente, como se considerando alguma
coisa, entao se decide.

— Como sabe, Ty, estamos lidando com trés suspeitos. Trés
pessoas foram acusadas de um delito muito sério. Como sao trés,
seus advogados vao tentar jogar a culpa para cima uns dos outros,
além de lancar duvidas sobre sua integridade como testemunha.
Precisamos ter certeza absoluta de que esta falando a verdade. Vocé
certamente tera de responder perguntas dificeis no tribunal. Depois
do incidente da bomba, ficamos preocupados que vocé pudesse ficar
sujeito a intimidacao. Por isso estamos tomando cuidados especiais
com vocé e sua mae na reta final antes do julgamento e, se
acharmos necessario, depois também.

— Quem sao eles? O que eles fazem? Por que nao conseguem
prendé-los? Por que querem me calar?

Morris hesita.

— Estamos confiantes de que podemos protegé-los — ele diz, o
que nem de perto responde minhas perguntas.

— E quanto a minha avo e minhas tias? Vocés vao cuidar delas?

— Vamos ficar de olho nelas, sim. Por sorte, somente sua avo
mora no bairro, certo?

— Sim, mas tem minhas tias também.

— Estamos fazendo o melhor que podemos, Ty, mas eu estaria
mentindo se dissesse que podemos proteger cada membro de sua



familia.
Por que nao? Sao s6 mais trés pessoas, nao um cla inteiro.
— Quando vai ser o julgamento?

— Os tribunais demoram. Espero que por volta do fim do outono.
Quanto antes, melhor.

— Entao serei Joe até 1a?

— Sim. A nao ser que haja motivo para muda-los. Mas isso s
acontecera se vocé ou sua mae fizerem algo errado, como entrar em
contato com algum familiar ou amigo antigo, voltar a Londres para
uma visita ou contar as pessoas aqui sobre suas identidades
verdadeiras.

— O que as pessoas estao pensando? Por que acham que
partimos?

— E bem possivel que a maioria ache que vocé estava envolvido
na briga no parque aquela noite, Ty. Os acusados sao todos menores
de idade e seus nomes nao foram divulgados, entdao ninguém sabe
quem sao de verdade. Outros pensam que vocés se mudaram. No
trabalho de sua mae, por exemplo, acham que ela recebeu uma
proposta de transferéncia para outra cidade e se mudou.

Ah, é? Duvido muito que tenham acreditado nisso. Primeiro,
minha mae amava seu trabalho. Segundo, se estivesse de partida,
teria dado a maior festa do século, terminando com sua versao
karaoké de “Love Machine”, com minhas tias completando o resto do
grupo Girls Aloud. Elas sao conhecidas por isso. As pessoas dizem

que deviam se apresentar no programa The X Factor.©]
— Os acusados, eles estao presos?

— Estdao em um instituto para delinquentes menores e até agora
tiveram a fianca negada. — Devo parecer perdido, pois ele
acrescenta: — Isso quer dizer que ficardo detidos até o julgamento.

— O que acontece depois do julgamento? Eu continuarei sendo
Joe?



— E possivel. Quando for testemunhar, certamente vamos pedir
para proteger suas identidades, mas, depois do julgamento, pode
ser mais seguro muda-los novamente. No seu lugar, eu pensaria
nessa fase como algo temporario.

Quero perguntar sobre Arron e sua familia, mas a sensacao na
garganta voltou.

— Minha mae pode conseguir um emprego? Vocés podem ajuda-
la? Nao sei se teremos dinheiro suficiente.

— Doug esta aqui para ajudar nisso, e ele tem que assegurar que
haja dinheiro suficiente de qualquer maneira, com ou sem emprego.
— Morris se inclina para a frente. — Seria melhor se ela tivesse um
emprego? Vocé acha que ela pode estar um pouco deprimida, se
sentindo solitaria?

E claro que sim, quero gritar, mas em vez disso apenas faco que
sim com a cabeca.

— Esta bem, vou falar com Doug. Tente nao se preocupar demais.
Obrigado, Ty. — E ele me da seu cartao. — Se quiser falar comigo,
ligue para esse numero.

Por que eu ia querer fazer isso? Falar com ele € como assistir a
um filme com o volume desligado. Vocé sabe que esta perdendo
partes importantes, mas s6 pode mesmo tentar adivinhar o que sao.
Vocé fica preenchendo as lacunas com ideias que podem ser piores
do que a realidade.

Tem muita coisa que ele nao esta me dizendo. Mas sera que ele
tem ideia de quanto eu nao estou dizendo?



CAPITULO 6

Estou agitado e sem sono, os nervos a flor da pele. Sinto um enjoo
constante que tira completamente meu apetite. Estou vivendo quase
exclusivamente de uma dieta de cafeina pura, Coca-Cola light para
ser exato. Ja me servi de alguns cigarros de minha mae.

N3o é a melhor maneira de comecar um programa de treinamento
pesado. Ellie ficou comigo no primeiro dia e me fez uma série de
perguntas sobre salde. Eu disse exatamente o que ela queria ouvir.
Ent3o eu durmo nove horas por noite, tenho uma dieta equilibrada e
saudavel e nunca fumei. Mais ou menos verdade até seis meses
atras, exceto por um ou outro kebab. Quase verdade ha apenas
algumas semanas. Mas agora me forco a mordiscar um bocado de
cereais, que é tudo o que comi hoje antes de encontra-la para a
terceira sessao de treinos da semana.

E um dia limpo e ensolarado, mas, em vez de irmos para a pista
de corrida, vamos para o ginasio da escola. Nao é como qualquer
outro ginasio escolar que ja vi. Eles chamam de Fitness Suite e é
cheio de equipamentos caros.

Faz siléncio, pois esta todo mundo 13 fora. Ela estabelece um
programa para mim, me mostra como funcionam as coisas e escreve
tudo.

— Nao vou poder Ihe dedicar tanto tempo nas préximas semanas
— ela diz. — Tenho uma competicao importante, entao vocé precisa
de um programa que possa fazer sozinho. — Parece que vai ser um
treino puxado. — Vocé precisa de um cartdao de acesso — ela
acrescenta.

— Um o qué?



— Um cartdo de acesso. E para poder usar as instalacdes
esportivas da escola a qualquer hora. O problema é que nao
costumam dar cartdes para alguém tao novo como vocé, mas eu
posso falar com o Sr. Henderson se vocé quiser.

Ela da um sorriso, e entao estraga tudo.

— De qualquer jeito, vocé parece bem mais velho do que é. Nao
consigo acreditar que tem s6 12 anos.

— Eu nao tenho 12 anos — digo, me sentindo devastado, e
remendo. — Tenho quase 14 anos, na verdade. — Que insulto! Vou
fazer 15 anos em novembro.

Ela sorri.

— Desculpe. Eu vou pedir de qualquer jeito. — Ela me mostra
quais botdes apertar para programar a esteira para correr 40
minutos. — Eu volto logo.

E estranho correr na esteira, e eu nao gosto muito. Sinto que
estou prestes a perder o passo ou que vou me desequilibrar. Faco
algumas tentativas até conseguir e enfim descubro que é mais facil
se fecho os olhos e imagino que estou ao ar livre. De inicio € dificil,
entao o ritmo e a respiragao assumem o controle, € 0 movimento
fisico fica cada vez mais facil.

Eu corro e corro, e em minha cabeca tem uma longa estrada que
leva a Londres. Entao estou de volta ao parque, correndo sem parar,
0 coracao batendo forte no peito. Os pensamentos disparam em
minha cabeca como ratos no lixo: ambulancia, Arron, ambulancia,
Arron.

Estou correndo e correndo e ndao tem ninguém para me ajudar,
entdo vejo o Onibus vermelho na estrada e sei que posso conseguir
ajuda e que posso ajudar Arron, e o 6nibus vermelho é sangue
vermelho e esta encharcando minha camisa branca...

Aperto o botao de parada de emergéncia da esteira e desco da
maquina cambaleando. Vou desmaiar ou vomitar ou algo assim. Caio



de joelhos e me encolho em uma bola. Tento parar a tremedeira que
me dominou. Ainda estou assim quando Ellie volta.

— Meu Deus! — ela exclama. — Vocé esta bem?

Nao consigo falar. Concentro-me em parar de tremer. Ela estende
a mao, se inclina em minha direcao, esfrega meu ombro e pergunta,
preocupada:

— Joe, o que houve? Vocé esta bem?

Com um esforgo gigantesco eu consigo sentar, mas nao consigo
falar. Respiro fundo e abraco meus joelhos contra o peito. Tenho que
parar de tremer, tenho que parar de enxergar o sangue, a lama, a
carne exposta, parar de pensar na ambulancia, parar o panico. Deus
do céu, Ty, controle-se.

Ellie me da uma garrafa de alguma bebida doce para esportistas.

— Tome isto. Talvez esteja desidratado. — Eu tomo um gole.
Ajuda. — Devo pedir ajuda? Esta sentindo dor?

Balanco a cabeca negativamente, envergonhado. Quero falar, mas
toda vez que abro a boca, fecho de novo porque estou com muito
medo de que o que sair va soar como um grito.

Ellie esfrega meu ombro, e eu agarro sua mao. Sinto como se ela
fosse a Unica coisa que me mantém seguro. Olho em volta. Ainda
bem que estamos sozinhos. Ellie segura minha mao e lentamente eu
me acalmo. E estranho olhar para ela de baixo para cima quando foi
sempre o contrario.

Ficamos sentados em siléncio durante o que parecem ser horas,
mas ela acaba dizendo:

— Vocé parece estar melhor agora. Pode me dizer o que houve?

Ainda estou segurando a mao dela, como um bebé patético. Eu a
solto imediatamente. Ela se endireita e imagino como deve ter sido
desconfortavel para ela ficar inclinada para a frente para me tocar.
Gostaria de sair correndo, mas devo a ela um pouco da verdade.



— Eu fechei os olhos enquanto corria e esqueci onde estava. Foi
como um flashback.

— Um flashback de uma lembranca bem assustadora — diz ela,
obviamente morrendo de vontade de saber mais.

— E nao comi bem hoje. Imagino que isso nao tenha ajudado.
Ela olha para o reldgio.

— Sao seis horas agora. Vocé consegue trocar de roupa? Podemos
ir até a High Street tomar um café, comer um lanche e conversar um
pouco. Nao quero que isso aconteca sempre que estiver treinando,
ainda mais se eu nao estiver por perto. E olha... — ela enfia a mao
no bolso. — Consegui um cartdo de acesso para vocé, mas foi a
maior briga. Por isso demorei tanto. Tem um garoto do seu ano, Carl
alguma coisa, que é o capitdao do time de futebol sub-14. Ele ficou
furioso por ele e seu time nao ganharem cartdes também. Discutiu
por horas. Mas o Sr. Henderson disse que podia abrir excecao para
um, sO que, se deixasse eles entrarem, teria que abrir para
centenas. Espero que nao tenha problemas por causa disso.

Eu levanto os ombros em descaso.
— Obrigado, de qualquer jeito.
Ela parece pensativa.

— A nao ser que isso tenha Ihe desanimado de continuar
treinando. Acha que pode acontecer de novo?

Eu paro para pensar.

— Nao, eu gosto de treinar. Na maior parte do tempo faz eu me
sentir muito melhor. Foi s6 hoje que nao estava bem.

— Bom. Pode levantar? Devia fazer um pouco de alongamento
também.

Eu levanto, me alongo. Trinta minutos depois estamos sentados
em um café de comida organica na High Street.



— Nao acho que vamos encontrar ninguém de seu fa-clube aqui.
Devem estar todas tomando frappuccinos no Starbucks — diz Ellie, e
pede um prato com arroz integral para nos dois.

— Como assim, meu fa-clube?
Ellie ri.

— Joe, vocé precisa entender que tomou a escola de assalto. A
maioria das meninas do oitavo ano, e do sétimo e do nono também,
esta louca por vocé. Vocé é o assunto da cidade.

Ela so pode estar brincando.
— Como vocé saberia? — pergunto cautelosamente.

— Ah, eu tenho fontes impecaveis — responde. — Tenho uma
irma no oitavo ano. Além disso, supervisiono um grupo de jovens
atletas femininas. Pode acreditar, eu sei de tudo.

— Vocé tem uma irma no oitavo ano? — N3o sei como nao
percebi alguém parecida com Ellie, especialmente se estivesse de
olho em mim.

— Na sua sala. Claire. Obvio — ela acrescenta apressadamente —
que ela sé me diz o que as outras meninas pensam. Ela nao é de
seguir a maioria.

Claire? Aquela ratinha toda encolhida que senta na minha frente?
Como pode ser irma da Ellie?

— Ah, sei. Ela nao é de falar muito. — Estou procurando um jeito
de saber mais sem parecer convencido.

— Todas pensam que vocé parece mais velho do que realmente é.
Por isso brinquei com vocé sobre ter 12 anos. Pelo que dizem, vocé
& muito misterioso. E tem seu rosto também.

Acho que ela ainda esta de gozagao comigo, mas parece que meu
disfarce ndao esta dando muito certo. Mordo os Iabios. E o que faco
quando fico preocupado.

— Vocé nao gosta disso? E bom, nao é? — Ellie pergunta.



— Eu ndo sei. E meio complicado.
— Posso imaginar.

— Ellie, por favor, vocé nao vai contar para ninguém o que houve,
vai?

— E claro que nao. Mas queria que vocé nao estivesse sozinho. Se
tivesse desmaiado na esteira, poderia ter se machucado.

— Sim, sim. Mas nao aconteceu nada. Eu nem cheguei a
desmaiar.

— Quanto vocé esta comendo, Joe? Aquilo foi tudo embromacao,
nao foi, quando fizemos o questionario de saude?

— Ha, bem, na verdade nem tanto, porque costumo comer e
dormir bem e tudo o mais. E sé que as Ultimas semanas tém sido
um pouco... ha... dificeis. Quer dizer, eu respondi de maneira geral.
— Eu tinha respondido sobre quando a Vovo estava por perto para
ficar de olho em mim, na verdade.

— Entdo, agora, como esta se alimentando e dormindo? Esta
fumando, bebendo?

— Bem, acabamos de nos mudar, entdo a alimentacao esta meio
caotica. Quer dizer, ndo temos uma rotina de mercados locais e
coisas assim. E venho tendo dificuldade para dormir. E minha mae
diz que fumar ajuda a acalma-la, entdo resolvi experimentar para
ver se ajuda. — Cutuco o arroz integral. E estranho, mas é legal
comer uma refeicao de verdade que eu mesmo nao precisei
preparar.

— Pelo amor de Deus, Joe, vocé ficou maluco? Acaba de ganhar a
chance de pertencer a uma das melhores equipes de atletismo
escolar do pais e resolve comecar a fumar?

— Ha, bem...
— Por que vocés se mudaram, afinal de contas?
Por qué? Hmm...



— Minha mae rompeu com 0 hamorado e queria um novo
comeco. — Penso que é até uma boa histdria para inventar assim de
improviso.

— E quanto ao seu pai?
— Eu nunca o vejo.

De repente me lembro de algo que minha avé disse uma vez
sobre meu pai. “Aquele Danny Tyler”, resmungou, “tao bonito que
tinha o préprio fa-clube. E claro que sua mae tinha que superar
todas as outras.” Vové parecia nao gostar muito de meu pai, mas o
comentario de Ellie sobre meu fa-clube me faz sentir mais proximo
dele. Me chamo Tyler por causa de meu pai, e mudar de nome
significou perder essa pequena ligacao.

— Ent3ao vocé e sua mae devem estar se sentindo solitarios em
uma cidade nova, comecando de novo.

— NoOs estamos bem.

— Eu ficava assim quando estava no hospital, logo depois de meu
acidente. — Fico espantado com a facilidade que ela tem para falar
sobre isso mesmo quando sua vida deve ter ficado destruida.
Entendo um pouco como € isso. — Eu fiquei em um estado horrivel.
Eu me culpava, culpava os outros... ndo conseguia ver um futuro. Sé
queria voltar no tempo. Um dia uma fisioterapeuta veio me ver. Eu
me recusei a cooperar com ela. Sé gritava e berrava. E ela disse:
“Grite o quanto quiser, nada vai mudar se vocé nao mudar”.

— O que aconteceu? Por que vocé mudou?
Ela sorri.

— Ela me deu algo em que pensar e isso me ajudou muito.
Comecei a me trabalhar, a assumir o controle. Mas o melhor de tudo
foi descobrir que estar em uma cadeira de rodas nao era assim tao
ruim.

— Como assim?



— Quando vocé corre em uma cadeira de rodas, € como voar.
Sério, Joe, € melhor do que ciclismo ou esqui.

Penso se um dia no futuro voltarei a ser Ty de novo e poderei
dizer: "Uma vez tive que me esconder porque testemunhei um
crime. Nao foi tao ruim assim quando eu era Joe”. E inimaginavel.
Isso nunca vai ser algo sobre o qual poderei falar.

— Entao, Joe — ela diz —, vocé tem que deixar o passado para
tras. Esqueca. Seja positivo e mantenha o foco naquilo que vocé
pode conseguir agora, pois vocé pode se dar muito bem. Vocé pode
chegar ao topo.

Eu levanto os ombros.

— Vou tentar. — Bem que eu queria, mas o passado nao vai me
deixar em paz. Entraram umas pessoas no café, e ja comeco a ficar
apreensivo enquanto dou uma conferida nelas.

Ellie bate na mesa.

— Isso nao basta. Nao fique ai sentado, dando de ombros e
tentando dar uma de descolado. Estou desperdicando meu tempo?
Quero que mostre um pouco de comprometimento. Deus, é
frustrante ver alguém com tanto potencial nao dando cem por cento.

Nao sei o que dizer. As pessoas estao olhando.
— Farei o melhor que puder.

— Melhor que sim. — Ela € um pouco assustadora quando fala
assim. Mas nao me importo de ela me cobrar. Ela é tao incrivelmente
bonita.

Ela anota uma dieta de treinamento para mim e pergunta se
pOsso segui-la por uma semana para ver como me sinto. Pergunta
se posso tocar musica em meu iPod para manter minha mente
ocupada quando treino. Sim, étima ideia. Ela diz que nao devo sé
correr na esteira. Devo fazer treinos escalonados de modo que
precise me concentrar e mudar o programa.



— Vocé tem que prometer que nao vai fumar ou eu vou a sua
casa falar com sua mae.

— Mas que droga, Ellie.
— Olha que eu vou.
E iria mesmo. Melhor manté-las separadas.

Deixamos o café e combinamos o treino do dia seguinte. Ao
sairmos, ela tem que manobrar em volta de um buraco na calcada, e
eu me pergunto se nao deveria ter me oferecido para empurra-la
para casa ou se estava sendo grosseiro. Nao fago a menor ideia de
como agir com uma cadeira de rodas. Geralmente finjo que nem
esta ali.

Deve ser tao dificil para ela nunca poder ser normal. E, quando se
esta presa a uma cadeira de rodas, deve ser mais do que irritante
ver gente sem problemas nao aproveitando a vida ao maximo. Gente
como eu. Eu vou dar o melhor de mim pela Ellie.

Entao corro todo o caminho de volta para casa, pois esta ficando
tarde e quero chegar antes de escurecer.

Ao abrir a porta da frente, sinto imediatamente que tem algo
errado. O cheiro ndo é o de sempre, de cigarros e poeira. E mais
forte... mais esfumacado. Cristo, tem alguma coisa queimando.

Abro a porta da cozinha — nada —, entao a sala de estar. A
televisdo esta ligada, sem som, e |4 estd minha mae, esparramada
no sofa, cabeca para baixo, imovel, e uma fumaca espessa e negra
cobrindo tudo.



CAPITULO 7

Corro até ela, seguro-a sob os bracos e a arrasto até a porta da
frente. Esta viva. Ao ar livre, ela comeca a acordar e a tossir,
engasgando e cuspindo. Eu a deixo ali, pego uma toalha na pilha de
roupa suja que se acumula ha uma semana na cozinha e corro de
volta para a sala.

Bomba de gasolina... incéndio proposital... estou em panico, mas
percebo que isso € algo completamente diferente. Ndo tem fogo em
lugar algum, nada de chamas. E o sofa que esta ardendo. A fumaca
sai de um buraco escuro no tecido bege. Eu abafo com a toalha e
olho em volta. Ainda ouco Nicki tossindo na porta da frente.

Sera que alguém a atacou? Alguém bateu nela, deixou-a
inconsciente e botou fogo no sofa? Olho em volta, mas nao ha sinais
de briga, nada quebrado ou algo assim.

Ha garrafas espalhadas sobre o carpete marrom. Finalmente ela
saiu para fazer compras: até a loja de bebidas para comprar uma

caixa de a/copops.[Z:I Pelo visto, ela bebeu todos. Tem uma ponta de
cigarro no sofa. Se eu nao tivesse chegado a tempo, ela estaria
morta.

Abro todas as janelas, jogo fora as garrafas, verifico se o fogo
apagou mesmo. Vou até a porta no momento em que ela vomita

todos os Breezers e Coolersl8] e tudo o mais na calgada. Um vizinho
passando em frente faz cara de nojo e sai apressado. Queria poder
fazer o mesmo. Em vez disso, busco um copo d'agua para ela, entao
pego um esfregao e o alvejante e jogo um pouco de agua na
calcada. Ela esta chorando.

— Eu sinto muito, desculpa, Ty.



— Que droga, Mée, da pra ficar calada? Espera até entrarmos em
casa.

Ela soluca, e eu acabo de passar o esfregao no escuro. Passado
um tempo, entramos e fechamos a porta da frente. Tudo ainda
cheira a fumaca. Sentamos na cozinha e fagco um cha para ela.
Quando procuro leite na geladeira, vejo que ela até comprou frango
e verduras para o jantar. Se pelo menos eu tivesse vindo direto para
casa.

Claro que ja vi minha mae embriagada antes. Quando ela sai com
as amigas, todas elas tomam algumas, talvez muitas bebidas. Ja a vi
alegre e, as vezes, ela fala um pouco alto demais, mas fica feliz,
canta e é divertida. Quando planeja uma grande noitada, eu vou
para a casa da Vovo e tudo o que vejo é a ressaca e a cara palida
dela no dia seguinte. Mas ela nunca fez isso antes. Beber sozinha?
Desmaiar?

Ela nao consegue parar de chorar. Nao consigo achar lengos de
papel, mas pego um rolo de papel higiénico e coloco na mesa da
cozinha em frente a ela. Entao ficamos sentados ali, ela chorando,
eu de bracos cruzados, em siléncio. E como se eu fosse o pai € ela,
a adolescente malcomportada.

— Ty, eu estava me sentindo t3o sd. Achei que uma bebida iria me
animar.

— Uma bebida ou seis.

— Eu ndo sabia onde vocé estava. Figuei preocupada com vocé.
Eu pensei, vou tomar sé mais uma, entao perdi a nogao do tempo.

Isso nao € culpa minha.
— Ou seja, desmaiou e causou um incéndio.
— Desculpa, desculpa. Sou uma péssima mae.

Sei que ela quer que eu a abrace e diga quanto a amo e como ela
€ uma 6tima mae. Ty teria feito isso, mas Joe € duro e frio e
impiedoso. Detesto o antigo Ty quase tanto quanto a odeio.



“Garotinho” era como Arron as vezes me chamava, e eu ardia de
vergonha. Agora Joe vai ser frio e insensivel.

Digo as palavras que mais vao magoa-la.

— Queria que a Vovo tivesse vindo comigo, e nao vocé — e vou
desligar a televisao. O cheiro ruim continua na sala, mas preciso
fechar a janela para podermos dormir sabendo que ninguém vai
entrar. Somente quando retiro a toalha do sofa é que vejo. O celular
da minha mae. O que ela estava fazendo com ele enquanto bebia?

Eu pego e aperto o botdo de histdrico de chamadas. O niumero de
minha avd aparece. Eu sabia. Sabia que ela tinha feito alguma
burrice tremenda. Lembro-me de Doug dizendo que as redes moveis
sao extremamente perigosas. E se houver alguém grampeando as
chamadas da Vovd? O que faco agora? Conto para o Doug? Isso
quer dizer que nao posso mais ser Joe?

Volto para a cozinha. Entrego a ela o celular, e ela olha para mim.
Esta se perguntando se eu sei o que fez. Nao vou dizer.

— Esta tarde e deviamos dormir — falo, mas, deitado, acordado
no meu quarto vazio, escuto ela chorando la embaixo por um longo
tempo. Nao consigo dormir. Abri todas as janelas de nossos quartos
para nao morrermos intoxicados pela fumaca, e esta congelando.

Lembro-me de uma vez em que eu devia ter uns 6 anos. Estava
na casa da Vovo, debaixo da mesa, brincando com meus carrinhos.
Minha Tia Louise estava conversando com Vovo. Lou disse:

— Nicki precisa se acertar ou isso vai acontecer de novo, e vocé é
que vai ter que segurar as pontas.

E Vovo disse:
— Louise, vocé sabe que vou sempre estar aqui para meu xodo.

Entdao empurrei meus carrinhos — brrrrrm — saindo da garagem,
e elas pararam de falar. Eu nao tinha entendido do que estavam
falando, mas tinha guardado na memoria. E mesmo sendo Joe, 0



sujeito durdo, o cara descolado, queria poder ficar com a Vovo e ser
seu xodd novamente.

Na manha seguinte, Mamae ainda esta dormindo na hora em que
preciso ir para a escola. Sento a mesa vestido em meu uniforme e
nao sei o que fazer. Finalmente pego o telefone e ligo para a escola.

— Sou Joe Andrews da turma 8R e nao vou a escola hoje — digo,
e nao consigo mais mentir hoje. — Minha mae esta doente e preciso
cuidar dela.

A secretaria que atendeu fica surpresa.
— E vocé é a Unica pessoa que pode cuidar dela?

— Ela geralmente nao precisa que cuidem dela, mas hoje sim, e é
comigo.

— Eu ndo sei. Talvez precise colocar isso como auséncia nao
autorizada.

— Nao importa. — Desligo o telefone. Em seguida, olho na bolsa
da Mamae e pego 50 libras. Tomo o 6nibus até o supermercado e
compro ovos, pao, arroz integral, macarrao, verduras e frutas. Tudo
que tem na lista da Ellie. Recebo olhares curiosos no onibus, devia
ter tirado o uniforme escolar, mas ninguém me questiona. Subo a
ladeira de casa com as compras e entro silenciosamente. Sao dez da
manha e minha mae ainda esta dormindo.

Mando uma mensagem por celular para Ellie: “Desculpe, ndo
posso ir ao treino hoje. Mae doente”. Entao abro todas as janelas de
novo e passo um desodorizante forte em tudo. Limpo a cozinha —
algo que ndo é feito ha tempos — e depois o banheiro. Verifico a
calcada da frente e limpo de novo, pois meu esforco da noite
anterior nao bastou para dar conta do servigo.

Faco um cha com torradas e levo para cima. Mamae esta
comecgando a acordar, entao largo tudo ao seu lado e desco
novamente, pisando forte. Viro a almofada do sofa para esconder o
buraco queimado, deito e assisto a um programa sobre precos de



casas, depois outro de culinaria. Entao perco o fio das coisas
completamente e mudo para o CBeebies.[2]

Quando Mamae finalmente consegue descer, estou assistindo a

Ba/amory.[m:| Queria eu ter os problemas deles, todas aquelas
pessoas engracadas morando em uma ilha em casas coloridas. Ela
se senta ao meu lado e timidamente toca meu ombro. Eu me
esquivo como se ela tivesse me mordido.

— Ty, querido — sussurra ela.
— Estou vendo televisao — respondo rosnando, e viro as costas.

— Por que nao foi para a escola? — pergunta. Eu me concentro
em Archie, o Inventor, que nao quer atravessar a rua. — Estou bem,
Ty. Vocé nao precisava matar aula.

— Nao matei aula. Liguei e disse que vocé estava doente.
— Ah.

Ficamos sentados assistindo a Balamory, igual a quando eu tinha
4 anos, mas entao era Thomas e Seus Amigos, e ficdvamos
abracados. Agora estamos sentados longe um do outro o maximo
que o nosso pequeno sofa permite. O policial Plum esta ajudando
Archie a atravessar a rua. Dois homens crescidos de maos dadas.
Talvez seja a coisa mais boba que ja vi na televisao, mas tem algo ali
que me faz querer chorar. Estou com certeza ficando louco. Entao
ela diz:

— Ty, liguei para a sua avé ontem a noite. Sei que foi uma burrice.
— Vocé foi mesmo burra. Como ela estava?
— Nem consegui falar com ela. Sé deixei um recado.

— Ah, maravilha. Vocé nos pde em risco s6 para deixar Vovd
preocupada reclamando de como sua vida € uma droga aqui. — E de
como é tudo minha culpa, mas eu nao falo essa parte.

— Acha que devemos contar ao Doug?



Eu so tinha passado a noite inteira pensando nisso.

— Nao faz diferenca. Ele nos deu os telefones, nao deu? Entao
deve receber as contas. Ele vai saber.

— Ah. Eu sinto muito.
— Nao faca de novo.

Volto para a cozinha, faco ovos mexidos para nds e sentamos para
comer sem nos falarmos. Ao terminar, eu me levanto, mas sua mao
agarra meu pulso.

— Me solta!
Estamos ambos exaltados.

— Vocé tem que parar com isso e me ouvir, Tyler, ou juro que vou
enlouquecer.

— Eu ndo tenho que fazer nada que vocé me diz.
Ela comeca a gritar.

— Vocé tem sim! Senta ai e me escuta. Se nao fosse por vocé
correr atras do Arron quando ele ndo queria, nao estariamos aqui
para comego de conversa.

Ele queria que eu o seguisse, acho. Mas nao falo nada. Fico
sentado. Escuto. Mas nao olho para ela.

— Isso esta sendo dificil para nos dois, Ty, e nossa Unica
vantagem é que temos um ao outro. Podemos nos ajudar a
atravessar essa fase. Se brigarmos o tempo todo, nao temos nada.

Nao é verdade, eu acho. Eu sou Joe, atleta em potencial. Tenho
treinamento especial e um cartao de acesso. Tenho um fa-clube de
candidatas a namorada e um monte de garotos no meu time. E vocé
quem nao tem nada. Vacilona.

— Isso esta sendo muito dificil para mim, Ty. Tenho s6 31 anos.
Tenho meus préprios sonhos: conseguir o diploma em Direito,
qualificar-me como advogada, encontrar alguém especial, talvez até
casar, talvez até te dar um irmao ou uma irma. Como vou conseguir



isso se mudarmos de identidade a cada seis meses? Que tipo de
vida vamos ter? Vocé tem a escola para ir todos os dias, mas eu so
fico sentada aqui imaginando se vocé esta seguro até que chegue
em casa. Quando saio, fico o tempo todo olhando para tras para ver
se tem alguém me seguindo. — A voz dela treme, mas ela consegue
segurar o choro. — Nao sei 0 que esta acontecendo com vocé. Esta
tao alto e parece tao diferente. Nao sdao so os cabelos e olhos
escuros, € tudo em vocé. Vocé costumava me contar tudo, Ty, agora
nuNca mais conversamos.

Ela achava mesmo que eu ia ser o bebezinho Ty para sempre?
Sera que ela acredita mesmo que venho contando tudo para ela nos
ultimos anos? Estou zangado demais para sentir pena dela, mas tem
uma parte pequena de mim que nao quer deixar essa discussao se
aprofundar mais.

— Livre-se dos cigarros — digo, e ela fica chocada.

— Eu vou diminuir, prometo, mas nao acho que conseguirei parar
assim de repente.

— Livre-se dos cigarros, senao vou ficar o dia todo na escola
preocupado se vocé vai botar fogo na casa como quase fez ontem.

Ela pega a bolsa, tira de dentro o mago e joga no lixo da cozinha.
Entao, dois segundos depois, enfia a mao no lixo e pega de volta. E
patético.

— Prometo que sé fumo la fora — diz ela.

— Entdo vocé tem que sair. Tem que fazer compras e quem sabe
arranjar um emprego, ou ir para uma academia ou fazer um curso
ou qualquer outra coisa, Nicki. Nao pode s6 ficar sentada aqui o dia
todo.

— Esta é a primeira vez que vocé me chama de Nicki em semanas
— ela diz em um tom mais feliz.

— Isso nao vai acontecer de novo.
— Ah, vai sim. — Ela esta sorrindo agora.



— Olha, a gente tem que fazer isso direito. Temos que ser pessoas
novas, nao so fingir.

— Como podemos ser pessoas novas se tenho que pintar seus
cabelos a cada duas semanas? Eu nao quero ser uma pessoa nova.
Dei o maior duro para conseguir uma vida para nds, para sairmos da
casa de sua avo. Fiz tudo sozinha. Para qué?

— Cé num tem escolha — falo errado de proposito, pois sei que
vai deixar ela louca. Minha mae é obcecada por falar direito, como
falam na televisao. Diz que € o meu passaporte para uma vida
melhor e que, se ela consegue, eu também posso. Claro que,
quando ela perde a paciéncia, xinga como qualquer um, mas nunca
€ uma boa ideia dizer que ela esta dando mau exemplo.

Quando eu disse que urdu e portugués seriam meu passaporte
para uma vida melhor, ela ameagou me proibir de falar com o Sr.
Patel e especialmente com Maria, do estlidio de tatuagem. Tem
horas em que ela simplesmente nao me entende.

Ela reage exatamente como esperado.

— Fale direito, Ty, e nao seja abusado. Por que lhe mandei para
uma escola tao boa quanto a St. Saviour se vai falar como um
ignorante?

— Nao devia ter se dado ao trabalho — respondo. Queria que ela
nunca tivesse me mandado para a St. Saviour. Era uma escola
publica posando de particular e tinha pais e alunos a altura.

Ela suspira.

— Seu pai foi para a St. Saviour, Ty, e eu sempre disse que vocé
estudaria 1a para usufruir de algumas das vantagens que ele teve.
Ele recebeu uma étima educacao 1a e foi para a universidade. Vocé
ainda pode conseguir 0 mesmo. Nao precisa ser como eu e arruinar
sua vida ainda adolescente.

— Muito obrigado — digo educadamente, em um tom perfeito de
noticiario das oito. — E bom saber que arruinei sua vida.



— Vocé nao arruinou minha vida. Fui eu, porque eu era uma
burra. Vocé ainda pode fazer algo da sua vida.

— E vocé também. E sé tocar para a frente.
Ela revira os olhos.

— Eu sei que tenho sido um desperdicio de espaco. Quer saber,
por que nao vem comigo fazer umas compras no fim de semana? Se
eu comprar umas roupas novas, talvez me sinta melhor. Vocé deve
estar precisando de alguma coisa também. Vai ser bom fazermos
alguma coisa juntos.

Nao tenho escolha senao aceitar. Ainda estou com raiva, mas nao
pOSSO negar que a amo. Sinto por ela uma pena de doer e muita
falta de vé-la feliz.

Mas também sei o suficiente sobre minha escola para lembrar que
todo mundo vai ao shopping no sabado de manha, e tenho certeza
de que ninguém vai com a mae. Como saio dessa? Joe Andrews nao
vai cometer suicidio social se eu puder evitar.



CAPITULO 8

Sao 6h30 da manha, estou me preparando para ir a escola e usar a
academia antes de as aulas comecarem, quando alguém bate na
porta. Quem diabos pode ser tao cedo? Puxo a cortina da sala de
estar para olhar e vejo Doug — uma versao amarrotada, barbada e
com cara de poucos amigos do Doug. Abro a porta relutantemente e
fico diante dele com a mochila da escola e minha bolsa de educacao
fisica na mao, pronto para partir imediatamente.

— O que vocé quer? — pergunto. — Minha mae esta dormindo e
eu estou indo para a escola.

— Por que a pressa? Mal amanheceu. — Poderia dizer o mesmo a
ele, mas nao vale a pena. Ele boceja. — Sua avo me ligou. Disse que
vocé andou deixando mensagens no telefone dela. Este € o tipo de
problema que me faz dirigir a noite toda para resolver.

— Foi Mamae, nao eu. E foi s6 uma mensagem.

— Bem, sua avd esta apavorada. — Nao acredito nele. Nada
assusta a Vovd. — Estou encarregado da seguranca dela também, e
ela esta sob instrugdes severas para me contar qualquer
acontecimento que possa por em risco a seguranca de qualquer um
de vocés. Ao contrario de vocé e sua mae, sua avo tem a cabeca no
lugar.

Entdo Doug esta encarregado de cuidar da Vovo também. Isso
nao me deixa nada confiante.

— E ai, o que vai acontecer? Estamos em perigo? Vamos ter de
mudar?

— Isso cabe a mim discutir com sua mae. Pode acorda-la?



— Nao — respondo. Estou farto disso tudo. — Acorda vocé ou
espera. Eu vou pra escola. — Passo por ele e desco a calcada
correndo. Mereco pelo menos um dia de uso do cartao de acesso,
mesmo que amanha tenha de ir para... onde?

Tiro Doug da cabeca e faco uma sessao de malhagao fantastica na
academia. Coloco minha musica — o iPod que Arron me deu no meu
aniversario de 14 anos, o aniversario que foi removido da histéria —
e deixo o ritmo preencher minha cabeca. Mergulho tao fundo no
treino e na musica que apago toda a preocupacao e as lembrancgas e
sinto uma espécie de alegria me tomar.

Quando termino, estou encharcado de suor e s6 tenho dez
minutos para me arrumar para a chamada. Mas assim que entro no
vestiario caio da minha nuvem de endorfina. Carl e o resto do time
sub-14 me cumprimentam aos gritos. Nao me sinto a vontade,
nessas circunstancias, para tirar a roupa e seguir para os chuveiros,
entao me sento e fico mexendo na mochila, na esperanca de que
saiam logo.

Carl € um garoto corpulento com cabelos tdo curtos que da para
ver a pele rosa do escalpo. Ele tem olhos azuis tipicos de Manchester
City, cilios curtos quase brancos e uma boa dose de sardas pelo
rosto. E o Unico menino do oitavo ano mais alto do que eu e tem o
dobro da largura. Parece mais um jogador de rugbi do que de
futebol, mas aparentemente é uma parede na defesa e ja foi
sondado para a escola de um time de primeira divisao. Se fossem
fazer um filme dele, seria interpretado pelo Shrek.

Ele mete o rosto em minha cara.

— Vocé se acha o esperto, nao &, fazendo sua namorada te
arranjar um cartao de acesso?

Nao vou entrar nessa discussao.

— Olha, parceiro, a decisao nao é minha. Por mim, todos vocés
teriam cartdes de acesso.



— Ah, ndo vem com essa. Vocé se acha melhor do que a gente s6
porque veio de Londres. Pois é melhor ficar ligado ou pode descobrir
que nao é tao esperto assim, e as garotas também nao vao te achar
isso tudo. A gente pode ter que reorganizar esse seu rostinho.

Deus, esse cara nao consegue nem fazer uma ameaca decente!
Nao consegue nem acertar as palavras quando faz uma ameaca.

O sino toca para a chamada — droga — e eles saem. Eu corro
para o chuveiro e tomo a ducha mais rapida da histéria, mas ainda
estou abotoando a camisa com a gravata voando por cima do ombro
quando chego correndo na sala. Estao todos descendo em fila para a
assembleia. Ashley Jenkins e as amigas assobiam para mim, mas eu
me concentro na porcaria dos botodes.

Nosso coordenador, o Sr. Hunt — pode imaginar seu apelido,[u] e
ele faz o possivel para merecé-lo —, ndo parece nada feliz comigo.

— Gentileza sua aparecer hoje, Joe — diz, bem sarcastico. —
Embora prefira que os alunos aparecam vestidos em sala de aula.

— Desculpe, senhor. — Estou dando o n6 na gravata e tentando
fechar os punhos da camisa ao mesmo tempo.

— Pode explicar sua auséncia nao autorizada ontem? Uma crise
domeéstica, pelo que entendi.

Se ele sabe, por que pergunta?
— Sim, senhor.

— Nao precisa me chamar de senhor, Joe. Nao esta na escola
militar aqui.

Oi? Nao tenho paciéncia para isso. Tenho problemas maiores do
que o Sr. Hunt imagina e posso nem estar em sua classe amanha.

— Devo ir a assembleia, senhor, ou prefere que Ihe explique sobre
como minha mae estava doente? — pergunto, no tom mais
entediado que ouso.



— Um dia de detencao para vocé por aparecer semidespido. Agora
va para a assembleia — ele diz. Eu chego bem a tempo de entrar em
forma com minha turma ao lado da pequena Claire, que fica toda
rosa quando me inclino para ela e sussurro:

— Eu ndo sabia que vocé era a irma de Ellie.

— Siléncio! — grita o Sr. Hunt, e todos ficamos catat6nicos
enquanto o diretor discursa sobre escolhas morais e como isso esta
ligado aos uniformes escolares. Tomar a decisao correta se torna um
habito, assim como estar bem-vestido — ordem externa, disciplina
interna — bla, bla, bla. Nao faz o menor sentido para mim.

No intervalo, Brian, da mesa ao lado, diz:

— Espera ai, Joe. — E pega uns papéis da bolsa. — E o dever de
casa que vocé perdeu ontem. Achei melhor guardar para vocé. Tem
que fazer este para segunda-feira e este aqui... — ele folheia
vagarosamente uma pilha enorme de matematica —, paginas
quatro, cinco e seis até quarta-feira.

Claro que poderei estar em qualquer lugar até la. Mas ele foi legal
pegando o dever para mim. Nao € o tipo de coisa que Arron teria
pensado em fazer. Na verdade, Brian, agora que paro para pensar
nisso, parece ser um sujeito legal. Alguém em quem posso confiar.

— Obrigado, Bri, isso é 6timo. Ajuda muito. — Coloco os papéis
em minha mochila. — Bri, posso Ihe pedir um conselho confidencial
sobre uma coisa?

Brian esta radiante.

— E claro.

— Bem, sabe Carl e sua turma? Quando eles fazem ameacas, o
que acha que eles tém em mente? Eu preciso, vocé sabe, me
preocupar com eles?

Brian nao faz ideia do que estou falando. Posso ver isso em seus
olhos de menino de 13 anos de cidade pequena.



— Ele é metido a valente, mas na maior parte é s6 conversa — ele
diz. — Geralmente escolhe gente menor do que vocé.

Isso me parece bom, mas preciso ter certeza.

— Entao eu nao preciso estar, sabe, preparado? — Ele nao
entende, e eu preciso ser claro. — Armas, facas, Bri. Ninguém aqui
usa isso, usa?

A ficha cai. Ele balanca a cabeca negativamente.

— Nossa... nao, eu acho que nao. — Ele parece curioso. E
impressionado. — E com isso que esta acostumado?

Nao vou entrar nessa € mudo de assunto, habilidoso como um
drible do Ronaldo.

— Sabe esse negdcio de todo mundo ir ao shopping no sabado de
manha?

— Sim... Quer vir com a gente? — pergunta Brian, meio nervoso,
meio esperangoso.

— Bem, sim, mas o negocio é que minha mae... é aniversario
dela, sabe, e ela quer que eu va as compras com ela e ndo sei como
vai parecer. — Eu paro de falar. Percebo que sou bem mais claro
falando sobre brigas e facas do que sobre etiqueta e compras.

— Vocé provavelmente consegue sobreviver a isso — diz Brian
sem hesitar. — Eu nunca conseguiria. Claro que depende de sua
mae. Ela é legal?

As palavras nao ditas “como vocé” ficam no ar entre a gente, e de
repente ja me sinto bem melhor com a historia toda do shopping. Ha
seis meses, quando minha mae era muito mais legal e eu nem um
pouco, isso nem teria sido um problema.

— Ela é legal. E talvez eu dé um jeito de despachar ela e ficar com
vocés — digo, e Brian fica obviamente encantado. Nao consigo
deixar de comparar seu entusiasmo amigavel com Arron. Arron, que
nunca parecia ter tempo para mim. Arron, com seus novos amigos
assustadores. Arron, com suas piadinhas e derrubadas que me



faziam pensar se na verdade ele nao queria mais ser meu amigo...
mas ai veio o iPod... Lembro-me do Ty, paciente e ansioso,
examinando todos os sinais misturados que seu amigo enviava e fico
enojado com o pobre coitado — digo a mim mesmo. Esta cada vez
mais dificil me lembrar de que eu era Ty, que ele era a mesma
pessoa que eu sou agora.

Vamos para o patio e jogamos bola com os amigos do Brian, e
esta tudo bem até que Carl e seus amigos decidem jogar conosco.
Eles bicam a bola para todo lado e entao Carl acerta minha canela
em um ataque disfarcado de tomada de bola.

— Ai! — Eu caio estatelado. Carl e seus comparsas estao gritando
e rindo de mim. Ainda bem que ele nao estava usando chuteira de
travas, ou minha perna estaria pulverizada. — Se liga! — grito,
mancando para fora de campo e imaginando se vou poder treinar
com a Ellie hoje. Durante a tarde um hematoma enorme surge e doi
bastante quando corro ao encontro dela na pista de atletismo.

— O que houve? — ela pergunta na hora, e eu lhe mostro. — Aj,
isso esta bem feio. O que aconteceu?

— Ah, nada. Estava jogando futebol quando um gorila me
atropelou.

— Posso adivinhar quem foi.
— Sim, sim. Eu vou ficar bem.
— O que houve ontem? Sua mae esta melhor?

— Sim, acho que sim — respondo, entao me pergunto como
estara minha mae hoje. O que tera acontecido com Doug de manha?
Sera que ela bebeu de novo? O que vou achar quando chegar em
casa? Lembro-me do maco de cigarros retirado do lixo.

— Ellie — eu digo —, as vezes minha mae fala sobre... a gente se
mudar daqui.

— Voltar para Londres?



— Talvez — comeco, curioso sobre como todo mundo parece
saber que viemos de Londres. Fui eu que disse alguma coisa? Acho
que nao. Talvez eu tenha algum ar de sofisticacao urbana. Talvez
nao. — Se eu, sabe, simplesmente tiver que partir de repente, nao
se preocupe comigo. Eu vou estar bem.

Ela me olha estranhamente.

— Se esta dizendo, Joe, mas seria gentil de sua parte manter
contato.

Acabo fazendo uma promessa que nunca poderei cumprir. Entao
comegamos a aquecer na pista e a correr contra o reldgio. Ela
parece feliz com os resultados e tem algo de satisfatdrio em superar
a dor na canela com a corrida. Eu consigo aguentar, eu consigo
persisti. Com certeza € uma habilidade util.

Estamos quase terminando quando o Sr. Henderson se junta a
nods. Ele parece meio zangado e nao alivia o humor nem quando Ellie
Ihe mostra a prancheta com os tempos.

— Muito bom. Bom trabalho — ele diz. — Joe, quando terminar,
preciso ter uma conversa séria com Vocé.

— Devemos terminar em dez minutos. Esta bom para vocé? —
pergunta Ellie.

— Estarei na minha sala — ele responde.

Enquanto esfrio e me alongo, procuro na memdoria razoes para ele
estar zangado comigo. Até onde me lembro, ndo fiz nada de errado,
mas quem sabe? Ellie parece perplexa também e diz:

— Provavelmente nao € nada demais, nao se preocupe. Conversei
com ele ontem e disse que vocé estava indo muito bem.

A sala do Sr. Henderson é uma mistura de equipamentos
esportivos fedidos e cheiro de suor. Mas é bem aconchegante assim
mesmo. Tem uma poltrona estofada em um canto e ele aponta para
ela quando entro. Eu sento na ponta, me sentindo um pouco
nervoso.



— Joe, por que foi para a pista de atletismo quando o Sr. Hunt me
disse que devia estar na detencao esta tarde?

— Ah, eu esqueci completamente.

— O Sr. Hunt n3o esta nada feliz com vocé. Diz que “beirou a
insoléncia” esta manha e chegou na sala de aula atrasado e ainda se
vestindo.

Para meu espanto, me senti ficando nervoso.

— E que ele acha que estou sendo insolente quando digo
“senhor”, mas é o que estou acostumado a dizer e nao é minha
intencao, e na verdade estou tentando ser educado e nao pretendia
me atrasar, mas quando terminei o treino o vestiario estava cheio de
gente e nao foi minha culpa na verdade, mas ele nao quer saber e
nao é justo o que ele esta dizendo... — Eu perco o folego. Pareco
um bebé chorao.

— Ha dois dias eu lhe estendi o grande privilégio de ter um cartao
de acesso para usar as instalacoes fora do horario de aula. Nao
preciso lhe dizer a vantagem que isso lhe da e quantas pessoas
gostariam de ter esse cartao. Fiquei surpreso ontem por nao te ver
utilizando-o e ainda mais surpreso quando minha esposa disse ter
visto um aluno da Parkview na Morrisons no meio da manha. Nao foi
dificil adivinhar quem era a partir da descricao que ela me fez.

Caramba. Essa cidadezinha tem espides por todo lado. Apoio a
cabeca nas maos.

— Sr. Henderson, minha mae nao estava bem ontem. Ela... nos...
nao tinhamos comida na casa. Precisei cuidar dela. Eu queria vir
para a escola e treinar e tudo, mas nao tive como. Somos sé minha
mae e eu e ninguém para nos ajudar. Sou muito grato pelo cartdo de
acesso, eu levantei bem cedo hoje de manha e treinei muito e eu
gosto muito e por favor nao tira ele de mim — eu imploro.

Vejo que o Sr. Henderson esta louco para perguntar o que houve
com minha mae, e estou desesperado para contar tudo e dizer: “Ela
ficou bébada e quase botou fogo na casa”. Mas ambos nos



seguramos, o que € bom, ja que a Ultima coisa de que preciso é a
visita de um assistente social.

— Ellie me disse que vocé parece estar sob algum estresse
emocional e ficou preocupada que o treino possa ter te colocado sob
ainda mais pressao.

— Nao, nado, ndo. Nao estd. Ela nao me disse isso.

— Nao, ela gosta de trabalhar com vocé e quer continuar. Mas é
apenas uma aluna e esta sendo supervisionada. Foi correta em me
falar de sua preocupacao.

Ela gosta de trabalhar comigo! Sinto uma sensacgao calorosa e feliz
me preencher. Mas também sinto uma sensacao desconfortavel,
quente e envergonhada deixando meu rosto vermelho quando
imagino o que ela pode ter dito ao Sr. Henderson.

— Acho melhor pedir desculpas ao Sr. Hunt de manha. Explique
que Vocé € novo na escola e as vezes as coisas ficam um pouco
dificeis.

— Ele sabe disso... O que vai acontecer com a detencao?

— Provavelmente vai ter de cumpri-la amanha. Talvez ele lhe dé
uma detencao dupla. Vocé ja estda com um pedido de relatdrio
completo, entao ele nao pode fazer mais do que isso.

— O que isso quer dizer?
Ele fica sem graca.

— Acho que provavelmente vocé nao devia saber disso se
ninguém |he contou. Erro meu.

— Mas vocé me contou e eu nem sei 0 que significa. — Nao
parece nada bom.

— Significa apenas que o diretor pediu relatdrios regulares sobre
seu comportamento e progresso. E o que fazemos com alunos
problematicos. Quando tem um pedido de relatdrio completo da
coordenacdo para um aluno novo, geralmente se trata de alguém



que teve problemas na escola anterior, talvez um aluno que tenha
sido expulso, algo assim.

Eu nunca sequer conheci o diretor. Sera que é assim que o Doug
fica de olho em mim na escola? Sera que o coordenador sabe a
histdria toda?

— Isso nao parece surpreendé-lo, Joe.

— Nao, eu sei por qué — digo. — Nao posso explicar direito, mas
N3o SoU UM encrenqueiro e quero aproveitar ao maximo essa
oportunidade.

Ele percebe que nao vai conseguir mais nada de mim e pergunta:

— Vocé nao tinha como treinar na sua escola anterior? Eles nao
viram que podia correr? Seus pais nao perceberam que tem esse
talento?

A St. Saviour nao tinha um programa de atletismo. Era uma
atividade optativa e era preciso se matricular e levava meia hora
para chegar ao centro esportivo depois da escola. Eu estava
interessado, mas Arron disse que de jeito nenhum, eu nao ia para 1a
com todos os garotos ricos sem ele.

Fui uma vez ao clube de corrida local, mas todo mundo I3 era
negro, e, embora fossem bem receptivos, me senti meio deslocado e
nunca voltei. Isso faz de mim um racista? Espero que nao.

— Nunca vi nada igual a essa escola — digo. — Nao tinhamos
instalacdes como essas. E minha mae se preocupava mais com
matérias como matematica.

— Hmm — diz ele. — Olha, no domingo vamos receber uma
competicao entre escolas. Vocé tera uma chance de correr. Talvez
possa trazer sua mae e mostrar do que é capaz. Estou certo de que
Ellie vai achar uma boa ideia.

Ellie talvez. Eu nao.

— Chegue as onze horas — ele diz. — E eu vou falar com o Sr.
Hunt para ver se esclareco as coisas por vocé. Sinta-se a vontade



para vir conversar comigo sempre que precisatr.

Andando para casa, os medos todos que eu vinha segurando
voltam com toda a forca. Como pude ter abandonado minha mae
para enfrentar Doug sozinha? Sera que ela nos colocou em risco? A
Vovo esta bem? Vamos ter que mudar de novo? O Joe esta prestes a
desaparecer por completo?

A casa estd em siléncio e as escuras. Nao sei se Mamae esta, mas
entao ela aparece no topo da escada.

— Estou no meu quarto — ela diz, e eu subo correndo e a sigo até
seu quarto.

Sua mala estad na cama. O armario esta vazio. Olho ao redor,
desesperado.

— Eles vao mudar a gente, entao? Acham que é perigoso demais?

— Nao — ela responde. — Eles querem que a gente fique. Acham
que ainda € seguro. Mas eu ja me enchi. Disse a eles que vocé nao
vai testemunhar. Vamos para casa.



CAPITULO 9

Ha um grande risco aqui. O risco é que ela vai bancar a fria e durona
e determinada e eu vou ser o0 descontrolado que vai gritar e
espernear. Quero sacudi-la. Quero bater em alguma coisa... em
alguém. Nao posso. Nao devo.

Respiro bem fundo e sento na cama.

— Como assim? Nao podemos voltar para casa. — Estou tentando
soar calmo e racional.

— Por que nao? Vocé nao testemunha, ninguém se interessa por
nos. Nao estamos envolvidos. Eles sabem disso. Por que iriam
querer nos machucar entao?

— E quanto ao processo judicial?

— Nao é da nossa conta. Vocé fez o que podia na hora, nada vai
mudar isso agora. — Ela esta dobrando roupas freneticamente e
continua: — E por quem esta fazendo isso, afinal? Pelo Arron? E
tarde demais, ja era.

— Mas tem outras pessoas também.

— Sim, eu sei. — Sua expressao € dura. — Mas temos que pensar
em nds mesmos primeiro.

— Como podemos ir para casa? Como pode achar que podemos
voltar e tudo sera como antes? Nossa casa foi incendiada.

— Doug me disse que conseguiram apagar o fogo antes de causar
muitos danos ao nosso apartamento no andar de cima.

Ora, obrigado por me contar. Estou sendo tomado por uma furia
silenciosa.



— Nao podemos voltar — falo quase rosnando, travando os dentes
para nao gritar.

— Podemos sim. Por que nao? Ninguém vai ter mais nenhum
interesse na gente.

Toda a sua determinacao voltou, a energia que achei que havia
perdido. Sinto-me sufocado por sua forca. Voltamos ao normal — ela
lidera, eu sigo.

Imagino a vida no apartamento antigo, vendo minhas tias,
voltando a entregar jornais. Penso como sera voltar para a St.
Saviour. Cabelos curtos, toneladas de dever de casa, 0s meninos, o
patio. Mas sem Arron. Entdao lembro o cheiro da bomba de gasolina
e ougo a explosao e como as chamas crepitavam consumindo a loja.
Ela esta errada. Esta louca.

— Nao é assim. — Comeco a elevar o tom agora. — Eles iam
querer ter certeza de que nao iriamos mudar de ideia. A gente ia ter
que ficar o tempo todo alerta. E a policia também nao ia ficar nada
feliz. E se tentassem alegar que... que eu estava envolvido?

— Eles nao fariam isso.
Sinto-me cem anos mais velho do que minha prdpria mae.

— Fariam sim. Por que nao? Eu estava no local, nao estava? Podia
facilmente ser um deles. E se descobrirem que eu tinha uma faca?

Assim que falo, tento voltar atras. Minha boca meio que engole as
palavras — pareco uma galinha cacarejando — e mordo a lingua.
Mas ja falei e ela ouviu.

— Vocé tinha uma faca? O que vocé esta dizendo, Ty? — A voz
dela parece tremer.

— Eu tinha uma faca comigo no parque.

Ela esta olhando para mim como se eu estivesse com uma faca no
pescoco dela neste momento.

— Vocé tinha uma faca? Vocé estava carregando uma faca? Vocé
esta mentindo para a policia? Seu moleque burro! — E ela me bate,



com forca, no rosto.
— Ai! Nao faca isso!

D&i muito. Eu viro de costas para ela ndo ver as lagrimas nos
meus olhos.

— O que quer que eu faca? Vocé merece isso. Cristo, Ty, faltou eu
fazer alguma coisa para lhe dar uma vida melhor? Eu dei o maior
duro para conseguir um lar para nds, para alimenta-lo, vesti-lo, lhe
passar, assim pensei, alguns valores, boa educacao. Quando vocé foi
para a St. Saviour, fiquei tao orgulhosa. E vocé andando por Londres
com uma faca no bolso de tras! Eu nao fiz esse esforco todo para
vocé terminar com uma ficha criminal.

Ela levanta as maos e vejo que esta se cocando para bater em
mim de novo, mas ela as deixa cair. Eu quero bater de volta. Odeio
quando ela me faz sentir culpado por precisar de comida e roupas.

— Eu nunca usei — digo, e me lembro de como a lamina parecia
pesada na minha mao.

— O que diabos vocé pensava que estava fazendo?

Nao sei o que dizer. Arron dizia que era normal andar com uma
faca. A gente fingia que era para a aula de marcenaria ou de
culinaria ou que era um presente para nossas maes, mas na verdade
era porque tinhamos certeza de que um dia iamos acabar sendo
assaltados ou levando uma surra ou algo assim e queriamos estar
preparados. Nao se vai a lugar nenhum em Londres sem acabar
conhecendo alguém que foi assaltado ou levou uma surra ou coisa
parecida. Facas sao baratas e faceis de conseguir, e era tao normal
ter uma que nao sei por que simplesmente nao incluiam na lista
como parte do uniforme escolar. Era o que Arron dizia, pelo menos.

— Todo mundo tinha faca — digo. — Era s uma faca de cozinha,
nao um canivete automatico de verdade nem nada. Comecei a
carregar algumas semanas atras, quando Arron foi assaltado. Ele
precisava de uma faca para se proteger e falou para eu carregar
uma também.



— Vocé esta falando uma tremenda besteira. Vocé nao tem que
fazer tudo o que seu amigo Ihe diz. Olha o que aconteceu com
Arron.

Estou assustado com a maneira como ela esta me olhando. Tenho
medo do que ela pode fazer. Ela nao ia me denunciar para a policia,
ia? Nao minha propria mae.

— Mae, eu nao me envolvi na luta. Eu realmente vi o que disse
que vi. Se disser a eles que eu tinha uma faca, eles podem nao
acreditar em mais nada do que eu disse. Eu estaria muito
encrencado. E nao podemos mais voltar para casa e viver
normalmente. Poderiamos ser mortos.

— Nao... Sim... Eu nado sei... Talvez a gente possa ir para o
exterior um tempo e deixar as coisas esfriarem.

Isso me soa melhor. Podemos ir para Portugal talvez, ou
Espanha... qualquer lugar onde nao falem inglés e onde produzam
jogadores de futebol de nivel internacional. Comeco uma lista
fantasiosa de paises em minha cabeca para sugerir a policia. Entao
caio na real.

— N&o temos passaportes, temos?

— Nao. Mas, se dissermos a policia que vocé nao vai testemunhar
e que precisamos deixar o pais, certamente vao ter que nos ajudar.

— Por que deveriam?
Ela para de arrumar as malas e olha para mim.

— Por que esta discutindo comigo, Ty? Isto € por vocé tanto
quanto por mim. Nao pode estar gostando de viver aqui, sentindo
falta de todo mundo e me vendo virar um lixo depressivo.

— Eu gosto daqui. — Ela saberia se me desse a menor atencao. —
A escola é legal. Estou praticando esportes.

— Esportes?
Talvez possa distrai-la falando de meu incrivel potencial.



— M3e, meu pai era bom em esportes? — E assim que descubro
qualquer coisa sobre meu pai. Pequenas perguntas que consigo
fazer quando ela esta pensando em outras coisas. Ela nunca se deu
ao trabalho de sentar comigo e falar sobre ele.

Ela ri, mas nao € uma risada muito calorosa. Talvez hoje nao fosse
o melhor dia para tentar esse truque.

— Na verdade, nao. Preguicoso demais. Gostava de futebol, mas
nao suportava a ideia de alguém poder ser melhor e derrota-lo.
Babaca arrogante, seu pai, acho que ja te disse antes. Nao, era eu a
boa em esportes.

— Verdade, vocé? — Como eu nunca soube disso? — Como assim,
boa?

— Eu corria pelo distrito. Cheguei em segundo lugar na corrida
feminina sub-16 de 1.500 metros de Londres.

— Nossa... E por que parou?

— Pense na cronologia. O que me aconteceu aos 16 anos?
Experimenta correr quando tem um bebé crescendo sob sua roupa
de ginastica — ela responde amargamente. — Por que esta
perguntando isso?

— Porque eles me acham bom na corrida. Recebi treinamento
extra.

Nao tinha falado antes porque queria que sua resposta fosse a
melhor possivel, mas ela sé deu uma fungada indiferente.

— Preferia que Ihe dessem mais matematica.
Ela ndo esta interessada e muda de assunto.
— Ty, esta dizendo que prefere ficar aqui a voltar para casa?

Dou de ombros. Ela ndo entende. Ela ndo esta interessada no que
eu quero.

— Aqui nao preciso carregar uma faca aonde quer que eu va. —
Talvez ela se importe com minha seguranca.



— Vocé nao precisa carregar uma faca em nenhum lugar. Nao
acredito que pode ser tao burro.

— E mais seguro aqui. E, de qualquer forma, o que a Vové diria?

— Como assim o que a Vovo diria? Ela ficaria felicissima por nos
ver de novo, por nos ter de volta, por tudo voltar ao normal...

— Nao, nao ficaria. Foi ela quem disse para ir a policia. Foi ela
quem disse que nao tinhamos escolha, que eu tinha que fazer a
coisa certa.

— Ela nao sabia o que isso ia significar. Nao tinha como saber que
iSSO ia acontecer.

— Sim, mas assim mesmo. — Como foi mesmo que a Vovo falou?
“Uma crianca preciosa foi morta, e Tyler tem que fazer o que for
possivel para ajudar aquela pobre familia.” Tenho certeza de que foi
sincera.

— Ty, se continuarmos assim, vamos ter uma vida baseada em
mentiras.

Estou cansado, com raiva e confuso, € nao consigo expressar o
que quero dizer, mas sinto que, se perder essa Unica chance de
contar a verdade quando ela importa, entao minha vida sera
baseada em mentiras de uma forma ou de outra.

— Nao podemos fugir, as mentiras nao irao embora — eu digo, e
sei que falei do jeito errado.

Nao consigo mais falar. Nao sei se consigo fazé-la mudar de ideia.
Faco o que ela queria que fizesse no outro dia e lhe dou um abraco
— meu Deus, ela esta tao magra e cheira a cigarro em vez de flores
— e digo:

— Por favor, por favor, Nic, me deixe ficar aqui. Nao conte a eles
sobre a faca, nao mude as coisas...

Ficamos sentados na cama, com as cabecas encostadas, sem falar,
quando alguém bate na porta. Eu pulo, mas ela fala:



— Deve ser o Doug. Eu disse a ele que iamos embora e ele foi dar
uns telefonemas. — Ela desce e abre a porta. Ouco-a dizer: — Eu
nao mudei de ideia.

Entao escuto algumas vozes, e Doug chama:

— Tyler, pode vir aqui embaixo? — Ele sempre fez questao de me
chamar de Joe e agora nao quero que ele pare. Consigo sentir que
Joe esta desaparecendo.

Desco a escada, de cabeca baixa, e é sé quando chego ao hall
que vejo que o detetive inspetor Morris também veio. Esta com seu
parceiro, o detetive policial Bettany. Nao parecem tao amistosos
quanto da ultima vez.

— 0OIa, Ty — diz Morris. — Acho que precisamos ter uma
conversa.

— Quero estar do lado — diz Mamae. — Vocés nao devem
conversar com um menor sozinho.

Quero falar com Morris sem ela. Quero dizer que isso tudo nao é
ideia minha. Quero perguntar o que vai acontecer se formos para
casa — nhao sO comigo, mas com todos os envolvidos. Mas ela vem
junto, virando-se para Doug na porta da sala de estar para dizer:

— Talvez vocé possa nos fazer um pouco de cha, Doug.

Morris senta e tira uma pasta da valise. Bettany abre o caderno de
notas.

— Sei que Tyler decidiu retirar seu depoimento — Morris diz para
minha mae —, mas este € um caso que se move muito rapido e
novas evidéncias surgem a todo momento. Temos mais algumas
perguntas a fazer a ele, e esta nao sera a Ultima vez.

Eu interrompo.

— Eu nunca decidi retirar meu depoimento. Ela decidiu. E meu
depoimento, ndo é? E minha a escolha se vou ou nao testemunhar?

— Sim, mas é claro que a cooperacao e a permissao de sua mae
sao vitais para mantermos o programa de protecao a testemunha. —



Ele coca a cabeca. — Suponho que, se vocé insistisse em manter
seu depoimento e em testemunhar, e ela nao quisesse cooperar,
teriamos que encontrar uma pessoa que pudesse ser 0 que
chamamos de adulto apropriado para salvaguardar seus interesses.
Sua mae poderia ir para casa e Vocé permaneceria sob a protecao
do programa.

Um adulto apropriado? Essa nao teria que ser a minha avé?
— Quem... poderia ser? — pergunto, sem olhar para minha mae.

— Provavelmente teriamos que chamar um assistente social e
coloca-lo sob a guarda temporaria de uma familia de acolhimento —
responde ele, observando tanto minha mae quanto a mim
atentamente. Ele percebe que ela fica irrequieta quando menciona o
assistente social. Devem ser duas das palavras de que ela menos
gosta.

Perco logo o interesse no adulto apropriado.

— Mesmo que fossemos para casa € eu nao testemunhasse, essa
gente ainda pode querer nos machucar? S6 por precaucao?

Morris suspira.

— E dificil dizer. Mas eu ndo confiaria que os deixariam em paz.
Tem sido um caso de muita repercussao. Vocés podem atrair certa
hostilidade se voltarem para casa.

— O que quer dizer com isso? — pergunta Mamae. — Até onde
sabemos, vocé pode estar inventando isso tudo para fazer Ty
testemunhar. Vocé nao pode influencia-lo.

— Mae, seria muito mais facil para todo mundo se nao tivessem
que nos colocar sob protecao. E como eles poderiam ter inventado a
bomba?

Morris apenas nos observa. Entao fala:

— Tyler Lewis, tenho de Ihe dizer algo. Vou Ihe fazer algumas
perguntas que podem levar vocé a ser acusado de um delito. Vocé
nao é obrigado a falar nada, mas pode atrapalhar sua defesa se nao



mencionar, quando indagado, algo de que pode depois precisar no
tribunal. Qualquer coisa que diga pode ser usada como evidéncia.

Minha mae ofega. Eu sinto vontade de vomitar. Sei que ambos
estamos pensando a mesma coisa. De alguma forma, descobriram
sobre a faca.

— Certo — ele continua. — Vou lhe perguntar sobre drogas na St.
Saviour. Vocé alguma vez aceitou dinheiro em troca de drogas?
Temos razoes para acreditar que vocé pode saber algo sobre a
venda de maconha.

Um pandemoénio se instala. Mamae nao sabe qual de nds atacar
primeiro. Por sorte, decide por Morris.

— Esta acusando meu filho de traficar drogas? — pergunta. —
Porque, se esta, acho que precisamos de um advogado aqui
imediatamente.

— Estou apenas fazendo ao Tyler algumas perguntas adicionais —
diz Morris, sem se alterar. — Ele sabe que tem o direito de ficar em
siléncio.

— Entdo quer chantagea-lo para testemunhar, é isso?

— De forma nenhuma. E uma alegacdo muito séria a que esta
fazendo. Se nao esta gostando de como esta investigacao esta
sendo conduzida, sugiro que fale com a Comissao Independente
para Reclamacoes da Policia.

— O que aconteceu? Alguém o acusou? Algum adolescente viciado
foi encontrado com um pouco de haxixe e mencionou Tyler e Arron
porque sabe que estavam envolvidos na briga no parque? — Minha
mae esta com tanta raiva que cospe gotas de saliva com as palavras.

Enquanto isso acontece — e é impressionante ver Nicki
supersonica novamente, de volta a acao —, estou pensando rapido.
Acho que sei do que ele esta falando. Estou aliviado por nao
estarmos falando de facas.

— Foi o Kenny Pritchard? — pergunto.



— Cala a boca, Ty — diz Mamae, com um olhar ameacador do tipo
lido-com-vocé-depois.

— O que tem Kenny Pritchard, Ty? — Vejo pelo sorriso escondido
no canto da boca dele que acertei 0 nome.

Mamae interrompe.

— Isto € um absurdo. Nao diga nada, Ty. — Entao sibila para
Morris: — Como ousa? Arranje um advogado para ele.

— Ele me deu um envelope uma vez — continuo — e me disse:
“Entrega para o Mackenzie”. Eu ndo sabia o que era e Arron nao me
contou. E sé.

— Viu? — diz Mamae. — Aquele imprestavel do Arron. Nada a ver
com Ty.

Morris nao parece convicto.
— Verdade, Tyler? Quer pensar um pouco melhor?

Arron realmente nunca me contou o que estava acontecendo e eu
também nunca perguntei. Entdo, oficialmente, eu nao sei de nada.
Tinha minhas suspeitas, mas ai é pura especulacao pessoal, certo?

— Num sabia de nada — respondo, o que deixa Morris ainda mais
pensativo e faz Nicki franzir a testa em irritacao com meu inglés
ruim.

— Sra. Lewis — ele diz —, se eu prometer que Tyler nao sera
acusado de nenhum delito envolvendo drogas na St. Saviour, vocé
nos deixaria, por favor, falar com ele a sés?

Ela parece incerta.

— Cabe somente a Procuradoria da Coroa decidir quem sera ou
nao processado, nao é? — ela pergunta.

Morris parece um pouco desconfortavel, e ela ataca.

— Entao se esta fazendo promessas como essa, obviamente vocé
sabe que nao tem nada contra meu filho. Ra! Podem falar com ele
por cinco minutos, mas eu vou perguntar a ele tudo o que disseram,



e se qualquer coisa estiver fora de ordem, vou chamar os
advogados, a midia, meu deputado e o Tribunal Europeu dos
Direitos Humanos e vocé nao vai saber o que foi que lhe atingiu. —
Entdo ela vai para a cozinha ver o que Doug esta aprontando.

Fico a s0s com o detetive Morris. Abro a boca para falar, mas ele
levanta a mao para que eu me cale. Bettany fecha o caderno de
notas. Morris diz:

— Tyler Lewis, vocé vai me escutar. Ou prefere que lhe chame de
Joe?

Dou de ombros, mas fico grato por ele entender como é dificil
trocar de nome o tempo todo.

— Tanto faz.

— Estou comecgando a formar uma ideia sobre vocé, Tyler. A ideia
é de que vocé diz, sim, a verdade, mas talvez nao toda a verdade.
Estou certo?

Eu me contorco um pouco. As vezes sim e outras vezes
obviamente nao. Mas parece um tanto injusto, acabo de entregar o
nome de Kenny Pritchard.

— Bem, ha, depende do que... e de quando... e do que quer dizer
toda a verdade.

Ele espera.
— Eu sempre tento dizer a verdade.

— Mas é sempre o0 minimo. E as vezes vocé finge nao se importar
com suas respostas quando na verdade esta sendo extremamente
cauteloso. Agora, nao tenho a menor duvida de que vocé sabia
muito bem o que Arron estava aprontando na escola.

— Hmm... ele nunca me contou nada, mas eu achava que...
talvez...

— E vocé sabia que ele estava se metendo com gente errada.



— Bem, mais ou menos... — E facil julgar, mas, quando se cresce
no bairro em que Arron vivia, ndo da para evitar conhecer gente
perigosa. E questao de quanto tempo acaba convivendo com essas
pessoas.

— Vocé precisa contar a verdade, Ty, porque vao lhe interrogar no
tribunal, e, pode acreditar, trés equipes de advogados de defesa nao
vao ser nada gentis com vocé. Concorda com sua mae que devia ir
para casa e nao testemunhar?

— Nao. Acho que ela esta louca. Quero continuar sendo Joe e
acho que devo testemunhar.

— Por qué?

— Porque é a coisa certa a fazer... acho...

— Esta bem. Vamos falar com ela outra vez. Mas, agora, tem mais
alguma coisa que possa me contar sobre o servico de entregas do

Arron? E tem mais alguma coisa pesando na sua consciéncia que
nos ainda nao perguntamos?

Aceno a cabeca positivamente, relutante.

— Tem uma coisa. — Levanto para pegar minha mochila de
educacao fisica, de onde tiro meu bem mais precioso: meu iPod. O
que Arron me deu de aniversario.

Morris pega o iPod e 0 examina.
— E seu? — pergunta.

— Arron me deu no meu aniversario. Estava pronto para usar, com
musica e tudo. Figuei curioso... e ele disse que tinha sido do Nathan.

Ele vira o aparelho e abre o diretdrio de arquivos. Tem um
diretério que me preocupa um pouco, “Favoritos da Rachel” é o
nome, e nao consigo imaginar Nathan ouvindo porcarias como Dido
e Alanis Morissette. Por outro lado, tem um bocado de rap e hip hop
também.

— Acha que pode ser roubado? — pergunta Morris.



— Eu nado sei... talvez Nathan tivesse uma namorada ou algo
assim... mas nao tenho certeza.

— Vou levar isso — diz Morris, e fica surpreso quando pego de
volta dele e digo com firmeza:

— Nao, eu preciso dele. Muito.
— Vocé precisa?

— Para treinar. Nao vou conseguir outro e tem muita musica boa
ai. E dificil me concentrar sem ele.

— Vocé pode comprar outro.

— Mas nao teria nenhuma musica nele e nao temos um
computador em casa. Além disso, nao teria dinheiro para comprar
musicas novas. Por favor, nao leve.

— Vou deixar com vocé por enquanto. Agora, Arron e as drogas.

Tudo bem, penso, eles ja sabem mesmo. Bettany esta tomando
nota de novo.

— Tudo o que sei é que as vezes ele entregava coisas para as
pessoas. Conhece Mikey? O Sr. Bling do parque? Ele pode estar
envolvido.

— Por que acha isso?

— Porque uma vez vi Mikey dando alguma coisa para o Arron na
rua em frente a minha casa. Nao sei o que era, mas Arron ficou
contente e comprou um peixe com batatas fritas para mim. Achei
que fosse dinheiro.

Tenho outras razbes também, mas ele parece satisfeito com isso.

— Pode me dizer nomes de pessoas para quem Voceé o viu
entregando pacotes?

— Ha... a maioria era mais velha. Nao os conhecia, mas Kenny
Pritchard com certeza me deu algo para entregar ao Arron uma vez,
e teve Cas O’Leary e Adam Comerford e o garoto polonés do décimo
ano.



— E vocé nunca perguntou a ele o que estava acontecendo?
— Bem... mais ou menos...
— Como assim?

— Uma vez eu perguntei: “Esta recebendo dinheiro por isso?”. E
ele disse: “Sim, mas nao tanto quanto imagina”. — Deixo de fora o
debochado “garotinho” que o Arron falava.

Morris suspira. Coca a cabeca de novo e fala com Bettany como se
eu nem estivesse ali.

— O que nao entendo € por que dois meninos inteligentes
estavam se envolvendo com algo assim. Estavam em uma otima
escola, uma escola catdlica, e tinham maes boas e trabalhadoras
que cuidavam deles.

Nao acho que seja meu papel explicar por que Arron podia estar
fazendo o que fazia quando eu nao sabia oficialmente se ele estava
fazendo alguma coisa. E eu estava tomando muito cuidado para nao
me envolver em nada.

Bettany estad me observando.

— Sabe, Ty, se tivesse contado sobre Arron quando tudo isso
comegou, pense bem no que poderia ter sido evitado.

Fica tudo meio confuso depois disso. Morris sai para falar com
Mamae na cozinha, e, sozinho na sala de estar, deito minha cabeca
na almofada...

... Estou correndo e correndo e a pessoa que esta me perseguindo
quer me machucar. Tem uma faca na sua mao, ele vai me feri, mas
se parece comigo...

Nicki estd me chamando. Nicki vai me salvar. Acordo
estremecendo e seguro a mao dela.

— Nic... tinha alguém atras de mim...

— Esta tudo bem, Ty, foi s6 um sonho. — Ela esta sentada ao meu
lado no sofa. — A policia acaba de sair. Vao colocar um adendo em



seu depoimento e voltarao outro dia para colher sua assinatura.
Hora de ir para a cama. Vocé tem escola de manha.

Lentamente, lembro o que aconteceu.
— Vamos embora? Vocé esta com raiva?

Se ela me bateu por causa da faca, o que vai fazer agora que sabe
das drogas?

Ela balanca a cabeca negativamente.

— Vamos conversar amanha. Mas nao, nao vamos partir agora.
Eles me convenceram. Disseram que vao arranjar um feriado com a
familia e me ajudarao a conseguir um emprego. Usaram meu
sentimento de culpa. Perguntaram como me sentiria se fosse vocé
morto la no parque. Pode nao dar em nada no final. A procuradoria
tem que examinar o caso antes de decidir se pode ir a julgamento.

Tudo isso por um julgamento que pode nem acontecer.

— Eu ndo estava vendendo drogas, juro, mas também nao
perguntei ao Arron o que ele estava fazendo.

— Aquele Arron — diz ela. — Ele tem muito pelo que responder.
Ty, vocé ndo esta mais carregando uma faca, esta?

Balanco a cabeca negativamente. Nao estou carregando uma faca
porque ja vi o que elas fazem. Mas preciso de uma pela mesma
razao. E um problema que me incomoda o tempo todo.

De noite, na cama, nao consigo dormir. Sinto calor e frio e
vontade de vomitar. Fico ouvindo as palavras de Bettany na cabeca.
E tudo minha culpa, posso ver isso agora. Eu nao fiz nada na época
porque Arron nao ia mais ser meu amigo. Mas agora perdi meu
amigo para sempre e tem uma morte na minha consciéncia.



CAPITULO 10

O dia seguinte é uma luta. Bocejo o tempo todo e sé quero voltar
para casa e dormir. O Sr. Hunt ndo esta de bom humor, entao recebo
uma detencao dupla e até mesmo o treino na pista fica dificil.
Cumpro minha funcao, mas Ellie fica decepcionada.

— Vé se descansa um pouco no fim de semana — diz. — Vejo
vocé no domingo na corrida intercolegial.

Chega a manha de sabado. Ficaria feliz em so ficar na cama, mas
Mamae esta pronta para sair. Ela achou seu estojo de maquiagem e
fez as sobrancelhas, o que a faz parecer mais nova e mais perspicaz.
Andou mexendo nos cabelos, colocando um prendedor e fazendo
umas luzes ruivas com algum spray. Esta esquisito — ela sempre foi
loura desde que me lembro —, mas combina com ela. Tia Emma
diria que esta “estilosa”. Digo que esta 6tima, e ela fica feliz.

— Vamos gastar um pouco de dinheiro com a gente — diz ela. —
Vocé cresceu tanto que todas as suas calcas jeans estao ficando
curtas. E podemos comprar algumas camisetas também. Odeio te
ver de capuz o tempo todo.

Ela ndo lembra que estou usando o capuz o maximo possivel por
recomendacao da policia?

— O que preciso mesmo € de bons ténis de corrida — digo, € ela
concorda em comprar um par.

Andamos até o ponto de Onibus e percebo que estou mais alto do
que ela. Vejo de cima as luzes que aplicou. Sao s6 uns dois
centimetros de diferenca, mas faz diferenca. Estava comecando a
achar que nunca iria crescer e agora aconteceu mesmo. Com todo o
treinamento das ultimas semanas, estou mais forte e em forma



também. Meu corpo todo esta diferente. Ser Joe turbinou todas as
mudancas que diziam que iam acontecer nas aulas de educacao
pessoal, social e de salde. Ele é mais alto, tem mais cabelo, tem
mais musculos. Sua voz é quase sempre grave. Ele conseguiu ndao
ter sardas. Ty era um menino, mas Joe é quase um homem. Eu
gosto. Gosto muito.

Ao atravessar as portas do shopping, sinto como se cem pares de
olhos estivessem nos observando. Viro-me para ela rapidamente.

— Posso ir procurar meus ténis de corrida enquanto vocé vai a
New Look? — E combinamos de nos encontrar em frente a Top Shop
em meia hora.

— Tudo é legal na New Look — ela diz —, mas nao vou fazer
nenhuma compra maior sem seu conselho.

A loja de esportes tem coisas boas — nao é uma dessas lojas de
moda disfarcadas —, e eu comeco a ver os ténis. Entdo vejo o
marrentinho, Carl, comprando chuteiras com a mae dele. Ela estd
fazendo o maior alarde sobre comprar para ele exatamente o que
quer e parece ter bastante dinheiro para fazé-lo. Sei que ele ia odiar
ser visto, entdo espero até a mae dele se ocupar com o atendente,
passo por ele e digo:

— Oi, Carl, como vai?
Carl grunhe como um porco quando acaba a lavagem.

— Fazendo compras com a hamorada? — pergunto
inocentemente.

Carl bufa, irritado. A mae retorna com um par de chuteiras laranja
que parecem ter sido cobertas de vomito e pergunta:

— Carl, queridinho, este € um de seus colegas do time?

— Nao — rosna Carl. Ela faz uma cara de desentendida, e ele é
forcado a resmungar: — Seu nome € Joe. Do meu ano.

— Belas chuteiras — falo, admirado. — Ninguém vai deixar de ver
vocé, nao &, Carl?



— Era exatamente o que eu dizia — diz a mae do Carl, e estou
adorando a cara que ele esta fazendo.

Ja fiz o bastante. Tenho municao para usar contra ele caso venha
me zombar por causa da minha mae mais tarde. Escolho os ténis
que quero e peco ao atendente para reservar para mim. Entao,
enquanto estou saindo, me viro e falo baixinho:

— Tchau, queridinho. — Sem a mae dele ver. Ougo-a dizer:
— Parece um bom menino. — E Carl s6 falta explodir de furia.

Andar pelo ambiente iluminado e agitado da Top Shop me faz
sentir uma enorme saudade da Tia Emma. Ela costumava combinar
a tarefa de cuidar de mim com fazer compras. Minhas primeiras
lembrancas envolvem bijuterias faiscantes e sapatos brilhantes,
brincar de vé-nao-vé nos espelhos dos trocadores e esconde-
esconde entre os cabideiros cheios de roupas.

Quando eu tinha 9 anos, as amigas de Emma decretaram que era
eu ou elas, e Mamae também decidiu que aquilo estava
comprometendo minha masculinidade. Arron e eu fomos levados
para a academia de boxe do Nathan, onde passavamos as tardes de
sabado imitando os garotos mais velhos, batendo em um saco de
pancadas e torcendo para ninguém nos fazer lutar de verdade. Mas
sou conhecido em minha familia por ser um 6timo consultor de
estilo. Nao & um talento que costumo divulgar.

Sigo atras de minha mae enquanto ela escolhe itens e coloca na
pilha enorme de roupas para experimentar. Logo percebo que
estamos no quartel-general do fa-clube de Joe Andrews. Ja vi cerca
de umas 20 meninas da escola e cada uma delas acenou, deu uma
risadinha ou sorriu para mim. E, quando chegamos aos trocadores e
no sofa providencialmente colocado ali para namorados, parceiros ou
filhos sem sorte, 1a esta ela. Ashley Jenkins. E nao esta nada feliz.

— Eu venho Ihe mostrar o que eu gostar — diz Mamae,
desaparecendo atras das cortinas. Eu me sento ao lado de um

sujeito grande que esta lendo uma revista What CarA12] e remexo



as outras revistas colocadas ali para as pessoas lerem. Mas Ashley
nao se deixa ignorar.

— Oi, Joe — diz, fazendo beicinho e sentando-se no braco do
sofa. — O que o traz aqui? Nao era para a gente fazer compras
juntos?

Tenho que admitir que ela agora parece bem melhor do que
quando esta de uniforme escolar. Hoje ela esta vestindo um top
amarelo apertado e calcas jeans realcando curvas que normalmente
nao parecem tao perfeitas sob o agasalho cinza da escola. Vejo a
borda de renda preta de uma alga de sutia sob a camiseta de cor
chamativa. E uma combinacao bastante atraente.

— Ah, sim. Desculpe, Ashley, vamos ter que combinar isso melhor,
mas o aniversario da minha mae esta chegando e prometi fazer
compras com ela hoje.

As meninas devem ver essas coisas de forma diferente dos
meninos. Ashley esfrega meu braco e ronrona.

— Ai, isso é tao doce.

Ou talvez esteja querendo me gozar? Justo nessa hora Mamae
resolve aparecer vestida em uma saia curta e um top vermelho
decotado. Ela pergunta em tom esperancoso:

— O que acha, Ty?

Droga. Por que tinha que me chamar de Ty na frente da Ashley? E
0 que é isso que esta vestindo? O decote é para la de exagerado. O
Sr. What Car? esta lambendo os beicos.

— E um pouco demais, Mde — respondo, tentando transmitir total
reprovagao com os olhos. — A cor é legal. — Espero que ela entenda
o toque. Nao entende.

— Mas eu adorei. Espera ai, vou Ihe mostrar os jeans.
Ashley esta de queixo caido.
— Essa nao pode ser sua mae. Ela é nova demais!



Tenho orgulho de ter uma mae que é jovem e bonita. Tenho
mesmo. Mas, neste momento, estou me sentindo extremamente
ansioso por ela estar esquecendo tudo que Maureen falou sobre
ficarmos an6nimos.

— Ela é mais velha do que parece — falo para Ashley.
— Por que ela te chamou de... Do que foi mesmo?

— Ela é metade turca — minto. — E a palavra turca para filho. —
Se Ashley souber o minimo de turco, cometi um grande erro. Mas
por sorte ela nao parece saber,

— Vocé fala turco, entdao? — pergunta Ashley, e eu embarco em
uma longa reclamacao sobre varejistas desonestos que roubam vocé
no troco no mercado. Ela fica espantada, mas acho que acredita em
mim.

Mamae sai de novo, desta vez vestida em um jeans apertado e
top branco. Combina com seu cabelo agora escuro, mas também é
indecente. Transparente, na verdade. Nao a vejo tao feliz ha
semanas, o que € bom, mas neste momento eu preferia que
estivesse vestindo uma burca, como a que a mae do Imran vestia
quando eu estudava no colégio St. Luke.

— Mae — digo com firmeza —, € legal, mas vocé esta comegando
a parecer demais com sua amiga.

— Que amiga? — ela pergunta, admirando pelo espelho o traseiro
apertado pela calca. — Sabia que visto tamanho 36 agora? — diz
ela, um pouco ansiosa.

— Nao tem como vocé parecer gorda — digo enfaticamente. Estas
palavras magicas sao a chave para 0 SuUCesso ao comprar roupas
com mulheres. David Beckham provavelmente diz a mesma coisa
para as mulheres o tempo todo. Tendo amolecido mamae, volto ao
ataque. — Vocé sabe, sua amiga Nicki. Sabe... Nicki. Vocé nao quer
se parecer com ela. Por que nao procura algo mais parecido com o
que sua amiga Maureen veste?



— Maureen nao tem o menor bom gosto ou estilo — retruca
minha mae. — Nicki costumava receber um monte de elogios. — E
ela da uma rodada em frente ao espelho.

— Sra. Andrews — interrompe Ashley —, eu sou Ashley. Sou da
turma do Joe na escola. Adorei os jeans. Vocé esta linda. Onde
achou?

Mamae adora ouvir isso e comega a conversar com Ashley sobre
jeans e marcas, € quando vejo estao entrando juntas no trocador.
Quando Ashley entra a sua frente, Mamae se vira e faz uma careta
para mim, ficando vesga e tudo. Evidentemente ela nao capta meu
aviso. Evidentemente ela nao faz ideia de que quase revelou nossas
identidades. Estar na Top Shop € como trés Bacardis com Coca-Cola
para ela. Eu me enterro em uma revista Maxim e torgo para ficar
tudo bem.

Dois minutos depois aparecem duas... trés... ndo, quatro amigas
da Ashley. O Sr. What Car? fica impressionado. Lauren e Emily se
enfiam no sofd, Dani senta no braco, Becca senta sobre a pilha de
revistas.

— Onde esta Ashley? — pergunta Becca.
— La dentro, experimentando roupas.

— Ent3o vocés estao aqui, vocé sabe, juntos? — pergunta Lauren.
O jeito como ela fala juntos faz parecer que Ashley e eu vamos dar
uns amassos em publico na vitrine da frente e ela esta pronta para
vender entradas.

— Nao, estou aqui com minha mae. Ela esta escolhendo roupas
novas por causa do aniversario dela.

— Aaah... — fazem as meninas em coro.
— Vocé é tao bacana — diz Emily.

— Minha mae ia adorar ter um filho como vocé — comenta Dani.
E ébvio que ndo da para sair rastejando e me esconder atras de uma



arara como faria quando tinha 9 anos — nem faz tanto tempo assim
—, entao faco um gesto de descaso e digo:

— Nao € nada demais.
Mamae aparece carregando uma pilha enorme de roupas.
— Vai comprar tudo isso? — pergunto.

— Todas essas meninas sao amigas suas? — ela retruca. Ashley
esta logo atras.

— Joe é muito popular — ela diz, gesticulando para as amigas
irem embora, mas € ignorada.

— E mesmo? — pergunta Mamae, obviamente surpresa.

— Achamos muito legal ele vir fazer compras com vocé, Sra.
Andrews — diz Emily.

Mamae se recupera.

— Digo, sim, ele é étimo. Tenho muita sorte. Bem, ele sempre foi
muito popular, nao &, meu bem? Sempre rodeado de meninas.
Devem ser seus grandes olhos verd... ha, castanhos. Vou sé pagar
isso e talvez colocar a calca jeans e ai vamos comprar seus ténis de
corrida.

Eu sabia que fazer compras com Mamae ia ser dureza, mas nao
imaginava que teria que fazer uma preparacao completa estilo CIA
antes. Primeiro meu nome, depois meus olhos... Talvez seja mais
seguro manté-la em prisao domiciliar.

— Encontro vocé do lado de fora. Tchau, meninas — digo, e fujo
dali. Por sorte, encontro Brian e seus amigos, Max e Jamie, de
bobeira perto do topo das escadas rolantes.

— Caraca — exclamo, debrucando sobre o parapeito. — Ashley
Jenkins acaba de emboscar minha mae na Top Shop.

Os meninos assobiam ao ouvir o nome de Ashley, e Brian
pergunta:

— Suas amigas estavam com ela? Emily e as outras?



— Sim, a matilha inteira!

— Vocé pode escolher qualquer uma delas — diz Brian com um
suspiro. — Se vocé se decidir logo, talvez a gente ainda tenha uma
chance de se arranjar com alguém até a festa de fim de ano.

— Que festa de fim de ano? — O fim do ano letivo ainda vai
demorar varias semanas.

— A escola da uma festa no fim do ano para todos os alunos até o
décimo ano. Costuma ser legal, e este ano é nossa melhor chance
de conseguir, vocé sabe, alguma coisa. — Ele parece desconfortavel,
e tenho a impressao de que Brian sé comecou a pensar em garotas
ha muito pouco tempo. Ja eu venho pensando nelas sem parar ha
pelo menos um ano — principalmente na Maria, do estudio de
tatuagem —, mas nunca antes senti que tinha a menor chance de
conseguir chegar em alguém.

— O negdcio é o seguinte, Joe. Se vocé ficar com a Ashley,
poderia dar um togue nas outras para noés... Quem sabe armar uns
encontros duplos, esse tipo de coisa...

Esta fora do seu alcance, parceiro, eu penso. Mas digo:
— Claro, se der, eu agito.

Sou interrompido por Max assobiando ao olhar para o andar de
baixo.

— Quem é aquela gata com Ashley?

Eu olho. Claro. E a minha mae toda arrumada em seu jeans novo
e top transparente, e a distancia ela parece, bem, nada mal. Nao
posso tolerar moleques como Max assobiando para minha mae.
Tenho que dar um basta nisso imediatamente.

Viro para ele com um olhar ameacador, olhos apertados, os
punhos cerrados.

— Se liga como tu fala da minha mae — digo em meu tom mais
agressivo de gangster.

Funciona.



— Sua mae? — ele exclama em uma voz esganicada. — Desculpe,
Joe, eu nao fazia ideia — e os outros meninos se entreolham meio
assustados. Fico imaginando se Brian contou a eles nossa conversa
supostamente confidencial.

Eu abaixo os punhos.

— Sem problema, irmao, qualquer um se engana. —
Especialmente quando ela esta vestida como Hannah Montana. —
Melhor eu resgata-la da Ashley.

Quando as alcanco, Mamae esta me procurando.

— Vocé nao se parece com uma boa moca mugulmana — falo em
turco. Salik, da loja de kebab, sempre dizia isso para sua filha e é
uma piada antiga entre mim e minha mae, porque é o que sempre
digo quando ela sai para o pub. Ela ri e vira os olhos. Ashley parece
completamente convencida, acena para mim e manda um beijo.

— Vamos comprar seus ténis — diz Mamae — e depois vamos
comprar uns jeans e camisetas para vocé€. Podemos ir aonde quiser.
— Isso me deixa secretamente contente e a guio para a loja da
Nike, ja que as roupas do Ty sempre vieram da Asda ou de brechds
ou do mercado. Joe marca ponto de novo. Pergunto-me quantas
vezes poderemos fazer compras antes que acabe o dinheiro da

Scotland Yard.[1—3]

Algumas horas depois, estamos saindo do shopping carregados
com um monte de coisas legais e vejo Carl de novo. Dessa vez ele
esta com a familia toda: o pai com o rosto vermelho, a mae
gorducha e — isso! — Carl esta empurrando um carrinho com um
par de bebés com os narizes escorrendo.

— Até mais, Carl — digo, e coloco o brago sobre os ombros de
minha mae como se ela fosse minha namorada um pouco mais
velha, mas incrivelmente glamourosa. Ela fica um pouco surpresa,
mas vale a pena ver os olhos azul-claros do Carl se esbugalharem
quando passamos por ele. E um bom momento.



CAPITULO 11

Hoje é a competicao intercolegial de atletismo e ndo tenho a menor
intencao de contar a minha mae. Ela ja teve sua cota do meu tempo
e atencao ontem. Mas quando desco para o café da manh3, 13 esta
ela vestida em seu jeans e top vermelho novos. Seria maldade nao
dizer a verdade quando ela quer saber aonde vou.

— Posso ir? — ela pergunta. — Gostaria de te ver correr, de saber
que histdria é essa. Estou achando bom vocé se envolver com
esportes. Vai te manter longe de problemas.

Ambos sabemos de que tipo de problemas esta falando.
Problemas com facas. Digo sim imediatamente para ela se calar, mas
faco-a trocar de roupa e vestir algo mais discreto.

Ent3ao aqui estamos nds, no campo, na fila para a inscricao. Tenho
esperanca de dispensa-la rapidamente, pois ja vi varios de meus
novos amigos. Max e Jamie estao aqui, mas nao vejo tantos pais
assim.

Ellie e o Sr. Henderson estao na mesa de inscricao, e o rosto da
Ellie se ilumina quando vé minha mae.

— OI3a, é um grande prazer conhecé-la, Sra. Andrews — ela diz. —
Eu sou Ellie. Joe ja deve ter Ihe contado que estou supervisionando
seu treinamento.

Minha mae ja registrou a cadeira de rodas e esta com sua melhor
expressao sou-uma-assessora-juridica-e-nada-me-surpreende
estampada no rosto. Ela aperta a mao da Ellie e diz:

— Eu sou Michelle. Obrigada pelo tempo que esta dedicando ao
Joe.



O Sr. Henderson me d& um formulario para preencher. E bastante
simples, mas me sinto mal quando tenho que preencher a data de
aniversario falsa. Estou fingindo ser dez meses mais novo do que
sou de verdade. Isso nao é trapacear? Nao me da uma vantagem
injusta? Nao é tdo errado quanto tomar drogas para melhorar o
desempenho?

O Sr. Henderson percebe que estou demorando e diz:
— Tem alguma coisa o incomodando, Joe? E tudo bem claro, nao?

— Nao... sim... estava sé pensando em que corrida devo me
inscrever.

— Ora, é bem simples, Joe. Vocé esta no oitavo ano, é um
menino, entao deve entrar na corrida masculina do oitavo ano.

— Ah. Certo. Haa... Sr. Henderson?
— Sim?

— Sera que eu nao poderia correr contra 0os meninos do nono
ano? Seria um desafio maior.

Assim que termino de falar, percebo que estou parecendo um
moleque convencido. O Sr. Henderson ri, Ellie sorri € minha mae vira
os olhos.

— Fique na sua faixa etaria — diz o Sr. Henderson. — Mas, se
quer mesmo um desafio, tem um evento de 1.500 metros mais tarde
aberto a todos com menos de 16 anos. Normalmente nao inscreveria
um garoto de treze anos, mas se quiser tentar...

Entao, obviamente, tenho que fingir entusiasmo e falar sim, por
favor. Quando chegar por Ultimo, vou me sentir completamente
humilhado.

Ellie pergunta ao Sr. Henderson se ele pode se arranjar sem ela e
se oferece para apresentar minha mae a sua familia.

— Estao todos aqui — diz. — Vamos ter uma corrida de
cadeirantes. Este € um bom evento para juntar portadores de



necessidades especiais com outras pessoas. E meu irmao menor vai
participar da corrida de 200 metros para até 11 anos.

Os pais dela estao perto de uma fileira de bancos para os
espectadores. Dois meninos estao correndo em circulos e fazendo
barulho. Claire, da minha turma — a pequenina e timida —, tem a
mesma atitude tanto com roupas normais como com o uniforme
escolar. Esta vestindo uma camisa enorme e calgas jeans folgadas, €
esta sentada no banco e debrugada sobre um livro. Estou em pé
bem ao lado dela, entao digo oi. Ela olha rapidamente para mim e
volta a ler. Nem sequer me cumprimenta, e sinto uma ponta de
irritacao.

A mae da Ellie se chama Janet e se parece um pouco com ela — o
mesmo sorriso caloroso e olhos brilhantes —, e Gareth, o pai, € um
sujeito grande de cabelos ruivos. Esta todo orgulhoso falando da
Ellie para minha mae.

— E impressionante o que ela consegue fazer na cadeira de rodas.
N3ao vai acreditar quando vir a corrida, € tanta habilidade, tanta
velocidade. Nao vou negar, Michelle, esperdvamos o pior quando ela
sofreu o acidente. Ela era uma ginasta campea, destinada a chegar
ao topo. Tinhamos tanto orgulho dela. E entdo... Mas ela foi em
frente e deu a volta por cima e... bem, ela esta prestes a se
classificar para as Paralimpiadas.

— Isso é fantastico — diz Mamae, entao Ellie manda eu ir me
trocar e comecar a aquecer, pois a corrida da oitava série vai
comecar em 45 minutos.

Encontro Max e Jamie no vestiario. A corrida é de 800 metros, o
que € uma boa distancia para mim.

— Tem quatro atletas para cada escola — diz Max. — O mais
importante é conseguir abrir caminho no meio do pelotdo. — Eu vou
ter que comegar rapido e manter o ritmo, decido. Olho para as
pernas curtas do Max. Devo chegar na frente dele, pelo menos.

Eles nao se dao ao trabalho de fazer um aquecimento completo.



— Nao tem mesmo a menor chance de eu vencer — diz Jamie —,
entao por que o esfor¢o? — Mas eu corro um pouco e fago todos os
exercicios de alongamento que Ellie me passou. Depois verifico se
Mamae nao estragou nosso disfarce. Ela esta sentada ao lado da
Ellie, que sé fala do meu potencial e sobre o grande futuro que
poderei ter se eu me dedicar totalmente ao atletismo.

Ellie chama:

— Joe, vem aqui um instante. — Vou até ela obedientemente. —
Veja — diz Ellie —, veja as pernas dele. Sao longas em relagao ao
resto do corpo. Isso lhe da uma vantagem enorme logo de cara. —
Ai ela aponta para o comprimento de minha coxa, o que significa
que sua mao roga a minha virilha. As sobrancelhas de minha mae
estao ligeiramente levantadas e acho que esta tentando nao rir.

Por sorte, anunciam a corrida do oitavo ano e consigo fugir desse
assédio sexual. Ainda me incomoda que na verdade eu esteja
trapaceando, mas entao decido que nao importa. Estou no oitavo
ano, certo? E com certeza sou um menino. Além disso, alguns dos
outros meninos na linha de partida sao bem grandinhos também.

Bang! A corrida comega e corro para a frente do pelotao. Estou
respirando bem, alongando a passada, me distanciando dos outros
corredores. Tem quatro de nds buscando a lideranca €, ao fazer a
curva, nos alinhamos. Primeiro um louro grandalhao, eu em segundo
e mais dois logo atras de mim. Estou bem. Estou firme. Vai ser facil
para mim...

E € mesmo. Eu me seguro até a volta final e disparo. Ultrapasso o
louro. Vejo seu rosto vermelho e espantado e o deixo para tras. Nao
é sequer dificil. Nem dou 0 maximo de mim. Entao acelero para
marcar o tempo e estou na linha de chegada e, nossa, foi tao facil,
mas é uma sensacao tao boa vencer. Tao incrivelmente boa.

Esta todo mundo aplaudindo e os aplausos sao para mim. Eu soco
0 ar, mas logo abaixo o braco. Afinal, € sé uma corrida boba para
meninos de 13 anos. Nao é bem o ouro olimpico. Alguém me passa
uma garrafa de agua, e eu a bebo toda.



O Sr. Henderson bate no meu ombro.

— Muito bom — diz, me mostrando meu tempo. — Excelente. O
nono ano vem a seguir. Vamos ver o que seu tempo lhe traria.

E estranho ver os meninos do nono ano se alinhando. Eu devia
estar com eles. Nesse grupo eu nao sobressairia. Seria da mesma
altura que a maioria, s6 mais um garoto de 14 anos. Nada especial.
Nao como Joe... Vejo-0s correr, vejo o vencedor comemorar e entao
o Sr. Henderson enfia um pedaco de papel debaixo de meu nariz e
vejo que fui cinco segundos mais rapido. Poderia ter vencido essa
corrida também. Nao consigo parar de sorrir.

Jamie e Max vém falar comigo e nos cumprimentamos
espalmando as maos levantadas.

— Sabia que ia conseguir — diz Max. — Vocé vai ser um atleta
internacional, nao vai? Eu ouvi o Sr. Henderson falando com o
diretor e ele disse que vocé tem mais potencial do que qualquer
outro na escola.

Ele esta me enrolando, tenho certeza.

— Deixa disso — digo, dando-lhe um empurrao. — Nao fala
besteira. Olha o que vem ai. — E nos viramos para admirar as
meninas do oitavo ano entrando na pista. Algumas delas ficam muito
bem em trajes de corrida.

Imagino como Ellie se sente vendo corridas como essa. Sera que
se sente mal por ter de usar uma cadeira de rodas para competir?
Claro que deve. Ela é t3o incrivel, tao positiva, que é facil esquecer
como sua vida deve ser dificil. Ela tem que depender dos outros o
tempo todo. Eu odiaria viver assim.

O que é pior: fazer o melhor que pode com uma vida t3o limitada
fisicamente ou ter que aceitar que sua vida sera para sempre ditada
pelo medo, pelas mentiras e pela incerteza? Ainda acho que prefiro
ser eu — Ty ou Joe ou quem quer que seja — a ficar preso a uma
cadeira de rodas.



Entdo me ocorre que, se essas pessoas que gostam de intimidar
testemunhas puserem as maos em mim, eu seria sortudo se apenas
acabasse em uma cadeira de rodas.

Minha corrida de 1.500 metros s6 comega em uma hora. Deveria
comer alguma coisa. Procuro minha mae para pegar um dinheiro,
porém ela sumiu. Mas Claire esta 13, ainda lendo seu livro.

— Haa... Claire, vocé viu para onde minha mae foi? — pergunto.
— Nao — ela responde, sem tirar os olhos do livro.

— Ela disse se ia voltar?

— Nao.

— Haa... ela estava bem aqui. Acho que vou esperar por ela. —
Estou s6 pensando alto, mas Claire fecha o livro violentamente.

— Faca como quiser — diz ela em tom irritado, entao se levanta e
sai andando.

Hein?
Corro atras dela.

— Escuta, nao queria te incomodar nem nada... O que fiz de
errado?

Ela esta toda vermelha e parece que tem lagrimas nos olhos, s6
que é dificil dizer por causa dos cabelos despenteados cobrindo seu
rosto. Que esquisita. Ela precisa de um visual completamente novo.

— Nada — ela diz. — S6 me deixa em paz, por favor. Sua mae
esta ali, olha. — Ela aponta para uma mesa onde estao vendendo
refrescos. Quando me viro de volta, ela ja partiu andando
rapidamente.

Eu, hein. Esquisito. Claro que eu poderia ir atras dela, mas nao
vejo por que me incomodar. Sé que é estranho. A maioria das
meninas da escola aproveitaria qualquer deixa para falar comigo. Sei
que pareco convencido, mas € verdade.



Encontro minha mae, consigo arrancar dela cinco pratas e compro
um sanduiche e uma lata de Tango.[1—4] Max, Jamie e eu comemos

juntos, deitados na grama, dando notas para as meninas do 11°
ano, especulando sobre a possibilidade de sairem com garotos mais
novos. Mamae parece satisfeita com a companhia da familia da Ellie.
Eles encontraram alguns amigos e ela parece estar bem, embora
sejam todos uns 20 anos mais velhos do que ela.

Mil e quinhentos metros. E isso. Hora da humilhagdo. Ao nos
alinharmos na partida, ougo um burburinho entre os espectadores.
Posso estar s6 imaginando coisas, mas algumas pessoas parecem
estar apontando para mim. Penso ouvir meu home. Balanco a
cabega. Devo estar ficando paranoico. Estou observando os outros

corredores. S30 todos do 10° ano. Tudo bem, sou sé um ano mais
novo, nao dois, mas mesmo assim...

Bang! Partimos. Comego devagar, mantendo o ritmo, tentando nao
me preocupar com o fato de que estou ficando para tras no grupo,
tentando acreditar que posso ultrapassa-los, que posso acelerar
quando precisar. Tentando manter o foco. Tudo o que importa é
minha passada e minha respiracao. Esquego a multidao, esqueco
tudo. Todo o medo desaparece.

E ent3o, gradualmente, gradualmente, indo mais rapido, mais
rapido, respirando mais fundo, aumentando a passada. Nao falta
muito e estou entre os lideres, e meus pulmdes estao queimando,
estourando. Estou indo tao rapido e ndao ha nada para me segurar...
continuo, aperto o ritmo e... Isso! Alcanco a fita uma fracao de
segundo antes do sujeito que liderou a prova toda. Ouco Jamie e
Max gritando e comemorando. Estou arquejando, respirando fundo,
tentando recuperar o folego... €, por dentro, estou explodindo de
felicidade porque consegui provar que sou mesmo bom nisso. Eu sou
capaz. Eu ganhei!

Todo mundo da Parkview esta batendo nas minhas costas e
dizendo como sou bom. Ellie aparece e todos abrem caminho para a
cadeira de rodas. Ela segura minhas maos e grita:



— Muito bem! Isso foi fantastico! — E posso ver minha mae de pé
atras da multiddo. Ela esta sorrindo. Parece estar um bocado
espantada.

Um sujeito do jornal local quer me entrevistar, mas eu digo:

— Nao, desculpe, tenho que ir — e consigo despista-lo no meio
das pessoas. O resto da tarde parece passar em um borrao. Tem a
corrida de cadeirantes da Ellie, que € incrivel — como a corrida de
bigas daquele filme de que a Vové gosta, Ben-Hur —, com as rodas
girando a toda velocidade e os bragos musculosos da Ellie
empurrando loucamente. E um pouco como um Grande Prémio, s
que sem o barulho dos motores. Ela vence. E vence com folga.

Estou com a familia dela e estamos todos gritando e
comemorando, exceto Claire, que continua lendo seu livro. Talvez
tenha ciime da Ellie por ser uma estrela. Mas como se pode ter
ciUme de alguém presa a uma cadeira de rodas?

Entdo é hora da premiacdo, eu ganho um troféu e uma pequena
taca de prata. O Sr. Henderson os pega de mim, diz que meu home
vai ser gravado neles, e sinto um nd na garganta porque queria que
pudesse ser meu nome verdadeiro. S6 por causa do meu pai. Aposto
que, se ele estivesse aqui, estaria bem impressionado comigo hoje.

Entdo troco de roupa e andamos até a casa da Ellie, pois fomos
convidados por sua mae para cometr.

Achei que ela morava em uma dessas casas que a gente vé na
televisao quando dizem que vocé pode vender sua casa em Londres
e comprar algo bem maior no campo com um jardim enorme e uma
garagem. Acho que imaginei que tudo na vida dela era perfeito
antes, até ser destruido em um instante de ma sorte.

Mas, na verdade, ela mora em uma pequena casa geminada cinza,
precisando de manutengao, com uma porta azul e uma pilha de lixo
no pequeno jardim da frente. Janet nos conduz até uma grande
cozinha nos fundos, explicando que tiveram que estender e adaptar
a casa quando Ellie sofreu o acidente, para ela poder dormir no
andar de baixo.



— Ja era um caos entdo, agora € um hospicio — diz em tom bem-
humorado. — Mas a gente vai se virando como da.

— Vocé deve viver muito ocupada — diz minha mae. — Quatro
filhos. E bastante trabalho. — E Janet diz que sim, que ha dias em
que ela nao sabe como consegue e que fica feliz por ter um
emprego, pois @ mantém sa. Minha mae diz: — Ah, eu sei
exatamente como se sente — o que € meio um insulto, ja que ela sé
tem a mim.

Os irmaos da Ellie perguntam se quero jogar Wii com eles. Claro
que quero. Mamae nunca me deixou ter algo como um Wii ou um
DS ou um Playstation. Nao tinhamos dinheiro para comprar um, ela
dizia, e iria me distrair do meu dever de casa. Entao minha vida toda
venho desejando coisas que todo mundo tem.

E uma diversdo incrivel. Jogamos ténis uns contra os outros e
estamos em nossa batalha final entre mim e o irmao da Ellie, Sam —
eu sou o Nadal e meu backhand é fantastico, ele € Murray e tem
espirito guerreiro — quando Claire entra e diz:

— Esta na mesa. — Ela parece chateada por me ver ali. Eu ja
estou mais do que irritado com ela a essa altura. Da para ser mais
mal-educada?

Fago questdo de evita-la quando nos sentamos na cozinha para
comer frango frio com salada e batatas cozidas. E a melhor refeicao
que como ha séculos, e ja estou repetindo pela terceira vez antes
mesmo de os outros terem terminado o primeiro prato.

Ellie continua falando de meu potencial.

— Vocé viu hoje do que ele é capaz — ela fala para minha mae. —
Se ele se empenhar, pode ir longe.

Boa sorte. Esta falando com a mulher que me levou de 6nibus um
dia até o centro de Londres. Ela me mostrou um monte de arranha-
céus, olhamos as pessoas de terno andando as pressas para todo
lado, e ela disse: “E aqui que as pessoas ricas trabalham. Se vocé se



esforcar bastante na aritmética e alfabetizacdo, podera vir trabalhar
aqui e ganhar muito dinheiro”. Eu tinha apenas 6 anos.

— Nao sei se ele vai poder viajar tanto e tudo 0 mais — diz
Mamae. — Lembro-me de que € preciso ir a muitas competicoes por
todo o pais. Nao é nada pratico.

— Como assim, vocé se lembra? — pergunta Ellie. La vamos nds.
Mamae explica como ficou gravida no auge de sua carreira atlética
escolar. Eu me concentro em enfiar batatas na boca, mas vejo de
relance o rosto da mae da Ellie e percebo certa cautela por tras da
expressao amigavel.

Mas Ellie esta excitadissima.
— Ora, entdo vocé entende por que ele tem que treinar.

— Eu prefiro que ele se concentre em ir bem nas outras matérias
da escola — diz Mamae. — Ele tem que se esforcar em matérias
como matematica e inglés tanto quanto no esporte. Ele vai comecar

oS GCSES[Q] em breve.

— Nem tanto, Mae — falo rapidamente. — Estou s6 no oitavo ano,
lembre-se. Ainda falta um ano.

— Mas, se vocé tem um talento de verdade, entao com certeza
deve colocar isso em primeiro lugar, nao? — insiste Ellie.

— As vezes isso nao é possivel — diz Mamae. — Ele precisa
pensar na carreira que vai seguir.

— Bom, justamente por nao ter sido possivel para voc€, eu achava
que iria querer o Joe aproveitando ao maximo seu potencial. — O
rosto da Ellie esta ficando rosa e sua voz, mais alta.

— Vai com calma, filha — diz sua mae. Ela se vira para minha
mae. — Eu sinto muito. Ellie costuma ter ideias fixas. SO V€ o que
quer e nao importa que obstaculo tenha pela frente.

— E bom que seja assim — diz Mamae. — E disso que ela precisa
para avancar na vida. Queria que Joe fosse mais assim.



Estou silenciosamente indignado, pois sou muito dedicado ao meu
futuro. SO ndo é a carreira em bancos de investimento ou direito
internacional que ela escolheu para mim.

— Exatamente, entao nds concordamos — exclama Ellie,
triunfante, e até Mamae ri.

— Bom, sé depende do Joe — ela diz —, mas, se seu rendimento
escolar cair, vai ter de responder a mim. Eu me pergunto se ele vai
ser tao determinado quanto espera que ele seja.

Ha! S6é porque quer controlar completamente minha vida. Ellie
comeca a listar para Mamae uma série de atletas famosos que
também conseguiram diploma universitario, e eu fico exausto sé de
pensar que essas duas mulheres mandonas tém tantos planos para
mim. Nao importa. Nada importa muito quando tenho um prato
enorme de torta de maga e manjar para dar conta.

Depois jogo futebol no jardim com Alex e Sam. Mamae ajuda com
a louca, e é a tarde mais normal que temos ha meses.

Nenhum de nds quer realmente ir embora. Mamae diz:

— Muito obrigada. Foi realmente 6timo. — Ela e Janet se
abracam. Os meninos exigem que eu volte em breve. Ellie acena
para mim e diz:

— Treinamento normal amanha. Sem preguica.

Somente a Claire nao aparece. Mas, ao sairmos pelo portao, ela
esta esperando na calcada, escondida por uma cerca viva. Ela coloca
alguma coisa em minha mao sem uma palavra e corre para dentro
de casa.

— O que foi isso? — pergunta Mamae, vendo-a entrar. Eu levanto
0S ombros.

— Nao faco ideia. Ela € toda esquisita.

— Estranho isso, o resto da familia é tao gentil. — Ent3o ela diz:
— Sabe, Ty, fiquei orgulhosa de vocé hoje — e isso torna meu dia
praticamente perfeito.



Bem mais tarde, depois de terminar meu dever de matematica e
estar seguramente sozinho no meu quarto, tiro do bolso o pedaco de
papel. Claire o dobrou umas cem vezes e esta tao vincado que mal
da para ler as palavras quase apagadas escritas a lapis. “Joe,
desculpe nao poder falar com vocé”, é o que leio. “Por favor, nao
conte a ninguém que esteve em nossa casa. E nao mostre este
bilhete a eles. Por favor. Eu confio em vocé. Claire.”

Nao faco a menor ideia do que isso quer dizer, mas tem alguém
aqui que parece estar quase tao assustado quanto eu.



CAPITULO 12

N3o faco ideia de qual seja o problema da Claire. Acho que ela é sé
maluquinha. Recuso-me a acreditar que ela pode estar sendo
ameacada como eu. Como poderia estar? E por que esta me
incomodando com isso?

Ainda estou tendo problemas para dormir. Sozinho, no escuro, fica
dificil evitar o redemoinho de pensamentos que mantenho sob
controle o dia todo. Tento fugir das memdrias — da lama, do
sangue, do corpo sem vida — e bato de frente com 0s medos:
matadores de aluguel, assassinos, sombras e fogo. Preciso de uma
nova direcao, algo que apague tudo. Entao me lembro da Ashley
tocando em meu braco na Top Shop.

Apesar de tudo, estou comecando a sentir certo entusiasmo com o
interesse da Ashley por mim. Estava bem jeitosa naquela camiseta.
Ela € muito segura de si e parece muito... disposta, a fim,
experiente... Cheira a bolo, bolo de baunilha. Como sera a sensagao
de tocar a pele dela? Rendo-me de corpo e alma a uma Ashley de
fantasia. Encontrei a distracao perfeita para me ajudar a relaxar.

Na manha seguinte, correndo na esteira, decido arriscar. Convida-
la para sair. Tentar a sorte. Por que recusar algo que esta sendo
oferecido de bandeja? Se houver qualquer perigo de eu morrer cedo,
nao quero partir sem ao menos um beijo.

O Unico problema é que ela esta sempre cercada pelas amigas, e
eu normalmente estou com Brian, Jamie, Max e mais alguns
agregados. Nao consigo imaginar convida-la na frente de todo
mundo. Acabo escrevendo um bilhete que diz “Starbucks hoje as
6h?” e passo para ela a caminho da aula de francés no primeiro
tempo. Ela I1€, dé um sorriso e, quando comegamos a conversar, se



inclina para o meu lado, me permitindo um vislumbre de pele e um
aroma de baunilha, e sussurra:

— Oui.

— C'est bon — respondo, entao Brian interrompe com uma
pergunta sobre o clima, e Ashley volta-se para Lauren.

Brian quer saber o que esta havendo.

— Avez-vous un assignation avec cette jeune fille? — pergunta,
embora com um sotaque tao terrivel que € como se tivesse
inventado uma lingua nova.

— QOui, c’est vrai — respondo, orgulhoso de mim.

— Oh ld Id — ele diz, e levanta o polegar em aprovacao. Claro que
no intervalo todo mundo de nosso ano ja parece saber tudo. Vejo
Claire a distancia olhando para mim, o rosto palido. Ignoro-a. Afinal,
€ 0 que ela quer, nao €? Ela vira de costas. Qual é o problema dela?

Ellie me da uma sessao de treino puxada depois da aula. Nao se
satisfaz com nada do que faco, fica mandando ir mais rapido, ser
mais forte. Ha algumas semanas eu teria desistido. Mas ainda estou
na adrenalina e me esforco mais do que jamais fiz antes.

Ellie parece pensativa quando termino minha ultima volta.

— Vocé realmente gostou de vencer no domingo, nao? —
pergunta.

— Sim — respondo honestamente. — Mais do que imaginaria.

Estou espantado de ver como gosto da sensacao. Nunca fui
competitivo antes, nunca senti que tinha algo para ser competitivo.
Mas isso, isso pode ser viciante. Nao ligo se Joe Andrews ganhar
uma medalha olimpica e for morto. Neste momento parece valer a
pena.

No caminho de volta ao vestiario, lembro-me do bilhete da Claire.

— Ellie, obrigado por nos convidar para sua casa no domingo. Foi
divertido.



— Foi bom conhecer sua mae — diz Ellie. — Devia tentar
convencé-la a entrar para um clube de corrida ou algo assim. Ela
age como se fosse tarde demais, mas ainda é bem jovem.

— Sim, tem razao — concordo, querendo dizer nao, de jeito
nenhum, nunca mesmo. — Ellie, esta tudo bem com Claire? Ela
parecia meio, haa, estranha.

Ellie pensa um pouco.

— Pelo que sei, esta tudo bem. Ela nao é de falar muito. Tive que
fazer um verdadeiro interrogatdrio para conseguir mais informacoes
sobre vocé. Mudar do primario para o secundario foi um pouco dificil
para ela no ano passado, mas acho que ja se adaptou. Todas as
amigas dela do primario — Lauren, Emily, Ashley — estdo na sua
sala, nao estao?

Ashley! Vou encontra-la em uma hora. Fago que sim com a
cabeca, digo tchau e corro para o vestiario, onde tomo uma ducha e
visto o jeans e a camiseta que cologuei na mochila de manha. Tenho
o tempo exato para ir para casa, deixar a mochila e ainda chegar na
High Street as 6 horas. Ashley me mete medo e ndo quero me
atrasar.

Em casa, encontro o Doug, e — excelente — ele e Mamae estao
olhando o jornal local, procurando emprego. Entro correndo e digo:

— Vou encontrar uns amigos. Vejo vocés depois. — E saio
correndo de novo. Chego a High Street faltando cinco para as seis.
Diminuo o passo e ando até o Starbucks. Estou me sentindo um
pouco timido, como se Ashley soubesse o que imaginei sobre ela na
noite passada.

Ela ja esta 13, sentada no sofa, vestida em uma blusa rosa palido e
uma saia de brim. Ela fica mil vezes melhor assim do que de
uniforme — mais macia, mais bonita, menos maquiagem.

— Quer um café? — pergunto. Peguei 20 pratas da bolsa da
minha mae de manha, mas ela balanca a cabeca negativamente.

— Vamos dar uma volta — diz. — Esta cheio demais aqui.



Descemos a High Street olhando as vitrines. Ela é boa companhia
quando quer ser. Entao entra em uma rua transversal.

— Aonde vamos? — pergunto.

— Vamos para o parque — ela responde. — Ele fica aberto até as
nove no verao.

Ao parque? Nem sequer sabia que havia um parque nesta cidade.
Mas, pensando melhor agora, minha escola se chama — daa, Ty —

Parkview.[18] Mas eu n3o vou I4.

— Nao — digo, na mesma hora, percebendo que devo parecer
maluco. — Nao quero ir ao parque.

— Por que nao?

— Nao posso te dizer.

Ficamos em pé ali sem saber o que fazer.

— Vem — ela diz. — Nao precisa ter medo.

E ela me pega pelo braco e me conduz pelos portoes do parque.

E maior do que nosso parque em Londres. Tem varios playgrounds
e um bosque também. Alguns grupos de encapuzados € um grupo
de meninas bebendo vodca perto dos balangos. Alguns idosos
passeiam com seus cachorros. Parece seguro, mas continuo muito
apreensivo enquanto caminhamos. Ashley me leva até um banco
com vista para o lago. Estamos meio escondidos por um arbusto, e é
0 maximo de privacidade que da para ter.

Ela se senta e gesticula para eu me sentar ao lado dela. O que
faco agora? Coloco o braco em volta dela?

— Entao, Joe Andrews, e agora? — ela pergunta.

Eu me recosto com as maos atras da cabeca. Espero parecer
tranquilo e seguro de mim.

— E com vocé, Ash. Vocé parece sempre saber o que quer.



— Boa resposta — ela diz, e se inclina em minha direcao e muito,
muito levemente, me beija na boca.

Nossa! Tenho que dizer que esta foi uma das melhores
experiéncias da minha vida até agora. Seu gosto é incrivel. A coisa
toda ¢é incrivel. Meu corpo esta fervendo como uma porgao de frango
karahi. Ou salsichas na frigideira. Supondo que o frango e as
salsichas nunca tenham se sentido tao bem. Nao que sintam
qualquer coisa... Ela me beija de novo.

Luto para manter a calma do Joe. Joe provavelmente ja esteve
com centenas de garotas. Meu braco envolve os ombros dela, de
forma bem natural, e logo estamos nos dando o tipo de beijo
garganta-profunda de que Arron sempre se gabava. Um atras do
outro, de novo e de novo. Por sorte, me lembro de tudo que ele
falou sobre respirar pelo nariz, relaxar o maxilar, manter a cabeca
vazia para nao se excitar demais...

Meu outro braco estda em volta da cintura dela e minha mao se
insinuou sob as dobras de sua blusa rosa. Sinto sua pele de seda e
seu cheiro de bolo. E incrivel que ha cerca de 24 horas eu achava
essa garota uma ameaga incomoda.

Finalmente paramos para respirar.
— Nossa — digo —, vocé € bem direta.
Ela ri.

— Nao vou ficar dando bobeira e deixar alguma piranha pegar
VOCé primeiro.

Ah, bacana. Mas talvez Joe goste de meninas que falam assim.
— Vocé sé tem que me manter ocupado — sugiro.

Ela ri.

— Sem problemas. Fale comigo em turco.

Eu sussurro em um tom grave com sotaque de Istambul que tem
baratas na cozinha e que tenho medo de receber uma visita da
vigilancia sanitaria. Ela suspira e diz:



— Isso é tao sexy. — Eu a beijo de novo, entdo digo em inglés:

— Isso foi tao obsceno que nao posso dizer o que significa. —
Queria poder dizer ao Arron o quanto nao € gay falar linguas.

Estou curioso sobre ela. Como ela sabe que pode conseguir o que
— ou quem — ela quiser? Ela ndo € a garota mais bonita da turma.
Quer dizer, neste momento ela me parece uma deusa do amor, mas
Emily e Lauren certamente sao mais bonitas. E, embora esteja
bonita agora, o uniforme escolar nao ajuda nada. Se Ellie estava
falando a verdade e eu sou a sensacao da temporada, entao como a
Ashley sabia que eu ia chegar nela?

Toco seu nariz com a ponta de um dedo.

— Qual é o seu segredo? Como sabia que eu ia querer sair com
VOCE?

Ela faz uma carinha inocente.

— Ah, ndo se preocupe. Eu me certifico de que nao havera
competicao.

— Ah €?

— Se quero um cara, primeiro nao deixo ninguém chegar perto
dele. Entao eu dou o primeiro passo.

— E mesmo? E por que eu?
Ela olha para mim um longo tempo.

— Bem, primeiro porque vocé é o cara mais malhado que ja
frequentou aquela droga de escola.

O que posso dizer?

— E segundo porque vocé é um sujeito supermisterioso. Por que
se mudou para ca de Londres? Por que a policia quer saber de vocé?
Por que o diretor pediu que o observassem? Qual é o seu segredo,
Joe?

Como é que é? Estou tao chocado que saio de seus bracos e me
afasto até a outra ponta do banco.



— Do que vocé esta falando? — consigo dizer. Meu tom é bastante
calmo, mas meu coracao esta batendo como louco e minhas maos
se fecharam em punhos.

— Nao se preocupe, s6 eu sei sobre isso. Eu nao contei a
ninguém.

— 0 qué? — Comego a imaginar o que ela realmente sabe e com
quem falou. Nao confio nela. E assim que todo mundo soube que
vim de Londres?

Seguro-a pelos ombros.

— Do que vocé esta falando? — Nao estou sacudindo-a, mas bem
que gostaria. Ela estd comecando a ficar com medo. — Me conta,
senao... Senao...

— Minha mae é secretaria do diretor — ela diz, contra a vontade.
— Sei de muitas coisas sobre muitas pessoas.

Que droga. Solto-a. Isso pode ser um desastre. Terei que falar
com Doug, mas falar com ele pode ser o apito final para a vida de
Joe. E eu gosto de viver como Joe. Ha apenas alguns minutos era a
melhor vida que ja tive.

— Olha, Ashley, eu nao sei exatamente o que vocé sabe, mas vai
me contar tudo o que sua mae te disse. Tudo o que disse. Isto é
muito sério. Ela pode perder o emprego por causa disso.

Ela vira os olhos e diz:

— Nao sei por que tudo isso. Ela disse que vocés vieram de
Londres e que havia circunstancias especiais.

— E 0 que mais?
Ela faz beicinho.

— E que a policia esta envolvida e que vocé esta sob observacao e
o diretor ndo queria aceita-lo, mas foi obrigado por alguma razao.
Mamae nao sabia por qué.



Merda. A mae devia trabalhar para o sun.l1Z] sendo filho de uma
secretaria, estou chocado. Mamae trabalhava para uma firma de
advocacia e era muito, muito firme quanto a confidencialidade. Ela
nunca me dizia nada.

— O que mais?

— Bem, s6 quanto ao relatério completo. A maioria dos
professores acha vocé muito inteligente, mas alguns te acham
abusado. O Sr. Henderson acha que vocé sera uma estrela no futuro.

— Ah. — Eu paro e penso. Nao consigo decidir o que fazer. Estou
tao irado que sinto enjoo. E o que digo para Ashley?

— Ashley, vocé nao deve falar disso com ninguém. Vocé nao falou,
nao é?

— Nao... — ela responde, mas nao parece muito segura.

— Vocé quer ficar comigo ou nao?

— Sim... — ela diz, mas ainda nao parece muito convencida.

— Esta bem, entdo faremos um acordo. Diga a sua mae que nao
fale nada sobre mim. Vocé nao fala nada sobre mim. E, quando eu
puder, explico tudo. — E isso nunca vai acontecer, penso.

Ela concorda e vejo lagrimas em seus olhos.
— Nao queria aborrecer vocé, Joe. Nao sabia que ia ficar zangado.
N3o é culpa dela ter uma mae burra e antiética.

— Nao chore. Nao estou zangado com vocé. — E de repente
estamos nos beijando de novo. Dessa vez é ainda melhor do que
antes, e ainda mais do que antes. Quando nos desenrolamos um do
outro, ja esta ficando escuro e tem um sino tocando para avisar que
0 parque vai fechar.

Descemos até a High Street.

— La vem meu 6nibus — ela diz, e eu digo que vou vé-la na
escola amanha. Entdo corro o mais rapido que posso para casa, pois



odeio ficar sozinho na rua quando escurece.

Estou dobrando a esquina de minha rua quando um homem sai
das sombras e segura meu braco. Eu dou um safanao, gritando.

— Me solta! — Entao o reconheco. E sé o Doug. Por que quer me
assustar desse jeito? — Por que fez isso? — grito com ele. — Ja
tenho o bastante com que me preocupar sem vocé me perturbando.

— Calma — ele diz. — Sé queria te parar antes de chegar em
casa.

— Por qué? — Olho para ele, apavorado. — O que aconteceu com
minha mae?

— Espera... — ele diz, mas ja sai correndo e estou voando para
nossa porta da frente. Entro a toda a velocidade pelo hall e irrompo
na sala de estar. Mamae esta chorando nos bragos de Maureen, a
mulher da maquiagem. Eu tiro Maureen da frente com um empurrao
e abrago minha mae.

— Nicki? Nic? O que houve? Alguém machucou vocé?

— N3o eu. — Ela soluca. — E sua avo. Esta na terapia intensiva.
Os desgracados a atacaram.



CAPITULO 13

Estou de volta aquele estado de nenhuma emocao, em que tudo fica
abafado e distante e vocé fica tao desesperado para sentir alguma
coisa, qualquer coisa, que quer morder a lingua até sangrar. Mamae
esta chorando. Esta furiosa e gritando com Doug. Eu me sinto como
um rob6é morto que teve as placas de circuito arrancadas.

— Era para vocé protegé-la. Vocé nos deixou na mao! — Mamae
grita. Doug esta incrivelmente desconfortavel e ndo consegue
responder. Maureen finalmente abragca Mamae e diz:

— Vamos, Nicki, vamos fazer uma mala para vocé e leva-la ao
hospital.

— Nos vamos ao hospital? — pergunto, e, apesar de tudo, € bom
pensar que verei minhas tias de novo. Mas nao, Maureen faz que
nao com a cabeca.

— Eu vou ficar aqui com vocé, Ty, por enquanto. Doug vai levar
sua mae. E perigoso demais para vocé. Nao sabemos quem pode
estar vigiando o hospital.

Comeco a tremer, imaginando essas pessoas, esses bandidos,
esperando no hospital, prontos para atacar, uma por uma, Mamae,
Louise e Emma. Imagino como Vové deve estar.

— O que aconteceu? — pergunto. — O que fizeram com ela?
Doug nao consegue sequer me olhar nos olhos.

— Nao temos muita certeza dos detalhes ainda porque sua avé
continua inconsciente. Ela nao conseguiu nos dizer nada até agora.
Mas... sinto muito... houve violéncia consideravel.



— Eles a torturaram — soluca Mamae. — Eles a torturaram para
que dissesse onde estamos. E, como ela nao disse, bateram nela e a
deixaram para morrer.

— Nao tem como saber se foi assim mesmo — diz Maureen,
tentando acalma-la, mas Mamae balanca a cabega.

— Eu conheco a minha mae.
— Como a encontraram?

— Louise foi até a casa, pois nao conseguia falar com ela por
nenhum telefone. Se ela nao tivesse... — Mamae para de falar e de
repente sai do aposento correndo. Ela mal chega ao banheiro e
comeca a vomitar.

Maureen vai cuidar dela e eu fico a s6s com Doug.
— Tente nao se preocupar demais, Ty.

— Quando poderei vé-la? Quanto tempo minha mae vai ficar fora?
— Ao mesmo tempo que falo, percebo que € inutil perguntar.

— Temos que ver como as coisas se desenrolam, como ela vai se
recuperar. Na semana que vem comecam as férias de meio de ano
letivo e ficara mais facil mové-lo, mas obviamente nossa prioridade é
manté-lo a salvo.

Eles esperam até cerca de meia-noite para partir. Mamae me
abraca e diz:

— Tome cuidado, meu querido. — Vendo-a partir, me pergunto se
a verei novamente. A sensacao é de que esta desaparecendo na
noite escura para sempre.

Maureen dorme no quarto de minha mae. Eu fico acordado na
cama. Acabo desistindo de dormir e ligo o iPod. Lembro de meu
aniversario de 11 anos, quando Arron e eu fomos nadar, comemos
bolo e sorvete, assistimos a Star Wars. Como foi que chegamos
daquele ponto até aqui? O que deu tao errado?

De manha, Maureen ainda esta dormindo quando saio para o
treino. Deixo um bilhete e desco a ladeira de casa. As ruas vazias me



assustam um pouco e fico olhando para tras o tempo todo. Leva
vinte minutos para eu chegar a escola €, a essa altura, até um gato
atravessando a rua é capaz de me apavorar. Passo pelo portdo da
escola tremendo, como se tivesse tomado dez litros de Coca-Cola.

O ginasio & meu santuario. Eu treino mais rapido e mais forte do
que Ellie me mandou, como se pudesse fazer algo pela Vovd
forcando meus limites. Quando termino, estou molhado de suor e
tonto com o esforco. “Dé um tempo para esfriar”, diria Ellie, mas nao
tenho tempo. Vou me atrasar para a chamada. Corro para o
vestiario, tirando a camisa ao mesmo tempo. Empurro a porta e —
que diabos — voo pelo ar e caio aos pés do Carl.

— Opa — exclama Carl em tom de zombaria e me chuta nas
costelas. Eu me encolho, xingando. Ele da uma gargalhada e chuta
de novo. Deus sabe o que teria acontecido em seguida, mas a porta
se abre e 0 Sr. Henderson aparece.

— Quem foi o idiota que deixou a bolsa aqui para as pessoas
tropecarem? Vamos com isso e saiam daqui — ele comanda. Entao
ele me vé. — Para de brincar ai no chao, Joe. Va se trocar
imediatamente. — Eu vou para os chuveiros e a turma do Carl vai
embora.

Estou atrasado de novo e isso quer dizer mais uma detencao.
Ashley esta me esperando quando chego correndo na assembleia, €
guardou um lugar para mim. Ao me sentar, sinto uma dor aguda do
lado onde fui chutado. Me pergunto se a bolsa foi colocada ali de
propdsito.

Nao importa. Nada parece importar quando estou pensando na
minha avd o tempo todo. Nao presto atencao nas aulas de inglés e
geografia e recebo dois demeéritos. Esqueci do dever de matematica,
0 que me vale uma detencao dupla. Ashley quer que fique com ela e
as amigas no intervalo, mas ja estou cheio.

— Nao — eu digo. — Nao estou a fim.



Ela fica chateada. Quer desfilar comigo pelo patio como um
poodle premiado na Crufts.[18] Entdo ela pergunta:

— Vamos para algum lugar sé nos dois?
— Onde?
— Eu sei...

Ela sabe tudo, essa garota. Neste momento, é o caminho até um
armario poeirento do departamento de teatro. Nos enfiamos dentro
dele, e mal tem espaco para os dois. Minhas costelas doem cada vez
mais onde Carl me chutou, mas é impressionante como me sinto
melhor s6 de abraca-la. Ela parece gostar das besteiras que falo em
turco, entdo estou falando palavras aleatdrias na orelha dela —
carne, vegetais, esse tipo de coisa, tentando evitar coisas dbvias

como shashlik-L2] e kebab. Eu nem consigo enxerga-la, mas posso
sentir... e provar... e tocar... e...

O sinal anuncia o fim do intervalo. Imagino se ela nao consideraria
a possibilidade de ficarmos aqui durante a préxima aula. Durante o
resto do dia, na verdade. Nao s6 me sinto seguro como nao estou
mais pensando em nada assustador. Mas ela esta enfiando a blusa
de volta na cintura e se abotoando.

— Vamos, Joe, hao queremos nos atrasar para a aula de educacgao
fisica.

Esqueci que tinha educacdo fisica hoje. Otimo. Outro encontro
com Carl. E minha roupa ja esta molhada de suor do treino da
manha. Somente quando chego ao prédio do ginasio e vejo os
meninos formando uma fila é que lembro que hoje € a primeira vez
que vamos nadar na piscina do colégio. Eu ndo s nao trouxe roupa
de banho como estou usando as lentes de contato, que vao sair se
eu mergulhar.

O Sr. Henderson faz a chamada e eu levanto a mao.
— Esqueci minhas coisas — digo.



— Nao faz mal, eu tenho sungas e toalhas extras na minha sala.
Pode pegar. Estao na terceira prateleira do armario.

Droga. Vou ter que manter os olhos fechados ou fora da agua ou
algo assim. Talvez possa pegar emprestados os dculos de natagdo de
alguém? E uma chateacao, porque nadar costuma ser uma das
coisas de que mais gosto. Trocamos de roupa e ouco Carl e seus
amigos rindo quando veem meus hematomas. Nao me importo. Eles
sao patéticos.

Nadamos algumas voltas em estilo livre para aquecer. Depois
ficamos no lado raso enquanto o Sr. Henderson explica o que vamos
fazer a seguir. Logo fica evidente que manter a cabecga fora da agua
nao sera possivel. Temos que mergulhar da lateral, nadar
quilbmetros debaixo d'agua e entao atravessar uma parede de
poliestireno com um buraco no meio. Impossivel. Vou entrar com os
olhos marrons e sair com os olhos verdes.

Levanto a mao.
— Sr. Henderson, tem dculos de natacao?

— Nao, Joe. Se estivesse escutando, saberia que este &€ um
exercicio de natacao de sobrevivéncia, portanto deve ser realizado
sem o uso de éculos ou nadadeiras. O governo sabiamente decidiu
que criancas demais estao se afogando e quer se assegurar de que
vocés tenham capacidade para sobreviver a quedas acidentais de
barcos ou em rios. E um programa novo, e nos, como uma academia
de esportes, fomos escolhidos para testa-lo. Entao temos que fazer
do jeito certo.

— Nao posso fazer sem Oculos. Desculpe.
Alguns dos meninos riem de uma forma nada gentil. Carl diz:

— Algum problema em molhar os cabelos? Acha que vai estragar
sua aparéncia? Vai borrar sua maquiagem? Bom, deixa a gente te
ajudar. — Dois de seus gorilas seguram meus bracos e Carl empurra
minha cabeca debaixo d'agua.



Eu luto e me contorco e esperneio. Respiro agua pelo nariz e pela
boca... bolhas de ar escapam em grandes lufadas e meus pulmoes
estdo queimando... vejo faiscas e pontos e... estou morrendo... De
repente eles soltam meus bracos, eu me levanto e respiro de novo.

Estou tossindo e arfando, e escuto o Sr. Henderson gritando que
nem louco.

— O que diabos vocés acham... — Mas eu nao paro para escutar.
Me jogo para cima do Carl, meu braco se estica e — pow! — meu
punho acerta seu rosto rechonchudo. Ele grita, @ mao cobrindo o
nariz, e cai para tras espirrando um jato de sangue que mancha
minha mao e forma uma nuvem vermelha na agua.

— Segurem-no, tirem-no da agua! — grita o Sr. Henderson, entdo
Brian e Jamie pescam Carl e o levantam. Eles o carregam até a
borda, onde ele fica tremendo e chorando, com sangue escorrendo
pelo rosto, e entdao vomita o café da manha na lateral da piscina.

— Pelo amor de Deus — diz o Sr. Henderson —, arranje uma
toalha — ele grita para Brian, que sai correndo e volta com a toalha
de Carl. O Sr. Henderson manda Brian se vestir o mais rapido
possivel e buscar a enfermeira da escola. — E diga a ela que
provavelmente terd que chamar uma ambulancia. Depois chame
Terry, o zelador, para vir limpar essa sujeira.

Nao consigo parar de olhar para o sangue na minha mao e na
agua. Estou comecando a tremer como da outra vez no ginasio. O
sangue esta pingando na agua e esta em minha pele, e vou me
afogar nele. E a voz gélida do Sr. Henderson que me traz de volta ao
presente.

— Todo mundo fora da agua e vao se vestir. Depois podem ir
lanchar. Joe, va se trocar e apresente-se na minha sala
imediatamente.

Assim gque entramos no vestiario, Jamie e Max batem nas minhas
costas.



— Vocé estava totalmente certo — diz Max. — Ele estava tentando
afoga-lo.

— Onde aprendeu a bater assim? — pergunta Jamie. — Pode me
ensinar? — A turma do Carl, percebo, se mantém o mais longe
possivel de mim.

Eu tomo uma ducha — lavando todo vestigio de sangue das maos
— e me visto 0 mais devagar que me atrevo, tentando protelar ao
maximo a entrevista com o Sr. Henderson. Brian volta ao vestiario
para pegar suas coisas € me encontra sozinho, exceto por Jamie e
Max, que estao perguntando se devem ir comigo.

— Porque nao é justo — diz Max. — Vocé estava so se
defendendo, mas ele deixou Jordan e Louis escapar.

Brian esta todo alvorocado.

— Carl foi levado para o hospital em uma ambulancia, ainda de
sunga, enrolado em uma toalha. A enfermeira da escola tem certeza
de que quebrou o nariz, e estao preocupados que ele pode ter
inalado sangue e vomito para os pulmodes, porgque ele nao consegue
respirar fundo. — Ele também bate nas minhas costas. — Muito
bom, cara. Nao temos uma aula tao divertida ha meses. Desde
quando Ashley deu um tapa na cara do Kelvin na aula de geografia
porque ele ousou chama-la para sair.

— Melhor eu ir logo — digo. — Ele vai ficar ainda mais zangado se
eu demorar.

Brian se oferece para ir também, mas eu digo que o Sr. Henderson
pode nao gostar de ver um grupo de apoio.

— Esta bem — diz Max —, mas, se ele for injusto e te expulsar,
estamos a postos para fazer um protesto. Faremos uma peticao ou
algo assim.

— Obrigado — eu digo, e me sinto grato de verdade. Estou me
sentindo muito s6 no momento, e € bom saber que tem gente
disposta a se arriscar por mim.



O Sr. Henderson esta ao telefone quando entro em sua sala. Ele
indica a poltrona e eu me sento de cabeca baixa enquanto ele fala.

— Sim, com certeza. Sim, sim, na emergéncia. Ndo. N&do, nada
desse tipo. Sim, com certeza. — E uma dessas conversas que
parecem que nunca terao fim, e quase me surpreendo quando ele
finalmente desliga o telefone.

— Era o diretor — diz —, e vocé nao ficara surpreso em saber que
ele quer vé-lo, com seus pais, na sala dele na sexta-feira de manhg,
as dez horas. Vocé ficara suspenso até entao.

Minha garganta esta seca e é dificil até falar.

— Minha mae esta fora da cidade e nao sei se ela estara de volta
na sexta-feira. Eu so tenho ela.

— Ela viajou e vocé esta sozinho?
— Nao, tem alguém ficando comigo.

— Ent3o, se ela ndo voltar a tempo, essa pessoa servira como in
loco parentis e tera de vir com vocé.

Tento imaginar Maureen Maquiadora, a quem so vi duas vezes, do
meu lado enquanto sou expulso da escola e a explosao global que
vai acontecer quando minha mae descobirir.

— Eu vou ser expulso?

— Nao faco ideia, Joe. Acho que vocé deu razao para tanto. O que
deu em sua cabeca? Vocé podia ter matado ele.

— Podia?

— Nocauteando alguém na piscina? E se ele tivesse batido a
cabeca na lateral? E se nao tivessem tirado ele da agua a tempo?
Ele provavelmente teve uma concussao e quebrou o nariz. Onde
vocé aprendeu a bater assim?

— Ah, eu costumava ir a uma academia de boxe. — Na verdade
estou surpreso que eu consiga socar tao forte. Eu era o garoto mais



imprestavel na academia. Todo esse treino deve ter aumentado
drasticamente a minha forca.

— Academia de boxe? Deus nos acuda.
— E quanto a ele e seus amigos? Estavam me afogando.

— Nao ha desculpa para o que fizeram, mas vocé ficou debaixo
d’agua menos de um minuto, e eles o soltaram assim que mandei. E
nao havia razao para vocé revidar da forma que fez, nao importa a
provocacao.

Eu levanto os ombros e sinto de novo uma dor aguda nas
costelas. Devo ter feito uma careta, pois o Sr. Henderson pergunta:

— O que houve?

— Minhas costelas doem. Levei uns pontapés de manha.
— Quando estava de bagunca no chao?

— Nao estava de bagunca. Eu tropecei na bolsa de alguém.
— Vocé tropegou na bolsa de alguém e entao te chutaram?
— Carl,

— Entendo.

— Ele nao gostou de eu ganhar um cartao de acesso. E ele nao
gosta de mim de jeito nenhum. — Nao vejo razao para mencionar a
provocacao no shopping.

O Sr. Henderson parece confuso.

— Joe... vocé esta diferente. Tem alguma coisa errada com seus
olhos?

Ele percebeu que as lentes de contato haviam sumido, mas nao
sabe o que mudou. Ele nunca chegou a gravar a cor de meus olhos.
O que posso dizer?

— Eu uso lentes de contato e ndo devia entrar na agua sem
protecdo. Elas cairam. Talvez seja isso.



— Ent3o é por isso que nao queria nadar debaixo d’agua! Vocé
devia ter trazido um bilhete de sua mae. Joe, o fato é que vocé
esmurrou e feriu um colega na piscina. Vou ter que tirar seu cartao
de acesso e nao sei se podera continuar treinando com Ellie.

Agora estou com raiva. Isso nao € justo.

— Mas foi ele. Ele me atacou primeiro. Eu tinha que me defender.
Se vocé nao se defende, pode acabar morto!

Estou tao perto de chorar que preciso me calar, imediatamente,
antes que comece a uivar como um bebé de 5 anos... Essa nao...
Nao consigo segurar as lagrimas e tenho que morder as costas da
mao para me impedir de solucar.

O Sr. Henderson empurra uma caixa de lengos de papel em minha
direcao. Ele parece menos zangado e mais decepcionado.

— Joe, vocé sabe que achamos que tem potencial e estamos
muito satisfeitos com seu progresso. Com certeza vou relatar coisas
boas sobre vocé para o diretor junto com esse incidente infeliz.

Agora que comecei a chorar, nao consigo parar. A dor nas minhas
costelas esta me queimando e fico imaginando o rosto da Vovd, todo
inchado e cortado, sangrando e surrado. Pensar que nao vou mais
treinar, ndo vou mais ter a Ellie, é demais.

— Joe, talvez eu deva ligar para a pessoa que esta cuidando de
vocé e pedir que venha te buscar? Quem €, um avo?

— Nao... minha avd esta no hospital. — Minha voz esta
descontrolada. — Minha mae esta com ela, mas nao me deixam ir
vé-la.

O sinal anuncia o fim da hora do lanche. O Sr. Henderson suspira
e diz:

— Tenho que levar a turma 7P para a aula. Fique aqui e procure
se acalmar. Sexta-feira as coisas podem melhorar. Vou cuidar para
que nao te incomodem. Quando estiver pronto, pode ir para casa. —



Ele enfia @ mao no bolso e tira uma bala. — Toma. Quem sabe te
ajuda a se sentir um pouco melhor.

Ele me deixa sozinho na sala e eu me forco a respirar fundo e a
parar de chorar. Chupar a bala parece mesmo ajudar um pouco.
Depois de um tempo, consigo secar as lagrimas e o nariz
escorrendo. A essa altura, ja acabaram os lencos de papel.

Tenho que sair daqui antes do fim das aulas, quando havera
centenas de alunos zanzando por todo lado. Tenho que sair antes
que alguém me veja e perceba que meus olhos sao verdes e meu
nariz esta vermelho e que eu me transformei do descolado e durao
Joe no bebé chorao Ty.



CAPITULO 14

Ninguém me vé disparando pelo campo de atletismo e saindo pelo
portao lateral. Continuo correndo ladeira abaixo até a High Street. A
coisa mais sensata a fazer € ir direto para casa, pegar as lentes
extras e contar a Maureen o que aconteceu. Nao faco a coisa mais
sensata. Atravesso a rua e vou direto para a casa da Ellie.

Eu tenho que explicar. Talvez ela possa convencé-los a me deixar
continuar a treinar. Nao quero que pense que nao dou valor a seu
treinamento. Estou preocupado que va detestar minha falta de foco,
de controle, minha fraqueza.

Toco a campainha e a mae da Ellie atende. Ela parece surpresa.
— 0I3, Joe. Nao foi a escola hoje?

Faco que nao com a cabeca.

— A Ellie esta?

— Nao, lamento, querido. Ela foi para um campo de treinamento
para futuros atletas paralimpicos. O pai dela a levou com Magda, a
nova ajudante que estamos experimentando. Ela sé voltara
domingo. Achei que vocé soubesse.

Ela tem razao, eu sabia. S6 nao me lembrava. Fico decepcionado.
— Desculpe incomoda-la — digo.

— Nao é incomodo nenhum. Vamos fazer o seguinte: por que
vocé nao entra e toma um cha? Parece estar precisando disso.

E exatamente o que minha avo diria. Seguindo-a até a cozinha,
sinto meus olhos se enchendo de lagrimas de novo. Que diabo esta



acontecendo comigo? Mordo meus labios, mas nao consigo falar
nada ao sentar a mesa.

Por sorte a mae da Ellie nao parece esperar muita conversa. Ela
coloca uma caneca de cha na mesa a minha frente e faz um
sanduiche de frango. Nao me lembro da ultima vez em que comi e
nao demoro a devora-lo. Ela me serve um pedaco de torta de frutas.

Entao ela se senta ao meu lado.

— Assim estd melhor. E bom ver alguém que gosta de comer. —
Ela da um tapinha na minha mao. — Joe, me desculpe perguntar,
mas esta tudo bem? Vocé parece chateado.

Balanco a cabeca. Nao esta tudo bem. Tudo esta péssimo. Por
onde comeco?

— Minha avo esta no hospital. Machucaram ela. Esta na terapia
intensiva, mas nao posso ir vé-la e nao sei 0 que esta acontecendo.

— Mas vocé nao pode visita-la com sua mae, Joe? Talvez na
proxima semana, quando comegarem as férias.

— Acho que eles nao vao deixar — respondo desesperancado.
— Eles?
— Ha... as pessoas do hospital. Eu nao sei.

— Bem, tenho certeza de que sabem o que estao fazendo. Eles
nao gostam de muitas visitas na UTI. Talvez as coisas melhorem até
a semana que vem.

— Pode ser. E acho que a escola nao vai me permitir continuar
treinando com a Ellie.

Ela ri.

— Quero ver alguém tentar impedir a Ellie de trabalhar com vocé
— diz, o que me faz sentir um pouco melhor. Entao ela pergunta: —
Mas por que iriam fazer isso? Achei que estavam todos felizes com
seus resultados.



— Eu dei um soco em um garoto na piscina. O Sr. Henderson disse
que poderia té-lo matado. Acho que vao me expulsar da escola.

— Por que vocé bateu nele? — Ela parece bastante calma.

— Ele e seus amigos estavam tentando me afogar... foi o que
pensei... e ele me chutou hoje de manha.

— Ele te chutou?
— Nas costelas.

— Posso dar uma olhada? Sou enfermeira, sabia? Trabalho trés
noites por semana no hospital.

Levanto a camisa cuidadosamente e mostro os dois grandes
hematomas. Ela toca um deles e eu pulo.

— Ai! — Esta doendo muito agora. Para piorar as coisas, sinto
mais lagrimas descendo pelo rosto. Ela me passa um lenco de papel.

— Joe, vocé precisa ir ao hospital para darem uma olhada nisso.
Acho que pode ter uma costela quebrada ai.

— Mas nao ha nada que possam fazer a respeito, nao é? — Parece
uma grande perda de tempo quando posso so tomar umas aspirinas.

— Vou ligar para a Michelle. Vocés nao tém carro, tém? Posso
levar vocés.

— Ela ndo esta em casa. Ela foi para Londres ficar com minha avo.
— Entdo quem esta cuidando de vocé?

Eu levanto os ombros e ela me da outro lenco.

— Joe, ela nao te deixou sozinho, deixou?

— Nao, tem uma pessoa ficando comigo. O nome dela é Maureen.

— Entdo fale com Maureen para leva-lo ao hospital para um
exame de raio X. Joe, isso € muito importante. Uma costela
quebrada pode perfurar seu pulmao, e isso o mataria. No minimo
pode significar um fim para sua carreira esportiva.



— Oh.

— Se tiver uma costela quebrada, € bom o diretor saber disso,
nao acha? O que € justo é justo. Nao adianta puni-lo por violéncia se
0 outro menino nao for punido também. Olha so, eu tenho que
buscar os meninos na escola. Fique aqui, tome mais um cha, sirva-
se de bolo e quando eu voltar te levo para casa e falo com essa
Maureen.

N3o sei se € uma boa ideia e acho que deixo transparecer na
minha expressao.

— Joe, vocé nao pode facilitar com algo assim. Nao vai querer
ficar com um dano permanente no pulmao.

Sozinho na cozinha, examino as muitas fotos da Ellie expostas em
uma prateleira com seus troféus. Ela parece tao feliz e decidida. Fico
pensando se nao existe outro lado da Ellie, cheio de raiva pelo que a
vida fez com ela. Sinto-me tentado a entrar em seu quarto e dar
uma olhada, mas isso seria coisa de pervertido e nao acho uma boa
ideia.

Estou cortando mais uma fatia de bolo — esta bem, ja € a terceira
— quando ouco uma exclamacao, e uma voz fraca pergunta:

— O que... 0 que vocé esta fazendo aqui?

E a Claire, de volta da escola. Eu me viro e de repente estou cheio
de sua expressao constante de ratinha assustada.

— Estou comendo bolo. E vocé? — pergunto insolentemente,
enfiando o bolo na boca.

— Nao, eu quis dizer o que esta fazendo em minha casa. E por
que... como... seus olhos estao verdes?

Ela percebeu. Droga. Bosta. Esqueci completamente das lentes.

Fico parado um segundo, entdo coloco a faca na mesa e ando até
ela. Minhas costelas doem tanto que me sinto tonto, mas estico as
maos e agarro seus pulsos. Ela parece absolutamente apavorada.
Bom.



Eu me inclino e falo como um gangster, ameacador, raivoso,
amedrontador:

— Vé se tu fica na tua sobre os meus olhos. Esquece que sao
verdes.

Ela esta quase chorando. Eu aperto mais seus pulsos. Ela
sussurra:

— Nao, nao... eu nao vou dizer nada.

— Nem para Ashley, nem Lauren ou Emily. Nenhuma delas,
nenhuma de suas amigas.

Um rubor aparece em seu rosto.

— Elas nao sao minhas amigas. Achava que vocé ja sabia que sua
namorada nao tem tempo para mim. Ela nao lhe disse ainda que sou
uma idiota esquisita?

Solto seus pulsos e viro de costas.

— Quem disse que ela é minha namorada?

— Ela disse para todo mundo que vocé é so dela.

— Ela ndo € minha dona. S6 estamos ficando.

— Tanto faz.

— Tanto faz — repito. — De qualquer forma, fica calada.

Ela esfrega os pulsos. Devo té-la machucado de verdade. No que
estou me transformando?

— Vocé bateu mesmo no Carl? — ela pergunta em voz baixa.
— Sim.
— Estdo dizendo que ele vai precisar de uma plastica.

— E mesmo? — Isso me parece bem engracado. Talvez o rosto de
porco do Carl se transforme gracas a mim. Talvez ele acabe
parecendo um macaco. Nao posso evitar um sorriso.



Claire esta olhando para mim como se eu fosse um maniaco
psicopata. Sua voz esta tremendo.

— Joe, se eu nao contar a ninguém sobre seus olhos — e nao vou
contar, eu prometo —, vocé nao conta para a Ashley que nds
conversamos, conta?

Isso de novo nao.

— Qual é o problema de vocé falar comigo? A maioria das pessoas
gosta de mim.

— Ashley nao gosta que outras garotas falem com seu namorado.

Lembro de Ashley dizendo: “Se quero um cara, primeiro nao deixo
ninguém chegar perto dele”. Lembro do bilhete amassado da Claire e
sei, la no fundo, que Ashley, a quem eu desejo como uma crianca
deseja algodao-doce, ndo € uma pessoa nem um pouco boa.

Mas ainda a quero.

— Nao se preocupe — digo. — Nao vou contar nada se vocé nao
contar. Mas, por favor, nao me trate como se eu cheirasse mal ou
algo assim. — Parece loucura dizer isso quando acabo de aterroriza-
la, mas ainda falo: — Neste momento eu preciso de amigos.

Ela abre um sorriso timido.

— Acho que vocé vai ter muitos amigos agora que quebrou o nariz
do Carl. Ele costumava implicar com os meninos do sétimo ano. Eles
estavam gritando seu nome no patio e Max esta passando um
abaixo-assinado para pedir ao diretor para nao te expulsar.

Fantastico. Sou o herdi de uma revolucao popular. Até sexta-feira
provavelmente teremos tumultos no refeitorio e livros incendiados na
biblioteca. Nao vejo como isso pode me favorecer com o diretor. E o
que vai acontecer quando ele contar ao Doug, depois que ele me
mandou nao atrair atencao?

Ouco o barulho de uma chave na porta, Sam e Alex entram e
gritam quando me veem.



— Meninos, vocés ficam aqui com a Claire enquanto levo o Joe
para casa — diz Janet. — Claire, por vocé tudo bem?

— Sim. — Posso sentir seu alivio. E se ela contar para Ellie e sua
mae tao gentil como eu a assustei? O que foi que eu fiz?

Quando chegamos em casa, Maureen imediatamente vé meus
olhos e o0s seus proprios se arregalam de espanto. Subo para pegar
as lentes extras enquanto Janet sugere uma ida ao hospital.
Maureen concorda na mesma hora.

— Ela tem razao, Joe, temos que ver isso logo, ainda mais com
sua mae longe.

Eu nao protesto. A dor esta piorando e minha respiracao esta
ficando dificil. Mas ndao digo nada para nao parecer que estou
fazendo manha.

Depois de algumas horas esperando no hospital, Maureen ja sabe
de tudo. Bem, tudo menos o que fiz com Claire. Ela até que € uma
pessoa legal — a melhor pessoa da policia até agora —, e é facil
conversar com ela. Ela parece achar que vou conseguir me safar de
ter socado Carl, embora nao aprove o que fiz.

— Em minha opiniao, as escolas deviam ser muito mais duras com
esses incidentes, ai nao teriamos tantos problemas nas ruas — diz
ela. — Nos bons tempos de antigamente, era tolerancia zero. Vocé e
Carl teriam sido expulsos da escola. Hoje vai dar no maximo uns
tapinhas na mao.

Eles tiram uma radiografia. Eu fico deitado sozinho na mesa
branca enquanto a maquina clica e zumbe por cima de meu corpo.
Imagino como seria se essas maquinas pudessem enxergar dentro
de sua mente assim como de seu corpo e ver 0 emaranhado de
mentiras e pensamentos e problemas que tem 13; se pudessem
produzir uma imagem que capturasse a verdade interna, a pessoa
real, o esqueleto da alma. Quem veriam se pudessem enxergar
dentro de mim?



Esperamos mais um bocado até uma médica chegar e dizer que
quebrei duas costelas e que devo pegar leve por um tempo. Ela
receita analgésicos e diz:

— Nada de esportes violentos, pois ha o risco de perfurar o
pulmao se sofrer outro impacto. E nada de alcool enquanto estiver
tomando isso.

— Ele sé tem 13 anos, pelo amor de Deus — diz Maureen, € a
médica pergunta:

— Vocé ja esteve aqui em um sabado a noite?
— E quanto a correr? — pergunto.

— Nao tem problema — ela responde. — Mas, se sentir
dificuldade para respirar, pare imediatamente e procure um meédico.

Estamos prontos para ir embora quando Carl e sua mae surgem
de outro cubiculo mais adiante. O rosto do Carl esta terrivelmente
inchado e ele esta segurando um saco de gelo no nariz. A mae dele
deve ter trazido roupas, pois ele esta vestindo um agasalho.
Passaram horas aqui.

Seguro Maureen pelo braco.
— E ele. Podemos esperar? Ndo quero que me veja.

Carl nao parece tao durao e forte agora, € sim um menino se
agarrando a mde em busca de consolo. Quando vejo como sua mae
0 abraga, sinto saudades de minha avé. E dela que eu preciso neste
momento.

— Vamos, eles ja foram — diz Maureen, e nds vamos até seu
carro. Cada passo € doloroso, e tenho certeza de que nao vou poder
treinar nos proximos dias, podendo ou nao usar a academia da
escola.

De volta em casa, ela me serve feijao e torradas. Ligo meu celular.
Tenho 18 mensagens de texto e dez recados gravados. Quase todas
as mensagens sao de colegas de escola me parabenizando e
prometendo apoio como se eu fosse o lider de um movimento de



resisténcia em algum regime opressor. Devem ter conseguido meu
numero com Ashley. Ela me enviou uma mensagem de texto: “vc eh
meu heroi. Qro t v. parg amanha 4h? bj, bj, by".

Ai escuto os recados e tem uma mensagem de voz da minha mae.

Maureen esta passando manteiga na torrada. Eu vou até a sala de
estar e escuto a mensagem. Mamae parece ofegante e ansiosa: “0i,
Ty. Nao posso falar muito, mas sua avd esta estabilizada e estamos
todos aqui com ela. Estou transmitindo todo o seu amor para ela.
Espero que esteja bem. Tenho que desligar. Se cuida, querido”.

Posso estar enganado. Doug pode ter deixado ela me ligar, mas
nao me parece certo. Sera que ela nao esta revelando onde
estamos? Doug proibiu telefonemas. E se alguém estiver
monitorando as chamadas ou algo assim? Vacilo por uns dois
segundos, e entdo, quando Maureen anuncia que a comida esta
pronta, tomo uma decisao.

Sento a mesa e mostro meu celular.

— Maureen, minha mae deixou um recado para mim. Acho que
pode nao ter sido a coisa mais inteligente a fazer.

Ela pega o celular, escuta e balanca a cabeca.

— Nao vou mentir para vocé, Ty, acho que ela fez isso sem contar
ao Doug. E compreensivel, coitada, esta sob muito estresse, mas
nao devia ter feito isso. Vou ter que contar a ele.

Eu concordo, embora sinta que trai minha mae.
— Coma — diz Maureen. — Isso nao é nada facil. Eu sei.

— Nao... Maureen, vocé conhece muitas familias no programa de
protecao a testemunhas?

— Algumas — ela responde. — Costumo me envolver, como fiz
com vocés, mudando a aparéncia das pessoas. Mas vocés sao
diferentes, pois algumas das pessoas com quem lidamos sao elas
mesmas criminosas. Querem evitar a prisao delatando seus antigos
comparsas. Sao escoria, para dizer a verdade. E dificil ajudar gente



por quem nao se sente respeito. Vocés dois sao diferentes. Lamento
que esteja sendo tao dificil.

— Nem tudo é tao ruim. Tem partes legais.

— Espero que continue assim — ela diz, mas esta apenas sendo
gentil. Posso ver isso.

Sentamos e assistimos a um reality show idiota em que duas
mulheres trocam de familia e tém que morar na casa uma da outra.
Apos uns dois minutos elas ja estao enlouquecendo, gritando,
ficando emburradas e ameacando partir. Enquanto assisto ao
programa, me sinto ficando cada vez mais velho, como um anciao
que ja fez de tudo e ja viu de tudo, e todos os adultos sao como
criancas para mim. Acho que pessoas muito idosas devem se sentir
muito solitarias quando todo mundo de sua idade ja morreu.

Tomo o analgésico e vou para a cama. A dor nas minhas costelas
€ uma agonia, porém, e minha mente esta repleta de violéncia — do
tipo real, como entre mim e Carl, e a infinitamente maior, como a
que imagino terem feito com Vovd. Mas o que nao suporto lembrar é
de como apertei os pulsos da Claire quando nao precisava e do olhar
apavorado em seu rosto.

S6 tem um jeito de bloquear tudo. Pego meu celular e envio uma
mensagem de texto: “OK 4h". Viro para o lado menos dolorido,
fecho os olhos e comeco a imaginar em detalhes exoticos o que
Ashley e eu vamos fazer amanha.

Mas mesmo isso nao basta para me fazer dormir. Estou mais
relaxado, com certeza, mas nao consigo me livrar do medo. Temo as
pessoas sem rosto la fora que querem me ferir como fizeram com
Vové. Estou apavorado de pensar que a ligagao da Mamae possa
trazé-las até mim.

Mas o que mais temo é aquilo em que estou me transformando
por dentro.



CAPITULO 15

Ashley esta chateada comigo. Percebo isso no momento em que a
vejo, pela expressao fechada em seu rosto e pelo jeito como anda
em minha direcao.

E uma pena, pois ela esta fantdstica. Veste o uniforme de verdo, o
que significa uma saia bem curta e uma blusa polo branca através
da qual um sutia roxo meio que transparece. Tenho a vaga nocao de
que minhas tias nao aprovariam — usariam descricdes como
pistoleira e periguete —, mas eu nao estou nem ai para o que

poderiam pensar porgque, para mim, €la é incrivelmente sexy e
atraente.

— Oi, Ash — digo, enquanto ela se senta ao meu lado. — E ai? —
Espero manter a conversa no minimo para poder explorar esse novo
visual dela o maximo que puder. Também me preocupa que, se eu
me permitir gostar menos ainda da Ashley do que gosto agora, vou
ter que dispensa-la, e prefiro nao fazer isso ainda. Estamos na corda
bamba no momento.

— Achei que me ligaria ou mandaria uma mensagem ontem ou
hoje para contar o que realmente aconteceu, a histoéria toda —
reclama Ashley. — Todo mundo estava me perguntando de vocé, e
eu me senti uma idiota sem saber o que dizer para as pessoas. Vocé
podia ter esperado por mim depois da aula. Ai vocé s6 enviou “4h
OK”, sem beijo nem nada.

Bl3, bla, bla. Sua voz é alta e irritante, exatamente como pensei.
Eu, eu, eu, eu. E calculo que ela seja uma briguenta. Por que estou
aqui afinal?

— Posso te beijar agora — eu digo, e chego mais perto para beija-
la.



Sé que ela ndo quer saber disso.

— Mas por que nao me ligou ontem? Minha mae sabia mais sobre
0 que aconteceu do que eu.

— Eu passei horas no hospital, Ash. Olha. — Levanto minha
camiseta e mostro meus hematomas, que estao da cor do sutia dela
a essa altura. — Duas costelas quebradas por aquele delinquente do
Carl.

Ela cobre a boca com a mao.
— O, meu Deus. Vocé deve estar em agonia!

— S6 vocé pode me fazer sentir melhor — eu minto, porque hoje
0s analgésicos estao funcionando bem e pude sair para uma corrida
de duas horas sem problemas pela manha.

— Ah, acho que posso te perdoar — ela diz, e chega junto para o
tipo de respiracao boca a boca de que Carl quase precisou ontem na
piscina.

Ficamos ali por uma hora, durante a qual descubro que Ashley
esta disposta a me deixar ir bem mais longe do que Arron jamais
chegou com Shannon Travis, embora, para certo alivio meu, pareca
haver limites. Mas em um instante ela esta afastando minha mao e
no outro ela coloca de volta onde estava, o que me deixa confuso.

Entdo escutamos algo. Um farfalhar de folhas... Nés congelamos.
Nada.

— Tudo bem — sussurro, e minha mao sobe por sua coxa. Entao
escuto risos abafados, vejo uma luz brilhante e, droga, ele tirou
nossa foto no celular.

— Piranha! — ele grita para Ashley. — Galinha! Espera até a
galera ver isso.

E o0 Jordan, parceiro do Carl. E Louis estd com ele. Ashley nunca
foi tao rapida em sua vida. Ela pula em cima deles.

— Seus babacas! Apaguem isso!



Eles estdo rindo de nds e aproveitam para dar uma apalpada nela.
Dentro de mim, sinto uma furia gelada. Isto € algo ameagador. E
inaceitavel. E uma emergéncia. Tiro do bolso de tras a faca que
peguei na cozinha antes de vir ao encontro.

— Ai, mané, perdeu. Passa o celular — falo no meu estilo mais
marginal, lentamente desdobrando o lenco que envolvi na faca.

Agora ¢é a vez de eles congelarem. Eles se entreolham, incertos do
que fazer.

— Vamo, moleque. Da o bagulho ai — repito, sé que desta vez
xingando os dois. — Passa a parada pra ca e ninguém se machuca.

— O, meu Deus, Joe — exclama Ashley.

— Cés sabe que eu sei lutar. Cés sabe que eu sei correr. E cés tao
vendo a faca. — Mostro bem a faca para eles. — Entao passa. A.
Bosta. Do. Celular.

Jordan joga o celular no chao. Olho para Louis.
— Vocé também.
— Mas eu nao tirei nenhuma foto.

— Da o celular que cés tao de esculacho comigo e a mina, e cés
vao ter que pagar, seus otario.

Ele também joga o celular no chao e eu digo:

— Ash, pega. — Ela apanha os aparelhos e vejo que esta
chorando. — Apaga tudo que eles tém e devolve pra eles.

Ela obedece e eu digo:

— Ta bom, agora pede desculpa pra mina.
Eles abaixam as cabecas.

— Desculpa, Ashley. Desculpa.

— Agora cai fora.



Eles saem correndo aos tropecoes, olhando para tras a cada dois
segundos. Ashley e eu os seguimos. Nao quero perdé-los de vista
para que possam nos emboscar mais adiante. Chegando ao portao
do parque, eu guardo a faca de volta no bolso e me certifico de que
subiram no Onibus. Entdo me viro para Ashley. Ela ja parou de
chorar, mas estd um bocado assustada. Tem um lado meu que ndo
acha tao ruim assim ela saber como faz pessoas como a Claire se
sentirem.

— Vocé esta bem? — pergunto.

— Sim — ela responde em um sussurro. — Joe, por que Vocé tem
uma faca?

Porque tem gente por ai que bateu e torturou minha avoé para
descobrir onde estou, e minha mae pode ter estupidamente revelado
meu endereco. Dou de ombros.

— E um velho habito.

Imagino se Louis e Jordan nao estarao indo para casa procurar em
suas cozinhas algo para usarem na proxima vez que me
encontrarem. Mas, principalmente, me pergunto o que teria feito se
nao tivessem entregado os celulares.

— Como aprendeu a falar daquele jeito?

E s outra lingua, quero dizer, como urdu ou turco ou portugués.
A gente brincava de falar assim o tempo todo na escola primaria.
Entdo, aos 11 anos, alguns de nos foram para uma escola onde se
podia continuar falando assim (St. Jude) e alguns foram para uma
escola onde so se fala como gangster, mas se escreve normalmente
(Tollington), e dois de nds atravessamos a cidade toda e fomos para
a St. Saviour, onde era so “sim, senhor, nao, senhor” e os outros
meninos riam porque éramos da zona leste de Londres.

— E assim que ndis fala no pedaco, ta ligada? — dou um exemplo.

— Vocé parece uma pessoa totalmente diferente — ela diz. Dou
um beijo de despedida nela quando seu 6nibus chega, mas nao tem
calor da parte dela.



Procuro me manter fora de circulacao nos dias seguintes. Nao
respondo as mensagens de ninguém, nem da Ashley, e ndo chego
nem perto da escola. A Unica mensagem que gostaria de receber é
da Ellie, mas nao recebo nada dela. Talvez esteja decepcionada
comigo. Talvez Claire tenha contado que a machuquei e a assustei.

Maureen me mantém informado com noticias do hospital. Vovo
continua em coma e, embora digam que permanece estavel, nao
fazem ideia de quando podera acordar. Mamae e minhas tias estao
ficando com ela no hospital.

— Vocés estao protegendo elas direito? — pergunto, e Maureen
garante que sim. Tem policiais 1a o tempo todo. — Vocés
encontraram as pessoas que fizeram isso? — pergunto, mas ela faz
que nao com a cabeca.

Vejo muita televisao durante o dia e mantenho as cortinas
fechadas. Acho que de um jeito ou de outro vou ser expulso do
colégio. Jordan e Louis vao me denunciar por ameaga-los com uma
faca. Claire vai contar a alguém o que eu fiz com ela. Carl vai ter
sofrido algum dano cerebral irreversivel.

E depois? Nao vou mais ser Joe e vou ter que comegar tudo de
novo. Nao consigo decidir se isso € bom ou nao. Parece que, depois
que minha mae foi embora, agora que ninguém me conhece como
Ty, Joe se transformou em um monstro. E mais sequro ficar em casa

e assistir a Cash in the Attic.[z—o]

E manhd de sexta-feira. Desco a escada vestido em um jeans e
camiseta e Maureen prontamente me manda voltar e vestir o
uniforme. Ela até corta meus cabelos para deixa-los mais arrumados
e 0S escova para mim como se eu tivesse 6 anos. Ela me leva de
carro para a escola.

— Lembre-se, diga que sente muito e prometa que nao vai
acontecer de novo. E faca parecer que € verdade. Nada de
responder, nada de discussao.



Por sorte, estd todo mundo em aula e ninguém nos vé quando
descemos o corredor até a sala do diretor. Tem uma sala de
recepcao, Maureen bate na porta e diz para a mulher que atende:

— Joe Andrews e Maureen O'Reilly para ver o diretor.

Fico chocado quando vejo essa mulher. E como se Ashley tivesse
envelhecido trinta anos da noite para o dia. Os mesmos cabelos
escuros, as mesmas sobrancelhas finas, a mesma boca carnuda, até
0 mesmo aperto na blusa em torno dos seios. Ela me faz sentir certa
aversao e me olha como se eu fosse um inseto — interessante, mas
asqueroso. Lembro-me da sua falta de profissionalismo e retorno o
mesmo olhar. Me pergunto se ela sabe sobre Ashley e eu.

Esperamos por dez minutos, entao a porta do diretor se abre e
Carl e seus pais saem. O nariz do Carl ainda esta inchado e um
hematoma enorme cobre seus dois olhos. Nao acredito que, tendo
visto isso, o diretor va permitir que eu continue na escola. Para meu
espanto, eles andam até nds, mas apenas para se sentar. Pelo visto
ainda nao terminaram o assunto com o diretor. Todos nos
ignoramos, o que € um bocado dificil. Eu olho para o teto e repasso
minha vitoria dos 1.500 metros na cabega.

— O Sr. Naylor ira recebé-los agora — diz a mae da Ashley, e nds
entramos no escritdrio dele. Na verdade eu estou aliviado por
Mamae nao estar aqui. Maureen estd muito mais calma do que ela
estaria.

O Sr. Naylor esta sentado atras de sua mesa, e nos sentamos de
frente para ele. Ele ja é bem velho, tem cabelos grisalhos, barba,
usa oculos, e eu sei pelas assembleias que é psicotico com ordem e
disciplina.

— Sra. Andrews — ele comeca, e Maureen o interrompe.

— Desculpe, mas nao sou a mae do menino, Sr. Naylor. Ela esta
viajando no momento e estou aqui in loco parentis. A familia esta

passando por uma crise muito séria. A avd do Joe foi vitima de um
crime extremamente violento — meu estdmago da uma reviravolta



— e estd inconsciente. Embora isso nao justifique o comportamento
de Joe, acho que pode ajudar a explica-lo.

O Sr. Naylor e eu ficamos ambos atordoados com essa abertura.
— Ah — ele diz. — Bem, lamento saber disso, senhora... ha...

— Maureen O'Reilly — diz Maureen, apertando a mae dele. —
Uma amiga da familia.

— Ah. Sim. Certo. — O Sr. Naylor esta fazendo o possivel para nao
parecer intrometido. — Bem, eu esperava ouvir do Joe alguma
explicacao para o comportamento dele no evento que ocorreu na
piscina.

Evento? Essa € boa. Quem sabe adicionam afogamento e lutas na
proxima apresentacao de natagao. Eu Ihe dou uma breve descrigao.

O Sr. Naylor pega uma folha de papel em cima da mesa.

— Carl teve o nariz quebrado, sofreu uma concussao e esta com
hematomas graves no rosto.

Maureen diz:

— Sim, mas o que Joe nao contou € que Carl quebrou duas de
suas costelas mais cedo no mesmo dia. Mostre a ele, Joe.

Eu tiro o uniforme para mostrar os hematomas. E meio
embaracoso ficar semidespido diante do diretor, mas suponho que
valha a pena.

— Como isso aconteceu? — pergunta o Sr. Naylor, examinando,
por cima dos dculos, 0 meu torso.

— Tropecei em uma bolsa de ginastica no vestiario e Carl me
chutou. Mas eu nao sabia que tinha quebrado nada.

— Creio que qualquer punicao que aplique ao Joe deva ser
aplicada igualmente ao Carl — diz Maureen.

— Os pais do Carl estao falando em levar o caso a policia — diz o
Sr. Naylor.



— Isso seria uma grande tolice, a nao ser que queiram que a mae
do Joe dé queixa contra o filho deles também — retruca Maureen,
contra-atacando rapidamente.

— Joe, qual é a raiz dessa briga entre vocé e Carl? Vocé mal
chegou a esta escola e fico muito decepcionado por vé-lo envolvido
em uma rixa que parece so piorar.

— Eu... ha... o Sr. Henderson me deu um cartao de acesso para
frequentar a academia fora do horario de aula e Carl ficou com
muita raiva. Disse que o time de futebol deveria ter cartbes tambem.
E essa a razao, acho.

— E ndo ha nada que possa ter feito para piorar as coisas?
— Nao, eu ndao me importo se todo mundo tiver cartdao também.

— E nos ultimos dias vocé nao fez nada para agitar o animo dos
alunos na escola? Essa peticao, por exemplo — ele aponta para a
folha de papel —, e os protestos que vém acontecendo?

— Eu nao sabia nada sobre isso — digo, e Maureen entra em agao
de novo.

— Sr. Naylor, nos Ultimos dias eu tenho assistido a triste
transformacgao de um menino inteligente, atlético e sociavel em um
recluso que fica sentado diante da televisao o dia inteiro e nem
sequer abre as cortinas. Ele recebeu dezenas de mensagens de
apoio de amigos e nao respondeu a nenhuma. Joe e sua mae sao
recém-chegados a esta cidade e vieram para ca sem conhecer
ninguém. Ele teve que fazer amigos novos e se aclimatar a um
ambiente diferente. Eu acho que esta escola falhou com ele ao nao
protegé-lo desse tipo de perseguicao.

Ela pausa, mas apenas para respirar.

— No hospital me disseram que sua respiracao pode ter sido
afetada naquele dia e que o suprimento de oxigénio em seu cérebro
ficou obviamente ainda mais restrito quando o seguraram debaixo
d’agua. Isso pode muito bem ter afetado sua capacidade de
julgamento. Joe cresceu em um bairro violento e sua mae o mandou



para a academia de boxe para aprender a se defender. Espero que
leve em consideracao que ele estava agindo por instinto e apenas se
defendendo.

Ela devia ser advogada. Isso foi brilhante! O Sr. Naylor abre a
boca para responder, mas Maureen tem mais a dizer.

— Ele passou a semana toda em casa. Certamente ja recebeu sua
punicao.

O Sr. Naylor pigarreia.

— E certo que ouvi coisas boas sobre Joe e tenho uma carta aqui
de Ellie Langley, a aluna responsavel pelo seu treinamento. Ela
apresenta bons argumentos para permitir que ele continue no
programa atlético. Quero que Joe peca desculpas pelo seu
comportamento e prometa se comportar melhor no futuro.

— Ele com certeza ficara feliz em fazé-lo — diz Maureen, me
dirigindo um olhar de esguelha —, mas também gostaria de saber
qual sera sua estratégia para evitar esse tipo de bullying no futuro.
Nao preciso lhe dizer quais seriam as consequéncias se uma das
costelas tivesse perfurado um pulmao.

— Bem — responde o Sr. Naylor —, estamos experimentando um
tipo de justica reparativa na escola, que significa as duas partes
discutirem o efeito que um incidente como este tem e juntas
buscarem um jeito de seguir em frente. Neste caso, queria que a
mae do Joe conversasse também com o senhor e a senhora Royston
para tentar evitar o envolvimento da policia. Entdo que tal se eu
pedir que eles entrem e vermos se Joe e Carl conseguem fazer as
pazes?

Ele se levanta e vai até a porta. Maureen revira os olhos e faz um
gesto de tapinha no pulso. Estou impressionado de ver como ela
conseguiu me transformar de vilao em vitima. Mas me pergunto se
em um tribunal de verdade é assim tao facil manipular os fatos.
Talvez ndo exista uma verdade Unica, apenas muitas maneiras
diferentes de se explicar a mesma coisa.



Carl e sua familia entram na sala. Estamos todos espremidos no
espaco em frente a mesa do Sr. Naylor e ndo ha cadeiras para todos,
entdo Carl e eu temos que ficar de pé.

Os pais dele fazem a maior onda sobre como sou um monstro e
como a carreira esportiva do Carl pode sofrer com o desvio de seu
septo nasal.

Maureen retruca com sua versao do pobre garotinho vitima de
bullying e, s6 para assustar, acrescenta algo sobre pulmoes
perfurados e um belo futuro no atletismo destruido.

Todo mundo ameaca dar queixa na policia. Todo mundo concorda
que nao € necessario envolver terceiros e criminalizar dois
adolescentes até agora inocentes.

O Sr. Naylor diz:

— Gostaria que Carl e Joe falassem sobre como esse incidente os
afetou e prometam construir uma relacao melhor no futuro. Carl,
vocé primeiro, por favor.

— Vocé quebrou minha cara toda e posso ficar semanas sem jogar
futebol — diz Carl. — Posso precisar operar o nariz. Eu s6 gosto de
jogar futebol, entao vocé tirou de mim a Unica coisa de que gosto.

— Agora Joe — diz o Sr. Naylor.

— Vocé deixou a bolsa de ginastica no chao para eu tropecar e
vocé me chutar, mas eu nunca tinha feito nada contra vocé. Achei
que vocé e seus amigos iam me afogar na piscina. Nao foi ideia
minha me darem um cartdo de acesso e a vocé nao, entao nada
disso é culpa minha. E agora perdi o cartao.

— Vejam vocés que triste assistir a dois dos mais promissores
atletas da escola brigando desse jeito — diz o Sr. Naylor, como se
estivéssemos na igreja. — Podemos nos comprometer a trabalhar
juntos para o bem da escola de agora em diante? Talvez vocés dois
possam cooperar em algum projeto?



— Eu nao tenho nada contra — digo. Sinto realmente um pouco
de pena do Carl, se for verdade que vai ter mesmo que passar por
uma cirurgia.

— Tudo bem — resmunga Carl.

— Entao podem pedir desculpas um ao outro e depois vou pedir
ao Sr. Henderson que 0s ajude a encontrar um projeto para
trabalharem juntos.

— Desculpa, Carl — eu murmuro.
— Desculpa, Joe — ele rosna.

— Otimo — diz o Sr. Naylor. — Espero ver uma relacao bem mais
positiva daqui para a frente. Vocés dois tém grande potencial para
trazer gldrias a escola.

Somos dispensados. Eu nao fui expulso. Nao estou mais suspenso.
Talvez até consiga meu cartao de acesso de volta.

Devia estar feliz, mas nao estou. Joe recebeu uma segunda
chance. Eu s6 nao sei se ele a merecia.



CAPITULO 16

O meio do ano letivo era quando disseram que poderia ver minha
avo, mas nada esta acontecendo. Fico perguntando a Maureen e ela
sempre diz para eu ser paciente, € minha mae nao da noticias.
Comeco a achar que ela se esqueceu de mim, mesmo sabendo que
nao pode me ligar.

Ellie também nunca entra em contato. Tenho saido para correr
todos os dias e faco o que da do meu programa nas poucas
maquinas que tem na piscina local — eles tém precos especiais para
menores de 16 anos —, mas doi ndo saber dela. Talvez ela ache que
a decepcionei e nao queira mais saber de mim.

Ashley foi para a Espanha por uma semana com a familia. Mandei
um torpedo na sexta-feira a noite: “A fui expulso, se divirta, bjs J'.
Nao recebi resposta. Estou quase certo de que isso significa que ela
me dispensou.

No meio da semana, a mae da Ellie liga para Maureen, para
perguntar como estao as coisas € me convidar para o almogo de
novo. Acho que Maureen esta feliz por conseguir algumas horas de
folga. Nao deve ser nada divertido tomar conta de um adolescente
deprimido o tempo todo. Ela me deixa la ao meio-dia em ponto,
embora Janet tivesse dito qualquer hora entre meio-dia e uma da
tarde.

Estou muito ansioso. E receoso de ver Ellie de novo. Sera que ela
vai falar comigo? Sera que estraguei tudo? E estou ainda mais
receoso quanto a Claire. Desde que o Sr. Naylor me fez pedir
desculpas ao Carl, estou ciente de que tenho que pedir desculpas a
Claire também por té-la machucado e assustado. S6 entao vou
poder perdoar o Joe.



Alex abre a porta para mim.

— Vem jogar futebol no jardim! — ele grita, e eu o sigo até onde
Gareth, o pai da Ellie, esta preparando o churrasco.

— 0I3, garoto. Como vai? — ele pergunta, me passando uma lata
de Coca-Cola. — Ellie e a mae sairam, mas voltarao logo — explica.
Os meninos gritam para eu jogar com eles, mas eu pergunto:

— Onde esta a Claire?

— La em cima, acho. Por que nao tenta convencé-la a descer e
pegar um pouco de sol uma vez na vida?

Subo a escada tentando ndo fazer barulho. O quarto da Claire €
subindo mais um lance. E um s6tao adaptado. Tem uma placa
dizendo “Particular — Nao Entre”, mas eu nem bato. Empurro a
porta e por um momento fico completamente confuso. As cortinas
estao fechadas e esta tudo escuro.

Fico parado e em siléncio até meus olhos se acostumarem. Parece
que Claire nao esta no quarto, nao ha sinal de vida. Entao vejo um
movimento e percebo que ela esta sentada no chao, meio escondida
pela cama. Esta usando fones de ouvido, seus olhos estao fechados
e ela tem uma expressao estranha no rosto, um jeito que me lembra
algo, mas nao sei bem o qué.

Isso é muito constrangedor. O Unico jeito de chamar sua atencao
é tocando em seu brago, mas nao quero assusta-la.

Estou paralisado de indecisao e prestes a desistir e descer
novamente quando a vejo. Uma faca. Em sua mao.

E uma faca pequena, afiada, do tipo que usamos na aula de artes
as vezes. O que ela esta fazendo? Quando ela estica o braco e meio
que o acaricia com a lamina, sei o que € que ela me lembrou. Seu
rosto e sua postura e a maneira como seu corpo relaxa quando o
sangue escorre sao iguais aos dos viciados que ja vi se aplicando no
parque.



Me sinto enjoado como jamais senti e tenho que morder a lingua
para nao fazer nenhum barulho. Ao mesmo tempo sinto uma leve...
nao quero nem dizer... mas tem algo de quase excitante em estar ali
vendo seu olhar fixo no sangue correndo pelo braco. Sinto que estou
vendo algo muito intimo e muito real.

Ela limpa o sangue com um lenco de papel e coloca um curativo
em cima do corte. Vejo que é tudo planejado. Ela preparou tudo.
Entao desenrola suas mangas longas e se recosta contra a cama.

Puxo a porta silenciosamente para tentar fugir, mas ela deve ter
visto alguma coisa pelo canto do olho. Ela da um pulo e tira os fones
de ouvido. E grita comigo.

— O que vocé esta fazendo no meu quarto?

Estou tao espantado em ouvi-la falar qualquer coisa — Claire, a
ratinha silenciosa — que nao consigo responder nada. Dou um passo
para a frente e sento em sua cama.

— Eu... ha... sinto muito. Quer dizer, eu vim pedir desculpas pela
maneira como me comportei no outro dia. Eu sai da linha.

— Ha quanto tempo vocé estava ai? Ninguém pode entrar no meu
quarto!

Estou muito tentado a mentir. Quero dizer “sé um minuto” e fugir
para baixo. O que me importa o que ela faz? Se ela quer se
machucar, o problema é dela. Mas eu digo:

— Tempo bastante para ver o que vocé fez. — Apds um instante
de siléncio, ela me da um soco na boca.

Ela tem a forca de uma boneca de pano.

— Ai — exclamo, sem conseguir ser muito convincente, e caio
para tras na cama. — Desculpe, Claire, eu podia ter dito que nao vi
nada. Mas eu vi e, sinceramente, nao acho que seja uma coisa legal
de se fazer.

— S-suponho que vocé e sua n-namorada vao contar para todo
mundo na escola, nao vao? Como ousa me espionar assim? Eu



guardei seu segredo idiota. Por que nao me deixa em paz?!

— Acho que Ashley nao quer saber mais de mim. Nao Ihe dou
atencao suficiente.

— Ela é uma vaca. Odeio ela.
— Achei que vocés fossem amigas.

— Sim, até o primeiro dia na Parkview, quando ela, Emily e Lauren
fingiram que nao me conheciam e pararam de falar comigo e nao
me deixaram sentar com elas na hora do lanche e disseram para
todo mundo que eu era uma retardada.

— Eu meio que sei como se sente — digo, lembrando-me do olhar
do Arron quando se tocou que o resto de nossa turma ia para a St.
Jude e nos dois iamos passar duas horas por dia juntos sé indo e
voltando da escola.

— Ah, vocé sabe? — ela pergunta, obviamente nao acreditando.

— Sim. Olha, Claire, eu realmente nao vou contar a ninguém.
Afinal, vocé nunca contou a ninguém sobre meus olhos e eu sou
grato por isso.

— Como mudaram de cor afinal? — ela pergunta. — Eles estao
castanhos de novo?

Eu me levanto e abro as cortinas. Ela pisca com a luz do sol
entrando.

— Veja — digo, e olho nos olhos dela. — Agora sao castanhos. —
Tiro uma das lentes. — E agora um € verde. Eu confio em vocé de
verdade. E vocé pode confiar em mim. — Entao recoloco a lente.

— Mas que negdcio € esse? — ela diz, mas ndo esta mais com
tanta raiva. Ainda esta olhando atentamente para meus olhos. — E
alguma brincadeira?

— Nao, nao mesmo, Claire. Ninguém pode saber. Ninguém. Sé
VOCé.

— Nem mesmo a Ashley?



— Muito menos a Ashley. Para ser bem sincero, eu s sai com a
Ashley porque tinha um pouco de medo dela. E porque ela é... vocé
sabe...

— Uma piranha?

— Uma pos-feminista do século 21 — respondo, um pouco
chocado, para ser sincero, com seu sexismo pouco fraternal. Fui
criado por minhas tias lendo a revista Cosmo e sei que nao se deve
desrespeitar mulheres que querem ter uma vida sexual plena e
ativa. Especialmente se querem té-la comigo.

Ela comeca a rir e diz:

— Boa maneira de descrevé-la. — Eu também rio e sei que esta
tudo bem e que podemos confiar um no outro. Mas tem uma
pequena divida ainda me incomodando sobre manter seu segredo.
Sera que eu nao devo contar a Ellie ou a sua mae que ela esta se
machucando?

Ellie. O que sera que esta havendo com ela?
— Claire, a Ellie esta zangada comigo?

— Ah, eu acho que ndao — ela responde. — Ela esta totalmente
concentrada em se preparar para a corrida no préximo fim de
semana. Quando esta assim, ela nao pensa em mais nada. Acho que
é por isso que Mamae resolveu fazer esse churrasco, para distrai-la
um pouco. E ela também ainda esta se acostumando com sua nova
ajudante, a Magda, e ela odeia isso.

— Odeia o qué?

— Ellie ndo gosta de admitir que precisa de uma ajudante, mas
minha mae e meu pai ndo podem estar sempre por perto, e ela
precisa da Magda, mas se ressente disso. E dificil... para todo
mundo. Ellie as vezes fica bem zangada.

— Ah. Escuta, queria dizer que sinto muito pelo outro dia. Estava
completamente errado em machucar vocé. Nao sei por que fiz
aquilo. — Lembro-me do que Maureen disse sobre a falta de



oxigénio afetar minha capacidade de julgamento, mas nao acho que
iSso seja uma desculpa para machucar uma pessoa tao delicada
quanto Claire.

— Eu sempre percebi que vocé estava com medo — ela diz. — Sé
nao sabia por que tinha medo de mim. Por que deixa seus olhos
castanhos se eles sao verdes?

Por um instante de delirio penso em contar tudo a ela, a essa
menina com seu préprio segredo profundo e assustador. Essa
menina que entende que eu estou com medo.

— E uma longa histdria — digo, e estou pensando em quanto
gostaria de que alguém da minha idade soubesse o que esta
acontecendo. — E dificil saber por onde comecar.

Bam! Alex e Sam irrompem no quarto gritando a plenos pulmoes.

— O que vocés estao fazendo? Estao perdendo a comida! Mamae
mandou descer agora.

— Saiam do meu quarto, seus monstros! — grita Claire, e
corremos atras deles escada abaixo. Mas, quando eles saem para o
jardim, eu digo:

— Podemos conversar mais depois?
E ela responde:
— Eu gostaria.

O jardim esta cheio de gente. Tem a Janet, a Ellie e a Magda, que
é loura e polonesa e parece ser doce e timida. Digo al6 para ela em
polonés e percebo que ela fica assombrada de alguém se dar ao
trabalho de aprender sua lingua. Pena o Doug ter cortado minhas
aulas no hotel. Talvez eu consiga que Magda me ensine mais.

Tem o Alistair também, o treinador da Ellie, que tem um corte de
cabelo ridiculo do tipo fixado com gel, estilo boy band; e tem a
Kieron, outra corredora cadeirante com bracos incrivelmente
musculosos; e Tim e Sue, vizinhos da casa ao lado. Mal consigo
chegar perto da Ellie. Tem ainda quatro meninos pequenos — dois



do Tim e da Sue —, e estao me perturbando para jogar bola com
eles, entdo, depois de engolir um hamburguer, é o que faco.

Jogamos por cerca de uma hora e acabamos deitados na grama,
suados e morrendo de calor.

— Nés ganhamos! N6s ganhamos! — grita Alex, pulando em
circulos, e Janet chega carregando uma tigela com fatias de
melancia. Eu olho em volta e vejo Ellie me observando. Ela nao
parece muito aborrecida.

— Joe, vem falar como vai seu treino — ela chama.

— Sim, e Joe, vocé pode nos contar como a Ellie se sai como
treinadora — diz Kieron. — Ela é tao impossivel de aturar treinando
quanto é com suas companheiras de equipe?

— Nao, ela é fantastica — respondo, e todo mundo ri. Eu nao sei
por qué.

Ellie diz:

— Parem de brincar. Eu preciso saber como esta indo o
treinamento do Joe. E como vocé foi perder o cartao de acesso?
Sabia que tive que escrever uma carta ao diretor para ele nao te
expulsar da escola?

— Tenho certeza de que isso ndo ia acontecer, Ellie — intervém
Janet.

— Ah, ia sim — continua Ellie. — O Sr. Henderson disse que vocé
quebrou o nariz de outro menino e que ele quase se afogou.

— Isso nao é verdade — exclama Claire, irritada. — Joe € quem
quase foi afogado pelo outro garoto.

Todo mundo fica espantado ao ver Claire falar. Ela enrubesce e
parece estar pensando que nao devia ter se metido. Sinto como se
todos estivessem me olhando e nao gosto da sensacao.

— Eu estou indo — digo. — Obrigado pelo churrasco. Ellie, pode
me avisar quando quiser treinar? Boa sorte na corrida esse fim de
semana.



— Ah, ndo va ainda, Joe — diz Ellie. — Conta para nds essa
histdria. — Mas eu nego com a cabeca e caminho para a porta de
tras. Ao me afastar, tenho certeza de que ouco uma das amigas de
Ellie dizer algo como “entdo este é o seu brinquedinho, Ellie”.

Claire me segue e atravessamos a casa juntos.
— Ellie se empolga demais as vezes — ela diz.

— Sim, mas estou cheio de falar disso. E tem coisas mais
importantes acontecendo.

— Ah. Joe, olha, ndo va ainda. Por que ndo vamos la para cima de
novo? Ai podemos conversar.

Nao tenho certeza. Estou um pouco decepcionado com Ellie e
quero distancia daquela gente risonha. Quero que ela continue
sendo @ menina de ouro em quem posso confiar, nao alguém que
me usa para entreter os amigos. Eu s6 gosto mesmo quando Ellie
concentra toda a sua atencao em mim.

Mas eu sigo Claire escada acima porque achei alguém com quem
posso ser 0 mais honesto possivel.

Estou curioso para saber por que ela se corta. E, 1a no fundo — e
comego a me indagar o quanto eu sou doente e perverso —, estou a
fim de vé-la se cortando de novo.



CAPITULO 17

A primeira coisa que ela faz é fechar as cortinas para que tudo volte
a ficar escuro. Em seguida coloca uma cadeira contra a macaneta da
porta para ninguém poder entrar. Entdo ela se senta no chao, como
fez antes. Vejo que tem algumas almofadas ali embaixo — é seu
pequeno ninho.

Sento-me do lado dela.
— Por que vocé faz aquilo? — pergunto.

— Eu tento nao fazer — ela responde. — Sei que é maluquice.
Estou mesmo querendo parar.

— Quando te vi, achei que vocé parecia uma viciada, sabe, se
aplicando.

— A sensacao é como acho que deve ser a de um vicio — ela
concorda. — Vai crescendo e s consigo pensar em me cortar, €,
depois que me corto, fico bem por um tempo.

— Como é que ninguém percebeu ainda?

Ela levanta os ombros.

— Nao sou o tipo de pessoa que atrai atencao.
Nao vou aceitar essa.

— E quando esta de camiseta? E quando nada ou faz educagao
fisica?

— Sempre uso manga comprida, para a educacao fisica também.
Nao sei 0 que vou fazer na natagao. Era para ter comecado na
semana passada, e eu estava tao preocupada. Ja tinha escrito uma
carta como se fosse minha mae, mas ai vocé bateu no Carl e a



piscina foi fechada para limpeza. — Ela da uma risadinha. — Fiquei
muita grata a voceé.

— Ah. Bem, fico feliz em poder ajudar.
— Obrigada.

— Mas o que é que vai crescendo? Por que faz isso? Quando
comegou?

Ela pensa um pouco, olhando para o nada. E como se nunca
tivesse feito essas perguntas a si mesma.

— Comecei s6 me cocando. Um dia nao bastou cocar, entao
peguei um pente. Gostei da sensacao e de ver as marcas na minha
pele. Mas nunca era o bastante. Ai um dia eu me cortei, sem querer,
na aula de arte, quando a gente estava imprimindo, e descobri que
era o que estava procurando.

— Mas que sentimento é esse que se acumula em vocé?
Ela levanta de novo os ombros.

— Pode ser qualquer coisa. Pode ser que eu esteja sentindo
medo, ou esteja preocupada ou chateada. As vezes sinto como se
fosse invisivel, como se ndo fosse tdo... t3o real quanto as outras
pessoas. Mas, quando me corto e vejo 0 sangue e sinto a dor, eu sei
que sou real. Posso me ver... posso me sentir melhor. Isso faz
sentido? Provavelmente nao.

Meio que faz sentido, sim, de um jeito esquisito. Estou quase
tentado a experimentar eu mesmo.

— Mas vocé ndo é invisivel, sé se esconde. E tdo calada o tempo
todo, veste essas roupas folgadas e esta sempre com o cabelo
cobrindo o rosto. Até seu uniforme é grande demais. — Eu tenho
uma ideia. — Por que nao para de se esconder? Pare de encobrir
quem voceé € e o que esta fazendo consigo mesma. Me mostra seus
bracos.

Ela enrubesce de novo, aquele calor vermelho repentino que sobe
pelo seu rosto. E eu me toco do que estou pedindo.



— Eu nao quis dizer... Quer dizer, ha, ponha uma camiseta ou algo
assim. Nao vou olhar.

Mas ela esta desabotoando os botdes de cima da blusa preta, que
€ uns cinco numeros acima.

— Nao, tudo bem... — E ela tira a blusa por cima da cabeca.

Ali esta ela de jeans e um pequeno sutia branco, e sé consigo
olhar para seus bracos. Seus pobres bracos. Estao arranhados e
cheios de cicatrizes, e o curativo novo ja esta manchado de sangue.
Entre as feridas, novas e antigas, vejo a pele ficando arrepiada. Os
cortes formam uma linha ordenada, como trilhos de trem, as
cicatrizes mais antigas embranquecidas sobrepostas pelas mais
novas de cor rosa-claro. E & justo isso o mais triste, a forma como
tenta ser boa e organizada quando se corta até sangrar.

Ela me faz lembrar do crucifixo no salao de assembleias da St.
Saviour, o corpo de Nosso Senhor todo ensanguentado e sofrendo.
N3o é que eu seja religioso, claro, mas a Vovo costumava me levar a
igreja com ela as vezes, e Mamae e eu tivemos que ir durante um
ano inteiro para eu poder entrar na St. Saviour. Sempre fui a escolas
catdlicas e isso me deixou com a ideia de que a dor é, de alguma
forma, mais do que sé dor, que ela tem poder e sentido
sobrenaturais. Que sentido é esse, porém, eu nao sei.

Como pude achar a ideia de ela se ferir excitante? Estou enojado
comigo mesmo.

Ela deve ter visto algo em meu rosto e acha que é dirigido a ela.
Esta chorando silenciosamente e tentando cobrir os bracos. Pego
sua mao o mais gentilmente que posso.

— Nao, tudo bem. Olhe para eles. Veja o que vocé fez a si
mesma. Veja toda a dor. Nao precisa esconder isso de mim.

Ficamos sentados ali um tempo, de maos dadas no escuro. Ao
longe escuto as pessoas rindo e conversando no jardim. Entao ela
diz:

— Vocé nao vai contar a ninguém, vai?



— Nao vou contar porque prometi, mas acho que vocé devia.
Tenho certeza de que pode conseguir ajuda para isso, Claire. O
mundo ja tem gente ma o bastante que pode feri-la sem que vocé
machuque a si mesma.

— Talvez — ela diz.
— Sim — digo eu.

Ela encosta a cabeca em meu ombro e eu tiro seus cabelos longos
do rosto.

— Vocé nao pode se esconder o tempo todo, se é isso o que se
esconder lhe faz — eu digo, e me pergunto se estou falando dela ou
de mim.

— Me conta a sua histéria agora — ela pede. — Me diz por que os
seus olhos mudam de cor.

— Claire... — Eu hesito. Sei que posso confiar nela, mas e se
alguém ameaca-la?
— Sim?

— O que eu vou te contar ndo é apenas um segredo qualquer. E
um segredo de verdade. Nao pode contar a ninguém de sua familia
ou na escola. Mas, se alguém muito assustador tentar fazé-la
contar...

— Sim?
— Entao fale. Nao tente me proteger e nao se coloque em perigo.
— Perigo?

— Sim. Escuta, na verdade eu ndo me chamo Joe. Nés nao
mudamos para ca porque minha mae terminou com o namorado.
Estamos aqui porque eu... eu...

— Por que o qué? Qual é o seu nome? Quem € vocé?

Nunca vi Claire assim. Quer dizer, fora o fato de que ela esta
quase despida. Ela esta viva, os olhos azuis brilhando, a face rosada.



Agora gque vejo seu rosto direito, ela é tdo mais bonita... mas sera
que posso lhe contar minha histéria?

— Eu me chamo Tyler. Todo mundo me chama de Ty, mas é
apelido para Tyler. Tyler Michael Lewis.

E estranho falar meu nome completo em voz alta, mas que
sensagao otima de alivio.

— Tyler é pelo meu pai e Michael pelo meu avo.
— Tyler — ela repete. — E um nome bonito.

— Eu vi uma coisa. Vi uma pessoa ser morta. Quando eu contei a
policia, eles disseram que nao era mais seguro ficar em casa. Fomos
para casa assim mesmo, mas sofremos um ataque... uma bomba de
gasolina... A loja embaixo de nosso apartamento foi completamente
incendiada. Tiveram que nos dar identidades novas e nos tirar de
Londres. Nos mandaram para ca e foi assim que me tornei Joe e
minha mae se tornou Michelle. Seu nome verdadeiro € Nicki. Eles
mudaram a cor dos meus olhos com lentes de contato e tingiram
meus cabelos. Sao castanho-claros, um pouco como os seus. E eles
me colocaram um ano atras na escola. Tenho 14 anos, nao 13, e
devia estar terminando o nono ano.

— Quem vocé viu ser morto?

— Um... um garoto. Tentaram roubar seu iPod e ele tinha uma
faca também. Foi um desastre. Trés contra um.

— O, meu Deus, que horror!
Lembro-me do sangue vermelho na camisa branca do Arron.

— Eu corri para pedir ajuda e consegui parar um 6nibus e gritar
para o motorista chamar uma ambulancia, mas ja era tarde quando
chegaram Ia. Tarde demais.

Eu devia ter ficado. Devia estar l1a quando a ambulancia chegou.
Mas em vez disso... em vez disso... Ha coisas que nao estou pronto
para contar. Nem mesmo para a Claire. Nem mesmo agora.

— Por que nao era seguro ficar em casa? — ela pergunta.



— Porque alguém quer... me calar para que eu nao testemunhe no
julgamento. E essa pessoa, essas pessoas, sao inescrupulosas e
podem até me matar, eu acho.

— C'), meu Deus, Joe. Ou devo te chamar de Ty?
Faco que nao com a cabeca.

— Fica muito confuso. Vocé pode esquecer e dizer o nome errado
na escola ou algo assim.

Ela ri.
— Ah, eu nunca ousaria falar com vocé na escola.

— Dane-se isso, Claire, vocé vai parar de ser invisivel. — Também
rio. — Eu é que devia ser invisivel e estou indo muito mal nisso, mas
vOCé nao tem razao nenhuma para ser invisivel.

— Nao acredito que vocé conseguiria ser invisivel em algum
momento — diz em tom timido, e eu penso: Arra! Vocé tem mesmo
uma queda por mim. Obviamente alguém como Joe tiraria vantagem
da oportunidade que se apresentou. Mas no momento eu sou o Ty.

— Vocé esta tdo enganada. Eu era completamente invisivel em
Londres. Meu melhor amigo me achava um bebezinho, e ninguém
na minha escola queria me conhecer porgue eu nao era rico € nao
era muito... nao era nada na verdade. E eu era baixo € meio
gordinho.

— Nao!
— Verdade.

Ela esta rindo de mim e estou me sentindo incrivelmente feliz de
ter encontrado alguém a quem posso contar tudo. De repente me
ocorre que ninguém mais sabe disso tudo — nem minha mae, nem
minha avd —, somente o Sr. Patel na loja embaixo de casa fazia
alguma ideia de como eu estava achando dificil a vida na St. Saviour.

— Quando vocé vai testemunhar? — ela pergunta.



— Disseram que no outono, provavelmente. Eu nao sei ao certo. A
policia aparece para fazer perguntas de vez em quando, mas nao me
contam nada. E agora a minha avo... Deram uma surra nela porque
queriam que ela dissesse onde eu estava, mesmo ela nao sabendo.
Ela esta na UTI, e minha mae esta com ela. Nao sei se jamais vou
voltar a vé-la.

— Isso é horrivel — ela diz de novo. — Nao sei o que dizer. Me
sinto uma boba criando tanto caso enquanto vocé tem tantos
problemas de verdade.

— Nao seja tola, vocé tem problemas de verdade também. —
Toco seu braco com cuidado para evitar uma cicatriz. — O que vocé
vai fazer sobre isso0?

— O que posso fazer?

— Aqui esta meu nimero do celular. — Escrevo o nimero em um
pedaco de papel — Vocé pode me ligar se sentir que esta te dando
vontade de novo, se sentir que precisa se cortar novamente.

— Mas e se... se for no meio da noite ou coisa assim?
— Sem problema, pode ligar.
— Vocé tem e-mail?

— Eu tinha... — Imagino se tenho recebido algum e-mail no meu
endereco antigo. Como saber? Seria seguro usar os computadores
da escola? Talvez seja melhor nem olhar.

— Vocé precisa de um novo. Quer que eu faca para vocé?

— Sim, por favor. — Eu poderia fazé-lo facilmente, mas gosto que
a Claire faca algo para me ajudar.

— Obrigada, Joe. Obrigada por confiar em mim.
— Obrigado por confiar em mim também.

Estamos tdo proximos e concentrados um no outro que € como se
o mundo tivesse parado. E facil falar agora. Ela me conta sobre os
livros e musicas de que gosta, e eu conto sobre como estudo varias



linguas e quero ser intérprete de futebol internacional algum dia. Ela
diz:

— A primeira vez que te ouvi falando francés, pensei que vocé
fosse francés — o que € legal saber. Nao tem mais nenhum barulho
vindo do jardim e & como se estivéssemos em nossa propria

pequena e escura caverna. Eu me inclino para ela... nossos labios
rogam... e... crash! Tem alguém tentando abrir a porta.

— O que esta havendo ai? — pergunta a mae dela. — Por que
trancou a porta, Claire?

Droga! Era para eu ter ido para casa ha horas e agora ela vai me
achar no quarto da filha semidespida. Talvez eu possa me esconder
debaixo da cama? Claire tem a mesma ideia e aponta para o chao
enquanto veste a camisa de novo.

— Ja vai, mae. SO queria um pouco de sossego. Os meninos
entraram aqui mais cedo. Vocé sabe que nao é para eles entrarem.
— Claire tira a cadeira da frente e sua mae abre a porta.

— Nao sei o0 que vocé tem, Claire. Por que passar uma tarde tao
bonita aqui no escuro quando tem visitas e tudo? Vocé nao me
ajuda em nada. — Janet esta um bocado aborrecida. — Podia pelo
menos deixar entrar um pouco de luz. — Ela vai até a janela para
abrir as cortinas e quase cai em cima de mim. Eu me levanto
rapidamente.

— Oh, desculpe... Eu estava s6, ha, descansando no chao.

Janet se espanta, é ébvio, e ndao sabe se deve ficar com raiva ou
nao. Da para ver seu cérebro fazendo as contas — a pequena Claire
mais um quarto escuro mais uma cadeira travando a porta
multiplicado por um garoto com histdrico de violéncia (cuja mae foi
obviamente uma galinha quando adolescente) — e nao conseguindo
chegar a uma conclusao satisfatoria.

Ela obviamente tem a mesma opiniao sobre a maturidade sexual
da Claire que minha mae tem da minha. Estou certo de que a



qualgquer momento ela vai perceber que a blusa da Claire ndo esta
abotoada até o pescoco como de costume.

— Oh. Vocé ainda esta aqui, Joe? Maureen ligou e perguntou onde
vocé estava, e eu disse que vocé tinha ido para casa ha horas.

— Estavamos conversando — eu digo, pouco a vontade.
— Joe estava de saida, nao é? — Claire diz.

Janet ainda parece um pouco desconfiada.

— Muito obrigado pelo churrasco — digo.

— Vocé pode ficar para o jantar, se quiser. Sao quase seis horas —
ela responde.

— Nao, obrigado. Melhor eu voltar para casa se Maureen estava
me procurando.

Desco as escadas correndo e me despeco o mais rapido possivel.
Claire esta toda vermelha e envergonhada, e escuto sua mae
sussurrando com ela.

— Claire, qual era o problema de vocés descerem se queriam
conversar? — Ao partir, viro para Claire e faco um gesto de “me
liga”. Claire sorri e faz que sim.

Maureen esta aborrecida quando chego em casa.

— Onde vocé esteve? Janet disse que vocé saiu de Ia por volta
das trés horas.

— Qual é o problema? — Nao acho que seja da conta da Maureen
onde estive. Ela ndo é minha mae, afinal.

— Sem problema, mas sugiro que descanse. Doug vai chegar a
meia-noite e vamos leva-lo para ver sua avo.



CAPITULO 18

Maureen faz uma espécie de maquiagem reversa em mim antes de
irmos ao hospital. Tenho que tirar as lentes de contato e colocar um
gorro de |a preta cobrindo todo o meu cabelo. Fico parecendo um
idiota e é quente demais.

Ela quer que eu use 6culos escuros também, mas digo que vai ter
que escolher entre os dculos e 0 capuz, sendo vou parecer um
maluco. Quem usa éculos escuros a noite? Ela pega um bronzeador
artificial, mas eu bato o pé de tal maneira — afinal, volto para a
escola na segunda-feira — que ela desiste.

— O principal € nao atrair nenhuma atencao — ela diz, o que é
engracado, considerando que ela queria me transformar em uma
imitacao de Craig David.

Doug aparece e seguimos por horas e horas por ruas desertas.
Caio no sono quase imediatamente quando entramos no carro.
Quando acordo, fico escutando a conversa dos dois sem revelar que
despertei.

— O detetive Morris esta satisfeito com o testemunho dele — diz
Doug. — Ele vai querer algum retorno seu agora que passou um
tempo com o garoto.

— Bem, ele nao falou nada sobre o caso comigo, lamento dizer.
Ele esta muito envolvido com o aqui e agora. Ficou muito nervoso
quando achou que seria expulso da escola. Foi bom ele ter levado
esse susto. Aprendeu uma licao. E um bom garoto na verdade, nada
igual ao tipo durdo que vocé achou que ele era.

— Bem, ai é sua intuicao feminina falando, Mo, mas eu nao sei
nao. Ele € muito manipulador, e a mae nao € pareo para ele. Sabia



que uma das equipes de defesa vai seguir a linha de que ele estava
envolvido? Que ele teria participado, até incentivado a coisa toda, ai
correu atras de uma ambulancia. Tem que ter muito sangue frio se
for esse o caso.

— Eu nao acredito. Seria mentira demais para um menino da
idade dele sustentar. E achei que nao tinha sangue nele. E o que as
testemunhas do Onibus disseram.

— Mas ele demorou a se apresentar, nao foi?

— Hmm — diz Maureen. — Nao estou convencida. Por que
inventar uma histdria tao complicada e depois se apresentar como
testemunha, se vai acabar virando alvo de uma das maiores familias
do crime organizado de Londres? Essa gente tem o dinheiro e os
contatos para elimina-lo como se mata uma mosca. Ele apontou
para o filho deles e eles querem sumir com ele. Pobre garoto, acho
que nao fazia a menor ideia de onde estava se metendo.

— Verdade — diz Doug.

Eles ficam em siléncio e eu tento nao deixa-los perceber que
minha respiracao se acelerou. Escuto Maureen dizer:

— Entao a irma quer pular fora? Nao a culpo.

— Ela vai acabar caindo na real — diz Doug. — Mas nao tem sido
facil, acredite. E muita injuria. Fica muito dificil. Ela ndo esta nada
bem.

— Ai, meu Deus. Mas elas vao, nao vao?

— Elas tém que ir. Mas antes Julie tem que melhorar o bastante
para viajar, e nao € certeza que isso va acontecer.

Julie é minha avo. Para onde vao manda-la?

— Quanto antes, melhor, mesmo que nao esteja bem o bastante
para ir com elas — diz Maureen. — Eu nao acho nada bom elas
ficarem naquele hospital. Nao é a coisa mais segura. E quanto aos
nossos dois? Acho que Ty quer ficar onde esta. Desconfio que haja
uma namorada nessa historia.



— Nao esta decidido ainda o que faremos com eles. Aquela
histdria na escola, garoto burro, me fez pensar que seria melhor
mandar eles também, dar uma dura nele para manté-lo longe de
problemas. Mas isso tudo custa caro. Vao querer uma auditoria
nesse caso. Se pudermos deixa-los onde estao, seria melhor.

Eles comecam a falar mais baixo e fico desesperado para ouvir 0
que estao dizendo e tentar entender.

— Nenhuma noticia sobre... — e ndo ouco o resto do que
Maureen diz.

— Nao que eu saiba. Cliff esta na vigilancia, mas eles sao muito
espertos. Sabem apagar os rastros. Nao conseguimos estabelecer
nenehuma ligagao.

— E sempre assim. Vamos trocar de carro na volta?
— Sim, ja esta arranjado.

— Preferia nao fazer isso — ela diz. — E arriscado demais para o
menino.

— Eles acham que pode ajudar a avo dele — diz Doug. — Nao
queremos que vire outra investigacao de homicidio.

— Exatamente — concorda Maureen. Entao ela olha ao redor e
diz: — Hora de comecar a acordar o Ty. Estamos quase chegando.

Faco uma boa encenagao me espreguicando e bocejando. Doug
para o carro perto da entrada lateral do hospital. Olho meu reldgio.
Sao trés da manha. Nao € bem o horario normal de visitas.

Ele pega um radio e fala alguma coisa nele. Um homem
corpulento se aproxima do carro. Doug sai e conversa com ele
rapidamente, ai volta para o carro.

— Certo, Ty, vocé vai com o Dave aqui € nds nos vemos mais
tarde.

— Vocés nao vao comigo?



— Nao, viremos busca-lo depois. Nao se preocupe, Dave vai
cuidar de vocé.

E se Dave for um agente duplo? E se, quando se forem, ele atirar
em mim ou algo assim? Respiro fundo e desco do carro.

— Vem comigo — diz Dave, e entramos no hospital. Subimos
algumas escadas e descemos um corredor. Ele nao diz uma palavra.
Passamos por algumas portas duplas, subimos em um elevador e
andamos mais um pouco até um corredor onde tem um policial com
uma arma enorme. Parece uma metralhadora. Ele e Dave acenam
com a cabega um para o outro.

— Ok, por aqui — diz Dave, e entramos em uma enfermaria. Fico
imaginando o que as outras familias que vém aqui pensam do
guarda. Eu nao ia gostar muito se tivesse que me preocupar com
um possivel tiroteio perto do leito de algum parente meu. Sinto-me
enormemente culpado por causar tantos problemas para tanta gente
que nem conhego.

Dave abre a porta de um quarto e diz:

— Trinta minutos. — Eu nado acredito. Andamos de carro trés
horas para ficar apenas 30 minutos?

Ele fica do lado de fora. Eu entro, nervoso e assustado. O que vou
ver? Quem vai estar ali?

Tem uma cama e um monte de maquinas emitindo sons e minha
avo esta no meio de tudo isso. Sé ela e eu. Achei que minha mae e
minhas tias estariam aqui também. Onde elas estdao? Nao queriam
me ver? Me sinto tao assustado por estar sozinho.

Vovd esta quase irreconhecivel. Ela parece mais velha, e seu rosto
esta palido, exceto pelas partes que estdo roxas e inchadas. Tem
olheiras escuras e enormes. Ela nem mesmo cheira bem, e sua
cabeca esta toda envolta em ataduras de gaze.

S6 tenho certeza de que é ela porque, entre os tubos saindo de
seu braco, vejo a pequena tatuagem — o coracao com Mick, o nome
do meu avo, escrito nele. Vovo fez a tatuagem quando sairam em



lua de mel. “Todas as garotas faziam isso na minha época”, ela
explicou quando eu era pequeno e quis saber o que era aquilo.

E somente sua respiracao pesada e dificil que me diz que ela esta
viva. Ela ia detestar que eu a visse assim. E eu também detesto.
Seguro sua mao.

— ngé, sou eu, o Ty — digo. — Eu sinto muito, muito mesmo,
Vovo. E tudo culpa minha.

Ela geme e suas palpebras tremem. Meu coracao palpita e minhas
maos estao suadas. Nao sei mais o que dizer. Lembro-me da
conversa de Doug e Maureen no carro e comeco a imaginar coisas.
Sera que isso é alguma armadilha? Talvez tenham me deixado aqui a
sds porque acham que posso dizer algo para a Vové que nao contei
a mais ninguém. Sera que estao me filmando e gravando sem eu
saber?

— Vovo, estou tentando fazer a coisa certa, como vocé disse. Eu
nao machuquei ninguém. So tentei manter Arron longe de
encrencas. Eu nao sabia o que era melhor fazer.

Tentei e fracassei. Fracassei terrivelmente...

A porta se abre e eu dou um pulo. Meu Deus! E minha Tia Lou,
mas ela esta tao palida e franzina, e as raizes de seus cabelos estao
tao escuras que parece que ela mergulhou as pontas em tinta
amarela. Nos nos abracamos e € incrivel poder senti-la e saber que
ela esta mesmo aqui comigo neste quarto abafado.

— Ty, meu querido, que roupa é essa? — ela diz. — Vocé deve
estar fervendo nesse gorro ridiculo.

— Estou, mas mandaram nao tirar — respondo. O suor pinica
minha testa e o gorro realmente me incomoda.

— Policia idiota — ela diz, pegando a mao da Vovd. — Achamos
que ela esta recobrando os sentidos, por isso pedimos para trazé-lo
para ca. Ela abriu os olhos algumas vezes e até disse algumas
palavras, mas sempre volta ao coma. Achamos que talvez vocé
consiga incentiva-la na direcao certa se ela ouvir sua voz. Ela ama



tanto vocé. Nunca imaginamos que o deixariam aqui sozinho. Devia
estar apavorado.

— Eu estou bem.

— Olha s0 para vocé, como cresceu — ela comenta. — Esta
virando um homem.

— Sim, bem... Onde esta a Mamae?

Lou olha para mim de um jeito estranho. Acho que nunca me
ouviu chamar Nicki de "Mamae” antes.

— Nic esta na sala de espera com Emma. Vai vé-las depois. S6
deixam entrar duas ou trés pessoas de cada vez e disseram que eu,
vocé e ele — ela faz um gesto indicando Dave posicionado do lado
de fora — somos mais do que o suficiente. Fale um pouco com ela.
Ela ficaria tao feliz em vé-lo novamente.

Inclino-me sobre a cama novamente.

— Vovd, por favor, pode acordar para mim? Nao posso ficar muito
tempo. Eles nao me deixam ficar. — De novo suas palpebras
parecem tremer.

Lou tosse.

— Ty, vocé sabe como ela é. O capelao vem aqui todos os dias.
Achamos que, se vocé orasse por ela, poderia...

— Mas que droga, Lou. — Nao sei se estou preparado para isso.

— S0 tenta, Ty. Nao funcionaria se uma de nds tentasse. Ela
saberia que nao acreditamos de verdade.

E eu, sim?

— Preciso mesmo fazer isso? — Mas eu sei que sim. — Onde esta
o0 rosario dela?

— Ainda esta no apartamento dela. A policia ndo deixa a gente ir
|3, e eu pedi, mas ainda nao trouxeram. O capelao nos deu este.



E bem simples, com contas de plastico branco, nada parecido com
o lindo rosario de madeira de oliveira que o Vovd comprou para ela
quando foram para Roma e que é seu bem mais especial. Mas
suponho que va servir.

Coloco o rosario em uma de suas maos e seguro a outra. Chego o
mais perto que posso do ouvido da Vovd e seguro o rosario também.
Gosto da sensacao das contas lisas e escorregadias, e elas me
lembram de quando eu era um garotinho e ainda morava com a
Vovo.

— Ave Maria, cheia de graca — comeco, bem devagar. Estou meio
que torcendo para meus 30 minutos acabarem antes de chegar ao
fim. — O Senhor é convosco, bendita sois vos entre as mulheres...

Vové faz um barulho como que de tosse e seus olhos se movem
de novo. Louise toca meu braco.

— Esta funcionando, continue... Eu sabia que isso ia dar certo.
— Bendito ¢é o fruto do vosso ventre, Jesus.

Ela abre os olhos. Ela abre os olhos! E um milagre.

— Santa Maria, mae de Deus...

A mao da Vovo esta apertando a minha. Seus olhos estao abertos.
Ela esta formando as palavras na boca. Eu tenho que terminar.

— Rogai por nos, pecadores, agora e na hora de nossa... nossa...

— Morte — termina Louise. Seus olhos estao cheios de lagrimas e
ela me beija no meu gorro de 13 idiota. — Amém.

— Amém — repete Vovd em uma voz muito fraca e trémula. Entao
ela diz: — Louise, € vocé€? Pode me ajudar?

Depois disso, tudo parece se mover rapidamente. Dave quer que
eu saia apds 30 minutos, mas eu digo ndo, é cedo demais. As
enfermeiras e médicos precisam examinar a Vovod, e Dave diz que eu
nao posso ficar com eles 1a dentro, entdo ele me leva até a sala de
espera para ver a Mamae e Emma.



— Vocés terao quinze minutos juntos e depois vocé tera mais
quinze minutos com a velhinha e acabou.

— Ela nao € uma velhinha, ela s6 tem 58 anos — eu digo. Vovo
parecia ter 108 anos naquela cama.

— Esta certo, filho. Parabéns por trazé-la de volta.

A sala de espera esta tao abafada quanto o quarto da Vovd. Minha
mae esta dormindo no sofa. Ela esta completamente diferente, mais
como era antes, porque os cabelos estao compridos e louros de
novo. Como ela conseguiu isso? Ah, deve ser uma peruca. Emma
estd sentada no escuro, lendo uma revista Grazia sob a luz de uma
pequena lanterna. Ela da um pulo ao me ver.

— Ty, nao acredito!

E t3o bom revé-la. Emma € a pessoa mais tranquila da familia e é
0 mais préximo que chego de ter uma irma mais velha.

— Emma, a Vovd acordou!

— Eu sabia que ia acordar para vocé — ela disse. — Eles nao
queriam te trazer, sabe, mas parecia ser a Unica coisa que podiamos
tentar para trazé-la de volta. Ty, sabia que vao nos mandar para o
exterior por uns tempos? Louise, Mamae e eu assim que ela puder
sair do hospital.

— E quanto a nés?

— Vocés, nao. Acho que eles consideram mais seguro nos manter
separados.

— Sim, sei. Eles sao especialistas em proteger as pessoas, nao
sao? — Ela ndao percebe meu sarcasmo e responde:

— Assim espero.

Penso na Emma, seu emprego na area de moda e seu namorado
Paul. Penso na Louise e seu diploma universitario, seu apartamento
em Hoxton e seu emprego em uma escola de meninas em
Westminster. Eu baguncei totalmente a vida delas.



— Eu sinto muito, Emma. E tudo culpa minha.

— Nao é nao, Ty. Nem pense nisso. Vocé é apenas uma
testemunha. Sao aqueles garotos que sao culpados, os acusados. E
o desgracado que jogou a bomba na loja.

— Vocé viu a loja? Viu o Sr. Patel?

— Eu vi a loja — ela responde, e esta com o olhar mais sério que
jamais vi. — Ele parecia bem. Estava vendo os papéis do seguro.

— O que... 0 que a Louise esta achando de viajar?

— Bem, ela nao ficou nada feliz. Teve que abrir mao de muita
coisa, mas ninguém esta culpando vocé, querido, nunca pense isso.

— Para onde vao mandar vocés?

— Eu ndo sei, ndo querem nos dizer. Vai ser um passeio magico e
misterioso até chegarmos ao aeroporto. Torco pela Espanha. Pegar
um pouco de sol.

Ela sacode o ombro da Mamae gentilmente.
— Nicki, olha quem chegou.

Ela demora a acordar, e fico chocado de ver que perdeu peso. Até
mesmo a blusa vermelha nova, aquela que tinha ficado tao bem nela
antes, esta folgada agora. Minha mae esta desaparecendo como um
boneco de neve quando sai o sol. Ela pisca os olhos e diz:

— Ty? Vocé esta bem? Como estdo as coisas? — Sua voz parece a
de uma menininha.

— Estou bem. Esta tudo bem. A Vovo acordou.

— Acordou? Louise disse que ela acordaria para vocé. — Ela nao
parece tao feliz quanto eu esperava. Na verdade, parece um pouco
irritada.

— Podemos entrar para vé-la daqui a pouco. Nicki, quando vocé
volta para casa?

Ela levanta os ombros.



— Quando eles mandarem... Eu nao sei. Talvez achem que deva
voltar com vocé.

Ela esta perdida de novo, da para ver. Voltou a ficar como estava
ha poucas semanas: incapaz de tomar decisoes, toda a sua
independéncia e espirito de luta se esvairam.

— O que vocé quer fazer? — pergunta Emma delicadamente. —
Talvez seja hora de ficar com o Ty de novo? Estou certa de que
Mamae vai entender.

Nicki parece confusa.

— Nao depende s6 de mim... — ela diz.

— Eu falo com a policia — digo para Emma. — Eu dou um jeito.
Ela parece mais preocupada ainda.

— Nicki, por que vocé nao pede para a deixarem ver a Mamae
agora? Ty e eu vamos em sequida.

Minha mae sai andando da sala e a ouco falando com Dave no
corredor. Emma me abraca.

— Ty, querido, estou preocupada com a Nicki. Ela parece meio
aérea, fora de si.

— Eu sei... Ela estava melhorando, mas agora parece que piorou.
Ela esta comendo?

— Nao muito, e ela e Louise nao estao se dando muito bem. Nicki
esta muito sensivel e sente como se estivesse levando a culpa de
tudo, mas nao € isso o que Louise quer dizer. Tem sido muito dificil.

— Por que ela deveria levar a culpa? E comigo a coisa.

— Bem, ela acha que Lou esta dizendo que ela nao € uma boa
mae, o que obviamente nao esta lhe caindo bem.

Obviamente. Entao Louise acha, sim, que é tudo culpa minha.
Dave bate na porta.



— Posso lhe dar mais quinze minutos com sua avo, Ty, e depois
vocé precisa ir. Nao querem leva-lo quando estiver claro.

Sou como uma coruja ou um morcego. Uma criatura da noite.
Talvez um lobisomem.

Vové esta bem mais acordada quando me deixam entrar para vé-
la novamente. Mas ela nao esta podendo falar muito e nao parece
entender bem o que esta acontecendo.

— Ty? — ela indaga em uma voz fraca, e estica a mao para me
tocar. — Que negdcio é esse? — Esta curiosa com o gorro.

— Tira isso — sussurra Mamae, e eu nao sei o que fazer. Entao eu
tiro rapidamente, e Louise € Emma soltam uma exclamagao quando
veem meu cabelo preto. Lou diz:

— Nossa, ele esta igualzinho ao pai dele.
Pobre da Vovd, esta confusa.

— Vocé é o Ty? — Coloco o gorro de volta e enfio os cabelos para
dentro.

— Vocé esteve doente por algum tempo, Vovd. Meu visual mudou
um pouco.

— Ah, entao é isso — ela diz, e parece satisfeita.

— O tempo acabou — diz Dave. Eu abraco todo mundo
rapidamente. Inclino-me e beijo a Vovd. — Se cuida, Vovo. Fique
boa logo.

— Vejo vocé em breve, meu querido — ela diz. Eu queria que
fosse verdade.

— Logo estarei de volta — diz Mamae, mas nao parece muito
segura de si.

Louise me da um beijo.
— E bom rever vocé. Se cuida.
— Se cuida — repete Emma. Dave interrompe.



— Lamento, esta na hora.

Ele me acompanha pelos corredores, descemos pelo elevador e
andamos em um corredor vazio. Saimos por uma porta e esta frio.
Ja nao esta tao escuro, e os passarinhos comegaram a cantar.

— Isso tudo demorou demais — ele diz, e aumenta o radio.

Entao um carro vira a esquina cantando o pneu e ougo um
estampido alto — bang! — e Dave me empurra de volta para dentro
antes de cair no chdao, uma mancha de sangue vermelho vivo se
espalhando na camisa.



CAPITULO 19

— Corre! — ele grita. — Corre! — O sangue esta se espalhando.
— Mas... Vocé...
Ele aponta para o corredor.
— Corre, vai... Eles podem vir atras de voce...

Eu recuo. Nao quero abandona-lo, mas... ele falou... Eu corro.
Fujo do sangue.

Saio disparado pelo corredor e atravesso duas portas duplas. O
hospital estd comecando a acordar e quase atropelo alguns
serventes.

— Tem um homem la atras — eu consigo dizer. — Levou um tiro...
— E continuo correndo, deixando-os para tras com expressao de
espanto nos rostos.

Hospitais sao lugares estranhos. Este parece ser um monte de
prédios conectados de qualquer jeito. Os andares tém linhas
pintadas: azul, vermelho, amarelo, A, B, C. Muito Util se vocé souber
para onde esta indo, mas eu nao sei. Estou s6 correndo por
corredores ecoantes, tuneis, escadas e alas cheias de pessoas que
nao podem me ajudar.

Tento correr como faria pela Ellie, mas nao consigo. Nao consigo
controlar minha respiracao, que vem em pequenas inspiragoes
rapidas. Uma respiracao dificil, aterrorizada, que sé faz me
atrapalhar e me provoca uma dor intensa sob as costelas. De que
adianta ser um bom corredor, se nao consegue correr quando
precisa?



Preciso fazer xixi. Vejo um banheiro e ndo tem ninguém por perto.
Parece um bom lugar para me esconder. Por sorte, ndo tem ninguém
por 3. Entro em uma cabine e tranco a porta. Faco o que vim fazer
e subo na privada fechada. Encolho-me numa bola e tento pensar.
Se eu estivesse vendo isso em um filme, seria bem empolgante,
uma aventura cheia de acao. Mas, quando sou eu sozinho e nao sei
0 que fazer ou para onde ir, ndo é tao legal quanto parece.

E se o pistoleiro for para a unidade de tratamento intensivo? E se
souber onde encontrar minha familia? Tenho que chegar la primeiro.

Ouco o rangido da porta do banheiro se abrindo. Alguém entrou.
Eu seguro a respiracao, tento nao fazer barulho, esperando para
ouvir se vai usar o banheiro, lavar as maos, ir embora. Nada. Tem
alguém em pé bem do outro lado da porta da cabine, s6 esperando.
Ai, Jesus... Sera que balas atravessam portas? Aposto que sim.

Tenho que fazer alguma coisa. Fico de pé na tampa da privada e
chuto a porta o mais forte que posso para abri-la. Dou outro chute
ao pular para o chao. Sinto meu pé acertando a virilha de alguém —
e ele cai para tras sobre os mictdrios. Eu nem olho para ele ou
espero para ver se tem uma arma ou nao. Saio porta afora e dou no
pé no corredor.

Tratamento intensivo. Preciso chegar |2 e avisar que ele pode
estar vindo. Tem uma sinalizacao a frente e paro um segundo para
ler. LA esta... Sigo a linha vermelha... aqui e aqui e pego as escadas
ou um elevador? Escolho as escadas e subo disparado os trés
lances. No topo das escadas eu estou ofegante, mas me sinto
triunfante. Vou conseguir chegar 1a e vou salva-las...

A porta do elevador se abre e um homem grande sai.

— Pare! — ele grita e se lanca sobre mim em um ataque de rugbi,
que eu revido com mais um pontapé. Crash! Meu pé acerta seus
dentes. Estou prestes a dar seguimento com um soco quando o vejo
direito pela primeira vez.

Merda.



E o Doug.
— Desculpa, desculpa, sinto muito, Doug. Eu nao vi que era vocé.
Ele se recupera devagar, sangue pingando dos labios.

— O que diabos pensou que estava fazendo? Primeiro me chuta
no saco, depois na boca!

Isso me parece Obvio.

— Nao percebi que era vocé. Estava tentando fugir. Achei que era
0 cara que atirou no Dave... Vocé sabia? Ele precisa de ajuda...

— Nao se preocupe com ele. Ele esta bem. Precisamos cuidar de
VOCE.

— Como me encontrou?

— Colocamos um rastreador em vocé antes de entrarmos, so para
o caso de algo acontecer. Para ser franco, eu estava com medo de
que vocé tentasse fugir. Vocé é um sujeitinho imprevisivel.

— Como assim, um rastreador?

— Um dispositivo eletronico de rastreio. E bem Util quando alguém
se ausenta sem permissao.

— Dave mandou correr... Eu ndo queria deixa-lo para tras...
Doug pega o celular.
— Achei. Entrada principal em dez minutos.

— Entrada principal? Nao é perigoso? — Sou como um homem--
bomba. Aonde quer que eu va, posso estar levando morte e
destruicao a pessoas inocentes.

— E o Unico lugar onde ndo vdo esperar que a gente apareca.
Ande devagar e tente parecer normal.

Descemos o corredor novamente. Minha respiracao ainda esta
ofegante e dolorosa e fico constantemente olhando para tras.

— E minha mae e a Vovd? — pergunto.



— Ja tem gente bastante para cuidar delas.
Estamos quase la.

— Fique calmo — sussurra Doug. — Quando estivermos no meio
de outras pessoas, nao faca nada que atraia a atencgao.

Escuto as sirenes da policia e torco para que isso signifique que
alguém conseguiu socorrer Dave a tempo. E o sujeito que atirou
nele? Sera que ele estara esperando |a fora?

Chegamos a entrada principal. Tem gente por todo lado. Parecem
pessoas normais — alguns idosos, uma mulher com um bebé&, mas
como vou saber? Eles podem ter armas, podem estar prontos para
atirar em nds. De repente, ndo me sinto mais tao corajoso. Nao vou
consequir.

— Esta tudo bem — diz Doug, mas como ele vai saber?

Saimos pela porta principal e esta bem claro. Um carro preto nos
espera, e Doug abre a porta e me empurra para dentro um pouco
mais forte do que o necessario, em minha opinidao. Maureen esta
dentro do carro e faz um gesto para eu me abaixar, e procuro ficar o
mais perto do chao possivel. Doug entra na frente, ao lado do
motorista, e Maureen me cobre com um cobertor.

— E s6 por um tempinho, até a gente se afastar daqui — ela diz.

Faz um calor sufocante debaixo do cobertor grosso e piniquento.
Estou com caibra e com muita fome e sede. O movimento do carro
esta me deixando enjoado também e eu sinto nduseas, mas nao
tenho nada para expelir, s6 um gosto ruim na boca.

O pior de tudo € ficar no escuro sentindo cada vez mais panico
com O que acaba de acontecer comigo e o0 que pode estar
acontecendo neste momento. Estou imaginando o pistoleiro atirando
em todo mundo naquele quartinho. Minha familia transformada em
pedacos de carne, 0SSO e sangue.

Estou encostado contra as pernas da Maureen, e depois de um
tempo ela coloca a mao em meu ombro e sussurra:



— Nao se preocupe. Tente nao se preocupar.

Finalmente, depois do que parecem horas, eles param, e Maureen
tira o cobertor de cima de mim.

— Coitado — ela diz quando me V€. Estou tao quente que sinto
meu corpo todo queimando. Meus cabelos e minha camisa estao
ensopados de suor, e suponho que estou com cara de quem andou
chorando.

— Certo, rapido, saia desse carro e entre naquele outro. — Eu dou
um gemido. Esperava que parassemos um pouco. Sinto minhas
pernas tao duras que mal consigo andar, mas eu chego até o outro
carro meio que aos tropecos. Doug ja sentou atras do volante e nao
parece simpatizar nada comigo.

— Deite-se no banco traseiro — diz Maureen. — Tente relaxar. —
Doug da a ré e depois acelera pela alameda estreita de interior onde
paramos. — Pegue, toma um pouco d’'agua. — Eu me apoio em um
cotovelo para beber. — Vocé esta verde. Tome isso. — E me passa
uma pilula que presumo ser para enjoo.

Devo ter caido no sono entao. Um sono tranquilo e sem sonhos,
porque € quase noite quando acordo. Estamos entrando em um
posto de gasolina e Maureen sacode meu ombro, dizendo:

— Vocé deve estar com fome, imagino.
— Que horas sao?

— Sao nove horas da noite. Vocé dormiu o dia todo — responde
Doug.

— Eu lhe dei um sedativo. Achei que precisava — explica
Maureen.

— Por que ainda estamos viajando? — Um pensamento ruim me
vem a cabeca. — Vocés nao vao me mudar de novo, vao?

Os dois riem.

— Nao, nem a gente consegue trabalhar tao rapido assim — diz
Maureen. — Digamos que achamos melhor trazer vocé pelo caminho



mais longo e chegar depois de escurecer. Podemos comer aqui e
chegaremos em casa por volta da meia-noite. Doug vai ter que
dormir I3.

— Sinto muito mesmo, Doug, pelo que houve.

— Vocé me atacou ndao uma, mas duas vezes, seu moleque — diz
Doug, mas ele nao parece estar zangado. — Levando em conta que
vocé achava que eu era um assassino perigoso, acho que foi bem
corajoso. Claro que, se vocé nao achasse isso, eu teria que levar
para o lado pessoal. E agora vou ter que passar a noite. A patroa
nao vai gostar disso.

Nunca me passou pela cabeca que Doug e Maureen tém vida
propria e que precisam deixa-la de lado para cuidar de mim.

— Nao sabia que vocé tinha esposa.
Eles riem de novo.

— Ah, sim, isso ele tem — comenta Maureen. — Ela te mantém na
rédea curta, nao &, Doug?

— E uma boa mulher — responde Doug, e Maureen pisca para
mim.

Entramos na lanchonete do posto. Ainda estou um pouco ansioso,
mas o sedativo parece ter me deixado mais devagar. Meu corpo esta
pesado, e meus olhos ficam fechando o tempo todo. Estou com o
corpo tao enrijecido que Maureen tem que me ajudar a andar do
carro até a lanchonete. Estou mancando como um velhote e ndao me
sinto como alguém que conseguiu atacar duas vezes um agente
policial, mesmo sendo apenas o Doug.

Os dois pedem salsichas com batatas fritas. Maureen percebe que
nao estou em condigdes de decidir e pede peixe com fritas e cha
para mim. NOs nos sentamos e eu comego a cortar o peixe com o
lado do garfo.

— Vocé é casada, Maureen? — pergunto.
— Sem chance. Sou casada com meu trabalho. Sorte sua, nao é?



Faco que sim, e ela diz:

— Vé se para de brincar com sua comida e tenta comer um
pouco. Nao adianta nada ficar so olhando para ela.

Maureen me lembra minha avo. Tem mais ou menos a mesma
idade e 0 mesmo jeito bondoso.

— Maureen, sabia que minha avé acordou? Foi quando eu estava

la.

— Eu sabia, sim, e fico muito feliz por vocé. Por que nao me conta
como foi?

Entao eu falo como foi, e ela bagunca meu cabelo como se eu
fosse um bebé, e diz:

— Acho que vocé se saiu muito bem. — Entao ela faz uma pausa
e diz: — Nao me dei conta de que vocés frequentavam a igreja.
Quer que arranje uma para vocé ir aos domingos?

— Nao Mamae e eu, s6 a Vovo. — Quisera poder sentir o mesmo
conforto que a Vovd sente rezando e indo a igreja e tudo o mais,
mas nunca senti a conexao, e Mamae teria ficado louca se eu me
tornasse religioso.

— Ah, que pena — diz Maureen, o que me parece estranho. — O
juri ia gostar de saber que vocé frequenta a igreja — ela acrescenta,
0 que parece ainda mais estranho.

— O que vocé achou de sua mae? — pergunta Doug.
— Estava horrivel.

— Sim, estamos um pouco preocupados com ela. Nao podemos
falar com o hospital agora. Queremos voltar somente quando nao
houver risco de alguém nos ligar a elas, mas estou certo de que vao
muda-las imediatamente. Sua mae vai estar de volta com vocé logo.

— Ent3o... vocé vai embora quando ela voltar, Maureen?

Ela hesita um instante e torco muito para ela dizer que nao, que
vai ficar e cuidar de nos dois. Ela percebe isso na minha expressao,



acho, porque diz rapidamente:

— Vamos deixar para atravessar essa ponte quando chegarmos a
ela. Agora vocé vai comer alguma coisa nem que eu tenha que
pegar o garfo e colocar na sua boca — o que me faz provar uma
batata frita e perceber que esta surpreendentemente boa.

Volto a dormir assim que entramos de novo no carro e nao acordo
até chegarmos em casa. A casa do Joe. Pela primeira vez me sinto
em casa de verdade nela. Meu quarto bege é tao quieto. Um lugar
seguro. Nossa casa segura. Preciso acreditar nisso, entao acredito.
Caio na cama, e ela é incrivelmente confortavel.

Ouco a televisao ligada no andar de baixo. Doug ligou no
noticiario. Ouco pedacos de chamadas entrecortadas... “tiroteio...
hospital...”.

Tiroteio? Hospital? Eu me levanto e desco a escada. Vejo uma
tomada aérea do hospital e tem um repdrter na frente da entrada
principal.

— O policial ferido estava armado e protegia uma mulher vitima
de um ataque violento. Muitas duvidas foram levantadas sobre a
seguranca do hospital. Familias de pacientes reclamam que seus
entes queridos foram colocados em risco. A mulher foi transferida
para um local nao revelado. O policial ferido esta se recuperando e
sua condicao é estavel, segundo os médicos.

— Eles mudaram a Vové de lugar?
— E 0 que parece.

— Isso é bom — diz Maureen. — Agora nao precisa se preocupar
com ela. — E se levanta. — Vou preparar um banho para vocg, e
depois vé se consegue dormir mais um pouco.

Eu durmo, mas nao € o mesmo sono tranquilo e sem sonhos do
carro. Estou de volta ao hospital, disparando pelo labirinto de
corredores, mas dessa vez atravesso umas portas duplas e estou no
quarto da Vovo, com todas as maquinas bipando e o cheiro e as
ataduras... mas nao € a Vovo na cama, € a Claire, e ndo sao seus



bracos que estao cortados, mas sua garganta, e tem sangue por
toda parte, nas paredes e na cama, pingando no chao. Ougo o som
de alguém gritando... e esta vindo de mim...

Maureen esta de camisola, sentada em minha cama e me dando
outra pilula.

— Melhor tomar outra — ela diz. — Nao adianta nada dormir se
for para ter pesadelos.

Eu pego a pilula e a engulo. Nao sei se minha vida, acordado ou
dormindo, algum dia voltard ao normal.



CAPITULO 20

De manha eu tento sair para correr. Visto o agasalho, amarro os
ténis, abro a porta e penso em como vou me aquecer e depois
alongar e correr por pelo menos uma hora.

Ai aparece um carro descendo a rua e eu fecho a porta.

Trés vezes eu abro a porta e trés vezes a fecho de novo. No final,
eu me sento no degrau da frente e apenas observo a rua um pouco,
na esperanca de que, se eu vir que ela nao passa de uma rua
tranquila e comum, serei capaz de correr por ela.

Mas o que vejo é Ashley Jenkins subindo a ladeira em minha
direcao.

Ela esta queimada de sol e vestindo um short curto e um top. Fico
surpreso por nao sentir mais do que apenas uma pontada de
interesse por ela. Talvez os sedativos da Maureen tenham me
desligado. Espero que nao seja para sempre. Teria que processar a
policia, o que seria totalmente constrangedor.

NGo pode ser coincidéncia a Ashley estar na minha rua. Mas como
ela sabe onde moro? E claro, sou tao burro. Sua mae boca-de-
matraca deve ter conseguido meu endereco no registro da escola.

— Oi, Joe — ela diz. — Vai me convidar para entrar?

— Esta bem — digo, nao muito certo do que esta havendo. Devo
leva-la para meu quarto, onde deixei as roupas molhadas de suor de
ontem no chao? Sera que Ashley esta a fim de levar a coisa para
outro nivel, fantastico, mas apavorante? Sera que vou ser capaz
disso agora? Sera que ainda estamos juntos?

— Quer um café? — pergunto.



Entramos na cozinha, onde Maureen e Doug est3o sentados a
mesa e muito interessados em minha visita. Tento ignora-los
enquanto encho a chaleira, o que me faz parecer um idiota, pois
Maureen imediatamente diz:

— OI3, eu sou Maureen e este é Doug.

— Oi, eu sou Ashley. — Entao todos olham para mim, mas eu fico
calado e termino de fazer o café.

— Vamos subir — digo, para ver se alguém faz objecao, mas
Ashley estraga tudo dizendo:

— Na verdade, Joe, talvez seja melhor irmos para a sala, se nao,
tiver ninguém |a.

Vejo Maureen e Doug trocando um olhar entendido, e me sinto
um babaca. Esta claro para todos que vou passar pelo ritual de ser
oficialmente dispensado. Doug e Maureen provavelmente ficarao
escutando atras da porta e depois vao rir.

Vamos para a sala e eu fecho a porta.

— Onde esta sua mae? — pergunta Ashley. — Ou eles sao seus
pais verdadeiros e vocé estava so fingindo que sua irma mais velha
era sua mae?

— Nao, ela esta viajando e eles estdo ficando comigo. Sdo apenas
amigos.

— Ah.
— Como foi de férias?
— Foi bom.

N3o vou perguntar por que esta aqui se ela nao disser. Podemos
continuar assim horas e horas se ela quiser.

— Fez tempo bom?
— Sim. Muito sol.
— O hotel era legal?



— Sim, muito. — Ela suspira. — Olha, Joe, eu nao quis subir
porque a gente precisa conversatr.

— Ah, €7
— E que... Bem, acho que a gente devia parar de se ver.

Tem duas coisas que posso dizer. Posso dizer: “Esta bem, 6timo,
foram duas semanas boas, especialmente a que vocé passou na
Espanha” e leva-la até a porta. Ou eu posso perguntar por que,
como um idiota. Burro, vou na segunda opcao.

Ela fica sem jeito.

— E que... O negdcio, Joe, é que eu ndo sei se vocé sabe, mas eu
nao cresci nesta cidade. Minha familia veio para ca de Catford
quando eu tinha 9 anos de idade. Sabe onde fica?

Claro que sei. Ela veio da zona sul de Londres. Se vocé é do norte
do rio como eu, a zona sul de Londres é um lugar de que vocé ja
ouviu falar, mas ao qual nunca foi. A maior parte das coisas que se
ouve nao é nada boa.

— A razao de termos nos mudado foi para tirar meu irmao de Ia.
Meu irmao, Callum, é seis anos mais velho do que eu e ele estava se
envolvendo com gangues de rua e carregando uma faca e um dia
ele foi esfaqueado.

— Ele foi... ele foi morto?

— Nao, claro que nao. Eu disse que nos mudamos para ca para
tira-lo de Londres, daa! De qualquer jeito, quando te vi com a faca
na mao aquele dia, eu soube... eu soube que nao podia ficar com
vocé. — Seus labios tremem, e acho que ela vai chorar. — Eu vi um
outro lado seu.

Isso é totalmente injusto.

— Mas eu fiz aquilo por vocé. Eles estavam tocando em vocé e
tiraram aquelas fotos...

— Eu sei. Eles sdao uns doentes, mas quer saber, Joe, nds
poderiamos ficar constrangidos com aquelas fotos, ndo ia ser legal,



mas nao seria o fim do mundo. Mas, se vocé tivesse ferido um
deles... — A voz dela se apaga.

Ela ndo esta de todo errada, e eu sei disso.
— Lamento, Ash. Eu nao queria assusta-la.

Ela esta chorando agora, e os sedativos parecem estar perdendo o
efeito, porque sinto vontade de conforta-la. Sento-me no sofa ao
lado dela e coloco o braco devagarinho sobre seus ombros quase
desnudos. Ela nao se opde, e minha outra mao consegue chegar na
parte de suas costas entre o short e o top. Comeco a beijar suas
lagrimas, e logo estamos deitados no sofd, eu torcendo para Doug e
Maureen terem o bom senso de nos deixarem em paz até eu
descobrir se ela tomou sol fazendo topless na Espanha.

Por fim, ela se afasta, hesitante.
— E isto € outro problema — ela diz.

— O qué? — Ainda estou acariciando sua barriga e minha outra
mao esta sendo muito bem-sucedida em suas exploragoes.

—Vocéeeu. E demais, cedo demais.

— Mmm... ndo estou vendo vocé reclamar... — Estou mordiscando
seu pescoco e ela tem um cheiro meio que de coco.

— E esse o problema.
— Como assim?

— Eu sei que todo mundo acha que sou uma piranha e que fago
tudo, mas eu nao sou, Joe.

Isso nao é justo.

— Eu nunca achei vocé nada disso. Acho voceé incrivel e sensual
e... — beijo seus labios Umidos — muito sofisticada.

— Sim, mas o problema é que nao consigo dizer ndo para VvocE,
Joe, como fago com outros meninos. Os meninos com quem ja
fiquei, eles sabiam que nao podiam... vocé sabe... ir longe demais.
Eu deixava isso bem claro. Mas sempre me esqueco de te dizer



quando parar e estou ficando assustada. Quer dizer, se tivéssemos
subido para o seu quarto, posso imaginar uma coisa levando a outra.
E nao quero terminar como... — Ela hesita, mas essa eu vi chegando
de longe.

— Como minha mae.

Deliberadamente eu tiro as minhas maos e as esfrego na calca
como se estivesse limpando uma sujeira e me afasto dela como se
ela estivesse cheirando mal.

— Eu nao quis dizer...

— Eu sei 0 que quis dizer. Sei exatamente o que quis dizer. Mas
quer saber? Minha mae ficou feliz quando eu nasci. Ela quis que eu
nascesse. Nunca dependemos do Estado. Ela conseguiu se qualificar
e trabalhou, e muito, para cuidar de mim.

Estou tao furioso que mal posso falar. E impressionante quanta
merda vocé tem que aguentar s6 porque a mae era adolescente
quando vocé nasceu e seu pai nao da a minima para te conhecer.

— Joe, nao entenda errado. Eu nao quis falar nada de sua mae.
Acho ela muito bacana, mas ela devia ser tao nova quando te teve.
Era s6 um pouco mais velha do que nés somos agora. Eu s6 nao
quero ter que fazer esse tipo de escolha.

Nao consigo olhar para ela.

— Ah, sei, Ashley. Aposto que vocé fala isso para todos os
meninos.

— Nao, Joe, €& sério.

— Aposto que encontrou algum garcom na Espanha e transou
com ele a semana toda.

— Nao... nado... Eu realmente pensei muito nisso.
— Entao por que aparece aqui vestida como uma piranha?

Ela arregala os olhos, e seu queixo cai. Minhas tias me matariam
se me vissem tratar uma menina assim. Mas eu nao me importo. S6



quero magoa-la tanto quanto ela esta me magoando.
— Eu nao...

— Sei, sei... Bom, vocé ja fez o que veio fazer aqui, Ashley. O que
vai dizer para todo mundo? “Ele era tao gostoso que eu nao confiava
em mim mesma com seu corpo, entao terminei tudo”? Ou “Achei
que ele era um psicotico com uma faca”?

— Eu nao sei.

— Talvez eu diga a todo mundo que fui eu que terminei tudo
porque vocé é uma piranha.

Ela fica de pé, e percebo que a deixei zangada. Otimo.

— Va em frente — ela diz. — Veja se eu me importo. E o que ja
acham mesmo.

— Nao, eu nao vou fazer isso. — Sua dignidade inesperada me
envergonhou. — Desculpa, Ashley, achei que vocé estava
desrespeitando minha mae e ja ouvi o bastante sobre ela para uma
vida inteira.

— Vou dizer que terminamos porque meus pais mandaram depois
que vocé bateu no Carl. Alids, isso é verdade. E todas as garotas vao
correr atras de vocé, independentemente do que eu disser.

— Sim, mas elas tém medo demais de vocé para vir falar comigo.
Ela levanta os ombros.

— Tudo bem, eu vou dizer que podem falar com vocé.

— Todas elas?

Ela fica desconfiada.

— Por qué? Em quem esta pensando?

— Ah, ninguém.

— Hmm. — Ela nao parece saber bem o que pensar, mas espero
que agora Claire possa conversar comigo na escola.



Ela vai embora depois disso, e eu me deito no sofa me sentindo
chateado. Nao é ser dispensado pela Ashley que me incomoda, mas
as lembrancas que ela remexeu. Os dias e dias e anos e anos
ouvindo que tem algo de errado com vocé porque sua mae é tao
nova e teve um filho quando ela mesma ainda era praticamente uma
crianca.

Nao sao so coisas como o Dia dos Pais, quando nao se tem
ninguém para quem fazer um cartao, ou os politicos falando que
maes solteiras causam problemas para a sociedade. Nao € so a Vicky

PoIIard[ﬂ] em Little Britain[z—z] ou termos como “mae adolescente”
e “bastardo”.

E a maneira como todo mundo nos olhava naquele primeiro
encontro dos pais na St. Saviour, quando senti meu estdbmago dando
voltas ao perceber que todo mundo tinha pai e mae — até mesmo o
Arron, embora aquele pai nao fosse 0 mesmo de antes — e que
Mamae era pelo menos dez anos mais nova do que qualquer outra
mae e nao se vestia da mesma forma que as outras, que ou estavam
de conjuntinho ou eram peruas.

Na hora do recreio, as vozes, as vozes que eu fingia nao ouvir. Sua
mae é uma vadia. Sua mae € uma prostituta. Sua mae transaria
comigo?

Ninguém com quem eu tentava falar entendia realmente. Tia
Emma dizia que eu exagerava e que tinha certeza de que havia um
monte de criancas na escola com mae solteira. Quando expliquei
que a maioria tinha pai também, ela disse: “Pelo que eu sei, melhor
para vocé nao ter o seu”. O Sr. Patel disse que toda mulher precisava
de um bom homem e talvez eu devesse ir com ele a mesquita algum
dia e aprender uma maneira mais tradicional de viver.

Arron disse: “O problema, cara, € que ela esta em 6tima forma.
Ela nao parece nem um pouco com uma mae normal. Parece que ela
teve vocé quando tinha 8 anos”.

E ent3o ele disse: “Vocé so tem que escolher um deles para brigar
e eles vao parar. Vamos, cara, se lembra do que aprendemos na



academia de boxe”.

Mas eu recusei porque havia tantos deles e eram todos maiores
do que eu. Achei que, se lutasse com um, teria que lutar com todos.
E vi que ele me desprezou por causa disso. Depois disso ele
comegou com o negodcio de me chamar de “garotinho”, de
“menininha” e de “gay”. E eu tive que aceitar, porque era meu Unico
amigo, mas me preocupava que, aceitando, viraria verdade.

Mas nada disso teria importado tanto se nao fosse uma conversa
que tivera com minha mae e que me incomodava havia anos; desde
que eu tinha uns 8 ou 9 anos e Nicki e eu estavamos assistindo a

EastEnders.[23] Sharon estava chorando porque ficara gravida e
acabou nao tendo o bebé. De alguma forma ela havia decidido nao
té-lo.

Eu me virei para Nicki e disse:

— Eu ndo sabia que se podia desistir de ter um bebé.
— Bem, as vezes se pode — ela disse.

— Vocé podia? — perguntei.

E ela riu e respondeu:

— Que pergunta! Nao com sua avé e o papa me cobrando! —
Vendo minha confusao, ela me deu um beijo e disse: — Eu nunca ia
deixar de ter meu menino lindo.

Mas isso me incomodou por anos, Como acontece com coisas que
a gente nao entende, mas acha que pode ser importante. E eu
guardei na memoria até o dia antes do inicio das aulas na St.
Saviour. Eu estava experimentando meu casaco do uniforme quando
Nicki disse:

— Sabe, Ty, nessa escola nova eles vao pegar bem mais pesado
no lance de Deus. Tudo bem, estou orgulhosa de vocé ir para 13,
mas lembre-se de que vocé tem opiniao propria. Nao deixe que te
encham de Jesus e Maria e o papa antes de vocé poder decidir por
Si mesmo.



E eu vi tristeza em seus olhos e resgatei a antiga lembranca da
memodria e entendi que, se nao tivesse sido por Vovo e pelo papa,
entao Nicki teria tomado a mesma decisao que Sharon em
EastEnders. E, naquele momento, ainda nao entendia como ou por
que, mas um pouco da minha certeza interior, da minha felicidade,
morreu naquele dia. Nao foi a melhor maneira de comecar em uma
nova escola.

Continuo deitado no sofa, sentindo pena de mim mesmo,
repassando tudo na cabeca, quando ouco uma batida na porta e
Maureen entra.

— Doug ja foi — ela diz. — Vai procurar saber o que esta
acontecendo e talvez veja a sua mae.

Ela faz um esforco para nao parecer intrometida.

— Sua amiga também ja foi? — pergunta, embora eu nao saiba
onde ela pensa que Ashley pode ter se escondido.

— Sim.

— Tudo bem?

— Ela me dispensou, se € o que quer saber.
— Lamento saber. Namoraram muito tempo?

— Duas semanas, mas tivemos momentos incriveis — respondo
aborrecido, e percebo na mesma hora como isso soa besta e comeco
a rir, pois na verdade estou todo feliz por dentro por poder ser
amigo da Claire. Imagino leva-la para fazer compras e ajudar a
escolher roupas legais, pegar seus cabelos longos e amarra-los para
tras com uma fita de seda e ter alguém com quem conversar,
alguém em quem posso confiar e de quem me sentir proximo. Uma
amiga de verdade.

Maureen ri também e diz:

— Vocé deve estar completamente arrasado. Que tal uma xicara
de cha?

— Sim, obrigado.



Sentamos a mesa da cozinha, e eu falo sobre nao conseguir sair
para correr.

— Escuta, Ty, essa foi uma experiéncia muito assustadora. Nao se
iluda. Algum desgracado do mal tentou te matar ontem, e isso é
algo dificil de absorver.

— Sim — eu concordo.

— Sabe, Ty, 0 que nao te mata te fortalece — ela diz, 0 que me
deixa impressionado, pois achava que Maureen era velha demais
para conhecer Kanye West. — De qualquer forma — ela continua —,
estamos certos de que sua identidade como Joe nao esta
comprometida e ninguém aqui seria capaz de fazer a ligacao entre
Joe e Ty. Possivelmente a gente pode conseguir um aconselhamento
para vocé no futuro, mas agora vocé vai ter que aceitar um conselho
meu mesmo.

— Qual?

— Fique calmo e siga em frente. Era 0 que dizia um cartaz da
Segunda Guerra Mundial... nao, eu nao sou tao velha assim,
moleque impertinente... e eu sempre achei um bom lema.

E um bom lema para quem corre também, penso, e resolvo tentar
de novo. Maureen parece que Ié minha mente.

— Vai Ia — ela diz. — Quem sabe consegue dessa vez?

Ainda hesito um instante na porta da frente, entao mexo no meu
iPod até achar a musica do Kanye West de que ela falou e desco
pelo jardim da frente. Quase dou meia-volta quando chego ao
portao, mas, com Maureen me olhando e Kanye na cabeca me
mandando ser forte, consigo descer a rua e virar a esquina e logo
estou correndo de verdade. E talvez, sé talvez, eu consiga seguir o
conselho dela.



CAPITULO 21

Minha mae chega por volta das nove horas da noite de domingo, no
momento em que estou passando uma camisa para usar na escola
no dia seguinte. Ela esta palida e atordoada, piscando os olhos como
se tivesse acabado de acordar. Coloco o ferro de lado e vou abraga-
la.

— 0i, Nic. Como esta a Vovd?

— Eu nao sei — ela responde em uma voz fraca e distante. — Eles
a levaram embora e nos colocaram em um hotel... E ficamos Ia e
agora estamos aqui, s que Louise e Emma estao em algum outro
lugar. Nao sei onde.

Imagino se ela foi mesmo para um hotel. Do jeito que esta
agindo, parece que esteve foi em um hospicio.

— Foi por causa do tiroteio — falo sem paciéncia. — Tiveram que
tird-las de 1a rapidamente.

— (), meu Deus, é verdade, o tiroteio — diz Nicki, como se fosse
uma TV e alguém a ligasse de repente. — Vocé podia ter morrido.
Vocé estd bem? Meu Deus, Ty.

— Sim, sim. Eu estaria passando roupas se tivesse levado um tiro?
A tela fica branca de novo.

— Ah. Eu nao sei. Eles nao me disseram nada.

— Eles devem ter dito a vocé que eu estava bem.

— Acho que sim. — Ela parece incerta. — Eles falam mais com
Louise, e ela nao me conta nada.



Maureen, que assiste a isso tudo de pé ao lado da porta, se
aproxima e coloca o braco sobre os ombros da minha mae.

— Nicki, querida, da uma boa dormida agora e amanha vocé vai
estar mais descansada. Eu estava pensando, quer que eu veja se
posso ficar mais alguns dias? SO para te ajudar a voltar a rotina e te
dizer como Ty se saiu enquanto vocé esteve fora.

Nicki age como se nao tivesse ninguém ali.

— Sim, como vocé quiser — ela diz. — Como quiser... — Sua voz
se apada e ela sai andando sem direcao.

— Nossa — diz Maureen —, o que deram para ela? Melhor eu
ajuda-la a se preparar para dormir. Ela esta tdo no mundo da lua
que acho que nem isso ela consegue fazer sozinha. Nao se
preocupe, Ty, 0 que quer que meu chefe diga, eu nao vou a lugar
nenhum tao cedo.

Eu so abaixo a cabeca e concentro toda minha atencao em tirar
todos os vincos. Passo seis camisas, cinco lencos, dez camisetas e
duas calcas. Continuo com toalhas de cozinha, roupas de baixo e até
meias. Quando nao tem mais nada na casa que eu possa passar,
junto todos os livros de que vou precisar de manha. Entao ligo a TV
e assisto a um episddio de Os Simpsons sem rir nenhuma vez
sequer.

Doug e Maureen aparecem e sentam um de cada lado de mim.

— Certo, Ty, eu vou ficar com certeza — comunica Maureen. —
Doug acha que sua mae esta meio fora do ar por causa de uma
pilula para dormir que tomou no carro. Vocé vai perceber uma boa
mudanca nela nos proximos dias.

— Ela ja estava um pouco assim no hospital — respondo sem
muita certeza.

— Ela tem sofrido muito estresse — explica Doug. — S0 precisa de
um tempo para se recuperar.



Por que ela nao consegue ficar calma e seguir em frente como eu?
Afinal, ndo foi nela que atiraram, nem é ela quem vai ter que contar
sua histdria para o tribunal, nem & a principal envolvida nessa
histdria de qualquer jeito. Estresse... isso na verdade é s uma
desculpa. Uma desculpa para ser inutil.

Eu me levanto e pego minha pilha de roupa passada para subir.
— Vou dormir.
Maureen sobe comigo.

— Vou deixar meia pilula para dormir e um copo de agua ao lado
da cama. SO para o caso de vocé ter pesadelos de novo.

— Obrigado, Maureen. Obrigado por ficar.
Ela olha para mim e diz:
— Vai melhorar, Ty. Isso vai passar, sabe?

Ela é bacana, Maureen, mas também é uma policial. E a policia
me disse que a Vovod estaria segura em casa e que eu podia ficar
com Dave no hospital. Entdao ndo sei se acredito no que ela esta
dizendo.

Mamae ainda esta dormindo quando acordo de manha. Maureen
faz torradas para mim, me deseja sorte e eu parto ladeira abaixo. De
repente me lembro de que, na Ultima vez em que estive na escola —
a parte a entrevista com o diretor, claro —, eu estava me
debulhando em lagrimas, solucando que nem uma menina na sala
malcheirosa do Sr. Henderson. E se todo mundo ja soubesse disso?
E se alguma filmagem secreta do circuito interno da escola tivesse
vazado para os celulares de todo mundo? Eu quase dou meia-volta
varias vezes antes de chegar ao portao da escola.

Brian, Jamie e Max aparecem na hora em que cruzo o portao.

— Ei, Joe, bom te ver, parceiro. — Todos nos cumprimentamos e
Brian pergunta:

— E ai, como foi? Levou uma chamada?



— Nem. Carl e eu sé vamos ter que tocar algum projeto juntos.

Todos tém palpites diferentes. Jamie acha que vamos ter que
coordenar o clube de criguete da sétima série. Brian especula que
podemos ser enviados para uma espécie de acampamento militar
para delinquentes juvenis.

— Ou talvez tenham que limpar a piscina toda — diz Max.
— Com nossas escovas de dentes? — eu sugiro.

Os meninos se calam, se cutucam e olham para mim. Ashley esta
bem na nossa frente, do outro lado do patio, no centro de seu
grupo. Estdo todas olhando para nds e algumas estdao abracando
Ashley, que limpa uma lagrima do rosto.

— Soubemos da novidade, parceiro — diz Brian. — Que pena. Os
pais dela sao muito rigorosos, pelo que sei.

— Filhas de pais muito controladores sao sempre as mais sem-
vergonha — diz Max.

— Sera que ela topa um namoro secreto? — pergunta Jamie. Eu
nego com a cabeca.

— Nao, a fila tem que andar. Ainda havera muitas oportunidades
nesta escola.

Brian suspira.
— Para vocé, talvez, mas € um deserto para alguns de nds.

Quando o sino toca para a chamada, percebo vagamente que
estou recebendo um bocado de atencao. As pessoas estao olhando
para mim, apontando, e tem um burburinho geral que parece ser
dirigido a mim. As meninas estao sorrindo, e alguns meninos da
sétima série comegam a bater palmas e dar vivas até serem
silenciados por um supervisor. Tento ignorar toda essa atencao e
procuro pela Claire.

E facil acha-la, pois s tem umas trés meninas ainda vestidas em
uniforme de inverno. Seus cabelos continuam cobrindo o rosto. Ela
parece tdo assustada e solitaria quanto de costume, como eu me



sentia na St. Saviour, embora eu espere nao ter parecido tao
obviamente um fracassado.

Nao imagino como vou conseguir fazer as pessoas aceitarem que
Joe seja amigo dessa menina — especialmente quando meninas
mais bonitas como Lauren, Emily e Zoe da turma 8P estao me
lancando olhares, piscadinhas e sorrisos secretos quando Ashley nao
esta vendo. Estou pateticamente preocupado em nao manchar a
reputacao de Joe, mas sera que ele tem cacife suficiente para
levantar o moral da Claire?

Tento chamar sua atengao, mas ela me ignora completamente.
Talvez nao esteja ainda ciente de meu status oficial de ex da Ashley.
Quando nos sentamos para a assembleia, estamos tao proximos que
eu poderia tocar sua mao. Eu me aproximo devagarinho, tentando
conseguir um minimo de contato de pele sem que ninguém repare,
mas ela tira a mao e pde no bolso.

Sinto-me quase desprezado. Mas tudo bem, é melhor tomar
cuidado. E entao eu me lembro. A corrida da Ellie, a grande e
importante corrida de classificacao da Ellie, foi ontem. E eu nao |he
desejei sorte nem perguntei como se saiu. Estraguei tudo. Dei uma
tremenda mancada. Essa familia que foi tao gentil comigo e so fez
me apoiar. Eles devem me achar um egoista desprezivel. Claire esta
obviamente furiosa comigo por causa da irma. Ellie nunca mais vai
querer treinar comigo.

A assembleia passa em um transe enquanto procuro pensar em
alguma desculpa plausivel. Ao sairmos do saldo, Claire casualmente
tira um lenco do bolso e um pedaco de papel todo amassado cai no
chao. Ela olha para mim e eu apanho o papel. Coloco-o no bolso,
mas sei 0 que ela vai dizer. Vai dizer que nao quer nada comigo, € a
Ellie também nao.

As aulas de geografia e ciéncias passam direto. Eu ja sei tudo
mesmo. Estou tentando pensar no que posso fazer, que desculpa
vou inventar. Nao consigo pensar em nada.



Quando o sinal do intervalo toca, eu me levanto para procurar um
lugar tranquilo para encarar o pior e ler o bilhete raivoso da Claire.
Mas o professor de ciéncias diz:

— Joe, va direto para a sala do Sr. Henderson. — Carl ja esta Ia
quando chego. Esta com a aparéncia muito menos mutilada do que
da ultima vez que o vi. O Sr. Henderson nos deixa esperando cinco
constrangedores minutos no lado de fora e entao nos chama. Ele
nao nos convida a sentar, entao ficamos de pé.

— Certo — ele comeca. — Parece que sobrou para mim, e eu vou
ter de consertar essa bagunca.

Eu examino meus sapatos. Carl olha para o teto.

— O diretor veio com a ideia de vocés dois trabalharem juntos em
algum tipo de projeto. Algo que ajude a escola e em que usem
também seus inquestionaveis talentos. Ele pensou em... ele
sugeriu... algo como ajudar com o torneio anual das escolas
primarias locais.

Isso pode ser divertido. Carl também parece entusiasmado.

— Mas nao é o tipo de coisa que eu tenho em mente — diz o Sr.
Henderson. Ele abre a porta para o corredor e aponta para um
grande armario. — Estao vendo isso? Cada item de propriedade
perdida que acumulamos nos ultimos trés anos esta guardado aqui.
— Ele abre a porta e nos mostra uma montanha de roupas mofadas.
O cheiro é avassalador. — Vocés vao separar tudo aqui, devolver
cada item que tiver nome para o respectivo dono e depois vao lavar
0 que restar para ser usado pelas criaturas desorganizadas que
esquecem seu material de educacao fisica.

Ah, pelo amor de Deus. Carl esta igualmente desanimado.

— Vocés poderao fazer isso enquanto o resto da turma de vocés
estiver na aula de natacao, pois nao vou permitir mais que entrem
na piscina nesse periodo. E, quando terminarem, podem arrumar o
armario de equipamentos para mim.



E isso. N&o estou certo se vale a pena mencionar o cartdo de
acesso, considerando que Ellie nunca mais vai querer falar comigo.

— Ha, Sr. Henderson?

— Joe?

— Eu estava pensando — olho sem jeito para Carl — sobre o
cartao de acesso.

— Ah &, o famoso cartdo de acesso. A razao dessa confusao toda.

Ele vai até a escrivaninha e abre a gaveta.

— Joe, vocé vai receber seu cartao de volta, mas esta proibido de
entrar na piscina. Ellie disse que nao vai mais trabalhar com vocé...

Ah, nao.

— ... @ ndo ser que o cartao Ihe seja devolvido. Ela quer que vocé
participe de outras competicoes durante o verao. Ela vai falar com
vocé sobre isso. Agora que ela se qualificou para as Paralimpiadas
no ano que vem, precisa que vocé volte a treinar intensivamente
sozinho. Nao preciso dizer que, se vocé infringir qualquer
regulamento da escola, mesmo a regra mais insignificante sobre
uniforme escolar, vocé perdera o cartao.

— E quanto a mim? — pergunta Carl.
— O que tem vocé?
— Posso ter um cartao também?

— Ja falamos disso antes, Carl. Se eu der um cartao para o time
de futebol, vai ter tanta gente querendo cartao que vai ficar
impossivel.

— Sim, mas vocé nao precisa dar cartao para o time todo, sé para
mim. Ai Joe e eu podemos treinar juntos.

Estou impressionado com a ousadia do Carl em tentar se
promover.



— E assim vocés dois sao recompensados por seu péssimo
comportamento, é isso?

— Nao, nés melhoramos nosso desempenho esportivo. Joe, vocé
gostaria de fazer parte do time de futebol?

Eu faco que sim com a cabeca. Na verdade, adoraria entrar para o
time de futebol. Sempre quis ser bom em futebol. Foi uma grande
decepcao, quando entrei no primario, descobrir que eu era tao ruim
comparado a outros meninos que tinham pais e irmaos com quem
jogar. Mesmo eu insistindo com Nicki para me colocar em uma
escolinha de futebol, isso nunca aconteceu. Sou bom nas coisas que
posso treinar sozinho, como embaixadinha e controle de bola, e
obviamente sou rapido, mas sou uma negacao na hora de jogar.

— Entdo, podemos trabalhar juntos e treinar vocé para o time.
O Sr. Henderson parece extremamente duvidoso, mas diz:

— Vamos tentar por duas semanas. Se vocés realmente
trabalharem juntos, poderao continuar e mandaremos vocés para
estabelecer a paz no Oriente Médio. — Carl fica de queixo caido. —
E brincadeira, rapaz. Joe, vou |lhe dar a chave do armario de
achados e perdidos. Guarde-a com sua vida.

Estamos saindo do prédio de educacao fisica, e estou na duvida se
devo perguntar ao Carl se sua oferta foi séria, quando ouco alguém
me chamar.

— Joe! Vem aqui um instante!

E a Ellie. Esta indo para a pista de atletismo, prancheta na mdo, e
Magda, sua ajudante polonesa, esta de pé ao seu lado com um olhar
tristonho. Ellie entrega a prancheta para Magda e diz:

— Pode ir avisa-las de que vou demorar cinco minutos?
Magda retribui com um olhar vago.

— Eu... avisar?

Ellie revira os olhos.



— As meninas, ali. Vou... demorar... cinco... minutos.
Acho que consigo dizer isso em polonés.

— Meninas devem esperar um pouco — digo, e Magda sorri
agradecida. Ela sai andando na direcao das meninas, que devem ser
as jovens atletas que Ellie supervisiona. Zoe, da turma 8P, esta entre
elas e acena para mim. Ela venceu a prova feminina de corrida no
intercolegial e fica étima de short, mas tenho outras coisas em
mente agora.

— Meu Deus, como ela me irrita — diz Ellie, ainda olhando para
Magda.

— Ellie, eu sinto muito.

— Por qué? Nao é culpa sua eu ter novamente uma ajudante
indtil. Na verdade, é 6timo vocé falar a lingua dela.

— Eu nao |he desejei sorte... nem perguntei como tinha ido...
Ela sorri.

— Ocupado demais com sua vida amorosa? Espero que seja
porque estava ocupado demais treinando.

Imagino o que ela diria se soubesse a verdade.
— Treinei o0 melhor que pude.

— De qualquer jeito, eu ganhei, o que é 6timo, entao esta
perdoado — ela diz em um tom feliz. — Voltamos a treinar amanha?
Hoje a noite vamos comemorar la em casa. Pode ir se quiser.

— Ah, legal, obrigado, eu quero sim. — Entao me lembro. — Mas
talvez ndo dé. Minha mae esta um pouco... Ela ndo estd muito bem.

— Que pena. Se ela se sentir melhor, pode leva-la também. Todo
mundo esta convidado. E s6 uma festinha para comemorar.

— Obrigado, Ellie. — Sua felicidade ¢é do tipo que engole todas as
suas preocupagoes. Ela € como uma superpessoa, uma celebridade.
Tudo nela é mais do que nas pessoas normais, de alguma forma. E



estranho a Claire ndo ser assim. Na verdade, Claire é o oposto dela.
E menor, mais calada e menos pessoa do que a maioria.

— Ah, s6 mais uma coisa, Joe — diz Ellie. — Eu vou perguntar
porque ninguém mais vai fazé-lo. O que diabos vocé estava fazendo
trancado no quarto da minha irmazinha durante trés horas?

— Eu... ha...

— Claire nao quer dizer e minha mae esta completamente confusa
sobre 0 que vocés estavam fazendo. Esta preocupada que vocé
tenha mas intencdes. Eu disse que vocé tem quantas meninas quiser
para escolher e que seria improvavel querer esse tipo de coisa com a
Claire, mas mamae parece pensar diferente. Disse que estavam no
escuro.

— A gente estava so conversando, ai fiquei cansado e me deitei
um pouco no chao...

Ellie nao parece nada convencida.

— Nao consigo imaginar sobre o0 que conversaram tanto. Ela
nunca fala. Ou esta me dizendo que adormeceu de tédio?

— Nao, falamos sobre a escola e tal. Ela é legal de conversar.
Talvez vocé devesse tentar falar mais com ela.

Sinto-me um pouco aborrecido pela Claire. Afinal, ela se preocupa
tanto com os sentimentos da Ellie que nem quer falar comigo,
mesmo a Ellie nao se importando de eu ter me esquecido de sua
corrida.

Ellie levanta os ombros em sinal de descaso.

— Como queira. Te vejo mais tarde... — E eu tenho que correr
para a aula de matematica enquanto ela segue para a pista de
corrida.

Somente quando estou indo para casa € que tenho tempo para ler
o bilhete da Claire. Tem um endereco de e-mail e uma senha, e so.
Ela manteve a promessa e abriu uma conta para mim. Podemos nos
comunicar onde quer que eu esteja, o que quer que aconteca,



qualquer que seja 0 meu nome. Com minha mae desmoronando, a
Vovd mal e minhas tias no exterior — onde sera que estdao? —, isso
€ uma esperanca de continuidade, de apoio, de amizade. Decido que
definitivamente vou a festa da Ellie esta noite.



CAPITULO 22

Nicki esta na cozinha quando chego em casa. Parece que Maureen
nao esta e fico ansioso achando que ela ja pode ter partido. Mas Nic
com certeza esta bem melhor. Até consigo voltar a chama-la de Mae.
Ela se maquiou e o radio esta ligado pela primeira vez desde que
nos mudamos para esta casa.

— Vem tomar um cha — ela chama. Eu me sento a mesa da
cozinha.

— Vocé esta se sentindo bem? — pergunto.
— Ty, querido, me desculpa. Eu assustei vocé?

Tenho uma concepgao totalmente diferente agora do que é ficar
assustado. Coisas como filmes de terror e levar uma bronca na
escola, coisas que costumavam me dar certo medo, nem seriam
registradas na minha consciéncia agora. Nao descreveria a noite
passada com Mamae como assustadora comparando a, digamos, ser
atacado a tiros. Mas a possibilidade de ficar sozinho com um zumbi,
isso foi preocupante.

— N30, mas vocé estava bem aérea.

— Eles me deram uma pilula, e eu nao tinha comido nada o dia
inteiro. E hospitais mexem com minha cabeca mesmo na melhor das
circunstancias. Ty, Maureen me falou sobre o que aconteceu na
escola.

— Ja esta tudo resolvido. Nao precisa se preocupar.

— Mas eu me preocupo com vocé, de verdade... Lamento tanto
nao estar aqui quando precisou de mim.

— Vocé tinha que ficar com a Vovo.



— Nao é disso que estou falando, e vocé sabe. Eu tenho sido uma
indtil desde que deixamos Londres.

Nao sou eu que vou discordar.

— Entdo ndo esta zangada por causa do lance da piscina? — Ela
balanca a cabeca negativamente.

— Nao deixe que vire um habito. Mas Maureen explicou tudo e
parece mesmo que aqueles garotos estavam te tratando muito mal.
Eles continuam? Vocé anda sofrendo bullying?

E t30 irdnico que ela nunca tenha me perguntado isso quando eu
estava na St. Saviour, quando me sentia miseravel todos os dias e
ela vivia tao ocupada com o trabalho e tudo o mais e estava tao feliz
de eu estar em uma boa escola que a gente nunca conversava
direito, exceto para falar do dever de casa.

— Nao. Esta tudo bem. Todo mundo gosta de mim, menos esses
garotos, e € s porque estao com inveja.

— E Maureen disse que tem visto uma menina. Mas vocés
terminaram?

— Ashley. Aquela de qguem vocé gostou na Top Shop. Saimos
algumas vezes, mas os pais dela mandaram terminar porque bati no
Carl.

— Vocé esta chateado?
— Nao, ela nao era meu tipo.

Mamae parece estar se segurando para nao rir. Ela acaricia minha
mao.

— Vocé nao vai querer nada sério agora.
— Pelo menos nao com ela.

— Com ninguém. Vocé s6 tem 14 anos, pelo amor de Deus. Ainda
€ meu bebé.

Uh. Que desaforo. Poderia facilmente lembra-la do que ela e meu
pai andaram fazendo aos 15 anos, mas nao.



— Mae, tem uma festa na casa da Ellie hoje a noite para
comemorar a vitdria dela na grande corrida. Eu vou... e vocé pode ir
se quiser. Maureen também, suponho.

— Maureen foi falar com o chefe dela sobre como estamos nos
saindo — diz Mamae, franzindo a testa. — Tenho a impressao de
que ela esta preocupada conosco.

— Maureen é legal. Ela s6 quer ajudar. — Deus, sera que vao me
colocar sob tutela? Maureen faria isso conosco?

— Ela me sentou para conversar e disse que eu precisava te
apoiar mais, cuidar melhor de vocé. Louise disse a mesma coisa, que
vocé ndo estaria se envolvendo em brigas no parque se eu tivesse
prestado mais atencdao em vocé, conversado mais, se nao te
deixasse tanto com sua avo.

— Ah, a Louise sempre diz isso — falo para tranquiliza-la. Na
minha familia ninguém jamais se segura na hora de dizer aos outros
como poderiam fazer melhor as coisas.

Seus olhos se enchem de lagrimas.

— Eu ndo consigo acreditar que tem gente por ai querendo te
matar. Ty, vocé é um menino, nao um gangster. O que eu faria sem
vocé? Eu te amo tanto.

— Eu nao vou a lugar nenhum — respondo, me sentindo
desconfortavel. Ela esta se saindo bem até agora, mas
provavelmente ndo esta pronta ainda para falar do atentado.
Desconfio ainda que ela nao deve achar que fui tao esperto em
chutar duas vezes alguém que podia estar armado. — E que tal a
festa? Quer ir comigo?

— Amanh3 tem escola. Ndo sei se vocé devia ir — ela diz. E algo
tao no estilo Tia Lou que nem levo a sério.

— Nao vai terminar tarde. Serao s alguns amigos.

— Bem, esta bem. Eles sao uma familia maravilhosa. Ela é
fantastica, nao &, a Ellie? Muito inspiradora.



— Ela acha que vocé devia voltar a correr, entrar para uma
academia ou algo assim.

— Ah. Bem, penso nisso as vezes.
Eu me levanto.

— Vou me trocar. — Ela decide que vai também, e as 19h30
estamos batendo na porta da Ellie e da Claire.

A mae da Ellie parece feliz em ver minha mae de novo. Ela lhe da
um abraco e pergunta sobre a Vovd. Obviamente ela ndo esta muito
segura a meu respeito, mas pergunta sobre minhas costelas. Mal
posso esperar para encontrar Claire na sua toca escura de novo, mas
vamos ter que ser bem espertos.

Quando chego ao jardim, penso que vai ser facil sumir no meio de
tanta gente. Tem uma multidao aqui e criangas correndo para todo
lado. As pessoas estdo bebendo cerveja, o churrasco esta assando e
alguém colocou um karaoké na cozinha. E um festao. Mamae fica
um pouco retraida, mas Janet a apresenta a algumas das amigas de
treino da Ellie e ja vejo a antiga Nicki, a engracada, sapeca e
divertida de sempre comegando a querer aparecer de novo. Dé-lhe
uma hora e algumas bebidas e ela logo estara cantando “Dancing

Queen”.[2—4]

E dificil achar Claire. Ela consegue se camuflar facilmente em
qualquer ambiente. Como um camaleao ou uma mariposa. Leva uns
bons dez minutos para eu encontra-la sentada no jardim ouvindo
uma senhora idosa tagarelando. Espero pacientemente até a velhota
sair, entao Claire olha para mim, sorri e diz:

— Ei, vocé.

— Podemos conversar? — pergunto. Ela balanca a cabeca
negativamente.

— Minha mae disse que é para eu ficar aqui embaixo.
— Ah. Tem barulho demais aqui. Aonde podemos ir?
Ela pensa e diz:



— Tem o quarto da Ellie. Nao é 1a em cima. Ela so disse para eu
nao subir.

E engracado. Com Ashley eu sabia em que pé estava. Nao
gostava, mas estava a fim dela. Nao havia como negar as
evidéncias.

Quando vejo Claire na escola, nao fico nem um pouco a fim — ela
é estranha demais — e tento ndao me lembrar dela se cortando,
porque ficar excitado com isso € errado. Eu sei que é errado. Nao
sou henhum pervertido. Sé achei, por um segundo maluco, meio
que interessante.

Mas as vezes, quando me lembro de quando ela tirou a blusa,
sinto um pouco de desejo, e neste momento, olhando em seus
grandes olhos azuis, a perspectiva de ficar a s6s com ela me atrai
bastante. S6 queria conseguir ser mais consistente.

— Vamos ter que ser bem silenciosos — ela diz.

Andamos até o corredor e milagrosamente nao tem ninguém |a.
Claire abre a porta do quarto da Ellie e entramos rapidamente. Mas
é impossivel. E barulhento, faz um calor insuportavel mesmo eu
tirando o agasalho, tem o som constante de gente entrando pela
porta da frente e, pior, qualquer um no jardim da frente pode nos
ver através da janela. Estou comegando a ficar sem folego.

— Nao vamos conseguir conversar aqui — eu digo. — Nao da.

Entao subimos as escadas sorrateiramente, torcendo para que
ninguém nos veja. Uma vez no quarto, Claire coloca a cadeira contra
a macaneta de novo. Eu fecho as cortinas. Sentamos no escuro em
suas almofadas e eu a abraco e me sinto feliz como nunca.

— Obrigado pelo endereco de e-mail — digo.
— Nao foi nada. Vocé mesmo podia ter feito.

— Achei que vocé estava chateada comigo porque esqueci a
corrida da Ellie.

Ela dd& uma bufada.



— Queria eu poder esquecer. Nao se falou em nada além de
corrida, corrida, corrida por semanas. Agora que ela venceu e Magda
pediu demissao, nao vai ter outro assunto que nao seu treinamento
para as Paralimpiadas no ano que vem. Mamae e Papai vao estar
sempre viajando e vai tudo girar em torno da Ellie como sempre.

— Magda pediu demissao?
Ela ri.
— Elas sempre desistem. Nao aguentou receber tanta ordem.

Eu gosto quando Ellie manda em mim, mas posso entender que
nao deve ser tao facil se vocé nao esta treinando com ela.

— Nao esta feliz por ela ter vencido?

— Fiquei feliz por ela, mas nao por mim.

Toco o braco dela o mais levemente que posso.
— Vocé esta bem? Nao fez mais... vocé sabe...

— Nao, mas nem sempre € facil. Eu tentei ligar para vocé outro
dia, mas nao consegui.

Ela esta vestindo uma espécie de tunica esvoagante e calga de
malha. E mais interessante do que suas camisas enormes de
sempre, mas ainda € grande demais. Eu puxo suas mangas para tras
e olho seus bragos. Pelo menos nao ha curativos novos, embora seu
ultimo corte, o que eu a vi fazer, esteja rosado e pareca sensivel.
Passo a ponta do dedo ao longo de seu braco.

— Desculpe. Eu estava fora da cidade.

Entdo eu conto sobre a Vovd no hospital e como ela acordou e
sobre 0 que aconteceu quando sai do hospital com Dave. Falo do
sangue e dos corredores e de como chutei Doug duas vezes. E como
a pior parte veio depois, sozinho sob o cobertor.

Ela me ouve, pega a minha mao e pergunta:
— Quem sao eles, essa gente que quer matar vocé?



Tenho pensado muito nisso nos Ultimos dias.

— E a familia de um dos caras no parque aquele dia. Acho que
sao criminosos profissionais, sabe, gangsteres de verdade. Nao sei
quem Sao.

— E querem matar vocé porque viu o filho deles matar o menino?

— Eu acho... — Penso no que eu realmente vi. — Acho que ele
devia ser o lider, 0 que comegou a briga. Digo, eu ndo sei realmente
qual deles esta me ameacando. A ndo ser...

— A n3do ser o qué?

— Bem, Nathan. Ele € o irmao do meu amigo Arron. Foi Arron
guem eu segui até o parque. Nathan me mandou ficar calado,
senao... Mas nao acho que Nathan seja de uma familia de
criminosos. Digo, eu conhego a familia. Saberia se fossem
criminosos, nao saberia?

Se fossem, estariam morando em um casarao em algum lugar,
nao em um apartamento em um conjunto habitacional em Hackney.
E Nathan deveria querer que eu testemunhasse, porque estou
fazendo isso pelo Arron. Digo, estou fazendo isso pela Vovo e estou
fazendo por mim e por outras pessoas também, mas, se nao fosse
por Arron, nao estaria fazendo nada.

Mas me lembro do cheiro do Nathan, o cheiro agridoce de suor e
medo quando ele chegou o rosto perto do meu, e nao tenho tanta
certeza. Talvez Nathan conheca um assassino profissional. Ele
certamente sabia onde minha avd morava.

— A policia ndo pode te contar mais nada agora que isso
aconteceu? Nao parece justo que eles saibam mais do que vocé.

— Nada disso € justo... — Nao estou nem um pouco certo se
quero saber mais. — Vamos falar de outra coisa, Claire.

Claire encosta-se em mim.
— E verdade que vocé terminou com Ashley?
— Ela terminou comigo.



— E verdade que os pais dela mandaram ela te dispensar?

Fico dividido. Nao quero contar a Claire sobre a faca. Nao quero
contar sobre 0 que Ashley disse. E embaragoso, e ela pode ficar
chateada se souber o0 que andei aprontando com a inimiga dela.
Provavelmente ela vai achar que sou algum tipo de maniaco sexual
oportunista, o que nao seria de todo errado. E é verdade sobre os
pais dela. SO nao é toda a verdade. Mas eu preciso praticar esse
negocio de falar a verdade, e Claire me escuta como ninguém. Entao
conto tudo a ela.

Ela fica chocada, arregala os olhos, mas ri também.

— Nao acredito que ela te disse isso. Acha que ela fala isso para
todo garoto com quem ela fica?

— Nao... — Claro que nao. — Bem, talvez.

— Patética. Ela é patética. Que falsa. Mas nao estava errada sobre
a faca.

— Nao, foi estupidez minha e errei em voltar a carregar uma faca
de novo. Mas eu me senti mais seguro.

— De novo?
— Eu costumava carregar uma em Londres. Muita gente faz isso
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la.

— Sim, e muitas pessoas sao apunhaladas. Vocé nao assiste ao
noticiario? — ela pergunta. Entao diz: — Faco um acordo com vocé:
eu nao me corto, Vocé nao carrega mais uma faca.

— Nada de facas para ninguém — eu concordo, e imagino se serei
capaz de manter meu lado desse acordo.

— O negdcio é que vocé consegue lutar e se defender, ou vocé
pode fugir correndo. Vocé nao precisou de uma faca no hospital,
precisou?

— Se tivesse uma, eu poderia ter matado o sujeito errado.
— Entao.



Estou me sentindo tao melhor e gostando tanto dela que, ao tirar
o cabelo de seus olhos, quero beija-la, mas nao sei se devo. E tao
incerto que tipo de amizade temos e me preocupa que ela sé tenha
uns 12 anos. Mas ela chega mais perto e diz em uma voz suave e
envergonhada:

— Vamos selar com um beijo — e quando me dou conta, estamos
no maior abraco e meu coragao esta disparado.

— Vocé é muito legal — digo, e percebo na mesma hora que
escolhi a palavra errada.

— Legal? — ela pergunta. Nao acho que ela tenha se
impressionado muito. Fico nervoso e confuso porque nunca me senti
assim antes, tao perto, tao igual, tao querendo e tao querido.
Ternura é a palavra que acho que resume a coisa, mas me sinto
timido sé de pensar nisso. Arron nunca me deu instrucoes para algo
assim.

— Vocé é demais — digo. Entdo, porque é algo que esta me
incomodando: — Quantos anos vocé tem, afinal?

— Vou fazer 14 anos em 5 de novembro. — Ela é exatamente um
ano mais nova do que eu. Isso é 6timo.

— Isso é incrivel... E meu aniversario também, sé que eu vou
fazer 15 anos. A policia € que mudou para 5 de setembro.

— Deve ser horrivel mudar até o aniversario.

Mamae sempre me levava para ver os fogos de artificio no meu
aniversario. Vové nunca ia porque achava a Noite de Guy

Fawkes[22] uma comemoracao anticatdlica, mas Mamae dizia que
era sobre antiterrorismo e era divertido assim mesmo. Suponho que
poderemos ver os fogos este ano, mas nao vai ser a mesma coisa.

Seguro a mao dela.

— Vocé vai falar comigo na escola agora que esta tudo terminado
com a Ashley?



— Acho que sim, mas as pessoas vao achar estranho. Ninguém
quer ser meu amigo e todo mundo quer ser seu amigo. E Ashley é
tdo ma... Vocé nao faz ideia, Joe, ela é horrivel. Ela gosta de
controlar as meninas. Ela disse que eu era uma aberracao e todas
comecaram a me tratar mal.

Nao quero dizer a Claire que sua aparéncia pode ter contribuido
para sua fama de anormal. Mas acredito nela quando diz que Ashley
a persegue.

— Nao me importo com o que os outros dizem — afirmo, e espero
estar falando a verdade. Beijo-a de novo, bem devagar, s6 para ter
certeza. Ela cheira a sabonete e tem um gosto doce e mentolado.
Ela é linda. — Vocé é muito especial — digo, mas digo em
portugués, entao ela sé ri de mim.

E entdo — que droga — ouvimos batidas fortes na porta. A mae
dela subiu para checar e constatou justamente o que tinha proibido.

Claire fica toda vermelha e em panico tirando a cadeira da
macaneta, e eu estou completamente envergonhado.

— Claire! — exclama Janet. Ela ndo esta nada feliz. Seus labios
estdao comprimidos. — O que esta acontecendo aqui?

— Nada — eu digo, me afastando da Claire, que fica rosa e diz:

— A gente sb queria conversar. — Ela é tao pouco convincente
que nem eu acredito nela.

— Vocés podiam conversar 1a embaixo... Nao acho apropriado
ficarem sentados aqui no escuro.

Eu me levanto.

— E que estava fazendo muito barulho, Sra. Langley. Nao
queriamos causar problemas... Eu vou indo. Haaa... obrigado por me
convidar. — E desco as escadas correndo sem olhar para tras.

Sigo para o jardim. Preciso encontrar Mamae e voltar para casa
antes que fique tarde. Ainda me sinto nervoso de andar na rua



depois que escurece. Esta fazendo frio quando chego 13, e lembro
que deixei 0 agasalho no quarto da Ellie. Melhor pegar.

Mas quando abro a porta de seu quarto, tem alguém la dentro.
Duas pessoas, sentadas na cama da Ellie. Um é um cara... acho que

é Alistair, o treinador da Ellie. O tal que devia ser do Boyzone.[2—6] E
ele esta beijando minha mae.



CAPITULO 23

Claro que nao é a primeira vez. Ja encontrei visitas inesperadas uma
ou duas vezes no café da manha, e quando ela esta saindo com
alguém passo ainda mais tempo do que de costume com a Vovo ou
na loja do Sr. Patel ou no meu quarto. Nao é que eu nunca a tenha
visto beijar alguém, é claro.

Mas antes ela nunca havia ficado com ninguém em uma festa em
que eu estava. Provavelmente porque as Unicas festas a que iamos
juntos eram do tipo funeral da tia-avo Edith ou brincar no pula-pula
no aniversario de 7 anos de alguém.

— Nao liguem para mim — digo, pegando meu agasalho ao
mesmo tempo que eles se afastam um do outro rapidamente.
Alistair obviamente acha que sou um bobalhao e diz:

— Al, garoto, se incomoda de nos dar um tempinho? — E Mamae
faz de conta que estamos no cha das cinco e diz:

— Oh, Alistair, ndo sei se ja conhece meu filho T... Joe.
— Filho? Tch6? — pergunta Alistair.
— Nao, Joe — ela diz.

Posso vé-lo olhando de mim para ela e de volta e tentando fazer
as contas na cabeca. Entao digo:

— Esta tudo bem, ela tem mesmo a idade que parece — e
acrescento, de maldade —, o que ainda a faz uns cinco anos mais
velha do que vocé.

— Joe! — diz Mamae. Percebo que ela queria que ainda
tivéssemos aquela relacao intima de Nicki e Ty quando ela me fazia
passar por seu irmao menor.



— Estou indo — digo. — Nos vemos mais tarde? Ou nao?

— Posso lhes dar uma carona? — pergunta Alistair. Vejo que
minha mae nao sabe o que fazer, mas ela nao quer me mandar para
casa sozinho de 6nibus enquanto sai por ai na garupa da motocicleta
do Alistair ou algo assim. Entao ela diz:

— E muita gentileza, Alistair. Nos gostariamos de uma carona, nao
é, Joe?

Entdo me enfio no banco de tras do carro do Alistair, um Ford
Fiesta rodado. Eles se sentam na frente, falando sobre o treino da
Ellie e do ginasio da Ellie e como Michelle adorava correr até
infortunadamente ficar gravida e bl3, bl3, bl3, bla, bla, bla. Ambos
fingem que nao estou ali e eu fagco o0 mesmo.

Quando finalmente chegamos em casa, estou no pior dos
humores e entro em casa pisando forte e batendo a porta enquanto
Mamae demora para se despedir de Alistair no portao da frente.

Maureen esta de volta e fica surpresa com a expressao em meu
rosto.

— Esta tudo bem? — ela pergunta. — Onde esteve?

— Nao é da sua conta — respondo grosseiramente e subo para o
meu quarto. Espero que Mamae suba atras de mim logo para eu
poder dizer o que acho dela, mas ela fica |18 embaixo cerca de uma
hora e posso ouvi-la conversando e rindo com Maureen,
provavelmente de mim.

Troco de roupa e me preparo para dormir. Faco meu dever de
matematica com o livro apoiado nos joelhos e depois fico deitado no
escuro, me lembrando da sensacao de segurar Claire em meus
bracos. Ela ndo parece assim tao nova e pequena agora. Ela ndo é
nada anormal. Ela é bonita e delicada e seus labios sao tdo macios e
sua pele tao morna e suave. Estou comegando a imaginar o que
podera acontecer da proxima vez... quando minha mae entra com
tudo no meu quarto e acende a luz.

— Ei! Vai embora! Este quarto é particular! — reclamo.



— Vocé nao tem segredos para mim — ela diz. Ra! Isso é o que
ela acha. Nao me dou ao trabalho de responder. — Esta tudo bem,
querido? Lamento pelo que houve.

Ela nao parece nem um pouco arrependida.
— Vocé devia ter vergonha na cara.

— Bem, fiquei um pouco sem jeito. Mas ele é um sujeito bem
legal e, adivinha, Ty, acho que consegui um emprego!

— Que emprego? — pergunto desconfiado.

— Bem, a Ellie perguntou se eu consideraria ser sua ajudante,
pois ela esta cheia das meninas que sempre arruma e quer alguém
mais sintonizado com ela. E Alistair achou uma boa ideia também.

— E aquilo foi ele entrevistando vocé, suponho.

— Ora, vamos, Ty, era uma festa e estavamos nos conhecendo. A
gente estava conversando, e ele me deu um beijo rapido. Foi azar
vocé entrar justo naquele momento. Ele me chamou para sair
amanha a noite. E onde vocé estava? Nao vi vocé a festa toda.

H3, isso é informacao confidencial. Estou pensando nessa ideia de
ela ajudar a Ellie. Mamae estaria na escola o tempo todo. Ela
conheceria o Sr. Henderson. Estaria Ia na hora do meu treino. E uma
ideia terrivel.

Além disso, nao tem nada a ver com minha mae. Uma ajudante
tem que cuidar de outra pessoa, nao é? Ajudar com as coisas como
tomar banho e trocar de roupa e tudo o mais? Acho que sou a
pessoa mais capacitada a julga-la incapaz de assumir um papel
desses.

— Como assim, vocé poderia ser a acompanhante da Ellie? Nao é
0 que vocé faz. Vocé é uma assessora juridica qualificada e quer ser
advogada.

— Sim, mas ja é alguma coisa, nao €? Pode ser interessante, e eu
gosto da Ellie.



Tem algo de incrivelmente triste em ouvir a minha mae tao
ambiciosa e trabalhadora dizer “ja é alguma coisa”.

— Ela vai mandar em vocé o tempo todo.
— Nao vai, nao.

— E vocé vai ter que viajar com ela quando for para os campos de
treinamento e as competicdes e ai vou ficar aqui sozinho.

— Janet disse que vocé poderia ficar com eles. Ela adorou a ideia.
Disse que tiraria um grande fardo da familia.

Acho que ela quer dizer que Janet adorou a ideia de a Ellie ter a
Mamae como ajudante. Nao a vejo feliz com a ideia de me ter como
hdspede. Presumivelmente esse convite foi feito antes de ela me
descobrir no quarto da Claire. Mas, se ela me deixar ficar na casa
dela, seria fantastico passar mais tempo com a Claire, sem falar da
comida excelente naquela casa... e do Wii...

— Faca como quiser, mas vocé nao vai aparecer nas minhas
sessoes de treino. — E cubro minha cabega com o cobertor para
indicar que ja chega dela por hoije.

— O mundo nado gira em torno de vocé, sabia? — ela diz, ao
apagar a luz e fechar a porta.

De manha, Carl esta 1a quando chego a academia.

— E ai? — diz, parecendo um pouco nervoso. Nenhum dos dois
sabe bem o que fazer, mas ambos queremos manter nossos cartoes,
entao elaboramos um programa para ele baseado no que a Ellie
montou para mim. Quando estamos nos trocando depois, ele sugere
jogarmos futebol com seus amigos na hora do almoco para ele me
dar algumas dicas. Mas nao tenho certeza, porque estou ressabiado
com Jordan e Louis e porque minhas costelas podem nao aguentar o
futebol ainda.

— Nao se preocupe com Jordan e Louis, eles vao se comportar —
ele diz. Entdo acrescenta: — E vao manter distancia de vocé de
qualquer forma, por causa de vocé sabe o qué.



— O qué? — pergunto.

— O qué? — ele repete.

— O que é vocé sabe o qué? — pergunto.
— Sua... vocé sabe... sua faca.

— Que faca?

— Eles disseram que vocé os ameagou com uma faca no parque
outro dia.

Meu coracao esta disparado, mas meu rosto esta calmo.

— Eles o qué? Cara, esses manés tao vendo TV demais — digo,
escorregando de volta para o jeito de falar da zona leste de Londres.

— Eles é que disseram.

— Nao, eu nao precisei de faca nenhuma para assustar eles. Quer
saber, Carl, eles sao cheios de marra, mas nao tém colhdao. —
Lembro-me do rosto do Arron quando digo isso, do Arron dizendo
“Ele nao tem colhao”, referindo-se a mim. — Eles inventaram essa
histdria para tirar onda de valentes, mas so precisei mostrar isso...
— levanto o punho para mostrar — e eles sairam correndo mijando
nas calcas.

Ele ri nervosamente, e acho que consegui convencé-lo.
— Nao se preocupe — ele diz. — Vejo vocé na hora do almoco.

Mas eu me preocupo. Se essa historia chegar ao diretor, Joe
Andrews sera expulso da escola e exterminado pelo Doug. Ai Tyler
Lewis provavelmente sera acusado de homicidio, porque, se
acharem que ando com uma faca, entao vao acreditar nas pessoas
que disseram que eu estava envolvido aquele dia no que aconteceu
no pargue agora tao distante. Eu penso e repenso o que posso fazer
para impedir as pessoas de falarem, mas nao consigo pensar em
nada que nao envolva um morticinio, e obviamente este nao seria o
caminho a seguir.



Claire e eu conseguimos sentar juntos na aula de ciéncias e
esqueco todas as minhas preocupacoes. Ela fica muito séria
trabalhando, mas é bonitinha a maneira como se concentra olhando
para o tubo de ensaio para ler as medidas e eu anotar. Ela prendeu
0 cabelo para tras e esta vestida no uniforme de verao, seus bracos
cobertos por um cardiga. Ela comeca a parecer normal. Escrevo um
bilhete rapido a lapis na minha tabela de medidas: “Gosto de seu
cabelo assim”, e ela fica vermelha e passa horas apagando com a
borracha.

Sussurro para ela:

— Sua mae ficou muito brava? — E ela faz que sim e escreve
outro bilhete dizendo: “Esta tudo bem, acho”.

Quando terminamos e estamos limpando tudo, falo para ela sobre
o plano de minha mae de ser a ajudante da Ellie. Ela diz:

— Eu sei. Estavam falando disso ontem a noite. Ellie esta feliz. Ela
acha que sua mae vai ser 6tima.

— Eu ndo sei... Nao é bem o que ela faz.
Ela olha para o tubo de ensaio que esta secando e diz:

— Mamae disse que vocé ficara la em casa de vez em quando. —
E, quando olha para mim, estamos os dois com sorrisos idiotas no
rosto.

— Sem conversa! — grita o professor, € nos preparamos para a
aula de matematica. E a primeira vez que fico triste com o fim de
uma aula de ciéncias.

Jogar futebol com a turma do Carl na hora do almogco da bastante
certo. Levo Brian e seus amigos comigo, e eles também jogam. Carl
nos distribui entre os dois times para nao sermos esmagados. Ele
ainda da umas boas dicas:

— Vocé é mais rapido do que qualquer outro em campo, mas
precisa passar a bola. Seu problema, parceiro, € que vocé esquece
que tem mais gente no time. — Eu até marco um gol, entao estou



me sentindo bem satisfeito comigo mesmo quando o sinal toca para
o fim da hora do almoco.

Mas Ashley esta esperando por mim quando deixo o campo.
— Anda comigo? — ela diz, e eu sei que é uma ordem.

— Esta bem. — Vejo gente em volta percebendo que estamos
juntos e se cutucando.

— Como tem andado? — ela pergunta.
— Estou bem.

— Nao esta sentindo minha falta, entao?
— Eu nado disse isso.

Ela esta com toda a maquiagem de guerra hoje, € ndo gosto nem
um pouco, gracas a Deus.

— Ent3o... esta ficando com alguém?

— Da um tempo, Ash, terminamos ha uns cinco minutos. — De
qualguer forma, o que vocé tem com isso?

— Porque eu vi vocé com aquela retardada da Claire na aula de
ciéncias.

Como? Eu nao acredito.

— Eu... vocé... o qué?

— Eu vi vocé sorrindo para ela, tocando na mao dela...

Que droga!

— E dai? — pergunto, frio e distante.

— Bem, nao fica bem para mim se vocé termina comigo €
imediatamente comega a namorar a menina mais ridicula da escola.
Quero que fique longe daquela baranga.

Eu paro e digo:

— Nao fale assim dela. Nao devia falar de ninguém desse jeito. —
As pessoas estao andando em volta da gente e tenho certeza de que



estao escutando.

— Ahhh, entao vocé gosta mesmo dela? Eu nao estava
acreditando.

— Ela é minha amiga, e vocé nao tem o direito de dizer de quem
pOSSO OU NA0 Ser amigo.

— Posso lhe dizer que ela € uma maluca. E posso dizer que, se ela
tirasse aquele agasalho, vocé nao ia gostar do que ia ver por baixo
— e ela da uma risada desagradavel e escarnecedora.

— Sua vaca! — eu digo. Quero bater nela. Minha mao se levanta e
estou pronto para mandar um tapa.

Entao Brian esbarra em mim e diz:
— Calma, parceiro. — Eu recupero a razao e abaixo a mao.
Tem um monte de gente em volta, e Ashley esta rindo e dizendo:

— Se quer saber mais alguma coisa sobre sua amiguinha, é s me
perguntar, a qualquer hora. — Ouco uma espécie de guincho com
um solugo e vejo Claire sair correndo, atravessando a multidao e
fugindo para o patio.



CAPITULO 24

Devo ir atras dela? Estou tentado a seguir para a proxima aula,
deixar Claire sozinha um pouco e nao dar mais assunto para as
fofocas da escola. Mas desde quando fago a coisa certa? Em vez
disso, abro caminho pela multiddo em direcao as salas e corro atras
dela. Sendo rapido, alcanco-a no meio do patio.

Estamos no centro do patio vazio, a vista de cerca de cinquenta
salas de aula todas cheias de gente.

— Vamos, ainda da para chegar na aula de educacao fisica — eu
grito.

Achei que ela estaria chorando, mas nao esta. Ela esta palida e
apertando os punhos contra a boca. Esta olhando de um lado para o
outro, como um camundongo encurralado por um gato, desesperado
para fugir.

— Va embora — ela fala em uma voz engasgada que seria feroz
se nao fosse um meio-termo entre um solugo e um choro.

— Eu ndo vou embora. Vamos fazer o seguinte, eu te levo a
enfermaria, mas precisamos entrar agora. — Com a cabeca, eu
indico as janelas cheias de olhos, entao seguro seu cotovelo e puxo-
a para a porta.

Ela da um gritinho, mas me segue para dentro e posso ver as
lagrimas escorrendo em seu rosto. Procuro um lengo, mas € obvio
que nao tenho. Galantemente, ofereco minha gravata. Ela balanca a
cabeca e tira um lenco de papel do bolso do cardiga.

Uma professora aparece no corredor e pergunta o que a gente
esta fazendo ali.



— Claire nao esta se sentindo bem e vou leva-la a enfermaria —
digo.

— Vocé ao menos sabe onde fica a enfermaria? Porque nao € por
ai — diz a professora, olhando com curiosidade para Claire.

— Sim, estamos indo. — E descemos o corredor até as escadas
que levam a enfermaria.

— Escuta, esta tudo bem, esta tudo bem — digo quando
chegamos la. — Ashley s6 provou que € uma vaca. Ninguém sabe
nada sobre vocé. Nao tem com que se preocupar.

— Eu... — ela comega, mas nao consegue falar nada.

Bato na porta e falo para a enfermeira que Claire esta com
enxaqueca. Ela da uma olhada em Claire e coloca seu brago em
volta dela.

— Venho vé-la depois — digo. — Espero que se sinta melhor logo.

Corro para o departamento de educacao fisica. Deveria estar
nadando, mas vou ter que organizar pilhas de roupas fedidas. Carl ja
esta pelas canelas em cuecas pré-histdricas e shorts encardidos.

— Caraca — ele diz —, o que foi aquilo no patio? Parecia que
estava brigando com ela.

— O qué? Vocé nao poderia ter visto a gente daqui.

— Parceiro, a escola toda estava vendo — ele responde. — Todos
nos atrasamos para a educagao fisica. Qual foi o lance?

— Mulheres — falo. — Sabe como elas sao.

— Verdade — diz Carl, e comecamos a organizar as pilhas
fedorentas em itens etiquetados e nao etiquetados enquanto
discutimos as perspectivas do Manchester United no campeonato, o
que é, francamente, justo o tipo de conversa de que preciso neste
momento. Quando chega o final do periodo, sinto que Carl ja é meu
fiel parceiro.



Quero sair discretamente, mas elas estao todas esperando por
mim. Lauren, Emily, Dani e Becca. SO a Ashley ndo esta a vista.

— O que houve? — pergunta Becca. — O que houve com Claire?
O que estavam fazendo no patio? Ela teve... sabe... algum tipo de
colapso mental?

Levanto os ombros.

— Ela ndo estava se sentindo bem. Teve que ir para a enfermaria.
Enxaqueca.

— Sim, mas o que foi aquilo tudo? — pergunta Becca — Por que
gritou com ela?

— Nao esta ficando com ela, esta? — pergunta Lauren em um tom
que sugere que so alguém muito estranho ficaria com Claire.

— Talvez ela tenha algum tipo de fixagdo maluca por vocé —
sugere Dani.

— O que a Ashley queria? — pergunta Emily.

— Olha, nao cabe a mim dizer o que passa pela cabeca da Ashley.
Primeiro ela me dispensa, agora decide pegar no pé da Claire porque
SOMOS amigos.

— Amigos? — diz Emily, como se nao acreditasse no que esta
ouvindo.

— Sim. Amigos. Eu treino atletismo com a irma dela. Conheco a
familia toda.

— Sim, mas Claire...
Estou com medo de comecar a ficar vermelho.
— Nao tem nada de errado com Claire. Ela € s6 um pouco timida.

Assim que consigo me livrar delas, volto para a enfermaria. Mas
Claire nao esta la.

— Ela saiu ha uns cinco minutos — diz a enfermeira. — Que pena,
seria bom ter alguém para acompanha-la até em casa. Ela estava



abalada.
— Vocé nao ligou para a mae dela?
— Esta no trabalho. Claire disse que podia ir para casa.

Nao acho isso uma boa ideia. E se Ashley estiver de tocaia? Eu iria
atras dela, mas tenho que encontrar Ellie na pista de atletismo.
Enquanto caminho até la, penso na Claire. Ela vai para casa,
ninguém vai estar 13 e... O, meu Deus.

Corro até Ellie, gritando:
— As chaves, Ellie, as chaves! Preciso das chaves de sua casa!

— Mas o que...? — diz Ellie, mas ela pega as chaves da bolsa e
me da.

— Eu vou correr para sua casa. Vocé consegue chegar 14 rapido? E
a Claire... ela esta em perigo...

— Vocé vai o qué? — diz Ellie, mas eu ja estou correndo. Desco
correndo a High Street e dobro a esquina. Esbarro nas pessoas e
Xingo, atravesso as ruas em disparada, sem olhar direito, e os carros
freilam e desviam para nao me atropelar.

Estou no alto da rua dela, correndo e rezando — para Jesus,
Maria, quem seja — para chegar la a tempo.

Subo correndo a rampa da cadeira da Ellie e me atrapalho
momentaneamente com as chaves. Deixo a porta aberta para ela
poder entrar.

Subo as escadas, dois degraus de cada vez e chego a porta da
Claire. Claro que esta blogueada com a cadeira, entao eu chuto e
empurro e grito:

— Claire, sou eu! Deixe-me entrar!

Mas ela travou bem a porta e sé dando um tremendo chute
consigo finalmente abri-la.

Irrompo dentro do quarto e caio por cima da cadeira — droga — e
esta tao escuro aqui. Mas sei onde encontrar Claire. Eu me levanto e



tateio em volta da cama dela enquanto meus olhos se ajustam a
escuridao.

— Claire? Esta ai? Vocé esta bem? — La longe escuto Ellie me
chamando.

— Joe? O que esta havendo?

Mas eu achei o que procurava. Claire esta sentada no chao,
encostada na cama. Mas ela caiu para a frente e seu nariz esta
tocando o joelho. Ela ndo esta falando — sera que ainda esta
consciente? — e, quando toco seu braco, sinto a mao molhada e
grudenta.

Pulo para abrir as cortinas e puxo com tanta forca que a coisa
toda cai no chao. Entao vejo o que temia — ela se cortou, mas nao
é um corte pequeno e limpo como de costume. E um grande rasgo
bombeando sangue sobre sua pele e a camisa.

— Ellie, chame uma ambulancia! — eu grito.

Cristo. Preciso fazer alguma coisa rapido. Pego a faca do chao e
arranco um lencol da cama. Corto uma tira de tecido e amarro um
laco no braco dela logo abaixo e depois sobre a ferida, levantando o
braco o mais alto que posso. Preciso de um pedaco de pau ou algo
assim — s6 acho um lapis que nao tem comprimento suficiente, mas
enrolo a tira nele e giro varias vezes até o lencol apertar bem em
seu braco. Estou com tanto medo de ela morrer.

— Claire, acorda. Claire, acorda! — eu grito, e seus olhos se
abrem e ela olha para mim como se eu fosse um estranho. Ficamos
ali sentados desse jeito, esperando a ajuda chegar, e eu me
concentrando em manter o torniquete o mais apertado possivel.

As ambulancias chegam mais rapido aqui do que em Londres. A
porta se abre novamente com um estrondo e dois paramédicos, um
homem e uma mulher, correm até Claire e me tiram do caminho. Um
deles tira o lapis de minha mao. Nao aguento mais olhar e desco as
escadas até a Ellie, que leva um susto ao ver minha camisa
ensopada de sangue.



— Meu Deus, o que houve? Alguém a atacou? Como vocé sabia?
Balanco a cabeca.

— Ninguém a atacou. Ela mesma fez isso. Ela se corta quando fica
nervosa, e ela estava muito nervosa.

— Ela faz o qué? O, meu Deus! Ela estd bem?
— Eu nao sei. Ela abriu os olhos.

Um dos paramédicos desce e pergunta:

— Quem colocou o torniquete? Foi vocé?

— Sim.

— Bom trabalho. Quando o colocou?

— Uns dez minutos antes de vocés chegarem.

— Fez bem. Vamos descé-la agora e leva-la ao hospital. Um de
vocés pode nos acompanhar?

Deveria ser a Ellie, mas nao sei como vai funcionar com a cadeira
de rodas. Ela diz:

— Vai vocg, Joe. Vou ligar para meu pai e ver o que fazer com o0s
meninos. Mamae ja esta no hospital. E onde trabalha, na cirurgia
geral.

Eles trazem Claire para baixo em uma maca, e entramos na
ambulancia. Ellie me passa uma jaqueta do pai e eu a visto. E um
negocio enorme e com cheiro de 13, mas cobre o0 sangue e me
aquece. Apesar de ser um dia quente de verao, sinto frio e estou
tremendo.

Descemos as ruas em alta velocidade, as sirenes gritando, e me
lembro da ambulancia que chamei no parque naquele dia. A
ambulancia que eu nunca vi. A ambulancia que eu nao esperei. E
estou segurando a mao da Claire e rezando a Ave-Maria na minha
cabeca, porque, se fez um milagre para minha avo, pode funcionar
para a Claire também.



Chegamos a emergéncia. Ellie deve ter conseguido falar com a
mae, pois ela esta esperando por nds vestida em seu uniforme de
enfermeira, o que me faz lembrar da mae do Arron. Ela nem sequer
fala comigo, mas segura a mao da Claire e diz:

— Esta tudo bem, querida, esta tudo bem. Mamae esta aqui
agora. Esta tudo bem.

Elas somem corredor abaixo e nao sei o que fazer, entao me sento
em um canto e espero. Vejo Ellie e o pai dela chegando, mas eles
entram direto sem me ver e sao levados para algum lugar.

Acho que devia ir para casa, mas nao consigo me mover. Queria
poder chamar minha avé para vir cuidar de mim. Depois de um
tempo me lembro da minha mae dizendo “ja é alguma coisa” e
penso, bem, as vezes vocé tem que aceitar o inevitavel. Envio uma
mensagem de texto para ela: “pf Nic me busca no hsptl, Ty".

Sua primeira resposta diz: “pg?’. Entao ela envia outra: “omg[2—7],
td bm?". E entao ela envia outra: “indo”". Ela e Alistair chegam cerca
de 20 minutos depois. Devo ter interrompido o encontro deles. Ela
me vé imediatamente.

— Vocé esta bem? O que houve? Alguém atacou vocé?
Alistair parece confuso, visto que estou obviamente inteiro.
Balanco a cabeca negativamente.

— N3o. Estou bem. E a Claire, a irm3 da Ellie.

— O que houve com ela?

Mas nao consigo falar. Mamae percebe e me abraga. Ficamos um
tempo abracados até Alistair dizer:

— La esta Ellie. Ei, Ellie, aqui.

Ellie se aproxima e fica evidentemente surpresa por ver Alistair.
Ela olha da minha mae para ele e de volta para minha mae,
avaliando a situacao. Nao acho que esteja muito feliz.

Ela se inclina para a frente.



— Joe, Claire esta bem. Eles estancaram a hemorragia. Estao
dando os pontos agora. Ela vai passar a noite aqui, mas vai ficar
bem. Disseram que vocé pode ter salvado a vida dela com aquele
torniquete.

— Ah — digo. — Que bom. Ela esta acordada? Vocé diz oi por
mim?
Mas Ellie balanca a cabeca e diz:

— Ela esta dormindo e vao manté-la assim por um tempo. Talvez
vocé possa vir vé-la amanha.

Entao Alistair nos leva para casa em seu Ford Fiesta. No carro,
minha mae pergunta:

— Como vocé aprendeu a aplicar um torniquete? Vocé nunca fez
um curso de primeiros-socorros.

— Vi a mae do Arron fazer isso uma vez.

Ela aceita isso sem desconfiar, pois @ mae do Arron € uma
enfermeira e eu passava muito tempo na casa deles. E é verdade o
que eu disse.

Mas, se fosse contar toda a verdade, teria dito mais. E isso é o
que eu teria dito: “Eu vi a mae do Arron aplicando um torniquete
uma vez. Foi no dia em que fugi do parque. Foi no dia em que eu
esfaqueei Arron”.



CAPITULO 25

Alistair ndo é tao inutil quanto parece. Em casa ele me faz um cha
horrivelmente doce e manda que eu tome para diminuir o efeito do
choque. Depois ele olha a geladeira, vazia como sempre, e vai até a
Tesco fazer compras. Quando volta, faz frango frito e macarrao e
abre uma garrafa de vinho para ele e Mamae. Estou me sentindo
bem mais amigavel em relacao a ele enquanto como, embora ele
devesse se tocar que o caminho para o coracao da Mamae nao é
alimentando-a.

Eu ja tomei banho e estou comendo de pijama. Maureen nao esta.
Tem um bilhete dizendo: "Tive de sair. Chamaram para um trabalho
urgente. Sua avo esta bem. Até mais.” Fico aliviado por ela ndo ter
me visto coberto de sangue.

Mamae apenas mexe 0 macarrao no prato e entao vai ver meu
uniforme da escola. Ela esta com cara de quem vai vomitar.

— Meu Deus, o que aconteceu? Tem tanto sangue aqui. Como ela
estava? — Nao quero pensar nisso e acho que ela entende, pois nao
faz mais perguntas.

— Ellie nunca fala da irma — diz Alistair. — Ela vai aos treinos as
vezes, mas s senta em um canto e Ié. Nunca se envolve. Pobre
menina, devia estar em péssimo estado.

Mamae continua inspecionando as roupas.

— A camisa nao faz mal, vocé tem bastante e acho que as
manchas sairao da jaqueta se colocarmos para lavar agora. Ainda
bem que é preta. Mas a gravata ja era. — Ela mostra a gravata. As
listras cinzas e azuis estao respingadas de marrom-escuro. —
Compramos uma nova amanha. Melhor tirar uma folga da escola,



para se recuperar do choque e me contar o que houve direito. —
Aceno com a cabeca e digo:

— Sim. — E me esquivo quando ela tenta me beijar. Por sorte
ainda tem uma pilula para dormir na minha mesa de cabeceira,
entao sei que posso evitar pesadelos.

Mas acordo cedo de manha como sempre e me preparo para
minha sessao na academia. Nao vou dar nenhuma chance para
tirarem meu cartao. Prefiro nao esperar para ver se Alistair ainda
esta aqui para fazer o café da manha e nao estou a fim de uma
conversa franca com Mamae sobre Claire. Irei para a escola, resolvo,
e depois passarei no hospital e, com sorte, Mamae vai sair com
Alistair de novo hoje a noite. Talvez esqueca que fugi do
interrogatorio dela.

A jaqueta esta étima, tenho uma camisa limpa, mas a gravata nao
da. Sinto a chave do armario de achados e perdidos no bolso. Tem
um bocado de gravatas sem etiqueta Ia. Pego uma a caminho do
vestiario. Ninguém vai saber nada sobre o que houve ontem.

Carl e eu fazemos um bom treino. Somos competitivos e
estabelecemos metas que exigem mais dos dois. Esta funcionando
bem, acho, esse esquema de justica reparativa. Estou me sentindo
bem, considerando o que houve ontem. Na verdade, quando me
lembro da Ellie dizendo que posso ter salvado a vida da Claire, fico
orgulhoso. Certamente salvar a vida de alguém é uma coisa tdo boa
de se fazer que compensa outras coisas ruins? Nao posso ser tao
mau assim, afinal; as vezes eu faco a coisa certa.

Essa sensacao boa dura até a chamada. Chego na hora, vestido
corretamente, pronto para o dia adiante. Estou falando com Brian
sobre 0 jogo de futebol, pegando os livros para a aula de francés.
Ashley me ignora e ninguém pergunta sobre a Claire. Eles nao
sabem. Talvez nunca saibam. Espero que nao. Claire se sentiria tao
humilhada se falassem dela. Por um momento fico enjoado s6 de
pensar como seria se todas aquelas meninas soubessem sobre ela
se cortar.



Entdo o Sr. Hunt aparece na sala, olha em volta e diz:
— Joe Andrews, Ashley Jenkins, direto para a sala do diretor.

Andamos juntos em siléncio. Ela parece nervosa e pensativa. Nao
acho que tenho com que me preocupar. Sou o herdi dessa historia
em particular e ela é a vila. Eu salvei a vida da Claire. Eu fiz algo
bom. Chegamos a porta da sala da mae dela.

Ai ela vira para mim e diz:
— Melhor vocé confirmar tudo o que eu disser.
— O qué?

— Nao me desminta. Nao diga ao Sr. Naylor o que eu disse da
Claire ou trarei Jordan e Louis aqui antes que possa dizer... — ela da
um sorriso malévolo e sussurra — faca.

O, meu Deus. Jesus Cristo. Entramos na sala e ela diz:
— Oi, Mae. Viemos falar com o diretor.

O Sr. Naylor esta sentado atras de sua escrivaninha e gesticula
para que sentemos a sua frente. Estou de olho na Ashley.

— Bom dia, Sr. Naylor — ela diz, toda recatada. Eu resmungo
alguma coisa.

— Estou certo de que sabem por que estao aqui — diz o Sr.
Naylor. — E sobre a noticia chocante que tivemos da Claire Langley,
sua colega de turma.

— Eu nao sei, lamento, Sr. Naylor — diz Ashley. Ela mente como
uma especialista. Eu fecho os olhos e rezo para que ele seja
discreto. Mas nao.

— Claire abriu o pulso ontem a tarde. Ela perdeu muito sangue e
teve que ser levada ao hospital. Felizmente esta se recuperando
bem.

Ele faz parecer que ela estava tentando se matar. Tenho que dizer
alguma coisa.



— Ela ndo abriu o pulso... ela sé se cortou.

O Sr. Naylor e Ashley olham para mim como se eu fosse maluco.
Eu me calo.

— Os pais da Claire falaram comigo esta manha e quero saber
exatamente o que aconteceu ontem durante a hora do lanche e logo
depois. O periodo, Joe, em que vocé foi visto agindo de forma
agressiva com Ashley aqui e, logo depois, foi visto pela escola inteira
gritando com Claire e maltratando-a no patio.

Hein?

— Nao, nao foi assim — eu digo, mas nao parego convincente
nem para mim mesmo.

Ashley diz:

— Sr. Naylor, conheco Claire ha anos. Ela € uma menina doce, nao
muito segura de si... vocé sabe... ela é muito nova. Percebi que Joe
estava de olho nela e achei errado. Conheco o Joe e sei como ele é.
Eu quis proteger a Claire dele... do que ele é capaz. Entao mandei
ele se afastar dela... de minha amiga. Ele nao gostou e me chamou
de vaca e achei que ia me bater.

— Eu... eu... ndo bati em voce...

— S6 porque Brian te impediu. De qualquer jeito, acho que Claire
ouviu e ficou nervosa. Ela nunca teve um garoto interessado nela
antes. Acho que era uma presa facil para o Joe. Joe ficou com raiva
de mim e eu fiquei com medo. Ai ela fugiu e ele foi atras dela. Nao
sei 0 que aconteceu depois disso. Eu fiquei nervosa e fui para o
banheiro das meninas para... para me acalmar...

Ela devia receber um Oscar. Até eu estou comecando a me deixar
enganar. Nao sei o que fazer... Ela esta distorcendo tudo, esta
mentindo, mas nao posso arriscar que Jordan e Louis falem sobre a
faca.

O Sr. Naylor diz:



— O que vocé quer dizer, Ashley, com o que Joe é capaz de fazer?
Entendo que seja embaracoso, mas € importante colocar essas
coisas as claras.

Velho pervertido. Eu sei o que ele quer, e Ashley vai com tudo.

— Saimos juntos algumas vezes e de inicio achei ele legal, mas...
— ela limpa uma lagrima — ele queria demais. Queria muito e
queria cedo demais. E ele é meio violento, impetuoso, para
conseguir o que quer. Tive que terminar com ele. Fiquei um pouco
assustada.

Meu Deus. Do que ela estd me acusando? Violento? Impetuoso?
— Isto é verdade, Joe?
O que é verdade?

— Eu... eu... eu nao achei que estava fazendo nada errado.
Ashley... disse que os pais dela a fizeram me dispensar por causa do
que aconteceu na piscina...

Mas pra que eu fui lembra-lo disso?

— Ah, sim. Vocé ndo teve um inicio muito feliz aqui na Parkview,
nao é? Deve ser bem diferente no lugar de onde vocé vem — diz o
Sr. Naylor, como se eu fosse um homem das cavernas, um
Neandertal ou algo assim. — Bem, a mae da Claire confirma o que
Ashley esta dizendo. Ela me disse que tem estado muito preocupada
porque vocé fica horas trancado no quarto da Claire no escuro com
ela. Ela também acha que vocé pode ter tentado pressiona-la a fazer
algo que ela ainda nao estava preparada para fazer.

Ashley esta me fuzilando com os olhos.

— Claire € minha amiga — digo. — E uma boa amiga. Minha
melhor amiga. Eu nao estava pressionando-a... Eu salvei a vida dela
ontem. A mae dela nao mencionou isso?

— Ela ficou atordoada de vocé saber que a Claire vinha se
cortando regularmente e nao buscar ajuda para ela. Sugeriu até que



vocé podia estar envolvido de alguma forma nessa... nessa
mutilacao.

— Eu salvei a vida dela... Eu nunca faria mal a ela.

— Joe, metade da escola viu vocé gritando com ela e
empurrando-a no patio. Tenho um relatério aqui da vice-diretora. Ela
diz que Claire parecia estar aterrorizada com vocé.

— Nao... sério... eu sé estava tentando ajuda-la... Eu a levei para
a enfermaria. Pergunte a ela... ela dira que fui gentil...

O Sr. Naylor vira-se para Ashley.

— Ashley, obrigado por vir aqui hoje. Lamento se foi dificil para
vocé e prometo que faremos tudo que for possivel para protegé-la
de comportamentos agressivos no futuro.

Isto nao parece nada bom. Eu tento de novo.

— Por que n3do pergunta para a Claire? — peco. — Ela lhe dira que
eu nao estava fazendo nada de errado com ela.

— No devido tempo o farei, claro. Agora, Ashley, se puder voltar
para a sua sala, vou conversar a sos com Joe.

Ao sair, Ashley me dirige um olhar que deixa 6bvio que a noticia
de que andei ficando a s6s com Claire enquanto ainda estava
oficialmente namorando com ela nao passou despercebida.

— Joe — diz o Sr. Naylor —, perseguir meninas, perseguir meninas
em busca de sexo, isso é a coisa mais desprezivel que existe.
Meninos que nao sabem ouvir *nao” sao um perigo para a
sociedade.

— Mas eu nao...

— Eu vou ter que pensar muito sobre como lidar com essa
situacao. Vou precisar conversar com os pais da Ashley e da Claire.
Vou suspendé-lo o resto do dia e... Sua mae ja retornou?

— Sim.



— Gostaria de ver os dois aqui amanha de manha as onze horas.
Agora va. E tente ndo se meter em nenhuma encrenca entre hoje e
amanha. Acha que consegue isso?

Aceno com a cabega — sim, seu velho sarcastico safado —, mas
comego a ter minhas duvidas. Talvez seja minha sina me meter em
encrencas de novo e de novo e de novo, e va ficar cada vez pior até
o destino ou Deus ou o que for tiver me punido o suficiente por tudo
de que estou me safando.



CAPITULO 26

Joe Andrews nao tem como sobreviver a isso. Isso é pior do que
ruim. Abuso sexual? Ou Ashley estava sugerindo algo ainda pior?
Mas o que eu posso fazer?

O pai e a mae da Claire. Preciso falar com eles, me explicar, fazé-
los entender. Talvez possam explicar ao Sr. Naylor que na verdade eu
sou um herdi. Preciso ir ao hospital e encontra-los. Tenho que ir
agora. Mas nao me sinto disposto a contar para minha mae que fui
suspenso de novo.

Vou até a enfermaria.

— Ola de novo — ela diz. Eu digo que acho que vou vomitar, o
que nao € de todo mentira. — Vocé esta palido — ela diz. Ela liga
para minha casa e ouco a voz da minha mae do outro lado da linha
dizendo:

— Nao sei nem por que foi a escola hoje. Eu avisei a ele ontem
que nao estaria bem.

Vinte minutos depois, Mamae e eu estamos saindo pelo portao da
escola. O Ford Fiesta de Alistair esta estacionado na rua. Entdo ele
passou a noite 1a em casa. Decido que ndao me importo. Ja tenho o
bastante com que me preocupar.

— Pode me levar ao hospital? — pergunto.

— Nao imaginei que estivesse tao mal, querido — diz minha mae,
toda preocupada.

— Nao, nao estou, mas quero ver a Claire. Preciso vé-la agora.

Entdo eles me levam ao hospital e insistem em entrar comigo, o
que nao me deixa feliz. Mas ai descobrimos que ela ja recebeu alta,



entdo acaba sendo bom eles estarem aqui e poderem me levar a
casa dela.

— Eu vou deixar vocés aqui — diz Alistair. — Acho que seria
demais eu entrar também.

— Mae, vai com ele — digo, mas ela responde:

— Quer saber? Estou um pouco cansada de receber ordens de
vocé. Acho que mereco saber o que esta acontecendo. — Enquanto
ando até a porta da frente da casa, ela da um beijo no Alistair. Um
beijo longo e demorado, totalmente fora de hora, e ele diz:

— Eu ligo depois.

Ela me alcanca e toca a campainha. O pai da Claire atende. Ele
parece cansado e aborrecido.

— Acabamos de chegar do hospital — ele diz. — Seria melhor
voltarem depois.

— Por favor — peco —, queria muito falar com vocé. Com vocé e
a Janet. Nao precisam incomodar a Claire se nao quiserem.

— Se fizer a gentileza de |he dar alguns minutos — diz minha
mae. — Ele ficou muito abalado com o que aconteceu.

Ele coca a cabeca e diz:

— Olha, filho, nos lhe devemos porque ela poderia ter morrido se
vocé nao a tivesse ajudado. Entre e vamos conversar.

Ele nos conduz até a cozinha e nos sentamos em volta da grande
mesa. Entao ele desaparece escada acima por um longo tempo.
Enquanto esperamos, eu olho em volta. Tem tantas fotografias da
Ellie, tantas coisas que pertencem aos meninos, porém vocé nunca
diria que Claire mora nesta casa. Mas o que a deixou tao invisivel?
Foi ela mesma ou o resto da familia que simplesmente nao lhe
deixou espaco? Como teria sido a Claire se fosse filha Unica como
eu?

Finalmente eles descem e se sentam a mesa conosco. Janet e
Gareth. Duas pessoas boas que parecem dez anos mais velhas do



que da ultima vez que as vi. Janet esta com os olhos vermelhos e
inchados e a ponta do seu nariz estd vermelha. O rosto de Gareth
esta palido sob as sardas. Agora que estao aqui, nao sei o que dizer.
Sorte minha mae ter vindo.

— Janet, Gareth, lamentamos muito pela Claire — ela diz. —
Lamento vir aqui assim, mas Joe estava tao ansioso para saber
como ela esta. Ele levou um choque.

— E mesmo? — diz Janet em uma voz tao fria que jamais
imaginaria vir de uma pessoa tao doce. — Bem, nos queremos falar
com ele e descobrir o que realmente andou acontecendo.

Todos olham para mim. Eu ndo sei por onde comecar. E dificil
quando vocé acha que as pessoas estao pensando coisas ruins de
vocé€, mas ainda nao falaram.

— Eu sabia que ela estava se cortando, mas ela disse que ia parar
— digo. — Eu estava tentando ajuda-la... ela é minha amiga... —
Minha voz se apaga. Sinto uma hostilidade macica irradiando-se do
outro lado da mesa.

— Como sabia disso sobre a Claire? — pergunta Janet. — O que
vinha fazendo com ela no quarto? Nds confiamos em vocé, Joe,
convidamos vocé para dentro de nossa casa... recebemos vocé de
bracos abertos...

— Eu nao fiz nada com a Claire. Verdade, nada. Nos so
conversamos. — Estou comegando a falar mais alto. Nao é facil vocé
ser acusado de coisas que nunca fez.

— Conversaram sobre o qué?

— Sobre coisas. Gosto de conversar com a Claire e acho que ela
gosta de conversar comigo.

— Ah, sim, ela certamente gosta de vocé — diz Janet, e ela
parece estar se segurando por pouco para nao gritar comigo. — E
louca por vocé. Sé imagino o que mais andou acontecendo além da
conversa. — Aposto que ela percebeu os botoes abertos daquela
primeira vez.



— Ele disse que s6 conversaram — diz minha mae. — Esta
acusando ele de mentir?

— Bem, vocé tem que admitir que é suspeito. Quer dizer, sem
ofensa, mas eles sao tao diferentes. Claire é tao imatura para sua
idade, tao timida, tdo quieta. Ela ainda € uma crianga. Joe é tao
esperto e parece tao mais velho. O que podem ter em comum?

Esperto € s uma palavra inofensiva, mas ela coloca muito mais
significado nela: sujo, violento, delinquente, mentiroso, molestador e

ORA,[@] com sO um toque de filho de mae adolescente também. Eu
me preparo, esperando minha mae explodir.

— Talvez os dois se sentissem solitarios e buscassem um amigo —
ela diz, e eu queria abraga-la por isso.

— Eu ndo fiz nenhum mal a Claire — digo. — E verdade... Eu a
respeito muito e quero seu bem e a acho a pessoa mais legal que ja
conheci. Para ser franco, nds nos beijamos duas vezes, mas nada
ruim, realmente nada... Por favor, perguntem a ela. Perguntem se eu
fiz algum mal a ela. — Estou quase chorando ao final desse discurso,
principalmente de completa vergonha.

Estao todos com a cara um pouco mais simpatica agora. Isso pode
ficar bem. Mas entao eu me lembro. Eu fiz uma maldade com Claire.
Eu a maltratei. Aqui nesta cozinha. Janet esta me observando
atentamente e diz:

— O que foi, Joe? Por que essa cara repentina? Por que esta
mordendo o labio?

— Eu... acabo de me lembrar de uma coisa.
Estao todos esperando. Minha boca esta seca.

— Eu... eu fui mau com a Claire. Uma vez. Aqui. Mas nao do jeito
que o Sr. Naylor acha.

Isso nao quer dizer nada para eles, ja que — ainda bem — nao
estavam 1a para ouvir o que o Sr. Naylor disse. Mas eu ja disse
demais de qualquer jeito.



— O que diabos vocé fez com nossa filha? — grita Gareth, e por
um momento acho que ele vai me bater.

— Eu... eu... ela descobriu um segredo meu e eu meio que a
assustei, meio que a machuquei, s6 um pouquinho para ela nao
falar. Mas eu pedi desculpas, de verdade, e acho que ela entendeu.

Vejo de relance o rosto de minha mae e desvio o olhar. Ela parece
tao revoltada, assustada e triste ao mesmo tempo. Janet se levanta.

— Acho que ja ouvimos o bastante. E melhor sair agora, Joe, e
nao incomode Claire de novo. E vou falar com Ellie para parar de
treina-lo também.

— Mas nao posso nem ver a Claire? — pergunto sem esperancas.
— S6 para explicar... me despedir.

— Nao acho que seja uma boa ideia — diz Janet. Mamae diz:

— Vamos embora, vocé ja disse o bastante. — Ela se levanta e
fala com os pais da Claire — Eu nao fazia ideia... nao fazia ideia de
nada disso. Ele nunca se comportou dessa maneira na vida. Nao sei
como pedir desculpas.

Andamos para a porta da frente e eu estou saindo da vida da
Claire para sempre e nao sei como vou conseguir. Entao ouco sua
VOZ.

— O que esta havendo?

Eu me viro. Ela esta de pé no alto da escada, vestida em um
roupao, o capuz levantado. Esta palida e encolhida e seus cabelos
estao cobrindo o rosto novamente. Ela podia ter uns 10 anos de
idade. Nao consigo ficar sem me despedir. Subo correndo a escada e
a abraco.

— Desce dai imediatamente! — grita o pai da Claire, mas nao
consigo porque Claire esta agarrada em mim. Devemos parecer com
Chapeuzinho Vermelho e o lobo mau. Eu sou o lobo, é claro.

— Claire, desculpe, eu contei a eles sobre aquela vez na cozinha...
e eles estao furiosos comigo e nao querem que a gente se veja de



novo... Desculpe, foi minha culpa...

Seu rosto esta enterrado em meu ombro e tudo que consigo sentir
sao seus bragos em volta de mim. Por um momento eu me sinto
seguro e amado. Entao ela pega minha mao e se senta no degrau
de cima, me puxando para baixo ao seu lado. Ela joga os cabelos
para tras.

— NOs vamos conversar sobre isso — ela diz. — Joe nao vai a
lugar nenhum.

E até engracado, na verdade. Estdo todos nos olhando
abracadinhos e ninguém diz nada. Entao a mae dela diz:

— Pelo amor de Deus, Claire, vocé devia estar na cama. — E
Claire responde:

— Eu nao vou para a cama a nao ser que Joe venha comigo. — E
ela fica vermelha como um rubi, e acho que eu também, pois nao foi
a melhor coisa a dizer nessa hora.

Mamae diz:

— Por que nao subimos todos para Claire se deitar e todos
conversarmos um pouco mais?

Todo mundo parece concordar que é uma boa ideia e vamos para
o quarto da Janet e do Gareth. Claire entra na cama de casal e eu
me sento apreensivamente ao seu lado enquanto os trés pais nos
cercam de pé.

— Claire, Joe acaba de admitir que a machucou. Nao podemos
permitir que continue se encontrando com ele, querida. Vocé nao
quer amigos assim — diz Janet.

Claire parece tao pequenininha, palida e fraca, mas ela esta
determinada.

— Mae, caso nao tenha notado, eu nao tenho nenhum outro
amigo. Joe sé me machucou por uns vinte segundos, ai comegou a
pedir desculpas imediatamente e implorando para eu ser sua amiga.
Ele achou que estava sendo assustador, mas eu entendi que era so



fingimento. Ele estava com medo, eu percebi. Ele pediu desculpas e
se explicou, e eu entendi por que ele fez aquilo. Ele nunca faria de
NoVvo.

Fico mais esperancoso depois disso, mas entao minha mae tem
que abrir sua boca grande.

— Claire — ela diz, sem olhar para mim. — Claire, nunca €
aceitavel que um menino machuque uma menina. Nunca. Nem
mesmo por vinte segundos.

N3o consigo acreditar que ela esta fazendo isso comigo. Sou seu
filho. Ela ndo se importa comigo? Como ela pode? Por qué?

Entao ela fala:

4

— Acredite em mim, eu sei do que estou falando. — E eu sei. E
COMO Se eu hunca soubesse e sempre soubesse. Sei por que meu
pai sumiu de nossas vidas ha tantos anos. E sei do que € que nds
dois temos medo dentro de mim.



CAPITULO 27

Claire abre a boca para falar, mas Mamae diz:

— Eu vou levar Joe para casa agora e nds vamos conversar. Acho
que vocé deve conversar com seus pais também. Lamento, mas
acho melhor vocés se darem adeus por ora. — Ela olha para Janet e
Gareth. — Talvez a gente possa dar a eles alguns minutos?

Eles saem do quarto e ficamos os dois sozinhos. Deito minha
cabeca no travesseiro ao lado dela.

— Eu sinto muito — digo. — Estraguei tudo.

— Converse com sua mae e explique, e eu falo com meus pais.
N3ao desista. Vocé é tao importante para mim.

— Nao sei 0 que vai acontecer agora. Tem um monte de coisas
acontecendo na escola. Ashley... — Mas nao consigo terminar a
frase.

— Vai ficar tudo bem — ela diz. — Nao desista.

E nos beijamos. A melhor sensacao do mundo é o gosto de seus
labios e passar a mao em seus cabelos.

Mas estou quase desistindo e acho que ela sabe.

Mamae e eu andamos em siléncio até o ponto de onibus.
Sentamos no Onibus e vamos até em casa sem dizer uma palavra. O
tempo todo estou ficando cada vez mais furioso com ela por
interferir. E por todas as coisas que nao me contou. E por deixar isso
acontecer. Tudo isso. E culpa dela. Parece que a raiva vai me
estrangular.



Nao vou falar com ela sobre nada. Nunca mais vou falar com ela.
Vou pedir a policia para me arranjar um adulto apropriado. Eu me
jogo no sofa e ligo a televisdao. Tem um episddio novo de Os
Simpsons e € muito engragado. Concentro-me em apagar tudo o
mais da minha cabeca, e funciona. Eu consigo fazer isso. E s6
manter o foco.

Ela me da cinco minutos, ai vai até a televisao e a desliga.
— Ei, eu estava assistindo!

— Pelo amor de Deus, Ty, nao acha mais importante conversar
sobre 0 que aconteceu?

— Nao — respondo, e ligo de novo a televisao.

— Ty, eu quero saber o que esta acontecendo. O que vocé fez
com Claire? Por qué?

— Por que nao procurou saber antes de dizer a ela que nao devia
mais me ver? Eu nao vou te contar nada. Nao vou nem mais falar
com VOcCe.

Aumento o volume. Ela fica de pé na frente da tela e estica a mao
para eu lhe dar o controle.

— Me da isso.
— Nao.

— Me da isso.
— Me faz dar.

Ela nao pode me obrigar. Sou maior e mais forte do que ela. Esse
pensamento me deixa tao assustado que, apés um minuto de
siléncio furioso, eu jogo o controle no chao aos seus pés.

— Me deixe em paz, sua vaca intrometida — digo, mas
resmungando em turco, entao ela me ignora.

— Certo. Agora, fale — ela ordena.
— Vocé ja sabe. Vocé sabe... eu ja contei.



— Nao, nao contou. Nao nos contou os detalhes.

— Foi no dia do lance da piscina. Vocé estava no hospital com a
Vovd. Minhas lentes de contato sairam debaixo d'agua e Claire viu
que meus olhos sao verdes. Entao ela perguntou e eu tive que... eu
tentei assusta-la... para nao dizer nada a ninguém.

— Mas o que diabos vocé fez? Vocé... vocé nao bateu nela, bateu?
— Nao!

— Gragas a Deus por isso. Entao o que vocé fez?

— Eu segurei seus pulsos... e meio que apertei.

— Ah. Isso nao foi nada gentil, Ty. Uma menina tao doce como
ela. Como pode? — Ela se senta na poltrona, o que € melhor do que
té-la em pé em cima de mim. Seu rosto esta todo torto e
preocupado.

— Eu disse que sentia muito. E eu expliquei... expliquei por que...
Eu paro. Seus olhos estao arregalados e seu queixo caiu.

— Como assim, vocé explicou? — ela pergunta bem devagar.

Ah, droga.

— Eu sé meio que expliquei... que tinha que ser um segredo...

— O que, exatamente, vocé meio que explicou?

Nao vou dizer. Estou com medo dela.

— S6 que tinha que manter segredo...

— Eu ndo acredito em vocé. Por que ela disse que entendeu?

— Ela é uma pessoa muito compreensiva.

— Conte-me exatamente o que disse. Ou vou voltar para a casa
deles e vou perguntar a ela, e vou envergonha-lo tanto que quando
eu terminar ela nunca mais vai querer falar com vocé.

Nao acredito que minha mae esteja fazendo isso comigo. Vovo
nunca me trataria assim.



— Eu contei a ela. Contei tudo sobre o programa de protecao a
testemunha e sobre Ty e Joe e tudo o mais. Mas ela vai manter
segredo. Esta tudo bem.

— Ty, o0 que vocé estava pensando? Vocé a colocou em perigo.

— Nao... ela nunca vai contar a ninguém. Claire € legal, pode
confiar nela.

— Nao era para vocé contar nada a ninguém. Como pode? Ela
esta em perigo e vocé mais ainda. E se ela contar a alguém? E se
alguém colocar as maos nela e fizer o mesmo que com sua avé? Eu
vou ter que ligar para o Doug.

— Por favor, Nicki, por favor, por favor... estou implorando, Nic,
por favor, nao conte ao Doug.

— Jesus, Ty, o que aconteceu com vocé? Vocé costumava ser um
menino tao sensato, tao gentil... tao bacana...

— Cala a boca! Eu te odeio! — Meu controle de volume nao
funciona e isso sai como um grito.

— N3o fale assim comigo — ela rosna. — E completamente
inaceitavel vocé contar a verdade para qualquer garota que chame
sua atencao. Vocé quase levou um tiro, pelo amor de Deus. Pense
na loja do Sr. Patel. Quer que isso aconteca com Claire? Com Ellie?
Nao podemos brincar com isso.

Eu volto a implorar.
— Por favor, Nic, por favor...

— Olha, isso ndao € bom para mim também, ta? Acabo de
conhecer um sujeito legal e ja esta tudo ferrado. A histéria da minha
vida!

Ela vai para a cozinha para ligar para o Doug, eu subo a escada e
me deito na cama. Penso em todas as coisas que eu quero fazer
como Joe. Correr em competicoes de verdade durante o verao.
Entrar para uma equipe de atletismo. Talvez entrar para o time de
futebol algum dia. A festa de fim de ano — planejava dar uma



repaginada total na Claire e leva-la para a festa e todo mundo veria
que ela na verdade é linda, e eu seria a pessoa que a transformou.

E conversar com Claire, ir a lugares com Claire, beija-la
novamente, e simplesmente ficar com Claire.

Nada disso vai mais acontecer. Estou triste até de nao poder
terminar o armario de achados e perdidos com Carl.

Mamae sobe e se senta na cama ao meu lado.
— O que ele disse? — pergunto, e minha voz sai tremida.

— Ele vird com Maureen assim que puder. Eles vao conversar
sobre isso com vocé e tomarao uma decisao. — Ela pde a mao sobre
meu ombro e eu o encolho para tira-la. — Mas nao parece nada
bom. Lamento.

Doug e Maureen chegam por volta das nove horas, quando ja
estou chegando a conclusao de que eles devem ter tido um acidente
na estrada e nunca mais vamos vé-los. Mamae fala com elese
depois me chama para descer. Nao quero olhar nos olhos deles. E
Maureen que fala em um tom gentil:

— As coisas deram um pouco errado, nao €, Ty? Doug recebeu
uma ligacao do diretor para dizer que vocé foi suspenso de novo.

Eles devem ter contado a Mamae, porque ela parece ainda mais
devastada do que antes e apaga o cigarro como se quisesse reduzir
0 cinzeiro a po.

— Por que nunca me disse? — ela pergunta. — Maltratando outra
menina? Suspenso uma segunda vez?
— Eu ndo... ela € uma mentirosa...

Entao lembro que Maureen e Doug me ouviram tentando
convencé-la a subir para meu quarto e me calo novamente. Eles nao
vao acreditar em mim.

— N3o tem jeito, parceiro — diz Doug. — E uma pena, mas acho
que vamos ter que mudar vocés. Problemas demais por aqui. Vocé



ficou visivel demais. E ndo podemos deixar que ponha outra familia
em perigo.

Eu nao falo nada. Estao todos sentados olhando para mim, e sei
que estraguei tudo de novo. Parece um castigo tao grande pela
Unica vez em que fiz algo de bom. Mas talvez a vida funcione um
pouco como os pontos do cartao de vantagens da Tesco, s6 que ao
contrario — vocé faz as coisas normalmente e tudo se soma sem
vocé nem perceber e de repente vocé recebe um monte de cupons
pelo correio. Ou, no meu caso, vocé toma um monte de decisoes
erradas, e elas se somam e sua vida se desmantela completamente.

Ponho meu iPod na mala. Pego o cachecol do Manchester United
do meu pai. Pego minhas fotos e meus livros escolares. Pego todas
as roupas novas do Joe, seus ténis de corrida, suas lentes de
contato e a tinta de cabelo. Pego os dois bilhetes amassados da
Claire. Tento muito nao sentir nada. Deito na cama e lembro da
minha vida quando eu era Joe.

Quando minha mae esta pronta, eles colocam as malas no carro,
mas eu nao me levanto. Estou imaginando loucuras como fugir, ir
morar escondido no quarto da Claire ou no barracao do jardim dela.
Maureen sobe e senta na cama ao meu lado.

— Hora de partir — ela diz.
— Eu nao vou. Nao € justo. Eu gosto daqui. Preciso ficar aqui.

— Vocé vai se sair bem em outro lugar — diz Maureen. — Nao
pode ficar aqui e colocar em perigo vocé e outras pessoas.

— Eu nao ligo.

— Pense em como sua avo ficaria se algo te acontecesse. Ela ndo
merece te perder. Ela esta indo tao bem. Vai se encontrar com suas
tias a qualquer momento. Pense em como a Claire se sentiria se 0
machucassem por causa dela. Ela é especial?

E s6 consigo fazer que sim e engolir em seco. Maureen me da um
abraco e diz:



— Vai dar tudo certo.

— Eu sou uma pessoa ma, Maureen? — pergunto. Parece que eu
nunca soube com certeza.

— Acho que vocé sempre foi um menino muito bom, esforcado,
nunca se metendo em encrencas. Mas muita coisa te aconteceu nas
ultimas semanas, e apenas ocasionalmente vocé nao mostrou bom
senso. Acontece com todo mundo. Isso nao faz de vocé uma pessoa
ma. Nao acho que seja um valentao.

E reconfortante, mas ela ndo sabe a verdade toda. E ela é da
policia, entdao nao posso contar.



CAPITULO 28

Entdo agora tenho que entrar no carro e ver as luzes e ruas dessa
cidadezinha ndo tao chata desaparecerem em estradas secundarias
escuras do interior. Depois vem uma autoestrada com uma
iluminacao laranja sinistra. E entao estamos nos registrando em
outro hotel, outro quarto pequeno sem espaco para desfazer as
malas e nada para fazer senao ver televisao.

Mas é diferente ficar aqui. O hotel € bem parecido com o anterior,
mas nés mudamos. Eu saio para correr todos os dias e tem um
centro de lazer onde posso nadar e usar a academia. Mamae vai
comigo as vezes. Conversamos mais também, e eu falo sobre como
era horrivel na St. Saviour e como Arron e eu ja ndao éramos tao
amigos. Nao conto o que os meninos na escola falavam dela. Ela
nao precisa disso. Evitamos falar da Claire, mas eu explico sobre a
Ashley e ela parece entender.

Um dia eu me sinto corajoso e digo:

— O que vocé queria dizer aquele dia, vocé sabe, quando falou
para a Claire que sabia do que estava falando?

— Ah, ouvi tanta coisa ruim trabalhando na firma de advocacia.
Sei quanto é importante as meninas entenderem que nao podem
aceitar qualquer tipo de abuso.

— Mas nao foi abuso — digo, e ela balanca a cabeca. Eu sei que
ela ndo esta contando toda a verdade, e acho que ela sabe que eu
sei.

Maureen apara meus cabelos e os pinta de outra cor, uma espécie
de vermelho acastanhado, que nao tem nada a ver comigo. As
sobrancelhas continuam iguais e ela diz que posso voltar a ter olhos



verdes, o que me agrada, mas ela quer que eu use oculos, o que
nao agrada. Desconfio que ela criou meu novo visual para me tornar
0 menos atraente possivel para as meninas. Mas nao tentou mudar
minhas roupas, entao sinto que ainda tem algo do Joe em mim. Um
Joe com olhos verdes, dculos e um corte de cabelo ruim.

Tento encontrar um computador que eu possa usar, mas nao tem
nenhum cibercafé e a Unica biblioteca que acho nao aceita registro
se vocé nao tiver um endereco permanente. Entao nao posso nem
escrever para Claire. Também nao sei se deveria. Sinto uma emogao
assustadora que vai além de tristeza sempre que penso nela —
desespero, talvez —, entao estou tentando apaga-la. E como se ela
tivesse deixado um vazio dolorido dentro de mim.

Maureen aparece para falar sobre o lugar para onde vamos agora.
Dessa vez, ela diz, podemos escolher nossos proprios nomes. E
surpreendentemente dificil. Quero um nome legal, algo tipo Spike.
Mamae esta lendo a revista Heat e sugere nomes idiotas de
celebridades com filhos, como Jordan e Junior, Gwen e Zuma,
Angelina e Knox ou Maddox ou Pax. Pax nao é nada mal, penso, mas
acho que ela esta brincando. Eu revido com Marge e Bart, mas ela
nao quer saber.

Maureen diz que somos ambos malucos e que temos que ser
sensatos. Entao concordamos com Melanie e Jake. Mel e Jake
Ferguson. Sugeri o sobrenome em homenagem a Sir Alex. Ele é o
técnico do Manchester United e seria fantastico fazer parte de sua
familia, exceto que acho que ele gritaria muito comigo, porque ele é
assim.

Deixamos o hotel em um dia escaldante de verao. Doug nos leva
para outra cidade pequena, uma cidade litoranea com gaivotas
estridentes sobrevoando nossas cabecas, um pier antigo
desmoronando e uma praia comprida e cinzenta.

Dessa vez ficamos em um apartamento pequeno, mas claro e
branco e cheirando a tinta fresca. Tem uma escada que leva ao



telhado plano com vista para o mar. Nao é ruim. Parece um pouco
como se estivéssemos de férias.

— Sera que essa é uma boa ideia? — pergunta Mamae. — Essas
cidades litoraneas nao recebem muitos turistas?

— Vocés estao longe de Londres — diz Doug. — Achamos que
ficarao bem. Nao € um lugar para viajantes de fim de semana. Nao
tem muito o que fazer aqui. — Doug sabe mesmo vender um peixe.

Saimos para comprar o uniforme escolar trés dias antes do inicio
das aulas. Ao me olhar no espelho do trocador — jaqueta verde-
escura, calca preta, agasalho cinza, camisa branca, gravata verde,
cabelo vermelho idiota (nao gosto mesmo do cabelo) e dculos de
armacao de ago —, tento imaginar que tipo de pessoa Jake vai ser.
Ele ndo parece tao descolado quanto Joe, isso é certo, mas € bem
mais forte do que Ty jamais foi. Ele parece um pouco triste, para ser
franco, escondido atras dos dculos.

Voltamos para o apartamento e estamos desempacotando as
compras, Mamae falando sobre pedir a Maureen que ligue para a
Open University e veja se seus créditos podem ser transferidos para
seu home novo e assim ela possa voltar a estudar.

— S6 mais duas matérias e consigo meu diploma — ela diz. Entao
ouvimos alguém bater na porta.

— Quem sera? — diz Mamae. — Doug disse que nao voltaria
antes de terca-feira para saber como foi seu primeiro dia.

Ambos congelamos, olhando um para o outro apreensivamente.
Ela diz:

— Suba no telhado que eu atendo.

Entao estou deitado no telhado, olhando as gaivotas circulando no
céu e fingindo que sao abutres que vao bicar meus olhos, quando os
detetives Morris e Bettany aparecem e se juntam a mim.

— Nao se levante — diz Morris, e se senta ao meu lado. Bettany
saca seu caderno de notas. Estou comecando a detestar esse



caderno.
Entao nao tem para onde correr quando Morris diz:

— Estive conversando com um amigo seu e gostaria de fazer mais
algumas perguntas.

— Ah, é? — digo, receoso, olhando trés gaivotas disputando
ferozmente um pedaco de peixe. Estou imaginando se ele falou com
Claire, e espero que nao esteja falando da Ashley.

— Quero falar um pouco mais sobre 0 que aconteceu antes de
vocé chegar ao parque — ele diz.

E eu sei de quem ele esta falando. Ele nao esta falando da Ashley.
Nao esta falando da Claire.

Ele esteve falando com meu amigo Arron Mackenzie.



CAPITULO 29

Arron prometeu. Ele me prometeu. “Eu nunca vou dizer que foi
vocé”, ele disse. Mas é claro que seis meses em um instituto para
menores infratores podem mudar qualquer um. Nao o culparia se
contou a eles o que eu fiz. Mas isso nao quer dizer que vou entregar
alguma coisa agora.

Eu me sento.

— Achei que nao era para falar comigo sem a presenca de um
advogado. Ou minha mae, pelo menos.

— Ai vem ela — diz Morris, € minha mae sobe no telhado
também. Ela se senta e diz:

— Vocés tém certeza de que ndo querem descer? E mais
confortavel.

— Nao devemos demorar — diz Morris.

Bem, isso nao soa como se... Vou esperar para ver. Nao faz
sentido me adiantar as coisas.

Ele pergunta sobre a entrega de jornais. Se alguma vez vi alguém
usando as sacolas para transportar alguma coisa além de jornais e
revistas. Se havia alguns pacotes menores envolvidos. Eu digo nao,
sempre era o primeiro a pegar minha sacola e tinha a rota mais
longa e todos terminavam antes de mim. E verdade. Nao sei se tudo
0 mais que eu falar vai ser verdade também.

— Quero lhe perguntar sobre um encontro que vocé e Arron
tiveram com o0s jovens que identificou que estavam com ele no



parque. Julian White — conhecido como Jukes — e Mikey Miller. Isso
é verdade?

— Nao foi um encontro do jeito que vocé esta dizendo. Eles
simplesmente estavam la quando saimos do metr6 voltando da
escola... Achei que estavam vindo do boliche. O boliche fica perto da
estacao do metro, sabe... — Claro que agora imagino que Arron
deve ter marcado o encontro. — Eu os conhecia do boxe. Eram
amigos do Nathan, ou pelo menos é o que acho...

Aqueles caras eram assustadores. Nds os encontramos perto do
boliche no caminho de casa depois da escola e andamos juntos até o
ponto de 6nibus. Paramos em frente a uma dessas lojas que vendem
celulares falsificados.

— O que querem de nos, meninos? — perguntou um deles, e
Arron disse que queriamos protegao. Ele tinha sido assaltado na
semana anterior. Ameagaram-no com uma faca e roubaram seu
reldgio. Estava apreensivo. Foi quando comecamos a andar com
facas.

— Tu vai ter que merecer essa protecao — disse Mikey. Ele é um
desses caras brancos que falam o tempo todo como gangster, tém
tatuagens enormes e exageram nas joias. Tinha brincos enormes de
diamante nas orelhas e um dente de ouro, além dos tipos de
corrente que vocé sé usa naquela area se for capaz de se defender.
— Tu vai ter que fazer uns servicinhos pra nais.

Eu estava assustado demais para falar, mas Arron disse:
— Ta limpo, mano, sem problema — e todos riram juntos.

— E o carinha ai? — perguntou Jukes, apontando para mim. Jukes
ndo € chegado em joias. Se vocé o visse na rua, a unica coisa que
poderia Ihe chamar a atencao é a tatuagem de aguia no braco. E sé
porque o vi lutando na academia de boxe que sei a forca que tem
seu corpo atarracado. Eu fiz que nao e olhei para o chao cheio de
manchas de chiclete e os dois riram. Arron riu com eles e disse:

— Ele nao tem colhao.



— Entdo vocé achou que Arron estava pedindo protecao da
gangue do Juke — diz o detetive Bettany.

— Nao... sim... mais ou menos. Nao achava que eram uma
gangue.

— E vocé sabia que ele estava indo ao parque para fazer um
servigo para eles?

— Haa... eu nao tinha certeza. Ele pediu que eu fosse com ele. Ai
ele comecou a falar de protecao de novo, disse que seria um alvo
para todo mundo se eu nao tivesse nenhuma, mas eu disse que nao
ia. Nao sabia o que fazer. Nao queria me meter em encrenca.

Nao digo que Arron queria que eu fizesse o servico para Jukes e
Mikey. Que ele disse: “Prova que vocé é macho.” Que, quando eu
disse nao, ele cuspiu no chao e disse: “Vocé esta me decepcionando,
Ty. Vocé ndo passa de uma menininha.”

— Vocé nao queria se meter em encrenca — diz Morris. E entao:
— Bem, vocé parece nao estar seguindo esse principio ultimamente.
Duas vezes suspenso no colégio em duas semanas.

— Desculpe, foi um acidente. Nao sei como aconteceu.
— Nao deixe acontecer de novo.

— Nao — digo, e imagino a pessoa tediosa que Jake Ferguson vai
ter que ser. Ele vai ter que fazer escolhas bem melhores do que Joe
ou Ty. Nao sei se vou conseguir.

— Ent3o vocé seguiu Arron?

Ja contei isso a eles inUmeras vezes. Eu o segui ate a entrada de
baixo. E um parque pequeno. Estende-se entre duas ruas, subindo
uma pequena colina, com um laguinho na parte baixa e uma area
infantil no topo. Arron e eu costumavamos brincar muito la quando
éramos mais novos. Tem um castelo de madeira com pontes € um
escorregador, os balangos de sempre e coisas assim. Nos
adoravamos.



Ele foi até o laguinho e eu dei a volta por fora, subi o morro pelo
outro lado e pulei a cerca no alto. Nao tinha ninguém brincando no
parquinho, pois estava escurecendo e garoava. Subi no castelinho,
porque de 13 é possivel ver o caminho todo e qualguer um subindo o
morro, mas ninguém te veé.

— Eu o segui. SO para o caso de ele se machucar. Eu nao sabia o
gue ia acontecer.

— Certo. E quando Jukes e Mikey apareceram?

— Eles chegaram com Arron. Devem ter se encontrado com ele
perto do lago. Ai eles se esconderam e esperaram alguém aparecetr.
Mas eu ja disse isso tudo antes.

Penso no menino subindo pelo caminho na diregao deles. Penso
muito nele. Estava cantando, ouvindo seu iPod. Tinha a minha idade.
Estava com um agasalho de capuz e calca larga e comia batatas
fritas. Parecia-se com qualquer um de nds, exceto que ele era negro
e nds brancos. Eu queria gritar e avisa-lo, mas ele nao teria
escutado por causa da musica que ouvia.

Arron pulou na frente dele. Tinha puxado a faca e deu um tapa na
mao do garoto, fazendo as batatas voar longe.

— O que tem pra mim ai? — ele disse. Seria de esperar que 0
garoto se rendesse logo, entregasse o iPod e fugisse correndo. E o
que eu teria feito. Mas nao. Ele tinha uma faca também e comecou a
balanca-la na frente do Arron.

Se eu tivesse obedecido ao Arron e fosse eu assaltando o garoto,
teria deixado cair minha faca e saido correndo. Eu corro tao rapido
que nao teria havido briga. Mas Arron nao correu. Ele estava
recuando, olhando em volta, sem saber o0 que ia acontecer.

Jukes e Mikey surgiram e o empurraram para a frente.

— Vai, cara, nao deixa ele te desrespeitar — disse Mikey. As facas
cortaram o ar. Eu estava imobilizado no castelo. E se eu tivesse
tentado ajudar... gritado... e se tivesse créditos no meu celular?



Entao Jukes agarrou o braco do garoto e o torceu. A faca do
garoto cortou a orelha do Arron, fazendo espirrar sangue na camisa
dele. Jukes empurrou o garoto, e ele caiu em cima do Arron. E da
faca do Arron. Eles cairam na lama juntos e estavam lutando. Tudo o
que eu conseguia ver eram 0s corpos emaranhados. E sangue. E
lama. E Jukes e Mikey fugindo.

Nao adianta falar tudo isso com Morris, pois é o que consta no
meu depoimento original. Eles sabem dessa parte, cada detalhe.

— E quao perto deles vocé chegou antes de chamar a
ambulancia? — pergunta Morris.

— Nem um pouco — digo. Eu pulei do castelo e sai correndo.
Podia ter continuado a correr e nunca ter voltado, mas nao foi o que
fiz. O tempo todo s6 passavam duas coisas em minha cabeca:
primeiro, a ambulancia; depois o Arron. Como conseguir uma
ambulancia. Como ajudar o Arron. Como fazer para ele nao levar a
culpa toda.

Cheguei a rua e vi o 6nibus subindo a ladeira em minha direcdo.
Levantei a mao para ele parar. Quando a porta abriu, gritei:
“Ambulancia... chamem uma ambulancia. No parque, perto do
lago... tem alguém muito ferido.” E voltei correndo.

— E entao ajudou Arron a fugir — diz Morris.

— Sim — confirmo. E espero. Mas ele nao sabe. Ele ndo sabe.
Entao Arron nao contou para ele o que realmente aconteceu.

— Quando percebeu que ele também tinha se ferido?
— Quando estavamos correndo. Foi tudo muito rapido.
— Correr foi ideia dele ou sua? — pergunta.

— Dos dois — respondo com firmeza.

Ele olha para mim de maneira curiosa, como se soubesse que tem
alguma coisa errada em minha historia. Mas ele nao pergunta. Nao
pergunta, entao nao preciso mentir.



Ele faz mais algumas perguntas, mas nada dificil de responder.
Entao diz:

— Estamos quase concluindo nosso caso, mas pode haver alguns
atrasos antes de irmos ao tribunal.

— Ah, €?

— Seja paciente. Tente se manter discreto. Teremos um novo
depoimento que cobre essa parte do encontro perto do boliche para
VOCE assinar em uma semana mais ou menos.

— E quanto ao Arron? O que vai acontecer com ele?
Ele balanca a cabeca.
— Nao posso |he dizer — responde.

Nao sei muito sobre tribunais e lei, mas espero que, ao contar ao
detetive Morris que Arron nao pretendia ferir ninguém, eu possa
ajuda-lo. Arron também foi ferido. Estou certo de que podera alegar
legitima defesa. Ele € muito mais novo do que Jukes e Mikey.
Contanto que o tribunal acredite no que digo sobre o que fizeram.
Queria saber o que o depoimento do Arron diz.

— Por que nunca suspeitaram que eu estivesse envolvido? —
pergunto. Quero ter certeza absoluta de que estou limpo.

— Para sua sorte, achamos tracos de seu DNA no castelinho, o
que respalda sua histdria. E o tempo que levou para chegar ao
Onibus exclui a possibilidade de ter tido muito envolvimento.
Qualgquer um que tivesse participado daquela luta estaria coberto de
sangue e lama, e todos os passageiros do 6nibus dizem que vocé
estava limpo. Seria dificil provar associagao com o crime, que vocé
estava trabalhando com eles. Claro, vocé podia estar la de vigia, mas
nao vamos seguir essa linha. Checamos seu computador também e
nao tem absolutamente nada no seu HD que ligue vocé a qualquer
atividade de gangues.

Penso neles checando meu laptop, lendo todas as mensagens que
ja escrevi, cada palavra do diario que mantive por um tempo — que



era praticamente sobre a Maria do estudio de tatuagem, e me sinto
como se alguém tivesse revistado minha gaveta de cuecas ou me
filmado de noite na cama. Nao é legal ser espionado. Faz vocé se
sentir automaticamente envergonhado.

— Posso falar com ele, com Arron?
— Nao, Ty, porgue vocé é testemunha no caso contra ele.

Todos esses meses venho me preocupando que Arron e sua
familia me odeiem por eu ter ido a policia. Todos esses meses estive
confuso sobre quem esta atras de mim. Mas, quando penso bem, sei
com quem € gque devo me preocupar. Estou apontando o dedo para
O cara que empurrou 0 menino em cima da faca do Arron.

— Esta bem — digo —, por que nao podem prender a familia do
Jukes? Vocés ja sabem que foram eles que jogaram aquela bomba e
bateram na minha avd, nao é? Por que nao podem prendé-los?

Ele suspira.

— E uma pergunta justa — diz. — O problema é obter provas.
Eles sao do crime organizado. Provavelmente sao responsaveis por
metade das drogas nas ruas da zona norte de Londres. Eles
controlam muita gente e tém vastos recursos. Nada do que
aconteceu a vocé pode ser ligado diretamente a eles. Conseguir
gente que testemunhe contra eles € um problema e conseguir
provas concretas de que sao responsaveis por qualquer crime é
extremamente dificil.

Parece justo, acho. Mas me sinto meio burro por nao ter me
tocado do tamanho do risco que estava assumindo quando fui a
policia em primeiro lugar. Nao imagino como estao fazendo para
manter o Arron a salvo na prisao. Ou sera que Arron nem chegou a
denunciar Jukes e Mikey em seu depoimento?

Finalmente o detetive Morris diz:

— Esta bom, filho, comporte-se de agora em diante. — Eles
partem, e fico sozinho no telhado.



Deito-me de costas e olho para as gaivotas no céu. Logo estou de
volta a Londres, tao distante, correndo de volta até o Arron no
parque.

Posso ver que o garoto esta morto. Nao tem como parecer mais
morto do que isso. Tem sangue para todo lado, mas Arron esta
sacudindo o corpo e gritando com ele.

— Acorda, cara, tem ajuda chegando. Vai ficar tudo bem.
— Vamos, Arron, deixa ele. Nao tem mais como ajuda-lo.
— Cala a boca, cara!

— Vamos, Arron, vocé ainda pode fugir.

— Cala a porra da boca!

Entao eu puxo minha faca e a sacudo na cara dele. E digo:
— Faca o que estou mandando.

— Tenta me obrigar, boiola.

Corto o braco dele com a faca. Foi mais forte do que pretendia.
Ele esta sangrando e olhando para mim como se nao me
conhecesse, a respiracao acelerada.

O mais estranho € que, as vezes, quando lembro, a faca corta
fundo seu braco e o sangue jorra como um chafariz. Outras vezes,
minha faca s arranha seu braco, deixando uma linha vermelha reta
escorrendo apenas algumas gotas de sangue. Nao sei qual
lembranca € a correta. Ja repassei isso inUmeras vezes na memoria.

Corremos pela alameda, ouvindo o som das sirenes se
aproximando. Atravessamos o pequeno bosque até a cerca que faz
limite com o condominio dele. Incrivelmente, ninguém nos vé
entrando pelas portas duplas de seu prédio e chamando o elevador.

Ainda mais incrivelmente, o elevador chega — geralmente esta
quebrado —, e ficamos a so6s dentro daquele espago com fedor de
mijo. E entdo que Arron olha para mim e diz:



— Nunca pensei que vocé seria capaz de fazer isso. Nao se
preocupe, nao vou contar a ninguém.

Vejo respeito em seus olhos pela primeira vez em anos.
Finalmente sou tao bom quanto ele. Ele nao tem mais desprezo por
mim. Mas nao sei que tipo de respeito € esse que ganhei, e, desde
entao, essa confusao mexe com minha cabeca. Porque eu precisava
daquele respeito, estava desesperado por ele.

As vezes sonho com aquele momento e fico tonto de tanto alivio
— nao sou um garotinho, sou um homem. Mas a felicidade toda se
esvai quando lembro por que ele esta daquele jeito, e eu viro uma
massa disforme de nada outra vez. E o pior dos sonhos, porque as
vezes a humilhacao é pior do que o medo. Entao eu acordo e sinto
nojo do meu egoismo, pois nada do que me aconteceu chega perto
do que aconteceu com o garoto do iPod.

Até o elevador parar, Arron ja esta quase desmaiando e cai em
meus bragos. Cambaleamos juntos os Ultimos metros até nos
chocarmos contra a porta de seu apartamento. A mae escuta o
estrondo e, assim que abre a porta, caimos aos seus pés e ela vé o
sangue jorrando. Ela grita e cai de joelhos.

— Ele levou uma facada — falo. — Vocé precisa fazer alguma
coisa.

Por sorte, seu instinto de enfermeira entra em agao. Ela aplica um
torniquete no braco do Arron e chama uma ambulancia.

Depois de partirem, eu pego umas roupas emprestadas do Arron e
coloco as minhas roupas ensanguentadas em uma bolsa da Tesco
depois de limpar a faca nelas.

Volto para casa e coloco a chaleira no fogo. Lavo a faca com agua
fervente e depois a coloco de volta na gaveta da cozinha. A bolsa da
Tesco vai para debaixo da cama e eu tomo um banho. Nao preciso
falar nada para a Nicki porque ela esta no Duke of York para a noite
de karaoké.



Deito no sofa e s6 consigo pensar em sangue e morte, em Arron €
no menino. Como cantava ouvindo seu iPod. O olhar morto em seu
rosto. Estou tremendo e chorando um pouco. Entao escuto uma
batida na porta e vou abrir. Nathan entra todo suado e tremendo
também. Ele fala:

— Eles o prenderam. A merda do hospital chamou a policia. Ele foi
preso.

Entao ele aproxima o rosto do meu e me manda ficar calado. Eu
digo:

— Sim, claro. Nao vou falar nada. — Todos estes meses eu achei
que ele estava me ameacando, mas agora me pergunto se ele nao
estava tentando me proteger, me deixar fora da historia. Nathan é
assustador, mas ele sempre pareceu gostar de mim. Talvez ele
soubesse do que a familia do Jukes seria capaz.

No dia seguinte, digo que estou doente e que nao posso ir para a
escola. Nicki liga para a Vovd e pede a ela que venha ficar comigo.
Vovo faz cha com torradas e, colocando a mao na minha testa, diz:

— Talvez esteja com febre, meu querido. Volte a dormir.

Mas ai ela |é o jornal e ouve o radio. Ela liga para minha mae e
pede que volte para casa. Quando Nicki chega, Vovo nos faz sentar
para assistir ao noticiario do meio-dia, e assistimos a uma
conferéncia de imprensa. E sobre um assassinato que pode ter
motivacgao racial. Uma conferéncia de imprensa dada pelo Sr. e Sra.
Williams, pais desconsolados de Rio Williams, de 14 anos.

Estao pedindo ajuda de qualguer um que tenha ido ao parque no
dia anterior para que se apresente. Especialmente o0 menino que
parou o Onibus. Dao uma descricao bastante precisa de mim —
olhos verdes, cabelos castanhos, capuz cinza — e Vové so olha para
mim. Ai ela faz seu discurso sobre a preciosa crianca. A preciosa
crianca dessa pobre familia. E nds acabamos indo a policia.

A policia toma meu depoimento, que identifica Jukes, Mikey e
Arron, e depois eles nos levam até a cantina, onde como batatas



fritas e biscoito de creme amanhecido. Entao nos levam para casa e,
bem, vocé sabe o que acontece depois.



CAPITULO 30

Mais um primeiro dia em mais uma escola nova. Dessa vez a escola
€ mais rigorosa, mais antiquada. Mais como a St. Saviour, na
verdade, sem a religiao, mas com o “sim, senhor, nao, senhor” e
toneladas de dever de casa. Mamae vai adorar isso.

E uma escola sé para meninos. Doug e Maureen obviamente
decidiram me manter afastado das meninas. Eu nao gosto. Nao me
parece natural. Ndo da para ser criado por um monte de mulheres e
de repente se acostumar a todo mundo ser homem. Ou pelo menos
eu nao consigo. Estou desanimado e preocupado que va ser igual a
St. Saviour de novo.

Colocam um garoto chamado Nigel para me mostrar as coisas e
cuidar para que eu chegue as salas certas dentro do horario. Ele me
ajuda, mas nao esta muito interessado. No intervalo, ele conversa
com 0s amigos enquanto eu espero a hora de ele me levar para a
aula de historia. Quando chega a hora do almoco, estou tao cheio
disso que digo que eu me viro sozinho e fico dando voltas. Nao
tenho fome e s6 estou esperando o dia terminar. Entao vejo a placa
que indica a biblioteca.

Abro a porta devagar e vejo uma sala com centenas de livros. Tem
o dobro do tamanho da biblioteca da St. Saviour, e nao acho que
tinha uma na Parkview — eles tinham um centro de recursos para
aprendizagem no lugar disso. O que mais me interessa aqui Sao 0s
computadores.

— Ola — diz uma mulher com os cachos ruivos mais incriveis que
ja vi. — Nao costumamos ver muita gente aqui no primeiro dia de
aula.



— Posso usar os computadores, por favor? — pergunto. — Tem
internet?

Ela responde que sim, eu me sento e abro o endereco de e-mail
que Claire fez para mim.

Tem vinte e-mails. Vinte. Todos da Claire. Ela vem escrevendo e
escrevendo ha semanas, mesmo eu nao respondendo. Nao consigo
acreditar. Estou feliz e triste e excitado e apavorado, tudo ao mesmo
tempo.

As primeiras mensagens sao curtas: Liga para mim, me escreve,
onde vocé esta? Precisamos conversar, o que houve? Vocé estd
bem? Estou preocupada com vocé. Esse tipo de coisa.

Ela escreveu:

Eu descobri o gue Ashley falou de vocé e contei ao diretor que ela
vinha me maltratando. Disse que vocé foi sempre bom comigo e s6 me
apoiou. Sei que agora é tarde demais para vocé, mas ela estd em
relatorio completo agora. Ndo vou voltar até o proximo semestre e acho
qgue vdo me colocar em outra turma. Queria que vocé ainda estivesse
aqui.

E, ha cerca de um més, ela escreveu:

Finalmente descobri o que aconteceu com vocé. Uma senhora gentil
chamada Maureen veio me ver. Mamae achou que era apenas uma amiga
da sua familia, mas ela me disse quem era de verdade e como te
conhecia. Ela me contou por que teve que se mudar e que estava bem.
Eu estava morrendo de medo por vocé.

Vou continuar escrevendo e talvez um dia vocé responda. Surpreenda-
me! Vocé sabe que ndo estou com raiva de vocé. Queria que outras
pessoas ndo tivessem se metido entre nds. Sei que so queriam nos
proteger, mas queria que tivessem nos deixado em paz. Eu te amo.
Claire.

Depois disso, ela escreve um e-mail apds outro sobre sua vida,
sobre como as coisas mudaram e como sua mae pergunta o tempo
todo como ela se sente e a leva para fazer compras e tal.



Uma mensagem me faz parar e pensar.

Pensei no que sua mée disse sobre vocé me machucar e quero que
saiba que eu nem me importei na hora. O tempo todo eu so pensava que
vocé estava me tocando, que alguém como vocé tinha me percebido.
Qualquer dor era secundaria em relacdo a isso. Esta tudo bem, vocé ndo
deve se sentir mal.

Quando leio isso, ai me sinto pior ainda, pois entendo o quanto a
Claire esta confusa com tudo e entendo melhor o que a minha mae
quis dizer. Mas queria que Claire e eu pudéssemos ter resolvido as
coisas juntos. Ela precisa de tanto amor e amizade, e eu tenho isso
para ela aqui.

A Ultima mensagem foi escrita ontem quando ela voltou para a
Parkview.

O primeiro dia passou e ndo foi tdo ruim quanto imaginei. Vocé
conheceu a conselheira da escola? Eles me fizeram falar com ela assim
que terminaram a chamada. Ela é um pouco irritante de conversar —
muito enxerida, pressupondo um monte de coisas sobre mim e vocé —,
mas ela teve uma ideia boa. Sugeriu que eu escolhesse quatro meninas
da minha turma nova. Entdo chamou as quatro na sala dela para que eu
contasse o que havia acontecido comigo, e elas poderiam meio que me
proteger na nossa turma, mandar os outros me deixarem em paz, esse
tipo de coisa. Escolhi Evie, Anna, Zoe e Jasmine, do meu grupo de
educacéo fisica. Vocé as conheceu? Elas sdo legais, eu acho. Elas nunca
me gozaram, SO me ignoravam.

Elas estavam um pouco timidas quando entraram, e a Sra. Wilson
explicou o que queria que fizessem. Eu pensei que aquilo nunca ia dar
certo, mas ai ela nos deixou a sos e eu falei sobre por que eu costumava
me cortar e como eu me sentia e por que deu tudo errado e como me
sinto agora. Eu me senti muito mal e envergonhada enquanto falava, mas
elas foram gentis e disseram que lamentavam nunca terem falado comigo
e ndo saberem o que estava acontecendo. Zoe € especialmente gentil e
me convidou para ir fazer compras com ela no fim de semana.

Todas queriam saber de vocé. Queriam saber se vocé se cortava
também, e eu disse que ndo, de forma alguma. Vocé foi quem salvou
minha vida e me fez parar. E eu parei, de verdade. Elas perguntaram por
que vocé desapareceu, e eu disse que sua mae quis voltar para Londres.



Depois disso, voltamos para a sala e, no intervalo e na hora do lanche,
ficamos juntas e ninguém mais me incomodou. Carl e Brian perguntaram
de vocé, e eu disse que vocé estava bem. Contei a eles também a
historia de Londres. Carl disse que nesse caso lhe perdoava por deixa-lo
sozinho com o resto dos achados e perdidos para arrumar, € achei isso
legal da parte dele.

Vocé estd comegando em uma escola nova? Pode me escrever e contar
como é? Vocé esta bem? Eu te amo tanto. Bj, Claire.

Termino de ler isso e aperto o botao para responder, mas fico
olhando para a tela pensando no que vou escrever. Eu nao me dou
conta, mas meus olhos estao Umidos e a tela esta embacada quando
comeco a teclar. Tiro os Oculos idiotas. Eles me dao dor de cabega.

— Vocé esta bem? — pergunta a bibliotecaria simpatica. — O sino
para o final do almogo tocou ha dez minutos.

Esfrego os olhos.
— Ah... estou encrencado no meu primeiro dia.

— Nao se preocupe, eles vao entender — ela diz. — Diga que se
perdeu. Onde vocé devia estar?

Pego meu horario novo.

— Matematica. A7.

— Quer que Ihe mostre onde é?

— Sim, por favor, mas preciso escrever algo primeiro.

Qualquer outra professora teria apontado para o horario e me
mandado partir, mas ela espera pacientemente enquanto escrevo:
Finalmente achei um computador que posso usar. Escrevo direito em
breve. Saudades, amo vocé também, bj, J.

— Terminei — digo, me levantando.

— Nao vai colocar os d6culos? — ela diz, me olhando como se me
achasse um pouco estranho.

Ela me conduz por um longo corredor, vira a esquerda e aponta
para as escadas.



— Suba, passe as portas e dobre a esquerda, segunda porta a
direita — ela diz. E acrescenta: — Bem-vindo a escola Trenton para
meninos. Eu sou a Sra. Knight e estou sempre na biblioteca, se
precisar.

— Eu sou Jo... Jake — digo.
— Se precisar de qualquer coisa, pode me procurar.

Quando chego em casa, Doug esta sentado a mesa em nossa
minuUscula sala de estar. Ele ndo me incomoda tanto agora, entao
conto a ele e Mamae que vou ter que trabalhar duro e que vou ter
aulas de espanhol, que é obviamente essencial para um intérprete
da Premiership League, e que alguém falou em aulas de mandarim
depois da escola. E acho que tem um clube de atletismo, entao
posso continuar correndo.

Mamae parece contente e diz:
— Ainda mando vocé para a faculdade.

— Procuramos uma escola que o mantenha ocupado — diz Doug.
— Sua mae achou que essa seria boa porque € especializada em
linguas. — Ele parece todo satisfeito consigo mesmo, mas € sé
porque o rosto dele é assim. Eu sorrio para minha mae, pois
entendo que é uma oferta de paz. Entao Doug continua: — Tenho
novidades para vocé, rapazinho — e Mamae esta com uma cara
estranha. Feliz, mas estressada.

— O qué? — pergunto.

— Sua avo esta voltando para a Inglaterra, assim como suas tias.
Suas tias vao morar em Manchester. Estamos arranjando um
apartamento para elas 1a e vocés poderao visita-las, pois nao fica
tao longe.

— E a Vové?
— Arra! Ela vai vir morar com vocés aqui.

— Oba! — Estou tao feliz que solto um grito e vejo Mamae
limpando uma lagrima do olho.



— Mas como ela vai morar aqui? E muito apertado.

— Tem um estudio no andar de baixo que esta vazio. Achamos
que ela pode ficar nele. Nao € com o que ela esta acostumada, mas
ela vai ficar muito feliz de estar perto de vocés.

— De vocé, especialmente — diz Mamae, e vai fazer um cha na
cozinha.

Mais tarde, quando Doug ja se foi e eu coloquei jeans e camiseta,
decidimos sair para comprar peixe com fritas e comer na praia. Esta
uma tarde ensolarada, e é relaxante ver as ondas se quebrando.
Tenho pensado em experimentar o surfe. Ja vi que todo mundo
pratica aqui, € Mamae acha uma boa ideia.

— Vocé esta bem? — pergunto a ela. — Nao esta feliz que a Vovd
vem morar com a gente?

— Ah. Bom. Claro que estou.
— Nao estq, nao. Nao finja para mim.
Ela suspira.

— E s6 que ela nunca me aprovou, sabe, Ty. Nunca fui a boa filha
catdlica que ela queria.

— Nem suas irmas — lembro.

— Gravida aos 15 anos? Com certeza — ela diz. E continua: — Ela
adora vocé de tal jeito e, claro, nés moramos com ela vez por outra
até seus 5 anos €, mesmo quando tinhamos nossa propria casa,
voce ficava tanto tempo com ela. Depois da escola todos os dias,
nas férias. As vezes eu me sentia como se nao tivesse espaco com
vocés. Como se minha mae tivesse roubado meu filho e meu filho
roubado minha mae.

— Puxa. Sinto muito. Eu nao sabia. — Sinto culpa, mas sinto raiva
também. Nunca pedi que ela me deixasse tanto com minha avo.
Roubado é uma palavra um pouco forte. Entao pergunto: — Por que
moramos com ela vez por outra? Eu achava que a gente tinha
morado com ela direto.



— E uma longa histdria — ela responde. — Tentamos morar
juntos, seu pai e eu, sé nos trés. Nao deu muito certo. Um dia te
conto direito. Mas, olha, nao foi sua culpa. Eu é que deixei ela
assumir o controle. Achava que ela era melhor do que eu, e eu
provavelmente tinha razao, nao acha?

— Vocé nao é tao ruim — respondo, esticando a mao e roubando
um punhado de batatas fritas dela.

— Seu mentiroso! — ela diz, rindo, e uma gaivota abusada da um
rasante e belisca a ponta de seu peixe.

— Sinto falta do apartamento em Londres — digo. — Eu gostava
de morar la. — Ela entende isso como um elogio e agradece.

— Mas é legal aqui, ndo acha? — ela pergunta. Nao sei o que
responder, pois algumas coisas sao boas, como comer peixe com
fritas na praia, e ter aulas de espanhol é demais, mas outras coisas
Sao um saco, como nao ter amigos, sentir tanta falta da Claire que
chega a doer e nao poder treinar mais com a Ellie.

E tem a preocupacao constante com nossa seguranca, o esforco
exaustivo de lembrar-se de mentir o dia inteiro todos os dias sobre
as coisas mais simples. Mas suponho que isso va ser assim ainda por
muito tempo onde quer que a gente esteja.

— Acho que sim — respondo.

— Sente falta da Claire? — Eu faco que sim, e ela diz: — Bem, é
melhor nao se envolver demais na sua idade. Pelo menos pode se
concentrar no seu dever de casa. — O que € bem tipico dela.

— Nao tem como controlar o que se sente — comento.

— Quem sou eu para dizer, nao €? — Entao ela suspira e diz: —
Lamento que as coisas estejam sendo tao dificeis para vocé. Que
mae mais inutil que eu sou.

— Vocé é um milhdo de vezes melhor do que meu pai — digo, e
ela retruca:



— E vocé ainda esta me subestimando. — Entao nos levantamos e
andamos pela praia até nossa casa nova.



CAPITULO 31

A vida social de Jake é uma droga. Assistir a EastEnders com Vovo é
o melhor que ele consegue. Jake é um sujeito triste. Ainda bem que
ele nao sou eu de verdade. Engracado que, quando eu era Ty, ficava
feliz de passar uma noite na frente da TV. Mas, agora que ja fui Joe,
quero mais.

Estamos na metade de EastEnders quando alguém comeca a
bater no Ian, estapeando seu rosto e segurando-o pelo pescoco.
Nada demais. Coisa normal na Albert Square.

E entdo olho para minha avo e seus olhos estao cheios de
lagrimas. Ela esta tremendo e desviando o olhar da TV, entao eu
troco de canal. Vovo nunca fala do que lhe aconteceu e fica nervosa
se perguntamos, mas ela nao gosta de barulho alto e s6 abre a
porta depois que bato trés vezes. Ela perguntou ao Doug outro dia
se podiamos nos mudar para um apartamento maior que tivesse
espaco para nos trés porque ela fica nervosa sozinha. Isso nao é
nada tipico dela.

Enfim. No canal 4 esta passando um programa sobre crimes com
facas. Sobre todos os assassinatos e vitimas de facadas. Sobre a
crise da juventude britanica. Sobre o que o governo pretende fazer.

Pego o controle remoto para trocar para algo como esportes ou Os
Simpsons, mas Vovo balanga a cabeca e diz:

— Nao, Ty, querido, vocé precisa ver isto.

Ela sai para fazer cha, e eu assisto ao programa. Londres, dizem,
€ o pior lugar para facas. Em outras cidades inglesas, as coisas sao
mais organizadas. As gangues tém armas. Em Londres € um vale-
tudo. Todo mundo tem faca, pertencendo ou nao a uma gangue.



O prefeito de Londres — o esquisitao louro na TV — fala sobre
como os jovens nao tém o que fazer, sobre precisar de mais
alternativas, como clubes para jovens, academias de boxe, aulas de
latim. Latim?

Uma mulher diz que as criancas deviam ser levadas aos hospitais
para verem as vitimas de ferimentos a faca sendo tratadas. Isso é
totalmente louco. Vocé teria que esperar anos até alguém com o tipo
certo de ferimento aparecer, e ai, provavelmente, iria atrapalhar os
médicos e enfermeiras. Ela obviamente nao pensou nisso direito, o
que € preocupante, pois ela é a ministra do Interior.

Um cara da policia diz que vai levar uma geragao para que as
coisas mudem, que eles podem resolver os homicidios que ocorrem,
mas € outra coisa tentar impedi-los.

Entdo eles mostram as fotos das vitimas, os adolescentes mortos
por facas em Londres até agora neste ano. E sé setembro, mas as
imagens parecem nao acabar nunca. Sao rostos e mais rostos de
meninos — sao quase todos meninos — negros e brancos, grandes e
pequenos. Um tem um bigode ridiculo, e sinto pena dele. Imagine
terminar sua vida quando estd comegando a ter pelos faciais e
parece um completo idiota. Um dos garotos se parece um pouco
com Arron. Outro se parece mais comigo.

E entdo aparece o rosto do Rio preenchendo a tela. Rio com seus
grandes olhos castanhos, seu capuz preto e 0 sorriso que nunca Vvi.
Estou todo encolhido no sofa agora, balancando para a frente e para
tras, um punho enfiado na boca.

Vovo se senta ao meu lado e diz gentilmente:

— Eu sei, € terrivel, querido, mas € importante vocé assistir. E por
iSSo que estamos aqui. E contra isso que estamos lutando.

Estao entrevistando alguém no instituto para menores infratores
agora. Um sujeito novo, alto e escuro, a pele da cor de um
frappuccino depois de misturado o creme. Por um instante, acho que
é o Arron, mas nao pode ser. Ele nao foi julgado ainda. Ninguém o
declarou culpado.



Esse cara é culpado.

— Eu carregava uma faca porque meu irmao me deu — ele diz. —
Ele me disse que precisava para me proteger. — Dou uma olhada na
minha avo. Ela esta balancando a cabeca.

— O menino que vocé apunhalou, ele estava te ameagcando com
uma faca? — pergunta o reporter. O prisioneiro lentamente faz que
nao com a cabeca. — Eu estava bébado, entende? Ele me
desrespeitou. E eu mandei ver. — Ele olha para a propria mao como
se nao acreditasse no que tinha feito.

Ele pegou quatro anos por lesao corporal grave. Podia ser eu.
Devia ser eu. Podera vir a ser eu se a policia descobrir a verdade.

Aparece outro politico. Elegante. O que minha mae gosta. Ele tem
bom senso, diz Mamae. Da para ver pelo seu rosto bem tratado que
ele teve uma vida tranquila. Aposto que nunca se preocupou em ser
atacado no caminho da escola para casa. Ele nao vive em um
mundo de medo.

Ele diz que todo mundo que carrega uma faca devia ser preso.
Tento imaginar de quantas prisdes iam precisar — centenas e
centenas delas — e dou uma risada. Minha avé me dirige um olhar
duro e eu me calo.

O programa termina e ela desliga a televisao. Eu enfio a cara na
caneca de cha e ela diz:

— Eles deviam trazer de volta o servico militar.
— Por qué? S6 vai ensinar as pessoas a lutar.

— Ensinaria disciplina a esses meninos — ela diz. — Ensinaria um
oficio, a ter responsabilidade. — Ela esfrega meu ombro. — Fico tao
feliz de vocé nao ser como eles, Ty. — Eu enfio a cara na caneca de
novo.

— Vocé gosta daqui, Vovd? — pergunto. Preciso mudar o assunto.
Ela balanca a cabeca.



— Sou londrina, querido. Nunca vou me adaptar a viver em um
lugar tao calmo. Espero, por Deus, que encontrem uma maneira de
nos levarem de volta para casa algum dia. Aqui € bom para um
feriado, mas nao para a vida real. — Entao ela sorri e diz: — Mas eu
fui a igreja na esquina e me apresentei ao padre. Um homem muito
simpatico, vem de Walthamstow e se parece um pouco com aquele
ator, como se chama? George Clooney. Ele disse que tem uma bela
congregacao aos domingos. Acho que vocé nao gostaria de ir
comigo, gostaria? Acho que |he faria bem.

— Haa... acho que nao. Tenho muito dever de casa — digo. — Na
verdade, acho melhor ir fazer um pouco agora.

Subo de volta para nosso apartamento vazio. Minha mae
conseguiu um emprego de meio expediente trés vezes por semana
atras do balcao do pub local. Entdao me toco que tenho mesmo
muito dever de casa e uma parte exige pesquisa. Decido ir ao
cibercafé. Concentrando-me no dever de geografia do Jake, consigo
exorcizar os pensamentos sobre facas e prisoes e Rio e todos
aqueles rostos. Pelo menos tiro isso da consciéncia, mas sei que eles
continuam escondidos em algum lugar na minha mente.

No caminho, passo pela igreja da Vovo e me pergunto por que
alguém que se parece com George Clooney ia querer ser padre. Por
um instante maluco, penso em entrar e me sentar no confessionario
e contar a histdria toda para a escuridao atras da tela. E descobrir o
que o Padre Clooney me daria em peniténcia e se € verdade que os
padres guardam os segredos mais obscuros das pessoas.

Mas eu teria que ficar la durante horas, porque faz tanto tempo
que nao me confesso. E eu teria que contar tudo sobre a Ashley e
tudo o mais. Acho que ndo. A simples ideia me da calafrios, e eu
acelero o passo na frente do pequeno prédio quadrado e cinzento.
Confissao nao é comigo. E para pessoas como minha avd, que sé
fazem coisas boas.

Mas uma lembranca me incomoda: a assembleia na St. Saviour e
o Padre Murray falando que a confissao € tanto sobre o futuro



quanto sobre o passado. “E o jeito de Jesus Ihes dar uma apdlice de
seguro”, ele disse, e todo mundo riu, porque imaginamos Jesus na
televisao vendendo seguros premiados.

De qualquer forma, ninguém daria um seguro para minha alma
agora, pois sou como um motorista que ja teve acidentes demais e
gque nunca soube dirigir, para comeco de conversa.

Vou até o café, compro uma Coca-Cola grande e me conecto.
Passo quinze minutos estudando a barragem do Zuiderzee e
imprimindo algumas paginas. Entao entro no e-mail para ver se
Claire mandou alguma mensagem. Mandou. S6 um pequeno recado.
O bastante para eu aguentar por mais alguns dias.

Sera justo me apoiar na Claire quando ela ndo sabe a historia
toda? Estou me perguntando se a Claire em quem estou confiando é
verdadeira ou uma Claire inventada que criei na minha cabeca. Ela é
minha melhor amiga e eu a amo, mas eu mal a conheco. E ela com
certeza nao me conhece.

Eu sei que nado é justo colocar tudo em cima dela, mas eu tenho
que contar a alguém e ela é melhor do que o George Clooney
escondido em uma caixa ou Jesus com sua apolice completa. Ela
nao vai exigir oracoes. Ou ela ird a policia ou confiara em mim. Meu
destino esta nas maos dela. Nao posso imaginar um lugar melhor
para ele.

Oi, Claire, minha Claire.

Tenho pensado muito sobre por que ficamos tao proximos em tdo
pouco tempo e ainda é um mistério para mim. Uma hora eu estava sendo
mau com vocé — e eu sinto muito por isso, vocé sabe, espero — e
estdvamos brigando, e no momento seguinte senti essa proximidade
incrivel e essa confianca. Sempre vou sentir isso, mesmo que nunca mais
queira falar comigo depois de Ihe contar tudo. Preciso ser honesto com
VoCé. E isso que conta entre nos.

Sou um mentiroso, Claire. Estou mentindo para a policia €, se eu for ao
tribunal testemunhar, vou mentir lId também. N&o sou s6 um mentiroso,
sou alguém que fez uma coisa terrivel. Eu machuquei alguém. Nunca
admiti isso para ninguém antes.



Cabe a vocé decidir o que quer fazer. Vocé pode me fazer um monte de

perguntas e eu vou responder todas. Direi o que quiser saber. Talvez
entenda a razdo e me perdoe.

Vocé pode nunca mais entrar em contato comigo e eu vou entender.
Ou pode fingir que nunca recebeu esta mensagem. A escolha é sua. O
que quer que faca, quero que se cuide. Estou confiando em sua forca. Eu
te amo, sempre vou amar. Vocé é minha melhor amiga.

Sei que pensa em mim como Joe, mas foi o Tyler quem fez isso e é ele
quem eu quero que Vocé ame ou odeie ou esquega.

Bj, Ty






CAPITULO 1

Eles vém me matar de manhé cedo. As seis horas, quando o céu
esta rosa e tem uma bruma cinza no ar. As gaivotas estao gritando
no céu e a praia esta vazia.

Eu ndo estou em casa quando eles chegam. Sou a Unica pessoa
na praia, adorando minha corrida matinal, o som das ondas e o
cheiro de sargaco. Tudo me faz lembrar que meu nome novo € Jake
e que Jake mora perto do mar.

Jake normalmente € uma pessoa um pouco triste — sem amigos,
coitado —, mas neste momento, treinando minha velocidade e forca,
estou contente porque, onde quer que esteja e qualquer que seja
meu nome, posso sempre correr. Meu corpo me pertence.

Por um instante, eu até esqueco que sou Jake e volto para minha
identidade anterior, o Joe, o cara descolado e popular. Sinto falta do
Joe. E bom poder ser ele quando corro. Nunca mais quero ser Ty,
meu home verdadeiro, o eu essencial, mas ainda sonho em ser Joe.

Joe nunca se sente sé correndo sozinho. E Jake que se sente
miseravel quando ninguém fala com ele na escola.

Jake nunca pensa na Claire — minha Claire, minha adoravel Claire
—, porgue sO6 o nome dela ja basta para lanca-lo em um poco escuro
de desespero. Mas, quando sou Joe, finjo que estou correndo para
vé-la e me permito sentir uma pontada de felicidade... de
empolgacao... de esperanca.

Entdo € uma manha boa e, mesmo quando me aproximo de casa
e preciso me reajustar para voltar a ser o Jake de novo, tem uma
espécie de brilho que permanece dentro de mim. O brilho do Joe em
Jake, o falso. Estou quente e suado, e quando estou assim € a



melhor coisa na vida de Jake, mas entao, ao dobrar a esquina, vejo
carros da policia por todo lado, e ambulancias, e uma pequena
multidao de pessoas, e estdao colocando fitas amarelas para ninguém
passar.

— Para tras, para tras — grita um policial, mas eu continuo
abrindo caminho entre as pessoas até a fita.

Entao eu vejo. Uma poca escura de sangue na soleira da nossa
porta. Por um instante, o mundo para e nem meu coragao bate.
Estou balancando, e tudo esta ficando branco e pequeno e me sinto
como uma gaivota voando acima de tudo, olhando a multidao e
gritando no céu.

N&o sei o que fazer. Penso em so fugir e nunca saber o que
aconteceu. Entao alguém me abraca forte e é a Vovd. O, Deus, é a
Vovd, e ela me leva até um carro da policia. Minha mae esta
encolhida no banco de tras. Esta fazendo um barulho estranho, meio
que uivando e arfando. Me faz lembrar de quando Jamie Robins teve
um atagque de asma no terceiro ano. Foi assustador na época e
agora é horrivel.

Seu rosto esta todo branco, até seus labios, e ela esta olhando
para mim, mas nao parece me ver. Entdo Vové da um tapa na cara
dela e Mamae para com o barulho horrivel e a abraca. As duas ainda
estao em seus roupdes. Tem sangue nos chinelos felpudos rosa da
Vovo.

Vové se senta com o brago sobre os ombros da Mamae,
balancando para a frente e para tras e dizendo:

— Vocé vai ficar bem, querida. Seja forte, Nicki. Vocé vai ficar
bem.

— O qué... quem? — pergunto, mas eu ja sei. Estou comecando a
juntar as pecas e entender o que deve ter acontecido.

Eles devem ter tocado a campainha. Qualquer outro dia e teria
sido minha mae que desceria cambaleando a escada para atender.
Se tivesse sido ela, acho que a teriam agarrado, arrastado para o



andar de cima e dado uma busca por mim. Se nao encontrassem
ninguém, o que fariam? Manteriam Mamae amordacada e em
siléncio até eu voltar e entdo atirariam em nos dois, acho.

Mas Mamae nao abriu a porta. Ela esta aqui, sentada no carro,
chorando, encolhida como se estivesse com dor. Deve ter sido o
Alistair quem desceu. Alistair, 0 cara com quem ela tinha comecgado
a sair logo antes de mudarmos para ca.

Alistair, que passara a noite na cama dela.

Alistair, que aparecera ontem a noite sem mais nem menos.
Ninguém se deu ao trabalho de me explicar como ou por qué.

Alistair, com seu cabelo engomado e bracos musculosos. Ele
parecia um cantor de boy band, mas ele era legal. Era um bom
cozinheiro. Minha mae gostava muito dele.

Alistair, que trabalhava em uma academia e treinou tao bem a Ellie
que ela vai competir nas Paralimpiadas no ano que vem. Ela foi a
primeira pessoa a perceber que tenho potencial como corredor. A
irma da Ellie é a Claire, minha Claire. Provavelmente nunca mais as
verei novamente.

Enfim. Alistair abriu a porta. Ele sabia que eu tinha saido para
correr e provavelmente pensou que eu tinha esquecido minha chave.

Ele ainda esta meio dormindo, o cabelo todo baguncado. E eles
gritam para ele:

— Ty? Ty Lewis?

Ele olha para eles, bocejando e confuso — ele nem sabe que
tenho um nome de verdade, muito menos qual € —, e eles devem
achar que é um sim, porque atiram nele. Suas maos tentam segurar
os pedacos de 0sso e de cérebro. Entao ele cai de joelhos ao pé da
porta, 0 sangue se esvaindo de seu corpo, e ele morre bem ali na
entrada. Os assassinos vao embora, pois acham que fizeram o
servico. Eles me mataram.



N3o é a primeira vez que alguém tenta me silenciar para sempre,
mas é a primeira vez que outra pessoa morre em meu lugar.

Minha mae acorda com o barulho dos tiros. Ela esta no alto da
escada, gritando e gritando sem parar. Entao minha avo, que veio
morar no andar de baixo ha algumas semanas, também acorda.
Vové vé o corpo de Alistair — o sangue. Ela grita e corre para
abracar minha mae. Entao chama a policia.

Os carros chegam, sirenes tocam, a fita é colocada em volta e eu
chego em casa depois de correr.

Na delegacia, eles nos colocam sozinhos em uma sala e dizem que
vao enviar alguém para tomar nossos depoimentos. Vovd pega o
celular do bolso e comega a fazer ligagoes: primeiro minhas tias,
depois Doug, o policial que devia estar nos protegendo. Nosso
agente de protecao a testemunha. O homem que devia nos manter
a salvo das pessoas que querem me impedir de testemunhar no
julgamento.

Parece uma eternidade, mas ai eles todos comecam a chegar.
Vové esta tentando explicar sobre a protecao a testemunha aos
policiais locais e Tia Louise so diz:

— Levem-nos a quem quer que esteja no comando.

Entao Vovo e Louise entram em uma sala com os policiais, e,
quando Doug chega, ele também entra. Doug esta com a cara
péssima. Ele nem nos cumprimenta. Mamae, Tia Emma e eu nos
sentamos no corredor do lado de fora e eu me esforco para tentar
ouvir o que esta acontecendo. S6 ouco a voz alta da Lou. Ela é boa
em gritar. Tem que ser, ela € professora.

Mamae ainda esta tremendo e chorando, e ninguém faz nada para
ajuda-la, exceto Emma, que a abraca e diz:

— Vai ficar tudo bem, vai ficar tudo bem — em um tom nem um
pouco convincente. L3, 1 no fundo de mim tem um grito abafado —
ele esta morto... atiraram nele... devia ter sido eu —, mas o choque



sugou todos os meus sentimentos e estou com aquela sensagao
distante de novo. E como se eu estivesse plastificado.

— Estou cheio disso tudo — digo. — Eu vou entrar.

— Ty, nao pode simplesmente interromper — diz Emma. Mas eu
respondo:

— Vamos ver se ndo posso. — E abro a porta. Todos se calam
quando entro na sala. E quase comico ver minha avo ali, de roupao
rosa, cercada por um monte de policiais.

— Escutem — digo —, estamos sentados aqui ha horas. Minha
mae viu 0 namorado dela morto. Todos sabemos que era eu que
queriam matar. O que esta havendo? — e completo com um monte
de palavras que normalmente nao falo na frente de minha avé.

Louise balanca a cabeca em desaprovacao e diz:

— S6 porque houve um homicidio, ndo é razao para falar
palavroes.

— Ah, pelo amor de Deus, Lou, vocé nao esta numa sala de aula
— retruco, e observo os policiais sorrindo. Sento-me a mesa com
eles. Ela me dirige um olhar carregado, mas nao irei a lugar
nenhum.

— Esta bem — ela diz. — Acho que ja terminamos mesmo por
aqui. Ty, vocé vem comigo. Perdemos a confianca na protecao
policial. Vamos nos coordenar com a policia quando chegar a hora
de vocé testemunhar, mas somente se estivermos satisfeitas com a
seguranca. Sua avo ficara aqui com Nicki para prestarem seus
depoimentos e talvez alguém aqui possa fazer a gentileza de buscar
algumas roupas para elas. Depois vamos conversar seriamente com
Doug sobre para onde vamos a sequir.

O que ela quer dizer com isso? Como ela vai cuidar de mim? O

que vai acontecer com minha mae? E a Vovd? A policia vai me deixar
ir?



— Vamos proteger Ty vinte e quatro horas por dia agora que isso
aconteceu. Nao acho que vocé deva se precipitar — diz Doug.

Louise esta a ponto de perder completamente a paciéncia. Sei
disso pela maneira como a ponta de seu nariz fica rosa.

— Pelo que entendi, Ty esta seguro agora. Os desgracados que
querem pega-lo acham que conseguiram. Até que divulguem o nome
da vitima, suponho que este sera o caso. Estou presumindo que
vocés nao vao fazer isso de imediato, entdao tenho algum tempo para
levar Ty para um lugar que ninguém vai saber onde é. E isso inclui a
Policia Metropolitana e toda e qualquer outra droga de forca policial
do pais.

— Vocé esta sugerindo que nds tivemos algo a ver com isso? —
pergunta Doug, ele prdprio também soando bastante perturbado.

— Estou sugerindo que conduza um inquérito imediatamente para
descobrir como conseguiram o endereco da Nicki e do Ty. Aposto
que encontrara um vazamento bem perto de casa. E, se por acaso
nao fizerem isso, eu vou ligar para a Comissao de Reclamagodes da
Policia assim que tiver cuidado do meu sobrinho.

Ela ainda nao terminou com o Doug.

— Quero que va ao apartamento e pegue todas as coisas do Ty
para que eu possa sair daqui com ele em meia hora. Depois, pode
tratar de garantir que Nicki, minha mae e Emma, ah, e eu também,
tenhamos algum lugar seguro para ir. Pode manter sua protecao
vinte e quatro horas para nos.

Ela conduz Vové e eu para fora da sala. Doug nos segue e,
quando vé minha mae, diz:

— Nicki, nao sei o que dizer.
Louise interrompe.

— Um pedido de desculpas seria bom, mas isso nao seria
permitido, nao €, Doug? Seria admitir responsabilidade criminal.



Entdo ela pede privacidade para fazer alguns telefonemas e um
policial a conduz corredor abaixo.

Emma continua abracando Mamae e a balancando para a frente e
para tras, e Vovo me aperta.

— Ty, meu amor — ela diz —, isso nao vai ser facil, mas Louise
sabe o que esta fazendo. Ela tem a cabeca no lugar, essa menina.
Sempre toma as decisoes certas. Ela sabera o que € melhor para
VOCE.

— Quero ficar com vocé, Vovd — digo. — Sé agora consegui ter
vocé de volta.

Vovd sempre foi mais como uma mae para mim do que minha
propria mae. Eu quase enlouqueci sem ela nos ultimos meses. Nao
acredito que vao tira-la de mim novamente. Agarro-me a ela como
um filhote de macaco, ndo como alguém que vai fazer 15 anos em
apenas um més.

Ela beija minha testa e diz:

— Eu estou sempre com vocé, querido. Eu te amo, mas Nicki
precisa de mim mais do que vocé neste momento.

E é isso. Doug volta com minhas coisas e as coloca no carro da
Lou. Abrago uma ultima vez Vovo e Emma. Minha mae esta
passando mal no banheiro, entao espero por ela. Dou um abrago
nela também, mesmo ela cheirando a vomito. Ela ndo consegue
parar de chorar, e eu nem sei se ela entende que talvez nao nos
vejamos por... semanas? Meses? Nunca mais?

— Se cuida — ela diz. — Se cuida. Lou, cuida dele.

— Nao se preocupe, Nicki, farei o que for melhor para ele — diz
Louise.

Minha mae para de chorar no meio de um soluco. Ela inspira
profundamente, mas o nariz continua escorrendo muito. Ela olha
direto nos olhos de Louise e diz:

— Ele é meu filho, Louise, ndao se esqueca disso.



E minha tia diz:

— Ninguém corre o risco de se esquecer disso, Nicki. Vejo vocés
em breve. Se cuidem.

Entao ela me abraca e me leva embora para a garagem
subterranea, onde um carro nos espera.
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NOTAS

[1]. Universidade Aberta. Oferece cursos de graduacao a distancia. (N.T.)

[2]. Reality show em que pessoas mudam o visual com roupas novas e
maquiagem. (N.T.)

[3]. Rede britanica de lojas que vendem livros, revistas, artigos de papelaria,
jornais etc. (N.T.)

[4]. Sanduiche de carne assada e legumes no espeto em pao azimo tipo arabe.
Também conhecido por sanduiche grego ou pitta. (N.T.)

[5]. Primeira divisdo do futebol britanico. (N.T.)

[6]. Reality show que revela novos talentos. (N.T.)

[7]. Bebidas parecidas com refrigerantes, mas com teor alcodlico. (N.T.)

[8]. Idem nota anterior. (N.T.)

[9]. Canal infantil da BBC (British Broadcasting Company). (N.T.)

[10]. Programa infantil ambientado em uma ilha ficticia chamada Balamory. (N.T.)

’

[11]. Referéncia a uma rima com palavra pejorativa equivalente ao termo “babaca’
em portugués. (N.T.)

[12]. Revista sobre carros. (N.T.)
[13]. Sede da Policia Metropolitana de Londres. (N.T.)
[14]. Refrigerante com sabor laranja ou uva. (N.T.)

[15]. General Certificate of Secondary Education — Certificado Geral de Educacao
Secundaria. (N.T.)



[16]. Literalmente “vista do parque”. (N.T.)

[17]. Tabloide de grande circulacao no Reino Unido. (N.T.)
[18]. Maior exposicao de caes do Reino Unido. (N.T.)
[19]. Espetinho de carne. (N.T.)

[20]. Literalmente, “dinheiro no sétdo”. Programa em que o apresentador vai a
casa de pessoas em dificuldades financeiras e as ajuda a encontrar objetos de
valor na casa e nas adjacéncias para vender em leildo. (N.T.)

[21]. Adolescente rebelde que fala muito rapido, personagem de Little Britain.
(N.T)

[22]. Literalmente, “Pequena Bretanha”. Série comica da BBC. (N.T.)
[23]. Novela britanica no ar desde 1985. (N.T.)
[24]. Sucesso da banda sueca ABBA (1975-85). (N.T.)

[25]. Soldado catdlico inglés que participou da Conspiragao da Pdlvora para
explodir o parlamento britanico. Desde 5 de novembro de 1605 sua prisdo é
comemorada com fogos de artificio, fogueiras e malhacao de efigies do traidor.
(N.T)

[26]. Banda irlandesa de jovens cantores. (N.T.)

[27]. OMG — abreviacdo para “Oh, my God” (“O, meu Deus”) usada em
mensagens de texto e também adotada no Brasil. (N.T.)

[28]. No original, “"ASBO — Anti-social Behaviour Order”. Em portugués, “"ORA —
Ordem de Restricao de Aproximacao”. (N.T.)
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