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I
NA	VERDADE,	COMEÇOU	há	muito	tempo:	há	quanto	tempo,	não	ousaria	dizer,	mas	no	que	diz	respeito
à	minha	conexão	com	o	caso	que	arruinou	minha	carreira	e	trouxe	dúvidas	aos	médicos	quanto	à	minha
sanidade,	começou	com	a	morte	de	Amos	Tuttle.	Foi	numa	noite	de	fins	de	inverno,	com	o	vento	sul
soprando	a	vinda	da	primavera.	Estava	eu	na	antiga	Arkham,	assombrada	pelas	lendas,	naquele	dia;	ele
soube	da	minha	presença	pelo	dr.	Ephraim	Sprague,	que	o	atendia,	e	fez	com	que	o	médico	chamasse	a
Lewiston	House	e	trouxesse-me	àquela	propriedade	lúgubre	na	Estrada	Aylesbury,	próxima	a	Innsmouth
Turnpike.	Não	seria	um	lugar	onde	eu	gostaria	de	estar,	mas	o	velho	pagava-me	o	suficiente	para	que	eu
tolerasse	seu	jeito	tristonho	e	sua	excentricidade,	e	Sprague	havia	deixado	claro	que	ele	estava
moribundo:	suas	horas	estavam	contadas.

E	de	fato	era	o	caso.	O	velho	mal	teve	forças	para	fazer	com	que	Sprague	saísse	do	aposento	e	então
falar	comigo,	embora	sua	voz	estivesse	clara	o	suficiente,	saindo	com	pouca	dificuldade.

“Você	conhece	minha	vontade	testamentária,”	disse	ele.	“Cumpra-a	ao	pé	da	letra.”
Essa	havia	sido	uma	questão	polêmica	entre	nós,	devido	a	seu	desejo	de	que,	antes	que	seu	herdeiro	e

único	sobrinho	sobrevivente,	Paul	Tuttle,	pudesse	clamar	a	propriedade,	a	casa	devesse	ser	destruída	-
não	derrubada,	mas	destruída,	junto	com	certos	livros	designados	pelo	número	de	prateleira,	em	suas
instruções	finais.	Seu	leito	de	morte	não	era	lugar	para	debater	novamente	aquela	ideia	de	destruição
gratuita;	assenti,	e	aceitei	a	ordem.	Teria	sido	melhor	sorte	se	eu	tivesse	obedecido	sem	questionar!

“Veja	só,”	continuou,	“há	um	livro	lá	embaixo,	que	você	deve	devolver	à	biblioteca	da	Universidade
Miskatonic”

Falou-me	do	título.	Naquele	momento	não	significava	nada	para	mim;	mas	a	partir	daí	tornara-se	para
mim,	mais	do	que	eu	possa	descrever	-	símbolo	de	um	horror	ancilário,	de	coisas	enlouquecedoras	além
do	véu	da	vida	cotidiana	e	prosaica	-	a	tradução	latina	do	abominável	Necronomicon,	de	autoria	do	árabe
louco	Abdul	Alhazred.

Encontrei	o	livro	com	facilidade.	Pelas	últimas	décadas	de	sua	vida,	Amos	Tuttle	havia	vivido	em
reclusão	cada	vez	maior,	entre	livros	coletados	em	toda	parte	do	globo;	textos	antigos,	roídos	pelas
traças,	com	títulos	que	apavorariam	um	homem	menos	rijo	-	o	sinistro	De	Vermis	Mysteriis,	de	Ludwig
Prinn,	o	terrível	Culte	de	Ghoules	do	Comte	d'Erlette,	o	condenável	Unaussprechlichen	Kulten	de	von
Juntz.	Não	sabia	então	o	quão	raros	eram	esses	livros,	nem	compreendia	a	raridade	sem	preço	de	certas
peças	fragmentárias:	o	aterrorizante	Livro	de	Eibon,	os	Manuscritos	Pnakóticos,	cheios	de	passagens
horrorosas,	e	o	temível	Texto	de	R'lyeh;	pois	estes,	descobrir	ao	examinar	os	balancetes,	depois	da	morte
de	Amos,	haviam	sido	comprados	por	somas	fabulosas.	Mas	em	parte	alguma	eu	encontraria	um	número
tão	alto	quanto	aquele	pago	pelo	Texto	de	R'lyeh,	que	havia	chegado	a	ele	de	alguma	parte	do	interior
sombrio	da	Ásia;	de	acordo	com	os	arquivos,	ele	havia	pago	não	menos	que	cem	mil	dólares	pelo	livro;
mas	além	disso,	no	registro	do
manuscrito	amarelado,	havia	uma	notação	que	me	confundiu	na	época,	mas	que	me	dá	ânsia	pressagiosa
em	relembrar	-	depois	da	menção	da	soma,	Amos	Tuttle	havia	escrito,	com	sua	caligrafia	de	teia	de
aranha:	além	do	cumprimento	da	promessa.

Estes	fatos	não	aconteceram	até	que	Paul	Tuttle	tomasse	posse,	mas	antes	disso,	várias	ocorrências
estranhas	aconteceram,	coisas	que	deveriam	ter	levantado	minhas	suspeitas	quanto	às	lendas	interioranas
que	falam	de	poderosas	influências	sobrenaturais	ligadas	à	casa	antiga.	A	primeira	dessas	ocorrências	foi
de	pouca	consequência,	comparada	às	outras;	aconteceu	apenas	que,	ao	devolver	o	Necronomicon	à



biblioteca	da	Universidade	Miskatonic,	em	Arkham,	encontrei-me	levado	por	uma	bibliotecária	de	lábios
franzidos,	direto	ao	escritório	do	diretor,	Dr.	Llanfer,	que	pediu-me	diretamente	para	que	eu	explicasse	a
razão	pela	qual	o	livro	estava	em	minhas	mãos.	Sem	hesitação	em	responder,	descobri	que	o	raro	volume
jamais	recebera	permissão	para	sair	da	biblioteca	e	que,	na	verdade,	Amos	Tuttle	o	havia	subtraído	em
uma	de	suas	raras	visitas,	após	ter	falhado	em	persuadir	o	Doutor	Llanfer	a	emprestá-lo.	E	Amos	havia
sido	astuto	o	suficiente	ao	preparar	de	antemão	uma	imitação	maravilhosamente	razoável	do	livro,	com	a
encadernação	quase	idêntica,	e	a	reprodução	do	título	e	de	suas	páginas	iniciais	reproduzidas	de
memória;	na	ocasião	de	seu	furto	do	livro	do	árabe	louco,	Amos	havia	substituído	a	imitação	pelo
original	e	saído	com	uma	das	duas	únicas	cópias	disponíveis	desta	obra	temida	no	continente	norte-
americano	e	uma	das	cinco	conhecidas	no	mundo.

A	segunda	das	ocorrências	foi	um	pouco	mais	alarmante,	embora	tenha	a	aparência	de	sair	das
histórias	mais	convencionais	de	casas	assombradas.	Tanto	Paul	Tuttle	quanto	eu	ouvimos	na	casa,	em
momentos	estranhos	da	noite,	particularmente	enquanto	o	cadáver	de	seu	tio	estava	ainda	lá,	o	som	de
passos	acolchoados,	mas	com	algo	esquisito	neles:	não	era	como	se	os	passos	fossem	dentro	da	casa,
mas	passos	de	alguma	criatura	de	tamanho	quase	além	da	concepção	do	homem,	andando	uma	boa
distância	nos	subterrâneos,	de	modo	que	o	som	na	verdade	vibrava	na	casa,	a	partir	das	profundezas	da
terra	abaixo	desta.	E	quando	faço	referência	a	passos,	é	apenas	por	falta	de	uma	melhor	palavra	para
descrever	os	sons,	pois	não	eram	passos	limpos	mas	sons	esponjosos,	gelatinosos,	chapinhantes,	feitos
com	a	força	de	tanto	peso,	que	o	consequente	tremor	de	terra	naquele	lugar	não	era	mais	que	isso.	Mas
agora	o	barulho	se	foi,	coincidentemente	logo	após	termos	despachado	o	cadáver	de	Amos	Tuttle,	48
horas	antes	do	planejado.	Os	sons,	classificamos	como	apenas	os	assentamentos	da	terra	ao	longo	da
costa	distante,	não	só	porque	não	demos	muito	importância	a	eles,	mas	devido	à	coisa	final	que	aconteceu
antes	de	Paul	Tuttle	tomar	posse	oficial	da	velha	casa	na	Estrada	Aylesbury.

A	última	coisa	foi	a	mais	chocante	de	todas,	e	dos	três	que	a	presenciaram,	apenas	eu	permaneço	vivo
hoje,	já	que	o	doutor	Sprague	faz	um	mês	de	morto	hoje,	mas	na	época	fora	ele	que	observou	e	disse,
“Enterre-o	logo!”	E	assim	o	fizemos,	pois	as	mudanças	no	corpo	de	Amos	Tuttle	eram	macabras	além	da
compreensão,	especialmente	horríveis	no	que	sugeriam,	e	assim	porque	o	corpo	não	estava	caindo	em
decadência	visível,	mas	mudando	sutilmente	para	outra	coisa,	infundindo-se	de	uma	iridescência
esquisita,	que	escurecia	até	o	ponto	de	parecer	quase	ébano,	e	a	aparência	da	carne	de	suas	mãos
inchadas	e	de	seu	rosto	mostrava	o	crescimento	de	pequenas	escamas.	Da	mesma	forma	haviam	mudanças
no	formato	de	sua	cabeça;	parecia	alongar-se,	assumir	uma	forma	curiosa	e	pisciana,	acompanhada	de
uma	leve	emanação	de	cheiro	de	peixe,	saindo	do	caixão;	e	o	fato	dessas	mudanças	não	serem	mera
imaginação	foi	chocantemente	comprovado	quando	o	corpo	foi	depois	encontrado	no	lugar	para	onde	seu
maligno	sucessor	havia	levado,	e	lá,	finalmente	apodrecendo,	outros	viram	comigo	as	terríveis	e
sugestivas	mudanças	que	haviam	ocorrido,	embora	devam	dar	graças	que	não	tenham	conhecimento	do
que	aconteceu	antes.	Mas	no	período	em	que	Amos	Tuttle	estava	na	casa	velha,	não	haviam	pistas	do	que
estava	para	acontecer,	e	fomos	rápidos	em	fechar	o	caixão	e	mais	rápidos	ainda	em	levá-lo	até	o
mausoléu	dos	Tuttle,	coberto	de	hera,	no	cemitério	de	Arkham.

Naquela	época,	Paul	Tuttle	estava	no	final	da	casa	dos	quarenta	anos,	mas	como	muitos	homens	de	sua
geração,	tinha	o	rosto	e	a	constituição	de	um	jovem	de	vinte.	De	fato,	a	única	pista	de	sua	idade	estava
nos	leves	toques	de	cinza	no	cabelo	de	seu	bigode	e	têmperas.	Ele	era	um	homem	alto	e	de	cabelos
escuros,	um	tanto	acima	do	peso,	com	olhos	azuis	e	francos,	que	anos	de	pesquisa	erudita	não	haviam
reduzido	à	necessidade	de	óculos.	Ele	não	ignorava	os	termos	da	lei,	pois	rapidamente	nos	fez	saber	que
se	eu,	como	executor	testamentário	de	seu	tio,	não	estivesse	disposto	a	ignorar	a	cláusula	que	ordenava	a
destruição	da	casa	na	Estrada	Aylesbury,	contestaria	em	juízo	com	base	na	insanidade	de	Amos	Tuttle.
Apontei	a	ele	que	ele	estaria	sozinho	contra	mim	e	o	dr.	Sprague,	mas	ao	mesmo	tempo	não	estava	cego
ao	fato	de	que	a	irrazoabilidade	da	ordem	poderia	muito	bem	nos	trazer	uma	derrota	jurídica;	e	além



disso,	eu	mesmo	considerava	a	cláusula,	nesse	sentido,	esquisitamente	gratuita	e	sem	sentido	nesse	apelo
à	destruição,	e	não	estava	preparado	para	lutar	no	tribunal	por	uma	questão	tão	menor.	Ainda	assim,	se
tivesse	previsto	o	que	viria	depois,	teria	atendido	ao	último	pedido	de	Amos	Tuttle,	não	importando
qualquer	decisão	da	corte.	Contudo,	tal	capacidade	de	previsão	não	me	ocorreu.

Eu	e	Tuttle	fomos	ver	o	juiz	Wilton,	e	expomos	o	caso	a	ele.	O	juiz	concordou	conosco	que	a
destruição	da	casa	parecia	desnecessária,	e	mais	de	uma	vez	fez	sutil	menção	de	concordar	com	a	crença
de	Paul	Tuttle	na	insanidade	de	seu	falecido	tio.

“O	velho	parecia	alienado,	sempre	o	conheci	assim,”	disse	secamente.	“Quanto	a	você,	Haddon,
poderia	levantar-se	no	tribunal	e	jurar	que	ele	era	absolutamente	são?”

Lembrando,	com	certo	desconforto,	o	roubo	do	Necronomicon	na	Universidade	Miskatonic,	tive	de
confessar	que	não	poderia	fazê-lo.

De	modo	que	Paul	Tuttle	tomou	posse	da	propriedade	na	Estrada	Aylesbury,	e	eu	retornei	a	meu
escritório	advocatício	em	Boston,	não	exatamente	descontente	com	a	resolução	das	coisas,	mas	ainda
assim	sentindo	um	desconforto	oculto,	difícil	de	ser	definido,	uma	sensação	insidiosa	de	tragédia
iminente,	com	certeza	também	alimentada	por	minha	memória	do	que	havia	visto	no	caixão	de	Amos
Tuttle,	antes	que	este	fosse	selado	e	trancado	no	secular	mausoléu	do	cemitério	de	Arkham.



	
	

II
Não	muito	tempo	depois,	mais	uma	vez	fui	ter	com	os	telhados	de	duas	águas	e	balaustradas	georgianas
da	cidade	de	Arkham,	amaldiçoada	pelas	bruxas,	e	estava	então	lá	a	serviço	de	um	cliente	que	desejava
assegurar	que	sua	propriedade	na	antiga	Innsmouth	fosse	protegida	dos	agentes	governamentais	e
policiais	que	haviam	tomado	posse	dessa	temida	e	assombrada	aldeia,	embora	não	houvesse	passado
apenas	alguns	meses	desde	as	misteriosa	dinamitação	dos	blocos	de	prédios	da	orla,	e	de	parte	daquele
terror	-	o	Recife	do	Diabo,	erguido	no	mar	logo	além	-	mistério	que	fora	cuidadosamente	guardado	e
oculto	desde	então,	embora	eu	houvesse	lido	um	artigo	que	se	propunha	a	revelar	os	verdadeiros	fatos	do
horror	de	Innsmouth,	um	manuscrito	publicado	privadamente,	escrito	por	um	autor	de	Providence.	Seria
impossível,	naquele	momento,	ir	até	Innsmouth,	porque	o	Serviço	Secreto	havia	fechado	todas	as	estradas
que	levavam	até	lá;	contudo,	redigi	representações	para	as	pessoas	apropriadas	e	recebi	uma
confirmação	de	que	a	propriedade	de	meu	cliente	seria	totalmente	protegida,	já	que	estava	longe	da	orla;
de	modo	que	procedi	a	lidar	com	outras	pequenas	questões	em	Arkham.

Fui	almoçar,	naquele	dia,	num	pequeno	restaurante	próximo	à	Universidade	Miskatonic,	e	enquanto
ali,	fui	abordado	por	uma	voz	familiar.	Olhei	e	vi	o	dr.	Llanfer,	diretor	da	biblioteca	da	universidade.	Ele
parecia	um	tanto	irritado,	e	suas	feições	traíam	claramente	seu	estado.	Convidei-o	a	partilhar	de	minha
mesa,	mas	ele	recusou;	contudo,	sentou-se,	por	assim	dizer,	na	ponta	da	cadeira.

“Você	tem	visto	Paul	Tuttle?”	perguntou	abruptamente.
“Pensei	em	visitá-lo	esta	tarde,”	repliquei.	“Aconteceu	algo	errado?”
Ele	ruborizou,	com	um	ar	um	tanto	culpado.	“Não	posso	dizer	com	certeza,”	respondeu	firme.	“Mas

correm	alguns	rumores	medonhos	em	Arkham.	E	o	Necronomicon	sumiu	novamente.
“Bom	Deus!	Certamente	não	está	acusando	Paul	Tuttle	de	tê-lo	roubado?”	Exclamei,	numa	mescla	de

surpresa	e	incômodo.	“Não	consigo	imaginar	que	uso	ele	poderia	dar	a	esse	livro.”
“Ainda	assim	-	está	nas	mãos	dele,”	persistiu	o	dr.	Llanfer.	“Mas	não	penso	que	ele	o	roubou,	e

gostaria	que	não	pense	que	eu	disse	isso.	É	da	minha	opinião	que	um	de	nossos	atendentes	passou	o	livro
para	ele,	e	agora	está	relutante	em	confessar	a	enormidade	de	seu	erro.	Mas	qualquer	que	seja	a	verdade,
o	livro	ainda	não	reapareceu,	e	temo	que	teremos	de	ir	atrás	dele.”

“Eu	poderia	perguntar	a	Paul	sobre	o	livro,”	disse.
“Se	fizer	isso,	ficarei	grato,”	respondeu	o	dr.	Llanfer,	com	uma	certa	avidez.	“Imagino	que	não	ouviu

nada	dos	rumores	que	andam	por	aqui?”
Balancei	a	cabeça	negativamente.
“Muito	provavelmente,	apenas	o	resultado	de	alguma	mente	imaginativa,”	continuou,	mas	seu	ar

sugeria	que	ele	não	estava	disposto	ou	apto	a	aceitar	uma	explicação	tão	prosaica.	“Parece	que	os
passantes	da	Estrada	Aylesbury	ouvem	estranhos	ruídos	à	noite	avançada,	todos	aparentemente	emanando
da	casa	Tuttle.”

“Que	ruídos?”	Perguntei,	e	não	sem	uma	apreensão	imediata.
“Aparentemente,	ruídos	de	passadas;	ainda	assim,	sei	que	ninguém	pôde	precisar	a	natureza	desses

ruídos,	salvo	um	jovem	que	os	caracterizou	como	esponjosos,	e	que	disse	que	soaram	como	se	fossem	de
algo	grande,	andando	no	lodo	e	água	próximos.”

Os	estranhos	ruídos	que	Paul	Tuttle	e	eu	ouvimos	na	noite	seguinte	à	morte	de	Amos	Tuttle	passaram
em	minha	mente,	mas	nesta	menção	de	passadas,	feita	pelo	dr.	Llanfer,	a	memória	de	tudo	que	havia



ouvido	voltou.	Temi	ter	demonstrado	isso	de	alguma	forma,	pois	o	dr.	Llanfer	percebeu	meu	súbito
interesse;	felizmente	ele	escolheu	interpretá-lo	como	evidência	de	que	eu	havia	escutado	alguma	coisa
dos	tais	rumores,	mesmo	que	eu	tivesse	dito	o	contrário.	Preferi	não	corrigi-lo	nesse	sentido,	e	ao	mesmo
tempo	experimentei	um	repentino	desejo	de	não	ouvir	mais	nada	sobre	o	assunto;	de	modo	que	não
pressionei-o	em	busca	de	detalhes	adicionais,	e	quando	ele	levantou	para	retornar	a	seus	deveres,
deixou-me	com	a	promessa	de	perguntar	a	Paul	Tuttle	sobre	o	livro	perdido.

Sua	história,	por	mais	rasa	que	fosse,	ainda	assim	soava	uma	nota	de	alarme	dentro	de	mim;	não
consegui	evitar	lembrar	as	várias	coisinhas	que	mantinha	na	memória	-	os	passos	que	ouvimos,	a	estranha
cláusula	do	testamento	de	Amos	Tuttle,	a	horrenda	metamorfose	de	seu	cadáver.	Já	havia	uma	leve
suspeita	em	minha	mente,	de	que	alguma	sinistra	cadeia	de	eventos	estava	manifestando-	se	ali;	minha
curiosidade	natural	atiçou-me,	não	sem	uma	certa	sensação	de	desagrado,	desejo	consciente	de	evitar	o
caso,	e	a	recorrência	daquela	estranha	e	insidiosa	convicção	de	tragédia
iminente.	Mas	estava	determinado	a	ver	Paul	Tuttle	o	mais	cedo	possível.

Meu	trabalho	em	Arkham	consumiu	toda	a	tarde,	e	somente	no	crepúsculo	consegui	estar	diante	da
massiva	porta	de	carvalho	da	velha	casa	Tuttle,	na	Estrada	Aylesbury.	Minha	batida	um	tanto	hesitante	foi
atendida	pelo	próprio	Paul,	que	veio	espreitar	a	noite	crescente	com	sua	lâmpada	em	mãos.

“Haddon!”,	exclamou,	abrindo	mais	a	porta.	“Pode	entrar!”
Estava	genuinamente	grato	em	ver-me,	disso	não	podia	duvidar,	pois	a	nota	de	entusiasmo	em	sua	voz

excluía	quaisquer	outras	suposições.	A	afabilidade	de	suas	boas-vindas	também	serviram-me	para
confirmar	minha	intenção	de	não	falar	dos	rumores	que	ouvira,	e	proceder	as	perguntas	sobre	o
Necronomicon	no	seu	devido	tempo.	Lembrei	que	logo	antes	da	morte	de	seu	tio,	Tuttle	estava
trabalhando	num	tratado	filosófico	ligado	ao	desenvolvimento	do	idioma	indígena	Sac,	e	passei	a
perguntar	sobre	o	artigo,	como	se	não	houvesse	nada	mais	importante.

“Já	jantou,	imagino,”	disse	Tuttle,	levando-me	pelo	corredor	para	a	biblioteca.
Respondi	que	já	havia	comido	em	Arkham.
Ele	colocou	a	lâmpada	sobre	uma	mesa	cheia	de	livros,	empurrando	alguns	papéis	para	o	lado,	ao

fazê-lo.	Convidando-me	a	sentar,	ele	voltou	à	cadeira	que	ele	havia	evidentemente	deixado	para	atender	à
porta.	Percebi	nesse	momento	que	ele	estava	um	tanto	desgrenhado,	e	que	havia	permitido	que	sua	barba
crescesse.	Também	havia	engordado	um	pouco,	sem	dúvida	consequência	de	seus	estudos	reforçados,	que
traziam	confinamento	à	casa	e	falta	de	exercícios	físicos.

“E	quanto	ao	tratado	Sac?”	Perguntei.
“Coloquei-o	de	lado,”	respondeu	rápido.	“Pode	ser	que	o	retome	mais	tarde.	Mas	agora,	estou	preso	a

algo	bem	mais	importante	-	o	quão	importante,	ainda	não	posso	precisar.”
Vi	então	que	os	livros	nas	mesas	não	era	os	mesmos	tomos	eruditos	que	havia	visto	em	sua	mesa	de

Ipswich,	mas	com	alguma	apreensão,	notei	que	eram	os	mesmos	livros	condenados	pelas	explícitas
instruções	do	tio	de	Tuttle,	e	uma	olhadela	na	direção	dos	espaços	vazios	nas	prateleiras	proscritas	veio
a	confirmar	o	fato.

Tuttle	voltou-se	para	mim	com	avidez	e	abaixou	a	voz,	como	se	com	medo	de	ser	ouvido.	“Na
verdade,	Haddon,	é	algo	colossal	-	um	gigantesco	feito	da	imaginação,	se	não	fosse	por	isso:	não	tenho
mais	certeza	de	que	é	algo	imaginado,	de	fato,	não	tenho	mais	certeza.	Fiquei	imaginando	qual	seria	a
razão	por	trás	da	cláusula	do	testamento	de	meu	tio;	não	podia	compreender	a	razão	pela	qual	a	casa
deveria	ser	destruída,	e	imaginei	que	a	razão	deveria	estar	nas	páginas	dos	livros	que	ele	tão
cuidadosamente	condenou.	E	estava	certo.”	Ele	gesticulou	em	direção	ao	incunábulo	à	sua	frente.	“De
modo	que	os	examinei	e	posso	dizer	que	descobri	coisas	de	tal	incrível	estranheza,	de	tal	horror	bizarro,
que	às	vezes	hesito	em	aprofundar-me	no	mistério.	Francamento,	Haddon,	a	coisa	que	descobri	é	tão
alienígena,	e	devo	dizer	que	envolveu	considerável	pesquisa	da	minha	parte,	além	de	ler	os	livros
coletados	pelo	Tio	Amos.”



“Certo,”	disse	secamente.	“E	ouso	dizer	que	você	viajou	bastante	para	tal?”
Abanou	a	cabeça	negativamente.	“De	forma	alguma,	exceto	uma	viagem	à	Biblioteca	da	Universidade

Miskatonic.	O	fato	é	que	descobri	poder	conseguir	o	que	queria	através	de	carta.	Lembra-se	dos
documentos	de	meu	tio?	Bem,	descobri	entre	eles	que	Tio	Amos	pagou	cem	mil	por	um	certo	manuscrito
encadernado	-	encadernado	em	pele	humana,	aliás	-	junto	a	uma	linha	enigmática:	além	do	cumprimento
da	promessa.	Comecei	a	perguntar-me	que	promessa	Tio	Amos	poderia	ter	feito	e	a	quem;	se	ao	homem
ou	mulher	que	o	vendera	o	Texto	de	R'lyeh,	ou	outra	pessoa.	Procedi	portanto	procurando	o	nome	do
homem	que	a	ele	vendera	o	livro,	e	cheguei	a	seu	endereço:	é	um	certo	sacerdote	chinês,	do	Tibete
interior,	e	escrevi	para	ele.	Sua	resposta	chegou	há	cerca	de	uma	semana.”

Curvou-se	e	remexeu	rapidamente	nos	papéis	da	mesa,	até	que	encontrou	o	que	buscava	e	passou-me.
“Escrevi	em	nome	de	meu	tio,	não	confiando	totalmente	na	transação,	e	mais	ainda,	escrevi	como	se

tivesse	esquecido	ou	tivesse	esperança	de	evitar	a	promessa,”	ele	continuou.	“Sua	resposta	é	tão
enigmática	quanto	a	notação	de	meu	tio.

De	fato	assim	era,	pois	o	papel	amarrotado	que	me	foi	passado	exibia,	numa	estranha	caligrafia
forçada,	uma	única	linha,	sem	assinatura	nem	data:	Oferecer	um	refúgio	Àquele	que	Não	Deve	Ser
Nomeado.

Ouso	dizer	que	fitei	Tuttle	com	uma	estupefação	que	era	espelhada	claramente	nos	olhos	dele,	já	que
sorriu	antes	de	responder.

“Não	significa	nada	para	você,	certo?	Nem	significava	nada	para	mim,	quando	li	pela	primeira	vez.
Mas	não	por	muito	tempo.	Para	compreender	o	que	se	segue,	deve	conhecer	pelo	menos	um	breve	esboço
da	mitologia	-	se	de	fato	trata-se	de	mitologia	-	na	qual	o	mistério	se	enraíza.	Meu	Tio	Amos
aparentemente	sabia	dela	e	nela	acreditava,	pois	as	várias	notas	espalhadas	nas	margens	dos	livros
proscritos	aludem	a	um	conhecimento	muito	além	do	meu.	Aparentemente,	a	mitologia	advém	de	uma
fonte	em	comum	de	nossa	Gênese	lendária,	mas	com	apenas	umas	poucas	similaridades;	às	vezes	sou
tentado	a	dizer	que	esta	mitologia	é	mais	antiga	que	qualquer	outra	-	certamente	em	suas	implicações	vai
muito	além	das	outras,	sendo	cósmica	e	imemorial,	pois	seus	seres	são	de	duas	naturezas	distintas:	os
Antigos,	ou	Deuses	Anciões,	simbolizando	o	bem	cósmico,	e	aquelas	entidades	de	mal	cósmico,	exibindo
muitos	nomes	e	categorizando-se	em	diferentes	grupos,	como	se	associados	com	os	elementos	e	ao
mesmo	tempo	transcendendo-os:	pois	existem	os	Seres	da	Água,	ocultos	nas	profundezas;	aqueles	do	Ar,
que	são	os	espreitadores	primais	de	além	do	tempo;	aqueles	da	Terra,	horríveis	sobreviventes	animados
de	eras	distantes.	Há	muito	e	muito	tempo,	os	Anciões	baniram	dos	lugares	cósmicos	os	Malignos,
aprisionando-os	em	muitos	locais;	mas	com	o	tempo	esses	Malignos	geraram	lacaios	infernais,	que
começaram	a	prepará-los	para	seu	retorno	à	grandeza.	Os	Anciões	não	têm	nomes,	mas	seu	poder	e
vontade	aparentemente	sempre	será	maior,	o	suficiente	para	deter	o	poder	dos	outros.

“Agora,	entre	os	Malignos	aparentemente	muitas	vezes	há	conflito,	bem	como	entre	os	seres
inferiores.	Os	Seres	da	Água	opõem-se	aos	do	Ar;	os	Seres	do	Fogo	opõem-se	aos	Seres	da	Terra,	porém
mesmo	assim	juntos	odeiam	e	temem	os	Deuses	Anciões	e	esperam	sempre	derrotá-los	em	algum	tempo
futuro.	Entre	os	papéis	de	meu	Tio	Amos,	aparecem	muitos	nomes	temíveis,	escritos	em	sua	caligrafia
difícil:	Grande	Cthulhu,	Lago	de	Hali,	Tsathoggua,	Yog-Sothoth,	Nyarlathotep,	Azathoth,	Hastur	o
Indizível,	Yuggoth,	Aldones,	Thale,	Aldebaran,	as	Híades,	Carcosa,	e	outros	nomes;	e	é	possível	dividir
alguns	desses	nomes	em	classes	vagamente	sugestivas,	a	partir	dessas	notas	que	são	a	mim	inteligíveis	-
embora	muitas	apresentem	mistérios	insolúveis,	que	não	posso	esperar	penetrar	algum	dia;	e	muitas	estão
também	escritas	em	idioma	que	não	conheço,	junto	a	símbolos	e	sinais	enigmáticos	e	estranhamente
assustadores.	Mas	através	do	que	aprendi,	é	possível	saber	que	o	Grande	Cthulhu	é	um	dos	Seres	da
Água,	enquanto	Hastur	é	um	dos	Seres	que	espreitam	os	espaços	estelares;	e	é	possível	inferir,	a	partir
dessas	pistas	vagas	nesses	livros	proibidos,	onde	estão	alguns	desses	seres.	De	modo	que	posso	crer	que,
nesta	mitologia,	o	Grande



Cthulhu	foi	banido	para	um	lugar	sob	os	mares	da	Terra,	enquanto	Hastur	foi	lançado	ao	espaço	exterior,
aquele	lugar	onde	as	estrelas	negras	encontram-se,	indicado	como	Aldebarã	da	Híades,	que	é	o	lugar
mencionado	por	Chambers,	que	estava	por	sua	vez	repetindo	a	Carcosa	de	Bierce.

“À	luz	dessas	coisas,	da	comunicação	do	sacerdote	tibetano,	posso	certamente	tornar	claro	um	fato:
Haddon,	certamente,	além	de	qualquer	sombra	de	dúvida,	Aquele	Que	Não	Deve	Ser	Nomeado	não	pode
ser	outro	senão	Hastur,	o	Indizível!”

O	súbito	cessar	de	sua	voz	perturbou-me;	havia	algo	hipnótico	em	seus	ávidos	sussurros,	e	algo	que
também	me	enchia	de	uma	convicção	muito	além	do	poder	das	palavras	de	Paul	Tuttle.	Em	algum	lugar	lá
no	fundo,	nos	recessos	de	minha	mente,	uma	corda	havia	sido	tangida,	uma	conexão	mnemônica	que	não
conseguia	descartar,	e	que	deixou-me	com	uma	sensação	de	antiguidade	ilimitada,	uma	ponte	cósmica
para	outro	lugar	e	outro	tempo.

“Parece	lógico,”	Disse	por	fim,	com	cautela.
“Lógico,	Haddon,	é	decerto	lógico;	deve	ser	lógico!”	exclamou	ele.
“Considerando	que	seja	isso	mesmo,”	Eu	disse,	“Que	deduz	daí?”
“Veja	só,	considerando	que	seja	isso	mesmo,”	ele	prosseguiu	com	ânsia,	“sabemos	que	meu	Tio	Amos

prometeu	oferecer	um	refúgio	em	preparo	para	o	retorno	de	Hastur,	vindo	de	qualquer	seja	a	região	do
espaço	exterior	que	agora	o	aprisiona.	Onde	seja	isto,	ou	que	tipo	de	lugar	seja,	até	então	não	me
preocupei	em	saber,	embora	possa	talvez	cogitar.	Este	não	é	tempo	de	cogitações,	e	ainda	assim	parece,	a
partir	de	certas	outras	evidências	à	mão,	que	podem	haver	outras	deduções	permissíveis	a	serem	feitas.	A
primeira	e	mais	importante	delas	é	de	natureza	dupla	-	ergo,	algo	imprevisto	impediu	o	retorno	de	Hastur,
durante	a	vida	de	meu	tio,	e	ainda	assim,	algum	outro	ser	tornou-se	manifesto.”	Neste	ponto	ele	fitou-me
com	franqueza	incomum	e	não	pouco	nervoso.	“Quanto	à	evidência	desta	manifestação,	seria	de	bom
alvitre	não	falar	dela	agora.	É	suficiente	dizer	que	acredito	ter	tal	evidência	ao	alcance.	Retornemos
então	à	minha	premissa	original.

“Entre	as	poucas	anotações	marginais	feitas	por	meu	tio,	existem	duas	ou	três	especificamente
notáveis	no	Texto	de	R'lyeh;	de	fato,	à	luz	do	que	é	conhecido,	ou	que	pode	justificadamente	ser	inferido,
são	notas	sinistras	e	agourentas.”

Assim	falando,	abriu	o	antigo	manuscrito	e	passou	para	um	ponto	bem	próximo	ao	começo	da
narrativa.

“E	agora	preste	atenção,	Haddon,”	disse	ele,	e	eu	levantei	e	curvei-me	sobre	ele	para	observar	a
caligrafia	aracnídea	e	quase	ilegível	que	eu	sabia	ser	de	Amos	Tuttle.	“Observe	a	linha	de	texto	que	está
sublinhada:	Ph’nglui	mglw’nafh	Cthulhu	R’lyeh	wgah’	nagl	fhtagn,	e	o	que	se	segue	foi	escrito,	sem
qualquer	dúvida,	pela	mão	de	meu	tio:	Seus	lacaios	preparando	sua	vinda,	e	ele	não	mais	está	sonhando?
(WT:	2/28)	e	numa	data	mais	recente,	a	julgar	pela	mão	trêmula	que	aqui	escreveu,	uma	única
abreviação:	Inns!	Fica	óbvio	que	isto	não	significa	nada,	sem	uma	tradução	do	texto.	Sem	isso,	quando	vi
pela	primeira	vez	a	nota,	voltei	minha	atenção	à	notação	em	parênteses,	e	em	pouco	tempo	resolvi	seu
significado	como	sendo	uma	referência	a	uma	revista	popular,	a	Weird	Tales,	exemplar	de	fevereiro	de
1928.	Aqui	a	tem.”

Ele	abriu	a	revista	junto	ao	texto	sem	sentido,	ocultando	parcialmente	as	linhas	que	começaram	a
assumir	uma	inaudita	atmosfera	de	idade	sobrenatural	perante	meus	olhos,	e	logo	abaixo	da	mão	de	Paul
Tuttle	estava	a	primeira	página	de	uma	história	que	obviamente	pertencia	a	essa	inacreditável	mitologia
diante	da	qual	eu	não	conseguia	reprimir	um	começo	de	atordoamento.
O	título,	apenas	parcialmente	coberto	pela	mão	dele,	era	O	Chamado	de	Cthulhu,	de	H.P.	Lovecraft.	Mas
Tuttle	não	se	deteve	na	primeira	página;	foi	bem	ao	cerna	da	história,	antes	de	pausar	e	apresentar	a	meus
olhos	a	linha,	idêntica	e	ilegível,	que	estava	abaixo	da	escrita	difícil	de	Amos	Tuttle,	no	incrivelmente
raro	Texto	de	R'lyeh,	sobre	o	qual	repousava	a	revista.	E	ali,	apenas	um	parágrafo	abaixo,	aparecia	o	que
se	passava	por	uma	tradução	de	um	idioma	totalmente	desconhecido	do	Texto:	em	sua	casa	de	R'lyeh,	o



morto	Cthulhu	espera	sonhando.
“E	aqui	está,”	continuou	Tuttle	com	certa	satisfação,	“Cthulhu	também	aguarda	pelo	tempo	de	seu

ressurgimento	-	quantas	eras,	ninguém	saberá	dizer;	mas	meu	tio	questionou	se	Cthulhu	ainda	continuava
sonhando,	e	seguindo	isto,	escreveu	e	sublinhou	duas	vezes	uma	abreviação	que	só	pode	significar
Innsmouth!	Isto,	junto	com	as	coisas	macabras	mal	descritas	nesta	história	reveladora,	que	passa	por	obra
de	ficção,	abre	uma	visão	de	um	horror	jamais	sonhado,	um	horror	maléfico	e	ancilário”

“Bom	Deus!”	Exclamei	involuntariamente.	“Certamente	você	não	acha	que	esta	fantasia	ganhou	vida?”
Tuttle	voltou-se	e	me	ofereceu	um	olhar	estranhamente	distante.	“O	que	eu	acho,	não	importa,

Haddon,”	replicou	de	maneira	grave.	“Mas	há	uma	coisa	que	eu	gostaria	bastante	que	você	soubesse	-	o
que	aconteceu	em	Innsmouth?	O	que	aconteceu	ali,	por	décadas,	que	fez	as	pessoas	evitarem	o	lugarejo?
Por	qual	razão	este	antes	próspero	porto	caiu	no	esquecimento,	com	metade	de	suas	casas	vazias,	suas
propriedades	praticamente	sem	valor?	E	por	qual	razão	foi	necessário	que	homens	do	governo
explodissem	rua	após	rua	de	armazéns	e	residências	de	sua	orla?	E	por	fim,	por	qual	razão,	diacho,
enviaram	um	submarino	para	torpedear	os	espaços	marinhos	além	do	Recife	do	Diabo,	ali	perto	de
Innsmouth?”

“Não	sei	nada	sobre	isso,”	repliquei.	Mas	ele	não	prestou	atenção;	levantou	a	voz	um	pouco,	incerta	e
trêmula,	dizendo,	“Posso	dizer	a	razão,	Haddon.	É	como	meu	Tio	Amos	escreveu:	o	Grande	Cthulhu
despertou	novamente!”

Por	um	momento	senti	um	tremor;	e	então	disse,	“Mas	é	Hastur	que	ele	estava	esperando.”
“Precisamente,”	concordou	Tuttle	numa	voz	direta	e	profissional.	“Então	gostaria	de	saber	quem,	ou	o

quê,	caminha	pela	terra,	nas	horas	sombrias	em	que	Fomalhaut	ascende	e	as	Híades	estão	no	leste!”



	
	

III
Com	isto,	mudou	abruptamente	de	assunto;	começou	a	perguntar-me	coisas	sobre	mim	e	meu	escritório,	e
quando	eu	levantei,	pediu-me	para	passar	a	noite	ali.	Isto	finalmente	consenti,	e	com	alguma	relutância,
após	o	que	ele	saiu	para	preparar	um	aposento	para	mim.	Tomei	a	oportunidade	que	se	revelou	para
examinar	sua	mesa	com	mais	vagar,	buscando	o	Necronomicon	que	havia	sumido	da	Universidade
Miskatonic.	Não	estava	em	sua	mesa,	mas,	passando	às	prateleiras,	encontrei-o.	Havia	justamente	tomado
do	livro	para	examiná-lo	para	ter	certeza	de	sua	identidade,	quando	Tuttle	reentrou	no	aposentou.	Seus
olhos	rápidos	voltaram-se	para	o	livro	em	minhas	mãos,	e	ele	fez	um	sorriso	de	canto	de	boca.

“Gostaria	que	você	devolvesse	isso	ao	dr.	Llanfer,	quando	sair	amanhã	de	manhã,	Haddon,”	falou
casualmente.	“Agora	que	copiei	o	texto,	não	tenho	mais	uso	para	ele.”

“Farei	com	gosto,”	disse,	alivado	que	a	questão	havia	se	resolvido	com	tamanha	facilidade.
Logo	após,	retirei-me	para	o	aposento	no	segundo	andar,	que	ele	havia	preparado	para	mim.	Paul

acompanhou-me	até	a	porta	e	então	fez	uma	pausa	rápida,	incerto	com	alguma	coisa	na	ponta	da	língua,
que	não	permitia	passar	pelos	lábios;	pois	virou-se	uma	ou	duas	vezes,	deu-me	boa-noite	antes	de	falar
aquilo	que	pesava	em	sua	mente:	“Por	sinal	-	se	ouvir	alguma	coisa	de	noite,	não	fique	alarmado,
Haddon.	O	que	quer	que	seja,	é	inofensivo	-	ainda.”

Não	foi	senão	até	ele	ter	saído	e	eu	ter	ficado	sozinho	em	meu	quarto,	que	o	significado	do	que	ele
falou,	e	a	forma	como	ele	o	falara,	ficaram	claros.	Veio-me	a	ideia	de	que	esta	era	a	confirmação	dos
rumores	terríveis	que	haviam	enchido	Arkham,	e	que	Tuttle	comentara	o	assunto	com	uma	ponta	de	medo.
Despi-me	vagarosa	e	pensativamente,	sem	desviar	um	só	instante	da	preocupação	com	a	estranha
mitologia	dos	livros	antigos	de	Amos	Tuttle,	que	enchiam	minha	cabeça.	Nunca	fui	de	fazer	julgamentos
precipitados	e	certamente	não	os	faria	naquele	momento;	apesar	do	aparente	absurdo	da	estrutura,	era
ainda	assim	suficientemente	bem	formulada,	de	modo	a	merecer	mais	que	um	escrutínio	casual.	E	ficara
claro	para	mim	que	Tuttle	estava	mais	que	meio	convencido	de	sua	verdade.	Isto,	por	si	só,	me	fez
pensar,	pois	Paul	Tuttle	havia	distinguido-se	inúmeras	vezes	pela	cabalidade	de	suas	pesquisas,	e	seus
artigos	publicados	não	foram	desafiados	nem	sequer	nos	menores	detalhes.	Como	resultado	de	pesar
estes	fatos,	estava	preparado	para	admitir	que	pelo	menos	haveria	alguma	base	para	a	estrutura
mitológica	que	Tuttle	me	delineara,	mas	quanto	à	sua	verdade	ou	falsidade,	estava	claro	que,	naquele
momento	eu	estava	em	posição	de	comprometer-me,	mesmo	que	guardasse	isso	apenas	para	mim;	pois
uma	vez	que	um	homem	aceita	ou	condena	algo	em	sua	mente,	é	duplamente,	não,	triplamente	difícil
livrar-se	de	sua	própria	conclusão,	por	mais	infeliz	que	ela	subsequentemente	prove	ser.

Pensando	nisso,	fui	para	a	cama,	e	nela	deitei	esperando	o	sono.	A	noite	se	aprofundou	e	escureceu,
embora	eu	pudesse	enxergar,	através	da	tênue	cortina	na	janela,	que	as	estrelas	estavam	visíveis,
Andrômeda	alta	no	leste,	e	as	constelações	do	outono	começando	a	tomar	o	céu.

Estava	no	limiar	do	sono,	quando	fui	desperto	violentamente	por	um	som	que	já	estava	audível	há
algum	tempo,	mas	que	só	então	chegara	ao	ponto	de	assolar-me	com	toda	sua	significância:	o	passo
levemente	trêmulo	de	alguma	criatura	gigantesca,	vibrando	por	toda	a	casa,	embora	o	som	não	viesse	de
dentro	da	casa,	mas	do	leste,	e	por	um	momento	confuso	pensei	em	algo	levantando-se	do	mar,	e	andando
pela	praia,	sobre	a	areia	molhada.

Mas	esta	ilusão	passou	quando	ergui-me	pelos	cotovelos	e	ouvi	com	mais	atenção.	Por	um	momento,
não	ouvi	som	algum;	e	então	veio	novamente,	irregular,	quebrado	-	um	passo,	uma	pausa,	dois	passos	em



rápida	sucessão,	um	estranho	ruído	de	sucção.	Perturbado,	levantei	de	vez	e	fui	à	janela	aberta.	A	noite
estava	quente,	e	o	ar	parado,	quase	opressivo;	bem	longe,	ao	nordeste,	um	raio	cortava	um	arco	sobre	o
céu,	e	do	norte	distante	vinha	o	zumbido	leve	de	de	um	avião	noturno.	Já	passava	da	meia-noite;	baixas
no	leste,	brilhavam	a	vermelha	Aldebarã	e	as	Plêiades,	mas	naquele	momento,	ao	contrário	de	depois,
não	conectei	os	distúrbios	que	ouvi	com	a	aparição	da	Híades	sobre	o	horizonte.

Enquanto	isso	os	estranhos	sons	continuavam	sem	cessar,	e	ocorreu-me	que,	naquele	momento,
estavam	de	fato	se	aproximando	da	casa,	embora	com	progresso	lento.	E	vinham	da	direção	do	mar,	sem
dúvida,	pois	naquele	local	não	haviam	configurações	de	terra	que	pudessem	desviar	o	foco	direcional
dos	sons.	Comecei	a	pensar	novamente	naqueles	sons	parecidos,	que	ouvi	quando	o	corpo	de	Amos	Tuttle
estava	na	casa,	embora	não	lembrasse	então	que,	muito	embora	as	Híades	fossem	visíveis	agora	no	leste,
naquela	época	pousavam	no	oeste.	Se	havia	qualquer	diferença	na	maneira	de	aproximação,	não
conseguia	discernir,	a	não	ser	o	fato	de	que	os	distúrbios	pareciam	de	certa	forma	mais	próximos,	mas
era	menos	uma	proximidade	física	que	uma	proximidade	psíquica.	Esta	convicção	era	tão	forte,	que
comecei	a	sentir	um	crescente	desconforto,	sem	dúvida	misturado	ao	medo;	comecei	a	experimentar	uma
inquietude	selvagem,	um	desejo	por	companhia;	e	corri	rapidamente	para	a	porta	de	meu	quarto,	abri-a	e
passei	logo	para	o	corredor,	buscando	meu	anfitrião.

Mas	agora,	uma	nova	descoberta	se	revelava.	Enquanto	estava	no	meu	quarto,	os	sons	que	ouvira
pareciam	inquestionavelmente	vir	do	leste,	não	obstante	os	leves	e	quase	intangíveis	tremores	parecerem
sacudir	por	toda	a	casa	velha;	mas	ali,	na	escuridão	do	corredor,	onde	havia	parado	sem	qualquer	tipo	de
luz,	fiquei	ciente	de	que	os	sons	e	tremores	emanavam	de	alguma	parte	abaixo	-	não	de	qualquer	lugar	na
casa,	mas	abaixo	dela	-	ascendendo	como	que	de	lugares	subterrâneos.	Minha	tensão	nervosa	aumentou,	e
fiquei	ali	incerto,	tentando	perceber	o	que	acontecia	no	escuro,	quando	percebi,	na	direção	da	escada,
uma	tênue	radiância,	vinda	de	baixo.	Fui	em	sua	direção,	sem	fazer	ruídos,	e	ao	olhar	por	sobre	o
corrimão,	vi	que	a	luz	vinha	de	um	lampião	elétrico	na	mão	de	Paul	Tuttle.	Ele	estava	em	pé,	no	corredor
inferior,	vestido	de	roupão,	embora	ficasse	claro,	mesmo	de	onde	eu	estava,	que	ele	não	havia	removido
suas	roupas	anteriores.	A	luz	que	caía	sobre	seu	rosto	revelava	a	intensidade	de	sua	atenção;	sua	cabeça
se	voltava	um	pouco	para	o	lado,	em	atitude	de	audição,	e	ele	ficou	ali	imóvel,	enquanto	eu	o	observava
de	cima.

“Paul!”	Chamei	num	sussurro	rouco.
Ele	olhou	para	cima	e	instantaneamente	viu	meu	rosto,	sem	dúvida	pego	pela	luz	de	seu	lampião.

“Consegue	ouvir?”	ele	perguntou.
“Sim	-	o	que,	em	nome	de	Deus,	é	isso?”
“Já	ouvi	isso	antes,”	respondeu.	“Desça.”
Fui	até	o	corredor	inferior,	onde	pro	um	momento	fiquei	sob	seu	olhar	penetrante	e	questionador.
“Não	está	com	medo,	Haddon?”
Balancei	minha	cabeça	negativamente.
“Então	venha	comigo.”
Virou-se	e	foi	pelo	caminho	que	levava	aos	fundos	da	casa,	onde	desceu	até	os	porões.	Durante	esse

tempo,	os	sons	aumentaram	de	volume;	era	como	se	estivessem	chegando	perto	da	casa,	de	fato,	quase
como	se	estivessem	diretamente	abaixo,	e	agora	havia	um	tremor	óbvio	e	definitivo	no	prédio,	não
apenas	nas	paredes	e	suportes,	mas	no	tremelique	e	calafrio	da	própria	terra	ao	redor;	era	como	se	algum
distúrbio	das	profundezas	subterrâneas	houvesse	escolhido	aquele	ponto	na	superfície	da	terra	para
manifestar-se.	Mas	Tuttle	não	parecia	abalado	com	aquilo,	pois	sem	dúvida	havia	passado	pelo	fenômeno
anteriormente.	Passou	direto	pelo	primeiro	e	segundo	porões,	chegando	a	um	terceiro,	colocado	um	tanto
abaixo	dos	outros,	e	aparentemente	uma	construção	recente,	mas	como	os	outros	dois,	construído	a	partir
de	blocos	de	calcário	em	cimento.

No	centro	deste	subporão,	fez	uma	pausa	e	ficou	quieto,	escutando.	Os	sons,	naquele	momento,	haviam



chegado	a	uma	tal	intensidade	que	parecia	que	a	casa	fora	pega	num	vórtice	de	atividade	vulcânica,	mas
sem	sofrer	de	fato	a	destruição	dos	suportes;	pois	o	tremor	e	os	movimentos,	o	estalido	e	arrastar	das
vigas	sobre	nós	deu-nos	evidência	da	tremenda	pressão	exercida	dentro	da	terra	abaixo	de	nós,	e	mesmo
o	chão	de	pedra	do	porão	parecia	vivo	sob	meus	pés	descalços.	Mas	neste	momento	os	sons	pareceram
voltar	a	um	pano	de	fundo,	embora	na	verdade	não	tenham	de	fato	diminuído,	e	apenas	ilusoriamente
pareceram	assim	devido	à	nossa
crescente	familiaridade	com	eles,	e	porque	nossos	ouvidos	estavam	prestando	uma	atenção	a	outros	sons,
ressoando	em	claves	maiores,	estes	também	ascendendo	do	subterrâneo,	como	se	vindos	de	grande
distância,	mas	carregando	consigo	um	caráter	infernal	insidioso	nas	implicações	que	cresciam	ao	nosso
redor.

Pois	os	sons	de	assobio	que	ouvíamos	não	eram	claros	o	suficiente	para	justificar	qualquer	inferência
de	suas	origens,	e	foi	somente	ao	passar	algum	tempo	escutando	que	ocorreu-me	que	os	sons	que
passavam	por	um	bizarro	assobio	ou	lamúria	derivavam	de	algo	vivo,	algum	ser	consciente,	pois	podiam
ser	compreendidos	como	murmúrios	chocantes	e	grosseiros,	indistintos	e	ininteligíveis,	mesmo	quando
eram	claramente	audíveis.	Nesta	vez,	Tuttle	pôs	o	lampião	no	chão	e	ajoelhou-se,	pondo	o	ouvido
próximo	da	pedra.

Imitando	seus	movimentos,	descobri	que	os	sons	vindos	de	abaixo	eram	reconhecíveis	como	sílabas,
embora	não	menos	sem	sentido.	Pois	primeiramente	não	ouvi	nada	que	não	ululações	incoerentes	e
aparentemente	desconexas,	então	interpoladas	com	sons	de	cantoria,	que	seriam	mais	tarde	identificadas
por	mim	como	o	seguinte:	Ia!	Ia!...	Shub-Niggurath...	Ugh!	Cthulhu	fhtagn!	Ia!
Ia!	Cthulhu!

Mas	logo	percebi	que	havia	errado	quanto	a	pelo	menos	um	desses	sons.	A	palavra	Cthulhu	era
bastante	audível,	apesar	da	fúria	dos	sons	que	nos	cercavam;	mas	a	palavra	que	a	seguia	era	um	tanto
mais	longa	que	fhtagn;	era	como	se	uma	sílaba	extra	fosse	adicionada,	e	ainda	assim	não	podia	ter	certeza
de	que	não	fora	cantada	sempre	assim,	pois	acabou	soando	mais	clara,	e	Tuttle	tirou	de	seu	bolso	um
caderno	e	um	lápis	e	escreveu:

“Estão	dizendo,	Cthulhu	naflfhtagn.”
A	julgar	pela	expressão	de	seus	olhos,	levemente	dilatados,	isto	evidentemente	lhe	revelava	algo,	mas

para	mim,	não	queria	dizer	nada,	além	de	minha	habilidade	de	reconhecer	uma	porção	como	idêntica	às
palavras	que	apareciam	no	abominado	Texto	de	R'lyeh,	e	subsequentemente	mais	uma	vez	na	história	da
revista,	onde	sua	tradução	parecia	indicar	que	as	palavras	significavam:	Cthulhu	espera	sonhando.	Minha
óbvia	e	vazia	ignorância	de	seu	significado	aparentemente	lembrou	meu	anfitrião	de	que	sua	erudição
filológica	era	muito	maior	que	a	minha,	pois	sorriu	de	modo	macabro	e	sussurrou,	“Não	passa	de	uma
construção	negativa.”

Mesmo	neste	ponto	não	compreendi	que	ele	tentava	explicar	que	as	vozes	subterrâneas	não	estavam
dizendo	o	que	eu	pensava,	mas	isto:	Cthulhu	não	está	mais	dormindo!	Agora	não	havia	mais	como
questionar	a	crença,	pois	as	coisas	que	estavam	ocorrendo	não	eram	de	origem	humana,	e	não	admitiam
outra	solução	do	que	alguma	que	não	fosse,	mesmo	que	remotamente,	relacionada	à	incrível	mitologia
que	Tuttle	havia	há	pouco	me	exposto.	E	agora,	como	se	esta	evidência	de	sentimento	e	audição	não	fosse
suficiente,	manifestou-se	um	estranho	e	fétido	odor,	misturado	a	um	cheiro	nauseabundo	e	forte	de	peixe,
aparentemente	escapando	pela	porosa	pedra	calcária.

Tuttle	percebeu	isto	quase	simultaneamente	a	mim,	e	fiquei	alarmado	ao	observar	em	suas	feições
traços	de	apreensão	que	antes	não	havia	notado.	Por	um	momento	ele	ficou	quieto;	depois	levantou-se
furtivamente,	tomou	do	lampião	e	saiu	do	porão,	levando-me	a	segui-lo.

Só	então,	quando	estávamos	mais	uma	vez	no	andar	de	cima,	ele	aventurou-se	a	falar.	“Estão	mais
próximos	do	que	eu	pensava,”	disse	ele,	pensativo.

“Seria	Hastur?”	Perguntei	nervosamente.



Mas	ele	balançou	a	cabeça.	“Não	pode	ser,	porque	a	passagem	abaixo	leva	apenas	ao	mar,	e
sem	dúvida	está	parcialmente	alagada.	Portanto	pode	ser	apenas	um	dos	Seres	da	Água	-	aquelees	que
refugiaram-se	por	aqui	quando	os	torpedos	destruíram	o	Recife	do	Diabo,	além	da	temida	Innsmouth	-
Cthulhu,	ou	aqueles	que	o	servem,	como	os	Mi-Go	o	servem	nos	espaços	gélidos,	e	o	povo	Tcho-Tcho	o
servem	nos	ocultos	platôs	da	Ásia.”

Já	que	era	impossível	dormir,	sentamos	por	um	tempo	na	biblioteca,	enquanto	Tuttle	falava	quase
cantando	sobre	as	estranhas	coisas	que	havia	descoberto	nos	velhos	livros	que	haviam	sido	de	seu	tio:
esperamos	sentados	pela	aurora	enquanto	ele	falava	do	temido	Platô	de	Leng,	do	Bode	Negro	das
Florestas	e	suas	Mil	Crias,	de	Azathoth	e	Nyarlathotep,	Poderoso	Mensageiro	que	andava	pelos	espaços
estelares	exibindo	o	semblante	de	homem;	do	horrível	e	diabólico	Símbolo	Amarelo,	das	torres	fabulosas
e	assombradas	da	misteriosa	Carcosa;	dos	terríveis	Lloigor	e	do	odiado	Zhar;	de	Ithaqua,	a	Coisa	da
Neve,	de	Chaugnar	Faugn	e	N'gha-Kthun,	da	desconhecida	Kadath	e	dos	Fungos	de	Yuggoth	-	de	modo
que	ele	falou	por	horas,	enquanto	os	sons	abaixo	continuavam	e	eu	sentado	ouvia,	imerso	num	medo
beirando	o	terror.	E	mesmo	assim	esse	medo	era	desnecessário,	pois	na	aurora,	as	estrelas
empalideceram	e	o	tumulto	abaixo	morreu	de	súbito,	afastando-se	para	o	leste	e	para	as	profundezas	do
oceano,	fazendo	com	que	eu	fosse	para	meu	quarto	com	ansiedade,	para	vestir-me	em	preparo	de	minha
saída.



	
	

IV
Em	pouco	mais	de	um	mês,	mais	uma	vez	estava	eu	na	propriedade	Tuttle,	vindo	de	Arkham,	respondendo
a	um	chamado	urgente	de	Paul,	em	cujo	cartão	ele	havia	rabiscado,	com	o	punho	trêmulo,	uma	única
palavra:	Venha!	Mesmo	que	não	houvesse	escrito	isto,	eu	já	estava	considerando	ser	meu	dever	retornar	à
velha	casa	da	Estrada	Aylesbury,	apesar	de	meu	desagrado	pela	pesquisa	de	Tuttle,	que	abalava	minha
alma,	e	do	meu	agora	ativo	medo,	que	não	podia	mais	evitar.	Ainda	assim,	vinha	procrastinando,	desde
que	tomara	a	decisão	de	tentar	dissuadir	Tuttle	a	afastar-se	das	pesquisas,	até	a	manhã	do	dia	em	que	seu
cartão	chegou.	Naquela	manhã	eu	vira	no	jornal	Transcript	uma	reportagem	confusa	de	Arkham:	não
haveria	notado	nada,	se	não	fosse	pela	pequena	manchete,	que	me	capturou	o	olhar:	Ultraje	no	Cemitério
de	Arkham,	e	logo	abaixo:	Cripta	dos	Tuttle	Violada.	A	reportagem	era	breve,	e	revelava	muito	pouco
além	da	informação	já	transmitida	pelas	manchetes:
Descobriu-se	cedo	nesta	manhã	que	vândalos	invadiram	e	destruíram	parcialmente	a	cripta	dos	Tuttle,	no
cemitério	de	Arkham.	Uma	das	paredes	foi	esmagada	de	maneira	quase	irreparável,	e	os	caixões	foram
perturbados.	Foi	reportado	que	o	caixão	do	falecido	Amos	Tuttle	está	desaparecido,	mas	havia
confirmação	do	fato	quando	da	impressão	deste	número.

De	imediato,	ao	ler	o	vago	boletim,	foi	assaltado	pela	mais	forte	das	apreensões,	vinda	não	se	sabe	de
que	lugar;	ainda	assim	eu	sentia	que	o	ultraje	perpetrado	contra	a	cripta	não	era	um	crime	comum,	e	não
conseguia	deixar	de	conectá-lo,	em	minha	cabeça,	com	as	ocorrências	na	velha	casa	dos	Tuttle.	Resolvi
portanto	ir	até	Arkham	e	assim	ver	Paul	Tuttle,	antes	da	chegada	de	seu	cartão;	sua	breve	mensagem
alarmou-me	mais	ainda,	se	é	que	isso	é	possível,	e	ao	mesmo	tempo	convenceu-me	do	que	temia	-	que
alguma	revoltante	conexão	existia	entre	o	ultraje	no	cemitério	e	as	coisas	que	andavam	na	terra	sob	a
casa	da	Estrada	Aylesbury.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	sentia	uma	profunda	relutância	em	deixar	Boston,
obcecado	por	um	medo	intangível	do	perigo	invisível	que	viria	de	uma	fonte	desconhecida.	Ainda	assim,
o	dever	compelia	minhas	viagens,	e	por	mais	forte	que	fosse	a	sensação	eu	deveria	pô-la	de	lado	e	ir	até
Arkham.

Cheguei	na	cidade	no	começo	da	tarde	e	fui	logo	ao	cemitério,	na	capacidade	de	procurador,	avaliar	a
extensão	dos	danos.	Uma	guarda	policial	fora	estabelecida,	mas	recebi	permissão	de
examinar	o	local,	tão	logo	minha	identidade	fora	averiguada.	O	registro	do	jornal,	logo	descobri,	havia
sido	chocantemente	inadequado,	pois	a	ruína	da	cripta	Tuttle	fora	virtualmente	completa,	seus	caixões
expostos	ao	calor	do	sol,	alguns	deles	quebrados,	revelando	ossos	há	muito	mortos.	Embora	fosse
verdade	que	o	caixão	de	Amos	Tuttle	havia	desaparecido	na	noite,	fora	encontrado,	ao	meio-	dia,	num
campo	aberto	a	cerca	de	três	quilômetros	a	leste	de	Arkham,	longe	demais	da	estrada	para	ter	sido
carregado	até	ali;	e	o	mistério	de	estar	ali	tornou-se	então,	mais	profundo	do	quando	encontraram	o
caixão;	pois	uma	investigação	descobriu	certos	sulcos	profundos	na	terra,	postos	a	amplos	intervalos,
alguns	deles	de	mais	de	um	metro	de	diâmetro!	Era	como	se	alguma	monstruosa	criatura	houvesse	andado
ali,	embora	eu	confesse	que	este	pensamento	ocorreu	apenas	em	minha	cabeça;	as	impressões	na	terra
permaneceram	um	mistério	sobre	o	qual	nenhuma	luz	foi	lançada,	mesmo	pelas	suspeitas	mais
imaginativa	quanto	à	sua	fonte.	Isto	pode	ter	sido	em	parte	devido	ao	fato	mais	aterrador	que	ficou	claro
tão	logo	após	a	descoberta	do	caixão:	o	corpo	de	Amos	Tuttle	havia	sumido,	e	uma	busca	nas	cercanias
falhou	em	encontrá-lo.	Descobri	isso	tudo	do	custódio	do	cemitério,	antes	de	pôr-me	a	caminho	da
Estrada	Aylesbury,	recusando-me	a	pensar	mais	sobre	essas	incríveis	informações,	até	que	houvesse



falado	com	Paul	Tuttle.
Desta	vez,	minha	chamada	na	porta	não	foi	atendida	de	imediato,	e	comecei	a	imaginar,	com	alguma

apreensão,	se	algo	havia	acontecido	com	ele,	quando	detectei	um	leve	som	de	arrastar	por	trás	da	porta,	e
quase	que	imediatamente	depois	ouvi	a	voz	abafada	de	Tuttle.

“Quem	é?”
“Haddon,”	respondi,	e	ouvi	o	que	parecia	ser	um	engasgo	de	alívio.
A	porta	se	abriu,	e	até	que	ela	se	fechasse	novamente	não	consegui	perceber	a	escuridão	noturna	do

corredor,	vendo	depois	que	a	janela	no	outro	extremo	estava	fortemente	fechada,	e	que	nenhuma	luz	caía
sobre	o	longo	corredor,	vinda	de	algum	dos	aposentos	para	os	quais	o	corredor	dava.	Proibi-me	de
perguntar	a	questão	que	estava	na	ponta	da	língua	e	ao	invés	disso	voltei-me	para	Tuttle.	Levou	algum
tempo	para	que	meus	olhos	dominassem	a	escuridão	antinatural	o	suficiente	para	percebê-lo,	e	somente
então	fui	abalado	por	uma	sensação	distinta	de	choque:	pois	Tuttle	havia	mudado	de	um	homem	alto	e
ereto,	na	flor	de	seus	anos,	para	um	homem	curvado	e	pesado,	de	aparência	descuidada	e	levemente
repulsiva,	traindo	uma	idade	que	na	verdade	ultrapassava	a	sua.	E	suas	primeiras	palavras	encheram-me
de	um	grande	alarme.

“Rápido,	rápido,	Haddon,”	disse	ele.	“Não	há	muito	tempo.”
“O	que	foi?	Alguma	coisa	errada,	Paul?”	Perguntei.
Sem	responder,	levou-me	até	a	biblioteca,	onde	um	lampião	elétrico	queimava	tênue.	“Fiz	um	pacote

de	alguns	dos	livros	mais	valiosos	de	meu	tio	-	o	Texto	de	R'lyeh,	o	Livro	de	Eibon,	os	Manuscritos
Pnakóticos	-	e	mais	alguns	outros.	Estes	devem	ser	entregues	à	biblioteca	da	Universidade	Miskatonic,
por	suas	mãos,	hoje,	a	todo	custo.	Devem	portanto	ser	considerados	propriedade	da	biblioteca.	E	aqui
está	um	envelope	contendo	certas	instruções	para	você,	em	caso	de	eu	não	conseguir	entrar	em	contato,
seja	pessoalmente	ou	por	telefone	-	que	já	instalei	aqui	desde	sua	última	visita	-	às	dez	da	noite	de	hoje.
Você	vai	ficar,	eu	presumo,	na	Lewiston	House.	Agora	preste	bastante	atenção:	se	eu	não	ligar	para	você
antes	das	dez	da	noite	de	hoje,	deve	seguir	as	instruções	contidas	aqui,	sem	hesitação.	Aconselho	que	aja
imediatamente	e,	caso	as	ache	muito	incomuns	e	isso	o	impeça	de	agir	com	presteza,	já	telefonei	ao	Juiz
Wilton	e	expliquei	que	deixei	algumas	instruções	estranhas,	porém	cruciais,	com	você,	e	que	as	quero
cumpridas	ao	pé	da	letra.”

“O	que	foi	que	aconteceu,	Paul?”	Perguntei.
Por	um	momento	parecia	que	ele	falaria	livremente,	mas	apenas	balançou	a	cabeça	e	disse,	“Por

enquanto,	não	sei	de	tudo.	Mas	isto	posso	adiantar:	nós	dois,	eu	e	meu	tio,	cometemos	um	terrível	engano.
E	temo	que	seja	tarde	demais	para	corrigi-lo.	Você	soube	do	desaparecimento	do	corpo	de	Tio	Amos?”

Assenti,	confirmando.
“Pois	ele	já	apareceu.”
Fiquei	impressionado,	pois	acabara	de	vir	de	Arkham,	e	nenhuma	informação	do	tipo	me	havia	sido

passada.	“Impossível!”	Exclamei.	“Ainda	estão	procurando	por	ele.”
“Ah,	não	importa,”	ele	disse	de	maneira	esquisita.	“Não	está	por	lá.	Está	aqui	-	aos	pés	do	jardim,

onde	foi	abandonado,	uma	vez	que	o	julgaram	inútil.”
Neste	ponto,	de	súbito	sacudiu	a	cabeça	para	cima,	e	ouvimos	arrastares	e	roncos,	vindos	de	alguma

parte	da	casa.	Mas	rapidamente	pararam,	e	Paul	voltou-se	para	mim.
“O	refúgio,”	murmurou,	dando	então	uma	risada	doentia.	“O	túnel	foi	construído	pelo	Tio	Amos,	tenho

certeza.	Mas	não	era	o	refúgio	que	Hastur	desejasse	-	embora	sirva	aos	lacaios	de	seu	meio-irmão,	o
Grande	Cthulhu.”

Era	quase	impossível	perceber	que	o	sol	brilhava	lá	fora,	pois	a	escuridão	no	aposento	e	a	atmosfera
de	terror	iminente	posta	sobre	mim	combinaram-se	para	dar	à	cena	uma	irrealidade	bastante	distante	do
mundo	de	onde	eu	acabara	de	vir,	apesar	do	horror	daquela	cripta	violada.	Percebi	também	em	Tuttle	um
ar	de	expectativa	quase	febril,	unido	a	uma	pressa	nervosa;	seus	olhos	brilhavam	de	maneira	esquisita	e



pareciam	mais	proeminentes	que	antes,	seus	lábios	pareciam	ter	ficado	ásperos	e	grosseiros,	e	sua	barba
estava	emaranhada	a	um	ponto	que	eu	não	julgaria	antes	possível.	Ele	ouviu	por	apenas	um	momento
antes	de	voltar-se	novamente	para	mim.

“Eu	preciso	ficar	aqui;	não	terminei	de	minar	o	lugar,	e	isto	deve	ser	feito,”	voltou	a	falar	de	modo
errático,	continuando	antes	que	a	pergunta	que	me	incomodava	pudesse	ser	pronunciada.	“Descobri	que	a
casa	jaz	sobre	algum	alicerce	artificial	natural,	e	creio	que	estas	cavernas	em	parte	estão	inundadas	-	e
talvez	sejam	habitadas,”	adicionou	como	um	posfácio	sinistro.	“Mas	isto,	claro,	agora	é	de	pouca
importância.	Não	tenho	medo	imediato	do	que	se	encontra	abaixo,	mas	daquilo	que	está	por	vir.”

Mais	uma	vez	ele	pausou	para	ouvir,	e	mais	uma	vez	sons	vagos	e	distantes	chegaram	a	meus	ouvidos.
Ouvi	com	atenção,	percebendo	apalpadelas	ominosas,	como	se	alguma	criatura	estivesse	testando	uma
porta,	e	tentei	descobrir	ou	adivinhar	de	onde	vinha	o	som.	Pensei	a	princípio	que	o	som	emanava	de
algum	lugar	da	casa,	e	quase	que	instintivamente	me	veio	a	ideia	do	sótão;	pois	parecia	vir	de	cima,	mas
num	momento	fiquei	certo	de	que	o	som	não	derivava	de	lugar	algum	dentro	da	casa,	nem	de	qualquer
porção	da	casa	do	lado	de	fora,	mas	crescia	de	um	lugar	além,	de	um	ponto	no	espaço	além	das	paredes
da	casa	-	um	ruído	de	apalpadelas	e	puxões	que	não	conseguia	se	associar,	em	minha	consciência,	a
qualquer	som	material	reconhecível,	mas	a	uma	invasão	extraterrena.	Observei	Tuttle,	e	vi	que	sua
atenção	também	estava	voltada	para	o	exterior,	pois	sua	cabeça	estava	de	certa	forma	levantada	e	seus
olhos	buscavam	além	das	paredes	circundantes,	exibindo	uma	expressão	curiosamente	extasiada,	embora
não	despida	de	medo,	e	não	despida	de	um	estranho	ar	de	espera	fatalista.

“É	o	símbolo	de	Hastur,”	disse	numa	voz	sussurrante.	“Quando	ascenderem	as	Híades	e	Aldebarã
espreitar	o	céu	noturno,	Ele	virá.	O	Outro	também	estará	aqui,	com	Seu	povo	aquático,
das	raças	escamosas	primevas.”

E	então	começou	subitamente	a	rir,	sem	fazer	sons,	apenas	balançando,	e	num	olhar	arisco	e	meio
insano,	adicionou,	“E	Cthulhu	e	Hastur	lutarão	aqui	pelo	refúgio,	enquanto	o	Grande	Órion	passa	pelo
horizonte,	lá	onde	está	Betelgeuse	dos	Deuses	Anciões,	somente	eles	podem	impedir	os	planos	malignos
dessas	crias	do	inferno!”

Meu	espanto	diante	de	suas	palavras	sem	dúvida	ficou	patente	em	meu	rosto,	e	por	sua	vez	fê-lo
compreender	o	tamanho	da	hesitação	chocada	e	da	dúvida	que	eu	sentia,	pois	alterou	sua	expressão	de
maneira	abrupta,	suavizando	os	olhos,	torcendo	e	destorcendo	as	mãos,	e	tornando	a	voz	um	tanto	mais
natural.

“Mas	talvez	isto	o	canse,	Haddon,”	disse.	“Não	falarei	mais,	pois	o	tempo	é	curto,	o	crepúsculo	se
aproxima,	e	pouco	depois	a	noite.	Imploro	que	não	discuta	quanto	a	seguir	as	instruções	que	delineei	para
você	nesta	breve	nota.	Minhas	ordens	devem	ser	seguidas	cegamente.
Se	for	como	eu	temo,	pode	ser	que	nem	mesmo	elas	sirvam	para	alguma	coisa;	e	se	for	o	caso	eu	o
contatarei	a	tempo.”

Com	isto	pegou	o	pacote	de	livros,	colocou-o	em	minhas	mãos,	e	levou-me	até	a	porta,	para	onde
segui	sem	protestos,	pois	estava	atônito	e	certamente	desarmado	pela	estranheza	das	ações	de	Paul,	pela
atmosfera	sinistra	de	horror	crescente	que	se	acumulava	naquela	antiga	e	ameaçadora	casa.

Na	soleira	da	porta,	fez	uma	breve	pausa	e	segurou	com	leveza	meu	braço.	“Adeus,
Haddon,”	disse	com	intensidade	amigável.

Vi-me	então	na	varanda,	sob	os	raios	do	sol	que	baixava,	tão	luminoso	que	cheguei	a	fechar	os	olhos,
até	que	pudesse	mais	uma	vez	acostumar-me	ao	seu	brilho,	enquanto	o	riso	alegre	de	um	pássaro	azul,
sozinho	na	cerca	da	estrada,	soava	prazerosamente	em	meus	ouvidos,	como	se	para	me	ajudar	a	deixar
para	trás	aquela	atmosfera	de	medo	sombrio	e	horror	sobrenatural.



	
	

V
Chego	agora	àquela	porção	de	minha	narrativa	que	temo	iniciar,	não	apenas	devido	à	credibilidade	do
que	devo	escrever,	como	porque,	na	melhor	das	hipóteses,	será	um	registro	vago	e	incerto,	repleto	de
inferências	e	evidências	notáveis,	embora	desconexas,	de	um	mal	ancilário	e	pleno	de	horror,	vindo	de
além	do	tempo,	de	coisas	primais	vagando	logo	após	os	limites	da	vida	comum	que	conhecemos,	de
sobrevivências	animadas	terríveis	nos	lugares	ocultos	da	Terra.	O	quanto	disto	Tuttle	aprendeu	daqueles
textos	infernais	que	confiou-me	para	que	eu	os	enviasse	às	prateleiras	proibidas	da	Biblioteca	da
Universidade	Miskatonic,	não	sei.	Certo	é	que	ele	deduziu	muitas	coisas	que	não	sabia	até	que	fosse
muito	tarde;	de	outras	teve	pistas,	embora	haja	dúvida	que	ele	tenha	compreendido	totalmente	a
magnitude	da	tarefa	a	qual	tão	descuidadamente	se	propusera,	quando	buscou	descobrir	a	razão	por	trás
da	ordem	de	deliberada	destruição	dos	livros	e	da	casa	de	Amos	Tuttle.

Logo	após	meu	retorno	às	antigas	ruas	de	Arkham,	os	eventos	sucederam	com	indesejada	rapidez.
Depositei	o	pacote	de	livros	na	biblioteca	com	o	dr.	Llanfer,	e	imediatamente	parti	para	a	casa	do	Juiz
Wilton,	onde	fui	feliz	em	encontrá-lo.	Ele	estava	para	começar	a	jantar,	e	convidou-me	para	juntar-me	a
ele,	o	que	aceitei,	embora	não	tivesse	apetite	algum;	de	fato	toda	comida	parecia-	me	repugnante.
Naquele	momento	todos	os	medos	e	dúvidas	intangíveis	que	havia	guardado
conflitavam	dentro	de	mim,	e	Wilton	percebeu	logo	que	eu	estava	sob	grave	e	incomum	estresse	nervoso.

“Coisa	curiosa	o	incidente	da	cripta	Tuttle,	não	é	mesmo?”	comentou	com	destreza,	adivinhando	a
razão	de	minha	presença	em	Arkham.

“Sim,	mas	não	mais	curiosa	que	as	circunstâncias	da	reposição	do	corpo	de	Amos	Tuttle	aos	pés	de
seu	jardim,”	respondi.

“De	fato,”	disse	ele	sem	sinais	visíveis	de	interesse,	sua	calma	servindo	para	restaurar	algum	senso
de	tranquilidade	em	mim.	“Ouso	dizer	que	você	veio	de	lá	e	sabe	exatamente	do	que	está	falando.”

Neste	ponto,	relatei	o	mais	brevemente	possível	a	história	que	havia	vindo	contar,	omitindo	apenas
uns	detalhes	mais	improváveis,	mas	não	tendo	sucesso	total	em	afastar	suas	dúvidas,	embora	ele	fosse
educado	demais	para	permitir	que	essas	dúvidas	fossem	forçadas	sobre	mim.	Ele	sentou	um	pouco,	num
silêncio	pensativo,	depois	que	terminei,	fitando	uma	ou	duas	vezes	o	relógio,	que	mostrava	que	a	hora	já
havia	passado	das	sete.	Interrompeu	então	seu	devaneio	para	sugerir	que	eu	telefonasse	à	Lewiston	House
e	arranjasse	para	que	qualquer	chamada	para	mim	fosse	transferida	para	a	casa	do	juiz	Wilton.	Fiz	isto	de
imediato,	um	tanto	aliviado	com	o	fato	dele	ter	consentido	em	levar	o	problema	a	sério	o	suficiente	para
devotar	sua	noite	a	ele.

“Quanto	à	mitologia,”	disse	ele,	logo	após	eu	retornar	à	sala,	“pode	ser	descartada	como	uma	criação
de	uma	mente	louca,	a	do	árabe	Abdul	Alhazred.	Eu	havia	aconselhado	sobre	isso,	mas	à	luz	das	coisas
que	aconteceram	em	Innsmouth,	talvez	fosse	melhor	que	não	apostar	em	nada.	Contudo,	eu	não	estava
presente	na	sessão.	A	preocupação	imediata	é	o	próprio	Paul	Tuttle;	proponho	que	examinemos	suas
instruções	de	antemão.”

Mostrei	o	envelope	e	o	abri.	Continha	apenas	uma	folha	de	papel,	com	as	seguintes	linhas	enigmáticas
e	agourentas:

“Minei	a	casa	e	o	terreno.	Vá	imediatamente,	sem	demora,	ao	portão	do	pasto,	a	oeste	da	casa,	onde,
no	arbusto	do	lado	direito	da	pista	próxima	a	Arkham,	escondi	o	detonador.	Meu	Tio	Amos	estava	certo	-
isto	deveria	ter	sido	feito	desde	o	começo.	Se	você	me	falhar,	Haddon,	então,	diante	de	Deus,	terá	solto



na	terra	um	tal	flagelo	como	o	homem	jamais	conheceu	e	jamais	verá	novamente	-	se	de	fato	o	homem
sobreviver	a	ele!”

Uma	amostra	daquela	verdade	cataclísmica	deve	ter,	naquele	momento,	começado	a	penetrar	minha
mente,	pois	quando	o	juiz	Wilton	acabou	de	ler	o	trecho,	fitou-me	embaraçado	e	perguntou,	“O	que	irá
fazer?”	Respondi	sem	hesitar:	“Vou	seguir	estas	instruções	ao	pé	da	letra!”

Ele	observou-me	por	um	momento,	sem	comentar;	e	então	aceitou	o	inevitável	e	afastou-se.	“Devemos
então	esperar	as	dez	da	noite,	juntos,”	disse	gravemente.

O	ato	final	do	incrível	horror	que	teve	seu	ponto	focal	da	casa	Tuttle	ocorreu	pouco	antes	das	dez,
caindo	sobre	nós,	em	seu	início,	de	maneira	tão	desconcertantemente	prosaica,	que	o	horror	total,	quando
veio,	foi	sem	dúvida	chocante	e	profundo.	Pois	às	cinco	para	as	dez,	o	telefone	tocou.	O	juiz	Wilton
pegou	do	aparelho	e	mesmo	de	onde	eu	estava	sentado	consegui	ouvir	a	voz	em	agonia	de	Paul	Tuttle,
chamando	meu	nome.

Tomei	o	telefone	da	mão	do	juiz	Wilton.
“É	Haddon,”	disse	numa	calma	que	não	sentia.	“Que	foi,	Paul?”
“Faça-o!”	gritou.	“Oh,	Deus,	Haddon	-	faça-o	agora	-	antes...	tarde	demais.	Oh,	Deus	-	o	refúgio!	O

refúgio!...	Você	conhece	o	lugar...	portão	do	pasto.	Oh,	Deus,	seja	rápido!...”	E	então	aconteceu	aquilo
que	jamais	esquecerei;	a	súbita	e	terrível	transformação	de	sua	voz,	de	modo	que	foi	como	se	ela	entrasse
em	colapso	e	degenerasse	em	balbucios	abismais;	pois	os	sons	que	vieram	pelo	fio	eram	bestiais	e
grosseiros,	sons	brutais	e	salivantes,	dentre	os	quais	alguns	se	repetiam	e	se	repetiam,	e	eu	ouvia	num
horror	cada	vez	maior	aquele	matraquear	triunfante,	antes	que	ele	se	fosse:

“Ia!	Ia!	Hastur!	Ugh!	Ugh!	Ia	Hastur	cf’ayak	’vulgtmm,	vugtlagln	vulgtmm!	Ai!	Shub-	Niggurath!...
Hastur	-	Hastur	cf’tagn!	Ia!	Ia!	Hastur!...”

E	então,	abruptamente,	todo	som	se	calou,	e	voltei-me	para	presenciar	as	feições	aterrorizadas	do	juiz
Wilton.	E	ainda	assim	não	o	havia	visto,	nem	havia	visto	qualquer	coisa	que,	em	minha	compreensão,
devesse	ser	feita;	pois	abruptamente,	com	efeito	cataclísmico,	compreendi	o	que	Tuttle	havia	falhado	em
descobrir,	até	que	fosse	tarde	demais.	E	num	ímpeto,	desliguei	o	telefone;	saí	correndo	da	casa	para	a
rua,	sem	chapéu	nem	casaco,	com	o	som	do	juiz	Wilton	chamando	a	polícia	pelo	telefone,	ainda	ecoando
na	noite	atrás	de	mim.	Corri	numa	velocidade	antinatural	das	ruas	sombrias	e	assombradas	da	cidade	de
Arkham,	amaldiçoada	pelas	bruxas,	para	noite	de	outubro	da	Estrada	Aylesbury,	direto	pela	pista	e	pelo
portão	do	pasto,	onde	por	um	breve	instante,	ouvi	as	sirenes	soarem	por	trás	de	mim,	e	vi	a	casa	Tuttle
através	do	jardim,	delineada	num	infernal	brilho	púrpura,	bela,	mas	ainda	assim,	alienígena	e
tangivelmente	maligna.

Empurrei	então	o	detonador,	e	com	um	tremendo	rugido,	a	velha	casa	explodiu	em	pedaços,	e	as
chamas	saltaram	de	onde	a	casa	um	dia	havia	estado.	Por	uns	poucos	momentos	atônitos	fiquei	ali,
subitamente	ciente	da	chegada	da	polícia	pela	estrada	ao	sul	da	casa,	antes	de	começar	a	mover-	me	na
direção	deles,	e	ver	assim	que	a	explosão	havia	conseguido	o	que	Paul	Tuttle	havia	imaginado:	o	colapso
das	cavernas	subterrâneas	sob	a	casa;	pois	a	própria	terra	estava	se	assentando,	deslocando-se	para
baixo,	e	as	chamas	que	subiam	chiavam	e	ferviam	na	água	que	irrompia	ali	embaixo.

Foi	então	que	aconteceu	outra	coisa	-	o	último	horror	alienígena,	que	misericordiosamente	bloqueou	o
que	eu	vi	nas	ruínas	que	se	juntavam	sobre	as	águas	em	inundação	-	a	grande	massa	protoplásmica	saída
do	centro	do	lago	formado	onde	estava	antes	a	casa	Tuttle,	e	a	coisa	que	veio	gritando	contra	nós	pelo
jardim,	antes	que	encarasse	a	outra	e	começasse	uma	batalha	titânica	pelo	domínio,	interrompida	apenas
pela	brilhante	explosão	de	luz	que	pareceu	emanar	do	céu	a	leste,	como	um	feixe	de	relâmpago
incrivelmente	poderoso;	uma	tremenda	descarga	de	energia	em	forma	de	luz,	de	modo	que	por	um
horrendo	momento	tudo	se	revelou	-	antes	que	apêndices	relampejantes	caíssem	como	se	do	coração	do
próprio	pilar	de	luz,	um	abarcando	a	massa	nas	águas,	e	jogando-a	para	longe	no	mar,	o	outro	agarrando
aquela	segunda	coisa	no	jardim	e	lançando-a	ao	céu,	numa	mancha	negra	que	diminuía,	onde	desapareceu



entre	as	estrelas	eternas!	E	então	veio	aquele	silêncio	cósmico	e	absoluto,	e	onde	um	momento	antes,	este
milagre	de	luz	acontecera,	estava	apenas	a	escuridão	e	a	linha	de	árvores	contra	o	céu,	e	baixo	no	leste,	o
olho	brilhante	de	Betelgeuse,	em	Órion	ascendia	na	noite	de	outono.

Por	um	instante,	não	sabia	o	que	era	pior	-	o	caos	do	momento	anterior,	ou	o	silêncio	completo	e
sombrio	do	momento	presente;	mas	os	pequenos	gritos	dos	homens	horrorizados	fizeram-me	recuperar	a
vontade,	e	notei	então	que,	pelo	menos	eles	não	compreenderam	o	horror	secreto,	a	coisa	final	que
cauteriza	e	enlouquece,	a	coisa	que	ascende	nas	horas	negras	para	espreitar	as	profundezas	sem	fundo	da
mente.	Eles	podem	ter	ouvido,	como	eu	ouvi,	aquele	som	agudo	e	distante	de	assobio,	aquela	ululação
enlouquecedora	vinda	do	golfo	imensurável	e	profundo	do	espaço	cósmico,	a	lamúria	que	desceu	com	o
vento,	e	as	sílabas	que	flutuaram	pelas	correntes	de	ar:	Tekeli-li,	tekeli-li,	tekeli-li...	E	certamente	viram
a	coisa	que	veio	gritando	conosco,	vinda	das	ruínas	que	afundavam	lá	embaixo,	a	caricatura	distorcida	de
um	ser	humano,	com	seus	olhos	caídos	na	invisibilidade,	em	massas	grosseiras	de	carne	escamosa,	a
coisa	que	balançava	seus	braços	sem	ossos	contra	nós,	como	os	apêndices	de	um	polvo,	a	coisa	que
berrava	e	matraqueava	com	a	voz	de	Paul	Tuttle!

Mas	eles	não	podiam	saber	o	segredo	que	só	eu	sabia,	o	segredo	que	Amos	Tuttle	deve	ter	imaginado
nas	sombras	de	suas	últimas	horas,	a	coisa	que	Paul	Tuttle	demorou	demais	para	descobrir:	que	o	refúgio
buscado	por	Hastur,	o	Inominável,	o	refúgio	prometido	Àquele	Que	Não	Deve	Ser	Nomeado,	não	era	o
túnel,	nem	era	a	casa,	mas	o	corpo	e	a	alma	de	Amos	Tuttle	em	pessoa,	e	caso	estes	não	estivessem
dispostos,	a	carne	viva	e	a	alma	imortal	daquele	que	vivesse	naquela	casa	amaldiçoada	na	Estrada
Aylesbury!
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