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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catilogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendomenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi so aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo ¢ a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para B.B.,
que me fezcompanhia enquanto eu escrevia este livro.
As melhores coisas acontecem para quem sabe esperar!

E também para Paul,
embora ele quisesse chamar o livro de
O amor nos tempos da malaria.
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PARTE 1

Mar¢o de 1820
Londres, Inglaterra



CAPITULO 1

... Eu ndo diria que estd sendo divertidissimo, mas também ndo tem sido tao
ruim. Afinal, ha mulheres e, onde ha mulheres, eu tendo a me alegrar:

— de Michael Stirling para o primo John,

conde de Kilmartin, enviada do 522 Regimento de Granadeiros
durante as Guerras Napolednicas

Em toda vida ocorre um momento decisivo. Um instante tio extraordinario, tdo
claro e tio nitido que temos a sensagdo de havermos sido golpeados no peito,
deixados sem folego, sabendo, sabendo, sem a menor sombra de divida, que
nossa vida jamais serd a mesma.

Para Michael Stirling, esse momento aconteceu ao pdr os olhos em
Francesca Bridgerton.

Depois de uma vida inteira cortejando mulheres, sorrindo maliciosamente
enquanto elas corriam atras dele, permitindo-se ser conquistado apenas para
virar o jogo e se tornar o conquistador, acariciando-as, beijando-as e fazendo
amor com elas sem jamais entregar-lhes o coragdo, Michael viu Francesca
Bridgerton uma tnica vez e se apaixonou tdo rapida e perdidamente que ficou
surpreso por conseguir permanecer de pé.

Infelizmente para Michael, no entanto, o sobrenome de Francesca so
continuaria a ser Bridgerton por apenas 36 horas; a ocasido do encontro foi, de
forma lamentavel, um jantar de comemoragdo pelo iminente casamento dela
com o primo de Stirling.

A vida era mesmo ironica, Michael costumava pensar quando estava de
bom humor. Em seus momentos de estado de espirito menos agradavel, langava
maio de um adjetivo bastante diferente.

E, desde que se apaixonara pela esposa do primo, seu humor ndo andava dos
mais agradaveis.

Ah, ele disfargava bem. Nao seria de bom-tom mostrar-se incomodado ou
triste. Se fizesse isso, algum observador mais sagaz poderia notar e — Deus o livre
— perguntar como ele se sentia. E embora Michael Stirling se orgulhasse bastante
de sua capacidade de dissimulagdo (afinal, ele havia seduzido mais mulheres do
que qualquer um se daria o trabalho de contar, e o fizera sem jamais ser
desafiado para um duelo)... bem, a lamentavel verdade era que jamais se
apaixonara, ¢ se havia uma ocasido em que um homem talvez perdesse a




capacidade de manter as aparéncias mesmo sob questionamento direto,
provavelmente era essa.

Assim, ele ria, mostrava-se muito alegre e continuava a seduzr as mulheres,
fingindo ndo notar que tendia a fechar os olhos quando estava com elas na cama.
Também parou de frequentar a igreja, pois ndo via motivo para fazer uma prece
sequer em louvor de sua alma. Além do mais, a igreja da paroquia proxima a
Kilmartin, datada de 1432, com pedras prestes a desabar, sem davida néo ficaria
em pé se fosse atingida por um raio.

E se Deus pretendesse castigar um pecador, nenhuma escolha seria melhor
do que Michael Stirling.

Michael Stirling, Pecador.

Podia ver isso escrito num cartdo de visitas. Ele mesmo o teria mandado
fazer — seu humor era exatamente deste tipo: negro — se nio estivesse convencido
de que a mae morreria de desgosto no mesmo instante.

Ele podia ser um devasso, mas ndo via necessidade de torturar a mulher que
o trouxera a0 mundo.

Curioso como nunca encarara como pecado sua relagdo com todas aquelas
mulheres. E continuava a ndo fazé-lo. Todas tinham agido de acordo com a
propria vontade, ¢ claro —ndo se podia seduzir uma mulher que ndo desejasse ser
seduzida, ao menos quando se levava a sedug@o ao pé da letra, tomando todo o
cuidado para nao confundi-la com sexo a forca. Era necessario que elas, de fato,
quisessem aquilo — se Michael sentisse qualquer sinal de desconforto, dava meia-
volta e partia. Suas paixdes nunca fugiam ao controle a ponto de ele ndo poder
sair de cena.

Além do mais, jamais seduzira uma virgem ou dormira com uma mulher
casada. Bem, era preciso ser sincero até mesmo ao se viver uma mentira:
dormira, sim, com mulheres casadas, muitas, mas apenas aquelas cujos maridos
eram profundamente desagradaveis e, ainda assim, ndo antes de ja terem
produzido dois vardes. Trés, no caso de um dos meninos aparentar ter a satde
fragil.

Afinal de contas, um homem precisava ter regras de conduta.

Mas aquilo... Aquilo passava dos limites. Era inaceitivel. Era a unica
transgressdo (e ele cometera muitas) que enfim enegreceria a sua alma, ou, no
minimo — e isso supondo que ele se mantivesse forte o bastante para jamais
tomar nenhuma atitude concreta —, a transformaria numa alma de um tom bem
escuro. Porque aquilo... aquilo...

Estava cobigando a mulher do primo.

Cobigando a mulher de John.

John.

John, que — maldito fosse — era mais seu irmao do que qualquer um dos seus
jamais poderia ter sido. John, cuja familia o acolhera quando o pai morreu. John,



cujo pai o criara e lhe ensinara a ser homem. John, com quem...

Ora, que diabo! Sera que precisava fazer aquilo consigo mesmo? Poderia
passar uma semana inteira catalogando os motivos pelos quais iria direto para o
inferno por ter se apaixonado logo pela esposa do primo. E nenhum dos motivos
mudaria a situagdo.

Nio podia té-la.

Jamais poderia ter Francesca Bridgerton Stirling.

Mas, pensou ele com uma risada desdenhosa, deixando-se despencar sobre
o sofa, apoiando o tornozelo no joelho e observando os dois do outro lado da sala,
dando risadas, sorrindo e se olhando com um carinho de dar enjoo, ele bem que
podia tomar mais um drinque.

— Acho que vou querer, sim — anunciou, virando a bebida num tnico gole.

— O que disse, Michael? — indagou John, cuja audi¢do sempre fora
prodigiosa.

Michael deu um sorriso falso e ergueu o copo no ar.

— Que estou com sede — retrucou, mantendo a imagem perfeita de bon
vivant.

Estavam na Casa Kilmartin, em Londres, e ndo em Kilmartin (nada de
Casa, nada de Castelo, Kilmartin, apenas), na Escocia, onde os meninos haviam
passado a infancia, ou na outra Casa Kilmartin, também na Escécia (em
Edimburgo) — ndo houve uma unica alma criativa dentre os seus antepassados,
pensava Michael com frequéncia. Havia também a Cabana Kilmartin (se
alguém achasse cabivel chamar uma constru¢do de 22 comodos de cabana), a
Abadia Kilmartin e, é claro, o Palacio Kilmartin. Michael ndo tinha a menor
ideia do motivo pelo qual ninguém pensara em dar o nome da familia a uma das
residéncias. “Casa Stirling” soava perfeitamente respeitdvel, na sua opinido.
Supunha que os ambiciosos — e pouco originais — Stirlings de outrora ficaram tdo
abobalhados com o condado recém-conferido que ndo conseguiram pensar em
colocar outro nome em qualquer uma de suas propriedades.

Deu uma risada desdenhosa para dentro do copo de uisque. Era
impressionante que ndo tomasse cha Kilmartin ¢ ndo se sentasse em cadeiras
estilo Kilmartin. Na verdade, era provavel que estivesse fazendo exatamente
essas coisas se a avo tivesse encontrado uma forma de conseguir realizi-las sem
que a familia precisasse entrar para o ramo do comércio. A velha, dona de uma
disciplina rigida, tinha sido tio orgulhosa que era de esperar que tivesse nascido
Stirling em vez de ter contraido o sobrenome pelo casamento. Na opinido dela, a
condessa de Kilmartin (ela propria) era tio importante quanto qualquer
personagem de maior nobreza e, mais de uma vez, ficara contrariada ao ser
conduzida para a mesa de jantar depois de uma marquesa ou uma duquesa
arrivistas.

A rainha, pensou Michael, impassivel. Supunha que a avd tivesse se



ajoelhado diante da rainha, mas na verdade ndo conseguia imagina-la sendo
deferente a qualquer outra mulher.

Teria aprovado Francesca Bridgerton. Vové Stirling sem duavida teria torcido
o nariz ao saber que o pai de Francesca ndo passava de um mero visconde, mas
os Bridgertons eram uma familia antiga e bastante popular — e, quando desejava,
poderosa. Além do mais, Francesca andava com a coluna ereta e seus modos
irradiavam orgulho; tinha um senso de humor malicioso e subversivo. Se tivesse
cinquenta anos mais ¢ ndo fosse tdo bonita, teria sido uma excelente
companheira para a vovo Stirling.

E agora Francesca era a condessa de Kilmartin, casada com o primo dele,
John, que, embora fosse um ano mais novo do que Michael, sempre fora tratado
na familia Stirling com a deferéncia reservada ao mais velho. Afinal, era o
herdeiro. Seus pais eram gémeos, mas o de John chegara ao mundo sete minutos
antes do de Michael.

Os sete minutos mais criticos da vida de Michael, ¢ ele ainda nem era vivo
para testemunha-los.

— O que devemos fazer para comemorar nosso segundo aniversario de
casamento? — indagou Francesca, atravessando a sala para se sentar ao piano.

— O que quiser — respondeu John.

Francesca se virou para Michael, os olhos de um azul estonteante até mesmo
a luz de velas. Ou talvez ele simplesmente soubesse a intensidade daquele azul.
Nos ultimos tempos, tinha a impressdo de que até seus sonhos eram azuis. Azul-
Francesca devia ser o nome daquela cor.

—Michael? — chamou ela, o tom indicando que ela insistia no chamado.

— Desculpe — disse ele, oferecendo-lhe o sorriso enviesado que usava com
frequéncia. Ninguém o levava a sério quando sorria daquela forma, o que era, é
claro, o objetivo. — Ndo estava prestando atengdo.

—Tem alguma ideia? — perguntou ela.

—Para o qué?

— Para o nosso aniversario de casamento.

Se ela tivesse cravado uma flecha em seu coragdo, ndo teria conseguido
feri-lo mais. Mas ele apenas deu de ombros, ja que era espantosamente bom em
esconder os sentimentos.

— O aniversério de casamento ndo é meu — lembrou ele.

— Eu sei — disse ela.

Ele ndo a estava olhando, mas imaginou que ela podia estar revirando os
olhos.

Mas ndo estava. Disso Michael tinha certeza. Passara a conhecer Francesca
dolorosamente bem nos ultimos dois anos e sabia que ela ndo revirava os olhos.
Quando queria ser sarcastica, irénica ou maliciosa, era seu tom de voz que
indicava isso, ¢ ela formava um peculiar bico com os labios. Ndo precisava



revirar os olhos. Limitava-se a encard-lo com um olhar direto, os libios se
curvando levemente e...

Michael engoliu em seco enquanto refletia sobre aquilo, entdo encobriu o
gesto tomando um gole de bebida. Ndo pegava nada bem passar tanto tempo
analisando a curva dos labios da mulher do primo.

— Posso lhe garantir — continuou Francesca, rogando as pontas dos dedos,
preguigosamente, na superficie das teclas do piano, sem emitir som algum — que
seicom quem me casei.

— Tenho certeza que sim —murmurou ele.

— Como disse?

— Continue.

Francesca franziu os labios numa expressao contrariada. Ele ja observara a
mudanga de fisionomia com alguma frequéncia, em geral quando ela interagia
com os irmaos.

— Estou pedindo a sua opinido porque vocé esta sempre tdo alegre... —
prosseguiu ela.

— Eu estou sempre tdo alegre? — repetiu ele, sabendo que era assim que o
mundo o enxergava (afinal, o chamavam de Devasso Alegre), mas odiando a
palavra nos labios dela.

O que ela disse o fez sentir-se frivolo, vazo.

Entdo sentiu-se ainda pior, porque devia ser verdade.

— Vocé discorda? — indagou ela.

— De jeito nenhum — murmurou ele. — S6 ndo estou acostumado a me
pedirem conselhos com relagdo a comemoragdes de aniversarios de casamento,
pois ¢ notoério que ndo tenho o menor talento para o casamento.

—Nao acho isso nem um pouco notério — rebateu ela.

— Agora vocé se complicou — avisou John com uma risadinha, acomodando-
se outra vez em sua poltrona, com um exemplar do The Times daquela manhd
nas maos.

— Vocé nunca foi casado — observou Francesca. — Como haveria de saber
que ndo tem o menor talento para o casamento?

Michael conseguiu fingir um sorrisinho presungoso.

— Acho que esta bastante claro para qualquer um que me conhece. Além do
mais, que necessidade tenho eu de me casar? Nao tenho titulo, ndo possuo
propriedades...

— Vocé possui propriedades, sim — interveio John, demonstrando ainda estar
escutando mesmo por detras do jornal.

— Apenas uma pequena propriedade — corrigiu Michael —, que eu ficarei
mais do que satisfeito em deixar para os seus filhos, uma vez que me foi dada por
John.

Francesca olhou para o marido e Michael soube exatamente o que ela



estava pensando — que John lhe dera a propriedade por desejar que ele se sentisse
dono de alguma coisa, que tivesse algum objetivo, na verdade. Michael estivera
um tanto perdido desde que dera baixa do exército, varios anos antes. E, embora
John jamais tivesse tocado no assunto, Michael sabia que o primo se sentia
culpado por ndo ter lutado pela Inglaterra no continente, por ter ficado em casa
enquanto Michael corria riscos sozinho.

Mas John herdara um condado. Tinha o dever de se casar e de ter muitos
filhos. Ninguém tivera a expectativa de que partisse para a guerra.

Com frequéncia, Michael se perguntava se a propriedade — uma adoravel e
confortavel quinta com 8 hectares — era a peniténcia de John. E suspeitava que
Francesca se perguntasse a mesma coisa.

Mas ela jamais comentaria a questdo. Francesca compreendia os homens
com surpreendente clareza — provavelmente por ter crescido com muitos irmaos.
Sabia muito bem o que ndo perguntar a um homem.

O que sempre deixava Michael um pouco preocupado. Ele achava que
escondia bem os sentimentos, mas e se ela soubesse? Ndo diria nada, é claro,
nem mesmo faria alusdo ao assunto. Na verdade, ele acreditava que, por alguma
ironia, fossem parecidos nesse aspecto — se Francesca suspeitasse que ele era
apaixonado por ela, jamais mudaria a forma de agir com ele.

— Acho que deveriam ir para Kilmartin — disse Michael, de forma abrupta.

— Para a Escocia? — perguntou Francesca, pressionando o si bemol com
delicadeza ao piano. — Com a temporada tio proxima?

Michael se levantou, subitamente ansioso por ir embora. Nao deveria ter
aparecido, de qualquer forma.

— Por que ndo? - retrucou, num tom casual. — Vocé adora aquele lugar. John
adora aquele lugar. Ndo ¢ uma viagem tio longa assim numa boa carruagem.

— Vocé vira? — perguntou John.

—Nao creio — disse Michael, um tanto bruscamente.

Como se quisesse ser testemunha da comemoragdo do aniversario de
casamento dos dois. SO serviria para lhe lembrar do que jamais poderia ter. O
que, por sua vez, lhe lembraria da culpa que sentia. Ou a aumentaria. Lembretes
eram um tanto desnecessarios; vivia com eles todos os dias.

Naio cobigaras a mulher do teu primo.

Moisés deve ter se esquecido de anotar esse.

— Tenho muita coisa para fazer por aqui — comentou Michael.

— E mesmo? — retrucou Francesca, os olhos se iluminando de interesse. — O
qué?

— Ora, vocé sabe — comegou ele, num tom de ironia —, todas aquelas coisas
que preciso fazer para me preparar para uma vida de libertinagem e divagacdo.

Francesca se levantou.

Ah, Deus, ela caminhava em sua dire¢do. Aquela era a pior parte, quando



ela o tocava.

— Eu gostaria que vocé ndo falasse dessa forma — disse ela.

Michael olhou por cima do ombro para John, que ergueu o jornal apenas o
suficiente para fingir que nao estava escutando.

— Pretende, entdo, que eu me torne o seu projeto? — perguntou Michael, um
tanto indelicadamente.

Ela se retraiu.

— Nos nos importamos com vocé.

Nos. Nés. Ndo eu, ndo John. Um sutil lembrete de que eram uma unidade.
John e Francesca. Lorde e Lady Kilmartin. Ela ndo quisera dar essa impressdo, ¢
claro, mas fora assim que ele interpretara.

— E eu com vocés — devolveu Michael, esperando que uma praga de
gafanhotos invadisse a sala.

— Eu sei — disse ela, ignorando por completo o sofrimento dele. — Eu ndo
poderia ter pedido um primo melhor. Mas quero que vocé seja feliz.

Michael olhou para John com uma expressio que dizia claramente: Socorro.

John desistiu de fingir que estava lendo e baixou o jornal.

— Francesca, meu anjo, Michael ja ¢ adulto. Encontrara a felicidade como
The convier. Quando The convier.

Francesca franziu os labios e Michael percebeu que estava irritada. Nao
gostava de ser contrariada e, sem duvida, detestava admitir que talvez ndo
pudesse arrumar o seu mundo — e as pessoas que nele habitavam — de acordo
com a sua vontade.

— Eu deveria apresentd-lo a minha irma — disse.

Meu bom Deus.

— Eu conhego a sua irma — disse Michael rapidamente. — Na verdade, todas
clas. At¢ mesmo a que ainda nem aprendeu a andar direito.

— Ela ja sabe... — Francesca se deteve, rangendo os dentes. — Eu The garanto
que Hyacinth ndo ¢ apropriada, mas Eloise é...

—Nio vou me casar com Eloise — retrucou Michael, asperamente.

— Eu ndo disse que tinha de se casar com ela — devolveu Francesca. — E s6
dangar com ela uma ou duas vezes.

—Ja fizisso — lembrou ele —, e ¢ 86 0 que vou fazer.

—Mas...

— Francesca — disse John.

Avozsaiu doce, mas a intengdo era clara. Pare.

Michael poderia ter dado um beijo no primo pela interferéncia. John, ¢
claro, apenas acreditava estar salvando-o da desnecessaria chateagdo feminina;
ndo havia nenhuma forma de ele conhecer a verdade: que Michael tentava
calcular o nivel de culpa que um ser humano poderia sentir por estar apaixonado
pela esposa do primo e se casar com a irma dela.




Meu Deus, casado com Eloise Bridgerton... Sera que Francesca estaria
tentando matd-lo?

— Deviamos sair para uma caminhada — sugeriu Francesca subitamente.

Michael olhou pela janela. Qualquer vestigio de luz do dia ja desaparecera.

—Nio esta um pouco tarde para isso? — perguntou.

—Nao com dois homens fortes como acompanhantes — disse ela. — Além do
mais, as ruas de May fair sdo bem iluminadas. Estaremos em perfeita seguranga.
— Ela se virou para o marido. — O que acha, meu bem?

— Tenho um compromisso esta noite — retrucou John, consultando o relogio
de bolso —, mas vocé deveria ir com Michael.

Mais uma prova de que John néo tinha a menor ideia dos sentimentos do
primo.

— Vocés dois sempre se divertem tanto juntos... — acrescentou John.

Francesca se virou para Michael e sorriu, ganhando mais um centimetro do
seu coragao.

— Vocé vem? — perguntou ela. — Estou desesperada por um pouco de ar puro,
agora que a chuva parou. E devo confessar que passei o dia todo me sentindo um
pouco estranha.

— E claro — respondeu Michael, pois todos sabiam que ele ndo tinha
compromisso nenhum.

Sua vida libertina era cuidadosamente cultivada.

Além disso, ndo conseguia resistir a Francesca. Sabia que devia manter
distancia, que jamais deveria se permitir estar a sos com ela. Jamais obedeceria
aos proprios desejos, mas qual a necessidade de se sujeitar aquele tipo de agonia?
Apenas terminaria o dia sozinho na cama, destrogado de culpa e desejo em doses
quase iguais.

Mas quando ela sorria para ele, Michael ndo conseguia dizer ndo. E, sem
duvida, ndo era forte o bastante para negar a si mesmo uma hora ao lado dela.

Pois a companhia de Francesca era a tUnica coisa que poderia ter. Jamais
haveria um beijo, um olhar ou um toque mais intimo. Jamais haveria palavras de
amor sussurradas ou gemidos de paixdo.

As unicas coisas que podia ter eram o seu sorriso ¢ a sua companhia, e,
como o idiota patético que era, ele se dispunha a aceita-los.

— S6 um instante — pediu ela, detendo-se no vdo da porta. — Preciso pegar o
casaco.

— Seja rapida — disse John. — Ja passa das sete.

— Estarei segura com Michael para me proteger — retrucou ela com um
sorriso alegre. — Mas ndo se preocupe, serei rapida. — Em seguida, langou um
sorriso atrevido para o marido. — Eu sempre sou rapida.

Michael desviou os olhos e o primo chegou a ruborizar. Por Deus, ele ndo
queria mesmo saber o significado por tras de Serei rdpida. Infelizmente, podia ser



um bom nimero de coisas, todas elas deliciosamente sexuais. E era provavel que
ele passasse a hora seguinte a cataloga-las na mente, imaginando-as todas sendo
feitas com ele.

Deu um puxdo na gravata. Talvez conseguisse se desvencilhar daquele
passeio com Francesca. Talvez pudesse ir para casa e tomar um banho gelado.
Ou, melhor ainda, encontrar uma mulher bem-disposta com longos cabelos
castanho-avermelhados. E, se estivesse com sorte, olhos azuis.

— Sinto muito por isso — disse John quando Francesca saiu.

Michael grudou os olhos no rosto do primo. Com certeza, John jamais
mencionaria a insinuagao de Francesca.

— Essa importunagdo de Francesca — acrescentou John. — Vocé é jovem.
Nao ¢ preciso se casar tdo cedo.

— Vocé ¢ mais novo do que eu — retrucou Michael, em grande parte s6 para
discordar.

— Sim, mas conheci Francesca. — John deu de ombros num gesto de
impoténcia, como se isso explicasse tudo.

E ¢ claro que explicava.

—Nio me incomodo com os comentarios dela — declarou Michael.

—E claro que se incomoda. Percebo em seus olhos.

E ai estava o problema. John realmente podia percebé-lo em seus olhos.
Nao havia ninguém no mundo que o conhecesse melhor. Se algo o estivesse
incomodando, John sempre conseguiria notar. O milagre era que ele ndo se dava
conta de por que Michael estava aflito.

— Vou dizer a ela que o deixe em paz — continuou John —, embora vocé
precise saber que ela s6 o importuna por ama-lo.

Michael conseguiu forgar um sorriso. Nao foi capaz de produzr palavra.

— Obrigado por leva-la para dar uma volta — disse John, levantando-se. —
Passou o dia todo um pouco inquieta. Comentou que estava se sentindo
excepcionalmente claustrofobica.

— A que horas ¢ o seu compromisso? — perguntou Michael.

— As nove horas — respondeu John, ao sairem para o corredor. — Tenho um
encontro com o lorde Liverpool.

— Assuntos parlamentares?

John fez que sim. Levava muito a sério a posicdo na Cadmara dos Lordes.
Com frequéncia Michael se perguntava se cumpriria esse dever com igual
seriedade se tivesse nascido lorde.

Provavelmente ndo. Mas, pensando bem, que importincia tinha aquilo,
certo?

Michael observou John esfregar a témpora esquerda.

— Vocé esta bem? — perguntou. — Parece um pouco...

Nio terminou a frase por ndo saber ao certo o que dizer. Seu primo ndo



parecia bem. Era so isso que sabia.

E conhecia John. Muito bem. Provavelmente melhor do que Francesca.

— Estou com uma dor de cabega terrivel - murmurou ele. — Passei o dia todo
assim.

— Quer que eu mande comprar laudano?

John fez que ndo.

— Detesto aquilo. Deixa a minha mente turva, e preciso estar concentrado
para a reunido com o lorde Liverpool.

Michael assentiu.

— Vocé esta palido — comentou, sem saber por que, ja que isso ndo mudaria
a opinido de John com relagdo ao laudano.

— Estou? — perguntou John, fazendo uma careta de dor ao pressionar os dedos
com um pouco mais de forga na témpora. — Acho que vou me deitar, se ndo se
importa. S6 preciso sair daqui a uma hora.

— Certo — disse Michael. — Quer que eu pega a alguém que o acorde?

John fez que ndo.

— Eumesmo pego ao camareiro.

Nesse instante, Francesca vinha descendo as escadas, envolta num longo
manto de veludo azul-escuro.

— Boa noite, cavalheiros — disse, claramente se deleitando com a exclusiva
atencdo masculina. Mas, ao chegar ao pé da escada, franziu a testa. — Ha algo
errado, meu amor? — perguntou a John.

—S6 uma dor de cabega. Nada de mais.

— Devia se deitar um pouco — sugeriu ela.

John conseguiu sorrir.

— Acabo de dizer a Michael que pretendia fazer exatamente isso. Vou pedir a
Simons que me acorde a tempo para a minha reunido.

— Com o lorde Liverpool? — indagou Francesca.

— Sim. As nove.

—E sobre os Seis Atos?

John assentiu.

— Sobre isso e sobre o retorno do padrdo-ouro. Eu comentei com vocé
durante o café da manha.

— Certifique-se de que... — Ela se deteve, sorrindo enquanto balangava a
cabega. — Bem, vocé sabe como me sinto.

John sorriu e, em seguida, deu um beijo carinhoso em seus labios.

— Eu sempre sei como se sente, meu amor.

Michael fingiu olhar para o outro lado.

—Nem sempre — respondeu ela, a voz afetuosa e provocadora.

— Sempre que importa — devolveu John.

— Bem, isso ¢ verdade — admitiu ela. — Posso esquecer as minhas tentativas



de ser a rainha do mistério.

Ele a beijou outra vez.

— Pessoalmente, eu a prefiro sendo um livro aberto.

Michael pigarreou. Aquilo nao devia ser tio dificil; John e Francesca ndo
estavam agindo de forma nada diferente do normal. Eram, como grande parte
da sociedade costumava comentar, dois pombinhos enamorados, em total
sintonia e perdidamente apaixonados.

— Esta ficando tarde — observou Francesca — E melhor eu ir, se quiser tomar
um pouco de ar fresco.

John assentiu, fechando os olhos por um instante.

—Tem certeza de que esta se sentindo bem?

— Tenho. E s6 uma dor de cabega.

Francesca colocou a mao no cotovelo de Michael.

— Tome um pouco de laudano quando voltar da reunido — disse ela, por cima
do ombro, ao chegarem a porta —, ja que sei que ndo vai fazé-lo agora.

John assentiu, com uma expressdo de cansago, e foi subindo as escadas.

— Pobre John — comentou Francesca, saindo para o revigorante ar noturno.
Respirou fundo e deixou escapar um suspiro. — Detesto dores de cabeg¢a. Sempre
me deixam especialmente indisposta.

— Eu nunca as tenho — admitiu Michael, conduzindo-a escada abaixo até a
calcada.

— £ mesmo? - Ela ergueu a vista para olha-lo, um dos cantos da boca se
curvando daquela forma tio dolorosamente familiar. — Que sorte a sua.

Aquilo quase fez Michael rir. Ali estava, em um passeio noturno com a
mulher amada.

Que sorte a sua.



CAPITULO 2

... e se fosse tdo ruim assim, eu suspeito que vocé ndo me contaria. E, quanto
as mulheres, pelo menos tente se certificar de que sejam limpas e livres de
doengas. Fora isso, fagca o que for necessdrio para tornar o seu tempo
suportavel. E, por favor, tente ndo ser morto. Correndo o risco de soar piegas,
ndo sei o que faria sem vocé.

—do conde de Kilmartin para o primo Michael Stirling, enviada ao 522
Regimento de Granadeiros durante as Guerras Napolednicas

Apesar de todos os seus defeitos — e Francesca se dispunha a aceitar que Michael
Stirling possuisse muitos —, ele realmente era o mais querido dos homens.

Era terrivelmente namorador (ja o vira em agdo e até mesmo ela devia
admitir que mulheres que, em outras situagdes, demonstravam ser inteligentes
perdiam todo o bom senso quando ele resolvia ser sedutor) e, sem duvida, ndo
encarava a propria vida com a seriedade que ela e John desejavam, mas ainda
assim ela ndo podia deixar de ama-lo.

Era o melhor amigo que John ja tivera — até se casar com ela, ¢ claro — e,
no decorrer dos tltimos dois anos, se tornara seu confidente mais proximo
também.

Que coisa engragada aquilo. Quem poderia imaginar que ela incluiria um
homem dentre os seus amigos mais proximos? Ndo que se sentisse
desconfortdvel na companhia masculina — quatro irmaos tendiam a extinguir a
delicadeza até da mais feminina das criaturas. Mas ela ndo era como as irmas.
Daphne e Eloise — assim como Hyacinth, supunha, embora ela ainda fosse um
pouco nova para se saber com certeza — eram tdo extrovertidas e tdo alegres...
Eram boas esportistas, o tipo de mulher que se destaca na caga e no tiro. Os
homens sempre se sentiam a vontade na presenga delas e o sentimento era,
Francesca observara, completamente mtuo.

Mas ela ndo era assim. Sempre se sentira um pouco diferente do resto da
familia. Amava-os com fervor e daria a vida por qualquer um deles, mas,
embora por fora se parecesse com uma Bridgerton, por dentro sempre tivera a
sensagdo de ter sido trocada quando pequena.

Enquanto a maioria dos Bridgertons era extrovertida, ela era... bem, ndo
exatamente timida, mas um pouco mais reservada, mais cuidadosa com as
palavras. Ficara conhecida pela ironia ¢ pela sagacidade e tinha de admitir que
quase nunca resistia a oportunidade de alfinetar os irmdos com alguma



observagdo sarcastica. Tudo com amor, ¢ claro, e talvez um toque de desespero
por passar demasiado tempo com a propria familia, mas eles devolviam a
zombaria de imediato, entio estavam sempre quites.

Assim eram os Bridgertons. Riam, zombavam uns dos outros ¢ discutiam. As
contribuigdes de Francesca para o alarido geral eram apenas um pouco mais
silenciosas do que as do resto, um pouco mais maliciosas e subversivas.

Volta e meia ela se perguntava se parte da atragdo que sentira por John
devia-se ao simples fato de que ele a tirara do caos que, com tanta frequéncia,
cra o lar dos Bridgertons. Ndo que ndo o amasse; amava, sim. Adorava-o com
cada fibra de seu corpo. John era a sua alma gémea, parecido com Francesca
em muitos aspectos. Mas havia sido, de uma maneira bastante estranha, um
alivio deixar a casa da maée, escapar para uma existéncia mais serena ao lado de
John, cujo senso de humor era exatamente igual ao dela.

Ele a entendia, se adiantava as suas necessidades.

Ele a completava.

Tivera uma sensagdo muito curiosa ao conhecé-lo, quase como se fosse
uma pega de quebra-cabega que enfim encontrara o encaixe correspondente. O
primeiro encontro deles ndo fora de uma paixdo arrebatadora, mas naquele
momento ela tivera a nogdo de ter enfim conhecido a Unica pessoa com quem
podia ser totalmente auténtica.

Havia sido instantineo. Stbito. Nao conseguia se lembrar com exatidao do
que ele lhe dissera, mas no instante em que as palavras sairam dos labios de John,
ela se sentira em casa.

E com ele viera Michael, o primo — embora, verdade seja dita, os dois
estivessem mais para irmaos. Haviam sido criados juntos e eram tio proximos
em idade que compartilhavam tudo.

Bem, quase tudo. John era herdeiro de um condado ¢ Michael era apenas
seu primo, entdo era natural que os dois meninos ndo fossem tratados exatamente
da mesma forma. Mas, pelo que Francesca ouvira falar e a julgar pelo que viera
a conhecer da familia Stirling, haviam sido amados em igual medida, ¢ ela
imaginava que aquilo fosse o segredo do bom humor de Michael.

Porque, apesar de John ter herdado o titulo, a riqueza e, bem, tudo, Michael
ndo parecia inveja-lo.

Ela achava aquilo incrivel. Ele fora criado como irmao de John — na
verdade, como seu irmdo mais velho — e jamais invejara nenhuma das béngaos
de John.

E aquele era o motivo pelo qual Francesca mais o amava. Sem duvida,
Michael zombaria dela se tentasse elogia-lo por isso, e com certeza apontaria
suas muitas transgressdes (sem qualquer exagero, temia ela) para provar que sua
alma era sombria e que ele era um completo canalha. Mas a verdade era que
Michael Stirling possuia uma generosidade de espirito ¢ uma capacidade para o



amor impares entre os homens.

E se ela ndo encontrasse uma esposa para ele em breve, iria enlouquecer.

— O que hé de errado com a minha irma? — comegou Francesca, dando-se
conta de que sua voz parecia perfurar o siléncio da noite.

— Francesca, eu ndo vou me casar com a sua irma — devolveu ele, e ela
pdde perceber a irritagdo e, felizmente, algum divertimento em sua resposta.

— Eu ndo disse que tinha de se casar com ela.

—Nem precisava. Seu rosto ¢ um livro aberto.

Ela ergueu a vista para olha-lo, retorcendo os labios.

— Vocé ndo estava nem me olhando.

— E claro que estava, e, de qualquer forma, nem precisaria. Eu sei o que
vocé quer.

Ele tinha razio e isso a assustava. Algumas vezes a preocupava o fato de ele
a compreender tio bem quanto John.

— Vocé precisa de uma esposa — disse ela.

— Vocé ndo prometeu ao seu marido que pararia de me importunar com
isso?

— Na verdade, ndo — respondeu ela, langando-lhe um olhar bastante superior.
—Ele pediu, ¢ claro...

—E claro — murmurou Michael.

Ela riu. Michael sempre conseguia fazé-la rir.

— Pensei que esposas deveriam obedecer aos desejos dos maridos — cagoou
Michael, arqueando a sobrancelha direita. — Na verdade, tenho certeza de que
isso consta dos votos de casamento.

— Eu lhe prestaria um grande desservigo se lhe arrumasse uma esposa desse
tipo — comentou ela, enfatizando sua opinido com um resfolegar muito bem
cronometrado e bastante desdenhoso.

Ele se virou e baixou os olhos para encara-la com uma expressdo que tinha
algo de paternal. Devia ter sido um nobre, pensou Francesca. Era inconsequente
demais para as responsabilidades de um titulo, mas quando olhava para alguém
com aquela expressdao, com a mais completa altivez e absoluta confianga, podia
passar por um duque da realeza.

— As suas responsabilidades como condessa de Kilmartin nido incluem
encontrar uma esposa para mim — concluiu.

— Pois deveriam.

Ele riu, o que a deliciou. Sempre conseguia fazé-lo rir.

— Muito bem — disse ela, desistindo por ora. — Entdo me conte algo indecente.
Algo que John ndo aprovaria.

Era um jogo do qual brincavam, at¢é mesmo na presenca de John, embora
John fingisse desencoraja-los. Mas Francesca suspeitava que o marido se
divertisse tanto quanto ela com as histérias de Michael. Assim que terminava as



reprimendas obrigatorias, sempre se dispunha a escutar as narrativas do primo.

Nio que Michael lhes contasse muita coisa. Era discreto demais para isso.
Mas fazia alusdes e insinuagdes, ¢ Francesca e John se divertiam muito. Nao
trocariam a sua felicidade conjugal por nada, mas quem nio gostava de ouvir
historias devassas e picantes?

— Sinto dizer que néo fiz nada de indecente esta semana — retrucou Michael,
levando-a a dobrar a esquina até King Street.

— Vocé? Impossivel.

— Ainda ¢ s0 terga-feira — lembrou ele.

— Sim, mas descontando o domingo, que tenho certeza que vocé ndo seria
capaz de profanar — ela o olhou com uma expressdo de quem néo tinha a menor
davida que ele ja havia pecado de todas as maneiras, sendo ou ndo domingo —,
ainda lhe sobra a segunda-feira, ¢ um homem pode fazer muita coisa numa
segunda-feira.

—Nio este homem. Nao nessa segunda-feira.

— O que vocé fez, entdo?

Ele ficou pensativo por um instante, entdo disse:

—Na verdade, nada.

— Impossivel — zombou ela. — Tenho certeza que o vi acordado por pelo
menos uma hora.

Ele permaneceu calado e, em seguida, deu de ombros de uma forma que
cla achou bastante perturbadora e comentou:

—Nao fiznada. Caminhei, conversei, comi. Nada de mais.

Impulsivamente, Francesca apertou o seu brago.

— Vamos ter de encontrar alguma coisa para vocé — disse, com delicadeza.

Ele se virou e a fitou, seus olhos estranhos e quase prateados encarando os
dela com uma intensidade que Francesca sabia que ele quase nunca deixava
emergir.

Entdo o instante terminou e Michael voltou a ser ele mesmo, embora ela
suspeitasse que ele ndo fosse, de maneira alguma, o homem que queria que os
outros — inclusive ela — acreditassem que fosse.

— Deviamos voltar para casa — disse ele. — Ja esta ficando tarde e John vai
querer cortar a minha cabega se vocé se resfriar por minha causa.

— John culparia a mim pela minha tolice e vocé sabe muito bem disso —
comentou Francesca. — Isto ¢ s6 sua forma de me informar que tem uma mulher
a sua espera, provavelmente nua a ndo ser pelos leng6is da cama dela.

Ele se virou para Francesca e sorriu. Era perverso e diabdlico, e ela
compreendia por que metade da sociedade — isto €, a metade pertencente ao
sexo feminino — se acreditava apaixonada por ele, mesmo desprovido de titulo de
nobreza ou fortuna.

— Vocé me pediu que contasse algo indecente, certo? — perguntou ele. — Vai



querer mais detalhes? A cor dos lengois, talvez?

Ela ruborizou. Odiava ruborizar, mas pelo menos sua reagio estava sendo
encoberta pela escuridao

— Espero que ndo sejam amarelos — retrucou, porque nao podia tolerar que a
conversa terminasse com o seu constrangimento. — Essa cor o deixa abatido.

— Eu ndo vou vestir os lengdis — comentou ele, esticando cada silaba.

— Ainda assim.

Michael riu e Francesca soube que ele tinha nogdo de que ela dissera aquilo
apenas para ter a ultima palavra. E pensou que ele Ihe permitiria aquela pequena
vitoria, mas, quando comegava a sentir algum alivio no siléncio, ele continuou:

— Vermelhos.

— O qué? - perguntou ela, embora tivesse entendido muito bem.

—Imagino que os lengois sejam vermelhos.

—Naio acredito que tenha me contado isso.

— Vocé perguntou, Francesca Stirling. — Ele baixou a vista para olha-la e um
cacho de cabelos negros como a meia-noite caiu-lhe sobre a testa. — Vocé tem
sorte por eu ndo a delatar ao seu marido.

— John jamais desconfiaria de mim — retrucou ela.

Por um instante, Francesca achou que ele ndo diria mais nada, mas entdo
Michael falou:

— Eu sei. — A voz saiu estranhamente circunspecta e séria. — E ¢ o unico
motivo pelo qual implico com vocé.

Ela estava com os olhos fixos chdo, procurando imperfei¢des, mas o tom
dele foi tdo sobrio que Francesca teve de erguer os olhos.

— Vocé ¢ a unica mulher que conhego que jamais seria infiel — continuou
ele, tocando-lhe o queixo. — Nio tem ideia de quanto a admiro por isso.

—Amo o seu primo — declarou ela. — Jamais o trairia.

Ele abaixou a mao.

—Eu sei.

A luz da lua, Michael lhe pareceu tio belo e tio insuportavelmente
necessitado de amor que ela ficou com o coragdo quase partido. E claro que
nenhuma mulher conseguia resistir a ele, com aquele rosto perfeito, aquele porte
tdo alto e musculoso. E qualquer um que se desse o trabalho de conhecé-lo mais
profundamente passaria a vé-lo como Francesca o via: um homem de bom
coragio, leal e verdadeiro.

Com um toque demoniaco, ¢ claro, mas Francesca supunha que era isso que
atraia as mulheres, para inicio de conversa.

— Vamos? — perguntou Michael, subitamente o encanto em pessoa.

Inclinou a cabega em dire¢do a casa dela. Francesca suspirou e deu meia-
volta.

— Obrigada por me acompanhar — disse ela, apds alguns minutos de um




confortavel siléncio. — Ndo exagerei quando disse que estava enlouquecendo com
a chuva.

— Vocé néo disse isso — comentou ele, repreendendo-se no mesmo instante.

Ela dissera que estava se sentindo um pouco estranha, ndo que estava
enlouquecendo, mas apenas um idiota-prodigio ou um tolo apaixonado teria
notado a diferenga.

— Nio disse? — Ela franziu as sobrancelhas. — Bem, eu certamente pensei.
Tenho me sentido indisposta, se quer saber. O ar fresco me fez muito bem.

— Entao fico contente em ter ajudado — afirmou ele, galanteador.

Ela sorriu ao subirem as escadas da Casa Kilmartin. A porta se abriu no
mesmo instante em que seus pés tocaram o degrau de cima — o mordomo devia
estar a sua espera —, entdo Michael aguardou enquanto o homem retirava o
manto de Francesca no hall de entrada.

— Fica para mais um drinque ou precisa partir imediatamente para o seu
compromisso? — indagou ela, os olhos luzindo, endiabrados.

Ele olhou para o relogio, ao final do corredor. Eram oito e meia e, embora
ndo tivesse de estar em lugar nenhum — nao havia ninguém a sua espera, embora
ele sem duvida pudesse encontrar uma companhia a qualquer instante e talvez
fizesse isso mesmo —, ndo estava com disposi¢do para permanecer na Casa
Kilmartin.

— Preciso ir — respondeu. — Tenho muito que fazer.

— Vocé ndo tem nada para fazer e sabe muito bem disso — disse ela. —
Apenas gosta de ser malvado.

—E um passatempo admiravel - murmurou ele.

Ela abriu a boca para soltar uma réplica, mas no mesmo instante Simons, o
camareiro particular que John contratara recentemente, veio descendo as
escadas.

— Milady ?— chamou.

Francesca se virou para ele e inclinou a cabega, indicando que ele deveria
falar.

— Bati a porta do senhorio ¢ chamei duas vezes, mas cle parece estar
dormindo profundamente. Deseja que eu o acorde, ainda assim?

Francesca fez que sim.

— Claro. Eu adoraria deixa-lo dormir. Tem trabalhado tanto nos ultimos
tempos... — Ela dirigiu essa dltima parte a Michael. — Mas sei que essa reuniao
com o lorde Liverpool ¢ de grande importancia. Deve acorda-lo, sim... Ndo,
espere, deixe que eu mesma o fago. E melhor.

Ela se virou para Michael.

—Eu o vejoamanha?

— Na verdade, ja que John ainda ndo saiu, eu espero — disse ele. — Vim a pé,
entdo posso continuar na carruagem dele quando ele néo precisar mais dela.



Ela assentiu e se precipitou escada acima, deixando Michael sem muito que
fazer a ndo ser cantarolar baixinho enquanto examinava os quadros do hall.
Entao Francesca deu um grito.

Michael ndo se lembrava de ter corrido escada acima, mas, de alguma forma, la
estava, no quarto de John e de Francesca, o Unico aposento da casa em que
jamais entrara.

— Francesca? — chamou, ofegante. — Frannie, Frannie, o que...

Ela estava sentada ao lado da cama, segurando o brago de John, pendurado
para fora do colchdo.

— Acorde-o, Michael — gritou. — Acorde-o. Faga isso por mim. Acorde-o!

Michael sentiu o seu mundo inteiro comegar a desabar. A cama ficava do
outro lado do quarto, a uns 3 metros de onde estava, mas ele sabia.

Ninguém conhecia John tdo bem quanto ele. Ninguém.

E John ndo estava no quarto. Tinha partido. O que estava sobre a cama...

Naio era John.

— Francesca — sussurrou, deslocando-se lentamente em sua direg@o. Seus
membros lhe pareceram estranhos, lentos. — Francesca.

Ela ergueu para ele os olhos enormes e aflitos.

— Acorde-o, Michael.

— Francesca, eu...

— Agora! — gritou ela, atirando-se sobre ele. — Acorde-o! Vocé ha de
conseguir. Acorde-o! Acorde-o!

A tnica coisa que ele pdde fazer foi ficar ali, de pé diante de Francesca,
enquanto ela esmurrava o seu peito com os punhos, enquanto agarrava a sua
gravata e a sacudia e até ele perder a respiragdo. Nao conseguiu abraga-la, ndo
conseguiu The oferecer consolo, porque se sentia tio prostrado e confuso quanto
ela.

E, subitamente, todo o fogo lhe escapou e ela desabou em seus bragos, as
lagrimas encharcando-lhe a camisa.

— Ele estava com dor de cabega — gemeu ela. — So isso. SO estava com dor
de cabega. Era s uma dor de cabega. — Ergueu os olhos para ele, buscando o seu
rosto, procurando respostas que ele jamais seria capaz de lhe dar. — Era s6 uma




dor de cabega — repetiu.

E pareceu perdida.

— Eu sei — disse ele, mesmo sabendo que ndo era o bastante.

— Ah, Michael! — exclamou ela, solugando. — O que vou fazer?

—Nio sei —respondeu ele, porque era verdade.

Na escola, na faculdade e no exército, ele fora treinado para tudo o que a
vida de um cavalheiro inglés tinha a oferecer. Mas ndo fora treinado para aquilo.

— Eu ndo entendo — falou Francesca, ¢ ele supunha que ela estivesse dizendo
diversas coisas, embora nenhuma delas fizesse sentido aos seus ouvidos.

Ele nem mesmo tinha forgas para ficar de pé e, juntos, os dois desceram até
o tapete, permanecendo encostados na lateral da cama.

Ele olhou, sem de fato ver, a parede oposta, perguntando-se por que ndo
chorava. Sentia-se entorpecido, o corpo parecia pesado, e ndo conseguia se livrar
da sensagdo de a alma ter sido arrancada de seu corpo.

John néo.

Por qué?

Por qué?

Sentado ali, mal se dando conta de que os empregados se aglomeravam do
lado de fora do quarto, ocorreu-lhe que Francesca gemia as mesmas palavras.

— John ndo. Por qué? Por qué?

— Acha possivel que ela esteja gravida?

Michael olhou fixamente para o lorde Winston, um recém-nomeado e, pelo
jeito, afoito membro da Comissdo de Privilégios da Camara dos Lordes, tentando
entender o que ele dizia. Nao fazia nem um dia que John morrera. Ainda era
dificil encontrar sentido em qualquer coisa. E agora, ali estava aquele
homenzinho inflado exigindo uma audiéncia com ele e tagarelando sobre algum
dever sagrado junto a Coroa.

— A esposa — esclareceu o lorde Winston. — Se estiver gravida, isso
complicara tudo.

—Naio sei — disse Michael —, ndo perguntei a ela.

— Pois precisa perguntar. Tenho certeza de que estd ansioso por assumir o
controle de suas novas posses, mas realmente precisamos saber se ela estd



gravida. Além do mais, se estiver, um dos membros do nosso comité tera de
estar presente no nascimento.

Michael sentiu o rosto perder toda e qualquer expressio.

— O que disse? — conseguiu pronunciar, de alguma maneira.

— Trocas de bebés — falou o lorde Winston, com a voz soturna. — Ja houve
casos.

—Pelo amor de Deus...

— E para a sua prote¢io tanto quanto para a de qualquer um — interrompeu o
homem. — Se a senhora der a luz uma menina ¢ ndo houver ninguém presente
para testemunhar o ocorrido, o que podera impedi-la de trocar a crianga por um
menino?

Michael nem mesmo se dignou a responder.

— Precisa saber se ela estd gravida — pressionou o lorde Winston. —
Providéncias terdo de ser tomadas.

— Ela perdeu o marido ontem — disse Michael, num tom aspero. — Ndo vou
sobrecarregéd-la com perguntas tdo invasivas.

— Ha muito mais em jogo do que os sentimentos dela — retrucou o lorde. —
Nio podemos transferir o condado de forma apropriada enquanto houver divida
quanto a sucessao.

— Que o diabo fique com o condado — vociferou Michael.

O lorde Winston sufocou um grito, encolhendo-se, visivelmente horrorizado.

— Controle-se, milorde.

—Nio sou seu lorde — retrucou Michael, quase gritando. — Ndo sou lorde de...

Ele controlou as palavras, deixando-se despencar sobre a poltrona enquanto
tentava ndo pensar que estava perigosamente proximo as lagrimas. Bem ali, no
escritorio de John, com aquele maldito homenzinho que ndo parecia
compreender que um homem havia morrido, ndo s6 um conde, mas um homem,
Michael queria chorar.

E ia chorar, imaginava. Tdo logo o lorde Winston saisse e ele pudesse
trancar a porta para ninguém vé-lo, provavelmente enterraria o rosto nas maos e
choraria.

— Alguém tem de perguntar a ela — insistiu o lorde Winston.

—Nao serei eu —avisou Michael, em voz baixa.

—Eu o farei, entdo.

Michael saltou da poltrona e prendeu o homem contra a parede.

—Nao chegara perto de Lady Kilmartin — rosnou. — Nem mesmo respirara o
mesmo ar que ela. Estou sendo claro?

— Bastante — gorgolejou o homenznho.

Michael o soltou, quase sem notar que o rosto do sujeito comegava a
arroxear.

— Saia — ordenou.



—Tera de...

— Saia! — rugiu.

— Voltarei amanha — avisou o lorde Winston, deslizando porta afora. —
Conversaremos quando estiver mais calmo.

Michael se encostou na parede. Por Deus, como tudo havia chegado aquele
ponto? John néo tinha nem 30 anos. Um homem saudavel. De fato, Michael era o
proximo na linha de sucessdo ao titulo de conde caso John e Francesca ndo
tivessem filhos, mas ninguém imaginara que ele um dia poderia se tornar o
herdeiro.

Nos clubes, ja se comentava que ele era 0 homem mais sortudo de toda a
Gra-Bretanha. Da noite para o dia, saira das margens da aristocracia para o seu
epicentro. Ninguém parecia compreender que Michael jamais desejara aquilo.
Jamais.

Nido queria um condado. Queria o primo de volta. E ninguém parecia
entender isso.

A ndo ser, talvez, Francesca, mas ela estava tio entregue ao proprio
sofrimento que nao tinha como compreender a dor que se alojara no coragdo de
Michael.

E ele ndo lhe pediria isso. Nao quando ela mesma estava tao dilacerada.

Michael cruzou os bragos no peito ao pensar nela. Enquanto vivesse, jamais
se esqueceria do rosto de Francesca quando por fim se dera conta da verdade.
John nido estava dormindo. Nio iria acordar.

E Francesca Bridgerton Stirling se tornara, na tenra idade de 22 anos, a
pessoa mais triste que se podia imaginar.

Sozinha.

Michael compreendia o desespero dela melhor do que qualquer um.

Ele ¢ a méde dela a haviam colocado na cama naquela noite. Violet
Bridgerton aparecera apés o chamado urgente que Michael lhe enviara. E
Francesca dormira como um bebé, sem emitir um tGnico som, o corpo exausto
devido ao choque.

Mas, ao acordar na manhd seguinte, se imbuira da proverbial capacidade
britanica de jamais deixar transparecer os sentimentos, decidida a permanecer
firme, cuidando dos inimeros detalhes que choveram sobre a casa com a morte
de John.

O problema era que nenhum dos dois sabia quais eram esses detalhes. Eram
jovens, haviam levado a vida de forma despreocupada até ali. Jamais lhes
ocorrera ter de lidar com a morte.

Quem teria imaginado, por exemplo, que a Comissdo de Privilégios se
envolveria? E que exigiria um lugar de camarote num momento que deveria ser
intimo para Francesca?

Se, de fato, estivesse gravida.



Mas que diabo! Ele ndo iria lhe perguntar.

— Precisamos avisar & mae dele — dissera Francesca mais cedo naquela
manha.

Tinham sido suas primeiras palavras, na verdade. Ndo houvera preambulo
ou cumprimento, apenas “Precisamos avisar a mae dele”.

Michael assentira, pois era claro que Francesca tinha razio.

— Também precisamos avisar a sua méie — prosseguira ela. — As duas estdo
na Escocia, portanto, com certeza, ainda ndo sabem.

Ele assentiu mais uma vez Era s6 o que conseguia fazer.

— Vou escrever os comunicados.

Michael assentiu uma terceira vez, perguntando-se o que ele deveria fazer.

Essa questdo tinha sido respondida com a visita do lorde Winston, embora
Michael ndo conseguisse nem pensar naquilo no momento. Parecera-lhe de
imenso mau gosto. Ndo queria pensar no que ganharia com a morte de John.
Como era possivel que alguém falasse como se algo de bom tivesse saido daquilo
tudo?

Michael sentiu-se afundar cada vez mais, deslizar pela parede até estar
sentado no chéo, as pernas dobradas a sua frente, a cabega repousando sobre os
joelhos. Ele ndo havia desejado aquilo. Havia?

Desejara Francesca. Apenas isso. Mas ndo dessa forma. Nao aquele prego.

Jamais invejara a boa sorte de John. Jamais invejara o titulo, o dinheiro ou o
poder dele.

Invejara apenas a sua mulher.

Agora, esperavam que ele assumisse o titulo de John, que seguisse os seus
passos. E a culpa apertava o seu coragdo com o seu punho implacavel.

Serd que, de alguma forma, teria pedido aquilo? No, ndo teria sido capaz.
Certo?

Certo?

— Michael?

Ele ergueu a vista. Era Francesca, ainda com a mesma expressao vaza, o
rosto como uma mascara em branco que rasgou o coragdo dele mais do que o
seu choro jamais teria feito.

—Mandei buscar Janet.

Ele fezque sim. Amae de John. Ela ficaria devastada.

— Sua mae também.

Que ficaria igualmente devastada.

— Ha qualquer outra pessoa de que vocé se lembre...

Ele fez que ndo, ciente de que deveria se levantar, ciente de que a
convengdo social ditava que se levantasse, mas simplesmente ndo conseguia
reunir forgas. Ndo queria que Francesca o visse tio fraco, mas ndo tinha escolha.

— Vocé deveria se sentar — disse ele, por fim. — Precisa descansar.



— Nao posso — retrucou ela. — Preciso... Se eu parar, nem que seja por um
minuto, eu...

As palavras dela foram sumindo, mas ndo era necessario que dissesse mais
nada. Ele compreendia.

Ergueu os olhos para ela. Os cabelos castanho-avermelhados estavam
presos numa tranga simples e o rosto estava palido. Pareceu-lhe jovem, mal
saida da escola, certamente jovem demais para aquele tipo de sofrimento.

— Francesca — comegou ele, o tom ndo exatamente de uma pergunta, mas
quase um suspiro.

Entdo ela disse. Sem que ele nem precisasse Ihe perguntar.

— Estou gravida.



CAPITULO 3

.. Eu 0 amo loucamente. Loucamente! Acho que morreria sem ele.

—da condessa de Kilmartin para a irmd Eloise Bridgerton uma semana
apos se casar

— Eu declaro, Francesca, que ¢ a gravida mais saudavel que ja vi.

Francesca sorriu para a sogra, que acabava de entrar no jardim da mansdo
de St. James que agora compartilhavam. Da noite para o dia, a0 que parecia, a
Casa Kilmartin se transformara num lar de mulheres. Primeiro, Janet se mudara
para 1a; em seguida, Helen, mde de Michael, também. Era uma casa repleta de
mulheres Stirlings.

E tudo ficou tdo diferente...

Era estranho. Ela imaginara que sentiria a presenga de John, que o sentiria
no ar, que o veria no ambiente que compartilharam durante dois anos. Mas, em
vez disso, ele simplesmente se foi e a chegada das mulheres mudou o ambiente
da casa por completo. Francesca supunha que aquilo fosse bom; precisava do
apoio feminino naquele momento.

Mas era estranho viver em meio a mulheres. Havia mais flores, agora:
vasos por todos os lados. E ja ndo sentia o aroma do charuto de John ou do
sabonete de sindalo do qual ele tanto gostava.

A Casa Kilmartin passara a recender a lavanda e agua de rosas, e cada vez
que sentia aquele cheiro o corag¢do de Francesca partia.

Até mesmo Michael encontrava-se estranhamente distante. Aparecia para
visitd-las — varias vezes por semana, se alguém se desse o trabalho de contar,
algo que Francesca admitia fazer. Mas ndo parecia presente, nio da forma que
fora antes da morte de John. Nao era o mesmo, ¢ ela achava melhor ndo tocar
no assunto, nem sequer em sua mente.

Ele também estava triste, ela sabia.

Isso ficava claro quando o fitava e via os olhos dele distantes. Quando ela
ndo sabia o que dizer a ele e quando ele ndo zombava dela.

Quando se sentavam juntos na sala de visitas ¢ nao tinham o que dizer um ao
outro.

Perdera John e agora, ao que parecia, perdera Michael também. E mesmo
com trés maes superprotetoras a cobri-la de atengdes — sua mae verdadeira a
visitava todos os dias —, sentia-se so.



E triste.

Ninguém jamais lhe dissera quéo triste se sentiria. Quem teria pensado em
lhe dizer algo do género? E mesmo que isso tivesse acontecido, ainda que sua
mae, que também ficara viiiva jovem, tivesse explicado a dor, como poderia ter
compreendido?

Era o tipo de coisa que so se entendia sentindo. E como Francesca gostaria
de ndo fazer parte daquele clube de melancolicos.

E onde estava Michael? Por que nio a consolava? Por que ndo se dava conta
de quanto precisava dele? Dele, ndo de sua mae. Ndo da méie de quem quer que
fosse.

Ela precisava de Michael, da unica pessoa que conhecera John tio bem
quanto ela, tdo completamente. Michael era o unico elo que Francesca tinha com
o marido que perdera, e ela o odiava por se manter distante.

Mesmo quando estava ali, na Casa Kilmartin, na mesma maldita sala que
ela, as coisas ndo eram iguais. Ndo faziam graca, ndo trogavam um do outro.
Ficavam apenas sentados, com o rosto triste e pesaroso, e, quando se falavam,
havia um constrangimento que nunca existira.

Sera que nada podia se manter da forma que havia sido antes da morte de
John? Jamais Ihe ocorrera que sua amizade com Michael pudesse morrer junto
do marido.

— Como esta se sentindo, meu bem?

Francesca ergueu o olhar para Janet, dando-se conta, um tanto tardiamente,
de que a sogra lhe fizera uma pergunta. Talvez varias, que ela ndo respondera,
perdida nos proprios pensamentos. Vinha fazendo isso com frequéncia nos
altimos tempos.

—Bem —respondeu. — Nenhuma diferenga.

Janet assentiu, maravilhada.

— E impressionante. Nunca ouvi falar em algo parecido.

Francesca deu de ombros.

— Se néo fosse pela auséncia das minhas regras, eu jamais saberia que algo
mudou.

E era verdade. Ndo sentia enjoo, nem fome, nada. Supunha estar um pouco
mais cansada do que de costume, mas isso podia ser também devido ao luto. A
mae lhe contara que passara um ano inteiro cansada ap6s a morte do pai.

E claro que Violet tivera oito filhos para criar. Francesca tinha apenas a si
mesma, com um pequeno exército de criados a cuidar dela como se fosse uma
rainha invalida.

— Tem muita sorte — comentou Janet, sentando-se numa poltrona em frente a
de Francesca. — Quando eu estava gravida de John, passava mal todas as manhas.
Quase todas as tardes também.

Francesca assentiu e sorriu. Janet ja havia lhe dito isso vérias vezes. A morte



de John tinha transformado a sogra numa tagarela que ndo parava de tentar
preencher o siléncio criado pela dor de Francesca. A jovem viliva a amava por
essa tentativa, embora suspeitasse que a Unica coisa que abrandaria o seu
sofrimento seria o tempo.

— Estou tdo felizcom sua gravidez... — disse Janet, chegando o corpo para a
frente e impulsivamente apertando a mao de Francesca. — Torna tudo um pouco
mais toleravel. Um pouco menos intoleravel, enfim — acrescentou, sem sorrir de
verdade, embora parecesse tentar.

Francesca se limitou a assentir, temendo que falar liberasse as lagrimas
acumuladas.

— Eu sempre quis mais filhos — confessou Janet. — Mas ndo aconteceu. E
quando John morreu... Bem, digamos apenas que nenhum neto jamais serd tdo
amado quanto o que vocé estd esperando. — Ela parou, fingindo dar uma
pancadinha de leve com o lengo sobre o nariz quando, na verdade, secava os
olhos. — Ndo diga a ninguém, mas eu ndo me importo se for menino ou menina.
E um pedago dele. E s6 0 que importa.

— Eu sei — disse Francesca, baixinho, pondo a mao sobre a barriga.

Desejava que houvesse algum sinal do bebé que estava dentro dela. Sabia
que era cedo demais para que ele se mexesse; ndo estava nem no terceiro més,
de acordo com as suas cuidadosas estimativas. Todos os seus vestidos ainda
cabiam e a comida tinha o sabor de sempre, ¢ ela ndo estava sendo assaltada por
nenhum dos desejos ou mal-estares sobre os quais outras mulheres haviam Ihe
contado.

Teria ficado satisfeita em se sentir indisposta todas as manhds se isso a
fizesse imaginar que o bebé estava acenando a méozinha com um alegre “Estou
aqui!”.

— Tem visto Michael? — perguntou Janet.

—Nao o vejo desde segunda-feira — respondeu Francesca. — Ele ja ndo vem
nos visitar com tanta frequéncia.

— Ele sente a falta de John — disse Janet, baixinho.

— Eu também — retrucou Francesca, horrorizada com o tom rispido de sua
voz.

— Deve ser muito dificil para ele — refletiu a outra.

Francesca se limitou a encara-la, surpresa.

— Nio estou querendo dizer que ndo seja dificil para vocé também — ela se
apressou em acrescentar —, mas pense na fragilidade da posi¢do na qual Michael
se encontra. Ndo sabera pelos proximos seis meses se sera conde ou néo.

—Nio ha nada que eu possa fazer quanto a isso.

— Nao, ¢ claro que ndo — falou Janet —, mas isso o coloca numa situagdo
desconfortavel. J4 ouvi mais de uma senhora dizer que simplesmente nao pode
considera-lo um pretendente em potencial para as filhas até que vocé dé a luz, e




ando ser que seja uma menina. Uma coisa ¢ se casar com o conde de Kilmartin.
Outra é se casar com o seu primo pobre. E ninguém sabe qual dos dois ele
havera de ser.

— Michael ndo ¢ pobre — rebateu Francesca, irritada. — Além do mais, ele
jamais se casara enquanto estiver de luto por John.

—Nao, eu suponho que ndo, mas espero que comece a procurar uma noiva —
disse Janet. — Desejo tanto que ele seja feliz.. E é claro que se ele for conde, vai
gerar um conde. De outra forma, o titulo ird para aquele tenebroso ramo
Debenham da familia.

Janet estremeceu diante da ideia.

— Michael fara o que tiver de fazer — disse Francesca, embora ndo estivesse
tdo certa disso.

Era dificil imagina-lo se casando. Sempre fora dificil — Michael nao era o
tipo a manter-se fiel a mulher nenhuma por muito tempo —, mas agora a ideia
simplesmente lhe causava estranheza. Durante anos ela tivera John, e Michael
servira de companheiro para ambos. Serd que toleraria vé-lo casado, com ela
servindo de acompanhante para o casal? Seria o seu corag¢do nobre o bastante
para se alegrar por ele enquanto ela estava sozinha?

Esfregou os olhos. Sentia-se muito cansada e, na verdade, um pouco fraca.
Um bom sinal, supunha; ouvira dizer que mulheres gravidas tendiam a se sentir
mais cansadas do que o habitual. Olhou para Janet.

— Achou que vou subir e dormir um pouco.

— Excelente ideia — disse Janet, num tom de aprovacéo. — Precisa descansar.

Francesca fez que sim e se levantou, em seguida agarrou o brago da
poltrona para se firmar, sentindo-se tonta.

— Nio sei o que hd de errado comigo — falou, dando um sorriso vacilante. —
Estou me sentindo tdo instavel. Eu...

Ela se interrompeu ao perceber que a sogra tentava conter um grito.

— Janet? — falou Francesca, preocupada.

A mae de John estava bastante palida e levara uma das maos, trémula, aos
labios.

— O que foi? — perguntou Francesca, entio se deu conta de que Janet ndo
olhava para ela.

Olhava para a poltrona.

Com pavor crescente, Francesca olhou para baixo, forgando-se a encarar o
assento do qual acabava de se levantar.

Ali, no meio da almofada, havia uma pequena mancha vermelha.

Sangue.



A vida teria sido mais facil, pensou Michael, ironicamente, se ele fosse dado a
bebedeiras. Se havia uma ocasido apropriada para exageros, para afogar as
magoas numa garrafa de bebida, era aquela.

Mas ndo, ele fora amaldicoado com uma constituigio robusta e a
maravilhosa capacidade de beber bem, com dignidade e elegancia. O que
significava que se quisesse atingir qualquer grau de entorpecimento mental, teria
de virar a garrafa inteira de uisque sentado a escrivaninha e depois ainda beber
mais um pouco.

Olhou pela janela. Ainda ndo escurecera. At¢é mesmo ele, devasso libertino
que tentava ser, ndo conseguia se levar a entornar uma garrafa inteira de uisque
antes de o sol se por.

Michael tamborilou os dedos sobre a escrivaninha desejando saber o que
fazer consigo mesmo. Fazia seis semanas que John tinha morrido, mas ele
continuava vivendo em suas modestas acomodag¢des no Albany. Ndo conseguia
se obrigar a se mudar para a Casa Kilmartin. Era a residéncia do conde, um titulo
que, com certeza, ele ndo teria pelos proximos seis meses.

Ou talvez nunca.

De acordo com o lorde Winston, cujos sermdes ele, por fim, fora forgado a
tolerar, o titulo ficaria em suspenso até que Francesca desse a luz E se ela parisse
um menino, Michael permaneceria na mesma posi¢do de sempre, como primo
do conde.

Mas nédo era a peculiar situagdo dele que o mantinha afastado. Sentiria-se
reticente em se mudar para a Casa Kilmartin mesmo que Francesca ndo
estivesse gravida. Ela ainda estava ld.

Ainda estava 14 e ainda era a condessa de Kilmartin, e mesmo que ele fosse
o conde, sem questio nenhuma pendendo em relagdo ao titulo, ela ndo seria a
sua condessa e ele nao sabia se toleraria uma ironia dessas.

Achou que o seu luto pudesse, talvez, sobrepujar seus sentimentos por ela,
que finalmente fosse conseguir estar ao seu lado e ndo mais deseja-la Mas ndo:
ainda perdia o folego cada vez que ela entrava num aposento, seu corpo se
retesava cada vez que ela se aproximava e seu coragio ainda padecia da dor de
ama-la.

S6 que, agora, tudo isso se revestia de uma dose extra de culpa — como se




ele ja ndo tivesse se sentido bastante culpado enquanto John era vivo. Ela estava
devastada, de luto, e ele deveria consola-la, ndo deseja-la. Por Deus, o corpo de
John mal esfriara na sepultura. Que tipo de monstro cobigaria a sua esposa?

Sua esposa gravida.

Ja estava seguindo os passos de John de tantas maneiras... Ndo haveria de
completar a trai¢do tomando o seu lugar junto a Francesca também.

Assim, mantinha-se afastado. Ndo completamente, ja que isso teria sido
muito Obvio e, além do mais, ele ndo conseguiria agir assim, com a mae dele ¢ a
de John morando na Casa Kilmartin. Somado a isso, ainda havia o fato de todos
contarem com ele para administrar os negocios do conde, embora o titulo ndo
fosse ser seu por no minimo mais seis meses.

Mas ainda assim ele se encarregara dessa fungdo. Nao ligava para os
detalhes, ndo se importava com o fato de passar vérias horas por dia cuidando de
uma fortuna que talvez estivesse destinada a outra pessoa. Era o minimo que
podia fazer por John.

E por Francesca. Ndo conseguia ser um amigo para ela, ndo da forma que
deveria, mas podia se certificar de que suas finangas estivessem em ordem.

Sabia, no entanto, que ela nio compreendia. Com frequéncia ia vé-lo
enquanto ele estava trabalhando no escritorio de John na Casa Kilmartin,
debrugado sobre relatérios de diversos administradores de terras e de advogados.
Michael percebia que ela buscava a antiga amizade dos dois, mas ele
simplesmente ndo conseguia revivé-la.

Que o chamassem de fraco, de superficial. Mas ndo conseguia ser seu
amigo. Néo ainda, pelo menos.

— Sr. Stirling?

Michael ergueu os olhos. Seu camareiro estava a porta, acompanhado de
um lacaio vestido com o inconfundivel uniforme verde e dourado da Casa
Kilmartin.

—Uma mensagem para o senhor — disse 0 homem. — De sua mie.

Michael estendeu a mao enquanto o lacaio atravessava o aposento,
perguntando-se o que seria dessa vez. Ao que parecia, a méde o convocava para
que fosse a Casa Kilmartin dia sim, dia ndo.

— Ela disse que era urgente — acrescentou o criado, colocando o envelope na
maio de Michael.

Urgente? Essa era nova. Michael ergueu o olhar para o lacaio ¢ o
camareiro, dispensando-o0s, ¢ assim que se viu sozinho enfiou o abridor de cartas
por baixo da aba do envelope.

Venha rapido, Francesca perdeu o bebé, era s6 o que diza.



Michael quase se matou para chegar a Casa Kilmartin rapido. Estava a cavalo, a
toda a velocidade, ignorando os gritos dos pedestres zangados que quase atropelou
em sua pressa.

Mas, agora que estava ali, de pé no corredor, ndo tinha a menor ideia do que
fazer.

Um aborto espontaneo? Aquilo parecia ser uma coisa tio feminina... O que
esperavam que cle fizesse? Era uma tragédia e ele se sentia péssimo por
Francesca, mas o que achavam que ele diria? Por que o queriam ali?

Entdo Michael se deu conta. Era o conde, agora. Estava feito. Lenta, mas
definitivamente, ele assumia a vida de John, preenchendo cada canto do mundo
que um dia pertencera ao primo.

— Ah, Michael... — disse sua mae, correndo até o corredor. — Estou tdo
contente por vocé estar aqui...

Ele a enlagou com os bragos, de forma desajeitada. Entdo disse algo
completamente sem sentido, como “Mas que tragédia”, embora na maior parte
do tempo tenha se limitado a ficar ali, sentindo-se tolo e deslocado.

— Como esta ela? — perguntou finalmente, quando sua mie deu um passo
para tras.

— Em estado de choque. Chorando.

Ele engoliu em seco, com um desejo desesperado de afrouxar a gravata.

—Bem, ¢ de esperar — falou. — Eu... eu...

— Ela parece néo conseguir parar — interrompeu Helen.

— De chorar? — perguntou Michael.

Helen fez que sim.

—Naio sei o que fazer —acrescentou.

Michael foi controlando a respira¢do de forma ritmada, lenta. Inspirando,
expirando.

—Michael?

Amae o olhava, aguardando uma resposta. Talvez esperando algum sinal de
lideranga.

Como se ele soubesse o que fazer.

— A mae dela veio aqui — disse Helen, quando ficou evidente que Michael
ndo se manifestaria. — Quer que Francesca volte para a Casa Bridgerton.



—E Francesca quer?

Helen deu de ombros, triste.

—Nio creio que saiba. E tudo um choque tio grande...

— Sim - falou Michael, engolindo em seco outra vez. Ndo queria estar ali.
Queria ir embora.

— De qualquer forma, o médico disse que ndo devemos desloca-la por
alguns dias — acrescentou Helen.

Ele assentiu.

— Naturalmente, mandamos chamar vocé.

Naturalmente? Nao havia nada de natural naquilo. Ele nunca se sentira tio
deslocado, tdo sem saber o que dizer ou como agir.

—Vocé ¢ um Kilmartin agora — disse a mae, baixinho.

Ele assentiu outra vez. Uma tunica vez. Era toda a concordancia que
conseguia emitir.

— Preciso dizer que eu... — Helen se deteve, franzindo os labios de maneira
estranha, contraida. — Bem, qualquer mée deseja o mundo para os filhos, mas eu
ndo... eu jamais teria...

—Nio diga isso — pediu Michael, com a vozrouca.

Nio estava pronto para que ninguém observasse que aquilo era uma boa
coisa. E, por Deus, se alguém lhe desse parabéns...

Bem, ele ndo se responsabilizaria pela violéncia com que reagiria.

— Ela chamou vocé — falou Helen.

— Francesca? — indagou ele, os olhos se arregalando diante da surpresa.

Sua mée fez que sim.

— Ela disse que queria vocé.

—Nio posso.

— Vocé precisa.

— Nio posso. — Ele balangava a cabega, o panico tornando os seus
movimentos rapidos demais. — Nao posso ir 1a dentro.

—Nao pode abandona-la.

— Ela nunca foi minha para que eu tivesse o poder de abandona-la.

— Michael! — exclamou Helen. — Como pode dizer uma coisa dessas?

— Miée — comegou ele, tentando desesperadamente mudar o rumo da
conversa —, ela precisa de uma mulher. O que eu posso fazer?

— Pode ser seu amigo — disse Helen, baixinho, ¢ ele se sentiu outra vezcom 8
anos, repreendido por uma transgressdo impensada.

—Nio —retrucou Michael, e a propria voz o deixou horrorizado.

Soava como um animal ferido e confuso. Embora houvesse uma coisa da
qual ele tinha certeza: ndo podia vé-la. Nao agora, ainda ndo.

—Michael — chamou a mée.

—Nao —disse ele mais uma vez — Eu vou... Amanha eu...



Entdo ele caminhou em dire¢do a porta sem nada mais que um “Deseje a
ela melhoras”.
E fugiu, como o covarde que era.



CAPITULO 4

. tenho certeza que ndo é digno de tanto drama. Ndo afirmo saber ou
compreender o amor que existe entre marido e mulher, mas ndo pode ser tao
grande que a perda de um destrua o outro. Vocé é mais forte do que imagina,
irma querida. Sobreviveria facilmente sem ele, por mais initil que seja
estarmos discutindo isso.

—de Eloise Bridgerton para a irmd, a condessa de Kilmartin,
trés semanas apos o casamento de Francesca

Michael estava certo de que o més que se seguiu foi 0 mais proéximo do inferno
que um ser humano podia experimentar.

A cada nova ceriménia, a cada novo documento que assinava como
Kilmartin ou a cada “milorde™ que era obrigado a tolerar, era como se o espirito
de John estivesse sendo empurrado para mais e mais longe.

E logo, pensou Michael de forma impassivel, seria como se ele jamais
tivesse existido. At¢ mesmo o bebé — que deveria ter sido o Gltimo resquicio de
John Stirling sobre a terra — se fora.

E tudo o que fora de John pertencia, agora, a Michael.

Exceto Francesca.

E a intengdo de Michael era manter as coisas dessa forma. Ele ndo iria —
ndo, ele ndo podia — cometer esse ultimo insulto ao primo.

Fora obrigado a vé-la, é claro, e lhe oferecera as melhores palavras de
consolo que conseguira, mas o que quer que tivesse dito ndo havia sido a coisa
certa, e ela apenas virara a cabega e fitara a parede.

Ele ndo sabia o que dizer. Francamente, estava mais aliviado por ela ndo ter
sofrido nenhum dano fisico do que triste pela perda do bebé. As mées —a dele, a
de John e a de Francesca — tinham lhe descrito o aborto em detalhes
estarrecedores, e uma das criadas chegara a lhe mostrar os lengois
ensanguentados que alguém guardara para oferecer como prova de que
Francesca perdera a crianga.

O lorde Winston assentira em sinal de aprovagdo, mas entdo acrescentara
que teria de manter a condessa sob observagao apenas para se certificar de que o
lengol pertencia mesmo a ela e que a barriga nao continuaria a crescer. Aquela
ndo seria a primeira vez que alguém tentasse burlar as leis sagradas da
primogenitura, acrescentou.

Michael sentira vontade de atirar o homenzinho tagarela pela janela, mas,



em vez disso, apenas lhe mostrara a porta da rua. Ao que parecia, ndo tinha mais
energia para aquele nivel de raiva.

Ele ainda ndo se mudara para a Casa Kilmartin. Nao estava pronto para isso.
Achava sufocante a ideia de morar ali com todas aquelas mulheres. Sabia que
teria de fazé-lo em breve; era o que se esperava do conde. Mas, por ora, estava
satisfeito em permanecer em seu pequeno apartamento.

Era onde se encontrava, evitando os seus deveres, quando Francesca
finalmente veio a sua procura.

— Michael? — disse ela assim que o camareiro a conduziu a pequena sala de
visitas.

— Francesca — falou Michael, perplexo pela apari¢do dela. Ela nunca
estivera ali antes. Nao enquanto John era vivo e, certamente, ndo depois. — O que
esta fazendo aqui?

— Queria vé-lo.

O que ficou subentendido foi: Vocé estd me evitando.

Era verdade, ¢ claro, mas tudo o que ele disse foi:

— Sente-se. — E, um pouco tarde: — Por favor.

Sera que aquilo era improprio? O fato de ela estar em seu apartamento? Ele
ndo sabia ao certo. As circunstincias da posicdo de ambos eram tdo estranhas,
tdo completamente incomuns, que ele ndo tinha a menor ideia das regras de
etiqueta que deveriam norted-las.

Ela se sentou e ndo fez nada além de remexer os dedos sobre a saia do
vestido por um minuto inteiro, entio ergueu a vista para ele, encarando-o com
uma intensidade de partir o coragdo.

— Eussinto a sua falta.

As paredes comegaram a se fechar em torno dele.

— Francesca, eu...

— Vocé era meu amigo — disse ela, num tom acusatorio. — Além de John,
vocé era 0 meu amigo mais proximo, e eu ja nio o reconhe¢o mais.

—Eu...

Ah, ele se sentia como um tolo, completamente impotente ¢ vencido por um
par de olhos azuis e uma montanha de culpa.

Culpa de qué, ele ja nem mais sabia ao certo. Parecia vir de tantas fontes,
de tantos lugares, que ele ndo conseguia mais acompanha-la.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou ela. — Por que estd me
evitando?

— Nio sei — confessou ele, uma vez que ndo poderia mentir para ela e dizer
que ndo a estava evitando.

Francesca era inteligente demais para isso. Mas ele tampouco poderia lhe
contar a verdade.

Os labios dela tremeram e entdo ela mordeu o inferior. Ele apenas a fitou,



incapaz de desviar os olhos daquela boca, odiando-se pela onda de desejo que o
invadiu.

— Vocé deveria ser meu amigo também — sussurrou ela.

— Francesca, ndo faga isso.

— Eu precisei de vocé. Ainda preciso.

— Nio, néo precisa — contestou ele. — Vocé tem sua mae, a minha, a de John,
além de todas as suas irmas.

—Naio quero conversar com minhas irmas — disse ela, a voz profunda. — Elas
ndo entendem.

— Bem, eu certamente ndo entendo — devolveu ele, o desespero dando uma
impaciéncia desagradavel a sua voz.

Ela se limitou a encara-lo, a condenagao colorindo seus olhos.

— Francesca, vocé... — Ele quis atirar os bragos para cima, mas, em vez
disso, se limitou a cruza-los. — Vocé... vocé teve um aborto.

— Estou ciente disso — retrucou ela, irritada.

— E 0 que eu sei sobre essas coisas? Vocé precisa conversar com uma
mulher.

— Vocé nao pode dizer que sente muito?

— Mas eu disse que sentia muito!

—Nio pode demonstrar sinceridade?

O que ela queria dele?

— Francesca, eu estava sendo sincero.

-E que eu estou com tanta raiva... — disse ela, elevando o tom de voz —, tio
triste, e transtornada, e olho para vocé e ndo compreendo como pode ndo estar.

Por um instante, ele nem ao menos se mexeu.

— Jamais repita i

Os olhos dela luziram de raiva.

— Bem, vocé tem uma forma estranha de demonstrar. Ndo vai me ver, ndo
fala comigo e ndo compreende...

— O que vocé quer que eu compreenda? — explodiu ele. — O que eu posso
compreender? Pelo amor de... — Ele se deteve antes de proferir uma blasfémia ¢
se afastou dela, apoiando-se pesadamente no batente da janela.

Atras dele, Francesca permaneceu sentada, em siléncio, imével como a
morte. Entdo, por fim, disse:

—Nao sei por que vim. Vou embora.

—Nio va — pediu ele, com a vozrouca.

Mas ndo se virou.

Ela ndo respondeu; ndo soube ao certo o que ele quis dizer.

— Vocé acabou de chegar — continuou Michael, a voz vacilante e desajeitada.
— Deve tomar uma xicara de cha, pelo menos.

Francesca assentiu, embora ele ainda ndo tivesse se virado para ela.

— sussurrou ele.




Os dois permaneceram assim por varios minutos, até ela ndo aguentar mais
o siléncio. Os ponteiros do relogio corriam e a Unica companhia dela eram as
costas de Michael. A tGnica coisa que ela podia fazer era ficar ali, sentada, se
perguntando por que fora até a casa dele.

O que queria de Michael?

Sua vida seria bem mais facil se soubesse.

— Michael — comegou, pronunciando o nome dele antes mesmo de se dar
conta.

Ele se virou. Nada disse, mas demonstrou com os olhos que a tinha ouvido.

—Eu... — Por que o chamara? O que queria?— Eu...

Ele permaneceu em siléncio. Limitou-se a ficar ali, a espera de que ela
organizasse os pensamentos, o que tornava as coisas bem mais dificeis.

Entdo, para completo horror dela, as palavras transbordaram:

—Nio sei 0 que devo fazer agora — falou, ouvindo a emogdo embargar-lhe a
voz. — Estou com tanta raiva, e...

Ela se deteve, arfante, tentando a todo custo conter as lagrimas.

Diante dela, Michael abriu a boca quase imperceptivelmente, mas ndo
conseguiu dizer nada.

— Nao sei por que isso esta acontecendo — choramingou ela. — O que foi que
eu fiz? O que eu posso ter feito?

—Nada — assegurou ele.

— Ele se foi para sempre, ¢ eu estou tio... tio... — Ela ergueu a vista para
olha-lo, sentindo a dor e a raiva estamparem-se em seu rosto. — Ndo ¢ justo. Nao
¢ justo que isso tenha acontecido comigo e ndo com outra pessoa, e ndo ¢ justo
que tivesse de acontecer com qualquer um, e ndo ¢ justo que eu tenha perdido
O...

Entdo ela engasgou e os ofegos se transformaram em solugos, e a unica
coisa que conseguiu fazer foi chorar.

— Francesca — disse Michael, ajoelhando-se a seus pés. — Eu sinto muito. Eu
realmente sinto muito.

— Eu sei — falou ela, solugando —, mas isso ndo melhora as coisas.

—Nao —murmurou ele.

—E ndo torna as coisas justas.

—Nao - repetiu ele.

—E ndo... E ndo...

Ele ndo tentou terminar a frase por ela. Francesca queria que o tivesse feito;
por anos, desejou que houvesse feito isso, porque talvez dessa forma ele tivesse
dito a coisa errada, e quem sabe ela ndo teria inclinado o corpo em sua dire¢do e
permitido que ele a abragasse.

Mas, ah, Deus, como sentia falta de ser abragada...

— Por que vocé sumiu? — chorava ela. — Por que ndo pode me ajudar?



— Eu quero... Vocé ndo... — Por fim, ele simplesmente falou: — Eu ndo sei o
que dizer.

Ela estava pedindo muito dele. Sabia disso, mas ndo se importava. Estava tdo
cansada da soliddo...

E naquele momento, por um instante que fosse, ndo estava sozinha. Michael
estava ali abragando-a e ela se sentiu acolhida e segura pela primeira vez em
semanas. Simplesmente chorou. Derramou as lagrimas contidas durante todo
aquele tempo. Chorou por John e pelo bebé que perdera.

Mas, acima de tudo, chorou por si mesma.

— Michael — disse ela, assim que se recuperou o suficiente para falar.

Avoz continuava trémula, mas conseguiu balbuciar o nome dele e sabia que
teria de conseguir dizer mais.

—Sim?

—Nao podemos continuar assim.

Sentiu algo nele mudar. O abrago ficou mais apertado — ou talvez menos
apertado, mas, sem duvida, diferente.

— Assim como? — indagou ele, a vozrouca e hesitante.

Ela deu um passo para tras de forma a fitd-lo, e ficou aliviada quando os
bragos dele a soltaram e ela ndo teve de se desvencilhar.

— Assim — repetiu ela, mesmo sabendo que ele ndo a compreendia. Ou, se
compreendia, fingia o contrario. — Com vocé me ignorando.

— Francesca, eu...

— De certa forma, era para o bebé ter sido seu também — balbuciou ela.

Ele ficou palido, extremamente palido. Tanto que, por um instante, ela ndo
conseguiu respirar.

— O que quer dizer com isso? — sussurrou Michael.

— Ele teria precisado de um pai— respondeu ela, dando de ombros, indefesa.
—Eu... Vocé... Precisaria ter sido vocé.

— Vocé tem irmaos — disse ele, engasgando.

—Nao conheciam John. Nao como vocé.

Ele deu um passo para tras, parou ¢ entdo, como se ainda nio fosse o
bastante, se afastou o maximo possivel indo até a janela. Os olhos se acenderam
discretamente e, por um instante, ela pdde jurar que ele lembrava um animal
preso, encurralado e amedrontado, esperando a morte.

— Por que estd me dizendo isso? — indagou ele, a vozinexpressiva e grave.

—Nao sei.

Mas ela sabia, sim. Queria que ele sofresse como ela. Queria que ele
sentisse toda a dor que ela estava sentindo. Néo era justo, nio era agradavel, mas
ndo podia evitar, e tampouco tinha a necessidade de se desculpar por isso.

— Francesca — comegou ele, e seu tom era estranho, oco e aspero, como
nada que ela ouvira na vida.



Ela moveu a cabega lentamente a fim de olhar para ele, temendo o que
talvez visse em seu rosto.

— Eu nio sou John — disse Michael.

—Euse

— Eu ndo sou John — repetiu ele, mais alto, e ela se perguntou se ele a teria
ouvido.

—Eu sei.

Ele estreitou os olhos ¢ a encarou com perigosa intensidade.

— O bebé ndo era meu, e eu ndo posso ser 0 que vocé precisa.

Dentro dela, algo comegou a morrer.

— Michael, eu...

— Eundo vou tomar o lugar dele — afirmou ele.

Nio estava gritando, embora parecesse que talvez quisesse fazer isso.

—Naio, vocé ndo poderia. Vocé...

Entdo, num surpreendente lampejo de agdo, ele estava ao lado dela,
agarrando os seus ombros e colocando-a de pé.

— Eu ndo hei de fazé-lo — gritou, sacudindo-a para em seguida manté-la
imovel e entdo sacudi-la outra vez — Nao posso ser ele. Ndo vou ser ele.

Francesca ndo conseguia falar, ndo conseguia formar as palavras, ndo sabia
o que fazer.

Nao sabia quem ele era.

Ele parou de sacudi-la, mas enterrou os dedos em seus ombros enquanto a
fitava, os olhos queimando com uma expressao terrivel e triste.

—Nio pode me pedir isso — arfou ele. — Ndo posso fazé-lo.

— Michael? - sussurrou ela, ouvindo algo de pavoroso na propria voz. Medo.
— Michael, por favor, me solte.

Ele ndo a soltou, mas ela ndo sabia nem se ele a ouvira. Tinha os olhos
perdidos e parecia estar num lugar distante, inalcangavel.

— Michael! - repetiu ela, a voz mais alta, em pénico.

Entdo, abruptamente, ele fez o que Francesca pediu, cambaleando para tras,
o rosto mostrando a aversdo que sentia por si mesmo naquele momento.

— Sinto muito — sussurrou ele, fitando as maos como se fossem corpos
estranhos. — Sinto muito.

Francesca foi se aproximando da porta.

—E melhor eu ir — disse.

Ele assentiu.

—Sim.

— Eu acho... — Ela parou, perdendo a fala enquanto pousava a méo na
maganeta, agarrando-a como se fosse a sua salvagdo. — E melhor nio nos
vermos por algum tempo.

Ele assentiu.




— Talvez... — comegou Francesca, mas néo foi em frente.

Nio sabia o que dizer. Se compreendesse 0 que acabara de acontecer entre
os dois, talvez tivesse encontrado as palavras, mas por ora estava confusa e
amedrontada demais para decifrar aquilo tudo.

Amedrontada por qué? Ela certamente nao tinha medo dele. Michael jamais
a machucaria. Daria a vida por ela, se preciso fosse. Ndo tinha a menor divida
disso.

Talvez ela s6 tivesse medo do futuro. Perdera tudo e agora, ao que parecia,
perdera Michael também. Simplesmente ndo sabia como poderia suportar aquilo
tudo.

— Estou indo — disse ela, dando a ele uma dltima chance de deté-la, de dizer
alguma coisa, qualquer coisa que fizesse tudo aquilo desaparecer.

Mas ele ndo fez nada. Nem mesmo assentiu. Limitou-se a fita-la, os olhos
silenciosos em sua concordancia.

Entdo Francesca se foi. Passou pela porta e se foi. Entrou na carruagem e
tomou o caminho de casa.

Ao chegar, ela ndo disse uma palavra a ninguém. Subiu as escadas e foi se
deitar.

Mas ndo chorou. Ficou pensando que deveria fazer isso, que talvez
precisasse.

Mas a tinica coisa que fez foi fitar o teto.

O teto, pelo menos, ndo se incomodava com o seu olhar.

Em seu apartamento no Albany, Michael pegou a garrafa de uisque e se serviu
de uma grande dose, embora o relégio indicasse que ainda ndo era sequer meio-
dia.

Aquele era o ponto mais baixo da sua vida, isso estava claro.

Mas, por mais que tentasse, ndo conseguia pensar no que mais poderia ter
feito. Nao queria té-la magoado. Nao fora algo pensado e decidido. 4h, sim, acho
que vou agir como um asno. No entanto, apesar de seus atos terem sido rapidos e
impensados, ndo conseguia imaginar como poderia ter agido de outra forma.

Ele se conhecia. Nem sempre — e atualmente quase nunca — gostava muito
de si mesmo, mas se conhecia. E quando Francesca se virara para ele com



aqueles insondaveis olhos azuis e dissera “De certa forma, era para o bebé ter
sido seu também™, ela o estilhacara até a alma.

Ela ndo sabia.

Nio tinha a menor ideia.

E, enquanto Francesca ignorasse o que ele sentia por ela, enquanto
continuasse sem entender por que ele ndo tinha escolha sendo se odiar por cada
passo que desse seguindo o caminho de John, Michael ndo poderia ficar perto
dela. Porque ela continuaria dizendo coisas como aquelas.

E ele simplesmente ndo sabia quanto conseguiria tolerar.

E assim, de pé em seu escritorio, com o corpo rijo de infelicidade e culpa,
ele se deu conta de duas coisas.

A primeira era facil. O uisque ndo estava diminuindo nem um pouco a sua
dor, e se um uisque de 25 anos vindo direto de Speyside ndo fazia com que se
sentisse melhor, nada nas Ilhas Britdnicas haveria de fazé-lo.

O que o levava a segunda coisa, que ndo era nada facil. Mas seria
necessaria. Quase nunca as escolhas em sua vida haviam sido tdo claras. Aquela
era dolorosa, mas inegavelmente clara.

Michael pousou o copo, ainda com dois dedos do liquido ambar em seu
interior, sobre a escrivaninha e foi até o quarto.

— Reivers — disse, ao encontrar o camareiro ao lado do guarda-roupa,
dobrando cuidadosamente uma gravata —, o que acha da india?
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CAPITULO 5

. vocé gostaria daqui. Acho que ndo iria apreciar o calor; ninguém parece
gostar disso. Mas o resto a encantaria. As cores, os temperos, o aroma no ar
sdo capazes de nos cercar em uma névoa estranha e sensual que pode ser,
dependendo do momento, inquietante e inebriante. Acima de tudo, acho que
adoraria os jardins. Sdo bastante parecidos com os parques londrinos, mas
muito mais verdes, luxuriantes e repletos das flores mais impressionantes que
Ja se viu. Vocé sempre gostou de estar cercada pela natureza, iria adorar isto
aqui, tenho certeza.

—de Michael Stirling (o novo conde de Kilmartin) para a condessa de
Kilmartin, um més apos a sua chegada a India

Francesca queria um bebé.

Ja queria havia algum tempo, mas s6 alguns meses antes fora capaz de
admiti-lo para si mesma, de enfim colocar em palavras o desejo que parecia
acompanha-la aonde quer que fosse.

Comegara de forma inocente, com uma pequena pontada no coragio, apos
ler uma carta que Kate, esposa do irméo, lhe enviara, contando varias novidades
sobre sua filhinha, Charlotte, prestes a fazer 2 anos e ja incorrigivel.

Mas a pontada crescera e se transformara em algo mais proximo a dor
quando a irma, Daphne, chegara a Escdcia para uma visita com os quatro filhos
a reboque. Ndo ocorrera a Francesca como uma penca de criangas podia
transformar um lar por completo. Os pequenos Hastings haviam alterado a
verdadeira esséncia de Kilmartin, preenchendo-a com vida e alegria que,
Francesca se deu conta, infelizmente estavam ausentes havia anos.

Entdo, quando eles se foram, o siléncio reinou, mas nao a paz.

Apenas o vazio.

Daquele momento em diante, Francesca ficou diferente. Via uma ama-seca
empurrando um carrinho de bebé e seu coragdo doia. Observava um coelho
atravessando saltitante o jardim e ndo podia deixar de pensar que devia estar
mostrando o animalzinho para outra pessoa, para uma crianga. Viajou para Kent
a fim de passar o Natal com a familia, mas quando a noite caia e todos os
sobrinhos estavam na cama, sentia-se so.

S6 conseguia pensar que a vida a estava deixando para tras e que se ndo
fizesse algo logo, morreria daquela forma.

Sozinha.



Nio infeliz — ndo era infeliz. Por mais estranho que fosse, acostumara-se a
viuvez, encontrara um padrido confortavel e satisfatorio para a sua vida. Era algo
que jamais teria imaginado possivel durante os terriveis meses que se seguiram a
morte de John, mas conseguira encontrar um lugar para si no mundo. E, com
isso, alcangara alguma paz.

Gostava de sua vida como condessa de Kilmartin — Michael ndo se casara,
portanto ela conservara os deveres e o titulo. Adorava Kilmartin e administrava a
propriedade sem a menor interferéncia do novo conde; a instrugdo dele ao deixar
o pais, quatro anos antes, fora que ela deveria cuidar do condado da forma que
Ihe conviesse, e, uma vez passado o choque de sua partida, Francesca se dera
conta de que aquele havia sido 0 maior presente que ele poderia ter lhe dado.

Aquilo lhe dera algo para fazer, algo pelo qual trabalhar.

Um motivo para deixar de olhar para o teto.

Tinha amigos e familia, tanto Stirlings quanto Bridgertons, ¢ levava uma vida
plena na Escocia e em Londres, onde passava varios meses ao ano.

De maneira que deveria ser feliz. E era, em grande parte.

S6 queria um bebé.

Levara algum tempo para admitir isso a si mesma. Era um desejo que lhe
parecia um tanto desleal para com John; o bebé ndo seria dele, afinal, e, mesmo
agora, quatro anos apos sua morte, era dificil imaginar uma crianga sem os
tragos dele no rostinho.

Além de isso significar que precisaria se casar de novo. Teria de mudar de
nome e jurar ser fiel a outro homem, prometer ama-lo e ser-lhe leal, e, embora
pensar nisso ja ndo lhe causasse sofrimento, bem... era... estranho.

Mas ela supunha haver certas coisas na vida que uma mulher simplesmente
precisava superar. Entio, num dia frio de fevereiro, enquanto olhava pela janela
de Kilmartin e observava a neve envolver aos poucos os galhos das arvores como
em um manto, Francesca se deu conta de que aquela era uma delas.

Havia muitos sentimentos a temer na vida, mas a estranheza nao deveria ser
um deles.

Assim, decidiu fazer as malas ¢ viajar para Londres um pouco mais cedo
naquele ano. Costumava passar a temporada na cidade, durante a qual saia com
a familia, fazia compras, frequentava saraus e ia a pegas de teatro — em resumo,
fazia tudo o que ndo podia fazer no interior da Escécia. Mas aquela temporada
seria diferente. Para inicio de conversa, precisava de um novo guarda-roupa. Ja
deixara o luto havia algum tempo, mas ainda ndo tinha se livrado dos tons de
cinza e lilas do meio-luto e ndo dera a devida atengdo a moda que uma mulher
de sua posi¢do deveria dar.

Chegara a hora de usar azul. Um brilhante e belo azul-centdurea. Tinha sido
sua cor favorita anos antes, ¢ ela fora vaidosa o bastante para usa-la esperando
que as pessoas comentassem quanto combinava com os seus olhos.



Ela compraria vestidos azuis e, sim, rosa e amarelos também, e talvez— algo
em seu coragdo estremeceu diante da ideia — carmim.

Agora ndo era mais uma mulher solteira. Era uma viiva que podia ser
considerada um bom partido e, portanto, as regras eram diferentes.

Embora as aspiragdes fossem as mesmas.

Estava a caminho de Londres para encontrar um marido.

Ja fazia muito tempo.

Michael sabia que ja passara da hora de voltar a Gra-Bretanha, mas
acabara protelando a decisdo sem a menor dificuldade. Segundo as cartas da
mae, que lhe escrevia com impressionante regularidade, o condado prosperava
sob a administragdo de Francesca. Ele ndo tinha dependentes que pudessem
acusa-lo de negligéncia e, ao que parecia, todos os que havia deixado para tras
estavam melhor na sua auséncia do que quando ele se encontrava por perto.

Assim, ndo havia por que se sentir culpado.

Mas um homem ndo podia fugir do destino por muito tempo, e, ao
completar seu terceiro ano nos tropicos, tinha de admitir que a novidade de uma
vida exdtica se desgastara e, para ser completamente franco, estava ficando um
tanto cansado do clima. A india Ihe dera um objetivo, uma vida além das duas
coisas nas quais sempre se destacara: guerrear e se divertir Embarcara num
navio sem levar nada além do nome de um amigo que faza parte do exército e
que se mudara para Madras trés anos antes. No espago de um més, obteve uma
posi¢do no governo e se viu tomando decisdes importantes, implementando leis e
politicas que, de fato, mudavam a vida das pessoas.

Pela primeira vez Michael compreendeu por que John fora tdo apaixonado
por seu trabalho no Parlamento Britdnico.

Mas a india nio o fizera feliz. Dera-lhe alguma paz, o que parecia um tanto
paradoxal, considerando que nos ultimos anos ele quase morrera trés vezes, ou
quatro, se contasse o incidente com uma princesa indiana de faca em punho.
Michael ainda afirmava que poderia té-la desarmado sem se machucar, embora
tivesse de admitir que a moga trazia uma luz homicida no olhar; desde entdo,
aprendera que jamais se deve subestimar uma mulher que acredita ter sido — por
mais enganada que esteja — desprezada.



Deixando de lado os episodios que colocaram sua vida em risco, o tempo
passado na India lhe proporcionara certo equilibrio. Ele enfim fizera alguma
coisa por si mesmo, finalmente fizera algo de si.

Mas, acima de tudo, a [ndia lhe dera paz porque ndo precisara viver com a
consciéncia de que Francesca se encontrava a apenas uma esquina de distancia.

A vida ndo era necessariamente melhor com milhares de quildmetros entre
ele e Francesca, mas, sem duvida, era mais facil.

Ja passara da hora, no entanto, de enfrentar as dificuldades da proximidade
dela, assim, Michael juntou seus pertences, informou o camareiro — que se viu
bastante aliviado — de que voltariam para a Inglaterra, reservou uma luxuosa
suite a bordo do Princess Amelia e zarpou para casa.

Teria de enfrenta-la, isso estava claro. Ndo haveria escapatoria. Teria de
encarar aqueles olhos azuis que o haviam assombrado de forma implacavel e
tentar ser seu amigo. Fora a Unica coisa que ela quisera durante os tenebrosos
dias que se seguiram a morte de John e fora a unica coisa que ele ndo tinha sido
capazde fazer por ela.

Mas talvez agora, depois de tanto tempo e do poder curativo da distincia, ele
conseguisse. Ndo era estupido a ponto de esperar que ela tivesse mudado, de
achar que, ao revé-la, descobriria que ndo a amava mais — isso Michael tinha
certeza que jamais aconteceria. Mas ele enfim se acostumara a ouvir a
expressdo “conde de Kilmartin” sem olhar por cima do ombro a procura do
primo. Entdo, talvez agora, com a dor um pouco mais distante, pudesse estar ao
lado de Francesca como amigo, sem a sensagdo de ser um ladrdo planejando
roubar aquilo que cobigara por tanto tempo.

Também esperava que ela tivesse prosseguido com a propria vida e ndo lhe
pedisse que cumprisse os deveres de John de todas as formas exceto uma.

De qualquer modo, estava satisfeito por seu desembarque em Londres estar
previsto para margo, cedo demais para Francesca ja ter chegado para a
temporada.

Era um homem corajoso; provara isso diversas vezes, dentro e fora do
campo de batalha. Mas também era sincero o bastante para admitir que a
perspectiva de se ver diante dela era apavorante, como nenhum campo de
guerra francés ou tigre faminto jamais seriam.

Quem sabe, se tivesse sorte, ela decidiria ndo ir para Londres naquela
temporada.

Que dadiva seria.



Estava escuro e ela ndo conseguia dormir. A casa estava terrivelmente fria, e o
pior de tudo era que a culpa era toda sua.

Ora, ¢ claro que ndo com relagdo a escuriddo. Nao podia se culpar por isso.
A noite era a noite, afinal, e ela ndo tinha controle sobre o por do sol. Mas era,
sim, culpada pelo fato de a criadagem ndo ter se preparado para a sua chegada.
Esquecera de mandar avisar que planejava estar em Londres um més antes do
usual, e, como resultado, a Casa Kilmartin ainda estava funcionando com uma
equipe minima e o estoque de carvdo e de velas de cera de abelha estava
perigosamente baixo.

Tudo ficaria melhor no dia seguinte, depois que a governanta e o mordomo
fossem as pressas até as lojas de Bond Street, mas, por ora, Francesca estava
batendo queixo na cama. Fora um dia terrivelmente frio, com um vento ruidoso
que o tornara ainda mais frio do que seria o normal para o inicio de margo. A
governanta tentara transferir todo o carvdo disponivel para a lareira de
Francesca, mas, condessa ou ndo, ela nao podia permitir que os outros comodos
da casa congelassem por sua causa. Além do mais, o quarto dela era imenso e
sempre fora dificil aquecé-lo de forma adequada a ndo ser que o resto da casa
estivesse igualmente quente.

A biblioteca. Era isso. Era pequena e aconchegante, e, se Francesca
fechasse a porta, a lareira acesa manteria o aposento agradavel e aquecido. Sem
contar que havia um divd no qual ela poderia se deitar. Era diminuto, mas,
pensando bem, ela também o era, e ndo podia ser pior do que morrer congelada
no proprio quarto.

Tomada a decisdo, Francesca saltou da cama e atravessou o ar frio para
apanhar o robe que se encontrava atirado por cima do espaldar de uma cadeira.
Nio era quente o bastante — ela ndo pensara que pudesse precisar de algo mais
pesado —, mas era melhor do que nada e ela ndo podia se dar ao luxo de ser
seletiva demais, sobretudo com os dedos dos pés congelando de tao frios.

Correu escada abaixo, as pesadas meias de 1a escorregando nos degraus
encerados. Tropegou nos dois ultimos e, felizmente, aterrissou de pé e continuou
correndo pela passadeira até a biblioteca.

— Fogo, fogo, fogo — foi resmungando para si mesma.

Tocaria a campainha para chamar alguém tio logo chegasse a biblioteca.



Acenderiam a lareira para ela imediatamente. Francesca voltaria a sentir o nariz,
as pontas dos dedos perderiam o doentio tom azul e...

Ela empurrou a porta.

Um grito breve, seco, escapou dos seus labios. A lareira ja estava acesa e
havia um homem de pé diante do fogo, aquecendo as maos preguigosamente.

Francesca tateou em busca de alguma coisa — qualquer coisa — que talvez
pudesse usar como arma.

Entdo ele se virou.

— Michael?

Nio sabia que ela estaria em Londres. Droga, nem mesmo lhe passara pela
cabega que isso pudesse acontecer. Nao que tivesse feito qualquer diferenga, mas
pelo menos teria se preparado. Poderia ter se obrigado a dar um sorriso lento ou
ao menos se certificar de que estaria vestido de forma impecavel, integralmente
imerso no papel de devasso irrecuperavel.

Engoliu em seco. Nao olhe. Nao olhe.

— Michael? - sussurrou ela outra vez

— Francesca — falou, ja que precisava dizer alguma coisa. — O que estd
fazendo aqui?

Isso pareceu impeli-la a pensar e agir.

— O que eu estou fazendo aqui? — ecoou ela. — Ndo sou eu quem deveria
estar na India. O que vocé esta fazendo aqui?

Ele deu de ombros de forma um tanto indiferente.

— Achei que tinha chegado a hora de voltar para casa.

—Nao podia ter escrito?

—Para vocé? — indagou ele, arqueando uma das sobrancelhas.

Foi, ¢ era mesmo para ser, uma alfinetada. Ela ndo lhe escrevera uma tnica
carta durante a viagem. Ele Ihe enviara trés correspondéncias, mas uma vez que
ficara Obvio que ela ndo pretendia lhe responder, ele passou a escrever apenas
para a mie e para a mae de John.

— Para qualquer um — retrucou ela. — Alguém teria estado aqui para recebé-
lo.

— Vocé esta aqui — observou ele.



Ela fechou o rosto ao olha-lo.

— Se soubéssemos que estava a caminho, teriamos preparado a casa para
vocé.

Ele deu de ombros mais uma vez O ato parecia comunicar o sentimento
que Michael precisava tio desesperadamente deixar claro.

— Esta preparada o suficiente.

Ela envolveu o corpo com os bragos, na verdade escondendo os seios, o que,
Michael precisava concordar, provavelmente era o melhor a ser feito.

— Bem, vocé poderia ter escrito — disse ela por fim, a voz pairando aspera no
ar. — Teria sido, no minimo, cortés.

— Francesca — comegou ele, virando-se ligeiramente para longe dela de
maneira a continuar a esfregar as maos diante do fogo —, tem alguma ideia de
quanto tempo leva para uma carta chegar a Londres vinda da india?

— Cinco meses — respondeu ela de pronto. — Quatro se os ventos forem
£enerosos.

Droga, ela estava certa.

— Seja la o tempo que for — retrucou ele, irritado —, uma vez que decidi
voltar, fazia pouco sentido tentar avisar com antecedéncia. A carta teria vindo no
mesmo navio que eu.

— E mesmo? Achei que as embarcagdes de passageiros fossem mais lentas
do que as que carregam as correspondéncias.

Ele deixou escapar um suspiro, olhando para ela por cima do ombro.

— Todas carregam correspondéncias. Além do mais, isso tem realmente
alguma importancia?

Por um instante, ele achou que ela responderia que sim, mas entdo
Francesca disse, baixinho:

— E claro que ndo. O importante ¢ que estd em casa. Sua mde ficara
exultante.

Ele se virou de maneira que ela ndo pudesse ver seu sorriso completamente
sem humor.

— Sim — murmurou —, ¢ claro.

—E eu... — Ela se deteve e pigarreou. — Eu também estou feliz em té-lo de
volta.

Ela soou como se tentasse convencer a si mesma disso, mas Michael decidiu
ser cavalheiro uma vezna vida e ndo chamar a atengio dela para esse fato.

— Esta com frio? — perguntou.

—Nao muito — disse ela.

— Esta mentindo.

— S6 um pouco.

Ele deu um passo para o lado, abrindo espago para ela em frente a lareira.
Quando ndo a ouviu se aproximar, fez um gesto com a méio em diregdo ao



espago vazio.

— E melhor eu voltar para o meu quarto — disse ela.

— Pelo amor de Deus, Francesca, se estd com frio, venha para perto do fogo.
Eu ndo mordo.

Ela rangeu os dentes e deu um passo a frente, juntando-se a ele em frente as
chamas. Mas manteve-se um pouco para o lado, guardando alguma distincia
entre os dois.

— Vocé esta 6timo — comentou ela.

— Vocé também.

— Faz tanto tempo...

— Eu sei. Uns quatro anos, acho.

Francesca engoliu em seco, desejando que aquilo ndo fosse tao dificil. Ora,
pelo amor de Deus, aquele era Michael. Nao era para ser dificil. Era verdade
que haviam tido uma despedida ruim, mas isso fora nos terriveis dias logo apos a
morte de John. Na época, todos estavam sofrendo muito, e eram como feras
feridas atacando qualquer um que se colocasse em seu caminho. Era para ser
diferente agora. Deus sabia que ela pensara bastante naquele reencontro.
Michael ndo podia ficar longe para sempre, todos sabiam disso. Mas, uma vez
que a sua raiva inicial passara, Francesca esperara que quando ele voltasse os
dois pudessem esquecer qualquer coisa desagradavel que tivesse ocorrido entre
eles.

E que voltassem a ser amigos. Ela precisava disso, mais do que jamais se
dera conta.

— Tem planos? — perguntou, em grande parte porque o siléncio estava
insuportavel.

— Por enquanto, s6 consigo pensar em me aquecer — murmurou ele.

Ela sorriu involuntariamente.

— Esta mesmo bastante frio para esta época do ano.

— Eu havia esquecido como pode ser terrivelmente frio aqui — resmungou
ele, esfregando as maos uma na outra.

— Seria de supor que vocé jamais conseguiria escapar a lembranga de um
inverno britinico — murmurou Francesca.

Ele se virou para ela, entdo, com um sorriso irénico no canto dos labios.
Michael estava mudado. Sim, havia as diferencas 6bvias — aquelas que todos
notariam. Estava bronzeadissimo e os cabelos, sempre negros como a meia-
noite, agora revelavam algumas mechas prateadas.

Mas havia mais. A boca estava diferente, com tragos mais rijos, se ¢ que
isso fazia sentido, e a graga fluida e esguia parecia ter desaparecido. Ele sempre
lhe parecera tao relaxado, tio a vontade consigo mesmo, mas agora estava tao...
tenso.

— Seria de supor — murmurou ele. Francesca o olhou com o rosto



inexpressivo, ja tendo esquecido ao que ele estava respondendo até que Michael
acrescentou: — que eu teria voltado para casa por ndo tolerar mais o calor e agora
ca estou, prestes a morrer de frio.

— Logo chegaré a primavera — comentou ela.

— Ah, sim, a primavera. Com seus ventos apenas frios, em vez dos vendavais
congelantes do inverno.

Ela riu ao ouvir isso, muito satisfeita por ter algo do que rir na presenga dele.

— A casa estara melhor amanha — disse. — Eu s6 cheguei hoje a noite e,
como vocé, sem avisar. A Sra. Parrish me garantiu que o estoque estard completo
amanha.

Ele fez que sim e se virou, para aquecer as costas.

— O que esta fazendo aqui?

—Eu?

Em resposta, ele fezum gesto indicando o aposento vazio.

— Eu moro aqui — disse ela.

— Mas s costuma chegar em abril.

— Vocé sabe disso?

Por um instante ele lhe pareceu quase encabulado.

— As cartas de minha mée sdo cheias de detalhes — revelou Michael.

Ela deu de ombros e se aproximou um pouco mais do fogo. Nao devia ficar
tao perto dele, mas ainda estava sentindo muito frio e o robe, fino demais, quase
ndo a protegia da friagem.

— Isso foi uma resposta? — perguntou ele.

— Vim mais cedo porque me deu vontade — respondeu ela, insolente. — Isso
ndo ¢ prerrogativa de uma dama?

Ele se virou outra vez presumivelmente para esquentar a lateral do corpo,
ficando entdo de frente para ela.

E lhe pareceu proximo demais.

Ela se afastou um pouco — apenas alguns centimetros; ndo queria que ele
soubesse que ficara desconfortivel com a sua proximidade.

Tampouco queria admitir isso para si mesma.

— Pensei que fosse prerrogativa de uma dama mudar de ideia — comentou
ele.

— E prerrogativa de uma dama fazer o que bem entender — devolveu
Francesca, atrevida.

— Touché — murmurou Michael. Olhou para ela outra vez, agora com mais
aten¢do. — Vocé ndo mudou nada.

Francesca entreabriu os labios.

— Como pode dizer isso?

— Porque estd igual a lembranca que tenho de vocé. — Entdo,
maliciosamente, fez um gesto em dire¢do a reveladora camisola. — Sem contar



as vestimentas, ¢ claro.

Ela conteve um grito e deu um passo para tras, abragando o corpo ainda
mais.

Fora um pouco ridiculo da parte dele, mas ficou bastante satisfeito por té-la
ofendido. Achara necessario fazé-la dar um passo para tras, afastando-se do seu
alcance. Ela teria de impor os limites.

Porque ele nio estava certo de que seria capaz de fazer isso.

Ele mentira ao dizer que ela ndo tinha mudado. Havia algo diferente em
Francesca, algo completamente inesperado.

Algo que o abalou até a alma.

Era apenas uma impressdo, mas nem por isso menos devastadora. Ele
experimentou a sensacdo de que Francesca estava disponivel, foi tomado por
uma terrivel e tortuosa nogio de que John realmente se fora e que a unica coisa
que impedia Michael de estender a mao e toca-la era a propria consciéncia.

Era quase engragado.

Quase.

E 1a estava ela, ainda sem a menor nogdo dos sentimentos dele, ainda
completamente alheia a ideia de que o homem que se encontrava a seu lado ndo
queria nada além de despir cada camada de seda de seu corpo e deitd-la diante
do fogo. Queria apenas afastar as suas coxas, mergulhar entre elase...

Ele riu sombriamente. Ao que parecia, quatro anos haviam feito pouca coisa
para esfriar o seu ardor inoportuno.

— Michael?

Ele a olhou.

— O que hé de tao engragado?

Apergunta dela, isso, sim.

— Vocé ndo compreenderia.

— Tente explicar.

— Ah, eu acho melhor nédo.

— Michael.

Ele se virou para ela e disse, com frieza deliberada:

— Francesca, hé coisas que vocé jamais compreendera.

Os labios dela se entreabriram e, por um instante, ela pareceu ter levado um
golpe.

E ele se sentiu tio mal como se o tivesse dado.

— Que coisa mais horrivel de dizer — sussurrou ela.

Ele deu de ombros.

— Vocé mudou — acrescentou ela.

O mais triste era que isso ndo era verdade. Pelo menos ndo de uma forma
que teria tornado a vida mais facil de tolerar. Ele deixou escapar um suspiro,
odiando-se por néo suportar o 6dio dela.



— Desculpe — disse ele, passando a mao pelos cabelos. — Estou cansado, com
frio, e sou um asno.

Ela sorriu ao ouvir aquilo e, por um instante, foram transportados no tempo.

— Esta tudo bem — disse ela, afavelmente, tocando-lhe o brago. — Vocé fez
uma longa viagem.

Ele suspirou. Ela costumava fazer aquilo o tempo todo — tocar-lhe o brago
num gesto de amizade. Jamais em publico, é claro, e raramente até quando
estavam sO os dois. John estava sempre junto. E aquilo sempre — sempre —
abalara Michael.

Mas nunca tanto quanto agora.

—Preciso me deitar — murmurou ele.

Costumava ser um mestre em disfarcar o desconforto, mas ndo estava
preparado para vé-la naquela noite e, além disso, sentia-se mesmo cansado.

Ela recolheu a mao.

— Néo ha nenhum quarto pronto para vocé. Fique com o meu. Eu durmo
aqui.

— Nio — disse ele, com mais vigor do que pretendia. — Eu durmo aqui ou...
mas que diabo — resmungou, atravessando o aposento para tocar a campainha.

Qual era a vantagem de ser o maldito conde de Kilmartin se ndo podia ter
um quarto preparado para ele a qualquer hora da noite?

Além do mais, tocar a campainha significava que um empregado chegaria
dali a instantes, o que queria dizer que ele ndo estaria mais sozinho com
Francesca.

Nio que nunca tivessem ficado sozinhos antes, mas nunca a noite, e nunca
com ela de camisola, e...

Ele tocou a campainha de novo.

— Michael — disse ela, soando quase divertida. — Tenho certeza que o
escutaram da primeira vez.

— Sim, bem, é que foi um longo dia — comentou ele. — Pegamos uma
tempestade no canal e tudo o mais.

— Vai ter de me contar tudo sobre suas viagens — disse Francesca com
delicadeza.

Michael olhou para ela, erguendo uma sobrancelha.

— Eu poderia ter-lhe escrito a respeito.

Ela franziu os libios por um instante. Era uma expressio que ele vira
inimeras vezes em seu rosto. Estava escolhendo as palavras, decidindo se iria ou
ndo espetd-lo com a langa de sua lendaria ironia.

Aparentemente, decidiu que ndo, pois disse apenas:

— Fiquei bastante aborrecida com vocé por ter partido.

Ele respirou fundo. So mesmo Francesca para escolher a sinceridade nua e
crua em vezuma réplica mordaz.



— Sinto muito — disse ele, e estava sendo sincero, mas ainda assim ndo teria
agido de outra forma.

Precisara partir. Talvez isso quisesse dizer que era um covarde; talvez fosse
um homem menor. Mas naquela ocasido ndo estava pronto para ser o conde. Nao
era John, jamais poderia ser John. E aquilo era a tinica coisa que todos pareciam
desejar dele.

Até mesmo Francesca, daquela forma um tanto parcial.

Olhou para ela. Estava quase certo de que ela continuava sem compreender
por que ele havia partido. Provavelmente achava que entendia, mas como
poderia? Nao sabia que ele a amava, ndo havia como entender a culpa que ele
sentia em assumir a vida de John.

Mas nada disso era culpa dela. E, ao olhar para ela, fragil ¢ orgulhosa
enquanto fitava o fogo, ele repetiu:

— Sinto muito.

Ela aceitou o pedido de desculpas com um sutil um aceno da cabeca.

— Eu devia ter lhe escrito — disse ela. Virou-se entdo para fita-lo, os olhos
cheios de tristeza e talvez de uma insinuagdo de seu proprio pedido de desculpas.
— Mas a verdade ¢ que eu simplesmente nao senti vontade. Pensar em vocé me
fazia lembrar de John, e eu achei que era melhor ndo pensar demais nele
naquela época.

Michael ndo fingiu compreender, mas ainda assim assentiu.

Ela sorriu, melancolica.

—Nos trés nos divertiamos tanto, ndo é?

Michael assentiu outra vez.

— Eu sinto a falta dele — falou, surpreendendo-se com quanto era bom dar
voz aquele sentimento.

— Sempre achei que seria tio bom quando vocé finalmente se casasse —
acrescentou Francesca. — Vocé escolheria uma mulher brilhante e divertida,
tenho certeza. E terfamos nos divertido muito, nds quatro.

Michael tossiu. Aquilo lhe pareceu a melhor coisa a fazer.

Ela olhou para ele, despertando de seu devaneio.

— Esta se resfriando?

—Provavelmente. Até sibado estarei a beira da morte, pode ter certeza.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Espero que ndo ache que eu vou cuidar de vocé.

Era s6 a abertura que ele precisava para adotar a postura sarcéstica com a
qual se sentia tdo confortavel.

— Nio sera preciso — falou, com um aceno da méo. — Nédo devo levar mais
do que trés dias para atrair um séquito de mulheres inadequadas para cuidarem
de todas as minhas necessidades.

Francesca franziu os labios de leve, ainda que se mostrasse claramente



divertida.

— O mesmo de sempre, pelo visto.

Ele deu um sorriso apoiado no canto da boca.

—Na verdade, ninguém jamais muda, Francesca.

Ela inclinou a cabega para o lado, indicando o corredor, onde podia-se ouvir
alguém vindo com passos rapidos. O lacaio chegou e Francesca cuidou de tudo,
enquanto Michael continuou em frente ao fogo com uma postura vagamente
imperial, acenando a sua concordancia.

— Boa noite, Michael — disse ela assim que o lacaio saiu para cumprir suas
ordens.

— Boa noite, Francesca — retrucou ele, baixinho.

— E bom vé-lo outra vez — falou ela. Entio, como se precisasse convencer
um dos dois, e ele ndo sabia ao certo qual, de que isso era verdade, ecla
acrescentou: — Muito bom.



CAPITULO 6

... Sinto muito por ndo ter escrito. Ndo, ndo é verdade. Eu ndo sinto. Nao
tenho vontade de escrever. Nio tenho vontade de pensar em...

—da condessa de Kilmartin para o novo conde de Kilmartin, um dia apos
o recebimento de sua primeira correspondéncia, rasgada em pedacinhos,
entdo encharcada em lagrimas

Quando Michael se levantou na manha seguinte, a Casa Kilmartin parecia estar
funcionando como cabia ao lar de um conde. Todas as lareiras tinham sido
acesas e um espléndido café da manha fora servido na sala de jantar, com ovos
cozidos, presunto, bacon, linguigas, torradas amanteigadas, geleia e o seu prato
preferido: cavalinhas assadas na brasa.

Francesca, no entanto, ndo estava em lugar algum.

Ao perguntar por ela, Michael recebeu um bilhete dobrado que ela deixara
mais cedo. Ao que parecia, temia que as mas linguas comegassem a falar sobre
estarem vivendo sob o mesmo teto na Casa Kilmartin e, por isso, resolvera se
hospedar na residéncia da mae na Bruton Street até que Janet ou Helen
chegassem da Escocia. Convidou-o, no entanto, para ir visita-la, pois achava que
tinham muito a conversar.

E Michael concordava com ela, assim, tio logo terminou o desjejum
(descobrindo, para sua surpresa, que sentia falta das iguarias indianas), foi até o
Numero Cinco.

Preferiu ir caminhando; o lugar nao ficava muito longe e o clima esquentara
agradavelmente desde o dia anterior. Mas, na verdade, queria mesmo era
absorver a paisagem da cidade, recordar o ritmo de Londres. Jamais havia
notado os aromas e os sons especificos da capital, a forma como o ruido dos
cascos dos cavalos combinava com os gritos festivos do vendedor de flores e
com o grave retumbar de vozes cultas. O barulho de seus passos na calgada, o
aroma de castanhas assadas e uma ligeira presenga de fuligem no ar, tudo isso
combinado de modo a formar uma cidade unica.

Era quase opressor, o que era estranho, pois lembrava-se de ter se sentido
exatamente assim ao chegar a India, quatro anos antes. O ar imido, perfumado
com especiarias e flores, afetara gravemente cada um de seus sentidos. Sentira-
se quase como se houvesse sido golpeado pela cidade, tonto e desorientado. E,
embora sua reacdo a Londres ndo fosse tio dramatica, estava um pouco como
um peixe fora d’agua, assaltado por cheiros e sons que nao deveriam lhe parecer



tdo pouco familiares.

Sera que Michael se tornara um estranho na propria terra natal? Aquilo The
pareceu meio bizarro e, no entanto, enquanto caminhava pelas ruas apinhadas do
bairro comercial mais exclusivo da cidade, ndo poéde deixar de notar que sua
presenga sobressaia, que qualquer um que o olhava parecia saber,
instantaneamente, que ele era diferente, despojado de sua esséncia britanica.

Ou entio, ele se permitiu pensar, ao captar o proprio reflexo numa vitrine,
talvez fosse o bronzeado.

Levaria semanas para sua pele voltar a cor normal. Meses, talvez.

Amae ficaria escandalizada.

A ideia o fez sorrir. Gostava de surpreender a mae. Ndo amadurecera o
bastante para que isso deixasse de diverti-lo.

Dobrou na Bruton Street e passou pelas ultimas casas antes de chegar ao
Numero Cinco. Ja estivera 1a, ¢ claro. A mie de Francesca costumava definir a
palavra “familia” da forma mais ampla possivel, assim Michael era sempre
convidado junto a John e Francesca para inimeros eventos da familia Bridgerton.

Ao chegar, Lady Bridgerton ja se encontrava na sala de visitas decorada em
tons de verde e creme, tomando uma xicara de cha a sua escrivaninha, proxima
ajanela.

— Michael! — exclamou, pondo-se de pé com Obvia satisfagdo. — Que prazer
em vé-lo!

— Lady Bridgerton — cumprimentou ele, tomando-lhe a mao e a agraciando
com um galante beijo.

—Ninguém fazisso como vocé — comentou ela em tom de aprovagao.

— E preciso saber cultivar os melhores costumes — murmurou ele.

— E eu posso lhe assegurar que as senhoras de certa idade ficam muito
agradecidas por fazé-lo.

— Certa idade quer dizer... — ele sorriu maliciosamente — trinta e um?

Violet Bridgerton era o tipo de mulher que se tornava mais encantadora com
a idade, mas o sorriso que ela deu a deixou ainda mais radiante.

— Vocé ¢ sempre bem-vindo nesta casa, Michael Stirling.

Ele sorriu e se acomodou numa cadeira de espaldar alto quando ela lhe fez
um gesto para que ele se sentasse.

— Minha nossa — comegou ela, franzindo a testa —, eu devo me desculpar.
Imagino que deva chama-lo de Kilmartin, agora.

— “Michael” esta 6timo — assegurou-lhe ele.

— Eu sei que faz quatro anos — continuou ela —, mas como ndo o vejo...

—Pode me chamar como desejar — disse ele, com delicadeza.

Era estranho. Finalmente se acostumara a ser chamado de Kilmartin,
adaptando-se a forma como o titulo se sobrepusera ao seu sobrenome. Mas isso
fora na India, onde ninguém o conhecera apenas como Sr. Stirling e, talvez o




mais importante, onde ninguém conhecera John como o conde. Ouvir seu titulo
dos labios de Violet Bridgerton era um pouco assustador, em especial
considerando que ela, como era o costume de muitas sogras, costumava se
referir a John como filho.

Mas percebeu o desconforto dele, ndo deu a menor indicagdo disso.

— Se pretende me deixar tio a vontade assim — disse ela —, entdo eu devo
fazer o mesmo. Por favor, me chame de Violet. Ja passou da hora de fazé-lo.

— Ah, eu ndo poderia — apressou-se ele em retrucar.

E estava sendo sincero. Aquela era Lady Bridgerton. Era... Bem, ele ndo
sabia o que ela era, mas ndo podia ser Violet para ele, de modo algum.

— Eu insisto, Michael — replicou ela —, e tenho certeza que vocé sabe que
sempre consigo o que quero.

Ele ndo tinha a menor chance de vencer aquela discussio, entio apenas
respirou fundo e disse:

— Nio sei se posso beijar a mio de uma Violet. Isso me parece um gesto
escandalosamente intimo, ndo acha?

—Nao ouse parar.

— Mas as pessoas comegardo a falar — advertiu ele.

— Acredito que minha reputagdo havera de resistir.

— Ah, mas sera que a minha resistira?

Ela riu.

— Vocé ¢ um patife.

Ele se recostou na cadeira.

—Isso me cai bem.

— Aceita um cha? — Ela indicou o delicado bule de porcelana que se
encontrava do outro lado do aposento. — O meu ja esfriou, entio eu adoraria
pedir outro bule.

—Um cha seria 6timo.

— Imagino que seu paladar esteja desacostumado ao cha depois de tantos
anos na India — comentou ela, levantando-se e atravessando a sala para tocar a
campainha.

— De fato, niio ¢ o mesmo — disse ele, depois de ter se colocado de pé assim
que ela levantou. — Ndo sei explicar, mas nada tem exatamente 0 mesmo sabor
do cha inglés.

—Sera a qualidade da dgua?

Ele sorriu furtivamente.

— Creio que a qualidade das mulheres que o servem.

Ela riu.

— Vocé, milorde, precisa de uma esposa. Imediatamente.

— Ah, ¢ mesmo? E por que diz isso?

— Porque no seu estado atual, representa um grande risco para mulheres



solteiras de todos os lugares.

Ele ndo pdde resistir a um ultimo flerte:

— Espero que esteja se incluindo nesse grupo, Violet.

Entdo, ouviu-se uma voz vinda da porta:

— Esta flertando com a minha made?

Era Francesca, ¢ claro, usando um vestido lilis adornado com renda belga.
Parecia estar se esfor¢ando um bocado para ser severa com ele.

E ndo estava sendo completamente bem-sucedida.

Michael curvou os labios num sorriso misterioso enquanto assistia as duas
senhoras se sentarem.

— Viajei o mundo todo, Francesca, e posso afirmar que ha poucas mulheres
com as quais eu preferiria flertar no lugar de sua mae.

— Eu o convido para jantar conosco hoje — anunciou Violet —, ¢ ndo aceitarei
uma recusa COmo resposta.

Michael deu uma risada maliciosa.

— Sera uma honra.

A sua frente, Francesca murmurou:

— Vocé ¢ incorrigivel.

Ele se limitou a Ihe langar um sorriso pregui¢oso. Aquilo era bom, pensou. A
manha estava transcorrendo exatamente como esperava, com ele e Francesca
retomando a antiga dindmica. Ele era, mais uma vez, o sedutor imprudente,
enquanto ela fingia repreendé-lo. Tudo voltava a ser como antes da morte de
John.

Ele ficara surpreso na noite anterior. Ndo esperara vé-la. E ndo tivera tanta
certeza de que sua mdscara publica estivesse no lugar.

Nio que fudo a seu respeito fosse uma representagdo. Ele sempre fora um
pouco imprudente e de fato era um namorador inveterado. A mie costumava
dizer que ele enfeitiava as mogas desde a mais tenra idade.

No entanto, quando estava com Francesca, era fundamental que esse
aspecto de sua personalidade permanecesse em evidéncia para que ela ndo
suspeitasse de nada.

— Quais sdo seus planos agora que retornou? — indagou Violet.

Michael se virou para ela com uma expressdo vaga.

— Na verdade, ndo tenho certeza — respondeu, com vergonha de admitir para
si mesmo que ndo estava mentindo. — Imagino que levarei algum tempo para
compreender o que exatamente ¢ esperado de mim neste papel.

— Estou certa de que Francesca podera lhe ser util nisso — observou Violet.

— Apenas se ela assim desejar — retrucou Michael, baixinho.

— E claro — disse Francesca, chegando levemente para o lado quando uma
criada entrou com uma bandeja de cha. — Eu o ajudarei no que for preciso.

— Quanta rapidez— murmurou Michael.



— Eu sou louca por cha — explicou Violet. — Bebo o dia todo. As criadas tém
sempre uma panela com dgua proxima do ponto de fervura.

— Aceita uma xicara? — indagou Francesca, que assumira a fungéo de servir.

— Sim, por favor — respondeu Michael.

— Ninguém conhece Kilmartin como Francesca — revelou Violet, explodindo
de orgulho maternal.

— Ela provara ser de valor inestimavel para vocé.

— Tenho certeza disso — disse Michael, pegando a xicara das maos de
Francesca. Ela se lembrara de como ele gostava do cha: com leite, sem aglicar.
Por algum motivo, isso o alegrou imensamente. — E condessa hé seis anos e,
durante quatro, teve de ser conde também. — Diante do olhar perplexo de
Francesca, ele acrescentou: — De todas as formas, exceto no nome. Ora, vamos,
Francesca, precisa reconhecer que ¢ verdade.

—Eu...

— E trata-se de um elogio — continuou ele. — Tenho com vocé uma divida de
gratiddo muito maior do que minhas condi¢des de pagar. Ndo poderia ter ficado
longe por tanto tempo se ndo soubesse que o condado se encontrava em maos tdo
capazes.

Francesca chegou a ruborizar, o que o surpreendeu. Desde que a conhecera,
podia contar em uma das maos o nimero de vezes que vira suas faces ficarem
rosadas.

— Muito obrigada — disse ela. — Nio foi dificil, posso lhe garantir.

— Pode ser, mas eu lhe sou grato mesmo assim.

Ele levou a xicara aos labios, permitindo as senhoras que conduzissem a
conversa dali em diante.

Violet, entdio, lhe perguntou sobre o tempo que ele passara na india e, antes
que Michael se desse conta, estava contando-lhes a respeito de paldcios e
princesas, caravanas e curries. Excluiu os saqueadores e a malaria, decidindo
que ndo eram exatamente assunto para a sala de visitas.

Depois de algum tempo, deu-se conta de que estava se divertindo muito.
Talvez, pensou, ao ouvir Violet mencionar um baile de tema indiano no ano
anterior, ele tivesse tomado a decisdo acertada.

Talvez fosse bom estar em casa.



Uma hora mais tarde, Francesca se viu de bragos dados com Michael, passeando
pelo Hyde Park O sol irrompera através das nuvens e quando ela declarou que
ndo conseguia resistir ao bom tempo, Michael néo tivera outra escolha sendo se
oferecer para acompanha-la numa caminhada.

—Eum pouco como nos velhos tempos — comentou ela, inclinando o rosto
em dire¢do ao sol.

Era capaz de acabar com um bronzeado assustador ou algumas sardas, mas
supunha que sempre pareceria palida como porcelana ao lado de Michael, cujo
tom de pele deixava claro que ele tinha acabado de voltar dos tropicos.

— A caminhada, vocé quer dizer? — indagou ele. — Ou a sua forma de me
manipular tdo habilmente de modo a acompanha-la?

Ela tentou se manter séria.

— As duas coisas, ¢ claro. Vocé costumava me levar para passear com
bastante frequéncia. Sempre que John estava ocupado.

—E verdade.

Caminharam em siléncio por algum tempo, entio ele disse:

— Fiquei um pouco surpreso ao descobrir que vocé partira esta manha.

— Espero que compreenda por que precisei fazer isso — disse ela. — Eu ndo
queria, ¢ claro; voltar para a casa de minha made me da a sensagdo de retornar a
infancia. — Ela franziu os labios em sinal de aversdo. — Eu a amo, é claro, mas
me acostumei a minha propria rotina doméstica.

— Gostaria que eu fosse morar em outro lugar?

— Naio, ¢ claro que ndo — retrucou ela rapidamente. — Vocé ¢ o conde. A
Casa Kilmartin pertence a vocé. Além do mais, Helen e Janet partiram apenas
uma semana depois de mim; devem chegar logo, entdo eu vou poder me mudar
de volta para la.

— Coragem, Francesca. Tenho certeza que havera de suportar.

Ela o olhou de soslaio.

— Nao é nada que vocé ou qualquer homem seja capaz de entender, mas
prefiro o meu status de mulher casada ao de debutante. Quando estou no Numero
Cinco, com Eloise e Hyacinth, tenho a sensagdo de ter retornado a minha
primeira temporada, com todas as regras e todos os regulamentos.

— Nem todos — comentou ele. — Se isso fosse verdade, ndo lhe permitiriam
sair comigo agora.

— Tem razio — reconheceu ela. — Especialmente com vocé, imagino.

— Como assim, especialmente comigo?

Ela riu.

— Ora, vamos, Michael. Acha mesmo que sua reputagio vai ser esquecida
apenas por ter passado quatro anos fora do pais?

— Francesca...

— Vocé ¢ uma lenda.



Ele se mostrou horrorizado.

— E verdade — disse ela, perguntando-se por que ele estava tio surpreso. —
Minha nossa, as mulheres ainda falam em vocé.

—Nao para vocé, eu espero — murmurou ele.

— Ah, sim, sobretudo para mim. — Ela deu um sorriso malicioso. — Todas
queriam saber quando vocé planejava voltar. E agora vai ser pior, quando a
noticia de seu retorno se espalhar. Devo dizer que é um papel bastante estranho o
de confidente do mais notério libertino de Londres.

— Confidente, ¢?

— Do que mais vocé chamaria?

— Naio, ndo, confidente ¢ uma palavra perfeitamente apropriada. SO que se
vocé acha que eu lhe confidenciei tudo...

Francesca langou-lhe um olhar enviesado. Aquilo era tio tipico dele, deixar
as palavras no ar e a imaginagdo correr solta.

— Imagino, entdo — murmurou ela —, que ndo tenha compartilhado conosco
todas as novidades da india.

Ele se limitou a sorrir. Diabolicamente.

— Muito bem — disse ela. — Permita-me, entdo, passar a conversa a areas
mais respeitaveis. O que planeja fazer agora que voltou? Vai assumir o seu
assento no Parlamento?

Ele parecia no ter pensado nisso.

— E o que John teria desejado — acrescentou ela, sabendo que estava sendo
terrivelmente manipuladora.

Michael olhou para Francesca com uma expressdo implacavel, deixando
claro que ele ndo apreciava suas taticas.

—Também tera de se casar — prosseguiu ela.

— Esta planejando assumir o papel de casamenteira? — perguntou ele,
irritado.

Ela deu de ombros.

— Se assim desejar. Tenho certeza que ndo poderia fazer um trabalho pior do
que vocé.

— Meu bom Deus... — retrucou ele. — Fazum dia que voltei. Precisamos falar
sobre isso agora?

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas logo teremos que falar. Vocé ndo esta ficando
mais jovem.

Michael se limitou a fita-la, atonito.

—Nao consigo me imaginar permitindo que qualquer pessoa se dirija a mim
dessa forma.

—Nao se esquega de sua mae — retrucou ela, com um sorriso satisfeito.

— Vocé ndo ¢ minha mée — rebateu ele, com veeméncia.

— Gragas a Deus por isso — devolveu ela. — Eu jé teria sucumbido a faléncia



cardiaca ha anos. Ndo sei como ela consegue.

Ele parou de caminhar.

— Eu ndo sou fdo ruim assim.

Ela deu de ombros levemente.

—Niao?

E ele ficou sem fala. Absolutamente sem fala. Era uma conversa que
tinham tido tantas vezes, mas havia algo diferente agora. Uma aspereza na voz,
uma ironia nas palavras que nunca tinham atribuido.

Ou talvez ele nunca as tivesse notado.

— Ora, ndo fique tdo chocado, Michael — disse ela, dando-lhe um tapinha de
leve no brago. — E claro que vocé tem uma péssima reputagio. Mas é encantador
e, por isso, ¢ sempre perdoado.

Michael perguntou-se se era assim que ela o via. Por que estava surpreso,
afinal? Era exatamente essa a imagem que cultivara.

—E, agora que ¢ o conde — continuou ela —, as méaezinhas vao fazer fila para
tentar casa-lo com as preciosas filhinhas.

— Estou com medo — disse ele, baixinho. — Morrendo de medo.

— E deveria estar mesmo — retrucou ela, sem a menor compaixdo. — Vai ser
um frenesi, isso eu posso lhe garantir. Vocé tem sorte por eu ter feito minha méae
jurar esta manhd que ndo atiraria Eloise ou Hyacinth nos seus bragos. E ela o
faria, ¢ bom que saiba — acrescentou, claramente deleitando-se com a conversa.

— Pelo que me lembro, vocé costumava tentar atirar suas irmas nos meus
bragos.

Os labios dela se retorceram levemente.

— Isso foi hd muito tempo — falou, com um gesto da méo para descartar o
comentario dele. — Vocé jamais serviria.

Ele nunca desejara cortejar nenhuma das irmas dela, mas nao pode resistir
a chance de implicar com Francesca:

— Jamais serviria para Eloise ou para Hyacinth?

— Para nenhuma das duas — respondeu ela, irritada o bastante para fazé-lo
sorrir. — Mas eu hei de encontrar alguém para vocé, ndo se aflija.

—E eu parego aflito?

Ela foi em frente, como se ele nio tivesse falado.

— Acho que vou apresenta-lo a amiga de Eloise, Penelope.

— A Srta. Featherington? — indagou ele, recordando-se vagamente de uma
moga meio rechonchuda que nunca abria a boca.

— Também ¢ minha amiga, é claro — acrescentou Francesca. — Acho que vai
gostar dela.

— A Srta. Featherington ja aprendeu a falar?

Ela o fulminou com os olhos.

— Vou ignorar esse comentario. Penclope ¢ uma moga agradavel e muito




inteligente depois que consegue vencer a timidez inicial.

—E quanto tempo demora isso? — murmurou ele.

— Acho que ela seria um bom ponto de equilibrio para vocé.

— Francesca — disse ele, com firmeza —, vocé ndo vai servir de casamenteira
para mim. Estamos entendidos?

—Bem, al...

— E ndo venha me dizer que alguém tem de fazer esse papel — interrompeu
cle.

Ela realmente ainda era o livro aberto de outrora. Sempre querendo
administrar a vida dele.

— Michael — comegou Francesca, a palavra saindo como um suspiro que
sugeria um sofrimento muito maior do que o que tinha o direito de sentir.

— S6 estou de volta ha um dia — observou ele. — Um dia. Estou cansado e ndo
quero saber se o sol saiu: continuo com frio ¢ os meus pertences ainda nem
foram tirados das malas. Por favor, espere pelo menos uma semana antes de
comegar a planejar meu casamento.

—Uma semana, entdo? — indagou Francesca, zombeteira.

— Francesca — disse ele, a voz contendo um claro aviso.

— Muito bem — retrucou ela, com algum desdém. — Mas depois ndo diga que
eu ndo lhe avisei. Quando estiver em algum evento social e as mocinhas o
tiverem encurralado em algum canto, acompanhadas de suas maezinhas, prontas
para ataca-lo...

Ele estremeceu diante da imagem. E também ante a constatagdo de que o
prognostico dela provavelmente estava correto.
ira implorar pela minha ajuda — terminou ela, erguendo o olhar para ele

com um irritante ar de satisfagdo.
— Estou certo que irei — disse ele, langando-lhe um sorriso condescendente
que sabia que ela detestaria. — E quando isso acontecer, prometo que

demonstrarei o devido pesar.

Entdo ela riu, o que aqueceu o coragdo dele bem mais do que deveria. Ele
sempre conseguira fazé-la rir.

Francesca se virou para ele, sorriu e deu um tapinha em seu brago.

—E bom té-lo de volta.

—E bom estar de volta — disse ele.

Embora tivesse proferido as palavras de maneira automatica, deu-se conta
de que estava sendo sincero. Era bom. Dificil, mas bom. E, de qualquer forma,
dificil nem sempre era algo ruim. Certamente ndo era nada com que ndo
estivesse acostumado.

A essa altura, estavam bem no cora¢do do Hyde Parke a regido ia ficando
um pouco mais cheia de gente. As arvores apenas comegavam a brotar, mas o
ar ainda estava frio o bastante para que as pessoas ndo precisassem procurar um




lugar com sombra.

— Eu devia ter trazido pdo para os passaros — murmurou Francesca.

— No Serpentine? — perguntou Michael, surpreso.

Havia passeado no Hyde Park com Francesca com frequéncia ¢ lembrava
que os dois costumavam evitar a todo custo as margens do Serpentine. Viviam
repletas de babas e de criangas berrando como pequenos selvagens (as babas
com frequéncia mais do que as criangas), e Michael tinha pelo menos um
conhecido que ja fora atingido na cabec¢a por um pao inteiro. Ao que parecia,
ninguém dissera ao futuro jogadorzinho de criquete que se devia partir o pdo em
pedacinhos menos perigosos.

— Eu gosto de atirar pdo para os passaros — disse Francesca, um pouco na
defensiva. — Além do mais, ndo deve haver muitas criangas por la hoje. Ainda
esta um pouco frio.

— Isso nunca foi um impedimento para mim ou John — observou Michael,
alegremente.

— Bem, claro, vocés sdo escoceses — devolveu ela. — O sangue de vocés
continua circulando mesmo congelado.

Ele sorriu.

— Somos mesmo muito saudaveis, os escoceses.

Estava brincando. Com tantos casamentos dentro da propria familia, eram
tdo ingleses quanto escoceses, talvez ainda mais ingleses, até. Mas sendo
Kilmartin localizada nos condados da fronteira, os Stirlings se agarravam a
heranga escocesa como um distintivo de honra.

Encontraram um banco ndo muito longe do Serpentine e se sentaram para
observar os patos na agua.

— E de supor que procurassem um local mais quente — comentou Michael. —
AFranga, talvez

— E se privarem de toda a comida que as criangas atiram para eles? —
retrucou Francesca com um sorriso irénico. — Nao sdo tolos.

Michael apenas deu de ombros. Quem era ele para fingir conhecimento
sobre o comportamento das aves?

— O que achou do clima da {ndia? — indagou Francesca. — E tio quente
quanto dizem?

— Mais, até — respondeu ele. — Nao sei. Acho que as descrigdes sdo bastante
precisas. O problema ¢ que nenhum inglés consegue compreender
verdadeiramente até chegar la.

Ela o olhou, confusa.

— E muito mais quente do que vocé poderia imaginar — disse ele.

— Parece... Bem, ndo sei o que parece — admitiu ela.

—Mas o calor ndo ¢ nada comparado aos insetos.

—Parece aflitivo — comentou Francesca.



— Vocé provavelmente ndo gostaria de 1a. Ndo para uma estada prolongada,
pelo menos.

— Eu gostaria de viajar, entretanto — disse ela, baixinho. — Eu sempre
planejei isso.

Ela ficou em siléncio, assentindo distraidamente por tanto tempo que
Michael desconfiou que ela esquecera que fazia aquilo. Entdo ele se deu conta de
que ela mantinha os olhos fixos a distincia. Observava alguma coisa, embora ele
ndo imaginasse o qué. Nao havia nada de interessante na paisagem, apenas uma
baba de cara amarrada empurrando um carrinho.

— O que esta olhando? — perguntou ele, por fim.

Ela ndo respondeu, apenas continuou a olhar.

— Francesca?

Ela se virou para ele.

— Eu quero um bebé.



CAPITULO 7

... eu esperava ter recebido um bilhete seu a esta altura, mas é claro que o
correio é notoriamente precdrio quando tem de viajar tdo longe assim. Ainda
na semana passada ouvi uma historia sobre a chegada de um malote de dois
anos atrds; varios dos destinatdrios ja haviam retornado a Inglaterra. Minha
mde escreve que vocé se encontra bem, completamente recuperada de sua
penosa experiéncia; fico contente em sabé-lo. Meu trabalho aqui continua a
me desafiar e me satisfazer. Estabeleci-me da cidade, como faz a maior parte
dos europeus aqui em Madras. Mas gosto bastante de visitar a cidade; tem
um aspecto bem grego, pelo menos eu acho, ja que nunca fui a Grécia. O céu
¢é azul, tdo azul que é praticamente cegante, praticamente a coisa mais azul
que eu ja vina vida.

—do conde Kilmartin para a condessa de Kilmartin,
seis meses apos a sua chegada a India

— Como disse?

Ela o chocara. Ele chegou até a gaguejar. Ela néo havia feito o antincio para
provocar aquele tipo de reagdo, mas agora que ele estava sentado ali,
boquiaberto, Francesca ndo podia deixar de sentir certo prazer.

— Eu quero um bebé — repetiu ela, dando de ombros. — Existe algo de
surpreendente nisso?

Os labios dele se moveram antes de ele emitir qualquer som.

—Bem... ndo... mas...

— Tenho 26 anos.

— Eu sei quantos anos tem — disse ele, um tanto impaciente.

— Farei 27 no fim de abril. Ndo acho que seja tdo estranho eu querer um
filho.

Os olhos dele ainda guardavam uma aparéncia vitrea.

—Nao, ¢ claro que ndo, mas...

—E eundo deveria ter de me explicar para vocé!

— Eu ndo pedi que o fizesse — disse ele, olhando-a como se ela tivesse
adquirido duas cabegas.

— Sinto muito — murmurou Francesca. — Ndo quis ser rude.

Ele ndo disse nada, o que a irritou. No minimo, deveria té-la contradito.
Teria sido uma mentira, mas, ainda assim, gentil e cortés da parte dele.

Por fim, como se o siléncio fosse insuportavel, ela murmurou:



— Muitas mulheres querem filhos.

— Certo — concordou ele, tossindo ao dizer a palavra. — E claro. Mas... ndo
acha que talvez queira um marido primeiro?

— E claro. - Ela dirigiu-lhe um olhar irritado. — Por que acha que voltei mais
cedo para Londres?

Ele a fitou sem entender.

— Estou a procura de um marido — explicou ela, falando como se ele fosse
um imbecil.

— Que colocagao mais interesseira — murmurou ele.

Ela franziu os labios.

— Mas ¢ isso mesmo. E é melhor vocé ir se acostumando, para o seu proprio
bem. E exatamente assim que as senhoras haverdo de comegar a se referir a
respeito de vocé, em breve.

Ele ignorou a segunda parte do que Francesca dissera.

—Tem algum cavalheiro em mente?

Ela balangou a cabega.

— Ainda ndo. Mas imagino que vé aparecer alguém assim que eu comegar a
procurar. — Ela tentou conferir um tom jocoso ao que disse, mas em vez disso sua
voz foi perdendo a for¢a e a convicg¢do. — Estou certa de que meus irmaos tém
amigos.

Michael olhou para ela, entdo se deixou afundar no banco e olhou para a
agua.

— Eu o choquei — disse ela.

—Bem... sim

— Normalmente eu sentiria grande prazer nisso — confessou ela, os labios se
retorcendo com ironia.

Ele ndo respondeu, mas revirou levemente os olhos.

— Naio posso chorar a morte de John para sempre — continuou Francesca. —
Quer dizer, eu posso e vou, mas... — Ela parou, odiando o fato de estar a beira das
lagrimas. — E a pior parte ¢ que talvez eu nem possa ter filhos. Levei dois anos
para engravidar e olhe s6 como consegui estragar tudo.

— Francesca — comegou ele, com veeméncia —, vocé ndo deve se culpar por
ter perdido o bebé.

Ela soltou uma risada amarga.

— Vocé pode imaginar? Casar-se com alguém s6 para ter um filho ¢ depois
ndo conseguir ter um?

— Acontece o tempo todo — disse ele, com todo o cuidado.

Era verdade, mas isso ndo a fez sentir-se nem um pouco melhor. Ela podia
escolher. Ndo precisava se casar; continuaria a ter dinheiro para se sustentar — e
ser abengoadamente independente — se permanecesse como viiva. Caso se
casasse — ndo, quando se casasse; precisava se comprometer mentalmente com



a ideia —, ndo seria por amor. Ndo teria um casamento como o que tivera com
John; uma mulher ndo conseguia encontrar um amor como aquele duas vezes na
vida.

Iria se casar para ter um filho e ndo havia a menor garantia de que teria um.

— Francesca?

Nio olhou para ele; limitou-se a ficar ali, sentada, tentando
desesperadamente ignorar as lagrimas que lhe queimavam os cantos dos olhos.

Michael estendeu um lengo em sua dire¢do, mas ela ndo quis demonstrar
que notara o gesto. Se aceitasse o lengo, feria de chorar. Nao haveria nada para
deté-la.

— Eu preciso ir em frente — disse ela, desafiadora. — Preciso. John se foi e
eu...

Entdo algo muito estranho aconteceu. De fato, estranho ndo seria a palavra
correta. Chocante, talvez, ou transformador, ou quem sabe ndo houvesse uma
palavra para definir o tipo de surpresa que deixa uma pessoa paralisada e incapaz
de respirar.

Ela se virou para ele. Deveria ter sido algo simples, uma vez que Francesca
ja fizera aquele gesto centenas... ndo... milhares de vezes. Sim, era verdade que
ele passara os Gltimos quatro anos na india, mas ela conhecia seu rosto, conhecia
seu sorriso. Na realidade, conhecia tudo a respeito dele...

S6 que dessa vez foi diferente. Quando se virou para ele, ndo esperava que
cle ja tivesse se voltado para ela. Tampouco esperava que ele se encontrasse tio
préximo que fosse possivel enxergar os salpicos cor de carvao em seus olhos.

Mas, acima de tudo, ndo esperava que o proprio olhar se direcionasse aos
labios dele. Eram labios cheios, opulentos e bem contornados, e Francesca
conhecia seu formato tdo bem quanto o dos préprios labios, a ndo ser pelo fato de
que jamais os olhara realmente, jamais notara como eram uniformes na cor, ou
como a curva do labio inferior era sensuale...

Ela se levantou com tanta rapidez que quase perdeu o equilibrio.

— Preciso ir — declarou, estranhando o fato de sua voz ndo soar como a de
algum demo6nio sobrenatural. — Tenho um compromisso. Tinha me esquecido.

—E claro — disse ele, levantando-se também.

— Com a costureira — acrescentou ela, como se detalhes pudessem tornar a
mentira mais convincente. — Todas as minhas roupas sdo em cores de meio-luto.

Ele assentiu.

—Nao lhe caem bem.

— E muito gentil da sua parte fazer essa observagdo — disse ela, irritada.

— Devia encomendar vestidos azuis — sugeriu ele.

Ela fez que sim, movendo a cabega com gestos espasmodicos, ainda
desestabilizada e aborrecida.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.



— Estou 6tima — afirmou Francesca. Entdo acrescentou, com um pouco mais
de delicadeza: — Estou dtima, sério. E que detesto me atrasar.

Isso era verdade e ele sabia dessa caracteristica dela, entdo era de esperar
que aceitasse aquilo como um motivo para a rudeza.

— Muito bem — disse Michael em concordéncia, e Francesca foi tagarelando
durante todo o percurso de volta até o Nimero Cinco.

Precisava criar uma boa fachada, pensou, a beira do desespero. Nao podia
permitir que ele adivinhasse o que realmente acontecera com ela naquele banco
a beira do Serpentine.

Sempre achara Michael bonito, ¢ claro. Mas era uma beleza que ndo
significava nada para ela. Ele era belo assim como Benedict, irméo dela, era
alto, e a mae tinha olhos lindos.

Mas agora, de repente...

Ela olhara para ele e vira algo completamente novo.

Vira um homem.

E aquilo a assustara terrivelmente.

Francesca tendia a acreditar que a melhor atitude a tomar era agir, assim, ao
retornar ao Numero Cinco, foi a procura da mae e lhe informou que precisava
visitar a modista. Afinal, era melhor transformar a sua mentira em verdade o
mais rapido possivel.

Violet ficou mais do que satisfeita com o desejo da filha de se livrar de seus
tons cinza e lilds do meio-luto, entdo, pouco menos de uma hora depois, as duas
se encontravam confortavelmente acomodadas na elegante carruagem de Violet
a caminho das exclusivas lojas da Bond Street. Normalmente, Francesca teria se
irritado diante da interferéncia da mae — tinha plena capacidade de escolher o
proprio guarda-roupa —, mas naquele dia achou a presenga dela estranhamente
reconfortante.

Nao que Violet ndo costumasse ser um conforto, mas Francesca gostava de
cultivar sua independéncia e preferia que nao a vissem como “uma das meninas
Bridgertons”. Agora, aquela visita a costureira estava sendo bastante
desconcertante. Teria sido necessaria uma sessao de tortura completa para leva-
la a admiti-lo, mas Francesca estava, para usar um termo bem adequado,



apavorada.

Mesmo que nio tivesse decidido que chegara o momento de se casar outra
vez, despir-se dos trajes de viiva assinalava uma enorme mudanga para a qual
cla ndo estava certa de estar preparada.

Sentada na carruagem, baixou o olhar para os bragos. Nao conseguia ver as
mangas do vestido — estavam cobertas pelo casaco —, mas sabia que eram lilas.
Havia algo reconfortante nisso, algo sélido e seguro. Vinha usando aquela cor, e
também o cinza, havia trés anos. E, um ano antes disso, o inevitavel preto.
Funcionara como uma espécie de distintivo, de uniforme. Nao era necessario se
preocupar com quem se era quando as roupas o proclamavam com tanta
clareza.

— Mie? — comecou ela, antes mesmo de se dar conta de que tinha uma
pergunta a fazer.

Violet se virou para ela com um sorriso.

— Sim, minha querida?

— Por que vocé nunca se casou de novo?

Violet entreabriu os labios e, para grande surpresa de Francesca, os olhos da
mde brilharam.

— Sabe que esta ¢ a primeira vez que um de vocés me fazessa pergunta?

—Nio ¢ possivel - retrucou Francesca. — Tem certeza?

Violet assentiu.

—Nenhum dos meus filhos jamais me perguntou isso. Eu teria me lembrado.

— Sim, ¢é claro que teria — apressou-se Francesca em dizer.

Mas tudo aquilo era tdo... estranho... E impensado, na verdade. Por que sera
que ninguém nunca tinha feito aquela pergunta a Violet? Do ponto de vista de
Francesca, era a mais urgente de todas as perguntas imaginaveis. E, mesmo que
nenhum de seus irméos tivesse levantado a questdo apenas por curiosidade, sera
que ndo se davam conta de qudo importante era para Violet?

Sera que ndo desejavam conhecer a mae? Conhecé-la de verdade?

— Quando o seu pai morreu... Bem, ndo sei até que ponto vocé lembra, pois
foi muito repentino. Nenhum de nos esperava.

Ela deu um sorriso triste ¢ Francesca se perguntou se algum dia seria capaz
de rir sobre a morte de John, mesmo que o gesto contivesse uma nuance de
tristeza.

— Uma picada de abelha — continuou Violet, e Francesca se deu conta de
que, mesmo hoje, mais de vinte anos apos a morte de Edmund, a mae ainda
demonstrava surpresa ao falar a respeito. — Quem teria imaginado isso? —
prosseguiu, balangando a cabega. — Nio sei se vocé lembra, mas seu pai era um
homem muito grande. Alto como Benedict, talvez com os ombros até mais
largos. Ninguém imaginaria que uma abelha... — Ela se deteve e sacou um lengo
engomado e branco, levando-o aos labios enquanto pigarreava. — Bem, foi



inesperado. Eu realmente ndo sei o que dizer, a ndo ser... — Ela se virou para a
filha com uma dolorosa consciéncia nos olhos. — A ndo ser que acredito que vocé
compreenda melhor do que ninguém.

Francesca assentiu, sem nem tentar disfar¢ar a ardéncia nos olhos.

— De qualquer forma — prosseguiu Violet de modo brusco, claramente
ansiosa por seguir adiante —, depois da morte dele eu fiquei tdo... aturdida. Tive a
sensac¢do de estar andando em meio a uma névoa. Ndo sei muito bem como agi
naquele primeiro ano. Ou mesmo nos anos seguintes. Nao tinha nem como
pensar em casamento.

— Eu sei— disse Francesca, baixinho.

E sabia, mesmo.

— E depois disso... Bem, eu ndo sei o que aconteceu. Talvez eu simplesmente
ndo tenha conhecido ninguém com quem quisesse compartilhar a vida. Talvez eu
amasse demais o seu pai. — Ela deu de ombros. — Talvez eu simplesmente nunca
tenha sentido necessidade. Afinal, eu estava numa posicdo muito diferente da
sua. Era mais velha, ndo se esqueca, e ja era mae de oito filhos. E o seu pai
deixou os nossos negocios em muito boa posi¢do. Eu sabia que nunca passaria
necessidade alguma.

— John deixou Kilmartin em uma posi¢do excelente — apressou-se Francesca
em dizer.

— E claro que deixou — retrucou Violet, dando um tapinha em sua mio. —
Perdoe-me, eu ndo quis sugerir o contrario. Mas vocé ndo tem oito filhos,
Francesca. — Os olhos dela pareceram ainda mais profundamente azuis. — E vocé
tem muito tempo a sua frente para passa-lo sozinha.

Francesca assentiu com a cabega, num gesto rapido e espasmodico.

— Eu sei, eu sei — falou. — Eu sei, mas ndo consigo... Nao consigo...

—Nio consegue o qué?— perguntou Violet, com delicadeza.

— Nio consigo... — Francesca baixou os olhos. Ndo sabia por que, mas nido
conseguia tirar os olhos do chdo. — Nédo consigo me livrar da sensagdo de que
estou fazendo algo errado, de que estou desonrando John, desonrando o nosso
casamento.

— John teria desejado que vocé fosse feliz.

— Eu sei, eu sei. E claro que teria. Mas a senhora nio percebe...? — Ergueu a
vista outra vez os olhos buscando os da mée atras de algo que ela ndo sabia muito
bem o que era: talvez aprovagdo, talvez apenas amor, ja que havia certo
reconforto em procurar algo que ela estava certa que encontraria. — Ndo estou
nem querendo isso — acrescentou. — Ndo vou encontrar alguém como John. Ja
aceitei esse fato. E me parece tio errado me casar por menos que isso...

— Vocé nao vai encontrar alguém como John, ¢ verdade — comegou Violet. —
Mas talvez encontre um homem que seja apropriado para vocé, so que de outra
forma.



— Vocé ndo encontrou.

— Nio, ndo encontrei — concordou a mie —, mas ndo procurei muito. Nao
procurei nem um pouco.

— Gostaria de ter procurado?

Violet abriu a boca, mas ndo emitiu som algum, nem mesmo o da propria
respiragdo. Por fim, disse:

— Nao sei, Francesca. Com toda a sinceridade, ndo sei. — Entdo, como o
momento parecia precisar de alguma leveza, acrescentou: — Eu certamente ndo
queria mais filhos!

Francesca ndo pode deixar de sorrir.

— Eu quero — disse, baixinho. — Quero um bebé.

— Imaginei que sim.

— Por que nunca me perguntou a respeito?

Violet inclinou a cabega para o lado.

—Por que nunca me perguntou por que nunca me casei outra vez?

Francesca sentiu os labios se entreabrirem. Nédo deveria se surpreender tanto
com a sensibilidade da mae.

— Se vocé fosse Eloise, eu acho que teria dito alguma coisa — acrescentou
Violet. — Ou, pensando bem, qualquer uma das suas irmas. Mas vocé... — Ela deu
um sorriso nostalgico. — Vocé ndo ¢ igual a elas. Nunca foi. Mesmo quando
crianga, se distinguia. E precisava de distancia.

Impulsivamente, Francesca estendeu a mao e apertou a da mae.

—Eu amo a senhora, sabia?

Violet sorriu.

— Confesso que desconfiava.

— Mae!

— Esta bem, ¢ claro que eu sabia. Como poderia ndo me amar quando eu a
amo tanto, tanto?

— Eu néo tenho dito isso com muita frequéncia... — comentou Francesca,
sentindo-se um tanto horrorizada com a omissao.

— Tudo bem. — Violet devolveu o aperto de mao da filha. — Tem tido outras
coisas em que pensar.

Por algum motivo, isso fez Francesca rir baixinho.

— Eu diria que ha um certo eufemismo na sua afirmagao.

Violet se limitou a sorrir.

—Mae? - balbuciou Francesca. — Posso lhe fazer mais uma pergunta?

—E claro.

— Se eu ndo encontrar alguém... Nao como John, é claro, mas que seja
igualmente apropriado para mim. Se eu ndo encontrar alguém assim e me casar
com uma pessoa de quem goste bastante, mas talvez ndo ame... Tudo bem?

Violet ficou em siléncio por um longo instante antes de responder.



—Imagino que s6 vocé conhega a resposta a essa pergunta — disse, por fim. —
Eu jamais diria que ndo, é claro. Metade da sociedade, na verdade, mais da
metade, tem casamentos desse tipo e muitos estdo perfeitamente satisfeitos. Mas
vocé terd que fazer esses julgamentos por si mesma quando eles surgirem. As
pessoas sdo diferentes umas das outras, Francesca, e eu suspeito que vocé saiba
disso melhor do que a maioria. E, quando um homem pedir a sua méo, vocé terd
de avalid-lo com base em seus méritos e ndo por algum padrio arbitrario que
vocé mesma tenha estabelecido de antemao.

Violet tinha razio, mas Francesca estava tdo cansada de a vida ser
desordenada e complicada que aquela ndo era a resposta que buscava.

E nada daquilo esclarecia a questdo que habitava o fundo de seu coragdo. O
que aconteceria se ela de fato conhecesse alguém que a fizesse se sentir como se
sentira com John? Nao podia imaginar que isso aconteceria — aquilo lhe parecia
absurdamente improvavel.

Mas e se conhecesse? Conseguiria viver consigo mesma?

Havia algo realmente satisfatério no mau humor, entio Michael decidiu dar
completa vazao ao seu.

Foi chutando um seixo ao longo de todo o caminho até a casa.

Rosnava para qualquer um que esbarrasse nele na rua.

Abriu a porta da frente da casa com tal ferocidade que ela se chocou contra
a parede de pedra. Na verdade, teria feito isso se o maldito mordomo ndo fosse
tdo solicito e ja tivesse aberto a porta antes mesmo de os dedos de Michael
tocarem a maganeta.

Mas ele pensou em escancara-la com toda a forga, o que lhe proporcionou
alguma satisfagao.

Entdo subiu pisando forte os degraus que levavam ao seu quarto — um
comodo que ainda lhe dava a impressio de pertencer a John, embora nio
houvesse nada que pudesse fazer a respeito disso no momento — e arrancou as
botas dos pés.

Ou, pelo menos, tentou.

Maldigao.

— Reivers! — gritou a plenos pulmdes.



O camareiro surgiu — pareceu se materializar automaticamente, na verdade
—no vao da porta.

— Sim, milorde?

— Poderia me ajudar com as botas? — disse Michael por entre os dentes,
sentindo-se um tanto infantil.

Trés anos no exército e quatro na india e ndo conseguia tirar as proprias
botas? O que havia em Londres que reduzia um homem a um idiota lamuriento?
Lembrou que, antes de deixar a cidade, Reivers também precisava tirar as botas
para cle.

Baixou os olhos. Eram botas diferentes. Tipos distintos para situagdes
distintas, pensou, e Reivers sempre sentira grande orgulho de seu trabalho. E
claro que haveria de querer vestir Michael com o melhor da moda londrina. Ele
teria...

— Reivers? — disse Michael com voz grave. — Onde arranjou estas botas?

— Milorde?

— Estas botas. Ndo as reconheco.

— Ainda ndo recebemos todos os seus bats do navio, milorde. O senhor ndo
tinha nada apropriado para Londres, entdo achei este par entre os pertences do
outro conde...

— Meu Deus.

— Milorde! Peco-lhe que me perdoe se estas ndo lhe parecem apropriadas.
Recordo-me de que os dois usavam o mesmo tamanho e achei que o senhor
desejaria...

— Apenas tire-as. Agora.

Michael fechou os olhos e se sentou numa poltrona de couro — na poltrona de
couro de John —, perplexo com a ironia daquilo. Seu maior pesadelo se tornando
realidade na forma mais literal.

—E claro, milorde.

Reivers parecia contrariado, mas obedeceu imediatamente.

Michael apertou a ponte do nariz com o polegar e o indicador e deixou
escapar um longo suspiro antes de voltar a falar:

— Eu preferiria ndo usar nenhum artigo do guarda-roupa do conde anterior.

Na verdade, ndo tinha a menor ideia de por que os pertences de John
continuavam ali; ja deveriam ter sido doados aos empregados ou para instituigdes
de caridade anos antes. Mas ele supunha que a decisdo coubesse a Francesca,
ndo a ele.

—E claro, milorde. Cuidarei disso agora mesmo.

— Muito bem — resmungou Michael.

— Quer que eu mande tranca-los em algum lugar?

Tranca-los? Por Deus, as coisas de John também nao eram venenosas...

—Nio ha necessidade — retrucou Michael. — Apenas ndo quero usa-las.



— Certo.

Reivers engoliu em seco repetidas vezes, desconfortavelmente.

— O que foi agora, Reivers?

~E que todo o equipamento do outro lorde Kilmartin continua aqui.

— Aqui? - indagou Michael sem compreender.

— Aqui — confirmou Reivers, olhando a sua volta, para o quarto.

Michael sentiu-se encolher na poltrona. Ndo tinha o desejo de apagar da
face da terra todo e qualquer vestigio do primo; ninguém sentia tanto a falta dele
como Michael. Ninguém.

Bem, exceto, talvez, Francesca, ele admitiu, mas isso era diferente.

S6 que simplesmente ndo sabia como queriam que ele seguisse com a vida
em meio a todos os pertences de John. Detinha o seu titulo, gastava o seu
dinheiro, vivia em sua casa. Esperava-se que também calgasse os seus sapatos?

— Empacote tudo — disse a Reivers. — Amanha. Ndo desejo ser importunado
esta noite.

Além disso, era provavel que devesse alertar Francesca de sua inteng@o.

Francesca.

Deixou escapar um suspiro, levantando-se assim que o camareiro saiu. Por
Deus, Reivers se esquecera de levar as botas. Michael as pegou e as colocou do
lado de fora do quarto. Talvez estivesse exagerando, mas, que diabo, apenas nido
desejava ter de olhar para os calgados de John pelas proximas seis horas.

Apbs fechar a porta de forma decidida, caminhou lenta e silenciosamente
em diregdo a janela, sem pensar muito bem no que estava fazendo. Encostou-se
com pesar contra o parapeito, olhando para a rua logo abaixo através das cortinas
transparentes. Empurrou o tecido fino para o lado, os ldbios se retorcendo num
sorriso amargo enquanto observava uma baba levar uma crianga pequena pela
calgada.

Francesca. Ela queria um bebé.

Nio sabia por que ficara tdo surpreso. Se pensasse naquilo de maneira
racional, ndo deveria ter achado nem um pouco estranho. Afinal, ela era uma
mulher; ¢ claro que haveria de querer filhos. Todas as mulheres nao queriam? E
embora ele nunca tivesse, de forma consciente, dito a si mesmo que ela choraria
a perda de John para sempre, tampouco considerara a ideia de que pudesse
realmente querer se casar de novo algum dia.

Francesca e John. John e Francesca. Eram uma unidade, ou pelo menos
tinham sido, e embora a morte dele tivesse tornado muito triste a visdo de um
sem o outro, era totalmente diferente imaginar um deles junto a outra pessoa.

E ainda havia, ¢ claro, o pequeno detalhe dos calafrios que ele andava tendo
ao pensar em Francesca com outro homem.

Ele estremeceu. Ou seria um arrepio? Raios, esperava que ndo fosse um
arrepio.



Imaginou que teria simplesmente de se acostumar a ideia. Se Francesca
queria filhos, entdo precisava de um marido, e ndo havia nada que ele pudesse
fazer. Teria sido 6timo se ela tivesse tomado essa decisdo e cuidado do detestavel
assunto no ano anterior, poupando-lhe o desconforto de ter de assistir a todo o
processo. Se ela tivesse se casado no ano passado, isso tudo ja estaria encerrado.

Fim de historia.

Mas agora ele iria ter de assistir. Talvez até mesmo, aconselhar.

Maldigao.

Estremeceu outra vez. Mas que diabo. Talvez ndo passasse de um resfriado.
Afinal, era margo, e um margo frio, além de tudo, mesmo com a lareira sempre
acesa.

Deu um puxdo na gravata, que comegava a lhe parecer inexplicavelmente
apertada, e entdo arrancou-a de uma vez Por Deus, estava sentindo calor e frio
a0 mesmo tempo, estranhamente descompensado.

Sentou-se. Aquilo Ihe pareceu ser a melhor coisa a fazer.

Entdo desistiu de fingir que se sentia bem e tirou o resto das roupas para
enfiar-se na cama.

Aquela seria uma longa noite.




CAPITULO 8

.. mraravithosoagradaretotimo bom ter noticias suas. Fico contente por estar
passando bem. John teria se orgulhado. &m—m—/&h&- Sinto a falta dele.
= Algumas flores ainda estdo abertas. Nao é otimo que algumas

Sflores ainda estejam abertas?

—da condessa de Kilmartin para o conde de Kilmartin,
uma semana apos o recebimento de sua segunda missiva para ela, primeiro
esbogo, jamais terminado, jamais enviado

— Michael ndo disse que jantaria conosco hoje?

Francesca ergueu o olhar para a mae, que se encontrava diante dela com a
fisionomia preocupada. Estivera pensando exatamente a mesma coisa,
perguntando-se por que ele se atrasara.

Passara a maior parte do dia apreensiva com a chegada de Michael,
embora ele ndo tivesse a menor ideia de que havia ficado tio aflita com aquele
encontro no parque. Por Deus, era provavel que ele nem tivesse se dado conta de
que houvera um “momento”.

Fora a primeira vez na vida que Francesca ficara satisfeita pela falta de
sensibilidade dos homens.

— Sim, ele disse que viria — respondeu Violet, remexendo-se de leve na
cadeira.

Francesca ja esperava havia algum tempo na sala de visitas com a mae e
duas de suas irmas, passando o tempo enquanto os convidados ndo chegavam.

—Nos ndo lhe informamos a hora? — indagou Violet.

Francesca fez que sim.

— Confirmei com ele quando me deixou aqui apds nosso passeio no parque.

Estava bastante certa disso; lembrava-se com clareza de ter sentido um
embrulho no estomago ao falarem a respeito. Ndo desejara vé-lo outra vez —
pelo menos ndo tdo cedo —, mas o que podia fazer? Amaée havia feito o convite.

—E provavel que esteja so atrasado — sugeriu Hyacinth, a irma mais nova de
Francesca. — Ndo me surpreende. Esse tipo sempre se atrasa.

Francesca se virou para ela de modo brusco.

— Como assim, esse tipo?

—Eu ja ouvi falar da reputagao dele.

— E o0 que a reputagdo dele tem a ver com isso? — perguntou Francesca,
irritada. — E, de qualquer maneira, o que vocé poderia saber? Ele deixou a



Inglaterra antes de vocé debutar na sociedade.

Hyacinth deu de ombros, espetando a agulha com for¢a num bordado
extremamente malfeito.

— As pessoas ainda falam dele — retrucou ela, distraidamente. — As senhoras
desfalecem como idiotas @ mera mengdo de seu nome, se vocé quer saber.

— Niao ha outra forma de desfalecer — observou Eloise, que, embora fosse
um ano mais velha do que Francesca, permanecia solteira.

— Bem, por mais devasso que seja — disse Francesca —, ele sempre foi
bastante pontual.

Jamais conseguira tolerar que falassem mal de Michael. Ela podia suspirar,
gemer e resmungar por causa dos defeitos dele, mas era inaceitivel que
Hyacinth, cujo conhecimento de Michael se baseava apenas em boatos e
insinuagdes, fizesse tal julgamento.

— Acredite no que quiser — acrescentou Francesca de repente, pois
simplesmente ndo podia permitir que Hyacinth tivesse a ultima palavra —, mas
ele jamais se atrasaria para um jantar nesta casa. Ele tem a nossa mide em
altissima estima.

—E o que dizda estima dele por vocé? — perguntou Hy acinth.

Francesca fulminou a irmé, que mostrava um sorriso afetado por tras do
bordado.

—Ele...

Nio, ela ndo faria aquilo. Nao ficaria ali discutindo com a irma mais nova,
ndo quando algo podia estar errado. Michael era, apesar do comportamento
libertino, impecavelmente educado e atencioso, ou, pelo menos, sempre o fora
na presenga dela. E jamais chegaria para o jantar — ela olhou para o relogio que
ficava sobre o console da lareira — com mais de meia hora de atraso. Ndo sem

avisar.

Ela se levantou e alisou a saia cinza energicamente.

— Vou até a Casa Kilmartin — anunciou.

— Sozinha? — indagou Violet.

— Sozinha — respondeu Francesca, com firmeza. — Afinal, trata-se da minha
casa. Ndo creio que haja algum falatorio se eu for até la para uma breve visita.

— Sim, sim, ¢ claro — disse a méae. — Mas néo fique muito tempo.

— Mae, eu sou uma vitva. E ndo pretendo passar a noite la. Apenas quero ter
noticias de Michael. Vou ficar bem, posso lhe garantir.

Violet assentiu com a cabega, mas sua expressio dizia bem mais, Francesca
percebeu. Vinha sendo assim havia anos: Violet queria retomar o papel de mae
dedicada para com a filha vilva, mas se controlava, tentando respeitar sua
independéncia.

Nem sempre conseguia resistir a interferéncia, mas tentava, e Francesca se
sentia grata pelo esforgo.



— Quer que a acompanhe? — perguntou Hy acinth, com os olhos iluminados.

— Niao! — exclamou Francesca, a surpresa tornando o tom um pouco mais
veemente do que pretendera. — Por que diabo vocé ia querer me acompanhar?

Hyacinth deu de ombros.

— Curiosidade. Eu gostaria de conhecer o Devasso Alegre.

— Vocé ja o conhece — observou Eloise.

— Sim, mas ja faz muito tempo — disse Hy acinth, com um suspiro dramatico
—, antes de eu entender o que era um devasso.

— Vocé ainda ndo sabe o que ¢ um devasso — disse Violet bruscamente.

— Ah, maseu...

—Nio, vocé ndo sabe o que ¢ um devasso — repetiu Violet.

— Muito bem, entdo. — Hyacinth se virou para a mie com um sorriso
enjoativo de tdo doce. — Eu ndo sei o que ¢ um devasso. Também nao sei me
vestir ou escovar os proprios dentes.

— De fato, vi Polly ajuda-la a por o vestido de baile ontem a noite —
murmurou Eloise, do soféa.

— Ninguém consegue por um vestido de baile sozinha — devolveu Hyacinth.

— Estou indo — avisou Francesca, mesmo tendo quase certeza de que
ninguém a ouvia.

— O que esta fazendo? — perguntou Hyacinth.

Francesca parou onde estava até se dar conta de que a irma ndo falava com
cla.

— Apenas examinando os seus dentes — retrucou Eloise, com extrema
dogura.

— Meninas! — exclamou Violet, embora Francesca imaginasse que Eloise ndo
tinha gostado muito da generalizagdo, considerando que tinha 27 anos.

E, de fato, ndo gostou. De qualquer forma, a irritagdo da irma e a réplica
que se seguiu serviram como a oportunidade perfeita para Francesca deixar o
aposento e pedir a um lacaio que chamasse uma carruagem para ela.

As ruas ndo estavam cheias; ainda era cedo e a alta sociedade ndo tomaria o
caminho das festas ¢ dos bailes por pelo menos mais uma ou duas horas. A
carruagem se deslocou rapidamente por May fair e em menos de quinze minutos
Francesca subia os degraus de entrada da Casa Kilmartin, em St. James. Como
sempre, um lacaio abriu a porta antes mesmo de ela erguer a aldrava e ela
entrou, apressada.

— Kilmartin esta em casa?— perguntou ela, dando-se conta, com surpresa, de
que era a primeira vez que se referia a Michael assim.

Era estranha, refletiu, e boa, na verdade, a naturalidade com a qual o nome
lhe viera aos labios. Ja estava mais do que na hora de todos se acostumarem a
mudanga. Ele era o conde agora, e nunca mais voltaria a ser apenas o Sr. Stirling.

— Creio que sim — respondeu o lacaio. — Chegou esta tarde e ndo fui



informado de que tenha saido.

Francesca franziu a testa, entdo fezum aceno para dispensar o homem antes
de subir as escadas. Se Michael de fato estivesse em casa, devia estar 14 em
cima; se estivesse no primeiro andar, em seu escritorio, o criado teria notado a
sua presenga.

Ela chegou ao segundo andar, entdo seguiu pelo corredor em dire¢do aos
aposentos do conde.

— Michael? — chamou baixinho, aproximando-se do quarto. — Michael?

Nio havendo resposta, aproximou-se mais da porta, que ela notou ndo estar
completamente fechada.

— Michael? — chamou outra vez, um pouco mais alto.

Nao seria apropriado sair gritando o nome dele pela casa. Além do mais,
ndo desejava acorda-lo caso ele estivesse dormindo. Era provavel que ainda
estivesse cansado de sua longa viagem, sendo orgulhoso demais para indica-lo
quando Violet o convidara para jantar.

Nada, ainda; ela entdo empurrou a porta mais alguns centimetros.

— Michael?

Ouviu alguma coisa. Um farfalhar, talvez. Quem sabe um gemido.

— Michael?

— Frannie?

Com certeza era a voz dele, mas ndo se parecia nada com qualquer coisa
que ela ja tivesse ouvido sair de seus labios.

— Michael?

Ela se aproximou correndo, e o encontrou encolhido na cama, com uma
aparéncia tdo doentia como jamais vira em qualquer ser humano. John, ¢ claro,
nunca ficara doente. Apenas fora se deitar um dia e morrera.

Por assim dizer.

—Michael! —arfou ela. — O que ha de errado com vocé?

— Ah, nada de mais — gemeu ele. — Imagino que seja um resfriado.

Francesca olhou para ele, em duvida. Os cabelos castanhos colavam-se a
testa, a pele estava muito vermelha ¢ manchada e a quentura que irradiava da
cama a deixou sem félego.

Sem falar que ele recendia a doenga. Era aquele cheiro desagradavel,
suarento ¢ levemente puatrido — do tipo que, se tivesse cor, sem duvida seria
verde-vomito. Francesca estendeu a mao e tocou-lhe a testa, recolhendo-a
imediatamente ao sentir sua temperatura.

—Isto néo € s6 um resfriado — afirmou ela, de forma brusca.

Os labios dele se esticaram num horrivel remedo de sorriso.

— Um resfriado bem ruim, entdo?

— Michael Stuart Stirling!

—Meu Deus, vocé parece minha mée.



Ela ndo se sentia nem um pouco como a mae dele, sobretudo depois do que
acontecera no parque, e era quase um alivio vé-lo tdo fraco e pouco atraente.
Abrandava o que quer que tivesse sentido mais cedo.

— Michael, o que ha de errado com vocé?

Ele deu de ombros e se afundou ainda mais nas cobertas, o corpo inteiro
tremendo com o esforgo.

— Michael! — Ela estendeu o brago e agarrou o ombro dele sem se preocupar
em ser gentil. — Ndo ouse tentar nenhum de seus truques comigo. Sei exatamente
como vocé age. Sempre finge que nada tem importancia, que nada o afeta...

—Mas ¢ verdade — murmurou ele.

— Michael! — Ela teria lhe dado um tapa se ele ndo estivesse tio doente. —
Nao vai tentar minimizar isso, estd me entendendo? Eu insisto que me diga, neste
instante, o que ha de errado com vocé!

— Eu estarei melhor amanha — afirmou ele.

— Ah, certo — disse Francesca, de forma bastante sarcéstica.

— Estarei, sim — insistiu ele, mudando de posi¢do, cada movimento pontuado
por um gemido. — Estarei bem amanha.

Francesca achou a afirmagdo dele bastante estranha.

— E depois de amanha? — perguntou, estreitando os olhos.

Uma risada aspera emergiu de algum lugar debaixo das cobertas.

— Ora, ai eu voltarei a ficar doente feito um cao, é claro.

— Michael — comegou ela outra vez, o pavor for¢ando a voz a permanecer
baixa —, o que ha de errado com vocé?

— Ainda nio entendeu? — Ele tirou a cabega de debaixo das cobertas e lhe
pareceu tio doente que ela teve vontade de chorar. — Estou com malaria.

— Ah, mas que diabo — disse Francesca com um suspiro, chegando a dar um
passo para tras. — Ah, maldi¢do.

—E a primeira vez que a ougo blasfemar — observou ele. — Talvez eu deva
me sentir lisonjeado que seja por minha causa.

Ela ndo tinha a menor ideia de como ele conseguia ser tio insolente num
momento como aquele.

— Michael eu...

Ela ia estendendo a m@o, entdo desistiu, sem saber o que fazer.

— Nio se preocupe — disse ele, encolhendo-se ainda mais no momento em
que o corpo era sacudido por outra onda de tremores. — Ndo ¢ contagioso.

—Niao? - Ela piscou. — Quer dizer, ¢ claro que ndo.

E, mesmo que fosse, aquilo ndo a impediria de cuidar dele. Afinal, era
Michael. Era... bem, era dificil definir com precisdo o que ele era para ela,
embora os dois tivessem um elo indestrutivel que quatro anos e milhares de
quilometros de distincia ndo haviam conseguido diminuir.

— E o ar — disse ele, com a voz cansada. — E preciso respirar o ar patrido




para pegar. E por isso que chamam de malaria. Se fosse algo contagioso, a
Inglaterra inteira j4 estaria infectada.

Ela assentiu diante da explicagdo.

— Vocé esta... esta...

Nao conseguiu se obrigar a concluir a pergunta.

—Nio —respondeu ele. — Pelo menos, acham que ndo.

Ela se sentiu desmoronar, tamanho o alivio que a invadiu, e precisou se
sentar. Nao podia imaginar o mundo sem ele. Mesmo enquanto estivera fora,
Francesca sempre soubera que ele estava presente, vivendo no mesmo planeta
que ela, caminhando sobre a mesma terra. E mesmo naqueles primeiros dias
depois da morte de John, quando ela o odiara por té-la deixado, quando sentira
tanta raiva dele que quisera chorar, experimentara algum consolo em saber que
estava vivo e bem, e que retornaria para ela em um instante se um dia lhe
pedisse.

Ele estava ali. Estava vivo. E com John morto... Bem, ela ndo conseguia
nem pensar na possibilidade de perder os dois.

Ele estremeceu outra vez, violentamente.

— Precisa de remédio? — perguntou ela, alerta. — Vocé fem algum remédio?

—Ja tomei — respondeu ele, batendo o queixo.

Mas ela precisava fazer alguma coisa. Ndo se odiava a ponto de achar que
houvera algo que pudesse ter feito para impedir a morte de John — mesmo no
pior momento de sua dor, ndo havia encarado a situagdo daquela forma —, mas
sempre detestara o fato de tudo ter acontecido em sua auséncia. Na realidade,
fora a Unica coisa relevante que John fizera sem a presenga dela. E ainda que
Michael estivesse apenas doente, e ndo a beira da morte, ndo iria permitir que
sofresse sozinho.

— Deixe-me pegar outra manta para vocé — falou.

Sem esperar a resposta, passou correndo pela porta que ligava os aposentos
que agora pertenciam a ele e arrancou a coberta de cima da cama. Era cor-de-
rosa ¢ provavelmente ofenderia a sensibilidade masculina de Michael assim que
cle voltasse a ficar bem, mas isso, decidiu, era problema dele.

Ao retornar, Francesca o viu de tal forma imovel que pensou que Michael
tivesse adormecido, mas ele conseguiu voltar a consciéncia por tempo suficiente
para lhe agradecer enquanto ela o cobria com a manta.

— O que mais posso fazer? — perguntou Francesca, puxando uma cadeira
para o lado da cama e se sentando.

—Nada.

— Tem de haver alguma coisa — insistiu ela. — Nao é possivel que tenhamos
que simplesmente esperar isso passar.

— B possivel — disse ele, sem forgas. — E s6 isso que podemos fazer.

—Nio consigo acreditar que seja verdade.



Ele abriu um dos olhos.

—Pretende desafiar toda a classe médica?

Ela rangeu os dentes e curvou o corpo para a frente na cadeira.

—Tem certeza que ndo precisa de mais remédio?

Ele balangou a cabega, entdo gemeu com o esforgo.

—Nio por mais algumas horas.

— Onde esta? — perguntou ela.

Se a tinica coisa que podia fazer era localizar o remédio e estar pronta para
ministra-lo, entdo faria pelo menos isso.

Ele moveu a cabega levemente para a esquerda. Francesca seguiu o
movimento em dire¢do a uma pequena mesa do outro lado do aposento, na qual
um frasco de vidro repousava sobre um jornal dobrado. Ela se levantou e foi
buscé-lo, lendo a etiqueta enquanto caminhava de volta para a cadeira.

— Quinino — murmurou. — Ja ouvi falar disso.

—Medicamento miraculoso — disse Michael. — Pelo menos ¢ o que dizem.

Francesca olhou para ele com uma expressdo de duvida.

— E s6 olhar para mim — acrescentou ele com um sorriso torto e débil. — Sou
a prova viva disso.

Ela inspecionou o frasco outra vez observando o pé se deslocar ao inclind-
lo.

— Ainda nao estou convencida.

Michael mexeu um dos ombros de leve.

—Nio estou morto.

—Isso ndo tem graga.

— Nio, ¢ a tinica coisa que tem graga — corrigiu ele. — Precisamos achar
graga onde for possivel. Pense so: se eu morresse, o titulo iria para... como ¢é
mesmo que Janet sempre diz... para aquele...

— Tenebroso ramo Debenham da familia — disseram os dois em unissono e,
embora ndo conseguisse acreditar, Francesca chegou a sorrir.

Ele sempre conseguia fazé-la sorrir.

Francesca estendeu a mao ¢ tomou a dele.

— Vamos superar isso — falou.

Ele assentiu e fechou os olhos.

E quando achou que ele tivesse dormido, Michael sussurrou:

—E melhor com vocé aqui.



Na manha seguinte, Michael estava se sentindo mais revigorado, ¢ se ainda nao
tinha voltado ao normal, pelo menos estava com uma aparéncia muito melhor do
que a da noite anterior. Francesca, ele ficou horrorizado em constatar, continuava
na cadeira ao lado de sua cama, a cabeca inclinada como a de uma bébada para
o lado. Parecia bastante desconfortavel.

Mas estava dormindo. Chegava até a roncar, o que ele achou muito
cativante. Jamais a imaginara roncando e, era triste dizer, ja a imaginara
dormindo mais vezes do que gostaria de admitir.

Supunha que seria querer muito esconder a doenga dela; Francesca era
perceptiva e abelhuda demais para deixar que isso acontecesse. E, embora
tivesse preferido que ela ndo se preocupasse com ele, a verdade era que havia
ficado satisfeito com a sua presenca na noite anterior. Ndo deveria ter se sentido
assim, mas simplesmente ndo podia evitar.

Ouviu-a se mexer e virou de lado para olhd-la melhor. Nunca a vira
despertar, pensou. Nao sabia por que achava aquilo tdo estranho, ja que ndo
testemunhara muitos momentos intimos dela antes. Talvez fosse porque, em todos
os seus devaneios, em todas as suas fantasias, Michael nunca houvesse imaginado
aquilo exatamente — o ruido surdo escapando de sua boca enquanto ela mudava
de posigdo, o pequeno suspiro quando ela bocejava ou mesmo o delicado balé de
suas palpebras enquanto adejavam para abrir.

Era linda.

Disso ele sabia, ¢ claro, havia anos, mas jamais o sentira de forma tdo
profunda e completa.

Ndo era a maravilhosa cabeleira castanho-avermelhada que ele tio
raramente tinha o privilégio de ver solta. Tampouco eram os olhos, de um azul
tdo radiante que tinham servido de inspiragdo para alguns poemas — para o
profundo divertimento de John, recordava Michael. Também néo era o formato
do rosto; se fosse o caso, seria obcecado pela beleza de todas as Bridgertons, tdo
parecidas entre si.

Era algo na forma como ela se movia.

Algo na maneira de respirar.

Algo na sua forma de existir.

Ele achava que jamais superaria aquilo.



—Michael — murmurou ela, esfregando os olhos.

—Bom dia — cumprimentou ele, esperando que ela associasse a rouquidao de
sua voza exaustdo.

— Vocé parece melhor.

— Estou me sentindo methor.

Ela engoliu e fezuma pausa antes de dizer:

—Ja esta acostumado.

Ele fez que sim.

— Nao chegaria a ponto de dizer que a doenga ndo me incomoda, mas, sim,
estou acostumado com ela. Sei o que fazer.

— Quanto tempo vai durar?

— E dificil dizer. Vou ter febres em dias alternados até... parar de ter. Uma
semana ao todo, talvez duas. Trés, se eu estiver com um azar terrivel.

—E entdo?

Ele deu de ombros.

— Entdo eu torcerei para que nunca mais acontega.

— E isso ¢ possivel? — Ela endireitou as costas na cadeira. — Simplesmente
nunca mais voltar?

—F uma doenga estranha e volavel.

Ela estreitou os olhos.

— Nao diga que ¢ como uma mulher.

— Isso nem me ocorreu até vocé mencionar.

Ela franziu os labios de leve, em seguida os relaxou e perguntou:

— Quanto tempo faz desde a sua ltima... Como as chama?

Ele deu de ombros.

— Chamo de crises. Faz seis meses.

—Bem, isso ¢ bom! — Ela mordeu o labio inferior. — Nao é?

— Considerando que o intervalo anterior havia sido de trés meses, eu acho
que sim.

— Ha quanto tempo isso vem acontecendo?

— Esta ¢ a terceira vez. Comparado ao que ja presenciei, ndo ¢ tdo ruim.

—Isso deveria ser um consolo?

—E a verdade — disse ele, muito francamente. — E assim que vejo a situagio,
modelo de virtude cristd que sou.

Ela estendeu o brago e tocou-lhe a testa.

— Esta bem menos quente — observou.

— Sim, hoje a febre deve baixar. E uma doenga notavelmente consistente.
Bem, pelo menos quando se estd no meio de uma crise. Seria Otimo se eu
soubesse quando esperar o inicio de uma crise.

— E vocé realmente voltara a ter outra febre daqui a um dia?

—Isso — confirmou ele.



Ela pareceu pensar naquilo por um instante, depois disse:

—Nio vai poder esconder isso da sua familia, ¢ claro.

Ele chegou a tentar se sentar na cama.

— Pelo amor de Deus, Francesca, ndo conte 8 minha méae e

— Elas vdo chegar a Inglaterra a qualquer momento — interrompeu ela. —
Quando deixei a Escocia, elas disseram que viriam apenas uma semana depois,
e, conhecendo Janet, isso significa trés dias, no maximo. Vocé acha mesmo que
ndo notardo que vocé estd convenientemente...

— Inconvenientemente... — interrompeu ele, mordaz.

— Que seja — disse ela bruscamente. — Acha mesmo que ndo notardo que
vocé fica a beira da morte dia sim, dia ndo? Pelo amor de Deus, Michael,
reconhega que as duas possuem alguma inteligéncia.

— Tudo bem — retrucou ele, afundando outra vez nos travesseiros. — Mas ndo
quero que mais ninguém saiba. Ndo tenho o menor desejo de me transformar na
aberracgdo de Londres.

— Até parece que vocé ¢ a primeira pessoa a ser acometida de maléria.

—Nio quero a piedade de ninguém — rosnou ele. — Especialmente a sua.

Ela se encolheu como se tivesse recebido um golpe e ele, ¢ claro, se sentiu
como um imbecil.

— Desculpe — disse ele. — Ndo me expressei bem.

Ela o fuzilou com os olhos.

— Eu ndo quero a sua piedade — recomegou ele, em tom de arrependimento
—, mas os seus cuidados sdo extremamente bem-vindos.

O olhar dela ndo cruzou com o dele, mas Michael percebeu que ela tentava
decidir se acreditava nele.

— Estou sendo sincero — garantiu ele, sem energia para tentar disfarar a
exaustdo na voz. — Fico contente por vocé estar aqui. Ja passei por isso antes.

Ela o fitou com severidade, com indagagdo nos olhos.

— Ja passei por isso antes — repetiu ele —, e desta vez foi... diferente. Melhor.
Mais facil. — Ele deixou o ar escapar longamente, aliviado por ter encontrado a
palavra certa. — Facil. Foi mais facil.

— Ah. — Ela mudou de posi¢do na cadeira. — Que... bom.

Ele olhou para as janelas. Estavam cobertas por pesadas cortinas, mas podia
ver o brilho do sol penetrar pelas laterais.

—Sera que sua mae ndo esta preocupada com vocé?

— Ah, ndo! — gritou Francesca, levantando-se com tal rapidez que a mao se
chocou contra a mesa de cabeceira. — Ai, ai, ai.

— Esta tudo bem? — indagou Michael por educagdo, uma vez que ficou bem
claro que ela ndo se machucara de fato.

— Ah... — Ela balangava a mao, esperando que a dor do choque passasse. —
Esqueci completamente da minha mée. Ela esperava que eu voltasse para casa




ontem a noite.

—Nao Ihe enviou um bilhete?

— Enviei — disse ela. — Falei que vocé estava doente, mas ela escreveu de
volta ¢ disse que passaria por aqui hoje manha para ajuda-lo. Que horas sao?
Tem um relégio? E claro que tem um relégio. — Ela se virou, agitada, em dire¢io
ao relogio que ficava sobre a lareira.

Aquele tinha sido o quarto de John; ainda era o quarto de John, de certa
maneira. E claro que ela sabia onde ficava o relogio.

— Ainda sdo oito horas — constatou Francesca com um suspiro aliviado. —
Mamaie nunca se levanta antes das nove, a néo ser que haja alguma emergéncia,
e vamos torcer para que ela ndo considere isto uma. Tentei ndo demonstrar
panico em meu bilhete.

Conhecendo Francesca, o tal bilhete devia ter sido escrito com toda a calma
pela qual ela era conhecida. Michael sorriu. Provavelmente mentira e dissera ter
contratado uma enfermeira.

—Nio ha motivo para panico — comentou ele.

Ela se virou para ele com afli¢gao no olhar.

— Vocé disse que ndo queria que ninguém soubesse que estd com malaria.

Ele entreabriu os labios. Jamais imaginara que ela levaria os desejos dele
td0 a sério.

— Esconderia isso de sua mae? — perguntou ele, baixinho.

— E claro. Adecisdo de contar a ela cabe a vocé, nio a mim.

Era bastante comovente. Enternecedor, na verdade...

—Eu o acho louco —acrescentou ela, em tom de repreensio.

Bem, talvez enternecedor nao fosse a palavra exata.
0. — Ela colocou as ma

— Mas respeitarei sua deci: nos quadris e o fitou
com certa censura no olhar. — Como pode pensar que eu agiria de outra forma?

—Nao tenho ideia — murmurou ele.

— Francamente, Michael — resmungou ela. — Néo sei o que ha de errado com
vocé.

— O ar pantanos disse ele, descontraidamente.

Ela lhe langou Um Olhar. Com maiusculas.

— Vou voltar a casa de minha mae — declarou ela, calgando as botas cinza de
cano curto. — Se eu ndo for rapida, vocé pode ter certeza de que ela aparecera
aqui com o corpo docente da Faculdade Real de Medicina inteiro a reboque.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

—Ela fezisso quando vocé adoeceu?

Francesca deixou escapar um pequeno som que era um misto de resfolego
com grunhido, mas que denotava grande irritagdo.

— Voltarei logo. Nao saia dai.

Ele ergueu as maios, fazendo um gesto de alguma forma sarcastico em




diregao ao seu leito de doente.

—Bem, eu ndo duvidaria vocé seja capaz— resmungou ela.

— Asua fé na minha forga sobre-humana é comovente.

Francesca fezuma pausa ao chegar a porta.

— Michael, posso garantir que vocé ¢ o paciente a beira da morte mais
irritante que eu ja conheci.

— Mas eu vivo para diverti-la! — gritou ele quando Francesca ja estava no
corredor, certo de que se ela tivesse alguma coisa para atirar na porta, o teria
feito. Com imenso vigor.

Ele se acomodou outra vez sobre os travesseiros e sorriu. Até podia ser um
paciente irritante, mas ela era uma enfermeira rabugenta.

O que, a seu ver, estava otimo.



CAPITULO 9

. € possivel que nossas cartas tenham se cruzado no correio, embora me
parec¢a mais provavel que vocé, simplesmente, ndo deseje se corresponder
comigo. Aceito isso e lhe desejo o melhor. Néo voltarei a incomodd-la. Espero
que saiba que estou a disposi¢do para ouvi-la, caso algum dia mude de ideia.

—do conde de Kilmartin para a condessa de Kilmartin,
oito meses apds a sua chegada a India

Nio foi facil esconder a sua doenga. Ndo por conta da sociedade — Michael
simplesmente recusou todos os convites que recebeu e Francesca espalhou que
ele desejava se acomodar em seu novo lar antes de comegar a frequentar
eventos sociais.

Ja os criados representaram uma dificuldade maior. Conversavam entre si, &
claro, ¢ com frequéncia também com empregados de outras casas, entdo
Francesca tivera de se certificar de que apenas os mais leais soubessem o que se
passava no quarto de Michael. Era complicado, em especial por ela ndo estar
morando oficialmente na Casa Kilmartin, pelo menos até a chegada de Janet e
de Helen, o que Francesca esperava com fervor que acontecesse em breve.

Mas a parte mais dificil foi a familia de Francesca: todos os Bridgertons
ficaram curiosissimos e foi quase impossivel guardar segredo diante deles. Tentar
esconder a situagdo foi simplesmente um pesadelo.

— Por que vocé vai la todos os dias? — perguntou Hyacinth durante o
desjejum.

— Eu moro la — respondeu Francesca mordendo um muffin, o que qualquer
pessoa sensata teria entendido como um sinal de que ndo desejava conversa.

Hyacinth, no entanto, jamais fora conhecida por sua sensatez

— Vocé mora aqui — observou.

Francesca engoliu em seco, entio tomou um gole de cha, a demora
calculada para conseguir se manter impassivel.

— Eu durmo aqui — disse, imperturbavel.

—Nio ¢ a mesma coisa?

Francesca passou mais geleia no muffin.

— Estou comendo, Hyacinth.

Airma mais nova deu de ombros.

— Eutambém, mas isso ndo me impede de ter uma conversa inteligente.

— Eu vou mata-la — disse Francesca para ninguém em especial.



O que provavelmente era uma boa coisa, visto que nao havia ninguém mais
presente.

— Com quem esta falando? - indagou Hyacinth.

— Com Deus — devolveu Francesca. — E acredito ter recebido permissao
divina para assassina-la.

— Humpf — foi a resposta de Hyacinth. — Se fosse facil assim, eu teria pedido
permissdo para eliminar metade da alta sociedade ha anos.

Francesca decidiu, entio, que nem todos os comentdrios da irma
precisavam de réplica. Na verdade, poucos precisavam.

— Ah, Francesca! — exclamou Violet, chegando a sala e interrompendo a
conversa. — Estd ai.

Francesca ergueu a vista para ver a mée entrando, mas antes que pudesse
dizer qualquer coisa, Hyacinth exclamou:

— Francesca estava prestes a me matar!

— Cheguei na hora certa, entdo — disse Violet, tomando o seu lugar e virando-
se para Francesca: — Esta planejando ir até a Casa Kilmartin agora de manha?

Francesca assentiu.

—Eumoro la.

— Eu acho que ela mora aqui — rebateu Hyacinth, acrescentando uma boa
dose de agucar ao cha.

Violet a ignorou.

— Acho que vou junto.

Francesca quase deixou cair o garfo.

—Por qué?

— Eu gostaria de ver Michael — disse Violet, com um delicado dar de ombros.
— Hyacinth, poderia me passar os muffins?

— Nao sei quais sdo os planos dele para hoje — atalhou Francesca
apressadamente.

Michael tivera uma crise na noite anterior, o quarto ataque de febre, e
esperavam que fosse o tltimo do ciclo. Mas, embora ja devesse estar recuperado
a essa altura, era bem possivel que ainda estivesse com uma péssima aparéncia.
A pele, com a graga de Deus, ndo estava amarelada, o que Michael Ihe dissera
ser, com frequéncia, sinal de que a doenga progredia para o estagio final. Mas,
ainda assim, ele exibia um ar doentio e Francesca sabia que se a mae o olhasse,
ainda que de relance, ficaria horrorizada. Além de furiosa.

Violet Bridgerton ndo gostava de ndo saber das coisas. Em especial quando o
assunto estava ligado ao uso da expressdo “vida e morte”.

— Se ele ndo estiver disponivel, eu simplesmente darei meia-volta e virei
para casa — retrucou Violet. — A geleia, por favor, Hyacinth.

— Eutambém vou — disse a cagula.

Ah, Deus. A faca de Francesca escorregou por cima do muffin. Teria de



dopar a irma. Era a unica solugéo.

—Nio se importa se eu for também, ndo é?— perguntou Hyacinth a Violet.

—Nio tinha algo planejado com Eloise? - falou Francesca, rapidamente.

Hyacinth parou, pensou, piscou algumas vezes.

— Acho que ndo.

— Compras? No chapeleiro?

Hyacinth ficou pensativa por mais um instante.

— Nio, na verdade tenho certeza que ndo marquei nada com ela. Comprei
um chapéu novo na semana passada. E lindo. Verde, com detalhes em bege. —
Ela baixou a vista para a torrada, olhou-a por um momento, entido estendeu o
brago em diregdo a geleia. — Estou cansada de fazer compras — acrescentou.

— Nenhuma mulher se cansa de fazer compras — atalhou Francesca, um
tanto desesperadamente.

— Bem, eu me cansei. Além do mais, o conde... — Hyacinth se interrompeu,
virando-se para a mae: — Posso chama-lo de Michael?

— Tera de perguntar a ele — respondeu Violet, levando uma garfada de ovos a
boca.

Hyacinth virou-se outra vez para Francesca.

— Ele esta de volta a Londres ha uma semana e eu ainda nem o vi. Minhas
amigas vém me fazendo perguntas a respeito dele e eu ndo tenho nada a dizer.

—Nao ¢ cortés espalhar boatos, Hyacinth — observou Violet.

— Mas ndo sio boatos — devolveu Hyacinth. — E uma franca disseminagio de
informagdes.

Francesca ficou boquiaberta.

— Miée — comegou, balangando a cabeca —, vocé realmente deveria ter
parado em sete.

— Filhos, vocé quer dizer?
penso a mesma coisa.

—Mae! — exclamou Hyacinth.

Violet se limitou a sorrir para ela.

— Sal?

— Ela teve de tentar oito vezes até acertar — retrucou Hy acinth, estendendo o
saleiro em dire¢do @ made com decidida auséncia de modos.

— E por acaso isso quer dizer que vocé também espera ter oito filhos? —
indagou Violet, com dogura.

—Por Deus, ndo — retrucou a menina de forma bastante veemente.

Nem ela nem Francesca conseguiram conter uma boa risada depois disso.

— Por que ndo damos uma passada por la depois do meio-dia? — perguntou
Violet a Francesca, assim que o momento de frivolidades passou.

Francesca olhou para o relogio. Isso mal lhe daria uma hora para deixar
Michael apresentavel. E a méde dissera nds. Planejava mesmo levar Hyacinth,

indagou Violet, bebericando o cha. — As vezes eu



que possuia a capacidade de transformar qualquer situagdo desconfortavel num
pesadelo.

— Eu vou indo na frente — disse ela, levantando-se de stbito. — Para ver se ele
esta disponivel.

Para a sua surpresa, a mie também se levantou.

— Vou acompanha-la até a porta — disse Violet, com firmeza.

— Vai?

— Vou.

Hyacinth comegou a se levantar.

— Sozinha — acrescentou Violet, sem nem mesmo olhar para Hyacinth.

A menina voltou a se sentar. At¢é mesmo ela era sabia o bastante para
compreender que ndo devia discutir com a mae quando esta combinava um
sorriso sereno com um tom de ago na voz

Francesca deixou que a mae passasse a sua frente ¢ as duas caminharam
em siléncio até o hall de entrada, onde ela esperou que um criado fosse buscar
seu casaco.

— Ha algo que gostaria de me contar? — perguntou Violet.

—Naio sei do que esta falando.

— Acho que sabe, sim.

— Posso lhe garantir que ndo sei — retrucou Francesca, olhando para a méae
com o méaximo de inocéncia.

— Tem passado muito tempo na Casa Kilmartin.

—Eumoro la — observou Francesca pelo que parecia ser a centésima vez.

— Neste momento, ndo, ndo mora, ¢ eu temo que as pessoas comecem a
comentar.

— Ninguém disse uma unica palavra a respeito — devolveu Francesca. — Nao
li nada nas colunas de fofocas, e, se as pessoas estivessem comentando, uma de
nos ja teria ouvido alguma coisa.

— S6 porque as pessoas estdo sendo discretas hoje, ndo quer dizer que o serdo
amanha — argumentou Violet.

Francesca deixou escapar um suspiro de irritagdo.

— Até parece que eu sou uma virgem que nunca se casou.

— Francesca!

Ela cruzou os bragos.

— Perdoe por eu falar tdo francamente, mée, mas ¢ verdade.

O criado surgiu nesse momento com o casaco de Francesca e lhe informou
que a carruagem estaria na frente da casa em instantes. Violet esperou que ele
saisse, entdo virou-se para Francesca e perguntou:

— Exatamente que tipo de relacionamento vocé tem com o conde?

Francesca deu um grito entrecortado.

—Mamaie!



—Nio ¢ uma pergunta tola — disse Violet.

— E a pergunta mais tola... ndo, é a pergunta mais estipida que eu ja ouvi.
Michael ¢ meu primo!

— Ele era primo do seu marido — corrigiu Violet.

— E meu, também — afirmou Francesca. — E meu amigo. Por Deus, de todas
as pessoas... Ndo posso nem imaginar... Michael!

Mas a verdade é que podia, sim, imaginar. A doenga de Michael mantivera
tudo em suspenso; estivera tdo ocupada em cuidar dele e em manté-lo bem que
conseguira evitar pensar no que sentira no parque quando olhara para ele ¢ algo
voltara a vida dentro dela.

Algo que achava que tivesse morrido quatro anos antes.

Mas ouvir a mde dizer isso em voz alta.. Por Deus, era ofensivo.
Simplesmente ndo podia se sentir atraida por Michael. Era errado. Muito errado.
Era... bem, era errado e pronto. Ndo havia outra palavra que descrevesse aquilo
melhor.

— Mie — comegou Francesca, tentando manter a voz serena —, Michael ndo
tem se sentido bem. Eu j4 lhe disse isso.

— Sete dias ¢ muito tempo para um resfriado.

— Talvez seja algo que ele pegou na India — sugeriu Francesca. — Ndo sei.
Acho que ja esta quase recuperado. Eu o tenho ajudado a se estabelecer aqui em
Londres. Ele passou muito tempo fora e, como a senhora mesma observou, tem
muitas responsabilidades como conde. Achei que era meu dever auxilid-lo com
tudo isso.

Ela olhou para a mae com uma expressio decidida, bastante satisfeita com
seu discurso. Violet, no entanto, limitou-se a dizer:

—Eua verei daqui a uma hora.

E se afastou, deixando Francesca realmente em panico.

Michael estava aproveitando alguns momentos de paz e de tranquilidade — ndo
que estivesse adorando o siléncio, mas a malaria era uma doenga realmente
cansativa — quando Francesca irrompeu pela porta de seu quarto com os olhos
arregalados e sem folego.

— Vocé tem duas escolhas — disse ela; ou melhor, vomitou ela.



— S6 duas? — murmurou ele, apensar de ndo ter a menor ideia do que ela
estava falando.

—Nao ¢ hora para brincadeiras.

Ele foi erguendo o corpo devagar até se sentar.

— Francesca? — falou cuidadosamente, uma vez que, pela sua experiéncia,
sempre se devia proceder com cautela quando uma senhora se encontrava em
tal estado de agitagdo. — Vocé estd um tanto...

—Minha mae esta vindo... — disse ela.

—Aqui?

Ela fez que sim.

Nio se tratava de uma situagdo ideal, mas ndo era nada que merecesse
tanto desespero da parte de Francesca.

— Por qué? - indagou ele, educadamente.

— Ela acha que... — Francesca fezuma pausa, tentando recuperar o folego. —
Ela acha que... Ah, minha nossa, vocé néo vai acreditar.

Ao perceber que ela ndo iria em frente na exposicdo do assunto, ele
arregalou os olhos e estendeu as mados num gesto de impaciéncia, como se
dissesse: Importa-se em explicar?

— Ela acha — falou Francesca, estremecendo ao se virar para ele — que
estamos tendo um caso amoroso.

— Depois de eu estar de volta a Londres ha uma semana apenas — murmurou
cle, pensativo. — Eu sou mais rapido do que imaginava.

— Como consegue fazer gracejo com um assunto desses? — disse Francesca.

—E como vocé ndo consegue? — devolveu ele.

Embora, ¢é claro, ela jamais pudesse ser capaz de rir de tal coisa. Para ela
era impensavel. Para ele era...

Bem, outra coisa completamente diferente.

— Eu estou horrorizada — declarou ela.

Michael se limitou a lhe oferecer um sorriso € um dar de ombros, embora
comegasse a se sentir um pouco ofendido. Claro que ele ndo esperava que
Francesca pensasse nele dessa forma, mas uma reagdo de horror ndo fazia um
homem se sentir exatamente bem sobre a sua masculinidade.

— Quais sdo as minhas duas escolhas? — indagou ele, abruptamente.

Ela se limitou a fitd-lo.

— Vocé disse que eu tinha duas escolhas.

Francesca piscou e teria lhe parecido adoravel em sua confusio se ele nao
estivesse tdo irritado pela reagdo dela.

— Eu... ndo me lembro — admitiu Francesca, por fim. — Ah, meu Deus —
gemeu ela —, o que vou fazer?

— Acalmar-se talvez seja um bom comego — disse ele, fazendo-a virar a
cabega em sua dire¢do. — Pare e pense, Frannie. Estamos falando de nds dois. A



sua mae vai se dar conta da tolice que esta pensando assim que parar para pensar
um pouco.

— Foi o que eu disse a ela — retrucou Francesca, fervorosamente. — Quer
dizer, pelo amor de Deus, vocé consegue imaginar?

Na verdade, ele conseguia, sim, o que sempre representara um pequeno

problema.
— E a coisa mais impensavel possivel — murmurou Francesca, andando de
um lado para outro do aposento. — Como se eu.. — Ela se virou para ele,

gesticulando com emogdo exagerada. — Como se vocé... — Ela se deteve, plantou
as méos nos quadris, entdo desistiu de ficar parada e comegou a caminhar de um
lado para outro de novo. — Como ela pode imaginar tal coisa?

— Acho que jamais a vi tio ofendida — comentou Michael.

Ela parou onde estava ¢ o fitou como se ele fosse um imbecil.

E como se tivesse dois chifres e um rabo.

— Vocé realmente deveria tentar se acalmar — disse ele, mesmo sabendo que
suas palavras talvez tivessem o efeito contrario.

As mulheres odiavam que as mandassem se acalmar, sobretudo mulheres
como Francesca.

— Me acalmar? — ecoou ela, virando-se para ele furiosa. — Me acalmar? Por
Deus, Michael, vocé continua com febre?

—Nem um pouco — retrucou ele, impassivel.

— Compreende o que estou Ihe dizendo?

— Perfeitamente — respondeu, com toda a educagdo possivel a um homem
cuja masculinidade sofrera um golpe.

—E loucura — insistiu ela. — Loucura. Quer dizer, olhe s6 para vocé.

Por que ela simplesmente ndo pegava uma faca e a levava aos seus
testiculos de uma vez?

— Sabe, Francesca — comegou ele, com brandura estudada —, ha muitas
mulheres em Londres que ficariam muito satisfeitas em, como foi que vocé
disse?, terem um caso amoroso comigo.

Francesca, que ainda estava com a boca aberta apos sua derradeira
explosdo, fechou-a rapidamente.

Ele ergueu as sobrancelhas e se recostou outra vez nos travesseiros.

— Algumas se sentiriam privilegiadas.

Ela o fuzilou com os olhos.

— Algumas mulheres — prosseguiu Michael, sabendo que jamais deveria
provoca-la com relagdo aquele assunto — poderiam até mesmo brigar
fisicamente pela mera oportunidade...

— Pare! — vociferou ela. — Meu Deus, Michael, ter uma visdo tdo inflada das
proprias proezas ndo ¢ nada atraente.

— Ougo dizerem que ¢ merecida — disse ele, com um sorriso languido.



O rosto dela ardeu, ruborizado.

Ele bem que gostou do que viu. Podia ama-la, mas odiava o efeito que ela
exercia sobre ele e ndo tinha o coragdo tdo grande a ponto de ndo sentir a
ocasional satisfagdo de vé-la tio incomodada.

Era apenas uma fragdo do que ele sentia no dia a dia, afinal.

— Néo tenho o menor desejo de ouvi-lo falar sobre as suas conquistas
amorosas — retrucou Francesca, seca.

— Mas que engragado, vocé costumava querer saber sobre elas o tempo
todo. — Ele fez uma pausa, observando-a estrebuchar. — Como era mesmo que
vocé me pedia?

—Eunio...

— Conte algo indecente — disse ele, fingindo ter acabado de se lembrar
quando, ¢ claro, jamais se esquecera de qualquer coisa que ela ja tivesse lhe dito.
— Conte algo indecente — repetiu ele, mais devagar dessa vez. — Era isso. Vocé
bem que gostava quando eu era indecente. Sempre se mostrou muito curiosa
sobre as minhas conquistas.

— Isso foi antes...

— Antes de que, Francesca?

Fez-se uma estranha pausa antes que ela falasse:

— Antes disso. Antes de agora. Antes de tudo.

— Essa resposta deveria ser esclarecedora?

Aresposta dela foi apenas mais um olhar fulminante.

— Muito bem — disse ele —, acho que devo me preparar para a visita de sua
maie. Ndo ha de ser um problema tdo grande assim.

Francesca o olhou com uma expressdo de duvida.

— Mas vocé esta com uma aparéncia horrivel.

— Eu sabia que havia um motivo para eu querer tio bem a vocé — disse ele,
num tom seco. — Ndo ha o menor perigo de se cometer o pecado da vaidade na
sua presenga.

— Michael, fale sério.

— Infelizmente, estou falando.

Ela fezuma careta horrivel.

— Posso ficar de pé agora, expondo-a a partes do meu corpo que imagino
que vocé prefira ndo ver, ou vocé pode sair e aguardar a minha gloriosa
presenga la embaixo.

Ela saiu correndo.

O que o confundiu. A Francesca que ele conhecia ndo corria de nada.

Pensando bem, tampouco saia sem ao menos tentar ter a Gltima palavra.

Mas, acima de tudo, Michael ndo conseguiu acreditar que ela saira correndo
sem contestar sua autodenominagdo de glorioso.



Por fim, Francesca ndo precisou ser submetida a visita da mae. Menos de vinte
minutos apds deixar o quarto de Michael, um bilhete de Violet chegou
informando-lhe que Colin, seu irmdo — que estava viajando pelo Mediterraneo
havia meses —, acabava de retornar a Londres e que ela, portanto, teria de adiar a
visita. E mais tarde, naquela mesma noite, como Francesca havia previsto no
inicio da crise de Michael, Janet ¢ Helen chegaram a Londres, aplacando a
preocupagdo de Violet sobre Francesca e Michael ¢ a auséncia de um
acompanhante para os dois.

As mies — que era como Francesca e Michael tinham passado a chama-las
— ficaram esfuziantes com a chegada inesperada de Michael, embora um unico
olhar para o seu rosto doente tenha lhes provocado tamanho acesso de
preocupagdo maternal que ele teve que levar Francesca até um canto e lhe
implorar que ndo o deixasse a sos com nenhuma das duas. Na realidade, elas
chegaram num momento bastante fortuito, pois Michael tivera um dia bem
saudavel antes de ser assolado por mais um acesso de febre arrasador. Francesca
conversou com elas em particular sobre a proxima crise esperada, explicando-
Thes a natureza da doenga, assim, quando vissem a malaria se manifestar em
toda a sua poténcia, ja estariam preparadas.

E, ao contrario de Francesca, as duas concordaram com mais facilidade —
na verdade, com avidez — em manter a enfermidade em segredo. Era dificil
imaginar que um conde rico e bonito pudesse nao ser considerado um excelente
partido pelas mogas solteiras de Londres, mas a malaria nunca fora um ponto a
favor de ninguém na busca de uma esposa.

E, se havia uma coisa que Janet e Helen estavam decididas a ver antes do
final do ano, era Michael na frente de um altar, colocando uma alianga no dedo
de uma nova condessa.

Na verdade, Francesca adorou ouvir as duas darem-lhe um sermao sobre a
necessidade de ele se casar. Pelo menos aquilo tirava a atengdo de cima dela.
Nio tinha a menor ideia de como haveriam de reagir a seu projeto de
matrimonio — embora imaginasse que se alegrariam por ela —, mas a ultima
coisa que queria eram mais duas mamades casamenteiras tentando uni-la a
qualquer solteiro patético disponivel no mercado.

Por Deus, jé teria de lidar com a propria mae, que, sem duavida, ndo iria



resistir a tentagdo de se meter, uma vez que Francesca deixara clara a intengdo
de encontrar um marido naquele ano.

Assim, Francesca se mudou de volta para a Casa Kilmartin e a familia
Stirling se recolheu a uma espécie de casulo, com Michael recusando todos os
convites recebidos com a promessa de que estaria disponivel tio logo estivesse
estabelecido apds a sua longa jornada. As trés senhoras frequentavam a
sociedade ocasionalmente e, embora Francesca esperasse as perguntas sobre o
novo conde, ndo imaginava que seriam tantas, ¢ tio frequentes.

Ao que parecia, todos eram loucos pelo Devasso Alegre, sobretudo agora
que andava envolvido por uma aura de mistério.

Ah, e com um condado de heranga. E com as 100 mil libras esterlinas que o
acompanhavam.

Francesca balangou a cabe¢a em uma negativa enquanto pensava naquilo.
Nem a Srta. Radcliffe poderia ter imaginado um hero6i mais perfeito. Ia ser um
pandemonio quando ele estivesse recuperado.

Entéo, de repente, ele ficou bom.

Bem, ndo tao de repente assim: os acessos de febre foram diminuindo aos
poucos. De qualquer forma, Francesca teve a impressdao de que um dia ele ainda
parecia abatido e palido e no dia seguinte voltara ao normal, tornando-se outra
vezrobusto e vigoroso, vagando pela casa avido pelo sol.

— Quinino — declarou Michael, com um pregui¢oso dar de ombros quando
Francesca comentou sobre a melhora em sua aparéncia durante o desjejum. —
Eu tomaria esse trogo seis vezes ao dia se 0 maldito sabor néo fosse tdo ruim.

— Olhe a lingua, Michael, por favor — murmurou a mie, espetando uma
linguica com o garfo.

—Ja provou quinino, mae? — indagou ele.

—Eclaro que ndo.

— Entdo prove e vamos ver como a sua lingua se comportara.

Francesca riu por baixo do guardanapo.

— Eu ja provei— anunciou Janet.

Todos os olhos se voltaram para ela.

— Provou? — indagou Francesca.

Nem mesmo ela tivera essa coragem. O cheiro ruim fora o bastante para
que ela mantivesse distdncia do frasco.

— E claro — respondeu Janet. — Fiquei curiosa. — Ela se virou para Helen. — E
realmente terrivel.

— Pior do que aquela mistura horrorosa que a cozinheira nos fez tomar no
ano passado para... hi...

Helen olhou para Janet com uma expressao que significava vocé sabe o que
quero dizer.

— Muito pior.



— Vocé dissolveu? — indagou Francesca. O po era para ser misturado com
agua purificada, mas ela supunha que Janet pudesse simplesmente ter colocado
um pouco sobre a lingua.

—E claro. Nio é assim que se prepara?

—Tem gente que gosta de misturar com gim — comentou Michael.

Helen estremeceu.

—Nio imagino que seja pior do que puro — comentou Janet.

— Ainda assim, se alguém pretende mistura-lo a uma bebida alcodlica, que
pelo menos escolha um bom uisque — sugeriu Helen.

— Para estragar o uisque? — falou Michael, servindo-se de varias colheradas
de ovos.

—Nao pode ser tdo ruim assim — insistiu Helen.

—E, sim — disseram Michael e Janet em unissono.

— Tem razio, Michael — acrescentou Janet. — Ndo posso imaginar estragar
um bom uisque dessa forma. Um gim seria um bom meio-termo.

—Ja provou gim alguma vez? — perguntou Francesca.

Afinal, ndo era considerada uma bebida apropriada para as classes mais
abastadas, em especial para as mulheres.

—Uma ou duas vezes — admitiu Janet.

—E eu pensava saber tudo a respeito de vocé... — murmurou Francesca.

— Tenho os meus segredos — retrucou ela, descontraida.

— Esta ¢ uma conversa muito estranha para o desjejum — observou Helen.

— E verdade — concordou Janet. Virou-se para o sobrinho: — Michael, estou
muito satisfeita em vé-lo de pé e com uma aparéncia tio saudavel.

Ele inclinou a cabega para o lado, agradecendo-lhe o elogio.

Janet limpou os cantos da boca com o guardanapo.

—Mas agora precisa cumprir com suas responsabilidades de conde.

Ele grunhiu.

— Nio seja tdo petulante — admoestou Janet. — Ninguém estd ameagando
amarra-lo pelas méos e torturd-lo. SO quero dizer que precisa ir até o alfaiate
para se certificar de ter roupas de noite suficientes.

—Tem certeza que ndo posso simplesmente doar as minhas maos?

— Sdo maos adoraveis — retrucou Janet —, mas tenho certeza que servirdo
melhor a humanidade presas a seus pulsos.

Michael encarou-a placidamente.

— Vamos ver. Hoje, que ¢ o primeiro dia que me levanto da cama desde que
adoeci, tenho marcadas uma reunido com o primeiro-ministro para tratar da
tomada de posse de meu assento no Parlamento, uma reunido com o advogado
da familia para tomar pé de nossa situagdo financeira e uma entrevista com o
principal administrador das propriedades, que, segundo me consta, veio a
Londres com o tnico objetivo de discutir o estado de todas as nove propriedades



de nossa familia. Em que momento, devo perguntar, a senhora deseja que eu
encaixe uma visitinha ao alfaiate?

As trés estavam sem fala.

— Talvez eu deva informar ao primeiro-ministro que preciso adiar nossos
encontro para a quinta-feira — disse ele, com bastante delicadeza.

— Quando marcou todos esses compromissos? — perguntou Francesca, um
pouco envergonhada por estar tio surpresa com o seu zelo.

— Pensou que eu havia passado as duas ultimas semanas olhando para o teto?

— Bem, ndo — respondeu ela, embora a verdade fosse que ndo tinha a menor
ideia do que ele andara fazendo.

Lendo, supunha. Era o que ela teria feito.

Quando ninguém disse mais nada, Michael empurrou a cadeira para tras.

— Se me ddo licenga, senhoras — falou, pousando o guardanapo sobre a mesa
—, creio ja ter deixado claro que tenho um dia cheio pela frente.

Ele ndo chegou sequer a levantar da cadeira antes de Janet falar, em voz
baixa:

— Michael? O alfaiate.

Ele gelou.

Ela sorriu para ele, com dogura.

— Amanha seria perfeitamente aceitavel.

Francesca pensou ouvi-lo ranger os dentes.

Janet se limitou a inclinar a cabega de leve para o lado.

— Vocé precisa de roupas novas para a noite. Certamente ndo esta pensando
em faltar ao baile de aniversario de Lady Bridgerton.

Francesca logo enfiou uma garfada de ovos na boca de forma que ele ndo a
rio de Violet

pegasse sorrindo. Janet era ardilosa ao extremo. A festa de anivers
era o unico evento ao qual Michael definitivamente se sentiria obrigado a
comparecer. Qualquer outra coisa ele poderia dispensar sem pensar duas vezes.

Mas Violet?

Francesca achava que nao.

— Quando ¢? — perguntou ele.

— No dia onze de abril — respondeu Francesca, muito doce. — Todos estardo
presentes.

— Todos? — ecoou ele.

— Todos os Bridgertons.

Ele se alegrou visivelmente.

—E todo o resto — acrescentou ela, dando de ombros.

Ele olhou para ela com severidade.

— Defina “todo o resto”.

Francesca o encarou.

— Todo mundo.



Ele se deixou cair na cadeira.

—Nao tenho direito a um adiamento?

— E claro que tem — disse Helen. — Na verdade, j4 teve um. Na semana
passada. Chamamos de malaria.

—E aqui estava eu, ansiando por ficar bom — resmungou ele.

— Nio tem nada a temer — observou Janet. — Vai se divertir muito, tenho
certeza.

— E, quem sabe, conhecer uma senhora encantadora — acrescentou Helen,
muito prestativa.

— Ah, sim — murmurou Michael —, ndo nos esque¢camos do verdadeiro
objetivo de minha vida.

—Nao ¢ um objetivo tdo ruim assim — atalhou Francesca, incapaz de resistir
a uma pequena chance de implicar com ele.

— E mesmo? - perguntou ele, virando a cabega para encara-la. Seu olhar era
tdo intenso que Francesca teve a impressdo extremamente desagradavel de que
talvezndo devesse té-lo provocado.

—E... de verdade — disse ela, ja que ndo podia mais voltar atras.

— E quais sdo os seus objetivos? — provocou ele, com toda a dogura.

Pelo canto do olho, Francesca viu Janet ¢ Helen observarem a troca com
avida e indisfarcada curiosidade.

— Bem, nada muito grandioso — respondeu Francesca. — No momento, meu
Gnico objetivo ¢ terminar meu desjejum. Estd uma delicia, ndo concorda?

— Ovos quentes com uma porgao de maes intrometidas?

— Naio se esquega de acrescentar sua prima — sugeriu ela, repreendendo-se
assim que as palavras deixaram os seus labios.

Todo o gestual dele alertava para que ela ndo o provocasse, mas Francesca
simplesmente ndo conseguia resistir.

Havia poucas coisas no mundo das quais gostasse mais do que provocar
Michael Stirling, e momentos como aquele eram deliciosos demais para serem
ignorados.

— E como pretende passar a sua temporada? — insistiu Michael, inclinando a
cabega de leve e adotando uma expressdo irritantemente paciente.

— Acho que vou comegar comparecendo a festa de aniversario de minha
mie.

—E o que ir4 fazer 1a?

— Darei a ele os meus parabéns.

—So?

— Bem, ndo lhe perguntarei a sua idade, se ¢ isso que estd sugerindo —
respondeu Francesca.

— Ah, ndo — concordou Janet.

—Nio faga uma coisa dessas — proferiu Helen fervorosamente.



As trés senhoras se viraram para Michael com o mesmo olhar de
expectativa. Afinal, era a vezdele de falar.

— Tenho que ir — decretou ele, arrastando a cadeira para tras e se levantando.

Francesca ia abrindo a boca para dizer algo provocador, ja que essa era
sempre sua primeira rea¢do quando o via sem palavras, mas desistiu.

Michael havia mudado.

Nio que antes fosse irresponsavel. Apenas ndo havia nada pelo que devesse
ser responsavel. E, na verdade, ndo ocorrera a ela a possibilidade de ele se
adaptar bem as novas circunstincias uma vez que retornasse a Inglaterra.

— Michael — chamou ela, a voz suave imediatamente chamando a atengdo
dele. — Boa sorte com o lorde Liverpool.

Os olhos dele encontraram os dela e algo ali luziu. Uma sugestdo de apreco,
talvez de gratidao.

Ou quem sabe tivesse sido apenas um momento de silencioso entendimento.

Do tipo que ela tinha com John.

Francesca engoliu em seco, subitamente desconfortavel ao se dar conta
daquilo. Estendeu a mao em dire¢do ao cha com um movimento lento e
deliberado, como se o controle sobre o corpo pudesse se estender também a
mente.

O que acabara de acontecer?

Ele era apenas Michael, ndo era?

Apenas o seu amigo e confidente de longa data.

Nio era s6 isso?

Nio?



CAPITULO 10

— nada além de marcas feitas pela caneta da condessa de Kilmartin
sobre o papel, duas semanas apos o recebimento da terceira correspondéncia
do conde de Kilmartin endereg¢ada a ela

—Ele esta aqui?

—Nio.

—Tem certeza?

— Tenho.

—Mas ele vem?

— Disse que viria.

— Ah. Mas quando?

—Nao sei.

—Nao sabe?

—Nio, ndo sei.

— Ah. Esta certo. Bem... Ah, olhe! La estd minha filha. Foi um prazer vé-la,
Francesca.

Francesca revirou os olhos — 0 que ndo costumava fazer a ndo ser em
circunstdncias extremas — enquanto observava a Sra. Featherington, uma das
mais notorias mexeriqueiras da alta sociedade, caminhar com passos vacilantes
em dire¢do a filha, Felicity, que conversava animadamente com um rapaz
simpatico, embora sem qualquer titulo de nobreza, na extremidade do saldo de
baile.

A conversa poderia ter sido divertida se nido houvesse sido a sétima vez —
ndo, a oitava, ndo esquecendo a propria mae — que fora submetida a ela. Era
sempre o mesmo dialogo, palavra por palavra, a ndo ser pelo fato de que nem
todo mundo a conhecia bem o bastante para trata-la pelo primeiro nome.

Uma vez que Violet Bridgerton divulgara que o arredio conde de Kilmartin
faria sua reapari¢@o na alta sociedade em sua festa de aniverséario, Francesca
tivera certeza de que nunca mais estaria livre de interrogatorios, pelo menos niao
da parte de qualquer pessoa que tivesse algum elo com uma mulher solteira.

Michael era o bom partido da temporada e nem mesmo aparecera ainda.

— Lady Kilmartin!

Ela ergueu a vista. Lady Danbury caminhava em sua dire¢do. Nunca uma
senhora tao rabugenta ¢ franca frequentara os saldes de Londres, mas Francesca




até que gostava dela, entdo sorriu enquanto a condessa se aproximava, notando
que os convidados se afastavam a medida que ela passava entre eles.

— Lady Danbury — cumprimentou Francesca —, muito prazer em vé-la. Esta
se divertindo?

Lady D. bateu com a bengala no chdo sem nenhum motivo aparente.

— Eu me divertiria bem mais se alguém me contasse quantos anos a sua méae
tem.

— Eu ndo ousaria.

— Pfff. Qual ¢ o problema? Até parece que ela ¢ tio velha quanto eu.

— E quantos anos a senhora tem? — perguntou Francesca, com a voz doce ¢
um sorriso zombeteiro.

O rosto enrugado de Lady D. se abriu num sorriso.

— He, he, he, muito esperta. Nao pense que vou lhe contar.

— Entdo, com certeza, entende por que devo exercer a mesma lealdade para
com minha mae.

— Humpf — resmungou a velha senhora, batendo a bengala no chio para dar
énfase. — Qual o objetivo de uma festa de aniversario se ninguém sabe o que se
esta comemorando?

— O milagre da vida e da longevidade?

Lady Danbury resfolegou ao ouvir isso, entdo perguntou:

— E por onde anda esse seu novo conde?

Por Deus, como ela era direta.

—Ele ndo ¢ o meu conde — observou Francesca.

— Bem, ¢ mais seu do que de qualquer outra pessoa.

Isso provavelmente era verdade, embora Francesca ndo fosse admiti-lo
para Lady Danbury. Entdo limitou-se a dizer:

— Imagino que o senhor conde se oporia a ser rotulado como propriedade de
qualquer pessoa a ndo ser de si mesmo.

— O senhor conde? Que coisa mais formal... Achei que vocés dois fossem
amigos.

— E somos — confirmou Francesca. O que ndo queria dizer que ela saisse por
ai chamando-o pelo nome de batismo. De fato, ndo havia motivo para dar
margem a boatos. Nado diante da necessidade de manter a reputagdo
irrepreensivel na busca de um marido para si. — Era o confidente mais proximo
de meu marido — declarou, muito diretamente. — Eram como irmaos.

Lady Danbury mostrou-se desapontada com a caracterizagio sem graga de
seu relacionamento com Michael, mas limitou-se a franzr os labios e varrer a
multiddo com os olhos.

— Esta festa estd precisando de um pouco de animagdo — murmurou, mais
uma vez batendo com a bengala no chéo.

— Tente ndo dizer isso @ minha mae — pediu Francesca.



Violet passara semanas cuidando dos detalhes e, francamente, ninguém
poderia encontrar um s6 defeito. A iluminagdo era suave e romantica, a selegdo
musical era perfeita e até a comida estava 6tima — o que ndo era pouca coisa
num baile londrino. Francesca ja se deleitara com dois doces deliciosos e desde
entdo bolava um jeito de voltar a mesa do bufé sem parecer uma glutona.

A Unica coisa que ndo a agradava era ser continuamente abordada por
matronas curiosas.

— Ah, a culpa ndo ¢ da sua mae — disse Lady D. — Ela ndo pode ser
responsabilizada pela superpopulagdo de gente sem graga em nossa sociedade.
Por Deus, ela fez oito de vocés e ndo ha um tnico idiota no grupo. — Ela langou
um olhar carregado de significado para Francesca. — Alids, pode considerar isso
um elogio.

— Estou comovida.

Os labios de Lady Danbury se estreitaram, dando a ela um ar
assustadoramente sério.

— Vou ter de fazer alguma coisa — declarou.

— Arespeito qué?

— Arespeito da festa.

Uma péssima sensagdo tomou conta de Francesca. Jamais soubera de uma
ocasido na qual Lady Danbury estragara a festa de alguém, mas a velha senhora
era esperta o bastante para causar algum dano grave se assim decidisse.

— O que exatamente planeja fazer? — perguntou Francesca, tentando manter
o panico afastado da voz.

— Ah, néo olhe para mim como se eu estivesse prestes a matar o seu gato.

— Eu ndo tenho um gato.

— Bem, eu tenho e posso lhe garantir que ficaria incrivelmente furiosa se
alguém tentasse lhe fazer mal.

— Lady Danbury, do que esta falando?

— Ora, ¢ eu 14 sei? — disse a velha senhora com um aceno da mao. — Pode
estar certa de que se eu soubesse, ja o teria feito. Mas certamente eu ndo
causaria um escandalo na festa da sua méae. — Ela levou o queixo a frente ¢
brindou Francesca com uma fungada de desdém. — Até parece que eu faria
alguma coisa para magoar a sua querida maezinha.

Por algum motivo isso ndo diminuiu a apreensao de Francesca.

— Certo. Bem, o que quer que va fazer, tenha cuidado, por favor.

— Francesca Stirling — comegou Lady D., com um sorriso malicioso —, estd
preocupada com 0 meu bem-estar?

— Pela senhora eu ndo estou nem um pouco aflita — respondeu Francesca,
com insoléncia. — E pelo resto de nos que eu temo.

Lady Danbury deu uma gargalhada.

— Muito bem, Lady Kilmartin. Creio que merece um descanso. De mim —



acrescentou ela, caso Francesca no tivesse compreendido o que queria dizer.

— A senhora é o meu descanso — murmurou Francesca.

Mas Lady D. obviamente ndo a ouviu enquanto olhava por cima da
multiddo, pois soou bastante decidida ao declarar:

— Acho que vou importunar o seu irmao.

— Qual deles?

Naio que todos eles nio merecessem um pouco de tortura.

— Aquele ali. — Ela apontou na dire¢ao de Colin. — Ele ndo acaba de retornar
da Grécia?

— De Chipre, na verdade.

— Grécia, Chipre, ¢ tudo a mesma coisa para mim.

—Nao para eles, imagino — murmurou Francesca.

—Para quem? Para os gregos?

— Ou os cipriotas.

— Pfff. Bem, se alguém de qualquer um dos dois povos aparecer esta noite,
pode ficar a vontade para me explicar a diferenga. Até entdo, continuarei com
minha ignordncia. — E, com isso, Lady D. bateu com a bengala outra vezno chio
antes de se virar na dire¢ao de Colin e gritar: — Sr. Bridgerton!

Francesca observou, divertida, enquanto o irméo tentava desesperadamente
fingir ndo té-la ouvido. Ficou bastante satisfeita que Lady D. tivesse decidido
torturar Colin um pouco — sem duvida, ele merecia —, mas agora que estava outra
vez sozinha se deu conta de que a velha senhora Ihe proporcionara uma defesa
bastante eficaz contra uma multiddo de maes casamenteiras que a viam como o
seu unico elo com Michael.

Por Deus, ja podia ver trés delas se aproximando.

Hora de escapulir. Imediatamente. Francesca deu meia-volta e comegou a
caminhar em dire¢do a Eloise, facil de encontrar gragas ao verde brilhante do
vestido. Na verdade, teria preferido evitar a irma e seguir direto para a porta de
saida, mas realmente estava determinada a arrumar um marido e, assim,
precisava circular e fazer com que soubessem que estava disponivel.

Nio que alguém houvesse de se importar com qualquer coisa at¢ Michael
enfim dar as caras. Ela poderia anunciar o seu plano de se mudar para a Africa e
adotar a pratica do canibalismo e a {inica coisa que lhe perguntariam seria: “E o
conde a acompanhara?”

— Boa noite! — exclamou Francesca, juntando-se ao pequeno grupo em que
estava a irma.

Era todo composto de parentes: Eloise conversava animadamente com as
duas cunhadas, Kate e Sophie.

— Ah, ola, Francesca — cumprimentou Eloise. — Onde esta...

—Nao comece vocé também.

— O que ha de errado? — perguntou Sophie, os olhos cheios de preocupagio.




— Se mais uma pessoa perguntar a respeito de Michael, eu juro que minha
cabega vai explodir.

— Isso certamente mudaria o teor da noite — observou Kate.

—Sem falar do trabalho que a equipe de limpeza teria — acrescentou Sophie.

Francesca chegou a resmungar.

—Bem, e onde ele esta? — quis saber Eloise. — E ndo me olhe como se...

— Como se vocé estivesse prestes a matar o meu gato?

— Vocé ndo tem gato. De que diabo esta falando?

Francesca se limitou a suspirar.

— Eu ndo sei. Ele disse que viria.

— Se for inteligente, deve estar escondido no corredor — comentou Sophie.

— Meu Deus, acho que vocé tem razio.

Francesca podia imagini-lo evitando o saldo de baile para se instalar
comodamente no saldo para fumantes.

Em outras palavras, longe de todas as senhoras.

— Ainda esta cedo — acrescentou Kate, tentando ser util.

— Nem tanto — resmungou Francesca. — Eu queria que ele chegasse logo
para que as pessoas parassem de me perguntar sobre ele.

Eloise comegou a rir, traidora diabolica que era.

— Ah, minha pobre e delirante Francesca — comegou —, assim que ele chegar
as perguntas irdo se multiplicar. Simplesmente irdo mudar de “onde esta ele”
para “conte-nos mais sobre ele”.

—Temo que ela tenha razio — concordou Kate.

— Ah, maldigdo... — gemeu Francesca, procurando uma parede na qual se
amparar.

— Vocé acabou de blasfemar? — perguntou Sophie, piscando, surpresa.

Francesca deixou escapar um suspiro.

— Parece que venho fazendo isso bastante nos ultimos tempos.

Sophie a olhou com compaixio e subitamente exclamou:

— Vocé estd usando azul!

Francesca baixou os olhos para o novo vestido de baile. Na verdade, estava
muito satisfeita com ele, ndo que alguém além de Sophie o tivesse notado. Era
um de seus tons de azul preferidos. O traje era elegantemente simples, com um
decote adornado por uma faixa de seda azul-clara formando um drapeado.
Sentia-se como uma princesa, ou pelo menos ndo tanto como uma vilva
intocavel.

— Deixou o luto, entdo? — perguntou Sophie.

—Bem, ja deixei o luto ha alguns anos — resmungou Francesca.

Agora que finalmente havia deixado de lado os tons cinza e lilas, sentia-se
tola por ter se agarrado a eles por tanto tempo.

— Sabiamos que ja estava de volta as atividades normais — comentou Sophie




—, mas nunca trocou as vest... Bem, ndo importa. Fico muito contente em vé-la de
azul!

— Isso quer dizer que estd considerando se casar outra vez? — perguntou Kate.
—Ja se passaram quatro anos.

Francesca se sobressaltou. SO mesmo Kate para ir direto ao assunto. Mas
ndo tinha como manter o seu projeto em segredo para sempre, ndo se quisesse
ter algum sucesso, entdo se limitou a dizer:

— Sim.

Por um instante, ninguém se pronunciou. Entdo, ¢ claro, todas falaram ao
mesmo tempo, dando os parabéns, oferecendo conselhos e dizendo varias
bobagens que Francesca ndo estava certa de que quisesse escutar. Mas foi tudo
com as melhores e mais carinhosas intengdes, entdo ela se limitou a sorrir,
assentir e aceitar os bons votos.

Entdo Kate declarou:

— Precisamos colocar este projeto em curso, ¢ claro.

Francesca ficou horrorizada.

— O que disse?

— O vestido azul ¢ um 6timo indicio das suas intengdes — comegou a explicar
Kate —, mas acha mesmo que os homens de Londres sejam perceptivos o
bastante para notar isso? E claro que ndo — concluiu ela, respondendo a propria
pergunta antes que outra pessoa o fizesse. — Eu poderia pintar os cabelos de
Sophie de preto e nenhum deles notaria a diferenga.

— Bem, Benedict notaria — observou Sophie, lealmente.

— Sim, bem, ele ¢ seu marido e, além do mais, ¢ pintor. E treinado para notar
as coisas. A maior parte dos homens... — Kate deixou a frase no ar, mostrando-se
um tanto irritada com a mudanga de rumo da conversa. — Mas percebe o que
quero dizer, ndo?

—E claro — murmurou Francesca.

— O fato é que — continuou Kate — a maior parte da humanidade tem mais
cabelos do que inteligéncia na cabega. Se quer que as pessoas saibam que vocé
esta disponivel para se casar de novo, precisa deixar isso bem claro. Ou, melhor,
nos deixaremos claro por vocé.

Francesca teve visdes horriveis de seus familiares perseguindo os homens
até os pobres coitados sairem correndo aos berros em diregdo a saida.

— O que exatamente pretende fazer?

— Ora, por favor, ndo precisa colocar o jantar para fora por causa disso.

—Kate! — exclamou Sophie.

— Bem, ¢é preciso admitir que ela estava com uma expressdo de quem esta
prestes a vomitar.

Sophie revirou os olhos.

—Bem, estava, mas vocé ndo precisava ter mencionado.



— Eu achei o comentario divertido — observou Eloise, solicita.

Francesca langou-lhe um olhar letal, ja que sentia a necessidade de fuzlar
alguém com os olhos e sempre era mais facil fazé-lo com algum parente.

—Nos seremos mestres do tato e da discrigdo — garantiu Kate.

— Pode confiar — acrescentou Eloise.

—Bem, certamente eu ndo posso impedi-las — disse Francesca.

Ela notou que nem mesmo Sophie a contradisse.

— Muito bem, vou pegar um ultimo doce de chocolate.

— Acho que acabaram — avisou Sophie, olhando para ela com uma
expressdo de solidariedade.

O coragao de Francesca pareceu encolher dentro do peito.

—E os biscoitos de chocolate?

—Também acabaram.

— O que sobrou?

— O bolo de améndoas.

— Aquele com gosto de poeira?

— Esse mesmo — disse Eloise. — Foi a unica sobremesa que a maméae nao
provou antes. Eu tentei avisar, ¢ claro, mas ninguém nunca me da ouvidos.

Francesca ficou abalada. Estava se sentindo péssima, e a promessa de um
doce fora a tnica coisa que mantivera o seu animo naquele momento.

— Alegre-se, Frannie — falou Eloise, olhando por cima da multidao. — Estou
vendo Michael.

De fato, la estava ele, do outro lado do saldo, pecaminosamente elegante
com seu traje de noite negro. Encontrava-se cercado de mulheres, o que ndo
surpreendeu Francesca nem um pouco. Metade era do tipo que o perseguia com
o objetivo de conseguir um casamento, para si ou para as filhas.

A outra metade, observou Francesca, eram jovens casadas e corriam atras
dele claramente por um motivo diferente.

— Eu havia esquecido como ele é bonito — murmurou Kate.

Francesca a fuzilou com os olhos.

— Esta muito bronzeado — acrescentou Sophie.

— Estava na fndia, é claro que esta bronzeado — comentou Francesca.

— Vocé estda um bocado sem paciéncia hoje — observou Eloise.

Francesca forgou-se a assumir uma expressdo de completa indiferenga.

— Estou cansada de ser inquirida a respeito dele, s6 isso. Michael nao ¢ o
meu topico de conversa preferido.

— Vocés brigaram? — quis saber Sophie.

— Nio, ¢ claro que ndo — respondeu Francesca, dando-se conta, tarde
demais, de que passara a impressdo errada. — Mas ndo fiz nada além de falar
dele a noite toda. A esta altura, eu adoraria falar sobre qualquer outra coisa, até
sobre o tempo.



— Hum.

—Sim.

— Certo. E claro.

Francesca ndo tinha a menor ideia de quem dissera o qué, s6 viu que as
quatro estavam ali em pé olhando fixamente para Michael e seu bando de
mulheres.

— Ele ¢ mesmo bonito — suspirou Sophie. — Com toda essa cabeleira negra
maravilhosa.

— Sophie! — exclamou Francesca.

—Bem, ele ¢ —retrucou a outra, na defensiva. — E vocé ndo disse nada para
Kate quando ela fezo mesmo comentario.

— Vocés duas sio casadas — murmurou Francesca.

— Quer dizer entdo que eu posso comentar sobre a beleza dele, se quiser? —
perguntou Eloise. — Ja que sou solteira?

Francesca virou-se para a irma, incrédula.

—Michael ¢ o tltimo homem com o qual vocé haveria de querer se casar.

—Por qué?

A pergunta veio de Sophie, mas Francesca notou que Eloise escutava
atentamente, a espera de sua resposta.

— Por ele ser um libertino inveterado — respondeu Francesca.

— Que engragado — murmurou Eloise. — Vocé ficou furiosa quando Hyacinth
disse a mesma coisa ha uns quinze dias.

S6 mesmo Eloise para se lembrar de absolutamente tudo.

— Hyacinth néo sabia do que estava falando — declarou Francesca. — Nunca
sabe. Além do mais, estivamos conversando sobre sua pontualidade, ndo sobre
sua... digamos... desposabilidade.

—E o que o torna tao indesposdavel? — indagou Eloise.

Francesca langou um olhar carregado de seriedade para a irmad mais velha.
Eloise estava louca se pensava que deveria perseguir a ideia de se casar com
Michael.

— Ele jamais conseguiria ser fiel a uma tGnica mulher — concluiu Francesca
—, e eu duvido que vocé conseguisse tolerar infidelidades.

— E verdade — murmurou Eloise —, a ndo ser que ele estivesse disposto a
tolerar lesdes corporais graves.

As quatro se calaram diante de tal comentario e passaram a se dedicar ao
descarado escrutinio de Michael e suas interlocutoras. Ele se inclinou para a
frente e murmurou alguma coisa no ouvido de uma delas, levando a senhora em
questdo a soltar uma risadinha abafada e a ruborizar, ocultando a boca com a
mao.

—E mesmo um conquistador — disse Kate.



— Ele tem certo encanto — concordou Sophie. — Aquelas mulheres ndo tém a
menor chance.

Naquele momento, Michael sorriu para uma das mulheres do séquito, um
sorriso que levou até mesmo as Bridgertons a suspirar.

— Sera que ndo temos nada melhor para fazer do que espionar Michael? —
perguntou Francesca, contrariada.

Kate, Sophie e Eloise se entreolharam.

—Nio.

—Nio.

— Eu acho que ndo — concluiu Kate. — Pelo menos ndo neste momento.

— Vocé deveria ir até 1a falar com ele — sugeriu Eloise, cutucando Francesca
com o cotovelo.

— Posso saber por qué?

— Porque ele esta aqui.

— Assim como uma centena de outros homens com os quais eu preferiria
me casar — comentou Francesca.

— 86 vejo trés com os quais eu consideraria fazer isso — resmungou Eloise —,
e mesmo sobre esses ndo tenho certeza absoluta.

— Ainda assim — disse Francesca, sem o menor desejo de concordar com
Eloise —, 0 meu objetivo aqui ¢ encontrar um marido, e ndo consigo ver como
ficar cobrindo Michael de ateng¢des poderia ajudar.

— E eu pensando que estivéssemos aqui para desejar a nossa mae um feliz
aniversario — murmurou Eloise.

Francesca a fuzilou com os olhos. Ela e Eloise tinham quase a mesma idade
— apenas um ano de diferenga. Francesca seria capaz de dar a vida pela irma, ¢
claro, e sem davida ndo existia outra pessoa que conhecesse melhor seus
segredos e pensamentos mais intimos, mas isso ndo a impedira de passar metade
do tempo com vontade de estrangula-la.

Este era um desses momentos. Especialmente agora.

— Eloise esta certa — disse Sophie a Francesca. — Vocé deveria ir até la
cumprimentar Michael. E o minimo de cortesia, considerando o tempo que
passou fora.

— Estamos morando na mesma casa ha mais de uma semana — resmungou
Francesca. — Ja cansamos de nos cumprimentar.

— Sim, mas nd3o em piblico — observou Sophie. — E, se vocé ndo for até la
falar com ele, todos comentardo amanhd. Vao achar que existe alguma
desavenga entre vocés. Ou, pior, que vocé ndo o aceita como o novo conde.

— E claro que eu o aceito — contestou Francesca. — E, mesmo que nio
aceitasse, que importancia teria isso? Nunca houve motivo para questionar a linha
de sucessdo.

— Vocé precisa mostrar a todos que o tem em grande estima — sugeriu




Sophie. Em seguida, virou-se para Francesca com uma expressdo de duvida. — A
ndo ser, ¢ claro, que isso ndo seja verdade.

—E claro que é verdade — disse Francesca, com um suspiro.

Sophie estava certa. Estava sempre certa quando o assunto eram as
convengdes sociais. Francesca deveria ir cumprimentar Michael. Ele merecia
uma saudagdo oficial e publica de boas-vindas a Londres, por mais ridiculo que
isso pudesse parecer, dado que ela passara as ultimas semanas cuidando dele
durante a crise de malaria. Mas n3o sentia a menor satisfacdo em ter de lutar
para passar por entre a multidio de admiradoras dele.

Sempre achara a reputagdo de Michael divertida. Provavelmente porque se
sentira afastada de tudo aquilo, até mesmo superior. Sempre fora uma espécie de
piada intima entre os trés — ela, John e Michael. Ele nunca levara nenhuma das
mulheres a sério, entdo ela tampouco o fizera.

Mas agora ndo estava mais na posi¢do de mulher casada e feliz. E Michael
ja ndo era s6 o Devasso Alegre, um irresponsavel que mantinha a posi¢cdo na
sociedade com perspicacia e modos encantadores.

Era um conde e ela era uma viava. De repente, sentia-se pequena e
impotente.

A culpa ndo era dele, é claro. Ela sabia disso assim como sabia... Bem,
assim como sabia que ele seria um péssimo marido para alguém algum dia. Mas,
de alguma forma, nio conseguia evitar por completo sua raiva, se ndo dele,
entdo da turba de mulherzinhas risonhas a sua volta.

— Francesca? — chamou Sophie. — Quer que uma de nos va com vocé?

— O qué? Nido. Nido, ¢ claro que ndo. — Francesca se empertigou,
envergonhada por ter sido flagrada pelas irméds com o pensamento tio longe. —
Eu posso lidar com Michael — acrescentou, com firmeza.

Deu dois passos na dire¢do dele, entdo se virou de volta para Kate, Sophie e
Eloise.

— Depois de cuidar de mim mesma — acrescentou.

E, com isso, se virou para ir até¢ a sala de descanso feminina. Se tinha de
sorrir ¢ ser educada em meio ao séquito de Michael, pelo menos que o fizesse
sem que os sapatos a estivessem matando.

Mas, ao partir, ouviu Eloise murmurar:

— Covarde.

Francesca precisou reunir toda a sua for¢a para nao se virar e desferir uma
resposta mordaza irma.

E também para ndo acreditar que Eloise estivesse certa.

Porque era apavorante pensar que talvez tivesse se tornado covarde
justamente por causa de Michael.



CAPITULO 11

. Tive noticias de Michael. Trés vezes, na verdade. Ainda nao lhe respondi.
Estou certa de que vocé ficaria desapontado comigo. Mas eu...

—da condessa de Kilmartin para o falecido marido, dez meses apos a
partida de Michael para a India; o recado, com um “Isto é loucura”, foi
amassado e atirado no fogo

Michael avistou Francesca no instante em que entrou no saldo. Ela estava de pé
do outro lado do aposento conversando com as irmais, em seu vestido azul e um
novo penteado.

Também notou quando ela saiu por uma porta lateral, presumivelmente para
ir ao comodo reservado as senhoras, que ele sabia que ficava naquele corredor.

O pior de tudo é que sabia que também veria quando ela voltasse, embora
estivesse conversando com uma dezena de mulheres que acreditavam que ele
estava completamente absorto pela pequena reunido.

Para Michael, era como se fosse uma doenga, um sexto sentido. Nao
conseguia estar num lugar em que Francesca também se encontrasse sem saber
o ponto exato onde ela se achava. Fora assim desde o instante em que se
conheceram ¢ a Unica coisa que tornava aquilo suportavel era que Francesca
nem ao menos desconfiava.

Um dos aspectos que ele mais apreciara na India tinha sido o fato de ela nio
estar 1a; ele nunca precisara estar ciente de sua presenga. Mas ela o assombrara
ainda assim. As vezes vislumbrava cabelos castanho-avermelhados que refletiam
a luz de uma vela como os dela, ou alguém ria e, por um centésimo de segundo,
soava como ela. Ele prendia a respira¢do e a procurava, embora soubesse que
ndo estava l4.

Era um inferno, em geral digno de uma boa bebida. Ou de uma noite ao
lado da amante mais recente.

Ou ambos.

Mas isso ficara para tras. Agora estava de volta a Londres, surpreso com sua
facilidade em retomar o papel de sedutor inconsequente. Pouca coisa mudara na
cidade — alguns rostos eram novos, mas essencialmente a alta sociedade
permanecia a mesma. A festa de aniversario de Lady Bridgerton estava sendo
como ele imaginara, embora precisasse admitir certa surpresa com o grau de
curiosidade em relag@o a sua volta a Londres. Pelo visto, o Devasso Alegre se
transformara no Conde Arrojado, ¢ em quinze minutos ja tinha sido abordado por



nada menos que oito — ndo, nove; ndo podia se esquecer da propria Lady
Bridgerton — damas da sociedade, todas ansiosas por chamar a sua atengdo e, é
claro, apresenta-lo as encantadoras filhas solteiras.

Ele ndo sabia ao certo se aquilo era divertido ou infernal.

Divertido, decidiu, pelo menos por ora. Na semana seguinte ja seria
infernal, tinha certeza disso.

Apos outros quinze minutos de apresentagdes, reapresentagdes e propostas
mal disfargadas (felizmente, feitas por uma viiva e ndo por uma das debutantes
ou alguma das maes), ele anunciou que iria procurar a anfitria, pediu licenga e se
afastou do grupo.

E la estava ela. Francesca. Do outro lado do saldo, o que significava que ele
teria de abrir caminho por entre a multiddo se desejasse falar com ela. Estava
encantadora naquele vestido de baile de um azul profundo, e ele se deu conta de
que mesmo depois de ouvi-la falar tantas vezes em mudar todo o guarda-roupa,
era a primeira vez que a via usar algo diferente das cores do meio-luto.

Entdo Michael se deu conta de outra coisa. Ela finalmente deixara o luto.
Iria se casar outra vez. Iria rir, flertar, usar vestidos azuis e encontrar um marido.

E era bem provavel que aquilo tudo acontecesse no espago de um més.
Assim que Francesca deixasse clara a inteng¢do de se casar outra vez, os homens
iriam pdr a sua porta abaixo. Como alguém poderia ndo querer se casar com ela?
Podia ndo ser tdo jovem quanto as outras mulheres também atras de um marido,
mas tinha algo que faltava as jovens debutantes: um brilho, uma vivacidade, um
lampejo de inteligéncia nos olhos que davam algo mais a sua beleza.

Continuava sozinha, de pé, no vdo da porta. Era impressionante, mas
ninguém mais parecia ter notado a sua entrada, assim Michael resolveu enfrentar
a multidao e abrir caminho até ela.

Entdo ela o viu e, embora ndo tenha sorrido exatamente, seus labios se
curvaram e os olhos brilharam, demonstrando satisfagdo. Quando ela comegou a
caminhar na diregao dele, Michael perdeu o folego.

Nao deveria ter se surpreendido. E, no entanto, se surpreendeu. Cada vez
que acreditava saber tudo a respeito dela, que memorizava, mesmo sem querer,
cada novo detalhe a respeito de Francesca, algo nela tremeluzia e mudava, e ele
se pegava apaixonando-se outra vez.

Jamais escaparia daquela mulher. E jamais poderia té-la. Mesmo com John
morto, era impossivel. Era errado. Muita coisa havia acontecido ¢ ele jamais
seria capazde se livrar da sensagdo de té-la roubado.

Ou, pior, de ter desejado aquilo. De ter desejado John fora do caminho; de
ter desejado o titulo, Francesca e todo o resto.

Diminuiu a distincia entre os dois, encontrando-a na metade do caminho.

— Francesca — falou, com a voz suave e amigavel —, ¢ um prazer vé-la.

—Igualmente — disse ela.



Sorriu, entdo, mas de forma divertida, e ele teve a inesperada impressdo que
ela zombava dele. De qualquer modo, achou que ndo fazia sentido aponta-lo;
apenas serviria para demonstrar como estava em sintonia com cada uma das
expressdes dela. Assim, limitou-se a falar:

— Esta se divertindo?

—E claro. E vocé?

—E claro.

Ela arqueou uma das sobrancelhas.

—Até mesmo em seu atual estado de solidao?

—Como?

Ela deu de ombros.

— Da ultima vez que o vi, estava cercado de mulheres.

— Se me viu, por que ndo foi me salvar?

— Salva-lo? — ecoou ela, com uma risada. — Qualquer um podia ver que
estava se deleitando.

—E mesmo?

— Ora, por favor, Michael — disse ela, encarando-o. — Vocé vive para
cortejar e seduzir.

—Nessa ordem?

Ela deu de ombros.

—Nao ficou conhecido como Devasso Alegre a troco de nada.

Ele sentiu o maxilar se contrair O comentirio o incomodou e depois
Michael ficou mais incomodado ainda por ter se incomodado.

Francesca estudou o rosto dele detidamente o bastante para fazé-lo se
contorcer de desconforto, entdo ela abriu um sorriso.

— Vocé ndo gosta — declarou ela, lentamente, quase sem folego diante da
constatagdo. — Ah, meu Deus, vocé ndo gosta.

Ela estava com uma expressdo de quem acabava de ter uma epifania de
proporgdes biblicas, mas como tinha sido as custas dele, Michael se limitou a lhe
langar um olhar mal-humorado.

Entdo ela riu, o que s6 fez piorar as coisas.

— Ah, céus — disse Francesca, chegando a levar a méo a barriga, tamanho o
seu divertimento. — Estd se sentindo como a presa numa cagada, e ndo estd
gostando nem um pouco. Ah, isso ¢ simplesmente sensacional. Depois de todas as
mulheres que vocé ja perseguiu...

Ela estava enganada, ¢ claro. Ele ndo estava nem um pouco interessado se
as matronas da sociedade haviam decidido que ele era o grande partido da
temporada e ndo paravam de correr atras dele. Esse era o tipo de coisa sobre o
qual se podia facilmente manter o senso de humor.

Nio se importava que o chamassem de Devasso Alegre. Nao se importava
que pensassem nele como um sedutor inconsequente.



Mas quando as palavras safam da boca de Francesca...

Era como acido.

E o pior de tudo era que ele ndo podia culpar ninguém a nio ser a simesmo.
Cultivara aquela reputagdo durante anos, passara horas a fio provocando,
flertando e se certificando de que Francesca assistisse a tudo a fim de que jamais
descobrisse a verdade.

E talvez tivesse agido daquela forma por si mesmo também, pois se era o
Devasso Alegre, pelo menos era alguma coisa. A alternativa era ser um tolo
perdidamente apaixonado pela mulher de outro. E, diabo, cle era bom em ser o
homem que conseguia seduzir com um sorriso. Por que, entdo, se furtar a algo
que sabia fazer tio bem?

— Vocé nao pode dizer que eu ndo lhe avisei — disse Francesca, parecendo
muito satisfeita consigo mesma.

—Nio ¢ tdo ruim assim estar cercado de belas mulheres — declarou ele, em
grande parte para irritd-la. — Melhor ainda quando isso ocorre sem que eu precise
fazer o menor esforgo.

Funcionou, pois ela contraiu os labios, ainda que de forma quase
imperceptivel.

— Tenho certeza que ¢ maravilhoso, mas precisa ter cuidado — disse ela com
dureza. — Néo se trata das suas mulheres de costume.

— Eundo sabia que tinha mulheres de costume.

— Sabe exatamente a que estou me referindo, Michael. Outras pessoas
podem considera-lo um completo moleque, mas eu o conhego melhor do que
isso.

—E mesmo?

Ele quase riu. Ela pensava conhecé-lo tio bem, mas ndo sabia de nada.
Jamais conheceria a verdade.

— Vocé tinha limites ha quatro anos — continuou ela. — Jamais seduzia uma
mulher que pudesse ser irreparavelmente magoada pelos seus atos.

—E o que a fazpensar que eu faria diferente agora?

— Ah, ndo acho que faria algo assim de proposito — atalhou ela —, mas antes
vocé ndo chegava nem perto de jovens que sonham em se casar. Ndo havia a
mais remota possibilidade de vocé dar um passo em falso e, sem querer, arruinar
a reputagdo de uma delas.

Avaga e ardente sensagdo de irritagdo que vinha aflorando nele comegou a
crescer.

— Quem vocé acha que sou, Francesca? — perguntou Michael, o corpo todo
rijo de algo que ndo conseguia identificar.

Detestava o fato de ela pensar aquilo dele, detestava.

— Michael...

— Vocé me acha mesmo cretino a ponto de arruinar acidentalmente a



reputagdo de alguma jovem?

Os labios dela se entreabriram, entio estremeceram de leve antes que ela
respondesse:

— Cretino, ndo, Michael, ¢ claro que ndo. Mas...

— Descuidado, entdo — acusou ele, conciso.

—Nio, isso também néo. Eu apenas acho...

— O qué, Francesca? — perguntou ele, sem recuar. — O que vocé pensa de
mim?

— Eu o considero um dos melhores homens que conhego — disse ela,
baixinho.

Maldi¢do. S6 mesmo ela para emascula-lo com uma unica frase. Ele a
fitou, simplesmente a fitou, tentando descobrir o que diabo ela quisera dizer com
aquilo.

— Considero mesmo — insistiu ela, dando de ombros. — Mas o acho
igualmente tolo, e acredito que pode ser voluvel e partir mais coragdes nesta
primavera do que eu serei capaz de contar.

—Nao ¢ sua fungdo conta-los — retrucou ele, a voz baixa e dura.

— Nio, ndo ¢, ndo ¢ mesmo? — Ela olhou para ele e sorriu ironicamente. —
Mas acabarei por fazé-lo de qualquer forma, ndo ¢?

—E por qué?

Ela ndo parecia ter uma resposta para aquilo, e entdo, quando ele achou que
ela nao diria mais nada, Francesca sussurrou:

— Porque eu ndo conseguirei evitar.

Varios segundos se passaram. Ficaram ali, encostados na parede, dando a
impressdo ao resto do mundo que apenas observavam a festa. Por fim,
Francesca rompeu o siléncio e disse:

— Vocé deveria dangar.

Ele se virou para ela.

— Com vocé?

— Sim. Ao menos uma vez. Mas também deveria dangar com alguém
disponivel, alguém com quem talvez pudesse se casar.

Alguém com quem pudesse se casar. Qualquer uma que ndo ela.

— Sinalizara para a sociedade que esta, pelo menos, aberto a possibilidade do
matriménio — acrescentou Francesca. Quando ele ndo fez nenhum comentario,
cla perguntou: — Nao esta?

— Aberto a possibilidade do matrim 6nio?

— Sim.

— Se vocé o diz... —retrucou ele, num tom bastante petulante.

Precisava agir de maneira desdenhosa. Era a tinica forma de mascarar a
amargura que o dominava.

— Felicity Featherington — sugeriu Francesca, mostrando-lhe uma linda




jovem que se encontrava a uns 10 metros de distincia. — Seria uma Otima
escolha. Muito sensata. Ndo se apaixonaria por vocé.

Ele olhou para ela, desdenhoso.

—Que Deus me proteja de um dia encontrar o amor.

Os labios de Francesca se entreabriram e ela arregalou os olhos.

—E o que vocé deseja?— perguntou. — Encontrar o amor?

Ela lhe pareceu maravilhada com tal perspectiva. Maravilhada com a
perspectiva de que ele pudesse encontrar a mulher perfeita.

E l4 estava. A reafirmacdo de sua fé num poder supremo. De fato,
momentos de tdo perfeita ironia ndo podiam acontecer por acidente.

— Michael? — chamou Francesca.

Os olhos dela brilhavam: ela claramente desejava algo maravilhoso para
cle.

E tudo o que ele queria era gritar.

— Mas que diabo, ndo tenho a menor ideia — declarou ele, num tom caustico.

— Michael...

Ela lhe pareceu magoada, mas dessa vezele ndo se importou.

— Se me da licenga — disse ele, com a voz dura —, creio que haja uma Srta.
Featherington com a qual devo dangar.

— Michael, o que hé de errado? — indagou ela. — O que foi que eu disse?

—Nada. Nada mesmo.

—Nao seja assim.

Ao se virar para ela, sentiu-se tomado por um entorpecimento que, de
alguma forma, fez com que uma mascara cobrisse outra vez seu semblante,
permitindo que ele sorrisse com facilidade e a encarasse com o lendério olhar
travesso. Era, outra vez o devasso, talvez ndo tio alegre, mas, sem duvida, o
sofisticado sedutor.

— Assim como? — perguntou ele, os labios se retorcendo num misto perfeito
de inocéncia e condescendéncia. — Estou fazendo exatamente o que me pediu.
Dance com uma Featherington, ndo foi isso? Estou seguindo as suas instru¢des a
risca.

— Esta zangado comigo — sussurrou ela.

—E claro que ndo — assegurou ele, embora os dois soubessem que a voz dele
estava branda demais, suave demais. — Apenas aceitei que vocé, Francesca, sabe
o que ¢ bom para mim melhor do que eu mesmo. E pensar que esse tempo todo
cu estive escutando a voz da minha mente ¢ da minha consciéncia, mas para
qué? Deus sabe onde eu estaria se a tivesse ouvido por todos esses anos.

Arespiragéo ficou entrecortada e ela deu um passo para tras.

— Eutenho de ir.

— Entdo va —retrucou ele.

Ela ergueu o queixo levemente.



— Ha muitos homens aqui.

— Muitos mesmo.

— Preciso encontrar um marido.

—E deve fazer isso — concordou ele.

Ela estreitou os labios e acrescentou:

— Talvez eu encontre um hoje mesmo.

Ele quase lhe langou um sorriso zombeteiro. Sempre tinha de ter a Gltima
palavra.

— E possivel — falou, no exato instante em que soube que ela dera a conversa
por encerrada.

Aquela altura Francesca ja se afastara o suficiente para ndo poder gritar
uma ultima réplica. Mas ele percebeu, pela forma como ela fez uma pausa e
enrijeceu os ombros, que o ouvira.

Ele se recostou na parede e sorriu. Era preciso gozar dos pequenos prazeres
da vida sempre que possivel.

No dia seguinte, Francesca estava se sentindo péssima. E, pior, ndo podia calar
um irritante sentimento de culpa, embora tivesse sido Michael quem lhe falara de
forma tao insultante na noite anterior.

Francamente, o que ela dissera para provocar uma reagao tdo rude da parte
dele? E que direito ele tinha de agir daquela forma com ela? A {inica coisa que
fizera fora expressar um pouco de alegria pela possibilidade de ele desejar ter
um matriménio verdadeiro e amoroso em vez de passar o resto da vida em meio
a devassidao.

Mas, pelo visto, ela se enganara. Michael passara a noite toda — tanto antes
quanto depois da conversa — dedicando os seus encantos a todas as mulheres na
festa. Francesca quase chegara a ficar enjoada.

Mas o pior de tudo tinha sido a incapacidade dela em parar de contar as
conquistas dele, exatamente da forma como previra na noite anterior. Um, dois,
trés, murmurara Francesca ao observa-lo encantar um trio de irmas com seu
sorriso. Quatro, cinco, seis — e la se foram duas viavas e uma condessa. Era
repugnante, e Francesca estava contrariada por ter ficado tdo hipnotizada pelo
comportamento dele.



E, de vez em quando, ele olhava para ela. Simplesmente a encarava com
aquele olhar zombeteiro e Francesca ndo conseguia evitar o pensamento de que
Michael sabia o que ela estava fazendo e passava de uma mulher a outra apenas
para que ela pudesse arredondar as contas para a proxima dezena, mais ou
menos.

Por que ela dissera aquilo? Em que estava pensando?

Ou serd que simplesmente néo estava pensando? Essa parecia ser a unica
explicagdo. Certamente, ela ndo tivera a inten¢do de lhe dizer que ndo seria
capaz de evitar contar os coragdes que ele partiria. As palavras haviam saido de
seus labios antes mesmo que ela se desse conta de as haver pensado.

E, mesmo agora, ndo tinha a menor ideia do que pretendera dizer.

Por que se importava? Por que diabo haveria de se importar com o nimero
de mulheres enfeitigadas por ele? Nunca havia se incomodado antes...

Além do mais, aquilo s6 havia de piorar. As mulheres eram loucas por
Michael. Se as regras da sociedade fossem invertidas, pensou Francesca,
sarcasticamente, a sala de visitas da Casa Kilmartin estaria transbordando de
flores, todas elas enderegadas ao Conde Arrojado.

Ainda assim, o dia seria pavoroso. Ela seria inundada por visitas, tinha
certeza. Todas as mulheres de Londres a procurariam na esperanga de que
Michael adentrasse a sala de estar. Francesca teria de aturar inimeras perguntas,
uma ocasional insinuago e...

—Meu Deus! — Ela parou de subito, espiando desconfiada para dentro da sala
de visitas. — O que vem a ser isto tudo?

Flores. Por todos os lados.

Era o seu pesadelo tornado realidade. Serd que alguém mudara as regras da
sociedade e se esquecera de lhe avisar?

Violetas, iris e margaridas. Tulipas importadas. Orquideas de estufa. E rosas.
Rosas por todos os lados. De todas as cores. O perfume era quase sufocante.

— Priestley! — gritou Francesca, avistando o mordomo do outro lado do
aposento, pousando um longo vaso de boca-de-ledo sobre uma mesa. — O que
significam todas essas flores?

Ele fez um tltimo ajuste no vaso, torcendo um talo de maneira a afasta-lo
da parede, entdo se virou e caminhou em diregdo a ela.

— Sao para a senhora, milady.

Ela piscou.

—Para mim?

— Sim, senhora. Gostaria de ler os cartdes? Eu os deixei nos arranjos para
que possa identificar quem enviou cada um.

—Ah.

Pareceu-lhe a tnica coisa a dizer. Sentiu-se uma boba, com a méo aberta
sobre a boca, olhando de um lado para outro, para as flores.



— Se preferir — continuou Priestley —, eu posso retirar cada cartdo e anotar o
arranjo do qual o tirei. Dessa forma a senhora poderia 1é-los todos de uma vez —
Quando Francesca ndo respondeu, ele sugeriu: — Gostaria de ir se sentar a sua
escrivaninha? Eu adoraria lhe levar os cartdes.

— Niao, ndo — disse ela, sentindo-se completamente perturbada com aquilo
tudo.

Por Deus, era uma viuva. Ndo era apropriado os homens lhe mandarem
flores. Era?

— Milady ?

— Eu... eu... — Ela se virou para Priestley, endireitando as costas enquanto se
forgava a pensar com clareza. Ou tentava. — Eu s6.. ha.. vou dar uma
olhadinha...

Ela se virou para o buqué mais proximo, um encantador e delicado arranjo
de jacintos e jasmins. “Estas flores empalidecem se comparadas aos seus olhos”,
dizia o cartdo. Estava assinado pelo conde de Chester.

— Ah! — exclamou Francesca, contendo um pequeno grito.

A esposa do lorde Chester morrera dois anos antes. Todos sabiam que ele
estava em busca de uma noiva.

Mal conseguindo conter a estranha sensagdo de hilaridade que comegava a
invadi-la, ela se aproximou de um buqué de rosas e pegou o cartao, fazendo um
enorme esfor¢o para ndo se mostrar avida demais diante do mordomo.

— Eu me pergunto de quem sera este daqui — comentou ela, com estudada
descontragdo.

Um soneto. De Shakespeare, se recordava corretamente. Assinado pelo
visconde Trevelstam.

Trevelstam? Haviam se visto uma unica vez. Era jovem, muito bonito e,
segundo boatos, o pai gastara quase toda a fortuna da familia. O novo visconde
teria de se casar com uma mulher rica. Ou, pelo menos, era o que todos diziam.

—Meu Deus!

Francesca se virou e deparou com Janet as suas costas.

— O que ¢ isto?

— Creio que foram as minhas palavras exatas ao entrar nesta sala —
murmurou Francesca.

Passou os dois cartdes para a sogra e ficou observando com atengdo
enquanto ela lia as linhas meticulosamente escritas.

Janet havia perdido o unico filho quando John morrera. Como reagiria a
Francesca ser cortejada por outros homens?

— Minha nossa — disse Janet, erguendo os olhos. — Pelo visto, vocé ¢ a mais
desejada da temporada.

— Ora, ndo seja tola — retrucou Francesca, ruborizando. Ruborizando? Meu
Deus, o que havia de errado com ela? Francesca ndo ruborizava. Nao ruborizara



nem mesmo na sua primeira temporada, quando de fato fora uma das jovens
mais desejadas. — Estou velha demais para isso.

— Pelo visto, ndo — comentou Janet.

— Ha outros no corredor — avisou Prestley.

Janet se virou para Francesca.

—Ja leu todos os cartdes?

— Ainda ndo. Mas imagino...

— Que dizem mais ou menos a mesma coisa?

Francesca fez que sim.

—Isso a incomoda?

Janet deu um sorriso triste, mas seus olhos revelavam gentileza e sabedoria.

— Se vocé me perguntar se eu gostaria que vocé ainda fosse casada com o
meu filho, a resposta ¢é: claro que sim. Se me perguntar se eu desejo que vocé
passe o resto da vida casada com a memoria dele, ¢ claro que néo. — Ela pegou a
mao da nora. — Vocé ¢ uma filha para mim, Francesca. Quero que seja feliz.

— Eu jamais desonraria a memoria de John.

— E claro que ndo. Se fosse do tipo que o faria, ele jamais teria se casado
com vocé, para inicio de conversa. Ou eu jamais o teria permitido.

— Eu quero ter filhos — disse Francesca.

De alguma forma, sentia necessidade de explicar aquilo, de se certificar de
que Janet compreendesse que o que ela desejava, de fato, era ser mée, ndo
necessariamente esposa.

Janet fez que sim, virando-se enquanto secava os olhos com as pontas dos
dedos.

— Deviamos ler o resto desses cartdes — declarou, o tom rispido sinalizando
que desejava encerrar o assunto — e talvez nos prepararmos para a chuva de
visitas desta tarde.

Francesca a seguiu em dire¢do a um enorme arranjo de tulipas e pegou o
cartio.

— Acredito que as visitas serdo de mulheres querendo saber de Michael —
comentou.

— Talvez tenha razio — disse Janet. Ela ergueu o cartdo. — Posso?

—E claro.

Janet leu o que estava escrito, entdo ergueu os olhos e disse:

— Cheshire.

Francesca deu um gritinho entrecortado ¢ perguntou:

— O duque?

— O proéprio.

Francesca chegou a levar a mao ao peito.

— Minha nossa. O duque de Cheshire.

— Vocé, minha cara, ¢ claramente o bom partido da temporada.



—Maseu...

— Que diabo é isto?

Era Michael, apanhando um vaso que ele quase virara e se mostrando
bastante contrariado e desconcertado.

—Bom dia, Michael — disse Janet, alegremente.

Ele fez um aceno com a cabeca, entdo se virou para Francesca e
resmungou:

— Estd numa pose de quem se encontra prestes a jurar fidelidade a seu
senhor soberano.

—E este seria vocé, imagino? — devolveu ela, abaixando a mao. Nio se dera
conta de que ainda estava com ela sobre o peito.

— Se vocé for sortuda o suficiente — murmurou ele.

Francesca se limitou a olha-lo.

Ele retribuiu com um sorriso afetado.

— Por acaso vamos abrir uma floricultura? — perguntou.

— Nao, mas poderiamos — respondeu Janet. — Sdo para Francesca —
acrescentou.

— B claro que sdo — retrucou ele —, embora eu ndo saiba quem seria idiota o
suficiente para enviar rosas.

— Eu gosto de rosas — disse Francesca.

— Todo mundo manda rosas — observou ele, com desdém. — Sio comuns e...
— Fez um aceno em dire¢do as amarelas, enviadas por Trevelstam. — Quem
mandou essas?

— Trevelstam — respondeu Janet.

Michael deixou escapar um resfolego e de subito se virou para encarar
Francesca.

—Nio vai se casar com ele, vai?

— Provavelmente ndo, mas ndo vejo o que...

—Ele ndo tem nem duas moedas para esfregar uma na outra — afirmou ele.

—E como haveria vocé de saber? — perguntou Francesca. — Nao faznem um
més que voltou de viagem...

Michael deu de ombros.

— Tenho frequentado o clube.

— Bem, pode até ser verdade, mas a culpa nio chega a ser dele — comentou
Francesca, sentindo-se na obrigagdo de defender o homem.

Nio que sentisse qualquer grande lealdade com relagdo a ele, mas gostava
de ser justa e era sabido por todos que o jovem visconde passara o ultimo ano
tentando reparar o estrago que o extravagante pai fizera na fortuna da familia.

—Nao vai se casar com ele e ponto final — anunciou Michael.

Ela deveria ter ficado irritada com a arrogancia dele, mas na verdade
sentiu-se bastante divertida.



— Muito bem, entio — comegou, com os labios querendo se abrir num
sorriso. — Vou escolher outro.

— Otimo — grunhiu ele.

— Ela tem varias opgdes — acrescentou Janet.

— De fato — concordou Michael, caustico.

— Preciso chamar Helen — disse Janet. — Ela ndo vai querer perder isto.

—Imagino que as flores ndo vao sair voando pela janela antes de ela acordar
— observou Michael.

— E claro que ndo — respondeu Janet, com grande dogura, dando-lhe um
tapinha maternal no brago.

Francesca se apressou em engolir uma risada. Michael odiava esse tipo de
gesto e Janet sabia disso.

— Mas ela adora flores — comentou a mais velha. — Posso levar um dos
arranjos para ela ver?

—E claro — disse Francesca.

Janet estendeu os bragos em dire¢do ao de Trevelstam, entdo se deteve.

— Ah, ndo, é melhor que ndo seja este — falou, virando-se para encarar
Michael e Francesca. — E possivel que ele passe por aqui e ndo vamos querer que
pense que escondemos as flores em algum canto oculto da casa.

— Ah, certo — murmurou Francesca —, € claro.

Michael se limitou a grunhir.

— De qualquer forma, ¢ melhor eu ir lhe contar a respeito disso — disse Janet,
entio se virou e subiu as escadas correndo.

Michael espirrou, entdo olhou com malevoléncia para um arranjo
particularmente indcuo de gladiolos.

— Vamos ter de abrir uma janela — resmungou.

— Para morrermos congelados?

— Eu visto um casaco — disse ele, de ma vontade.

Francesca se limitou a dar um pequeno sorriso, mas queria mesmo era rir.

— Estd com ciime? — perguntou, travessa.

Ele se virou de forma bastante brusca e¢ a olhou com uma expressio
apatetada.

— Naéo de mim — esclareceu ela depressa, quase ruborizando diante da ideia.
— Meu Deus, nio isso.

— Entdo de qué?— perguntou ele em vozbaixa.

- E s6 que... Quero dizer... — Ela fez um sinal em direc@o as flores, uma
clara demonstragdo de sua sibita popularidade. — Bem, nos dois temos
basicamente o mesmo objetivo nesta temporada, ndo temos?

Ele olhou para ela de forma inexpressiva.

— Casamento — esclareceu ela.

Céus, ele estava especialmente estipido esta manha.




— Aonde esta querendo chegar?

Ela deixou escapar um suspiro impaciente.

— Nao sei se vocé chegou a pensar nisso, mas eu havia imaginado que seria
vocé a ser perseguido de forma implacavel. Jamais sonhei que eu... Bem...

— Acabaria se transformando em um prémio a ser conquistado?

Aquela ndo era a forma mais simpatica de colocar as coisas, mas tampouco
era inexata, entdo ela se limitou a dizer:

— Bem, sim, eu acho.

Por um instante ele nada disse, mas ficou a observéa-la de maneira estranha,
quase irdnica, e entdo falou, mantendo a voz baixa:

— Qualquer homem teria de ser um tolo para ndo querer se casar com vocé.

Francesca sentiu a boca formar um “oh” de surpresa.

— Ah — soltou, completamente sem saber o que dizer. — Isso... isso... ¢ a coisa
mais simpatica que vocé poderia me dizer agora.

Ele deixou escapar um suspiro e passou a mao pelos cabelos. Ela decidiu
ndo lhe avisar que acabava de depositar uma camada de pélen amarelo em meio
aos fios negros.

— Francesca — comegou Michael, com uma expressdo cansada, aborrecida e
alguma outra coisa.

Arrependimento?

Nao, isso era impossivel. Michael ndo era do tipo que se arrependia do que
quer que fosse.

— Eu jamais desejaria qualquer outra coisa a vocé. Vocé... — Ele pigarreou. —
Vocé merece ser feliz.

— Eu... — Aquele estava sendo um momento muito esquisito, em especial
apds as palavras tensas da noite anterior. Ela ndo tinha a menor ideia de como
responder ao que ele dissera, entdo simplesmente falou: — A sua vez vai chegar.

Ele olhou para ela, confuso.

— Na verdade, ja chegou — continuou Francesca. — Ontem a noite fui
assediada por muito mais admiradoras suas do que pretendentes meus. Se as
mulheres pudessem enviar flores, estariamos agora soterrados por elas.

Ele sorriu, mas o sorriso ndo chegou aos seus olhos. Ndo parecia zangado,
apenas... vazio.

— Ha... sobre ontem a noite... — comegou ele, erguendo a mao para ajeitar a
gravata. — Se eu disse qualquer coisa que a aborreceu...

Ela observou o rosto dele. Era-lhe tio caro, ¢ ela conhecia cada detalhe...
Quatro anos, ao que parecia, ndo eram capazes de apagar uma lembranga. Mas
havia algo diferente agora. Ele estava mudado, embora ela ndo soubesse
exatamente como.

E ndo soubesse ao certo por qué.

— Esta tudo bem — assegurou-lhe.




— Ainda assim — insistiu ele, um tanto rispidamente. — Eu sinto muito.

Mas, pelo resto do dia, Francesca se perguntou se ele sabia por que tinha se
desculpado. E tampouco conseguiu se livrar da sensag¢do de que nem ela propria
sabia.



CAPITULO 12

... um tanto ridiculo lhe escrevendo, mas suponho que depois de tantos meses
no Oriente minha perspectiva sobre a morte e a vida apés a morte tenha se
transformado em algo capaz de fazer o vigdrio MacLeish sair correndo,
gritando. Estando longe assim da Inglaterra, é quase possivel, para mim,
fingir que vocé continua vivo e que vai receber este bilhete, da mesma forma
que recebeu os muitos que enviei da Franc¢a. Mas entdo alguém chama o
meu nome e sou lembrado de que sou Kilmartin, e de que vocé se encontra
num local onde ndo pode ser encontrado pelo Correio Real.

—do conde de Kilmartin para o primo falecido, o conde anterior; um ano
e dois meses apés sua partida para a India, escrita por completo e, em
seguida, queimada na chama de uma vela

Nao que gostasse de se sentir um asno, refletiu Michael no clube enquanto girava
um copo de brandy na mao. No entanto, parecia-lhe que nos ultimos tempos,
pelo menos perto de Francesca, ndo conseguia evitar agir como tal.

La estivera ela, na festa de aniversario da mae, tio feliz por ele, tdo
encantada por ele ter usado a palavra amor em sua presenga, que ele
simplesmente perdera o juizo.

Porque sabia como a cabega dela funcionava e estava convencido de que ja
estava pensando adiante, tentando escolher a mulher perfeita para ele, e a
verdade era...

Bem, a verdade era patética demais para ser posta em palavras.

Mas ele pedira desculpas e, embora pudesse jurar que ndo agiria como um
idiota outra vez, provavelmente ainda precisaria se desculpar muitas vezes no
futuro, e quase com certeza Francesca consideraria tudo parte de sua natureza
rabugenta, apesar de ele ter sido a propria imagem do bom humor enquanto John
era vivo.

Bebeu o resto do brandy. Para o inferno com aquilo tudo.

Bem, ele logo daria um fim aquela bobagem toda. Ela encontraria alguém,
se casaria com o sujeito e deixaria a casa. Continuariam amigos, ¢ claro —
Francesca ndo permitiria que fosse diferente —, mas ndo a veria todos os dias a
mesa do café da manha. Tampouco a veria com a mesma frequéncia que antes
da morte de John. O novo marido ndo a deixaria passar tanto tempo em sua
companhia, primos ou ndo.

— Stirling! — ouviu alguém chamar, seguido da costumeira ¢ discreta tosse



que precedia: — Kilmartin, eu quero dizer. Sinto muito.

Michael ergueu os olhos e deu com Sir Geoffrey Fowler, um conhecido dos
tempos de Cambridge.

— Nao ha necessidade de se desculpar — disse, indicando a cadeira a sua
frente.

— Que maravilha encontra-lo — falou Sir Geoffrey, sentando-se. — Imagino
que sua viagem de retorno tenha transcorrido sem maiores surpresas.

Os dois conversaram sobre amenidades até Sir Geoffrey chegar ao assunto:

— Soube que Lady Kilmartin estd a procura de um marido.

Michael se sentiu como se tivesse levado um soco. Muito pior do que a
tenebrosa vitrine de arranjos florais na sala de sua casa era ouvir aquelas
palavras saindo dos labios de outra pessoa.

Alguém jovem, razoavelmente bem-apessoado e claramente em busca de
uma esposa.

— Sim — respondeu ele, por fim. — Creio que esteja, sim.

— Otimo.

Sir Geoffrey esfregou as maos uma na outra, mostrando-se ansioso e
despertando em Michael o desejo de lhe virar a mao no rosto.

— Ela sera bastante seletiva — retrucou ele, irritado.

Sir Geoffrey ndo pareceu se importar.

— Vai lhe proporcionar um dote?

— Como? - indagou Michael, com a voz aspera.

Por Deus... Agora era ele o parente homem mais proximo de Francesca,
nao era? Provavelmente teria de conduzi-la ao altar na cerimonia.

Maldigo.

— Vai? — insistiu Sir Geoffrey.

—E claro — grunhiu Michael.

Sir Geoffrey sorveu o ar em sinal de satisfagdo.

— 0O irmao dela também se ofereceu para isso.

— Os Stirlings cuidarao dela — disse Michael, secamente.

Sir Geoffrey deu de ombros.

— Ao que parece, os Bridgertons fardo o mesmo.

Michael teve a sensagdo de que os dentes rangiam tanto que em breve iriam
se transformar em po.

— Alegre-se — incitou Sir Geoffrey. — Com um dote duplo, ela logo estara
fora de suas maos. Deve estar ansioso para se livrar dela.

Michael inclinou a cabega para o lado, tentando decidir que parte do nariz de
Sir Geoffrey se prestaria melhor a um soco.

— Deve ser um fardo para vocé — continuou Sir Geoffrey, com animagao. —
As roupas, por si s0, devem custar uma fortuna.

Michael se perguntou quais seriam as implicagdes legais de se estrangular




um cavalheiro da Coroa. Certamente nada que ndo valesse a pena enfrentar.

— Além do mais, quando vocé se casar — prosseguiu Sir Geoffrey,
obviamente ignorando o fato de que Michael dobrava e desdobrava os dedos
enquanto avaliava o seu pescogo com o olhar —, a nova condessa ndo vai querer
que ela permanega em sua casa. Ndo ¢ possivel ter duas mulheres no comando
de uma unica casa, certo?

— Certo — concordou Michael, a contragosto.

— Muito bem, entdo — disse Sir Geoffrey, levantando-se. — Foi bom falar com
vocé, Kilmartin. Tenho de ir. Preciso dar a noticia a Shively. Ndo que eu queira a
concorréncia, ¢ claro, mas ndo ¢ provavel que uma informag¢do como essa
permanega em segredo por muito tempo, de qualquer forma. Assim, que caiba a
mim revela-lo.

Michael lhe langou um olhar glacial, mas Sir Geoffrey estava animado
demais com o mexerico para noti-lo. Michael baixou os olhos para o copo.
Estava vazio. Maldig@o.

Fezsinal a um gargom para que lhe trouxesse mais um, entdo se recostou na
poltrona com a intengdo de ler o jornal que apanhara ao entrar, mas, antes
mesmo de ler a primeira manchete, ouviu seu nome outra vez. Fez um esfor¢o
para ocultar a irritagdo e ergueu o olhar.

Trevelstam. O das rosas amarelas. Michael comegou a espremer o jornal
entre as maos.

— Kilmartin — cumprimentou o visconde.

Michael assentiu.

— Trevelstam. — Os dois se conheciam, ndo intimamente, mas bem o
suficiente para travar uma conversa cordial. — Sente-se — disse, indicando a
poltrona a sua frente.

Trevelstam se acomodou e pousou a bebida, que se encontrava pela metade,
sobre a mesa.

— Como tem passado? — perguntou. — Nao o tenho visto com muita
frequéncia desde o seu retorno.

—Bem — grunhiu Michael.

Considerando que estava sendo for¢ado a interagir com um tolo que
desejava se casar com o dote de Francesca, pensou. Ndo, na verdade, com o seu
dote duplo. Do jeito que os boatos se espalhavam, Trevelstam ja devia ter ouvido
a noticia por meio de Sir Geoffrey.

Trevelstam era ligeiramente mas sofisticado do que Sir Geoffrey -
conseguiu conduzr uma conversa leve durante trés minutos inteiros, indagando
sobre a viagem de Michael a india, a viagem de retorno, etc. Mas entdo, ¢ claro,
chegou a seu verdadeiro objetivo:

— Passei para visitar Lady Kilmartin esta tarde.

—E mesmo? — murmurou Michael.



Nio voltara a sua casa desde que saira pela manhd. A tltima coisa que
desejava era estar presente para o desfile de pretendentes de Francesca.

— Sim. E uma mulher encantadora.

— Tem razio — concordou Michael, satisfeito por ter chegado a bebida.

Mas sua satisfagdo durou pouco: dois minutos depois ele constatou que ja a
consumira.

Trevelstam pigarreou.

— Certamente ja sabe de que tenho a intengdo de corteja-la.

— Agora nao tenho mais nenhuma davida.

Michael olhou para o copo tentando ver se ainda restavam algumas gotas de
brandy.

— Eu ndo sabia ao certo se deveria informar a vocé ou ao irmao dela sobre
minhas intengdes.

Michael tinha certeza de que Anthony Bridgerton, irmdo mais velho de
Francesca, era perfeitamente capaz de se livrar dos pretendentes inadequados,
mas ainda assim disse:

— Basta falar comigo.

— Otimo, 6timo — murmurou Trevelstam, tomando outro gole da bebida. —
Eu...

—Trevelstam! — exclamou uma ribombante voz — E Kilmartin!

Era o grandalhdo e corpulento lorde Hardwick a meio caminho da
embriaguez.

— Hardwick— cumprimentaram os dois homens sentados.

Hardwickagarrou uma cadeira e a arrastou pelo chdo até a mesa deles.

— Que bom encontra-los aqui — disse. — Excelente noite, ndo acham?
Excelente. Realmente excelente.

Michael ndo tinha a menor ideia do que ele queria dizer, mas assentiu
mesmo assim. Melhor do que lhe perguntar por que a noite estava tio excelente.
Sabia que ndo estava com paciéncia para ouvir a explicagdo.

— Thistleswaite esta ali apostando nos cdes da rainha e... Ah, ouvi falar de
Lady Kilmartin também. Um o6timo tema para conversa — disse ele, assentindo
com a cabega. — Um Otimo assunto, realmente. Detesto quando as coisas ficam
calmas demais por aqui.

—E como vao os caes da rainha? — indagou Michael.

— Terminou o luto, pelo que soube.

—Dos caes?

—Nio, de Lady Kilmartin! — exclamou Hardwick, rindo. — He, he, he. Muito
boa esta, Kilmartin.

Michael fezum gesto para que lhe trouxessem outro drinque. Ia precisar.

— Ela estava vestindo azul na outra noite — comentou Hardwick — Todo
mundo viu.




— Estava encantadora — acrescentou Travelstam.

— Ora, realmente, realmente — concordou Hardwick — E uma 6tima mulher.
Eumesmo a cortejaria se ja ndo estivesse acorrentado a Lady Hardwick.

Sorte de Francesca, pensou Michael.

— Por quanto tempo ela ficou de luto pelo velho conde? — perguntou
Hardwick — Seis anos?

Considerando que o “velho conde” tinha apenas 28 anos a época de sua
morte, Michael achou o comentario um tanto ofensivo, mas parecia inutil tentar
mudar o mau comportamento do lorde Hardwick num estagio tdo avangado de
sua vida — e considerando o tamanho e a robustez dele, iria cair duro a qualquer
momento. Agora mesmo, na verdade, se Michael estivesse com sorte.

Olhou para o outro lado da mesa. O homenzarrdo continuava vivo.

Droga.

— Quatro anos — retrucou. — Meu primo morreu ha quatro anos.

— Quatro, seis, ndo importa — disse Hardwick, dando de ombros. — E muito
tempo para manter as janelas cobertas de preto.

— Acho que ela passou algum tempo em meio-luto também — observou
Trevelstam.

— Ah, ¢ mesmo? — Hardwick tomou um gole de sua bebida, entdo limpou a
boca de forma um tanto desleixada com um lengo. — Se parar para pensar, d4 no
mesmo. Ela nio estava procurando um marido até agora.

— Nao - concordou Michael, em grande parte porque Hardwick parara de
falar por alguns segundos.

— Os homens védo persegui-la como abelhas atras de mel — previu Hardwick.
— Abelhas atras de mel, podem acreditar. Todos sabem como era dedicada ao
velho conde. Todos.

O drinque de Michael chegou. Com a graga de Deus.

— E nunca houve a menor sugestdo de escdndalo com relagdo ao nome dela
desde que ele morreu — acrescentou Hardwick.

— Eu diria que ndo — concordou Travelstam.

— Ao contrario de outras viivas que ha por ai — continuou Hardwick
tomando outro gole da bebida. Riu obscenamente e deu uma cotovelada em
Michael. — Se sabe o que quero dizer.

Michael se limitou a beber.

— E como... - Hardwick chegou o corpo para a frente, a papada balangando
enquanto a expressio em seu rosto se tornava lasciva. — E como...

— Ora, por Deus, homem, fale logo — murmurou Michael, encarando-o de
cara feia.

— Eu vou lhe dizer como ¢ — continuou Hardwick com um olhar de pura
malicia. — B como ter uma virgem que sabe o que fazer.

Michael o fitou.



— O que foi que disse? — indagou, num tom muito baixo.

—Eudisse...

— Eu ndo repetiria o que disse, se fosse vocé — interveio Trevelstam, olhando
apreensivo para a expressio sombria que se formava no rosto de Michael.

— O qué? Nao ¢ um insulto — grunhiu Hardwick, engolindo o resto da bebida.
—E que ela ja foi casada, entio sabemos que nio é intocada, mas ndo ¢ como se
tivesse saido por aie...

— Pare, agora — exigiu Michael, por entre os dentes.

— O que foi? E 0 que todo mundo esta dizendo.

—Nao na minha presenga — vociferou Michael. — Néo se ddo valor a propria
vida.

— Bem, ¢ melhor do que dizerem que ela ndo ¢ como uma virgem — atalhou
Hardwick, rindo. — Se sabe o que quero dizer.

Michael saltou para a frente.

— Meu Deus, homem! — ganiu Hardwick caindo no chdo. — Qual ¢ o
problema?

Michael ndo sabia ao certo como as mdos tinham ido parar em volta do
pescogo de Hardwick, mas constatou que gostava delas ali.

— Nunca mais se atreva a pronunciar o nome dela — sibilou. — Estd me
entendendo?

Hardwick assentiu freneticamente, mas o0 movimento cortou-lhe o ar ainda
mais e suas faces comegaram a arroxear.

Michael o soltou e se levantou, esfregando as maos uma na outra como se
tentasse limpa-las.

— Nao vou tolerar que se fale de Lady Kilmartin de maneira tdo
desrespeitosa — disse por entre os dentes. — Esta claro?

Hardwick fez que sim. Assim como alguns dos espectadores.

— Otimo — grunhiu Michael, decidindo que aquele era um bom momento
para deixar o local.

Com alguma sorte, Francesca ja teria se recolhido quando ele chegasse em
casa. Ou isso ou estaria fora. Qualquer coisa, contanto que nédo tivesse de vé-la.

Encaminhou-se para a saida, mas, ao deixar o salio em direg¢do ao
corredor, ouviu seu nome ser chamado mais uma vez Virou-se, perguntando-se
que homem seria imbecil o suficiente para incomoda-lo no estado em que se
encontrava.

Colin Bridgerton. Irmao de Francesca. Maldigao.

— Kilmartin — disse Colin, o belo rosto decorado com o costumeiro meio
SOrTiso.

— Bridgerton.

Colin fez um sinal discreto em dire¢do a mesa que, agora, se encontrava
virada.



— Belo espetaculo 1 dentro.

Michael ndo respondeu. Colin Bridgerton sempre o enervara.
Compartilhavam o mesmo tipo de reputagdo — a de moleques inconsequentes. No
entanto, enquanto Colin era o queridinho das mamaies da sociedade, que
arrulhavam diante de seu comportamento encantador, Michael sempre fora (ou
pelo menos até herdar o titulo) tratado com um pouco mais de reserva.

Mas havia muito tempo que Michael suspeitava existir bastante contetido por
tras da superficie sempre jovial de Colin, ¢ talvez isso se devesse ao fato de
serem parecidos de tantas maneiras. De forma que Michael sempre temera que
se alguém fosse desconfiar de seus verdadeiros sentimentos por Francesca, esse
alguém seria ele.

— Eu estava tomando um drinque calmamente quando ouvi a confusdo —
contou Colin, indicando um saldo privativo. — Junte-se a mim.

Tudo o que Michael queria era ir embora, mas Colin era irmio de
Francesca, o que os tornava, de certa forma, parentes. Isso exigia a0 menos uma
afetacdo de educagdo. Assim, rangeu os dentes e entrou no saldo privativo com a
intengdo de tomar apenas um drinque e partir em menos de dez minutos.

— Uma noite agradavel, nio acha? — comentou Colin enquanto Michael se
sentava. — Apesar de Hardwick e aquilo tudo. — Acomodou-se de volta em sua
poltrona com uma elegincia inata. — E um idiota.

Michael fez que sim rigidamente, tentando ignorar que, como sempre, o
irmado de Francesca o observava com a sagacidade do olhar disfar¢ada por um
ar de encantadora inocéncia. Colin inclinou a cabega de leve para o lado, como
se — pensou Michael, azedo — procurasse um bom éangulo para estudar melhor a
sua alma.

— Para o diabo com tudo isso — murmurou Michael, baixinho, chamando um
gargom.

— O que disse? — indagou Colin.

Michael se voltou lentamente para olha-lo.

— Quer outro drinque? — perguntou, tentando pronunciar as palavras o mais
claramente possivel por entre os dentes cerrados.

— Acho que sim — respondeu Colin, a propria imagem da amabilidade e da
alegria.

Michael ndo acreditou naquela fachada nem por um instante.

— Tem planos para hoje? — quis saber Colin.

— Nenhum.

—Por acaso, nem eu — murmurou Colin.

Maldigdo. Era realmente pedir demais ter uma hora s6 para si?

— Obrigado por defender a honra de Francesca — falou Colin em voz baixa.

O primeiro impulso de Michael foi dizer que ndo era preciso que lhe
agradecessem; era papel dele, assim como de qualquer Bridgerton, defender a



honra de Francesca. Mas os olhos verdes de Colin pareciam excepcionalmente
argutos naquela noite, entio Michael se limitou a assentir.

— Sua irmd merece ser tratada com respeito — retrucou, por fim,
certificando-se de que a vozsaisse suave e serena.

— E claro — concordou Colin, inclinando a cabega.

As bebidas chegaram. Michael lutou contra o impeto de virar a sua de uma
vez s0, embora tenha tomado um gole grande o bastante para sentir a garganta
queimar.

Colin, por outro lado, deixou escapar um suspiro de satisfagdo e se recostou
na poltrona.

— Excelente uisque — comentou, com grande prazer. — E a melhor coisa da
Inglaterra. Ou, pelo menos, uma delas. Simplesmente ndo ha nada parecido no
Chipre.

Michael se limitou a grunhir. Pareceu-lhe a {inica resposta necessaria.

Colin tomou outro gole, claramente saboreando a bebida.

— Ahhh — gemeu, pousando o copo sobre a mesa. — Quase tio bom quanto
uma mulher.

Michael voltou a grunhir, levando o copo aos labios.

Entao Colin disse:

— Vocé deveria simplesmente se casar com ela, sabe?

Michael quase engasgou.

— O que disse?

— Case-se com ela — repetiu Colin, dando de ombros. — Isso me parece bem
simples.

Provavelmente era querer muito supor que Colin estivesse falando de
qualquer uma que ndo fosse Francesca, mas Michael fez uma tentativa
desesperada ainda assim, com o tom de voz mais frio que conseguiu:

—De quem esta falando?

Colin ergueu as sobrancelhas.

— Precisamos mesmo fazer este jogo?

— Nao posso me casar com Francesca — declarou Michael
atabalhoadamente.

—Por que ndo?

—Porque... — Ele se interrompeu. Havia cem razdes pelas quais ndo podia se
casar com ela, mas ndo podia dizer nenhuma em voz alta. Assim, limitou-se a
responder: — Porque ela foi casada com meu primo.

— Da ultima vez que verifiquei, isso ndo era ilegal.

Nio, mas era imoral. Ele desejara e amara Francesca por tanto tempo...
Mesmo enquanto John era vivo. Enganara o primo da forma mais vil possivel;
ndo podia aumentar a trai¢do roubando-lhe a mulher.

Isso completaria o circulo sombrio que o levara a se tornar conde de



Kilmartin, um titulo que nunca deveria ter sido seu. Nada daquilo deveria ser seu.
E, a ndo ser por aquelas malditas botas que ele forgara Reivers a enfiar dentro de
algum armario, Francesca era a tGinica coisa que sobrara de John da qual ele ndo
se apossara.

A morte do primo lhe proporcionara uma fortuna fabulosa, Ihe dera poder,
prestigio e o titulo de conde.

Se além de tudo também lhe desse Francesca, como Michael poderia se
agarrar a um filete de esperanca que fosse de que ele, de alguma forma, mesmo
que apenas em seus sonhos, ndo desejara que aquilo acontecesse?

Como poderia viver consigo mesmo?

—Ela tem de se casar com alguém — prosseguiu Colin.

Michael ergueu os olhos, ciente de que ficara pensativo por algum tempo e
de que Colin o estivera observando atentamente enquanto isso. Deu de ombros,
tentando manter uma postura desinteressada, ainda que suspeitasse que isso ndo
enganaria 0 homem do outro lado da mesa.

—Ela fara o que quiser — disse. — Sempre faz.

— Talvez ela aja movida pela pressa — murmurou Colin. — Quer ter filhos
antes de ser velha demais.

—Mas ela nao ¢ velha.

— Nio, mas talvez pense que seja. E talvez se preocupe com que os outros
achem o mesmo. Ela ndo conseguiu conceber com o seu primo, afinal.

Michael teve de agarrar os cantos da mesa para ndo se levantar. Nao
conseguia entender por que a observagado de Colin o tinha enfurecido tanto.

— Se ela agir com muita pressa — acrescentou o irmdo de Francesca, quase
sem pensar —, ¢ possivel que escolha alguém que seja cruel com ela.

— Francesca? — indagou Michael, descartando a pergunta.

Talvez outra mulher pudesse ser tola a tal ponto, mas néo a sua Francesca.

Colin deu de ombros.

—E possivel.

— Ainda que isso acontecesse — falou Michael —, ela nunca permaneceria
num casamento assim.

—E que escolha ela teria?

— Estamos falando de Francesca — insistiu Michael.

O que realmente deveria ter sido o bastante para explicar tudo.

— Talvez tenha razio — retrucou Colin, bebericando seu drinque. — Sempre
tera os Bridgertons como reflgio. Certamente nos jamais a forgariamos a viver
com um conjuge cruel. — Ele pousou o copo sobre a mesa e se recostou na
poltrona. — Além do mais, esta ¢ uma discussdo inatil, ndo ¢ mesmo?

Havia algo estranho no tom de Colin, algo oculto e provocador. Michael
ergueu os olhos de stbito, incapaz de resistir ao impulso de estudar o rosto do
outro em busca de pistas das suas intengdes.



— Por que diz isso? — perguntou.

Colin tomou mais um gole da bebida. Michael notou que o volume do liquido
no copo jamais parecia diminuir.

Colin brincou com o copo por vérios segundos antes de erguer o olhar para
encarar Michael. Qualquer outra pessoa poderia ter visto aquela expressao como
vazia, mas havia algo nos olhos de Colin que fez Michael querer se contorcer na
cadeira. Eram argutos, penetrantes e, apesar de diferentes na cor, idénticos aos
de Francesca no formato.

Aquilo era sinistro.

— Porque esta discussdo ¢ inatil? — murmurou Colin, pensativo. — Bem,
porque vocé claramente ndo quer se casar com ela.

Michael abriu a boca para lhe dar uma resposta rapida, mas logo a fechou
ao se dar conta — com um choque consideravel — de que estivera prestes a dizer:
“E claro que quero.”

E queria.

Queria se casar com ela.

Apenas ndo achava que conseguiria viver com a propria consciéncia se o
fizesse.

— Vocé estda bem? — perguntou Colin.

Michael piscou.

— Perfeitamente. Por qué?

Colin inclinou um pouco a cabega para o lado.

— Por um instante vocé pareceu... — Ele balangou a cabeca de leve. — Deixe
para la.

— O qué, Bridgerton? — exigiu Michael, quase gritando.

— Surpreso — completou Colin. — Vocé pareceu um tanto surpreso. Um pouco
estranho, eu achei.

Meu Deus, mais um instante com Colin e o filho da mée saberia todos os
segredos de Michael. Ele empurrou a cadeira para tras.

— Tenho de ir — disse abruptamente.

— E claro — retrucou Colin com simpatia, como se a conversa inteira tivesse
girado em torno de cavalos e do tempo.

Michael se levantou e fez um breve aceno com a cabega. Ndo foi uma
despedida muito calorosa, considerando que eram praticamente parentes, mas
era o melhor que podia fazer diante das circunstancias.

— Pense no que eu disse — disse Colin assim que Michael chegou a porta.

Michael deixou escapar uma risada estridente enquanto empurrava a porta e
safa para o corredor. Como se fosse conseguir pensar em qualquer outra coisa.

Pelo resto da vida.




CAPITULO 13

. estd tudo bem em casa, e Kilmartin vem prosperando sob a cuidadosa
administra¢do de Francesca. Ela continua de luto por John, mas todos nos
continuamos, assim como vocé, tenho certeza. Vocé deveria pensar em
escrever para ela. Sei que sente a sua falta. Conto a ela todas as suas
historias, mas, sem divida, vocé as narraria de uma forma diferente da que
faz com a sua mae.

—de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin,
dois anos apos a partida dele para a India

O resto da semana passou voando em meio a uma enervante sucessdo de flores,
doces e declamagdo de poesia, recordou Michael com um tremor nas escadas
diante de sua casa.

Ao que parecia, Francesca estava deixando para tras todas as debutantes de
rostinhos frescos e jovens. O numero de homens que competiam pela sua méao
podia ndo estar dobrando a cada dia, mas Michael certamente tinha essa
sensagdo cada vez que trope¢ava em algum pretendente apaixonado no sagudo.

Era o bastante para fazer um homem querer vomitar. De preferéncia, em
cima do pretendente apaixonado.

E claro que ele mesmo tinha as suas admiradoras, mas como ndo era
apropriado para uma mulher visitar um homem, Michael s6 precisava lidar com
elas quando queria, e ndo quando elas decidiam passar pela sua casa sem serem
convidadas e sem qualquer outro motivo aparente a ndo ser comparar os olhos
dele a...

Bem, ao que quer que fosse possivel comparar um par de olhos comum. De
qualquer forma, aquela era uma analogia idiota, embora Michael tivesse sido
forgado a escutar mais de um homem recitando poemas sobre os olhos de
Francesca.

Meu bom Deus, serd que nenhum deles conseguia ter uma ideia original?
Nem precisavam deixar de falar dos olhos dela, mas pelo menos um deles
poderia ter criatividade suficiente para compara-los a algo que ndo fosse a dgua
do mar ou o céu.

Michael resfolegou, contrariado. Qualquer um que observasse com atengdo
os olhos de Francesca se daria conta de que possuiam uma cor Gnica.

Uma cor da qual o céu ndo chegava nem perto.

Além do mais, o enfadonho desfile dos pretendentes de Francesca estava



tornando ainda mais dificil para Michael parar de pensar na conversa que tivera
com o irmao dela.

Casar-se com Francesca? Jamais se permitira sequer pensar em tal ideia.

A ndo ser pelo fato de que agora essa ideia o tomara com uma intensidade
que o deixava zonzo.

Casar-se com Francesca. Meu Deus. Tudo naquilo estava errado.

Exceto pelo fato de que o desejava tio ardentemente.

Era terrivel observa-la, conversar com ela, viverem na mesma casa. Antes
cle ja achava dificil amar uma mulher que ndo podia ser sua, mas aquilo...

Aquilo era mil vezes pior.

Colin sabia.

Sem duvida, ele sabia. Por que haveria de sugerir aquilo se ndo soubesse?

Michael se mantivera sdo por todos aqueles anos por um unico motivo:
ninguém sabia que ele era apaixonado por Francesca.

Mas agora, pelo jeito, Ihe seria negado até mesmo esse tltimo frangalho de
dignidade.

Agora Colin sabia, ou, no minimo, suspeitava, ¢ Michael ndo conseguia
controlar a sensagdo de panico que crescia em seu peito.

Colin sabia, e Michael teria de fazer alguma coisa a respeito.

Por Deus, ¢ se ele contasse a Francesca?

Essa era a pergunta que vinha em primeiro lugar em sua mente, mesmo
agora que se encontrava levemente afastado do burburinho generalizado no baile
dos Burwicks, quase uma semana apos o fatidico encontro com Colin.

—Ela esta linda hoje, ndo ¢ mesmo?

Era a voz da méie em seu ouvido; ele se esquecera de fingir que ndo
observava Francesca. Virou-se para Helen e fezuma pequena reveréncia.

—Mamaie — murmurou.

—Nao esta? — insistiu Helen.

— E claro que sim — concordou ele, rapido o bastante para que ela achasse
que estava apenas sendo gentil.

—Ela fica bem de verde.

Tudo ficava bem em Francesca, mas ele néo iria dizer isso @ mée, entdo se
limitou a assentir e murmurar sua concordancia.

— Vocé deveria dangar com ela.

— Farei isso — disse ele, tomando um gole de seu champanhe. O que queria
mesmo era atravessar o saldo de baile ¢ arranca-la do meio de sua irritante
multiddozinha de admiradores, mas ndo podia confessar tal desejo a mae. Assim,
concluiu com: — Depois de terminar a minha bebida.

Helen franziu os labios.

— Até 1a, Francesca ja ndo tera tempo para vocé. Va agora.

Ele se virou para Helen e sorriu, exatamente o tipo de sorriso diabdlico



planejado para desviar a atengdo da mae do que quer que a estivesse mantendo
tdo concentrada.

— Ora, e por que eu haveria de fazer isso quando posso dangar com vocé? —
perguntou ele, pousando a taga de champanhe sobre uma mesa proxima.

— Seu patife — disse Helen.

Mas deixou que ele a conduzisse até a pista de danga.

Michael sabia que pagaria por isso no dia seguinte; as matronas da alta
sociedade ja nadavam ao seu redor prontas para o ataque, e ndo havia nada que
as agradasse mais do que um libertino que sabia ser atencioso com a mae.

Tratava-se de uma musica alegre, o que ndo permitia muita conversa. E
enquanto ele rodopiava e girava, se abaixava e fazia reveréncias, ndo parava de
vislumbrar Francesca, radiante em seu vestido esmeralda. Ninguém parecia
notar que ele a observava, o que lhe convinha perfeitamente. O Gnico problema
foi que, quando a musica atingiu o seu penultimo crescendo, Michael foi for¢ado
a dar um giro para longe dela.

E quando se virou de novo em sua dire¢io Francesca havia sumido.

Ele franziu a testa. Aquilo ndo lhe pareceu certo. Achou que ela poderia ter
ido ao toalete, mas, tolo patético que era, vinha olhando para ela com atengdo
suficiente para saber que o fizera vinte minutos antes.

Terminou de dangar com a mie, despediu-se dela e foi caminhando de
forma lenta e descompromissada até o extremo norte do saldo, onde vira
Francesca pela Gltima vez Precisava ser réapido, caso alguém tentasse intercepta-
lo. Manteve os ouvidos bem abertos enquanto avangava pela multidio, mas
ninguém parecia estar falando sobre ela.

Ao chegar ao local onde ela estivera antes, notou portas duplas que deviam
dar para um jardim nos fundos da casa. Estavam fechadas e cobertas por
cortinas. Estavam em abril, més em que ndo faza calor suficiente para que se
deixasse entrar o ar noturno, mesmo com uma multiddo de trezentas pessoas
aquecendo o saldo. No mesmo instante Michael ficou desconfiado; ele proprio ja
atraira muitas mulheres até jardins como aquele para ndo saber o que podia
acontecer na escuridao.

Abriu a porta e deslizou para fora da forma mais discreta possivel. Se
Francesca estivesse mesmo no jardim dos fundos com um cavalheiro, a ultima
coisa que queria era uma multidio a segui-lo.

O ribombar da festa parecia pulsar nas portas de vidro, mas ainda assim a
noite estava silenciosa.

Entdo ouviu a voz dela.

E sentiu as entranhas se contorcerem.

Ela lhe pareceu feliz constatou, mais do que satisfeita em estar na
companhia do homem que a atraira para fora, quem quer que ele fosse. Michael
ndo conseguia distinguir as palavras, mas ndo tinha divida de que ela estava



rindo. Era um som leve, musical, e terminou num murmurio namorador, de
incendiar a alma.

Michael colocou a mao de volta na maganeta. Devia partir. Ela ndo haveria
de querer encontra-lo ali.

Mas parecia ter criado raizes naquele local.

Ele nunca — nunca — a espionara quando estava com John. Jamais escutara
uma conversa que ndo tivesse o intuito de inclui-lo. Caso se encontrasse proximo
o bastante para ouvi-los, sempre se afastara imediatamente. Mas agora era
diferente. Ndo conseguia explicar, mas era diferente, e ndo conseguia se forgar a
sair dali.

S6 mais um minuto, jurou para si mesmo. SO isso. Um minuto para se
certificar de que ela ndo se encontrava numa situagao de perigo e...

—Nao, ndo.

Era a voz de Francesca.

Esticou as orelhas e deu alguns passos em dire¢do a voz. Ela ndo parecia
zangada, mas dizia ndo. E claro que podia estar rindo de alguma piada ou, quem
sabe, de algum mexerico sem importincia.

— Eurealmente preciso.... Nao!

Foi o suficiente para fazer Michael se mexer.

Francesca sabia que ndo deveria ter saido com Sir Geoffrey Fowler, mas ele
fora educado e encantador, ¢ ela estava se sentindo um pouco abafada no saldo
de baile atulhado de gente. Era o tipo de coisa que jamais havia feito quando
solteira, mas viivas ndo precisavam seguir os mesmos padrdes e, além do mais,
Sir Geoffrey tinha dito que deixaria a porta entreaberta.

Tudo fora perfeitamente agradavel durante os primeiros minutos. Sir
Geoffrey a fizera rir ¢ sentir-se encantadora, ¢ era quase de partir o coragdo
constatar quanto sentira falta daquilo. Assim, ela se permitira divertir-se e viver o
momento. Queria se sentir como uma mulher outra vez — talvez ndo no sentido
pleno da palavra, mas seria mesmo tio errado desfrutar da inebriante sensagio
de saber que era desejada?

Talvez todos estivessem atras do que agora se tornara o seu infame dote
duplo. Talvez quisessem se ligar a duas das mais notaveis familias britanicas —



afinal, Francesca era uma Bridgerton e uma Stirling. Mas, por uma encantadora
noite, iria se permitir acreditar que era tudo por causa dela.

Entdo Sir Geoffrey se aproximara mais um pouco. Francesca chegara para
tras discretamente, mas ele dera outro passo em sua diregdo, entdo outro, e antes
que ela se desse conta estava encostada numa arvore com as maios de Sir
Geoffrey plantadas no tronco, cada qual de um lado de sua cabega.

— Sir Geoffrey — comegou Francesca, fazendo o possivel para manter a
educagdo enquanto lhe fosse possivel. — Acho que houve um mal-entendido. Eu
gostaria de voltar para a festa.

Manteve a voz leve e simpatica, sem querer correr o risco de inciti-lo a
fazer algo de que se arrependesse.

Ele aproximou a cabega alguns centimetros da dela.

—Ora, e por que haveria de querer isso? — murmurou.

— Nao, ndo — disse ela, virando a cabeca para o lado quando ele se
aproximou ainda mais. — Vo sentir a minha falta. — Maldigdo, ia ter de pisar no
pé dele ou, pior, emasculd-lo da maneira que os irmios haviam lhe ensinado
quando era jovem e inocente. — Sir Geoffrey — continuou, tentando ser cortés
pela ultima vez. — Eu realmente tenho de...

Entdo aquela boca molhada demais, mole e completamente importuna,
aterrissou sobre a sua.

— ... Nao! — conseguiu guinchar.

Mas Sir Geoffrey estava decidido a beija-la. Francesca comegou a se
contorcer, mas ele era mais forte do que ela imaginara e claramente ndo tinha a
menor intengdo de deixa-la escapar. Ainda lutando, Francesca conseguiu
deslocar a perna de maneira a talvez conseguir enfiar o joelho na virilha dele,
mas, antes que pudesse fazé-lo, Sir Geoffrey pareceu... simplesmente...
desaparecer.

— Ah! —exclamou ela, involuntariamente.

Ouviu uma breve agitagdo, um som parecido com nos de dedos se chocando
contra carne e outro com um sincero grito de dor. Até Francesca ter alguma ideia
do que estava acontecendo, Sir Geoffrey ja estava estatelado de brugos no chao,
praguejando, tendo um homem muito forte inclinado sobre ele com a bota
plantada firmemente em suas costas.

— Michael? — disse Francesca, sem conseguir acreditar nos proprios olhos.

— E 50 pedir — comegou Michael, numa voz que ela jamais tinha ouvido dele
antes — e eu esmago as costelas dele.

—Nio! — exclamou Francesca rapidamente.

Nio teria se sentido nem um pouco culpada por dar um joelhada no meio
das pernas de Sir Geoffrey, mas ndo queria que Michael matasse o homem.

E pela expressdo no rosto dele, Francesca tinha certeza que ele faria isso
com grande satisfagdo.



— Néo ¢é preciso — continuou ela, correndo para o lado de Michael e em
seguida dando um passo para tras ao perceber o brilho feroz em seus olhos. —
Talvez possamos pedir-lhe, apenas, que se va?

Por um instante Michael nada fezalém de fita-la com um olhar duro e uma
intensidade que a deixou sem folego. Entdo ele pressionou a bota nas costas de Sir
Geoffrey. Nao fez muita forga, so o suficiente para levar o homem a grunhir de
desconforto.

—Tem certeza? — rosnou Michael.

— Tenho, por favor, ndo ha necessidade de machuca-lo — pediu Francesca.
Minha nossa, seria um pesadelo se alguém os pegasse naquela situagdo. A
reputagdo dela ficaria arruinada e so6 Deus sabe o que diriam sobre Michael,
atacando um respeitado baronete. — Eu ndo devia ter vindo até aqui com ele —
acrescentou ela.

— Nio, ndo devia — concordou Michael, de forma brusca. — Mas isso ndo da
a ele o direito de se impor a vocé.

Retirou a bota de cima de Sir Geoffrey e colocou 0 homem trémulo de pé.
Em seguida agarrou-o pelas lapelas, encostou-o contra a arvore e aproximou o
proprio corpo do dele até os dois estarem praticamente cara a cara.

—Nio ¢ muito agradavel se sentir preso, ¢? — escarneceu Michael.

Sir Geoffrey ndo respondeu, limitando-se a fitd-lo, apavorado.

— Tem alguma coisa para dizer a senhora?

Sir Geoffrey balangou a cabega freneticamente.

Michael chocou a cabega dele contra a arvore.

— Pense melhor! —rosnou.

— Sinto muito! — guinchou Sir Geoffrey.

Parecia uma moga, pensou Francesca, impassivel. Sabia que ele nio daria
um bom marido, mas aquilo encerrava qualquer possivel discussdo.

Mas Michael ainda ndo terminara com ele.

— Se algum dia chegar perto de Lady Kilmartin de novo, eu o estriparei com
minhas proprias maos.

Até mesmo Francesca se encolheu.

— Fui claro? — disse Michael, por entre os dentes.

Outro ganido e, dessa vez, Sir Geoffrey pareceu que ia chorar.

— Saia daqui — grunhiu Michael, empurrando o homem apavorado para
longe. — E aproveite para passar um més longe da cidade.

Sir Geoffrey o olhou, em estado de choque.

Michael permaneceu imoével, perigosamente imoével, para entdo dar de
ombros de maneira insolente.

—Ninguém vai sentir a sua falta — acrescentou em voz baixa.

Francesca entio se deu conta de que estava prendendo a respiragdo.
Michael era apavorante, mas também era magnifico, e ela ficou perplexa por



jamais té-lo enxergado daquela maneira.

Por jamais ter sonhado que ele pudesse ser assim.

Sir Geoffrey saiu correndo, atravessando o gramado em dire¢do ao portio
dos fundos, ¢ deixou Francesca sozinha com Michael, sem palavras pela primeira
vezdesde que o conhecera.

Ela s6 conseguiu dizer:

— Desculpe.

Michael se virou para ela com uma ferocidade que quase a fez cair para
tras.

—Nio tem do que se desculpar — falou, sucintamente.

—Nio, é claro que ndo — disse ela. — Mas eu deveria ter sido mais esperta e...

— Ele deveria ter sido mais esperto — interrompeu ele, duro.

Ele tinha razio e, certamente, Francesca nao iria se culpar pelo ataque, mas
a0 mesmo tempo achou melhor ndo alimentar ainda mais a raiva de Michael, ao
menos ndo por ora. Nunca o vira assim. Nunca vira ninguém assim, tdo tomado
pela furia. Achou que ele estivesse descontrolado, mas enquanto o observava, de
tal forma imovel que ela teve medo de respirar, ela se deu conta de que, na
verdade, ele estava totalmente sob controle.

Do contréario, Sir Geoffrey estaria encolhido no chdo em uma poga de
sangue.

Francesca abriu a boca para dizer alguma coisa, algo leve ou até mesmo
engragado, mas se viu sem palavras, sem condigdes de fazer qualquer coisa
além de observa-lo, aquele homem que ela pensava conhecer tio bem.

Havia algo hipnotizante naquele momento, ¢ ela ndo conseguia desviar os
olhos dele. Michael estava ofegante, claramente lutando para controlar a raiva, e
ela percebeu que ele ndo estava inteiramente presente. Fitava algum ponto do
horizonte, os olhos desfocados, de certa forma parecendo...

Sentir dor.

— Michael? — sussurrou.

Nenhuma reagao.

— Michael?

Dessa vez estendeu a méo para toca-lo e ele se sobressaltou, virando-se com
tal rapidez que Francesca se desequilibrou, precisando dar um passo para tras.

— O que ¢?— perguntou ele, rispidamente.

— N-nada — gaguejou ela, sem saber ao certo o que deveria dizer, sem nem
mesmo saber se tinha algo a dizer.

Ele fechou os olhos por um instante, entdo os abriu, claramente esperando
que ela falasse mais alguma coisa.

— Acho que vou para casa — comentou ela.

A festa ja perdera a graca; Francesca queria apenas se recolher para um
lugar seguro e familiar.



E Michael, subitamente, ndo era nenhuma das duas coisas.

— Pode deixar que eu apresento suas desculpas 1a dentro — disse ele, com a
vozseca.

— Vou mandar a carruagem de volta para vocé e para as mies —
acrescentou Francesca.

Da tltima vez que ela as vira, Janet e Helen estavam se divertindo muito.
Nio queria estragar a noite das duas.

— Quer que eu a acompanhe até o portdo dos fundos ou prefere passar pelo
meio do baile?

— Acho melhor ir pelo portio dos fundos.

Entdo ele a acompanhou até a carruagem, a méao queimando nas costas dela
o tempo todo. Quando enfim chegaram, em vez de aceitar a ajuda de Michael
para subir, Francesca virou-se para ele com uma pergunta que lhe veio
subitamente a cabega:

— Como sabia que eu estava no jardim? — perguntou.

Ele ndo disse nada.

— Estava me observando? — perguntou ela.

Os labios dele se curvaram no que ndo era exatamente um sorriso, nem
mesmo o esbogo de um sorriso.

— Eu estou sempre observando vocé — respondeu ele, com uma expressdo
soturna.

E assim ela ficou com aquilo para refletir pelo resto da noite.



CAPITULO 14

... Joi Francesca quem disse que sente a minha falta? Ou a senhora
simplesmente deduziu?

—do conde de Kilmartin para a mde, Helen Stirling, dois anos e dois
meses apos a sua partida para a India

Trés horas depois, Francesca estava sentada em seu quarto na Casa Kilmartin
quando ouviu Michael retornar. Janet e Helen haviam chegado em casa bem
mais cedo, ¢ quando Francesca as encontrou no corredor (um tanto
propositadamente), as duas lhe informaram que Michael decidira terminar a
noite com uma visita ao clube.

Muito provavelmente para evitd-la, decidiu Francesca, embora ndo
houvesse motivo algum para ele achar que a encontraria em um horario tdo
avangado. De qualquer forma, ecla deixara o baile naquela noite com a nitida
impressdo de que Michael ndo desejava a sua companhia. Defendera a sua
honra com a coragem e o empenho de um verdadeiro herdi, mas ela nio
conseguia evitar a sensagao de que o fizera quase com relutdncia, como se fosse
algo que tivesse de fazer, ndo algo que quisesse fazer.

E, pior, como se ela fosse alguém cuja companhia ele precisasse tolerar,
em vezde ser a amiga querida que sempre acreditara ser.

Isso, ela percebeu, dofa.

Francesca dissera a si mesma que quando ele voltasse para casa ela deixaria
o assunto de lado, ndo faria nada além de escutar a porta enquanto ele
atravessasse o corredor até o quarto. (Era honesta o suficiente para admitir ser
capazde — na verdade, incapaz de resistir a — escutar atras da porta.) Em seguida,
iria até a pesada porta de carvalho que ligava seu quarto ao dele (trancada dos
dois lados desde que voltara da casa da mae; obviamente ela ndo temia Michael,
mas convengdes eram convengdes) e, de l4, escutaria por mais algum tempo.

Naio tinha a menor ideia do que esperava ouvir, ou mesmo por que sentia
necessidade de escutar os passos dele, mas simplesmente precisava fazé-lo. Algo
mudara naquela noite. Ou talvez nada tivesse mudado, o que podia ser ainda pior.
Seria possivel que Michael jamais houvesse sido o homem que ela achava que
fosse? Seria possivel que ela tivesse sido proxima dele por tanto tempo,
considerando-o um de seus amigos mais queridos mesmo quando estavam longe
e, ainda assim, ndo conhecé-lo?

Jamais sonhara que Michael pudesse guardar segredos dela. Dela! De todo o




resto do mundo, talvez, mas nido dela.

Esse pensamento a fazia sentir-se desestabilizada, desequilibrada. Quase
como se alguém tivesse virado seu mundo de cabega para baixo.
Independentemente do que ela fizesse, independentemente do que pensasse,
ainda assim tinha a sensagdo de estar caindo. Para onde, ndo sabia dizer, e
também ndo ousava arriscar um palpite.

S6 sabia que o chio definitivamente ndo se encontrava mais firme sob seus
pés.

Seu quarto dava para a frente da Casa Kilmartin, entdo, quando tudo se
encontrava em siléncio, ela podia ouvir a porta da rua se fechar, contanto que a
pessoa o fizesse com alguma forga. Ndo era preciso que a batesse, mas...

Bem, qualquer que fosse a firmeza necessaria, Michael sem duvida a estava
exercitando, pois Francesca ouviu o revelador baque sob os pés, seguido de um
grave ribombar de vozes, presumivelmente Priestley conversando com ele,
enquanto tirava o seu casaco.

Michael estava em casa, o que significava que ela enfim podia se deitar e
fingir que dormia. Deveria deixar aquilo tudo para tras, ir em frente, talvez fingir
que nada tinha acontecido...

Mas, ao ouvir os passos dele subindo as escadas, fez a unica coisa que
jamais esperaria fazer...

Abriu a porta do quarto e saiu para o corredor.

Nio tinha a menor ideia do que estava fazendo. Quando os pés descalgos
pisaram a passadeira, ficou tdo perplexa com a propria a¢do que se viu
paralisada e sem folego.

Michael lhe pareceu exausto. E surpreso. E lindo, com a gravata afrouxada
e os cabelos caindo em ondas sobre a testa. O que a fez se perguntar desde
quando comegara a notar qudo bonito ele era. A beleza dele sempre fora algo
que existira, algo que ela soubera, mas jamais notara de fato.

S6 que agora...

A respiragdo ficou presa no peito. Agora a beleza de Michael parecia
impregnar o ar a sua volta, deixando-a trémula e quente, tudo a0 mesmo tempo.

— Francesca — disse ele, com a vozcansada.

Ela, ¢ claro, nada tinha a dizer. Fazer algo como dar um passo impetuoso ndo
fazia parte de seu comportamento, mas Francesca ndo se sentia como ela
mesma naquela noite. Estava tdo inquieta, tio desestabilizada, que a unica coisa
que passara pela sua cabega (se ¢ que alguma coisa havia passado) antes de sair
do quarto era que precisava vé-lo. E, quem sabe, ouvir a sua voz. Se conseguisse
se convencer de que ele realmente era a pessoa que ela achava conhecer, entio
talvezela também ainda fosse a mesma.

Porque ndo se sentia a mesma.

E aquilo a abalava até o amago.



— Michael — disse ela, por fim encontrando a voz. — Eu... Boa noite.

Ele apenas olhou para ela, erguendo a sobrancelha diante da frase sem
sentido.

Ela pigarreou.

— Eu queria me certificar de que vocé estava... bem.

O final da frase soou um pouco fraco até mesmo aos proprios ouvidos, mas
foi o melhor adjetivo que conseguiu encontrar, tdo de tltima hora.

— Estou bem — disse ele, bruscamente. — S6 cansado.

—E claro. E claro, é claro.

Ele sorriu, mas foi um gesto desprovido de humor.

—E claro.

Ela engoliu em seco, entdo tentou sorrir, mas lhe pareceu forgado.

—Nao lhe agradeci mais cedo — falou.

— Agradecer o qué?

— Vocé ter ido em meu socorro — respondeu ela, achando que devia ser
6bvio. — Eu teria... Bem, eu teria me defendido. — Diante do olhar irdnico dele,
ela acrescentou, um tanto na defensiva: — Os meus irmaos me ensinaram.

Ele cruzou os bragos e a encarou de forma um tanto condescendente.

— Nesse caso, estou certo de que teria acabado com ele sem a menor
dificuldade.

Ela franziu os labios.

— Nao importa — falou, decidida a ndo tecer comentarios sobre o seu
sarcasmo. — Fico muito agradecida por ndo ter precisado... ha...

Ela ruborizou. Ah, Deus, destestava ficar ruborizada.

— Aplicar-lhe uma joelhada nos testiculos? — finalizou Michael, prestativo,
um dos lados da boca se curvando num sorriso divertido.

— Exato — concordou ela, com alguma dificuldade, convencida de que as
faces haviam passado do rosa para o carmim.

— Néo ha de qué — retrucou ele, abruptamente, fazendo um aceno com a
cabega que tinha o intuito de indicar que a conversa chegara ao fim. — Agora, se
me da licenga...

Ele ia se dirigindo a porta do quarto, mas Francesca ainda ndo estava pronta
(e tinha certeza de que apenas o diabo em pessoa saberia o motivo) para
terminar a conversa.

— Espere! — gritou, engolindo em seco ao se dar conta de que agora iria ter
de dizer alguma coisa.

Ele se virou devagar e com um estranho ar de decisio.

—Sim?

—Eu... Euso...

Ele esperou enquanto ela tentava decidir o que dizer, entdo, por fim, falou:

— Isso pode esperar até amanhd de manha?



— Nao! Espere! — E, dessa vez, Francesca estendeu a méio e segurou-lhe o
brago.

Ele ficou paralisado.

— Por que esta tdo bravo comigo? — sussurrou ela.

Michael apenas balangou a cabega, como se ndo conseguisse acreditar na
pergunta. Mas ndo tirou os olhos da mao dela sobre o seu brago.

— Do que esta falando? — perguntou.

— Por que esta tdo bravo comigo? — repetiu ela, entdo se deu conta de que
ndo lhe ocorrera que se sentia assim até as palavras deixarem os seus labios.

Mas algo ndo estava bem entre os dois e ela precisava saber por qué.

— Nio seja ridicula — murmurou ele. — Ndo estou bravo com vocé. So estou
cansado e quero ir dormir.

— Esta, sim. Tenho certeza.

A convicgdo a fez erguer a voz. Agora que o colocara em palavras, sabia
que era verdade. Ele tentava esconder e aperfeigoara a capacidade de se
desculpar quando o sentimento ficava evidente, mas estava com raiva, e era
dela.

Michael colocou a mao por cima da dela. Francesca teve de conter a ansia
de gritar ante o calor do contato, mas ele se limitou a tirar a mao dela de seu
brago.

— Vou me deitar — falou.

Entdo, lhe deu as costas e comegou a se afastar.

—Nio! Vocé nido pode ir!

Ela saiu atras dele, sem pensar, sem se dar conta...

Direto para dentro do quarto dele.

Se ele ndo estava bravo antes, ficara agora.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ele.

— Vocé ndo pode simplesmente me dispensar — protestou ela.

Ele a encarou. Severo.

— Vocé esta no meu quarto — falou, em voz baixa. — Sugiro que saia.

—Nio até vocé explicar o que estd acontecendo.

Michael se manteve perfeitamente imoével. Cada um de seus musculos
estava paralisado, o que era uma béngéo, na verdade, pois se ele se permitisse se
mexer — se a0 menos se sentisse capaz de se mexer —, teria saltado em cima
dela. E o que faria uma vez que colocasse as maos nela, era impossivel saber.

Havia sido levado a seu limite. Primeiro pelo irmao dela, depois por Sir
Geoffrey, agora pela propria Francesca, de pé a sua frente.

Seu mundo havia sido virado de cabega para baixo por uma simples
sugestao.

Por que, simplesmente, ndo se casa com ela?

A pergunta pendia diante dele como uma maga madura, uma perversa



possibilidade que ndo devia Ihe pertencer.

John, pulsava a sua consciéncia. John. Lembre-se de John.

— Francesca — disse ele, a voz aspera e controlada —, ja passa da meia-noite
¢ vocé estd no quarto de um homem com o qual ndo ¢ casada. Eu sugiro que
saia.

Mas ela ndo saiu. Nem mesmo se mexeu. Limitou-se a ficar ali, a pouco
menos de um metro da porta ainda aberta, olhando para ele como se nunca o
tivesse visto.

Ele tentou ignorar que os cabelos dela estavam soltos. Tentou ndo notar que
ela usava roupas de dormir. Sim, eram discretas, mas ainda assim um convite
para serem removidas, e o olhar dele ndo parava de ir até a barra sedosa que
rogava o topo dos pés dela, permitindo-lhe um vislumbre atormentador de seus
dedinhos.

Meu Deus, cle estava olhando para os dedos dos pés dela. Dos pés. A que
ponto chegara?

—Por que esta tdo bravo comigo? — insistiu ela.

— Eu ndo estou bravo — vociferou ele. — Eu s6 quero que... mas que diab... —
Ele se interrompeu no ultimo instante. — Quero que vocé saia do meu quarto.

— E porque eu desejo me casar outra vez? — indagou ela, a emogdo
embargando a voz — E isso?

Ele ndo sabia o que responder, entdo apenas a fitou.

— Vocé acha que estou traindo John — sugeriu ela. — Acha que eu deveria
passar os meus dias chorando a morte do seu primo.

Michael fechou os olhos.

—Nio, Francesca — disse, cansado —, eu jamais...

Mas ela ndo estava escutando.

— Acha que eu ndo choro a perda dele? — continuou ela. — Acha que ndo
penso nele todos os dias? Acha que eu me sinto bem em saber que, quando eu me
casar, estarei escarnecendo do sacramento?

Ele olhou para ela. Ela respirava com dificuldade, tomada pela raiva e,
possivelmente, também pela dor que sentia.

— O que eu tive com John — prosseguiu Francesca, o corpo trémulo — ndo hei
de encontrar com nenhum desses homens que t¢m me mandado flores. E me da
a sensagdo de profanagdo... de estar cometendo uma egoista profanagdo s6 em
pensar em me casar outra vez Se eu ndo quisesse tanto um bebé... tanto... ah,
maldigdo...

Ela se interrompeu, talvez pelo excesso de emogédo, ou pelo choque de ter
blasfemado em voz alta. Ficou ali, piscando, os labios entreabertos e trémulos,
dando a impressdo de que poderiam se partir com um mero toque.

Talvez ele devesse ter sido mais solidario. Talvez devesse té-la consolado. E
teria feito isso se estivessem em qualquer outro aposento que ndo o seu quarto.



Mas, na situagdo em que se encontravam, o melhor que podia fazer era controlar
a respiragdo.

E a si proprio.

Ela lhe devolveu o olhar, os olhos enormes de um azul de tirar o folego até
mesmo a luzda vela.

— Vocé nao sabe — disse Francesca, virando-se. Caminhou até uma cémoda
longa e baixa. Inclinou-se pesadamente contra ela, os dedos cravados na
madeira. — Vocé simplesmente ndo entende — sussurrou ela, ainda de costas para
cle.

E, de alguma forma, aquilo foi mais do que ele pdde tolerar. Ela entrara em
seu espago sem pedir licenga, exigindo respostas quando nem ao menos
compreendia as perguntas. Invadira o seu quarto, levara-o a seu limite e agora
esperava dispensd-lo? Dar-lhe as costas e lhe dizer que ele ndo entendia?

— Nao entendo o qué? — exigiu ele, um pouco antes de atravessar o quarto
em diregdo a ela.

Com os pés silenciosos, mas rapidos, antes de se dar conta ele se encontrava
logo atras dela, perto o bastante para toca-la, para tomar para si o que desejava
e.

Francesca se virou, de subito.

— Vocé...

Entdo ela se deteve. Nao emitiu mais um Gnico som. Nio fez mais nada
além de permitir que os olhos se perdessem nos dele.

— Michael? — sussurrou.

E ele ficou sem saber o que ela queria dizer. Seria uma pergunta? Uma
stiplica?

Permaneceu ali imével, o tnico som audivel era a respiragdo que lhe
passava pelos labios. E seus olhos jamais deixaram o rosto dele.

Os dedos de Michael formigavam. O corpo ardia. Ela estava tdo proxima...
O mais perto que ja estivera dele. E se fosse qualquer outra mulher, ele teria
jurado que desejava ser beijada.

Os labios estavam entreabertos, os olhos ndo tinham foco. E o queixo
parecia inclinar-se para cima, como se ela estivesse esperando, desejando,
imaginando quando ele finalmente se abaixaria e selaria o seu destino.

Ele sentiu que dizia alguma coisa. O nome dela, talvez Sentiu um aperto no
peito, o coragdo comegou a bater mais forte e, de repente, o impossivel se tornou
inevitavel. Michael se deu conta de que, dessa vez ndo havia como parar. Dessa
vez 0 que contava ndo era o seu controle, o seu sacrificio ou a sua culpa.

Dessa vez o que contava era ele.

E ele ia beija-la.



Quando Francesca pensou a respeito mais tarde, a tinica desculpa que conseguiu
inventar foi que ndo sabia que ele se encontrava imediatamente atras dela. O
tapete era macio e espesso ¢ ela ndo ouvira os seus passos devido a pulsagdo em
seus ouvidos. Ndo sabia, ndo podia saber, do contrario jamais teria se virado tio
de repente com a intengdo de cala-lo com uma reposta mordaz Estava prestes a
dizer algo terrivel e cortante com o objetivo de fazé-lo sentir-se culpado e
péssimo, mas ao se virar...

La estava ele.

Perto, muito perto. A meros centimetros de distdncia.

De repente Francesca tornou-se incapaz de falar, de pensar, de fazer
alguma coisa além de respirar enquanto fitava o rosto dele, dando-se conta, com
uma intensidade terrivel, de que queria que ele a beijasse.

Michael.

Por Deus, ela desejava Michael.

Era como uma faca a cortd-la. Nao deveria se sentir a
desejar quem quer que fosse. Mas Michael...

Devia ter se afastado. Diabo, devia ter saido correndo. Mas algo a fez criar
raizes naquele lugar. Nao conseguiu afastar os olhos dos dele, ndo conseguiu se
impedir de umedecer os labios, ¢ quando as maos dele pousaram em seus
ombros, ela nio protestou.

Nem mesmo se mexeu.

E talvez até tenha inclinado o rosto levemente para a frente, algo dentro dela
reconhecendo aquele momento, aquela danga sutil entre homem e mulher.

s que o

im. Nao deveria

Fazia muito tempo que ela ndo era beijada, mas parecia haver cois
corpo nao esquecia.

Michael tocou o seu queixo, ergueu o seu rosto apenas um pouco.

E, ainda assim, ela ndo disse ndo.

Fitou-o, passou a lingua pelos labios e aguardou...

Aguardou o momento, o primeiro toque, porque, por mais apavorante que
fosse, ela sabia que seria perfeito.

E foi.

Os labios dele tocaram os seus de leve. Era o tipo de beijo que seduzia com
a sutileza, que fazia o corpo formigar ¢ que deixava a pessoa desesperada,




querendo mais. Em algum lugar, nos recantos mais nebulosos de sua mente,
Francesca sabia que aquilo era errado, que era mais do que errado: era insano.
Mas néo conseguiria ter se movido nem se as labaredas do inferno estivessem
lambendo os seus pés.

Estava hipnotizada, atonita com o toque dele. Ndo conseguia reunir forgas
para tomar qualquer outra atitude, para encoraja-lo de qualquer outra forma que
ndo com a suave inclinagdo do corpo, mas tampouco fez qualquer tentativa de se
afastar.

Apenas esperou, com a respiragdo suspensa, que ele fizesse o préoximo
movimento.

E ele fez Pousou a mio na base de suas costas, os dedos incendiando-a com
o seu calor inebriante. Nao a puxou para si exatamente, mas a pressdo se fez
clara e o espago entre os dois foi desaparecendo até ela sentir o suave rogar dos
trajes de noite dele na seda de sua camisola.

E o calor comegou a aumentar, € ela se sentiu derreter.

Os labios de Michael tornaram-se exigentes e os dela se abriram para ele,
dando-lhe total acesso. Ele aproveitou a oportunidade ao maximo, a lingua
investindo numa perigosa danga, provocando e seduzindo, atigando-lhe o desejo
até as pernas ficarem bambas e ela ndo ter escolha sendo se agarrar aos bragos
dele, segura-lo, toca-lo por iniciativa propria, admitir que também estava
presente naquele beijo, que participava dele.

Que queria aquilo.

Ele murmurou o nome dela, a vozrouca de desejo, necessidade e algo mais,
algo dolorido, mas a unica coisa que ela conseguia fazer era segura-lo, permitir
que ele a beijasse e, que Deus a perdoasse, beija-lo de volta.

Francesca deslocou a mio para o pescogo dele, deleitando-se com o calor
macio de sua pele. Os cabelos dele estavam mais longos do que de costume e se
enroscaram em seus dedos, grossos e ondulados e... Ah, Deus, ela s queria
afundar neles.

Amao dele foi deslizando pelas costas dela, deixando um rastro de fogo pelo
caminho. Os dedos acariciaram os seus ombros, desceram-lhe pelo brago e
passaram ao seu seio.

Francesca ficou paralisada.

Mas Michael estava envolvido demais para notar; tomou o seio na mao,
gemendo audivelmente ao aperta-lo.

—Nao — sussurrou ela.

Aquilo era demais, intimo demais.

— Francesca — murmurou ele, os labios percorrendo o caminho da face até a
orelha.

—Nio — disse ela, retorcendo-se até se desvencilhar. — Eu ndo posso.
Nido quis olhar para ele, mas ndo podia ndo fazé-lo. E quando olhou,



preferiria ndo té-lo feito.

O rosto estava abaixado, levemente inclinado, mas ainda a fitava, os olhos
abrasadores, intensos.

E ela se sentiu queimar.

—Nao posso fazer isso — sussurrou.

Ele ndo disse nada.

—Nio posso — repetiu ela. — Ndo posso. Ndo posso. Eu... Eu...

— Entdo va — vociferou ele. — Agora.

Ela correu.

Correu para o quarto e, no dia seguinte, correu para a casa da mie.

E no outro, correu para a Escocia.



CAPITULO 15

... Fico satisfeita que esteja prosperando na India, mas gostaria que pensasse
em voltar para casa. Todos sentimos a sua falta e vocé tem responsabilidades
que ndo podem ser cumpridas do exterior:

—de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin, dois anos e quatro
meses apos a sua partida para a India

Francesca sempre fora uma boa mentirosa e — refletiu Michael enquanto relia a
breve carta que ela deixara para Helen ¢ Janet — era ainda melhor quando podia
evitar um contato cara a cara e fazé-lo por escrito.

Uma emergéncia surgira em Kilmartin, explicara ela, descrevendo com
admiravel riqueza de detalhes um surto de febre maculosa entre as ovelhas, o
que exigia sua aten¢do imediata. Ndo precisavam se preocupar, garantia ela:
estaria de volta em breve e prometia lhes trazer a extraordindria geleia de
framboesa da cozinheira, a melhor de Londres.

Nio importava que Michael jamais tivesse ouvido falar de uma ovelha — ou
qualquer outro animal de criagdo, na verdade — que houvesse contraido febre
maculosa.

Era tudo muito organizado, muito facil, ¢ Michael se perguntava se
Francesca chegara a providenciar para que Janet e Helen estivessem fora no fim
de semana de maneira a executar sua fuga sem ter de se despedir cara a cara.

E era, sim, uma fuga. Nao havia como duvidar disso. Michael ndo
acreditava, nem por um minuto, que houvesse alguma emergéncia em
Kilmartin. Se fosse o caso, Francesca teria se sentido no dever de lhe comunicar.
Podia estar administrando as propriedades havia anos, mas ele era o conde ¢ ela
ndo era do tipo que usurparia ou minaria a autoridade dele agora que estava de
volta.

Além do mais, ele a havia beijado e, mais do que isso, havia visto o rosto
dela quando a beijara.

Se ela pudesse fugir para a lua, teria feito isso.

Janet ¢ Helen ndo pareceram muito preocupadas com a partida dela,
embora tivessem comentado sem parar (realmente, sem parar) sobre como
sentiriam falta de sua companhia.

Michael se limitou a ficar em seu escritorio, ponderando métodos de
autoflagelagdo.

Ele a havia beijado. Beijado.



Nio fora, refletiu, a melhor conduta para um homem que tentava esconder
os verdadeiros sentimentos.

Fazia seis anos que a conhecia. Durante seis anos mantivera tudo sob
controle, desempenhando seu papel & perfei¢do. Seis anos e conseguira estragar
tudo com um simples beijo.

S6 que ndo houvera nada de simples com relagdo ao beijo.

Como era possivel que um beijo pudesse superar cada uma de suas
fantasias? E com seis anos para fantasiar, ele havia imaginado um beijo de tirar o
folego.

Mas aquilo... aquilo tinha sido mais. Tinha sido melhor. Era...

Era Francesca.

Engragado como aquilo mudara tudo. Era possivel pensar numa mulher
todos os dias durante anos, imaginar como seria té-la nos bragos, mas os
pensamentos nunca, nunca correspondiam a realidade.

E agora ele se encontrava numa situagdo pior do que antes. Sim, ele a
beijara; sim, provavelmente fora o beijo mais espetacular de sua vida.

Mas, sim, também tinha sido sua ruina.

Agora que enfim acontecera, agora que ele saboreara a perfei¢do, sua
agonia era maior do que antes. Agora sabia exatamente o que ndo tinha;
compreendia, com dolorosa clareza, o que jamais seria seu.

E nada nunca mais seria igual.

Eles nunca mais voltariam a ser amigos. Francesca nao era o tipo de mulher
a tratar a intimidade com leviandade. E como detestava constrangimentos de
qualquer tipo, faria tudo para evitar a presenga dele.

Maldigdo, fora até a Escocia so para se afastar dele. Nenhuma mulher seria
capazde deixar os sentimentos mais claros do que isso.

E o bilhete que escrevera para ele... Bem, tinha sido bem mais sucinto do
que o que deixara para Janet e Helen.

Foi errado. Me perdoe.

Por que diabo ela achava que precisava ser perdoada, ele ndo tinha a menor
ideia. Ele a havia beijado. Talvez ela tivesse adentrado o quarto dele contra a sua
vontade, mas Michael era homem o suficiente para saber que ela ndo o fizera na
expectativa de que ele pudesse ataca-la. Estava apenas preocupada achando que
ele estivesse bravo com ela, pelo amor de Deus.

Ela agira de maneira impensada, mas apenas porque se importava com ele
¢ dava valor a amizade que tinham.

E agora ele conseguira arruinar isso.

Ainda ndo sabia muito bem como acontecera. Lembrava que estava
olhando para ela; ndo conseguia tirar os olhos dela. O momento estava gravado a
fogo em sua mente: o robe de seda cor-de-rosa, a maneira como os dedos
haviam se fechado enquanto falava com ele. Os cabelos soltos caiam sobre um



ombro, os olhos enormes e imidos de emogao.

E entdo ela havia se virado.

Fora entdo que acontecera. Fora ali que tudo mudara. Algo se libertara
dentro dele, algo que ele ndo tinha como identificar ¢ que fizera seus pés se
deslocarem. De alguma forma ele se vira do outro lado do quarto, a centimetros
de distancia dela, proximo o bastante para toca-la, proximo o bastante para
possui-la.

E nesse momento ela se voltara para ele.

E ele se sentira perdido.

Aquela altura nio havia como se controlar, nio havia nenhuma forma de
ouvir a razio. Todo o controle que ele havia mantido sobre seu desejo durante
anos simplesmente evaporara e ele tivera de beija-la.

Fora simples assim. Ele simplesmente ndo tivera escolha. Talvez houvesse
conseguido evitar se ela tivesse dito ndo, se tivesse dado um passo para tras e se
afastado. Mas Francesca ndo fizera nada disso; ficara ali esperando, a respiragio
0 Gnico som no quarto dele.

Sera que ela havia esperado o beijo? Ou esperara que ele caisse em si e se
afastasse?

Nio importava, pensou Michael, amassando um pedago de papel entre os
dedos. O chédo ao redor de sua escrivaninha encontrava-se agora coberto de
pedagos de papel amassados. Ele estava com o temperamento irascivel e as
folhas eram um alvo facil. Pegou um cartio cor de creme sobre o mata-borrio e
o olhou antes de posicionar os dedos para a execugdo. Era um convite.

Parou e olhou com mais atengdo. Era para aquela noite e ele provavelmente
confirmara presen¢a. Tinha quase certeza de que Francesca planejara
comparecer; a anfitrid era sua amiga de longa data.

Talvez devesse arrastar o seu corpo patético escada acima e se arrumar.
Talvez devesse sair e encontrar uma mulher para ser sua esposa. Isso ndo curaria
o que o afligia, mas teria de ser feito mais cedo ou mais tarde. E era melhor para
a alma do que ficar sem fazer nada, sentado a escrivaninha bebendo.

Levantou-se, olhando o convite outra vez Deixou escapar um suspiro.
Realmente ndo desejava passar a noite cercado por pessoas que ndo parariam de
lhe perguntar sobre Francesca. Do jeito que andava a sua sorte, todos os
Bridgertons estariam na festa, ou, pior, todas as mulheres da familia Bridgerton,
que se pareciam umas com as outras, com o cabelo castanho-avermelhado e o
sorriso largo. Nenhuma chegava aos pés de Francesca, ¢ claro — as irmds eram
simpaticas e animadas demais. Faltava-lhes o mistério de Frannie, o brilho
irdnico que lhe coloria os olhos.

Nao, ele ndo queria passar a noite tendo de ser cortés.

Assim, resolveu cuidar dos problemas como fizera tantas vezes.

Encontrando uma mulher.



Trés horas mais tarde, Michael estava na porta da frente do clube, com o humor
péssimo.

Fora ao La Belle Maison, que era, para ser franco, nada mais que um
prostibulo, embora fosse fino, discreto e oferecesse a garantia de que as
mulheres eram limpas e estavam ali por vontade propria. Michael frequentara o
local ocasionalmente nos anos em que vivera em Londres; a maioria dos homens
que conhecia ja visitara em algum momento o La Belle, como gostavam de
chama-lo. Até mesmo John fora 14, antes de se casar com Francesca.

Michael foi recebido com grande carinho pela dona do lugar, tratado como
um filho prédigo. Ele tinha uma reputacio, explicou ela, e haviam sentindo sua
falta. As mulheres sempre o adoraram, observando com frequéncia que era um
dos poucos que parecia se importar tanto com o prazer delas quanto com o
proprio.

Por algum motivo a bajulagdo deixou um gosto azedo em sua boca. Nio se
sentia um amante lendario naquele momento; tinha se cansado da reputagdo de
devasso e ndo estava muito preocupado se iria satisfazer alguém naquela noite.
S6 queria uma mulher que talvez o fizesse esquecer tudo, mesmo que sb por
alguns minutos.

Tinham a garota certa para ele, afirmou a dona. Era nova e vinha sendo
muito solicitada — ele a adoraria. Michael apenas deu de ombros e se deixou ser
conduzido até uma bela loura de tipo mignon que, segundo lhe garantiram, era “o
que havia de melhor”.

Quando ia fazer mengédo de toca-la, desistiu. Ndo era adequada. Era loura
demais. Nao queria uma loura.

Nio havia o menor problema, lhe disseram, e entdo lhe apresentaram uma
encantadora morena.

Exotica demais.

Uma ruiva?

Completamente errada.

E assim comegou um desfile de mulheres, mas eram jovens demais, ou
velhas demais, ou rechonchudas demais, ou frageis demais, e entdo, por fim,
escolhera uma a esmo, decidido a simplesmente fechar os olhos e terminar logo
com aquilo.



Durara dois minutos.

A porta se fechara as suas costas e ele ficara enjoado, quase em panico, ao
dar-se conta de que ndo conseguiria.

Nio conseguia fazer amor com uma mulher. Era estarrecedor. Castrador.
Mas que inferno, daria no mesmo pegar uma faca e se transformar num eunuco.

Antes ele procurara o prazer com varias mulheres para apagar a lembranca
de uma mulher. Agora que sentira o seu sabor, ainda que com um beijo rapido,
estava arruinado.

Assim, saiu do prostibulo ¢ tomou o caminho do clube, onde nao teria de se
preocupar em ver ninguém do sexo feminino. O objetivo, é claro, era apagar o
rosto de Francesca da mente, e esperava que o alcool funcionasse melhor que as
lindas meninas do La Belle Maison.

— Kilmartin.

Michael ergueu a vista. Colin Bridgerton.

Maldigao.

— Bridgerton — grunhiu.

Droga, droga, droga. Colin Bridgerton era a tGltima pessoa que queria ver
naquele momento. Até o fantasma de Napoledo se materializando para
atravessar sua goela com uma espada teria sido preferivel.

— Sente-se — disse Colin, indicando a poltrona a sua frente.

Nao havia como sair daquela situagdo; podia ter mentido e dito que iria se
encontrar com alguém, mas ainda assim ndo teria nenhuma desculpa para ndo se
sentar com Colin e tomar um drinque rapido enquanto esperava. Assim, Michael
rangeu os dentes e obedeceu, na esperanga de que o irmao de Francesca tivesse
outro compromisso que exigisse a sua presenga durante... bem, mais ou menos
trés minutos.

Colin pegou o copo, olhou-o com curiosa dedicagdo, entdo girou o liquido
cor de ambar diversas vezes antes de tomar um pequeno gole.

— Soube que Francesca voltou para a Escocia.

Michael soltou um grunhido ¢ assentiu com a cabega.

— Surpreendente, ndo acha? Com a temporada tdo no comego...

—Naio vou fingir que entendo o que se passa na cabega dela.

— Naio, ndo, é claro que ndo — retrucou Colin, baixinho. — Nenhum homem
com algum grau de inteligéncia fingiria compreender a mente de uma mulher.

Michael ficou em siléncio.

— Ainda assim, fazapenas... o que... quinze dias desde que ela chegou?

—Um pouco mais — respondeu Michael.

Francesca chegara a Londres exatamente no mesmo dia que ele.

— Certo, claro. Vocé deve saber melhor que eu, ndo ¢ mesmo?

Michael olhou para Colin com severidade. Aonde ele estava querendo
chegar?



— Ah, bem — retrucou Colin, erguendo um ombro num gesto descontraido. —
Tenho certeza que ela voltarda em breve. Afinal, ndo é provavel que encontre um
marido na Escocia, e ¢ esse 0 seu objetivo nesta primavera, nio?

Michael assentiu de leve com a cabega, olhando para uma mesa do outro
lado do saldo. Estava vazia. Tdo abengoadamente vaza...

Podia se ver como um homem muito satisfeito naquela mesa.

— Nio estamos muito falantes hoje, ndo é mesmo? — perguntou Colin,
invadindo as suas (inofensivas, era verdade) fantasias.

— Nido - respondeu Michael, ndo gostando nada da sugestio de
condescendéncia na voz dele —, ndo estamos.

Colin deu uma risada suave, entdo tomou o ultimo gole de sua bebida.

— S6 o estava testando — falou em seguida, se recostando na poltrona.

— Para ver se eu me dividi em dois seres distintos? — resmungou Michael.

— Nio, ¢ claro que ndo — disse Colin, com um sorriso. — Estava apenas
testando o seu estado de espirito.

Michael arqueou uma das sobrancelhas de forma ameagadora.

— E decidiu que esta...?

—Da mesma forma que sempre — respondeu Colin, sem se deixar intimidar.

Michael nada fez além de olha-lo com o semblante fechado enquanto o
gargom chegava com as bebidas.

— A felicidade — disse Colin, erguendo o copo no ar.

Eu vou estrangula-lo, decidiu Michael naquele instante. Vou estender os
bragos por cima desta mesa e envolver o pescogo dele até esses olhos verdes
irritantes saltarem de dentro das orbitas.

—Naio vai brindar a felicidade? — perguntou Colin.

Michael deixou escapar um grunhido ininteligivel e virou o copo num unico
gole.

— O que estd bebendo? — perguntou Colin, puxando conversa. Inclinou o
corpo para a frente e espiou dentro do copo de Michael. — Deve ser excelente.

Michael lutou contra o desejo incontrolavel de atingi-lo na cabe¢a com o
copo, agora vazio.

— Muito bem — falou Colin, dando de ombros —, entdo eu brindarei a minha
felicidade.

Tomou um gole, recostou-se e levou o copo mais uma vezaos labios.

Michael olhou para o relogio.

—Nao ¢ bom ndo ter nenhum compromisso? — refletiu Colin.

Michael pousou o copo sobre a mesa com um baque bem alto.

— Esta conversa tem algum objetivo? — perguntou.

Por um instante pareceu que Colin, que segundo diziam era mais falante do
que qualquer um quando assim desejava, permaneceria em siléncio. Mas entdo,
exatamente quando Michael estava pronto para desistir do menor sinal de



educagdo para se levantar e ir embora, ele indagou:

—Ja decidiu o que vai fazer?

Michael ficou paralisado.

— Sobre o qué?

Colin sorriu com a dose exata de condescendéncia para que Michael
desejasse Ihe dar um soco.

— Sobre Francesca, ¢ claro.

— Nao acabamos de comentar que ela deixou o pais? — disse Michael, com
todo o cuidado.

Colin deu de ombros.

— A Escoécia ndo fica muito longe.

— Ainda assim, ¢ longe — murmurou Michael.

Sem duvida, longe o bastante para deixar perfeitamente claro que Francesca
ndo queria contato nenhum com ele.

—Ela esta completamente sozinha... — observou Colin, com um suspiro.

Michael apenas apertou os olhos e o fitou com intensidade.

— Eu acho que vocé deveria... — Colin se interrompeu. — Bem, vocé sabe o
que eu acho — disse ele por fim, tomando em seguida um longo gole de sua
bebida.

Nesse momento Michael desistiu de ser educado.

— Vocé ndo sabe de nada, Colin Bridgerton.

O rapaz ergueu as sobrancelhas diante do tom rispido de Michael.

— Engragado — murmurou. — Costumo ouvir isso o dia todo. Normalmente
vindo de minhas irmas.

Michael conhecia bem essa tatica. O elegante subterfiigio de Colin era o tipo
de manobra que ele mesmo utilizava com imensa facilidade. E foi
provavelmente devido a essa constatagdo que sua mao direita se fechou em
punho embaixo da mesa. Nada tinha o poder de irritar tanto quanto o reflexo do
nosso proprio comportamento em outra pessoa.

Mas, por Deus, como o rosto de Colin estava proximo...

— Mais um uisque? — perguntou cle, estragando por completo a encantadora
fantasia de Michael de deixar seu olho roxo.

Michael tinha o estado de espirito perfeito para beber até cair, mas ndo na
companhia de Colin Bridgerton, entdo respondeu com apenas um conciso:

—Nio.

E arrastou a cadeira para tras.

— Vocé se da conta, Kilmartin — disse Colin, com uma voz tio suave que
chegava a ser sinistra —, que ndo ha nada que o impega de se casar com ela?
Nada mesmo. A ndo ser, ¢ claro — e acrescentou quase como se a ideia tivesse
acabado de lhe ocorrer —, as razdes que vocé proprio cria.

Michael sentiu algo se rasgar dentro do peito. O coragdo, provavelmente,



mas vinha se acostumando de tal maneira a sensagdo que era impressionante que
ainda notasse.

E Colin simplesmente ndo calava a boca.

— Se ndo quer se casar com ela — prosseguiu ele, pensativo —, entdo tudo
bem. Mas...

— Ela pode dizer ndo — interrompeu Michael.

Sua voz lhe soou dspera, estrangulada, estranha aos proprios ouvidos.

Por Deus, se tivesse saltado sobre a mesa e declarado seu amor por
Francesca, ndo poderia ter sido mais transparente.

Colin inclinou a cabega para o lado de forma quase imperceptivel, apenas o
bastante para deixar claro que entendera as entrelinhas do que Michael dissera.

— E possivel - murmurou. — Na verdade, é provavel que o faga. As mulheres
costumam agir assim na primeira vezem que as pedimos em casamento.

— E quantas vezes ja pediu alguém em casamento?

Colin abriu um sorriso lento.

—S6 uma, na verdade. Esta tarde, alias.

Era a tnica coisa — a unica — que Colin poderia ter dito para dissipar por
completo as agitadas emogdes de Michael.

— O qué? - perguntou Michael, boquiaberto com o choque.

Aquele era Colin Bridgerton, o mais velho dos irméos solteiros da familia.
Praticamente inventara o oficio de evitar o casamento.

— E verdade — disse ele de forma amena. — Achei que era chegada a hora,
embora eu deva ser franco com vocé e admitir que ela ndo me forgou a lhe
pedir em casamento duas vezes. Mas, se isto o faz se sentir melhor, demorei
varios minutos para arrancar um sim dela.

Michael apenas o fitou.

— A primeira reagdo dela a minha pergunta foi cair no chao, tamanha a sua
surpresa — continuou Colin.

Michael lutou contra a impulso de olhar a sua volta para ver se de alguma
forma fora parar no meio de uma farsa teatral sem saber.

—Ha... ela estd bem? — perguntou.

— Ah, sim, muito bem — respondeu Colin, pegando o drinque.

Michael pigarreou.

— Importa-se de me dizer a identidade dessa senhora de sorte?

— Penelope Featherington.

A que ndo fala?, Michael quase deixou escapulir. Ali estava uma
combinagdo estranha.

— Agora vocé realmente esta com expressdo de surpresa — disse Colin, bem-
humorado.

— Eu ndo sabia que vocé estava querendo deixar a vida de solteiro —
improvisou Michael com agilidade.



— Nem eu — disse Colin, com um sorriso. — Engragado como as coisas
acontecem.

Michael abriu a boca para parabenizi-lo, mas, em vez disso, ouviu-se
perguntar:

— Alguém ja contou a Francesca?

— Eu fiquei noivo esta tarde — lembrou-lhe Colin, um tanto divertido.

— Ela vai querer saber.

— Imagino que sim. Eu certamente a atormentei bastante quando éramos
pequenos. Sem divida, ela vai querer bolar algum tipo de tortura para mim,
relacionada as nupcias.

— Alguém precisa contar a ela — insistiu Michael, ignorando as memorias de
infancia de Colin.

Colin se recostou na poltrona com um suspiro imperturbavel.

—Imagino que minha mae lhe escrevera um bilhete.

— Sua mae estard muito ocupada. Ndo serd o primeiro item de sua lista.

—Nao tenho como discordar.

Michael franziu a testa.

— Alguém devia lhe dar a noticia.

— Sim — concordou Colin, com um sorriso —, tem razdo. Eu mesmo o faria.
Faz séculos desde que fui a Escécia pela Gltima vez Mas ¢ claro que estarei um
pouco ocupado aqui em Londres, considerando que vou me casar. O que nos traz,
na verdade, a0 motivo principal desta discussido, nao ¢ mesmo?

Michael The langou um olhar irritado. Detestava o fato de Colin Bridgerton
achar que o estava manipulando de forma tao astuta, embora nio soubesse como
livra-lo dessa impressdo sem admitir que desejava desesperadamente ir até a
Escocia para ver Francesca.

— Quando sera o casamento? — perguntou.

— Ainda ndo sei bem — disse Colin. — Logo, eu espero.

Michael assentiu.

— Entdo Francesca deve ser informada imediatamente.

Colin abriu lentamente um sorriso.

—Deve, ndo ¢ mesmo?

Michael franziu as sobrancelhas.

— Nao precisa se casar com ela enquanto estiver por 14 — acrescentou Colin.
—S6 tem de informa-la sobre as minhas nipcias iminentes.

Michael reviveu a fantasia anterior sobre estrangular Colin e achou a
imagem ainda mais sedutora.

— Até breve — disse Colin enquanto Michael se dirigia para a porta. — Talvez
daqui a um més, mais ou menos?

Isso queria dizer que esperava que Michael ndo estivesse em Londres num
futuro proximo.



Michael praguejou baixinho, mas nada fez para contradizé-lo. Talvez viesse
a se odiar por isso, mas agora que tinha uma desculpa para ir atras de Francesca,
ndo conseguiria resistir a viagem.

Apergunta era: serd que conseguiria resistir a ela?

E, de uma forma mais direta: serd que queria?

Varios dias depois, Michael se encontrava diante da porta de Kilmartin, o lar em
que havia passado a infancia. Fazia mais de quatro anos desde a ultima vez que
estivera ali, ¢ ndo conseguia conter a emogdo ao constatar que tudo aquilo — a
casa, as terras, o legado — lhe pertencia. De alguma forma, ainda ndo tinha se
dado conta disso por completo — talvez racionalmente sim, mas ndo com o
coragdo.

A primavera parecia ainda ndo ter chegado aos condados fronteirigos da
Escocia e o ar, embora ndo estivesse cortante, estava frio o suficiente para fazé-
lo esfregar as maos enluvadas uma na outra. O céu estava enevoado e cinzento,
mas algo no ambiente lhe agradava, lembrando a sua alma cansada que aquela,
¢ ndo Londres ou qualquer lugar na India, era a sua casa.

Mas a sensagdo de estar no lugar certo ndo era tdo reconfortante enquanto
se preparava para o que tinha pela frente. Era chegada a hora de enfrentar
Francesca.

Ensaiara o momento mil vezes desde a conversa com Colin, em Londres. O
que lhe diria, como apresentaria o seu lado da questio. Achava que chegara a
uma conclusdo. Antes de convencer Francesca, precisou convencer a si mesmo.

Iria se casar com ela.

Ela teria de concordar, ¢ claro; ndo poderia for¢a-la a aceita-lo como
marido. Ela provavelmente arranjaria inimeros motivos para provar que aquela
era uma ideia maluca, mas, no final, ele a convenceria.

Eles se casariam.

Se casariam.

Era o unico sonho que ele nunca se permitira considerar.

No entanto, quanto mais pensava a respeito, mais fazia sentido. Deixaria de
lado o fato de que a amava havia anos. Ela ndo precisava saber disso; contar-lhe
apenas faria com que ela se sentisse desconfortavel, e ele, tolo.



Mas se conseguisse lhe apresentar a ideia em termos praticos, explicar-lhe
por que fazia sentido eles se casarem, tinha certeza que ela aceitaria a ideia.
Talvez ndo compreendesse as emogdes, ndo quando ela propria ndo as tinha, mas
era uma mulher racional e de bom senso.

E agora que ele enfim se permitira imaginar uma vida com ela, ndo
conseguia afastar a ideia. 7inha de fazer aquilo acontecer.

E seria bom. Talvez ndo a tivesse por completo — seu coragdo, ele sabia,
jamais seria seu —, mas se contentaria com o que ela pudesse oferecer.

Certamente seria mais do que tinha agora.

E até mesmo metade de Francesca... Bem, até isso seria maravilhoso.

Nio seria?



CAPITULO 16

Mas como a senhora mesma escreveu, Francesca esta administrando
Kilmartin com admiravel habilidade. Nao é a minha inten¢do esquivar-me de
meus deveres e eu posso lhe garantir que se ndo tivesse uma substituta tao
capaz, retornaria imediatamente.

—do conde de Kilmartin para a mae, Helen Stirling, dois anos e seis
meses apos a sua partida para a India, escrito com um murmurado: “Ela
Jjamais respondeu a minha pergunta.”

Francesca ndo gostava de achar que era covarde, mas entre ser covarde ¢ tola,
escolhia a primeira op¢do. De bom grado.

Pois somente uma tola teria permanecido em Londres — na mesma casa,
inclusive — com Michael Stirling apds passar pela experiéncia de um beijo seu.

Sem contar...

Nio, Francesca ndo ia pensar nisso. Quando pensava a respeito, acabava por
se sentir culpada e envergonhada, porque ndo deveria se sentir dessa forma com
relagdo a Michael.

Naio por ser Michael.

Nao planejara desejar quem quer que fosse. Na verdade, o maximo que
esperara de um marido fora uma sensagdo suave ¢ agradavel — um beijo que lhe
desse algum prazer, mas so.

Isso teria sido o bastante.

Mas agora... aquilo...

Michael a beijara. E o pior, ela o beijara de volta e desde entdo ndo parava
de imaginar os labios dele sobre os dela para, entdo, imagina-los em todas as
outras partes de seu corpo. A noite, sozinha em sua cama enorme, os sonhos
haviam se tornado mais intensos: a mao dele ia descendo pelo seu corpo, apenas
para se deter antes do destino final.

Ela ndo ia... Nao, ndo podia ter fantasias a respeito de Michael. Era errado.
Teria se sentido péssima por desejar quem quer que fosse, mas Michael...

Era primo de John. Seu melhor amigo. O melhor amigo dela, também. E
ndo deveria té-lo beijado.

No entanto, pensou com um suspiro, fora magnifico.

E por isso escolhera ser covarde em vez de tola e fugira para a Escocia.
Porque néo tinha a menor fé na sua capacidade de resistir de novo.

Estava em Kilmartin fazia quase uma semana tentando se ocupar com a



vida cotidiana da vivenda da familia. Sempre havia muita coisa a fazer — contas
para revisar, inquilinos para visitar —, mas Francesca ndo estava conseguindo
sentir a mesma satisfagdo que encontrava em tais tarefas. A regularidade das
incumbéncias deveria ter tido um efeito calmante, mas, em vez disso, apenas a
deixava inquieta, sem conseguir se concentrar.

Andava ansiosa e distraida, e passava metade do tempo sem saber o que
faria da propria vida. Nao era capaz de ficar parada, entdo saia para caminhar
pelo campo com suas botas mais confortaveis até ficar exausta.

Isso ndo a fazia dormir melhor a noite, mas ainda assim estava tentando.

E, naquele momento, estava tentando com bastante vigor: tinha acabado de
subir o maior morro da propriedade. Respirando com dificuldade devido ao
esforgo, Francesca ergueu a vista em dire¢do ao céu que escurecia, tentando
calcular a hora e a possibilidade de chuva.

Era tarde e provavelmente choveria.

Ela franziu a testa. Devia voltar para casa.

Nio estava muito longe: s6 precisava descer um morro e atravessar um
campo relvado. Ao atingir o imponente portico a frente de Kilmartin, comegou a
chuviscar e seu rosto ficou salpicado de gotas. Tirou a touca da cabega e a
sacudiu, grata por té-la colocado antes de sair — ndo era sempre tdo zelosa —, ¢
estava se dirigindo a seu quarto no segundo andar, onde pensava em se entregar
aos prazeres de um chocolate quente com biscoitos, quando Davies, 0 mordomo,
surgiu a sua frente.

— Milady ?

—Sim?

— A senhora tem uma visita.

— Visita? — disse Francesca, sentindo a testa franzir.

Quase todos que costumavam visitd-la em Kilmartin ja haviam partido para
Edimburgo ou para Londres para passar a temporada.

—Nio exatamente uma visita, milady.

Michael. S6 podia ser. E ndo podia dizer que estava surpresa. Havia achado
que ele poderia segui-la, embora tivesse suposto que ou o faria de imediato ou
ndo o faria em momento algum. Agora, depois de uma semana, ela imaginara
estar a salvo.

— Onde ele esta? — perguntou ela.

— A sua espera na sala de visitas rosada.

— Fazmuito tempo que ele chegou?

—Nio, milady.

Francesca dispensou 0 mordomo com um movimento da cabega, entdo se
forgou a ir até a sala de visitas. Nao deveria estar tdo apreensiva. Por Deus, era
s6 Michael...

O problema era que tinha a estranha sensagdo de que ele nunca mais



voltaria a ser 50 Michael.

Ainda assim, ela havia repassado um milhdo de vezes o que diria. Mas todos
os lugares-comuns e todas as explica¢des lhe soavam inadequados agora que se
via diante da perspectiva de realmente ter de pronuncia-los em vozalta.

Que prazer em vé-lo, Michael, poderia dizer, fingindo que nada tinha
acontecido.

Ou Vocé precisa compreender que nada mudard entre nés — embora, é claro,
tudo ja tivesse mudado.

Ou ela poderia langar mdo do bom humor e¢ comegar com algo como:
Consegue acreditar na tolice daquilo tudo?

S6 que duvidava muito que qualquer um dos dois tivesse achado aquilo
tolice.

Assim, simplesmente aceitou que teria de improvisar no momento em que
chegou a sala de visitas rosada.

Ele estava de pé proximo a janela — a sua procura, talvez? — ¢ ndo se virou
quando ela entrou. Parecia cansado da viagem, as roupas um pouco amarrotadas
e os cabelos em desalinho. Nao devia ter cavalgado até a Escocia — s6 um tolo
faria isso. Entretanto, viajara com Michael vezes suficientes para saber que ele
provavelmente se sentara ao lado do condutor por grande parte do trajeto.
Sempre detestara carruagens fechadas para viagens longas e mais de uma vez se
sentara na frente debaixo de chuva em vezde ficar confinado com o restante dos
passageiros.

Ela ndo o chamou. Deveria té-lo feito: ndo estava ganhando tanto tempo
assim, porque ele logo se viraria. Mas, por ora, ficou ali em siléncio,
acostumando-se a presenga dele, certificando-se de que a respiragdo estivesse
sob controle, de que ndo iria fazer algo ridiculo como cair no choro ou, mais
ridiculo ainda, explodir em uma gargalhada nervosa.

— Francesca — disse ele, sem nem ao menos se virar.

Sentira a presenga dela, entdo. Francesca arregalou os olhos, embora ndo
devesse ter se surpreendido. Desde que deixara o Exército, ele havia
desenvolvido uma capacidade quase felina de sentir o ambiente a sua volta. Fora
provavelmente o que o mantivera vivo durante a guerra. Ao que constava,
ninguém conseguia ataca-lo pelas costas.

— Sim - respondeu ela. Entdo, achando que deveria falar mais alguma coisa,
acrescentou: — Espero que tenha feito boa viagem.

Ele se virou.

— Foi muito boa.

Ela engoliu em seco, tentando ignorar a beleza dele. Sem duvida, ele a
deixara sem folego em Londres, mas ali, na Escocia, parecia mudado. Tinha um
ar mais selvagem, talvez.

Bem mais perigoso.



— Algum problema em Londres? — indagou ela, esperando que houvesse um
objetivo pratico para a visita dele.

Porque, se ndo houvesse, ele fora até ali apenas por ela, e isso a
aterrorizava.

—Nada de ruim — respondeu ele —, embora eu tenha novidades para contar.

Ela inclinou a cabega, esperando que ele continuasse.

— Seu irméo ficou noivo.

— Colin? — perguntou ela, surpresa.

O irmdo se dedicara de tal maneira a vida de solteiro que ela ndo
estranharia se Michael lhe dissesse que o rapaz de sorte era, na verdade, o
cagula, Gregory, embora ele fosse dezanos mais novo que Colin.

Michael fez que sim.

— De Penelope Featherington.

— De Penel... Minha nossa, isso ¢ surpreendente. Mas encantador, devo
acrescentar. Acho que os dois combinam muitissimo bem.

Michael deu um passo em sua diregdo, as méaos ainda para tras.

— Achei que iria querer saber.

E ndo podia ter escrito uma carta?

— Obrigada — disse ela. — Fico-lhe grata por tanta aten¢do. Ha muito tempo
nao temos um casamento na familia. Desde...

O meu, ambos se deram conta de que ela estivera prestes a dizer.

O siléncio pairou no aposento como um convidado indesejado até ela enfim
rompé-lo:

—Bem, ja fazmuito tempo. Minha mée deve estar radiante.

— Esta mesmo — confirmou Michael. — Pelo menos foi o que me disse o seu
irmao. Ndo tive a oportunidade de conversar com ela pessoalmente.

Francesca pigarreou, entdo tentou fingir que estava a vontade fazendo um
pequeno aceno com a mio ao perguntar:

— Vai ficar muito tempo?

— Ainda ndo decidi — disse ele, dando outro passo em sua dire¢do. —
Depende.

Ela engoliu em seco.

—De qué?

Ele reduziu a metade a distincia entre os dois.

— De vocé — falou baixinho.

Ela sabia o que ele queria dizer com aquilo, ou achava saber, mas a ultima
coisa que queria, naquele momento, era admitir o que acontecera em Londres,
entdo deu um passo para trds — que era o maximo que podia fazer sem sair
correndo da sala — e se fez de desentendida:

— Nao seja tolo — falou. — Kilmartin pertence a vocé. Pode ir e vir quando
bem entender. Ndo tenho o menor controle sobre as suas agdes.



Os labios dele se curvaram num sorriso irdnico.

— E nisso que esta pensando? — murmurou.

Ela se deu conta de que ele diminuira ainda mais o espago entre eles.

— Vou mandar preparar um quarto para vocé — disse ela, apressada. — Qual
deles vai querer?

—Néo importa.

— O quarto de dormir do conde, entdo — falou Francesca, ciente de que
tagarelava a essa altura. — Ndo faria sentido ser qualquer outro aposento. Eu
passarei para outro, mais para o final do corredor. Ou... hi... para outra ala —
acrescentou ela, quase gaguejando.

Michael deu outro passo em sua diregdo.

— Talvezndo seja necessario.

Ela o encarou. O que ele estaria sugerindo? Certamente ndo achava que um
unico beijo em Londres lhe dava o direito de se aproveitar das portas de
comunicagdo entre os quartos do conde e da condessa.

— Feche a porta — disse ele, fazendo um sinal com a cabega em dire¢do a
porta que se encontrava aberta atras dela.

Francesca olhou para tras, embora soubesse exatamente o que veria ali.

—Nio estou bem certa de que...

— Eu estou. — Entdo, com uma voz a0 mesmo tempo suave e exigente, ele
disse: — Feche-a.

E ela obedeceu. Estava bastante certa de que era uma ma ideia, mas o fez
ainda assim. O que quer que ele estivesse planejando lhe dizer, ela ndo queria
que os empregados ouvissem.

Assim que tirou a mao da macaneta, ela passou por ele devagar e continuou
o caminho de modo a estabelecer uma distancia mais confortavel — e todo um
conjunto de sofas e poltronas — entre eles.

Ele pareceu divertir-se com isso, mas nio zombou dela. Em vez disso, disse
apenas:

— Tenho pensado muito desde que vocé deixou Londres.

Assim como ela, embora Francesca achasse que ndo fazia sentido dizé-lo.

—Naio foi minha inteng¢do beija-la — disse ele.

—Nio! —exclamou ela, alto demais. — Quer dizer, ndo, é claro que ndo.

— Mas agora que o fiz.. agora que nds o fizemos...

Ela se encolheu diante do plural. Ele ndo permitiria que ela fingisse que ndo
havia participado de bom grado do ato.

— Agora que aconteceu — prosseguiu ele —, tenho certeza que compreende
que tudo mudou.

Nesse momento, ela ergueu a vista para olha-lo; até entdo, mantivera-se
concentrada na estampa de flores rosa e creme do sofa.

— E claro — concordou, esforgando-se para ignorar o bolo que comegava a



se formar em sua garganta.

Michael fechou os dedos em torno da beirada da cadeira de mogno.
Francesca olhou para as méaos dele: os nos dos dedos estavam brancos.

Estava nervoso, constatou ela, surpresa. Ndo esperara isso. Achava que
jamais o vira nervoso. Sempre fora um modelo de sofisticagdo e elegancia, de
modos faceis e suaves, com uma gracinha na ponta da lingua.

Mas agora ele lhe pareceu diferente. Desprovido de tudo aquilo. Apreensivo.
Isso a fez sentir-se... ndo melhor, exatamente, mas talvez como se ndo fosse a
unica tola na sala.

— Andei pensando muito no assunto — continuou ele.

Agora ele estava se repetindo. Aquilo era muito estranho.

— E cheguei a uma conclusdo que surpreendeu até mesmo a mim, embora,
agora que pensei nisso, esteja convencido de que seja o melhor a ser feito.

A cada palavra que Michael dizia, ela se sentia mais no controle, menos
desconfortavel com tudo. Ndo que guisesse que ele se sentisse mal — bem, talvez
quisesse; era 0 mais justo, considerando o0 modo como ela se sentira na ultima
semana. Mas estava bastante aliviada em saber que o desconforto ndo era apenas
seu, que ele estivera tao perturbado e abalado quanto ela.

Ou, a0 menos, que ndo havia passado incolume.

Ele pigarreou, entdo moveu o queixo levemente, esticando o pescogo.

— Eu creio — falou, o olhar pousando sobre o dela com impressionante
clareza — que devemos nos casar.

O qué?

Ela entreabriu os labios.

O que?

Entéo, por fim, ela disse:

-0 qué?

Nao Eu ndo entendi, poderia repetir?. Nem Como disse?. Apenas O qué?.

— Se ouvir os meus argumentos — continuou ele —, vera que faz sentido.

— Vocé enlouqueceu?

Ele se encolheu discretamente.

— De forma nenhuma.

—Nio posso me casar com vocé, Michael.

—Por que ndo?

Por que nao? Porque... Porque...

— Porque ndo posso! — exclamou ela. — Pelo amor de Deus, vocé, mais do
que qualquer pessoa, deveria compreender a insanidade de tal sugestdo.

— Concordo que, num primeiro momento, parega bastante inadequado, mas,
se me ouvir, vera que faz sentido.

Ela o fitou, boquiaberta.

— E como pode fazer sentido? Nao consigo pensar em nada que faga menos




sentido!

— Vocé ndo precisara se mudar, e mantera o titulo e a posicdo — comegou
ele, enumerando os itens nos dedos.

Sim, duas coi convenientes, mas de forma alguma motivos fortes o
bastante para se casar com Michael, que... bem... Michael.

— Vai se casar sabendo que sera tratada com cuidado e respeito —
acrescentou ele. — Podera levar meses para chegar & mesma conclusdo sobre
outro homem e, mesmo entdo, ndo podera realmente ter certeza. Afinal,
primeiras impressdes podem ser equivocadas.

Ela perscrutou o rosto dele, tentando ver se havia qualquer coisa, qualquer
coisa, por tras de suas palavras. Tinha de haver algum motivo para aquilo, pois
ela ndo conseguia conceber que ele a estivesse pedindo em casamento. Era
loucura. Era...

Por Deus, ela ndo sabia ao certo o que era. Haveria alguma palavra para
descrever com exatiddo algo que simplesmente tirasse o chdo de debaixo dos pés
de alguém?

— Eu lhe darei filhos — disse ele, baixinho. — Ou, pelo menos, tentarei.

Ela ruborizou. Sentiu no mesmo instante as faces se tornando vermelhas.
Nido queria se imaginar na cama com ele. Passara a ultima semana tentando
desesperadamente ndo fazé-lo.

— O que vocé ganhara com isso? — sussurrou ela.

Por um instante ele pareceu sobressaltado com a pergunta dela, mas logo
recuperou a compostura e respondeu:

— Terei uma esposa que ja vem administrando minhas propriedades ha anos.
Naio sou orgulhoso a ponto de ndo admitir seu conhecimento.

Ela assentiu. Uma vez, apenas, mas foi o bastante para indicar que ele fosse
em frente.

—Euja a conhego e confio em vocé . E estou seguro de que ndo sera infiel.

—Nio posso pensar nisso agora — disse ela, levando as méos ao rosto.

Sua mente rodava com tudo aquilo e Francesca tinha a terrivel sensacao de
que talvezjamais se recuperasse.

— Faz sentido — retrucou Michael. — Vocé so precisa considerar...

— Néo — declarou ela, tentando soar resoluta. — Jamais funcionaria. Vocé
sabe disso. — Ela desviou o olhar, ndo querendo encara-lo. — Nao acredito que
vocé sequer consideraria uma coisa dessas.

— Nem eu — admitiu ele —, quando a ideia me ocorreu de inicio. Mas uma
vez que o pensamento surgiu, ndo consegui mais deixa-lo de lado e logo me dei
conta de que faza todo o sentido.

Ela pressionou os dedos contra as t¢émporas. Pelo amor de Deus, por que ele
ficava insistindo nessa coisa de sentido? Se repetisse a palavra mais uma vez, ela
achava que gritaria.




E como ele podia estar tio calmo? Francesca ndo sabia ao certo como devia
agir; certamente jamais imaginara aquele momento. Mas algo naquele discurso
sem graga que ele fizera sobre os dois se casarem a incomodava. Fora tio
impassivel, tdo controlado... Um pouco nervoso, talvez, mas sereno, distante.

Enquanto ela fora tomada pela sensag¢ao de que o mundo tinha saido do eixo.

Nio era justo.

E, por um instante, ela o odiou por fazé-la se sentir assim.

— Vou subir — falou, abruptamente. — Conversarei com vocé sobre isso pela
manha.

Ela quase conseguiu. Ja tinha passado da metade do caminho até a porta
quando sentiu a méio dele em seu brago, o toque suave mas firme.

— Espere — pediu Michael, e ela ndo conseguiu se mexer.

— O que quer? — sussurrou Francesca.

Nio o olhava, mas podia ver o rosto dele em sua mente, a forma como os
cabelos escuros lhe caiam sobre a testa, os olhos emoldurados por cilios tio
longos que poderiam levar um anjo as lagrimas.

E os labios. Acima de tudo, podia ver os labios perfeitos, elegantemente
moldados, sempre curvados naquela expressio de quem sabia das coisas, como
se ele compreendesse 0 mundo de uma forma que os mortais mais inocentes
jamais compreenderiam.

A maio dele subiu pelo seu brago até chegar ao ombro, entdo um dos dedos
percorreu uma linha, leve como uma pluma, até a lateral do seu pescogo.

A voz, quando saiu, soou grave e rouca, e ela a sentiu bem no centro de seu

ser.
—Nao vai querer outro beijo?



CAPITULO 17

. sim, é claro. Francesca é
mesmo?

um prodigio. Mas vocé ja sabia disso, ndo é

—de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin,
dois anos e nove meses apos a sua partida para a India

Michael ndo sabia ao certo quando ficara claro para ele que teria de seduz-la.
Tentara apelar para a sua mente, para o seu senso inato do que era pratico e
sabio, e isso ndo estava funcionando.

E ndo podia se concentrar em emogdes, porque sabia que elas eram s6 de
sua parte.

Entdo teria de apelar para a paixdo.

Ele a desejava — ah, Deus, sim. Desejava-a com uma intensidade que nem
imaginara antes de beija-la na semana anterior, em Londres. Mas mesmo
enquanto o sangue corria por suas veias com desejo, necessidade e, sim, com
amor, a mente continuava agucada e calculista, e ele sabia que se desejava té-la,
teria de fazé-lo dessa forma. Teria de falar de modo que ela nao pudesse rejeita-
lo. Nao bastaria apenas tentar convencé-la com palavras, pensamentos e ideias.
Ela poderia tentar usar de ardis para se esquivar, fingir que os sentimentos ndo
existiam.

Mas se ele a tornasse sua, deixasse sua marca sobre ela da forma mais
fisica possivel, estaria sempre com ela.

E Francesca seria sua.

Ela se esquivou do toque dele, chegando lentamente para tras até conseguir
colocar alguma distincia entre os dois.

— Nao quer outro beijo, Francesca? — murmurou ele, aproximando-se dela
com a elegincia de um predador.

— Foium erro — disse ela, com a voz trémula.

Afastou-se mais alguns centimetros, parando apenas quando se chocou
contra a beirada da mesa.

Ele chegou para a frente.

—Nio se nos casarmos.

—Nio posso me casar com vocé, sabe disso.

Michael tomou a méo dela e esfregou a pele com o polegar,
preguigosamente.

— E por que dizisso?



— Porque eu... vocé... vocé ¢ vocé.

— E verdade — disse ele, levando a mio dela a boca e beijando-lhe a palma.
Em seguida, passou a lingua pelo punho. — E, pela primeira vez em muito tempo
—afirmou, olhando-a por entre os cilios —, ndo ha ninguém que eu preferiria ser.

— Michael... — sussurrou ela, arqueando as costas.

Mas ela o desejava. Ele podia sentir isso em sua respiragao.

— “Michael, ndo” ou “Michael, sim”? — murmurou ele, beijando-lhe a parte
interna do cotovelo.

—Eundo sei — gemeu ela.

— Muito bem.

Ele subiu um pouco a cabega, tocando-lhe o queixo até ela ndo ter escolha
sendo atirar a cabega para tras.

E ele nio ter escolha sendo explorar o pescogo dela.

Beijou-a lenta e meticulosamente, sem deixar nenhum centimetro de pele
de fora de seu ataque sensual. Passou para o queixo, em seguida para o lobulo da
orelha, entdo para a beirada do corpete, agarrando-o com os dentes. Ouviu
Francesca sufocar um grito, embora ndo o tenha mandado parar, entdo ele puxou
o corpete para baixo com os dentes até um dos seios se libertar.

Deus, como ele adorava a atual moda feminina.

— Michael? — sussurrou ela.

— Shhh.

Ele ndo queria ter de responder a nenhuma pergunta. Nao a queria pensando
o suficiente para fazer uma.

Correu a lingua pela parte inferior do seio, saboreando a esséncia de sua
pele, entdo estendeu a mado e o tomou. Ele a tocara por cima do vestido na
primeira vez em que se beijaram e pensara estar no paraiso, mas aquilo ndo
tinha sido nada comparado a sensagdo dela, quente e nua, em sua mao.

— Ah, Meu Deus... — gemeu Francesca. — Ah...

Ele soprou o mamilo com leveza.

— Devo beija-la? — perguntou ele, erguendo a vista.

Sabia que estava se arriscando ao esperar uma resposta. Talvez ndo devesse
nem mesmo ter feito a pergunta, mas, embora a intengdo fosse seduzir,
precisava ouvir ao menos uma palavra afirmativa.

— Devo? — repetiu Michael, adogando a proposta com um leve e rapido
movimento da lingua por cima do mamilo.

—Deve! — explodiu ela. — Sim, pelo amor de Deus, deve!

Ele sorriu lenta e languidamente, saboreando o0 momento. Entdo, depois de
deixa-la estremecer de ansiedade por um segundo mais, chegou o rosto para a
frente e a tomou na boca, libertando anos e anos de desejo sobre um unico seio,
concentrando-os diabolicamente sobre um inocente mamilo.

Ela ndo teria a menor chance.




— Ah, meu Deus! — arfou ela, agarrando a beirada da mesa em busca de
apoio enquanto o corpo todo se arqueava para trds. — Ah, meu Deus. Ah,
Michael. Ah, meu Deus.

Aproveitou-se da paixdo que ela exprimia para deslizar as maos em torno de
seus quadris e ergué-la até estar sentada na mesa, as pernas se abrindo para ele
enquanto Michael se posicionava entre elas.

A satisfag@o corria pelas veias dele mesmo enquanto o corpo clamava pelo
proprio prazer. Adorava poder fazer aquilo com ela, poder fazé-la gritar, gemer e
bradar de desejo. Ela era tio forte, sempre tdo impassivel e contida, e, no
entanto, naquele momento, era sua, escrava das proprias necessidades,
prisioneira de seu toque de especialista.

Ele beijou, lambeu, mordiscou e puxou. Ele a torturou até¢ achar que ela
poderia explodir. A respirago saia alta e entrecortada e seus gemidos haviam se
tornado mais ¢ mais incoerentes.

E, o tempo todo, deslocava as méos pernas acima, primeiro segurando-lhe
os tornozelos, depois as panturrilhas, entdo levantando o vestido cada vez mais até
formar um amarfanhado acima de seus joelhos.

Foi s6 entdo que ele se afastou um pouco e deu a ela algum sinal de alento.

Francesca o fitou, os olhos vidrados, os labios rosados ¢ entreabertos. Nao
disse nada; Michael achava que ela ndo conseguiria dizer nada. Mas ele percebeu
que havia perguntas em seus olhos. Ela podia estar além da capacidade da fala,
mas estava longe da insanidade completa.

— Achei que seria cruel tortura-la por muito mais tempo — disse ele,
tomando-lhe o mamilo, suavemente, entre o polegar e o indicador.

Ela gemeu.

— Vocé gosta disso. — Era uma afirmagéo, e nido das mais sofisticadas, mas
aquela era Francesca, ndo uma mulher desconhecida com a qual se deitava de
olhos fechados enquanto imaginava o rosto dela. E cada vez que ela gemia de
prazer, o coragdo dele batia mais rapido, satisfeito. — Vocé gosta disso — repetiu
Michael, sorrindo.

— Gosto — sussurrou ela. — Gosto.

Ele inclinou o corpo para a frente até os labios rogarem sua orelha.

— Vai gostar disso também.

—De qué? - indagou ela, surpreendendo-o com a pergunta.

Ele achara que ela estivesse arrebatada demais para questiona-lo em voz
alta.

Puxou a saia do vestido dela um pouco mais para cima, apenas o suficiente
para que ndo despencasse sobre o seu colo.

— Vocé quer ouvir, ndo quer? — murmurou ele, deslizando as maos até
estarem logo acima dos joelhos dela. Apertou-lhe as coxas de leve, fazendo
circulos em sua pele com os polegares. — Vocé quer saber.



Ela fez que sim com a cabega.

Deslocou-se em sua diregdo mais uma vez, dando-lhe um beijo rapido e
depois se afastando apenas o suficiente para poder falar:

— Vocé sempre foi tdo curiosa... Sempre me fez tantas perguntas...

Escorregou os labios pelas suas faces até chegar as orelhas, sussurrando o
tempo todo.

— “Michael” — disse ele, suavizando a voz para imitar a dela —, “conte algo
indecente. Conte algo devasso.”

Ela ruborizou. Ele ndo podia ver, mas conseguia sentir.

— Mas eu nunca lhe disse 0 que vocé queria ouvir, ndo é? — perguntou ele,
mordiscando-lhe de leve o 16bulo da orelha. — Eu sempre a deixei do lado de fora
do quarto.

Ele fez uma pausa, ndo porque esperasse uma resposta, mas apenas por
querer ouvi-la respirar.

— Vocé se perguntava? — sussurrou. — Ficava imaginando o que eu ndo lhe
contara? — Ele inclinou o corpo para a frente s6 para que ela pudesse sentir os
seus labios se mexerem em sua orelha enquanto falava. — Vocé queria saber o
que eu fazia quando era lascivo?

Nio a faria responder; ndo era justo. Mas ndo conseguia fazer a mente
parar de voltar no tempo, recordando as inimeras vezes que a provocara com
insinuagdes de suas conquistas.

Nunca fora ele quem as mencionara, no entanto; era sempre ela que lhe
perguntava.

— Quer que eu lhe conte? — murmurou. Sentiu-a dar um pequeno salto,
surpresa, e riu. — Nao sobre elas, Francesca. Sobre vocé. S6 vocé.

Ela se virou, fazendo os labios dele se arrastarem contra a sua face. Ele se
afastou, de forma a poder ver o seu rosto, e a pergunta se mostrou clara nos olhos
dela:

O que quer dizer com isso?

Ele afastou as coxas dela apenas dois centimetros mais.

— Vai querer que eu lhe conte o que vou fazer agora? — Chegou para a frente
e correu a lingua pelo seu mamilo, que se tornara duro e retesado ao ar frio do
final de tarde. — Quer que eu lhe mostre?

Ela engolia em seco freneticamente. Ele decidiu interpretar aquilo como um
sim.

— Ha tantas escolhas... — falou, com a voz rouca, deslizando a mao perna
acima s6 mais alguns centimetros. — Eu nem sei por onde comegar.

Parou para olha-la por um instante. Ela respirava com dificuldade, os labios
entreabertos e inchados apds tantos beijos. E estava hipnotizada, completamente
enfeitigada por ele.

Langou-se a outra orelha de Francesca para se certificar de que as suas




palavras se imprimiriam, quentes ¢ imidas, em sua alma.

— Mas eu acho que teria de comegar por onde vocé mais precisa de mim.
Primeiro eu a beijaria Ele pressionou os polegares de encontro a carne macia
da parte interna de suas coxas. Aqui.

Permaneceu em siléncio, por um segundo apenas, s6 o suficiente para ela
estremecer de prazer.

— Gostaria disso? — murmurou ele, provocando-a. — Sim, estou vendo que
sim. Mas isso ndo seria suficiente. Para nenhum dos dois. Entdo eu teria de beija-
la aqui. — Os polegares dele foram subindo devagar até chegarem a fenda quente
entre as pernas, entio Michael pressionou de leve, de maneira que ela soubesse
exatamente do que ele estava falando. — Acho que vocé adoraria um beijo bem
aqui — acrescentou — quase tanto quanto — e ele foi deslizando pelo vinco,
descendo, descendo, cada vez mais proximo a verdadeira esséncia dela, mas ndo
exatamente até o fim — eu gostaria de beija-la.

Ela comegou a respirar um pouco mais rapido.

— Eu teria de me demorar ali — sussurrou ele — e usar a lingua. Corré-la por
aquela beirada ali. — Usou um dedo para lhe mostrar o que queria dizer. — E, o
tempo todo, eu a estaria abrindo mais e mais. Assim, talvez?

Ele se afastou, como se para examinar sua obra. Vé-la daquela forma era
impressionantemente erdtico. Estava sentada na beirada da mesa, as pernas
abertas para ele, embora ndo o suficiente para o que ele desejava fazer. A saia do
vestido continuava pendurada em meio as coxas, protegendo-a de seus olhos,
mas de alguma forma aquilo a tornava ainda mais tentadora. Ele se deu conta de
que ndo precisava vé-la, pelo menos ndo ainda. A pose dela era sensual o
suficiente, tornada ainda mais libidinosa devido ao seio nu, o mamilo rosa e ereto
Ihe implorando mais caricias.

Mas nada poderia lhe dar um desejo maior do que o rosto. Labios
entreabertos, olhos obscurecidos tamanha a intensidade da paixdo. A cada
respiragao, ela parecia pedir:

Me possua.

Isso quase o fazia abandonar o seu obsceno ato de sedugdo e mergulhar
dentro dela naquele momento, bem ali.

Mas néo, precisava fazer aquilo devagar. Precisava provoca-la, tortura-la,
leva-la ao apice do éxtase e manté-la ali pelo maximo de tempo possivel.
Precisava fazé-la compreender que aquilo era algo sem o qual nenhum dos dois
jamais, jamais, conseguiria viver.

Ainda assim, era duro — ndo, ele estava duro e era extremamente dificil
exercitar qualquer controle.

— O que acha, Francesca? — sussurrou, apertando as coxas mais uma vez —
Acho que ainda ndo estdo abertas o suficiente, concorda?

Ela emitiu um som. Ele jamais saberia descrevé-lo, mas o incendiou por




inteiro.

— Quem sabe um pouco mais assim — disse Michael baixinho. E entdo ele
afastou as pernas dela por completo. A barra do vestido tinha caido por cima das
coxas e ele fezum pequeno som de desaprovagdo, murmurando: — Isso ndo pode
estar confortavel. Permita-me que a ajude.

Ergueu a bainha até formar um bolo em torno da cintura dela.

Agora ela estava completamente exposta.

Ele ainda nio podia vé-la, atento que estava a seu rosto. Mas a compreensdo
da posi¢ao na qual ela se encontrava fez com que os dois estremecessem, ele de
desejo, ela de ansiedade, e Michael teve de se esforgar para manter o controle.
Ainda ndo chegara a vez dele. Chegaria em breve, sem davida; tinha quase
certeza de que morreria se ndo a possuisse naquela noite.

Mas, por ora, precisava se concentrar em Francesca. E no que poderia fazé-
la sentir.

Aproximou os labios do ouvido dela.

—Nao esta com frio, esta?

Aunica resposta foi sua respiragdo trémula.

Ele levou um dedo ao cerne da feminilidade dela e se pos a massagea-lo.

— Eu jamais permitiria que sentisse frio — sussurrou. — Seria muito pouco
cavalheirismo de minha parte.

Passou a tragar circulos lentos e quentes sobre a sua pele.

— Se estivéssemos ao ar livre — refletiu —, eu lhe ofereceria o meu casaco.
Mas aqui — enfiou um dedo dentro dela, apenas o bastante para fazé-la ofegar —
s6 posso lhe oferecer a minha boca.

Ela emitiu mais um som incoerente, um pouco mais que um grito
estrangulado.

— Isso — gemeu ele. — ¢ o que eu faria com vocé. Eu a beijaria bem aqui,
bem onde mais lhe daria prazer.

Ela ndo podia fazer nada mais além de ofegar.

— Comegaria com os labios, bejjando — murmurou —, mas logo usaria a
lingua para poder explora-la mais profundamente. — Foi demonstrando com os
dedos o que planejava fazer com a boca. — Acho que faria assim, s que seria
bem mais quente. — Passou a lingua por dentro da sua orelha. — E molhado.

—Michael — gemeu ela.

Ela dissera o seu nome. E nada mais. Estava chegando ao limite.

— Eu saborearia tudo — sussurrou ele. — Cada tltima gota sua. Depois, assim
que tivesse certeza de que a explorara por completo, a abriria ainda mais. — Ele a
apartou com os dedos, abrindo-a da forma mais indecorosa possivel. Entdo
massageou. — Caso tivesse esquecido algum canto secreto.

— Michael — gemeu ela de novo.

— Quem sabe por quanto tempo eu a beijaria? — murmurou ele. — Talvez eu



ndo conseguisse parar. — Desceu o rosto um pouco, chegando ao pescogo. —
Talvez vocé ndo queira que eu pare. — Fez uma pausa e deslizou mais um dedo
para dentro dela, entdo sussurrou: — Quer que eu pare?

Brincava com fogo cada vez que lhe fazia uma pergunta, cada vez que lhe
dava a oportunidade de dizer ndo. Se fosse mais frio, mais calculista, apenas iria
em frente e a arrebataria antes mesmo que ela pudesse se dar conta das proprias
agdes. Ela estaria perdida em meio a sua onda de paixdo e quando menos
esperasse ele estaria dentro dela e ela seria, final e indelevelmente, dele.

Mas algo dentro dele jamais conseguiria ser tio impiedoso assim, pelo
menos com Francesca. Precisava de sua aprovagdo, mesmo que fosse apenas
um aceno com a cabega ou um gemido. Era provavel que ela se arrependesse
mais tarde, mas ainda assim ele ndo queria que ela pudesse dizer, nem para si
mesma, que ndo estava pensando direito, que ndo tinha concordado.

E ele precisava do sim. Amara aquela mulher durante anos, sonhara em
toca-la por tanto tempo... E agora que esse momento enfim chegara, ndo sabia se
toleraria se ela realmente ndo o desejasse. Havia um limite de vezes em que o
coragdo de um homem podia se partir ¢ Michael tinha a sensa¢do de que o dele
ndo sobreviveria a mais uma desilusdo.

— Quer que eu pare? — sussurrou ele outra vez, e agora parou, de fato.

Nio afastou as maos, mas interrompeu 0 movimento e permitiu a ela um
momento de siléncio para lhe dar uma resposta. Afastou a cabega para tras
apenas o suficiente para que ela pudesse olha-lo.

—N&o — murmurou Francesca, sem encara-lo.

O coragdo dele deu um salto.

— Entdo ¢ melhor eu comegar a fazer tudo aquilo que falei — sussurrou ele.

E fez Pos-se de joelhos e a beijou. Beijou-a enquanto ela estremecia,
beijou-a enquanto ela gemia. Beijou-a enquanto ela agarrava seus cabelos e os
puxava e beijou-a quando ela os soltou, as méaos tateando, desesperadas, em
busca de apoio.

Beijou-a de todas as formas que prometera e beijou-a até ela quase atingir o
orgasmo.

Quase.

Devia té-lo feito, devia ter ido até o fim, mas simplesmente ndo conseguiu.
Tinha de possui-la. Desejara aquilo por tanto tempo, desejara fazé-la gritar seu
nome, estremecer em seus bragos. Mas quando acontecesse, pela primeira vez
a0 menos, queria estar dentro dela. Queria senti-la a sua volta e queria...

Ora, apenas queria que fosse assim e se isso significava que estava fora de
controle, que fosse.

Com as maos tremendo, abriu as calgas com um puxao, finalmente expondo
o membro.

— Michael? — sussurrou ela.



Ela estava com os olhos fechados, mas quando ele se afastou dela, ela os
abriu. Fitou-o e arregalou os olhos. Ndo havia como se equivocar em relagdo ao
que estava prestes a acontecer.

— Eu preciso de vocé — disse ele, com a voz rouca. E quando ela nada fez
além de olha-lo fixamente, ele repetiu: — Preciso de vocé agora.

Mas ndo sobre a mesa. Nem mesmo ele era tdo talentoso, entio a tomou nos
bragos, estremecendo de ansiedade quando ela o enlagou com as pernas, e
deitou-a sobre o suntuoso tapete. Ndo era uma cama, mas ndo havia a menor
condigdo de ele conseguir chegar até uma cama e, para dizer a verdade, ndo
achava que nenhum dos dois se importaria. Ergueu a saia do vestido dela mais
uma vezaté a cintura e se deitou sobre ela.

E a penetrou.

Pensou em ir devagar, mas ela estava tio molhada e pronta para recebé-lo
que ele simplesmente deslizou para dentro dela mesmo enquanto ela arfava ante
a intrusdo.

— Eu a machuquei? — grunhiu ele.

Ela fez que ndo com a cabega.

—Nao pare — gemeu. — Por favor.

—Nunca — jurou ele. — Nunca.

Michael comegou a se mover dentro dela e ela se contorceu por baixo dele,
e ambos ja estavam num tal ponto de excitagdo que demorou apenas um instante
até explodirem.

E ele, que dormira com tantas mulheres, subitamente se deu conta de que
nada fora até entdo além de um menino imaturo.

Porque nunca tinha sido daquela maneira.

Antes tinha sido o seu corpo. Aquilo era a sua alma.



CAPITULO 18

.. sem duvida.

—de Michael Stirling para a mée, Helen,
trés anos apos a sua partida para a India

A manha seguinte foi, até onde Francesca recordava, possivelmente a pior de sua
memoria recente.

Tudo o que queria fazer era chorar, mas at¢ mesmo isso parecia demais
para ela. As lagrimas eram para os inocentes, ¢ esse era um adjetivo que ela
jamais poderia voltar a usar em relagdo a si mesma.

Odiava-se, e odiava o fato de ter traido o proprio coragdo, cada um de seus
principios, tudo por alguns instantes de paixdo lasciva.

Odiava o fato de ter sentido desejo por um homem que ndo era John ¢
realmente odiava o fato de o desejo ter ido além de qualquer coisa que
experimentara com o marido. Seu leito conjugal tinha sido repleto de alegria e de
paixdo, mas nada, nada poderia té-la preparado para a emogdo libidinosa que
sentira quando Michael levara os labios a sua orelha e lhe contara todas as
indecéncias que queria fazer com ela.

Ou para a explosio que se seguira quando ele cumprira todas as suas
promessas.

Odiava o fato de que tudo aquilo acontecera e de que acontecera com
Michael, pois de alguma forma fazia a situagdo parecer triplamente errada.

E, acima de tudo, odiava-o por ter lhe pedido permissdo, porque at¢é mesmo
enquanto os dedos dele a provocavam sem trégua, ele se certificara de que ela
estava ali de bom grado; ndo poderia dizer que fora arrebatada, que tinha ficado
impotente diante da forga do desejo dele.

Agora, na manha seguinte, Francesca se dava conta de que ja ndo sabia a
diferenga entre ser covarde e ser tola.

Ela sem duvida era as duas coisas, e possivelmente também imatura.

Porque a unica coisa que desejava fazer era sair correndo.

Claro que poderia assumir as consequéncias de seus atos.

Na verdade, era o que deveria fazer.

Mas, em vez disso, exatamente como da vez anterior, fugiu.

Nao podia ir embora de Kilmartin; s6 fazia uma semana que chegara,
afinal, e, a ndo ser que continuasse a fuga em dire¢do ao norte, passando pelas




ilhas Orcades até a Noruega, estava presa ali.

Mas podia, sim, deixar a casa, o que fez tdo logo os primeiros raios da
manhd surgiram no céu. Isso apds sua patética atitude na noite anterior, quando
saira aos tropegos da sala rosada dez minutos depois da troca de intimidades com
Michael, resmungando incoeréncias e desculpas e indo se esconder no quarto
pelo resto da noite.

Naio queria enfrenta-lo ainda.

Por Deus, ndo sabia se conseguiria.

Ela, que sempre se orgulhara da cabega fria e do equilibrio, fora reduzida a
uma idiota balbuciante, gaguejando para si mesma como uma louca, apavorada
por ter de enfrentar o Ginico homem que ela obviamente ndo poderia evitar para
sempre.

Mas se pudesse evita-lo por um dia, pensou, ja era alguma coisa. E quanto
ao dia seguinte... Bem, se preocuparia com isso em algum outro momento. Por
ora, a inica coisa que desejava fazer era fugir de seus problemas.

Acoragem, ela agora tinha certeza, era uma virtude superestimada.

Nio sabia bem para onde queria ir; podia ser qualquer lugar onde ndo
corresse o risco de se encontrar com Michael.

E assim, como se ja ndo estivesse bastante convencida de que nenhuma
forga do além jamais voltaria a lhe demonstrar qualquer benevoléncia, comegou
a chover uma hora apds o inicio de sua caminhada, primeiro uma leve garoa,
que logo se transformou num verdadeiro temporal. Francesca se encolheu
debaixo de uma arvore em busca de abrigo, resignada a esperar que a chuva
passasse, entdo, por fim, depois de vinte minutos transferindo o peso do corpo de
um pé para o outro, simplesmente se sentou na terra imida, mandando as favas a
limpeza.

Iria ficar ali por algum tempo, portanto era bom estar confortavel, ja que
ndo estaria nem aquecida nem seca.

E, é claro, foi assim que Michael a encontrou, um pouco menos de duas
horas depois.

Por Deus, ¢ claro que ele sairia a sua procura. Ndo se podia contar com um
homem para se comportar como um cafajeste quando realmente importava?

— Tem espago para mim ai embaixo? — gritou ele, para se sobrepor ao
barulho da chuva.

—Nao para vocé e o cavalo — resmungou ela.

— O que disse?

—Naio! — gritou ela.

Ele ndo lhe deu ouvidos, é claro, e acomodou o cavalo debaixo da arvore,
amarrando-o num galho baixo depois de saltar.

—Meu Deus, Francesca. Que diabo esta fazendo aqui fora?

—Bom dia para vocé também — murmurou ela.



—Tem alguma ideia de quanto tempo ja faz desde que sai a sua procura?

— Mais ou menos o tempo que estou encolhida debaixo desta arvore, imagino
—respondeu ela.

Achava que no fundo estava satisfeita por ele ter ido resgati-la, e seus
membros trémulos s6 queriam saltar sobre o cavalo dele e sair dali. Mas
continuava de mau humor e querendo ser do contra s por ser... bem... do contra.

E de qualquer forma, pensou ela um tanto irritada, ele certamente ndo era
inocente do desastre que fora a noite anterior. E se achava que o festival de Sinto
muito cheio de panico que se seguiu ao fato significava que ela o absolvia da
culpa, estava bastante enganado.

—Bem, entdo vamos embora — disse ele, fazendo um sinal com a cabega em
dire¢do ao cavalo.

Ela manteve o olhar fixo por cima do ombro dele.

— Achuva esta diminuindo.

—S6 se for na China.

— Eu estou bem — mentiu ela.

— Ora, pelo amor de Deus, Francesca — disse ele, perdendo a paciéncia —,
pode me odiar quanto quiser, mas ndo seja idiota.

—E tarde demais para isso — retrucou ela baixinho.

— Pode ser — concordou ele, demonstrando que possuia uma 6tima audig@o.
— Mas estou morrendo de frio e quero ir para casa. Pode ndo acreditar, mas neste
instante desejo uma xicara de cha mais do que desejo vocé.

Isso deveria té-la tranquilizado, mas a unica coisa que ela sentiu vontade de
fazer foi atirar uma pedra na cabeca dele.

Mas entdo, talvez s6 para provar que a alma dela ndo estava
irreversivelmente condenada a ir para o inferno, a chuva de fato diminuiu o
suficiente para dar um vislumbre de verdade a sua mentira.

— O sol logo saira — observou ela. — Estou bem.

— E esta planejando ficar no meio do campo até seu vestido secar? —
perguntou ele. — Ou s6 prefere mesmo correr o risco de cair doente e ficar de
cama por vérias semanas?

Ela o encarou pela primeira vez.

—Vocé ¢ um homem horrivel — falou.

Ele riu.

— Ora, esta foi a primeira coisa sincera que vocé disse hoje.

— Sera que vocé ndo entende que eu quero ficar sozinha? — devolveu ela.

— Sera que vocé ndo entende que eu ndo quero que vocé fique doente? Suba
no cavalo, Francesca — ordenou ele, no mesmo tom que ela o imaginava usando
com suas tropas na Franga. — Quando chegarmos em casa vocé podera se sentir
a vontade para se trancar no quarto durante duas semanas inteiras, se quiser, mas
agora serd que podemos sair da chuva, pelo amor de Deus?



Era tentador, ¢ claro, mas, acima disso, era terrivelmente irritante, porque o
que Michael dizia faza todo o sentido, e a ultima coisa que ela queria naquele
momento era que ele estivesse certo sobre qualquer coisa. Sobretudo por ter a
péssima sensagdo de que precisaria de mais do que duas semanas para se
recuperar do que acontecera na noite anterior.

Precisaria de uma vida inteira.

— Michael — sussurrou ela, esperando apelar para alguma parte dele que se
apiedasse de mulheres patéticas ¢ trémulas. — Nao posso ficar perto de vocé
neste momento.

—Nem para um percurso de vinte minutos? — vociferou ele.

Entdo, antes mesmo que ela conseguisse emitir um som de irritagdo, ele se
levantou, ergueu-a no colo e a colocou sobre o cavalo.

— Michael! — exclamou Francesca.

— Que pena que ndo disse meu nome no mesmo tom sussurrado de ontem a
noite — retrucou ele numa voz seca.

Ela lhe deu um tapa.

— Eu mereci isso — observou ele, subindo no cavalo por tras dela para, entdo,
comegar a se remexer diabolicamente até ela ser forgada, devido ao formato da
sela, a se acomodar em parte sobre o seu colo —, mas ndo tanto quanto vocé
merece levar umas chicotadas pela sua tolice.

Ela arfou.

— Se queria que eu me ajoelhasse aos seus pés, implorando o seu perdio —
disse ele, os labios escandalosamente proximos de seu ouvido —, ndo deveria ter
se portado como uma idiota e fugido na chuva.

—Nio estava chovendo quando sai — retrucou ela, de modo infantil, deixando
escapar um pequeno “Oh!” de surpresa quando ele esporeou o cavalo para que
andasse.

Entdo, ¢ claro, desejou ter alguma outra coisa além das coxas dele em que
se segurar para se equilibrar.

Ou que o brago dele ndo a estivesse envolvendo com tanta forga ou tdo
proximo a seus seios. Por Deus, eles estavam praticamente repousando sobre o
brago dele.

Sem contar que ela se encontrava firmemente aninhada em meio as suas
pernas, com o traseiro posicionado bem de encontro a seu...

Bem, ela supunha que a chuva havia sido boa para uma coisa. Ele s6 podia
estar murcho e gelado, o que ajudaria muito a manter o seu corpo traidor sob
controle.

Exceto pelo fato de que o vira na noite anterior, vira-o de uma forma que
jamais pensara, em toda a sua espléndida gloria masculina.

E essa era a pior parte. Uma expressdo como “espléndida gléria masculina”
deveria ser uma piada pronunciada com sarcasmo e um sorriso depravado e



malicioso.

Mas, no caso de Michael, cabia com perfeigao.

Ele coubera perfeitamente.

E ela havia perdido qualquer vestigio de sanidade que ainda possuisse.

Percorreram todo o caminho em siléncio. Isto ¢, ndo falaram nada, mas
havia outros sons, bem mais perigosos e enervantes que palavras. Francesca tinha
plena consciéncia de cada vez que ele inspirava, o som grave e sussurrante
proximo ao seu ouvido, e podia jurar que conseguia ouvir o coragdo dele batendo
nas suas costas. Entdo...

— Maldigdo.

— O que foi? — perguntou ela, tentando se virar para olhar o seu rosto.

— Felix estd mancando — murmurou ele, fazendo o cavalo parar e em
seguida saltando da sela.

— Ele estd bem? — indagou ela, aceitando a oferta silenciosa dele para ajuda-
la a descer.

— Vai ficar — afirmou Michael, ajoelhando-se para inspecionar a pata
dianteira esquerda do animal. Seus joelhos imediatamente afundaram na terra
lamacenta, arruinando as calgas de montaria. — Mas ndo pode carregar nos dois.
Acho que ndo consegue nem levar s6 vocé. — Ele se levantou e vasculhou o
horizonte, tentando chegar a uma conclusio do ponto exato em que estavam na
propriedade. — Vamos ter de ir até a casa do jardineiro — falou, impaciente,
afastando os cabelos encharcados da testa. No mesmo instante, as mechas
cairam de volta sobre os olhos.

— A casa do jardineiro? — ecoou Francesca, embora soubesse muito bem ao
que ele se referia. Era uma construgio pequena, de um cémodo sd, vazia desde
que o homem e a esposa, que recentemente dera a luz gémeos, se mudaram
para um lugar maior, do outro lado de Kilmartin. — Nao podemos ir para casa?
perguntou ela, um pouco desesperada.

Naio queria ficar a s6s com ele, presa num aconchegante chalé com, se ela
se lembrava bem, uma cama bastante grande.

— Vamos levar mais de uma hora a pé — lembrou ele —, ¢ a chuva parece
estar piorando.

Droga, ele estava certo. O céu adquirira um sinistro tom de cinza e as
nuvens tinham aquela estranha luz que precedia os temporais violentos.

— Muito bem — concordou ela, tentando controlar a apreensio.

Nio sabia o que a assustava mais: a ideia de enfrentar uma tempestade ou
ficar presa dentro de um casebre com Michael.

— Se corrermos, conseguiremos chegar ld em poucos minutos — disse ele. —
Ou, melhor, vocé pode correr. Eu terei de conduzir Felix. Nao sei quanto tempo
cle levara para fazer o percurso.

Francesca estreitou os olhos ao se virar para ele.




—Naio fezisso de proposito, fez?

Ele a fitou com uma expressio ameagadora ao mesmo tempo que um
reldampago assustador rasgou o céu.

— Desculpe — disse ela, imediatamente arrependida do que dissera. Havia
acusagdes que jamais se deveria fazer a um cavalheiro inglés, ¢ a primeira delas
era a de ter machucado de propésito um animal, por qualquer que fosse o
motivo. — Sinto muito — acrescentou, no mesmo instante em que o estampido de
um trovdo chocalhou a terra. — Sinto muito mesmo.

— Sabe chegar 1a? — gritou ele, para ser ouvido por cima do temporal.

Ela fez que sim.

—Pode acender a lareira enquanto me espera?

— Posso tentar.

— Entdo va — disse ele, laconico. — Corra e se aquega. Eu logo chegarei.

E ela correu, embora ndo soubesse ao certo se corria para o casebre ou
dele.

E, considerando que ele chegaria 14 alguns minutos depois dela, isso tinha
alguma importincia?

De qualquer forma, enquanto ela corria, com as pernas queimando e os
pulmdes ardendo, parou de pensar nisso. A dor causada pelo esforgo tomou conta
dela, sendo igualada apenas pelas ferroadas da chuva caindo em seu rosto. Mas
tudo lhe pareceu estranhamente apropriado, como se ela merecesse passar por
aquilo.

E, pensou ela, infeliz, provavelmente merecia mesmo.

Quando Michael abriu a porta da casa do jardineiro, estava encharcado e
tremendo. Levara mais tempo do que previra para conduzir Felix até 14, e entdo,
¢ claro, precisara encontrar um local decente para amarrar o cavalo ferido.
Finalmente, conseguiu criar um estabulo improvisado no que um dia fora um
galinheiro, mas até conseguir chegar ao casebre as maos sangravam e as botas
estavam salpicadas de uma substdncia imunda que a chuva, por algum motivo
inexplicavel, ndo conseguira limpar.

Francesca estava ajoelhada ao lado da lareira tentando acendé-la. A julgar
por seus resmungos, ndo estava tendo muito sucesso.



—Meu Deus! — exclamou ela. — O que aconteceu com vocé?

— Tive dificuldade em encontrar um lugar para amarrar Felix — explicou ele,
mal-humorado. — Precisei construir um abrigo para ele.

— Com as proprias maos?

—Nao tinha outras ferramentas — disse ele, dando de ombros.

Ela olhou nervosamente pela janela.

— Ele vai ficar bem?

— Espero que sim — respondeu Michael, sentando-se num banquinho de trés
pernas para tirar as botas. — Ndo podia lhe dar um tapa no traseiro ¢ manda-lo
para casa com aquela pata machucada.

— Nio, ¢ claro que ndo — concordou ela. Entio assumiu uma expressio
horrorizada e se levantou de um salto. — E vocé, vai ficar bem?

Normalmente ele teria ficado satisfeito com a preocupagio dela, mas teria
sido bem mais facil desfrutar da ateng¢do se tivesse alguma ideia do que ela
estava falando.

— Como assim? — perguntou, com delicadeza.

— A malaria — disse ela, com um toque de urgéncia. — Estd encharcado e
teve uma crise ha pouco tempo. Ndo quero que vocé.. — Ela se deteve,
pigarreando e se empertigando. — Minha preocupagio ndo significa que eu esteja
mais inclinada do que ha uma hora a ser caridosa com vocé, mas nao quero que
tenha uma recaida.

Por um instante ele pensou em mentir para despertar a compaixdo dela,
mas, em vez disso, apenas falou:

—Nio ¢ assim que funciona.

—Tem certeza?

— Absoluta. A friagem ndo desperta a doenga.

— Ah. — Ela demorou um pouco para digerir a informagdo. — Bem, nesse
caso... — As palavras dela ficaram em suspenso e os labios se franziram numa
expressdo ndo muito compassiva. — Continue o que estava fazendo, entdo — disse,
por fim.

Michael bateu continéncia para ela de maneira insolente ¢ voltou as botas,
dando um bom puxdo na segunda antes de pegar as duas pela borda, com
cuidado, e colocé-las perto da porta.

—Nao toque nelas — avisou, indo até a lareira. — Estdo imundas.

— Nao consegui acender o fogo — disse Francesca, ainda postada
desconfortavelmente perto da lareira. — Sinto muito. Creio que ndo tenho muita
experiéncia nessa drea. Mas encontrei um pouco de lenha seca no canto.

Ela fezum sinal em diregio a grade, onde colocara duas toras.

Ele se pos a acender a chama, as méaos ainda ardendo dos arranhdes que
sofrera ao tirar o mato de dentro do galinheiro para acomodar Felix. Na verdade,
sentiu-se grato pela dor. Por menor que fosse, lhe dava algo em que pensar além



da mulher que estava atras dele.

Ela estava irritada.

Ele devia ter esperado isso. Na verdade, finha esperado, mas ndo contava
que a reagdo dela fosse ferir tanto o seu orgulho e, para ser franco, o seu
coragdo. Tinha consciéncia, ¢ claro, de que ela ndo declararia amor eterno por
ele ap6s um tnico episddio de avassaladora paixdo, mas fora tolo o bastante para
que um pedacinho minusculo de si desejasse isso, ainda assim.

Quem teria imaginado que, depois de tantos anos de mau comportamento,
cle se revelaria um romantico inveterado?

Mas Francesca daria o brago a torcer, ele tinha quase certeza. Teria de dar.
Ela se entregara — de forma bem completa, pensou ele, com alguma satisfag@o.
E embora obviamente ja ndo fosse virgem, isso ainda queria dizer alguma coisa
para uma mulher de principios como ela.

Agora ele tinha uma decisdo a tomar: deveria esperar que a raiva dela
passasse ou pressiona-la até ela aceitar a inevitabilidade da situagdo? A ultima
opgdo provavelmente seria a mais desgastante, mas ele acreditava que era a que
apresentava maior chance de sucesso.

Se a deixasse em paz talvez ela comegasse a refletir e possivelmente
encontraria alguma forma de fingir que nada jamais acontecera.

— Conseguiu acender? — ele a ouviu perguntar do outro lado do aposento.

Michael abanou a fagulha por mais alguns segundos e deixou escapar um
suspiro satisfeito quando as minusculas chamas alaranjadas comegaram a
bruxulear e a se espalhar.

— Vou ter de ficar aqui um pouco mais — avisou ele, virando-se para olha-la.
— Mas, sim, logo o fogo devera estar bastante forte.

— Otimo — disse ela, sucintamente. Deu alguns passos para tras até estar
encostada na cama. — Ficarei bem aqui.

Ele ndo pdde deixar de dar um sorriso irénico ao ouvir isso. A casa s tinha
um cdmodo. Aonde mais ela achava que iria?

— E vocé — acrescentou Francesca, com a expressdo de uma governanta
antipatica — pode ficar bem ai.

Ele seguiu a linha de seu dedo em riste.

—E mesmo?

— Acho melhor.

Ele deu de ombros.

— Esta bem.

Entdo se levantou e comegou a tirar as roupas.

— O que esta fazendo? — perguntou ela, sufocando um grito.

Ele sorriu para si mesmo, permanecendo de costas para ela.

— Me mantendo no meu canto — respondeu, descontraido, por cima do
ombro.



— Esta tirando as roupas — observou ela, conseguindo, de alguma forma, soar
chocada e altiva a0 mesmo tempo.

— E sugiro que vocé faga o mesmo — retrucou ele, franzindo a testa ao notar
uma mancha de sangue na manga.

Droga, suas maos estavam mesmo em péssimo estado.

— Com toda a certeza eu ndo farei uma coisa dessas —afirmou Francesca.

— Segure isto, sim? — disse ele, atirando-lhe a camisa.

Ela gritou quando a pega a atingiu no peito, o que deu a ele uma boa dose de
satisfagdo.

—Michael! — exclamou, atirando o traje de volta para ele.

— Desculpe — respondeu ele, da maneira mais flagrantemente falsa que
conseguiu. — Achei que talvez quisesse usar para se secar.

— Vista essa camisa.

— Para congelar? — perguntou ele, erguendo uma sobrancelha de forma
arrogante. — Com malaria ou sem malaria, ndo tenho o menor desejo de pegar
um resfriado. Além do mais, ndo € nada que vocé ainda nao tenha visto. — Depois
do grito abafado dela, ele acrescentou: — Néo, espere. Desculpe. Vocé ndo viu.
Eu no consegui despir nada além das calgas ontem a noite, nao foi?

— Saia — ordenou ela, a voz grave e furiosa.

Ele se limitou a rir e inclinou a cabega em dire¢@o a janela, que tamborilava
com o som da chuva se chocando contra o vidro.

— Nio, Francesca. Sinto dizer que estd presa aqui comigo enquanto a chuva
durar.

Como para provar que o que ele dizia era verdade, o pequeno casebre
estremeceu até os alicerces com a forga do trovao.

— Talvez seja melhor se virar — disse Michael, em tom descontraido. Ela fez
uma expressio de quem ndo havia compreendido o que ele dizia, entio ele
acrescentou: — Estou prestes a tirar as calgas.

Francesca deixou escapar um pequeno grunhido de ultraje, mas se virou.

— Ah, e saia de cima do cobertor — ordenou ele, despindo as roupas
ensopadas. — Esta ficando encharcado.

Por um segundo Francesca pensou em plantar o traseiro ainda mais sobre a
cama s6 para desafid-lo, mas o bom senso acabou falando mais alto, pois ela se
levantou e arrancou a coberta de cima da cama, sacudindo qualquer gota que
pudesse ter deixado sobre ela.

Michael se aproximou rapidamente e pegou a outra coberta para si. Ndo era
tdo grossa quanto a que ela segurava, mas seria suficiente.

— Pode se virar — avisou quando j estava no seu canto.

Ela se virou. Lentamente e com apenas um olho aberto.

Michael lutou contra o impulso de balangar a cabega para ela. Todo aquele
pudor lhe parecia desnecessario, considerando o que acontecera na noite anterior.



Mas se ela se sentia melhor se agarrando aos fiapos de sua virtude virginal, ele
The concederia esse direito... a0 menos pelo restante da manha.

— Vocé esta tremendo — observou ele.

— Estou com frio.

—E claro que esta. Seu vestido estd encharcado.

Ela ndo respondeu, apenas o fuzlou com um olhar que deixava claro que
ndo pretendia tirar a roupa.

— Faga o que quiser, entdo — disse ele —, mas pelo menos venha se sentar
perto do fogo.

Ela hesitou.

— Pelo amor de Deus, Francesca — falou Michael, a paciéncia se esgotando.
— Prometo que ndo vou devora-la. Pelo menos ndo agora, ¢ ndo sem a sua
permissao.

Por algum motivo, aquilo fez com que as faces dela queimassem ainda
mais, mas ela deve ter dado algum crédito a palavra dele, pois atravessou o
aposento e se sentou perto do fogo.

— Aquecida? — perguntou ele, apenas para provoca-la.

— Bastante.

Ele atigou o fogo pelos minutos que se seguiram, ficando por perto para se
certificar de que as chamas néo se apagariam, e vislumbrava Francesca de perfil
de vez em quando. Apds algum tempo, depois que a expressdo dela se abrandou
um pouco, decidiu testar a propria sorte e disse, baixinho:

— Vocé acabou ndo respondendo a minha pergunta ontem a noite.

Ela ndo se virou.

— Que pergunta?

— Creio que a pedi em casamento.

— Nio, ndo pediu — retrucou ela, com a voz bastante calma —, vocé disse que
acreditava que deveriamos nos casar e, entdo, explicou por qué.

— Foi mesmo? — murmurou ele. — Que descuido o meu.

— Nao ache que isso foi um convite para fazer o pedido agora — avisou ela de
forma brusca.

— Prefere que eu desperdice este momento fabulosamente romantico? —
indagou ele.

Michael ndo pdde ter certeza, mas achou que os labios dela se retesaram
com uma discreta sugestdo de humor contido.

— Muito bem — falou em seu tom mais magndnimo —, ndo a pedirei em
casamento. Esqueca que um cavalheiro insistiria nisso depois do que aconteceu...

— Se vocé fosse um cavalheiro — interrompeu ela —, ndo teria acontecido.

— Havia dois de nos presentes, Francesca — lembrou-lhe ele, com delicadeza.

— Eu sei — disse ela, e seu tom de voz era tio amargo que ele se arrependeu
de a ter provocado.



Infelizmente, assim que tomou a decisio de ndo a atormentar mais, se viu
sem mais nada para falar. O que ndo dizia nada de bom a respeito dele, mas era
verdade. Assim, permaneceu em siléncio, enrolando mais a coberta em torno do
corpo quase nu, olhando-a de vez em quando discretamente, tentando ver se ela
estaria ficando resfriada.

Ele ndo falaria mais nada, mesmo que estivesse cheio de veneno a destilar,
para lhe poupar os sentimentos, mas se a saude dela estivesse em risco... bem,
entdo ele ndo poderia garantir que ficaria calado.

Mas ela ndo tremia nem mostrava sinais de estar sentindo frio demais, a ndo
ser pelo modo como segurava varias partes da saia em dire¢do ao fogo, tentando,
em vio, secar o tecido. De vez em quando, parecia prestes a dizer alguma coisa,
mas logo voltava a fechar a boca, umedecendo os labios com a lingua e deixando
escapar pequenos suspiros.

Entdo, sem nem mesmo olha-lo, ela disse:

— Eu pensarei a respeito.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, esperando que ela fosse em frente.

— Sobre me casar com vocé — esclareceu ela, ainda olhando para o fogo. -
Mas ndo lhe darei uma resposta agora.

—E possivel que ja esteja gravida de um filho meu — disse ele baixinho.

— Estou perfeitamente ciente disso. — Ela passou os bragos ao redor dos
joelhos dobrados. — Eu lhe darei uma resposta assim que estiver pronta para isso.

Michael enterrou as unhas nas palmas das maos. Fizera amor com ela, em
parte, para forgar-lhe uma decisdo a seu favor — ndo tinha como negar esse fato
moralmente ofensivo —, mas ndo como tentativa de engravida-la. Achou que a
prenderia por paixdo, ndo devido a uma gravidez inesperada.

E agora ela estava lhe dizendo, em resumo, que a unica coisa que a faria se
casar com ele seria o bem de um possivel bebé.

— Compreendo — retrucou ele, achando que a voz saira impressionantemente
calma, considerando o impeto de furia que corria em suas veias.

Furia esta que provavelmente ele ndo tinha o menor direito de sentir, mas
que ainda assim era uma realidade, e ele ndo era cavalheiro o suficiente para
ignora-la.

— E uma pena, entio, eu ter prometido nio devora-la esta manhi — falou
ameagadoramente, incapaz de evitar o sorriso de predador.

Ela virou a cabega para encara-lo.

— Eu poderia... como é mesmo que dizem? — refletiu ele, dando uma
cogadinha no queixo. — Concluir 0 negéocio. Ou, pelo menos, me divertir bastante
N0 processo.

— Michael...

— Mas, felizmente, segundo o meu relogio... — interrompeu ele. Estava
proximo o suficiente do paletd, sobre a mesa, para sacar o relogio de bolso. —



Segundo o meu relogio, so faltam cinco minutos para o meio-dia.

— Vocé néo faria uma coisa dessas — murmurou ela.

Mesmo sem achar muita graga de tudo aquilo, ele sorriu.

— Vocé ndo me da muita escolha.

— Por qué?— disse ela.

Embora ele nido soubesse o que de fato ela lhe perguntava, respondeu com a
tnica verdade da qual ndo conseguia escapar:

—Porque ¢ o que tenho de fazer.

Ela arregalou os olhos.

— Quer me beijar, Francesca? — perguntou ele.

Ela fez que ndo.

Estava a cerca de 1,5 metro de distincia dele, ambos sentados no chio. Ele
se aproximou mais, de quatro, com o coragdo disparando quando ela ndo se
afastou.

— Vaime deixar beija-la? — sussurrou.

Ela ndo se mexeu.

Ele inclinou o corpo em sua diregdo.

— Eu lhe disse que ndo a seduziria sem a sua permissdo — lembrou ele, a voz
rouca, a boca chegando a poucos centimetros dos labios dela.

Mesmo assim, ela ndo se mexeu.

— Quer me beijar, Francesca? — repetiu ele.

Ela vacilou.

E ele soube que ela era sua.



CAPITULO 19

. acredito que Michael esteja pensando em voltar para casa. Nio o diz
diretamente, em suas cartas, mas ndo posso ignorar minha intui¢do de mde.
Eu sei que ndo deveria afasti-lo de todos os seus sucessos na India, mas acho
que ele sente a nossa falta também. Nao seria maravilhoso té-lo em casa?

—de Helen Stirling para a condessa de Kilmartin, nove meses antes de o
conde de Kilmartin retornar da India

Ao sentir os labios dele tocarem os seus, Francesca s pdde se perguntar se
perdera a sanidade. Mais uma vez, Michael pedira a sua permissao. Mais uma
vez, ele The dera a oportunidade de se esquivar, de rejeita-lo e de se manter a
uma distdncia segura.

E, mais uma vez, a mente dela fora completamente escravizada pelo corpo
e cla ndo fora forte o suficiente para negar a aceleragdo da respiragdo ou o
ribombar do coragao.

Ou o formigar lento e quente de ansiedade que sentiu quando aquelas méaos
grandes e fortes foram deslizando pelo seu corpo, chegando cada vez mais perto
da esséncia de sua feminilidade.

— Michael — sussurrou, mas ambos sabiam que seu apelo ndo era de
rejeigdo.

Ela ndo o pedia para parar, e sim implorava que continuasse, que
alimentasse sua alma como fizera na noite anterior, que lhe lembrasse de todos
os motivos pelos quais amava ser mulher e que lhe ensinasse a estonteante
béngdo de sua propria sensualidade.

Atinica resposta dele foi um gemido.

Os dedos se mantiveram ocupados com os botdes do vestido e, embora o
tecido ainda estivesse umido e meio colado ao corpo dela, ele conseguiu tira-lo
em tempo recorde, deixando-a apenas com um fino chemise de algodao que a
chuva tornara quase transparente.

— Vocé ¢ tdo linda... — murmurou ele, baixando os olhos para o contorno de
seus seios, claramente definidos sob o algoddo branco. — Ndo posso... Ndo
consigo...

Ele ndo disse mais nada, o que ela achou intrigante, e olhou para o seu rosto.
Aquelas ndo eram palavras faceis para ele, constatou ela, surpresa. Michael
lutava com alguma emogao que Francesca achava nunca ter visto nele antes.

— Michael? - sussurrou ela.



Pronunciou o nome dele como uma pergunta, embora ndo estivesse bem
certa do que perguntava.

E ele nao sabia como responder, ela percebeu. Pelo menos nio com
palavras. Tomou-a nos bragos e a carregou até a cama, detendo-se na beirada do
colchdo para despi-la do chemise.

Era naquele instante que ela poderia parar, Francesca constatou. Poderia
interromper aquilo. Michael a queria — desesperadamente, pelo que podia
perceber, pois era bastante visivel. Mas ele pararia se ela lhe pedisse.

Mas ndo podia. Por mais que sua mente tentasse ser racional ¢ manter a
clareza, os labios ndo conseguiam deixar de se deslocar em dire¢do aos dele,
aproximando-se para um beijo desesperado.

Ela queria aquilo. Ela o desejava. E, embora soubesse que era errado,
estava excitada demais para parar.

Ele a tornara uma devassa.

E ela queria se refestelar naquilo.

—Nao — disse ela.

As maos dele pararam onde estavam.

— Eu o farei — falou Francesca.

Os olhos dele encontraram os dela e ela se afogou em suas profundezas.
Havia um milhdo de perguntas ali, nenhuma das quais estava preparada para
responder. Mas havia uma coisa que sabia, embora jamais fosse pronunciar as
palavras em vozalta. Se era para fazer aquilo, se era incapaz de negar o proprio
desejo, entdo, por Deus, iria fazer aquilo de todas as formas possiveis. Iria tomar
0 que quisesse, agarrar o que lhe fosse necessario e, ao final de tudo, se
conseguisse cair em si e colocar um fim aquela loucura toda, teria tido uma tarde
erodtica, um interliidio espetacular durante o qual tudo estivera sob o seu controle.

Ele despertara a libertina que existia dentro dela, e ela queria vinganga.

Com uma das méos sobre o peito dele, ela 0 empurrou para cima da cama e
ele a encarou com os olhos cheios de fogo, os labios entreabertos de desejo
enquanto a olhava, incrédulo.

Ela deu um passo para tras, entio baixou a mao e segurou a bainha do
chemise com leveza.

— Quer que eu tire? — sussurrou.

Ele fez que sim com a cabega.

— Fale — exigiu ela.

Queria saber se ele perdera a capacidade de falar. Queria saber se
conseguiria leva-lo a loucura, deixa-lo a mercé das proprias necessidades como
ele fizera com ela.

— Quero — ofegou Michael, a palavra saindo rouca e rasgada.

Francesca ndo era nenhuma inocente; fora casada por dois anos com um
homem que possuia desejos saudaveis e ativos, um homem que a ensinara a



celebrar o proprio corpo. Ela sabia ser atrevida, compreendia como aquilo tinha
o poder de incitar o proprio senso de urgéncia, mas nada poderia té-la preparado
para aquele momento eletrizante, para a delicia decadente que era se despir para
Michael.

Ou para o estonteante e sibito calor que sentiu ao erguer os olhos para
observa-lo e constatar que ele a encarava.

Aquilo era poder.

Eela oamava.

Com lentiddo deliberada, foi subindo a barra do chemise, comegando logo
acima do joelho e deslizando-a coxa acima até quase chegar aos quadris.

—Ja chega? — provocou, lambendo os labios num sensual meio sorriso.

Ele fez que ndo.

— Mais — exigiu.

Exigiu? Ela ndo gostou daquilo.

— Implore — sussurrou ela.

— Mais — pediu ele, com mais humildade.

Ela assentiu para ele em aprovagdo, mas antes de lhe permitir ver os pelos
que cobriam a sua feminilidade, Francesca se virou, esvoagando o chemise e
passando-o por cima do traseiro, das costas e, por fim, pela cabega.

Arespiragdo dele escapava quente e pesada pelos labios; ela conseguia ouvir
cada sussurro. Ainda assim, ndo se virou. Em vez disso, deixou escapar um
gemido lento e sedutor e deslizou as méos pela lateral do corpo, curvando-se
levemente para tras enquanto as passava por cima das nadegas e passando-as
para a frente até chegar aos seios. Entdo, mesmo sabendo que ele ndo podia vé-
la, apertou-os.

Ele sabia o que ela estava fazendo.

E aquilo o levaria a loucura.

Ouviu um farfalhar na cama, ouviu a estrutura de madeira ranger e
ordenou:

—Nio se mexa.

— Francesca — gemeu ele, ¢ sua voz estava mais proxima.

Devia ter se sentado, devia estar prestes a estender a mao para toca-la.

— Deite-se — disse ela suavemente, mas com um aviso contido.

— Francesca — repetiu ele, embora agora houvesse uma sugestio de
desespero em sua voz.

Isso a fez sorrir.

— Deite-se — repetiu ela, ainda sem olhar para ele.

Ouviu-o ofegar. Sabia que ele ndo se mexera, que ainda tentava decidir o
que fazer.

— Deite-se — disse ela, pela tltima vez — Se me quiser.

Por um segundo ele ficou em siléncio, entdo ela o ouviu se acomodar na



cama. Mas também o escutou respirar, agora de uma forma perigosamente
irregular.

—Isso mesmo — murmurou ela.

Ela o torturou um pouco mais, passando as maos com leveza pela pele, as
unhas rogando a superficie e erigando os pelos por onde passavam.

Ela gemeu em provocagdo.

— Francesca — implorou ele.

Ela passou as maos pela barriga, entdo as escorregou para baixo, mas ndo
tdo profundamente a ponto de se acariciar — ndo estava certa de ser devassa o
bastante para fazé-lo —, mas apenas o suficiente para cobrir o sexo, para deixar
Michael as escuras, perguntando-se o que os dedos dela estariam fazendo.

Ela gemeu outra vez:

— Ohhhh.

Ele emitiu um som gutural, primitivo ¢ completamente incompreensivel.
Estava se aproximando do limite; ela ndo seria capaz de conté-lo por muito mais
tempo.

Olhou por cima do ombro, lambendo os labios enquanto o fitava.

— Por que ndo tira isso? — disse ela, olhando para a virilha dele, ainda
coberta. Ele ndo se despira por completo quando removera as vestes molhadas ¢
seu membro forgava o tecido furiosamente. — Nido estd parecendo muito
confortavel — acrescentou, imprimindo & voz uma sutil insinuagao de inocéncia.

Ele grunhiu alguma coisa e praticamente rasgou as roupas de baixo.

— Minha nossa! — exclamou Francesca, ¢ embora tivesse planejado as
palavras como parte de seu torturante ato de sedugdo, percebeu que estava sendo
sincera ao pronuncia-las.

Ele se mostrou enorme e poderoso, ¢ ela sabia que estava jogando um jogo
perigoso ao leva-lo a seu limite.

Mas ndo conseguia parar. Sentia-se gloriosa com o poder que tinha sobre ele.

— Que lindo — ronronou, deixando os olhos percorrerem o corpo dele de
cima a baixo e parando em seu membro.

— Frannie — implorou ele —, ja chega.

Ela olhou dentro dos olhos dele.

— Vocé obedece a mim, Michael — avisou ela, com uma doce autoridade. —
Se me quiser, pode me ter. Mas sou eu quem manda.

—Fr..

— Essas sdo as minhas condigdes.

Ele permaneceu imoével, entdo aquiesceu. Nido se deitou. Apenas
permaneceu sentado, com o tronco levemente inclinado para tras, as maos
apoiadas no colchdo. Cada um de seus musculos estava retesado e os olhos
tinham uma expressao felina, como se estivesse pronto para saltar sobre a presa.

Ele era, ela se deu conta, estremecendo de desejo, simplesmente magnifico.



E era dela.

— O que devo fazer agora?— perguntou a si mesma em vozalta.

— Venha aqui — respondeu ele, asperamente.

— Ainda ndo — sussurrou Francesca, virando-se até estar de perfil para ele.

Viu o olhar de Michael se dirigir para seus mamilos eretos, viu os olhos
escurecerem enquanto ele lambia os labios. Sentiu os seios enrijecerem ainda
mais quando a imagem mental da lingua dele sobre ela fez com que uma nova
onda de calor percorresse o seu corpo.

Levou uma das mios ao seio, segurou-o por baixo e ergueu-o como se fosse
uma deliciosa oferenda.

— E isto que vocé quer? — sussurrou.

Avozdele ndo passava de um rosnado:

— Vocé sabe o que eu quero.

— Hum, sei.. — murmurou ela. — E enquanto isso? As coisas ndo sido
melhores quando somos forgados a esperar por elas?

—Vocé ndo tem ideia — disse ele, rudemente.

Ela baixou os olhos para os seios.

— Eu me pergunto o que aconteceria se eu fizesse... isto — disse ela, entdo
levou os dedos aos mamilos ¢ acariciou-o0s, o corpo se contorcendo enquanto o
movimento enviava calafrios até o centro de seu ser.

— Frannie — gemeu Michael.

Ela ergueu os olhos para ele. Seus libios estavam entreabertos ¢ os olhos,
vidrados de desejo.

— Hum, que delicia — comentou Francesca, quase maravilhada. Nunca se
tocara daquela forma nem mesmo pensara em fazé-lo até aquele momento,
com Michael a
e acariciando os dois a0 mesmo tempo. Ergueu-os e os uniu, as méaos formando
um sedutor corpete.

— Ah, meu Deus — gemeu Michael.

—Nao tinha ideia de que podia fazer isto — disse ela, arqueando as costas.

— Eu sei fazer melhor — arfou ele.

— Hum, provavelmente sim — disse ela. — Tem muita experiéncia, ndo ¢?

E ela lhe langou um olhar de sofisticada elegincia, como se estivesse a
vontade com o fato de ele ter seduzido inimeras mulheres. E a estranha verdade
era que, até aquele exato momento, estava mesmo a vontade com isso.

Mas agora...

Agora ele lhe pertencia. Era seu e ela podia deleitar-se com ele a vontade.
Contanto que o tivesse exatamente onde queria, ele ndo pensaria nessas outras
mulheres. Elas ndo estavam naquele quarto. Ali eram apenas ela, Michael ¢ o
calor abrasador que s6 fazia aumentar entre os dois.

Francesca chegou mais perto da cama e repeliu a mio de Michael quando

indo. — Que delicia — repetiu, levando a mao livre ao outro seio



ele a estendeu em sua direg@o.

—Se eu o deixar me tocar, vocé me promete uma coisa? — sussurrou ela.

— Qualquer coisa.

— Vocé s6 pode fazer o que eu lhe permitir e nada ma
quase oficial.

Ele assentiu com a cabega.

— Recoste-se — ordenou ela.

Michael obedeceu.

Ela subiu na cama sem deixar que seus corpos se tocassem. Ficou de quatro
por cima dele e entdo disse suavemente:

—Uma das maos, Michael. Pode usar uma das maos.

Com um gemido que pareceu vir das profundezas de seu ser, ele estendeu o
brago em diregdo a ela, a mao grande o bastante para agarrar o seio inteiro.

— Ah, meu Deus — ofegou, o corpo se contraindo com movimentos
involuntarios enquanto o apertava. — As duas maos, por favor — implorou.

Ela ndo conseguiu resisti. Aquele simples toque a estava incendiando e,
mesmo enquanto desejava exercitar seu poder sobre ele, ndo podia dizer ndo.
Assentindo com a cabega porque mal conseguira falar, arqueou as costas e,
subitamente, as duas méaos estavam nela, amassando, acariciando, num frenesi
maravilhoso.

— O bico — sussurrou ela. — Faca o que eu fiz.

Ele sorriu discretamente, dando a ela a impressio de que ja nao tinha a
situagdo tao sob controle assim, mas fez o que ela mandou.

E, conforme prometera, era melhor naquilo do que ela.

O corpo dela estremeceu por inteiro e ela quase perdeu a forga para se
manter naquela posi¢do.

— Coloque na boca — ordenou Francesca, embora a voz ja ndo estivesse tio
autoritaria.

Ela estava implorando e ambos sabiam disso.

Mas ela queria aquilo. Demais. John, apesar de todo o seu entusiasmo na
cama, jamais se deleitara com os seus seios como Michael fizera na noite
anterior. Nunca os chupara, jamais lhe mostrara como labios e lingua podiam
fazer o seu corpo todo se contorcer. Francesca nem mesmo sabia que um
homem e uma mulher podiam fazer uma coisa assim.

Mas, agora que sabia, ndo conseguia parar de fantasiar a respeito.

— Abaixe-se mais — pediu Michael —, se quiser que eu continue deitado.

Ainda de quatro, ela desceu o corpo, permitindo que um dos seios
balangasse proximo a boca dele.

A principio ele nada fez, for¢ando-a a se abaixar mais e mais, at¢ o mamilo
rogar de leve em seus labios.

— O que quer, Francesca? — perguntou ele, o halito quente ¢ tmido na pele

— disse ela, num tom




dela.

— Vocé sabe — sussurrou ela.

— Fale outra vez

Ela ja ndo mandava mais em nada. Sabia disso, mas nao se importava. A
vozdele trazia uma leve sugestdo de autoridade, mas ela estava envolvida demais
para fazer qualquer coisa sendo obedecer.

— Coloque na boca — repetiu.

Ele ergueu a cabega e os labios abocanharam o seio dela, puxando-a para
baixo até ela se encontrar na posi¢do adequada para que cle se deleitasse com
toda a calma. Fazia cdcegas e provocava, e ela se sentia mergulhar cada vez
mais profundamente em seu encanto, perdendo a vontade propria e a forga, ndo
desejando mais do que se deitar e permitir que ele fizesse dela o que quisesse.

— E agora? — perguntou ele, sem soltd-la. — Quer mais? Ou... — Ele fez
circulos com a lingua de uma maneira especialmente perversa — ... alguma outra
coisa?

— Outra coisa — arfou ela, desesperada.

— Vocé ¢ quem manda — disse ele, a voz contendo uma sutil insinuagao de
zombaria. — Estou sob seu inteiro comando.

— Eu quero... Eu quero... — Estava ofegante demais para terminar a frase.

Ou talvez ndo soubesse o que queria.

— Quer que eu lhe oferega algumas escolhas?

Ela fez que sim.

Ele foi descendo o dedo pela barriga dela até chegar ao sexo.

— Eu poderia toca-la aqui — disse ele, com um sussurro diabdlico —, ou, se
preferir, poderia beija-la.

O corpo dela ficou rijo diante da ideia.

— Mas isso apresenta outras perguntas, ainda — continuou ele. — Quer se
recostar e permitir que eu me ajoelhe entre as suas pernas ou ficar em cima de
mim e se abaixar sobre a minha boca?

— Ah, meu Deus!

Ela ndo sabia. Simplesmente ndo conseguia decidir.

— Ou — prosseguiu ele, pensativo — poderia me levar a sua boca. Eu, com
certeza, adoraria.

Francesca sentiu os labios se entreabrirem diante do choque e ndo pode se
furtar de olhar para o membro dele, intumescido e pronto para ela. Beijara John
ali uma ou duas vezes, quando se sentira especialmente ousada, mas colocé-lo
dentro da boca?

Era escandaloso demais. Até mesmo em seu atual estado de devassidao.

—Nao — disse Michael, com um sorriso divertido. — Em outra ocasido, talvez
Percebo que serda uma aluna de grande habilidade.

Francesca assentiu com a cabega, incapaz de acreditar no que estava



prometendo.

— Entdo, por ora — disse ele —, estas sdo as nossas opgdes, Ou...

—Ou o qué? - perguntou ela, a voz pouco mais do que um sussurro aspero.

As maos dele pararam sobre os seus quadris.

— Ou poderiamos ir direto ao prato principal — respondeu ele em tom de
comando, exercendo uma pressdo suave mas constante sobre ela, conduzindo-a
em dire¢do a prova de seu desejo. — Poderia montar em mim. Ja fez isso antes?

Ela balangou a cabega em negativa.

— Quer fazer?

Ela assentiu.

Uma das méos deixou os quadris dela e encontrou a sua nuca, puxando-a
para baixo até estarem nariz com nariz.

— Eu ndo sou um ponei docil — avisou ele, suavemente. — Preciso lhe avisar
que tera de se esforgar para se manter na sela.

— Eu quero — sussurrou ela.

— Esta pronta para mim?

Ela fez que sim.

— Tem certeza? — sussurrou ele, os labios se curvando apenas o bastante para
provoca-la.

Ela ndo sabia ao certo o que ele estava lhe perguntando e Michael sabia
disso.

Francesca se limitou a fita-lo, abrindo mais os olhos em sinal de pergunta.

— Vocé estd molhada? — murmurou ele.

As faces dela ficaram mais quentes ainda, e ela fez que sim.

— Tem certeza? — questionou ele. — Acho que eu deveria verificar, s6 para
me certificar.

Francesca ficou sem félego enquanto observava a mdo dele percorrer o
caminho de sua coxa até o seu sexo. Michael se moveu lenta e deliberadamente,
estendendo a tortura da ansiedade. Entdo, quando ela achou que iria gritar, ele a
tocou, um dos dedos fazendo circulos preguigosos sobre a carne macia.

— Muito bom — ronronou ele.

— Michael.

Mas ele estava se divertindo demais na posi¢do em que se encontrava para
permitir que ela apressasse as coisas.

—Nio estou bem certo — disse ele. — Aqui vocé esta pronta, mas e... aqui?

Francesca quase gritou quando o dedo dele deslizou para dentro dela.

— Ah, sim — murmurou ele. — E vocé gosta disto.

— Michael... Michael... — Era s6 o que ela conseguia dizer.

Ele introduziu mais um dedo.

— Tédo quente... — sussurrou. — Sua verdadeira esséncia.

— Michael...



Os olhos dele encontraram os dela.

—Vocé me quer? — perguntou ele, a voz firme e direta.

Ela fez que sim.

— Agora?

Ela assentiu de novo, dessa vez com mais vigor.

Os dedos escorregaram para fora e as maos encontraram os quadris dela
outra vez, guiando-a para baixo... e para baixo... até ela sentir a ponta do membro
dele em sua abertura. Ela tentou descer o corpo de maneira a se abaixar até ele,
mas ele a segurou no lugar.

—Naio tdo rapido — sussurrou ele.

—Por favor...

— Deixe-me mové-la — disse ele, e as maos empurraram os quadris dela
suavemente, movendo-a para baixo até ela se sentir ser aberta por ele.

Francesca teve a sensagdo de que ele era enorme e que tudo era diferente
naquela posigao.

— Esta bom? — perguntou ele.

Ela assentiu.

— Mais?

Francesca fez que sim mais uma vez.

Ele continuou a tortura, mantendo-se imdvel mas movimentando o corpo
dela sobre o dele, cada centimetro seu deslizando para dentro dela, roubando-lhe
o folego, a voz, a capacidade de pensar.

— Deslize para cima e para baixo — ordenou ele.

Ela o encarou de olhos arregalados.

— Vocé consegue — disse ele, baixinho.

E ela obedeceu, testando o movimento, gemendo diante do prazer daquela
fricgdo, ofegando ao se dar conta de que descia cada vez mais sobre ele, que ele
ainda ndo estava completamente dentro de seu corpo.

—Me envolva por completo — mandou ele.

— Naio consigo.

E ndo conseguia mesmo. Nao havia como. Ela sabia que o fizera na noite
anterior, mas aquilo era diferente. Ele simplesmente ndo cabia.

Ele apertou os quadris dela e arqueou os seus com um solavanco
entorpecedor, e ela se viu completamente sentada sobre ele, pele com pele.

E mal conseguia respirar.

— Ah, meu Deus — gemeu ele.

Entdo ela ficou sentada ali, embalando o corpo para a frente e para tras,
sem saber ao certo o que fazer.

Ele respirava com dificuldade, e comegou a contorcer o corpo sob o dela.
Francesca o agarrou pelos ombros numa tentativa de se firmar, de se manter
sentada, e, ao fazé-lo, pés-se a se movimentar para cima e para baixo para



assumir o controle, buscando o prazer para si.

— Michael, Michael — gemia, o corpo comegando a se agitar, incapaz de se
manter ereto, incapaz de se manter forte contra o desejo que o varria.

Ele apenas grunhia, o corpo saltando por baixo dela. Conforme prometera,
ndo era docil nem manso. Forgou-a a se empenhar pelo proprio prazer, a se
segurar com forga, a se mover ao mesmo tempo que ele, de encontro a ele e
entdo...

Um grito saiu, como se arrancado, da garganta dela.

E o mundo simplesmente desmoronou.

Ela ndo sabia o que fazer, ndo sabia o que dizer. Soltou os ombros dele
enquanto o corpo se esticava e arqueava, cada musculo se retesando de maneira
impossivel.

E, por baixo dela, ele explodiu. O rosto se contorceu, seus quadris
levantaram os dois da cama e ela sabia que ele se despejava para dentro dela. O
nome de Francesca veio aos labios dele e ali ficou, sendo repetido e repetido, de
modo mais e mais suave até se tornar o mais leve sussurro. E quando ele
terminou, disse apenas:

— Deite-se comigo.

E ela se deitou. E dormiu.

Pela primeira vez em dias, dormiu profundamente.

E jamais soube que ele permaneceu acordado o tempo todo, com os labios
encostados em sua témpora ¢ a mao em seus cabelos.

Sussurrando o seu nome.

E sussurrando também outras palavras.



CAPITULO 20

.. Michael fard o que quer: E o que sempre fuz.

—da condessa de Kilmartin para Helen Stirling,
trés dias apos a carta de Helen

Os dias que se seguiram ndo trouxeram nenhuma paz para Francesca. Quando
conseguia pensar racionalmente, tinha a impressdo de que deveria ter achado
algumas respostas, de que deveria ter encontrado alguma logica, algo que lhe
dissesse o que fazer, como agir, que tipo de escolha devia fazer.

Mas nao. Nada.

Fizera amor com ele duas vezes.

Duas vezes.

Com Michael.

Isso, por si so, deveria ter ditado suas decisdes, convencido Francesca a
aceitar o pedido dele. Deveria ter tornado as coisas claras. Ela dormira a seu
lado. Era possivel que estivesse gravida, embora lhe parecesse uma possibilidade
remota, visto que demorara dois anos inteiros para engravidar de John.

Mas, mesmo sem considerar a gravidez, sua decisdo deveria ter sido obvia.
No seu mundo, na sua sociedade, os tipos de intimidades com os quais se ocupara
queriam dizer uma tnica coisa.

Deveria se casar com ele.

E, no entanto, ndo conseguia dizer sim. Cada vez que achava ter se
convencido de que era o que tinha de fazer, uma voz dentro dela pedia cautela e
ela entdo parava, incapaz de ir em frente, temerosa demais para mergulhar nos
proprios sentimentos, para tentar compreender por que estava tdo paralisada.

Michael nido entendia, ¢ claro. Como poderia, quando ela propria ndo
conseguia compreender?

— Visitarei o vigario amanhd pela manhd — murmurou ele em seu ouvido,
enquanto a ajudava a montar outro cavalo do lado de fora do casebre do
jardineiro.

Ela acordara sozinha, em algum momento do final da tarde, com um bilhete
dele sobre o travesseiro a seu lado, explicando que levara Felix de volta a
Kilmartin e que retornaria em breve com outro cavalo.

Um cavalo so, forcando-a mais uma vez a dividir a sela, dessa vez
empoleirada atras dele.



— Nao estou pronta — dissera ela com uma sibita onda de panico. — Nao va
vé-lo. Ainda ndo.

Uma sombra descera sobre o rosto dele, mas Michael ndo permitira que o
mau humor aflorasse.

— Discutiremos isso mais tarde — retrucou.

E seguiram para casa em siléncio.

Ela tentou escapar para o quarto assim que chegaram a Kilmartin,
resmungando que precisava de um banho, mas ele lhe agarrou a mao com
firmeza ¢ ela se viu a s6s com ele mais uma vez— e, de todos os lugares, na sala
rosada, com a porta firmemente fechada.

— Que historia é essa? — perguntou Michael.

— Sobre o que estd falando? — disse ela, tentando ganhar tempo.

Tentando, desesperadamente, nao olhar para a mesa atras dele, sobre a qual
cle a posicionara na noite anterior para fazer com ela coisas impronunciaveis.

Alembranga, por si so, era o bastante para fazé-la estremecer.

— Vocé sabe do que estou falando — retrucou ele, impaciente.

— Michael, eu...

— Vai se casar comigo?

Deus, como ela queria que ele ndo tivesse sido tio direto... Era tudo tdo mais
facil de evitar quando as palavras ndo eram pronunciadas em vozalta...

—Eu..eu..

— Vai se casar comigo? —repetiu ele, ¢ dessa vezas palavras sairam duras.

— Eu ndo sei. Preciso de mais tempo.

— Tempo para qué? — vociferou ele. — Para eu me empenhar um pouco mais
em engravida-la?

Ela se encolheu como se tivesse levado um golpe.

Ele avangou em sua direg@o.

— Porque eu posso fazé-lo. Posso possui-la neste instante, voltar a fazé-lo esta
noite e, depois, trés vezes amanha se for preciso.

— Michael, pare... — sussurrou ela.

— Nos fizemos amor — disse ele, as palavras saindo de sua boca com uma
estranha urgéncia. — Duas vezes. Vocé ndo ¢ nenhuma inocente. Sabe o que isso
significa.

Justamente por ndo ser nenhuma inocente — e ninguém jamais esperaria que
cla fosse — ela foi capaz de dizer:

— Eu sei. Mas isso ndo importa. Ndo se eu ndo conceber.

Michael sibilou uma palavra que ela jamais sonhara que ele fosse capaz de
dizer em sua presenga.

— Preciso de tempo — repetiu ela, abragando o proprio corpo.

—Por qué?

—Naio sei. Para pensar. Colocar as ideias em ordem. Nio sei.



— Mas que diabo ainda ha para pensar? — vociferou ele.

—Bem, em primeiro lugar, se vocé daria ou ndo um bom marido — devolveu
ela, com a ira finalmente despertada.

Ele recuou.

— Que diabo quer dizer com isso?

— Para inicio de conversa, temos o modo como vocé sempre se comportou
em relagdo as mulheres — respondeu ela, estreitando os olhos. — Nao foi nenhum
modelo de retiddo crista.

— Isto vindo da mulher que me mandou tirar a roupa hoje a tarde? —
provocou ele.

—Nio seja baixo — disse ela, diminuindo a voz

—Nao me provoque.

A cabega de Francesca comegou a latejar e ela pressionou os dedos de
encontro as témporas.

— Pelo amor de Deus, Michael, ndo pode me deixar pensar? Nao pode me
dar algum tempo?

Mas a verdade era que estava apavorada com a possibilidade de pensar. O
que haveria de descobrir? Que era uma depravada? Que sentira uma emogio
primitiva com aquele homem, uma sensagdo explosiva ¢ escandalosa que nunca
estivera presente com o marido, a quem ela amara com cada fibra de seu ser?

Ela sentira prazer com John, mas nada como aquilo.

Nem ao menos sonhara que aquilo existia.

E, no entanto, o encontrara com Michael.

Seu amigo também. Seu confidente.

Seu amante.

Meu Deus, no que aquilo a transformava?

— Por favor — sussurrou ela, por fim. — Por favor. Eu preciso ficar sozinha.

Michael a fitou por um longo tempo, o suficiente para ela querer sair
correndo, mas finalmente se limitou a praguejar baixinho e saiu da sala pisando
duro.

Ela se atirou no sofa e deixou a cabega pender nas maos. Mas ndo chorou.

Ndo derramou uma unica lagrima. E, por mais que tentasse, ndo
compreendia por qué.



Ele jamais entenderia as mulheres.

Praguejou furiosamente enquanto arrancava as botas, depois atirou-as de
encontro a porta do armario.

— Milorde? — chamou o hesitante camareiro através da porta aberta do
quarto de vestir.

— Agora ndo, Reivers — vociferou Michael.

— Certo — disse o camareiro depressa, correndo até o outro lado do aposento
para pegar as botas. — Vou s6 pegar isto para limpar.

Michael praguejou outra vez.

— Ha... talvez seja melhor queima-las — falou Reivers, em seguida engoliu
em seco.

Michael se limitou a fita-lo e a grunhir.

Reivers fugiu dali, mas esqueceu-se de encostar a porta ao passar.

Michael a chutou para fecha-la, praguejando outra vez por ndo ter ficado
satisfeito o suficiente com o estrondo da batida.

Ao que parecia, até as pequenas satisfacdes da vida lhe estavam sendo
negadas.

Caminhou, inquieto, de um lado para outro, sobre o grosso tapete cor de
vinho, parando apenas ocasionalmente a janela.

Era impossivel compreender as mulheres. Jamais fingira possuir tal
capacidade. Mas pensara entender Francesca. Pelo menos o suficiente para
acreditar que ela se casaria com qualquer homem com o qual dormira duas
vezes.

Uma vez ela podia atribuir a um erro. Mas duas...

Jamais permitiria que um homem a possuisse duas vezes a ndo ser que
tivesse alguma estima por ele.

Mas, pensou Michael com um careta, talvez as coisas ndo fossem assim.

Pelo visto, estava disposta a usa-lo apenas para o proprio prazer. Meu Deus,
fora isso que ela fizera. Tomara o controle da situagdo, fizera o que desejava,
abrindo méo desse controle apenas quando as chamas entre os dois chegaram a
um ponto insuportavel.

Ela o usara.

E ele jamais a teria imaginado capaz disso.

Teria ela sido daquela forma com John? Teria assumido o controle? Teria...

Ele parou.

John.

Esquecera-se de John.

Como era possivel?

Por anos, a cada vez que vira Francesca, a cada vez que inclinara o corpo
para a frente e inspirara o seu inebriante aroma, John estivera presente.

Mas, desde 0 momento em que ela entrara na sala de visitas rosada na noite



anterior, quando ele escutara seus passos as suas costas e dissera que eles
deveriam se casar, esquecera-se de John.

Sua memoria jamais desapareceria. Era querido demais, importante demais
para ambos. Mas em algum momento, em algum ponto durante o percurso até a
Escocia, Michael finalmente se permitira pensar.

Eu poderia me casar com ela. Poderia pedi-la em casamento.

E ao se dar tal permissio, cada vez menos tinha a sensagdo de estar
roubando-a da memoria do primo.

Michael ndo havia pedido para ser colocado na posi¢do em que estava.
Nunca desejara o condado. Nem mesmo desejara Francesca de verdade,
sempre aceitara que ela jamais lhe pertenceria.

Mas John havia morrido. Morrido.

E a culpa ndo era de ninguém.

John estava morto ¢ a vida de Michael mudara de todas as formas
imaginaveis exceto uma.

Ainda amava Francesca.

Deus, como a amava.

Nao havia motivo pelo qual nio poderiam se casar. Ndo havia leis,
costumes, nada além da propria consciéncia, que, de forma um tanto subita, se
calara a respeito.

Entdo Michael finalmente se permitiu pensar, pela primeira vez na unica
pergunta que jamais se fizera.

O que John acharia daquilo tudo?

E ele se deu conta de que o primo teria dado a sua béngdo. O coragdo de
John era grande a esse ponto, seu amor por Francesca — e por Michael —,
verdadeiro assim. Ele teria desejado que Francesca fosse amada da maneira que
Michael a amava e a queria.

Teria desejado que Michael fosse feliz.

O unico sentimento que Michael nunca achara ser possivel aplicar a si
mesmo.

A felicidade.

Francesca esperara que Michael fosse bater a sua porta, mas quando ouviu a



batida saltou, surpresa, mesmo assim.

Seu choque foi muito maior quando abriu a porta e descobriu que precisava
baixar o olhar consideravelmente para ver quem era. Ndo era Michael. Era s6
uma das criadas levando-lhe uma bandeja.

Estreitando os olhos, desconfiada, Francesca olhou de um lado para outro no
corredor, convencida de que Michael estaria a espreita em algum canto escuro,
apenas esperando o momento ideal para saltar sobre ela.

Mas ele ndo estava em lugar algum.

— O conde achou que a senhora poderia estar com fome — disse a criada,
pousando a bandeja sobre a escrivaninha de Francesca.

Francesca buscou dentre os itens algum bilhete, uma flor, algo que indicasse
as intengdes de Michael, mas ndo havia nada.

E ndo houve nada pelo resto da noite, tampouco na manha seguinte.

Nada além de uma bandeja com o desjejum e outra reveréncia por parte
da criada, com mais um “O conde achou que a senhora poderia estar com
fome™.

Francesca havia pedido tempo para pensar e isso parecia ser exatamente o
que estava recebendo.

E estava sendo horrivel.

E claro que teria sido pior se ele tivesse ignorado sua vontade, nio lhe
permitindo ficar so. Ela claramente nio podia confiar em si mesma na presenga
dele. E tampouco confiava nele, com aquela aparéncia sedutora e as perguntas
sussurradas.

Quer me beijar, Francesca? Permite que eu a be

Ela ndo conseguia lhe dizer ndo, ndo quando estava tio proximo, com
aqueles olhos profundos a observa-la com uma intensidade tdo ardente.

Ele a hipnotizava. S6 podia ser essa a explicagao.

Colocou um vestido diurno que lhe cairia bem ao ar livre. Ndo desejava
permanecer presa no quarto, mas tampouco pretendia perambular pelos
corredores de Kilmartin prendendo a respiragdo ao dobrar cada esquina,
esperando que Michael surgisse a sua frente.

Supunha que ele poderia encontra-la ao ar livre se quisesse, mas para isso
teria de fazer algum esforgo.

Tomou café da manha, surpresa por ter apetite sob tais circunstancias, entdo
deixou o quarto, balangando a cabega para si mesma enquanto espiava
sorrateiramente o corredor, agindo quase como uma ladra ansiosa por escapar
sem ser vista.

Tinha sido reduzida aquilo, pensou de mau humor.

Mas ndo o viu enquanto percorria o corredor e tampouco o viu nas escadas.

Nio estava em nenhuma das salas de visitas ou nenhum dos saldes, e,
quando ela chegou a porta da frente, franziu a testa.




Onde estaria Michael?

Nio desejava vé-lo, é claro, mas aquilo The pareceu um tanto anticlimatico
apos tanta preocupacao.

Colocou a mao na maganeta.

Devia sair depressa. Devia sair agora, enquanto ndo houvesse perigo a vista
e ela pudesse escapulir.

Mas se deteve.

—Michael?

Falou tio baixo que mal foi um som compreensivel, o que ndo devia ter
servido para nada. Mas ndo pdde evitar a sensagdo de que ele estava ali, a
observa-la.

— Michael? — sussurrou, olhando de um lado para outro.

Nada.

Balangou a cabega. Meu bom Deus, em que havia se transformado? Estava
ficando muito fantasiosa. Até mesmo paranoica.

Com uma ultima olhada para tras, deixou a casa.

Nao viu que ele a espiava de debaixo da escada em caracol, o rosto
esbogando um sorriso discreto e verdadeiro.

Francesca permaneceu fora o maximo de tempo que lhe foi possivel, finalmente
cedendo a uma mistura de cansago e de frio. Passou seis ou sete horas
perambulando pela propriedade e ficara cansada, faminta e ansiosa por uma
xicara de cha.

Além do mais, ndo havia como evitar a propria casa para sempre.

Assim, entrou tdo silenciosamente quanto havia saido, planejando subir para
o quarto, onde jantaria sozinha. Mas, antes que conseguisse chegar ao pé da
escada, ouviu seu nome.

— Francesca!

Michael. E claro que era Michael. Nao podia esperar que a deixasse em paz
para sempre.

Mas o estranho era que ndo sabia muito bem se estava irritada ou aliviada.

— Francesca — repetiu ele, aproximando-se da porta da biblioteca —, junte-se
a mim.



Ele lhe soou amavel —amavel demais, se ¢ que era possivel — e, além disso,
Francesca desconfiou da sua escolha de aposento. Ndo teria desejado atrai-la
para a sala rosada, onde seria assaltada por lembrangas de seu térrido encontro?
Nio teria, pelo menos, escolhido o salio verde, que havia sido decorado num
estilo opulento e romantico, cheio de divds acolchoados e almofadas
rechonchudas?

O que estaria fazendo na biblioteca, que era o lugar menos indicado em
Kilmartin para se encenar uma sedugao?

— Francesca? — chamou ele pela terceira vez ja demonstrando divertir-se
com a sua indecisao.

— O que esta fazendo ai? — perguntou ela, tentando ndo despertar suspeita.

— Tomando cha.

— Cha?

— Folhas fervidas em 4gua — murmurou ele. — B possivel que ja tenha
provado.

Ela franziu os labios.

— Na biblioteca?

Ele deu de ombros.

— Me pareceu um lugar tdo adequado quanto qualquer outro. — Deu um
passo para o lado e fezum gesto largo com os bragos indicando que ela entrasse.
—Um lugar tao inocente quanto qualquer outro — acrescentou.

Ela tentou ndo ruborizar.

— Fezuma caminhada agradavel? — indagou ele com uma voz perfeitamente
normal.

—Ha... fiz.

— Estd um dia encantador.

Ela concordou com a cabega.

—Mas imagino que o terreno ainda esteja imido em determinados lugares.

O que ele estaria aprontando?

— Cha? — perguntou.

Ela fez que sim, arregalando os olhos enquanto ele lhe servia. Homens
jamais faziam isso.

— Eu tinha de me servir sozinho na india de vez em quando — explicou ele,
lendo os pensamentos dela com perfei¢do. — Tome.

Ela aceitou a delicada xicara de porcelana e se sentou, permitindo que o
calor do cha penetrasse através da porcelana e passasse para as suas maos.
Soprou o liquido de leve e provou um pouco, testando a temperatura.

— Biscoitos? - ofereceu Michael, estendendo-lhe um prato repleto de delicias
confeitadas.

Abarriga dela roncou e ela pegou um sem dizer nada.

— Estdo gostosos — disse ele. — Comi quatro enquanto a esperava.



— Esperou por muito tempo? — perguntou ela, quase surpresa com o som da
propria voz.

— Uma hora e pouco.

Ela bebericou o cha.

— Ainda esta bem quente.

—Mandei encher o bule de novo a cada dez minutos — disse ele.

—Ah.

Tanta atengdo era, se ndo exatamente surpreendente, ainda assim
inesperada.

Michael levantou de leve uma das sobrancelhas, e ela ndo estava bem certa
se o fizera de proposito. Sempre tinha tanto controle sobre as proprias
expressoes... Teria sido um apostador de primeira linha, se quisesse. Mas a
sobrancelha esquerda era diferente; Francesca notara, havia anos, que ela as
vezes se movimentava de forma involuntaria. Sempre pensara naquilo como o
seu segredinho, a sua janela particular para as engrenagens que faziam a mente
dele funcionar.

S6 que agora ela ja ndo sabia se desejava abrir tal janela. Implicava uma
proximidade com a qual ja ndo se sentia tdo confortavel.

Sem contar que claramente permitira-se deixar enganar pela ideia de que
talvez pudesse, algum dia, compreender as engrenagens que faziam a mente dele
funcionar.

Ele pegou um biscoito da bandeja, langou um olhar preguigoso para uma
gota de geleia de framboesa em seu miolo e o enfiou na boca.

— O que significa tudo isto? — perguntou ela, incapaz de conter a curiosidade
por mais tempo.

Sentia-se como uma presa sendo engordada para o abate.

— O cha?— disse ele, assim que engoliu o biscoito. — E s6 um cha.

— Michael.

— Pensei que talvez estivesse com frio — explicou ele, dando de ombros. —
Passou bastante tempo fora.

— Sabe quando sai?

Ele langou-lhe um olhar sarcastico.

—Mas ¢ claro.

Ela ndo se espantou. O fato de ndo ter se surpreendido foi a Ginica coisa que
a deixou surpresa, na verdade.

— Tenho algo para vocé — disse ele.

Ela estreitou os olhos.

—E mesmo?

— E tdo surpreendente assim? — murmurou ele, estendendo o brago em
direg¢do ao assento ao seu lado.

Ela prendeu a respira¢do. Nao uma alian¢a. Por favor, uma aliang¢a ndo.



Ainda nao.

Nio estava pronta para aceitar o pedido.

Tampouco estava pronta para nao aceita-lo.

Em vez disso, no entanto, ele colocou sobre a mesa um pequeno arranjo,
cada flor mais delicada do que a outra. Ela nunca fora boa com flores, jamais se
dera o trabalho de aprender seus nomes, mas havia uma branca de caule mais
grosso, algumas avermelhadas e outras azuis. Todas elas tinham sido unidas de
maneira bastante elegante com uma fita prateada.

Francesca se limitou a olha-lo, incapaz de decidir como interpretar tal gesto.

— Pode toca-lo — disse ele, insinuando algum divertimento na voz. — Ndo vai
Ihe transmitir nenhuma doenga.

— Nio — retrucou ela rapidamente, estendendo a médo em direg¢do ao buqué
—, ¢ claro que ndo. Eu so... — Levou as flores ao rosto e inspirou, depois as
abaixou, as mios voltando ao colo.

— Vocé s6 0 qué? — perguntou ele com cuidado.

— Nio sei exatamente — respondeu ela. E era verdade. Néo tinha a menor
ideia de como completar aquela frase, se ¢ que tivera a intengdo de fazé-lo.
Baixou os olhos para o pequeno arranjo e piscou diversas vezes antes de
perguntar: — O que ¢ isto?

— Costuma-se chama-las de flores.

Ela ergueu os olhos, encontrando os dele de maneira completa e profunda.

—Nao. O que é isto?

— O gesto, vocé quer dizer? — Ele sorriu. — Ora, eu a estou cortejando.

Ela entreabriu os labios.

Michael tomou um gole do cha.

— E tdo surpreendente assim?

Depois de tudo o que acontecera entre eles?

Era.

— Vocé ndo merece menos — disse ele.

— Pensei que sua intengdo fosse...

Ela se interrompeu, ruborizando furiosamente. Ele tinha dito que sua
intengdo era possui-la até engravida-la.

Alias, dissera que a possuiria trés vezes hoje. Trés vezes, prometera ele, e
ainda estavam no zero e...

Suas faces queimavam e ela ndo pdde evitar a lembranga dele entre as suas
pernas.

Meu Deus.

Mas — com a graga de Deus — a expressdo dele permaneceu inocente e a
TGinica coisa que disse foi:

— Andei repensando as minhas estratégias.

Ela deu uma mordida frenética no biscoito. Qualquer desculpa para levar a



mao ao rosto e esconder parte da vergonha que sentia.

— E claro que ainda planejo fazer o que disse antes — continuou ele,
chegando o corpo para a frente com um olhar sedutor. — Afinal, sou um homem.
E vocé, como acredito que jé tenha ficado bem claro, ¢ uma mulher.

Ela enfiou o resto do biscoito na boca.

— Mas eu achei que merecia mais — acrescentou ele, recostando-se com
uma expressio amena, como se ndo tivesse acabado de provoca-la com uma
insinuagdo. — Nao acha?

Nio, ela ndo achava. Ndo mais, pelo menos. Era um pouco problematico
isso.

Porque, sentada ali, enfiando comida na boca furiosamente, ndo conseguia
desviar os olhos da boca dele. Daqueles labios magnificos que sorriam para ela
de forma languida.

Ouviu-se suspirar. Aqueles labios haviam feito coisas tio maravilhosas com
ela...

Com ela por inteiro. Com cada centimetro de seu corpo.

Por Deus, praticamente conseguia sentir tudo de novo naquele instante.

E o pensamento a fezse contorcer na cadeira.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, muito solicito.

— Otima - disse ela, conseguindo de alguma maneira responder antes de
engolir o cha.

— A cadeira esta desconfortavel?

Ela fez que néo.

— Ha algo que eu possa providenciar para vocé?

— Por que esta fazendo isto? — perguntou ela, finalmente explodindo.

— Fazendo o qué?

— Sendo tio amavel comigo.

Ele ergueu as sobrancelhas.

—E ndo deveria?

—Nao!

— Eu ndo deveria ser amavel.

Nio era uma pergunta. Na verdade, era uma declaragdo divertida.

— Nio foi isso que eu quis dizer — corrigiu ela, balangando a cabega em uma
negativa.

Ele a confundia ¢ ela detestava aquilo. Ndo havia nada que valorizasse mais
do que uma mente clara, e Michael conseguira lhe roubar isso com um tnico
beijo.

E, em seguida, conseguira ainda mais.

Tanto mais...

Ela nunca mais seria a mesma.

Nunca mais seria sa.



— Vocé parece aflita — comentou ele.

Ela quis estrangula-lo.

Ele inclinou a cabega para o lado e sorriu.

Francesca quis beija-lo.

Ele ergueu o bule de cha.

— Quer mais?

Por Deus, sim, e esse era o problema.

— Francesca?

Queria saltar por cima da mesa ¢ se sentar em seu colo.

— Vocé esta bem?

Estava ficando dificil respirar.

— Frannie?

Cada vez que ecle falava, cada vez que movia a boca, cada vez que
respirava, os olhos dela iam parar nos labios dele.

Ela sentiu o impulso de lamber os proprios labios.

E soube que ele sabia — com toda a experiéncia que possuia, com todo o seu
prodigioso poder de sedugdo — exatamente como ela estava se sentindo.

Poderia toca-la naquele momento e ela ndo o recusaria.

Poderia tocé-la e ela arderia em chamas.

— Eu tenho de ir — disse ela, mas as palavras sairam bruscas e sem
convicgao.

Tampouco ajudava o fato de ela ndo conseguir desviar os olhos dos dele.

— Ha assuntos importantes a sua espera no quarto? — murmurou ele, quase
sorrindo.

Ela fez que sim, mesmo sabendo que ele zombava dela.

— Va4, entdo — falou Michael, mas a voz era amena, pouco mais do que um
ronronar sedutor.

De alguma forma ela conseguiu levar as méos até a beirada da mesa.
Agarrou a madeira dizendo a si mesma para tomar impulso e se afastar, para
fazer alguma coisa, para se mexer.

Mas estava paralisada.

— Prefere ficar? — murmurou ele.

Ela fez que ndo. Ou, pelo menos, pensou fazé-lo.

Ele se levantou e se postou por tras da cadeira dela, inclinando-se para a
frente para sussurrar em seu ouvido:

— Gostaria que eu a ajudasse a se levantar?

Ela mais uma vez fez que ndo e levantou praticamente de um pulo, a
proximidade dele paradoxalmente rompendo o encanto que langara sobre ela.
Seu ombro se chocou contra o peito dele ¢ ela cambaleou, apavorada com a
possibilidade de que qualquer outro tipo de contato fisico a levasse a fazer algo de
que se arrependeria.




Como se ja nao tivesse feito o suficiente.

— Preciso subir — deixou escapar.

—Percebe-se — disse ele baixinho.

— Sozinha.

— Eu ndo sonharia em forga-la a ter de suportar minha companhia por nem
mais um minuto.

Ela estreitou os olhos. O que ele estaria aprontando? E por que diabo estava
tao desapontada?

— Mas, quem sabe... — murmurou ele.

O coragdo dela deu um salto.

— ... quem sabe eu deva lhe oferecer um beijo de despedida — concluiu ele. —
Na mao, ¢ claro. Seria 0 mais apropriado.

Como se ja ndo tivessem descartado todo o decoro.

Ele tomou os dedos dela com toda a suavidade entre os seus.

— Afinal, estamos fazendo a corte — disse ele. — Ndo estamos?

Ela olhou para ele, incapaz de desviar o olhar enquanto ele se curvava sobre
a sua mao. Seus labios rogaram sobre os seus dedos uma... duas vezes... entdo ele
parou.

— Sonhe comigo — falou, suavemente.

Os labios dela se entreabriram. Ndo conseguia parar de fita-lo. Ele a
hipnotizara, tornara a sua alma prisioneira. E ela ndo conseguia se mexer.

— Ando ser que queira mais do que um sonho — sugeriu ele.

Ela queria.

— Quer ficar? — murmurou ele. — Ou deseja ir?

Ela ficou. Que Deus a ajudasse.

E Michael lhe mostrou quanto uma biblioteca podia ser romantica.



CAPITULO 21

. apenas um breve bilhete para que saiba que cheguei em segurang¢a d

Escocia. Devo dizer que estou satisfeita por estar aqui. Londres foi
estimulante, como sempre, mas creio que precisava de um pouco de
quietude. Sinto-me mais focada e mais em paz aqui no interior.

—da condessa de Kilmartin para a mae, a viscondessa viiiva Bridgerton,
um dia apés a sua chegada a Escocia.

Trés semanas depois, Francesca continuava sem saber o que faria.

Michael mencionara a questio do casamento mais duas vezes e, a cada uma
delas, ela conseguira evitar o assunto. Se considerasse o pedido, teria de pensar
de verdade. Seria obrigada a pensar nele, em John e, pior de tudo, em si mesma.

E teria de descobrir exatamente o que estava fazendo. Ficava dizendo a si
mesma que se casaria com ele apenas se estivesse gravida, e continuava
voltando a sua cama e deixando que ele a seduzisse.

Bem, ndo era bem assim. Estava delirando se achava que precisava ser
seduzida para ir para a cama com ele. Francesca ¢ que se transformara na
devassa da historia, por mais que tentasse ignorar o fato dizendo a si mesma que
perambulava pela casa a noite com roupas de dormir porque se sentia inquieta ¢
ndo porque buscava a companhia dele.

Mas sempre o encontrava. Ou entdo sempre se colocava em alguma
situag@o em que ele pudesse encontra-la.

E nunca dizia néo.

Michael estava ficando impaciente. Escondia-o bem, mas ela o conhecia
melhor do que qualquer pessoa, e, embora ele insistisse que a estava cortejando,
galanteando-a com frases e gestos romanticos, Francesca percebia a
impaciéncia surgindo em seu rosto. Ele dava inicio a conversas que, ela sabia,
levariam ao tema casamento ¢ ela sempre se esquivava antes que Michael
pudesse mencionar a palavra.

Ele, por sua vez permitia que ela mudasse de assunto, mas a expressdo dos
olhos se transformava e o maxilar ficava tenso. Entdo, quando a possuia — o que
sempre fazia em momentos como aqueles —, era com urgéncia renovada e até
mesmo um toque de raiva.

Mas, ainda assim, ndo o bastante para incitd-la a tomar uma atitude.

Ela ndo conseguia dizer sim. Ndo sabia por qué. Simplesmente ndo
conseguia.



Tampouco conseguia dizer ndo. Talvez fosse uma devassa, uma libertina,
mas ndo queria que aquilo acabasse. Nem a paixdo nem, precisava admitir, a
companhia dele.

Nio era so o sexo, mas também os momentos que se seguiam, quando ela
se aninhava nos bragos dele, e Michael acariciava os seus cabelos suavemente.
As vezes ficavam em siléncio, mas s vezes conversavam, sobre qualquer coisa
ou sobre tudo. Ele The contava sobre a india e ela The contava sobre sua infincia.
Ela lhe dava sua opinido sobre assuntos politicos ¢ ele a ouvia. E ele lhe contava
piadas diabolicas que homens jamais deveriam contar as mulheres ¢ das quais as
mulheres, sem divida, ndo deveriam gostar.

Entdo, uma vez que a cama parava de sacudir com as risadas dela, a boca
de Michael encontrava a sua com um sorriso cravado nos labios.

— Adoro sua risada — murmurava ele, e a puxava para si.

Ela suspirava, ainda rindo, e eles renovavam sua paixao.

E Francesca, mais uma vez conseguia manter o resto do mundo a distdncia.

E entdo, um dia, ela sangrou.

Comegou como sempre: apenas algumas gotas em sua roupa. Nao deveria
ter se surpreendido; seus ciclos podiam ndo ser regulares, mas sempre chegavam
¢ cla ja sabia que néo era especialmente fértil.

Mas, ainda assim, de alguma forma, ela ndo estava esperando.

Aquilo a fezchorar.

Nio foi nada muito dramatico — seu corpo ndo foi sacudido pelos solugos e
sua alma ndo foi consumida pelas lagrimas —, mas ela prendeu a respiragdo ao
ver as minusculas gotas de sangue e, antes de se dar conta, estava chorando.

Nao sabia ao certo por qué.

Seria porque ndo haveria bebé ou — que Deus a perdoasse — porque nio
haveria casamento?

Michael entrou em seu quarto naquela noite, mas ela mandou que saisse
explicando que ndo era o momento certo. Os labios dele encontraram o seu
ouvido ¢ ele lembrou-a de todas as coisas perversas que poderiam fazer com ou
sem sangue, mas ela se recusou ¢ lhe pediu que se fosse.

Ele se mostrou desapontado, mas pareceu compreender. As mulheres
podiam ser melindrosas com relagdo a tais coisas.

Mas quando Francesca acordou no meio da noite, desejou que ele a
estivesse abragando.

As regras ndo duraram muito tempo. E quando Michael lhe perguntou,
discretamente, se o periodo ja passara, ela ndo mentiu. Ele teria sabido de
qualquer forma; sempre sabia.

— Que bom — disse ele, com um sorriso discreto. — Tenho sentido sua falta.

Francesca abriu a boca para lhe dizer que também sentira a falta dele, mas
por algum motivo sentiu medo de pronunciar as palavras.



Ele comegou a leva-la em direcdo a cama e eles foram trope¢ando, seus
corpos um nd de bragos e pernas.

— Sonhei com vocé — disse ele com a voz rouca, as méios erguendo-lhe o
vestido até a cintura. — Todas as noites vocé vinha me ver em sonho. — O dedo
dele encontrou a sua esséncia e mergulhou dentro dela. — Foram sonhos muito,
muito bons — concluiu ele, a voz quente e despudorada.

Ela mordeu o labio inferior, respirando em pequenos arquejos enquanto o
dedo dele deslizava para fora e ele a acariciava bem onde sabia que a faria
enternecer.

— Nos meus sonhos — murmurou Michael, os ldbios quentes na orelha dela —,
vocé fazia coisas indiziveis.

Ela gemeu diante da sensagdo. Ele conseguia fazer com que seu corpo
despertasse com um simples toque, ¢ Francesca ardia em chamas quando ele
falava daquele jeito.

— Coisas novas — murmurou ele, afastando ainda mais as pernas dela —,
coisas que vou ter de lhe ensinar... hoje.

— Ah, Deus — arfou ela.

Ele deslocara os ldbios até as coxas dela e ela sabia o que estava por vir.

— Mas, antes, um pouco do ja provado e aprovado — continuou ele, os labios
lhe fazendo cocegas enquanto chegavam ao destino. — Temos a noite toda para
explorar.

Entdo ele a beijou no centro de sua feminilidade, exatamente como sabia
que ela gostava, imobilizando-a com as poderosas m#os enquanto os labios a
levavam mais e mais em dire¢do ao apice da paixao.

Mas, antes que ela chegasse a0 méaximo do prazer, ele se afastou e comegou
a puxar as presilhas das calgas. Praguejou quando os dedos tremeram, quando o
botdo ndo abriu na primeira tentativa.

O que deu a Francesca tempo suficiente para parar e pensar.

Afinica coisa que realmente ndo queria fazer.

Mas sua mente era implacavel e, antes de se dar conta do que estava
fazendo, ela se levantara da cama gritando “Pare!” enquanto quase voava para o
outro lado do quarto.

— O qué?—arquejou ele.

—Nao posso fazer isso.

— Vocé ndo... — Ele se deteve, incapaz de finalizar a pergunta sem respirar
fundo. — Como?

Michael enfim se entendera com as calgas e agora elas estavam caidas no
chio, deixando-a com uma visdo impressionante de sua eregdo.

Francesca desviou o olhar. Nao podia olhd-lo. Ndo para o seu rosto ¢ ndo
para o seu...

—Nio posso... — repetiu, a voz trémula. — Ndo devo. Eu néo sei.



— Eu sei—rosnou ele, dando um passo em sua diregdo.

—Naio! — gritou ela, precipitando-se em dire¢do a porta.

Brincara com fogo durante semanas, apostando com o destino e ganhando.
Se havia um momento para fugir, era aquele. E, por mais dificil que fosse parti
sabia que precisava fazé-lo. Nao era aquele tipo de mulher. Ndo podia ser.

— Nio posso fazer isso — disse ela, agora encostada na dura madeira da
porta. — Nao posso. Eu... Eu...

Eu quero, pensou ela. Mesmo sabendo que ndo devia, ndo conseguia escapar
do fato de que, ainda assim, queria. Mas se ela lhe dissesse isso, sera que ele a
faria mudar de ideia? Ele saberia fazé-lo. Ela sabia que sim. Um beijo, um toque
e toda a determinagdo dela estaria perdida.

Michael praguejou e voltou a vestir as calgas.

—Nao sei mais quem sou — falou Francesca. — Ndo sou esse tipo de mulher.

— Que tipo de mulher? — indagou ele, asperamente.

—Uma libertina — sussurrou ela. — Uma devassa.

— Entdo case-se comigo — devolveu ele. — Quis torna-la respeitavel desde o
inicio, mas vocé recusou.

Ele estava certo ¢ ela sabia. Mas a logica ndo parecia ter lugar em sua
mente ¢ a Gnica coisa em que ela conseguia pensar era: como poderia se casar
com ele? Como poderia se casar com Michael?

—Naio era para eu sentir isso por outro homem — disse ela, mal conseguindo
acreditar que pronunciara aquelas palavras em vozalta.

— Sentir o qué? — perguntou ele, com urgéncia.

Ela engoliu, for¢ando-se a encara-lo.

—Paixdo — admitiu.

O rosto dele assumiu uma expressdo estranha, quase de nojo.

— Certo — disse, devagar. — E claro. Que bom que vocé me tem aqui para
estar a seu servigo.

—Nio! — gritou ela, horrorizada com o escarnio na voz dele. — Néo ¢é isso.

—Nao?

—Nio.

Mas ela ndo sabia o que era.

Ele respirou com dificuldade e se virou para longe dela, o corpo rijo de
tensdo. Francesca observou as costas dele com uma terrivel fascinagao, incapaz
de desviar os olhos. A camisa estava solta e, apesar de ndo conseguir ver seu
rosto, conhecia seu corpo, cada uma de suas curvas. Ele lhe pareceu
desconsolado.

Exausto.

— Por que vocé fica? — perguntou ele em voz baixa, inclinando o corpo sobre
a beirada do colchao.

—Co... como?




— Por que fica? — repetiu ele, as palavras ganhando volume sem que ele
perdesse o controle. — Se me odeia tanto, por que fica?

—Eundo o odeio — disse ela. — Vocé sabe que eu.

— Eundo sei de nada, Francesca — vociferou ele. — Ndo a conhego m

Os ombros ficaram tensos enquanto os dedos penetravam o colchdo. Os nés
dos dedos estavam brancos.

— Eu néo o odeio — repetiu ela, como se dizé-lo duas vezes pudesse tornar as
palavras solidas, palpaveis e reais, for¢ando-o a entender. — Nao. Eu ndo o odeio.

Ele ficou em siléncio.

—Nio ¢ vocé, sou eu — continuou ela, agora com uma siiplica na voz.

O que estava suplicando, ndo sabia dizer. Talvez que ele ndo a odiasse. Isso
era algo que achava que ndo conseguiria tolerar.

Mas a tnica coisa que ele fez foi rir. Foi um som horrivel, amargo e grave.

— Ora, Francesca — retrucou com condescendéncia. — Conhego essa fala. Ja
a disse um milhdo de vezes as mulheres que eu ndo queria mais...

Os labios dela formaram uma linha implacavel e cruel. Ndo gostava de ser
lembrada de todas as mulheres que a haviam precedido. Nao queria saber sobre
clas; ndo queria nem mesmo recordar sua existéncia.

— Por que vocé fica? — perguntou ele outra vez, finalmente encarando-a.

Ela quase caiu para tras diante do fogo que ardia em seus olhos.

—Michael, eu...

— Por qué? - exigiu ele, com uma furia cortante.

O rosto estava raivoso ¢ a méao dela instintivamente procurou a maganeta.

— Por que vocé fica, Francesca? — perguntou ele mais uma vez, indo na
diregdo dela com a graga predatoria de um tigre. — Ndo ha nada para vocé aqui
em Kilmartin, nada além disto.

Ela sufocou um grito de surpresa quando Michael agarrou os seus ombros e
os labios dele encontraram os seus. Era um beijo de ira, de desespero brutal,
mas, ainda assim, seu corpo traidor ndo queria nada além de fundir-se naqueles
bragos, de deixar que ele fizesse o que desejasse, dedicando toda a sua diabodlica
atengdo a cla.

Ela o queria. Por Deus, até mesmo naquela situagéo ela o queria.

E temia que jamais aprenderia a dizer ndo.

Mas ele se afastou dela. Ele o fez. Nao ela.

— E isso que vocé quer? — perguntou ele, a voz entrecortada ¢ rouca. — S0
isso?

Ela ndo respondeu. Nem mesmo se mexeu. Apenas o fitou com olhos
confusos.

— Por que vocé fica? — insistiu ele, e ela soube que era a tltima vez que ele
perguntaria.

Nio tinha resposta.




Michael esperou varios segundos. Esperou que ela falasse até o siléncio se
tornar cada vez mais pesado. Cada vez que Francesca abria a boca, nenhum som
safa e ela ndo conseguia fazer nada além de ficar ali, de pé, tremendo enquanto
olhava o seu rosto.

Praguejando ferozmente, ele Ihe deu as costas.

— Saia — ordenou. — Ja. Eu a quero longe desta casa.

— Co... Como?

Nao podia acreditar que ele chegaria ao ponto de expulsa-la.

Ele ndo a olhou enquanto dizia:

— Se ndo consegue estar comigo, se ndo pode se doar para mim por
completo, entdo a quero fora daqui.

—Michael?

Foi apenas um sussurro, se ¢ que chegou a tanto.

— Nio consigo tolerar uma relagdo pela metade — declarou ele, falando tao
baixo que ela ndo estava certa de ter ouvido corretamente.

— Por qué?— Foi a unica coisa que Francesca conseguiu dizer.

A principio achou que ele ndo fosse responder. Sua postura se tornara
incrivelmente tensa, entdo ele se pos a tremer.

Ela levantou a méao para cobrir a boca. Estaria ele chorando? Poderia estar...

Rindo?

— Ah, Francesca... — disse ele, com uma risada amarga. — Eis ai uma boa
pergunta. Por qué? Por qué? Por qué?

Ele pronunciou a mesma pergunta cada vez de uma forma diferente, como
se estivesse testando as palavras, dirigindo-a a diversas pessoas.

— Por qué? - falou outra vez, aumentando o volume ao se virar para encara-
la. — Por qué? Porque eu a amo, droga. Porque sempre a amei. Porque eu a
amava quando estava com John ¢ a amava quando eu estava na ndia, e Deus
sabe que ndo a merego, mas a amo ainda assim.

Francesca deixou o corpo desabar, ainda de encontro a porta.

— Nao ¢ engragado? — disse ele. — Eu amo vocé. Vocé, a esposa do meu
primo. Vocé, a unica mulher que ndo posso ter. Vocé, Francesca Bridgerton
Stirling, que...

— Pare — pediu ela, engasgando.

— Agora? Agora que eu enfim consegui comegar? Ora, ndo vou parar agora
— retrucou ele acenando os bragos no ar de forma grandiosa, como um ator no
palco. Aproximou-se dolorosa ¢ penosamente até estar bem perto dela. E seu
sorriso foi apavorante quando perguntou: — Ja esta horrorizada?

— Michael...

— Porque eu mal comecei — interrompeu ele, a voz abafando a dela. — Quer
saber em que eu pensava enquanto vocé estava casada com John?

—Nio —respondeu ela, desesperada, balangando a cabega.



Ele abriu a boca para continuar, os olhos ainda brilhando, mas entdo algo
aconteceu. Algo mudou. Estava em seus olhos. Continham tanta ira, tanto fogo, e
de repente so...

Se apagaram.

Tornaram-se frios. Cansados.

Entdo ele os fechou. Parecia exausto.

—Va — falou. — Agora.

Ela sussurrou o seu nome.

— Va — repetiu ele, ignorando a suplica. — Se vocé ndo ¢ minha, eu ndo a
quero mais.

—Maseu...

Ele caminhou até a janela e se encostou pesadamente no peitoril.

— Se ¢ para isto terminar, vocé tera de fazé-lo. Tera de ir, Francesca. Porque
agora... depois de tudo... Eu ndo sou forte o bastante para dizer adeus.

Ela permaneceu varios segundos imével, entdo, quando estava certa de que
a tensdo entre os dois aumentaria até chegar a um ponto insuportavel, de alguma
forma conseguiu se mover e saiu correndo do quarto.

Comegou a correr.

E correu.

E correu.

Correu cegamente, sem pensar.

Correu para fora de casa, noite adentro, no meio da chuva.

Correu até os pulmdes arderem. Até perder o equilibrio, até tropegar e
escorregar na lama.

Correu até ndo conseguir mais, entdo se sentou, encontrando alento e abrigo
no coreto que John construira para ela anos antes, depois de atirar os bragos para
cima e anunciar que desistira de tentar controlar suas longas caminhadas e que,
pelo menos daquela forma, ela teria um local ao ar livre para chamar de seu.

Ficou sentada ali durante horas, tremendo de frio, mas sem sentir nada. E a
unica coisa que fazia era se perguntar...

De que exatamente estava correndo?

Michael ndo tinha lembranga dos momentos que se seguiram a partida dela.



Poderia ter sido um minuto, poderiam ter sido dez. S6 pareceu despertar quando
lembrou que quase destruira a parede com um soco.

E, ainda assim, mal notou a dor.

— Milorde?

Era Reivers, enfiando a cabega pela porta para perguntar o que tinha
acontecido.

— Saia — rosnou Michael.

Nao queria ver ninguém, ndo queria nem mesmo ouvir outra pessoa
respirar.

—Mas quem sabe ndo seria melhor trazer um pouco de gelo para...

— Saia! — gritou Michael, com a sensag@o de que o corpo se tornava imenso
€ monstruoso ao se virar.

Queria machucar alguém.

Reivers saiu dali depressa.

Michael enterrou as unhas nas palmas das maéos, ¢ continuou enterrando
mesmo enquanto o punho direito comegava a inchar. O movimento parecia ser a
unica forma de manter o demonio que o habitava a distdncia, de impedi-lo de
destruir o quarto com as proprias maos.

Seis anos.

Ficou ali de pé, im6vel como uma rocha, com um unico pensamento em
mente.

Seis malditos anos.

Guardara aquilo para si durante seis anos; mantivera os sentimentos
escondidos enquanto convivia com ela, sem jamais reveld-los a ninguém.

Por seis anos ele a amara, para que tudo terminasse naquilo.

Havia exposto o coragdo. Praticamente dera a Francesca uma faca e lhe
pedira que o partisse.

Ah, ndo, Francesca, vocé pode fazer melhor do que isso. Pode estragalhd-lo
facilmente, em vez de so parti-lo em pedagos. Por que ndo faz isso de uma vez?

Quem quer que tivesse falado que era sempre melhor dizer a verdade era
um idiota. Michael teria dado qualquer coisa para voltar no tempo e fazer aquilo
tudo desaparecer.

Mas esse era o problema com as palavras.

Ele riu, amargo.

Nio se podia toma-las de volta.

Agora coloque os pedagos no chdo. Isso mesmo, pisoteie. Nao, com vontade.
Mais forte do que isso, Frannie. Vocé consegue.

Seis anos.

Seis malditos anos, todos perdidos num tnico momento. Tudo porque ele
achara que talvez tivesse o direito de ser feliz.

Deveria ter sido mais esperto.

E, para o gran finale, ateie fogo no que sobrou. Isso, Francesca!



La se foi o seu coragdo.

Baixou a vista para as mdos. As unhas haviam esculpido meias-luas nas
palmas. Uma delas havia até rompido a pele.

O que iria fazer? Que diabo iria fazer agora?

Nido sabia se poderia viver com Francesca agora que ela conhecia a
verdade. Durante seis anos, cada um de seus pensamentos e atos havia girado em
torno de se certificar de que ela ndo descobrisse. Todo homem possuia algum
principio para guiar sua vida, ¢ esse fora o seu.

Certifique-se de que Francesca jamais descubra.

Sentou-se em sua poltrona, tendo dificuldade para conter a propria risada
histérica.

Ah, Michael, pensou, a poltrona sacudindo sob o seu peso enquanto ele
enterrava a cabega nas maos. Bem-vindo ao resto de sua vida.

Por acaso, o seu segundo ato teve inicio muito antes do que esperava, com uma
suave batida a porta, cerca de trés horas mais tarde.

Michael ainda estava sentado na poltrona, agora com a cabega apoiada no
encosto. Estava nessa posi¢do ja havia algum tempo, o pescogo desconfortavel
mas imovel, os olhos fitando, sem ver, um ponto qualquer da seda crua que
forrava a parede.

Sentia-se alheio a tudo, distante, e, ao ouvir a batida, a principio ndo
reconheceu o som.

Entdo bateram outra vez com insisténcia.

Quem quer que fosse, ndo iria embora.

— Entre! — gritou.

Era ela.

Francesca.

Deveria ter se levantado. Quis fazer isso. Mesmo depois do que acontecera,
ndo a odiava, ndo desejava desrespeita-la. Mas ela lhe arrancara tudo, até o
ultimo vestigio de forga, e tudo o que conseguiu fazer foi erguer as sobrancelhas
e dizer:

-0 que?

Ela entreabriu os ldbios, mas nada disse. Estava molhada, ele constatou.



Devia ter saido. Tolice sua, porque fazia frio.

— O que ¢, Francesca?

— Eume caso com vocé — disse ela, tio baixinho que ele leu as palavras em
seus labios mais do que as ouviu. — Se ainda me quiser.

Seria de esperar que ele saltasse daquela poltrona. Que pelo menos se
levantasse, incapaz de conter a alegria que o invadia. Seria de esperar que
atravessasse o quarto, decidido, para ergué-la do chdo e cobri-la de beijos, e
quem sabe deitd-la sobre a cama para selar o “sim” da forma mais primitiva
possivel.

Mas, em vez disso, permaneceu ali sentado, cansado demais para fazer mais
do que perguntar:

—Por qué?

Ela se encolheu diante da suspeita que se revelou na voz dele, mas Michael
ndo estava se sentindo especialmente caridoso naquele momento. Depois do que
ela lhe fizera, podia sentir um pouco de desconforto também.

—Nao sei — admitiu Francesca.

Estava muito quieta, imo6vel, com os bragos estendidos ao longo do corpo.
Michael pode ver que ela fazia um grande esforgo para ndo se mexer.

Se o fizesse, ele suspeitou, sairia correndo dali.

— Vai ter de se empenhar um pouco mais — disse ele.

Ela mordeu o labio inferior.

—Naio sei —repetiu. — Ndo me faga tentar compreender.

Ele ergueu uma das sobrancelhas sarcasticamente.

—Nao por ora, pelo menos — acrescentou ela.

—Nio pode voltar atras — declarou ele, baixinho.

Ela assentiu com a cabega.

Ele se levantou, bem devagar.

—Nio havera como voltar atras. Perder a coragem. Mudar de ideia.

—Nio — disse ela. — Eu prometo.

E foi entdo que ele enfim se permitiu acreditar nela. Francesca ndo fazia
promessas em vdo. Jamais quebrava um juramento.

Ele atravessou o aposento em um instante, enlagou-a com os bragos e
comegou a beijar o rosto dela desesperadamente.

— Vocé serd minha — disse. — Minha. Esta entendendo?

Ela vez que sim, arqueando o pescogo enquanto os labios dele desciam até
chegar a seu pescogo.

—Se eu quiser amarra-la 4 cama e manté-la ali, eu o farei— jurou ele.

— Sim — arquejou ela.

— E vocé nao se queixara.

Ela fez que néo.

Michael puxou a camisola dela com os dedos, e o traje fino caiu no chdo



com impressionante rapidez.
—E vocé gostara disso — disse ele, com a vozrouca.

— Sim. Ah, sim.
Ele a deitou na cama. Nao foi cuidadoso nem docil, mas ela ndo pareceu

querer isso, entdo Michael se atirou sobre ela como um homem faminto.
— Vocé sera minha — repetiu ele, agarrando-lhe o traseiro e puxando-a para

si. — Minha.
E ela foi. Por aquela noite, pelo menos, ela foi.



CAPITULO 22

.. Estou certa de que tem tudo sob controle. Sempre tem.

— de Violet Bridgerton para a filha, a condessa de Kilmartin,
imedi apos o recebi da carta da filha

A parte mais dificil em planejar um casamento com Michael, Francesca logo se
deu conta, era descobrir o que dizer as pessoas.

Por mais dificil que tivesse sido para ela aceitar a ideia, ndo conseguia
imaginar como os outros receberiam a noticia. Meu Deus, o que diria Janet? Ela
havia sido totalmente a favor da decisdo de Francesca de voltar a se casar, mas,
com certeza, ndo pensara em Michael como candidato.

Ainda assim, mesmo enquanto estava sentada a escrivaninha havia horas, a
caneta pairando sobre o papel, tentando encontrar as palavras exatas, algo dentro
dela sabia que estava fazendo a coisa certa.

Ainda ndo sabia ao certo por que decidira se casar com ele. E também ndo
sabia como deveria se sentir em relagdo a impressionante revelagio de que ele a
amava, mas de alguma forma sabia que desejava ser sua esposa.

Mas isso ndo tornava mais facil contar a todos.

Francesca se encontrava sentada em seu escritorio, escrevendo para a
familia — ou, melhor, amassando as folhas de papel apés cometer algum erro e
atirando-as no chdo —, quando Michael entrou com a correspondéncia.

— Isto chegou da sua méde — disse ele, entregando-lhe um elegante envelope
cor de creme.

Francesca enfiou o abridor de cartas por baixo da aba e removeu a carta
que tinha a impressionante extensdo de quatro paginas inteiras.

— Minha nossa — murmurou.

Normalmente a mae conseguia dizer o que precisava em apenas uma folha,
duas, no maximo.

— Ha algo errado? — indagou Michael, empoleirando-se na beirada da
escrivaninha.

—Nao, ndo — disse Francesca, distraidamente. — Eu s6... Meu Deus!

Ele se esticou um pouco, tentando ver o que estava escrito.

—O que ¢?

Francesca se limitou a abanar a mao em sua dire¢do para que se calasse.

— Frannie?




Ela passou a pagina seguinte.

—Meu Deus!

—Me dé isso aqui — disse ele, estendendo a méo para lhe tomar o papel.

Ela se virou de lado rapidamente, recusando-se a lhe dar a folha.

— Ah, meu Deus — arfou.

— Francesca Stirling, se vocé ndo...

— Penelope e Colin se casaram.

Michael revirou os olhos.

—Nos ja sabiamos...

— Nao, estou querendo dizer que adiantaram a data em... bem, acho que em
mais de um més.

Michael se limitou a dar de ombros.

—Que bom para eles.

Francesca ergueu a vista para fita-lo com um olhar irritado.

— Alguém poderia ter me contado.

— Imagino que ndo tenha dado tempo.

—Mas isso ndo ¢ o pior de tudo — prosseguiu ela, irritada.

—Nao posso imaginar...

— Eloise também vai se casar.

— Eloise? — ecoou Michael, com alguma surpresa. — Mas ela estava sendo
cortejada por alguém?

— Nio — disse Francesca, passando depressa a terceira pagina da carta. — E
um homem que ela nunca conheceu pessoalmente.

— Bem, imagino que a esta altura ja o conhega — comentou Michael
secamente.

— Nio acredito que ninguém tenha me contado.

— Vocé esta na Escocia ha algum tempo...

— Ainda assim.

Michael se limitou a rir de sua contrariedade.

— K como se eu nio existisse — comentou ela, irritada a ponto de lhe langar
seu olhar mais feroz.

—Ora, eu nio diria...

—Ninguém sequer se lembrou de mim! — disse ela, com grande afetagao.

— Frannie... — A esta altura, ele parecia estar se divertindo.

— “Alguém contou a Francesca?” — prosseguiu ela, criando uma 6tima
representagdo de sua familia. — “Lembra-se dela? A sexta irma? A dos olhos
azuis?”

— Frannie, ndo seja boba.

— Naio estou sendo boba, apenas ignorada.

— Eu sempre achei que gostasse de se manter um pouco distante da familia.

— Bem, sim — resmungou ela —, mas isso ndo vem ao caso.



— E claro — murmurou ele, sarcéstico.

Ela o fuzilou com os olhos.

— Devemos preparar nossa partida para o casamento? — perguntou ele.

— Como se fosse possivel. E daqui a trés dias.

— Minhas felicitagdes — disse Michael, admirado.

Ela estreitou os olhos, desconfiada.

— O que quer dizer com isso?

— Deve-se respeitar qualquer homem que consiga realizar tal faganha com
tanta rapidez — retrucou ele, dando de ombros.

— Michael!

Ele olhou para ela com malicia.

— Eu consegui.

— Euainda ndo me casei com vocé — observou ela.

Ele sorriu.

—Nio era a essa faganha que eu estava me referindo.

Ela sentiu o rosto ficar vermelho.

— Pare.

Michael comegou a fazer cocegas com os dedos na mio dela.

— Ah, eu acho que ndo.

— Michael, este ndo ¢ o momento — disse ela, puxando a méo.

Ele deixou escapar um suspiro.

— Pronto, comegou.

— Comegou o qué?

— Ora, nada — disse ele, atirando-se numa poltrona proxima. — A ndo ser pelo
fato de que ainda nem nos casamos e ja somos um casal antigo.

Ela lhe langou um olhar irénico e voltou a carta da méie. Realmente
pareciam um casal antigo, mas ela ndo lhe daria a satisfagdo de concordar com
ele. Afinal, pensou, ao contrario da maior parte dos casais recém-noivados, eles
ja se conheciam havia anos. Ele era, apesar das impressionantes mudangas nas
ultimas semanas, seu melhor amigo.

Ela parou.

— Algum problema? — perguntou Michael.

—Nio —respondeu ela, balangando a cabega de leve.

De alguma forma, em meio a toda sua confusdo, ela se esquecera disso.
Michael podia ser a ultima pessoa com a qual imaginara se casar, mas havia um
bom motivo para isso, ndo?

Quem teria imaginado que se casaria com seu melhor amigo?

Isso, sem divida, era um bom pressagio para a unido.

— Vamos nos casar — disse ele, subitamente.

Ela ergueu a vista, confusa.

—Isso ja ndo estava decidido?



—Nio — falou Michael, tomando-lhe a m&o. — Vamos nos casar hoje.

— Hoje? Vocé enlouqueceu?

— De forma nenhuma. Estamos na Escocia. Ndo precisamos fazer correr os
proclamas.

—Bem, ¢ verdade, mas...

Ele se ajoelhou diante dela, os olhos brilhando.

— Vamos, Frannie. Sejamos loucos e impetuosos.

— Ninguém vai acreditar que fizemos isso.

— Ninguém vai acreditar de qualquer forma.

Quanto a isso ele tinha razio.

—Mas a minha familia... — acrescentou ela.

— Vocé acabou de dizer que a excluiram de suas festividades.

— Sim, mas ndo foi proposital!

Ele deu de ombros.

—E isso tem alguma importincia?

—Bem, sim, se pararmos para pensar...

Ele a puxou e a colocou de pé.

— Vamos.

— Michael...

Ela ndo sabia por que estava hesitante, a ndo ser pelo fato de achar que era o
que se esperaria dela. Afinal, tratava-se de um casamento, e tanta pressa lhe
pareceu um pouco inapropriada.

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— Vocé realmente quer um casamento pomposo?

—Nio - respondeu ela, e estava sendo sincera.

Ja tivera um assim. Nao lhe parecia apropriado ter uma segunda vez.

Ele chegou para a frente e encostou os labios em sua orelha.

— Esta disposta a arriscar um bebé de oito meses?

—E 6bvio que eu ja me dispus — devolveu ela, insolente.

— Vamos dar a nosso filho respeitdveis nove meses de gestagao — disse ele,
atrevido.

Ela engoliu em seco, desconfortavel.

— Michael, é preciso que vocé compreenda que eu talvez ndo possa
conceber. Com John, foi preciso...

— Eu ndo me importo — interrompeu ele.

— Eu acho que se importa, sim — disse ela, baixinho, preocupada com a
resposta que ele lhe daria, mas sem querer comegar um casamento sem a
consciéncia limpa. — Vocé ja falou nisso varias vezese...

— Para fazé-la se casar comigo — emendou ele. Entio, com impressionante
rapidez, imprensou-a contra a parede, o corpo colado ao dela com assustadora
intimidade. — Eu ndo me importo se vocé for estéril — afirmou Michael, a voz



quente em seu ouvido. — Ndo me importo nem se der a luz uma ninhada de
cachorrinhos.

A mio foi subindo lentamente pelo vestido, deslizando coxa acima.

— Aunica coisa que me importa — disse ele, a voz cada vez mais rouca e um
dedo se tornando mais e mais travesso — ¢ que vocé seja minha.

— Ah! — gemeu Francesca, sentindo as pernas perderem a firmeza. — Ah,
sim.

— Sim para isto aqui? — perguntou ele diabolicamente, remexendo o dedo
apenas o bastante para leva-la a loucura. — Ou sim para se casar hoje?

— Para isto aqui — arfou ela. — Ndo pare.

— E quanto ao casamento?

Francesca se agarrou aos ombros dele em busca de apoio.

— E quanto ao casamento? — repetiu ele, retirando o dedo.

— Michael! — implorou ela.

Os labios dele foram se abrindo num sorriso lento e feroz.

— E quanto ao casamento?

—Sim! — exclamou ela. — Sim! O que vocé quiser.

— Qualquer coisa?

— Qualquer coisa — arfou Francesca.

— Otimo — disse ele, entio se afastou abruptamente.

Deixando-a boquiaberta e um tanto amarrotada.

— Quer que eu pegue o seu casaco? — perguntou Michael, ajustando os
punhos da camisa.

Era a propria imagem da elegancia masculina, sem um tnico fio de cabelo
fora do lugar, totalmente calmo e composto.

Ela, por outro lado, tinha certeza de estar muito longe do apresentavel.

— Michael? — conseguiu dizer, tentando ignorar a sensa¢do extremamente
desconfortavel que ele havia deixado em sua regido intima.

— Se quiser terminar — comegou ele, usando 0 mesmo tom que talvez usasse
para falar de negocios —, tera de fazé-lo como condessa de Kilmartin.

— Eu sou a condessa de Kilmartin — resmungou ela.

Ele assentiu.

— Sim, mas terd de fazé-lo como a minha condessa de Kilmartin — corrigiu-
se. Deu a ela um instante para reagir e, quando ndo o fez, perguntou outra vez —
Quer que eu pegue 0 seu casaco?

Ela fez que sim.

— Otimo — murmurou ele. — Espera aqui ou me acompanha até o saguio?

Francesca abriu a boca apenas o bastante para dizer:

—Ireiaté o sagudo.

Ele lhe tomou o brago e a guiou até a porta, abaixando-se para murmurar
em seu ouvido:



— Como estamos ansiosos, ndo ¢ mesmo?

— Va pegar o meu casaco — disse ela, de ma vontade.

Ele riu, mas era um som afetuoso e sincero, e ela ja sentia a irritagdo
desaparecer. Michael era um moleque, um sem-vergonha e provavelmente
muitas outras coisas, mas era o seu moleque, o seu sem-vergonha, ¢ ela sabia
que ele tinha um coragdo tio bom e tio verdadeiro quanto ela poderia esperar
encontrar em um homem. A nao ser por...

Ela parou de repente e enfiou um dedo em seu peito.

—Nio havera outras mulheres — falou, asperamente.

Ele se limitou a olha-la com uma sobrancelha arqueada.

— Estou falando sério — prosseguiu ela. — Nada de amantes, nada de flertes,
nada...

— Meu Deus, Francesca — interrompeu Michael —, acha mesmo que eu
poderia fazer uma coisa dessas? Ndo. Acha mesmo que eu gostaria?

Ela estava tdo absorta nos proprios pensamentos que ndo olhara para o rosto
dele, e quando fez isso ficou perplexa com a expressdo que viu. Michael estava
com raiva, constatou ela, aborrecido por ela ter sequer sugerido aquilo. Mas
Francesca ndo podia simplesmente ignorar uma década de mau comportamento
e achava que ele ndo tinha o direito de esperar que ela o fizesse, entdo respondeu,
baixando a voz:

— Vocé ndo tem a melhor das reputagdes.

— Pelo amor de Deus — grunhiu ele, puxando-a sem muita cerimonia até o
sagudo. — Eram todas para tirar vocé da minha cabega.

Francesca ficou tdo perplexa que ndo disse nada enquanto era praticamente
arrastada até a porta da frente.

— Mais alguma pergunta? — falou ele, virando-se para ela com uma
expressdo tao insolente que seria de supor que houvesse nascido conde em vez de
o condado ter caido em seu colo por puro acaso.

—Nao, nenhuma.

— Otimo. Entdo vamos. Temos um casamento ao qual comparecer.

Mais tarde, naquela noite, Michael ndo pode deixar de se sentir satisfeito com a
virada dos acontecimentos do dia.



— Muito obrigado, Colin — disse jovialmente para si mesmo enquanto trocava
de roupa para se deitar —, e obrigado também a quem quer que seja vocé que se
casou com Eloise de uma hora para a outra.

Michael duvidava muito que Francesca teria concordado com uma
cerimdmia de Gltima hora se dois de seus irmaos ndo tivessem se casado sem a
sua presenga.

E, agora, era sua esposa.

Sua esposa.

Era quase impossivel acreditar.

Fora seu objetivo durante semanas, ¢ ela finalmente concordara na noite
anterior, mas Michael s6 conseguira acreditar ao colocar a antiquissima alian¢a
de ouro no dedo dela.

Ela era sua.

Até que a morte os separasse.

— Obrigado, John — acrescentou, agora com a vozndo tio leve.

Agradeceu ao primo ndo por ele ter morrido, ¢ claro. Mas por té-lo libertado
da culpa. Michael ndo sabia ao certo como aquilo havia acontecido, mas desde
aquela noite fatidica, depois de ele e Francesca fazerem amor no casebre do
jardineiro, Michael soubera, no fundo do coragdo, que John teria aprovado.

Ele teria dado a sua béngédo e, em seus momentos mais fantasiosos, Michael
gostava de pensar que se o primo pudesse ter escolhido um novo marido para
Francesca, teria sido ele.

Vestido num roupdo cor de vinho, Michael atravessou a porta de
comunicagdo entre o seu quarto ¢ o de Francesca. Embora fossem intimos desde
a sua chegada a Kilmartin, ele s6 havia se mudado para o quarto do conde hoje.
Era estranho: em Londres, ndo se importara tanto com as aparéncias. Haviam
ocupado os quartos oficiais do conde e da condessa e simplesmente se certificado
de que a casa inteira soubesse que a porta de comunicacdo estava trancada dos
dois lados.

Mas ali, na Escécia, onde vinham se comportando de uma forma que
poderia mesmo gerar boatos, tivera o cuidado de desfazer as malas no quarto
mais distante possivel do de Francesca. Ndo importava que ele ou ela tivesse ido
e voltado sorrateiramente pelo corredor o tempo todo; pelo menos haviam
mantido uma aparéncia de decoro.

Os criados ndo eram idiotas; Michael tinha certeza que todos sabiam o que
estava acontecendo, mas adoravam Francesca e queriam que ela fosse feliz,
portanto jamais diriam qualquer coisa a respeito dela a quem quer que fosse.

Ainda assim, era muito bom poder deixar aquilo tudo para tras.

Estendeu a mao em diregdo a maganeta, mas ndo a tocou imediatamente,
parando para ouvir os sons la dentro. Ndo escutou grande coisa. Afinal, a porta
era solida e antiga, construida de forma a ndo revelar segredos. Ainda assim,



sentiu a necessidade de parar um instante para saborear o momento.

Estava prestes a entrar no quarto de Francesca.

E tinha todo o direito de estar ali.

A tinica coisa que poderia ter tornado a situagdo ainda melhor seria ela dizer
que 0 amava.

A auséncia da declaragdo dava uma pequena e persistente pontada em seu
coragdo, embora fosse totalmente eclipsada por sua recém-descoberta alegria.
Nao queria que ela dissesse algo que ndo sentia, e, mesmo que nunca viesse a
ama-lo, Michael sabia que os sentimentos de Francesca por ele eram mais fortes
e mais nobres do que os da maioria das esposas por seus maridos.

Ele sabia que ela se importava com ele, que 0 amava profundamente como
amigo. E se algo acontecesse com ele, ela choraria sua perda com cada fibra de
seu ser.

De fato, Michael ndo podia pedir mais nada.

Talvez quisesse mais, mas ja tinha muito mais do que ousara esperar. Nao
deveria ser ganancioso. Ndo quando, além de tudo, ainda tinha paixdo.

E havia paixdo entre eles.

Era quase engragado quio surpresa Francesca ficara com esse fato, e como
isso continuava a surpreendé-la a cada dia. Ele usara isso a seu favor; sabia disso
e ndo se envergonhava. Usara naquela tarde fatidica para convencé-la de se
casar com ele naquele instante.

E funcionara.

Gragas a Deus funcionara.

Ele sentira uma alegria atordoante e infantil, como a de um menino
inocente. Quando a ideia lhe ocorrera — a de se casar naquele mesmo dia —, fora
como uma estranha onda de eletricidade correndo por suas veias e ele mal
conseguira se conter. Fora um desses momentos em que soubera que precisava
vencer, e teria feito qualquer coisa para convencé-la.

De pé a porta do quarto dela, ndo pdde deixar de imaginar se a relagdo deles
seria diferente. Serd que a sensagdo de té-la em seus bragos seria diferente agora
que era sua esposa ¢ ndo mais sua amante? Quando olhasse para o rosto de
Francesca pela manha, sera que algo teria mudado? Quando a visse do outro lado
de um saldo cheio de gente, sera que...

Balangou a cabega de leve. Estava se transformando num tolo sentimental.
Seu coragdo sempre dera um salto quando a via em um saldo cheio de gente. Se
sentisse mais do que aquilo, o coragdo ndo aguentaria o esforgo.

Empurrou a porta.

— Francesca? — chamou, a voz suave e rouca no ar da noite.

Ela estava proxima a janela, com uma camisola azul. O corte era discreto,
mas o tecido se colava ao corpo e, por um instante, Michael ndo conseguiu
respirar.



Entdo, naquele momento, soube que sempre seria assim.

— Frannie? — sussurrou, caminhando devagar em sua diregéo.

Ela se virou e havia hesitagdo em seu rosto. Ndo exatamente nervoso, mas
um cativante ar de apreensdo, como se ela também se desse conta de que tudo
havia mudado.

—Nos conseguimos — disse ele, incapaz de tirar o sorriso bobo do rosto.

— Ainda ndo consigo acreditar — retrucou ela.

— Eu também ndo — admitiu Michael, estendendo a méo para lhe tocar o
rosto —, mas ¢ verdade.

—Eu... — Ela balangou a cabega. — Ndo importa.

— O que ia dizer?

—Nao ¢ importante.

Ele pegou as maos dela e a puxou para si.

— Claro que ¢ importante — murmurou. — Quando se trata de nos dois, tudo ¢
importante.

Ela engoliu em seco, as sombras do quarto dangando nas delicadas linhas de
seu pescogo, e falou, por fim:

— Eu s6... Eu queria dizer...

Michael apertou de leve suas maos, encorajando-a. Queria que ela falasse.
Nio achara que precisasse de palavras, a0 menos ndo por ora, mas, por Deus,
como desejava ouvi-las...

— Estou muito satisfeita por ter me casado com vocé — concluiu ela, a voz
refletindo uma timidez atipica em seu rosto. — Foi a coisa certa a fazer.

Michael sentiu os dedos dos pés se encolherem levemente, agarrando o
tapete, enquanto tentava controlar sua decepg¢do. Era mais do que ele jamais
imaginara ouvir dela e, no entanto, muito menos do que esperara.

Mas, mesmo assim, ela continuava em seus bragos, e era sua esposa, ¢ isso,
ele jurou para si mesmo, tinha de valer alguma coisa.

— Eutambém estou satisfeito — falou baixinho, trazendo-a para perto.

Tocou os labios dela com os seus ¢ foi, sim, diferente quando a beijou. Havia
uma nova sensa¢do de pertencimento ¢ de falta de clandestinidade e de
desespero.

Michael a beijou lenta e suavemente, demorando-se ao explorar sua boca,
aproveitando cada momento. As méos deslizaram pela seda da camisola e ela
gemeu enquanto o tecido ia sendo deslocado por ele.

— Eu te amo — sussurrou ele, decidindo que ja ndo havia motivo para guardar
as palavras para si, mesmo que ela nio fosse dizer o mesmo.

Seus labios se deslocaram do rosto a orelha e ele mordiscou o l6bulo com
delicadeza antes de descer pelo pescogo até o colo.

— Michael — sussurrou ela, pressionando o corpo contra o dele. — Ah,
Michael...



Ele segurou o traseiro dela e a puxou ainda mais para si, deixando escapar
um gemido ao senti-la firme e célida de encontro a sua eregao.

Ele pensara que a havia desejado antes, mas aquilo... era diferente.

— Eu preciso de vocé — disse ele com a vozrouca caindo de joelhos enquanto
os labios deslizavam até a esséncia dela, por cima da seda. — Eu preciso tanto de
vocé...

Ela sussurrou o nome dele e pareceu confusa enquanto olhava para baixo,
para ele, para a sua posi¢ao de suplica.

— Francesca — murmurou Michael, o nome dela sendo a coisa mais
importante do mundo naquele momento. O nome, o corpo ¢ a beleza de sua
alma. — Francesca — repetiu, enterrando o rosto no ventre dela.

Francesca pousou as méos sobre a cabega dele, os dedos se emaranhando
em seus cabelos. Ele poderia ter ficado assim durante horas, de joelhos diante
dela, entdo ela também se abaixou e comegou a beija-lo.

— Eu quero vocé — disse. — Por favor.

Michael gemeu, entdo levantou-se junto com ela e puxou-a até a cama. Em
instantes estavam sobre o colchdo, a penugem macia os envolvendo enquanto se
abragavam.

— Frannie — sussurrou ele, os dedos trémulos subindo a camisola de seda pelo
corpo dela.

Francesca agarrou-o pela nuca e o puxou para si para lhe dar outro beijo,
profundo e ardente.

— Eu preciso de vocé — repetiu ela, quase implorando. — Preciso tanto de
vocé...

— Eu quero vé-la por inteiro — disse ele, praticamente rasgando a seda de seu
corpo. — Preciso senti-la por inteiro.

Francesca estava tdo avida quanto Michael, ¢ levou as mios até a faixa do
roupdo dele, desamarrando o no frouxo antes de abri-lo para revelar o peito
largo. Tocou os pelos ralos, maravilhada, enquanto o acariciava.

Jamais imaginara estar naquele lugar, daquele jeito. Ndo era a primeira vez
que o via assim, que o tocava daquela forma, mas de certo modo agora era
diferente.

Ele era seu marido.

Era tdo dificil de acreditar e, no entanto, a sensagdo era tio perfeita e tdo
certa...

— Michael? — chamou ela, tirando o roupdo dele.

—Hum? - murmurou ele.

Estava ocupado fazendo algo delicioso com as maos no corpo dela.

Francesca se recostou nos travesseiros, esquecendo-se por completo do que
estava prestes a dizer, se ¢ que desejara dizer alguma coisa.

As mios dele deslizavam pelas suas coxas, entdo subiram para o seu quadril,



seguiram até a cintura e, finalmente, até os seios. Francesca queria participar,
queria se aventurar a toca-lo da mesma forma que ele fazia com ela, mas as
caricias de Michael a deixavam lénguida e preguigosa, e a {inica coisa que podia
fazer era se recostar ¢ se deleitar, esticando as maos de vez em quando para
percorrer qualquer parte da pele dele que acaso alcangasse.

Sentiu-se querida.

Adorada.

Amada.

Isso a fazia sentir-se humilde.

Era maravilhoso.

Era sagrado e sedutor, e lhe tirava o folego.

Os labios dele seguiram a trilha que as maos ja tinham percorrido, fazendo
com que ondas de desejo se espalhassem pelo ventre dela até o vale entre os seus
seios.

— Francesca — murmurou Michael, abrindo caminho at¢ o mamilo com
beijos.

Primeiro o estimulou com a lingua, depois o tomou na boca, mordiscando-o
suavemente.

A sensagdo foi intensa. Ela se contorceu e se agarrou aos lengdis numa
busca desesperada de apoio.

— Michael — arfou, arqueando as costas.

Os dedos dele estavam agora no meio de suas pernas, como se ela
precisasse de qualquer coisa para prepara-la para o momento da penetragdo. Ela
queria aquilo ardentemente, e o queria para sempre.

— Vocé ¢ deliciosa — disse ele com a voz rouca, o halito quente sobre a pele
dela.

Entdo deslocou o corpo, posicionando-se a entrada de sua feminilidade.
Estava frente a frente com ela, os olhos brilhando, quentes e intensos.

Francesca ajeitou o corpo por baixo do dele, inclinando o quadril de maneira
a acomoda-lo mais profundamente.

— Agora —disse ela em um misto de ordem e suplica.

Ele se movimentou bem devagar; avangou pouco a pouco, deliciosamente.
Ela se abriu cada vez mais para ele, até sentir que ele a penetrara por completo.

— Ah, meu Deus — grunhiu ele, o rosto retesado de paixdo. — Nao posso...
Preciso...

Ela respondeu arqueando os quadris, pressionando o corpo ainda mais
firmemente contra o dele.

Ele comegou a se mexer dentro dela, cada movimento trazendo uma nova
onda de prazer que se espalhava e incendiava o corpo de Francesca. Ela disse o
seu nome, entdo ndo conseguiu mais falar, ndo conseguiu fazer mais nada sendo
arquejar, buscando o ar, enquanto seus movimentos se tornavam mais frenéticos



e desesperados.

Entdo aquilo tudo culminou num forte jorro de prazer. Seu corpo explodiu e
ela gritou, incapaz de conter a intensidade da experiéncia. Michael a penetrou
com ainda mais for¢a, e mais outra vez e outra. Gritou ao atingir o climax, o
nome dela uma prece e uma béngdo em seus labios, entdo deixou-se cair sobre
ela.

— Eu sou pesado demais — disse ele em seguida, numa tentativa ndo muito
convincente de sair de cima dela.

—Nio — pediu Francesca, detendo-o.

Nio queria que ele se mexesse, ndo por enquanto. Logo ficaria dificil de
respirar e ele teria de ajustar a posi¢do, mas por ora havia algo fundamental na
posi¢do em que se encontravam, algo do qual ndo queria abrir méo.

— Nao — disse ele, e ela ouviu o sorriso em sua voz. — Vou amassa-la. — Ele
deslizou de cima dela, mas ndo se afastou, e Francesca se enroscou ao lado dele
como uma concha, as costas aquecidas pelo calor da pele dele, o corpo
imobilizado pelo brago dele sob os seus seios.

Michael murmurou algo de encontro ao pescogo dela e, embora ela ndo
pudesse compreender as palavras, na verdade ndo tinha importancia: sabia o que
ele dissera.

Ele adormeceu logo, a respiragdo uma lenta e constante cangio de ninar em
seu ouvido. Mas Francesca nd3o dormiu. Estava cansada, sonolenta e satisfeita,
mas ndo dormiu.

Havia sido diferente naquela noite.

E ela ficou se perguntando por qué.



CAPITULO 23

... ’enho certeza que Michael também lhe enviard uma carta, mas como a
considero uma amiga muito, muito querida, queria lhe escrever pessoalmente
para contar que nos casamos. Estd surpresa? Eu preciso confessar que fiquei.

—da condessa de Kilmartin para Helen Stirling,
trés dias apos o seu casamento com o conde de Kilmartin

— Esta com uma aparéncia horrivel.

Michael se virou para Francesca com uma expressdo um tanto seca.

— Bom dia para vocé também — falou, voltando a aten¢do para os ovos e
torradas que comia.

Francesca se sentou a frente dele a mesa do café. Ja estavam na segunda
semana de casamento. Michael se levantara cedo naquela manhd, e quando ela
acordara o lado dele da cama ja estava frio.

— Nao estou brincando — insistiu ela, franzindo a testa. — Esta palido e sua
postura estd terrivel. Devia voltar para a cama e descansar.

Ele comegou a tossir, o corpo se sacudindo.

— Estou bem — falou, embora as palavras tenham saido mais como um arfar.

— Vocé ndo esta bem.

Ele revirou os olhos.

— Casados ha duas semanas e ja...

— Se ndo queria uma mulher controladora, ndo devia ter se casado comigo —
disse Francesca, medindo a largura da mesa e decidindo que ndo conseguiria
estender a mao até a testa dele para ver se estava com febre.

— Estou bem — repetiu Michael, agora com firmeza.

Em seguida pegou um exemplar do jornal The London Times de varios dias
antes, mas tdo atual quanto se podia esperar nos condados fronteirigos da

Escocia, e continuou a ignora-la.

Francesca decidiu ignora-lo também e comegou a se dedicar a tarefa
sempre desafiadora de espalhar geleia sobre o muffin.

Entdo ele tossiu de novo.

Ela se remexeu na cadeira, esfor¢ando-se para ndo dizer nada.

Ele voltou a tossir, dessa vez se afastando da mesa e dobrando um pouco o
corpo.

-M...

Ele a olhou com tal ferocidade que ela se calou.



Francesca estreitou os olhos.

Michael inclinou a cabega de maneira irritantemente condescendente, até
que o gesto foi estragado pelo espasmo que fez o corpo dele convulsionar mais
uma vez

—Ja chega — anunciou Francesca, pondo-se de pé. — Vai voltar para a cama.
Ja.

— Eu estou bem — grunhiu ele.

— Vocé ndo estd bem.

— Euestou...

— Doente — interrompeu ela. — Vocé esta doente, Michael. Enfermo,
adoentado, acometido pela peste. Esta doente. Ndo ha maneira mais clara de
dizer isso.

— Eu ndo estou acometido pela peste — murmurou ele.

— Néo — concordou ela, dando a volta na mesa para segurar o brago dele —,
mas tem malaria e...

— Nio ¢ a malaria — interrompeu ele, batendo no peito enquanto voltava a
tOSSir.

Ela o fez se levantar, tarefa que ndo teria conseguido concluir sem alguma
ajuda da parte dele.

—E como sabe disso? — perguntou.

— Apenas sei.

Ela franziu os labios.

—E fala com o conhecimento médico proveniente de

—De ter a doenga ha quase um ano — disse ele. — Ndo ¢ a malaria.

Ela o guiou em diregéo a porta.

— Além disso, é cedo demais — protestou ele.

— Cedo demais para qué?

— Para outra crise. A ultima foi aquela em Londres, e quanto tempo faz
mesmo? Dois meses? E cedo demais.

— Por que ¢ cedo demais? — indagou ela, a voz estranhamente baixa.

— Apenas ¢ — murmurou ele, embora, em seu intimo, soubesse que nido era;
conhecera muitas pessoas que tiveram crises de malaria com intervalos de dois
meses.

E viérias haviam morrido.

Se as crises estavam se aproximando, sera que isso queria dizer que a
doenga estava vencendo?

Que ironia. Finalmente se casara com Francesca e, agora, talvez estivesse
morrendo.

—Nao ¢ a maldria — repetiu, dessa vez com convicg¢ao suficiente para fazé-
la interromper o passo e olhar para ele.

—Nio ¢ —repetiu.




Ela apenas assentiu.

—Provavelmente é s6 um resfriado — falou ele.

Francesca assentiu outra vez, mas ele teve a impressio de que o faza
apenas para apazigua-lo.

— Vou coloca-lo na cama.

E ele deixou.

Dez horas depois, Francesca estava apavorada. A febre de Michael subira e,
embora ele ndo estivesse delirando ou dizendo coisas desconexas, estava claro
que seu estado era muito, muito ruim. Ficava dizendo que ndo era maléria, que a
sensa¢do ndo era de malaria, mas cada vez que ela o pressionava a lhe dar mais
detalhes, ele ndo conseguia explicar por qué — ou pelo menos nao de maneira que
cla considerasse satisfatoria.

Francesca ndo sabia muita coisa sobre a doenga; as elegantes livrarias para
senhoras de Londres se recusavam a vender livros de medicina. Havia desejado
perguntar ao proprio médico ou mesmo a um especialista da Faculdade Real de
Medicina, mas prometera a Michael manter a doenga em segredo. Se saisse por
ai indagando sobre a malaria, alguém ia querer saber por qué. Assim, quase tudo
0 que sabia aprendera com Michael desde que ele voltara da India, poucos meses
antes.

Mas ndo lhe parecia certo que as crises estivessem se tornando mais
frequentes. Embora ela tivesse de admitir que ndo possuia qualquer
conhecimento médico no qual basear tal suposi¢do. Quando ele adoecera em
Londres, dissera que seis meses haviam se passado desde a tltima crise, e trés
entre essa ¢ a pentltima.

Por que entdo a doenga haveria de mudar de curso de repente e atacar de
novo tdo rapido? Simplesmente ndo fazia sentido. Ndo se ele estivesse
melhorando.

E ele tinha de estar melhorando.

Francesca deixou escapar um suspiro, estendendo a mao para lhe tocar a
testa. Estava dormindo agora, roncando suavemente, como costumava fazer
quando congestionado. Ao menos fora o que lhe dissera. Ndo estavam casados
por tanto tempo para ela ja ter conhecimento disso.



A pele estava quente, mas ndo muito. A boca parecia ressecada, entio ela
levou uma colherada de cha tépido aos labios dele, inclinando-lhe o queixo para
cima na tentativa de fazé-lo engolir enquanto dormia.

Em vezdisso, ele engasgou e acordou, cuspindo o liquido na cama.

— Perddo — disse Francesca, avaliando o estrago.

Pelo menos fora uma colherada pequena.

— Que diabo esta fazendo comigo? — perguntou ele.

— Naio sei — admitiu ela. — Nao tenho muita experiéncia como enfermeira.
Vocé parecia estar com sede.

— Da proxima vez que eu estiver com sede, avisarei — resmungou ele.

Ela assentiu e observou enquanto ele tentava se acomodar outra vez.

—Naio esta com sede agora? — perguntou ela, com uma vozamavel.

— S6 um pouco. — As silabas sairam entrecortadas.

Sem uma palavra, ela estendeu uma xicara de cha em sua dire¢do. Ele a
virou de um tnico gole.

— Quer mais uma xicara?

Ele fez que ndo.

— Se beber mais vou ter de uri.. — Ele se interrompeu e pigarreou. —
Desculpe — resmungou.

— Eu tenho quatro irmaos — disse ela. — Nao se preocupe. Quer que eu va
pegar um urinol?

— Eu posso fazer isso sozinho.

Ele ndo lhe pareceu bem o bastante para atravessar o quarto por conta
propria, mas ela sabia que ndo era prudente discutir com um homem tio irritado.
Ele acabaria por ceder quando tentasse se levantar e caisse outra vez sobre a
cama. Nao havia argumento que pudesse convencé-lo do contrario antes disso.

— Esta bastante febril — comentou ela baixinho.

—Nao ¢ a malaria.

—Eu ndo disse...

— Mas pensou.

—E se for a malaria? — perguntou ela.

—Naoé...

—E se for? - interrompeu Francesca, constatando uma nota de pavor em sua
voz.

Michael a fitou por vérios segundos com olhos impiedosos. Por fim, apenas
lhe deu as costas e disse:

—Nao é.

Francesca engoliu em seco. Agora tinha a resposta que buscara.

— Se importa se eu der uma saida? — falou, levantando-se com tanta rapidez
que chegou a ficar tonta.

Michael ndo respondeu, mas ela percebeu que ele deu de ombros por baixo




das cobertas.

— SO quero dar uma caminhada — explicou ela, hesitante, dirigindo-se a
porta. — Antes de o sol se por.

— Eu ficarei bem — resmungou.

Ela assentiu, embora ele ndo a estivesse olhando.

—Eu o verei em breve — disse ela.

Mas ele ja adormecera.

O ar estava enevoado e ameagava chover ainda mais, entdo Francesca pegou
um guarda-chuva e caminhou em dire¢do ao coreto. Pelo menos la haveria um
telhado sobre a sua cabega.

Mas, a cada passo, sua respiragio se tornava mais dificil, e até chegar a seu
destino ja estava arfando devido ao esforgo, nio da caminhada, mas da tentativa
de conter as lagrimas.

No minuto em que se sentou, parou de tentar.

Os solugos eram enormes, mas ele nao ligou.

Existia a possibilidade de Michael estar morrendo. Até onde sabia, ele estava
morrendo e ela seria viuva duas vezes.

E isso quase a matara da Gltima vez.

Simplesmente ndo sabia se era forte o bastante para passar por aquilo tudo
outra vez. Nio sabia se queria ser forte o bastante.

Maldig¢do, ndo era certo e ndo era justo que ela tivesse de perder dois
maridos quando tantas mulheres conseguiam ter um pela vida inteira. E a
maioria dessas mulheres nem ao menos gostava do conjuge, enquanto ela tinha
amado um e agora amava o outro...

Francesca perdeu o folego.

Ela 0 amava? Amava Michael?

Naio, ndo, pensou, ela ndo o0 amava. Nao como amava John. Quando pensou
a respeito, quando a palavra ecoou em sua mente, ela quis dizer como amigo. E
claro que amava Michael dessa forma. Sempre o amara, ndo era mesmo? Era o
seu melhor amigo, e o fora at¢é mesmo enquanto John era vivo.

Pensou nele, viu 0 seu rosto, 0 seu Sorriso.

Fechou os olhos, recordou o seu beijo e a sensagdo perfeita da méo



colocada na base da sua coluna enquanto atravessavam a casa.

Entdo se deu conta do motivo pelo qual tudo parecia diferente entre eles nos
ultimos tempos. Nao era, como havia pensado a principio, apenas por terem se
casado. Era porque ele era seu marido, porque ela usava a alianga que ele The
dera.

Porque o amava.

Aquilo que existia entre eles, aquele elo, ndo era so paixdo.

Era amor, e era divino.

E Francesca ndo poderia ter ficado mais surpresa nem se John se
materializasse diante dela e comegasse a dangar.

Michael.

Ela amava Michael.

Nao s6 como amigo, mas como marido. Amava-o com a profundidade e
com a intensidade que sentira por John. Era diferente porque eram homens
diferentes, ¢ ela também tinha se tornado diferente. Mas ainda era o amor de
uma mulher por um homem, e preenchia cada centimetro do seu corag@o.

E, por Deus, ndo queria que ele morresse.

— Vocé ndo pode fazer isso comigo — gritou ela, colocando a cabega para
fora do coreto e olhando para o céu.

Um grosso pingo de chuva caiu entre seus olhos e espirrou dentro de um
deles.

— Ah, ndo, ndo vai fazer isso, ndo — rosnou ela, secando o rosto. — Nao pense
que pode

Mais trés pingos em rapida sucessdo.

— Maldigdo — murmurou Francesca, seguido por um “perddo” direcionado
as nuvens.

Enfiou a cabega outra vez para dentro do coreto ¢ a chuva comegou a
aumentar.

O que deveria fazer agora? Encarar os fatos e voltar para casa ou chorar a
vontade por algumas boas horas?

Olhou para a chuva, agora forte o suficiente para deixar assustada até
mesmo a mais corajosa das mulheres.

Definitivamente, chorar bastante primeiro.




Michael abriu os olhos, surpreso em descobrir que ja tinha amanhecido. Piscou
algumas vezes apenas para se certificar disso. As cortinas estavam fechadas,
embora ndo por completo, ¢ havia um risco de luz no tapete.

Sim, ja era de manhd. Devia mesmo ter estado cansado. A ultima coisa da
qual se lembrava era de Francesca saindo correndo do quarto, avisando que
pretendia caminhar um pouco apesar de estar tdo claro que iria chover que
qualquer tolo teria se dado conta disso.

Mas que mulher tola.

Tentou se sentar, mas logo caiu deitado outra vez. Maldi¢do, estava morto.
Nio que fosse, teve de admitir, a melhor das metaforas, dadas as circunstancias,
mas ndo conseguia pensar em outra palavra que descrevesse melhor a dor que
percorria seu corpo. Sentia-se exausto. SO de pensar em se sentar ele ja
comegava a querer gemer.

Diabo, como se sentia mal.

Tocou a propria testa tentando verificar se continuava com febre, mas nesse
caso a mdo também estaria quente. SO podia ter certeza de que estava suando e,
sem duvida, necessitado de um bom banho.

Tentou farejar o ar a sua volta, mas estava tio congestionado que comegou
a tossir.

Deixou escapar um suspiro. Bem, se estivesse fedendo, pelo menos ele ndo
era obrigado a sentir o cheiro.

Ouviu um barulho suave a porta e ergueu a vista para ver Francesca entrar
no quarto. Ela andava em siléncio, apenas com meias nos pés, claramente
tentando ndo incomoda-lo. Ao se aproximar da cama, no entanto, olhou para ele
e deixou escapar um pequeno “Oh!” de surpresa.

— Esta acordado — disse ela.

Ele fez que sim.

— Que horas sd0? — perguntou ele.

— Oito e meia. Ndo ¢ tdo tarde, a ndo ser pelo fato de vocé ter adormecido
ontem antes do jantar.

Ele assentiu outra vez, ja que ndo tinha mais nada de pertinente para
acrescentar a conversa. Além disso, estava cansado demais para falar.

— Como esta se sentindo? — indagou ela, sentando-se ao seu lado. — Quer
alguma coisa para comer?

— Péssimo, e nio, obrigado.

Francesca contraiu os labios de leve.

— Quer beber alguma coisa?

Ele fez que sim.

Ela pegou uma pequena tigela em uma mesa proxima. Um pires a cobria,
presumivelmente para manter o conteudo morno.

— E de ontem 4 noite — disse ela, em tom de desculpas —, mas ficou coberta,



entdo ndo deve estar pavorosa.

—E caldo? - perguntou ele.

Ela assentiu, levando a colher aos labios dele.

— Esta frio demais?

Ele provou um pouco e balangou a cabega. Nao estava nem perto de morno,
mas ndo achou que toleraria qualquer coisa que estivesse quente demais, de
qualquer forma.

Ela lhe deu mais algumas colheradas e entdo, assim que ele disse que ja
tomara o bastante, ela baixou a tigela ¢ recolocou o pires cuidadosamente de
volta no lugar, embora fosse pedir uma por¢do nova para a proxima refeigdo.

—Esta com febre?— sussurrou ela.

Ele tentou sorrir.

—Nio tenho a menor ideia.

Ela levou a mao a sua testa.

—Nio tive tempo de me banhar — resmungou ele.

Ela ndo fez a menor mengdo de ter ouvido e franziu a testa enquanto
apertava a mao de encontro a testa dele com mais for¢a. Entdo levantou-se,
inclinou o corpo sobre ele e encostou os labios a sua fronte.

— Frannie?

— Vocé estd quente — disse ela, mal sussurrando as palavras. — Vocé esta
quente!

Ele nada fezalém de piscar.

— Ainda estd com febre! — exclamou ela, muito animada. — Nao
compreende? Se continua com febre, ndo pode ser a malaria!

Por um instante, ele ndo conseguiu respirar. Ela estava certa. Ainda ndo
conseguia acreditar, mas ela estava certa. As febres da malaria sempre
desapareciam depois do primeiro dia. Voltavam a atacar no dia seguinte, e
muitas com forga arrasadora, mas sempre se dissipavam antes disso.

—Nio é malaria — repetiu ela, os olhos estranhamente brilhantes.

— Eu lhe disse que ndo era — retrucou Michael, embora em seu intimo ele
soubesse a verdade: ndo estivera tdo certo assim.

—Nao vai morrer — sussurrou ela, mordendo o labio inferior.

Ele a encarou.

— Ficou temerosa de eu morrer? — perguntou, baixinho.

— E claro — respondeu ela, ja nio tentando esconder a voz embargada. —
Meu Deus, Michael, vocé ¢ inacreditavel... Tem alguma ideia de quanto eu...
Ora, pelo amor de Deus...

Ele ndo havia entendido muito do que ela acabava de dizer, mas tinha a
impressao de que era bom.

Francesca se levantou. Havia um guardanapo de pano ao lado do caldo; ela
0 pegou e 0 usou para secar os olhos.




— Frannie? — murmurou ele.

— Vocé ¢ o tipico homem — declarou ela, fazendo uma careta.

Ao ouvir isso, ele se limitou a erguer as sobrancelhas, esperando que ela
prosseguisse.

— Devia saber que eu... — Entdo ela se deteve.

— O que, Frannie?

Ela balangou a cabega.

— Ainda ndo — disse, e ele teve a impressdo de que falava mais consigo
mesma do que com ele. — Logo, mas ainda ndo.

Michael piscou.

—Nao estou entendendo.

— Tenho de sair — disse ela abruptamente. — Preciso fazer uma coisa.

— As oito ¢ meia da manha?

— Eu volto logo — retrucou ela, apressando-se em dire¢éo a porta. — Ndo saia

— Ah, maldi¢do. La se vio os meus planos de visitar o rei — gracejou ele.

Mas Francesca estava tao distraida que nem se deu o trabalho de ironizar sua
patética tentativa de fazer humor.

— Logo — repetiu ela, a palavra soando estranhamente como uma promessa.
— Eu volto logo.

E ele s6 pode dar de ombros e observar enquanto a porta se fechava as
costas dela.



CAPITULO 24

... Nao sei muito bem como lhe contar isso, e também ndo sei muito bem
como a noticia serd recebida, mas Michael e eu nos casamos ha trés dias.
Nao tenho como descrever os eventos que conduziram ao casamento; s6
posso dizer que tive a sensagdo de que era o certo a ser feito. Por favor, tenha
a certeza de que isso em nada diminui meu amor por John. Ele sempre terd
um lugar especial em meu coragdo, assim como vocé...

—de Francesca para a mae de John, a condessa viuva de Kilmartin, trés
dias apos o seu casamento com o conde de Kilmartin

Quinze minutos depois, Michael se sentia muito melhor. Nao completamente
bem, ¢ claro; ndo poderia ter se convencido de maneira alguma — ou a qualquer
outra pessoa, na verdade — que voltara a ser ele proprio, com a robustez e o vigor
de costume. Mas o caldo deve ter Ihe devolvido um pouco do dnimo, assim como
a interacdo com Francesca, ¢ quando se levantou para usar o urinol, percebeu
que as pernas estavam mais firmes do que teria pensado. Depois tomou um
banho improvisado, usando um pano imido para tirar o grosso do suor do corpo.
Apos vestir um roupdo limpo, sentiu-se quase humano outra vez.

Comegou a voltar para a cama, mas ndo conseguiu se forgar a se enfiar de
volta entre os lengdis suados, entio chamou um criado e se sentou na poltrona de
couro apos vira-la levemente de maneira a poder olhar pela janela.

Fazia sol. Era uma agradavel mudanga. O céu tinha estado cinzento desde o
seu casamento, duas semanas antes. Ndo se importara muito com isso; quando
alguém passava tanto tempo fazendo amor com a esposa, como ele, ndo se
importava se o sol estava brilhando.

Mas agora, ao escapar da cama depois de ter estado tdo debilitado, sentiu o
animo melhorar com o faiscar da luz do sol sobre a grama coberta de orvalho.

Do lado de fora da janela, um movimento atraiu os seus olhos e ele
percebeu que era Francesca atravessando o gramado, apressada. Estava longe
demais para que ele pudesse vé-la com clareza, mas estava embrulhada em seu
casaco mais simples, levando algo na mao.

Inclinou o corpo para a frente para poder ver melhor, mas ela desapareceu
de vista, deslizando por tras de uma cerca viva.

Nesse momento, Reivers entrou no quarto.

— Chamou, milorde?

Michael se virou para olha-lo.



— Chamei. Pode pedir que alguém venha trocar os lengois?

—E claro, milorde.

— E... — Michael estivera prestes a pedir também que Reivers lhe preparasse
um banho, mas em vez disso perguntou: — Por acaso sabe aonde Lady Kilmartin
foi? Eu a vi atravessar o gramado.

Reivers fez que ndo.

— Nio, milorde. Ela ndo me disse, mas Davies me contou que ela pediu ao
jardineiro que cortasse algumas flores para ela.

Michael assentiu enquanto seguia mentalmente a cadeia de pessoas pelas
quais a informagdo tinha sido passada adiante. De fato, precisava ter mais
respeito pela simples eficiéncia dos boatos dos criados.

— Flores — murmurou ele.

Devia ser o que ela levava nas maos ao atravessar o gramado alguns
minutos antes.

— Peodnias — confirmou Reivers.

— Pednias — ecoou Michael, chegando o corpo para a frente, com interesse.

Eram as flores preferidas de John e haviam composto o miolo do buqué de
casamento de Francesca. Era quase assustador que se lembrasse de um detalhe
desses, mas embora tivesse se embebedado por completo tdo logo John e
Francesca deixaram a festa, ele recordava a cerimonia nos menores detalhes.

O vestido tinha sido azul. Azul cor de gelo. E as flores, pednias. Tiveram de
encomendar de uma estufa, mas Francesca havia insistido.

E de repente ele soube exatamente aonde ela estava indo.

Dirigia-se a sepultura de John.

Michael visitara o local uma vez desde que voltara. Fora sozinho, alguns dias
apds o extraordindrio momento em que de repente se dera conta de que John
teria aprovado seu casamento com Francesca. Mais do que isso, chegara a
imaginar que o primo 14 cima, em algum lugar, dava uma boa risada daquilo
tudo.

E Michael ndo podia deixar de se perguntar: serd que Francesca
compreendia isso? Serd que percebia que John teria desejado isso? Para os dois?

Ou sera que continuava possuida pela culpa?

Michael se levantou. Ele conhecia a culpa, sabia como podia devorar o
coragdo de uma pessoa e dilacerar-lhe a alma. Conhecia a dor e sabia que
funcionava como acido.

E nunca desejaria isso a Francesca. Nunca.

Talvez ela ndo o amasse. Talvez nunca viesse a ama-lo. Mas estava mais
feliz agora do que antes de se casarem; disso ele tinha certeza. E ficaria
arruinado se ela sentisse qualquer vestigio de vergonha por tal felicidade.

John teria desejado que ela fosse feliz. Que amasse e fosse amada. E se
Francesca, de alguma forma, ndo se dava conta disso...




Michael comegou a se vestir. Podia ainda estar fraco e febril, mas, por
Deus, tinha condi¢des de chegar a capela do cemitério. Aquilo poderia quase
mata-lo, mas ele ndo permitiria que ela mergulhasse na mesma culpa arrasadora
com a qual ele sofrera por tanto tempo.

Francesca ndo precisava ama-lo. Mas tinha de se sentir livre. Livre para ser
feliz.

Porque se ndo estivesse feliz...

Bem, isso o mataria. Podia viver sem o seu amor, mas ndo sem a sua
felicidade.

Francesca sabia que o chdo estaria umido, entdo levara consigo uma pequena
manta. O verde e dourado do quadriculado Stirling a fez sorrir melancolicamente
a0 estendé-lo sobre a grama.

— Ola, John — disse, ajoelhando-se para ajeitar as pednias com cuidado na
base da lapide.

A sepultura era simples, bem menos ostentosa que a dos monumentos que
muitos nobres erigiam em homenagem a seus mortos.

Mas era o que John teria desejado. Ela o conhecia tdo bem que fora capaz
de prever as suas palavras durante metade do tempo que tinham passado juntos.

Ele teria desejado algo simples, e que fosse ali, no canto extremo do patio da
igreja mas proximo aos campos abertos de Kilmartin, seu lugar preferido no
mundo.

E fora isso que ela Ihe dera.

— Estd um dia agradavel — disse Francesca, sentando-se de pernas cruzadas
no chio.

Nio podia sentar-se daquela maneira na companhia de outras pessoas, mas
ali pode ficar a vontade.

John teria desejado isso.

— Choveu por semanas — disse ela. — Alguns dias foram piores do que outros,
¢ claro, mas nenhum deles se passou sem ao menos alguns minutos de chuva.
Vocé ndo teria se importado, mas eu confesso que estava ansiando pelo sol.

Ela notou que um dos caules ndo estava exatamente onde queria, entdo
chegou para a frente e o ajeitou.



— E claro que isso nio me impediu de sair — continuou ela, com uma
risadinha. — Nos ltimos tempos eu tenho sido pega pela chuva com alguma
frequéncia. Ndo sei ao certo o que ¢; eu costumava prestar mais atengdo ao
tempo.

Ela suspirou.

—Nao, eu sei, sim, o que é. Mas estou com receio de lhe contar. E bobagem
minha, eu sei, mas...

Ela riu outra vez, um som forgado que lhe pareceu completamente
inadequado. Era a tnica coisa que ela jamais sentira na presen¢a de John:
nervoso. No mesmo instante em que haviam se conhecido, ela se sentira
totalmente a vontade na presenga dele, tanto com ele quanto consigo mesma.

Agora ela finalmente sentia ter motivo para estar nervosa.

— Algo aconteceu, John — continuou, os dedos puxando o tecido do casaco. —
Eu... comecei a sentir uma coisa por alguém que talvezndo devesse.

Olhou a sua volta, quase esperando algum tipo de sinal divino. Mas ndo
houve nada, apenas o suave farfalhar do vento entre as folhas.

Ela engoliu em seco, concentrando a atengdo de volta na lapide de John.
Que bobagem um pedago de rocha poder simbolizar um homem, mas ela nido
tinha a menor ideia de para onde olhar enquanto conversava com a memoria
dele.

— Eu talvez ndo devesse ter comegado a sentir isso — prosseguiu —, ou talvez
s6 tenha achado que ndo devia. Nao sei. So sei que aconteceu. Eu ndo esperava,
mas entdo la estava e... por...

Ela se deteve, os labios se curvando num sorriso quase de pesar.

—Bem, acho que vocé ja sabe por quem. Pode imaginar?

Entdo, algo extraordinario aconteceu. A terra nido se moveu e nenhum feixe
de luz atravessou o cemitério. Ndo foi nada disso. Ndo foi nada palpavel, nada
audivel ou visivel, apenas uma estranha sensagdo de mudanga dentro dela, quase
como se algo tivesse, por fim, se acomodado no lugar.

E ela soube verdadeira e completamente que John poderia ter imaginado. E,
mais do que isso, que o teria desejado.

Teria desejado que ela se casasse com Michael. Na verdade, teria desejado
que ela se casasse com qualquer homem pelo qual se apaixonasse, mas ela
achava que ficaria contente se fosse Michael.

Os dois eram suas pessoas preferidas no mundo, e ele teria gostado de saber
que estavam juntos.

— Eu o amo — disse ela, dando-se conta de que era a primeira vez que
proferia isso em voz alta. — Eu amo Michael. Amo de verdade, e, John... — Ela
tocou nome dele gravado na lapide. — Eu acho que vocé aprovaria. Chego a
achar que foi vocé quem arranjou tudo isso.

Ela fezuma pausa e depois, com lagrimas nos olhos, prosseguiu:



—E tdo estranho... Passei tanto tempo achando que nunca mais voltaria a me
apaixonar... Como poderia? E quando alguém me perguntava o que vocé teria
desejado para mim, é claro que eu respondia que gostaria que eu encontrasse
outra pessoa. Mas no fundo... — Ela sorriu, melancélica. — No fundo eu sabia que
jamais aconteceria. Eu ndo ia me apaixonar. Eu sabia. Tinha certeza absoluta.
Assim, ndo tinha muita importancia o que vocé teria desejado para mim, ndo é
mesmo?

Agora a emogao deixava sua vozembargada:

— S6 que aconteceu. Aconteceu mesmo sem eu esperar. E com Michael. Eu
0 amo tanto, John... Eu insistia em dizer para mim mesma que ndo, mas quando
achei que ele estivesse morrendo, foi demais para mim e eu soube... ah, Deus, eu
soube, John. Eu preciso dele. Eu o amo. Nao posso viver sem ele e precisava lhe
contar, saber que vocé... que vocé...

Nao conseguiu continuar. Havia muitos sentimentos tomando conta dela,
todos lutando desesperadamente para sair. Ela enterrou o rosto nas maos e
chorou, ndo de pesar, ndo de alegria, mas porque nido conseguia conter aquelas
emogdes todas dentro de si.

— John — arfou ela. — Eu o amo. E acho que ¢ o que vocé teria querido. Eu
realmente acho...

E entdo ouviu um barulho vindo de tras de si. Um passo, um respirar. Virou-
se, mas ja sabia quem seria. Podia senti-lo no ar.

— Michael — murmurou, fitando-o como se fosse um espectro.

Estava palido e abatido, e teve de se encostar numa arvore em busca de
apoio, mas aos olhos dela ele pareceu perfeito.

— Francesca — falou, num suspiro. — Frannie.

Ela se levantou sem desviar os olhos dos dele por um instante sequer.

— Vocé me ouviu?

—Eu te amo — disse ele, com a vozrouca.

—Mas vocé me ouviu? — insistiu ela.

Ela precisava saber, e se ele ndo a tivesse ouvido, ela teria de lhe dizer.

Michael assentiu com um movimento espasmodico da cabega.

—Eu te amo — disse ela. Queria ir até ele, queria atirar os bragos a seu redor,
mas permaneceu presa no mesmo lugar. — Eu te amo — repetiu. — Eu te amo.

— Vocé ndo precisa...

— Preciso, sim. Eu tenho de dizé-lo. Eu te amo. Amo, sim. Eu te amo muito.

Entdo, a distincia entre os dois desapareceu e os bragos dele a envolveram.
Ela enterrou o rosto em seu peito, as lagrimas encharcando-lhe a camisa. Nao
sabia ao certo por que chorava, mas ndo se importava. S6 queria o calor de seu
abrago.

Ali, ela podia pressentir o futuro, e era maravilhoso.

Michael repousou o queixo sobre a cabega dela.




— Eu ndo estava querendo dizer que vocé ndo precisava falar — murmurou
ele —, s6 que ndo precisava repetir.

Ela riu ao ouvir aquilo, mesmo enquanto as lagrimas continuavam a fluir.

— Vocé tem de dizé-lo — continuou ele. — Se sente, entdo tem de dizer. Eu sou
ganancioso e quero tudo para mim.

Ela ergueu a vista para ele, os olhos brilhantes.

—Eute amo.

Michael tocou a sua face.

—Nio tenho a menor ideia do que fiz para merecé-la — falou.

— Nio teve de fazer nada — sussurrou ela. — S6 precisou existir. — Ela ergueu
a mao e tocou o rosto dele, o gesto um reflexo perfeito do dele. — Eu s6 demorei
um pouco para me dar conta, so isso.

Ele virou o rosto em diregdo & mao dela, entdo cobriu-a com as proprias
maos. Beijou-lhe a palma, parando apenas para sentir o perfume de sua pele.
Tentara se convencer de que ndo importava se ela o amava, que té-la como
esposa era o suficiente. Mas agora...

Agora que ela o dissera, agora que seu coragdo voara as maiores alturas, ele
havia descoberto que ndo era bem assim.

Aquilo era o paraiso.

Aquilo era ser abengoado.

Era algo que ele nunca ousara esperar, algo que jamais poderia ter sonhado
que existisse.

Era amor.

— Eu a amarei pelo resto da minha vida — jurou ele. — Darei minha vida por
vocé. Eu a honrarei e a tratarei com carinho. Eu...

Ele engasgava nas palavras, mas ndo se importava. Apenas queria lhe dizer.
Apenas queria que ela soubesse.

— Vamos para casa — pediu ela baixinho.

Ele assentiu com a cabega.

Francesca pegou a mao dele, conduziu-o cuidadosamente para longe da
clareira ¢ tomou o bosque que levava a Kilmartin. Michael se deixou levar por
ela, mas, antes de seguir caminho, voltou-se para a sepultura de John e articulou
as palavras: Muito obrigado.

Entao deixou que a esposa o guiasse até a casa.

— Eu queria lhe contar mais tarde — comentou ela. A voz ainda tremia de
emogdo, mas ela j4 comegava a soar um pouco mais normal. — Eu havia
planejado algum gesto bem romantico. Algo.. — Ela se virou para ele,
oferecendo-lhe um sorriso de pesar. — Bem, ndo sei o qué, mas teria sido
grandioso.

Ele apenas balangou a cabega.

—Naio preciso disso. Eu s6 preciso... SO preciso...



E ndo importava que ele ndo soubesse como terminar a frase, porque de
alguma forma ela sabia.
— Eu sei — murmurou Francesca. — Preciso exatamente da mesma coisa.



EPILOGO

Meu querido sobrinho,

Embora Helen insista em que ndo se surpreendeu com o aniincio de seu
casamento com Francesca, devo admitir que possuo uma imaginagdo bem
menos fértil e confesso que, para mim, foi um choque.

Imploro-lhe, no entanto, que ndo confunda choque com falta de
aceitagdo. Nio precisei de muito tempo ou reflexdo para me dar conta de que
vocé e Francesca formam um casal ideal. Ndo sei como ndo enxerguei isso
antes. Ndo afirmo entender de metafisica e, na verdade, raramente tenho
muita paciéncia para quem diz entender, mas ha uma compreensio entre
vocés dois, uma comunhdo de mentes e de almas existente num plano
superior.

Esta claro que nasceram um para o outro.

Estas ndo sdo palavras faceis de escrever. John ainda vive em meu
coragdo e eu sinto sua presenca todos os dias. Choro a perda de meu filho e
sempre o farei. Nio posso lhe dizer quanto me conforta saber que vocé e
Francesca se sentem da mesma forma.

Espero que nao me ache presungosa ao lhe oferecer minha béngao.

E espero que ndo me ache tola por também lhe agradecer:

Obrigada, Michael, por ter permitido que meu filho a amasse primeiro.

—de Janet Stirling, viiiva condessa de Kilmartin, para Michael Stirling,
conde de Kilmartin, junho de 1824



NOTADA AUTORA

Caro leitor,

Sujeitei os personagens de O conde enfeiticado a uma parcela nio muito
justa de infortinios médicos. Pesquisar as doengas que acometeram tanto John
quanto Michael foi complicado; tive de me certificar de que o processo de suas
doengas fizesse sentido do ponto de vista cientifico ao mesmo tempo que
revelava apenas o que era conhecido pela ciéncia na Inglaterra de 1824.

John morreu de um aneurisma cerebral rompido. Aneurismas cerebrais sdo
enfraquecimentos congénitos das paredes dos vasos sanguineos do cérebro.
Podem permanecer dormentes por muitos anos ou se dilatarem depressa e
romper, levando a um sangramento dentro do cérebro, que pode ser seguido por
perda de consciéncia, coma e morte. As dores de cabega provocadas por
aneurismas cerebrais rompidos em geral sdo subitas e violentas, mas antes da
ruptura em si a pessoa pode sentir uma dor de cabega persistente.

Nada poderia ter sido feito para salva-lo; mesmo hoje, aproximadamente
metade dos aneurismas cerebrais rompidos leva a morte.

No século XIX, a tnica forma de se fazer o diagnostico definitivo dessa
condigdo era durante a autopsia. E muito pouco provavel, no entanto, que um
conde fosse submetido a uma dissecagdo apdés a morte; dessa forma, o
falecimento de John teria permanecido um mistério para aqueles que o amavam.
Tudo o que Francesca poderia saber era que o marido teve uma dor de cabega,
foi se deitar e morreu.

O ponto decisivo para a detecgdo de aneurismas cerebrais ocorreu com o
uso do angiograma, na década de 1950. Essa técnica, que consiste na aplicagio
de um contraste nos vasos sanguineos que alimentam o cérebro para criar um
raio X da anatomia vascular, foi desenvolvida por Egas Moniz, em Portugal, em
1927. Uma informagio interessante: Moniz ganhou o Nobel de Medicina em
1949, mas ndo pelo seu trabalho no campo do angiograma, pioneiro ¢ que salvou
inimeras vidas. Na verdade, foi celebrado pela descoberta da lobotomia frontal
como tratamento para doengas mentais.

Quanto a maldria, trata-se de uma doenga existente desde a Antiguidade.
Por meio de registros historicos, observou-se que a exposi¢do ao ar quente e
umido esta associada a febres periodicas, fraqueza, anemia, faléncia renal, coma
e morte. O nome da doenga vem da expressdo italiana para “ar ruim” e reflete a
crenga em nossos ancestrais de que o ar, em si, era o culpado. Em O conde
enfeitigado, Michael cita o “ar putrido” como a fonte de sua doenga.

Hoje sabemos que a malaria ¢, na verdade, infecciosa. As condi¢des
climaticas quentes e pantanosas ndo sdo as Unicas causas, mas servem de solo
fértil para a reprodugdo de mosquitos do género Anopheles, vetor da infecgdo.



Durante uma picada do inseto, a fémea injeta organismos microscopicos no
infeliz hospedeiro humano. Esses organismos sdo parasitas unicelulares do género
Plasmodium. Ha quatro espécies de Plasmodium que podem infectar as pessoas:
falciparum, vivax, ovale ¢ malariae. Uma vez na corrente sanguinea, esses
micro-organismos sdo levados até o figado, onde se multiplicam em ritmo
frenético. No espago de uma semana, dezenas de milhares de parasitas sdo
liberados outra vezna corrente sanguinea, onde infectam os globulos vermelhos e
se alimentam da hemoglobina que se encontra em seu interior ¢ que carrega o
oxigénio. A cada dois ou trés dias, através de um processo sincronizado pouco
compreendido, os filhotes desses parasitas surgem de dentro dos globulos
vermelhos, causando febres altas e calafrios violentos. No caso da malaria
falciparum, as células infectadas podem se tornar pegajosas, grudando-se a parte
interna dos vasos sanguineos do rim e do cérebro, levando a insuficiéncia renal e
a0 coma — e 4 morte, caso o tratamento demore a ocorrer.

Michael teve sorte. Pegou a maldria vivax, que persiste no figado da pessoa
infectada por décadas, mas raramente a mata. A exaustdo e as febres causadas
por ela, no entanto, sdo graves.

Ao final do livro, Michael e Francesca temem que o aumento das crises
signifique o fracasso da batalha contra a doenga. Na verdade, no caso da malaria
vivax, isso ndo teria importado. Ndo ¢ possivel saber quando um portador da
malaria vivax podera ter uma crise de febre (a nd3o ser no caso de
imunossupressio, como em pacientes com cancer, gravidas ou pessoas com
aids). Na verdade, em alguns pacientes as febres nunca mais ocorrem e eles
permanecem saudaveis pelo resto da vida. Gosto de pensar que Michael tenha
sido um dos afortunados, mas mesmo que ndo tenha sido esse o caso, ndo ha
motivo para crer que ndo tenha vivido até uma idade bem avangada. Além do
mais, como a malaria ¢, estritamente, uma doenga transmissivel por via
sanguinea, ele ndo poderia té-la passado para os membros de sua familia.

A causa da malaria ainda ndo seria compreendida durante décadas apos a
ambientagdo de O conde enfeitiado, mas o tratamento basico ja era conhecido:
havia a possibilidade de cura pelo consumo da casca da arvore tropical cinchona.
A casca costumava ser misturada a agua, produzindo o quinino. O quinino
comegou a ser comercializado na Franga em 1820, mas seu uso ja tinha sido
razoavelmente difundido algum tempo antes.

No mundo desenvolvido, a maléria ja foi praticamente erradicada, em
grande parte devido a iniciativas de controle dos mosquitos. No entanto, continua
sendo uma das principais causas de morte e invalidez entre os habitantes do
mundo em desenvolvimento. Entre 1 e 3 milhdes de pessoas morrem por ano de
malaria falciparum. Isso significa uma morte a cada trinta segundos. A maioria
das mortes ocorre na Africa subsaariana ¢ a maioria das vitimas ¢ de criangas
com menos de 5 anos.



Parte do lucro deste livro sera doada a pesquisa pelo desenvolvimento de
medicamentos para a malaria.
Com carinho,
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CONHECA O PROXIMO LIVRO DA SERIE

Um beijo inesquecivel

PROLOGO

18135, dez anos antes de a nossa historia comegar de verdade ...

Havia quatro principios basicos a governar o relacionamento de Gareth St. Clair
com o pai que dependiam de ele manter o bom humor e a sanidade, de uma
maneira geral.

Um: Eles ndo conversavam a ndo ser que fosse absolutamente necessario.

Dois: Todas as conversas absolutamente necessarias deviam ser o mais
breves possivel.

Trés: No caso em que mais do que um simples cumprimento fosse emitido,
era sempre preferivel haver uma terceira pessoa presente.

E, por fim, quatro: Para que os pontos um, dois e trés fossem atingidos,
Gareth devia se comportar de maneira a acumular o maior nimero de convites
possivel para passar as férias escolares com amigos.

Em outras palavras, ndo em casa.

Em palavras ainda mais precisas, longe do pai.

De maneira geral, achava Gareth, quando se dava o trabalho de pensar a
respeito, o que ndo era frequente, agora que transformara as taticas de evasdo
numa ciéncia, esses principios lhe serviam bem.

E serviam ao pai igualmente bem, uma vez que Richard St. Clair gostava do
filho mais novo tanto quanto o filho mais novo gostava dele. Motivo pelo qual,
pensou Gareth, cerrando o cenho, ficara tio surpreso em ser convocado da
escola a sua casa.

E com tal vigor.

A missiva do pai ndo continha a menor ambiguidade. Gareth devia se dirigir
a Casa Clair, imediatamente.

Era um bocado irritante aquilo. Faltando apenas dois meses para deixar
Eton, a vida estava em plena marcha na escola, uma inebriante mistura de
divertimento e estudo e, ¢ claro, a ocasional e clandestina incursdo ao pub local,
sempre tarde da noite e sempre envolvendo vinho e mulheres.

A vida de Gareth estava, exatamente, da maneira que um rapaz de 18 anos



desejaria que estivesse. E ele estivera sob a pressuposi¢do de que, contanto que
permanecesse fora da linha de visdo do pai, a vida aos 19 anos seria igualmente
abengoada. Devia ir no outono, junto de todos os amigos mais proximos, para
Cambridge, onde tinha a intengdo de prosseguir os estudos ¢ a vida social com
igual fervor.

Olhando a sua volta, no vestibulo da Casa Clair, deixou escapar um longo
suspiro que deveria soar impaciente, mas acabou por sair mais nervoso do que
qualquer outra coisa. O que poderia o bardo — como dera para chamar o pai —
querer com ele? Havia muito o pai anunciara que tinha lavado as maos em
relagdo ao filho mais novo e s estava pagando a sua instru¢do porque isso era
esperado dele.

O que todos sabiam querer dizer que ficaria mal aos olhos dos amigos e dos
vizinhos se Gareth nao fosse mandado para uma boa escola.

Quando Gareth ¢ o pai, de fato, cruzavam caminhos, o bardo passava o
tempo todo dizendo que o garoto era um desapontamento.

O que so fazia com que Gareth desejasse contrariar o pai ainda mais.
Afinal, ndo havia nada como confirmar as expectativas alheias.

Gareth batia 0 pé no chio, sentindo-se como um estranho em sua propria
casa, enquanto esperava que o mordomo alertasse o pai de sua chegada. Passara
tdo pouco tempo ali nos Gltimos nove anos que era dificil sentir algum grande
apego ao lugar. Para ele, ndo era mais do que um monte de pedras que
pertenciam ao pai e que acabariam por ser passadas para o irmdo mais velho,
George. Nada da casa e nada da fortuna St. Clair seria herdado por Gareth e ele
sabia que deveria construir o proprio caminho neste mundo. Supunha que entraria
para o exéreito depois de Cambridge; a Gnica outra vocagdo aceitavel era o
clero, e s6 Deus sabia que ele ndo se adequava a isso.

Gareth tinha poucas recordagdes da maée, que morrera num acidente
quando ele tinha 5 anos, embora conseguisse se lembrar de ela desalinhar seus
cabelos e de rir sobre ele nunca levar nada a sério.

— Meu diabinho, ¢ o que vocé ¢ — costumava dizer. — Nao perca isso. O que
quer que vocé faga, ndo perca isso.

E ele ndo o perdera. E duvidava muito de que a Igreja Anglicana desejasse
vé-lo entre os seus.

— Mestre Gareth.

Gareth ergueu a vista ao ouvir a voz do mordomo. Como sempre, Guilfoy le
pronunciava as frases sem inflexdo, jamais com interrogagdes.

— O seu pai o vera agora — entoou Guilfoy le. — Esta no escritorio.

Gareth assentiu com a cabega para o mordomo idoso e se dirigiu pelo
corredor até o escritorio do pai, na sua opinido, o comodo mais detestado da casa.
Era ali que o pai ministrava seus sermdes, dizia que ele jamais daria para coisa
alguma, e fora ali que especulara — gelidamente — que jamais deveria ter tido um



segundo filho, pois Gareth ndo era mais do que um desperdicio das finangas da
familia e uma mancha em sua honra.

Naio, pensou Gareth enquanto batia a porta, ndo havia lembrangas felizes
naquele lugar.

— Entre!

Gareth empurrou a pesada porta de carvalho e deu um passo para dentro. O
pai estava sentado atras da escrivaninha, rabiscando alguma coisa numa folha de
papel. Pareceu-lhe bem, pensou Gareth, um tanto inutiimente. O pai sempre
parecia estar bem. Teria sido mais facil se ele tivesse se transformado numa
caricatura corada, mas ndo, lorde St. Clair estava em boa forma, era forte e tinha
a aparéncia de um homem duas décadas mais jovem do que os seus cinquenta e
tantos anos.

Tinha a aparéncia de um homem que um menino como Gareth deveria
respeitar.

E isso tornava ainda mais cruel a dor da rejeigdo.

Gareth esperou pacientemente até que o pai erguesse o olhar. Quando nio o
fez ele limpou a garganta.

Nenhuma reagio.

Gareth tossiu.

Nada.

Gareth sentiu os dentes rangerem. Era esta a rotina do pai: ignora-lo apenas
tempo suficiente para servir de lembrete de que nao o considerava digno de nota.

Gareth pensou em dizer: “Senhor”. Pensou em dizer: “Milorde”. Pensou, até
mesmo, em pronunciar a palavra “Pai”, mas ao final apenas relaxou o corpo de
encontro ao batente da porta e se pds a assobiar.

O pai ergueu os olhos imediatamente.

— Pare — ordenou.

Gareth entortou a sobrancelha e ficou em siléncio.

— E fique em pé direito. Por Deus — disse o bardo, irritado —, quantas vezes
eu ja lhe disse que assobiar ¢ falta de educagao?

Gareth esperou um segundo e perguntou:

— Quer que eu responda ou é uma pergunta retorica?

Apele do pai ficou vermelha.

Gareth engoliu em seco. Nao devia ter dito aquilo. Sabia que o tom
deliberadamente jocoso enfureceria o bardo, mas as vezes era tao dificil ficar de
boca fechada. Passara anos tentando fazer com que o pai gostasse dele e,
finalmente, se rendera e desistira.

E se pudesse sentir alguma satisfagdo em deixar o velho tao infeliz quanto
ele o deixava, que assim fosse. Cada um encontrava seus prazeres onde era
possivel.

— Estou surpreso que esteja aqui — comentou o pai.



Gareth piscou, aturdido.

— O senhor me mandou vir — respondeu. E a infeliz verdade era que jamais
havia desafiado o pai. Ndo de verdade. Cutucava, incitava, acrescentava um
toque de insoléncia a cada uma de suas afirmagdes e agdes, mas nunca se
portava de maneira explicitamente desafiadora.

Covarde miseravel que era.

Em seus sonhos, ele reagia. Em seus sonhos, dizia ao pai exatamente o que
achava dele, mas, na realidade, o desafio se limitava a assovios e expressdes
faciais mal-humoradas.

— Mandei, sim — disse o pai, recostando-se ligeiramente na cadeira. — Nao
obstante, jamais dou uma ordem esperando que a siga corretamente. Vocé
raramente o faz

Gareth nada disse.

O pai ficou de pé e caminhou até uma mesa proxima, onde mantinha um
decantador de brandy.

—Imagino que esteja se perguntando a que vem tudo isso — disse.

Gareth fez que sim, mas o pai ndo se deu o trabalho de olha-lo, entdo ele
acrescentou:

— Sim, senhor.

O bardo sorveu o brandy com grande satisfagdo, fazendo com que Gareth
esperasse enquanto ele saboreava o liquido ambar. Por fim, virou-se e, com um
olhar de frio escrutinio, disse:

— Descobri uma maneira de vocé ser 1til a familia St. Clair.

Gareth ergueu a cabega com um movimento abrupto e surpreso.

— E mesmo, senhor?

O pai tomou outro gole, entdo baixou o copo.

— Exato. — Virou-se para o filho e o olhou diretamente pela primeira vez
durante a conversa. — Vocé vai se casar.

— Senhor? — indagou Gareth, quase engasgando.

— Este verao — confirmou lorde St. Clair.

Gareth agarrou o espaldar da cadeira de maneira a se manter em pé. Pelo
amor de Deus, tinha 18 anos. Era jovem demais para se casar. E quanto a
Cambridge? Sera que poderia frequentar a faculdade quando fosse um homem
casado? E onde colocaria a esposa?

E, meu bom Deus do céu, com quem haveria de se casar?

— Trata-se de um 6timo partido — continuou o bardo. — O dote havera de
restabelecer nossas finangas.

— Nossas finangas, senhor? — sussurrou Gareth.

Os olhos de lorde St. Clair se prenderam aos do filho como garras.

— Estamos hipotecados até a alma — disse, asperamente. — Mais um ano e
perderemos tudo que ndo fizer parte da linha de sucessdo.



—Mas... como?

—Eton ndo ¢ uma escola barata — vociferou o bardo.

Nio, mas certamente ndo era o bastante para levar a familia a
mendicdncia, pensou Gareth, desesperado. Aquilo ndo podia ser culpa sua,
absolutamente.

— Pode até estar desapontado — comegou o pai —, mas nunca me esquivei de
minhas responsabilidades para com vocé. Recebeu a educagdo de um
cavalheiro. Teve um cavalo, roupas e um teto sobre a cabega. Agora ¢ hora de se
comportar como um homem.

— Quem? — sussurrou Gareth.

—Como?

—Quem — repetiu ele, um pouco mais alto. Com quem ele deveria se casar?

— Mary Winthrop — disse o pai, sem grandes rodeios.

Gareth sentiu o sangue deixar o corpo.

—Mary...

— Filha de Wrotham — acrescentou o pai.

Como se Gareth ndo soubesse disso.

—Mas Mary ...

— Sera uma Otima esposa — continuou o bardo. — Docil e vocé pode
abandona-la no interior se desejar vadiar pela cidade com todos os seus amigos.

— Mas, pai, Mary ...

— Aceitei em seu nome — afirmou o pai. — Esta feito. Os acordos ja foram
assinados.

Gareth lutava para respirar. Aquilo ndo podia estar acontecendo. Certamente
um homem ndo podia ser forgado a se casar. Ndo nos dias de hoje.

— Wrotham gostaria que fosse feito em julho — acrescentou o pai. — Eu disse
a ele que ndo temos objegdes.

—Mas... Mary ... — arfou Gareth. — Eu ndo posso me casar com Mary !

Uma das sobrancelhas grossas do pai se ergueu em dire¢do ao couro
cabeludo.

— Vocé pode e vai se casar.

—Mas, pai, ela é... ela é...

— Simpléria? — completou o pai, por ele. E riu. — Ndo vai fazer a menor
diferenga quando estiver por baixo de vocé na cama. E néo precisa ter mais nada
além disso com ela. — Aproximou-se do filho até estarem desconfortavelmente
proximos. — A tinica coisa que precisa fazer ¢ aparecer na igreja. Compreende?

Gareth nada disse. Tampouco fez grande coisa. O melhor que podia fazer
era respirar.

Conhecia Mary Winthrop desde sempre. Era um ano mais velha do que ele
¢ as propriedades das duas familias ladeavam uma a outra havia mais de um
século. Brincaram juntos quando criangas, mas logo ficou claro que Mary ndo



era exatamente certa da cabeca. Gareth permanecera como seu defensor
sempre que se encontrava na regido; fizera sangrar mais de um valentio que a
insultara ou havia se aproveitado de sua natureza doce e despretensiosa.

Mas ndo podia se casar com ela. Era como uma crianga. Aquilo tinha de ser
pecado. E, mesmo que ndo fosse, ndo podia tolerar a ideia. Como ela ia
compreender o que deveria acontecer entre um homem e uma mulher?

Nunca poderia dormir com ela. Nunca.

Gareth se limitou a fitar o pai, as palavras lhe faltando. Pela primeira vezna
vida, ndo lhe veio uma resposta facil, uma réplica insolente.

Nio havia palavras. Simplesmente, ndo havia palavras para um momento
como aquele.

— Vejo que estamos de acordo — disse o bardo, sorrindo diante do siléncio do
filho.

—Nio! — explodiu Gareth, a expressdo saindo rasgada de dentro da garganta.
—Nao! Eu néo posso!

Os olhos do pai se estreitaram.

— Vocé vai estar la nem que eu tenha de amarra-lo.

— Nio! — Ele teve a sensagdo de estar engasgando, mas, de alguma forma,
conseguiu emitir as palavras. — Pai, Mary é... Bem, ela ¢ uma crianga. Nunca vai
ser mais do que uma crianga. O senhor sabe disso. Ndo posso me casar com ela.
Seria pecado.

O bardo riu, aliviando a tensdo enquanto se virava para longe dele,
rapidamente.

— Esta tentando me convencer de que vocé, dentre todas as pessoas,
subitamente encontrou a religiao?

—Nao, mas...

— Nio hd nada a ser discutido — interrompeu o pai. — Wrotham foi
extremamente generoso com o dote. Deus sabe que tem de ser para tentar se
livrar de uma idiota.

—Nao fale dela assim — sussurrou Gareth. Talvez nido quisesse se casar com
Mary Winthrop, mas a conhecia por toda a vida ¢ ela ndo merecia que falassem
dela daquela forma.

—E o melhor que vocé vai conseguir — avisou lorde St. Clair. — O melhor que
jamais vai ter. O acordo com Wrotham ¢ extremamente generoso € vou
providenciar para que vocé receba uma mesada que o mantenha com conforto
pelo resto da vida.

—Uma mesada — ecoou Gareth, sem emogao.

O pai deixou escapar uma risadinha breve.

— Nao acho que lhe confiaria uma quantia alta, de uma s6 vez — disse. —
Vocé confiaria?

Gareth engoliu em seco, desconfortavelmente.



—E quanto a faculdade? — sussurrou.

— Vocé pode frequenta-la — disse o pai. — Na verdade, tem de agradecer a
sua nova noiva por isso. Eu ndo teria tido a verba necessaria para envid-lo sem o
acordo de casamento.

Gareth ficou ali, tentando forgar a respiragdo a se assemelhar a algo
remotamente normal. O pai sabia quanto significava para ele frequentar
Cambridge. Sobre uma coisa estavam de acordo: um cavalheiro precisava de
uma instrug@o de cavalheiro. Ndo importava que Gareth desejasse ardentemente
a experiéncia como um todo, tanto social quanto académica, enquanto lorde St.
Clair a via apenas como algo que um homem devia fazer para manter as
aparéncias. Aquilo ficara decidido anos antes: que Gareth frequentaria a
faculdade e se diplomaria.

Mas, agora, parecia que lorde St. Clair j& soubera que ndo podia pagar a
instrugdo do filho mais jovem. Quando planejara lhe contar? Enquanto Gareth
fazia as malas?

— Esta feito, Gareth — disse o pai, asperamente. — E tem de ser vocé. George
¢ o herdeiro e ndo posso permitir que ele suje a linhagem. Além do mais —
acrescentou ele, franzindo os labios —, eu ndo o sujeitaria a uma coisa dessas.

— Mas sujeitaria a mim? — sussurrou Gareth. Era esse o tamanho do 6dio que
o pai sentia dele? Era quanto o desprezava? Ergueu os olhos para encarar o pai,
para o rosto que lhe trouxera tanta infelicidade. Nunca houvera um sorriso, uma
palavra de encorajamento. Nunca um...

— Por qué? — Gareth ouviu-se dizer, as palavras parecendo ditas por um
animal ferido, patético e lamentoso. — Por qué? — repetiu.

O pai nada disse, limitando-se a permanecer ali, segurando a beirada da
mesa até os nos dos dedos ficarem brancos. E Gareth nada pode fazer além de
fita-lo, de alguma forma hipnotizado pela visio mais do que corriqueira das maos
do pai.

— Eu sou seu filho — sussurrou, ainda incapaz de transferir o olhar das maos
do pai para o seu rosto. — Seu filho. Como pode fazer isso com o proprio filho?

E entdo o pai, que era o mestre das réplicas mordazes, cuja raiva sempre
chegava revestida de gelo em vez de fogo, explodiu. As maos voaram de cima
da mesa e a vozrugiu pela sala como um demo6nio.

—Por Deus, como ¢ que vocé ainda ndo juntou as coisas a esta altura? Vocé
ndo ¢ meu filho! Nunca foi meu filho! Vocé ndo passa de um bastardo, de um
cachorrinho sarnento que a sua mée arranjou com outro homem enquanto eu
estava de viagem.

Araiva foi se despejando como uma coisa quente e desesperada, represada
e reprimida por muito tempo. Atingiu Gareth como uma onda, redemoinhando a
sua volta, apertando-o e sufocando-o até ele mal conseguir respirar.

— Niao — disse, balangando a cabeca, desesperadamente. Ndo que isso



jamais tivesse Ihe passado pela cabega, que ja ndo o tivesse desejado, mas ndo
podia ser verdade. Ele se parecia com o pai. Tinham o mesmo nariz, ndo tinham?

— Eu o alimentei — disse o bardo, a voz grave ¢ dura. — Eu o vesti ¢ o
apresentei a0 mundo como meu filho. Eu o sustentei enquanto outro homem o
teria atirado na rua, e ja passou da hora de vocé retribuir o favor.

—Nio — insistiu Gareth. — Ndo pode ser. Eu me parego com o senhor. Eu...

Por um instante, lorde St. Clair permaneceu em siléncio. Entdo disse,
amargo:

— Uma infeliz coincidéncia, isso eu posso lhe garantir.

—Mas...

— Eu poderia té-lo rejeitado quando vocé nasceu — interrompeu lorde St.
Clair —, poderia ter mandado a sua mae embora e atirado os dois na rua. Mas eu
ndo o fiz. — Ele eliminou a distincia que os separava e chegou o rosto muito
proximo ao de Gareth. — Vocé foi aceito e ¢ legitimo. — Entdo, com uma voz
furiosa e grave: — Vocé me deve.

— Nao — disse Gareth, a voz finalmente encontrando a convicgdo da qual
precisaria para o resto dos dias. — Nao. Nao vou fazer o que estd me pedindo.

— Eu cortarei os seus recursos — avisou o bardo. — Vocé ndo vera mais um
tnico centavo vindo de mim. Pode esquecer os seus sonhos de Cambridge, o
seu...

— Nao — repetiu Gareth, e dessa vez soou diferente. Sentiu-se diferente.
Aquilo era o fim, deu-se conta. O fim da sua infancia, o fim da sua inocéncia e o
comego de...

S6 Deus sabia de que era o inicio.

— Para mim, basta de vocé — sibilou o pai;

— Que assim seja — declarou Gareth.

E se retirou.

30, ele ndo era seu pai. — Basta.
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