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capitulo 1

O SILENCIO DA QUADRA CENTRAL

O siencio: € 1550 QUE chama a atencdo quando se joga na quadra central de
Wimbledon. Vocé faz a bola quicar silenciosamente na grama macia, a lanca
para o alto para sacar, a golpeia e ouve o eco do seu prdprio lance. E de
todos os lances depois desse. Claque, claque, claque, claque. A grama
aparada, os episddios historicos, o estadio antigo, os jogadores em suas
roupas brancas, as multidoes respeitosas, a tradicdo veneravel — ndo ha
nenhum cartaz publicitario a vista —, tudo se combina para nos isolar e nos
proteger do mundo exterior. E uma sensagio que me agrada. O siléncio
digno de uma igreja na quadra central favorece a minha concentragao.
Porque, em uma partida de ténis, a maior batalha para mim ¢ silenciar as
vozes na minha cabeca, afastar tudo da minha mente com excecio do
torneio em si e focar cada atomo do meu ser no ponto que estou disputando.
Se tiver cometido um erro no ponto anterior, tenho de esquecé-lo; se um
vislumbre de vitdria se insinua, preciso elimina-lo.

O siléncio da quadra central é quebrado por um alvorogo chocante -
aplausos, vivas, gente gritando seu nome - quando um belo ponto ¢
marcado, porque em Wimbledon os espectadores sabem diferenciar as
jogadas. Eu os ouco, mas como se eles estivessem em um lugar distante. Nao
registro que existem 15 mil pessoas na arena, monitorando cada um dos
meus movimentos e os do meu adversario. Fico tdo concentrado que ndo me
dou conta - como agora, ao pensar na final de Wimbledon contra Roger
Federer, em 2008, a partida mais importante da minha vida - de que
milhoes de espectadores estdo me assistindo no mundo inteiro.



Sempre sonhei em jogar no mais antigo torneio de ténis do mundo. Meu
tio Toni, que sempre foi meu treinador, me ensinou desde muito cedo que
esse era o mais prestigiado e importante dos campeonatos. Aos 14 anos, eu
compartilhava com amigos a fantasia de jogar aqui e vencer. No entanto, até
aquela partida decisiva, eu havia jogado e perdido duas vezes contra Federer,
nas finais de Wimbledon de 2006 e 2007. A primeira derrota nao fora tao
dificil. Daquela vez, tendo acabado de completar 20 anos, entrei em quadra
feliz e grato por ter chegado até aquela etapa. O suico venceu com muita
facilidade, porque eu realmente ndo tinha entrado no jogo tdo confiante.
Porém a derrota em 2007, depois de cinco sets, me deixou totalmente
arrasado. Eu sabia que podia ter me saido melhor, que nao tinham sido
minhas habilidades técnicas nem a qualidade do meu jogo que falharam,
mas minha cabecga. Chorei muito depois da partida. Chorei sem parar por
meia hora no vestiario. Eram lagrimas de decepcdo e autocritica. A derrota
sempre doi, mas a dor é muito maior quando se teve uma chance e a
desperdicou. Fui vencido por mim mesmo tanto quanto por Federer,
desapontei a mim mesmo e odiei aquela sensacao. Permiti que minha mente
se enfraquecesse, me distrai, me afastei do meu plano de jogo. Foi algo tao
estupido, tdo desnecessario, exatamente o que nao se deve fazer em uma
grande partida.

Meu tio Toni, o mais severo dos treinadores de ténis, raramente me
consola. Na verdade ele me critica até quando venco. Depois daquela final,
eu realmente devia estar arrasado, porque, em vez de apontar meus defeitos
— como fizera a vida toda -, ele disse que nao havia motivo para que eu
chorasse, que eu participaria de outros torneios e finais em Wimbledon. Eu
disse que ele ndo entendia, que aquela provavelmente era a ultima vez que
eu disputaria o campeonato, minha dltima chance de vencer. Tenho plena
consciéncia de como a vida de um atleta profissional é curta e ndo suporto a
ideia de desperdicar uma oportunidade que talvez nao se repita. Sei que nao
ficarei feliz quando minha carreira acabar e quero aproveita-la ao maximo.
Cada instante ¢ importante — por isso sempre treinei muito —, mas alguns
momentos sdo mais valiosos que outros, e eu deixara um dos grandes
escapar em 2007. Perdi uma oportunidade que talvez nunca mais voltasse a



ter. Dois ou trés pontos aqui ou ali, se eu tivesse me concentrado mais,
teriam feito toda a diferenca. Porque no ténis se chega a vitéria com
margens infimas. Perdi o quinto e ultimo set por 6-2, mas, se eu tivesse
mantido o foco quando estava perdendo por 4-2 ou até mesmo por 5-2, se
tivesse aproveitado minhas quatro chances de quebrar o servico dele no
inicio do set (em vez de entrar em panico, como aconteceu) ou se tivesse
jogado como se aquele fosse o primeiro set — e ndo o ultimo —, eu poderia
ter vencido.

Nao havia nada que Toni pudesse fazer para aliviar minha dor. No
entanto, ele tinha razdo. Outra oportunidade surgiu. La estava eu
novamente, um ano depois. Tendo aprendido a licdo da derrota 12 meses
antes, decidi que qualquer outra coisa poderia desmoronar daquela vez, mas
nao minha mente. O melhor sinal de que minha cabeca estava no lugar certo
era a convicgao, apesar de todo o nervosismo, de que eu venceria.

No jantar com familiares, amigos e integrantes da equipe na noite anterior
a partida, na casa que alugamos durante o torneio, em frente ao All England
Club, ndo era permitido fazer qualquer menc¢do ao jogo. Nao os proibi
expressamente de tocar no assunto, mas todos entenderam que, a despeito
do que eu estivesse falando, a final ja havia comecado a ser disputada num
espaco dentro da minha cabeca que, desde aquele momento até o inicio do
jogo, deveria permanecer exclusivamente meu. Como na maioria das noites
durante a quinzena de Wimbledon, fui eu que fiz o jantar. Eu me divirto e
minha familia acha que me faz bem. E mais uma atividade para tranquilizar
minha mente. Naquela noite, assei um peixe e preparei massa ao molho de
camardes. Depois do jantar, joguei dardos com meus tios Toni e Rafael
como se aquela fosse simplesmente mais uma noite em casa, em Manacor, a
aldeia na ilha espanhola de Maiorca onde sempre morei. Ganhei nos dardos.
Mais tarde Rafael disse que me deixou vencer para que eu ficasse mais
animado para a final, mas ndo acredito. Para mim é importante vencer em
tudo. Nao aceito derrotas.

A 00h45, fomos deitar, mas eu nao conseguia dormir. O assunto sobre o
qual haviamos decidido ndo falar era a inica coisa na minha mente. Assisti a
filmes na TV e s6 peguei no sono as quatro da manha. As nove eu estava de



pé. Teria sido melhor dormir algumas horas mais, mas eu me sentia disposto
e Rafael Maymo, meu fisioterapeuta sempre de plantdo, disse que nao fazia
diferenca, pois a excitacdo e a adrenalina me manteriam ligado,
independentemente da duragdo do jogo.

No café da manha, comi o de sempre. Cereal, suco de laranja, um
achocolatado — nunca café — e meu prato favorito: pao com sal e azeite.
Tinha acordado me sentindo bem. O ténis tem muito a ver com o seu estado
de espirito no dia das partidas. Ao se levantar, vocé as vezes se sente
animado, saudavel e forte; em outras ocasides, sente-se pesado e fragil.
Naquele dia eu estava me sentindo mais alerta, agil e cheio de energia do
que nunca.

Foi com esse espirito que, as 10h30, atravessei a rua para meu treino final
na quadra 17 de Wimbledon, perto da quadra central. Antes de comecar, me
deitei em um dos bancos, como sempre fago, e Maymd - que apelidei de
“Titin” - flexionou e alongou meus joelhos, massageou minhas pernas e
meus ombros e dedicou atencao especial aos meus pés. Sinto muita dor no
meu pé esquerdo, a parte mais vulneravel do meu corpo. Ele faz isso com o
intuito de preparar minha musculatura para a partida e reduzir a
possibilidade de contusdes. Normalmente eu bateria bola por uma hora para
me aquecer antes de um jogo importante, mas, daquela vez, estava
chuviscando e parei depois de 25 minutos. Comecei devagar, como sempre,
e aumentei o ritmo aos poucos, até acabar correndo e rebatendo com a
mesma intensidade de uma partida. Eu estava mais nervoso do que de
costume, mas também estava mais concentrado durante o treino. Toni e
Titin estavam la, bem como meu agente, Carlos Costa, um ex-tenista
profissional que fora até a quadra me ajudar no aquecimento. Eu estava mais
calado do que o normal. Todos nds estdvamos. Nada de piadas. Nada de
sorrisos. Quando paramos, percebi com um simples olhar que Toni nao
estava muito contente. Ele achava que eu nao havia rebatido as bolas da
melhor maneira possivel. Parecia estar me repreendendo - eu conhecia bem
aquele olhar - e também aparentava preocupagdo. Ele tinha razio, eu nao
estava em plena forma no treino, mas eu sabia algo que ele, por mais
importante que tivesse sido durante toda a minha carreira, ndo tinha como



saber: fisicamente eu me sentia em perfeita forma, a nao ser por uma dor na
sola do pé esquerdo que precisaria ser tratada antes que eu entrasse em
quadra. Além disso, eu tinha a convic¢do obstinada de que era capaz de
vencer. Jogar ténis contra um adversario do seu nivel, ou contra o qual vocé
tem alguma chance, depende da sua capacidade de elevar o jogo quando
necessario. Um campedo ndo se empenha tanto nas rodadas de abertura de
um torneio - ele faz isso nas semifinais e finais, contra os melhores
adversarios —, e um grande campedo de ténis da tudo de si em uma final do
Grand Slam. Eu tinha meus temores - estava travando uma batalha
constante para conter meu nervosismo —, mas oS dominei e o unico
pensamento que ocupava meu cérebro era que eu estaria a altura da
situacao.

Eu estava apto fisicamente e em Otima forma. Tivera um desempenho
excelente um més antes no Aberto da Franca, derrotando Federer na final, e
havia disputado algumas partidas incriveis aqui na grama. As duas ultimas
vezes que nos encontramos em Wimbledon, ele era o favorito. Naquele ano,
eu sabia que eu ainda ndo era o favorito. Mas havia uma diferenga. Eu
também nao achava que ele fosse, pois acreditava que nossas chances eram
iguais.

Eu também sabia que, muito provavelmente, no fim da partida o numero
de lances mal executados seria quase igual para ambos. Essa é a natureza do
ténis, sobretudo quando dois jogadores conhecem tao bem o jogo um do
outro quanto Federer e eu. Talvez vocé pense que, depois de milhodes e
milhdes de bolas, os lances basicos do ténis ja fagam parte de mim, que ¢é
facil executar jogadas certeiras, suaves e limpidas todas as vezes. Mas nao é.
Nao apenas porque a cada dia vocé acorda com uma sensagio diferente, mas
também porque cada lance ¢ distinto. Uma vez em movimento, a bola chega
até vocé em varios angulos e velocidades infinitesimalmente diferentes, com
mais topspin ou backspin, mais plana ou mais alta. As diferencas podem ser
minimas, microscopicas, mas as variagdes que seu corpo faz — ombros,
cotovelos, punhos, quadril, tornozelos, joelhos - também sdo, a cada jogada.
E ha muitos outros fatores, como o clima, a superficie, o adversério.
Nenhuma bola é igual a outra; nenhum lance ¢ idéntico. Entdo, cada vez que



vocé se prepara para acertar uma bola, precisa avaliar sua trajetoria e
velocidade, com que forca e onde vocé deve tentar rebater, tudo numa fracao
de segundo. E tem que fazer isso repetidamente, 50 vezes por game, 15 vezes
em 20 segundos, em lances subitos e continuos durante mais de duas, trés,
quatro horas, correndo o tempo todo e sob tensdo. E quando os movimentos
estdo corretos e o ritmo esta sob controle que vocé tem mais capacidade de
golpear seguidamente a bola no meio da raquete e mira-la com precisdo e
rapidez sob uma pressio mental enorme. De uma coisa tenho certeza:
quanto mais vocé treina, mais agucada se torna sua sensibilidade. Mais do
que a maioria das modalidades esportivas, o ténis é um esporte mental. O
jogador que tem a melhor percep¢ao do que acontece em quadra e consegue
neutralizar seus temores e os altos e baixos que uma partida inevitavelmente
causa acaba sendo o campedo mundial. Esse era o objetivo que eu havia
tracado para mim mesmo durante os quatro pacientes anos em que ocupei a
segunda posi¢do no ranking, atras de Federer, e que eu estaria bem perto de
atingir se vencesse aquela final de Wimbledon.

O inicio da partida em si era outra questdo. Olhei para cima e vi nesgas
azuis no céu. Mas o tempo estava encoberto, com nuvens espessas e escuras
despontando ameagadoras no horizonte. O jogo estava programado para
comecar dali a trés horas, mas era bem provavel que fosse adiado ou
interrompido. Nao deixei que aquilo me preocupasse. Minha mente estaria
livre e concentrada daquela vez, ndo importava o que acontecesse. Nada de
distracdes. Eu ndo ia deixar que a mesma falta de concentragdo de 2007 me
atrapalhasse.

Saimos da quadra 17 por volta das 11h30 e fomos para o vestiario do All
England Club reservado as partidas principais. O espago ndo é muito
grande, talvez tenha um quarto do tamanho de uma quadra de ténis. Mas é a
tradicdo que imprime grandiosidade aquele local. Os lambris, o verde e o
roxo de Wimbledon nas paredes, o chdo acarpetado, a consciéncia de que
varios grandes jogadores — como Laver, Borg, McEnroe, Connors, Sampras
— estiveram ali antes. Em geral é um lugar agitado, mas, como s6 restdvamos
nos dois no torneio e Federer ainda nio aparecera, eu estava sozinho. Ao
chegar 14, tomei um banho, troquei de roupa e fui almocar no refeitério dos



jogadores. Novamente um siléncio insdlito, mas que me agradava. Eu estava
mergulhando cada vez mais fundo em mim mesmo, isolando-me do
entorno, dando inicio aos rituais que adoto antes de cada jogo e que se
estendem até o inicio da partida. Comi o de sempre: massa — sem molho,
para evitar qualquer coisa que possa causar indigestdo — apenas com azeite e
sal e uma posta de peixe e bebi agua. Toni e Titin estavam comigo a mesa.
Meu treinador estava pensativo, o que ndo é novidade. Titin, por outro lado,
estava sereno. Sempre placido, ele é a pessoa com quem passo mais tempo.
Mais uma vez falamos pouco. Acho que Toni resmungou a respeito do
clima, mas eu nao disse nada. Mesmo quando nao estou disputando um
torneio, ouco mais do que falo.

As 13h, faltando uma hora para o inicio da partida, voltamos ao vestidrio.
Uma coisa inusitada do ténis é que, mesmo nos maiores torneios, vocé
divide o vestidrio com seu adversario. Quando entrei depois do almogo,
Federer ja estava l4. Mas ndo houve constrangimento entre no6s. Pelo menos
foi o que achei. Dali a pouco fariamos todo o possivel para acabar um com o
outro na maior partida do ano, mas além de rivais somos amigos. No
mundo esportivo, outros oponentes talvez se odeiem mesmo quando nio
estdo se enfrentando. Nos ndo. Gostamos um do outro. Quando a partida
comega, ou esta prestes a comecar, deixamos a amizade de lado, é claro. Nao
¢ nada pessoal. Faco isso com todos a minha volta, até mesmo com a minha
familia. Paro de ser quem sou quando a disputa se inicia e tento me tornar
uma maquina de jogar ténis. Mas ndo sou um rob6 — é impossivel atingir a
perfeicdo no ténis, e tentar explorar suas possibilidades ao maximo é o
grande desafio. Durante uma partida vocé trava uma batalha permanente
para combater suas vulnerabilidades cotidianas, para controlar seus
sentimentos. Quanto mais contidos eles estiverem, maiores serdo suas
chances de vencer, contanto que vocé tenha treinado com afinco e que o
talento do seu adversario ndo seja muito maior que o seu. Federer era um
pouco mais talentoso que eu, mas nao tanto. Mesmo na superficie predileta
dele, a diferenca entre nos dois era pequena e eu sabia que, se conseguisse
por fim as davidas e aos medos e ter mais esperancas do que ele, eu poderia
vencer. Vocé precisa criar uma armadura para se proteger, se transformar



em um guerreiro. E uma espécie de auto-hipnose, um recurso para disfarcar
suas fraquezas para si mesmo e para seu rival.

Brincar ou conversar sobre futebol com Federer no vestiario, como talvez
fizéssemos antes de um amistoso, seria algo artificial que ele imediatamente
interpretaria como um sinal de medo. Em vez disso, fizemos a cortesia
mutua de sermos sinceros. Trocamos um aperto de maos, acenamos com a
cabeca, sorrimos um para o outro e nos dirigimos cada um para o proprio
armario. Em seguida, era como se o outro nio estivesse ali. Nao que eu
precisasse fingir. Eu estava e ao mesmo tempo ndo estava naquele vestiario.
Eu me refugiava em algum lugar no fundo da minha mente, meus
movimentos se tornavam cada vez mais programados, automaticos.

Quarenta e cinco minutos antes do horario programado para o inicio do
jogo, tomei um banho frio. Fago isso antes de todas as partidas. Dali em
diante sei que ndo posso mais voltar atras — aquele é o primeiro passo na
ultima fase do meu ritual antes da disputa. Sob a agua gelada, entro em uma
nova dimensao na qual sinto minha for¢a e minha resisténcia aumentarem.
Quando saio do banho, sou um homem diferente. Sinto-me mais alerta,
estou no “fluxo’, que é como os psicologos esportivos descrevem o estado de
concentragdo no qual o corpo se movimenta por puro instinto, como um
peixe em uma correnteza. Nada mais existe, apenas a batalha a minha frente.

Melhor assim, pois eu tinha de fazer algo que, em circunstincias normais,
ndo aceitaria com tranquilidade. Desci até um pequeno consultério para que
meu médico aplicasse uma inje¢do de analgésico na sola do meu pé
esquerdo. Desde a terceira rodada, um dos pequenos ossos metatarsianos
estava inchado e com uma bolha. Aquela parte do pé tinha de ser
anestesiada, sendo eu simplesmente nao conseguiria jogar, pois a dor seria
insuportavel.

Depois, subi de volta para o vestidrio e retomei meu ritual. Coloquei os
fones de ouvido e fiquei escutando musica. Isso aguca a sensacdo de fluxo e
me isola ainda mais do que esta acontecendo a minha volta. Titin enfaixou
meu pé esquerdo. Como sempre fago, passei fita antiderrapante em todas as
seis raquetes que levaria para a quadra. Os cabos das raquetes vém com um
revestimento preto, sobre o qual enrolo uma fita antiderrapante branca,



dando voltas e mais voltas. Ndo preciso pensar no que estou fazendo. E algo
que apenas executo, como se estivesse em transe.

Em seguida me deitei sobre a mesa de massagem e Titin enrolou algumas
ataduras nas minhas pernas, bem embaixo dos joelhos. Aquela regiao
também estava dolorida e as ataduras evitariam que eu sentisse algum
desconforto e amenizariam a dor, caso ela surgisse.

Para as pessoas comuns, praticar esportes ¢ muito bom. No ambito
profissional, no entanto, isso ndo faz tdo bem a saude. O corpo ¢ levado a
limites que os seres humanos niao estdo naturalmente preparados para
enfrentar. E por isso que quase todos os grandes atletas profissionais ja
sofreram lesdes que, em alguns casos, significaram o fim de sua carreira.
Houve um momento na minha vida em que me perguntei se seria capaz de
continuar a participar de competicoes de alto nivel. Em boa parte do tempo,
jogo sentindo dor, mas acho que isso acontece com todos os grandes
desportistas. Todos menos Federer, de alguma maneira. Eu precisei moldar
meu corpo para adapta-lo ao estresse repetitivo que o ténis impde, mas o
suico parece ter nascido para praticar esse esporte. Seu fisico parece
perfeitamente adaptado, tornando-o imune as lesbes que os outros
jogadores tém de suportar. Dizem que ele ndo treina tanto quanto eu. Nao
sei se isso é verdade, mas ndo seria uma surpresa. Em outras modalidades
também existem essas excecOes abencoadas. Todos os demais tém de
aprender a conviver com a dor e com longos periodos de afastamento
porque um dos pés, ombros ou pernas sinalizou ao cérebro que é hora de
parar.

Depois que Titin terminou de enfaixar minhas pernas, levantei, me vesti e
molhei os cabelos. Em seguida pus minha bandana. Esse é outro preparativo
que faz parte do meu ritual, mas eu o executo lentamente, com cuidado,
apertando-a bem na parte de tras da cabeca, para evitar que as mechas de
cabelo caiam sobre meus olhos. Como o banho frio, ¢ um momento decisivo
que me faz perceber nitidamente que a batalha logo vai comegar.

Estava quase na hora de entrar na quadra. A descarga de adrenalina, a
espreita durante todo o dia, inundou meu sistema nervoso. Eu estava
ofegante, louco para liberar aquela energia. Mas precisei ficar sentado,



imoével, por mais um instante, enquanto os dedos da minha mao esquerda,
com a qual eu jogo, eram enfaixados por Titin com movimentos tdo
mecanicos e silenciosos quanto os meus ao enrolar a fita antiderrapante nas
raquetes. Sem as ataduras a pele estiraria e se romperia durante o jogo.

Eu levantei e comecei a me exercitar, num pique acelerado, ativando
minha energia, como Titin costuma dizer. Toni estava por perto, me
observando sem dizer muita coisa. Eu nao fazia ideia se Federer também me
observava. Sabia apenas que ele ndo costuma se ocupar tanto quanto eu no
vestiario antes de uma partida. Saltei e dei pequenos tiros de corrida de uma
extremidade a outra daquele espaco apertado, de uns seis metros. Uma
parada subita seguida de alongamento do pescogo, dos ombros, dos punhos,
com agachamento e flexdo dos joelhos. Depois, mais saltos e tiros de
corrida, como se eu estivesse sozinho na sala de ginastica da minha casa.
Sempre com os fones nos ouvidos, a musica martelando na minha cabeca.
Em seguida fui urinar, o que fago com frequéncia antes das partidas, por
causa do nervosismo. Depois voltei e girei os bragos vigorosamente.

Toni acenou e tirei os fones. Ele disse que haveria um atraso por causa da
chuva, mas que achavam que ndo passaria de 15 minutos. Aquilo ndo me
perturbou. Eu estava preparado. A chuva teria 0 mesmo efeito sobre mim e
sobre Federer. Eu ndo precisava me desconcentrar. Entio me sentei e
chequei as raquetes, senti o equilibrio, o peso. Puxei minhas meias,
verifiquei se ambas estavam na mesma altura dos tornozelos. Toni se
inclinou na minha direcao: “Nao perca de vista o plano de jogo. Faga o que
vocé tem que fazer”

Eu estava ouvindo, mas nao escutava. Nesses momentos, sei o que tenho
que fazer. Acho que tenho uma boa concentracdo e uma boa resisténcia.
Meu objetivo é nunca desistir e suportar tudo o que aparecer no meu
caminho sem deixar que as coisas boas ou ruins - lances 6timos ou fracos,
sorte ou azar — me desestabilizem. Preciso estar focado, sem distracgoes, fazer
o que for necessario a cada momento. Se eu tiver de mandar a bola 20 vezes
na esquerda de Federer, vou mandar 20 vezes, e ndo 19. Se eu tiver de
esperar que um rali se estenda por 10, 12 ou 15 lances enquanto aguardo a
oportunidade de fazer uma jogada decisiva, vou esperar. H& momentos em



que se tem a chance de fazer uma direita vencedora com 70% de
probabilidade de acerto. Se esperar mais cinco lances, a probabilidade subira
para 85%. Portanto, fique alerta, seja paciente e nao se precipite.

Se subo até a rede, rebato a bola para o backhand do adversario, e ndo
para o drive, sua jogada mais forte. Perder a concentragdo significa ir até a
rede e mandar uma bola na direita do adversario ou, num momento de
afobagdo, deixar de rebater na esquerda — sempre na esquerda -, ou entio
tentar uma jogada decisiva quando ndo ¢ o momento. Manter-se
concentrado significa continuar fazendo o que sabe que deve ser feito, sem
alterar seu plano, a menos que as circunstancias de um rali ou do jogo
mudem tanto a ponto de permitir uma surpresa. Isso ¢é ter disciplina, conter-
se quando surge a tentacdo de dar tudo de si. Combater essa tentacdo
significa manter a impaciéncia ou a frustracao sob controle.

Mesmo que vocé veja algo que parece uma chance para pressionar ou
tomar a iniciativa do ataque, continue mandando bolas na esquerda do seu
adversario, porque a longo prazo, durante todo o jogo, esse é o
procedimento mais inteligente. Esse é o plano. E tio simples que ndo chega a
ser considerado uma tatica. Eu fago a jogada mais facil e o adversario, a mais
dificil - ou seja, meu drive de esquerda contra o backhand de direita dele. E
apenas uma questdo de se ater ao plano. Com Federer, vocé precisa
continuar aplicando pressdo ao backhand, fazer com que ele jogue bolas
altas, golpeie com a raquete na altura do pescogo, deixa-lo sob pressao,
esgota-lo. Precisa desestabilizar seu jogo e seu moral. Frustra-lo, deixa-lo
quase desesperado, se puder. E, quando ele bater bem na bola, como
certamente acontecera (afinal, vocé ndo vai deixa-lo em apuros o jogo todo),
esforce-se para rebater todas as suas jogadas decisivas, jogue a bola no fundo
da quadra, faca com que ele sinta que precisa de duas, trés, quatro tentativas
para chegar a 15-0.

Era sé nisso que eu estava pensando, se é que posso dizer que estava
pensando, enquanto mexia nas minhas raquetes, meias e ataduras, a musica
tocando nos fones, esperando que a chuva parasse. Até que um integrante da
organizacdo entrou e disse que estava na hora. Eu me levantei rapidamente,
girei os ombros, alonguei o pescoco e corri mais um pouco no vestiario.



Como parte do protocolo de Wimbledon no dia da grande final, eu
deveria entregar minha bolsa ao assistente de quadra para que ele a levasse
até minha cadeira. E foi o que fiz, mas antes tirei uma raquete. Sai do
vestidrio agarrado a ela, cruzei o corredor com as fotos dos campedes e dos
troféus do passado em molduras envidracadas, desci as escadas, virei a
esquerda e adentrei o gramado magico da quadra central no ar fresco de
julho na Inglaterra.

Entdo me sentei, tirei a parte de cima do meu agasalho branco e tomei um
gole d'agua de uma garrafa. Depois, de outra. Repito essa sequéncia todas as
vezes antes do inicio de uma partida e na pausa entre os games, até o fim do
jogo. Em seguida ponho as duas garrafas aos meus pés, na frente da cadeira,
a esquerda, uma atras da outra, na diagonal da quadra. Algumas pessoas
dizem que é supersticdo, mas ndo se trata disso. Se fosse, por que eu
continuaria com o mesmo ritual apos vencer ou perder? Essa é uma maneira
de entrar na partida, de ordenar o espaco a minha volta para que ele reflita a
ordem que busco alcangar na minha mente.

Federer e o juiz estavam em pé embaixo da cadeira do arbitro, esperando
que a moeda fosse lancada. Eu me levantei num salto, fui para a rede do lado
oposto ao dele, comecei a correr sem sair do lugar e a pular vigorosamente.
Federer estava imovel e parecia muito mais relaxado do que eu.

A ultima parte do ritual, tdo importante quanto os preparativos
precedentes, era olhar para cima, esquadrinhar o perimetro do estadio,
procurar minha familia entre o borrao da multiddo da quadra central e fixar
aquelas coordenadas com precisdo na minha cabeca. Na outra extremidade
da quadra, a minha esquerda, estavam meus pais e meu tio Toni; na frente
deles, na diagonal, estavam minha irma, trés dos meus avds, meus
padrinhos, que também sdo meus tios, e outro tio. Nao deixo que eles
atrapalhem meus pensamentos nem sorrio durante a partida, mas o fato de
saber que estdo 14, como sempre estiveram, me proporciona a paz de espirito
que ¢ a base do meu sucesso como jogador. Ergo um muro a minha volta
quando jogo, mas minha familia é o cimento que o mantém de pé.

Também procurei na multiddo os integrantes da minha equipe. Ao lado
dos meus pais e de Toni estavam Carlos Costa, meu agente; Benito Pérez



Barbadillo, meu assessor de imprensa; Jordi Robert — a quem chamo de
“Tuts” —, meu representante junto a Nike, mas que além disso é meu amigo e
companheiro fiel; e Titin, que me conhece mais do que todos e é como um
irmdo para mim. Também pude visualizar meu avé paterno e minha
namorada, Maria Francisca, me assistindo pela TV la em Manacor, bem
como os outros dois membros da equipe que estavam ausentes, mas que
nem por isso eram menos importantes para o meu sucesso: Francis Roig,
meu segundo treinador, um tenista tdo sagaz quanto Toni, porém mais
bonachado, e Joan Forcades, meu inteligente e intenso preparador fisico, que,
como Titin, cuida tanto da minha mente quanto do meu corpo.

Essas pessoas ocupavam trés circulos concéntricos a minha volta. Elas
ndo apenas me resguardam de toda a confusdo gerada por dinheiro e fama,
mas, juntas, criam o ambiente de afeto e confianga de que preciso para que
meu talento floresca. Cada integrante do grupo complementa o outro; cada
um desempenha um papel especifico para atenuar minhas fraquezas e
intensificar meus pontos fortes. Imaginar minha boa sorte e meu sucesso
sem eles é impossivel.

Roger venceu no cara ou coroa e escolheu o servico. Nao me importei.
Gosto que meu adversario comece sacando. Se eu estiver concentrado e ele,
nervoso, tenho uma boa chance de quebrar o saque. Eu sou assim: me saio
bem sob pressdo. Em vez de ceder, fico mais forte. Quanto mais perto do
precipicio, mais alegre eu fico. E claro que fico nervoso e que a adrenalina e
o sangue estao circulando com tanta forca que posso senti-los da cabeca aos
pés. Trata-se de um estado de alerta fisico extremo, mas subjugavel. E foi o
que aconteceu. A adrenalina superou o nervosismo. Minhas pernas nao
cederam. Estavam fortes, prontas para correr o dia inteiro. Eu estava fechado
no meu solitario mundo do ténis, mas nunca havia me sentido tao vivo.

Ocupamos nossas posicoes na linha de fundo e comecamos a nos aquecer.
Novamente aquele eco no siléncio: claque, claque, claque. Em algum lugar da
minha mente, registrei, nao pela primeira vez, como 0s movimentos de
Roger eram fluidos e executados sem esfor¢o, como ele era equilibrado. Eu,
ao contrario, sou mais impulsivo, mais defensivo, sempre lutando, no limite.
Sei que essa é a minha imagem. Ja me assisti muitas vezes em video. E é um



reflexo justo de como joguei durante a maior parte da minha carreira, em
especial quando Federer era o adversario. Mas a minha percep¢ao do que
acontecia a minha volta estava boa. Meus preparativos haviam funcionado
bem. As emogdes que teriam me arrebatado e dominado se eu nao tivesse
realizado meu ritual, se eu nao tivesse me libertado a forca do medo que a
quadra central normalmente provoca, estavam sob controle, talvez até
eliminadas por completo. O muro que eu construira a minha volta era
solido e alto. Eu havia alcancado o equilibrio certo entre tensdo e controle,
entre o nervosismo e a convic¢ao de que poderia vencer. E estava batendo na
bola com for¢a e seguranca. Golpes de fundo, voleios, smashes e, depois,
saques para terminar o aquecimento antes do inicio da grande batalha.
Voltei @ minha cadeira, enxuguei os bracos, o rosto e tomei um gole de cada
uma das minhas duas garrafas d’agua. Tive um flashback daquele mesmo
momento na final do ano anterior, pouco antes do inicio do jogo. Entdo
disse a mim mesmo mais uma vez que eu estava pronto para enfrentar e
superar qualquer problema que surgisse. Vencer aquela partida era o sonho
da minha vida, eu nunca estivera tao perto de realiza-lo e talvez nao tivesse
outra chance. Alguma outra coisa podia falhar, meu joelho ou meu pé, meu
lance de esquerda ou meu saque, mas nao minha cabega. Eu talvez sentisse
medo, o nervosismo podia tomar conta de mim a certa altura, mas meu
poder de concentra¢do nio ia me decepcionar daquela vez.



Clark Kent e Super-Homem

O Rafa Nadal que o mundo viu adentrar o gramado da quadra
central para o inicio da final de Wimbledon em 2008 era um guerreiro
com os olhos brilhando de concentracao, agarrado a raquete como um
viking ao seu machado. Uma rapida olhada para Federer revelava um
contraste gritante de estilos: Nadal, mais jovem, vestia uma camisa sem
mangas e bermudas mais compridas; Federer, mais velho, usava um
cardiga creme com um bordado dourado e uma camisa classica. Um
interpretava o papel do azarao agressivo, o outro era distinto e
emanava superioridade.

Se Nadal, com seus biceps protuberantes, era a imagem da forca
bruta, Federer — esbelto e agil, 27 anos, cinco a mais do que seu
adversario — demonstrava uma graciosidade natural. Se Nadal, que
acabara de completar 22 anos, era o assassino de cabeca baixa,
Federer era o aristocrata que passeava pela quadra acenando
alegremente para as multidées como se fosse o dono de Wimbledon,
como se estivesse recebendo convidados para uma festa ao ar livre.

O comportamento distraido e quase arrogante de Federer durante o
aquecimento antes da partida mal transmitia a ideia de que aquele
jogo era um confronto de titas: a estrondosa intensidade de Nadal era
uma caricatura invocada de um personagem de videogame. O
espanhol acertava seus lances de direita como se estivesse disparando
um rifle. Ele carrega uma espingarda imaginaria, mira no alvo e puxa o



gatilho. Com Federer — cujo nome significa “comerciante de penas”
em alemado antigo — nao ha sensacao de pausa, nenhum mecanismo
visivel. E tudo muito natural, sem esforco. Nadal — que significa “Natal”
em catalao ou maiorquino, uma palavra com associacbes mais
exuberantes do que “comerciante de penas” — encarnava o esportista
da era moderna em excelente forma que se esforcou para chegar a
essa condicao fisica. Federer pertencia a um estilo caracteristico da
década de 1920, quando o ténis era um passatempo da elite, um
exercicio que os cavalheiros praticavam apos o cha da tarde.

Isso foi o que o mundo presenciou. Mas o que Federer viu foi um
desafiante jovem e raivoso que ameacava usurpar seu reinado no ténis
e por fim a sua tentativa de alcancar o recorde de seis vitérias
consecutivas em Wimbledon, assumindo a posicao de numero 1 que
ele ocupava havia quatro anos. No vestiario, antes da partida, é bem
provavel que Nadal tenha intimidado o suico — a nao ser que, na
opinidao de Francis Roig, seu segundo técnico, “Federer fosse feito de
pedra”.

“No momento em que se levanta da mesa de massagem, depois que
Maymé coloca as ataduras, Rafa se torna amedrontador para os
adversarios”, diz Roig, ex-tenista profissional. “O simples ato de
amarrar sua bandana transmite uma intensidade assustadora. Seus
olhos, ao longe, parecem ndo enxergar nada a sua volta. Entao, de
repente, ele respira fundo e volta a vida, mexendo as pernas para cima
e para baixo. Depois, como se nao soubesse que seu adversario esta a
apenas alguns passos de distancia, ele grita: "Vamos 14! "Vamos la!" Ha
algo de animalesco nisso. O outro jogador talvez esteja imerso nos
préprios pensamentos, mas nao consegue deixar de lancar um olhar de
soslaio (ja vi isso acontecer varias vezes) e pensar: ‘Meu Deus! Aquele é
Nadal, que luta por cada ponto como se fosse o ultimo. Vou precisar



dar o maximo de mim, hoje tera de ser o dia mais importante da minha
vida. E tudo isso nao para vencer, mas apenas para ter uma chance."”

O desempenho é ainda mais dramatico aos olhos de Roig por causa
do abismo que separa o Nadal competidor, “com aquele algo a mais
que s6 um campeao tem”, do Nadal homem comum, da vida privada.

“Vocé sabe que uma parte dele é destruida pelo nervosismo, sabe
que, no dia a dia, ele é um sujeito comum, sempre educado e gentil,
inseguro e ansioso, mas no vestiario ele se transforma em um gigante
diante dos seus olhos.”

Mas o Rafael que os familiares viram sair do vestiario e entrar na
quadra central nao era nem um gigante nem um gladiador que brandia
seu machado, nem mesmo um touro indomavel. Estavam
aterrorizados. Sabiam que ele era brilhante e corajoso e, embora nunca
demonstrassem, o veneravam, mas O que viram pouco antes de a
partida comecar era algo humanamente muito mais fragil.

Rafael Maymo é a sombra de Nadal, seu companheiro mais intimo
no extenuante circuito global do ténis. Imponente, elegante, encoberto
pelo 1,86m do amigo e patrao, Maymo, de 33 anos, € um maiorquino
discreto, astuto e sereno que nasceu na mesma cidade de Nadal,
Manacor. Desde que comecou a trabalhar como fisioterapeuta de Rafa,
em setembro de 2006, os dois desenvolveram um relacionamento tao
proximo que é praticamente telepatico. Eles mal precisam se falar para
se entender, mas Maymé - ou Titin, como Nadal o chama
afetuosamente, apesar de o apelido nao significar nada — aprendeu a
distinguir o momento certo para dar opiniao e para ouvir. Seu papel é
semelhante ao de um cavalarico que cuida de um puro-sangue de
corrida. Ele massageia os musculos de Rafa, enfaixa suas articulacoes,
acalma seu temperamento elétrico. Maymo é o encantador de cavalos
de Nadal.



Ele cuida das necessidades, tanto psicoldgicas quanto fisicas, de
Nadal naquele momento, mas conhece seus limites. Sabe que eles vao
até onde comeca o espaco dos familiares, pois sao eles o pilar que
sustentam Nadal pessoal e profissionalmente.

“Nunca é demais ressaltar o significado da familia na vida dele”, diz
Maymé. “Ou a uniao que existe entre eles. Cada um dos triunfos de
Rafa é um triunfo de toda a familia. Os pais, a irma, os tios, a tia, 0s
avos: eles agem de acordo com o principio de ‘um por todos e todos
por um’. Saboreiam as vitérias e sofrem com as derrotas. Sdo como
uma parte do corpo de Rafa, como uma extensdo do seu braco.”

Maymé diz que os familiares comparecem com tanta frequéncia as
partidas de Nadal porque entendem que, se nao estiverem |4, Rafa nao
alcancard o maximo de seu desempenho.

“Eles sentem que precisam estar 14, nao encaram isso como um
dever. Mas também sentem que as chances de sucesso de Nadal
aumentarao se, ao olhar para a multidao antes do inicio da partida, ele
0s vir. E por isso que, ao obter uma vitéria importante, seu instinto é
pular para a arquibancada e abraca-los, ou, se alguns deles estiverem
em casa assistindo a partida pela TV, telefonar assim que chega ao
vestiario.”

Seu pai, Sebastian Nadal, enfrentou a experiéncia mais tensa de sua
vida na quadra central no dia da final de Wimbledon em 2008. Assim
como o restante da familia, Sebastian estava atormentado por uma
imagem do que havia acontecido depois da final de 2007, também
contra Federer. Todos sabiam como Rafa reagira depois daquela
derrota. O pai lhes descrevera a cena no vestiario de Wimbledon: o
filno sentado no chdo do boxe durante meia hora, tremendo,
solucando, batendo pé, uivando como um animal ferido, a dgua que
caia sobre sua cabeca misturando-se as lagrimas que escorriam por seu
rosto.



“Eu estava com muito medo de outra derrota, nao por mim, mas por
Rafael”, disse Sebastian, um homem parrudo que é um empresario
sequro e tranquilo. “Ficou gravada em minha mente aquela imagem
dele destruido, no fundo do poco, depois da final de 2007, e eu nao
queria ser obrigado a vé-la novamente. ‘Se ele perder, 0 que posso
fazer para que a derrota seja menos traumatica?’, eu pensei. Aquele
era o0 jogo da vida de Rafael, o dia mais importante. Foi terrivel para
mim. Nunca sofri tanto.”

As pessoas mais proximas compartilhavam o sofrimento de Sebastian
naquele dia, todos viam o nucleo fragil e vulneravel escondido sob a
carapaca dura do guerreiro.

A irma de Nadal, Maribel, uma universitaria magra e bem-humorada
cinco anos mais nova que ele, acha divertida a distancia que existe
entre a percepcao do publico e a visao que tem do irmao. Ela diz que
Rafa é superprotetor: ele liga ou manda mensagens de texto para ela
10 vezes por dia de onde quer que esteja e fica desorientado ao menor
indicio de que ela possa estar doente.

“Uma vez, quando ele estava na Australia, o médico pediu que eu
fizesse alguns exames, nada muito grave. Mas, nas mensagens que
trocamos, nao toquei no assunto. Ele ia ficar doido e provavelmente
perderia a concentracao no jogo”, conta Maribel, cujo orgulho pelas
conquistas do irmdo nao ofusca “a verdade”, expressada com afeto
brincalhdo, de que ele é “como um gato assustado”.

A mae de Nadal, Ana Maria Parera, concorda.

“Ele esta no topo do mundo do ténis, mas no fundo é um rapaz
supersensivel, cheio de medos e insegurancas que as pessoas que nao
0 conhecem jamais imaginariam”, diz ela. “Ele ndao gosta de escuro,
por exemplo, e prefere dormir com a luz ou a TV ligada. Também nao
se sente muito a vontade com raios e trovoes. Quando crianca, ele se
escondia embaixo de uma almofada e até hoje, se alguém precisa sair e



pegar algo durante uma tempestade, ele nao deixa. Sem falar nos seus
habitos alimentares. Por exemplo, ele detesta queijo, tomate e
presunto. Eu também n&o sou tdo fa de presunto, mas queijo? E meio
esquisito.”

Além de cheio de manias para comer, também é cheio de manias ao
volante. Rafa gosta de dirigir, talvez mais no mundo virtual do seu
Playstation, companheiro constante nas viagens, do que em um carro
de verdade.

“Ele € um motorista prudente”, diz a mae. “Toma muito cuidado nas
ultrapassagens, por mais possante que seja seu carro.”

Maribel, entretanto, é mais direta do que a mae e descreve Rafael
como “um péssimo motorista”. E também acha engracado que o
irmao sinta medo do mar, apesar de adora-lo.

“Rafa esta sempre falando que vai comprar um barco. Ele adora
pescar e passear de jet ski, mas ndo se aventura a sair pilotando um se
nao for em um local de pouca profundidade. Além disso, nunca salta
de pedras altas para mergulhar, como os amigos vivem fazendo.”

Mas todas essas fraquezas ndo sdo nada se comparadas a sua
ansiedade mais persistente: o medo de que algo ruim aconteca a
familia. Além de entrar em panico ao menor indicio de doenca entre os
familiares, ele vive preocupado com a possibilidade de eles sofrerem
um acidente.

“Gosto de acender a lareira quase toda noite”, diz a mae, com
guem ele ainda mora em uma casa grande e moderna de frente para o
mar, onde tem o préprio quarto, banheiro e sala de estar. "Quando sali,
ele me lembra de apagar o fogo antes de eu ir dormir. Depois, liga
umas trés vezes, de onde quer que esteja, para se certificar de que
apaguei. Se pego o carro para ir até Palma, a apenas uma hora de
distancia, ele sempre pede que eu dirija devagar e com cuidado.”



Ana Maria, uma matriarca mediterranea inteligente e forte, se
surpreende com a incoeréncia entre a coragem do filho nas quadras e
seus temores fora delas.

" A primeira vista, ele é uma pessoa direta e também muito bondosa,
mas é cheio de ambiguidades. Quando vocé o conhece a fundo, ha
coisas a respeito dele que parecem nao fazer muito sentido.”

E por isso que ele precisa se armar de coragem antes de um grande
jogo, sequir seu ritual no vestiario, forcar uma mudanca de
personalidade, conter seus medos e seu nervosismo antes de libertar o
gladiador que existe dentro dele.

Para as multiddées anénimas, o homem que saiu do vestiario e entrou
na quadra central para dar inicio a final de Wimbledon em 2008 era o
Super-Homem; para os intimos, ele também era Clark Kent. Um era tao
real quanto o outro — talvez até um dependesse do outro. Benito Pérez
Barbadillo, seu assessor de imprensa desde dezembro de 2006, esta
convencido de que as insegurancas de Rafa sdo o combustivel para seu
ardor competitivo e também acha que sua familia representa o nucleo
de afeto e apoio necessario para manter esses sentimentos sob
controle. Antes de se tornar assessor de Nadal, Pérez trabalhou por 10
anos na Associacao de Ténis Profissional (ATP) e conheceu, em alguns
casos muito bem, a maioria dos grandes jogadores daquele periodo.
Em sua opinido, Rafa é diferente dos demais, seja como jogador ou
como homem.

“A forca mental singular, a autoconfianca e o espirito guerreiro séo o
outro lado da inseguranca que o guia”, afirma Pérez.

Todos os seus medos — sejam eles do escuro, de tempestades, do
mar ou de infortunios em sua vida familiar — obedecem a uma
necessidade incontrolavel.

“Nadal é uma pessoa que precisa controlar tudo”, diz Pérez, “mas,
Ccomo isso € impossivel, investe tudo o que tem naquela parte da vida



sobre a qual tem mais dominio: Rafa, o tenista”.



capitulo 2

A DUPLA DINAMICA

O  PRIMERO PONTO E SEMPRE importante, ainda mais em uma final de
Wimbledon. Eu tinha me sentido bem durante toda a manha, entdo
precisava mostrar isso a mim mesmo na quadra. O primeiro saque de
Federer foi bom, me for¢ando a uma esquerda estendida. Rebati melhor do
que ele esperava, mais no fundo da quadra. Ele estava se preparando para
subir a rede depois do saque, usando o impulso do corpo para a frente a fim
de acrescentar forca ao lance, mas minha devolugdo o confundiu,
obrigando-o a recuar uns passos e bater na bola com uma direita
desconfortavelmente alta, em desvantagem, limitando-o a usar apenas a
forca do braco. Foi uma devolu¢ao melhor do que eu podia esperar para um
saque longo e dificil, uma rebatida que logo o fez pensar e se ajustar.

Quebrar seu ritmo facil, leva-lo ao limite, é o que sempre preciso fazer ao
jogar contra Federer. Foi o que Toni falou na primeira vez que enfrentei o
suico, em Miami, cinco anos antes: “Vocé ndo vai superar o talento, o
brilhantismo das jogadas de Federer. Ele sempre tera mais habilidade do que
vocé para criar uma jogada indefensavel do nada. Portanto, pressione-o o
tempo todo, force-o a jogar no limite.”

Embora eu tenha vencido aquela primeira partida em Miami por 6-3 e 6-
3, Toni tinha razao. O saque e o voleio de Roger sdao melhores do que os
meus; sua direita é provavelmente mais decisiva, assim como seu slice de
revés, e seu posicionamento na quadra também ¢é melhor. Havia um motivo
para ele ter sido o numero 1 do ténis mundial nos cinco anos anteriores e eu
ter ocupado a segunda posi¢do nos ultimos quatro. Além disso, Federer



vencera todas as edicoes de Wimbledon de 2003 a 2007. Ele era
praticamente o dono do pedago. Eu sabia que, para ganhar, tinha de vencé-
lo mentalmente. A estratégia com ele ¢ nunca desistir, tentar esgota-lo do
primeiro ao ultimo ponto.

Ele rebateu aquela minha primeira devolucao estranha direto na minha
esquerda e tentei devolver a bola para a esquerda dele - aplicando o plano
de jogo desde o inicio —, mas ele contornou o lance e rebateu com um lance
de direita. Agora a iniciativa era minha, eu estava no centro da quadra e ele
tinha de se espalhar mais. Entdo, com uma direita, ele rebateu a bola na
minha esquerda, mas ndo com muita for¢ca, me permitindo desvia-la direto
para o fundo do seu lado da quadra, sem chance de ele evitar uma esquerda.
Federer rebateu a bola diagonalmente na minha direita e entdo vi a chance
de fazer uma jogada decisiva. Ele estava esperando receber mais uma vez na
esquerda, mas mandei a bola na sua direita. A bola caiu pouco antes da linha
de fundo e ricocheteou alto, para longe, fora do alcance de Federer.

Um primeiro ponto como aquele inspira confian¢a. Vocé se sente em
harmonia, acha que esta controlando a bola e ndo o contrario. Naquele
ponto, tive controle sobre a bola nas sete vezes que a golpeei. Isso gera muita
paz de espirito, os nervos funcionam a seu favor. E disso que vocé precisa no
inicio de uma final do Grand Slam.

Uma coisa curiosa a respeito de Wimbledon: apesar da grandiosidade do
lugar e do peso da expectativa, de todos os torneios é la que consigo recriar
com mais serenidade a sensagdo de lar. Em vez de ficar numa grande suite
de hotel - algumas das acomodagdes podem ser tdo desnecessariamente
extravagantes que me fazem até rir —, alugo uma casa em frente ao All
England Club. Uma casa comum, nem um pouco sofisticada, mas grande o
suficiente - sdo trés andares — para que minha familia, minha equipe e meus
amigos se hospedem la também ou aparecam para jantar comigo. Isso torna
esse torneio totalmente diferente dos outros. Em vez de cada um de nés ficar
isolado num quarto de hotel, temos um espaco que podemos compartilhar;
em vez de ficarmos presos no transito para chegar as quadras em um carro
oficial, caminhamos apenas dois minutos.



Ficar em uma casa também significa ter de comprar nossa propria
comida. Por isso, quando posso, vou ao supermercado local comprar alguns
quitutes, como Nutella, batatas fritas ou azeitonas, que como em excesso.
Nao sou um exemplo de alimentagdo saudavel, pelo menos ndo para um
atleta profissional. Se tenho vontade de comer algo, ndo me privo, eu como.
Por exemplo, sou louco por azeitonas. Ao contrario de chocolate e batatas
fritas, elas sdo um bom alimento. Mas o meu problema é a quantidade.
Minha mae sempre me lembra de uma vez, quando eu era crianca, em que
me escondi dentro de um armario e devorei um vidro grande de azeitonas.
Comi tantas que vomitei e passei mal varios dias. Esse episddio poderia ter
me feito ficar longe delas, mas ndo foi o que aconteceu. Tenho fissura por
azeitonas e ndo gosto quando estou num lugar onde ¢ dificil acha-las.

Por sorte foi facil encontra-las em Wimbledon, mas precisava tomar
cuidado com o momento em que saia para compra-las. Se eu fosse nos
horérios em que o supermercado estava cheio, podia nao conseguir, porque
muita gente me parava pedindo autografos. Esse ¢ um risco inerente a
minha profissdo que aceito e ao qual tento reagir de bom humor. Nao posso
dizer “ndo” as pessoas que pedem minha assinatura, nem mesmo aquelas
que sdo mal-educadas e simplesmente enfiam um pedago de papel na minha
frente, sem nem mesmo dizer “por favor”. Autografo o que elas pedem, mas,
nesses casos, nao sorrio. Portanto, embora seja uma distragdo agradavel da
tensdo da competicao, as idas ao supermercado em Wimbledon também
tém seus momentos de pressdo. Afinal, o Unico lugar onde posso fazer
compras em paz — onde posso fazer qualquer coisa como uma pessoa
normal — ¢ Manacor, minha cidade natal.

As semelhancas agradaveis entre Wimbledon e Manacor sdo a casa em
que ficamos e o prazer daquela breve caminhada até as quadras, que me faz
lembrar de quando comecei a jogar ténis, aos 4 anos. Moravamos em um
apartamento em frente ao clube de ténis da cidade. Eu atravessava a rua e ia
treinar com tio Toni, o técnico residente.

A sede do clube era de tamanho médio, dominada por um grande
restaurante com um terrago com vista para as quadras, todas de saibro, o
que se esperaria em uma cidade de 40 mil habitantes. Certo dia me juntei a



um grupo de meia duzia de criangas que tinham aulas de ténis com Toni.
Adorei! Eu ja era louco por futebol e sempre que meus pais deixavam eu
jogava peladas na rua com meus amigos. Para mim, qualquer atividade com
bola era divertida. Eu preferia futebol, adorava fazer parte de uma equipe.
Toni conta que, no inicio, achei o ténis chato. Mas fazer parte de um grupo
ajudou e o aprendizado coletivo possibilitou tudo o que aconteceria depois.
Se fossemos apenas meu tio e eu, as aulas seriam sufocantes demais. S6
quando eu tinha 13 anos e vi que meu futuro estava no ténis foi que ele
comegou a me treinar individualmente.

Toni foi duro comigo desde o inicio, mais do que com as outras criangas.
Ele exigia muito de mim, me pressionava bastante. Usava uma linguagem
rispida, gritava muito, me amedrontava, sobretudo quando os outros alunos
nao apareciam e nds dois ficavamos sozinhos. Quando eu chegava para o
treino e via que seriamos s6 nds dois, sentia uma dor no estobmago. Miguel
Angel Munar, ainda hoje um dos meus melhores amigos, aparecia duas ou
trés vezes por semana e eu treinava quatro ou cinco vezes. Jogadvamos entre
13h15 e 14h30, nosso intervalo para o almoco na escola. As vezes também
treinava ap6s as aulas, quando nio tinha treino de futebol. Miguel Angel me
lembra as vezes de como Toni, se me visse com a cabega nas nuvens, jogava
a bola com for¢a em minha direcdo, ndo para me machucar, mas para me
assustar, para chamar minha atencdo. Naquela idade, como meu amigo diz,
a gente vivia distraido, mas eu ndo tinha permissdo para viver nas nuvens.
Ao fim de cada treino, Toni mandava que eu catasse as bolas, ou ao menos
pedia a mim com mais frequéncia do que aos outros. Varrer as quadras no
fim do dia também era responsabilidade minha. Enganava-se quem esperava
que meu tio me favorecesse em qualquer aspecto. O que acontecia era
exatamente o oposto. Miguel Angel diz que, por conta do parentesco, ele me
discriminava, sabendo que ndo poderia fazer aquilo impunemente com os
outros meninos.

Os meios de comunica¢do as vezes me descrevem como se eu fosse a
marionete de Toni, como se ele me manipulasse desde quando eu era
crianga e fizesse isso até hoje, o que irrita a mim e aos meus pais. Espalhou-
se o boato, por exemplo, de que ele me forcou a jogar com a esquerda



porque assim eu seria um adversario mais dificil. Bem, isso ¢ mentira. Os
jornais inventaram isso. A verdade é que comecei a jogar muito novo e, por
nio ser suficientemente forte para mandar a bola por cima da rede, eu
segurava a raquete com as duas maos. Entdo, certo dia meu tio disse: “Nao
existem jogadores profissionais que usam as duas maos e nio seremos o0s
primeiros, portanto vocé vai ter que mudar isso.”

Foi o que fiz e comecei, naturalmente, a jogar com a esquerda. Nao sei
dizer por qué, ja que sou destro e, quando jogo basquete ou golfe - ou
dardos -, também uso a mao direita. Mas, no futebol, chuto com a perna
esquerda, pois meu pé esquerdo é muito mais forte que o direito. As pessoas
dizem que isso me d4 uma vantagem na esquerda executada com as duas
maos, o que pode ser verdade. O fato de ter mais sensibilidade, mais
controle ao usar ambas as maos do que a maioria dos jogadores deve me
favorecer, em especial em lances diagonais, nos quais um pouco de forca
extra ajuda. Mas isso certamente nao foi algo que Toni, em um momento de
genialidade, arquitetou. E idiotice imaginar que ele foi capaz de me forcar a
jogar de uma maneira que ndo fosse natural para mim, mas o fato de as
pessoas acreditarem nisso mostra como a ideia de que eu sou o corpo e ele, a
mente, ganhou for¢a — certa vez um jornal publicou uma matéria intitulada
“Toni Nadal: o cérebro de Rafa”.

Meu tio de fato era muito severo comigo. Minha mae lembra que, quando
crianga, eu as vezes voltava chorando dos treinos. Ela tentava me fazer falar
sobre o que acontecera, mas eu preferia ficar calado. Certa vez confessei que
Toni tinha o costume de me chamar de “filhinho da mamae” e ela ficou
louca, mas implorei para que ndo dissesse nada a ele, porque sé pioraria a
situacgao.

Toni ndo dava descanso. Depois que comecei a participar de competi¢des,
aos 7 anos, ele passou a me cobrar ainda mais. Em um dia muito quente, me
esqueci de levar minha garrafa ddgua para a partida. Ele poderia ter ido
comprar uma para mim, mas nao fez isso. E explicou que me deixaria sem
agua para que eu aprendesse a ser responsavel. Por que ndo me rebelei?
Porque eu gostava de jogar ténis e passei a gostar ainda mais quando
comecei a vencer. Além disso, eu era uma crianca obediente e ddcil e,



segundo minha mae, muito facil de ser manipulada. A verdade é que, se eu
ndo adorasse o jogo, ndo teria tolerado meu tio. E eu também o amava,
ainda amo e sempre amarei. Eu confiava em Toni e, no fundo, sabia que ele
estava fazendo o que era melhor para mim.

Eu confiava nele a ponto de, por varios anos, ter acreditado nas histérias
mirabolantes que ele contava sobre suas proezas esportivas: a vitdria no Tour
de France, por exemplo, ou o sucesso no futebol italiano. Quando crianca,
minha confianca nele era tamanha que até cheguei a crer que ele tinha
poderes sobrenaturais. S6 aos 9 anos parei de acreditar que ele era um
mégico capaz, entre outras coisas, de ficar invisivel. Durante reunides
familiares, meu pai e meu avo o ajudavam nessa brincadeira, fingindo que
nao conseguiam vé-lo. Entdo comecei a acreditar que eu podia vé-lo, mas os
outros nao. Toni também me convenceu de que podia fazer chover.

Certa vez, aos 7 anos, disputei uma partida com um garoto de 12. Nao
acreditdvamos que eu tivesse muita chance, entdo antes do jogo Toni me
disse que, se eu estivesse perdendo por 0-5, ele faria chover para que a
partida fosse cancelada. Bem, na época achei que ele havia perdido as
esperangas cedo demais, porque comegou a chover quando eu estava
perdendo por 0-3. Depois ganhei os dois games seguintes e, de repente, me
senti confiante. Entdo fui até meu tio durante a troca de quadra, quando o
placar estava 2-3, e disse que ele poderia parar a chuva naquele momento,
pois eu acreditava que poderia ganhar. Alguns games mais tarde a chuva
parou e, no fim, perdi por 5-7. Mas dois outros anos se passariam antes que
eu deixasse de acreditar que meu tio podia fazer chover.

Em meu relacionamento com Toni havia diversio e magia, embora
durante os treinos prevalecesse uma atmosfera severa. E fomos muito bem-
sucedidos. Se ele ndo tivesse me for¢ado a jogar sem beber agua naquele dia
e nao tivesse sido rigido no treinamento, se eu nao tivesse chorado por causa
da injustica e dos abusos, talvez ndo fosse o jogador que sou hoje. Ele
sempre destacou a importéncia da resisténcia.

Resista ao que aparecer na sua frente, aprenda a superar a fraqueza e a
dor, esforce-se até chegar ao ponto de ruptura, mas nunca ceda. Se nao
aprender essa licdo, nunca tera éxito como um grande atleta.



Foi isso que ele me ensinou.

Muitas vezes eu lutava para conter a raiva. “Por que sé eu varro a quadra
depois do treino?”, eu me perguntava. “Por que preciso catar mais bolas que
os outros? Por que ele grita comigo dessa maneira quando mando a bola
para fora?” Mas também aprendi a internalizar a raiva, a nao ficar agitado
por causa de injusticas, a aceita-las e seguir em frente. Sim, talvez ele tenha
ido longe demais, mas funcionou muito bem para mim. Toda aquela tenséao
a cada treino, desde o inicio, me ajuda a enfrentar com mais autocontrole os
momentos dificeis em uma partida. Toni desempenhou um grande papel na
construcdo do temperamento combativo que as pessoas veem em mim nas
quadras.

No entanto, meus valores e meu modo de ser — que, em ultima instancia,
definem meu jogo - ndo vém de Toni, e sim dos meus pais. E verdade que
meu tio insistiu para que eu me comportasse bem na quadra, servisse de
exemplo e nunca arremessasse a raquete no chao com raiva, o que, de fato,
jamais fiz. Mas — e esta é a questdo —, se eu tivesse sido criado em um lar
diferente, talvez nao tivesse prestado atencdo ao que ele dizia. Meus pais
sempre me impuseram muita disciplina. Eram muito rigorosos em situagdes
como o comportamento a mesa — “Nao fale de boca cheial” e “Sente-se
direito!” eram ordens que eu ouvia o tempo todo — e a necessidade de ser
cordial e educado com todos - “Diga ‘bom dia’ e ‘boa tarde’ as pessoas que
encontrarmos, aperte a mao de todos” Meus pais, e também meu tio Toni,
sempre disseram que, a despeito do ténis, o que mais desejavam era que eu
me tornasse uma boa pessoa. Minha mae diz que, mesmo que eu nao fosse
bom e me comportasse como um garoto mimado, ela me amaria, mas que se
sentiria envergonhada demais para viajar meio mundo a fim de me ver
jogar. Desde cedo eles sempre falaram sobre a importancia de tratar todos
com respeito. Toda vez que nosso time perdia um jogo de futebol, meu pai
insistia que eu fosse até os jogadores da equipe adversaria e os
cumprimentasse. Eu devia dizer a cada um deles algo como “Parabéns,
campedo. Vocé jogou muito bem”. E claro que eu ndo gostava. Ficava triste
quando perdiamos e meu rosto devia transparecer que eu nio estava
dizendo aquilo com sinceridade. Mas eu sabia que estaria em apuros se nao



fizesse 0 que meu pai mandava. Entdo obedecia. E criei esse habito. Se for
merecido, é natural para mim elogiar um adversario depois de eu ter
perdido, ou até mesmo vencido, uma partida.

Apesar de toda essa disciplina, tive uma infancia incrivelmente feliz e
calorosa em familia. Talvez seja por isso que fui capaz de suportar a
severidade de Toni. Uma coisa compensava a outra porque, acima de tudo,
meus pais me davam uma incrivel sensacdo de seguranca. Meu pai,
Sebastidn, é o mais velho de cinco irmaos e eu fui o primeiro neto dos meus
avds. Ou seja, desde que nasci fui paparicado pelos meus trés tios e por
minha tia, que ndo tinham filhos, e também por meus avds. Eles dizem que
eu era o mascote da familia, o “brinquedo favorito” deles. Meu pai diz que,
quando eu tinha apenas 15 dias, ele e minha mae me deixaram passar a
noite na casa dos meus avos, onde meus tios ainda moravam. Até meus 2 ou
3 anos, eles me levavam ao bar quando iam encontrar os amigos, bater papo
e jogar cartas, bilhar ou pingue-pongue. Portanto, estar na companhia dos
adultos se tornou muito natural para mim. Tenho lembrancas afetuosas
daquele periodo. Minha tia Marilén, que também é minha madrinha, me
levava a praia em Porto Cristo, a apenas 10 minutos de carro de Manacor, e
eu ficava deitado em sua barriga, cochilando ao sol. Com meus tios, eu
jogava futebol no corredor do apartamento ou na garagem. Um deles,
Miguel Angel, era jogador profissional de futebol. Jogou no Mallorca e
depois no Barcelona e na selecdo espanhola. Quando eu era bem pequeno,
me levavam ao estddio para vé-lo jogar. Apesar de toda a severidade de Toni,
nao sou um daqueles atletas cuja histéria de vida se resume a superar um
inicio obscuro até chegar ao topo. Tive uma infancia de conto de fadas.

A forte competitividade é a caracteristica que tenho em comum com
todas as pessoas bem-sucedidas do mundo esportivo com quem ja
conversei. Quando crianga, odiava perder. Fossem cartas ou um bate-bola
na garagem, ficava furioso quando perdia. E ainda fico. Ha apenas dois anos,
perdi em um jogo de cartas com minha familia e cheguei até a acusar os
outros de trapaca. Agora vejo que exagerei. Nao sei de onde vem isso. Talvez
seja de ficar vendo meus tios competirem no bilhar do bar com os amigos.



Porém, até eles ficavam surpresos, porque, apesar de ser uma crianga meiga,
eu me transformava toda vez que participava de um jogo.

Por outro lado, o desejo de vencer - aliado a consciéncia de que ¢ preciso
muito empenho para realizar as proprias ambicdes — sem duvida é algo que
vem de berco. A familia da minha mae ainda é dona da mais antiga
induastria de méveis de Manacor, o setor que move a economia da cidade.
Meu avd perdeu o pai aos 10 anos, mas desde muito cedo aprendeu o oficio
da familia e tornou-se um mestre moveleiro. Na casa da minha mae, onde
moro, ainda temos uma linda cdmoda que meu avd fez com as proprias
maos. Ele me contou que, em 1970, 2 mil camas foram produzidas em
Maiorca e nas Ilhas Baleares adjacentes, Ibiza e Menorca. Metade delas foi
feita em suas oficinas. Hoje é meu padrinho quem administra a empresa,
que continua a prosperar.

A influéncia genética em mim ¢é ainda mais clara no lado paterno da
familia. Nao que eles tenham sido sempre aficionados por esporte. Meu avo,
que também se chama Rafael, é musico e criou e dirigiu o coral da cidade.
Uma histéria que ele nos contou varias vezes revela sua obstinagdo e
determina¢do quando jovem. Hoje, com mais de 80 anos, ele continua forte
e trabalha com dpera para criancas. Em 1940, quando tinha apenas 19 anos,
o diretor da entdo recém-formada orquestra sinfonica de Maiorca
perguntou se ele podia preparar o coral para uma apresentacao da “Nona
sinfonia” de Beethoven em Palma, a capital da ilha. Isso aconteceu pouco
depois da Guerra Civil espanhola, época de extrema pobreza no pais. Foi
uma empreitada incrivelmente ambiciosa, ainda mais porque, dos 84
integrantes, somente meia duzia sabia ler partituras. Os outros eram
amadores. Mas meu avd ndo deixou que isso o impedisse. Eles ensaiaram
todos os dias durante seis meses e meio até “o dia em que um maiorquino
ouviu a ‘Nona’ de Beethoven pela primeira vez, ao vivo, em um teatro”, como
ele costuma dizer. Foi um dia importante na histéria da ilha e que
provavelmente nao teria acontecido sem ele.

Acho que meu avo ficou decepcionado por nenhum de seus cinco filhos
ter demonstrado aptiddo para a musica e surpreso por trés deles terem se
revelado excelentes no esporte. Mas meu pai ndo seguiu nenhum desses



caminhos. Ele é um homem de negbcios, daqueles que ndo trabalham
apenas pelo dinheiro, mas também pelo prazer. Adora concluir transagdes,
fundar empresas, criar empregos. Sempre foi assim.

Aos 16 anos ele vendia seguros de porta em porta. Entdo, em um verao,
para poder comprar uma motocicleta, montou um fliperama e um bar para
turistas na praia de Porto Cristo. Aos 19, enxergou o potencial no mercado
de vendas de carros usados. Descobriu que os despachantes estavam
cobrando muito caro pela papelada necessaria para transferir a propriedade
dos veiculos e pensou em como oferecer aquele servico por um preco mais
baixo. Por um breve periodo trabalhou em um banco, mas achou a rotina
tediosa e entdo, por intermédio de um amigo do meu avd - que, além de
musico, também atuava como corretor de imdveis —, comegou a trabalhar
em uma vidragaria em Manacor. Eles cortavam vidros para janelas, mesas e
portas. A empresa prosperou gragas a rapida expansdo do turismo em
Maiorca e, em trés anos, meu pai obteve um empréstimo, com meu tio Toni
como sécio, e comprou a empresa. Toni ndo levava jeito para os negdcios
nem se interessava por eles, portanto meu pai fazia todo o trabalho,
permitindo que o irmdo desempenhasse, em tempo integral, a funcao de
técnico de ténis e se dedicasse a mim. Hoje meu pai esta mais ocupado do
que nunca. Ele ainda é o dono da vidracaria em Maiorca, lida com
corretagem de imoveis e, mais recentemente, comegou a cuidar da minha
vida financeira, sempre apostando em investimentos lucrativos em
potencial. Gragas a sorte que tive e aos contatos que fiz, ele estd atuando em
ambito internacional, em negocios de alto nivel, planejando investimentos
conjuntos em lugares como a Suica e o Qatar e desenvolvendo projetos
imobiliarios na Espanha continental e no México. Ele nao precisa fazer nada
disso para si mesmo, mas faz por mim e também porque gosta. Meu pai nao
para, esta sempre buscando novos desafios. Talvez seja por isso que todos na
familia dizem que puxei a ele.

Os tios esportistas eram Toni, que jogou ténis profissionalmente antes de
se tornar técnico; Rafael, que jogou futebol em Maiorca durante varios anos;
e Miguel Angel, que chegou ao topo no futebol. Sua grande oportunidade
surgiu quando ele tinha apenas 19 anos e foi contratado pelo Mallorca, que



disputava a primeira divisdo espanhola. Em 3 de junho de 1986, o dia em
que ele assinou o contrato (com meu pai atuando como agente), eu nasci.
Miguel Angel era um zagueiro central alto e forte, que sabia se posicionar
em campo, mas ndo era especialmente rapido nem espetacularmente
habilidoso. Qualquer pessoa que fica impressionada com meu preparo fisico
ou com minha determinagdo deveria olhar para meu tio: ele jogou na
primeira divisdo do futebol profissional até os 30 anos, disputou 62 partidas
pela selecio e mais de 300 jogos pelo Barcelona em oito temporadas,
sagrando-se cinco vezes campedo da liga nacional e vencendo a mais
importante competicdo de clubes, a Liga dos Campedes. Fui vé-lo jogar
muitas vezes, mas me lembro sobretudo do dia que me levou ao estadio
Camp Nou, do Barcelona, o maior da Europa, quando eu tinha 10 anos, para
jogar com meia duzia de titulares depois do fim do treino. Naquele dia usei
uma camisa do Barcelona. Muito tempo se passou até minha familia parar
de pegar no meu pé porque, apesar de adorar meu tio Miguel Angel, sempre
fui e sempre serei um torcedor do Real Madrid. Como todos sabem, o Real e
o Bar¢a sao os dois maiores rivais do futebol espanhol. Por que tor¢o para o
Real? Porque meu pai torce. Toni torce para o Barca. Por ai d& para ver qual
dos dois me influenciou mais.

Todos os integrantes da minha familia contribuiram para minha
formagdo. Com meu tio Miguel Angel tive a sorte de experimentar o tipo de
vida que me esperaria depois que eu me consolidasse como jogador de ténis.
Ele era um grande astro, especialmente em Maiorca. No esporte, junto com
o tenista Carlos Moyd, que chegou ao primeiro lugar no ranking mundial,
ele era o orgulho da ilha. Meu tio foi um grande exemplo para mim. Ele me
mostrou um pouco do que eu viveria: ganhou dinheiro e ficou famoso, era
destaque nos meios de comunicagdo e sempre assediado e festejado aonde
quer que fosse. Mas nunca se levou muito a sério, jamais acreditou que
realmente merecia toda aquela bajulacdo e sempre permaneceu uma pessoa
modesta e sincera. O fato de, para mim, ele sempre ter sido apenas meu tio
significou que também aprendi, desde muito cedo, a relativizar essa histéria
de celebridade e a manter os pés no chdo. Miguel Angel imprimia um
carater pratico, de carne e 0sso, as licoes de humildade que meu tio Toni e



meus pais me ensinaram desde cedo. Tenho plena consciéncia agora de que
tudo o que aconteceu comigo nao foi por causa de quem eu sou, mas por
causa do que eu fago. Existe uma diferenca. De um lado esta o Rafa Nadal, o
tenista que as pessoas veem triunfar; do outro estou eu, Rafael, o0 homem
comum, como sempre fui e que teria sido independentemente do que tivesse
feito na vida, fosse famoso ou nio. Miguel Angel também foi importante
para meus familiares: a experiéncia com ele os preparou para a experiéncia
comigo. Eles puderam lidar com a minha fama com mais facilidade e
naturalidade.

Miguel Angel, atual técnico assistente do RCD Mallorca, que disputa a
primeira divisdo da Espanha, me mostra hoje em dia que outras pessoas
cujos familiares sdo famosos nem sempre mantém os pés no chao quando se
tornam conhecidas. Ele diz que, além de qualquer coisa que possa ter feito,
foram meus pais e Toni que me prepararam para lidar com as questdes
complexas da fama e também me elogia por ter tido a inteligéncia para
aprender tio bem aquelas licoes. Talvez Miguel Angel tenha razio em
acreditar que nao estou plenamente consciente da magnitude do que
conquistei. Se for esse o caso, melhor assim.

As coisas poderiam ter sido muito diferentes para mim se eu tivesse
optado por ganhar a vida jogando futebol em vez de ténis. Futebol era o
esporte que todas as criancas praticavam em Maiorca, tivessem ou nio
alguma ligagdo familiar com o esporte. Eu levava o jogo muito a sério. No
inicio da sua carreira profissional, Miguel Angel morava na casa dos meus
avds. Quando ele tinha um jogo no dia seguinte, eu dizia na noite anterior:
“Vamos, vocé precisa treinar! Precisamos ganhar amanha!”

E, com grande solenidade, as dez da noite, eu, com apenas 4 anos, levava
Miguel Angel e meu tio Rafael até a garagem para uma sessdo de corrida,
com e sem bola. E engracado pensar nisso agora, mas acho que a
consciéncia da importincia de se preparar bem para o sucesso no esporte
refor¢ou em mim a ideia que sempre tive de que, em um jogo, vocé colhe o
que planta.

O futebol sempre foi minha paixdo. Se eu estiver disputando um torneio
na Australia ou em Bangcoc e um jogo do Real Madrid passar na TV as



cinco da manha, eu acordo para assistir — as vezes, mesmo que haja uma
partida mais tarde naquele mesmo dia. E, se necessario, organizo meu treino
de acordo com o horario dos jogos. Sou fanatico. Meu padrinho lembra que,
quando eu tinha 4 anos, ele me mostrava os escudos de todos os times da
primeira divisdo espanhola e, para sua surpresa, eu era capaz de dizer o
nome correto de todos. Mesmo nos bate-bolas com meus tios na garagem,
eu ficava com muita raiva quando perdia. Meu tio Rafael ainda se lembra,
com certo sofrimento, das vezes em que eu ficava na casa dele nas noites de
sexta-feira e o acordava as 9h30 no sabado para jogar bola, depois de ele ter
ido se deitar as cinco da manha. Eu sempre o convencia a se levantar. Parte
dele me odiava naquele momento, mas ele diz que era impossivel resistir ao
meu entusiasmo. Hoje a situagdo se inverteu. Sou o mais velho de 13 primos
e sdo eles que me acordam para jogar depois de uma longa noitada. Mas
estou sempre disposto, porque gosto muito e porque nunca me esquego de
como eu levava aquilo a sério quando crianga, principalmente depois de ter
comecgado a competir pelo time de Manacor na divisdo mirim, aos 7 anos.
Meu pai e Miguel Angel gostam de recordar como, depois de cada
partida, eu analisava as jogadas com a mesma aten¢do com que assistiamos
aos jogos do meu tio na primeira divisdo. Eu discutia minhas falhas e os
muitos gols que fazia como ponta-esquerda (cerca de 50 por temporada),
apesar de ser um ano mais jovem que os demais jogadores. Treinavamos a
semana toda, mas na véspera das disputas eu ficava uma pilha. Acordava as
seis da manha para idealizar o jogo e me preparar mentalmente. Para me
acalmar, eu sempre limpava e engraxava as chuteiras antes das partidas.
Minha mae e minha irma riem quando se lembram disso: dizem que,
quando o assunto é esporte, sou uma pessoa disciplinada e ordeira, mas que
para todo o restante sou distraido e caotico. Elas tém razdo. Meu quarto esta
sempre baguncado - inclusive nos hotéis, quando viajo - e costumo
esquecer coisas. Minha concentragdo vai toda para o jogo, como acontecia
quando eu era crianga. Visualizava as jogadas, imaginava os gols que
marcaria e os passes que faria. Eu me alongava no quarto, me preparava
quase com a mesma intensidade com que me preparo antes de uma grande
partida de ténis hoje em dia, e também ficava muito tenso. Lembrando agora



¢ engracado, mas aquilo era tudo para mim. No inicio o futebol era mais
importante do que o ténis, apesar da intensidade dos meus treinos com
Toni, que tentava me convencer de que um dia eu ganharia a vida jogando
nas quadras. Naquela época meu sonho, como o de tantos meninos da
minha idade na Espanha, era ser jogador profissional de futebol. Embora
também estivesse participando de competi¢cdes de ténis desde os 7 anos, e
me saindo bem, eu sempre ficava mais nervoso antes de uma partida de
futebol. Acho que isso acontecia porque eu tinha consciéncia de que nao
estava jogando apenas para mim mesmo e me sentia responsavel em relagdo
aos companheiros de time.

Eu também tinha uma fé cega em nossa capacidade de vencer, mesmo
quando tudo parecia estar perdido. Meus tios lembram como eu, muito mais
do que os outros meninos do time, achava que nossas chances eram
maiores. Em jogos em que estavamos perdendo por 5 a 0, eu ficava no
vestiario gritando: “Nao vamos desistir! Ainda podemos ganhar!”

Certa vez perdemos por 6 a 0 em Palma e, no caminho de volta, eu disse:
“Isso nao tem importancia. Quando jogarmos em casa, vamos ganhar”

Felizmente havia mais vitorias do que derrotas. Eu me lembro bem de
muitos jogos, em especial da temporada em que ganhamos o campeonato
das Ilhas Baleares, quando eu tinha 11 anos. A decisao foi contra o Mallorca,
o grande time da capital. No fim do primeiro tempo estadvamos perdendo
por 1 a 0, mas viramos o jogo e acabamos ganhando por 2 a 1. Um pénalti
decidiu o jogo a nosso favor. Uma entrada minha na grande area fez com
que um jogador do outro time defendesse a bola com a mdo bem em cima
da linha do gol. O mais normal seria que eu cobrasse o pénalti, ja que era o
artilheiro do time, mas nao me arrisquei. Vocé me vé hoje em dia
disputando a final de Wimbledon e talvez se pergunte por qué. Bem, a forca
de cardter foi algo que precisei trabalhar. Eu nio estava preparado para
assumir aquela responsabilidade naquele momento. Por sorte, um
companheiro de equipe marcou o gol. A alegria de ganhar aquele
campeonato foi tdo grande quanto a de vencer meu primeiro torneio do
Grand Slam. Pode parecer estranho, mas as duas sensa¢des sdo comparaveis.



Naquele momento, aquela era minha maior aspira¢do. A empolgacao e a
sensacdo de triunfo foram iguais, s que em um palco menor.

Acho que ndo ha nada em nenhuma outra drea da vida que seja tao
emocionante quanto vencer no esporte, independentemente da modalidade
e do nivel de competi¢do. Nao ha sensagdo mais intensa ou alegre. E, quanto
mais se deseja ganhar, maior o arrebatamento quando se é bem-sucedido.

Minha primeira amostra dessa sensagdo no ténis aconteceu quando eu
tinha 8 anos e venci o campeonato das Ilhas Baleares na categoria sub-12.
Para mim, aquela foi uma das maiores vitérias da minha carreira. Uma
diferenca de quatro anos naquela faixa etaria parece uma eternidade, pois as
criangas mais velhas na minha categoria pareciam seres distantes e
superiores. Foi por isso que entrei no torneio sem ter esperanca alguma de
ganhar. Eu s6 havia vencido um torneio até entio, jogando com criancas da
mesma idade que eu. Mas, aquela altura, havia um ano que eu estava
treinando com Toni praticamente uma hora e meia por dia, cinco dias por
semana. Acho que nenhum outro competidor daquele torneio treinava tanto
quanto eu ou tinha um técnico tdo severo quanto o meu. Também acho que,
com a ajuda de Toni, eu entendia melhor o jogo do que as outras criangas.
Era isso que me dava, e talvez ainda me dé, certa vantagem.

Ao assistir ao jogador numero 10 e ao 500 na classificagdo mundial
treinando, nem sempre é possivel dizer qual deles ocupa uma posicao mais
alta no ranking. Sem a pressdo da competicao, eles se mexem e batem na
bola de forma muito parecida. No entanto, saber jogar ndo se resume a bater
bem na bola, mas também implica fazer as escolhas certas, decidir entre
uma deixadinha ou uma batida forte na bola, uma bola alta ou uma longa,
um backspin, um topspin ou uma bola limpa, e escolher em que parte da
quadra mirar. Toni me fazia pensar desde muito cedo nas taticas basicas do
ténis. Se eu fizesse bobagem, ele perguntava: “Onde vocé errou?”

Depois conversavamos e analisivamos detalhadamente meus erros. Em
vez de me transformar em sua marionete, ele se esforcava para que eu
pensasse por conta propria. Toni dizia que o ténis é um jogo no qual vocé
precisa processar varias informag¢des muito depressa, pensando melhor do



que seu adversario para vencer. E, para pensar direito, vocé deve manter a
calma.

Levando-me sempre ao limite, ele intensificou minha for¢ca mental, um
esforco que rendeu dividendos nas quartas de final daquele primeiro
campeonato sub-12, em uma partida na qual meu adversario, um garoto trés
anos mais velho que eu, era o favorito. Perdi os trés primeiros games sem
marcar nenhum ponto, mas acabei vencendo os sets. Também venci a final
em dois sets. Ainda tenho o troféu em casa, ao lado dos outros conquistados
como profissional.

Foi uma vitéria muito importante, pois me proporcionou o impeto para
tudo o que veio depois. O cendrio, no entanto, ndo foi nada glorioso. Na
final, em Ibiza, cerca de 50 pessoas apareceram, em sua maioria parentes.
Lembro que eles ficaram felizes quando venci, mas nao foi nada de
extraordindrio. Nenhuma comemoragdo animada, pois nao é do nosso
feitio. Algumas criangas, tanto no ténis quanto em outros esportes, sio
guiadas pela ambi¢do dos pais - em geral a do pai. Eu tinha Toni. Mas a
intensidade do seu desejo de vitdria era contrabalancada de forma saudavel
pela atitude tranquila do meu pai. Ele nao se parecia em nada com aqueles
pais que desejam realizar os préprios sonhos frustrados por meio do sucesso
dos filhos. Ele me levava aos jogos por toda a ilha de Maiorca nos fins de
semana — nunca serei suficientemente grato a ele por isso — e me via jogar
ndo porque queria que eu me tornasse um astro, mas porque queria que eu
ficasse feliz. Nunca passou pela minha cabeca naquela época que eu acabaria
me tornando um tenista profissional, muito menos que conquistaria tantas
vitorias.

Eu e meu pai sempre nos lembramos de uma histéria da minha infancia
que revela a atitude dele em relacdo a mim e a minha em relagdo ao ténis, e
como elas eram diferentes. Era setembro, logo apds as férias de verao, e eu
tinha vencido o campeonato das Ilhas Baleares havia dois anos. Em agosto,
me divertira muito pescando, nadando no mar e jogando futebol na praia
com meus amigos. Porém ndo tinha treinado muito, e um campeonato
surgiu de uma hora para outra em Palma. Meu pai, como sempre, me levou
de carro até la e eu perdi. Ainda me lembro do placar: 6-3, 6-3, contra um



adversario que eu deveria ter derrotado. Na volta para casa, fiquei em
siléncio. Meu pai, que nunca tinha me visto tdo desanimado, tentou me
alegrar e disse:

— Vamos, isso ndo ¢ nada. Nao fique triste. Nao se pode ganhar sempre.

Nao respondi. Ele ndo havia conseguido acabar com meu mau humor,
entao prosseguiu:

— Vocé teve um verdo maravilhoso com seus amigos, entdo contente-se
com isso. Nao da para ter tudo. Vocé nao pode ser um escravo do ténis.

Ele achava que estava apresentando um argumento convincente, mas eu
cai em prantos, o que o chocou ainda mais, porque eu nunca chorava. Nao
naquela época. Ele insistiu:

— Vamos, vocé teve um verao incrivel. Nao basta?

— Basta, pai - respondi -, mas toda a diversao do verao nao compensa a
dor que estou sentindo agora. Nunca mais quero me sentir assim.

Meu pai repete essas palavras até hoje e ainda fica perplexo por eu ter dito
algo tdo perspicaz e profético quando ainda era tdo jovem. Ele considera
aquela conversa que tivemos no carro um momento decisivo, o dia em que
passou a entender o filho de outra maneira. E 0 modo como passei a
compreender minhas préprias ambicdes também mudou. Percebi que o que
mais me chateava era a sensacdo de ter sido uma decep¢do para mim
mesmo, de ter perdido sem me esforcar ao maximo. Em vez de voltar para
casa, ele me levou a um restaurante a beira-mar para comer meu prato
favorito na época: camardes fritos. Nao falamos muito durante a refeicao,
mas sabiamos que haviamos cruzado uma ponte. Eu dissera algo que me
definiria e moldaria por muito tempo.

Onze anos mais tarde, em 2007, revivi aquela sensacdo de desespero
depois de perder a final de Wimbledon para Roger Federer. Enquanto as
lagrimas rolavam, pensei: “Nunca mais quero me sentir assim.” E tive
novamente esse mesmo pensamento, mas com um estado de espirito muito
mais sereno e construtivo, no inicio da final de 2008.

Marcar, e bem, aquele ponto no servico de Federer foi o primeiro passo
para curar uma magoa que eu carregava havia 12 meses. Porém, no segundo
ponto, ap6s um bom rali, tentei uma jogada decisiva cedo demais e mandei



a bola para fora com uma direita bastante impulsiva. Voltei a estaca zero. O
ténis é isso. Vocé marca um ponto incrivel, vence com um belo lance no fim
de um rali tenso, mas, no placar final, nada disso vale mais do que o ponto
que dei para ele. E nessa hora que entra em jogo a forca mental, que é o que
distingue os campedes dos quase campedes. Vocé esquece imediatamente
aquela falha e limpa a mente. Nao permite que seu cérebro fique remoendo
aquilo. Em vez disso, utiliza a for¢a de ter marcado o primeiro ponto e s6
pensa no que vird a seguir.

O problema ¢é que ele logo comegou a mostrar por que era o melhor do
mundo. Venceu o game com uma esquerda diagonal rapida como um tiro,
uma direita no fundo da quadra e um ace. Voltei para a minha cadeira mais
ligado e, de certa forma, mais forte por ter recebido um lembrete
instantdneo de que aquela ndo seria uma vitdria facil como a que eu obtivera
contra ele no Aberto da Franca 28 dias antes, um lembrete também de que o
servico de Federer em uma superficie de grama, que favorece quem saca
bem, era muito melhor do que o meu.

Ele venceu o primeiro game e s6 cheguei a 15 no placar, mas havia uma
consolacdo e eu continuava a acreditar na vitoria. Apesar de ter perdido
quatro dos cinco pontos, fizemos longos ralis em cada um deles e, em todos,
mantive o ritmo certo. Ele teve de lutar para manter o servico. A
desvantagem era que eu teria de subir a rede, provavelmente durante todo o
set, para ficar no mesmo nivel que ele.

Tudo correu melhor do que eu havia esperado. O plano era sacar no canto
esquerdo dele, o que fiz em todos os pontos no segundo game e
praticamente em todos os pontos de servico ao longo do jogo. O quarto
ponto daquele game me incentivou a seguir aquela estratégia. Saquei na
esquerda dele. Federer devolveu a bola com um slice alto que rebati
novamente na esquerda, e isso se repetiu varias vezes: eu mandava uma bola
alta com topspin na esquerda dele, mantendo-o desconfortavelmente no
fundo da quadra. Quatro bolas, uma depois da outra, no mesmo ponto, no
alto e a esquerda dele. A cada vez, sua unica opgdo era mandar um slice para
o centro da quadra, dando tempo para que eu me posicionasse e colocasse a
bola exatamente onde queria. Se eu tivesse batido para a direita, ele teria



arriscado um rebote mais direto e forte e eu talvez perdesse controle do
ponto. Daquela maneira, controlei o ponto e ele acabou perdendo a calma
em um momento critico e tentando um drive de esquerda que saiu alto e
fora de trajetdria. Eu ndo ia vencer todos os pontos daquela maneira, mas
aquele era um sinal claro de que deveria me ater ao plano de jogo.

No game seguinte, o grande avanco. Federer s6 havia perdido dois games
de servio em seis partidas até chegar a final; aquele seria o terceiro.
Marquei um unico ponto com um golpe fundo no canto a direita dele, mas,
durante o restante do tempo, o mantive no fundo da quadra, do lado
esquerdo. Ele errou trés lances. Eu estava na frente por 2-1, o proximo
servi¢o era meu e, até entdo, estava vencendo a batalha psicologica, o que
geralmente faz com que vocé jogue melhor do que o adversario, porque esta
pensando com mais clareza. Eu estava satisfeito, mas nao radiante. Havia um
longo caminho a frente e qualquer ideia de vitéria, qualquer indicio de um
filme com final feliz que entrasse na minha mente naquele momento teria
sido um desastre. Eu precisava me manter concentrado e mostrar a ele, por
meio das minhas a¢des e do meu comportamento, que ndo esmoreceria em
nenhum ponto. Se ele quisesse vencer, teria de jogar muito bem cada ponto;
precisaria ndo somente estar, mas também permanecer, no auge da sua
performance por muito tempo. Meu objetivo era transmitir a Federer a ideia
de que ele ia ter de passar horas a fio no limite.

Ele captou a mensagem. Nao voltou a fraquejar. Mas era tarde demais.
Nés dois jogamos no maximo de nossas capacidades até o final do primeiro
set, mas eu mantive todos os meus games de servigo e venci por 6-4.



O tio Toni

Pergunte a Toni Nadal quais foram suas ultimas palavras para o
sobrinho antes de sair do vestiario de Wimbledon no inicio da final de
2008 e ele respondera: “Eu disse a ele que lutasse até o final e
resistisse.”

Pergunte por que Rafa chegou ao topo do ténis mundial e ele dira:
“Porgue o que importa é a sua cabeca, sua atitude, o fato de querer
mais, de resistir mais do que o adversario.”

Pergunte o que ele diz a Rafa nos dias em que o corpo se rebela e a
dor parece grande demais para competir na quadra e a resposta sera:
“Digo a ele: 'Vocé precisa escolher entre dois caminhos: dizer a si
mesmo que basta e cair fora ou estar preparado para sofrer e seguir
em frente. E preciso escolher entre perseverar ou desistir."”

“Resisténcia” é uma palavra que Toni martela na cabeca de Rafa
desde muito cedo. Ela expressa uma filosofia de vida espartana e
incomum em uma ilha e em um pais em que reina o hedonismo. Toni
parece um espanhol de uma era antiga, um descendente de Hernan
Cortés, o conquistador que desembarcou no México no século XVI com
uma forca de apenas 100 homens, incendiou os barcos para que
ninguém se sentisse tentado a fugir para casa e, depois de superar
privacoes incriveis e probabilidades ultrajantes, derrotou o império
asteca, reivindicando seu tesouro e suas vastas terras para a coroa
espanhola.



Corpulento e moreno, com pernas grossas e fortes, Toni daria um
bom conquistador. Frio e determinado, ele é direto e nao parece se
esforcar muito para cair nas gracas das pessoas a sua volta. Ele nao é
indelicado: aos olhos da familia, é generoso até demais com estranhos
que pedem ingressos para partidas ou jornalistas atras de uma
declaracao. Porém, com as pessoas mais proximas, apesar de ser
bastante leal, ele pode ser mal-humorado, grosseiro e brigao. Nao é a
ovelha negra da familia porque os Nadal, muito unidos, ndo condenam
nenhum ente ao ostracismo. Mas Carlos Costa, que conhece a familia
muito bem, afirma que “Toni é diferente”: é mais ranzinza do que os
iIrmaos, mais “do contra” — um moralizador com opinides rigidas que
esta sempre pronto a discutir.

No entanto, ao contrario do que as aparéncias sugerem, ele nao é
tao severo nem tdo semelhante a um conquistador. Rafa Nadal as vezes
reclama um pouco, e seus pais mais ainda, da tendéncia da midia em
acreditar que ele nao seria nada sem Toni. A probabilidade de que o
inverso seja verdade é a mesma. A verdade é que Toni e Rafa
dependem um do outro, pois seus pontos fortes e fracos se
complementam. Eles sao mais poderosos como uma dupla do que
seriam por conta propria.

Toni certa vez sonhou que poderia se tornar um tenista campeao.
Quando jovem, era um excelente jogador e ganhou fama como um
dos melhores de Maiorca. Também foi o melhor jogador de ténis de
mesa da ilha durante um tempo, bem como um enxadrista de renome
em sua cidade. Ele tinha o corpo e o cérebro, mas, quando se tornou
um profissional do ténis e saiu de casa para conquistar a Espanha
continental, fracassou. Era um jogador estavel, mas, segundo ele
mesmo, carecia do impeto vencedor, uma qualidade que ele tentou
infundir em seus jovens alunos quando se tornou técnico. Os garotos
que ele treinava com o sobrinho lembram que outros treinadores



destacavam a necessidade de controlar a bola, ao passo que Toni
sempre enfatizava a busca agressiva de bolas decisivas. O proprio Toni
cita o exemplo do golfista americano Jack Niclaus, que, em um video
de treinamento, da o seguinte conselho a jovens jogadores: “Primeiro
bata na bola com forca, depois vamos nos preocupar em manda-la
para dentro do buraco.” Toni tornou esse o seu lema. Desde que Rafa
comecou a jogar, aos 4 anos, ele o aconselhou a primeiro bater na bola
com forca e depois a manté-la dentro da quadra.

Em sequida, assumiu a tarefa mais desafiadora de formar um
competidor com uma mente blindada. Toni passou a tratar o sobrinho
de maneira injusta bem na frente dos colegas e exigir que ele nao
reclamasse. Os meninos com quem Rafa treinava lembram que,
quando Toni gritava uma ordem, mandando-o ficar até mais tarde,
catar bolas e varrer as quadras depois do treino, ele abaixava a cabeca
e obedecia. Quando os dois treinavam sozinhos num dia de sol forte,
Toni nao dava refresco: mandava o sobrinho treinar no lado da quadra
em que o sol estava batendo. Se, no inicio de um treino, eles
estivessem jogando bem, Toni de repente mandava uma bola ruim,
seca, que quicava imprevisivelmente, ou entdao uma bola fraca, que mal
quicava. Se Rafa reclamava, Toni dizia: “Os lances podem ser de
terceira categoria, mas vocé é de quinta!”

Na opiniao de Toni, a crueldade tinha um propdsito positivo, e ele
jogava partidas com Rafa em que o vencedor era quem primeiro
marcasse 20 pontos. Ele deixava que o garoto, empolgado, chegasse a
19 e, depois, endurecia 0 jogo e virava o placar, acabando com o dia
do sobrinho, que estava comecando a saborear o prazer de uma
pequena vitéria improvavel. Os golpes no moral e a disciplina
inflexivelmente severa a que ele submetia Rafa tinham um objetivo
estratégico: ensina-lo a resistir.



A relacao do proprio Toni com o conceito de “resisténcia”, por outro
lado, tem sido contraditéria. As virtudes da resisténcia foram inculcadas
nele e em seu irmao Sebastian durante a adolescéncia, passada em um
internato em Palma, a uma hora de carro de Manacor. O diretor da
escola fazia longos sermdes para os alunos sobre os beneficios de
resistir com virilidade as inevitaveis provacdes e desilusdes da vida. A
provacao mais imediata que os irmaos tinham de enfrentar era a dura
realidade da vida no proprio internato, longe da familia unida e
afetuosa. Sebastian resistiu e permaneceu na escola até o fim do
periodo previsto. Toni ficou apenas um ano e implorou aos pais para
voltar para casa, e eles consentiram. Depois, mais velho, ele comecou a
estudar direito e histéria na universidade, mas desistiu antes de se
formar. Em seguida, tentou se lancar na carreira de tenista profissional,
mas também abandonou aquela empreitada, voltando para casa em
Manacor com o intuito de treinar as criancas no clube local.

Toni poderia ter ficado la, depois de encontrar sua vocacao, se o
destino nao tivesse posto em seu caminho um sobrinho que tinha um
vigor e uma habilidade que ele nao havia descoberto em nenhuma
outra crianca até entdo. Pela maneira como Rafa batia na bola, sua
nocao natural de posicionamento e sua forca de vontade, Toni logo
percebeu que tinha nas maos um futuro campeao espanhol. O destino
havia batido a porta da familia e ele faria de tudo para realiza-lo,
recorrendo as licbes com as quais aprendera sobre seus préprios erros
para infundir em seu talentoso sobrinho os habitos de um vencedor,
ajudando-o a criar um futuro de glérias que ele poderia compartilhar.

O sucesso de Rafa proporcionou a Toni um forte senso de revanche,
incentivando-o a se tornar muito mais direto em suas opinides, tao
severo em suas conviccdes quanto um catolico na corte espanhola na
época de Cortés. Mas ele nao busca consolo na vida apds a morte ou
em uma divindade benevolente. Toni, que nao é catélico, é irredutivel e



acredita que religiao é fraqueza e tolice. Ele desdenha da fé em Deus,
considerando-a uma crenca magica primitiva tdo infantil quanto a
crenca do sobrinho quando crianca de que o tio podia fazer chover.

No entanto, no que se refere a maneira como as criancas sao
educadas, Toni é inflexivelmente doutrinario.

“O problema hoje em dia é que as criancas se tornaram o centro das
atencbes de forma exagerada. Os pais, a familia, todos a sua volta as
colocam em um pedestal. Tanto esforco é feito para aumentar a
autoestima que elas se sentem especiais sem terem realizado nada.
Ficam confusas, ndo conseguem compreender que Ndo somos especiais
pelo que somos, mas pelo que fazemos. Vejo isso o tempo todo e
depois, se elas ganham dinheiro e ficam um pouco famosas, tudo se
torna facil e ninguém as contradiz em momento algum, todos os seus
minimos desejos sdo satisfeitos e elas se tornam pirralhos mimados
insuportaveis.”

Isso é tdo comum no esporte profissional que, segundo Toni, o
surpreendente é um jovem esportista brilhante se comportar nao como
um pirralho, mas como um ser humano decente. Adulados, cercados
de bajuladores afoitos, ouvem o tempo todo que sao deuses e passam
a acreditar nisso. A civilidade e o jeito simples do sobrinho, tao
diferentes da norma, nunca deixam de ser notados, e Toni se orgulha
disso.

Tudo na criacao de Rafa Nadal o preparou para um comportamento
desse tipo. Se ele estivesse destinado a se tornar um superastro, Toni e
0s pais fariam com que ele se tornasse um superastro humilde. Se ele
fosse louvado por sua humildade, como aconteceu tantas vezes, isso
também seria considerado um elogio excessivo.

“Vocé deve praticar a humildade, ponto final”, diz Toni. “Nao ha
nenhum mérito nisso. E eu nao usaria a palavra "humilde’ para
descrever Rafael. Ele sabe qual é seu lugar no mundo. Todos deveriam



saber. A questao é que o mundo ja é bastante grande sem que vocé
também se ache grande. As pessoas as vezes exageram essa questao
da humildade. E simplesmente uma questdo de saber quem vocé &,
onde esta, e ter consciéncia de que o mundo continuara exatamente
igual sem vocé.”

O fato de Toni eliminar o minimo indicio de complacéncia ou
presuncao no sobrinho nao impede que ele veja suas qualidades inatas
ou a influéncia que os pais exerceram sobre ele.

“Acho que ele nao teria se tornado ma pessoa por causa dos pais,
que sao, a seu modo, individuos tao sensatos e praticos quanto eu, e
também gracas a sua propria natureza”, admite ele. “Ele sempre foi
obediente, o que é um sinal de inteligéncia em uma crianca, pois
mostra que ela entende que os mais velhos sabem mais e respeita o
fato de eles terem mais experiéncia. Portanto, acho que a matéria-
prima que tinhamos em maos era de primeira. Mas assumi como
missao estimular essa tendéncia. Quando vi seu enorme potencial,
pensei: ‘Além de suas capacidades como jogador, que tipo de pessoa
eu gostaria de ver na quadra? Alguém com personalidade, mas que
nao fosse exibido.” Nao gosto de divas, e ha muitas delas no mundo do
ténis. Foi por isso que proibi que ele jogasse a raquete no chao durante
uma partida e sempre insisti que ele precisava ter o que chamo de
‘uma cara boa’ no jogo: um semblante calmo, sério, nunca zangado ou
irritado. Sempre achei importante ser gentil e manter o espirito
esportivo com o adversario, tanto na vitéria quanto na derrota.”

Toni diz que o respeito por todas as pessoas, nao importa quem
sejam ou o que facam, é o inicio de tudo.

“E inaceitavel que pessoas que tiveram tudo na vida se comportem
de maneira grosseira com os outros. Quanto mais elevada sua posicao,
maior sua obrigacao de tratar todos com respeito. Eu teria odiado se
meu sobrinho tivesse um comportamento diferente, se ele tivesse



explosbes de raiva na quadra, se tratasse mal os adversarios com o
mundo inteiro vendo pela TV. Ou se ele fosse mal-educado com os
juizes ou os fas. Os pais dele e eu sempre dizemos que é mais
importante ser uma boa pessoa que um bom jogador.”

O préprio Toni é suficientemente bom para reconhecer que as vezes
pode ter ido longe demais com Rafa. Sua severidade no treinamento
foi uma estratégia consciente e calculada, assim como seu infalivel
desdém em relacao aos primeiros sucessos competitivos do sobrinho.
Se ele acertava uma 6tima direita durante uma partida, ainda havia
muito trabalho a ser feito na esquerda. Se acertava uma série
impressionante de lancamentos na linha de fundo, ainda restava treinar
o voleio. Se vencia um torneio, aquilo ndo era nada de mais, afinal, e
quanto ao saque?

“Vocé ainda nao conquistou nada”, dizia Toni. “Precisamos de mais,
muito mais.”

Os demais membros da familia observavam com uma perplexidade
que, no caso da mae de Rafa, ocasionalmente se transformava em
raiva. O pai, Sebastian, tinha seus receios. O tio Rafael se perguntava
algumas vezes se Toni nao o estava pressionando demais. O padrinho
Juan, irmao da mae, chegou a dizer que Toni estava submetendo uma
crianca a “crueldade mental”.

Mas Toni era duro porque sabia que Rafa podia aguentar e acabaria
se desenvolvendo. Ele insiste que nunca teria usado 0s mesmos
principios com uma crianca mais vulneravel. A sensacao de que ele
podia estar certo foi o que impediu que os familiares mais receosos se
rebelassem. Uma pessoa que nunca duvidou de Toni foi Miguel Angel,
jogador profissional de futebol. Outro discipulo do principio da
resisténcia, no qual ele acredita com quase tanta reveréncia quanto o
proprio Toni, Miguel Angel diz que o sucesso para um esportista de



elite depende da capacidade “de sofrer” e até de gostar do
sofrimento.

“Isso significa aprender a aceitar que, se vocé precisa treinar duas
horas, vai treinar duas horas; se precisa de cinco, vai treinar cinco; se
deve repetir um exercicio 50 mil vezes, vai repeti-lo todas essas vezes. E
ISSO que separa 0s campedes das pessoas apenas talentosas. E tudo
isso esta diretamente relacionado a mentalidade do vencedor: ao
mesmo tempo que vocé demonstra resisténcia, sua cabeca fica mais
forte. Nao damos valor ao que recebemos a menos que haja um apego
sentimental especial. Por outro lado, damos muito valor ao que
conquistamos com esforco. Quanto maior ele for, maior o valor do que
alcancamos.”

Esse argumento prevaleceu na familia e ninguém, nem mesmo a
mae de Rafa, jamais confrontou Toni para que ele fosse mais brando
com o menino. Eles entendiam que passar horas a fio com Toni era
extenuante, mas que os dois haviam chegado a um ponto em que um
nao podia viver sem o outro, muito menos ter sucesso no esporte.

A familia resmungava, mas deixava Toni aplicar seu método,
respeitava a soberania do seu reino, um regime espartano no qual nao
era permitido choramingar, no qual o jovem guerreiro em formacao era
exposto a todo tipo de teste e privacao e nunca podia dar desculpas,
por mais legitimas que fossem. A culpa era sempre dele. Toni nao
queria saber se Rafa perdia um jogo porque havia uma rachadura no
aro da raquete; se jogava mal porque o encordoamento da raquete
nao estava suficientemente apertado e a bola voava, o técnico
permanecia impassivel. Se ele estava com febre, com o joelho
machucado, se o dia na escola havia sido ruim, Toni nao ligava para
nada disso. Rafa tinha de sorrir e resistir.



capitulo 3

O ASTRO DO FUTEBOL QUE
NUNCA SE MATERIALIZOU

FeDERER SACOU E VENCEU o primeiro game do segundo set sem perder
nenhum ponto. Se havia o minimo vestigio de complacéncia em algum
canto remoto da minha mente depois de ter vencido o primeiro set, aquela
derrota o eliminou. Ele disparou quatro bons servigos com um enganoso ar
de facilidade e eu ndo tive como reagir. Aquela certamente nio seria uma
repeticao da final do Aberto da Franca, na qual ele ganhou apenas quatro
games no total e eu venci o ultimo set por 6-0. Ele estava lutando com garra.
Se vencesse a partida, seria seu sexto titulo seguido em Wimbledon, um
feito inédito. O sui¢o ja havia conquistado tantos titulos, dominando a cena
por tanto tempo, que parte dele estava jogando, como ele mesmo disse certa
vez, “para entrar para a histéria”. Vencer aquela partida era tdo importante
para ele quanto para mim - a derrota seria igualmente dolorosa para nds
dois.

No segundo game, no meu servico, ele estava mais agitado do que nunca.
Geralmente mais sereno na quadra do que eu, Federer marcou os dois
primeiros pontos com direitas sensacionais, um na linha de fundo e outro
na diagonal, e reagiu a ambos com um grito. Venceu o game, quebrou meu
servico, acabou comigo. Quando ele tem esses momentos absolutamente
brilhantes, a unica coisa a fazer é tentar manter a calma e esperar que a
tempestade passe. Nao ha muito a se fazer quando o melhor jogador da
historia vé a bola como se ela fosse do tamanho de uma bola de futebol e a



golpeia com for¢a, confianga e enorme precisdo. Isso realmente acontece e é
preciso estar preparado. Vocé nao pode desmoronar: deve se lembrar — ou se
convencer — de que ele ndo pode manter aquele nivel de jogo em todos os
games, afinal ele também ¢é humano e comete erros. Portanto, se vocé
permanecer calmo, se ndo perder de vista o plano de jogo e continuar
tentando cansa-lo e deixd-lo pouco a vontade, aquele momento passara,
mais cedo ou mais tarde. A concentracido do adversario ira diminuir e vocé
terd sua chance. Mas a minha oportunidade ainda demoraria a surgir.
Federer mais uma vez confirmou o servico. Mal consegui manter o meu e,
em seguida, ele confirmou o dele de novo. Ele estava vencendo por 4-1 e
pareciam ter se passado cinco minutos de jogo. Minha vitéria no primeiro
set parecia estar muito distante.

Mas eu tinha um longo histérico de partidas em que superara reveses
piores. Eu tinha experiéncia para lidar com aquele tipo de situagdo. Nao ha
nada mais grandioso do que uma final de Wimbledon, mas ha um limite
para o nervosismo durante uma partida, qualquer que seja ela, ou para a
importancia de uma vitéria. Como sempre lembro, a tensdo e a euforia sao
as mesmas tanto quando vocé disputa uma partida na infancia, com sonhos
que ndo vao além da copa de futebol de juniores das Ilhas Baleares, quanto
ao vencer o campeonato espanhol de ténis sub-12. Ficamos todos muito
felizes quando venci aquele campeonato aos 11 anos, mas, como sempre,
incapaz de reprimir seu instinto de me trazer de volta a realidade, Toni
estragou a festa. Ele ligou para a Federacao Espanhola de Ténis fingindo ser
um jornalista e pediu a lista dos ultimos 25 vencedores. Depois, na frente da
familia, leu os nomes em voz alta e me perguntou se eu ouvira falar de
algum deles.

— Vocé conhece fulano de tal?

- Nao.

— E esse cara?

- Nao.

— E esse outro?

- Nao.



Apenas cinco cujos nomes tinham algum significado para mim haviam
alcangado um bom nivel como profissionais. Toni se sentiu triunfante.

— Esta vendo? As chances de vocé ter sucesso como profissional sdo de
uma em cinco. Portanto, Rafael, ndo se empolgue demais com a vitéria de
hoje. Ainda ha um longo e drduo caminho a frente. E tudo depende de vocé.

Naquele momento eu também precisava decidir se levaria o ténis
suficientemente a sério a ponto de desistir do futebol. Foi uma das decisoes
mais dificeis que tive que tomar, embora, no fim, as circunstancias tenham
decidido por mim.

Aquela altura, eu treinava cinco vezes por semana e viajava ao exterior
para competir em torneios de ténis, jogando e vencendo na Europa contra
alguns dos melhores do mundo na minha faixa etdria. Porém, eu continuava
a treinar durante a semana com meu time de futebol e a competir nos fins de
semana. E, como minha mae sempre dizia, ainda havia a escola. Eu
precisava abrir mao de algo e ndo queria que fosse o futebol. S6 de pensar
nisso eu ja ficava com o coragdo partido. Mas, no fim, ndo tive escolha. Eu e
meus pais sabiamos que eu ndo podia fazer tudo. A dor teria sido maior se
um novo técnico ndo tivesse assumido o comando do meu time de futebol.
O treinador antigo, que eu adorava, entendia que ndo podia contar comigo
em todos os treinos, mas queria que eu jogasse mesmo assim, porque eu era
o artilheiro do time. O novo técnico era mais dogmatico. Disse que, se eu
ndo aparecesse nos treinos como todos os outros garotos, nao poderia jogar.
Se eu faltasse a apenas um treino durante a semana, estaria fora do time. E
foi o que aconteceu. Sem ele, talvez minha vida tivesse sido diferente. Meu
pai acha que eu poderia ter me tornado um bom jogador de futebol
profissional. Segundo ele, eu treinava com mais afinco do que todos os
outros meninos. E eu tinha aquela confianca insdlita — ou fé lunatica - na
capacidade do meu time de vencer partidas contra todas as probabilidades.

Mesmo assim, suspeito de que meu pai tinha fé de mais no meu talento
como jogador de futebol. Eu era bom, mas ndo tdo especial. O ténis era o
esporte no qual eu me destacava, embora gostasse igualmente, ou talvez até
mais, de jogar futebol. Eu fazia parte da selecdo de futebol de juniores das
[lhas Baleares, mas era o campeao espanhol de ténis sub-12 e fui finalista, no



mesmo ano, do campeonato nacional sub-14. Eu era um ano mais novo do
que meus colegas no time de futebol, mas era dois, as vezes trés, anos mais
jovem do que meus adversdrios no ténis.

Uma escolha precisava ser feita e ndo havia como negar os fatos. Eu devia
me dedicar ao ténis. Nao me arrependo, fiz a escolha certa e nao sou de ficar
remoendo coisas que ndo posso mudar. Acho que, ja naquela época, entendi
tudo isso muito bem. Ha um video no YouTube no qual apareco sendo
entrevistado pela TV espanhola apoés ter vencido meu primeiro campeonato
nacional sub-14. Depois de explicar que eu treinava todo dia das quatro da
tarde as oito da noite, eu digo: “Gosto de futebol, mas ¢ s6 diversao”

Eu ndo tinha nem 12 anos e ja tinha uma carreira.

Toni ndo dava folga. Era impiedoso. Certa vez, quando eu tinha 13 anos,
no fim do treino em Manacor tive a ideia ndo muito inteligente de tentar
pular a rede. Como néo tenho boa coordenagio, o resultado foi desastroso.
Se encontrei meu ritmo na quadra de ténis foi porque me empenhei muito.
Na minha familia, sou considerado desajeitado. Minha madrinha, Marilén,
lembra que, quando eu era crianga, a familia fazia passeios de bicicleta nas
manhas de domingo. Mas eu ndo gostava de participar. Nunca me senti a
vontade em cima de uma bicicleta ou de uma moto. Esses sdo os dois meios
de transporte favoritos na parte leste de Maiorca, onde a maior parte do
terreno ¢ plana, mas tenho medo de cair e nunca me acostumei a guia-los.
Quando obtive minha habilitacdo, Marilén exclamou: “Que perigo nos
estamos correndo!”

Entendi o que ela quis dizer e, desde entdo, passei a ser um motorista
cauteloso.

Meu padrinho, Juan, diz que herdei a falta de jeito da minha mae, que,
quando crianga, sempre caia ou esbarrava nas coisas. Foi o que aconteceu
comigo naquela vez em Manacor quando eu estava treinando e pulei a rede.
Tropecei e cai feio, aterrissando com todo o meu peso em cima do pulso.
Além da tor¢do, comecei a sangrar. Toni, porém, ndo teve compaixdo e
comecou a gritar comigo:

— Rafael, vocé nao tem nada na cabecal!



Meu padrinho estava presente e, embora sempre tivesse sido muito
prudente nas criticas ao meu técnico, daquela vez ele nao conseguiu se
conter.

— Toni - disse ele —, vocé foi longe demais desta vez.

Meu padrinho me levou de carro até o centro médico da cidade para que
me enfaixassem. Ele estava zangado com meu tio e disse que ele estava
errado. Entendia que Toni agira assim para que eu me preparasse para as
batalhas futuras e tudo mais, mas achava que ele tinha ido longe demais. Eu
estava com dor e ndo disse nada, mas entendia melhor do que meu padrinho
a importancia que Toni tinha para mim naquele momento, quando todas as
minhas ambicdes se concentravam no ténis. Por maior que fosse a tentacéo,
seria insensato aticar um atrito familiar em torno da figura de Toni ou
alimentar pensamentos negativos a seu respeito. O que eu queria era
triunfar no ténis e tudo o que pudesse atrapalhar esse sonho, fosse um verao
de 6cio com os amigos ou sentimentos de antagonismo em relagdo a Toni,
deveria ser posto de lado.

Toni tinha razdo. Muitas vezes ele era irritante, mas estava certo a longo
prazo. Li¢cdes duras como a que ele me ensinou naquele dia me tornaram
mais capaz de suportar, como atleta, o fardo de jogar com dor. Pus esse
ensinamento em pratica antes mesmo de me tornar profissional, quando
venci o campeonato espanhol sub-14, pouco depois daquele tombo na rede.
Aquela foi uma das vitdrias mais memoraveis da minha vida, porque tive
ndo apenas de derrotar meu adversario na final, mas também superar a dor
a cada instante. O torneio foi realizado em Madri e meu rival, Toméu Salva,
era, e continua a ser até hoje, um dos meus melhores amigos, com quem eu
treinava desde os 12 anos.

Na primeira rodada do torneio, quebrei o dedo mindinho da mao
esquerda. Mas me recusei a abandonar a competicao e, sob a vigilancia de
Toni, nem mesmo reclamei. No ano anterior, eu chegara as semifinais, mas
daquela vez queria vencer. Entdo, joguei até o fim e derrotei Toméu na final
por 6-4 no terceiro set. Eu tinha de segurar a raquete com quatro dedos, pois
o mindinho quebrado ficava pendurado, frouxo e inutil. Nao o enfaixei
porque seria mais dificil acertar a bola. A maior dificuldade era o drive de



direita. Na esquerda com as duas maos, o peso se desloca mais para a mao
direita. No entanto, durante a partida, quase me esqueci da dor. E uma
questao de concentragdo, de esvaziar a mente antes do jogo, principio que
apliquei ao longo de toda a minha carreira. Na opinido de Titin, que ja me
viu em péssima forma muitas vezes antes de uma partida, mas perfeitamente
capaz na hora da disputa, a adrenalina da competi¢do ajuda a eliminar a dor.
Seja qual for a explicagdo, olho para aquele Rafael adolescente e me orgulho.
Ele criou um padrao de resisténcia que desde entdo me serviu de exemplo e
de lembrete de que a mente pode vencer a matéria. Se vocé realmente quiser
alguma coisa, nenhum sacrificio sera grande demais.

A magnitude do que fiz naquela final contra Toméu s6 ficou clara para
mim depois de eu ter marcado o ultimo ponto. A dor veio com tanta
intensidade que ndo consegui nem levantar o troféu sozinho: outro garoto
teve de me ajudar a levanta-lo para a foto comemorativa.

Naquela época, ainda aos 14 anos, tive uma chance de romper os lagos
com Toni. Ofereceram-me uma bolsa de estudos em Barcelona, a meia hora
de avido de Maiorca, para treinar no Centro de Alto Desempenho em San
Cugat, uma das melhores academias de ténis profissional da Europa. Eu me
vi diante de outra grande decisdo, mas na verdade até hoje sinto que nao sou
muito bom quando preciso decidir algo. Na quadra, em uma fragdo de
segundo, consigo escolher os lances mais adequados, mas tenho dificuldade
em tomar decisdes que precisam ser ponderadas. (Por isso, de certa forma,
agradeci por aquele novo técnico ter aparecido no time de futebol alguns
anos antes e ter me ajudado a abrir mao de uma atividade que eu amava e
optar pelo ténis.) Portanto, em momentos assim, ouco o que os outros tém a
dizer para depois pesar os argumentos. Nao gosto de ter opinides formadas
antes de conhecer todos os fatos. Naquela decisdo especifica, dei mais
ouvido a meus pais do que a Toni, pois eles tinham uma visdo muito clara
das coisas. Como podiamos escolher, afinal nossa situa¢do financeira era
suficientemente boa e nao precisavamos da bolsa de estudos, eles disseram o
seguinte: “Ele esta se saindo muito bem com Toni e, além disso, que lugar é
melhor para um garoto do que o préprio lar?”



Eles ndo se preocupavam tanto com meu treinamento esportivo, mas com
o fato de que, sozinho em Barcelona, sem a familia, eu perdesse minhas
referéncias. Nao queriam que eu me tornasse um adolescente problematico.
Para eles, evitar uma situacdo desse tipo era mais importante do que ter uma
carreira de sucesso no ténis.

Fiquei feliz por meus pais terem tomado essa decisdo por mim porque, no
fundo, eu também nao queria sair de casa e, hoje em dia, ao olhar para tras,
fico mais feliz ainda. Por mais irritante que Toni fosse as vezes (naquela
época, ele tinha o habito de marcar o treino para as nove da manha e sé
aparecer as 10), eu sabia que tinhamos um bom relacionamento e que eu
ndo ia encontrar um técnico melhor.

O sucesso poderia subir a minha cabeca em Barcelona, mas isso nunca
aconteceria com Toni ou com minha familia por perto. Todos eles
conspiravam para manter meus pés no chao, inclusive Maribel, minha irma
mais nova. Lembro-me de um episddio com ela em um torneio de juniores
em Tarbes, na Franca, quando eu tinha 14 anos. Chamado Les Petits As (Os
Pequenos Ases), é considerado o campeonato mundial para criancas dessa
faixa etaria. O publico ¢é grande e as pessoas acham que vao ver alguns dos
astros do futuro. Venci naquele ano e, sentindo pela primeira vez o gostinho
do que estava por vir, garotas da minha idade ou mais velhas comecaram a
me procurar para pedir autografos. Meus pais acharam aquilo engragado,
mas também ficaram um pouco alarmados. Entdo, meu pai fez com que
Maribel, com 9 anos na época, entrasse na fila de meninas e, quando
chegasse perto de mim, perguntasse da maneira mais aduladora e melosa
possivel: “Sr. Nadal, por favor, pode me dar o seu autégrafo?”

Observando a distancia, eles riram. Os outros podiam estar muito
impressionados comigo, mas isso nunca aconteceria com minha familia.

Naquele mesmo ano, viajei para a Africa do Sul, o lugar mais distante de
casa em que eu ja estivera. Depois de vencer uma série de torneios na
Espanha patrocinado pela Nike, me classifiquei para a grande final do Nike
Junior Tour International, no qual os vencedores de todos os outros paises se
reuniam para competir. Toni ndo tinha certeza se eu deveria ir. Achava que
era um palco grande demais para alguém tdo jovem. Como sempre, ele ndo



queria que eu tivesse ideias de grandeza. Mas, em termos de preparagao para
a vida itinerante de um tenista profissional, ele via o valor de um torneio em
uma terra distante com alguns dos melhores jogadores estrangeiros da
minha faixa etdria. Toni estava hesitante (ele tem opinides so6lidas, mas tem
mais dificuldade para tomar decisdes do que eu), mas meu pai ndo tinha
duvidas. Ele ligou para outro técnico com o qual eu as vezes treinava em
Palma, Jofre Porta, e perguntou se ele me acompanharia & Africa do Sul.
Jofre concordou e, naquela mesma noite, partimos em um voo noturno para
Johannesburgo. Toni ndo pareceu muito satisfeito, mas em parte ficou
aliviado por ter sido poupado de 12 horas de voo, pois tem fobia de avides.

Lembro-me daquele torneio mais como uma crian¢a empolgada por sua
primeira viagem a Africa do que como um tenista. O campeonato foi
disputado em Sun City, um complexo incrivelmente extravagante no
coragao da mata africana, com piscinas gigantescas, cascatas e até uma praia
artificial, além de ledes e elefantes nas redondezas. Foi uma emocao ficar
perto — porém nao perto demais - daqueles animais selvagens. Fomos
levados para um lugar no qual podiamos segurar e acariciar filhotes de ledes
brancos, embora eu nao tenha tocado em nenhum. Nio me sinto muito a
vontade com animais, nem mesmo com cachorros. Mas a viagem a Africa
do Sul foi memoravel e emocionante e, por acaso, também venci o torneio
de ténis. Meu comportamento infantil e minha falta de profissionalismo,
apesar de todas as horas de treino e de toda a atencdo de Toni, ficaram
evidentes na manha da final, quando passei duas horas jogando futebol. Os
organizadores ficaram escandalizados, como se eu nao estivesse levando o
torneio a sério, e apelaram a Jofre para me fazer parar de jogar. Ele ndo falou
nada. Ciente de que aquela também era a opinido dos meus pais, ele
lembrou aos organizadores que, se uma viagem por meio mundo para jogar
nao fosse divertida, logo chegaria o momento em que eu perderia meu
entusiasmo pelo ténis.

Depois que voltei da Africa do Sul, descobri que minha madrinha tinha
organizado uma festa na casa dos meus avos para comemorar minha vitdria.
Ela tinha até pendurado uma faixa. Mas ndo cheguei a ver como ficou. Ao
tomar conhecimento, Toni arrancou a faixa da parede com raiva e a tirou



dali. Embora minha madrinha tivesse feito a faixa em tom de brincadeira,
quase de gozagdo — comemorando e baixando minha bola a0 mesmo tempo
—, ele ndo levou em conta esse lado engracado. Quando cheguei, Toni me
interceptou a porta da casa dos meus avds e disse: “Pode voltar para casa
agora. Eu ja vou, depois de ter uma conversinha com sua madrinha e seus
avos.”

Nio sei exatamente o que ele disse, mas minha madrinha me contou mais
tarde que Toni perguntou o que eles estavam tentando fazer comigo e disse
que, ao darem tanta importancia as minhas conquistas, iriam acabar me
acostumando mal.

Toni ndo parou por ai. Naquela noite, foi até minha casa e disse:

- Nao podemos perder tempo. Amanha encontro vocé aqui embaixo as
nove e vamos de carro até Palma para treinar.

Atonito, retruquei:

— Toni, vocé sabe o que esta me pedindo?

— O que estou pedindo? Simplesmente que vocé esteja la embaixo amanha
as nove, pronto para treinar. Vou ficar esperando. Nao me faga subir.

Fiquei indignado e mais uma vez tive a sensagdo de que estava sendo
tratado injustamente.

— Esta falando sério, Toni? Se estiver, vocé enlouqueceu. Vocé acha justo
que, depois de um voo de 14, 15 horas, eu nio possa deixar de treinar
amanha?

— Vejo vocé as nove - respondeu ele.

— Bom, ndo estarei la.

Mas, na manha seguinte, 14 estava eu. Infeliz, resmungando e de péssimo
humor, as nove em ponto.

Ele tinha razao e, apesar de toda a minha indigna¢ao, no fundo eu sabia
que ele estava certo. Mais uma vez, ele pretendia evitar que eu “acreditasse”
no meu sucesso, que eu achasse que poderia comemorar a vitdria e ser
dispensado do treino por ter vencido o torneio. Meus pais sdo mais festivos
do que Toni, menos estraga-prazeres, mas, naquela ocasidao, concordaram
com a abordagem dele. A reagdo da minha mae quando um tio ou uma tia



me parabenizavam por uma vitdria era invariavelmente a mesma: “Ora, ndo
foi nada de mais”

Minha mae investiu sua energia e me incentivou nas dreas em que eu
tinha mais dificuldade, como os estudos. Foi por isso que meus pais, tendo
decidido nao me mandar para Barcelona, resolveram que eu deveria, aos 15
anos, fazer o mesmo que meu pai e Toni haviam feito: ir para um internato
em Palma. A Escola Balearica de Esportes era feita sob medida para as
minhas necessidades — com aulas das matérias curriculares, mas também
uma pratica intensa de ténis — e ficava a apenas uma hora de carro da casa
dos meus pais. No entanto, me senti infeliz 1. Meus pais — sobretudo minha
mae — estavam preocupados, acreditando que o treinamento tdo intenso
estava atrapalhando meus estudos. Eu, por outro lado, achava que os estudos
¢ que atrapalhavam o esporte. Eles me impediram de jogar no Torneio
Janior de Wimbledon e de Roland Garros.

— Mas esses torneios sdo muito importantes — reclamei com minha mae.

- Sem duvida, mas garanto que vocé tera outra chance de participar.
Porém, se abandonar os estudos, certamente nao tera outra chance de passar
nas provas.

Para os meus pais, o internato parecia a melhor op¢do para que eu
atingisse meus dois objetivos. Nao quero dizer que eles cometeram um
grande erro porque passei nas provas. Mas foi um ano terrivel. Eu nao
precisava nem queria que nada mudasse na minha vida. Estava feliz com as
coisas do jeito que estavam. O tempo que passei 14 morri de saudade, senti
falta dos meus pais, da minha irma, das refeicdes em familia com meus tios
e avos, dos jogos de futebol na TV a noite — ndo poder assistir a eles era de
matar - e da comida caseira. Além disso, os horarios eram muito puxados.
Levantavamos as 7h30, tinhamos aulas das 8h as 11h, depois duas horas e
meia de ténis e s6 entdo pardvamos para almocar. Em seguida, mais aulas
das 15h as 18h e, das 18h as 20h, ténis e preparo fisico. Mais tarde, das 21h
as 23h, tinhamos de estudar novamente. Era de mais. Eu ndo conseguia fazer
nada direito, nem estudar nem jogar ténis. A unica coisa boa de que me
lembro é que, no fim do dia, eu estava tdo exausto que dormia bem. Mas



também era bom poder ir para casa nos fins de semana e foi 6timo
conseguir as qualificagdes para terminar os estudos.

Minha mae queria que eu continuasse a estudar e fizesse as provas
necessarias para entrar na faculdade. Entao, quando eu tinha 16 anos, ela me
inscreveu em um curso a distancia, mas eu perdi todos os livros — os deixei
num voo para as Ilhas Candrias -, e aquele foi o fim da minha educagéo
formal. Acho que nio os esqueci de propdsito, foi s6 mais um exemplo de
como sou distraido em tudo, menos no ténis. E ndo me arrependo de ter
desistido de ir para a faculdade. Tenho curiosidade em relacdo ao mundo,
gosto de me informar sobre o que esta acontecendo e acho que, nos ultimos
anos, aprendi muitas coisas que a universidade nunca poderia ter me
ensinado.

O mais engracado é que minha reagdo ao internato foi semelhante a de
Toni, que também sentia muita falta de casa. Meu pai, por outro lado, nunca
se sentiu assim. Ele sempre aproveitou o que a vida lhe proporcionava. Nem
eu nem Toni temos a mesma solidez de carater que ele, mas aplico o
principio da resisténcia ao ténis. Meu tio me ensinou a teoria; meu pai, a
pratica. Toni me ensinou a resistir, meu pai me deu um exemplo a ser
seguido.

Atento e pragmatico, meu pai tem a personalidade diametralmente oposta
a de Toni, que ¢ falador e gosta de filosofar. Meu tio tem opinides; meu pai
toma decisdes, sempre com clareza. Toni é imprevisivel; meu pai é tranquilo.
Toni pode ser injusto; meu pai é justo. E é ele quem faz as coisas na familia.
Meu tio se dedicou a ser meu técnico e orientador e cumpriu sua tarefa de
forma impecavel. Meu pai, dois anos mais velho que Toni, construiu do zero
um negdcio apds o outro. Ele persegue seus objetivos de forma obstinada,
mas fez da familia sua principal responsabilidade. E muito honesto,
preocupado em ndo desonrar o nome da familia. Empregou dezenas de
pessoas em seus varios negdcios e criou as condi¢des para que vivéssemos
bem e para que Toni pudesse se dedicar a mim.

Uma coisa nao teria acontecido sem a outra. Toni nunca recebeu nenhum
pagamento de mim nem de qualquer outro parente pela atencdo que me
dedicou durante todo esse tempo, mas pode fazer isso porque é dono de



metade da empresa do meu pai e recebe metade dos lucros, sem se envolver
diretamente nos negocios. Foi uma troca justa. Eu nunca teria tido as
mesmas horas de treinamento com Toni se meu pai néo tivesse trabalhado
tanto durante toda a vida.

No ambito profissional, o que define meu pai é sua capacidade de
enfrentar problemas, encontrar solucdes e concluir as tarefas. E acho que,
nesse quesito, me pareco mais com ele do que com meu tio. Além de ser
meu treinador esportivo, Toni também ¢é meu conselheiro e orientador de
vida. Por meio das palavras, ele me incentiva, me repreende, me aconselha,
me ensina. Mas é nesse ponto que o trabalho dele termina e 0 meu comega,
pois sou eu que tenho de por em pratica seus ensinamentos. Minha
madrinha diz que meu pai é um vencedor por natureza e que, na quadra,
tenho o cardter dele. Acho que é verdade. Na minha arena, sou um lutador,
assim como meu pai é na dele.

No entanto, para o publico, ele permanece a sombra. E gosta de dizer:
“Sou o filho de Rafael Nadal, o irmio do jogador de futebol Miguel Angel
Nadal, o pai do tenista Rafael Nadal, nunca sou apenas eu.”

Outros podem reagir a essas circunstancias com inveja ou com uma
amargura mal disfarcada. Meu pai, no fundo, adora. O pai dele foi uma
celebridade em Manacor por sua proeza musical; o irmao, um jogador de
futebol de renome; o filho, um tenista famoso. Isso significa que meu pai, em
diferentes momentos da vida, teve de se apresentar, ou ser apresentado,
como o filho/irméao/pai de outro Nadal. Desde que ele se entende por gente,
os meios de comunicacdo locais sempre veicularam pelo menos uma
matéria por semana sobre um Nadal que nunca era ele. Mas isso nunca o
incomodou, porque meu pai realmente ndo tem interesse em ser famoso ou
reconhecido, muito menos festejado. Para que ele fique feliz, basta que o
restante de n6s entenda que ele tentou ser um pilar para toda a familia e, nos
ultimos anos, para mim em especial.

Foi ele que, com sua visao de negdcios, entendeu logo no inicio da minha
carreira que deveriamos contar com uma equipe de profissionais. Além de
Toni, passamos a trabalhar com Joan Forcades, meu preparador fisico;
Rafael “Titin” Maymo, meu fisioterapeuta; Angel Cotorro, meu médico



particular; Benito Pérez Barbadillo, meu assessor de imprensa; e Carlos
Costa, meu agente, que trabalha para a IMG, uma empresa de marketing
esportivo muito atuante no mundo do ténis. No que se refere aos negocios
relacionados a minha carreira, meu pai dizia que, ao contrario de seus
instintos, ele achava bom poder contar com a colaboracao de outras pessoas
fora da familia. Eu disse que confiava nele completamente e que nao me
opunha a ideia de contratar profissionais que pudessem oferecer uma
perspectiva mais objetiva ao meu treinamento, se ele se sentisse a vontade
com isso. Entdo ele convidou para integrar nossa equipe alguns profissionais
com quem ja havia trabalhado, pessoas que eu mesmo ja conhecia desde
crianga. Na verdade, eu ndo me preocupo com o aspecto comercial da
minha carreira.

Toni, por outro lado, com seu jeito conservador, ndo estava disposto a
aumentar as coisas para além do pequeno nucleo familiar. Mas meu pai
disse que, se almejdvamos o topo, tinhamos de reconhecer nossas limitagdes
e contratar bons profissionais para trabalhar conosco. Meu pai é o cérebro
estratégico da equipe por tras de uma empreitada que cresce a cada dia, mas
também se encarrega de questdes menores — como arranjar ingressos para
um patrocinador assistir as partidas de Wimbledon ou organizar o
transporte de um hotel para um clube que esta sediando um torneio -
quando os outros ndo estdo disponiveis. Em meio as grandes e as pequenas
providéncias que precisam ser tomadas, ¢ meu pai que traz a ordem, a calma
e 0 bom humor de que preciso para me concentrar ao maximo na quadra.

Com isso, ndo quero diminuir de forma alguma o papel que Toni
desempenhou na minha vida. Apesar de todos os atritos que tivemos, ele é
meu tio e eu o amo. Mas a principal forca que me guiou na vida foi meu pai,
que, com minha mae, criou um lar feliz e estavel sem o qual eu nao seria o
tenista que sou. Talvez ndo tenha sido o melhor para minha mae, mas ela
praticamente abandonou sua prépria vida - abrindo méao de sua loja de
perfumes - e sacrificou tudo por nés: por minha irma, meu pai e eu. Ela é,
por natureza, uma pessoa sociavel, que adora aprender e conhecer coisas
novas, mas sua vida ficou restrita a familia depois que eu nasci. Ela nunca
duvidou de que era o que precisava ser feito e fez isso por escolha prépria.



As vezes, acho que ela fez sacrificios de mais por nés. Porém, se seu objetivo
era que tivéssemos o espago e O amor necessarios para prosperar, ela
cumpriu sua missdo. Enquanto meu pai estava fora administrando os
negdcios, era ela que nos transmitia valores, que se encarregava da educacio
dos filhos, que nos ajudava com o dever de casa, que nos alimentava e
passava o tempo com a gente, sempre disponivel. Subestimar seu valor em
tudo o que aconteceu em minha vida, achar que sua importancia foi menor
do que a de Toni, por exemplo, seria tanto cegueira quanto injustica da
minha parte. As vezes ela fala: “Vocé gostaria de ver escrito por toda parte
que outra pessoa criou seu filho?”

No entanto, como costumo dizer a ela, nesse momento ¢ importante que
ele ocupe um papel central na minha vida como jogador de ténis. Isso ¢é
conveniente para mim. O que ele me oferece traz beneficios a minha
maneira de jogar e faria falta. E acho que minha mae, as vezes com
relutancia, entende isso.

Nunca poderei pagar pelo que meus pais me deram, mas o melhor que
posso fazer por eles é tentar permanecer fiel aos valores que me
transmitiram, tentar ser uma “boa pessoa’, pois sei que nada os magoaria
mais ou faria com que eles se sentissem mais traidos do que se eu me
comportasse de outra maneira. Além disso, é maravilhoso poder
proporcionar a eles a diversdo, a alegria e a satisfacdo de me ver vencer um
grande torneio como Wimbledon. Uma vitéria minha ¢ uma vitéria de
todos nos. Eu sei disso e eles também.

Esse pensamento ndo deveria ocupar minha mente depois de perder o
segundo set para Federer por 4-1 na final de Wimbledon, mas, se eu tinha a
sensacdo de que aquela era uma montanha que eu ainda podia escalar, isso
se devia em grande parte a estabilidade e ao exemplo que minha familia
havia me proporcionado.

Entretanto, a situagdo estava longe de ser ideal. La estava eu, na frente do
grande campedo de Wimbledon, e ele jogava como nunca. Estava acabando
comigo. De fora, devia parecer que o suico de repente se sentia
majestosamente a vontade no seu reino da quadra central. Um observador
talvez imaginasse o que se passava pela minha cabeca: “Ah, meu Deus! Estou



deixando esta oportunidade escapar. Vai ser uma reprise de 2007 Mas nio.
Eu pensava: “Ele ndo vai conseguir manter o mesmo nivel neste set nem nos
préximos trés ou quatro sets. Ainda estou me sentindo bem. Vou seguir meu
plano de jogo e me recuperar.” E nunca, jamais, desistiria de um ponto.

Entdo comecei a ganhar. Mais cedo do que eu esperava ou até do que
merecia. Mantive meu servico e, depois, tive a sorte de quebrar o de Federer,
o que foi um golpe para ele. Roger ficou mal, se desconcentrou, seu jogo
perdeu um pouco do brilho e eu o domei novamente. Ele desferia golpes
frouxos, geralmente em posi¢cdes estranhas, depois de tentar mudar a
dire¢do da barragem de bolas que eu continuava a mandar na sua esquerda.
Ele me entregava pontos de bandeja, depois de té-los marcado com aparente
facilidade. Comecava a ficar desconfortavel novamente, a sentir a pressao, e
isso transparecia em seu rosto. Irritado, gritou umas duas vezes, mas aquele
nio era seu estilo. Aquela altura, eu estava mais calmo por fora - e
provavelmente por dentro também - do que ele. Ndo que meu jogo tivesse
melhorado. Tive alguns lances ruins, perdi a chance de fazer algumas
jogadas decisivas, porém nesses momentos nido fico impassivel. Solto
grunhidos de frustragdo ou fecho os olhos em desespero, como qualquer
pessoa que ja me viu jogar sabe. Mas, assim que me posiciono para o
préoximo ponto, esqueco a frustragao e tudo o que existe é aquele momento.

Eu vencia por 5-4 e estava com o servico. Ele marcou o primeiro ponto,
depois dei um bom saque direto em cima dele, deixando-o sem reacao.
Quinze iguais. Entdo, marquei o ponto seguinte com uma direita bem a sua
frente, muito parecido com o lance com que marquei o primeiro ponto da
partida. Mas ele reagiu: 30 iguais. Um belo ponto. Enquanto eu fazia a bola
quicar na grama, me preparando para sacar, o juiz interveio: “Extrapolagdo
do tempo: adverténcia, sr. Nadal”

Ao que parece, eu gastara tempo em excesso entre o0s pontos,
ultrapassando o limite de 20 segundos antes de sacar, uma regra raramente
observada, mas que ¢ perigosa, porque, depois da primeira adverténcia,
qualquer violagdo subsequente acarreta uma perda de pontos. Minha
concentragdo havia sido testada. Eu poderia ter protestado e percebi que a
multiddo também estava indignada. Mas sabia que ndo seria bom



demonstrar meus sentimentos, pois correria o risco de perder o que eu tinha
de mais precioso: minha concentracdo. Além disso, eu estava com a
vantagem, a apenas dois pontos de vencer o segundo set. Tirei
imediatamente da cabega a interrup¢ao do juiz e marquei o ponto com um
lance incrivel e, para mim, muito insélito. Um slice cruzado de revés que
impediu a subida de Federer a rede. Foi bem satisfatorio. Nao apenas por
causa da importancia do ponto, mas porque gosto de acreditar que, por mais
torneios que eu venga, meu jogo continua melhorando, e o slice de revés era
uma jogada que eu vinha tentando aprimorar havia algum tempo. E um
lance que poucos jogadores optam por ter em seu repertério porque o jogo é
muito rapido hoje em dia, mas acho que isso me oferece uma vantagem,
permitindo que eu mude o ritmo da disputa, levantando novas questdes ao
meu adversario. Mas aquele lance em particular excedeu todas as minhas
expectativas.

Normalmente, o slice de revés é um lance defensivo; o que eu havia
acabado de tirar da cartola foi uma das melhores jogadas decisivas da minha
vida. E foi assim que marquei o set point. Ele logo reagiu, igualando o placar
no final do game, mas eu estava me sentindo em plena forma, capaz de
qualquer coisa. Federer teve trés break points no total, mas finalmente
entregou o game e o set com uma esquerda hesitante na rede. Ele errou num
momento decisivo, em uma partida que ficaria marcada por uma
porcentagem extraordinariamente alta de bolas indefensaveis. Eu vencia por
6-4, 6-4. Mais um set e eu seria o campeao de Wimbledon.

Mas eu ainda ndo estava sentindo o cheiro da vitéria. Meu adversario era
Federer e, contra ele, ndo era possivel relaxar. E mais: eu sabia que o placar
de 6-4 fora injusto, pois em geral o suico havia jogado melhor do que eu no
set. Ele podia jogar naquele mesmo nivel, ou ndo tao bem, e vencer o set
seguinte. Eu poderia derrotd-lo mentalmente, mas ele me venceria se eu me
desconcentrasse. Olhei para cima e vi que o céu estava escurecendo. Parecia
que ia chover. A partida talvez tivesse de ser adiada até segunda-feira. O que
quer que acontecesse, eu enfrentaria. O placar informava que eu estava
ganhando por dois sets a zero, mas, na minha mente, o resultado ainda era
0-0.



Ocla

Sebastian foi alvo de muita gozacdo da familia por causa do paletd
que usou para assistir ao jogo do filho contra Federer na final de
Wimbledon em 2008. Ele diz que a peca nao era dele, que estava sem
paletd antes do inicio do jogo e pediu a Benito Pérez, o assessor de
imprensa do filho, para ajuda-lo a arranjar um, mas o melhor que
Benito conseguiu foi um paletd azul-escuro com listras verticais
prateadas que, junto com os 6culos de sol, fez com que ele parecesse,
em dissonancia com os tons claros da quadra central, um chefe do
terceiro escalao da mafia siciliana. Essa foi a descricao que seus irmaos
fizeram e que ele teve dificuldade em contestar.

Sob certo aspecto, o visual de gangster ndao estava totalmente
inadequado. Ha algo de siciliano no circulo da familia Nadal. Eles vivem
em uma ilha mediterranea e, mais do que uma familia, sdo um cla —
como os Corleone e os Soprano, mas sem maldade e sem armas.
Comunicam-se em um dialeto que é falado apenas pelos ilhéus, sao
cegamente leais uns aos outros e cuidam de todos os negdcios em
familia, desde o contrato de Miguel Angel com o Barcelona e o de
Rafael com a Nike ou a Kia até a vidracaria administrada por Sebastian
ou as transacbes imobilidrias em que eles se envolveram
lucrativamente.

Considere, por exemplo, o prédio de cinco andares que a familia
comprou bem no centro de Manacor, ao lado da antiga igreja de Nossa



Senhora das Dores, cujo pinaculo domina o horizonte da cidade.
Quando Rafael tinha entre 10 e 21 anos, todos os Nadal — os avos, 0s
quatro irmaos e a irma, mais seus cbnjuges e sua crescente prole —
moravam no mesmo prédio, em apartamentos de diferentes andares,
com as portas abertas dia e noite, o que transformou o edificio em
uma grande mansao familiar.

Em Porto Cristo acontecia algo semelhante. No térreo, ficavam os
avos; no primeiro andar, a familia de Sebastian; no segundo, a
madrinha de Nadal, Marilén; no terceiro, o tio Rafael. Do outro lado da
rua, Toni e, um pouco mais a frente, Miguel Angel.

Os avos de Rafa seguem um costume ainda comum em uma
sociedade tao familiar quanto a maiorquina, na qual com frequéncia se
podem ver filhos e filhas com mais de 30 anos morando com os pais.

“Manter todos juntos era uma tarefa que minha mulher e eu nos
impusemos”, diz Dom Rafael Nadal, o av6 apaixonado por musica.
“Nao tivemos de nos esforcar muito para convencer nossos filhos a
comprar aquele edificio. Desde a infancia, eu os condicionei
mentalmente a manter tudo em familia.”

Foi por isso que, quando Miguel Angel foi contratado como jogador
profissional, a Unica opcdo possivel era que seu irmao Sebastian fosse
seu agente — e ele fez isso sem receber nada em troca. Sebastian jamais
pensaria em pedir uma comissao ao irmao. Ele explicou que, se vocé
vive segundo as regras da familia Nadal, isso simplesmente nao se faz.
O que trés dos irmdos — Sebastian, Miguel Angel e Toni — e Rafa
fizeram foi fundar uma empresa chamada Nadal Invest, que, sob a
orientacao de Sebastian, investiu no ramo imobiliario. Desde o inicio da
carreira de Rafa, seu pai supervisionou os varios acordos de patrocinio
com empresas espanholas e estrangeiras, em especial os primeiros
firmados com a Nike. E até hoje as decisdes importantes continuam a
ser tomadas, em ultima instancia, por Sebastian, que substituiu Dom



Rafael no papel de patriarca, controlando as financas, determinando os
valores e mantendo as regras.

“Eu perderia tudo, abriria mao de tudo, dinheiro, propriedades,
carros, tudo, se tivesse de brigar com minha familia”, diz o pai de Rafa.
“Para n6s, nao é possivel imaginar uma ruptura no seio familiar. Isso
nunca aconteceu e nao ocorrerd. E verdade. Nao estou brincando. A
lealdade familiar é nossa primeira e Ultima regra. Ela estd acima de
todas as coisas. Meus melhores amigos, 0s mais intimos, sao minha
familia, depois vém os outros. A unidade familiar é o pilar de nossas
vidas.”

Esse principio é levado tao a sério que eles chegam a evitar um
impulso que seria considerado totalmente normal: parabenizar Rafa
quando ele vence. Marilén, a madrinha, tentou uma vez e a reacao de
Toni e Rafa foi olhar imediatamente com incredulidade para ela e dizer:

— O que vocé esta fazendo?

— Eles tinham razao — argumenta Marilén. — Era como se eu estivesse
dando os parabéns a mim mesma. Se um de ndés vence, todos
vVencemos.



capitulo 4

RESISTENTE E VELOZ COMO
UM BEIJA-FLOR

ReLAXAR NAO ERA UMA OPCAO. Com o placar marcando dois sets a zero e
faltando s6 um set para que eu vencesse Wimbledon, as pessoas que
assistiam devem ter achado que eu estava perto de realizar o sonho da
minha vida. Mas eu ndo ia permitir que pensamentos desse tipo me tirassem
a concentra¢do. Eu disputaria um ponto de cada vez. Esqueceria todo o
restante, bloquearia o futuro e o passado e focaria apenas no presente.

O fato de Federer ter vencido o primeiro game do set sem que eu
marcasse nenhum ponto, sacando e disparando direitas indefensaveis com a
determinagdo de um homem que nem de longe estava pronto para desistir
da batalha, na verdade ajudou minha concentra¢do, me lembrou de que
estar na dianteira nao significava nada: o importante era vencer a partida.
Comecei a me preparar para o que de repente parecia que seria um jogo
muito longo. Em parte porque o céu estava escurecendo de novo e a chuva
ameagava desabar, mas principalmente porque Federer continuava jogando
como no inicio, com uma porcentagem elevada de winners, mantendo o
servico com facilidade, forcando um break point apds o outro no meu
servico, fazendo-me lutar muito para evitar que ele vencesse o set.

As pessoas as vezes me perguntam se acho que estraguei a festa de
Federer, se meu surgimento no ténis profissional impediu que ele
estabelecesse mais recordes. Minha resposta é: “Que tal inverter a situacao?
E se foi a minha festa que ele estragou?” Se ele nao existisse, talvez eu tivesse



sido o numero 1 do mundo por trés anos seguidos desde 2008, em vez de ter
esperado aquele tempo todo como o segundo do ranking. A verdade é que,
se um de nds dois nao existisse, provavelmente o outro teria triunfado mais.
Mas também ¢é verdade que a rivalidade fez bem a nés dois no cenario
internacional - entre outras coisas, suscitando mais interesse dos
patrocinadores -, pois mais pessoas passaram a gostar do esporte. O que na
Espanha chamamos de “procissao” — um jogador que vence todas as vezes —
beneficia o proprio jogador, mas ndo necessariamente o jogo. Acho que, no
fim das contas, o que é bom para o jogo tem de ser bom para nos dois. Os
fas ficam empolgados quando nos enfrentamos, geralmente em finais — por
causa da nossa distribuicio nas chaves dos torneios como nimero 1 e
namero 2 —, e isso também nos afeta. J& nos enfrentamos em muitas
partidas, varias incrivelmente disputadas, empolgantes e cruciais para
nossas carreiras por se tratar de finais do Grand Slam. Se eu havia vencido
mais partidas — liderava por 11-6 antes da final de Wimbledon em 2008 -,
era porque haviamos disputado muitas no saibro, onde levo vantagem, mas,
se analisarmos os jogos em outras superficies, veremos que os resultados sao
mais equilibrados.

Isso nao significa que ndo existam outros bons jogadores mais do que
capazes de nos vencer, como de fato ja aconteceu. Eu me refiro em especial a
Djokovic, mas também a Murray, Soderling, Del Potro, Berdych, Verdasco,
David Ferrer, Davydenko... Mas, desde que subi ao segundo lugar do
ranking, em 2006, o histérico mostra que Federer e eu dominamos os
grandes torneios, nos enfrentando em muitas das grandes finais. Isso fez
com que nossa rivalidade fosse adquirindo uma magia cada vez maior na
cabeca das pessoas — e acho que nds dois temos essa sensac¢ao. A expectativa
gerada por nossas partidas faz vir a tona o melhor que tenho em mim. Toda
vez que enfrento Federer sinto que preciso jogar no limite da minha
capacidade, que preciso ser e permanecer perfeito por muito tempo para
vencer. Acho que nas disputas comigo ele ataca mais, atua de maneira mais
agressiva, tenta mais jogadas decisivas com as direitas e os voleios do que
nas partidas com outros adversarios, o que o obriga a assumir mais riscos e a
ter um desempenho perfeito para vencer.



E dificil dizer se ele fez de mim um jogador melhor ou vice-versa. Toni
sempre lembra — e sei que ele tem razdo - que Federer é tecnicamente
melhor do que eu. Ele nao faz isso para me desanimar, mas porque sabe que
servird de motiva¢io para que eu aprimore meu jogo. As vezes assisto a
videos de jogos de Federer e fico espantado com seu talento, surpreso por eu
ter sido capaz de derrota-lo. Toni e eu assistimos a muitos videos,
principalmente dos meus jogos, tanto os que venci quanto os que perdi.
Todo mundo tenta tirar licdes das derrotas, mas eu também tento aprender
com as vitdrias. E preciso lembrar que, no ténis, muitas vezes vencemos por
uma margem muito pequena, que ha um elemento de injustica matematica
inerente ao jogo. Nao é como o basquete, no qual o vencedor é sempre quem
acumulou mais pontos. No ténis, o resultado muitas vezes depende mais de
pontos marcados em momentos criticos do que do fato de vocé ter sido o
melhor jogador no geral. E por isso que o ténis é um esporte tio psicoldgico.
E por isso também que nunca devemos deixar a vitéria nos subir a cabega.
No momento do triunfo, é comum se entregar a euforia. No entanto, mais
tarde, ao assistir ao video da partida vencida, vocé muitas vezes percebe -
com arrepios — como esteve perto da derrota. Entao, é necessario analisar as
causas: foi porque perdi a concentragdo, porque ha facetas do meu jogo que
preciso aprimorar ou por esses dois fatores?

Quando assisto atentamente as minhas partidas, apreciando e respeitando
a habilidade dos meus adversarios, observando suas maravilhosas jogadas
indefensaveis, também aprendo a aceitar a perda de pontos com mais
resignacdo. Alguns jogadores ficam furiosos e se desesperam quando sofrem
um ace ou sdo vitimas de uma passada magnifica. Esse é o caminho para a
autodestruicao. E é uma loucura, porque significa que o jogador se acha
capaz, em algum tipo de mundo ideal do ténis, de subjugar o jogo do seu
adversario do inicio ao fim. Ao dar mais crédito ao seu oponente, ao aceitar
que ele fez um lance sem chance de defesa, ao assumir o papel de espectador
por um instante e reconhecer generosamente uma jogada magnifica, é
possivel conquistar o equilibrio e a calma interior. Vocé para de pressionar a
si mesmo. Na sua cabeca, vocé aplaude; visivelmente, da de ombros e segue
em frente rumo ao préximo ponto, sabendo que os deuses do ténis nao estao



contra vocé ou que vocé nao esta tendo um dia terrivel, mas que é possivel
que, da proxima vez, seja vocé a fazer uma jogada indefensavel.

No fim, é preciso entender que a diferenga de habilidade entre os grandes
jogadores ¢ infima, praticamente nenhuma, e que as partidas entre nds sdo
decididas por poucos pontos. Quando eu digo, e Toni também, que o
motivo do meu sucesso é em boa parte minha humildade, nao estou sendo
piegas, ndo estou pensando na imagem que o publico tem de mim nem
estou tentando fingir ser um individuo equilibrado e moralmente superior.
Compreender a importancia da humildade é entender como é fundamental
se concentrar a0 maximo nos estagios cruciais de uma partida, saber que
vocé ndo vai vencer sé por causa do talento que Deus lhe deu. Nao me sinto
a vontade quando me comparo a outros jogadores, mas acho que talvez, no
que diz respeito ao controle mental, eu tenha desenvolvido certa vantagem.
Isso nao significa que nao tenho medo nem duvidas no inicio de cada ano.
Eu tenho - exatamente por saber que ha pouquissima diferenca entre um
jogador e outro. Mas acredito que tenho uma capacidade de aceitar as
dificuldades e de supera-las que é maior do que a dos meus rivais.

Talvez por isso eu goste tanto de golfe, um jogo que também exige a
disciplina de se manter calmo sob pressdo, algo que aprendi no ténis.
Obviamente, vocé precisa ter talento e treinar bastante, mas o que é decisivo
no golfe é ndo deixar que uma tacada ruim o afete. Se ha um desportista que
admiro fora do ténis, esse homem ¢é Tiger Woods. Quando ele esta em sua
melhor forma, vejo nele o que eu gostaria de ser. Gosto do olhar vencedor
que ele tem ao jogar e admiro sobretudo sua postura, sua maneira de
enfrentar os momentos de crise. Ele talvez dé uma tacada ruim e fique com
raiva de si mesmo, mas, da préxima vez em que se preparar para bater numa
bola, tera retomado sua concentragdo. Woods quase sempre faz o que é
necessario sob pressdo, é raro ele tomar uma decisdo errada. Prova disso ¢é
que nunca perdeu um torneio quando estava liderando a tabela na dltima
rodada. Para ser capaz desse feito é preciso ser muito bom, mas sé isso nao é
suficiente. E necessdrio ter a capacidade de julgar quando se deve riscar e
quando se deve se conter, aceitar seus erros, aproveitar as oportunidades que
surgem, optar por um ou outro tipo de jogada.



Nunca tive um idolo em nenhum esporte, nem mesmo no futebol.
Quando crianca, eu tinha um apreco especial pelo meu compatricio
maiorquino Carlos Moyd, mas nunca a admiragdo cega de um fa. Nao faz
parte da minha natureza, da minha cultura nem do modo como fui criado.
Tiger Woods foi o que mais se assemelhou a um idolo para mim. Nao por
causa do seu swing nem da maneira como ele bate na bola, mas por sua
percepc¢do, sua determinacao e sua postura. Eu adoro essas caracteristicas.

Ele ¢ um exemplo e uma inspiragdo para a maneira como jogo ténis e
golfe. No caso do golfe, até demais, segundo meus amigos, que acham que
levo o jogo excessivamente a sério. A diferenca é que eles jogam por
diversdo e eu acho impossivel participar de qualquer competicdo sem me
dedicar 100%. Quando entro no campo de golfe com meus amigos, assim
como quando entro na quadra de ténis para enfrentar Federer, os
sentimentos mais comuns sdo postos de lado. Costumo usar uma frase antes
de um jogo para delimitar a fronteira entre nossa inimizade na quadra e
nosso afeto fora dela. Olho firme para meu adversario e digo: “Jogo hostil,
certo?”

Sei que eles riem de mim pelas costas por causa disso, mas ndo vou
mudar. Do primeiro ao ultimo buraco, ndo sou nem um pouco amistoso
durante uma partida de golfe.

E verdade que vocé nio precisa da mesma concentracio do ténis, no qual,
se sua mente vaga por trés ou quatro minutos, vocé pode perder trés ou
quatro games. No golfe, vocé tem mais do que trés ou quatro minutos entre
as tacadas. No ténis, vocé tem uma fracdo de segundo para decidir se tenta
uma direita decisiva, um slice defensivo ou se corre para a rede e tenta um
voleio. No golfe, se quiser, pode demorar 30 segundos se preparando para
uma tacada. Ou seja, tem muito tempo para conversar e fazer piadas sobre
outras coisas durante uma rodada. Mas ndo é assim que eu jogo, nem
mesmo com meus tios ou meu amigo Toméu Salva, e muito menos com o
namorado da minha irma, que é um 6timo jogador. Sigo o exemplo de Tiger
Woods. Do inicio ao fim, mal falo com meus adversarios. Tampouco os
parabenizo por uma boa tacada. Eles reclamam, ficam zangados comigo, me
xingam por causa da minha falta de educagdo. Dizem que sou até mais



agressivo do que quando jogo ténis. Argumentam que na quadra ja me
viram sorrir, mas que, no campo de golfe, ndo esbo¢co nenhuma reagao até o
fim do jogo. A diferenga entre mim e meus amigos, alguns dos quais sao
golfistas muito melhores do que eu - meu handicap ¢ 11 -, é que ndo vejo
sentido em praticar um esporte a menos que seja para dar tudo de si em
todos os momentos.

O mesmo vale para o treino, o que ja me causou problemas algumas
vezes: os jogadores com quem pratico durante torneios dizem que meus
treinamentos sdo sempre intensos demais, ndo dando a eles a oportunidade
de se aquecer e cansando-os em 10 minutos. Ouvi essa reclamagdo durante
toda a minha carreira. Mas ndo vendi minha alma ao ténis. O esfor¢o que
faco é grande, mas ndo o considero um sacrificio. E verdade que treino
praticamente todo dia desde os 6 anos e exijo muito de mim mesmo.
Enquanto isso, meus amigos saem para se divertir e dormem tarde. Mas
nunca encarei isso como um sacrificio ou uma perda porque sempre gostei
do que fago. Isso ndo significa que ndo houve momentos em que eu gostaria
de ter feito outra coisa - como ficar na cama ap6s uma balada em vez de ir
treinar. Durmo tarde algumas vezes. Muito tarde, quando estou em Maiorca,
em especial no verdo. Quase nunca tomo bebidas alcoolicas, mas vou dancar
com meus amigos e as vezes fico acordado até as seis da manha. Talvez eu
tenha deixado de fazer algumas coisas que outros rapazes fazem, mas acho
que, no fim das contas, fiz uma boa troca.

Alguns jogadores levam vidas de monges, mas eu ndo. Na minha opinido,
a vida ndo deve ser assim. O ténis é a minha paixdo, mas também o encaro
como meu trabalho, uma profissio que tento exercer com a maior
honestidade e da melhor forma possivel, como se eu estivesse trabalhando
na vidragaria do meu pai ou na loja de moveis do meu avo. E, como em
qualquer emprego, por maior que seja a recompensa econdmica, ha muito
esfor¢o. Sei que tenho muita sorte por ser uma das poucas pessoas no
mundo que gosta do que faz e que, além disso, ganha extraordinariamente
bem. Jamais perco isso de vista. Mas, no fim das contas, ¢ sempre um
trabalho. E assim que penso. Sendo, eu nio treinaria com tanto afinco,
seriedade, intensidade e concentragdo, como se estivesse disputando uma



partida. Treino nao é diversao. Quando minha familia ou meus amigos vao
assistir a meu treino com Toni ou outro colega profissional, sabem que nao
estou para brincadeiras nem sorrisos, entendem que devem ficar tao calados
quanto a torcida de Wimbledon enquanto disputo um ponto.

Mas também preciso me desligar, me divertir, ficar na rua até tarde, jogar
futebol com meus primos ou ir pescar - o antidoto perfeito para todo o
estresse do ténis. Meus amigos sdo tudo para mim, e se eu tivesse que deixar
de ir com eles a noite aos nossos bares favoritos em Manacor ou em Porto
Cristo, significaria perder essas amizades ou de alguma maneira me afastar
delas. E isso ndo seria bom, uma vez que estar feliz e se divertir também tem
um impacto no ténis, tanto no treino quanto nas partidas. Negar a mim
mesmo 0s prazeres necessarios seria contraproducente. Eu acabaria me
sentindo amargurado, odiaria os treinos e até mesmo o proprio esporte, ou
ficaria entediado, o que ja aconteceu com jogadores que levaram longe
demais o principio da abnegagdo profissional. Acho que é possivel fazer um
pouco de tudo, mas sempre mantendo um equilibrio, sem perder de vista o
que é importante. Em circunstancias excepcionais, posso até pular o treino
da manha e ir apenas a tarde. O que ndo da para fazer ¢ transformar a
excecdo em regra. Nao hd nada de errado em treinar apenas a tarde uma vez
ou outra, mas, ao deixar de treinar trés manhas seguidas, o treino se torna
secundario na sua mente, deixa de ser a prioridade - e esse é o inicio do fim.
Se esse for o seu caso, é melhor se preparar para dar adeus as quadras. E
imprescindivel manter a disciplina e respeitar a rotina de treinamento.

No entanto, hoje em dia ndo treino tanto quanto aos 15 ou 16 anos.
Naquela época, essa atividade ocupava de quatro horas e meia a cinco horas
do meu dia, em parte com Toni, mas também muitas vezes com meu
preparador fisico, Joan Forcades. Esse é outro maiorquino - nascido, como
Toni, em 1960 - cuja imagem ndo corresponde a do homem musculoso e
careca que temos em mente quando pensamos em alguém que exerce essa
profissao. Ele é um homem culto, leitor fanatico e cinéfilo, que ndo para de
pensar um minuto — e que usa os cabelos presos em um rabo de cavalo. Ja
leu todos os tratados académicos de sua area e criou um programa sob
medida para fortalecer todas as minhas habilidades no ténis. Comegamos a



trabalhar juntos quando eu tinha 14 anos. O objetivo nao era desenvolver o
fisico de um halterofilista nem me preparar para as exigéncias do atletismo,
mas aumentar minha forca muscular. O treinamento de um corredor de
longa distancia ou de um velocista ndo funciona no ténis, que, segundo
Forcades, ndo ¢ um jogo “linear”. Esse ¢ um esporte intermitente que exige
do corpo explosividade intervalada, suportando corridas e freadas, por
longos periodos. Segundo ele, um tenista deve tomar como exemplo o beija-
flor, o unico animal que combina resisténcia infinita e alta velocidade, sendo
capaz de bater as asas 80 vezes por segundo durante um periodo de quatro
horas. Entio, nao criamos massa desnecessariamente. Isso seria
contraproducente, porque, no ténis, é necessario um equilibrio entre forca e
velocidade. Um peso muscular desproporcional diminuiria minha rapidez.
No trajeto de carro da minha casa até a academia que ele tinha no litoral,
Forcades me explicava a teoria. O treino era bastante variado, mas, quando
eu tinha 16 ou 17 anos, passei muito tempo em um aparelho de pulley
desenvolvido para ajudar os astronautas a ndo ficarem com os musculos
atrofiados em razdo da falta de gravidade no espaco. Puxando um cabo
preso a um disco metalico, fortaleci os musculos dos bracos e das pernas —
sobretudo os dos bracos — a fim de aumentar a velocidade de aceleragdo: um
dos motivos que explicam minha capacidade de aplicar mais revolucoes a
bola no topspin da minha direita do que qualquer outro jogador do circuito
(soube que foram feitos estudos cientificos a respeito disso). Treinando no
pulley, cheguei ao ponto em que conseguia fazer o equivalente a
levantamentos de 117 quilos sem usar pesos. Também incrementei minha
forca naquela época treinando em barras paralelas. Faziamos exercicios na
agua, usavamos aparelhos de step e remadores, praticavamos um pouco de
ioga, trabalhdvamos os musculos, mas também as articulagdes e
principalmente os tenddes, a fim de evitar contusdes e melhorar a
elasticidade dos meus movimentos. Faziamos sequéncias de corrida que
desenvolviam minha capacidade de mudar rapidamente de direcao, de me
deslocar lateralmente com uma velocidade variavel. Tudo o que faziamos
simulava as pressdes especiais que o ténis exerce sobre o corpo e me
condicionava a melhor adaptacgao possivel a natureza intermitente do jogo. E



havia uma outra coisa que Forcades enfatizava: deveriamos respeitar o
regime de treinos mesmo quando eu nao tinha vontade, nas ocasides em que
estava cansado ou de mau humor, ou indisposto por qualquer motivo. Pois
havia dias durante um torneio em que eu ndo me sentia na melhor forma e,
nessas circunstincias, se eu treinasse, ficaria mais bem preparado para
competir.

Continuei a treinar como na adolescéncia com a mesma dedicacao com
que jogo. Se eu precisava de um empurrao, Forcades tinha seus métodos.
Apelando para minha competitividade, ele dizia algo do tipo: “Vocé sabe
que Carlos Moya (que ele também treinava) consegue fazer 10 repeti¢des
desses exercicios em 30 segundos? Bem, como vocé esta cansado hoje,
vamos parar em oito.”

Depois de ouvir isso, eu fazia 12, é claro.

Meu pai e meus tios sdo homens grandes e fortes, portanto nao havia
nada de anormal no fato de eu desenvolver um corpo grande e atlético, mas,
por ter avancado tdo rdpido no mundo do ténis, tive de fazer um esfor¢o
especial na adolescéncia para aumentar minha forca a fim de competir com
jogadores profissionais adultos. Muitos anos se passaram antes que eu
jogasse regularmente com adversarios da minha idade ou mais jovens.

Minha primeira vitéria como profissional de alto nivel, em um torneio da
ATP, aconteceu dois meses antes do meu aniversario de 16 anos, contra
Ramon Delgado, 10 anos mais velho que eu. Mais cedo naquele mesmo ano,
eu jogara e vencera meu primeiro torneio profissional, o Aberto de Maiorca,
com premiacdo em dinheiro. Depois, participei do torneio internacional
Futures e venci seis competi¢des antes de chegar as semifinais da série
Challenger, o degrau abaixo da ATP, na qual competiam jogadores entre a
100* e a 300* posi¢ao no ranking mundial. O tempo todo eu enfrentava
jogadores que tinham 20, 22, 24 anos. No fim de 2002 eu tinha 16 anos e
meio e estava no 199° lugar no ranking mundial. Ao longo do caminho,
venci Pat Cash, ex-campedao de Wimbledon, em um torneio de exibicéo, e
depois, no inicio de 2003, menos de um ano apos derrotar Delgado,
participei de duas das mais importantes competicdes do ATP World Tour,
em Monte Carlo e em Hamburgo. Na primeira, consegui um feito ainda



mais importante do que minha vitéria sobre Delgado: venci Albert Costa,
que ganhou o Aberto da Fran¢a em 2002. Na segunda, derrotei meu amigo e
mentor Carlos Moya. Ambos estavam entre os 10 primeiros do ranking na
época e haviam vencido torneios do Grand Slam. Em quatro meses, passei
da 1992 para a 1092 posi¢ao no ranking mundial. No entanto, passei por um
revés durante um treino: sofri uma contusdo no ombro que demorou dois
meses para sarar e me impediu de estrear o Aberto da Franca em Roland
Garros. Porém, logo depois, joguei em Wimbledon pela primeira vez,
chegando a terceira rodada. Fui eleito o “Novato do Ano” pela ATP em 2003.
Eu era um adolescente apressado, hiperativo, a mil por hora tanto no treino
quanto nas competicoes.

Em 2004, meu corpo disse: “Chega!” Meu ritmo foi interrompido
abruptamente por uma pequena fratura em um dos ossos do meu pé
esquerdo, que me manteve afastado das quadras de meados de abril até o
fim de julho. Ou seja, nada de Roland Garros nem de Wimbledon. Eu
chegara a 35 posicdo no ranking, mas recuperar meu ritmo depois daquela
interrup¢do - a primeira de muitas na minha carreira devido a contusdes —
nao foi facil. Na época foi um golpe cruel. No longo prazo, talvez nao tenha
sido ruim. A fragilidade do corpo, no meu caso, tornou a mente mais forte.
E talvez minha mente também precisasse de um descanso. A sabedoria e o
apoio da minha familia, assim como o modo como Toni me programara
para resistir as adversidades, fizeram com que eu nao caisse em desespero e
me levaram a um ponto no qual meu desejo de vencer e minha
determinagdo em fazer tudo o que fosse necessario para atingir meu objetivo
se tornaram ainda mais presentes.

Aquele periodo permitiu que eu aprendesse uma licdo a qual todos os
grandes desportistas devem prestar aten¢do: somos imensamente
privilegiados e afortunados, mas o pre¢o do nosso privilégio e da nossa sorte
é o fato de nossas carreiras terminarem precocemente. E pior: as contusdes
podem interromper seu progresso a qualquer momento. De uma semana
para a outra, vocé pode ser for¢cado a parar de jogar antes do que previa. Ou
seja, as chances que aparecem no seu caminho uma vez nao necessariamente
aparecerdo de novo, portanto aproveite ao maximo cada oportunidade como



se fosse a ultima. Toni me transmitira essa mensagem e naquele momento,
enquanto eu me recuperava impacientemente da minha contusao, eu a senti
na pele. Quanto mais os anos passam, mais nitido ¢ o tique-taque do relégio.
Sei que, se eu continuar jogando em alto nivel aos 29 ou 30 anos, vai ser
porque tive muita sorte e me sentirei muito feliz. A minha primeira
contusdo grave me conscientizou muito cedo de como o tempo passa rapido
para um atleta profissional. Foi muito util para mim. Meu amigo Toméu
Salva diz que eu rapidamente me tornei “um jovem jogador velho” Dou um
valor imenso ao que tenho e tento por essa ideia em pratica a cada ponto
que disputo.

Porém, nem sempre funciona. Nao fazia nem um meés que eu havia me
recuperado da contusdo, em 2004, quando enfrentei Andy Roddick na
segunda rodada do Aberto dos Estados Unidos, em Nova York. Roddick,
que vencera esse torneio no ano anterior, ¢ um atleta habil e de ombros
largos, um pouco habil e forte demais para mim naquele dia. De repente cai
na real, o que me fez lembrar que, apesar de todos os meus sucessos, eu
ainda era um garoto em crescimento. Muito maior do que eu naquela época,
Roddick, apds ter ocupado a primeira posi¢do no ano anterior, era o nimero
2 do mundo, atras de Federer. Enfrentdvamo-nos nas quadras rapidas de
Flushing Meadows, em uma superficie com a qual eu ainda estava me
acostumando. Eu nio tinha reacdo para seu possante servico e tomei uma
surra ainda maior do que a sugerida pelo placar: 6-0, 6-3, 6-4.

Mas eu teria a chance de vingar aquela derrota mais tarde naquele mesmo
ano.

O destaque de 2004 foi a possibilidade de representar meu pais na Copa
Davis, o equivalente, no ténis, a Copa do Mundo de futebol. Estreei contra a
Republica Tcheca quando eu ainda estava com 17 anos e me apaixonei pela
competicdo. Primeiro, porque tenho orgulho de ser espanhol, o que ndo ¢
tdo banal quanto parece, pois na Espanha muitas pessoas tém uma postura
ambigua em relagdo a propria identidade nacional, sendo leais
primeiramente a sua regido natal. Maiorca ¢ e sempre serd meu lar — duvido
que algum dia eu va embora de 14 —, mas a Espanha ¢ o meu pais. Meu pai
tem a mesma opinido — a prova disso é que nds dois somos torcedores



fanaticos do Real Madrid, o grande clube da capital espanhola. Também
adoro a Copa Davis porque tenho a possibilidade de recuperar a nogao de
equipe que infelizmente perdi, aos 12 anos, quando abandonei o futebol
pelo ténis. Sou uma pessoa gregdria, preciso de gente a minha volta,
portanto é curioso que o destino — em grande parte na figura do meu tio
Toni - tenha me feito optar por uma carreira em um jogo tao solitario. La
estava minha chance de participar mais uma vez da empolgacao coletiva que
eu sentira naquele dia inesquecivel da minha infancia em que nosso time de
futebol ganhou o campeonato das Ilhas Baleares.

Mas meu inicio na Copa Davis ndo foi dos mais promissores e perdi as
duas primeiras partidas, uma individual e outra de duplas, contra os
tchecos. A superficie era a mais dificil de todas para mim, ou seja, a mais
rapida: uma quadra dura e coberta, na qual a resisténcia do ar é menor. Mas,
no fim, acabei sendo o heréi, vencendo a partida final e decisiva. Nao me
cobri de gloria, pois poderia ter sido apontado como o motivo da nossa
derrota (“O que ele estava fazendo la com aquela idade?”), mas, para a
minha sorte, quando vocé vence o jogo com a menor margem na Copa
Davis, 3-2, as pessoas se esquecem de todo o resto.

Depois, enfrentamos a Holanda e vencemos, mas nao gracas a algo que eu
tenha feito, ja que perdemos a unica partida, de duplas, que disputei. Mas a
semifinal contra a equipe francesa, que na época era forte, foi outra histdria.
Era a primeira vez que eu representava a Espanha em casa, na cidade
mediterranea de Alicante, com uma multidao local torcendo como eu nunca
havia visto. Tinhamos uma 6tima equipe, liderada por Carlos Moya e Juan
Carlo Ferrero, que estavam entre os 10 melhores, e Tommy Robredo, que
ocupava a 122 posi¢do no ranking mundial. Venci minha partida de duplas,
mas, em uma equipe tdo forte, ndo esperava ser escolhido pelos capitaes
para jogar nas individuais. De fato, nao fui, mas Carlos se sentiu mal e me
indicou para substitui-lo. Venci, e bem, a partida, e passamos para a final
contra os Estados Unidos.

Até entdo eu ainda ndo havia me sentido tdo nervoso quanto deveria. Se
eu fosse mais velho, teria tido mais consciéncia do peso da expectativa
nacional sobre meus ombros. Lembrando daquela época, me vejo jogando



de maneira quase insensata, mais adrenalina do que cérebro. Cai na real e
engoli em seco quando vi o estadio em que disputariamos a final. Era na
bela cidade de Sevilha, mas ndo no mais bonito dos ambientes. Nao era a
quadra central de Wimbledon e eu ndo ouviria o eco das minhas jogadas
quando as hostilidades comecassem. Siléncio nao estava previsto. E também
ndo nos sentiriamos protegidos nem isolados. Uma quadra fora improvisada
em metade de um estadio de atletismo que acolheria 27 mil espectadores, a
maior plateia de todos os tempos para uma partida de ténis. Acrescente-se a
isso a famosa exuberancia dos sevilhanos e podemos esquecer por completo
a reveréncia silenciosa de Wimbledon, ou de qualquer outro lugar em que
eu ja tivesse jogado. Seria uma partida de ténis disputada diante de uma
multiddo de torcedores de futebol aos gritos. Embora nas finais eu so
estivesse escalado para jogar uma partida de duplas, dividindo a
responsabilidade com Tommy Robredo (que na verdade, como parceiro
mais velho, carregaria uma parte desproporcional da responsabilidade pelo
sucesso ou pelo fracasso), senti, com meus 18 anos e meio, mais pressdo e
tensdo do que jamais havia sentido em minha longa década de incansaveis
competicdes. Nossos rivais eram os gémeos Bob e Mike Bryan, a melhor
dupla no ranking e possivelmente de todos os tempos. Nao éramos os
favoritos, mas a sensagdo de oportunidade na prepara¢do para o jogo, o
clima na cidade e a empolgacdo toda vez que as pessoas nos viam eram algo
que eu nunca havia imaginado que poderia testemunhar na véspera de um
jogo de ténis.

Eu ndo tinha abandonado as esperancas, mas nossos capitdes haviam
calculado que perderiamos a partida de duplas, dando um dos cinco pontos
possiveis para os americanos, e que dependeriamos muito da vitéria de
Carlos Moy4, nosso melhor jogador, nas individuais. Ele vencera Mardy
Fish, o nimero 2 dos americanos, mas uma vitéria sobre Roddick nao era de
forma alguma uma certeza. Tinhamos a vantagem de jogar em saibro, nossa
superficie favorita, mas ndo a de Roddick. Ele era um competidor
formidavel, um americano cheio de energia que estava em primeiro lugar no
ranking mundial, a frente de Carlos, o quinto. Carlos, que estaria jogando
em casa, era o favorito, mas aquela era uma aposta arriscada. Juan Carlos



Ferrero, 252 lugar na classificacao (mas ele era melhor do que isso; contusoes
o haviam feito cair no ranking naquele ano), deveria vencer Fish, mas contra
Roddick as probabilidades eram iguais. O principal era vencer as duas
partidas contra Roddick, pois achavamos que podiamos derrotar Fish duas
vezes.

Essas eram as previsoes. Era a légica. E se Fish vencesse uma das suas
partidas? Nao seria a maior surpresa da historia do ténis. Todos nds ja
haviamos sofrido derrotas surpreendentes (Carlos perdera para mim
naquele ano, portanto certamente podia perder para Roddick) e a
complacéncia estava muito longe dos nossos pensamentos. Todos nds
concordavamos que a primeira partida, no primeiro dia, contra Roddick,
nosso numero 2 contra o numero 1 deles, seria tremendamente importante.
Se Carlos vencesse Fish e nds vencéssemos aquela partida, nao
precisariamos nos preocupar caso eu e Tommy ndo conseguissemos
surpreender nas duplas, e s6 teriamos de vencer uma das duas partidas
individuais no terceiro e ultimo dia. Sem tanta pressao, as chances de Carlos
de vencer Roddick no encontro dos primeiros colocados certamente
melhorariam. E, mesmo que ele perdesse, a pressao sobre Fish, sabendo que
uma derrota significaria a derrota dos Estados Unidos, seria outro fator
importante a nosso favor.

Portanto, na véspera do inicio das partidas, o grande jogo para nds seria
entre nosso numero 2, Juan Carlos Ferrero, vencedor do Aberto da Franca e
finalista do Aberto dos Estados Unidos em 2003, e Roddick. S6 que Ferrero
ndo seria nosso numero 2. Eu seria. Eu contra Roddick no primeiro dia. E
nao porque Ferrero estivesse contundido, mas porque nossos trés capitaes
decidiram que eu deveria jogar no lugar dele. Em vez de ficar como
espectador, dando aos meus companheiros de equipe toda a energia e o
encorajamento possivel, fui repentinamente selecionado para subir ao palco.
A ousadia, ou a precipitagdo (segundo muitas pessoas), dos nossos capitaes
foi uma enorme surpresa e um choque para mim. Juan Carlos havia chegado
ao primeiro lugar no ranking e eu nunca passara da 50: posicdo. Tommy
Robredo, meu parceiro de duplas, estava no 13: lugar. O mais natural seria
que Tommy entrasse no lugar de Juan Carlos. Eu era o cagula, mais um chefe



de torcida do que qualquer outra coisa na visdo da maioria das pessoas
dentro e fora da equipe, e a final da Copa Davis contra os Estados Unidos
era coisa de adultos.

Apesar de toda a camaradagem, o ténis é um esporte individual e todos
nés queremos uma chance para jogar. Ninguém acreditaria se eu dissesse
que preferiria ficar de fora. A pressao e a responsabilidade me excitavam
mais do que me assustavam. Se eu sentisse vontade de fugir, poderia parar
com o ténis profissional ali mesmo. Nao, aquela era a maior oportunidade
da minha vida até entdo e fiquei tdo emocionado com a perspectiva de
entrar em quadra que mal conseguia respirar. Mas estava me sentindo pouco
a vontade e constrangido. Eu era suficientemente jovem e destemido para
achar que podia vencer Roddick, mas ndo era tdo estipido a ponto de nao
enxergar que jogar contra ele seria uma violagdo da ordem natural das
coisas. Minha familia me ensinara a respeitar os mais velhos e os dois
companheiros de equipe que haviam sido preteridos a meu favor, além de
mais velhos, eram jogadores melhores. Era verdade que eu havia ido bem
nos treinos daquela semana e que Ferrero estivera um pouco abaixo do seu
nivel habitual, mas todos n6s sabiamos muito bem que os treinos eram uma
coisa e o afa da competicao era algo totalmente diferente. Em uma partida
importante como aquela, a experiéncia contava tanto quanto a boa forma e,
se Ferrero nao fosse o escolhido, Robredo, quatro anos mais velho que eu e
vencedor de dois titulos da ATP (até entdo eu nao tinha nenhum),
certamente deveria substitui-lo.

Na verdade, eu era de longe o integrante da equipe com a posi¢do mais
baixa no ranking mundial: tivera um ano ruim, em que fiquei contundido a
maior parte do tempo; perdera feio para Roddick; e tinha apenas 18 anos.
Além disso, eu teria mais oportunidades do que qualquer um deles de
participar de outras Copas Davis. Dessa forma, se eu me colocasse na
posicdo de Juan Carlos e Tommy, veria que disputar aquela final era ainda
mais importante para eles do que para mim. A situacao ficou bastante tensa
no nosso grupo, entdo decidi que, em vez de por os capitdes na berlinda, eu
mesmo falaria com Carlos. Eu ja o conhecia havia alguns anos e tinhamos



treinado juntos varias vezes. Eu confiava nele como em um irmao mais
velho. E ele, como eu, era maiorquino.

- Vocé nido se sentiria mais a vontade, mais confiante, se Juan Carlos
jogasse? Quer dizer, sou jovem e ele tem muito mais vitérias do que eu...

Carlos me interrompeu. Ainda me lembro perfeitamente de suas palavras:

— Nao seja idiota. Va em frente e jogue. Vocé esta jogando bem. Para mim
nao tem problema nenhum.

Conversamos um pouco mais, continuei a protestar, argumentando
contra mim mesmo, mostrando como eu estava constrangido, mas ele disse:

— Nao. Va com calma. Aproveite o momento e a oportunidade. Se essa foi
a decisao dos capitaes, é porque eles pensaram bem e confiam em vocé. Eu
também confio.

Tudo se resolveu assim. Seria ridiculo continuar a insistir que eu nao
deveria jogar. Primeiro porque, na verdade, eu estava louco para participar
do jogo, e segundo porque eu estaria questionando o julgamento do nosso
capitdo, o que ndo cabia a mim, como adolescente, fazer. A opgdo extrema,
uma rebelido por causa de principios, seria idiotice de mais.

Entdo entrei na quadra para jogar apds Carlos ter me feito mais um favor:
vencer a primeira partida. Se eu ganhasse de Roddick, ainda nao
venceriamos a Copa Davis, mas estarfamos com meio caminho andado; se
eu perdesse, qualquer coisa poderia acontecer. Eu estava motivado como
nunca, plenamente consciente de que aquela, sem sombra de duvida, era a
partida mais importante da minha vida. Também estava com medo - de néo
estar a altura do desafio, de que Roddick me desse a mesma surra do Aberto
dos Estados Unidos, de que ele vencesse por 6-3, 6-2, 6-2, ou algo do género.
Seria constrangedor demais e nao ajudaria de maneira nenhuma a equipe.
Porque, ainda que vocé perca, pode ao menos cansar seu adversario ao
longo do caminho, esgotd-lo para a proxima partida. Mas, se Roddick
acabasse comigo novamente, eu decepcionaria os capitdes, que depositaram
tanta conflanca em mim, bem como meus colegas de equipe, o publico e
todas as outras pessoas. Era um jogo muito tenso: final da Copa Davis, em
solo espanhol, e eu ndo estava jogando apenas por mim. Porém, o que me
dava mais medo era que eles haviam decidido se arriscar e me escolher.



No entanto, quando entrei na quadra, a adrenalina afastou o medo e a
multidao me carregou em uma onda de emogdo que me fez jogar por puro
instinto, quase sem parar para pensar. Nenhuma plateia me incentivara
tanto até entdo. Além de ser o espanhol que defendia a nagdo em uma das
cidades mais patridticas do pais, eu era o azardo, o Davi diante do Golias
representado por Roddick. Seria dificil imaginar algo mais diferente da
etiqueta de Wimbledon. Siléncio durante os pontos? Nem pensar. Nao
realizei meu sonho de infancia de me tornar um jogador de futebol
profissional, mas aquela era a oportunidade mais proxima que eu teria de
sentir o que um jogador de futebol sente ao entrar em um estadio para uma
grande partida ou ao fazer um gol na decisdo do campeonato. A cada ponto
que eu marcava, praticamente todas as 27 mil pessoas explodiam como se eu
realmente tivesse feito um gol. E tenho de admitir que reagi muitas vezes
como um jogador de futebol que acaba de marcar um golago. Acho que
nunca joguei os bragos para o alto ou pulei tanto para comemorar em uma
partida de ténis. Nao sei ao certo o que Andy Roddick achou, mas nao havia
outra maneira de reagir a energia festiva que me envolveu. Uma plateia de
ténis, comparada a uma torcida de futebol ou de basquete, raramente influi
tanto no resultado. Porém, naquela partida, os espectadores influiram.
Sempre soube das vantagens de jogar em casa, mas nunca passara por uma
experiéncia como aquela. Até entdo desconhecia a forca que a multidao
pode transmitir ou como os gritos da torcida podem nos transportar a
alturas que nao fazemos ideia que podemos alcangar.

Eu precisava daquela ajuda. Nao houve derramamento de sangue, mas eu
e Roddick travamos uma batalha naquele incrivel anfiteatro sob o calido sol
invernal de Sevilha. A partida durou trés horas e 45 minutos, a mais extensa
que ja havia disputado, com longos ralis, avangos e recuos constantes,
Roddick procurando oportunidades para subir a rede e eu quase sempre me
mantendo na linha de fundo. Mesmo que eu perdesse, teria feito minha
parte, esgotando-o para a partida dali a dois dias contra Carlos, que vencera
seu primeiro jogo confortavelmente. E eu, de fato, perdi o primeiro set, que
foi para o tiebreak. Mas isso s inflamou ainda mais a torcida e acabei
vencendo os trés sets seguintes por 6-2, 7-6 e 6-2. Eu me lembro muito bem



de varios pontos, em especial de uma devolu¢do minha para um segundo
servico muito aberto. Recordo uma passada de esquerda no tiebreak do
terceiro set, um momento critico da partida. E me lembro do ponto final,
marcado no meu servico, que ele devolveu com uma esquerda longa. Deitei
de costas, fechei os olhos, olhei para cima e vi meus colegas de equipe
dangando de alegria. O barulho nos meus ouvidos parecia o de um jumbo
sobrevoando a baixa altitude.

Estavamos vencendo por 2-0 na série de cinco jogos. Perdemos a partida
de duplas, como previsto, no dia seguinte e, no terceiro dia, Carlos Moya,
nosso verdadeiro heroi, que buscava aquele prémio havia anos, venceu a
partida contra Roddick, encerrando a disputa. Eu nao precisei enfrentar
Mandy Fish. Vencemos por 3-1 e a Copa Davis era nossa. Foi o destaque da
minha vida e também, como ficou claro mais tarde, o momento em que o
mundo do ténis comegou a prestar mais atencao em mim. Andy Roddick fez
um comentdario muito simpatico a meu respeito: disse que ndo havia muitos
jogadores capazes de fato de disputar grandes partidas, mas que eu
definitivamente era um deles. Eu com certeza tive de superar uma grande
pressdo apds a controvérsia da minha indicacdo para enfrentar Roddick e
isso me deu uma inje¢do de confianga para quando fosse o momento de
disputar sozinho grandes partidas, finais do Grand Slam.

Vocé é a soma de todos os jogos que disputou e, embora a final da Copa
Davis estivesse longe do meu pensamento trés anos e meio mais tarde,
enquanto eu tentava vencer o terceiro set na quadra central de Wimbledon
contra Federer, aquela partida tinha deixado sua marca. Ajudou pelo menos
nos dois primeiros sets, que venci. Mas ele comecou o terceiro com jogadas
brilhantes, deixando-me em uma posicao dificil, sobretudo no sexto game,
no meu servico, e acabei perdendo por 15-40 depois de mandar uma
esquerda realmente decepcionante na rede. Pela primeira vez na partida,
perdi as estribeiras e gritei de raiva. Eu estava com raiva de mim mesmo,
porque sabia perfeitamente que nao fizera o que devia naquela jogada. Fiz
um slice quando deveria ter feito uma direita. Minha mente falhara. Eu sabia
que aquele ndo era o lance certo, mas hesitei, por medo, e acabei fazendo
aquela jogada. Escolhi a op¢ao conservadora, perdi a coragem. E, naquele



momento, odiei a mim mesmo. A boa noticia era que Federer também
estava no limite. O game estava bastante tenso para nos dois, e exatamente
por isso ndo foi o mais brilhante em termos de qualidade. Nos dois
estdvamos jogando mal. A diferenca era que, nos momentos mais
importantes, eu jogava menos mal. Ele teve quatro break points no sexto
game e eu defendi todos até finalmente conseguir uma vantagem e vencer o
game no meu segundo servico.

O placar estava em 3-3 - com ele servindo - e o famoso sétimo game
“crucial” estava comec¢ando. Nem sempre o sétimo game ¢é tdo decisivo como
se costuma dizer, mas naquela ocasido vi minha oportunidade e senti que
estava pronto para tirar proveito dela. Ele deve ter ficado abalado por néo ter
conseguido aproveitar as chances que tivera no game anterior. Aquela altura,
Federer tinha tido 12 break points e eu, quatro, mas ele havia aproveitado
um e eu, trés. Ali estava a prova de que as partidas de ténis sdo decididas por
grandes pontos, de que a diferenca entre vitdria e derrota nao reside na forca
fisica ou na capacidade inata, mas na vantagem psicologica. E, naquele
momento, ela estava do meu lado da quadra. A tensdo estava no auge, mas o
impeto mudara. De repente, apds sobreviver a pressao que ele fizera sobre
mim no game anterior, eu estava me sentindo agil e preciso. Olhei para
cima, vi que o céu estava muito encoberto e tive a impressio de que
finalmente ia chover. Mais um motivo para tentar decidir a partida naquele
momento.

E parecia que era exatamente isso que eu estava prestes a fazer. Federer
subiu a rede trés vezes e, em todas, marquei ponto. Ele estava apressando as
coisas, perdendo as estribeiras. Eu vencia por 0-40 quando ouvi um grito de
torcida que vinha do lugar onde meus tios estavam sentados: “Vamos 14,
Rafael!”

Olhei para cima, sinalizando que os havia escutado. Mas, em um piscar de
olhos, a situacdo se inverteu novamente. Fui eu que sucumbi a pressao.
Devolvi mal o servigo, com uma rebatida curta e no meio da quadra, e
entreguei o ponto de bandeja para ele. No lance seguinte, ndo consegui
devolver um saque. Como foi um bom saque, passamos para o ponto
seguinte. Eu tinha uma ultima chance antes de ele fazer 40 iguais. Entao



chegou o momento da partida que nunca vou esquecer, a lembranca mais
terrivel. Com o placar em 30-40, ele errou o primeiro servi¢o, o segundo
veio perfeitamente defensavel na minha direita e eu o mandei para a rede.
Aquela era minha terceira chance depois de duas desperdicadas. Entdo o
medo tomou conta de mim. Era um teste de resisténcia mental, mas
fracassei, por isso a lembranca ¢é tdo dolorosa. Falhei justamente no aspecto
em que treinei a vida inteira para ser forte. E, mais uma vez, me peguei
pensando: “E provével que uma oportunidade como essa nunca mais surja;
este talvez seja o momento decisivo da partida.” Eu sabia que perdera uma
grande chance de vencer Wimbledon ou de chegar muito perto da vitdria.

E entdo Federer venceu o game com dois 6timos servigos. Foi uma grande
decepgdo, mas eu precisava elimina-la da minha mente. E foi o que fiz.
Ganhei o game a seguir com folga e o suico passou a sacar no seguinte. Ele
estava vencendo por 5-4 e entdo, como previsto, comecou a chover. Eu
estava preparado e mantive a calma, embora mais de uma hora tenha se
passado antes que pudéssemos voltar a jogar. Fui para o vestidrio, onde Toni
e Titin logo me encontraram. Meu fisioterapeuta substituiu as ataduras dos
meus dedos e eu troquei de roupa. Eu nao estava no clima para conversar,
por isso falamos muito pouco. Federer parecia mais relaxado, batendo papo
e até rindo um pouco com sua equipe. Ele estava perdendo por dois sets,
porém eu estava mais tenso. Ou, de qualquer maneira, parecia mais tenso.

De volta a quadra, saquei e consegui salvar o set. Dois games depois, fiz a
mesma coisa. Fomos para um tiebreak e ele me destruiu com seu servico,
terminando o set como havia comecado. Trés aces — e mais um servico que
poderia ter sido um quarto ace — definiram o tiebreak a favor de Federer por
sete pontos a cinco e o set por 7-6. Tive minha chance e, por causa de alguns
momentos de fraqueza, a perdi. Mas eu vencia por dois sets a um.



Alta tensao

Na véspera da final da Copa Davis de 2004, ndo eram necessarias
antenas muito possantes para captar o descontentamento de Juan
Carlo Ferrero e Tommy Robredo, que tiveram seu lugar na historia
tomado pelo novato Nadal, de 18 anos. Quem estava assistindo a
coletiva de imprensa na noite anterior ao primeiro dia de jogo deve ter
achado o6bvio que a equipe espanhola nao era um exemplo de
harmonia patridtica, ao ver o quarteto posando para fotos. Carlos
Moya, o jogador numero 1 da Espanha, falou com postura diplomatica;
Ferrero e Robredo davam a impressao de que queriam estar em outro
lugar; Nadal se remexia, olhava para os pés e forcava alguns sorrisos
gue mal conseguiam disfarcar seu desconforto.

“Quando Rafa me procurou e disse que estava disposto a ceder seu
lugar na partida contra Roddick a um dos dois jogadores mais velhos,
eu nao aceitei e disse que aquela era a escolha dos capitaes e que, de
qualquer maneira, eu confiava plenamente nele”, lembra Moya. “Mas,
por dentro, eu tinha duvidas.”Moya transmitiu @ mesma mensagem a
Toni Nadal, que também estava se sentindo desconfortavel. “A decisao
fora tomada e ndo adiantava dizer alguma outra coisa e gerar ainda
mais tensao no grupo, aumentando a pressao sobre Rafa, que estava
em um dilema.”

Moya falou abertamente com Ferrero, pediu que aceitasse a decisao
e lembrasse que ele também havia desempenhado seu papel na



classificacao da Espanha para a final. Os registros da Copa Davis
mostrariam isso e as vitorias de Moya e Nadal também significariam
uma vitéria para ele. Tendo ou nao aceitado o argumento, as duvidas
de Nadal quanto a legitimidade da sua participacao na final passaram a
ser mais um fator de preocupacao para Moya. Se Rafa fosse mais
impetuoso e menos sensivel, se nao tivesse se deixado abater ou
simplesmente nao tivesse se incomodado pelo mal-estar que
atormentava o grupo, ele ao menos entraria na partida decisiva contra
0 experiente numero 1 americano com um espirito mais tranquilo. Mas
nao foi isso que aconteceu. Moya sabia muito bem que, por baixo da
fachada de gladiador que Rafa assumia em uma partida, espreitava
uma alma temerosa e sensivel. Ele conhecia o Rafa “Clark Kent”, que
precisava ouvir muitas opinides antes de se decidir, que tinha medo do
escuro e de cachorros. Quando Rafa o visitava em casa, Moya tinha de
prender 0 cao no quarto, senao 0 amigo Nao sossegava.

Ele era um jovem muito tenso, atento aos sentimentos dos outros,
acostumado a um ambiente familiar protegido e harmonioso, pouco a
vontade quando havia desavencas. A familia espanhola da Copa Davis
estava em desacordo e, para piorar as coisas, Nadal — se nao era o
motivo — estava no centro do problema. Moya sentiu que, para seu
jovem amigo, por a cabeca em ordem para o grande jogo de sua vida
seria um desafio maior do que o de costume. Além disso, Moya nao
conseguia deixar de pensar que Rafa, por melhor que tivesse sido seu
treino naquela semana, perdera quinze dias antes para um jogador na
400: posicao no ranking mundial. E seu servico era claramente mais
fraco do que o de Roddick, quase 50% mais rapido.

Mas Moya também tinha motivos para acreditar em seu jovem
companheiro de equipe. Conhecia Rafa desde os 12 anos, tinham
treinado juntos muitas vezes e dois anos antes perdera para ele em um
importante torneio. Nenhum outro grande profissional era mais



proximo de Rafa nem continuaria a ser tao intimo dele quanto aquele
amigo maiorquino. Dez anos mais velho do que Nadal, Moya, que
havia tomado de Pete Sampras por um breve periodo a primeira
posicao no ranking em 1999, sabia que Nadal era fora do comum, mas
s& descobriria até que ponto as qualidades do jovem tenista eram
especiais depois que este se apresentasse diante de 27 mil pessoas, no
estadio de atletismo de Sevilha, com toda a pressao do mundo sobre os
ombros, e enfrentasse o numero 2 em quatro sets fisicamente
extenuantes e emocionalmente tensos.

“Quando Rafa tinha 6 ou 7 anos, as pessoas ja comentavam sobre
ele em Maiorca”, disse Moya. “No inicio, eu me perguntava se isso
acontecia porque o tio dele era Miguel Angel, o jogador de futebol,
que era uma lenda na ilha. Porém, o mundo do ténis é pequeno |a.
Meu técnico, Jofre Porta, costumava treind-lo um pouco também e,
depois de vencer o campeonato sub-12 de Maiorca aos 8 anos, Nadal
comecou a ficar conhecido. Lembro-me de Jofre dizendo: ‘Esse garoto
vai longe.” Aos 12 anos, ele ja era um dos melhores do mundo em sua
categoria e foi nessa época que o conheci.”

O encontro aconteceu em Stuttgart, Alemanha. Moya estava
disputando um torneio da ATP e Nadal participava de um campeonato
de juniores.

“Alguém da Nike, que fora esperto o bastante e ja o contratara,
perguntou se eu poderia aquecer jogando contra ele. Foi o que fizemos
durante cerca de uma hora. Para ser sincero, ele ndao me pareceu
melhor do que outros tenistas da sua idade. Ele era muito combativo,
porém o que mais chamou minha atencao foi sua timidez. Nos nos
encontramos e trocamos um aperto de maos, mas ele nem sequer me
olhou e mal pronunciou uma silaba. Rafa provavelmente estava um
pouco atbnito, ja que eu aparecia com frequéncia nos veiculos de
comunicacao depois de ter chegado ao Aberto da Australia naquele



ano sem me pré-qualificar. Mas o contraste entre o garoto timido fora
da quadra e o jogador supercompetitivo dentro dela ainda era
surpreendente, chocante, apesar de estarmos apenas treinando, sem
nem contar pontos.”

Quando Nadal tinha 14 anos, Moya vencera seu unico torneio do
Grand Slam, o Aberto da Franca, e os dois comecaram a treinar juntos
em Maiorca até trés vezes por semana.

“As pessoas as vezes me dizem: ‘Vocé ajudou muito o Rafa, ndo é
verdade?’ Talvez, mas ele também me ajudou muito. Aqueles treinos
tinham valor para mim. Ele ja era suficientemente bom para que eu me
esforcasse, embora eu estivesse entre os 10 primeiros do ranking.
Como eu nao queria perder para um garoto de 14 anos, ele me
ajudava a manter minha vantagem. Acho até que ele contribuiu para
que eu me tornasse um jogador melhor.”

O contrario era mais Obvio. Poucos aspirantes a profissionais na
histéria do ténis, se é que houve algum, tiveram a chance de treinar
regularmente aos 14 anos com um jogador que vencera um torneio do
Grand Slam e que, quando estava viajando, enfrentava deuses do ténis
como Pete Sampras e Andre Agassi. Esse era um outro exemplo da
conjuncao cosmica favoravel para o jovem que sonhava em ser
campeao.

Ele também teve a sorte de ter um tio que, nao conseguindo realizar
seus sonhos de tenista, se dedicou de corpo e alma a formacéo de um
jogador capaz de competir fisica e mentalmente no mais alto nivel.
Teve também uma familia afetuosa e dedicada que agia como
contrapeso a extrema severidade do tio. E Miguel Angel, o tio cuja
fama como esportista foi um exemplo muito préximo da importancia
de se treinar com afinco e permanecer centrado por maior que fosse a
aclamacao. E, para completar, Carlos Moya. Encontrar um mentor,
confidente e companheiro de treino de tal valor e generosidade é algo



que esta além dos sonhos de um aspirante a profissional criado em
Nova York, Londres ou Madri, mas que, no hermético ambiente do
ténis em uma pequena ilha como Maiorca, cujos habitantes sao unidos
por natureza, poderia acontecer. E aconteceu.

Moya, que tem uma casa em Miami e outra em Madri e é muito
mais cosmopolita do que Nadal, fez do garoto de Manacor seu projeto
favorito. Os pais de Nadal ficam exultantes ao falar de Moya e
reconhecem que uma pessoa mMenos generosa nao teria sido tao
paciente e prestativa com um jovem aspirante e se afastaria
rapidamente a medida que se sentisse mais ameacado. No entanto,
quanto maior o sucesso de Nadal — usurpando de Moya o titulo de rei
de Maiorca, da Espanha e do mundo do ténis —, mais amistoso se
tornava o relacionamento entre os dois. Até hoje Rafa o considera o
irmao mais velho sabio e benevolente que nunca teve. Fora as pessoas
da familia e talvez Titin, seu fisioterapeuta e psicélogo, Moya é o amigo
a quem Rafa faz confidéncias e pede conselhos.

“No inicio eu gostava de achar que ajudava um garoto a realizar seu
sonho e me sentia motivado pela ideia de ser um modelo no qual ele
pudesse se espelhar”, disse Moya. Em seguida, ele admitiu que era
Nadal quem o motivava. “Em seus treinos intensos, pude ver que ele
era extremamente ambicioso e louco para se aprimorar. Ele fazia cada
jogada como se sua vida dependesse daquilo. Nunca vi nada parecido.
Se vocé o comparasse a outras criancas da mesma idade, via que Rafa
ia se tornar o que é hoje: um dos grandes jogadores do circuito do
ténis. E claro, naquela idade, vocé nunca sabe o que vai acontecer. O
mundo esta repleto de desportistas que pareciam campedes mundiais
aos 14 anos e que, por qualquer circunstancia ou fraqueza oculta de
carater, desapareceram sem deixar rastros. Mas era 6bvio que Rafa
tinha algo diferente.”



E ele tinha uma audacia que nao correspondia a sua postura discreta
fora das quadras.

“Aos 15 anos, Rafa comecou a jogar nos torneios Futures, as
competicdes juniores da ATP”, lembra Moya. “As vezes, ele enfrentava
jogadores 10 anos mais velhos. No inicio eu ficava preocupado, porque
a inevitabilidade de derrotas frequentes poderia destruir a
autoconfianca de um garoto acostumado a vencer. Esse era o perigo.
Mais uma vez, o subestimei. Em cinco meses, ele comecou a vencer
partidas; em oito ou nove meses, passou a vencer torneios.”

Moya ficou surpreso com a velocidade com que Nadal “queimou” as
etapas normais de evolucao no ténis.

“Aos 15 anos, eu participava de torneios de verao em Maiorca € ia a
escola no inverno. Aquele era 0 meu limite. Se eu tivesse comecado a
disputar partidas do Futures com aquela idade, teria perdido todas por
6-0, 6-0. De fato, comecei aos 17 e foi isso que aconteceu. Um ano
depois, aos 16, Rafael passou do Futures para o Challengers, apenas
um nivel abaixo do circuito principal da ATP. Foi dificil para ele no inicio.
Rafa passou a jogar em quadras cobertas, de superficie dura — as mais
rapidas que existem —, muito diferentes, em termos de desempenho,
das de saibro do ambiente quente e Umido a que estava acostumado.
Em geral nos, espanhdis, jogamos mal nessas quadras, e com ele nao
foi diferente.”

Moya explicou que os tenistas espanhdis muitas vezes nem se dao o
trabalho de comparecer, porque sabem que provavelmente serao
eliminados na primeira rodada desse nivel.

“A primeira vez que nos enfrentamos numa competicao, ele tinha
16 anos e eu, 26. Foi em Hamburgo, em um importante torneio de
Masters da ATP, no inicio de 2003. Nos dois anos anteriores, eu vencia
quase sempre em muitos dos treinos. Na verdade, eu diria que, se eu
realmente quisesse, venceria sempre, e isso nao era de surpreender. No



entanto, naquele dia na Alemanha, eu estava nervoso, sentia muita
pressao. Eu estava entre os 10 primeiros do ranking, ao passo que ele
era um garoto, um astro em ascensao, sem duvida, mas que ocupava o
3002 lugar no ranking. Perder seria uma vergonha e eu me senti muito
pressionado.”

Moya deu detalhes sobre aquela partida inesquecivel:

"0 jogo foi a noite. Eu estava sentindo frio, mas a temperatura nao
parecia incomoda-lo. Tive a impressdao de que Rafa ja estava aquecido
antes mesmo de termos disputado o primeiro ponto. Na verdade, ele
nao jogou tao bem assim. Nem eu. Mas ele me derrotou em dois sets.
Foi um caso claro de vitéria causada por forca mental superior. Vocé via
outros garotos de 16 anos no circuito que nao eram tao bons quanto
ele e agiam de maneira muito mais desequilibrada na quadra,
enfurecendo-se a menor adversidade. Do outro lado da rede naquele
dia havia um jogador realmente muito talentoso, mas, sobretudo,
muito mais concentrado, profissional e focado do que eu. Um
adversario que, quando jogava mal, jogava 10 vezes melhor do que
qualquer outro jogador equivalente. E digo isso ja tendo vencido um
Grand Slam e sido finalista do Aberto da Australia.”

Perguntei a Moya qual foi a sensacdo de perder para um jogador
mais jovem.

“No fim do jogo, nos abracamos e ele disse: ‘Sinto muito.” Mas nao
precisava ter dito aquilo. Aceitei a derrota de uma maneira muito mais
filosofica do que esperava. Eu sabia que aquela seria a primeira de
muitas, que Rafa era o futuro e eu, embora longe de estar acabado,
estava comecando a entrar em declinio.”

A medida que os anos foram passando, um ascendeu e o outro
decaiu. E Moya se tornou cada vez mais ciente do efeito intimidador
qgue Nadal suscitava nos outros jogadores.



“Acredito que Rafa jamais admitiria isso, nem nunca falamos a
respeito, mas acho que ele intimida deliberadamente os adversarios”,
contou Moya. “Ele é mais complexo e vulneravel do que demonstra,
mas o efeito que tem sobre os rivais é bem claro: eles se sentem
ameacados. Seus rituais sao um show por si s6s. Vocé nao vé nenhum
outro jogador fazer algo parecido. Quanto ao preparo fisico, ele entra
na quadra praticamente suando, algo que nunca consegui fazer, mas
aquela é a condicao ideal para se comecar uma partida.”

Carlos Costa, ex-jogador profissional e agente de Rafa, concorda
com Moya e acha que ha algo muito assustador nas disputas com
Nadal. Ele descreve o impacto de Rafa sobre os adversarios como o
impacto que Tiger Woods, no auge, causava no mundo do golfe
profissional — o impacto do macho alfa dominante sobre o restante do
bando.

“No fim da minha carreira, nos enfrentamos em varias
competicdes”, declara Costa, “e, de fato, havia um momento na
partida em que eu comecava a sentir medo e me dava conta de que
estava diante de um vencedor nato. Do ponto de vista psicoldgico,
Rafael é mais forte do que todos os outros. Ele é especial”.

Rafa também é muito carismatico. Moya, um grande astro em seu
tempo, foi o primeiro espanhol a se tornar o nimero 1 no ranking
mundial, mas, muito antes de Nadal alcancar a segunda posicao, seu
apelo popular ja superara o do amigo, tanto em sua terra natal quanto
no exterior. Moya tinha uma beleza mais classica — em maio de 1999, a
revista People o listou entre as “50 pessoas mais bonitas do mundo” —,
mas que nao chegava perto da atracao que Nadal exercia. Moya era
um jogador mais elegante, com um servico mais potente, mas a
competitividade feroz de Nadal tinha uma forca sedutora maior. Ele
estabelecia uma conexao com o publico que Moya nunca conseguiu
criar.



Ele aceita tudo isso com serenidade porque sabe que nao esta, nem
nunca esteve, no mesmo nivel que Nadal. Ndo no que se refere a
talento, mas em termos de postura.

“E a cabeca de Rafa que o distingue dos demais tenistas. Isso fica
bem claro na quadra, nao apenas para o adversario, mas também para
quem esta assistindo ao jogo na TV. E algo invisivel, mas que vocé
sente. Sua esquerda, sua direita... outros jogadores também tém isso.
E claro, ele tem talento. Acho que Rafa ndo percebe quanto porque
costuma se subestimar. Mas sua mentalidade é fora de série. Conheci
varios grandes atletas, nao apenas no ténis, mas em outras
modalidades esportivas, porém nenhum tem essas caracteristicas, com
excecao talvez de Tiger Woods ou Michael Jordan. Nos pontos cruciais,
ele é um matador. Sua concentracao é absoluta e ele possui algo que
nunca tive: uma ambicao sem limites. Venci um Grand Slam e figuei
feliz, pois realizara o trabalho da minha vida. Rafa, por outro lado,
precisa vencer mais e mais e nunca se da por satisfeito.”

Moya contou que, a cada ponto, o apetite de Nadal permanece o
mesmo. Se estivesse vencendo um set por 5-0, sua mente vagava e ele
entregava um game, dois. Mas reconheceu que Rafa nunca faria isso.
Além de nao entregar nada de bandeja, ele transmite aos adversarios a
mensagem opressora e desanimadora de que vai fazer todo o possivel
para vencer por 6-0, 6-0.

No entanto, Moya acredita que isso € apenas parte de uma historia
mais complexa. Nadal tem uma falha que, na opinido do amigo, esta
ligada a ambiguidade entre seu eu privado, sensivel e inseguro, e o rolo
compressor esportivo que o mundo vé. Na visao de Moya, Nadal nao se
livra totalmente do seu personagem de Clark Kent na quadra — a
transformacao em Super-Homem, por mais decidida e convincente que
pareca, nao é completa.



“Na quadra, Rafa é mais prudente do que vocé imagina. Ele sempre
teve medo do segundo servico e é por iSO que nao usa toda a sua
forca no primeiro. Podemos ver a mesma prudéncia em seu jogo
aberto. Treinei com ele mil vezes na quadra e sempre fico surpreso
quando o vejo jogar uma partida, porgue no treino ele é bem mais
agressivo, faz muito mais jogadas indefensaveis. Eu ja lhe disse varias
vezes: ‘Rafa, por que vocé nao relaxa? Por que nao joga mais dentro da
quadra e ataca mais, a0 menos nas primeiras rodadas dos torneios,
qguando enfrenta jogadores que pode derrotar de olhos fechados?’ Mas
ele ndo faz isso, ndo com a frequéncia que deveria. Talvez porque se
recuse a acreditar que é tao bom assim.”

Moya acha que a imagem de guerreiro de Nadal estd menos
relacionada a sua agressividade como atacante do que a sua
persisténcia como defensor. Ele joga com o espirito do Alamo, uma
sensacao que chega a torcida, a qual ele da a impressao de jogar como
azarao desafiante, a despeito de sua posicdo no ranking mundial.
Federer, por outro lado, nunca seria visto como um gladiador porque
nao tem o espirito batalhador, de combatente, e nao luta pela vida
como Nadal sempre parece fazer. A marca registrada do suico é a
precisao letal.

O fato de Nadal ter se mostrado um campeado tao resiliente tem
ainda mais mérito, aos olhos de Moya, por ele ter superado a
ansiedade e a inquietacao para chegar aonde chegou. Isso também
ajuda a explicar seu magnetismo dentro da quadra. As pessoas se
identificam mais com o azardo combativo do que com o jogador que
tem alto desempenho sem se esforcar, porque as caracteristicas do
azarao sao evidentemente mais humanas. O publico se identifica mais
com Nadal e suas falhas do que com o majestoso Federer. Isso nao
aconteceria tanto se ele se parecesse com o antigo mestre ao qual é
comparado, o sueco Bjorn Borg, ou se fosse exuberante na quadra



como o0 americano John McEnroe. Para Moya, Nadal é uma mistura dos
dois jogadores que criaram a maior rivalidade no ténis antes que Nadal
e Federer despontassem. Borg era gelo puro, McEnroe era s6 fogo.

“O segredo do seu tremendo apelo em todo o mundo”, explica
Moya, € que Rafa é tdo passional quanto McEnroe, mas tem o
autocontrole de Borg, o matador de sangue-frio. Ser as duas coisas ao
mesmo tempo é uma contradicdo, mas Rafa é assim”.



capitulo 5

O MEDO DE VENCER

VENCER EM WIMBLEDON ERA uma perspectiva atraente, mas eu também sabia
que a vitdria significaria o primeiro lugar no ranking. A derrota significaria
continuar atras de Federer, talvez condenado a nunca supera-lo. Mas,
naquela partida, eu liderava e meu servigo no inicio do quarto set foi tao
tranquilo quanto era possivel em tais circunstancias. O que ndo é muito, mas
ao menos minhas pernas ndo tremiam e a adrenalina ainda vencia a batalha
contra os nervos. A perda do terceiro set em um tiebreak fora um golpe, mas
aquilo ja tinha ficado para tras. Eu sabia que ele ndo podia continuar a
converter aces em cada game de servico como fizera no terceiro set. Antes
da partida, eu calculei que tinha 50% de chance de chegar a vitdria, e isso
nao havia mudado.

Afinal, houve um momento em que considerei que minhas chances
contra o suico eram pouco mais do que zero e venci. Foi no nosso primeiro
encontro, em uma quadra rapida em Miami, em 2004. Eu tinha 17 anos e
ele, aos 22, acabara de chegar ao primeiro lugar do ranking, mas mesmo
assim venci sem perder nenhum set. Um ano mais tarde, nos encontramos
na final do mesmo torneio e daquela vez ele venceu, mas por pouco. Ganhei
os dois primeiros sets, ele ganhou o terceiro em um tiebreak e, depois, os
dois ultimos sets. Perdi, mas foi uma derrota encorajadora. Eu estava 30
posicoes abaixo de Federer no ranking, mas fui pareo a pareo com ele até o
fim. Dali em diante minha carreira decolou como um foguete: no Aberto da
Franca, dois meses e meio depois, alcancei a quinta posicdo do ranking.



Imediatamente apds Miami, joguei em Monte Carlo, no torneio que
marca o inicio da temporada de quadras de saibro. Monte Carlo fica as
margens do Mediterraneo, no Principado de Moénaco, ndo muito longe de
casa, e eu adoro tanto o lugar quanto a competicao. As quadras ficam acima
do nivel do mar, tdo alto que imagino que quase posso ver Maiorca. Suas
ruas sdo limpissimas e o bairro é impecavelmente ordenado e arrumado. E
um dos meus torneios favoritos, nio apenas em razio do meu bom
desempenho e do seu significado historico para mim, mas por sua tradicao,
como Wimbledon. E disputado héd mais de 100 anos e muitos dos grandes
nomes venceram la, como os suecos Bjorn Borg e Mats Wilander, o tcheco
Ivan Lendl e o romeno Ilie Nastase, além dos precursores espanhois como
Manuel Santana e Andrés Gimeno. Meu amigo Carlos Moyd também.

Eu ndo havia jogado em Monte Carlo no ano anterior por causa da
contusao no pé, mas senti que aquela era a chance de vencer meu primeiro
grande torneio da ATP, no tipo de quadra com o qual estava acostumado. Eu
deixara Miami escapar, mas sentia que ndo ia perder aquela oportunidade.
Nem se eu enfrentasse Federer novamente. Mas isso ndo aconteceu, porque
ele saiu nas quartas de final e foi o entdo campedo Guillermo Coria, da
Argentina, que defendeu seu titulo contra mim na final.

As quadras de saibro favorecem os que tém um jogo defensivo e os que
estdo em boa forma. O ténis é um esporte que requer a rapidez de um
velocista na largada e a resisténcia de um maratonista. Vocé corre e para por
duas, trés, quatro, as vezes até cinco horas. As partidas nesse tipo de quadra
duram mais porque os ralis sdo mais longos, a bola quica mais alto e fica
mais tempo no ar, o que torna mais dificil arrematar os pontos e manter o
servio. O fator resisténcia tem um peso maior no resultado do que em
outras quadras. Os angulos sdo mais abertos, por isso vocé precisa cobrir
uma drea maijor. O jogo ¢ mais geométrico, como Joan Forcades costuma
dizer. Vocé precisa construir um ponto gradualmente e esperar mais tempo
do que nas superficies rapidas para tirar seu adversario da posicdo, até
chegar o momento em que pode pensar de forma realista em fazer uma
jogada indefensavel. Também é um jogo no qual vocé precisa ter uma
habilidade insdlita para um esporte com bola: patinar, como eu costumo



dizer. No ténis, vocé aprende a equilibrar seu peso no chao, posicionando os
pés e o corpo de certa maneira a fim de desferir um golpe com eficacia, mas,
em muitos dos lances sobre o saibro, a superficie macia e arenosa se
transforma momentaneamente em um rinque de patinagdo enquanto vocé
escorrega para alcancar a bola e todas as regras vao por agua abaixo. Se vocé
ndo joga em quadras de saibro desde cedo, essa é uma habilidade dificil de
dominar. Eu a dominava, pois foi nesse tipo de quadra que aprendi a jogar.
Além disso, eu era rapido, estava em forma e nunca desistia de uma bola.
Aquela era uma superficie na qual eu sabia que, tendo alcancado certo
patamar de maturidade fisica e mental, seria um adversario dificil de vencer.

Venci meu primeiro torneio da ATP em Monte Carlo, derrotando Coria
na final - uma partida estranha que venci em quatro sets, perdendo o
terceiro, porém, por 6-0. Depois, tive uma longa série de vitdrias em quadras
de saibro em Barcelona e em Roma. Apds a conquista na capital italiana,
veio o Aberto da Franga em Paris - Roland Garros -, o ponto alto da
temporada no saibro, o primeiro Grand Slam do ano. Apesar de ser o
numero 5 do ranking, eu era, a poucos dias de completar 19 anos, o favorito
do torneio.

Por causa da minha contusdo, eu ndo tinha jogado em Paris no ano
anterior, mas assistira a algumas partidas. A ideia foi de Carlos Costa e do
meu amigo Tuts, meu agente na Nike. Carlos achava que seria bom que eu
me familiarizasse com o ambiente porque, na sua opinido, aquele era um
torneio que eu venceria um dia. Porém, durante a visita ao grande palco do
ténis francés, fiquei mais frustrado do que perplexo. Detestei ndo jogar. Ao
ver jogadores que eu sabia que poderia vencer disputando, eu ficava irritado.
Carlos ainda lembra o que eu disse: “Da proxima vez, este torneio é meu.”

Meu maior sonho sempre foi vencer em Wimbledon, mas eu sabia que
primeiro teria de escalar a montanha de Roland Garros. Se eu ndo ganhasse
na Franga, jamais venceria na Inglaterra.

Mesmo assim, foi uma surpresa quando a imprensa esportiva me apontou
como o favorito da competi¢cdo em 2005. Eu disputara apenas dois torneios
do Grand Slam, Wimbledon e o Aberto dos Estados Unidos, e ndo chegara
as quartas de final em nenhum dos dois. Nao sabia se seria capaz de respirar



adequadamente em uma competicdo em altitude tdo elevada. Além disso,
Federer estava la e sé precisava vencer em Roland Garros para completar a
marca de campedo nos quatro Grand Slams. Embora eu tentasse me
convencer de que meu status de favorito era exagerado e irracional (a parte
do meu cérebro condicionada por Toni me dizia isso), havia outra parte em
mim (loucamente determinada e ambiciosa) que acreditava com firmeza na
convicgdo do ano anterior de que eu poderia sair vitorioso. Mas essas
expectativas pesaram, criando um fardo mental adicional do qual foi dificil
me livrar nas primeiras rodadas. Eu precisava me sentir confiante da vitodria,
porém estava muito mais nervoso do que de costume. Meu corpo parecia
mais tenso do que deveria: minhas pernas estavam pesadas; meus bracos,
mais rigidos; e eu ndo batia na bola com a devida decisdo. Quando isso
acontece, vocé tem medo de se soltar, de dar espaco ao seu jogo natural, e
tudo se torna muito mais complicado. Os adversarios que vocé venceu
confortavelmente semanas antes de repente se tornam gigantes.

Minha dieta também nao ajudou. Eu ndo era tdo cuidadoso quanto hoje
em moderar meu apetite e, em Paris, de uma hora para outra, passei a
devorar croissants de chocolate. Toni percebeu, mas tinha sua prépria
maneira de enfrentar a questdo. Carlos Costa dizia:

— Pelo amor de Deus, ndo o deixe comer aquilo!

E Toni respondia:

— Nao, ndo. Deixe-o comer. Assim ele aprende, vai ficar com dor de
estOmago.

Como sempre, os métodos do meu tio funcionaram. Aprendi na marra a
evitar durante uma competi¢do alimentos que nao sao facilmente digeridos.

Apesar do nervosismo e da desvantagem autoimposta causada pelo
chocolate, consegui superar aquelas primeiras rodadas do Aberto da Franca.
Francis Roig, meu segundo técnico, diz que, quando estou jogando com 80%
da minha capacidade, sou melhor do que os demais jogadores por causa da
minha vantagem mental sobre eles. Nao tenho certeza se isso é sempre
verdade, mas no saibro talvez seja. Quando estou em minha melhor forma,
consigo rapidamente converter defesa em ataque, surpreendendo - ou até
mesmo desmoralizando - o adversario. Mas, se as jogadas decisivas ndo



aparecem, se o melhor que vocé consegue fazer é rebater cada bola e
transformar-se em uma muralha humana, entdo uma quadra de saibro é o
lugar em que vocé quer estar.

Foi extenuando os adversarios dessa maneira que consegui chegar a
semifinal, mais uma vez contra Roger Federer, nossa primeira partida em
saibro. Eu estava completando 19 anos e a melhor comemoragao possivel, a
melhor da minha vida, seria vencer — o que de fato aconteceu, em quatro
sets. Chuviscou durante parte do tempo e o suico, ansioso para conquistar
seu quarto Grand Slam, tentou fazer com que o juiz interrompesse a partida,
o que era um bom sinal. Ele disse que a chuva o estava atrapalhando, mas eu
sabia que meu jogo também dificultava as coisas para ele. O juiz nao
atendeu seu pedido e eu venci a partida. Depois, enfrentei Mariano Puerta,
da Argentina, na final. Os argentinos sdo como os espanhois, especialistas
em quadras de saibro. E ele jogou melhor do que eu em diversos momentos.
Eu ainda ndo dominava a técnica de me isolar mentalmente do ambiente e
dos meus temores. O isolamento nunca ¢ total, afinal sou humano. Mas,
naquela ocasido, eu ainda estava construindo as defesas emocionais
necessarias para vencer de forma consistente, e os nervos ainda
atrapalhavam bastante meus pensamentos, algo que eu aprenderia a
controlar ao longo da carreira. O que ndo me faltou naquela final foi energia.
Puerta estava jogando suficientemente bem para vencer o primeiro set por
7-5. Ao pensar naquela partida agora, me lembro da sensa¢do de nao ter
parado para respirar. Eu lutava e corria como se pudesse continuar naquele
ritmo intenso por dois dias sem descansar. Estava tdo empolgado com a
possibilidade de vencer que em nenhum momento senti cansago, o que, por
sua vez, esgotou Puerta. Eu me mantive firme, era mais estavel nos pontos
importantes e ganhei todos os outros sets por 6-3, 6-1 e 7-5.

Em seis meses, eu conquistara trés picos, um mais alto que o outro: a
Copa Davis, minha primeira vitéria da ATP em Monte Carlo e o mais
célebre de todos, Roland Garros, meu primeiro Grand Slam. As emocoes
que senti foram indescritiveis. No momento da vitdria, me virei e vi minha
familia comemorando muito, meus pais se abracando, meus tios gritando, as
lagrimas escorrendo pelo rosto de Marilén, minha madrinha, e entendi



imediatamente que, apesar de todos os meus anos de trabalho arduo, aquela
vitoria ndo era apenas minha. Sem pensar, a primeira coisa que fiz depois de
apertar a mao de Puerta foi correr para a torcida, subir os degraus e abracar
meus familiares, Toni em primeiro lugar.

“Eu nao conseguia acreditar”, contou Marilén mais tarde, lembrando sua
reacdo no ponto final. “Olhei para vocé na quadra, os bragos erguidos em
comemoragao, um campeao, e entdo minha mente voltou ao passado, para a
imagem de um garotinho magro e muito sério, de 7 anos, treinando em uma
quadra em Manacor.”

Tive pensamentos semelhantes. Eu treinara e competira com muito afinco
e por muito tempo para chegar até ali. Mas recorda¢des da minha casa e da
minha familia também passavam pela minha cabeca e, mais do que nunca,
entendi naquele dia que, por maior que seja sua dedicagdo, nunca se vence
nada sozinho. O Aberto da Franca foi uma recompensa para mim, assim
como para minha familia.

Ao vencer um Grand Slam, tirei um peso dos ombros e me senti aliviado.
Tudo o que a vida me desse a partir de entdo seria lucro. Nao que minha
ambigdo fosse diminuir. Eu experimentei a vitéria no nivel mais elevado,
gostei e queria mais. E tinha a sensacdo de que, depois de vencer uma vez
um campeonato daquela magnitude, seria menos dificil repetir o feito. Foi
depois de triunfar em Roland Garros que a ideia de que um dia eu venceria
Wimbledon comecou a tomar forma em minha mente.

Nem preciso dizer que Toni ndo pensava desse modo, ou a0 menos nao
foi essa a mensagem que ele procurou me transmitir. Com sua habitual
rispidez, ele me disse que Puerta havia jogado melhor do que eu e me fizera
correr mais, e que tinha sido sorte eu ter marcado os pontos decisivos. Hoje
ele diz — mas, sinceramente, ndo me lembro - que, ao voltar para casa antes
de nds no dia seguinte, deixou um bilhete para mim com uma lista de todos
os aspectos do meu jogo que eu deveria corrigir para ter alguma chance de
vencer novamente um torneio tao importante.

Ele tinha razdo, ao menos no que dizia respeito aos dois torneios do
Grand Slam que ainda restavam naquele ano. Em Wimbledon, fui eliminado
na segunda rodada; no Aberto dos Estados Unidos, na terceira. Aquelas



derrotas me fizeram cair na real e me deram a verdadeira nocao do trabalho
que eu ainda tinha pela frente para ndo me tornar mais um tenista que s6
venceu um unico torneio do Grand Slam ou outro jogador espanhol incapaz
de se adaptar a uma superficie que ndo fosse o saibro. Apés minha conquista
do Aberto da Franca, a maioria dos especialistas achava que, embora eu
pudesse vencer novamente aquele campeonato, nunca ganharia em
Wimbledon, no Aberto dos Estados Unidos e no Aberto da Australia. A
histéria os respaldava. Nas duas décadas anteriores, houve um campedo
espanhol seguido de outro em Roland Garros, mas eles ndo ganharam os
grandes torneios restantes. Em 2005, dei continuidade a essa tendéncia,
reforcando o preconceito.

Mas eu tinha apenas 19 anos e, a despeito do que o futuro me reservava,
aquele tinha sido um ano espetacular. Venci uma competi¢do importante no
Canada, o Masters de Montreal, derrotando Andre Agassi sem perder
nenhum set na final. No fim de 2005, venci o Masters de Madri, um desafio
mais dificil na superficie rapida menos propicia ao meu jogo: quadra dura e
fechada. Nesse aspecto, o torneio na capital espanhola foi um divisor de
aguas, um sinal muito encorajador de que eu podia adaptar meu jogo a
todas as condigdes. Na final, depois de perder dois sets, reagi e venci um
adversario com um servigo forte, Ivan Ljubicic, da Crodcia, cujo jogo em
quadra fechada era tdo bom quanto o meu no saibro.

No total, venci 11 torneios em 2005, tantos quanto Federer no mesmo
ano, e subi para a segunda posi¢do no ranking mundial. Estava comec¢ando a
me tornar conhecido fora da Espanha e parecia pronto para levar meu jogo a
um outro patamar. O ano de 2006 parecia promissor — pelo menos, era o
que eu pensava. No entanto, depois de Madri, aconteceu uma calamidade:
sofri uma contusdo no mesmo osso do pé que me obrigara a ficar de fora de
toda a temporada de quadras de saibro no ano anterior. Porém, daquela vez,
a lesdo foi muito mais séria, transformando-se no episddio mais assustador
da minha carreira.

Foi durante o jogo contra Ljubicic em Madri, em 17 de outubro, que senti
pela primeira vez uma dor aguda. Nao a levei muito a sério e, acostumado a
competir com dor, continuei jogando. Naquela noite, a dor aumentou



bastante, mas nao fiquei alarmado. Achava que era a consequéncia inevitavel
de ter disputado uma partida dificil, de cinco sets, e que no dia seguinte a
sensagdo passaria. Mas, quando acordei, percebi que meu pé estava mais
inchado do que na noite anterior. Sai da cama e ndo consegui sustentar todo
o peso do meu corpo sobre aquele pé. Mancando muito, cancelei minha
participa¢do no torneio que deveria disputar em seguida, na Suiga, e voltei
direto para casa a fim de consultar meu médico, Angel Cotorro. Ele ndo
identificou nenhum problema particularmente grave e disse que era apenas
uma questdo de tempo para que o osso voltasse ao normal. De fato, alguns
dias depois, parei de mancar e cruzei meio mundo até Xangai para
participar do grande torneio de Masters do ano. Porém, logo apds o inicio
dos treinos, a dor voltou com tanta intensidade que tive de me retirar do
campeonato antes que ele comecasse. Voltei para casa e descansei por duas
semanas, incapaz de fazer qualquer tipo de exercicio. Retomei os treinos,
mas, no segundo dia, senti de novo aquela dor aguda e percebi, com
desespero, que ndo podia seguir em frente.

Confio plenamente no dr. Cotorro. Ele era meu médico na época e
continua a ser até hoje. Se depender de mim, permanecera me
acompanhando até eu me aposentar. No entanto, ele ndo conseguiu chegar a
um diagndstico e me aconselhou a repousar por mais tempo. E foi o que fiz,
por mais duas semanas. Era final de novembro, inicio de dezembro.
Comecei a ficar nervoso, porque o médico estava tentando tudo, mas nao
descobria exatamente o que havia de errado. Meu pé continuava inchado e a
dor s6 aumentava. Entdo, por sugestio do meu tio Miguel Angel,
consultamos um poddlogo que ele conhecera na época em que jogava no
Barcelona. O especialista recomendou alguns exames de ressondncia, mas
teve de admitir que, apesar de toda a sua experiéncia, ndo conseguia
identificar aquela contusdo. A ultima esperancga, na sua opinido, era que eu
consultasse um especialista em Madri que escrevera uma tese de doutorado
sobre o o0sso que estava me causando problemas. Meu pai, Toni, Joan
Forcades e Juan Antonio Martorell, meu fisioterapeuta antes de Titin, me
acompanharam na consulta. Meu pé esquerdo — ou melhor, o pequeno osso



em que havia o inchaco - se tornara o centro do meu angustiado universo e
também das preocupacdes da minha familia.

Foi com o espirito cada vez mais alarmado que, em meados de dezembro
— dois meses apds ter disputado minha ultima competicdo -, chegamos ao
consultorio do médico madrilenho que finalmente identificou o problema.
Deveriamos ter ficado aliviados, mas ndo foi o que aconteceu. O prognoéstico
era tdo sinistro que afundei no buraco mais negro e profundo da minha
vida.

Era um problema congénito, uma patologia muito rara do pé, mais rara
ainda em homens do que em mulheres. Aquele médico era um dos grandes
especialistas mundiais no assunto. O osso em questdo se chama escafoide do
tarso, localizado na parte superior do dorso do pé. Se ele ndo se ossifica ou
nao endurece como deveria na primeira infancia, sequelas dolorosas
comecam a aparecer na idade adulta, ainda mais se o pé for submetido a um
esfor¢o repetitivo, algo inevitavel para um tenista profissional. O perigo é
ainda maior se, como era evidente no meu caso, o pé for submetido a uma
atividade inusitadamente intensa durante aqueles primeiros anos em que
ainda ndo esta formado por completo. O osso, como consequéncia, fica
levemente deformado, maior do que deveria e mais sujeito a fragmentagoes,
e foi que acontecera comigo no ano anterior. Eu havia me recuperado, mas,
desconhecendo o problema, nao prestei muita atencao e a situacao se tornou
bem mais complicada.

O escafoide do tarso defeituoso, um osso que eu nunca soube que existia,
se tornou minha versdo particular e unica do calcanhar de aquiles: o ponto
mais vulneravel e potencialmente mais destrutivo do meu corpo. Apds o
diagnostico, o especialista deu seu veredito: talvez eu nunca mais pudesse
jogar ténis competitivamente. Era possivel que, aos 19 anos, eu fosse
obrigado a me aposentar do esporte no qual eu depositara todos os meus
sonhos. Desabei e chorei. Todos nds choramos. Mas foi meu pai que se
recomp0s primeiro e procurou assumir o controle da situa¢do. Enquanto eu
e os demais olhavamos desolados para o chio, ele tentou tracar um plano.
Meu pai é um homem pragmatico e tem o instinto de um lider para manter
a calma e a serenidade em circunstincias extremas. Tem temperamento



otimista e ndo acredita que exista problema insuperavel. Ele ndo é um atleta,
mas tem a mentalidade de um vencedor. E por isso que meus familiares
dizem que, quando estou competindo, pareco com ele. Pode ser, mas,
naquele dia, distante como nunca de uma quadra de ténis, eu ndo me sentia
nem alegre nem pragmatico. Estava arrasado. Tudo o que eu tinha
construido durante toda a minha vida estava desmoronando a minha frente.

Em meio a tristeza, meu pai me deu uma pequena centelha de esperanga.
Ele disse que estava confiante de que achariamos uma solucao. Lembrou que
o médico fora claro ao dizer que a lesdo “talvez” pudesse ameacar minha
carreira. E, se tudo falhasse, eu poderia me dedicar com sucesso a minha
nova e crescente paixdo: o golfe. “Com todo o seu talento e toda a sua
coragem, ndo vejo por que vocé ndo poderia se tornar um golfista
profissional”

Naquele momento, e tomara que para sempre, aquela possibilidade
distante teria de esperar. As perguntas que surgiram imediatamente foram:
“Existe alguma solu¢do? E, se existe, qual é?” A excecio da cirurgia, uma
op¢do arriscada e incerta, havia uma possibilidade. Poderiamos tentar
ajustar as solas dos meus ténis e, em um processo milimétrico de tentativa e
erro, ver se conseguiamos encontrar uma forma que proporcionasse ao 0sso
o amortecimento necessario para aliviar a pressio a que eu sempre o
submetia. Mas ele advertiu que, se aquilo funcionasse, o ligeiro
deslocamento do meu peso corporal causado pelo ajuste nas solas poderia
causar um impacto debilitante em alguma outra parte do meu corpo, como
os joelhos ou as costas.

Meu pai se animou, disse que nos preocupariamos com aquele problema
quando ele se apresentasse e sugeriu imediatamente um plano de agao.
Entrariamos em contato com o podiatra que haviamos consultado em
Barcelona e pediriamos que ele comecasse logo a orientar a mim e ao dr.
Cotorro no desenvolvimento das novas solas. Naquela mesma noite, meu
pai, alegre e vivaz, foi para um jantar de negocios, deixando-nos numa
atmosfera que misturava esperanca vaga e paralisia funérea. Depois de todas
as decepcoes dos dois meses anteriores e daquele osso que nao sarava, eu
achava que a solu¢do magica das solas nao iria funcionar. Meu pé doia como



nunca e, na minha opinido, aquele plano tinha no maximo uma pequena
chance de dar certo, o que me fez voltar para casa bastante desanimado, me
preparando para o Natal mais triste de todos os tempos.

Parecia que minha vida tinha sido ceifada pela metade. Quando recordam
aquele periodo, meus parentes dizem que eu estava transformado por
completo, irreconhecivel. Em casa, sou alegre e brinco muito, em especial
com minha irma. Mas naquele periodo me tornei irritavel, distante, soturno.
Nao falei da lesio nem com meus amigos mais intimos. No inicio ndo
consegui me abrir nem com minha namorada, Maria Francisca, que ficou
preocupada com minha mudanga de comportamento. Haviamos comecado
a sair alguns meses antes e 14 estava eu, infeliz noite e dia, dificilmente uma
boa companhia para uma garota de 17 anos ansiosa para aproveitar a vida.
Nao conseguia sequer apoiar meu pé no chdo, quanto mais jogar ténis, e
passava horas deitado no sofa olhando para o nada ou chorando pela casa.
Naio sorria, ndo falava. Perdi todo o apetite pela vida.

Gragas a Deus, eu tinha meus pais, que reagiram da melhor maneira
possivel, deixando bem claro que estavam ao meu lado para o que eu
precisasse, sem me sufocar. Nao tentaram me tirar a for¢ca daquele estado,
nio me bombardearam com perguntas, ndo tentaram me fazer falar quando
eu ndo estava a fim. Sempre me acompanhavam nas consultas médicas ou a
qualquer outro lugar, com a mesma alegria conformada que meu pai
demonstrava na época em que me levava de carro a toda parte em Maiorca.
Foram sensiveis e bondosos e sempre me tranquilizaram dizendo que
estariam comigo nos bons e nos maus momentos, quer eu voltasse a jogar,
quer eu tivesse de escolher outra coisa para fazer da vida.

Toni também desempenhou seu papel. Foi ele que me sacudiu, que me
aconselhou a ndo sentir pena de mim mesmo.

“Venha”, disse ele, “vamos sair e treinar”.

Parecia loucura, mas ele tinha um plano, mesmo que nao tivesse sido
concebido exatamente para vencer Wimbledon ou o campeonato sub-12 das
Ilhas Baleares. Seguindo suas instrugdes, fui para a quadra pulando e me
apoiando nas muletas, sentei numa das cadeiras, peguei uma raquete e
comecei a bater bola. Assim eu nao perderia o costume, dizia Toni. Era



sobretudo uma questdo psicolégica. Uma atividade para passar o tempo,
abandonar os pensamentos sombrios e tentar criar um pouco de esperanga.
Toni mandava algumas bolas para mim, de inicio bem de perto, e depois,
quando fui pegando o jeito, do outro lado da rede. Sentado, eu rebatia com
voleios, esquerdas, direitas. Varidvamos os exercicios o maximo possivel
naquelas circunstancias, o que nao era muito. Mas, como planejado, foi bom
para o meu moral, embora nao tenha melhorado minhas habilidades
técnicas nem tenha feito muito bem aos meus bragos. Continuamos
praticando aquele estranho exercicio, obtendo olhares estupefatos de quem
nos assistia, dia apos dia, por 45 minutos, durante trés semanas. Ao fim, o
antebraco sempre estava duro e dolorido. Eu também nadava, o unico
exercicio que podia fazer com as pernas. Nao sou um bom nadador e,
embora fosse legal me movimentar novamente, aquele ndo era um
passatempo que me enchia de alegria.

O repouso total do pé funcionou e a dor foi sumindo. O especialista de
Madri cujo diagndstico fora inicialmente como um tiro mortal acabou se
revelando minha salvacdo. Depois de muito testar, acertamos as solas dos
sapatos, ao menos o suficiente para seguir em frente. Nao era a solugdo ideal
para meu corpo como um todo, pois sabiamos que haveria consequéncias,
mas aliviava a pressao sobre o escafoide. A maior parte da compressao do
peso do corpo recaia sobre os outros ossos do meu pé, diminuindo a pressao
sobre o osso lesionado. A Nike criou um ténis para mim que era mais largo e
mais alto do que o que eu usava antes. Eu precisava de um calgado maior
porque a sola era muito mais grossa e mais alta, sobretudo na area que agora
funcionava como um amortecedor para o escafoide. No inicio a adaptacao a
nova sola foi desconfortavel, porque ela alterava a regido do pé que
normalmente recebe o peso e atrapalhava meu equilibrio. Depois, como o
especialista previra, comecei a sofrer distensdes musculares em locais que
nunca haviam apresentado problemas, como as costas e as coxas.

Fizemos tudo o que podiamos, mas, a medida que eu treinava com os
novos ténis, outras dificuldades iam aparecendo, nos obrigando a fazer
alteracdes minimas, mas cruciais, nas solas. Anos se passaram e isso ainda
acontece. E um trabalho em andamento. Ainda ndo chegamos a perfeicao.



Talvez nao haja soluc¢do perfeita. O fato é que um bom tempo se passou
desde entdo e o escafoide do tarso ainda ddi, as vezes me obrigando a
reduzir os treinos. E a parte do meu corpo que Titin massageia por mais
tempo. A situagdo estd sob controle, mas nunca podemos baixar a guarda.

A novidade fabulosa foi que, em fevereiro, voltei a treinar. Depois de
quase quatro meses afastado, disputei meu primeiro torneio em Marselha.
Entrar na quadra, ouvir meu nome anunciado no alto-falante, ver e ouvir a
torcida, me aquecer antes de uma partida: eu sonhava com tudo isso, ou
melhor, quase ndo ousava sonhar, mas la estava eu novamente. Ainda nao
ganhara nada, mas o simples ato de entrar em quadra fazia com que eu me
sentisse tdo euforico quanto se tivesse vencido. Eu havia recuperado a vida
que achava que perdera e nunca tive tanta consciéncia do valor daquilo que
eu possuia, da minha imensa sorte em ser um tenista profissional. Ao
mesmo tempo, entendi com muita clareza que a vida de um atleta é curta e
pode ser reduzida ainda mais a qualquer momento. Eu nao tinha tempo a
perder e, dali em diante, aproveitaria qualquer oportunidade que aparecesse
no meu caminho. A partir daquele momento, percebi que nunca saberia se a
partida que eu estava disputando seria a ultima. Estive perto do fim da
minha carreira no ténis, mas a experiéncia, por mais horrivel que tenha sido,
me fortaleceu mentalmente, me dando a sabedoria para entender que a vida
— qualquer vida - é uma corrida contra o tempo.

Voltei a0 meu ritmo bem mais depressa do que achava ser possivel,
chegando as semifinais em Marselha e vencendo o torneio seguinte, em
Dubai. L4, derrotei Federer na final, em uma quadra dura, a pior superficie
para o meu pé. Essa vitdria foi um fantastico estimulo para a minha
confianca, pois vi que o velho Rafa estava de volta. O curioso é que o pé doia
muito mais nos treinos do que nos torneios, e isso me incentivou. Titin
tinha uma explicacdo, e eu sempre respeito suas opinides. Ele dizia que,
durante uma partida, as descargas de adrenalina e endorfinas agem como
um analgésico natural e que, no momento da competi(;éo, me encontro em
um estado de concentracio tdo profundo, tao distante do resto do mundo
fisico que, apesar de o desconforto existir, eu o sinto menos.



Diminui os treinos ao voltar a jogar ap6s o periodo me recuperando da
lesdo. Meu preparador fisico, Joan Forcades, nunca havia recomendado
corridas longas, algo que sei que outros tenistas fazem. Quando corriamos, o
faziamos por cerca de meia hora. Depois da lesdo, eliminamos
completamente as corridas. Considerando que, em circunstancias normais,
disputo cerca de 90 partidas por ano, isso ja era suficiente para me deixar
bem condicionado em termos aerébicos. Como reagdo direta a fragilidade
do meu pé, também reduzimos a quantidade de treino em geral, tanto na
quadra quanto em termos de preparo fisico na academia. Antes da lesao, até
os 18 anos, eu treinava cinco horas por dia ou mais; agora, treino trés horas
e meia, e com menos intensidade do que antes. Nao treino durante duas
horas com um desempenho de 100%; treino 45 minutos com um
desempenho de 100% e procuro me dedicar a aspectos mais especificos,
como o voleio e o servico.

Nunca deixarei de ser um jogador que luta por todas as bolas. Meu estilo
continua a se basear em defesa e contra-ataque. Porém, quando assisto a um
video da final da Copa Davis de 2004, por exemplo a partida contra Andy
Roddick, vejo um dinamismo bélico que hoje ndo percebo mais com tanta
frequéncia no meu jogo. Sou mais comedido, fago movimentos mais
economicos e tenho me empenhado em melhorar meu servico, que ainda é
mais fraco do que o de Federer e de varios outros jogadores. Assim, para o
retorno as quadras em fevereiro de 2006, me dediquei conscientemente ao
saque e, como Toni gosta de me lembrar, consegui aumentar
significativamente a velocidade. Ele diz que, antes da lesdo, eu sacava a 160
quilometros por hora. Em Marselha, passei a sacar regularmente a mais de
200 por hora.

O saque mais rapido deveria ter me ajudado em dois grandes
campeonatos dos quais sempre participo nos Estados Unidos no inicio do
ano: o Indian Wells, na Califérnia, e o torneio de Miami, porém mais uma
vez fracassei em ambos. Em Miami, fui eliminado na primeira rodada pelo
meu velho amigo Carlos Moyd. Amigos, amigos, competi¢cdes a parte — eu
também nao tinha facilitado as coisas para ele em nosso primeiro encontro,
em Hamburgo, trés anos antes.



Entdo voltei ao Mediterraneo. O retorno a Monte Carlo naquele ano foi
como uma volta para casa. Eu pisava de novo nas quadras de saibro
exatamente onde vencera meu primeiro torneio da ATP. Mais uma vez,
enfrentei Federer na final e venci. Depois, nos reencontramos na final em
Roma. Foi um jogo duro, um verdadeiro teste para ver se eu de fato me
recuperara da lesdo. A partida, de cinco sets, durou cinco horas. Defendi
dois match points e venci. Em seguida, veio Roland Garros e a oportunidade
— que quatro meses antes eu achava que nunca teria — de defender meu
reinado no Aberto da Franca. Para mim, era mais importante estar la
naquele ano do que no anterior, embora em 2005 tivesse sido minha
primeira vez. Para mim e para minha familia, a vitéria significaria que o
pesadelo pelo qual passamos havia sido, se niao esquecido, ao menos
exorcizado e que poderiamos retomar, com serenidade e confianca, uma
trajetdria vitoriosa que quase fora interrompida para sempre. Eu tinha algo a
provar: queria mostrar que minha vitéria em 2005 nao tinha sido um fato
isolado, que eu havia conquistado meu lugar junto aos vencedores de
torneios do Grand Slam.

Cheguei a final por um percurso dificil, derrotando alguns dos melhores
jogadores do momento, entre eles Robin Soderling, da Suécia; Lleyton
Hewitt, da Australia; e, nas quartas de final, Novak Djokovic, da Sérvia. Um
ano mais novo que eu, Djokovic era um jogador e tanto - temperamental,
mas imensamente talentoso. Toni e eu tinhamos conversado sobre ele e eu
observava sua ascensdo havia algum tempo. Ele foi galgando posi¢des no
ranking rapidamente e eu tinha uma forte sensacdo de que, em breve,
estariamos pareo a pareo e que nos dois disputariamos titulos com Federer.
Djokovic tinha um servigo possante, além de ter tanto uma direita quanto
uma esquerda rapidas, precisas e fortes — e muitas vezes deslumbrantes. Eu
percebia que ele era muito ambicioso e tinha a atitude de um vencedor. Mais
a vontade em quadras duras do que nas de saibro, ele era suficientemente
competitivo para dificultar minha passagem pelas quartas de final em
Roland Garros. Ganhei os primeiros dois sets por 6-4, 6-4 e estava me
preparando para uma longa tarde de trabalho quando, infelizmente para ele,



mas para minha sorte, Djokovic teve de se retirar do torneio por causa de
uma contusao.

Na final, a disputa foi novamente com Federer. Perdi o primeiro set por 6-
1, mas ganhei os trés seguintes, o ultimo em um tiebreak. Quando assisti ao
video depois, achei que o suico, no geral, jogou melhor do que eu, mas, em
uma atmosfera de alta tensao (ele, avido para completar os quatro principais
titulos; eu, desesperado para afastar os fantasmas do meu exilio), eu me
destaquei.

Segundo Carlos Moy4, Federer ndo era o mesmo quando jogava contra
mim. Carlos disse que eu o havia derrotado por exaustdo, forcando-o a
cometer erros incomuns para um jogador tdo talentoso. Aquele era
realmente o plano, mas também acho que ganhei porque vencera no ano
anterior, o que me deu confianca, sobretudo contra aquele adversario. Seja
como for, eu havia vencido meu segundo Grand Slam.

Depois de tudo o que passei, aquele foi um momento incrivelmente
emotivo. Corri até as arquibancadas, como fizera no ano anterior, e, daquela
vez, procurei meu pai. Abragamo-nos e choramos. “Obrigado por tudo, pai’,
disse eu.

Ele ndao gosta de demonstrar os proprios sentimentos e sentira a
necessidade de se mostrar forte e sereno durante minha lesdo, mas foi s6
naquele momento que percebi como ele tinha se empenhado para nao
desmoronar. Logo depois, abracei minha mae, também aos prantos. Apds a
vitdria, a Unica coisa que passava pela minha cabeca era que eu sé tinha
superado as dificuldades gracas ao apoio deles. A vitéria no Aberto da
Franca em 2006 significou que haviamos passado pelo pior, sobrepujando
um desafio que nos parecia destruidor, e tinhamos nos fortalecido. Sei que,
para meu pai, aquele foi 0 momento de maior alegria em toda a minha
carreira. Na visdo dele, tendo aguentado uma partida contra o melhor dos
melhores, meu pé suportaria muito mais por muito mais tempo. Para ele,
que sabia mais do que ninguém o que eu sofrera, aquela era uma volta a
vida.

Eu podia voltar a pensar, de forma realista, em realizar meu antigo sonho:
vencer Wimbledon. Carlos Costa lembra que, em 2005, minha reacdo a



primeira vitoria no Aberto da Franca havia sido: “Muito bem, agora quero
ganhar em Wimbledon.” Ele confessou que, na época, achou que eu estivesse
sonhando alto demais, pois ndo acreditava que eu pudesse vencer o
tradicional torneio inglés. No entanto, depois da minha vitéria em Roland
Garros em 2006, Carlos disse que comecou a mudar de ideia. Em parte
porque a grama era a melhor superficie para o meu pé, mas, sobretudo,
porque estava convencido de que eu tinha o temperamento para vencer uma
competicdo daquela importancia. Carlos, que como um grande ex-tenista
tem certa deferéncia em relagdo ao Grand Slam, ndo achava, porém, que os
outros dois grandes torneios, o Aberto dos Estados Unidos e o da Australia,
estivessem ao meu alcance. Mas Wimbledon estava. Entdo concordou com
minha ideia de que, um dia, eu levantaria o troféu dourado.

Apesar de toda a minha determinacdo, a verdade é que eu nio tinha a
autoconfianca para vencer em Wimbledon quando a oportunidade surgiu,
um més depois. Cheguei a final, mas Federer me derrotou com mais
facilidade do que a sugerida pelo placar de 6-0, 7-6, 6-7, 6-3.

No entanto, dois anos depois, em 2008, eu vencia por dois sets a um e o
servi¢o era meu. Em termos de qualidade de jogo, o quarto set talvez tenha
sido o melhor daquela final. Nos dois estavamos tendo nosso melhor
desempenho, encerrando longos ralis com golpes indefensaveis e cometendo
poucos erros. Eu estava um game na frente porque o primeiro servico tinha
sido meu e Federer servia sempre para permanecer na partida, mas foi bem-
sucedido todas as vezes. Portanto, ndo se pode dizer que ele ndo ¢
batalhador.

O set foi para o tiebreak e o primeiro servico era meu. Aquela altura, na
quadra central a multiddo perdera todo o comedimento. Metade gritava
“Roger! Roger!” e a outra, “Rafa! Rafal” No primeiro ponto, subi pela
primeira vez a rede e lembrei de imediato por que faco isso tdo raramente. O
suico rebateu com tranquilidade a minha direita. Um mau comeco. Mas, em
seguida, fiz uma série incrivel. Confiante, dominando o meu jogo, marquei
dois pontos no servico dele. Depois, dando a Federer um pouco do seu
préprio remédio, fiz um ace, seguido por outro bom saque indefensavel. Eu
vencia por 4-1. Se conseguisse confirmar os servicos que me restavam, seria



o campedo de Wimbledon. Eu ainda ndo ousava imaginar a vitéria, mas
todas as minhas jogadas estavam dando certo, até meus saques. Nao
comemorei com os punhos fechados, como eu normalmente faria em
circunstancias semelhantes. Estava me mantendo o mais tranquilo e
concentrado possivel, tentando passar uma impressio de serenidade,
lembrando o tempo todo que aquele era Federer, um tenista com mais
capacidade de tirar um 4s da manga do que qualquer outro.

O saque era dele e eu estava mais relaxado porque quebrara seu servico
duas vezes e estava na frente. Um ponto a meu favor no servico dele seria
um bonus inesperado, mas eu nao contava com isso. Eu nio estava sob a
mesma pressdo que ele para conquistar os dois pontos seguintes, o que me
dava uma folga momentdnea até meu préximo servico. Eu disse a mim
mesmo: “Atenha-se ao plano de jogo, continue a mandar topspins altos na
esquerda dele” Mas ele evitou a jogada e marcou o ponto seguinte com uma
esquerda intensa no fundo da quadra.

Mudamos de lado quando eu estava vencendo por 4-2. Como de habito,
tomei um gole d'agua de cada uma das minhas duas garrafas, ele voltou a
quadra, eu o segui e corri para receber. O rali seguinte foi tenso e longo, com
15 lances. Nos dois jogavamos com precau¢ao. Eu estava refreando o desejo
suicida de encerrar o rali com uma direita decisiva, mas a disputa terminou
com ele perdendo a paciéncia primeiro e rebatendo uma bola com uma
esquerda muito aberta. Permiti a mim mesmo um momento de
comemora¢do: um soco no ar discreto, controlado e em camera lenta. Nada
muito expansivo, nada que a torcida pudesse ver, mas, por dentro — sem
conseguir me segurar —, eu sentia que estava perto do fim. Sacando e
vencendo por 5-2, eu achava que estava bem préximo de realizar o sonho da
minha vida. E aquela foi a minha ruina.

Até entdo a adrenalina superara o nervosismo, mas de repente ele
atropelou tudo. Era como se eu estivesse a beira de um precipicio. Enquanto
quicava a bola antes do meu primeiro servico, pensei: “Onde devo mandar a
bola? Devo ser corajoso e sacar em cima dele, tentando pega-lo de surpresa,
apesar de essa artimanha ter falhado dois sets atras?” Eu nao deveria ter
pensado tanto. Deveria ter mandado um saque bem aberto na esquerda de



Federer, como eu vinha fazendo até entdo. Mas mirei a frente e saquei para
fora. Fiquei nervosissimo. Eu entrara em um territério desconhecido, nunca
havia sentido nada parecido. Joguei a bola para cima e disse a mim mesmo:
“Perigo de dupla falta: ndo erre” Mas eu sabia que erraria. Estava muito
tenso. Mandei o segundo servigo, fraco, direto na rede. O nervosismo estava
acabando comigo e o motivo ndo era o medo de perder, mas o receio de
ganhar. Eu desejava vencer Wimbledon, queria ganhar aquela partida, e
ansiara por aquele momento a vida toda: essa era a verdade fundamental
que eu havia me esforcado para esconder de mim mesmo ao me concentrar
em cada ponto do jogo sem olhar para trds nem para a frente. Mas a
tentacdo de olhar adiante foi forte demais e minha excitacido a beira da
vitoria me traiu.

Embora vocé saiba que jogada deve fazer, o medo de vencer o paralisa e as
pernas e a cabega ndo reagem. O nervosismo toma conta do seu corpo e
vocé nao consegue resistir. No entanto, ndo era medo de perder, pois em
nenhum momento senti que era incapaz de vencer. Nunca deixei de
acreditar. Do inicio ao fim, senti que ndo merecia perder, que estava fazendo
tudo certo e que me preparara da melhor maneira possivel antes do inicio da
partida.

Entretanto, enquanto eu me posicionava para sacar novamente com 0
placar em 5-3, essa convic¢ao se fora. Perdi a coragem. Em vez de continuar
a jogar e esquecer imediatamente a dupla falta, deixei que ela influenciasse
meu saque seguinte. Pensei comigo mesmo: “Acerte o primeiro servico de
qualquer maneira. Nao arrisque uma segunda dupla falta. Acerte o primeiro
saque, de qualquer jeito!” E acertei, mas foi um saque fraco, num momento
de covardia. Federer percebeu e logo partiu para o ataque. Sua devolug¢ao foi
longa e eu a rebati com uma jogada curta. Ele mais uma vez devolveu uma
bola longa e eu errei a esquerda de devolu¢iao, mandando uma bola fraca e
baixa na rede. Nao era uma devolu¢do impossivel - em 90% dos casos, nao
teria havido problema algum. Talvez eu até conseguisse fazer uma devolugao
indefensdvel. Mas meu braco tinha se contraido, meu ritmo estava
acelerado, meu corpo estava fora de posicao. Em vez de me inclinar e bater



com convic¢do, minhas pernas ficaram desajeitadas, um emaranhado de
nervos retorcidos.

O placar estava 5-4, o servico era dele. A vantagem havia passado para
Federer. Seu primeiro saque foi otimo, bem aberto na minha direita.
Consegui devolver uma bola curta. Ele concluiu com uma jogada decisiva.
Pensei: “Fiz besteira. Mas esta 5-5 e eu ainda estou no tiebreak. Se eu marcar
um ponto, este ponto, terei nas mdos um match point para me sagrar
campedo de Wimbledon. Entdo, vou tentar este ponto.” Mas ele acertou
outro 6timo saque e eu estava quase acabado. Agora, ele é que tinha o set
point em maos e o servico era meu. De repente, eu ndo estava mais tao
nervoso quanto antes, ndo estava tdo preocupado em cometer uma dupla
falta. Eu recuara do precipicio. O medo de vencer tinha sumido e eu me
encontrava em uma situacio menos confortavel, mas a qual estava mais
acostumado: combater para salvar o set. Mandei o primeiro saque na rede,
porém nao pensava mais em dupla falta. Meu segundo servigo foi decente, o
inicio de um longo rali no qual maltratei a esquerda de Federer. Mandei
uma bola aberta, mas um pouco curta, na direita dele. Foi sua chance. Ele
rebateu com uma 6tima direita que passou bem aberta por mim.

Trocamos novamente de lado. Como sempre, Federer voltou a posicao
antes de mim. Eu me enxuguei e tomei goles ddgua das duas garrafas. Em
seguida, assumi minha posi¢do para sacar. Finalmente, lancei um bom
primeiro servico, iniciando um rali no qual nés dois golpeamos a bola com
forca, mandando-a para o fundo da quadra - no caso do suico, um pouco
fundo demais. O arbitro marcou bola fora, mas ele contestou. A imagem na
tela mostrou que o juiz de linha estava certo. Foi um momento de desespero
para meu adversario, mas entendi. Eu teria feito a mesma coisa em uma
hora tdo critica. O match point era meu; o servigo era dele. Mas ele reagiu
como o grande campedo que ¢, disparando outro dos seus saques
irrefreaveis.

Por desencargo de consciéncia, mais esperanca do que expectativa, olhei
para o juiz e contestei. A decisdo o favoreceu. A bola caira bem em cima da
linha. Estdvamos em 7-7 e um ponto incrivel veio em seguida. A meu favor.
Federer mandou um segundo saque longo, trocamos algumas bolas, ele



disparou uma direita aberta e profunda na minha direita, eu atravessei o
fundo da quadra, ele correu para a rede e mandei uma passada paralela.
Uma jogada incrivel.

Mais um match point para mim e eu controlara o nervosismo. Achava
que merecia estar naquela posicdo e acreditava que estava prestes a
conquistar Wimbledon. Burrice, pura burrice. Foi um dos rarissimos
momentos em toda a minha carreira em que achei, antes do tempo, que
fosse vencer. As emo¢des me dominaram e esqueci a regra de ouro que é
mais importante no ténis do que em qualquer outro esporte: a disputa so6
termina no final.

O placar marcava 8-7 e eu tinha um match point e o servico. Fiz o que
precisava: um saque aberto na esquerda dele. A devolugao foi curta, no meio
da quadra, e aquele foi exatamente o primeiro momento em toda a minha
vida em que, me aproximando para bater na bola, antes do impacto, fui
tomado pela sensacdo euférica de que a vitéria era minha. Mandei uma
direita no seu canto esquerdo e corri para a rede, achando que Federer fosse
errar ou fazer uma devolugdo fraca que eu rebateria facilmente. Nao foi o
que aconteceu. Ele conseguiu mandar uma esquerda sensacional no fundo
da quadra e eu nem cheguei perto da bola. Repeti esse ponto na minha
mente muitissimas vezes. E como se ele tivesse ficado gravado no meu
cérebro.

O que eu deveria ter feito de diferente? Eu poderia ter golpeado a bola
com mais forga, jogando-a mais para o fundo, ou poderia té-la mandado
para a direita dele. Mas, mesmo agora, acho que uma bola naquela dire¢do
nao teria sido a coisa certa a fazer, porque, se eu a tivesse mandado na
direita e ele tivesse devolvido uma passada, ou se tivesse devolvido e eu
tivesse errado, eu teria ficado arrasado. Se tivesse me desviado do meu plano
de sempre mirar na esquerda dele, eu saberia imediatamente que havia feito
a escolha errada. Do ponto de vista psicologico, aquilo me afetaria muito.
Portanto, fiz a escolha certa, embora a execuc¢do nio tivesse sido tao eficaz.
Mas ndo foi uma jogada ruim. Federer havia fracassado muitas vezes
naquele retorno. Para ser justo comigo mesmo, ele fez uma jogada realmente
fantastica, e em um momento de incrivel pressio. No ponto anterior, eu



fizera minha melhor jogada da partida e ele imediatamente reagiu a altura.
S6 mais tarde, quando tudo ja havia terminado, pude refletir que foi por
causa de momentos como aquele, no qual a dramaticidade chegou ao auge,
que aquela final de Wimbledon foi tao especial.

A jogada o animou. Ele me fez correr muito no ponto seguinte, batendo
na bola com uma confianga furiosa, encerrando-o com uma direita cruzada
que eu nao tinha como defender. Com o placar de 9-8, ele tinha a
oportunidade de fechar o set, mas seu primeiro servico foi para fora,
fazendo com que a torcida reagisse com um insdlito “Aaah!” decepcionado.
Os espectadores ndo queriam que a partida terminasse. Desejavam um
quinto set. E foi o que tiveram. Devolvi o segundo servi¢o de Federer para
fora e voltei a estaca zero. Dois sets iguais — era como se a partida estivesse
em Zero a zero.



Maiorquinos

Nao foi uma surpresa quando Sebastian Nadal e sua mulher, Ana
Maria, rejeitaram a oferta aparentemente tentadora recebida pelo filho,
na adolescéncia, de uma bolsa de estudos para jogar ténis em
Barcelona. E foi menos surpreendente ainda ele ter reagido com alivio a
decisao dos pais. A ilha exerce uma poderosa atracao sobre Rafa:
quando esta longe, competindo em torneios internacionais, ele sente
muita saudade de casa e sempre volta correndo assim que pode, no
meio de transporte mais rapido disponivel.

Isso revela muito sobre sua garra competitiva e um pouco sobre a
distancia entre suas personalidades esportiva e privada, demonstrando
que ele s6 se sente pleno quando esta em casa. Nadal, o tenista,
triunfa nas quadras de qualquer lugar; ja Nadal, o homem, é um peixe
fora d'agua longe de Maiorca.

Os motivos tém a ver com a forte nocdo de identidade que
caracteriza os ilhéus, mas também com o fato de Maiorca ser o Unico
lugar no mundo onde ele se sente uma pessoa comum, onde a
natureza dos habitantes faz com que o relacionamento entre eles seja
como Rafa acredita que deveria ser: baseado ndao no que ele
conquistou, mas em quem ele é.

Os Nadal se orgulham de acreditar que definem, e sao definidos,
pela cultura maiorquina, que se manifesta sobretudo por meio dos
lacos familiares, o alicerce sobre o qual repousam a determinacéo e a



resisténcia mental de Rafael. A forca da unido familiar em Maiorca é
incomum até mesmo no restante do pais, que tem uma tradicao
catdlica tao arraigada. Também sao caracteristicas dos espanhdis sua
lealdade e a nocao de pertencimento em relacao a cidade ou a aldeia
de seus antepassados. No entanto, os maiorquinos também dao um
passo além, ainda mais no caso dos Nadal, que mantém as relacbes
mais proximas no ambito de Manacor, sua cidade natal e terceiro maior
centro urbano da ilha.

Sebastian e Ana Maria nasceram e foram criados em Manacor, assim
como seus pais e avés e também Rafa e Maria Francisca, namorada
dele ha mais de cinco anos. O tenista se identifica tanto com sua
cidade natal que é dificil imagina-lo tendo um relacionamento com
uma mulher de outro lugar. Seu habitat natural € Manacor, por isso
envolver-se com alguém de Miami ou Monte Carlo seria quase tao
estranho quanto o cruzamento de duas espécies diferentes.

Todo o circulo familiar mais amplo de Rafa, que se estende por trés
geracoes, vive em Manacor ou no balneario-satélite de Porto Cristo. E
seus amigos mais intimos, entre os quais Rafael Maymo, seu
fisioterapeuta, também sao quase todos da mesma cidade. Dois
amigos préximos que nao sao de 13, Carlos Moya e o preparador fisico
Joan Forcades, nasceram perto, em Palma, capital de Maiorca.

Também ha uma explicacao para a presenca de dois catalaes, Carlos
Costa e Jordi Robert, na equipe de profissionais que acompanham
Rafael por todo o mundo. Para os maiorquinos, existem dois tipos de
“estrangeiros”: os catalaes e os outros. A proximidade do idioma e da
geografia — Barcelona, a capital da Catalunha, fica a apenas meia hora
de avido — confere aos catalaes o status de primos de primeiro grau.
Benito Pérez Barbadillo, que nasceu na Andaluzia, é estimado e
acolhido com afeto pelo grupo, porém obedece a codigos diferentes,
tem uma personalidade decididamente extrovertida — como os



andaluzes costumam ter — e, portanto, é visto com certo ar de diversao
e perplexidade, como uma pessoa estranha.

A tendéncia dos maiorquinos de se manterem unidos fez com que o0s
visitantes do restante da Espanha considerassem os ilhéus
“desconfiados”. Uma rapida analise da histéria da ilha explica por que
isso talvez seja verdade. Maiorca, um pontinho minusculo no mapa da
Europa, é alvo de invasores e ocupantes estrangeiros ha pelo menos 2
mil anos. Primeiro foram os romanos, depois os vandalos, os mouros,
0s espanhdis e, em uma expansao turistica que comecou ha 50 anos,
0s visitantes britanicos e alemaes — os “barbaros do Norte”, seqgundo a
populacao local —, dos quais muitos ficaram e colonizaram os recantos
mais pitorescos da ilha. (A populacao permanente de Maiorca é de
cerca de 800 mil habitantes, mas um universo paralelo de 12 milhdes
de turistas visita a ilha todos os anos.)

Durante todo esse tempo, piratas atacaram o litoral de Maiorca.
Talvez isso ajude a explicar por que era comum encontrar, até meados
do século passado, camponeses maiorquinos que nunca haviam
pensado em chegar perto do mar — ou que nunca o tinham visto — e
que perguntavam: “O que é maior, Maiorca ou 0 que existe além
daqui?”

Para coexistir com os estrangeiros, eles assumiram uma atitude de
passividade silenciosa, distante e prudente.

Sebastian incentiva os forasteiros que desejam entender a cultura de
sua terra natal a ler um pequeno livro chamado Dear Mallorcans (Caros
maiorquinos). Essa obra reforca a ideia do restante dos espanhois de
que os ilhéus sdao “fleumaticos” e estdo “sempre prontos para ouvir,
mas nem sempre para falar”. Essa é uma boa descricao de Sebastian e
Rafa, mas nao do conversador Toni, o que de certa forma explica a
percepcao da familia de que o treinador é um pouco desajustado.



No entanto, se Rafael conquistou o cenario do ténis e se tornou
conhecido em todo o mundo é porque, em determinados aspectos
importantes, ele — e Toni — desafiou os estereétipos que definem os
ilhéus. “Em Maiorca, as pessoas buscam o sucesso mais no prazer de
viver do que no trabalho e tém uma concepcao do tempo mais ligada
aos prazeres do 6cio do que aos resultados materiais do esforco”, é o
gue nos informa Dear Mallorcans. Em sua inusitada aplicacao da ética
protestante de trabalho, Rafa tem mais em comum com os recentes
colonizadores alemaes do que com os ancestrais nativos de Maiorca.
Carlos Moya, também nascido na ilha e campeao de ténis, mas,
segundo ele mesmo, muito menos ambicioso que o amigo Rafael,
afirma que o impeto e o desejo de triunfar tanto de Rafa quanto de
Toni nao tém relacao alguma com o temperamento maiorquino, que
ele descreve como “descontraido, quase caribenho”.

Fora do ténis, porém, Rafael demonstra o que a biblia da ilha
descreve como a atitude languida dos maiorquinos em relacao ao
tempo. Por natureza, ele nao é pontual e, se estiver se divertindo com
0s amigos, nao vai pensar duas vezes em ficar fora de casa até as cinco
da manha. A diferenca entre eles é que, rompendo com os costumes
da ilha, o jogador sem duvida vai acordar quatro horas depois e se
dirigir a quadra de ténis para treinar. Quando o esporte ao qual
dedicou a vida o chama, Rafa deixa de ser um filho hedonista do
Mediterraneo e se torna um exemplo de abnegacao disciplinada.

Seus compatricios maiorquinos o respeitam pelo caminho diferente
que escolheu e pelo sucesso que ele levou a ilha, mas se recusam a
ficar impressionados com suas conquistas. “Maiorca nao é um lugar
que produz muitos herois”, diz Dear Mallorcans, "e seus poucos filhos
ilustres ndo sdo nem um pouco festejados”. A verdade dessa afirmacao
é a razao para Manacor ser o Unico lugar do planeta em que Rafa pode
caminhar pela rua em pleno dia com a certeza de que nao sera



assediado por alguém em busca de um autégrafo ou de uma
fotografia, nem cercado por estranhos. Esse é outro exemplo da
costumeira discricao dos ilhéus. Qualquer tipo de ostentacao é malvisto
(“Quem ele pensa que é€?" seria a reacao dos moradores se 0 suUCesso
de Rafa tivesse mudado seu jeito de ser) e, da mesma maneira, cobrir
alguém de elogios, por mais merecidos que sejam, também é
considerado de mau gosto. “Qualquer um que tentar erguer a cabeca
acima da multidao sera decapitado”, diz o livro. Quando nao esta
jogando, Rafa ndo tem desejo algum de erguer a cabeca acima dos
outros, pelo contrario. E por isso que Maiorca é o Unico lugar onde ele
pode se desligar totalmente, afirma sua mae. “Se ele ndo pudesse
voltar para ca depois dos torneios, enlouqueceria”, diz ela.

Para Rafael Nadal, cuja vida no ténis é um frenesi, a volta para
Maiorca significa paz.



capitulo 6

“UMA INVASAO DA MAIS
PURA ALEGRIA"

HA PARTIDAS EM QUE, no set final, ainda tenho algumas cartas na manga e
sinto que meu jogo pode melhorar. Porém ndo daquela vez. Nao no inicio
do quinto set em Wimbledon. Eu estava jogando tudo o que sabia, mas
perdera os dois ultimos sets para Federer em tiebreaks. O perigo era deixar
que aquilo me afetasse e eu perdesse a confianga. O suico estava fazendo
comigo o que eu tinha feito muitas vezes com outros jogadores: ele salvara
uma situagdo muito dificil; estava reagindo a partir de probabilidades
escassas, marcando os pontos mais criticos. Eu acabara de jogar fora uma
grande chance de vitéria. Para complicar ainda mais, ele estava servindo
primeiro. Isso era uma vantagem no set decisivo porque, provavelmente, eu
teria de confirmar cada um dos meus games de servico para permanecer na
partida. Em 25 games, nenhum dos dois tinha quebrado o saque do outro e
tanto eu quanto ele estavamos dando o melhor. Portanto, era improvavel que
eu quebrasse o servico dele de inicio. Mas eu estava pensando direito. Por
fora estava pegando fogo, mas, por dentro, permanecia frio. Sentado em
minha cadeira a espera do inicio do set, eu ndo lamentava a perda dos dois
ultimos sets nem estava deixando minha incapacidade de aproveitar a
vantagem de 5-2 no ultimo tiebreak me corroer. A dupla falta estava
esquecida. Eu pensava de modo pragmatico, como meu pai sempre faz
quando esta sob pressdo. Resistir significa aceitar. Aceitar as coisas como
elas sdo e ndo como vocé gostaria que elas fossem e, em seguida, olhar para a



frente, ndo para tras — ou seja, conscientizar-se de onde vocé esta e pensar
com frieza. Eu dizia a mim mesmo: “Nao se preocupe em quebrar o servico
dele no primeiro game, concentre-se em confirmar seu servi¢o no segundo.”
Do contrario, se eu cometesse um erro no meu servico, ele ganharia por 3-0
e eu ficaria mentalmente arrasado. A vitoria pareceria ainda mais longe,
mesmo que ele s quebrasse meu servico aquela unica vez. Minha
prioridade era confirmar meu primeiro game de servico e os dois seguintes.
Por vir de uma dindmica muito positiva, ele estava mais perigoso do que
nunca. Mas eu sabia o que tinha de fazer: se eu conseguisse confirmar
aqueles trés primeiros games de servico, o placar chegaria a 3-3 e eu teria
interrompido seu impeto. O vento nao estaria mais a seu favor e voltariamos
a uma posicdo de igualdade no jogo que se desenrolava na mente de ambos,
oculto da torcida. O menor erro por parte dele e eu estaria prestes a vencer;
o menor erro de minha parte e ele teria a vitéria nas maos. Eu queria ter
certeza de que confirmaria meu servigo até chegarmos ao estagio da partida
em que tudo poderia acontecer.

A derrota para Federer em cinco sets no ano anterior em Wimbledon,
depois de perder quatro break points no set final, tinha me assombrado, mas
aquele era o momento do jogo no qual a experiéncia de derrota se revelava
valiosa. Eu estivera muito préximo da vitéria naquela ocasido, sabia que
poderia ter vencido, mas ndo o fiz porque, em muitos pontos, as emogdes
tomaram conta de mim. Nao estava preparado mentalmente para enfrentar
0 nervosismo e a tensao inevitaveis.

Era do que eu precisava naquele momento, porque o set seria, como
dizemos na Espanha, “de matar do coracdo” Ao olhar rapidamente para
meus familiares, pude perceber que eles estavam paralisados pelo medo,
lembrando-se de 2007. Eu também recordava aquele episodio, mas de
maneira construtiva. Aprendera minha licdo e sentia que era capaz de
coloca-la em pratica. Entao comecei o quinto set me sentindo agil e solto,
acreditando que fosse vencer. O fato de ter desperdicado minha chance no
quarto set tinha me fortalecido, em vez de enfraquecer, pois eu nio ia falhar
novamente cometendo o mesmo erro. Eu ndo cometeria outra dupla falta
com um saque fraco. Nédo ia pensar em vencer a partida, mas em marcar o



ponto. Eu ia deixar que o instinto assumisse o controle, que milhares de
horas de treino entrassem naturalmente em acao.

Dois anos antes, apos eu ter derrotado Federer no Aberto da Francga e
perdido para ele na primeira das nossas trés finais em Wimbledon, pensei
que seria mais facil ele fechar o Grand Slam com uma vitéria em Roland
Garros do que eu algum dia triunfar na quadra central. Desde 2006, eu era o
nimero 2 no ranking mundial, sempre atrds dele, mas nunca me
aproximando o suficiente. Mais do que um periodo de grandes saltos, aquela
foi uma época de manutencdo do ritmo. Tive 6timos momentos em quadras
de saibro novamente em 2007 e 2008, vencendo o Aberto da Franca pela
terceira e quarta vezes, estabelecendo minha autoridade naquele torneio da
mesma maneira que Federer em Wimbledon. Fiquei especialmente satisfeito
ao estabelecer um recorde em Monte Carlo, minha segunda casa, e me
tornar, em 2008, o primeiro tenista profissional a vencer aquele torneio
quatro vezes consecutivas. Derrotei Federer por 7-5, 7-5 na final e
imediatamente senti um forte desejo de voltar para casa assim que possivel.
Por mais que eu gostasse do lugar, ndo desejava ficar outra noite em Monte
Carlo. Queria voltar logo para casa e a tnica solugdo era pegar um voo de
baixo custo até Barcelona e 14 fazer uma conexao para Palma. Eu me lembro
dos passageiros me olhando com uma expressio de incredulidade no
aeroporto de Nice quando embarcamos no avido laranja da easyJet. Eles
demonstraram surpresa ao me ver na fila para comprar uma bebida e um
sanduiche. Um deles me perguntou por que eu ndo viajava em um jatinho
particular. A verdade ¢ que ndo gosto. Eu poderia insistir para que um dos
meus patrocinadores deixasse um avido a minha disposi¢do, mas ndo me
sentiria a vontade. E ostentacdo demais para mim. Além disso, ndo gosto de
abusar do relacionamento que mantenho com eles. Mas, depois de embarcar
e lutar para fazer o imenso troféu de Monte Carlo caber no compartimento
de bagagem em cima do meu assento, fiquei pensando se havia feito a
escolha certa. Todos no avido riam e batiam palmas, enquanto eu tentava de
tudo para colocar o troféu no lugar. Um outro passageiro me perguntou se,
além de Federer, havia algum adversdrio de verdade para mim. Nao hesitei



em responder: “Novak Djokovic. Daqui a uns dois anos, ele vai ser um
grande desafio para nos”

O sérvio ja estava me dando trabalho. Embora eu o tivesse derrotado em
Indian Wells em 2007, vencendo meu primeiro torneio em solo americano,
perdi para ele no torneio seguinte, o Miami Masters. Também o venci nas
semifinais do Aberto da Franca e de Wimbledon naquele ano, depois fui
derrotado no Canadian Masters, do qual ele se sagrou campedo. Quando
nos enfrentamos novamente em 2008, perdi para ele em Indian Wells, antes
de derrota-lo em Hamburgo e no Aberto da Franca. Mas ele vencera um
Grand Slam em janeiro daquele ano — o Aberto da Australia -, aos 20 anos.
Todo mundo ainda prestava aten¢do em mim e em Federer, mas nds dois
sabiamos que Djokovic era o astro em ascensao e que seria ele, mais do que
qualquer outro jogador, quem ameagaria nossa hegemonia. Além disso,
havia um fato ainda mais desconcertante: ele era mais jovem que eu, o que
era uma novidade. Até aquele momento, tanto no ténis como nas ligas
juniores de futebol de Maiorca, eu me acostumara a ser o garoto mais jovem
com a auddcia de enfrentar e derrotar os mais velhos. De repente, alguém
mais novo surgiu no circuito de ténis e passou a me derrotar. Mesmo
quando eu vencia, os jogos eram dificeis. Se minha lesdo no pé ndao me
forcasse a parar, Federer abandonaria as quadras antes de mim. Djokovic, no
entanto, me perseguiria até o fim da minha carreira, tentando de tudo para
me ultrapassar no ranking.

No saibro, eu levava vantagem sobre ele, e também sobre Federer e todos
os outros, mas, em quadras duras, eu tinha dificuldades. Aquela era a
superficie que exigia maior esfor¢co para que eu me adaptasse. Eu ndo
conseguia dar o salto necessario nas superficies mais rapidas, tendo
avancado pouco até entdo na Austrdlia e menos ainda no torneio do Grand
Slam que, para mim, parecia ser o mais dificil: o Aberto dos Estados Unidos.
Nunca estou satisfeito, sempre quero mais. Ou melhor, quero chegar ao
limite das minhas capacidades.

Enquanto isso, eu ganhava mais dinheiro do que jamais havia imaginado,
apesar de eu nunca ter pensado em comprar um apartamento em Monte
Carlo, Miami ou mesmo em Maiorca. Estava muito feliz em continuar



morando com meus pais. Mas ndo se tratava de frugalidade. Meu sonho era
ter um barco e ancora-lo em Porto Cristo. De vez em quando, pensava em
comprar um carro sofisticado, uma fantasia que tomou forma em um dia de
junho durante o Aberto da Franca de 2008.

Estava passeando com meu pai quando passamos por uma loja de carros
esportivos de luxo. Parei, vi aquele automdvel lindo na vitrine e disse a ele:

— Quer saber? Acho que eu gostaria de comprar um desses.

Meu pai olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido. Entendi a
reacdo dele, era o que eu esperava. Nao hd nada escrito a respeito nem lei
alguma que proiba, mas eu sabia tanto quanto ele que um carro como aquele
podia ser interpretado pelo resto da familia e por nossos vizinhos em
Manacor - e até por meu préprio pai - como uma extravagancia
ostentatdria e vulgar. Fiquei um pouco encabulado. Mas, no fundo, eu ainda
queria aquele carro. Se meu pai tivesse dito “Nao, de forma alguma’, eu teria
desistido imediatamente da ideia. Nao teria ido em frente e comprado o
carro sem a aprovacdo dele. Mas, em vez disso, ele fez uma proposta, a seu
ver, traicoeira:

— Bom, se vencer Wimbledon este ano, podera comprar um desses. O que
vocé me diz?

— E se eu ganhar o Aberto da Franca aqui em Paris esta semana? — rebati.

Ele sorriu e respondeu:

— Nao, nada disso. Se vencer em Wimbledon, vocé podera compra-lo.

Como eu bem sabia na época, ele falava com a convic¢ao maliciosa de que
Wimbledon nao estava ao meu alcance naquele ano. Mas meu pai nunca
imaginou que perderia aquela aposta. Um més depois, em junho, no inicio
do set final na quadra central do tradicional estadio de ténis inglés, aquele
carro esportivo foi mais um incentivo para que eu derrotasse Roger Federer
e vencesse o torneio do Grand Slam que todos os jogadores mais prezam.

Achando que estava muito calmo, apesar do nervosismo 6bvio, ndo me
cobri de gléria no primeiro ponto do servico de Federer. Depois de uma
troca de bolas acirrada, forcei-o a uma esquerda fraca, um golpe com o aro
da raquete, que fez a bola apenas passar da rede. Em vez de tentar uma
jogada decisiva, optei por uma deixadinha. Tenta-se um lance desse tipo



quando ndo ha alternativa, quando a bola cai longe demais para que seja
possivel fazer alguma outra coisa, ou quando seu adversario teve de ir para o
fundo da quadra e tera pouca chance de alcangar a bola. Mas, as vezes, vocé
tenta uma jogada assim por causa do nervosismo, a bola parece arriscada
demais e vocé nao ousa golpea-la com forga. E foi o que fiz. Houve certa
covardia por tras daquela jogada. Ele a defendeu e a devolveu me
encobrindo na minha esquerda, entdao me estiquei para alcancar a bola, mas
a mandei para fora. Foi um inicio ruim.

Era importante nio reforcar a ideia, que talvez estivesse surgindo na
mente do suico, de que eu estava enfraquecendo, que eu continuaria a
perder as oportunidades que aparecessem. Entdo pensei: “Apesar do
nervosismo momentdneo, estou me sentindo bem. Na proxima
oportunidade, por menor que seja, vou arriscar uma devolucao forte” Foi
exatamente o que fiz no segundo saque, muito aberto, que ele lancou.
Desferi uma direita cruzada muito além do seu alcance. Na verdade, nao tive
a intengdo de bater tdo bem, tao perto da linha, mas ndo posso reclamar do
resultado.

Federer marcou o ponto seguinte com um saque poderoso, depois
sucumbiu ao nervosismo como acontecera comigo no primeiro ponto.
Langou um primeiro saque possante que devolvi sem forga, mas, em vez de
desferir um golpe violento, tentou uma deixadinha. S6 que, daquela vez, a
bola nem ultrapassou a rede. Tendo como objetivo naquela altura do set
apenas confirmar o servi¢o, vi uma oportunidade inesperada surgir de
repente com o placar em 30 iguais, mas ele mandou dois primeiros servicos
poderosos e venceu o game. Depois, perdi o primeiro ponto no meu game
de servico, batendo uma direita aberta demais. Nunca é bom comecar com
0-15 em seu game de servi¢o, ainda mais aquela altura, quando cada ponto
era critico. Eu lutava para confirmar meu servigo - e a torcida, cujo nivel de
energia s6 aumentava a medida que a partida avangava, sabia disso.
Permaneci composto e impassivel. Marquei o ponto seguinte, depois Federer
deixou que eu percebesse como ele estava ansioso ao contestar uma direita
minha que caiu claramente na linha. Nosso jogo ndo estava no mesmo nivel
do quarto set. Estavamos nos sondando, nervosos. A diferenca entre nos era



que meus primeiros servicos nao estavam dando certo, ao passo que os dele
estavam, mas, depois nos dois errarmos, venci o game em 30. Cerrei o
punho direito. Olhei para minha irma, meus tios e minha tia. Eles acenaram
com a cabega em sinal de incentivo. Estavam sérios. Alguns dos outros
torcedores talvez estivessem sorrindo, mas nao meus familiares.

O servigo era de Federer e o placar marcava 1-1. Ao que parecia, seu
primeiro servico saia certo todas as vezes. Mas era so isso que funcionava
bem em seu jogo. Toda vez que eu conseguia um pouco de iniciativa, ele
errava jogadas simples. Depois, de modo inesperado, ele cometeu uma
dupla falta e o game foi para 40 iguais. Nenhum de nds dois estava em seu
melhor momento, mas eu jogava menos pior. Ele parecia ter perdido o
impeto vencedor do quarto set. A maré estava virando ligeiramente para o
meu lado. Entdo, bati uma direita desnecessariamente longa e balancei a
cabeca. Nao gritei de raiva, que era o que eu tinha vontade de fazer, mas
fiquei chateado comigo mesmo por dar um ponto de presente quando toda a
pressio deveria estar sobre ele. No ponto seguinte, optei por outra
deixadinha, mas dessa vez de ataque, boa demais até para que ele fizesse o
esfor¢o de alcanca-la. Entao ele marcou os dois pontos seguintes e fechou o
game.

Tive de confirmar meu servico outra vez e evitar que ele se distanciasse
no placar. Mas eu me sentia cada vez mais confiante e percebi que o enorme
esforco que ele fizera para compensar os dois sets perdidos estava
come¢ando a esgotar sua energia. Teriamos de ver se Federer seria ou nao
capaz de manter o mesmo nivel demonstrado no terceiro e no quarto sets,
que ele vencera por uma margem minima. Talvez essa fosse uma
interpretacdo otimista da situagdo naquele momento, mas a alternativa -
deixar que pensamentos negativos penetrassem na minha mente — seria
suicidio.

Confirmei meu servico com muito mais facilidade do que ele no game
anterior gragas, em parte, a um erro terrivel que o suic;o cometeu. Mais uma
vez, fiz uma deixadinha ruim - minha mente entrou em pane por uma
fracdo de segundo —, mas Federer, mesmo com uma oportunidade clara para
desferir um golpe indefensavel, mandou uma bola longa demais, o que



poderia acontecer com um jogador amador. Aquela altura, a situacio nio
era maravilhosa, estivamos em 2-2 e eu havia marcado muito mais pontos
no set do que ele, o que nao influia em nada no placar, mas o deixava sob
uma pressao maior.

O vento ficou mais forte e olhei para o céu. Estava escurecendo rapido, o
que dificultava o trabalho dos juizes de linha. Cada um de nés fez uma
contestagdo no quinto game, no servigo dele, e ambas foram decididas a
meu favor. O placar chegou a 40 iguais e entdo comecou a chover. Federer
sinalizou que queria interromper a partida e o juiz concordou, o que nao foi
uma boa noticia para mim. Eu liderava por dois sets quando houve a
primeira interrup¢ao por chuva. Depois, ele voltou e venceu os outros dois
sets. No inicio do quinto set, nds dois estdvamos jogando pior do que em
qualquer outro momento da partida, mas seu desempenho era ainda pior do
que o0 meu, seu servico provando ser sua Unica arma. Apesar disso, ndo era
eu quem lutava para confirmar o servico. Acho que eu estava em melhor
forma e, no computo geral, teria sido melhor para mim nao parar naquele
momento. Ele, mais do que eu, precisava de uma pausa.

Toni parecia pensar a mesma coisa, a julgar pela sua expressdo quando ele
e Titin se juntaram a mim no vestidrio. Descobri quando conversamos sobre
0 jogo, muito mais tarde, que o restante da familia achava que o destino
estava conspirando contra mim. Meu pai disse que as duas interrupgdes por
causa da chuva, sobretudo a segunda, foram uma tortura para ele. Segundo
sua logica, teria sido melhor continuar, porque retomar o ritmo de jogo era
algo mais penoso para mim do que para Federer. “Na minha mente, a chuva
significava que vocé estava condenado a perder’, confessou meu pai mais
tarde.

Minha mae conseguia enxergar que eu estava jogando melhor do que o
suico naquele momento e tinha certeza de que a chuva, ao interromper meu
impeto, favorecia Federer. Os demais familiares presentes na quadra central
tinham a mesma opinido. Eles perguntavam a si mesmos o que podiam ter
feito de errado para ter de suportar tal tormento e mal conseguiam assistir a
partida. Todos pensavam: “Se eu estou me sentindo assim, como estara
Rafael?”



O rosto de Toni no vestidrio mostrava seu desagrado. Titin, que entrou
com ele, estava impassivel e ndo deixava que nada transparecesse, esperando
que eu definisse o clima. Mais tarde, ele admitiu que estava com os nervos
em frangalhos, mas que disfarcou os sentimentos atrds da mdascara do dever
profissional, trocando minhas ataduras, examinando cuidadosamente meu
pé esquerdo, que, felizmente, permanecia dormente, sem me causar nenhum
incomodo. Titin abaixou a cabeca e, em siléncio, executou suas tarefas. A
incumbéncia de Toni era, como sempre, encontrar as palavras certas para a
ocasido. Porém daquela vez ele teve dificuldade. Mais tarde, ele reconheceu
que se conformara com minha derrota depois que a chuva comegou a cair
no quinto set. Tentou disfarcar, reprimir o que realmente estava sentindo, e
deu inicio a um breve discurso que eu ja ouvira antes e que, como eu podia
notar, ndo era de fato sincero. Eu estava sentado no banco quando ele se
aproximou e disse: “Por menor que seja a possibilidade de vitoria, lute até o
fim. A recompensa é grande demais para que vocé nao se esforce. Muitas
vezes, por causa do desanimo ou da exaustdo, os jogadores ndo travam a
batalha que a situagao exige, mas, se houver uma unica chance, apenas uma,
vocé devera lutar até que tudo esteja perdido. Se conseguir chegar a 4-4, nao
serda o melhor jogador que vencerd, e sim o que tiver mais controle dos
nervos.”

Obviamente, Toni entrara no vestiario supondo que eu estaria arrasado
por causa das oportunidades perdidas no terceiro e quarto sets, convencido
de que ndo teria outras chances como aquelas. Por isso acreditava que teria
de enfrentar a missdo impossivel de tentar levantar meu moral. Mas ele
estava enganado. Ele se baseou na experiéncia do ano anterior, tao assustado
quanto os demais familiares por causa do meu estado apods a derrota. Eu, no
entanto, seguia outro roteiro e ele ficou surpreso com minha resposta.

“Relaxe, ndo se preocupe. Estou calmo. Consigo dar conta. Nao vou
perder”

Toni ficou perplexo, ndo sabia o que dizer.

“Bem’, continuei, “talvez ele acabe ganhando, mas ndo vou perder como
no ano passado”.



Eu queria dizer que, independentemente do que acontecesse, nao
entregaria a vitoria de bandeja para Federer. Nao ia baixar minha guarda e
niao me decepcionaria comigo mesmo. O sui¢o também teria de lutar por
cada centimetro avangado e eu ndo cederia terreno. No vestidrio, daquela
vez, ao contrario do que ocorrera durante a primeira interrupgao por causa
da chuva, quem permaneceu em siléncio foi ele — eu estava conversando.
Depois que Toni se recuperou da surpresa de perceber que ndo precisava me
animar, conversamos sobre o jogo em termos mais técnicos. Mencionei
alguns erros que cometi no quarto set, mas ndo para me autocriticar. Eu
achava que, ao falar sobre eles, me lembraria daqueles lapsos e nao os
repetiria. Recordei meus erros no tiebreak do quarto set, quando cheguei a
ficar na frente por 5-2, e os dois match points que perdi, ndo tanto como
oportunidades desperdicadas — que era como Toni os via —, mas como prova
de que eu tinha chegado muito perto da vitéria, acuando Federer. Se eu
voltasse a ter oportunidades semelhantes, ndo fracassaria. Como lembrei a
Toni, eu também ndo havia perdido meu servico nenhuma vez, ao passo que
Federer teve o dele quebrado duas vezes, embora tivesse convertido cerca de
cinco vezes mais aces do que eu. Além disso, se eu ja tinha vencido dois sets,
por que ndo poderia vencer um terceiro?

Meu pai, minha mae e todos os outros confessaram depois que, quando
Toni voltou do vestiario, ficaram pasmos ao ouvir dele como meu humor
estava alegre e positivo. Alguns se perguntaram se eu estava apenas fingindo
para enganar a mim mesmo ou para acalmd-los. Toni admitiu que teve as
mesmas duavidas, mas que havia algo em meu tom de voz e em meus olhos
que transmitia veracidade. Eu sabia que aquele era o meu momento.

Titin também sabia. Conversamos sobre isso varias vezes depois. Assim
como Toni, meu fisioterapeuta esperava algo diferente, mas descobriu que,
no fim da partida, eu parecia mais confiante e muito mais a vontade do que
antes do jantar na noite anterior, quando jogamos dardos, ou nos treinos
daquela manha ou durante o almogo. Depois de meia hora, quando a chuva
parou, Titin saiu do vestidrio acreditando, assim como eu, que finalmente
havia chegado a minha vez de vencer Wimbledon.



O placar marcava 2-2 e 40 iguais, com Federer sacando. Ele disparou dois
aces e fechou o game. Eu ndo podia fazer nada a respeito. Aces sdo como a
chuva: vocé os aceita e segue em frente. Reagi com uma otima direita
indefensavel no inicio do meu game de servico, que venci com ele s6
marcando um ponto e chegando a 15 no placar. Depois, ele confirmou seu
servigo com facilidade, fechando o game com outro ace sem que eu fizesse
nenhum ponto. No game seguinte, em que o servigo era meu, eu perdia por
4-3 e ele teve sua chance. Federer marcou o primeiro ponto depois que bati
uma direita aberta demais. Contestei, mas sem muita convic¢ao: 0-15.
Chegamos a 30-30 e entdo, de repente, ele mandou uma direita decisiva no
fundo da quadra, me pegando no contrapé quando eu esperava que a bola
viesse para a minha esquerda. Eu estava perdendo, 30-40. Era o primeiro
break point do set e um dos pontos mais importantes da minha vida. Nao
pensei nas consequéncias. Nao pensei que, se perdesse aquele ponto, ele
assumiria a lideranca por 5-3 e, da maneira como ele estava sacando,
certamente venceria a partida. Pensei apenas: “Concentre cada atomo de
energia, cada célula do seu cérebro e tudo o que vocé ja fez na vida em
marcar o proximo ponto.” Tive a sensacdo de que ele tentaria bater com
forca na bola, numa jogada decisiva rapida, portanto eu precisaria impedir
que ele tivesse aquela oportunidade. Para fazer isso, eu devia atacar
primeiro. Naquele momento, era necessario variar o plano de jogo, pega-lo
de surpresa, fazer o inesperado. Em vez de mirar o primeiro servico em um
angulo aberto na esquerda dele, como eu estava fazendo em 90% dos meus
saques, mandei-o direto em cima dele, forcando-o a devolver a bola com
uma direita estranha que s6 chegou na metade da quadra. Sabia que ele
esperava que eu mandasse uma bola alta na sua esquerda, mas o surpreendi
novamente. Aquele ndo era um momento para meias medidas. Eu havia
superado meus temores e chegara o momento de atacar, entdo abri meu
peito e bati uma direita forte e longa em seu canto direito. Federer s6 pdode
se esticar e reagir com um lob que entrou em orbita, mas caiu perto da rede.
Arrematei o ponto fazendo a bola bater com for¢a na grama e ir parar na
parte alta das arquibancadas da quadra central. Agitei o punho. Eu nunca
tinha disputado um ponto tdo tenso com tanta coragem, inteligéncia e



precisdo. Marquei o ponto seguinte e depois fechei o game, surpreendendo-
o no contrapé com uma direita precisa e decisiva no seu canto esquerdo.

O placar marcava 4-4. Eu estava onde queria e era o momento de lutar,
jogar de maneira agressiva, apostar tudo ou nada em cada ponto, esperar
minha chance para dar o bote. Se alguém chega ao quinto set de uma
partida como aquela, é porque estd jogando suficientemente bem para
correr o risco de passar para o ataque. Além do mais, aquela altura, nao
havia outra opg¢do. Toni dissera que, se chegassemos a 4-4, o vencedor seria
o jogador com maior capacidade de controlar os préprios nervos. Senti que
os meus estavam sob controle. Também percebi que os espectadores na
quadra central estavam torcendo para mim. No set anterior, eles haviam
torcido por Federer porque queriam que a partida chegasse a cinco sets,
mas, naquele momento, os gritos de “Rafa! Rafa!” se sobrepunham aos de
“Roger! Roger!”. E claro que gosto do apoio da torcida, mas o aprecio mais
depois do fim da partida, ou quando assisto ao video do jogo, do que
durante a acdo. Quando estou jogando, ndo posso permitir que nada me
distraia, nem mesmo o apoio dos torcedores.

Talvez estivessem a meu favor por achar que eu estava jogando melhor e
merecia a vitoria. Era assim que eu me sentia com a disputa se aproximando
do fim. Federer nao estava batendo na bola com tanta elegdncia quanto eu e
até errava algumas direitas, em geral o lance mais forte do seu jogo. Eu
estava ganhando a batalha dos nervos e ele parecia mais cansado que eu. A
diferenca era que ele tinha uma arma que faltava a mim: um bom saque.
Esse era o fundamento que sempre o tirava dos apuros e também o que o fez
vencer o game seguinte, assumindo a dianteira por 5-4. Eu teria de sacar nao
apenas para evitar a quebra do servigo, mas para salvar o jogo.

Eu ndo podia me equiparar a ele em termos de poténcia do saque, mas
podia ser mais esperto. E foi o que fiz, convertendo um ace e marcando o
primeiro ponto: 15-0. Nao fiz o ace porque bati na bola com for¢a, mas
porque ele estava esperando o saque na sua esquerda e eu mandei uma bola
bem aberta a sua direita. Eu me sentia confiante e transmiti essa sensacao.
Venci o game com certo conforto, e ele s6 chegou a 30 no placar. Depois, foi
ele que se viu em apuros. Eu estava vencendo por 15-40 no servico dele apds



uma direita paralela de efeito no canto esquerdo da linha de fundo. Dois
break points e eu estava voando, mas, depois, um golpe: ace! E outro 6timo
saque. Ele venceu o game e assumiu a lideranca do placar por 6-5. Meu
consolo era saber que, ao contrario do momento no terceiro set no qual
perdi a oportunidade de quebrar o servico dele em 0-40, daquela vez a culpa
ndo fora minha. A batalha mental que eu travava era de outro tipo:
combater minha crescente frustracio por causa da eficicia mecénica do
servico de Federer. Eu sabia que, quando um ponto comecava a ser
disputado, a vantagem era minha, mas ele ndo estava me dando chance de
jogar.

Novamente tive de sacar para salvar a partida e, mais uma vez, nao foi
muito dificil, com Federer s6 chegando a 15 no game. Ele ndo estava
reagindo bem a minha agressividade nos ralis, embora eu ndo tenha certeza
de que era assim que meu pai estava percebendo as coisas naquele
momento. Olhei para meu pai depois de ter vencido o game e chegado a 6-6
no placar e ele estava enlouquecido, de pé, aplaudindo, seu rosto me
incentivando com uma expressdo de raiva e felicidade, contorcido como eu
nunca tinha visto. Enlouquecer ndo era uma opg¢do para mim naquele
instante. Eu achava que, se mantivesse a cabeca fria, a vitdria seria minha.
Os golpes de fundo de Federer estavam desmoronando. No primeiro ponto,
quando o placar marcava 6-6 — ndo havia tiebreak, pois era o set final -, ele
errou grosseiramente uma direita simples. Entdo marquei o ponto seguinte
depois do primeiro rali longo de que eu conseguia me lembrar apds um
saque de Federer. Na sequéncia, mais trés saques violentos e ele estava
vencendo por 40-30. Tive certeza de que ele estava mais cansado do que eu e
mais inseguro em relagdo as suas jogadas, o que me deixou mais frustrado
por causa da incansavel constancia do seu saque, que se revelava sua unica
rota de fuga. Pensei: “Sem duvida estou jogando melhor, mas o que mais
posso fazer?”

Cheguei a 40 iguais e vi minha chance quando, finalmente, ele errou o
primeiro servico. No entanto, devolvi seu segundo servico com uma bola
forte e longa demais, cerca de meio metro fora da quadra. Aquele poderia
ter parecido um erro terrivel, mas, de certa maneira, nao foi, pois significava



que eu continuava empenhado em atacar, apostando tudo ou nada. Se eu
tivesse perdido o ponto com uma bola curta, na rede, aquele seria um sinal
de que minha mente estava me deixando na mao. Mas, pelo contrario, rebati
a bola com convic¢do. Errar faz parte do jogo, porém as vezes é mais
produtivo perder um ponto por um erro seu do que por uma jogada
indefensavel do seu adversario.

Todos os pontos sao importantes, mas alguns sdo mais do que outros.
Naquele momento, todos valiam ouro. Meu tio Rafael, que estava la na
quadra central, me contou apds a partida que, se estivesse no meu lugar,
simplesmente ndo teria suportado a pressao, que suas pernas teriam cedido,
que ele correria, pegaria um voo para algum lugar distante e nunca mais
voltaria. A diferenca entre mim e ele — e outros espectadores que talvez
tenham tido pensamentos semelhantes — era que eu tinha me preparado
para aquele momento a vida inteira, treinando nao apenas jogadas, mas
minha mente também. O rigido regime de treinos de Toni - jogar bolas em
cima de mim quando eu era crianga para me manter alerta, nunca permitir
que eu desse desculpas esfarrapadas ou sucumbisse a complacéncia — estava
dando resultado. Além do mais, tenho uma qualidade - néo sei se inata ou
adquirida — essencial para os campedes: a pressio me estimula. As vezes, me
curvo, mas, na maioria dos casos, meu desempenho fica ainda melhor.

Até entdo, a partida poderia ser resumida para mim como oportunidades
perdidas: desperdicei um placar de 0-40 para quebrar o servico dele no
terceiro set, perdi dois match points no quarto e, no quinto, deixei
novamente de quebrar o servico do suico quando eu estava com uma
vantagem de 15-40, num placar de 5-5 em games, ou de 0-30 com 6-6.
Aquela altura, ele vencia por 7-6 e, novamente, eu sacava para salvar minha
vida. Porém eu estava mais empolgado do que com medo. Eu perdera
oportunidades, mas haviam sido oportunidades minhas. Elas deviam ser
comemoradas, ndo lamentadas. Eu me forcei a pensar que, mais cedo ou
mais tarde, aproveitaria minha chance.

Mas ele marcou o primeiro ponto. Uma devolucio boa e longa do meu
saque e, em seguida, uma jogada indefensavel. Nao havia nada que eu
pudesse fazer ou dizer. Ele jogou muito bem. Passamos para o ponto



seguinte e me recuperei depressa. Ele mandou uma direita longa, dei um
primeiro saque em cima dele e Federer ndo teve como reagir. Entdo
travamos um longo rali, no qual rebati cada bola melhor do que ele, que
acabou devolvendo uma bola fraca na rede. Ele ndo havia conseguido
posicionar as pernas para o lance e parecia mais cansado que eu. Ao ver
aquilo, me fortaleci, mas nao me deixei levar pelo excesso de confianca. Eu
poderia ter pensado “Agora eu o peguei’, mas ndo foi o que aconteceu.
“Ainda estou no jogo, posso vencer” foi o pensamento que me ocorreu. No
entanto, eu também sabia que, se perdesse o ponto seguinte, ele estaria a
dois de se sagrar campedo de Wimbledon. E perdi o ponto seguinte, depois
de a bola devolvida por ele, por sorte, ter batido na fita da rede.

Entdo, em 40-30, aconteceu um dos melhores pontos da partida. Dei um
saque aberto na esquerda de Federer e ele devolveu bem, com forca, na
minha direita. Eu o forcei a ficar no fundo da quadra, mas ele rebateu com
uma forte direita cruzada a qual reagi com uma direita paralela igualmente
potente. Ele sé conseguiu chegar na bola, ficando sem op¢do a ndo ser um
slice de direita estranho e curto que mal passou da rede. Devolvi com um
lance baixo e aberto com topspin na sua esquerda, ao qual ele s6 pode reagir
com um lob, devidamente devolvido com uma cortada, que de alguma
forma ele conseguiu pegar, mandando outro lob alto e lento, mas melhor,
que me obrigou a recuar e dar outra cortada, menos decisiva, controlada e
com efeito - como um segundo servico — depois de ter quicado. Federer
defendeu outra vez, com um slice de esquerda no meio da quadra, entio
avancei até a bola e a golpeei com toda a for¢a na direita e com todo o
topspin que consegui para criar um lance indefensavel, no fundo do seu lado
direito. O placar chegou a 7-7. Foi meu momento de maior euforia na
partida até entdo. Levantei meu joelho esquerdo, dei um soco no ar e rugi
em triunfo. Senti uma descarga de adrenalina, uma nova vibragdo de
confianca, e pensei: “Vamos la!”

A partida estava la para ser conquistada. Mas eu ainda ndo visualizava a
vitdria. Avancava um ponto de cada vez. “Meu ritmo estd bom, minha
mobilidade estd boa e estou jogando com convic¢ao’, era assim que eu
pensava. E foi o que senti naquele momento, com o placar em 7-7.



Realmente chegara a hora de partir com tudo para definir o jogo. O
momento era meu e eu tinha que aproveitar minha chance. Aquele era o
game que eu tinha de vencer.

No primeiro ponto com ele servindo, retomei o jogo do mesmo ponto em
que o deixara no meu game de servico, vencendo o rali com uma direita
cruzada decisiva que Federer ndo tinha como defender. Depois, ele errou
uma direita, mandando-a na rede, e eu passei a frente em 0-30. Outra
grande oportunidade. Mas ndo sou uma maquina e no ponto seguinte
cometi um erro bobo. Optei por um slice de esquerda quando deveria ter
escolhido uma direita. Bem naquela fragdo de segundo, uma duvida infima
invadiu minha cabeca e perdi o ponto. Era medo de vencer, porém néo tao
grave quanto da altima vez. Minhas pernas ndo tremiam. Estavam firmes.

Devolvi o saque seguinte com forca e marquei o ponto com uma bela
esquerda cruzada indefensavel. Virei os punhos, guiando a bola com a mao
direita e impulsionando-a com o brago esquerdo — uma jogada que eu
praticara a vida toda e que, na hora da verdade, executei com perfeicao.
Faltavam dois break points e meu maior medo nio era fracassar, mas sim
que ele comecasse a tirar outros saques perfeitos da cartola. E foi o que
aconteceu: primeiro um ace, seguido de outro bom saque. Escorreguei na
grama, perdi a coordenagdo e chegamos novamente a 40 iguais.

Eu ja havia passado por aquilo antes, varias vezes. Aquele game estava se
tornando uma versdo reduzida da partida como um todo. Eu avancava e
Federer reagia, recusando-se a ser derrotado. Mas ele continuava a cometer
mais erros do que eu, como aconteceu no ponto seguinte, em que ele
mandou a bola para fora com uma direita longa demais e me deu um ponto
de vantagem. Estavamos no limite da nossa capacidade de resisténcia, mas
ele estava mais esgotado do que eu tanto fisica quanto mentalmente. O
servico ainda era dele, porém, e 14 veio outro saque indefensavel que sé
consegui tocar com a parte exterior do aro da raquete. No entanto, toda vez
que eu devolvia o saque decentemente e o rali comegava, a vantagem era
minha. Marquei os dois pontos seguintes por causa de dois erros que o suico
cometeu, dois erros ndo forcados de direita, uma curta demais e outra longa
demais.



Pronto: finalmente uma quebra de servico. O placar marcava 8-7 e eu
estava sacando para fechar a partida. Ja passava das nove da noite e escurecia
rapido. Se ficassemos empatados depois daquele game, o juiz poderia adiar a
partida para o dia seguinte. Uma interrup¢do naquele momento, depois de
quatro horas e 45 minutos de jogo, s6 podia favorecer Federer. Eu nao tinha
sentido isso quando a chuva caiu mais cedo, mas, naquele momento, nao
havia duvida de que ele, mais do que eu, precisava de uma interrupcao.
Entdo pensei: “Preciso ganhar este game de qualquer jeito.”

Corri para assumir minha posicdo na linha de fundo. Federer foi
andando. Eu sacava da extremidade em que meus pais estavam sentados,
entdo os dois se levantaram e ergueram o polegar. Mas perdi o primeiro
ponto, uma direita desnecessariamente longa. No instante em que me
preparava para executar a jogada, vi que a erraria, a mente obscurecida pelo
nervosismo. Eu precisava doma-lo de imediato, e isso so seria possivel se eu
aumentasse minha agressividade. Eu tinha que vencer a mim mesmo antes
de derrotar Federer. Pela primeira vez em toda a partida, subi a rede logo
apods sacar, e funcionou. Devolvi a bola com um lance decisivo. Nao havia
planejado a jogada antes de sacar, mas aquela escolha inesperada se revelou
correta. Se eu tivesse deixado a bola quicar antes de rebater, o ponto teria
permanecido em aberto. O placar foi para 15-15.

Também marquei o ponto seguinte na rede, dando o bote — um bote facil
— com a cabeca levantada em um voleio de direita, depois de forcar Federer
a devolver uma bola longa e aberta com uma esquerda. Mais uma vez, foi
uma decisdo espontdnea subir a rede, fruto da minha determinacdo de
dominar o game. Cheguei a 30-15, mas eu ainda ndo enxergava a linha de
chegada. S6 via o ponto seguinte. Subir a rede era um risco calculado na
escuriddo crescente, porém, daquela vez, meus calculos se provaram
errados. Tanto que estendi a raquete para pegar uma direita de Federer que
teria ido tranquilamente para fora se eu tivesse deixado e me proporcionaria
meu segundo match point. Mas perdi o ponto corajosamente, o que era
melhor do que perdé-lo com uma dupla falta ou com um slice de esquerda
covarde.



O placar foi a 30-30. “Ainda estou no jogo’, pensei. Voltando ao meu
plano de jogo, ataquei a esquerda de Federer no rali seguinte e — talvez por
causa da luz, da exaustio ou do nervosismo - ele errou uma cruzada,
abrindo-a demais.

Alcancei 40-30 e consegui um match point, meu terceiro na partida.
Preferi continuar com a opgdo segura e comprovada, um primeiro servigo
aberto na esquerda dele. Sua devolucgao foi brilhante e corajosa, com um
golpe rapido e possante que me esforcei para alcancar, mas sem sucesso.
Aquele era Roger Federer, o melhor jogador de todos os tempos, e era por
isso que, mesmo aquela altura, nenhum pensamento de vitoria e nenhuma
sugestdo de complacéncia eram permitidos. Mais uma vez chegamos a 40
iguais.

Foi entdo que tive a excelente ideia — agora, ao lembrar, vejo que foi
brilhante - de bater meu primeiro servico aberto na direita de Federer
quando ele devia estar esperando que, em um momento dificil como aquele,
eu continuasse a optar pela esquerda, escolha que eu mantivera durante
praticamente toda a partida. Enfim, consegui fazer o que ele fizera comigo o
jogo inteiro e mandei um primeiro servi¢co indefensavel. Nao foi bem um
ace, pois ele tocou na bola com a ponta da raquete, mas o efeito foi o
mesmo. E assim consegui meu quarto match point.

Hesitei no saque. Deveria ter optado pelo canto esquerdo novamente,
mas, nos reconditos da minha mente, ainda estava registrada aquela
devolucao com uma esquerda incrivel que Federer tinha feito no meu match
point anterior, por isso mirei no corpo dele. O saque acabou nio sendo nem
uma coisa nem outra, e ele poderia té-lo devolvido com uma jogada
decisiva, daquela vez com uma direita, ou entdo pelo menos me deixado sob
enorme pressdo. Mas ele também ndo fez nem uma coisa nem outra e
devolveu a bola com pouca for¢a, uma direita simples que rebati com pouca
convicgdo. O sui¢o avancou na bola, que quicou suavemente no meio da
quadra, e a rebateu, ndo com uma jogada decisiva, mas com um lance ruim,
estranho, os pés mal posicionados, direto no meio da rede.

Cai de costas na grama de Wimbledon, os bragos esticados e os punhos
cerrados, rugindo de triunfo. O siléncio da quadra central deu lugar ao



pandemonio e eu finalmente sucumbi a euforia da torcida, me deixando
levar, me libertando da prisao mental em que havia me confinado do inicio
ao fim da partida, o dia inteiro, a noite da véspera, as duas semanas
anteriores a0 maior torneio de ténis do mundo, que eu enfim tinha vencido,
na terceira tentativa: era a realizacdo do trabalho, dos sacrificios e dos
sonhos de toda uma vida. O medo de perder, o receio de vencer, as
frustracoes, as decepgdes, as decisdes ruins, os momentos de covardia, o
temor de acabar mais uma vez chorando no chdo do chuveiro do vestidrio -
tudo havia desaparecido. O que eu estava sentindo nao era alivio; era algo
além disso. Foi uma descarga de poder e felicidade, a liberagdao das emogdes
que eu tinha contido durante as quatro horas e os 48 minutos mais tensos da
minha vida, uma invasao da mais pura alegria.

Porém, de alguma maneira, eu precisava me conter. Eu tinha de ir até a
rede e cumprimentar Federer - de quem, ap6s quatro anos de espera, eu
estava prestes a tirar o titulo de nimero 1 do ranking mundial -, além de
cumprir as rigidas formalidades da cerimoénia de entrega do troféu. Mas as
lagrimas afloraram e ndo havia como refrea-las. Havia mais uma coisa que
eu precisava fazer antes da cerimonia, uma liberagdo emocional necesséria
antes que eu pudesse me comportar da maneira aparentemente contida que
a tradicdo de Wimbledon exige. Corri para o canto no qual se encontravam
meu pai, minha mae, Toni, Titin, Carlos Costa, Tuts e o dr. Cotorro. Todos
estavam de pé e eu escalei as cadeiras e uma parede para chegar até eles. Eu
chorava, e meu pai, o primeiro a me cumprimentar, também estava aos
prantos. Nds nos abracamos e em seguida abracei minha mae e Toni. Nos
trés ficamos juntos, envolvidos em um apertado abrago familiar.

Aquele foi o maior momento da minha carreira? Para mim, todos os jogos
sao importantes, disputo cada um deles como se fosse o ultimo, mas aquela
partida, especificamente, naquele cendrio, com aquela histdria, com toda
expectativa e tensdo, e mais as interrupgdes por causa da chuva, a escuridao,
0 numero 1 contra o numero 2, ambos dando o maximo de si, a volta de
Federer e minha resisténcia, eu mais orgulhoso do que nunca da minha
atitude em uma quadra de ténis, assombrado pela lembranca da derrota em
2007, mas lutando e vencendo minha prépria batalha contra o



nervosismo... Bem, se eu juntar tudo, é quase impossivel imaginar qualquer
outra partida que pudesse ter gerado tanto drama e emogdo e, para mim,
assim como para as pessoas proximas, tanta satisfacao e alegria.



O dia mais longo

A final de Wimbledon em 2008 entre Rafael Nadal e Roger Federer
foi a mais longa nos 131 anos de histéria do torneio e, para muitos, a
melhor partida de ténis de todos os tempos. John McEnroe, na quadra
central como comentarista da televisdo americana, disse que fora o
melhor jogo a que ele ja tinha assistido. O ex-campeao sueco Bjérn
Borg, que derrotara McEnroe no maior duelo de Wimbledon de que se
tinha noticia até entdao, também estava presente, mas como
espectador. Ele concordou que Nadal e Federer disputaram a melhor
partida da histéria do esporte. Alguns membros da imprensa esportiva
mundial sugeriram que aquela tinha sido a melhor competicao de
qualquer esporte e ponto final. O New York Times considerara a
partida tao singular que dedicou a ela um editorial.

“A luz desvanece e, embora todos sintam o peso do que aconteceu
antes, os tenistas ainda tém que jogar”, dizia o editorial do jornal com
incrivel perspicacia, “deixando de lado o passado a fim de devolver
outro saque, enquanto todos na torcida se perguntam como eles
conseguem nao apenas imaginar os golpes na bola, mas também ter a
capacidade de ndo imaginar, de ndo dar um salto para a frente em suas
mentes até a vitéria ou a derrota. Seu desejo é ocultado pelo jogo em
si. Mas 0 nosso esta a solta e faz com que seja dificil respirar — e até
mesmo assistir”.



Se o redator do editorial do jornal americano estava achando dificil
respirar, é de surpreender que a familia Nadal ndo tenha morrido de
asfixia coletiva.

“Quando tudo acabou, derramei lagrimas de alegria”, contou
Sebastian Nadal depois que o dia mais longo de sua vida finalmente
chegou ao fim, “mas também tive uma sensacao maravilhosa de que
meu corpo de repente ficara mais leve, como se um enorme peso
tivesse sido tirado das minhas costas. Durante toda a partida, aquele
medo terrivel de que a final de 2007 se repetisse me torturou, e eu
temia que Rafa terminasse em prantos no chuveiro e eu nao pudesse
fazer nada para aliviar sua tristeza”.

O pai de Rafa comparou a célebre partida a uma luta entre os pesos
pesados Mike Tyson e Evander Holyfield, feita de pura tenséao.

“Era como se eu estivesse no ringue com eles, exausto, apos levar
uma baita surra. As pessoas dizem que meu rosto mudou durante
aquela partida, que nao conseguiam me reconhecer quando me viam
na TV. Sofri até o fim.”

Toni Nadal conhecia Rafa, o tenista, melhor do que qualquer outra
pessoa, mas até ele ficou chocado com a profunda resisténcia que o
sobrinho demonstrou.

“"Wimbledon sempre foi nosso sonho, mas, no fundo, sempre temi
que fosse um sonho impossivel”, revelou o treinador. “Sempre o forcei
a mirar cada vez mais alto, mas, sinceramente, nao acreditava que ele
pudesse chegar tao longe. A primeira vez que chorei em uma quadra
de ténis foi quando ele venceu.”

A mae de Rafa, Ana Maria, disse que o jogo a reduzira a poé.

“Durante a partida, houve momentos em que eu simplesmente
queria que tudo acabasse. ‘Por que é tao importante ele vencer ou
perder?’, eu pensava. Continuava a me perguntar como ele conseguia



suportar toda aquela tensao. De onde meu filho tira aquela forca?
Como ele consegue nao desmoronar?”

Carlos Moya acredita que, sob tanta pressao, ele proprio teria
desabado.

“Praticamente todos os outros jogadores da histéria do ténis, se
tivessem jogado contra Federer com a coragem e o brilhantismo que
este demonstrou, teriam perdido a partida. Um jogador ou até mesmo
um campeao normal é destruido pelas emocbes quando chega tao
perto assim mas nao vence, quando tem de disputar um quinto set, o
que, basicamente, significa recomecar a partida apos ter tido a vitéria
nas maos. Todas as oportunidades perdidas voltam para assombra-lo, e
essas recordacdes devoram seu moral e abalam seu jogo. Mas nao no
caso de Rafa. E por isso que ele ndo é um campedo qualquer. Tudo
favorecia Federer no inicio do quinto set, mas Rafa o dominou e o
superou.”

Para Moya, naquele dia Nadal se recusou a se entregar.

“Naquela final, Federer aprendeu que, para vencer Rafa, é necessario
ataca-lo ndao em uma ou duas ocasides, mas muitissimas vezes. Vocé
acha que ele estd morto em um ponto, um game ou um set, mas ele
continua a se reerguer. £ por isso que, a meu ver, ele pode bater todos
os recordes. Se permanecer em forma, ele serd capaz de vencer mais
Grand Slams do que qualquer outro tenista antes dele.”

Roger Federer — o numero 1 do mundo ainda por trés semanas, com
Rafa se apossando do titulo em seguida — ficou arrasado.

“Provavelmente foi, de longe, minha derrota mais dificil. Quer dizer,
nada é mais dificil do que este momento”, afirmou ele, tentando ser
coerente. “Estou decepcionado e destruido”, acrescentou.

Depois que tudo havia acabado, Nadal, quase se desculpando,
insistiu em afirmar que Federer fora, e continuava a ser, o melhor
jogador da historia.



“Ele ja venceu cinco vezes aqui. Até agora eu venci s6 uma.”

A gentileza de Rafa apds a vitéria talvez tenha feito com que
algumas pessoas se perguntassem se, entre as partidas, ele tinha aulas
de como falar em publico. Nao era o caso. A generosidade do espanhol
em relacao a Federer apds o jogo era o habito de alguém que, desde
crianca, tinha sido obrigado pelo pai a cumprimentar os adversarios
apo6s as partidas de futebol que seu time perdia. Aquela atitude era a
consequéncia de ter aprendido a vida toda — com o tio Toni e também
com 0s pais — a manter os pés no chao, de ter ouvido sempre que,
embora suas conquistas as vezes fossem especiais, ele nao era.

“Foi uma grande emocao quando o vimos receber o troféu de
Wimbledon”, disse Sebastian Nadal, “mas, quando vocé para e pensa,
nao é muito mais especial do que ver seu filho recebendo um diploma
de formatura na faculdade. Todas as familias tém seus momentos de
alegria. No dia apds a vitéria em Wimbledon, depois que toda a
empolgacao e a atencao dos meios de comunicacao diminuiram, a
satisfacao que eu sentia ndo era maior do que a que sei que vou sentir
quando minha filha se formar na universidade, por exemplo. No fim
das contas, o que vocé quer é que seus filhos sejam felizes e estejam
bem”

Ana Maria também se recusa a se deixar levar pelas conquistas do
filho.

“Algumas pessoas me dizem: ‘Que sorte vocé teve com seu filho!" E
respondo: ‘Tive sorte com meus dois filhos!” Nao dou muita
importancia ao fato de Rafael ser um supercampeao, porque o que me
deixa mais feliz na vida é saber que tenho dois filhos que sao pessoas
de bem. Eles sao responsaveis, tém bons amigos, sao apegados a
familia e nunca nos trouxeram aborrecimentos. Esse é o verdadeiro
triunfo. Quando tudo isso acabar, Rafael sera a mesma pessoa, meu
filho, e é isso que importa.



A familia voltou para Maiorca no dia ap6s a final de Wimbledon e
retomou a vida de sempre. Serd que fizeram uma festa para
comemorar?

“Nao”, contou Sebastian. “Houve o jantar oficial na noite do jogo,
ao qual chegamos incrivelmente atrasados, porque Rafa teve de dar
muitas entrevistas, mas foi s6 isso. Ndo temos o costume de
comemorar. Eu me lembro, e sempre me lembrarei, da partida. Mas o
gue aconteceu depois? Ah, nada de mais.”

Respondendo a mesma pergunta, Toni Nadal repetiu as palavras do
irmao mais velho.

“Nao sou muito de fazer festa quando vencemos. A satisfacao foi
enorme, é claro. De toda a familia. Mas nés, maiorquinos, ndo somos
muito dados a comemoracoes.”

Entretanto, duas coisas de fato mudaram apds Wimbledon. Rafa
comprou seu carro esportivo tao cobicado — apesar de suas apreensoes,
seu pai ndo fez nenhuma objecdo. E colocou mais um troféu ao lado
dos inumeros outros que havia ganhado. Um tempo depois, na sala de
estar onde o tenista guarda sua enorme colecdo de troféus, seu
padrinho perguntou qual tinha mais valor para ele. Sem hesitar nem
por um segundo, Rafa apontou para a copa dourada de Wimbledon e
respondeu: “Este aqui.”



capitulo 7

A MENTE SUPERA A MATERIA

SE 0 SILENCIO £ O QUE DEFINE a quadra central em Wimbledon, o estadio
Arthur Ashe, em Nova York, onde disputei a final do Aberto dos Estados
Unidos em 2010, ¢ marcado pelo barulho. Em todos os outros lugares, os
intervalos entre os games sao tranquilos momentos de pausa, mas aqui o
show nunca para. Musica alta e sincopada estoura os timpanos, prémios sdo
sorteados — com grande suspense - no sistema de alto-falantes e as
gigantescas telas de TV mostram reprises das ultimas jogadas na quadra ou
entdo, deixando a torcida ainda mais empolgada, capturam imagens dos
espectadores: casais se beijando, criancas fofas sorrindo, celebridades
fazendo pose, ganhadores de prémios comemorando e, de vez em quando,
nova-iorquinos brigando. O barulho nunca cessa por completo, apenas
diminui e se transforma em um murmurio baixo, mas constante, quando a
partida estd se desenrolando. Teoricamente, como em todos os outros
estadios do mundo, os espectadores devem ficar em seus lugares até que o
jogo pare e os atletas voltem as suas cadeiras. Mas o Arthur Ashe é tao
grande — ¢ o maior estddio de ténis do mundo, com capacidade para 23 mil
espectadores — que s6 quem esta sentado nos niveis inferiores presta atencao
as normas. Mais acima, ndo apenas os torcedores se deslocam o tempo todo,
como a regra que proibe a conversa durante a disputa dos pontos parece
existir somente para ser violada. Nao que houvesse muito proposito, de
qualquer maneira, em aplica-la, ja que nao ha norma alguma contra o
sobrevoo de avides. O complexo onde o Aberto dos Estados Unidos é
disputado fica no parque Flushing Meadows, na rota aérea para o aeroporto



La Guardia, o que significa que vocé pode estar no meio de um ponto
importante, ou prestes a bater um segundo servigo tenso, quando o estadio é
subitamente invadido pelo possante estrondo de um jato em baixa altitude.

Wimbledon nao ¢ assim.

A energia, a irreveréncia e a algazarra implacavel diferenciam, como
espetaculo, o Aberto dos Estados Unidos dos outros trés torneios do Grand
Slam. E a esséncia daquele pais — a esséncia de Nova York —, e eu adoro. O
barulho e o frenesi geral certamente testam meu poder de concentragao,
mas sou bom nisso. Em geral, consigo me isolar tdo eficazmente em
Flushing Meadows quanto no imponente cenario de Wimbledon. Nova York
¢ o que ha de mais diferente que se possa imaginar de Manacor, mas a
presenca da minha equipe faz com que qualquer lugar aonde eu va pareca
minha casa.

Os profissionais que me acompanham fazem com que minha rotina de
jogador ndo parega trabalho, e sua amizade me enche de alegria. Se nao
fossem tdo intimos, leais e de convivio facil, eu levaria uma vida
estranhamente solitiria e némade, indo de um aeroporto para outro,
pulando de hotel em hotel, circulando entre bares e restaurantes que
parecem iguais, onde quer que se esteja.

Jordi Robert, que sempre estd comigo em Nova York, trabalha para a
Nike, meu principal patrocinador, mas antes de mais nada ele ¢ meu amigo.
Se uma empresa concorrente aparecesse e me fizesse uma oferta melhor, eu
pensaria muito antes de aceitar simplesmente por causa do meu
relacionamento com Tuts. Ele vale ouro para a Nike. Considerando apenas
suas incumbéncias profissionais, ele nao precisaria ter tanta intimidade
comigo, mas acabou se tornando um integrante indispensavel da minha
equipe. Ele me acompanha aos treinos, faz as refeicdes comigo antes e
depois das partidas, vai me visitar nos hotéis e se hospeda conosco na casa
que alugamos em Wimbledon. Tuts é quase 10 anos mais velho que eu, mas,
com seus Oculos estilosos e suas ousadas roupas coloridas, talvez pareca
mais novo, pois eu me visto de maneira muito mais convencional. O que
mais gosto em Tuts, além do que ele acrescenta ao meu relacionamento com
a Nike, é que esta sempre sorrindo, de bom humor. Ele é gentil e leal e é um



prazer té-lo por perto. As vezes ele me faz trabalhar quando - sinceramente
— eu preferiria estar fazendo outra coisa. E um sujeito muito legal cuja
presenca ajuda a criar uma atmosfera de confianca e tranquilidade
necessaria para que eu tenha o melhor desempenho possivel nas quadras.
Carlos Costa, como Tuts, ndo é empregado diretamente por mim. Ele
trabalha para a grande agéncia esportiva internacional IMG, mas me
assessora desde os meus 14 anos. E ele quem negocia os contratos e faz as
avaliacoes preliminares sobre os pedidos de patrocinio que aparecem de
forma regular. Mas também é um grande amigo e, caso aconte¢a algum
problema, ¢ a ele que me dirijo com absoluta confianga. Seus conselhos sdo
bastante valiosos para mim, pois aprendi que niao sio determinados, em
primeira instdncia, pelo imperativo de ganhar dinheiro, mas pela
necessidade de fazer o melhor para o meu jogo. E muito dificil poder contar
com um agente assim. Mais dificil ainda seria encontrar alguém que, como
ele, jogou ténis de altissimo nivel e chegou a 10* posi¢do no ranking
mundial. Como mentor esportivo, ele complementa Toni. E muito
competente do ponto de vista técnico e conhece as qualidades dos meus
rivais. Quando a tensdo que Toni cria se torna forte demais, Carlos sabe
como amenizd-la. Por exemplo, se estamos em um hotel em Paris durante o
Aberto da Franca e o clima com Toni esquenta um pouco, Carlos me leva
para dar uma volta. Entdo nds dois saimos para passear pela cidade,
conversar e refletir sobre a situacdo. Ao voltar ao hotel, estou bem mais
tranquilo. Ele traz ordem e estabilidade a equipe. Por nédo ser da familia, é
capaz de tomar decisdes mais racionais e menos emotivas. Seria bom
continuar a ter um relacionamento profissional com ele quando minha
carreira como tenista chegar ao fim. Caso eu venha a abrir um negdcio,
Carlos é uma pessoa que eu gostaria de ter ao meu lado, assim como Tuts.
Além de trabalharmos bem juntos, também nos divertiriamos bastante.
Grande parte do trabalho, em Nova York e em todos os outros lugares, é
lidar com a midia. Por isso para mim é tao importante ter um O6timo
profissional como chefe de comunica¢ao. Benito Pérez Barbadillo é o
integrante mais cosmopolita do nosso grupo. Fala quatro idiomas
perfeitamente, uma vantagem enorme em um trabalho que exige contato



com jornalistas do mundo inteiro. E tem a dificil tarefa - um grande esfor¢o
para ele, eu sei — de bancar o durao, dispensando jornalistas com frequéncia
e filtrando os inumeros pedidos de entrevista que recebo. Se eu aceitasse
todos, ndo teria tempo de fazer mais nada. Assim como Carlos Costa, ele
entende que preciso de tempo nio apenas para treinar, mas também para
levar uma vida tranquila e organizada, para ter a paz necessaria a fim de
encontrar aquele espaco mental isolado que é essencial para meu sucesso
nas quadras. Quando Benito ndo esta por perto, sinto sua falta. Ele ¢é
irreverente, perspicaz e esta sempre fazendo piadas. E também sabe o que
esta acontecendo na politica e no mundo em geral: na bolha em que nossa
equipe vive, ele € nossa conexao com os meios de comunicagao e sabe como
administrar na medida certa as noticias que nos sdo passadas, sempre com
muito humor e opinides provocadoras. Mas Benito ndo se leva muito a sério
e aprendemos a ouvir o que ele diz com certo cuidado, pois ele gosta de ser
deliberadamente exagerado. E nosso menestrel, aquele que torna a
atmosfera mais leve em um ambiente no qual é facil perder a perspectiva e
deixar que a situacdo fique séria e tensa demais.

Francis Roig, meu segundo técnico, também ¢ uma presenca
tranquilizadora, mas de maneira mais discreta. Ex-jogador profissional
como Carlos Costa, ele avalia com precisio meus adversirios e é um
estudioso muito experiente dos melhores pontos do ténis. Tem enorme fé na
minha capacidade e me transmite muita confianca, tendo contribuido
bastante para meu entendimento do jogo. Como Carlos, Francis ¢ de facil
convivio, um profissional agradavel e educado que me acompanha desde
que nos conhecemos em um circuito pela América do Sul, em 2005. Ele esta
ao meu lado quando Toni ndo esta presente, ou seja, em cerca de 40% das
partidas.

Angel Ruiz Cotorro é meu médico desde os meus 14 anos. Ele esteve ao
meu lado durante as contusdes realmente dificeis que tive de suportar, me
dando sabios conselhos médicos e proporcionando a tranquilidade de que
preciso para continuar lutando, além de me incentivar a acreditar no meu
poder de recuperagdo. O dr. Cotorro esta sempre disponivel, onde quer que
eu esteja, atendendo desde as emergéncias mais simples até as mais



complexas. E ele tem uma compreensdo exata das minhas necessidades
como atleta, tendo sido o chefe da equipe médica da Federagdo Espanhola
de Ténis, cuidando com frequéncia dos melhores jogadores do pais desde
que nos conhecemos. Faz parte da equipe de muitos dos mais importantes
torneios de ténis, e, mesmo quando nao esta por perto, me acompanha em
espirito, assim como Joan Forcades, meu preparador fisico, com quem ele
mantém uma ligacdo constante para avaliar minha condi¢do antes de
transmitir instru¢des a longa distancia para Titin, que também estd sempre
ao meu lado.

Se Titin sair da minha equipe, estou perdido. Nao sei como sua auséncia
afetaria meu jogo, mas eu certamente nao seria mais tao alegre. Sempre ao
meu lado durante os torneios, ele é a primeira pessoa que procuro quando
tenho um problema. E meu fisioterapeuta, um excelente profissional, mas
dou ainda mais valor ao papel pessoal que ele desempenha. Afinal, ha
muitos fisioterapeutas no mundo, mas, se ele fosse embora, seria quase
impossivel preencher o vazio que sua amizade deixaria. Além de ser uma
6tima pessoa, Titin é extremamente sincero. Se ele precisar dizer algo a vocé,
sera direto.

Eu teria dificuldades em manter o bom desempenho nas quadras se fosse
um daqueles jogadores que sempre mudam os integrantes da propria equipe.
Preciso deles sobretudo como amigos, porque o ténis ¢ um jogo no qual seu
estado emocional é essencial para o sucesso. Quanto melhor vocé estiver por
dentro, maiores serdo suas chances de jogar bem. Falo muito da importancia
da palavra “resisténcia’, mas outro termo de destaque no meu vocabulario é
“continuidade”. Simplesmente nao consigo pensar em mudar minha equipe.
Sempre tive — e tor¢o para sempre ter — os mesmos profissionais a minha
volta. Toni, que estd comigo desde sempre, estabeleceu esse padrao e espero
nunca quebra-lo.

Também temos uma rotina quando estamos em Nova York para o Aberto
dos Estados Unidos. Sempre nos hospedamos em hotéis na regido central de
Manhattan, perto do Central Park, e, depois das idas e vindas de carro a
Flushing Meadows durante o dia, a noite jantamos num dos quatro ou cinco
restaurantes habituais, bem proximos do hotel, para que possamos ir e voltar



a pé. Em geral optamos por comida japonesa, por causa da qualidade do
peixe servido nos bons restaurantes desse tipo. No restante do tempo,
permanecemos no hotel, batendo papo ou assistindo a filmes ou a jogos de
futebol. Também vemos muitos videos de partidas que disputei. Toni e eu
observamos as jogadas com atencdo e tiramos licdes dos meus erros, mas
também dos meus melhores momentos. E bom para o moral assistir a mim
mesmo marcando um grande ponto ou desferindo uma direita indefensavel.
Isso me ajuda a visualizar os melhores aspectos do meu jogo, me permitindo
registrar uma imagem mental que uso quando entro na quadra, a fim de
recuperar aquela sensagdo de controle da qual preciso para golpear bem a
bola. E dificil de explicar, mas funciona.

Gostaria de poder caminhar mais quando estou em Manhattan, absorver
a energia do lugar e visitar os pontos turisticos, mas os nova-iorquinos nao
se contém quando veem alguém famoso. E, como sei por experiéncia
propria, tentar agir como uma pessoa normal e passar despercebido em um
passeio pela Quinta Avenida é uma missdo impossivel. Nao adianta
reclamar, assim como ndo adianta ficar irritado quando a chuva interrompe
uma partida. Sao episddios que fazem parte do trabalho e vocé tem de
aceitar. S6 me afasto do hotel quando um dos meus patrocinadores pede que
eu participe de um evento promocional organizado em um galpao no centro
ou, como no caso de uma festa promovida pela Nike, no cais no rio Hudson,
local onde o Titanic teria atracado caso tivesse completado sua viagem.
Nessas ocasides, a equipe inteira me acompanha. Nao importa o que
fazemos, estamos sempre juntos.

Em 2010, fez um calor incrivel na primeira semana do Aberto dos
Estados Unidos, mas, no dia da final, a temperatura tinha baixado e estava
chovendo. Choveu tanto que a partida teve de ser adiada por um dia. Isso
ndo atrapalhou meu adversario, Novak Djokovic, cuja semifinal, na qual ele
venceu Roger Federer em cinco sets, foi muito mais longa e dificil do que a
minha. No lugar dele, eu teria agradecido pelas 24 horas extras de descanso.

Forte e em boa forma, Djokovic era um adversario formidavel. Nossa
partida ndo tinha a mesma aura de outra batalha Federer versus Nadal, ao
menos para a torcida, mas para mim o desafio era suficientemente



intimidador. O sérvio é um jogador bem completo — segundo Toni, mais
completo do que eu —, sem nenhum ponto fraco evidente, e, em superficies
rapidas como as de Flushing Meadows, ele me vencera mais vezes do que eu
a ele. Seus principais pontos fortes sao o excelente senso de posicionamento
na quadra e a capacidade de golpear a bola cedo, ainda em ascensao. Sua
esquerda é tao boa quanto a direita e sua visdo da bola é tao nitida que ele
joga com tempo de sobra, na maioria das vezes dentro da quadra,
estreitando os angulos do adversdrio, facilitando muito o jogo para si
mesmo.

Com Federer, a regra é sempre bater bola, sabendo que, mais cedo ou
mais tarde, vocé o forgara a cometer erros. Com Djokovic, ndo ha um plano
titico claro. E simplesmente uma questio de jogar da melhor maneira
possivel, com intensidade e agressividade maximas, buscando manter o
controle do ponto, pois, no momento em que vocé o deixa em vantagem,
nao hd como deté-lo.

Minhas impressdes foram confirmadas enquanto eu assistia pela TV a sua
semifinal contra Federer, que Djokovic venceu depois de salvar dois match
points. Pensei, e ndo pela primeira vez: “Que sujeito incrivelmente durdo e
talentoso!” Também pensei que seria muito dificil vencé-lo. Quando assisto
aos grandes jogadores em video, tenho sempre a sensacdo de que eles sdo
melhores do que eu. Nao era um pensamento muito logico para se ter
durante o Aberto dos Estados Unidos, ja que aquela altura eu era o tenista
numero 1 do mundo e mantinha minha posi¢do no ranking havia quase dois
anos. Além disso, eu vencera tanto Federer quanto Djokovic mais vezes do
que eles haviam me derrotado. Também acho que nao é assim que a maioria
dos atletas campedes encara seus adversarios. Acho que deve ser o contrario.
No meu caso, isso provavelmente tem muito a ver com Toni, que me
condicionou a acreditar, desde a infancia, que toda partida sera uma batalha
ferrenha. Nao tenho certeza se esse é o melhor espirito para se entrar em
uma partida, pois as vezes me tira um pouco da confianga, me fazendo jogar
de maneira menos agressiva. Porém, a vantagem ¢ que trato todos os meus
adversdrios com respeito e nunca me deixo levar pela complacéncia. Talvez



por isso eu raramente perca ao jogar contra atletas que, por sua posi¢do no
ranking, eu deveria derrotar.

No entanto, eu nao estava particularmente nervoso — ao menos ndo em
vista do desafio a minha frente — antes da final de 2010 contra Djokovic.
Sem duvida, eu estava muito menos tenso do que antes da final de
Wimbledon em 2008. Nas duas noites antes da partida - foram duas em
razdo do adiamento do jogo por causa da chuva — eu dormi bem, por oito
horas. Nas duas vezes, comecei a assistir a um filme no quarto do hotel e, em
vez de me debater e imaginar o pior, logo adormeci. Isso se devia, em parte,
ao fato de minha mente nao estar assombrada, como acontecera em
Wimbledon, pela lembranca de traumas passados. Minha maior experiéncia
e maturidade e o numero de finais do Grand Slam das quais eu participara
também contavam a meu favor. Mas, além disso, manter a expectativa num
nivel razoavel fez a diferenga. As imagens da vitéria em Wimbledon surgiam
na minha mente desde a adolescéncia. Vencer o Aberto dos Estados Unidos,
por outro lado, sempre parecera um sonho distante demais.

Isso ndo significa que entrei na quadra contra Djokovic com um espirito
derrotista. Obviamente, eu acreditava que podia vencer, mas achava que a
eventual vitoria seria uma surpresa feliz e inesperada na minha carreira,
mais do que algo que eu tinha de conquistar ou que me deixaria com uma
sensacdo de fracasso pelo resto da vida.

Sempre considerei o Aberto dos Estados Unidos o torneio mais dificil.
Em Wimbledon, joguei muito bem mesmo quando ndo venci, mas na etapa
americana do Grand Slam eu nunca atingira o mdaximo da minha
capacidade. Ja chegara as semifinais duas vezes, mas nunca me senti
totalmente a vontade na quadra. Deve ter algo a ver com a superficie muito
rapida, mas também com as bolas utilizadas no torneio, que sdo mais macias
do que as usadas em outros lugares, fazendo com que eu aplique menos
efeito de topspin, e portanto menos altura, do que de costume nas minhas
jogadas. Esse é o lance que mais atrapalha meus adversarios, minha
vantagem sobre a maioria deles. Também ha outro fator: o Aberto dos
Estados Unidos é o ultimo dos quatro Grand Slams, realizado ao fim de uma



longa e dificil temporada de verdo, por isso em geral chego a Nova York
cansado, tanto fisica quanto mentalmente.

No torneio de 2008, cheguei mais esgotado que de costume e perdi nas
semifinais para Andy Murray, e ndo somente por causa da energia que eu
investira para vencer Wimbledon. Entre uma competicao e outra, dei meia
volta a0 mundo para jogar nas Olimpiadas de Pequim, minha primeira
experiéncia no maior espetaculo esportivo da Terra. Adorei participar e
descobri como tenho sorte.

Eu me hospedei na cidade olimpica com todos os outros atletas e, mais
uma vez — como na Copa Davis —, pude sentir o gostinho do espirito de
grupo que eu tanto amava quando jogava futebol na infancia. A convivéncia
com os colegas de equipe espanhois no mesmo bloco do alojamento, o
reencontro com velhos amigos e as novas amizades que fiz nos times de
basquete e de atletismo - para meu constrangimento, alguns atletas me
paravam nos corredores ou na lavanderia comum para me pedir autdgrafos
—, bem como o desfile da delegacdo da Espanha na cerimodnia de abertura,
foram experiéncias inesqueciveis. Mas minha noc¢do de sorte veio
acompanhada de uma forte dose de indignacao.

Entendi mais do que nunca como nds, tenistas profissionais, somos
privilegiados e como a situacdo de muitos atletas olimpicos ¢ injusta. Eles
treinam muito, tanto quanto nds, mas as recompensas costumam ser bem
menores. Um tenista que ocupa a 80* posi¢cdo no ranking mundial tem
beneficios econémicos, privilégios sociais e um grau de reconhecimento que
estio além dos sonhos do nimero 1 no atletismo, na natacdo ou na
ginastica. O circuito de ténis é realizado durante o ano inteiro e o dinheiro
que recebemos nos da a oportunidade de economizar para o futuro. Aqueles
atletas treinam com uma disciplina monastica durante um periodo de
quatro anos para se preparar para a Unica competicio que se destaca de
todas as outras, os Jogos Olimpicos, porém a grande maioria recebe
pouquissimo apoio em comparac¢io com o esforco investido. E admiravel
que eles se preparem com tanto rigor, fazendo tantos sacrificios pessoais,
pela mera satisfacdo de competir e pela paixdo que sentem por seus esportes.
Isso tem um valor inestimavel. Mas nao deveria ser s6 isso. Com toda a



renda que o Comité Olimpico Internacional arrecada com os jogos - um
evento que depende do empenho dos atletas para ser um sucesso —, seria
légico pensar que ele dividisse o dinheiro de maneira mais justa. No meu
caso, felizmente ndo preciso ser pago, mas um atleta que compete na prova
dos 400 metros ou na maratona precisa de muito apoio financeiro s para
conseguir correr no nivel exigido no evento e ainda competir pelos prémios.
Entendo que o ténis é um esporte com apelo mais amplo para o publico,
pelo menos ao longo do ano, mas acho que se deveriam empreender mais
esforcos para que aquelas pessoas incrivelmente dedicadas tivessem uma
vida mais decente e treinassem em melhores condicdes.

Essas foram minhas reflexdes depois que tudo havia acabado. Nao foram
resmungos e reclamagdes que definiram o tempo que passei em Pequim.
Daquela experiéncia, o que mais me marcou foi, sobretudo, a camaradagem
entre os atletas e a chance que tive de aprender sobre muitos esportes
diferentes e descobrir quanto todos nds tinhamos em comum. A
possibilidade de participar de um evento como aquele e de ter acesso a um
mundo que nunca achei que fosse conhecer ja foi bastante animadora. E
conquistar o ouro na categoria individual masculina, depois de derrotar
Djokovic nas semifinais e Fernando Gonzalez, do Chile, na final, e ver a
bandeira espanhola sendo hasteada ao som do hino nacional enquanto eu
estava no pddio foi um dos momentos de maior orgulho da minha vida. Em
geral, as pessoas ndo associam as Olimpiadas ao ténis. Eu certamente nao
associava durante minha infancia e adolescéncia. O jogo sé reapareceu
como esporte olimpico em 1988, depois de 64 anos fora das modalidades
disputadas. Porém, na cabeca dos tenistas, o ouro olimpico se tornou um
objeto de cobiga. Depois de um Grand Slam, esse é o prémio que a maioria
de nos almeja hoje em dia.

O primeiro Grand Slam do ano ¢ o Aberto da Australia, realizado em
Melbourne. E um belo torneio, menos barulhento do que o Aberto dos
Estados Unidos, mais informal do que Wimbledon e menos grandioso do
que Roland Garros — embora os organizadores me hospedem em uma suite
tdo grande que eu quase poderia jogar uma partida de futebol de saldo la
dentro. Eu aprecio a comida da cidade. Perto do hotel, ha um &timo



restaurante japonés. Também gosto do trajeto de cinco minutos de carro em
meio a vicejante vegetacdo até chegar a Melbourne Park, onde a competigao
¢ realizada. E faz calor, para quem estd vindo do inverno europeu.
Geralmente chego uma semana antes do inicio do torneio para me adaptar
as 10 horas de diferenga de fuso horario em relacdo a Espanha. Esse ajuste é
complicado, no meu caso, porque janeiro é um més importante no
calendario futebolistico espanhol e acabo acordando em horarios estranhos
para assistir aos jogos do Real Madrid. Se a equipe vai jogar muito cedo,
acerto o despertador e vejo como a partida estd se desenrolando, depois
decido se levanto ou fico na cama. Se esta vencendo por 3 a 0 e falta meia
hora de jogo, me viro e volto a dormir. Se o placar estd em 0 a 0, o suspense
sera grande, entdo fico acordado até o final. Mas ndo levanto cedo demais,
por mais importante que seja o jogo de futebol, se eu mesmo estiver
competindo naquele dia. O trabalho vem em primeiro lugar.

No Aberto da Austrdlia de 2009, senti que minhas probabilidades de
vencer eram tdo boas quanto haviam sido em Wimbledon seis meses antes.
Em outras palavras, eu tinha chances. A superficie das quadras era dura,
mas menos complicada para o meu jogo do que em Flushing Meadows. A
bola quica mais alto do que no Aberto dos Estados Unidos, portanto, é
menos rapida e aceita bem meu topspin. O que nio previ foi uma semifinal
como a que tive contra meu amigo e compatriota Fernando Verdasco.
Acabei vencendo, mas tive de batalhar muito e fiquei fisicamente destruido
no final. Durante a maior parte das 36 horas que tive para me preparar para
a final contra Djokovic, achei que ndo teria chance alguma de vencer. A
Unica vez que me senti daquela maneira antes da final de um Grand Slam foi
em Wimbledon, em 2006, mas foi porque, no fundo, eu nio acreditava que
vencer fosse uma opg¢ao. Antes da final australiana em 2009, foi meu corpo
que se rebelou, implorando que eu parasse. Nao passou pela minha cabeca
me retirar da partida — a ndo ser que haja um colapso iminente, vocé nao
pode fazer isso na final de um Grand Slam -, mas o resultado que eu estava
antecipando, e para o qual me preparava mentalmente, era uma derrota por
6-1, 6-2 € 6-2.



A semifinal que disputei com Verdasco foi a partida mais longa da
histéria do Aberto da Australia. Foi muito acirrada em todos os momentos,
e ele jogou de forma espetacular, acertando uma porcentagem
extraordinariamente alta de lances decisivos. Mas, de alguma forma, resisti
na defesa, apesar de alguns erros, e, apos cinco horas e 14 minutos, venci por
6-7, 6-4, 7-6, 6-7 e 6-4. Estava tao quente na quadra que nds dois corriamos
para colocar compressas de gelo em torno do pesco¢o e nos ombros nas
pausas entre os games. No ultimo, antes do match point, meus olhos se
encheram de lagrimas. Ndo estava chorando porque sentia que ia perder
nem ganhar, mas por causa da excruciante tensdo da partida. Eu perdera o
quarto set em um tiebreak e isso, em um jogo tdo tenso e naquelas
condicodes, teria sido devastador se eu nao tivesse usado as ultimas reservas
de for¢ca mental que acumulei ao longo de 15 anos de competicoes
implacaveis. Fui capaz de deixar aquele golpe para tras e comegar o quinto
set acreditando que ainda podia vencer.

A oportunidade finalmente surgiu quando eu vencia por 5-4 e 0-40, com
Verdasco servindo. Aquele deveria ter sido o final da partida, com trés
match points, mas ndo foi o que aconteceu. Perdi o primeiro e o segundo
pontos. Naquele momento a pressao foi demais e sucumbi - foi ali que a
armadura blindada caiu e o guerreiro Rafa Nadal que os fas do ténis
acreditam conhecer se revelou como o Rafael vulneravel e humano. Apenas
Verdasco nao percebeu. Ou isso ou ele estava pior do que eu, porque
também se deixou dominar pelo nervosismo. Em um momento de incrivel
sorte para mim (e tremendo azar para meu adversario), ele cometeu uma
dupla falta, me entregando a vitéria sem que eu tivesse de fazer nada. Nos
dois caimos de costas no chio, prontos para morrer de exaustdo fisica e
mental, mas me levantei primeiro, cambaleei e passei por cima da rede para
abracar meu compatriota e dizer que nenhum dos dois merecia perder
aquela partida. Toni, que notara o péssimo estado em que fiquei no ultimo
game, observou mais tarde que, se Verdasco ndo tivesse cometido a dupla
falta, provavelmente teria vencido a semifinal. Tenho que concordar.

A partida terminou a uma hora da manha e s6 fui dormir depois das
cinco. Primeiro, tive de participar da coletiva de imprensa obrigatdria apds a



partida, além de conceder entrevistas individuais a alguns jornalistas. Eu
mal podia andar e s6 Deus sabe o que eu disse. Finalmente de volta ao meu
quarto de hotel, pedi algo para comer. O sono teria de esperar. Comi,
recarregando minhas baterias, e me entreguei a Titin, cuja tarefa era
ressuscitar meu corpo esgotado e comegar a me preparar para a partida
contra Federer. Tuts me viu no vestiario ap6s o jogo com Verdasco, morto
para o mundo, e seu primeiro pensamento foi: “Meu Deus! Titin tem muito
trabalho pela frente!” Ele tinha razao.

Felizmente, meu fisioterapeuta estava calmo e compenetrado como
sempre e fez o que costuma fazer em circunstancias dificeis: pediu ajuda a
Joan Forcades, meu preparador fisico, que estava em Maiorca e com quem
falou via Skype. Forcades e Titin sdo amigos e aliados e tém em comum a
missdo de cuidar das necessidades do meu corpo, evitando lesdes,
maximizando meu condicionamento fisico e ajudando na minha
recuperagdo para a partida seguinte quando meu corpo estd exaurido.
Naquele instante, eu estava mais esgotado do que em qualquer outro
momento da minha vida. O desafio enfrentado por eles — por nds trés, na
verdade - exigia, a meu ver, um milagre. Mas Joan nao se deixou abater.

Ele me conhece desde que eu tinha 9 ou 10 anos e tem mais fé em mim do
que eu mesmo. E um profissional fantdstico e um integrante
importantissimo da minha equipe, no entanto atua mais na sombra do que
os outros. Ele costumava viajar comigo, mas hoje em dia raramente me
acompanha; prefere ficar em casa, em Maiorca, longe da fama e da agitagao
da midia. Joan é um sujeito especial que adora seu emprego principal — ele é
professor em uma escola publica de Maiorca - e nao trabalha para mim pelo
dinheiro, mas porque se diverte e me considera um membro de sua familia.

Ouvi a conversa de Joan e Titin. Eles concordaram que eu precisava de
muitas compressas de gelo e massagem para que o sangue voltasse a circular
com intensidade. Joan, que analisava a situacdo com o dr. Cotorro, insistiu
que eu ingerisse uma boa dose de proteina e suplementos vitaminicos,
porém o mais importante era fazer com que meu corpo se movimentasse
novamente. Recomendou exercicios de alongamento no dia seguinte para
reestimular os musculos, depois pedaladas na bicicleta ergométrica seguidas



de um treino na quadra. Joan estava otimista, lembrando a Titin que, em
nossos treinos antes da temporada de torneios, durante o periodo natalino,
nos preparamos para aquilo, treinando forte por trés ou quatro horas pela
manha e por mais uma hora e meia a tarde. “O mais importante é pdr o
corpo dele em a¢do novamente”, sentenciou Joan.

Escutei o que ele disse e entendi sua légica, mas, naquele momento, as
trés da manhd na Austrdlia, eu sé tinha condicdes de me entregar
passivamente, imovel em um sofd, as habilidades terapéuticas de Titin. Ao
terminar a conversa com Joan, ele encheu a banheira de gelo e me fez ficar
sentado la dentro, o primeiro passo para ativar a circulagdo sanguinea das
minhas coxas doloridas. Em seguida deu inicio as massagens, primeiro com
uma bolsa de gelo e, depois, com uma barra de sabonete. Na véspera de uma
final, costumo treinar pela manha. Daquela vez, dormi a manha toda e
acordei no inicio da tarde para descobrir, atonito, que me sentia mais rigido
do que na noite anterior. Ainda assim, pedalei suavemente na ergométrica,
conforme a orientacdo de Titin, sé para fazer o sangue circular. Entdo fui
para a quadra treinar com Carlos Costa, mas nao aguentei nem 20 minutos.
Foi Carlos que percebeu que eu nao podia continuar. “Nao adianta. Vocé
ndo consegue se mexer’, disse ele. “Temos de parar”

Tonto, totalmente esgotado, com a sensacdo de que meus pés eram de
chumbo, sai mancando da quadra e voltei de carro para o hotel a fim de
entrar de novo na banheira com gelo. Titin estava fazendo de tudo para me
preparar para a final do dia seguinte, mas, naquele instante, arrasado pelo
meu esgotamento na quadra, eu achava que forga alguma na terra ou no céu
seria capaz de me restabelecer.

A noite, fui dormir com um desinimo profundo e acordei me sentindo
apenas um pouco menos rigido. Quando cheguei a quadra para a dltima
sessao de treino, as cinco da tarde, duas horas e meia antes do inicio previsto
da partida, ndo me sentia muito melhor. Mais uma vez, fiquei tonto e os
musculos da minha perna pareciam pesados e enrijecidos, e tive cdibra em
uma das panturrilhas. Toni estava la e, depois de meia hora tentando
imprimir algum ritmo ao treino, eu disse que ndo conseguia continuar. Eu



devia estar com uma aparéncia terrivel, porque ele disse: “Tudo bem. Pare.
Vamos voltar ao vestiario.”

E foi ali que Toni mostrou que compreendia a situacio.

O poder do meu tio sempre veio da palavra, do que ele diz para me
motivar. Hoje ele recorda que o treinamento mais valioso que fizemos
quando eu era crian¢a ndo foi na quadra, mas durante nossas sessdes no
carro, indo e voltando dos jogos no percurso de 50 quilometros até Palma,
planejando de antemdo o que deveriamos fazer ou analisando em
retrospecto o que tinhamos feito de errado. Lembro que ele usava exemplos
do futebol, do Real Madrid, para chamar minha atenc¢do e transmitir suas
ideias. Toni tem razdo. Suas palavras me ensinaram a pensar por mim
mesmo na quadra e a ser um lutador. Ele gosta de citar um escritor espanhol
que disse que as pessoas que iniciam as guerras sdo sempre poetas. Bem, foi
uma espécie de poesia que ele usou comigo naquele momento
aparentemente sem esperanca no qual a batalha ainda nem havia comecado,
mas, na minha cabeca, ja estava perdida.

— Ouga - disse ele. - Sao cinco e meia agora, e quando vocé entrar na
quadra as sete? Garanto que ndo estara melhor. Provavelmente estara se
sentindo pior. Portanto, depende de vocé superar a dor e a exaustdo e reunir
o desejo necessario para vencer.

— Toni, sinto muito — respondi. — Nao consigo visualizar. Simplesmente
nao consigo.

- Nao diga que nao consegue - retrucou ele. - Quem cava
suficientemente fundo pode encontrar a motivagao necessdria para qualquer
coisa. Na guerra, as pessoas fazem coisas que parecem impossiveis. Imagine
se houvesse um sujeito sentado atras de vocé no estddio com uma arma
apontada na sua direcdo dizendo que, se vocé ndo corresse, e continuasse
correndo, ele atiraria. Aposto que vocé correria. Entdao vamos la! S6 depende
de vocé encontrar a motivagdo para vencer. Essa é sua grande chance. Por
pior que esteja se sentindo agora, é provavel que vocé nunca mais tenha uma
oportunidade tdo boa de vencer o Aberto da Australia. E mesmo que haja
apenas 1% de chance de vencer essa partida, vocé precisa tirar tudo o que
puder desse 1%.



Antes de prosseguir, Toni viu que eu escutei e hesitei. Ele disse:

— Lembre-se da frase de Barack Obama: “Sim, nés podemos!” A cada
troca de lado, repita-a para si mesmo, porque a verdade é que vocé pode
vencer. O que nunca pode se permitir é fracassar por falta de vontade. Vocé
pode perder porque seu rival jogou melhor, mas ndo pode perder porque
nao deu o melhor de si. Seria um crime. Mas vocé nao vai fazer isso, eu sei.
Porque vocé sempre da o melhor de si mesmo, e hoje ndo vai ser diferente.
Vocé pode, Rafael! Pode mesmo!

Eu estava escutando. Foi o discurso mais comovente que ele ja fez para
mim. Se meu corpo estava prestando atengdo € outra histéria. Foi entao que
Joan Forcades voltou a cena. Titin permaneceu em contato constante com
ele via Skype. Joan, que tem o habito de salpicar a conversa com
complicados termos cientificos, destacou a necessidade de disputar a partida
“ergonomicamente’, ou seja, eu precisava ajustar meu jogo as realidades da
minha condigao fisica. Isso significava adotar um ritmo mais lento do que
de costume, poupando minhas reservas de energia para momentos mais
criticos, em vez de lutar por cada ponto como se fosse o ultimo. E também
tentar tornar os pontos mais curtos, ou seja, assumir mais riscos.

Ap6s tragar um plano, tomei meu habitual banho frio e me senti melhor.
Entdo, ainda no vestiario, passei a executar minha sequéncia de rituais antes
do jogo com uma convic¢do crescente. Quando entrei na quadra, ndo estava
mais mancando. As dores ndo tinham passado e me senti um pouco lento
durante o aquecimento com Federer. Meu pé esquerdo - o que tem o
escafoide do tarso defeituoso - comegou a incomodar novamente. Mas eu ja
passara por aquilo antes e esperava que a adrenalina e meu poder de
concentracdo triunfassem sobre a dor mais uma vez. Eu ainda me
perguntava se meu corpo aguentaria, mas a boa noticia era que, no geral, eu
me sentia melhor do que duas horas antes, e muito melhor do que ao
acordar. Sobretudo, o derrotismo que eu sentira mais cedo havia sumido. Eu
tinha recuperado a vontade de vencer e a crenga de que a vitoria era
possivel. As palavras de Toni, o trabalho de Titin e o conselho de Joan
tiveram um efeito magico em meu moral.



Assim que a partida se iniciou, as dores comegaram a diminuir, tanto que
ganhei o primeiro game, quebrando o servico de Federer. Depois ele
quebrou o meu servi¢o, mas, a medida que os games se desenrolavam,
percebi, para meu grande alivio, que eu nao estava ofegante. E, embora
minhas pernas ainda estivessem pesadas, ndo havia sinais das temidas
caibras musculares. De fato, ndo as senti sequer uma vez, apesar de a partida
ter durado cinco sets. No fim das contas, segundo Titin, a dor estd na
cabeca. Se vocé consegue controlar a mente, consegue controlar o corpo.
Perdi o quarto set, como tinha acontecido contra Verdasco, depois de estar
vencendo por dois sets a um, mas me recuperei, com a determinagéo
refor¢ada e o espirito encorajado pela surpresa e a alegria de ter chegado tao
longe sem desmoronar. No quinto set, quando eu estava vencendo por 2-0,
me virei para onde Toni, Carlos, Tuts e Titin estavam sentados e disse em
maiorquino, para que apenas eles entendessem: “Vou ganhar”

E ganhei. Toni tinha razdo. Sim, eu podia. Venci por 7-5, 3-6, 7-6, 3-6 e 6-
2 e me sagrei campedo do Aberto da Australia. Para minha surpresa, eu
havia voltado a vida e conquistado meu terceiro titulo dos quatro Grand
Slams, o sexto no total.

Roger Federer ficou tdo arrasado mentalmente depois do jogo quanto eu
estivera fisicamente antes. Em seu lugar, eu teria sentido a mesma coisa. Ele
jogara um set final ruim e, ao derrotd-lo, consolidei minha posicao de
nimero 1 no ranking mundial. No entanto, aqueles que comegaram a
considera-lo acabado depois da derrota — e muitos fizeram isso — estavam
enganados. Ele ainda tinha muita forca dentro de si. Aquela havia sido sua
chance de igualar o recorde do americano Pete Sampras de 14 Grand Slams
e ele fracassara, pelo menos até aquele momento. Para mim, ele ainda era o
melhor de todos os tempos e foi isso que eu disse quando chegou minha vez
de ser entrevistado. De fato, nos dois anos seguintes, ele provou que eu
estava certo, acrescentando outros troféus importantes a sua colecdo e
superando o recorde de Sampras.

Quanto a mim, aprendi uma grande licdo com aquela vitéria. Era a licao
que Toni repetia havia anos, mas que s6 fui descobrir que era verdade
naquele momento. Aprendi que sempre devemos perseverar e que, por mais



remotas que as chances de vitdria possam parecer, temos de ir até o limite
extremo de nossas capacidades e tentar a sorte. Naquele dia em Melbourne,
vi com mais clareza do que nunca que o segredo para o desempenho
excelente no ténis esta na mente. Se a mente estd clara e forte, podemos
superar praticamente qualquer obstaculo, até a dor. A mente pode triunfar
sobre a matéria.

Um ano e meio depois, antes da final do Aberto dos Estados Unidos de
2010, parecia que caberia ao meu rival, Novak Djokovic, e ndo a mim,
superar a barreira da dor. Ele estava na posicao que eu estivera na final do
Aberto da Australia. Em Flushing Meadows, eu estava relativamente
descansado, tendo chegado a final sem perder um set, ao passo que Djokovic
vinha direto de uma semifinal de cinco sets contra Federer na qual salvara
dois match points antes de vencer. Mas ele estava com mais sorte do que eu
tive em Melbourne. O dia de adiamento por causa da chuva em Nova York
foi uma béncdo para ele e, quando entramos na quadra no dia 13 de
setembro, estavamos fisicamente no mesmo nivel.

Na minha equipe, o clima ndo era tdo tenso quanto antes da final de
Wimbledon em 2008. Daquela vez, meus pais estavam 14, assim como minha
irma, Maribel, e Maria Francisca, minha namorada. Entre treinos e partidas,
uma ou duas vezes nos aventuramos a enfrentar as multidoes até as lojas da
Quinta Avenida e nossos restaurantes favoritos. Assistimos inclusive a um
espetaculo da Broadway. Poderiamos ter nos hospedado em um hotel em
Flushing Meadows, evitando o transito até o centro esportivo, mas competir
no Aberto dos Estados Unidos e ndo ficar em Manhattan seria perder muita
diversdo. Mais uma vez, ao contrario da experiéncia de Wimbledon, além de
dormir bem antes da final com Djokovic (tdo bem quanto nas duas semanas
do torneio), também pude conversar abertamente sobre a partida. Ao
contrario de Wimbledon, ndo havia nenhum tabu. Eu nao estava
atormentado por lembrangas das minhas lagrimas no chuveiro. Mas houve
um assunto sobre o qual ndo conversamos. Nao precisei proibir, mas todos
logo entenderam que nao mencionariamos o que preocupava tanto a eles
quanto a mim: se eu derrotasse Djokovic, me tornaria o sétimo jogador da
histdria a vencer todos os quatro principais titulos do ténis e, aos 24 anos, o



mais jovem de todos desde o inicio da “Era Aberta’, em 1968, o ano em que
os profissionais puderam pela primeira vez competir nos torneios do Grand
Slam. Naquele periodo, somente Rod Laver, Andre Agassi e Roger Federer
tinham conseguido vencer todas as quatro competi¢des. A vitdria no Aberto
dos Estados Unidos, para mim o mais dificil dos grandes torneios, seria um
feito bastante notavel, mas uma vitéria depois de Wimbledon, Paris e
Australia seria a coroa¢do da minha carreira — e isso era bastante obvio para
todos nos.

Assim, ninguém mencionou esse assunto na minha presenca e, segundo
relatos posteriores, as pessoas nem sequer o discutiam entre si. Para se ter
uma ideia da nossa unido e de até que ponto cada membro da minha familia
e da minha equipe realmente é uma parte de mim, todos eles chegaram a
conclusao de que deveriam guardar seus pensamentos para si. Achavam que,
ao expressa-los, poriam tudo em risco. Nunca saberemos se nossa
conspiragdo de siléncio era justificada, ou até mesmo necessaria, mas o que
todos a minha volta entendem é que, antes de uma partida daquela
magnitude, meu estado mental estd tenso e fragil, e devo ser tratado com
extrema delicadeza e cuidado. E por isso que Toni, Titin, Carlos, Benito e
Tuts devem ser amigos além de profissionais. E por essa razio que minha
equipe, além de dedicada as minhas necessidades, deve ser sensivel ao meu
modo de ser, e é por isso que quero minha familia por perto. Esse também ¢
o motivo para que eu realize meus rituais no vestidrio sempre na mesma
ordem e tome um gole de cada uma das minhas duas garrafas d'agua a cada
intervalo entre os games. E como se esses elementos fizessem parte de uma
grande estrutura de palitos de fosforo: se uma das pecas ndo estiver no lugar,
tudo pode desmoronar.



Assassinato no Expresso do Oriente

Os banhos de gelo, as massagens nas pernas pesadas como chumbo,
os suplementos vitaminicos e 0s exercicios na bicicleta ergométrica
desempenharam seus papéis na realizacao do milagre de Melbourne.
Mas, em vez de receber o crédito pelo conselho dado no momento de
crise, Joan Forcades encara a dimensao fisica da recuperacao e do
triunfo de Rafael Nadal no Aberto da Australia como apenas um
elemento em um quadro complexo. “Para entender o segredo do
sucesso de Rafa, é preciso pensar no Assassinato no Expresso do
Oriente”, diz o preparador fisico do tenista.

Forcades nao é pretensioso nem deliberadamente obscuro. Na
verdade, sua referéncia ao livro de Agatha Christie é um ponto de
partida insolitamente esclarecedor para um homem que menciona em
suas conversas termos como “holistico”, “cognitivo”, “marcador
somatico”, "assimétrico” e “emotivo-volitivo”. Seu cérebro esta
sempre encontrando conexdes entre 0 mundo da elite esportiva e as
tragédias shakespearianas, a filosofia alema, Tomas de Aquino ou as
uUltimas tendéncias da pesquisa neurobioldgica.

“A questao sobre Assassinato no Expresso do Oriente € que havia
um homem morto, mas Hercule Poirot, o detetive, descobriu que uma
duzia de pessoas participou do crime e que todos 0s suspeitos o
haviam matado”, afirma Forcades. “Essa é a abordagem que vocé
precisa adotar para explicar a vitéria de Rafael na Australia, bem como



todas as outras conquistas de sua carreira. Se vocé se concentrar
somente em um aspecto, em como ele se recuperou fisicamente, nao
vai ter acesso a uma histéria muito maior.”

Forcades passa longas horas com Rafa quando ele volta a Maiorca,
porém nao vive mais cercado do burburinho e da agitacao do circuito
internacional de ténis. Sua distancia e a mentalidade analitica o
destacam como o integrante do circulo intimo do tenista com a melhor
posicao para desempenhar o papel de Hercule Poirot e revelar o
segredo do sucesso do jovem que ele treinou por mais de uma década.
Ao examinar as evidéncias e reunir as pecas do quebra-cabeca, ele é
guiado por um pensamento central: o fendbmeno Rafael Nadal é maior
do que a soma de suas partes. Para Forcades, é nesse ponto que reside
o fascinio, e nao nos detalhes do programa de treinamento de Rafa. Ele
acha entediante, a ponto de se irritar, explicar por que o tenista nao
levanta pesos, nao corre exceto dando pequenos tiros, nao faz o
exercicio X ou Y para fortalecer os tornozelos e os tenddes ou entao
por que usa determinados aparelhos, plataformas vibratérias ou cordas
elasticas para desenvolver a forca muscular a fim de conseguir jogar
por cinco horas a todo ritmo ou maximizar a aceleracao do seu braco
esquerdo. Para Forcades, o mais interessante é a intensidade maniaca
qgue Rafa imprime ao seu trabalho no ginasio, em dias bons ou ruins, e
como mantém essa intensidade com uma fria clareza de propdsito,
transformando-a em um triunfo nas quadras. E o mais interessante de
tudo é a pergunta: de onde vem tudo isso? Sim, ele é um grande
tenista porque esta no seu DNA, mas s isso nao explica por que ele
vence um Grand Slam apds o outro. Ha muitas pessoas que nascem
com o talento para jogar ténis no mais alto nivel, e alguns dos
adversarios que ele derrota tém, supostamente, mais talento natural.

“Essa questao de quem explora ou nao o préprio talento é como
fazer pipoca”, teoriza Forcades. “Alguns graos explodem; outros, nao.



Por que o de Rafael explodiu de forma tao espetacular?”

O primeiro lugar para procurarmos as respostas ndo sao as pernas ou
0s bracos, mas a cabeca, “a parte mais fragil do corpo”, nas palavras
de Forcades, e a mais decisiva para determinar a vitéria ou a derrota
em grandes competicoes, sobretudo em um esporte individual como o
ténis.

“O ténis tem a ver com a resolucao de emergéncias, uma apos a
outra, durante um longo periodo. Nenhum ponto é igual ao outro e as
decisbes precisam ser tomadas constantemente em uma fracao de
segundo. O jogador que, ao cometer um erro, for capaz de nao
ancorar na lembranca de tal deslize ou que, ao fazer um grande lance
e assumir a dianteira no set, conseguir controlar a descarga de
otimismo e continuar jogando de maneira estavel, avaliando cada lance
de maneira independente e rapida sob uma pressao temporal brutal,
ira se destacar e ser campeao, nao apenas uma ou duas vezes, mas ao
longo do tempo. Nesse frenesi de tomada de decisbes, é vital manter a
cabeca fria, o que depende do seu bem-estar emocional. Esse é o
atributo mais importante que Rafael possui. Seu estado de alerta,
mantido durante horas a fio, é quase sobre-humano. Essa é a chave
para tudo.”

Se Rafa triunfou, é porque sua cabeca, seu corpo e suas emocoes,
interligados, estavam em harmonia, ou, nas palavras de Forcades, “em
perfeita sinergia”. O motivo para isso foi a influéncia favoravel de uma
infancia feliz e de uma adolescéncia disciplinada, bem como seus
relacionamentos duradouros com cada integrante da familia e da
equipe. E isso que Forcades chama de fator “socioafetivo”, que
significa que, inusitadamente para um atleta de alto nivel, Rafa esteve
a vida toda protegido por um ambiente estavel e sem conflitos, um
ambiente no qual seus pais e seu tio Toni transmitiram, desde muito
cedo, a mensagem de que o talento sem humildade e trabalho arduo



nunca florescerad. Humildade é o reconhecimento das suas limitacoes. E
a partir desse entendimento, e apenas dele, que surge o impulso de
trabalhar com afinco para supera-las. E por isso que Rafael, um
exemplo para criancas em todo o mundo, se empenha tanto no
preparo fisico na academia, mais do que qualquer outro tenista que ja
conheci, e, apesar de todo o sucesso que obteve, luta com a maior
seriedade em cada treino para aprimorar o proprio jogo.

Segundo Forcades, essa “continuidade” que Rafa tanto valoriza em
sua vida é algo quase desconhecido para atletas de alto nivel. O
treinador o acompanha ha 20 anos; o preparador fisico e 0 agente, ha
10; o fisioterapeuta e o assessor de imprensa, ha cinco; e a familia se
mantém unida, sem brigas nem ciime, desde o dia em que Rafa
nasceu.

“Um sucesso como o de Rafael, tdo estrondoso que o incluird nos
livros de historia, é algo muito dificil de encarar. Alimenta o ego e pode
enlouquecé-lo. E ai que vocé precisa da estabilidade de uma familia
gue mantém seus pés no chao. Rafa teve muita sorte de contar com
um tio préximo que teve sucesso, dinheiro e fama no mundo do
futebol. As pessoas as vezes se perguntam se os campedes ja nascem
assim ou se sao construidos. O exemplo de Miguel Angel ensinou a
Rafa desde cedo que nao é possivel fazer essa distincao, pois as duas
coisas sao verdadeiras. Se vocé nasce com certos talentos, mas nao
treina e nao é apaixonado pelo que faz, nao chegara a lugar nenhum.
O desejo de continuar aprendendo e melhorando esta em seu sangue.
Ele sabe que ninguém é um deus, muito menos ele mesmo, mas seu
espirito de autossacrificio, que vi ano apds ano, por mais alto que ele
tenha chegado no Olimpo, é sobre-humano.”

Os tios Miguel Angel e Toni, o estilo “pé no chdo” dos pais, 0 grupo
mais amplo de apoio da familia, a namorada estavel, a equipe
profissional fixa composta por amigos e também, como nota Forcades,



a natureza acanhada e modesta do maiorquino combinada com a
inteligéncia e o talento inatos de Rafa, além da sua determinacao,
resultam em algo maior do que a soma das partes visiveis.

“A intricada rede de seguranca emocional de Rafael liberou sua
mente e seu corpo para que ele obtivesse 0 melhor de si mesmo. Sem
isso, a eficacia do preparo fisico que faco com ele seria uma fracdo do
que é. Sem isso, seria inimaginavel que ele tivesse se tornado esse
tenista forte e em forma, capaz de ter a nitidez mental necessaria para
tomar decisdes rapidas que determinam o resultado em circunstancias
de alta expectativa e extremo nervosismo na final de um torneio do
Grand Slam. A questao é que nao podemos separar a pessoa do atleta.
E a pessoa vem antes. Rafa obteve sucesso porque é uma pessoa boa e
tem uma familia que o apoia.”



capitulo 8

PARAISO PERDIDO

A\ MUSICA PAROU, UM SINAL evidente de que a partida no estadio Arthur Ashe
estava prestes a comecgar. Meus timpanos tinham sido castigados durante o
aquecimento - era impossivel ouvir o eco dos proprios lances ali -, mas
tudo mudou. A final do Aberto dos Estados Unidos de 2010 havia
comegado, com Djokovic sacando, e sob um forte sol vespertino apos a
chuva do dia anterior.

O primeiro ponto, que se estendeu por 21 lances, foi excelente para os fs,
mas ndo tdo bom para mim, ja que foi convertido por meu adversario, mas
sempre tento ver as coisas da melhor maneira possivel, e houve muitos
momentos positivos. Eu usara praticamente todo o meu repertdrio de
jogadas durante o rali, come¢ando com um slice de esquerda lento e baixo
na devolug¢do do primeiro servico, algumas direitas sdlidas, uma esquerda
batida com forca. Realizei todos os lances bem e controlei o ponto,
mantendo Djokovic na defensiva, até que tentei uma deixadinha. Nao foi
uma jogada hesitante ou covarde, mas calculada, de ataque. Porém, ele foi
rapido demais - o sérvio é muito veloz, e foi bom ser lembrado disso logo de
inicio - e pude apenas tocar desajeitadamente sua devolucao alta na minha
esquerda, permitindo que ele devolvesse uma bola decisiva no meio da
quadra.

O placar marcou 15-0 para ele, mas eu nao tinha motivo para ficar
desanimado. Estava sentindo bem o jogo novamente, vendo e ouvindo a
bola. “Ouvir” a bola, um termo do qual Joan Forcades gosta, significa tocar a



nota certa a cada lance, estabelecer um contato fluente entre a raquete e a
bola, sintonizar cabeca e corpo.

Eu nao me iludia em relagdo as probabilidades. Djokovic exagerou no
ponto seguinte e mandou uma direita longa. Depois foi a vez de ele tentar
uma deixadinha, que saiu ruim, me permitindo desferir uma esquerda
cruzada fora do seu alcance, depois uma esquerda desajeitada e longa
seguida do meu lance decisivo. Quebrei o servico dele no primeiro game e
um inicio melhor teria sido impossivel. Eu estava vencendo por 1-0 e o
servico era meu: outro motivo para comemorar, pois em minha carreira
raras tinham sido as vezes em que sacara melhor do que naquele Aberto dos
Estados Unidos. A caminho da final, ndo perdi nenhum set e tive meu
servico quebrado apenas duas vezes em 91 games. Havia um motivo para
isso.

No inicio do torneio, eu tinha decidido fazer uma ligeira alteracdo na
minha empunhadura, diminuindo o slice e aumentando a forga, fazendo
com que a cabeca da raquete golpeasse a bola com mais impacto. Era
arriscado, mas funcionou. O saque nunca foi um dos meus pontos fortes.
Nao é um lance que realizo com a mesma confianga que as jogadas do fundo
da quadra. Meus movimentos ndo sao tdo mecanizados como os de Federer,
por exemplo, e as vezes, sobretudo quando a situagdo fica tensa, posso
perder o ritmo. Nao jogo a bola suficientemente alto e meu corpo se retesa.
Talvez esse seja um momento no qual ser canhoto no ténis e destro na
maioria das outras coisas confunde meus circuitos mentais. Ha algo que
nem sempre funciona tdo bem quanto deveria na coordenacao entre cérebro
e corpo.

Mas naquele Aberto dos Estados Unidos saquei como em um sonho,
disparando muitos primeiros servigos bons e marcando mais “pontos
gratuitos” do que de costume. Manter um servi¢o forte era algo que eu
invejava havia muito tempo nos outros jogadores, mas ndo naquele torneio.
A vantagem foi que me desgastei menos do que habitualmente na trajetdria
até a final, o que me permitiu conservar energia e chegar a partida contra
Djokovic em um estado de bem-estar fisico que nao podia ser mais diferente



da sensagdo que tomou conta de mim ao entrar na final do Aberto da
Australia no ano anterior.

Eu nunca havia iniciado uma campanha do Aberto dos Estados Unidos
me sentindo tao revigorado. Meu corpo e minha mente estavam relaxados e,
quando cheguei a Nova York na segunda-feira, uma semana antes do inicio
do torneio, joguei golfe dois dias consecutivos. Depois, com a chegada de
Toni na quarta-feira, retomei o treinamento com intensidade maxima.

O trabalho especifico em meu servigo teve suas recompensas no segundo
game da final. Aproveitei logo a chance que Djokovic inesperadamente me
proporcionou de avancar para 2-0 no placar. Mas depois ele venceu seu
game de servico e quebrou meu servigo no game seguinte apds alguns lances
incriveis, igualando o placar em 2-2. Surpreendentemente para uma partida
daquela importancia em uma superficie que favorece quem esta sacando,
quebrei de novo o servigo dele - foram trés quebras em cinco games. Venci
com um lance indefensavel na direita dele apds um game
extraordinariamente longo, com um empate apds o outro. A ordem foi
restaurada, todos os games foram vencidos por quem estava servindo e
ganhei o set por 6-4.

Meu historico mostrava que eu perdera apenas uma das 107 partidas do
Grand Slam apés vencer o primeiro set. Mas ndo era sensato confiar em
estatisticas. Sempre havia uma primeira - ou, neste caso, uma segunda - vez
para tudo. Djokovic ndo era apenas um jogador extremamente talentoso
com um estilo deslumbrante, mas também me vencera de forma
convincente em nossos trés ultimos encontros em quadras duras. Eu estava
grato por ter uma oportunidade de restaurar o equilibrio. Diante de
calamidades ocorridas havia ndo muito tempo, agradecia por estar ali. Doze
meses antes, em meados de 2009 - um ano que comeg¢ou promissor, com a
vitdria no Aberto da Australia, e depois foi de mal a pior -, seria
inimaginavel estar naquela final, tentando conquistar o Grand Slam.

Na primeira etapa da longa viagem de volta da Australia, no voo de
Melbourne a Dubai, meu pai contou que ele e minha mae estavam tendo
problemas conjugais. Logo percebi que ele queria dizer que pensavam em se
separar. Felizmente, ele teve a sensibilidade de nao falar sobre esse assunto



nos dois dias anteriores, antes da final, do contrario eu nao teria encontrado
forcas para me recuperar da partida contra Verdasco. Mas esse era apenas o
menor dos consolos. A noticia me deixou atdnito, com raiva, magoado,
arrasado. Nao falei com ele pelo resto da viagem.

Meus pais eram o alicerce da minha vida e percebi que aquele pilar havia
desmoronado. A continuidade que eu tanto prezava tinha sido rompida e a
ordem emocional da qual dependo sofrera um duro golpe. Outra familia
com filhos adultos - eu tinha 22 anos e minha irma, 18 - talvez tivesse
aceitado melhor a separacao. Mas isso ndo era possivel em uma familia tao
préxima e unida como a nossa, na qual nao havia conflitos visiveis, na qual
se vivia em harmonia e com alegria. Foi desolador assimilar a noticia de que
meus pais estavam passando por uma crise apos quase 30 anos de
casamento. Minha familia sempre fora o cerne sagrado e intocavel da minha
vida, meu centro de estabilidade e um album vivo das minhas lembrancas de
infancia. De repente, e totalmente sem aviso, a imagem da familia feliz havia
rachado. Sofri por meu pai, minha mae e minha irma, que passavam por um
momento terrivel. Mas todos foram afetados: meus tios e minha tia, meus
avos, sobrinhos e sobrinhas. Todo o nosso mundo se desestabilizou e o
contato entre os integrantes da familia se tornou, pela primeira vez para
mim, estranho e pouco natural. De inicio, ninguém sabia como reagir. A
volta para casa era sempre uma alegria, porém naquele momento se tornou
algo incomodo e estranho.

Durante todos esses anos de viagens constantes e cada vez mais
solicitacoes a medida que eu me tornava conhecido no mundo inteiro,
Manacor e o balnedrio vizinho de Porto Cristo foram uma bolha de paz e
sanidade, um mundo privado no qual eu podia me isolar da insensatez da
vida de celebridade e ser eu mesmo novamente. Pesca, golfe, amigos, a velha
rotina dos almogos e jantares familiares — tudo isso havia mudado. Meu pai
saira da nossa casa em Porto Cristo e, quando nos reuniamos para fazer as
refeigdes ou assistir a TV, ele ndo participava mais. Onde antes havia riso e
piadas pairava um siléncio pesado. O paraiso se transformara em um
paraiso perdido.



Estranhamente, esse episodio nao teve efeito imediato no meu
desempenho. Eu estava tendo uma série de vitorias e o impulso positivo me
acompanhou por alguns meses. Venci em Monte Carlo, Barcelona e Roma. E
o que era ainda mais surpreendente: venci na quadra dura de Indian Wells.
Nao senti alegria no momento da vitéria, mas meu corpo, de alguma
maneira, continuava realizando os movimentos certos. Eu estava deprimido,
sem entusiasmo. Por fora, eu parecia um robd jogando ténis, mas, por
dentro, perdera todo o amor pela vida.

Os integrantes da minha equipe nio sabiam como reagir a tristeza que
tomou conta de mim. Para Carlos, Titin, Joan e Francis Roig, que estava
comigo em Indian Wells no lugar de Toni, eu tinha me tornado uma pessoa
diferente, distante e fria, breve e contundente ao conversar. Eles se
preocupavam comigo e com o impacto da separaciao dos meus pais no meu
desempenho. Sabiam que eu ndo conseguiria manter a sequéncia de vitorias,
que algo acabaria ocorrendo. E foi o que aconteceu. Nao demorou muito
para meus joelhos falharem. Senti as primeiras pontadas em Miami, no fim
de mar¢o. A dor foi piorando a cada semana, mas continuei jogando até o
inicio de maio, em Madri, quando ndo consegui mais seguir em frente. A
mente nio podia mais superar a matéria e fiz uma pausa.

Voltei algumas semanas depois para o Aberto da Franca. Talvez eu nao
devesse ter competido em Roland Garros, mas eu vencera aquele
campeonato nos quatro anos anteriores e achava que tinha o dever de
defender minha coroa, por mais improvavel que a perspectiva de vitoria
parecesse. Obviamente, perdi na quarta rodada para Robin Soderling, da
Suécia, minha primeira derrota naquele torneio. Foi a gota d’agua. Eu fizera
um enorme esforco para estar em forma para Roland Garros, batalhando
para superar tanto a separacao dos meus pais quanto a dor nos joelhos, mas
naquele momento vi que, com a mente e o corpo debilitados, nao
conseguiria seguir adiante. Bastante triste, me retirei também de
Wimbledon, desistindo da chance de defender um titulo que havia sido tdo
dificil de conquistar no ano anterior e que significava tanto para mim. Meus
joelhos foram o principal motivo, mas eu sabia que a causa fundamental era
meu estado de espirito. Meu zelo competitivo havia esmorecido, a



adrenalina secara. Joan Forcades afirma que ha uma ligacdo “holistica” de
causa e efeito entre aflicdo emocional e colapso fisico. Segundo ele, se sua
cabeca esta sob um estresse permanente, vocé dorme pouco e sua mente fica
distraida - exatamente os sintomas que eu apresentava na época —, 0 que
causa impactos devastadores em seu corpo. Mensagens que provocam lesdes
sob a pressdo da competicdo sao levadas até os musculos. Estou certo de que
Joan tem razao.

O fato de estar em Wimbledon, e ndo em casa, me lembrava a cada
minuto das alteracdes dramadticas em nossas vidas, e isso s6 aumentava
minha introspeccgdo e tristeza. E, embora eu continuasse a treinar com Joan
na academia, fazendo exercicios especificos que ajudavam na recuperagio
dos meus joelhos, ndo era um treinamento intenso, porque faltava
disposi¢do. Naquele ano, Federer venceu Wimbledon depois de ganhar o
Aberto da Franca pela primeira vez um més antes, recuperando o primeiro
lugar no ranking um ano apds eu té-lo conquistado. Foi um golpe, mas teria
doido muito mais em circunstincias normais. Minha sensa¢do de perda
continuava focada no que havia acontecido em minha vida pessoal e
familiar.

Mas ndo sou de fazer corpo mole. Se eu estivesse me sentindo bem,
jamais teria me afastado das competi¢cdes. Depois da pausa de Wimbledon,
no inicio de agosto, voltei ao circuito na América do Norte, jogando
primeiro em Toronto e, depois, em Cincinnati. Meus joelhos estavam
resistindo, embora eu ndo tenha vencido nenhum dos torneios. Mas, em
Cincinnati, sofri outro revés ao distender um musculo abdominal. Nao se
trata de uma lesdo incomum entre tenistas. Ela afeta especialmente o saque,
quando vocé se estica e gira para acertar a bola, mas nao ¢ algo que o impeca
de jogar se, no geral, estiver bem. Em seguida, comegou o Aberto dos
Estados Unidos e, daquela vez, mantive minha participacao. Em vista das
circunstancias, avancei mais do que esperava, sendo eliminado nas
semifinais por Juan del Potro, da Argentina, que venceu confortavelmente
por 6-2, 6-2 e 6-2 e ganhou o torneio. Mas ja era o bastante. Estava na hora
de fazer uma pausa e ter tempo de encarar a nova realidade em casa, tentar



aprender a lidar com aquela situacio, deixar de pensar um pouco no ténis e
dar ao meu corpo tempo para se recuperar.

Nunca cheguei a odiar o ténis, como alguns jogadores profissionais
afirmam ter acontecido com eles. Acho que ndo da para odiar algo que
garante o seu sustento e que lhe deu quase tudo o que vocé tem na vida. No
entanto, pode haver um momento no qual vocé se sente cansado e o
entusiasmo fanatico necessario para competir nos mais altos niveis comeca a
arrefecer. Assim como Toni, sempre achei que, para continuar a jogar, ¢é
preciso quebrar os padroes estabelecidos, continuar a treinar com afinco por
muitas horas, querendo ou nao, porque qualquer diminuicao de intensidade
afetara seus resultados na quadra. Mas chega uma hora em que vocé
simplesmente nao consegue seguir em frente com corpo e mente a todo
vapor, dia apds dia, e a melhor coisa é esperar que o desejo de jogar volte.

No Natal de 2009, 11 meses apds tomar conhecimento dos problemas
conjugais dos meus pais, haviamos aprendido a nos adaptar a nova dinamica
familiar. Minha mae, que teve um ano muito triste, estava recuperando seu
antigo 4nimo, entdo resolvi que chegara o momento de virar a pagina.
Inumeras matérias questionavam se algum dia eu retomaria minha melhor
forma, e alguns especialistas se perguntavam se meu jogo fortemente fisico
havia me causado um desgaste do qual eu nunca me recuperaria
plenamente. Tudo isso s6 aumentou meu desejo de voltar e provar que os
céticos estavam enganados. Toni, que também nao ficou imune aos traumas
familiares, se mostrou solidario na maior parte do tempo. Mas, naquele
momento, quando meu annus horribilis se aproximava do fim, ele disse que
ja era o suficiente. Estava na hora de eu me preparar e voltar ao trabalho.
“Muitas pessoas tém problemas na vida, mas elas seguem em frente”, disse
ele. “O que o torna tao especial para ser uma exce¢dao?”

Apesar de rispido - como sempre -, seu argumento era valido. A dor nos
joelhos nunca desapareceu por completo, mas voltei a treinar em ritmo
pleno. A medida que 2010 se aproximava, batalhei muito para ficar em
forma para o Aberto da Australia.

Eu ndo esperava vencer, mas fiquei muito decepcionado com o modo
como fui eliminado nas quartas de final, por Andy Murray. Por causa da dor,



tive de desistir na metade do terceiro set. Murray vencera os dois primeiros
e, no espirito de uma competi¢do honesta, eu gostaria de ter continuado até
o fim, mesmo que estivesse 6bvio que a vitoria seria dele. No entanto, a dor
era tdo intensa e o dano em potencial aos joelhos era tdo grande que tive de
parar. Foi outro golpe apds todo o trabalho arduo de preparagdo para a
Australia, ainda mais depois que meu médico disse que eu precisaria de
duas semanas de repouso e, em seguida, duas semanas de reabilitacao antes
de voltar a competir novamente. Mais uma prova de que a vida de um atleta
de alto nivel nao é boa para a saude - uma afirmacdo com a qual Joan
Forcades, que na minha opinido é um especialista mundial no assunto,
concorda plenamente.

Os incrédulos tinham mais municdo do que nunca naquele momento,
mas me recusei a acreditar que aquele era meu fim. Nao fiquei tdo
desapontado quanto cinco anos antes, quando o problema no escafoide do
tarso me obrigou a parar. Eu podia caminhar, mas ndo correr. Eu ndo estava
mancando, usando muletas nem rebatendo bolas sentado em uma cadeira.

Um més se passou e voltei a uma forma fisica razoavel, me sentindo
suficientemente bem para competir em Indian Wells e Miami em margo,
chegando as semifinais em ambas as competi¢gdes. Em seguida, mais uma
vez, veio Monte Carlo, onde houve um grande avango. Nas quadras de
saibro, voltei a ser eu mesmo. Perdi apenas 14 games em todas as cinco
partidas e venci Fernando Verdasco - compatriota que me fez chorar de
desespero durante aquela partida de cinco horas e cinco sets no Aberto da
Australia — por 6-0 e 6-1 na final, contabilizando seis vitérias consecutivas
em Monte Carlo. Havia outro motivo para ficar alegre: meu pai e o dr.
Cotorro buscavam uma solugdo para meu problema nos joelhos e parecia
que finalmente tinham tido sorte. Marquei uma consulta logo apés o torneio
de Monte Carlo, em um centro médico em Vitoria, a capital do Pais Basco,
onde era realizado um tratamento que os médicos acreditavam que poderia
me curar de uma vez por todas. Eram inje¢cdes sem anestésicos nos joelhos,
uma perspectiva que nado me enchia de alegria, mas eu faria qualquer coisa
para recuperar totalmente a forma fisica. Havia um ano que aquele
problema me afligia e eu queria que ele sumisse.



Chegar a Vitoria, onde eu tinha uma consulta no dia seguinte a final em
Monte Carlo, se revelou um desafio maior do que eu, meu pai e Titin
imagindvamos. O itinerdrio normal teria sido ir de avido de Nice até 14, via
Barcelona. O problema era que praticamente todo o espago aéreo da Europa
havia sido fechado em consequéncia da erup¢do de um vulcdo na Islandia.
Os ventos carregavam uma gigantesca nuvem de cinzas para o sul, até a
Espanha, e as autoridades aeronduticas cancelaram todos os voos por causa
do risco de as pequenas particulas da nuvem causarem uma pane nas
turbinas dos avides em pleno ar. Por isso, tivemos de viajar de Monte Carlo a
Vitoria de carro, percorrendo cerca de 1.300 quilometros. Nossa consulta
estava marcada para o meio-dia de segunda-feira, por isso teriamos que
dirigir durante a noite toda. Havia, porém, mais uma complica¢do. O Real
Madrid disputaria um jogo importante naquela noite de domingo e estava
fora de cogitagdo nao assistir. Entdo, fomos para a casa de Benito (ele mora
em Monte Carlo), pedimos pizza, assistimos ao jogo — que o Real venceu - e
partimos pouco antes da meia-noite, com meu pai ao volante.

Pouco depois de iniciarmos a viagem, percebemos que estavamos
cansados demais para dirigir sem fazer uma parada. Entdo, ligamos para
Benito e pedimos que ele tentasse encontrar um lugar onde pudéssemos
parar e dormir por algumas horas. Ele ligou para um modesto hotel de beira
de estrada em Narbonne, no sul da Franga, faltando um ter¢co do caminho
para chegarmos ao nosso destino. Benito ¢ um homem convincente, mas
teve de se esforcar para persuadir o recepcionista noturno de que aquilo nédo
era um trote - que Rafa Nadal e seus companheiros realmente precisavam
de alguns quartos no hotel as trés e meia da madrugada.

Levantamos algumas horas mais tarde, tendo dormido muito pouco e
sem vontade alguma de enfrentar as sete horas de estrada que faltavam.
Felizmente, pudemos adiar a consulta até a tarde, o que nos permitiu parar
algumas vezes ao longo do caminho. As inje¢des sem anestesia foram tdo
dolorosas quanto eu esperava. Enquanto o médico as aplicava, mordi uma
toalha e me forcei a acreditar que o tratamento atingiria seu objetivo:
permitir que os tenddes do joelho se regenerassem e se fortalecessem a
ponto de o problema ndo apenas sumir, mas nunca mais voltar.



Depois de outras duas semanas de repouso obrigatorio, disputei o Masters
de Roma. Sentia-me bem melhor, embora soubesse que em julho teria de
voltar a Vitoria para outra rodada de inje¢des. Venci em Roma e em Madri,
silenciando muitos rumores de que estava no final da minha carreira como
tenista, enquanto me encaminhava para o grande teste que provaria que
minha “ressurrei¢do” estava completa: o Aberto da Franca. Nao vencia um
Grand Slam desde Melbourne, quase um ano e meio antes, mas entrei
naquele campeonato como favorito.

Toni, que sempre se preocupava com a possibilidade de o sucesso me
subir a cabega, ficou irrequieto. Isso se tornou um ato involuntario para ele,
as vezes atingindo niveis absurdos. Certo dia, no inicio do Aberto da Franga,
caminhdvamos lado a lado com Carlos Costa por uma larga calcada em
Paris. Eu estava no meio deles. De repente, meu treinador parou.

— Espere um minuto. Nao pode ser assim.

Carlos e eu olhamos para ele intrigados e um pouco irritados, como se
estivéssemos perguntando: “O que nao pode ser assim?”

— Isto nao pode ser assim! - exclamou ele.

- O qué, Toni?

— Vocé, Rafael, andando no meio de nés dois dessa maneira.

Na cabeca de Toni, estdvamos transmitindo aos transeuntes a mensagem
de que eu era a pessoa especial entre os trés, como se ele e Carlos fossem
meus guarda-costas ou cortesdos. Carlos, que tem menos paciéncia com
Toni do que eu, comegou a protestar.

— Ah, pelo amor de Deus, Toni...

Mas minha atitude em momentos como aquele era: “qualquer coisa por
um pouco de paz’. Entdo, cedi ao capricho de Toni e fui para uma das
extremidades, como ele queria.

Em Roland Garros, minha conquista mais importante foi silenciar os
criticos pessimistas de uma vez por todas. Fiz jus ao meu titulo de favorito e
nao perdi nenhum set a caminho da final, na qual enfrentei Robin
Soderling, que me eliminara no Aberto da Franga no ano anterior. O sueco
havia derrotado Federer nas quartas de final, o que significava que, se eu o
vencesse, acumularia pontos suficientes para reconquistar o primeiro lugar



no ranking mundial. E foi o que aconteceu: venci a final sem perder nenhum
set, por 6-4, 6-2 e 6-2, e conquistei meu sétimo Grand Slam.

Wimbledon era o préximo grande torneio, dali a um més. Por ndo ter
participado no ano anterior, o que me deixou muito triste, eu tinha um
desejo especial de voltar e obter minha segunda vitoria. Eu estava confiante.
Carlos Costa diz que sou como um motor a diesel: nem sempre dou a
partida muito depressa, mas, quando engato, sou irrefreavel. Talvez essa
comparagdo seja um pouco exagerada, mas ¢ verdade que, em junho de
2010, eu estava novamente animado.

A situacao dos meus pais se estabilizou, o que liberou minha cabeca para
se concentrar novamente no ténis e isso fez toda a diferenca. O impacto
devastador que a separagdo teve sobre mim demonstrou, de forma
conclusiva, a profunda conexdo entre a tranquilidade no meu circulo
familiar e a estabilidade do meu desempenho. Os circuitos eram
interconectados demais para ndo se afetarem mutuamente. Mas o tempo
passara — fazia quase um ano e meio que meu pai tinha me dado a noticia na
volta de Melbourne - e eu havia me reprogramado para me adaptar a nova
realidade. Gracas aos meus pais, as novas circunstancias ndo se revelaram
tdo destrutivas quanto eu temera inicialmente. Eles permaneceram distantes
um do outro, mas conduziram bem a situagdo, priorizando o meu bem-estar
e 0 da minha irma. Alguns casais que se separam tentam usar os filhos como
instrumentos de vinganca. Com os meus pais, foi o oposto. Cada um deles
fez o que podia para atenuar o impacto sobre mim e Maribel. Depois da
inevitavel acrimonia inicial, ndo houve discussdes ou episddios dramaticos
e, com o tempo, eles até voltaram a ser amigos, a ponto de comparecerem
juntos novamente aos torneios para me ver jogar. A separacdo deles foi
civilizada, e eu os admiro e amo por isso.

Assim, na manha depois de ter vencido o Aberto da Franga, com espirito
alegre ap6s uma noite de comemora¢ao, me vi a caminho da Disneylandia
Paris com meu pai, Titin, Benito e Tuts. Haviamos marcado uma sessao
fotografica 1a. Apesar de eu ndo ter dormido muito, aquela era uma
obrigagdo profissional que eu ndo tinha problemas em cumprir. Eu ja



estivera la e me diverti muito. Adoro a companhia das criancas e estabeleco
naturalmente um bom contato com elas.

O ruim foi ir de helicoptero, um meio de transporte que preciso usar
algumas vezes, mas que sempre me aterroriza. Sobrevivemos ao voo, o que
s6 aumentou meu prazer em alguns dos brinquedos e me permitiu sorrir
facilmente para as cimeras no momento de posar ao lado do Pateta e do sr. e
da sra. Incrivel com meu troféu do Aberto da Franga. Depois, voltamos
direto para o centro de Paris a fim pegar o trem para Londres.

O Queens Tournament, que antecede Wimbledon, é disputado em
quadras de grama. Seria dali a uma semana e eu queria comegar a praticar
naquela superficie assim que possivel. Apos termos despontado do tinel sob
o Canal da Mancha e chegado pouco mais de uma hora mais tarde na
estacdo em Londres, fomos direto para o Queen’s Club em vez de seguir para
o hotel. Chovia, como acontece com frequéncia em Londres, por isso tive de
esperar no vestidrio com alguns outros jogadores, entre eles Andy Roddick,
que o sol voltasse a brilhar. Nao tinhamos muito a fazer a nao ser olhar para
a tela da TV, que, por acaso, mostrava uma reprise da minha final em
Wimbledon contra Roger Federer em 2008. Os demais jogadores estavam
tdo concentrados quanto eu, mas, pouco tempo depois, percebemos que a
chuva havia parado. Dei um pulo.

“Meu Deus, parou de chover! Vamos la! Vamos treinar!”, disse a Titin.

Meus companheiros de vestiario, que ainda assistiam a partida, me
olharam espantados, acreditando que eu fosse saborear minha célebre
vitéria em vez de demonstrar tanta avidez em sair para a quadra. Mas, para
mim, ndo havia um segundo a ser desperdi¢cado. Depois de quase dois anos
afastado, eu precisava recuperar imediatamente a sensa¢do de jogar na
grama.

Eu vencera o Queen’s Tournament em 2008, mas, daquela vez, perdi nas
quartas de final. Nao foi uma catastrofe, pois me deu mais tempo para me
preparar para Wimbledon no meu préprio ritmo. Sai do hotel em que me
hospedara em Londres e voltei ao nosso lar inglés, a casa que costumamos
alugar ao lado do All England Club. Era bom estar de volta. Assim como
minha auséncia de Wimbledon em 2009 demonstrara como eu havia ficado



abalado pelos meus problemas familiares, meu retorno em 2010 significou
uma volta a tranquilidade.

A imagem do motor a diesel que Carlos Costa usa para me descrever foi
especialmente precisa naquele torneio. Comecei devagar, mas, quando
engrenei, nada podia me deter. Quase fui eliminado na segunda rodada,
vencendo por pouco um jogo em cinco sets, mas, quanto mais eu avangava e
mais dificeis eram os adversarios — de acordo com o ranking, pelo menos -,
mais meu desempenho melhorava. Venci Soderling nas quartas de final em
quatro sets e Andy Murray nas semifinais em trés sets. Na partida contra
Murray, a torcida na quadra central se comportou de maneira impecavel. Os
britanicos anseiam por um compatriota campedo de Wimbledon desde
1936, quando Fred Perry venceu pela ultima vez, e os espectadores deixaram
claro desde cedo para quem estavam torcendo. Murray, quarto pré-
classificado do torneio, era a maior esperanca que eles tinham em muito
tempo. Mas foram justos comigo o tempo todo ao nao comemorar minhas
duplas faltas e ao aplaudir meus melhores lances. E quando, para decepcao
da grande maioria, venci sem perder nenhum set, eles ndo se furtaram a
aplaudir calorosamente.

Se eu conseguisse chegar a final, esperava encontrar Roger Federer pela
quarta vez. Mas ndo foi o que aconteceu. Meu adversario daquela vez foi o
12: pré-classificado, Tomas Berdych, da Republica Tcheca, que fizera uma
campanha brilhante no torneio, vencendo Federer nas quartas de final e
Djokovic nas semifinais. Embora a complacéncia fosse a ultima coisa a me
passar pela cabeca, eu ndo estava nem de longe tdo nervoso quanto na final
de dois anos antes. Assim como o fato de nunca ter disputado uma final em
Wimbledon ¢ uma desvantagem, a experiéncia — pela quarta vez no meu
caso — proporciona certa familiaridade tranquilizadora. Disputando um
jogo quase perfeito, venci em trés sets, por 6-3, 7-5 e 6-4, e conquistei meu
segundo titulo em Wimbledon, meu oitavo Grand Slam.

A partida terminou cedo, mas ndo dormi nada aquela noite. Depois do
jantar oficial, no qual, de acordo com o protocolo, tive de usar smoking e
dancar com a vencedora do torneio feminino, Serena Williams, nao havia
motivo para dormir. O evento terminou depois da meia-noite e eu s6 tinha



duas horas e meia antes de ir para o aeroporto com meu pai e Titin. Ao
amanhecer, pegariamos um voo para Bilbao, de onde irfamos até Vitoria, a
uma hora de distancia, para a segunda e decisiva rodada de inje¢des nos
meus joelhos. Podiamos ter agendado o tratamento para dali a alguns dias,
mas eu queria voltar a Maiorca quanto antes para as férias de verdo que
sempre tiro depois de Wimbledon. As pessoas dizem que o instinto caseiro é
especialmente forte entre ilhéus. No meu caso, é verdade. Quando a vontade
de voltar para casa toma conta de mim, nem levo o sono em consideragao.

Como descobrimos logo, ndo precisavamos ter partido tdo cedo. O
médico achou que aquele ndo era o melhor momento para fazer as
aplicagdes, porque havia a possibilidade de o joelho ser infectado. Entdo,
voltamos rapidamente para Bilbao e pegamos um avido até Palma,
retornando em outro momento a Vitoria para continuar o tratamento, que
foi um sucesso. Os problemas nos joelhos sumiram. Descansei mais do que
de costume naquele verdo, pois repouso era do que eu precisava para estar
bem preparado para o grande desafio a minha espera: fechar o Grand Slam
vencendo o Aberto dos Estados Unidos.

Fiquei trés semanas afastado do ténis e, daquela vez, ndo foi por causa de
uma lesdo ou de problemas emocionais, mas porque era hora de apertar o
botao de descanso. Antes de recomecar do zero, eu queria poér um fim as
tensOes internas e externas a quadra que eu enfrentara no ano anterior. Fui
pescar, nadei no mar, joguei golfe, sai com os amigos — muitas vezes voltei
tarde da noite — e fiquei com Maria Francisca. Foi um alivio, pelo menos por
um tempo, ndo ser constantemente assediado por reporteres ou aparecer
nos jornais todo dia. Era libertador ndo ter o compromisso de socializar
com os mesmos jogadores todos os dias nos vestidrios e restaurantes de
clubes, ndo precisar assistir as partidas dos meus adversarios na TV nem ser
obrigado a circular de carro entre hotéis e clubes de ténis para treinar ou
jogar, as vezes perdendo a nogdo, ao acordar, da cidade em que eu estava.
Lido bem com tudo isso e aceito que faz parte da minha carreira, mas, como
qualquer pessoa que trabalha, preciso de férias de vez em quando. Na minha
profissdo, o risco de esgotamento ¢ alto. Conclui que, se eu tivesse uma
oportunidade de vencer o Aberto dos Estados Unidos, a coisa mais



importante aquela altura era esvaziar minha mente para que, quando eu
voltasse a jogar, tivesse o desejo e o entusiasmo necessarios.

Foi sé no inicio de agosto, 10 dias antes do meu circuito de verdo pela
América do Norte, que voltei a treinar a todo vapor. Foi um recorde.
Geralmente, o tempo minimo de preparaciao que eu me permitia antes de
um torneio era de 15 dias. Daquela vez, 10 dias pareciam o bastante. Porém,
nao foi o suficiente para vencer em Toronto, onde perdi nas semifinais, nem
em Cincinnati, em que ndo passei das quartas de final. Mas, embora eu nao
tenha jogado particularmente bem naquelas competi¢des, senti que o
melhor ainda estava por vir. As vezes é melhor ndo chegar em um Grand
Slam com forga total, porque, se vocé nio conseguir manter seu melhor
nivel nas partidas iniciais, ha o risco de se decepcionar consigo mesmo e
perder o moral.

No fim, meus cdlculos se revelaram corretos, embora no inicio eu nao
estivesse tdo seguro. Comecei um pouco hesitante em Flushing Meadows,
em parte por causa de uma discussao com Toni que trouxe a tona tensoes
acumuladas entre n6s havia muito tempo. O motivo foi algo com que ele me
atormentava desde que comegamos a trabalhar juntos, duas décadas antes: a
necessidade, durante as competi¢des, de manter “uma cara boa”.

Ter “uma cara boa” significa ter uma expressdo séria e concentrada
quando se estd jogando, revelando o menor numero possivel de emocgoes
negativas, refletindo uma atitude de persisténcia e disciplina profissional. O
oposto de uma “cara boa” é uma expressio que revela raiva, nervosismo,
tensao, medo ou até mesmo a alegria que vocé pode estar sentindo. Segundo
Toni, ndo se trata meramente de uma questdo de estética ou de boas
maneiras. A teoria, e Joan Forcades concorda com Toni, ¢ que a expressao
no seu rosto condiciona significativamente seu estado de espirito e, no caso
de um tenista, o funcionamento do corpo. Em outras palavras, se vocé
consegue manter uma boa expressdo durante uma partida, maiores sio as
chances de ndo se distrair com o lance, seja ele bom ou ruim, que acabou de
realizar ou com o ponto que perdeu ou marcou, concentrando toda a sua
mente no presente, em suas necessidades imediatas. E outra maneira de por
em pratica o principio da resisténcia defendido por Toni e outro aspecto do



que Joan chama de abordagem “holistica” necessaria para o sucesso nos
esportes de alto nivel.

Grosso modo, concordo com eles. E por isso que sempre tento apresentar
uma boa expressao para o mundo, como acho que fiz durante a final de
Wimbledon em 2008. Nao é por acaso que a lembranca que mais me
orgulha diz respeito a postura que mantive do inicio ao fim daquela partida.
Sim, Toni tem razdo. O fato de manter uma boa expressdo proporciona uma
vantagem competitiva no ténis. E, segundo ele, foi a minha incapacidade de
manter uma boa expressdo durante a partida da segunda rodada do Aberto
dos Estados Unidos de 2010, contra Denis Istomin, do Uzbequistdo, que
causou nossa discussdo — uma discussido bastante desnecessdria, a meu ver,
que ele provocou e que poderia ter tido um impacto negativo no restante da
minha campanha em Nova York.

Antes do inicio da partida da segunda rodada, Toni recomendou que eu
jogasse de maneira segura, mandasse bolas altas, esticasse os pontos, me
concentrasse em poupar meu ritmo para as partidas mais dificeis a minha
frente. Fiz exatamente o que ele dissera e venci. Mas eu nao estava jogando
tudo o que podia e acho que meu rosto deve ter refletido certa ansiedade.
No vestiario, apds a partida, ele reclamou que minha expressio nao fora
positiva, que minha atitude havia sido ruim. Discordei e disse:

- Nao entendo por que esta reagindo dessa maneira quando joguei
exatamente como vocé mandou. E ndo entendo por que vocé sente a
necessidade de me recriminar quando a maioria das pessoas s6 elogia minha
atitude na quadra. Se minha expressdo era essa que vocé esta dizendo, é
porque eu estava nervoso, com medo de perder, uma rea¢cio humana
totalmente compreensivel na minha opinido. Mas me mantive concentrado
durante toda a partida e, de qualquer maneira, venci. Entdo, qual é o
problema?

— Bom, entdo tudo bem - respondeu Toni. - Tudo bem. Eu s6 disse o que
penso e, se ndo gostou, vou para casa, assim vocé pode encontrar outro
técnico.

Nao gostei da reacdo dele. Toni deve saber que sou um dos tenistas de
convivio mais facil no circuito. Poucos tratam o técnico com mais respeito



do que eu. Ougo Toni, sigo suas instrucdes e, mesmo quando o clima entre
nds esquenta, raramente respondo. Tenho bons modos na quadra, treino
com toda a dedicagdo e, no dia a dia, ndo pressiono quem estd a minha
volta, muito menos Toni. Entdo, quando ele falou comigo daquela maneira
no vestidario em Flushing Meadows, achei que estava sendo tratado com
injustica. Mas fiz um esforco e me contive.

- Ouga - retruquei -, vocé sempre diz a mesma coisa. Em geral, eu
concordo. Mas, dessa vez, acho que esta enganado.

Ele ndo me dava ouvidos.

— Tudo bem - concluiu Toni. — Esta certo. Se é assim que as coisas vao ser,
nao vejo motivo para continuar a ser seu técnico.

E, com essa frase, saiu do vestiario.

Fiquei pensando. Existe um ténue equilibrio na tensao que a presenca do
meu tio cria em minha vida. Normalmente, como mostram os registros, o
efeito é uma tensdo positiva, criativa. As vezes, e esse episodio foi um
exemplo, ele ndo mede as palavras e acaba por azedar, em vez de melhorar,
meu humor, o que, por sua vez, afeta meu desempenho. Um exemplo
simples do que tenho de aturar: estamos hospedados em um hotel em
alguma parte do mundo e concordamos em nos encontrar no lobby, em
determinado horario, para treinar. Ele chega com 15 minutos de atraso, mas
nao digo nada. Porém, na vez seguinte, eu chego com 15 minutos de atraso a
um compromisso e ele tem um acesso de raiva, reclamando que o estou
decepcionando, que estou fazendo tudo errado, que ndo podemos continuar
daquela maneira.

Outro exemplo: durante uma partida, eu o ougo dizer “Jogue com
agressividade!” antes de eu devolver um saque, o que significa que ele quer
que eu golpeie a bola com for¢a. Eu mando ver, a bola vai para fora e ele diz:
“Agora ndo era 0 momento.” Mas era o momento, s6 que errei a jogada. Se a
bola tivesse caido dentro da quadra, ele teria dito: “Perfeito!”

E tem mais uma coisa, uma historia que ele contou a um repoérter durante
o Aberto dos Estados Unidos a respeito de um pequeno incidente que
acontecera cinco anos antes em um elevador em Xangai. Estavamos
descendo para jantar quando Benito comentou que o restaurante exigia que



os clientes vestissem calgcas compridas. Eu estava usando shorts e Benito
disse:

— Ah, ndo se preocupe. Sendo vocé, eles ndo vao causar problemas.

Segundo o relato de Toni, ele disse a Benito:

— Belo exemplo que vocé esta dando para o meu sobrinho! — Depois,
virando-se para mim, acrescentou: — Suba e va se trocar.

Nio estou negando que essas foram mais ou menos as palavras que ele
disse. Mas eu nao precisava que Toni me mandasse voltar ao quarto para
trocar de roupa. Eu ja tinha decidido me trocar no momento em que Benito
mencionou a exigéncia do restaurante.

Incidentes como esses significam que a atmosfera na nossa equipe é mais
tensa quando Toni esta por perto. O que nunca deixo de enxergar é que,
levando-se tudo em conta, a tensdo beneficia meu desempenho. Também
nao esqueco que Toni ndo suscitaria tal reacdo em mim, para o bem ou para
o mal, se eu ndo sentisse um tremendo respeito por ele. Quando sou duro
com ele é porque acredito que ele estd merecendo. Mas uma coisa deve ficar
clara: se nos desentendemos, nossas brigas devem ser vistas no contexto de
uma confian¢a mutua e de um afeto profundo que foram construidos ao
longo de muitos anos de convivéncia. Nao me ressinto do seu
reconhecimento publico. Ele talvez o tenha obtido gracas a mim, mas devo a
ele tudo o que conquistei no ténis, todas as oportunidades que tive. Sou
particularmente grato ao meu tio por ele ter enfatizado muito, desde o
inicio, que eu devia manter os pés no chao e nunca me tornar complacente.

Acho que o sucesso nao me subiu a cabeca, e, se isso ainda nao aconteceu,
duvido que acontecera. Nao preciso mais de licoes de humildade. Nao
preciso mais que me digam que preciso ter “uma cara boa”. Se as vezes erro
na quadra, é porque isso faz parte do jogo. Sou tdo autocritico quanto
qualquer outra pessoa. Embora a recusa de Toni em aliviar o meu lado tenha
seu valor, sempre me estimulando a melhorar, seu efeito também pode ser
negativo, gerando inseguranca. Muitas vezes é assim que me sinto,
sobretudo nas primeiras rodadas de um torneio. A verdade é que, apesar de
merecer o crédito por tantas coisas boas em minha carreira, ele também
merece a culpa por minha inseguranga exagerada.



Ele tem dito ultimamente que tenho a tendéncia a me subestimar. Ele diz
que isso é loucura em vista de tudo o que conquistei. Antes de uma partida
contra um adversdrio que estd muito abaixo de mim no ranking, ele agora
me diz: “Depois de tudo o que vocé fez, ndo vai ficar preocupado com este
jogo, nao é?” Ou entao: “Ha anos vocé esta no primeiro ou no segundo lugar
do ranking, mas ainda nao se convenceu de que é um bom jogador? Ainda
tem medo quando enfrenta o sujeito que esta na 120? posi¢do? Agir cheio de
pompa como se vocé fosse o dono do jogo seria burrice, mas precisa saber
quem vocé é!”

Segundo Toni, o problema de ter esse respeito exagerado por todos os
meus adversarios é que, na quadra, meu brago se enrijece e ndo jogo tao
bem quanto poderia. E ele tem razao. E claro que tem razio. Mas foi ele que
me incutiu essa ideia. O modo como me treinou durante todos esses anos
me influenciou e me fez ter a atitude exatamente oposta a que ele exige de
mim no presente.

A questdo agora é me ater as lices que absorvi de Toni, mas impor minha
prépria opinido, me esforcando para encontrar o equilibrio certo entre
humildade e excesso de confianca. Obviamente, vocé sempre deve respeitar
seu adversario, admitir a hipdtese de que ele pode derrota-lo, enfrentar o
jogador em 500° lugar no ranking como se ele fosse o nimero 1 ou o 2. Toni
me ajudou a ter isso muito claro, talvez de maneira exagerada. O que tento
aprender agora ¢ fazer a balanca pender para o outro lado, exercitar a
autonomia em relagdo a minha prdpria vida e discordar mais abertamente
dele, como fiz no inicio do Aberto dos Estados Unidos. Talvez isso aconteca,
em parte, porque vejo que Toni, com suas proprias duvidas, insegurancas e
contradi¢des, ndo é o magico que sabia tudo na minha infancia.

Resolvemos aquela desavenca no vestidrio e, como sempre, fizemos as
pazes. Precisamos um do outro e, como nds dois sabiamos, com um quarto
Grand Slam prestes a comegar, aquele ndo era o momento para outra
separacdo familiar. Volto mais forte depois de enfrentar crises, sejam elas
grandes ou pequenas. Comecei a jogar cada vez melhor no Aberto dos
Estados Unidos depois daquele incidente e, ao chegar na final contra
Djokovic, sentia que estava no auge da minha forma. Minha direita, 6tima



durante o ano todo, estava solida como uma rocha naquele primeiro set; a
esquerda, perfeitamente robusta; e o saque, o melhor de todos os tempos.

Isso nao impediu que o placar do segundo set chegasse a 4-1 a favor do
sérvio. Porém, isso ocorreu devido a um momento em que todas as suas
jogadas davam certo, e ndo porque eu estava me desviando da minha tatica.
Sabia que ele ndo conseguiria manter aquele nivel de jogo e achei que eu
merecia um resultado melhor. E foi com esse espirito confiante que quebrei
seu servico, salvando um ponto que o teria colocado a frente por 5-2, e, em
seguida, igualei o placar em 4-4.

Eu estava em ascensdo e ele parecia desanimado por ter perdido sua
grande chance de assegurar o set quando, em 30 iguais no servico dele, a
chuva chegou. O sol inicial dera lugar a nuvens cada vez mais escuras e eu
tinha visto raios a distancia. O juiz interrompeu a partida e o arbitro do
torneio entrou na quadra e nos disse: “Acho que vai cair uma tempestade.”

Ele tinha razdo. Ouvimos os trovoes de dentro do vestiario, onde ficamos
por duas horas antes de voltar a quadra e retomar o jogo as oito da noite.

A pausa foi mais conveniente para Djokovic do que para mim, assim
como acontecera com Roger Federer na primeira vez em que
interrompemos o jogo por causa da chuva em Wimbledon dois anos antes.
Eu estava com a vantagem e Djokovic precisava de tempo para se recompor.
E foi o que aconteceu: ele venceu o game interrompido e passou a frente no
placar por 5-4. Confirmei o meu servigo e, depois, ele fez o mesmo. Em
seguida, perdendo por 6-5, eu estava servindo e tentando mais uma vez
salvar o set.

Marquei o primeiro ponto com um drive de direita com um angulo bem
fechado que ele ndo tinha como pegar. Ele teve sorte e marcou o ponto
seguinte quando uma bola que mandei na fita da rede caiu do meu lado da
quadra, em vez de passar para o lado oposto. Foi assim que o set se definiu.
Acho que joguei tdo bem quanto ele, provavelmente até melhor, controlando
mais pontos, colocando-o em desvantagem de modo permanente e
obrigando-o a se defender mais do que atacar. Aquele era o papel que eu
estava mais acostumado a interpretar, mas ele o desempenhou bem,



defendendo alguns lances muito dificeis e vencendo o set por 7-5, o
primeiro que perdi em todo o torneio.

A chuva se revelou uma béng¢ao para Djokovic. Em Wimbledon em 2008,
na final, ela havia sido uma bénc¢do para mim. Com cada um tendo vencido
um set, estavamos de volta a estaca zero. Teriamos de esperar e ver se os
deuses do ténis sorririam novamente para mim.



As mulheres de Rafa

Rafael Nadal tem trés mulheres em sua vida: a mae, a irma e a
namorada. Todas compartiiham o que Ana Maria Parera, sua mae,
chama de “doutrina” de como se comportar no mundo. A ideia, tao
simples quanto insélita se comparada ao status de celebridade global
de Rafa, se resume, segundo ela, na palavra menos empolgante e
glamourosa do dicionario: normalidade.

Empolgacao e glamour sao o que o publico vé em Rafael; Ana Maria,
por sua vez, vé& um filho que, ao sair de casa, adentra um mundo
caodtico. A tarefa dela como mae é ser sua ancora, criar um porto
seguro para que ele se proteja do bombardeio em todas as frentes
desde que se tornou, muito cedo na opiniao dela, um dos atletas mais
famosos e admirados que 0 mundo ja viu.

Isso significou ignorar a atencdo dos meios de comunicacao e se
relacionar com o filho como se nao houvesse nada de notavel em suas
conquistas, um exemplo também seguido pela filha, Maribel, e por
Maria Francisca Perelld, que namora Rafa desde 2005. Em teoria, cada
uma delas poderia ter feito outra escolha. Ana Maria poderia ter se
promovido revelando ao mundo os sentimentos e as fraquezas do filho.
Maribel, uma loura alta e atraente, poderia ter se tornado uma fonte
de boatos para revistas de fofocas. Maria Francisca poderia ter se
transformado num personagem quase tao conhecido mundialmente
qguanto o préprio Rafa.



Elas nao escolheram esse caminho porque sabem que essa é a ultima
coisa que Rafa deseja ou precisa, porque nao estdao sujeitas as
insegurancas sofridas por aqueles que correm atras de ricos e famosos
e porque simplesmente ndo é o estilo delas. Afinal, elas sdo de
Manacor e as pessoas de la, por natureza e cultura, além de nao
gostarem de falar de si mesmas, desconfiam de estranhos.

“Sempre fui muito discreta em relacao a minha vida”, diz Ana Maria.
“Acho que a fama de Rafa me tornou ainda mais reservada quanto a
nossa vida familiar. Nao gosto de me abrir com quem nao conheco. Ha
pessoas que anseiam por popularidade, que, na minha situacao, talvez
adorassem falar sem parar do préprio filho, aproveitando-se de sua
gléria. Mas eu nao sou assim. Tenho enorme orgulho dele e fico muito
feliz pelo seu sucesso, mas nao faco alarde dos meus sentimentos. Nao
falo sobre ele nem com meus amigos mais préximos.”

Ela teve uma pequena prova do que significa ser famoso. As vezes, é
reconhecida nas ruas de Barcelona, Londres ou Nova York por pessoas
que a viram na televisao assistindo aos grandes torneios do filho.
Quando estranhos a abordam, ela se sente constrangida e percebe a
claustrofobia opressiva do assédio que seu filho sofre quando esta fora
de sua cidade natal.

“Quando Rafa esta viajando, o Unico lugar em que consegue ter
algo parecido com privacidade é no quarto de hotel, seu Unico
esconderijo. Ele nao pode caminhar na rua sem causar comocao. Os
veiculos de comunicacdo e seus patrocinadores fazem pedidos
constantes. E ha também a incrivel tensao da competicao, as
insegurancas e o0s temores que sei que ele precisa combater durante as
semanas de torneio a fim de continuar ganhando e se manter no topo.
Ele é meu filho, e fico tanto surpresa quanto com medo ao ver como
ele precisa ser forte e como tem que suportar a pressao.”



No entanto, ele nao seria tdo forte assim sem o descanso
proporcionado pelo lar. E 1& que ele toma félego e recupera as
energias. E o centro e o simbolo do lar é a mae, em especial apdés a
separacao, quando o pai saiu de casa. Sebastian Nadal o acompanha
com muito mais frequéncia do que Ana Maria em suas campanhas
internacionais, oferecendo-lhe apoio aonde quer que ele va. O pai
ficou tao associado a vida de Rafa como tenista quanto a equipe
profissional que o assessora. Para Ana Maria, as competicdes de alto
nivel e 0s compromissos comerciais e midiaticos que fazem parte do
trabalho de Rafa sdo preocupacdes secundarias. Ela mal fala com o
filho sobre sua vida de tenista, nao por falta de interesse, mas porque
sabe que o maior favor que pode fazer para ele é agir como qualquer
mae agiria com o filho. Nao fica admirada com suas conquistas nas
quadras como o globalmente aclamado “Rafa Nadal”, mas o trata com
a ternura e a devocao que sente pelo Rafael que deu a luz, alimentou e
criou. Ana Maria é o antidoto a adulacao, trazendo o filho de volta a
realidade e lembrando quem ele de fato é.

“Agora que vejo que a fama nao lhe subiu a cabeca, e nunca subira,
0 mais importante é fazer com que ele se sinta em paz quando esta em
casa”, diz ela. “Rafa precisa de paz porque é a Ultima coisa que tem
quando esta viajando, mas também por causa do seu jeito de ser, a
despeito da loucura que cerca sua vida. Ele sempre sofre muito quando
as pessoas a sua volta estao com raiva ou de mau humor, pois acaba
absorvendo essa atmosfera negativa. Do ponto de vista emocional, ele
precisa que tudo esteja em perfeita ordem a sua volta.”

Ana Marfa considera seu dever materno fazer todo o possivel para
que Rafa esteja bem e feliz. Como qualquer outra mae, ela sabe que
precisa estar presente para lhe dar apoio nos momentos em que ele
esta vulneravel e cabisbaixo.



“Quando ele estava afastado das quadras por causa da lesao no pé,
por exemplo, mostrar o meu apoio era ficar calada e apenas deixar
claro que eu estava ao lado dele, independentemente do que viesse a
acontecer. Assim, ele pode se sentir a vontade quando esta em casa,
pode convidar os amigos a qualquer hora sem que eu exija nada dele.
E, se ele precisar que eu o leve de carro a algum lugar, compre algo
que ele deseja comer ou prepare sua mala antes de uma longa viagem
— algo que é incapaz de fazer sozinho, diga-se de passagem —, faco
tudo isso com o maior prazer.”

A sala de estar de Ana Maria é um ponto de encontro para o0s
amigos de Rafa quando ele estda em casa. A irma, Maribel, cinco anos
mais nova, esta sempre presente nas idas aos bares e boates ou nas
pescarias. Ele a adora e morre de saudades quando esta longe, embora
estejam sempre em contato via telefone ou internet. Maribel tem
consciéncia de que sua ligacao com o irmao é inusitadamente préoxima
e sabe que o relacionamento de muitos dos seus amigos com irmaos
mais novos é marcado pelo atrito ou pela indiferenca.

“A maioria dos garotos acha as irmas mais novas irritantes, ainda
mais na adolescéncia”, afirma ela. “Mas Rafa nunca me tratou assim.
Ele sempre me convida para acompanha-lo quando sai com 0s amigos.
E algo natural para nés, embora as vezes achem estranho. E uma das
coisas que tornam nossa ligacao especial.”

Ana Maria acredita que outro motivo para os dois filhos serem tao
proximos é o fato de terem passado muito tempo afastados desde que
Rafa, no inicio da adolescéncia, se dedicou a conquistar o mundo do
ténis. Nao era garantido que eles fossem estar juntos, e a auséncia
dele, na opiniao da mae, fez com que se aproximassem. Talvez isso nao
acontecesse se Maribel tivesse permitido que a fama lhe subisse a
cabeca. No entanto, ela seguiu a dica da mae.



“Ela tem sido ainda mais discreta do que eu”, diz Ana Maria,
ressaltando que s6 quando Maribel estava no segundo ano de
faculdade em Barcelona, onde estuda educacao fisica, alguém fora do
seu circulo de amigos mais intimos soube quem era seu irmao. “A
noticia s6 se espalhou depois que um dos professores a viu na TV
durante uma partida que Rafael disputava em Paris.”

Maria Francisca, por outro lado, teve de se esforcar mais para manter
0 anonimato. Nao tanto por causa de suas aparicbes nas quadras, que
sao pouco frequentes — a primeira final de Grand Slam que ela viu o
namorado disputar foi em Wimbledon, em 2010 —, mas porque 0s
paparazzi nao conseguem resistir a tentacao de fotografa-la junto de
Rafa quando eles estdo de férias, de preferéncia na praia. Ela viu a
propria imagem estampada nas paginas de revistas de fofocas
inimeras vezes. No entanto, nunca ha mencdes a algo que a moca
tenha dito. Como um comentarista perplexo da TV espanhola notou,
ninguém nunca a ouviu falar ao longo de todos os anos de
relacionamento com Rafa. Maria Francisca € um enigma tao grande
que nem os programas de TV nem as revistas jamais acertaram seu
nome. Ela foi apresentada ao publico do mundo inteiro como Xisca,
mas nenhum dos seus amigos a chama assim. Rafa e alguns de seus
familiares a chamam por seu apelido, “Mary”, mas, para todas as
outras pessoas, ela continua a ser Maria Francisca.

Tudo o que o publico sabe a seu respeito é que ela € uma moca
elegante e aparentemente reservada. Entao, por falta de informacoes,
os veiculos de comunicacao a descrevem como “séria”, “distante”,
“modesta” e até “misteriosa”. Seria dificil imaginar alguém mais
distante do esteredtipo de namorada ou esposa de um desportista
famoso que s6 quer fama. A verdade é que, embora seja leal e vivencie
as vitérias e as derrotas de Rafa como se fossem suas, ela preza a
propria independéncia e ndo quer ser definida por seu relacionamento



com ele. Marfa Francisca é formada em administracdo e trabalha em
tempo integral em uma seguradora em Palma, a capital de Maiorca,
logo ela ndao tem tempo para seguir Rafa pelo mundo. Mas, mesmo
que tivesse, nao é isso que ela gostaria de fazer.

“Mesmo que eu pudesse, viajarmos juntos a todos os lugares nao
seria bom nem para ele nem para mim. Ele precisa de espaco quando
esta competindo, e a simples ideia de ficar suprindo todas as suas
necessidades o dia inteiro me cansa. Eu me sentiria sufocada. Ai, ele
teria de se preocupar comigo... Nao gosto disso. Se eu o
acompanhasse a todos os lugares, acho que correriamos o risco de
parar de nos dar bem.”

Quando vai a um torneio, em geral junto com Ana Maria e Maribel,
Maria Francisca faz de tudo para ser vista o0 menos possivel ao lado de
Rafa. Ela recorda-se de uma vez em Paris em que ele teve de ir a um
jantar oferecido por um dos seus patrocinadores.

“Ele perguntou se eu queria ir e eu disse que nado. Fiquei no hotel.
Quando voltou, Rafael comentou: ‘Gracas a Deus vocé nao foi.” O local
estava entupido de fotografos. Estar presente significaria entrar
naquele mundo de celebridades. Esse nao é um universo do qual eu
queira fazer parte e acho que Rafa também nao escolheria uma mulher
que estivesse em busca disso.”

Ana Maria, que aprova calorosamente o desejo de Maria Francisca
de ter sua propria vida profissional, concorda que Rafa jamais poderia
ter um relacionamento com uma mulher que quisesse estar sob 0s
holofotes da midia. Ela também nao consegue imaginar o filho com
uma namorada mais constante e bem-humorada, ou com um
temperamento mais adequado ao dele. Maria Francisca é amiga tanto
de Ana Maria quanto de Maribel. As trés logo criaram um vinculo nao
apenas por causa do amor que sentem por Rafa, mas porque acreditam
na “doutrina” da normalidade de Ana Maria.



“Até mesmo quando minha familia me pergunta sobre Rafael,
prefiro ndo falar muito”, diz Maria Francisca. “Eu simplesmente nao
me sinto a vontade falando sobre essas coisas, mesmo em particular”,
acrescenta ela, reproduzindo as palavras da mae e a opiniao da irma do
namorado famoso. “E assim que as coisas funcionam para mim e para
nés dois como casal. Nao gostariamos que fosse de outra maneira.”



capitulo 9

NO TOPO DO MUNDO

O seGReDO E SER CAPAZ de fazer o que vocé sabe que pode quando mais
precisa. Djokovic é um jogador fantastico, mas, na final de um Grand Slam,
decidida em cinco sets, nervos e resisténcia sio tdo importantes quanto
talento. Qualquer duvida que eu tenha tido antes do inicio do jogo se
dissipou com meu desempenho nos dois primeiros sets. Quanto ao estresse
de uma final do Aberto dos Estados Unidos, eu ja vencera oito Grand Slams
e ele, apenas um, o que me dava a confianca de saber que eu podia enfrentar
aquele desafio pelo menos tio bem quanto ele. O histdrico do sérvio
mostrava que ele perdia o vigor fisico em partidas mais longas, outro ponto
que contava a meu favor. Ele nunca me derrotara em uma partida de cinco
sets. Era um jogador que tinha momentos deslumbrantes, é verdade, mas eu
estava jogando com constdncia — o motor a diesel estava roncando. Senti
que, se eu ganhasse o terceiro set, ele acharia que tinha uma montanha a
escalar.

Mas ele entrou no ritmo certo no inicio do terceiro set, retomando o jogo
de onde havia parado no final do segundo. A partida nao poderia ter sido
mais equilibrada aquela altura, com a balanca pendendo um pouco para o
lado dele. Lancei um olhar rdpido para os integrantes da minha equipe e da
minha familia, que estavam sentados a minha esquerda. Toni, Carlos, Titin,
meu pai e Tuts e, atrds deles, minha mae, Maribel e Maria Francisca, que
parecia particularmente nervosa. Aquela era apenas a segunda vez que ela
me via jogar uma final de Grand Slam. Normalmente ela assiste as partidas
em casa, sozinha, como na final de Wimbledon em 2008, ou com os pais.



Maria Francisca me confessou que, nos lances mais tensos, ela muda de
canal por um tempo ou sai da sala. Daquela vez, em Nova York, ela disse que
teve de resistir a vontade de levantar e sair em certos momentos. Aquele foi
o momento do jogo em que sua determina¢ao mais foi desafiada.

Maria Francisca jogou ténis e sabia tdo bem quanto eu que a interrupg¢ao
por causa da chuva dera a Djokovic a oportunidade de recuperar o animo.
Ele demonstrou isso no primeiro ponto do set, jogando impecavelmente,
puxando-me para a esquerda e terminando o ponto com uma esquerda
indefensavel a minha direita na linha de fundo. Ele repetiu essa artimanha,
com uma jogada ainda mais no fundo da quadra, apdés um rali mais longo
no segundo ponto. Bom demais.

No entanto, ndo me deixei abater. Alguns jogadores explodem de raiva
quando o adversario os esta dominando. Mas isso nao serve de nada, s os
prejudica. O pensamento ¢ simples: “Nao posso fazer nada a respeito, entdo
por que me preocupar?” Ele estava correndo muitos riscos e, naquele
momento, obtendo recompensas, mas eu estava conseguindo jogar no nivel
de intensidade desejado, golpeando a bola com for¢a sem me arriscar, dando
menos margens a erros. “Supere a tempestade’, eu disse a mim mesmo. “Se
eu ndo conseguir voltar no préoximo ponto, conseguirei no seguinte.”

Mas nao foi o que aconteceu naquele game. Djokovic venceu, me dando
um unico ponto com uma dupla falta inexplicavel - aparentemente, ele quis
tentar um ace no segundo servico — quando vencia por 40-0. Tudo bem, isso
acontece. M4 sorte. Ele estava liderando e eu teria de tentar alcan¢éd-lo no
meu servico, talvez por muito tempo.

Era extremamente importante que eu vencesse o game seguinte. Ele
ganhara os trés anteriores, contando os dois ultimos do segundo set, e eu
tinha de deté-lo ou correria o risco de ser atropelado. Disputei o primeiro
ponto com inteligéncia, recorrendo as bolas altas. Se vocé manda bolas
baixas ou de altura média para Djokovic, sobretudo quando a linha de visao
dele esta tdo agucada como naquele momento, ele rebate com perfeicao.
Mas, se ele recebe a bola a altura do ombro, vocé pode fazer com que ele se
sinta desconfortavel, obrigando-o a adivinhar e o desequilibrando. Foi assim
que marquei 15-0. Nao foi com uma jogada indefensével, mas forcando-o a



cometer um erro incomum. Aquilo me deu confian¢a para incrementar meu
jogo, assumir um risco e marcar o ponto seguinte com uma direita profunda
no canto. Ele acenou com a cabeca, como se estivesse dizendo: “Nao havia
nada que eu pudesse fazer” Eu ndo faco isso, ndo demonstro meu apreco
pelos melhores lances do adversario. Nao porque eu seja mal-educado, mas
porque seria um desvio perigoso demais do meu roteiro de jogo. Mas a
atitude dele foi correta: curvar-se diante do inevitavel e seguir adiante.

Ganhei o game sem perder nenhum ponto e depois, em um boénus
inesperado, quebrei o servico dele e avancei no placar para 2-1 apos fazer
uma das minhas melhores jogadas na partida, uma esquerda cruzada
desferida enquanto eu corria dois metros atras da linha de fundo. Ele,
logicamente, tinha subido a rede apds uma bola longa no meu canto
esquerdo, mas rebati com for¢a e a bola o superou antes mesmo que ele
pudesse tentar um voleio. Comemorei dando um soco no ar e gritando
“Vamos 1a!” para mim mesmo. Eu interrompera o poder de acdo de
Djokovic, recuperara a disposicdo e mostrara a mim mesmo - e a ele — que
eu também podia realizar jogadas geometricamente improvaveis.

No auge da minha forga psicologica na partida até entdo, senti que
comegava a avancar na batalha mental. Em nossos encontros precedentes,
Djokovic mostrara uma tendéncia a frustracio a medida que o jogo
progredia e ele via que precisava se esforcar ao maximo em cada ponto. Ele
também tendia a se cansar mais depressa do que eu. Essa era a ideia que se
insinuava em minha mente. Mas minha atencdo estava toda voltada para o
ponto seguinte.

Depois da turbuléncia do terceiro game, estava na hora de me consolidar,
aproveitar a quebra de servico. Faco calculos o tempo todo quando jogo,
tento avaliar a melhor tdtica em vista de como estou me sentindo em
determinado momento, de como estou percebendo o moral do meu
adversario e de como o placar esta avancando. Calculei que precisava ter
paciéncia, criar mais ralis, nao forc;ar as situacoes, aproveitar as chances que
fossem aparecendo em vez de sair correndo atras delas. Eu precisava tentar
cansar Djokovic, atacar seus nervos e esperar que ele cometesse erros. Esse
foi exatamente o padrao do primeiro e longo ponto do quarto game, que



venci. Naquele momento, percebi qual era seu estado de espirito por sua
relutancia em tentar jogadas decisivas depois de eu ter mandado algumas
bolas curtas. Minha confianga aumentava e a dele parecia esmorecer. Venci
o game sem que ele marcasse nenhum ponto no meu servi¢o e avancei no
placar para 3-1, sentindo que teria outra chance de quebrar o servico dele.

A oportunidade apareceu quando o placar estava 15-40 a meu favor. Eu
estava apenas me concentrando em fazer devolugdes longas, variando o
ritmo das minhas jogadas, misturando direitas com topspins e esquerdas
com backspins, frustrando-o, esperando que ele perdesse a paciéncia. E era
0 que estava acontecendo. Aquela altura, acuado, Djokovic mudou de tatica.
Ele estava perdendo os ralis longos, entdo comegou a subir a rede logo apos
o saque. Funcionou da primeira vez e ele marcou um ponto com um voleio.
Optei por encarar aquela ousadia como um sinal de desespero, mas um
saque forte o trouxe de volta para 40 iguais. Depois, tive mais um break
point, mas perdi aquela oportunidade e fiquei com raiva de mim mesmo.
Nao porque minha jogada fora muito aberta, mas porque eu tinha me
arriscado excessivamente, procurado um angulo muito dificil quando era
claro que a tatica naquele momento era nao forcar as coisas e manter a bola
em jogo. Perdi momentaneamente a concentragao e fiquei com raiva de mim
mesmo. Ele estava hesitando, mas, a qualquer momento, podia se recuperar
e eu desperdicaria minha oportunidade de obter uma vantagem inalcangavel
no set. E, de fato, eu a desperdicei. Nao consegui aproveitar os trés break
points que cairam no meu colo no quinto game, e ele aproveitou o primeiro
que apareceu na sua frente.

Mas os ventos continuavam a meu favor. Ele lutava para confirmar o
servic;o; eu confirmava o meu confortavelmente - como aconteceu no sexto
game, levando o placar para 4-2 a meu favor. Tive outra chance de quebrar o
servico dele, porém, mais uma vez, ndo consegui dar esse passo decisivo.
Sem duvida eu jogava melhor e ele estava na lona, mas continuava a resistir.
Cada um confirmou o servico nos dois games seguintes. O placar marcava
5-4 e eu podia fechar o set no meu game de servico.

Fiquei nervoso. Quando a vitoria parece estar ao meu alcance, muitas
vezes tenho uma espécie de vertigem. Se eu vencesse o game e assumisse a



dianteira por dois sets a um, ja teria percorrido dois ter¢os do caminho para
vencer meu quarto Grand Slam no periodo de um ano. Djokovic teria de
vencer os dois sets seguintes e ele sabia que eu ndo cederia um milimetro.
Por mais que eu tentasse eliminar esse pensamento, ele pairava em minha
mente, me inibindo. Por essa razdo era importante continuar jogando com
seguranca, atendo-me mais do que nunca ao meu jogo naturalmente
defensivo, esperando que ele estivesse mais nervoso do que eu.

Comeg¢amos o game com dois ralis muito longos, com mais de 20 lances
cada um. Venci o primeiro quando ele mandou uma bola para fora. Ele
venceu o segundo com uma espléndida direita indefensavel: 15 iguais. Senti
a tensdo aumentar, mas me controlei para perceber que, por mais satisfeito
que estivesse por ter marcado um ponto tiao espetacular, ele havia entendido
que teria de dar muito duro para obter uma vantagem sobre mim. Ele devia
estar pensando: “Nossa! Quanto trabalho para tirar um ponto desse cara!”
Enquanto isso, vi que ele estava cansado e ofegante e pensei: “Duvido que ele
consiga fazer outra jogada como essa de novo.” Ou ao menos era nisso que
eu queria acreditar.

Perdi o ponto seguinte com uma direita desajeitada, mas depois marquei
um ponto com um saque alto e aberto, levando o placar para 30 iguais.
Normalmente, eu ndo teria ousado no saque. Teria me concentrado em
acertar o primeiro servico, me poupando da perspectiva de dar de presente
para ele um segundo servigo hesitante. Mas eu nunca estivera mais confiante
no saque do que naquele torneio e senti que chegara o momento de apostar
todas as fichas. E foi a decisdo certa. Meu servi¢o seguinte foi um ace, o que
me proporcionou um set point, decidido com outro saque tdo bom quanto o
primeiro - aberto, forte e indefensavel na esquerda de Djokovic. Venci o set
por 6-4.

Aquela era a validacao irrefutavel da filosofia de trabalho arduo que me
guiara em meus 20 anos como tenista. Era uma comprovagido clara de que o
desejo de vencer e o desejo de se preparar sdo uma so6 coisa. Durante muito
tempo antes do Aberto dos Estados Unidos, eu trabalhara com afinco para
aprimorar meu saque. E aquela foi a recompensa, no momento em que eu
mais precisava, salvando-me no exato momento em que meus nervos



ameacgavam abalar todo o meu desempenho. Eu estava a beira de algo
realmente grandioso. O fato de eu ter marcado aquele ponto era o remate
perfeito de longos anos de sacrificio e dedicagdo, baseados na premissa
incontestavel de que ndo hd atalhos para o sucesso de longo prazo. Nao ¢
possivel trapacear nos esportes de alto nivel. O talento por si sé nao basta.
Ele é o primeiro tijolo, sobre o qual vocé deve apoiar um trabalho incansavel
e repetitivo na academia e nas quadras e andlises de videos dos proprios
jogos e dos de seus adversdrios, sempre se esfor¢ando para ser cada vez
melhor, mais esperto, mais bem preparado fisicamente. Optei por me tornar
um tenista profissional e o resultado dessa escolha so6 podia ser disciplina
implacével e um desejo continuo de aprimoramento.

Se eu tivesse relaxado depois de vencer o Aberto da Franca ou
Wimbledon, achando que meu jogo era suficientemente completo para
garantir outros triunfos, eu nao estaria naquele momento no estadio Arthur
Ashe, em Nova York, com a chance de acrescentar o Aberto dos Estados
Unidos a minha lista de conquistas. Eu chegara tdo longe porque nunca
perdi de vista minhas prioridades. O verdadeiro teste é quando vocé acorda
apos ter ido dormir tarde e a ultima coisa que quer fazer é se levantar e
treinar, sabendo que vai dar muito duro e suar horrores. Talvez haja um
momento de duvida em sua mente: “Devo matar o treino hoje, s6 desta
vez?” Mas vocé nao da ouvidos as sereias que cantam em seu cérebro porque
sabe que elas o levarao para uma ladeira perigosamente ingreme e
escorregadia. Se vocé sucumbir uma vez, isso acontecera novamente.

Ja houve ocasides em que duvidas mais profundas me acometeram.
Depois de passar o Natal com minha familia em Maiorca, quando me afasto
durante um més das competi¢es, me pego contemplando o comego do
novo ano com um estado de espirito contraditério. O entusiasmo que sinto é
contrastado por uma sensagao de tristeza. Quero escalar novas montanhas,
mas elas permanecem sendo montanhas. Sei muito bem como o ano a
minha frente sera implacavel e exigente em todos os aspectos: treinos,
viagens, competicdes, as demandas da midia, dos patrocinadores, dos fas. E
passarei a maior parte do tempo longe de casa, que é o lugar onde sempre
quero estar. Muitas vezes, é com um peso no cora¢ido que embarco no meu



primeiro voo do ano, rumo a Australia. Apos a decolagem, a tristeza evapora
e volto toda a minha aten¢do, com um entusiasmo cada vez maior, para a
tarefa a ser cumprida. Mas tenho uma vida pessoal além do esporte e vencer
a batalha entre minhas necessidades particulares e as exigéncias da minha
profissao é outro elemento de sucesso nas quadras. Porém, as vezes, essa é
uma batalha que eu nao gostaria de travar.

Minha irma lembra-se de uma ocasido, trés ou quatro anos atras, na qual
chegou em casa e me encontrou sentado na escada, chorando. Eu estava nos
ultimos estagios de recuperacdo de uma contusdo, me preparando para
retomar o circuito do ténis. Ela me perguntou qual era o problema e eu disse
que, de repente, me senti arrependido por ter me negado a oportunidade de
passar mais tempo brincando com meus amigos quando crianga. Maribel
ficou surpresa. A maior parte do tempo que passamos em casa, exceto no
periodo apds a separagdo dos nossos pais, rimos e brincamos juntos. E eu
nunca expressara um pensamento como aquele. No entanto, aquele
momento de desanimo, por mais fugaz que fosse, revelou que eu tinha
consciéncia de ter feito muitos sacrificios para chegar a minha posigao atual,
de que paguei um prego por isso.

Entretanto, nunca houve realmente uma escolha nessa questdo. A parte
dominante da minha natureza fora revelada anos antes naquele episddio em
que, aos 10 anos, chorei copiosamente no banco traseiro do carro do meu
pai. Maribel e eu nunca nos esquecemos daquela ocasido em que eu disse a
ele que a diversdo com meus amigos durante um despreocupado més de
agosto jamais poderia compensar a dor que senti ao perder uma partida
contra um jogador que eu deveria ter derrotado. A dor vinha da consciéncia
de ndo ter jogado no maximo das minhas capacidades, afinal, se eu tivesse
treinado em vez de brincar naquele més de agosto, teria vencido a partida.
Aquele foi o dia em que defini minhas prioridades e, sem perceber muito
bem no momento, fiz a grande escolha da minha vida. Uma escolha sem
volta. Naquele instante e agora. O caminho estava tracado e, embora tenha
havido momentos de duvida e fraqueza, nunca me desviei dele. Nem mesmo
nas ocasioes de maior tentacao.



Uma dessas ocasides foi durante as férias em que fui a Tailandia com um
grupo de amigos de infancia de Manacor. Foi uma chance de recuperar o
tempo perdido, mas minha natureza competitiva se rebelou.

Eu participaria de um torneio em Bangcoc e decidi passar antes uma
semana em uma praia. Eramos 10, contando com meu amigo mais antigo,
Miguel Angel Munar, com quem eu treinava sob a supervisio de Toni
quando crianca. Enquanto nos prepardvamos para partir, questionei a
viagem até Bangcoc, a luta contra o jet lag para competir em um torneio que
nao estava na minha lista de prioridades. Mas, oito meses antes, eu tinha me
comprometido em participar e ndo podia decepcionar os organizadores na
ultima hora.

Nossas férias foram muito divertidas. Andamos de jet ski e jogamos golfe.
Porém, me lembro de que Miguel Angel, que nunca havia ficado dia e noite
em minha companhia, surpreendeu-se porque, assim que aterrissamos,
depois de uma viagem em que fizemos trés conexoes, fui direto para a
quadra do hotel treinar durante uma hora. Ele ficou ainda mais perplexo ao
descobrir que, mesmo tendo ido dormir as cinco da manha, eu me levantava
todos os dias pontualmente as nove horas para treinar — e também treinava
durante uma hora todas as tardes.

O que Miguel Angel nio sabia era que, por mais que todos nos
estivéssemos nos divertindo muito, algo me incomodava. Eu dedicava
algumas horas do meu tempo ao ténis, mas ndo treinava com toda a
dedicagdo que deveria pouco antes de um torneio. Estdvamos em um pais
tropical e o clima era quente e umido demais para que eu me exercitasse
como deveria. Entdo, tomei uma decisdo que nao agradou nem aos meus
amigos nem a mim, mas que precisava ser tomada. Nossa volta para
Bangcoc estava marcada para uma terca-feira a noite, mas parti na segunda-
feira pela manha. Aquele ndo era o torneio mais importante da minha
carreira, mas, como eu decidira participar, ndo deixaria de dar o melhor de
mim. Se eu tivesse mantido os planos de viagem originais, teria perdido dois
dias de preparagdo. E eu sabia que ndo podia me dar aquele luxo. Acabei
perdendo nas semifinais, sabendo que, se eu tivesse me divertido menos na
praia, teria tido mais alegrias na quadra.



Uma licdo que aprendi foi que, se meu trabalho fosse facil, eu ndo me
sentiria tdo satisfeito. A emocao de vencer é diretamente proporcional ao
esfor¢o que empreendi antes. Por experiéncia propria, sei que, se fizer um
esforco treinando quando nao estou com muita vontade, a recompensa sera
a vitoria em jogos nos quais ndo estou no meu melhor momento. E assim
que se vencem campeonatos, ¢ isso que distingue um 6timo jogador de um
jogador apenas bom. A diferenca esta no seu nivel de preparagao.

Novak Djokovic é, sem duvida, um dos grandes jogadores da atualidade,
mas, com a noite caindo sobre Nova York, eu o vencia por dois sets a um.
Eram 21h15 quando ele sacou no inicio do quarto set. O desempenho do
sérvio era bom, mas eu estava jogando muito bem. Eu sabia que ele devia
estar pressionado, tendo sido obrigado a ficar no fundo da quadra desde o
inicio, sem ter assumido a lideranca em momento algum da partida. E,
naquele momento, ele estava ficando ainda mais para tras. Se eu me
distanciasse naquele set, a tensdo aumentaria muito para ele. Eu também
estava sob pressdo, mas tinha experiéncia suficiente em finais de Grand Slam
para confiar no meu jogo.

No primeiro ponto do set, tive sorte. Seu primeiro saque foi bom e me
colocou imediatamente na defensiva. Depois, trocamos algumas bolas e ele
correu para a rede. Tentei uma cruzada na esquerda, mas bati mal na bola e
a jogada se tornou acidentalmente um lob. Ele pensou em partir para uma
cortada, mas desistiu, imaginando que a bola iria para fora, mas calculou
mal o backspin e a bola caiu um pouco antes da linha de fundo. Foi um bom
ponto, mas, sobretudo, foi um reflexo do estado de espirito de Djokovic. Ele
confirmou minha impressao de que estava perdendo a confianca e suas
ideias estavam se esgotando. Sendo, ele poderia ter tentado a cortada e, de
qualquer maneira, ndo teria ficado com tanta pressa para terminar o rali
subindo a rede, algo que ele faz tdo raramente quanto eu. Ele estava
assumindo cada vez mais riscos e minha intuicio me dizia que, se eu
continuasse naquele ritmo, o levaria as raias do desalento.

Djokovic marcou o ponto seguinte subindo novamente a rede, daquela
vez com um voleio em um 6timo angulo. Atravessei correndo a quadra na
diagonal e quase consegui pegar a bola. Foi bom ele ter me visto buscar a



bola, assim pensaria duas vezes antes de tentar um novo voleio. Talvez ele se
visse forc;ado a arriscar demais e cometesse um erro. Em 15 iguais, trocamos
varias bolas do fundo da quadra até que ele perdeu o controle e tentou uma
direita decisiva que saiu aberta demais. Marcou o ponto seguinte apds eu ter
mandado uma bola longa demais, mas errou outra direita. Assim consegui
um break point: 30-40. Pela primeira vez no jogo, ele gritou um palavrao.
Talvez sentisse necessidade de desabafar. Para mim, foi outro sinal
encorajador.

Aquela altura, uma arma muito importante, o saque de Djokovic,
continuava a funcionar bem, e isso era um problema para mim. Desde o
inicio do game ele ndo perdera nenhum servico. E também nao errara
nenhum dos trés saques seguintes. Avangou para 1-0 no placar, mas eu
ainda sentia que ele nao tinha mais muitas balas para engatilhar.

Sacando e jogando bem, igualei o placar no game seguinte. O sérvio
marcou um ponto, desferindo uma direita paralela com muita for¢a, mas
perdeu os quatro pontos seguintes: um, mandando uma esquerda aberta
demais, e, em seguida, lancando outro daqueles encorajadores uivos de dor.
Depois, fechei o game com dois 6timos saques.

O placar marcava 1-1 e o servico era dele. O impeto era meu desde o
inicio do terceiro set e nao estava disposto a perdé-lo. Minhas pernas
estavam leves e senti uma onda de confian¢a. Djokovic, por outro lado,
estava ficando cansado mental e fisicamente, o que ficou claro nos primeiros
dois pontos do game, que ele perdeu feio, com jogadas muito ruins. Seu
primeiro servi¢o continuava a funcionar, salvando-o, mas, depois que
desferi uma direita indefensavel, ele entregou o game tendo marcado apenas
dois pontos. Eu tinha quebrado seu servico e estava sacando na tentativa de
avangar para 3-1 no placar.

Quando estou ganhando, minha tendéncia é jogar na defensiva, mas
estava me sentindo tdo bem que, a medida que o set foi progredindo, ataquei
cada vez mais, tomando a iniciativa em um ponto apds o outro. Foi o que fiz
no primeiro ponto do quarto game, fazendo Djokovic correr de um lado
para outro da quadra, pressionando-o até que ele so tivesse forca para
mandar uma direita fraca na rede. Venci o game sem que ele marcasse



nenhum ponto e, ainda por cima, fiz dois aces. Eu havia confirmado meu
servico, consolidando assim a quebra do servico do meu adversario, e, com
o placar em 3-1, me sentia no comando da partida.

Uma regra tacita do ténis é tentar ndo demonstrar cansaco. Ele, no
entanto, desistira de tentar. Sua linguagem corporal refletia resignacao,
como se ele tivesse ficado sem respostas para os meus desafios. Aquele era o
momento para tentar a dupla quebra de servico e definir a partida. Mais
uma vez, meu instinto era jogar com seguranga, mas meu julgamento me
disse que estava na hora de me tornar mais agressivo. Eu ndo queria aliviar a
pressao sobre Djokovic nem por um segundo. Sabia que ele era inconstante
e tinha de evitar a todo custo que ele tivesse uma oportunidade de recuperar
a confianca em si mesmo e voltar a sua melhor forma. Olhei para o canto
onde meus familiares e minha equipe estavam sentados e vi Tuts sorrindo
abertamente e Toni sério e concentrado como sempre. Cruzamos os olhares
e ele murmurou para mim, por cima da algazarra, que era 0 momento de
apostar todas as fichas. Era o que eu queria ouvir. Meu juiz mais severo
confirmava minha percep¢ao do jogo.

Nao precisei me esforcar tanto quanto eu pensava para quebrar o servico
de Djokovic pela segunda vez. Ele errou uma direita no primeiro ponto,
mandando-a para fora, e eu aproveitei a vantagem marcando o ponto
seguinte com um drive de direita que o encontrou mal posicionado. Depois,
ele cometeu uma dupla falta: 0-40. Perdi minha primeira chance, batendo
uma direita longa demais, mas depois foi como se ele tivesse desistido da
partida, gritando em desespero ao mandar uma direita simples na rede. Eu
vencia por 4-1 em games, dois sets a um, e o servico era meu.

Quando vocé estd sacando tdo bem quanto eu estava, toda uma dimensao
de ansiedade ¢ eliminada do seu jogo. Ao se preparar para sacar no inicio de
um game, vocé ndo pensa: “Por favor, ndo me decepcione” O ritmo do seu
servico se torna automatico e seu corpo trabalha quase por conta prépria.
Mentalmente, isso tem um valor incrivel. Vocé se sente muito mais
tranquilo, livre para se concentrar em outros aspectos do seu jogo.

Essa era a teoria, e era o que deveria ter ocorrido na pratica. Mas nao foi o
que aconteceu. Aquela altura, minha mente comecou a agir de modo



estranho. La estava eu, prestes a sacar para assumir a lideranga por 5-1, com
meu adversario claramente no fim de suas forcas, quando, de repente, fui
tomado pelo medo, como aconteceu no quarto set em Wimbledon dois anos
antes. Depois, foi o medo de vencer que tomou conta de mim. Toda a logica
indicava que eu estava prestes a fechar a partida. Quantas vezes na minha
carreira eu perdera naquelas circunstancias, apos ter quebrado duas vezes o
servico do meu adversario? Quatro, talvez? Nao, provavelmente duas. A
menos que alguma grande catdstrofe inesperada acontecesse, eu deveria
vencer o set e a partida.

No entanto, aquela altura, eu nao deveria ter seguido essa linha de
raciocinio. Tentei afastar os pensamentos de vitdria que inundavam minha
mente, procurei fazer o que eu sabia que era correto, ou seja, me concentrar
apenas no proximo ponto, sem me importar com o resto. Mas nao consegui
e, enquanto me preparava para meu primeiro saque do game, eu estava, pura
e simplesmente, com medo.

O impacto no meu saque foi imediato. Apos funcionar perfeitamente até
aquele momento, meu servico comecou a dar errado. Minha confianca
desmoronou e meus movimentos ficaram todos errados. Passei a jogar de
maneira muito mais defensiva, correndo insensatamente pela quadra. Meu
corpo ficou tenso, meus bragos enrijeceram. Ndo me ajudava em nada
pensar que, se eu vencesse aquele game, estaria na frente por 5-1 e que o
Aberto dos Estados Unidos seria praticamente meu. A enormidade do que
eu estava prestes a conquistar fez com que eu me sentisse de frente para um
monstro gigante pronto para me engolir. Congelei. Ou quase.

Consegui acertar o primeiro servico do primeiro ponto. Foi um saque
seguro, nada arrojado, mas suficiente para dar inicio ao rali, eliminando o
risco de uma dupla falta, o que, em si, ja era um feito. Felizmente, o moral de
Djokovic estava muito baixo e o rali terminou com ele mandando uma bola
aberta demais. Depois, perdi o ponto seguinte ao tentar uma direita na linha
de fundo. Até aquele momento, eu estava vencendo meus games de servigo
confortavelmente durante todo o set. Aquele game, porém, foi uma tortura.
Chegamos a 40 iguais trés vezes. De repente, o sérvio tirou da cartola dois
lances devastadores. Mas seu desempenho estava inconstante: para cada



drive atordoante, um erro niao forcado. Eu continuava mantendo a
estabilidade, sem cometer nenhum erro nao for¢ado. No terceiro empate, ele
correu para a rede apds uma poderosa direita no meu canto esquerdo.
Quase ajoelhei para pegd-la, mas consegui rebater com toda a forga,
realizando uma cruzada indefensavel. De alguma maneira, o instinto entrou
em a¢ao, sobrepujando os nervos, e consegui fazer um dos meus melhores
lances na partida.

No ponto seguinte, meu servico foi demais para ele. Djokovic fez uma
devolu¢ao muito longa, encerrando o game. Eu vencia por 5-1.

A tensdo foi embora. O servico era dele e eu ndo esperava vencer aquele
game, apenas o seguinte. Eu estava com uma sensagdo de calmaria apds a
tempestade e, de fato, joguei o game como se estivesse meio adormecido.
Nao me orgulho disso. Cheguei apenas a 30 e ele venceu com uma
deixadinha de voleio que nem tentei pegar.

Com um placar de 5-2, eu podia definir a partida naquele meu game de
servico e voltei a ficar nervoso. O nervosismo ¢é tdo dificil de dominar
quanto o adversario do outro lado da rede e tem seus altos e baixos, assim
como o seu oponente. Naquele instante, aquele era o maior obstaculo entre
mim e a vitdria. Olhei para o meu canto e vi a felicidade nos rostos
conhecidos, que gritavam palavras de incentivo. Por dentro, eu queria muito
vencer por eles, por todos nés, mas meu rosto — impassivel — nada revelava.

Todos estavam sendo afetados pelo nervosismo. Djokovic devolveu o
saque com uma bola longa demais no primeiro ponto. Em seguida, o juiz de
linha declarou bola fora em um lance que claramente havia caido sobre a
linha. Tivemos de repetir o ponto. Aquela altura, tudo era uma questio de
vida ou morte e tal mudanca na marcagdo da arbitragem foi um golpe.
Esforcei-me para tirar aquilo da cabega imediatamente e continuar
pensando apenas em jogar de maneira estavel, sem bancar o esperto, dando
a ele muitas oportunidades para que cometesse erros.

No segundo ponto, ele tentou outra deixadinha. Daquela vez, corri e
consegui pegar a bola. Ele rebateu o voleio e eu, com o nariz quase tocando
na rede, devolvi com outro voleio e marquei o ponto: 30-0. A torcida,
incapaz de permanecer sossegada durante aquele ponto, como em muitas



ocasides precedentes, enlouqueceu — Toni mais do que qualquer outro
espectador. Olhei para cima e o vi a minha esquerda. Ele estava de pé, com
os punhos cerrados, tentando nao chorar. Eu chorei. Enxuguei as ldgrimas
com a toalha. Por entre a vista embacgada, vislumbrei a vitoria. Eu sabia que
nao deveria, mas a vi.

No entanto, aquele ainda nio era o momento. Djokovic teve sorte e sua
bola seguinte bateu na fita e caiu do meu lado da quadra. Por dentro, soltei
um palavrdo. Eu podia estar vencendo por 40-0, disputando o ponto
seguinte com calma, sabendo que tudo logo terminaria. Em vez disso, mais
tensdo. Em seguida, ele chegou a 30 depois de eu ter me apressado, errando
uma tentativa de direita indefensavel. Meu corac¢io disparou, o nervosismo
lutava com o entusiasmo. Apenas mais dois pontos e eu venceria. Tentei me
concentrar dizendo a mim mesmo: “Jogue com calma, sem se arriscar,
simplesmente mantenha a bola dentro, sem forcar o ponto.”

Daquela vez, segui o roteiro. Foi um longo rali, com 15 lances. Trocamos
uma duzia de bolas possantes na linha de fundo, depois ele subiu a rede apds
um drive profundo no meu canto esquerdo. Entdo, eu tive sorte. A bola
rogou na parte superior da rede e, como ele conseguiu manda-la de volta
para o meu lado, atravessei a quadra e salvei a direita. Ele estava esperando
uma cruzada. Porém, mandei uma paralela e a bola, com um forte topspin,
caiu dentro. Djokovic ndo conseguiu acreditar. Ele contestou o ponto, mas
estava enganado. A tela mostrou que a bola caira dentro da quadra, por um
milimetro, resvalando na parte externa da linha de fundo. O sérvio se
agachou e abaixou a cabec¢a, a imagem da derrota. Toni, Titin e meu pai
cerraram os punhos enquanto gritavam “Vamos la!”. Tuts, minha mae e
minha irma aplaudiram e riram de felicidade. Maria Francisca levou as
maos a cabega, como se nao estivesse acreditando no que estava prestes a
acontecer.

Aquele ponto podia definir a partida, o campeonato, tudo. Olhei para a
minha equipe, como se estivesse implorando para que me dessem coragem,
buscando neles um pouco de calma. Contendo as lagrimas mais uma vez,
saquei. Aberto na esquerda, como eles disseram. O rali durou seis lances. No
sexto, ele mandou uma bola aberta demais, que foi para fora. Minhas pernas



cederam e cai no chdo antes mesmo de a bola quicar. E 14 fiquei, de brucos,
solugando, meu corpo tremendo.

Cair no chdo daquela maneira ndo ¢ algo que vocé planeja. Nao me dei
conta do que estava fazendo. Minha mente parou, a emog¢ao pura tomou
conta de mim e, a medida que a tensdo foi se dissipando, meu corpo
desfaleceu, incapaz de suportar o prdprio peso. De repente, como se
recuperasse a consciéncia apds um desmaio, percebi que eu estava estendido
na quadra, sob uma onda de barulho, e vi o que eu tinha conseguido. Aos 24
anos, eu havia vencido quatro Grand Slams e entrado para a histéria. Eu
conquistara algo maior do que jamais ousara sonhar, algo que duraria o
resto da minha vida e que ninguém poderia tirar de mim.
Independentemente do que acontecesse em seguida, um dia eu encerraria
minha carreira no ténis como alguém que foi importante para o esporte, um
dos melhores e, assim esperava — pois também pensei nisso em meu
momento de triunfo —, como uma boa pessoa.

Novak Djokovic — ou “Nole”, que é como eu, seus fas, amigos e familiares
o chamamos - ja é todas essas coisas. Extraordinariamente distinto em um
momento tdo amargo, ele nao esperou que eu fosse até a rede e foi até o meu
lado da quadra e me abragou, me parabenizando. Fui para a minha cadeira,
larguei minha raquete e voltei para o centro da quadra com meus punhos
levantados. O barulho da torcida tomou conta de mim e cai de joelhos,
solucei novamente, toquei a superficie dura da quadra com a testa e la fiquei.
Eu havia lutado muito por aquilo e tinha muitos motivos para ficar grato.

Na cerimdnia de premia¢do, Nole foi o primeiro a se pronunciar e, mais
uma vez, se comportou com muita classe, me cobrindo de elogios e
agradecendo aos amigos ausentes. Ele demonstrou ser o mais digno dos
perdedores e um desportista de valor. Quando chegou minha vez de falar,
agradeci a todos os integrantes da minha familia e da minha equipe
reunidos a minha frente e relembrei a maior verdade da minha vida: eu nao
poderia ter chegado até ali sem eles. Fiz uma mengdo especial a Joan
Forcades, que assistia em casa. Joan tinha razdo. O todo é maior do que a
soma das partes e a maior parte sdo as pessoas a minha volta. Mas eu me
sentira excepcionalmente forte e em forma durante o Aberto dos Estados



Unidos, o que me proporcionou uma vantagem sobre Nole naquela final, e
Joan havia desempenhado um papel importante em tudo aquilo. Também
fiz questdo de mencionar a postura de Nole na derrota e reconhecer o
grande exemplo que ele é para as criancas em todo o mundo. Eu disse que
tinha certeza de que ele logo ganharia aquele troféu, assim como estou certo
de que continuara a ser um grande rival. Mas aquele era o meu momento.
Por maior que tivessem sido a paixao e o trabalho que investi durante tantos
anos para me tornar o melhor tenista possivel, eu realmente nunca havia
imaginado nada daquilo. Enquanto eu erguia o troféu do Aberto dos
Estados Unidos, as cameras disparavam seus flashes e a multidao rugia,
entendi que alcancara o impossivel. Por um breve instante, eu estava no topo
do mundo.



Manacor

A rodada de entrevistas depois do Aberto dos Estados Unidos durou
trés horas, quase tanto tempo quanto a prépria partida. Rafael Nadal
respondeu pacientemente a cada uma das perguntas, das quais a mais
recorrente foi: “O que vocé pode fazer para equiparar isso?” A
resposta, sempre a mesma, era: “Trabalhar muito, tentar ser um
jogador melhor e estar de volta aqui no ano que vem.”

A uma da manha, ele saiu para ir jantar com a familia e a equipe em
um restaurante em Manhattan, reaparecendo apenas depois das trés.
As nove, deu entrevista na rua para o Today Show da NBC e depois,
seguido por uma legido cada vez maior de fas, cumpriu o protocolo de
Nova York e posou para fotos na Times Square. Buzinas soavam e uma
falange de policiais continha a multidao, que continuava gritando. Em
sequida, algumas entrevistas ao vivo em estudios de TV e, mais tarde,
um evento com a Nike apresentado por um de seus maiores fas, o
carismatico tenista e ex-campeao americano John McEnroe. Rafa
estava imerso em um mar de adulacdo. Todos falavam dos seus
recordes: o primeiro jogador a vencer titulos consecutivos do Grand
Slam em quadras de saibro, grama e dura na mesma temporada, o
sétimo jogador da histéria — e o mais jovem de todos, aos 24 anos — a
vencer quatro Grand Slams na era dos torneios Abertos.

Ele chegou em cima da hora no aeroporto JFK para pegar o voo de
volta para casa naquela noite e s6 aterrissou em Manacor no dia



sequinte ao meio-dia. Nao havia banda nem comité de boas-vindas,
nenhuma algazarra. A noite, ele saiu com os amigos de infancia e, na
manha seqguinte, as cinco horas, horario de Nova York, estava de volta
as quadras, rebatendo bolas com seu tio Toni, ambos concentrados e
sérios como sempre, como se tudo ainda estivesse por ser disputado e
pouco tivesse sido conquistado.

O centro esportivo municipal onde eles treinavam estava
praticamente vazio. No estacionamento, o carro esportivo de Nadal se
destacava ao lado de trés outros veiculos mais velhos. Na pista de
atletismo, havia um corredor solitario. Das 12 quadras duras, apenas
uma outra estava sendo usada. Nenhum habitante achou que valeria a
pena ir 1a assistir, e muito menos homenagear, a maior celebridade
global que aquele vilarejo provavelmente jamais produziria, 0 homem
considerado por muitos naquele momento o maior atleta vivo. Apenas
dois espectadores estavam |a, um casal de idosos alemaes que tirou
fotos em siléncio, a uma distancia segura, tendo percebido
corretamente que uma cerimdnia entre sobrinho e tio estava
acontecendo naquele territério proibido. O pai de Rafa, Sebastian,
apareceu mais tarde, mas sabia que nao devia interromper o filho e o
irmao, que, em um transe telepatico dentro de seu mundo fechado,
nem olharam para ele.

Em uma quadra ao lado da deles, dois homens de meia-idade
vestindo shorts travavam uma batalha, correndo de um lado para
outro, como o0s jogadores costumam fazer nos clubes, em uma
persequicao desajeitada de bolas altas, sem prestar atencao alguma ao
expoente supremo daquele esporte, que demonstrava seu repertério
ritmico do outro lado da grade. Eles nao estavam impressionados, ou,
se estavam, nao iam demonstrar. Exatamente como a familia Nadal
sempre tratou Rafa; exatamente como ele gosta de ser tratado quando
esta de volta ao lar em Manacor.



Eu, ainda pequeno,
jé dando sinais de
uma obsesséo futura.

Quando crianga,
refrescando-me sob
o sol de Maiorca.

Com o uniforme
do Real Madrid,
meu time

do coragéo.




Experimentando precocemente
um de meus prazeres na vida:
0s passeios de barco.

Com meu tio Miguel Angel Nadal, o jogador
profissional de futebol.

Fantasiado...



Eu, o primeiro

a esquerda, com
0s amigos, todos
treinados pelo
tio Toni.

Sério desde garoto.



0 segundo a
esquerda, com
Boris Becker e

meus amigos.

O Pateta tenista e eu.

Aos 16 anos,
em Manacor,
treinando
para ganhar
velocidade e
agilidade.

(© Joan Forcades)



Fazendo testes
e treinando
no gindsio
em Maiorca.
(© Joan Forcades)




Com o troféu do Aberto da
Franca, conquistado em Paris
em 2008. Da esquerda para

a direita, no fundo: meu pai,
Sebastian; minha mae,

Ana Maria; eu e Rafael "Titin"
Maymo, meu fisioterapeuta.
Na frente: Benito Pérez
Barbadillo, meu assessor
de imprensa, e Jordi "Tuts
Robert, agente da Nike.

(© Jordi Robert)

"

Da esquerda para a direita:
Titin, Tuts, eu, Carlos
Costa, meu agente, e Toni,
meu tio e treinador, nos
jardins do Palacio de
Versalhes antes do Aberto
da Franca, em 2008.

(© Jordi Robert)



Da esquerda para a direita: Tuts,
Titin e eu em um restaurante
japonés em Melbourne durante
0 Aberto da Australia de 2009.
(© Jordi Robert)

Da esquerda para a direita: Titin, Tuts, Carlos Costa, eu, Sebastian e Toni
em Melbourne, Australia, em 2009. (© Jordi Robert)

Da esquerda para

a direita: Sebastian,
Benito Pérez, Tuts,
Carlos Costa, eu,
minha irm& e minha
mée diante do
troféu que atestava
minha posicao como
nimero 1 no ranking
mundial em 2010.
(© Jordi Robert)




Com minha namorada,
Maria Francisca Perello,
no jantar oficial de
comemoracao da vitdria
em Wimbledon, em 2010.
(Bob Martin/AELTC)

Na casa que a
equipe aluga em
Wimbledon, em
junho de 2010.

Em sentido horario:
Benito Pérez,

Titin, Tuts e eu.

(© Jordi Robert)

Em Acapulco em 2005,

a caminho da primeira
conquista de um Grand
Slam no Aberto da Franca.
Da esquerda para a direita:
eu, Joan Forcades,

meu preparador fisico,

e Carlos Moya, que na
época estava entre 0s

10 primeiros do ranking.

(© Joan Forcades)




Roland Garros 2005,
meu primeiro
Grand Slam.



Meu primeiro
troféu do Aberto
da Franca,

em 2005.

A caminho
da final de
Wimbledon,
em 2008.




Momentos de triunfo
na final de Wimbledon,
em 2008.

Apertando a mao
de Federer na final de
Wimbledon em 2008.




Com a bandeira espanhola apds abracar meus familiares na quadra central
de Wimbledon, em 2008. Na foto aparecem meu pai, minha mée, Toni, Tuts
e Titin, que mal se vé.

Final do Aberto da
Australia contra
Federer em 2009,
combatendo a
exaustao.




Australia 2009:
a conquista de
meu terceiro

Grand Slam.

0 choro de Federer apds
a final do Aberto da
Australia em 2009.

A caminho de uma vitéria com folga
contra o sueco Robin Soderling no
Aberto da Franca em 2010,

o melhor ano da minha carreira.



Vencendo a final
do Aberto da
Franca em 2010,
o0 primeiro de
trés Grand Slams
conquistados
naquele ano.

Tranquilo e relaxado apds vencer
0 Aberto da Franca em 2010.

Outra vitéria em uma final
de Grand Slam, dessa vez
contra o tcheco Tomas
Berdych, em Wimbledon,
em 2010.



Minha segunda vitoria em
Wimbledon em 2010.

Comemorando a vitdria em
Wimbledon em 2010.

Segurando o
troféu de
Wimbledon
no jantar de
gala na noite
da final.




Comemorando minha
vitéria no Aberto dos
Estados Unidos em 2010,
contra o sérvio Novak

Djokovic, em quatro sets.

De joelhos no
estadio Arthur
Ashe, Flushing
Meadows, Nova
York, em 2010.

Mordendo meu
troféu do Aberto
dos Estados
Unidos, o torneio
que faltava ganhar
para completar
meu Grand Slam.
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