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Estava parada na Rua da Quitanda, préximo a da Assembleia, uma
linda vitdria, puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha
uma presenca encantadora; a outra, de pequena estatura, muito
delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito
das compras que ja tinham realizado ou das que ainda pretendiam
fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo
claro.

— Ao escritdrio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta
passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo
talhe era desenhado por um roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido
contrario aguele em que seguia o carro, enquanto o roupao,
recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de
lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota de suas
encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um
movimento de impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alids indicava o simples aspecto
da carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio, mandado a



algum ponto préximo. A impaciéncia da moca de vestido roxo era
partilhada pelos fogosos cavalos, que dificiimente conseguia sofrear
um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao
cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como para ocultar-
se no fundo da carruagem, murmurou:

— Laural... Laural...

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que é, Amélia?

— Nao vés? Aquele moco que esta ali defronte nos olhando.
— Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

— Nao gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade.
Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

— Volta-lhe as costas!
— Vamos para diante.
— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avancou alguns passos, de modo a tirar ao
curioso a vista do interior do carro; mas o mancebo nao desanimou
por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posicao
conveniente para contemplar a moga com admiragao franca e
apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes
naturais que excitavam nesse moco alguma atencao eram uma vasta
fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho
profundo e fosforescente que naquele momento derramavam pelo
semblante de Amélia.



Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido
oposto a direcao do carro, avistara a moca recostada nas almofadas,
e sentira a seu aspecto viva impressao. Sem disfarce ou
acanhamento, recostando-se a ombreira de uma porta de escritdrio,
esqueceu-se naquela ardente contemplacao.

O coragao € um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros
vales da natureza inanimada, ele tem suas estagoes, suas quadras
de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem
na terra uma fermentacao, que forma o hiumus; a semente, caindo
ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas
torrenciais, forma-se também no coracao do homem um himus
poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-
se. Entdao um olhar, um sorriso, que ai penetre, é semente de paixao,
e pulula com vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condicoes: ele trajava luto pesado, nao
somente nas roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas,
e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente
contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir os fogos
surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego
intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura no meio de um
sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplacao
apaixonada de que era objeto. Nesta ocasiao, Laura, que
frequentemente se debrucava para ver quando vinha o lacaio,

retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!

— Felizmente! disse Amélia.



O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um
embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a oscilacao dos
objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez
em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o
estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom imperativo, disse
para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo
de apanhar o carro, que partia ao trote largo da fogosa parelha.
Deitar o embrulho na caixa da vitdria, rodear em dois saltos e galgar
o estribo da almofada, foi para o criado, habituado a essa manobra,
negdcio de um instante. Nao percebera ele, porém, que abrindo-se o
papel com a corrida, um dos objetos nele contidos escorregara e,
justamente na ocasiao de deitar o embrulho na caixa do carro, caira
na calcada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho
das maos do lacaio, tivera um pressentimento do acidente, ao ver o
papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por
baixo do assento da vitdria, ela debrucou-se ainda uma vez para
verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo
acompanhava o movimento com estas palavras de contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nada viu, porque ja a vitdria rodava ligeiramente sobre os
paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembleia, se
aproximara um moco elegante nao sé no traje do melhor gosto,
como na gracga de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da
moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse podemos
assegurar pelo seu parecer distinto que nao tinha usurpado o titulo.



O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele
correndo, e percebeu que um objeto caira do embrulho.
Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo
deitar-lhe um olhar, se nao visse aparecer ao lado da vitéria o rosto
de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a
melhor sociedade.

Entao apressou-se, para ter ocasiao de fazer uma fineza, e pretexto
de conhecer a senhora, que Ihe parecera bonita. Os ledes sao
apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que
destroi a monotonia das relagdes habituais.

Quando o0 moco ergueu-se com o objeto na mao, ja o carro dobrava
a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momento indeciso, olhando
em torno, como se esperasse alguma informacao a respeito da
pessoa a quem pertencia o carro. Sem duvida a senhora era
conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito
compras.

Nao obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da
pergunta que fizera a um caixeiro préximo, resolveu-se a meter o
objeto no bolso e seguir seu caminho.
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Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume,
quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa ho
Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as anedotas do Alcazar
na noite antecedente; a cronica anacreodntica do Rio de Janeiro,
chistosamente comentada; algumas rajadas de maledicéncia, que é
a pimenta social; todas essas ocupacoes importantes, que absorvem
a vida do ledo, distrairam Horacio a ponto de se esquecer ele do
objeto guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda nao aproveitasse a aventura
do carro, para sobre ela bordar um romance de rua, com que
excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e seria
incompreensivel se nao fosse a circunstancia de ter poucos passos
adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem o
nosso leao arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria anacronismo;
dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve
dizer-se arrastar a juba; é mais bonito e indica mais submissao.
Arrastar a asa € enfunar-se; arrastar a juba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o
jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do
frague, lembrou-se do objeto. Teve entao curiosidade de examina-lo:
sabia 0 que era; na ocasiao de apanha-lo reconhecera o pé de uma
botina de senhora; mas nao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em seu
aposento, e despreocupado da ideia de o restituir, Horacio achou o
objeto digno de séria atencdo; e aproximando-se da janela,
COMegou Um exame consciencioso.



Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica
e seda, a concha mimosa de uma pérola, a faceira irma do lindo
chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina
desabrochada em flor, sob a inspiracao de algum artista ignoto, de
algum poeta de ceird e torqués.

N3o era, porém, a perfeicao da obra, nem mesmo a excessiva
delicadeza da forma, o que seduzia o nosso leao; eram sobretudo os
debuxos suaves, as ondulacdes voluptuosas que tinham deixado na
pelica os contornos do pezinho desconhecido. A botina fora servida,
e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio
de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da sola indicavam
bastante uso.

Se fosse um calcado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor
aos olhos do nosso ledo, habituado nao sé a ver, como a calcar, as
obras primas de Millies e Campas. Talvez reparando muito naquela
peca que tinha nas maos, notasse maior elegancia no corte, e um
apuro escrupuloso na execucao; porém mais natural seria escapar-
lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja nao era um artigo de loja, e sim o traste
mimoso de alguma beleza, o gentil companheiro de uma moca
formosa, de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O rosto
estufava mostrando o firme relevo do pezinho arqueado. Na sola se
desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades
beijava o chao, como o silfo que frisa a superficie do lago com a
ponta das asas.

Ha um aroma, que sé tem uma flor na terra, o aroma da mulher
bonita: fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo tempo do
corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no coracao como o
amor volatilizado. A botina estava impregnada desse aroma
delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de
um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.



O mancebo colocara longe de si o charuto para nao desvanecer com
o fumo os bafejos daquele odor suave. Nao havia ai o menor laivo
de esséncia artificial preparada pela arte do perfumismo; era a pura
exalacao de uma cutis acetinada, esse halito de salde que perspira
através da fina e macia tez, e como através das pétalas de uma
rosa.

De repente uma ideia perpassou no espirito do moco, que o fez
estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia sua mao
aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica,
nao podia ter um numero maior do que o de seus anos, vinte e
novel

— Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados,
apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou
o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro pezinho.
Depois de alguns instantes deste exame profundo e minucioso, um
sorriso expandiu o semblante de Horacio

— E de moca, é de mulher! murmurou ele. Aqui estao os sinais
evidentes; nao podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade
eterna. no enigma da esfinge esta realmente o mito da vida. O
homem é o animal que de manha anda sobre quatro pés; ao meio-
dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a
planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao
solo de que recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés.
Depois da juventude, na época da expansao, a criatura se lanca para
0 espaco, exalta-se; é a arvore que hasteia e procura as nuvens; a
planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a crenga,
a fé, a esperanca, de que se geram as flores, que ndés chamamos
paixoes. Na velhice, 0 homem se inclina de novo para a terra, como
o tronco carcomido; é o pd, que, depois de revoar no espaco,
deposita-se outra vez no chao. Entao o velho precisa do bordao;



uma das maos torna-se pé e calca esse coturno da mais triste das
tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as
Maos.

— A menina de quinze anos ja nao é a corca de quatro patas; nao
esta mais na alvorada da vida, na puericia; também ainda nao
chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar
conserva ainda aquela atracdo para a terra; é pesado; calca o chao
com forca; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos
da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha a
singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta
botina fosse de uma menina, aqui estariam impressos esses
caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma
observacao que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o
calcado pela sola, 0 homem pelo couro; a razao, o sapateiro a
ignora, mas o filésofo a conhece: o menino é o inseto que rasteja, a
larva; o homem é o inseto que voa, o besouro; aquele anda com o
ventre, este com a asa.

Horacio sorriu.

— Esta botina é de moca; e moca em todo o vico da juventude: a
sola apenas rocada junto a ponta, o salto quase intato, ndo estao
descrevendo com a maior eloquéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu
sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil, que manifesta a deusa,
como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo em que
vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva se precipita para o
coracao, quando germinam os botoes que mais tarde abrirao em flor,
s6 nesse momento de assungdo € que a mulher tem este andar
sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rocando a relva,
sente o impulso das asas; € o andar do astro nascente, caminhando
para a ascensao; é o andar do anjo que, mesmo tocando a terra,
parece prestes a fugir ao céu; e é, finalmente, a elacao d'alma que



aspira de Deus os eflivios do amor, do amor, Unico ambiente do
coragao!

Nisto o0 mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que
lhe excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um fio,
que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de
ledao da moda. Com alguma paciéncia retirou um longo cabelo
castanho e muito crespo.

— Outra prova de que alids nao carecia! Este cabelo é de mulher;
nao ha menina que possa ter. Quatro palmos, além do que se partiu
naturalmente! Bem se vé que é uma palmeira frondosa, € ndo um
arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo, duas coisas lindas sem
duvida, embora minha paixao seja a tranca basta e lisa, negra como
uma asa de corvo. Esse negrume da a mulher o quer que seja de
satanico: lembra que ela também gerou se da terra; nao é anjo
somente; nao é somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a
mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do po
de que é feita.

Horacio voltou a botina.

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor
insipida de cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma coisa com
seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que
me fascina, que me arrebata, que me enlouquece!...

Horacio, que até entao se contentava com olhar e apalpar a botina,
inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e respeitosamente. Nao
era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

— Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou
dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da situacao.

Nenhum indicio que Ihe revelasse o0 nome da mulher a quem
pertencia essa gentil botina, ou lhe indicasse ao menos os tracos de
sua passagem A lembrancga vaga de libré de um lacaio era o Unico



vestigio que restava, mas com este dificilmente poderia descobrir o
objeto de sua adoracdao Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas
librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele que
procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

— Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu
adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; a ventura
Ihe tinha sorrido de longe, para escarnecer dele, o leao mais querido
das belezas fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do
Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

— Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre
se prometeu o império da Asia.
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Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo
que chamam a vida elegante.

Sao como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e
consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera. Nunca elas dao
fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas
no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro
nao empregaram na fabrica de seus versos o aticismo, a inspiragao e
a graca com que o nosso leao torneava no baile um galanteio, ou
agugava um epigrama.

Pintores sao festejados, que nao sabem o segredo dos toques
delicados, e do supremo gosto, que Horacio imprimia no lago de sua
gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu
traje apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragao da mulher;
porque bem raros o teriam estudado com tanta assiduidade. O mais
sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o
leao costumava ler nesse caos da paixao, que a anatomia chamou
coracao de mulher.

A razao é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as
obras dos mestres, coligiu observacoes alheias, e arranjou um



sistema sobre 0 que nao sofre regras: sobre a paixao cuja esséncia é
0 imprevisto, o0 anémalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara
os refolhos do pdlipo, Ihe sentira as pulsacgoes, e fizera experiéncias
in anima Vili. Nao fatigou sua memaria com a inutil bagagem dos
termos técnicos e das nogoes cientificas: lia os hierdglifos do amor
com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigacao e a certeza de
observacao, com que o nosso leao sondava o abismo do coracao e
rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma
inclinacao nascente, ou de uma afeicdao expirante, s os grandes
médicos possuem tao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento
pelas salas e pontos de reuniao. As riquezas de sua elevada
inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um
ocio tao laborioso, como é o far niente de um ledo.

Consumir o tempo nao se apercebendo de sua passagem; livrar-se
do fardo pesado das horas sem ocupacao; ha nada mais dificil para
o homem que ignora o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tao esperdicado alguns
momentos no dia para dedica-los a um fim sério e Util, a ciéncia, a
literatura, a arte, que belos triunfos nao obteria sua rica imaginagao
servida por um espirito cintilante?

Mas o0 nosso ledo tinha a este respeito ideias excéntricas.

— A politica, dizia ele, quando nao da em especulagao, passa a
mistificacdo. A ciéncia, se escapa de mania, torna-se uma gleba em
que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte sao plagios;
quem pode fazer poesia e romance ao vivo, nao se da ao trabalho
de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os
modelos animados e palpitantes.



Com tais paradoxos, Horacio nao achava emprego mais digno para a
inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir gradualmente a vida
e atravessar sem fadiga e sem reflexao por este vale de lagrimas,
em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criacao. Toda a
religiao como toda a felicidade, toda a ciéncia como toda a poesia,
Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e
do torpe, do celeste e do satanico: amalgama de luz e cinzas, de
lodo e néctar.

— Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é
estudar a lei da criacdo em seu mais profundo mistério, a mulher.
Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelacao; é fazer
poemas e estatuas como nunca as realizou o génio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo
do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessao mutua de duas
almas; e essa, pode o homem iludir-se alguma vez, mas quando se
realiza, € indissoluvel. Nada separa duas almas gémeas que prende
o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas
artista, ele procurava um tipo. Durante dez anos atravessara o0s
sal0es, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis,
parando um instante em face dessas obras-primas da natureza.

Vieram uns apos outros todos os tipos: a beleza ardente das regides
tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; o moreno
voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o
gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso ou as formas
esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se
dificil. A beleza comum ja nao o satisfazia; era preciso a obra-prima



para excitar-lhe a atencao e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura
cairam na monotonia. Ja o ledo nao sentia pela mais bela mulher
aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era
frio e severo como o de um critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em
detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio
uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e
harmonias. Veio depois uma tranca densa e negra, como a asa da
procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um
requebro sedutor, um sinal da face, uma gracga especial, um nao sei
que: tudo recebeu culto do nosso leao.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja nao excitam,
sua alma babujava na sala essas gulosinas. Mas afinal embotou-se;
e o0 prazer nao foi para ela mais do que a vulgar satisfacao de um
habito.

O moco cortejava as senhoras como uma ocupacao indispensavel a
sua vida, como o desempenho da tarefa didria; mas sem a menor
COMOGao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo,
frequentar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara
em todas as formas; na comédia e no drama; no idilio e na ode.
Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacao
da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressao profunda que
nele produzia a mimosa botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os
seus encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de



um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como lhe
passara despercebido esse condao magico da mulher, a ele que
julgava ter esgotado todas as emocdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias
dessa alma enervada por longa apatia, a reacao foi violenta.
Inflamou-se a imaginacao e especialmente com o toque do mistério
que trazia a aventura. Se o dono da botina, o sonhado pezinho, se
mostrasse desde logo, nao produziria 0 mesmo efeito; nao teria o
sabor do desconhecido, que é irmao do proibido.

Imagine, quem conhecer o coragcao humano, a veeméncia dessa
paixao, excitada pelo tédio do passado e alimentada por uma
imaginacao ociosa. De que loucuras nao é capaz o homem que se
torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras
infantilidades de homem feito, bem revelavam a agitacao dessa
existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

N3o se riam, homens sérios e graves, nao zombem de semelhantes
extravagancias; sao elas o delirio da febre do materialismo que ataca
o século.

Essa paixao de Horacio, o que € senao aberracao da alma,
consagrada ao culto da matéria? A voracidade insaciavel do desejo
vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do
alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois
carece da aguardente; e por fim ja nao a satisfaz a infusao do
gengibre em rum, isto &, a larva de um vulcdo preparada a guisa de
grogue.



IV

Ao mesmo tempo que o nosso leao, entrava Leopoldo de Castro na
modesta habitacdo que entdo ocupava na Gloria.

Quando |he fugira a celeste visao, o mancebo foi seguindo com o
passo e com os olhos o carro que levava sua alma presa aquele
rosto encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um ansiava
por chegar; o outro quisera atrair pela forca da paixao, pelo ima das
centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusao dos sentidos perturbados pela comocao interior, ou
breve e confusa percepcao da realidade, julgou 0 moco ver, no
momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe
esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de relance um rosto
alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo nao tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, 0 carro
que fugia com velocidade; mas embalava-o a esperanca de que um
obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, Ihe
permitisse outra vez contemplar a moga. Quando, porém, isso nao
sucedesse, consolava-o a ideia de conhecer a diregao que tomaria a
linda vitdria.

— Se eu soubesse ao menos para que lado mora ela!l... Esse ponto
seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Me voltaria para ali quando
adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas,
as nuvens e até as borrascas dessa banda do firmamento; amaria as
ruas, as calcadas e até a poeira desse arrabalde da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas
sem destino. Nao era tanto a esperanca de ver a moga, ou somente



0 carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, o que o impelia
nessa perseguicao de uma sombra.

— Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar,
tenho convicgao. O amor € um magnetismo; eu acredito que o
magnetismo se resume nele; que a lei da atracao nao é senao a lei
da simpatia; os polos sao a cabeca e o coracao, na terra como no
homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de minha alma,
a mesma que se revelou a minha paixao, aquela a que devo unir-me
eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para
ela, como ela para mim, impelidos por uma forca misteriosa, por
mutua aspiracgao.

Com o animo repousado por essa conviccao que nele se derramara,
entrou Leopoldo em casa. Ai o0 esperava o isolamento em que se ia
escoando sua vida, depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afeicdes da familia,
prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial, que nao
tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irmao, seu
companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em flor,
ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de
sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coracao de Leopoldo; a
principio enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa mesma
terna saudade sentia-se desamparada na profunda solidao daquele
coracao ermo. O mancebo carecia de uma afeicao para povoar esse
deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse ligubre
siléncio. E tao doce partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com um
outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a
cruz, e dois peitos para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o
gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade
0 véu de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janela de peitoril de



sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul
diafano do céu, onde cintilava a primeira estrela. A seus pés
desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua
graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo nao se embebia decerto na perspectiva dessa
encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova. Ao
contrario, abandonava-se todo as recordagoes de seu encontro pela
manha e aos enlevos que |lhe deixara a contemplacao da linda mocga.
Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas
as circunstancias minimas deste grande e importante acontecimento,
desde o0 momento em que assomou a visao até que desapareceu por
ultimo ao dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta
em chupar novamente os favos ja saboreados: Ia ficou um raio de
mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram
os olhares, os movimentos, 0s sorrisos da moca, avivados pela maior
contensao do espirito.

Houve uma ocasiao em que 0 mancebo quis representar em sua
lembranca a imagem da moca; naturalmente comegou interrogando
sua memoria a respeito dos tragos principais. Como era ela? Alta ou
baixa, torneada ou esbelta, loura ou morena? Que cor tinham seus
olhos?

A nenhuma dessas interrogacoes satisfez a memoria; porque nao
recebera a impressao particular de cada um dos tracos da moca.
Nao obstante, a aparicao encantadora ressurgia dentro de sua alma;
ele a revia tal como se desenhara a seus olhos algumas horas antes.
Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de
mulher.

— Nao me lembro de seus tracos, nao posso lembrar-me!...
murmurava no intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz
brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro



que a flama envolve como uma roupagem. Ela é minha luz; ndo sei
a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra;
que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderia descrevé-
la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim;
pOiS que eu a possuo em meu coracao?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de
olhar, que se embebia nas alvas espirais da fumaca do charuto.
Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua imaginacao a
sedutora imagem, diante da qual ele caia em éxtases de uma dogura
inefavel.

— Quem sabe? Talvez nao seja ela o que nos bailes se chama uma
moca bonita; talvez nao tenha as feicoes lindas e o talhe elegante.
Mas eu a amo!... O amor é sol do coracao; imprime-lhe o brilho e 0
matiz! Vénus, a deusa da formosura, surgindo da espuma das
ondas, nao é outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo
dentre as puras ilusdes do coragcao! O que eu admiro nela, o que me
enleva, é sua beleza celeste; é o anjo que transparece através do
invélucro terrestre; é a alma pura e imaculada que se derrama de
seus labios em sorrisos, e a envolve como a cintilacdo de uma
estrela.

Leopoldo ja nao estava sé na existéncia; tinha para acompanha-lo
na esperanca essa doce aparicao, como para partilhar a saudade
tinha @ memoria querida de sua irma. O coragao aproximou as duas
imagens; ligou-as por algum vinculo misterioso; e criou assim uma
familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, 0 moco absorvia-se completamente nas
ocupacoes habituais e cerrava sua alma para nao deixar que as
misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua
adoracao, o templo da esperanca e da saudade. Fora dessas longas
horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.



Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro
percorrendo distraidamente os jornais da manha, deu com os olhos
sobre os anuncios de espetaculo, coisa que desde muito tempo nao
existia para ele. Representava-se no Teatro Lirico a Lucia de
Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se
escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao
espetaculo, apesar de conservar ainda o luto pesado. Nao
compreendia esse capricho de seu coragao; atribuiu-o ao encanto
das reminiscéncias daquela musica tao triste, e também daquele
amor tao estremecido, que os homens quiseram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no tumulo. Ele ia saturar-se de tristeza;
nao havia, portanto, profanacao de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do sequndo ato da
dpera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava
completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate.
Um momento, porém, ergueu os olhos, e volvendo-os lentamente,
fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar
morno e baco que se escapava de sua pupila iluminou-se de fogos
sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracao, a
mulher bela tem, como o homem de inteligéncia, em certos
momentos influicdes enérgicas de poesia; nessas ocasioes ambos
irradiam- a mulher fica espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea
transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivos escarlates.
Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trancas, donde
resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o colo. Os
cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs.
Por que motivo? A alma que se arrepende envolve-se daquela



forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também
sao poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macicos
de suas formas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Ele
sé viu a luz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a
rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braco sobre a almofada de veludo da
balaustrada, prestava atencao a cena, recolhendo " as vezes a vista
para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que o
pano Ccaiu, CONServou-se ha mesma posicao, conversando com sua
mae e Laura que ali estava de visita. Entao voltou rapidamente o
rosto, e deixou cair sobre a plateia um olhar subito e vivo. Foi uma
centelha elétrica, listrando no espaco, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagao e visivel
incomodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-se, para ocultar-se no
interior do camarote, por detras de Laura, a qual ocupava o outro
lugar da frente.

O olhar que deitara a plateia encontrou o olhar profundo e ardente
de Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu
como estilete para feri-la no coracao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a
coluna e o busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem
amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-
lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentia o olhar furtivo da
moca.



Vv

Estava a subir o pano.

Ameélia resolvera ficar onde estava, e nao tomar o lugar da frente,
apesar de Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolucao, tao
solidamente calcada em seu coracgao, caiu de repente: bastou um
olhar. Vira na plateia, encostado a balaustrada da orquestra, um
elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moca, como a onda pura
e cristalina de um ribeiro, desapareceu entao sob outro sorriso mais
brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da
vaidade, como o outro era da inocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realcar com a graca de seus
movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais do que
era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um
impulso quase imperceptivel de misteriosa expansao. Dir-se-ia que
ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance nao o adivinham? O ledo tinha assestado seu
bindculo de marfim; e a moca com um irresistivel assomo de
faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencao do semblante palido
de Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante de Horacio;
prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o labio desdenhoso do
leao; embebia-se toda na graca de sua atitude, tentando assim
resistir a curiosidade incOmoda que atraia sua atencao para o
importuno desconhecido.



N3o sei por que, Leopoldo, cuja adoracao era infatigavel como a
emanacao de uma chama perene, sentiu naquela ocasiao a
necessidade de dar um repouso a sua contemplacdo. Entdo como se
a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais doce, ele pode ver
destacar-se o perfil gracioso da moca.

— Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem
amasse algum dia. havia de ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve
ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi
dada a mulher para recatar a face que enrubesce e o seio que
palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e
esplendor.

O moco ja nao olhava para Amélia; com as palpebras cerradas
estava agora vendo-a na penumbra d'alma.

— Mas para mim é indiferente que tenha o cabelo castanho; podia
té-lo negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua esséncia
pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em
minha aflicao, para amparar-me em meu isolamento, para encher de
inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-
me porque o Senhor o vestiu de uma simples tunica de la, e nao de
um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois
agora sb gosto, s6 quero, sO vejo uns cabelos castanhos, porque
pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu
halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moca, pela primeira vez
lembrou-se de saber quem era, na sociedade, aquela mulher que lhe
pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como
uma coisa sua; parecia-lhe que ninguém mais existia senao eles
dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a
pergunta. Nao encontrou; mas ao cabo de alguns instantes
descobriu o leao em seu posto.



— Ah! |3 esta Hordacio que pode me informar, ele conhece todo o
mundo! Justamente agora pos o binoculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o leao, inquieto
e preocupado, saira agodadamente, e subia de um pulo as escadas
que o separavam da segunda ordem.

— Aqguela mao é irma do meu adorado pezinho! Nao tem a graca
dele, sem dlvida, nem se compara com aquele mimo de amor; mas
ha um certo ar de familia, um quer que sejal...

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, € pela
fresta fitara com disfarce o olhar em Laura, cuja mao,
excessivamente pequena e calcada por uma luva muito justa,
custava a segurar o bindculo de madrepérola.

O moco, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha
que Ihe servira de fanal, abaixou o olhar para a fimbria do vestido a
ver se descobria alguma coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos
do pezinho mimoso, do idolo de sua alma. Mas nao foi possivel: o
vestido arrastava no chao; nenhum movimento fazia ondular a seda;
e contudo o mancebo ali ficou imédvel, palpitante de emocao, como
se esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia
decidir de seu destino.

A paixao que o mancebo concebera pela dona incdgnita da botina
achada, longe de se desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema.
Horacio, o feliz conquistador, o coragao fogoso e inflamavel, nunca
ardera por mulher alguma como agora ardia por aquele pezinho
idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e indomito; era
um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja nao o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos
teatros, nos pontos de reuniao, de relance, como um meteoro,
seguindo apds uma ideia fixa, ou uma sombra que fugia diante de
seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor a este respeito.
Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.



— Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoleao, s6 devia ser
derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena.
Ou casa ai com alguma mulher feia e rica, ou engorda como um
cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma
veleidade politica, para explicar o mistério. Mas sabia-se que 0 moco
tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a
comparava a uma embriaguez causada pela mais ordinaria zurrapa
de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei
champanhe. E mais fino, e também mais barato, porque nao deixa
uma irritacdo de estbmago, cujo preco € muito melhor ao de uma
caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanca do ledo, ninguém pois a sabia nem a
suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito
diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos na sua casa de
Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a
cidade. Seu aparecimento aquela hora na Rua do Ouvidor causou
estranheza: um leao de raca, como ele, nao passeia ao escurecer,
sobretudo no centro do comércio, onde sé ficam os que trabalham.
Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos
reis da moda, para restolhar alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgcado a procura de informacoes.
Para disfarcar sua paixao, inventara uma aposta, como pretexto a
sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava tao



pequeno favor, sobretudo quando levava o sainete de uma anedota
de bom-tom. A todos eles o leao se dirigia mais ou menos nestes
termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro
nao se encontram trés mocas de 18 anos que calcem n° 29. Tenho
todo o empenho em ganhar a aposta, nao tanto pelos botoes de
punho, como porque, se ela perder, ha de ser obrigada a mostrar-
me seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho. Pego-
lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calcado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor
resultado. Os poucos pares de calcado n° 29, vendidos pelas
diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a
pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar de tudo o
leao nao desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um
plano de campanha, que punha em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma
classe, de que antes so se lembrava para amaldicoa-la: a classe dos
sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o
ledo sentia-se atraido para aquele individuo, que talvez encerrasse o
segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes,
porém, tinha de repente uns acessos de cilime selvagem.
Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida
ao adorado pezinho; que essas maos calosas teriam tocado a cutis
acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentia em si o
furor de Otelo e procurava um punhal no seio; felizmente sé achava
a carteira, a adaga de ouro com que neste século se assassina mais
cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacoes, ia contemplar a
botina, prenda querida de seu amor, e prosseguia a noite sua porfia
incansavel. Corria os espetaculos e bailes, com o olhar rastejando
para descobrir por baixo da orla do vestido, o ignoto deus de suas



adoracoes. Nao dancava para observar melhor o arregagcado dos
vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de
aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto
ao lugar onde se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o
portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do salao, surpresas e
atonitas, o viam passar sem distingui-las com uma palavra ou uma
fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia consigo.

— Coitadas! nao sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe
o rastro. Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as
a um e outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma
mesinha de charao, embutida de madrepérolas. Tirava de um
elegante cofre de platina a mimosa botina, e com respeitosa
delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse
perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de
amor.

Ent3o acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar,
defronte, porém distante, para que o fumo nao se impregnasse na
botina, e ficava em muda e arrebatada contemplacao até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto
de estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse esboco sem formas
sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, Ihe parecia de uma
beleza deslumbrante. Nao era ela a mulher a que pertencia o mais
formoso pé do mundo, o mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais
lindas senhoras a quem amara com paixao, e sua memdria as trazia
todas, uma apos outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga
e desvanecida, que planava sobre a almofada como sobre uma
nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de
seu impetuoso desdém!



— Nao sao dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chao pisado
pela fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o
vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta entreaberta do
camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A
atencao do rei da moda era uma fineza, um ar de seu real agrado;
cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupila da moca como para travar-
lhe da vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a fimbria
do vestido de chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-
se escarlate; e a porta do camarote, rapidamente fechada, a
subtraiu as vistas ardentes do ledo.

— E ela! exclamou o coracdo do mancebo afogado em jlbilo. N&o ha
duvida. Para sentir esse pudor exagerado e incompreensivel &
preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?...
Nao; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céul... Eo pudor da violeta, que se
esconde na sombra; é o pudor da pérola, oculta na concha; é o
pudor do diamante, sumido no seio da terra; é o pudor da estrela,
imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:
— Vé-lo e morrer.,

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de
melancolia na fronte, embucou-se na pelica e desceu. Ela perdera de
vista Horacio, e so o tornara a ver parado em frente a porta do
camarote de Laura. Desamparada pelo encanto do gentil mancebo,
sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o
olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto, sentia a
fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a
prendia, mau grado seu.



Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moca,
quando avistou a seu lado Horacio. O ledo sofrego e impaciente
volvia o olhar em varias direcoes; naturalmente procurava alguém, e
receava que Ihe escapasse.

— Adeus, Hordacio.

— Boa noite, Leopoldo.

Ameélia apareceu nesse momento.
— Conheces aquela moca, Horacio?
— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e
correra pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar
tinha tal forca que parecia um croque a levantar a orla do vestido.
Debalde; nem a sombra do pé: o encorpado estofo arrastava
pesadamente pelo chao.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um
vislumbre de esperanca, porém nova decepgao o esperava. Nao viu
mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O leao fez um movimento de desespero.

— Senhor! por que em vez de homem nao me fizeste estribo de um
carro! Teria a felicidade de ser pisado por aquele pezinho.



VI

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que
molhara as calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha
pensando na desconhecida que nao vira desde a noite do teatro.
Sua paixao era intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se
da prdpria seiva. Esperava com plena confianca de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente
a moga que passava na companhia de outras pessoas. Amélia
voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
mancebo. Ela estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o
passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo também se
apressou para acompanha-la; mas chegou tarde. A moca e as
pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um
carro: na elegante vitdria que ja conhecemos. Leopoldo apenas vira
um pé, que na precipitacao de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do
carro. O lacaio que a fechava nesse momento, embargou-lhe o
passo. Quando o carro partiu na direcao de Sao Francisco de Paula,
Ameélia inclinou-se e lancou de esguelha um olhar vivo para a
esquina.

Leopoldo ficara na calcada imdvel e extatico de surpresa.



O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um
monstro, um aleijao. Ao tamanho descomunal para uma senhora,
juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueacao e perfil,
parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que um pé
humano e sobretudo o pé de uma moca.

Os tracos especiais da beleza de Amélia nao tinham deixado na
memoria de Leopoldo a minima impressao, da primeira vez que a
vira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto o defeito
nao lhe escapou, embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas nao é. Ninguém conta as pétalas da
flor que admira; ninguém repara na forma especial de cada uma das
partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor macula
se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a
gente sisuda e honesta, fazem-se nddoas da sociedade; tornam-se
vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que nao obteriam
com sua virtude ambigua e seu mesquinho talento.

O Castro, que ndo admirara o matiz da rosa, notou a macula e
desgostou-se dela. Ele sentia-se com forcas para amar o feio e o
desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracao da
figura humana, embora em um ponto s, lhe parecia o sintoma,
senao o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou
seu caminho pela Rua dos Ouvires em direcao a casa. Mal havia
andado alguns passos, arrependeu-se; nao queria levar a sua
habitacao esse primeiro transbordamento de um dissabor tao
profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a solidao
habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupacao bem
aborrecida e magante, que Ihe servisse de antidoto ao desgosto
intimo!



Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena
loja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do balcdo via-se
apenas uma tosca vidraca, contendo a obra de trés oficiais que ai
trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum
tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se iniciara portanto em
todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade,
esmero e entusiasmo do que ele; sua obra, quando queria, nao
tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se nao
o excedia na elegancia e delicadeza.

A razao cardeal de toda a superioridade humana é sem divida a
vontade. O poder nasce do querer. Sempre que o homem aplique a
veemeéncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele
vencera os obstaculos, e se nao atingir o alvo, fara pelo menos
coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a uma
ideia e se cative a um pensamento, é necessario ser atraido
irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E 0 entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o
entusiasmo que faz o homem-ideia diferente do homem-maquina. A
fabula de Prometeu' nao exprime senao a alegoria desse fogo
celeste d'alma, que anima as estatuas de Galateia, embora depois
dilacere o coragao como a aguia do rochedo. Uma faisca dessa
eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha do raio. O que
é o telégrafo a par com a eloquéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e
encantos desconhecidos aos mercenarios. Para ele o calcado era
uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copia
em gesso e marmore. Os outros artistas da forma reproduzem todo
o vulto humano ou pelo menos o busto; ele sé tinha um assunto, o
pé. Mas que importancia ndo tomava a seus olhos esta parte do
corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para
fazer ideia de sua admiracao por esse membro da criatura racional.



Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o0 mestre
fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma
pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A
necessidade de ganhar o pao o obrigava a tornar-se mercenario,
fazendo obra de carregacao para vender barato. Mas no meio dessa
tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia duzia de
fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu
calcado ao melhor de Paris, e 0 pagavam generosamente. Essas
raras encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em
sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo nao era um fregués da ultima classe; ele ndo conhecia a
voluptuosidade de um calcado macio, antes luva do que sapato; seu
pé nao era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas
delicias; desde a infancia o habituara a uma vida rude e austera
entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres nao
chegavam para tais prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacao, e
preferia a loja do Matos pela modicidade do preco, e boa qualidade
do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associacao de ideias trouxera a lembranca de
Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por que
motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, e nao para
qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.
— Bom dia! As botinas estao prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraca, olhou-o
surpreso:

— Nao disse ontem a V. Sa que s para o fim da semana?

— E verdade!



— Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso
ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calcado que estavam no mostrador
sobre folhas de papel e prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a obra
acabada, com a distraida curiosidade de quem deseja esperdicar
alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para
apressar um prazer. Era trabalho fino do mestre, e contudo nao
excitaria grande atencao da parte do moco, se nao fosse um par de
botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com
outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por
isso, como pelo feitio, devia excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o
Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé
monstruoso da moca, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das
botinas da loja. Fora esse o fio misterioso que o conduzira
insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a encadeacao: a
botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moca,
ainda alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas as
sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a
sombra, o estribo do carro, qualquer outro objeto o tivesse iludido.
O aleijao so existia em

sua imaginacao; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como
supor que uma senhora pudesse andar graciosamente com
semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcao que ndo Ihe deixavam a
menor duvida. O pé disforme existia; era aquele o seu molde, o seu
corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel a
realidade. Agora Leopoldo podia apreciar os tracos parciais que |Ihe
tinham escapado pela manha; esse pé era cheio de bossas como um



tubérculo; nao arremedava nem de longe o contorno dessa parte do
corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a
deformidade viva, havia outra obra que chamara a atengao do
mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume
semelhante ao das botinas monstruosas embora de linhas regulares:
parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma
botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo
cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico
descia um galho de rosas, cujas hastes cingiam graciosamente,
como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja
estava sem ela. Naturalmente o Matos procedia aquela operacao
quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois
em meio, deitando em cima da obra, para encobri-la, uma folha de

papel.

A forma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco
antes a botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o modelo
exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era
ja o disfarce, a mascara do aleijao. Sua copia ali estava em horrivel
nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagao acabou de esmagar o coracao do mancebo,
levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela primeira vez a
superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijao,
o calcado que outros sapateiros |he fariam para cobrir a
monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense
conseguira, por um esforco feliz, desvanecer a deformidade sob a
aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado
alto porém oco, onde as carnes moles do pé monstruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.



Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e
desvaneciam as protuberancias dsseas, com muita delicadeza, sem
avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em
proporcao a botina superior, a alva palmilha com seus contornos
harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, nao se
perceberia facilmente o tamanho do calcado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o
balcao, incomodou-se com ver 0 mogo a observar a obra; ia talvez
interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma
expressao viva de ardente admiracao. O artista ficou lisonjeado com
esse elogio tao eloquente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu
a satisfacao do amor-préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado,
afastou-se do balcao, receando ter sido indiscreto. Ia sair, quando
entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e
branco. O mancebo o reconheceu pelas feicdes; era 0 mesmo que o
impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— Nao posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro
de casa rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calcado exposto na vidraca, viu
de esguelha o sapateiro tirar a féorma da outra botina, bater o ponto
e dar o ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o
embrulho.

— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja
se perdeu uma botina por sua causa, e eu é que levei a culpa.

— Nao tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.



Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza,
despediu-se, arrependido de ter ido a loja. Que saudades tinha da
sua duvida!

— A dlvida, pensava ele, é ainda um raio de esperanca!



VI1I

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de
Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, ora na calcada, ora
no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O leao pensava:

— Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que
tendo um pé mimoso e uma perna bonita, nao aproveita um destes
dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes
pretextos de mostrar semelhantes maravilhas, morrerao elas
desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nhunca
admiradas, porque a admiracao € sentimento que precisa da luz
plena, da grande expansado. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas
sé para mim, palavra de honra que sua beleza nao excitaria em
minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasiao Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu
a cortesia do ledo, a quem respondeu com um sorriso amavel.
Parando na vidracga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma
galanteria Durante esse tempo Horacio recebeu por diversas vezes o
olhar e o sorriso da moca.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio
exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garca!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moca
ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou na suave
ondulacao do talhe revelou que o ledao lograra seu desejo. A moca
ouvira com efeito a fineza.



Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

— Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar
que esse andar era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja nao
tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura nao vem!... O criado
me disse que ao meio-dia, e é quase uma hora! Tera mudado de
resolucao?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que tem por sua
joia, talvez ndo quisesse vir para nao ser obrigada a mostra-la. Um
avaro nao fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu
tesouro. Que pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus
fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma nagao; assim como
ha demonios-legides, por que nao pode haver homens-povos? Se o
fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela
instituisse o beija-pé. Como eu seria cortesao! Como eu a beijaria
por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no
espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a porta para
ser visto pela moca ou deixar-se ficar na poltrona para melhor
descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitacao de seu espirito; com o corpo
lancado a frente parecia fazer um esforgo para se conservar sentado.
Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um
estado de perturbacao indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moca.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas
arrependendo-se avancou com afoiteza, e passou rapidamente pela
frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo
se derreasse na poltrona, nao logrou ver coisa alguma; a senhora
arrastava a fimbria do vestido pela calcada coberta de lama, com o
mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.



— Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que
nao me pode ver; e parece que preparou-se para o assalto, porque
achei as avenidas da praca ja tomadas e vigorosamente defendidas.
A mucama é uma Gorgona, o porteiro um Cérbero; apenas consegui
abrandar o moleque, porque é um idiota!... Nunca vi uma ferocidade
igual; creio que a leoa da floresta nao defende seu cachorrinho com
sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conheco de
quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo é mais do
que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu
carro de triunfo. Realmente uma moca bonita nao pode ter maior
satisfacdo: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro
conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde, nao a seu olhar,
a Seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a
planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que
pode mais desejar a rainha dos saldes fluminenses?

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes
muito pensativo.

— E preciso mudar o plano de ataque! Comecei @ maneira de César,
atacando com impetuosidade. Vou contemporizar conforme a escola
de Fabio; simulo uma retirada; o inimigo avanca, eu o envolvo;
corto-lhe a retirada, e ele rende-se. Arraso o Humaita daquele
vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A
indiferenca é a serpente tentadora da mulher.

Em consequéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde
estava, e nao seguiu a moga. Quando supds que ela ja ia distante,
foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentacao
de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

— Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco
adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da mae. As duas



amigas nao podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para
aquele ponto. O primo despediu-se, e as senhoras continuaram seu
itinerario pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado
proximo a Rua dos Ouvires e partiram na direcao do Catete. A
poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na
almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da moca.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que la nao vamos.
— Nao ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a garca. Ainda nao a vi.

— Viste, sim!

— Mas nao reparei numa coisa'...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.



Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao
cocheiro que chegasse até o portao do Passeio Publico. As senhoras
desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em
direcdo ao lago. Amélia queria ver o andar da garca, que Horacio
tinha comparado ao seu.

Nessa ocasidao passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da
Ajuda. Um atropelo, produzido por uma gondola mal conduzida, ia
atirando o tilburi sobre o carro parado no portao do Passeio Publico.
Este incidente chamou a atencao do mogo para o cocheiro, que
derreado sobre a almofada nao se movera.

A memodria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por
muito tempo oculta e sopitada uma impressao de que nao temos a
menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qualquer
evoca essa reminiscéncia apagada; e ela ressurge com vigor e
fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforgos
que fizesse para recordar-se da libré do lacaio, portador da botina
perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a
roupa do cocheiro, para acudir-lhe imediatamente ao espirito a
imagem desvanecida. Era esse o0 carro, que vira quinze dias antes na
Rua da Quitanda; nao havia duvida.

O leao mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de
percorrer inutilmente varias alamedas, afinal descobriu entre as
arvores, além do lago, as ondulacoes dos vestidos de algumas
senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou apressadamente
aquela diregao.

O terreno estava Umido da chuva da manha; e por isso o pé dos
passeadores deixava o rasto impresso na branca e fina areia das
alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio
de alguma botina irma da que achara, e guardava como uma



reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas
pegadas o leve debuxo que deixara no chao o0 mimoso pezinho.

Se nao fosse 0 anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona
incdgnita do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado a beijar o rasto
da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente
para o portao.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o
carro que partia. Felizmente adiantando-se pdde reconhecer Amélia,
que Ihe sorriu e inclinou-se para acompanha-lo com os olhos.

— E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-
a passar pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar
cheio de graca nao podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado
consignatario de café, estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se
na Praca do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdlices;
e um amigo, corretor de fundos, prestou-lhe aquele servico. O
negociante ofereceu a casa ao mogo que aceitou a fineza com
efusao de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara.
Ameélia era filha Unica, e seu dote, convertido em cem apolices, sé
esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa pensao instituida
no montepio geral. Seguro assim o futuro, vivia o negociante com
certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades
domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calcado. Pode andar
com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Sales,
encontrou Laura na sala; a moca fora passar a noite com a amiga, e



conversava jovialmente. Apenas viu o leao, demudou-se; e instantes
depois, inventou um pretexto para retirar-se, apesar das instancias
de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencao deu a mudanca que se tinha
operado em Laura, em sua retirada repentina. Desde que a moca
nao era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para ele
uma criatura indiferente; tanto mais quanto sua alma estava ali de
rojo beijando a fimbria de seda, que lhe ocultava o tao ansiado
tesouro.

Em Amélia, varias impressoes produziu a apresentacao do moco. No
primeiro momento acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais
tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio
de aproximar-se de Laura; finalmente ocorreu-lhe que podia nao
passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da
parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moca, impelida por um movimento de faceirice, soltou
estas palavras, no meio de uma conversa com o leao:

— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que nao vem passar uma
noite comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no moco para ver a expressao de
sua fisionomia.

— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracgao,
respondeu Horacio.

— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.
— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida nao a deixa!

— E muito natural.



— Ja vé pois que eu tenho razao. Se ela viesse...
— Eu teria ciimes, D. Amélia,

A moca coroul.

— Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que
procura disfarcar um prazer sob a mascara da contrariedade. Mas a
mascara é tao risonha, que nado ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma
paixao ardente e impetuosa, como eu sinto pela senhora, nao devia
ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; nao ha
mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder nao sabia que fizesse; sua mao trémula
brincava com as flores de um vaso, que vacilou sobre o consolo e
caiu no chao. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a
atencao das pessoas que estavam na sala; assim rompeu-se o enleio
de Amélia

A moca retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois
entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos
procuraram Horacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos
labios.

Esse sorriso dizia em sua eloquéncia muda o seguinte:

— Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei
eu a primeira.

Foi esta pelo menos a traducao de Horacio, perfeito filélogo do amor,
e habituado a decifrar esses hierdglifos dos labios de mulher.



VIII

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcao.

O moco chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre
ele derramaram os acontecimentos da manha. Talvez a morte de
Amélia nao lhe causasse tamanho pesar, como o daquela cruel
decepcao que estava presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada
de terror. A aberracao da forma humana abate o orgulho do bipede
implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo
tempo, é ameaca viva a uma das mais caras aspiracoes do homem:
a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a
fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade
surgir de repente para esmagar em seu coragao a imagem da
mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do
pé nao passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo.
Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular,
suave e pura que se pode chamar a melodia da forma. A
desproporcao grosseira de um membro tornava-se pois, nessa
estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro no
meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma
superfetacao do horrivel no belo. Fazia lembrar os idolos e fetiches
do Oriente, onde a imaginacao doentia do povo reline em uma sé
imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe
seguiram.



— Nao amo a sua beleza material, oh, nao! pensava o mancebo. O
que eu adoro nela é a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura
celeste, a luz, o anjo. Qualguer que fosse o invélucro de seu espirito
imaculado, creio que havia de adora-la tanto, como a adorei desde o
momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes
encanta os sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus
olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o
corpo humano no fim de contas? O que é o contorno suave de um
talhe elegante, e a cltis acetinada de um rosto ou de um colo
mimoso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, o espirito
e a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verao que lodo impuro e
nauseante ficam sendo aquelas formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando
essa alma a vestia com uma tunica resplandecente, que mulher se
lhe podia comparar em lindeza? Entao nao era somente formosa,
flutuava em um éter de beleza deslumbrante."

"Mas ela ndo é feia, é aleijada’...

Um soluco afogou as tristes lucubracdes do mancebo. Ele repassou
outra vez na mente as circunstancias de sua triste descoberta; quis
duvidar, combateu pertinazmente sua propria razao que |lhe
apresentava a realidade, e afinal sucumbiu, curvando-se a
implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa nao bastasse,
0 acaso lhe oferecera ocasiao de apalpar a verdade e saciar-se dela.

— Nao se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o
mancebo relutando contra sua viva repugnancia. Nao se admira o
primor da arte grega, apesar de nao restar dela mais do que uma
cabeca e um torso de mulher? Essa beleza truncada nao vale a
beleza aleijada? A mutilagao nao repugna tanto ou mais do que a
deformidade?



A razao de Leopoldo nao o deixava embalar-se muito tempo nesse
pensamento consolador Replicava logo, refutando vigorosamente as
argucias do coracao:

— A estatua mutilada, que excita a admiracao do mundo, nao € a
cdpia integral da beleza que Ihe servia de tipo, mas um fragmento
apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplacao desse
fragmento, recompoe o ideal do artista. Admira-se a Vénus de Milo,
como se admira um esboco nao acabado de Rafael; como se admira
a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora
aquele primor de estatuaria a reproducao exata de uma mulher, a
mutilacao respeita a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se
ama perdesse um pé, seria desgracada; com um pé monstruoso, &
mais do que desgracada, é repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagao €
um fato humano; o aleijao é um fato natural. Essa aberragao do
principio criador, esse desvio da forma primitiva, indicam sem duvida
um vicio na esséncia do organismo. Nao se tem verificado que nos
corpos mal conformados de nascenca habita sempre uma alma
enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal € o
tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo
apenas, nao denota eiva tao profunda do espirito, € certo, mas
revela que a alma nao é nobre e superior. Nao se concebe o0 anjo
dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, que ia
filtrando a pouco e pouco no coracao e acabaria por saturar todas as
doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que
nao devia amar a desconhecida; mas, ao contrario, arrancar de sua
alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta.resolucao, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de
suas desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas



relacOes. Veio-lhe o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto Ihe
dizia que para gastar as primicias de um coracao virgem, nao ha
como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora frequentava, escolheu para a primeira
noite a de D. Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma
senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de
dancar, e por isso reunia constantemente em sua sala as mocas de
sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona
da casa dava o sinal, o marido arredava a mesa do centro, o filho,
menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, nao sé de ser bem recebido,
como de encontrar bastante arruido para aturdir-se e abafar uns
gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragao. Tinham
decorrido cinco dias depois da decepcao; as oito horas da noite
entrou 0 moco na sala de D. Clementina, que o recebeu com
surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par.
Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e trés velhas,
invalidas da danca, havia na sala cinco senhoras para dois
cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava
metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de
olhos fitos na porta da sala, disp0s-se a receber o recém-chegado
com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e
desfolhando-lhe um ramalhete de amabilidades, trancou-lhe o braco;
antes que o mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela
quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele nao podia escolher melhor. A agitacao daquela danca
rapida, sem pausa; a confusao que os pares criavam de proposito
para aumentar a animagao; 0s risos e gracejos que provocavam 0S



menores incidentes da quadrilha; todo esse rumor e atropelo tinham
por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as ideias e
recordacoes tristes Ihe cairam, como as folhas secas de uma arvore,
abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragao vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante
daquela reuniao, apenas rocava-lhe pela superficie; nao penetrava,
mas também ja nao transudavam-lhe do intimo as amarguras de que
nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacao
inesperada. Amélia entrara; e sua graca difundiu-se com um influxo
celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz,
na irradiacao de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparicao, como da primeira vez
que a vira, mas para percorrer em um apice, as fases de seu amor, e
cair de novo na esmagadora decepgao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos
deixando apenas um residuo negro: esqueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor
de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebdis do amor; debalde as
ondulacoes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, € o
sorriso de seus labios destilava uma fragrancia mistica de beijos
puros; os olhos de Leopoldo nao viam nenhum desses encantos.
Através dos folhos do vestido rocagante, sua vista fitava-se
implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragdao como a
pata grosseira de um animal.

Todos 0s encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto
sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexao voluptuosa do
talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o
passo ligeiro era um esfor¢o supremo para disfarcar o aleijao, o
sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, nao
permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do vestido.



E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel,
se tinha cravado na orla da saia elegante, donde nao havia forcas
para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um
vago terror. Imediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do
vestido, procurou disfarcar; mas em vao: o olhar do mogo
continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma sensagao
incomoda.

— ED. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Nao
conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que
sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

— Nao, minha senhora.

— Entao vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— Nao acha muito galante?
Leopoldo hesitou:

— Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasidao o mesmo impeto que sentem de ordinario os
amantes em igual situagao: o de criticar e desmerecer nas prendas
da mulher que os faz sofrer. E uma reacao natural do coracao;
Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal procedimento; tinha o
direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas nao o
de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e nao dela.

Aproveitou um momento de distracao da dona da casa, para tomar o
chapéu e esquivar-se sem que o percebessem.



Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na
porta por onde acabava o0 moco de sair. Quando, passado um
instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquele
desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tao
desagradavel impressao haviam deixado em seu espirito, a moga
havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das
primeiras delicias de um amor nascente; com as doces emogoes da
declaracao de Horacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que nao ficara em sua casa
esperando Horacio?

Vao la sondar o coracao feminino. Agora que sabia-se amada, a
moga queria gozar de seu triunfo, e ver humilde e abatido a seus
pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se
ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora |Ihe
custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar
junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e
entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa.
Se nao era um homem, era uma curiosidade, uma emocao.

— Amélia!
A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a
busca de alguém.

— Nao o0 vejo agora.



— Quem &7

— O Castro... Conhece?...

— Nao, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?

Amélia pode reter o monossilabo que ia cair-lhe do Iabio,
confirmando a suposicao da dona da casa. Tinha adivinhado que se
tratava do seu desconhecido.

— Entao ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse o0s olhos
que lhe deitava quando a senhora chegou!

— Entao foi de paixao que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixao é como o vinho que em uns da para rir, e
em outros para chorar. HA nhamorados que perseguem, e outros que
fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto
escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.



IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de
todas sentiu a mesma impressao que lhe causara a presenca da
moca em casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para
enxergar a formosura da donzela através de um prisma deforme e
caricato. Nessas ocasioes ele sofria diante da moga a fascinacao do
horrivel, como o poeta sofre muitas vezes a fascinagao do belo em
face de um objeto desgracioso. Era entao um poeta pelo avesso; um
vate do monstruoso. Tinha na imaginacao um gnomo de Victor
Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma
fecundidade espantosa.

Quando porém a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em
seu espirito completa mutacdo. Esquecia completamente o aleijao,
para so lembrar a linda e graciosa figura, que poucos momentos
antes sua vista repelia. Amélia ausente vingava Amélia presente. O
coracao do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a
outra.

— Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha
de viver de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas.
E assim ira definhando até morrer de consuncao, depois que me
tiver devorado todo o coragao. Que importa? Servirei de pasto a este
abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa; enquanto
vivos, a presa das moléstias e das paixoes proprias ou alheias;
depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D.
Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo
contava, pois, encontrar Amélia.



Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com
a sua graca arrebatadora. Quando o moco entrou, ela dancava com
as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos
depois virou o rosto como se obedecesse a um impulso estranho, e
encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que
entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a atraia ao
mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento
misturado de terror. Felizmente a terceira figura da marca da
contradanca comegava, e a distraiu de sua emocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu
um calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se aproximava, que
seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dancar com V. Exa a seguinte
quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracao estas palavras? Fora
impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do que
interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se nao exigia
resposta.

A confusao da danca permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder.
Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa.
Tinha ela se comprometido ou nao a dancar a seguinte quadrilha
com Leopoldo? Nao respondera, € certo; mas recordava-se
vagamente de ter feito uma leve inclinacao com a cabeca. Sem
duvida o mogo vira esse movimento e o tomara por um sinal de
assentimento.

Quando um de seus inUmeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima
quadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha par; apenas o
cavalheiro se afastava, arrependia-se de nao o ter aceitado,
rompendo assim o compromisso tacito; e ficava ansiosa por outro



convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma
recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o
sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amélia, e inclinando-
se, sentiu no seu estremecer o braco tépido de Amélia. A moga nao
teve consciéncia do que se passou até o0 momento em que 0 mogo a
conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara
por muito tempo, com a voz baixa, porém palpitante de emogao.

Assim fora. Passada a primeira confusao da quadrilhas Leopoldo,
fitando o olhar no semblante da mocga, deu expansao aos
sentimentos que Ihe tumultuavam dentro d' alma. Com a fronte
baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia absorvida e
reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que ela nao o
ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atragao irresistivel, que impele
duas almas entre si, e as chama fatalmente a se unirem e
absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca misteriosa,
mas ainda nao tinha chegado o0 momento de experimenta-la em
mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas
através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi
pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coracao.

Leopoldo referiu as emocdes que sentira, na ocasiao de seu primeiro
encontro com Amélia; a impressao que ela deixara em seu espirito;
e 0s sonhos em que se embalara sua imaginacao nos dias seguintes.

— Tive entao, continuou o mancebo com acento profundo e
comovido, tive, entao, e depois, a prova de que esse enlevo de meu
ser. essa abstracao de minha existéncia para absorver-se noutra, era
a atracao moral e nada mais. Via, admirava, adorava na senhora
uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda hoje nao sei, se a
mulher que eu amo é bonita para os outros; sei que para mim é de
uma beleza divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos



outros seduz, para mim seria @ mesma; eu havia de adora-la com o
mesmo ardor. Sua alma é filha de Deus, e como ele de uma
magnificéncia imortal. E uma estrela que nao tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moca:

— Qutrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora
reconheco que tudo é possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e
imaterial. Nao sé reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma
dessas paixoes martires! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo ainda
mesmo encarnado em um aleijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem
que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela palavra ardente,
impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava;
ela nao tinha coragem, nem mesmo vontade de subtrair-se a sua
influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia @ uma cadeira, D.
Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nao teve
paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:
— Entao? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha
horrivel.

— Ande 3.
— Deveras!

— E impossivel.



Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Horacio, para fazer no
seu espirito o paralelo entre o elegante ledo e o estranho mancebo
com quem acabava de dancar. Um tinha todas as prendas que
seduzem a imaginacao: era formoso, trajava com esmero,
conversava com muita graca. O outro ndo possuia nenhum desses
atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia
a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca nao concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e
contudo nao podia esquivar-se completamente a influéncia daquela
imagem palida, que Ihe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do
ledo, quando a moga, recolhida a sua alcova, repassava na memoria
0s doces protestos de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de
repente surgia a lembrancga de Leopoldo. Parecia-lhe entao que da
fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus
pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a nao
via, mostrara desejos de frequentar a casa de D. Clementina; a
moga porém op0Os-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a seducao que exercia em
seu espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida, fugia
para ali, onde recobrava forcas para resistir de domar
completamente o ledao, soberbo de suas conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face
dos dois mocos, repartida entre a seducao de um e a fascinacao do
outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela
nao podia definir, mas que a enchia de sustos e inquietacoes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam 13 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em
inventar novidades Sua apresentagao, Sr. Horacio, daria pretexto a



algum romance.
— Mas por que ainda frequenta semelhante casa?

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar.
Mas se o0 senhor aparecer 13, eu deixarei de ir.

— Esteja tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de
D Clementina. A principio nao tinha dia certo, e sucedeu por isso que
Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o
moco perguntou-lhe:

— Vem sabado?
— Talvez.

Desde entao o dia escolhido era o sabado, a menos que nao
precedesse aviso especial da dona da casa para alguma partida.
Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo
no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido
causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das particularidades
dessa familia explicava o fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao.
Poucos dias depois de casada, teve ela uma grave moléstia que a
reduziu aquele estado. Nao ha paixao que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!
— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.



Leopoldo, que ouvia calado, interveio:
— O marido nunca a amou!
— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que nao; que ele nunca teve paixao pela mulher.
O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a forma; isto &, um
acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser companheira
de sua existéncia, o complemento de seu ser imperfeito, nao
despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no invélucro
material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela desgraca; mas
deve redobrar de amor e adoracao, para que nem seus olhos vejam
o defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem
para ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.

— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma
senhora idosa, talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim
mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Amélia um olhar eloguente, e disse com a
palavra lenta e calma:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo?
Minha alma ja passou por esta dura prova, e saiu triunfante. Hoje sei
que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher que Deus me
destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que
parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e



por muito tempo a figura palida de Leopoldo esvoacou na penumbra
de seu leito de virgem.



X

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia
deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moca, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos
soltos pelas espaduas, encostou o rosto a vidraga da janela.
Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a
rua, sem que de fora vissem 0 seu gracioso desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o leao que ia dar
seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no
vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando
um sorriso a janela.

A noite o moco dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala
estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um
olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente sentiu a
moca. A vista do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com
uma insisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente
arregacada. Horacio julgou que pudesse lobrigar a ponta do pezinho
que idolatrava.

A moga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar
curioso; e disfarcou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela
o supunha mais embebido em seus encantos, mais rendido a sua
beleza, surpreendia o olhar do mogo a rastejar pelo chao,
procurando insinuar-se por baixo da orla de seu vestido.



Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque 0 moco,
em vez de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser amado,
esquecia-se a catar sobre o tapete alguma ideia que nao se animava
a revelar. Ja tinha sucedido, durante que ela tocava, distrair-se o
ledo, e com a atengao presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia
por ela uma paixao veemente. Ele, o rei da moda, o festejado
conquistador, para quem todas as portas e todos os coragoes
abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a uma so palavra; ele
ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que
prova mais eloquente de profundo amor, do que essa submissao
espontanea do altivo leao?

A forca nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor
com que se domina. Hércules, fiando aos pés de Onfale, é o Ultimo
canto, o epilogo sublime da epopeia da forca humana. Exterminando
a fera, a natureza e até os deuses, Hércules foi grande; abatendo a
si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloquente a sua beleza havia
naquela adoragao do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com
esse amor, que tantas mulheres |lhe invejavam; considerava-se
rainha, desde que via a seus pés subjugado e humilde o rei da
moda.

Mas |a no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a
pertinacia com que o olhar de Hordacio procurava a fimbria de seu
vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvoroco; chegava a
suspeitar que Horacio nao Ihe tinha amor, e estava escarnecendo
dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao louca pelo
pezinho de que s conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a
Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela
forma encantadora. Pelo cuidado que tinha a moga em nao



desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu
ele o zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo nao
desesperou; o cuidado da moca havia de adormecer um momento;
podia mesmo sobrevir um acidente inesperado que realizasse a sua
mais cara esperanca.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua
insisténcia a moca tinha oposto a pertinacia do capricho feminino.
Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido,
mais alerta ela ficava para nao cometer a minima falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intencado, fora a
casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasiao, travou com Amélia, recostada a janela,
0 seguinte dialogo:

— Como é bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.
— Ainda ndo tinha percebido? perguntou ela com irbnica faceirice.

— Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita;
todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais
linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia
anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— Que tenho eu demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios
de luz tao pura; sua boca sorri como a flor em botao, que abriu com
a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos parecem
impregnados de um fluido misterioso, que se derrama em torno. Mas
de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro,
que eu adoro. Nao &, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios
mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trancas tao opulentas;
nao é nada disto!



— O que é ent3o?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixao a quem dela
escarnece? Se eu o confessasse, cessariam o suplicio que tenho
sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se
isso fosse possivel. A senhora teria prazer em torturar-me ainda
mais.

— Explique-se: confesso que nao o entendo. Que suplicio tem o
senhor sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a
ama sinceramente, e sé por espirito de contradicao. Uma coisa
inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e
indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de paixao
por ela. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que
suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento por
um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moca, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvoroco e
confusao, que iam se apoderando de toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?
— Nao! murmurou trémula.

— Pois nao percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo
amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o proposito de escondé-la
a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Nao esta
contente ainda de ver-me arrastando assim a alma pelo po, no vao
intento de entrever de longe o objeto de minhas adoragdes?

O leao fitou um olhar fascinador no semblante da moca.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para
mais torturar-me.



— Eu, nao!

— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a
minha vida sem hesitar. Se nao soubesse, ja eu teria visto e
admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir,
disfarcando seu rubor e perturbagao, no afa da recepcao das
senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a
moga, enquanto lhe apertava a mao:

— Nao seja cruel!

— Oh! cruel nao sou eu, replicou a moca com expressao de
ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando
os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-se das palavras
apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as
com as queixas de Horacio. A linguagem do primeiro tinha a
eloquéncia da paixao; parecia vir do intimo, do mais profundo do
coracao. A linguagem do segundo tinha a graca da seducao: era a
vibragao passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do leao vinha envolta em um sorriso gracioso,
sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razao muito
simples. O mocgo, de arrufado, nao apareceu durante dois dias;
quando se resolveu a aparecer, a moca despeitada inventou um
incomodo, e nao desceu a sala de visita, pelo dobro do tempo. Se
Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto
dia foi humildemente render preito e homenagem a suserana de seu



coracao. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o
nesse dia com amabilidade extrema. Pela primeira vez, Horacio pode
beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o leao arriscou de novo a grande
questao. Fitando o olhar no rosto da moga e abaixando-o a orla do
vestido, disse em tom suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a moca com vivacidade, e demudando-se:
— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciéncia.

— Bem. Nao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha
de mostra-lo a uma pessoa.

— A quem? perguntou a moca irritada.
— A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma
vertigem; mas recobrou-se logo a ideia de que as palavras de
Horacio ndo passavam de um galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a
condicao de nao mostrar.

— Havemos de discutir essa condicao.
— Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.



Enguanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o
grupo das senhoras, tomou parte na conversacao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de
receber em primeira mao, de caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.
— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum
casamento; quem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar
para Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um baile, um baile,
um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?

— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia
era que o Azevedo tinha tencao de dar um baile, mas disso a
realizacdo vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que nao
alcanco, e nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao jantar que
resolveu-se a grande questdo, por ocasidao de uma saude. Um amigo
que vinha de 13, encontrando-me a dois passos daqui, me deu a
noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras,
preparem-se!



— Quando é o dia?

— No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicao
as lojas e modistas; eu, o que posso, é oferecer-me com muito
gosto para admira-las a todas, e achar a cada uma de per si mais
elegante do que as outras juntas. Se Paris me tivesse ouvido, nao
haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando nao encontram os herdis ja
feitos, inventam-nos, e com tal habilidade, que esses grandes
homens posticos parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e
0s coques das mocgas. O mesmo sucede com os Anacreontes, cuja
raca € muito maior; quando nao acham ninfas para cantar, qualquer
bruxa Ihes serve de pretexto ou de cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do
mogo com um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que
era seu amor por ela, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como
uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do vento, ao
capricho daquela conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que
em certa ocasiao Ihe deitara Horacio, disse ao ouvido da moga
sentada a seu lado:

— Amélia ficou lograda!

— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem lhe disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando
falava de um casamento que se ha de saber amanha.



— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que
sairem da igreja, o marido leva-a para o colégio do Hitchings; e
deixa-a la como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se
na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de
artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje é todo composto de
alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem envoltos em
sorrisos acucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque € muito conhecida na boa sociedade do
Rio de Janeiro, e nao quero comprometé-la com os noivos presentes
e futuros das fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa
com sua palavra elegante e chistosa, Horacio tomou o chapéu e
retirou-se. Nao eram nove horas; esta circunstancia mais entristeceu
Amélia, e mais excitou a atencao da moca maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o
cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo acendido o
charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca é
tarde para arrepender-se o homem de um compromisso. Ele
compreendia o alea jacta est por esta forma prudente e razoavel.
César, tendo lancado a ponte sobre o Rubicdo, via de longe em
Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele
muito bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo opunha
obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a
derrota, a ponte lancada Ihe serviria para voltar as Galias, e ele teria
o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela palavra dita a
Amélia, em um momento de despeito. Devia porém passar o



Rubicao do casamento?

Era sobre tao importante questao que o ledao queria refletir, fazendo
a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

— O casamento € o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem
atado ao rochedo da familia, com o coracao devorado pelo tédio;
uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada
instante, porque estao ligadas. Em vez do romance, do idilio, do
drama, a prosa mondtona de uma historia que se 1é todos os dias.
Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-
se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndao
o tem o marido a menos que seja um biltre. O casamento dilata a
superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu coracao apenas,
sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande
teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e
achou nessas reminiscéncias a prova de sua opiniao.

— O casamento € tudo isso; mas que importa, desde que nao ha
outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer esta paixao ardente
e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que
eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez, por que nao a emprestarei
sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o moco entrou no tilburi, que
0 conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia
encheu-se cada vez mais da resolucao que havia tomado.



XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas
deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa transparente das
cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moca tomava uns tons suaves
e meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda Umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas
de uma tunica de veludo castanho. O bajo de cassa que trazia no
seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os
reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do traje e pela
naturalidade da posigao, ficavam ali ocultas na doce penumbra da
sala e recatadas a admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir
a sua alcova para se pentear; e o gracioso desalinho desaparecia,
substituido por um traje mais apurado e elegante. Era a flor singela
que o vento desfolha na mata e passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de
olhares e gestos, e pdem em contribuicao a seda, a renda e a moda
para realcarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca
sao elas tao bonitas e feiticeiras como um certo momento de
sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha de
seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.



O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que
anuncia uma preocupacao agradavel. Trazia na mao uma carta
aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na
cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a
manha em seu escritdrio; partia logo depois do almoco e so voltava
a hora do jantar A surpresa da moca era pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio
do escritério?

— Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma
carta, que me obrigou a demorar-me até agora para conversar com
tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

— A mim? O que serq, papai? Algum convite de baile?
— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos
rubores. O coragao palpitava-lhe com tanta forca que debuxava no
linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de a ler, a moca de olhos baixos e o corpo trémulo,
parecia vendar-se com sua inocéncia para subtrair-se ao olhar terno
e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se possivel
fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.
— O que papai quiser! balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu nao aceitar a
honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?



As palpebras da moca ergueram-se, desvendando seus olhos
limpidos. — Papai ndo acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim nao tenho grande empenho.
E um excelente moco; tem alguma coisa de seu; mas anda em certa
roda que nao me agrada.

— Que roda, papai?

— De mocos da moda.

— Porque é solteiro.

— Entao o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— Noés nao desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que nao é de teu gosto. Vou responder ao homem
com um nao.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papail... murmurou a moca.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder ja?

- Ja.

— Deixe para amanha.

— Nada; sao coisas que se decidem logo.



— O que vai responder entao?

— Que nao.

— Mas eu nao disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu nao gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabeca.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
A moca fez um supremo esforco:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, nao queria confessar o que tinha aqui dentro
deste coracaozinho! E eu que pensava que ele sé queria bem a
mim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, nao tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou
responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua
mae estava no quarto, com os olhos ainda Umidos de lagrimas.
Quem nado conhece essas lagrimas abencoadas, que a mae derrama
pelos filhos, e que sdo balsamos para as aflicoes e orvalhos para as
flores da ventura?



D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que
lha arrancassem dos bracos. Seu coracao ora alegrava-se com a
felicidade proxima da moca, ora se entristecia com a lembranca da
separacao.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma ideia que lhe acudiu; e
deixando a mae, correu ao gabinete do negociante. Achou-o sentado
a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete
de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.
— Curiosa!
— Ja acabou? disse a moca recostando-se com gentileza a poltrona.

— Vé se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com
0 braco.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava
alguma coisa.

— Entao, que tal? perguntou o negociante com certo
desvanecimento.

— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.
— O qué?

O negociante sofreu uma decepgao. Pensava ter feito uma obra-
prima com aquela carta, escrita em seu mais belo estilo comercial,
mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo,
assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje;
responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.



— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na duvida, quando podes
torna-lo feliz desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!
— Eu nao |he disse nada, papai.

— Entao como sabe ele? Adivinhou?

— Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como sao esses senhores da
moda; cuidam que todas as mocas andam morrendo por eles, e que
a dificuldade esta somente em escolher. Como eu nao quero que o
Sr. Horacio me julgue uma de suas conquistas, estou resolvida,
papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

— Portanto esta carta nao serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer
unicamente, que tendo-me consultado, eu pedi algum tempo para
dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta,
confiada a um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua
alcova, descantando trechos de arias e romances. Nao se podia dizer
que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e
do fresco riso que trinava em seus labios.

O que ela sentia era um alvoroco intimo, uma sofrega agitacao,
estado indefinivel d'alma prurida por mil desejos e contida por mil
receios.

Vejamos se € possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele
Seio mimoso.



Desvanecida a primeira comogao produzida pela carta de Horacio,
Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e sobretudo
das palavras proferidas pelo moco. Sua vaidade revoltou-se como
era natural.

— Hei de mostrar-lhe que nao basta querer, para ser meu marido; e
que nao basta ser meu marido para ver...

Foi entao que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta
definitiva. Voltando, sentiu Ia num cantinho do coracao uns receios
que estavam nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com a demoras
e retirar o pedido? Quinze dias talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado
a seus pés o rei da moda; prazer de o ter cativo de uma palavra sua
durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que
podia acontecer; gozo da ventura que sorria; tais foram os
sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse
a um baile. Seu adorno simples, um modesto vestido branco com
fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que nao levaria a compor um
traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo,
onde estava a péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do
negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora
entregue a Horacio

— Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.



— E que disse ele?
— Nada; leu e riu-se.
— Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu Ihe mostrarei.

Desde entao, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram.
Estava decidida a nao ceder. Horacio depois de vencido tentava
ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do
costume. Leopoldo ali se achava também e cumprimentou-a com um
modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido
que serve de veiculo ao pensamento recondito e ainda nao
divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelacbes de um
fato somente conhecido de poucas pessoas e por estas recatado. A
emocao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma
de outros, e produz uma espécie de intuigao.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em
casamento, embora se ignorasse o0 nome do pretendente, talvez por
nao ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e
a filha nao tinham dito a menor palavra sobre o objeto da carta de
Horacio; mas a impressao produzida por essa carta, a preocupacao
que deixara nas pessoas da familia, as conversas intimas e
recatadas, nao escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida,
disse uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, nao sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas
sem perturbar-se.



— Com quem? perguntou outra moca.

— Com um mogo bonito e rico. Disseram-me 0 nhome, mas ja nao
me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e
conhecidas.

As alusoes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moca,
embora por outro lado Ihe causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir
uma contradanca. Tinham dancado a primeira marca sem trocar
palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas
encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tao doce e sincero, que nao se
animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda nao
respondi.

— Estimo que seja muito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente
paixao, e que portanto sentiria profundo pesar, senao desespero,
com a noticia de seu casamento. Em vez disso, o0 mancebo mostrava
uma resignacao serena.

— Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de
alguns instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcanca-la neste
mundo. Minha alma pressentiu a aproximacao da irma que Deus lhe
destinara e cuidou atrai-la e embebé-la em seu seio. Mas essa ilusao



se desvaneceu logo. Soube qual era sua posicao, e compreendi que
a senhora nao me podia pertencer. Resignei-me, pois, a amar
unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo
a senhora, porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito
preparado para a noticia de seu casamento; ela ndao me
surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei sua alma,
como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em diante
terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no
sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e @ moca, que a principio se
acanhara com a expansao viva desse amor tao puro, bebia as
palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua
alma suave calor,

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

— Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem duvida nao
0 amo; mas talvez... Se eu ndao conhecesse Horacio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do
pedido, e portanto faltavam treze para a decisao.

— Se ele nao vier antes disso? Se nao vier... respondo que nao. Esta
decidido.



XI1I

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales
Pereira. Amélia, apesar de seu esfor¢o, nao podia conter a
impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava despeitado com a
resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe imediatamente o que
pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na intengao de
dizer-lhe que escrevesse a Horacio enviando-lhe o consentimento;
mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que
lhe saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de nao ceder.

Nestas ocasioes ela contemplava a imagem de Horacio com alguma
severidade. Lembrava-se da volubilidade com que ele falava-lhe de
seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia
para vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou comovida, e
finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Ent3ao acudia a Amélia uma circunstancia que a principio Ihe
escapara: fora sua recusa a impertinéncia do ledo, que o obrigara a
pedi-la em casamento no dia seqguinte.

— Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se
nao me engano, 0 que ele ama em mim, N3o SOuU eu, mas uma
mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas
outras antes de mim.

O resultado destas observacgoes era protestar a moca que daria um
nao ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava
sorrindo:



— Ainda nao?

Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda
faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante
preocupacao amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali com a
influicao do olhar profundo e da palavra eloquente de Leopoldo,
esquecia as contrariedades e inquietagoes. Na volta trazia algumas
doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coracao, que
durava algum tempo, e a preservava de suas anteriores
preocupacoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais
que nunca resolvida a romper com Horacio, quando se deu entre
ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com
Horacio, lembrou-se que sua presenca podia provoca-lo, e obteve do
pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico,
avistou Horacio que vinha do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pode
recobrar-se antes que o leao se apercebesse de sua presenca. Foi
com fria altivez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento
de Horacio, sem demorar o passo enquanto ele trocava um aperto
de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para
arregacar o vestido quando subia o segundo lanco de escada,
ataram de novo o leao ao jugo.

— Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a
ponta do meu pezinho!



Teria Amélia simulado aquele gesto de propdsito? E natural; ela
queria subjugar outra vez o cativo que escapara; usava de todos os
Seus recursos.

Vencido, o mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e
demorou-se ai a conversar com o negociante. Entretanto Amélia,
sem dar-lhe a minima atencao, percorria com o bindculo os
camarotes trocando com a mae observagdes a respeito das mogas e
seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moca mostrou a mesma calculada
indiferenca, a ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter rendido,
sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a
orquestra com intencao de visitar um camarote fronteiro ao do Sales
Pereira. La estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das
estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de
sorrisos, de olhares e meias confidéncias como por ai se dao tantos
nos bailes e espetaculos: verdadeira cena mimica de amor
representada perante o publico. Com esse entretenimento, Horacio
comprometeria seriamente a reputacao de uma senhora; mas
vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe ciimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este
pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse
afastamento, Amélia irritada persistiria em seu desdém durante o
resto da noite; e quem sabe que resolucao tomaria sob a influéncia
desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comeco da
noite; o melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amélia, no
fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.



Comecara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao
camarote de Amélia. A moca que ja tinha reparado na auséncia do
ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca,
ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro movimento foi voltar o rosto;
mas reprimiu-se a tempo, e disfarcou dirigindo o bindculo para o
fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das
forcas. Se naquele momento Horacio fingisse uma retirada, ela nao
resistiria. Felizmente o ledo nao se lembrava disso e tinha resolvido
esperar a saida para trocar algumas palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o braco a Amélia:
— Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.

— Nao |he mereco nem uma palavra?

— Parece que o senhor lhe dd bem pouco apreco.

— Que injustica!

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois
que faltam.

— Entao sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais
comodo esperar tranquilamente! Pois continue a esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me
apresentasse em sua casa, tornar-me-ia importuno. Cuida que nao
sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes, nao
podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e passei, impelido pelo
receio de indisp6-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu,



teria aceitado logo: nao o fez; quer refletir; devo deixa-la tranquila e
respeitar a sua resolucdao. Que vou eu |a fazer? Obriga-la a me
aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente
para vencer a resisténcia da moga por uma simulada indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
— Vai sem me deixar uma esperanca?
— Nao é aqui o lugar de pedi-la.

— Entao amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia
o recebera com um resto de ressentimento, que se desfez com os
primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma
abstinéncia de tantos dias, esses coragoes tinham a sede de ternura,
e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o leao se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia
oficialmente, por uma carta do negociante, 0 sim que ouvira naquela
noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do moco rompeu o encanto
e deixou-lhe unicamente a consciéncia do compromisso tomado,
lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem palida e
triste desenhou-se em sua imaginacao.

— Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reuniao em casa de D. Clementina. Amélia
recordou-se disso e fez tencao de ir. Naquele momento julgou-se
obrigada a comunicar sua ultima resolucao a Leopoldo. Pareceu-lhe



que seria uma deslealdade deixa-lo na ignorancia de seu casamento,
até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escripulos. Tendo aceitado a mao de
Horacio, nao era bonito animar uma afeicao, que deixava de ser
inocente. Embora nunca retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam
supor que nao a repelias Demais, sendo natural que Horacio fosse
passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua
companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes
disputavam no espirito da moga a decisao que ela devia tomar. Afinal
interveio o coracao.

— Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a
moga, cujo espirito jovial simpatizava com as cores frescas €
risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice
melancdlica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera, muito
espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto
e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever, sacrificando-se
heroicamente ao compromisso contraido.

Essa conviccao dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava
nao sO nas fitas pretas de seu traje, como na languida flexao da
fronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente
coagida por uma forca irresistivel, que a arrancava a um amor
profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde
se enlacara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que
essa mulher estava perdida para ele no mundo, mas que sua
esséncia divina Ihe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a
magoa da saudade, que precede a longa auséncia. Quando se
tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por
uma contingéncia da matéria?



Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém soé |he
falou de coisas indiferentes, ao contrario do que ela esperava. Se o
MOCOo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria o
momento para confessar-lhe; mas ele nem de leve tocou nesse
ponto.

Na ocasiao de se despedirem a moga fez um esforco.
— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
— Adivinhei! disse o0 mancebo fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse
mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que
difundira sua alma.

— Adeus! murmurou a moca afinal.



XIII

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte
concorrera ao suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicao € até a
decrépita fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas e
vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem
sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile nao comecara, e notava-se na
reuniao a gravidade solene, o grande ar de cerimodnia, que serve de
prologo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as
salas, observando o iris deslumbrante que formavam os lindos
vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas
que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e
delicadeza de seu traje.

Realmente nao se podia imaginar um adorno mais gracioso. O
vestido era de escumilha rubescente, formando regacos onde
brilhavam aljofares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma
grinalda de pequenos botoes de rosa, borrifados de gotas de
orvalho.

Um poeta diria que a moca tinha cortado seu traje das finas gazas
da manha; ou que a aurora vestindo as névoas rosadas, descera do
céu para disputar as admiracoes da noite.



— Dancaremos a primeira, disse Horacio.
A moca corou:
— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu
lado. Horacio afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade;
mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua
presenca. Desde a noite do teatro o ledo compreendera que a moca
lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de
uma janela, o vulto de Leopoldo, absorvido em contempla-la com
um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias
de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia desse olhar, a moca
inclinou a fronte, como um sinal de submissao, e abandonou-se a
contemplacao do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as
impressoes de seu espirito, os movimentos de sua alma. Pressentiu
que 0 mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas nao se
animava; a solenidade da festa, a grande concorréncia, a
proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo carater fora da
intimidade se confrangia, por uma espécie de pudor, proprio das
almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no
homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ela podia nesse
instante protegé-lo Nao ha para a fragilidade da mulher maior
orgulho e prazer, do que observar a fragilidade no homem. Vinga-se
da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tao bem aqui.



— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
— Como quiseres.

As duas mocas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente
no vao da janela onde Leopoldo se achava. Amélia conservou-se
algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para
dar ocasiao a Leopoldo de falar-lhe. O mancebo adiantou-se com
efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.
— Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...

— Qual?

— A Ultima!

— A Ultima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dancado com todos, replicou 0 mogo
completando seu pensamento com o olhar.

— Entao a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual
deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se entao a simetria, e
formou-se o turbilhao.

Durante a contradanga, Horacio nao se esqueceu do pezinho
adorado; e procurou todos os meios de o descobrir nalgum
momento de confusao ou descuido. Chegou até a fingir
estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaracar o
vestido da moca.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.



— Barbara, non hai con replicou-lhe Horacio com as palavras do
romance.

— O seu coragao esta no botim? perguntou-lhe a moca com
despeito. — O meu, a senhora bem o sabe, ja nao me pertence, pois
lho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando no chao, onde
creio que o deixou esmagado um tirano que eu adoro e me repele.
Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

— Nao, respondeu a moca agastada.

— Realmente eu nao compreendo. Sera possivel que a senhora
tenha ciimes dele? perguntou Horacio gracejando.

A moca olhou-o com expressao.
— Tenho sim, tenho ciUmes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio
pela sala, deixou a moca no seu lugar e desceu a escada de
marmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de diversas
cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma latada, mesas de
ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para
esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esta espléndido! Nao achas?

— Sem duvida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.
— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danca. Devias deixar isso para
mim, que sou uma espécie de misantropo, uma alma errante neste
mundo das fadas.



— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se
acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde
nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem
a riqueza, nem a concorréncia, nem as notabilidades de toda
espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa
bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

— Que condao sera esse tao poderoso?

— Disseste a palavra. E um condao, um verdadeiro condao de fada,
que me transformou de repente, e fez do senhor um escravo
humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?
— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era
possivel exprimir na linguagem humana. Um pezinho, era aquele
ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de sua
imaginacao; era o primor, que deixara impressa a sua forma delicada
na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia aquele idolo de
suas adoragoes; e acreditava que Leopoldo devia, como ele,
extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele
estava sob a influéncia de uma paixao materialista; que ele amava a
forma, e levava sua idolatria a ponto de adorar nao a forma
completa, a imagem viva e palpitante da mulher, mas um fragmento,
um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, sé ha neste baile como
neste mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.

— A gléria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.



Horacio ndo pode reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para
ele uma das coisas mais triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em
labios tao puros e mimosos, que ja nao lhe excitavam a atencao.
Eram como as flores de um vaso que todos os dias se substituem.

— Vais dancgar? perguntou o leao.
— Agora nao.

— Pois facamos uma coisa. Conta-me a histdria de teu sorriso, que
eu te contarei a histdria de meu pezinho.

— Comeca entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto nao tem igual no
mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em
saber a histdria de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para
falar do objeto de sua adoracao, e vazar o que tinha n'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei
por acaso sobre a calcada um objeto que tinha caido de um carro.
Era uma botina, mas que botinal... um mimo, um primor, uma coisa
divina!

"Nao podes fazer ideia, nao, Leopoldo. Sabes que tenho amado
mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou morenas; formosuras de
todas as racas, desde a loura escocesa até a brasileira de trancas
negras; adorei-as, uma depois de outras, e as vezes a0 mesmo
tempo, essas diferentes irradiagoes de beleza. Pois confesso-te que
nunca o sorriso ou o beijo da mais sedutora dentre elas me fez
palpitar o coracao como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé € a parte mais distinta
do corpo humano; sem ele a estatura nao teria a nobreza que Deus
sé concedeu a criatura racional.



"O pé revela o carater, a raca e a educacao. Cada uma das feicoes e
dos gestos desse 6rgao de nossa vontade tem uma expressao
eloquente. H& quem nao adivinhe em um pé delicado e nervoso a
alma de fina témpera? Ao contrario um pé chato e pesado é a prova
infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que
Vénus ocultasse nos olhos do filho, na selva libica, a beleza imortal
de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao
aquilo que era sua esséncia divina, sua graca olimpica. Foi pelo
andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma
sensacao deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a
mao, cingi-la ao seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil que
abala até a ultima fibra.

"Faze pois ideia do que eu sentia. E a botina ndo era senao a estatua
ou a efigie do pé encantador que a havia calcado. Ali estavam
impressos seus graciosos contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao
conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de minhas
adoracoes."

Horacio exagerou entao os esforcos por ele empregados para
descobrir o misterioso idolo de suas adoracgoes, e referiu os fatos
que ja conhecemos. Teve porém a discricao, rara em um ledo, de
nao revelar os nomes; receava ainda que |lhe arrebatassem a
conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do
pezinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia essa
mocga, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me com
ela em sociedade e nunca sentira a sua vista a menor como¢ao. Mas
quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o



pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das loucuras,
casar-mel...

— E esta a tua historia?
— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o
desenlace que |he pretendes dar sera uma loucura. O casamento,
quando nao une duas almas irmas criadas uma para a outra, ¢ uma
espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio de duas
existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu nao amas
essa moca, Horacio.

— Nao a amo?
— Nao!

— Quando Ihe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher
obteve de mim?

— Nao passa de um capricho. Essa moca € para ti um pé e nada
mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca
especial. As vezes sao os cabelos; outras os olhos; tu amas o
Sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em
cada pessoa por uma feicao mais distinta, por uma expressao mais
eloquente. Mas nao é isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria
da beleza material; procuraste sempre na mulher a forma, o amor
plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais
sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum
sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho



mimoso e gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza
material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um
absurdo incompreensivel se ndo fosse uma refinada hipocrisia. Esses
mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem
sendo da contemplagao de beleza material que tratas com tamanho
desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberracao
do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza é um encanto, uma
graca, um invélucro da mulher; mas nao deve ser exclusivamente a
mulher, como a pétala é a flor, e a centelha é a luz.

— Sofismal! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o
mesmo que fica da flor que murcha e da chama que se apaga: pd
Ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
— Ah! é verdade. A histdria de teu sorriso?

— Sim.



X1V

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da
Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma mocga, que produziu em
mim profunda impressao. Parei para contempla-la; mas o que eu
admirava nela, nao era seu talhe elegante e seu rosto gracioso: era
unicamente a emanacao de sua alma pura, 0 seu casto e ingénuo
SOrriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua
imagem gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu revia a
sua figura, os seus tracos. Nao: era uma forma imaterial, uma visao
vaga e indistinta. Nao me lembrava como eram suas feicoes; qual
era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me que eu
via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moca, e afaguei este sentimento, que enchia
meu ser de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de tempos a tempos a
minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de
longe nos labios o sorriso, que era emanacao de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a minha
desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha um defeito...
um aleijao, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rocagando
mostrou-me um pé deforme."

— Ah! exclamou Horacio, nao podendo reprimir um sorriso.

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu
tinha visto de relance era um vulto confuso, um volume exagerado
talvez pela imaginacao. Podia acariciar essa ilusao, e desvanecer a



impressao desagradavel que sofrera; mas o desengano nao se
demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro
calcado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro contraste da
que tu achaste, Horacio!

— E curioso!

— Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu
acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os tracos fisiondmicos do
aleijao ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servira
para o calcado, e que ali se achava ao lado dele. Poupa-me a
descricao do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, nao; era o horrivel, o
estupendo, que de repente caira como um peso enorme sobre meu
coragao, para espremer dele, com o Ultimo soro, um amor profundo
e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto
d'alma, e nao o culto plastico da beleza. Hoje, se alguma vez me
lembro do que vi, entristeco-me pelo desgosto que ela ha de ter de
sua deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo, e a devo
amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciéncia se
tenho ou nao razao. Para aniquilar o teu, nao era preciso um aleijao;
bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu
sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que talvez nao passe
de uma ilusao."

— TIlusao!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao
por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem eu quero reviver
lembrancas que te pesam; Desculpa-me ter falado nisto. Como podia
eu imaginar uma tal coincidéncia!

— E verdade!



Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas
indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando
pela porta do toucador, viu a mao da moga que entreabria a cortina
de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao saldo.
— Estou fatigada, respondeu a moca com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama;
tantas vezes tinha lido e relido o livro misterioso do coracao
feminino, que nao podia escapar-lhe a menor alteracao do texto. O
tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O que era? O que
podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora
depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

— Cilmes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento.
Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!

O mogo resolveu sondar o coracao da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.
— Tlude-se!

— Talvez! Concordo, para nao contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Va amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o
cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transicao nao podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite,
tal era aquele sorriso orvalhado de meiguices e gracas encantadoras.



Outro, que nao fosse Horacio teria respondido sem a menor
hesitacao o sim, que suplicavam labios tao mimosos. Mas esse
astuto César dos saldes, perito na tatica da guerra a mulher, ndo era
homem que perdesse tao bom ensejo de alcancar o triunfo
completo. O adversario lhe dera a vantagem da posicao: cumpria
aproveita-la.

— Amanha?

A moca fez com a cabeca um gentil aceno.
— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que |Ihe tenho pedido
tantas, e que a senhora me tem recusado tao cruelmente.

— Ah!
— Bem Vél... Iria contraria-la, aborrecé-la...
— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso
que entreabria o céu de uma alma candida.

— Entdao amanha?... disse Horacio.
— Vai?
— E se eu pedir?

— Experimente!



Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao
jardim para desafogar as exuberancias de sua alma. Nunca a
primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tao
profunda emocao. Para achar alguma coisa comparavel com o que
entdo sentia fora necessario remontar aos dias da juventude, aos
tempos das primeiras pulsacoes de um coragao virgem.

Sua paixao por Amélia tinha realmente uma virgindade. O
conquistador havia amado na mulher todas as gracas e encantos,
mas nunca até entao havia adorado um pé. Devia pois experimentar
realmente as sensagdes inebriantes de um primeiro amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de
seu par, ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava
agora amortecido pela reflexao.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.
— E nao tenho razao?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia.
Na véspera de decidir de seu destino, de ligar eternamente sua
existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento
intimo. A duvida agita-se no seio da fé mais profunda, o receio no
amago da esperanca mais risonha. As flores do coracao, como as da
natureza, tém um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a
duvida, dar forca as vacilagoes, nao seria digno; parecia-lhe uma
seducao. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe
para um futuro cheio de venturas, fora nobre e generoso; mas
faltava-lhe abnegacao para tanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo braco do par deu uma volta
pela sala. A um aceno de seu leque, Horacio, que estava



conversando em um grupo, chegou-se.
— Chame papai. Sao horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua
filha, Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Horacio, € com um
tom bem expressivo de intimidade.

— Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz
comovida.

— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a
sublime eloquéncia do pudor.

— Nao sabia? perguntou a moca para disfarcar.
— Nao!
— Como o Sr. diz este nao!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibracao profunda, quando
pronunciara aquele simples monossilabo.

— Desejava que nao fosse ele? perguntou a moga com certa
ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o braco a D. Leonor, e seguido pelo
negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e levantando a
cortina de veludo do toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.



— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do
rosto da moca a fimbria do vestido.

Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula,
ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as
senhoras saissem do toucador.

— Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O leao fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe
de repente uma ideia, que lhe trouxe aos labios um sorriso de ironia.
Lembrara-se do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo nao podia ser Amélia. Mas quem sabe
se o idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito
severo que desdenhava a beleza material, nao sofria a seducao
irresistivel do mimoso pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza
material? . . .

Amélia que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira
escarlate, tomou o braco do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava,
encontrou Horacio na porta.

— A ilusao é a Unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?

— Adeus!



XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar,
esperava o noivo trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu
lado, em uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia,
além dos utensilios necessarios, uma profusao de seda frouxa de
varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se
0 risco de um par de sandalias, que pareciam destinadas a alguma
fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbocos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um
florao de rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a letra L, feita
com torcal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja
tencao a moca trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em
compensacao mais sedutora. Certa expressao languida, ou de
cansacgo ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza,
desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o brilho dos
olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua
fisionomia.

N3o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher
amada. Parece que ela verga com a exuberancia do amor, como a
planta muito vicosa, quando concentra a seiva que nao brota em
flor. O homem querido se regozija, pensando que suas palavras e
suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir
0 coracao da mulher amada.

Talvez em Amélia nao fosse esse desmaio senao o efeito da fadiga
do baile, e das cismas da noite maldormida.



Enquanto bordava, o ouvido da moca atento esperava algum rumor
que lhe anunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a porta; e
momentos depois soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.

Vendo a moga na saleta préxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a
familiaridade a que Ihe dava direito seu titulo de noivo. Trocados os
cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:
— Deixe ver! insistiu 0 moco.

— Nao vale a pena!

— Ah!

Esta exclamacdo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de
jubilo.

— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.
— Nao sao para a senhora?

— Nao, respondeu a mog¢a admirada.

— Esta zombando comigo!

— Vejal

A unha de nacar da moca mostrou o L bordado a ouro.

— Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, a nao ser minha noiva?
disse Horacio rindo-se.



— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!
— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moca; com a
fronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida por uma dor
intima.

— Amélia!

— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Entao sua promessa? disse 0 moco com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... nao posso... nao tenho forcas para
fazer. Se o senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu
lhe suplico, nao falemos disso agora; depois eu |he direi. Prometo-
lhe.

— Nao se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos
pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para disfarcar o seu
vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, lancando um olhar para a
moca, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que o
sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor,
devia descobrir o pé da moga para quem estivesse sentado a sua
esquerda.

O leao aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro
que se roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tao bem!



— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se nao fosse uma
divida...

— Como? Nao é mais presente de anos?
— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma nem outra, disse Horacio adocando o tom de
ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um
doce ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome nao consta.
— E segredo! atalhou a moca com faceirice.
— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem
mesmo suspeitem...

— Que € sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moca mostrando o
bordado.

— Deveras? acudiu Horacio.
— Ela pensa que é um aleijao e sente uma tristeza...

— Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua
amiga ja nao morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: nao é natural que uma moca tenha o pé de
uma menina de sete anos.



— Nao sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas
gracas na mulher que devem ficar sempre meninas; as huris, as
fadas, as deusas, sao assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumental!

— De sua amiga?... De uma amiga tao intima?... Era quase ter
cilmes de si mesma! disse Horacio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo,
menos pelas palavras da moca, do que pelos movimentos da fimbria
do vestido. A saia, arregacando gradualmente com a inflexao do
talhe gentil da moca reclinada sobre o bastidor, prometia
brevemente descobrir o tesouro, tao estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se
esquecera daquele constante cuidado que ela tinha em compor a
orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos
do bordado, para lancar uma vista furtiva ao leao.

— Mas entao essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma
histdria, se ndo me engano.

— Histdria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o
pagamento de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de
comprar botinas; custava achar um par que |he servisse. As de
senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas.
Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tao bem como os
melhores de Paris.

— E exato.



— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora nao fala do Campas? disse Horacio um tanto
perturbado.

— Nao, senhor.
— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha
feito uma encomenda de botinas, pediu-me para ver se estava
pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava, caiu
um pé de botina ja usado, que fora para modelo. Minha amiga ficou
muito aflita; e eu fiz tencao de dar-lhe no dia de seus anos umas
chinelas bordadas por mim. Bem vé que nao o enganei.

Proferindo as Ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu
bordado, debrugou-se completamente sobre o bastidor para
desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que
Horacio esperava. A saia, retraida pela travessa do bastidor,
descobriu até o artelho o pé da mocga.

O moco estremeceu com a forte emocao; e fechou os olhos,
atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a
monstruosidade de que lhe falara Leopoldo. Aquela massa informe;
aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha
ali em face, diante dos olhos, escarnecendo do seu amor, como um
desses caturras hediondos das lendas da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor
conversou com aquele moco que dangou comigo? O Leopoldo, nao
e?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabeca para interrogar o
noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso



pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que
ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram subitamente o que
sucedera.

Um grito de aflicao escapou-se do peito da moca, que afastou
violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e colheu os largos
volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera
contra a curiosidade s6frega do moco. Por alguns instantes os noivos
permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo
outro, e contudo nao ousando afastar-se. E um suplicio cruel esse
que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia
aproveitou-se desse movimento para fugir da sala. Ficando s, o
ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéu,
desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo |he dissera
na véspera, ao sair do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma
gargalhada satanica:— "A ilusao é a Unica realidade deste mundo".

— Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de
Amélia? Como nao desconfiei do pudor selvagem que velava
semelhante a um dragao sobre o terrivel segredo?

"Nao ha mocga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao
menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia
saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros;
eu que me prezo de conhecer a mulher, portei-me como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apds um sombra, e quando esperava
que a sombra tomasse corpo, ela se desvanece... Qual! Antes se
desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme,
esqualido. Faz-me quase lembrar o verso de Camoes."

Horacio soltou uma gargalhada:



— Realmente eu nao sei qual de nds dois ficou mais corrido. Se ela
de mostrar a toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e
achar uma brutalidade; desejar um botao de rosa, e colher uma
tubaral!

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu
mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa divulgar-se?
Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao ledo
moribundo da fabula."

Horacio comegcou a refletir se fizera bem saindo tao
precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo, e olhou o
reldgio. Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde;
demais, como explicar a retirada e a volta?

— Em todo caso, pensou o leao, a fortuna nao me desamparou de
todo. Assim como a ilusao durou até hoje, podia prolongar-se mais
algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu
podia ser atado aquele mourao, aquele poste! Ser condenado a
arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas
maravilhas, se ocupa com a minha ridicula individualidade e se
interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava aqui
mesmo na rua, e lhe renderia gracas pela minha salvacao.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, nao escaparia
de tdo grande perigo como eu. Casar-se um homem com aquele pé,
seria predestinar-se para o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.

— Ainda por aqui, Aimeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do
carro.



— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hao de estar a nossa espera. Sao cinco horas;
demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do senhor,
maganao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um
calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e irrepreensivel no traje
como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de
espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida,
vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o contentamento
que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o leao
obedecera mais as conveniéncias, do que ao afeto que Ihe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo
causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio,
que havia recuperado seu sangue-frio. Uma circunstancia porém nao
escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; o
ledo, apesar de sentado a sua esquerda, nao achou um momento
para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve sempre a
conversagao geral, para impedir o didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para
mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a moca lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do
sofa, permaneceu imodvel, escutando os passos do noivo até que se
perderam ao longe.



XV1

Fazia uma semana que Hordacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira
contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do moco, que
pretextou um defluxo para justificar sua auséncia; e prometeu
aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicao dificil em que
se achava, mas debalde procurava um meio. Cansado de cogitar,
entendeu que o melhor era confiar-se a inspiracao do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha
pensava. Amélia estava triste, sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer.
Amélia sentiu um vislumbre de esperanca, que iluminou o sorriso de
seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos
suspiros!

A conversacao comecou friamente, e foi se arrastando por algum
tempo. — N3o tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Nao; Amélia nao tem querido.

— Por qué? perguntou o moco voltando-se para a noiva.



— Entao nao sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque nao se ofereceu ocasiao, disse Amélia.
— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo nao apareceu?

— Nao frequenta nossa casa, respondeu a moca.
— Ahl... cuidei.

— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas
vezes. — Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso
motejador. Amélia percebeu que 0 moco estava procurando um
pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a leitura
interrompida, estava alheia a conversagao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?
— Nao; conhego-o de muito tempo; ha perto de dois meses.
— De onde, se nao é segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina que
recebe as quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ai. E
uma reuniao muito agradavel; estamos quase em familia, sem a
menor cerimonia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunioes; eu teria muito
prazer em acompanha-la, mas talvez fosse importuno, como ja vou
sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de
aborrecer-se.



— Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.
— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou nao; quase sempre ele dancava
comigo, porque la nao ha muito onde escolher; os pares sao poucos.

— Otimo sistema! Assim ndo se repara.
— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha
noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa moca certa
reserva, porque enfim o outro pode nao querer aceitar a
responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia, concordo, mas o
mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo
arranjado, retorquiu Amélia frisando a palavra, € nao com aquelas,
cuja mao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa lancando ao leao um olhar
desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma
variacao de Thalberg, Horacio para fazer alguma coisa, se entreteve
em arranjar as figuras chinesas de um jogo de paciéncia. Nunca ele
precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas
voltas pela sala, e aproximou-se do piano, como para ver a elegancia
com que a moca dedilhava.



— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva
frequente assiduamente uma casa onde nao tem entrada o homem
com quem Vvai casar-se; acha natural que essa moca tenha em tais
reunides um par efetivo que provavelmente cultiva uma dessas
amizades candidas dos romances de Balzac, verdadeiros lirios do
vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um
espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de nao acreditar na
atracao misteriosa dos espiritos, no consércio ideal ias almas irmas,
nos sonhos etéreos, nos efllivios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de
uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E um
tiranete que toma todas as figuras e posi¢oes; faz-se menino ou
velho, anjo ou demonio, poeta ou banqueiro... Estou incomodando-a
talvez?

— Nao; acabe.

A moca fazia com uma ligeira surdina 0 acompanhamento das
palavras do ledo; mas a ultima frase, ela retirou as maos do teclado.
Foi esse o motivo da pergunta de Horacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razao, de
serem privados de uma distracao que tanto lhes agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a
casa de D. Clementina?

— Que ideia! Nao tenho direito de proibir; ainda nao sou seu
marido; a senhora é completamente livre de suas acoes, pode ir a
casa de D. Clementina, ou onde lhe aprouver; assim como eu posso,
querendo, passar as noites no Clube ou no Alcazar.

Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciiime.



— Perd3do; nao se trata de ciime, nem sei o0 que isso é. A questdo
reduz-se a uma antipatia de caracteres, a uma contradicao de
génios, que deve ter para o futuro graves consequéncias. A senhora
é idealista, eu sou materialista. Um quisera viver no mundo dos
sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora
procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, € ndo me
achando ai, sofreria uma cruel decepcao; entretanto que eu na
terra, ficarei reduzido a sombra da mulher que amei.

— Nao é tao pouco, para quem se contentava com um pé de
crianca, disse Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressao a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em
cera: saira ainda mais perfeita.

— Ainda ndo perdi a esperanca de encontra-la.

O cha interrompeu o dialogo. Os dois noivos aproximaram da mesa
oval, onde o criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e desanimo
que tinha a principio; a conversa lhe deixara no semblante alguns
tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre
macios da moca revelavam certa crispacao nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o
casus belli. Receava que se demorasse ainda o rompimento que ele
tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intencao, amanha € quinta-feira.
Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?

— Se quiseres.



— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o
senhor nao frequenta essas reunides de gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e
suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a mocga um olhar de
desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moca estava
disposta a resistir; o rompimento era infalivel e pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou,
Horacio atirou @ moca rapidamente estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei
mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia
das senhoras, disse o ledao a moga apertando-lhe a mao:

— Desejo que se divirta muito amanha.
— Aonde? perguntou D. Leonor.
— Em casa de D. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta
violenta, mas rapida.

Sua resolucao, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez
do porte, que uma vibracao intima erigira.



— Vou sem falta!

Horacio, soltando a mao da mocga, que foi bater inerte nos folhos do
vestido, cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledao desapareceu na porta, Amélia abracando e beijando a
mae, subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se a uma
conversadeira, e desafogou em pranto e solucos a dor que tinha
recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas;
cada momento que se escoava era uma esperanca, uma ilusao que
se desfolhava da flor vicosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos,
conhecem bem esse travo de coragao que chamamos saudade; e
sabem quanto é cruel o momento da separacao.

Mas nao ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que
nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do que uma separacao: é
quase a mutilagao moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o
dia do jantar receara esse resultado; mas ainda alimentava uma
esperanca. Naquela noite a esperanca murchara, se nao foi ela
propria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo,
ela tinha medo do isolamento em que se achava. Algumas vezes sua
alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a
submergiam.



XVII

Como dissera a Amélia, na sua Ultima visita, Horacio nao tinha
perdido a esperanca de encontrar o que ele chamava a realidade de
seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigagoes; era preciso recomecar.

Tal era o pensamento que preocupava o leao, recostado naquela
mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar embebido
nos frocos de fumaca do puro havana, rasteava nas espirais diafanas
a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia.
Logo na seguinte manha, o ledo para nao dar tempo ao
arrependimento da mocga, escreveu uma carta ao Sales,
manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse infeliz
uma uniao que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso
forcado:

— Ele tem razao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales
encontrando-o na Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.

O leao, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas
explicacOes, achou-se a poucos passos de distancia em frente de
Leopoldo.

— Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o leao, apertando-lhe a
mao. Sempre que nos encontramos, ou esta para acontecer ou ja



tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro
propicio, sob cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que nao te via, quando nos
encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu
destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a
todos os sacrificios até o do casamento para possuir aquele
pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de
familia. Felizmente a menina, a tal Amélia, compreendeu que perdia
seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu
aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando minha palavra, e
agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e
contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.
— E tu como vais com o sorriso?
— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela
estava s6 ou com outra moga? Faco-te esta pergunta porque foi na
Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitoria?



— Sim.

— A outra era mais baixa?
— Nao afirmo.

— Adeus.

O leao separou-se do amigo, e repassando as particularidades de
sua conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do jantar,
comegou a combina-las com as informacoes de Leopoldo e com as
circunstancias do encontro no Passeio Publico, onde vira o sinal
impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledao resumia todas
as suas reflexdes, e chegava a este resultado:

— Decididamente o pezinho é de uma mocga que ia com Amélia, no
dia em que se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe no
Passeio Publico. Essa moca, cuja inicial € um L, ndo é outra senao
Laura. Aquele pudor feroz era um indicio infalivel. Amélia procurava
imita-lo por motivo bem diverso: mas nao o conseguiu.

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e
contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura I3
estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ela a
principio recebeu com manifesta esquivanca, mas depois com
timidez.

Horacio compreendia a razao do procedimento da moca. Para
tranquiliza-la, teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do
vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora.
A licao que recebera anteriormente, o tornou de uma prudéncia
consumada.



No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianca no
espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do
teatro. Era o0 essencial; com os meios de seducao de que dispunha,
e a inclinacao que a moca revelava por ele, contava certa a
conquista. A questao era de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moca e estava na
intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de
casada. Era rica; nao lhe faltavam pretendentes atraidos pelo dote e
pela beleza; mas ela nao parecia disposta a tentar segunda vez a
felicidade conjugal, embora nao tivesse passado da lua-de-mel. E
natural que o desejo Ihe chegasse com o primeiro fio de neve;
quando fossem rareando 0s apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da
moca, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim ocupada em
fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma
latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre
flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem
fresca sussurrava entre as folhas; os coleiros trinavam nas ramas
das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o
coracao a abrir-se e cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio
de uma rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-lhe a mao, que
ela cedeu com ténue resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi
pela primeira vez passar em um carro. Foi, se nao me engano, na
Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?



A moca fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram
conceber alguma esperanca; mas o desengano foi cruel. Nem
imagina como sofri! Cuidei que nao houvesse mulher capaz de
obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos. Um dia ainda me
lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para
ter o prazer de corteja-la, receber um olhar. Debalde corri todas as
ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora tinha
saido, sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a moca. Mas era por mim que fazia tudo
isso?
- Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a
tinha pedido.

— Que ingratidao! Nao sabe entao por que me fiz apresentar em
casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um meio; a senhora
ja ndo se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que é o ciime, e as loucuras
que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora nao ama!

— Quem lhe disse?
— Essa frieza.

— E o que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no
semblante do mancebo.

— Perdao, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco,
indigno de teu amor; e nao merego tanta felicidade. Mas deixa-me



implorar o meu perdao; deixa-me beijar teus pés, que...
— Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da
moca que sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para
beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracao. Foi entdo que ela
soltando um grito de espanto, o repeliu para longe de si com horror.

Contudo, o0 mogo, que preparara toda aquela cena para chegar a
realizacao do desejo por tanto tempo afagado, conseguira ver... mas
nao 0 que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés
ingleses de sofrivel tamanho, que Ihe pareciam descansar sobre uma
almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira
espantosa; em suas faces intumescidas respirava uma expressao
feroz de édio e vinganca.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacao
era impossivel. O que tinha de melhor a fazer era eclipsar-se. No fim
de contas esse desenlace Ihe convinha, pois cortava todas as
dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo nao pode conter uma gargalhada,
que |he estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente havia de que rir;
duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da moda, o
conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que
se desse tratos a imaginacao, nao podia decifrar o enigma. A botina
que achara fora perdida por uma das duas mogas; mas nao
pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga, e talvez
para alguma menina de dez anos?



De repente surgiu no espirito de Horacio uma ideia tao original,
como a situacao em que se achava.

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade
que esse valia por trés. Mas... Nao resta duvida. A natureza tem
destes caprichos. A maravilha a par do monstro, 0 mimo em face da
deformidade! E o principio do contraste, que rege o0 mundo. Eu vi o
direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o
diamante.

Compenetrado dessa ideia, de que o pezinho adorado pertencia a
Amélia, a quem a natureza em compensacao aleijara o outro,
Horacio admitiu a possibilidade de que sua paixao pela moca
revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de
emocao, cobri-lo de beijos, acariciar a rosea cutis diafana tecida de
veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de
nacar, cingir ao seio esse gnomo gentil, titilante de amor e volapia!...

N3o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria
por ela todo o quinhao de prazer que porventura lhe estava
reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita
de um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o leao
aspirava o ar da cidade, como o ocioso que nao sabe em que ha de
consumir o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o po6s alerta. Um carro que subia a Rua
do Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales. O rosto encantador
de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que
azulava o acolchoado de damasco, e depois em plena luz moldurado
pelo quadro do postigo.



Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por
algum tempo vagarosamente por causa de embaraco no transito e
parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mao
na aldraba, esperava naturalmente ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de
Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da Italia, assomando
no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A ideia de que a
moca |Ihe desejava falar passou pela mente do ledo, que a repeliu,
sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela
parada do carro, e nao se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.
— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.
— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o leao chegou a dez bracas do carro, a portinhola abriu-se,
e Amélia, em companhia de sua mae, saltou na calgada. A moga
tinha um roupao cor de café, de extrema simplicidade, porém muito
elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das fitas do chapéu
de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio
procurou corteja-las na passagem, mas elas nao lhe deram ocasiao.
Contudo o ledo reparou que a moca disfarcadamente voltou o rosto
para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em
frente da casa do Valais, a alguns passos do carro. Pouco tardaram.
Amélia vinha sé na frente. Felizmente o transito pela calcada
diminuiu naquele instante, de modo que o conquistador pode ver a



gosto @ moca aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os
olhares do mancebo abaixavam-se para os volantes do vestido, e
rastejaram no chao que a moca pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe
dos labios. Imaginando que na calgada havia lama, colheu com
ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que
descobriu os pés até o colo da perna.

Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na calcada dois pezinhos mimosos que palpitavam
dentro de botinas de merind cor de cinza. Pareciam um par de
rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado.
Durante o rapido instante, que seus olhos puderam admirar esses
primores de graca e gentileza, nao escaparam a Horacio as
ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca
ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros
tao aveludados, como tinha aquele dorso arqueado e aquela
palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sr deu por si quando a moga,
passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se entao
precipitadamente, sem consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja
tinha partido a trote largo.

Momentos depois o leao descia a Rua do Ouvidor completamente
absorto. Seu labio distraido ia debulhando, sem o sentir, alguns
trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndao me negueis, se estais em calma, "Um coracao no pé,
na perna um'alma!”



XVIII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas
apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que deixou as
faixas, Laura usou sempre de roupas compridas. Isso causava reparo
a todos que viam a menina trajada como uma senhora. Muitos
achavam extravagante e ridiculo o capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos
estranhos, e calava-se; mas nao alterava o vestuario da menina. A
ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para
arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijao; nascera com os pés disformes. Para mais
agravar o desgosto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a
uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortunio de sua filha, e
preparou-se para todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos
melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem
para tentar os recursos da ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha,
a fim de que ela nao fosse obrigada a envergonhar-se na sociedade.
Durante muito tempo Laura n3o teve outra criada, além de sua mae.
A custa de esforcos constantes, de uma vigilancia incessante de
cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de
familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher,
compreendera seu infortlnio; e desde entdao descansou a mae
daquele cuidado incessante. Ficando moca casou-se, e seu marido
gque a amava estremecidamente, morreu ignorando o segredo.



Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e
amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com
uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto e vexame que
iSSO causava a moga, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada;
apesar de seus 18 anos, seus pés eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua
monstruosidade, punha ela em ocultar essa graca e prenda da
natureza. Naquele tempo nao se tinha introduzido ainda a moda dos
vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chao a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de
comparar seu pezinho com o da prima, para saber se a diferenca era
excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador,
realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi
maior ainda. Nao perdoava a si mesma o ter causado tao grande
pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor
profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entao as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura
admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente, ou para
atenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu infortunio.

Aborrecida de nao encontrar nas lojas calcado que lhe servisse,
Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua Sete de
Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele
pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao se enganou; o artista
realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de
apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para hao comprometer o
segredo da amiga. O sapateiro nao a conhecia, nunca a tinha visto,



recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a
vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasiao em que as duas primas esperavam de carro na Rua da
Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual vexado com a
pressa, esquecera as recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensoes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade
das duas primas: ja nao se viam tao amilde; mas nao obstante
Amélia continuou a prestar a Laura 0 mesmo servico, e essa,
coagida pela necessidade, foi obrigada a aceita-lo.

Iam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em
uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se de uma janela
entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a
moca os dois amigos ho momento em que eles vieram sentar-se no
banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela,
descobria os dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia
distintamente suas palavras.

Ai, imdvel, mas agitada por comocoes diversas, escutou ela a
histdria do pé e a histdria do sorriso. Ja os dois amigos se tinham
afastado, e a moca permanecia no mesmo lugar como estatica.

A narracao de Horacio, e as observagoes que fizera Leopoldo a esse
respeito, revelaram a moga uma coisa que ja anteriormente se havia
apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, nao era mais do que uma forma, um
capricho, um sonho de sua imaginacao enferma. Ela compreendeu
essa aberracao dos sentidos em um homem gasto para o amor e
saciado de prazeres. A mulher era para o leao uma coisa comum e
vulgar, incapaz de produzir-lhe emocoes fortes. Tinha-as admirado



de todos os tipos e de todos os caracteres. Seu coracao exausto
precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, nao por uma analise, que seu espirito
casto nao poderia fazer, mas por uma intuicao d,alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras nao
podiam que se nao ressentissem do estado de seu coragao. Tratou o
ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma ideia;
quis por a prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insonia, que ela recordou-se da historia
de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio. Repassando na
mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto
tao desprendido das misérias humanas, tao d,alma, Amélia sentia-se
como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coracao virgem.

A moca conheceu que o0 engano de Leopoldo provinha de uma ilusao
da vista, no momento de entrar no carro com Laura; ilusao
confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro. Chegou a
estimar esse incidente que pos em relevo a alma nobre e generosa
do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D.
Clementina. As palavras que entdo lhe pareceram ininteligiveis,
tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do
coracao que dizia com uma profunda conviccao:

— Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma
dessas paixoes martires, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no
aleijao.

— Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia!l murmurou
a moca com tristeza.



No dia seguinte, depois de uma noite de insbnia, preparou-se para
receber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos conservava um par
das antigas botinas de Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou
Amélia busca-lo; e encheu-o de algodao para acomodar nessa
enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando
uma letra para indicar a pessoa a quem destinava o pretendido
presente, insensivelmente tracou um L. Era a inicial de Laura, que
lhe acudira a mente; ou era a lembranca de Leopoldo, que Ihe
esvoacava ainda na imaginacao? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do
pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tao
profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia
arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a ilusao
do mancebo, nao devia ter excitado o horror. Mas o afeto de
Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada por Horacio da
mesma forma, com aquela sublime abnegacao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afeicao
do noivo, e regozijava-se com a ideia da surpresa que Ihe guardava.

A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se
entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer o homem que nao
amava nela senao uma fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-préprio
indignou-se com o menoscabo do moco, e subita revelacao de sua
alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na
véspera, a casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a
ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo
falou, e a moca embebeu-se daquelas palavras apaixonadas como



de um eflavio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
— Nao me animava.

— Por qué?... Mamae ja Ihe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excecao das noites que passamos aqui,
estamos sempre sos; mamae lendo e eu tocando ou fazendo algum
trabalho de Ia.

— E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moga um olhar
interrogador.

— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da
moga. Era magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado, que
assim lhe anuviara a fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moca:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito
interessante, disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histdria de um sorriso, disse Amélia
sublinhando a palavra com um gesto faceiro.



— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi 0 senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Ja nao se lembra?
— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu na
janela do toucador.

Leopoldo adivinhou.

— Entdo ouviu tudo?

— Tudo!...

— E... perdoou-me?

— Nao; nao tinha de qué, mas...

E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mocgo.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.



XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio nao
achou em si mais do que o desejo veemente e irresistivel de possuir
0 idolo por tanto tempo sonhado.

— Serao meus! murmurou consigo. Serao meus a todo preco. Se for
necessario um escandalo, nao hesitarei. Mas Amélia ndo deve ter-se
esquecido de mim ja tao depressa; ela me tinha afeicao. Vou pedir-
lhe perdao de meu engano. Sujeitar-me-ei a todas as condicoes.
Que sacrificios sao bastantes para pagar a felicidade de beijar
aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horacio seguiu na direcao da casa do Sales, com
intencao de restabelecer as relagdes interrompidas. Nao sabia ele de
que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiracao do
momento.

Ja nao estava o negociante no escritdrio; nesse dia se retirara mais
cedo.

Malograda sua esperanca, o leao foi caminhando pela Rua Direita
sem direcao, como quem nao sabe o que fazer. O instinto que no
deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougam as
gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mocgo, que
seguiu pela calgada Carceler. Horacio acompanhou-o com a vista,

querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de
um més nao vira.

Se com efeito 0 moco era Leopoldo, tinha ele sofrido grande
transformacao. Em vez do rapaz descuidado no seu traje, brusco em



suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta,
aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a sdbria elegancia que
tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia é
apenas um ligeiro perfume, e nao uma incrustacao como a que
usam oS mogos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o
amigo, adivinhou o segredo daquela subita metamorfose. Ele sabia
que s6 ha um condao capaz de produzir tais encantos: € o olhar da
mulher amada e amante.

Ame alguém e nado saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se
projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro ser e anseia
por nele infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu proprio
eu; como o peregrino perdido longe da patria, o homem exilado de
sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de
expandir-se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se de felicidade.
Ja nao se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado
acima do que era; respeita em sua pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasido € natural a cada um observar-se constantemente e
julgar de si com extrema severidade. Surgem aspiracoes estranhas;
o fraco lembra-se de ser um herdi; o filésofo inveja a beleza do
casquilho; o espirito positivo habituado a voar terra a terra bate o
coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N3o é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda
a natureza. Quando se arreiam os passaros de sua mais bela
plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se nao é
na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calcada Carceler, Horacio dirigiu-se com
disfarce para aquela parte, com intencao de travar conversa e
esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o moco



acabava de saltar em um tilburi, que rodava ja pela Praca de Pedro
II.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.
— Amélia o ama!... Ou pelo menos ele o acredital!
Sorriu-se o leao.

— Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma
semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepcao, humilhado em
sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do
sol repelido por corpo brilhante e vai impregnar-se em outro
homem. Ela cuida sentir por esse plastao uma paixao ardente, que
nada mais é do que o impeto de seu despeito. Seria capaz de
conceder a esse comparsa o0 que recusaria a afeicao mais terna e
extremosa. O assomo do ciume, supoe ela ser veeméncia da afeicao,
e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganca. Amélia
esta passando por esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastao;
ela 0 ama com todo o furor do édio que me tem.

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

— Ela me odeia! Oral... O ddio o que é sendo a efervescéncia do
amor? O afeto suave e terno € como o moscatel de Setubal ou o
vinho de Constanca. O amor fero e irado é como o champanhe que
ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas
continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez
humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o perdao."

Saindo o ledao a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales;
esperava encontrar algum criado que se incumbisse de entregar a
carta.



Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasiao se decidisse de sua sorte.
A moca Ihe permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima
borrasca. A frente da casa do negociante estava as escuras; contudo
guem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das
janelas um ténue reflexo de luz interior. No portao da chacara a
meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta
da casa: trés pessoas sairam dele. Em um Horacio viu,
estremecendo, roupas de sacerdote. SO entao refletiu 0 moco no
aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado, adiantou-se
pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no
quadro iluminado, conheceu 0 mogco que reinava no interior alguma
agitacao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes
de qualquer explicacdo. ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos
tinham fabricado uma espécie de belveder ou caramanchao.
Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da
arvore.,

Por acaso avistou o leao a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-
se justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em principio a
claridade subita ofuscou-lhe a vista, e nao pode ele distinguir o que
se passava nho interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento
d'alma.

Ele via, e duvidava.



Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e
Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois amigos que
serviam de testemunhas: eis 0 quadro que se ofereceu aos olhos de
Horacio. Tinha visto na comédia da vida muitos lances dramaticos,
mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que
Amélia o tinha amado, quando a moga nao sentira por ele mais do
que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da
moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o
galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por
momentos, e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse
enlevo, sua alma sentia a atracao irresistivel que a impelia para o
seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moca, ela
propria nao se apercebia; foi depois da cena do baile, que ela entrou
em si, e compreendeu as sublevacoes reconditas de sua alma, e o
drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a frequentar a casa de Sales poucos dias depois
da partida de D. Clementina. As duas almas, por tanto tempo
separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou antes de se
entranharem uma na outra. As tardes, no jardim, entre cortinas de
flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, Unico eterno
e indissollvel, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0S noivos
exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem prévia
participacao. A razao desse empenho, sé Amélia a sabia e nunca a
disse. Eram escrupulo de seu pudor: depois do que tinha acontecido,
nao queria que Ihe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimoOnia, e feitas as felicitacoes do costume, correram
0s minutos em agradavel conversacao.



Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua
noiva o esperava. Sentada em uma conversadeira, Amélia sorriu
para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de
cambraia, percebia-se o tremor involuntario que agitava seu lindo
talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado
com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os
mesmos que Amélia comecara a bordar no dia seguinte ao baile.

O moco enleado, nao compreendia. Insensivelmente seu olhar
desceu a fimbria do roupdo. Sobre a almofada de veludo e entre os
folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos
divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos
labios balbuciaram uma palavra.

— Calce!
Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos
vidros da janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatodrio, e escalando a grade de ferro do
jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado. Enquanto
filosoficamente esperava que seu criado Ihe preparasse uma xicara
de café, abriu um livro, que acertou ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledao amoroso.



— E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo
deixou que |Ihe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da
gazela.



N.B.— Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que
devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras estrangeiras
adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo
trumo, trend, bufete e tantas outras palavras de origem francesa.
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