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TRADUÇÃO

Rodrigo Seabra



 

“Se você quer ir rápido, vá sozinho.
Se quiser ir longe, vá acompanhado”

- provérbio africano
 

Obrigada, Bri, pelos dezoito anos indo longe junto comigo.
- Trisha

 
Para meu marido e meus pequenos. Espero fazê-los sentir ao menos

a metade do orgulho que vocês me dão.
- Lindsay



UM

O carro parou no acostamento da estrada de terra. Soltei um
palavrão, frustrada com o fato de ter deixado o casaco em casa ao
invés de usá-lo para cobrir minha camiseta nova. A chuva que caía
enquanto dirigíamos tinha rapidamente se transformado em gelo, o
que deixava as margens da estradinha vicinal lisas e escorregadias.
Estava muito frio e úmido lá fora, e agora eu teria de ir andando.
Sem casaco.

Luke tirou seus fones de ouvido e os jogou sobre o painel,
forçando o câmbio automático para a posição P. Não que o carro
fosse a qualquer lugar se deixado em D; afinal, ele tinha
superaquecido e sofrido uma morte lenta.

– Onde estamos? – perguntei já saindo do carro. Meu pé
escorregou assim que o coloquei no chão e tive de me agarrar ao
retrovisor para não cair.

– Nem faço ideia – disse Luke, pisando no acelerador na
tentativa de fazer o carro pegar de novo. – Provavelmente em algum
lugar entre Watertown e Albany.

– Belo jeito de ser específico – eu disse, abrindo o porta-malas
na esperança de encontrar um suéter ou uma jaquetinha leve



qualquer. – Isso quer dizer que você conseguiu andar direto por,
talvez, uns 500 quilômetros?

Me voltei para o irmão de Luke, Mike, pensando que ele talvez
estivesse prestando mais atenção.

– Onde nós estamos?
Ele deu de ombros.
– Sei lá, Dee. Sinto muito.
Dei um suspiro. Eu também não tinha prestado atenção nas

placas. Já fazia uma hora, inclusive, que eu tinha enfiado a cara no
livro de Espanhol e estava mais preocupada com a prova que teria
na segunda do que em saber o caminho em que estávamos indo.

Procurei dentro da minha sacola no porta-malas alguma coisa
mais quente que pudesse vestir por cima da camiseta, mas eu
realmente não tinha me preparado para nenhuma aventura. Tudo o
que encontrei foi um par de botas com salto, uma calça jeans, uma
coisinha de seda que mal servia de pijama e ninguém mais para pôr
a culpa, a não ser eu mesma. Já tinha uns quatro anos que eu não
fazia uma mala extra para qualquer eventualidade, e acho que fiquei
com preguiça por causa disso. Ou me acomodei, talvez. Agora, meu
castigo seria ter que lidar com a possibilidade de hipotermia.

Abri a sacola de Luke e só consegui puxar lá de dentro uma
cueca, uma escova de dentes e um pacote de camisinhas.

– Sério que é só isso que você trouxe? – perguntei com uma
risada enquanto enfiava os preservativos de volta na sacola, rezando
para que Mike não os tivesse visto. No meu entender, a bagagem de
Luke estava ótima daquele jeito mesmo.

Luke deu um sorriso demonstrando mais malícia do que
arrependimento.

– Mas também você não me deu indicação nenhuma de para
onde a gente ia ou o que estava planejando. O que eu ia pensar?

Nada mesmo. Ele estava com toda a razão.
– Se importa se eu pegar isso aqui? – perguntei, puxando um

de seus uniformes de treino. Dei uma cheirada rápida e decidi que
as manchas marrons eram só terra do campo de futebol americano.
Terra seca. A camisa era até quentinha, o tecido estava macio como
se tivesse sido lavado recentemente e cheirava apenas a Luke.



Me afundei um pouco mais no agasalho. Aquela pequena parte
de Luke em volta de mim fazia eu me sentir mais segura e menos
tensa.

– A que horas nós saímos?
– Às duas, talvez duas e meia – Mike respondeu. – Por quê?
– Por nada, não – eu disse, entrando no carro e me aninhando

no ombro de Luke. Já passava das cinco e isso queria dizer que já
estávamos na estrada havia pelo menos três horas. O show era às
sete em Albany, então concluí que estávamos na metade do
caminho. Mas tínhamos parado duas vezes. Uma foi porque o Mike
tinha de fazer xixi, e a outra porque meu estômago roncava mais
alto que o motor. Imaginei que foram uns cinco minutos na primeira
parada e um pouco mais na segunda, por causa da grande decisão
no posto de gasolina entre comer um bolinho Twinkie ou um bolinho
Ding Dong, e isso significava que nós tínhamos andado uns...

Ah, quem eu queria enganar? Não tinha nem noção de onde
estávamos.

Me encostando um pouco mais em Luke, enfiei a chave de novo
na ignição. Nem tive tempo de ver o ponteiro da gasolina se mexer
antes que o motor parasse de fazer barulho outra vez, nos deixando
em meio a um frio silencioso.

– Como é que a gente parou naquela loja de conveniência duas
horas atrás, comprou um quilo de Twinkies e nenhum de nós pensou
em colocar gasolina?

Luke esticou os lábios em um daqueles sorrisos sexy de um lado
só, que geralmente o livravam de qualquer problema.

– Nem olha pra mim. Eu sou o cara do mapa, lembra? Depois
que a gente saiu da estrada principal, eu só fiquei prestando atenção
na sinalização. Gasolina, suprimentos, Twinkies e todo o resto eram
coisas pra você e pro Mike.

Se abaixou no chão do carro e pegou o mapa todo embolado. A
I-90 estava bastante engarrafada, de modo que tínhamos saído dela
há mais de uma hora, na esperança de economizar tempo.
Infelizmente para mim, o cara do mapa e o cara da gasolina não
podiam ser a mesma pessoa.



– Lembra que você me perguntou por que as universidades não
permitem aquecedores elétricos de comida nos quartos do
alojamento? – Mike provocou.

– Lembro. O que tem isso?
– Bom, é por sua causa.
Pelejei para não sorrir enquanto via Luke pensar a respeito,

tamborilando os dedos no joelho. Luke era brilhante e conseguia
resolver qualquer problema de cálculo avançado com mínimo
esforço. Conseguia lembrar de cada movimento de seus três últimos
jogos e chegou à faculdade com um histórico de notas impecável.
Mas coisas simples como conferir o marcador de gasolina ou
programar o gravador da TV o confundiam. Aquele era um dos
milhares de detalhes que eu amava nele. De algum jeito, era uma
coisa que conseguia ser uma graça e incrivelmente irritante ao
mesmo tempo.

– Se você quer dizer que um aquecedor daqueles representa
mais perigo do que um ferro de passar ou uma vela, está enganado.
Eu só consigo pensar que, estatisticamente...

– Esquece, Luke – eu disse, cortando seu pensamento. – Se
fôssemos pensar estatisticamente, seriam Mike e seu narguilé que
tocariam fogo no alojamento.

Luke olhou para mim com os olhos ternos ao reparar que eu
estava tremendo.

– Desculpa, Dee. Eu estava ouvindo música e me distraí. Nem
pensei na gasolina.

– Não é culpa sua – murmurei.
Não era mesmo culpa dele, era minha. Era de se pensar que,

depois de quatro anos vivendo com os Hoopers, eu já teria
aprendido a sempre me assegurar de que o tanque de combustível
estivesse cheio. Eles eram velhos o suficiente para serem meus
avós, e isso significava que, toda vez que tiravam o velho Buick da
garagem para andar três quilômetros até o bingo, ele voltava com o
tanque cheio. Sem exceções. O Sr. Hooper teria me xingado de tudo
quanto era coisa se soubesse que a gente ficou sem gasolina, e aí
ele mesmo empurraria o carro até o posto e abasteceria. Eu ficaria



com vergonha e Luke fingiria se sentir culpado, mas nenhum dos
dois iria reclamar.

Os Hoopers tinham me acolhido, uma órfã sob tutela do Estado,
sem casa nem família, e me fizeram sentir como parte da família.
Ninguém os forçou a fazer isso, e qualquer um sabia que aqueles
míseros 450 dólares por mês que recebiam do governo nem
começavam a cobrir as despesas que eu dava. Mas ainda assim me
deixaram ficar. É só por isso que eu ficaria quietinha no meu canto
enquanto eles falariam em nossos ouvidos até cansar sobre como
era irresponsável da nossa parte ficarmos parados no acostamento
por uma razão tão estúpida.

Mike se inclinou sobre os bancos da frente.
– Não é nada demais. Vamos chamar um reboque.
Puxei meu celular do bolso e olhei bem para a tela. Sem sinal.

Nem sei o que eu estava esperando encontrar; afinal, não tínhamos
sinal nenhum desde o momento em que saímos da autoestrada.

Estava escurecendo, não havia uma alma sequer à vista e nós
não tínhamos nem ideia de onde estávamos. Ótimo. Agora só
precisávamos de uma mocinha branquinha de biquíni, um sujeito
enorme usando uma máscara de hóquei com uma serra elétrica e
um xerife transformado em zumbi para termos o filme de terror
perfeito acontecendo ao nosso redor.

– Sem sinal – eu disse, levantando o telefone para que Mike
visse por si mesmo. – Tenta o seu.

– Nada também – disseram os dois ao mesmo tempo.
Ao limpar a fina camada de neblina que embaçava o vidro, olhei

para fora e percebi como a luz do dia já se esvanecia. A não ser
pelas plantações murchas de um metro de altura balançando
suavemente com o vento, não consegui enxergar mais nada. Não
ouvia nada também.

– Olha, nós estamos perdidos no meio do nada em pleno estado
de Nova York e são uns 80 quilômetros de caminhada até aquele
posto pelo qual passamos – eu disse, chegando mais perto de Luke.
– Precisamos rápido de um plano, ou então vamos perder...

Parei no meio da frase porque não queria estragar a surpresa de
Luke. Ele ainda não fazia ideia de para onde estávamos indo.



Também não sabia que eu vinha juntando trocados nos últimos cinco
meses para comprar ingressos do show para nós todos.

– Perder o quê? – ele perguntou, me puxando para junto dele.
Me deu beijinhos seguidos no pescoço, respirando pesada e
docemente perto da minha orelha. Estava me chantageando,
tentando fazer com que eu revelasse meu segredo.

– Nada. Mas precisamos voltar pra estrada – respondi, me
desvencilhando de seu abraço.

Luke se recostou e assumiu aquela postura otimista que era tão
própria dele. Tinha levado muito tempo até ele conseguir ficar
daquele jeito comigo, ao reconhecer que havia medo na minha voz e
entender que eu não era nada daquela menina insolente e
endurecida pela vida que todo mundo achava que eu devia ser.

– Relaxa, Dee. Vai ficar tudo bem.
Luke apertou o blusão em volta de mim com os olhos fixos no

número três – seu número – que ficava no peito e fez uma
expressão de satisfação.

– Isso fica melhor em você do que em mim.
Na verdade, eu achava que ela ficava melhor embolada no chão

ao pé da cama junto com meus tênis e a calça jeans, mas não falei
nada. Mike estava logo ali no banco de trás e podia ouvir tudo.

– Você fica aqui – Luke disse, calçando suas luvas. – Deve ter
alguma cidadezinha aqui perto. Mike e eu vamos sair para procurar
gasolina.

Olhei bem para ele enquanto minha cabeça percorria todos os
cenários possíveis. Todos eles terminavam comigo sendo feita em
pedaços por algum louco que morasse nas imediações.

– Ah, tá... De jeito nenhum. Eu vou com vocês.
Levantei o queixo e desafiei Luke a dizer que não. Ele apenas

sorriu, tirou a jaqueta e a enrolou em meus ombros. Seus dedos se
entrelaçaram com os meus e dei um suspiro, sentindo uma paz
momentânea. Luke iria até o inferno por mim, se precisasse, e,
considerando todos os obstáculos que criei e que ele teve que
derrubar quando começamos a namorar, eu nunca tive razão para
duvidar dele.



Uma remota possibilidade de haver uma cidadezinha por ali
surgia em meio à neve que derretia, na forma de luzes vagamente
visíveis de onde estávamos. Mesmo que Luke tivesse razão e nós
estivéssemos perto de outro posto de gasolina, duvido que
conseguíssemos chegar lá antes de congelar até a morte.

Me obriguei a abrir a porta de novo, com o vento lá fora me
cortando como uma lâmina. Luke já estava vasculhando uma bolsa
preta no porta-malas. Achou uma lanterna e a acendeu, ao que o
pequeno facho de luz iluminou a margem da estrada.

– Vamos – ele disse. – Quanto mais cedo a gente achar
gasolina, mais cedo voltamos pra estrada.

Olhei para Luke e percebi que ele segurava algo que parecia ser
uma chave de roda na mão esquerda.

– E você vai levar isso aí? – perguntei, já desejando que
tivéssemos decidido ficar no carro, esquecer o show e pedir ajuda
para a próxima pessoa que passasse por ali.

– Com certeza – Luke respondeu.
Balancei a cabeça e fiz um esforço para não rir. Não havia

chance alguma de alguém nos ajudar daquele jeito. Digo, quem em
seu juízo perfeito pararia para ajudar três garotos estranhos,
especialmente se um deles estivesse carregando uma barra de
metal?

Voltei meu olhar mais uma vez para o carro, apreensiva com o
fato de que ele já desaparecia atrás de nós. Mal tínhamos andado
meio quilômetro e o carro já estava coberto de gelo. Peguei a mão
de Luke e rezei para que a cidade estivesse mais perto do que
parecia estar.



DOIS

Definitivamente, a cidade não estava nem um pouco mais perto
do que parecia. Meus pés doíam e minhas mãos estavam dormentes
quando chegamos às cercanias. Eu provavelmente teria me sentado
para descansar ali mesmo em qualquer amontoado de terra na beira
da estrada se não fosse pelo som irritante de uma sirene que ecoava
em meio ao silêncio.

– O que é isso? – perguntei, já com a cabeça latejando junto
com o toque de dois tempos.

– Uma sirene – Mike respondeu.
– Ah, sim, muito obrigada. Isso eu já tinha percebido –

resmunguei. Me virei para Luke. – Pra que será que ela está
tocando?

Luke deu de ombros e fizemos uma varredura visual na área em
volta, procurando um cogumelo atômico, um tornado em forma de
funil ou um tsunami, qualquer coisa que pudesse explicar uma
sirene de emergência. A não ser pela grossa camada de nuvens
cinzentas ao fundo, o horizonte estava limpo. Não havia qualquer
sinal de tempestade mortífera, do apocalipse ou de um ataque de
zumbis. Absolutamente nada.



E não era só isso. Até onde eu conseguia perceber, também não
havia ninguém em volta para ser avisado do que quer que fosse.
Algo que parecia um monte de carros estava adiante, mas todos
parados, e nada de buzinas ou som de escapamento. Se não fosse
pelos dois tratores que pareciam ser bem caros perto dali e pela
trilha de pneus seminovos margeando a estrada, poderia jurar que a
cidade estava abandonada.

– Não se preocupe – Luke me disse. – Vamos parar no primeiro
posto que virmos, comprar um pouco de gasolina e voltar à estrada
– completou, se inclinando para junto de mim, passando a mão pela
minha nuca e me aproximando dele. – Talvez você queira me dizer
agora que grande surpresa é essa. Eu poderia achar gasolina ainda
mais rápido se tivesse a motivação certa...

– Nada disso – eu disse, empurrando de leve. Ele se virou para
Mike, certamente pronto para tentar conseguir alguma dica do irmão
mais novo. Levantei a mão como que avisando Mike para ficar de
bico calado. – Você nem pense em falar nada!

Mike deu um tapa no ombro de Luke, já se preparando para o
soco de retribuição que sem dúvida se seguiria.

– Desculpa aí, mas sua patroa disse que não.
A risadinha de Luke pareceu forçada, como se ele estivesse

tentando deixar a conversa mais leve, ainda que a sirene soasse
mais estridente a cada minuto.

– Ah, é? E desde quando você faz o que ela manda?
Mike sorriu, e um fulgor estúpido e travesso passou por seus

olhos.
– Eu não faço, mas nós todos sabemos que você faz. As

paredes lá em casa são finas, sabe? Bem finas.
– Ah, fica quieto! – falei alto, interrompendo a conversa. Havia

algumas coisas em que eu preferiria nunca ter de pensar. Mike
ouvindo Luke e eu juntos... É, era uma dessas coisas.

O primeiro vulto de uma construção apareceu à nossa frente. A
neve derretida fazia com que a parede de tijolos brilhasse de uma
maneira tão gélida que trincava até minha alma. Parei em frente aos
degraus e olhei para o alto, onde havia algo escrito sobre a porta:
“Caixa de Depósitos e Investimentos de Purity Springs”. Ao lado do



banco havia uma mercearia e, do outro lado da rua, uma lavanderia,
um pequeno café e algo que parecia ser uma série de casinhas
comunitárias revestidas de madeira que se estendiam até uma
capela.

Parei no meio da rua e puxei Luke para meu lado, parando-o
também. A não ser pela sirene berrando sem dó em meus ouvidos,
estava tudo parado. Morto. Nada de cachorros uivando, crianças
chorando, nem carros correndo para longe do perigo iminente.

Estremeci. A rua vazia, a tinta borrada na parede de concreto,
as construções com ar antigo, tudo aquilo nos intimidava. Era
assustador de verdade. Vasculhei minha bolsa atrás do spray de
pimenta que eu sempre carregava comigo. Não que houvesse
alguém em quem usar. O lugar era uma verdadeira cidade fantasma.

– Cadê todo mundo? – perguntei em voz alta.
– Nem faço ideia – Luke respondeu também alto, tentando

competir com a sirene. – E acho que eu não estou nem aí também –
emendou, apontando para um ponto mais adiante na mesma rua.

Tive de apertar os olhos para conseguir distinguir a placa pálida
a quase meio quilômetro dali. Não foram as palavras escritas, mas
sim os retângulos em formato familiar se projetando do chão que
entregaram a resposta.

– Um posto de gasolina! – gritei e comecei a correr.
O sol já estava para se pôr, com suas luzes alaranjadas

banhando as ruas fracamente. Por mais que o lugar fosse ermo
como um cemitério, pude jurar que vi sombras. Não eram nada além
de manchas pretas fugazes próximas aos prédios, mas eram reais.
Meu lado racional sabia muito bem que era só o efeito da luz do sol
poente mudando de posição. Mas o pensamento lógico nunca era
páreo para minha imaginação, e assim me vi segurando com mais
força o pequeno tubo de spray de pimenta, com a mão suada como
que soldada junto à latinha.

O Sr. Hooper tinha me dado aquilo logo na primeira semana
quando fui morar com eles. Eu tinha acabado de fazer treze anos e
não confiava em ninguém, incluindo eu mesma. Já não via meus
pais havia mais de um ano, naquela época. O governo tinha
finalmente me tirado da guarda deles em definitivo quando meu pai



deixou de me ver como mero saco de pancadas e passou a querer
algo mais. Naquelas alturas, eu já tinha passado por três casas de
outras famílias adotivas e tinha sido expulsa de dois programas
assistenciais quando os Hoopers aceitaram me dar uma “última
chance”. Essa tal chance veio repleta de regras e incluía
acompanhamento semanal por ordem de um juiz, mas no fim os
Hoopers me amansaram e conseguiram me fazer conversar, mesmo
quando tudo o que eu queria era só ficar escondida.

O Sr. Hooper pôs o spray na minha mão no meu primeiro dia de
aula e disse que o primeiro passo para superar meu passado era
assumir o controle do presente. Eu aceitei, porque ter comigo aquela
pequena arma me fazia sentir menos como uma vítima e mais como
uma menina com a qual ninguém iria querer mexer. Desde então, o
tubinho ia comigo pra todo lado.

Me virei e procurei o Mike na rua. Tudo bem que ele só estava
servindo de vela na viagem, mas ainda era o irmão do Luke e, no
fim das contas, sempre servia para a gente dar umas risadas. Ah, e
ele estava com os ingressos do show na carteira.

– Você está vendo o Mike em algum lugar por aí? – perguntei.
Luke fez um movimento com a mão na direção em volta,

apontando para tudo e nada ao mesmo tempo.
– Ah, ele está bem. Está dando uma olhada por aí, a mesma

coisa que a gente.
Dei um suspiro e procurei mais uma vez pela rua vazia.

Tínhamos de ficar juntos. Era burrice nos separarmos daquele jeito.
– Relaxa, Dee. Não tem ninguém aqui – Luke disse. – Eles

provavelmente evacuaram o local quando a sirene começou. E eu
tenho certeza de que é alarme falso.

Dei de ombros e continuei andando, na esperança de sair
daquele lugar o mais cedo possível. A cidadezinha, com seu
abandono perturbador e as ruas desertas, me fazia sentir vulnerável,
como se eu estivesse sendo observada e... acuada. E eu odiava a
sensação.

Percebendo meu desconforto, Luke me pegou gentilmente pelo
ombro e me parou, me fazendo olhar bem nos olhos dele.

– Não vou deixar nada acontecer com você.



Sorri e tentei dar a impressão de estar mais segura. Acreditei no
que ele disse, ou pelo menos a maior parte de mim acreditou. O
resto estava escaldado pelos 17 anos de coisas ruins que já tinham
me acontecido.

Ele passou o polegar pelo meu rosto com aquela expressão
familiar de determinação bruxuleando nos olhos.

– Dee, você acredita em mim, não acredita?
– Acredito, mas é que o Mike... – e parei de falar. Minha

garganta já estava ficando irritada. Se eu não tomasse cuidado,
aquela constante competição com o barulho da sirene ia acabar me
deixando surda e muda.

A rua escura se alongava à nossa frente. Soltei o ar de uma vez,
aliviada de ver a silhueta de Mike refletida na janela do posto ainda
bem iluminado. O estacionamento estava lotado, com muitos carros
parados lado a lado. Todos vazios. Luke bateu na porta aberta de
um Ford azul de aparência genérica e eu vi que seu raciocínio
certamente percorria o mesmo incômodo caminho do meu. Ele e eu
já vivíamos na mesma cidade por quase quatro anos e sabíamos
muito bem que, sempre que havia uma emergência, nem todo
mundo dava ouvidos às recomendações. Sempre há alguns idiotas
que ficam pra trás, acreditando serem mais fortes e mais espertos, e
capazes de ludibriar a Mãe Natureza. Mas não ali. Aparentemente,
todo mundo naquela cidade era temente a Deus e cumpridor das
leis.

Luke pôs a mão no meu ombro. Provavelmente só estava
querendo atrair minha atenção, mas aquilo me assustou pra cacete.
Soltei um palavrão e me encolhi com um passo pra trás.

– Calma, garota – ele disse com um sorrisinho.
Começou a andar em direção às janelas do posto de onde Mike

acenava para nós dizendo para nos aproximarmos. Dei um risinho
nervoso quando o sininho em cima da porta balançou a acusou
nossa entrada. Meio que esperava que aparecesse algum garoto
coberto de graxa vindo nos perguntar o que desejávamos ali. Ao
invés disso, fui recepcionada por nada mais do que corredores
vazios.



– Ah, graças a Deus! – resmunguei, destapando os ouvidos
quando a porta se fechou e finalmente abafou o grito agudo da
sirene.

– Não tem telefone aqui, mas pelo menos achei um galão de
gasolina – Mike disse, balançando orgulhosamente o recipiente
vermelho e brilhante. – Só que ele está vazio.

– Sem problemas. A gente enche – disse Luke. – Vou deixar
uma nota de vinte no balcão e acho que isso vai cobrir a despesa.

– Não vai ser assim tão fácil – Mike murmurou, batendo na
campainha prateada sobre o balcão. Ninguém veio atendê-lo, mas
ele insistiu assim mesmo. – Tudo bem que vai ter gasolina na
bomba, mas a gente não vai ter como tirá-la de lá sem a ajuda de
alguém que trabalhe aqui.

Luke deu uma olhada mais ao fundo da loja.
– Oi? Oooi? Precisamos de gasolina. Tem alguém aí?
Se virou de volta, deu de ombros e checou mais uma vez as

imediações do balcão.
– Nada de telefone. Nada das chaves dos carros lá fora. Nada

de frentista. O lugar está completamente vazio. Eu sou da opinião de
a gente pegar o que precisa e só ir embora.

Mike levantou a lata vazia e a esfregou na cara de Luke.
– Esse é que é o problema. Não tem jeito de a gente pegar o

que precisa. As bombas só funcionam se tiver alguém aqui para
fazê-las funcionar.

– Besteira – Luke disse, já tirando sua carteira e entregando a
Mike o cartão de débito. – As bombas são automáticas. Passa meu
cartão aí.

– Já tentei isso – Mike disse. – Passei meu próprio cartão cinco
vezes já e nada aconteceu.

Eu sempre pensei que era só passar o cartão nas máquinas e...
bem... era só isso e estava tudo certo. Mas, aparentemente, não era
assim. Mesmo em um fim de mundo miserável de Nova York, elas
ainda precisavam de atendentes humanos.

– Você trabalhou em um Seven Eleven – Mike disse, me
puxando para a frente. – Vem ver se você consegue entender como
funciona isso aqui.



– Eu acho que alguém precisa autorizar o cartão – eu disse,
indo para trás do balcão. – E eu só trabalhei lá por dois dias. Eles
não tiveram tempo de me ensinar como operar as bombas.

Reconheci alguns botões da registradora daquela minha breve
passagem pelo mercadinho no verão anterior. Não tinha inteirado
nem 16 horas de trabalho lá quando percebi que estava perdendo
meu tempo e fui embora procurando alguma coisa menos
entediante. Continuava procurando até aquele momento.

– Tem uma tecla ou um código que a gente digita aqui ou algo
assim. Tenho quase certeza de que tem mesmo a ver com a
máquina registradora, mas não sei bem o que é – eu disse.

Luke chegou ao meu lado, levitando os dedos sobre as teclas.
– Você reconhece alguma dessas aqui?
Sim, reconhecia. O problema é que, sem os quatro dígitos do

código de segurança, ninguém ia ter acesso a bomba nenhuma.
Apertei o enter só para ter certeza, na esperança de que o dono do
lugar, quem quer que fosse, tivesse saído às pressas e esquecido de
proteger as bombas. Tudo o que consegui foi uma tela azul com o
cursor piscando e a confirmação do que já esperava: Digite o código
para liberar as bombas.

Senti o calor do braço de Luke em volta de mim e vi que ele
estava tentando muito ser paciente naquela situação tão difícil.

– Tente 1-2-3-4 – sugeriu.
Tentei praticamente tudo o que me veio à cabeça, resmungando

sempre que não conseguia nada a não ser o alarme da maquininha.
– Esquece – Mike disse já em direção da porta. – Danem-se

essas máquinas. Eu vou conseguir gasolina.
– Espera.
Luke correu até o irmão. Fui atrás, me perguntando se Mike

planejava fazer a bomba funcionar aos chutes ou talvez sugar a
gasolina dos carros parados. Nenhuma das duas coisas parecia
muito promissora.

Luke pôs a mão no vidro da porta e a abriu muito de leve com
um empurrão. Foi o suficiente para uma lufada de ar gelado entrar,
derrubando no chão uns pedaços amassados de papel que estavam
sobre a lata de lixo.



– Fica aqui dentro, Dee. Pega algumas coisas pra gente comer
no caminho – ele disse. – Está muito frio lá fora e, pelo jeito
daquelas nuvens lá na frente, a garoa vai virar neve daqui a pouco.

– Tudo bem, sem problemas – respondi, já dando uma olhada
geral na lojinha, com especial interesse pelo corredor das batatas
fritas. – O mínimo que essa cidade pode fazer por nós depois de
tanto trabalho é providenciar uma comida.

Me abaixei atrás do balcão e peguei uma sacola de papel que
estava lá embaixo. Com duas passagens pelos corredores, já a tinha
enchido com nossas guloseimas preferidas – uma Diet Coke para
mim, mais Twinkies para o Mike e outro refrigerante e uns pretzels
para o Luke. Fiquei de olho na caixinha de carne seca no balcão
enquanto minha imaginação me levou de volta até em casa. Havia
um belo corte de carne descongelando na geladeira quando saímos.
A panela de cozimento lento já estava fervendo, e a Sra. Hooper
tinha arrumado uma sacola com mais de dois quilos de maçãs
prestes a serem descaroçadas. Torta de maçã. Ela iria fazer uma
torta de maçã para a sobremesa, e eu com certeza estava um
pouquinho arrependida de ter que sair justo naquela hora.

Só uma tira de carne seca não ia chegar nem perto de aplacar
minha imaginação salivante, então eu a voltei à gôndola e, ao invés
dela, peguei um saquinho grande de M&Ms. Abri a carteira, fiz uma
conta rápida e deixei uma nota de cinco, rabiscando um bilhete de
“fiado” para os dez que faltaram. Quando estivéssemos longe dali,
ficaria feliz de enviar um cheque para cobrir a diferença, mas é certo
que eu jamais poria os pés naquela cidade de novo.

A porta abriu e deixei a sacola cair no susto, quase entrando em
pânico antes de perceber que era só o Luke. A expressão em seu
rosto confirmava o que já era esperado, mas perguntei assim
mesmo:

– Conseguiu fazer a bomba funcionar?
– Não.
Estiquei o pescoço para olhar mais longe, pensando que veria

Mike atrás dele. Luke percebeu que eu dei pela falta do irmão dele e
riu daquele jeito meio debochado, o que me fez entender de



imediato que, o que quer que Mike estivesse fazendo, Luke achava
engraçado.

– Ele está ali na esquina vomitando até a alma. Eu falei que era
burrice tentar sugar a gasolina dos tanques, mas ele insistiu em
fazer isso assim mesmo.

Balancei a cabeça em desaprovação, engasgando só de pensar
no gosto. A imagem de Mike vomitando gasolina foi demais até para
o meu estômago habitualmente de aço.

– Ai, isso é nojento. Por que você deixou ele fazer isso?
Luke deu outra risada.
– Você conhece o Mike...
É, eu conhecia. Vinha assistindo ao Luke sempre tentando livrar

o Mike e sua língua comprida de brigas e confusões na maior parte
dos últimos dois anos. Já tinha se tornado meio que nosso programa
semanal das sextas à noite.

– Não se preocupe. As chances de ele ter engolido o suficiente
para fazer mal são muito pequenas ou nenhuma. Logo que sentiu o
gosto ele começou a botar tudo pra fora.

– Mas então o que a gente vai fazer agora? Vai escurecer logo e
não tem gasolina nenhuma.

– O que você quer fazer? – Luke perguntou com um tom de voz
que, devagar, foi mudando de brincalhão para bem mais sério.
Aquilo me deixou preocupada.

– Por que a gente não pega um desses carros? Deve haver pelo
menos uma dúzia parada aqui – sugeri.

Luke assentiu, passando os olhos pela rua lá fora.
– Tem mais ou menos isso mesmo, mas nenhum com chave.

Olhei dentro de todos os carros no estacionamento enquanto Mike
cuidava da história da gasolina.

– E...? – eu disse, sem conseguir identificar qual seria o
problema. Se tinha alguém que sabia como fazer ligação direta em
um carro, certamente era o Luke. Ele era incrivelmente esperto.
Talvez até pudesse dizer a composição química de cada fio no
interior da parte elétrica. Conectá-los e criar a fagulha para ligar o
carro seria fichinha.

Luke riu.



– Bom, em teoria, acho que eu até poderia te explicar como
puxar os dois fios da ignição para esfregar, gerar a fagulha e explodir
o vapor de combustível do jeito certo para ligar o motor. Mas fazer
isso no mundo real... não dá. Me desculpa, Dee, mas eu não tenho a
mínima ideia de como fazer ligação direta.

Fiz menção de dizer alguma coisa, mas ele logo me cortou com
um gesto.

– E, antes que você pergunte, o Mike também não sabe. Se
soubesse, não estaria lá vomitando neste momento.

– Então, como vai ser? A gente só vai ficar aqui e esperar até a
hora em que alguém resolver voltar?

– Não. Eu acho que seria melhor a gente ir mais pra dentro da
cidade e ver se conseguimos encontrar alguém em alguma casa.
Alguém que tenha um telefone.

– Tudo bem. Quero dizer, é uma cidade bem pequena, e
pessoas de cidadezinhas assim costumam ser legais, não é?

– É isso aí – Luke disse com um sorriso estampado no rosto. –
Mas não importa o que aconteça hoje à noite, quero te agradecer.
Nem faço ideia do que você planejou para a gente, mas tenho
certeza de que vai ser ótimo.

Deu um beijinho na minha testa e bateu no vidro da loja para
que Mike se apressasse.

– Pronta para ir?
– Estou – respondi, recolhendo os itens da minha sacola caída.
Na verdade, estava com sérias dúvidas a respeito daquela

história de vagar por aquela cidade à noite, mas a gente não tinha lá
muita escolha. O tempo estava piorando e logo ficaria tudo escuro.
Pelo menos ali, na lojinha do posto, estava mais aquecido, tinha
muita comida que eu adorava e era bem mais calmo do que do lado
de fora. Além disso, havia muitos lugares para a gente se esconder.
Havia o balcão sob o qual eu poderia me enfiar. Os corredores que
nos ocultariam se nos abaixássemos. Banheiros com tranca. Se teve
algo que aprendi bem com minha infância difícil, foi o fato de que
procurar jeitos de ficar invisível não era nenhuma covardia – era
esperteza.



– Talvez a gente devesse ficar aqui e ver se alguém aparece –
eu disse.

Luke viu o medo em meus olhos e pegou minha mão.
– Te peço o seguinte, Dee: só meia-hora para a gente dar uma

volta por aí. Se não encontrarmos uma casa ou outro posto de
gasolina, a gente volta pra cá.

Fiz que sim com a cabeça, temendo que, se eu falasse algo,
minha voz fosse falhar e deixar claro o quanto eu na verdade estava
assustada. Não tinha ideia do que iríamos encontrar, nenhuma noção
de para onde aquelas ruelas desertas nos levariam, mas isso não
importava. Afinal, não era como se houvesse qualquer pessoa nas
redondezas, prestativa ou perigosa, que fosse nos perturbar.



TrES

Começou a nevar no minuto em que viramos a esquina da rua
principal. Os flocos de neve eram tão grandes que dava para seguir
seu rastro rodopiante no ar até eles chegarem ao chão e até
entender seu desenho intrincado antes que eles derretessem ao
tocar o asfalto. Fui prestando atenção a cada floco individual,
cuidadosamente me desviando de suas trajetórias enquanto
avançávamos pela cidade.

– Tá com frio? – Luke perguntou.
Eu estava para lá de gelada e doía até para respirar, porque

cada respirada ardia até chegar aos pulmões.
– Você não acha que seria melhor a gente voltar lá pro carro? –

perguntei.
– Não – Luke respondeu, tirando seu boné e pondo na minha

cabeça. – Lá não tem gasolina nem aquecimento. Além disso, tem
umas casas ali na frente. Tem de haver alguém por lá.

Ajeitou a chave de roda debaixo do braço e pegou minhas mãos
geladas em meio às suas, massageando-as, e eu suspirei de alívio
quando aquela pontinha de calor que ele oferecia passou para mim.

Segui seu olhar e vi que ele observava com atenção uma luz
fraca que havia adiante. O brilho laranja seguia um padrão



reconhecível; linear e perfeitamente espaçado.
– Iluminação de rua – eu disse, já com os pensamentos de uma

casa quentinha e um telefone guiando meus passos. – Tem de haver
alguém em casa por ali.

– Com certeza. Não dá para imaginar que todo mundo sem
exceção tenha saído de casa quando ouviu a sirene. Seria “certinho”
demais – Mike disse e fez uma pausa, sua voz ficando mais baixa
enquanto ele se encurvava atrás de um arbusto próximo. – Cacete,
aquela gasolina está me matando.

– Quanto você engoliu? – Luke perguntou, pulando para trás no
momento em que outro jato de vômito vinha na direção de seus
pés. – Essa coisa te destrói por dentro.

Pude perceber a preocupação na voz de Luke. O modo como ele
tomava conta do irmão, com as mãos sobre os ombros dele para
evitar que ele caísse, era muito gentil. Mesmo em seus piores dias,
Luke sempre cuidava do irmão mais novo. O instinto protetor estava
em seu sangue.

Mike cuspiu uma última vez e se recompôs, passando a manga
da camisa na boca.

– Nem tanto assim. Acho que o finalzinho que ainda tinha está
agora em cima do seu pé.

Luke olhou para baixo e resmungou, tentando usar um pouco
da neve do chão para limpar seus tênis. Tudo o que ela fez foi juntar
ainda mais grama morta e sujeira nos calçados que já estavam
imundos.

– Vou tentar usar meu telefone mais uma vez – eu disse. Puxei
o celular do bolso e apertei a tecla home com o dedo anestesiado
pelo frio. Ainda não havia sinal nenhum. A ideia de bater na porta de
um estranho qualquer me parecia mais agradável a cada minuto.

– Não dá para entender como é que não tem sinal nenhum na
cidade inteira. Digo, será que eles não têm celulares por aqui? –
perguntei.

Luke esfregou meus ombros, certamente como uma forma
silenciosa de se desculpar pela nossa má sorte. Menos de uma hora
antes, eu estava a caminho daquela que seria provavelmente a
melhor noite da minha vida. Das nossas vidas. Nosso aniversário de



dois anos juntos. Olhei bem para ele, maravilhada com o fato de que
ele não tinha desistido de mim tempos antes.

O plano original era a gente assistir à nossa banda preferida e
depois ir pro hotel. Um quarto para Mike e outro para mim e pro
Luke. Eu vinha arrumando aquilo já havia meses e tive até de mentir
para os pais de Luke e para os Hoopers para que tudo saísse do jeito
certo.

Mentir para a mãe do Luke era uma coisa, mas mentir para a
Sra. Hooper era uma história bem diferente. Era como falar algo
errado para sua avó – sua avozinha linda e tão velhinha, que fazia
biscoitos para você depois da aula e assava tortas no Natal. Exceto
pelo fato de que a Sra. Hooper não era de verdade minha avó e não
tinha obrigação nenhuma de cuidar de mim. E isso tornava tudo
muito pior. Ela não tinha de fazer biscoito nenhum, nem de me
acolher, nem de lavar minha roupa de cama ou ir às reuniões de pais
e professores, mas fazia tudo isso assim mesmo. E lá estava eu
mentindo para ela.

Agora, perderíamos nossos lugares no show, e quanto ao
hotel... Nem queria pensar que tinha sido um desperdício. Belo jeito
de começar o fim de semana: morrendo de frio, sem grana e me
sentindo extremamente culpada.

Mexi os dedos do pé duros feito cubos de gelo e soltei um
murmúrio ao tomar outro fôlego, enquanto o vento castigava minhas
bochechas. Já estávamos perigosamente próximos da hora que
estava marcada para as bandas de abertura subirem ao palco. Não
levaria muito tempo até que eu tivesse de ceder e contar ao Luke
sobre a noite superfantástica que nós não teríamos juntos.

Parei de repente e Mike quase trombou comigo. Tínhamos
chegado a uma bifurcação de três vias. Virei a cabeça para os lados,
dando uma olhada em cada uma das ruas. Eram todas praticamente
idênticas, com todos os jardins perfeitamente bem cuidados e
incrivelmente limpos, sem nem traços de papéis de bala ou latas
jogadas junto ao meio-fio. Inclusive as luzes da rua estavam todas
acesas e nenhuma piscava defeituosa.

Luke abaixou a cabeça um pouco, apertando os olhos para
afastar a neve que caía pesadamente nos cílios.



– Vocês estão ouvindo alguma coisa?
– Nada – respondi. O único som que podia distinguir era o do

vento passando pelas árvores. – Espera um pouco... A sirene! Parou
de tocar!

– Pois é. Então eu acho que esse zumbido no meu ouvido é só
da minha cabeça mesmo – Luke disse, enfiando o dedo no ouvido.

Agora que a sirene tinha parado, eu esperava ver gente saindo
das casas, ou talvez dos porões ou de qualquer abrigo improvisado
que tivessem feito em seus quintais. Mike e Luke também olhavam
em volta, ambos murmurando coisas para si mesmos.

O lugar estava silencioso. Silencioso demais.
Aquele amontoado de nuvens que antes se projetava no

horizonte estava agora sobre nós, trazendo consigo uma ventania
úmida que me fazia tremer.

– Não parece haver ninguém por perto, mesmo – falei, dando
um passo em direção à rua mais à esquerda e com os olhos bem
abertos para qualquer movimento mínimo. – Para qual lado vocês
querem ir primeiro?

– Não faz diferença – Mike disse com os olhos indo de uma casa
à outra. – E em todas deve ter telefone, certo?

Apontei para uma das casas de luz bem fraca à nossa direita e
disse:

– Para mim também é a mesma coisa. Vamos tentar aquela ali,
então.

– Espera um minuto – Luke interrompeu, estendendo o braço à
nossa frente. – Que tal se a gente tentar ali primeiro?

Segui a direção de seu olhar e meu corpo imediatamente
estremeceu ao perceber que teria de se esgueirar em meio a
dezenas de cruzes que abarrotavam o chão.

– Mas... ali é um cemitério, Luke.
– Eu sei – ele respondeu, fazendo uma pausa longa o bastante

para indicar uma pequena estrutura que ficava mais longe. – E ali é
um barracão de ferramentas. Aposto dez pratas que eles têm uma
lata de gasolina lá dentro para os cortadores de grama e coisas de
cavar e outras tralhas.



– Coisas de cavar e outras tralhas? – Mike deu um sorriso
sarcástico. – Uau, mas que termos técnicos complicados que você
usa.

Engoli uma risada quando vi que os olhos de Luke se
estreitaram.

– Cala a boca, Mike. Eu nunca falei que era algum especialista
em coisas de construção. Mas olha só, já que eu sou o cara que tem
passagem garantida para a faculdade e você é o que está prestes a
tomar pau em Literatura. Talvez você deva começar a considerar
mais seriamente o ramo de construções.

– E o que você quer dizer com isso? Que eu sou algum tipo de
tap...

Luke o interrompeu.
– Não estou dizendo nada de mais, Mike. Mas antes que você

saia de porta em porta feito um mórmon, talvez seja melhor olhar
primeiro naquele barracão.

Ri junto com Luke. Como é que a gente tinha ido da
preocupação com ingestão de gasolina para uma discussão de quem
era mais esperto em menos de cinco minutos? Dei um passo
adiante, determinada a forçar a passagem pelo portão do cemitério.
Mas não queria ir lá. Preferiria fazer a rota dos devotos e bater em
todas as portas. Só que não tínhamos em mãos nossas
fundamentais Bíblias de capa de couro e os casacos pretos, então
acho que ninguém iria nos tomar por qualquer outra coisa além de
um bando de garotos maltrapilhos.

Dei um empurrão no portão de ferro fundido cuja base riscou o
chão quando abri. Não estávamos muito longe do tal barracão, que
ficava talvez a umas seis ou sete cruzes adiante. Era só tomar um
bom fôlego e dar uma renovada no ânimo e eu chegaria lá.

– Essas cruzes são bem esquisitas – Luke disse, passando ao
lado de um dos símbolos feitos de madeira. – Não tem nomes nelas
e nem data. Aliás, quem usaria cruzes de madeira? Digo, elas não
apodrecem?

Sim, como os corpos que estão embaixo delas, pensei comigo.
Mike se ajoelhou e passou a mão na cruz que estava mais perto

dele, o que fez despencar um pedaço de madeira. Limpou a lama



que tinha ido parar em sua calça e ficou de pé de novo.
– É, apodrecem sim.
Sem aquela lodo, ficava mais fácil ver a cruz. Não era nada mais

do que dois pedaços de madeira amarrados juntos com algum tipo
de cordão.

– Que tipo de cemitério você acha que é? – perguntei,
pensando no lugar onde o filho pequeno dos Hoopers tinha sido
enterrado uns quarenta anos antes. Os Hoopers iam lá duas vezes
por ano, no dia em que ele nasceu e no dia em que morreu, pelo
que pude presumir. Nunca perguntei, só ia com eles e ficava sentada
no carro, observando e imaginando coisas.

Tentava não me perder pensando nessa história e não ficar
remoendo sobre como as coisas às vezes podem ser tão do avesso.
Por qual razão Deus daria filhos a um monstro como meu pai
enquanto os Hoopers perdiam o filho deles? Acho que a vida vez ou
outra cismava de mexer com a gente daquele jeito.

O cemitério onde o filho dos Hoopers estava enterrado tinha
lápides de granito com gravações elaboradas, os nomes e datas, e
tinha bancos e suportes permanentes para flores. Neste aqui, eles
não tinham nada além de madeira podre amarrada com barbante
puído.

– Talvez seja um cemitério militar – Mike sugeriu. – Tem
dezenas de estacas dessas e elas são todas iguais. Então, o que
mais poderia ser?

Observei as cruzes todas. Metade delas estava se desfazendo e
tudo em volta cheirava a terra molhada.

– Bom, isso não importa – disse. Eu já estava congelando e o
lugar me dava arrepios. – Vamos lá ver aquele barracão.

Só pude dar três passos antes que Luke mais uma vez
diminuísse a marcha ao meu lado.

– Olha só aquilo – ele disse, apontando para um túmulo sozinho
do outro lado do terreno.

– O que é aquilo? – perguntei. Nem adiantava tentar identificar
de onde vinha o brilho quase apagado. Peguei a mão de Luke e o
puxei para mais perto de mim.



A pequena chama laranja dançava entre os ramos de um
salgueiro. Os braços magros da árvore balançavam na nossa direção
quando o vento batia neles e parecia dar-lhes vida. Logo abaixo
estava a luzinha fraca.

– É uma vela? – Mike perguntou.
– Acho que é – respondi, pensando em como ela se mantinha

acesa em meio tempo. Andei em direção àquela luz e meu pé
afundou bastante no que parecia ser uma cova recém-cavada.

– Cuidado! – Luke gritou. Me pegou pelo cotovelo e puxou para
trás. – Isso dá azar. Muito azar. Sempre ande em volta dos túmulos.

Ri nervosamente e puxei o pé do meio daquela lama que
tentava engoli-lo. Luke não acreditava em nenhuma daquelas
superstições comuns, como gatos pretos, espelhos quebrados e
passar embaixo de escada, mas nas poucas coisas em que
acreditava, o fazia com todo fervor. Considerando que meus pés
estavam enfiados até os tornozelos na terra daquele cemitério tão
primitivo, no qual eles provavelmente nem usavam caixões, pensei
que não me faria mal se eu acreditasse nele e tomasse um cuidado
extra.

– Será que dá pra gente esquecer a vela e focar no barracão? –
perguntei enquanto livrava o outro pé.

Luke apertou a mão bem forte junto à minha e nos afastamos
do túmulo, mirando mais uma vez em nosso destino. Os dedos dele
estavam gelados, endurecidos como pedrinhas de gelo, mas me
davam conforto ainda assim. Ele piscou para mim com o canto do
olho e eu só pude retribuir com um sorriso. Se tinha mesmo de estar
presa ali naquele inferno, pelo menos tinha a sorte de estar ao lado
dele.

O barracão era velho, com as paredes carcomidas pelo tempo e
o telhado cedendo no meio. Soltei um grunhido quando chegamos à
porta. Meu humor já estava péssimo, e o cadeado que nos encarava
fez tudo ficar pior.

– Trancado – Luke disse se virando para mim com um tom de
resignação em sua voz. Seus olhos piscavam em frustração, e eu só
baixei os ombros.



Estava bem preparada para dar meia-volta e esquecer a história
do barracão e sua promessa de gasolina quando ouvi o primeiro
estrondo de metal cortando o ar noturno. Foi ensurdecedor e eu
gritei, o corpo inteiro tremendo de medo.

Luke afastou minhas mãos dos meus ouvidos com os lábios já
formando um sorriso.

– Você sinceramente pensou que ele desistiria fácil assim? –
perguntou, apontando para o Mike. – O cara que bebeu gasolina?
Que é isso, Dee...

A fraca luz da lua refletia no objeto nas mãos de Mike. Olhei
mais atentamente e reconheci a chave de roda que tínhamos trazido
do carro. Até aquele momento, tinha me esquecido totalmente de
que estávamos com ela.

– Mais umas duas batidas bem dadas e eu acho que quebro
esse negócio – Mike disse, investindo contra o cadeado mais uma
vez. O som ecoava como se fosse um milhão de cacos de vidro, e o
impacto jogava fagulhas para todos os lados.

– Hã, Mike? Você acha mesmo que isso é uma boa ideia? –
perguntei, olhando para os lados e procurando alguma alma viva. A
última coisa que eu queria era ser pega por vandalismo. Isso sem
mencionar que o Luke estava indo para a faculdade no outono
seguinte. Violação de sepultura não era exatamente a melhor coisa
para ter no seu currículo.

Além do mais, eu só tinha mais seis meses até ser declarada
maior de idade e legalmente livre, não mais uma protegida do
estado. Junte um crime do tipo vandalismo contra os mortos à
minha ficha já bem diversificada e com certeza o serviço social iria
dar um jeito de eu ficar de molho por mais um tempo.

– É a melhor ideia que eu tive o dia todo – Mike respondeu. –
Especialmente depois que o seu namoradão aí sugeriu aquela
história de “vamos sair da rodovia e pegar a estradinha de terra
assustadora para lugar nenhum”.

Luke mostrou o dedo e Mike riu.
Na verdade, aquela decisão tinha sido minha. Eu não queria

chegar atrasada no show, então Luke fez o que sempre fazia: tentou



consertar a situação e me deixar feliz ao encontrar uma rota
alternativa.

Mike chegou para trás, afastou as pernas e bateu com a barra
de metal mais uma vez. A fechadura quebrou e a vibração dos
metais colidindo ecoou pelo chão.

– Isso! – Mike exclamou, largando a chave de roda. Jogou o
cadeado para o lado e só ouvimos o ruído surdo dele caindo no chão
atrás de algum arbusto.

Luke entrou primeiro, soprando e afastando teias de aranha do
rosto.

– Não consigo ver droga nenhuma – disse com os braços
estendidos no escuro.

– Aqui – Mike jogou para ele a lanterna que tínhamos trazido do
carro. – Usa isso.

Um pequeno facho de luz iluminou o quarto escuro.
– Lata de gasolina, lata de gasolina... Tem de ter alguma coisa

que a gente possa usar aqui – Luke murmurou para si mesmo.
Peguei meu celular de novo e usei a luz da tela para me orientar

pelos cantos do cômodo. Ganchos pendiam das paredes, a maioria
segurando ferramentas pesadas. Aparador de arbustos, cortador de
grama, soprador de folhas. Picareta.

– Uma picareta? Pra que que alguém precisaria disso aqui? –
perguntei.

– Sei lá. Talvez usem no inverno quando as pessoas morrem e o
chão está congelado – Luke arriscou.

Me virei para ele, nem um pouco agradecida por sua valiosa
observação. Mike nos ignorou e continuou procurando em meio a
grandes tonéis de plástico que se juntavam ao longo da parede,
soltando um palavrão quando uma caixa de papelão tombou sobre
seu pé.

Papéis que estavam dentro se espalharam e Luke se abaixou
para pegá-los, voltando a luz para aquela bagunça. Dezenas de
nomes escritos a lápis forravam as páginas. Ao lado de cada nome
havia uma data. Me abaixei e peguei a primeira folha que estava
perto da mão. Era bem recente, datada de 5 de novembro... dois
dias antes.



– James McDonald, seis anos. Margaret Elizabeth Cunningham,
cinquenta e quatro anos. Sadie Calbert, vinte e dois anos – Luke ia
lendo em voz alta. Respirou fundo e voltou a enfiar os papéis na
caixa. – Isso aqui... Acho que esses são registros de óbitos.

– Eu achei coisa melhor – Mike interveio. – Olha só isso aqui.
Luke apontou a lanterna na direção de Mike, vagarosamente

subindo o facho até ver um escrito no alto: Purity Springs –
população: 152 pessoas. Chegou a placa para o lado e havia outra,
quase idêntica, logo atrás.

– Purity Springs – população: 151 pessoas – Luke leu em voz
alta antes de ir para outra placa.

– E dá uma olhadinha nesta aqui – Mike disse. – Parece que é
bem mais nova, sem risco nenhum. Diz que a população é de 149.
Isso é muito esquisito.

Luke balançou a cabeça, murmurando alguma coisa ininteligível
só para si mesmo. Cheguei para o lado, me forçando a procurar por
gasolina ao invés de prestar atenção a velhos registros de mortes
espalhados no chão.

Minha cabeça voou de volta para aquele túmulo pelo qual
passamos antes de chegar ali. Era bem recente, e não pude deixar
de pensar que havia uma placa na beira da estrada lá atrás onde se
lia “Purity Springs – população: 148 pessoas”.

– Finalmente – Luke disse atrás de mim. Não pude ver sua
figura, mas ouvi o som de seus dedos tamborilando no plástico
grosso do que rezei para ser um galão de gasolina.

Usei a luz de meu telefone para olhar em volta do barracão e
encontrei Luke num canto do fundo. Ele balançou o recipiente e o
conteúdo mal fez barulho.

– Ah, merda... – ele reclamou.
– Que foi? – perguntei. – É gasolina, não é?
– É, com certeza é – Luke suspirou ao tirar a tampa e cheirar o

bocal só para se certificar. – Só que, pelo peso, eu acho que está
quase vazio. Duvido que a gente tenha o suficiente aqui para dar
partida até num soprador de folhas, quanto mais em um carro.

Mike pegou o galão das mãos de Luke e balançou mais forte.



– Tem razão, está vazio – disse, e então largou-o no chão junto
aos pés. – Uma cidade sem gente. Um posto sem telefone. E agora
um barracão de ferramentas sem gasolina. Que diabos de lugar todo
errado é este?

Isso meio que me deixa apavorada, pensei comigo mesma ao
cair de joelhos e rezar para que ambos estivessem errados e que
houvesse gasolina não só para ligar o carro, mas também para nos
levar o mais longe possível de Purity Springs.



QUATRO

Nos apressamos de volta pelo cemitério, contornando as covas
e apenas sussurrando uns para os outros. Em meio a registros de
óbitos, estranhas placas indicativas da população e aquela vela
fantasmagórica, nenhum de nós queria ficar por ali mais tempo que
o necessário.

A vizinhança pela qual tínhamos passado antes, na hora de vir,
finalmente apareceu ao longe, e por isso exalei um sopro de alívio,
animada com a possibilidade de conseguir ajuda. Queria voltar à
estrada. Naquele ponto, nem me importava mais se continuaríamos
a caminho do show ou se voltaríamos para o ensopado da Sra.
Hooper. Ficaria grata por conseguir qualquer das duas coisas.

– Qual rua? Qual casa? – Mike perguntou. A luz da rua só era
suficiente para que eu percebesse a indecisão em seus olhos. Eu
sabia o que ele estava pensando: não importava para onde iríamos.
De qualquer modo, seria um jogo de dados.

Olhei bem para a rua à minha frente. Caixas de correio pretas
alinhadas à beira do meio-fio e calçadas retinhas, perfeitamente
pavimentadas de tijolos, levavam às portas das casas. Tudo preto.
Contei doze casas naquela rua, então me virei e contei mais doze na
rua à nossa direita. Nem me preocupei em checar a terceira; meu



palpite era de que haveria outras doze bizarramente iguais ladeando
a rua do mesmo jeito.

Aparentemente, naquela cidade, as escolhas eram bem
limitadas. Ou você pegava uma casinha padrão de três quartos e
fachada branca com portas e janelas de acabamento preto, ou então
era arrumar uma casinha padrão de três quartos e fachada branca
com portas e janelas de acabamento preto. Até as jardineiras eram
iguais, artisticamente curvadas na base das caixas de correio e todas
plantadas com flores do mesmo exato tom de amarelo muito pálido
e um laranja meio queimado.

Tirei minhas luvas e soprei ar quente nas mãos. Aquelas casas
dos dois lados das ruas não me traziam exatamente uma sensação
calorosa e acolhedora. Na verdade, me fizeram pensar em que tipo
de gente reprimida e tediosa moraria ali.

Alguma coisa naquela vizinhança como um todo me dava a
impressão de que algo estava errado. Bastante errado. Meus
sentidos não ficavam em alerta daquele jeito havia anos. A última
vez foi naquela primeira noite no abrigo, quando percebi que a
menina que ocupava a cama abaixo da minha tinha uma faca
improvisada em meio às molas de seu colchão. Passei as duas
semanas em que fiquei lá evitando cair no sono, e tinha agora a
nítida sensação de que, se não sumisse logo daquela cidade,
passaria a noite fazendo exatamente a mesma coisa.

– Minha santa mãe, até o paisagismo desse pessoal é todo
igual, incluindo o vaso de flor na varanda – Luke disse.

– Você acha que a gente vai dar a sorte de encontrar a chave
de uma dessas casas debaixo de um vasinho desses? – Mike
perguntou.

– Pelo jeito da coisa, aposto que uma mesma chave abre todas
as portas – respondi.

– Provavelmente. Vamos ver aquela primeira ali. Eu já estou a
meio caminho de uma hipotermia aqui – Mike sugeriu, mas parou
antes de fazer qualquer outro movimento quando percebeu Luke
contando as casas. – Não. Pode parar! Não começa com isso.

– Casa número três. Precisamos ir na casa número três – Luke
me disse com um sorriso, sem dúvida já se preparando para encarar



mais uma dura reprimenda nossa por causa de sua fascinação
estúpida pelo número três. Só pra dar exemplos mais claros: ele
jogava tanto futebol americano quanto lacrosse, e insistia que em
ambos os times seu uniforme fosse o de número três. Tinha se
inscrito em três faculdades e todas elas ficavam a no máximo três
quilômetros de casa. Tinha até nascido do dia 3 de março.

– Ah, saco... – lamentei, com as mãos no rosto. – Lá vamos nós
de novo.

– Não, de jeito nenhum – Mike disse. – Nós vamos é para
aquela primeira bem ali – e apontou para a casa mais perto de nós.
– Que se dane essa sua obsessão por número da sorte. Eu nem
consigo sentir as pernas de tanto frio, e meus bagos já estão do
tamanho de uma uva-passa.

Luke deu aquele seu sorriso zombeteiro, sem se deixar abalar
pelas palavras do irmão.

– Não é obsessão. É só minha sorte. Semana passada, por
exemplo, tirei a sorte grande!

Levantei a mão, já o interrompendo.
– Não, peraí. Aquilo foi só um ingresso para um jogo da liga

dente-de-leite que você comprou do seu primo, e com isso ganhou
um par de ingressos para um filme que a gente já tinha visto.

Na verdade, eu não estava falando sério quando pareci irritada.
Mas o fato é que Luke sempre teve preferência pelo número três.
Mais para o começo do ano, tinha tatuado o número no dedo do
meio. Saiu dizendo que era seu amuleto dali em diante. Eu ri e disse
que o único amuleto da sorte que ele deveria ter era eu. Ainda sorrio
quando me lembro daquela tatuagem, bem ciente de que ele não
tinha escolhido o dedo médio por acaso. E, por mim, não tinha
problema nenhum naquela obsessãozinha dele, enquanto a gente
estivesse lá em casa e isso só significasse que a gente deveria
assistir ao terceiro filme na lista do Netflix ao invés do primeiro.

– Ah, vai, gente. Eu não estou pedindo demais – Luke disse. Me
deu um beijo no rosto com os olhos escuros pidões me implorando
por aprovação. – São só duas casas mais pra baixo. Dá até pra ver
daqui. Além do mais, estou com um bom pressentimento a respeito.



– Tudo bem – murmurei. – Mas se eu acabar com uma
gangrena por causa disso, você não vai conseguir nada comigo por
um mês.

– É justo – Luke respondeu, chegando ao meu lado. – E eu
prometo, Dee, que depois vou compensar isso tudo...

Dei um resmungo baixinho. Aquelas palavras sussurradas eram
bem claras para mim e deixavam pouco para a imaginação.
Normalmente, aquele tom de voz me faria ficar toda animadinha e
carinhosa, louca para deixar o irmão dele na primeira esquina para
ficarmos sozinhos. Mas não naquela noite. Aquela noite estava
rapidamente se tornando uma bela de uma porcaria, e qualquer
pensamento de ficar com Luke antes de ficar sozinha com Luke fora
embora no minuto em que chegamos àquele cemitério. Nada como
enfiar o pé na terra de um túmulo recém-cavado para destruir
totalmente o clima.

– Bom, chegamos – Mike disse quando nos aproximamos da
casa escolhida por Luke. – Será que a gente deve bater na porta?

Dei mais dois passos antes de perceber que Mike e eu
estávamos sozinhos. Luke tinha ficado na calçada encarando a caixa
de correio.

– Alguma coisa errada aí? – perguntei.
Ele balançou a cabeça e eu segui seu olhar em direção ao lado

da caixa. Havia um número sete colado na lateral de metal lisa e
sem nenhum adorno. Vi o que Luke estava pensando, mas a agonia
daquele frio todo estava chegando aos meus ossos e todos os
músculos do meu corpo começavam a doer.

– Ah... tá... não... Era a terceira casa. O trato foi esse. Não tô
nem aí se ela for a número sete ou 333. Se não acharmos logo um
telefone ou um pouco de gasolina, não vamos conseguir ver nada –
eu disse, ainda me apegando a uma esperança vazia de pelo menos
chegar na segunda metade do show.

– Ver o quê? – Luke perguntou.
– Nada – respondi. A chance de a gente ainda conseguir chegar

ao show era virtualmente nenhuma, naquele ponto, mas eu queria
pelo menos usar o quarto de hotel. – Vamos torcer para ter alguém
em casa.



Mike tocou a campainha. Quando ninguém atendeu, ele
encostou o ouvido na porta e tentou identificar pelo menos o som de
passos lá dentro. Chegou para trás, tamborilou os dedos na madeira
de novo e esperou mais um pouco.

– Não ouço nada vindo lá de dentro. Beleza de número da sorte
esse seu três...

Luke resmungou alguma coisa sobre o número sete e tirou Mike
do caminho. Pôs a mão na maçaneta e a girou com cuidado. Prendi
a respiração, esperando ouvir o clique de uma fechadura logo em
seguida, mas ele nunca veio. Na verdade, foi só empurrar e a porta
se abriu com uma luz fraca vindo sobre nós lá de dentro.

– Olha só, eles estavam nos esperando – Mike brincou,
sinalizando para eu entrar. – Deixaram a porta destrancada e tudo.

– Vocês tão loucos? – eu disse, indignada. – Nós não podemos
só abrir e entrar assim. Isso é invasão de domicílio.

– Não tem ninguém em casa, Dee. Mesmo se tiver alguém, nós
só precisamos dizer que estamos só procurando um telefone ou
gasolina, e aí eles não chamam a polícia – Luke disse. – Pensa bem.
Se estivéssemos correndo da casa com uma sacola cheia das coisas
deles, aí tudo bem, seria crime. Mas eles não vão fazer nada com
três garotos precisando de ajuda.

Olhei para Luke, estudando sua expressão e procurando em
seus olhos algum sinal de dúvida, mas não vi nenhum. Percebi a
intensidade em sua voz e entendi de pronto que ele jamais sugeriria
aquilo se não tivesse pensado mil vezes antes. Ele era aquele tipo de
pessoa que tinha um plano B até para o plano B.

– Presta atenção, Dee – Mike disse, gesticulando muito, já com
dezenas de pontinhos brilhantes de gelo grudados na manga de sua
camisa. – Está congelando lá fora. Além do mais, Luke tem razão.
Nós vamos usar o telefone, esperar o guincho chegar e aí damos o
fora. Eles nem vão saber que estivemos aqui.

– Isso é loucura – eu disse, soltando o ar bem alto. Me arriscar
daquele jeito nunca tinha sido o meu forte, e só de pensar em
simplesmente entrar naquela casa, tinha a impressão de que era a
coisa mais errada que eu fazia em muito tempo. – Mas tudo bem,
então, só porque a gente não tem opção mesmo. Se eu ouvir



qualquer coisa, qualquer coisinha de nada, a gente some daqui. Tem
alguma coisa de fora do normal nesse lugar todo.

Mordi o lábio, me amaldiçoando por ter nos colocado naquela
situação. Em qualquer outra sexta à noite, eu estaria tranquila em
casa, só esperando Luke chegar para assistirmos a um filme e
tentando ignorar o cheiro estranho da lasanha vegetariana ainda não
muito bem calibrada da Sra. Hooper. Naquele momento, mesmo
sentir aquele cheiro seria mais agradável do que estar ali.



CINCO

Uma lufada de ar frio me atingiu no momento em que entrei
pela porta. A imediata sensação gélida mais me empurrou de volta
para fora do que me fez sentir acolhida nos recônditos seguros e
secos da casa. Luke deve ter sentido o mesmo, porque encolheu os
braços para trás e me puxou para o abrigo de suas costas. E não
seria eu a reclamar. Estava mais do que feliz em deixar Luke ser o
primeiro a entrar pela porta.

A brisa logo esmoreceu, e com isso as cortinas que dançavam
tornaram a ficar quietas. Mike passou por mim e se colocou na
frente de Luke em duas passadas.

– A porta – ele disse.
Fiquei parada em silêncio, sem ter ideia do que ele queria dizer

e se eu deveria recuar ou entrar de vez e fechar a porta atrás de
mim. Só quando Mike começou a andar pelo recinto é que percebi
do que ele estava falando. Aquela antessala dava em uma sala de
estar, e havia uma passagem por ela que levava direto à cozinha e a
uma porta dos fundos. E era aquela porta dos fundos que estava
escancarada. O baque de ar frio que tínhamos sentido foi por causa
do vento encanado que criamos quando abrimos a porta da frente.



Mike levou o indicador aos lábios, sinalizando para ficarmos
calados enquanto ele fechava a porta.

– Duvido que tenha alguém em casa – Luke sussurrou em meu
ouvido. – Mas fica aqui e deixa que eu e o Mike olhamos em volta.

Me encolhi mais ainda para junto dele. Não tinha o menor
interesse em perambular pela casa até que tivéssemos certeza de
que ela estava vazia. E também não queria que Luke fizesse isso.
Mas ele sorriu e me afastou gentilmente, então fez um gesto para
que eu ficasse paradinha ali mesmo enquanto ele se dirigia às
escadas.

Mike foi o primeiro a voltar, e seu passo despreocupado já me
fez perceber que ele não tinha encontrado nada.

– Dei a volta na casa – ele foi dizendo enquanto checava mais
uma vez a tranca da porta da frente. – Não tem ninguém lá fora.
Meu palpite é o de que todo mundo saiu apressado quando a sirene
tocou.

Por mais que eu quisesse acreditar que a sirene tinha espantado
todo mundo dali, a lógica daquela suposição não aquietava a minha
paranoia.

– Ou então eles fugiram quando nos ouviram chegar – eu disse.
Mike deu de ombros.
– Acho que não. Eles já foram há algum tempo. Se tivessem

acabado de sair, tenho certeza de que eu teria visto algum sinal lá
fora, mas não tem nada a não ser quilômetros de campo aberto.
Além disso, tem neve no chão. Eu teria visto rastros se eles tivessem
saído há pouco tempo, e não tem nada.

Olhei pela janela da frente, pesquisando o quanto dava pra ver
do quintal do vizinho. Só havia a camada de neve imaculada,
marcada apenas pelas nossas próprias pegadas.

– Cadê o Luke? – ele perguntou.
Levantei o queixo apontando para o teto. Podia ouvir Luke

andando lá em cima. O ocasional rangido das tábuas do piso e o
som de portas abrindo e fechando me deixavam de cabelo em pé.

– Vou lá em cima dar uma olhada com ele. Grite se você
precisar da gente – Mike disse.



Fiquei lá parada sozinha, ouvindo os passos de Mike e Luke no
andar de cima. Suas vozes eram abafadas pelo teto que nos
separava, mas eu ainda distinguia algumas palavras. Luke deu uma
risada com aquele ribombar grave na voz, demonstrando um
contentamento que só Mike conseguia despertar nele, e na mesma
hora fiquei mais relaxada. Se Mike estava fazendo piada e Luke
estava rindo, então as coisas não deveriam estar tão ruins.

O aquecedor ligou sozinho e aquele leve sibilo do radiador
finalmente começou a remover o frio do ar. Foi só então, quando
meu corpo e mente até que enfim puderam se render ao calor que
vinha das frestas, que me lembrei de olhar melhor em volta. O lugar
onde eu estava parada em pé era uma sala de estar – uma sala
muito monótona e muito sem graça. As paredes, o sofá e até as
cortinas eram todos bege. Não havia um único quadro na parede ou
decoração sobre o aparador da lareira. Na verdade, com exceção das
fracas brasas alaranjadas que brilhavam lá dentro, a única outra cor
na sala vinha da enorme cruz dourada pendurada sobre o aparador.

Não consegui me segurar. Estiquei a mão e toquei a parte de
baixo da cruz. Estava fria, apesar do fogo que ainda queimava de
leve logo abaixo. Nem mesmo os Hoopers, o pessoal mais religioso
que eu já tinha conhecido – um casal que ia à igreja todos os
domingos e orava antes das refeições nos feriados –, nem mesmo
eles tinham algo daquela magnitude pendurado na parede.

Atraída pelo fogo acolhedor, me vi apreciando um pouco mais o
lugar onde estava e até tirei as luvas para aumentar o contato com o
calor. Joguei para o lado também os sapatos e mexi os dedos do pé
em frente às chamas até sentir o suave e doloroso formigamento da
vida voltando aos pés. A partir do momento em que meu corpo não
estivesse mais tão castigado pelo frio, poderia novamente voltar
meu foco para o momento e para como sairíamos daquele lugar.

– Tudo tranquilo lá em cima – Luke disse. Dei um pulo ao ouvir
sua voz, quase caindo no piso revestido de tijolos da lareira quando
me virei para olhar para ele. Ele estendeu os braços para me
confortar enquanto Mike afastava a tela de proteção e jogava outra
tora para queimar lá dentro. O fogo crepitou quando as brasas se



viram sufocadas sob o peso da madeira nova, mas só por um
momento, antes de elas se animarem de volta.

– Acharam um telefone? – perguntei.
Luke balançou a cabeça.
– Não vi nenhum lá em cima. Vamos ver na cozinha.
Tirei as meias úmidas e as pendurei em frente à lareira para

secar. De jeito nenhum eu ficaria por ali mais do que alguns
minutos, mas mesmo aquilo faria toda a diferença pros meus pés
não ficarem molhados e anestesiados pelo frio.

Virei em direção à cozinha logo depois da quina e logo parei. A
mesa estava posta, e alguma coisa tinha sido largada sobre o fogão
e se queimara totalmente. Pelo jeito, eles estavam se preparando
para jantar quando seja lá o que fosse chegou e atrapalhou tudo.

– Como eu tinha dito antes, quem quer que more aqui saiu
muito apressado – Mike disse, já pegando a panela queimada e a
colocando dentro da pia.

Pude dar uma olhada por dentro da panela, e seu conteúdo
marrom e endurecido aumentou ainda mais meus medos. O tempo
lá fora até podia estar bem feio mesmo, mas não era nada que
exigisse evacuação de emergência. Com toda certeza, não havia
nada que justificasse largar a comida no fogão ligado daquele jeito.

Me voltei para a mesa e contei os pratos. Três. E três conjuntos
de talheres. Três pratos de salada. Três copos de leite. Os
guardanapos estavam jogados dentro dos pratos e a garrafinha com
molho para salada estava tombada e se derramava sobre o descanso
de panela ao lado.

Sem pensar, me aproximei da mesa e levantei o frasco. Usei um
dos guardanapos para limpar a bagunça antes de colocá-lo de volta
na geladeira. Pretendia fazer o mesmo com a manteiga e com o
queijo ralado quando Luke pegou meu braço e me virou em sua
direção.

– Deixa assim, Dee.
Desvencilhei-me dele em um instante e um breve laivo de

pânico quase me fez empurrá-lo para longe. Eu raramente reagia ao
toque de Luke daquele jeito, e quase nunca deixava minhas
lembranças tomarem conta de mim e passarem por cima do que eu



sabia que era verdade em dado momento. Mas ali, naquela casa,
nada parecia estar certo.

Luke levantou as mãos com uma expressão no rosto claramente
indicando que minha reação o tinha magoado.

– Dee, calma! Eu nunca...
Eu acenei com as mãos, tentando não deixar que meus

problemas tornassem aquela noite em algo ainda pior do que ela já
era. A verdade era que eu confiava em Luke totalmente. Sabia que
ele nunca me machucaria. Nunca.

– Desculpa – murmurei.
Luke assentiu com a cabeça, mas manteve distância quando

comecei a arrumar a mesa de novo. Era uma tarefa monótona, uma
coisa chata e repetitiva que tirava um pouco minha cabeça da
conclusão inevitável. Tínhamos perdido o show, estava gelado lá fora
e a olhada superficial que eu tinha dado na casa já indicava que não
havia telefone nenhum, e menos ainda qualquer viva alma. E nós
estávamos presos ali.

– Não tem telefone – murmurei de novo ao jogar o leite fora na
pia. Olhei em volta para ver se encontrava uma lavadora de pratos.
Não havia. Claro que não havia. Por que haveria de ter? – Não tem
lavadora. Aposto que eles também não têm televisão nem
computador.

Mike concordou e confirmou meus pensamentos. Sentei ali
mesmo no chão da cozinha, morta de raiva pelo fato de a noite ter
sido arruinada, com raiva de mim mesma por não ter averiguado o
marcador de gasolina e bem mais do que só um pouquinho
assustada. Odiava me sentir daquele jeito, como se eu não tivesse
controle nenhum nem pudesse opinar a respeito do que fazer em
seguida.

– Não é nada de mais – Luke disse, se abaixando à minha
frente e erguendo meu queixo para olhá-lo nos olhos. – Vamos
tentar outra casa.

Aquela era a solução lógica, mas minha capacidade de
raciocinar já tinha desaparecido bem antes, naquela hora em que eu
tinha brincado de amarelinha no cemitério.

– Eu não entendo. Quem neste mundo não tem telefone?



– Hã... Nós – Mike disse, e eu levantei os olhos para ele. Não
queria uma resposta. Só precisava desabafar. – Não, é sério, nós não
temos – Mike continuou. – Não temos telefone fixo já há uns dois
anos. Só temos celulares.

Eu sabia disso, claro, mas olhei para Luke buscando
confirmação assim mesmo.

– Pois é – ele disse. – Minha mãe mandou desligar faz tempo.
Disse que não tinha mais uso, já que a gente vivia pendurado no
celular, mesmo.

Os Hoopers tinham telefone fixo, um daqueles aparelhos velhos
que ainda ficavam presos à parede. Mas era porque eles mal
conseguiam entender como acessar o correio de voz de seus
celulares, quanto mais enviar mensagens. Por isso ter um telefone
fixo fazia mais sentido para eles – e não necessariamente para o
resto do mundo.

– Então, quais são as chances de alguma outra casa aqui ter
telefone? – perguntei.

Luke deu de ombros, aquele cacoete tão familiar que significava
que nossas chances eram poucas.

– Tá certo, então vamos voltar pro carro – sugeri. – Podemos
fazer sinal para a próxima pessoa que passar de carro por lá.

– Eu sei que pode parecer mais seguro ficar lá, Dee, mas, sem
gasolina, não dá pra ligar o aquecimento. O carro é só uma
geladeira de metal no momento.

– Então vamos voltar pra cidade – eu disse. A casa onde nos
refugiáramos podia estar bem quentinha e tudo, e havia inclusive
comida na mesa, mas alguma coisa ali me dava um medo danado. –
Podemos ficar lá no posto até que algum dos atendentes volte.

Foi Mike quem me respondeu. Caminhou até a janela e abriu as
cortinas para que eu pudesse ver lá fora por mim mesma.

– Está escuro lá fora e o vento só aumenta. Meu palpite é o de
que agora a neve não vai dar trégua por um bom tempo, e a última
coisa que nós queremos é ficar perdidos lá fora.

Eu sabia o que ele estava pensando. Era a coisa mais certa e
mais esperta a se fazer, mas isso não fazia dela a menos
assustadora.



– Então o quê? Você acha que a gente deveria ficar aqui? Na
casa dos outros? A noite toda?

Nenhum dos dois disse uma palavra, e aquilo já era resposta o
suficiente.

– Não – eu disse, olhando para o relógio. – Mal passa das sete.
Ainda temos muito tempo.

– Não, não temos – Mike disse.
– Mas e se eles voltarem? Digo, eles não vão ficar nada felizes

se...
– Nós já trancamos as portas – Luke me interrompeu.
Meus olhos se desviaram para a porta da frente. Não apenas

eles a tinham trancado como Luke tinha também encaixado uma
cadeira contra a maçaneta.

– E pra quê é aquilo?
– Nada – Mike disse. – Nós só queremos estar bem cientes se

essa cidade de repente resolver voltar à vida.
Pensei que a escolha de palavra de Mike era interessante e

perguntei o que ele queria dizer exatamente com o “estar bem
cientes”. Mas, para ser bem honesta, nem queria saber. Anos e anos
de filmes de zumbi tinham distorcido minha cabeça, me
condicionado a esperar sempre hordas de corpos putrefatos
gemendo e se arrastando em situações assim. E, levando em conta
as condições primitivas que tínhamos visto no cemitério, os mortos
não iam precisar de muito esforço para voltar à superfície.

– Então tá. Dane-se – eu disse, indo de volta em direção ao
fogo. Com ou sem aquecimento, eu não queria ficar ali e não queria
passar nem dez minutos mais naquele show de horrores de casa
estranha, e ainda menos passar a noite inteira.

– Mas logo que o sol nascer, nós sumimos daqui.



SEIS

Estava deitada no colo de Luke, com os olhos voltados para a
porta da frente e já esperando que quem quer que vivesse ali
voltasse de repente. Aquele primeiro vestígio de um medo muito
palpável tinha finalmente se acalmado dentro de mim como se fosse
uma espécie de ruído constante de fundo.

– Me diz o que você tinha planejado para hoje à noite – Luke
pediu, e nem precisei olhar para cima para perceber seu sorrisinho
forçado que ficou bem perceptível pelo tom de voz. Duvido de que
ele se importasse de verdade com quais teriam sido os planos. Na
verdade, só estava querendo me tirar daquele silêncio.

– Era um show. Eu tinha ingressos para ver o Mindhole. Era pra
ser nosso presente de aniversário de namoro – respondi. – Podia ter
dado tudo errado em qualquer outra noite, menos nesta.

– Não acho que deu tão errado assim – Luke disse. – Afinal,
você está aqui juntinho comigo.

Correu a mão pelas minhas costas fazendo o mesmo caminho
que vinha fazendo pela última meia hora. Era pra ser um gesto
relaxante, mas, com o vento castigando as janelas e a neve gelada
tilintando no vidro, aquilo só me deixava mais ansiosa.



– Você sabe que eu te amo, não sabe? – ele perguntou. – E
sabe também que eu nunca deixaria nada de ruim te acontecer. E
nem o Mike.

– Eu sei – eu disse baixinho. Sabia mesmo. Na verdade, em
alguns dias aquela era a única coisa de que eu tinha certeza, a única
coisa em que podia confiar.

– Então relaxa, Dee. Prometo que você está a salvo aqui
comigo.

Luke me deu um beijo no alto da cabeça, deixando os lábios por
algum tempo antes de desviar para meu rosto.

– Mas... se era pra ser nosso presente de aniversário, então por
que você trouxe o Mike? – ele quis saber.

Soltei um resmungo quando percebi que ele tentava mudar de
assunto.

– Eu meio que precisei da ajuda dele pra falar com seus pais.
Digo, mentir para a Sra. Hooper já foi ruim o suficiente, mas aí, com
seus pais... Bom, na hora em que fiquei na frente deles, mal podia
lembrar do que eu tinha pra dizer.

Ri comigo mesma ao me lembrar da minha primeira tentativa
desastrada, antes de desistir e então chamar o Mike para dar conta
da tarefa. Já tinha visto Mike mentir para professores a respeito da
lição de casa que ele esquecera de fazer e também para se livrar de
encontros com garotas que ele sem querer tinha chamado para sair
quando estava bêbado. Mike sabia brincar com a verdade melhor do
que qualquer outra pessoa que eu conhecesse, e, infelizmente para
mim, naquela hora eu precisava das habilidades dele para conseguir
meu objetivo.

Claro que isso também significava que eu teria de aguentá-lo
por todo o fim de semana, mas, se tinha alguém que sabia tecer
toda uma teia de mentiras sem levantar suspeitas, era ele.

– O preço que ele me cobrou para engabelar seus pais foi um
ingresso para o show – eu disse, deixando à parte o fato de eu
também ter bancado um quarto para ele, a alimentação e a
maconha que ele insistira em trazer na viagem. Não fazia sentido eu
ir mais fundo no assunto, considerando que Luke estava justamente
tentando melhorar meu humor.



Luke deu um grunhido e resmungou alguma coisa para si
mesmo. Não entendi quase nada, a não ser uma vaga promessa de
fazer Mike pagar por ter cobrado aquele favor.

Me sentei ereta e soltei as mãos entre os joelhos enquanto fazia
mais uma varredura visual na sala. Mike ainda estava no banheiro.
Tinha passado dez minutos antes procurando nos armarinhos por
alguma solução para lentes de contato. A dele tinha ficado no carro.
Mesmo que ele conseguisse voltar lá, ela provavelmente estaria
congelada.

– Que saco! – exclamei. Não conseguia deixar de me sentir
responsável pelo modo como as coisas tinham dado errado naquela
noite. Mike originalmente sugeriu que eu esquecesse toda a história
de aniversário e show e fim de semana viajando, e só desse uma
festinha para os amigos de Luke. Na cabeça dele, nós deveríamos
pegar o dinheiro que eu vinha economizando e usá-lo para subornar
o primo mais velho deles para que ele nos comprasse um barril de
cerveja. Fingi que nem ouvi a sugestão e disse a ele que não tinha
interesse nenhum em gastar os poucos centavos que eu conseguira
juntar em bebedeiras para os amigos do Luke. O que eu queria era
ficar sozinha com meu namorado, não limpar a sujeira deixada pra
trás pelos amigos dele. Além do mais, uma festinha besta na sexta à
noite não era suficiente. Luke merecia coisa melhor.

Por mais que eu odiasse admitir isso, começava a achar que
Mike tinha razão. Devíamos ter ficado em casa e comprado cerveja.

– Se eu tivesse seguido a sugestão do Mike, a gente não estaria
perdido aqui.

– E quais eram os planos dele? Cerveja e chamar os amigos?
– Bem por aí – eu disse, deslizando a mão pela almofada do

sofá. Ela era bem retinha e não tinha nenhuma mancha. Nem
mesmo um fio puxado ou um pedaço esgarçado pelo uso. Meus
olhos então viajaram para a mesinha adiante – que não tinha nem
sombra de retratos da família – e depois para as janelas monótonas.
Nenhum tecido bacana, nenhuma padronização colorida, só as
velhas cortinas lisas e brancas. Para todo lugar que a gente olhasse,
só veria a mesma simetria enfadonha. Se aquelas pessoas tinham
algum tipo de vida, não dava para adivinhar olhando para a sala.



– Não é culpa sua, Dee.
– Mas é culpa minha – respondi. Só então eu começava a me

dar conta do quanto estávamos enrascados. – Ninguém vai dar falta
da gente até domingo à noite.

– Por que você diz domingo à noite? Foi isso que vocês
inventaram pros meus pais?

– Eu não. O Mike – respondi, já com as primeiras lágrimas se
formando no canto dos olhos. – Falei pra Sra. Hooper que eu ia
passar o fim de semana na casa da Dawn, trabalhando com ela no
projeto de Espanhol. E sua mãe acha que vocês estão em Syracuse
conversando com o time de futebol americano de lá para eles te
convencerem de que têm a melhor escola.

Luke passou os dedos em pente pelo cabelo, um
comportamento que tipicamente demonstrava que ele estava
irritado. Não necessariamente irritado comigo, mas incomodado
mesmo assim.

– E ela acreditou nisso? Syracuse é minha última opção.
Dei um resmungo, tentando não olhar pela janela pela milésima

vez. Não tínhamos ideia de onde estávamos. Ninguém sabia que
estávamos ali. E aquela casa me dava arrepios.

Tentei ver um lado bom naquilo tudo, mas todos eles eram um
saco.



SETE

Ainda estava escuro quando acordei. O fogo tinha se apagado e
a casa estava um silêncio só. Mas não tinha sido nenhum barulho
nem meu próprio medo que tinha me despertado, só um movimento
da almofada do meu lado. De começo, fiquei confusa a respeito de
onde estava, mas no fim a realidade bateu à minha porta. Levantei
de pronto e o cobertor que estava sobre mim caiu no chão assim
que meu corpo se pôs em postura defensiva.

– Calma, Dee. Sou eu – Luke sussurrou.
Levei um minuto até deixar a voz dele entrar na minha cabeça e

eu então relaxar. Depois que isso aconteceu, passei os braços em
volta dele, grata por ter sido Luke e não algum psicodoido com um
cutelo de carne.

No segundo seguinte, me encolhi toda quando uma gota de
água gelada passou pela minha camiseta.

– Desculpa por isso – Luke disse, se livrando de seu casaco.
– Por que você está de casaco? E por que ele está molhado? –

perguntei.
Estiquei o pescoço para ver a porta da frente e fiquei aliviada ao

ver a cadeira devidamente encaixada sob a maçaneta e a tranca no
lugar. Olhei de volta para Luke, confusa. Havia pingos de água em



seu casaco e seu rosto estava vermelho. Ele tinha ido a algum lugar.
Luke tinha esperado até que Mike e eu caíssemos no sono e então
meu namorado teimoso e burro tinha ido lá fora.

– Você foi lá fora, Luke? Você tá louco? Que diabos estava
pensando?! – gritei.

Mike acordou, resmungando alguma coisa sobre meu barulho
excessivo antes de rolar para o lado e se aninhar de novo do fogo.
Me estiquei e peguei seu braço.

– Luke saiu da casa. E sozinho!
Mike olhou para ele.
– Você sinceramente esperava que ele não fosse fazer isso? Ele

estava pra lá e pra cá a noite toda tentando pensar em um jeito de
sair daqui. Aliás, a gente não estava fazendo progresso nenhum em
ficar só sentado aqui.

Irritada pelo fato de Mike não ficar do meu lado, me virei para
Luke.

– Você podia ter se perdido lá fora ou então congelado até a
morte.

Luke balançou a cabeça.
– Nah, eu estava tranquilo. Fui até as outras casas nesta rua pra

ver se tinha alguém. Não fiz nada de perigoso, juro.
Fiquei sentada, dividida entre me sentir enfurecida e orgulhosa.

Sair da casa era algo muito imbecil de se fazer, mas, no fundo, eu
sabia que ele tinha feito aquilo por mim. Luke entendia bem o
quanto eu estava odiando aquele lugar e como eu tinha ficado
nervosa e torcendo os dedos nas primeiras horas, incapaz de
acalmar minha cabeça o suficiente para cair no sono. Além disso,
tinha uma pequena parte minha que gostou muito de ele ter saído
para procurar ajuda. Era bom ter alguém tomando conta de mim
daquele jeito, de um jeito que eu não me sentisse totalmente
sozinha.

– E você pelo menos encontrou gasolina ou um telefone? –
perguntei.

– Não, e eu procurei pra todo lado. Digo, em todos os lugares
mesmo. Não tem nenhum telefone fixo, nenhum celular, nem mesmo
um carregador plugado na parede.



Mike esfregou os olhos para se livrar do sono e apontou para
uma pilha de livros no chão.

– O que é isso aí?
Luke lançou um olhar para ele – um olhar puto da vida de quem

diz “não é hora de perguntar isso” – e imediatamente me deixou
sobressaltada.

– Nada, não.
Olhei para os seis volumes com encadernação de couro. Eram

livros que Luke obviamente considerou importantes o suficiente para
sair carregando por aí.

– Tem um bocado de “nada” aí, então – eu disse. – O que é
isso?

Luke deu um suspiro e chutou os livros para longe.
– Não tenho certeza. Não li da primeira à última folha, mas acho

que é algum tipo de manual. Todas as casas onde fui tinham um
exemplar desse guardado sempre no mesmo lugar.

Ouvi sua voz fraquejar um pouco, um sinal de que ele estava
ansioso e de que havia mais a respeito daqueles livros do que ele
deixava transparecer.

– Manual pra fazer o quê? – perguntei, esticando a mão para
pegar o livro no alto da pilha e me desviando das mãos que ele
tentou pôr no meu caminho. Li o título alto, seguindo o contorno das
letras – Moldando crianças à imagem de Deus.

– Dee, espera. Acho que não é uma boa ideia você... – Luke
parou de falar, sua voz soando desesperada e frustrada enquanto ele
implorava para que eu largasse o livro. Eu o ignorei e abri o volume
em uma página aleatória, curiosa a respeito de o quê ele estaria
tentando esconder.

O livro estava bem usado, com as páginas amassadas e
manchas de sujeira. Meus olhos correram pelas palavras enquanto
meu cérebro tentava vagarosamente compreender o que eu estava
lendo. Pude sentir o sangue se esvaindo de meu rosto e as mãos
tremendo a cada frase que eu balbuciava.

A “tábua da educação”, que não parecia ser nada além de uma
longa raquete de madeira, deveria ser usada para alinhar os
pensamentos de uma criança aos ensinamentos das escrituras.



Quebrar a vontade de uma criança seria como dar a ela um
presente, os vergões vermelhos seriam uma bênção, uma forma
de... “livrá-la do mal”.

Continuei lendo um pouco mais, estremecendo à medida que o
livro ia descrevendo em detalhes como e onde a surra deveria ser
dada e o número “razoável” de golpes para cada idade. Totalmente
despido, o corpo nu deveria ser exibido a toda a congregação; a
punição deveria acontecer em público para que houvesse a
aprovação de testemunhas. Um golpe era o bastante para uma
criança acima de um ano; dez para uma menina maior de doze
anos.

O livro caiu de minhas mãos quando imagens começaram a
invadir minha mente. Eu sabia bem como era ser espancada com
uma colher de pau, com um punho fechado ou um cinto. Eram
lembranças que nunca iriam embora. Não importava quanto tempo
passasse ou quanta segurança Luke e os Hoopers me oferecessem,
aquelas partes do meu passado sempre estariam ali. E aquele livro
estava trazendo todas de volta.



OITO

– Todas as casas têm um desses? – perguntei, e Luke assentiu.
– Onde eles ficam?

– Na cozinha. Na primeira gaveta à esquerda.
Voei do sofá, até tropeçando nos pés de Luke. Ele estendeu a

mão para me segurar e eu me encolhi. Ficar à margem daquilo era a
última coisa que eu queria naquele momento. Queria era
confirmação, uma prova de que aquela cidade era tão demente
quanto eu pensava que era.

Puxei com força a gaveta e saquei o livro lá de dentro. A mesma
capa gasta, o mesmo título gravado me encarando. Abri, tentando
cair direto na página que tinha acabado de ler. Errei a primeira
tentativa, mas não por muito, e tive de fazer uma leitura rápida das
doze páginas seguintes àquela em que abri para chegar ao capítulo
que buscava.

Este outro volume tinha anotações. O nome “Joseph” estava
escrito à mão nas margens com datas ao lado, cada ocorrência
indicando uma punição específica. Três saraivadas por não abaixar a
cabeça durante a oração antes das refeições. Cinco por tossir
durante a missa de domingo. Oito por molhar a cama quando tinha
seis anos. Chegaram inclusive a contar o número de machucados e



tomar nota em uma tabela como se fossem pontos. Quanto mais
machucados, quanto maiores os vergões, mas abençoada por Deus
a criança tinha sido.

Fui virar a página, já murmurando sobre que outras formas de
disciplina medieval eles destacariam, e Luke pegou o livro da minha
mão e o jogou de volta na gaveta.

– Vai por mim, Dee, você não vai querer ler isso.
– Você leu?
Os dedos de Luke estavam firmemente agarrados ao puxador

da gaveta, como se ela fosse abrir por conta própria.
– Li o bastante pra saber que não é nada bom.
– Por que você não nos acordou no minuto em que achou essas

coisas? A gente poderia ter ido embora logo de pronto e talvez já
estivesse a quilômetros daqui – eu disse, me perguntando ainda por
que cargas-d’água ele teria gastado seu tempo lendo aquela coisa
maldita.

– Está escuro lá fora, Dee. Pode dizer que eu sou doido, mas é
que, pelo menos quando tem luz, eu sei o que está vindo na minha
direção.

O fato de ele estar pensando que algo poderia ir na direção
dele... ou na nossa... era muito perturbador e estava completamente
em sintonia com meus próprios medos.

Olhei para o teto e tentei imaginar que criança viveria ali. Quem
era aquela criança que teria sido espancada naquela casa. Havia três
dormitórios no andar de cima, ou pelo menos era o que eles tinham
me dito. Luke e Mike os tinham vasculhado na noite anterior.
Insistiram em dizer que não havia nada lá a não ser camas, e que o
andar todo era tão vazio quanto o térreo. Mas então, por algum
motivo, precisei ir lá em cima ver por mim mesma.

Corri escada acima, pulando os degraus de dois em dois. Mike e
Luke vieram logo atrás de mim, cada um com sua carga de
perguntas a me fazer. Sim, era importante eu saber o que tinha lá
em cima, e não, eu não ficaria mais tranquila deixando pra lá.
Ignorando seus pedidos para parar, fui em direção ao primeiro
quarto à minha esquerda.



Luke tinha razão; o quarto só tinha o absolutamente básico.
Havia uma cama de casal bem no meio, coberta com uma manta
branca. Uma cadeira de treliça ficava ao lado do criado-mudo e uma
escrivaninha de pinho se encostava na parede mais ao fundo. Estava
limpa, sem nem mesmo um abajur ou um frasco de perfume.
Mesmo o ocasional espelho que deveria estar pendurado logo acima
estava faltando, substituído por uma cruz dourada gigantesca. O
pessoal que morava ali não era apenas religioso, era devoto pra
caramba.

Luke chegou por trás de mim e pousou a mão em meu ombro.
– Se acalma um minuto. O que você está procurando?
– Nada – eu respondi, entrando no quarto.
Abri o armário meio que esperando que um cadáver caísse lá de

dentro nos meus braços. Ao invés disso, o que vi foi uma fileira de
roupas perfeitamente passadas, com um cheiro distante de água
sanitária. Sapatos forravam o chão – quatro pares, todos pretos e de
amarrar, do tipo social. Cheguei para trás para ter uma boa visão da
prateleira de madeira que ficava em cima do cabideiro do armário e
vi um discreto brilho de algo reluzente. Nas pontas dos pés, corri a
mão em cima da prateleira na esperança de trazer para a frente o
que quer que fosse. Com um palavrão, puxei rápido a mão para a
frente e levei o dedo à boca, já sentindo gosto de sangue. Seja lá o
que tivesse lá em cima, era afiado.

– Deixa eu ver – Luke disse, estendendo a mão para mim.
– Não, tudo bem. Só pega pra mim isso que está lá em cima.
Luke nem precisava se esticar para alcançar a parte mais alta da

prateleira. Chegou pra trás para ter uma ideia de onde estavam as
coisas e então só levantou a mão e pegou. Ficou olhando para os
objetos por alguns segundos antes de virá-los para me mostrar. Era
uma pilha de vasilhas rasas de metal e algo que parecia um bisturi.
Encarei nervosamente aquela lâmina muito bem afiada e depois me
detive nas vasilhas.

– O que diabos é isso? Será para pôr comida de cachorro? –
perguntei, imaginando por que alguém guardaria aquilo junto com
as roupas. Pelo que eu tinha visto do andar de baixo, havia muitas
outras prateleiras e armarinhos onde deixar tigelas de metal. Além



disso, não havia qualquer sinal de cachorro por perto. Nenhum
brinquedo, nenhuma ração, nem mesmo algum pelo solto nas
almofadas do sofá.

Luke deu de ombros.
– Seria o meu palpite também...
– E essa lâmina? – perguntei, curiosa para ver como ele poderia

explicar aquilo.
– Parece que o quarto foi pintado bem recentemente – Mike

arriscou. – Talvez eles a tenham usado para tirar a tinta das janelas.
Eu não tinha sentido qualquer cheiro de tinta – nem lá embaixo

e nem em cima –, mas tudo bem. Peguei as cumbucas da mão de
Luke, as coloquei na beirada da prateleira e então dei um bom
empurrão para jogá-las tão perto da posição original quanto
possível. Quanto à lâmina, bem, eu deixaria o Luke decidir o que
fazer com ela.

– Eu quero ir olhar os outros armários.
– Nós olhamos todos os outros quartos ontem à noite, incluindo

os armários – Mike disse logo que eu me virei para fechar a porta do
armário. – Olhamos embaixo das camas também. Não tem nada de
mais aqui em cima.

Assim que a portinha fechou, uma batida de madeira com
madeira ecoou pelo quarto. Fiquei indecisa quanto a pôr a mão de
volta no puxador ou correr dali. A lógica sobrepujou meu medo e eu
gentilmente reabri a porta do armário. Havia três ganchos presos do
lado de dentro da porta. Os dois mais de fora seguravam blusas de
frio, e as mangas delas escondiam o que quer que estivesse
pendurado no gancho do meio.

Chegando os casacos para o lado, vi um cordãozinho de couro
cru que prendia uma espécie de tábua no gancho. Passei o dedo
pelo cordame brevemente antes de apanhar o objeto. Era pesado,
bem polido e lindamente esculpido, mas não havia dúvida do que eu
estava segurando: era uma palmatória. Aquela mesma de que falava
o livro. A mesma que teria sido usada em alguma criança muito
azarada que morava ali.

Voltei com ela para o lugar e vi algo gravado na madeira. Li uma
vez para mim mesma e depois em voz alta:



 
Contudo, Eu vos revelarei a quem deveis temer: temei
Aquele que depois de matar o corpo, tem poder para

lançar a alma no inferno.
 

– Lucas 12:5
 

Não foi a citação que me deu medo, e sim o nome no fim.
Lucas. O mesmo nome de Luke.

Deixei a tábua pender em seu lugar de novo e me virei para
Luke.

– E isso, você viu isso ontem também? – gritei. – Viu essa coisa
quando vasculhou os armários?

Mike ficou em silêncio, com o olhar voltado para qualquer outro
lugar no quarto, menos para mim. Luke só deu de ombros, mas
aquela resposta já era suficiente. Eles tinham, sim, visto o objeto.
Poderia apostar dez pratas que foi por causa disso mesmo que Luke
saiu para olhar as outras casas. Tinha me deixado dormindo ali
naquele lugar tosco para andar em volta e ver se nas outras casas
também encontraria as mesmas coisas bizarras.

Saí atropelando Luke. Queria saber que outras coisas estariam
escondidas por ali e ver exatamente o que mais eles tinham achado
e não me contado.

Os outros dois dormitórios eram quase idênticos ao primeiro. A
única diferença era que eles tinham camas de solteiro ao invés de
uma de casal. A mesma cabeceira, a mesma escrivaninha de pinho e
a mesma incrivelmente perturbadora cruz pendurada na parede.

Olhei dentro do armário do primeiro dos quartos e fiz questão
de verificar o lado de dentro da porta. Não havia ganchos e quase
que nem mesmo roupas. Eram apenas duas calças e meia-dúzia de
camisas lá dentro, e nem tinha sapatos.

Mike estendeu a mão à minha frente para me impedir de chegar
ao último dos três quartos.

– O armário daquele ali está praticamente vazio. Não tem nada
a não ser umas roupas. Juro.



Lancei um olhar cortante que, assim eu esperava, deixaria bem
claro para ele que eu não acreditava em uma palavra.

– Ah, certo, Mike. Como naquele primeiro quarto, né? “Não tem
nada lá, Dee.” Pois é, não tinha nada, a não ser uma faca para
cirurgia e uma palmatória usada para surrar crianças. Depois disso,
você vai dizer o quê? Que aquele manual insano que a gente achou
na cozinha não é nada mais que um livro que esqueceram de
devolver para a biblioteca?

Mike começou a aprontar uma resposta, mas Luke o cortou.
– Deixa ela, Mike. Se ela quer olhar os outros armários, deixa

ela.
Me virei para Luke e um pouco da minha raiva se acalmou

quando vi seu olhar de desculpas. Como sempre, tudo o que ele
tentava fazer então era me proteger. Não tinha funcionado, e agora
ele me deixaria assumir o controle, sabendo muito bem que eu teria
de ver com meus próprios olhos com o que estávamos lidando.

Dei uma olhada superficial no quarto e minha atenção se
prendeu em uma folha de papel dobrada que estava caída no chão
ao lado da escrivaninha. Metade dela estava debaixo do móvel,
então tive de levantar e puxar para soltá-la.

O papel estava cheio de vincos, como se tivesse sido amassado
e jogado de lado. Pousei-o sobre a escrivaninha e tentei deixá-lo
mais liso com as mãos. Era um papel grosso, e no alto havia um
timbre. Uma cruz dourada. Apertei os olhos para decifrar a inscrição
mínima no selo: “Purity Springs. Fundada em 1852”. Continuei lendo
o resto, e os contornos esmerados deixavam as letras mais legíveis.
Poucas linhas adiante, ficou claro o que era aquilo: uma certidão de
óbito, completa com nome, data de nascimento, profissão e até
estado civil. O que não tinha era uma data de falecimento.

Me arrepiei quando vi o nome e minha cabeça foi parar lá de
volta no livro que tínhamos encontrado na gaveta da cozinha. Era
como se eu ainda o estivesse segurando e pudesse sentir as páginas
gastas em meus dedos e sentir o cheiro da tinta e dos anos de uso
saltando das páginas. O nome “Joseph” estava escrito nas margens
daquele livro. O mesmo nome estava agora naquele papel,
perfeitamente datilografado em uma certidão de óbito semipronta.



Eu nunca tinha visto uma certidão de óbito na vida, mas meus
instintos me diziam que a maioria das pessoas não as deixa jogadas
por aí, pela casa, e muito menos no chão do quarto.

– Quem diabos é Joseph Hawkins? – perguntei.
– Isso aí é o que eu acho que é? – Mike perguntou, tomando o

papel das minhas mãos. – E por que não tem data? Você acha que
esse cara já morreu?

Luke chegou mais perto e olhou bem para a mórbida e
perturbadora folha de papel.

– Não vi isso aqui ontem à noite, Dee. De verdade, não vi
mesmo.

Não importava se ele tinha visto ou não. Estava lá.
Dei um passo para trás, já com o estômago se revirando e tudo

lá dentro subindo até a garganta.
– Não podemos ficar aqui. Esse povo daqui não é certo. Não me

importa se eu tiver de andar 300 quilômetros até a cidade mais
próxima, aqui eu não fico.

Corri do quarto e escada abaixo, sem nem parar para ver se
Luke e Mike estavam atrás de mim. Luke me alcançou no último
degrau e pôs a mão no meu braço, na tentativa de silenciar meu
pânico que só fazia crescer.

– Dee, espera...
– Eu não fico aqui! – disse a ele com a voz já falhando de tanto

medo. – Estou indo embora daqui. E agora!
– A gente não planejava ficar – Mike disse.
Me virei para onde Mike estava. Ele tinha meus tênis e meias

em uma das mãos e um velho casaco marrom que eu nunca tinha
visto antes na outra. Estremeci só de pensar em vestir aquele
casaco. Não podia deixar de me perguntar de quem seria aquilo e se
o dono do casaco era quem dava ou recebia a lição da palmatória.

– Não vou usar nada que pertença a essas pessoas – eu disse.
– A neve pode ter parado de cair, mas está mais frio hoje do

que ontem – Luke explicou, tomando o casaco do irmão e o
estendendo para mim. – E a gente tem um longo caminho pela
frente.



Puxei meus pertences das mãos de Mike e enfiei tudo logo nos
pés. A jaqueta dele estava ao lado da porta da frente, dobrada sobre
o duto de aquecimento, absorvendo o calor. Peguei-a e já fui
enfiando os braços nas mangas, e aí então fui para fora da casa em
meio à luz da manhã.

– Se você está tão preocupado assim com o frio, então vista
você essa coisa.



NOVE

Cada palavrão que eu conhecia foi saindo espremido da minha
boca enquanto eu lutava para me equilibrar em direção à calçada da
casa. Luke tinha razão. Estava frio lá fora e tudo muito escorregadio.
Seria uma longa e gélida caminhada para sair daquela cidade.

A porta da frente bateu atrás de mim e eu só continuei
andando, me recusando a virar as costas. Não tinha intenção
nenhuma de voltar a pôr os olhos naquela casa.

– Dee, espera – Luke chamou. O som dos tênis patinando na
neve compactada veio chegando perto e eu diminuí o passo. Não
importava o quanto eu quisesse desabafar, não ia sair jogando a
culpa de nada daquilo nele.

– Que foi? – perguntei, me virando para vê-lo.
Luke veio deslizando na minha direção e teve de esticar os

braços para agarrar a caixa de correio e conseguir parar.
– Pelo menos vai um pouco mais devagar – ele disse. – O carro

está a quase dois quilômetros daqui, e um de nós vai acabar
quebrando alguma coisa se não tomarmos cuidado.

– Eu prefiro quebrar uma perna a continuar nessa casa –
disparei.



Mike se esticou todo para me parar antes que eu fosse mais
longe. Puxei meu braço pra me desvencilhar e acabei patinando para
todo lado até aterrissar de bunda.

– Não era pra gente estar aqui! – gritei para todos e para
ninguém. – Devíamos era estar na banheira quente do hotel
decidindo o que a gente ia pedir do serviço de quarto!

– A questão não é essa, Dee – Luke disse. – Nós...
– A questão é só essa! Se eu...
– Dá pros dois calarem a boca um minuto? – Mike interveio,

acenando para que parássemos. – Luke, você entrou em todas as
casas desta rua ontem à noite?

– Não, só uma cinco ou seis. Por quê?
Mike apontou com os olhos para as casas vizinhas e seguimos

sua dica. Quando chegamos ali na noite anterior, estava escurecendo
e a cidade estava mais do que vazia; estava brutalmente silenciosa.
Agora, eu podia ver pegadas na neve fofa e, apesar do fato de o sol
ainda estar nascendo bem devagar, todas as luzes de todas as
varandas daquela rua estavam acesas.

– Por favor, me diz que você acendeu isso tudo ontem – eu
disse para Luke. – Por favor, me diz que você esqueceu de apagar
depois de sair das casas.

Luke balançou a cabeça e nem mesmo tentou diminuir meu
medo.

– Isso quer dizer que tem alguém aqui. Que alguém
provavelmente sabe que nós estamos aqui. Que alguém acendeu
aquelas luzes mesmo já estando de manhã, só pra que a gente
soubesse que eles estão aqui – eu falei.

– Ah, mas não é só “alguém”. Pode acreditar em mim.
Nós três nos voltamos ao mesmo tempo ao ouvir aquela voz. Só

pudemos ver um vulto sombrio vindo da quina da casa na qual
tínhamos passado a noite. Ele continuou andando em nossa direção
e chegou perto o bastante para que eu conseguisse distinguir o
botão de sua calça cáqui amarrotada. Olhei para cima e tentei
entender quais eram as intenções em seus olhos, mas eles eram
escuros e vazios e, se eu tivesse de adivinhar, diria que não eram
nem um dia mais velhos do que eu mesma.



Luke correu para a minha frente, bloqueando a visão do rapaz.
– Se você der mais um passo, eu te mato – avisou.
O rapaz levantou as mãos, demonstrando que não tinha

intenção de machucar ninguém, mas eu não acreditei.
– Ele não está sozinho – sussurrei. Não tinha visto ninguém com

ele, mas não precisava ver de verdade para saber que estávamos
sendo observados. Podia sentir outros olhos seguindo cada
movimento nosso.

Mike percebeu meu movimento de cabeça e fez o mesmo. Deu
até dois passos para trás para que pudesse enxergar em todo o
entorno, e depois balançou a cabeça. Tinha visto a mesma coisa que
eu, ou seja, absolutamente nada.

Luke pôs a mão no ombro do irmão quando Mike fez menção de
se aproximar do outro garoto. Mike o afastou sem nunca tirar os
olhos do rapaz enquanto falava.

– Sério mesmo, Luke? Nós somos três e ele é só um.
Duvidei de que fosse o caso. Depois de ler aquelas passagens

do livro, não conseguia acreditar que qualquer pessoa naquela
cidade pudesse ser totalmente inofensiva. Talvez na noite anterior eu
ainda estivesse de acordo quanto a pedir ajuda de completos
estranhos, mas não mais. Cercados de casas vazias e sem telefone,
com aqueles manuais arrepiantes... Se fôssemos espertos, o melhor
seria diminuir nosso prejuízo e sumir dali.

Peguei a mão de Luke e sacudi com força. Tinha alguma coisa
naquele garoto de que eu não gostava, alguma coisa que me fazia
sentir ameaçada.

– Eu estou com uma sensação ruim a respeito dele, Luke. Por
favor, será que a gente pode ir embora?

– Você tá brincando? – Mike contestou. – Ele é a primeira
pessoa que a gente vê neste lugar, e eu tenho um bocado de
perguntas sem resposta.

– Eu estou com a Dee, Mike – Luke disse, abaixando a voz para
um tom quase inaudível. – Você não faz ideia das coisas pelas quais
ela já passou. Nem ideia. Deixa que eu cuido disso.

Eu sabia que aquilo era tudo o que Luke diria a meu respeito.
Tínhamos feito um trato no ano anterior quando ele implorou para



que eu contasse por que eu ainda me encolhia quando ele encostava
em mim. Luke precisou insistir muito, mas eu finalmente acabei
contando sobre meu pai, os abrigos e as três famílias com as quais
morei antes de conhecer os Hoopers. Naquela noite, Luke prometeu
que guardaria segredo do meu passado e que iria me proteger de
tudo aquilo.

Ele pode ter conseguido passar por cima dos meus altos muros
fortificados, mas, mesmo depois daquilo tudo, ainda tinha de
suportar muita besteira que eu fazia. Por exemplo, ele tinha
aprendido do jeito mais difícil que nunca deveria me encurralar nos
escaninhos da escola para ganhar um beijo, e percebeu que me
imobilizar na cama para fazer cócegas resultava em uma joelhada no
saco, e não em sexo. Mas eu já tinha melhorado bastante, ou pelo
menos era o que todo mundo pensava.

Vi a expressão no rosto de Mike ficar mais sombria enquanto ele
avaliava as palavras de Luke. Deve ter sido difícil para ele sempre
me ver por perto sem nunca ter noção de por que eu era tão
fechada e por que Luke era tão protetor comigo.

Luke deu um passo à frente com um grunhido de aviso vindo de
dentro do peito.

O outro rapaz ficou em guarda e eu me peguei observando toda
a extensão de seu corpo. Os ombros muito largos, a altura e o
tamanho de suas mãos me deixaram apreensiva. Ele era enorme.
Não enorme do tipo “comeu panqueca demais na lanchonete da
esquina”, mas do tipo “caramba, o cara tem o porte de uma parede
de tijolos”.

Além disso, ele tinha um bocado de bolsos no casaco. E eu
tinha aprendido muito tempo antes que bolsos podiam ser usados
para esconder tudo quanto era tipo de arma.

Luke olhou para o horizonte, certamente procurando os amigos
do garoto, ou talvez sua família ou o resto da cidade.

O rapaz percebeu e fez um gesto com a cabeça.
– Estou sozinho.
– Quem é você? – perguntei.
Ele só meu deu uma olhada breve antes de ignorar minha

pergunta.



– A Mary mandou vocês?
– Quem é Mary?
Ele balançou a cabeça e encolheu os ombros ao ouvir minhas

palavras.
– Ninguém.
– Você tem nome? – Luke perguntou.
– Joseph.
Eu conhecia aquele nome. Da casa. Do livro. Da certidão de

óbito.
– Mas você não está morto.
Ele estremeceu como se aquelas palavras de alguma maneira o

tivessem ferroado. Tentou de todo jeito esconder sua reação, mas
pude ver o pânico tomar conta de sua expressão.

– Não, não estou morto. Pelo menos ainda não.



DEZ

Me virei e apontei para a casa de que tínhamos acabado de sair.
– É você! Essa casa é sua, não é? Você é aquele Joseph?
Ele desviou sua atenção um segundo para a casa e depois de

volta para nós. Foi muito rápido e duvido que Luke ou Mike tenham
percebido, mas eu reconheci de imediato o medo e a raiva ocultos
em sua expressão e o ligeiro lampejo de tristeza por causa de
alguma lembrança que ele tinha e da qual nós três não sabíamos.
Pude reconhecer aquilo tudo porque eu mesma tinha me tornado
uma expert naquela mesma combinação de emoções anos antes.

Eu poderia pôr a mão no fogo naquele momento e jurar que
aquele Joseph nas margens do livro – o tal que tinha ficado preso no
armário durante seis horas por ter quebrado um prato no jantar –
era o mesmo que estava na minha frente naquele momento. Ele
nem precisava admitir. Seu olhar vazio o entregava. E era
exatamente aquele olhar que mais me preocupava.

– É você, não é? – perguntei de novo, desesperada para provar
que eu tinha razão.

Quando ele não respondeu, dei um passo à frente já com toda a
intenção de berrar a pergunta mais uma vez. Mas ele levantou o
dedo em frente aos lábios, fazendo um gesto como quem pede



silêncio. Como não havia mais nenhum ruído ou qualquer outra
pessoa que não fosse ele ou a gente, o gesto me pareceu estranho.

– Por que a gente precisa ficar quieto? – Mike perguntou,
balançando a cabeça como se estivesse achando aquilo engraçado. –
Caso você não tenha notado, só estamos nós aqui.

– Ah, mas eles estão aqui. Pode acreditar no que estou te
dizendo, eles estão aqui – Joseph disse olhando bem nos meus
olhos. Sua expressão era séria, muito séria. E amedrontada.

Ou seja, éramos dois.
– O que você quer dizer com “eles”? – perguntei.
Ele ignorou a pergunta e fixou o olhar na rua vazia.
– Olha, vocês têm provavelmente uma hora, no máximo duas,

para sair daqui. Depois disso, bem...
– Depois acontece o quê? – Mike soltou em um tom cortante,

deixando de lado sua postura normalmente despreocupada, que
parecia ter sido substituída por genuína raiva. Luke me puxou de
volta gentilmente e ficou de pé com todo o seu metro e noventa,
usando sua figura altiva para instilar um medo muito bem justificado
em Joseph.

Eu já tinha visto caras bem grandes ficarem intimidados ao ver
Luke no campo e mesmo fisicamente saírem do caminho quando
estavam na defesa e ele no ataque. Mas Joseph nem se moveu;
olhou nos olhos de Luke sem a menor hesitação.

Me aproximei de Luke, ficando na ponta dos pés para cochichar
algo em seu ouvido.

– Ele mora aqui, Luke. Aquele nome no livro e na certidão era o
dele.

– Eu sei – Luke sussurrou de volta. Depois subiu o tom. – Olha,
nós não queremos confusão nenhuma. Só estamos procurando
gasolina para voltarmos à estrada.

– Isso vai ser problema – Joseph respondeu, e então se virou e
começou a andar para longe. Acho que ele pensou que nós o
seguiríamos. Não poderia estar mais errado.

Luke estendeu o braço para pará-lo e pôs a mão em torno do
braço de Joseph.

– Onde você acha que está indo?



Joseph parou, mas não tentou se desvencilhar. Algo como um
calafrio passou por todo o seu corpo. Talvez fosse frustração. Talvez
ódio. Quando ele finalmente se virou, sua expressão era neutra, até
pacífica.

– Meu irmão te fez uma pergunta – Mike interveio. – Não sei se
dá tudo na mesma pra você, mas deixa eu te falar que eu prefiro
não ficar neste lugar nem por um minuto a mais do que o
necessário. Se você, então, puder por favor nos indicar o caminho
certo, seria fantástico.

Joseph sorriu.
– Então é seu irmão?
– A-hã. Eu sou Luke, esse é o Mike e essa aqui é a Dee – Luke

disse, apontando para nós, um a um.
– Dee... – Joseph disse como se estivesse curioso com meu

nome. – Você é irmã deles?
Havia algo como um fiapo de esperança em sua voz, algo que

me fez arrepiar.
– Não – eu disse, correndo a mão pela cintura de Luke e depois

enfiando no bolso de trás da calça dele. Quis passar a Joseph a
exata mensagem de quem eu era para Luke, de modo que ele
soubesse o que teria de enfrentar para chegar a mim. – Com toda
certeza, eu não sou irmã dele.

Joseph olhou para mim e depois para a mão que eu tinha posto
no bolso de Luke.

– Eu vou ajudar vocês. Não tenho como conseguir gasolina,
mas vou ajudar vocês.

– Ótimo – Luke disse. – Então começa a falar.
Joseph balançou a cabeça.
– Aqui não. Eu falo tudo o que vocês quiserem ouvir, mas não

aqui. Não em um lugar aberto assim.
– Tudo bem. Lá dentro, então – Mike disse, apontando com o

queixo para a casa onde tínhamos passado a noite. – Lá é mais
quente. Aposto que tem até um pouco da janta de ontem à noite se
você quiser comer.

– Não. De jeito nenhum. É o primeiro lugar onde ele vai
procurar.



Compreendi aquela hesitação. A casa onde eu tinha crescido
ficava a menos de dez minutos de carro da casa dos Hoopers, mas
dinheiro nenhum no mundo me faria voltar lá. Nem àquela casa,
nem àquela rua e nem mesmo ao bairro.

Eu posso ter entendido a cabeça daquele garoto, mas eu era a
única. Luke já tinha chegado ao seu limite, e sua mão se fechava na
tentativa fútil de controlar a raiva.

– Beleza, então você fica aqui e faz seja lá o que esse povo
dessa cidade faz. Nós estamos indo embora.

– Vocês não vão conseguir sair daqui – Joseph avisou. – Eu
acho inclusive que ele já deve ter achado seu carro.

Cheio. Era o único jeito de descrever Luke naquela hora.
Completa e totalmente cheio de Joseph. Da cidade. Da situação
toda.

– Do que diabos você está falando?! – gritou, com o corpo todo
tremendo de raiva. – Eu não tenho tempo pra nada disso! Nem pra
você!

Segurei o braço de Luke bem firme até que ele olhasse para
mim. O fogo que ardia em seus olhos rapidamente baixou como se
ele estivesse arrependido. Ele estava mesmo me dando medo e
sabia disso. Se a única pessoa com a qual eu podia contar para ser
meu porto seguro estava perdendo o controle, então as coisas não
iam ficar bem.

Luke olhou de novo para Joseph e fez um sinal de desculpas
com a cabeça.

– Nós não vamos a lugar nenhum. Só depois de conseguirmos
algumas respostas.

– Tudo bem. A gente vai jogar o seu jogo, então – Joseph
respondeu. – Aquela sirene que vocês ouviram ontem à noite fui eu
que liguei. A casa onde vocês ficaram é a minha casa. O túmulo
onde você enfiou o pé é o da minha mãe. O homem que a enterrou
lá se chama Elijah Hawkins. É meu pai. E quanto ao seu carro, bom,
vocês não vão a lugar nenhum com ele.

– Seu pai? – perguntei. Minhas mãos tremiam e minha voz saía
como um sussurro estrangulado.



Luke reagiu instantaneamente, passando o braço em volta do
meu ombro e me puxando para junto dele. Não sei o que ele falou
no meu ouvido; não estava mais prestando atenção, mas percebi
pelo tom que era para ser alguma coisa reconfortante. Não
funcionou.

Fechei os olhos bem apertados, sentindo as batidas intensas do
coração subitamente tomarem conta de tudo ao meu redor.
Estávamos à mercê dele, daquele tal de Joseph que tinha aparecido
do nada. Do rapaz que tinha uma expressão vazia que me
assombrava como se fosse cada machucado que meu pai tinha
deixado em mim. Ele podia ter a minha idade, e talvez nós dois
tenhamos tido um ou outro braço quebrado, cortesia de nossos pais,
mas ele não era em nada, nada, igual a mim.

– E o que você não está nos contando? – murmurei.
– Não é fácil de explicar – Joseph disse. Apertei a mão de Luke

com um bilhão de pensamentos ruins correndo pela minha cabeça.
Caipiras consanguíneos. Mutantes de radiação. Loucos segurando
machados. As possibilidades eram infinitas e todas incrivelmente
idiotas.

– Então tenta – Mike disse. – Porque eu quero saber
exatamente o que você quis dizer com o carro não ir a lugar
nenhum.

– O carro é o menor dos seus problemas agora – Joseph
respondeu. – Mas se vocês puderem confiar em mim nos próximos
cinco minutos, eu mostro por quê.



ONZE

Seguimos Joseph. Não que fôssemos burros ou porque sem
mais nem menos decidimos confiar nele. Fizemos aquilo porque
precisávamos de respostas, e então segui-lo parecia ser a única
maneira de consegui-las.

Passamos pelo quintal da casa dele e fomos andando pelas
bordas dos campos secos até que ele nos instruiu a entrar em meio
aos talos de plantas moribundas. Acho que ele queria com isso
esconder nossos movimentos em meio à vegetação seca, o que
também significava que teríamos de acreditar que qualquer coisa do
outro lado da plantação seria segura para nós.

Na aparência, podia até fazer sentido, mas eu não queria tomar
parte de nada daquilo. Precisava sempre mantê-lo em vista, assim
como a cidade lá atrás que, assim eu temia, iria simplesmente voltar
à vida com um rugido. A fascinação de Luke com filmes B tinha me
ensinado muita coisa. Eu preferiria me arriscar voltando à cidade
silenciosa do que dançando no mato com algum maníaco do facão.

Parei de súbito, puxando Luke para junto de mim.
– Não consigo enxergar a rua com a gente andando por este

campo. E eu preciso ver a rua.
– Concordo com você.



– Tem uma pequena chance de ele não saber ainda que vocês
estão aqui – Joseph disse. – Se for o caso, a melhor coisa que vocês
fazem é seguir por este caminho. E eu entendo que ela esteja com
medo, e não tenho intenção nenhuma de machucá-la e nem de ferir
nenhum de vocês. Posso ajudar, mas vocês vão precisar confiar em
mim quanto a isso. Precisamos ficar bem longe da rua.

– A não ser que você consiga nos arrumar um galão de gasolina
ou uma passagem expressa para fora deste lugar, acho que não tem
porcaria nenhuma que você possa fazer pra nos ajudar – Mike
disparou de volta.

– Não é de gasolina que vocês precisam – Joseph murmurou, e
eu me perguntei o que ele queria dizer com aquilo. Fiz menção de
perguntar alto, mas ele começou a falar de novo antes que eu
tivesse chance. – Tudo bem, nós podemos seguir mais perto da rua.
Podemos pegar um caminho só umas três ou quatro fileiras campo
adentro. É o suficiente para vocês verem a rua, mas vai nos proteger
o bastante também para que não...

– Não o quê? – eu queria saber o que havia lá, o que o deixava
tão apavorado.

– Nada – Joseph disse, mais uma vez vestindo sua máscara
vazia de que ele parecia gostar tanto. – Nós vamos ficar bem assim.

Rumamos para a outra ponta do campo. Havia apenas três
fileiras miseráveis de talos secos, batendo na cintura, para nos
esconder ali. Quando a parte de trás das construções começou a se
delinear e eu pude distinguir a placa de “fechado” na vitrine de uma
loja, me acalmei e avancei um pouco mais em meio ao campo. Havia
algo naquelas vitrines escuras que me fazia querer mais do que só
uns metros de plantação seca entre mim e elas.

– Você está nos levando de volta pra cidade...? – Luke
perguntou. Não era bem uma pergunta; era mais como uma
advertência sutil.

– Não – Joseph respondeu.
– Pra onde, então? – Mike perguntou, claramente irritado. –

Porque aqui não tem nada além desse campo quilômetros pra
frente. Você não vai me dizer que tem uma cabine telefônica ou um
hotelzinho Holiday Inn plantado no meio desse milho seco.



– É soja, não milho, e não tem nenhum... – Joseph fez uma
pausa, gesticulando como se tentasse entender o que significava
“hotelzinho Holiday Inn”. Acabou desistindo e voltou à pergunta
original de Luke. – Não estamos indo para a cidade. Estamos indo
para um abrigo de controle de irrigação que fica nos arredores da
cidade.

– Abrigo de irrigação? – Luke questionou. – Ah, tá. Não vai
rolar.

Joseph o ignorou e continuou andando, só parando
abruptamente metros adiante. Sua atenção se voltou para a cidade,
e levei um segundo para perceber o que deveríamos notar naquele
meio.

– Imagino que aquilo ali seja familiar – ele disse.
Me desequilibrei e caí de bunda pela segunda vez naquele dia.

Luke se prontificou a me ajudar a levantar, mas com o medo
estampado em seus olhos. Ele tinha visto a mesma coisa que eu e
não estava disfarçando seu pânico em nada. Joseph me observou
detidamente com olhos tranquilos enquanto eu vislumbrava à frente
o capô todo amassado de um carro que se parecia incrivelmente
com o nosso.

Precisei chegar bem mais perto para ter certeza da placa, mas,
considerando que todos os outros carros naquela cidade eram do
mesmo modelo Ford azul de quatro portas e o nosso era um Toyota
vermelho, não havia muito o que adivinhar. E ele estava bem ali no
estacionamento do posto de gasolina. A cidade estava tão deserta
quanto antes. As ruas, igualmente silenciosas. Mas nosso carro tinha
sido movido de seu lugar, rebocado para aquele mesmo posto onde
eu tinha implorado a Luke para ficarmos escondidos na noite
anterior.

O lado dianteiro do motorista estava batido, quase com perda
total, e daquela distância dava para ver também que o capô estava
aberto. Meus olhos perambularam mais para baixo e eu notei o que
parecia ser uma parte do motor no chão ao lado dos pneus
dianteiros murchos. Pelo jeito, Joseph tinha razão. Encontrar
gasolina era o menor dos nossos problemas.



– É o nosso carro – Mike disse com a voz transbordando de
raiva. – O que você fez com ele e como ele foi parar ali?

Luke apalpou os bolsos e puxou a chave do carro, olhando para
elas sem acreditar.

– Mas que diabos...?
– Eu não fiz nada com ele. Só estou tentando ficar escondido

igual a vocês.
– E por que a gente deveria acreditar em você? – Mike

contestou.
Joseph demorou uma eternidade pensando na pergunta. Era

como se ele tivesse entendido que não havia jeito de convencer
Mike, então ele nem tentaria.

– Eu não sei o que você quer que eu diga – Joseph finalmente
respondeu. – Eu não fiz nada e só quero sair desta cidade tanto
quanto vocês. Provavelmente mais ainda.

Eu e Mike trocamos olhares e me perguntei se ele estava
acreditando na explicação. Duvido de que estivesse.

– Escuta, de maneira nenhuma nós vamos te seguir até abrigo
nenhum – Luke disse. – Não tem nem uma alma nesta cidade, você
destruiu nosso carro e eu nem quero pensar nas esquisitices que a
gente achou na sua casa.

Ao invés de responder, Joseph inclinou a cabeça para a direita
como se procurasse por um som que ninguém mais além dele
conseguiria ouvir. As plantas do nosso lado esquerdo balançaram.
Luke também viu aquilo e nós dois olhamos em volta rapidamente,
rezando para não estarmos cercados.

À nossa frente estava a cidade e sabe-se lá o que mais. Atrás de
nós havia a casa estapafúrdia na qual eu não tinha qualquer
intenção de pôr os pés de novo. Seja lá quem estivesse à nossa
esquerda afastando as plantas estava também se aproximando
rápido pela direita. E Joseph só estava parado na nossa frente.
Nenhuma opção parecia boa e não tínhamos tempo para conversar
sobre o que fazer. O que quer que estivesse avançando pelo campo
estaria perto de nós em segundos.

– Onde é o abrigo? – falei de atropelo. Assim como Luke, eu
também não queria nem um pouco ir para lá, mas parecia o lugar



mais seguro.
– Ali – Joseph apontou, já correndo na direção do lugar. A

pequena estrutura retangular ficava a meio campo de distância; e a
meio campo de distância também de quem nos espreitava.



DOZE

Considerando que o tal abrigo não era nada além de um
telhadinho em cima do que parecia ser um motor gigante e um
emaranhado de tubos, não dava para imaginar que aquele era o
mesmo lugar a que Joseph se referia. Um punhado de postes
segurava a estrutura em forma de A sobre o equipamento abaixo.
Com apenas uma parede ao fundo, aquilo parecia mais uma espécie
de ponto de ônibus lotado do que qualquer outra coisa. Não
consegui enxergar um jeito de fazer caber ali nem mesmo uma
pessoa, quanto mais quatro.

Luke se deteve na ponta do imenso motor com os lábios
firmemente fechados em uma expressão de impaciência.

– O que é isso aqui?
Andei em volta dele e suspirei aliviada quando um segundo

abrigo se revelou. A enorme bomba d’água e o equipamento de
irrigação tinham ocultado completamente minha visão da estrutura
menor que ficava atrás.

Esse outro abrigo era mais ou menos da metade do tamanho do
dormitório lata-de-sardinha em que Luke teria de morar quando
fosse para a faculdade no ano seguinte, e do qual já vinha
reclamando. Sem ter ideia do que poderia estar nos esperando lá



dentro, considerei seriamente se não seria melhor encarar o que
quer que estivesse lá fora no campo.

– Acho que eu não consigo fazer isso – falei, ouvindo o pânico
em minha própria voz. Dei uma olhada para trás, procurando no
campo por qualquer sinal de que aquilo que estava por lá tivesse ido
embora. – Mudei de ideia. Não quero ir lá pra dentro.

Luke chegou mais perto de Joseph com os olhos tomados por
uma fúria protetora.

– Escuta, eu vou confiar em você só porque, no momento, nós
não temos outra opção. Mas se você puser um dedo nela, se olhar
estranho pra ela que seja, eu te mato com as mãos nuas. Você
entendeu?

– E eu vou ficar muito feliz em ajudar – Mike complementou.
Joseph empurrou a pesada porta de madeira e disse com a voz

hesitante e as mãos tremendo:
– Eu não estou procurando briga. Só quero ir lá pra dentro do

abrigo.
Fiquei completamente imóvel olhando para aquelas mãos. Eram

grandes, calejadas e pareciam nunca ter visto uma gota de
hidratante. As unhas eram curtas, mas lascadas, e uma coleção de
cicatrizes – algumas recentes e outras já curadas – forravam sua
pele.

– O que tem nesse abrigo que é tão importante assim pra você?
– perguntei.

– Segurança – Joseph respondeu, fazendo uma pausa antes de
dar o primeiro passo. Então, desapareceu na escuridão e eu cheguei
para a frente espremendo os olhos para tentar ver ou ouvir alguma
coisa lá dentro, qualquer coisa.

Ouvi o riscar de um fósforo um segundo antes de ver o brilho
do fogo, e meu nariz ardeu com o inconfundível cheiro de enxofre. A
figura de Joseph se mostrou sob uma luz mais intensa quando ele
pôs a chaminé de vidro no lampião e ajustou o pavio. Naquele breve
segundo de espontaneidade, pude ver um ar derrotista se abatendo
sobre ele. Não conseguia entender se ele era louco, corajoso ou
burro, mas podia dizer que ele estava desesperado.



– Ninguém vai vir aqui dentro. Estamos seguros – Joseph disse,
nos persuadindo a entrar. – Mas se você achar melhor, tem uma
tábua firme ali no canto que você pode encaixar sob a maçaneta
para ela não abrir.

Mike olhou a tábua, mas não fez menção de pegá-la. Eu sabia o
que ele estava pensando. Aquele pedaço de madeira poderia nos
trancar ali do mesmo jeito que manteria outra pessoa lá fora. E eu
estava de acordo; queria ter um jeito de escapar rápido caso as
coisas dessem errado.

Luke pegou minha mão e se aconchegou comigo mais para o
fundo, longe do alcance de Joseph.

– Ei... – sussurrou enquanto tentava relaxar o aperto fortíssimo
que eu dava em sua mão. – Não se preocupa. É como o Mike disse:
nós somos três e ele é só um.

– Tudo bem – murmurei. Passar a noite toda numa casa
totalmente estranha já tinha sido ruim o suficiente. Esperar que eu
entrasse num cubículo mal iluminado com um sujeito do qual não
sabíamos nada já era demais.

– Tem alguma outra luz? – perguntei.
– Não. Isso aqui é tudo o que eu consegui – Joseph disse,

girando o ajuste na base do lampião e fazendo a chama brilhar um
pouco mais.

Eu já conseguia ver o interior do abrigo inteiro. Mike estava de
guarda na porta, Joseph estava sentado em um canto no chão e
Luke estava praticamente soldado ao meu braço.

– A gente acabou de sair de uma rua cheia de casas vazias. Por
que você não pegou uma lanterna ou qualquer outra coisa pra
iluminar? – Luke perguntou, largando minha mão e se sentando na
outra parede, de frente para Joseph.

– Não tinha jeito de eu pegar qualquer outra coisa sem ser
notado. Ele toma nota de tudo. Tudo.

Minha mente voltou à noite anterior. Será que tínhamos comido
alguma coisa? Pegado alguma coisa? Deixado algo pra trás por
acidente? Eu tinha lavado os pratos e tinha quase certeza de que
tínhamos deixado os seis exemplares daquele livro horroroso em



algum lugar da sala junto com a chave de roda e nossa lanterna.
Merda.

Instintivamente, baixei a mão antes de sentar e procurei se
tinha algo no chão. A não ser por uma fina camada de poeira e
alguns pregos um pouco saltados do piso de madeira, estava limpo.
Não havia janelas e nenhuma outra fonte de luz que não fosse
aquele lampião. Pelo que eu podia ver, o abrigo estava
completamente vazio; nenhuma ferramenta, nenhum tipo de
equipamento, nem uma maldita cadeira pra gente sentar.

Por menor e mais vazio que fosse, dava a sensação de ser
muito grande por dentro, com cada uma de suas quinas vibrando
com uma energia aterrorizante.

– Por que não tem nenhuma ferramenta aqui?
– Porque não é um barracão de ferramentas – Joseph

respondeu.
– Então o que diabos é isso? – Luke perguntou, pegando o

lampião e o erguendo sobre a cabeça. – Pra que que serve este
lugar?

Olhei para cima e minha respiração parou na garganta quando
percebi meu próprio reflexo me encarando.

– Qual é a desses espelhos todos?
Fiz um gesto para que Luke levantasse de novo o lampião e eu

pudesse olhar o teto com mais cuidado. O espelho cobria toda a
extensão do abrigo de uma ponta à outra, sem emendas. Não havia
nada que quebrasse o reflexo.

– Cacete... – Mike disse, se afastando da porta. Olhou para
cima, fazendo um giro completo com um meio-sorriso bobo no rosto.
– Com um pouco mais de trabalho, este quartinho teria um belo
potencial.

Joseph inclinou a cabeça como que se perguntando do que Mike
estaria falando. Luke resmungou para que ele parasse de besteira e
eu dei um chute. Mike disse um palavrão, mas entendeu o recado e
voltou ao seu posto junto à porta.

– Meu pai chama este lugar de “o livor”. É um lugar para
reflexão – Joseph continuou, sua voz mudando e ficando mais suave
à medida que ele ia recitando algo decorado. – “Agora, enxergamos



apenas um reflexo obscuro, como um enigma em um espelho, mas
então veremos tudo face a face.”

Olhei bem pra ele com a cabeça já correndo pelas poucas
missas dominicais que os Hoopers tinham me feito assistir. Não me
lembrava exatamente do versículo a que ele fazia referência. O que
eu me lembrava bem era do único ano de Latim que eu tinha
cursado. Não tinha assimilado muito daquela língua morta, mas
tinha certeza absoluta de que o termo “livor” não tinha
absolutamente nada a ver com reflexão.

– “Livor” está ligado a punição, não a reflexão – eu disse.
Joseph deu de ombros como se não entendesse a diferença, e

continuou:
– Esse espelho é para penitência. Para autoconhecimento. É

para onde você vem, para onde ele o manda, quando você está
perdido.

– Perdido...? – perguntei, sem entender do que ele estava
falando.

– Quando você se distancia dos ensinamentos – Joseph
explicou.

– Isso é... muito errado – respondi.
Luke passou o braço pelas minhas costas enquanto Mike

entreabria a porta. Deu uma olhadela lá fora antes de fechar de
novo e se virou para nós:

– Todo mundo quieto – disse.
Joseph se sentou ereto e chegou mais perto de onde Luke

estava sentado.
– Segure o lampião no alto de novo, contra a parede.
Segui a luz com os olhos. Centenas de arranhões forravam as

paredes, como se um animal selvagem tivesse ficado confinado
naquele pequeno espaço. Segui o traçado de um deles com o dedo
indicador, me encolhendo de súbito quando uma farpa afiada me
espetou.

– Meu pai tem uma teoria – Joseph recomeçou. – Antes de você
reconstruir um homem à imagem e semelhança de Deus, você deve
quebrar seu espírito e purgá-lo dos pecados mundanos para que o
sangue de sua alma se purifique. Ninguém sai até que tenha sido



destroçado e renascido. Pode levar dias, mas, sem água nem
comida, ninguém dura muito tempo.

Ele parou por um instante com os olhos vagando em volta. Eu
nem quis saber para onde sua mente tinha ido ou que lembrança ele
estaria revivendo ali. Com um espasmo bem visível, se recobrou e
continuou a falar.

– Não há nenhum som, não há comida, nada que possa distraí-
lo. Há apenas a sua própria imagem te olhando de volta. No fim,
você se rende e diz a ele qualquer coisa que ele queira ouvir e se
torna quem ele quiser que você seja, só para sair daqui.

Joseph pegou a lamparina da mão de Luke e a aproximou do
chão.

– Ninguém nunca vem aqui por vontade própria. Acredite em
mim, este é o último lugar onde ele iria nos procurar.

Voltei minha atenção àqueles arranhões feios e minha cabeça se
encheu de imagens de crianças pequenas gritando para sair.

– Essas marcas foram feitas por pessoas, não foram? Foi gente
literalmente tentando cavar um jeito de sair?

Joseph contorceu os dedos firmemente à sua frente.
– Eu fiquei seis dias inteiros aqui, ouvindo nada mais que o

motor de irrigação e vendo mais nada que não fosse o meu próprio
reflexo. Pode acreditar que eu saí falando, fazendo e acreditando em
qualquer coisa que me fosse ordenada.

Mike chegou próximo à luz do lampião com uma expressão
contorcida em descrença.

– Aqui, é sério isso aí? – perguntou, depois olhando bem para
Luke e para mim. – Pelamordedeus, não me digam que vocês estão
acreditando nesse besteirol todo, porque...

Luke levantou a mão interrompendo Mike.
– Não importa o que ele está tentando nos fazer engolir, Mike.

Minha única preocupação é com um jeito de sairmos daqui.
– Espera um pouco – eu disse, intervindo com as mãos para

calar os dois. – Você não pode manter crianças num lugar deste
durante dias. Tem leis contra isso. Digo, eu sei que existem... – e
não concluí o pensamento para não ter de admitir como é que eu
sabia daquelas coisas.



– De acordo com meu pai, não há lei que não seja a dele... ou a
lei de Deus.

Pus as mãos na barriga, temendo que a náusea que se
acumulava fosse me forçar a sair dali e me expor no campo. Tive de
engolir duas vezes para conseguir expressar as palavras que tinha
em mente.

– Mas eu não entendo. Se aqui é um tipo de solitária
desgraçada, então por que é assim tão isolado de tudo, onde
nenhum adulto consegue ver?

– Porque assim é mais seguro. Sabe, no caso de alguém passar
pela cidade. Aqui, ninguém consegue ver nem ouvir nada. O que
acontece em Purity Springs fica em Purity Springs. Além disso, as
bombas de irrigação abafam os gritos e...

– Espera um pouco – Luke interrompeu. – As pessoas passam
por aqui, então?

Joseph sorriu como se entretido pela simplicidade do que Luke
acabara de concluir.

– Sim. As pessoas vêm aqui para abastecer o tempo todo.
Enchem o tanque e compram alguma coisa para comer ou beber e
depois vão embora. Nós precisamos desse dinheiro para manter a
cidade funcionando, e meu pai não se importa que as pessoas
estejam sempre de passagem desde que elas paguem pelo que
comprarem e não fiquem por perto.

– Mas que ótimo – Mike exclamou. – E por que a gente é tão
especial? Nós ficaríamos muito felizes de só pagar a gasolina e
continuar em frente. Eu até dou uma gorjeta de uns cinquenta se
isso ajudar.

– Ele não quer seu dinheiro e não vai deixar vocês irem embora.
Ele acha que vocês estão comigo. Acha que foram vocês que
tentaram ajudar minha mãe a fugir. E que estão me ajudando agora.

– Mas nós não estamos. Não temos nada com isso – eu
argumentei.

Joseph apenas embaraçou os pés com os olhos voltados para o
chão.

– Eu sei disso, mas acho que vocês não entendem. Como eu
disse, a única verdade que interessa em Purity Springs é a verdade



dele.



TREZE

Finalmente compreendi o que era aquele pequeno quarto
escuro: um modo perverso de mandar uma criança malcriada para o
cantinho, mas com uma tranca e privação sensorial. O que eu não
entendia era por que Joseph não tinha se mandado daquele lugar
anos antes.

– Por que você continua aqui? Você disse que estava se
escondendo dele e que sua mãe estava tentando escapar. Por que
não fugiu?

– Não é tão fácil. Eu cresci aqui. Isso é tudo o que conheço –
ele respondeu.

Eu não estava engolindo aquilo. Tinha levado doze anos para
me livrar do jugo de meu pai, mas um dia finalmente consegui. E
também não estava nos meus planos que os Hoopers fossem minha
última parada. Eu queria me distanciar do meu passado tanto
quanto fosse possível. A faculdade longe de casa estava no meu
futuro, um lugar para começar de novo junto com o Luke.

– Nós não temos telefones – continuou. – E até três dias atrás,
eu nem fazia ideia do que existia além dos campos. Na verdade, me
disseram... ou melhor, me avisaram, para nunca procurar saber.



– Não estou entendendo – eu disse. Pela cara de Luke, ele
também não estava.

– Todo mundo aqui sabe listar seus antepassados até chegar a
uma das dez famílias que originalmente viviam aqui. Ninguém novo
se muda para cá, e ninguém jamais sai daqui. É assim que
mantemos nossa cidade pura e livre de todo o mal que há lá fora.

– Ah, olha... Desculpa por interromper sua aulinha de história –
Mike interveio –, mas me ajuda a entender isso aí porque eu ainda
estou meio confuso com essa coisa de “o que há lá fora”. O que tem
lá fora somos nós. Nós três e em torno de seis bilhões de pessoas
que não dão a mínima para a sua cidadezinha.

– Eu acredito em você. Minha mãe também acreditava. É por
isso que ela estava se preparando para sair daqui. E ela queria nos
levar com ela. Eu a estava ajudando. Tínhamos um plano e até lugar
para ficar. Iríamos partir em dois dias, mas aí...

– Mas aí o quê? – Mike perguntou com um tom de voz que
ficava mais rude a cada vez que ele falava. – Não vejo como alguém
poderia te impedir. Só levanta e vai.

– Eu não conseguiria percorrer meio quilômetro antes que meu
pai me encontrasse. Além disso, eu não posso.

– Você só fala isso toda hora – eu disse. – Como é que você
sabe se pode ou não? Como poderia saber se nunca tentou?

– Porque eu sei o que acontece com quem tenta – Joseph
respondeu. – Meu pai pegou minha mãe conversando com um casal
que parou aqui na semana passada para abastecer. Eles tinham um
mapa. Ele ficou desconfiado. E com raiva.

– Você está me dizendo que sua mãe não tinha permissão para
ver um mapa ou para falar com alguém que viesse de fora da
cidade? – Luke perguntou.

– Tecnicamente, não é de fora da cidade. É qualquer um que
venha de algum lugar além do carvalho gigante que fica ao lado da
caixa-d’água a 35 km a oeste daqui. Mas sim, é mais ou menos isso.

Joseph desviou o olhar, focando apenas em um prego que se
desprendia do chão de tábuas. Pude ver a vergonha em seus olhos e
no jeito como todo o seu corpo se envergava. Eu ainda queria saber



se a mãe dele estava pedindo orientações, se planejava escapar e se
tinha sido aquilo que levara à morte dela.

– Ela estava perguntando sobre que direção seguir?
Ele sorriu ao ouvir minha questão.
– É. Ela tinha uma irmã que mora fora. É para lá que estávamos

indo. Ela estava tentando entender como chegar lá.
– É a Mary? – perguntei, me lembrando das primeiras palavras

que ele tinha dito quando nos encontrou na rua.
– Quando vi vocês, eu... – e parou de falar por um segundo,

mas deu de ombros e continuou. – Eu pensei que talvez, já que a
gente não tinha ido à casa dela, então ela poderia ter pensado que
havia alguma coisa errada e tinha mandado alguém... mandado
vocês... para ver se tinha acontecido alguma coisa.

Eu balancei a cabeça.
– Você disse que seu pai matou sua mãe. Como? Por quê?
Aquilo não fazia sentido para mim. Por que aquela tal Mary

mandaria ajuda para alguém que já estava morta? A não ser que ela
não soubesse...

– Ele não estava tentando matá-la, só sangrá-la – Joseph tentou
explicar, e nós três olhamos confusos para ele. – Purificá-la. Livrá-la
do mal. Sabe... Fazer uma sangria.

– Você tá de brincadeira? – Mike perguntou. Ele estava mais
próximo de nós agora, com os olhos bem fixos em Joseph sentado à
sua frente.

Agarrei o braço de Joseph e meus dedos se afundaram em sua
pele.

– Se o que você está dizendo é verdade, então por que está
sentado aqui sem fazer nada? Você só precisa ir até o limite da
cidade e depois continuar andando. Digo, é fácil assim.

Joseph olhou para nós, especialmente para mim, como uma
intensidade que eu nem conseguiria discernir.

– Não posso.
Eu sabia que havia mais ali do que ele estava contando, mas

não importava o quanto eu tentasse, não conseguia fazer todos os
pedaços daquela história se encaixarem. Ninguém ficaria naquele
lugar por vontade própria. Ninguém.



– Não pode ou não consegue? – Luke perguntou, e pela
primeira vez eu percebi que ele tinha ficado quieto na maior parte
da conversa. Mas ele estava com aquele brilho nos olhos, do tipo
que se formava quando ele observava detidamente a linha ofensiva
do time adversário para tentar adivinhar qual seria a próxima jogada
deles só pelo modo como eles se organizavam em campo. Luke
certamente estava prestando atenção, talvez até mais do que Mike
ou eu mesma.

– Não consigo – Joseph respondeu.
Luke o fitou por um minuto, de um jeito tal que seu silêncio e

olhar examinador até me deixaram nervosa. Então, deu um meio-
sorriso e eu percebi que ele tinha chegado a alguma conclusão e
pescado alguma coisa que eu tinha deixado passar.

– Qual é o nome dela? – perguntou, enfim.
Joseph não respondeu de imediato e Luke então sorriu,

convencido de que o tinha pegado no pulo.
– E aí? Como ela se chama?
– Eden – Joseph falou baixinho. – Mas não é o que você está

pensando.
– Você nem faz ideia do que estamos pensando – eu disse. –

Mas se seu pai é esse maníaco que você está pintando pra nós, de
jeito nenhum ele vai deixar você voltar lá fora e levá-la com você.

– Vocês não entendem – Joseph disse. – Eu não posso deixá-la.
– Claro que pode – Mike interveio outra vez. – Acredite em mim

quando eu te digo que tem um monte de garotas lá fora. Eu podia
até te apresentar pra muitas.

Luke e eu levantamos a cabeça e olhamos revoltados para Mike.
Luke nunca me deixaria pra trás. Nunca. Só de saber que Mike
deixaria alguém daquela forma me deixava furiosa.

Joseph balançou a cabeça em uma forma mais contundente de
deixar claro que o problema dele era bem mais complicado do que
eu estava fazendo parecer.

– Não é nada disso. Eden é minha irmã e eu não vou deixá-la
para trás. Prometi para minha mãe que eu iria protegê-la e que, se o
plano desse errado, eu encontraria outro jeito de tirar Eden de Purity
Springs. E é isso o que eu vou fazer.



Entendi o que ele estava dizendo. Eu tinha muita sorte de ser
filha única. Era uma pessoa a menos neste mundo de que meu pai
iria abusar. Uma pessoa a menos para minha mãe abandonar. Mas,
se eu tivesse tido uma irmã... bom, eu só conseguia pensar que
nunca a deixaria pra trás também.

– E a Eden sabe o que seu pai fez? – perguntei.
Ele deu de ombros e se virou. Pude sentir a culpa o percorrendo

como se fosse a eletricidade de um fio desencapado.
– Eu estava lá quando ele sangrou minha mãe. Implorei para

que ele parasse e disse que ele estava indo longe demais. Quando
ela morreu, ele reuniu os moradores e declarou a todos que o
“sacrifício” dele tinha sido em nome de um bem maior. O sacrifício
dele. DELE. A minha mãe lá, morta, e ele de alguma forma ainda
conseguiu convencer a população toda de que a morte dela tinha
sido necessária. Que não tinha como ser evitada.

– E o que você fez? – eu quis saber, me perguntando se ele
talvez tinha enfrentado o pai em público e dito para todo mundo a
verdade sobre o que tinha acontecido.

– Nada – Joseph respondeu. – Eu perdi o controle e só fugi.
Eu podia entender perfeitamente aquela parte de ele ter fugido.

O que não entendia era por que ele tinha parado de correr. Sabia
que ele queria salvar a irmã e tudo mais, mas chega um momento
em que a gente tem de reconhecer as próprias limitações. Se aquele
tal sujeito era mesmo o monstro que Joseph estava descrevendo,
então ele não teria como ajudar a irmã sozinho.

De súbito, percebi que o próprio Joseph também entendia
aquilo. Percebi que era aquela a razão pela qual estávamos ali,
escondidos no abrigo, olhando para paredes unhadas e tetos
espelhados. Ele queria... não, ele precisava da nossa ajuda.

– Eu venho observando os forasteiros que passam pela cidade
desde que nasci, e nunca, em nem um momento, eles
representaram alguma ameaça a nós ou nos causaram qualquer
mal. Conseguiam o que queriam e então iam embora. Mas meu pai
vivia dizendo para não nos deixarmos enganar, que o diabo tinha
duas caras... Uma era envolvente e ele a usava para nos atrair, e a
outra era cheia de orgulho pecaminoso.



Olhei de Luke para Mike, me perguntando se estávamos todos
ouvindo aquela mesma baboseira. Mike parecia entretido com a
história; Luke tinha uma expressão de descrença com os olhos
parados.

– Percorri quase 5 km ontem antes de parar e ter de sentar um
pouco, já esperando por qualquer mal que more lá fora vir me pegar
– Joseph continuou.

– E...? – perguntei.
– E nada. Fiquei sentado por três horas e não vi nada, a não ser

uns passarinhos. Nada de mau, nada de ruim. Nada.
– E ele não foi atrás te procurando? – Luke perguntou.
– Ah, foi sim. Está me procurando agora mesmo.
Me virei e olhei em volta para o quarto parcamente iluminado.

Sabia que o pai dele não estava ali. Sabia que a porta estava
fechada e que Mike estava de guarda na frente dela. O que quer que
tivéssemos visto lá fora do abrigo já tinha ido embora e deixado para
trás um silêncio fúnebre. Mas nenhuma certeza daquela era
suficiente para me deixar mais tranquila.

– E então esse é o seu problema, não é? – Mike disse. – Ele
sabia que você voltaria e que não deixaria sua irmã pra trás. Seu pai
te pegou pelos bagos e não tem nada que você possa fazer.

– Nada que eu possa fazer sozinho. Mas com vocês, nós todos
juntos, talvez sim.

Joseph lançou um olhar suplicante em minha direção, travando
os olhos nos meus. De alguma forma, aquele rapaz percebeu que eu
o tinha entendido, que entendia a situação pela qual ele estava
passando. O fato de compartilharmos daquela compreensão me
deixava apavorada.

Luke captou o olhar dele na minha direção e se colocou na
minha frente.

– O caramba! – gritou. – Você trata de deixar a Dee fora disso.
A Eden é problema seu, não nosso!

– Não é que eu não tenha tentado tirar ela daqui antes por
minha conta. Tentei sim. Fui eu que liguei a sirene. Tentei desviar a
atenção para que eu pudesse agarrá-la e sair correndo. Mas meu pai
não a deixa sair de vista. Agora, ele está com a cidade inteira



entocada no subsolo da igrejinha. Vai manter todo mundo lá até que
consiga tomar o controle da situação, até que tenha certeza de que
qualquer ameaça já foi eliminada.

Eu sabia onde ele queria chegar. Nós, e de certa forma também
o Joseph, é que éramos a ameaça. E por “ameaça eliminada”, eu
bem sabia que ele não queria apenas insinuar que nós seríamos
escorraçados da cidade. Ele queria dizer eliminada embaixo de sete
palmos de terra. Me senti mal pelo rapaz, mas eu não seria louca de
arriscar minha vida por um completo estranho.

– Olha, eu sinto muito – comecei a dizer, estendendo a mão
para ele. – Mas nós não podemos te ajudar. Você pode vir conosco
se quiser. Quando chegarmos à próxima cidade, a gente procura a
polícia e conta tudo o que está acontecendo aqui. Eles vêm e tiram
sua irmã da cidade.

Joseph fez que não tinha interesse nenhum na minha sugestão.
– Isso pode levar horas ou dias. Eu não tenho dias. Além do

quê, ninguém na cidade mais próxima vai me ajudar. Vocês são
minha única chance de salvá-la.

Nenhum de nós se abalou, então ele continuou:
– Minha mãe tinha só quatorze anos quando foi forçada a se

casar com meu pai. A Eden tem doze, e o Elijah tem três seguidores
do mais alto escalão que estão procurando uma esposa. Eu os
escutei conversando e todos estavam defendendo seu lado, cada um
tentando convencer meu pai de que era a melhor escolha para Eden.

Balancei a cabeça, horrorizada. Eu sabia muito bem o que
aqueles homens queriam de Eden. Era exatamente a razão pela qual
o governo tinha finalmente me afastado de meu pai para sempre.
Meu pai não tinha conseguido nada... mas tinha tentado. Na única
vez, estava bêbado demais e não conseguia nem ficar em pé, e isso
me deu a chance de...

Não, aquilo ia parar ali mesmo, naquele instante.
– Não tem jeito nenhum de... Não é jeito de... Eu não... – eu

pelejava para articular as palavras, até que finalmente consegui me
expressar com um não muito simples “Não!”. Luke interrompeu
minha divagação. Acho que ele fez aquilo para que eu me calasse e



tivesse tempo de trancar minhas lembranças de volta na cabeça
mais do que qualquer outra coisa.

– Olha, cara, eu sinto muito. De verdade, sinto mesmo. E nossa
oferta continua de pé. Você pode pegar carona para fora da cidade
conosco, mas isso é o melhor que nós podemos fazer.

Fiz que sim com a cabeça, concordando, e fiz menção de ir até
a porta, esperando que Joseph fosse nos seguir e deixasse aquela
cidade para trás.

– Pelo jeito, eu não fui claro o suficiente – Joseph disse, ficando
de pé. – Eu não estava dizendo quais são suas opções.

Por algum motivo, ele parecia ainda maior e mais ameaçador do
que antes. Talvez fosse a clareza de sua voz e as pausas entre cada
palavra enquanto ele cuidadosamente pronunciava cada sílaba.
Joseph não parecia mais desesperado ou frustrado. Seu
comportamento agora era deliberado. Calculado. De qualquer modo,
me fez correr e ficar de costas para a parede e longe de seu alcance.

Ele não avançou na direção de Mike ou Luke; veio diretamente
para mim. Mas não conseguiu dar mais do que meia passada antes
que Luke apelasse de vez e perdesse o fiapo de controle que vinha
mantendo ao soltar uma sequência furiosa de palavrões.

– Você não encosta nela! – gritou, já indo contra Joseph.
Acertou-o bem em cheio no peito, com as mãos posicionadas para a
garganta.

Não sei se era a intenção de Luke ou se foi apenas pela inércia
de seu corpo, mas ele jogou Joseph contra a porta e ela se abriu
com violência, deixando os dois caírem no chão lá fora.

– Luke! – gritei e corri para eles, brecando em seguida quando
a luz do sol ofuscou minha vista.

Um vulto em movimento à minha esquerda chamou minha
atenção e um grunhido grave de uma voz desconhecida irrompeu
em meio ao caos. Eu vagamente consegui distinguir um grito de
Mike me mandando correr.

Um estampido muito alto ecoou em minha mente e eu me
perguntei se o zumbido em meus ouvidos teria alguma coisa a ver
com a dor difusa na parte de trás da cabeça. Meu mundo inteiro
girou naquela hora, e o rosto de Luke entrava e saía de foco



enquanto eu sentia meu rosto se desmanchando rumo ao chão frio e
úmido.

A última coisa de que me lembro é a última coisa que ouvi: a
voz de Luke e meu nome, ambos abafados e embaralhados em uma
confusão de palavras de estourar os tímpanos. E então ficou tudo
escuro.



QUATORZE

Girei a cabeça para a esquerda, tentando inutilmente me livrar
do som que me arrastava para longe da pacífica e tranquila
escuridão. O pingar ritmado da água ecoava pelo quarto onde eu
estava, me deixando vagamente consciente, quando na verdade
tudo o que eu queria era correr de volta para a abençoada
inconsciência. Algo frio e úmido passou pela minha testa. Tentei
tocar aquilo para longe, mas minhas mãos estavam pesadas demais
para eu conseguir levantá-las. Por fim, desisti e deixei minha cabeça
cair para a frente.

Meu estômago se revirou com o movimento. Forcei a cabeça de
volta para cima e olhei em volta no quarto tentando firmar a visão,
procurando alguma coisa na qual me concentrar até que o mundo
parasse de rodar ao meu redor. Achei uma pequena rachadura na
parede no lado oposto ao que eu estava. Aquele pontinho se tornou
minha âncora, e usei cada gota das minhas energias para mantê-lo
em foco.

Fiquei imóvel, sentindo uma névoa pesada cobrindo a mente. O
canto do quarto ficava todo borrado e depois voltava a se delinear, e
sombras feitas de luzes dançavam por dentro de minhas pálpebras a
cada vez que elas se fechavam por acaso. Piscando longamente e



com dificuldade de manter os olhos abertos, me concentrei de novo
naquele ponto e comecei a me dar conta da parede de blocos de
concreto à minha frente. Pisquei mais uma vez e a parede como um
todo finalmente se revelou. Com isso, veio junto uma avalanche de
pensamentos. Todos desconexos. Todos sem nenhuma utilidade.

Doía pensar e o menor esforço nesse sentido me levava quase
às lágrimas. Pelejando para respirar, apertei bem os olhos e senti a
dor lancinante na parte de trás da cabeça. Ela trespassava meu
crânio como um ferro em brasa. A umidade penetrava por baixo dos
cabelos e corria pelo meu pescoço. Juntei as poucas forças que
ainda tinha e tentei levar a mão à cabeça para ver se a dor diminuía,
mas não tive como. A mão não se movia.

– Mas que...? – me perguntei. Olhei em volta no escuro à
procuras das mãos. Elas estavam atadas. Uma tira fina e branca de
plástico juntava meus pulsos e me amarrava a uma cadeira. Fiz o
que me pareceu natural naquele momento: me debati contra as
amarras e ignorei a dor quando elas penetraram mais
profundamente em minha pele.

Pus os pés na parede tentando conseguir alguma sustentação.
Meus pés. Não estavam amarrados! Saber disso foi como sentir um
grito de vitória correndo por mim. Afundei os calcanhares no piso
frio e consegui levantar o corpo quase todo, com exceção das mãos
amarradas à cadeira. Me contorci apesar da dor e puxei ainda mais
forte. A despeito de meus esforços, a única coisa em que fui bem-
sucedida foi derrubar a cadeira.

Alguma coisa – não, alguém – me apanhou do chão e
gentilmente reposicionou a cadeira de pé.

– Shhh... Não puxe essas amarras. Elas só vão te machucar
mais.

A voz de Joseph vinha toda confusa, como se estivesse
misturada à escuridão ao meu lado. Tentei discernir sua silhueta a
partir dos borrões que via à minha volta, mas não consegui. De
novo, doía demais.

– Seu doente desgraçado! – gritei, puxando as braçadeiras mais
uma vez e aprofundando o sulco já quase em carne viva em torno



de meus pulsos. – O que você fez comigo? Cadê o Luke? Cadê o
Mike?

Meus berros ecoaram nas paredes, e o quarto começou
lentamente a se materializar ao meu redor. Estava vazio, a não ser
por uma mesa velha, outra cadeira e uma gigantesca cruz dourada
pendurada no centro exato da parede mais à frente.

Uma mão tapou minha boca e eu debati a cabeça para os lados
tentando, sem sucesso, me livrar dela. Os dedos dele apertavam
minha bochecha e eu lutei para não derramar as lágrimas que
começavam a se formar.

– Você tem de se acalmar e ficar quieta, Dee. Se não fizer isso,
ele vai te ouvir e vai vir aqui – Joseph sussurrou.

Eu não ia me acalmar coisa nenhuma, e coitado de quem
pensasse que eu iria só ficar sentadinha ali em silêncio. Fiz que sim
com a cabeça lentamente para que ele relaxasse o aperto, e então
mordi sua mão com força o bastante para tirar sangue.

– Santa Mãe de...! – Joseph praguejou, levando a mão à boca
para atenuar a dor.

– Me deixa sair daqui – implorei. Estava enjoada e podia sentir
o gosto do sangue dele. Além disso, me tomava a sensação de que
eu estava toda molhada e meu braço esquerdo pingava. A cabeça
tombava para trás e meu pescoço parecia de borracha quando eu
tentava endireitá-lo de novo.

– Fique imóvel, Dee. Você precisa se acalmar e confiar em mim.
Confiar nele? Ele estava de sacanagem??
– Por quê? O que você fez comigo? – respondi com a fala

arrastada, cada palavra saindo com mais dificuldade dos lábios.
Olhei para baixo e vi sangue manchando meus braços e escorrendo
do cotovelo para a cadeira.

Havia três cortes, nenhum maior que uns dois centímetros, em
cada braço. De todos corria sangue.

Olhei para o braço direito por um segundo e me concentrei
obsessivamente no som de cada gota caindo na tigela de metal logo
abaixo. Foi então que perdi o pouco controle que ainda tinha e
deixei jorrar em cima de mim mesma todo o conteúdo do meu
estômago.



Joseph viu meu espasmo e saiu da frente de qualquer jeito.
Havia uma faca na mesa junto a três garrafas de vidro escuras

cheias do que presumi que fosse meu sangue. No fundo, de alguma
forma eu sabia o que estava se passando e sabia que tinha sido
daquele jeito que a mãe dele tinha morrido. Mas ter consciência de
tudo aquilo, não importava o quão hediondo fosse, não era nada se
comparado à exaustão que tomava conta de mim.

Minha cabeça bambeava enquanto eu me esforçava para ficar
ereta.

– Preciso ficar acordada – eu murmurei, temendo que meu sono
fosse justamente a oportunidade certa para a morte se aproximar. –
Por favor, Joseph, não me deixa dormir.

– Pode dormir, Dee – Joseph disse, afastando com os dedos
uma mecha úmida de cabelo da minha testa. – Vou ficar aqui te
vigiando e prometo que não vou deixar nada de ruim acontecer com
você.

Ele passou um pano úmido na minha nuca, depois dobrou outro
e delicadamente deslizou-o pelo meu rosto. Estava me limpando.
Tinha me amarrado, tinha me sangrado e agora estava me
limpando.

– Não faz isso, Joseph. Por favor, me deixa ir – falei com um
fiapo de voz tão suave que me perguntei se as palavras só tinham
sido ditas em minha mente.

– Não vou te machucar – ele disse enquanto ia vagarosamente
limpando minhas feridas.

O ardor do álcool me fez despertar momentaneamente e eu
tentei repelir a mão dele e fazê-lo me deixar em paz. Era um esforço
infrutífero; eu estava apertada mais forte que a bagagem em cima
de um carro de família em férias.

Ele deixou o álcool de lado e gentilmente pousou a mão sobre a
minha, me acalmando.

– Também não vou deixar meu pai te machucar, Dee. Prometo.
É por isso que eu estou aqui.

– Cadê o Luke? Cadê o Mike? – perguntei de novo.
– Estão a salvo – ele respondeu.



– A salvo onde? – quis saber. Se eu tivesse uma ideia de onde
eles estavam, talvez tivesse como chegar até eles.

– Não se preocupe. Eles não estão aqui. Ainda estão lá fora.
Era uma boa notícia. De algum modo, eu sabia que era uma boa

notícia. Eu não queria ficar ali sozinha, mas, se Luke e Mike estavam
lá fora, então ainda havia chance de que eles pudessem ir buscar
ajuda. Tudo o que eu precisava fazer era continuar viva.

– Por que você fez isso, Joseph? Eu teria te ajudado. A gente
teria convencido o Luke a... – parei e tive de engolir com dificuldade.
As palavras estavam mais complicadas ainda, quase impossíveis de
articular.

A silhueta de Joseph entrava e saía de foco e seus movimentos
rodavam em minha cabeça a cada vez que meus olhos se
estreitavam. Sua voz era suave e até gentil, em contraste com a
horrenda trilha sonora do meu próprio sangue se juntando na bacia
abaixo de mim.

– Sinto muito – ele disse.
Dei um safanão e a compressa fria que ele segurava em minha

nuca foi para o chão.
– Por quê? Me diz por quê.
– Eu preciso tirar a Eden daqui. Ela ainda não entende os planos

de meu pai. É muito jovem e inocente demais para se libertar por
conta própria.

– Nós nunca dissemos que não íamos ajudar...
– Eu sei o que vocês disseram – ele interrompeu. – Sei que eu

poderia ter ido embora com você e seus amigos. Mas eu não temo
por mim, e sim pela Eden. Seus amigos deixaram bem claro que não
iriam arriscar voltar à cidade para me ajudar a salvá-la. Mas aposto
que eles vão voltar por você.

As lágrimas contra as quais eu vinha lutando finalmente
venceram. Joseph tinha razão. Luke talvez não tivesse a mínima
intenção de arriscar nossas vidas para salvar uma estranha qualquer,
mas sem dúvida daria sua vida para salvar a minha.

Um eco suave de passos veio do lado de fora. Contei até cinco e
então os ouvi outra vez, torcendo com todas as forças para que



aquele som fosse apenas o medo pulsando em minhas veias. Mas
ele ainda estava lá. E ficava mais alto. E chegava mais perto.

– Feche os olhos – Joseph sussurrou.
Balancei a cabeça. Eu queria ver o tal Elijah Hawkins, aquele

homem do qual Joseph tinha tanto medo, e depois queria dizer a ele
para ir pro inferno.

– Por favor, Dee. Ele não pode saber que você acordou, senão
ele vai querer tomar conta da situação.

Joseph pegou a faca na mesa e se ajoelhou à minha frente.
Olhou para o meu braço antes de deslizar uma das bacias de metal
na minha direção. Me contraí inteira, aterrorizada com a
possibilidade de ele estar imaginando qual parte do meu braço ele
cortaria em seguida.

– Não... – implorei. Eu diria qualquer coisa naquele momento e
faria qualquer coisa que ele quisesse ali mesmo se ele apenas me
deixasse ir.

– Não vou fazer isso para te machucar. É para te ajudar a
continuar a salvo.

Me machucar? Ele estava mesmo dizendo que não ia me
machucar? Que tipo de imbecil ele achava que eu era? Os riscos
atravessados por todo o meu braço eram obra dele. As bacias de
metal cheias de sangue eram obra dele. E também a lâmina que ele
agora segurava junto ao meu antebraço era totalmente obra dele.

– Fecha os olhos, Dee – disse de novo. Fiz tudo o que eu pude
para mantê-los arregalados e encará-lo com toda a coragem e
enfrentamento que eu conseguisse demonstrar. Se ele ia mesmo
fazer aquilo, então eu não ia facilitar nada para ele. Ele teria de me
olhar nos olhos se fosse me cortar.

Percebi um leve tremor em sua mão quando ele deslizou a faca
por mim. A dor nem me incomodou. Ardeu, sim, mas nada além
disso. Eu inclusive conseguia lidar com a visão do sangue escuro
vazando do meu braço. Mas o que me tirou do sério de verdade foi o
som do meu sangue pingando no metal.

Meu mundo rodou inteiro. A única coisa que me ancorava à
realidade era o som estremecedor das gotas. Ainda pude ouvir
Joseph falando. Era como se ele estivesse me chamando do fundo



de um túnel, com a voz distorcida, indo e vindo, quando ele me
disse para não resistir.

Fiz o que ele mandou. Não resisti, deixei tudo para lá e só me
entreguei à escuridão que veio invadindo os cantos de minha mente.



QUINZE

Eu tinha sido trocada de lugar. A leve colcha bem colocada
sobre mim e o cheiro de comida quente me permitiam concluir pelo
menos isso. Uma olhada rápida pelo quarto confirmou minhas
suspeitas. As paredes de blocos de concreto não estavam mais lá;
agora era massa corrida bege que me confinava. Duas camas de
solteiro sem cabeceira estavam uma ao lado da outra, e lá estava eu
deitada em uma delas. A outra se encontrava muito bem-feita, com
um cobre-leito branco e dourado sobre os lençóis. Havia um criado-
mudo, duas cadeirinhas de madeira e uma estante de pinho com
uma espécie de bacia de vidro grande em cima. Sobre mim, havia
um relógio de parede e uma janela. Uma janela de todo tamanho.
Sem grades. Só uma boa e velha janela de madeira emoldurada por
cortinas rendadas.

Bem devagar, me sentei na cama e os olhos foram
imediatamente seguindo a extensão do meu braço. Curativos
cobriam os antebraços dos pulsos aos cotovelos. Pressionei um deles
com cuidado, me encolhendo quando o machucado ferroou. A
cabeça latejando tinha dado lugar a uma dor mais insistente.
Também doía, mas pelo menos eu conseguia pensar direito assim
mesmo. Pus a mão atrás da cabeça, afastei o cabelo e descobri



outro curativo sobre uma parte extremamente sensível do couro
cabeludo.

A mente correu de volta àquele porão, aos cochichos de Joseph,
aos passos vindos de fora e à beliscada no braço que tinha mandado
meu mundo inteiro rumo às trevas. Lutei contra a confusão mental,
tentando me lembrar de como eu tinha ido parar ali, quem teria me
carregado e que caminho a pessoa tinha feito. Mas era tudo um
borrão na minha cabeça. Um borrão horrível, daqueles de dar
enxaqueca.

Me inclinei para trás, levantando a colcha junto comigo. Uma
olhadinha sob a coberta me mostrou que eu estava totalmente
vestida. Não significava nada, considerando que eu estivera
inconsciente por sabe Deus quanto tempo. Mas, por alguma razão,
aquela camada extra de algodão me fazia sentir mais segura.

A porta se abriu de leve e Joseph entrou, verificando a cama
antes de se sentar do outro lado do quarto.

– Onde eu estou? – perguntei.
– Em nossa unidade de reintegração.
Olhei bem para ele, tentando compreender a palavra.

Reintegração.
Ele riu, fazendo um som familiar que não me ajudava em nada

a relaxar.
– Não precisa fazer tanto esforço para entender. É só um nome

bonito para os quartos no fundo da igreja.
Me virei para a janela, fechando a mira no pequeno colchete de

metal no alto da esquadria. Era uma tranca padrão, do tipo que
fecha por dentro. Olhei para a porta. Nenhuma tranca visível por ali.
Nada. Absolutamente nada me impedia de dar o fora.

Por mais fácil que parecesse, eu duvidava de que seria assim
tão simples.

Joseph percebeu meus olhos perambulando e adivinhou o que
eu estava pensando.

– Não é com as trancas que você deve se preocupar.
Ignorei seu aviso e fiquei de pé para ver se eu ainda conseguia

manter o equilíbrio, meio que esperando que fosse cair por causa da
perda de sangue. Não caí, o que provavelmente queria dizer que eu



tinha estado apagada por muito mais tempo do que eu gostaria de
saber.

Andei em direção à porta, e Joseph se interpôs entre minha rota
de fuga e eu.

– O que eu quis dizer foi que a porta não fica trancada, mas
seria uma péssima ideia tentar sair. Acredite, você não vai dar mais
do que uns cinco passos lá fora antes que ele te veja.

Olhei para o alto. Nenhuma câmera, nada de luzinhas vermelhas
piscando, nada de um cara estranho bisbilhotando a janela. Isso
significava que, fosse ele quem fosse, estaria esperando do lado de
fora da porta. Bom, tudo bem; eu lidaria com ele, então.

– Mm-hmm – eu disse enquanto procurava no chão pelos meus
tênis e as meias. Os pés descalços estavam gelados e, se eu tinha
qualquer chance de escapar dali, precisaria das minhas coisas.

A mão de Joseph já estava no meu ombro em um instante, seus
olhos muito escuros me encarando. Olhos perturbados. Ele recolheu
a mão rapidamente, como quem toca uma brasa ardente.

– Estou falando sério. O único motivo pelo qual você está
acordada agora é por eu ter concordado em ficar aqui e te vigiar. Ele
me teria feito continuar a sangrar seu braço se dependesse dele.
Minha função aqui é te impedir de sair andando pela igreja e de
fazer contato com qualquer outra pessoa até que eu tenha
oportunidade de te explicar as coisas. Até que ele possa ver que
você compreende seu novo papel aqui – ele disse, me dirigindo de
volta à cama. – Por favor, Dee, sente lá de volta.

Tentei me desvencilhar de seu toque, mas Joseph era tão forte
quanto parecia. Talvez até mais.

– Então você é a razão pela qual eu estou acordada?! – gritei. –
Isso é bem irônico, considerando que foi você que me cortou toda
pra começar!

Falseei os passos para trás quando ele me largou e então
peguei meus sapatos debaixo da cama e enfiei os pés rapidamente.

– E você vai me explicar o quê?
– Não sei... as coisas... E não queria que fosse desse jeito –

Joseph sussurrou, com um olho em mim e outro na porta. – Não
tinha outra opção.



– Quem você está tentando enganar? Você tinha mais uma
dúzia de opções. Uma dúzia! E foi lá e escolheu a mais errada.

– Eu fiz a única opção que me permitiria salvar minha irmã.
– Que seja – eu disse, completamente desinteressada em

qualquer debate a respeito da moralidade do meu sequestro. – Onde
estão Luke e Mike? – perguntei. Esperava que, àquelas alturas, eles
já estivessem na cidade vizinha contando à polícia tudo sobre Purity
Springs e sua comunidade de loucos degenerados.

A voz de Joseph era tranquila, tão baixa que eu tinha de me
esforçar para entender suas palavras.

– Eu já te disse. Eles não estão aqui.
Procurei fundo na minha cabeça por qualquer besteira inútil,

qualquer coisa mesmo, que pudesse me ajudar a sumir dali e
conseguir contato com Luke. Se fosse o caso, eu saberia o que fazer
se o sujeito com lâminas nas mãos me atacasse em sonhos. Poderia
te dizer para onde correr caso o menino esquisito resolvesse sair de
dentro do lago já adulto e usando uma máscara de hóquei. Estava
preparada até para sair de um maldito avião quando sete garotos
aleatórios da turma de Francês resolvessem pirar, achando que ele ia
cair. Mas não tinha ideia do que fazer quando me visse frente a
frente com um profeta autoproclamado e sua cidade de lunáticos.

O som de uma porta abrindo e fechando fora do quarto
interrompeu minhas divagações, e Joseph me empurrou para a
cama.

– Tira os sapatos e corre de volta pra cama! – ordenou. –
Agora!

Meio que contemplei a possibilidade de continuar ali mesmo e
conhecer o pai dele, mas não tive chance de pôr em prática. Joseph
me empurrou de novo, dessa vez com mais força, e eu caí na cama.
Lutei com ele enquanto ele puxava a colcha por cima de mim. Por
fim, ele desistiu e só me deixou lá, com os sapatos pendendo do pé
e minhas pernas enroscadas na colcha.



DEZESSEIS

A porta se abriu e um sujeito de meia-idade entrou. Segurava
uma bandeja de comida e um envelope pardo meio que grande
demais. Com os cabelos bem esbranquiçados, óculos e grandes
vincos de expressão em volta dos olhos, ele tinha a mesma
aparência de metade dos pais que eu já tinha visto na escola. E
parecia ser tão bonzinho quanto eles, também.

Fechou a porta rapidamente, fazendo uma pausa até que
Joseph desse um passo à frente e abaixasse a cabeça.

– Pai... – Joseph disse, em tom bem baixo.
Dei uma boa olhada em Elijah Hawkins e então balancei a

cabeça em descrença. Joseph vinha me advertindo tanto por causa
daquele homem? Era esse cara que tinha abusado de crianças e
assassinado a própria esposa? Não era possível. O sujeito parecia
mais o tipo que empacota meia-dúzia de iscas e viaja pra pescar do
que alguém que comanda um culto sinistro.

– Pegue uma cadeira para você, filho – Elijah disse, sua voz
soando bem mais grave e alta do que eu esperava.

Elijah depositou a bandeja no criado-mudo e voltou seu olhar
para mim. Estava me estudando, os olhos se concentrando em meu
rosto para depois examinar o corpo. Parou no meu peito e então



continuou em minha cintura e nas pernas. No meio do pânico, eu
tinha puxado só parte da colcha sobre o corpo e deixado minha
perna esquerda inteira descoberta, com os cadarços desamarrados à
mostra.

– Indo a algum lugar? – ele perguntou, apontando para meu
pé.

Fiquei em silêncio, me recusando a responder. Não iria deixar
aquele senhor de camisa xadrez de botão me intimidar. Ele tinha
metade do tamanho de Luke e três vezes a idade dele. Não tinha
como ser forte nem rápido. Mesmo com todas aquelas bandagens no
braço e um galo considerável na cabeça, eu mesma provavelmente
conseguiria vencê-lo.

– Não senhor, ela não estava indo a lugar nenhum – Joseph
respondeu por mim. – Eu a sangrei por um bom tempo, então ela
ainda está um pouco tonta. Além do mais, está fraca demais para ir
a qualquer parte.

Joseph estava falando rápido, muito rápido, e Elijah levantou a
mão para que ele parasse.

– Perguntei a ela, Joseph, não a você.
Seus olhos determinados se voltaram para mim outra vez, se

detendo em minhas pernas. Desejei que tivesse optado por algo
menos chamativo, em vez de jeans colados. Talvez calças de esqui
ou um moletom encardido.

– O que você quer de mim? – perguntei.
Elijah expirou ruidosamente.
– Você bem sabe que minha esposa faleceu – começou a dizer,

e eu concordei com a cabeça. – Joseph ficou compreensivelmente
abalado. Sem dúvida se sentindo tão traído quanto eu.

– Traído? – perguntei. Eu entenderia essa palavra vinda do
Joseph, mas do Elijah? Era ele quem a tinha matado.

– Sim, traído. Pelo fato de minha esposa ter de morrer, eu digo.
Eu venho dando minha vida por esta cidade, me assegurando de
que todas as pessoas sob minha tutela permaneçam puras enquanto
eu as conduzo pelos caminhos do Senhor – Elijah explicou. – Este
tem sido meu trabalho, assim como foi o de meu pai e o do pai dele
antes. Nós viemos mantendo esta cidade em sua inocência, a salvo



das influências externas por 150 anos. Algum dia, essa
responsabilidade caberá a Joseph.

Não se Joseph puder evitar, pensei. Pelo que ele tinha me dito,
só estava ali por tempo suficiente para pegar sua irmã e então dar
no pé.

– Venho guiando esta cidade por quase 18 anos e observando
como nós, enquanto comunidade, nos aproximamos de Deus – Elijah
continuou. – Nem uma única vez eu reclamei ou questionei o
desígnio que Ele tinha para mim. Então, quando eu, um profeta que
altruisticamente dedicou sua vida ao ofício do Senhor, fui convocado
a sacrificar a vida de minha própria esposa por um bem maior, sim,
admito que me senti traído.

Elijah sorriu secamente, como se rememorando algo agridoce.
– Joseph é meu filho. Meu único filho homem – ele disse, já se

sentando ao meu lado na cama e estendendo a mão para tocar
minha panturrilha. Fiz menção de puxar a perna para longe e ele
logo pegou meu calcanhar, mantendo-me no lugar.

Fiquei sentada tão imóvel quanto pude e tentei ignorar o vômito
subindo em minha garganta. O olhar do homem ia seguindo o
mesmo caminho que ele fazia com os dedos pela perna, e meu
coração pulsava no peito à medida que ele ia subindo. Olhei para
Joseph e ele não fez qualquer movimento no sentido de me ajudar.

– Mas agora eu compreendo. O plano d’Ele era que eu perdesse
minha abençoada esposa para que então pudesse ganhar você.
Veja, eu preciso ter mais filhos, pôr mais crianças Hawkins no
mundo para levar à frente o legado da família. E você, minha
querida, é quem vai me dar tudo isso.

As palavras de Elijah atravessaram meu cérebro com a
intensidade de um incêndio fora de controle. Eu não sabia se ria ou
se gritava com ele. A absoluta sinceridade em sua voz não fazia
qualquer sentido.

Parei a mão dele antes que chegasse à minha coxa e enterrei as
unhas em sua pele.

– Filhos? Você realmente acha que Deus me trouxe de presente
pra você? Você acha mesmo que eu dormiria com você? Você
perdeu completamente o...?



Joseph pulou de sua cadeira de tal forma que ela tombou no
chão. Seu movimento foi forçado, intencional, como se ele tivesse
chutado a cadeira de propósito ao ficar de pé só para atrair a
atenção do pai. Não importava se sim ou não, mas funcionou, e com
isso Elijah recolheu a mão e voltou os olhos ao filho.

– O que Joseph contou a você? – Elijah perguntou.
Dei uma breve olhada em Joseph antes de mentir.
– Nada.
O sorriso de Elijah murchou, deixando em seu lugar uma

expressão fria.
– Não pedi a você que falasse com ela, Joseph? – Havia um

toque de reprimenda em sua voz, algo como a promessa de um
castigo. – Eu esperava que ela já estivesse preparada, que soubesse
pelo menos um pouco a respeito do papel dela aqui.

– Eu conversei com ela – Joseph respondeu. Vasculhei meu
cérebro em busca de qualquer recordação mínima daquela tal
conversa. Por mais que tentasse, não vinha nada. Joseph estava
mentindo também. – Mas, como ia dizendo... – continuou,
implorando com os olhos para que eu seguisse a dica. – Eu a
purifiquei como o senhor pediu. Ela estava muito confusa quando se
recobrou. Acho que eu a sangrei mais do que devia. Disse como ela
é importante para nós, mas acho que ela não consegue se lembrar
mais disso. Agora que está mais acordada, talvez o senhor mesmo
possa explicar melhor para ela.

Elijah assentiu com a cabeça e, por um segundo, me convenci
de que ele tinha acreditado na desculpa de Joseph.

– Sei que o que digo parece não fazer sentido para você agora,
mas, quando chegar a hora certa, você verá a sabedoria das minhas
palavras – Elijah disse, me entregando em seguida o envelope e
torcendo as beiradas do grosso papel pardo enquanto falava comigo.
– Na hora certa, você também será ungida.

– O que é isso aqui? – perguntei.
– Isto é você. É sua nova vida. Seu passado e presente – Elijah

respondeu.
Se recostou na cama com um imenso sorriso no rosto. Eu

estava com vontade de cuspir nele, de esbravejar na cara dele que



ele era um doente e que minha vida nunca iria incluí-lo e nem a
família insana dele. Mas não falei nada daquilo. Em vez disso, enfiei
os dedos no envelope e puxei os papéis lá de dentro.
 

Rebekah Hawkins, esposa de Elijah Hawkins.
Dezessete anos de idade. Natural de Purity Springs.

Batizada na Igreja da Luz Divina.
Doutrinada pelas mãos de Elijah Hawkins

em isolamento para preservar sua pureza de espírito.
 

– Não estou entendendo – eu disse, confusa a respeito do que
aquilo teria a ver comigo.

– Continue lendo – Elijah disse, tocando os papéis em minhas
mãos.
 

Filiação: Samuel e Abilene Smith.
Sacrificada e martirizada em nome da Igreja.

Elevada à condição de divina esposa de Elijah Hawkins neste dia,
8 de novembro do ano de Nosso Senhor.

 
Parei de ler e virei o braço para ver a data em meu relógio. Era

dia oito. Dia nove seria domingo, quando os Hoopers esperavam que
eu estivesse de volta em casa.

– Ainda não entendo – eu disse outra vez. – Por que eu deveria
me importar com essa Rebekah Hawkins?

Elijah deu uma batidinha no papel e então tocou meu queixo,
levantando-o para que eu o olhasse nos olhos.

– Porque a partir de hoje, você é Rebekah Hawkins.



DEZESSETE

Virei o queixo abruptamente para escapar das garras de Elijah,
desesperada para ficar tão longe dele quanto pudesse. Suas palavras
carregavam a promessa de algo mais, algo com o qual eu
certamente não queria ter nada a ver.

Os papéis caíram de minhas mãos e voaram para o chão.
Aquela mesma sensação de estar encurralada e sem poder fazer
nada que eu já sentira por tantos anos me tomou mais uma vez.
Fiquei esperando que Joseph fizesse ou falasse alguma coisa,
qualquer coisa. Mas ele não tomou nenhuma atitude. Apenas ficou
sentado lá com os olhos fixos em mim naquele silêncio que parecia
querer me alertar – o mesmo comportamento que me levou a ficar
de boca fechada e fazer o que o pai dele mandava.

Me virei para sair da cama, mas Elijah mudou de posição junto
comigo como se fosse uma sombra. Ele estava perto, bem perto de
mim. Pensei comigo mesma que, se eu conseguisse livrar as pernas
da colcha, poderia dar um belo chute nele.

Arranquei a colcha para longe de mim e me joguei sobre Elijah,
disposta a abrir caminho por cima dele para chegar à porta. Ele me
pegou no meio do movimento e suas mãos envolveram meus



ombros. Sua respiração estava pesada e ele me apertava mais forte
na tentativa de conter meu corpo que se contorcia.

Vi Joseph com o canto do olho e tentei murmurar um “por
favor” da forma como podia. Os olhos do rapaz se dilataram e ele
deixou escapar um sibilo. Mas nem se mexeu. Não iria me ajudar. Só
o que ele queria era tirar a irmã dali e não se importaria com quem
ele tivesse de sacanear para conseguir isso.

Elijah afrouxou as mãos e o sangue voltou aos meus braços já
quase dormentes. Como eu não investi contra ele outra vez, ele me
soltou de vez.

– Entendo que você esteja confusa e mesmo com certo medo
do caminho que o Senhor escolheu para você. Mas tenha certeza de
que você não está sozinha. Eu estarei aqui para guiá-la e ensiná-la –
ele disse, se abaixando para pegar os papéis espalhados no chão. –
Agora é hora de você ouvir o que eu tenho a dizer, Rebekah. Você
vai ler cada palavra que está escrita aqui. E vai memorizar tudo,
porque essa é a única maneira de você se livrar do seu passado e da
vida que vinha te conspurcando até este momento. Esta aqui é a
sua história agora. É seu renascimento. Esta aqui é você.

Dane-se o instinto de autopreservação. Eu precisava saber do
que ele estava falando.

– E se eu não fizer isso?
Ele riu de um jeito maníaco e me fez desejar que eu tivesse

ficado de boca fechada.
– Você já viu demais do mundo lá fora, minha querida. Mas não

tema, porque isso só quer dizer que eu vou precisar me assegurar
de que você está limpa de todo o mal no qual esteve mergulhada
até hoje. No momento certo, você passará a crer na minha
sabedoria, entenderá minhas responsabilidades e aceitará minha
autoridade divina.

Balancei a cabeça. Ele não tinha respondido minha pergunta.
– E. Se. Eu. Não. Fizer. Isso?
Elijah jogou as mãos para o alto como que entretido com minha

persistência.
– Você vai perceber que sou um homem de paz. Somos uma

cidade pacífica. Mas, como Joseph poderia atestar, acredito que



medo e dor funcionam tão bem quanto a razão. Em questão de
poucos dias, você verá a verdade em minhas palavras e aceitará sua
nova vida, sua salvação. Se não... Bem, não me agrada que
comecemos nossa vida em comum sob circunstâncias ruins. E não
se engane, Rebekah: você agora pertence a mim.

– Eu não vou ficar aqui – eu disse, sem ter certeza de onde
vinha aquele lampejo de coragem. – Você não pode me manter aqui.
Eu tenho uma família que vai vir procurar por mim! E amigos – e
Luke, pensei comigo mesma.

Não sabia bem se os Hoopers contavam como família, mas eu
tinha um lugar pra morar e havia pessoas que gostavam de me ter
por perto. Eu já era quase uma pessoa completa de novo, e de
maneira nenhuma deixaria aquele homem tirar tudo de mim agora.

– Ah, sim, amigos. Muito bem, podemos então jogar esse jogo.
Joseph? – Elijah chamou, e Joseph deu dois passos em sua direção,
como se fosse uma marionete controlada pelas mãos do pai.

– Não sei se meu filho te contou, mas ele tem uma irmã mais
nova.

– Eden – sussurrei.
– Sim, Eden – Elijah continuou. – Joseph gosta muito dela. Ele

se impõe mais responsabilidade sobre ela do que realmente tem. Ele
se vê como protetor dela. Acredito que fará o mesmo por você.

Eu nem fazia ideia de onde Elijah queria chegar com aquilo. Só
sabia que Joseph estava muito determinado a tirar a irmã dali, mas
ele não tinha feito nada para me ajudar. Na verdade, tinha feito de
tudo para me manter aprisionada, incluindo me cortar toda.

– Uma das maiores virtudes de Joseph, e algo que fará dele um
grande líder, é que ele tem um ótimo julgamento de caráter – Elijah
disse. – Presumo que ele tenha percebido que você tem um lado
mais agradável, e ele estaria contando com isso para que você o
ajude com Eden.

Ao lado do homem, Joseph fechou a mão com um aperto sem
nem piscar, mantendo-se calmo mesmo com a revelação de que
Elijah sabia de seus planos. Olhei para Joseph enquanto ele apenas
permanecia lá, imóvel como uma estátua, me perguntando o que ele
estaria pensando. Estaria com medo? Morrendo de raiva? Eu não



fazia ideia, mas tinha de me apegar à esperança de que se tinha
uma coisa que ele não estava era resignado com tudo aquilo.

Elijah sorriu e então voltou sua atenção para mim outra vez.
– Se você me criar qualquer problema, mesmo que apenas

questione seu novo papel aqui em Purity Springs, eu vou surrar meu
filho até que só reste nele um fiapo de vida. A dor será tão intensa
que ele vai desejar morrer. Mas eu não vou agraciá-lo com a morte
até que ele me diga onde escondeu os dois rapazes que estavam
com você. E quanto a eles... Pretendo livrar o mundo daqueles dois
para não correr o risco de contaminar ainda mais minha cidade com
sua imundície. Você compreendeu?

O ar parou na minha garganta assim que percebi a verdade.
Elijah não apenas tinha conhecimento do plano de Joseph para fugir
com Eden; ele também sabia de Luke e Mike. Estava ciente de todos
nós desde o começo.

– Devo lembrá-la mais uma vez de não testar meus limites –
continuou, chegando tão perto de mim que sua respiração cruzou
com a minha. – Eu te asseguro de que você não triunfará. No fim,
estará sentada exatamente nessa mesma posição e lugar onde está
agora, para sempre atada a mim e a esta cidade. Matarei seus dois
amigos e também Joseph se isso for necessário. Mas não você. Para
você, tenho outros planos.

Chegou para trás novamente e me entregou os papéis.
– Se não acredita em mim, pergunte a Joseph. Ele ficará muito

satisfeito de te lembrar exatamente quem eu sou e do poder que
tenho. E as cicatrizes dele são a prova disso.

Olhei para Joseph. Ele permanecia lá parado e em silêncio, com
os lábios espremidos em uma fina linha reta. Não era à toa que
parecíamos nos entender um ao outro. Ele estava vivendo minha
vida – minha vida de antes. Se não estivesse tão assustada, eu teria
rido da ironia. Ali estava eu, viajando em um fim de semana no qual
deveria estar celebrando meu aniversário de namoro com Luke, e,
ao invés disso, estava aprisionada em um grotão com um sujeito
delirante e à mercê de seu filho igualmente perturbado.

Elijah encarou meu silêncio atordoado como um sinal de
concordância e passou a mão pelo meu rosto mais uma vez, se



detendo na bochecha por um segundo antes de ajeitar uma mecha
de cabelo rebelde atrás da minha orelha. Eu teria tomado aquilo
como um gesto paternal, até confortante, se não fosse pela
insanidade toda que ele tinha despejado na minha cabeça.

– Agora que entramos em um acordo, Rebekah, vamos
providenciar para que você se lave e se apresente à sua nova
família.

Andou até a cômoda e procurou dentro da gaveta de cima,
puxando algumas peças. Levantou-as para olhar, avaliou o tamanho
e então as trocou por um conjunto menor que combinava.

Era coisa muito simples, nada além de uma longa saia
completamente branca e uma blusa que cobria dos pulsos até o
queixo. Estavam limpas e cuidadosamente dobradas, mas não havia
uma única cor em nada daquilo.

Elijah as jogou na cama e puxou um frasco do bolso.
– Vai precisar tirar esse esmalte das unhas – disse, colocando o

removedor sobre a cômoda. – Sua maquiagem já está bem gasta,
mas seria interessante que você esfregasse bem o rosto assim
mesmo. E ajeite o cabelo. Nada muito elaborado. Apenas uma
trança bem no meio está ótimo.

Fiquei observando enquanto ele pegava tudo o que considerava
necessário: um sabonete, uma fita preta para o cabelo, uma toalha
branca áspera que não era grande o suficiente para cobrir nada e
um par de tamancos bege.

– Aquela bacia ali está cheia de água – Elijah disse, apontando
para a tigela de vidro na penteadeira. – Entregue tudo o que você
está usando no momento, incluindo as roupas de baixo, para o
Joseph. Ele vai pôr fogo nisso e em tudo o que remeter à sua vida
pregressa. Este é um novo começo para você, Rebekah, sua chance
de ter uma vida melhor. Garanto para você uma eternidade de paz e
felicidade. Aceite seu novo eu. Aceite a mim.

Eu fiz que sim e dei um sorriso forçado. Não estava consentindo
com nada daquilo e também não tinha intenção alguma de abrir
mão da minha calça jeans e do meu sutiã para ninguém. Mas queria
aquele homem fora do quarto, e concordar com o banho de gato e
trocar de roupa parecia o jeito mais rápido de conseguir aquilo.



Depois que ele já tivesse ido, eu daria um jeito de escapar – com
minhas roupas, meu esmalte, minhas roupas de baixo e tudo mais.

– E depois que eu me trocar? – perguntei, tentando calcular
quanto tempo eu teria.

– Vou apresentá-la à sua nova família, aos meus seguidores.
Estão todos empolgados para conhecê-la.

– É, aposto que estão – murmurei baixinho.
Joseph levou o dedo aos lábios, me avisando para ficar calada.

Tarde demais. Elijah tinha me ouvido e já se virava para mim de
novo.

– Você disse alguma coisa? – perguntou.
Duvido que ele quisesse alguma resposta. Ele parecia me

desafiar mais do que qualquer outra coisa, mas eu respondi mesmo
assim.

– Não, não falei nada.
– Bom. Vou deixar isso aqui com você – ele disse, apontando

para os documentos que traziam meu passado ficcional. – Acredito
que você vai considerar tudo bem completo e abrangente, mas, se
tiver alguma pergunta, traga-as para mim. Apenas para mim.
Entendido?

– Entendido.
– Bom. Joseph ficará aqui enquanto você se arruma. Nós

batemos um papo depois que ele te trouxe até mim hoje de manhã,
não foi, filho? – Elijah se virou para Joseph, que concordou. – Tenho
certeza de que ele não precisa ser lembrado mais uma vez de seus
deveres para com esta comunidade.

Olhei para Joseph, tentando entender do que Elijah estava
falando e por que seu uso de “bater um papo” me deixava tão
enjoada.

– E bem-vinda ao lar, Rebekah.



DEZOITO

Me espreitei até a porta e encostei o ouvido, segurando a língua
até ter certeza de que os passos estavam mais distantes. E então
pus Joseph na parede.

Eu queria respostas. Não deixaria barato enquanto não
soubesse onde ele estava mantendo Luke e Mike. Queria saber
também quando é que Elijah comia, quando dormia, quando ia ao
banheiro. Precisava saber de cada detalhe mínimo de sua rotina para
que eu pudesse sumir dali sem ser notada.

– Onde eles estão? – já comecei quente, com o corpo todo
vibrando em uma mistura letal de medo e raiva. – Me fala agora
onde Luke e Mike estão, ou então eu juro por Deus que...

Fui para cima de Joseph pronta para bater nele, dar um soco,
fazer qualquer coisa que eu pudesse para arrancar dele a verdade,
mas ele me pegou antes, segurando meus pulsos contra o próprio
peito com as duas mãos.

– Dee, não – sussurrou gentilmente. – Pode ficar com raiva de
mim o tanto que quiser, mas se eu fosse você mudaria esse tom de
voz antes de falar com meu pai de novo.

Joseph não estava nem um pouco em posição de me dar
conselhos; aliás, era culpa dele que eu estivesse ali, antes de tudo. E



eu falaria com o pai dele como diabos eu bem entendesse.
– Você está louco? – gritei. – Quem te deu autoridade para...
Ele levantou a mão pedindo que eu parasse. Instintivamente,

fiquei calada e olhei para a porta. Estava fechada, nada de maçaneta
rodando, nada de passos e nada de vozes abafadas do outro lado.

Respirei com mais calma e voltei a focar em meu objetivo, ao
invés de deixar a raiva crescente tomar conta.

– Onde está o Luke? O que você fez com ele? – perguntei de
novo.

– Por que você não consegue confiar em mim? Eu te disse, eles
estão bem.

– Confiar em você? Você está de sacanagem?
Apanhei a pilha de roupas que o pai dele tinha deixado para

mim e as joguei em Joseph.
– Você me sequestrou, tirou metade do meu sangue e então me

rifou para ser mulher do seu pai na sua tentativa doente de salvar
sua irmã. Não sei você, mas de onde eu venho, isso não inspira
confiança nenhuma. Agora, onde estão Luke e Mike?

– Estão trancados no abrigo – disse rapidamente, com a cabeça
obviamente em alguma outra coisa. – E o que você quer dizer com
“te rifar” para o meu pai?

– No abrigo, então. Naquele mesmo onde a gente estava
escondido? O livor? – perguntei, relembrando o interior do quartinho
de três por três. Olhei para o relógio na parede. Era uma da tarde.
Se meu cálculo estava certo, eles já estavam lá havia umas cinco,
talvez seis horas no máximo. Não dava ainda pra morrer de fome ou
desidratação, mas era o bastante para eles enlouquecerem. Eu não
tinha prestado atenção em qual era a espessura das paredes de lá,
mas Luke era bem forte e Mike tinha muita energia e raiva contida,
suficientes para acompanhar o irmão.

O pouco de esperança que eu ainda tinha se dissipou no
momento em que Joseph começou a falar.

– Eu liguei a bomba de irrigação quando saí de lá. Ninguém vai
ouvi-los com todo aquele barulho. E pode acreditar em mim que isso
é uma coisa boa. Você não gostaria que ninguém daqui os achasse
lá.



Dei de ombros para as palavras dele. Luke estava acostumado a
derrubar rapazes de 90 quilos no campo, e Mike também. Aquele
barracãozinho velho de paredes arranhadas não seria páreo para
eles.

– E de onde você tirou essa ideia de que eu te dei para o meu
pai em troca da minha irmã? – Joseph perguntou, repetindo sua
dúvida de antes. Parecia estar confuso, até um pouco ofendido.

Fui para longe dele, irritada. Se ele era burro demais para
entender aquilo, então não seria eu quem explicaria.

– Nada. Esquece.
– Eu falei sério quando a gente conversou antes, Dee.
– Ah, mas não é “Rebekah” agora? E você disse muita coisa e a

maioria era mentira – disparei.
– Eu nunca menti para você! – ele gritou.
Eu ri. Não tinha como evitar. Sua alegação de inocência era tão

incrivelmente absurda que chegava a ser engraçada.
– Eu! Nunca! Menti! – ele repetiu, dando um passo na minha

direção e me olhando. Engoli em seco e cheguei pra trás, e fui me
afastando até meu joelho encostar no colchão, o que me forçou a
sentar.

Joseph percebeu o vestígio de pânico em meu rosto e recuou.
– Prometo que não vou te machucar, Dee – ele disse, pondo

ênfase em meu nome. – Mas, por favor, se acalme e me ouça só um
minuto.

Ele desabotoou a camisa, mantendo a atenção em mim
enquanto o branco de sua camiseta de baixo se revelava. Havia um
vagar em seus movimentos e um quase inaudível quê de dor no
fundo de sua voz. Me encolhi para mais longe dele, confusa. Não
tinha ideia do que estava acontecendo, mas a expressão de dor mais
do que óbvia no rosto de Joseph me dizia que uma coisa era certa:
ele não planejava me machucar mesmo, ou pelo menos não do jeito
que parecia ali.

– Você acha que já passou por muita coisa ruim aqui? Que meu
pai te tratou mal demais? Você ainda não viu metade do que ele
pode fazer – advertiu.



Ele então se virou e levantou a camiseta até a cabeça. O tecido
pareceu se prender em alguns lugares, o algodão fino se agarrando
na pele dos machucados mais recentes. Vergões vermelhos
marcavam suas costas, todos estrategicamente situados em lugares
onde atingiriam mais a carne que os ossos. Eu sabia exatamente o
que eles eram, e minha mente vagou até o cinto preto de couro que
meu pai adorava usar. Não tinha tido “papo” nenhum naquela
manhã, nenhum lembrete pacífico de qual era o lugar de cada um.
Elijah o tinha espancado com um cinto.

Meu pai só tinha me batido de cinto uma vez, e tinha sido há
muito tempo. Mas eu me lembrava bem do acontecido e ainda me
encolhia a cada vez que Luke tirava seu cinto. Joseph poderia estar
sentindo dor naquela hora, mas, se eu me lembrava bem, aquelas
marcas doeriam ainda mais no dia seguinte, quando cada pequeno
movimento faria com que os cortes abrissem sozinhos.

– Ele fez isso com você...?
Nem era bem uma pergunta, mas Joseph respondeu que sim

assim mesmo.
– Ele tentou te forçar a dizer onde eles estão, não foi? –

perguntei, e Joseph levantou os ombros como que assentindo. – Por
que você não contou a ele? Por que deixou que ele fizesse isso com
você só pra proteger o Luke e o Mike?

Eu realmente não conseguia entender aquilo. Nós tínhamos nos
recusado firmemente a ir até ali por vontade própria para ajudá-lo a
salvar a irmã. Mas, mesmo assim, Joseph tinha levado uma surra só
para protegê-los e a mim. Não fazia sentido nenhum.

– Eu fui criado assim. Já fui espancado mais vezes do que você
conseguiria contar. Não se preocupe – ele disse com um sorriso
discreto. – Não vou esmorecer por isso. Se ele começar a me
interrogar de novo a respeito de onde eles estão, eu não vou ceder
à dor. Imaginei que você cederia, então...

Não, eu não cederia. Não tinha cedido, até aquele momento.
Nunca tinha me entregado durante os treze anos em que vivi com
meu pai ou quando as outras meninas nos abrigos tentavam me
ensinar o meu lugar. E eu, definitivamente, não tinha qualquer
intenção de me entregar agora também.



Mas Joseph não tinha como saber disso.
– Sei o que você deve estar pensando de mim. Mas, por favor,

tente se lembrar de que eu nunca tive escolha. Nada aqui é tão
preto e branco como parece, Dee. Você não tem como simplesmente
decidir que quer ir embora um dia e só levantar e sair andando. Não
funciona assim.

– Não é verdade – contestei.
– Você é burra se acha que não é – Joseph respondeu. – Minha

mãe e eu planejamos escapar durante um ano. Ocultamos todos os
nossos passos, e ainda assim ele descobriu tudo. Se você quer sair
daqui, então a gente vai ter de jogar esse jogo dele por enquanto.
Deixe ele pensar que venceu enquanto eu ganho tempo para pensar
no que fazer... um jeito de nos levar a todos para longe dele.

Quando ele disse “todos”, não se referia apenas a nós dois e
Luke e Mike. Incluía Eden também. Levaria tempo, e tempo era uma
coisa que eu não tinha.

– Por quanto tempo eu vou ter de obedecer? – perguntei.
Joseph correu a mão pelo cabelo e deu um suspiro.
– Luke foi bem claro quando disse que não me ajudaria a salvar

minha irmã, mas eu aposto minha vida que ele vai voltar aqui para
te procurar.

– E...?
– Bom, eu estou pondo todas as minhas esperanças nisso. Não

só a vida da Eden e a minha como a sua também.
Balancei a cabeça. Se o plano era aquele – esperar que Luke

viesse me resgatar – então era um plano mais estúpido do que eu
tinha pensado a princípio. Eu não tinha intenção nenhuma de só
ficar por ali e usar uma roupinha e fingir que era a mulher do Elijah.
Ia tentar fugir na primeira oportunidade, com ou sem Joseph e sua
preciosa Eden.

Mas, pela primeira vez desde que eu conheci Joseph, senti que
estava em vantagem e tinha um trunfo que podia forçá-lo a fazer
alguma coisa: Luke.



DEZENOVE

– Vamos lá pegar eles dois agora mesmo – eu disse. Luke
poderia ajudar; não, ele iria ajudar. – Se isso te fizer sentir melhor,
prometo que nós vamos voltar para pegar Eden. Você tem a minha
palavra.

– Não podemos. Ainda não. Precisamos dar um tempo para meu
pai baixar a guarda.

– Quanto tempo? – perguntei de novo. Na minha cabeça, a
melhor hora era aquela mesma. Não conseguia afastar a visão de
Luke e Mike presos naquele abrigo, gritando e sem ter ninguém para
ouvir. E congelando quando a temperatura caísse à noite, abraçados
um ao outro, com fome e cansados, mas sem querer dormir. A
imagem era terrível na minha mente, mas, assim como os destroços
de um acidente fatal, eu não conseguia me desviar dela.

– Dee...? – Joseph disse, me balançando. Eu nem tinha
percebido que ele tentava chamar minha atenção. Estava perdida
demais dentro do meu pesadelo para ouvir o que ele falava.

Olhei para cima bem nos olhos dele, implorando para que ele
fosse lá comigo e os libertasse.

– Eles estão sem água nem comida. Está gelado lá fora. Eles
vão...



– Não, não vão – Joseph interrompeu. – Eu sobrevivi lá por
muito mais tempo do que isso.

Ele pegou minha mão e me levou até a cadeira, então apanhou
os papéis que descreviam minha nova vida e os colocou na
penteadeira à minha frente.

Olhei para eles, mas as palavras pareciam borradas e formavam
só uma grande mancha. Comecei a falar alguma coisa, ainda
tentando defender minha proposta de sair naquela hora mesmo,
mas ele pôs o dedo na frente dos meus lábios e me parou.

– Confie em mim, Dee, por favor. Colabore só por um tempo.
Como eu disse, depois que ele baixar a guarda, nós podemos pegar
a Eden e ir embora.

Em algum ponto no meio daquela conversa atrapalhada, eu
tinha chegado à aterrorizante conclusão de que talvez tivesse de
abrir mão do controle de tudo à minha volta. Talvez Joseph tivesse
razão; talvez, às vezes, para sobreviver, fosse necessário apenas pôr
fé em alguma coisa que não parece merecer isso.

– O que você quer que eu faça? – perguntei.
– Decore-o – ele disse. – Se você não o fizer, não teremos

chance nenhuma.
Dei uma olhada nos papéis, procurando alguma informação que

parecesse mais importante. Percebi que precisaria de quase um mês
para decorar tudo o que estava ali, mas, pelo que eu podia entender,
só teria algumas horas para isso.

Joseph me estendeu as roupas que Elijah tinha escolhido. Eu as
peguei e apenas exalei. Podia entender bem por que ele não queria
deixar sua irmã para trás – aliás, acho que entendia mais do que ele
próprio podia perceber. E eu não estava dizendo que não queria
ajudar. Só não tinha certeza de que eu poderia fazer alguma coisa.

– Posso perguntar umas coisas? – eu quis saber, e ele fez que
sim. – Por que seu pai quer manter a Eden tão próxima dele assim?
Ele disse bem claramente que é você quem vai tocar a cidade
adiante algum dia, então por que ele se importa tanto com ela?

– Ela é importante para ele. Tem valor. É a única filha de
nosso... – e fez uma pausa longa o bastante para se corrigir. – A



única filha do profeta da cidade. A primeira menina a nascer na
família Hawkins em mais de três gerações.

Balancei a cabeça, sem entender onde ele queria chegar com
aquilo. Eu era a única filha de meu pai. Diabos, eu era filha única e
nem isso parecia fazer qualquer diferença para ele ou seus punhos
fechados.

– Meu pai a protege e a mantém à parte da disciplina que a
maioria de nós recebe. Ele quer que ela conserve seus pensamentos
tão puros quanto seu corpo. Eden não tem motivo nenhum para ter
medo dele e nenhuma razão para partir daqui.

Senti como se eu tivesse sido golpeada no estômago. Joseph
estava arriscando a vida dele e a minha por sua irmã, e ela nem
mesmo queria partir.

– Então deixa eu entender isso direito. Você me arrastou até
aqui, arriscou minha vida, e a de Luke e do Mike, e sua irmã quer
ficar aqui?

Joseph ficou completamente sem ação. Ele sabia o que estava
fazendo, o que estava pedindo de mim, e pelo menos por uma vez
fiquei feliz de ver um pouco de vergonha em seu rosto.

– Você não entende, Dee. Ela é nova demais, acabou de fazer
doze anos. Ela nem tem ideia do que ele planejou para ela ou da
disciplina que um marido deve impor à esposa. Minha mãe escondeu
isso dela. Meu pai vai arrumar um casamento para ela em menos de
dois anos como modo de assegurar que seus seguidores mais
influentes continuem ao lado dele. Ela não vai sobreviver a isso. Não
teria como.

Pensei em quando eu tinha doze anos e me lembrei de como
era difícil encontrar forças para me levantar e só ir embora deixando
tudo pra trás. Tinha levado um ano inteiro para eu fazer isso, para
finalmente admitir para um juiz o que meu pai tinha feito comigo e
para pedir que eu fosse afastada dele em definitivo. Eram coisas
pelas quais criança nenhuma deveria ter de passar, mas foi o que eu
fiz.

Joseph me passou a saia que Elijah tinha separado e fez um
movimento para que eu me levantasse.

– Você precisa se vestir e começar a ler.



Tirei os sapatos e esperei Joseph ir em direção à porta. Ele
percebeu minha expectativa e virou de costas, mas não saiu.

– Será que eu posso ter um pouco de privacidade aqui? –
perguntei.

– Não. Eu tenho de ficar. É mais seguro para você comigo aqui
– ele respondeu. – Agora vá em frente e se troque.

Meu rosto ficou corado assim que eu desabotoei a calça e a tirei
de qualquer jeito. Joguei a camiseta de lado, peguei a blusa de
algodão e a enfiei na cabeça, e depois puxei para cima a saia.

– Você pode se virar agora – eu disse, enrolando o cabelo em
uma trança bem desmazelada. – E eu tenho mais perguntas.

– Imaginei que teria. Pode perguntar.
– Essas pessoas que deveriam ser meus pais... Samuel e

Abeline Smith... Quem são elas?
Joseph deu de ombros.
– Não tenho a menor ideia. Teve um casal que morreu em um

incêndio em uma casa há uns dez anos. O sobrenome deles era
Smith, mas acho que o nome do marido era Nathaniel ou algo
assim. E acho que eles nunca tiveram filhos, mas também meu pai
pode ter inventado a história toda. Se eu o conheço bem, essas
pessoas aí nunca existiram.

– Isso não faz o menor sentido – eu murmurei. – Ele inventaria
uma família inteira? Como isso é possível? Como que ninguém nunca
descobriu o que ele faz?

– O que tem para descobrir? – Joseph perguntou ao me
entregar o par de tamancos que eu deveria usar. Eu os peguei e
enfiei nos pés.

– Ah, não sei, né? Talvez sequestro? Ou abuso infantil?
Negligência? Assassinato? Dá até pra escolher.

– E quem iria denunciar? – ele perguntou sem se abalar.
Sua pergunta era tão honesta quanto inconcebível.
– Então você está me dizendo que ninguém aqui, nem uma

única pessoa em Deus sabe lá quantos anos, nunca percebeu que
seu pai é louco? Que o que ele vem fazendo é errado?

– Eu nunca disse isso. Mas é que você precisaria ir bem longe
para encontrar uma cidade que não esteja sob o controle dele.



– E o que você quer dizer com isso? – perguntei
agressivamente. O tom de voz de Joseph era bem sério, mas eu não
estava com tempo nem paciência para jogar o joguinho das vinte
perguntas. Pensei naquela última cidade por onde tínhamos
passado, a tal com abundância de Twinkies e o posto de gasolina
que nós não usamos. Eles pareciam ser normais, até amigáveis.

– Já me contaram que meu avô não era tão rígido como líder
quanto meu pai, e que durante muitas gerações muitos dos homens
de Purity Springs podiam trabalhar fora da cidade. O dinheiro deles
só podia ser investido na cidade, mas eles trabalhavam em cidades
vizinhas.

Fiz que sim com a cabeça; isso explicava como a cidade tinha
sobrevivido por tanto tempo, ao menos do ponto de vista financeiro.

– E o que mudou? Por que as pessoas não podem mais sair?
– Meu pai apareceu. Quando ele assumiu o controle da cidade,

convocou todo mundo de volta. Disse que o risco de eles se
exporem aos verdadeiros males do mundo era grande demais
daquele jeito e que ele precisava de todos nós próximos a ele, onde
ele os podia proteger.

– E isso foi, o quê, dezessete anos atrás? Muita coisa pode
acontecer em dezessete anos.

– Não nessas cidadezinhas – Joseph continuou. Sua atenção já
estava para fora da janela. – Ele só deixou saírem duas pessoas,
dois homens em quem ele confia. Seus irmãos. Um é xerife em uma
cidade a uns 80 quilômetros daqui chamada Camden Hills. O outro
faz parte da câmara em uma comunidade agrícola minúscula a leste.
Fora essas duas cidades, não tem mais ninguém em volta que possa
notar que estamos aqui.

Aquilo não fazia sentido nenhum. É claro que qualquer um que
tivesse tido a chance de morar fora dali nunca voltaria, e menos
ainda ajudaria o Elijah.

– Olha, eu entendo que eles sejam irmãos e tudo, mas, no
trabalho deles, eles devem interagir com pessoas de fora da cidade
o tempo todo. Eles sabem que nós, forasteiros, não somos todos
maus.



– Eles cresceram aqui – Joseph disse do jeito mais natural do
mundo.

Mas o que é isso? Será que ele estava querendo se iludir com
sua própria história? Ninguém iria me convencer de que ser nascido
e criado naquele lugar era o mesmo que ser incapaz de enxergar a
verdade. Que ninguém conseguia perceber o verdadeiro Elijah. A
própria mãe de Joseph tinha visto isso e, se o que ele mesmo estava
me contando era verdade, então ele também tinha enxergado.

Só joguei as mãos pro alto, fazendo pouco da resposta dele.
– Desculpa, mas eu não engulo essa.
– As famílias deles moram aqui, Dee. Minhas tias, meus primos,

todos vivem aqui em Purity Springs.
Tentei entender a lógica por detrás daquilo, do fato de dois

homens que eram inteligentes o bastante para manter empregos
decentes deixarem suas famílias naquela cidade sob a liderança de
um louco. Não consegui.

– E será que elas não querem sair daqui? – perguntei, pensando
se as tais esposas seriam parte do grupo que a mãe de Joseph tinha
planejado voltar para buscar. – Digo, as famílias?

– Não.
A resposta dele não dava margem a réplica, então eu deixei

quieto e mudei a linha de questionamento para uma coisa mais
urgente.

– Então, por que não ir mais longe ainda, deixar pra trás essas
duas cidades e só continuar em frente?

Ele não respondeu de imediato, só ficou me estudando por um
minuto e julgando a pertinência da minha questão.

– Vem aqui – disse, pegando minha mão.
Eu o segui até a janela que ficava sobre a cama. Ele se inclinou

e puxou as cortinas, fazendo um gesto para que eu olhasse lá fora.
– Algum deles parece ter sido abusado? Parece não ter saúde?

Estar na miséria? Para quem vê de fora, não há nada a denunciar.
Espiei pela janela, apertando os olhos por causa do sol do meio

do dia. A rua estava apinhada de gente, e ele tinha razão: ninguém
parecia ter levado surra nenhuma nem estar arrasado. Na verdade,
todos pareciam... contentes.



Do outro lado da rua havia um banco. Um senhor estava
pendurando uma plaquinha de “fechado” enquanto outro estava
trepado em uma escada trocando o que parecia ser uma lâmpada no
poste. Uma menininha, provavelmente de uns sete anos, varria os
degraus de uma lanchonete bem pequena e sorriu para Elijah
quando ele andou ao lado dela. Um carro estava passando, parou no
posto de gasolina e até conseguiu reabastecer.

– Quando foi? – eu quis saber, apertando o rosto contra o vidro
e me perguntando quando é que a cidade tinha passado de
completamente abandonada para totalmente de volta à ativa. –
Quando foi que isso aconteceu? Quando foi que todo mundo voltou?

– Uns dez minutos depois que eu te trouxe para cá.
Joseph deve ter notado o olhar de confusão que eu fiz, porque

me acalmou com um gesto para sentar na cama e esperou que
minha respiração se normalizasse antes de continuar.

– O alarme que estava soando quando vocês chegaram à
cidade, fui eu quem disparou.

Assenti com a cabeça. Ele já tinha me dito aquilo.
– É o jeito que nós temos de alertar as pessoas daqui para

alguma emergência. Acho que não é diferente do que existe em
outras cidades pequenas assim.

– A-hã – murmurei, sem nem me preocupar em contar a ele
que pessoas normais, do tipo que podem usar coisas como telefone
e televisão, têm uma coisa chamada Sistema de Alerta de
Emergência e serviço de meteorologia, mas tudo bem.

– Nós temos um policial e um corpo de bombeiros voluntário.
Todos vivem aqui mesmo. Todos nascidos e criados aqui. Usamos a
sirene quando precisamos avisar que eles são necessários. Funciona
sempre que uma tempestade muito ruim está vindo ou quando meu
pai precisa reunir todos os habitantes.

– Dá pra ouvir nas cidades vizinhas? – perguntei, na esperança
de que alguém que não tivesse laços de sangue com Purity Springs
ficasse curioso e viesse ver o que estava havendo.

– Não, mas isso não importa. Se meu pai precisar, os irmãos
dele vêm.

– E...? – fiz com a mãos para ele continuar falando mais rápido.



– Quando a sirene é disparada, todo mundo se reúne na igreja.
Não demorou muito para meu pai perceber que eu não estava lá e
que tinha sido eu a soar o alarme. Ele segurou todo mundo lá dentro
até entender o que eu estava planejando.

– O carro... – murmurei.
– Isso, foi quando ele encontrou seu carro. Mas assim que ele

decidiu que a cidade estava a salvo e não havia nada acontecendo,
depois que eu te trouxe para cá, as coisas voltaram ao normal.

– E eles acreditam nele – eu disse, apontando para a janela. –
Eles realmente engolem essa baboseira toda que ele empurra pra
eles?

– Sim.
Era só uma palavra. Perfeita e absoluta. Sem dar margem a

nenhuma dúvida.
Pensei na cidade, em seus cento e quarenta e oito moradores

que idolatravam Elijah, e então dei um resmungo.
– Ah, Deus... E eu que pensei que só teríamos que passar por

cima do seu pai. Mas tem uma cidade inteira lá fora. E todos eles,
cada um deles acha que eu pertenço a eles, que nasci e fui criada só
para estar aqui!

– E também mais duas cidades além desta – ele emendou, me
lembrando da extensão do domínio de seu pai. – Mas é possível.
Não sei ainda exatamente como, mas é possível escapar daqui. Já
aconteceu antes e pode acontecer de novo.



VINTE

Suas palavras chamaram minha atenção e eu olhei para cima.
– Quem? Quando foi isso?
O fato de que alguém tinha conseguido escapar do jugo de

Elijah Hawkins era exatamente o que eu precisava ouvir naquela
hora. E então a resposta me ocorreu:

– Mary...
Joseph deu um dos primeiros sorrisos autênticos que eu via

nele.
– Sim, minha tia Mary. A irmã de minha mãe.
– Onde ela está agora? Como ela fez isso?
– Não sei exatamente. Minha mãe nunca falou a respeito, e eu

achava que não cabia a mim perguntar. Mas acho que alguma coisa
aconteceu, alguma coisa envolvendo meu pai.

Nem me preocupei em insistir por detalhes. Tinha passado
menos de uma hora na presença de Elijah Hawkins e já era mais do
que o suficiente para eu preencher as lacunas com minha própria
cabeça. E nenhuma das lacunas era muito boa.

– Ela se levantou no meio da noite e foi embora. Sabia que
meus tios controlam as cidades vizinhas. Todo mundo sabe. Ela



dirigiu por quase 500 km até que finalmente parou e contou à polícia
sobre Purity Springs, sobre meu pai...

– E? – eu pressionei. Não tinha tempo para ele perder a linha de
raciocínio. Eu precisava das informações. Queria saber exatamente
qual caminho a tia dele tinha pegado, como ela conseguiu
desaparecer sem ser detectada e se Elijah alguma vez conseguiu
alcançá-la.

– A polícia pegou o depoimento dela e realmente veio investigar.
Ela trouxe dois policiais com ela, junto com uma mulher que dizia
trabalhar para uma entidade de assistência social. Ficaram aqui por
dois dias. Interrogaram todo mundo, inclusive minha mãe, mas não
encontraram nada de errado.

– Mas como isso é possível? – perguntei, já me lembrando dos
livros que tínhamos achado. Eram como livros contábeis,
catalogando cada castigo imposto e quando tinha sido. Não tinha
como ter prova melhor do que aquela.

– Pensa um pouco, Dee. Meu pai parece ser um sujeito
estranho para você? E Purity Springs... parece mesmo que tem
alguma coisa errada com a cidade?

Apurei a pergunta dele por meio segundo e então percebi que
ele tinha razão. Claro, as casas eram bem fora de moda e a cidade
inteira passava uma energia estranha, mas eram pessoas que
tomavam leite no jantar. Eles vendiam Pringles na loja de
conveniência. Tinham iluminação pública e um banco. Para o mundo
lá fora... é, eram bem normais.

– E quanto aos livros e ao abrigo com as marcas de unhas? E o
quarto onde você... – e parei de falar assim que as palavras
chegaram à minha garganta e as lembranças começaram a aflorar. O
tilintar. O sangue escorrendo do meu braço para dentro da bacia de
metal. – O quarto onde eu acordei.

– O quartinho de isolamento passa facilmente por um abrigo de
irrigação. Toda comunidade agrícola tem um. Já aquele outro
quarto... Bom, ele é parte de um porão que não foi terminado. O
piso é de cerâmica por razões óbvias, mas, para qualquer pessoa
que vir aquilo, não é nada além de um quarto de despejo.



– Mas e as crianças? Eu vi os livros, Joseph. Eu sei o que os
pais fazem com elas.

– O castigo é só uma forma de guiar. De amar. Os adultos não
veem nada de errado nisso. Quanto às crianças, bom, tem duas
coisas. Elas têm medo de alguma retaliação do meu pai, e é esse
medo que as impede de contar a verdade. Além disso, meu pai não
é bobo. Ele sempre faz um terror psicológico antes. Só recorre à
violência física quando não consegue se comunicar com elas de
outro jeito. E, acredite, às vezes é melhor levar uma sova do que
lidar com as coisas que ele fala.

Joseph parou de falar por um segundo, encarou de novo a
janela e depois se voltou para mim.

– É isso e também o fato de que o pior era sempre reservado
para mim.

– O que aconteceu com sua tia? – perguntei. Ele não tinha
ainda respondido àquela pergunta nem dado os detalhes de que eu
precisava.

– Nós temos nossa própria polícia, você sabe. Nossa própria
escola. O próprio médico. O próprio legista. Pagamos nossos
impostos como todo mundo e não temos virtualmente crime nenhum
na cidade. Não tem nada nos registros que meu pai não queira
deixar lá.

Engoli em seco quando o lampejo familiar de desespero fez um
buraco em mim como se fosse uma doença. Lá estava ele ignorando
minha pergunta mais uma vez e falando de coisas que não me
ajudariam a escapar.

– Me responde, Joseph. O que aconteceu com sua tia Mary?
– As autoridades não encontraram nada que pudesse

fundamentar as alegações. Tudo o que eles viram foram crianças
felizes e bem ajustadas e famílias amorosas. No entanto,
encontraram também um dossiê completo sobre minha tia, falando
de anos de comportamento delirante, com registros de medicação e
até uma breve passagem por uma instituição psiquiátrica particular e
muito exclusiva.

Fechei as mãos, desesperadamente tentando compreender o
que ele estava me dizendo.



– O quê? Você está me falando que ela era louca?
Joseph se abaixou na minha frente, deixando os olhos na altura

dos meus.
– Não, Dee. Ela era uma das pessoas mais sãs que eu já

conheci. Mas fez tudo errado. Não dá para acusar meu pai
publicamente e ameaçar ir embora. Isso porque, como ele fez no
seu caso, ele simplesmente criou uma nova identidade para ela, algo
que servisse muito bem às necessidades dele e somente dele.

– Mas ela escapou! – gritei, me apegando à esperança de que
poderíamos fazer o mesmo.

– Pode ser, mas ninguém lá fora jamais vai acreditar em uma
palavra que ela disser a respeito dele ou da cidade. Ele se assegurou
disso.

– Ele pode me tachar de louca o quanto quiser. Eu é que não
vou ficar aqui.

– Nós não vamos ficar – ele corrigiu. – Mas preciso que você
colabore e deixe ele pensar que está com a vantagem, pelo menos
até que eu convença a Eden a ir embora.

– Então eu preciso ser Rebekah...? – falei baixinho, olhando-o
bem nos olhos. Meu estômago revirou quando pensei que teria de
fingir ser propriedade de Elijah. Mas era isso. Era o único jeito de
fugir. O único jeito de ter de volta Luke e Mike. – E depois disso vem
o quê? E se a Eden não aceitar fugir? Você pretende mesmo só ficar
aqui e deixá-lo te controlar pelo resto da sua vida só porque ela não
quis ir?

O rosto de Joseph se desfez ao pensar na possibilidade.
– Não. Se ela não for conosco, vou deixá-la aqui e levar vocês

de volta para casa.
Peguei a papelada e comecei a ler a respeito dos detalhes do

meu nascimento, minha formação, até o que eu gostava de comer.
As mentiras corriam por páginas e mais páginas, e eu apenas tinha
de me forçar a continuar lendo.

Rezei para que Joseph estivesse falando a verdade. Se não
estivesse... Bem, eu não teria problema nenhum em deixá-lo pra
trás.



VINTE E UM

As molas da cama rangeram bem alto naquela que era
provavelmente a terceira vez em poucos minutos em que Joseph
mudava de posição. Eu podia praticamente sentir a tensão no corpo
dele a cada vez que eu virava uma página. Ele estava ficando
ansioso, nervoso com o tempo que eu levava para memorizar minha
nova vida.

– Dee, já faz trinta minutos. Eu sei que meu pai mandou você
decorar isso, mas, desde que ele perceba que você está pelo menos
tentando, fica tudo bem.

– Eu não vou me arriscar – respondi, nem eu mesma
acreditando no que eu estava dizendo. Precisava ser tão convincente
quanto possível, e decorar tudo o que eu pudesse tornaria isso mais
fácil.

Já estava aproximadamente na página 20 da minha vida
inventada quando parei de súbito e uma linha do tempo no meio da
página me pegou de surpresa.

– O que é isso aqui?
Joseph se aproximou, se inclinou e deu uma olhada.
– A história de Purity Springs.



– Não, isso não – eu disse, correndo a mão para os dois
parágrafos detalhados no alto da folha. – Isso aqui.

O que eu via ali era uma linha do tempo escrita à mão e
cuidadosamente elaborada. Só que ela não tinha datas de
nascimentos ou eventos políticos. O que ela fazia era catalogar cada
doença que tinha atacado o país, incluindo localização geográfica
exata e número de fatalidades.

– Você não leu as duas páginas antes dessa? As que explicam
por que as dez famílias de Purity Springs se juntaram aqui no início?
– Joseph perguntou.

– Hã... não.
Eu não tinha lido a coisa toda. Vinha apenas procurando as

informações sobre Rebekah e outros fatos-chave que eu teria de
saber para me sair bem. Não me importava nem um pouco saber a
história daquela cidade insana ou do reverendo demente que a tinha
fundado.

Voltei duas páginas e tentei lê-las de novo. Aquilo era pior que o
meu livro de História Avançada. Como não queria perder o pouco
tempo de que dispunha digerindo aquela porcariada, só me virei
para Joseph e pedi:

– Me fala a versão resumida.
Ele pegou os papéis da minha mão e se virou para ficar de

frente para mim.
– Tudo bem, mas preste atenção – ele disse, e eu concordei. –

Em agosto de 1854, o reverendo Eli Smith Hawkins...
– Parente seu? – perguntei, interrompendo-o.
– É, era meu tatatataravô – ele respondeu, gesticulando com os

dedos no ar a cada geração que pulava para trás. – Ele vivia no
distrito de Soho em Londres. Na rua Broad, pra ser mais exato.
Havia um surto de cólera naquele verão e ele assistiu a mais de 120
vizinhos morrerem em três dias. Como a maioria dos garotos
daquela época, ele cresceu ouvindo histórias sobre a peste negra e a
varíola e acreditava que o surto era obra da mão de Deus, que
estava separando os bons dos maus.

Dei uma risada quando ele disse “daquela época”. Pelo que eu
podia dizer, as pessoas ali mesmo naquela cidade estavam vivendo



de um jeito tão antiquado quanto seus antepassados mortos há
tanto tempo. Eles ainda assinavam embaixo de toda aquela
estupidez de “mão de Deus”.

Joseph abaixou os olhos para mim como quem diz “pare de rir e
preste atenção”. Foi o que eu fiz, e então me peguei rememorando
as aulas de História Europeia, tentando encaixar as palavras “peste
negra” no lugar certo. Finalmente consegui, mas então a melodia
sombria de “Ring Around The Rosie” invadiu meu cérebro e eu
lembrei que tinha conhecimento muito limitado a respeito da peste.

– Eli fez o que a maioria das pessoas era instruída a fazer: se
trancou em casa e manteve as janelas fechadas, sem receber
ninguém. Quando uma das amas de sua esposa ficou doente, ele
decidiu partir. Levou doze famílias de sua congregação com ele,
apenas os mais fortes e mais saudáveis, que não tinham mostrado
sinal nenhum de doença, e veio para cá.

– Ah, fascinante... – eu disse, virando os olhos.
– Se estabeleceram primeiro na cidade de Nova York. Seis

meses depois, uma das famílias tinha sido dizimada pela febre
amarela. Mais um ano e outra foi perdida para a escarlatina. Foi
quando Eli Hawkins se mudou de lá com as dez famílias restantes
para o interior do estado, longe das doenças da cidade e dos males
que cercavam sua congregação.

Joseph folheou as páginas até encontrar a linha do tempo sobre
a qual eu tinha perguntado antes.

– Desde então, a família Hawkins vem tomando nota de cada
doença que atacou o mundo lá fora. Nós vemos essa derrocada dos
forasteiros como uma prova de que somos os escolhidos, os mais
puros.

Dei uma olhada na linha do tempo. Junto de cada doença, havia
a anotação de uma localização e uma data. Ao lado, o número de
vítimas; 1918, gripe espanhola, vítimas: 500.000; 1952, poliomielite,
57.628 casos relatados. Pulei para mais perto do fim; 2009, H1N1,
vítimas: 3.900. Da escarlatina para a varicela para a gripe suína, eles
tinham cada uma das doenças catalogadas ali. Aquilo era paranoia
em último grau.



– O que é este número? – perguntei, apontando para a coluna
de zeros que corria até o final da página.

– É o número de residentes de Purity Springs que foi infectado
por cada uma dessas doenças.

– O quê? Você tá me dizendo que ninguém aqui nunca teve
uma gripe ou infecção de garganta? Pelo amor de Deus...

Era ridículo. Não tinha jeito de que, em um grupo de pessoas
daquele tamanho, fosse divino ou não, ninguém jamais tivesse
ficado seriamente doente.

– Não, a gente adoece também. Digo, todo mundo aqui já teve
uma febre ou alguma coisa assim em algum momento, mas nós
todos fomos poupados desses surtos – ele disse, tocando o papel.

– Mas eu vi o cemitério. Com certeza as pessoas morrem aqui.
Claro que seu pai deve tomar nota disso, ou não?

Ele fez que sim com um quê de frustração em seu semblante.
– Ele faz isso, sim, mas a maioria dessas pessoas já está velha e

se preparando para morrer mesmo.
– Sua mãe não estava velha nem preparada – eu protestei.
– Não, não estava – ele disse, com um toque de raiva

embalando as palavras. – E outros também morreram jovens, mas a
maioria era de mulheres e crianças, que são seguidores de vontade
mais fraca.

Pessoas como eu, pensei comigo mesma.
– E deixa eu ver se adivinho: seu pai usa isso como prova de

que ele deve manter todo mundo aqui mesmo, a salvo e livre das
doenças que assolam o mundo fora dos limites da cidade.

Joseph assentiu. Se eu estava entendendo bem nas entrelinhas,
sua expressão de confusão indicava que ele não entendia por que eu
estava com tanta dificuldade de engolir aquela história toda. Digo,
por que eu deveria? Toda a prova de que ele precisava estava bem
ali, preto no branco. Os puros tinham sido poupados enquanto
aqueles de vontade fraca tinham perecido.

– Eu tive catapora quando tinha cinco anos – eu disse, puxando
a bainha da saia para que ele visse a única cicatriz de catapora que
eu tinha na panturrilha esquerda. – E tive infecção de garganta três



vezes nos últimos cinco anos. Isso não faz de mim impura o
suficiente para ter de ir embora?

Joseph sorriu. Era um sorriso triste e conciliatório, e eu já sabia
a resposta para minha pergunta antes que ele dissesse qualquer
coisa.

– Não. Na concepção dele, isso faz de você mais forte. Mostra
que você tem espírito inquebrantável e força para viver. Deus
poupou sua vida quando poderia facilmente tê-la levado. Meu pai
não vê isso como uma maldição, e sim como uma bênção.

– Ah, que ótimo – eu disse. – Que sorte a minha.



VINTE E DOIS

Eu vinha me alternando entre descrença e horror. Todo mundo
ali tinha sido manipulado ao longo do tempo e tido vidas construídas
por gerações de lunáticos.

E eu era a próxima da lista.
Joseph se levantou e estendeu a mão para mim.
– Acabou de ler?
Eu poderia ler esses papéis o dia todo e mesmo assim nunca

me sentiria pronta.
– Vamos – ele disse, dobrando os dedos como que me

chamando. – Prometo que, se você seguir o plano, tudo vai ficar
bem.

Empilhando as folhas, comecei a enfiá-las no envelope sem
pensar. Eu estava uma pilha de nervos desde que o pai dele saíra do
quarto, com a cabeça a toda tentando encontrar uma solução
melhor do que aquela que me tinha sido proposta. Mas nada fazia
sentido.

– Eu não sou burro – Joseph disse. – Sei que você pensa que eu
sou esquisito e louco como meu pai, mas eu não sou. E também não
sou o único aqui que quer ir embora.



Parei de me debater com os papéis e voltei minha atenção para
ele. Não, eu não achava que ele era burro nem esquisito. Achava
que ele estava francamente delirando.

– Você mesmo disse que todo mundo aqui aceita a pregação do
seu pai. Mesmo que a gente possa convencer o Elijah a baixar a
guarda, não vai ter jeito de os seguidores dele simplesmente nos
deixarem ir embora – eu disse, indo para a janela. – Você acha que
eles vão só deixar a gente pegar a Eden e de repente virar as costas
para tudo o que seu pai representa? Tudo o que ele os ensinou a
acreditar?

Joseph soltou um suspiro com uma expressão já familiar de
exaustão cobrindo seus traços.

– Não. Na verdade, tenho certeza de que meu pai vai fazer tudo
ao seu alcance para se assegurar da nossa permanência.

– Exato – minha voz saiu mais alta do que o esperado, sem nem
sombra de abertura para negociação. – E eu também não sou burra
nem inocente de acreditar que eu conseguiria dar conta dele
sozinha.

– Você não está sozinha – Joseph emendou com uma expressão
firme e determinada, mas eu não acreditei nele nem por um
segundo. Eu estava, sim, sozinha. Sem Luke e Mike para me dar
apoio, eu estava completa e definitivamente sozinha ali.

– Mesmo nós dois juntos não temos como vencer se formos
contra ele. Esta cidade segue cada ordem dele e praticamente o
idolatra. Dois contra uma cidade de cento e quarenta e oito? Nossas
chances são bem ruins.

– Talvez. Mas não é impossível. Minha tia Mary conseguiu.
Minha mãe quase conseguiu. Eu mesmo consegui, no dia em que ele
a matou. Nós podemos fazer isso também, Dee. Nós temos de fazer.

– Olha, para fazer isso funcionar, para que a gente tenha pelo
menos uma chance de tirar a Eden daqui, eu vou precisar do Luke e
do Mike.

– Mas isso não...
Levantei a mão no ar com um gesto para ele nem continuar a

falar. Eu não precisava confiar no Joseph nem decorar as bobagens
do arquivo demente de Elijah Hawkins para sobreviver. A única coisa



da qual eu tinha cada vez mais certeza era de que precisaria do Luke
e de seu irmão impulsivo.

– Eu quero os dois aqui. Não acredito em você quando diz que
eles estão bem. Preciso ver isso com meus próprios olhos – reforcei,
e fiz uma pausa breve para então dar um ultimato a ele por minha
conta. – Além disso, você disse que estava contando com eles
voltarem aqui para me buscar, não é isso? Então eu não vou te
ajudar, Joseph, a não ser que você os traga aqui.

Joseph começou a andar nervosamente pelos cantos do quarto,
com o maxilar cerrado rigidamente enquanto considerava minha
exigência.

– Eles ficariam em perigo, você sabe. Meu pai... Ele já sabe a
respeito deles. Se encontrar os dois, vai matá-los.

– Ele não vai – eu disse, torcendo para estar certa. – Não vou
deixar.

O terror que eu vinha tentando a todo custo controlar em mim
estava de volta. Eu podia ver a rua principal pela janela. Nossa rota
de fuga estava ali, tão perto, perto de verdade, mas virtualmente
impossível de alcançar.

Joseph parou de andar para lá e para cá e fez um movimento
ligeiro como que concordando.

– Tudo bem, mas eu não posso ir lá e soltá-los. Ficaria óbvio
demais – explicou. – Se eu sumir de novo, meu pai vai... Bom,
vamos dizer que tirar Eden daqui se tornaria o menor dos meus
problemas.

– Então eu vou. Você distrai seu pai e eu vou.
– Você está subestimando meu pai – Joseph disse. – Não tem

como você sair daqui sem ser notada.
Meu palpite era o de que ele sabia muito bem que eu não

voltaria para ajudá-lo. Qualquer idiota podia ver isso.
– E como a gente fica, então? – perguntei, cruzando os braços.

– Eu não te ajudo se Luke e Mike não estiverem por perto, e você
agora está me dizendo que trazê-los pra cá não vai ser possível.

– Eu nunca disse que não os traria pra cá, só que nem eu nem
você poderíamos fazer isso.



Fiquei surpresa de não me lembrar daquilo logo que acordei. As
plantas balançando quando corremos para o abrigo... As vozes
estranhas que ouvi quando Luke jogou Joseph no chão... E a dor
lancinante na minha cabeça... Não tinha sido o Joseph que tinha
batido na minha cabeça. Foi outra pessoa.

– Meu Deus... Você não estava sozinho!
Me lembrei de lampejos dos rostos dos dois outros. Eram ambos

altos e magros, não tão grandes quanto Luke ou Joseph. Mas tinham
conseguido me derrubar e voltar com Luke e Mike para dentro do
barracão.

– Quem são eles? – perguntei, já com o medo sobrepujando
meu otimismo. – Quem eram os dois garotos que estavam com
você?

– São Abram e James, e eles querem sair daqui tanto quanto
eu. Talvez até mais – ele disse. – Além disso, eles têm para onde ir,
têm gente esperando por eles lá fora.

Aquela revelação me reavivou a raiva na mesma hora. Por que
alguém com alguma opção escolheria continuar ali?

– E por que eles ainda estão aqui?
– Eles são meus primos. São três anos mais novos que eu.

Quando a sirene disparou e eu não apareci, eles vieram me procurar.
Não era a intenção deles te machucar, nem nenhum de vocês. Mas
quando eles viram Luke em cima de mim, eles pensaram que... – e
Joseph nem terminou a frase.

Os primos provavelmente pensaram que Luke estava prestes a
matar Joseph, e não estavam totalmente errados de achar isso.

– Eles querem ir comigo – Joseph continuou. – Querem ir ver a
mãe deles... minha tia Mary.

– Por que diabos você não me falou deles logo que eu acordei?
– gritei com raiva, furiosa que ele tivesse me escondido aquilo.

Joseph fez um gesto para que eu abaixasse a voz, mas eu o
ignorei e nem me importei que alguém estivesse ouvindo. Nós
tínhamos quatro pessoas além daquelas paredes – quatro pessoas
que poderiam nos ajudar – e ainda assim ele só ficou sentado
falando aquela besteirada de colaborar com o plano e confiar nele.



– Vai lá buscar esses dois – ordenei. – Corre e fala com eles
para irem lá soltar o Luke e o Mike.



VINTE E TRES

Depois de eu ficar sozinha durante três minutos inteiros, meu
coração já estava batendo forte. Não era por medo dessa vez, mas
de ansiedade. E esperança. E excitação.

De propósito, evitei pensar em logística. Era mais seguro não
pensar em como dois garotos de quatorze anos conseguiriam
arrastar um Luke compreensivelmente puto da vida até o quarto
onde eu estava. A mecânica da coisa toda e o perigo que parecia
cercar cada movimento nosso eram espantosos.

A porta se abriu e eu já estava do outro lado do quarto antes
mesmo de saber quem entrava. Meu mundo inteiro caiu quando vi
Joseph sozinho, gentilmente fechando a porta em seguida.

– Onde eles estão? – perguntei.
– James foi buscá-los. Ele e Abram vão trazer os dois pelos

fundos das casas.
– Vai demorar? – quis saber, olhando para o relógio. Já era

quase três da tarde.
– Relaxa, Dee. Vai levar um tempinho. Tem gente demais lá

fora. Daqui a algumas horas, a cidade inteira vai estar na igreja para
a missa do fim de tarde. É a hora mais segura para trazê-los aqui.



“Missa do fim de tarde.” Seria o momento da minha
equivocadíssima apresentação à sociedade.

– Mas nessa hora a gente também tem de estar na missa – eu
disse, com a voz aumentando a cada vez que eu respirava. – É pra
isso que eu estou vestida desse jeito, para que ele possa me
apresentar aos seguidores. É o motivo pelo qual eu tive de decorar
toda essa porcaria e trançar o cabelo e tirar minha maquiagem e...

Joseph me cortou pondo a mão no meu ombro.
– Passei para ver meu pai quando estava voltando pra cá. Disse

a ele que você não estava se sentindo bem e que até o simples ato
de trançar o cabelo estava consumindo toda a sua energia.
Perguntei se poderíamos adiar sua apresentação até amanhã, para
te dar tempo para descansar.

– E ele concordou? – perguntei, meio que esperando que o tal
Elijah entrasse derrubando a porta, me arrastasse pelos pés e me
obrigasse a aparecer na frente de todo mundo.

– Por enquanto, não. Ele quer te ver pessoalmente, então trate
de deitar na cama e aparentar fraqueza.

Fiz como Joseph pediu, inclusive puxando um pouco o elástico
da trança e deixando algumas voltas se soltarem. Deixei os
tamancos de lado, me enfiei embaixo das cobertas e mordi o interior
da bochecha até sangrar. Funcionou. O gosto de sangue descendo
pela garganta me deixou enjoada. Considerei até arranhar um pouco
os curativos no braço, na esperança de que saísse um pouco de
sangue e isso ajudasse a tornar a mentira mais crível. Mas nem tive
chance de tentar. Uma leve batida na porta me interrompeu.

– Feche os olhos – Joseph sussurrou e depositou um pano
úmido em minha testa. Ele mesmo parecia cansado e abatido, mas
duvido de que, no caso dele, fosse uma encenação como a minha.

Elijah entrou no quarto e senti o colchão estufar quando Joseph
cedeu lugar ao pai.

– Rebekah... – Elijah falou baixinho, com os dedos alisando
superficialmente meus cabelos. – Joseph me disse que você não
está se sentindo bem.

Virei a cabeça para o lado de onde vinha a voz de Elijah e abri
os olhos fracamente, piscando duas vezes para acrescentar um



drama. Eu tinha muita prática em me fingir de doente, muito
embora isso acontecesse sempre que eu tinha uma prova de
Química para a qual não tinha estudado ou então, depois da aula,
uma detenção à qual eu não planejava comparecer.

– Trouxe algo que acho que vai te ajudar a ver com mais clareza
– Elijah disse.

Ele então puxou do bolso do casaco uma caixinha amarrada
com uma fita e a pôs no criado-mudo ao lado da cama. Pelo formato
e tamanho, pude julgar que se tratava de uma aliança de
casamento, o que significava que eu não tinha qualquer plano de
abri-la. Nunca mesmo.

Ele me pegou olhando para aquilo e deliberadamente a
empurrou para longe da minha vista.

– Eu esperava apresentá-la ao meu rebanho hoje à noite.
Quanto mais cedo começarmos nossa nova vida juntos, mais fácil vai
ser para todos.

Soltei um gemido fazendo as vezes de resposta. Era
provavelmente mais seguro assim, considerando que as únicas
palavras que me ocorriam no momento eram palavrões dos mais
cabeludos.

– Pai? – Joseph chamou. – Ela realmente não está bem.
– Rebekah? – Elijah sussurrou mais uma vez. A porta do quarto

fez outro clique e eu me perguntei quem mais ele teria chamado
para ajudar a quebrar meu espírito. – Rebekah, minha querida, você
consegue olhar para mim?

Abri um pouco mais os olhos com a cabeça a mil, tentando
entender de onde vinha aquela súbita afeição. Logo me dei conta de
que nada tinha a ver comigo, que aquele era o mesmo maníaco que
eu tinha conhecido antes. Aquilo nada mais era que uma atuação
para impressionar a menina que entrava no quarto e agora estava
de pé ao lado dele.

Ela inclinou a cabeça de leve ao olhar para mim, com um misto
de confusão e curiosidade nos olhos. Eles eram castanhos como os
de seu irmão e tão grandes quanto, mas não tinham aquela
desilusão que eu já tinha aprendido a associar com o olhar de
Joseph. A figura dela era graciosa, o cabelo cuidadosamente



trançado, e ela ficava o tempo inteiro dirigindo olhares hesitantes a
Elijah, sorrindo quando finalmente conseguiu a atenção dele.

Eu não precisava de nenhuma apresentação formal. Teria
reconhecido a menina em qualquer lugar. Eden.

Joseph instintivamente posicionou o corpo à frente dela, um
gesto de proteção que ele provavelmente já fizera mil vezes antes.
Eu gostava daquilo. Me lembrava do Luke.

– Você compreende por que é importante que Joseph venha
comigo à celebração dessa noite? – Elijah perguntou, retirando o
pano úmido da minha testa e deixando-o na bacia ao lado. Então o
torceu e o encostou em seu próprio braço para medir a temperatura
antes de retorná-lo a mim. – Odeio deixá-la sozinha, mas é crucial
que Joseph demonstre seu apoio a mim e ao presente com o qual
fui abençoado.

Meus olhos correram até Joseph. Ele fez um movimento discreto
com a cabeça, confirmando meu pensamento. O tal presente era eu.

– Mas acredito que não seria prudente deixá-la desamparada –
Elijah continuou, chegando a mão suavemente até meu queixo e
voltando meus olhos para a direção dos dele. – Considerando que
você está tão fraca, pedi à minha filha Eden que lhe fizesse
companhia.

Os olhos de Eden mal fizeram contato com os meus antes de
voltarem ao chão, ao que ela falou bem baixinho um “Oi”.

Ao contrário da indumentária sem graça que eu tinha sido
forçada a usar, as roupas de Eden eram uma saia bege até o joelho
e uma blusinha de um azul até bem intenso. Não poderia dizer que
ela estava chique e nem mesmo bem vestida; na verdade, parecia
mais a menininha superinteligente, mas tímida, que se senta no
fundo da classe. Na minha sala mesmo tínhamos uma assim. Toda
escola tinha uma dessas. O nome dela era Kerry ou Kaylan ou Kaitlin
ou algo assim. Eu nunca tinha dado muita atenção a ela; agora,
daria qualquer coisa para ter outra chance de perguntar qual era
mesmo seu nome.

Fiz menção de me sentar, mas então me lembrei de que estava
fingindo estar doente. Com um resmungo, voltei à mesma posição.
Na tentativa de me ajudar, Elijah deslizou um braço sob as minhas



costas e o outro embaixo dos joelhos. Me ergueu e me mudou de
posição para que eu tivesse uma visão melhor do quarto, de Eden e
dele mesmo.

– Você está doente? – ela perguntou.
– Estou – respondi, seguindo os olhos dela até o chão. Percebi o

movimento de sua mão indo ao bolso da saia. Era forrado de cetim,
e a parte que ela estava cutucando com os dedos estava puída,
quase soltando.

Doze anos. Joseph dissera que ela tinha doze anos, mas eu,
sentada ali olhando Eden enroscar as mãos na saia, achei que ela
tinha mais cara de uns sete. E, se era mesmo o caso de ela ser tão
protegida e inocente quanto Joseph tinha dito, então ela estava
condenada.

– Eu vou ficar bem – eu disse, levantando a mão. – É um prazer
finalmente te conhecer.

Eden gesticulou timidamente com toda a sua inocência
manifestada ali, naquele gesto. Eu era bem mais nova do que ela
quando percebi que o mundo era essencialmente terrível. Mas
também posso dizer que tive base de comparação em outras
crianças que conhecia. Tudo o que Eden conhecia era uma
cidadezinha cheia de seguidores cegos.

– Joseph está preocupado com você – ela disse, pegando a mão
do irmão. Ele tomou a mão dela e a apertou gentilmente. Eden
voltou sua atenção ao pai e dedicou a ele o mesmo olhar de
adoração. – Posso fazer companhia a ela aqui se o senhor quiser.
Assim ela não ficaria sozinha durante a celebração da noite.

Era perfeito. Joseph e eu não poderíamos ter bolado um plano
melhor, nem se tentássemos. Não precisávamos fingir que
estávamos submetidos à “autoridade divina” de Elijah. Com Eden
sozinha no quarto comigo e Elijah ocupado lá pregando sua “ira
divina” para os fiéis, Eden e eu poderíamos sumir da cidade sem
perda de tempo. Não haveria ninguém para nos deter. Ninguém nem
nos veria fugir. Dei uma olhada rápida para Joseph e ele abaixou a
cabeça concordando.

– Eu gostaria muito disso – eu disse. Logo, Mike, Luke e eu
estaríamos com Eden a quilômetros dali. Joseph apenas teria de nos



encontrar mais tarde.
– Eden sabe que deve me procurar caso você fique muito

debilitada – Elijah disse. – Expliquei para ela que você está confusa
e fraca. Ela também está ciente de que você foi mantida em
isolamento desde pequena e que a ideia de ser apresentada à
comunidade é um pouco intensa para você. Ela virá me procurar
caso você fique agitada demais ou comece a falar coisas sem
sentido.

Tais palavras não pediam nada além de um gesto de
entendimento meu, mas nem isso eu daria a ele. Sabia muito bem
que aquela gentileza falsa dele não era mais do que uma
advertência disfarçada. Eden não estava ali para ser minha
cuidadora; ela seria minha vigia, e qualquer movimento em falso de
minha parte a faria correr direto até ele.

Elijah tomou meu silêncio como anuência e se inclinou para me
dar um beijo no rosto.

– Boa menina.
Justo quando ele estava mostrando a Joseph a porta para que

saíssem, alguém bateu. A maçaneta chegou a girar, mas então
parou, como se alguém lá fora estivesse querendo permissão para
entrar.

– Esperando alguém? – Elijah perguntou.
Meu rosto empalideceu enquanto eu vasculhava minha mente

atrás de algo que pudesse fazer naquele momento, algo que
pudesse dizer para evitar o inevitável. Joseph também estava com
uma expressão aterrorizada e, assim como eu, pelejava para tomar
algum fôlego em um ar que parecia parado.

– Responda – Elijah ordenou ao sentar de volta na cama.
Esticou as pernas casualmente e deu um sorriso. – Nós temos todo
o tempo do mundo até que eu seja necessário no púlpito, e eu
adoraria conversar com seus convidados.

Ao se ver sem opções, Joseph se dirigiu à porta e pôs a mão
tensa na maçaneta para girá-la. Meus olhos então se voltaram para
os dois garotos que apareceram em seguida. Gêmeos. Totalmente
idênticos, inclusive na pequena pinta que ambos tinham do lado
direito da boca e o ligeiro acobreado nos cabelos. Minhas memórias



deles naquela manhã eram esparsas – as mãos, a sensação de
aspereza de suas camisas e a paulada atrás da cabeça.

Afastei aqueles pensamentos, mais preocupada em olhar por
detrás dos garotos na esperança de ver Luke e Mike atrás deles.
Segurei a respiração, esperando vê-los ali na porta, querendo mais
que tudo que eles estivessem ali, mas também torcendo para que
não estivessem. Rezei para que eles tivessem escapado de algum
jeito e já estivessem a caminho de casa para conseguir ajuda.

– Eles não...
Foi o som de uma voz desconhecida que me forçou a voltar a

respirar.
– Não! – falei alto, interrompendo-os.
Os dois se viraram para mim ao mesmo tempo e depois

seguiram meu olhar para Elijah.
– Abram... James... – Elijah disse, e então se levantou. Os dois

abaixaram a cabeça e rapidamente trançaram as mãos para trás. –
Seu pai está esperando por vocês na igreja. Não contei a ele a
respeito de seus planos ou do seu envolvimento com todo este
assunto aqui. Apenas disse que acho que vocês precisam passar
mais tempo em família refletindo sobre os pecados de sua mãe.
Odeio pensar no que ele faria se soubesse de tudo isso.

Um arrepio passou pelos dois e o mesmo medo que os tomava
se instalou também em mim. Fiz menção de dizer alguma coisa, de
perguntar onde Luke e Mike estavam, como forma de disfarçar, mas
Elijah viu que eu estava abrindo a boca e me cortou.

– Eden, querida, por favor acompanhe Abram e James até a
igreja, sim? Eu não vou demorar a me juntar a vocês. Preciso
conversar com seu irmão e com Rebekah a sós um minuto.

Eden não discutiu. Apenas se levantou e conduziu Abram e
James porta afora. Percebi a olhada discreta que eles lançaram para
Joseph.

– Vão – Joseph disse, tentando acalmar os primos. – Nós vamos
também daqui a pouco.

O som da maçaneta fechando a porta trouxe consigo uma
constatação aterrorizante. Meu plano de encontrar Luke e Mike e
arrastar Eden para longe daquele lugar enquanto Elijah estivesse



ocupado com o culto vespertino tinha caído aos pedaços antes
mesmo de ter qualquer chance de ser posto em prática.

– Eu mudei de ideia – Elijah disse. Talvez ele estivesse olhando
para Joseph, mas as palavras eram claramente direcionadas a mim.
– Acho que é melhor que Rebekah seja apresentada à nossa família
tão cedo quanto possível. Não há sentido em postergar. Não há por
quê adiar o inevitável.

Aquela conclusão me fez tremer inteira, e eu me vi me
encolhendo ainda mais junto à parede e para longe de Elijah.

– Espero que vocês dois se juntem a nós prontamente às cinco
da tarde – Elijah continuou enquanto se dirigia para a porta. – E não
se esqueça de seu presente. Escolhi com muito carinho o mais
adequado para você. Tinha dez à minha disposição, mas foi esse
que mais me atraiu a atenção.

Olhei bem para a caixinha, toda branca e casta com a fita azul
em volta.

– Vá em frente – Elijah sugeriu. – Pode abrir. Quero ver sua
alegria quando perceber o quanto é profundo o compromisso que
proponho a você.

Hesitante, peguei a caixinha. A sensação dela em meus dedos
era desconfortável, como se fosse uma bomba que eu então virei
para ver do outro lado. Olhei de novo para Elijah. Ele tinha uma
expressão de extrema satisfação no rosto.

– O que tem aqui dentro? – perguntei.
– Apenas um agrado para ajudar a guiar sua ações futuras – ele

respondeu. – Agora abra.
Estendi a caixa para que Elijah a pegasse de volta.
– Não, obrigada.
Elijah balançou a cabeça vagarosamente, se recusando a

aceitar.
– Pai... – Joseph começou a dizer, mas um olhar cáustico de

Elijah rapidamente o fez se calar.
Joseph então se colocou firmemente entre seu pai e eu. Talvez

eu devesse ter me sentido mais segura quando ele bloqueou
qualquer movimento de Elijah na minha direção, mas não foi o caso.



Eu já tinha visto as cicatrizes de Joseph e sabia muito bem que
Elijah passaria por cima dele para chegar a mim se precisasse.

O clima entre nós três se tornou sufocante e eu me esforcei
para continuar calma enquanto joguei a caixinha no chão.

– Não quero isso.
Toda a candura que antes estava no rosto de Elijah se desfez,

deixando em seu lugar uma máscara de traços frios e rijos. Com
uma rapidez espantosa, ele apanhou a caixa e a apertou de volta em
minha mão. As beiradas eram cortantes, e tive de morder o lábio
para não chorar quando ele a esfregou daquele jeito. A quina
realmente penetrou na palma da minha mão, rasgando a pele. Uma
pequena gota de sangue manchou o cartão branco. Elijah sorriu,
apertando ainda mais fortemente até que eu desse um grito e
tentasse puxar a mão de volta.

Ele era bem rápido, mais até que Joseph. Então, quando Joseph
percebeu o que seu pai estava fazendo, Elijah já estava em cima de
mim, enterrando as unhas nos meus braços na tentativa de me
imobilizar.

Joseph pôs a mão no ombro do pai. Os dedos se dobraram e os
tendões em seu braço se contraíram, já se preparando para entrar
em ação se precisassem.

– Larga ela – ele mandou, ao que Elijah vagarosamente recuou.
– Eu não faria isso, garoto. Minha tolerância com a sua

desobediência está cada vez menor e eu odiaria ter de mudar
permanentemente sua posição dentro de nossa família – Elijah
ameaçou.

– Eu não vou deixar o senhor machucá-la – Joseph respondeu
em um tom estranhamente tranquilo, considerando a situação que
ele estava criando.

– Isso eu prometo a você, Joseph: não é ela quem vai sofrer
por isso. Agora, tire suas mãos de mim.

Joseph permaneceu firme sem dar qualquer sinal de que
obedeceria à ordem do pai. Na verdade, ele até abriu os ombros e
fechou a mão em um punho.

– Por favor, não – eu disse, implorando a Joseph que não
insistisse. Estava pronta para abrir a caixa e usar qualquer joia que



Elijah quisesse que eu usasse se fosse para manter a paz entre eles.
Eu só precisava que Joseph voltasse atrás antes que a situação
explodisse na nossa cara.

Relutantemente, Joseph recuou e Elijah então me relembrou a
ordem do começo.

– Mandei abrir. Agora.
A voz de Elijah àquelas alturas era apenas um grunhido, e ele

envolveu os dedos em volta dos meus e torceu de um jeito que eu
achei que minha mão ia quebrar. Meu indicador estava torto ao lado
da caixinha em um ângulo tão anormal que uma dor lancinante
subiu pelo meu pulso e me forçou a dar um gemido. Foi somente
naquele momento, quando Elijah teve a confirmação da minha dor,
que ele afrouxou a mão e deu um passo para trás.

Me atrapalhei um pouco com o embrulho e fechei os olhos por
um momento quando me preparei para ver o primeiro cintilo da
aliança que ele sem dúvida me forçaria a usar. A aliança que, de
uma vez por todas, faria de mim propriedade dele e de toda aquela
cidade louca cheia de gente igualmente louca. Com cuidado, tirei o
fino papel de presente e olhei para o que parecia ser pele humana.



VINTE E QUATRO

Minha visão saiu de foco e voltou repetidas vezes enquanto o
dedo à minha frente tomava forma. Um dedo humano com sangue e
tudo. A base estava rasgada com um vestígio mínimo de osso saindo
de dentro da carne destruída. Sangue fresco forrava o fundo de
cetim do porta-joias, vazando inclusive para o papel de seda branco
que o envolvia e tingindo-o de vermelho.

Me espantei e soltei a caixa. O dedo rolou lá de dentro e correu
pelo chão, deixando um rastro fino de sangue. Tapei a boca na
tentativa de evitar que o conteúdo do meu estômago se espalhasse
para todo lado.

– De quem é esse dedo? – perguntei, mal conseguindo falar.
Elijah deu um risada.
– Você honestamente não precisa que eu responda, certo? – ele

disse com um tom de voz muito controlado, tão equilibrado, que
parecia mais vir de um gerente da lanchonete do que do psicopata
que eu sabia que ele era. – Você obviamente é uma moça esperta.
Conseguiu até convencer meu filho a assumir a culpa por você e
levar uma surra que deveria ser sua.

– Ela não fez nada – Joseph interrompeu. Mais uma vez,
colocou seu corpo entre mim e seu pai. Mal havia dois centímetros



entre nós agora, mas Joseph ocupou todo o pouco espaço, me
apertando perto de suas costas e me protegendo. – Ela não tem
nada a ver com o fato de eu querer ir embora. Nada a ver com
minha mãe ou com a tia Mary. Deixa ela fora disso.

– Não seja condescendente comigo, Joseph. Eu sei exatamente
o que vocês andam fazendo, vocês dois.

Olhei por cima do ombro de Joseph e me forcei a olhar para
aquele dedo. O que ele queria dizer com “Você não precisa que eu
responda”? Apertei os olhos para ver melhor e subitamente percebi
que havia uma marca no dedo que eu não tinha visto antes, na
caixa. Uma marquinha muito pequena e escura. Uma tatuagem.

Inspirei profundamente olhando para aquilo. A marca de tinta
muito leve tomou forma, e os contornos escuros tinham três pontas
para baixo. Cheguei mais perto já com as lágrimas correndo por meu
rosto quando os pequenos algarismos romanos se delinearam.

– Ah meu Deus! Ah meu Deus! – gritei.
Revirei minha cabeça, tentando freneticamente me lembrar se a

tinta da tatuagem de Luke era escura daquele jeito e se as linhas
eram tão finas. Podia enxergar na minha frente as mãos dele tão
nítidas como o dia – as palmas calejadas e os nós com a pele
rachada de tanto jogar futebol no tempo frio. Conseguia seguir os
contornos de cada um de seus dedos e até sabia que a ponta do
mindinho esquerdo era meio curvada, cortesia de um jogador de
linha que o tinha quebrado duas temporadas atrás. E o dedo médio
esquerdo... era o que tinha a tatuagem.

– Isso... Isso é do Luke? – eu mal conseguia fazer as palavras
saírem. A visão ficou turva com pontos brilhantes enquanto eu
tentava respirar.

Elijah deu então um sorriso enviesado. Estava feliz, saboreando
cada segundo da minha agonia. Aquele tempo todo, eu achei que
Luke e Mike estivessem escondidos e a salvo naquele barracão, mas
agora eu sabia a verdade. Ele os tinha encontrado e torturado, e
saber disso me fazia em mil pedacinhos de uma vez só.

– O que você fez? – gritei, saindo de trás de Joseph e me
jogando sobre Elijah, golpeando como se estivesse possuída.



Elijah cambaleou para trás, espantado, e eu investi contra ele
mais uma vez, disposta a enterrar as unhas em qualquer ponto
macio de seu pescoço e em sua jugular. Queria mesmo matá-lo. Que
se danasse a história de salvar Eden. Eu mataria Elijah Hawkins ali
mesmo e naquele momento, e então sairia dali a pé de qualquer
forma.

– Eu te avisei! – Elijah gritou, pegando um chumaço do meu
cabelo e me puxando para longe dele. Segurou minha cabeça de um
jeito que eu ainda olhava para ele. Sua respiração ofegante estava
quente quando ele chegou com o rosto bem perto do meu, a boca
encostando em minha orelha. – Eu te disse para fazer exatamente o
que eu mandei. Se desobedecer, haverá consequências.

Sua voz foi abaixando à medida que seu bafo nojento e azedo
se derramava em meu ouvido. Ele chutou o dedo de Luke para mais
perto de mim e me forçou a olhar.

– Nós não profanamos nossos corpos aqui nesta cidade. Eles
são nossos templos. Essa mácula, essa desfiguração, era um sinal do
pecado. Isso tinha de ser removido ou então ele não tinha qualquer
chance de ser salvo. Acredite: ele vai me agradecer por isso um dia.
Vocês dois vão.

Minha mente logo correu para as iniciais de Luke gravadas na
minha lombar. Eu tinha feito aquela tatuagem quatro meses antes
quando estávamos bêbados e nos sentindo invencíveis. Tínhamos
dirigido por duas horas para o Canadá e parado em um estúdio
tosco de tatuagem que nem cogitou pedir nossas identidades falsas.
Luke segurou minha mão enquanto a agulha perfurava minha pele
repetidas vezes, nos marcando para sempre como pertencentes um
ao outro. Como exatamente Elijah planejava se livrar daquilo em
mim?

Avancei sobre ele com as duas mãos em garras, tentando ficar
longe dele apesar de sua mão segurando meus cabelos. Em um
movimento muito ágil, ele simplesmente me soltou e ao mesmo
tempo me deu um safanão forte que me jogou para longe. Caí no
chão sobre os cotovelos.

Joseph correu até mim dizendo baixinho meu nome – meu
verdadeiro nome. Elijah se aproximou de súbito e lhe deu um tapa,



mandando-o para trás e para longe de mim.
– Fique fora disso, Joseph – ordenou, e então se abaixou ao

meu lado com os lábios a centímetros dos meus, agarrando meu
queixo e levantando-o, me forçando a ouvir e a digerir cada palavra
que dizia. – Você ouça muito bem, porque eu não vou dizer isso de
novo. Você não me desafie. Você não vai me desobedecer nem me
rejeitar. Se fizer isso, eu juro que alguém que você ama vai sofrer
por isso. No fim, você vai continuar segura e acolhida sob meus
cuidados. Será guiada por mim. Sua salvação só vai acontecer por
intermédio meu. É aquele rapaz que vai penar na minha mão. Fui
claro o suficiente?

Ao não ouvir minha resposta, ele me sacudiu com violência.
– Eu te fiz uma pergunta, Rebekah. Quero ouvir uma resposta.
Joseph engatinhou para perto de mim e pôs a mão no meu

rosto.
– Pare com isso!
– Ou então o quê, Joseph? – Elijah perguntou, com as veias em

sua testa pulsando enquanto ele desafiava o filho a tomar alguma
atitude que não fosse só a de se manter afastado. – Quer tentar
fazer alguma coisa? Vá em frente. Tente. Mas pode ter certeza de
que eu conheço todas as suas fraquezas. Sei exatamente como
conseguir que você faça o que eu quero.

Eu estava ali havia menos de um dia, mas mesmo eu conseguia
ler nas entrelinhas tortas do que ele estava dizendo. Ele tinha
adivinhado que Joseph tinha retornado e por que ele tinha me
levado até ali. Eden.

– Talvez eu precise usar um pouco mais de persuasão com
você, meu caro – Elijah disse, se levantando. – Sua irmã é bem
jovem, Joseph. Tem a vida inteira pela frente, uma vida que poderia
ser perfeitamente confortável aqui. Mas essa decisão cabe a você.

– Não encoste nela! – Joseph grunhiu, já com o pânico que
vinha guardando tão bem ardendo em seus olhos. Agora, parecia
desesperado, e eu então me perguntei quantas surras ele já teria
levado no lugar de Eden, quantas vezes ele teria tido sua própria
carne castigada apenas para poupá-la de qualquer coisa.



– Sua tia, sua mãe e mesmo essa menina aqui já pagaram o
preço das suas indiscrições. Será que deveríamos fazer Eden pagar
também? Porque o sangue dela estará em suas mãos e é a sua alma
que estará condenada por isso, não a minha. Eu não mato meus
seguidores. Eles escolhem seu próprio destino e, em troca, sua
própria punição.

Não tinha nada que eu quisesse mais no mundo, naquele
momento, do que ver Joseph acertar Elijah, jogá-lo no chão e
esmurrá-lo. Mas eu sabia que ele não faria isso. Ele tinha pelo
menos vinte quilos a mais do que o pai e era ao menos uns oito
centímetros mais alto, para não dizer que era também mais jovem e
mais forte. Nada o impedia de sobrepujar Elijah ali mesmo naquela
hora, a não ser a ameaça de ele machucar Eden.

Elijah apenas ajeitou as dobras da camisa e deu um olhar de
reprovação na direção de Joseph.

– Você tem sorte, filho. Esta cidade está nas mãos de nossa
família há muitas gerações e, se você não fosse o próximo na linha
de sucessão...

Ele fez uma pausa e olhou para mim com os olhos cheios de
uma promessa que fez minha pele se arrepiar inteira.

– Você tome muito cuidado, Joseph, porque depois que essa
mocinha aqui me der outro filho que eu possa moldar segundo
minha vontade, você não vai ter mais serventia nenhuma para mim
– disse com um sorriso cheio de si. – Não é de espantar que seu
namorado esteja tão preocupado com você. Você é uma menina
muito, muito burra.

Limpei as lágrimas que corriam pelo meu rosto, com imagens
horríveis pipocando na minha cabeça. Luke amarrado. Luke sem um
dedo. Luke sangrando e preocupado comigo. Mike gritando por
ajuda. Joseph lutando para ficar de pé enquanto seu pai descia o
cinto em suas costas. E eu presa ali para sempre.

– Cala a boca! – gritei.
Elijah riu mais uma vez ao pousar a mão sobre a maçaneta.
– Desta vez eu só arranquei um dedo com esse estigma. Da

próxima, vai ser a mão dele inteira. Continue me desobedecendo,
Rebekah, e eu logo vou tirar a vida dele.



VINTE E CINCO

Fiquei lá imóvel, só olhando para a cruz dourada que refletia a
luz do fim do dia. Ela brilhava às vezes como um farol dentro da
escuridão. Esfreguei meus braços vigorosamente, na tentativa de
afastar a friagem que pouco a pouco abria seu caminho através da
fina blusa de algodão. Não adiantou nada; o frio impiedoso tinha se
assentado em meus ossos no segundo em que vi o dedo de Luke.

Minha cabeça latejava e minha mente era então apenas um
fluxo insistente de pensamentos incoerentes. Eu não conseguia
lembrar uma coisa sequer das últimas horas. Lembrava do porta-
joias, de Elijah rindo, do dedo de Luke, mas de mais nada. Estava
anestesiada. Pus um pé na frente do outro e só andei na direção da
porta da frente da igreja, vislumbrando um futuro que ficava mais
desolador a cada minuto.

Agarrei o corrimão na pequena escada do lado de fora e o metal
gelado me trouxe de volta ao presente. Elijah estava de pé no alto
da escada sorrindo e dando tapinhas nas costas de um senhor mais
velho. Não pude ouvir o que ele estava dizendo, mas eles se
olhavam com cordialidade e sorriam ao conversar.

– Vai ficar tudo bem, Dee – Joseph sussurrou.
A mão dele tocou a minha e eu me desviei rápido.



– Me deixa em paz.
Eu culpava Joseph por tudo aquilo. Se ele não tivesse fugido...

Se não tivesse soado a sirene... Se não tivesse se aproximado de
nós naquela manhã... Se não estivesse tão compelido a salvar a
irmã... Todos esses “ses” me levavam de volta a onde eu estava
naquele momento: presa.

– Isso tudo é culpa sua, sabe? Seu plano burro, idiota e egoísta
arruinou nossas vidas.

Um carro encostou ao lado da igreja e Joseph estremeceu ao
meu lado. Ignorei o homem que saiu do lado do motorista e apenas
segui o olhar de Joseph para o lado do passageiro. Comecei vendo
as botas brilhantes do outro homem, depois as calças bem passadas
e então a arma alojada no coldre ao seu lado. Continuei correndo os
olhos e, com o coração na boca, vi seu distintivo prateado e
brilhante.

Um fiapo de esperança aflorou quando finalmente me dei conta
de seu uniforme marrom. Os Hoopers podem ter pressentido que
alguma coisa estava errada quando eu não liguei para casa na noite
anterior e aí chamaram a polícia. Ou então alguém que passava por
lá ouviu a sirene ou viu nosso carro destruído e avisou as
autoridades. Talvez até Mike tenha conseguido fugir. Guiada por meu
estúpido otimismo, dei um passo à frente. Se eu pelo menos
pudesse atrair a atenção deles...

Joseph segurou meu braço com firmeza. Eu já estava prestes a
me desvencilhar dele quando sua expressão me fez parar por
completo.

– O quê? – perguntei.
Um movimento contido de sua cabeça me informou que aquilo

não era exatamente o que eu achava que era.
– Meus tios – ele disse.
– Jared... Jacob... Fico feliz que vocês tenham vindo – Elijah

disse alto, sua voz propositalmente chamativa como se fosse sua
intenção que eu ouvisse bem claro. – Como vocês bem sabem, hoje
é um dia muito importante para mim e para minha família.

Joseph soltou meu braço e chegou para o lado para que eu
tivesse uma boa visão de seus tios.



– Eles não estão aqui para te ajudar, Dee. Não estão aqui para
ajudar nenhum de nós.

Os dois homens fizeram uma mesura.
– Não perderíamos isso por nada deste mundo, Elijah – o

policial disse, puxando um envelope grande de dentro de seu
casaco. O segundo homem fez o mesmo e retirou um menor de sua
maleta. Estava vestido de maneira impecável com um terno e uma
camisa azul-clara. Parecia mais um banqueiro do que um vereador
de alguma cidadezinha.

– Vocês nunca se atrasam com sua parte, não é, irmãos?
Elijah deu abraços em ambos e fez um gesto para duas

mulheres e meia-dúzia de crianças que estavam no jardim em frente
à igreja. Os pequenos vieram correndo, entoando a palavra “papai”,
e cada um se agarrou a alguma parte de um dos homens. As
esposas seguiram logo atrás discretamente. Fiquei observando
quando os dois homens estenderam as mãos para cumprimentá-las.
A expressão de completa adoração e suprema felicidade no rosto
das mulheres me deu enjoo.

– Ah, irmãos... – resmunguei. Não eram minha esperança. Eram
só mais um beco sem saída.

Elijah se virou para nos ver, e os olhos do xerife passaram por
ele e se puseram em mim. Cada músculo do meu corpo se retesou
quando o homem abriu um sorriso. Pelo jeito, ele aprovava o gosto
de Elijah para mulheres. Bom, ele que se danasse.

– Rebekah, chegou a hora – Elijah disse, me empurrando para a
frente.

Engoli seco para não falar nada que pudesse levar Luke a ficar
ainda mais machucado do que já estava.

Elijah então escancarou as portas e toda a congregação se virou
para me ver. Fiz as contas muito rapidamente de cabeça enquanto ia
andando pelo corredor central, meio impressionada que eu ainda
tivesse alguma presença de espírito para fazer cálculos simples.
Havia vinte bancos, dez de cada lado. Contei as cabeças das pessoas
na fileira à minha esquerda: eram oito, ou nove se eu contasse
também a criança nos braços de uma mãe.



Minha mente logo fugiu para as placas que tínhamos visto no
barracão do cemitério. Cento e cinquenta? Não, cento e quarenta e
nove. Menos a mãe de Joseph, seriam então cento e quarenta e
oito. Elijah conseguia enfiar a porcaria da cidade inteira naquela
capela e, a julgar pelo aperto que estava aquilo, era justamente o
que ele tinha feito naquela ocasião.

– Seu lugar é aqui, minha querida – Elijah disse e foi me
guiando pelo banco de madeira. – Vou apresentá-la a todos daqui a
pouco, então tenha em mente tudo o que discutimos antes. Agora
seria uma péssima hora para você resolver se rebelar. Péssima para
você e pior ainda para seus amigos. Entendido?

Fiz que sim mecanicamente com a cabeça enquanto ele ia para
longe, e depois olhei bem para os dois lados do aposento para achar
uma saída. Exceto pela porta que tínhamos usado para entrar, não vi
mais nada. Não que eu tivesse qualquer chance de escapar dali
mesmo. Não com cento e quarenta e oito seguidores fervorosos
esquisitos no meu caminho.

No altar do santuário havia uma grande mesa. Espalhados em
cima estavam alguns livros com capas de couro, três velas grossas e
uma caixinha de fósforos. Mais ao lado, havia uma coluna com uma
placa afixada na frente. Tive de apertar bem os olhos para conseguir
ler as palavras “passado”, “presente” e “futuro”.

O irmão de Elijah, o vereador, se aproximou da mesa e acendeu
as velas uma de cada vez. Tinha trocado de roupa. Não estava mais
usando o belo terno e a gravata; em seu lugar agora havia a mesma
calça preta e camiseta branca que todos os outros usavam. Dei uma
olhada em volta procurando pelo xerife em meio à congregação. Ele
estava mais perto do corredor central. Sem arma, sem farda, só
aquele mesmo uniforme feio de prisão à la Purity Springs.

Joseph se enfiou na fileira do outro lado do corredor, olhando
para sua irmã que estava depois de mim. Seu rosto estava tenso e
os olhos mais escuros do que nunca quando ele disse sem fazer som
um “sinto muito” para mim. Olhei para o outro lado. Ele não sentia
muito. Estava era se sentindo culpado, e eu não estava ali para
ajudá-lo a aliviar sua consciência.



Elijah deu tapinhas no altar. Aquele som mínimo fez com que a
sala inteira caísse em profundo silêncio, e ele então abaixou a
cabeça para rezar. Fiquei vendo todos fazerem o mesmo, as cabeças
uma a uma se abaixando e os lábios sussurrando orações em
uníssono. Arrepios subiram pelos meus braços quando as vozes
pareceram me rodear inteira e me encurralar. Mantive os olhos fixos
em Eden, tentando a todo custo identificar o que ela estava
entoando.

Joseph tossiu, e eu então olhei para Elijah, que estava me
encarando. Eu sorri, fazendo um teatrinho, e ele voltou sua atenção
para os fiéis.

– Você parece estar com medo. Está mesmo? – Eden sussurrou
e eu me voltei para ela. Seus grandes olhos tinham certa
preocupação e os dedos contornavam o mesmo bolso forrado de
cetim de antes.

Olhei para ver se Elijah estava bem imerso em seus deveres
proféticos antes de sussurrar de volta:

– Um pouco. E você?
Sentada ali e olhando para ela acariciar aquele retalho de tecido

como uma criancinha, comecei a entender por que seu irmão
arriscaria a vida por ela. Eden não tinha chance nenhuma daquele
jeito e, com a mãe morta, Joseph era sua única esperança.

Eden manteve os olhos focados adiante ao fazer que não
discretamente com a cabeça.

– Não, com medo não. A maior parte do tempo, eu só me sinto
muito sozinha.

Seus dedos sumiram dentro do bolso da saia e voltaram lá de
dentro com o que parecia ser um pedaço de palha de milho seca.

– O que é isso aí? – cochichei para ela.
– Joseph fez para mim – ela respondeu timidamente. Seus olhos

pareceram se iluminar. Tinha apenas um breve lampejo de adoração
que durou um segundo, mas foi o suficiente para eu entender que
ela idolatrava o irmão. – Eu sei que a gente não deveria ter
brinquedos, mas o Joseph disse que toda menina tinha de ter uma
boneca.



Ela aproximou o objeto de mim, estendendo-o como se desse
permissão para que eu o olhasse de perto. Virei a cabeça de leve e
vi Joseph olhando para nós. Ele abaixou a cabeça me indicando a
fazer o mesmo. Não tinha ideia do que a irmã e eu estávamos
conversando, e isso tornou seu gesto ainda mais gentil.

– Posso ver? – perguntei.
Eden pôs a boneca no banco entre nós, esticando a saia para

ocultá-la. Corri os dedos pelo que parecia ser uma bola no alto.
Estava bem seca, com as palhas muito velhas e começando a
descascar. Joseph tinha feito os olhos a caneta. Tinha uma boca
também, mas já estava bem apagada pelo uso. Em volta da boneca,
havia um retalho de tecido branco. Não era nada além de um
retângulo com um buraco para a cabeça e um pedaço de barbante
fazendo as vezes de cinto no que deveria ser uma cintura, mas era o
bastante para cumprir seu propósito.

– Eu tenho mais – ela disse, puxando do bolso mais dois
pedaços de tecido, um azul-claro e um preto. Não pude evitar de
sorrir. Joseph tinha feito uma boneca para ela, com roupinhas para
trocar e tudo.

Eden viu minha expressão e empurrou sua boneca para perto
de mim.

– Ela te deixa feliz.
Não era tanto a boneca, mas sim Joseph. Apesar de ter o pai

que tinha e de tudo o que ele teve de aguentar em sua vida, ainda
conseguia ser agradável e gentil quando se tratava da irmã.

– Deixa sim. Ela é muito linda.
– Então você pode ficar com ela – Eden disse.
– Eu não posso... – respondi, pensando que eu preferiria morrer

a ficar com o único brinquedo que aquela menina tinha. – Joseph a
fez para você. Ela é sua.

– Ele pode me fazer outra depois.
Eden pegou a boneca e correu a mão pela minha saia até

encontrar meu bolso. Ela mexeu os dedinhos muito rapidamente e,
antes que eu pudesse discutir, já tinha guardado a boneca muito
bem lá dentro.



Eu não sabia o que dizer. “Obrigada” não parecia suficiente.
Aquela era uma menininha sem mãe e com um psicótico como pai. A
única coisa que ela tinha na vida era Joseph, e ele tinha arriscado
sua própria integridade para fazer uma bonequinha para ela. Nunca
imaginei que um dia eu pensaria assim, mas o meu próprio passado
empalidecia em comparação com aquilo.

Apertei bem os olhos e senti todo o meu juízo indo e voltando.
Não estava preparada para aquilo, não tinha planejado salvar mais
ninguém, a não ser eu mesma e Luke e Mike. Mas agora eu sabia
que não a deixaria para trás. Não poderia fazer isso.



VINTE E SEIS

– Rebekah.
O nome pairou no ar por um instante, mas meu cérebro não o

registrou como sendo o meu. Joseph se levantou e se afastou de
seu banco, gesticulando na minha direção para que eu também
ficasse de pé.

– Dee, anda – sussurrou.
A mão de Elijah estava estendida à frente em um gesto de

gentileza, mas seus olhos carregavam a promessa de castigo caso
eu resolvesse fazer algo fora do papel que me era cabido. Meus pés
pareciam chumbo quando eu subi os degraus, e em nenhum
momento olhei aquele homem nos olhos. Ele me pegou pelos
ombros quando cheguei no alto e então me virou para que eu
encarasse os fiéis.

Olhei para o fundo do recinto, onde havia três cruzes imensas
de madeira penduradas sobre a entrada. Três bacias prateadas, não
muito diferentes daquela que eu tinha visto antes transbordando
com meu próprio sangue, estavam sobre a mesa perto da porta.

Pisquei os olhos ao ler as palavras gravadas no pedestal de
Elijah: “Passado, presente e futuro”. Eu não era particularmente uma
pessoa das mais religiosas. No meu entender, Deus tinha desistido



de cuidar de mim no dia em que nasci. Mas depois de aturar umas
missas ao lado dos Hoopers, até eu sabia que aquelas palavras
significavam muito mais do que apenas tempos verbais. Se referiam
às três divisões do tempo e, com isso, às vezes também a profecias.

Profecias.
Fechei os olhos e depois abri de novo, esperando que as coisas

fossem ficar diferentes de repente, que eu não estaria ali olhando
para um salão inteiro lotado com o número três.

Me virei para ver as velas que bruxuleavam atrás de mim. Eram
três chamas distintas que dançavam entrelaçando seus caminhos
umas nas outras. Enrijeci o corpo todo quando uma última conclusão
me pegou de surpresa. Havia três de nós presos ali; três que
deveriam ter ido em uma viagem de três dias.

E o dia seguinte seria... o terceiro dia.
Eu estava enlouquecendo. Tinha de estar, porque os

pensamentos que corriam pela minha cabeça eram completamente
sem lógica. Impossíveis. A obsessão de Luke com o número três não
tinha nada a ver com o que estava acontecendo. Nada.

Elijah ainda estava falando e seu aperto não muito gentil na
minha mão me lembrava o tempo inteiro de participar do teatro.

A maior parte da congregação estava de pé e aplaudindo. Eu
nem tinha ouvido a introdução feita por Elijah, mas, a julgar pela
reação dos fiéis, eles obviamente aprovavam minha escolha. Claro
que aprovavam. Ele poderia mandá-los beber solução de bateria e
eles ainda assim obedeceriam cegamente.

Os aplausos diminuíram e Joseph se sentou de novo,
gesticulando com a boca para mim um “tudo bem” enquanto tentava
também fazer uma expressão de conforto. E eu nem precisava de
conforto, mas o fato de ele pensar aquilo me fez dar outra olhada
para Elijah.

Então, o irmão de Elijah – o xerife, desta vez – se levantou e
andou até o fundo da igreja. Pegou as três bacias e um pano branco
longo que parecia um cachecol antes de voltar na minha direção.

Tudo parecia estar acontecendo em câmera lenta, cada
movimento deliberado e metódico. As três vasilhas foram deixadas
no altar, e então Elijah cuidadosamente desabotoou o punho de sua



camisa com os olhos sempre fixos em mim enquanto ele enrolava a
manga direita.

– Sorria, meu amor. Hoje é o dia mais importante de sua vida –
Elijah disse, agarrando meu braço e levantando minha manga até o
cotovelo.

O dia mais importante da minha vida?
Observei bem os rostos olhando para mim. Todos pareciam

cheios de expectativa, alegria e esperança.
– Mas... eu não estou entendendo – murmurei.
A mão de Elijah subiu até a junta do meu braço com os dedos

procurando as veias que desciam até meu pulso. Com um aceno de
cabeça para seu irmão, ele segurou minha mão e a virou com a
palma para cima, voltada para a palma dele.

– Jared, por obséquio...?
O irmão então pôs o cachecol branco sobre meu braço e o

enrolou duas vezes, amarrando a outra ponta em Elijah do mesmo
jeito.

Elijah deu um largo passo para trás na direção do altar e o fato
de nossos braços estarem amarrados me fez andar junto com ele.
Ele se inclinou para mim e pôs a mão livre na minha bochecha.

– Hoje, você se une a mim de todas as formas imagináveis.
Balancei a cabeça quando o horror do que ele estava dizendo

ficou mais claro.
– Você disse que hoje eu iria conhecer sua família, que iria me

apresentar aos seus fiéis – eu disse, engasgando.
– Mas eu estou justamente te apresentando... como minha

esposa.
Comecei a puxar a mão para livrá-la.
– Não – Elijah disse. – Lembre-se de que não vai ser você a

sofrer, e sim seus amigos.
Ele chegou para o lado onde o outro irmão estava arrumando as

bacias, alinhando-as perfeitamente sob nossos punhos atados. Foi só
quando vi a lâmina que tudo finalmente se encaixou.

Não haveria ali nenhum voto de casamento no sentido
tradicional. Isso teria sido fácil demais. Normal demais. Nada disso:
Elijah iria precisar de um juramento de sangue; iria lanhar ambas as



nossas palmas e misturar nosso sangue de um modo que nossas
almas e nossas essências se combinassem para sempre.

O terror tomou conta de mim enquanto eu lutava contra o
desejo de gritar bem alto. Elijah pousou a mão sobre meu ombro,
acariciando-o com certa gentileza como se eu fosse um bichinho
amedrontado. Estava totalmente imerso em seu papel naquele
momento – o de líder envolvente, agradável e de espírito forte
daquela comunidade.

– Fique calma, Rebekah – ele sussurrou.
O tom suave de sua voz me fez tremer de medo e eu finalmente

perdi o controle. Puxei meu braço com tal força que o tecido se
rasgou no meio e eu saí cambaleando para trás. Um dos irmãos me
pegou e me colocou de pé, e então gentilmente me empurrou de
volta na direção de Elijah.

Os olhos dele tinham contornos de fúria como eu nunca vira
antes. O rosto estava distorcido e dividido entre o ódio e a vontade
de continuar representando o papel. Ele levou um segundo para se
recompor, mas por fim conseguiu, e a fachada simpática tomou
lugar mais uma vez.

– Sei que você está assustada – ele disse alto para que todos
ouvissem. – Mas você está entre familiares agora. Não há nada a
temer.

Ele então envolveu minha nuca com a mão e se aproximou,
sussurrando palavras no meu ouvido.

– Vamos tentar outra vez, agora sem todo esse drama,
Rebekah?

Senti o dedo dele acariciando meu pescoço. Era um gesto
sugestivo, algo que Luke já tinha feito mil vezes antes. Algo que
sempre terminava do mesmo jeito: eu deitada de costas com Luke
sorrindo em cima de mim.

Eu sorri e então percebi naquele instante que Elijah pensava
que tinha me vencido. Azar o dele.

– Eu preferiria dormir com o diabo a deixar você algum dia,
alguma vez, encostar a mão em mim.

Elijah riu e enterrou os dedos de vez atrás do meu pescoço, me
puxando para junto de seus lábios.



– Continue assim, mocinha, e vai ser exatamente com ele que
você vai acabar dormindo.



VINTE E SETE

Há algumas coisas que você não precisa ver para acreditar que
são verdade, porque lá no fundo, bem lá no seu âmago, você sabe
que são mesmo. E eu sabia, sem sombra de dúvida, que Elijah não
era só capaz de me mandar para o diabo... Ele era o diabo em
pessoa.

Relaxou um pouco seu aperto em meu pescoço, e sua mão foi
então para minha cintura. Gotículas de suor começavam a brilhar em
sua testa, um sinal de que eu ao menos estava tornando tudo bem
mais difícil para ele. Ótimo. Não era muita coisa, mas já era algo.

– Outra vez – Elijah disse ao irmão, que veio amarrando
novamente o cachecol no meu pulso. Ele estava bem mais curto
agora, com quase metade do comprimento, de modo que a amarra
estava bem mais justa.

– Fique parada – ele disse.
A qualidade aveludada de sua voz já não estava mais lá e suas

palavras agora eram breves e cheias de ameaça. O brilho afiado da
lâmina fez correrem arrepios de pavor por todo o meu corpo, e eu
então procurei Joseph em meio à multidão. Talvez eu o tivesse
culpado por tudo o que tinha acontecido... ou ainda estava



acontecendo. Mas, no fundo, ele era o mais próximo de um aliado
que eu tinha por ali, e eu precisava muito dele naquele momento.

– Rebekah? – o olhar de Elijah se interpôs entre mim e Joseph.
Ele tinha visto meu pedido silencioso de ajuda. – Você não pode ser
assim tão ingênua, pode? Você acha que eu não percebo o modo
como você olha para ele? E como ele olha para você? Eu sei por que
ele sumiu aquele dia. Sei exatamente por que ele te trouxe para cá
com ele. Ele não pode salvar nem a você nem a Eden. Ele não tem
poder para isso. Só eu tenho.

Se virando para seus seguidores, Elijah então limpou a garganta
e anunciou:

– Este rito de casamento é reservado apenas àqueles do mais
alto escalão, ou seja, meus irmãos e eu. Este ritual vem garantindo
a pureza de nossa linhagem, não apenas por unir a esposa ao
marido como também por unir o casal à comunidade.

Mas nem no inferno, pensei comigo. Elijah não tinha interesse
nenhum em unir marido e esposa. A única coisa na qual estava
interessado era em submeter todos naquela cidade a ele.

– Hoje, vamos quebrar essa tradição – continuou, ao que eu
mudei de posição, curiosa para saber que novidade era aquela que
ele tinha inventado agora. – Hoje, meu filho Joseph, o futuro de
nossa profecia, o futuro de Purity Springs, terá a honra de celebrar
este mais sagrado dos rituais.

Toda a cor no rosto de Joseph se esvaneceu quando ele se
levantou vagarosamente de seu banco e andou em nossa direção.

– Por favor... – eu balbuciei. – Deixe um de seus irmãos fazer
isso.

Elijah pôs o dedo na frente dos meus lábios, me calando.
– Você acha mesmo que ele não vai machucar você? Que é

você quem controla a vontade dele? – perguntou. – Joseph é meu
filho. Meu filho. Ele ainda pode ter esses lampejos da vontade fraca
que herdou da mãe, mas fui eu quem o criou. Fui eu que o moldei.
Seria sábio da sua parte se lembrar disso sempre.

Meu coração quase parou enquanto eu ouvia aquelas palavras.
Se eu não pudesse confiar em Joseph, então eu estava perdida.
Literalmente perdida.



– Por outro lado... – Elijah continuou, tirando com os dedos as
lágrimas que já rolavam no meu rosto. – Não sou o monstro que
você está imaginando. Se você cooperar, vou lhe dar uma hora com
seu amigo. Uma hora para se despedir do rapaz com quem chegou
aqui. Talvez essa gentileza de minha parte possa te ajudar a deixar
seu passado para trás de uma vez por todas.

Um fio de esperança correu por mim. Não me importava que
Elijah só oferecesse aquilo para me fazer cooperar com ele ou
porque seus preciosos seguidores acreditavam que eu era a noiva
virginal que ele me tinha feito parecer. Tudo o que importava era
que eu veria Luke.

– Você compreende o que estou te propondo, Rebekah? – ele
perguntou.

Eu engoli todo o sufoco que estava em minha garganta e
assenti com a cabeça. Levei apenas dois segundos para esticar o
braço e aceitar sua oferta horrenda. Uma colher do meu sangue por
uma hora com Luke e a possibilidade de escapar... Sim, eu faria isso.

Elijah pegou minha mão e apertou nossos pulsos bem juntos.
– Estamos prontos?
– Estou pronta – eu disse, e toda a congregação se levantou e

pôs os olhos nele. E em mim.
– Não tenha medo, Rebekah. Com o auxílio do Senhor, minhas

mãos fortes e capazes vão nos guiar a ambos nesta união.
Um sorriso confiante se formou no rosto de Elijah quando ele

tomou a faca da mão do irmão e a passou a Joseph. O filho hesitou,
com as mãos tremendo ao tocá-la.

– Nada profundo, Joseph – Elijah disse. – Não é nossa intenção
a purificação, e sim os laços.

Joseph desceu a lâmina na palma da mão de seu pai e eu
desejei que ele apertasse fundo, que derramasse cada gota do
sangue imundo de Elijah. Mas ele apenas deslizou a faca com
cuidado, e um rastro vermelho muito fino se formou na pele de seu
pai.

Elijah sorriu em aprovação e fechou o punho em um movimento
que levou um filete de sangue a escorrer por sua mão bem perto de
onde estávamos amarrados juntos. O sangue era tão escuro que



parecia tinta, como a escuridão violácea do céu noturno logo antes
de uma tempestade. Fiquei com os olhos fixos nele enquanto ele
corria, com seu calor horripilante e enojante.

Segurei um gemido quando a lâmina tocou minha pele. Pude
ver o sangue de Elijah manchando a bacia de metal, quente e
pegajoso também na palma de minha mão.

– Sinto muito – Joseph sussurrou, mas eu não respondi. “Sinto
muito” não adiantaria nada para nenhum de nós dois naquela hora.

Piscando para lutar contra as lágrimas, olhei para Joseph e, sem
uma palavra, dei a ele permissão. Ele precisava fazer aquilo de
qualquer jeito. Por Luke. Por Mike. Por Eden, ele precisava fazer
aquilo.



VINTE E OITO

Me forcei a ficar em silêncio e continuar sem expressão
nenhuma no rosto enquanto Joseph corria a faca por minha mão.
Podia sentir que ele estava me observando e que seu desespero
aumentava conforme ele tentava fazer contato visual, mas meu
olhos estavam fixos no chão, incapazes de suportar a culpa.

O líquido escarlate veio à tona e começou a escorrer, se
juntando ao sangue de Elijah antes de pingar no chão. O corte que
Joseph fizera era bem pequeno, não mais do que dois centímetros,
mas doía feito o inferno.

– Consegue sentir, Rebekah? É a união. A união de nosso
sangue e de nossos espíritos se tornando um só.

Elijah apertou a mão mais uma vez, fazendo escorrer mais um
rastilho de sangue pelo meu pulso.

– A bacia, por favor – ele disse, levantando o braço. O
movimento me fez levantar a mão também junto com a dele. Joseph
se mobilizou no mesmo segundo, apanhando a bacia mais larga e
colocando-a sob nossos punhos atados. Gotas de sangue se
juntaram no fundo brilhante, e o som quase inaudível explodia em
meus ouvidos.



Elijah começou a desenrolar nossos braços bem devagar. Deixou
o cachecol manchado de vermelho dentro de uma segunda bacia,
mais ornamentada, e um pensamento fugaz me passou pela cabeça.
Será que ele guardaria aquela lembrancinha do nosso casamento?
Seria seu plano tirar aquilo da gaveta nas nossas primeiras bodas,
como as pessoas às vezes fazem com a cobertura do bolo de noiva?

– A água benta...? – Elijah disse.
Joseph passou a ele a garrafa cristalina e Elijah a derramou

dentro da terceira bacia prateada. Pegou uma toalha limpa com
Jared e a embebeu antes de passá-la em meu braço. Me encolhi
com a ferroada da dor e ele fez movimentos mais suaves com um
breve sorriso.

– Você se portou muito bem – ele disse baixo, pressionando
minha mão ensanguentada. Se virou para Joseph e, por um
segundo, pude jurar que vi orgulho nos olhos de Elijah. – Excelente
trabalho, meu filho. Se quiser agora fazer o anúncio oficial, nós
encerramos por aqui. É hora de Rebekah conhecer meus seguidores.

– O quê? – perguntei, já com a raiva corando meu rosto. – Mas
você prometeu que logo em seguida eu...

– Sou um homem de palavra, Rebekah. Eu disse que a deixaria
ver seu amigo e é o que eu vou fazer, mas sua nova família vem
primeiro.

Balancei a cabeça atordoada. Elijah estava mentindo. Se eu não
fizesse alguma coisa bem rápido, ele nunca me deixaria ver Luke.

– Não! – a palavra escapou de minha boca antes que eu
pudesse impedir, e Joseph fez um gesto na minha direção, me
implorando que eu não fizesse uma cena. – Eu não vou conhecer
seguidor nenhum nem brincar de ser sua esposa até que você me
deixe vê-lo.

Vozes sussurraram em meio à multidão. Ótimo. Que todos
testemunhassem um pouco da minha raiva. Talvez isso os sacudisse
um pouco e os fizesse sair do transe induzido por Elijah.

– Muito bem – ele disse antes de se dirigir à multidão. – Minha
esposa e eu precisamos de um momento a sós. Como podem
imaginar, a experiência toda está sendo um tanto intensa para
Rebekah, e ela precisa de um tempo para se recompor.



O anúncio foi recebido com uma profusão de “Mas é claro” e
rostos sorrindo em concordância. Meu Deus, ele tinha mesmo todos
na mão.

– Se todos por favor puderem fazer um breve intervalo no
centro comunitário, minha esposa e eu retornaremos em um minuto.

Fiquei parada ao lado dele, com seus dedos firmemente
entrelaçados nos meus até que a última pessoa saísse, e então dei
meu ultimato:

– Eu quero ver ele agora!
Toda a gentileza de fachada de Elijah se desfez, e seus olhos

emanavam puro ódio. Ele então bateu forte do lado esquerdo do
meu rosto e eu cambaleei para trás, enquanto o ardor me levava às
lágrimas.

Joseph me amparou e passou a mão em meu rosto vermelho,
suavemente retirando as lágrimas e me posicionando atrás de sua
figura. Olhou bem para seu pai:

– Nunca mais bata nela.
– Ela é minha esposa, Joseph. Faço com ela o que eu bem

entender, e não será você a interferir.
– Por favor, me desculpe – eu disse, tentando acalmar ambos

no temor de que Elijah pudesse mudar de ideia sobre eu ver Luke. –
Eu faço o que você quiser, sempre, mas quero vê-lo antes e dizer
adeus.

Foquei toda a energia que ainda tinha em meu tom de voz,
esperando que Elijah fosse engolir minhas desculpas esfarrapadas.
Não falei sério nem por um segundo, mas Elijah era um louco, e
então, até o momento em que eu aprendesse a dançar conforme
sua música, não tinha mais nada que eu pudesse fazer.



VINTE E NOVE

Acabei indo parar naquele mesmo porão frio onde antes tinha
acordado. A mesa e as cadeiras continuavam lá, mas as bacias e as
amarras não. E já estava escuro lá fora. Não havia estrelas. Nem
mesmo havia uma lua para projetar um ligeiro brilho pela janela.

Eu meio que esperava encontrar Luke amarrado e amordaçado,
sangrando devido a alguma costura malfeita nos ferimentos. Mas ele
não estava lá, e por isso senti um peso no coração.

– Onde está ele? – perguntei, já desconfiando de que pudesse
ter sido enganada.

– Paciência, Rebekah. Ele logo estará aqui.
Me sentei na cama e deslizei até chegar na parede. O colchão

cedeu embaixo de mim. Olhei para cima e vi Joseph chegando mais
perto. Seus olhos estavam fixos no meu rosto inchado e suas mãos
tremiam de raiva.

Estava um silêncio fúnebre e nenhum de nós dois falou nem
uma palavra. O rangido das molas do colchão sob Joseph, o lamento
da calefação acima de nós ligando e desligando e a leve marcação
do pé de Elijah no chão eram os únicos sons, e eles me deixavam
tensa.



A porta finalmente se abriu e dois rostos idênticos se revelaram
– James e Abram –, ambos lutando para controlar a pessoa que
conduziam. Vendada e amarrada, a pessoa lutava para se
desvencilhar, girando o corpo e chutando e resmungando
xingamentos incoerentes por baixo da mordaça.

Percebi só pela voz que não se tratava de Luke. Aquele era
Mike.

– Ah, meu Deus! – exclamei, ficando de pé e o inspecionando
de imediato em busca de possíveis ferimentos. Ele parecia cansado e
um pouco machucado, e havia uma mancha de sangue seco no
canto de sua boca. Mas ele ainda resistia bravamente, o que
significava que ainda tinha forças.

O contentamento de ver Mike logo se dissipou, deixando em seu
lugar mais raiva.

– Você me prometeu que eu veria o Luke!
Elijah se levantou de seu assento e fez um gesto para que seus

sobrinhos deixassem Mike no chão.
– Prometi que você veria seu amigo. Nunca disse qual seria.
Eu poderia ter matado Elijah ali mesmo – e pro inferno com a

minha vida, e a de Luke e a de Mike – se Joseph não tivesse me
impedido. As mãos dele logo correram pela minha cintura, e meus
pés saíram do chão quando ele me carregou e me girou para o outro
lado, apertando meu corpo contra seu peito.

– Não – Joseph sussurrou no meu ouvido, com os braços ainda
me apertando enquanto eu tentava me livrar. – Pare de lutar contra
mim, pare de lutar contra ele e se acalme.

Por detrás daquelas palavras havia um lembrete para mim de
que eu precisava colaborar para conseguir que Elijah saísse do
quarto. Tudo bem, eu tentaria. Por Mike e por Luke... e por Eden, eu
tentaria.

– Ok – eu disse, ao que Joseph me pôs de volta no chão,
mantendo o braço em torno de mim caso eu perdesse o controle
mais uma vez.

Elijah nos ignorou. Estava ocupado demais examinando Mike
como se estivesse decidindo que parte do corpo dele deveria ser



decepada. Parou logo atrás dele, removeu a venda e então correu a
mão em torno do pescoço de Mike, puxando a cabeça dele para trás.

– Claro que, se ela não quiser te ver, fico muito feliz em jogá-lo
de volta junto com seu irmão.

O pânico tomou conta de Mike e seu corpo inteiro começou a
tremer. Onde quer que Elijah estivesse escondendo os dois, não era
um bom lugar.

Devagar, para não alarmar Joseph, dei um passo à frente.
– Não. Eu quero falar com ele mesmo – eu disse. – Imaginei

que você fosse trazer Luke. Foi erro meu, não seu.
– Eu não cometo erros – Elijah disse.
Largou a cabeça de Mike, que gemeu quando seu queixo ficou

livre para cair de volta para a frente. Dei uma olhada superficial em
suas mãos, contei os dez dedos e depois passei para os braços e
pernas. Não dava para notar nenhum machucado mais óbvio, mas,
depois de ter sido cortada três vezes em nome de Deus, eu já sabia
que Mike poderia ter todo tipo de ferimento sob as roupas.

– Para sua sorte, minha nova esposa não é muito exigente.
Os olhos de Mike se escancararam ante a declaração de Elijah.

Pelo jeito, ele não tinha sido ainda informado de meu novo status na
comunidade.

– Tire a mordaça. Eu quero falar com ele. Por favor – eu pedi.
Precisei me esforçar bastante para incluir aquelas últimas palavras.
Implorar a Elijah por qualquer coisa fazia eu me sentir doente, como
se eu estivesse me entregando. Mas, àquelas alturas, eu teria
implorado, suplicado e sacrificado minha própria vida se isso
significasse salvar Luke e Mike.

– Vou fazer melhor. Considerando que hoje é nossa noite de
núpcias e que sua tradição egocêntrica dita que eu devo lhe dar um
presente, então vou fazer dele o seu presente. Vou te dar uma hora
com ele. Joseph vai ficar aqui com vocês. Considere-o como uma
espécie de vigia.

Não havia a menor possibilidade de que Elijah confiasse em nós
daquela maneira. O homem que eu conhecera até então não tinha
nada de generoso nem tranquilo, e nem nenhuma empatia. Era um



sujeito calculista e manipulador. Mortífero. O que significava que
aquele tempo com que ele nos presenteava viria com um preço.

– E qual é a pegadinha?
– Não há “pegadinha” nenhuma. Na verdade, é uma garantia

para mim – Elijah disse, indo em direção aos sobrinhos e se
metendo entre eles. – Eu poderia ter trazido seu namorado Luke,
mas ele tem mais utilidade para mim vivo do que morto. Você
sabe... com aquele trato que nós fizemos de “um dedo a cada
indiscrição”.

Ele fez uma pausa, olhou para James e Abram e depois de novo
para mim. A satisfação óbvia em sua voz me fez procurar por
Joseph, acreditando desesperadamente que ele pudesse me dar
alguma dica silenciosa de que maquinação sombria e pervertida
estaria passando pela cabeça de seu pai naquela hora.

Elijah percebeu minha olhada em volta.
– Nem mesmo meu filho pode te salvar desta vez.
– Do que você está falando? – gritei. Estava cheia daquelas

mensagens cifradas dele. Não tinha mais energia nenhuma para
ficar desvendando sua mente insana e planejar minha própria fuga
ao mesmo tempo.

Elijah abriu os braços, cada um em torno de James e Abram.
– Do modo como eu vejo, esses dois aqui são perfeitamente

dispensáveis para mim. Eles têm o costume de se considerar
superiores, e por isso acredito que nenhum dos dois tem muito
futuro em Purity Springs. É apenas uma questão de tempo até que
eles sucumbam aos males do mundo exterior, me forçando a fazer o
que for necessário para não colocar em risco minha comunidade.
Para mim, não importa qual dos dois vá primeiro. Fica à sua escolha.

– Escolha? – perguntei, olhando para os gêmeos sem conseguir
entender o que Elijah estava dizendo. – Escolher o quê?

– Vou te conceder uma hora com seu amigo e então vou voltar
aqui. Se você não estiver aqui e se esse rapaz não estiver
exatamente onde está agora, no mesmo lugar onde o deixei, um dos
dois morre. Qual deles será escolha sua.

Será que ele estava de brincadeira? Como eu poderia escolher?
Os dois tinham apenas quatorze anos e eu não sabia nada a respeito



deles. E ainda por cima eram gêmeos idênticos. Eu nem saberia
distingui-los. Será que ele honestamente queria que eu escolhesse
qual deveria morrer?

– O tempo está passando – Elijah disse, mostrando o relógio e
girando o braço de modo perigosamente próximo ao pescoço de um
dos garotos. – Decido que seus sessenta minutos começam... agora
mesmo.

Me virei para Joseph rezando para que ele tivesse algum tipo de
plano de contingência. Ele apenas balançou a cabeça e disse:

– Escolha um.
Cacete, ele estava falando sério. Os dois falavam sério. Ergui os

olhos, mas evitei fazer contato visual com qualquer um dos garotos.
As expressões em seus rostos estavam vazias e eles apenas se
punham de pé ali, parados e eretos, mas eu podia sentir o medo
transbordando deles e deixando um cheiro amargo no ar à nossa
volta.

Meu olhar deve ter parado em um deles por alguma fração de
segundo a mais, e assim a decisão foi tomada.

– Então será James – Elijah disse, indo para a porta. – Nada
temam, rapazes. Presumindo que minha esposa tome a decisão
correta, nenhum de vocês será penalizado. Por enquanto.

A última parte foi dita em tom mais baixo em uma forma
discreta de assegurar que eles não estariam seguros para sempre.

– E Joseph...? – Elijah disse, nem se preocupando em se virar
enquanto abria a porta. – Eu sei muito bem que você estava
planejando fugir com sua mãe. Considere isso um teste, sua última
chance de provar a quem você é leal. Não deveria ser uma escolha
difícil, filho, mas considere seu primo James como um incentivo
extra para se assegurar de que você tomará a decisão mais sábia.

Saíram todos do quarto. James ainda se virou uma vez,
lançando um olhar desesperado bem na minha direção. Eu queria
falar com ele, consolá-lo e dizer que ele ficaria bem, mas não
conseguia me mover. Mal conseguia pensar.

– Ele vai... Ele vai...? – eu tentei dizer, mas não conseguia fazer
as palavras saírem e nem me conformar com a ideia de que Elijah
realmente mataria seu próprio sobrinho como forma de me punir.



– Meu pai quer saber se eu escolheria você em vez deles... da
minha própria família – Joseph disse. – Ele está testando a mim,
Dee, não a você. Não vai desistir de você não importa o que
aconteça.

Balancei a cabeça sem entender exatamente o que ele estava
dizendo.

– Lembre-se de que ele disse que precisaria ter um filho que
levasse adiante a profecia? – Joseph disse, ao que eu fiz que sim e
ele continuou. – Eu sou esse filho. Pelo menos até que...

O peso de suas palavras apertou meu pescoço. Se eu fugisse,
se eu pegasse Mike e corresse dali, James morreria. E se Joseph não
fizesse nada para me impedir, então ele estaria condenado também.



TRINTA

Uma hora é tempo demais se você estiver presa em uma aula
de Física ou na detenção depois da escola. Mas ali, trancafiada em
um mundo controlado por Elijah Hawkins, sessenta minutos não
chegavam nem perto de ser o bastante para nada.

Tirei a mordaça da boca de Mike e me pus furiosamente a
arrancar as amarras que mantinham suas mãos para trás. Joseph
chegou perto para ajudar, lutando contra os punhos fechados de
Mike.

No minuto em que se libertou, Mike fez questão de despejar um
murro bem no queixo de Joseph. E eu nem tentei impedi-lo. Diabos,
eu mesma vinha querendo fazer aquilo desde a hora em que
acordei. Só tinha me segurado porque Joseph era tudo o que eu
tinha para o momento.

Mike parou por apenas um segundo – tempo o bastante para
perceber o sangue em meus curativos – antes de investir contra
Joseph mais uma vez. Levantou-o do chão e o prensou contra a
parede.

– Primeiro você vai me dizer exatamente onde aquele homem
escondeu meu irmão, e depois eu vou acabar com a sua raça!



A mão de Mike estava em volta do pescoço de Joseph fazendo
tal pressão que falar era impossível.

– Mike! Mike, PARA! – gritei. O rosto de Joseph estava
completamente vermelho e seus olhos escorriam enquanto ele
lutava para respirar. – Você está matando ele!

Mike relaxou um pouco o aperto e me dirigiu um olhar tomado
de fúria.

– Pode ter certeza de que estou! – ele gritou, e então deu outro
safanão em Joseph, jogando-o contra o muro de cimento. – Me dá
só um motivo para eu deixar esse cara vivo!

De alguma forma, Joseph conseguiu enfiar a mão entre Mike e
ele. Empurrou Mike para longe e tossiu com força na tentativa de
retornar o ar aos pulmões.

– O motivo é que sou eu que estou tentando salvar vocês três,
só isso.

– Ah, mas que lindo! Você está tentando nos salvar?! O sujeito
que usou os colegas para nos raptar agora de repente está do nosso
lado? – Mike disparou.

– Não foi isso o que eu quis fa...
– E você acha que eu estou me lixando para o que você quer? –

Mike interrompeu, extravasando toda a raiva. – O que eu sei é que
você deixou nós dois para morrer lá e saiu levando a Dee. Não me
importa nem um pouco salvar sua irmã e não me importa nem um
pouco se ele resolver matar aquele tal de James. O que eu vou fazer
agora é pegar a Dee, achar o Luke e sumir deste lugar!

Mike olhou para mim com uma expressão fechada e
completamente determinada, estendendo a mão.

– Vamos embora.
Eu peguei a mão dele e me encolhi toda ao tocar sangue seco.

Não sabia se aquilo era por causa de uma daquelas tentativas de
“purificação” ou um machucado que ele tinha arrumado enquanto
tentava se livrar das braçadeiras em seus pulsos, mas sabia que,
quando conseguíssemos sair dali, se conseguíssemos, eu ia querer
saber exatamente tudo o que Elijah tinha feito com eles.

– Nós precisamos da ajuda dele – eu disse baixinho, rezando
para que minha intuição estivesse correta. Joseph estava do nosso



lado. Na verdade, Joseph era a única pessoa em quem podíamos
confiar no lado do inimigo. – Nós nunca vamos conseguir sair daqui
sem a ajuda dele.

Mike suspirou e apertou minha mão com força quase
insuportável.

– Ajuda dele, Dee? Ajuda?! Você ficou louca? Como foi que ele
nos ajudou até agora?

Eu não sabia como responder. Não era fácil de explicar, mas
havia uma sensação muito intensa de que, se não fosse por Joseph,
estaríamos todos mortos àquelas alturas. Além disso, eu sabia que
Joseph também queria sair dali tanto quanto eu mesma. Pude
identificar o desespero irradiando dele no segundo em que o vi pela
primeira vez. Conhecia bem aquela expressão – um olhar que dizia
que ele daria um jeito de sobreviver, não importava o que isso
custasse a ele – porque eu mesma já tinha feito aquela expressão
muitas vezes na vida. Não era em Joseph que eu confiava, era
naquela expressão em seu rosto.

– Você já olhou pra si mesma, Dee? Você está pálida e seus
braços estão cobertos de sangue.

Mike se abaixou à minha frente, me examinando como se à
procura de alguma espécie de revelação. Meu palpite era o de que
ele queria saber se eu também estava começando a acreditar
naquela porcaria que infestava a cidade.

– Você percebe que está defendendo o mesmo cara que te
entregou, certo? – Mike perguntou. – O mesmo sujeito que te
arrastou pra cá e deixou Luke e eu pra morrer.

Eu sabia bem que eu estava defendendo, e não, não estava
engolindo nada do que Elijah estava me empurrando. E quanto ao
Luke, eu tinha certeza de que tudo o que tivesse acontecido com ele
era culpa somente do Elijah.

– Olha pra mim – Mike disse, me pegando pelo queixo. – A
última coisa que eu vi, e a última coisa que Luke viu, foi esse cara te
arrastando pra longe. Como que você pode acreditar em alguma
coisa que ele está te falando agora?

Abaixei os olhos. Eu entendia que Joseph tinha me ferido
também. Ele tinha me levado até aquele buraco na ridícula



esperança de que eu fosse forte o suficiente para salvar sua irmã.
Mas, ao olhar para ele agora, eu sentia algo diferente. Não era só
uma questão de enxergar de fato as centenas de cicatrizes e a dor
em seus olhos, mas sim de entender tudo aquilo. Não tinha como eu
voltar atrás, não tinha como apagar algo que eu já sabia que tinha
sido marcado com brasa na minha alma e nos meus braços.

– Eu sei – falei baixo de novo. – Mas você nem tem ideia do que
vai acontecer com eles. Eu não posso deixar o Joseph aqui. Não vou
deixar o Elijah machucar aqueles dois meninos nem a Eden. Não se
eu tiver alguma chance de levar todo mundo pra longe.

Mike inclinou a cabeça como se estivesse falando com uma
completa estranha.

– Do que diabos você está falando, Dee? Esse cara é louco de
todo jeito que eu posso pensar, agora você vai querer salvar ele?
Quer que ele fique por perto?

Eu tinha total consciência de que Mike estava pensando que eu
tinha perdido o juízo. Talvez tivesse mesmo.

– Estou dizendo que eu quero achar o Luke e sumir daqui. Mas
quero levar esse pessoal todo conosco.

Mike deu um grunhido de desgosto e deixou de tentar discutir
comigo. Virou-se para Joseph.

– O que você fez com ela? O que é isso que vocês fizeram, é
algum tipo de lavagem cerebral, droga ou o quê?

– Você não... – comecei a explicar, mas Mike me cortou.
– Esquece. Não me importa o que ele tenha feito ou falado pra

te fazer acreditar que você precisa tanto salvar ele. Não faz
diferença mesmo, porque eu não vou te dar escolha. Estou saindo
daqui e vou levar você comigo.

Mike se dobrou para me pegar, para literalmente me carregar do
lugar onde eu estava, mas Joseph o empurrou para longe.

– Você tá de sacanagem comigo?! Você acha mesmo que
precisa proteger a Dee de mim? Não sei se é novidade pra você,
rapaz, mas você é que é o problema aqui! Se estiver procurando
briga, vai encontrar!

Mike então se posicionou e deu um sorriso, provocando Joseph
a dar seu melhor golpe.



E foi exatamente o que Joseph tentou fazer. Ficou ereto e
fechou o punho para trás. Agarrei seu braço antes que ele pudesse
continuar. Joseph podia ser grande, mas Mike estava furioso. De
qualquer forma, aquilo não iria acabar bem.

– Deixa isso quieto, Joseph. Isso é...
Tentei acalmá-lo, mas Joseph se desvencilhou de mim.
– Eu não fiz nada para ela. Venho fazendo tudo o que eu posso

para mantê-la a salvo e para protegê-la do meu pai desde que ela
chegou aqui. Em nenhum momento eu encostei nela. Nunca fiz
nada!

Mike lançou um olhar questionador em minha direção e eu fiz
que sim. Era verdade. A cabeça de Joseph era toda errada e
funcionava de um jeito muito diferente das nossas, mas ele tinha
mantido sua palavra. Tinha até levado uma surra para nos proteger.
Do seu próprio jeito delirante, Joseph tinha mesmo me mantido a
salvo.

Eu fui até a porta. Por mim, Mike e Joseph podiam ficar ali a
noite toda no seu embate raivoso. O que eu iria fazer era encontrar
Luke.

– Você tem alguma ideia de onde Luke está? – perguntei a
Mike.

– Não. Nós ficamos trancados naquele maldito barracão dos
pecadores por umas horas, e então aquele homem...

– Elijah... – interrompi.
– Esse aí, que seja – Mike disse, obviamente irritado que eu

tratasse o sujeito pelo primeiro nome. – O pai dele veio e nos
separou hoje de manhã e me pôs num quarto diferente do de Luke.
Eu estava vendado o tempo todo e nem tenho ideia de em qual
prédio eu estava, mas foi uma caminhada de pelo menos dez
minutos até aqui.

Baixei a cabeça entre as mãos, frustrada e aterrorizada pelo
pensamento de que nunca encontraríamos Luke.

– Mas às vezes eu conseguia ouvi-lo – Mike logo continuou. –
Vez ou outra eu escutei a voz dele, então sei que ele estava perto de
mim. Nós provavelmente estávamos em quartos um ao lado do
outro.



– Você conseguia ouvir o Luke? – perguntei. – Tipo, falando
com o Elijah?

Mike desviou o olhar para o chão para que eu não pudesse ver
sua expressão.

– Não era o tempo todo, não, e acho que ele não conseguia me
ouvir. Mas eu sei que teve... – e ele então desconversou, deixando
as mãos caírem soltas dos lados.

– Que teve o quê? – eu quis saber.
– Gritos.
A palavra saiu engasgada. A voz de Mike fraquejou como se

dizer aquela palavra fosse extremamente doloroso.
Respirei profundamente, desejando mais do que tudo que

pudesse apagar da memória o que tinha ouvido ali. Luke estava
encarcerado em alguma câmara de tortura e eu estava ali sentada,
perdendo meu tempo enquanto Mike brigava com Joseph.

Agarrei a camisa de Joseph com as duas mãos e o sacudi tão
forte quanto pude.

– Onde ele está? Onde seu pai está escondendo ele?
Joseph deu de ombros, virando os olhos como se procurasse

mentalmente por alguma pista escondida que indicasse onde Luke
estaria. Eu o larguei e fiz o possível para amenizar o tom.

– Joseph, onde o Luke está? Pensa bem, Joseph. Onde?
Joseph deu um passo em direção a Mike.
– O lugar onde você estava... Você consegue se lembrar de

qualquer coisa sobre ele?
Mike balançou a cabeça.
– Quase nada. Como eu estava dizendo, graças ao infeliz do seu

pai, eu estava vendado e amarrado o tempo todo.
– Tinha uma cadeira ou era no chão? – Joseph perguntou.
– Nenhum dos dois – Mike respondeu sem titubear. – Tinha uma

cama.
Sem fazer nem uma pausa, Joseph disparou a pergunta

seguinte:
– De solteiro ou de casal?
– Pequena. Acho que de solteiro – Mike respondeu. – Por quê?



Joseph ignorou a pergunta e continuou seu interrogatório. Era
como se ele já soubesse onde seu pai estava escondendo Luke e
cada pergunta e resposta confirmassem suas suspeitas.

– Você se lembra de como era o cheiro em volta?
– Sei lá, de terra? Talvez mais adocicado. Talvez uma mistura de

papel queimado e maconha.
Virei a cabeça para Joseph, duvidando que qualquer pessoa

naquela cidade tivesse alguma ideia do que era maconha ou menos
ainda que alguma vez tivesse fumado. Joseph percebeu meu olhar
confuso e não se abalou. Apenas foi para a porta.

– Eu sei exatamente onde ele está. Vamos.



TRINTA E UM

Me vi então mais uma vez encarando a casa onde tínhamos ido
parar vinte e quatro horas antes. Elijah tinha levado Luke para casa.
Aquele desgraçado degenerado estava prendendo meu namorado
em sua própria casa.

– Tem certeza? – Mike perguntou, seu olhar nervosamente
perscrutando pela escura janela da frente.

– Absoluta. Tem um quarto no porão. Meu pai sempre me
prendia lá – Joseph disse, fazendo parecer que um arrepio percorreu
todo o seu corpo. – Ele dizia que a única maneira de livrar minha
mente das fantasias infantis era me rodear por total e completa
imobilidade.

Eu nem podia imaginar que tipo de fantasias infantis exigiam tal
tipo de castigo. Talvez fingir que um bloco de madeira fosse um
caminhãozinho ou sonhar que era um pirata. Ou, melhor ainda, fazer
uma boneca para Eden.

– É pequeno, escuro e completamente à prova de som – Joseph
continuou. – Você não ouviria quem está lá dentro, a não ser que
meu pai abrisse a porta.

Mike abriu a porta da frente da casa e o cheiro veio lá de dentro
com força. Quando entramos por nossa conta na noite anterior, tudo



o que eu tinha percebido era cheiro de macarrão e alho. Mas Mike
tinha tido uma impressão melhor; era um fedor de papel queimado e
alguma erva.

– O que é esse cheiro? – perguntei.
– Sálvia – Joseph respondeu. – Meu pai queima a planta para

espantar o mal da casa. Ele é o único que pode fazer isso, a única
pessoa pura o bastante para executar o ritual. Quando meus tios
vêm visitar, ele faz o mesmo nas casas deles, limpa as pessoas e as
casas para que nada do que eles tiverem trazido com eles lá de fora
infecte o restante de nós.

Mike passou pela soleira com os punhos ensanguentados já se
fechando. Estava tudo silencioso. Nos viramos uns para os outros
com os ouvidos pelejando para identificar qualquer mínimo ruído.
Não havia nada mesmo, o que levou Mike a perguntar:

– Cadê ele?
– Tem uma estante velha no porão. Ao lado tem uma porta –

Joseph disse. – Está trancada. Sempre fica trancada. Mas meu
palpite é o de que Luke está lá dentro.

Mike estendeu a mão.
– A chave?
– Na prateleira de cima, debaixo da Bíblia – Joseph explicou.

Rezei para que a tal chave ainda estivesse lá no mesmo lugar, que
Elijah não a tivesse enfiado no bolso quando saiu dali para levar pra
mim o dedo de Luke.

A escadinha do porão ficava do lado oposto à entrada da
cozinha. Era disfarçada dentro de uma despensa cheia de esfregões
e com uma pá de lixo pendurada na parede. Eu me lembrava do
guincho agudo que a porta fez quando nós a abrimos na noite
anterior, quando Luke e Mike foram investigar se a família que
morava ali não estaria escondida em algum abrigo contra
tempestades. Eu já tinha achado aquele som arrepiante. Agora,
então, ele era muito pior.

Encontrei o interruptor e a luz encheu o quarto. No dia anterior,
caixas cheias de coisas guardadas forravam as paredes de cimento
do porão. Agora, quem estava sendo “guardado” lá era Luke.

– Ali – Joseph disse, apontando para a esquerda.



Corri até a estante. Era alta demais e eu tive de subir no degrau
de baixo e me esticar para alcançar o topo. Ainda assim, não
consegui ver a chave. Sem enxergar, a Bíblia para o lado, tateando
em volta. Meus dedos mal tocaram a beirada fria de metal e eu já
desci a mão rapidamente, me agarrando àquela coisinha como se
dela dependesse minha vida. De certa forma, dependia mesmo.

A porta estava justo lá onde Joseph disse que estaria.
– Você lembra de ter visto essa porta ontem à noite? –

perguntei a Mike, torcendo para que eu não estivesse ficando louca.
– Lembro. Luke tentou abrir, mas estava trancada. Nós

imaginamos que fosse um depósito de madeira ou que tivesse coisas
de valor lá dentro.

Pus a chave na fechadura com a mão tremendo e congelada de
medo. Luke era a pessoa mais forte que eu já tinha conhecido, o
único com o qual eu podia sempre contar para fazer tudo ficar
melhor. Se ele estivesse ferido e se a sobrevivência de todos nós
dependesse somente de mim, então seria meu fim. O nosso fim.

– Deixa – Mike disse já com a mão sobre a minha.
Olhei para ele e ele fez que sim com a cabeça, sem palavras.

Não conseguia dizer nada. Provavelmente estava lutando contra os
mesmos medos que eu.

Cheguei para trás e deixei Mike livre para chegar à porta, à
fechadura e ao seu irmão do outro lado. Ele girou a chave, e o clique
da fechadura ecoou nas paredes.

Eu esperava que Mike fosse escancarar a porta de uma vez e
entrar de frente no quarto. Ele não o fez. Ficou congelado como eu.

– Vamos esclarecer uma coisa – ele disse. – Não me interessa
quem é aquele tal de James ou se esse Elijah vai ou não matar o
garoto. Eu não volto mais à cidade e a Dee também não. Custe o
que custar, ou quem custar, para a gente sair daqui, eu estou
disposto a tudo. Se você entrar no meu caminho, Joseph, eu te mato
com as minhas próprias mãos.



TRINTA E DOIS

Mike abriu vagarosamente a porta, temeroso do que iria
encontrar do outro lado. Eu compartilhava do mesmo sentimento.
Com a sorte que eu tinha, Elijah estaria sentado lá esperando por
nós com uma serra de ossos na mão. Afastei o pensamento e
atropelei o Mike. Àquela altura, não me interessava quem ou o quê
estivesse espreitando atrás da porta. Eu só queria o Luke.

O cheiro foi a primeira coisa que me atingiu, estagnado e
rançoso. O silêncio era fúnebre – o som de meus passos no cimento
era o único barulho em volta – e estava escuro como a noite. Pus a
mão nas paredes em busca de um interruptor.

– Luke?
Esperei por uma resposta ou por qualquer sinal que indicasse

que tínhamos vindo ao lugar certo. Não tinha nenhum som mesmo,
nem um ruído sequer que mostrasse para onde eu deveria me virar.

Propositalmente, fechei minha mente aos cheiros, ao silêncio e
a tudo mais que meu cérebro estava tentando me forçar a pensar.
Luke estava bem. Tinha ficado preso ali sem janelas, sem ventilação,
sem banheiro. Claro que estaria tudo fedendo muito, mas... ele...
estava... bem.

– Preciso de luz – gritei.



– Não tem – Joseph respondeu, entrando no quarto e ajustando
a chama de um lampião. – Este lugar foi feito para ser
completamente isolado e escuro de tal forma que você não tenha
nada além de seus próprios pensamentos para te distrair.

O lampião se acendeu de vez, banhando as paredes com um
brilho laranja. Segui a luz conforme Joseph o balançava perto de
cada parede, esperando que algum facho pousasse sobre Luke.

A luz revelou alguma coisa sólida no meio do quarto. Peguei o
lampião da mão de Joseph e corri para lá. Meu pé escorregou e eu
caí de joelhos no chão molhado. As duas mãos se espalmaram ao
mesmo tempo e eu deixei cair a luz. Ela rodou e tremeluziu duas
vezes antes de se estabilizar de novo. Eu podia sentir algo quente
junto à saia, e uma mancha escura se espalhava pelo tecido branco
enquanto um cheiro metálico enchia minhas narinas.

Meu corpo enrijeceu ao reconhecer aquilo. Eu sabia bem o que
era aquele líquido denso e escuro que agora lambuzava toda a parte
inferior de meu corpo. Pus a mão no chão assim mesmo, bem aberta
e apertando contra a umidade. Quando olhei de novo para a palma
da mão, ela estava toda vermelha. Era um vermelho vivo que
pingava. E estava bem úmido, não viscoso nem seco. Me agarrei
àquele pensamento e me forcei a levantar a cabeça. E só então
gritei:

– Mike!
Ele apareceu em um instante, me tirando do caminho e já

arrancando as cordas que amarravam Luke ao pé da cadeira.
– Preciso de mais luz! – ele gritou. Segurei a lamparina bem

perto, com meu braço roçando a perna de Luke. Ela estava fria e
imóvel. Apertei sua panturrilha e esperei para ver o músculo se
contrair. Nada. Enterrei as unhas na coxa dele, imaginando que a
dor pudesse trazê-lo de volta, fazê-lo acordar de qualquer sono em
que estivesse imerso.

– Ele não está se mexendo – eu balbuciei. – Mike, faz alguma
coisa! Ele não está se mexendo!

– Eu sei. Me ajuda a desamarrar.
Mike já tinha soltado os pés de Luke e agora se ocupava

freneticamente dos braços. Estavam esticados para trás e amarrados



com tanta força que eu me perguntei se ele teria deslocado os
ombros ou distendido os músculos.

Me ajoelhei ao lado de Mike para ajudar, mas minha mãos
tremiam tanto que eu não conseguia segurar a corda. As lágrimas
desciam pelo meu rosto, e o corpo inteiro convulsionava de pavor,
raiva e remorso.

– Dee, deixa eu tentar – Joseph disse, pegando minha mão. Pôs
meus dedos em volta da alça de um segundo lampião e, com
cuidado, me afastou para o lado para tomar meu lugar e lidar com
os nós.

– Luke? – sussurrei. Em meio às sombras, pude perceber que
seus olhos estavam abertos. Sua cabeça estava voltada para trás e a
boca aberta. Eu o chamei de novo. – Luke?

O pânico foi tomando conta de mim devagar, e então estendi a
mão para tocar seu rosto. Meus dedos se moldaram ao contorno de
seu rosto, o começo de barba por fazer de exatamente um dia
roçando em minha mão. Nem mesmo aquilo evitava que eu sentisse
a frieza de sua pele.

Dizem que os mortos sempre parecem em paz e relaxados por
terem ido para um lugar melhor. Mas não era isso o que eu via
olhando para Luke. O que eu via era agonia, pura e inconfundível
agonia.

As cordas finalmente cederam e Luke caiu para a frente, com
seu corpo inteiro indo parar no meu colo. Lutei contra seu peso, mas
fui parar em uma poça de sangue estagnado com Luke em meus
braços.

Ele estava sem camisa e, por um breve segundo, tentei me
convencer de que era por isso que ele estava tão frio. O quarto era
úmido e sem calefação. Se eu conseguisse aquecê-lo, se pudesse
fazer seu corpo aceitar o calor do meu, ele ficaria bem.

– Está tudo bem agora, baby – eu disse, chorando e segurando-
o perto de mim, embalando-o e envolvendo-o com toda a minha
força, com minha própria essência. – Vou te levar pra casa. Vai ficar
tudo bem.

Passei o braço por sua cintura, prendendo-o bem junto a mim
enquanto minha mão livre procurava seu pulso. Em silêncio, implorei



e pensei que, de todo coração, eu daria minha própria vida para
sentir qualquer mínimo movimento de seu peito ou uma pequena
pulsação. Mesmo um engasgo de dor seria bem-vindo.

Mas só o que havia era sangue, muito sangue. Eu mal
conseguia encontrar o ponto que estava procurando em seu
pescoço. Enfim, pus os dedos no lugar e segurei a respiração
esperando sentir um leve batimento que indicasse vida.

– Ah, Deus...
Tentei de novo, deslizando os dedos para o outro lado

esperando sem qualquer razão encontrar alguma coisa que eu sabia
que não estaria lá.

Desisti de tentar encontrar sua pulsação no pescoço e fui para o
pulso. Já tinha visto Luke sentir o próprio pulso centenas de vezes,
sempre no mesmo lugar.

Uma mão no meu ombro tentou me parar e eu me contorci,
tocando para longe quem quer que fosse. Eu conseguia fazer
sozinha. Conseguia provar que Luke não tinha morrido. A mão
voltou e me segurou tão forte que eu não tive escolha e precisei me
virar para ver o que era.

– Dee... – Mike disse. – Me deixa ver ele.
– Não! – gritei. Não iria deixar ninguém encostar nele.

Ninguém.
– Dee, por favor. Me deixa ver, pelo amor de Deus.
A voz de Mike faltou, então olhei para cima e vi o brilho das

lágrimas que ameaçavam tomar conta dele. Balancei a cabeça e o
abracei mais forte ainda. Luke não estava morto. Não havia razão
para Mike se descontrolar. Não havia razão para derramar lágrimas.
Luke não tinha ido embora. Não tinha. Eu não iria deixar.

– Deixa eu ver! – Mike gritou, arrancando Luke de meus braços.
Avancei nele disposta a pegar Luke de volta. Eu precisava de Luke!
Precisava senti-lo junto de mim. Luke era meu. Pertencia a mim.

Joseph me segurou pela cintura e me puxou para seu peito.
Despejei todo o meu ódio nele, esbravejando todas as palavras
imundas que eu conhecia, mas ele apenas me segurou mais forte e
murmurou alguma coisa para que eu me acalmasse.



Mike se sentou e puxou Luke para junto dele, então encostou o
ouvido em seus lábios em busca de sinais de respiração. Ficou
parado em cima dele pelo que pareceu uma eternidade. Devagar,
sua mão deslizou pelo peito de Luke, procurando em vão o som
abafado de uma batida de coração ou os pulmões se expandindo...
alguma coisa, qualquer coisa que pudesse indicar que ainda
tínhamos tempo.

Por fim, Mike apenas balançou a cabeça com o rosto pálido e as
lágrimas brotando de seus olhos. Como eu tinha feito, envolveu Luke
nos braços e o embalou, silenciosamente jurando contra tudo o que
fosse mais sagrado que mataria quem quer que tivesse feito aquilo.

– Não... NÃO!
Me debati nos braços de Joseph e chutei suas pernas quando a

conclusão inevitável finalmente se abateu sobre mim. Luke tinha
morrido. Meu namorado. Minha vida. Meu tudo. Morto.

Com um bom murro no queixo, Joseph me largou. Caí no chão
e me arrastei para junto de Luke. Queria pôr as mãos nele, pegá-lo
em meus braços, mas Mike não o largava. Me empurrou para longe
com o calcanhar e abraçou Luke mais forte, enfiando a cabeça junto
ao pescoço do irmão e chorando com vontade.

Bati os punhos fechados no chão e gritei. A dor que tomou
minhas mãos e juntas mal era suficiente para me manter acordada
ou evitar que o resto de sanidade que eu ainda tinha se esvaísse
completamente. Me pus de pé e cobri os ouvidos para abafar os
gritos de Mike. Não funcionou. Seus lamentos guturais rebatiam nas
paredes frias e atravessavam minha alma. Não era para ser daquele
jeito. Não. Era. Para. Ser. Daquele. Jeito.

Agarrei a primeira coisa ao meu alcance – o lampião – e o
arremessei na parede. Pequenos cacos de vidro choveram no chão,
mas isso não ajudou em nada. O ódio dentro de mim estava
crescendo descontrolado e me sufocando, então parti para a cadeira.
Ela estava parafusada no chão, mas eu a puxei mesmo assim,
dedicando toda a energia que me restava a arrancá-la. Gritei e tentei
de novo com tanta força que me desequilibrei para a frente e caí
direto nos braços de Joseph. O empurrei para longe e o teria jogado
através da parede se pudesse.



– Dee, para. Por favor, para – Joseph disse, me segurando junto
do peito mais uma vez e me envolvendo na segurança de seus
braços. – Prometo que vai ficar tudo bem.

Continuou entoando aquelas palavras como se seu conforto
fosse tudo de que eu precisasse. Não era; a única coisa de que eu
algum dia tinha precisado estava ali caída e morta.

– Não está nada bem! – eu lamentei e virei a cabeça para o
lado, olhando para Luke. – Nunca mais vai ficar bem de novo!

O corpo de Luke jazia flácido nos braços de Mike. Toda a sua
luta para viver estava visível nos machucados que cobriam sua pele.
Eu sabia exatamente o que eram os cortes de mais ou menos oito
centímetros. Elijah tinha sangrado Luke sem qualquer comedimento
ou cuidado. Eu tinha seis cortes em meus braços – três no esquerdo
e três no direito. Mas Luke estava todo coberto deles. Seus braços
eram um emaranhado de linhas atravessadas, o peito todo mutilado
e coberto de sangue. Seu cabelo tinha sido cortado tão rente que
partes do couro cabeludo eram visíveis. Os sapatos tinham sido
tirados; a pele estava muito irritada e ferida nos pontos onde ele
tinha lutado contra as amarras.

Me foquei nas linhas finas e rubras em volta de seus pulsos.
Decorei-as sem precisar olhar para suas mãos e confirmar o que eu
sabia que era verdade. Respirando fundo, olhei para baixo e tomei
um susto. Seu dedo médio tinha sido arrancado e uma bandagem
limpa cobria o ferimento. O resto da mão estava intocado sem
qualquer marca nem sujeira.

Estiquei os braços e desfiz a atadura, desenrolando muitos
centímetros de gaze no chão. Corri o dedo pela palma de sua mão.
Era exatamente como eu me lembrava, macia e calejada ao mesmo
tempo. Brinquei com cada um dos dedos intactos antes de me deter
de novo e olhar para o que estava faltando.

Não podia acreditar no que eu estava vendo. O desgraçado
tinha arrancado o dedo de Luke e depois teve a decência insana de
costurar a ferida. Pra quê se importar com aquilo? Por que diabos
ele se importaria em suturá-lo se tinha a intenção de matá-lo?

Ele era insano. Elijah Hawkins não era um fanático religioso. Era
completamente demente. E não dava mais para ser razoável com um



demente.



TRINTA E TRES

O silêncio era agoniante. Cada respiração doía mais que a
anterior, fazendo arder meus pulmões enquanto eu lutava para
deixar a realidade entrar. Nada, nem os anos de abuso de meu pai e
nem mesmo a vaga compreensão de que eu estaria amarrada a
Elijah Hawkins para sempre, se comparava à dor torturante que eu
estava sentindo.

Tentei ficar de pé, mas a tontura se apoderou de mim e o chão
parecia deslizar e balançar sob meus pés. Não tentei me agarrar a
Joseph ou Mike para me endireitar. Com meu mundo ruindo à minha
volta, honestamente não me importava se eu caísse. Nem me
importava se eu morresse. Na verdade, a morte seria bem-vinda
naquele momento.

– Isso não pode estar acontecendo... Não pode estar
acontecendo... – eu dizia sem parar, minha voz ficando cada vez
mais vazia e distante de mim.

Joseph se ajoelhou no chão ao meu lado. Sua mão tremia
quando ele a colocou em minhas costas e eu a afastei. Não queria
ninguém me tocando nem me tirando dali. Queria ficar exatamente
onde eu estava, com as mãos firmemente em volta dos joelhos
enquanto eu encarava os olhos inertes de Luke. Se eu saísse, se me



movesse um centímetro que fosse, deixaria cair todos os meus
pedaços.

Não, eu precisava ficar daquele jeito mesmo, fisicamente –
literalmente – segurando todas as partes de mim.

Mike começou a chorar de novo, seus soluços alquebrados
preenchendo o quarto com um som horrível e vazio. Estremeci e me
apertei contra mim mesma ainda mais ao vê-lo através do véu de
minhas próprias lágrimas, totalmente incapaz de dizer ou fazer
qualquer coisa para melhorar a situação.

– Nós precisamos ir – Joseph disse.
Mike levantou Luke de seu colo e o recostou junto à parede.

Mesmo no escuro, eu conseguia ver a dor nos olhos de Mike e o
desespero o tomando completamente. Ele esfregou a manga no
rosto antes de se abaixar outra vez e cochichar no ouvido do irmão:

– Ele vai pagar por isso. Mesmo que seja a última coisa que eu
faça na minha vida, pode ter certeza de que ele vai pagar.

– Prontos para ir? – Joseph perguntou.
– Ir? Ir pra onde? Luke está morto!
– Eu sei, Dee, e eu sinto muito. De verdade. Nunca esperei que

meu pai fosse... – e parou de falar ao olhar o relógio. – Já faz quase
uma hora que meu pai nos deixou no quarto sozinhos. Temos de
voltar. Agora.

– Eu não vou pra lugar nenhum. Não sem o Luke – eu disse.
Joseph deu um suspiro de frustração e se virou para Mike. Os

dois podiam se juntar contra mim que eu não estava nem aí.
Estivesse Luke morto ou não, eu não iria deixá-lo ali sozinho.

– Escuta, Dee – Mike disse, fazendo uma pausa para limpar o
choro que enchia sua garganta. – Joseph tem razão. Nós precisamos
ir.

– Não – era só uma palavra, mas carregava mais convicção do
que qualquer outra coisa que eu já dissera.

Mike passou pela pequena distância que nos separava e pôs as
duas mãos no meu rosto. Rastros de lágrimas escorriam pela face
dele, e suas mãos tremiam contra minha pele quando ele tomou
novo fôlego. Por alguma razão, eu tinha esquecido que Luke não era
só a minha fortaleza; era também a de Mike.



– Nós já não podemos fazer mais nada pelo Luke – ele disse. –
Mas eu ainda posso salvar você. Ele me fez prometer que eu te
tiraria daqui. Jurei pra ele que, se tivesse chance, eu não me
preocuparia com salvá-lo e só me concentraria em achar você.

Eu não estava nem aí para a promessa besta de Mike. Não
deixaria o Luke pra trás.

– Não, eu não vou.
Olhei em volta para o quarto insalubre, me detendo nos

detalhes que eu não tinha notado quando entramos. Poças de
vômito. Uma pilha de trapos ensanguentados no canto. Um pé de
tênis de Luke manchado de vermelho e jogado em meio às sombras.
Era assim que Luke tinha morrido: sozinho no porão de um louco
narcisista, com nada além de escuridão e imundície como
companhia. Ele não merecia aquilo. Ninguém merecia.

E eu achei que o estava ajudando. Acreditei que, se me
submetesse às insanidades de Elijah, isso iria proteger Luke. Que
completa idiota eu tinha sido.

– Você não faz ideia do que aquele homem vai fazer com ele,
Mike – eu disse. Elijah provavelmente encontraria algum jeito
pervertido de oferecer o corpo de Luke em sacrifício para o Deus
dele, como um sacrifício para ele mesmo. – Nós não podemos deixá-
lo aqui. Não podemos.

No segundo em que Mike olhou de novo para Luke, percebi que
ele tinha me dado razão.

– Tudo bem. Vamos levá-lo conosco. Vamos levá-lo pra casa.
– Nós não vamos conseguir andar meio quilômetro para fora da

cidade carregando ele – Joseph disse.
– Meio quilômetro? Você não vai andar nem meio metro por

aquela escada ali sem ele – Mike respondeu, gesticulando em minha
direção. – Pode acreditar em mim. Eu conheço a Dee muito melhor
do que você, e ela não vai sair daqui sem ele. E eu não vou sair sem
ela – e deu um passo para o meu lado, me estendendo a mão. – Eu
vou carregá-lo, Dee.

Peguei a mão de Mike. O calor das lágrimas tomou meu rosto
outra vez e Mike então me aconchegou contra o peito, me
abraçando tão forte que pude sentir seu coração batendo contra



meu rosto. Seus ombros tremiam enquanto toda a força que ele
tentava reunir dentro de si desmoronava e caía aos pedaços.

Um farfalhar vindo de trás de mim me chamou a atenção, e só
então eu percebi que Luke não estava mais ali. Joseph o tinha posto
no ombro e estava caminhando em direção à escada.

Mike seguiu meu olhar e seu corpo todo estremeceu de raiva.
– Tira as mãos dele – disse, arrancando Luke dos braços de

Joseph. – Não preciso da sua ajuda pra carregar meu irmão.
– Eu nunca teria trazido a Dee pra cá, nem nenhum de vocês,

se soubesse que isso poderia acontecer – Joseph disse.
As lágrimas ainda desciam pelo rosto de Mike e por isso eu

desviei o olhar, desesperada para dar a ele pelo menos aquele último
fiapo de dignidade enquanto ele gentilmente acomodava seu único
irmão nos ombros. Ele estava levando Luke pra casa; nós dois
precisávamos que Luke fosse pra casa.



TRINTA E QUATRO

Abri a porta da frente e uma momentânea sensação de paz me
tomou quando eu respirei o ar da noite. Até que enfim eu tinha
como livrar meus sentidos daquele fedor horrível do porão.

As luzes da rua se projetavam de maneira estranha e iridescente
no jardim, pouco fazendo para manter a escuridão afastada. Se
alguém tivesse me perguntado antes de tudo aquilo, eu poderia ter
confessado que tinha medo do escuro e, com muita vergonha,
falaria inclusive da luz do corredor que a Sra. Hooper deixava acesa
toda noite no alto da escada. Mas não mais. Agora, era a escuridão
que nos mantinha escondidos e nos dava uma chance de escapar
sem sermos notados.

Decidimos deixar Joseph nos guiar, imaginando que ele
conheceria o caminho mais rápido para nos levar à segurança. Nosso
objetivo não era chegar em casa em uma única noite, mas apenas
sair do alcance das garras de Elijah.

Então, eu mais pressenti do que vi quando Elijah surgiu das
sombras. Com uma só inspiração bem funda, me virei para encará-
lo.

– Indo a algum lugar, Rebekah?



Joseph e Mike se viraram devagar ao ouvir a voz dele. Mike
fechou o punho de imediato, com a raiva que ele vinha sufocando
então subindo de uma vez só para a superfície.

Pensei em simplesmente correr tão rápido quando conseguisse
na direção contrária. Se não fosse pelo que Elijah estava segurando
à sua frente, talvez eu tivesse feito isso mesmo. Ele tinha James nas
mãos, levando-o pela garganta e chutando os pés do garoto para
fazê-lo andar. James estava pálido e suava, mas não se debatia nem
tentava se desvencilhar. Só quando vi o brilho da faca junto ao
pescoço do menino é que percebi o porquê.

James silenciosamente me implorou para ajudá-lo, com um
apelo envolto em lágrimas que quase me fez ficar de joelhos. Eu não
tinha como ajudá-lo. Estava desarmada, Mike estava com as mãos
ocupadas carregando Luke e Joseph parecia tão apavorado quanto
seu primo. Aquele velho louco nos tinha pego sem saber o que fazer
ou para onde correr.

– James... – eu murmurei, esperando que ele pudesse perceber
o tom de desculpas na minha voz.

Elijah apertou ainda mais a mão no pescoço de James com a
faca apontando para a pele do garoto como que fazendo uma
promessa.

– Vejo que você encontrou seu irmão – ele disse a Mike,
voltando os olhos para o corpo de Luke. – Você sabe, eu bem que
tentei. Implorei para que ele deixasse de lado seus modos
desprezíveis. Mas, ao contrário de você, ele se recusava a admitir
minha divindade. Ficava o tempo inteiro me amaldiçoando e me
mandando para o inferno, e tudo em nome dela.

As palavras de Elijah entraram na minha cabeça e me deixaram
plantada ali com apenas uma terrível verdade tilintando em meus
ouvidos: Luke lutara por mim e tinha passado suas últimas horas
xingando Elijah até o ponto de acabar morto por isso.

– Não há sentido algum em levá-lo para casa – Elijah continuou.
– Nem mesmo um funeral cristão pode salvar sua alma.

Elijah reposicionou a faca, torcendo-a levemente apenas para
conseguir um engasgo de James.



– Na verdade, é melhor que tenha sido assim. Alguém tão
maculado como Luke precisava mesmo ser libertado dos grilhões
deste mundo e devolvido ao seu criador.

Eu dei um guincho tão intenso e carregado de raiva que, por um
instante, perdi a capacidade de pensar. Queria rasgar cada retalho
de pele do corpo de Elijah e pisar em cima dele quando ele
respirasse pela última vez.

– Não – Joseph falou baixo, antecipando o que eu faria em
seguida. – Se você partir para cima dele, ele mata o James. Por
favor, Dee, não dê motivo. Pai... – ele disse, se virando para Elijah
com súplica em sua voz, uma súplica que eu já sabia que não seria
atendida. – Deixa eles irem. Eu fico. Eu me submeto a qualquer
coisa que o senhor considerar necessária, mas, por favor, deixe eles
irem.

– Mas a possibilidade de você ir embora nunca nem mesmo
passou pela minha cabeça, meu filho. Você nasceu e foi criado aqui,
e educado à nossa maneira. E é aqui que você morrerá.

Talvez fosse aquele o objetivo de Elijah. Talvez ele realmente
nos quisesse ver todos mortos, incluindo o próprio filho.

– O que você quer de nós? – Mike exclamou de trás de mim. Me
virei e me peguei olhando para as coxas de Luke. Estavam
ensopadas de sangue e de algum outro líquido horrível e enojante
que começava a exalar de seu corpo.

– Essa é a pergunta errada – Elijah respondeu, se aproximando
e carregando James com ele. – Você confiou a mim sua alma, rapaz,
e concordou em passar pelo ritual de purificação e se juntar à nossa
humilde comunidade. Espero que você mantenha sua palavra.

– Eu não te devo merda nenhuma – Mike disparou de volta. –
Como você mesmo disse, eu é que sou o mais esperto aqui. Disse
tudo o que você queria que eu dissesse. E adivinha? Aqui estou eu,
são e salvo.

– Por enquanto – Elijah disse sorrindo. Girou James na minha
direção para que eu ficasse frente a frente com ele, empurrando-o
de modo que nossos pés se tocassem e nossa respiração quase se
encontrasse. – E com relação à sua pequena indiscrição, Rebekah...

Eu via somente uma coisa: a faca brilhante e afiada.



– Acredito que eu fui bastante claro quando os vi pela última
vez, não fui? – Elijah perguntou.

Abri a boca e tive de fechá-la de novo e engolir com vontade,
duas vezes, antes que conseguisse articular um “Por favor”. Não foi
um “Eu faço tudo o que você quiser” ou “Me pegue no lugar dele”.
Só o que consegui deixar sair foi aquele fraco e frágil “por favor”.

– Perdão é algo que posso assegurar que você terá, porque
entendo de que mundo você vem. E sei que precisarei de muita
coragem e força para mantê-la pura – Elijah disse. – Mas o perdão
não significa de forma alguma que você não tem culpa, e por ela
você deve pagar um preço à parte para conseguir sua redenção.

– Eu! – gritei, finalmente encontrando coragem para me
oferecer no lugar do garoto. – Não ele. Fui eu que saí para procurar
o Luke. Fui eu que fugi de você. Não o James.

– Acredite – Elijah continuou. – Este é um castigo do qual você
não se esquecerá.

Se virou para James e deu o beijo mais carinhoso que podia na
têmpora do rapaz.

– Por tudo o que há de mais sagrado, eu o livro das amarras
deste mundo.



TRINTA E CINCO

A lâmina atravessou a pele branca de James. Seu corpo ficou
rijo de medo, ao que Elijah parou e então enfiou a faca ainda mais
fundo até que o aço brilhante desaparecesse totalmente e o primeiro
traço de sangue saísse.

James engasgou quando Elijah a puxou de volta para fora,
pausando tempo o suficiente para dar um sorriso e correr a borda
afiada de vez para dentro da garganta do rapaz. Com apenas um
movimento rápido, Elijah atravessou a faca, deixando para trás um
rasgo como um sorriso rubro no pescoço de James.

Com as mãos em volta da garganta, James caiu de joelhos.
Seus lábios se abriram em um grito silencioso e seu olhar atônito se
encontrou com o meu, com o medo sobrepujando sua dor. O sangue
pulsava para fora em intervalos ritmados, cada jorro permanecendo
no ar pelo que parecia uma eternidade antes de cair como chuva no
chão e deixar um rastro vermelho tenebroso.

A poça escarlate aumentou de alguns centímetros para quase
um metro, se espalhando até que meus tamancos estivessem
tomados por ela. Contei cinco golfadas até que ele finalmente se
sentisse sufocado, engasgando com o próprio sangue.



James me estendeu a mão, tentando pegar a barra de minha
saia. Pulei para trás e trombei com Mike. Meu impulso nos fez
cambalear os dois, com Mike suportando o peso de Luke e eu
pelejando para sair do olhar tomado de pânico de James tanto
quanto eu pudesse.

Caí sentada mais uma vez, enquanto Mike e Luke se
esparramaram ao meu lado na rua. Joseph me pegou pelos ombros
e me pôs de pé, suas mãos tremendo quando ele me segurou sob o
ombro. Mike deu um pulo e ficou de pé à nossa frente, e então se
abaixou como se estivesse se preparando para atacar. Aquilo me
lembrou muito de Luke, o olhar determinado, a posição rija dos
ombros não muito diferente da pose que Luke fazia na linha de
defesa. Exceto pelo fato de que, agora, não era contra um guard de
mais de noventa quilos de Long Island. Era um desequilibrado com
complexo de messias segurando uma faca.

– Mike, não!
Ele me ignorou, abaixou a cabeça e investiu, atingindo o corpo

de Elijah com tal força que a faca voou no ar. Ela bateu no asfalto e
o som do metal na rua reverberou em meio à escuridão.

Corri para o entorno deles procurando pela faca e rezando para
que a lua aparecesse logo e me ajudasse a encontrá-la. O som de
socos atingindo ossos ecoava pelo ar límpido. Tudo o que eu
conseguia distinguir eram dois vultos escuros engalfinhados em uma
batalha, e me perguntava se era o rosto de Elijah ou os dedos de
Mike que estariam levando a pior.

As nuvens mudaram de lugar e com isso eu finalmente consegui
ver Elijah. Sua cabeça estava inclinada contra o asfalto enquanto ele
levava mais um murro de Mike. Mal acreditei quando vi Elijah
estendendo a mão para a esquerda, onde estava a faca que eu
vinha procurando, logo ali, ao alcance dos dedos dele.

– Joseph! – gritei.
Corri quando Joseph nem se moveu, morrendo de raiva que ele

estivesse apenas assistindo a tudo aquilo ao invés de me ajudar. De
ajudar Mike.

Elijah deixou escapar um começo de risada quando envolveu os
dedos no cabo da faca. Mike puxou a mão dele para longe, com o



corpo inteiro tremendo de ódio. Levantou a mão para dar outro
soco, e foi então que Elijah atacou, levantando a faca e enterrando-a
até o cabo no ombro de Mike. Mike nem soube o que o atingiu;
estava obcecado demais em manter Elijah preso no chão para
perceber o perigo que corria.

Aparei o corpo de Mike quando ele caiu. Seus dedos já estavam
no cabo da faca que se projetava de seu ombro. Ele sentiu, largou a
faca e então a pegou de novo. Percebi o que ele se preparava para
fazer e sabia que ia doer mais quando ela saísse do que quando
tinha entrado.

Tentei arrastar Mike para longe de Elijah, mas ele firmou os pés
no chão e me fez parar. Trincou os dentes e começou a puxar,
gemendo quando a faca começou a emergir de sua pele, toda
vermelha e com um brilho afiado. Resfolegando, Mike se curvou e
lutou para respirar sem nunca largar a faca que agora estava firme
em sua mão.

Ouvi um sussurro frenético vindo de trás de mim e me virei para
ver o que tinha deixado Joseph tão paralisado. Eden estava na
beirada do campo ao lado com o rosto completamente lívido. Ao seu
lado, Abram estava parado pondo a mão no próprio pescoço sem
tirar os olhos do corpo do irmão gêmeo jogado na rua à frente.
Abram estava em choque, totalmente mudo em meio ao caos que se
desenrolava à nossa volta.

– Joseph, me ajuda! – gritei. Eu não tinha tempo para lidar com
o pavor de Eden ou a dor de Abram. Precisava tirar Mike dali.
Precisava tirar a nós todos dali.

Joseph de repente começou a se mover de novo, correndo na
direção em que estávamos Mike e eu.

– Faça pressão aqui – ele disse sem rodeios, me empurrando
para o lado e rasgando a camiseta de Mike.

Eu assenti quase sem reação, dividida entre ajudar Mike ou ficar
de olho em Elijah, que se virava para tentar ficar de pé. Talvez Elijah
estivesse bastante machucado, mas eu não era ingênua o suficiente
para achar que nós estávamos seguros. Parte de mim podia jurar
que o mal que corria pelas veias daquele homem tinha origem
sobre-humana, algo que não vinha de Deus, mas do próprio



demônio. E eu sabia que Elijah conseguiria se levantar. Não
importava o quanto estivesse ferido nem o quanto aquilo parecesse
ilógico, Elijah Hawkins ficaria de pé.

– Pega isso aqui – eu disse, já rasgando uma tira do tecido na
barra da minha saia e entregando a Joseph. Estava coberta de terra
e de sangue – tanto o de Luke quanto o de James – mas era tudo o
que eu tinha.

Joseph amarrou a tira em volta do ombro de Mike, levantando-o
de leve para conseguir um nó mais firme, e então puxou com tanta
força que o tecido rompeu. Ele voltou a enrolar e amarrar.

Mike gemeu ante a pressão que sentia e fechou bem os olhos
enquanto amaldiçoava Elijah.

– Eu vou te matar! Eu juro por Deus que eu vou te matar!
Passos ecoaram pela rua. O ritmo era constante, vagaroso e

metódico. Contei as passadas do mesmo modo como tinha contado
os jorros de sangue de James, esperando o inevitável e sem poder
fazer nada.

Abram continuou avançando com os movimentos como os de
um sonâmbulo. Parou a centímetros de nós, esticou o braço e então
arrancou a faca da mão de Mike. Sua própria mão tremia enquanto
ele a girava, agora com o sangue do irmão e o de Mike descendo
por seus dedos.

Fui tomada pelo pânico quando Abram seguiu em direção a
Elijah.

– Abram, não! – eu disse. Já tinha visto gente demais morrer
naquele dia. – Não, por favor! Ele não vale a pena. Só deixa ele aí e
vem com a gente.

Abram nem tomou conhecimento do meu apelo. Apenas
continuou andando. Me deixou para trás. Deixou Mike. Deixou o
corpo de seu irmão até se erguer por sobre o corpo castigado de
Elijah.

Elijah titubeou. Foi um movimento muito sutil, não mais que um
breve espasmo no maxilar e uma hesitação no modo como ele
tentava se levantar do chão. Pela primeira vez desde que tínhamos
posto os pés em Purity Springs, agora éramos uma ameaça real. Sua
preciosa Eden o tinha visto pelo que ele de fato era. Seu único filho,



o futuro de sua sagrada profecia, tinha se virado contra ele. E Abram
o estava encarando com a clara intenção de eviscerar o próprio tio.

O olhar de Elijah correu de mim para Joseph até chegar em
Eden. Ela ainda estava na beirada do campo, olhando para a poça
de sangue que se espalhava em volta do corpo de James.

– Eden, vá! – ele gritou, ordenando que ela corresse. – Vá até o
centro comunitário. Conte a todos sobre o mal que esses quatro
trouxeram até nós e traga seus tios com você.

Eden hesitou, deu apenas um passo adiante, mas então parou
com uma expressão de horror e descrença. Toda a inocência que ela
tinha conseguido manter até aquele momento tinha ido embora,
destruída no segundo em que viu as mãos de seu pai embebidas em
sangue.

– Eden? – Joseph disse, caminhando devagar em direção a ela
com as mãos estendidas como que implorando para que ela não se
assustasse. – Venha conosco. Você não precisa ficar aqui.

Elijah deu um meio-sorriso.
– E quem vai tomar conta de você lá fora, Eden? Quem vai te

manter a salvo? Quem vai se assegurar de que suas ações atendem
aos desígnios de Deus?

– Eu vou fazer isso. Eu vou te manter a salvo, Eden.
A sinceridade na voz de Joseph era tão forte e tão honesta que

cortava o coração. Eu sabia que ele estava dizendo a verdade. Ele
andaria pelo fogo do inferno pela irmã e, naquele momento, estava
arriscando a própria vida pela chance de um dia poder fazê-lo.

– Lembre-se dos seus ensinamentos, Eden. Não há nada lá fora
a não ser vaidade, ganância e o mal à sua espreita. Eles são a prova
disso – Elijah disse, gesticulando em minha direção.

Joseph empalideceu. Não pude evitar de me perguntar se ele
acreditava no que seu pai estava dizendo e se, por algum motivo,
mesmo que por um segundo, ele me considerava responsável pela
morte do primo.

– Não ouça... – eu comecei a dizer, mas Joseph me
interrompeu.

– Ele está mentindo, Eden – disse. – Ele matou nossa mãe. Ele
expulsou a tia Mary e a impediu de ver Abram e James. Ele matou



um rapaz da minha idade, um completo estranho que nunca fez
nada para machucá-lo ou causar mal à cidade. O único pecado do
rapaz... deles todos... – e fez um gesto indicando Mike e eu – foi
ficar sem gasolina, e ainda assim ele matou um dos três.

Eden não respondeu. Sua atenção estava toda em Joseph, mas
sua cabeça parecia estar a mil quilômetros dali.

– Você o viu matar o James. O próprio sobrinho – Joseph
continuou. – E por quê, Eden? Porque ele estava tentando manter a
cidade pura? Deus não é mau assim, Eden. Deus não é assim!

– Joseph? – ela disse com a voz fraquejando e uma menção de
dar um passo à frente.

Joseph deu um suspiro, relaxando os ombros ao tomar a mão
dela.

– Diga, Eden.
– Eu amo você – ela disse, e então se virou e correu.



TRINTA E SEIS

Joseph caiu de joelhos, deixando as lágrimas rolarem dos olhos
enquanto ele assistia à irmã correr de volta à cidade, de volta a uma
vida da qual ela jamais escaparia.

Elijah pelejava para ficar de pé, tossindo uma névoa vermelha.
A borda de seu lábio estava aberta e o sangue descia livre de seu
nariz, se misturando ao sorriso perverso em seu rosto.

– Eden vai trazer todos aqui – ele entoou. – Vocês não
escaparão ao julgamento. Perecerão todos porque se recusaram (se
recusaram!) a enxergar a verdade e a ser salvos. O que os aguarda
não é a vida eterna, e sim a danação!

Joseph analisou a figura do pai, agora sem nenhum vestígio de
derrota em sua postura e nenhum traço de ódio no olhar. Eu não
fazia ideia do que ele estaria pensando nem do que estaria se
preparando para fazer.

– Você... – ele finalmente disse. – Você não é profeta nenhum.
Não é santo. Não é nada.

Joseph partiu na direção de Elijah com movimentos vagarosos,
porém firmes. Olhou para Abram que ainda segurava a faca e
gesticulou para que ele se afastasse. Abram hesitou, mas chegou
para o lado com uma expressão envolta em confusão.



– Você matou minha mãe. Matou o James. Matou o namorado
da Dee. No fim, vai acabar me matando também.

Elijah balançou a cabeça.
– Eu não matei ninguém, Joseph. Eu dei a eles uma escolha, e

todos escolheram errado.
Eu podia praticamente ver sua determinação se cristalizando

cada vez mais. Tinha passado meses planejando sua fuga e
tentando desesperadamente preservar a inocência de Eden e sua
própria sanidade. Naquele momento, ele se banharia no sangue do
próprio pai se aquilo se fizesse necessário.

– Joseph, por favor, não faça isso – eu implorei. Podia sentir o
desejo de vingança pulsando também pelo meu corpo, e almejava
pela ponta de satisfação que eu teria em ver Elijah morrer friamente
pelas minhas próprias mãos. Mas, se ficássemos ali por mais um
minuto, estávamos perdidos. Eu não tinha nenhuma dúvida de que
Eden traria a cidade inteira junto com ela, e eu queria estar bem
longe quando isso acontecesse. – Deixa ele aí e vamos embora.

– A vontade do seu Deus não é páreo para a minha! – Joseph
gritou, ignorando meu apelo. Investiu contra o pai, agarrando e
torcendo o braço de Elijah contra as costas dele. – Eu assisti a você
infligir dor a todos os que se desviavam do caminho. Decorei cada
castigo sádico que você usou contra mim. E agora eu devo dizer,
meu pai, que você me ensinou muito bem.

Me contorci quando Joseph fez um movimento para o alto e
então um estalo alto se fez ouvir em meio ao denso ar da noite.
Elijah gritou e seu rosto se retorceu em uma mistura de choque e
dor.

Joseph o soltou e o empurrou para o chão, se posicionando
sobre o pai enquanto decidia o que fazer em seguida. Pareceu então
tomar uma decisão, ao que uma firme serenidade se apoderou dele.
Elijah tinha tomado sua infância, sua mãe e sua irmã. Agora, Joseph
tomaria a vida dele.

Tentei abafar o som dos golpes de Joseph. Os grunhidos de
Elijah já tinham se tornado apenas um fluxo constante de lamentos
engasgados. Osso contra corpo. Pele contra pele. Os golpes se
seguiam um após o outro. Parei de contar quando cheguei a dois



dígitos e comecei a murmurar para mim mesma, tentando deixar
aquilo fora da minha cabeça.

– Pare... – a palavra fluiu de meus lábios, e Mike levantou os
olhos na minha direção, tão confuso com meu pedido quanto eu
mesma. Mas eu não conseguia, não podia apenas ficar parada ali e
assistir Joseph destruindo seu pai no chão daquela maneira. Não
importava o quanto eu odiasse aquela cidade, não importava o
quanto eu quisesse ver aquele homem depravado pagar pela morte
de Luke, eu não me tornaria alguém como ele. E com toda certeza
não deixaria Joseph se tornar também.

– Joseph, por favor, pare.
Até que enfim, só ouvi o silêncio. As juras de morte de Joseph

cessaram e deram lugar a uma calma aterrorizante. Engoli em seco
e olhei para o corpo caído de Elijah. Sua respiração era curta e seu
peito só se erguia em movimentos descoordenados. Estava vivo –
muito mal, porém ainda vivo.

– Precisamos ir – eu disse, embargada. Era apenas uma
questão de tempo até que Eden voltasse com seus tios e os leais
apóstolos de Elijah em seu encalço. Se tivéssemos sorte, se
partíssemos naquele momento, talvez tivéssemos uma vantagem de
uns dez minutos.

Manchas de sangue brilhavam no rosto de Joseph, e seus olhos
estavam tomados pela escuridão, mas sem qualquer sombra de
arrependimento. Ele tinha anos de abuso emocional com os quais
lidar, e se tinha alguém que entendia o quanto aquele percurso seria
perturbador para ele, esse alguém era eu. Mas aquela não era a
hora certa.

– Você consegue andar? – perguntei ao Mike. Era bem óbvio
que ele estava sentindo muita dor. Estava tremendo e seus dentes
estavam cerrados de tal maneira que eu me perguntei como ele
estaria respirando.

– Eu estou bem, Dee. Só me dá um minuto – ele disse, mal
abrindo a boca, e se ergueu devagar. – Vai buscar ele ali.

Segui a dica de Mike, que olhava para o outro lado da rua, e vi
Abram sentado no chão ao lado do corpo de James, murmurando
alguma coisa sem sentido. Parecia irrecuperável, tão vazio que



cheguei a duvidar de que ele soubesse onde estava. Tudo o que eu
conseguia ouvir vindo dele era algo que soava como uma rima
infantil cruzando o vento entre nós.

– Abram! – chamei, na esperança de trazê-lo de volta ao
presente.

– Deixa ele – Joseph disse. – Não temos tempo para ajudá-lo.
Eu sabia bem o que ele queria dizer. Levaria tempo até

conseguirmos acordar Abram de novo e convencê-lo a deixar o
irmão jogado no meio da rua e ir conosco. Eram minutos preciosos
que nós não tínhamos.



TRINTA E SETE

Nós três continuamos correndo pelas bordas dos campos e
margeando a via principal. Eu olhava para trás o tempo todo,
procurando fachos de lanternas, tochas ou sabe lá Deus o que mais
aquelas pessoas usariam para vir atrás de nós.

As luzes da cidade foram ficando distantes, mas eu continuei
correndo até minhas pernas queimarem e as dores tomarem meus
lados. E então corri mais ainda.

Não havia nada à nossa frente, a não ser a escuridão. A lua
estava desaparecida por detrás das nuvens que se fechavam
prenunciando o frio. Caí no chão, lutando para manter o fôlego
assim que os primeiros flocos de neve começaram a cair. Nem Mike
nem Joseph tentaram me fazer levantar, e eu fiquei apenas
ajoelhada lá por um momento, tremendo. Medo e terror eram tudo o
que vinha me mantendo viva já há algum tempo. Assim que
encontrei algum espaço para respirar e uma vaga ilusão de
segurança, tudo finalmente desmoronou de uma vez, uma implosão
maciça focada unicamente em mim.

Meu corpo se contorcia em soluços tão intensos que nem
mesmo faziam som. Meu peito estava rasgado pela dor e as lágrimas
abriam caminho em minhas bochechas geladas. Mike tentou me



consolar, encostando o rosto no alto da minha cabeça e sussurrando
alguma coisa reconfortante.

– Eu o deixei lá – eu disse entre engasgos. Tinha passado horas
planejando e pensando em algum jeito de tirar Luke dali,
concordando com tudo o que me fora proposto. E então o tinha
deixado pra trás, frio e sozinho.

– Nós não tínhamos escolha, Dee – Joseph disse.
Eu não podia concordar com aquilo. Tínhamos tido muita

escolha, sim, mas, de algum modo, tínhamos conseguido fazer todas
as erradas.

Mike pegou minha mão, segurando ainda mais firme quando
tentei me soltar.

– Você vai ouvir o que eu vou te dizer, Dee, e então vai se
levantar e continuar em frente – ele disse. Eu fiz que sim e relaxei a
mão junto à dele. – Luke me fez prometer que, acontecesse o que
fosse com ele, eu te tiraria dali. Ele não iria querer que a gente
diminuísse o passo só por causa dele e não ia querer te ver sentada
aqui desperdiçando um segundo que fosse se preocupando com ele.

– Eu sei, mas isso não...
Mike pôs o dedo em frente aos meus lábios e me silenciou.
– Eu não consigo fazer isso sozinho, Dee. Preciso que você se

levante e ande. Luke precisa que você se levante e ande.
Meus ombros subiam e desciam no ritmo do meu pranto. Mike

tinha razão. Desde a primeira vez que eu contei a Luke sobre meu
passado, que me abri totalmente e conversei sobre os detalhes
horrorosos que me corroíam por dentro, ele tinha me entendido.
Tinha me prometido que tudo ia ficar bem, que, de algum modo, eu
sempre ficaria bem e que ele ia se assegurar disso. Cada fibra da
minha existência acreditou nele quando ele disse aquilo; e ainda
acreditava. Luke me protegeria de qualquer coisa, sem importar o
que isso custaria a ele. Mas eu nunca esperei que fosse ser sua vida.

O que pareceu uma eternidade se passou enquanto nós
lutávamos contra o frio da noite. Passamos pela primeira cidade em
torno de cinco horas depois. As luzes piscantes despontavam lá
adiante, me levando a ter uma familiar sensação de intranquilidade.



Quais eram mesmo os nomes das cidades que os irmãos de Elijah
controlavam? Será que Joseph tinha me dito?

A paranoia tomou conta do meu corpo como uma dor
constante, e eu então me aprofundei no campo, indo para mais
longe da estrada. Não chegaria nem perto daquelas luzinhas. Não
confiaria em ninguém além daqueles dois rapazes que estavam
comigo. Aquele era meu novo credo, pelo menos até que eu
chegasse em casa e ouvisse a amável voz da Sra. Hooper me
prometendo que tudo ficaria bem.

– Quais são os nomes das cidades nas quais seus tios
trabalham, Joseph?

– Você quer entrar ali e ver se eles têm um telefone ou
departamento de polícia ou algo assim? – Mike perguntou antes que
Joseph tivesse chance de responder.

– Não! – eu disse sem nem pensar. – Nós não sabemos nada a
respeito dessa cidade e dessas pessoas.

Mike não estava totalmente ciente de contra o quê estávamos
lutando. Ele não tinha estado na igreja e não tinha visto os irmãos
de Elijah.

Joseph me dirigiu um olhar sombrio, confirmando meus medos.
Estávamos perto demais.

– Acho que nós precisamos ir para tão longe quanto pudermos.
Pelo menos até os limites do próximo condado, se pudermos. E só aí
procuramos alguma ajuda – ele disse.

Andamos por mais duas horas até que Mike acenou para
pararmos e afundou no chão. Sua respiração estava pesada e uma
camada fina de suor cobria seu rosto. A tira de tecido que tínhamos
amarrado em seu braço estava completamente vermelha. Eu a
afastei com cuidado, rezando pelo melhor enquanto esperava pelo
pior. Um pouco de sangue ainda espirrou e a ferida se mostrou
muito inchada e inflamada. Apertei a pele em volta e ela estava
quente apesar dos flocos de neve que caíam.

Mike segurou minha mão e grunhiu:
– Para de apertar, Dee. Isso dói.
– Eu sei, mas...
– Mas nada. Me deixa quieto.



Joseph rasgou outra tira de tecido da barra de sua camisa e me
tirou do caminho.

– Deixa eu amarrar isso de novo. Tem de manter a pressão,
senão você perde muito sangue.

– Não encosta em mim! – Mike disse, suas palavras envoltas em
tanta raiva que eu até me encolhi. Me sentia mal pelo Joseph. Ele
estava tentando, mas, não importava o que fizesse, nunca
conseguiria se redimir. Não aos olhos de Mike, pelo menos.

Joseph rapidamente se recuperou e se virou para mim, calmo e
controlado. Estremeci ao perceber sua completa mudança de
postura, como se trocasse uma máscara pela outra. Pensamentos
que eu tinha a respeito de Elijah vieram à tona e eu logo tratei de
abafá-los de novo. Não tinha tempo nem energia para considerar as
semelhanças entre eles, e muito menos para ficar pensando que o
sangue de Elijah corria nas veias de Joseph.

Ele me estendeu a tira que tinha rasgado de sua camisa e
gesticulou para que eu fosse para junto do Mike.

– Enrole isto no ombro dele e amarre bem firme para ele parar
de sangrar.

Olhei para Mike pedindo permissão.
– Tudo bem, mas seja rápida. Nós precisamos continuar

andando.
Dobrei a bandagem improvisada no meio e com cuidado a

encostei no ombro de Mike. Ele xingou e recuou. Trincando os
dentes, apertei a mão na ferida e ignorei a respirada funda que ele
deu, assim como sua expressão de dor.

O sangue logo embebeu a bandagem e manchou meus dedos
quando eu pressionei. Preferiria que Mike baixasse a guarda por
tempo suficiente para que Joseph pudesse fazer aquilo.

Joseph ditava instruções do que fazer, e eu não pude evitar de
pensar em quantas vezes ele já teria feito exatamente aquela
mesma coisa. Quantas vezes será que já teria costurado alguém ou
estancado um sangramento? Cheguei a me perguntar se ele tinha
feito aquilo por sua mãe também ou para si mesmo.

O passo de Mike foi ficando cada vez mais fraco quando
continuamos a caminhada. A cor de suas faces se esvaía e suas



palavras iam ficando quase inaudíveis. De repente, ele parou e se
curvou, vomitando nada além de suco gástrico. Foi o traço vermelho
misturado em sua saliva que me fez mudar de ideia e querer ir de
volta à estrada para sinalizar para o primeiro carro que passasse.

– Eu não consigo mais – Mike disse, passando o braço pela
boca.

Se abaixou no chão e se apoiou no toco de uma árvore. Seus
olhos se fecharam por um momento e eu entrei em pânico. Estendi
as mãos e agarrei seu ombro, chacoalhando-o com força.

– Mike, o que você quer dizer com “não consigo mais”? Você
não tem escolha!

– Isso dói – ele disse, se desvencilhando do meu puxão. Suas
lágrimas eram límpidas e abriam caminho em meio à poeira e ao
sangue em seu rosto. – Vai, Dee. Me deixa aqui e vai embora.

– Não – eu respondi, me enfiando embaixo de seu ombro e
fazendo força para erguê-lo. Enquanto conseguíssemos nos mover,
não importava o quão devagar, teríamos chances.

– Você não entende, Dee. Não tem nada me esperando quando
eu voltar. Luke está morto. Morto.

Entrelacei meus dedos com os de Mike e apertei sua mão. Assim
como ele, eu sabia bem o que significava para nós dois ter de voltar
para casa. Tudo na escola, em casa e até aqueles ridículos papéis de
chocolate no chão do meu carro nos lembrariam de Luke.

– Não é verdade – eu disse, tentando me agarrar a alguma
coisa, qualquer promessa de futuro que o fizesse continuar em
frente. – Você tem a mim.

– Levanta – Joseph disse para mim, e foi o que eu fiz e então
fiquei esperando para ver o que ele planejava fazer em seguida. Ele
se abaixou ao lado de Mike e olhou bem para ele, exigindo em
silêncio que ele se movesse.

– Não. Me deixa. Eu sou um peso morto agora, de verdade.
Além disso, eu prometi ao Luke que a manteria a salvo – Mike disse,
e então fez uma pausa e engoliu o choro. – Se você quer ajudar, se
quer perdão, então me deixa aqui e ajuda ela a chegar em casa.

– E você acha que isso vai me absolver? Ver você ficar pra trás
e morrer?



Mike fez menção de responder, contrapondo um pouco de sua
própria raiva à de Joseph, mas Joseph o conteve.

– Não quero ouvir nem mais uma palavra. Você prometeu ao
seu irmão que você mesmo é quem a levaria para casa. Você! E é
exatamente isso o que você vai fazer. Agora levanta.

O rosto de Mike foi violentamente tomado então pela anuência
com aquelas palavras, e eu estendi a mão na esperança de que
qualquer fiapo de força que ainda me restasse pudesse passar para
ele.

– Por favor – implorei. – Estamos tão perto. Tão perto.
Joseph foi meio que carregando Mike pelo resto do caminho,

com o braço por debaixo do ombro dele de modo a aguentar a
maior parte do peso. A manhã chegou e só então o frio que me
envolvia começou a se dissipar e a exaustão tomou conta de vez. Eu
lutava para me lembrar de que dia era e de quantas horas eu tinha
ficado sob o jugo de Elijah. Estava tudo se misturando em um
borrão só.

– Que dia é hoje? – perguntei, já me arrastando.
– Domingo – Joseph respondeu. – Por quê?
Dei de ombros. Era uma informação de absolutamente

nenhuma importância, mas saber aquilo me dava um certo alívio
ainda assim.

– Olha – Mike disse no momento seguinte, apontando para uma
placa logo à frente na estrada.

Apertei os olhos e dei alguns passos arriscados para perto da
estrada para ler. Henley.

Eu reconhecia aquele nome. Certamente, não conhecia uma
alma que fosse naquela cidadezinha, mas definitivamente reconhecia
o nome. Luke e Mike tinham jogado ali menos de um mês antes. Eu
tinha dirigido por duas horas para ir até ali vê-los tomar um couro do
outro time e ainda tive de ouvir que eles não poderiam voltar
comigo. Parece que as regras da escola diziam que o time só podia ir
e voltar de todos os jogos de ônibus.

Henley ainda era longe da segurança de casa, mas já era um
começo. Aquela era nossa melhor chance de conseguir levar Mike



para algum lugar seguro, um lugar no qual absolutamente ninguém
relacionado a Elijah Hawkins poderia chegar até nós.

Era muito cedo. As vias ainda estavam tomadas pelos jornais
matutinos e as ruas estavam quietas demais. Um cachorro latia e
seu dono o xingava por causa do barulho. Aquele som, por si só,
aquele palavrão de poucas letras quebrando o silêncio da
manhãzinha, me levava a crer que pelo menos nós tínhamos
retornado ao mundo dos sãos.

Mas eu não iria lá pedir ajuda ao dono do cachorro, nem bateria
na porta de ninguém. Iria apenas continuar andando e arrastando
Mike e Joseph comigo até que conseguisse chegar no único lugar
naquela cidade que me era familiar: a escola.

Subi os largos degraus na frente do prédio da escola. Eu os
tinha subido três semanas antes procurando um banheiro. Naquele
dia de antes, estava tudo funcionando, com o pessoal todo andando
pelos corredores enquanto o faxineiro trabalhava em volta, limpando
o chão.

Como agora era domingo, a escola estava bem trancada, mas
eu testei as portas assim mesmo antes de me acomodar ali mesmo
nos degraus. Meu corpo gelado afundou no concreto e, pela primeira
vez no que parecia uma eternidade, fechei os olhos e deixei minha
consciência se esvair. Tinha toda a intenção do mundo de
simplesmente ficar ali até que alguém nos encontrasse.



TRINTA E OITO

Me disseram depois que eu dormi por dois dias direto e acordei
gritando o nome de Elijah. Foi a voz suave da Sra. Hooper e seu
familiar perfume de lavanda do hidratante para as mãos que
finalmente fizeram minha mente clarear e me levaram perceber que
eu agora estava a salvo.

Mesmo assim, eu nunca ofereci qualquer resistência às drogas
que os médicos me deram. O sono profundo me trazia uma forma
de fugir, um lugar seguro no meu inconsciente onde Luke ainda
estava vivo e sentado ao meu lado.

– Oi, Dee.
A voz familiar ecoou em meio aos meus sonhos. Pude jurar por

um segundo que era Luke e que a mão forte acariciando a minha
era a dele. Abri os olhos já com um sorriso se formando em meus
lábios quando o rosto entrou em foco.

– Mike? – perguntei.
– Sou eu – ele disse, se levantando da cadeira e vindo para a

cama. Seu braço direito estava envolto em uma tipoia e havia pontos
atravessando seu rosto. Parecia estar muito cansado e abatido, com
o cabelo todo desarrumado. Estendi a mão para ajeitá-lo e ele a



pegou no meio do movimento, apertando-a de leve antes de voltá-la
à cama.

Olhei para o relógio acima da porta. Eram três da manhã.
– Você está bem? – perguntei, curiosa para saber por que ele

estava ali sentado do meu lado e não dormindo em seu próprio
quarto.

Ele tentou dar um sorriso, mas sua expressão estava
completamente mergulhada em luto.

– Nós conseguimos chegar a Henley. Você está a salvo agora.
– Você contou a todo mundo sobre o Luke? – perguntei. Eu não

lembrava de ninguém me perguntando nada. Não tinha ideia de o
quanto os médicos sabiam das verdades que Mike contara a eles, se
é que sabiam de alguma coisa.

Mike pegou minha mão de novo e a levou ao rosto, e então se
virou para que eu não visse sua dor. Mas eu pude senti-la, e senti
também suas lágrimas descendo em cascata na palma de minha
mão.

– Sinto muito, Dee.
Sente muito? Pelo quê ele sentia muito?
– Você contou tudo pra eles? Contou o que aconteceu com o

Luke? Contou do Elijah e do James?
– Contei – ele disse, se voltando de novo para mim. – Mas eles

não acreditam. Ninguém acredita.
– O quê? Por quê?
– Contei à polícia tudo o que eu sabia; sobre a gente ter ficado

sem gasolina, sobre o barracão de irrigação e sobre o James...
Contei tudo, Dee. Tudo. Mas eles acham que a gente inventou, que
a gente está sofrendo de algum tipo de estresse pós-traumático.

Não fazia sentido nenhum. As imagens em minha mente eram
bem reais. A sensação de tocar o cadáver de Luke, suas mãos frias,
o sangue de James cobrindo meu pé... Todas aquelas imagens eram
vívidas demais e reais demais para que eu as tivesse imaginado.

Chutei o cobertor pra longe freneticamente e fiz um esforço
para me sentar. Meus braços estavam cobertos de bandagens do
pulso até o cotovelo e eu tentei puxar a gaze, frustrada pelo quanto
ela estava apertada. Logo que consegui desenrolar o final, mostrei o



braço na direção de Mike. Estava todo cortado, com as seis marcas
idênticas desfigurando minha pele, ou sete, se eu contasse a marca
do casamento com Elijah na palma da mão.

– E quanto a isso? Como explicar isso aqui?
– Eles acham que você tentou se matar. Que depois do

acidente, depois de Luke... bem, eles acham que foi você mesma
que fez isso.

– Mas que acidente? – eu gritei. – De que diabos você está
falando? Não teve acidente nenhum.

– Meu pai e o Sr. Hooper foram até Purity Springs. Passaram
dois dias lá com a polícia, interrogando todo mundo e falando com
Elijah. Tudo o que eles encontraram foi nosso carro destruído
enfiado embaixo de um trator. O policial com quem eles falaram em
Purity Springs alegou que tinha havido um acidente de carro e que o
corte no meu ombro e os ferimentos de Luke eram todos
consistentes com um acidente de carro.

O olhar de Mike se encontrou com o meu por um momento e eu
pude sentir a tensão neles, já imaginando que suas próximas
palavras não seriam nada agradáveis.

– De acordo com o relatório oficial, eu voei pelo para-brisa. Por
isso que eu tenho esses cortes.

– Mas e quanto ao Luke? – perguntei, já começando a chorar ao
me lembrar do corpo dele no chão, do sangue espirrando da
garganta de James e se espalhando pelas bordas de sua calça jeans
gasta. – E quanto ao James? O que eles falaram a respeito dele?

– Nunca encontraram o James. Não há nenhum registro dele ou
do irmão. É como se eles nunca tivessem existido.

Olhei para Mike estupefata. Joseph tinha me dito que seu pai
era capaz de falsificar vidas inteiras. Eu inclusive o tinha visto fazer
aquilo comigo mesma. Mas negar a existência de seus próprios
sobrinhos...?

– E Luke? O que eles dizem dele? – perguntei de novo.
Mike deu um suspiro e correu a mão pelos cabelos, um gesto

despercebido que fez meu corpo inteiro ansiar por Luke.
– Nós o enterramos ontem. O legista de Purity Springs fez uma

necropsia. Depois cremaram o corpo e disseram aos meus pais que



seria melhor que eles não o vissem antes.
– E por que diabos não veriam? – gritei. Afinal, por que raios os

pais de Luke não iriam querer vê-lo uma última vez, vivo ou morto?
– O laudo médico diz que ele foi jogado do carro e foi pego no

arado que nós atingimos. Ficou tão desfigurado que não tinha como
reconhecer.

Eu sabia o que era um arado, com seus discos de 20 cm que
serviam para revolver o solo. E não tinha chegado nenhum arado
nem perto do nosso carro, e menos ainda um trator.

– Isso é mentira! – gritei.
Pulei da cama e comecei a procurar minhas roupas

desesperadamente. Queria meus tênis. Queria minha calça jeans.
Queria sair daquele hospital e ir parar lá em Purity Springs para
pegar Elijah Hawkins pelo colarinho, arrastá-lo até ali e forçá-lo a
dizer a verdade.

Encontrei meus tamancos no único armariozinho que havia no
quarto. Enfiada no pé esquerdo estava a bonequinha que Eden tinha
me dado. Tirei-a e a aproximei do nariz, inalado o cheiro apodrecido.
Depois joguei no chão. Eu arrastaria a própria Eden até ali caso
fosse necessário.

Enfiei os pés de qualquer jeito nos tamancos e comecei a
desamarrar a bata do hospital. Quanto antes eu estivesse pronta,
mais rápido eu poderia provar que nosso pesadelo tinha sido
verdade.

– Eles enviaram seus sentimentos, sabe...
– Quem? – perguntei, olhando para o corredor. A única pessoa

que eu podia ver lá fora era a enfermeira da noite, que estava
olhando fixo para o celular e morrendo de rir enquanto digitava
alguma coisa.

– Elijah. A cidade toda – Mike respondeu.
– E você mandou todos se danarem?
– Não é tão fácil assim – ele respondeu. Joguei as mãos para o

alto, já gesticulando para que ele explicasse aquilo. – Eles
conseguiram criar toda essa mentirada, disseram que nós deixamos
o Luke pra trás e saímos andando para procurar ajuda. Elijah disse
que, se soubesse que tinha mais gente no carro, teria mandado uma



equipe de busca para nos encontrar e garantir que tivéssemos
cuidados médicos o quanto antes.

Não tenho dúvidas de que Elijah teria mandado mesmo uma
equipe de busca, só que armada de Bíblias e facas.

– Isso não faz sentido nenhum. Digo, nós sabemos nomes e
detalhes. Nós não saberíamos disso tudo... não teríamos como saber
se não tivéssemos estado na cidade. Não dá para eles explicarem
tudo o que aconteceu de outro jeito.

– Dá, e foi isso o que eles fizeram. De acordo com os registros
públicos, nem existe nenhum Elijah Hawkins. O prefeito da cidade
seria um homem chamado John Smith. Ele tinha uma mulher
chamada Abigail, mas ela morreu semanas atrás de câncer.

– E quanto a Joseph e Eden? Tem algum registro deles?
– Tem uma filha de quatorze anos chamada Evelyn. Nada de

filho, ou pelo menos é o que diz meu pai.
Balancei a cabeça tentando compreender o que Mike estava

dizendo.
– Mas e quanto ao Joseph? Digo, ele estava com a gente. Com

certeza poderia confirmar nossa história. Vai falar com ele. Diz a ele
que...

– Ele sumiu, Dee.
Vasculhei freneticamente em meio às minhas últimas

lembranças antes de acordar no hospital. Henley. A escola. A
enorme porta azul que usei de travesseiro. Joseph sentado lá do
meu lado, me acomodando em seu braço quando eu me rendi à
exaustão. Ele estava lá. Joseph tinha mesmo estado lá.

– O que você quer dizer com “sumiu”?
– Eu dormi logo depois de você e acordei com o diretor da

escola cutucando meu pé. Não tinha mais ninguém conosco lá, Dee.
Ninguém.

Pus as mãos na cabeça e enterrei os dedos no couro cabeludo,
tentando inutilmente arrancar as palavras de Mike da minha mente.
Joseph tinha sumido. Eu tinha feito de tudo para ajudá-lo. Até
sangrei por ele. Me comprometi com o pai dele. Arrisquei a vida de
Mike e levei Luke para a morte. Tudo por ele. Tudo para que ele



tivesse a chance de salvar a irmã, e era assim que ele me agradecia.
Assim!

O som que veio da minha garganta era o de uma fera, um
cruzamento de lamento com grito de guerra. Eu não estava louca e
nenhum médico ou relatório policial iria me convencer de que
estava.

– Você acredita que tudo aconteceu, Mike? Me diz que você se
lembra de tudo. De Luke. Da casa. Do porão... De tudo.

– Eles acham que eu estou louco, Dee, que eu me sinto culpado
por ter sobrevivido enquanto Luke morreu. Eu precisava falar com
você antes deles, para ver se você se lembrava das coisas do mesmo
jeito que eu e provar para mim mesmo que eu não estava
enlouquecendo.

Mike levantou minha mão e correu os dedos pela fita rósea
formada pelas cicatrizes.

– Passei dois dias esperando você acordar, Dee. Dois dias
ouvindo as explicações dos médicos e engolindo as pílulas deles,
mas não adiantou. As lembranças, os sons, os cheiros, tudo o que
aconteceu em Purity Springs está preso na minha cabeça, mas eu
não conseguia sair daquele quarto, nem da ala, até que eu falasse
exatamente o que eles queriam ouvir.

– Do que você está falando?
– Estou falando que, quando meu pai vier hoje de manhã,

quando os guardas ou a Sra. Hooper perguntarem o que aconteceu,
você vai ter de mentir. Diz pra eles que foi um acidente, que nós
realmente atingimos um arado e deixamos o Luke lá pra ir procurar
ajuda.

Alguma coisa estalou na minha cabeça, uma conclusão
horripilante que de repente abriu caminho em minha consciência.

– Você disse que contou tudo aos policiais. Esses policiais...
eram de Purity Springs?

– Com certeza não. Eu nunca deixaria aqueles desgraçados
chegarem perto de mim – ele disse. – Eram dois, um era xerife e o
outro delegado. Eram de uma cidade vizinha. Eu não lembro do
nome. O Elijah ou John ou seja lá como ele se chama
aparentemente os chamou quando eu comecei a contar tudo. Ele



disse que seria prudente envolver uma “terceira parte isenta” na
investigação.

Abaixei a cabeça e enfiei os dedos nas feridas nos meus braços
para ter certeza de que não estava aprisionada em outro pesadelo. A
aguda ferroada me fez perceber que eu não estava, e eu então olhei
para cima de novo para ver se não havia ninguém nos ouvindo.

– Dee? Fala comigo. O que está acontecendo?
– O irmão dele... – eu comecei a falar toda embargada. – Elijah

tem dois irmãos. Eles controlam as cidades vizinhas. Um é xerife. O
outro é membro de um tipo de conselho em outra cidade. É assim
que eles fazem para não ser detectados por ninguém. É por isso que
ninguém nas cidades em volta suspeita de nada em Purity Springs.
Se agora eles sabem... – e parei de falar, com medo de verbalizar
minhas suspeitas. Se o policial que tinha mantido Mike preso na ala
psiquiátrica era quem eu achava que era, então o irmão de Elijah
tinha estado ali. Jared agora sabia onde morávamos e como nos
encontrar.



TRINTA E NOVE

Me sentei no escuro, sozinha, com os bipes eletrônicos das
máquinas em volta me mantendo ancorada ao meu entorno. Luke
estava morto. Joseph tinha sumido. E Mike queria que eu mentisse e
fingisse que nada daquilo tinha acontecido.

A Sra. Hooper abriu minha porta e sorriu. Parecia exausta e
mais magra, como se não tivesse dormido ou se alimentado por
dias. Provavelmente não tinha mesmo. Não pude evitar certa
sensação de satisfação por isso. Ela tinha se preocupado comigo.
Ligado para mim. Sentido minha falta. De certa forma, isso dava um
pouco de luz e cor a tudo.

– Que bom te ver acordada – ela disse, chegando ao meu lado.
Olhou para mim de cima a baixo, detendo-se nos tamancos em
meus pés. – Você não vai a lugar nenhum, mocinha. Vai só voltar
para a cama e fazer exatamente o que o médico mandar.

Fiz pouco caso.
– Quero minhas roupas. Quero ir pra casa. Quero ver Luke.
Ela parou ao ouvir minhas palavras e seu sorriso se desfez.
– Luke se foi, querida. Ele morreu no acidente.
– Eu sei que morreu – eu disse. – Mas não é como a senhora

está pensando. Não aconteceu do jeito que todo mundo está



falando.
– Mas como assim?
Havia uma sensação gentil de segurança em sua voz, uma

promessa implícita de que ela me daria ouvidos e no mínimo tentaria
acreditar em mim.

Fiz menção de começar a responder e contar cada detalhe
sórdido do pesadelo que eu tinha vivido, mas uma batida na porta
me calou.

– Você é Dee, certo? – a voz do homem era suave e envolta em
falsa simpatia. – Eu sou o detetive Smith, mas você pode me chamar
de Jared.

Ele estava de volta ao uniforme, com a arma e o distintivo bem
à vista. Deu um passo na minha direção e tirou seu chapéu, fazendo
uma discreta mesura para a Sra. Hooper.

– Se a senhorita estiver de acordo no momento, eu gostaria de
fazer algumas perguntas. Já conversei com seu amigo... hã... –
Jared fez uma pausa e coçou a cabeça, e então puxou um
caderninho do bolso. Correu as folhas até encontrar o nome que
procurava.

Eu não estava engolindo nada daquele teatro. Ele sabia muito
bem o nome de Mike, provavelmente sabia até o número do sapato
dele.

– ... Mike. Falei com seu amigo Mike. Mas agora queria ouvir o
que a senhorita tem a declarar.

Sob a ridícula presunção de que havia alguma escolha ali, a Sra.
Hooper gesticulou para a cadeira ao lado da cama.

– Apenas se o senhor puder ser rápido, por favor. Ela está
cansada e precisa de repouso.

– Com toda certeza, senhora – ele respondeu. – Mas, se não se
importar, eu preferiria que a senhora esperasse lá fora.

A Sra. Hooper fez uma expressão de quem estava confusa.
– Mas ela é menor. Eu certamente posso ficar aqui ao lado dela,

não? – ela disse, chegando mais perto de mim.
– Geralmente é o caso, mas considerando que Dee tem quase

dezoito anos e está tecnicamente sob a tutela do estado, eu vou
pedir à senhora para aguardar lá fora.



Me afundei mais ainda nos cobertores e lancei à Sra. Hooper um
olhar bem incisivo, algo que eu esperava que ela entendesse como
“sob nenhuma circunstância me deixe aqui sozinha com esse
homem”.

Não funcionou. Ela deu um tapinha no meu ombro e me
retornou uma piscadela reconfortante.

– Tutelada do estado ou não, ela é como um filha para mim.
– Não vai levar mais do que dez minutos, senhora – Jared

prometeu. – Eu apenas preciso esclarecer algumas declarações que
colhi com Mike e depois vou embora. E a senhora não precisa se
preocupar. Vou tratar a menina como se fosse minha filha.

A Sra. Hooper concordou.
– Obrigada. Tenho certeza de que sim.
Jared fechou a porta, girou a fechadura e então se virou, me

encarando. Olhei rapidamente para o banheiro e depois para a
janela larga antes de inspecionar o teto atrás de câmeras que
pudessem estar transmitindo para a enfermaria central. Não tinha
jeito nenhum de eu escapar dali.

Ele percebeu meu medo e inclinou a cabeça.
– Eu entendo sua preocupação, mas não tenho nenhuma

intenção de te causar mal.
A afirmação tinha o objetivo de me fazer sentir melhor. Claro

que não fez, porque ele tinha deixado de mencionar um “por
enquanto”.

– Então por que você está aqui? O que você quer?
– Não quero nada de você. Apenas gostaria de dar minhas

condolências pela perda do seu namorado – ele disse, se inclinando
sobre a cama e pousando as duas mãos no meu travesseiro, me
aprisionando. – Foi um acidente, exatamente como Mike disse. Mas
lembre-se de que acidentes acontecem o tempo todo, inclusive nos
momentos mais inoportunos.

Minha primeira lágrima desceu e ele estendeu a mão para
limpá-la. Eu me virei, com vontade de nunca mais deixar ninguém
me tocar de novo.

– Ninguém precisa se machucar, Dee. Ninguém – ele murmurou,
distanciando-se da cama.



– Detetive Smith...? – eu chamei quando ele se aproximou da
porta.

– Por favor, me chame de Jared.
Tive de engolir em seco antes de conseguir dizer o nome dele.
– Jared. Cadê o Joseph?
Ele deu um suspiro como se responder à minha pergunta – ou

de fato não responder – fosse doloroso demais para ele.
– Esqueça o Joseph, Dee. Esqueça o Elijah e Purity Springs e só

tente seguir em frente com a sua vida.
Eu queria mesmo fazer como ele sugeria. Queria esquecer tudo

o que tinha acontecido com Joseph e Eden e até com Abram. Não
queria me importar mais com nada daquilo; doía demais pensar a
respeito. Talvez o irmão de Elijah tivesse razão.

Talvez o único jeito de sobreviver fosse esquecendo.



EPILOGO

A Sra. Hooper, os pais de Luke, a diretoria da escola... todo
mundo acha que eu preciso conversar com alguém e trabalhar
melhor os longos períodos de silêncio que andam me consumindo.
Por isso, todas as terças, às 16h15, eu me sento no consultório do
psiquiatra e recito as respostas adequadas às perguntas dele: Sim,
eu estou indo bem na escola. Sim, eu já me conformei com a perda
do Luke. Sim, eu vou começar a me envolver mais com meus amigos
e com os assuntos escolares.

O nome dele é Carl e ele não é assim tão ruim. Pelo menos não
olha pra mim como se eu fosse louca. Mas isso é provavelmente
porque eu fiz exatamente como Mike me pediu. Eu menti.

A não ser quando estou conversando com Mike, nunca
pronuncio o nome de Elijah Hawkins. É melhor assim, e isso me faz
me sentir mais protegida e fora do alcance daquele homem. E do de
seus irmãos. Não é tão difícil de aguentar durante o dia, quando
tenho a escola com que me preocupar e o Mike para me distrair. Mas
à noite, quando eu acordo gritando e procurando o Luke... bom, é
quando minha determinação falha.

A Sra. Hooper vem correndo para o meu quarto todas as vezes
em que isso acontece, implorando para que eu fale com ela. Tentei



algumas vezes, mas o aviso que Jared me deu sempre me faz parar
antes.

De acordo com os médicos, as poucas lembranças que eu deixei
escapar no hospital não passaram de delírios. Teriam sido
alucinações causadas pelas concussões severas e pelo trauma, ou
ainda, no caso de Mike, pela incapacidade de lidar com a perda de
Luke. Podem todos acreditar no que quiserem; Mike e eu sabemos
da verdade.

Eu finalmente cedi e contei ao Mike a respeito de meus
pesadelos na semana passada. Ele me comprou um diário e me
disse para começar a anotar tudo o que eu lembrar. Acho que ele
tem medo de que eu vá fraquejar e dizer alguma coisa ao psiquiatra
ou à Sra. Hooper. Entendo isso; às vezes, eu também tenho esse
medo.

O diário fica escondido debaixo do meu colchão. Toda noite,
quando os pesadelos passam por cima dos meus sonhos, eu pego
ele e começo furiosamente a escrever cada detalhe de que consigo
me lembrar. Nunca releio minhas anotações, só vou enchendo
página após página como meu próprio registro de evidências –
evidências que ninguém mais vai ver além de mim.

As mesmas pessoas que insistiram que eu consultasse um
psiquiatra ficam me prometendo que tudo vai melhorar e ficar mais
fácil com o tempo. Eu posso continuar fingindo o quanto quiser, mas
nenhum tempo ou distância, e nem mesmo a lápide com o nome de
Luke, podem me trazer paz. A única verdade da qual eu tenho
certeza é a de que, no fim, o mal e a escuridão dos quais lutei para
escapar vão dar um jeito de voltar à minha vida... e à minha alma.
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