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"Se vocé quer ir rapido, va sozinho.
Se quiser ir longe, va acompanhado”
- provérbio africano

Obrigada, Bri, pelos dezoito anos indo longe junto comigo.
- Trisha

Para meu marido e meus pequenos. Espero fazé-los sentir ao menos
a metade do orgulho que vocés me déao.
- Lindsay



UM

O carro parou no acostamento da estrada de terra. Soltei um
palavrao, frustrada com o fato de ter deixado o casaco em casa ao
invés de usa-lo para cobrir minha camiseta nova. A chuva que caia
enquanto dirigiamos tinha rapidamente se transformado em gelo, o
que deixava as margens da estradinha vicinal lisas e escorregadias.
Estava muito frio e Umido |a fora, e agora eu teria de ir andando.
Sem casaco.

Luke tirou seus fones de ouvido e o0s jogou sobre o painel,
forcando o cambio automatico para a posicao P. Nao que o carro
fosse a qualquer lugar se deixado em D; afinal, ele tinha
superaquecido e sofrido uma morte lenta.

— Onde estamos? — perguntei ja saindo do carro. Meu pé
escorregou assim que o cologuei no chao e tive de me agarrar ao
retrovisor para nao cair.

— Nem fago ideia — disse Luke, pisando no acelerador na
tentativa de fazer o carro pegar de novo. — Provavelmente em algum
lugar entre Watertown e Albany.

— Belo jeito de ser especifico — eu disse, abrindo o porta-malas
na esperanca de encontrar um suéter ou uma jaquetinha leve



qualquer. — Isso quer dizer que vocé conseguiu andar direto por,
talvez, uns 500 quilobmetros?

Me voltei para o irmao de Luke, Mike, pensando que ele talvez
estivesse prestando mais atencao.

— Onde nos estamos?

Ele deu de ombros.

— Sei 14, Dee. Sinto muito.

Dei um suspiro. Eu também nao tinha prestado atencao nas
placas. Ja fazia uma hora, inclusive, que eu tinha enfiado a cara no
livro de Espanhol e estava mais preocupada com a prova que teria
na segunda do que em saber o caminho em que estavamos indo.

Procurei dentro da minha sacola no porta-malas alguma coisa
mais quente que pudesse vestir por cima da camiseta, mas eu
realmente nao tinha me preparado para nenhuma aventura. Tudo o
que encontrei foi um par de botas com salto, uma calca jeans, uma
coisinha de seda que mal servia de pijama e ninguém mais para por
a culpa, a ndo ser eu mesma. Ja tinha uns quatro anos que eu nao
fazia uma mala extra para qualquer eventualidade, e acho que fiquei
com preguica por causa disso. Ou me acomodei, talvez. Agora, meu
castigo seria ter que lidar com a possibilidade de hipotermia.

Abri a sacola de Luke e sd consegui puxar 1a de dentro uma
cueca, uma escova de dentes e um pacote de camisinhas.

— Sério que é sO isso que vocé trouxe? — perguntei com uma
risada enquanto enfiava os preservativos de volta na sacola, rezando
para que Mike nao os tivesse visto. No meu entender, a bagagem de
Luke estava 6tima daquele jeito mesmo.

Luke deu um sorriso demonstrando mais malicia do que
arrependimento.

— Mas também vocé nao me deu indicacdo nenhuma de para
onde a gente ia ou 0 que estava planejando. O que eu ia pensar?

Nada mesmo. Ele estava com toda a razao.

— Se importa se eu pegar isso aqui? — perguntei, puxando um
de seus uniformes de treino. Dei uma cheirada rapida e decidi que
as manchas marrons eram so terra do campo de futebol americano.
Terra seca. A camisa era até quentinha, o tecido estava macio como
se tivesse sido lavado recentemente e cheirava apenas a Luke.



Me afundei um pouco mais no agasalho. Aquela pequena parte
de Luke em volta de mim fazia eu me sentir mais segura e menos
tensa.

— A que horas nos saimos?

— As duas, talvez duas e meia — Mike respondeu. — Por qué?

— Por nada, nao — eu disse, entrando no carro e me aninhando
no ombro de Luke. J& passava das cinco e isso queria dizer que ja
estavamos na estrada havia pelo menos trés horas. O show era as
sete em Albany, entdo conclui que estdvamos na metade do
caminho. Mas tinhamos parado duas vezes. Uma foi porque o Mike
tinha de fazer xixi, e a outra porque meu estdbmago roncava mais
alto que o motor. Imaginei que foram uns cinco minutos na primeira
parada e um pouco mais na segunda, por causa da grande decisao
no posto de gasolina entre comer um bolinho Twinkie ou um bolinho
Ding Dong, e isso significava que nds tinhamos andado uns...

Ah, quem eu queria enganar? Nao tinha nem nocao de onde
estavamos.

Me encostando um pouco mais em Luke, enfiei a chave de novo
na ignicao. Nem tive tempo de ver o ponteiro da gasolina se mexer
antes que o motor parasse de fazer barulho outra vez, nos deixando
em meio a um frio silencioso.

— Como é que a gente parou naquela loja de conveniéncia duas
horas atras, comprou um quilo de Twinkies e nenhum de nds pensou
em colocar gasolina?

Luke esticou os labios em um daqueles sorrisos sexy de um lado
sd, que geralmente o livravam de qualquer problema.

— Nem olha pra mim. Eu sou o cara do mapa, lembra? Depois
que a gente saiu da estrada principal, eu sé fiquei prestando atencao
na sinalizacao. Gasolina, suprimentos, Twinkies e todo o resto eram
coisas pra vocé e pro Mike.

Se abaixou no chao do carro e pegou o mapa todo embolado. A
I-90 estava bastante engarrafada, de modo que tinhamos saido dela
ha mais de uma hora, na esperanca de economizar tempo.
Infelizmente para mim, o cara do mapa e o cara da gasolina nao
podiam ser a mesma pessoa.



— Lembra que vocé me perguntou por que as universidades nao
permitem aquecedores elétricos de comida nos quartos do
alojamento? — Mike provocou.

— Lembro. O que tem isso?

— Bom, é por sua causa.

Pelejei para nao sorrir enquanto via Luke pensar a respeito,
tamborilando os dedos no joelho. Luke era brilhante e conseguia
resolver qualquer problema de calculo avancado com minimo
esforco. Conseguia lembrar de cada movimento de seus trés ultimos
jogos e chegou a faculdade com um historico de notas impecavel.
Mas coisas simples como conferir o marcador de gasolina ou
programar o gravador da TV o confundiam. Aquele era um dos
milhares de detalhes que eu amava nele. De algum jeito, era uma
coisa que conseguia ser uma graca e incrivelmente irritante ao
mesmo tempo.

— Se vocé quer dizer que um aquecedor daqueles representa
mais perigo do que um ferro de passar ou uma vela, esta enganado.
Eu so consigo pensar que, estatisticamente...

— Esquece, Luke — eu disse, cortando seu pensamento. — Se
fossemos pensar estatisticamente, seriam Mike e seu narguilé que
tocariam fogo no alojamento.

Luke olhou para mim com os olhos ternos ao reparar que eu
estava tremendo.

— Desculpa, Dee. Eu estava ouvindo musica e me distrai. Nem
pensei na gasolina.

— Nao é culpa sua — murmurei.

Nao era mesmo culpa dele, era minha. Era de se pensar que,
depois de quatro anos vivendo com os Hoopers, eu ja teria
aprendido a sempre me assegurar de que o tanque de combustivel
estivesse cheio. Eles eram velhos o suficiente para serem meus
avos, e isso significava que, toda vez que tiravam o velho Buick da
garagem para andar trés quildometros até o bingo, ele voltava com o
tanque cheio. Sem excecoes. O Sr. Hooper teria me xingado de tudo
quanto era coisa se soubesse que a gente ficou sem gasolina, e ai
ele mesmo empurraria o carro até o posto e abasteceria. Eu ficaria



com vergonha e Luke fingiria se sentir culpado, mas nenhum dos
dois iria reclamar.

Os Hoopers tinham me acolhido, uma érfa sob tutela do Estado,
sem casa nem familia, e me fizeram sentir como parte da familia.
Ninguém os forcou a fazer isso, e qualquer um sabia que aqueles
miseros 450 ddlares por més que recebiam do governo nem
comegavam a cobrir as despesas que eu dava. Mas ainda assim me
deixaram ficar. E sé por isso que eu ficaria quietinha no meu canto
enquanto eles falariam em nossos ouvidos até cansar sobre como
era irresponsavel da nossa parte ficarmos parados no acostamento
por uma razao tao estupida.

Mike se inclinou sobre os bancos da frente.

— Nao é nada demais. Vamos chamar um reboque.

Puxei meu celular do bolso e olhei bem para a tela. Sem sinal.
Nem sei 0 que eu estava esperando encontrar; afinal, ndo tinhamos
sinal nenhum desde o0 momento em que saimos da autoestrada.

Estava escurecendo, ndo havia uma alma sequer a vista e nos
nao tinhamos nem ideia de onde estdvamos. Otimo. Agora so
precisdvamos de uma mocinha branquinha de biquini, um sujeito
enorme usando uma mascara de hdquei com uma serra elétrica e
um Xxerife transformado em zumbi para termos o filme de terror
perfeito acontecendo ao nosso redor.

— Sem sinal — eu disse, levantando o telefone para que Mike
visse por si mesmo. — Tenta o seu.

— Nada também — disseram os dois ao mesmo tempo.

Ao limpar a fina camada de neblina que embacava o vidro, olhei
para fora e percebi como a luz do dia ja se esvanecia. A nao ser
pelas plantagdes murchas de um metro de altura balancando
suavemente com 0 vento, nao consegui enxergar mais nada. Nao
ouvia nada também.

— Olha, nés estamos perdidos no meio do nada em pleno estado
de Nova York e sdao uns 80 quildometros de caminhada até aquele
posto pelo qual passamos — eu disse, chegando mais perto de Luke.
— Precisamos rapido de um plano, ou entdao vamos perdet...

Parei no meio da frase porque nao queria estragar a surpresa de
Luke. Ele ainda nao fazia ideia de para onde estavamos indo.



Também nado sabia que eu vinha juntando trocados nos ultimos cinco
meses para comprar ingressos do show para ndés todos.

— Perder o qué? — ele perguntou, me puxando para junto dele.
Me deu beijinhos seguidos no pescoco, respirando pesada e
docemente perto da minha orelha. Estava me chantageando,
tentando fazer com que eu revelasse meu segredo.

— Nada. Mas precisamos voltar pra estrada — respondi, me
desvencilhando de seu abraco.

Luke se recostou e assumiu aquela postura otimista que era tao
propria dele. Tinha levado muito tempo até ele conseguir ficar
daquele jeito comigo, ao reconhecer que havia medo na minha voz e
entender que eu nao era nada daquela menina insolente e
endurecida pela vida que todo mundo achava que eu devia ser.

— Relaxa, Dee. Vai ficar tudo bem.

Luke apertou o blusao em volta de mim com os olhos fixos no
nimero trés — seu numero — que ficava no peito e fez uma
expressao de satisfacao.

— Isso fica melhor em vocé do que em mim.

Na verdade, eu achava que ela ficava melhor embolada no chao
ao pé da cama junto com meus ténis e a calca jeans, mas nao falei
nada. Mike estava logo ali no banco de tras e podia ouvir tudo.

— Vocé fica aqui — Luke disse, calcando suas luvas. — Deve ter
alguma cidadezinha aqui perto. Mike e eu vamos sair para procurar
gasolina.

Olhei bem para ele enquanto minha cabeca percorria todos os
cenarios possiveis. Todos eles terminavam comigo sendo feita em
pedacos por algum louco que morasse nas imediacoes.

— Ah, ta... De jeito nenhum. Eu vou com vocés.

Levantei o queixo e desafiei Luke a dizer que nao. Ele apenas
sorriu, tirou a jaqueta e a enrolou em meus ombros. Seus dedos se
entrelacaram com 0s meus e dei um suspiro, sentindo uma paz
momentanea. Luke iria até o inferno por mim, se precisasse, e,
considerando todos os obstaculos que criei e que ele teve que
derrubar quando comegamos a namorar, eu nunca tive razao para
duvidar dele.



Uma remota possibilidade de haver uma cidadezinha por ali
surgia em meio a neve que derretia, na forma de luzes vagamente
visiveis de onde estavamos. Mesmo que Luke tivesse razao e nos
estivéssemos perto de outro posto de gasolina, duvido que
conseguissemos chegar 13 antes de congelar até a morte.

Me obriguei a abrir a porta de novo, com o vento I3 fora me
cortando como uma lamina. Luke ja estava vasculhando uma bolsa
preta no porta-malas. Achou uma lanterna e a acendeu, ao que o
pequeno facho de luz iluminou a margem da estrada.

— Vamos — ele disse. — Quanto mais cedo a gente achar
gasolina, mais cedo voltamos pra estrada.

Olhei para Luke e percebi que ele segurava algo que parecia ser
uma chave de roda na mao esquerda.

— E vocé vai levar isso ai? — perguntei, j@ desejando que
tivéssemos decidido ficar no carro, esquecer o show e pedir ajuda
para a proxima pessoa que passasse por ali.

— Com certeza — Luke respondeu.

Balancei a cabeca e fiz um esfor¢co para nao rir. Nao havia
chance alguma de alguém nos ajudar daquele jeito. Digo, quem em
seu juizo perfeito pararia para ajudar trés garotos estranhos,
especialmente se um deles estivesse carregando uma barra de
metal?

Voltei meu olhar mais uma vez para o carro, apreensiva com 0
fato de que ele ja desaparecia atras de nos. Mal tinhamos andado
meio quildbmetro e o carro ja estava coberto de gelo. Peguei a mao
de Luke e rezei para que a cidade estivesse mais perto do que
parecia estar.



DOIS

Definitivamente, a cidade nao estava nem um pouco mais perto
do que parecia. Meus pés doiam e minhas maos estavam dormentes
quando chegamos as cercanias. Eu provavelmente teria me sentado
para descansar ali mesmo em qualquer amontoado de terra na beira
da estrada se nao fosse pelo som irritante de uma sirene que ecoava
em meio ao siléncio.

— O que € isso? — perguntei, ja com a cabeca latejando junto
com o toque de dois tempos.

— Uma sirene — Mike respondeu.

— Ah, sim, muito obrigada. Isso eu ja tinha percebido -
resmunguei. Me virei para Luke. — Pra que sera que ela esta
tocando?

Luke deu de ombros e fizemos uma varredura visual na area em
volta, procurando um cogumelo atébmico, um tornado em forma de
funil ou um tsunami, qualquer coisa que pudesse explicar uma
sirene de emergéncia. A nao ser pela grossa camada de nuvens
cinzentas ao fundo, o horizonte estava limpo. Nao havia qualquer
sinal de tempestade mortifera, do apocalipse ou de um ataque de
zumbis. Absolutamente nada.



E ndo era sd isso. Até onde eu conseguia perceber, também nao
havia ninguém em volta para ser avisado do que quer que fosse.
Algo que parecia um monte de carros estava adiante, mas todos
parados, e nada de buzinas ou som de escapamento. Se nao fosse
pelos dois tratores que pareciam ser bem caros perto dali e pela
trilha de pneus seminovos margeando a estrada, poderia jurar que a
cidade estava abandonada.

— Nao se preocupe — Luke me disse. — Vamos parar no primeiro
posto que virmos, comprar um pouco de gasolina e voltar a estrada
— completou, se inclinando para junto de mim, passando a mao pela
minha nuca e me aproximando dele. — Talvez vocé queira me dizer
agora que grande surpresa € essa. Eu poderia achar gasolina ainda
mais rapido se tivesse a motivacao certa...

— Nada disso — eu disse, empurrando de leve. Ele se virou para
Mike, certamente pronto para tentar conseguir alguma dica do irmao
mais novo. Levantei a mao como que avisando Mike para ficar de
bico calado. — Vocé nem pense em falar nadal!

Mike deu um tapa no ombro de Luke, ja se preparando para o
soco de retribuicdo que sem duvida se seguiria.

— Desculpa ai, mas sua patroa disse que nao.

A risadinha de Luke pareceu forcada, como se ele estivesse
tentando deixar a conversa mais leve, ainda que a sirene soasse
mais estridente a cada minuto.

— Ah, é? E desde quando vocé faz o que ela manda?

Mike sorriu, e um fulgor estipido e travesso passou por seus
olhos.

— Eu ndo faco, mas nds todos sabemos que vocé faz. As
paredes Ia em casa sao finas, sabe? Bem finas.

— Ah, fica quieto! — falei alto, interrompendo a conversa. Havia
algumas coisas em que eu preferiria nunca ter de pensar. Mike
ouvindo Luke e eu juntos... E, era uma dessas coisas.

O primeiro vulto de uma construcao apareceu a nossa frente. A
neve derretida fazia com que a parede de tijolos brilhasse de uma
maneira tao gélida que trincava até minha alma. Parei em frente aos
degraus e olhei para o alto, onde havia algo escrito sobre a porta:
“Caixa de Depdsitos e Investimentos de Purity Springs”. Ao lado do



banco havia uma mercearia e, do outro lado da rua, uma lavanderia,
um pequeno café e algo que parecia ser uma série de casinhas
comunitdrias revestidas de madeira que se estendiam até uma
capela.

Parei no meio da rua e puxei Luke para meu lado, parando-o
também. A ndo ser pela sirene berrando sem dé em meus ouvidos,
estava tudo parado. Morto. Nada de cachorros uivando, criancas
chorando, nem carros correndo para longe do perigo iminente.

Estremeci. A rua vazia, a tinta borrada na parede de concreto,
as construcoes com ar antigo, tudo aquilo nos intimidava. Era
assustador de verdade. Vasculhei minha bolsa atras do spray de
pimenta que eu sempre carregava comigo. Nao que houvesse
alguém em quem usar. O lugar era uma verdadeira cidade fantasma.

— Cadé todo mundo? — perguntei em voz alta.

— Nem faco ideia — Luke respondeu também alto, tentando
competir com a sirene. — E acho que eu nao estou nem ai também —
emendou, apontando para um ponto mais adiante ha mesma rua.

Tive de apertar os olhos para conseguir distinguir a placa palida
a quase meio quildbmetro dali. Nao foram as palavras escritas, mas
sim os retangulos em formato familiar se projetando do chao que
entregaram a resposta.

— Um posto de gasolina! — gritei e comecei a correr.

O sol ja estava para se por, com suas luzes alaranjadas
banhando as ruas fracamente. Por mais que o lugar fosse ermo
como um cemitério, pude jurar que vi sombras. Nao eram nada além
de manchas pretas fugazes préximas aos prédios, mas eram reais.
Meu lado racional sabia muito bem que era sé o efeito da luz do sol
poente mudando de posicdo. Mas o pensamento logico nunca era
pareo para minha imaginacdo, e assim me vi segurando com mais
forca o pequeno tubo de spray de pimenta, com a mao suada como
que soldada junto a latinha.

O Sr. Hooper tinha me dado aquilo logo na primeira semana
quando fui morar com eles. Eu tinha acabado de fazer treze anos e
nao confiava em ninguém, incluindo eu mesma. Ja nao via meus
pais havia mais de um ano, naquela época. O governo tinha
finalmente me tirado da guarda deles em definitivo quando meu pai



deixou de me ver como mero saco de pancadas e passou a querer
algo mais. Naquelas alturas, eu ja tinha passado por trés casas de
outras familias adotivas e tinha sido expulsa de dois programas
assistenciais quando os Hoopers aceitaram me dar uma “ultima
chance”. Essa tal chance veio repleta de regras e incluia
acompanhamento semanal por ordem de um juiz, mas no fim os
Hoopers me amansaram e conseguiram me fazer conversar, mesmo
quando tudo o que eu queria era so ficar escondida.

O Sr. Hooper pos o spray na minha mao no meu primeiro dia de
aula e disse que o primeiro passo para superar meu passado era
assumir o controle do presente. Eu aceitei, porque ter comigo aquela
pequena arma me fazia sentir menos como uma vitima e mais como
uma menina com a qual ninguém iria querer mexer. Desde entdo, o
tubinho ia comigo pra todo lado.

Me virei e procurei o Mike na rua. Tudo bem que ele sé estava
servindo de vela na viagem, mas ainda era o irmao do Luke g, no
fim das contas, sempre servia para a gente dar umas risadas. Ah, e
ele estava com os ingressos do show na carteira.

— Vocé esta vendo o Mike em algum lugar por ai? — perguntei.

Luke fez um movimento com a mao na direcao em volta,
apontando para tudo e nada ao mesmo tempo.

— Ah, ele esta bem. Estd dando uma olhada por ai, a mesma
coisa que a gente.

Dei um suspiro e procurei mais uma vez pela rua vazia.
Tinhamos de ficar juntos. Era burrice nos separarmos daquele jeito.

— Relaxa, Dee. Nao tem ninguém aqui — Luke disse. — Eles
provavelmente evacuaram o local quando a sirene comecou. E eu
tenho certeza de que é alarme falso.

Dei de ombros e continuei andando, na esperanca de sair
daquele lugar o mais cedo possivel. A cidadezinha, com seu
abandono perturbador e as ruas desertas, me fazia sentir vulneravel,
como se eu estivesse sendo observada e... acuada. E eu odiava a
Sensacao.

Percebendo meu desconforto, Luke me pegou gentilmente pelo
ombro e me parou, me fazendo olhar bem nos olhos dele.

— Nao vou deixar nada acontecer com vocé.



Sorri e tentei dar a impressao de estar mais segura. Acreditei no
que ele disse, ou pelo menos a maior parte de mim acreditou. O
resto estava escaldado pelos 17 anos de coisas ruins que ja tinham
me acontecido.

Ele passou o polegar pelo meu rosto com aquela expressao
familiar de determinacao bruxuleando nos olhos.

— Dee, vocé acredita em mim, nao acredita?

— Acredito, mas é que o Mike... — e parei de falar. Minha
garganta ja estava ficando irritada. Se eu ndo tomasse cuidado,
aquela constante competicao com o barulho da sirene ia acabar me
deixando surda e muda.

A rua escura se alongava a nossa frente. Soltei o ar de uma vez,
aliviada de ver a silhueta de Mike refletida na janela do posto ainda
bem iluminado. O estacionamento estava lotado, com muitos carros
parados lado a lado. Todos vazios. Luke bateu na porta aberta de
um Ford azul de aparéncia genérica e eu vi que seu raciocinio
certamente percorria 0 mesmo incomodo caminho do meu. Ele e eu
ja viviamos na mesma cidade por quase quatro anos e sabiamos
muito bem que, sempre que havia uma emergéncia, nem todo
mundo dava ouvidos as recomendacoes. Sempre ha alguns idiotas
que ficam pra tras, acreditando serem mais fortes e mais espertos, €
capazes de ludibriar a Mae Natureza. Mas nao ali. Aparentemente,
todo mundo naquela cidade era temente a Deus e cumpridor das
leis.

Luke pds a mao no meu ombro. Provavelmente sé estava
querendo atrair minha atencao, mas aquilo me assustou pra cacete.
Soltei um palavrao e me encolhi com um passo pra tras.

— Calma, garota — ele disse com um sorrisinho.

Comecou a andar em direcao as janelas do posto de onde Mike
acenava para nos dizendo para nos aproximarmos. Dei um risinho
nervoso quando o sininho em cima da porta balancou a acusou
nossa entrada. Meio que esperava que aparecesse algum garoto
coberto de graxa vindo nos perguntar o que desejavamos ali. Ao
invés disso, fui recepcionada por nada mais do que corredores
vazios.



— Ah, gracas a Deus! — resmunguei, destapando os ouvidos
quando a porta se fechou e finalmente abafou o grito agudo da
sirene.

— Nao tem telefone aqui, mas pelo menos achei um galao de
gasolina — Mike disse, balancando orgulhosamente o recipiente
vermelho e brilhante. — S6 que ele esta vazio.

— Sem problemas. A gente enche — disse Luke. — Vou deixar
uma nota de vinte no balcao e acho que isso vai cobrir a despesa.

— N&o vai ser assim tao facil — Mike murmurou, batendo na
campainha prateada sobre o balcdo. Ninguém veio atendé-lo, mas
ele insistiu assim mesmo. — Tudo bem que vai ter gasolina na
bomba, mas a gente nado vai ter como tira-la de Ia sem a ajuda de
alguém que trabalhe aqui.

Luke deu uma olhada mais ao fundo da loja.

— Oi? Oo00i? Precisamos de gasolina. Tem alguém ai?

Se virou de volta, deu de ombros e checou mais uma vez as
imediacdes do balcao.

— Nada de telefone. Nada das chaves dos carros la fora. Nada
de frentista. O lugar esta completamente vazio. Eu sou da opinido de
a gente pegar o que precisa e sé ir embora.

Mike levantou a lata vazia e a esfregou na cara de Luke.

— Esse é que é o problema. Nao tem jeito de a gente pegar o
que precisa. As bombas sé funcionam se tiver alguém aqui para
fazé-las funcionar.

— Besteira — Luke disse, ja tirando sua carteira e entregando a
Mike o cartdao de débito. — As bombas sao automaticas. Passa meu
cartdo al.

— Ja tentei isso — Mike disse. — Passei meu proprio cartdo cinco
vezes ja e nada aconteceu.

Eu sempre pensei que era sé passar o cartdao nas maquinas e...
bem... era s isso e estava tudo certo. Mas, aparentemente, nao era
assim. Mesmo em um fim de mundo miseravel de Nova York, elas
ainda precisavam de atendentes humanos.

— Vocé trabalhou em um Seven Eleven — Mike disse, me
puxando para a frente. — Vem ver se vocé consegue entender como
funciona isso aqui.



— Eu acho que alguém precisa autorizar o cartdao — eu disse,
indo para tras do balcdo. — E eu so trabalhei 1& por dois dias. Eles
nao tiveram tempo de me ensinar como operar as bombas.

Reconheci alguns botdes da registradora daquela minha breve
passagem pelo mercadinho no verao anterior. Nao tinha inteirado
nem 16 horas de trabalho & quando percebi que estava perdendo
meu tempo e fui embora procurando alguma coisa menos
entediante. Continuava procurando até aquele momento.

— Tem uma tecla ou um cddigo que a gente digita aqui ou algo
assim. Tenho quase certeza de que tem mesmo a ver com a
maquina registradora, mas nao sei bem o que é — eu disse.

Luke chegou ao meu lado, levitando os dedos sobre as teclas.

— Vocé reconhece alguma dessas aqui?

Sim, reconhecia. O problema é que, sem os quatro digitos do
cddigo de seguranca, ninguém ia ter acesso a bomba nenhuma.
Apertei o enter s6 para ter certeza, na esperanca de que o dono do
lugar, quem quer que fosse, tivesse saido as pressas e esquecido de
proteger as bombas. Tudo o que consegui foi uma tela azul com o
cursor piscando e a confirmacao do que ja esperava: Digite o cddigo
para liberar as bombas.

Senti o calor do braco de Luke em volta de mim e vi que ele
estava tentando muito ser paciente naquela situacao tao dificil.

— Tente 1-2-3-4 — sugeriu.

Tentei praticamente tudo o que me veio a cabeca, resmungando
sempre que nao conseguia nada a nao ser o alarme da maquininha.

— Esquece — Mike disse ja em direcdo da porta. — Danem-se
essas maquinas. Eu vou conseguir gasolina.

— Espera.

Luke correu até o irmdo. Fui atras, me perguntando se Mike
planejava fazer a bomba funcionar aos chutes ou talvez sugar a
gasolina dos carros parados. Nenhuma das duas coisas parecia
muito promissora.

Luke p6s a mao no vidro da porta e a abriu muito de leve com
um empurrao. Foi o suficiente para uma lufada de ar gelado entrar,
derrubando no chao uns pedacos amassados de papel que estavam
sobre a lata de lixo.



— Fica aqui dentro, Dee. Pega algumas coisas pra gente comer
no caminho — ele disse. — Estd muito frio 1& fora e, pelo jeito
daquelas nuvens la na frente, a garoa vai virar neve daqui a pouco.

— Tudo bem, sem problemas — respondi, ja dando uma olhada
geral na lojinha, com especial interesse pelo corredor das batatas
fritas. — O minimo que essa cidade pode fazer por nds depois de
tanto trabalho é providenciar uma comida.

Me abaixei atras do balcdo e peguei uma sacola de papel que
estava |a embaixo. Com duas passagens pelos corredores, ja a tinha
enchido com nossas guloseimas preferidas — uma Diet Coke para
mim, mais Twinkies para o Mike e outro refrigerante e uns pretzels
para o Luke. Fiquei de olho na caixinha de carne seca no balcao
enquanto minha imaginacao me levou de volta até em casa. Havia
um belo corte de carne descongelando na geladeira quando saimos.
A panela de cozimento lento ja estava fervendo, e a Sra. Hooper
tinha arrumado uma sacola com mais de dois quilos de macas
prestes a serem descarocadas. Torta de maca. Ela iria fazer uma
torta de maca para a sobremesa, e eu com certeza estava um
pouquinho arrependida de ter que sair justo naquela hora.

Sé uma tira de carne seca nao ia chegar nem perto de aplacar
minha imaginacdo salivante, entdo eu a voltei a gondola e, ao invés
dela, peguei um saquinho grande de M&Ms. Abri a carteira, fiz uma
conta rapida e deixei uma nota de cinco, rabiscando um bilhete de
“fiado” para os dez que faltaram. Quando estivéssemos longe dali,
ficaria feliz de enviar um cheque para cobrir a diferenca, mas é certo
que eu jamais poria os pés naquela cidade de novo.

A porta abriu e deixei a sacola cair no susto, quase entrando em
panico antes de perceber que era sé o Luke. A expressao em seu
rosto confirmava o que ja era esperado, mas perguntei assim
mesmo:

— Conseguiu fazer a bomba funcionar?

— Nao.

Estiquei o pescoco para olhar mais longe, pensando que veria
Mike atras dele. Luke percebeu que eu dei pela falta do irmao dele e
riu daquele jeito meio debochado, o que me fez entender de



imediato que, o que quer que Mike estivesse fazendo, Luke achava
engracado.

— Ele esta ali na esquina vomitando até a alma. Eu falei que era
burrice tentar sugar a gasolina dos tanques, mas ele insistiu em
fazer isso assim mesmo.

Balancei a cabeca em desaprovacao, engasgando sé de pensar
no gosto. A imagem de Mike vomitando gasolina foi demais até para
0 meu estbmago habitualmente de aco.

— Ai, isso é nojento. Por que vocé deixou ele fazer isso?

Luke deu outra risada.

— Vocé conhece o Mike...

E, eu conhecia. Vinha assistindo ao Luke sempre tentando livrar
o Mike e sua lingua comprida de brigas e confusdes na maior parte
dos Ultimos dois anos. Ja tinha se tornado meio que nosso programa
semanal das sextas a noite.

— Nao se preocupe. As chances de ele ter engolido o suficiente
para fazer mal sao muito pequenas ou nenhuma. Logo que sentiu o
gosto ele comecou a botar tudo pra fora.

— Mas entao o que a gente vai fazer agora? Vai escurecer logo e
nao tem gasolina nenhuma.

— O que vocé quer fazer? — Luke perguntou com um tom de voz
que, devagar, foi mudando de brincalhdo para bem mais sério.
Aquilo me deixou preocupada.

— Por que a gente nao pega um desses carros? Deve haver pelo
menos uma dizia parada aqui — sugeri.

Luke assentiu, passando os olhos pela rua la fora.

— Tem mais ou menos isso mesmo, mas nenhum com chave.
Olhei dentro de todos os carros no estacionamento enquanto Mike
cuidava da histéria da gasolina.

— E...? — eu disse, sem consequir identificar qual seria o
problema. Se tinha alguém que sabia como fazer ligacdo direta em
um carro, certamente era o Luke. Ele era incrivelmente esperto.
Talvez até pudesse dizer a composicao quimica de cada fio no
interior da parte elétrica. Conecta-los e criar a fagulha para ligar o
carro seria fichinha.

Luke riu.



— Bom, em teoria, acho que eu até poderia te explicar como
puxar os dois fios da ignicao para esfregar, gerar a fagulha e explodir
o vapor de combustivel do jeito certo para ligar o motor. Mas fazer
isso no mundo real... ndo da. Me desculpa, Dee, mas eu nao tenho a
minima ideia de como fazer ligacao direta.

Fiz mencao de dizer alguma coisa, mas ele logo me cortou com
um gesto.

— E, antes que vocé pergunte, o Mike também ndo sabe. Se
soubesse, nao estaria Ia vomitando neste momento.

— Entdo, como vai ser? A gente sé vai ficar aqui e esperar até a
hora em que alguém resolver voltar?

— Nao. Eu acho que seria melhor a gente ir mais pra dentro da
cidade e ver se conseguimos encontrar alguém em alguma casa.
Alguém que tenha um telefone.

— Tudo bem. Quero dizer, € uma cidade bem pequena, e
pessoas de cidadezinhas assim costumam ser legais, ndo €?

— E isso ai — Luke disse com um sorriso estampado no rosto. —
Mas ndo importa o que aconteca hoje a noite, quero te agradecer.
Nem faco ideia do que vocé planejou para a gente, mas tenho
certeza de que vai ser 6timo.

Deu um beijinho na minha testa e bateu no vidro da loja para
que Mike se apressasse.

— Pronta para ir?

— Estou — respondi, recolhendo os itens da minha sacola caida.

Na verdade, estava com sérias dividas a respeito daquela
histdria de vagar por aquela cidade a noite, mas a gente nao tinha la
muita escolha. O tempo estava piorando e logo ficaria tudo escuro.
Pelo menos ali, na lojinha do posto, estava mais aquecido, tinha
muita comida que eu adorava e era bem mais calmo do que do lado
de fora. Além disso, havia muitos lugares para a gente se esconder.
Havia o balcao sob o qual eu poderia me enfiar. Os corredores que
nos ocultariam se nos abaixassemos. Banheiros com tranca. Se teve
algo que aprendi bem com minha infancia dificil, foi o fato de que
procurar jeitos de ficar invisivel ndo era nenhuma covardia — era
esperteza.



— Talvez a gente devesse ficar aqui e ver se alguém aparece —
eu disse.

Luke viu o0 medo em meus olhos e pegou minha mao.

— Te peco o seguinte, Dee: s meia-hora para a gente dar uma
volta por ai. Se ndo encontrarmos uma casa ou outro posto de
gasolina, a gente volta pra ca.

Fiz que sim com a cabeca, temendo que, se eu falasse algo,
minha voz fosse falhar e deixar claro o quanto eu na verdade estava
assustada. Nao tinha ideia do que irlamos encontrar, nenhuma nogao
de para onde aquelas ruelas desertas nos levariam, mas isso nao
importava. Afinal, nao era como se houvesse qualquer pessoa nas
redondezas, prestativa ou perigosa, que fosse nos perturbar.



TrES

Comegou a nevar ho minuto em que viramos a esquina da rua
principal. Os flocos de neve eram tao grandes que dava para seguir
seu rastro rodopiante no ar até eles chegarem ao chao e até
entender seu desenho intrincado antes que eles derretessem ao
tocar o asfalto. Fui prestando atencao a cada floco individual,
cuidadosamente me desviando de suas trajetorias enquanto
avangavamos pela cidade.

— Ta com frio? — Luke perguntou.

Eu estava para la de gelada e doia até para respirar, porque
cada respirada ardia até chegar aos pulmoes.

— Vocé nao acha que seria melhor a gente voltar la pro carro? —
perguntei.

— N3o — Luke respondeu, tirando seu boné e pondo na minha
cabeca. — La ndo tem gasolina nem aquecimento. Além disso, tem
umas casas ali na frente. Tem de haver alguém por Ia.

Ajeitou a chave de roda debaixo do braco e pegou minhas maos
geladas em meio as suas, massageando-as, e eu suspirei de alivio
quando aquela pontinha de calor que ele oferecia passou para mim.

Segui seu olhar e vi que ele observava com atencao uma luz
fraca que havia adiante. O brilho laranja seguia um padrao



reconhecivel; linear e perfeitamente espacado.

— Iluminacao de rua — eu disse, ja com os pensamentos de uma
casa quentinha e um telefone guiando meus passos. — Tem de haver
alguém em casa por ali.

— Com certeza. Nao da para imaginar que todo mundo sem
excecao tenha saido de casa quando ouviu a sirene. Seria “certinho”
demais — Mike disse e fez uma pausa, sua voz ficando mais baixa
enquanto ele se encurvava atras de um arbusto proximo. — Cacete,
aquela gasolina estd me matando.

— Quanto vocé engoliu? — Luke perguntou, pulando para tras no
momento em que outro jato de vOmito vinha na direcao de seus
pés. — Essa coisa te destroi por dentro.

Pude perceber a preocupacao na voz de Luke. O modo como ele
tomava conta do irmao, com as maos sobre os ombros dele para
evitar que ele caisse, era muito gentil. Mesmo em seus piores dias,
Luke sempre cuidava do irmao mais novo. O instinto protetor estava
em seu sangue.

Mike cuspiu uma ultima vez e se recomp0s, passando a manga
da camisa na boca.

— Nem tanto assim. Acho que o finalzinho que ainda tinha esta
agora em cima do seu pé.

Luke olhou para baixo e resmungou, tentando usar um pouco
da neve do chao para limpar seus ténis. Tudo o que ela fez foi juntar
ainda mais grama morta e sujeira nos calcados que ja estavam
imundos.

— Vou tentar usar meu telefone mais uma vez — eu disse. Puxei
o celular do bolso e apertei a tecla home com o dedo anestesiado
pelo frio. Ainda nao havia sinal nenhum. A ideia de bater na porta de
um estranho qualquer me parecia mais agradavel a cada minuto.

— Nao da para entender como é que nao tem sinal nenhum na
cidade inteira. Digo, sera que eles ndao tém celulares por aqui? —
perguntei.

Luke esfregou meus ombros, certamente como uma forma
silenciosa de se desculpar pela nossa ma sorte. Menos de uma hora
antes, eu estava a caminho daquela que seria provavelmente a
melhor noite da minha vida. Das nossas vidas. Nosso aniversario de



dois anos juntos. Olhei bem para ele, maravilhada com o fato de que
ele nao tinha desistido de mim tempos antes.

O plano original era a gente assistir a nossa banda preferida e
depois ir pro hotel. Um quarto para Mike e outro para mim e pro
Luke. Eu vinha arrumando aquilo ja havia meses e tive até de mentir
para os pais de Luke e para os Hoopers para que tudo saisse do jeito
certo.

Mentir para a mae do Luke era uma coisa, mas mentir para a
Sra. Hooper era uma histéria bem diferente. Era como falar algo
errado para sua avé — sua avozinha linda e tao velhinha, que fazia
biscoitos para vocé depois da aula e assava tortas no Natal. Exceto
pelo fato de que a Sra. Hooper ndo era de verdade minha avé e nao
tinha obrigacao nenhuma de cuidar de mim. E isso tornava tudo
muito pior. Ela nao tinha de fazer biscoito nenhum, nem de me
acolher, nem de lavar minha roupa de cama ou ir as reunioes de pais
e professores, mas fazia tudo isso assim mesmo. E |a estava eu
mentindo para ela.

Agora, perderiamos nossos lugares no show, e quanto ao
hotel... Nem queria pensar que tinha sido um desperdicio. Belo jeito
de comecar o fim de semana: morrendo de frio, sem grana e me
sentindo extremamente culpada.

Mexi os dedos do pé duros feito cubos de gelo e soltei um
murmurio ao tomar outro félego, enquanto o vento castigava minhas
bochechas. Ja estdvamos perigosamente proximos da hora que
estava marcada para as bandas de abertura subirem ao palco. Nao
levaria muito tempo até que eu tivesse de ceder e contar ao Luke
sobre a noite superfantastica que nds ndo teriamos juntos.

Parei de repente e Mike quase trombou comigo. Tinhamos
chegado a uma bifurcacao de trés vias. Virei a cabeca para os lados,
dando uma olhada em cada uma das ruas. Eram todas praticamente
idénticas, com todos os jardins perfeitamente bem cuidados e
incrivelmente limpos, sem nem tracos de papéis de bala ou latas
jogadas junto ao meio-fio. Inclusive as luzes da rua estavam todas
acesas e nenhuma piscava defeituosa.

Luke abaixou a cabeca um pouco, apertando os olhos para
afastar a neve que caia pesadamente nos cilios.



— Vocés estao ouvindo alguma coisa?

— Nada — respondi. O Unico som que podia distinguir era o do
vento passando pelas arvores. — Espera um pouco... A sirene! Parou
de tocar!

— Pois é. Entdo eu acho que esse zumbido no meu ouvido é sé
da minha cabeca mesmo — Luke disse, enfiando o dedo no ouvido.

Agora que a sirene tinha parado, eu esperava ver gente saindo
das casas, ou talvez dos pordes ou de qualquer abrigo improvisado
que tivessem feito em seus quintais. Mike e Luke também olhavam
em volta, ambos murmurando coisas para si mesmos.

O lugar estava silencioso. Silencioso demais.

Aquele amontoado de nuvens que antes se projetava no
horizonte estava agora sobre nds, trazendo consigo uma ventania
Umida que me fazia tremer.

— Nao parece haver ninguém por perto, mesmo — falei, dando
um passo em direcdo a rua mais a esquerda e com os olhos bem
abertos para qualquer movimento minimo. — Para qual lado vocés
querem ir primeiro?

— Nao faz diferenca — Mike disse com os olhos indo de uma casa
a outra. — E em todas deve ter telefone, certo?

Apontei para uma das casas de luz bem fraca a nossa direita e
disse:

— Para mim também é a mesma coisa. Vamos tentar aquela ali,
entao.

— Espera um minuto — Luke interrompeu, estendendo o braco a
nossa frente. — Que tal se a gente tentar ali primeiro?

Segui a direcao de seu olhar e meu corpo imediatamente
estremeceu ao perceber que teria de se esgueirar em meio a
dezenas de cruzes que abarrotavam o chao.

— Mas... ali € um cemitério, Luke.

— Eu sei — ele respondeu, fazendo uma pausa longa o bastante
para indicar uma pequena estrutura que ficava mais longe. — E ali é
um barracao de ferramentas. Aposto dez pratas que eles tém uma
lata de gasolina Ia dentro para os cortadores de grama e coisas de
cavar e outras tralhas.



— Coisas de cavar e outras tralhas? — Mike deu um sorriso
sarcastico. — Uau, mas que termos técnicos complicados que vocé
usa.

Engoli uma risada quando vi que os olhos de Luke se
estreitaram.

— Cala a boca, Mike. Eu nunca falei que era algum especialista
em coisas de construcdo. Mas olha sd, ja que eu sou o cara que tem
passagem garantida para a faculdade e vocé é o que esta prestes a
tomar pau em Literatura. Talvez vocé deva comecar a considerar
mais seriamente o ramo de construgodes.

— E o que vocé quer dizer com isso? Que eu sou algum tipo de
tap...
Luke o interrompeu.

— Nao estou dizendo nada de mais, Mike. Mas antes que vocé
saia de porta em porta feito um mormon, talvez seja melhor olhar
primeiro naquele barracao.

Ri junto com Luke. Como é que a gente tinha ido da
preocupacao com ingestao de gasolina para uma discussao de quem
era mais esperto em menos de cinco minutos? Dei um passo
adiante, determinada a forcar a passagem pelo portao do cemitério.
Mas nao queria ir 1. Preferiria fazer a rota dos devotos e bater em
todas as portas. SO que nao tinhamos em maos nossas
fundamentais Biblias de capa de couro e os casacos pretos, entao
acho que ninguém iria nos tomar por qualquer outra coisa além de
um bando de garotos maltrapilhos.

Dei um empurrao no portao de ferro fundido cuja base riscou o
chao quando abri. Nao estavamos muito longe do tal barracdo, que
ficava talvez a umas seis ou sete cruzes adiante. Era s6 tomar um
bom folego e dar uma renovada no animo e eu chegaria |a.

— Essas cruzes sao bem esquisitas — Luke disse, passando ao
lado de um dos simbolos feitos de madeira. — Nao tem nomes nelas
e nem data. Alids, quem usaria cruzes de madeira? Digo, elas nao
apodrecem?

Sim, como os corpos que estao embaixo delas, pensei comigo.

Mike se ajoelhou e passou a mao na cruz que estava mais perto
dele, o que fez despencar um pedaco de madeira. Limpou a lama



que tinha ido parar em sua calga e ficou de pé de novo.

— E, apodrecem sim.

Sem aquela lodo, ficava mais facil ver a cruz. Nao era nada mais
do que dois pedacos de madeira amarrados juntos com algum tipo
de cordao.

— Que tipo de cemitério vocé acha que é? — perguntei,
pensando no lugar onde o filho pequeno dos Hoopers tinha sido
enterrado uns quarenta anos antes. Os Hoopers iam |a duas vezes
por ano, no dia em que ele nasceu e no dia em que morreu, pelo
que pude presumir. Nunca perguntei, so ia com eles e ficava sentada
no carro, observando e imaginando coisas.

Tentava ndo me perder pensando nessa histdria e nao ficar
remoendo sobre como as coisas as vezes podem ser tao do avesso.
Por qual razao Deus daria filhos a um monstro como meu pai
enquanto os Hoopers perdiam o filho deles? Acho que a vida vez ou
outra cismava de mexer com a gente daquele jeito.

O cemitério onde o filho dos Hoopers estava enterrado tinha
lapides de granito com gravacoes elaboradas, os nomes e datas, e
tinha bancos e suportes permanentes para flores. Neste aqui, eles
nao tinham nada além de madeira podre amarrada com barbante
puido.

— Talvez seja um cemitério militar — Mike sugeriu. — Tem
dezenas de estacas dessas e elas sao todas iguais. Entao, o que
mais poderia ser?

Observei as cruzes todas. Metade delas estava se desfazendo e
tudo em volta cheirava a terra molhada.

— Bom, isso ndo importa — disse. Eu ja estava congelando e o
lugar me dava arrepios. — Vamos |a ver aquele barracao.

S6 pude dar trés passos antes que Luke mais uma vez
diminuisse a marcha ao meu lado.

— Olha s6 aquilo — ele disse, apontando para um tumulo sozinho
do outro lado do terreno.

— O que é aquilo? — perguntei. Nem adiantava tentar identificar
de onde vinha o brilho quase apagado. Peguei a mao de Luke e o
puxei para mais perto de mim.



A pequena chama laranja dancava entre os ramos de um
salgueiro. Os bracos magros da arvore balangavam na nossa dire¢ao
quando o vento batia neles e parecia dar-lhes vida. Logo abaixo
estava a luzinha fraca.

— E uma vela? — Mike perguntou.

— Acho que é - respondi, pensando em como ela se mantinha
acesa em meio tempo. Andei em direcdo aquela luz e meu pé
afundou bastante no que parecia ser uma cova recém-cavada.

— Cuidado! — Luke gritou. Me pegou pelo cotovelo e puxou para
tras. — Isso da azar. Muito azar. Sempre ande em volta dos tumulos.

Ri nervosamente e puxei o pé do meio daquela lama que
tentava engoli-lo. Luke nao acreditava em nenhuma daquelas
supersticdes comuns, como gatos pretos, espelhos quebrados e
passar embaixo de escada, mas nas poucas coisas em que
acreditava, o fazia com todo fervor. Considerando que meus pés
estavam enfiados até os tornozelos na terra daquele cemitério tao
primitivo, no qual eles provavelmente nem usavam caixdes, pensei
que nao me faria mal se eu acreditasse nele e tomasse um cuidado
extra.

— Sera que da pra gente esquecer a vela e focar no barracao? —
perguntei enquanto livrava o outro pé.

Luke apertou a mao bem forte junto a minha e nos afastamos
do tumulo, mirando mais uma vez em nosso destino. Os dedos dele
estavam gelados, endurecidos como pedrinhas de gelo, mas me
davam conforto ainda assim. Ele piscou para mim com o canto do
olho e eu sé pude retribuir com um sorriso. Se tinha mesmo de estar
presa ali naquele inferno, pelo menos tinha a sorte de estar ao lado
dele.

O barracao era velho, com as paredes carcomidas pelo tempo e
o telhado cedendo no meio. Soltei um grunhido quando chegamos a
porta. Meu humor ja estava péssimo, e o cadeado que nos encarava
fez tudo ficar pior.

— Trancado — Luke disse se virando para mim com um tom de
resignacao em sua voz. Seus olhos piscavam em frustracao, e eu so
baixei os ombros.



Estava bem preparada para dar meia-volta e esquecer a histéria
do barracao e sua promessa de gasolina quando ouvi 0 primeiro
estrondo de metal cortando o ar noturno. Foi ensurdecedor e eu
gritei, o corpo inteiro tremendo de medo.

Luke afastou minhas maos dos meus ouvidos com os labios ja
formando um sorriso.

— Vocé sinceramente pensou que ele desistiria facil assim? —
perguntou, apontando para o Mike. — O cara que bebeu gasolina?
Que é isso, Dee...

A fraca luz da lua refletia no objeto nas maos de Mike. Olhei
mais atentamente e reconheci a chave de roda que tinhamos trazido
do carro. Até aquele momento, tinha me esquecido totalmente de
que estdvamos com ela.

— Mais umas duas batidas bem dadas e eu acho que quebro
esse negocio — Mike disse, investindo contra o cadeado mais uma
vez. O som ecoava como se fosse um milhao de cacos de vidro, e o
impacto jogava fagulhas para todos os lados.

— H3, Mike? Vocé acha mesmo que isso € uma boa ideia? —
perguntei, olhando para os lados e procurando alguma alma viva. A
Ultima coisa que eu queria era ser pega por vandalismo. Isso sem
mencionar que o Luke estava indo para a faculdade no outono
seguinte. Violacao de sepultura nao era exatamente a melhor coisa
para ter no seu curriculo.

Além do mais, eu sé tinha mais seis meses até ser declarada
maior de idade e legalmente livre, n@ao mais uma protegida do
estado. Junte um crime do tipo vandalismo contra os mortos a
minha ficha ja bem diversificada e com certeza o servico social iria
dar um jeito de eu ficar de molho por mais um tempo.

— E a melhor ideia que eu tive o dia todo — Mike respondeu. —
Especialmente depois que o seu namoradao ai sugeriu aquela
historia de “vamos sair da rodovia e pegar a estradinha de terra
assustadora para lugar nenhum”,

Luke mostrou o dedo e Mike riu.

Na verdade, aquela decisao tinha sido minha. Eu nao queria
chegar atrasada no show, entao Luke fez o que sempre fazia: tentou



consertar a situacao e me deixar feliz ao encontrar uma rota
alternativa.

Mike chegou para tras, afastou as pernas e bateu com a barra
de metal mais uma vez. A fechadura quebrou e a vibracao dos
metais colidindo ecoou pelo chao.

— Isso! — Mike exclamou, largando a chave de roda. Jogou o
cadeado para o lado e sé ouvimos o ruido surdo dele caindo no chao
atras de algum arbusto.

Luke entrou primeiro, soprando e afastando teias de aranha do
rosto.

— Nao consigo ver droga nenhuma — disse com 0s bracos
estendidos no escuro.

— Aqui — Mike jogou para ele a lanterna que tinhamos trazido do
carro. — Usa isso.

Um pequeno facho de luz iluminou o quarto escuro.

— Lata de gasoling, lata de gasolina... Tem de ter alguma coisa
que a gente possa usar aqui — Luke murmurou para si mesmo.

Peguei meu celular de novo e usei a luz da tela para me orientar
pelos cantos do comodo. Ganchos pendiam das paredes, a maioria
segurando ferramentas pesadas. Aparador de arbustos, cortador de
grama, soprador de folhas. Picareta.

— Uma picareta? Pra que que alguém precisaria disso aqui? —
perguntei.

— Sei 14. Talvez usem no inverno quando as pessoas morrem e o
chao esta congelado — Luke arriscou.

Me virei para ele, nem um pouco agradecida por sua valiosa
observacao. Mike nos ignorou e continuou procurando em meio a
grandes tonéis de plastico que se juntavam ao longo da parede,
soltando um palavrao quando uma caixa de papelao tombou sobre
seu pé.

Papéis que estavam dentro se espalharam e Luke se abaixou
para pega-los, voltando a luz para aquela bagunca. Dezenas de
nomes escritos a lapis forravam as paginas. Ao lado de cada nome
havia uma data. Me abaixei e peguei a primeira folha que estava
perto da mao. Era bem recente, datada de 5 de novembro... dois
dias antes.



— James McDonald, seis anos. Margaret Elizabeth Cunningham,
cinquenta e quatro anos. Sadie Calbert, vinte e dois anos — Luke ia
lendo em voz alta. Respirou fundo e voltou a enfiar os papéis na
caixa. — Isso aqui... Acho que esses sao registros de obitos.

— Eu achei coisa melhor — Mike interveio. — Olha sé isso aqui.

Luke apontou a lanterna na direcao de Mike, vagarosamente
subindo o facho até ver um escrito no alto: Purity Springs —
populacao: 152 pessoas. Chegou a placa para o lado e havia outra,
quase idéntica, logo atras.

— Purity Springs — populacao: 151 pessoas — Luke leu em voz
alta antes de ir para outra placa.

— E da uma olhadinha nesta aqui — Mike disse. — Parece que é
bem mais nova, sem risco nenhum. Diz que a populacdo é de 149.
Isso é muito esquisito.

Luke balancou a cabeca, murmurando alguma coisa ininteligivel
sé para si mesmo. Cheguei para o lado, me forcando a procurar por
gasolina ao invés de prestar atencao a velhos registros de mortes
espalhados no chao.

Minha cabeca voou de volta para aquele tiumulo pelo qual
passamos antes de chegar ali. Era bem recente, e nao pude deixar
de pensar que havia uma placa na beira da estrada 1 atras onde se
lia “"Purity Springs — populacao: 148 pessoas’.

— Finalmente — Luke disse atrds de mim. Nao pude ver sua
figura, mas ouvi o som de seus dedos tamborilando no plastico
grosso do que rezei para ser um galao de gasolina.

Usei a luz de meu telefone para olhar em volta do barracao e
encontrei Luke num canto do fundo. Ele balancou o recipiente e o
contedido mal fez barulho.

— Ah, merda... — ele reclamou.

— Que foi? — perguntei. — E gasolina, ndo €?

— E, com certeza é — Luke suspirou ao tirar a tampa e cheirar o
bocal so para se certificar. — S& que, pelo peso, eu acho que esta
quase vazio. Duvido que a gente tenha o suficiente aqui para dar
partida até num soprador de folhas, quanto mais em um carro.

Mike pegou o galao das maos de Luke e balangou mais forte.



— Tem razao, esta vazio — disse, e entao largou-o no chao junto
aos pés. — Uma cidade sem gente. Um posto sem telefone. E agora
um barracao de ferramentas sem gasolina. Que diabos de lugar todo
errado é este?

Isso meio que me deixa apavorada, pensei comigo mesma ao
cair de joelhos e rezar para que ambos estivessem errados e que
houvesse gasolina nao s para ligar o carro, mas também para nos
levar o mais longe possivel de Purity Springs.



QUATRO

Nos apressamos de volta pelo cemitério, contornando as covas
e apenas sussurrando uns para os outros. Em meio a registros de
obitos, estranhas placas indicativas da populacao e aquela vela
fantasmagorica, nenhum de nds queria ficar por ali mais tempo que
0 hecessario.

A vizinhanca pela qual tinhamos passado antes, na hora de vir,
finalmente apareceu ao longe, e por isso exalei um sopro de alivio,
animada com a possibilidade de conseguir ajuda. Queria voltar a
estrada. Naquele ponto, nem me importava mais se continuariamos
a caminho do show ou se voltariamos para o ensopado da Sra.
Hooper. Ficaria grata por conseguir qualquer das duas coisas.

— Qual rua? Qual casa? — Mike perguntou. A luz da rua sé era
suficiente para que eu percebesse a indecisao em seus olhos. Eu
sabia 0 que ele estava pensando: nao importava para onde iriamos.
De qualquer modo, seria um jogo de dados.

Olhei bem para a rua a minha frente. Caixas de correio pretas
alinhadas a beira do meio-fio e calcadas retinhas, perfeitamente
pavimentadas de tijolos, levavam as portas das casas. Tudo preto.
Contei doze casas naquela rua, entao me virei e contei mais doze na
rua a nossa direita. Nem me preocupei em checar a terceira; meu



palpite era de que haveria outras doze bizarramente iguais ladeando
a rua do mesmo jeito.

Aparentemente, naquela cidade, as escolhas eram bem
limitadas. Ou vocé pegava uma casinha padrdao de trés quartos e
fachada branca com portas e janelas de acabamento preto, ou entao
era arrumar uma casinha padrao de trés quartos e fachada branca
com portas e janelas de acabamento preto. Até as jardineiras eram
iguais, artisticamente curvadas na base das caixas de correio e todas
plantadas com flores do mesmo exato tom de amarelo muito palido
e um laranja meio queimado.

Tirei minhas luvas e soprei ar quente nas maos. Aquelas casas
dos dois lados das ruas nao me traziam exatamente uma sensacao
calorosa e acolhedora. Na verdade, me fizeram pensar em que tipo
de gente reprimida e tediosa moraria ali.

Alguma coisa naquela vizinhanca como um todo me dava a
impressao de que algo estava errado. Bastante errado. Meus
sentidos ndo ficavam em alerta daquele jeito havia anos. A Ultima
vez foi naquela primeira noite no abrigo, quando percebi que a
menina que ocupava a cama abaixo da minha tinha uma faca
improvisada em meio as molas de seu colchdo. Passei as duas
semanas em que fiquei 1a evitando cair no sono, e tinha agora a
nitida sensacao de que, se nao sumisse logo daquela cidade,
passaria a noite fazendo exatamente a mesma coisa.

— Minha santa mde, até o paisagismo desse pessoal é todo
igual, incluindo o vaso de flor na varanda — Luke disse.

— Vocé acha que a gente vai dar a sorte de encontrar a chave
de uma dessas casas debaixo de um vasinho desses? — Mike
perguntou.

— Pelo jeito da coisa, aposto que uma mesma chave abre todas
as portas — respondi.

— Provavelmente. Vamos ver aquela primeira ali. Eu ja estou a
meio caminho de uma hipotermia aqui — Mike sugeriu, mas parou
antes de fazer qualquer outro movimento quando percebeu Luke
contando as casas. — Nao. Pode parar! Nao comeca com isso.

— Casa numero trés. Precisamos ir na casa numero trés — Luke
me disse com um sorriso, sem dlvida ja se preparando para encarar



mais uma dura reprimenda nossa por causa de sua fascinagao
estUpida pelo nimero trés. S6 pra dar exemplos mais claros: ele
jogava tanto futebol americano quanto lacrosse, e insistia que em
ambos os times seu uniforme fosse o de numero trés. Tinha se
inscrito em trés faculdades e todas elas ficavam a no maximo trés
quildbmetros de casa. Tinha até nascido do dia 3 de marco.

— Ah, saco... — lamentei, com as maos no rosto. — L& vamos nos
de novo.

— Nao, de jeito nenhum — Mike disse. — NOs vamos é para
aquela primeira bem ali — e apontou para a casa mais perto de nds.
— Que se dane essa sua obsessdo por numero da sorte. Eu nem
consigo sentir as pernas de tanto frio, e meus bagos ja estdao do
tamanho de uma uva-passa.

Luke deu aquele seu sorriso zombeteiro, sem se deixar abalar
pelas palavras do irmao.

— Nao é obsess3o. E sO minha sorte. Semana passada, por
exemplo, tirei a sorte grande!

Levantei a mao, ja o interrompendo.

— Nao, perai. Aquilo foi s6 um ingresso para um jogo da liga
dente-de-leite que vocé comprou do seu primo, e com isso ganhou
um par de ingressos para um filme que a gente ja tinha visto.

Na verdade, eu ndo estava falando sério quando pareci irritada.
Mas o fato é que Luke sempre teve preferéncia pelo niUmero trés.
Mais para o comeco do ano, tinha tatuado o nimero no dedo do
meio. Saiu dizendo que era seu amuleto dali em diante. Eu ri e disse
que o Unico amuleto da sorte que ele deveria ter era eu. Ainda sorrio
quando me lembro daquela tatuagem, bem ciente de que ele nao
tinha escolhido o dedo médio por acaso. E, por mim, ndo tinha
problema nenhum naquela obsessaozinha dele, enquanto a gente
estivesse 1&8 em casa e isso sO significasse que a gente deveria
assistir ao terceiro filme na lista do Netflix ao invés do primeiro.

— Ah, vai, gente. Eu nao estou pedindo demais — Luke disse. Me
deu um beijo no rosto com os olhos escuros pidoes me implorando
por aprovacao. — Sao sé duas casas mais pra baixo. Da até pra ver
daqui. Além do mais, estou com um bom pressentimento a respeito.



— Tudo bem — murmurei. — Mas se eu acabar com uma
gangrena por causa disso, vocé ndo vai conseguir nada comigo por
um més.

— E justo — Luke respondeu, chegando ao meu lado. — E eu
prometo, Dee, que depois vou compensar isso tudo...

Dei um resmungo baixinho. Aquelas palavras sussurradas eram
bem claras para mim e deixavam pouco para a imaginacao.
Normalmente, aquele tom de voz me faria ficar toda animadinha e
carinhosa, louca para deixar o irmao dele na primeira esquina para
ficarmos sozinhos. Mas nao naquela noite. Aquela noite estava
rapidamente se tornando uma bela de uma porcaria, e qualquer
pensamento de ficar com Luke antes de ficar sozinha com Luke fora
embora no minuto em que chegamos aquele cemitério. Nada como
enfiar o pé na terra de um tumulo recém-cavado para destruir
totalmente o clima.

— Bom, chegamos — Mike disse quando nos aproximamos da
casa escolhida por Luke. — Sera que a gente deve bater na porta?

Dei mais dois passos antes de perceber que Mike e eu
estavamos sozinhos. Luke tinha ficado na calcada encarando a caixa
de correio.

— Alguma coisa errada ai? — perguntei.

Ele balancou a cabeca e eu segui seu olhar em direcao ao lado
da caixa. Havia um nUmero sete colado na lateral de metal lisa e
sem nenhum adorno. Vi o que Luke estava pensando, mas a agonia
daquele frio todo estava chegando aos meus o0ssos e todos o0s
musculos do meu corpo comecavam a doer.

— Ah... ta... ndo... Era a terceira casa. O trato foi esse. Nao t6
nem ai se ela for a niUmero sete ou 333. Se ndao acharmos logo um
telefone ou um pouco de gasolina, nao vamos conseguir ver nada —
eu disse, ainda me apegando a uma esperanca vazia de pelo menos
chegar na segunda metade do show.

— Ver o qué? — Luke perguntou.

— Nada — respondi. A chance de a gente ainda conseguir chegar
ao show era virtualmente nenhuma, naquele ponto, mas eu queria
pelo menos usar o quarto de hotel. — Vamos torcer para ter alguém
em casa.



Mike tocou a campainha. Quando ninguém atendeu, ele
encostou o ouvido na porta e tentou identificar pelo menos o som de
passos la dentro. Chegou para tras, tamborilou os dedos na madeira
de novo e esperou mais um pouco.

— N3o ouco nada vindo 13 de dentro. Beleza de nimero da sorte
esse seu trés...

Luke resmungou alguma coisa sobre o nimero sete e tirou Mike
do caminho. P6s a mdo na macaneta e a girou com cuidado. Prendi
a respiracao, esperando ouvir o clique de uma fechadura logo em
seguida, mas ele nunca veio. Na verdade, foi s6 empurrar e a porta
se abriu com uma luz fraca vindo sobre nos la de dentro.

— Olha sb, eles estavam nos esperando — Mike brincou,
sinalizando para eu entrar. — Deixaram a porta destrancada e tudo.

— Vocés tao loucos? — eu disse, indignada. — Nés nao podemos
sO abrir e entrar assim. Isso é invasao de domicilio.

— Nao tem ninguém em casa, Dee. Mesmo se tiver alguém, nos
sd precisamos dizer que estamos s procurando um telefone ou
gasolina, e ai eles ndao chamam a policia — Luke disse. — Pensa bem.
Se estivéssemos correndo da casa com uma sacola cheia das coisas
deles, ai tudo bem, seria crime. Mas eles nao vao fazer nada com
trés garotos precisando de ajuda.

Olhei para Luke, estudando sua expressao e procurando em
seus olhos algum sinal de dulvida, mas ndo vi nenhum. Percebi a
intensidade em sua voz e entendi de pronto que ele jamais sugeriria
aquilo se nao tivesse pensado mil vezes antes. Ele era aquele tipo de
pessoa que tinha um plano B até para o plano B.

— Presta atencao, Dee — Mike disse, gesticulando muito, ja com
dezenas de pontinhos brilhantes de gelo grudados na manga de sua
camisa. — Esta congelando 13 fora. Além do mais, Luke tem razao.
Nés vamos usar o telefone, esperar o guincho chegar e ai damos o
fora. Eles nem vao saber que estivemos aqui.

— Isso é loucura — eu disse, soltando o ar bem alto. Me arriscar
daquele jeito nunca tinha sido o meu forte, e s6 de pensar em
simplesmente entrar naquela casa, tinha a impressao de que era a
coisa mais errada que eu fazia em muito tempo. — Mas tudo bem,
entdo, sO porque a gente ndo tem opcao mesmo. Se eu ouvir



qualquer coisa, qualquer coisinha de nada, a gente some daqui. Tem
alguma coisa de fora do normal nesse lugar todo.

Mordi o labio, me amaldicoando por ter nos colocado naquela
situacdo. Em qualquer outra sexta a noite, eu estaria tranquila em
casa, sO6 esperando Luke chegar para assistirmos a um filme e
tentando ignorar o cheiro estranho da lasanha vegetariana ainda nao
muito bem calibrada da Sra. Hooper. Naquele momento, mesmo
sentir aquele cheiro seria mais agradavel do que estar ali.



CINCO

Uma lufada de ar frio me atingiu no momento em que entrei
pela porta. A imediata sensacao gélida mais me empurrou de volta
para fora do que me fez sentir acolhida nos reconditos seguros e
secos da casa. Luke deve ter sentido o mesmo, porque encolheu os
bragos para tras € me puxou para o abrigo de suas costas. E nao
seria eu a reclamar. Estava mais do que feliz em deixar Luke ser o
primeiro a entrar pela porta.

A brisa logo esmoreceu, e com isso as cortinas que dancavam
tornaram a ficar quietas. Mike passou por mim e se colocou na
frente de Luke em duas passadas.

— A porta — ele disse.

Fiquei parada em siléncio, sem ter ideia do que ele queria dizer
e se eu deveria recuar ou entrar de vez e fechar a porta atras de
mim. S6 quando Mike comecou a andar pelo recinto é que percebi
do que ele estava falando. Aquela antessala dava em uma sala de
estar, e havia uma passagem por ela que levava direto a cozinha € a
uma porta dos fundos. E era aguela porta dos fundos que estava
escancarada. O baque de ar frio que tinhamos sentido foi por causa
do vento encanado que criamos quando abrimos a porta da frente.



Mike levou o indicador aos labios, sinalizando para ficarmos
calados enquanto ele fechava a porta.

— Duvido que tenha alguém em casa — Luke sussurrou em meu
ouvido. — Mas fica aqui e deixa que eu e o Mike olhamos em volta.

Me encolhi mais ainda para junto dele. Nao tinha o menor
interesse em perambular pela casa até que tivéssemos certeza de
que ela estava vazia. E também ndo queria que Luke fizesse isso.
Mas ele sorriu e me afastou gentilmente, entao fez um gesto para
que eu ficasse paradinha ali mesmo enquanto ele se dirigia as
escadas.

Mike foi o primeiro a voltar, e seu passo despreocupado ja me
fez perceber que ele nao tinha encontrado nada.

— Dei a volta na casa — ele foi dizendo enquanto checava mais
uma vez a tranca da porta da frente. — Nao tem ninguém I3 fora.
Meu palpite é o de que todo mundo saiu apressado quando a sirene
tocou.

Por mais que eu quisesse acreditar que a sirene tinha espantado
todo mundo dali, a légica daquela suposicao nao aquietava a minha
paranoia.

— Ou entao eles fugiram quando nos ouviram chegar — eu disse.

Mike deu de ombros.

— Acho que ndo. Eles ja foram ha algum tempo. Se tivessem
acabado de sair, tenho certeza de que eu teria visto algum sinal 13
fora, mas ndao tem nada a ndo ser quildmetros de campo aberto.
Além disso, tem neve no chado. Eu teria visto rastros se eles tivessem
saido ha pouco tempo, e nao tem nada.

Olhei pela janela da frente, pesquisando o quanto dava pra ver
do quintal do vizinho. S6 havia a camada de neve imaculada,
marcada apenas pelas nossas proprias pegadas.

— Cadé o Luke? — ele perguntou.

Levantei o queixo apontando para o teto. Podia ouvir Luke
andando 1a em cima. O ocasional rangido das tabuas do piso e o
som de portas abrindo e fechando me deixavam de cabelo em pé.

— Vou 1& em cima dar uma olhada com ele. Grite se vocé
precisar da gente — Mike disse.



Fiquei Ia parada sozinha, ouvindo os passos de Mike e Luke no
andar de cima. Suas vozes eram abafadas pelo teto que nos
separava, mas eu ainda distinguia algumas palavras. Luke deu uma
risada com aquele ribombar grave na voz, demonstrando um
contentamento que sé Mike conseguia despertar nele, € na mesma
hora fiquei mais relaxada. Se Mike estava fazendo piada e Luke
estava rindo, entao as coisas nao deveriam estar tao ruins.

O aquecedor ligou sozinho e aquele leve sibilo do radiador
finalmente comecou a remover o frio do ar. Foi s6 entdao, quando
meu corpo € mente até que enfim puderam se render ao calor que
vinha das frestas, que me lembrei de olhar melhor em volta. O lugar
onde eu estava parada em pé era uma sala de estar — uma sala
muito mondtona e muito sem graga. As paredes, o sofa e até as
cortinas eram todos bege. Nao havia um Unico quadro na parede ou
decoracao sobre o aparador da lareira. Na verdade, com excecao das
fracas brasas alaranjadas que brilhavam 1a dentro, a Unica outra cor
na sala vinha da enorme cruz dourada pendurada sobre o aparador.

Nao consegui me segurar. Estiquei a mao e toquei a parte de
baixo da cruz. Estava fria, apesar do fogo que ainda queimava de
leve logo abaixo. Nem mesmo os Hoopers, o pessoal mais religioso
que eu ja tinha conhecido — um casal que ia a igreja todos os
domingos e orava antes das refeicdes nos feriados —, nem mesmo
eles tinham algo daquela magnitude pendurado na parede.

Atraida pelo fogo acolhedor, me vi apreciando um pouco mais o
lugar onde estava e até tirei as luvas para aumentar o contato com o
calor. Joguei para o lado também os sapatos e mexi os dedos do pé
em frente as chamas até sentir o suave e doloroso formigamento da
vida voltando aos pés. A partir do momento em que meu corpo nao
estivesse mais tao castigado pelo frio, poderia novamente voltar
meu foco para 0 momento e para como sairiamos daquele lugar.

— Tudo tranquilo 12 em cima — Luke disse. Dei um pulo ao ouvir
sua voz, quase caindo no piso revestido de tijolos da lareira quando
me virei para olhar para ele. Ele estendeu os bracos para me
confortar enquanto Mike afastava a tela de protecao e jogava outra
tora para queimar 1a dentro. O fogo crepitou quando as brasas se



viram sufocadas sob o peso da madeira nova, mas s por um
momento, antes de elas se animarem de volta.

— Acharam um telefone? — perguntei.

Luke balancou a cabeca.

— Nao vi nenhum Ia em cima. Vamos ver na cozinha.

Tirei as meias Umidas e as pendurei em frente a lareira para
secar. De jeito nenhum eu ficaria por ali mais do que alguns
minutos, mas mesmo aquilo faria toda a diferenca pros meus pés
nao ficarem molhados e anestesiados pelo frio.

Virei em direcao a cozinha logo depois da quina e logo parei. A
mesa estava posta, e alguma coisa tinha sido largada sobre o fogao
e se queimara totalmente. Pelo jeito, eles estavam se preparando
para jantar quando seja la o que fosse chegou e atrapalhou tudo.

— Como eu tinha dito antes, quem quer que more aqui saiu
muito apressado — Mike disse, ja pegando a panela queimada e a
colocando dentro da pia.

Pude dar uma olhada por dentro da panela, e seu conteludo
marrom e endurecido aumentou ainda mais meus medos. O tempo
|a fora até podia estar bem feio mesmo, mas ndo era nada que
exigisse evacuacao de emergéncia. Com toda certeza, nao havia
nada que justificasse largar a comida no fogao ligado daquele jeito.

Me voltei para a mesa e contei os pratos. Trés. E trés conjuntos
de talheres. Trés pratos de salada. Trés copos de leite. Os
guardanapos estavam jogados dentro dos pratos e a garrafinha com
molho para salada estava tombada e se derramava sobre o descanso
de panela ao lado.

Sem pensar, me aproximei da mesa e levantei o frasco. Usei um
dos guardanapos para limpar a bagunca antes de coloca-lo de volta
na geladeira. Pretendia fazer o mesmo com a manteiga e com o
queijo ralado quando Luke pegou meu braco e me virou em sua
direcao.

— Deixa assim, Dee.

Desvencilhei-me dele em um instante e um breve laivo de
panico quase me fez empurra-lo para longe. Eu raramente reagia ao
toque de Luke daquele jeito, e quase nunca deixava minhas
lembrancas tomarem conta de mim e passarem por cima do que eu



sabia que era verdade em dado momento. Mas ali, naquela casa,
nada parecia estar certo.

Luke levantou as maos com uma expressao no rosto claramente
indicando que minha reacgao o tinha magoado.

— Deg, calma! Eu nunca...

Eu acenei com as maos, tentando nao deixar que meus
problemas tornassem aquela noite em algo ainda pior do que ela ja
era. A verdade era que eu confiava em Luke totalmente. Sabia que
ele nunca me machucaria. Nunca.

— Desculpa — murmurei.

Luke assentiu com a cabeca, mas manteve distancia quando
comecei a arrumar a mesa de novo. Era uma tarefa mondtona, uma
coisa chata e repetitiva que tirava um pouco minha cabeca da
conclusao inevitavel. Tinhamos perdido o show, estava gelado Ia fora
e a olhada superficial que eu tinha dado na casa ja indicava que nao
havia telefone nenhum, e menos ainda qualquer viva alma. E nds
estavamos presos ali.

— Nao tem telefone — murmurei de novo ao jogar o leite fora na
pia. Olhei em volta para ver se encontrava uma lavadora de pratos.
Nao havia. Claro que nao havia. Por que haveria de ter? — Nao tem
lavadora. Aposto que eles também ndo tém televisdo nem
computador.

Mike concordou e confirmou meus pensamentos. Sentei ali
mesmo no chao da cozinha, morta de raiva pelo fato de a noite ter
sido arruinada, com raiva de mim mesma por nao ter averiguado o
marcador de gasolina e bem mais do que sé um pouquinho
assustada. Odiava me sentir daquele jeito, como se eu nao tivesse
controle nenhum nem pudesse opinar a respeito do que fazer em
seguida.

— Nao é nada de mais — Luke disse, se abaixando a minha
frente e erguendo meu queixo para olha-lo nos olhos. — Vamos
tentar outra casa.

Aquela era a solucdo légica, mas minha capacidade de
raciocinar ja tinha desaparecido bem antes, naquela hora em que eu
tinha brincado de amarelinha no cemitério.

— Eu nao entendo. Quem neste mundo nao tem telefone?



— Ha... Nés — Mike disse, e eu levantei os olhos para ele. Nao
queria uma resposta. SO precisava desabafar. — Nao, é sério, nds nao
temos — Mike continuou. — Nao temos telefone fixo ja ha uns dois
anos. SO temos celulares.

Eu sabia disso, claro, mas olhei para Luke buscando
confirmacao assim mesmo.

— Pois é — ele disse. — Minha mae mandou desligar faz tempo.
Disse que nado tinha mais uso, ja que a gente vivia pendurado no
celular, mesmo.

Os Hoopers tinham telefone fixo, um daqueles aparelhos velhos
que ainda ficavam presos a parede. Mas era porque eles mal
conseguiam entender como acessar 0 correio de voz de seus
celulares, quanto mais enviar mensagens. Por isso ter um telefone
fixo fazia mais sentido para eles — e nao necessariamente para o
resto do mundo.

— Entao, quais sao as chances de alguma outra casa aqui ter
telefone? — perguntei.

Luke deu de ombros, aquele cacoete tao familiar que significava
que nossas chances eram poucas.

— Ta certo, entdo vamos voltar pro carro — sugeri. — Podemos
fazer sinal para a préxima pessoa que passar de carro por Ia.

— Eu sei que pode parecer mais seguro ficar 1a, Dee, mas, sem
gasolina, ndao da pra ligar o aquecimento. O carro é s6 uma
geladeira de metal no momento.

— Entao vamos voltar pra cidade — eu disse. A casa onde nos
refugidramos podia estar bem quentinha e tudo, e havia inclusive
comida na mesa, mas alguma coisa ali me dava um medo danado. -
Podemos ficar 1a no posto até que algum dos atendentes volte.

Foi Mike quem me respondeu. Caminhou até a janela e abriu as
cortinas para que eu pudesse ver |a fora por mim mesma.

— Esta escuro 14 fora e o vento s6 aumenta. Meu palpite é o de
que agora a neve nao vai dar trégua por um bom tempo, e a ultima
coisa que nos queremos é ficar perdidos 1a fora.

Eu sabia o que ele estava pensando. Era a coisa mais certa e
mais esperta a se fazer, mas isso nao fazia dela a menos
assustadora.



— Entdo o qué? Vocé acha que a gente deveria ficar aqui? Na
casa dos outros? A noite toda?

Nenhum dos dois disse uma palavra, e aquilo ja era resposta o
suficiente.

— Nao — eu disse, olhando para o reldgio. — Mal passa das sete.
Ainda temos muito tempo.

— Nao, nao temos — Mike disse.

— Mas e se eles voltarem? Digo, eles nao vao ficar nada felizes
se...

— NOs ja trancamos as portas — Luke me interrompeu.

Meus olhos se desviaram para a porta da frente. Nao apenas
eles a tinham trancado como Luke tinha também encaixado uma
cadeira contra a macaneta.

— E pra qué é aquilo?

— Nada — Mike disse. — Ndés s6 queremos estar bem cientes se
essa cidade de repente resolver voltar a vida.

Pensei que a escolha de palavra de Mike era interessante e
perguntei 0 que ele queria dizer exatamente com o “estar bem
cientes”. Mas, para ser bem honesta, nem queria saber. Anos e anos
de filmes de zumbi tinham distorcido minha cabeca, me
condicionado a esperar sempre hordas de corpos putrefatos
gemendo e se arrastando em situagoes assim. E, levando em conta
as condicOes primitivas que tinhamos visto no cemitério, os mortos
nao iam precisar de muito esforco para voltar a superficie.

— Entdo td. Dane-se — eu disse, indo de volta em direcao ao
fogo. Com ou sem aquecimento, eu nao queria ficar ali € nao queria
passar nem dez minutos mais naquele show de horrores de casa
estranha, e ainda menos passar a noite inteira.

— Mas logo que o sol nascer, nds sumimos daqui.



SEIS

Estava deitada no colo de Luke, com os olhos voltados para a
porta da frente e ja esperando que quem quer que vivesse ali
voltasse de repente. Aquele primeiro vestigio de um medo muito
palpavel tinha finalmente se acalmado dentro de mim como se fosse
uma espécie de ruido constante de fundo.

— Me diz o que vocé tinha planejado para hoje a noite — Luke
pediu, e nem precisei olhar para cima para perceber seu sorrisinho
forcado que ficou bem perceptivel pelo tom de voz. Duvido de que
ele se importasse de verdade com quais teriam sido os planos. Na
verdade, sO estava querendo me tirar daquele siléncio.

— Era um show. Eu tinha ingressos para ver o Mindhole. Era pra
ser nosso presente de aniversario de namoro — respondi. — Podia ter
dado tudo errado em qualquer outra noite, menos nesta.

— Nao acho que deu tao errado assim — Luke disse. — Afinal,
vocé esta aqui juntinho comigo.

Correu a mao pelas minhas costas fazendo o mesmo caminho
que vinha fazendo pela Ultima meia hora. Era pra ser um gesto
relaxante, mas, com o vento castigando as janelas e a neve gelada
tilintando no vidro, aquilo s me deixava mais ansiosa.



— Vocé sabe que eu te amo, nao sabe? — ele perguntou. — E
sabe também que eu nunca deixaria nada de ruim te acontecer. E
nem o Mike.

— Eu sei — eu disse baixinho. Sabia mesmo. Na verdade, em
alguns dias aquela era a Unica coisa de que eu tinha certeza, a Unica
coisa em que podia confiar.

— Entdo relaxa, Dee. Prometo que vocé estd a salvo aqui
comigo.

Luke me deu um beijo no alto da cabeca, deixando os labios por
algum tempo antes de desviar para meu rosto.

— Mas... se era pra ser nosso presente de aniversario, entao por
que vocé trouxe o Mike? — ele quis saber.

Soltei um resmungo quando percebi que ele tentava mudar de
assunto.

— Eu meio que precisei da ajuda dele pra falar com seus pais.
Digo, mentir para a Sra. Hooper ja foi ruim o suficiente, mas ai, com
seus pais... Bom, na hora em que fiquei na frente deles, mal podia
lembrar do que eu tinha pra dizer.

Ri comigo mesma ao me lembrar da minha primeira tentativa
desastrada, antes de desistir e entao chamar o Mike para dar conta
da tarefa. Ja tinha visto Mike mentir para professores a respeito da
licdo de casa que ele esquecera de fazer e também para se livrar de
encontros com garotas que ele sem querer tinha chamado para sair
quando estava bébado. Mike sabia brincar com a verdade melhor do
que qualquer outra pessoa que eu conhecesse, e, infelizmente para
mim, naquela hora eu precisava das habilidades dele para conseguir
meu obijetivo.

Claro que isso também significava que eu teria de aguenta-lo
por todo o fim de semana, mas, se tinha alguém que sabia tecer
toda uma teia de mentiras sem levantar suspeitas, era ele.

— O precgo que ele me cobrou para engabelar seus pais foi um
ingresso para o show — eu disse, deixando a parte o fato de eu
também ter bancado um quarto para ele, a alimentacdo e a
maconha que ele insistira em trazer na viagem. Nao fazia sentido eu
ir mais fundo no assunto, considerando que Luke estava justamente
tentando melhorar meu humor.



Luke deu um grunhido e resmungou alguma coisa para Si
mesmo. Nao entendi quase nada, a nao ser uma vaga promessa de
fazer Mike pagar por ter cobrado aquele favor.

Me sentei ereta e soltei as maos entre os joelhos enquanto fazia
mais uma varredura visual na sala. Mike ainda estava no banheiro.
Tinha passado dez minutos antes procurando nos armarinhos por
alguma solugao para lentes de contato. A dele tinha ficado no carro.
Mesmo que ele conseguisse voltar 13, ela provavelmente estaria
congelada.

— Que saco! — exclamei. Nao conseguia deixar de me sentir
responsavel pelo modo como as coisas tinham dado errado naquela
noite. Mike originalmente sugeriu que eu esquecesse toda a historia
de aniversario e show e fim de semana viajando, e sé desse uma
festinha para os amigos de Luke. Na cabeca dele, nés deveriamos
pegar o dinheiro que eu vinha economizando e usa-lo para subornar
o primo mais velho deles para que ele nos comprasse um barril de
cerveja. Fingi que nem ouvi a sugestao e disse a ele que nao tinha
interesse nenhum em gastar 0s poucos centavos que eu conseguira
juntar em bebedeiras para os amigos do Luke. O que eu queria era
ficar sozinha com meu namorado, nao limpar a sujeira deixada pra
tras pelos amigos dele. Além do mais, uma festinha besta na sexta a
noite nao era suficiente. Luke merecia coisa melhor.

Por mais que eu odiasse admitir isso, comecava a achar que
Mike tinha razdo. Deviamos ter ficado em casa e comprado cerveja.

— Se eu tivesse seguido a sugestao do Mike, a gente nao estaria
perdido aqui.

— E quais eram os planos dele? Cerveja e chamar os amigos?

— Bem por ai — eu disse, deslizando a mao pela almofada do
sofa. Ela era bem retinha e ndo tinha nenhuma mancha. Nem
mesmo um fio puxado ou um pedaco esgarcado pelo uso. Meus
olhos entao viajaram para a mesinha adiante — que nao tinha nem
sombra de retratos da familia — e depois para as janelas monotonas.
Nenhum tecido bacana, nenhuma padronizacao colorida, s6 as
velhas cortinas lisas e brancas. Para todo lugar que a gente olhasse,
sé veria @ mesma simetria enfadonha. Se aquelas pessoas tinham
algum tipo de vida, nao dava para adivinhar olhando para a sala.



— Nao é culpa sua, Dee.

— Mas é culpa minha — respondi. SO entdo eu comecava a me
dar conta do quanto estdvamos enrascados. — Ninguém vai dar falta
da gente até domingo a noite.

— Por que vocé diz domingo a noite? Foi isso que vocés
inventaram pros meus pais?

— Eu ndo. O Mike — respondi, ja com as primeiras lagrimas se
formando no canto dos olhos. — Falei pra Sra. Hooper que eu ia
passar o fim de semana na casa da Dawn, trabalhando com ela no
projeto de Espanhol. E sua mae acha que vocés estao em Syracuse
conversando com o time de futebol americano de |a para eles te
convencerem de que tém a melhor escola.

Luke passou os dedos em pente pelo cabelo, um
comportamento que tipicamente demonstrava que ele estava
irritado. Nao necessariamente irritado comigo, mas incomodado
mesmo assim.

— E ela acreditou nisso? Syracuse é minha Ultima opcao.

Dei um resmungo, tentando nao olhar pela janela pela milésima
vez. Nao tinhamos ideia de onde estavamos. Ninguém sabia que
estavamos ali. E aquela casa me dava arrepios.

Tentei ver um lado bom naquilo tudo, mas todos eles eram um
saco.



SETE

Ainda estava escuro quando acordei. O fogo tinha se apagado e
a casa estava um siléncio so6. Mas nao tinha sido nenhum barulho
nem meu proprio medo que tinha me despertado, s6 um movimento
da almofada do meu lado. De comeco, fiquei confusa a respeito de
onde estava, mas no fim a realidade bateu a minha porta. Levantei
de pronto e o cobertor que estava sobre mim caiu no chao assim
gue meu corpo se pos em postura defensiva.

— Calma, Dee. Sou eu — Luke sussurrou.

Levei um minuto até deixar a voz dele entrar na minha cabeca e
eu entao relaxar. Depois que isso aconteceu, passei 0s bracos em
volta dele, grata por ter sido Luke e nao algum psicodoido com um
cutelo de carne.

No segundo seguinte, me encolhi toda quando uma gota de
agua gelada passou pela minha camiseta.

— Desculpa por isso — Luke disse, se livrando de seu casaco.

— Por que vocé esta de casaco? E por que ele esta molhado? —
perguntei.

Estiquei o pescoco para ver a porta da frente e fiquei aliviada ao
ver a cadeira devidamente encaixada sob a macaneta e a tranca no
lugar. Olhei de volta para Luke, confusa. Havia pingos de agua em



Seu casaco e seu rosto estava vermelho. Ele tinha ido a algum lugar.
Luke tinha esperado até que Mike e eu caissemos no sono e entao
meu namorado teimoso e burro tinha ido 13 fora.

— Vocé foi la fora, Luke? Vocé ta louco? Que diabos estava
pensando?! — gritei.

Mike acordou, resmungando alguma coisa sobre meu barulho
excessivo antes de rolar para o lado e se aninhar de novo do fogo.
Me estiquei e peguei seu braco.

— Luke saiu da casa. E sozinho!

Mike olhou para ele.

— Vocé sinceramente esperava que ele nao fosse fazer isso? Ele
estava pra Ia e pra ca a noite toda tentando pensar em um jeito de
sair daqui. Alids, a gente ndo estava fazendo progresso nenhum em
ficar s6 sentado aqui.

Irritada pelo fato de Mike nao ficar do meu lado, me virei para
Luke.

— Vocé podia ter se perdido la fora ou entdo congelado até a
morte.

Luke balancou a cabeca.

— Nah, eu estava tranquilo. Fui até as outras casas nesta rua pra
ver se tinha alguém. Nao fiz nada de perigoso, juro.

Fiquei sentada, dividida entre me sentir enfurecida e orgulhosa.
Sair da casa era algo muito imbecil de se fazer, mas, no fundo, eu
sabia que ele tinha feito aquilo por mim. Luke entendia bem o
quanto eu estava odiando aquele lugar e como eu tinha ficado
nervosa e torcendo os dedos nas primeiras horas, incapaz de
acalmar minha cabeca o suficiente para cair no sono. Além disso,
tinha uma pequena parte minha que gostou muito de ele ter saido
para procurar ajuda. Era bom ter alguém tomando conta de mim
daquele jeito, de um jeito que eu nao me sentisse totalmente
sozinha.

— E vocé pelo menos encontrou gasolina ou um telefone? —
perguntei.

— Nao, e eu procurei pra todo lado. Digo, em todos os lugares
mesmo. Nao tem nenhum telefone fixo, nenhum celular, nem mesmo
um carregador plugado na parede.



Mike esfregou os olhos para se livrar do sono e apontou para
uma pilha de livros no chao.

— O que é isso ai?

Luke lancou um olhar para ele — um olhar puto da vida de quem
diz “ndo é hora de perguntar isso” — e imediatamente me deixou
sobressaltada.

— Nada, nao.

Olhei para os seis volumes com encadernacao de couro. Eram
livros que Luke obviamente considerou importantes o suficiente para
sair carregando por ai.

— Tem um bocado de “nada” ai, entdo — eu disse. — O que é
ISS0?

Luke deu um suspiro e chutou os livros para longe.

— Nao tenho certeza. Nao li da primeira a ultima folha, mas acho
que é algum tipo de manual. Todas as casas onde fui tinham um
exemplar desse guardado sempre no mesmo lugar.

Ouvi sua voz fraquejar um pouco, um sinal de que ele estava
ansioso e de que havia mais a respeito daqueles livros do que ele
deixava transparecer.

— Manual pra fazer o qué? — perguntei, esticando a mao para
pegar o livro no alto da pilha e me desviando das maos que ele
tentou por no meu caminho. Li o titulo alto, seguindo o contorno das
letras — Moldando criancas a imagem de Deus.

— Dee, espera. Acho que nao é uma boa ideia vocé... — Luke
parou de falar, sua voz soando desesperada e frustrada enquanto ele
implorava para que eu largasse o livro. Eu o ignorei e abri o volume
em uma pagina aleatdria, curiosa a respeito de o qué ele estaria
tentando esconder.

O livro estava bem usado, com as paginas amassadas e
manchas de sujeira. Meus olhos correram pelas palavras enquanto
meu cérebro tentava vagarosamente compreender o que eu estava
lendo. Pude sentir o sangue se esvaindo de meu rosto e as maos
tremendo a cada frase que eu balbuciava.

A “tabua da educagdo”, que nao parecia ser nada além de uma
longa raquete de madeira, deveria ser usada para alinhar os
pensamentos de uma crianca aos ensinamentos das escrituras.



Quebrar a vontade de uma crianca seria como dar a ela um
presente, os vergoes vermelhos seriam uma béncdo, uma forma
de... “livra-la do mal”.

Continuei lendo um pouco mais, estremecendo a medida que o
livro ia descrevendo em detalhes como e onde a surra deveria ser
dada e o numero “razoavel” de golpes para cada idade. Totalmente
despido, o corpo nu deveria ser exibido a toda a congregacao; a
punicdo deveria acontecer em publico para que houvesse a
aprovacao de testemunhas. Um golpe era o bastante para uma
crianca acima de um ano; dez para uma menina maior de doze
anos.

O livro caiu de minhas maos quando imagens comegaram a
invadir minha mente. Eu sabia bem como era ser espancada com
uma colher de pau, com um punho fechado ou um cinto. Eram
lembrancas que nunca iriam embora. Nao importava quanto tempo
passasse ou quanta seguranca Luke e os Hoopers me oferecessem,
aquelas partes do meu passado sempre estariam ali. E aquele livro
estava trazendo todas de volta.



OITO

— Todas as casas tém um desses? — perguntei, e Luke assentiu.
— Onde eles ficam?

— Na cozinha. Na primeira gaveta a esquerda.

Voei do sofa, até tropecando nos pés de Luke. Ele estendeu a
mao para me segurar e eu me encolhi. Ficar a margem daquilo era a
Ultima coisa que eu queria naquele momento. Queria era
confirmagao, uma prova de que aquela cidade era tao demente
quanto eu pensava que era.

Puxei com forca a gaveta e saquei o livro 1a de dentro. A mesma
capa gasta, o mesmo titulo gravado me encarando. Abri, tentando
cair direto na pagina que tinha acabado de ler. Errei a primeira
tentativa, mas nao por muito, e tive de fazer uma leitura rapida das
doze paginas seguintes aquela em que abri para chegar ao capitulo
que buscava.

Este outro volume tinha anotacdes. O nome “Joseph” estava
escrito @ mao nas margens com datas ao lado, cada ocorréncia
indicando uma punicao especifica. Trés saraivadas por nao abaixar a
cabeca durante a oracao antes das refeicoes. Cinco por tossir
durante a missa de domingo. Oito por molhar a cama quando tinha
seis anos. Chegaram inclusive a contar o nimero de machucados e



tomar nota em uma tabela como se fossem pontos. Quanto mais
machucados, quanto maiores os vergoes, mas abencoada por Deus
a crianca tinha sido.

Fui virar a pagina, ja@ murmurando sobre que outras formas de
disciplina medieval eles destacariam, e Luke pegou o livro da minha
mao € o jogou de volta na gaveta.

— Vai por mim, Dee, vocé nao vai querer ler isso.

— Vocé leu?

Os dedos de Luke estavam firmemente agarrados ao puxador
da gaveta, como se ela fosse abrir por conta propria.

— Li o bastante pra saber que ndo é nada bom.

— Por que vocé nao nos acordou no minuto em que achou essas
coisas? A gente poderia ter ido embora logo de pronto e talvez ja
estivesse a quildometros daqui — eu disse, me perguntando ainda por
que cargas-d'agua ele teria gastado seu tempo lendo aquela coisa
maldita.

— Esta escuro 13 fora, Dee. Pode dizer que eu sou doido, mas é
que, pelo menos quando tem luz, eu sei o que esta vindo na minha
direcao.

O fato de ele estar pensando que algo poderia ir na direcao
dele... ou na nossa... era muito perturbador e estava completamente
em sintonia com meus proprios medos.

Olhei para o teto e tentei imaginar que crianca viveria ali. Quem
era aquela crianca que teria sido espancada naquela casa. Havia trés
dormitdrios no andar de cima, ou pelo menos era o que eles tinham
me dito. Luke e Mike os tinham vasculhado na noite anterior.
Insistiram em dizer que nao havia nada 1a a ndo ser camas, e que o
andar todo era tdo vazio quanto o térreo. Mas entdo, por algum
motivo, precisei ir Ia em cima ver por mim mesma.

Corri escada acima, pulando os degraus de dois em dois. Mike e
Luke vieram logo atrdas de mim, cada um com sua carga de
perguntas a me fazer. Sim, era importante eu saber o que tinha la
em cima, e nao, eu nao ficaria mais tranquila deixando pra /a.
Ignorando seus pedidos para parar, fui em direcao ao primeiro
quarto a minha esquerda.



Luke tinha razdo; o quarto sé tinha o absolutamente basico.
Havia uma cama de casal bem no meio, coberta com uma manta
branca. Uma cadeira de trelica ficava ao lado do criado-mudo e uma
escrivaninha de pinho se encostava na parede mais ao fundo. Estava
limpa, sem nem mesmo um abajur ou um frasco de perfume.
Mesmo o ocasional espelho que deveria estar pendurado logo acima
estava faltando, substituido por uma cruz dourada gigantesca. O
pessoal que morava ali nao era apenas religioso, era devoto pra
caramba.

Luke chegou por tras de mim e pousou a mao em meu ombro.

— Se acalma um minuto. O que vocé esta procurando?

— Nada — eu respondi, entrando no quarto.

Abri o armario meio que esperando que um cadaver caisse |a de
dentro nos meus bracos. Ao invés disso, o que vi foi uma fileira de
roupas perfeitamente passadas, com um cheiro distante de agua
sanitaria. Sapatos forravam o chdo — quatro pares, todos pretos e de
amarrar, do tipo social. Cheguei para tras para ter uma boa visao da
prateleira de madeira que ficava em cima do cabideiro do armario e
vi um discreto brilho de algo reluzente. Nas pontas dos pés, corri a
mao em cima da prateleira na esperanca de trazer para a frente o
que quer que fosse. Com um palavrao, puxei rapido a mao para a
frente e levei o dedo a boca, ja sentindo gosto de sangue. Seja la o
que tivesse la em cima, era afiado.

— Deixa eu ver — Luke disse, estendendo a mao para mim.

— Nao, tudo bem. Sé pega pra mim isso que esta la em cima.

Luke nem precisava se esticar para alcancar a parte mais alta da
prateleira. Chegou pra tras para ter uma ideia de onde estavam as
coisas e entdao sé levantou a mao e pegou. Ficou olhando para os
objetos por alguns segundos antes de vira-los para me mostrar. Era
uma pilha de vasilhas rasas de metal e algo que parecia um bisturi.
Encarei nervosamente aquela lamina muito bem afiada e depois me
detive nas vasilhas.

— O que diabos é isso? Sera para por comida de cachorro? —
perguntei, imaginando por que alguém guardaria aquilo junto com
as roupas. Pelo que eu tinha visto do andar de baixo, havia muitas
outras prateleiras e armarinhos onde deixar tigelas de metal. Além



disso, nao havia qualquer sinal de cachorro por perto. Nenhum
brinquedo, nenhuma racao, nem mesmo algum pelo solto nas
almofadas do sofa.

Luke deu de ombros.

— Seria 0 meu palpite também...

— E essa lamina? — perguntei, curiosa para ver como ele poderia
explicar aquilo.

— Parece que o quarto foi pintado bem recentemente — Mike
arriscou. — Talvez eles a tenham usado para tirar a tinta das janelas.

Eu ndo tinha sentido qualquer cheiro de tinta — nem la embaixo
e nem em cima —, mas tudo bem. Peguei as cumbucas da mao de
Luke, as coloquei na beirada da prateleira e entao dei um bom
empurrao para joga-las tao perto da posicao original quanto
possivel. Quanto a lamina, bem, eu deixaria o Luke decidir o que
fazer com ela.

— Eu quero ir olhar os outros armarios.

— No&s olhamos todos os outros quartos ontem a noite, incluindo
0s armarios — Mike disse logo que eu me virei para fechar a porta do
armario. — Olhamos embaixo das camas também. Nao tem nada de
mais aqui em cima.

Assim que a portinha fechou, uma batida de madeira com
madeira ecoou pelo quarto. Fiquei indecisa quanto a por a mao de
volta no puxador ou correr dali. A légica sobrepujou meu medo e eu
gentilmente reabri a porta do armario. Havia trés ganchos presos do
lado de dentro da porta. Os dois mais de fora seguravam blusas de
frio, e as mangas delas escondiam o0 que quer que estivesse
pendurado no gancho do meio.

Chegando os casacos para o lado, vi um cordaozinho de couro
cru que prendia uma espécie de tabua no gancho. Passei o dedo
pelo cordame brevemente antes de apanhar o objeto. Era pesado,
bem polido e lindamente esculpido, mas nao havia duvida do que eu
estava segurando: era uma palmatdria. Aquela mesma de que falava
o livro. A mesma que teria sido usada em alguma crianca muito
azarada que morava ali.

Voltei com ela para o lugar e vi algo gravado na madeira. Li uma
vez para mim mesma e depois em voz alta:



Contudo, Eu vos revelarei a quem deveis temer: temei
Aquele que depois de matar o corpo, tem poder para
lancar a alma no inferno.

— Lucas 12:5

Nao foi a citacao que me deu medo, e sim o nome no fim.
Lucas. O mesmo nome de Luke.

Deixei a tabua pender em seu lugar de novo e me virei para
Luke.

— E isso, vocé viu isso ontem também? — gritei. — Viu essa coisa
quando vasculhou os armarios?

Mike ficou em siléncio, com o olhar voltado para qualquer outro
lugar no quarto, menos para mim. Luke sé deu de ombros, mas
aquela resposta ja era suficiente. Eles tinham, sim, visto o objeto.
Poderia apostar dez pratas que foi por causa disso mesmo que Luke
saiu para olhar as outras casas. Tinha me deixado dormindo ali
naquele lugar tosco para andar em volta e ver se nas outras casas
também encontraria as mesmas coisas bizarras.

Sai atropelando Luke. Queria saber que outras coisas estariam
escondidas por ali e ver exatamente o que mais eles tinham achado
e nao me contado.

Os outros dois dormitdrios eram quase idénticos ao primeiro. A
Unica diferenca era que eles tinham camas de solteiro ao invés de
uma de casal. A mesma cabeceira, a mesma escrivaninha de pinho e
a mesma incrivelmente perturbadora cruz pendurada na parede.

Olhei dentro do armario do primeiro dos quartos e fiz questao
de verificar o lado de dentro da porta. Nao havia ganchos e quase
que nem mesmo roupas. Eram apenas duas calgas e meia-dizia de
camisas la dentro, e nem tinha sapatos.

Mike estendeu a mao a minha frente para me impedir de chegar
ao Ultimo dos trés quartos.

— O armario daquele ali esta praticamente vazio. Nao tem nada
a Nao ser umas roupas. Juro.



Lancei um olhar cortante que, assim eu esperava, deixaria bem
claro para ele que eu nao acreditava em uma palavra.

— Ah, certo, Mike. Como naquele primeiro quarto, né? “Nao tem
nada 13, Dee.” Pois &, nao tinha nada, a ndo ser uma faca para
cirurgia e uma palmatdria usada para surrar criancas. Depois disso,
vocé vai dizer o qué? Que aquele manual insano que a gente achou
na cozinha ndao é nada mais que um livio que esqueceram de
devolver para a biblioteca?

Mike comecou a aprontar uma resposta, mas Luke o cortou.

— Deixa ela, Mike. Se ela quer olhar os outros armarios, deixa
ela.

Me virei para Luke e um pouco da minha raiva se acalmou
quando vi seu olhar de desculpas. Como sempre, tudo o que ele
tentava fazer entao era me proteger. Nao tinha funcionado, e agora
ele me deixaria assumir o controle, sabendo muito bem que eu teria
de ver com meus proprios olhos com o que estavamos lidando.

Dei uma olhada superficial no quarto e minha atencao se
prendeu em uma folha de papel dobrada que estava caida no chao
ao lado da escrivaninha. Metade dela estava debaixo do movel,
entdo tive de levantar e puxar para solta-la.

O papel estava cheio de vincos, como se tivesse sido amassado
e jogado de lado. Pousei-o sobre a escrivaninha e tentei deixa-lo
mais liso com as maos. Era um papel grosso, € no alto havia um
timbre. Uma cruz dourada. Apertei os olhos para decifrar a inscricao
minima no selo: "Purity Springs. Fundada em 1852, Continuei lendo
0 resto, e os contornos esmerados deixavam as letras mais legiveis.
Poucas linhas adiante, ficou claro o que era aquilo: uma certidao de
dbito, completa com nome, data de nascimento, profissdao e até
estado civil. O que nao tinha era uma data de falecimento.

Me arrepiei quando vi o nome e minha cabeca foi parar Ia de
volta no livro que tinhamos encontrado na gaveta da cozinha. Era
como se eu ainda o estivesse segurando e pudesse sentir as paginas
gastas em meus dedos e sentir o cheiro da tinta e dos anos de uso
saltando das paginas. O nome “Joseph” estava escrito nas margens
daquele livro. O mesmo nome estava agora naquele papel,
perfeitamente datilografado em uma certidao de dbito semipronta.



Eu nunca tinha visto uma certiddao de obito na vida, mas meus
instintos me diziam que a maioria das pessoas nao as deixa jogadas
por ai, pela casa, e muito menos no chao do quarto.

— Quem diabos é Joseph Hawkins? — perguntei.

— Isso ai é o que eu acho que é? — Mike perguntou, tomando o
papel das minhas maos. — E por que ndo tem data? Vocé acha que
esse cara ja morreu?

Luke chegou mais perto e olhou bem para a morbida e
perturbadora folha de papel.

— N&o vi isso aqui ontem a noite, Dee. De verdade, nao Vi
mesmo.

N3o importava se ele tinha visto ou ndo. Estava Ia.

Dei um passo para tras, ja com o estbmago se revirando e tudo
|4 dentro subindo até a garganta.

— Nao podemos ficar aqui. Esse povo daqui ndo é certo. Nao me
importa se eu tiver de andar 300 quildmetros até a cidade mais
proxima, aqui eu nao fico.

Corri do quarto e escada abaixo, sem nem parar para ver se
Luke e Mike estavam atrds de mim. Luke me alcancou no ultimo
degrau e pds a mao no meu braco, na tentativa de silenciar meu
panico que so fazia crescer.

— Dee, espera...

— Eu ndo fico aqui! — disse a ele com a voz ja falhando de tanto
medo. — Estou indo embora daqui. E agora!

— A gente nao planejava ficar — Mike disse.

Me virei para onde Mike estava. Ele tinha meus ténis e meias
em uma das maos e um velho casaco marrom que eu nunca tinha
visto antes na outra. Estremeci sé de pensar em vestir aquele
casaco. Nao podia deixar de me perguntar de quem seria aquilo e se
o dono do casaco era quem dava ou recebia a licdo da palmatoria.

— Nao vou usar nada que pertenca a essas pessoas — eu disse.

— A neve pode ter parado de cair, mas esta mais frio hoje do
que ontem — Luke explicou, tomando o casaco do irmao e o
estendendo para mim. — E a gente tem um longo caminho pela
frente.



Puxei meus pertences das maos de Mike e enfiei tudo logo nos
pés. A jaqueta dele estava ao lado da porta da frente, dobrada sobre
o duto de aquecimento, absorvendo o calor. Peguei-a e ja fui
enfiando os bracos nas mangas, € ai entdo fui para fora da casa em
meio a luz da manha.

— Se vocé esta tao preocupado assim com o frio, entdo vista

VOCE essa coisa.



NOVE

Cada palavrao que eu conhecia foi saindo espremido da minha
boca enquanto eu lutava para me equilibrar em direcao a calcada da
casa. Luke tinha razao. Estava frio |a fora e tudo muito escorregadio.
Seria uma longa e gélida caminhada para sair daquela cidade.

A porta da frente bateu atrdas de mim e eu sd continuei
andando, me recusando a virar as costas. Nao tinha intencao
nenhuma de voltar a por os olhos naquela casa.

— Dee, espera — Luke chamou. O som dos ténis patinando na
neve compactada veio chegando perto e eu diminui o passo. Nao
importava 0 quanto eu quisesse desabafar, nao ia sair jogando a
culpa de nada daquilo nele.

— Que foi? — perguntei, me virando para vé-lo.

Luke veio deslizando na minha direcao e teve de esticar os
bracos para agarrar a caixa de correio e conseguir parar.

— Pelo menos vai um pouco mais devagar — ele disse. — O carro
esta a quase dois quildbmetros daqui, e um de nds vai acabar
quebrando alguma coisa se nao tomarmos cuidado.

— Eu prefiro quebrar uma perna a continuar nessa casa —
disparei.



Mike se esticou todo para me parar antes que eu fosse mais
longe. Puxei meu braco pra me desvencilhar e acabei patinando para
todo lado até aterrissar de bunda.

— Nao era pra gente estar aqui! — gritei para todos e para
ninguém. — Deviamos era estar na banheira quente do hotel
decidindo o que a gente ia pedir do servico de quarto!

— A questdo nao é essa, Dee — Luke disse. — Nos...

— A questdo é so essa! Se eu...

— Da pros dois calarem a boca um minuto? — Mike interveio,
acenando para que parassemos. — Luke, vocé entrou em todas as
casas desta rua ontem a noite?

— Nao, s6 uma cinco ou seis. Por qué?

Mike apontou com os olhos para as casas vizinhas e seguimos
sua dica. Quando chegamos ali na noite anterior, estava escurecendo
e a cidade estava mais do que vazia; estava brutalmente silenciosa.
Agora, eu podia ver pegadas na neve fofa e, apesar do fato de o sol
ainda estar nascendo bem devagar, todas as luzes de todas as
varandas daquela rua estavam acesas.

— Por favor, me diz que vocé acendeu isso tudo ontem — eu
disse para Luke. — Por favor, me diz que vocé esqueceu de apagar
depois de sair das casas.

Luke balancou a cabeca e nem mesmo tentou diminuir meu
medo.

— Isso quer dizer que tem alguém aqui. Que alguém
provavelmente sabe que nds estamos aqui. Que alguém acendeu
aquelas luzes mesmo ja estando de manha, s6 pra que a gente
soubesse que eles estao aqui — eu falei.

— Ah, mas nao é so “alguém”. Pode acreditar em mim.

Nds trés nos voltamos ao mesmo tempo ao ouvir aquela voz. SO
pudemos ver um vulto sombrio vindo da quina da casa na qual
tinhamos passado a noite. Ele continuou andando em nossa direcao
e chegou perto o bastante para que eu conseguisse distinguir o
botdo de sua calca caqui amarrotada. Olhei para cima e tentei
entender quais eram as intencdes em seus olhos, mas eles eram
escuros e vazios €, se eu tivesse de adivinhar, diria que nao eram
nem um dia mais velhos do que eu mesma.



Luke correu para a minha frente, bloqueando a visao do rapaz.

— Se vocé der mais um passo, eu te mato — avisou.

O rapaz levantou as maos, demonstrando que nao tinha
intencdo de machucar ninguém, mas eu nao acreditei.

— Ele ndo esta sozinho — sussurrei. Nao tinha visto ninguém com
ele, mas ndo precisava ver de verdade para saber que estadvamos
sendo observados. Podia sentir outros olhos seguindo cada
movimento nosso.

Mike percebeu meu movimento de cabeca e fez 0 mesmo. Deu
até dois passos para tras para que pudesse enxergar em todo o
entorno, e depois balancou a cabeca. Tinha visto a mesma coisa que
eu, ou seja, absolutamente nada.

Luke pos a mao no ombro do irmao quando Mike fez mencao de
se aproximar do outro garoto. Mike o afastou sem nunca tirar os
olhos do rapaz enquanto falava.

— Sério mesmo, Luke? NAs somos trés e ele é s6 um.

Duvidei de que fosse o caso. Depois de ler aquelas passagens
do livro, nao conseguia acreditar que qualquer pessoa naquela
cidade pudesse ser totalmente inofensiva. Talvez na noite anterior eu
ainda estivesse de acordo quanto a pedir ajuda de completos
estranhos, mas nao mais. Cercados de casas vazias e sem telefone,
com aqueles manuais arrepiantes... Se fossemos espertos, o melhor
seria diminuir nosso prejuizo e sumir dali.

Peguei a mao de Luke e sacudi com forca. Tinha alguma coisa
naquele garoto de que eu nao gostava, alguma coisa que me fazia
sentir ameacada.

— Eu estou com uma sensacao ruim a respeito dele, Luke. Por
favor, sera que a gente pode ir embora?

— Vocé ta brincando? — Mike contestou. — Ele é a primeira
pessoa que a gente vé neste lugar, e eu tenho um bocado de
perguntas sem resposta.

— Eu estou com a Dee, Mike — Luke disse, abaixando a voz para
um tom quase inaudivel. — Vocé nao faz ideia das coisas pelas quais
ela ja passou. Nem ideia. Deixa que eu cuido disso.

Eu sabia que aquilo era tudo o que Luke diria a meu respeito.
Tinhamos feito um trato no ano anterior quando ele implorou para



que eu contasse por que eu ainda me encolhia quando ele encostava
em mim. Luke precisou insistir muito, mas eu finalmente acabei
contando sobre meu pai, os abrigos e as trés familias com as quais
morei antes de conhecer os Hoopers. Naquela noite, Luke prometeu
que guardaria segredo do meu passado e que iria me proteger de
tudo aquilo.

Ele pode ter conseguido passar por cima dos meus altos muros
fortificados, mas, mesmo depois daquilo tudo, ainda tinha de
suportar muita besteira que eu fazia. Por exemplo, ele tinha
aprendido do jeito mais dificil que nunca deveria me encurralar nos
escaninhos da escola para ganhar um beijo, e percebeu que me
imobilizar na cama para fazer cocegas resultava em uma joelhada no
saco, e nao em sexo. Mas eu ja tinha melhorado bastante, ou pelo
menos era o que todo mundo pensava.

Vi a expressao no rosto de Mike ficar mais sombria enquanto ele
avaliava as palavras de Luke. Deve ter sido dificil para ele sempre
me ver por perto sem nunca ter nocao de por que eu era tao
fechada e por que Luke era tao protetor comigo.

Luke deu um passo a frente com um grunhido de aviso vindo de
dentro do peito.

O outro rapaz ficou em guarda e eu me peguei observando toda
a extensao de seu corpo. Os ombros muito largos, a altura e o
tamanho de suas maos me deixaram apreensiva. Ele era enorme.
Nao enorme do tipo “comeu panqueca demais na lanchonete da
esquina”, mas do tipo “caramba, o cara tem o porte de uma parede
de tijolos”.

Além disso, ele tinha um bocado de bolsos no casaco. E eu
tinha aprendido muito tempo antes que bolsos podiam ser usados
para esconder tudo quanto era tipo de arma.

Luke olhou para o horizonte, certamente procurando os amigos
do garoto, ou talvez sua familia ou o resto da cidade.

O rapaz percebeu e fez um gesto com a cabeca.

— Estou sozinho.

— Quem é vocé? — perguntei.

Ele s6 meu deu uma olhada breve antes de ignorar minha
pergunta.



— A Mary mandou vocés?

— Quem é Mary?

Ele balancou a cabeca e encolheu os ombros ao ouvir minhas
palavras.

— Ninguém.

— Vocé tem nome? — Luke perguntou.

— Joseph.

Eu conhecia aquele nome. Da casa. Do livro. Da certidao de
dbito.

— Mas vocé nao esta morto.

Ele estremeceu como se aquelas palavras de alguma maneira o
tivessem ferroado. Tentou de todo jeito esconder sua reacao, mas
pude ver o panico tomar conta de sua expressao.

— Nao, nao estou morto. Pelo menos ainda nao.



DEZ

Me virei e apontei para a casa de que tinhamos acabado de sair.

— E vocé! Essa casa € sua, nao é? Vocé é aquele Joseph?

Ele desviou sua atencao um segundo para a casa e depois de
volta para nos. Foi muito rapido e duvido que Luke ou Mike tenham
percebido, mas eu reconheci de imediato o medo e a raiva ocultos
em sua expressao € o ligeiro lampejo de tristeza por causa de
alguma lembranca que ele tinha e da qual nds trés nao sabiamos.
Pude reconhecer aquilo tudo porque eu mesma tinha me tornado
uma expert naquela mesma combinacao de emogdes anos antes.

Eu poderia p6r a mao no fogo naquele momento e jurar que
aquele Joseph nas margens do livro — o tal que tinha ficado preso no
armario durante seis horas por ter quebrado um prato no jantar —
era 0 mesmo que estava na minha frente naquele momento. Ele
nem precisava admitin. Seu olhar vazio o entregava. E era
exatamente aquele olhar que mais me preocupava.

— E vocé, nao é? — perguntei de novo, desesperada para provar
que eu tinha razao.

Quando ele nao respondeu, dei um passo a frente ja com toda a
intencao de berrar a pergunta mais uma vez. Mas ele levantou o
dedo em frente aos labios, fazendo um gesto como quem pede



siléncio. Como ndo havia mais nenhum ruido ou qualquer outra
pessoa que nao fosse ele ou a gente, 0 gesto me pareceu estranho.

— Por que a gente precisa ficar quieto? — Mike perguntou,
balancando a cabeca como se estivesse achando aquilo engracado. —
Caso vocé nao tenha notado, sé estamos nds aqui.

— Ah, mas eles estao aqui. Pode acreditar no que estou te
dizendo, eles estao aqui — Joseph disse olhando bem nos meus
olhos. Sua expressao era séria, muito séria. E amedrontada.

Ou seja, éramos dois.

— O que vocé quer dizer com “eles”? — perguntei.

Ele ignorou a pergunta e fixou o olhar na rua vazia.

— Olha, vocés tém provavelmente uma hora, no maximo duas,
para sair daqui. Depois disso, bem...

— Depois acontece o qué? — Mike soltou em um tom cortante,
deixando de lado sua postura normalmente despreocupada, que
parecia ter sido substituida por genuina raiva. Luke me puxou de
volta gentilmente e ficou de pé com todo o seu metro e noventa,
usando sua figura altiva para instilar um medo muito bem justificado
em Joseph.

Eu ja tinha visto caras bem grandes ficarem intimidados ao ver
Luke no campo € mesmo fisicamente sairem do caminho quando
estavam na defesa e ele no ataque. Mas Joseph nem se moveu;
olhou nos olhos de Luke sem a menor hesitagao.

Me aproximei de Luke, ficando na ponta dos pés para cochichar
algo em seu ouvido.

— Ele mora aqui, Luke. Aquele nome no livro e na certidao era o
dele.

— Eu sei — Luke sussurrou de volta. Depois subiu o tom. — Olha,
nds nao queremos confusao nenhuma. SO estamos procurando
gasolina para voltarmos a estrada.

— Isso vai ser problema — Joseph respondeu, e entao se virou e
comecou a andar para longe. Acho que ele pensou que nds o
seguiriamos. Nao poderia estar mais errado.

Luke estendeu o braco para para-lo e p6s a mao em torno do
braco de Joseph.

— Onde vocé acha que esta indo?



Joseph parou, mas nao tentou se desvencilhar. Algo como um
calafrio passou por todo o seu corpo. Talvez fosse frustracao. Talvez
ddio. Quando ele finalmente se virou, sua expressao era neutra, até
pacifica.

— Meu irmao te fez uma pergunta — Mike interveio. — Nao sei se
da tudo na mesma pra vocé, mas deixa eu te falar que eu prefiro
nao ficar neste lugar nem por um minuto a mais do que o
necessario. Se vocé, entdao, puder por favor nos indicar o caminho
certo, seria fantastico.

Joseph sorriu.

— Entdo é seu irmao?

— A-ha. Eu sou Luke, esse é o Mike e essa aqui é a Dee — Luke
disse, apontando para nds, um a um.

— Dee... — Joseph disse como se estivesse curioso com meu
nome. — Vocé é irma deles?

Havia algo como um fiapo de esperanca em sua voz, algo que
me fez arrepiar.

— Nao — eu disse, correndo a mao pela cintura de Luke e depois
enfiando no bolso de tras da calca dele. Quis passar a Joseph a
exata mensagem de quem eu era para Luke, de modo que ele
soubesse o0 que teria de enfrentar para chegar a mim. — Com toda
certeza, eu ndo sou irma dele.

Joseph olhou para mim e depois para a mao que eu tinha posto
no bolso de Luke.

— Eu vou ajudar vocés. Nao tenho como conseguir gasoling,
mas vou ajudar voces.

— Otimo — Luke disse. — Entao comeca a falar.

Joseph balancou a cabeca.

— Aqui ndo. Eu falo tudo o que vocés quiserem ouvir, mas nao
aqui. Nao em um lugar aberto assim.

— Tudo bem. La dentro, entdo — Mike disse, apontando com o
queixo para a casa onde tinhamos passado a noite. — Ld é mais
quente. Aposto que tem até um pouco da janta de ontem a noite se
VOCé quiser comer. )

— Nao. De jeito nenhum. E o primeiro lugar onde ele vai
procurar.



Compreendi aquela hesitacao. A casa onde eu tinha crescido
ficava a menos de dez minutos de carro da casa dos Hoopers, mas
dinheiro nenhum no mundo me faria voltar 1a. Nem aquela casa,
nem aquela rua e nem mesmo ao bairro.

Eu posso ter entendido a cabeca daquele garoto, mas eu era a
Unica. Luke ja tinha chegado ao seu limite, e sua mao se fechava na
tentativa fltil de controlar a raiva.

— Beleza, entdo vocé fica aqui e faz seja 1a o que esse povo
dessa cidade faz. Nds estamos indo embora.

— Vocés nao vao conseguir sair daqui — Joseph avisou. — Eu
acho inclusive que ele ja deve ter achado seu carro.

Cheio. Era o Unico jeito de descrever Luke naquela hora.
Completa e totalmente cheio de Joseph. Da cidade. Da situacao
toda.

— Do que diabos vocé esta falando?! — gritou, com o corpo todo
tremendo de raiva. — Eu nao tenho tempo pra nada disso! Nem pra
VOCé!

Segurei 0o braco de Luke bem firme até que ele olhasse para
mim. O fogo que ardia em seus olhos rapidamente baixou como se
ele estivesse arrependido. Ele estava mesmo me dando medo e
sabia disso. Se a Unica pessoa com a qual eu podia contar para ser
meu porto seguro estava perdendo o controle, entao as coisas nao
iam ficar bem.

Luke olhou de novo para Joseph e fez um sinal de desculpas
com a cabeca.

— NoOs nao vamos a lugar nenhum. Sé depois de conseguirmos
algumas respostas.

— Tudo bem. A gente vai jogar o seu jogo, entao — Joseph
respondeu. — Aquela sirene que vocés ouviram ontem a noite fui eu
que liguei. A casa onde vocés ficaram é a minha casa. O tumulo
onde vocé enfiou o pé € o da minha mde. O homem que a enterrou
l& se chama Elijah Hawkins. E meu pai. E quanto ao seu carro, bom,
vocés nao vao a lugar nenhum com ele.

— Seu pai? — perguntei. Minhas maos tremiam e minha voz saia
como um sussurro estrangulado.



Luke reagiu instantaneamente, passando o braco em volta do
meu ombro e me puxando para junto dele. Nao sei o que ele falou
no meu ouvido; nao estava mais prestando atencao, mas percebi
pelo tom que era para ser alguma coisa reconfortante. Nao
funcionou.

Fechei os olhos bem apertados, sentindo as batidas intensas do
coracao subitamente tomarem conta de tudo ao meu redor.
Estavamos a mercé dele, daquele tal de Joseph que tinha aparecido
do nada. Do rapaz que tinha uma expressao vazia que me
assombrava como se fosse cada machucado que meu pai tinha
deixado em mim. Ele podia ter a minha idade, e talvez nds dois
tenhamos tido um ou outro braco quebrado, cortesia de nossos pais,
mas ele nao era em nada, nada, igual a mim.

— E 0 que vocé nao esta nos contando? — murmurei.

— Nao é facil de explicar — Joseph disse. Apertei a mao de Luke
com um bilhao de pensamentos ruins correndo pela minha cabeca.
Caipiras consanguineos. Mutantes de radiacdao. Loucos segurando
machados. As possibilidades eram infinitas e todas incrivelmente
idiotas.

— Entdao tenta — Mike disse. — Porque eu quero saber
exatamente o que vocé quis dizer com o carro ndo ir a lugar
nenhum.

— O carro € o menor dos seus problemas agora — Joseph
respondeu. — Mas se vocés puderem confiar em mim nos proximos
cinco minutos, eu mostro por qué.



ONZE

Seguimos Joseph. Nao que f6ssemos burros ou porque sem
mais nem menos decidimos confiar nele. Fizemos aquilo porque
precisdvamos de respostas, € entao segui-lo parecia ser a Unica
maneira de consegui-las.

Passamos pelo quintal da casa dele e fomos andando pelas
bordas dos campos secos até que ele nos instruiu a entrar em meio
aos talos de plantas moribundas. Acho que ele queria com isso
esconder nossos movimentos em meio a vegetacao seca, 0 que
também significava que teriamos de acreditar que qualquer coisa do
outro lado da plantacao seria segura para nos.

Na aparéncia, podia até fazer sentido, mas eu nao queria tomar
parte de nada daquilo. Precisava sempre manté-lo em vista, assim
como a cidade 13 atras que, assim eu temia, iria simplesmente voltar
a vida com um rugido. A fascinacao de Luke com filmes B tinha me
ensinado muita coisa. Eu preferiria me arriscar voltando a cidade
silenciosa do que dancando no mato com algum maniaco do facao.

Parei de subito, puxando Luke para junto de mim.

— Nao consigo enxergar a rua com a gente andando por este
campo. E eu preciso ver a rua.

— Concordo com vocé.



— Tem uma pequena chance de ele ndo saber ainda que vocés
estao aqui — Joseph disse. — Se for o caso, a melhor coisa que vocés
fazem é seguir por este caminho. E eu entendo que ela esteja com
medo, e ndo tenho intencao nenhuma de machuca-la e nem de ferir
nenhum de vocés. Posso ajudar, mas vocés vao precisar confiar em
mim quanto a isso. Precisamos ficar bem longe da rua.

— A ndo ser que vocé consiga nos arrumar um galao de gasolina
OuU uma passagem expressa para fora deste lugar, acho que nao tem
porcaria nenhuma que vocé possa fazer pra nos ajudar — Mike
disparou de volta.

— Nao é de gasolina que vocés precisam — Joseph murmurou, e
eu me perguntei o que ele queria dizer com aquilo. Fiz mencao de
perguntar alto, mas ele comecou a falar de novo antes que eu
tivesse chance. — Tudo bem, nds podemos seguir mais perto da rua.
Podemos pegar um caminho s6 umas trés ou quatro fileiras campo
adentro. E o suficiente para vocés verem a rua, mas vai nos proteger
o bastante também para que nao...

— N3o o qué? — eu queria saber o que havia I3, o que o deixava
tao apavorado.

— Nada - Joseph disse, mais uma vez vestindo sua mascara
vazia de que ele parecia gostar tanto. — Nos vamos ficar bem assim.

Rumamos para a outra ponta do campo. Havia apenas trés
fileiras miseraveis de talos secos, batendo na cintura, para nos
esconder ali. Quando a parte de tras das construcdes comecou a se
delinear e eu pude distinguir a placa de “fechado” na vitrine de uma
loja, me acalmei e avancei um pouco mais em meio ao campo. Havia
algo naquelas vitrines escuras que me fazia querer mais do que so
uns metros de plantacao seca entre mim e elas.

— Vocé estd nos levando de volta pra cidade...? — Luke
perguntou. Nao era bem uma pergunta; era mais como uma
adverténcia sutil.

— Nao — Joseph respondeu.

— Pra onde, entao? — Mike perguntou, claramente irritado. —
Porque aqui ndao tem nada além desse campo quildbmetros pra
frente. Vocé nao vai me dizer que tem uma cabine telefénica ou um
hotelzinho Holiday Inn plantado no meio desse milho seco.
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— E soja, nao milho, e nao tem nenhum... — Joseph fez uma
pausa, gesticulando como se tentasse entender o que significava
“hotelzinho Holiday Inn”. Acabou desistindo e voltou a pergunta
original de Luke. — Nao estamos indo para a cidade. Estamos indo
para um abrigo de controle de irrigacao que fica nos arredores da
cidade.

— Abrigo de irrigacdo? — Luke questionou. — Ah, td. Nao vai
rolar.

Joseph o ignorou e continuou andando, s6 parando
abruptamente metros adiante. Sua atencao se voltou para a cidade,
e levei um segundo para perceber o que deveriamos notar naquele
meio.

— Imagino que aquilo ali seja familiar — ele disse.

Me desequilibrei e cai de bunda pela segunda vez naquele dia.
Luke se prontificou a me ajudar a levantar, mas com o medo
estampado em seus olhos. Ele tinha visto a mesma coisa que eu e
nao estava disfarcando seu panico em nada. Joseph me observou
detidamente com olhos tranquilos enquanto eu vislumbrava a frente
o capd todo amassado de um carro que se parecia incrivelmente
COm O NOSSO.

Precisei chegar bem mais perto para ter certeza da placa, mas,
considerando que todos os outros carros naquela cidade eram do
mesmo modelo Ford azul de quatro portas e o nosso era um Toyota
vermelho, nao havia muito o que adivinhar. E ele estava bem ali no
estacionamento do posto de gasolina. A cidade estava tao deserta
quanto antes. As ruas, igualmente silenciosas. Mas nosso carro tinha
sido movido de seu lugar, rebocado para aquele mesmo posto onde
eu tinha implorado a Luke para ficarmos escondidos na nhoite
anterior.

O lado dianteiro do motorista estava batido, quase com perda
total, e daquela distancia dava para ver também que o cap0 estava
aberto. Meus olhos perambularam mais para baixo e eu notei o que
parecia ser uma parte do motor no chao ao lado dos pneus
dianteiros murchos. Pelo jeito, Joseph tinha razao. Encontrar
gasolina era o0 menor dos nossos problemas.
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— E 0 nosso carro — Mike disse com a voz transbordando de
raiva. — O que vocé fez com ele e como ele foi parar ali?

Luke apalpou os bolsos e puxou a chave do carro, olhando para
elas sem acreditar.

— Mas que diabos...?

— Eu ndo fiz nada com ele. S estou tentando ficar escondido
igual a vocés.

— E por que a gente deveria acreditar em vocé? — Mike
contestou.

Joseph demorou uma eternidade pensando na pergunta. Era
como se ele tivesse entendido que nao havia jeito de convencer
Mike, entao ele nem tentaria.

— Eu ndo sei o que vocé quer que eu diga — Joseph finalmente
respondeu. — Eu ndo fiz nada e sé quero sair desta cidade tanto
quanto vocés. Provavelmente mais ainda.

Eu e Mike trocamos olhares e me perguntei se ele estava
acreditando na explicacao. Duvido de que estivesse.

— Escuta, de maneira nenhuma nds vamos te seguir até abrigo
nenhum — Luke disse. — Nao tem nem uma alma nesta cidade, vocé
destruiu nosso carro e eu nem quero pensar nas esquisitices que a
gente achou na sua casa.

Ao invés de responder, Joseph inclinou a cabeca para a direita
COMO Se procurasse por um som que ninguém mais além dele
conseguiria ouvir. As plantas do nosso lado esquerdo balancaram.
Luke também viu aquilo e nds dois olhamos em volta rapidamente,
rezando para nao estarmos cercados.

A nossa frente estava a cidade e sabe-se 1d o que mais. Atras de
nds havia a casa estapafurdia na qual eu nao tinha qualquer
intencdo de por os pés de novo. Seja la quem estivesse a nossa
esquerda afastando as plantas estava também se aproximando
rapido pela direita. E Joseph s estava parado na nossa frente.
Nenhuma opcao parecia boa e nao tinhamos tempo para conversar
sobre o que fazer. O que quer que estivesse avancando pelo campo
estaria perto de nés em segundos.

— Onde é o abrigo? — falei de atropelo. Assim como Luke, eu
também ndo queria nem um pouco ir para la, mas parecia o lugar



mais seguro.

— Ali — Joseph apontou, ja correndo na direcao do lugar. A
pequena estrutura retangular ficava a meio campo de distancia; e a
meio campo de distancia também de quem nos espreitava.



DOZE

Considerando que o tal abrigo ndao era nada além de um
telhadinho em cima do que parecia ser um motor gigante e um
emaranhado de tubos, ndao dava para imaginar que aquele era o
mesmo lugar a que Joseph se referia. Um punhado de postes
segurava a estrutura em forma de A sobre o equipamento abaixo.
Com apenas uma parede ao fundo, aquilo parecia mais uma espécie
de ponto de Onibus lotado do que qualquer outra coisa. Nao
consegui enxergar um jeito de fazer caber ali nem mesmo uma
pessoa, quanto mais quatro.

Luke se deteve na ponta do imenso motor com os labios
firmemente fechados em uma expressao de impaciéncia.

— O que é isso aqui?

Andei em volta dele e suspirei aliviada quando um segundo
abrigo se revelou. A enorme bomba d'agua e o equipamento de
irrigacao tinham ocultado completamente minha visao da estrutura
menor que ficava atras.

Esse outro abrigo era mais ou menos da metade do tamanho do
dormitdrio lata-de-sardinha em que Luke teria de morar quando
fosse para a faculdade no ano seguinte, e do qual ja vinha
reclamando. Sem ter ideia do que poderia estar nos esperando la



dentro, considerei seriamente se nao seria melhor encarar o que
quer que estivesse |a fora no campo.

— Acho que eu nao consigo fazer isso — falei, ouvindo o panico
em minha prépria voz. Dei uma olhada para tras, procurando no
campo por qualquer sinal de que aquilo que estava por Ia tivesse ido
embora. — Mudei de ideia. Nao quero ir 1a pra dentro.

Luke chegou mais perto de Joseph com os olhos tomados por
uma flria protetora.

— Escuta, eu vou confiar em vocé s6 porque, no momento, nos
nao temos outra opcao. Mas se vocé puser um dedo nela, se olhar
estranho pra ela que seja, eu te mato com as maos nuas. Vocé
entendeu?

— E eu vou ficar muito feliz em ajudar — Mike complementou.

Joseph empurrou a pesada porta de madeira e disse com a voz
hesitante e as maos tremendo:

— Eu ndo estou procurando briga. Sé quero ir 1 pra dentro do
abrigo.

Fiquei completamente imovel olhando para aquelas maos. Eram
grandes, calejadas e pareciam nunca ter visto uma gota de
hidratante. As unhas eram curtas, mas lascadas, € uma colecao de
cicatrizes — algumas recentes e outras ja curadas — forravam sua
pele.

— O que tem nesse abrigo que é tao importante assim pra vocé?
— perguntei.

— Seguranca — Joseph respondeu, fazendo uma pausa antes de
dar o primeiro passo. Entao, desapareceu na escuridao e eu cheguei
para a frente espremendo os olhos para tentar ver ou ouvir alguma
coisa la dentro, qualquer coisa.

Ouvi o riscar de um foésforo um segundo antes de ver o brilho
do fogo, e meu nariz ardeu com o inconfundivel cheiro de enxofre. A
figura de Joseph se mostrou sob uma luz mais intensa quando ele
pOs a chaminé de vidro no lampido e ajustou o pavio. Naquele breve
segundo de espontaneidade, pude ver um ar derrotista se abatendo
sobre ele. Nao conseguia entender se ele era louco, corajoso ou
burro, mas podia dizer que ele estava desesperado.



— Ninguém vai vir aqui dentro. Estamos seguros — Joseph disse,
nos persuadindo a entrar. — Mas se vocé achar melhor, tem uma
tabua firme ali no canto que vocé pode encaixar sob a macaneta
para ela nao abrir.

Mike olhou a tabua, mas nao fez mengao de pega-la. Eu sabia o
que ele estava pensando. Aquele pedaco de madeira poderia nos
trancar ali do mesmo jeito que manteria outra pessoa la fora. E eu
estava de acordo; queria ter um jeito de escapar rapido caso as
coisas dessem errado.

Luke pegou minha mao e se aconchegou comigo mais para o
fundo, longe do alcance de Joseph.

— Ei... — sussurrou enquanto tentava relaxar o aperto fortissimo
que eu dava em sua mao. — Nao se preocupa. E como o Mike disse:
nos somos trés e ele é s6 um.

— Tudo bem — murmurei. Passar a noite toda numa casa
totalmente estranha ja tinha sido ruim o suficiente. Esperar que eu
entrasse num cubiculo mal iluminado com um sujeito do qual nao
sabiamos nada ja era demais.

— Tem alguma outra luz? — perguntei.

— N3o. Isso aqui é tudo o que eu consegui — Joseph disse,
girando o ajuste na base do lampiao e fazendo a chama brilhar um
pouco mais.

Eu ja conseguia ver o interior do abrigo inteiro. Mike estava de
guarda na porta, Joseph estava sentado em um canto no chao e
Luke estava praticamente soldado ao meu braco.

— A gente acabou de sair de uma rua cheia de casas vazias. Por
que vocé nao pegou uma lanterna ou qualquer outra coisa pra
iluminar? — Luke perguntou, largando minha mao e se sentando na
outra parede, de frente para Joseph.

— Nao tinha jeito de eu pegar qualquer outra coisa sem ser
notado. Ele toma nota de tudo. Tudo.

Minha mente voltou a noite anterior. Sera que tinhamos comido
alguma coisa? Pegado alguma coisa? Deixado algo pra tras por
acidente? Eu tinha lavado os pratos e tinha quase certeza de que
tinhamos deixado os seis exemplares daquele livro horroroso em



algum lugar da sala junto com a chave de roda e nossa lanterna.
Merda.

Instintivamente, baixei a mao antes de sentar e procurei se
tinha algo no chao. A nao ser por uma fina camada de poeira e
alguns pregos um pouco saltados do piso de madeira, estava limpo.
Nao havia janelas e nenhuma outra fonte de luz que nao fosse
aquele lampiao. Pelo que eu podia ver, o abrigo estava
completamente vazio; nenhuma ferramenta, nenhum tipo de
equipamento, nem uma maldita cadeira pra gente sentar.

Por menor e mais vazio que fosse, dava a sensacao de ser
muito grande por dentro, com cada uma de suas quinas vibrando
com uma energia aterrorizante.

— Por que nao tem nenhuma ferramenta aqui?

— Porque ndao é um barracdo de ferramentas — Joseph
respondeu.

— Entdo o que diabos é isso? — Luke perguntou, pegando o
lampiao e o erguendo sobre a cabeca. — Pra que que serve este
lugar?

Olhei para cima e minha respiracao parou na garganta quando
percebi meu proprio reflexo me encarando.

— Qual é a desses espelhos todos?

Fiz um gesto para que Luke levantasse de novo o lampiao e eu
pudesse olhar o teto com mais cuidado. O espelho cobria toda a
extensdo do abrigo de uma ponta a outra, sem emendas. Nao havia
nada que quebrasse o reflexo.

— Cacete... — Mike disse, se afastando da porta. Olhou para
cima, fazendo um giro completo com um meio-sorriso bobo no rosto.
— Com um pouco mais de trabalho, este quartinho teria um belo
potencial.

Joseph inclinou a cabeca como que se perguntando do que Mike
estaria falando. Luke resmungou para que ele parasse de besteira e
eu dei um chute. Mike disse um palavrao, mas entendeu o recado e
voltou ao seu posto junto a porta. )

— Meu pai chama este lugar de “o livor”. E um lugar para
reflexao — Joseph continuou, sua voz mudando e ficando mais suave
a medida que ele ia recitando algo decorado. — “Agora, enxergamos



apenas um reflexo obscuro, como um enigma em um espelho, mas
entao veremos tudo face a face.”

Olhei bem pra ele com a cabeca ja correndo pelas poucas
missas dominicais que os Hoopers tinham me feito assistir. Nao me
lembrava exatamente do versiculo a que ele fazia referéncia. O que
eu me lembrava bem era do Unico ano de Latim que eu tinha
cursado. Nao tinha assimilado muito daquela lingua morta, mas
tinha certeza absoluta de que o termo “livor” nao tinha
absolutamente nada a ver com reflexao.

— “Livor” esta ligado a punicdo, nao a reflexao — eu disse.

Joseph deu de ombros como se nao entendesse a diferenca, e
continuou: )

— Esse espelho é para peniténcia. Para autoconhecimento. E
para onde vocé vem, para onde ele o manda, quando vocé esta
perdido.

— Perdido...? — perguntei, sem entender do que ele estava
falando.

— Quando vocé se distancia dos ensinamentos — Joseph
explicou.

— Isso é... muito errado — respondi.

Luke passou o braco pelas minhas costas enquanto Mike
entreabria a porta. Deu uma olhadela 13 fora antes de fechar de
novo e se virou para nos:

— Todo mundo quieto — disse.

Joseph se sentou ereto e chegou mais perto de onde Luke
estava sentado.

— Segure o lampiao no alto de novo, contra a parede.

Segui a luz com os olhos. Centenas de arranhoes forravam as
paredes, como se um animal selvagem tivesse ficado confinado
naquele pequeno espaco. Sequi o tracado de um deles com o dedo
indicador, me encolhendo de subito quando uma farpa afiada me
espetou.

— Meu pai tem uma teoria — Joseph recomecou. — Antes de vocé
reconstruir um homem a imagem e semelhanca de Deus, vocé deve
quebrar seu espirito e purga-lo dos pecados mundanos para que o
sangue de sua alma se purifique. Ninguém sai até que tenha sido



destrocado e renascido. Pode levar dias, mas, sem agua nem
comida, ninguém dura muito tempo.

Ele parou por um instante com os olhos vagando em volta. Eu
nem quis saber para onde sua mente tinha ido ou que lembranca ele
estaria revivendo ali. Com um espasmo bem visivel, se recobrou e
continuou a falar.

— Nao ha nenhum som, nao ha comida, nada que possa distrai-
lo. H& apenas a sua propria imagem te olhando de volta. No fim,
vocé se rende e diz a ele qualquer coisa que ele queira ouvir e se
torna quem ele quiser que vocé seja, sb para sair daqui.

Joseph pegou a lamparina da mao de Luke e a aproximou do
chao.

— Ninguém nunca vem aqui por vontade prdpria. Acredite em
mim, este é o Ultimo lugar onde ele iria nos procurar.

Voltei minha atencdo aqueles arranhdes feios e minha cabeca se
encheu de imagens de criancas pequenas gritando para sair.

— Essas marcas foram feitas por pessoas, nao foram? Foi gente
literalmente tentando cavar um jeito de sair?

Joseph contorceu os dedos firmemente a sua frente.

— Eu fiquei seis dias inteiros aqui, ouvindo nada mais que o
motor de irrigacao e vendo mais nada que nao fosse o0 meu proprio
reflexo. Pode acreditar que eu sai falando, fazendo e acreditando em
qualquer coisa que me fosse ordenada.

Mike chegou préximo a luz do lampido com uma expressao
contorcida em descrenca.

— Aqui, é sério isso ai? — perguntou, depois olhando bem para
Luke e para mim. — Pelamordedeus, ndo me digam que vocés estao
acreditando nesse besteirol todo, porque...

Luke levantou a mao interrompendo Mike.

— Nao importa o que ele esta tentando nos fazer engolir, Mike.
Minha Unica preocupacao € com um jeito de sairmos daqui.

— Espera um pouco — eu disse, intervindo com as maos para
calar os dois. — Vocé nao pode manter criancas num lugar deste
durante dias. Tem leis contra isso. Digo, eu sei que existem... — e
nao conclui o pensamento para nao ter de admitir como é que eu
sabia daquelas coisas.



— De acordo com meu pai, nao ha lei que nao seja a dele... ou a
lei de Deus.

Pus as maos na barriga, temendo que a ndusea que se
acumulava fosse me forcar a sair dali e me expor no campo. Tive de
engolir duas vezes para conseguir expressar as palavras que tinha
em mente.

— Mas eu nao entendo. Se aqui é um tipo de solitaria
desgracada, entdo por que é assim tao isolado de tudo, onde
nenhum adulto consegue ver?

— Porque assim é mais seguro. Sabe, no caso de alguém passar
pela cidade. Aqui, ninguém consegue ver nem ouvir nada. O que
acontece em Purity Springs fica em Purity Springs. Além disso, as
bombas de irrigacao abafam os gritos e...

— Espera um pouco — Luke interrompeu. — As pessoas passam
por aqui, entao?

Joseph sorriu como se entretido pela simplicidade do que Luke
acabara de concluir.

— Sim. As pessoas vém aqui para abastecer o tempo todo.
Enchem o tanque e compram alguma coisa para comer ou beber e
depois vao embora. Nds precisamos desse dinheiro para manter a
cidade funcionando, e meu pai nao se importa que as pessoas
estejam sempre de passagem desde que elas paguem pelo que
comprarem e nao fiqguem por perto.

— Mas que 6timo — Mike exclamou. — E por que a gente é tao
especial? NOs ficariamos muito felizes de sé pagar a gasolina e
continuar em frente. Eu até dou uma gorjeta de uns cinquenta se
isso ajudar.

— Ele ndo quer seu dinheiro e nao vai deixar vocés irem embora.
Ele acha que vocés estdo comigo. Acha que foram vocés que
tentaram ajudar minha mae a fugir. E que estao me ajudando agora.

— Mas nos nao estamos. N3ao temos nada com isso — eu
argumentei.

Joseph apenas embaracou os pés com os olhos voltados para o
chao.

— Eu sei disso, mas acho que vocés nao entendem. Como eu
disse, a Unica verdade que interessa em Purity Springs é a verdade



dele.



TREZE

Finalmente compreendi o que era aquele pequeno quarto
escuro: um modo perverso de mandar uma crianca malcriada para o
cantinho, mas com uma tranca e privacao sensorial. O que eu nao
entendia era por que Joseph nao tinha se mandado daquele lugar
anos antes.

— Por que vocé continua aqui? Vocé disse que estava se
escondendo dele e que sua mae estava tentando escapar. Por que
nao fugiu?

— Nao é tao facil. Eu cresci aqui. Isso € tudo o que conhego —
ele respondeu.

Eu nao estava engolindo aquilo. Tinha levado doze anos para
me livrar do jugo de meu pai, mas um dia finalmente consegui. E
também nao estava nos meus planos que os Hoopers fossem minha
Ultima parada. Eu queria me distanciar do meu passado tanto
quanto fosse possivel. A faculdade longe de casa estava no meu
futuro, um lugar para comecar de novo junto com o Luke.

— NOs nao temos telefones — continuou. — E até trés dias atras,
eu nem fazia ideia do que existia além dos campos. Na verdade, me
disseram... ou melhor, me avisaram, para hunca procurar saber.



— Nao estou entendendo — eu disse. Pela cara de Luke, ele
também nao estava.

— Todo mundo aqui sabe listar seus antepassados até chegar a
uma das dez familias que originalmente viviam aqui. Ninguém novo
se muda para cd, e ninguém jamais sai daqui. E assim que
mantemos nossa cidade pura e livre de todo o mal que ha Ia fora.

— Ah, olha... Desculpa por interromper sua aulinha de histéria —
Mike interveio —, mas me ajuda a entender isso ai porque eu ainda
estou meio confuso com essa coisa de “o que ha la fora”. O que tem
l& fora somos nds. NOs trés e em torno de seis bilhdes de pessoas
que nao dao a minima para a sua cidadezinha. )

— Eu acredito em vocé. Minha mae também acreditava. E por
isso que ela estava se preparando para sair daqui. E ela queria nos
levar com ela. Eu a estava ajudando. Tinhamos um plano e até lugar
para ficar. Irlamos partir em dois dias, mas ai...

— Mas ai o qué? — Mike perguntou com um tom de voz que
ficava mais rude a cada vez que ele falava. — Nao vejo como alguém
poderia te impedir. SO levanta e vai.

— Eu ndo conseguiria percorrer meio quildmetro antes que meu
pai me encontrasse. Além disso, eu ndo posso.

— Vocé so fala isso toda hora — eu disse. — Como é que vocé
sabe se pode ou nao? Como poderia saber se nunca tentou?

— Porque eu sei 0 que acontece com quem tenta — Joseph
respondeu. — Meu pai pegou minha mae conversando com um casal
que parou aqui na semana passada para abastecer. Eles tinham um
mapa. Ele ficou desconfiado. E com raiva.

— Vocé estd me dizendo que sua mae nao tinha permissao para
ver um mapa ou para falar com alguém que viesse de fora da
cidade? — Luke perguntou. ]

— Tecnicamente, ndo é de fora da cidade. E qualquer um que
venha de algum lugar além do carvalho gigante que fica ao lado da
caixa-d’agua a 35 km a oeste daqui. Mas sim, € mais ou menos isso.

Joseph desviou o olhar, focando apenas em um prego que se
desprendia do chao de tabuas. Pude ver a vergonha em seus olhos €
no jeito como todo o seu corpo se envergava. Eu ainda queria saber



se a mae dele estava pedindo orientacoes, se planejava escapar e se
tinha sido aquilo que levara a morte dela.

— Ela estava perguntando sobre que direcao seqguir?

Ele sorriu ao ouvir minha questao. ]

— E. Ela tinha uma irma que mora fora. E para Ia que estavamos
indo. Ela estava tentando entender como chegar la.

— E a Mary? — perguntei, me lembrando das primeiras palavras
que ele tinha dito quando nos encontrou na rua.

— Quando vi vocés, eu... — e parou de falar por um segundo,
mas deu de ombros e continuou. — Eu pensei que talvez, ja que a
gente nao tinha ido a casa dela, entdo ela poderia ter pensado que
havia alguma coisa errada e tinha mandado alguém... mandado
vocés... para ver se tinha acontecido alguma coisa.

Eu balancei a cabeca.

— Vocé disse que seu pai matou sua mae. Como? Por qué?

Aquilo nao fazia sentido para mim. Por que aquela tal Mary
mandaria ajuda para alguém que ja estava morta? A nao ser que ela
nao soubesse...

— Ele ndo estava tentando mata-la, s sangra-la — Joseph tentou
explicar, e nds trés olhamos confusos para ele. — Purifica-la. Livra-la
do mal. Sabe... Fazer uma sangria.

— Vocé ta de brincadeira? — Mike perguntou. Ele estava mais
proximo de nds agora, com os olhos bem fixos em Joseph sentado a
sua frente.

Agarrei o braco de Joseph e meus dedos se afundaram em sua
pele.

— Se 0 que vocé esta dizendo é verdade, entdo por que esta
sentado aqui sem fazer nada? Vocé so precisa ir até o limite da
cidade e depois continuar andando. Digo, é facil assim.

Joseph olhou para nds, especialmente para mim, como uma
intensidade que eu nem conseguiria discernir.

— Nao posso.

Eu sabia que havia mais ali do que ele estava contando, mas
nao importava o quanto eu tentasse, nao conseguia fazer todos os
pedacos daquela historia se encaixarem. Ninguém ficaria naquele
lugar por vontade propria. Ninguém.



— Nao pode ou nao consegue? — Luke perguntou, e pela
primeira vez eu percebi que ele tinha ficado quieto na maior parte
da conversa. Mas ele estava com aquele brilho nos olhos, do tipo
que se formava quando ele observava detidamente a linha ofensiva
do time adversario para tentar adivinhar qual seria a proxima jogada
deles s6 pelo modo como eles se organizavam em campo. Luke
certamente estava prestando atencdo, talvez até mais do que Mike
Ou eu mesma.

— Nao consigo — Joseph respondeul.

Luke o fitou por um minuto, de um jeito tal que seu siléncio e
olhar examinador até me deixaram nervosa. Entdo, deu um meio-
sorriso e eu percebi que ele tinha chegado a alguma conclusao e
pescado alguma coisa que eu tinha deixado passar.

— Qual é o nome dela? — perguntou, enfim.

Joseph nao respondeu de imediato e Luke entdao sorriy,
convencido de que o tinha pegado no pulo.

— E ai? Como ela se chama?

— Eden - Joseph falou baixinho. — Mas ndo é o que vocé esta
pensando.

— Vocé nem faz ideia do que estamos pensando — eu disse. —
Mas se seu pai € esse maniaco que vocé esta pintando pra nds, de
jeito nenhum ele vai deixar vocé voltar |a fora e leva-la com vocé.

— Vocés nao entendem — Joseph disse. — Eu ndo posso deixa-la.

— Claro que pode — Mike interveio outra vez. — Acredite em mim
quando eu te digo que tem um monte de garotas la fora. Eu podia
até te apresentar pra muitas.

Luke e eu levantamos a cabeca e olhamos revoltados para Mike.
Luke nunca me deixaria pra tras. Nunca. S6 de saber que Mike
deixaria alguém daquela forma me deixava furiosa.

Joseph balancou a cabeca em uma forma mais contundente de
deixar claro que o problema dele era bem mais complicado do que
eu estava fazendo parecer.

— Nao é nada disso. Eden € minha irma e eu ndo vou deixa-la
para tras. Prometi para minha mae que eu iria protegé-la e que, se o
plano desse errado, eu encontraria outro jeito de tirar Eden de Purity
Springs. E é isso o que eu vou fazer.



Entendi o que ele estava dizendo. Eu tinha muita sorte de ser
filha Unica. Era uma pessoa a menos neste mundo de que meu pai
iria abusar. Uma pessoa a menos para minha mae abandonar. Mas,
se eu tivesse tido uma irma... bom, eu s6 conseguia pensar que
nunca a deixaria pra tras também.

— E a Eden sabe o que seu pai fez? — perguntei.

Ele deu de ombros e se virou. Pude sentir a culpa o percorrendo
como se fosse a eletricidade de um fio desencapado.

— Eu estava la quando ele sangrou minha mae. Implorei para
que ele parasse e disse que ele estava indo longe demais. Quando
ela morreu, ele reuniu os moradores e declarou a todos que o
“sacrificio” dele tinha sido em nome de um bem maior. O sacrificio
dele. DELE. A minha mae 13, morta, e ele de alguma forma ainda
conseguiu convencer a populacao toda de que a morte dela tinha
sido necessaria. Que nao tinha como ser evitada.

— E o que vocé fez? — eu quis saber, me perguntando se ele
talvez tinha enfrentado o pai em publico e dito para todo mundo a
verdade sobre o que tinha acontecido.

— Nada — Joseph respondeu. — Eu perdi o controle e so6 fugi.

Eu podia entender perfeitamente aquela parte de ele ter fugido.
O que nao entendia era por que ele tinha parado de correr. Sabia
que ele queria salvar a irma e tudo mais, mas chega um momento
em que a gente tem de reconhecer as préprias limitacoes. Se aquele
tal sujeito era mesmo o monstro que Joseph estava descrevendo,
entao ele nao teria como ajudar a irma sozinho.

De subito, percebi que o préprio Joseph também entendia
aquilo. Percebi que era aquela a razao pela qual estavamos ali,
escondidos no abrigo, olhando para paredes unhadas e tetos
espelhados. Ele queria... nao, ele precisava da nossa ajuda.

— Eu venho observando os forasteiros que passam pela cidade
desde que nasci, e nunca, em nem um momento, eles
representaram alguma ameaca a nds ou nos causaram qualquer
mal. Conseguiam o que queriam e entao iam embora. Mas meu pai
vivia dizendo para nao nos deixarmos enganar, que o diabo tinha
duas caras... Uma era envolvente e ele a usava para nos atrair, e a
outra era cheia de orgulho pecaminoso.



Olhei de Luke para Mike, me perguntando se estavamos todos
ouvindo aquela mesma baboseira. Mike parecia entretido com a
histdria; Luke tinha uma expressao de descrenca com os olhos
parados.

— Percorri quase 5 km ontem antes de parar e ter de sentar um
pouco, ja esperando por qualquer mal que more 13 fora vir me pegar
— Joseph continuou.

— E...? — perguntei.

— E nada. Fiquei sentado por trés horas e nao vi nada, a nao ser
uns passarinhos. Nada de mau, nada de ruim. Nada.

— E ele ndo foi atras te procurando? — Luke perguntou.

— Ah, foi sim. Esta me procurando agora mesmo.

Me virei e olhei em volta para o quarto parcamente iluminado.
Sabia que o pai dele nao estava ali. Sabia que a porta estava
fechada e que Mike estava de guarda na frente dela. O que quer que
tivéssemos visto 1a fora do abrigo ja tinha ido embora e deixado para
trds um siléncio funebre. Mas nenhuma certeza daquela era
suficiente para me deixar mais tranquila.

— E entdo esse é o seu problema, ndao é? — Mike disse. — Ele
sabia que vocé voltaria e que ndo deixaria sua irma pra tras. Seu pai
te pegou pelos bagos e nao tem nada que vocé possa fazer.

— Nada que eu possa fazer sozinho. Mas com vocés, nds todos
juntos, talvez sim.

Joseph lancou um olhar suplicante em minha direcao, travando
os olhos nos meus. De alguma forma, aquele rapaz percebeu que eu
o tinha entendido, que entendia a situacao pela qual ele estava
passando. O fato de compartilharmos daquela compreensao me
deixava apavorada.

Luke captou o olhar dele na minha direcao e se colocou na
minha frente.

— O carambal! — gritou. — Vocé trata de deixar a Dee fora disso.
A Eden é problema seu, ndo nosso!

— Nao é que eu ndo tenha tentado tirar ela daqui antes por
minha conta. Tentei sim. Fui eu que liguei a sirene. Tentei desviar a
atencao para que eu pudesse agarra-la e sair correndo. Mas meu pai
nao a deixa sair de vista. Agora, ele estd com a cidade inteira



entocada no subsolo da igrejinha. Vai manter todo mundo 13 até que
consiga tomar o controle da situacdo, até que tenha certeza de que
qualguer ameaca ja foi eliminada.

Eu sabia onde ele queria chegar. Nos, e de certa forma também
o Joseph, é que éramos a ameaca. E por “ameaca eliminada”, eu
bem sabia que ele ndo queria apenas insinuar que nds seriamos
escorracados da cidade. Ele queria dizer eliminada embaixo de sete
palmos de terra. Me senti mal pelo rapaz, mas eu nao seria louca de
arriscar minha vida por um completo estranho.

— Olha, eu sinto muito — comecei a dizer, estendendo a mao
para ele. — Mas nds ndao podemos te ajudar. Vocé pode vir conosco
se quiser. Quando chegarmos a proxima cidade, a gente procura a
policia e conta tudo o que estad acontecendo aqui. Eles vém e tiram
sua irma da cidade.

Joseph fez que nao tinha interesse nenhum na minha sugestao.

— Isso pode levar horas ou dias. Eu nao tenho dias. Além do
qué, ninguém na cidade mais proxima vai me ajudar. Vocés sao
minha Unica chance de salva-la.

Nenhum de néds se abalou, entdo ele continuou:

— Minha mae tinha sé quatorze anos quando foi forcada a se
casar com meu pai. A Eden tem doze, e o Elijah tem trés seguidores
do mais alto escalao que estao procurando uma esposa. Eu os
escutei conversando e todos estavam defendendo seu lado, cada um
tentando convencer meu pai de que era a melhor escolha para Eden.

Balancei a cabeca, horrorizada. Eu sabia muito bem o que
aqueles homens queriam de Eden. Era exatamente a razao pela qual
o governo tinha finalmente me afastado de meu pai para sempre.
Meu pai ndo tinha conseguido nada... mas tinha tentado. Na Unica
vez, estava bébado demais e ndo conseguia nem ficar em pé, e isso
me deu a chance de...

Nao, aquilo ia parar ali mesmo, naquele instante.

— N3o tem jeito nenhum de... Nao é jeito de... Eu ndo... — eu
pelejava para articular as palavras, até que finalmente consegui me
expressar com um nao muito simples “Nao!”. Luke interrompeu
minha divagacao. Acho que ele fez aquilo para que eu me calasse e



tivesse tempo de trancar minhas lembrancas de volta na cabeca
mais do que qualquer outra coisa.

— Olha, cara, eu sinto muito. De verdade, sinto mesmo. E nossa
oferta continua de pé. Vocé pode pegar carona para fora da cidade
conosco, mas isso € o melhor que nds podemos fazer.

Fiz que sim com a cabeca, concordando, e fiz mencao de ir até
a porta, esperando que Joseph fosse nos seqguir e deixasse aquela
cidade para tras.

— Pelo jeito, eu nao fui claro o suficiente — Joseph disse, ficando
de pé. — Eu ndo estava dizendo quais sao suas opgoes.

Por algum motivo, ele parecia ainda maior e mais ameacador do
que antes. Talvez fosse a clareza de sua voz e as pausas entre cada
palavra enquanto ele cuidadosamente pronunciava cada silaba.
Joseph nao parecia mais desesperado ou frustrado. Seu
comportamento agora era deliberado. Calculado. De qualquer modo,
me fez correr e ficar de costas para a parede e longe de seu alcance.

Ele nao avancou na direcao de Mike ou Luke; veio diretamente
para mim. Mas nao conseguiu dar mais do que meia passada antes
que Luke apelasse de vez e perdesse o fiapo de controle que vinha
mantendo ao soltar uma sequéncia furiosa de palavroes.

— Vocé nao encosta nela! — gritou, ja indo contra Joseph.
Acertou-o0 bem em cheio no peito, com as maos posicionadas para a
garganta.

N3o sei se era a intencao de Luke ou se foi apenas pela inércia
de seu corpo, mas ele jogou Joseph contra a porta e ela se abriu
com violéncia, deixando os dois cairem no chao la fora.

— Luke! — gritei e corri para eles, brecando em seguida quando
a luz do sol ofuscou minha vista.

Um wvulto em movimento a minha esquerda chamou minha
atencao e um grunhido grave de uma voz desconhecida irrompeu
em meio ao caos. Eu vagamente consegui distinguir um grito de
Mike me mandando correr.

Um estampido muito alto ecoou em minha mente e eu me
perguntei se o zumbido em meus ouvidos teria alguma coisa a ver
com a dor difusa na parte de tras da cabeca. Meu mundo inteiro
girou naquela hora, e o rosto de Luke entrava e saia de foco



enquanto eu sentia meu rosto se desmanchando rumo ao chao frio e
Umido.

A Ultima coisa de que me lembro é a Ultima coisa que ouvi: a
voz de Luke e meu nome, ambos abafados e embaralhados em uma
confusdo de palavras de estourar os timpanos. E entdo ficou tudo
escuro.



QUATORZE

Girei a cabeca para a esquerda, tentando inutilmente me livrar
do som que me arrastava para longe da pacifica e tranquila
escuridao. O pingar ritmado da agua ecoava pelo quarto onde eu
estava, me deixando vagamente consciente, quando na verdade
tudo o que eu queria era correr de volta para a abencoada
inconsciéncia. Algo frio e Umido passou pela minha testa. Tentei
tocar aquilo para longe, mas minhas maos estavam pesadas demais
para eu conseguir levanta-las. Por fim, desisti e deixei minha cabeca
cair para a frente.

Meu estbmago se revirou com o movimento. Forcei a cabega de
volta para cima e olhei em volta no quarto tentando firmar a visao,
procurando alguma coisa na qual me concentrar até que o mundo
parasse de rodar ao meu redor. Achei uma pequena rachadura na
parede no lado oposto ao que eu estava. Aquele pontinho se tornou
minha ancora, e usei cada gota das minhas energias para manté-lo
em foco.

Fiquei imovel, sentindo uma névoa pesada cobrindo a mente. O
canto do quarto ficava todo borrado e depois voltava a se delinear, e
sombras feitas de luzes dancavam por dentro de minhas palpebras a
cada vez que elas se fechavam por acaso. Piscando longamente e



com dificuldade de manter os olhos abertos, me concentrei de novo
naquele ponto e comecei a me dar conta da parede de blocos de
concreto a minha frente. Pisquei mais uma vez e a parede como um
todo finalmente se revelou. Com isso, veio junto uma avalanche de
pensamentos. Todos desconexos. Todos sem nenhuma utilidade.

Doia pensar e o menor esforco nesse sentido me levava quase
as lagrimas. Pelejando para respirar, apertei bem os olhos e senti a
dor lancinante na parte de trads da cabeca. Ela trespassava meu
cranio como um ferro em brasa. A umidade penetrava por baixo dos
cabelos e corria pelo meu pescoco. Juntei as poucas forcas que
ainda tinha e tentei levar a mao a cabeca para ver se a dor diminuia,
mas nao tive como. A mao nao se movia.

— Mas que...? — me perguntei. Olhei em volta no escuro a
procuras das maos. Elas estavam atadas. Uma tira fina e branca de
plastico juntava meus pulsos e me amarrava a uma cadeira. Fiz o
que me pareceu natural naquele momento: me debati contra as
amarras e ignorei a dor quando elas penetraram mais
profundamente em minha pele.

Pus os pés na parede tentando conseguir alguma sustentacao.
Meus pés. Ndo estavam amarrados! Saber disso foi como sentir um
grito de vitoria correndo por mim. Afundei os calcanhares no piso
frio e consegui levantar o corpo quase todo, com excecao das maos
amarradas a cadeira. Me contorci apesar da dor e puxei ainda mais
forte. A despeito de meus esforcos, a Unica coisa em que fui bem-
sucedida foi derrubar a cadeira.

Alguma coisa — nao, alguém — me apanhou do chdo e
gentilmente reposicionou a cadeira de pé.

— Shhh... Nao puxe essas amarras. Elas s6 vao te machucar
mais.

A voz de Joseph vinha toda confusa, como se estivesse
misturada a escuriddo ao meu lado. Tentei discernir sua silhueta a
partir dos borrdes que via a minha volta, mas nao consegui. De
novo, doia demais.

— Seu doente desgracado! — gritei, puxando as bracadeiras mais
uma vez e aprofundando o sulco ja quase em carne viva em torno



de meus pulsos. — O que vocé fez comigo? Cadé o Luke? Cadé o
Mike?

Meus berros ecoaram nas paredes, e o0 quarto comecou
lentamente a se materializar ao meu redor. Estava vazio, a nao ser
por uma mesa velha, outra cadeira e uma gigantesca cruz dourada
pendurada no centro exato da parede mais a frente.

Uma mao tapou minha boca e eu debati a cabeca para os lados
tentando, sem sucesso, me livrar dela. Os dedos dele apertavam
minha bochecha e eu lutei para ndao derramar as lagrimas que
comecavam a se formar.

— Vocé tem de se acalmar e ficar quieta, Dee. Se nao fizer isso,
ele vai te ouvir e vai vir aqui — Joseph sussurrou.

Eu ndao ia me acalmar coisa nenhuma, e coitado de quem
pensasse que eu iria so ficar sentadinha ali em siléncio. Fiz que sim
com a cabeca lentamente para que ele relaxasse o aperto, e entao
mordi sua mao com forca o bastante para tirar sangue.

— Santa Mae de...! — Joseph praguejou, levando a mao a boca
para atenuar a dor.

— Me deixa sair daqui — implorei. Estava enjoada e podia sentir
0 gosto do sangue dele. Além disso, me tomava a sensacao de que
eu estava toda molhada e meu braco esquerdo pingava. A cabeca
tombava para trds e meu pescoco parecia de borracha quando eu
tentava endireita-lo de novo.

— Fique imdvel, Dee. Vocé precisa se acalmar e confiar em mim.

Confiar nele? Ele estava de sacanagem??

— Por qué? O que vocé fez comigo? — respondi com a fala
arrastada, cada palavra saindo com mais dificuldade dos labios.
Olhei para baixo e vi sangue manchando meus bracos e escorrendo
do cotovelo para a cadeira.

Havia trés cortes, nenhum maior que uns dois centimetros, em
cada braco. De todos corria sangue.

Olhei para o braco direito por um segundo e me concentrei
obsessivamente no som de cada gota caindo na tigela de metal logo
abaixo. Foi entao que perdi o pouco controle que ainda tinha e
deixei jorrar em cima de mim mesma todo o conteldo do meu
estomago.



Joseph viu meu espasmo e saiu da frente de qualquer jeito.

Havia uma faca na mesa junto a trés garrafas de vidro escuras
cheias do que presumi que fosse meu sangue. No fundo, de alguma
forma eu sabia 0 que estava se passando e sabia que tinha sido
daquele jeito que a mae dele tinha morrido. Mas ter consciéncia de
tudo aquilo, nao importava o quao hediondo fosse, nao era nada se
comparado a exaustdao que tomava conta de mim.

Minha cabeca bambeava enquanto eu me esforcava para ficar
ereta.

— Preciso ficar acordada — eu murmurei, temendo que meu sono
fosse justamente a oportunidade certa para a morte se aproximar. —
Por favor, Joseph, nao me deixa dormir.

— Pode dormir, Dee — Joseph disse, afastando com os dedos
uma mecha Umida de cabelo da minha testa. — Vou ficar aqui te
vigiando e prometo que nao vou deixar nada de ruim acontecer com
VOCE.

Ele passou um pano Umido na minha nuca, depois dobrou outro
e delicadamente deslizou-o pelo meu rosto. Estava me limpando.
Tinha me amarrado, tinha me sangrado e agora estava me
limpando.

— Nao faz isso, Joseph. Por favor, me deixa ir — falei com um
fiapo de voz tdo suave que me perguntei se as palavras s tinham
sido ditas em minha mente.

— Nao vou te machucar — ele disse enquanto ia vagarosamente
limpando minhas feridas.

O ardor do alcool me fez despertar momentaneamente e eu
tentei repelir a mao dele e fazé-lo me deixar em paz. Era um esforco
infrutifero; eu estava apertada mais forte que a bagagem em cima
de um carro de familia em férias.

Ele deixou o alcool de lado e gentilmente pousou a mao sobre a
minha, me acalmando.
~ — Também n3o vou deixar meu pai te machucar, Dee. Prometo.
E por isso que eu estou aqui.

— Cadé o Luke? Cadé o Mike? — perguntei de novo.

— Estao a salvo — ele respondeu.



— A salvo onde? — quis saber. Se eu tivesse uma ideia de onde
eles estavam, talvez tivesse como chegar até eles.

— Nao se preocupe. Eles ndo estdao aqui. Ainda estao Ia fora.

Era uma boa noticia. De algum modo, eu sabia que era uma boa
noticia. Eu ndo queria ficar ali sozinha, mas, se Luke e Mike estavam
|a fora, entdo ainda havia chance de que eles pudessem ir buscar
ajuda. Tudo o que eu precisava fazer era continuar viva.

— Por que vocé fez isso, Joseph? Eu teria te ajudado. A gente
teria convencido o Luke a... — parei e tive de engolir com dificuldade.
As palavras estavam mais complicadas ainda, quase impossiveis de
articular.

A silhueta de Joseph entrava e saia de foco e seus movimentos
rodavam em minha cabeca a cada vez que meus olhos se
estreitavam. Sua voz era suave e até gentil, em contraste com a
horrenda trilha sonora do meu préprio sangue se juntando na bacia
abaixo de mim.

— Sinto muito — ele disse.

Dei um safanao e a compressa fria que ele segurava em minha
nuca foi para o chao.

— Por qué? Me diz por qué.

— Eu preciso tirar a Eden daqui. Ela ainda nao entende os planos
de meu pai. E muito jovem e inocente demais para se libertar por
conta propria.

— Nos nunca dissemos que nao iamos ajudar...

— Eu sei 0 que vocés disseram — ele interrompeu. — Sei que eu
poderia ter ido embora com vocé e seus amigos. Mas eu nao temo
por mim, e sim pela Eden. Seus amigos deixaram bem claro que nao
iriam arriscar voltar a cidade para me ajudar a salva-la. Mas aposto
que eles vao voltar por voceé.

As lagrimas contra as quais eu vinha lutando finalmente
venceram. Joseph tinha razdo. Luke talvez ndo tivesse a minima
intencao de arriscar nossas vidas para salvar uma estranha qualquer,
mas sem duvida daria sua vida para salvar a minha.

Um eco suave de passos veio do lado de fora. Contei até cinco e
entao os ouvi outra vez, torcendo com todas as forcas para que



aquele som fosse apenas o0 medo pulsando em minhas veias. Mas
ele ainda estava 1a. E ficava mais alto. E chegava mais perto.

— Feche os olhos — Joseph sussurrou.

Balancei a cabeca. Eu queria ver o tal Elijah Hawkins, aquele
homem do qual Joseph tinha tanto medo, e depois queria dizer a ele
para ir pro inferno.

— Por favor, Dee. Ele ndo pode saber que vocé acordou, sendo
ele vai querer tomar conta da situacao.

Joseph pegou a faca na mesa e se ajoelhou a minha frente.
Olhou para o meu braco antes de deslizar uma das bacias de metal
na minha direcdo. Me contrai inteira, aterrorizada com a
possibilidade de ele estar imaginando qual parte do meu braco ele
cortaria em seguida.

— Nao... — implorei. Eu diria qualquer coisa naquele momento e
faria qualquer coisa que ele quisesse ali mesmo se ele apenas me
deixasse ir. ]

— Nao vou fazer isso para te machucar. E para te ajudar a
continuar a salvo.

Me machucar? Ele estava mesmo dizendo que nao ia me
machucar? Que tipo de imbecil ele achava que eu era? Os riscos
atravessados por todo o meu braco eram obra dele. As bacias de
metal cheias de sangue eram obra dele. E também a lamina que ele
agora segurava junto ao meu antebraco era totalmente obra dele.

— Fecha os olhos, Dee — disse de novo. Fiz tudo o que eu pude
para manté-los arregalados e encara-lo com toda a coragem e
enfrentamento que eu conseguisse demonstrar. Se ele ia mesmo
fazer aquilo, entao eu nao ia facilitar nada para ele. Ele teria de me
olhar nos olhos se fosse me cortar.

Percebi um leve tremor em sua mao quando ele deslizou a faca
por mim. A dor nem me incomodou. Ardeu, sim, mas nada além
disso. Eu inclusive conseguia lidar com a visao do sangue escuro
vazando do meu braco. Mas o que me tirou do sério de verdade foi o
som do meu sangue pingando no metal.

Meu mundo rodou inteiro. A Unica coisa que me ancorava a
realidade era o som estremecedor das gotas. Ainda pude ouvir
Joseph falando. Era como se ele estivesse me chamando do fundo



de um tdnel, com a voz distorcida, indo e vindo, quando ele me
disse para nao resistir.

Fiz o que ele mandou. N3o resisti, deixei tudo para 1a e sé me
entreguei a escuriddao que veio invadindo os cantos de minha mente.



QUINZE

Eu tinha sido trocada de lugar. A leve colcha bem colocada
sobre mim e o cheiro de comida quente me permitiam concluir pelo
menos isso. Uma olhada rapida pelo quarto confirmou minhas
suspeitas. As paredes de blocos de concreto ndao estavam mais 13;
agora era massa corrida bege que me confinava. Duas camas de
solteiro sem cabeceira estavam uma ao lado da outra, e |3 estava eu
deitada em uma delas. A outra se encontrava muito bem-feita, com
um cobre-leito branco e dourado sobre os lengdis. Havia um criado-
mudo, duas cadeirinhas de madeira e uma estante de pinho com
uma espécie de bacia de vidro grande em cima. Sobre mim, havia
um reldgio de parede e uma janela. Uma janela de todo tamanho.
Sem grades. SO uma boa e velha janela de madeira emoldurada por
cortinas rendadas.

Bem devagar, me sentei na cama e os olhos foram
imediatamente seguindo a extensao do meu braco. Curativos
cobriam os antebragos dos pulsos aos cotovelos. Pressionei um deles
com cuidado, me encolhendo quando o machucado ferroou. A
cabeca latejando tinha dado lugar a uma dor mais insistente.
Também doia, mas pelo menos eu conseguia pensar direito assim
mesmo. Pus a mao atras da cabeca, afastei o cabelo e descobri



outro curativo sobre uma parte extremamente sensivel do couro
cabeludo.

A mente correu de volta aquele porao, aos cochichos de Joseph,
aos passos vindos de fora e a beliscada no braco que tinha mandado
meu mundo inteiro rumo as trevas. Lutei contra a confusdao mental,
tentando me lembrar de como eu tinha ido parar ali, quem teria me
carregado e que caminho a pessoa tinha feito. Mas era tudo um
borrdo na minha cabeca. Um borrdo horrivel, daqueles de dar
enxaqueca.

Me inclinei para tras, levantando a colcha junto comigo. Uma
olhadinha sob a coberta me mostrou que eu estava totalmente
vestida. Nao significava nada, considerando que eu estivera
inconsciente por sabe Deus quanto tempo. Mas, por alguma razao,
aquela camada extra de algodao me fazia sentir mais segura.

A porta se abriu de leve e Joseph entrou, verificando a cama
antes de se sentar do outro lado do quarto.

— Onde eu estou? — perguntei.

— Em nossa unidade de reintegracao.

Olhei bem para ele, tentando compreender a palavra.
Reintegracéao.

Ele riu, fazendo um som familiar que nao me ajudava em nada
a relaxar. ]

— Nao precisa fazer tanto esforco para entender. E s6 um nome
bonito para os quartos no fundo da igreja.

Me virei para a janela, fechando a mira no pequeno colchete de
metal no alto da esquadria. Era uma tranca padrao, do tipo que
fecha por dentro. Olhei para a porta. Nenhuma tranca visivel por ali.
Nada. Absolutamente nada me impedia de dar o fora.

Por mais facil que parecesse, eu duvidava de que seria assim
tao simples.

Joseph percebeu meus olhos perambulando e adivinhou o que
eu estava pensando.

— Nao é com as trancas que vocé deve se preocupar.

Ignorei seu aviso e fiquei de pé para ver se eu ainda conseguia
manter o equilibrio, meio que esperando que fosse cair por causa da
perda de sangue. N3o cai, o que provavelmente queria dizer que eu



tinha estado apagada por muito mais tempo do que eu gostaria de
saber.

Andei em direcao a porta, e Joseph se interpbs entre minha rota
de fuga e eu.

— O que eu quis dizer foi que a porta nao fica trancada, mas
seria uma péssima ideia tentar sair. Acredite, vocé nao vai dar mais
do que uns cinco passos la fora antes que ele te veja.

Olhei para o alto. Nenhuma camera, nada de luzinhas vermelhas
piscando, nada de um cara estranho bisbilhotando a janela. Isso
significava que, fosse ele quem fosse, estaria esperando do lado de
fora da porta. Bom, tudo bem; eu lidaria com ele, entao.

— Mm-hmm - eu disse enquanto procurava no chao pelos meus
ténis e as meias. Os pés descalcos estavam gelados e, se eu tinha
qualquer chance de escapar dali, precisaria das minhas coisas.

A mao de Joseph ja estava no meu ombro em um instante, seus
olhos muito escuros me encarando. Olhos perturbados. Ele recolheu
a mao rapidamente, como quem toca uma brasa ardente.

— Estou falando sério. O Unico motivo pelo qual vocé esta
acordada agora é por eu ter concordado em ficar aqui e te vigiar. Ele
me teria feito continuar a sangrar seu braco se dependesse dele.
Minha funcao aqui é te impedir de sair andando pela igreja e de
fazer contato com qualquer outra pessoa até que eu tenha
oportunidade de te explicar as coisas. Até que ele possa ver que
vocé compreende seu novo papel aqui — ele disse, me dirigindo de
volta a cama. — Por favor, Dee, sente 1a de volta.

Tentei me desvencilhar de seu toque, mas Joseph era tao forte
quanto parecia. Talvez até mais.

— Entdo vocé é a razao pela qual eu estou acordada?! — gritei. —
Isso & bem irbnico, considerando que foi vocé que me cortou toda
pra comecar!

Falseei os passos para tras quando ele me largou e entdo
peguei meus sapatos debaixo da cama e enfiei os pés rapidamente.

— E vocé vai me explicar o qué?

— Nao sei... as coisas... E nao queria que fosse desse jeito —
Joseph sussurrou, com um olho em mim e outro na porta. — Nao
tinha outra opcao.



— Quem vocé esta tentando enganar? Vocé tinha mais uma
duzia de opcdes. Uma duzia! E foi Ia e escolheu a mais errada.

— Eu fiz a Unica opcao que me permitiria salvar minha irma.

— Que seja — eu disse, completamente desinteressada em
qualquer debate a respeito da moralidade do meu sequestro. — Onde
estdao Luke e Mike? — perguntei. Esperava que, aquelas alturas, eles
ja estivessem na cidade vizinha contando a policia tudo sobre Purity
Springs e sua comunidade de loucos degenerados.

A voz de Joseph era tranquila, tao baixa que eu tinha de me
esforcar para entender suas palavras.

— Eu ja te disse. Eles ndo estao aqui.

Procurei fundo na minha cabeca por qualquer besteira indtil,
qualquer coisa mesmo, que pudesse me ajudar a sumir dali e
conseguir contato com Luke. Se fosse 0 caso, eu saberia o que fazer
se o sujeito com laminas nas maos me atacasse em sonhos. Poderia
te dizer para onde correr caso 0 menino esquisito resolvesse sair de
dentro do lago ja adulto e usando uma mascara de héquei. Estava
preparada até para sair de um maldito avido quando sete garotos
aleatorios da turma de Francés resolvessem pirar, achando que ele ia
cair. Mas nao tinha ideia do que fazer quando me visse frente a
frente com um profeta autoproclamado e sua cidade de lunaticos.

O som de uma porta abrindo e fechando fora do quarto
interrompeu minhas divagacoes, e Joseph me empurrou para a
cama.

— Tira os sapatos e corre de volta pra cama! — ordenou. —
Agoral!

Meio que contemplei a possibilidade de continuar ali mesmo e
conhecer o pai dele, mas nao tive chance de p6r em pratica. Joseph
me empurrou de novo, dessa vez com mais forca, e eu cai na cama.
Lutei com ele enquanto ele puxava a colcha por cima de mim. Por
fim, ele desistiu e s6 me deixou 13, com os sapatos pendendo do pé
e minhas pernas enroscadas na colcha.



DEZESSEIS

A porta se abriu e um sujeito de meia-idade entrou. Segurava
uma bandeja de comida e um envelope pardo meio que grande
demais. Com os cabelos bem esbranquicados, oOculos e grandes
vincos de expressao em volta dos olhos, ele tinha a mesma
aparéncia de metade dos pais que eu ja tinha visto na escola. E
parecia ser tao bonzinho quanto eles, também.

Fechou a porta rapidamente, fazendo uma pausa até que
Joseph desse um passo a frente e abaixasse a cabeca.

— Pai... — Joseph disse, em tom bem baixo.

Dei uma boa olhada em Elijah Hawkins e entao balancei a
cabeca em descrenca. Joseph vinha me advertindo tanto por causa
daquele homem? Era esse cara que tinha abusado de criancas e
assassinado a prépria esposa? Nao era possivel. O sujeito parecia
mais o tipo que empacota meia-dlzia de iscas e viaja pra pescar do
que alguém gue comanda um culto sinistro.

— Pegue uma cadeira para vocé, filho — Elijah disse, sua voz
soando bem mais grave e alta do que eu esperava.

Elijah depositou a bandeja no criado-mudo e voltou seu olhar
para mim. Estava me estudando, os olhos se concentrando em meu
rosto para depois examinar o corpo. Parou no meu peito e entao



continuou em minha cintura e nas pernas. No meio do panico, eu
tinha puxado sé parte da colcha sobre o corpo e deixado minha
perna esquerda inteira descoberta, com os cadarcos desamarrados a
mostra.

— Indo a algum lugar? — ele perguntou, apontando para meu

’

pe.
Fiquei em siléncio, me recusando a responder. Nao iria deixar

aquele senhor de camisa xadrez de botao me intimidar. Ele tinha
metade do tamanho de Luke e trés vezes a idade dele. Nao tinha
como ser forte nem rapido. Mesmo com todas aquelas bandagens no
braco e um galo consideravel na cabeca, eu mesma provavelmente
conseguiria vencé-lo.

— Nao senhor, ela nao estava indo a lugar nenhum — Joseph
respondeu por mim. — Eu a sangrei por um bom tempo, entao ela
ainda esta um pouco tonta. Além do mais, esta fraca demais para ir
a qualquer parte.

Joseph estava falando rapido, muito rapido, e Elijah levantou a
mao para que ele parasse.

— Perguntei a ela, Joseph, ndo a vocé.

Seus olhos determinados se voltaram para mim outra vez, se
detendo em minhas pernas. Desejei que tivesse optado por algo
menos chamativo, em vez de jeans colados. Talvez calcas de esqui
ou um moletom encardido.

— O que vocé quer de mim? — perguntei.

Elijah expirou ruidosamente.

— Vocé bem sabe que minha esposa faleceu — comecou a dizer,
e eu concordei com a cabeca. — Joseph ficou compreensivelmente
abalado. Sem divida se sentindo tao traido quanto eu.

— Traido? — perguntei. Eu entenderia essa palavra vinda do
Joseph, mas do Elijah? Era ele quem a tinha matado.

— Sim, traido. Pelo fato de minha esposa ter de morrer, eu digo.
Eu venho dando minha vida por esta cidade, me assegurando de
que todas as pessoas sob minha tutela permanecam puras enquanto
eu as conduzo pelos caminhos do Senhor — Elijah explicou. — Este
tem sido meu trabalho, assim como foi o de meu pai e o do pai dele
antes. Nés viemos mantendo esta cidade em sua inocéncia, a salvo



das influéncias externas por 150 anos. Algum dia, essa
responsabilidade cabera a Joseph.

N&o se Joseph puder evitar, pensei. Pelo que ele tinha me dito,
s estava ali por tempo suficiente para pegar sua irma e entao dar
no pé.

— Venho guiando esta cidade por quase 18 anos e observando
como nds, enquanto comunidade, nos aproximamos de Deus — Elijah
continuou. — Nem uma Unica vez eu reclamei ou questionei o
designio que Ele tinha para mim. Entdo, quando eu, um profeta que
altruisticamente dedicou sua vida ao oficio do Senhor, fui convocado
a sacrificar a vida de minha propria esposa por um bem maior, sim,
admito que me senti traido.

Elijah sorriu secamente, como se rememorando algo agridoce.

— Joseph é meu filho. Meu Unico filho homem — ele disse, ja se
sentando ao meu lado na cama e estendendo a mao para tocar
minha panturrilha. Fiz mencao de puxar a perna para longe e ele
logo pegou meu calcanhar, mantendo-me no lugar.

Fiquei sentada tao imdvel quanto pude e tentei ignorar o vomito
subindo em minha garganta. O olhar do homem ia seguindo o
mesmo caminho que ele fazia com os dedos pela perna, e meu
coracao pulsava no peito a medida que ele ia subindo. Olhei para
Joseph e ele nao fez qualguer movimento no sentido de me ajudar.

— Mas agora eu compreendo. O plano d’Ele era que eu perdesse
minha abencoada esposa para que entdao pudesse ganhar voceé.
Veja, eu preciso ter mais filhos, por mais criancas Hawkins no
mundo para levar a frente o legado da familia. E vocé&, minha
querida, é quem vai me dar tudo isso.

As palavras de Elijah atravessaram meu cérebro com a
intensidade de um incéndio fora de controle. Eu ndo sabia se ria ou
se gritava com ele. A absoluta sinceridade em sua voz nao fazia
qualquer sentido.

Parei a mao dele antes que chegasse a minha coxa e enterrei as
unhas em sua pele.

— Filhos? Vocé realmente acha que Deus me trouxe de presente
pra vocé? Vocé acha mesmo que eu dormiria com vocé? Vocé
perdeu completamente o...?



Joseph pulou de sua cadeira de tal forma que ela tombou no
chao. Seu movimento foi forcado, intencional, como se ele tivesse
chutado a cadeira de propdsito ao ficar de pé sé para atrair a
atencao do pai. Nao importava se sim ou nao, mas funcionou, e com
isso Elijah recolheu a mao e voltou os olhos ao filho.

— O que Joseph contou a vocé? — Elijah perguntou.

Dei uma breve olhada em Joseph antes de mentir.

— Nada.

O sorriso de Elijah murchou, deixando em seu lugar uma
expressao fria.

— Nao pedi a vocé que falasse com ela, Joseph? — Havia um
toque de reprimenda em sua voz, algo como a promessa de um
castigo. — Eu esperava que ela ja estivesse preparada, que soubesse
pelo menos um pouco a respeito do papel dela aqui.

— Eu conversei com ela — Joseph respondeu. Vasculhei meu
cérebro em busca de qualquer recordacdo minima daquela tal
conversa. Por mais que tentasse, nao vinha nada. Joseph estava
mentindo também. - Mas, como ia dizendo... — continuou,
implorando com os olhos para que eu seguisse a dica. — Eu a
purifiquei como o senhor pediu. Ela estava muito confusa quando se
recobrou. Acho que eu a sangrei mais do que devia. Disse como ela
é importante para nds, mas acho que ela nao consegue se lembrar
mais disso. Agora que esta mais acordada, talvez o senhor mesmo
possa explicar melhor para ela.

Elijah assentiu com a cabeca e, por um segundo, me convenci
de que ele tinha acreditado na desculpa de Joseph.

— Sei que o que digo parece nao fazer sentido para vocé agora,
mas, quando chegar a hora certa, vocé vera a sabedoria das minhas
palavras — Elijah disse, me entregando em sequida o envelope e
torcendo as beiradas do grosso papel pardo enquanto falava comigo.
— Na hora certa, vocé também sera ungida.

— O que € isso aqui? — perguntei.

— Isto é vocé. E sua nova vida. Seu passado e presente — Elijah
respondeu.

Se recostou na cama com um imenso sorriso no rosto. Eu
estava com vontade de cuspir nele, de esbravejar na cara dele que



ele era um doente e que minha vida nunca iria inclui-lo e nem a
familia insana dele. Mas nao falei nada daquilo. Em vez disso, enfiei
os dedos no envelope e puxei os papéis la de dentro.

Rebekah Hawkins, esposa de Elijah Hawkins.
Dezessete anos de idade. Natural de Purity Springs.
Batizada na Igreja da Luz Divina.
Doutrinada pelas maos de Elijah Hawkins
em isolamento para preservar sua pureza de espirito.

— Nao estou entendendo — eu disse, confusa a respeito do que
aquilo teria a ver comigo.

— Continue lendo — Elijah disse, tocando os papéis em minhas
Maos.

Filiacao: Samuel e Abilene Smith.
Sacrificada e martirizada em nome da Igreja.
Elevada a condicao de divina esposa de Elijah Hawkins neste dia,
8 de novembro do ano de Nosso Senhor.

Parei de ler e virei o braco para ver a data em meu relégio. Era
dia oito. Dia nove seria domingo, quando os Hoopers esperavam que
eu estivesse de volta em casa.

— Ainda nao entendo — eu disse outra vez. — Por que eu deveria
me importar com essa Rebekah Hawkins?

Elijah deu uma batidinha no papel e entao tocou meu queixo,
levantando-o para que eu o olhasse nos olhos.

— Porque a partir de hoje, vocé é Rebekah Hawkins.



DEZESSETE

Virei 0 queixo abruptamente para escapar das garras de Elijah,
desesperada para ficar tao longe dele quanto pudesse. Suas palavras
carregavam a promessa de algo mais, algo com o qual eu
certamente nao queria ter nada a ver.

Os papéis cairam de minhas maos e voaram para o chao.
Aquela mesma sensacao de estar encurralada e sem poder fazer
nada que eu ja sentira por tantos anos me tomou mais uma vez.
Fiquei esperando que Joseph fizesse ou falasse alguma coisa,
qualquer coisa. Mas ele nao tomou nenhuma atitude. Apenas ficou
sentado & com os olhos fixos em mim naquele siléncio que parecia
querer me alertar — o mesmo comportamento que me levou a ficar
de boca fechada e fazer o que o pai dele mandava.

Me virei para sair da cama, mas Elijah mudou de posicao junto
comigo como se fosse uma sombra. Ele estava perto, bem perto de
mim. Pensei comigo mesma que, se eu conseguisse livrar as pernas
da colcha, poderia dar um belo chute nele.

Arranquei a colcha para longe de mim e me joguei sobre Elijah,
disposta a abrir caminho por cima dele para chegar a porta. Ele me
pegou no meio do movimento e suas maos envolveram meus



ombros. Sua respiracao estava pesada e ele me apertava mais forte
na tentativa de conter meu corpo que se contorcia.

Vi Joseph com o canto do olho e tentei murmurar um “por
favor” da forma como podia. Os olhos do rapaz se dilataram e ele
deixou escapar um sibilo. Mas nem se mexeu. Nao iria me ajudar. S6
0 que ele queria era tirar a irma dali e nao se importaria com quem
ele tivesse de sacanear para conseguir isso.

Elijah afrouxou as maos e o sangue voltou aos meus bracos ja
quase dormentes. Como eu nao investi contra ele outra vez, ele me
soltou de vez.

— Entendo que vocé esteja confusa € mesmo com certo medo
do caminho que o Senhor escolheu para vocé. Mas tenha certeza de
que vocé nao esta sozinha. Eu estarei aqui para guia-la e ensina-la —
ele disse, se abaixando para pegar os papéis espalhados no chao. —
Agora € hora de vocé ouvir o que eu tenho a dizer, Rebekah. Vocé
vai ler cada palavra que esta escrita aqui. E vai memorizar tudo,
porque essa € a Unica maneira de vocé se livrar do seu passado e da
vida que vinha te conspurcando até este momento. Esta aqui € a
sua histdria agora. E seu renascimento. Esta aqui é vocé.

Dane-se o instinto de autopreservacao. Eu precisava saber do
que ele estava falando.

— E se eu nao fizer isso?

Ele riu de um jeito maniaco e me fez desejar que eu tivesse
ficado de boca fechada.

— Vocé ja viu demais do mundo Ia fora, minha querida. Mas nao
tema, porque isso s6 quer dizer que eu vou precisar me assegurar
de que vocé esta limpa de todo o mal no qual esteve mergulhada
até hoje. No momento certo, vocé passara a crer na minha
sabedoria, entendera minhas responsabilidades e aceitara minha
autoridade divina.

Balancei a cabeca. Ele nao tinha respondido minha pergunta.

— E. Se. Eu. Nao. Fizer. Isso?

Elijah jogou as maos para o alto como que entretido com minha
persisténcia.

— Vocé vai perceber que sou um homem de paz. Somos uma
cidade pacifica. Mas, como Joseph poderia atestar, acredito que



medo e dor funcionam tao bem quanto a razao. Em questao de
poucos dias, vocé vera a verdade em minhas palavras e aceitara sua
nova vida, sua salvacao. Se nao... Bem, nao me agrada que
comecemos nossa vida em comum sob circunstancias ruins. E nao
se engane, Rebekah: vocé agora pertence a mim.

— Eu nao vou ficar aqui — eu disse, sem ter certeza de onde
vinha aquele lampejo de coragem. — Vocé nao pode me manter aqui.
Eu tenho uma familia que vai vir procurar por mim! E amigos — e
Luke, pensei comigo mesma.

N3o sabia bem se os Hoopers contavam como familia, mas eu
tinha um lugar pra morar e havia pessoas que gostavam de me ter
por perto. Eu ja era quase uma pessoa completa de novo, e de
maneira nenhuma deixaria aquele homem tirar tudo de mim agora.

— Ah, sim, amigos. Muito bem, podemos entao jogar esse jogo.
Joseph? — Elijah chamou, e Joseph deu dois passos em sua direcao,
como se fosse uma marionete controlada pelas maos do pai.

— Nao sei se meu filho te contou, mas ele tem uma irma mais
nova.

— Eden — sussurrei.

— Sim, Eden — Elijah continuou. — Joseph gosta muito dela. Ele
se impoe mais responsabilidade sobre ela do que realmente tem. Ele
se vé como protetor dela. Acredito que fara o mesmo por vocé.

Eu nem fazia ideia de onde Elijah queria chegar com aquilo. SO
sabia que Joseph estava muito determinado a tirar a irma dali, mas
ele nao tinha feito nada para me ajudar. Na verdade, tinha feito de
tudo para me manter aprisionada, incluindo me cortar toda.

— Uma das maiores virtudes de Joseph, e algo que fara dele um
grande lider, é que ele tem um étimo julgamento de carater — Elijah
disse. — Presumo que ele tenha percebido que vocé tem um lado
mais agradavel, e ele estaria contando com isso para que vocé o
ajude com Eden.

Ao lado do homem, Joseph fechou a mao com um aperto sem
nem piscar, mantendo-se calmo mesmo com a revelagao de que
Elijah sabia de seus planos. Olhei para Joseph enquanto ele apenas
permanecia 13, imdével como uma estatua, me perguntando o que ele
estaria pensando. Estaria com medo? Morrendo de raiva? Eu nao



fazia ideia, mas tinha de me apegar a esperanca de que se tinha
uma coisa que ele nao estava era resignado com tudo aquilo.

Elijah sorriu e entao voltou sua atengao para mim outra vez.

— Se vocé me criar qualquer problema, mesmo que apenas
questione seu novo papel aqui em Purity Springs, eu vou surrar meu
filho até que sb reste nele um fiapo de vida. A dor sera tao intensa
que ele vai desejar morrer. Mas eu nao vou agracia-lo com a morte
até que ele me diga onde escondeu os dois rapazes que estavam
com vocé. E quanto a eles... Pretendo livrar o mundo daqueles dois
para nao correr o risco de contaminar ainda mais minha cidade com
sua imundicie. Vocé compreendeu?

O ar parou na minha garganta assim que percebi a verdade.
Elijah nao apenas tinha conhecimento do plano de Joseph para fugir
com Eden; ele também sabia de Luke e Mike. Estava ciente de todos
nds desde o comeco.

— Devo lembra-la mais uma vez de nao testar meus limites —
continuou, chegando tao perto de mim que sua respiragao cruzou
com a minha. — Eu te asseguro de que vocé nao triunfara. No fim,
estara sentada exatamente nessa mesma posicao e lugar onde esta
agora, para sempre atada a mim e a esta cidade. Matarei seus dois
amigos e também Joseph se isso for necessario. Mas nao vocé. Para
vocé, tenho outros planos.

Chegou para tras novamente e me entregou os papéis.

— Se nao acredita em mim, pergunte a Joseph. Ele ficara muito
satisfeito de te lembrar exatamente quem eu sou e do poder que
tenho. E as cicatrizes dele sao a prova disso.

Olhei para Joseph. Ele permanecia |a parado e em siléncio, com
os labios espremidos em uma fina linha reta. Nao era a toa que
pareciamos nos entender um ao outro. Ele estava vivendo minha
vida — minha vida de antes. Se nao estivesse tao assustada, eu teria
rido da ironia. Ali estava eu, viajando em um fim de semana no qual
deveria estar celebrando meu aniversario de namoro com Luke, e,
ao invés disso, estava aprisionada em um grotdo com um sujeito
delirante e a mercé de seu filho igualmente perturbado.

Elijah encarou meu siléncio atordoado como um sinal de
concordancia e passou a mao pelo meu rosto mais uma vez, se



detendo na bochecha por um segundo antes de ajeitar uma mecha
de cabelo rebelde atrds da minha orelha. Eu teria tomado aquilo
como um gesto paternal, até confortante, se nao fosse pela
insanidade toda que ele tinha despejado na minha cabeca.

— Agora que entramos em um acordo, Rebekah, vamos
providenciar para que vocé se lave e se apresente a sua nova
familia.

Andou até a comoda e procurou dentro da gaveta de cima,
puxando algumas pecas. Levantou-as para olhar, avaliou o tamanho
e entao as trocou por um conjunto menor que combinava.

Era coisa muito simples, nada além de uma longa saia
completamente branca e uma blusa que cobria dos pulsos até o
queixo. Estavam limpas e cuidadosamente dobradas, mas nao havia
uma Unica cor em nada daquilo.

Elijah as jogou na cama e puxou um frasco do bolso.

— Vai precisar tirar esse esmalte das unhas — disse, colocando o
removedor sobre a comoda. — Sua maquiagem ja estd bem gasta,
mas seria interessante que vocé esfregasse bem o rosto assim
mesmo. E ajeite o cabelo. Nada muito elaborado. Apenas uma
tranca bem no meio esta 6timo.

Fiquei observando enquanto ele pegava tudo o que considerava
necessario: um sabonete, uma fita preta para o cabelo, uma toalha
branca aspera que nao era grande o suficiente para cobrir nada e
um par de tamancos bege.

— Aquela bacia ali estd cheia de agua — Elijah disse, apontando
para a tigela de vidro na penteadeira. — Entregue tudo o que vocé
esta usando no momento, incluindo as roupas de baixo, para o
Joseph. Ele vai por fogo nisso e em tudo o que remeter a sua vida
pregressa. Este € um novo comeco para vocé, Rebekah, sua chance
de ter uma vida melhor. Garanto para vocé uma eternidade de paz e
felicidade. Aceite seu novo eu. Aceite a mim.

Eu fiz que sim e dei um sorriso forcado. Nao estava consentindo
com nada daquilo e também n3o tinha intencdo alguma de abrir
mao da minha calca jeans e do meu sutia para ninguém. Mas queria
aquele homem fora do quarto, e concordar com o banho de gato e
trocar de roupa parecia o jeito mais rapido de conseguir aquilo.



Depois que ele ja tivesse ido, eu daria um jeito de escapar — com
minhas roupas, meu esmalte, minhas roupas de baixo e tudo mais.

— E depois que eu me trocar? — perguntei, tentando calcular
quanto tempo eu teria.

— Vou apresenta-la a sua nova familia, aos meus seguidores.
Estdo todos empolgados para conhecé-la.

— E, aposto que estao — murmurei baixinho.

Joseph levou o dedo aos labios, me avisando para ficar calada.
Tarde demais. Elijah tinha me ouvido e ja se virava para mim de
novo.

— Vocé disse alguma coisa? — perguntou.

Duvido que ele quisesse alguma resposta. Ele parecia me
desafiar mais do que qualquer outra coisa, mas eu respondi mesmo
assim.

— Nao, nao falei nada.

— Bom. Vou deixar isso aqui com vocé — ele disse, apontando
para os documentos que traziam meu passado ficcional. — Acredito
que vocé vai considerar tudo bem completo e abrangente, mas, se
tiver alguma pergunta, traga-as para mim. Apenas para mim.
Entendido?

— Entendido.

— Bom. Joseph ficara aqui enquanto vocé se arruma. NOs
batemos um papo depois que ele te trouxe até mim hoje de manh3,
nao foi, filho? — Elijah se virou para Joseph, que concordou. — Tenho
certeza de que ele nao precisa ser lembrado mais uma vez de seus
deveres para com esta comunidade.

Olhei para Joseph, tentando entender do que Elijah estava
falando e por que seu uso de “bater um papo” me deixava tao
enjoada.

— E bem-vinda ao lar, Rebekah.



DEZOITO

Me espreitei até a porta e encostei o ouvido, segurando a lingua
até ter certeza de que os passos estavam mais distantes. E entao
pus Joseph na parede.

Eu queria respostas. Nao deixaria barato enquanto nao
soubesse onde ele estava mantendo Luke e Mike. Queria saber
também quando é que Elijah comia, quando dormia, quando ia ao
banheiro. Precisava saber de cada detalhe minimo de sua rotina para
que eu pudesse sumir dali sem ser notada.

— Onde eles estdao? — ja comecei quente, com o corpo todo
vibrando em uma mistura letal de medo e raiva. — Me fala agora
onde Luke e Mike estao, ou entao eu juro por Deus que...

Fui para cima de Joseph pronta para bater nele, dar um soco,
fazer qualquer coisa que eu pudesse para arrancar dele a verdade,
mas ele me pegou antes, segurando meus pulsos contra o proprio
peito com as duas maos.

— Dee, nao — sussurrou gentilmente. — Pode ficar com raiva de
mim o tanto que quiser, mas se eu fosse vocé mudaria esse tom de
voz antes de falar com meu pai de novo.

Joseph nao estava nem um pouco em posicao de me dar
conselhos; alias, era culpa dele que eu estivesse ali, antes de tudo. E



eu falaria com o pai dele como diabos eu bem entendesse.

— Vocé estd louco? — gritei. — Quem te deu autoridade para...

Ele levantou a mao pedindo que eu parasse. Instintivamente,
fiquei calada e olhei para a porta. Estava fechada, nada de macaneta
rodando, nada de passos e nada de vozes abafadas do outro lado.

Respirei com mais calma e voltei a focar em meu objetivo, ao
invés de deixar a raiva crescente tomar conta.

— Onde esta o Luke? O que vocé fez com ele? — perguntei de
NoVvo.

— Por que vocé ndo consegue confiar em mim? Eu te disse, eles
estao bem.

— Confiar em vocé? Vocé esta de sacanagem?

Apanhei a pilha de roupas que o pai dele tinha deixado para
mim e as joguei em Joseph.

— Vocé me sequestrou, tirou metade do meu sangue e entdao me
rifou para ser mulher do seu pai na sua tentativa doente de salvar
sua irma. Nao sei vocé, mas de onde eu venho, isso nao inspira
confianca nenhuma. Agora, onde estao Luke e Mike?

— Estao trancados no abrigo — disse rapidamente, com a cabeca
obviamente em alguma outra coisa. — E o que vocé quer dizer com
“te rifar” para o meu pai?

— No abrigo, entdao. Naquele mesmo onde a gente estava
escondido? O livor? — perguntei, relembrando o interior do quartinho
de trés por trés. Olhei para o relégio na parede. Era uma da tarde.
Se meu calculo estava certo, eles ja estavam 1a havia umas cinco,
talvez seis horas no maximo. N3o dava ainda pra morrer de fome ou
desidratacao, mas era o bastante para eles enlouguecerem. Eu nao
tinha prestado atencao em qual era a espessura das paredes de 13,
mas Luke era bem forte e Mike tinha muita energia e raiva contida,
suficientes para acompanhar o irmao.

O pouco de esperanca que eu ainda tinha se dissipou no
momento em que Joseph comecou a falar.

— Eu liguei a bomba de irrigacdo quando sai de 1a. Ninguém vai
ouvi-los com todo aquele barulho. E pode acreditar em mim que isso
€ uma coisa boa. Vocé nao gostaria que ninguém daqui os achasse
3.



Dei de ombros para as palavras dele. Luke estava acostumado a
derrubar rapazes de 90 quilos no campo, e Mike também. Aquele
barracdozinho velho de paredes arranhadas ndo seria pareo para
eles.

— E de onde vocé tirou essa ideia de que eu te dei para o meu
pai em troca da minha irma? — Joseph perguntou, repetindo sua
duvida de antes. Parecia estar confuso, até um pouco ofendido.

Fui para longe dele, irritada. Se ele era burro demais para
entender aquilo, entao nao seria eu quem explicaria.

— Nada. Esquece.

— Eu falei sério quando a gente conversou antes, Dee.

— Ah, mas nao é “Rebekah” agora? E vocé disse muita coisa e a
maioria era mentira — disparei.

— Eu nunca menti para vocé! — ele gritou.

Eu ri. Nao tinha como evitar. Sua alegacao de inocéncia era tao
incrivelmente absurda que chegava a ser engracada.

— Eu! Nunca! Menti! — ele repetiu, dando um passo na minha
direcdo e me olhando. Engoli em seco e cheguei pra tras, e fui me
afastando até meu joelho encostar no colchdao, o que me forcou a
sentar.

Joseph percebeu o vestigio de panico em meu rosto e recuou.

— Prometo que nao vou te machucar, Dee — ele disse, pondo
énfase em meu nome. — Mas, por favor, se acalme e me ouca s6 um
minuto.

Ele desabotoou a camisa, mantendo a atencao em mim
enquanto o branco de sua camiseta de baixo se revelava. Havia um
vagar em seus movimentos e um quase inaudivel qué de dor no
fundo de sua voz. Me encolhi para mais longe dele, confusa. Nao
tinha ideia do que estava acontecendo, mas a expressao de dor mais
do que 6bvia no rosto de Joseph me dizia que uma coisa era certa:
ele nao planejava me machucar mesmo, ou pelo menos nao do jeito
que parecia ali.

— Vocé acha que ja passou por muita coisa ruim aqui? Que meu
pai te tratou mal demais? Vocé ainda nao viu metade do que ele
pode fazer — advertiu.



Ele entdo se virou e levantou a camiseta até a cabeca. O tecido
pareceu se prender em alguns lugares, o algodao fino se agarrando
na pele dos machucados mais recentes. Vergdoes vermelhos
marcavam suas costas, todos estrategicamente situados em lugares
onde atingiriam mais a carne que 0s 0ssos. Eu sabia exatamente o
que eles eram, e minha mente vagou até o cinto preto de couro que
meu pai adorava usar. Nao tinha tido “papo” nenhum naquela
manha, nenhum lembrete pacifico de qual era o lugar de cada um.
Elijah o tinha espancado com um cinto.

Meu pai sO tinha me batido de cinto uma vez, e tinha sido ha
muito tempo. Mas eu me lembrava bem do acontecido e ainda me
encolhia a cada vez que Luke tirava seu cinto. Joseph poderia estar
sentindo dor naquela hora, mas, se eu me lembrava bem, aquelas
marcas doeriam ainda mais no dia seguinte, quando cada pequeno
movimento faria com que os cortes abrissem sozinhos.

— Ele fez isso com vocé...?

Nem era bem uma pergunta, mas Joseph respondeu que sim
assim mesmo.

— Ele tentou te forcar a dizer onde eles estao, nao foi? —
perguntei, e Joseph levantou os ombros como que assentindo. — Por
que vocé nao contou a ele? Por que deixou que ele fizesse isso com
vocé soO pra proteger o Luke e o Mike?

Eu realmente ndo conseguia entender aquilo. Nos tinhamos nos
recusado firmemente a ir até ali por vontade prépria para ajuda-lo a
salvar a irma. Mas, mesmo assim, Joseph tinha levado uma surra s
para protegé-los e a mim. Nao fazia sentido nenhum.

— Eu fui criado assim. Ja fui espancado mais vezes do que vocé
conseguiria contar. Nao se preocupe — ele disse com um sorriso
discreto. — Nao vou esmorecer por isso. Se ele comecar a me
interrogar de novo a respeito de onde eles estao, eu nao vou ceder
a dor. Imaginei que vocé cederia, entao...

N3o, eu nao cederia. Nao tinha cedido, até aquele momento.
Nunca tinha me entregado durante os treze anos em que vivi com
meu pai ou quando as outras meninas nos abrigos tentavam me
ensinar o meu lugar. E eu, definitivamente, nao tinha qualquer
intencdo de me entregar agora também.



Mas Joseph nao tinha como saber disso.

— Sei 0 que vocé deve estar pensando de mim. Mas, por favor,
tente se lembrar de que eu nunca tive escolha. Nada aqui é tao
preto e branco como parece, Dee. Vocé nao tem como simplesmente
decidir que quer ir embora um dia e s levantar e sair andando. Nao
funciona assim.

— Nao é verdade — contestei.

— Vocé é burra se acha que nao é — Joseph respondeu. — Minha
mae e eu planejamos escapar durante um ano. Ocultamos todos os
nossos passos, e ainda assim ele descobriu tudo. Se vocé quer sair
daqui, entao a gente vai ter de jogar esse jogo dele por enquanto.
Deixe ele pensar que venceu enquanto eu ganho tempo para pensar
no que fazer... um jeito de nos levar a todos para longe dele.

Quando ele disse “todos”, nao se referia apenas a nds dois e
Luke e Mike. Incluia Eden também. Levaria tempo, e tempo era uma
coisa que eu nao tinha.

— Por quanto tempo eu vou ter de obedecer? — perguntei.

Joseph correu a mao pelo cabelo e deu um suspiro.

— Luke foi bem claro quando disse que nao me ajudaria a salvar
minha irma, mas eu aposto minha vida que ele vai voltar aqui para
te procurar.

-E...?

— Bom, eu estou pondo todas as minhas esperancas nisso. Nao
sO a vida da Eden e a minha como a sua também.

Balancei a cabeca. Se o plano era aquele — esperar que Luke
viesse me resgatar — entdo era um plano mais estupido do que eu
tinha pensado a principio. Eu ndo tinha intencdo nenhuma de sé
ficar por ali e usar uma roupinha e fingir que era a mulher do Elijah.
Ia tentar fugir na primeira oportunidade, com ou sem Joseph e sua
preciosa Eden.

Mas, pela primeira vez desde que eu conheci Joseph, senti que
estava em vantagem e tinha um trunfo que podia forca-lo a fazer
alguma coisa: Luke.



DEZENOVE

— Vamos |3 pegar eles dois agora mesmo — eu disse. Luke
poderia ajudar; nao, ele jria ajudar. — Se isso te fizer sentir melhor,
prometo que nds vamos voltar para pegar Eden. Vocé tem a minha
palavra.

— Nao podemos. Ainda nao. Precisamos dar um tempo para meu
pai baixar a guarda.

— Quanto tempo? — perguntei de novo. Na minha cabeca, a
melhor hora era aquela mesma. Nao conseguia afastar a visao de
Luke e Mike presos naquele abrigo, gritando e sem ter ninguém para
ouvir. E congelando quando a temperatura caisse a noite, abracados
um ao outro, com fome e cansados, mas sem querer dormir. A
imagem era terrivel na minha mente, mas, assim como os destrocos
de um acidente fatal, eu nao conseguia me desviar dela.

— Dee...? — Joseph disse, me balancando. Eu nem tinha
percebido que ele tentava chamar minha atencao. Estava perdida
demais dentro do meu pesadelo para ouvir o que ele falava.

Olhei para cima bem nos olhos dele, implorando para que ele
fosse Ia comigo e os libertasse.

— Eles estao sem agua nem comida. Esta gelado 1a fora. Eles
vao...



— N3o, ndo vao — Joseph interrompeu. — Eu sobrevivi 1a por
muito mais tempo do que isso.

Ele pegou minha mao e me levou até a cadeira, entdao apanhou
0s papéis que descreviam minha nova vida e os colocou na
penteadeira a minha frente.

Olhei para eles, mas as palavras pareciam borradas e formavam
sé uma grande mancha. Comecei a falar alguma coisa, ainda
tentando defender minha proposta de sair naquela hora mesmo,
mas ele pos o dedo na frente dos meus labios e me parou.

— Confie em mim, Dee, por favor. Colabore s por um tempo.
Como eu disse, depois que ele baixar a guarda, nds podemos pegar
a Eden e ir embora.

Em algum ponto no meio daquela conversa atrapalhada, eu
tinha chegado a aterrorizante conclusao de que talvez tivesse de
abrir mao do controle de tudo a minha volta. Talvez Joseph tivesse
razao; talvez, as vezes, para sobreviver, fosse necessario apenas por
fé em alguma coisa que nao parece merecer isso.

— O que vocé quer que eu faga? — perguntei.

— Decore-o — ele disse. — Se vocé nao o fizer, ndo teremos
chance nenhuma.

Dei uma olhada nos papéis, procurando alguma informacao que
parecesse mais importante. Percebi que precisaria de quase um més
para decorar tudo o que estava ali, mas, pelo que eu podia entender,
sé teria algumas horas para isso.

Joseph me estendeu as roupas que Elijah tinha escolhido. Eu as
peguei e apenas exalei. Podia entender bem por que ele nao queria
deixar sua irma para tras — alids, acho que entendia mais do que ele
proprio podia perceber. E eu nao estava dizendo que ndo queria
ajudar. S6 nao tinha certeza de que eu poderia fazer alguma coisa.

— Posso perguntar umas coisas? — eu quis saber, e ele fez que
sim. — Por que seu pai quer manter a Eden tdo proxima dele assim?
Ele disse bem claramente que é vocé quem vai tocar a cidade
adiante algum dia, entao por que ele se importa tanto com ela?

— Ela é importante para ele. Tem valor. E a Unica filha de
nosso... — e fez uma pausa longa o bastante para se corrigir. — A



Unica filha do profeta da cidade. A primeira menina a nascer na
familia Hawkins em mais de trés geracoes.

Balancei a cabeca, sem entender onde ele queria chegar com
aquilo. Eu era a unica filha de meu pai. Diabos, eu era filha Unica e
nem isso parecia fazer qualquer diferenca para ele ou seus punhos
fechados.

— Meu pai a protege e a mantém a parte da disciplina que a
maioria de nds recebe. Ele quer que ela conserve seus pensamentos
tao puros quanto seu corpo. Eden nao tem motivo nenhum para ter
medo dele e nenhuma razao para partir daqui.

Senti como se eu tivesse sido golpeada no estdmago. Joseph
estava arriscando a vida dele e a minha por sua irma, e ela nem
mesmo queria partir.

— Entdo deixa eu entender isso direito. Vocé me arrastou até
aqui, arriscou minha vida, e a de Luke e do Mike, e sua irma quer
ficar aqui?

Joseph ficou completamente sem acao. Ele sabia o que estava
fazendo, o que estava pedindo de mim, e pelo menos por uma vez
fiquei feliz de ver um pouco de vergonha em seu rosto.

— Vocé ndo entende, Dee. Ela é nova demais, acabou de fazer
doze anos. Ela nem tem ideia do que ele planejou para ela ou da
disciplina que um marido deve impor a esposa. Minha mae escondeu
isso dela. Meu pai vai arrumar um casamento para ela em menos de
dois anos como modo de assegurar que seus seguidores mais
influentes continuem ao lado dele. Ela nao vai sobreviver a isso. Nao
teria como.

Pensei em quando eu tinha doze anos e me lembrei de como
era dificil encontrar forcas para me levantar e s6 ir embora deixando
tudo pra tras. Tinha levado um ano inteiro para eu fazer isso, para
finalmente admitir para um juiz o0 que meu pai tinha feito comigo e
para pedir que eu fosse afastada dele em definitivo. Eram coisas
pelas quais crianca henhuma deveria ter de passar, mas foi o que eu
fiz.

Joseph me passou a saia que Elijah tinha separado e fez um
movimento para que eu me levantasse.

— Vocé precisa se vestir e comecar a ler.



Tirei os sapatos e esperei Joseph ir em direcao a porta. Ele
percebeu minha expectativa e virou de costas, mas nao saiu.

— Sera que eu posso ter um pouco de privacidade aqui? -
perguntei. ]

— Nao. Eu tenho de ficar. E mais seguro para vocé comigo aqui
— ele respondeu. — Agora va em frente e se troque.

Meu rosto ficou corado assim que eu desabotoei a calca e a tirei
de qualquer jeito. Joguei a camiseta de lado, peguei a blusa de
algodao e a enfiei na cabeca, e depois puxei para cima a saia.

— Vocé pode se virar agora — eu disse, enrolando o cabelo em
uma tranca bem desmazelada. — E eu tenho mais perguntas.

— Imaginei que teria. Pode perguntar.

— Essas pessoas que deveriam ser meus pais... Samuel e
Abeline Smith... Quem sao elas?

Joseph deu de ombros.

— Nao tenho a menor ideia. Teve um casal que morreu em um
incéndio em uma casa ha uns dez anos. O sobrenome deles era
Smith, mas acho que o nome do marido era Nathaniel ou algo
assim. E acho que eles nunca tiveram filhos, mas também meu pai
pode ter inventado a histéria toda. Se eu o conheco bem, essas
pessoas ai hunca existiram.

— Isso nao faz o menor sentido — eu murmurei. — Ele inventaria
uma familia inteira? Como isso é possivel? Como que ninguém nunca
descobriu o0 que ele faz?

— O que tem para descobrir? — Joseph perguntou ao me
entregar o par de tamancos que eu deveria usar. Eu os peguei e
enfiei nos pés.

— Ah, ndo sei, né? Talvez sequestro? Ou abuso infantil?
Negligéncia? Assassinato? Da até pra escolher.

— E quem iria denunciar? — ele perguntou sem se abalar.

Sua pergunta era tao honesta quanto inconcebivel.

— Entdo vocé estd me dizendo que ninguém aqui, nem uma
Unica pessoa em Deus sabe la quantos anos, nunca percebeu que
seu pai é louco? Que o que ele vem fazendo é errado?

— Eu nunca disse isso. Mas é que vocé precisaria ir bem longe
para encontrar uma cidade que nao esteja sob o controle dele.



— E o que vocé quer dizer com isso? — perguntei
agressivamente. O tom de voz de Joseph era bem sério, mas eu nao
estava com tempo nem paciéncia para jogar o joguinho das vinte
perguntas. Pensei naquela Ultima cidade por onde tinhamos
passado, a tal com abundancia de Twinkies e o posto de gasolina
que nds ndo usamos. Eles pareciam ser normais, até amigaveis.

— Ja& me contaram que meu avd nao era tdo rigido como lider
quanto meu pai, e que durante muitas geragoes muitos dos homens
de Purity Springs podiam trabalhar fora da cidade. O dinheiro deles
sé podia ser investido na cidade, mas eles trabalhavam em cidades
vizinhas.

Fiz que sim com a cabeca; isso explicava como a cidade tinha
sobrevivido por tanto tempo, ao menos do ponto de vista financeiro.
— E 0 que mudou? Por que as pessoas nao podem mais sair?

— Meu pai apareceu. Quando ele assumiu o controle da cidade,
convocou todo mundo de volta. Disse que o risco de eles se
exporem aos verdadeiros males do mundo era grande demais
daquele jeito e que ele precisava de todos nds prdoximos a ele, onde
ele os podia proteger.

— E isso foi, o qué, dezessete anos atras? Muita coisa pode
acontecer em dezessete anos.

— Nao nessas cidadezinhas — Joseph continuou. Sua atencao ja
estava para fora da janela. — Ele sd deixou sairem duas pessoas,
dois homens em quem ele confia. Seus irmaos. Um é xerife em uma
cidade a uns 80 quildmetros daqui chamada Camden Hills. O outro
faz parte da cdmara em uma comunidade agricola minUscula a leste.
Fora essas duas cidades, nao tem mais ninguém em volta que possa
notar que estamos aqui. ]

Aquilo nao fazia sentido nenhum. E claro que qualquer um que
tivesse tido a chance de morar fora dali nunca voltaria, e menos
ainda ajudaria o Elijah.

— Olha, eu entendo que eles sejam irmaos e tudo, mas, no
trabalho deles, eles devem interagir com pessoas de fora da cidade
o tempo todo. Eles sabem que nds, forasteiros, ndo somos todos
maus.



— Eles cresceram aqui — Joseph disse do jeito mais natural do
mundo.

Mas o que é isso? Sera que ele estava querendo se iludir com
sua propria histéria? Ninguém iria me convencer de que ser nascido
e criado naquele lugar era 0 mesmo que ser incapaz de enxergar a
verdade. Que ninguém conseguia perceber o verdadeiro Elijah. A
propria mae de Joseph tinha visto isso e, se 0 que ele mesmo estava
me contando era verdade, entdo ele também tinha enxergado.

S6 joguei as maos pro alto, fazendo pouco da resposta dele.

— Desculpa, mas eu nao engulo essa.

— As familias deles moram aqui, Dee. Minhas tias, meus primos,
todos vivem aqui em Purity Springs.

Tentei entender a logica por detras daquilo, do fato de dois
homens que eram inteligentes o bastante para manter empregos
decentes deixarem suas familias naquela cidade sob a lideranca de
um louco. Nao consegui.

— E sera que elas nao querem sair daqui? — perguntei, pensando
se as tais esposas seriam parte do grupo que a mae de Joseph tinha
planejado voltar para buscar. — Digo, as familias?

— Nao.

A resposta dele ndo dava margem a réplica, entdo eu deixei
quieto e mudei a linha de questionamento para uma coisa mais
urgente.

— Entdo, por que nao ir mais longe ainda, deixar pra tras essas
duas cidades e sé continuar em frente?

Ele ndo respondeu de imediato, sé ficou me estudando por um
minuto e julgando a pertinéncia da minha questao.

— Vem aqui — disse, pegando minha mao.

Eu o segui até a janela que ficava sobre a cama. Ele se inclinou
e puxou as cortinas, fazendo um gesto para que eu olhasse |2 fora.

— Algum deles parece ter sido abusado? Parece nado ter saude?
Estar na miséria? Para quem vé de fora, ndo ha nada a denunciar.

Espiei pela janela, apertando os olhos por causa do sol do meio
do dia. A rua estava apinhada de gente, e ele tinha razao: ninguém
parecia ter levado surra nenhuma nem estar arrasado. Na verdade,
todos pareciam... contentes.



Do outro lado da rua havia um banco. Um senhor estava
pendurando uma plaquinha de “fechado” enquanto outro estava
trepado em uma escada trocando o que parecia ser uma lampada no
poste. Uma menininha, provavelmente de uns sete anos, varria os
degraus de uma lanchonete bem pequena e sorriu para Elijah
quando ele andou ao lado dela. Um carro estava passando, parou no
posto de gasolina e até conseguiu reabastecer.

— Quando foi? — eu quis saber, apertando o rosto contra o vidro
e me perguntando quando é que a cidade tinha passado de
completamente abandonada para totalmente de volta a ativa. —
Quando foi que isso aconteceu? Quando foi que todo mundo voltou?

— Uns dez minutos depois que eu te trouxe para ca.

Joseph deve ter notado o olhar de confusao que eu fiz, porque
me acalmou com um gesto para sentar na cama e esperou que
minha respiracao se normalizasse antes de continuar.

— O alarme que estava soando quando vocés chegaram a
cidade, fui eu quem disparou.

Assenti com a cabeca. Ele ja tinha me dito aquilo.

— E o jeito que nds temos de alertar as pessoas daqui para
alguma emergéncia. Acho que nao é diferente do que existe em
outras cidades pequenas assim.

— A-ha — murmurei, sem nem me preocupar em contar a ele
que pessoas hormais, do tipo que podem usar coisas como telefone
e televisao, tém uma coisa chamada Sistema de Alerta de
Emergéncia e servico de meteorologia, mas tudo bem.

— Nés temos um policial e um corpo de bombeiros voluntario.
Todos vivem aqui mesmo. Todos nascidos e criados aqui. Usamos a
sirene quando precisamos avisar que eles sao necessarios. Funciona
sempre que uma tempestade muito ruim esta vindo ou quando meu
pai precisa reunir todos os habitantes.

— Da pra ouvir nas cidades vizinhas? — perguntei, na esperanca
de que alguém que nao tivesse lacos de sangue com Purity Springs
ficasse curioso e viesse ver o que estava havendo.

— Nao, mas isso nao importa. Se meu pai precisar, 0s irmaos
dele vém.

— E...? — fiz com a maos para ele continuar falando mais rapido.



— Quando a sirene é disparada, todo mundo se relne na igreja.
N3ao demorou muito para meu pai perceber que eu ndo estava la e
que tinha sido eu a soar o alarme. Ele segurou todo mundo I3 dentro
até entender o que eu estava planejando.

— O carro... — murmurei.

— Isso, foi quando ele encontrou seu carro. Mas assim que ele
decidiu que a cidade estava a salvo e nao havia nada acontecendo,
depois que eu te trouxe para cd, as coisas voltaram ao normal.

— E eles acreditam nele — eu disse, apontando para a janela. —
Eles realmente engolem essa baboseira toda que ele empurra pra
eles?

— Sim.

Era sé uma palavra. Perfeita e absoluta. Sem dar margem a
nenhuma duvida.

Pensei na cidade, em seus cento e quarenta e oito moradores
que idolatravam Elijah, e entao dei um resmungo.

— Ah, Deus... E eu que pensei que sO teriamos que passar por
cima do seu pai. Mas tem uma cidade inteira 1a fora. E todos eles,
cada um deles acha que eu pertenco a eles, que nasci e fui criada s6
para estar aqui!

— E também mais duas cidades além desta — ele emendou, me
lembrando da extensdao do dominio de seu pai. — Mas é possivel.
N3o sei ainda exatamente como, mas é possivel escapar daqui. Ja
aconteceu antes e pode acontecer de novo.



VINTE

Suas palavras chamaram minha atencao e eu olhei para cima.

— Quem? Quando foi isso?

O fato de que alguém tinha conseguido escapar do jugo de
Elijah Hawkins era exatamente o que eu precisava ouvir naquela
hora. E entao a resposta me ocorreu:

— Mary...

Joseph deu um dos primeiros sorrisos auténticos que eu via
nele.

— Sim, minha tia Mary. A irma de minha mae.

— Onde ela esta agora? Como ela fez isso?

— Nao sei exatamente. Minha mae nunca falou a respeito, e eu
achava que nao cabia a mim perguntar. Mas acho que alguma coisa
aconteceu, alguma coisa envolvendo meu pai.

Nem me preocupei em insistir por detalhes. Tinha passado
menos de uma hora na presenca de Elijah Hawkins e ja era mais do
que o suficiente para eu preencher as lacunas com minha propria
cabeca. E nenhuma das lacunas era muito boa.

— Ela se levantou no meio da noite e foi embora. Sabia que
meus tios controlam as cidades vizinhas. Todo mundo sabe. Ela



dirigiu por quase 500 km até que finalmente parou e contou a policia
sobre Purity Springs, sobre meu pai...

— E? — eu pressionei. Nao tinha tempo para ele perder a linha de
raciocinio. Eu precisava das informagoes. Queria saber exatamente
qual caminho a tia dele tinha pegado, como ela conseguiu
desaparecer sem ser detectada e se Elijah alguma vez conseguiu
alcanca-la.

— A policia pegou o depoimento dela e realmente veio investigar.
Ela trouxe dois policiais com ela, junto com uma mulher que dizia
trabalhar para uma entidade de assisténcia social. Ficaram aqui por
dois dias. Interrogaram todo mundo, inclusive minha mae, mas nao
encontraram nada de errado.

— Mas como isso é possivel? — perguntei, j@ me lembrando dos
livros que tinhamos achado. Eram como livros contdabeis,
catalogando cada castigo imposto e quando tinha sido. Nao tinha
como ter prova melhor do que aquela.

— Pensa um pouco, Dee. Meu pai parece ser um sujeito
estranho para vocé? E Purity Springs... parece mesmo que tem
alguma coisa errada com a cidade?

Apurei a pergunta dele por meio segundo e entao percebi que
ele tinha razao. Claro, as casas eram bem fora de moda e a cidade
inteira passava uma energia estranha, mas eram pessoas que
tomavam leite no jantar. Eles vendiam Pringles na loja de
conveniéncia. Tinham iluminacdo publica e um banco. Para o mundo
|4 fora... €, eram bem normais.

— E quanto aos livros e ao abrigo com as marcas de unhas? E o
quarto onde vocé... — e parei de falar assim que as palavras
chegaram a minha garganta e as lembrancas comecaram a aflorar. O
tilintar. O sangue escorrendo do meu brago para dentro da bacia de
metal. — O quarto onde eu acordei.

— O quartinho de isolamento passa facilmente por um abrigo de
irrigacdo. Toda comunidade agricola tem um. J& aquele outro
quarto... Bom, ele é parte de um porao que nao foi terminado. O
piso é de ceramica por razdes dbvias, mas, para qualquer pessoa
que vir aquilo, ndo é nada além de um quarto de despejo.



— Mas e as criancas? Eu vi os livros, Joseph. Eu sei o que o0s
pais fazem com elas.

— O castigo é s6 uma forma de guiar. De amar. Os adultos nao
veem nada de errado nisso. Quanto as criancas, bom, tem duas
coisas. Elas tém medo de alguma retaliacdo do meu pai, e é esse
medo que as impede de contar a verdade. Além disso, meu pai nao
é bobo. Ele sempre faz um terror psicologico antes. Sé recorre a
violéncia fisica quando ndo consegue se comunicar com elas de
outro jeito. E, acredite, as vezes é melhor levar uma sova do que
lidar com as coisas que ele fala.

Joseph parou de falar por um segundo, encarou de novo a
janela e depois se voltou para mim.

— E isso e também o fato de que o pior era sempre reservado
para mim.

— O que aconteceu com sua tia? — perguntei. Ele nao tinha
ainda respondido aquela pergunta nem dado os detalhes de que eu
precisava.

— NOs temos nossa propria policia, vocé sabe. Nossa propria
escola. O préprio médico. O proprio legista. Pagamos nossos
impostos como todo mundo e nao temos virtualmente crime nenhum
na cidade. Nao tem nada nos registros que meu pai nao queira
deixar 1a.

Engoli em seco quando o lampejo familiar de desespero fez um
buraco em mim como se fosse uma doenca. La estava ele ignorando
minha pergunta mais uma vez e falando de coisas que nao me
ajudariam a escapar.

— Me responde, Joseph. O que aconteceu com sua tia Mary?

— As autoridades nao encontraram nada que pudesse
fundamentar as alegagdes. Tudo o que eles viram foram criancas
felizes e bem ajustadas e familias amorosas. No entanto,
encontraram também um dossié completo sobre minha tia, falando
de anos de comportamento delirante, com registros de medicacao e
até uma breve passagem por uma instituicao psiquiatrica particular e
muito exclusiva.

Fechei as maos, desesperadamente tentando compreender o
que ele estava me dizendo.



— O qué? Vocé esta me falando que ela era louca?

Joseph se abaixou na minha frente, deixando os olhos na altura
dos meus.

— Nao, Dee. Ela era uma das pessoas mais sas que eu ja
conheci. Mas fez tudo errado. Nao da para acusar meu pai
publicamente e ameacar ir embora. Isso porque, como ele fez no
seu caso, ele simplesmente criou uma nova identidade para ela, algo
que servisse muito bem as necessidades dele e somente dele.

— Mas ela escapou! — gritei, me apegando a esperanca de que
poderiamos fazer o mesmo.

— Pode ser, mas ninguém Ia fora jamais vai acreditar em uma
palavra que ela disser a respeito dele ou da cidade. Ele se assegurou
disso.

— Ele pode me tachar de louca o quanto quiser. Eu é que nao
vou ficar aqui.

— NOs nao vamos ficar — ele corrigiu. — Mas preciso que vocé
colabore e deixe ele pensar que estd com a vantagem, pelo menos
até que eu convenca a Eden a ir embora.

— Entao eu preciso ser Rebekah...? — falei baixinho, olhando-o
bem nos olhos. Meu estbmago revirou quando pensei que teria de
fingir ser propriedade de Elijah. Mas era isso. Era o Unico jeito de
fugir. O Unico jeito de ter de volta Luke e Mike. — E depois disso vem
0 qué? E se a Eden nao aceitar fugir? Vocé pretende mesmo so ficar
aqui e deixa-lo te controlar pelo resto da sua vida s porque ela nao
quis ir?

O rosto de Joseph se desfez ao pensar na possibilidade.

— Nao. Se ela ndo for conosco, vou deixa-la aqui e levar vocés
de volta para casa.

Peguei a papelada e comecei a ler a respeito dos detalhes do
meu nascimento, minha formagao, até o que eu gostava de comer.
As mentiras corriam por paginas € mais paginas, e eu apenas tinha
de me forcar a continuar lendo.

Rezei para que Joseph estivesse falando a verdade. Se nao
estivesse... Bem, eu nao teria problema nenhum em deixa-lo pra
tras.



VINTE E UM

As molas da cama rangeram bem alto naquela que era
provavelmente a terceira vez em poucos minutos em que Joseph
mudava de posicao. Eu podia praticamente sentir a tensao no corpo
dele a cada vez que eu virava uma pagina. Ele estava ficando
ansioso, hervoso com o tempo que eu levava para memorizar minha
nova vida.

— Dee, ja faz trinta minutos. Eu sei que meu pai mandou vocé
decorar isso, mas, desde que ele perceba que vocé esta pelo menos
tentando, fica tudo bem.

— Eu ndao vou me arriscar — respondi, nem eu mesma
acreditando no que eu estava dizendo. Precisava ser tao convincente
quanto possivel, e decorar tudo o que eu pudesse tornaria isso mais
facil.

Ja estava aproximadamente na pagina 20 da minha vida
inventada quando parei de subito e uma linha do tempo no meio da
pagina me pegou de surpresa.

— O que é isso aqui?

Joseph se aproximou, se inclinou e deu uma olhada.

— A historia de Purity Springs.



— Nao, isso nao — eu disse, correndo a mao para os dois
paragrafos detalhados no alto da folha. — Isso aqui.

O que eu via ali era uma linha do tempo escrita a mao e
cuidadosamente elaborada. SO que ela ndo tinha datas de
nascimentos ou eventos politicos. O que ela fazia era catalogar cada
doenca que tinha atacado o pais, incluindo localizacdao geografica
exata e niUmero de fatalidades.

— Vocé nao leu as duas paginas antes dessa? As que explicam
por que as dez familias de Purity Springs se juntaram aqui no inicio?
— Joseph perguntou.

— Ha... nao.

Eu nao tinha lido a coisa toda. Vinha apenas procurando as
informacoes sobre Rebekah e outros fatos-chave que eu teria de
saber para me sair bem. Nao me importava nem um pouco saber a
histdria daquela cidade insana ou do reverendo demente que a tinha
fundado.

Voltei duas paginas e tentei 1é-las de novo. Aquilo era pior que o
meu livro de Histdria Avancada. Como nao queria perder o pouco
tempo de que dispunha digerindo aquela porcariada, s6 me virei
para Joseph e pedi:

— Me fala a versao resumida.

Ele pegou os papéis da minha mao e se virou para ficar de
frente para mim.

— Tudo bem, mas preste atencao — ele disse, e eu concordei. —
Em agosto de 1854, o reverendo Eli Smith Hawkins...

— Parente seu? — perguntei, interrompendo-o.

— E, era meu tatatataravé — ele respondeu, gesticulando com os
dedos no ar a cada geracdao que pulava para tras. — Ele vivia no
distrito de Soho em Londres. Na rua Broad, pra ser mais exato.
Havia um surto de cdlera naquele verao e ele assistiu a mais de 120
vizinhos morrerem em trés dias. Como a maioria dos garotos
daquela época, ele cresceu ouvindo histérias sobre a peste negra e a
variola e acreditava que o surto era obra da mao de Deus, que
estava separando os bons dos maus.

Dei uma risada quando ele disse “daquela época”. Pelo que eu
podia dizer, as pessoas ali mesmo naquela cidade estavam vivendo



de um jeito tdo antiquado quanto seus antepassados mortos ha
tanto tempo. Eles ainda assinavam embaixo de toda aquela
estupidez de “mao de Deus”.

Joseph abaixou os olhos para mim como quem diz “pare de rir €
preste atencdo”. Foi o que eu fiz, e entao me peguei rememorando
as aulas de Histdria Europeia, tentando encaixar as palavras “peste
negra” no lugar certo. Finalmente consegui, mas entao a melodia
sombria de “Ring Around The Rosie” invadiu meu cérebro e eu
lembrei que tinha conhecimento muito limitado a respeito da peste.

— Eli fez o que a maioria das pessoas era instruida a fazer: se
trancou em casa e manteve as janelas fechadas, sem receber
ninguém. Quando uma das amas de sua esposa ficou doente, ele
decidiu partir. Levou doze familias de sua congregacdao com ele,
apenas os mais fortes e mais saudaveis, que nao tinham mostrado
sinal nenhum de doenca, e veio para ca.

— Ah, fascinante... — eu disse, virando os olhos.

— Se estabeleceram primeiro na cidade de Nova York. Seis
meses depois, uma das familias tinha sido dizimada pela febre
amarela. Mais um ano e outra foi perdida para a escarlatina. Foi
quando Eli Hawkins se mudou de 1& com as dez familias restantes
para o interior do estado, longe das doencas da cidade e dos males
que cercavam sua congregacao.

Joseph folheou as paginas até encontrar a linha do tempo sobre
a qual eu tinha perguntado antes.

— Desde entdo, a familia Hawkins vem tomando nota de cada
doenca que atacou o mundo 13 fora. Nés vemos essa derrocada dos
forasteiros como uma prova de que somos os escolhidos, os mais
puros.

Dei uma olhada na linha do tempo. Junto de cada doenca, havia
a anotacao de uma localizacdo e uma data. Ao lado, o nimero de
vitimas; 1918, gripe espanhola, vitimas: 500.000; 1952, poliomielite,
57.628 casos relatados. Pulei para mais perto do fim; 2009, HIN1,
vitimas: 3.900. Da escarlatina para a varicela para a gripe suina, eles
tinham cada uma das doencas catalogadas ali. Aquilo era paranoia
em ultimo grau.



— O que é este niUmero? — perguntei, apontando para a coluna
de zeros que corria ate o final da pagina.

— E o ndmero de residentes de Purity Springs que foi infectado
por cada uma dessas doencas.

— O qué? Vocé td me dizendo que ninguém aqui nunca teve
uma gripe ou infeccao de garganta? Pelo amor de Deus...

Era ridiculo. Nao tinha jeito de que, em um grupo de pessoas
daquele tamanho, fosse divino ou ndo, ninguém jamais tivesse
ficado seriamente doente.

— Nao, a gente adoece também. Digo, todo mundo aqui ja teve
uma febre ou alguma coisa assim em algum momento, mas nos
todos fomos poupados desses surtos — ele disse, tocando o papel.

— Mas eu vi o cemitério. Com certeza as pessoas morrem aqui.
Claro que seu pai deve tomar nota disso, ou nao?

Ele fez que sim com um qué de frustracao em seu semblante.

— Ele faz isso, sim, mas a maioria dessas pessoas ja esta velha e
se preparando para morrer mesmo.

— Sua mae nao estava velha nem preparada — eu protestei.

— Nao, nao estava — ele disse, com um toque de raiva
embalando as palavras. — E outros também morreram jovens, mas a
maioria era de mulheres e criancas, que sao seguidores de vontade
mais fraca.

Pessoas como eu, pensei comigo mesma.

— E deixa eu ver se adivinho: seu pai usa isso como prova de
que ele deve manter todo mundo aqui mesmo, a salvo e livre das
doencas que assolam o mundo fora dos limites da cidade.

Joseph assentiu. Se eu estava entendendo bem nas entrelinhas,
sua expressao de confusao indicava que ele nao entendia por que eu
estava com tanta dificuldade de engolir aquela histdria toda. Digo,
por que eu deveria? Toda a prova de que ele precisava estava bem
ali, preto no branco. Os puros tinham sido poupados enquanto
aqueles de vontade fraca tinham perecido.

— Eu tive catapora quando tinha cinco anos — eu disse, puxando
a bainha da saia para que ele visse a Unica cicatriz de catapora que
eu tinha na panturrilha esquerda. — E tive infeccdo de garganta trés



vezes nos Ultimos cinco anos. Isso ndao faz de mim impura o
suficiente para ter de ir embora?

Joseph sorriu. Era um sorriso triste e conciliatorio, e eu ja sabia
a resposta para minha pergunta antes que ele dissesse qualquer
coisa.

— Nao. Na concepcao dele, isso faz de vocé mais forte. Mostra
que vocé tem espirito inquebrantavel e forca para viver. Deus
poupou sua vida quando poderia facilmente té-la levado. Meu pai
nao vé isso como uma maldicao, e sim como uma béncao.

— Ah, que 6timo — eu disse. — Que sorte a minha.



VINTE E DOIS

Eu vinha me alternando entre descrenca e horror. Todo mundo
ali tinha sido manipulado ao longo do tempo e tido vidas construidas
por geragoes de lunaticos.

E eu era a proxima da lista.

Joseph se levantou e estendeu a mao para mim.

— Acabou de ler?

Eu poderia ler esses papéis o dia todo e mesmo assim nunca
me sentiria pronta.

— Vamos — ele disse, dobrando os dedos como que me
chamando. — Prometo que, se vocé seguir o plano, tudo vai ficar
bem.

Empilhando as folhas, comecei a enfia-las no envelope sem
pensar. Eu estava uma pilha de nervos desde que o pai dele saira do
quarto, com a cabeca a toda tentando encontrar uma solucao
melhor do que aquela que me tinha sido proposta. Mas nada fazia
sentido.

— Eu nao sou burro — Joseph disse. — Sei que vocé pensa que eu
sou esquisito e louco como meu pai, mas eu nao sou. E também nao
sou o Unico aqui que quer ir embora.



Parei de me debater com os papéis e voltei minha atencao para
ele. Nao, eu nao achava que ele era burro nem esquisito. Achava
que ele estava francamente delirando.

— Vocé mesmo disse que todo mundo aqui aceita a pregacao do
seu pai. Mesmo que a gente possa convencer o Elijah a baixar a
guarda, nao vai ter jeito de os seguidores dele simplesmente nos
deixarem ir embora — eu disse, indo para a janela. — Vocé acha que
eles vao so deixar a gente pegar a Eden e de repente virar as costas
para tudo o que seu pai representa? Tudo o que ele os ensinou a
acreditar?

Joseph soltou um suspiro com uma expressao ja familiar de
exaustao cobrindo seus tracos.

— Nao. Na verdade, tenho certeza de que meu pai vai fazer tudo
ao seu alcance para se assegurar da nossa permanéncia.

— Exato — minha voz saiu mais alta do que o esperado, sem nem
sombra de abertura para negociacdo. — E eu também nao sou burra
nem inocente de acreditar que eu conseguiria dar conta dele
sozinha.

— Vocé nao estd sozinha — Joseph emendou com uma expressao
firme e determinada, mas eu nao acreditei nele nem por um
segundo. Eu estava, sim, sozinha. Sem Luke e Mike para me dar
apoio, eu estava completa e definitivamente sozinha ali.

— Mesmo nos dois juntos ndao temos como vencer se formos
contra ele. Esta cidade segue cada ordem dele e praticamente o
idolatra. Dois contra uma cidade de cento e quarenta e oito? Nossas
chances sao bem ruins.

— Talvez. Mas ndao é impossivel. Minha tia Mary conseguiu.
Minha mae quase conseguiu. Eu mesmo consegui, no dia em que ele
a matou. Nos podemos fazer isso também, Dee. Nds temos de fazer.

— Olha, para fazer isso funcionar, para que a gente tenha pelo
menos uma chance de tirar a Eden daqui, eu vou precisar do Luke e
do Mike.

— Mas isso nao...

Levantei a mao no ar com um gesto para ele nem continuar a
falar. Eu nao precisava confiar no Joseph nem decorar as bobagens
do arquivo demente de Elijah Hawkins para sobreviver. A Unica coisa



da qual eu tinha cada vez mais certeza era de que precisaria do Luke
e de seu irmao impulsivo.

— Eu quero os dois aqui. Nao acredito em vocé quando diz que
eles estao bem. Preciso ver isso com meus proprios olhos — reforcei,
e fiz uma pausa breve para entao dar um ultimato a ele por minha
conta. — Além disso, vocé disse que estava contando com eles
voltarem aqui para me buscar, ndo é isso? Entdo eu ndo vou te
ajudar, Joseph, a ndo ser que vocé os traga aqui.

Joseph comecou a andar nervosamente pelos cantos do quarto,
com o maxilar cerrado rigidamente enquanto considerava minha
exigéncia.

— Eles ficariam em perigo, vocé sabe. Meu pai... Ele ja sabe a
respeito deles. Se encontrar os dois, vai mata-los.

— Ele nao vai — eu disse, torcendo para estar certa. — Nao vou
deixar.

O terror que eu vinha tentando a todo custo controlar em mim
estava de volta. Eu podia ver a rua principal pela janela. Nossa rota
de fuga estava ali, tao perto, perto de verdade, mas virtualmente
impossivel de alcancar.

Joseph parou de andar para Ia e para ca e fez um movimento
ligeiro como que concordando.

— Tudo bem, mas eu ndo posso ir 1a e solta-los. Ficaria ébvio
demais — explicou. — Se eu sumir de novo, meu pai vai... Bom,
vamos dizer que tirar Eden daqui se tornaria o0 menor dos meus
problemas.

— Ent3o eu vou. Vocé distrai seu pai e eu vou.

— Vocé esta subestimando meu pai — Joseph disse. — Nao tem
como vocé sair daqui sem ser notada.

Meu palpite era o de que ele sabia muito bem que eu nao
voltaria para ajuda-lo. Qualquer idiota podia ver isso.

— E como a gente fica, entao? — perguntei, cruzando os bracos.
— Eu ndo te ajudo se Luke e Mike nado estiverem por perto, e vocé
agora esta me dizendo que trazé-los pra ca nao vai ser possivel.

— Eu nunca disse que ndo os traria pra ca, sO que nem eu nem
vocé poderiamos fazer isso.



Fiquei surpresa de nao me lembrar daquilo logo que acordei. As
plantas balancando quando corremos para o abrigo... As vozes
estranhas que ouvi quando Luke jogou Joseph no chao... E a dor
lancinante na minha cabeca... Nao tinha sido o Joseph que tinha
batido na minha cabeca. Foi outra pessoa.

— Meu Deus... Vocé ndo estava sozinho!

Me lembrei de lampejos dos rostos dos dois outros. Eram ambos
altos e magros, nao tao grandes quanto Luke ou Joseph. Mas tinham
conseguido me derrubar e voltar com Luke e Mike para dentro do
barracao.

— Quem s3ao eles? — perguntei, jda com o medo sobrepujando
meu otimismo. — Quem eram o0s dois garotos que estavam com
VOCE?

— Sao Abram e James, e eles querem sair daqui tanto quanto
eu. Talvez até mais — ele disse. — Além disso, eles tém para onde i,
tém gente esperando por eles |a fora.

Aquela revelacao me reavivou a raiva ha mesma hora. Por que
alguém com alguma opcao escolheria continuar ali?

— E por que eles ainda estao aqui?

— Eles s3ao meus primos. S3o trés anos mais novos que eu.
Quando a sirene disparou e eu nao apareci, eles vieram me procurar.
N3o era a intencao deles te machucar, nem nenhum de vocés. Mas
quando eles viram Luke em cima de mim, eles pensaram que... — e
Joseph nem terminou a frase.

Os primos provavelmente pensaram que Luke estava prestes a
matar Joseph, e nao estavam totalmente errados de achar isso.

— Eles querem ir comigo — Joseph continuou. — Querem ir ver a
mae deles... minha tia Mary.

— Por que diabos vocé nao me falou deles logo que eu acordei?
— gritei com raiva, furiosa que ele tivesse me escondido aquilo.

Joseph fez um gesto para que eu abaixasse a voz, mas eu o
ignorei € nem me importei que alguém estivesse ouvindo. NOs
tinhamos quatro pessoas além daquelas paredes — quatro pessoas
que poderiam nos ajudar — e ainda assim ele sé ficou sentado
falando aquela besteirada de colaborar com o plano e confiar nele.



— Vai |a buscar esses dois — ordenei. — Corre e fala com eles
para irem 13 soltar o Luke e o Mike.



VINTE E TRES

Depois de eu ficar sozinha durante trés minutos inteiros, meu
coracao ja estava batendo forte. Nao era por medo dessa vez, mas
de ansiedade. E esperanca. E excitacgao.

De proposito, evitei pensar em logistica. Era mais seguro nao
pensar em como dois garotos de quatorze anos conseguiriam
arrastar um Luke compreensivelmente puto da vida até o quarto
onde eu estava. A mecanica da coisa toda e o perigo que parecia
cercar cada movimento nosso eram espantosos.

A porta se abriu e eu ja estava do outro lado do quarto antes
mesmo de saber quem entrava. Meu mundo inteiro caiu quando vi
Joseph sozinho, gentilmente fechando a porta em seguida.

— Onde eles estao? — perguntei.

— James foi busca-los. Ele e Abram vao trazer os dois pelos
fundos das casas.

— Vai demorar? — quis saber, olhando para o reldgio. Ja era
quase trés da tarde.

— Relaxa, Dee. Vai levar um tempinho. Tem gente demais |3
fora. Daqui a algumas horas, a cidade inteira vai estar na igreja para
a missa do fim de tarde. E a hora mais segura para trazé-los aqui.



“"Missa do fim de tarde.” Seria o momento da minha
equivocadissima apresentacao a sociedade.

— Mas nessa hora a gente também tem de estar na missa - eu
disse, com a voz aumentando a cada vez que eu respirava. — E pra
isso que eu estou vestida desse jeito, para que ele possa me
apresentar aos seguidores. E o motivo pelo qual eu tive de decorar
toda essa porcaria e trancar o cabelo e tirar minha maquiagem e...

Joseph me cortou pondo a mao no meu ombro.

— Passei para ver meu pai quando estava voltando pra ca. Disse
a ele que vocé nao estava se sentindo bem e que até o simples ato
de trancar o cabelo estava consumindo toda a sua energia.
Perguntei se poderiamos adiar sua apresentacdo até amanha, para
te dar tempo para descansar.

— E ele concordou? — perguntei, meio que esperando que o tal
Elijah entrasse derrubando a porta, me arrastasse pelos pés e me
obrigasse a aparecer na frente de todo mundo.

— Por enquanto, nao. Ele quer te ver pessoalmente, entao trate
de deitar na cama e aparentar fraqueza.

Fiz como Joseph pediu, inclusive puxando um pouco o elastico
da tranca e deixando algumas voltas se soltarem. Deixei 0s
tamancos de lado, me enfiei embaixo das cobertas e mordi o interior
da bochecha até sangrar. Funcionou. O gosto de sangue descendo
pela garganta me deixou enjoada. Considerei até arranhar um pouco
0S curativos no braco, na esperanca de que saisse um pouco de
sangue e isso ajudasse a tornar a mentira mais crivel. Mas nem tive
chance de tentar. Uma leve batida na porta me interrompeu.

— Feche os olhos — Joseph sussurrou e depositou um pano
Umido em minha testa. Ele mesmo parecia cansado e abatido, mas
duvido de que, no caso dele, fosse uma encenagao como a minha.

Elijah entrou no quarto e senti o colchao estufar quando Joseph
cedeu lugar ao pai.

— Rebekah... — Elijah falou baixinho, com os dedos alisando
superficialmente meus cabelos. — Joseph me disse que vocé nao
esta se sentindo bem.

Virei a cabeca para o lado de onde vinha a voz de Elijah e abri
os olhos fracamente, piscando duas vezes para acrescentar um



drama. Eu tinha muita pratica em me fingir de doente, muito
embora isso acontecesse sempre que eu tinha uma prova de
Quimica para a qual nao tinha estudado ou entdo, depois da aula,
uma detencao a qual eu ndo planejava comparecer.

— Trouxe algo que acho que vai te ajudar a ver com mais clareza
— Elijah disse.

Ele entao puxou do bolso do casaco uma caixinha amarrada
com uma fita e a pos no criado-mudo ao lado da cama. Pelo formato
e tamanho, pude julgar que se tratava de uma alianca de
casamento, o que significava que eu nao tinha qualquer plano de
abri-la. Nunca mesmo.

Ele me pegou olhando para aquilo e deliberadamente a
empurrou para longe da minha vista.

— Eu esperava apresenta-la ao meu rebanho hoje a noite.
Quanto mais cedo comegarmos nossa nova vida juntos, mais facil vai
ser para todos.

Soltei um gemido fazendo as vezes de resposta. Era
provavelmente mais seguro assim, considerando que as unicas
palavras que me ocorriam no momento eram palavroes dos mais
cabeludos.

— Pai? — Joseph chamou. — Ela realmente nao esta bem.

— Rebekah? — Elijah sussurrou mais uma vez. A porta do quarto
fez outro cligue e eu me perguntei quem mais ele teria chamado
para ajudar a quebrar meu espirito. — Rebekah, minha querida, vocé
consegue olhar para mim?

Abri um pouco mais os olhos com a cabeca a mil, tentando
entender de onde vinha aquela subita afeicdo. Logo me dei conta de
que nada tinha a ver comigo, que aquele era 0 mesmo maniaco que
eu tinha conhecido antes. Aquilo nada mais era que uma atuacao
para impressionar a menina que entrava no quarto e agora estava
de pé ao lado dele.

Ela inclinou a cabeca de leve ao olhar para mim, com um misto
de confusao e curiosidade nos olhos. Eles eram castanhos como os
de seu irmao e tao grandes quanto, mas nao tinham aquela
desilusdo que eu ja tinha aprendido a associar com o olhar de
Joseph. A figura dela era graciosa, o cabelo cuidadosamente



trancado, e ela ficava o tempo inteiro dirigindo olhares hesitantes a
Elijah, sorrindo quando finalmente conseguiu a atencao dele.

Eu nao precisava de nenhuma apresentacao formal. Teria
reconhecido a menina em qualquer lugar. Eden.

Joseph instintivamente posicionou o corpo a frente dela, um
gesto de protecdo que ele provavelmente ja fizera mil vezes antes.
Eu gostava daquilo. Me lembrava do Luke.

— Vocé compreende por que é importante que Joseph venha
comigo a celebracdo dessa noite? — Elijah perguntou, retirando o
pano Umido da minha testa e deixando-o na bacia ao lado. Entdo o
torceu e o encostou em seu proprio braco para medir a temperatura
antes de retorna-lo a mim. — Odeio deixa-la sozinha, mas é crucial
que Joseph demonstre seu apoio a mim e ao presente com o qual
fui abencoado.

Meus olhos correram até Joseph. Ele fez um movimento discreto
com a cabeca, confirmando meu pensamento. O tal presente era eu.

— Mas acredito que nao seria prudente deixa-la desamparada —
Elijah continuou, chegando a mao suavemente até meu queixo e
voltando meus olhos para a direcao dos dele. — Considerando que
vocé estd tao fraca, pedi a minha filha Eden que lhe fizesse
companhia.

Os olhos de Eden mal fizeram contato com os meus antes de
voltarem ao chao, ao que ela falou bem baixinho um “Oi".

Ao contrario da indumentaria sem graca que eu tinha sido
forcada a usar, as roupas de Eden eram uma saia bege até o joelho
e uma blusinha de um azul até bem intenso. Nao poderia dizer que
ela estava chique e nem mesmo bem vestida; na verdade, parecia
mais a menininha superinteligente, mas timida, que se senta no
fundo da classe. Na minha sala mesmo tinhamos uma assim. Toda
escola tinha uma dessas. O nome dela era Kerry ou Kaylan ou Kaitlin
ou algo assim. Eu nunca tinha dado muita atencao a ela; agora,
daria qualquer coisa para ter outra chance de perguntar qual era
mesmo seu home.

Fiz mencao de me sentar, mas entao me lembrei de que estava
fingindo estar doente. Com um resmungo, voltei a mesma posicao.
Na tentativa de me ajudar, Elijah deslizou um braco sob as minhas



costas e o outro embaixo dos joelhos. Me ergueu e me mudou de
posicao para que eu tivesse uma visao melhor do quarto, de Eden e
dele mesmo.

— Vocé esta doente? — ela perguntou.

— Estou — respondi, seguindo os olhos dela até o chao. Percebi o
movimento de sua mao indo ao bolso da saia. Era forrado de cetim,
e a parte que ela estava cutucando com os dedos estava puida,
quase soltando.

Doze anos. Joseph dissera que ela tinha doze anos, mas eu,
sentada ali olhando Eden enroscar as maos na saia, achei que ela
tinha mais cara de uns sete. E, se era mesmo o caso de ela ser tao
protegida e inocente quanto Joseph tinha dito, entao ela estava
condenada. ]

— Eu vou ficar bem — eu disse, levantando a mao. — E um prazer
finalmente te conhecer.

Eden gesticulou timidamente com toda a sua inocéncia
manifestada ali, naquele gesto. Eu era bem mais nova do que ela
quando percebi que o mundo era essencialmente terrivel. Mas
também posso dizer que tive base de comparacdo em outras
criancas que conhecia. Tudo o que Eden conhecia era uma
cidadezinha cheia de seguidores cegos.

— Joseph esta preocupado com vocé — ela disse, pegando a mao
do irmao. Ele tomou a mao dela e a apertou gentilmente. Eden
voltou sua atencao ao pai e dedicou a ele o mesmo olhar de
adoracao. — Posso fazer companhia a ela aqui se o senhor quiser.
Assim ela nao ficaria sozinha durante a celebracao da noite.

Era perfeito. Joseph e eu ndao poderiamos ter bolado um plano
melhor, nem se tentdssemos. Nao precisavamos fingir que
estavamos submetidos a “autoridade divina” de Elijah. Com Eden
sozinha no quarto comigo e Elijah ocupado |a pregando sua “ira
divina” para os fiéis, Eden e eu poderiamos sumir da cidade sem
perda de tempo. N3o haveria ninguém para nos deter. Ninguém nem
nos veria fugir. Dei uma olhada rapida para Joseph e ele abaixou a
cabeca concordando.

— Eu gostaria muito disso — eu disse. Logo, Mike, Luke e eu
estariamos com Eden a quildbmetros dali. Joseph apenas teria de nos



encontrar mais tarde.

— Eden sabe que deve me procurar caso vocé fique muito
debilitada — Elijah disse. — Expliquei para ela que vocé esta confusa
e fraca. Ela também esta ciente de que vocé foi mantida em
isolamento desde pequena e que a ideia de ser apresentada a
comunidade é um pouco intensa para vocé. Ela vira me procurar
caso vocé fique agitada demais ou comece a falar coisas sem
sentido.

Tais palavras ndao pediam nada além de um gesto de
entendimento meu, mas nem isso eu daria a ele. Sabia muito bem
que aquela gentileza falsa dele nao era mais do que uma
adverténcia disfarcada. Eden ndo estava ali para ser minha
cuidadora; ela seria minha vigia, e qualquer movimento em falso de
minha parte a faria correr direto até ele.

Elijah tomou meu siléncio como anuéncia e se inclinou para me
dar um beijo no rosto.

— Boa menina.

Justo quando ele estava mostrando a Joseph a porta para que
saissem, alguém bateu. A macaneta chegou a girar, mas entao
parou, como se alguém |3 fora estivesse querendo permissao para
entrar.

— Esperando alguém? — Elijah perguntou.

Meu rosto empalideceu enquanto eu vasculhava minha mente
atrds de algo que pudesse fazer naquele momento, algo que
pudesse dizer para evitar o inevitavel. Joseph também estava com
uma expressao aterrorizada e, assim como eu, pelejava para tomar
algum félego em um ar que parecia parado.

— Responda — Elijah ordenou ao sentar de volta na cama.
Esticou as pernas casualmente e deu um sorriso. — Nés temos todo
o tempo do mundo até que eu seja necessario no pulpito, e eu
adoraria conversar com seus convidados.

Ao se ver sem opgoes, Joseph se dirigiu a porta e p6s a mao
tensa na macaneta para gira-la. Meus olhos entdo se voltaram para
os dois garotos que apareceram em seguida. Gémeos. Totalmente
idénticos, inclusive na pequena pinta que ambos tinham do lado
direito da boca e o ligeiro acobreado nos cabelos. Minhas memorias



deles naquela manha eram esparsas — as maos, a sensacao de
aspereza de suas camisas e a paulada atras da cabeca.

Afastei aqueles pensamentos, mais preocupada em olhar por
detras dos garotos na esperanca de ver Luke e Mike atras deles.
Segurei a respiracao, esperando vé-los ali na porta, querendo mais
que tudo que eles estivessem ali, mas também torcendo para que
nao estivessem. Rezei para que eles tivessem escapado de algum
jeito e ja estivessem a caminho de casa para conseguir ajuda.

— Eles nao...

Foi o0 som de uma voz desconhecida que me forcou a voltar a
respirar.

— Nao! — falei alto, interrompendo-os.

Os dois se viraram para mim ao mesmo tempo e depois
seguiram meu olhar para Elijah.

— Abram... James... — Elijah disse, e entao se levantou. Os dois
abaixaram a cabeca e rapidamente trancaram as maos para tras. —
Seu pai estd esperando por vocés na igreja. Nao contei a ele a
respeito de seus planos ou do seu envolvimento com todo este
assunto aqui. Apenas disse que acho que vocés precisam passar
mais tempo em familia refletindo sobre os pecados de sua mae.
Odeio pensar no que ele faria se soubesse de tudo isso.

Um arrepio passou pelos dois e 0 mesmo medo que os tomava
se instalou também em mim. Fiz mencao de dizer alguma coisa, de
perguntar onde Luke e Mike estavam, como forma de disfarcar, mas
Elijah viu que eu estava abrindo a boca e me cortou.

— Eden, querida, por favor acompanhe Abram e James até a
igreja, sim? Eu ndo vou demorar a me juntar a vocés. Preciso
conversar com seu irmao e com Rebekah a sés um minuto.

Eden nao discutiu. Apenas se levantou e conduziu Abram e
James porta afora. Percebi a olhada discreta que eles lancaram para
Joseph.

— Vao - Joseph disse, tentando acalmar os primos. — Nos vamos
também daqui a pouco.

O som da macaneta fechando a porta trouxe consigo uma
constatacao aterrorizante. Meu plano de encontrar Luke e Mike e
arrastar Eden para longe daquele lugar enquanto Elijah estivesse



ocupado com o culto vespertino tinha caido aos pedacos antes
mesmo de ter qualquer chance de ser posto em pratica.

— Eu mudei de ideia — Elijah disse. Talvez ele estivesse olhando
para Joseph, mas as palavras eram claramente direcionadas a mim.
— Acho que é melhor que Rebekah seja apresentada a nossa familia
tdo cedo quanto possivel. Nao ha sentido em postergar. Nao ha por
qué adiar o inevitavel.

Aquela conclusao me fez tremer inteira, e eu me vi me
encolhendo ainda mais junto a parede e para longe de Elijah.

— Espero que vocés dois se juntem a nds prontamente as cinco
da tarde — Elijah continuou enquanto se dirigia para a porta. — E nao
se esqueca de seu presente. Escolhi com muito carinho o mais
adequado para vocé. Tinha dez a minha disposicao, mas foi esse
que mais me atraiu a atencao.

Olhei bem para a caixinha, toda branca e casta com a fita azul
em volta.

— Va em frente — Elijah sugeriu. — Pode abrir. Quero ver sua
alegria quando perceber o quanto é profundo o compromisso que
proponho a vocé.

Hesitante, peguei a caixinha. A sensacao dela em meus dedos
era desconfortavel, como se fosse uma bomba que eu entdo virei
para ver do outro lado. Olhei de novo para Elijah. Ele tinha uma
expressao de extrema satisfacao no rosto.

— O que tem aqui dentro? — perguntei.

— Apenas um agrado para ajudar a guiar sua agdes futuras — ele
respondeu. — Agora abra.

Estendi a caixa para que Elijah a pegasse de volta.

— Nao, obrigada.

Elijah balancou a cabeca vagarosamente, se recusando a
aceitar.

— Pai... — Joseph comecou a dizer, mas um olhar caustico de
Elijah rapidamente o fez se calar.

Joseph entao se colocou firmemente entre seu pai e eu. Talvez
eu devesse ter me sentido mais segura quando ele bloqueou
qualquer movimento de Elijah na minha direcao, mas nao foi o caso.



Eu ja tinha visto as cicatrizes de Joseph e sabia muito bem que
Elijah passaria por cima dele para chegar a mim se precisasse.

O clima entre nds trés se tornou sufocante e eu me esforcei
para continuar calma enquanto joguei a caixinha no chao.

— Nao quero isso.

Toda a candura que antes estava no rosto de Elijah se desfez,
deixando em seu lugar uma mascara de tracos frios e rijos. Com
uma rapidez espantosa, ele apanhou a caixa e a apertou de volta em
minha mao. As beiradas eram cortantes, e tive de morder o labio
para nao chorar quando ele a esfregou daquele jeito. A quina
realmente penetrou na palma da minha mao, rasgando a pele. Uma
pequena gota de sangue manchou o cartao branco. Elijah sorriu,
apertando ainda mais fortemente até que eu desse um grito e
tentasse puxar a mao de volta.

Ele era bem rapido, mais até que Joseph. Entdo, quando Joseph
percebeu o que seu pai estava fazendo, Elijah ja estava em cima de
mim, enterrando as unhas nos meus bracos na tentativa de me
imobilizar.

Joseph pos a mao no ombro do pai. Os dedos se dobraram e os
tenddes em seu braco se contrairam, ja se preparando para entrar
em acao se precisassem.

— Larga ela — ele mandou, ao que Elijah vagarosamente recuou.

— Eu ndo faria isso, garoto. Minha tolerdncia com a sua
desobediéncia estd cada vez menor e eu odiaria ter de mudar
permanentemente sua posicao dentro de nossa familia — Elijah
ameacou.

— Eu ndo vou deixar o senhor machuca-la — Joseph respondeu
em um tom estranhamente tranquilo, considerando a situagao que
ele estava criando.

— Isso eu prometo a vocé, Joseph: ndo € ela quem vai sofrer
por isso. Agora, tire suas maos de mim.

Joseph permaneceu firme sem dar qualquer sinal de que
obedeceria a ordem do pai. Na verdade, ele até abriu os ombros €
fechou a mao em um punho.

— Por favor, nao — eu disse, implorando a Joseph que nao
insistisse. Estava pronta para abrir a caixa e usar qualquer joia que



Elijah quisesse que eu usasse se fosse para manter a paz entre eles.
Eu sé precisava que Joseph voltasse atras antes que a situacao
explodisse na nossa cara.

Relutantemente, Joseph recuou e Elijah entdao me relembrou a
ordem do comeco.

— Mandei abrir. Agora.

A voz de Elijah aquelas alturas era apenas um grunhido, e ele
envolveu os dedos em volta dos meus e torceu de um jeito que eu
achei que minha mao ia quebrar. Meu indicador estava torto ao lado
da caixinha em um éangulo tdo anormal que uma dor lancinante
subiu pelo meu pulso e me forcou a dar um gemido. Foi somente
naquele momento, quando Elijah teve a confirmacao da minha dor,
que ele afrouxou a mao e deu um passo para tras.

Me atrapalhei um pouco com o embrulho e fechei os olhos por
um momento quando me preparei para ver o primeiro cintilo da
alianca que ele sem divida me forcaria a usar. A alianca que, de
uma vez por todas, faria de mim propriedade dele e de toda aquela
cidade louca cheia de gente igualmente louca. Com cuidado, tirei o
fino papel de presente e olhei para o que parecia ser pele humana.



VINTE E QUATRO

Minha visao saiu de foco e voltou repetidas vezes enquanto o
dedo a minha frente tomava forma. Um dedo humano com sangue €
tudo. A base estava rasgada com um vestigio minimo de osso saindo
de dentro da carne destruida. Sangue fresco forrava o fundo de
cetim do porta-joias, vazando inclusive para o papel de seda branco
que o envolvia e tingindo-o de vermelho.

Me espantei e soltei a caixa. O dedo rolou Ia de dentro e correu
pelo chao, deixando um rastro fino de sangue. Tapei a boca na
tentativa de evitar que o conteldo do meu estdbmago se espalhasse
para todo lado.

— De quem é esse dedo? — perguntei, mal conseguindo falar.

Elijah deu um risada.

— Vocé honestamente nao precisa que eu responda, certo? — ele
disse com um tom de voz muito controlado, tao equilibrado, que
parecia mais vir de um gerente da lanchonete do que do psicopata
que eu sabia que ele era. — Vocé obviamente € uma moga esperta.
Conseguiu até convencer meu filho a assumir a culpa por vocé e
levar uma surra que deveria ser sua.

— Ela nao fez nada — Joseph interrompeu. Mais uma vez,
colocou seu corpo entre mim e seu pai. Mal havia dois centimetros



entre nds agora, mas Joseph ocupou todo o pouco espaco, me
apertando perto de suas costas e me protegendo. — Ela nao tem
nada a ver com o fato de eu querer ir embora. Nada a ver com
minha mae ou com a tia Mary. Deixa ela fora disso.

— Nao seja condescendente comigo, Joseph. Eu sei exatamente
0 que vocés andam fazendo, vocés dois.

Olhei por cima do ombro de Joseph e me forcei a olhar para
aquele dedo. O que ele queria dizer com “Vocé nao precisa que eu
responda”? Apertei os olhos para ver melhor e subitamente percebi
que havia uma marca no dedo que eu nao tinha visto antes, na
caixa. Uma marquinha muito pequena e escura. Uma tatuagem.

Inspirei profundamente olhando para aquilo. A marca de tinta
muito leve tomou forma, e os contornos escuros tinham trés pontas
para baixo. Cheguei mais perto ja com as lagrimas correndo por meu
rosto quando os pequenos algarismos romanos se delinearam.

— Ah meu Deus! Ah meu Deus! — gritei.

Revirei minha cabeca, tentando freneticamente me lembrar se a
tinta da tatuagem de Luke era escura daquele jeito e se as linhas
eram tao finas. Podia enxergar na minha frente as maos dele tao
nitidas como o dia — as palmas calejadas e os ndés com a pele
rachada de tanto jogar futebol no tempo frio. Conseguia seguir o0s
contornos de cada um de seus dedos e até sabia que a ponta do
mindinho esquerdo era meio curvada, cortesia de um jogador de
linha que o tinha quebrado duas temporadas atras. E o dedo médio
esquerdo... era o que tinha a tatuagem.

— Isso... Isso é do Luke? — eu mal conseguia fazer as palavras
sairem. A visao ficou turva com pontos brilhantes enquanto eu
tentava respirar.

Elijah deu entdao um sorriso enviesado. Estava feliz, saboreando
cada segundo da minha agonia. Aquele tempo todo, eu achei que
Luke e Mike estivessem escondidos e a salvo naquele barracao, mas
agora eu sabia a verdade. Ele os tinha encontrado e torturado, e
saber disso me fazia em mil pedacinhos de uma vez sé.

— O que vocé fez? — gritei, saindo de tras de Joseph e me
jogando sobre Elijah, golpeando como se estivesse possuida.



Elijah cambaleou para tras, espantado, e eu investi contra ele
mais uma vez, disposta a enterrar as unhas em qualquer ponto
macio de seu pescoco e em sua jugular. Queria mesmo mata-lo. Que
se danasse a historia de salvar Eden. Eu mataria Elijah Hawkins ali
mesmo e naquele momento, e entdo sairia dali a pé de qualquer
forma.

— Eu te avisei! — Elijah gritou, pegando um chumaco do meu
cabelo e me puxando para longe dele. Sequrou minha cabeca de um
jeito que eu ainda olhava para ele. Sua respiracao ofegante estava
quente quando ele chegou com o rosto bem perto do meu, a boca
encostando em minha orelha. — Eu te disse para fazer exatamente o
que eu mandei. Se desobedecer, havera consequéncias.

Sua voz foi abaixando a medida que seu bafo nojento e azedo
se derramava em meu ouvido. Ele chutou o dedo de Luke para mais
perto de mim e me forcou a olhar.

— NoOs ndo profanamos nossos corpos aqui nesta cidade. Eles
sao nossos templos. Essa macula, essa desfiguracdo, era um sinal do
pecado. Isso tinha de ser removido ou entao ele nao tinha qualquer
chance de ser salvo. Acredite: ele vai me agradecer por isso um dia.
Vocés dois vao.

Minha mente logo correu para as iniciais de Luke gravadas na
minha lombar. Eu tinha feito aquela tatuagem quatro meses antes
quando estavamos bébados e nos sentindo invenciveis. Tinhamos
dirigido por duas horas para o Canada e parado em um estidio
tosco de tatuagem que nem cogitou pedir nossas identidades falsas.
Luke segurou minha mao enquanto a agulha perfurava minha pele
repetidas vezes, nos marcando para sempre como pertencentes um
ao outro. Como exatamente Elijah planejava se livrar daquilo em
mim?

Avancei sobre ele com as duas maos em garras, tentando ficar
longe dele apesar de sua mao segurando meus cabelos. Em um
movimento muito aqil, ele simplesmente me soltou e a0 mesmo
tempo me deu um safando forte que me jogou para longe. Cai no
chao sobre os cotovelos.

Joseph correu até mim dizendo baixinho meu nome — meu
verdadeiro nome. Elijah se aproximou de subito e lhe deu um tapa,



mandando-o para tras e para longe de mim.

— Fique fora disso, Joseph — ordenou, e entao se abaixou ao
meu lado com os labios a centimetros dos meus, agarrando meu
queixo e levantando-o, me forcando a ouvir e a digerir cada palavra
que dizia. — Vocé ouca muito bem, porque eu nao vou dizer isso de
novo. Vocé ndao me desafie. Vocé nao vai me desobedecer nem me
rejeitar. Se fizer isso, eu juro que alguém que vocé ama vai sofrer
por isso. No fim, vocé vai continuar segura e acolhida sob meus
cuidados. Sera guiada por mim. Sua salvagdo s6 vai acontecer por
intermédio meu. E aquele rapaz que vai penar na minha mao. Fui
claro o suficiente?

Ao ndo ouvir minha resposta, ele me sacudiu com violéncia.

— Eu te fiz uma pergunta, Rebekah. Quero ouvir uma resposta.

Joseph engatinhou para perto de mim e p6s a mao no meu
rosto.

— Pare com isso!

— Ou entdo o qué, Joseph? — Elijah perguntou, com as veias em
sua testa pulsando enquanto ele desafiava o filho a tomar alguma
atitude que nao fosse s6 a de se manter afastado. — Quer tentar
fazer alguma coisa? Va em frente. Tente. Mas pode ter certeza de
que eu conheco todas as suas fraquezas. Sei exatamente como
conseguir que vocé faga o que eu quero.

Eu estava ali havia menos de um dia, mas mesmo eu conseguia
ler nas entrelinhas tortas do que ele estava dizendo. Ele tinha
adivinhado que Joseph tinha retornado e por que ele tinha me
levado até ali. Eden.

— Talvez eu precise usar um pouco mais de persuasao com
vocé, meu caro — Elijah disse, se levantando. — Sua irma é bem
jovem, Joseph. Tem a vida inteira pela frente, uma vida que poderia
ser perfeitamente confortavel aqui. Mas essa decisao cabe a vocé.

— N3o encoste nela! — Joseph grunhiu, ja com o péanico que
vinha guardando tao bem ardendo em seus olhos. Agora, parecia
desesperado, e eu entdo me perguntei quantas surras ele ja teria
levado no lugar de Eden, quantas vezes ele teria tido sua prépria
carne castigada apenas para poupa-la de qualquer coisa.



— Sua tia, sua mae e mesmo essa menina aqui ja pagaram o
preco das suas indiscricoes. Sera que deveriamos fazer Eden pagar
também? Porque o sangue dela estara em suas maos € € a sua alma
que estara condenada por isso, ndo a minha. Eu ndo mato meus
seguidores. Eles escolhem seu préprio destino e, em troca, sua
propria punicao.

Nao tinha nada que eu quisesse mais no mundo, naquele
momento, do que ver Joseph acertar Elijah, joga-lo no chdo e
esmurra-lo. Mas eu sabia que ele nado faria isso. Ele tinha pelo
menos vinte quilos a mais do que o pai e era a0 menos uns oito
centimetros mais alto, para nao dizer que era também mais jovem e
mais forte. Nada o impedia de sobrepujar Elijah ali mesmo naquela
hora, a nao ser a ameaca de ele machucar Eden.

Elijah apenas ajeitou as dobras da camisa e deu um olhar de
reprovagao na direcao de Joseph.

— Vocé tem sorte, filho. Esta cidade estd nas maos de nossa
familia ha muitas geracoes e, se vocé nao fosse o proximo na linha
de sucessao...

Ele fez uma pausa e olhou para mim com os olhos cheios de
uma promessa que fez minha pele se arrepiar inteira.

— Vocé tome muito cuidado, Joseph, porque depois que essa
mocinha aqui me der outro filho que eu possa moldar segundo
minha vontade, vocé nao vai ter mais serventia nenhuma para mim
— disse com um sorriso cheio de si. — Nao é de espantar que seu
namorado esteja tdo preocupado com vocé. Vocé é uma menina
muito, muito burra.

Limpei as lagrimas que corriam pelo meu rosto, com imagens
horriveis pipocando na minha cabeca. Luke amarrado. Luke sem um
dedo. Luke sangrando e preocupado comigo. Mike gritando por
ajuda. Joseph lutando para ficar de pé enquanto seu pai descia o
cinto em suas costas. E eu presa ali para sempre.

— Cala a boca! — gritei.

Elijah riu mais uma vez ao pousar a mao sobre a macaneta.

— Desta vez eu sé arranquei um dedo com esse estigma. Da
proxima, vai ser a mao dele inteira. Continue me desobedecendo,
Rebekah, e eu logo vou tirar a vida dele.



VINTE E CINCO

Fiquei 1a imovel, sé olhando para a cruz dourada que refletia a
luz do fim do dia. Ela brilhava as vezes como um farol dentro da
escuridao. Esfreguei meus bragos vigorosamente, na tentativa de
afastar a friagem que pouco a pouco abria seu caminho através da
fina blusa de algodao. Nao adiantou nada; o frio impiedoso tinha se
assentado em meus 0ssos no segundo em que vi o dedo de Luke.

Minha cabeca latejava e minha mente era entao apenas um
fluxo insistente de pensamentos incoerentes. Eu nao conseguia
lembrar uma coisa sequer das Ultimas horas. Lembrava do porta-
joias, de Elijah rindo, do dedo de Luke, mas de mais nada. Estava
anestesiada. Pus um pé na frente do outro e sé andei na direcao da
porta da frente da igreja, vislumbrando um futuro que ficava mais
desolador a cada minuto.

Agarrei o corrimao na pequena escada do lado de fora e o metal
gelado me trouxe de volta ao presente. Elijah estava de pé no alto
da escada sorrindo e dando tapinhas nas costas de um senhor mais
velho. Nao pude ouvir o que ele estava dizendo, mas eles se
olhavam com cordialidade e sorriam ao conversar.

— Vai ficar tudo bem, Dee — Joseph sussurrou.

A mao dele tocou a minha e eu me desviei rapido.



— Me deixa em paz.

Eu culpava Joseph por tudo aquilo. Se ele nao tivesse fugido...
Se nao tivesse soado a sirene... Se nao tivesse se aproximado de
nds naquela manha... Se ndo estivesse tao compelido a salvar a
irma... Todos esses “ses” me levavam de volta a onde eu estava
naquele momento: presa.

— Isso tudo é culpa sua, sabe? Seu plano burro, idiota e egoista
arruinou nossas vidas.

Um carro encostou ao lado da igreja e Joseph estremeceu ao
meu lado. Ignorei o0 homem que saiu do lado do motorista e apenas
segui o olhar de Joseph para o lado do passageiro. Comecei vendo
as botas brilhantes do outro homem, depois as calcas bem passadas
e entao a arma alojada no coldre ao seu lado. Continuei correndo os
olhos e, com o0 coracao na boca, vi seu distintivo prateado e
brilhante.

Um fiapo de esperanca aflorou quando finalmente me dei conta
de seu uniforme marrom. Os Hoopers podem ter pressentido que
alguma coisa estava errada quando eu nao liguei para casa na noite
anterior e ai chamaram a policia. Ou ent3o alguém que passava por
l& ouviu a sirene ou viu nosso carro destruido e avisou as
autoridades. Talvez até Mike tenha conseguido fugir. Guiada por meu
estUpido otimismo, dei um passo a frente. Se eu pelo menos
pudesse atrair a atencao deles...

Joseph segurou meu braco com firmeza. Eu ja estava prestes a
me desvencilhar dele quando sua expressao me fez parar por
completo.

— O qué? — perguntei.

Um movimento contido de sua cabeca me informou que aquilo
nao era exatamente o que eu achava que era.

— Meus tios — ele disse.

— Jared... Jacob... Fico feliz que vocés tenham vindo — Elijah
disse alto, sua voz propositalmente chamativa como se fosse sua
intencdo que eu ouvisse bem claro. — Como vocés bem sabem, hoje
€ um dia muito importante para mim e para minha familia.

Joseph soltou meu braco e chegou para o lado para que eu
tivesse uma boa visao de seus tios.



— Eles nao estao aqui para te ajudar, Dee. Nao estao aqui para
ajudar nenhum de nds.

Os dois homens fizeram uma mesura.

— N3ao perderiamos isso por nada deste mundo, Elijah — o
policial disse, puxando um envelope grande de dentro de seu
casaco. O segundo homem fez 0 mesmo e retirou um menor de sua
maleta. Estava vestido de maneira impecavel com um terno e uma
camisa azul-clara. Parecia mais um banqueiro do que um vereador
de alguma cidadezinha.

— Vocés nunca se atrasam com sua parte, ndo €, irmaos?

Elijah deu abracos em ambos e fez um gesto para duas
mulheres e meia-dlzia de criancas que estavam no jardim em frente
a igreja. Os pequenos vieram correndo, entoando a palavra “papai”,
e cada um se agarrou a alguma parte de um dos homens. As
esposas seguiram logo atras discretamente. Fiquei observando
quando os dois homens estenderam as maos para cumprimenta-las.
A expressao de completa adoracao e suprema felicidade no rosto
das mulheres me deu enjoo.

— Ah, irm&os... — resmunguei. Nao eram minha esperancga. Eram
sd mais um beco sem saida.

Elijah se virou para nos ver, e os olhos do xerife passaram por
ele e se puseram em mim. Cada musculo do meu corpo se retesou
quando o homem abriu um sorriso. Pelo jeito, ele aprovava o gosto
de Elijah para mulheres. Bom, ele que se danasse.

— Rebekah, chegou a hora — Elijah disse, me empurrando para a
frente.

Engoli seco para nao falar nada que pudesse levar Luke a ficar
ainda mais machucado do que ja estava.

Elijah entdao escancarou as portas e toda a congregacao se virou
para me ver. Fiz as contas muito rapidamente de cabeca enquanto ia
andando pelo corredor central, meio impressionada que eu ainda
tivesse alguma presenca de espirito para fazer calculos simples.
Havia vinte bancos, dez de cada lado. Contei as cabecas das pessoas
na fileira a minha esquerda: eram oito, ou nove se eu contasse
também a crianca nos bracos de uma mae.



Minha mente logo fugiu para as placas que tinhamos visto no
barracao do cemitério. Cento e cinquenta? Nao, cento e quarenta e
nove. Menos a mae de Joseph, seriam entao cento e quarenta e
oito. Elijah conseguia enfiar a porcaria da cidade inteira naquela
capela e, a julgar pelo aperto que estava aquilo, era justamente o
que ele tinha feito naquela ocasiao.

— Seu lugar é aqui, minha querida — Elijah disse e foi me
guiando pelo banco de madeira. — Vou apresenta-la a todos daqui a
pouco, entao tenha em mente tudo o que discutimos antes. Agora
seria uma péssima hora para vocé resolver se rebelar. Péssima para
vocé e pior ainda para seus amigos. Entendido?

Fiz que sim mecanicamente com a cabeca enquanto ele ia para
longe, e depois olhei bem para os dois lados do aposento para achar
uma saida. Exceto pela porta que tinhamos usado para entrar, ndo vi
mais nada. Nao que eu tivesse qualquer chance de escapar dali
mesmo. Nao com cento e quarenta e oito seguidores fervorosos
esquisitos no meu caminho.

No altar do santuario havia uma grande mesa. Espalhados em
cima estavam alguns livros com capas de couro, trés velas grossas €
uma caixinha de fosforos. Mais ao lado, havia uma coluna com uma
placa afixada na frente. Tive de apertar bem os olhos para conseguir
ler as palavras “passado”, “presente” e “futuro”.

O irmao de Elijah, o vereador, se aproximou da mesa e acendeu
as velas uma de cada vez. Tinha trocado de roupa. Nao estava mais
usando o belo terno e a gravata; em seu lugar agora havia a mesma
calca preta e camiseta branca que todos os outros usavam. Dei uma
olhada em volta procurando pelo xerife em meio a congregacao. Ele
estava mais perto do corredor central. Sem arma, sem farda, s
aquele mesmo uniforme feio de prisao a /a Purity Springs.

Joseph se enfiou na fileira do outro lado do corredor, olhando
para sua irma que estava depois de mim. Seu rosto estava tenso e
os olhos mais escuros do que nunca quando ele disse sem fazer som
um “sinto muito” para mim. Olhei para o outro lado. Ele nao sentia
muito. Estava era se sentindo culpado, e eu nao estava ali para
ajuda-lo a aliviar sua consciéncia.



Elijah deu tapinhas no altar. Aquele som minimo fez com que a
sala inteira caisse em profundo siléncio, e ele entdo abaixou a
cabeca para rezar. Fiquei vendo todos fazerem o mesmo, as cabecas
uma a uma se abaixando e os labios sussurrando oracoes em
unissono. Arrepios subiram pelos meus bracos quando as vozes
pareceram me rodear inteira e me encurralar. Mantive os olhos fixos
em Eden, tentando a todo custo identificar o que ela estava
entoando.

Joseph tossiu, e eu entao olhei para Elijah, que estava me
encarando. Eu sorri, fazendo um teatrinho, e ele voltou sua atencao
para os fiéis.

— Vocé parece estar com medo. Estd mesmo? — Eden sussurrou
e eu me voltei para ela. Seus grandes olhos tinham certa
preocupacao € os dedos contornavam o mesmo bolso forrado de
cetim de antes.

Olhei para ver se Elijah estava bem imerso em seus deveres
proféticos antes de sussurrar de volta:

— Um pouco. E vocé?

Sentada ali e olhando para ela acariciar aquele retalho de tecido
como uma criancinha, comecei a entender por que seu irmao
arriscaria a vida por ela. Eden nao tinha chance nenhuma daquele
jeito e, com a mae morta, Joseph era sua Unica esperanca.

Eden manteve os olhos focados adiante ao fazer que nao
discretamente com a cabeca.

— Nao, com medo nao. A maior parte do tempo, eu s6 me sinto
muito sozinha.

Seus dedos sumiram dentro do bolso da saia e voltaram Ia de
dentro com o que parecia ser um pedaco de palha de milho seca.

— O que é isso ai? — cochichei para ela.

— Joseph fez para mim — ela respondeu timidamente. Seus olhos
pareceram se iluminar. Tinha apenas um breve lampejo de adoracao
que durou um segundo, mas foi o suficiente para eu entender que
ela idolatrava o irmao. — Eu sei que a gente nao deveria ter
brinquedos, mas o Joseph disse que toda menina tinha de ter uma
boneca.



Ela aproximou o objeto de mim, estendendo-o como se desse
permissao para que eu o olhasse de perto. Virei a cabeca de leve e
vi Joseph olhando para nds. Ele abaixou a cabeca me indicando a
fazer o mesmo. N3o tinha ideia do que a irma e eu estavamos
conversando, e isso tornou seu gesto ainda mais gentil.

— Posso ver? — perguntei.

Eden pbs a boneca no banco entre nds, esticando a saia para
oculta-la. Corri os dedos pelo que parecia ser uma bola no alto.
Estava bem seca, com as palhas muito velhas e comecando a
descascar. Joseph tinha feito os olhos a caneta. Tinha uma boca
também, mas ja estava bem apagada pelo uso. Em volta da boneca,
havia um retalho de tecido branco. Nao era nada além de um
retangulo com um buraco para a cabeca e um pedaco de barbante
fazendo as vezes de cinto no que deveria ser uma cintura, mas era o
bastante para cumprir seu propdsito.

— Eu tenho mais — ela disse, puxando do bolso mais dois
pedacos de tecido, um azul-claro e um preto. Nao pude evitar de
sorrir. Joseph tinha feito uma boneca para ela, com roupinhas para
trocar e tudo.

Eden viu minha expressao e empurrou sua boneca para perto
de mim.

— Ela te deixa feliz.

Nao era tanto a boneca, mas sim Joseph. Apesar de ter o pai
que tinha e de tudo o que ele teve de aguentar em sua vida, ainda
conseguia ser agradavel e gentil quando se tratava da irma.

— Deixa sim. Ela é muito linda.

— Ent3o vocé pode ficar com ela — Eden disse.

— Eu nao posso... — respondi, pensando que eu preferiria morrer
a ficar com o Unico brinquedo que aquela menina tinha. — Joseph a
fez para vocé. Ela é sua.

— Ele pode me fazer outra depois.

Eden pegou a boneca e correu a mao pela minha saia até
encontrar meu bolso. Ela mexeu os dedinhos muito rapidamente e,
antes que eu pudesse discutir, ja tinha guardado a boneca muito
bem la dentro.



Eu nao sabia o que dizer. “"Obrigada” nao parecia suficiente.
Aquela era uma menininha sem mae e com um psicético como pai. A
Unica coisa que ela tinha na vida era Joseph, e ele tinha arriscado
sua propria integridade para fazer uma bonequinha para ela. Nunca
imaginei que um dia eu pensaria assim, mas o meu proprio passado
empalidecia em comparagao com aquilo.

Apertei bem os olhos e senti todo o meu juizo indo e voltando.
Nao estava preparada para aquilo, nao tinha planejado salvar mais
ninguém, a nao ser eu mesma e Luke e Mike. Mas agora eu sabia
que nao a deixaria para tras. Nao poderia fazer isso.



VINTE E SEIS

— Rebekah.

O nome pairou no ar por um instante, mas meu cérebro nao o
registrou como sendo o meu. Joseph se levantou e se afastou de
seu banco, gesticulando na minha direcao para que eu também
ficasse de pé.

— Dee, anda — sussurroul.

A mao de Elijah estava estendida a frente em um gesto de
gentileza, mas seus olhos carregavam a promessa de castigo caso
eu resolvesse fazer algo fora do papel que me era cabido. Meus pés
pareciam chumbo quando eu subi os degraus, e em nenhum
momento olhei aquele homem nos olhos. Ele me pegou pelos
ombros quando cheguei no alto e entao me virou para que eu
encarasse os fiéis.

Olhei para o fundo do recinto, onde havia trés cruzes imensas
de madeira penduradas sobre a entrada. Trés bacias prateadas, nao
muito diferentes daquela que eu tinha visto antes transbordando
com meu proprio sangue, estavam sobre a mesa perto da porta.

Pisquei os olhos ao ler as palavras gravadas no pedestal de
Elijah: “"Passado, presente e futuro”. Eu nao era particularmente uma
pessoa das mais religiosas. No meu entender, Deus tinha desistido



de cuidar de mim no dia em que nasci. Mas depois de aturar umas
missas ao lado dos Hoopers, até eu sabia que aquelas palavras
significavam muito mais do que apenas tempos verbais. Se referiam
as trés divisdes do tempo e, com isso, as vezes também a profecias.

Profecias.

Fechei os olhos e depois abri de novo, esperando que as coisas
fossem ficar diferentes de repente, que eu nao estaria ali olhando
para um saldo inteiro lotado com o ndmero trés.

Me virei para ver as velas que bruxuleavam atras de mim. Eram
trés chamas distintas que dancavam entrelacando seus caminhos
umas nas outras. Enrijeci o corpo todo quando uma ultima conclusao
me pegou de surpresa. Havia trés de nds presos ali; trés que
deveriam ter ido em uma viagem de trés dias.

E o dia seguinte seria... o0 terceiro dia.

Eu estava enlouquecendo. Tinha de estar, porque os
pensamentos que corriam pela minha cabeca eram completamente
sem légica. Impossiveis. A obsessao de Luke com o nimero trés nao
tinha nada a ver com o que estava acontecendo. Nada.

Elijah ainda estava falando e seu aperto nao muito gentil na
minha mao me lembrava o tempo inteiro de participar do teatro.

A maior parte da congregacao estava de pé e aplaudindo. Eu
nem tinha ouvido a introducao feita por Elijah, mas, a julgar pela
reacdao dos fiéis, eles obviamente aprovavam minha escolha. Claro
que aprovavam. Ele poderia manda-los beber solucdo de bateria e
eles ainda assim obedeceriam cegamente.

Os aplausos diminuiram e Joseph se sentou de novo,
gesticulando com a boca para mim um “tudo bem” enquanto tentava
também fazer uma expressao de conforto. E eu nem precisava de
conforto, mas o fato de ele pensar aquilo me fez dar outra olhada
para Elijah.

Entdo, o irmao de Elijah — o xerife, desta vez — se levantou e
andou até o fundo da igreja. Pegou as trés bacias e um pano branco
longo que parecia um cachecol antes de voltar na minha direcao.

Tudo parecia estar acontecendo em camera lenta, cada
movimento deliberado e metddico. As trés vasilhas foram deixadas
no altar, e entao Elijah cuidadosamente desabotoou o punho de sua



camisa com os olhos sempre fixos em mim enquanto ele enrolava a
manga direita.

— Sorria, meu amor. Hoje é o dia mais importante de sua vida —
Elijah disse, agarrando meu braco e levantando minha manga até o
cotovelo.

O dia mais importante da minha vida?

Observei bem os rostos olhando para mim. Todos pareciam
cheios de expectativa, alegria e esperanca.

— Mas... eu nao estou entendendo — murmurei.

A mao de Elijah subiu até a junta do meu braco com os dedos
procurando as veias que desciam até meu pulso. Com um aceno de
cabeca para seu irmao, ele segurou minha mao e a virou com a
palma para cima, voltada para a palma dele.

— Jared, por obséquio...?

O irmdo entdo pOs o cachecol branco sobre meu braco e o
enrolou duas vezes, amarrando a outra ponta em Elijah do mesmo
jeito.

Elijah deu um largo passo para tras na direcao do altar e o fato
de nossos bracos estarem amarrados me fez andar junto com ele.
Ele se inclinou para mim e p6s a mao livre na minha bochecha.

— Hoje, vocé se une a mim de todas as formas imaginaveis.

Balancei a cabeca quando o horror do que ele estava dizendo
ficou mais claro.

— Vocé disse que hoje eu iria conhecer sua familia, que iria me
apresentar aos seus fiéis — eu disse, engasgando.

— Mas eu estou justamente te apresentando... como minha
esposa.

Comecei a puxar a mao para livra-la.

— Nao - Elijah disse. — Lembre-se de que nao vai ser vocé a
sofrer, e sim seus amigos.

Ele chegou para o lado onde o outro irmao estava arrumando as
bacias, alinhando-as perfeitamente sob nossos punhos atados. Foi s6
quando vi a lamina que tudo finalmente se encaixou.

Nao haveria ali nenhum voto de casamento no sentido
tradicional. Isso teria sido facil demais. Normal demais. Nada disso:
Elijah iria precisar de um juramento de sangue; iria lanhar ambas as



nossas palmas e misturar nosso sangue de um modo que nossas
almas e nossas esséncias se combinassem para sempre.

O terror tomou conta de mim enquanto eu lutava contra o
desejo de gritar bem alto. Elijah pousou a mao sobre meu ombro,
acariciando-o com certa gentileza como se eu fosse um bichinho
amedrontado. Estava totalmente imerso em seu papel naquele
momento — o de lider envolvente, agradavel e de espirito forte
daquela comunidade.

— Figue calma, Rebekah — ele sussurrou.

O tom suave de sua voz me fez tremer de medo e eu finalmente
perdi o controle. Puxei meu bragco com tal forca que o tecido se
rasgou no meio e eu sai cambaleando para tras. Um dos irmdos me
pegou e me colocou de pé, e entdo gentiimente me empurrou de
volta na direcao de Elijah.

Os olhos dele tinham contornos de fdria como eu nunca vira
antes. O rosto estava distorcido e dividido entre o ddio e a vontade
de continuar representando o papel. Ele levou um segundo para se
recompor, mas por fim conseguiu, e a fachada simpatica tomou
lugar mais uma vez.

— Sei que vocé estd assustada — ele disse alto para que todos
ouvissem. — Mas vocé estd entre familiares agora. Ndo ha nada a
temer.

Ele entao envolveu minha nuca com a mao e se aproximou,
sussurrando palavras no meu ouvido.

— Vamos tentar outra vez, agora sem todo esse drama,
Rebekah?

Senti o dedo dele acariciando meu pescoco. Era um gesto
sugestivo, algo que Luke ja tinha feito mil vezes antes. Algo que
sempre terminava do mesmo jeito: eu deitada de costas com Luke
sorrindo em cima de mim.

Eu sorri e entao percebi naquele instante que Elijah pensava
que tinha me vencido. Azar o dele.

— Eu preferiria dormir com o diabo a deixar vocé algum dia,
alguma vez, encostar a mao em mim.

Elijah riu e enterrou os dedos de vez atras do meu pescoco, me
puxando para junto de seus labios.



— Continue assim, mocinha, e vai ser exatamente com ele que
vocé vai acabar dormindo.



VINTE E SETE

Ha algumas coisas que vocé nao precisa ver para acreditar que
sao verdade, porque la no fundo, bem la no seu amago, vocé sabe
que sao mesmo. E eu sabia, sem sombra de divida, que Elijah nao
era s6 capaz de me mandar para o diabo... Ele era o diabo em
pessoa.

Relaxou um pouco seu aperto em meu pescoco, € sua mao foi
entdo para minha cintura. Goticulas de suor comecavam a brilhar em
sua testa, um sinal de que eu ao menos estava tornando tudo bem
mais dificil para ele. Otimo. Nao era muita coisa, mas ja era algo.

— Outra vez — Elijah disse ao irmao, que veio amarrando
novamente o cachecol no meu pulso. Ele estava bem mais curto
agora, com quase metade do comprimento, de modo que a amarra
estava bem mais justa.

— Fique parada — ele disse.

A qualidade aveludada de sua voz ja nao estava mais la e suas
palavras agora eram breves e cheias de ameacga. O brilho afiado da
lamina fez correrem arrepios de pavor por todo o meu corpo, € eu
entao procurei Joseph em meio a multiddo. Talvez eu o tivesse
culpado por tudo o que tinha acontecido... ou ainda estava



acontecendo. Mas, no fundo, ele era o mais préximo de um aliado
que eu tinha por ali, e eu precisava muito dele naquele momento.

— Rebekah? — o olhar de Elijah se interpds entre mim e Joseph.
Ele tinha visto meu pedido silencioso de ajuda. — Vocé nao pode ser
assim tao ingénua, pode? Vocé acha que eu ndo percebo o modo
como vocé olha para ele? E como ele olha para vocé? Eu sei por que
ele sumiu aquele dia. Sei exatamente por que ele te trouxe para ca
com ele. Ele ndo pode salvar nem a vocé nem a Eden. Ele ndo tem
poder para isso. SO eu tenho.

Se virando para seus seguidores, Elijah entao limpou a garganta
€ anunciou:

— Este rito de casamento é reservado apenas aqueles do mais
alto escalao, ou seja, meus irmaos e eu. Este ritual vem garantindo
a pureza de nossa linhagem, nao apenas por unir a esposa ao
marido como também por unir o casal a comunidade.

Mas nem no inferno, pensei comigo. Elijah nao tinha interesse
nenhum em unir marido e esposa. A Unica coisa na qual estava
interessado era em submeter todos naquela cidade a ele.

— Hoje, vamos quebrar essa tradicao — continuou, ao que eu
mudei de posicao, curiosa para saber que novidade era aquela que
ele tinha inventado agora. — Hoje, meu filho Joseph, o futuro de
nossa profecia, o futuro de Purity Springs, tera a honra de celebrar
este mais sagrado dos rituais.

Toda a cor no rosto de Joseph se esvaneceu quando ele se
levantou vagarosamente de seu banco e andou em nossa direcao.

— Por favor... — eu balbuciei. — Deixe um de seus irmaos fazer
ISS0.

Elijah p6s o dedo na frente dos meus labios, me calando.

— Vocé acha mesmo que ele ndao vai machucar vocé? Que é
vocé quem controla a vontade dele? — perguntou. — Joseph é meu
filho. Meu filho. Ele ainda pode ter esses lampejos da vontade fraca
que herdou da mae, mas fui eu quem o criou. Fui eu que o moldei.
Seria sabio da sua parte se lembrar disso sempre.

Meu coragao quase parou enquanto eu ouvia aquelas palavras.
Se eu nao pudesse confiar em Joseph, entao eu estava perdida.
Literalmente perdida.



— Por outro lado... — Elijah continuou, tirando com os dedos as
lagrimas que ja rolavam no meu rosto. — Nao sou o monstro que
vocé estd imaginando. Se vocé cooperar, vou lhe dar uma hora com
seu amigo. Uma hora para se despedir do rapaz com quem chegou
aqui. Talvez essa gentileza de minha parte possa te ajudar a deixar
seu passado para tras de uma vez por todas.

Um fio de esperanca correu por mim. Nao me importava que
Elijah sé oferecesse aquilo para me fazer cooperar com ele ou
porque seus preciosos seguidores acreditavam que eu era a hoiva
virginal que ele me tinha feito parecer. Tudo o que importava era
que eu veria Luke.

— Vocé compreende o que estou te propondo, Rebekah? — ele
perguntou.

Eu engoli todo o sufoco que estava em minha garganta e
assenti com a cabeca. Levei apenas dois segundos para esticar o
braco e aceitar sua oferta horrenda. Uma colher do meu sangue por
uma hora com Luke e a possibilidade de escapar... Sim, eu faria isso.

Elijah pegou minha mao e apertou nossos pulsos bem juntos.

— Estamos prontos?

— Estou pronta — eu disse, e toda a congregacao se levantou e
pOs os olhos nele. E em mim.

— Nao tenha medo, Rebekah. Com o auxilio do Senhor, minhas
maos fortes e capazes vao nos guiar a ambos nesta uniao.

Um sorriso confiante se formou no rosto de Elijah quando ele
tomou a faca da mao do irmao e a passou a Joseph. O filho hesitou,
com as maos tremendo ao toca-la.

— Nada profundo, Joseph — Elijah disse. — Nao é nossa intencao
a purificacao, e sim os lacos.

Joseph desceu a lamina na palma da mao de seu pai e eu
desejei que ele apertasse fundo, que derramasse cada gota do
sangue imundo de Elijah. Mas ele apenas deslizou a faca com
cuidado, e um rastro vermelho muito fino se formou na pele de seu
pai.

Elijah sorriu em aprovacao e fechou o punho em um movimento
que levou um filete de sangue a escorrer por sua mao bem perto de
onde estdvamos amarrados juntos. O sangue era tao escuro que



parecia tinta, como a escuridao violacea do céu noturno logo antes
de uma tempestade. Fiquei com os olhos fixos nele enquanto ele
corria, com seu calor horripilante e enojante.

Segurei um gemido quando a lamina tocou minha pele. Pude
ver 0 sangue de Elijah manchando a bacia de metal, quente e
pegajoso também na palma de minha mao.

— Sinto muito — Joseph sussurrou, mas eu nao respondi. “Sinto
muito” ndo adiantaria nada para nenhum de nds dois naquela hora.

Piscando para lutar contra as lagrimas, olhei para Joseph e, sem
uma palavra, dei a ele permissao. Ele precisava fazer aquilo de
qualquer jeito. Por Luke. Por Mike. Por Eden, ele precisava fazer
aquilo.



VINTE E OITO

Me forcei a ficar em siléncio e continuar sem expressao
nenhuma no rosto enquanto Joseph corria a faca por minha mao.
Podia sentir que ele estava me observando e que seu desespero
aumentava conforme ele tentava fazer contato visual, mas meu
olhos estavam fixos no chao, incapazes de suportar a culpa.

O liquido escarlate veio a tona e comegou a escorrer, se
juntando ao sangue de Elijah antes de pingar no chao. O corte que
Joseph fizera era bem pequeno, ndao mais do que dois centimetros,
mas doia feito o inferno. ]

— Consegue sentir, Rebekah? E a unidao. A uniao de nosso
sangue e de nossos espiritos se tornando um so.

Elijah apertou a mao mais uma vez, fazendo escorrer mais um
rastilho de sangue pelo meu pulso.

— A bacia, por favor — ele disse, levantando o braco. O
movimento me fez levantar a mao também junto com a dele. Joseph
se mobilizou no mesmo segundo, apanhando a bacia mais larga e
colocando-a sob nossos punhos atados. Gotas de sangue se
juntaram no fundo brilhante, e o0 som quase inaudivel explodia em
meus ouvidos.



Elijah comecou a desenrolar nossos bracos bem devagar. Deixou
o cachecol manchado de vermelho dentro de uma segunda bacia,
mais ornamentada, e um pensamento fugaz me passou pela cabeca.
Sera que ele guardaria aquela lembrancinha do nosso casamento?
Seria seu plano tirar aquilo da gaveta nas nossas primeiras bodas,
como as pessoas as vezes fazem com a cobertura do bolo de noiva?

— A agua benta...? — Elijah disse.

Joseph passou a ele a garrafa cristalina e Elijah a derramou
dentro da terceira bacia prateada. Pegou uma toalha limpa com
Jared e a embebeu antes de passa-la em meu braco. Me encolhi
com a ferroada da dor e ele fez movimentos mais suaves com um
breve sorriso.

— Vocé se portou muito bem — ele disse baixo, pressionando
minha mao ensanguentada. Se virou para Joseph e, por um
segundo, pude jurar que vi orgulho nos olhos de Elijah. — Excelente
trabalho, meu filho. Se quiser agora fazer o anuncio oficial, nds
encerramos por aqui. E hora de Rebekah conhecer meus seguidores.

— O qué? — perguntei, jd com a raiva corando meu rosto. — Mas
vocé prometeu que logo em seguida eu...

— Sou um homem de palavra, Rebekah. Eu disse que a deixaria
Ver seu amigo e € o que eu vou fazer, mas sua nova familia vem
primeiro.

Balancei a cabeca atordoada. Elijah estava mentindo. Se eu nao
fizesse alguma coisa bem rapido, ele nunca me deixaria ver Luke.

— Nao! — a palavra escapou de minha boca antes que eu
pudesse impedir, e Joseph fez um gesto na minha direcao, me
implorando que eu nao fizesse uma cena. — Eu nao vou conhecer
seguidor nenhum nem brincar de ser sua esposa até que vocé me
deixe vé-lo. )

Vozes sussurraram em meio a multiddo. Otimo. Que todos
testemunhassem um pouco da minha raiva. Talvez isso os sacudisse
um pouco e os fizesse sair do transe induzido por Elijah.

— Muito bem - ele disse antes de se dirigir a multiddo. — Minha
esposa € eu precisamos de um momento a s6s. Como podem
imaginar, a experiéncia toda esta sendo um tanto intensa para
Rebekah, e ela precisa de um tempo para se recompor.



O anuncio foi recebido com uma profusao de “Mas é claro” e
rostos sorrindo em concordancia. Meu Deus, ele tinha mesmo todos
na mao.

— Se todos por favor puderem fazer um breve intervalo no
centro comunitario, minha esposa e eu retornaremos em um minuto.

Fiqguei parada ao lado dele, com seus dedos firmemente
entrelacados nos meus até que a Ultima pessoa saisse, € entdo dei
meu ultimato:

— Eu quero ver ele agora!

Toda a gentileza de fachada de Elijah se desfez, e seus olhos
emanavam puro 6dio. Ele entdo bateu forte do lado esquerdo do
meu rosto e eu cambaleei para tras, enquanto o ardor me levava as
lagrimas.

Joseph me amparou e passou a mao em meu rosto vermelho,
suavemente retirando as lagrimas e me posicionando atras de sua
figura. Olhou bem para seu pai:

— Nunca mais bata nela.

— Ela é minha esposa, Joseph. Faco com ela o que eu bem
entender, e ndo sera vocé a interferir.

— Por favor, me desculpe — eu disse, tentando acalmar ambos
no temor de que Elijah pudesse mudar de ideia sobre eu ver Luke. —
Eu faco o que vocé quiser, sempre, mas quero vé-lo antes e dizer
adeus.

Foquei toda a energia que ainda tinha em meu tom de voz,
esperando que Elijah fosse engolir minhas desculpas esfarrapadas.
N3o falei sério nem por um segundo, mas Elijah era um louco, e
entdo, até o momento em que eu aprendesse a dancar conforme
sua musica, nao tinha mais nada que eu pudesse fazer.



VINTE E NOVE

Acabei indo parar naquele mesmo porao frio onde antes tinha
acordado. A mesa e as cadeiras continuavam |3, mas as bacias e as
amarras nao. E ja estava escuro 1a fora. Nao havia estrelas. Nem
mesmo havia uma lua para projetar um ligeiro brilho pela janela.

Eu meio que esperava encontrar Luke amarrado e amordacado,
sangrando devido a alguma costura malfeita nos ferimentos. Mas ele
nao estava I3, e por isso senti um peso no coracgao.

— Onde esta ele? — perguntei, ja desconfiando de que pudesse
ter sido enganada.

— Paciéncia, Rebekah. Ele logo estara aqui.

Me sentei na cama e deslizei até chegar na parede. O colchao
cedeu embaixo de mim. Olhei para cima e vi Joseph chegando mais
perto. Seus olhos estavam fixos no meu rosto inchado e suas maos
tremiam de raiva.

Estava um siléncio funebre e nenhum de nds dois falou nem
uma palavra. O rangido das molas do colchao sob Joseph, o lamento
da calefacao acima de nds ligando e desligando e a leve marcagao
do pé de Elijah no chdao eram os Unicos sons, € eles me deixavam
tensa.



A porta finalmente se abriu e dois rostos idénticos se revelaram
— James e Abram —, ambos lutando para controlar a pessoa que
conduziam. Vendada e amarrada, a pessoa lutava para se
desvencilhar, girando o corpo e chutando e resmungando
xingamentos incoerentes por baixo da mordaca.

Percebi s pela voz que ndo se tratava de Luke. Aquele era
Mike.

— Ah, meu Deus! — exclamei, ficando de pé e o inspecionando
de imediato em busca de possiveis ferimentos. Ele parecia cansado €
um pouco machucado, e havia uma mancha de sangue seco no
canto de sua boca. Mas ele ainda resistia bravamente, o que
significava que ainda tinha forcas.

O contentamento de ver Mike logo se dissipou, deixando em seu
lugar mais raiva.

— Vocé me prometeu que eu veria o Luke!

Elijah se levantou de seu assento e fez um gesto para que seus
sobrinhos deixassem Mike no chao.

— Prometi que vocé veria seu amigo. Nunca disse qual seria.

Eu poderia ter matado Elijah ali mesmo — e pro inferno com a
minha vida, e a de Luke e a de Mike — se Joseph nao tivesse me
impedido. As maos dele logo correram pela minha cintura, € meus
pés sairam do chdo quando ele me carregou e me girou para o outro
lado, apertando meu corpo contra seu peito.

— Nao — Joseph sussurrou no meu ouvido, com 0s bracos ainda
me apertando enquanto eu tentava me livrar. — Pare de lutar contra
mim, pare de lutar contra ele e se acalme.

Por detrds daquelas palavras havia um lembrete para mim de
que eu precisava colaborar para conseguir que Elijah saisse do
quarto. Tudo bem, eu tentaria. Por Mike e por Luke... e por Eden, eu
tentaria.

— Ok — eu disse, ao que Joseph me pos de volta no chao,
mantendo o braco em torno de mim caso eu perdesse o controle
mais uma vez.

Elijah nos ignorou. Estava ocupado demais examinando Mike
como se estivesse decidindo que parte do corpo dele deveria ser



decepada. Parou logo atras dele, removeu a venda e entao correu a
mao em torno do pescoco de Mike, puxando a cabeca dele para tras.

— Claro que, se ela nao quiser te ver, fico muito feliz em joga-lo
de volta junto com seu irmao.

O pénico tomou conta de Mike e seu corpo inteiro comecou a
tremer. Onde quer que Elijah estivesse escondendo os dois, nao era
um bom lugar.

Devagar, para nao alarmar Joseph, dei um passo a frente.

— Nao. Eu quero falar com ele mesmo — eu disse. — Imaginei
que vocé fosse trazer Luke. Foi erro meu, nao seu.

— Eu nao cometo erros — Elijah disse.

Largou a cabeca de Mike, que gemeu quando seu queixo ficou
livre para cair de volta para a frente. Dei uma olhada superficial em
suas maos, contei os dez dedos e depois passei para 0os bracos e
pernas. Nao dava para notar nenhum machucado mais ébvio, mas,
depois de ter sido cortada trés vezes em nome de Deus, eu ja sabia
que Mike poderia ter todo tipo de ferimento sob as roupas.

— Para sua sorte, minha nova esposa nao é muito exigente.

Os olhos de Mike se escancararam ante a declaracao de Elijah.
Pelo jeito, ele nao tinha sido ainda informado de meu novo status na
comunidade.

— Tire a mordaca. Eu quero falar com ele. Por favor — eu pedi.
Precisei me esforcar bastante para incluir aquelas Ultimas palavras.
Implorar a Elijah por qualquer coisa fazia eu me sentir doente, como
se eu estivesse me entregando. Mas, aquelas alturas, eu teria
implorado, suplicado e sacrificado minha prépria vida se isso
significasse salvar Luke e Mike.

— Vou fazer melhor. Considerando que hoje é nossa noite de
nupcias e que sua tradicao egocéntrica dita que eu devo Ihe dar um
presente, entao vou fazer dele o seu presente. Vou te dar uma hora
com ele. Joseph vai ficar aqui com vocés. Considere-o como uma
espécie de vigia.

N3o havia a menor possibilidade de que Elijah confiasse em nds
daquela maneira. O homem que eu conhecera até entdo nado tinha
nada de generoso nem tranquilo, e nem nenhuma empatia. Era um



sujeito calculista e manipulador. Mortifero. O que significava que
aquele tempo com que ele nos presenteava viria com um preco.

— E qual é a pegadinha?

— Nao ha “pegadinha” nenhuma. Na verdade, é uma garantia
para mim — Elijah disse, indo em direcao aos sobrinhos e se
metendo entre eles. — Eu poderia ter trazido seu namorado Luke,
mas ele tem mais utilidade para mim vivo do que morto. Vocé
sabe... com aquele trato que nds fizemos de “um dedo a cada
indiscricao”,

Ele fez uma pausa, olhou para James e Abram e depois de novo
para mim. A satisfacdo 6ébvia em sua voz me fez procurar por
Joseph, acreditando desesperadamente que ele pudesse me dar
alguma dica silenciosa de que maquinagcao sombria e pervertida
estaria passando pela cabeca de seu pai naquela hora.

Elijah percebeu minha olhada em volta.

— Nem mesmo meu filho pode te salvar desta vez.

— Do que vocé esta falando? — gritei. Estava cheia daquelas
mensagens cifradas dele. Nao tinha mais energia nenhuma para
ficar desvendando sua mente insana e planejar minha prépria fuga
a0 mesmo tempo.

Elijah abriu os bracos, cada um em torno de James e Abram.

— Do modo como eu vejo, esses dois aqui sao perfeitamente
dispensaveis para mim. Eles tém o costume de se considerar
superiores, e por isso acredito que nenhum dos dois tem muito
futuro em Purity Springs. E apenas uma questao de tempo até que
eles sucumbam aos males do mundo exterior, me forcando a fazer o
que for necessario para ndao colocar em risco minha comunidade.
Para mim, nao importa qual dos dois va primeiro. Fica a sua escolha.

— Escolha? — perguntei, olhando para os gémeos sem conseguir
entender o que Elijah estava dizendo. — Escolher o qué?

— Vou te conceder uma hora com seu amigo e entao vou voltar
aqui. Se vocé nao estiver aqui e se esse rapaz nao estiver
exatamente onde esta agora, no mesmo lugar onde o deixei, um dos
dois morre. Qual deles sera escolha sua.

Sera que ele estava de brincadeira? Como eu poderia escolher?
Os dois tinham apenas quatorze anos e eu nao sabia nada a respeito



deles. E ainda por cima eram gémeos idénticos. Eu nem saberia
distingui-los. Sera que ele honestamente queria que eu escolhesse
qual deveria morrer?

— O tempo estd passando — Elijah disse, mostrando o reldgio e
girando o braco de modo perigosamente préximo ao pescoco de um
dos garotos. — Decido que seus sessenta minutos comecam... agora
mesmo.

Me virei para Joseph rezando para que ele tivesse algum tipo de
plano de contingéncia. Ele apenas balancou a cabeca e disse:

— Escolha um.

Cacete, ele estava falando sério. Os dois falavam sério. Ergui os
olhos, mas evitei fazer contato visual com qualquer um dos garotos.
As expressdes em seus rostos estavam vazias e eles apenas se
punham de pé ali, parados e eretos, mas eu podia sentir o medo
transbordando deles e deixando um cheiro amargo no ar a nossa
volta.

Meu olhar deve ter parado em um deles por alguma fracao de
segundo a mais, e assim a decisao foi tomada.

— Entdo serd James — Elijah disse, indo para a porta. — Nada
temam, rapazes. Presumindo que minha esposa tome a decisao
correta, nenhum de vocés sera penalizado. Por enquanto.

A Ultima parte foi dita em tom mais baixo em uma forma
discreta de assegurar que eles nao estariam seguros para sempre.

— E Joseph...? — Elijah disse, nem se preocupando em se virar
enquanto abria a porta. — Eu sei muito bem que vocé estava
planejando fugir com sua mae. Considere isso um teste, sua Ultima
chance de provar a quem vocé é leal. Nao deveria ser uma escolha
dificil, filho, mas considere seu primo James como um incentivo
extra para se assegurar de que vocé tomara a decisdo mais sabia.

Sairam todos do quarto. James ainda se virou uma vez,
lancando um olhar desesperado bem na minha direcao. Eu queria
falar com ele, consola-lo e dizer que ele ficaria bem, mas nao
conseguia me mover. Mal conseguia pensar.

— Ele vai... Ele vai...? — eu tentei dizer, mas nao conseguia fazer
as palavras sairem e nem me conformar com a ideia de que Elijah
realmente mataria seu préprio sobrinho como forma de me punir.



— Meu pai quer saber se eu escolheria vocé em vez deles... da
minha prépria familia — Joseph disse. — Ele estd testando a mim,
Dee, ndao a vocé. Nao vai desistir de vocé ndao importa o que
aconteca.

Balancei a cabeca sem entender exatamente o que ele estava
dizendo.

— Lembre-se de que ele disse que precisaria ter um filho que
levasse adiante a profecia? — Joseph disse, ao que eu fiz que sim e
ele continuou. — Eu sou esse filho. Pelo menos até que...

O peso de suas palavras apertou meu pescoco. Se eu fugisse,
se eu pegasse Mike e corresse dali, James morreria. E se Joseph nao
fizesse nada para me impedir, entdo ele estaria condenado também.



TRINTA

Uma hora é tempo demais se vocé estiver presa em uma aula
de Fisica ou na detencao depois da escola. Mas ali, trancafiada em
um mundo controlado por Elijah Hawkins, sessenta minutos nao
chegavam nem perto de ser o bastante para nada.

Tirei @ mordaca da boca de Mike e me pus furiosamente a
arrancar as amarras que mantinham suas maos para tras. Joseph
chegou perto para ajudar, lutando contra os punhos fechados de
Mike.

No minuto em que se libertou, Mike fez questao de despejar um
murro bem no queixo de Joseph. E eu nem tentei impedi-lo. Diabos,
eu mesma vinha querendo fazer aquilo desde a hora em que
acordei. SO tinha me segurado porque Joseph era tudo o que eu
tinha para 0 momento.

Mike parou por apenas um segundo — tempo o bastante para
perceber 0 sangue em meus curativos — antes de investir contra
Joseph mais uma vez. Levantou-o do chao e o prensou contra a
parede.

— Primeiro vocé vai me dizer exatamente onde aquele homem
escondeu meu irmao, e depois eu vou acabar com a sua raca!



A mao de Mike estava em volta do pescoco de Joseph fazendo
tal pressao que falar era impossivel.

— Mike! Mike, PARA! — gritei. O rosto de Joseph estava
completamente vermelho e seus olhos escorriam enquanto ele
lutava para respirar. — Vocé esta matando ele!

Mike relaxou um pouco o aperto e me dirigiu um olhar tomado
de furia.

— Pode ter certeza de que estou! — ele gritou, e entao deu outro
safando em Joseph, jogando-o contra o muro de cimento. — Me da
sd um motivo para eu deixar esse cara vivo!

De alguma forma, Joseph conseguiu enfiar a mao entre Mike e
ele. Empurrou Mike para longe e tossiu com forca na tentativa de
retornar o ar aos pulmoes.

— O motivo é que sou eu que estou tentando salvar vocés trés,
s isso.

— Ah, mas que lindo! Vocé esta tentando nos salvar?! O sujeito
que usou os colegas para nos raptar agora de repente estd do nosso
lado? — Mike disparou.

— Nao foi isso 0 que eu quis fa...

— E vocé acha que eu estou me lixando para o que vocé quer? —
Mike interrompeu, extravasando toda a raiva. — O que eu sei é que
vocé deixou nds dois para morrer 1a e saiu levando a Dee. Nao me
importa nem um pouco salvar sua irma € nao me importa nem um
pouco se ele resolver matar aquele tal de James. O que eu vou fazer
agora é pegar a Dee, achar o Luke e sumir deste lugar!

Mike olhou para mim com uma expressao fechada e
completamente determinada, estendendo a mao.

— Vamos embora.

Eu peguei a mao dele e me encolhi toda ao tocar sangue seco.
Nao sabia se aquilo era por causa de uma daquelas tentativas de
“purificacao” ou um machucado que ele tinha arrumado enquanto
tentava se livrar das bracadeiras em seus pulsos, mas sabia que,
quando conseguissemos sair dali, se conseguissemos, eu ia querer
saber exatamente tudo o que Elijah tinha feito com eles.

— Noés precisamos da ajuda dele — eu disse baixinho, rezando
para que minha intuicao estivesse correta. Joseph estava do nosso



lado. Na verdade, Joseph era a Unica pessoa em quem podiamos
confiar no lado do inimigo. — N&s nunca vamos conseguir sair daqui
sem a ajuda dele.

Mike suspirou e apertou minha mao com forca quase
insuportavel.

— Ajuda dele, Dee? Ajuda?! Vocé ficou louca? Como foi que ele
nos ajudou até agora?

Eu ndo sabia como responder. Nao era facil de explicar, mas
havia uma sensacao muito intensa de que, se nao fosse por Joseph,
estariamos todos mortos aquelas alturas. Além disso, eu sabia que
Joseph também queria sair dali tanto quanto eu mesma. Pude
identificar o desespero irradiando dele no segundo em que o vi pela
primeira vez. Conhecia bem aquela expressao — um olhar que dizia
que ele daria um jeito de sobreviver, nao importava o que isso
custasse a ele — porque eu mesma ja tinha feito aquela expressao
muitas vezes na vida. Nao era em Joseph que eu confiava, era
naquela expressao em seu rosto.

— Vocé ja olhou pra si mesma, Dee? Vocé esta pdlida e seus
bracos estao cobertos de sangue.

Mike se abaixou a minha frente, me examinando como se a
procura de alguma espécie de revelacao. Meu palpite era o de que
ele queria saber se eu também estava comecando a acreditar
naquela porcaria que infestava a cidade.

— Vocé percebe que esta defendendo o mesmo cara que te
entregou, certo? — Mike perguntou. — O mesmo sujeito que te
arrastou pra ca e deixou Luke e eu pra morrer.

Eu sabia bem que eu estava defendendo, e nao, nao estava
engolindo nada do que Elijah estava me empurrando. E quanto ao
Luke, eu tinha certeza de que tudo o que tivesse acontecido com ele
era culpa somente do Elijah.

— Olha pra mim — Mike disse, me pegando pelo queixo. — A
Ultima coisa que eu vi, e a Ultima coisa que Luke viu, foi esse cara te
arrastando pra longe. Como que vocé pode acreditar em alguma
coisa que ele esta te falando agora?

Abaixei os olhos. Eu entendia que Joseph tinha me ferido
também. Ele tinha me levado até aquele buraco na ridicula



esperanca de que eu fosse forte o suficiente para salvar sua irma.
Mas, ao olhar para ele agora, eu sentia algo diferente. Nao era so
uma questao de enxergar de fato as centenas de cicatrizes e a dor
em seus olhos, mas sim de entender tudo aquilo. Nao tinha como eu
voltar atras, ndo tinha como apagar algo que eu ja sabia que tinha
sido marcado com brasa na minha alma e nos meus bracos.

— Eu sei — falei baixo de novo. — Mas vocé nem tem ideia do que
vai acontecer com eles. Eu nao posso deixar o Joseph aqui. Nao vou
deixar o Elijah machucar aqueles dois meninos nem a Eden. Nao se
eu tiver alguma chance de levar todo mundo pra longe.

Mike inclinou a cabeca como se estivesse falando com uma
completa estranha.

— Do que diabos vocé esta falando, Dee? Esse cara € louco de
todo jeito que eu posso pensar, agora vocé vai querer salvar ele?
Quer que ele fique por perto?

Eu tinha total consciéncia de que Mike estava pensando que eu
tinha perdido o juizo. Talvez tivesse mesmo.

— Estou dizendo que eu quero achar o Luke e sumir daqui. Mas
quero levar esse pessoal todo conosco.

Mike deu um grunhido de desgosto e deixou de tentar discutir
comigo. Virou-se para Joseph.

— O que vocé fez com ela? O que é isso que vocés fizeram, é
algum tipo de lavagem cerebral, droga ou o qué?

— Vocé nao... — comecei a explicar, mas Mike me cortou.

— Esquece. Nao me importa o que ele tenha feito ou falado pra
te fazer acreditar que vocé precisa tanto salvar ele. Nao faz
diferenca mesmo, porque eu nao vou te dar escolha. Estou saindo
daqui e vou levar vocé comigo.

Mike se dobrou para me pegar, para literalmente me carregar do
lugar onde eu estava, mas Joseph o empurrou para longe.

— Vocé ta de sacanagem comigo?! Vocé acha mesmo que
precisa proteger a Dee de mim? Nao sei se é novidade pra vocé,
rapaz, mas vocé é que é o problema aqui! Se estiver procurando
briga, vai encontrar!

Mike entao se posicionou e deu um sorriso, provocando Joseph
a dar seu melhor golpe.



E foi exatamente o que Joseph tentou fazer. Ficou ereto e
fechou o punho para tras. Agarrei seu braco antes que ele pudesse
continuar. Joseph podia ser grande, mas Mike estava furioso. De
qualquer forma, aquilo nao iria acabar bem.

— Deixa isso quieto, Joseph. Isso é...

Tentei acalma-lo, mas Joseph se desvencilhou de mim.

— Eu nao fiz nada para ela. Venho fazendo tudo o que eu posso
para manté-la a salvo e para protegé-la do meu pai desde que ela
chegou aqui. Em nenhum momento eu encostei nela. Nunca fiz
nada!

Mike lancou um olhar questionador em minha direcao e eu fiz
que sim. Era verdade. A cabeca de Joseph era toda errada e
funcionava de um jeito muito diferente das nossas, mas ele tinha
mantido sua palavra. Tinha até levado uma surra para nos proteger.
Do seu préprio jeito delirante, Joseph tinha mesmo me mantido a
salvo.

Eu fui até a porta. Por mim, Mike e Joseph podiam ficar ali a
noite toda no seu embate raivoso. O que eu iria fazer era encontrar
Luke.

— Vocé tem alguma ideia de onde Luke esta? — perguntei a
Mike.

— N&o. Noés ficamos trancados naquele maldito barracdo dos
pecadores por umas horas, e entao aquele homem...

— Elijah... — interrompi.

— Esse ai, que seja — Mike disse, obviamente irritado que eu
tratasse o sujeito pelo primeiro nome. — O pai dele veio e nos
separou hoje de manha e me p6s num quarto diferente do de Luke.
Eu estava vendado o tempo todo e nem tenho ideia de em qual
prédio eu estava, mas foi uma caminhada de pelo menos dez
minutos até aqui.

Baixei a cabeca entre as maos, frustrada e aterrorizada pelo
pensamento de que nunca encontrariamos Luke.

— Mas as vezes eu conseguia ouvi-lo — Mike logo continuou. —
Vez ou outra eu escutei a voz dele, entao sei que ele estava perto de
mim. Noés provavelmente estdvamos em quartos um ao lado do
outro.



— Vocé conseguia ouvir o Luke? — perguntei. — Tipo, falando
com o Elijah?

Mike desviou o olhar para o chao para que eu nao pudesse ver
sua expressao.

— Nao era o tempo todo, nao, e acho que ele nao conseguia me
ouvir. Mas eu sei que teve... — e ele entao desconversou, deixando
as maos cairem soltas dos lados.

— Que teve 0 qué? — eu quis saber.

— Gritos.

A palavra saiu engasgada. A voz de Mike fraquejou como se
dizer aquela palavra fosse extremamente doloroso.

Respirei profundamente, desejando mais do que tudo que
pudesse apagar da memoria o que tinha ouvido ali. Luke estava
encarcerado em alguma camara de tortura e eu estava ali sentada,
perdendo meu tempo enquanto Mike brigava com Joseph.

Agarrei a camisa de Joseph com as duas maos e o sacudi tao
forte quanto pude.

— Onde ele esta? Onde seu pai esta escondendo ele?

Joseph deu de ombros, virando os olhos como se procurasse
mentalmente por alguma pista escondida que indicasse onde Luke
estaria. Eu o larguei e fiz o possivel para amenizar o tom.

— Joseph, onde o Luke esta? Pensa bem, Joseph. Onde?

Joseph deu um passo em direcao a Mike.

— O lugar onde vocé estava... Vocé consegue se lembrar de
qualquer coisa sobre ele?

Mike balancou a cabeca.

— Quase nada. Como eu estava dizendo, gracas ao infeliz do seu
pai, eu estava vendado e amarrado o tempo todo.

— Tinha uma cadeira ou era no chao? — Joseph perguntou.

— Nenhum dos dois — Mike respondeu sem titubear. — Tinha uma
cama.

Sem fazer nem uma pausa, Joseph disparou a pergunta
seguinte:

— De solteiro ou de casal?

— Pequena. Acho que de solteiro — Mike respondeu. — Por qué?



Joseph ignorou a pergunta e continuou seu interrogatério. Era
como se ele ja soubesse onde seu pai estava escondendo Luke e
cada pergunta e resposta confirmassem suas suspeitas.

— Vocé se lembra de como era o cheiro em volta?

— Sei 13, de terra? Talvez mais adocicado. Talvez uma mistura de
papel queimado e maconha.

Virei a cabeca para Joseph, duvidando que qualquer pessoa
naquela cidade tivesse alguma ideia do que era maconha ou menos
ainda que alguma vez tivesse fumado. Joseph percebeu meu olhar
confuso e nao se abalou. Apenas foi para a porta.

— Eu sei exatamente onde ele esta. Vamos.



TRINTA EUM

Me vi entdo mais uma vez encarando a casa onde tinhamos ido
parar vinte e quatro horas antes. Elijah tinha levado Luke para casa.
Aquele desgracado degenerado estava prendendo meu namorado
em sua propria casa.

— Tem certeza? — Mike perguntou, seu olhar nervosamente
perscrutando pela escura janela da frente.

— Absoluta. Tem um quarto no porao. Meu pai sempre me
prendia 1a — Joseph disse, fazendo parecer que um arrepio percorreu
todo o seu corpo. — Ele dizia que a Unica maneira de livrar minha
mente das fantasias infantis era me rodear por total e completa
imobilidade.

Eu nem podia imaginar que tipo de fantasias infantis exigiam tal
tipo de castigo. Talvez fingir que um bloco de madeira fosse um
caminhaozinho ou sonhar que era um pirata. Ou, melhor ainda, fazer
uma boneca para Eden.

— E pequeno, escuro e completamente a prova de som — Joseph
continuou. — Vocé nao ouviria quem esta la dentro, a nao ser que
meu pai abrisse a porta.

Mike abriu a porta da frente da casa e o cheiro veio Ia de dentro
com forca. Quando entramos por nossa conta na noite anterior, tudo



0 que eu tinha percebido era cheiro de macarrao e alho. Mas Mike
tinha tido uma impressao melhor; era um fedor de papel queimado e
alguma erva.

— O que é esse cheiro? — perguntei.

— Salvia — Joseph respondeu. — Meu pai queima a planta para
espantar o mal da casa. Ele é o Unico que pode fazer isso, a Unica
pessoa pura o bastante para executar o ritual. Quando meus tios
vém visitar, ele faz o0 mesmo nas casas deles, limpa as pessoas e as
casas para que nada do que eles tiverem trazido com eles |a de fora
infecte o restante de nos.

Mike passou pela soleira com os punhos ensanguentados ja se
fechando. Estava tudo silencioso. Nos viramos uns para 0S outros
com os ouvidos pelejando para identificar qualquer minimo ruido.
Nao havia nada mesmo, o que levou Mike a perguntar:

— Cadé ele?

— Tem uma estante velha no porao. Ao lado tem uma porta —
Joseph disse. — Estd trancada. Sempre fica trancada. Mas meu
palpite é o de que Luke esta 1a dentro.

Mike estendeu a mao.

— A chave?

— Na prateleira de cima, debaixo da Biblia — Joseph explicou.
Rezei para que a tal chave ainda estivesse 1a no mesmo lugar, que
Elijah nao a tivesse enfiado no bolso quando saiu dali para levar pra
mim o dedo de Luke.

A escadinha do porao ficava do lado oposto a entrada da
cozinha. Era disfarcada dentro de uma despensa cheia de esfregdes
e com uma pa de lixo pendurada na parede. Eu me lembrava do
guincho agudo que a porta fez quando nds a abrimos na noite
anterior, quando Luke e Mike foram investigar se a familia que
morava ali nao estaria escondida em algum abrigo contra
tempestades. Eu ja tinha achado aquele som arrepiante. Agora,
entao, ele era muito pior.

Encontrei o interruptor e a luz encheu o quarto. No dia anterior,
caixas cheias de coisas guardadas forravam as paredes de cimento
do porao. Agora, quem estava sendo “guardado” 13 era Luke.

— Ali — Joseph disse, apontando para a esquerda.



Corri até a estante. Era alta demais e eu tive de subir no degrau
de baixo e me esticar para alcancar o topo. Ainda assim, nao
consegui ver a chave. Sem enxergar, a Biblia para o lado, tateando
em volta. Meus dedos mal tocaram a beirada fria de metal e eu ja
desci a mao rapidamente, me agarrando aquela coisinha como se
dela dependesse minha vida. De certa forma, dependia mesmao.

A porta estava justo la onde Joseph disse que estaria.

— Vocé lembra de ter visto essa porta ontem a noite? -
perguntei a Mike, torcendo para que eu nao estivesse ficando louca.

— Lembro. Luke tentou abrirr mas estava trancada. NOs
imaginamos que fosse um depdsito de madeira ou que tivesse coisas
de valor 13 dentro.

Pus a chave na fechadura com a mao tremendo e congelada de
medo. Luke era a pessoa mais forte que eu ja tinha conhecido, o
Unico com o qual eu podia sempre contar para fazer tudo ficar
melhor. Se ele estivesse ferido e se a sobrevivéncia de todos nds
dependesse somente de mim, entao seria meu fim. O nosso fim.

— Deixa — Mike disse ja com a mao sobre a minha.

Olhei para ele e ele fez que sim com a cabeca, sem palavras.
Nao conseguia dizer nada. Provavelmente estava lutando contra os
mesmos medos que eu.

Cheguei para tras e deixei Mike livre para chegar a porta, a
fechadura e ao seu irmao do outro lado. Ele girou a chave, e o cligue
da fechadura ecoou nas paredes.

Eu esperava que Mike fosse escancarar a porta de uma vez e
entrar de frente no quarto. Ele nao o fez. Ficou congelado como eu.

— Vamos esclarecer uma coisa — ele disse. — Nao me interessa
quem € aquele tal de James ou se esse Elijah vai ou ndo matar o
garoto. Eu ndo volto mais a cidade e a Dee também nao. Custe o
que custar, ou gquem custar, para a gente sair daqui, eu estou
disposto a tudo. Se vocé entrar no meu caminho, Joseph, eu te mato
com as minhas proprias maos.



TRINTA E DOIS

Mike abriu vagarosamente a porta, temeroso do que iria
encontrar do outro lado. Eu compartilhava do mesmo sentimento.
Com a sorte que eu tinha, Elijah estaria sentado Ia esperando por
nos com uma serra de 0ssos na mdo. Afastei o pensamento e
atropelei o Mike. Aquela altura, ndao me interessava quem ou o qué
estivesse espreitando atras da porta. Eu so queria o Luke.

O cheiro foi a primeira coisa que me atingiu, estagnado e
rangoso. O siléncio era funebre — 0 som de meus passos no cimento
era o Unico barulho em volta — e estava escuro como a noite. Pus a
mao nas paredes em busca de um interruptor.

— Luke?

Esperei por uma resposta ou por qualquer sinal que indicasse
que tinhamos vindo ao lugar certo. Nao tinha nenhum som mesmo,
nem um ruido sequer que mostrasse para onde eu deveria me virar.

Propositalmente, fechei minha mente aos cheiros, ao siléncio e
a tudo mais que meu cérebro estava tentando me forcar a pensar.
Luke estava bem. Tinha ficado preso ali sem janelas, sem ventilacao,
sem banheiro. Claro que estaria tudo fedendo muito, mas... ele...
estava... bem.

— Preciso de luz — gritei.



— Nao tem — Joseph respondeu, entrando no quarto e ajustando
a chama de um lampiao. — Este lugar foi feito para ser
completamente isolado e escuro de tal forma que vocé nao tenha
nada além de seus préprios pensamentos para te distrair.

O lampiao se acendeu de vez, banhando as paredes com um
brilho laranja. Segui a luz conforme Joseph o balancava perto de
cada parede, esperando que algum facho pousasse sobre Luke.

A luz revelou alguma coisa sélida no meio do quarto. Peguei o
lampido da mao de Joseph e corri para 1a. Meu pé escorregou e eu
cai de joelhos no chao molhado. As duas maos se espalmaram ao
mesmo tempo e eu deixei cair a luz. Ela rodou e tremeluziu duas
vezes antes de se estabilizar de novo. Eu podia sentir algo quente
junto a saia, e uma mancha escura se espalhava pelo tecido branco
enquanto um cheiro metalico enchia minhas narinas.

Meu corpo enrijeceu ao reconhecer aquilo. Eu sabia bem o que
era aquele liquido denso e escuro que agora lambuzava toda a parte
inferior de meu corpo. Pus a mao no chao assim mesmo, bem aberta
e apertando contra a umidade. Quando olhei de novo para a palma
da mao, ela estava toda vermelha. Era um vermelho vivo que
pingava. E estava bem Umido, ndo viscoso nem seco. Me agarrei
aquele pensamento e me forcei a levantar a cabeca. E sd entdo
gritei:

— Mike!

Ele apareceu em um instante, me tirando do caminho e ja
arrancando as cordas que amarravam Luke ao pé da cadeira.

— Preciso de mais luz! — ele gritou. Segurei a lamparina bem
perto, com meu braco rocando a perna de Luke. Ela estava fria e
imdvel. Apertei sua panturrilha e esperei para ver o musculo se
contrair. Nada. Enterrei as unhas na coxa dele, imaginando que a
dor pudesse trazé-lo de volta, fazé-lo acordar de qualquer sono em
gue estivesse imerso.

— Ele ndo esta se mexendo — eu balbuciei. — Mike, faz alguma
coisa! Ele ndo esta se mexendo!

— Eu sei. Me ajuda a desamarrar.

Mike ja tinha soltado os pés de Luke e agora se ocupava
freneticamente dos bracos. Estavam esticados para tras e amarrados



com tanta forca que eu me perguntei se ele teria deslocado os
ombros ou distendido os musculos.

Me ajoelhei ao lado de Mike para ajudar, mas minha maos
tremiam tanto que eu ndo conseguia segurar a corda. As lagrimas
desciam pelo meu rosto, e o corpo inteiro convulsionava de pavor,
raiva e remorso.

— Dee, deixa eu tentar — Joseph disse, pegando minha mao. Pos
meus dedos em volta da alca de um segundo lampiao e, com
cuidado, me afastou para o lado para tomar meu lugar e lidar com
0S nos.

— Luke? — sussurrei. Em meio as sombras, pude perceber que
seus olhos estavam abertos. Sua cabeca estava voltada para tras e a
boca aberta. Eu o chamei de novo. — Luke?

O panico foi tomando conta de mim devagar, e entdao estendi a
mao para tocar seu rosto. Meus dedos se moldaram ao contorno de
seu rosto, o comeco de barba por fazer de exatamente um dia
rocando em minha mao. Nem mesmo aquilo evitava que eu sentisse
a frieza de sua pele.

Dizem que os mortos sempre parecem em paz e relaxados por
terem ido para um lugar melhor. Mas nao era isso 0 que eu via
olhando para Luke. O que eu via era agonia, pura e inconfundivel
agonia.

As cordas finalmente cederam e Luke caiu para a frente, com
seu corpo inteiro indo parar no meu colo. Lutei contra seu peso, mas
fui parar em uma poca de sangue estagnado com Luke em meus
bracos.

Ele estava sem camisa e, por um breve segundo, tentei me
convencer de que era por isso que ele estava tao frio. O quarto era
Umido e sem calefacdo. Se eu conseguisse aquecé-lo, se pudesse
fazer seu corpo aceitar o calor do meu, ele ficaria bem.

— Esta tudo bem agora, baby — eu disse, chorando e segurando-
o perto de mim, embalando-o e envolvendo-o com toda a minha
forca, com minha propria esséncia. — Vou te levar pra casa. Vai ficar
tudo bem.

Passei 0 braco por sua cintura, prendendo-o bem junto a mim
enquanto minha mao livre procurava seu pulso. Em siléncio, implorei



e pensei que, de todo coracdao, eu daria minha propria vida para
sentir qualguer minimo movimento de seu peito ou uma pequena
pulsacao. Mesmo um engasgo de dor seria bem-vindo.

Mas s6 o que havia era sangue, muito sangue. Eu mal
conseguia encontrar o ponto que estava procurando em seu
pescoco. Enfim, pus os dedos no lugar e segurei a respiracao
esperando sentir um leve batimento que indicasse vida.

— Ah, Deus...

Tentei de novo, deslizando os dedos para o outro lado
esperando sem qualquer razao encontrar alguma coisa que eu sabia
que nao estaria 1a.

Desisti de tentar encontrar sua pulsacao no pescoco e fui para o
pulso. Ja tinha visto Luke sentir o préprio pulso centenas de vezes,
sempre no mesmo lugar.

Uma mao no meu ombro tentou me parar e eu me contorci,
tocando para longe quem quer que fosse. Eu consequia fazer
sozinha. Conseguia provar que Luke nao tinha morrido. A mao
voltou e me segurou tao forte que eu nao tive escolha e precisei me
virar para ver o que era.

— Dee... — Mike disse. — Me deixa ver ele.

— N3o! — gritei. Nao iria deixar ninguém encostar nele.
Ninguém.

— Dee, por favor. Me deixa ver, pelo amor de Deus.

A voz de Mike faltou, entao olhei para cima e vi o brilho das
lagrimas que ameacavam tomar conta dele. Balancei a cabeca e o
abracei mais forte ainda. Luke nao estava morto. Nao havia razao
para Mike se descontrolar. Ndo havia razao para derramar lagrimas.
Luke nao tinha ido embora. Nao tinha. Eu nao iria deixar.

— Deixa eu ver! — Mike gritou, arrancando Luke de meus bracos.
Avancei nele disposta a pegar Luke de volta. Eu precisava de Luke!
Precisava senti-lo junto de mim. Luke era meu. Pertencia a mim.

Joseph me segurou pela cintura e me puxou para seu peito.
Despejei todo o meu 6dio nele, esbravejando todas as palavras
imundas que eu conhecia, mas ele apenas me segurou mais forte e
murmurou alguma coisa para que eu me acalmasse.



Mike se sentou e puxou Luke para junto dele, entao encostou o
ouvido em seus labios em busca de sinais de respiracdo. Ficou
parado em cima dele pelo que pareceu uma eternidade. Devagar,
sua mao deslizou pelo peito de Luke, procurando em vao o som
abafado de uma batida de coragao ou os pulmodes se expandindo...
alguma coisa, qualquer coisa que pudesse indicar que ainda
tinhamos tempo.

Por fim, Mike apenas balangou a cabeca com o rosto palido e as
lagrimas brotando de seus olhos. Como eu tinha feito, envolveu Luke
nos bracos e o embalou, silenciosamente jurando contra tudo o que
fosse mais sagrado que mataria quem quer que tivesse feito aquilo.

— N3o... NAO!

Me debati nos bracos de Joseph e chutei suas pernas quando a
conclusdo inevitavel finalmente se abateu sobre mim. Luke tinha
morrido. Meu namorado. Minha vida. Meu tudo. Morto.

Com um bom murro no queixo, Joseph me largou. Cai no chao
e me arrastei para junto de Luke. Queria por as maos nele, pega-lo
em meus bragos, mas Mike nao o largava. Me empurrou para longe
com o calcanhar e abracou Luke mais forte, enfiando a cabeca junto
ao pescoco do irmao e chorando com vontade.

Bati os punhos fechados no chao e gritei. A dor que tomou
minhas maos e juntas mal era suficiente para me manter acordada
ou evitar que o resto de sanidade que eu ainda tinha se esvaisse
completamente. Me pus de pé e cobri os ouvidos para abafar os
gritos de Mike. Nao funcionou. Seus lamentos guturais rebatiam nas
paredes frias e atravessavam minha alma. Nao era para ser daquele
jeito. Nao. Era. Para. Ser. Daquele. Jeito.

Agarrei a primeira coisa a0 meu alcance — o lampiao — e o
arremessei na parede. Pequenos cacos de vidro choveram no chao,
mas isso nao ajudou em nada. O ddio dentro de mim estava
crescendo descontrolado e me sufocando, entao parti para a cadeira.
Ela estava parafusada no chao, mas eu a puxei mesmo assim,
dedicando toda a energia que me restava a arranca-la. Gritei e tentei
de novo com tanta forca que me desequilibrei para a frente e cai
direto nos bracos de Joseph. O empurrei para longe e o teria jogado
através da parede se pudesse.



— Dee, para. Por favor, para — Joseph disse, me segurando junto
do peito mais uma vez e me envolvendo na seguranca de seus
bracos. — Prometo que vai ficar tudo bem.

Continuou entoando aquelas palavras como se seu conforto
fosse tudo de que eu precisasse. Nao era; a Unica coisa de que eu
algum dia tinha precisado estava ali caida e morta.

— Nao esta nada bem! — eu lamentei e virei a cabeca para o
lado, olhando para Luke. — Nunca mais vai ficar bem de novo!

O corpo de Luke jazia flacido nos bracos de Mike. Toda a sua
luta para viver estava visivel nos machucados que cobriam sua pele.
Eu sabia exatamente o que eram os cortes de mais ou menos oito
centimetros. Elijah tinha sangrado Luke sem qualquer comedimento
ou cuidado. Eu tinha seis cortes em meus bracos — trés no esquerdo
e trés no direito. Mas Luke estava todo coberto deles. Seus bracos
eram um emaranhado de linhas atravessadas, o peito todo mutilado
e coberto de sangue. Seu cabelo tinha sido cortado tao rente que
partes do couro cabeludo eram visiveis. Os sapatos tinham sido
tirados; a pele estava muito irritada e ferida nos pontos onde ele
tinha lutado contra as amarras.

Me foquei nas linhas finas e rubras em volta de seus pulsos.
Decorei-as sem precisar olhar para suas maos e confirmar o que eu
sabia que era verdade. Respirando fundo, olhei para baixo e tomei
um susto. Seu dedo médio tinha sido arrancado e uma bandagem
limpa cobria o ferimento. O resto da mao estava intocado sem
qualquer marca nem sujeira.

Estiquei os bracos e desfiz a atadura, desenrolando muitos
centimetros de gaze no chdo. Corri o dedo pela palma de sua mao.
Era exatamente como eu me lembrava, macia e calejada ao mesmo
tempo. Brinquei com cada um dos dedos intactos antes de me deter
de novo e olhar para o que estava faltando.

Nao podia acreditar no que eu estava vendo. O desgracado
tinha arrancado o dedo de Luke e depois teve a decéncia insana de
costurar a ferida. Pra qué se importar com aquilo? Por que diabos
ele se importaria em sutura-lo se tinha a intencao de mata-lo?

Ele era insano. Elijah Hawkins ndo era um fanatico religioso. Era
completamente demente. E ndo dava mais para ser razoavel com um



demente.



TRINTA E TRES

O siléncio era agoniante. Cada respiracao doia mais que a
anterior, fazendo arder meus pulmdes enquanto eu lutava para
deixar a realidade entrar. Nada, nem os anos de abuso de meu pai e
nem mesmo a vaga compreensao de que eu estaria amarrada a
Elijah Hawkins para sempre, se comparava a dor torturante que eu
estava sentindo.

Tentei ficar de pé, mas a tontura se apoderou de mim e o chao
parecia deslizar e balancar sob meus pés. Nao tentei me agarrar a
Joseph ou Mike para me endireitar. Com meu mundo ruindo a minha
volta, honestamente nao me importava se eu caisse. Nem me
importava se eu morresse. Na verdade, a morte seria bem-vinda
naquele momento.

— Isso nao pode estar acontecendo... Nao pode estar
acontecendo... — eu dizia sem parar, minha voz ficando cada vez
mais vazia e distante de mim.

Joseph se ajoelhou no chao ao meu lado. Sua mao tremia
quando ele a colocou em minhas costas e eu a afastei. Nao queria
ninguém me tocando nem me tirando dali. Queria ficar exatamente
onde eu estava, com as maos firmemente em volta dos joelhos
enquanto eu encarava os olhos inertes de Luke. Se eu saisse, se me



movesse um centimetro que fosse, deixaria cair todos os meus
pedacos.

Nao, eu precisava ficar daquele jeito mesmo, fisicamente —
literalmente — segurando todas as partes de mim.

Mike comecou a chorar de novo, seus solugos alquebrados
preenchendo o quarto com um som horrivel e vazio. Estremeci € me
apertei contra mim mesma ainda mais ao vé-lo através do véu de
minhas préprias lagrimas, totalmente incapaz de dizer ou fazer
qualquer coisa para melhorar a situacao.

— Nos precisamos ir — Joseph disse.

Mike levantou Luke de seu colo e o recostou junto a parede.
Mesmo no escuro, eu conseguia ver a dor nos olhos de Mike e o
desespero o tomando completamente. Ele esfregou a manga no
rosto antes de se abaixar outra vez e cochichar no ouvido do irmao:

— Ele vai pagar por isso. Mesmo que seja a Ultima coisa que eu
faca na minha vida, pode ter certeza de que ele vai pagar.

— Prontos para ir? — Joseph perguntou.

— Ir? Ir pra onde? Luke esta morto!

— Eu sei, Dee, e eu sinto muito. De verdade. Nunca esperei que
meu pai fosse... — e parou de falar ao olhar o reldgio. — Ja faz quase
uma hora que meu pai nos deixou no quarto sozinhos. Temos de
voltar. Agora.

— Eu nao vou pra lugar nenhum. Nao sem o Luke — eu disse.

Joseph deu um suspiro de frustracao e se virou para Mike. Os
dois podiam se juntar contra mim que eu ndo estava nem ai.
Estivesse Luke morto ou ndo, eu nado iria deixa-lo ali sozinho.

— Escuta, Dee — Mike disse, fazendo uma pausa para limpar o
choro que enchia sua garganta. — Joseph tem razao. Nos precisamos
ir.

— Nao — era sé uma palavra, mas carregava mais convicgao do
que qualquer outra coisa que eu ja dissera.

Mike passou pela pequena distancia que nos separava e pos as
duas maos no meu rosto. Rastros de lagrimas escorriam pela face
dele, e suas maos tremiam contra minha pele quando ele tomou
novo fblego. Por alguma razao, eu tinha esquecido que Luke ndo era
s6 a minha fortaleza; era também a de Mike.



— Nés ja ndo podemos fazer mais nada pelo Luke — ele disse. —
Mas eu ainda posso salvar vocé. Ele me fez prometer que eu te
tiraria daqui. Jurei pra ele que, se tivesse chance, eu nao me
preocuparia com salva-lo e s6 me concentraria em achar vocé.

Eu ndo estava nem ai para a promessa besta de Mike. Nao
deixaria o Luke pra tras.

— Nao, eu nao vou.

Olhei em volta para o quarto insalubre, me detendo nos
detalhes que eu nao tinha notado quando entramos. Pocas de
vOmito. Uma pilha de trapos ensanguentados no canto. Um pé de
ténis de Luke manchado de vermelho e jogado em meio as sombras.
Era assim que Luke tinha morrido: sozinho no porao de um louco
narcisista, com nada além de escuriddo e imundicie como
companhia. Ele ndo merecia aquilo. Ninguém merecia.

E eu achei que o estava ajudando. Acreditei que, se me
submetesse as insanidades de Elijah, isso iria proteger Luke. Que
completa idiota eu tinha sido.

— Vocé nao faz ideia do que aquele homem vai fazer com ele,
Mike — eu disse. Elijah provavelmente encontraria algum jeito
pervertido de oferecer o corpo de Luke em sacrificio para o Deus
dele, como um sacrificio para ele mesmo. — Nés nao podemos deixa-
lo aqui. Nao podemos.

No segundo em que Mike olhou de novo para Luke, percebi que
ele tinha me dado razao.

— Tudo bem. Vamos leva-lo conosco. Vamos leva-lo pra casa.

— Nés ndo vamos conseguir andar meio quildometro para fora da
cidade carregando ele — Joseph disse.

— Meio quilébmetro? Vocé nao vai andar nem meio metro por
aquela escada ali sem ele — Mike respondeu, gesticulando em minha
direcao. — Pode acreditar em mim. Eu conheco a Dee muito melhor
do que vocé, e ela nao vai sair daqui sem ele. E eu ndo vou sair sem
ela — e deu um passo para 0 meu lado, me estendendo a mao. — Eu
vou carrega-lo, Dee.

Peguei a mao de Mike. O calor das lagrimas tomou meu rosto
outra vez e Mike entdao me aconchegou contra o peito, me
abracando tao forte que pude sentir seu coracao batendo contra



meu rosto. Seus ombros tremiam enquanto toda a forca que ele
tentava reunir dentro de si desmoronava e caia aos pedacos.

Um farfalhar vindo de trds de mim me chamou a atencao, e s
entdao eu percebi que Luke nao estava mais ali. Joseph o tinha posto
no ombro e estava caminhando em direcao a escada.

Mike seguiu meu olhar e seu corpo todo estremeceu de raiva.

— Tira as maos dele — disse, arrancando Luke dos bracos de
Joseph. — Nao preciso da sua ajuda pra carregar meu irmao.

— Eu nunca teria trazido a Dee pra ca, nem nenhum de vocés,
se soubesse que isso poderia acontecer — Joseph disse.

As lagrimas ainda desciam pelo rosto de Mike e por isso eu
desviei o olhar, desesperada para dar a ele pelo menos aquele ultimo
fiapo de dignidade enquanto ele gentilmente acomodava seu Unico
irmao nos ombros. Ele estava levando Luke pra casa; nds dois
precisavamos que Luke fosse pra casa.



TRINTA E QUATRO

Abri a porta da frente e uma momentanea sensacao de paz me
tomou quando eu respirei o ar da noite. Até que enfim eu tinha
como livrar meus sentidos daquele fedor horrivel do porao.

As luzes da rua se projetavam de maneira estranha e iridescente
no jardim, pouco fazendo para manter a escuridao afastada. Se
alguém tivesse me perguntado antes de tudo aquilo, eu poderia ter
confessado que tinha medo do escuro e, com muita vergonha,
falaria inclusive da luz do corredor que a Sra. Hooper deixava acesa
toda noite no alto da escada. Mas nao mais. Agora, era a escuridao
que nos mantinha escondidos e nos dava uma chance de escapar
sem sermos notados.

Decidimos deixar Joseph nos gquiar, imaginando que ele
conheceria o caminho mais rapido para nos levar a seguranca. Nosso
objetivo nao era chegar em casa em uma Unica noite, mas apenas
sair do alcance das garras de Elijah.

Entdao, eu mais pressenti do que vi quando Elijah surgiu das
sombras. Com uma sé inspiracao bem funda, me virei para encara-
lo.

— Indo a algum lugar, Rebekah?



Joseph e Mike se viraram devagar ao ouvir a voz dele. Mike
fechou o punho de imediato, com a raiva que ele vinha sufocando
entdo subindo de uma vez so para a superficie.

Pensei em simplesmente correr tao rapido quando conseguisse
na direcdo contraria. Se nao fosse pelo que Elijah estava segurando
a sua frente, talvez eu tivesse feito isso mesmo. Ele tinha James nas
maos, levando-o pela garganta e chutando os pés do garoto para
fazé-lo andar. James estava palido e suava, mas nao se debatia nem
tentava se desvencilhar. S6 quando vi o brilho da faca junto ao
pescoco do menino é que percebi o porqué.

James silenciosamente me implorou para ajuda-lo, com um
apelo envolto em lagrimas que quase me fez ficar de joelhos. Eu nao
tinha como ajuda-lo. Estava desarmada, Mike estava com as maos
ocupadas carregando Luke e Joseph parecia tao apavorado quanto
seu primo. Aquele velho louco nos tinha pego sem saber o que fazer
ou para onde correr.

— James... — eu murmurei, esperando que ele pudesse perceber
o tom de desculpas na minha voz.

Elijah apertou ainda mais a mao no pescoco de James com a
faca apontando para a pele do garoto como que fazendo uma
promessa.

— Vejo que vocé encontrou seu irmao — ele disse a Mike,
voltando os olhos para o corpo de Luke. — Vocé sabe, eu bem que
tentei. Implorei para que ele deixasse de lado seus modos
despreziveis. Mas, ao contrario de vocé, ele se recusava a admitir
minha divindade. Ficava o tempo inteiro me amaldicoando e me
mandando para o inferno, e tudo em nome dela.

As palavras de Elijah entraram na minha cabeca e me deixaram
plantada ali com apenas uma terrivel verdade tilintando em meus
ouvidos: Luke lutara por mim e tinha passado suas ultimas horas
xingando Elijah até o ponto de acabar morto por isso.

— Nao ha sentido algum em leva-lo para casa — Elijah continuou.
— Nem mesmo um funeral cristao pode salvar sua alma.

Elijah reposicionou a faca, torcendo-a levemente apenas para
conseguir um engasgo de James.



— Na verdade, é melhor que tenha sido assim. Alguém t3o
maculado como Luke precisava mesmo ser libertado dos grilhoes
deste mundo e devolvido ao seu criador.

Eu dei um guincho tao intenso e carregado de raiva que, por um
instante, perdi a capacidade de pensar. Queria rasgar cada retalho
de pele do corpo de Elijah e pisar em cima dele quando ele
respirasse pela ultima vez.

— Nao — Joseph falou baixo, antecipando o que eu faria em
seguida. — Se vocé partir para cima dele, ele mata o James. Por
favor, Dee, ndao dé motivo. Pai... — ele disse, se virando para Elijah
com suplica em sua voz, uma suplica que eu ja sabia que ndo seria
atendida. — Deixa eles irem. Eu fico. Eu me submeto a qualquer
coisa que o senhor considerar necessaria, mas, por favor, deixe eles
irem.

— Mas a possibilidade de vocé ir embora nunca nem mesmo
passou pela minha cabeca, meu filho. Vocé nasceu e foi criado aqui,
e educado a nossa maneira. E é aqui que vocé morrera.

Talvez fosse aquele o objetivo de Elijah. Talvez ele realmente
nos quisesse ver todos mortos, incluindo o proprio filho.

— O que vocé quer de nos? — Mike exclamou de tras de mim. Me
virei e me peguei olhando para as coxas de Luke. Estavam
ensopadas de sangue e de algum outro liquido horrivel e enojante
que comecava a exalar de seu corpo.

— Essa é a pergunta errada — Elijah respondeu, se aproximando
e carregando James com ele. — Vocé confiou a mim sua alma, rapaz,
e concordou em passar pelo ritual de purificacao e se juntar a nossa
humilde comunidade. Espero que vocé mantenha sua palavra.

— Eu nao te devo merda nenhuma — Mike disparou de volta. —
Como vocé mesmo disse, eu € que sou 0 mais esperto aqui. Disse
tudo o que vocé queria que eu dissesse. E adivinha? Aqui estou eu,
sao e salvo.

— Por enquanto — Elijah disse sorrindo. Girou James na minha
direcao para que eu ficasse frente a frente com ele, empurrando-o
de modo que nossos pés se tocassem e nossa respiracao quase se
encontrasse. — E com relacdo a sua pequena indiscricao, Rebekah...

Eu via somente uma coisa: a faca brilhante e afiada.



— Acredito que eu fui bastante claro quando os vi pela Ultima
vez, nao fui? — Elijah perguntou.

Abri a boca e tive de fecha-la de novo e engolir com vontade,
duas vezes, antes que conseguisse articular um "“Por favor”. Nao foi
um “Eu faco tudo o que vocé quiser” ou “"Me pegue no lugar dele”.
S6 o que consegui deixar sair foi aquele fraco e fragil "por favor”.

— Perdao é algo que posso assegurar que vocé tera, porque
entendo de que mundo vocé vem. E sei que precisarei de muita
coragem e forca para manté-la pura — Elijah disse. — Mas o perdao
nao significa de forma alguma que vocé nao tem culpa, e por ela
vocé deve pagar um preco a parte para conseguir sua redencao.

— Eu! — gritei, finalmente encontrando coragem para me
oferecer no lugar do garoto. — Nao ele. Fui eu que sai para procurar
o Luke. Fui eu que fugi de vocé. Nao o James.

— Acredite — Elijah continuou. — Este € um castigo do qual vocé
nao se esquecera.

Se virou para James e deu o beijo mais carinhoso que podia na
témpora do rapaz.

— Por tudo o que ha de mais sagrado, eu o livro das amarras
deste mundo.



TRINTA E CINCO

A lamina atravessou a pele branca de James. Seu corpo ficou
rijo de medo, ao que Elijah parou e entao enfiou a faca ainda mais
fundo até que o aco brilhante desaparecesse totalmente e o primeiro
traco de sangue saisse.

James engasgou quando Elijah a puxou de volta para fora,
pausando tempo o suficiente para dar um sorriso e correr a borda
afiada de vez para dentro da garganta do rapaz. Com apenas um
movimento rapido, Elijah atravessou a faca, deixando para tras um
rasgo como um sorriso rubro no pescoco de James.

Com as maos em volta da garganta, James caiu de joelhos.
Seus labios se abriram em um grito silencioso e seu olhar atonito se
encontrou com o meu, com o medo sobrepujando sua dor. O sangue
pulsava para fora em intervalos ritmados, cada jorro permanecendo
no ar pelo que parecia uma eternidade antes de cair como chuva no
chao e deixar um rastro vermelho tenebroso.

A poca escarlate aumentou de alguns centimetros para quase
um metro, se espalhando até que meus tamancos estivessem
tomados por ela. Contei cinco golfadas até que ele finalmente se
sentisse sufocado, engasgando com o prdprio sangue.



James me estendeu a mao, tentando pegar a barra de minha
saia. Pulei para tras e trombei com Mike. Meu impulso nos fez
cambalear os dois, com Mike suportando o peso de Luke e eu
pelejando para sair do olhar tomado de péanico de James tanto
quanto eu pudesse.

Cai sentada mais uma vez, enquanto Mike e Luke se
esparramaram ao meu lado na rua. Joseph me pegou pelos ombros
e me pos de pé, suas maos tremendo quando ele me segurou sob o
ombro. Mike deu um pulo e ficou de pé a nossa frente, e entao se
abaixou como se estivesse se preparando para atacar. Aquilo me
lembrou muito de Luke, o olhar determinado, a posicao rija dos
ombros nao muito diferente da pose que Luke fazia na linha de
defesa. Exceto pelo fato de que, agora, nao era contra um guard de
mais de noventa quilos de Long Island. Era um desequilibrado com
complexo de messias segurando uma faca.

— Mike, nao!

Ele me ignorou, abaixou a cabeca e investiu, atingindo o corpo
de Elijah com tal forca que a faca voou no ar. Ela bateu no asfalto e
o som do metal na rua reverberou em meio a escuridao.

Corri para o entorno deles procurando pela faca e rezando para
que a lua aparecesse logo e me ajudasse a encontra-la. O som de
socos atingindo ossos ecoava pelo ar limpido. Tudo o que eu
conseqguia distinguir eram dois vultos escuros engalfinhados em uma
batalha, e me perguntava se era o rosto de Elijah ou os dedos de
Mike que estariam levando a pior.

As nuvens mudaram de lugar e com isso eu finalmente consegui
ver Elijah. Sua cabeca estava inclinada contra o asfalto enquanto ele
levava mais um murro de Mike. Mal acreditei quando vi Elijah
estendendo a mao para a esquerda, onde estava a faca que eu
vinha procurando, logo ali, ao alcance dos dedos dele.

— Joseph! — gritei.

Corri quando Joseph nem se moveu, morrendo de raiva que ele
estivesse apenas assistindo a tudo aquilo ao invés de me ajudar. De
ajudar Mike.

Elijah deixou escapar um comeco de risada quando envolveu os
dedos no cabo da faca. Mike puxou a mao dele para longe, com o



corpo inteiro tremendo de Adio. Levantou a mao para dar outro
soco, e foi entao que Elijah atacou, levantando a faca e enterrando-a
até o cabo no ombro de Mike. Mike nem soube o que o atingiu;
estava obcecado demais em manter Elijah preso no chao para
perceber o perigo que corria.

Aparei o corpo de Mike quando ele caiu. Seus dedos ja estavam
no cabo da faca que se projetava de seu ombro. Ele sentiu, largou a
faca e entao a pegou de novo. Percebi o que ele se preparava para
fazer e sabia que ia doer mais quando ela saisse do que quando
tinha entrado.

Tentei arrastar Mike para longe de Elijah, mas ele firmou os pés
no chao e me fez parar. Trincou os dentes e comegou a puxar,
gemendo quando a faca comecou a emergir de sua pele, toda
vermelha e com um brilho afiado. Resfolegando, Mike se curvou e
lutou para respirar sem nunca largar a faca que agora estava firme
em sua mao.

Ouvi um sussurro frenético vindo de tras de mim e me virei para
ver 0 que tinha deixado Joseph tao paralisado. Eden estava na
beirada do campo ao lado com o rosto completamente livido. Ao seu
lado, Abram estava parado pondo a mao no préprio pescoco sem
tirar os olhos do corpo do irmao gémeo jogado na rua a frente.
Abram estava em choque, totalmente mudo em meio ao caos que se
desenrolava a nossa volta.

— Joseph, me ajuda! — gritei. Eu nao tinha tempo para lidar com
o pavor de Eden ou a dor de Abram. Precisava tirar Mike dali.
Precisava tirar a nds todos dali.

Joseph de repente comecou a se mover de novo, correndo na
direcdo em que estdvamos Mike e eu.

— Faca pressao aqui — ele disse sem rodeios, me empurrando
para o lado e rasgando a camiseta de Mike.

Eu assenti quase sem reacao, dividida entre ajudar Mike ou ficar
de olho em Elijah, que se virava para tentar ficar de pé. Talvez Elijah
estivesse bastante machucado, mas eu nao era ingénua o suficiente
para achar que nos estavamos seguros. Parte de mim podia jurar
que o mal que corria pelas veias daquele homem tinha origem
sobre-humana, algo que ndo vinha de Deus, mas do préprio



demobnio. E eu sabia que Elijah conseguiria se levantar. Nao
importava o quanto estivesse ferido nem o quanto aquilo parecesse
ildgico, Elijah Hawkins ficaria de pé.

— Pega isso aqui — eu disse, ja rasgando uma tira do tecido na
barra da minha saia e entregando a Joseph. Estava coberta de terra
e de sangue — tanto o de Luke quanto o de James — mas era tudo o
que eu tinha.

Joseph amarrou a tira em volta do ombro de Mike, levantando-o
de leve para conseguir um nd mais firme, e entdo puxou com tanta
forca que o tecido rompeu. Ele voltou a enrolar e amarrar.

Mike gemeu ante a pressao que sentia e fechou bem os olhos
enquanto amaldicoava Elijah.

— Eu vou te matar! Eu juro por Deus que eu vou te matar!

Passos ecoaram pela rua. O ritmo era constante, vagaroso e
metddico. Contei as passadas do mesmo modo como tinha contado
os jorros de sangue de James, esperando o inevitavel e sem poder
fazer nada.

Abram continuou avancando com os movimentos como o0s de
um sonambulo. Parou a centimetros de nds, esticou o brago e entao
arrancou a faca da mao de Mike. Sua propria mao tremia enquanto
ele a girava, agora com o sangue do irmao e o de Mike descendo
por seus dedos.

Fui tomada pelo panico quando Abram seguiu em direcao a
Elijah.

— Abram, nao! — eu disse. Ja tinha visto gente demais morrer
naquele dia. — Nao, por favor! Ele ndo vale a pena. Sé deixa ele ai e
vem com a gente.

Abram nem tomou conhecimento do meu apelo. Apenas
continuou andando. Me deixou para tras. Deixou Mike. Deixou o
corpo de seu irmao até se erguer por sobre o corpo castigado de
Elijah.

Elijah titubeou. Foi um movimento muito sutil, ndo mais que um
breve espasmo no maxilar e uma hesitacado no modo como ele
tentava se levantar do chdo. Pela primeira vez desde que tinhamos
posto os pés em Purity Springs, agora éramos uma ameaca real. Sua
preciosa Eden o tinha visto pelo que ele de fato era. Seu Unico filho,



o futuro de sua sagrada profecia, tinha se virado contra ele. E Abram
o estava encarando com a clara intencao de eviscerar o proprio tio.

O olhar de Elijah correu de mim para Joseph até chegar em
Eden. Ela ainda estava na beirada do campo, olhando para a poca
de sangue que se espalhava em volta do corpo de James.

— Eden, va! — ele gritou, ordenando que ela corresse. — Va até o
centro comunitario. Conte a todos sobre o mal que esses quatro
trouxeram até nds e traga seus tios com vocé.

Eden hesitou, deu apenas um passo adiante, mas entao parou
com uma expressao de horror e descrenca. Toda a inocéncia que ela
tinha conseguido manter até aquele momento tinha ido embora,
destruida no segundo em que viu as maos de seu pai embebidas em
sangue.

— Eden? — Joseph disse, caminhando devagar em direcao a ela
com as maos estendidas como que implorando para que ela nao se
assustasse. — Venha conosco. Vocé nao precisa ficar aqui.

Elijah deu um meio-sorriso.

— E quem vai tomar conta de vocé |a fora, Eden? Quem vai te
manter a salvo? Quem vai se assegurar de que suas agoes atendem
aos designios de Deus?

— Eu vou fazer isso. Eu vou te manter a salvo, Eden.

A sinceridade na voz de Joseph era tao forte e tao honesta que
cortava o coracao. Eu sabia que ele estava dizendo a verdade. Ele
andaria pelo fogo do inferno pela irma e, naquele momento, estava
arriscando a prépria vida pela chance de um dia poder fazé-lo.

— Lembre-se dos seus ensinamentos, Eden. Nao ha nada Ia fora
a nao ser vaidade, ganancia e o mal a sua espreita. Eles sdo a prova
disso — Elijah disse, gesticulando em minha direcao.

Joseph empalideceu. Nao pude evitar de me perguntar se ele
acreditava no que seu pai estava dizendo e se, por algum motivo,
mesmo que por um segundo, ele me considerava responsavel pela
morte do primo.

— Nao ouca... — eu comecei a dizer, mas Joseph me
interrompeu.

— Ele estd mentindo, Eden — disse. — Ele matou nossa mae. Ele
expulsou a tia Mary e a impediu de ver Abram e James. Ele matou



um rapaz da minha idade, um completo estranho que nunca fez
nada para machuca-lo ou causar mal a cidade. O Unico pecado do
rapaz... deles todos... — e fez um gesto indicando Mike e eu — foi
ficar sem gasolina, e ainda assim ele matou um dos trés.

Eden nao respondeu. Sua atencao estava toda em Joseph, mas
sua cabeca parecia estar a mil quildometros dali.

— Vocé o viu matar o James. O préprio sobrinho — Joseph
continuou. — E por qué, Eden? Porque ele estava tentando manter a
cidade pura? Deus nao é mau assim, Eden. Deus nao é assim!

— Joseph? — ela disse com a voz fraquejando e uma mengao de
dar um passo a frente.

Joseph deu um suspiro, relaxando os ombros ao tomar a mao
dela.

— Diga, Eden.

— Eu amo vocé - ela disse, e entdo se virou e correu.



TRINTA E SEIS

Joseph caiu de joelhos, deixando as lagrimas rolarem dos olhos
enquanto ele assistia a irma correr de volta a cidade, de volta a uma
vida da qual ela jamais escaparia.

Elijah pelejava para ficar de pé, tossindo uma névoa vermelha.
A borda de seu labio estava aberta e o sangue descia livre de seu
nariz, se misturando ao sorriso perverso em seu rosto.

— Eden vai trazer todos aqui — ele entoou. — Vocés nao
escaparao ao julgamento. Perecerao todos porque se recusaram (se
recusaram!) a enxergar a verdade e a ser salvos. O que 0s aguarda
nao é a vida eterna, e sim a danagao!

Joseph analisou a figura do pai, agora sem nenhum vestigio de
derrota em sua postura € nenhum traco de odio no olhar. Eu nao
fazia ideia do que ele estaria pensando nem do que estaria se
preparando para fazer.

— Vocé... — ele finalmente disse. — Vocé nao é profeta nenhum.
N3o é santo. Nao € nada.

Joseph partiu na direcao de Elijah com movimentos vagarosos,
porém firmes. Olhou para Abram que ainda segurava a faca e
gesticulou para que ele se afastasse. Abram hesitou, mas chegou
para o lado com uma expressao envolta em confusao.



— Vocé matou minha mae. Matou o James. Matou o namorado
da Dee. No fim, vai acabar me matando também.

Elijah balancou a cabeca.

— Eu n3o matei ninguém, Joseph. Eu dei a eles uma escolha, e
todos escolheram errado.

Eu podia praticamente ver sua determinacao se cristalizando
cada vez mais. Tinha passado meses planejando sua fuga e
tentando desesperadamente preservar a inocéncia de Eden e sua
propria sanidade. Naquele momento, ele se banharia no sangue do
proprio pai se aquilo se fizesse necessario.

— Joseph, por favor, nao faga isso — eu implorei. Podia sentir o
desejo de vinganca pulsando também pelo meu corpo, e almejava
pela ponta de satisfacao que eu teria em ver Elijah morrer friamente
pelas minhas préprias maos. Mas, se ficassemos ali por mais um
minuto, estavamos perdidos. Eu nao tinha nenhuma duvida de que
Eden traria a cidade inteira junto com ela, e eu queria estar bem
longe quando isso acontecesse. — Deixa ele ai e vamos embora.

— A vontade do seu Deus ndo é pareo para a minha! — Joseph
gritou, ignorando meu apelo. Investiu contra o pai, agarrando e
torcendo o braco de Elijah contra as costas dele. — Eu assisti a vocé
infligir dor a todos os que se desviavam do caminho. Decorei cada
castigo sadico que vocé usou contra mim. E agora eu devo dizer,
meu pai, que vocé me ensinou muito bem.

Me contorci quando Joseph fez um movimento para o alto e
entao um estalo alto se fez ouvir em meio ao denso ar da noite.
Elijah gritou e seu rosto se retorceu em uma mistura de choque e
dor.

Joseph o soltou e o empurrou para o chao, se posicionando
sobre o pai enquanto decidia o que fazer em seguida. Pareceu entao
tomar uma decisao, ao que uma firme serenidade se apoderou dele.
Elijah tinha tomado sua infancia, sua mae e sua irma. Agora, Joseph
tomaria a vida dele.

Tentei abafar o som dos golpes de Joseph. Os grunhidos de
Elijah ja tinham se tornado apenas um fluxo constante de lamentos
engasgados. Osso contra corpo. Pele contra pele. Os golpes se
seguiam um apds o outro. Parei de contar quando cheguei a dois



digitos e comecei a murmurar para mim mesma, tentando deixar
aquilo fora da minha cabeca.

— Pare... — a palavra fluiu de meus labios, e Mike levantou os
olhos na minha direcao, tao confuso com meu pedido quanto eu
mesma. Mas eu nao conseguia, nao podia apenas ficar parada ali e
assistir Joseph destruindo seu pai no chao daquela maneira. Nao
importava o quanto eu odiasse aquela cidade, nao importava o
quanto eu quisesse ver aquele homem depravado pagar pela morte
de Luke, eu ndo me tornaria alguém como ele. E com toda certeza
nao deixaria Joseph se tornar também.

— Joseph, por favor, pare.

Até que enfim, sé ouvi o siléncio. As juras de morte de Joseph
cessaram e deram lugar a uma calma aterrorizante. Engoli em seco
e olhei para o corpo caido de Elijah. Sua respiracao era curta e seu
peito s6 se erguia em movimentos descoordenados. Estava vivo —
muito mal, porém ainda vivo.

— Precisamos ir — eu disse, embargada. Era apenas uma
questdao de tempo até que Eden voltasse com seus tios e os leais
apostolos de Elijah em seu encalco. Se tivéssemos sorte, se
partissemos naquele momento, talvez tivéssemos uma vantagem de
uns dez minutos.

Manchas de sangue brilhavam no rosto de Joseph, e seus olhos
estavam tomados pela escuriddao, mas sem qualquer sombra de
arrependimento. Ele tinha anos de abuso emocional com os quais
lidar, e se tinha alguém que entendia o quanto aquele percurso seria
perturbador para ele, esse alguém era eu. Mas aquela ndo era a
hora certa.

— Vocé consegue andar? — perguntei ao Mike. Era bem ébvio
que ele estava sentindo muita dor. Estava tremendo e seus dentes
estavam cerrados de tal maneira que eu me perguntei como ele
estaria respirando.

— Eu estou bem, Dee. S& me dd um minuto — ele disse, mal
abrindo a boca, e se ergueu devagar. — Vai buscar ele ali.

Sequi a dica de Mike, que olhava para o outro lado da rua, e vi
Abram sentado no chao ao lado do corpo de James, murmurando
alguma coisa sem sentido. Parecia irrecuperavel, tdo vazio que



cheguei a duvidar de que ele soubesse onde estava. Tudo o que eu
conseguia ouvir vindo dele era algo que soava como uma rima
infantil cruzando o vento entre nos.

— Abram! — chamei, na esperanca de trazé-lo de volta ao
presente.

— Deixa ele — Joseph disse. — Nao temos tempo para ajuda-lo.

Eu sabia bem o que ele queria dizer. Levaria tempo até
conseguirmos acordar Abram de novo e convencé-lo a deixar o
irmao jogado no meio da rua e ir conosco. Eram minutos preciosos
que nds nao tinhamos.



TRINTA E SETE

Nos trés continuamos correndo pelas bordas dos campos e
margeando a via principal. Eu olhava para tras o tempo todo,
procurando fachos de lanternas, tochas ou sabe la Deus o que mais
aguelas pessoas usariam para vir atras de nds.

As luzes da cidade foram ficando distantes, mas eu continuei
correndo até minhas pernas queimarem e as dores tomarem meus
lados. E entao corri mais ainda.

N3do havia nada a nossa frente, a ndao ser a escuridao. A lua
estava desaparecida por detras das nuvens que se fechavam
prenunciando o frio. Cai no chao, lutando para manter o fblego
assim que os primeiros flocos de neve comecaram a cair. Nem Mike
nem Joseph tentaram me fazer levantar, e eu fiquei apenas
ajoelhada la por um momento, tremendo. Medo e terror eram tudo o
que vinha me mantendo viva ja ha algum tempo. Assim que
encontrei algum espagco para respirar € uma vaga ilusao de
segurancga, tudo finalmente desmoronou de uma vez, uma implosao
macica focada unicamente em mim.

Meu corpo se contorcia em solugos tao intensos que nem
mesmo faziam som. Meu peito estava rasgado pela dor e as lagrimas
abriam caminho em minhas bochechas geladas. Mike tentou me



consolar, encostando o rosto no alto da minha cabeca e sussurrando
alguma coisa reconfortante.

— Eu o deixei l1a — eu disse entre engasgos. Tinha passado horas
planejando e pensando em algum jeito de tirar Luke dali,
concordando com tudo o que me fora proposto. E entao o tinha
deixado pra tras, frio e sozinho.

— Nos nao tinhamos escolha, Dee — Joseph disse.

Eu ndo podia concordar com aquilo. Tinhamos tido muita
escolha, sim, mas, de algum modo, tinhamos conseguido fazer todas
as erradas.

Mike pegou minha mao, segurando ainda mais firme quando
tentei me soltar.

— Vocé vai ouvir o que eu vou te dizer, Dee, e entdo vai se
levantar e continuar em frente — ele disse. Eu fiz que sim e relaxei a
mao junto a dele. — Luke me fez prometer que, acontecesse o que
fosse com ele, eu te tiraria dali. Ele nao iria querer que a gente
diminuisse o passo sé por causa dele e ndo ia querer te ver sentada
aqui desperdicando um segundo que fosse se preocupando com ele.

— Eu sei, mas isso nao...

Mike pbs o dedo em frente aos meus labios e me silenciou.

— Eu ndo consigo fazer isso sozinho, Dee. Preciso que vocé se
levante e ande. Luke precisa que vocé se levante e ande.

Meus ombros subiam e desciam no ritmo do meu pranto. Mike
tinha razao. Desde a primeira vez que eu contei a Luke sobre meu
passado, que me abri totalmente e conversei sobre os detalhes
horrorosos que me corroiam por dentro, ele tinha me entendido.
Tinha me prometido que tudo ia ficar bem, que, de algum modo, eu
sempre ficaria bem e que ele ia se assegurar disso. Cada fibra da
minha existéncia acreditou nele quando ele disse aquilo; e ainda
acreditava. Luke me protegeria de qualquer coisa, sem importar o
que isso custaria a ele. Mas eu nunca esperei que fosse ser sua vida.

O que pareceu uma eternidade se passou enquanto nds
lutdvamos contra o frio da noite. Passamos pela primeira cidade em
torno de cinco horas depois. As luzes piscantes despontavam 13
adiante, me levando a ter uma familiar sensacao de intranquilidade.



Quais eram mesmo os nomes das cidades que os irmaos de Elijah
controlavam? Sera que Joseph tinha me dito?

A paranoia tomou conta do meu corpo como uma dor
constante, e eu entao me aprofundei no campo, indo para mais
longe da estrada. Nao chegaria nem perto daquelas luzinhas. Nao
confiaria em ninguém além daqueles dois rapazes que estavam
comigo. Aquele era meu novo credo, pelo menos até que eu
chegasse em casa e ouvisse a amavel voz da Sra. Hooper me
prometendo que tudo ficaria bem.

— Quais sao os nomes das cidades nas quais seus tios
trabalham, Joseph?

— Vocé quer entrar ali e ver se eles tém um telefone ou
departamento de policia ou algo assim? — Mike perguntou antes que
Joseph tivesse chance de responder.

— Nao! — eu disse sem nem pensar. — NOs nao sabemos nada a
respeito dessa cidade e dessas pessoas.

Mike ndo estava totalmente ciente de contra o qué estdvamos
lutando. Ele nao tinha estado na igreja e nao tinha visto os irmaos
de Elijah.

Joseph me dirigiu um olhar sombrio, confirmando meus medos.
Estavamos perto demais.

— Acho que néds precisamos ir para tao longe quanto pudermos.
Pelo menos até os limites do préximo condado, se pudermos. E sé ai
procuramos alguma ajuda — ele disse.

Andamos por mais duas horas até que Mike acenou para
pararmos e afundou no chao. Sua respiracao estava pesada e uma
camada fina de suor cobria seu rosto. A tira de tecido que tinhamos
amarrado em seu braco estava completamente vermelha. Eu a
afastei com cuidado, rezando pelo melhor enquanto esperava pelo
pior. Um pouco de sangue ainda espirrou e a ferida se mostrou
muito inchada e inflamada. Apertei a pele em volta e ela estava
quente apesar dos flocos de neve que caiam.

Mike segurou minha mao e grunhiu:

— Para de apertar, Dee. Isso ddi.

— Eu sei, mas...

— Mas nada. Me deixa quieto.



Joseph rasgou outra tira de tecido da barra de sua camisa e me
tirou do caminho.

— Deixa eu amarrar isso de novo. Tem de manter a pressao,
senao vocé perde muito sangue.

— Nao encosta em mim! — Mike disse, suas palavras envoltas em
tanta raiva que eu até me encolhi. Me sentia mal pelo Joseph. Ele
estava tentando, mas, nao importava o que fizesse, nunca
conseguiria se redimir. Nao aos olhos de Mike, pelo menos.

Joseph rapidamente se recuperou e se virou para mim, calmo e
controlado. Estremeci ao perceber sua completa mudanca de
postura, como se trocasse uma mascara pela outra. Pensamentos
que eu tinha a respeito de Elijah vieram a tona e eu logo tratei de
abafa-los de novo. Nao tinha tempo nem energia para considerar as
semelhancas entre eles, e muito menos para ficar pensando que o
sangue de Elijah corria nas veias de Joseph.

Ele me estendeu a tira que tinha rasgado de sua camisa e
gesticulou para que eu fosse para junto do Mike.

— Enrole isto no ombro dele e amarre bem firme para ele parar
de sangrar.

Olhei para Mike pedindo permissao.

— Tudo bem, mas seja rapida. Nés precisamos continuar
andando.

Dobrei a bandagem improvisada no meio e com cuidado a
encostei no ombro de Mike. Ele xingou e recuou. Trincando o0s
dentes, apertei a mao na ferida e ignorei a respirada funda que ele
deu, assim como sua expressao de dor.

O sangue logo embebeu a bandagem e manchou meus dedos
quando eu pressionei. Preferiria que Mike baixasse a guarda por
tempo suficiente para que Joseph pudesse fazer aquilo.

Joseph ditava instrugdoes do que fazer, e eu nao pude evitar de
pensar em quantas vezes ele ja teria feito exatamente aquela
mesma coisa. Quantas vezes sera que ja teria costurado alguém ou
estancado um sangramento? Cheguei a me perguntar se ele tinha
feito aquilo por sua mae também ou para si mesmo.

O passo de Mike foi ficando cada vez mais fraco quando
continuamos a caminhada. A cor de suas faces se esvaia e suas



palavras iam ficando quase inaudiveis. De repente, ele parou e se
curvou, vomitando nada além de suco gastrico. Foi o traco vermelho
misturado em sua saliva que me fez mudar de ideia e querer ir de
volta a estrada para sinalizar para o primeiro carro que passasse.

— Eu nao consigo mais — Mike disse, passando o braco pela
boca.

Se abaixou no chdo e se apoiou no toco de uma arvore. Seus
olhos se fecharam por um momento e eu entrei em panico. Estendi
as maos e agarrei seu ombro, chacoalhando-o com forca.

— Mike, o que vocé quer dizer com “nao consigo mais”? Vocé
nao tem escolha!

— Isso ddi — ele disse, se desvencilhando do meu puxdo. Suas
lagrimas eram limpidas e abriam caminho em meio a poeira e ao
sangue em seu rosto. — Vai, Dee. Me deixa aqui e vai embora.

— Nao — eu respondi, me enfiando embaixo de seu ombro e
fazendo forca para ergué-lo. Enquanto conseguissemos nos mover,
nao importava o quao devagar, teriamos chances.

— Vocé nao entende, Dee. Nao tem nada me esperando quando
eu voltar. Luke esta morto. Morto.

Entrelacei meus dedos com os de Mike e apertei sua mao. Assim
como ele, eu sabia bem o que significava para nds dois ter de voltar
para casa. Tudo na escola, em casa e até aqueles ridiculos papéis de
chocolate no chao do meu carro nos lembrariam de Luke.

— N3o é verdade — eu disse, tentando me agarrar a alguma
coisa, qualquer promessa de futuro que o fizesse continuar em
frente. — Vocé tem a mim.

— Levanta — Joseph disse para mim, e foi o que eu fiz e entao
fiquei esperando para ver o que ele planejava fazer em seguida. Ele
se abaixou ao lado de Mike e olhou bem para ele, exigindo em
siléncio que ele se movesse.

— Nao. Me deixa. Eu sou um peso morto agora, de verdade.
Além disso, eu prometi ao Luke que a manteria a salvo — Mike disse,
e entdo fez uma pausa e engoliu o choro. — Se vocé quer ajudar, se
quer perdao, entao me deixa aqui e ajuda ela a chegar em casa.

— E vocé acha que isso vai me absolver? Ver vocé ficar pra tras
e morrer?



Mike fez mencao de responder, contrapondo um pouco de sua
propria raiva a de Joseph, mas Joseph o conteve.

— Nao quero ouvir nem mais uma palavra. Vocé prometeu ao
seu irmao que vocé mesmo € quem a levaria para casa. Vocé! E é
exatamente isso o que vocé vai fazer. Agora levanta.

O rosto de Mike foi violentamente tomado entdo pela anuéncia
com aquelas palavras, e eu estendi a mao na esperanca de que
qualquer fiapo de forca que ainda me restasse pudesse passar para
ele.

— Por favor — implorei. — Estamos tao perto. Tao perto.

Joseph foi meio que carregando Mike pelo resto do caminho,
com o0 braco por debaixo do ombro dele de modo a aguentar a
maior parte do peso. A manha chegou e s6 entdo o frio que me
envolvia comegou a se dissipar e a exaustao tomou conta de vez. Eu
lutava para me lembrar de que dia era e de quantas horas eu tinha
ficado sob o jugo de Elijah. Estava tudo se misturando em um
borrao so.

— Que dia é hoje? — perguntei, ja me arrastando.

— Domingo — Joseph respondeu. — Por qué?

Dei de ombros. Era uma informacao de absolutamente
nenhuma importancia, mas saber aquilo me dava um certo alivio
ainda assim.

— Olha — Mike disse no momento seguinte, apontando para uma
placa logo a frente na estrada.

Apertei os olhos e dei alguns passos arriscados para perto da
estrada para ler. Henley.

Eu reconhecia aquele nome. Certamente, nao conhecia uma
alma que fosse naquela cidadezinha, mas definitivamente reconhecia
o nome. Luke e Mike tinham jogado ali menos de um més antes. Eu
tinha dirigido por duas horas para ir até ali vé-los tomar um couro do
outro time e ainda tive de ouvir que eles nao poderiam voltar
comigo. Parece que as regras da escola diziam que o time sé podia ir
e voltar de todos os jogos de 6nibus.

Henley ainda era longe da seguranca de casa, mas ja era um
comeco. Aquela era nossa melhor chance de conseguir levar Mike



para algum lugar seguro, um lugar no qual absolutamente ninguém
relacionado a Elijah Hawkins poderia chegar até nos.

Era muito cedo. As vias ainda estavam tomadas pelos jornais
matutinos e as ruas estavam quietas demais. Um cachorro latia e
seu dono o xingava por causa do barulho. Aquele som, por si so,
aquele palavrao de poucas letras quebrando o siléncio da
manhazinha, me levava a crer que pelo menos nds tinhamos
retornado ao mundo dos saos.

Mas eu ndo iria 1a pedir ajuda ao dono do cachorro, nem bateria
na porta de ninguém. Iria apenas continuar andando e arrastando
Mike e Joseph comigo até que conseguisse chegar no Unico lugar
naquela cidade que me era familiar: a escola.

Subi os largos degraus na frente do prédio da escola. Eu os
tinha subido trés semanas antes procurando um banheiro. Naquele
dia de antes, estava tudo funcionando, com o pessoal todo andando
pelos corredores enquanto o faxineiro trabalhava em volta, limpando
o chao.

Como agora era domingo, a escola estava bem trancada, mas
eu testei as portas assim mesmo antes de me acomodar ali mesmo
nos degraus. Meu corpo gelado afundou no concreto e, pela primeira
vez no que parecia uma eternidade, fechei os olhos e deixei minha
consciéncia se esvair. Tinha toda a intencdo do mundo de
simplesmente ficar ali até que alguém nos encontrasse.



TRINTA E OITO

Me disseram depois que eu dormi por dois dias direto e acordei
gritando o nome de Elijah. Foi a voz suave da Sra. Hooper e seu
familiar perfume de lavanda do hidratante para as maos que
finalmente fizeram minha mente clarear e me levaram perceber que
eu agora estava a salvo.

Mesmo assim, eu nunca ofereci qualquer resisténcia as drogas
que os médicos me deram. O sono profundo me trazia uma forma
de fugir, um lugar seguro no meu inconsciente onde Luke ainda
estava vivo e sentado ao meu lado.

— 0i, Dee.

A voz familiar ecoou em meio aos meus sonhos. Pude jurar por
um segundo que era Luke e que a mao forte acariciando a minha
era a dele. Abri os olhos ja com um sorriso se formando em meus
labios quando o rosto entrou em foco.

— Mike? — perguntei.

— Sou eu — ele disse, se levantando da cadeira e vindo para a
cama. Seu braco direito estava envolto em uma tipoia e havia pontos
atravessando seu rosto. Parecia estar muito cansado e abatido, com
0 cabelo todo desarrumado. Estendi a mao para ajeita-lo e ele a



pegou no meio do movimento, apertando-a de leve antes de volta-la
a cama.

Olhei para o relégio acima da porta. Eram trés da manha.

— Vocé estd bem? — perguntei, curiosa para saber por que ele
estava ali sentado do meu lado e ndo dormindo em seu préprio
quarto.

Ele tentou dar um sorriso, mas sua expressao estava
completamente mergulhada em luto.

— Nos conseguimos chegar a Henley. Vocé esta a salvo agora.

— Vocé contou a todo mundo sobre o Luke? — perguntei. Eu ndo
lembrava de ninguém me perguntando nada. Nao tinha ideia de o
quanto os médicos sabiam das verdades que Mike contara a eles, se
é que sabiam de alguma coisa.

Mike pegou minha mao de novo e a levou ao rosto, e entao se
virou para que eu nao visse sua dor. Mas eu pude senti-la, e senti
também suas lagrimas descendo em cascata na palma de minha
mao.

— Sinto muito, Dee.

Sente muito? Pelo qué ele sentia muito?

— Vocé contou tudo pra eles? Contou o que aconteceu com o
Luke? Contou do Elijah e do James?

— Contei — ele disse, se voltando de novo para mim. — Mas eles
nao acreditam. Ninguém acredita.

— O qué? Por qué?

— Contei a policia tudo o que eu sabia; sobre a gente ter ficado
sem gasolina, sobre o barracao de irrigacao e sobre o James...
Contei tudo, Dee. Tudo. Mas eles acham que a gente inventou, que
a gente esta sofrendo de algum tipo de estresse pds-traumatico.

Nao fazia sentido nenhum. As imagens em minha mente eram
bem reais. A sensacao de tocar o cadaver de Luke, suas maos frias,
0 sangue de James cobrindo meu pé... Todas aquelas imagens eram
vividas demais e reais demais para que eu as tivesse imaginado.

Chutei o cobertor pra longe freneticamente e fiz um esforco
para me sentar. Meus bracos estavam cobertos de bandagens do
pulso até o cotovelo e eu tentei puxar a gaze, frustrada pelo quanto
ela estava apertada. Logo que consegui desenrolar o final, mostrei o



braco na direcao de Mike. Estava todo cortado, com as seis marcas
idénticas desfigurando minha pele, ou sete, se eu contasse a marca
do casamento com Elijah na palma da mao.

— E quanto a isso? Como explicar isso aqui?

— Eles acham que vocé tentou se matar. Que depois do
acidente, depois de Luke... bem, eles acham que foi vocé mesma
que fez isso.

— Mas que acidente? — eu gritei. — De que diabos vocé esta
falando? Nao teve acidente nenhum.

— Meu pai e o Sr. Hooper foram até Purity Springs. Passaram
dois dias & com a policia, interrogando todo mundo e falando com
Elijah. Tudo o que eles encontraram foi nosso carro destruido
enfiado embaixo de um trator. O policial com quem eles falaram em
Purity Springs alegou que tinha havido um acidente de carro e que o
corte no meu ombro e os ferimentos de Luke eram todos
consistentes com um acidente de carro.

O olhar de Mike se encontrou com o0 meu por um momento e eu
pude sentir a tensdo neles, ja imaginando que suas préximas
palavras ndo seriam nada agradaveis.

— De acordo com o relatorio oficial, eu voei pelo para-brisa. Por
isso que eu tenho esses cortes.

— Mas e quanto ao Luke? — perguntei, ja@ comecando a chorar ao
me lembrar do corpo dele no chao, do sangue espirrando da
garganta de James e se espalhando pelas bordas de sua calca jeans
gasta. — E quanto ao James? O que eles falaram a respeito dele?

— Nunca encontraram o James. Nao ha nenhum registro dele ou
do irmao. E como se eles nunca tivessem existido.

Olhei para Mike estupefata. Joseph tinha me dito que seu pai
era capaz de falsificar vidas inteiras. Eu inclusive o tinha visto fazer
aquilo comigo mesma. Mas negar a existéncia de seus proprios
sobrinhos...?

— E Luke? O que eles dizem dele? — perguntei de novo.

Mike deu um suspiro e correu a mao pelos cabelos, um gesto
despercebido que fez meu corpo inteiro ansiar por Luke.

— Nés o enterramos ontem. O legista de Purity Springs fez uma
necropsia. Depois cremaram o corpo e disseram aos meus pais que



seria melhor que eles nao o vissem antes.

— E por que diabos nao veriam? — gritei. Afinal, por que raios os
pais de Luke ndo iriam querer vé-lo uma ultima vez, vivo ou morto?

— O laudo médico diz que ele foi jogado do carro e foi pego no
arado que nos atingimos. Ficou tao desfigurado que nao tinha como
reconhecer.

Eu sabia o que era um arado, com seus discos de 20 cm que
serviam para revolver o solo. E nao tinha chegado nenhum arado
nem perto do nosso carro, € menos ainda um trator.

— Isso é mentira! — gritei.

Pulei da cama e comecei a procurar minhas roupas
desesperadamente. Queria meus ténis. Queria minha calca jeans.
Queria sair daquele hospital e ir parar |a em Purity Springs para
pegar Elijah Hawkins pelo colarinho, arrasta-lo até ali e forca-lo a
dizer a verdade.

Encontrei meus tamancos no Unico armariozinho que havia no
quarto. Enfiada no pé esquerdo estava a bonequinha que Eden tinha
me dado. Tirei-a e a aproximei do nariz, inalado o cheiro apodrecido.
Depois joguei no chdo. Eu arrastaria a propria Eden até ali caso
fosse necessario.

Enfiei os pés de qualquer jeito nos tamancos e comecei a
desamarrar a bata do hospital. Quanto antes eu estivesse pronta,
mais rapido eu poderia provar que nosso pesadelo tinha sido
verdade.

— Eles enviaram seus sentimentos, sabe...

— Quem? — perguntei, olhando para o corredor. A Unica pessoa
que eu podia ver 1& fora era a enfermeira da noite, que estava
olhando fixo para o celular e morrendo de rir enquanto digitava
alguma coisa.

— Elijah. A cidade toda — Mike respondeu.

— E vocé mandou todos se danarem?

— Nao é tao facil assim — ele respondeu. Joguei as maos para o
alto, ja gesticulando para que ele explicasse aquilo. — Eles
conseguiram criar toda essa mentirada, disseram que nds deixamos
o Luke pra tras e saimos andando para procurar ajuda. Elijah disse
que, se soubesse que tinha mais gente no carro, teria mandado uma



equipe de busca para nos encontrar e garantir que tivéssemos
cuidados médicos o quanto antes.

N3o tenho dlvidas de que Elijah teria mandado mesmo uma
equipe de busca, s6 que armada de Biblias e facas.

— Isso nao faz sentido nenhum. Digo, nds sabemos nomes e
detalhes. Nos ndao saberiamos disso tudo... ndo teriamos como saber
se nao tivéssemos estado na cidade. Nao da para eles explicarem
tudo o que aconteceu de outro jeito.

— D3, e foi isso o que eles fizeram. De acordo com os registros
publicos, nem existe nenhum Elijah Hawkins. O prefeito da cidade
seria um homem chamado John Smith. Ele tinha uma mulher
chamada Abigail, mas ela morreu semanas atras de cancer.

— E quanto a Joseph e Eden? Tem algum registro deles?

— Tem uma filha de quatorze anos chamada Evelyn. Nada de
filho, ou pelo menos é o que diz meu pai.

Balancei a cabeca tentando compreender o que Mike estava
dizendo.

— Mas e quanto ao Joseph? Digo, ele estava com a gente. Com
certeza poderia confirmar nossa histéria. Vai falar com ele. Diz a ele
que...

— Ele sumiu, Dee.

Vasculhei freneticamente em meio as minhas Ultimas
lembrancas antes de acordar no hospital. Henley. A escola. A
enorme porta azul que usei de travesseiro. Joseph sentado 1& do
meu lado, me acomodando em seu braco quando eu me rendi a
exaustdo. Ele estava |a. Joseph tinha mesmo estado 2.

— O que vocé quer dizer com “sumiu”?

— Eu dormi logo depois de vocé e acordei com o diretor da
escola cutucando meu pé. Nao tinha mais ninguém conosco 13, Dee.
Ninguém.

Pus as maos na cabeca e enterrei os dedos no couro cabeludo,
tentando inutilmente arrancar as palavras de Mike da minha mente.
Joseph tinha sumido. Eu tinha feito de tudo para ajuda-lo. Até
sangrei por ele. Me comprometi com o pai dele. Arrisquei a vida de
Mike e levei Luke para a morte. Tudo por ele. Tudo para que ele



tivesse a chance de salvar a irma, e era assim que ele me agradecia.
Assim!

O som que veio da minha garganta era o de uma fera, um
cruzamento de lamento com grito de guerra. Eu nao estava louca e
nenhum médico ou relatorio policial iria me convencer de que
estava.

— Vocé acredita que tudo aconteceu, Mike? Me diz que vocé se
lembra de tudo. De Luke. Da casa. Do porao... De tudo.

— Eles acham que eu estou louco, Dee, que eu me sinto culpado
por ter sobrevivido enquanto Luke morreu. Eu precisava falar com
vocé antes deles, para ver se vocé se lembrava das coisas do mesmo
jeito que eu e provar para mim mesmo que eu nao estava
enlouquecendo.

Mike levantou minha mao e correu os dedos pela fita résea
formada pelas cicatrizes.

— Passei dois dias esperando vocé acordar, Dee. Dois dias
ouvindo as explicacoes dos médicos e engolindo as pilulas deles,
mas nao adiantou. As lembrancas, 0os sons, os cheiros, tudo o que
aconteceu em Purity Springs esta preso na minha cabeca, mas eu
ndo conseguia sair daquele quarto, nem da ala, até que eu falasse
exatamente o que eles queriam ouvir.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando que, quando meu pai vier hoje de manh3,
quando os guardas ou a Sra. Hooper perguntarem o que aconteceu,
vocé vai ter de mentir. Diz pra eles que foi um acidente, que nos
realmente atingimos um arado e deixamos o Luke 1a pra ir procurar
ajuda.

Alguma coisa estalou na minha cabeca, uma conclusao
horripilante que de repente abriu caminho em minha consciéncia.

— Vocé disse que contou tudo aos policiais. Esses policiais...
eram de Purity Springs?

— Com certeza nao. Eu nunca deixaria aqueles desgracados
chegarem perto de mim — ele disse. — Eram dois, um era xerife e 0
outro delegado. Eram de uma cidade vizinha. Eu nao lembro do
nome. O Elijah ou John ou seja la como ele se chama
aparentemente os chamou quando eu comecei a contar tudo. Ele



disse que seria prudente envolver uma “terceira parte isenta” na
investigacao.

Abaixei a cabeca e enfiei os dedos nas feridas nos meus bracos
para ter certeza de que nao estava aprisionada em outro pesadelo. A
aguda ferroada me fez perceber que eu nao estava, e eu entao olhei
para cima de novo para ver se ndo havia ninguém nos ouvindo.

— Dee? Fala comigo. O que esta acontecendo?

— O irmao dele... — eu comecei a falar toda embargada. — Elijah
tem dois irm&os. Eles controlam as cidades vizinhas. Um ¢ xerife. O
outro € membro de um tipo de conselho em outra cidade. E assim
que eles fazem para nao ser detectados por ninguém. E por isso que
ninguém nas cidades em volta suspeita de nada em Purity Springs.
Se agora eles sabem... — e parei de falar, com medo de verbalizar
minhas suspeitas. Se o policial que tinha mantido Mike preso na ala
psiquiatrica era quem eu achava que era, entdo o irmao de Elijah
tinha estado ali. Jared agora sabia onde moravamos e como nos
encontrar.



TRINTA E NOVE

Me sentei no escuro, sozinha, com os bipes eletronicos das
maquinas em volta me mantendo ancorada ao meu entorno. Luke
estava morto. Joseph tinha sumido. E Mike queria que eu mentisse e
fingisse que nada daquilo tinha acontecido.

A Sra. Hooper abriu minha porta e sorriu. Parecia exausta e
mais magra, como se nao tivesse dormido ou se alimentado por
dias. Provavelmente nao tinha mesmo. Nao pude evitar certa
sensacao de satisfacao por isso. Ela tinha se preocupado comigo.
Ligado para mim. Sentido minha falta. De certa forma, isso dava um
pouco de luz e cor a tudo.

— Que bom te ver acordada — ela disse, chegando ao meu lado.
Olhou para mim de cima a baixo, detendo-se nos tamancos em
meus pés. — Vocé nao vai a lugar nenhum, mocinha. Vai sé voltar
para a cama e fazer exatamente o que o médico mandar.

Fiz pouco caso.

— Quero minhas roupas. Quero ir pra casa. Quero ver Luke.

Ela parou ao ouvir minhas palavras e seu sorriso se desfez.

— Luke se foi, querida. Ele morreu no acidente.

— Eu sei que morreu — eu disse. — Mas nao € como a senhora
esta pensando. Nao aconteceu do jeito que todo mundo esta



falando.

— Mas como assim?

Havia uma sensacao gentil de seguranca em sua voz, uma
promessa implicita de que ela me daria ouvidos e no minimo tentaria
acreditar em mim.

Fiz mencao de comecar a responder e contar cada detalhe
sérdido do pesadelo que eu tinha vivido, mas uma batida na porta
me calou.

— Vocé é Dee, certo? — a voz do homem era suave e envolta em
falsa simpatia. — Eu sou o detetive Smith, mas vocé pode me chamar
de Jared.

Ele estava de volta ao uniforme, com a arma e o distintivo bem
a vista. Deu um passo na minha direcao e tirou seu chapéu, fazendo
uma discreta mesura para a Sra. Hooper.

— Se a senhorita estiver de acordo ho momento, eu gostaria de
fazer algumas perguntas. Ja conversei com seu amigo... ha... —
Jared fez uma pausa e cocou a cabeca, e entao puxou um
caderninho do bolso. Correu as folhas até encontrar o nome que
procurava.

Eu nao estava engolindo nada daquele teatro. Ele sabia muito
bem o nome de Mike, provavelmente sabia até o nimero do sapato
dele.

— ... Mike. Falei com seu amigo Mike. Mas agora queria ouvir 0
que a senhorita tem a declarar.

Sob a ridicula presuncao de que havia alguma escolha ali, a Sra.
Hooper gesticulou para a cadeira ao lado da cama.

— Apenas se o senhor puder ser rapido, por favor. Ela esta
cansada e precisa de repouso.

— Com toda certeza, senhora — ele respondeu. — Mas, se nao se
importar, eu preferiria que a senhora esperasse |a fora.

A Sra. Hooper fez uma expressao de quem estava confusa.

— Mas ela é menor. Eu certamente posso ficar aqui ao lado dela,
nao? — ela disse, chegando mais perto de mim.

— Geralmente é o caso, mas considerando que Dee tem quase
dezoito anos e esta tecnicamente sob a tutela do estado, eu vou
pedir a senhora para aguardar 13 fora.



Me afundei mais ainda nos cobertores e lancei a Sra. Hooper um
olhar bem incisivo, algo que eu esperava que ela entendesse como
“sob nenhuma circunstancia me deixe aqui sozinha com esse
homem”.

Nao funcionou. Ela deu um tapinha no meu ombro e me
retornou uma piscadela reconfortante.

— Tutelada do estado ou ndo, ela é como um filha para mim.

— Nao vai levar mais do que dez minutos, senhora — Jared
prometeu. — Eu apenas preciso esclarecer algumas declaracdes que
colhi com Mike e depois vou embora. E a senhora nao precisa se
preocupar. Vou tratar a menina como se fosse minha filha.

A Sra. Hooper concordou.

— Obrigada. Tenho certeza de que sim.

Jared fechou a porta, girou a fechadura e entao se virou, me
encarando. Olhei rapidamente para o banheiro e depois para a
janela larga antes de inspecionar o teto atras de cameras que
pudessem estar transmitindo para a enfermaria central. Nao tinha
jeito nenhum de eu escapar dali.

Ele percebeu meu medo e inclinou a cabeca.

— Eu entendo sua preocupacao, mas nao tenho nenhuma
intencao de te causar mal.

A afirmacao tinha o objetivo de me fazer sentir melhor. Claro
que nao fez, porque ele tinha deixado de mencionar um “por
enquanto”.,

— Ent3o por que vocé estd aqui? O que vocé quer?

— Nao quero nada de vocé. Apenas gostaria de dar minhas
condoléncias pela perda do seu namorado — ele disse, se inclinando
sobre a cama e pousando as duas maos no meu travesseiro, me
aprisionando. — Foi um acidente, exatamente como Mike disse. Mas
lembre-se de que acidentes acontecem o tempo todo, inclusive nos
momentos mais inoportunos.

Minha primeira lagrima desceu e ele estendeu a mao para
limpa-la. Eu me virei, com vontade de nunca mais deixar ninguém
me tocar de novo.

— Ninguém precisa se machucar, Dee. Ninguém — ele murmurou,
distanciando-se da cama.



— Detetive Smith...? — eu chamei quando ele se aproximou da
porta.

— Por favor, me chame de Jared.

Tive de engolir em seco antes de conseguir dizer o nome dele.

— Jared. Cadé o Joseph?

Ele deu um suspiro como se responder a minha pergunta — ou
de fato nao responder — fosse doloroso demais para ele.

— Esqueca o Joseph, Dee. Esqueca o Elijah e Purity Springs e sé
tente seguir em frente com a sua vida.

Eu queria mesmo fazer como ele sugeria. Queria esquecer tudo
0 que tinha acontecido com Joseph e Eden e até com Abram. Nao
queria me importar mais com nada daquilo; doia demais pensar a
respeito. Talvez o irmao de Elijah tivesse razao.

Talvez o Unico jeito de sobreviver fosse esquecendo.



EPILOGO

A Sra. Hooper, os pais de Luke, a diretoria da escola... todo
mundo acha que eu preciso conversar com alguém e trabalhar
melhor os longos periodos de siléncio que andam me consumindo.
Por isso, todas as tercas, as 16h15, eu me sento no consultério do
psiquiatra e recito as respostas adequadas as perguntas dele: Sim,
eu estou indo bem na escola. Sim, eu ja me conformei com a perda
do Luke. Sim, eu vou comecar a me envolver mais com meus amigos
€ com os assuntos escolares.

O nome dele é Carl e ele nao é assim tao ruim. Pelo menos nao
olha pra mim como se eu fosse louca. Mas isso € provavelmente
porque eu fiz exatamente como Mike me pediu. Eu menti.

A nao ser quando estou conversando com Mike, nunca
pronuncio o nome de Elijah Hawkins. E melhor assim, e isso me faz
me sentir mais protegida e fora do alcance daquele homem. E do de
seus irmaos. Nao é tao dificil de aguentar durante o dia, quando
tenho a escola com que me preocupar e o Mike para me distrair. Mas
a noite, quando eu acordo gritando e procurando o Luke... bom, &
quando minha determinacao falha.

A Sra. Hooper vem correndo para o meu quarto todas as vezes
em que isso acontece, implorando para que eu fale com ela. Tentei



algumas vezes, mas o aviso que Jared me deu sempre me faz parar
antes.

De acordo com os médicos, as poucas lembrancas que eu deixei
escapar no hospital ndo passaram de delirios. Teriam sido
alucinagdes causadas pelas concussdes severas e pelo trauma, ou
ainda, no caso de Mike, pela incapacidade de lidar com a perda de
Luke. Podem todos acreditar no que quiserem; Mike e eu sabemos
da verdade.

Eu finalmente cedi e contei ao Mike a respeito de meus
pesadelos na semana passada. Ele me comprou um diario € me
disse para comecar a anotar tudo o que eu lembrar. Acho que ele
tem medo de que eu va fraquejar e dizer alguma coisa ao psiquiatra
ou a Sra. Hooper. Entendo isso; as vezes, eu também tenho esse
medo.

O diario fica escondido debaixo do meu colchdo. Toda noite,
quando os pesadelos passam por cima dos meus sonhos, eu pego
ele e comeco furiosamente a escrever cada detalhe de que consigo
me lembrar. Nunca releio minhas anotacdes, s6 vou enchendo
pagina apds pagina como meu proprio registro de evidéncias -
evidéncias que ninguém mais vai ver além de mim.

As mesmas pessoas que insistiram que eu consultasse um
psiquiatra ficam me prometendo que tudo vai melhorar e ficar mais
facil com o tempo. Eu posso continuar fingindo o quanto quiser, mas
nenhum tempo ou distancia, € nem mesmo a lapide com o nome de
Luke, podem me trazer paz. A Unica verdade da qual eu tenho
certeza é a de que, no fim, o mal e a escuriddo dos quais lutei para
escapar vao dar um jeito de voltar a minha vida... e @ minha alma.
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