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N&o creio que a floresta seria tao luminosa, nem a dgua tao quente,
nem o amor tao doce se ndo houvesse perigo nos lagos.
— C. S. Lewis
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Um garoto desapareceu na noite da tempestade.

A neve noturna desceu das montanhas e uivou entre dentes
sobre os beirais da casa velha — cruel, nefasta e cheia de maus
pressagios que nao poderiam ser ignorados.

A eletricidade oscilava como em cddigo Morse. A temperatura
despencou t3o rapido que as arvores estalavam até o cerne,
escorrendo a seiva de cheiro adocicado pela superficie como se
fosse mel, antes de também se cristalizar e congelar. A neve descia
pela chaminé e se acumulava sobre o telhado, ficando tdo espessa
que cobria a caixa de correio na porta de entrada até eu nao
conseguir mais ver o lago Jackjaw pela janela do meu quarto.

O inverno chegou em uma Unica noite.

Pela manh3, a estrada Barrel Creek, a Unica estrada que descia a
montanha, estava coberta de neve, bloqueada por uma muralha
branca intransponivel.

Os poucos de nos que moravam nas profundezas do bosque,
assim como o0s que estavam alojados no Acampamento Jackjaw para
Rapazes Rebeldes do outro lado do lago, estavam presos. Presos no
coragao selvagem da floresta.

N3o sabiamos por quanto tempo.



Tampouco sabiamos que nem todos sairiam vivos.



N.mca desperdice uma lua cheia, Nora, nem mesmo no inverno,
minha avé dizia.

Subiamos a margem do rio Black sob o céu da meia-noite,
seguindo as constelagdes no céu como um mapa que eu conseguia
tracar com a ponta dos dedos — marcas de poeira estelar em minha
pele. Ela cantarolava uma melodia das profundezas do seu ser,
deslizando a passos firmes pelo rio congelado até a outra margem.

Consegue ouvir?, ela perguntava. A lua estd sussurrando seus
segredos. Ela conhece seus pensamentos mais obscuros. Minha avo
era assim, estranha e bela, com histérias escondidas atras das
palpebras. Histdrias sobre o luar, enigmas e catastrofes. Narrativas
assombrosas. Mas outras radiantes e alegres. Caminhando ao seu
lado, eu imitava cada passo que ela dava na floresta, fascinada pela
agilidade com que desviava de urtigas e espinheiros-cambra. Pela
maneira como suas maos tracavam a casca de todas as arvores
pelas quais passavamos, bastando tocar para saber a idade delas.
Ela era um prodigio, e mantinha o queixo sempre erguido para o
céu, desejando o brilho anémico do luar sobre sua pele marrom,
uma tempestade sempre se formando em seus contornos.



Mas hoje caminho sem ela, seguindo a mesma lua ao longo do
mesmo rio sombrio e congelado, em busca de coisas perdidas dentro
da floresta fria e fuUnebre.

Galhos de arvore pendem e pingam sobre mim. Uma coruja pia
em um abeto préximo. E eu e Fin avancamos devagar pelas
montanhas, sua cauda de lobo empinada, o focinho erguido,
rastreando algum cheiro misterioso do outro lado da margem.

Duas semanas se passaram desde que a tempestade caiu sobre o
lago Jackjaw. Duas semanas desde que a neve caiu e bloqueou a
Unica estrada para fora das montanhas. Duas semanas desde que a
eletricidade estalou e se apagou.

E duas semanas desde que um garoto do acampamento do outro
lado do lago desapareceu.

Um garoto cujo nome nem conheco.

Um garoto que fugiu ou se perdeu, ou simplesmente sumiu como
a névoa baixa da manha que se ergue do lago durante as
tempestades de outono. Que saiu as escondidas de seu beliche
dentro de uma das cabanas do acampamento e nao voltou mais.
Uma vitima do frio do inverno. Da loucura ou do desespero. Dessas
montanhas que tém o habito de entrar na sua mente, de pregar
pecas naqueles que se atrevem a andar por entre o0s pinheiros
depois que o sol se poe.

Essa floresta é selvagem, escarpada e cruel.

N3o é confiavel.

No entanto, é nela que caminho: nas profundezas das
montanhas. Aonde ninguém mais se atreve a ir.

Porque sou mais trevas do que mulher. Mais sombras de inverno
do que sol de agosto. Somos as filhas do bosque, minha avo
sussurrava.

Entdo continuo subindo pela margem do rio Black, seguindo o
mapa formado pelas estrelas, como ela me ensinou. Como todas as
Walker antes de mim.

Até chegar ao lugar.

O lugar onde a linha de arvores se abre a minha direita, onde
duas encostas se unem para formar uma passagem estreita para
uma floresta estranha e sombria ao leste. Uma floresta que é muito



mais antiga do que os pinheiros ao longo do rio Black. Arvores que
sao confinadas e fechadas e separadas do resto.

O Bosque de Vime.

Um monticulo de rochas fica de guarda a minha frente: pedras
planas tiradas do leito do rio que formam uma pilha de um metro de
altura ao lado da entrada do bosque. E um alerta. Um aviso para dar
meia-volta. Apenas os tolos entram aqui. Mineradores que
garimpavam em busca de ouro ao longo da margem do rio
construiram esse moledro para afastar aqueles que viessem depois
deles, aqueles que poderiam entrar nessa extensao de terra,
inconscientes das trevas cruéis que os aguardavam.

As rochas que marcam a entrada nunca foram derrubadas, nunca
cairam sob o peso da neve ou da chuva ou dos ventos outonais.

Essa é a fronteira.

Entre apenas na lua cheia, minha avd alertava, os olhos como
piscinas aquosas que se condensavam nas bordas. Dentro do
bosque sagrado, encontro coisas perdidas, mas apenas sob a lua
cheia — quando a floresta adormece, quando o brilho palido do luar
faz com que ela caia no sono — posso entrar sem ser notada. Ilesa.
Quando dorme, a floresta lhe permitira uma passagem segura. Mas,
se despertada, esteja preparada para correr.

A cada més, quando a lua cheia se ergue no céu, entro no
Bosque de Vime em busca das coisas perdidas que se escondem
entre os galhos verdejantes e ao pé das arvores. Oculos de sol,
chinelos de borracha, brincos de plastico baratos em formato de
melancias e unicdérnios e luas crescentes. Anéis de dedos do pé e
anéis de compromisso dados as garotas por rapazes apaixonados. As
coisas que se perderam no lago Jackjaw nos verdes passados voltam
a ser encontradas nas florestas. Surgem como se a floresta as
estivesse devolvendo.

Mas as vezes, em uma lua cheia particularmente afortunada,
encontro objetos muito mais antigos. Coisas ha muito esquecidas,
cujos donos fugiram destas montanhas um século atras. Medalhoes
de prata e botdoes de prata e agulhas de prata. Escovas de dente
feitas de ossos, frascos de remédio com rétulos ha muito
desgastados, botas de caubdi e latas que antes estavam cheias de



leite em pd e graos de café preto. Reldgios de bolso e maganetas. E,
de tempos em tempos, encontro até ouro de verdade: moedas
brutas marteladas na forma de discos, pepitas de ouro enroscadas
no musgo, flocos que se prendem em meu cabelo.

Coisas perdidas encontradas.

Por magia ou maleficéncia, essas coisas surgem no bosque.
Devolvidas.

Fin fareja o ar, hesitante. Respiro fundo, girando o fino anel de
ouro em volta do dedo indicador. Um habito. Uma forma de evocar a
coragem da minha avo, que me deu o anel na noite de sua morte.

— Eu sou Nora Walker — sussurro.

Deixe a floresta saber seu nome. Antes, issO me parecia
bobagem, falar em voz alta para as arvores. Mas depois que vocé
entra na escuridao e sente o frio atravessar seu corpo — as arvores
engolindo todas as lembrancas de luz —, vocé contara ao Bosque de
Vime todo tipo de segredos. Histérias que mantém enjauladas
dentro do peito. Qualquer coisa para embalar a floresta, para que
ela continue dormindo.

Fecho os olhos com forca e atravesso o limiar, passando pela
linha de arvores que montam guarda como soldados. Para dentro da
escuridao da floresta.

Para dentro do Bosque de Vime.

XXk k

Nada de bom vive aqui.

O ar é frio e Umido, e a escuridao dificulta enxergar além de um
palmo a frente do nariz. Mas é sempre a mesma sensacao, cada vez
mais fria e escura do que a anterior. Respiro devagar e sigo em
frente, pisando com cautela, com propdsito, sobre troncos caidos e
flores cobertas por gotas congeladas de orvalho. No inverno, esse
bosque parece um conto de fadas suspenso no tempo: a princesa
esquecida, o herdi devorado por um nobre goblin de abeto. A



histdria acabou, mas ninguém se lembrou de incendiar a floresta
mal-assombrada.

Entro sob um arco de gravetos espinhosos e vinhas mortas de
cipreste. Mantenho o olhar no chao, tomando o cuidado de nunca
me demorar demais numa Unica sombra, e pelo canto dos olhos vejo
algo rastejando. Minha mente s6 piora as coisas. Distorce em algo
com chifres e presas e olhos cor de cobre.

Os mortos despertam neste bosque antigo.

Eles cravam as unhas nos troncos das coniferas, lamentam
através dos galhos, em busca da luz da lua, em busca de qualquer
pedaco de céu. Mas nao existe nenhuma luz neste lugar. O Bosque
de Vime é onde espreitam coisas antigas e vingativas, muito mais
antigas do que o proprio tempo. Coisas que vocé nao quer encontrar
na escuridao. Entre. Saia correndo.

Fin me segue de perto, deixando de guiar o caminho — tao perto
que seus passos coincidem com os meus. Sombra humana. Sombra
canina.

Eu sou uma Walker, lembro a mim mesma quando as fisgadas de
medo comecam a arranhar minha espinha, retorcendo-se entre a
carne e 0 0sso, me incentivando a correr. Eu pertenco a este lugar.
Embora eu ndo seja tao formidavel quanto minha avd ou tdo
destemida quanto minha mae, o mesmo sangue corre em minhas
veias. Escuro como piche. O sangue que da a todas as Walker nossa
dadiva noturna, nosso “lado sombrio”. A parte de nds que é
diferente, estranha, incomum. Minha avd conseguia entrar nos
sonhos das pessoas e minha mae consegue hipnotizar abelhas. Mas,
em noites como esta, me aventurando dentro da parte mais cruel da
floresta, costumo me sentir terrivelmente comum e me pergunto se
as arvores conseguem sentir isso também: sou uma garota que mal
pode se dizer descendente de bruxas.

Mal posso dizer que sou uma Walker.

Mesmo assim, sigo em frente, espreitando a escuridao e espiando
as raizes expostas através da neve, em busca de coisas escondidas,
presas em meio a liguen e rochas. Algo reluzente ou afiado ou
enferrujado pelo tempo. Algo feito pelo homem. Algo que vale o
quanto pesa.



Passamos por um riacho seco, e o vento muda de direcao, do
leste para o norte. A temperatura despenca. Uma coruja pia ao
longe, e Fin para atras de mim — o nariz se contorcendo no ar. Toco
sua cabeca de leve, sentindo o ritmo rapido de sua respiracao.

Ele sente alguma coisa.

Fico imdvel e me preparo para ouvir o estalar de galhos sendo
pisados, os sons de um lobo espreitando por entre as arvores, nos
observando. Cacando.

Mas é uma mariposa que passa pelo meu ombro, batendo as asas
brancas contra o frio, voando em direcdo a uma conifera triste e
galhuda, deixando marcas de pd onde pousa. Ela parece ter acabado
de passar por uma tempestade, as pontas das asas rasgadas.
Dilaceradas.

Uma mariposa que enfrentou a morte. Que a viu de perto.

Meu coracdo se aperta no peito e meus cilios estremecem, certa
de que nao estou enxergando bem. Que nao passa de mais um
trugue do bosque.

Mas sei 0 que ela é, ja vi desenhos delas antes. Até vi uma na
janela enquanto minha avo tossia no quarto ao fim do corredor, as
maos agarrando os lengdis. Sangue na garganta.

Uma mariposa-de-0ssos.

O pior tipo. A portadora de pressagios e alertas, de agouros que
nunca devem ser ignorados. De morte.

Meus dedos voltam a tocar o anel com a pedra da lua que pesa
em meu dedo.

Todas as partes de mim que se sentiam valentes, que sentiam a
coragem de minha avo pulsando através de mim, desaparecem.
Aperto os olhos com forca, mas a mariposa ainda esta ali.
Ziguezagueando entre as arvores.

— Nao deveriamos estar aqui — sussurro a Fin. Precisamos fugir.

Tiro @ mao da cabeca de Fin, e meu coracao dispara contra as
costelas. Olho para tras, para a trilha estreita por onde entramos.
Corre, corre, corre!, grita meu coragao. Dou um passo cuidadoso
para tras, para longe da mariposa, sem querer emitir nenhum som.
Mas ela circula pelo ar, se debatendo rapidamente por entre as
arvores, chamada por alguma coisa. De volta a escuridao.



O alivio me invade e meu coracao recupera sua cadéncia, mas
entao Fin foge para longe de mim. Ele dispara ao redor de um toco
de arvore morta e para dentro do arbusto, atras da mariposa.

— Nao! — exclamo, alto demais, minha voz ecoando sobre a
camada de neve e repercutindo através das copas das arvores. Mas
Fin ndo para. Ele corre em meio a um conjunto de alamos galhudos
e desaparece na escuridao. Completamente.

Merda, merda, merda.

Se fosse qualquer outra coisa, um tipo diferente de mariposa, ou
outro lobo que ele cacaria além das montanhas cobertas de neve
para voltar para casa em um dia ou dois, eu o deixaria ir.

Mas uma mariposa-de-0ssos significa outra coisa — algo cruel,
perverso e hostil —, entdo vou atras dele.

Sigo-o, correndo até a parte mais profunda da floresta, passando
por arvoredos que crescem em angulos estranhos, descendo por
terrenos ingremes e escarpados que nao reconheco — onde minhas
botas escorregam, onde minhas maos pressionam troncos de arvore
para me impulsionar a frente e onde cada passo soa como um
trovao contra o chao congelado. Estou fazendo muito barulho.
Demais. O bosque vai acordar. Mas nao diminuo o passo, nao paro.

Eu o perco de vista depois de duas arvores caidas, e pequenas
pontadas de dor me atravessam.

— Fin, por favor! — chamo em um quase sussurro, tentando
manter a voz baixa enquanto sinto o ardor das lagrimas contra os
olhos, turvando minha visdo. O panico salta em minha garganta e
quero gritar, berrar o nome de Fin mais alto, mas contenho esse
impulso. Aconteca o que acontecer, nao posso despertar o bosque,
senao nem eu nem Fin sairemos daqui.

E entdao o vejo: abanando o rabo, parado a alguns metros junto a
um grupo de coniferas. Meu coracao volta a bater.

Ele nos trouxe para as profundezas do Bosque de Vime, para
mais longe do que jamais estive. E a mariposa, com seu corpo
esgarcado e suas asas brancas com furos rasgados nas pontas, voa
entre os flocos de neve que caem, vagarosa e inconstante, como se
nao tivesse pressa. Ela sobe em direcdo ao céu, um ponto branco



em meio a escuridao das copas das arvores, e entdao desaparece na
floresta.

Dou um passo cauteloso em direcao a Fin e toco em sua orelha
para impedir que ele saia correndo atras dela outra vez. Mas ele
mostra os dentes, rosnando.

— O que foi? — pergunto baixinho.

Ele levanta as orelhas, a respiracao acelera enquanto inspira
lufadas de ar e um rosnado baixo e gutural surge do fundo do seu
peito.

Tem alguma coisa all.

Uma fera ou sombra com garras curvas e olhinhos pretos
sinistros. Um ser que a floresta abriga, um ser que ela esconde. Algo
que nNao quero Vver.

Meus dedos se contorcem, e o pavor sobe pela minha garganta.
Sinto gosto de cinzas. Odeio essa sensagao que cresce dentro de
mim. Esse medo terrivel. Sou uma Walker. E de mim que as pessoas
falam aos sussurros, sou eu que provoco arrepios e pesadelos.

Engulo em seco e tensiono a mandibula, dando um passo a
frente. A mariposa nos guiou até aqui. Para algo além da minha
visao. Observo a escuridao, em busca de olhos, de algo piscando
entre as arvores.

Mas nao ha nada.

Abano a cabeca e solto o ar, prestes a me virar para Fin, quando
meu pé esquerdo encosta em algo no chao. Algo duro.

Volto o olhar para baixo, tentando enxergar em meio a escuridao.

Um monte de neve. A manga de um casaco. A ponta de uma
bota. Algo que nao deveria estar ali.

E entao vejo. Vejo.

Maos.

Ali, caido sob uma fina camada de neve, no meio do Bosque de
Vime, esta um corpo.

X k%



Flocos de neve se acumulam sobre cilios rigidos.

Olhos fechados como duas luas crescentes. Labios palidos
entreabertos, a espera dos corvos.

Até o ar entre as arvores parou, e a floresta de repente estava
silenciosa como uma tumba, como se o corpo fosse uma oferenda
que nao deve ser incomodada.

Encaro o cadaver e um segundo se passa, depois outro, meu
coracao pulsando silenciosamente na traqueia. Mas nenhum som
escapa dos meus labios, nenhum grito de socorro. Fico encarando
em um torpor perplexo. Minha mente se refreia e meus ouvidos
zumbem, um estranho ruido estala, como se um radio estivesse
encostado em meu cranio. Eu me aproximo devagar e as arvores
tremem no alto. Por um segundo, me pergunto se a floresta inteira
nao pode arrebentar suas raizes e se erguer — troncos para o céu e
copas para o chao.

Eu ja vi passaros mortos na floresta antes, até um cervo morto
com a galhada ainda presa ao cranio oco. Mas nunca vi algo assim.
Nunca um corpo humano.

Fin solta um ganido baixo atras de mim, mas nao olho para tras.
N3o tiro os olhos do cadaver, como se ele pudesse desaparecer se
eu desviar o olhar.

Engulo em seco e me agacho, os joelhos pressionando a neve. Os
olhos lacrimejando pelo frio. Mas preciso saber.

E ele? O garoto que desapareceu do acampamento?

Seu rosto estd coberto por uma camada de neve, o cabelo
escuro, congelado. Nao ha ferimentos que eu consiga ver. Nenhum
trauma, nenhum sangue. E ele ndo esta aqui ha muito tempo, senao
nem mesmo estaria aqui. Os mortos nao duram muito nas
montanhas, especialmente no inverno. As aves devoram tudo o que
podem até os lobos se aproximarem, espalhando os o0ssos por
quildometros afora, mal deixando um sinal do que ja esteve ali. A
floresta é eficiente na morte: faz uma limpeza rapida, sem deixar
resquicios para enterrar ou cremar, ou lamentar.

Um vento leve agita as arvores, soprando a neve de sua testa,
suas bochechas e seus labios palidos, e os pelos na minha nuca se
arrepiam.



Tiro a mao da neve, os dedos pairando sobre a palma aberta de
sua mao, trémula, curiosa. Eu ndo deveria encostar nele — mas
abaixo a mao mesmo assim. Quero sentir a pele gelada, o peso da
morte em seus membros.

Minha pele toca a dele.

Mas sua mao nao esta rigida nem imovel. Ela estremece contra a
ponta dos meus dedos.

Néo estd morto.

Ainda esta vivo.

Os olhos do garoto se entreabrem — verde-floresta, verde-cinza,
verde-vivo. Ele tosse no mesmo instante em que seus dedos se
fecham em torno dos meus, apertando-os com forca.

Grito — um som estrangulado, engolido pelas arvores —, mas Fin
surge ao meu lado imediatamente, a cauda erguida, o focinho
absorvendo o cheiro do garoto agora vivo. Puxo o braco e tento me
levantar, tento recuar, mas minhas pernas tropecam debaixo de mim
e caio de costas na neve. Corre!, grita meu coracao, acelerado. Mas
antes que eu consiga me levantar, o garoto vira de lado, tossindo
novamente, tocando o rosto com as maos. Tentando respirar.

Vivo. Nao morto. Arfando, a pele quente, agarrando minha mao,
meio vivo. Minha garganta fica seca e meus olhos se recusam a
piscar. Tenho certeza de que ele n3o é real. Mas o garoto respira
profunda e compassadamente entre uma tosse e outra, como se
seus pulmoes estivessem cheios d'agua.

Tiro uma das alcas da mochila e coloco a mao dentro dela em
busca do cantil de cha quente de zimbro. Vai salvar sua vida se vocé
se perder algum dia, minha avo dizia. Da para viver a base de cha
de zimbro por semanas.

Estendo o cantil para ele, e ele tira @ mao do rosto, seus olhos
encontrando os meus. Olhos sonolentos e sombrios, inspiracdes
pesadas e profundas que faziam seu peito subir e descer como se
nunca tivesse sentido o ar antes na vida.

Ele ndao pega o cantil, e me inclino para a frente, respirando
fundo.

— Como vocé se chama? — pergunto, com a voz embargada.



Seu olhar percorre o chao, depois se eleva, como se buscasse a
resposta: seu nome perdido em algum lugar do bosque. Tirado dele.
Arrancado durante o sono.

Seus olhos voltam a pousar em mim.

— Oliver Huntsman.

— Vocé é do acampamento dos garotos?

Um vento gelado passa por nds, levantando uma camada de
neve. Sua boca se abre, buscando as palavras, e entao ele assente
com a cabeca.

Eu o encontrel.

XXk k

O Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes nao é uma
instituicdo de elite, ndo € um lugar para onde os ricos mandam seus
filhos. E um aglomerado precario de cabanas, um refeitorio e alguns
edificios administrativos malcuidados — a maioria dos quais eram as
casas dos primeiros mineradores que garimparam o rio Black em
busca de ouro. Agora € um lugar para onde pais desesperados
mandam seus filhos teimosos para terem suas mentes e coragoes
renovados, para transforma-los em filhos ddceis e obedientes. Os
piores iam para 13, aqueles que esgotaram suas Ultimas chances,
suas Ultimas desculpas, as ultimas detencdes ou visitas a diretoria.
Eles chegam e partem. A cada estacao uma nova leva, exceto pelos
poucos que passam todo o ensino médio no acampamento. Eles
aprendem a sobreviver na floresta, a fazer fogo com uma
pederneira, a dormir no relento sob as estrelas, a se comportar.

Duas semanas atras, na manha depois da nevasca, eu acordei e
encontrei a casa coberta de neve. O gelo revestia as janelas, o
telhado rangia com o peso, e as paredes se inclinavam para dentro
como se pregos estivessem sendo arrancados da madeira. O radio
havia dito que teriamos entre trinta e cinquenta centimetros de
neve. Tivemos mais de um metro — em uma Unica noite. Levantei-
me da cama, o frio trespassando o assoalho, e sai em meio a neve.



A paisagem havia mudado da noite para o dia.

Desci até a beira do lago e encontrei a floresta pingando uma
penugem branca como marshmallow. Mas nao estava calmo e
silencioso como na maioria das manhas de inverno. Vozes ecoavam
pelo lago congelado, vindas do acampamento dos garotos. Eles
gritavam em meio as arvores. Saiam pisoteando com suas botas de
neve pesadas, e faziam os passaros gritarem descontentes para o
céu frio da manha.

— Bom dia! — o velho Floyd Perkins cumprimentou, acenando a
mao no ar enquanto marchava até a margem, a cabeca baixa para
se proteger do vento que soprava, os ombros curvados e inclinados
pelo tempo e pela velhice e pelo peso da gravidade. Ao se aproximar
de mim, ele estreitou os olhos como se nao conseguisse enxergar
com clareza — a catarata turvava sua visao ja precaria. — Que
inverno ruim — disse ele, erguendo o olhar, enquanto flocos
delicados caiam sobre nds. — Mas ja tivemos piores.

O Sr. Perkins viveu a maior parte da vida no lago Jackjaw. Ele
conheceu minha avé quando ela ainda era viva, € mora no extremo
sul do lago, em uma cabana pequena ao lado do armazém de
embarcacoes que ele administra durante os meses de verao —
alugando canoas e remos e vendendo sanduiches de sorvete para os
turistas sob o sol de rachar. E toda manha ele caminha pela margem
do lago, com o passo lento e dificil, os bracos compridos balancando
ao lado do corpo e a artrite rangendo em suas articulagdes. Mesmo
na neve, ele faz suas rondas matinais.

— O que esta acontecendo no acampamento? — perguntei.

— Um garoto desapareceu ontem a noite. — Ele passou a mao
cheia de nods pela nuca, o cabelo grisalho sob o gorro de la. —
Desapareceu do beliche durante a tempestade.

Olhei para além dele, subindo a margem até o acampamento.
Alguns garotos estavam tirando a neve da entrada de suas cabanas,
enquanto quase todos os outros se moviam pela floresta, gritando
um nome que eu nao conseguia compreender.

— Falei com um dos orientadores — continuou o Sr. Perkins,
assentindo com tristeza, considerando a gravidade da situacao. — O



garoto pode ter simplesmente fugido, descido a montanha antes de
a neve cair ontem a noite.

O vento soprou pela superficie do lago congelado e tive um
calafrio.

— Mas estao procurando por ele no bosque. — Cruzei os bragos
diante do peito e apontei com a cabeca para as arvores do outro
lado do acampamento.

— Acho que precisam confirmar que ele nao se perdeu. — Ele
ergueu uma sobrancelha grisalha e grossa, com o olhar solene. —
Mas se aquele garoto entrou no bosque ontem a noite, sao grandes
as chances de ele nao conseguir sair. E nunca o encontrarao.

Entendi o que ele quis dizer. A neve era grossa e continuava a
cair — quaisquer pegadas estariam soterradas aquela altura. E o
proprio garoto também poderia estar soterrado. Até mesmo Fin teria
dificuldade para farejar o cheiro dele nessas condicoes.

— Tomara que ele tenha fugido — eu disse. — Tomara que tenha
descido a estrada. — Pois eu sabia o desfecho da historia se ele nao
tivesse. Por mais que os garotos do acampamento aprendessem
habilidades de sobrevivéncia na selva e como construir abrigos de
neve sob as arvores, eu duvidava que algum deles poderia
realmente sobreviver a uma noite no frio da floresta. Durante uma
nevasca. Sozinho.

O lago rangeu e estalou ao longo da margem enquanto o gelo se
assentava. E o Sr. Perkins perguntou:

— A eletricidade de vocés caiu ontem a noite? — Ele olhou para
as arvores atras de mim, onde ficava minha casa, escondida entre os
pinheiros.

Fiz que sim com a cabeca.

— E a do senhor?

— Também — respondeu ele, depois pigarreou. — Vai demorar
um tempo até a estrada ser limpa. Até a energia voltar. — Ele olhou
para mim, e o suave estreitamento dos seus olhos e as rugas
cobrindo sua testa fizeram eu me lembrar da minha avd. — Estamos
por nossa conta — concluiu.

A Unica estrada que descia a montanha estava bloqueada. E a
cidade mais proxima, Fir Haven, a quarenta e cinco minutos de



carro, era longe demais para ir a pé. Estdvamos presos.

O Sr. Perkins inclinou a cabeca para mim, um gesto grave, uma
certeza de que este seria mais um inverno rigoroso, antes de
continuar a subir a margem do lago em direcdo a marina. Em
direcao ao ancoradouro e sua casa.

Fiquei escutando os gritos dos garotos se dispersando entre as
arvores. O céu estava escurecendo novamente, mais uma
tempestade se preparando para cair sobre o lago. Eu sabia como a
floresta podia ser implacavel, inclemente.

Se havia um garoto perdido 1& dentro, ele dificimente teria
sobrevivido a noite.

X k%

Ainda esta escuro, o tipo mais profundo de escuridao. A escuridao
do inverno.

O garoto, Oliver Huntsman, me segue por entre as arvores,
tropecando em raizes, tossindo, respirando com dificuldade. Talvez
ele nao consiga sair do Bosque de Vime, talvez caia morto na neve
atras de mim. Ele para e se apoia em uma arvore, com O COrpo
trémulo, entdao vou até ele e coloco um brago ao seu redor. Ele é
mais alto do que eu e tem ombros largos, mas seguimos juntos pela
escuridao. Ele tem cheiro de floresta, de verde. E quando
alcancamos a borda do Bosque de Vime, ultrapassamos o limiar de
volta para o campo aberto.

Eu o solto, e ele se curva para a frente, sequrando os joelhos e
tentando tomar folego. Seus pulmoes soltam um chiado estranho a
cada respiracao. Ele passou muitas noites sozinho aqui fora, na
floresta, no frio. Onde os barulhos rastejantes e arrepiantes de seres
estranhos se escondem nas sombras e 0 medo se torna uma voz no
fundo da mente, importunando e percorrendo pensamentos insones.
Uma pessoa pode enlouquecer nessa floresta. Enlouquecer
completamente.



Ao redor, o barulho da agua correndo sob a superficie congelada
do rio Black é, ao mesmo tempo, calmante e sinistro. Oliver ergue os
olhos para o céu da noite, boquiaberto, em éxtase, como se fizesse
semanas que nao via as estrelas.

— Precisamos seguir em frente — digo.

Seu corpo estremece, a pele palida e suave. Preciso leva-lo para
dentro de casa, para longe da neve e do vento. Ou ele ainda pode
morrer de frio.

Volto a colocar o braco ao redor dele, a mao em suas costelas,
onde consigo sentir o movimento de cada respiracao, e avangamos
rio abaixo até o lago Jackjaw se estender diante de nds, totalmente
congelado.

— Onde estamos? — pergunta, com a voz fraca, um tremor a
cada palavra.

— Estamos quase na minha casa — digo a ele. E entao, como
penso que talvez signifique algo mais para ele, por conta de sua
memoria borrada, acrescento: — Estamos de volta ao lago Jackjaw.

Ele nao assente com a cabeca e seus olhos nao demonstram
nenhum reconhecimento. Ele nao tem nenhuma lembranca deste
lugar, nao faz ideia de onde esteja.

— Minha casa esta perto — acrescento. — De manha levo vocé
de volta para o acampamento. Agora precisamos aquecer Vocé. —
N3o sei se ele aguentaria mais um quilébmetro e meio em volta do
lago até o acampamento dos garotos. E o hospital mais préximo fica
a uma hora descendo a estrada coberta de neve. Nao tenho outra
opcao a nao ser leva-lo para casa.

Suas maos estremecem, os olhos percorrendo as arvores com
cautela, como se ele visse algo na escuridao. Um trugue de sombra
e luar. Mas o bosque em volta do lago Jackjaw é seguro e pacato,
nem de longe tao antigo quanto o Bosque de Vime, onde o
encontrei. Essas arvores sao jovens, cortadas ao longo dos anos
para obter lenha, e os pinheiros que assomam minha casa eram
brotos até nao muito tempo atras. Ainda verdes e macios em seu
cerne, possuem galhos que balancam com o vento em vez de ranger
e estalar. Nao sao antigos o bastante para guardar rancores ou



lembrancas, para criar feiticos em suas raizes. Ao contrario do
Bosque de Vime.

Chegamos a linha de chalés que pontilham a margem, e Fin
avanca pela neve.

— Minha casa é logo ali — digo, apontando por entre as arvores.
A maioria das casas ao longo da margem sao de veraneio, de
pessoas que so visitam o lago Jackjaw quando o clima esquenta e o
lago descongela. Mas eu e minha mae moramos aqui o ano todo,
assim como nossas ancestrais. Continuamos no lago durante todas
as estacdes, mesmo as mais brutais — especialmente as mais
brutais. Minha mae ndo gosta dos turistas que vém no verao, com
suas musicas retumbantes e varas de pescar e toalhas de banho.
Isso a irrita. Mas o siléncio do inverno a tranquiliza, acalma sua
mente agitada e acelerada.

Nossa casa fica no final da rua, a mais proxima das montanhas e
da floresta selvagem, escondida no bosque. Oculta. E, nesta noite,
ela esta escura, nenhuma luz brilhando por dentro, nenhum crepitar
de eletricidade atras das paredes. A energia nao fora restaurada
desde a tempestade.

Bato a neve das botas e empurro a porta pesada de madeira,
deixando o ar frio entrar. Fin passa pelas minhas pernas para chegar
na sala, onde se joga no tapete ao lado da lareira e comeca a
lamber a neve das patas. Deixo a mochila em cima do sofa verde-
oliva desbotado, cujo estofado estd murcho e caido como se
estivesse afundando no piso de madeira.

— Vou acender o fogo — digo para Oliver, que ainda esta
tremendo na entrada, parecendo um garoto a beira da morte. Seus
olhos parecem vazios como os de alguém que ja consegue enxergar
o outro lado a apenas centimetros de distancia.

Minha avd saberia as ervas certas, as melhores palavras para
sussurrar junto a sua pele a fim de aquecer o frio instalado em seus
0ssos. Para manté-lo firme neste mundo antes que ele deslize para o
outro. Mas ela ndo estd aqui, e s6 conheco os mais infimos
remédios, os feiticos mais basicos. Nao é o bastante para invocar
uma magia real. Cerro os dentes, sentindo uma velha dor conhecida:
0 peso da inutilidade que carrego no peito. Nao tenho como ajuda-



lo, e queria poder. Sou uma Walker cuja avd morreu cedo demais e
cuja mae preferiria esquecer o que realmente somos.

Sou tao impotente quanto uma garota com qualquer outro
sobrenome.

Atico as poucas brasas que ainda brilham entre as cinzas,
reavivando as chamas dentro da velha lareira, enquanto os olhos
verde-jade de Oliver percorrem a casa devagar: as paredes de
troncos, as vigas de madeira apodrecidas que pendem do alto, as
cortinas florais desbotadas que guardam o forte aroma de salvia,
queimada milhares de vezes dentro da casa para afastar os velhos
espiritos teimosos.

Mas os olhos de Oliver nao se fixam nas cortinas nem nas
paredes grossas. Em vez disso, perpassam a velha colecao de
objetos que preenchem todas as prateleiras e cantos cobertos de
teias de aranha da velha casa. Reldgios de bolso antigos e éculos de
aro fino, centenas de botoes de prata em potes de vidro, colheres de
prata com entalhes delicados e casticais de prata com cera
endurecida na base. Uma caixa de joias ornamentada com ouro
guardando nada além de poeira.

Todas as coisas que encontramos dentro do Bosque de Vime ao
longo dos anos, coisas que nao vendemos em Fir Haven para um
homem chamado Leon, que é dono de uma rara loja de
antiguidades. Essas sao as coisas que possuem significado e das
quais nao consigo me desfazer. Que me fazem companhia. Aquelas
que guardam memodrias, as histérias que elas contam quando as
seguramos na palma da mao.

Assim como a maioria das mulheres Walker antes de mim, sou
uma descobridora de coisas perdidas.

E parado no batente esta um garoto chamado Oliver Huntsman.

Minha descoberta mais recente.



eu cabelo escuro e comprido esta preso em uma tranga atras das

costas, como um rio entrelagado.

Ouvi falar sobre ela, a garota que mora do outro lado do lago. Os
garotos no acampamento dizem que nao se pode confiar nela.
Dizem que da para ver sua sombra no telhado da casa durante a lua
cheia, fazendo feiticos malignos sob o céu salpicado de gelo. Dizem
que ela descende da floresta, que é uma Walker, e todas as Walker
sao bruxas.

Sua casa fica escondida entre as arvores, um casebre com cheiro
de terra e grama e madeira. Um lugar que poderia facilmente atrair
Joao e Maria com a promessa de doces, onde encontrariam seu fim
entre suas paredes. Assim como eu.

Ela atravessa a sala com a leveza de um passaro, seus pés mal
fazendo barulho sobre o assoalho velho de madeira. Pequenas
nuvens de poeira se erguem em volta de seus pés.

Estou na casa de uma bruxa.

— O que aconteceu? — pergunto, tentando flexionar os dedos,
mas eles estao congelados, o frio me percorrendo como a agua de
uma torneira no inverno, cristais de gelos se formando em cada
articulacao. Meus pensamentos vao e vem, confusos. Todas as



memorias estdo brancas como a neve, reluzentes, ofuscantes e
doloridas de olhar.

— Encontrei vocé na neve — Nora responde, ajoelhando-se ao
lado da lareira. Ela se move com rapidez, com habilidade, usando as
maos para colocar mais toras nas chamas. Sem se crispar em
momento nenhum quando as faiscas tocam sua pele.

Ando até o meio da sala, as botas deslizando pelo chdao, mais
perto do calor do fogo, e volto os olhos para a janela, onde a neve
rodopia contra o vidro, desejando que minha mente se lembre.
Acordei no bosque. Vejo a sombra de uma garota acima de mim.
Seus dedos delicados tocando minha pele. Mas isso parecia ter sido
dias atras, as horas se arrastando, derretendo lentamente como a
neve instalada em meus 0ssos.

— Que dia é hoje? — pergunto.

Chamas se acendem de repente sobre a madeira seca, emitindo
uma rajada de calor, e ela faz sinal para eu me sentar em uma
pequena poltrona de frente para o fogo. Obedeco, tirando as maos
dos bolsos do casaco e estendendo-as na direcao da lareira.

— Quarta-feira — ela responde, seus olhos castanhos fitando os
meus apenas por um instante, como se temesse o0 que encontraria
ali. Ou o que eu encontraria nos dela.

Minhas maos doem quando cerro os punhos, a circulacao
voltando em ondas dolorosas. Quarta-feira, penso. Mas isso nao
quer dizer nada. Eu deveria ter perguntado a semana, o més, o ano
até. Meus pensamentos crepitam devagar através das sinapses. Nao
consigo me lembrar dos momentos que me trouxeram até aqui, que
me levaram aquela floresta, deitado de costas, a neve caindo em um
ritmo lento e continuo, me enterrando vivo.

A garota entra na cozinha e cantarola algo baixinho, como se
achasse que nao consigo ouvi-la. E uma melodia suave, uma cancao
de ninar talvez, lenta e tragica. Mas entdo seus olhos encontram os
meus e ela para.

Baixo o olhar, calor cobrindo minhas bochechas, e ouco seus
passos atravessarem a sala.

— Beba isto — ela diz, estendendo uma caneca de porcelana
vermelha cheia até a borda com cha quente. — Vai aquecer vocé. —



Ela acena para mim com a cabeca e pego a caneca com as maos
trémulas, enquanto o cheiro de algo forte e pungente sobe com o
vapor. ]

Beba isto. Coma aquilo. Alice na toca do coelho. E de /d que
voltei? Pais das Maravilhas ou Terra do Nunca? Ou um lugar muito
pior? Com mais monstros do que bolos de limao e cancoes de finais
felizes?

— Vocé ainda corre risco de hipotermia — ela acrescenta, os
labios contraidos. — Mas esta melhor do que pensei.

Nao me sinto em um bom estado. Sinto como se nunca mais
fosse me aquecer. Como se ainda conseguisse sentir as raizes das
arvores crescendo dentro dos meus ossos, € que elas logo vao me
dilacerar, rasgando minha pele e cravando espinhos através dos
meus olhos.

Eu me sinto cavernoso. Uma casca de quem eu costumava ser.

Seguro a caneca do cha perfumado nas maos desejando algo
mais forte. Um copo forte de café preto, algo com acidez, denso
como piche. Mas tomo um gole do chd sem reclamar, me crispando
com o sabor amargo. Ela me observa terminar de bebé-lo com suas
pequenas sardas se apertando ao longo da ponte do nariz — nao
sao sardas que duram o ano todo, sao lembrancas dispersas de
estacoes mais quentes e dias passados sob o sol. Ela tira a caneca
vazia das minhas maos, o olhar ainda cauteloso, triste até, com os
dedos rocando nos meus. Dedos brancos e palidos.

Ha algo de selvagem nela, uma certa brutalidade. Aquele olhar
que as vezes vocé encontra quando esta dirigindo por um atalho
durante a noite e um animal cruza seu caminho, os olhos assustados
iluminados pelos fardis. Aquele olhar firme de uma criatura que é
mais livre do que vocé jamais poderia compreender.

Mais uma vez, um nd de medo comeca a se apertar dentro de
mim. Ela € a garota que vive do outro lado do lago. Uma garota da
qual se deve manter distancia, a qual se deve evitar. Ela vai
enfeiticar vocé, encantar vocé, jogar vocé no fogo s para ver sua
pele ser arrancada de seus o0ssos. Mas ela nao me olha com
maldade, com uma necessidade feroz de matar. Ela me resgatou e
me trouxe de volta.



Ela segura a xicara vazia na mao e sua boca se abre, o olhar fixo
no chao sob meus pés.

Ouco o estranho barulho de agua batendo na madeira.

Um apds o outro.

Ela toca a manga do meu casaco e percebe que estd
completamente ensopado, como se eu fosse feito de gelo e agora
estivesse derretendo, formando uma poga no chao.

— Precisamos tirar vocé dessas roupas molhadas — ela me diz,
um relance de urgéncia nos olhos, na respiracao.

Concordo com a cabeca, com o cérebro avancando no piloto
automatico, o frio esvaindo qualquer capacidade de protestar.

Ao lado do fogo, tiro o casaco, a camisa de manga comprida e a
calca jeans. Se fosse qualquer outro dia, se minha mente estivesse
licida e afiada, eu me sentiria estranho em ficar apenas de cueca,
com o corpo tremendo e os dentes cerrados, na frente de uma
garota que nem conheco. Mas o frio é tudo o que sinto. Tudo o que
me resta.

Seus olhos perpassam 0s meus, parando por meio segundo antes
de desviarem. Fingindo nao encarar. Fingindo nao corar.

Volto a me sentar na poltrona e ela coloca o pesado cobertor de
| do sofd sobre meus ombros, depois pendura minhas roupas
molhadas em cima da lareira para secarem. Elas estao com um
cheiro de pinheiro e vento e mata selvagem, um cheiro dificil de
descrever — a menos que vocé tenha caminhado pela floresta e
voltado com ele em seu cabelo e nas fibras de suas roupas. E como
se 0 bosque tivesse me sequido, em meu encalco como a fumaca de
uma fogueira.

— De manha levo vocé de volta ao acampamento — ela diz,
agora olhando para o fogo e esfregando as palmas das maos. —
Estavam procurando por vocé.

— Por quanto tempo fiquei desaparecido? — pergunto, sem
rodeios.

Ela morde o labio inferior, revelando uma fileira de dentes
brancos, e a sensacao é que estou vendo demais dela. Como se a
encarasse de muito perto, observando cada tremor e movimento de
seus olhos escuros.



— Desde a tempestade — ela diz por fim, tirando as maos de
perto do fogo. — Duas semanas.

A sala sai de foco, oscila por um momento, depois volta ao lugar.
Duas semanas, duas semanas inteiras. Abano a cabeca.

— Nao pode ser — murmuro, piscando os olhos para nao cair da
cadeira. — Eu teria morrido 1& se estivesse desaparecido por tanto
tempo.

— Mas nao morreu — ela responde, e se aproxima da janela, com
seu reflexo encarando-a de volta: cabelos escuros e olhos opacos. —
Talvez o bosque tenha protegido vocé. — Nao entendo o que ela
quer dizer, e uma lufada de vento balanca a casa, fazendo a poeira
cair das vigas no alto. — Todos no acampamento acham que vocé
tentou fugir.

N&o fugi. Mas nao digo isso, porque nao sei explicar como fui
parar naquela floresta escura. Onde apenas rajadas de luz me
alcancavam na escuridao infinita, onde as arvores balangavam como
longos bracos de esqueletos se movendo em um balé macabro, o
vento sendo a Unica musica que enchia meus ouvidos. Sempre o
vento. Frio, cortante e cruel.

Pisco para afastar a memodria, afiada como um prego, e deixo
meus olhos vagarem pela sala mais uma vez. A lareira é a Unica luz
refletindo nas paredes, iluminando uma cozinha pequena, um
corredor estreito e um lance de escadas perto dos fundos.

— A energia acabou? — pergunto.

Ela faz que sim.

— As linhas telefénicas também cairam. Os celulares nunca
pegaram direito nesta altitude das montanhas. Nossos Unicos
contatos com o mundo exterior, com a cidade mais préxima, sao as
linhas fixas e a estrada, ambas danificadas pela tempestade.

— Entao estamos presos? — questiono.

Ela da de ombros.

— A estrada vai ser liberada em algum momento. Ja tivemos
invernos ruins como este antes. — Seu olhar se distancia, como se
estivesse se lembrando. — Trés anos atras, demorou dois meses até
a estrada descongelar e a energia voltar. Estamos acostumados a
nos virar sozinhos. — Ela repuxa o labio inferior, como se talvez



tivesse falado demais, revelado um ponto fraco. — Estamos
acostumados com o isolamento — esclarece, a voz se dissolvendo,
desaparecendo no pé-direito alto. — Vocé vai se acostumar também
— ela diz, como se eu nunca fosse sair destas montanhas. Como se
fosse um dos moradores agora, preso aqui até me enterrarem.

Um calafrio percorre meus bracos e penso: talvez o que dizem
sobre ela seja verdade, talvez eu nao devesse estar aqui, em sua
casa. Um lugar de trevas e putrefacao.

— Vocé encontrou todas essas coisas? — pergunto, engolindo em
seco e desviado minha atencao para as lupas, 0os estranhos frascos
de perfume e fivelas de cinto cobrindo o peitoril da janela. Minha
mente é levada de volta as historias que ouvi, as histérias que os
garotos contam sobre como ela entra no bosque sombrio, um lugar
em que ninguém deve entrar, onde encontra coisas perdidas. Que
ela é a Unica que consegue, que é feita da floresta, que, se a
cortarem, ela sangra seiva como uma arvore. Que sua familia é
amaldicoada e condenada e mais perigosa do que uma tempestade
de inverno. Que seu cabelo é feito de urtiga e que garras crescem
de suas unhas.

— Sim — ela diz, cautelosa. — Assim como encontrei vocé.

Um siléncio estranho e traicoeiro nos envolve, caindo como se
pudesse nos sufocar. Ela se aproxima de mim e ergue o braco,
colocando a palma da mao na minha testa, os dedos quentes
encostando na minha pele, medindo minha temperatura. Inspiro e
seguro o ar, prendo-o em meus pulmaoes.

— Vocé precisa dormir — ela diz. — Talvez esteja com febre.

Seus olhos castanho-escuros piscam para mim, tao escuros
quanto o bosque, mas ela parece estar olhando para o passado,
uma curva suave em seus labios que nao consigo interpretar. Ela
cheira a vento, como chuva sobre a grama, e nao pode ser todas as
coisas terriveis que dizem sobre ela.

Nao deve roubar garotos dos beliches e os enterrar debaixo do
assoalho. Nao deve se transformar em uma fera com presas e
atravessar a floresta derrubando arvores. Nao deve ser uma bruxa
que cozinha sapos no café da manha e da nds no cabelo para



prender maldicoes que nao podem ser quebradas. Ela € s6 uma
garota.

De cabelo preto e olhos desconcertantes.

— Pode dormir no sofa — ela diz suavemente, tirando a mao e se
afastando de mim, e percebo que fiquei encarando-a por tempo
demais. — E perto do fogo.

La fora, o céu estd escuro, sem nenhum sinal de luz. Nao faco
ideia de que horas sao, ou quanto tempo falta para o alvorecer.
Talvez minhas memoarias voltem quando eu sentir o sol da manha no
rosto. Quando as sombras forem afugentadas para seus cantos
escuros cobertos de po.

— Obrigado — digo, sendo tomado pelo sono.

Ela coloca um travesseiro e mais dois cobertores no sofg,
sorrindo, antes de se virar para a escada, com o lobo seguindo atras
dela. Ela para no primeiro degrau, como se tivesse se esquecido de
algo. Amanhé& vocé vai se sentir bem de novo. Amanhd@ ndo vai se
lembrar do bosque. Amanha nao vai se lembrar nem de mim.

Mas ela nao fala nada, e uma mecha de cabelo cai sobre seus
olhos logo antes de ela comecar a subir a escada. Fico escutando
seus passos, pequenas depressdes na madeira, o rangido do forro
acima de mim. E me sinto perturbado, sozinho, uma estaca de
incerteza se cravando em meus pensamentos.

Estou na casa da garota que mora do outro lado do lago. A
garota em quem nao se pode confiar. Seu nome surge em meu
peito, 0 nome sussurrado pelos outros garotos do acampamento
quando contam histdrias sobre ela até tarde da noite nos beliches.
Historias para assustar e dar medo.

O nome que ressoa em meus ouvidos: Nora Walker.

A garota com o luar nas veias.



Deitada na cama do sotdo, eu penso no garoto.

Oliver Huntsman.

A maneira como seus olhos se voltavam para os meus quando eu
falava, e pairavam ali, um verde maduro que me lembrava a grama
que brota do solo na primavera. Havia bondade naqueles olhos. A
maneira como seu cabelo molhado ia secando em ondinhas
delicadas em volta das orelhas. A maneira como segurava a
respiracao logo antes de falar, medindo cada palavra, cada silaba. A
maneira como meu coragao subiu pela garganta e me deixou zonza.
Um sentimento que tentei conter, ignorar. Mas nao consegui.

Penso no bosque, quando o encontrei na neve: como seus olhos
se abriram, as partes brancas como cascas de ovo partidas. O medo
estremecendo em seus labios. O gue ele viu naquele bosque? Por
que a floresta permitiu que ele vivesse? Queria poder abri-lo,
arrancar sua armadura e ver o que ele esconde dentro de si.

Agora ele dorme 1& embaixo, e sei que nem o calor da lareira vai
aquecer o frio de sua carne, vai curar o que o atormenta.

Ele precisa de remédios. Nao do tipo que se encontra em uma
sala branca de um prédio branco esterilizado prescrito por pessoas
de jalecos brancos. Ele precisa de remédios da floresta.



A Unica maneira de curar um frio causado pela floresta é usar um
remédio que cresce dentro dela. As palavras da minha avd estao
sempre ecoando na minha cabeca, sempre por perto.

Desco a escada na ponta dos pés, atravesso a cozinha e vou até
os fundos da casa. Silenciosa como um camundongo no inverno.
Quieta como uma semente que cai na terra no fim da primavera.

Abro a porta do quarto da minha mae e entro. Tem o cheiro dela:
favos de baunilha e mel. Sempre o aroma de mel. Ele gruda em seu
corpo, em seu cabelo ruivo ondulado, favos de mel debaixo das
unhas. Nunca da para lavar direito. Nao completamente. Trés
semanas atras, ela saiu para uma entrega na cidade costeira de
Sparrow com quatro engradados do seu mel de trevo silvestre
guardados na traseira de sua caminhonete. Durante a lua cheia, ela
coleta o favo pegajoso das colmeias silvestres dentro do Bosque de
Vime, depois, com um funil, o coloca em potes e os leva para
pequenas butiques e mercados de comida organica ao longo da
costa oeste. As lojas pagam um preco alto pelo Mel do Bosque de
Vime, considerado mais doce do que a verdadeira cana-de-acUcar e
capaz de curar todo tipo de doencas de pele, incluindo urticarias e
hera-venenosa e queimadura de sol.

N3o falo com ela desde que partiu, ja que os telefones nao estao
funcionando e a estrada esta bloqueada. Mas estamos acostumadas
com tempestades de inverno. Com o isolamento. E embora talvez eu
devesse me sentir sozinha, isolada e com medo sem ela, ndo é
assim que me sinto. Eu e ela sempre fomos mais diferentes do que
parecidas. Sou a filha que quer ser uma Walker, e ela é a mae que
finge ndo ser — nem uma Walker nem uma mae. Ela se sente traida
pela minha curiosidade, pela minha necessidade de conhecer nosso
passado, de saber quem eu sou.

De entender a escuridao que habita minhas veias.

E eu me sinto traida por ela: seu siléncio quando esta em casa,
sua recusa em falar sobre minha avo ou sobre as Walker que vieram
antes de nds.

Prefiro quando ela esta fora, quando posso ficar sozinha na casa
antiga.



Minha mae nunca foi de se preocupar comigo de qualquer forma.
Ela sabe que consigo me virar sozinha até a estrada descongelar. Eu
conseguiria me virar sozinha mesmo se ela nunca mais voltasse.

Em seu quarto, eu me ajoelho no chao e estico os bragos
embaixo da cama. Vejo uma vela queimada pela metade, bolas de
poeira que saltam para longe e uma meia amarelo-clara sem par.
Entdo finalmente encontro a caixa de madeira que ela mantém
escondida.

Eu a puxo, pousando-a no chao a minha frente, e depois abro a
tampa com cuidado.

Dentro dela tem uma variedade de recordacdes: fotografias
antigas e cartas de familia guardadas dentro de seus envelopes, o
colar de pérolas da minha avé e uma caixinha de musica velha que
pertencia a Henrietta Walker. Herancas de familia escondidas
embaixo da cama e que serao esquecidas com o tempo. Coisas que
fazem eu me lembrar de quem eu sou, que fazem eu me sentir
menos sozinha.

E, embaixo de tudo, eu o encontro. O livro.

Toco as palavras desbotadas escritas a mao na capa: Livro de
Feiticos do Luar & Remédios da Floresta. E, desenhado abaixo do
titulo, estd uma bussola com os quatro pontos cardeais: norte, sul,
leste e oeste.

Mas nao o abro ainda, nao aqui no quarto da minha mae, onde
temo que ela possa sentir sua presenca quando voltar, perceber que
me sentei no chao do seu quarto com o livro aberto a minha frente.
Entdo, coloco-o debaixo do braco, o peso da histéria da minha
familia dentro das paginas, e saio do quarto com cheiro de mel antes
que eu deixe muitos sinais de que estive ali.

Por conta do fogo crepitando no andar de baixo, até meu quarto
esta abafado quando volto, entdo abro uma das janelas, deixando a
espiral de neve entrar e assentar no piso. Eu cresci neste quarto,
neste sotdo com vista para o lago. Nasci aqui também, dezessete
anos atras, sob uma lua cheia aquosa enquanto uma tempestade
inundava as margens do lago e as transformava num lamacal. Todas
as Walker sao trazidas ao mundo quando a lua esta mais brilhante.
Como se nossa heranca nos chamasse.



Coloco o livro na cama, me sentindo uma ladra.

O livro de feiticos sera meu um dia, passado de uma Walker para
a outra. Mas, por enquanto, pertence a minha mae, e ela nunca o
abre, nunca o pega para folhear suas paginas. Para ela, € um fardo.
Nossa histdria familiar € uma doenca da qual ela ndo consegue se
livrar.

Quando eu era mais nova, quando minha avo ainda era viva, ela
trazia o livro para o meu quarto quando minha mae saia para fazer
entregas. Sua mae quer esquecer os velhos costumes, ela dizia.
Quem realmente somos. Vovd Ida se ajeitava na minha cama e
virava as paginas do livro como se estivesse espanando a poeira e
revelando artefatos do passado. Seus dedos enrugados e trémulos
conheciam as paginas de cor.

A memoria me causa uma dor no peito, lembrando da dogura em
seus olhos cinzentos. O tenor suave e sabio de suas palavras.

Ela lia passagens para mim aos sussurros, como se as paredes
pudessem nos denunciar. Paginas e paginas de anotacoes, receitas e
desenhos feitos a mao. Havia instrucdes sobre como decifrar teias
de aranha feitas por aranhas-pimenta para prever o clima. Como
encontrar espécies preciosas de framboesa usadas durante a
gravidez para saber se era um menino ou uma menina chutando
dentro da barriga. Minha avo lia para mim receitas antigas escritas
por Scarlett Walker, Florence Walker e Henrietta Walker, mulheres
que mais pareciam personagens do folclore do que pessoas reais,
que viveram nesta casa e caminharam pela floresta colhendo
primulas e cicutas. Que tinham mais poder do que, temo, jamais
poderei ter.

Algumas receitas eram bastante inofensivas: instrucoes para
assar tortas de pera espinhosa com especiarias ou uma receita
particularmente complexa de guisado de rutabaga e salsa. O melhor
método para infundir o cha de zimbro e como colher raiz de milefélio
no outono. Mas outras eram para invocar coisas que eram mais
feiticaria do que medicina da floresta: como fazer um morcego cacar
um camundongo doméstico. Como cultivar morangos silvestres,
samambaias-espada e murtas-de-cheiro para protecao e
adivinhacdao. Como ver os mortos vagando entre as lapides.



N3o havia indice no final do livro, nenhuma ldgica na ordem das
receitas e dos feiticos. As coisas foram simplesmente anotadas em
sucessao, de uma Walker para a outra. O livro € manchado de cha e
chocolate, e as primeiras paginas sao completamente ilegiveis, a
tinta completamente apagada pelo tempo. E, de tantas em tantas
paginas, uma breve historia foi escrita — a histdria de uma Walker
que ja viveu, e como morreu —, registrada como um inventario
familiar, para que nenhuma narrativa, nenhuma mulher, fosse
esquecida.

Mas, depois que minha avd faleceu, apenas uma semana apos o
meu aniversario de quinze anos, minha mae pegou o livro e o enfiou
dentro da caixa de madeira debaixo da cama. Como se ela nao
confiasse em mim com ele, como se estivesse tentando apagar a
memodria da minha avo e de todas as Walker junto com o livro. Mas
ela nao pode apagar nosso passado, nao pode tirar o luar de nossas
veias. Minha mae sé queria ser normal. Deixar o passado onde ele
esta. Nao ser mais chamada de bruxa ou esquisita, ou ser obrigada
a evitar olhares de soslaio sempre que vamos a cidade, ouvindo uma
Ultima palavra murmurada de como aranhas habitam nosso cabelo e
besouros vivem debaixo das nossas unhas dos pés.

Somos Walker. E nossas ancestrais viveram nesta floresta desde
muito antes de os primeiros garimpeiros levantarem acampamento
ao longo do rio Black. Viemos desta floresta. Das raizes, salmouras €
pedras desgastadas pelos elementos.

Somos as filhas da floresta.

Uma nao pode viver sem a outra.

Eu me sento de pernas cruzadas no lencol branco. A neve flutua
para dentro do quarto, prendendo-se em meu cabelo, pousando
sobre Fin, que estd encolhido no chdao, com o focinho embaixo do
rabo.

Abro a capa do livro e me deparo com o aroma bolorento de
ambar queimado e jasmim. Assim como nas noites com a minha
avo. Uma vibracdo comeca em meu peito, um tipo peculiar de dor. A
emogcao € o medo saltitando pelo meu corpo. Se minha mae
descobrir que tirei o livro de baixo da sua cama, ela vai ficar furiosa.



Vai escondé-lo onde nunca conseguirei encontra-lo novamente.
Talvez até o destrua.

Mesmo assim, me debruco sobre as paginas e meu cabelo se
solta da tranca, fino e preto como nanquim, igual ao da minha avo.
Até a inclinacdo robusta do meu nariz, a tempestade escura
escondida atras dos meus olhos, a curva melancdlica dos meus
labios, tudo vem dela. A lembranca da minha avd sempre escondida
em meu rosto.

O peso da pedra da lua faz o anel deslizar em torno do meu dedo
enquanto passo os olhos por receitas e desenhos tracados em
carvao, até encontrar o que estou buscando. Uma preparacao
simples — um vinco dobrado na pdagina onde o livro foi aberto
inlmeras vezes. A receita ndo é exatamente um feitico. Mas minha
avé a fazia nos meses frios de janeiro, para esquentar os 0ssos
gelados, acalmar a tosse, levar a circulacao de volta aos dedos
dormentes.

Em siléncio, desco a escada até a cozinha.

Os ingredientes sdo faceis de achar. Existe um armario inteiro
cheio de jarros de vidro com ervas secas, raizes em po e liquidos
perfumados com descricdes escritas @ mao nas tampas. Tem até um
pote marcado como dgua do lago, para caso uma receita precisasse
ser feita as pressas e ndao houvesse tempo de caminhar os poucos
metros até ele.

Minha mae manteve o armario abastecido, sem nunca jogar nada
fora, por mais que nao use as ervas — nao como minha avo fazia.

Despejo os poucos ingredientes na mesma tigela de cobre que
ela usava: cravo moido e cardamomo em pd, uma pitada de lirio-do-
dia e raiz de bardana, e um toque de uma tintura rosa avermelhada
intitulada bero.

Peneiro a mistura em um saquinho de algodao, depois atravesso
a sala de estar até Oliver. Seu cabelo estd seco agora, escuro €
ondulado, e ele nao se mexe quando coloco o saquinho de algodao
embaixo das cobertas ao lado de suas costelas nuas. Seu peito sobe,
0 peso lento e compassado de seus pulmoes se expandindo. Um
arrepio o atravessa e suas palpebras tremulam, seu corpo
enrijecendo por um breve momento — estimulado por algum sonho



que nao consigo ver. Ele me lembra um animal a beira da morte.
Sofrendo, lutando para sobreviver. Eu poderia entrar debaixo das
cobertas e colocar os bracos em volta de seu peito, sentir seu
coracao com a palma da mao, esperar até que o calor retornasse a
sua pele antes de voltar para minha cama.

Mas ele é um garoto que nao conheco. Um garoto que tem o
cheiro da floresta agora. Que me lembra as arvores de inverno, altas
e esguias, com cascas asperas € grossas capazes de rasgar a carne.
Sem arestas suaves.

Recupero o folego e me afasto. Ele € um garoto que ndo
conheco, repito para mim mesma. E um garoto com seus préprios
segredos, diferente de todos os outros, em sentidos que nao consigo
entender. Nao consigo apontar.

A receita instrui que as ervas sejam mantidas perto do corpo
enquanto se dorme por trés noites seguidas, para que o frio seja
expulso dos ossos.

E tudo o que posso oferecer a ele, tudo o que sei fazer. Sou uma
Walker sem magia de verdade, sem uma dadiva noturna. Isso vai ter
de bastar.

De volta ao sotao, fecho o livro e me afundo sob as cobertas,
tentando nao pensar no garoto. Um estranho dormindo no andar de
baixo.

Falta pouco para amanhecer e a luz através da janela do meu
quarto assume um tom carmim de rosa.

Puxo as cobertas até o queixo, implorando para o sono me
encontrar, me levar e me dar pelo menos uma hora de descanso.
Mas meu coragdo continua acelerado, um incémodo que ndo passa.
N3o é apenas o garoto no andar de baixo. E outra coisa.

A mariposa que vi no bosque, com asas brancas partidas e olhos
pretos e redondos. A mariposa é um aviso.

E sei 0 que isso significa. Sei o que esta por vir.

Volto os olhos para a parede acima de mim, onde uma colegao de
itens recolhidos na floresta esta fixada a madeira. Pedagos de musgo
e folhas de bordo secas, a asa de um corvo e um ovo quebrado de
pega, sementes de amelanqueiro e outras coisas encontradas no
chao da floresta. Uma dezena de flores silvestres secas penduradas



nas vigas do forro, pélen empoeirado caindo em meu travesseiro. Da
sorte trazer a floresta para dentro de casa, deixar que ela cuide de
vocé durante o sono. Essas coisas me protegem. Me trazem bons
sonhos.

Mas nao esta noite.

Mesmo com a janela aberta, mesmo com a neve se acumulando
no piso, suo embaixo das cobertas, minha bochecha grudando no
travesseiro.

E, em meus sonhos febris, tenho a sensacao estranha de que,
pela manha, Oliver vai ter sumido. Derretido no chao como um
garoto feito de neve.

Um truque do bosque.

Como se ele nunca tivesse estado aqui.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

FLORENCE WALKER nasceu em 1871 sob a lua verde de Litha.

Corvos se reuniram no peitoril da janela quando ela veio ao
mundo, e ficaram de vigia diante de seu berco, com as asas
dobradas, toda noite, enquanto ela dormia.

No dia do casamento de Florence, um pardal-de-coroa-branca
pousado em uma bétula nas proximidades entoou uma melodia que
fez arrepios percorrerem a espinha dos convidados. Ela é uma bruxa
de passaros, diziam. Eles fazem a vontade dela.

Mas foi apenas sua dadiva noturna que atraiu os passaros.

Ela mantinha sementes de girassol no bolso, e deixava pilhas
dessas sementes nas rochas e ao longo da margem do lago. E,
quando usava seu vestido amarelo-damasco, sementes escapavam
pelo buraco do bolso e deixavam pequenos rastros aonde quer que
ela fosse. Ela sussurrava pressagios para os passaros €, em troca,
eles Ihe contavam os segredos de seus inimigos.

No fim da vida de Florence, a casa Walker, construida entre as
arvores, estava sempre cheia do canto de tentilhdes e pipilos. Eles



voavam por entre as vigas e dormiam amontoados em volta da pia
do banheiro.

Florence morreu aos 87 anos por conta de uma forte tuberculose.
Uma coruja chiou do estribo da sua cama a noite toda, até Florence
finalmente soltar um pequeno gorjeio e morrer.

No jardim, um corvo ainda pode ser visto saltando entre as
fileiras de alho e geranio, em busca de minhocas. Ele tem os olhos
de uma garota.

Como atrair o corvo do jardim:

Um punhado de alpiste

Uma lufada de fumaca azul-safira

Dois trevos colhidos ao lado do portao do jardim

Estale a lingua e diga o nome de Florence Walker trés vezes. Use
um chapéu de sol.



uor escorre da minha testa e arranco as cobertas, com calor e

desorientada.

O sol da manha é uma esfera de luz difusa através da janela do
meu quarto, e Fin esta arfando ao lado da escada, a lingua para fora
por causa do calor do sétao.

Saio da cama sentindo-me zonza, os nervos a flor da pele, e Fin
me segue escada abaixo, os dois precisando do alivio gelado do ar
fresco — algo para apagar os sonhos febris que ainda ecoam dentro
de mim. Aqueles dos quais nao consigo me livrar,

Mas quando chego ao ultimo degrau, paro de repente.

Na sala de estar, o fogo queima baixo, mal passando de uma
faisca dentro da lareira.

No sofé estd a pilha de cobertores e a almofada amarrotada e
afundada onde ele dormiu.

Mas nada de Oliver Huntsman.

Abro a porta da frente e saio as pressas para a neve, o ar frio
inundando meus pulmdes, queimando as pontas das minhas orelhas.
Uma fina pontada de péanico se crava entre minhas escapulas. Nao
porque eu esteja preocupada com ele, mas porque nao tenho como
ter certeza de que ele realmente esteve aqui. Que nao o imaginei:



um garoto feito de neve e estrelas escuras. E quando o sol nasceu,
ele voltou a se transformar em po e desapareceu.

Paro na varanda e observo as arvores, a procura de pegadas na
neve, de algum sinal de que ele saiu as escondidas durante a noite,
que voltou ao Bosque de Vime.

E entao eu vejo.

Um contorno surge em meio as arvores, entre a casa e o lago
congelado, enquanto a neve cai do céu cor de carvao. O ar se
prende em meus pulmodes, um calafrio rebelde subindo pela minha
nuca.

E ele.

Ele estd usando as roupas de ontem, agora secas, e talvez seja
apenas a luz da manha — toda turva, esquisita e bela —, mas ele
parece estranhamente valente, como um garoto prestes a partir em
uma jornada. Uma aventura perigosa da qual ele certamente nao
voltara.

Neve cai do céu cor de carvao, e ele se vira, sentindo que o
observo.

Seus olhos esguios verde-esmeralda me encaram em resposta
com uma dureza que nao consigo interpretar. E, em sua mao, vejo o
saquinho de algodao com ervas que coloquei ao seu lado enquanto
ele dormia.

— Vocé esta bem? — pergunto, chegando a beira da varanda,
mas as palavras parecem inuteis, ressecadas pelo ar frio assim que
deixam os meus labios.

— Eu precisava tomar ar — ele diz, ajeitando os pés na neve. —
Estava torcendo para o sol ter saido. — Ele ergue os olhos para o
céu, onde as nuvens escuras esconderam o azul atras delas. E me
pergunto se ele pensou que a luz do sol o aqueceria, o curaria. Um
balsamo para sua mente cansada, que poderia lhe devolver suas
memaorias com uma unica inspiragao rapida.

Seus dedos apertam o saquinho de ervas e ele baixa os olhos
para ele, as sobrancelhas franzidas, como se nao se lembrasse que o
estava segurando.

— Fiz para vocé ontem a noite — explico, sentindo uma pontada
de vergonha. Ervas de bruxa de uma garota bruxa. Sou uma Walker



gue nunca quis ser outra coisa, mas também nao quero que ele olhe
para mim como os outros alunos da escola olham, como os outros
garotos do acampamento olham. Como se eu fosse um monstro,
estranha e sinistra, e cheia de maldade no coracao. Quero que ele
me veja apenas como uma garota. — Vai ajudar a aquecer vocé —
acrescento, como se isso tornasse tudo menos estranho. Como se
um saco de ervas fosse tao comum quanto uma colher de xarope de
morango antes de ir para a cama.

Mas seus olhos se suavizam, sem medo, sem restricoes.

— Vocé precisa dormir com ele nas proximas duas noites — digo,
embora ndo ache que ele va ficar com aquilo, um estranho saco de
ervas com cheiro forte.

Ele faz que sim e, quando fala, sua voz é rouca e rasgada pelo
frio.

— Obrigado.

Fin desce os degraus da varanda e esfrega o focinho na neve,
farejando algum cheiro através da névoa baixa da manha, passando
pelas pernas de Oliver.

— Outra tempestade esta a caminho — digo enquanto um vento
gelado agita o lago, implacavel e cruel. Ele sopra por entre as
arvores, fazendo meu rosto arder, e uma sensacao de déja-vu se
espalha por mim tao rapidamente que quase nao noto. Como se eu
ja tivesse estado ali antes, olhando para Oliver parado entre as
arvores, com sua boca contraida em uma linha. Ou talvez eu o veja
de novo: o tempo avancando por um breve momento e depois
voltando. Conto os segundos, pisco e, quando abro os olhos, a
Sensacao ja passou.

Oliver abaixa os olhos, e queria poder arrancar as palavras de sua
garganta, queria saber em que ele estava pensando. Mas ele esta
tao mudo quanto as lebres que se sentam na varanda na primavera,
espiando através das janelas, divagando em seus pensamentos
ddceis e insondaveis.

Como ele ainda nao responde, limpo a garganta, me preparando
para a pergunta que preciso fazer. Aquela que fervilhou dentro de
mim a noite inteira, queimando buracos de duvida em minha pele.

— Como vocé foi parar no Bosque de Vime?



Como sobreviveu naquela floresta escura e terrivel por duas
semanas? No frio?

Seus olhos se voltam para mim, mas dessa vez sua boca esta
curvada para baixo, uma expressao intrigada se formando em suas
sobrancelhas.

— Bosque de Vime? — ele pergunta.

— Foi onde encontrei vocé.

Ele abana a cabeca.

— Nao sabia — ele responde primeiro, entao acrescenta: — Nao
lembro do que aconteceu.

Sinto algo percorrer minha espinha. Desconfianga, talvez.

— E perigoso &8 — digo. — Vocé poderia ter morrido. Ou se
perdido e nunca mais encontrado a saida.

— Mas vocé entrou no Bosque de Vime — ele aponta.

Sua expressao é calma, enquanto meus pensamentos rodopiam
em circulos, dando voltas e voltas sem parar.

— Era lua cheia ontem a noite — digo rapidamente. — E sou uma
Walker. — Tudo que vocé ouviu sobre mim é verdade, penso, mas
nao falo. Todas as histdrias. Os rumores passados entre os garotos
do acampamento, a palavra dita aos sussurros: bruxa.

Se ele tivesse crescido aqui, conheceria a lenda sobre a minha
familia. Todas as histdrias sobre as Walker: de Scarlett Walker, que
encontrou seu porco de estimagao no Bosque de Vime, onde ele
havia assumido um tom de branco acinzentado depois de comer
uma porcao de mirtilos brancos raros. De Oona Walker, que
conseguia ferver agua s6 de bater com uma colher na panela. Ou de
Madeline Walker, que conseguia capturar sapos em potes para
impedir as pessoas de revelar segredos.

Mas Oliver ndao conhece essas histérias: as lendas que sei que sao
verdadeiras. Ele sabe apenas o que os garotos dizem, e a maioria de
suas historias sdo mentiras. Nascidas do medo e do despeito, ndo da
realidade.

Ele nao sabe que as Walker conseguem entrar no Bosque de
Vime porque nossa familia é tdo antiga quanto as arvores. Que
somos feitas da mesma fibra e poeira, das mesmas raizes e
sementes de dente-de-leao.



Mas, de alguma forma, esse garoto entrou na escuridao do
Bosque de Vime e saiu de 13 ileso. Saiu vivo. Como se alguma forma
estranha de magia estivesse em acao.

— Como vocé sobreviveu 1 dentro? — insisto, observando seu
rosto em busca de algum sinal de mentira. De algo que ele esteja
tentando esconder.

Ele remdi a pergunta, deixa que passeie em sua mente e, quando
abana a cabeca, me pergunto se realmente nao sabe. Talvez sua
mente tenha apagado o que precisa ser esquecido. As coisas
desagradaveis. Melhor ndo se lembrar do bosque. Ou do quanto a
escuridao pode ser tenebrosa.

Engulo em seco, frustrada, cansada. Algo aconteceu com ele 13,
mas ele nao vai dizer. Ou realmente nao se lembra. E meus
pensamentos estranhamente voltam a mariposa e suas asas brancas
no céu escuro. A memoria do bater de asas em meio as arvores,
levando-me até Oliver, onde ele jazia na neve. Pestanejo e cruzo os
bracos, desejando que essa lembranca va embora. Talvez eu tenha
me enganado. Talvez nao tenha sido uma mariposa-de-0ssos, mas
sd uma mariposa comum da floresta, gigante e branca como a neve.
Uma mariposa que nao era nenhum tipo de alerta.

Talvez.

Talvez.

— Melhor levar vocé de volta para o acampamento — digo,
soltando o ar.

Seus ombros se afundam e seu rosto se contrai. Estd na cara que
ele ndo quer voltar para 13, para o acampamento. Mas nao posso
ficar com ele. Achado ndo é roubado. Ele é uma coisa perdida que
pertence ao Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes. Nao
posso ficar com ele, coloca-lo no parapeito da janela, para espanar e
admirar.

Mesmo que eu queira.

Ele assente em um gesto solene.

— E é melhor irmos antes que essa tempestade piore —
acrescento. O céu ficou da cor de um hematoma rompido antes de
comecar a cicatrizar, e o vento acoita as arvores, soprando a neve do
lago.



Oliver ergue os olhos, e ha uma inquietacao neles que revela algo
mais. Medo, talvez. Nervosismo. Ou so falta de sono.
— T4 — ele concorda.

XXk k

Fin choraminga na varanda, com os olhos grandes e cheios de
agua.

Ele ndo quer ser deixado para tras, mas € mais seguro se ele
ficar. No verao, muitos turistas acham que Fin € um lobo puro-
sangue. Perigoso e selvagem. E talvez eles estejam certos. Quando
ele surgiu em nossa porta dois anos atras, arranhando a madeira
para que o deixassemos entrar, ele parecia metade lobo, metade
collie, com um brilho meio selvagem nos olhos. Como se pudesse
desatar a correr de volta para o bosque a qualquer momento,
retornando ao lugar onde pertence.

Até os garotos do acampamento que ja o viram de longe
costumam gritar, achando que tem um lobo rondando a floresta.
Isso quando nao arremessam pedras nele.

Eles tém medo, e o medo pode levar as pessoas a fazer
bobagens.

— Fica — digo, dando uma palmadinha na cabeca de Fin, e eu e
Oliver cortamos uma trilha por entre as arvores, seguindo a
margem. A nossa esquerda, a superficie congelada do lago € uma
rede de fraturas cruzadas em direcao ao centro. Nos meses mais
quentes, a agua € de um azul suave, cristalino e ameno. Mas agora,
o lago esta adormecido. Preto, sombrio e frio como o0ssos
congelados.

— Os outros no acampamento dizem que ele nao tem fundo —
Oliver comenta atras de mim, nossos pés furando a neve, nossa
respiracao formando fumacinhas brancas cada vez que soltavamos o
ar.

— Ninguém nunca viu o fundo — respondo. — Nem encostou
nele. — As vezes paro a margem e me imagino afundando e



afundando e afundando naquela agua escura, e sinto a0 mesmo
tempo um pavor e uma estranha adrenalina de curiosidade. O gue
aguarda ld embaixo, onde a luz do sol nunca brilhou? O gue espreita
no ponto mais profundo? Que monstros se escondem onde ninguém
consegue enxergar?

— Ent30o vocé acha que é verdade? — ele pergunta, parando para
observar o lago. Sua voz é forte, uma gravidade que nao estava Ia
ontem a noite. Talvez as ervas estejam surtindo efeito.

Mordo o labio e ergo os ombros.

— Quando vocé mora aqui por muito tempo, comeca a acreditar
em coisas que nao acreditaria no mundo 13 fora — respondo, certa
de que ele nao vai entender o que quero dizer.

Sinto seu olhar sobre mim, o verde de seus olhos verdes demais,
e entao ele ergue a mao na minha direcao. Seus dedos mal
encostam no meu cabelo, fazendo cocegas no ponto macio atras da
minha orelha.

— Uma folha — ele explica, tirando-a e a mostrando para mim.
Uma folha amarela de trés pontas com as bordas douradas repousa
em sua mao. — Estava enroscada no seu cabelo.

A proximidade dele me deixa tensa, e passo o0s dedos
rapidamente por entre as mechas do meu cabelo.

— Acontece muito — respondo baixinho, desviando os olhos e
sentindo minhas bochechas corarem. — A floresta gruda em mim.

O sorriso dele é grande e cheio, e é a primeira vez que o vejo —
a leve curva de seus labios, a inclinacao obliqua para um lado, o
piscar de seus olhos como se ele fosse gargalhar.

Nao deixo que ele veja um sorriso tentando atravessar meus
labios. Sei que ele me acha esquisita. A garota que faz pocoes e cujo
cabelo é emaranhado de folhas. Com certeza uma bruxa. Nao
poderia ser outra coisa.

Dou as costas para ele e seguimos em frente. Depois de cerca de
um quildmetro em volta da extremidade norte do lago, chegamos ao
acampamento.

O primeiro posto avancado construido nestas montanhas.

As primeiras estruturas a serem erguidas em meio as arvores.



O Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes foi fundado ha
cinquenta anos, construido a partir dos resquicios da antiga colbnia
de mineracao de ouro. No inicio do século XX, mineradores fizeram
fortuna nestas montanhas, garimpando ouro ao longo das margens
do rio Black. E até o proprio lago concedia graos de ouro em pd nos
primeiros anos.

Mas nao mais. O ouro acabou faz tempo.

Agora, duas dezenas de cabanas ficam em meio as arvores
cobertas de neve, com varios edificios menores em formatos
estranhos ao longo da margem, incluindo um galpao de manutencao
e uma casa de bombas que antes faziam parte da cidade de
mineracao deserta.

A neve no acampamento esta coberta de pegadas: as botas de
quatro dezenas de garotos serpenteando de um lado para o outro,
indo e vindo de uma cabana a outra. No verdo, o acampamento é
um caos de garotos jogando Frisbee e futebol, e cruzando a agua
em canoas e barcos que eles mesmos construiram, a maioria quase
sem condicdes de navegar.

Pingentes de gelo pendem no beiral do refeitorio, e subimos os
degraus para as duas enormes portas de madeira. DA para ouvir do
outro lado a cacofonia baixa de vozes: o café da manha do
acampamento esta sendo servido.

Volto o olhar para Oliver, seus ombros erguidos contra o frio.
Tenho o pensamento distinto de que talvez eu devesse leva-lo de
volta para casa, escondé-lo no sétdao, protegé-lo. Mas eu sei: nao
posso ficar com ele.

— Vocé vem? — pergunto, a hesitacdo na minha voz embargando
cada palavra.

Talvez ele esteja se preparando para a punicao que vai enfrentar
quando os orientadores virem que ele voltou. Talvez preferisse ter
continuado no bosque, deitado de costas na neve. Perdido.

Mas nao posso leva-lo de volta ao bosque.

Uma coisa encontrada nao pode ser desencontrada.

Ele faz que sim com a cabeca, entao empurro uma das portas
pesadas de madeira e a atravessamos.



O estranho clamor de vozes e o ar denso e esfumagado nos
atingem assim que entramos. E como sair de um mundo onirico,
silencioso e abafado pela neve para um mundo desperto, barulhento
e movimentado. E meus olhos e ouvidos levam um momento para se
acostumar.

O refeitério &€ amplo, imponente e parece capaz de suportar mil
anos de nevasca e vento antes de comecar a se deteriorar. Uma
chama queima em uma lareira de pedra imensa na parede do lado
esquerdo, e o ar tem um cheiro de torrada queimada e um tom
fusco e opaco, como se o ar ligubre do inverno estivesse tentando
se infiltrar.

Duas mesas compridas de madeira estao postas com velas que
iluminam os rostos dos garotos sentados de cada lado, e o clamor
de suas vozes ecoa do teto alto de madeira. A maioria esta tomando
café da manha, garfos raspando nos pratos e suco de laranja
espirrando nas mesas, mas alguns estao no fundo do salao jogando
pingue-pongue perto da lareira.

Ja estive aqui algumas vezes.

O acampamento dos garotos da uma reunidozinha todo verao e
inverno, quando eles convidam moradores de Fir Haven para uma
festa despretensiosa com musica e passeios pelo antigo entreposto
de mineragao. Sao as garotas de Fir Haven que costumam vir —
para ver os garotos e beija-los atras das arvores da regido. Minha
mae insistiu para que eu fosse nos Ultimos dois anos, disse que seria
bom conhecer gente nova. Fazer amigos. Como se faltasse em
minha vida um cla de garotas para convidar para festas do pijama
na varanda durante o verao, com os sacos de dormir espalhados sob
as estrelas. Como se eu nao fosse perfeitamente feliz sem essas
coisas. Como se o bosque, Fin e um soétdao cheio de livros e coisas
perdidas nao me bastassem.

Eu e Oliver paramos por um momento, esperando alguém olhar
em nossa direcao, nos notar: Oliver Huntsman voltou.

Mas eles continuam enfiando garfadas de waffle encharcados de
xarope na boca, bebendo suco de laranja e rindo tao calorosamente
que fico surpresa por eles nao se engasgarem.



Oliver encara o cenario cheio de garotos como se estivesse
tentando identificar os nomes e rostos das pessoas que conhecia
antes de desaparecer, mas que agora nao passam de um borrao
confuso. Ele descruza os bracos e vira o rosto para mim, uma linha
rigida de tensao descendo de suas témporas até o queixo.

— Obrigado — ele diz. — Por me deixar ficar na sua casa ontem a
noite. — Nao ha nenhuma ternura em seu olhar. E uma pedra fria de
duvida se instala em meu peito. Talvez eu o tenha salvado do
bosque, mas trazé-lo de volta aqui parece errado, pior do que a
escuridao da floresta e a promessa de morte.

Obrigo meus labios a sorrirem, mas tudo que digo, tudo que sai
do meu peito é:

— De nada.

Este é o lugar dele. Em meio a um mar de garotos.

Ele se vira sem dizer mais nenhuma palavra, sem nem mesmo um
tchau, e avanca pela fileira de mesas, se misturando aos outros
garotos. Fico esperando que alguém o reconheca, que grite seu
nome. Mas nada acontece. O refeitorio estd escuro demais, dificil
discernir um garoto dos outros. Um garoto que ja esqueceram. Mas
tenho certeza de que assim que os orientadores do acampamento
descobrirem que ele voltou, vao querer respostas. Vao querer saber
por onde ele andou e o que aconteceu. Ele vai falar a verdade, que
esteve no Bosque de Vime todo esse tempo? Ele sequer sabe a
verdade? Sequer se lembra de como foi parar 13?

Olho para ele, sabendo que pode ser a ultima vez que o vejo.

Mesmo se ele ficar um ano inteiro no acampamento, ele vai ser
sd mais um garoto em meio a uma multiddao de garotos sem nome.
Eles vém e vao. E logo ele vai embora também, levado de volta para
o lugar de onde veio. Para um dos estados planos, ou Umidos, de
volta para casa, para seus pais e amigos. Ele logo vai se esquecer
deste lugar e da noite em que uma garota o encontrou no bosque e
0 deixou dormir na casa dela perto do fogo. Uma memdria antiga
substituida por outras novas.

Ele desaparece em meio a multiddo de garotos. Minha primeira
coisa encontrada que era feita de carne e um coracao palpitante, e
agora ele se foi.



Meu coracao trai minha cabeca, contraindo-se. Tornando-se
concavo. Como se uma dor profunda e misteriosa o estivesse
transformando em um graozinho mindsculo. Uma sensacao que nao
quero sentir, que me recuso a sentir.

Dou as costas para as portas duplas, afastando esse sentimento,
quando, pelo canto dos olhos, vejo uma figura se aproximando. Alta,
esguia e se movendo nao com o passo estabanado de um jovem,
mas com a tranquilidade de uma garota que se sente a vontade na
propria pele.

A charmosa Suzy Torrez — com seu cabelo castanho amarrado
em um rabo de cavalo na parte de trds da cabeca e cilios tdo
compridos que parecem asas de beija-flor — vem na minha direcao,
com os labios abertos em um sorriso largo.

— Nora! — ela grita.

Sinto minha boca se abrir e meu sorriso se fechar.

— O que vocé estad fazendo aqui? — pergunto quando ela se
aproxima.

Suzy mora em Fir Haven e frequenta o colégio Fir Haven. Sé a
conheco vagamente — nossos armarios ficavam perto um do outro
no ano passado, mas nunca fomos amigas. Ela tem um grupo de
melhores amigas que fazem tudo juntas e uma multidao de garotos
que caem de amores por ela, enquanto eu nao tenho nenhuma das
duas coisas, e tampouco quero té-las.

Ainda assim, vejo Suzy de tempos em tempos no lago,
normalmente no verao, tomando sol perto da margem, deitada em
uma toalha de praia com as amigas — besuntadas de éleo de coco e
rindo tdo alto que suas vozes chegam até o outro lado do lago. Ela
normalmente tem um lance de verao com um dos garotos do
acampamento, uma paixao sazonal que é trocada quando chega
uma nova leva de rapazes. Sempre invejei a leveza com que o
coracao dela consegue voar de um a outro. Uma coisa fluida e
maleavel.

— Estou presa aqui desde a tempestade — ela diz, voltando os
olhos para o refeitdrio. — Me esgueirei até aqui para ver Rhett
Wilkes. Nao imaginava que nunca mais sairia destas montanhas. Os
orientadores do acampamento nao ficaram nem um pouco contentes



quando me encontraram escondida na cabana do Rhett, mas o que
eles vao fazer? — Ela da de ombros. — Eles ndao tém como me
mandar para casa. — Ela desvia o olhar e os volta para mim, as
sobrancelhas erguidas. — Nunca, em toda a minha vida, odiei tanto
0s garotos como odeio agora. — Seu nariz se franze como se ela nao
conseqguisse se livrar do cheiro ruim de todos aqueles garotos,
aglomerados, fedendo a fumaca de lenha e suor, presos na floresta.
Entdo seus olhos se estreitam. — Vocé mora do outro lado do lago,
certo? ]

Confirmo com a cabeca. E claro que ela sabe. Todos sabem onde
as Walker vivem: a casa onde, segundo os boatos, as bruxas
praticam uma magia sérdida, onde as Walker lancam feiticos e
bebem o0 sangue dos inimigos. A casa que a maioria dos moradores
evita.

— O que vocé estd fazendo no acampamento? — ela pergunta,
com seus dentes brancos e brilhantes, e a voz toda boba e animada.
Como se eu fosse s mais uma garota da escola. Como se féssemos
amigas. Do tipo que ficam conversando até tarde ao telefone, dando
risadinhas com os lengdis sobre a cabeca para abafar o som. Algo
que nunca tive. Talvez nunca venha a ter. Uma pontada de dor
acerta meu estbmago como uma pedra lancada em um lago
profundo. Afundando, afundando até desaparecer.

— Encontrei aquele menino desaparecido — digo a ela. — Eu o
trouxe de volta.

Ela franze a testa, como se a memoédria de um menino
desaparecido a fizesse sentir estranhas pontadas de dor no peito.

— Pensei que ele estivesse morto — ela responde, com a voz
tensa. — Congelado em algum lugar no meio da neve, e que o
encontrariam na primavera. — Com isso, ela estremece, mas sua
descricdo soa estranhamente insensivel, como se morrer no bosque
fosse comum por essas bandas. Um garoto morto, facilmente
substituido por tantos outros.

Ergo uma sobrancelha, e ela enrola o cabelo comprido e escuro
sobre um ombro, batendo um pé no chdo como se estivesse ficando
impaciente. Nossa conversa comegou a entedia-la.



As velas ao longo das duas mesas compridas bruxuleiam por um
breve momento, fazendo sombras dancarem nas paredes, e Suzy
cruza os bracos, aproximando-se de mim. Ela abaixa o queixo como
se nao quisesse que ninguém ouvisse o0 que esta prestes a dizer.

— Este lugar me da arrepios.

— D& arrepios em todo mundo — respondo, observando as
formas estranhas que a luz das velas forma no teto alto. Maos,
rostos e 0ssos que se contorcem em angulos estranhos. Os garotos
sempre se queixaram que o acampamento € mal-assombrado, que
os fantasmas dos garimpeiros fazem barulhos pelos corredores e se
balancam nas arvores a noite. Eles ndao estdo acostumados a viver
na floresta, com o constante arranhar de galhos contra as janelas e
0 vento no pescoco nu enquanto dormem.

— Pois é — ela concorda suavemente. Mas da para ver que sua
mente ja estd mudando de assunto, uma inquietacdo percorrendo
sua pele. Ela esfrega as palmas das maos nos bracos e desvia os
olhos, mordendo o labio. — Nao aguento mais ficar aqui —
murmura, mais para si mesma. Ela abaixa o queixo junto ao peito e
respira devagar, como se estivesse tentando fingir que esta em outro
lugar (trés batidas com o calcanhar e puf, ela estard de volta em
casa) em vez de presa nestas montanhas, convivendo com todos
esses garotos horriveis.

A luz das velas tremula novamente e o vento balanca as paredes
robustas. Mais uma forte tempestade se aproxima. Escuto a lufada
de ar logo antes de as portas duplas atras de nds se abrirem,
empurradas pelo vento, e baterem contra a parede com um
estrondo alto.

Em um instante, todo o refeitério € mergulhado na escuridao —
todas as velas se apagam, a chama na outra extremidade reduzida a
brasas. Cadeiras raspam pelo piso de madeira, pratos sao
empurrados para o lado, talheres caem. A luz ténue e cinza do dia
atravessa a porta aberta, mas esta longe de ser suficiente para
iluminar o refeitorio escuro.

— Certo, pessoal, se acalmem — ressoa uma voz do outro lado
da escuridao: um dos orientadores do acampamento. — Sentem-se
e vamos fazer a contagem. — Uma lanterna se acende do outro lado



do refeitdrio, e depois mais algumas, os feixes de luz sinistros
iluminando os rostos e as paredes altas.

— Por favor — Suzy diz furtivamente, como se cada palavra fosse
um segredo. — Posso ficar com vocé, so até a estrada ser liberada?

Sinto minhas duas sobrancelhas se erguerem. Suzy Torrez nunca
pO0s os pés dentro da minha casa. Suzy Torrez nunca seria pega
conversando comigo nos corredores do colégio Fir Haven. Nunca me
convidou para se sentar com ela no refeitério durante o almoco nem
me chamou para nenhuma de suas festas de aniversario, e agora
quer passar a hoite comigo. Na minha casa.

— Estou dormindo numa cama dobravel em um quarto perto da
cozinha. E o Unico lugar que nao é compartilhado com os garotos.
Nao aguento mais — ela insiste, pressiona. Os brancos de seus olhos
brancos demais.

Uma lanterna é acesa e lanca mais luz pelo refeitério enquanto os
garotos voltam as mesas compridas de madeira.

— Eu... — comeco a abrir a boca, mas Suzy me interrompe.
— Pelo menos até os telefones voltarem, dai posso ligar para os
meus pais. Eles vao dar um jeito de me buscar. — Seus olhos

encaram 0s meus agora, suplicantes. Seu cabelo esta caido sobre o
rosto e seus dedos se contraem como se houvesse uma coceira em
algum lugar que ela nao consegue alcancar.

Sinto pena dela, vendo a curva desesperada de sua boca, as
bordas lacrimejantes de seus olhos. Também nao gostaria de dormir
aqui neste lugar frio e Umido. E uma parte de mim — uma parte que
prefiro ignorar — acha que pode ser bom ter outra pessoa em casa.
Para preencher o siléncio. Ontem a noite, dormir no meu quarto com
Oliver no sofa no andar de baixo pareceu estranhamente
reconfortante. Mais um corpo quente e um coragao batendo dentro
das paredes.

— Esta bem — digo, por fim.

Um sorriso se abre no rosto dela, revelando seus dentes
perfeitamente alinhados.

— Vou pegar minha mochila. Te encontro 13 fora?

Faco que sim com a cabeca e ela da meia-volta, cruzando o saldo
imenso e desaparecendo por um vao escuro que deve levar de volta



a cozinha.

As velas voltam a ser acesas sobre as mesas grossas de madeira,
chamas se tornando pontinhos de luz na escuridao, iluminando as
paredes. Mas antes que eu consiga sair pela porta aberta, noto algo
descendo do teto, algo que eu nao conseguia ver antes na
escuridao.

Uma mariposa.

Devia estar pairando sobre as vigas, e agora tremula pelo ar,
atraida pela luz das velas. Seu corpo branco acinzentado é mais
palido do que deveria ser. Suas antenas, longas demais e
esbranquicadas. Ndo € uma mariposa comum.

E do mesmo tipo que vi no Bosque de Vime.

Uma mariposa-de-0ssos.

Vé-la novamente é como uma faisca contra minhas palpebras, fria
como uma geada em janeiro. Impetuosa como um vento de
fevereiro. Como uma premoni¢ao. Mas nunca consegui prever o que
esta por vir. Ao contrario de Georgette Walker, minha tia-bisavé cuja
dadiva noturna lhe permitia ver o futuro em gotas de orvalho
suspensas na relva. Esta sensacdao € outra coisa. Uma certeza
resistindo no fundo da minha garganta. Uma dor surda e estagnada.
Um zumbido em meus ouvidos.

Viro as costas, com um calafrio descendo pela minha espinha, e
corro para fora — antes que os instrutores decidam que preciso ser
contada junto com os outros —, cerrando os dentes contra o ar frio
de inverno.

Minhas maos tremem ao lado do corpo, e meu coracao bate forte
contra os 0ssos delicados das minhas costelas. Apoio 0 ombro em
uma das colunas grandes que sustentam a varanda tentando
recuperar o félego, piscando para tirar a neve dos olhos. Piscando
para tirar a imagem residual de asas gravadas em minhas palpebras.
Eu disse a mim mesma que a mariposa que vi no bosque era apenas
uma mariposa noturna comum, uma mariposa de inverno da cor da
neve, nada além disso. Mas eu estava enganada. E do tipo que devo
temer. Do tipo que é mencionado inUmeras vezes no livro de feiticos.
Desenhos a carvao de asas rasgadas em forma de fitas nas pontas,



patas lanosas, pequenos olhos pretos e redondos que buscam
apenas uma coisa: morte.

Meus olhos estao lacrimejando por conta do frio, e minha cabeca
lateja.

Uma névoa cai sobre o lago, um manto tdo denso quanto a
fumaca Umida de amieiro, e faz eu me lembrar do dia em que
enterramos minha avé no pequeno cemitério a oeste do lago — o
lugar onde os antigos garimpeiros jazem debaixo da terra, as lapides
desgastadas e corroidas se afundando na terra escura.

Névoa funebre, minha mae disse naquele dia. Um clima que so6 é
adequado durante um enterro: para o luto, para esconder as
lagrimas que escorrem pelas bochechas, para anestesiar os coragoes
partidos. Mas agora a névoa flinebre caiu sobre o lago, descendo
das montanhas em ondas infinitas. Um lembrete. Ou talvez um
aviso.

E um bom dia para enterrar os mortos.



meio das montanhas Blue Mile. Passamos a noite dormindo em
uma tenda enquanto a chuva batia Ia fora e pingava por um buraco
no tecido fino de nylon. A chuva fez uma poca em torno de nossos
sacos de dormir, e eu tremi a noite toda.

Eu nunca havia sentido tanto frio em toda a minha vida.

Até agora.

Esse bosque tem um tipo implacavel de frio. Do tipo que entra
em vocé, por baixo das roupas, das meias e da pele, e desce até a
medula de seus ossos. Saio do refeitorio por uma porta dos fundos
antes que algum dos orientadores possa me ver — antes que
qualguer um possa me ver. A luz das velas é fraca e sou apenas
mais uma sombra passando.

A névoa paira pesada sobre as arvores e corto caminho através
da neve, passando por cabanas escondidas entre os pinheiros. Os
numeros das cabanas estao fora de ordem. A cabana quatro, depois
a 26, depois a 11. Nao faz nenhum sentido. Mas chego a cabana 14
— onde fui colocado quando cheguei, semanas atras — e, abrindo a
pequena porta, entro.

Quando eu tinha dez anos, meu pai me levou para acampar no



A maioria das pessoas nunca ouviu falar do lago Jackjaw, nem de
um acampamento para garotos que fica escondido no alto das
montanhas. Até mesmo a cidade mais proxima fica a uma hora de
carro por uma estrada ingreme e sinuosa. E um lugar que nao esta
marcado na maioria dos mapas. Um lugar facil para se perder, para
ser esquecido.

Mas nunca tive a intengao de desaparecer.

Dentro da cabana, dois beliches estao encostados um em cada
parede — quatro garotos por cabana — e o0 ar cheira a madeira
molhada e fumaca de fogueira. E um cheiro que se instalou nos
lencdis, nos travesseiros brancos engomados e no tapete verde
puido no centro da cabana, em tudo.

Eu me agacho ao lado da lareira sobressalente instalada no
canto.

Os orientadores falam para nao deixarmos a chama se apagar
nas lareiras — para manté-las acesas dia e noite, e manter as
cabanas aquecidas. Mas a maioria dos meninos esquece. E nossa
lareira se apagou.

Coloco lenha seca nas brasas, reacendendo o fogo, mas a cabana
continua fria, o vento uivando nas janelas, chacoalhando o vidro
fino. Descalco as botas e vou até a comoda de madeira na parede a
direita. Eu me ajoelho e abro a Ultima gaveta — a gaveta que era
minha. Mas esta vazia. Minhas roupas, a mochila que trouxe comigo,
a meia duzia de livros, o celular sem bateria... Tudo se foi.

Os orientadores devem ter retirado tudo. Encaixotado meus
poucos pertences quando desapareci, prontos para mandar tudo de
volta para o meu tio depois que a estrada fosse desobstruida.
Lamentamos informar que seu sobrinho, Oliver Huntsman,
desapareceu do Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes. Se
ele aparecer, avisaremos o senhor. Enquanto isso, aqui estdo as
coisas dele.

Fecho a gaveta, com um estranho vazio afundando no estdbmago.
Minhas coisas sumiram. Estavam longe de ser o suficiente para
representar uma vida, mas era tudo que eu tinha. Tudo que me
restava com algum significado. Da minha vida de antes. Dos meus
pais. Contenho as lagrimas que ameacam cair. O maldito né na



garganta. Talvez os orientadores ja estivessem liberando espaco
para mais um garoto. Minha Unica gaveta, meu beliche, esvaziados
de qualquer memdria do menino que desapareceu.

Oliver Huntsman, varrido a inexisténcia.

Subo a escada para a cama de cima — meu velho beliche — e o
colchdo afundado e miseravel se acomoda sob o meu peso. Fico
olhando para o teto baixo, a um braco de distancia, a madeira
entalhada com nomes de garotos, simbolos e desenhos grosseiros.
Nas noites em que os garotos nao conseguiam dormir, estavam
entediados ou ndao queriam ser esquecidos, eles enfiavam a lamina
de uma faca na madeira. Prova de que estiveram aqui.

Dentro do bolso do casaco, encontro o saquinho de ervas que ela
me deu. Cheira ao jardim da minha mae, onde ela cultivava tomilho,
batatas e cenouras, que comiamos direto da terra. Aperto a bolsinha
contra o peito, contra as costelas, tentando afastar o frio. Afastar a
memoéria de minha mae, que é como uma lamina fria na minha
garganta. Que faz eu me sentir sozinho. Terrivel e
desesperadamente sozinho.

Os garotos chamam Nora de bruxa. A garota da lua, cheia de
pensamentos esquisitos e palavras estranhas. Que vive numa casa
estranha entre as arvores, cheia de coisas estranhas.

Talvez eles estejam certos. Ou talvez sé contem histdrias para
passar o tempo. Eles contam histdrias sobre ela para que ninguém
conte historias sobre eles.

Talvez ela também se sinta sozinha. Incompreendida. Um vazio
dentro dela que nunca sera preenchido.

Assim como eu.

O fogo crepita e fecho os olhos, puxando o cobertor sobre a
cabeca para evitar o frio. Tento dormir, deixar o dia se desfazer ao
meu redor. E por um tempo consigo, mas meus sonhos sao pretos e
desoladores. Estou correndo por entre arvores, olhando para cima,
buscando o céu estrelado da noite, mas estou perdido, e me afundo
na neve e no frio até ela encostar em minha mao e eu acordar de
repente.

Meus olhos se abrem e ainda estou no beliche, encarando o teto.

Mas nao estou sozinho.



Vozes percorrem a cabana. Ouco o arrastar de botas no chao.

Os outros voltaram.

Continuo imdvel, ouvindo seus movimentos pesados, a porta se
fechando atras deles. A cabana esta escura, o sol se pbs faz tempo,
e eles nao sabem que estou aqui, escondido no beliche de cima. Ndo
sabem que estou de volta.

— Falei que o fogo nao ia apagar — diz um deles. Reconheco a
voz, assim como as dos outros garotos com quem eu dividia a
cabana antes de minha mente se apagar. Antes de eu desaparecer. E
a voz de Jasper, suas palavras mais agudas que as dos outros.

Escuto alguém alimentar a lareira, o descalcar de botas, o abrir e
fechar de gavetas da comoda. O beliche abaixo de mim range
quando Lin se joga em seu colchdo e comeca a bater o pé na
estrutura de madeira.

Jasper, cujo beliche fica em frente ao meu, diz:

— Nao sei por que preciso aprender essas merdas. Quando vou
precisar de uma bussola? Depois que sair daqui, nunca mais vou
para a mata de novo.

— Vocé poderia arranjar trabalho como um dos orientadores —
Lin sugere abaixo de mim, e desata a rir.

— Deus me livre — responde Jasper.

Um longo siléncio se instala entre eles, e o vento fica mais forte
|4 fora, fazendo a chama na lareira estalar e crepitar. Gotas de chuva
comecam a bater contra o teto.

Acho que eles pegaram no sono, mas entao Jasper diz:

— Faz duas semanas.

Embaixo dele, no beliche inferior, Rhett retruca:

— Cala a boca, cara.

— S6 fico pensando onde sera que ele esta — Jasper acrescenta
rapido.

— Ele vai aparecer — responde Rhett, a voz cortante. Afiada
como tachinhas.

Talvez eu devesse falar alguma coisa, revelar que estou aqui, mas
fico em siléncio. Um né aperta meu estdmago.

— Como culpa-lo por ndao querer voltar? — Lin pergunta abaixo
de mim. O quarto fica em siléncio. — Eu também me esconderia.



Jasper emite um som.

— Nem brinca.

Alguém resmunga, outra pessoa tosse, mas ninguém fala mais
nada. E, em pouco tempo, a cabana se enche dos sons de sono. De
murmurios e roncos, pés batendo nas tabuas da cama, cobertas
puxadas sob o queixo para afugentar o frio.

O vento chia através das frestas entre as paredes de madeira
grossa. Um grito sem fim. Longo e oco. Um som desesperado.

A chuva volta a cair, e depois a neve se acumula nos parapeitos
das janelas. A escuridao Ia fora fica mais densa.

Mas eu continuo completamente imovel, ouvindo a respiracao
deles. Eles nao sabem que voltei. Que retornei do bosque. Eu
também me escondetria, disse Lin.

O que aconteceu naquela noite, quando a tempestade agitou as
paredes da cabana, quando minha memdria se apagou?

Tiro a coberta e desco a escada estreita em siléncio, depois
atravesso o quarto. Nenhum deles se mexe. Eu poderia acorda-los,
dizer que estou de volta, perguntar o que aconteceu naquela noite,
pedir para preencherem as lacunas do que nao consigo me lembrar.
Mas o nd na minha garganta ndo me permite. A farpa de dor
palpitando em meu peito me diz que eu nao deveria confiar neles.

Aconteceu alguma coisa que minha mente nao me deixa lembrar,

Algo que é mais escuridao do que luz.

N3o posso ficar aqui com eles. SO existem memodrias ruins neste
lugar.

Calco as botas e abro a porta apenas o bastante para sair. Olho
para tras e vejo alguém se mexer, acho que Rhett, erguendo a
cabeca. Fecho a porta antes que ele consiga focar na escuridao.

Antes que consiga me ver escapulindo.



Anoite cai rapido nas montanhas.
O sol poente é devorado pelos picos cobertos de neve,
tragado completamente.

Carrego para dentro lenha recém-cortada do depodsito de
madeira, o suficiente para nos manter aquecidas durante a noite.
Isso se o fogo pegar.

— Vocé encontrou todas essas coisas no bosque? — Suzy
pergunta, parada em frente a janela escura, passando o dedo pelos
objetos que a fascinam sobre o parapeito: casticais de prata e uma
pequena estatueta que cabe na palma da mao no formato de um
menino € uma menina dancando, o rosto coberto de sardas da
menina inclinado como se ela estivesse admirando um céu
imaginario. Esses objetos, que eu conheco de cor, enchem a casa e
fazem com que ela nao pareca tao vazia.

Suzy passou a maior parte do dia com o celular na mao, perto
das janelas, procurando sinal, mesmo depois de eu dizer que ela
nunca encontraria recepcao de sinal aqui. Entdo ela ia até a cozinha
e pegava o telefone fixo para ver se tinha linha. Mas nunca havia
nada. Apenas o siléncio mondtono. Finalmente ela voltou a desligar
o celular para economizar bateria.



Agora, depois que a noite caiu, ela parece derrotada, a voz baixa
e desmotivada.

— Sim — respondo. — Durante uma lua cheia.

Ela observa o redemoinho de neve cair contra a janela.

— As pessoas na escola falam de vocé — ela diz distraidamente,
como se eu nao estivesse ouvindo de verdade. — Dizem que vocé
fala com as arvores. E com os mortos. — Ela diz isso de uma
maneira que me faz pensar que ela quer acreditar que seja verdade,
para que possa voltar a escola quando tudo isso acabar e dizer:
Figuei hospedada na casa de Nora Walker e é tudo verdade.

E talvez eu devesse me sentir magoada, ferida pelo comentario,
mas sei 0 que as pessoas falam sobre mim, sobre minha familia, e
suas palavras caem como gotas de chuva na minha pele, sem nunca
me afetarem. Sei o que sou, e 0 que nao sou. E entendo a
curiosidade deles. As vezes penso que apenas sentem inveja, um
desejo de serem mais do que sao, de escapar da futilidade de suas
vidinhas comuns.

Entro na cozinha e acendo duas velas com um fésforo, uma para
Suzy e uma para mim. )

— Nunca falei com os mortos — admito. E verdade. Embora as
Walker normalmente consigam ver as sombras, vislumbres de
fantasmas vagando pelo velho cemitério do outro lado do lago.
Vemos centelhas do mundo intermediario, fantasmas se movendo de
um canto para o outro da casa. Nossos olhos veem o que os outros
nao conseguem ver. Mas nao digo isso a Suzy. E uma prova de que
eu realmente poderia ser o que dizem.

As palpebras de Suzy tremulam e ela bate no antebraco oposto,
estreitando os olhos como se nao acreditasse em mim, como se
tivesse certeza de que devo estar escondendo alguma coisa — uma
dezena de gatos pretos no sétdo, uma vassoura escondida atras dos
casacos de inverno no armario do corredor, potes cheios dos
coracOes das minhas vitimas atras das tabuas do assoalho. Mas nao
existe nada de tao horrendo dentro da casa. Apenas ervas, fuligem
de chaminé e historias nas paredes.

— Vou fazer uma cama para vocé no sofa — digo.



As cobertas e o travesseiro de quando Oliver dormiu aqui ontem a
noite ainda estao amarrotados no canto.

Mas Suzy olha para o sofa, com suas almofadas afundadas,
bracos desfiados e estofado rasgado e franze a testa. Ela abaixa os
bracos, e faz um beicinho com a boca.

— Nao tem uma cama em que eu possa dormir?

— Desculpe.

Ela desvia os olhos e avalia a sala de estar. Ela devia estar
torcendo para que eu vivesse num daqueles casardes no lago,
aquelas casas de madeira com cinco quartos, salas de jogos no
porao e banheiros-spas onde ela pudesse tomar um banho de
espuma para amenizar o frio constante.

— Sera que eu poderia...? — Suas palavras se perdem. — Sera
que eu poderia dormir com vocé, no seu quarto?

Sinto mais um calafrio de compaixao.

Nao quero dizer que sim, nao quero dividir a cama com uma
garota que sem duvida fala de mim na escola, que ndo vai parar de
encarar todas as coisas estranhas no meu quarto e espalhar mais
boatos sobre mim no colégio Fir Haven. Mas parte de mim também
quer se sentir normal, uma garota comum que consegue receber
amigos e ficar acordada até tarde sem se preocupar com o que Suzy
vai falar de mim na escola.

As palavras escapam de mim antes que eu consiga impedir:

— Pode ser.

Tranco as duas portas e subo a escada para o sétao, seguida por
Fin.

Suzy caminha até a parede das janelas, e divido os travesseiros
na minha cama: um para Suzy, um para mim. A neve esta mais
pesada agora, caindo em ondas densas contra o vidro. Me pergunto
se a mariposa esta 1a fora, a minha espreita, esperando entre as
arvores. Na semana antes de a minha avo falecer, uma mariposa-de-
0ssos tinha ficado se batendo contra as janelas da casa durante toda
a manha, tap tap tap,; flap, flap, flap. Achei que ela fosse quebrar o
vidro, suas asas delicadas batendo de maneira tao frenética, sua
cabecinha minUscula contra as janelas. Era a primeira vez que eu via
uma, o tipo de mariposa sobre a qual minha avé havia alertado, e



observei minha mae andar de um lado para o outro da casa,
torcendo as maos, trancando e destrancando o cabelo
metodicamente, como se a solucao para a mariposa estivesse nos
nos do seu cabelo escuro.

Ela sabia que a morte estava chegando, que a mariposa-de-0ssos
era um sinal.

E quando acordamos e vimos que vovo tinha descido para o lago
no meio da noite, dado seu ultimo suspiro na margem, com folhas
de outono espalhadas ao redor dela em tons tristes de laranja e
amarelo-ouro, vimos que a mariposa tinha razao. A morte estava
chegando. Como temiamos.

E agora uma me persegue.

— Por que vocé continua aqui no inverno? — Suzy pergunta,
encostando a ponta do dedo na janela.

Aperto os olhos, afastando a memdria da mariposa e da minha
avl.

— E a minha casa.

— Eu sei, mas vocé poderia ir embora no inverno, como todo
mundo.

— Eu gosto dos invernos — digo. Gosto da calma. Do frio, do
siléncio infinito. Mas é mais do que isso. Aqui é o meu lugar. Todas
as Walker viveram nesta floresta por geragoes. Entre estes pinheiros
antigos. E como sempre foi.

Nao sabemos viver em outro lugar.

— Sua casa é mais antiga do que as outras — Suzy comenta,
ainda espiando pela janela, de onde consegue ver o contorno vago
das outras casas em volta do lago.

— Foi meu tataravdo quem a construiu — digo. — Muito antes de
qualquer outra casa a beira do lago. — Seu olhar é suave, e a luz da
vela que ela segura bruxuleia sobre suas macas do rosto e seu
cabelo castanho. — Ele era um minerador — continuo. — Fez
fortuna no rio Black. — Mas, como a maioria dos homens da minha
familia, veio e foi embora tao rapidamente quanto o cair da noite.
Nao era culpa deles: as mulheres Walker sao famosas por serem
vollveis, incertas quando se trata de amor. E os homens nunca eram
nada mais do que um fascinio passageiro. Assim como o homem que



era meu pai. Seja por ma sorte ou decisao nossa, 0s homens nunca
ficaram por muito tempo em nossas vidas.

Vou até o guarda-roupa e coloco uma calca de moletom preto €
um suéter grosso e rugoso. Mas Suzy permanece na janela,
apertando a palma da mao no vidro.

— Vocé comentou que encontrou aquele garoto desaparecido? —
ela pergunta.

Fecho a porta do guarda-roupa, vendo meu reflexo no espelho
por um breve momento — os olhos sonolentos e um cabelo que
precisa ser escovado.

— No bosque — digo com cautela.

Os moradores conhecem o Bosque de Vime. Falam sobre ele em
segredo, em um tom que nunca ultrapassa um sussurro. Como se
falar em voz alta atraisse a escuridao. Nunca fale sobre o Bosque de
Vime pelas costas, alerta uma anotacao dentro do livro de feiticos.

— Ele sobreviveu 1 todo esse tempo? — pergunta ela, abaixando
a mao da janela.

— Ele teve sorte — respondo. Ou talvez seja o contrario. Ficar
perdido dentro do Bosque de Vime é um azar catastréfico. Um dos
desafortunados, diria minha avod, se estivesse aqui. Condenado. Um
garoto do qual se deve manter distancia.

Um arrepio desce pelas minhas vértebras, frio como gelo,
alojando-se como cimento em meu peito.

— Ele poderia ter acabado como o outro garoto — Suzy diz.

Meu olhar se fixa no dela, sua silhueta recortada contra os
janeldes, a neve rodopiando contra o vidro.

— Que outro garoto?

Ela ergue um ombro.

— O que morreu. — Ela se vira de frente para mim. — Na mesma
noite em que seu garoto desapareceu.

Ele ndo € o meu garoto, tenho vontade de dizer. Mas, em vez
disso, pergunto:

— Um garoto morreu?

Sua boca se aperta, tensa.

— Sim, na noite da tempestade.

— O que houve?



— Sei 1a. S6 ouvi os outros garotos comentando. Queriam ligar
para a policia, mas os telefones estavam sem linha.

Dou um passo para perto dela.

— Quem era ele?

— Nao tenho certeza. — Ela torce alguns fios de cabelo entre os
dedos. Nao por nervosismo, apenas por habito. — Eles guardaram
segredo, nao queriam falar sobre isso. Mas ouvi 0s sussurros no
refeitdrio quando achavam que eu nao estava escutando.

— Eles disseram como ele morreu? — pergunto. Meus pulmoes se
contraem no peito, a respiracao presa no fundo da garganta.

Ela abana a cabeca, as sobrancelhas franzidas, estremecendo
com a ideia de uma pessoa encontrando seu fim aqui, ho meio da
floresta, nesse frio cortante.

— S6 ouvi que um menino desapareceu e outro morreu.

Eu me deixo cair na beira da cama, olhando para além de Suzy na
janela.

— Alguém morreu — digo baixinho, mais para mim mesma, €
passo o dedo sobre o anel da minha avo, sentindo a forma oval da
pedra da lua cinza. Como se pudesse invoca-la, ouvir o teor
tranquilizante de suas palavras quando ela me contava suas
histdrias. Mas ela ndo aparece.

Eu e Suzy ficamos em siléncio por um tempo, o frio atravessando
as paredes conforme o fogo no andar de baixo comeca a se apagar.
O quarto parece estranhamente vazio, um zumbido comeca nos
meus ouvidos e, quando pisco, penso ver as paredes vibrarem antes
de voltarem ao lugar.

Devo estar cansada. Deve ser pela falta de sono.

Suzy finalmente solta um suspiro como se estivesse exasperada
Oou exausta. )

— Nao quero falar sobre isso — ela diz. — E horrivel demais. — E
se arrasta pelo quarto até o outro lado da cama, entrando
rapidamente embaixo das cobertas, ainda de moletom e calca jeans.
Como se ela pudesse se esconder disso, da morte de um garoto.
Uma coisa facilmente afastada com uma camada de cobertores
quentes de |a.



Suas palpebras se fecham, e seu cabelo macio e farto se espalha
sobre o travesseiro. Ela tem cheiro de agua de rosas, como uma
velha fragrancia francesa que ndao é mais usada, exceto por
senhoras em casas de repouso que fumam cigarros finos e ainda
pintam as unhas de vermelho-cereja.

E, por um momento, quase consigo me fazer acreditar que
estamos tendo uma festa do pijama, duas melhores amigas que
ficaram acordadas até tarde comendo pipoca com manteiga e
assistindo a filmes de terror, encaracolando o cabelo uma da outra e
rindo sobre 0s meninos que beijamos na escola. Uma noite
inteiramente diferente. Uma vida diferente.

Os outros olham para mim e veem uma bruxa. Uma garota que é
perigosa, destemida e cheia de pensamentos sombrios. Mas eles nao
veem as partes de mim que mantenho escondidas. A perda, o
sentimento de soliddo, agora que a Unica pessoa que realmente me
entendia, minha avd, se foi. Que carrego comigo um sentimento de
nao ser boa o suficiente. Um tijolo vazio alojado em minhas costelas.

Ninguém vé que tenho tantas feridas quanto os outros.

Que também sou um pouco quebrada.

Relutante, eu me deito na cama.

Os joelhos de Suzy batem nos meus. Sinto um cotovelo na minha
cabeca, e quando ela finalmente pega no sono, ronca contra o
travesseiro, um murmurio baixo que é quase relaxante.

Mas eu fico acordada, a mente alerta.

Um garoto estd morto. E me sinto enjoada. Um garoto esta
morto. E estamos presos nestas montanhas. Um garoto estd morto.
Eu nao sei como me sentir. Se fosse verao e a estrada estivesse
livre, a policia viria. Eles fariam perguntas. Determinariam a causa.
Mas nada disso vai acontecer até a estrada ser liberada, e ndo sei se
devo ter medo ou nao. Como ele morreu? Acidente ou alguma outra
coisa? Suzy comentou isso como se fosse uma simples nota de
rodapé, algo de que ela mal se lembraria daqui a um ano. Ah, claro,
um garoto morreu naquele inverno, como foi que aconteceu mesmo?

Mas nunca conheci ninguém que tivesse morrido, além da minha
avo. E talvez, se ndao fosse pela mariposa, ou pelo garoto que
encontrei no bosque, eu me sentiria menos inquieta. Sentiria minha



mente menos saltitante e agitada como os gafanhotos que se
contorcem na relva alta sob a lua de outono. Talvez.

Mas, em vez disso, meus pensamentos se contorcem em circulos:
Oliver sabia o que aconteceu com o garoto que morreu? Ele estava
l& quando aconteceu? Ele se lembra?

Uma hora se passa e a neve bate contra a janela. Uma
tempestade cai das montanhas. Fin arranha o piso de madeira,
contraindo as patas e sonhando que perseque coelhos ou
camundongos.

Forco minhas palpebras a se fecharem. Imploro que o sono caia
sobre mim.

Mas em vez disso fico encarando o teto.

Até que, quando a noite parece mais escura e minha mente mais
inquieta, ougo um baque na casa. E depois batidas no vidro.

Tem alguém aqui. L3 fora.

X k%

— O que foi? — Suzy resmunga, os olhos ainda fechados. Talvez
ela sO esteja falando durante o sono, sem ter acordado de verdade.

— Ouvi alguma coisa la embaixo — sussurro baixinho, me
levantando da cama. — Na porta. — Volto os olhos para a escada,
ouvindo com atencao.

— Hum — ela responde, se enrolando nas cobertas e enfiando a
cabeca no travesseiro.

O vento bate contra a janela, e meu coracao dispara dentro do
peito. Desco a escada, um degrau de cada vez, com cuidado e em
siléncio. Um garoto esta morto, minha mente repete a cada batida
do meu coragao.

Ouco a batida de novo, distinta e rapida, vinda do outro lado da
porta. Pode ser apenas o Sr. Perkins, ou um dos orientadores do
acampamento, vindo me alertar que ha um assassino entre nos.
Vindo me aconselhar a fechar as portas e permanecer dentro de



casa. Antes eu era a pessoa a se temer nessa floresta, mas talvez
nao mais.

Caminho até a janela da frente, respirando devagar, tentando
acalmar a adrenalina que lateja em minhas témporas, e abro a
cortina. Tem alguém na varanda, com as maos nos bolsos e os
ombros curvados por causa do frio.

Alguém que eu conheco.

Puxo a tranca e abro a porta. A neve cai ao meu redor, 0 vento
chicoteando na sala de estar, e ele levanta a cabeca.

Oliver.

— Nao sabia mais para onde ir — ele diz, com uma linha franzida
entre as sobrancelhas.

O ar volta aos meus pulmoes e dou um passo para tras, deixando
que ele entre rapidamente.

— O que esta fazendo aqui?

Ele puxa o capuz do moletom que cobria a cabeca, e volta os
olhos para os meus. Pupilas escuras que estavam ainda mais escuras
na casa pouco iluminada.

— Preciso de um lugar para ficar.

Cruzo os bracos sobre o peito, com 0s pensamentos ainda
rodeando sobre as palavras que nao consigo me livrar, uma melodia
que se repete: Um garoto esta morto.

— Por que vocé nao fica no acampamento? — pergunto.

Eu o observo, tentando identificar todas as razdes pelas quais nao
deveria permitir que esse garoto que mal conheco fiqgue na minha
casa, por que deveria falar para ele ir embora, mas vejo apenas o
menino que encontrei no Bosque de Vime: com frio, tremendo e
sozinho. O peito nu de frente para o fogo quando o trouxe de volta.
Como suas maos pareciam gelo, como seu rosto estava sério, como
seus musculos so relaxaram quando encostei nele.

— Nao confio em ninguém de 1& — ele responde.

— Por que nao?

Seus olhos se fixam nos meus antes de se desviarem. E depois de
uma longa pausa silenciosa, ele diz simplesmente:

— Nao tenho mais para onde ir.



Penso ouvir movimentos |8 em cima, Suzy acordando, ou talvez
sé se revirando na cama. O som para. Um garoto esta morto, penso
de novo. As palavras se repetindo, ecoando. Engulo em seco e volto
a olhar para Oliver, falando em voz alta aquilo de que nao consigo
escapatr.

— Um garoto morreu na noite em que vocé desapareceu — digo,
as palavras saindo contra a minha vontade, causando uma estranha
dor dentro das minhas costelas, como se tivesse sido fisgada por um
anzol de pesca.

Oliver franze a testa.

— O qué?

Sinto minha mandibula se contrair, e tenho medo de desviar os
olhos dele, de perder um tremular de suas palpebras que possa
significar alguma coisa. Revelar alguma pista que Oliver esteja
tentando esconder.

— Um garoto morreu — digo, com mais firmeza dessa vez.

Mas a expressao de Oliver fica tensa, como se ele nao
entendesse.

— Vocé nao sabia? — pergunto.

— Nao. Eu nao... — Suas palavras se perdem. Ele cambaleia um
pouco e vejo como ele esta palido: o frio ainda ndo o abandonou por
completo. — Eu nao me lembro de nada. Nao consigo... — Sua voz
falha novamente.

Quero toca-lo, tranquiliza-lo, mas mantenho as maos ao lado do
corpo, examinando cada linha de seu rosto, as curvas de seus
maxilares. Estou procurando uma mentira, algo que ele esteja
escondendo. Mas s6 ha uma confusao muda.

— Nao posso voltar para o acampamento — ele diz por fim. — Se
a estrada nao estivesse coberta de neve, eu iria embora, mas... —
ele solta o ar com forca — estou preso aqui.

Oliver respira e juro que o vento se acalma. Ele fecha os olhos e a
floresta estremece contra a casa.

Minha coisa perdida encontrada no bosque. Que agora &€ mais
floresta do que garoto.

O que digo a seguir sai antes que eu consiga me conter, antes
que possa dizer a mim mesma que € uma ma ideia.



— Tudo bem. — Um arrepio de apreensao me percorre. — Pode
ficar aqui esta noite.

Uma noite, digo a mim mesma. Mais uma noite, vou deixar que
ele durma aqui, esse garoto que fala como se uma brisa leve se
agitasse dentro dele, que nao consegue se lembrar do que
aconteceu com ele na noite em que o outro garoto morreu. Cujos
olhos fazem eu me sentir tao desorientada que quero gritar. As
Walker ndo podem confiar nos préprios coracoes — nossos coracoes
escorregadios, descuidados, sangrentos. Coisas imprudentes e
estUpidas. Mdusculos que batem rapido demais, que se fecham
dentro de si quando se partem. Frageis demais para serem
confidveis. Mesmo assim, deixo que ele fique.

Tranco a porta da frente e coloco mais lenha na lareira. E quando
Oliver se acomoda no sofd, vejo que ele ainda estd com a bolsinha
de ervas que dei para ele, apertada em sua mao. Eu tinha certeza de
que ele nao a guardaria, mas ele guardou.

— Obrigado — ele diz, e paro ao pé da escada, mordendo o labio,
girando o anel de pedra da lua no dedo.

— Posso confiar em vocé? — pergunto. Tarde demais agora,
penso. Ja deixei que ele ficasse. Ja& deixei que meu coracao
escorregasse dois graus para longe do centro, me permiti acreditar
que ele poderia ser diferente. Que ele ndo é igual aos outros. Que
podemos ter o mesmo vazio dentro de nds. E se ele disser que nao,
vou obriga-lo a sair? Provavelmente néo.

Ele me observa com seus olhos profundos como a lua, e minha
cabeca parece efervescente e leve, cheia de penas e poeira, sem
nenhum pensamento racional passando por ela. Apenas
pensamentos mareados. Nenhuma bussola ou estrela para me guiar
de volta a costa.

— Nao sei — ele responde finalmente, e sinto a garganta seca.

Um garoto estd morto. Morto, morto, morto. As palavras agora se
alojam rigidas em minha mente — plantadas ali, onde vao criar
raizes, espinhos e flores, cavando em meus pensamentos, tornando-
se verdade.

Ha uma tempestade crescendo dentro de mim, dentro desta casa,
escurecendo as soleiras das portas — a escuridao se espalhando



pelos cantos e por baixo dos estrados velhos e rangentes das camas.

De volta ao meu quarto, me sinto sozinha, deslocada nas minhas
proprias cobertas. O teto do sotdo parece muito ingreme e irregular,
como 0ssos frageis que podem partir e se despedacar. Forco meus
olhos a se fecharem, mas vejo apenas a mariposa, a memoéria de
asas brancas acinzentadas se movimentando na minha direcao no
escuro. Me cacando.

Oliver voltou do bosque.

E algo aconteceu na noite da tempestade. Algo ruim.

Quando vir uma mariposa pdlida, dizia minha avd, vezes e mais
vezes, com seus olhos como luas escuras, @ morte ndo esta muito
longe.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

WiLLA WALKER chorava e chorava e chorava.

Ela nasceu em 1894 durante o inverno de uma lua de touro. Uma
bebé agitada, chorava mesmo quando as estrelas de verao se
reconfiguravam no céu, dancando sobre seu berco entalhado a mao.
Sua mae, Adaline Walker, achava que havia algo de errado com a
crianca pequena, um pressagio de doenga ou ma sorte.

Quando Willa tinha dezesseis anos, ela parou a margem do lago
Jackjaw e chorou na agua rasa. Suas lagrimas encheram o lago até
ele transbordar — enlameando as ribanceiras e tornando-o sem
fundo.

A dadiva noturna de Willa era mais perigosa do que a maioria.
Suas lagrimas poderiam encher oceanos se ela deixasse. Poderiam
afogar homens, transbordar rios e transformar a floresta em agua.

A profundidade do lago Jackjaw ficou para sempre desconhecida
a partir daquele dia, e a mae de Willa a fez carregar um lenco aonde
quer que ela fosse, o algodao fino com a intencao de segurar todas
as lagrimas que caissem de suas bochechas. Para impedir que o
mundo fosse inundado.



Willa se apaixonou duas vezes, e duas vezes teve seu coragao
partido.

Ela morreu na segunda noite de Beltane, depois de seu vigésimo
terceiro aniversario. Causa desconhecida.

Cura para a Melancolia & Crises de Choro Inexplicaveis
Duas pitadas de skullcap

P6 de erva-cidreira e erva-de-sao-joao

Néctar de abelha de cardo-leiteiro

Um fio de crina de cavalo, queimado nas duas pontas

Misturar em um pilao de madeira. Beber ou colocar embaixo da
lingua.



Eu nao deveria me importar.

Nao deveria importar que Oliver tenha sumido do sofa quando
acordei e desci a escada — assim como na manha seguinte a noite
em que o encontrei no bosque.

Mesmo assim, paro na varanda olhando para um rastro de
pegadas fundas através da nova camada de neve, dando a volta por
dois pinheiros que montam guarda ao lado da minha casa, depois
descendo em direcao ao lago. Um déja-vu me perpassa, assim como
da outra vez — a neve caindo em ondas familiares, cada piscar de
olhos é um segundo que ja senti uma, duas vezes antes. O tempo
gira e entao volta ao lugar.

Tigue-taque, tum.

Eu me apoio no corrimao da varanda, as maos apertando a
madeira fria, e volto a me concentrar nas pegadas na neve.

E a segunda vez que ele sai de casa enquanto durmo, e talvez eu
devesse ficar com raiva por isso. Mas €& outra coisa que me
incomoda, uma inquietacao que nao passa — uma curiosidade
pulsante logo atras dos meus olhos que quer seguir esse caminho,
ver aonde isso leva. Nao sei ao certo a que horas ele saiu da casa,
mas quando encostei em seu travesseiro, o cheiro de lenha e terra



ainda estava no algodao. Mas o calor de sua pele ja havia sumido
fazia tempo.

Fin desce os degraus da varanda e sai para a neve, farejando o
chao.

O nascer do sol tem um brilho palido doentio no horizonte, e
talvez eu nao devesse seguir as pegadas dele, talvez eu nao queira
saber aonde ele foi. Mas enfio as maos nos bolsos do casaco e desco
0s degraus para a heve mesmo assim.

Um garoto estd morto. E talvez Oliver tenha decidido sair no meio
da noite, tentar descer a estrada para a cidade. Ele nunca vai
conseguir se for o caso. Ou talvez tenha ido a outro lugar. Talvez
tenha outros segredos que esteja tentando esconder. Talvez ele seja
um poco fundo de segredos.

Fin saltita alegremente pela neve, seguindo as pegadas de Oliver
e, quando chegamos ao lago, as pegadas viram para a esquerda, em
direcdo a margem sul.

O ar rodopia com flocos de gelo. O céu matinal é aveludado,
como um tecido feito a mao marcado por nuvens profundas e
imperfeicoes, nao feito a maquina. E o caminho de Oliver em volta
do lago me leva a pequena marina, onde as docas estdao congeladas
a espera da primavera. Canoas descansam com a barriga para o céu.

No verao, os turistas convergem neste lado do lago, as criancas
correm pelas docas para se atirar na agua, picolés de laranja, cereja
e melancia pingando nos pés e pelos bracos queimados de sol.
Criancas normais com vidas normais, algo que nunca tive. O ar
sempre cheirando a protetor solar e fumaca de acampamento, as
tardes tao iluminadas que nada escuro ou sombrio poderia
sobreviver.

Mas agora o ancoradouro esta trancado para o inverno. Uma
placa de recHADO estd pendurada de forma torta na porta azul-
turquesa e o vento bate forte contra a madeira, um tap tap tap que
me faz pensar em um pica-pau buscando insetos nos troncos de
abetos.

— OIla! — grita alguém, e viro para encarar o lago.

O velho Sr. Perkins estda em uma das docas, com as galochas
verdes chutando uma camada de neve, e 0 capuz de sua capa de



chuva amarela erguido sobre a cabeca — como se fosse primavera,
como se o0 ar estivesse ameno e chuviscando.

— Bom dia — respondo.

Quando minha vé ainda estava viva, ela e o Sr. Perkins ficavam
sentados nas docas durante o por do sol, conversando sobre o
passado — muito antes de os turistas chegarem, quando dava para
encontrar ouro na sola das botas sé de caminhar pela margem, e
cardumes densos como lama enchiam o lago. Agora, de tempos em
tempos, eu e minha mae descemos para a marina para ver como 0
Sr. Perkins esta, especialmente no inverno. Levamos uma garrafa
térmica de cha de maca com canela, uma torta doce de abdbora
recém-saida do forno e potes de mel recém-tampados.

Mas, desta vez, eu nao trouxe nenhuma torta.

O Sr. Perkins me cumprimenta com a cabeca, e, diante dele, esta
uma vassoura com a qual ele varre de um lado para o outro, tirando
a neve do cais. Algo estranho para se fazer no inverno. Mas Floyd
Perkins nunca foi um homem comum.

— As docas estavam comegando a afundar — ele diz, a titulo de
explicacdo. — E minha pa de neve quebrou. — Ele aponta para a
vassoura, como se a solucao fosse Obvia, depois ergue os olhos
estreitados para o céu. — Essa maldita neve ndo acaba. Esta quase
tdo ruim quanto o ano em que sua tia-avd Helena comegou a jogar
cubos de gelo pela janela.

O Sr. Perkins conhece a maioria das histérias das Walker. Ele
estava aqui no inverno em que Helena Walker atirou cubos de gelo
pela janela durante uma manha inteira — um feitico peculiar para
invocar neve. Um feitico que s6 Helena conseguia realizar. O inverno
durou oito meses naquele ano e depois, a mae de Helena, Isolde, a
proibiu de invocar neve novamente, colocando um cadeado no
congelador. Essa ideia ainda me faz sorrir: o cabelo ruivo
desgrenhado de Helena espiralando ao seu redor enquanto flocos de
neve caiam do céu.

— A floresta parece zangada — digo, apontando com a cabeca
para as montanhas, onde nuvens se acumulam nas encostas
escarpadas para o norte. Ndo é Helena Walker a responsavel por
essas tempestades de inverno, é outra coisa. Uma escuriddo sobre o



lago, uma profecia de algo que esta por vir. Coloco as maos nos
bolsos do casaco e enterro meus pés na neve para manter o sangue
circulando.

— Essa floresta tem um génio ruim — ele concorda, com os
cantos da boca se erguendo. — E melhor nao a irritar.

Uma arvore solitdria pode cultivar o ddio em sua casca e suas
folhas carcomidas por tracas, diz uma anotacao feita a mao nas
margens do livro de feiticos. Mas uma floresta inteira consegue tecer
uma maldade tao profunda e enraizada que pode ndo haver
nenhuma passagem segura por tal lugar. A observacao foi escrita
como um adendo, mas sempre me chamou a atencao. A gravidade
dela. O aviso de que nao se pode confiar numa floresta. As arvores
conspiram. Observam. Estao despertas.

Dou as costas para as montanhas e pergunto:

— Vocé viu alguém caminhando pelo lago hoje cedo?

O Sr. Perkins seca a testa, depois ergue a mao sobre os olhos,
como se estivesse olhando para um mar azul infinito em busca de
terra.

— Quem vocé esta procurando?

Nao sei bem se quero falar, explicar sobre Oliver. Sobre tudo isso.
Entao digo apenas:

— Um garoto do acampamento.

O Sr. Perkins se apoia pesadamente no cabo da velha vassoura,
como se ela fosse uma muleta ou uma bengala.

— Aqueles garotos andam incomodando vocé? — ele pergunta.
Seu rosto se enrijece em uma expressao protetora. O arco
preocupado de suas sobrancelhas grisalhas, a curva para baixo de
seu labio superior. Ele é a coisa mais préxima que ja tive de um avo,
e as vezes acho que ele se preocupa mais comigo do que minha
propria mae. — Se aqueles meninos falarem alguma coisa feia para
VOCE, me avise.

Ele teme que me chamem de bruxa na minha cara. Que me
atirem pedras como os moradores da regiao faziam quando viam
uma Walker vagando em volta do lago. Ele teme que eu seja fragil
como gelo — facilmente quebravel por uma palavra dura.

Mas puxei mais a minha avd do que ele imagina.



— Os garotos nao fizeram nada — eu o tranquilizo, abrindo um
sorriso timido.

Ele ergue o queixo e diz:

— Acho bom — disse, antes de jogar os ombros para tras,
corrigindo a postura de sua espinha cansada e torta. Sua mao
esquerda comeca a tremer, como vem acontecendo com frequéncia
nos Ultimos anos, e ele a segura com a mao direita, para firma-la. —
N3o vi ninguém andando de manha, nem menino, nem cervo, nem

alma penada.

— Pode ter sido mais cedo. — Meus labios se fecham, me
sentindo boba por perguntar. Por sequir as pegadas de Oliver na
neve. — Talvez antes de o sol nascer. — Tento imaginar Oliver

saindo da casa no escuro, sem se despedir, e vagando por entre as
arvores como se estivesse escondendo alguma coisa. Como se nao
quisesse ser seguido.

Ele partiu, e uma fina pontada de magoa percorre minha pele.
Uma sensacao que nao quero sentir. Uma dor que nao vou permitir
que se afunde em minha carne. Nao vou permitir que esse garoto
desarranje todas as partes de mim.

O Sr. Perkins abana a cabeca.

— Desculpe, mas nem mesmo uma lebre passou por aqui. —
Seus olhos se voltam para o lago, como se ele se lembrasse de algo,
e coca o gorro de la revelando os tufos de cabelo grisalho embaixo
dele. — Pode ser dificil encontrar alguém nessa floresta — ele
acrescenta, cerrando a mandibula — se a pessoa nao quiser ser
encontrada.

Fin corre a frente pela neve, passando pela doca, de volta ao
rastro de Oliver.

Talvez o Sr. Perkins esteja certo. Se Oliver nao quiser ser
encontrado, talvez eu devesse deixa-lo em paz. Voltar para casa.
Olho para as montanhas, onde uma muralha escura de nuvens se
debruca sobre o lago.

— Deve cair mais uma tempestade na préxima hora — digo ao Sr.
Perkins. — Talvez seja melhor o senhor voltar para dentro.

Um risinho escapa de sua garganta, como se 0 som comecasse
em seus pés e tivesse tempo de ganhar impulso.



— Exatamente igual a sua avd — ele diz, estalando a lingua. —
Sempre se preocupando comigo. — Ele me ignora e volta a varrer a
doca. — Na minha idade, uma hora parece uma eternidade. — Ele
joga a neve da doca sobre o lago congelado. — Tempo de sobra. —
Em vez de se despedir, ele cantarola baixinho uma melodia familiar,
uma melodia que minha avd cantava. Algo sobre tentilhdes perdidos
voando para o leste longinquo, levando bagas venenosas nas patas,
em busca de pessoas cansadas e de coracao partido. Uma fabula
sobre o tempo interrompido, escorregando pelas pontas dos dedos.
Ouvi-la faz meu peito doer. Uma tristeza estranha da qual nunca vou
me livrar.

Isso faz eu me sentir terrivelmente sozinha.

Fin da a volta pela margem, e penso novamente que talvez eu
nao devesse segui-lo. Mas a curiosidade € uma pontada incomoda
na minha mente, me encorajando a seguir em frente.

X k%

Atravesso a neve funda, sob o céu tempestuoso, até chegarmos a
um lugar onde as pegadas de Oliver desviam do lago, nos
conduzindo para as arvores — um lugar que eu raramente visito. Um
lugar que a escuridao nunca abandona. Onde costumo ver sombras
humanas vagando no crepusculo: espectros que ainda nao sabem
que estao mortos. Um lugar que as Walker preferem evitar.

O Cemitério Jackjaw.

O cemitério fica entre a costa rochosa e a floresta — visivel de
todos os lados do lago. Cem anos atras, quando o primeiro colono
morreu, os enlutados desceram alguns metros pela costa e
decidiram que esse era um lugar tao bom quanto qualquer outro.
Cavaram um buraco onde estavam, e esse se tornou o lugar onde os
mortos eram colocados debaixo da terra.

Fin entra no cemitério, depois passa por uma fileira de lapides
antigas, enfiando o focinho na neve, dando patadas no chao



brevemente. Nao quero estar aqui, entre os mortos, mas sigo as
pegadas de Oliver até onde elas terminam.

Fico arrepiada. Minhas témporas cocam como se insetos
rastejassem sobre a minha pele. Eu me ajoelho ao lado da lapide
onde as pegadas de Oliver pararam e passo a mao pela superficie
dela, limpando a camada de neve. Eu conheco essa sepultura —
conheco a maioria das que pertencem a minha familia.

Willa Walker jaz aqui, a varios palmos do chao de terra compacta
e argila.

Os garotos do acampamento costumam vir aqui para ver as
sepulturas das Walker. Bebem cerveja, uivam para a lua e esfregam
as palmas das maos sobre as lapides, fazendo pedidos. E um lugar
para se reunir, tentar assustar alguém. Na noite de Halloween, os
adolescentes de Fir Haven dirigem até aqui e acampam em meio as
sepulturas, contando historias sobre as Walker, lancando seus
proprios feiticos inventados e amaldicoando uns aos outros.

Mas por que Oliver veio aqui agora, até o timulo de Willa Walker
— uma Walker que chorou sobre o lago e o tornou sem fundo? Que
chorou mais do que todas as Walker que ja viveram. Cujas lagrimas
diziam ser tao salgadas quanto o mar. Cuja dadiva noturna poderia
alagar o mundo.

Mantenho a palma da mao em cima da lapide, como se pudesse
sentir o passado dentro da superficie desgastada. Como se pudesse
ver Oliver parado diante da sepultura e evocar o que ele sentiu,
conjurar os pensamentos que passaram por sua cabeca. Se ao
menos essa fosse a minha dadiva noturna, invocar memdrias a partir
de objetos. Entao eu sempre saberia a verdade.

Mas nenhuma memoria passa por mim, e tiro a mao, baixando-a
ao lado do corpo. Se eu fosse como qualquer outra Walker, seria
capaz recolher alguma pista do passado, invocar alguma particula de
luar para me mostrar o que nao consigo ver. Mas, em vez disso,
sinto apenas o ar frio no pescoco. A neve sob meus pés. Nada de
valor.

Mesmo assim, me pergunto, por que Oliver veio aqui? O que ele
estava procurando?

Do que ele se lembra?



Minhas maos tremem, e sinto uma estranha sensacao em meu
peito, como se as arvores e 0 céu cor de carvao oscilassem,
balancando como um navio prestes a emborcar. Aconteceu ontem a
noite no meu quarto, e hoje de manha na varanda. E agora de novo.
Como se 0 mundo estivesse tremulando nos cantos da minha visao
prestes a se desfazer.

Pisco e me obrigo a afastar a sensagao.

Ao meu lado, o focinho de Fin se franze no ar e ele passa por
minhas pernas, voltando ao portdo do cemitério, seguindo as
pegadas que circulam de volta para o lago. Oliver nao vagou pelo
cemitério adentro. Ele ndo se demorou aqui. Veio até a sepultura de
Willa e foi embora.

Talvez ele tenha odiado este lugar tanto quanto eu.

As sepulturas tristes e 0s 0ssos que repousam sob a terra. O
vento constante serpenteando em torno do meu pescoco. O medo
de que eu possa ver um dos mortos, rodeando as arvores
moribundas, sem saber o que sao. Dedos cinzentos e podres se
estendendo em minha direcao, suplicantes, tentando me puxar mais
para dentro do cemitério. Ndo tenha medo, dizia minha avd sempre
que passavamos por aqui. Todas as Walker conseguem ver os
mortos.

Mas eu nao quero ver um hoje, entao me levanto e afasto a
sensacao, @ memoria das palavras da minha avo.

Fin comeca a subir a costa novamente, na direcao do
acampamento dos garotos, mas eu o chamo de volta.

Oliver ndo tentou descer a montanha até a cidade. Ele veio para
0 cemitério e depois voltou para o acampamento. Parte de mim se
questiona se isso tudo fazia parte de alguma travessura idiota.
Alguma pegadinha. Talvez ele so6 tenha fingido que precisava de
algum lugar para passar a noite. Talvez os outros meninos o tenham
desafiado a ficar na casa da garota bruxa para ver se ele
sobreviveria a mais uma noite. Normalmente, os garotos do
acampamento me deixam em paz — sao cautelosos a ponto de
evitar a casa das Walker. Mas talvez pensassem que Oliver
conseguiria me convencer a deixar que ele ficasse. Que eu seria
tonta o suficiente para permitir que ele entrasse. E fui.



Esse pensamento me enfureceu, a sensacao de estar sendo
usada. Que talvez nada do que ele me disse seja verdade. Que se
lembra mais daquela noite do que admite.

Saio do cemitério antes que eu veja alguma sombra, alguma
figura entre as lapides. Fantasmas presos entre mundos.

Mas Oliver esteve aqui. Ele esteve aqui, na lapide de Willa Walker,
e ndo entendo o porqué.



Dou a volta no lago, passando pela marina.

A fumaca sobe da chaminé de uma pequena cabana afastada
do lago, e ha um movimento em uma das janelas — um homem
espiando pelo lado de dentro. Por um momento, acho que ele me
viu, mas entao ele sai e a cortina volta ao lugar.

A linha da costa vira bruscamente para a direita, as margens
tornando-se mais ingremes e rochas grandes erguendo-se da beira
do lago congelado. E enganadora a superficie calma, a camada de
gelo que parece sdlida e segura. Nada a temer aqui. Fico pensando
em como deve ser o lago na primavera, descongelado e cintilante
sob o sol amarelo-limao. DAcil e convidativo. Um lugar para refrescar
0 suor da pele.

Cheguei ao Acampamento Jackjaw para Rapazes Rebeldes assim
que o outono caiu sobre as montanhas, quando a temperatura
comegou a despencar e o lago, congelar. Vim depois da maioria dos
garotos, que estiveram aqui durante todo o verao — ou até mais. Eu
era o novato.

Era aquele que nao se encaixava.

Mas, na verdade, nao me encaixo em nenhum lugar. Nao tem um
quarto esperando por mim quando eu sair destas montanhas.



Ninguém para quem escrever cartas. Nenhuma varanda ou portao
de jardim com cheiro de hortela e roupa secando no varal.

E sem um lugar para chamar de casa, para chamar de meu,
percebo que nao tenho nada a perder. Ninguém para desapontar.
Nenhum motivo para temer o que pode estar por vir. Estou por
conta propria. E nos livros, aqueles que ndo tém nada a perder
normalmente se tornam os vildes. E assim que suas histdrias
comecam, com uma perda e tristeza que rapidamente se
transformam em raiva e rancor e um caminho sem volta.

Queria poder ver as memorias perdidas em algum lugar dentro de
mim. Queria nao me sentir amargurado e frustrado. Sozinho. Queria
que esse zumbido parasse de me atormentar.

Nunca quis ser o vilao, nunca quis acordar no bosque com o frio
entrando em meus 0ssos e a certeza de que algo ruim aconteceu,
um click, clickem meus ouvidos. Algo que nao consigo desfazer.

Mas tornar-se o vildao nem sempre é algo que vocé escolhe. As
vezes é algo que acontece com vocé.

Uma série de circunstancias que te levam a um destino do qual
nao se pode escapar.

A minha frente, escondido entre as arvores, esta o cemitério com
suas lapides em ruinas, vegetacao alta e arvores moribundas. E um
cemitério antigo, € me pergunto se ainda é usado. Se os habitantes
ainda enterram seus entes queridos aqui.

Atravesso o pequeno portdo de metal, que estd torto nas
dobradicas, para entrar no terreno, e sei que ja estive aqui antes. A
memdaria ndo me vem de forma clara e nitida. Em vez disso, € um no
que se aperta em meu estbmago — a sensacao do solo duro e oco
sob meus pés. O choque de ar, como se entrasse em um frigorifico.
Em uma tumba. Ja senti tudo isso antes.

Caminho alguns passos, ouvindo o0s passaros da manha
crocitarem nos pinheiros proximos, e entdo meus pés param, minhas
pernas se recusando a ir além. Ja estive ao lado dessa fileira de
sepulturas antes, onde o solo é irregular, e as lapides se deterioram
sob o vento invernal. Meus ouvidos comecam a zumbir, como uma
memodria querendo emergir a superficie, € me lembro do nome no
tumulo aos meus pés sem nem precisar ler: Willa Walker.



Paro no escuro, com a neve sob meus pés, as estrelas manchadas
por uma camada baixa de nuvens, e abaixo os olhos para esse
mesmo tumulo.

Vozes surgem no fundo da minha mente, na minha garganta.
Memdrias me arranham como garras, arrancando sangue, explosoes
violentas como um soco nho peito.

Pressiono as maos sobre os olhos e tento apaga-las. Mas as
escuto mesmo assim. E sei que nao estava sozinho naquela noite.

Os outros também estavam aqui — os garotos da minha cabana.
Rhett, Jasper e Lin. Estavam todos aqui. A neve caia ao nosso redor,
uma tempestade se aproximando. Consigo sentir o gosto de uisque
na garganta, sentir o calor no estbmago, ouvir a risada dura e
aguda.

Estavamos aqui naquela noite. Eu estava aqui. Meu coracao batia
rapido demais, as pernas ansiavam por correr — eu nao queria ficar
neste cemitério com uma tempestade se aproximando.

Mas nao éramos sé nds quatro.

Havia mais alguém. Outro garoto.

A risada deles ecoa em meu peito, no fundo da minha garganta,
e dou um passo para tras. Depois outro. Nao quero ficar aqui — as
memorias ameacam me dilacerar. Afiadas e brutais.

Chego ao portao, empurrando-o com os calcanhares, as botas se
afundando na neve.

Cambaleio pela abertura e pressiono as témporas com as maos.
Um garoto morreu naquela noite, Nora me disse. Um garoto morreu
e eu desapareci na floresta.

O vento uiva em meus ouvidos, um grito que soa como um
alerta, como se as arvores se lembrassem, soubessem quem eu sou.
Tropeco em direcao ao lago, para longe do cemitério, deixando
minhas pernas me guiarem em direcao ao acampamento. Qualquer
lugar que nao seja aqui.

Um garoto esta morto, minha cabeca repete, o vento ecoa.

E um de nds que esteve neste cemitério naquela noite é o
culpado.



Avelha casa em frente ao lago abrigou quase todas as Walker que
ja viveram. Exceto as primeiras, sobre quem conheco pouco —
aquelas que dizem terem surgido da floresta, com os cabelos
enrolados com bagas de zimbro e dedaleiras, os pés cobertos de
musgo e os olhos tao alertas quanto as aves noturnas.

A lenda diz que surgimos como se saidas de um sonho.

Os primeiros colonos diziam ter visto as Walker tecendo feiticos
nas fibras de seus vestidos: paisagens lunares, estrelas de cinco
pontas e coelhos brancos para protecao. Diziam que Josephine
Walker costurou a estampa de um coracao partido no tecido de seu
vestido azul-marinho, com uma adaga cortando-o ao meio, e sangue
pingando na barra da saia. E dois dias depois, o rapaz que ela
amava, mas que amava outra, caiu da escada de sua varanda sobre
a faca de caca que mantinha embainhada ao lado do corpo. Dizem
que ela atravessou suas costelas, perfurando seu coragao.

E o sangue no vestido de Josephine escorreu pelo tecido e
formou gotas perfeitamente redondas no piso da casa antiga. O
feitico havia funcionado.

Depois disso, os habitantes tiveram certeza de que éramos
bruxas.



Se a historia é verdadeira, se Josephine Walker realmente
costurou um feitico nas dobras de seu vestido ou nao, isso nao
importa. As Walker ficariam para sempre conhecidas como feiticeiras
nas quais nunca se deve confiar.

E nesta cidade, nunca seriamos nada além disso.

Pode ser um fardo conhecer a historia da prépria familia —
pertencer tao completamente a um lugar a ponto de entender cada
silvo das arvores, o movimento espiralado das samambaias, o som
do lago estalando no inverno. A certeza de que algo nao esta certo,
mesmo que vocé nao saiba ao certo o qué.

— E frio para cacete aqui — Suzy diz quando entro pela porta de
casa.

Ela estd sentada na ponta do sofa, com uma coberta sobre os
ombros e as pernas tremendo.

— O fogo apagou ontem a noite — digo, tirando o casaco e as
botas para me ajoelhar ao lado da lareira.

— Onde vocé estava? — ela pergunta.

Mordo o labio, sem encara-la. Nao quero dizer a verdade, mas
nao consigo pensar em uma mentira rapido o suficiente.

— Procurando por Oliver.

— O garoto que vocé encontrou no bosque? — Ela ergue as
sobrancelhas e o labio superior, formando um sorriso irénico.

— Ele havia sumido quando acordei. Eu so... ndo sabia o que
tinha acontecido. Achei que tinha alguma coisa errada.

— Vocé estava preocupada com ele? — ela pergunta, com o
sorriso se abrindo mais.

— N3o. — Abano a cabeca. — Sé achei estranho que ele tenha
saido antes de o sol nascer.

Suzy parou de tremer e se inclinou para a frente, a curiosidade
curando seu frio.

Risco um fosforo na borda da lareira e ela ganha vida, a coisa
mais iluminada na casa. Entao espero o fogo alcancar os gravetos
menores espalhados no fundo. O brilho da chama logo se espalha
sobre os troncos maiores e fecho a portinhola, deixando o calor
crescer ali dentro.

— Ele passou a noite aqui? — ela pergunta.



Eu me levanto e entro na cozinha, me sentindo nervosa. Nao
quero falar sobre isso, sobre ele.

— Ele nao tinha mais para onde ir — digo. Ou entdo era tudo
uma brincadeira, penso. Uma pegadinha idiota em que cai. Um
desafio dos outros garotos, que nunca viram o interior da minha
casa. Talvez eles o tenham desafiado a roubar um dos objetos
perdidos enquanto eu dormia, mas quando fagco uma inspecao
rapida, ndo parece estar faltando nada.

Esta acontecendo alguma outra coisa que nao entendo.

Ele foi ao tUmulo de Willa Walker.

E um garoto estd morto, o retumbar dos meus pensamentos nao
me deixa esquecer.

Mas o sorriso de Suzy é tdo largo que até suas orelhas se erguem
um pouco.

— Por que ele nao quer ficar no acampamento? — ela pergunta.

— Nao sei. — De nada.

— Acho que ele s6 queria ficar aqui com vocé — ela sugere, com
um sorriso largo.

— Nao — respondo, balancando a cabeca —, eu duvido. — E
pego a caixa de mingau de aveia do armario.

— Espera. — Suzy se endireita. — Ele sabe o que aconteceu com
0 garoto que morreu?

Meus dedos tocam a borda do balcao, sentindo o azulejo frio, a
depressao onde uma vez derrubei um pote de vidro de mel e lasquei
a superficie. O vidro se estilhacou € o mel se derramou por toda
parte. Minha mae ficou furiosa, mas vové apenas cantarolou uma
cangao sobre como o mel deixava a casa com um cheiro doce. Acho
que ela inventou a musica na hora para fazer eu me sentir melhor.

— Ele disse que nao — respondo, lembrando-me da expressao
atordoada no rosto de Oliver quando contei para ele. Mas talvez eu
tenha interpretado mal tudo em seus olhos verdes e frios. Talvez eu
tenha sido tola em pensar que o que ele me contou era verdade.

— Deve ter sido s6 um acidente mesmo — Suzy acrescenta, se
afundando de volta nas almofadas do sofa, entediada novamente.

Tiro os dedos do balcao.

— O que vocé quer dizer?



Ela repuxa o canto da boca, pensativa.

— Aquele garoto deve ter caido de uma arvore ou congelado até
a morte durante algum exercicio de sobrevivéncia na floresta.

— Talvez — respondo. — Mas se foi um acidente, por que tanto
segredo? Por que os orientadores do acampamento nao contam logo
para todo mundo o que aconteceu?

— Vai saber. Talvez quisessem ligar para os pais do garoto antes.
Ou ndo queriam assustar ninguém antes de a policia chegar. Nao sei
como essas coisas funcionam. — Novamente, seu tom de voz
parecia insensivel. Como se garotos morressem o tempo todo no
acampamento, como se fosse apenas um detalhe.

Mas sua expressao se fecha e percebo que ndao é bem isso. Ela
fica incomodada em falar sobre o assunto. Esta fingindo que nao é
grande coisa para que realmente nao seja. Para que nao precise
pensar que esta presa aqui em cima, nestas montanhas implacaveis,
com alguém que poder ter matado o garoto.

— A gente pode nao falar sobre isso? — ela acrescenta, e vejo
que estou certa. Ela estd com medo. E talvez devesse mesmo estar,
talvez nds duas devéssemos estar apavoradas.

— Claro — concordo.

Mas isso nao quer dizer que vou parar de pensar nisso. Que a
sensacao afiada e acida nao esteja abrindo um buraco dentro de
mim. Que eu ndo me sinta inquieta e nervosa. E que nao va
confirmar se as fechaduras estao trancadas antes de dormir a noite.

— Nem era para eu estar aqui — Suzy murmura, a voz quase um
lamento. Como se estivesse segurando as lagrimas.

O teto da cabana range e geme quando o vento I3 fora fica mais
forte.

— A estrada vai descongelar eventualmente — digo, uma
pequena oferta de esperanca. Mas com o inverno em seu apice
sobre as montanhas, pode levar um més, talvez mais. As
tempestades tém caido sobre o lago todos os dias, com a neve se
amontoando nos telhados, nas garagens e na Unica estrada que
desce a montanha. Estamos presas. Encurraladas. Em cativeiro.

Suzy passa os dedos pelo cabelo comprido e ondulado, puxando-
os do couro cabeludo e enfiando a cabeca entre os joelhos, como se



fosse uma menininha brincando de esconde-esconde. Se ela nao
consegue ver a escuridao, a escuriddao nao consegue vé-la.

Seu lugar nao é aqui.

— Mal posso esperar para sair daqui — ela diz, erguendo a
cabeca para olhar pela janela. Nao sei se esta se referindo ao lago
Jackjaw ou a Fir Haven, onde mora. Se quer fugir completamente,
escapar desta parte remota do pais. — Odeio o frio, estas
montanhas, tudo isso. Assim que eu me formar, vou embora. Estou
juntando dinheiro. — Ela me lanca um olhar, como se estivesse
revelando seu segredo mais profundo. — Meus pais nao sabem, mas
me recuso a acabar como todos os outros que ficam presos aqui.

Ja ouvi isso antes. O desespero, os planos de fuga, sdo comuns
no colégio Fir Haven, especialmente entre os alunos do Ultimo ano,
que estao a poucos meses da formatura. Eles falam em se mudar
para o leste ou para a Califérnia, onde nunca neva, ou para o
exterior. O mais longe possivel. Mas a verdade é que a maioria fica.
Arranjam empregos na serraria ou em alguma das fazendas de
arvores de Natal préximas que enchem o vale. Eles ficam presos.
Esquecem dos sonhos que um dia tiveram, de viajar para longe.
Para longe daqui.

Eu deveria falar que acredito nela, mas nao sei se acredito.

Em vez disso, coloco uma panela de agua para ferver e
acrescento mais madeira ao fogo.

— Vocé vai embora depois do ensino médio? — Suzy pergunta, €
iSSO me pega de surpresa, como se ela se interessasse por mim,
mesmo que apenas um pouco, € engulo em seco, sem saber como
me sentir. Ninguém nunca me perguntou isso antes. Nem mesmo
minha mae ou minha avd. Porque as Walker nunca deixam o lago
Jackjaw. Pelo menos nao por muito tempo. Achamos dificil respirar
além desta floresta. Quanto mais longe vamos, mais a dor lateja
dentro de nds, com nossos pulmoes ofegando por ar. Minha mae foi
embora por um ano inteiro quando tinha dezenove anos. Viajou pelo
Alasca, conheceu meu pai sem nome, engravidou, € entao voltou
para casa com arrependimento nos olhos, segundo minha avdé me
contava. Minha mae achou que poderia escapar de quem ela era ao
deixar esta floresta. Mas as Walker sempre voltam. Acho que é por



isso que ela viaja para a costa oceanica para vender seus potes de
mel silvestre: € uma maneira de ela escapar, de olhar para o mar
aberto e se sentir livre por um momento, antes de voltar para o lago
Jackjaw.

Voltar para mim: a filha que a mantém presa aqui. Seu fardo.
Uma faca se crava cada vez mais fundo no meu peito toda vez que
ela parte, toda vez que ela promete voltar, mas nao sei ao certo se
vai mesmo. Se desta vez ela vai embora para sempre e nunca mais
voltara. E me sinto culpada por querer isso as vezes, por desejar que
ela fique longe.

Talvez ficar sozinha seja mais facil. Construir muralhas, uma vida
solitaria sem ninguém para perder. Ninguém para partir seu coracao.

— Nao — respondo finalmente a Suzy. — Nao vou embora. —
Nao preciso escapar. Nao sou como ela, minha mae. Eu nao preciso
fugir daqui, ndo preciso ver palmeiras ou vastos desertos aridos ou
cidades cintilantes a noite para saber que este é o meu lugar. Saber
que eu nao sobreviveria fora daqui. Sou uma criatura da floresta.
Nao posso morar em nenhum outro lugar.

— Mas vocé poderia — ela diz. — Poderia sair daqui. Poderia vir
me visitar onde quer que eu esteja. Paris, talvez. — Seus olhos se
arregalam com o pensamento, como se, s de pensar, ja estivesse a
caminho de 13, sentindo o gosto de um croissant amanteigado.

Sorrio a contragosto e aceno com a cabeca.

— Acho que eu nao saberia o que fazer comigo mesma em Paris.

— Por que nao? Poderiamos comer doces no café da manha e
gelato no jantar e nos apaixonar por quem quisermos. Nao teriamos
nem que aprender a falar francés, poderiamos sé deixar os garotos
sussurrarem palavras estrangeiras em nossos ouvidos e perder a
nocao do tempo. Perder a nogao de quem somos.

Dou risada e me afundo no sofa perto dela. Suzy bufa, com as
bochechas rosadas. Eu gosto da fantasia dela, seu mundo imaginario
em que podemos ir a qualquer lugar e ser quem quisermos.

— Certo — digo, porque gosto demais deste momento. Porque
quero acreditar que ela esta certa e que podemos fazer tudo isso.

Neste momento, sou uma garota que deixa a floresta para tras.
Uma garota com uma amiga que a convence a sair as escondidas



pela janela do quarto de madrugada e fugir para longe, muito longe
daqui. Uma amizade verdadeira, eterna. Com quem se poderia ir a
qualquer lugar. Uma amiga que vocé nunca perdera, aconteca o que
acontecer.

— E melhor a gente fazer as malas hoje a noite mesmo — Suzy
diz com uma piscadinha, continuando nosso pequeno sonho
impossivel. — Lembre-se de escolher os chapéus certos, nao
podemos ir a Paris sem os perfeitos chapéus parisienses.

— Concordo — digo. — E sapatos.

— E 4culos de sol.

Concordo com a cabeca e dou risada novamente.

— Também precisamos de novos nomes — ela diz, virando a
cabeca para me encarar. — Para combinar com nossos disfarces.
Ninguém pode saber que somos duas garotas do interior.

— Obviamente.

— Agatha Valentine — diz Suzy, os olhos comecando a lacrimejar
de tanto rir. — Esse € meu nome.

Faco que nao.

— Parece o nome falso de uma detetive particular — digo.

— Ou da herdeira de uma empresa de cartdes de visita.

Dessa vez dou uma gargalhada.

— Vocé vai ser Penelope Buttercup — ela diz, erguendo uma
sobrancelha. — A filha de um magnata de cavalos de corrida, cujo
campeao puro-sangue, Buttercup, ganhou a Kentucky Derby. Mas
nao a Belmont Stakes, o que é sua maior vergonha.

— Meu cenario parece um pouco mais elaborado do que o seu —
comento, ainda rindo.

Suzy esta chorando de tanto rir agora, e penso que estamos com
sintomas de algum tipo de sindrome de isolamento. Aquela sensacao
de que, uma vez que comeca a rir, Nnao consegue mais parar, quando
tudo se torna engracado. Mesmo 0 que nao deveria ser.

— Uma herdeira de cartdes de visita e a realeza das corridas de
cavalo — ela continua. — Seremos convidadas para todas as
melhores festas de Paris. — Ela bufa de novo.

Ficamos ali sentadas, secando as lagrimas, rindo até a ultima de
nossas gargalhadas abafadas. E quando o siléncio finalmente cai



sobre nds, a casa parece quieta demais. O ar parado demais.
Percebo como é absurdo estar rindo, achando graca em alguma
coisa quando estamos ilhadas pela neve, Oliver esta desaparecido e
um garoto esta morto. Me sinto envergonhada e me levanto do sof3,
esfregando as maos nas pernas das calcas.

Esquecemos onde estamos, esquecemos que ainda ha coisas a
serem temidas.

A panela de agua comeca a ferver e a carrego até a cozinha para
fazer um mingau e uma xicara de cha para nos. Suzy abaixa o
queixo sobre os joelhos e vejo que seu sorriso se fechou — seus
pensamentos voltaram para esta sala, para esta casa na floresta,
com o frio sempre procurando uma forma de entrar. Este lugar onde
um garoto morreu. Tudo volta com forca, e penso ver o medo que
se mostra para mim atras de seus olhos castanho-amarelados, Paris
agora impossivelmente distante.

Ficamos em siléncio pelo resto do dia. Com medo de falar, com
medo de nos perdermos em fantasias tolas e imaginarias. Em vez
disso, me sento ao lado da janela da frente e procuro algum vulto se
movendo por entre as arvores 1a fora, em busca de algum sinal de
Oliver. Mas ele nunca aparece. Apenas um cervo abre caminho
através da neve assim que a noite cai sobre a floresta. Ele desce até
a margem e da patadas na superficie do lago congelado, tentando
quebra-lo, mas algo o assusta — um passaro, talvez — e ele desata
a correr de volta para a floresta.

Olho para Suzy, enrolada ao lado do fogo como uma boneca de
crianca, as maos cuidadosamente pousadas no colo, e, por um
momento, nao sei ao certo quanto tempo se passou, quantas horas
— quantos dias e meses — desde o dia em que ela veio ficar
comigo. Desde que a tempestade bloqueou a estrada. Sinto que
estou perdendo a nogao dos minutos. O tempo pregando pecas em
mim desde que encontrei Oliver no bosque, desde que meus olhos
encontraram os dele.

Tigue-taque, tigue-tague.

Eu me levanto da cadeira para afastar a sensacao, para fincar os
pés no chao. O reldgio na parede da cozinha crava tigue-taques que



se entrelacam no fundo da minha mente, avancando os segundos,
rapido demais.

Tigue-taque, tigue-tague.

Fecho os olhos e escuto o reldgio oscilar, como se o tempo
estivesse preso entre os segundos. Um gemido deixa meus labios.
Um suspiro ofegante por ar.

— Vocé esta bem? — Suzy pergunta.

Minhas palpebras se abrem e faco que sim com a cabeca.

— Tudo bem — digo, respirando.

— Vocé estava tremendo.

Cerro os punhos para que ela nao os veja e os enfio dentro das
mangas.

— S6 estou com frio — minto.

Mas sei que é outra coisa. Um déja-vu ou um lapso no tempo.
Alguma coisa esta acontecendo, algo que nunca senti antes. Vovd
diria que preciso descansar, colocaria as maos na minha testa e me
faria um cha de raiz de camomila e folhas de baunilha. Depois,
enquanto eu dormisse, entraria em meus sonhos para ver o que
realmente havia de errado comigo. Usaria sua dadiva noturna para
me curar.

Vou até a lareira e coloco as maos sobre o calor.

— Talvez devéssemos dormir aqui embaixo esta noite — digo. —
Ficaremos mais aquecidas perto do fogo.

Ela concorda com a cabeca, mas sua pele fica palida, como se
mal estivesse me ouvindo. Seus olhos nao brilham mais de tanto rir,
e ela rdi a unha, encarado o chao.

Estamos seguras aqui, tenho vontade de dizer a ela. Mas isso
implicaria que nds nao estamos seguras la fora, na floresta, nas
montanhas, no escuro.

Mas a verdade é:

Eu nao sei mais.

Uma mariposa-de-ossos esta me seguindo. Um garoto estd
morto. E minha mente estd zumbindo entre os meus ouvidos,
ameacando rachar.

E talvez... Talvez o pior ainda esteja por vir.



XXk

— Nora! Nora! — repete uma voz. — Acorda.

— Qué?

— Acorda.

Meus olhos se abrem, com pontos brancos cobrindo minha visao.
Estou deitada em uma das pontas do sofa, encarando o fogo, os
joelhos puxados junto ao peito — Suzy havia se apoderado do
restante do sofa.

Mas agora ela estd em pé diante de mim, com os olhos
arregalados.

— Qual é o problema? — Eu me apoio nos cotovelos. — Que
horas sao?

— Quase meia-noite — ela responde.

Limpo a garganta e esfrego os olhos, olhando ao redor da sala
escura onde tudo parece exatamente igual a como estava quando
pegamos no sono.

— Tem uma fogueira — ela diz, erguendo a sobrancelha. — Perto
do lago.

— O qué? — Eu me levanto do sofda, derrubando o cobertor.

— Eu nao conseguia dormir — ela acrescenta, como se precisasse
se explicar. — Estava de pé ao lado da lareira, tentando me aquecer,
quando vi a luz 13 fora.

Pressiono a palma da mao contra a janela, onde o gelo se formou
na vidraca fina. Intricado e pontiagudo. Atras da muralha de
pinheiros, perto da margem do lago, uma fogueira lanca faiscas no
céu noturno como confetes. Iluminadas pelas chamas, mal consigo
distinguir as silhuetas dos garotos.

— Pode ser Rhett e os outros — ela diz. — Eles devem ter saido
escondidos da cabana. — Ela sorri um pouco e se aproxima de mim.
— Deveriamos ir até 18 — acrescenta, assentindo consigo mesma,
olhando para mim como se esperasse que eu concordasse.

Mas faco que nao com a cabeca, o zumbido cada vez mais alto
em meus ouvidos.



— Eles ndao podem fazer uma fogueira tao perto das arvores —
digo.

Sua expressao se fecha.

— Por que nao?

Mas ja estou passando por ela a caminho da porta, com o sangue
pulsando em cada veia, um ribombar em meu peito ja apertado. Fin
ergue a cabeca de onde estd perto da lareira, com as orelhas
apontadas para a frente e o olhar cheio de expectativa.

— Fica — digo para ele e ele abaixa a cabeca.

— Aonde vocé vai? — Suzy pergunta, me seguindo com os olhos.

— As arvores nao gostam de fogo — digo. — Vou 1a apaga-lo.

X k%

Suas gargalhadas estridentes repercutem entre os galhos das
arvores e ecoam pelo lago, agudas e irritantes.

Atravesso a floresta rapidamente, com meus pés furando a neve,
a furia crescendo em meu estdmago a cada passo. Nao tenho nem
tempo para pensar se essa pode ser uma ma ideia, quando chego ao
circulo de arvores e entro no anel de luz do fogo. Meus bracos estao
tensos ao lado do corpo, as unhas cravadas nas palmas das maos.
Mas os garotos nao me notam, nao a principio — sou um borrao
contra 0 pano de fundo de pinheiros, nao muito diferente das
sombras. Mas entao um deles volta os olhos na minha direcao,
boquiaberto.

— Merda — ele diz, espantado.

Todos 0s meninos ficam paralisados ao mesmo tempo.

Os olhos arregalados.

Os cérebros lentos para reagir.

Quase consigo ouvir o ruido das engrenagens girando. O choque
de ver uma garota surgir da floresta.

Nao reconheco nenhum deles, mas raramente reconhecgo. Eles
vém e vao com muita frequéncia no acampamento. Garotos



temporarios. Procuro Oliver, seus olhos excessivamente verdes e seu
cabelo ondulado, mas nao o vejo, e meu estbmago se contrai.

— Quem diabos é vocé? — pergunta um deles, um garoto usando
um gorro de couro sintético com estampa xadrez vermelho e abas
felpudas nas orelhas. Ele parece ridiculo com aquele gorro pequeno
demais enfiado na cabeca. Eu me pergunto se o trouxe consigo ou o
desenterrou dos achados e perdidos do acampamento.

— Vocés nao podem acender uma fogueira tao perto das arvores
— digo, ignorando sua pergunta. Consigo ouvir os pinheiros
tremendo de maneira estranha ao nosso redor, as chamas do fogo
lambendo os galhos mais baixos, sentindo o gosto da seiva insossa
que congelou durante o inverno. — Vocés precisam apaga-la.

Fico esperando os garotos reagirem, falarem alguma coisa, mas
eles ficam parados feito bonecos mudos, com os olhos piscando.

Penso em minha mae, que vai até as casas dos vizinhos no verao,
quando eles fazem churrasco perto demais dos galhos caidos, ou
quando soltam fogos de artificio em julho perto de um aglomerado
de alamos mortos. Vocés vdo queimar toda a maldita floresta, grita
ela. Ela nunca teve medo de criar inimizades com os vizinhos. Esta
floresta € nossa, ela costuma dizer para mim quando volta para
casa, ainda fumegando, com o rosto vermelho de raiva. Eles sdo
apenas turistas de verao.

— Vocés vao irritar as arvores — continuo, mais alto desta vez.
No inverno, uma fogueira € menos perigosa, os galhos e a
vegetacdo rasteira, menos inflamaveis. Mesmo assim, consigo ouvir
a inquietacao das arvores. O murmurio de galhos rangendo. A furia
se acumulando nas raizes sob nossos pés. Jogo os ombros para tras
como se pudesse parecer maior, uma fera da selva, como os corvos
sombrios que dizem se empoleirar no canto mais distante do Bosque
de Vime, algo a se temer.

Mas dois dos garotos dao risada. Gargalhadas profundas e
desagradaveis, os rostos corando como se manchados de amoras
vermelhas.

Abano a cabeca, irritada. Eles nao acreditam em mim.

— As arvores tém uma boa memoria — aviso, a voz dura como
cascalho. A floresta se lembra de quem entalhou seus nomes nos



troncos, com coragdezinhos riscados na madeira; quem jogou um
cigarro em um amontoado de folhas secas e chamuscou suas cascas
duras. Sabem quem quebrou um galho e arrancou folhas e agulhas
de pinheiros apenas para acender uma fogueira.

As arvores se lembram. E guardam rancor. Galhos afiados
conseguem tirar sangue. Arbustos podem se agarrar a pés, fazendo
uma pessoa tropecar e rachar a cabeca.

— Vocé é uma escoteira ou algo do tipo? — pergunta um dos
garotos, levantando as sobrancelhas severamente, com um ar
zombeteiro. Da para ver que ele estd contendo mais uma
gargalhada. Um cabelo loiro-avermelhado cobre sua cabeca, e uma
pequena falha entre seus dois dentes da frente me encara. Ele nem
esta usando casaco, s6 um suéter feio com uma cabeca de rena
gigante costurada na frente. Embora eu desconfie que a garrafa de
bebida escura que ele estd segurando, ja quase vazia, o esteja
mantendo aquecido.

— Ela é Nora Walker — responde uma voz de tras de mim, e Suzy
entra no circulo de luz lancado pela fogueira.

Suas bochechas estao rosadas pelo frio. Sua boca curvada para o
lado, como se tivesse acabado de revelar um segredo no momento
perfeito.

Os garotos ficam palidos, boquiabertos e com as bochechas
flacidas. Mas eles nao estao olhando para Suzy. Estao olhando para
mim.

Sou uma Walker,

Uma bruxa do inverno, uma bruxa da floresta, uma garota com
loucura nas veias que devia estar internada, e todas as outras coisas
de que os garotos do acampamento ja me chamaram. Palavras que
machucam e doem, mas s6 um pouco.

— Vocé é a garota da lua — diz finalmente o menino com o gorro
de abas.

Mas Suzy dispara um olhar contra ele.

— Nao seja idiota, Rhett.

Ele franze a testa para ela. Rhett, a razao inicial pela qual ela se
esgueirou para o acampamento. Ele é o motivo de ela estar aqui, de
estar presa como o resto de nés. Olho para ele, tentando entender



por que ela o escolheu. Ele é bonito, obviamente, com um rosto
arredondado e uma covinha na bochecha, mas seus olhos nao sao
suaves e calorosos como o resto dele parece ser. Ha algo de
insensivel neles. Cruel até. Um garoto que costuma conseguir o que
quer.

— Nao liga para eles — Suzy diz, fazendo um gesto de desprezo e
arrumando uma mexa do cabelo comprido e ondulado sobre o
ombro. — Eles sé estao putos por ter que viver nestas montanhas
horriveis.

Mas ndo € por isso que me chamam de garota da lua, por que
olham para mim com uma apreensao estampada na testa. E porque
eles tém medo de mim. Acham que meu sangue é da cor da noite
mais escura € que meu coracao é tecido por ervas daninhas e
vinagre. Devo ser temida. E o mais importante, evitada.

Eles ndo sabem que, ao contrario das minhas ancestrais, ao
contrario das Walker do passado, nao tenho nenhuma dadiva
noturna que transborde.

Suzy limpa a garganta e ergue o queixo.

— Aquele é Rhett. — Ela aponta com a cabeca para o garoto de
covinhas, e ele olha para mim sem sorrir. Seu olhar é frio e
calculista, como se estivesse avaliando se os boatos sao verdadeiros.
Se consigo congelar seu sangue com um simples movimento de
dedo. E, neste momento, bem que eu gostaria. — Aquele é Lin —
continua ela, olhando para o menino a esquerda, que me
cumprimenta com a cabega mas nao fala nada. O casaco insuflado
azul-marinho que estd usando me lembra um casulo: o capuz
erguido, as maos enfiadas no fundo dos bolsos. Como se nao
pretendesse tira-lo até a primavera, como se nunca tivesse sentido
tanto frio na vida. Ele deve ter vindo de algum lugar quente, como
Califérnia ou Fldérida. Algum lugar onde o céu costuma ser azul-
piscina e o ar tem cheiro de coco.

— Eu sou Jasper — intervém o garoto com o suéter de rena,
sorrindo para mim do outro lado do fogo e estendendo a garrafa de
liguido escuro, com as sobrancelhas erguidas. — Uisque? —
pergunta ele, fazendo sinal para eu pegar a garrafa. Eu ignoro.



Nao me importo com os nomes deles, nao vim aqui para me
divertir. Beber, assar marshmallows e contar historias de terror
infantis.

— Vocés precisam apagar o fogo — repito, mais firme desta vez,
com o polegar girando o anel de pedra da lua no meu dedo.

Rhett zomba e pega um graveto, cutucando o fogo, fazendo mais
faiscas se erguerem para os galhos altos. Provocando as arvores.

— Talvez devéssemos dar ouvidos a ela — Lin diz, erguendo os
ombros em seu casaco grande demais. — Depois de tudo o que
aconteceu...

Rhett ergue o graveto no ar, de onde uma fina espiral de fumaca
subia da ponta queimada.

— Cala a boca, Lin — diz ele, passando o braco livre em volta de
Suzy. — Nao vamos falar disso.

— Para quem ela vai contar? — Lin retruca, voltando os olhos
para mim.

Jasper acena com a garrafa no ar.

— Para quem ela quiser.

— Que merda — Lin murmura, chutando um monte de neve aos
seus pés, cavando uma pequena trincheira até o solo avermelhado,
a lama grudando em seu sapato.

As coisas que ele quer dizer mas nao pode se agitam por tras dos
seus olhos.

— Essa historia inteira € uma merda — Rhett concorda, cravando
o graveto fumegante na neve. E suas sobrancelhas se erguem sob o
gorro felpudo, como se estivesse avisando Lin para parar de falar. —
Mas ja foi.

Eu me dou conta de que esses nao sao apenas alguns garotos
que roubaram uma garrafa de bebida e desceram para o lago para
se embebedar. E uma reunidao. Vieram aqui para conversar em
segredo, em particular. Sobre o que aconteceu.

— Eventualmente a estrada vai abrir e entdao teremos que
enfrentar isso — Lin diz, erguendo os olhos.

— Os Brutos nao sabem o que aconteceu — Rhett responde com
frieza. J& ouvi esse nome antes, os Brutos. E como eles as vezes
chamam os orientadores do acampamento.




— Os Brutos sao um bando de idiotas. Vai ser muito pior quando
um detetive comecar a fazer perguntas — Jasper diz, com o rosto
tenso, a garrafa em sua mao balancando ao lado do corpo,
derrubando goticulas na neve. — Ser mandando para este
acampamento foi minha Ultima chance. — Suas sobrancelhas se
afundam mais e vejo uma fraqueza ali: uma centelha de divida,
medo e incerteza. Como se realmente temesse 0 que poderia
acontecer com ele. — Se eu fizer merda — continua —, pode ser
que meus pais nem me deixem voltar para casa.

Todos ficam em siléncio e as arvores balancam, o vento soprando
no lago e circundando a floresta, derrubando a neve dos galhos. A
natureza deste lugar nao gosta da nossa conversa noturna, das
nossas vozes erguidas, da chama bruxuleante e das faiscas que
sobem por entre as arvores. Ndés a despertamos.

— Vocés estdo falando sobre o garoto que morreu? — me atrevo
a perguntar.

Todos eles parecem estremecer ao mesmo tempo, recuando
diante das minhas palavras. Engulo em seco, sentindo muitos olhos
cravados em mim. Sentindo-me subitamente em desvantagem
numérica. Foi uma ma ideia vir até aqui. Até as arvores se inclinam
para mais perto, prestando atencao, despertando de seu sono
coberto de neve.

Meu coracado dispara. Meu estobmago se aperta.

Mas entao Rhett olha para Suzy, com raiva nos olhos.

— O que vocé contou para ela?

— Nada — Suzy responde rapido, dando de ombros e erguendo
as maos e as sobrancelhas em uma demonstragdo de inocéncia. —
Vocé nunca me contou nada mesmo. E s o que ouvi falar.

— Perfeito — Jasper retruca, com o labio erguido em um sorriso
de desprezo, oscilando atras do fogo, ja bébado e sem equilibrio. —
Estamos completamente fodidos.

Abano a cabeca.

— Tudo o que sei é que um garoto morreu.

E que Oliver entrou no bosque naquela noite. Que o encontrei na
floresta. E que ontem ele rodeou o lago até o cemitério e parou



diante da sepultura de Willa Walker. Que algo ruim aconteceu na
noite da tempestade.

Um garoto sobreviveu. Um garoto morreu.

— Foi um acidente — Jasper insiste, olhando para mim com as
sobrancelhas erguidas do outro lado da fogueira, mas sua cabeca
pende alguns graus para a esquerda, como Se quisesse que eu
acreditasse nele. Como se tentasse me convencer. Apenas um
acidente. Nada para ver aqui. Nada a declarar. Vai cuidar da sua
vida.

Mas nao deixo para Ia.

— Como ele morreu?

Rhett joga o galho meio queimado no fogo, deixando que seja
devorado.

— Ja falamos que foi um acidente — ele resmunga, tirando o
braco em torno de Suzy. De saco cheio. Puto. Ele nao me quer aqui,
em volta da fogueira, fazendo perguntas.

Um siléncio corta o grupo, e sei que fui longe demais. Rhett me
encara como se pudesse passar por Suzy e fechar as maos em volta
da minha garganta para me fazer calar a boca. Ficar quieta. De uma
vez por todas. Uma inquietacdo me invade, querendo que eu dé
meia-volta e va embora. Mas ndao me mexo.

Jasper limpa a garganta, cambaleando para a esquerda, como se
estivesse com dificuldade para se manter de pé.

— Eu voto para continuarmos bebendo até a estrada ser liberada,
dai podemos dar o fora daqui. — Ele inclina a cabeca para tras e da
outro gole na bebida, os olhos se revirando. — Mal noto aquelas
coisas quando estou bébado.

Vejo Suzy revirando os olhos. Esta na cara que Jasper bebeu
demais, e até ela esta ficando irritada.

Outro breve siléncio cai sobre o grupo e tento me segurar, me
conter, mas a pergunta escapa mesmo assim:

— Nota o qué?

— As vozes — Lin responde rapidamente, praticamente
sussurrando, antes que Rhett possa impedi-lo. Ele me olha de
esguelha como se eu devesse saber do que ele esta falando. Como
se a bruxa da lua certamente fosse capaz de ler seus pensamentos.



Entender a insinuacdao de algo escondido atras de seus labios
cerrados.

E talvez eu saiba mesmo o que ele quer dizer.

Penso nos uivos que eu ouvia quando era pequena, ecoando do
cemitério — uivos de lamento, de loucura, dos mortos. Assim como
todas as Walker antes de mim, ouvimos o que 0s outros nao
conseguem ouvir. NOs vemos.

Meu coragao dispara e um calafrio desce pela minha espinha,
uma vértebra de cada vez.

— Que tipo de vozes? — pergunto. Preciso saber.

Os olhos de Lin piscam em camera lenta, refletindo sobre cada
palavra antes de solta-las.

— A noite, em nossa cabana. Ouvimos coisas.

Jasper movimenta algo em sua mao livre e aquilo chama minha
atencao. Parece um isqueiro, prateado e reluzente. Ele baixa os
olhos para a pequena chama antes de fecha-lo e coloca-lo de volta
no bolso. Como se nao quisesse que mais ninguém o visse, 0
admirasse por muito tempo.

— Nao é so durante a noite — Jasper diz, tossindo uma vez. —
Ouvi durante o dia também. No mato, como se estivesse me
seguindo.

Dou um passo a frente, para mais perto do fogo.

— O que esta seguindo vocé?

Lin encolhe os ombros e Jasper da mais um gole no uisque. Rhett
encara as chamas — seu rosto redondo € um forte contraste de luz e
sombras —, mas ninguém responde.

Talvez porque eles nao saibam. Ou talvez porque estejam com
medo de alguma coisa.

De algo que nao conseguem ver.,

Ou talvez esteja tudo na cabeca deles. Loucura da neve, chamava
minha vo. O frio consegue se solidificar na mente, com fios de gelo
se espalhando por cada vestigio de sanidade. Um zumbido de medo
que faz com que os olhos vejam coisas que nao estdo la. Ougam
coisas que nao existem. A floresta pregando pecas em voceé.

Jasper balanca para tras das chamas, o rosto vermelho-vivo.



— O que aconteceu foi culpa do Max — declara, embolando as
palavras, uma confusao embriagada de sons.

— Nao coloque a culpa em Max. — O rosto de Rhett se contrai e
dessa vez seu olhar cortante se foca em Jasper.

Mas meus pensamentos se fixam em uma coisa: Max.

E ele o garoto que morreu?

— Ent3o vocé acha que deveriamos culpar Oliver? — Lin
pergunta, na defensiva, tirando as maos do bolso do casaco gigante,
como se estivesse se preparando para uma briga.

— E culpa de alguém — Jasper rebate, inflando o peito.

Mas Suzy da um passo a frente, erguendo as duas maos no ar.

— Parem com isso — intervém ela.

Todos eles estdo com os ombros rigidos, como se estivessem
sendo esticados por cordas prestes a romper. Eles se entreolham,
sem piscar, 0 ar tenso em suas gargantas.

E me pergunto: Sera que eles sabem que eu encontrei Oliver, que
fui eu quem o trouxe de volta da floresta? Sabem que ele ficou na
minha casa, que diz nao confiar neles? Parte de mim comeca a
duvidar de que Oliver ter aparecido a minha porta tenha sido um
desafio. Uma pegadinha boba. Se ele fosse amigo desses meninos,
nao estaria aqui com eles agora? Em volta da fogueira?

— O que Oliver fez? — pergunto rapidamente, os olhos
alternando entre Jasper e Lin, torcendo para alguém me contar.

A tensao no ar parece diminuir, mesmo que apenas um pouco.

Suzy baixa os bracos e os olhos, voltando para o lado de Rhett.

O ar entre eles mudou.

Eles se recusam a responder a minha pergunta, a me revelar a
verdade. Talvez estejam protegendo Oliver, talvez nao queiram que
eu saiba o que ele fez. Consigo sentir todos prendendo a respiracao,
0s segundos se estendendo ao nosso redor, esperando alguém falar,
admitir alguma verdade que nao consigo enxergar. O que aconteceu
naquela noite?, quero gritar. O que Oliver fez?

O fogo se contorce, cuspindo mais fumaca, e racha a madeira
Umida.

Jasper joga a cabeca para tras, olhando para as arvores.



— Odeio essa floresta — murmura, cambaleando para o lado, a
garrafa em sua mao derrubando um liquido amarelo no suéter de
rena. — Merda! — ele grita de repente, os olhos semicerrados se
arregalando enquanto ele comeca a cambalear para tras, sem
equilibrio. Ele tropeca em alguma coisa, talvez nos proprios pés, €
escorrega para longe da fogueira, com os bracos balancando no ar, e
cai com forca ao pé de um grande pinheiro.

Suzy leva uma mao a boca, chocada.

Jasper deixa escapar um arquejo abafado e um gemido ofegante.
Sangue escorre de suas bochechas, onde um galho cortou sua pele
durante a queda, e observo as gotas cairem, tingindo a neve de
vermelho. Meu coracao acelera no peito.

— Porra! — Jasper exclama, passando a mao sobre o corte, com
sangue manchando a palma da sua mao enquanto pinhas caem da
arvore, tombando na neve em volta dele.

— Vocé esta bébado pra caralho — Lin comenta, balancando a
cabeca.

Rhett ri, mas as arvores mais proximas de nds se agitam, as
raizes se revirando no solo. Elas ndo nos querem aqui.

Dou um passo rapido a frente e chuto neve para cima da
fogueira, apagando-a com um Unico movimento rapido. Fumaca e
cinzas sobem em espirais para o céu.

— Por que vocé fez isso? — vocifera Rhett.

— Falei que vocés irritariam as arvores. Nao podem acender uma
fogueira tao perto da floresta.

Rhett d@ um passo em minha direcdao, cerrando os punhos ao
lado do corpo.

— Bruxa idiota — ele murmura com raiva.

Mas Suzy estende a mao e o pega pelo braco, e ele a encara.

— Deixa-a em paz — ela diz.

Rhett franze as sobrancelhas, mas seu braco relaxa, como se o
simples toque dela bastasse para acalmar sua raiva.

— Nao gosto mesmo daqui — Lin admite, recuando do grupo e se
aproximando das arvores, em direcao ao lago.

Jasper baixa os olhos para a garrafa vazia caida na neve.



— E eu preciso de mais bebida — ele balbucia, levantando-se
com dificuldade.

— Tudo bem — diz Rhett, seu tom aspero e irritado, os olhos me
observando por mais um segundo antes de se voltar para Suzy. —
Podemos voltar pra cabana. — Ele passa o braco ao redor dos
ombros de Suzy. — Vocé vem?

Ela inclina a cabeca para ele, erguendo os ombros com timidez,
como se estivesse considerando suas outras opgoes para a noite.
Outros planos. Ela olha para mim e sai do braco de Rhett, falando
baixinho para que sé eu possa ouvir:

— Vocé deveria vir também.

— Nao, obrigada — respondo, sacudindo a cabeca. Nao tenho o
menor interesse em passar mais um minuto com esses garotos.

Rhett da@ um tapa no ombro de Jasper quando ele se levanta,
rindo, mas Jasper se desvencilha. Como se estivesse envergonhado.

— Talvez vocé também ndo devesse ir com eles — sussurro para
Suzy.

Seus olhos caem, como se ela estivesse cansada, ou talvez seja
apenas compaixao — ela sente pena de mim. Nora Walker ndo tem
amigos de verdade.

— Volto antes de o sol nascer — ela diz, como se quisesse me
tranquilizar.

Mas nao concordo. Sinto apenas uma pontada de apreensao.

— Acho que vocé nao deveria confiar neles. — Talvez eu esteja
sendo paranoica, ou talvez seja apenas porque Oliver disse que nao
confia neles. Mas nao quero que ela va com Rhett, com nenhum
deles.

Ela sorri, erguendo uma sobrancelha de forma conspiratdria.

— Eles sao uns idiotas, eu sei, mas sao divertidos, e estou
entediada. — Ela me lanca uma piscadinha e estende mao para a
apertar a minha.

Abro a boca para pedir que nao va, mas a fecho novamente. Ela
nao vai me dar ouvidos mesmo. E é livre para fazer o que quiser.
Pode sair e dormir na cabana de Rhett. Ela nao me deve nada. Mas
isso ndo diminui a preocupacao que me corrdi por dentro.



Eu os observo marcharem pela neve, descerem em direcao ao
lago, com Jasper cambaleando atras deles com a garrafa vazia na
mao. A fogueira apagada arde sem chamas, o ar tingido pelo cheiro
de cinzas, e escuto com atencdo as arvores voltando a dormir. As
raizes se afundando de volta embaixo do solo, os galhos balancando
suavemente.

E me pergunto se talvez sejam apenas os sons das arvores que
assustaram os meninos. Se é isso que eles ouvem a noite quando
tudo estd em siléncio, as vozes que eles pensam que os assombram
no acampamento. Ou se é outra coisa. Algo pior.

Algo sobre o qual eles se recusam a falar.

Sinto o peso do frio, das muitas perguntas, e de repente nao
quero estar sozinha aqui no escuro. Viro e comeco a voltar para
casa, com a neve soprando em tufos brancos.

Estou a apenas alguns metros da fileira de arvores quando a
sensacao de estar sendo observada me invade.

Meu sangue lateja em meus ouvidos como estalidos de alerta.
Tem alguém ali. Paro de repente e espreito a encosta acima, por
entre os pinheiros, pronta para correr. De volta para o lago. Para o
acampamento dos garotos, se for preciso.

Mas entao eu vejo.

Oliver.



Livro de Feiticos

do Luar &
Remédios da Floresta

CeeCee WALKER nasceu durante o inverno de uma palida lua alpina.

Talvez fosse a camada suave de neve abafando todos os sons.
Talvez fosse porque sua mae nao chorou nem gritou durante o
parto. Talvez fosse porque a parteira era surda de um ouvido.

Mas quando CeeCee abriu seus olhinhos pela primeira vez, ela
nao chorou. Nao deu um lamento, nenhum gemido.

Em nenhum momento CeeCee chorou por uma mamadeira ou por
uma fralda a ser trocada. Levaria sete anos para falar sua primeira
palavra: abacus, para confusao de sua mae.

Ela nunca mais pronunciou nenhuma palavra em inglés. Quando
fez nove anos, falava apenas em alemao, murmurando coisas que
Ssua mae e suas irmas nao conseguiam entender ou decifrar. Quando
fez onze, passou para o francés e depois para o russo. Aos doze,
falava arabe, espanhol e hindi. Dos treze até o inverno de seu
aniversario de dezessete anos, falava apenas em portugués.

Sua mae uma vez se recusou a fazer a barra do vestido de
CeeCee a menos que ela pedisse em inglés. A menina se recusou, €



passou o resto daquele ano enfiada em vestidos longos demais, as
saias se rasgando aonde quer que ela fosse.

CeeCee se apaixonou pelo herdi de um livro em vez de um garoto
de verdade, e sonhava em navegar ao redor do mundo com ele em
seu navio feito de vidro e pérolas. Sua dadiva noturna lhe permitia
falar qualguer lingua que ela quisesse, mas ela permaneceu na
floresta, cercada por pessoas que sé falavam uma lingua. Aquela de
que ela menos gostava.

Mais velha, ela preferia @ maneira como as vogais chinesas saiam
de sua lingua, e falava enquanto caminhava por entre os alamos de
outono lendo seu livro favorito.

Mas, em seus momentos finais, ergueu os olhos para o teto do
sétdo, com sua irma cacula ao lado da cama, e sussurrou uma
ultima palavra: abacus. Os motivos, até hoje, todos desconhecem.

Como invocar um idioma:

Corte uma cebola selvagem em trés partes, depois a segure
abaixo dos olhos até eles lacrimejarem.

Jogue podlen de tulipa em um pano de algodao branco, depois
coloque-o sob o travesseiro na Ultima noite de Lammas.

Antes de dormir, pronuncie trés palavras no idioma que deseja
aprender enquanto segura a lingua com o seu indicador e o
polegar.

Coma apenas aveia e rabanetes por uma semana.

Na proxima lua crescente, o idioma habitara sob a sua lingua.



vocé me assustou — Nora diz, entrando na casa e girando
nos calcanhares para me encarar. Seu cabelo est3
escapando da tranca, os fios pretos percorrendo seu pescoco, e sua
pele esta corada pelo frio, suas bochechas vermelhas como morango
e 0s olhos brancos como 0ssos.

— Desculpe — digo.

Ela ergue as sobrancelhas para mim, como se precisasse de uma
explicacao melhor, como se a ternura que sentiu por mim na noite
em que me encontrou tivesse ficado para tras, substituida por outra
coisa: duvida. Talvez até medo.

Talvez eu esteja me tornando o vilao, afinal.

— O que vocé estava fazendo 18? — pergunta ela.

Minhas maos estao tremendo, e cerro os punhos para que ela nao
perceba.

— Vi Rhett e os outros sairem escondidos do acampamento —
respondo. A verdade. Apenas a verdade. — Fui atras deles.

— Por qué? — ela pergunta, com o espaco entre os olhos
marcado por linhas finas.

— Nao confio neles. — Repito 0 que disse a ela na noite passada.
Uma poga de neve derretida se acumula em meus pés, mas nao tiro



as botas. Nao sei se ela vai me deixar ficar. Se me quer aqui. Se ela
confia em mim. — Vi vocé e a fogueira, e queria ter certeza de que
estava bem — admito.

Seus olhos se estreitam, e ela parece ser atingida por alguma
coisa, uma dor que nao consigo ver.

— Nao precisa me vigiar — ela diz. — Nem me proteger.

— Eu sei. — E sei mesmo. Ela ndo é fragil ou medrosa. Ela é a
tempestade que arranca telhados e derruba arvores. Mesmo assim,
eu precisava ter certeza de que ela estava segura. Precisava estar
mais perto dela. Ela é a Unica coisa que abranda o frio e a
lembranca da floresta, sempre a espreita. Ela afasta a escuridao que
sempre procura uma maneira de entrar.

Nora solta um suspiro e cruza os bracos.

— Aonde vocé foi hoje de manha? — pergunta ela, com as
sobrancelhas franzidas.

— Eu nao conseguia dormir.

Sua boca se fecha na forma de um arco, como se ela nao
acreditasse em mim.

— Sequi suas pegadas em volta do lago — ela confessa. O lobo
ergue a cabeca no chao e fareja o ar, como se sentisse um cheiro
diferente, antes de voltar a colocar o queixo sobre as patas. — Por
que vocé foi até o cemitério?

Desvio os olhos dela pela primeira vez, fugindo do que ela deseja
saber. Nao sei como explicar o que me lembro, o que senti. Sao
apenas fragmentos de memoria que cortam e ardem quando tento
me concentrar neles.

— Acho que eu estava 13 naquela noite — digo, a Unica coisa da
qual consigo ter certeza.

— E vocé parou diante da sepultura de Willa Walker?

Uma dor incandescente comeca a pulsar atras dos meus olhos.

— Sim.
— Por que a dela?
— Nao sei. — Minha pulsacao acelera, latejando entre meus

ouvidos, um oceano se derramando por entre as frestas do meu
cranio. — Mas acho que eu nao estava sozinho.



— Os outros estavam 13, os garotos que estavam na fogueira hoje
a noite? — ela pergunta.

Faco que sim.

— E Max? — ela questiona, seu tom afiado como uma faca.

Max.

Sinto meu corpo estremecer ao som desse nome.

— Vocé se lembra dele? — ela insiste.

Faco que ndao com a cabeca, e o calor da lareira de repente é
quente demais, o ar denso demais, e meus pulmoes se contraem no
peito.

— Nao — digo em voz alta. Uma mentira. Rapida e facil.

— Ele morreu, Oliver — ela diz, abanando a cabeca, e quero
contar a ela que eu nao estava 13, que nao tive nada a ver com
aquilo. Mas nao consigo porque nao tenho certeza, e seu olhar frio
machuca mais do que qualquer outra coisa. Machuca porque talvez
eu seja o vilao. Um olhar impiedoso, uma gargalhada perversa e
segredos ocultos, escondidos bem & no fundo.

Ela estd com medo de mim, de quem realmente sou. Do que
posso ter feito.

E talvez esteja certa.

— Eu queria... — Minha voz parece uma navalha na minha
garganta, o gume entre a verdade e a mentira me partindo ao meio.
— Queria conseguir me lembrar — digo por fim.

Mas Nora pressiona as témporas com as palmas das maos, seu
anel cintilando sob a luz do fogo — ela nao sabe em que acreditar.

Eu nao deveria estar aqui. Em sua casa. Ela nao deveria confiar
em mim.

Levo @ mao a porta e a abro, deixando o vento bater contra as
paredes, as cortinas, o cabelo comprido e farfalhante de Nora. Nao
me despeco.

Mas, atras de mim, eu a escuto dizer:

— Espere.

Quando olho para tras, ela atravessou a sala e esta a apenas
alguns passos de distancia.

— Aonde vocé vai? — ela pergunta.

— Nao sei.



Ela morde o Iabio e olha para o chdao. Nao quero que ela me
mande ir embora, mas sei que deveria. Ela deveria me botar para
fora, trancar a porta e me dizer para nunca mais voltar.

Seus olhos se erguem, escuros como avela, e embora revelem um
qué de incerteza, ela diz:

— Vocé pode ficar aqui. Pode ficar pelo tempo que quiser.

Balanco a cabeca em negativa, mas ela me interrompe antes que
eu consiga protestar.

— A casa € minha. — Ela engole em seco. — E quero que vocé
fique.

As batidas do meu coragcao sao altas demais, altas o bastante
para ela escutar.

E quando olho para ela, uma dor se forma dentro de mim, uma
agonia persistente que tento ignorar. Eu deveria contar a verdade
para ela: que me lembro o suficiente daquela noite para saber que
ela esta certa em ter medo. Que nada de bom aconteceu naquela
noite, no cemitério, a beira do lago. Que hd memodrias perdidas,
enterradas dentro de mim, que me amedrontam e que nao quero
ver nunca.

Eu deveria dizer essas coisas para ela, mas também quero ficar —
mais do que tudo —, quero ficar aqui com ela. Nao quero ficar
sozinho. Nao quero que a fissura dentro de mim aumente e o
oceano de solidao me invada. Nao quero me afogar.

E ndo quero que ela se afogue também. Que sufoque na mesma
coisa: na dor que nds dois escondemos la no fundo.

Entao fico de boca fechada.

Fecho a porta, e as cortinas voltam a se acomodar na parede. O
cabelo dela cai sobre os ombros. Minhas maos tremem um pouco, e
dou um passo em sua direcao. Minha respiracao aperta, arranha,
esmaga minhas costelas. Meus dedos querem alcanca-la, tocar a
palma de sua mao, a longa linha de seu antebracgo, a curva de sua
clavicula onde a pele é rosa e corada. Quero desobedecer ao
batimento do meu coracao, que me manda ir embora.

Quero me permitir sentir essa coisa que nao entendo. As asas na
minha garganta e o comichao na ponta dos meus dedos.

Nao quero ser o vilao.



Mas a porta da frente se abre e alguém entra na casa, cheirando
a bebida e perfume de rosas.



Suzy entra na sala com o casaco fechado até o queixo e flocos de
neve pousados em seus ombros e cabelo.

— Estd um frio danado — ela anuncia, fechando a porta e
passando por Oliver em direcdao a lareira. Suas bochechas e seu
nariz estao vermelhos, e ela estende as maos, aquecendo-as sobre o
fogo.

Olho para Oliver, mas ele nao demonstra reacao.

— O que aconteceu? — pergunto a Suzy. — Pensei que vocé
fosse ficar no acampamento.

— O Rhett é um babaca — ela resmunga, afastando o cabelo da
testa com a mao, e fica evidente que ela andou bebendo. Talvez eles
tenham achado mais uma garrafa de bebida alcoolica na cozinha do
acampamento, e ficaram tomando shots na cabana dos garotos. —
Ele falou que eu ndao deveria confiar em vocé. — Seus olhos se
voltam para os meus, vermelhos e lacrimejantes. — Disse que
vamos nos meter em encrenca por sua causa, porque vocé sabe
demais.

O ar na sala parece rarefeito e ela parece oscilar diante dos meus
olhos. Espio Oliver de novo, mas ele da um passo para tras. Mal olha



em minha direcao, como se seus pensamentos estivessem turvando
sua visao.

— Nao sei de nada — digo a Suzy, olhando para ela novamente.

Mas ela continua a falar, como se nem me escutasse.

— Falei que ele era um idiota e que ele podia dormir sozinho esta
noite. — Ela faz um sinal de desprezo com a mao, a cabeca virando
para o lado, como se mal conseguisse se manter em pé. Fico
surpresa que ela tenha me defendido... surpresa e grata. Talvez ela
pense que somos amigas. E, por um momento, quero estender os
bracos e abraca-la. — Os homens sao um bando de idiotas — ela
solta, e seus olhos rodeiam a sala, passando por Oliver. Me pergunto
se ela vai falar alguma coisa para ele, dizer que ele também nao
presta, que é igual a todos os outros. Mas entdo ela volta os olhos
para a lareira e parece que vai vomitar.

— Talvez seja melhor vocé se sentar — digo, tocando em seu
ombro.

Ela se desvencilha e se dirige para o sofa, se jogando nas
almofadas e puxando as cobertas até o pescoco em um movimento
rapido. Entdo fecha os olhos e murmura:

— Canta uma musica pra mim, Nora. — Como se fosse uma
criancinha pequena que precisa de uma historinha para dormir. Ch3,
biscoitos e um beijo na testa.

— Suzy? — pergunto suavemente, mas um ronco baixo escapa da
sua boca. Ela ja esta dormindo.

Seu cabelo cai sobre a bochecha e sua boca esta entreaberta, e
duvido que va se lembrar disso amanhda de manha. Que va se
lembrar do que os garotos disseram.

— Sinto muito — Oliver diz. Ele chega perto de mim e sua
proximidade é o bastante para fazer meu estobmago doer. Uma dor
profunda e estranha. Ndés apertados na minha barriga.

— Pelo qué?

Sua voz € baixa quando ele fala, como se ndo quisesse acordar
Suzy, mas nao acho que ela va acordar tao cedo.

— Pelo que aqueles caras disseram.

— Estou acostumada com as pessoas falando de mim —
respondo, balancando a cabeca e deixando o canto da minha boca



formar um sorriso. Quero que ele veja que isso nao me incomoda,
que sou mais forte do que ele pensa. Mas, ainda assim, toco o anel
da minha avd e deixo minha mente repassar tudo que os garotos
disseram na fogueira, como falaram sobre as vozes na cabana, como
nao sabiam ao certo a quem culpar: Oliver ou Max.

Eles s6 estdo paranoicos, penso.

Estao ouvindo coisas que nao existem de verdade.

— Nao preciso ficar aqui — Oliver diz, a voz cautelosa, como se
realmente nao quisesse dizer essas palavras. Seus olhos se voltam
para Suzy, que agora ocupa o sofa, onde ele dormiu nas duas
ultimas noites. — Eu posso encontrar outro lugar.

E estranho como é facil se convencer de que nao ha nada a
temer. Como é facil olhar para um garoto que vocé mal conhece e
confiar em cada palavra que sai de seus labios. Talvez eu seja uma
tola. Ou talvez a sensacado vibrante e ténue no meu peito, o palpitar
descompassado meu coracao signifique alguma coisa. Talvez haja
alguma verdade nesse sentimento.

Um sentimento que nao devo ignorar.

Um sentimento que nao guero ignorar.

— Nao — digo por fim, seu olhar pousado por tempo demais
sobre mim, tornando dificil respirar. — Vocé pode dormir no soétao.

Seus olhos se suavizam e a sala parece estremecer, as paredes se
derretendo nos cantos da minha visdao, o reldgio da cozinha
tiquetaqueando alto demais. Oliver fica fora de foco, e penso nele
entre as arvores, me observando na fogueira. Ele seguiu os garotos
do acampamento porque estava preocupado comigo. E nao sei bem
como me sentir ou o que dizer, mas meu coracao esta batendo forte
contra minhas costelas, causando pontadas de dor.

Tiro os olhos dele, com medo que a casa de despedace a nossa
volta, que o relégio na parede pare bater.

— Vocé estd bem? — ele pergunta, tocando meu braco, minha
mao.

Mas quando seus olhos encontram os meus, todas as palavras se
dissolvem na minha lingua, se prendem atras dos meus dentes,
entdo sé faco que sim com a cabeca. Bem, bem, bem. Esta tudo
bem. Minha cabeca nao parece prestes a rachar ao meio e deixar



todos 0os meus pensamentos se esparramarem pelo chdo. A casa nao
parece prestes a desabar. O tempo nao parece prestes a se
estilhacar.

Estou bem.

Ele solta a minha mao e vou até a porta da frente para tranca-la,
sentindo que uma tempestade esta se formando 1a fora. Nao vinda
das montanhas, mas de outro lugar.

Uma tempestade feita de fluria e 6dio dentro do coracao de
garotos imprudentes.

Acendo uma vela — um ritual agora — e caminho até a escada. A
casa nao estda mais oscilando. O relégio j@ ndao ressoa em meus
ouvidos.

Sem dizer uma palavra, Oliver vem atras de mim.

Talvez ele pertenca a este lugar agora, comigo, dentro desta
casa.

Ninguém nunca pertenceu a mim antes, ndo de verdade.

No sotdo, minha cama ainda esta desfeita, os travesseiros caidos
e amarrotados da noite anterior. E Oliver para no topo da escada,
observando meu quarto, as pilhas de livros no chao, enquanto Fin
passa por ele, uivando baixinho enquanto se acomoda em cima do
tapete ao pé da cama.

— Vou dormir no chao — Oliver diz, observando o lugar onde Fin
se deitou enrolado como uma bola, com o focinho enfiado embaixo
do rabo.

— Na3o, ha espaco suficiente — digo, ajeitando a colcha e os
travesseiros rapidamente. Mas Oliver ainda nao avanca para dentro
do quarto, como se fosse se virar e descer a escada a qualquer
momento. — Nao precisa ficar constrangido — digo, erguendo a
sobrancelha. — E uma cama, nada demais. Um lugar para dormir.

Ele sorri um pouco, depois atravessa o quarto e olha pela janela
para o lago coberto de neve enquanto tiro o casaco e o suéter. Fico
pensando no que minha mae diria se soubesse que um garoto
esteve no meu quarto. Eu nunca cheguei nem perto de ter um
namorado, nem mesmo um amigo que tenha dormido em casa. Ela
provavelmente sorriria — contente por estar criando uma filha
normal afinal, e ndo a garota que minha avd queria que eu fosse.



— Por que chamam vocé de bruxa? — ele pergunta, ainda de
costas.

Sento-me na beira da cama, um pouco surpresa pela pergunta, e
comeco a trancar o cabelo, do jeito que minha avd me ensinava
todas as noites, até eu acertar.

— Porque nao sabem do que mais me chamar.

O brilho opaco da lua mal ilumina sua pele, sua silhueta envolta
em sombras.

— E vocé é? — ele pergunta, voltando a olhar para mim. — Uma
bruxa?

Solto o cabelo e toco na ponta da colcha, brincando com a
bainha. Ninguém nunca me perguntou isso antes, ndao na minha
cara. Mas nao ha maldade em seu tom, nem mesmo curiosidade, é
outra coisa. Uma calma, como se ele sd estivesse me perguntando
minha cor favorita. Meu nhome do meio. Meu livro preferido.

— Minha familia é mais antiga do que as bruxas — respondo,
cruzando as maos no colo, sabendo que estou revelando mais do
que nunca disse a ninguém. — Mais antiga do que a prépria palavra.

— Mas vocé consegue fazer coisas — ele diz, a voz ligeiramente
tensa, como se essa fosse a verdadeira razao da sua pergunta, o
que ele realmente deseja saber. — Vocé fez aquela bolsinha de ervas
para mim.

— Aquilo nao era magia — digo, desviando os olhos, sentindo-me
estranha em falar sobre isso: sobre magia, sobre quem eu sou de
verdade. Coisas sobre as quais nunca conversei com ninguém que
nao fosse uma Walker. — Era sé um remédio.

Vové costumava falar sobre os velhos costumes. Como nossas
ancestrais falavam com a lua e dormiam sob as arvores e nao
tinham medo de nada. Como usavam a magia da ponta dos dedos
com tanta naturalidade quanto passavam manteiga no pao.

Mas os velhos costumes se perderam. Feiticos foram esquecidos
— aqueles que nao foram escritos no livro. O tipo mais genuino de
magia se foi. Nao por nenhum motivo em particular, apenas porque
o tempo dilui o que antes havia sido forte. Apenas nossas dadivas
noturnas permanecem agora, aquele lampejo de magia dentro de



cada uma de nds, nos lembrando do que fomos. A parte de nds que
ainda é bruxa.

As Walker comecaram usando ervas e pequenas bencaos, em vez
de conjurar feiticos malignos para amaldicoar aqueles que nos
fizeram mal. Apenas pedimos a lua que faca nossa vontade, minha
vO dizia. Ndo a comandamos mais.

Oliver se afasta do luar e se aproxima da cama.

— Ent3o vocé consegue desfazer algo que ja foi feito?

— Tipo o qué?

— Tipo alguém que esta morto.

Engulo em seco e meus dedos agarram a beira da cama,
cravando as unhas no tecido. Eu sei o que ele esta pedindo.

— Como Max? — pergunto. E espero até que ele responda, mas
as palavras estao presas como pequenos espinhos em sua garganta.
— N3o consigo trazer alguém de volta dos mortos — digo. —
Ninguém consegue.

Esse tipo de magia era usado por um tipo diferente de bruxa,
uma velha forma de feiticaria que se perdeu quase completamente.
E por um bom motivo.

Os mortos nunca devem voltar de onde estao.

Do que viram.

Oliver atravessa o quarto, seus passos erguendo poeira com
aroma de lavanda, e se senta na beira da cama, pressionando as
maos contra 0s 0ssos em volta dos olhos, e meu coracao afunda de
maneira inesperada. Ele pensou que talvez eu pudesse resolver isso,
trazer de volta o garoto que morreu. E de repente me sinto inutil por
nao poder. Por ndo poder desfazer o que esta feito. Por ndo ser esse
tipo de bruxa, o tipo que ele quer que eu seja.

Um pavor familiar surge dentro de mim, a sensacao de que mal
sou uma Walker. Carrego o nome, mas nhenhuma magia de verdade,
nenhuma dadiva noturna.

— Como ele morreu? — pergunto, arrisco. Talvez ele saiba, talvez
ele se lembre. Talvez finalmente diga. E talvez eu nao queira ouvir a
resposta.

— Nao sei — ele diz. E quando seu queixo se ergue e seus olhos
encaram os meus, vejo a floresta refletida neles. Vejo o céu escuro e



nublado e a lenta passagem do tempo. — Quero me lembrar — ele
diz, e vejo a angustia atravessa-lo. — Mas parece que as memorias
foram substituidas por uma coisa fria, como se eu estivesse de volta
na floresta e nao conseguisse ver nada. — A emocao embarga sua
voz e sei que ele esta falando a verdade. Talvez ele esteja mentindo
sobre outras coisas, mas nao a respeito disso.

— As vezes a nossa mente quer que esquecamos — digo, com a
voz rouca feito o cascalho nas margens do lago. E hd uma dor
crescendo dentro de mim, se expandindo. As coisas que eu mesma
gostaria de esquecer. Como o dia em que minha vO morreu € me
deixou sozinha. Me deixou com uma mae que nao quer que eu seja
0 que sou. — E menos doloroso dessa forma.

Ele me encara, e ha tristeza em seu olhar — um sentimento que
entendo. Conheco. Quero estender a mao e toca-lo, colocar a mao
sobre a dele. Em sua bochecha, em seu peito. Quero dizer que vai
ficar tudo bem. Mas 0 momento passa. Se esvai.

— Minha avd costumava dizer que os sonhos limpam o dia —
digo, palavras que quase sempre me acalmavam. — Que 0 sono € o
melhor remédio para a maioria das coisas.

Puxo as cobertas e me deito na cama. Oliver da a volta até o
outro lado, depois hesita antes de se deitar junto a mim, e me
pergunto em que ele estd pensando, com sua respiracao se
erguendo pesada em seus pulmodes, seus olhos fechados como se
estivesse tentando nao olhar diretamente para mim. Como se eu
fosse uma distracao em que ele nao pode confiar.

Apago a Unica vela na mesa de cabeceira e, de repente, o quarto
parece impossivelmente escuro. Até o luar enfraquece atras das
nuvens densas. O colchao se mexe quando Oliver encosta a cabeca
no travesseiro, e ele ergue os olhos para o teto, para a estranha
colecdo de coisas — samambaias, pedacos de casco de arvore e
folhas, fixados e pendurados sobre a minha cama. Sinto-me um
pouco envergonhada: sao coisas bobas, coisas colecionadas por uma
garota que acredita em sorte e em sonhos cheios de musgo.

Eu me dou conta de que minha casa esta repleta de estranhos:
um garoto que encontrei na floresta e uma menina que até dias
atras teria rido de mim se eu pedisse um lapis emprestado na aula



de histdria. E gosto dessa sensacdao: uma casa transbordando de
gente, movimentada. Repleta de tantos coracdes batendo.

Pela primeira vez em muito tempo, eu nao me sinto sozinha.

O sétao se enche com o som das nossas respiracoes e do siléncio
entre elas, e me sinto completamente a vontade, como se o lugar de
Oliver fosse na minha cama, como se ele tivesse dormido aqui
centenas de vezes antes e que sempre tivesse sido assim.

Mas entdo o siléncio comeca a me incomodar, minha mente é
incapaz de conseguir dormir, e sinto Oliver se agitar ao meu lado,
ainda acordado.

— Por que mandaram vocé para o acampamento? — pergunto,
uma divida que tenho desde que o encontrei no bosque, mas tinha
medo demais para perguntar. Medo demais de ouvir a resposta.

Sua respiracao muda, fica rasa, e mal consigo distinguir a linha de
tensao em seu rosto.

— Meu tio me mandou para cd, nao queria mais ter que lidar
comigo...

Ha uma pausa no fim da frase, o espaco vazio onde deveria haver
mais palavras, onde seus pensamentos se partiram ao meio.

— Vocé sempre morou com seu tio? — pergunto com cautela,
com medo de estar perguntando coisas que ele nao quer responder.

Ele demora tanto para falar que receio que ele ndo va responder.
Mas entao ele limpa a garganta:

— Nao. Meus pais morreram no ano passado... — Sua voz
embarga, depois volta ao normal. — Foi um acidente de carro. A trés
quildometros de casa.

Uma dor aguda atravessa o meu peito. Eu ndo deveria ter
perguntado.

— Sinto muito — digo, mas minhas palavras parecem inuteis,
coisinhas irritantes que escorregam na pele como 6leo em agua,
sem jamais serem absorvidas.

— Eu mal conhecia meu tio, nunca quis morar com ele — ele
continua. — Ent3o ele me mandou para cd. — Ele passa a mao no
cabelo, depois a repousa junto ao corpo. — Mesmo se eu fugir deste
lugar, nao tenho para onde ir.



Quase digo sinto muito novamente, mas me seguro. Ele nao quer
ouvir um sinto muito. Eu odiava a forma como essas palavras
soavam quando as pessoas diziam isso para mim depois que minha
avé morreu, a pena escorrendo de suas linguas. O terrivel olhar de
tristeza. Os sinfo muitos nao mudam nada.

Oliver quer ouvir que os erros podem ser consertados. Que esses
momentos do nosso passado podem ser desfeitos. Que sou uma
Walker e consigo trazer os mortos de volta a vida.

Mas nao consigo resolver nada. O passado ja esta decidido.

Fecho os olhos e me sinto dolorosamente oca. Meu préprio vazio
envolto pelo dele, tornando-se um sd. Nds dois somos solitarios. Nos
dois estamos sozinhos. Aperto os olhos com forca e finjo que é tudo
diferente. Finjo que Oliver nunca desapareceu na noite da
tempestade. Finjo que nunca o encontrei dentro do Bosque de Vime.
Finjo que o lugar dele é no lago Jackjaw, assim como o meu, que
Seus pais nunca morreram e que ele cresceu a poucas casas ao
longo da margem e que nos conhecemos desde sempre. Finjo que
costumamos passear na agua rasa no verao, eu de maié amarelo
plissado, ele com seus bragos compridos de garoto bronzeados pelo
sol, e que ele tenta me puxar para debaixo da agua, rindo até
nossos pulmoes doerem. Recusando-me a entrar em casa antes de o
sol cor de melancia se por. Finjo que foi com ele o0 meu primeiro
beijo.

Finjo que posso ficar com ele para sempre, minha coisa
encontrada.

Estendo o braco e pego a mao de Oliver, entrelacando os dedos
nos dele, e sua mao se flexiona levemente contra a minha. Ele nao
recua.

Ndo solte, eu penso. Ou podemos ficar a deriva. Podemos
esquecer o que € real. Vamos esquecer como o tempo pode ser
escorregadio, implacavel e cruel. Num piscar de olhos vocé pode
perder tudo.

Sua respiracao fica pesada, o sono caindo sobre ele, e meu
coracao triste e traicoeiro queima um buraco em meu peito. Fecho
0os olhos e vejo apenas a mariposa e suas asas contra a janela,



procurando uma forma de entrar. Fecho os olhos e vejo Oliver
deitado na floresta, com a neve caindo sobre ele, enterrando-o vivo.
Deslizo sobre os lencdis de estampa florida, a poucos centimetros
dele, com nossos dedos ainda entrelacados, e queria poder entrar
em seus sonhos. Como minha avo fazia. Queria poder ver o que ele
Vé.
Assim eu saberia com certeza os segredos que ele esconde.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

IpA WALKER nasceu na ultima hora da ultima noite da lua do lobo,
com olhos azul-calcario e um pequeno chumacgo de cabelo loiro que
mais tarde ficou preto.

Ela chupou o dedao até os nove anos de idade e pegava no sono
com frequéncia em lugares inusitados: ao pé de um olmo lilas, num
campo de urtiga, entre as patas de uma mae lobo, no telhado da
casa antiga durante um temporal. Ida conseguia dormir em qualquer
lugar, até mesmo boiando de costas no lago Jackjaw.

Quando fez onze anos, ela viu o primeiro sonho que nao era seu.

Ela nunca teve a intencao de bisbilhotar, mas todos os sonhos
que viu a partir de entdao nao eram dela. Quando Ida fechava os
olhos, mergulhava nos sonhos dos outros enquanto eles dormiam.
Ela aprendeu a decifrar esses sonhos com uma precisao
impressionante, mas sabia que a maioria das pessoas nao
entenderia o verdadeiro significado dos proprios sonhos, entao Ida
0S narrava para elas como contos de fadas fantasticos.

Em toda lua cheia ela fazia um cha de empetracea com limao-
fiandeiro e tecia histdrias tao bem entrelagadas quanto a tranca que



caia por suas costas. Ela se apaixonou uma Unica vez — pelo
homem que lhe deu um anel de pedra da lua que refletia o azul-
arddsia de seus olhos, 0 mesmo homem que lhe deu uma filha capaz
de encantar abelhas silvestres.

Ida Walker morreu em uma noite quente de outono, com a
mariposa-de-0ssos a sua janela.

E sem arrependimentos no coracao.

Como fazer cha de empetracea:

1 punhado de empetraceas, colhidas durante a noite mais fria

1 pitada de flor de papoula, anis-estrelado, alcacuz e trevo

Deixe em infusao durante toda uma noite de lua cheia. Beba
antes do nascer do sol de costas para o reldgio mais préximo.



uero confiar nele.
Nao quero fazer o que estou prestes a fazer.

Mas existem coisas — pelo menos uma coisa — que ele nao esta
me dizendo.

Observo sua respiracao, o arrepio em sua pele enquanto dorme,
como se estivesse se lembrando da floresta, da neve, da noite em
que o encontrei dentro do Bosque de Vime. Aquilo ainda o
assombra.

E quando tenho certeza de que ele estd dormindo mesmo, saio
da cama, tentando nao fazer barulho enquanto piso no assoalho de
madeira. Atravesso o sétdo silenciosamente, cruzando as sombras e
as partes iluminadas pelo luar, evitando os lugares onde sei que as
tdbuas cedem alguns centimetros e deixariam escapar qualquer
ruido. Fin respira suavemente no chdo. A casa toda esta mergulhada
em sonhos, menos eu.

Eu me agacho perto da pequena cadeira ao lado da janela, onde
Oliver deixou o casaco, e passo a mao ao longo do tecido grosso até
encontrar um bolso. Deslizo a mao para dentro dele e nao encontro
nada. Meus dedos passam pela gola, encontrando o outro bolso
recheado com alguns gravetos pequenos e pedacos quebrados de



pinha — nada incomum depois de andar pela mata. Eu me sento nos
calcanhares. Talvez nao haja nada para encontrar.

Talvez eu nao devesse estar mexendo nas coisas dele. Eu ficaria
furiosa se o flagrasse bisbilhotando meu guarda-roupa ou minha
mesa de cabeceira. Sinto uma leve pontada de culpa. Mas passo a
mao pelo casaco de novo, na lona pesada, encontrando o ziper
central e enfiando a mao no interior do casaco. De fato, hd um bolso
escondido, menor do que os outros, na altura do peito. Apalpo para
encontrar a abertura e enfio a mao. Algo pequeno e macio encontra
a ponta dos meus dedos. Puxo-o para fora e o seguro na palma da
mao: a bolsinha de ervas que dei para ele. Aperto-a, sentindo o
cheiro de cravo, cardamomo e lirio ha muito perdido.

Ele o guardou todo esse tempo. Dentro de seu casaco. Junto ao
peito.

Escuto sua respiracao na cama e volto a me sentar nos
calcanhares, me sentindo idiota por bisbilhotar. Por pensar que
encontraria alguma pista, alguma coisinha para provar que ele € ou
nao culpado. E ou nao um mentiroso. Em vez disso, tudo que
encontrei foi a bolsinha de ervas que dei para ele — como se ele nao
conseguisse se separar dela, mesmo que seu poder ja tenha se
esvaido.

Desejando nunca ter xeretado, coloco o saquinho de volta no
bolso. Entao sinto outra coisa.

Lisa e fria.

Retiro a mao e observo uma pequena corrente se desenrolar, com
algo pesado e cintilante na ponta.

Aquilo faz um leve tinido e o cubro com a mao rapidamente para
nao acordar Oliver. Meus joelhos doem no piso de madeira, mas me
aproximo da janela, abrindo as palmas das maos como uma ostra
revelando uma Unica pérola dentro de si, e ali, descansando na
palma da minha mao, estd um relégio de bolso prateado. A corrente
esta quebrada — um dos elos retorcidos, o resto da corrente
faltando. Mas um tique-taque suave emana do seu interior, as
engrenagens escondidas fazendo ruidos baixos, mecanismos
minUsculos vibrando em um unissono delicado. Ainda funciona.



Passo o polegar pelo vidro, espiando a face branca do reldgio, os
ponteiros dourados marcando o tempo.

E um relégio de bolso simples, fabricado de maneira primorosa.
Eu me pergunto se teria pertencido ao pai ou ao avo de Oliver. Uma
recordacao, talvez. Ou talvez ele o tenha encontrado no Bosque de
Vime, um objeto perdido que pegou no chao da floresta.

Viro o reldgio, sentindo o peso do metal em minhas maos,
avaliando seu valor, seu preco. Nao é particularmente antigo, mas é
bem-feito, fabricado por alguém que sabia o que estava fazendo.
Inclino o relégio para vé-lo com mais clareza sob a luz a lua.
Desenhos que lembram uma renda estdo gravados na parte de tras,
meticulosos e delicados. Mas ndo é tudo. Ha letras também. Um
nome. Ele foi feito para alguém. Um presente — de aniversario,
talvez.

Lé-se: Para Max.

Solto o relégio da mao e ele cai no chdao com um baque surdo.

Merda, merda, merda.

Volto os olhos para a cama onde Oliver se mexeu, virando de
lado, mas nao acordou. Nao se levantou nem me viu perto da
janela, pegando do chao algo que nao me pertence.

Algo que também néo pertence a ele.

Ele ndo encontrou este reldgio no bosque.

Isto pertencia a Max. O garoto que morreu.

X k%

Mentiras se espalham pelas tabuas do assoalho feito camundongos
em busca de um lugar para se aninhar.

Ponho a mao de leve atras da orelha de Fin para nao o assustar.
Seus olhos se abrem em um Unico movimento rapido e murmuro:

— Vamos |a — Ele se levanta e se espreguica no tapete antes de
me seguir até a escada. Suas patas fazem pequenos ruidos a cada
passo, e me encolho com o barulho, torcendo para que ninguém
acorde.



Na sala de estar, paro ao lado da porta e olho para Suzy, com um
braco pendendo pela beirada do sofa e o rosto enfiado numa
almofada, roncando. Ela nao vai acordar tao cedo.

Mas, ao olhar para a curva delicada de seu nariz, o tremular
suave de seus cilios ruivos, me pergunto de repente se ela sabe
mais do que esta revelando. Se pequenos segredos saltitam atras de
suas palpebras. Sera que ela estava 18 naquela noite, quando a
tempestade caiu sobre o lago e eles se reuniram no cemitério? Ela
estava la com os outros?

Uma desconfianca dura me acerta. Dois estranhos na minha casa.
E talvez eu nao possa confiar em nenhum deles. Estou sozinha.
Sozinha.

Eu nao respiro, nao engulo o pavor que cresce em meu peito. Eu
me viro em direcdo a porta e saio correndo em direcao a luz palida
do amanhecer.

Pela primeira vez desde a tempestade, pela primeira vez em
muito tempo, realmente desejo que minha mae estivesse aqui.
Alguém em quem eu possa confiar, que possa ver as coisas com
clareza.

Mas sei que esse € um pensamento estUpido. Minha mae nunca
acreditaria em mim, nunca acreditaria em todas as coisas que
aconteceram. Ela olharia para mim com torpor nos olhos.
Indiferenca. Nao seria capaz de resolver nada.

Entdo desco correndo até o lago, desviando das arvores,
seguindo em direcdo ao Unico lugar que parece seguro.

Desvio ao longo da margem, inspiracoes profundas e expiracoes
irregulares ardendo em meus pulmoes, e olho por cima do ombro
para ver se Oliver acordou e veio atras de mim. Se Suzy esta entre
0s pinheiros. Mas continuo sozinha, atravessando a neve. Sem
folego. As pernas queimando.

A luz muda ao meu redor, se tornando palida e leitosa. A noite se
transformando em dia. Mas os passaros da manha ainda nao
acordaram, nem cantam nos galhos. Esta frio demais. O mundo
quieto demais. Ou talvez eles estejam com medo. Uma Walker corre
entre as drvores com um olhar furioso. E mais seguro ficar em
siléncio. Mais seguro continuar escondido.



Fios ténues de fumaca sobem da chaminé da pequena cabana ao
lado da varanda e uma vela brilha em uma das janelas. O Sr. Perkins
ja esta acordado.

Corro até os degraus baixos da varanda, com a respiracao ainda
aspera, e bato na porta.

Inspira, expira.

Espio por cima do ombro, mas o lago ainda esta em siléncio, com
alguns flocos macios caindo do céu, resquicios da tempestade da
noite anterior caindo atrasados.

N3ao ha nenhum barulho do outro lado da porta e meu corpo
comeca a tremer, o frio se acomodando abaixo da pele. E dentro do
bolso do casaco esta o reldgio prateado. Consigo sentir seu tique-
tague, a mais infima das vibracbes na palma da minha mao
tornando-se parte do meu proprio batimento cardiaco. Eu o roubei.
E quando Oliver acordar... quanto tempo vai levar até perceber que
sumiu?

Eu bato novamente na porta e desta vez escuto os passos
arrastados do velho Sr. Perkins Ia dentro. Andando devagar pelo piso
de madeira que range, devagar demais. Um momento depois a porta
se abre para dentro e Floyd Perkins me observa com a astucia de
um passaro, os olhos alertas e vigilantes.

— Bom dia — ele diz, pestanejando quando um vento de inverno
sopra pela porta aberta.

— Posso entrar? — pergunto. Minha voz esta fraca, mais do que
eu imaginava.

As rugas em torno de seus olhos se juntam e ele resmunga, nao
por irritacao, mas pela tensao em suas velhas articulagdes enquanto
empurra a porta.

— O lobo fica na varanda — ele diz, lancando um olhar rapido
para Fin. O Sr. Perkins sempre viu Fin mais como um lobo do que
como um cao. Ele é um animal selvagem, ele me disse certa vez.
N&o confio em nada que possa me matar durante o sono.

Fin obedece e se deita na varanda. Ele prefere mesmo ficar no
frio a entrar no forno mindsculo que é a cabana do Sr. Perkins.

Atravesso o batente e a onda crepitante de calor é quase
insuportavel, o cheiro de fumaca enche minhas narinas e gotas de



suor ja se formam em minha testa.

— E muito cedo para sair no frio — o Sr. Perkins diz, atravessando
a sala vagarosamente e se acomodando em uma das velhas cadeiras
de balanco ao lado da lareira. — S6 sai t3o cedo quem esta
procurando confusao. Ou fugindo dela.

Olho para sua cabana, um quadrado perfeito. Mal tem espaco
para abrigar uma cozinha, uma sala e um quarto nos fundos.
Nenhuma luz brilha nos altos abajures de metal nos cantos. Apenas
a lareira emite uma luz bruxuleante sobre as paredes e o forro. O Sr.
Perkins a construiu quando ainda era jovem e tinha as costas boas,
depois de ter encontrado ouro no rio Black. Ao contrario da maioria
dos garimpeiros que fugiram das montanhas quando o ouro se
esgotou ou 0 medo da floresta aumentou — o farfalhar frio das
arvores sempre em seu encalco —, Floyd Perkins permaneceu aqui.
Acho que ele pertence a este lugar tanto quanto as Walker.

— Seu telefone estd funcionando? — pergunto rapidamente,
embora eu tenha certeza de que, se 0 meu nao esta funcionando, o
dele também nao deve estar.

Ele me observa e sei que devo parecer estar em panico, cerrando
a mandibula com tanta firmeza que uma dor de cabeca lateja em
minhas témporas.

— Nada ainda — ele responde.

Coco o braco e observo as chamas consumirem a lenha dentro da
lareira. Uma visao relaxante. Familiar. Se vocé tem um fogo, ja é
alguma coisa, minha vé dizia.

— Por que vocé precisa de um telefone? Aconteceu alguma coisa?
— O Sr. Perkins franze as sobrancelhas.

Vim porque nao sei mais para onde ir. Mas, quando o Sr. Perkins
me observa com preocupacao, esperando que eu explique por que
estou aqui, os motivos parecem confusos demais, meus
pensamentos dispersos demais.

— Encontrei um garoto no bosque — digo, esfregando as palmas
das maos sobre o calor das chamas, embora o suor se acumule ao
longo da minha espinha.

Seu olhar se estreita e ele se inclina para a frente na cadeira.

— Que bosque?



O ar parece denso demais, o cheiro de madeira queimada
grudando nas paredes e no meu cabelo. Deixo meu olhar vagar pela
sala, por uma fileira de molduras feitas a mao em uma parede, cada
uma ocupada por um tipo diferente de samambaia, flor silvestre ou
inseto, com o nome cientifico de cada um escrito embaixo.

— O Bosque de Vime — respondo.

— Vocé o encontrou vivo? — ele pergunta, batendo o chinelo
contra o piso. O Sr. Perkins nunca entrou no Bosque de Vime. Ele
sabe que é melhor assim.

— Ele estava hipotérmico — respondo —, mas vivo.

Ele para de bater o pé.

— Por quanto tempo ele ficou 13?

— Duas semanas, acho.

— Ah. — Ele assente com a cadéncia lenta de um homem com
todo o tempo do mundo para ficar sentado, ponderando, e avaliar a
estranheza da minha descoberta. — Talvez o bosque tenha gostado
dele. Decidido nao o devorar, afinal. — Seus olhos brilham como se
ele estivesse fazendo uma piada. Mas nao dou risada.

— E tem mais uma coisa — digo, voltando a colocar a mao nos
bolsos do casaco, observando o fogo lancar faiscas no tapete,
esperando que uma delas inicie um incéndio, alcance as cortinas €
queime a cabana toda em questao de segundos. — Acho que um
menino morreu.

Sua boca se move, mas ele nao fala nada.

— Encontrei o reldgio de bolso dele — continuo, tirando o relégio
e segurando-o pela corrente partida, deixando-o no ar para que o Sr.
Perkins o veja. Ele estreita os olhos, mas nao faz mencao de toca-lo.
— Talvez ele tenha ido ao bosque — sugiro. — Talvez os dois
garotos tenham ido e apenas um voltou. — Talvez Oliver e Max
tenham ido ao Bosque de Vime naquela noite e alguma coisa
aconteceu, algo que Oliver gostaria de esquecer. — Talvez... —
continuo — um deles seja o culpado pela morte do outro.

Minhas maos tremem e fico com medo de derrubar o reldgio,
entdao o guardo de volta no bolso. Minha cabeca lateja e minha visao
escurece, tornando dificil me concentrar, ver qualquer coisa com
clareza, diferenciar o que sei do que nao sei.



— Vocé encontrou o relégio no bosque? — o Sr. Perkins pergunta.
Posso ver que ele estd comecando a se preocupar, as rugas se
aprofundando ao longo da sua mandibula, em volta de seus olhos
cansados, fatigados.

— Encontrei um garoto — esclareco. — E ele estava com o
reldgio escondido no bolso.

— E vocé acha que ele fez algo com o garoto que morreu?

Repuxo os labios, sem querer responder.

O Sr. Perkins se inclina para a frente, as maos estremecendo no
colo por conta da artrite nas articulacoes.

— Muitos garimpeiros morreram nestas montanhas ao longo dos
anos — ele diz, fitando as chamas. — Uma vez, uma arvore caiu em
cima da barraca de um deles, esmagando-o enquanto dormia.
Alguns se afogaram quando o gelo do rio se partiu e se afogaram,
alguns se perderam no bosque e morreram congelados, e seus
corpos s6 foram recuperados na primavera. Mas os homens
matavam uns aos outros mais por causa de ouro e roubo. Aqueles
bosques & em cima s3ao perigosos — ele diz, erguendo a cabeca
para mim, sabendo que entendo —, mas nao tao perigosos quanto
0s proprios homens.

Sei 0 que ele esta dizendo: ha mais a temer no coracao dos
homens do que nessa floresta.

Ele se recosta na cadeira, com os olhos se turvando, como se
estivesse mergulhando em um sonho ou numa memoria.

— Alguns dizem que eles ainda vagam pelo lago e pela floresta,
perdidos, sem saber que estao mortos.

Sinto um frio repentino, embora gotas de suor pinguem das
minhas témporas. Penso nos garotos em volta da fogueira, quando
disseram que ouviam vozes, alguma coisa na cabana, na floresta.
Nao as vozes de garimpeiros, mas talvez de outra coisa. Outra
pessoa.

Max.

— Aqueles primeiros colonos eram supersticiosos — ele
acrescenta, postergando o que realmente quer dizer. — Eles faziam
oferendas para as arvores, para as montanhas. — Ele tamborila um
dedo na cadeira, a expressao séria. — Achavam que isso iria



apaziguar as trevas que habitam o Bosque de Vime. Eles lancavam
seus objetos mais preciosos no lago, deixando que a agua os
engolisse. Acreditavam que o lago era o centro de tudo, o coracao
vivo da mata.

— E funcionava? — pergunto, me sentindo como uma garotinha
pedindo uma histéria para dormir, um conto de fadas que nunca foi
real. — Isso acalmava a floresta?

Ele estreita bem os olhos, refletindo sobre a pergunta.

— Talvez. Ninguém sabe onde um lago sem fundo pode acabar.
— Ele se levanta da cadeira de balanco e caminha até uma das
janelas da frente, contemplando o lago congelado, um agrupamento
de casas de veraneio vazias e um acampamento para rapazes do
lado oposto. — Mas nem sempre se pode culpar o Bosque de Vime
— ele acrescenta — pelas coisas ruins que acontecem.

Enfio as maos nos bolsos e olho além dele, pela janela, para um
mar de arvores verdes pontudas que se estendem até onde a vista
alcanca. E depois delas, as montanhas cobertas de neve que
apontam para as nuvens escuras. Um lugar acidentado e selvagem.
Onde coisas ruins acontecem.

Um garoto desaparece.

Um garoto morre.

Quem é o culpado?

O sol da manha irrompe entre as nuvens €, por um breve
momento, passa por todas as janelas da casa do Sr. Perkins,
iluminando cada canto escuro, cada particula de poeira que voa pelo
piso de madeira, as pilhas de livros que preenchem as paredes, as
antigas molduras penduradas com pregos tortos, as teias de aranha
entre as vigas como faixas de seda.

Eu esperava alguma coisa ao vir até aqui, mas nao tenho certeza
do qué. Respostas a perguntas erradas, respostas que o Sr. Perkins
nao tem. Se minha avd estivesse viva, eu iria até ela e ela me
colocaria em seus bracos largos e cantaria uma cancao que s ela
conhecia até eu pegar no sono. E, nos meus sonhos, sussurraria
todas as respostas que eu precisava saber. Quando eu acordasse,
meu coragao estaria leve, puro e novo, uma sensacao de liberdade.
Uma daquelas vertigens que dao vontade de rir.



Mas ela se foi e minha mae nado esta aqui, e tudo que tenho é o
Sr. Perkins.

Estou sozinha.

— Obrigada — digo a ele, com a voz solene. Atravesso nuvens de
calor até a porta da frente e a abro. Eu me sinto pesada, inutil e
perdida. Uma Walker que nao sabe o que fazer a seguir. Uma Walker
que nao sabe em quem confiar.

Antes que eu consiga escapar para o frio, o Sr. Perkins limpa a
garganta, parando atras de mim.

— Uma mariposa esta seguindo vocé — ele diz.

Ergo os olhos para ver uma mariposa-de-0ssos branca voando
pelo teto da varanda.

Meu coracao para no peito, com medo de bater.

— Ja a vi varias vezes — digo baixinho, com o frio me cortando. A
verdade que nao consigo evitar.

— E vocé sabe o que isso significa? — ele pergunta do batente.

Engulo em seco e, quando abro a boca para falar, sinto a dureza
de cada palavra.

— A morte esta a caminho.

As maos do Sr. Perkins comecam a tremer de novo.

— Significa que vocé nao tem muito tempo.

Engulo em seco e volto a olhar para ele, sua expressao grave,
como se eu estivesse mais perto da morte do que ele. Um frio
cortante paira no ar entre nos.

— Tenha cuidado — ele diz por fim, voltando o olhar para a
lareira, sem ter mais o que dizer. Nao ha nada mais que possa ser
dito. Meu destino ja esta tracado.

A morte estd vindo me buscar.

Observo a mariposa voar para a floresta atras da casa do Sr.
Perkins, desaparecendo sobre os raios de sol que espreitam através
das arvores frondosas.

— Me deixe em paz — sussurro para ela, mas ela ja se foi.

A morte perdura. Ela ja esta aqui.



orelégio de bolso sumiu do meu casaco.

Nora o encontrou. Ela sabe.

Paro diante da janela, com o coracao apertado, e sei que nada
mais sera igual. Ela saiu de casa. Escapou sob a luz fraca da manha.
E eu menti para ela. Falei que nao sabia como Max havia morrido,
que ndao me lembrava. Mas estava com o reldgio dele no bolso.

E ela nunca mais confiard em mim.

O lobo também nao estd aqui e, quando desco a escada, Suzy
ainda estd apagada no sofa, roncando baixinho, resmungando para
si mesma. Saio pela porta da frente, porque eu nao deveria estar
aqui. Nao agora. Talvez nunca deveria ter estado. Eu apenas me
iludi, disse a mim mesmo que poderia. Me iludi em pensar que
poderia dormir na casa dela, no sétdao, com o cheiro de jasmim e
chuva dos seus travesseiros, a sensacao de sua mao na minha. Que
eu poderia ficar e que minhas memadrias ndao me encontrariam. Que
eu poderia ficar e a escuridao se manteria longe. Sempre a
escuriddo. Cercando minha mente, encontrando uma maneira de
entrar.

As pegadas de Nora seguem pelas arvores, deixando um rastro
na neve. Mas nao vou atras dela.



Dou a volta pelo lago, cada passo pesado, cada inspiragao uma
dor em meu peito. Eu deveria ter falado a verdade para ela — mas a
verdade é cinza e maculada, sem nenhuma linha clara que a
diferencie das mentiras, das lacunas ainda manchando minhas
lembrancas daquela noite. Minha mente nao é confiavel.

Mas o reldgio estava no meu bolso quando acordei no bosque.

E isso s6 pode significar uma coisa.

Chego ao acampamento dos garotos e passo pelo refeitorio.
Todos ja estao 1a dentro para o café da manha. Eles sé voltarao para
suas cabanas depois do jantar, quando vao furtar cigarros e comer
os doces que escondem debaixo dos colchdes, onde os orientadores
nao podem encontra-los. Mas os orientadores sao preguicosos. Mal
notaram meu retorno € meu desaparecimento logo em seguida. S
passei um dia no beliche desde que voltei do bosque e nenhuma vez
algum conselheiro veio falar comigo, ninguém veio me arrastar até o
escritério central, onde o diretor do acampamento poderia me
questionar sobre onde estive. Sobre onde eu estava na noite em que
um garoto morreu. Eles pararam de se importar.

Ou talvez os outros garotos tenham contado alguma histéria para
eles, alguma mentira. Disseram que fugi nhovamente. Disseram que
desci a montanha.

A nova camada de neve da noite anterior cobre a paisagem e
deixo pegadas entre as arvores até chegar a cabana de numero
catorze, onde entro.

O quarto esta tdo sem graca quanto da Ultima vez em que estive
aqui. Mas, dessa vez, vim atras de uma coisa: uma memoria, talvez,
algo para explicar as lacunas em minha mente.

Algo para encaixar todas as pecas.

A cabana cheira a terra Umida, e caminho até o beliche,
desejando que minha mente se lembre do resto, se lembre do que
aconteceu naquela noite. O cemitério. Jasper, Rhett e Lin. E Max
também estava & — ele estava la e estavamos todos bebendo.
Estavamos rindo de alguma coisa, nossa risada ecoando em meus
ouvidos. Uma campainha que nao para de tocar.

Subo a escada de madeira e me deito no beliche. O beliche de Lin
abaixo do meu. E, na outra parede, o de Jasper e Rhett. Quatro



garotos por cabana.

Mas onde Max dormia? Nao aqui conosco. Em outro lugar.

Em uma cabana diferente?

Viro de costas e fecho bem os olhos. Por que meu cérebro se
recusa a lembrar? O que esta escondendo? A verdade sobre o que
aconteceu. Sobre o que eu fiz.

Um buraco se alarga em meu peito: o lugar em que destrui tudo.
Em que menti para ela. Em que nao tenho nada a perder.

Nada para o que voltar.

Ninguém em quem confiar. Ninguém que confie em mim.

Abro os olhos e espreito o teto baixo — todas as marquinhas de
faca, os cortes e riscos que formam palavras, imagens e simbolos
sem sentido. O rosto de um coelho entalhado na madeira me
encara. Varias arvores esculpidas ao longo da parte mais baixa e
inclinada do teto, com linhas brutas para cada galho, formando uma
floresta em miniatura. Todos os palavroes imaginaveis foram
riscados nas tabuas. Preservados permanentemente. Nomes de
meninos cruzam as vigas de madeira, uma maneira de marcar sua
passagem por aqui. Um lembrete de que centenas de garotos
dormiram neste beliche antes de mim.

Mas um nome chama a minha atencao, entalhado onde o teto
encontra a parede, quase escondido. Cada letra é cortada
profundamente, como se tivessem sido escritas com raiva. Uma
noite em que nao conseguia dormir. Em que as arvores pareciam
proximas demais. O ar frio demais. Sua casa longe demais.

As letras formam MAX CAULFIELD.

Max dormia aqui. Nesta cabana. Neste beliche.

Eu me sento e toco os veios da madeira, meu dedo deslizando ao
longo do entalhe de cada letra. Max dormia aqui.

Raios de luar filtrados trespassam minha visdo, a memodria da
neve contra minha pele. Penso em Nora e sua mao segurando a
minha ontem a noite, mas afasto a memodria. Minha mente prega
pecas em mim, sempre voltando para ela. Tento lembrar do
cemitério, dos risos subindo pela garganta dos outros garotos. Mas
eu nao estava rindo com eles. Eles nunca foram meus amigos,
minha mente repete. Eles estavam rindo de mim.



Me provocando.

Eu me sento e desco a escada, me afastando do beliche, do lugar
onde ja dormi. Mas que nem sempre foi meu beliche.

Cheguei ao acampamento no fim da temporada, quando o ar ja
estava cortante e os garotos ja tinham sido distribuidos em suas
cabanas. Eu era o novato. O estranho.

Eu nunca me encaixei.

Max tinha se metido em alguma encrenca antes de eu chegar.
Lembro disso como ondas quebrando na margem da minha mente.
Sal e espuma, se derramando sobre mim. Ele tinha sido pego se
esgueirando pelas cabanas dos orientadores e vasculhando suas
coisas, foi pego batizando o café matinal com uisque. Infracdes que
eram piores do que aquelas da maioria dos garotos.

Entdo os orientadores o transferiram para uma cabana ao lado do
refeitdrio, um quarto individual, sem outros garotos. Um lugar
cercado pelas cabanas dos orientadores, onde ele nao conseguiria
escapar facilmente sem ser ouvido. Eu me lembro disso agora.
Quando cheguei ao acampamento, 0s meninos me contaram que eu
tinha sido colocado no antigo beliche de Max.

Ele me odiava por isso — como se fosse culpa minha.

Eu me afasto dos beliches, com os calcanhares batendo contra a
pesada porta de madeira.

Eles me fizeram ir ao cemitério naquela noite. Riram e passaram
uma garrafa de bebida entre si e eu fiquei tenso, pronto para uma
briga. Pronto para eles me atacarem.

Eles nunca foram meus amigos.

E Max... Max era o0 que mais me odiava.



_Tem alguém aqui? — chamo ao entrar em casa.
Como se fosse eu a invasora aqui. A intrusa forcando
fechaduras e entrando por janelas arrombadas.

Fin fareja o ar, inspirando rapido pelas narinas.

Eu entro na sala de estar na ponta dos pés, deixando um rastro
de neve no piso. Pligue, pligue, pligue fazem as goticulas de agua.

E ent3o alguém aparece ao pé da escada.

— Cacete, vocé me assustou — Suzy diz.

Meus ombros relaxam.

— Achei que a casa estivesse vazia. — Mas meu tom me
denuncia: a duvida que sinto, buscando hesitacdo em sua
expressao, algo que ela esteja escondendo.

— Sou sé eu. — Ela entra na cozinha e se debruca sobre o balcao
de ladrilhos brancos, como se ainda estivesse um pouco tropega,
com um pouco de ressaca pela noite de ontem. Olheiras circulam
seus olhos.

— Oliver foi embora? — pergunto.

Ela contrai o canto da boca.

— Acho que sim. Nao tem ninguém no seu quarto. — Ela esfrega
as témporas, depois ergue os olhos vermelhos para mim. — Sé subi



para ver se vocé ainda estava dormindo. Nao estava xeretando.

— Tudo bem — digo. Vou até a lareira, onde a chama queima
forte. Ela deve ter colocado mais lenha. Minha cabeca comecou a
latejar, com pontinhos de luz cobrindo minha visao.

— Onde vocé estava? — Suzy pergunta.

— S6 precisava sair de casa — digo. Nao sei por que minto, por
que nao quero contar a ela que fui ver o Sr. Perkins. Que encontrei
um reldgio que pertencia a Max no casaco de Oliver. Que acho que
ele fez alguma coisa ruim.

Mas sei por que nao digo nada disso: porque nao tenho certeza
se posso confiar nela.

Nao tenho certeza se ela nao sabe mais a respeito de Max. A
respeito de tudo.

Ela pisca algumas vezes, como se precisasse dormir mais.

— Qual é o problema? —pergunta. Suzy sente que alguma coisa
nao esta certa.

Mas sao muitos os problemas. Uma mariposa-de-ossos esta me
seguindo, o relédgio de um garoto morto estava no bolso de Oliver.
Alguma coisa ruim esta acontecendo e nao sei dizer quem é o vilao e
quem so6 esta tao assustado quanto eu.

Nervosamente, giro o anel de pedra da lua em meu dedo.

— Vocé estava com eles naquela noite? — pergunto, com a voz
vacilando.

— Quando? — Ela franze as sobrancelhas.

— Na noite em que Max morreu e Oliver desapareceu.

Ela franze ainda mais as sobrancelhas e pequenas rugas de
confusao se formam no canto de sua boca.

— Nao — ela responde, se empertigando no balcao da cozinha.
— Eu estava dormindo no beliche de Rhett quando eles sairam.

— Vocé sabia que eles estavam indo para o cemitério?

Ela cruza os bracos esqueléticos, com seu moletom torcido em
volta do tronco, em uma postura defensiva.

— Nao, do que vocé esta falando? — Uma mexa de cabelo
escapa do coque enrolado no alto da sua cabeca.

— Mas quando eles voltaram — insisto. — Vocé deve ter ficado
sabendo do que aconteceu, nao? Que Max e Oliver nao estavam



com eles.

Ela morde um lado da bochecha como se estivesse tentando se
lembrar, vasculhando a névoa sonolenta de sua mente. Uma
manchinha preta esta visivel perto de seu olho direito, do rimel que
borrou enquanto dormia — a Unica maquiagem que ela deve ter
trazido.

— Por que vocé estd me perguntando essas coisas? — Seu tom
de repente ficou mordaz, como uma pederneira batendo. Ela estava
furiosa.

Porque uma mariposa-de-0ssos esta me seguindo, tenho vontade
de dizer. Porque minha dor de cabeca nao passa.

Porque algo de ruim esta vindo em minha direcao

Eu e Suzy nos encaramos, a respiracao suspensa por um instante,
buscando a verdade no rosto uma da outra. Nas linhas em volta dos
olhos que costumam revelar quando alguém esta mentindo.

Nunca confie em quem pisca com muita frequéncia: uma
anotacao — um aviso — no livro de feiticos.

— Eu n3o sabia que alguém tinha desaparecido naquela noite —
ela diz categoricamente quando nao respondo. — Nao fico
controlando quem dorme em qual cabana.

A raiva ferve dentro de mim agora, asas batendo contra minhas
costelas — a certeza de que ela sabe algo que nao quer dizer — e
dou um passo em sua direcao.

— Mas vocé os ouviu comentando sobre isso, que alguém tinha
morrido?

Ela ergue os ombros num movimento exagerado, suas
sobrancelhas escuras e perfeitas erguidas como pequenas tendas.

— Acho que sim — ela responde. — Nao estava prestando muita
atencao. Estava mais preocupada em sair daqui.

— Um garoto morreu e vocé so se importava em nao conseguir
sair das montanhas?

Seu rosto se contrai e ela descruza os bracos, enrijecendo de
repente.

— Vocé acha que tive alguma coisa a ver com isso?

— S6 quero saber o que aconteceu.

— E acha que estou mentindo?



— Nao tenho nenhum motivo para acreditar que nao. — Essas
palavras devem magoar, mas ja passei dessa fase. Ja deixei de me
importar com o que ela pensa. Sinto que estou perdendo o controle.
Como se nao conseguisse ver o que estd bem diante dos meus
olhos. Todos estao escondendo alguma coisa e sinto vontade de
gritar. Esta € a minha floresta, o lugar onde sempre morei, e nao
tenho ideia do que estd acontecendo. Uma mariposa-de-0ssos esta
me seguindo, e tudo comecgou na noite em que encontrei Oliver no
bosque.

Sou uma Walker que nao consegue enxergar a verdade.

Suzy move uma das maos rapido demais e derruba no chao um
dos potes de mel da minha mae que estava no balcao. Ele cai com
um estardalhaco, o vidro se partindo com o impacto, e o liquido
amarelo e pegajoso se espalhando nas rachaduras do piso. Ela fica
olhando para aquilo, como se fosse pedir desculpas, mas entao
ergue os olhos e pergunta:

— Por que eu mentiria?

O mel forma uma poca no chao de madeira, seguindo as linhas e
reentrancias, preenchendo os buracos como se fosse lama. Lento e
inconstante.

— Para me enganar — digo, por fim, meus ouvidos zumbindo
mais alto agora. — Para me fazer de idiota. Porque é isso que
pessoas como vocé fazem, gostam de encontrar maneiras de
atormentar a bruxa Walker.

Pessoas como vocé, penso. Pessoas que so fingem ser boazinhas,
mas falam coisas horriveis sobre mim pelas costas. Pessoas que
formam circulos em que ninguém de fora pode entrar. Que gostam
de ver os outros se contorcerem enquanto os boatos sao passados
de boca em boca.

Ela fica boquiaberta por um segundo, e depois suas sobrancelhas
se afundam.

— Pensei que vocé fosse minha amiga — ela diz, com a voz fina
como papel, rasgando-se ao longo de um vinco. Como se pudesse
entrar em uma fresta e desaparecer. Como o mel.

Mas me recuso a me sentir mal por ela.



— Nunca fomos amigas antes disso — pontuo, a voz amargurada
e rapida. Eu ndo pertenco ao mundo dela, ao seu circulo de
amizades. E talvez ndo pertenca a casa das Walker também. Estou
perdida nesse meio-termo. Nao exatamente normal o bastante para
ter amigos e nem poderosa o bastante para ser considerada uma
bruxa de verdade. — Vocé nunca falou comigo na escola ou sorriu
para mim no corredor. — As palavras saem desenfreadamente. —
Sou apenas uma conveniéncia para vocé. Porque sou tudo que vocé
tem agora, porque vocé nao tem mais para onde ir. Vocé s6 esta me
usando. — As palavras saem da minha boca antes que eu possa me
arrepender delas. Antes de conseguir sentir o peso delas batendo
dentro do meu cranio.

Os labios arredondados de Suzy se fecham.

E a raiva que senti se dissolve rapidamente em minha lingua,
reduzida a nada. E fico me sentindo vazia, completa e
irremediavelmente vazia.

Suzy atravessa a sala até o sofa sem nem mesmo olhar para
mim, agarra a mochila do chdo e caminha até a porta da frente.
Enquanto ela passa, o ar tem um toque de perfume de rosas ja
rancoso, um resquicio do que ela passou dias atras. Ela pausa e
volta o olhar para mim. E, por um momento, penso que eu deveria
dizer alguma coisa, uma série de palavras para desfazer o que foi
dito — um balsamo para as feridas que acabei de causar. Mas ela
fala antes que eu tenha a chance:

— Sempre achei que as pessoas eram maldosas com vocé na
escola sem motivo. Defendi vocé para Rhett e os outros. Falei que
vocé era legal e que todos os boatos eram mentirosos. — Ela contrai
os labios. — Mas talvez eu estivesse errada.

Ela abre a porta e sai na neve, batendo-a atras de si antes que eu
possa dizer mais alguma coisa.

Ela se foi.

X k%



O mel se infiltra no assoalho e assenta.

Recolho os cacos de vidro um a um e os jogo na lixeira, sentindo-
me igualmente quebrada. Tao indtil quanto o mel espalhado no
chao.

No andar de cima, o sotao esta vazio. Nenhum sinal de Oliver,
como Suzy disse. Eu me sento na beira da cama.

A casa parece estranhamente vazia agora, apenas ecos, suspiros
e tabuas do assoalho rangendo. Estou completamente sozinha. E a
culpa cai sobre mim como um cobertor velho — fibras e fios
rasgados se desfazendo e cheirando a naftalina. Eu nunca deveria
ter dito aquelas coisas para Suzy. Mesmo que nao acredite nela,
mesmo que ela saiba 0 que aconteceu naquela noite, mas nao
queira dizer, eu nunca tive a intencao de ser tao cruel.

Tiro o relégio do bolso e 0 seguro na mao, passando o polegar
sobre a gravacao do nome de Max. A corrente partida cai entre
meus dedos — uma pista que nao entendo. Nao ha sangue no
reldgio, nenhuma manchinha vermelha espalhada pelo vidro. E ndo
havia sangue em Oliver quando o encontrei no bosque. Sangue pode
ser limpo, penso. Mas nao facilmente. Nao quando se esta perdido
na floresta, congelando até a morte.

Aconteceu mais alguma coisa. Eu simplesmente nao consigo ver,
Nao CoNnsigo encaixar as pecas.

Uma mariposa esta seguindo vocé, o Sr. Perkins disse quando sai
de sua casa, com a mariposa-de-0ssos voando para as arvores.
Sempre préxima.

A morte esta vindo atras de mim.

Mas nao quero acabar como Max. Morta e com mentiras pairando
a0 meu redor como moscas.

Pego o livro de feiticos na cabeceira da cama e o coloco no colo,
folheando as paginas. Nao sei o que estou procurando: uma
explicacdo, um remédio, uma maneira de fazer a mariposa-de-0ssos
parar de me seguir. De acabar com ela, talvez. De manter a morte
longe.

Leio as historias das minhas ancestrais, os estranhos relatos de
anos passados: o outono em que um cavalo Palomino desapareceu
no Bosque de Vime e Dodie Walker o encontrou usando uma



forquilha. Ela saiu cavalgando o cavalo sem sela, e os habitantes
disseram que seus olhos ficaram da mesma cor marrom-mostarda
do cavalo. O verao em que uma praga de gafanhotos-do-campo caiu
sobre o lago Jackjaw, cobrindo as lamparinas das varandas e
entrando em chaminés. Foi s6 quando Colette Walker capturou um
dos gafanhotos dentro de um pote de vidro e murmurou um
pequeno feitico em seu ouvido que o ar finalmente se desanuviou e
os gafanhotos-do-campo deixaram as montanhas.

Ao pé da pagina, ha uma anotacdo sobre a melhor maneira de
atrair um inseto para o sétao:

Abra uma janela ao nascer do sol.

Queime uma vela de lavanda azul até o fim para atrair o inseto.

Prenda-o em um pote de vidro e sussurre o feitico desejado.

* feitico ndo recomendado para aqueles que temem criaturas
aladas ou rastejantes

O feitico parece ser bastante simples. Nao é necessario nenhum
sangue, sacrificio ou feriado pagao especial para realiza-lo. E, se eu
conseguir capturar a mariposa, talvez consiga obriga-la a ir embora.
A me deixar em paz e levar a morte consigo.

Tenho que tentar.

Encontro um pote de mel vazio da minha mae na cozinha e o levo
para o andar de cima. Tiro uma vela de lavanda da gaveta da
comoda, a que esta quase queimada até a base, e a acendo,
colocando-a no chao.

Quando abro a janela, a neve entra no quarto. Floquinhos
flutuantes que deslizam pelo peitoril, sem nenhuma pressa.

Procuro algum sinal de Oliver ou Suzy em meio as arvores, mas
nada se mexe. A floresta esta em siléncio e livre de humanos.

Estou realmente sozinha. Na noite passada, duas pessoas
dormiam na minha casa, com coracoes batendo e palpebras
cansadas. Mas agora uma onda de tristeza cresce dentro de mim, e
lagrimas salgadas querem escorrer por minhas bochechas palidas —
mas nao deixo que caiam. Sou uma Walker. Estamos acostumadas a



cuidar de ndés mesmas. A sobreviver. Maos calejadas, olhos astutos e
coracoes duros.

E ndao quero que Suzy ou Oliver voltem, nao de verdade. Tenho
medo do que Oliver possa ter feito e medo do que Suzy possa ter
visto. Estou mais segura sem eles. Portas trancadas sao melhores do
que pessoas em quem nao se pode confiar.

Mesmo assim, o siléncio da casa € um peso em meu peito.

Volto e me sento ao lado da vela bruxuleante. Seguro o pote de
vidro na mao e espero a mariposa voar pela janela aberta, atraida
pela luz. Mas ela nao aparece, e o quarto esfria.

A luz do dia da lugar ao crepusculo.

As sombras se transformam em uma escuridao profunda.

Eu repouso a cabeca no piso de madeira.

Fin se espreguica ao meu lado. Suas patas tocando meu ombro,
sua respiracao rapida nos pulmdes. E novamente meus olhos
querem arder com lagrimas.

Sei que a mariposa-de-0ssos nunca entrara no sétao.

Sei que ela nao se deixaria enganar tao facilmente por uma vela
de lavanda no chao do quarto. Capturar uma mariposa-de-0ssos nao
€ 0 mesmo que pegar um gafanhoto, uma abelha ou um vagalume.

E, mesmo se eu a tivesse capturado, tenho certeza de que nao
teria sido capaz de sussurrar um feitico poderoso o bastante para
obriga-la a me deixar em paz. Um feitico para expulsa-la da floresta.
E de que serve uma Walker que nao consegue nem encantar um
inseto? Uma bruxa que nao conhece os feiticos mais simples? Cuja
avé morreu antes que pudesse ensina-la a invocar o luar dentro de
si, cuja mae preferiria que nunca mais proferisse qualquer feitico
dentro das paredes desta casa novamente?

Sou uma Walker que mal é uma bruxa.

Pensei que queria ficar sozinha, que era corajosa e forte, e que
ndo precisava de nada nem de ninguém. Mas agora ja nao tenho
certeza. Agora meu coracao se despedaca dentro do buraco em meu
peito, e queria ser do tamanho de um mosquito, tao pequeno que
conseguiria me enfiar numa fresta no piso e desaparecer. Milda e
facil de esquecer.



Deixo a vela queimar até desaparecer, com cera pingando no piso
de madeira ao lado dos meus pés até a chama crepitar e se apagar.
Deixo o pote de vidro rolar para longe dos meus dedos e bater
contra o pé da cama. Puxo os joelhos junto ao peito e enfio os pés
sob o tapete. Mas deixo a janela aberta — quero sentir o frio e ouvir
0 vento bater contra os beirais da casa.

Uma leve dor se forma dentro das minhas costelas, uma magoa
que nao vai passar. Vazia e oca, como se minhas entranhas viscosas
tivessem sido esculpidas por uma lamina. Uma abodbora de Dia das
Bruxas.

Depois de um tempo, minhas palpebras se fecham e mergulho
em um sono terrivel.

Meus sonhos sao estranhos e verdes, e me sinto sendo puxada
para baixo por musgo e folhas douradas. O solo rico e escuro cobre
minha visao, tampa meus ouvidos e boca, me sufoca, me enterra
viva. Consigo sentir o gosto da terra, o chao frio e congelado
desabando sobre mim.

Mas entdo ha musica, metalica, suave e longinqua, vibrando
através do solo dos meus sonhos. Eu acordo me engasgando,
agarrando o rosto como se fosse arrancar as raizes, sair de baixo da
terra. Mas ainda estou no chao do sétdo. Nao enterrada, ndao morta.

O céu noturno enche o meu quarto, o sol ha muito tempo posto.
Por quanto tempo dormi?

A neve entra pela janela aberta, junto com outra coisa.

Um barulho de algum lugar |1& fora, nas arvores, na escuridao
coberta de neve.

A musica ndo estava em meus sonhos.

Era real.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

EMELINE WALKER nasceu um més atrasada sob uma lua fantasma, em
vez da lua de trevo anao, como era previsto. Seus olhos eram
brancos como alabastro e, quando ela abriu a boca para chorar, saiu
apenas ar.

Ela era uma crianca quieta, que falava sozinha e brincava de
cama de gato em seu quarto, e enfiava os pés na terra para sentir
as minhocas se contorcendo embaixo dela.

Mas aos dezessete anos, durante um outono excepcionalmente
ventoso, quando os cotdes de dente-de-leao sopravam sobre o lago
como guarda-sois minusculos, Emeline foi ao Bosque de Vime e
perdeu a cabeca.

No entanto, nao foi culpa dela.

Ela havia perdido o medalhao de prata que seu verdadeiro amor
lhe tinha dado, entao entrou no bosque onde todas as coisas
perdidas sao encontradas. Ela vagou pela floresta, chutando folhas
podres e pedras pretas lisas a procura dele. Dormiu nos troncos das
arvores. Usou flores de saidao em torno dos punhos. Um ano depois,
quando finalmente saiu do bosque, fios de seu cabelo preto e



comprido tinham se tornado brancos feito ossos e havia terra
endurecida debaixo de suas unhas, mas nao havia nenhum
medalhao em sua mao.

Pelo resto da vida, Emeline continuou a vasculhar a velha casa:
dentro de xicaras de cha, atras de livros e embaixo das tabuas do
assoalho. Toda noite ela sacudia os lengdis, para o caso de o
medalhao ter escorregado entre o tecido.

Ela viveu até a velhice, com um cabelo branco e comprido que
alcancava os tornozelos, seguindo-a através do jardim onde
desenterrava malmequeres, folhas de baunilha e gengibre silvestre,
certa de que o medalhdo seria encontrado entre as raizes. Emeline
nunca conheceu seu lado sombrio, sua magia Walker, sua dadiva
noturna — ela se esquivou de Emeline assim como o medalhao.

Em seu leito de morte, Emeline Walker apertou a mao da irma
cacula, Lilly, e disse: “Ah, ai esta”. E morreu.

Como desanuviar uma mente confusa:

Jogue agua quente com sal de uma janela do andar de cima.

Junte as maos em volta de um circulo de terra primaveril recém-
arado e sopre acima do ombro esquerdo.

N3o tome banho por trés noites sequidas. Na quarta noite, beba
um copo de leite com acafrao dourado, trance o cabelo com
firmeza atras das costas e durma sem meias.



AmL'lsica ressoa entre as arvores, metalica e abafada.

Sigo o0 som, o baixo reverberando pelo piso duro e congelado,
vozes crescendo em gargalhadas. Estou quase na metade do
caminho da fileira de casas de veraneio fechadas com tabuas, quase
na marina, quando encontro a origem: a velha casa dos Wilkinson,
com sua enorme varanda envolvendo todo o casarao, paredes de
troncos grossos e duas janelas salientes pontiagudas com vista para
o lago. E um dos chalés mais chiques do lago Jackjaw e os Wilkinson
sd a visitam duas vezes a cada verao. Trazem seus cachorros, os
cinco filhos e amigos barulhentos demais. Fazem churrascos e festas
até tarde, e os adultos se embebedam com vinho tinto e riem das
mesmas piadas ano apos ano.

Agora, envolta em um casulo de neve, a casa estd movimentada
outra vez.

Meus pés me levam até a varanda da frente, como se eu ainda
estivesse sonhando, minhas maos empurram a porta de entrada que
foi deixada entreaberta e meus olhos absorvem a aglomeracao de
garotos reunidos ali dentro. Eu ndo deveria estar aqui. Mas meu
coracao trai minha mente.

Oliver pode estar aqui.



E, se estiver, nao sei o que eu diria. Talvez grite e soque seu
peito. Fale que ele mentiu, fale que matou alguém naquela noite e
mantinha um reldgio de bolso escondido no casaco. Ou talvez eu dé
as costas e va embora, sem conseguir encontrar as palavras certas.
Mas preciso ver seu rosto, a curva suave de cada olho, a docura que
antes eu via neles, e talvez eu saiba. Veja de verdade. Um monstro.
Um vilao. Ou o garoto que me lembro da floresta.

Cerro os punhos ao lado do corpo e cruzo o batente.

Quase todo o acampamento esta aqui. Garotos seguram tagas de
vinho e de champanhe cheias de uma bebida escura. A minha
direita, alguns jogam um jogo com copos em cima da mesa de
jantar, gritando alto. Bébados. Uma chama ardente queima na
enorme lareira a esquerda, lenhas atiradas de qualquer jeito na
chama, perto demais do tapete cor de salmao da sala, com as
pontas ja chamuscadas.

Passo por um grupo de garotos e ninguém parece me notar.
Estdo embriagados demais. De pé em cima da mesa de centro um
deles, usando um cobertor de 1a verde como se fosse uma capa,
grita que seu pai jurou que ele so teria de ficar no acampamento por
dois meses, mas ja se passaram seis e ele ainda estd aqui. Seus
olhos passam por mim, mas ele nao parece se dar conta da garota
em meio a um mar de garotos. Meus pés trombam em latas de
cerveja vazias espalhadas pelo chdo, e um aparelho de som portatil
repousa em uma mesa comprida embaixo de uma janela, tocando
alto uma musica country de alguma estacdo de radio distante —
alimentado por pilhas ou algum carregador de baterias atras dele.

Os garotos invadiram a casa de veraneio dos Wilkinson.

E vao destruir o lugar.

O ar vibra em meus ouvidos com o calor e as risadas, e o cheiro
de cerveja derramada é nauseante. A luz bruxuleante das velas em
toda a sala cria a ilusao de fantasmas humanos escalando as
paredes. Bracos e pernas finos e compridos. Pessoas-inseto.

Observo os rostos, mas nao vejo Oliver. E talvez ele nao venha
aqui, com todos esses garotos do acampamento, se eles realmente
nao forem seus amigos. A menos que ele tenha mentido sobre isso
também. Sobre tudo. Um nd se aloja na minha garganta e me sinto



enjoada em meio a todos esses rostos estranhos. Garotos que nao
conheco.

Um deles me observa, um garoto de camisa verde com o cabelo
loiro € um piercing no nariz. Ele esta a apenas alguns metros de
distancia, com a boca entreaberta, e parece estar tentando falar,
mas sua mente pastosa nao consegue formar palavras.

Eu ndo deveria ter vindo, penso de repente. Essa foi uma ma
ideia, uma péssima ideia.

Comeco a dar meia-volta, atravessar a multidao, quando a vejo:
Suzy. E sinto um frio na barriga.

Ela cambaleia na direcao de um lance de escadas e segura o
corrimao, apoiando-se nele, sorrindo. Esta bébada. E a mesma onda
de culpa me invade.

Contenho o impulso de fugir e, em vez disso, cruzo a sala na
direcao dela, passando pela multidao. O garoto de camisa verde e
piercing pisca para mim, mas nao fala nada — sua voz perdida para
a bebida. Outro garoto, com sardas, fumando um charuto que com
certeza roubou da casa, arqueia a sobrancelha e diz:

— Ei, garota da lua. — Alguns outros olham na minha direcao,
mas nao dizem nada. Talvez tenham medo do que eu possa ser de
verdade. De que os boatos possam ser verdadeiros.

As bochechas de Suzy estao coradas quando a alcango e na sua
mao esta uma lata prateada de cerveja. Ela derrama um pouco no
chao quando me V&, se afastando do corrimao da escada.

— Vocé veio — ela diz, categoricamente, como se eu tivesse
recebido um convite, um papel-cartao em alto-relevo entregue pelo
correio, coberto de glitter. Venha para nossa festa de inverno na
casa dos Wilkinson. E so entrar, porque € isso que vamos fazer.

— Vocés nao deveriam estar aqui — digo. — Essa casa € de outra
pessoa. — N3o era o que eu pretendia dizer, ndo a principio. Eu
pretendia pedir desculpas. Ou falar alguma coisa sobre nao saber
em quem confiar, sobre as noites mal dormidas e sobre ter
encontrado o reldégio, e que nao queria ter dito que ela ndo era
minha amiga.

Mas Suzy abre um sorriso largo, ja esquecendo da nossa briga de
hoje cedo.



— Quem liga? — ela responde.

— Os orientadores do acampamento vao descobrir — acrescento.
— Vao perceber que a maioria dos garotos sumiu das cabanas.

O sorriso frouxo e meloso de Suzy nao se desfaz, seus olhos
lacrimejando de felicidade embriagada, e ela ri.

— Os orientadores nem ligam para o que eles fazem — ela diz,
erguendo a mao no ar. — Nao é como se pudessem expulsa-los do
acampamento: estamos todos presos aqui.

Seus olhos se fecham e abrem de novo. Ela franze a testa para
mim, como se tivesse acabado de se lembrar de que esta brava
comigo, que sou a Ultima pessoa com quem ela gostaria de falar.

— Desculpe por hoje — me apresso. — Eu nao deveria ter dito
todas aquelas coisas. Eu s0...

Um garoto tromba em mim, derramando um liquido escuro de
seu copo vermelho no meu sapato.

— Desculpe — ele murmura, me encarando como se a culpa
fosse minha.

Ele cambaleia em direcdo a cozinha, e me volto para Suzy.

— S6 estou tentando descobrir o que aconteceu — digo.

Ela ergue uma sobrancelha angulosa e pontuda e percebo como
parece cansada, com as palpebras querendo se fechar.

— Vocé quer dizer que esta tentando descobrir se seu namorado
é o responsavel?

Respiro fundo e desvio os olhos para o grupo de rapazes. Alguém
esta cantando junto com a musica e sua voz até que nao é ruim, se
nao fossem pelos solugos que pontuam alguns versos.

— Um garoto esta morto, Suzy — digo, voltando-me para ela. —
E alguém é o responsavel.

Sua boca se entreabre e ela se apoia no corrimao de novo.

— Acidentes acontecem — ela diz, e d@ um longo gole em sua
cerveja.

— O que vocé quer dizer? — Eu me aproximo dela, sentindo seu
halito de alcool, que é levemente disfarcado por seu perfume floral.
Mas ela abana a cabeca e vira as costas, usando o corrimao para se
equilibrar enquanto sobe a escada com dificuldade. — Suzy! —



chamo, mas ela ja chegou ao topo da escada e desapareceu por um
corredor. ]

Acidentes acontecem. E parecido com o que Rhett disse na
fogueira.

Olho para tras na direcao da porta, ainda aberta de quando
entrei. Eu deveria sair, voltar para casa, trancar a porta e esperar a
neve derreter, esperar a estrada ser liberada e tudo voltar ao
normal.

Mas nao faco isso. Subo a escada atras de Suzy, avancando ainda
mais pela casa.

Talvez ela saiba o que aconteceu.

Passo por duas portas abertas, com beliches nos dois quartos.
Um lugar para criangas se amontoarem nas noites frescas de verao.

Vozes abafadas se propagam pelo corredor. O burburinho de
garotos conversando.

Paro ao lado da Ultima porta, me encostando na parede para
ouvir.

— Sua namorada esta bébada — alguém diz dentro do quarto.
Jasper, presumo. Os garotos da fogueira estdo aqui. Mas ele parece
estar longe da porta, no outro lado do quarto.

— Cala a boca, cara — Rhett responde. E escuto Suzy soltar um
som pela garganta, como se estivesse ofendida.

— Ela nao deveria estar aqui — Jasper acrescenta.

— Nao sou a namorada dele — Suzy retruca finalmente. — E
posso ir aonde eu quiser. — Ela parece bébada e consigo imaginar
0s garotos rindo dela, revirando os olhos.

— Vocé contou coisas demais a ela — Jasper continua. Consigo
ouvir passos e me pergunto se ele estd se aproximando de Rhett.
Um aviso ou uma ameaca, talvez. — Ela vai correr e contar tudo
para aquela bruxa amiga dela.

— Nao contei porra nenhuma a ela — Rhett vocifera.

Ha mais movimento Ia8 dentro, e parece que alguém empurra
alguém. Eles sequer confiam uns nos outros, penso. Estdo perdendo
a cabeca, corroidos pelo segredo. Nao conseguem parar de falar
sobre esse assunto, 0 medo enraizado dentro deles agora.



— Parem! — Suzy grita, e ela deve ter entrado no meio deles
porque tudo fica em siléncio.

— Vocés sO estdao piorando as coisas — intervém outra voz. Lin,
provavelmente.

Alguém expira profundamente e em seguida ouve-se o som de
molas afundando, alguém se sentando em uma cama,
provavelmente.

— S0 precisamos esperar — Rhett diz, mas sua voz esta tensa,
estrangulada. Como se talvez ele nao acreditasse nas proprias
palavras.

Um siléncio cai sobre o quarto, e me pressiono mais junto a
parede, aflita, sem saber o que esta acontecendo.

Mas entdo alguém finalmente fala — Lin, o timbre de sua voz
como as cordas de um violino retesadas demais.

— Eles vao encontra-lo eventualmente.

Mais uma pausa longa, como se todos estivessem com medo
demais de quebrar o siléncio.

Suzy limpa a garganta, mas sua voz ainda falha quando diz:

— Vocés sabem onde Max esta?

Ha um burburinho baixo e desesperado de resmungos. Um dos
garotos diz alguma coisa que nao consigo ouvir, um sussurro de
palavras como se ele estivesse com medo de que as paredes
tivessem ouvidos. Ou que uma garota estivesse escondida no
corredor.

— E s6 uma questao de tempo até os orientadores o encontrarem
— Lin continua, talvez em resposta ao que nao consegui ouvir. — Ele
ndo esta tdo bem escondido assim.

E sobre isso que estao guardando segredo. Aquilo de que evitam
falar. Mas agora Lin disse em voz alta.

Meu coragao bate como um tambor, tum, tum, tum, e cravo as
unhas na parede atras de mim.

— Eles ndo vao encontra-lo — Rhett responde, seus passos
cruzando a sala como se estivesse se afastando dos outros, em
direcdo a parede oposta. Talvez ele esteja olhando por uma janela.

Max. Seu corpo, seu cadaver, enfiado em algum canto.

Escondido.



— Nao posso me meter em encrenca por causa disso — Jasper
diz, e seu tom é um misto de medo e ameaca.

— Nenhum de ndés pode — Rhett responde.

Jasper solta um barulho hesitante.

— E diferente para mim. Meu pai vai me matar se descobrir. Vir
pra ca foi minha Ultima chance. Nao posso... — Suas palavras se
perdem.

— E a ultima chance para todos ndés — Lin diz. Os garotos que
foram mandados para o Acampamento Jackjaw para Rapazes
Rebeldes ndo estdao em férias de inverno. Nao estdao aqui por causa
de uma recompensa ou uma breve escapada das escolas publicas e
toques de recolher. Estdo aqui porque ja fizeram besteira. Ja
estragaram o resto de suas outras vidas. Esse deveria ser o lugar
onde eles sao corrigidos, colocados nos eixos. Consertados. Mas nao
se um garoto acabar morto. Muito menos se a culpa for deles.

— N&o ha nada que possamos fazer sobre isso agora — Rhett
responde, com seus passos cruzando o quarto novamente. Andando
de um lado para o outro, talvez. — Ja aconteceu.

Outra voz murmura algo tao baixo que nao consigo ouvir. Queria
que eles falassem mais alto, queria poder simplesmente entrar no
quarto sem ser vista.

E entao o tom deles muda.

— Ainda escuto coisas a noite — Lin diz baixinho, como se
estivesse olhando para o chao ao falar.

— E isso que acontece quando alguém se afoga — Jasper
retruca, com a voz tao aguda que parece que vai se romper, Como
se sua mente estivesse se desfazendo. — Eles assombram vocé
porque estao putos da vida.

Afogado.

Afogado.

Afogado.

Assombrar, assombrar, assombrar.

Meu coracao esta saindo pela boca agora e mal consigo respirar.
Preciso ordenar que meus pulmoes inspirem e expirem, que nao
facam barulho.



Max se afogou. No lago? Caiu no gelo partido? Minha cabeca
lateja, e o sangue correndo pelas minhas veias parece ruidoso
demais, uma compressao violenta dentro dos meus ouvidos. Eu
deveria ir embora, me esgueirar pelo corredor antes que eles me
escutem, me encontrem, me descubram espionando.

— Cala a boca — Rhett diz, e coloco a mao sobre a boca, para
silenciar minha propria respiracao.

— Nao consigo dormir — Lin argumenta. — Nao aguento.

Mais palavras que nao escuto, e entao a voz de Suzy se ergue
mais do que as dos outros, e sua entonacao é estranha, timida.

— Nora disse que encontrou Oliver no bosque.

Sinto minhas sobrancelhas franzirem, sem saber por que ela esta
falando isso. Por que isso importa.

— Ela disse que ele passou as duas Ultimas semanas I3,
escondido ou coisa assim.

— O qué? — diz um dos outros, Rhett talvez.

A musica no andar de baixo para de repente, depois recomeca
com uma faixa nova. Ha gritos vindos de 13, alguém discutindo. Uma
briga entre bébados.

Um dos garotos do outro lado da parede diz outra coisa que nao
consigo distinguir, e entdo escuto o arrastar de pés, os passos
preguicosos de trés garotos e uma garota caminhando em direcao a
porta.

Esperei tempo demais.

Os passos de Rhett atravessam a porta e, por um segundo, penso
que se eu nao me mexer, talvez eles passem direto por mim, achem
que sou apenas uma sombra na parede. Apenas um fantasma. Mas
Rhett leva um susto e me encara.

— Mas que porra! — ele exclama.

E no segundo seguinte Jasper estd passando por Rhett e
agarrando meu braco.

— Caralho! Ela ouviu tudo! — Na bochecha esquerda de Jasper
ha um talho vermelho-vivo, o lugar onde o galho da arvore o cortou
na fogueira.

Rhett aperta as témporas com as maos.

— Merda.



Solto meu bragco, mas Jasper me segura novamente, mais forte
desta vez, seus dedos esmagando minha pele.

— Nao encoste em mim! — grito, enrijecendo o corpo, resistindo,
mas ele é forte demais e me puxa para dentro do quarto.

O luar cintila através da janela, e uma cama forrada com uma
colcha de retalhos repousa contra uma das paredes brancas. O
quarto esta frio, como se houvesse uma corrente de ar, mas a janela
esta fechada.

— Merda, merda, merda — Rhett repete, atravessando o quarto
escuro, sua voz como estilhacos de vidro, me cortando cada vez que
falava.

Suzy para diante da porta, e volto os olhos para ela, que nao me
encara. Seus bracos estao cruzados diante do peito, como um
passaro com as asas dobradas em volta do corpo, protegendo seus
olhos dos meus.

Mas Rhett me encara como se eu fosse um animal preso em uma
armadilha, o que é exatamente como estou. Encurralada. Mantenho
os bracos ao lado do corpo, rigida como alguém que vai lutar com
unhas e dentes para se soltar, se necessario. Uma garota com garras
capazes de rasgar a carne.

— O que vocé ouviu, garota da lua? — Rhett pergunta, dando
meio passo para perto de mim, seus olhos escondidos nas sombras,
como se estivesse decidindo meu destino.

— Nada — digo, a voz desafiadora.

— Ela estd mentindo — Jasper rosna, ainda segurando meu
braco, e seu corpo alto se projeta sobre mim. — Ela nos ouviu
falando sobre Max. Vai contar para a policia quando a estrada for
liberada.

Estreito os olhos para ele, sentindo um espinho cravado nas
minhas témporas enquanto tento compreender a situacao.

Rhett passa a mao pelo cabelo loiro, buscando respostas nos
cantos escuros do quarto. Ele abana a cabeca para mim e da um
passo para tras, em direcdo a porta, com os bracos pendendo ao
lado corpo.

— Nao podemos confiar nela — Jasper acrescenta, com os olhos
em Rhett agora.



Meus olhos se voltam para Suzy novamente e depois para Lin —
que estad usando seu casaco insuflado com o capuz puxado sobre a
cabeca, mesmo dentro de casa —, e espero que um deles diga algo,
intervenha, mande Jasper me soltar. Mas nenhum deles olha na
minha direcdo. Eles tém medo de Jasper e Rhett, e mantém os olhos
baixos.

— Vocé vai ficar aqui — Rhett diz, suas pupilas como buracos
negros sem fundo — até pensarmos no que fazer com voceé.

Avanco para cima dele, mas Jasper ainda esta segurando o meu
braco.

— Vocé nao pode me trancar aqui! — grito.

Rhett olha de volta para mim, sem piscar, sem sentir. Uma palidez
fria tomou conta do seu rosto.

— Rhett — Suzy diz finalmente, entrando no quarto. — Ela nao
sabe de nada.

Mas Rhett se volta para ela, a poucos centimetros do seu rosto.

— Quer ficar aqui também?

— Nao — ela responde. — Mas vocé nao pode fazer isso.

— Nao me testa — ele responde.

Por um momento Suzy o encara como se fosse responder alguma
coisa, como se fosse empurra-lo no peito e gritar para eu fugir. Mas
entao ela desvia os olhos, nao docilmente, mas em compreensao —
percebendo que ndo ha nada que possa fazer. Ela estd em menor
nimero. Meu coracao afunda no peito. E quando Rhett recua em
direcdo a porta, ele a pega pela mao e a arrasta consigo.

Ele ja se decidiu. Ela vai me deixar aqui dentro.

Jasper solta meu braco e sai rapidamente para o corredor com 0s
outros, pouco antes de Rhett bater a porta.

O quarto mergulha na escuridao.

Corro até a porta, procurando a macaneta, arranhando os veios
da madeira. Mas é tarde demais. Bato na porta, tento arromba-la,
mas ela s6 cede um pouco. Eles a trancaram de alguma forma, a
fecharam com firmeza para manter a bruxa enjaulada.

— Nao! — grito, puxando novamente a macaneta. Mas ela se
recusa a abrir. Merda.



Pressiono o ouvido contra a madeira, tentando ouvir se eles ainda
estao ali. Mas entdao escuto o som de passos se afastando,
atravessando o corredor.

— Esperem! — grito junto a porta. — Por favor! — Mas s6 restou
o siléncio.

E a escuridao do quarto.

Viro e me encosto na porta, apoiando a cabeca. Penso no que o
Sr. Perkins me contou, que mais mineradores morriam nas maos uns
dos outros do que na escuridao cruel da floresta.

Ha mais a temer no coracdo dos homens do que nessa floresta.

Mas eles nao podem me manter presa aqui. Nao por muito
tempo, pelo menos.

Os orientadores do acampamento vao descobrir que os garotos
sairam das cabanas. Vao ouvir a musica alta do outro lado do lago.
Virao investigar. Vasculhar a casa. Vao me encontrar.

Mas e se nao vierem? E se Suzy estiver certa e eles nao dao a
minima para o que os garotos fazem, ndo dao a minima se eles
saem as escondidas, desde que estejam de volta em seus beliches
ao amanhecer?

Se eu ficar trancada aqui dentro, quanto tempo vai demorar até
eles voltarem para me soltar?

— Ei! — grito, novamente desesperada. Bato os punhos contra a
porta. Bam. Bam. Bam. Talvez um dos outros garotos me escute, me
deixe sair. Embora eu duvide que eles consigam ouvir meus gritos
com o barulho da musica. Ou que se importem.

Afogado, penso de novo.

Max se afogou no lago, imergiu até o fundo infinito. Talvez tenha
morrido congelado antes de a agua ter tempo de encher seus
pulmoes.

Entdo onde esta o corpo? Onde ele esta escondido?

Estou deixando alguma coisa passar.

Uma grande parte disso nao faz sentido, uma parte importante

Inspiro devagar. Mantenho a calma. Calma, calma, calma.

Acho que ouvi uma voz.

— Nora.

Eu me viro para encarar a porta.



— Ola? — pergunto junto a fresta da porta.

— Vocé esta bem? — E Suzy.

— Nao — respondo. — Vocé tem que me deixar sair.

Acho que a ouvi suspirar. Uma inspiragao suave em sua garganta
e a expiracao trémula contra o veio da madeira.

— Nao posso — ela diz depois de um momento.

— Por que nao? — O aperto no meu peito aumenta.

— Eles vao me trancar ai também se eu ajudar vocé... — Sua voz
falha, como se estivesse olhando para o corredor, tentando ouvir se
alguém se aproxima. — Eles estdao realmente paranoicos. Rhett acha
que vao todos parar na cadeia.

Eles estao tao paranoicos que estao dispostos a me trancar
dentro de um quarto. Estao tao paranoicos que estao ouvindo vozes
nas cabanas, acham que estao sendo assombrados por alguma
coisa. Por Max. Eles nao estao pensando claramente, sobre nada, e
sinto meu coracao contra as costelas. Estou comecando a entrar em
panico.

— SO me deixe sair, Suzy — suplico. — Se eles me pegarem, nao
vou dizer que foi vocé quem me ajudou. Mas nao posso ficar aqui. —
Sinto que a escuridao esta me tragando. Um abismo sombrio.

Mais uma pausa longa. Acho que ela deve ter ido embora, me
abandonado aqui.

— Por favor, Suzy.

Mas entao escuto sua respiracao novamente. Ela ainda esta ali.

— Me desculpe — ela diz. — Preciso descer antes que eles notem
que eu sumi.

Dou uma tapa na porta.

— Nao!

— Eles s6 estdao bébados — ela acrescenta rapido. — Tenho
certeza de que vao soltar vocé de manha. — Mais uma pausa. —
Vou falar com Rhett. Vou dizer que vocé nao sabe de nada. Vou
tentar.

— Suzy, por favor — imploro. — Apenas abra a porta. Nao va
embora.

Mas consigo ouvir o ritmo rapido de seus passos no corredor, se
afastando. Ela ja se foi.



— Merda — murmuro de novo, tirando a mao da porta. Pressiono
as palmas nos olhos, com forca, como se eu pudesse me empurrar
para fora deste quarto. Quando abro os olhos novamente, o quarto
esta escuro demais e é dificil distinguir uma parede da outra, o teto
do chado. Minha cabeca gira e a mesma sensacao que senti antes
recai sobre mim, o arrepio e o tremor de ar, seus zumbidos e
estalidos. Segundos se tornando minutos, depois voltando.

Tigue-taque...

— Nao — murmuro. Nao quero sentir isso agora.

Eu me afasto da porta e atravesso o quarto até topar a canela no
canto da cama. Estremeco com a dor aguda, me curvando, antes de
prosseguir, com as maos estendidas diante de mim para apalpar
obstaculos. Chego a uma parede e uma janela e abro a cortina. A luz
fraca da meia-lua entra no quarto. Encosto no vidro e observo a
neve. Mas a queda até o térreo seria grande demais, o suficiente
para quebrar alguns ossos. Deve haver alguma outra saida. O
barulho cadenciado da musica ressoa mais alto através do piso e as
paredes vibram, mas escuto uma outra coisa. Algo distinto. Algo que
ja escutei antes.

O sussurro de um inseto no vidro. De asas.

Um som tao ténue que fico surpresa por conseguir ouvi-lo. O som
aumenta, batendo contra as janelas. Com olhos pretos e ventre
inchado.

Tiro @ mao da janela e dou um passo para tras, com o medo
arranhando minhas costelas. Nao, nao, nao.

A mariposa me encontrou, mesmo aqui, mesmo trancada neste
quarto. E a certeza me invade profundamente.

— Va embora — sussurro, as palavras desesperadas e fracas.

Ela gira e bate contra o vidro — tap, tap, tap — buscando uma
forma de entrar. De me alcancar. Para que possa rocar suas asas na
minha pele, me marcar, para que a morte possa me encontrar mais
facilmente.

A morte se aproxima.

Meu coracao palpita e escorrego pela parede até o chao,
abracando os joelhos junto ao queixo. Qualquer coisa para bloquear
o som. Tap, tap, tap.



— Pare! — grito, imploro.

Meu batimento cardiaco é uma percussdao em meu peito, o
mesmo ritmo das suas asas.

— Va embora. Va embora. Va embora — sussurro com as maos
na boca. Até ser tudo que consigo ouvir.

Tudo que enche meus ouvidos.



Tenho que encontra-la.

O lago esta impossivelmente escuro, ofuscando a luz das
estrelas enquanto dou a volta pela margem. Tenho certeza de que
este lugar, estas montanhas estao observando todos os meus
movimentos.

Lembro o suficiente agora para saber que nao posso confiar nos
outros. O passado sao destrocos turvos na minha mente: o
cemitério, o gosto da bebida na garganta, as risadas. A sensacao
dos meus punhos cerrados junto ao corpo, pronto para uma briga.
Ainda assim, me lembro o suficiente para saber que eles sao
capazes de coisas terriveis.

E penso apenas nela, em Nora.

Eles nao gostam dela, nao confiam nela. A bruxa da floresta.

Preciso encontra-la, manté-la segura.

Dando as costas para o lago, subo por entre os pinheiros em
direcdo a casa dela. Sei que ela ndo vai querer me ver. Sei que, 0
que quer que eu diga, ela nao vai querer ouvir, Nao vai me deixar
entrar — e isso machuca mais do que qualquer coisa. Mas tenho que
tentar. Eu ndo preciso que ela confie em mim, sé que ela fique longe
de Rhett, Jasper e Lin.



Bato na porta e prendo a respiracdo até meus pulmoes
comecarem a queimar e arder.

As memdrias me invadem. Lembro como Max inclinou a cabeca
para tras no cemitério, tomando um longo gole de uisque. Como me
olhava como se me desafiasse a fazer o primeiro movimento, a dizer
algo que o provocasse. Mas eu nao sentia medo. Sentia outra coisa:
raiva.

Levo a mao a porta de novo e bato mais forte, esperando que
Nora venha, que espie por entre as cortinas. Mas ela nao aparece.
Tem alguma coisa errada. A casa esta escura demais, nenhuma luz
de velas através das janelas. E consigo ouvir Fin, o lobo, uivando
baixinho do lado de dentro, em um lamento triste. Viro a macaneta
e a porta se abre.

A noite cobre todo o lugar. Nenhuma vela. Nenhuma chama na
lareira.

O lobo passa correndo por minhas pernas, entrando na neve e
cortando as arvores.

— Fin! — chamo, mas ele nao escuta. Nem mesmo diminui o
ritmo.

Corro atras dele antes que o perca, antes que ele entre nas
arvores e desapareca. Talvez ele saiba onde ela esta. Sigo sua trilha
estreita através da neve até ele finalmente parar algumas casas a
frente, abaixando o rabo e erguendo as orelhas.

A musica ressoa de dentro da casa e, através das janelas mais
baixas, consigo ver varios garotos do acampamento. Eles a
invadiram. E estao dando uma festa.

Fin solta um grunhido, o nariz farejando o ar, e toco a cabeca
dele, sem saber por que ele veio até aqui, até uma casa que nao é a
dele. Sigo seu olhar até o andar superior.

Tem alguém na janela.

Uma garota, com o rosto pouco visivel do outro lado do vidro.

Ela.

Tem alguma coisa errada, algum traco de panico em seus olhos.
N3o vou até a porta da frente, ndo quero que os outros me vejam.
Entdo deixo o lobo na neve e uso a janela mais baixa para me icar
até a beira do telhado suspenso. Meus dedos agarram a calha, €



jogo a perna para escalar a borda superior, assim como quando eu
subia no telhado da casa do meu vizinho, Nate Lynch, quando
tomavamos as cervejas que ele tinha roubado da garagem do pai.
Parece ter sido uns cem anos atras — uma vida completamente
diferente, longe destas montanhas. Mas escalar a lateral desta casa
nao é diferente. A ndo ser pela neve escorregadia.

Alcanco a janela do segundo andar, me agachando para escapar
do vento, e bato no vidro.

Nora ergue a cabeca para me encarar. Passa as unhas pelo
cabelo, com os olhos desconfiados e escuros na sombra do quarto.

— Nora — digo junto ao vidro, gesticulando para que ela abra a
janela. Mas ela ndo se aproxima. Ela da um passo para tras, e ndo a
culpo. Talvez eu seja o vildao. Meus pés deslizam alguns centimetros
na neve, mas me endireito antes que escorregue até a beira do
telhado. — Por favor — digo, sem saber se ela consegue me ouvir.

Ela fecha os olhos, como se nao achasse que sou de verdade.
Como se eu pudesse desaparecer se ela desejar com forca o
suficiente. Mas, quando ela os abre novamente, ainda estou aqui.
Seu rosto se contrai, mas da dois passos rapidos em direcao a janela
e abre a fechadura.

Apoio as maos nas laterais da janela e passo pelo caixilho, entao
entro no quarto, trazendo o ar frio e a neve comigo.

— Vocé estd bem? — pergunto, com medo de me aproximar
demais dela, com medo de assusta-la.

Sua boca se contrai em uma linha.

— O que vocé esta fazendo? — ela pergunta. — Como sabia que
eu estava aqui?

— Eu seqgui Fin.

Ela olha para a porta fechada atras dela.

— O que aconteceu? — pergunto. — Por que vocé esta aqui?

Ela se afasta de mim novamente, com os dedos puxando as
bainhas das mangas.

— Eles me trancaram — ela diz com a voz amargurada, e esfrega
as maos nos bracos, se encolhendo, se fechando. Odeio que ela
tenha medo de mim. Odeio que ela olhe para mim com sombras no



olhar. Odeio que todos os meus movimentos a facam tremer, se
afastar de mim.

— Quem? — pergunto.

— Rhett e os outros.

Uma raiva incandescente arde em meu peito. Uma flria que me
faz querer arrombar a porta e correr atras deles. Obrigar que
paguem por fazerem isso com ela.

Volto os olhos para a porta trancada e parte de mim pensa que
talvez eu nem devesse ter vindo, quando percebo o medo em seus
olhos, sua desconfianca. Mas nao posso deixa-la aqui. Enjaulada
dessa forma. Esperando algum destino a ser decidido.

— Acho que eles estao escondendo o corpo de Max — diz, com
cautela, como se ela se arrependesse das palavras assim que sairam
de sua boca.

O corpo de Max, penso. Essas palavras parecem erradas. Um
corpo escondido, ocultado. A ideia nao se encaixa na minha
memodria, entdo eu a afasto. Engulo em seco e estendo a mao para
Nora, mas nao me aproximo dela.

— Precisamos sair daqui — digo.

Seus dedos soltam as mangas do casaco, mas ela cerra o0s
punhos em vez de segurar a minha mao.

— Nao vou a lugar nenhum com vocé — ela diz, erguendo o tom
de voz.

Ouvimos passos la fora, provavelmente de um dos garotos
procurando o banheiro, e entao eles desaparecem pelo corredor.

— Encontrei o reldgio — Nora fala de repente, a voz mais baixa
desta vez. — O reldgio do Max. — Sob a luz fraca, consigo ver os
tracos dela mudarem, a curva arredondada de suas bochechas se
encovarem, seus olhos se franzirem nos cantos, como se estivesse
tentando ver alguma coisa a distancia, fora de foco. — No bolso do
seu casaco — ela acrescenta. — Vocé estava com o reldégio de um
garoto morto no bolso.

Baixo a cabeca, depois volto a olhar para ela. Eu sabia que este
momento chegaria, que ela me perguntaria sobre o reldégio. E um
calafrio percorre minha espinha, até as pontas dos dedos, até os
peés.



— Eu sei — digo.

— Vocé o matou? — ela pergunta, o que ela realmente deseja
saber. Nao a culpo por isso. Mesmo assim, as palavras pairam no ar,
dissolvendo-se ali, como cacos de vidro quebrado, afiados, prontos
para me dilacerar.

— N3o — respondo, mas minha voz esta tensa, a palavra tirada a
forca. Uma mentira inocente tdo pequena que é facil de esquecer, de
deixar passar. Quase nao esta ali.

Ela abana a cabeca.

— Eu ndo acredito em vocé. — Ela ergue a voz, e seus olhos
lacrimejam nas bordas enquanto tenta segurar as lagrimas. No
entanto, vejo duvida nela, a incerteza se agitando por tras de suas
pupilas. Ela estd tentando ver se eu realmente seria capaz de
cometer um assassinato. Se tenho o necessario para tirar a vida de
alguém e mentir sobre isso. Se sou um assassino.

Ela dd@ um passo para tras novamente, recuando na escuridao, se
afastando de mim.

— Por que eles estdao protegendo vocé? — ela pergunta, aos
berros. — Rhett, Jasper e os outros? Por que estao acobertando o
que aconteceu?

Balanco a cabeca em negativa.

— Nao acho que eles estejam me protegendo.

Um segundo se passa e a neve se acumula no chao acarpetado
aos meus pés, a musica irrompe no andar de baixo, subindo pelas
tdbuas do assoalho. Parece que estamos presos em um sonho
estranho. Em um quarto, uma casa, onde nenhum de nds deveria
estar.

— Entdo o que esta acontecendo? — Sua voz soa assustada e
incerta de novo, como uma conchinha se abrindo e revelando o ser
fragil dentro dela. Quero tanto estender a mao e toca-la, dizer que
esta tudo bem, que n3o sou o que ela pensa que sou. Mas nao
posso. Porque nao tenho certeza. Talvez eu seja mesmo um
monstro.

Talvez eu tenha feito algo de ruim.

Nora pigarreia.



— Nao sei no que acreditar — ela diz, soltando um pequeno
gemido. Seus olhos se erguem e ela esta prestes a falar de novo,
mas avanco, pressionando-a contra a parede, e colocando a mao
sobre sua boca, silenciando-a.

Ela tenta empurrar meu peito, me afastar, mas levo um dedo aos
labios — um sinal para ela ficar quieta. Alguém parou do lado de
fora da porta, as tabuas rangendo sob seu peso. A pessoa agarra a
macaneta, como se estivesse verificando se ainda estad trancada.
Para e tenta escutar. Talvez eles tenham nos ouvido conversando.

Se me encontrarem aqui, nao sei o que farao.

Minha respiracao sopra contra seu cabelo escuro. Estamos tao
proximos que consigo sentir seu coracdao acelerado, o ritmo
crescente de seus pulmoes a cada respiracao. Nao quero me afastar
dela, quero me aproximar. Mas sei que nao estamos seguros aqui.

Os passos se afastam, voltando pelo corredor em direcdo a
escada, e tiro minha mao de sua boca.

— Desculpe — sussurro, ainda a poucos centimetros do seu rosto.

Ela ndo me empurra para tras, ndo grita comigo, apenas pisca e
respira, me encarando.

— Nora — digo, quase em um sussurro, com O Ssangue
ribombando em meus ouvidos. — Temos que sair deste quarto.

Ela morde o labio inferior, inspirando, expirando, e acho que meu
coracao vai saltar pela garganta. E entao ela assente.



liver esta tdo perto — perto demais — que consigo sentir o

cheiro de gualtéria em sua pele. Consigo ver as ondas delicadas
do seu cabelo escuro caindo sobre as témporas, a neve derretendo
nos fios. Eu poderia tocar um Unico floco de neve e deixar que ele
repousasse na ponta do meu dedo. Poderia rocar o rosto em sua
bochecha, em seu maxilar. Poderia encostar a mao em seu peito e
sentir a cadéncia de seu coracao, ouvir as batidas de alguém capaz
de matar. Alguém que empurrou outro menino para a superficie do
lago e o viu se afogar.

Mas nao faco nada disso.

Porque tenho medo do que posso sentir. Medo de me permitir
afundar mais e mais nele.

Entdo deixo que ele pegue minha mao nas suas — as maos que
pode ter usado para tirar a vida de Max — e me puxe para a janela
aberta.

Em um Unico movimento rapido e facil, ele me ergue pela janela
para o telhado.

O vento bate em nossas costas e Oliver vai na frente, descendo
pelo canto da casa, se preparando para me amparar, mesmo quando
digo que nao preciso de sua ajuda.



Meus dedos comecam a ficar dormentes onde agarram a calha de
chuva, meus pés mal tocando a parte de cima de uma janela do
primeiro andar, mas ainda estou a cerca de dois metros do chao.
Hesito e Oliver sussurra:

— Pule. — Fecho bem os olhos e solto as maos, sentindo apenas
meio segundo de falta de gravidade antes de Oliver me pegar. Suas
maos se apertam em volta do meu tronco, das minhas costelas, e
ele me abaixa para o chao.

Fin lambe a minha mao.

— Estou bem — sussurro, passando a mao em seu pelo. Ele deve
ter pressentido que havia alguma coisa errada, ouvido meus gritos
ecoando pelas arvores.

Oliver me lanca um olhar, e sei que precisamos nos afastar da
casa. Entramos em meio as arvores, na escuridao onde ndo seremos
vistos, nos movendo por tras das casas de veraneio até chegarmos a
minha.

Deixo Oliver me seguir para dentro e tranco a porta atras de nds,
deslizando a fechadura no lugar. Fecho as cortinas das janelas da
frente.

Mantenho as coisas que temo la fora. Mas tranco Oliver aqui
dentro comigo, alguém de quem eu deveria ter medo.

— Nao sei se deveriamos ficar aqui — ele diz, puxando uma
cortina para espreitar a escuridao. Ele acha que os garotos virao
atras de mim. Que, quando se derem conta de que sumi do quarto,
vao vir bater na porta e me arrastar para a neve.

— Aonde mais poderiamos ir? — pergunto.

— Nao poderiamos nos esconder em uma das outras casas?

— Se quiserem mesmo me achar, vao olhar em todas elas.

Oliver bate a mao na lateral do corpo e vai até a porta dos fundos
para confirmar se esta trancada e, em seguida, observa as arvores.
Mas nao tem ninguém la. Os garotos ainda nem devem ter notado
que sumi.

— Vamos subir para o sétdo — digo. — Podemos ver mais ao
longe na floresta... se alguém vier. — N&o sei por que quero que ele
figue. Mas sei. E a batida em meu peito, a dor suave em que nao



posso confiar. Ele é familiar, ao contrario dos outros. E o Unico que
faz eu me sentir menos sozinha.

Oliver concorda com a cabeca, mas nao consigo encara-lo.

Ele me salvou, isso deve valer de alguma coisa.

O sotao estda quente, com o calor aprisionado pelo teto, e Fin
assume um posto no alto da escada. Como se sentisse que ha
perigo em algum lugar I3 fora.

Eu me sento na beira da cama e olho para as minhas maos. Eu
quero confiar em Oliver, quero acreditar nele. Ele diz que nao matou
Max. Mas mil mentiras se escondem sob a superficie. Mil pequenos
cortes cheios de sal.

— Vocé viu a mariposa? — pergunto. — Na janela, antes de me
encontrar?

— Nao — ele responde, balangando a cabeca.

Expiro e aperto as mados.

— E uma mariposa-de-ossos — explico. Se ele nao vai me contar
seus segredos, eu vou contar os meus. — Ela estd me seguindo.

— Como assim?

— Ela estava 14 no dia em que minha avd morreu. E agora esta
de volta. — Lagrimas brotam nas minhas palpebras e escorrem pelas
minhas bochechas antes que eu consiga evitar: o peso de tudo
caindo sobre mim. Elas se derramam no chao e encharcam a
madeira, tornando-se parte da casa. Uma tristeza que vai viver nos
veios da madeira para sempre.

Oliver cruza o quarto até menos de meio metro da cama, € a
gravidade de sua aproximacao torna dificil respirar. Mas ele nao se
senta a0 meu lado, nao encosta em mim — ele nao quer me
machucar. Me partir ao meio, me fazer recuar de medo dele.

— Uma mariposa? — ele pergunta.

— E um pressagio de morte — digo, com a voz prestes a
embargar. — Significa que a morte esta perto, esta chegando... —
Seco as lagrimas das bochechas, e desejo que ele estenda a mao
para mim. Desejo que me puxe em seus bragos para que eu possa
me afundar em seu peito. Desejo poder fechar os olhos e tornar
tudo escuro e ouvir seu coracao em meus ouvidos. Mas ele nao faz
nada disso, e baixo os olhos, sentindo vontade de vomitar. Como se



0 quarto estivesse oscilando e eu nao soubesse por quanto tempo
consigo me impedir de cair, de me estilhacar por completo. Uma
garota de vidro feita de cacos de vidro. Que chora ldgrimas de vidro.

Eu me levanto da cama para sentir o o chao firme sob os pés, me
equilibrar em alguma coisa, e caminho até a janela.

Oliver se move devagar, parando ao meu lado, e tento ver o que
realmente ha nele: tento ver todas as coisas que enterrou la no
fundo, que manteve fora de alcance.

— Me conte a verdade —imploro, cada palavra afiada como uma
faca. — Me diga o que aconteceu no cemitério, no lago. Me diga se
O matou.

A pergunta soa tao afiada que consigo ver o branco de seus olhos
se dilatarem, e meu coracao quer ceder. Sinto pequenas explosdes
de medo em minha mente.

Ele abre a boca, prestes a falar, e de repente morro de medo do
que vou ouvir. Do que ele vai admitir. Abano a cabeca e me
aproximo dele. Quero retirar o que disse. Enfiar a pergunta no fundo
da minha garganta. Ndo quero saber o que ele fez. Nao quero que o
quarto vire de ponta-cabeca quando a verdade sair de seus labios,
quando sua confissao cair no chao e se estilhacar como um vidro
fino demais.

— Espere — digo, erguendo a mao para impedir que ele fale. Eu
respiro, ele respira e os segundos se inflam como um balao prestes
a estourar. — Nao diga nada.

Ele parece magoado, como se nao entendesse.

— Se me contar — digo, as palavras esbaforidas em meus labios
—, sei que isso vai mudar tudo. — Cerro os dentes. — Se me contar,
nao vai poder voltar atras.

Ele dd@ um passo na minha direcdo, seus olhos perigosos,
perfeitos, de um verde terrivel, se fundindo com o quarto escuro.

— E eu nao quero ter medo de vocé — digo. O pior tipo de medo.
O tipo que nado deixa vocé dormir, que se embrenha tdo fundo que
até mariposas-de-ossos se mantém afastadas. Das lembrancas. Dos
atos abominaveis. Max esta morto e Oliver foi para o bosque, €
todos os meninos estavam & naquela noite. Todos estavam 13 e



talvez nao tenha sido um acidente, talvez todos tenham
desempenhado algum papel, talvez todos eles sejam culpados.

E ndo ha como consertar isso.

— Vocé estd com medo de mim agora? — ele pergunta,
inspirando fundo.

— Nao.

Ele me observa de uma forma que faz meu coracao disparar, sem
amarras dentro do peito, meus pulmdes paralisados no meio da
expiracao. Ele parece preso em um lugar que nao lhe pertence, uma
pontada de medo percorrendo seu interior. Ele parece tao selvagem
quanto a floresta atras da janela.

Talvez seja a expressao em seus olhos: desespero, inquietacao.
Como se cada segundo fosse um relégio em contagem regressiva.
Tigue-taque, tique-tague. Algo se agita dentro dele, algo que
nenhum de nds consegue evitar.

Ele avanca e pressiona seus labios nos meus.

Seus dedos encontram meus ombros, delicados como os flocos de
neve em seu cabelo, e eu o beijo de volta. Eu o beijo antes que meu
coracao suba pela garganta. Antes que eu me parta ao meio € me
torne uma poca que antes ja foi uma garota. Eu beijo o garoto que
chegou aos limites mais longinquos e impenetraveis do Bosque de
Vime e voltou, que tem sabor de ventos violentos que batem sobre o
lago no inverno. Que é mais floresta do que garoto.

Pressiono os dedos em seu ombro, em seu peito, buscando as
batidas de seu coracao. Tocando todos os lugares que desejei
centenas de vezes antes. Preciso saber se ele € real. Ou se o bosque
o transformou em outra coisa, em terra e pedras. Ele me beija com
delicadeza no comeco, e entao com uma dor dentro dele, suas maos
contra as minhas costelas — apertando, apertando, como se
estivesse deixando pequenos hematomas onde as pontas dos seus
dedos tocam. Talvez pelos mesmos motivos. Para ter certeza de que
sou de verdade. Para ver se tenho o gosto de memdrias, como o
inverno, como a floresta que quase o matou.

NOs dois estamos buscando algo em que nos agarrar — a
gravidade ou as pontas dos dedos — ou labios para nos tornar reais.



Para nos fazer durar. Antes que a verdade crie um abismo
intransponivel entre nés.

Seus labios sao quentes contra os meus e suas maos deslizam
pelas minhas costas, em volta do meu pescoco, subindo pela minha
nuca, se entrelacando em meus cabelos. Seus olhos escuros e
sonolentos se fecham e me afundo nele, pressionando seus labios
com mais forca. Toca-lo € como sentir o luar em minha pele.

Coracoes batendo e peitos inflados.

Oliver é familiar quando nao deveria ser. Oliver ndo € meu para
eu ficar com ele, mas eu o encontrei e o trouxe de volta.

As paredes se afastam de nds, o teto se curva e voa para longe, a
neve do lado de fora da janela e minha pequena cama de madeira
sao manchas turvas de aquarela no limite da minha visao. Sinto meu
coracao desacelerar enquanto o tempo para como se fosse uma
Unica gota na ponta de uma folha, esperando para cair, estourar no
chdo. Meu quarto se expande e tenho certeza de que ja estive aqui
antes, que ja senti os labios de Oliver nos meus, que ja o beijei
desta forma.

Afasto minha boca da dele.

Meus pulmodes queimam.

Pressiono as maos em seu peito, para me equilibrar, para nao cair
no chao. Para impedir que o tempo se esquive de mim.

Esta acontecendo alguma coisa que nao entendo.

Seus olhos se abrem, como se despertasse, olhos verde-
esmeralda e labios fartos, e sei que poderia me afogar neles se me
permitisse. Eu poderia desaparecer. E parece um conto em um livro.
Bochechas rosadas, beijos eternos e pores do sol que duram e
duram e duram. Onde ndao hd magoa nem morte. Nem lagrimas
formando rios a seus pés.

Mas isto nao é um conto.

Sua garganta estremece antes que ele fale, com seus dedos se
afastando do meu cabelo, cuidadosa e lentamente.

— Esta tarde — ele diz suavemente. — Vocé deveria ir dormir. —
Mas ele esta me perscrutando, seu olhar se recusando a desviar.

Palavras brotam em minha garganta e pressionam meus labios.
Mas nao deixo que saiam porque sao as palavras erradas. Palavras



perigosas. Coisas frageis e quebradicas que nao vou conseguir
consertar. E 0 sono me puxa feito um buraco negro de exaustao.

Ele parece igualmente exausto, sua escuridao precisando
descansar.

— Vocé também — digo.

— Vou ficar acordado — ele responde, os olhos ainda suaves e
semicerrados. — Vou ficar de guarda.

Pequenas faiscas percorrem minha pele, uma sensacao em que
nao posso confiar, mas que nao sei como ignorar. Vemos o
sofrimento a quildbmetros de distancia, minha avd dizia. Mas ndo
sabemos como desviar dele.

A neve cai mais fraca 1a fora, apenas alguns flocos rodopiando
contra o vidro, e me deito na cama, me afundando no travesseiro
com gratid3o. Estou devidamente vestida, por via das dividas. No
caso de ser acordada de repente, precisando chutar as cobertas para
longe e sair correndo de casa.

Caso os garotos venham atras de mim.



Livro de Feiticos

do Luar &
Remédios da Floresta

HENRIETTA WALKER veio a0 mundo em uma noite quente de verao
durante uma lua cor de morango. Era a cacula de quatro meninas. E
a mais barulhenta.

Ela atravessava os corredores, descia as escadas e corria para o
lago a passos ruidosos. Gritava com as arvores para afugentar os
passaros € se jogava na agua completamente vestida. Comia
cenouras e rabanetes diretamente do jardim e usava botas cheias de
lama dentro de casa. Dormia com o cabelo cheio de nds e terra
endurecida debaixo das unhas, e diziam que ela mais parecia um
guaxinim do que uma menina.

Mas, quando ela passava por debaixo do carvalho perto do velho
cemitério, bolotas caiam a seus pés, uma oferenda da arvore.
Quando entrava na parte rasa do lago, girinos nadavam em volta
das suas pernas e se contorciam sob seus pés. Ela era um encanto
— para suas irmas e tudo que encontrava. Ela também era
incompreendida.

Na véspera do solsticio de inverno, quando a neve caia e a noite
era mais longa, ela cantava na margem do lago e a floresta ficava



em siléncio. Até os passaros paravam o chilreio para escutar. Os
homens na taverna do outro lado do lago, depois de um longo dia
garimpando ouro no rio Black, desciam até a margem do lago para
ouvi-la cantar.

Quando sua dadiva noturna se erguia dentro dela, Henrietta
conseguir domar a natureza da floresta, consequia silenciar qualquer
homem.

Ela era barulhenta para que ninguém mais precisasse ser.

Ela morreu na noite mais calma do ano, quando nenhuma brisa
ou passaro se agitava junto as paredes da casa. Ela saiu para o
jardim, se deitou ao lado do pé de alecrim e adormeceu.

Béncao do Solsticio de Inverno:

Olibano para queimar

Castanhas para comer

Lavanda para se banhar

Sinos para avisar 0s corvos da noite para se esconderem



Estou na beira do lago.

O vento solta meu cabelo da tranga, e fios escuros sopram em
volta do meu rosto. O ar esta verde e escuro, e ja passa da meia-
noite.

Tentei dormir, mas nao consegui.

Quando vovo estava viva, ela as vezes entrava em meus sonhos e
de manha os contava para mim, decifrando seus verdadeiros
sentidos enquanto comiamos panquecas com mel de lavanda e
torrdes de aclcar cor de ametista.

Um corvo voando significa ma sorte.

Um sonho sobre castelos significa que vocé deve acender uma
vela em uma janela voltada para o sul para afastar os inimigos.

Sonhar com um adeus ou com uma longa despedida significa que
vocé deve enterrar uma mecha de seu cabelo sob a varanda da
frente.

Mas esta noite, em meus sonhos, vi apenas o lago. Um olho
calmo e congelado, o centro de tudo. Profundo, obscuro e infinito,
onde nada de bom pode viver. Entdo sai do sétao, atravessei a neve
e vim olhar com meus préprios olhos. Foi aqui que Max morreu?
Onde se afogou sob o gelo?



E este o lugar onde tudo faz sentido?

O lago se lembra, minha avé dizia. Ele esta aqui ha tanto tempo
quanto a floresta. Talvez mais. Suas palavras sussurram em meus
ouvidos, agitando a poeira dentro em minha mente, e dou um passo
lento e deliberado sobre o lago congelado.

A duvida me atravessa. Hesito.

Engulo em seco e giro no dedo o anel da minha avd, e penso em
como sempre me comparei com as mulheres da minha familia,
mesmo com as que nunca conheci. Que viveram muito antes de eu
nascer. Mulheres cujas historias marcam as paginas do livro de
feiticos, que me encaram do passado, me observam de esguelha,
encantadoras, destemidas. Mas, sem uma dadiva noturna, nao
consigo deixar de me questionar se realmente sou como elas. Se
meu nome merece ser listado no livro de feiticos junto com os
nomes delas.

Dou mais um passo a frente.

O lago se lembra. Cada palavra uma gota de agua em minha
mente.

O lago se lembra. Cada palavra um feitico da meia-noite.

O gelo esta solido ao longo da margem, congelado até o fundo
rochoso, mas conforme avanco sobre o lago, o som do gelo muda,
rachaduras minUsculas se abrindo abaixo de mim, a tensdo
deslizando rumo ao centro.

Sei que é uma ma ideia. Sei que é andando sobre o lago no meio
da noite que pessoas desaparecem, que caem através do gelo e
nunca mais sao vistas, sem deixar vestigios. Mas as palavras da
minha avo rodopiam ao longo da minha pele, cantarolam e enchem
meus ouvidos até serem a Unica coisa que sinto. O lago se lembra.

E talvez Max tenha estado aqui naquela noite, no gelo. Oliver
também. Eles estavam aqui e algo aconteceu. Morte e gritos de
socorro, gelo se partindo e agua nos pulmoes.

Avanco arrastando os pés, e o lago se arqueia sob mim — bolhas
d’agua emergindo, buscando uma saida. Olho por cima do ombro €
me vejo a apenas um terco do caminho da margem, ainda longe do
centro do lago. Mas sinto estar a bracadas de distancia. Longe



demais para voltar agora. Ou talvez longe demais para seguir em
frente.

Mas nao quero sentir medo, nao do lago. Nem de nada. Quero
ser como as mulheres que vieram antes de mim, corajosas e
inteligentes, com o brilho sombrio do luar em suas veias. Preciso
fazer isto, provar alguma coisa, saber o que aconteceu naquela
noite. Porque, se eu nao conseguir enxergar a verdade, se nao
conseguir enxergar o que esta bem diante dos meus olhos, ndo sou
uma verdadeira Walker.

Continue em frente, digo a mim mesma. Se eu parar, posso
quebrar o gelo — a agua plana e obscura embaixo dos meus pés.

Os garimpeiros jogavam coisas no lago para acalmar a floresta, o
Sr. Perkins disse. Um lugar para fazer oferendas. Apaziguar a mata.
Mas eu nao trouxe nenhuma oferenda. Apenas eu mesma.

Estou quase no centro quando vejo: a mudanca na superficie do
gelo, o reflexo das estrelas na agua. Um buraco aberto diante de
mim.

Um buraco no gelo.

Eu me aproximo devagar da borda da abertura irregular, com
rachaduras em forma de teias de aranha se abrindo ao redor,
embranquecendo o gelo escuro ao longo das veias. Um buraco no
gelo. Grande o suficiente para uma pessoa cair dentro.

Este € o lugar onde o gelo se partiu e arrastou Max para as
profundezas, com as maos se debatendo na superficie? Seus olhos
arregalados enquanto os bracos e pernas ficavam dormentes,
indteis, e os outros ficaram apenas olhando? Tento imaginar Oliver
parado diante dele, observando enquanto Max dava seu Ultimo
suspiro — seu queixo, seus olhos, se afundando sob a superficie.
Sera que Oliver ficou olhando em choque junto com os outros? Ou
tiveram ataques de riso? Queriam que Max morresse?

Oliver queria que Max morresse?

Eles ndo sdo meus amigos, ele disse. Entao por que ele estava
aqui naquela noite? Por que estava com eles?

E como ele foi parar na floresta?

Eu me aproximo apenas um centimetro, querendo ver a agua
escura, imaginar uma pessoa afundando, afundando, afundando,



caindo em um abismo infinito, sem nunca voltar a subir. Nunca
retornar. Sera que ele ficou olhando fixamente para o circulo de luz
através do gelo partido, a Ultima coisa que viu antes de ser tragado
pela escuridao? Estremeco e dou um passo rapido para tras. Mas
minhas botas deslizam sobre algo — algo pequeno e brilhante. ]

Eu me abaixo e pego o objeto, segurando-o nas maos. E
minusculo, prateado e reluzente. Uma corrente. E esta partida numa
ponta, com uma argola prateada na outra.

Eu sei o que é — e preferia ndo saber. Quase a deixo cair, com
um calafrio subindo pela espinha, meu coracao batendo na
garganta.

E a corrente que faltava no relégio de bolso que encontrei no
casaco de Oliver.

O reldgio com o0 nome de Max gravado na parte de tras.

Fecho a mao em volta da corrente, apertando-a com firmeza. O
elo partido e amassado.

Todo esse tempo esteve ali no centro do lago, onde um garoto
caiu na agua escura e se afogou.

E agora sei com certeza que eles estiveram aqui. Max e os outros.
Este é o lugar onde ele morreu. Onde a corrente se partiu e Oliver
apanhou o reldgio como se fosse um prémio. O garoto que escapou,
que sobreviveu.

N3o preciso que ele admita, eu ja tenho certeza.

Ele matou Max. Meu coracao afunda no peito e ergo a cabeca
para o céu, sentindo que posso desmaiar.

Esta tudo errado.

Meus joelhos comecam a ceder e quero chorar, mas o ar esta frio
demais e as lagrimas se dissipam contra as minhas palpebras. Eu
quero gritar para as arvores. Quero culpar alguém — qualquer um —
além de Oliver. Mas minha cabeca retine e as palavras da minha avo
continuam se repetindo: O lago se lembra. Mas nao quero saber a
verdade. Quero voltar para o sétdo, para 0 momento em que seus
labios tocaram os meus e suas maos estavam em meu cabelo e
minhas maos contra seu peito arfando. Quero esquecer. Quero
desfazer tudo o que foi feito. Quero voltar para a noite da
tempestade e falar para Oliver ndo ir ao cemitério. Para ndo ir até o



lago. Para fugir deste lugar e daqueles garotos. Porque uma vez que
a morte coloca suas garras em vocé, isso nao pode ser desfeito. E
tudo o que resta é arrependimento.

Tristeza, culpa e arrependimento.

E agora as mentiras ndao podem ser reconstruidas. Nao quando
estou segurando a verdade nas maos.

Guardo a corrente no bolso, com a respiracao rasa e contida.
Todo esse tempo. Talvez seja por isso que ele entrou no Bosque de
Vime — para se esconder, esperar até que a estrada descongelasse
e ele pudesse fugir. Escapar da punicao que enfrentaria.

Mas ele se perdeu, se embrenhou demais na floresta — uma
floresta que é antiga e cruel e ndo permite que as pessoas saiam
facilmente. Eu o encontrei e o trouxe de volta, e agora ele esta
dormindo no meu quarto, na minha casa. E eu estou partida ao
meio.

Eu me afasto do buraco no gelo, com o corpo inteiro tremendo, a
mente girando, lembrando dos meus labios se afundando nos de
Oliver. Lembrando de suas maos no meu cabelo, as mesmas maos
que certamente lutaram contra Max, que o empurraram para a agua
gelada, que partiram a corrente do reldgio. As mesmas maos que se
recusaram a puxar Max de volta para cima — para salvar sua vida.
As maos que tocaram a minha pele, minha clavicula, tao perto da
minha garganta.

Olho para o buraco uma Ultima vez, gravando-o na memoria,
quando escuto o som de rachaduras finas se espalhando sob meus
pés.

Fiquei parada aqui por tempo demais, e o buraco se alarga a
minha frente, com pedacos de gelo subindo a superficie, alguns se
afundando na escuridao da agua abaixo. Merda. Esperei demais.

O ar frio da montanha sopra em meu cabelo, e dou alguns passos
cuidadosos para tras — o gelo € uma camada fina de vidro sob meus
pés. Curvando-se, rompendo, cedendo.

Ao longe, escuto meu nome transportado pelo vento, quase
impossivel de ouvir. Viro a cabeca devagar, com medo de me mexer,
com medo de piscar, e vejo Oliver na margem, com neve rodopiando



a0 seu redor. Ele chama meu nome de novo, com a voz tragada pelo
frio.

Rachaduras vao se expandindo a partir do buraco, pequenas
veias brancas, cruzando-se e se apartando. Levanto um pé e o
coloco atras de mim, cuidadosa e lentamente. O gelo cede, a agua
borbulha através das rachaduras. E fino demais, grita minha mente.
E tarde demais.

Inspiro e entdao solto a ar pelo nariz. Sinto meus olhos se
arregalarem, sem piscar, € olho para Oliver, com uma Unica palavra
na ponta da lingua: Socorro. Mas nao tenho tempo de dizé-la.

Com um estalar violento, o gelo se quebra embaixo de mim.

Se estilhaca em uma centena de fragmentos minusculos.

E afundo no lago.

A agua é escura, muito escura. Um milhdo de facas apunhalando
minha pele, me dilacerando. Meus pulmoes se encolhem, minhas
maos buscam a superficie, ja ficando dormentes, e sinto o anel da
minha avd — a pedra da lua que ela me deu — escorregar até a
ponta do dedo. Levo a mao a ele, quase 0 pego, mas ele escapa,
afundando, afundando, afundando... Ndo, eu quero gritar. Meus
olhos estremecem, fitando a agua escura, o choque do frio.

Observo o pequeno anel dourado deslizar sob mim, rumo as
profundezas.

Minhas costelas esmagam meu coracao, meu corpo inteiro
entrando em colapso. Estou no lago. O frio é frio demais. Minha
mente estd ficando lenta...

Acima de mim, a superficie do lago e o céu sem luar se abrem,
revelando uma paleta de estrelas. T7do bonito, penso. Um
pensamento idiota — meu corpo, minha mente, ja entrando em
choque. O coracao martelando contra o peito.

Preciso de ar, meu corpo grita. Ar.



ora sumiu.
Os lengdis com estampa de margaridas foram jogados para

fora da cama, o travesseiro ainda amassado onde ela deitou a
cabeca, com particulas de pdlen amarelo espalhadas sobre o
algodao, caidas das flores secas penduradas sobre a cabeceira.

Dizem que ela é uma bruxa, e talvez tenham razao.

Ela acha que sou um assassino, e talvez ela tenha razao.

Peguei no sono mesmo tendo prometido ficar acordado. E agora
o lobo me segue escada abaixo e minha mente retorna ao momento
em que os labios em forma de rosa de Nora encostaram nos meus,
ao cheiro de seu cabelo no meu pescog¢o, como jasmim e baunilha.
Nao acho que ela saiba o quanto mexe comigo. Como, por um breve
momento, a escuridao da floresta pareceu tao distante. Como a
ponta dos seus dedos espantaram o frio das arvores que sempre se
contorce ao longo das minhas articulagdoes, envolvendo minhas
patelas e escapulas e descendo pela minha espinha. Quando ela
esta por perto, minhas memorias daquele lugar desaparecem.

Ela as mantém longe.

Ela € a Unica coisa que me faz acreditar que talvez eu ndo seja o
vildo, mas, sim, o herdi. Ou aquele a ser salvo, resgatado do



bosque.

Meu papel nessa histéria pode ndo ser o que eu penso. Um
personagem cuja fungao ainda nao foi determinada.

No andar debaixo, encontro a cozinha escura e sem nenhum sinal
de Nora. O fogo esta apagado na lareira. E entdo vejo: a fechadura
da porta da frente esta aberta.

Abro a porta e avisto as pegadas na neve levando até o lago.
Corro para a margem e as arvores gemem e se agitam, como se
pressentissem a urgéncia nos meus passos, o estrondo em meus
pulmodes desesperado por ar.

Sei que algo esta errado antes mesmo de chegar ao lago, antes
de ver Nora parada sobre o gelo. Chamo seu nome e ela olha para
tras, seu cabelo como uma tempestade de fogo, o vento se agitando
em volta dela, fazendo-a parecer feita de magia. Uma bruxa de
verdade. Uma garota com flria na ponta dos dedos, uma garota
capaz de comandar montanhas, rios e o préprio tempo.

Ela se vira, olhando acima do ombro, e consigo ver a expressao
em seu olhar — algo ndo esta certo. Ela parece com medo, com
medo de verdade, pela primeira vez.

E entdo o gelo cede embaixo dela. Um tremor e um estalo e ela
desaparece dentro do lago.

Corro, com o coracao esmagando as costelas, os pés
escorregando no gelo.

Caio de joelhos na beira do enorme buraco, fitando a escuridao
abaixo. E sob a superficie, seu cabelo se ondula e flutua como
juncos, como alga no oceano. Uma visao delicada, quase pacifica.
Ela estd olhando para além de mim, os olhos turvos, como se
estivesse contemplando preguicosamente o céu da meia--noite e as
estrelas distantes. Um mergulho tranquilo a noite. Enfio os bracos na
agua gelada, agarrando sua mao, que flutua logo acima da cabeca,
e a puxo para cima. Trago-a de volta para o gelo, para os meus
bracos.



u me sinto leve, flutuando entre as estrelas escuras.

Bracos me envolvem, e encosto a cabeca no calor de um
ombro. Seu pescoco tem o cheiro da floresta, como um inverno que
se estende ininterruptamente. Infinito como o fundo do lago.

Escuto a agua gotejar do meu cabelo, ou talvez seja a minha
imaginacao— gotas que se transformam em gelo antes de atingirem
o chao.

As arvores balancam e se agitam sobre mim, e espreito os galhos
verde-escuros, as estrelas que parecem moedas de prata
mergulhadas na escuridao. Minha cabeca gira e a circulagao
desaparece da minha pele, mas nao me importo. Gosto da leveza e
do cheiro de Oliver, e da floresta girando sobre mim. Chegamos a
casa e ele chuta a porta para fecha-la atras de nds, depois me
coloca com delicadeza em cima do sofa.

Ele fala alguma coisa, palavras que escapam e se misturam.
Talvez esteja repetindo meu nome. Nora, Nora, Nora. Mas nao tenho
certeza. Gosto do som da sua voz ecoando pela casa.

Fin empurra minha mao com o focinho quente e Umido, e me da
uma lambida na orelha. Tento falar, abrir os olhos, mas eles estao
pesados. Consigo abri-los levemente e vejo Oliver na ponta do sof3,



colocando mais lenha na lareira e enchendo-a rapidamente. Ele
pragueja, tendo batido a mao na porta talvez, depois se levanta e
cruza a sala novamente. Ondas de calor brotam na cabana. Mas nao
suo — estremeco.

— Nora! — ele diz novamente, e desta vez tenho certeza. — Fica
acordada — ele me fala. Faco que sim com a cabeca, ou penso ter
feito. Minha boca se abre para dizer que estou bem, mas sinto meu
queixo pendurado, nenhuma palavra saindo dos meus labios. Minha
boca dormente demais, minha lingua indtil.

Oliver joga cobertores sobre mim, cobertores de Ia tao pesados
que me fazem querer dormir. Eles me pressionam contra as fibras do
velho sofa empoeirado, entre as almofadas, onde se escondem
clipes de papel perdidos, pétalas de rosa e M&M’s.

Mas estou convulsionando agora, o frio perfurando meus
pulmoes, cortando minha pele até os ossos, e tudo comeca a ficar
turvo. Sinto a agua sobre os olhos, estou afundando, tudo ficando
nao preto, mas branco. Branco como 0sso. Branco como a lua.
Branco como cinzas.

— Por que vocé foi até 1a? — diz a voz de Oliver de algum lugar
distante, do alto das vigas da casa. Sinto suas maos em meus pés,
massageando-os, enviando pontadas de dor pelas minhas
panturrilhas. Isso ddi! Quero dizer a ele, gritar, mas minha boca
ainda nao se mexe. Ou ele simplesmente nao escuta. Meu sangue
esta quente demais, escaldante, a medida que volta a correr pelas
veias geladas.

Tento chutar, mas minhas pernas nao se mexem. Fecho os olhos
e persigo a mariposa em meio as arvores, corro atras dela e, quando
a capturar, vou arrancar as asas de seu corpo. Mas ela rodopia para
o alto, em direcdo a um estranho céu arroxeado onde trés luas
repousam no horizonte, e ri de mim. Garota tola, ela sibila. Sibila,
sibila, sibila.

Abro os olhos e encaro o teto, vejo teias de aranha penduradas
tristemente nas vigas em direcao ao canto de uma janela.

— Eu vi o buraco — digo, mas a frase soa sem sentido. — Vi
onde ele se afogou — tento dizer, mas meus labios estdo congelados



demais, e Oliver pressiona a mao na minha testa, passa um pano
quente na minha pele.

— Nora — ele diz de novo. Sempre meu nome, cOmo Se nao
houvesse mais nada a ser dito. Ele quer me acordar, quer que eu
abra os olhos, prove gque ndo sou uma bruxa. Abano a cabeca. Estou
escutando coisas que nao sao reais. Imaginando palavras que nunca
sairam de seus labios.

Tento dobrar os dedos, mas eles nao se mexem, entao desisto.

Minhas palpebras baixam como uma cortina de veludo ao fim de
um espetaculo — um balé macabro sobre bruxas, garotos cruéis e
lagos que engolem pessoas — e caio no sono ouvindo o barulho do
fogo, Oliver chamando meu nome e a dor crepitante do calor
voltando aos meus 0ssos.

Os homens nunca ficam muito tempo em nossas vidas, minha vé
costumava dizer.

NOs os afastamos. Colocamos pogdes em seu café para fazé-los
desejar o cheiro do mar, para que deixem estas montanhas e nunca
voltem. Recusamos pedidos de casamentos, nao abrimos cartas de
amor e nao atendemos quando garotos atiram pedrinhas na janela
ao amanhecer. Preferimos ficar sozinhas.

Mas isso nao significa que nossos coracoes nao se partam. Nao
significa que nao consigamos amar profunda e dolorosamente, ou
Nao persigamos 0s rapazes que se recusam a retribuir nosso amor.
Mas, no fim, sempre no fim, encontramos uma maneira de destruir
qualquer sinal de amor que tenha crescido em nos.

Acordo no sofa pensando nisso.

Acordo lembrando de Oliver me tirando do lago e me carregando
para casa. Lembro de suas maos na minha pele, enxugando o suor
da minha testa. E penso que talvez, quem sabe, ele se importe
comigo. Mas tenho certeza de que vou encontrar uma maneira de
estragar isso.

E so6 uma questio de tempo.

Empurro as maos no sofa, com os bragos tremendo ao me apoiar.
Ld fora, o céu estd escuro, mas tenho uma lembranca do sol



brilhando através das janelas, refletindo nas paredes, uma esfera
oca que parecia brilhante demais. Quantos dias se passaram?
Quantas noites?

Flexiono os dedos e a dorméncia ndo esta mais la. Um calor fraco
retornou a minha pele.

Me desenrolo dos cobertores, agarro a beira do sofa para me
equilibrar e me levanto. Minhas articulagoes estalam e minha cabeca
gira um pouco, como se ainda houvesse agua presa nas cavidades
dos meus ouvidos.

Fin esta deitado aos meus pés. Eu me abaixo para passar 0s
dedos em seu pelo espesso, e seu rabo balanca no chao.

— Estou bem — eu o tranquilizo, e ele sopra uma lufada de ar
suave e baixa a cabeca, como se finalmente pudesse dormir, agora
que sabe que estou acordada.

Com os pés vacilantes, entro na cozinha e tomo um copo d’agua,
depois mais dois — meu corpo desesperado por agua. Minha
garganta arranha feito uma lixa. Eu me apoio na ponta do balcao e
tento ouvir algum sinal de Oliver.

— 0i? — chamo dentro da casa, mas minha voz sai como um
grasnido. Quase inaudivel.

Talvez ele tenha voltado para o acampamento. Ou esteja
recolhendo mais lenha. Ou talvez tenha se desesperado quando nao
acordei, e foi buscar um dos orientadores treinados em primeiros
socorros. Onde quer que ele esteja, estou sozinha em casa.

Cogito me arrastar de volta para a sala e desabar no sofa, deixar
que o sono volte a tomar conta de mim. Mas estou usando a mesma
camiseta de quando sai para o lago. Nao estou mais com o moletom
ou a calca jeans — Oliver deve té-los tirado quando me trouxe de
volta para a casa. Certamente todas as minhas roupas estavam
completamente encharcadas.

Caminho até a escada, com os dedos apertando o corrimao, € me
arrasto devagar para o sotdo, degrau por degrau.

Mas, quando chego 13, o quarto parece diferente, e leva um
momento até meus olhos se acostumarem. A cama esta coberta de
sombras, nenhuma vela acesa, e uma brisa fria desliza sobre minha
pele. A janela esta aberta, empurrada pelo caixilho, e as cortinas



finas e bordadas balancam para longe da parede, depois voltam a
pousar, como se estivessem debaixo d'agua.

Uma camada de neve se acumulou no chao.

E, pela janela, eu o vejo sentado no telhado.

Ele ndo voltou para o acampamento, ainda esta aqui.

Visto o suéter mais pesado que tenho no armario, meias grossas
de 13, minhas pantufas com solas de borracha, e saio pela janela.
Para a neve.

Meus musculos estdo fracos e o frio quase me derruba. Eu me
sinto oca como um passarinho. Um vento leve certamente poderia
me levar embora.

Oliver me escuta e se vira.

— O que vocé esta fazendo? — ele pergunta com urgéncia,
cruzando o espaco que nos separa. — Vocé nao deveria estar aqui
fora. Esta frio demais.

— Queria tomar um ar — digo, com os olhos piscando. Mas ele
abana a cabeca. — SO um pouco — digo. — S6 quero ficar aqui fora.
— Preciso sentir minhas pernas embaixo de mim, 0 ar nos meus
pulmodes. Me sentir viva.

Ele coloca minha mao em seu braco e me ajuda a chegar até a
beira telhado, onde a vista do lago é mais clara, onde algumas
estrelas até se destacam no horizonte escuro e nublado.

— Eu costumava vir aqui quando era pequena — digo, com a voz
ainda trémula. — Minha mae detestava, dizia que eu acabaria
escorregando da beirada e quebraria o pescogo. Mas eu subia
mesmo assim. — Sorrio apesar do frio. — E tranquilo aqui em cima
— acrescento. — O céu parece mais perto.

Oliver ergue a cabeca para o céu, mas sua boca se curva, como
se ele nao visse o que eu vejo. Como se visse apenas sombras.
Apenas o contorno triste e espinhoso das arvores.

— Estava com medo de vocé nunca mais acordar — ele diz, a voz
mais fraca do que nunca. Como se ainda conseguisse ver a imagem
de mim no lago, cabelos como algas marinhas, meu corpo mole
enguanto ele me puxava para fora da agua, e essa memoria ainda o
assombrasse.



Talvez agora eu seja a coisa encontrada dele. A garota que ele
tirou do lago e trouxe para casa.

— As Walker sao dificeis de matar — respondo, rindo um pouco,
depois me arrependo imediatamente: uma coisa estranha de se
dizer. A coisa errada de se dizer. Enfio os pés na neve, chutando um
pouco dela da beira do telhado para o chao 1& embaixo. — Por que
vocé esta aqui fora? — pergunto, para ndao pensar na morte. Em me
afogar. Eu poderia tao facilmente ter me afundado e nunca mais ter
sido encontrada. Se Oliver nao tivesse acordado na hora certa e me
puxado para fora do lago, o pressagio da mariposa-de-o0ssos teria se
tornado realidade. E eu seria apenas mais um conto no Livro de
Feiticos do Luar & Remédios da Floresta, uma breve mencao. Mais
uma Walker que encontrou seu fim nestas montanhas. Morreu jovem
demais, diria. Morreu antes mesmo de se apaixonar. Ou exatamente
quando estava comecando.

Oliver ergue os olhos para a altura dos galhos, para a altura dos
ninhos emaranhados feitos por passaros que voaram para o sul
durante o inverno. Abandonaram suas casas. E, quando retornarem
na primavera, vao construir novos ninhos, novas vidas. Porque nao
vale a pena se apegar as antigas.

— Para ficar de vigia — ele diz. — Venho aqui toda noite.

Ele parece distraido, com os ombros rigidos, os olhos atentos a
distancia, em busca de vultos andando por entre os pinheiros, vindo
buscar a bruxa e pendura-la numa arvore, para ter certeza de que
ela nunca vai abrir a boca. Como os habitantes locais fizeram com
minhas ancestrais no passado. Ele subiu aqui para me proteger.

Enterro minhas maos nas mangas do suéter para manter o frio
longe. Conto as batidas do meu coracao. Uma, duas, dez... Perco as
contas. O tempo ndo é uma medida de segundos, mas de
respiracoées nos pulmaoes.

— Perdi o anel da minha avd quando cai no lago — digo
finalmente, com a voz fraca. Uma coisa que nao me pertence mais,
que o frio tirou de mim.

— Eu sei — ele diz, e olha para mim pela primeira vez. — Vocé
estava falando sobre isso enquanto dormia.



O gue mais eu falei? Que outros murmurios febris que eu nao
gostaria que ele escutasse?

Limpo a garganta.

— Por quanto tempo eu dormi?

— Trés dias. — Ele solta uma lufada de ar, como se relembrasse
das horas, das noites que passou sentado ao meu lado, esperando
que eu acordasse. — Vocé acordou algumas vezes, mas estava
delirando.

— Eu devia estar com hipotermia — digo, entao mordo o canto
do labio, imaginando-o me dando sopa na boca enquanto eu
murmurava coisas sem sentido. Quando o encontrei no bosque, ele
estava quase morto, com frio nos 0ssos, e fiz com que tirasse as
roupas e se sentasse ao lado do fogo. Agora estamos quites. —
Obrigada — digo. — Por me tirar do lago. Por cuidar de mim.

Seus olhos sonolentos me fitam e sua mandibula se contrai.

— Vocé poderia ter morrido naquela agua. — Agora entendo por
que ele esta me olhando dessa forma, por que os musculos de seu
braco enrijecem quando eu falo.

— Eu sei — digo, categoricamente, sentindo meu peito subir e
descer, lembrando da profundeza fria do lago tentando me engolir.
— Me desculpe.

— Por que vocé foi 1a? — ele pergunta incisivamente, virando-se
para me encarar, mas ainda com meu brago no seu. Para nao me
deixar cair.

Abano a cabeca porque nado sei o que dizer. Porque minha avo
entrou nos meus sonhos e sussurrou algo sobre o lago, sobre se
lembrar. Porque pensei que eu era corajosa. Porque pensei que o
lago me revelaria seus segredos. Porque sou uma Walker.

— Encontrei uma corrente partida no gelo — digo por fim, a titulo
de explicacdao. — A corrente do reldgio que encontrei no seu casaco.

A expressao de Oliver se torna fria, como se seu coragao
escurecesse no peito, tao preto quanto as asas de uma pega.

— Vocé ainda acha que eu o matei?

Nao respondo, e puxo meu braco para longe do dele, com medo
de dizer o que penso. Com medo de dizer que, mesmo que ele nao



se lembre, pode ter matado alguém. E que essa Unica coisa pode
destruir tudo.

— Eu ndo queria estar 1& naquela noite — ele me diz, sua voz
cautelosa a cada palavra.

— Mas vocé estava — digo.

Ele balanca a cabeca e volta a olhar para o céu. Uma lua
minguante espreita por entre as nuvens, turvando as estrelas ao seu
redor. Tragando-as.

Oliver rumina as palavras antes de falar, e elas saem amargas e
tensas.

— E 0 que aconteceu nao pode ser desfeito — ele diz. O vento
sopra sobre o lago, enviando espirais brancas pelo ar.

— Se foi um acidente como os outros disseram, entao nao foi
culpa de ninguém — sugiro, tentando melhorar as coisas, torna-las
menos ruins do que parecem.

— Vocé nao entende, Nora — ele diz, engolindo em seco e
voltando os olhos para mim. — Nao foi um acidente. Eles sabiam o
que estavam fazendo.

Um rio gelado percorre o meu corpo.

— Eles quem? — pergunto.

— Todos eles.

— Eles queriam que Max morresse?

Oliver fica quieto, tao quieto quanto a meia-noite, quanto andar
na ponta dos pés — e pergunto: )

— Vocé se lembrou do que aconteceu? — E por isso que ele esta
aqui no telhado, vigiando caso 0os meninos aparecam? Porque suas
memodrias voltaram? Porque ele se lembra de cada momento
naquele lago, com Max e os outros?

Ele descruza os bracos, lenta e cautelosamente.

— Agora é tarde demais de qualquer forma. Nao podemos
desfazer o que foi feito. — Seu peito se ergue a cada respiracao,
seus olhos muito verdes tao terrivelmente profundos e sombrios que
me sinto atraida por ele de novo. E embora haja uma inquietacao
nele, divida, medo e flria pelas coisas que nao diz, eu ainda
poderia ficar na ponta dos pés e beija-lo. Poderia apagar seus
pensamentos, a preocupacao gravada no fundo de seus olhos. Eu



poderia apagar tudo, tirar isso dele, engolir e transformar em uma
inverdade. Sou uma Walker, e deveria ser capaz de fazer isso pelo
menos. Uma coisa simples e Unica: tirar uma memoria, tirar uma
morte, resolver as coisas.

Mas nao posso desfazer isso. E nao me aproximo e o beijo sob o
peso da lua pélida. Eu o encaro e espero que ele fale. E quando o
faz, € como vinagre e sal, uma ferida que nunca vai cicatrizar.

— Nao quero machucar vocé — ele diz, encarando o chao.

— Vocé nao vai — digo como se pudesse ter certeza.

Ele volta a olhar para as arvores, e o pavor alcanca a medula em
meus 0ssos, se infiltrando como vermes escavando tineis na minha
pele.

Ele abana a cabeca, e da pra ver que nao acredita em mim.

— Nao quero que vocé tenha medo.

— N3o estou com medo — digo. Mas sei que estou, e um terrivel
nd de pavor cresce em minhas entranhas. Tenho medo de confiar
nele, de permitir que essa vibracao em meu peito se torne um
martelo que vai me cortar ao meio. NOs amamos dolorosamente,
minha mae sempre diz. Com todo o nosso coracdo. Mas nos
machucamos facilmente também. Ela sempre teve medo do préprio
coracao descuidado, dos erros do passado, do que realmente é. E
nao quero ser como ela: cinica, medrosa e com mais duvidas do que
qualquer outra coisa.

Oliver se aproxima de mim e acho que vai me beijar, mas sua
mao pega a minha em vez disso.

— Vocé esta tremendo — ele diz.

Meu corpo todo treme, o frio sugando o pouco calor que resta
dentro de mim. Mas digo:

— Estou bem.

Ele aperta minha mao e me puxa para perto dele. Apoio a cabeca
em seu peito, e sinto sua respiracao em meu cabelo. Ele me segura
junto de si e quero chorar — como se esta fosse a Ultima vez.

— Precisamos entrar— ele diz. Mas nao quero. Quero ficar aqui
fora com ele e deixar que o frio me transforme em pedra.

Mesmo assim, ele me puxa de volta para a janela, e meus
musculos estdo fracos demais para resistir; ele me pega no colo e



me leva de volta para o sétdo.

Minhas pernas tremem, e me arrasto para a cama, puxando a
coberta até o queixo, enquanto ele fecha a janela com um baque e a
tranca. Como se pudesse manter |a fora as coisas que mais
tememos.

— Fica aqui comigo? — pergunto quando ele comeca a se afastar
em direcdo a escada, com a voz trémula. — Por favor.

N3ao quero ficar sozinha nessa escuridao terrivel. Com a pele
gelada. Toco o dedo onde ficava o anel da minha vé, sentindo-me
nua sem ele. Minha oferenda acidental para o lago — assim como 0s
mineradores que costumavam jogar coisas na dgua para acalmar as
arvores.

Oliver olha para tras, seus olhos perscrutando algo que nao
consigo desvendar. Uma batalha interna. Ele quer ficar aqui comigo,
mas tem medo do que poderia fazer. Ou do que poderia dizer. Ele
construiu uma armadura em torno de si, de pedra, metal e
memorias dolorosas. Antes, havia apenas confusao em seus olhos —
0 vazio do que ele havia esquecido. Agora, ha uma muralha de
sombras. Alta e larga.

Mas ele concorda com a cabeca e atravessa o quarto para se
deitar ao meu lado.

Talvez ele também nao queira ficar sozinho.

Ele cheira a neve, e me aconchego nele — pequena como uma
conchinha. Ele envolve o braco em torno das minhas costelas, e sua
respiracao estd em meu pescoco. Ele poderia colocar os labios no
lugar delicado atras da minha orelha, poderia passar os dedos no
meu cabelo, mas ele nao se move. Apenas aquece minha pele com a
sua. Por favor, quero dizer. Me diga o que vocé fez naquela noite.
Me diga o que viu naquele gelo. Me diga do que se arrepende.

Me diga, para que eu possa construir minha prdépria armadura.
Uma fortaleza neste sétdo mindsculo, um campo de batalha que
vOCé ndo possa cruzar.

Mas também sei que é tarde demais para isso agora.

Eu me viro, ainda deitada em seus bracos, para encara-lo. Pego
sua mao e a coloco em meu peito, sobre o coracao.



— Nao sei se posso confiar nesse sentimento — digo, confesso.
— Nessa coisa dentro do meu peito. — Eu me permito sangrar
diante dos seus olhos.

Sua boca se suaviza, mas ele nao diz nada, e percebo seus olhos
estremecerem.

— As mulheres da minha familia sempre se apaixonam, e depois
encontram uma forma de estragar tudo. — Abro um sorriso triste, os
labios erguidos de um lado. — Sei que vocé acha que eu deveria ter
medo de vocé. Mas é vocé que deveria ter medo de mim.

— Por qué? — ele pergunta baixo, cauteloso.

— Porque vou acabar machucando vocé.

Um sorriso se forma em seus olhos, € o espaco entre nds parece
impossivelmente pequeno. S& uma expiracao nos separa. Nao quero
que ele fale — nao quero ouvir mais nenhuma palavra. Cruzo a
distancia entre nos e encosto meus labios nos dele, e ndao é como
antes. Nao é como quando nos beijamos no quarto para ter certeza
de que éramos reais. Agora é um beijo para provar que nao somos.
A certeza de que isso nao vai durar. De que talvez tudo que ainda
nos resta esta aqui nesta cama: o pdlen de lavanda sobre meus
travesseiros, o ar de seus pulmdes entrando nos meus. Tudo que
nos resta esta nesta Unica noite fragil e singular. A neve no telhado,
a neve em NOsS0S coragoes e a neve para Nos enterrar Vivos.

Eu o beijo e ele retribui. E, de repente, hd calor dentro das
minhas veias, calor na palma de suas maos enquanto ele desliza
seus dedos para dentro do meu suéter, ao longo da minha espinha.
Ele afasta o frio. E sinto seu corpo tremer, me pressionando, tocando
Seu pescoco, sua garganta, seus ombros, onde ele me envolve, me
puxando para junto de si. Solto o ar e o beijo com mais forca. Nao
ha nada além de suas maos na minha pele nua. O peso de seu beijo,
de seu peito respirando tao profundamente que quase consigo ouvir
seus pulmodes ardendo contra as suas costelas.

Nada além desses lentos segundos passando. Nada além de
pontas dos dedos, labios inchados e coracdes que certamente se
partirao quando a manha chegar.

Ele beija as minhas costelas, com meus dedos em seu cabelo.



Fecho os olhos e finjo que Oliver é apenas um garoto do
acampamento que nunca desapareceu. Um garoto que conheci nas
margens do lago. Um garoto com olhos verdes cristalinos e
nenhuma memoria perdida.

Finjo que nunca vi uma mariposa-de-0ssos voando em meio as
arvores no dia em que o encontrei.

Finjo que este quarto, com o musgo da montanha e as bolotas de
coracao sangrando penduradas com barbante sobre a minha cama,
é o Unico lugar que existe.

Finjo que eu e Oliver estamos apaixonados. Finjo que ele nunca
vai embora — finjo para que se torne realidade.



Livro de Feiticos

do Luar &
Remédios da Floresta

RuTH WALKER nasceu no final de julho de 1922, sob uma lua de cervo
branco. Seus labios eram da cor da neve e seus olhos tao verdes
quanto o rio na primavera. Mas Ruth Walker nunca falou.

Nenhuma vez em toda a sua vida.

Sua mae, Vena, jurava ter ouvido Ruth sussurrar com os
camundongos que viviam no sétao e cantarolar cantigas de ninar
para as abelhas em sua janela. Mas ninguém mais ouviu tais
murmurios.

Ruth era baixa e bonita, tinha o cabelo carmesim que nunca
cresceu além dos ombros, e estalava a lingua quando andava pela
floresta. Quando ela tinha doze anos, comecou a decifrar as
mensagens nas teias feitas pelas aranhas-pimenta.

As teias previam o clima do ano seguinte, e Ruth sabia as datas
das tempestades e das semanas secas de verao, e quando os ventos
soprariam a roupa pendurada no varal.

Em troca, Ruth alimentava as aranhas com pedacos de cogumelos
de avenca que ela cultivava em um pote de barro no fundo do
armario do sétao. Para o grande desgosto de sua mae.



Quando Ruth tinha noventa e nove anos, ela se enredou em uma
teia enquanto caminhava pelo Bosque de Vime. Ela morreu sob as
estrelas, tao silenciosa quanto no dia em que nasceu.

Como ler teias de aranha-pimenta:

Colha cogumelos de avenca (cultivados por nove meses antes de
serem colhidos).

Ofereca menos de trinta gramas, mais do que uma colher de ch3,
para uma aranha-pimenta.

Durma no solo sob a teia durante uma noite. Espere o orvalho
assentar sobre os fios de seda.

Permaneca em siléncio, com cuidado para nao rasgar a teia.
Decifre a previsao para a proxima estacao.



ntes era diferente. Antes de eu me lembrar.
Nao eram mentiras, mas agora sao.

Correndo pelo lago congelado, tirando-a da agua, senti a pontada
daqguela outra noite terrivel. Como um tijolo se afundando em meu
estdbmago, eu me lembrei do que aconteceu.

O cemitério foi apenas o comeco. O que veio depois foi o fim. O
lago e as minhas maos em volta do pescoco de Max. Os outros
gritando da margem.

Eu nunca deveria ter ido Ia. )

Nao sao mil pequenas mentiras que nao significam nada. E uma
grande mentira, tao grande que vai me engolir. E vai destrui-la.

Esta noite, com minhas maos em sua pele e meu rosto em seu
cabelo, sei que vou machuca-la. Se nao esta noite, em algum
momento. Logo ela vai me olhar com um medo cortante e serrilhado
nos olhos. Vai olhar para mim e saber o que sou.

Entdo estendo isso o quanto posso. Fico deitado ao seu lado, com
nossos dedos entrelacados, e finjo que vai continuar sendo assim
para sempre. Porque ela é tudo o que me prende aqui. A Unica coisa
que afasta a sensacao da floresta fria dentro de mim. A Unica cura
para a escuridao da qual ndo consigo fugir. Ela e seus cilios ruivos e



as pequenas meias-luas brancas nas unhas e sua voz que sempre
soa como um encantamento.

Ela s6 pode ser uma bruxa.

Entdo beijo sua témpora enquanto ela dorme, sua respiracao um
levissimo crepitar de ar. Porque sei que isso nao vai durar.

N&o ha como fugir do que vem a seguir.

Mas, por enquanto, deixo-a dormir.

Deixo que ela descanse sem saber quem se deita ao seu lado.
Deixo que respire e pense que tudo vai ficar bem e que nao ha nada
a temer nesta casa.

Eu minto.

Eu minto.

Eu permanecgo aqui.

Mas, pela manha, eu terei partido.



s Walker nascem com uma dadiva noturna.

Nosso lado obscuro, minha vo dizia. A parte de nds que nao é
como ninguém mais. A parte de nds que vé. Que compele. E as
vezes comanda. Nosso lado obscuro que nos permite caminhar pelo
Bosque de Vime ilesas. E a parte antiga de nds que se lembra.

O luar em nossas veias: 0 dom que cada uma de nds possui.

Para minha v0, seu lado obscuro lhe permitia se esgueirar para
dentro dos sonhos dos outros. Minha mae consegue adormecer as
abelhas silvestres quando coleta seus favos. Dottie Walker, minha
tataravd, conseguia acender uma chama com um assovio. Alice
Walker, minha tia-avd, conseguia mudar a cor do cabelo
mergulhando os dedos dos pés na lama.

As mulheres Walker sdo iluminadas por dentro, minha vé dizia.

Mas eu nao tenho uma dadiva noturna. Algo que eu posso fazer
que as outras Walker nao podem.

Vai vir, minha vé dizia. Algumas Walker esperam toda a vida para
que brote dentro delas. Mas talvez nem todas nds nascemos com
esse dom. Talvez meu lado obscuro seja apenas um laivo ténue,
quase inexistente. Talvez ndo haja uma historia para contar sobre



mim quando eu morrer — uma historia para ser escrita no livro de
feiticos.
Porque sou uma Walker sem dadiva.

X k%

Fin esta latindo. Em meus sonhos. Em meus ouvidos adormecidos.

Em meu quarto.

Meus olhos se abrem.

Seu latido ecoa pelas paredes, e tento focar os olhos, mas o
quarto ainda esta escuro e pisco repetidamente, incapaz de enxergar
0 que ha de errado.

— Faz essa coisa calar a boca! — alguém grita.

Eu me sento rapidamente, com sombras cruzando o quarto, o
panico zumbindo em meus ouvidos. Fin avanca para cima de alguém
que esta perto da escada. Seus dentes se cravam em sua carne, € a
pessoa grita de dor. O sujeito pega Fin e o arremessa para o lado.

— Lobo do caralho! — grita o garoto ao lado da escada,
segurando o brago que Fin mordeu. Uma voz que ja ouvi antes.
Jasper.

Meus olhos finalmente focam, finalmente vejo os garotos no meu
quarto.

Rhett estda em pé ao lado da minha cama, usando o mesmo
chapéu de xadrez vermelho que usava na fogueira.

— Levante-se — ele ordena. Examino o sétao rapidamente e vejo
que Oliver sumiu. Nao esta mais na cama ao meu lado. Ele me
deixou sozinha. — Eu disse para se levantar! — Consigo ouvir pela
voz de Rhett que ele estd bébado. Completamente bébado.
Enrolando as palavras. Eles devem ter virado a noite: seus olhos
estao vermelhos, e a pele saturada com o cheiro de bebida.

— Nao — respondo desafiadoramente. — Deem o fora da minha
casa.

Jasper solta um riso curto e aspero. Ele esta vestido com o suéter
de rena de novo, mas agora esta sujo, amassado, manchado e



desfiado na gola.

— Vocé vai nos levar naquele bosque — Rhett diz, um sorriso
estranho se abrindo em seu labio superior, como se estivesse
sentindo prazer nisto. — Vai nos levar até Oliver.

Franzo a testa.

— Oliver ndo esta no bosque.

Ele se abaixa para mais perto de mim, com os olhos arregalados
e as narinas dilatadas.

— Nao? Entdo onde ele esta?

— Nao sei.

— Vocé disse a Suzy que o encontrou no bosque, que ele estava
escondido 13, e agora vocé vai nos levar. Vai nds mostrar onde ele
esteve esse tempo todo.

— Nao — repito.

Jasper cruza a quarto e me agarra pelo braco, me arrancando da
cama. O corte em sua bochecha cicatrizou um pouco desde que o vi
pela Ultima vez; branco nas beiradas, mas vermelho no centro, onde
a borda nunca vai cicatrizar completamente.

— Ah, vai sim — Jasper declara entre dentes.

Fin estd rosnando no canto onde Lin o segura com forca pelo
pescoco. E, em um instante, estou de pé e eles estdo me
empurrando escada abaixo.

Oliver me deixou. Uma dor me trespassa, sabendo que ele fugiu
enquanto eu dormia. E nao deu nenhuma explicacao. Ele
simplesmente foi embora.

Jasper me diz para calcar as botas e o casaco, e obedeco. Depois
eles me empurram pela porta da frente. Vejo que ela foi arrombada
— as dobradicas estao tortas, a fechadura, quebrada. Nem acordei
com o barulho. Sé Fin os ouviu entrar.

— Vocés estdao perdendo seu tempo — digo. Eles conseguem
fechar a porta quebrada o suficiente para impedir que Fin nos siga.
Mas consigo ouvir seu uivo do outro lado. Pelo menos nao o
machucaram. — Oliver ndo esta no bosque.

Sob o luar, parado no deck, Rhett parece selvagem, entediado e
nervoso ao mesmo tempo. Os garotos me lembram uma matilha de



lobos buscando algo para dilacerar. Eles estdo agitados e bébados.
Imprudentes.

— Entdo onde ele esta? — Rhett pergunta, chegando tdo perto
que consigo sentir o calor de sua respiragao.

— Ele estava aqui — digo, encarando-o. — Ele tem ficado comigo,
mas agora nao sei onde ele esta.

— Ela esta mentindo — Jasper diz, a voz como o mugido de uma
vaca.

— Vocé o estava escondendo esse tempo todo? — Rhett
pergunta.

Enrijeco e meus olhos se voltam para Lin, que esta parado com
as maos nos bolsos da calca jeans, parecendo desconfortavel com o
que esta acontecendo, mas sem tentar impedir.

— Ele ndo estava se escondendo — digo. — SO nao queria ficar
perto de vocés, seus imbecis.

Rhett ri.

— Se Oliver estava ficando com vocé, por que nao esta na sua
casa?

— Eu nao sei.

— N3ao podemos confiar no que ela diz — Jasper intervém. — Ela
sé esta tentando protegé-lo. — Ele estremece, e vejo que seu suéter
esta ensanguentado onde Fin o mordeu.

— Vocé vai nos levar até aquele bosque — Rhett anuncia, a
decisdo ja tomada.

Jasper me pega pelo braco hovamente, mas me desvencilho.

— Nao podemos — digo, com o polegar cocando o dedo onde
ficava o anel da minha avo, desejando que eu ainda o tivesse,
desejando que ela estivesse aqui agora. — N3o é lua cheia.

— E dai? — Jasper pergunta.

— A floresta vai estar acordada. Ela vai nos ver.

Jasper ri — um barulho insuportavel — e Rhett avanca a poucos
centimetros do meu rosto.

— Nao estou nem ai se é Dia de S3o Patricio e vocé esta com
medo de que os duendes roubem seu ouro. Vocé vai nos levar até
onde ele esta escondido. E chega das suas baboseiras de bruxa.



Jasper empurra minhas costas e sigo em frente so para evitar que
ele encoste em mim de novo. Descemos os degraus, marchando
como soldadinhos de chumbo enfileirados. Eles estdo bébados e
desesperados. O que quer que tenha acontecido naquela noite,
naquele lago, o que quer tenham ouvido em suas cabanas, eles nao
conseguem fugir — e isso esta assolando suas mentes.

Mas entdo vejo mais alguém entre as arvores, a cabeca baixa,
esperando por nos.

Suzy.

Ela veio com eles — ela é parte disto. E sinto um frio duro e acido
se assentar na barriga, me apodrecendo de dentro para fora. Eu me
sinto traida.

Mas nenhum deles se da conta, nenhum deles entende: se
formos ao Bosque de Vime agora, sob uma meia-lua minguante —
quando as arvores estao acordadas —, nao vamos voltar.

— Vocés nao precisam fazer isso dessa forma — Suzy diz,
correndo na nossa direcao ao me ver, com uma linha funda de rugas
na testa. — Era sé pedir para ela nos levar ao bosque.

— Ela nunca teria aceitado — Rhett argumenta, mal olhando para
ela.

Suzy caminha ao meu lado, roendo a ponta da unha.

— Nora, me desculpe — ela sussurra, nervosa, me lancando um
olhar desamparado. Mas nao quero ouvir. — Contei a eles sobre
Oliver, que vocé o encontrou no bosque. Eles sé querem vé-lo e... —
Ela se interrompe antes de terminar a frase e volta a roer a unha.

E machuca-lo, penso. Querem encontra-lo e o ferir porque,
quando coisas ruins acontecem, as pessoas precisam botar a culpa
em alguém. E talvez Oliver seja mesmo o culpado.

— Apenas mostre a eles onde vocé encontrou Oliver — ela diz
agora, com as sobrancelhas franzidas, suplicantes. — Vai ser mais
facil assim.

Ela parece uma boneca de porcelana quebrada, faltando todas as
partes internas, como se tivesse sido esvaziada. Mas me recuso a
sentir pena dela como ja senti antes.

— E, ndo piore a situagao para vocé — Jasper intervém, andando
logo atras, com seu corpo alto e magro se assomando sobre mim.



Caminhamos ao longo da margem do lago, depois viramos para o
norte, em direcao as montanhas, rumo a foz do rio Black. Rhett guia
0 caminho e eu o sigo, os outros garotos colados atras de mim, caso
eu decida fugir. E Suzy é a ultima, arrastando os pés, provavelmente
arrependida por ter vindo, desfilando atras de trés garotos bébados
que estao me obrigando a subir a encosta da montanha na
escuridao.

Talvez eu devesse ter medo do que pode acontecer. Do que eles
podem fazer comigo.

Mas eu s6 tenho medo da floresta.

As nuvens se movem para o sul, a lua cintila no céu escuro e uma
coruja pia em algum lugar nas arvores a nossa esquerda. Ela nao
nos quer aqui: vamos afugentar os roedores que ela caca durante a
noite.

Nossa tropa de garotos bébados, cambaleando pela neve, nao
esta passando despercebida pela mata. E ainda nem chegamos ao
Bosque de Vime.

Avancamos com dificuldade montanha acima, até chegarmos a
duas encostas ingremes, a ravina, o moledro de rochas montando
guarda. A entrada.

Os garotos ficam em siléncio pela primeira vez, todos olhando
para a escuridao, para a abertura entre as arvores: a fronteira do
Bosque de Vime.

— Nao estou gostando nada disso — Lin diz, recuando para longe
da fronteira. — E medonho pra cacete. Nao parece certo.

Um vento frio sopra da entrada, cheirando a escuriddo mais
tenebrosa, como solo e pedras Umidas que nunca viram a luz do sol.
Como um lugar onde vivem os monstros. Nao os imaginarios, mas
aqueles que cacam, se espreitam e rastejam. Que nos encaram,
torcendo para que entremos. Torcendo para que sejamos idiotas a
tal ponto.

— E porque nao deveriamos estar aqui — digo, com um calafrio
percorrendo minha voz. — Essa é a Unica entrada — digo a eles — e
é a Unica saida.

Suzy engole em seco.



— Talvez seja melhor esperar até que esteja claro — ela sugere.
— Quando der para enxergar. — O medo esta evidente em sua voz.
Nenhum sinal da garota da escola, que atravessava os corredores do
colégio Fir Haven rindo alto para todos ouvirem, beijando o maior
nimero possivel de garotos no Dia dos Namorados. Enumerando
todos. Agora ela parece murcha, uma garota que perdeu todo o ar.

Rhett a ignora.

— Vocé vai na frente — ele diz para mim, empurrando meu
ombro. Contenho o impulso de dar meia volta e esmurra-lo no peito,
arranhar e rasgar seu rosto, fazer com que ele sangre. Mas ainda me
sinto fraca, com os musculos tensos pelo frio e, até agora, eles ndo
me machucaram. E melhor eu nao dar motivo para isso.

— Nao é lua cheia — repito. — Nao podemos entrar ai.

— Estou cagando pra isso — Rhett responde. Ele me empurra de
novo e cambaleio para a frente, com um pé bem no limite da
entrada do bosque. Olho de esguelha para Suzy, que esta mordendo
o labio inferior, me observando como se eu estivesse prestes a ser
engolida pelas arvores. Como se nunca tivesse se sentido tdo
apavorada na vida. E em seus olhos penso vé-la insistindo para eu
fugir, para dar meia-volta e correr em disparada montanha abaixo.
Mas ela ndo sabe o quanto estou fraca, que até me manter em pé
esta dificil.

— Nao precisa machuca-la — Suzy implora, mas Rhett parou de
dar ouvidos a ela.

Sinto um nd no estdbmago e ergo a cabeca para o céu da noite: as
nuvens estao se afastando e a lua ndo passa de um semicirculo. Ndo
cheia. Nao é seguro se aventurar dentro deste bosque sombrio e
vingativo.

Eu solto um suspiro e sussurro as palavras que disse tantas vezes
antes, torcendo para que me protejam, torcendo para que o bosque
se lembre de mim e me deixe passar ilesa.

— Eu sou Nora Walker — digo em voz baixa para os garotos nao
ouvirem. E entao repito mais duas vezes. Para garantir. Para dar
sorte.

Mas sinto que pode ser tarde demais para isso.

Walker ou nao, talvez nenhum de nds sobreviva a esta noite.



Entdo enrijeco os bracos ao lado do corpo e atravesso o limiar,
entrando no Bosque de Vime.
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Iona WALKER nasceu sob uma lua da colheita, a noite mais escura do
ano.

Desde bebé, ela nao projetava nenhuma sombra no chao. Nem
nas tardes mais brilhantes, quando o sol queimava em seu pescoco.

Mas uma garota sem sombra consegue ver no escuro. Um dom
muito Util para se esgueirar e espiar.

Iona costumava perambular pela casa enquanto sua mae dormia,
sem acender uma Unica luz, sem nunca topar o pé em uma cadeira
de balanco que nao conseguisse enxergar. Sua visao era ainda
melhor do que a de seu gato, Oyster, que aprendeu a segui-la na
escuridao.

Quando tinha vinte e trés anos, ela conheceu um rapaz que colhia
flox-noturnas, bagas-carvao e folhas de sambalina ap6s o por do sol.
Em uma noite fria de outubro, ela o beijou sob a lua cheia, e ele
jurou que nunca a abandonaria.

Até a noite em que Iona o perdeu em algum lugar entre as
arvores sombrias. Ele vagou perto demais do Bosque de Vime,



cruzou a fronteira da floresta, onde ninguém além de uma Walker
deveria entrar, e nunca mais foi visto.

Iona abandonou as sombras depois disso e nunca mais entrou no
bosque depois que o sol se punha atras do arvoredo. Ela morreu no
fim de uma manha de agosto, sentada na varanda da frente da
velha casa com vista para o lago. E quando seus olhos se fecharam,
sua sombra se projetou diante dela.

Ela estava lIa o tempo todo, escondida dentro de Iona, com medo
de sair a luz.

Como encontrar sua prdopria sombra:

Pendure uma dedaleira na porta dos fundos com uma corda preta
cheia de nds.

Saia apenas durante o luar (nenhum sol direto) por cinco noites
seguidas. Sua sombra se revelara na sexta noite.



into 0 peso das arvores assim que entro, os contornos 6sseos da

floresta se estendendo em angulos estranhos.

Né&o deveriamos estar aqui.

— Continue andando — Rhett ordena atras de mim. Balanco a
mao a frente, apalpando o caminho, os sentidos entorpecidos como
algodao nos ouvidos. Normalmente consigo atravessar esse bosque
com algum senso de direcao. Mas agora a floresta estd escura
demais e sem nenhuma cor.

Espinhos cortam minhas maos, musgo se prende em meu cabelo,
e consigo sentir as arvores se aproximando, a morte rangendo a
cada galho, o vento frio e severo.

As drvores estao acordadas.

— Nao estou vendo porra nenhuma — Jasper xinga atras de mim.
Uma fileira de pessoas tropecando pela floresta. E entao escuto o
estalido de alguma coisa. Uma luz faiscando subita e brilhante na
mao de Jasper.

Ele estd segurando um isqueiro na frente dele, e as arvores
reagem instantaneamente.

A floresta sibila, como o ar escapando de um porao que nunca viu
a luz do dia. Os galhos gemem e se entrelacam, sufocando a lua



acima.

— Apague esse fogo! — vocifero para ele.

As arvores respondem a minha voz, o chao se avolumando e se
revirando sob nos, as raizes fervilhando. A floresta estd desperta. Ela
sabe que estamos aqui.

No ultimo instante de luz antes de a pequena chama se apagar,
vejo os rostos dos garotos, de Suzy, e o estranho panico em seus
olhos. Os brancos muito brancos. Os dentes cerrados. As bocas bem
fechadas. Eles nao estavam esperando por isso: a floresta se
movendo a nossa volta, o aperto tdo repentino em seus coragoes.

— Nao é melhor voltarmos? — escuto Lin dizer.

— Acabamos de chegar— Jasper responde, segurando 0 isqueiro
apagado na mao.

— N3ao vamos embora até encontrarmos Oliver — Rhett declara,
mas sua voz € rouca, como se ele estivesse tentando esconder a
apreensao incomoda que sente. O frio que o encontrou e se recusa
a solta-lo.

— Rhett, por favor — Suzy arrisca. — Nao gosto deste lugar.
Parece que as arvores estdao se mexendo.

As arvores estdo se mexendo, tirando as raizes da terra para se
aproximarem. Despertas, despertas, despertas.

— Se 0 encontrarmos, vamos provar que nao fizemos nada de
errado — Rhett diz, sua voz soando desesperada agora. Eles
precisam disso. Como se ele achasse que Oliver vai resolver tudo de
alguma forma, que Oliver é a chave. — Ele pode contar tudo para os
orientadores, e nao estaremos encrencados.

— Ele ndo esta aqui — insisto, mantendo a voz baixa, tentando
nao enfurecer a floresta. — Precisamos ir embora. — Mas quando
me viro, nao faco ideia de onde estamos. Fomos longe demais,
penso. Mas nao é verdade: estamos caminhando ha apenas alguns
minutos. A floresta mudou ao nosso redor, bloqueou a saida.

As drvores estao acordadas. E estao se movendo.

— Olhem! — Jasper diz alto demais, e escuto o arrastar rapido de
seus pés. Sua silhueta cai no chao, ajoelhando-se sobre algo. Penso
que ele pode ter se machucado, mas entao ele ergue a mao. —
Ouro — ele diz.



Eu me aproximo dele, mal conseguindo distinguir o objeto em sua
mao.

— O que é isto? — Rhett pergunta, se movendo em direcao a
Jasper.

— Uma fivela de cinto, eu acho. — Ele limpa a terra e a neve do
objeto em sua mao. — E tem mais. — Ele espalma as maos no chao,
em seguida pega alguma outra coisa. Suzy e Lin se aproximam um
pouco, tentando ver o que ele encontrou. — Botdes — ele diz. —
Feitos de ossos. — Ele ergue um para vermos, mas € pequeno
demais. — E alguns parecem feitos de prata.

Lin se abaixa também, revirando a neve ao pé de uma arvore até
chegar ao solo.

— Tem uma colher aqui — ele diz.

Rhett se vira para me encarar.

— E aqui que ela encontra todas aquelas coisas que tem em casa.
— Ele esta tao perto que consigo vé-lo erguer uma sobrancelha. — E
é por isso que ela ndo queria que viéssemos aqui. Ela acha que é
tudo dela.

Até Suzy se agacha e comeca a vasculhar o chdo com as maos
estendidas.

— Vocés nao podem ficar com nenhuma dessas coisas — digo,
encontrando o olhar de Rhett, meu rosto cada vez mais rigido. —
Vocés nao podem sair do bosque com nada disso.

— Até parece — Rhett diz com um sorriso sarcastico, sem medo
agora. Ele nao acredita em mim. E, de repente, nenhum deles
parece se importar em encontrar Oliver, nem com as arvores se
aproximando. Eles se preocupam apenas com 0s objetos espalhados
pelo chao da floresta.

— Se sairem daqui com alguma dessas coisas hoje, as arvores
vao ver. Vao saber que vocés roubaram.

— E dai? — diz Rhett, tirando os olhos de mim e depois voltando,
ainda embriagado.

— Sua casa estd cheia dessas coisas — Jasper intervém, de
joelhos. — E ndo aconteceu nada com voce.

— Eu peguei aquelas coisas quando era lua cheia — digo,
tentando manter a voz baixa, tentando fazer com que entendam:



esta ndo é uma floresta comum. — Peguei aquelas coisas quando a
floresta estava dormindo. — Mas nenhum deles me da ouvidos. Até
Rhett comeca a vasculhar o chao também, procurando.

O infortunio seguira vocé. Palavras do livro de feiticos se repetem
em minha mente. Se pegar algo do Bosque de Vime quando nao for
lua cheia, desgraca e catastrofe seguirdo vocé.

As arvores lamentam ao nosso redor, e giro em um circulo,
tentando me orientar, ver qual direcao nos levara de volta a entrada
do bosque. Mas nada disso me é familiar. A paisagem mudou. O
bosque estd pregando pecas. O caminho que pegamos ao entrar
pela fronteira da floresta nao existe mais. Foi cortado ou escondido,
ou uma arvore fincou raizes em seu lugar.

Se Fin estivesse aqui, ele saberia como sair, farejaria e nos levaria
para casa. Minha cabeca comeca a latejar e a floresta fica mais
escura — todas as centelhas de luz abafadas pelas copas das
arvores.

Um silvo baixo e lamentoso atravessa os galhos baixos, como se a
floresta estivesse rangendo os dentes, rosnando.

Suzy também escuta e para de vasculhar o chdo. Olha para mim
e entao se levanta.

— O que esta acontecendo? — ela pergunta, se aproximando de
mim.

— Temos que sair daqui — digo baixo. — Ou nao conseguiremos
sair nunca mais.

Lin faz um barulho repentino a nossa esquerda.

— Merda! — ele diz, se aproximando de néds, derrubando um
monte de bugigangas de prata que caem no chao com estrépito. —
Alguma coisa me pegou. — Ele se levanta com um salto e limpa o pé
com a mao, como se estivesse tentando se desvencilhar da coisa. —
Uma porra de raiz de arvore ou algo assim. — Ele se move para o
centro do grupo, se contorcendo, batendo nas pernas.

— Talvez seja melhor voltarmos — Jasper sugere finalmente: a
primeira coisa inteligente que ele diz.

Rhett concorda.

— Podemos voltar durante o dia, quando der para enxergar.
Oliver ndo vai conseguir se esconder tao facil.



— Falei que era melhor esperarmos até de manha — Suzy
murmura, se aproximando de mim, o silvo a nossa volta ficando
mais alto. As arvores se aproximando pesadamente, se assomando
sobre nds, cada vez mais perto. Nosso tempo esta acabando. — Nao
gosto nem um pouco daqui — Suzy sussurra, e estende o braco para
pegar minha mao, apertando-a. Um galho roca em seu cabelo e ela
o afasta. — Precisamos ir! — ela grita para os garotos, para Rhett.

— Guie o caminho, garota bruxa — Rhett diz, fazendo um sinal
para mim com mao.

Mas eu o0 encaro sem expressao. Ndo sei o caminho.

Pela primeira vez, nao sei como sair daqui.

— Eu ndo... — Minha voz se perde. — Nao sei onde estamos —
admito.

Jasper enfia no bolso do casaco um punhado dos objetos
encontrados. )

— Este lugar ndo deve ser tao grande assim — ele diz. — E s6
escolher uma direcdo. — E, sem esperar pela resposta de ninguém,
comeca a entrar no meio das arvores, empurrando galhos para o
lado.

— Nao sabemos se esse é o caminho certo — Suzy comenta, com
as sobrancelhas caidas, a preocupacao estampada em todas as
linhas do rosto.

— Vocés nao tém escolha — Rhett diz, surgindo atras de mim e
Suzy, fazendo sinal para seguirmos em frente. — Nao podemos
deixar vocés irem avisar Oliver que estamos procurando por ele.
Entdao vocés vém conosco.

Suzy aperta minha mao com mais forca, e seguimos atras de Lin.
Rhett vem atras de nos.

— E melhor ficarmos juntos de qualquer forma — Suzy sussurra.

Mas nao tenho tanta certeza se isso vai ajudar. Fazemos mais
barulho em grupo — os garotos atravessam a floresta ruidosamente,
quebrando galhos com os pés. Sdao muito faceis de serem
rastreados. A floresta nao nos quer aqui. E os garotos tornam
impossivel passarmos despercebidos.

Talvez estejamos entrando mais profundamente no bosque
escuro: um lugar onde nunca estive, mais longe do que jamais



andei. Ou talvez tenhamos sorte e encontremos nosso caminho de
volta, alcancando a entrada. Mas a sorte ndo habita este bosque.
Qualquer que seja o caminho que peguemos, a floresta sabe que
estamos aqui.
E suas garras estao bem abertas, prontas para nos apanhar.

XXk k

— Estamos perdidos — Rhett grita para Jasper.

— Eu nunca disse que sabia onde era a saida — Jasper
resmunga, virando para encarar Rhett.

Paramos onde um canal raso corta o terreno, um riacho comprido
que secou ha muito tempo. Mal ha neve aqui, de tao denso que € o
bosque.

— Nao deveriamos nem ter entrado aqui — Lin diz, a voz soando
distante, como se as palavras viessem das proprias arvores, e nao
de sua garganta.

Suzy se aproxima de mim. De repente ela nao suporta sequer
ficar perto de Rhett. Ele nos trouxe até aqui, e agora avancamos
muito pelo interior do Bosque de Vime, mais do que nunca,
rodeados por terras que nunca vi, arvores tao largas que sao como
os pilares ondulantes de uma catacumba. O Bosque de Vime cultiva
0 medo, o livro de feiticos avisa. Ele é arquiteto do infortunio e da
maldade.

E agora estamos adentrando mais e mais o ventre da floresta, um
lugar de onde nao voltaremos. E assim que as pessoas
desaparecem. Como cinco adolescentes entrando em uma floresta a
noite e nunca mais sendo vistos.

— Talvez devéssemos parar aqui € esperar amanhecer — Jasper
sugere, encostando o ombro no tronco largo de uma arvore. —
Quando conseguiremos enxergar.

— Esta muito frio — Suzy responde, a voz embargando como se
estivesse prestes a chorar. — Nao vamos aguentar tanto tempo.



Eu deveria saber a saida, deveria sentir o caminho que nos levara
até a margem do bosque. Mas nao consigo distinguir norte de sul ou
luz de escuridao com as estrelas e o céu cobertos pelas arvores. Se
eu fosse tdo inteligente quanto a minha avod, tdo sagaz quanto a
maioria das Walker da minha familia, eu poderia fechar os olhos e
sentir a direcdo do vento, ruido do rio ao longe. Mas, em vez disso,
me sinto esgotada e enfraquecida. A floresta esta escondendo o
caminho para a liberdade, se transformando ao nosso redor. Ela nao
quer que a gente saia.

Lin comeca a caminhar ao longo do antigo leito do riacho, sua
sombra curvada nos ombros.

— Nao deveriamos ter entrado aqui — ele repete. — Foi uma
ideia idiota.

— A gente tinha que encontrar o Oliver se ele realmente estivesse
aqui — Rhett lembra os outros. — A gente tinha que ter certeza. —
Posso ver que eles ficaram sdbrios. Qualquer que fosse o plano
estUpido que eles tragcaram no acampamento enquanto bebiam, o
que quer que tenham pensado que encontrariam no Bosque de
Vime, esta comecando a ruir.

— Ela provavelmente nem encontrou o Oliver neste bosque —
Jasper diz. — Ela inventou tudo.

Disparo um olhar contra Jasper, mas ele nao percebe.

— Eu nao inventei nada.

— Vocé chegou a ver aquele garoto? — Rhett pergunta, olhando
para Suzy.

Mas Suzy nega com a cabeca.

Viro para ela, a poucos centimetros de mim, e sinto minha boca
se curvar para baixo.

— Quando vocé voltou para casa, bébada, depois da fogueira, ele
estava la comigo.

Ela da de ombros.

— Eu nao me lembro realmente daquela noite — ela admite. —
N3ao me lembro de ter voltado para sua casa, s6 me lembro de
acordar no sofa.

Abano a cabeca para ela. Eu ndo inventei aquele garoto! Sinto
vontade de gritar.



— Nao da pra confiar nas Walker — Jasper ressalta. — Vocés sao
todas mentirosas.

Ergo os olhos para ele e me aproximo um passo. Vou colocar as
maos em torno de sua garganta. Vou arrancar todo o ar de seus
pulmodes para fazer com que ele cale a boca. Nao suporto mais ouvir
sua voz. Nao aguento mais nenhum deles.

Mas Suzy toca meu braco e, quando olho para ela, ela acena com
a cabeca.

— Deixa pra |a — ela sussurra.

Eu me afasto dela. Ela estd mentindo sobre Oliver, sobre nao o
ter visto. Para se proteger, talvez. Mas nao sei por qué.

Lin parou de andar de um lado para o outro, mas entrelaca as
maos com nervosismo, a pele palida.

— Vamos morrer aqui.

Rhett grita com Lin:

— Nao seja idiota. Nao vamos morrer.

Lin retruca alguma coisa, mas parei de prestar atengao. Estou me
afastando deles, me aproximando das arvores, onde consigo ver um
movimento nas sombras. Galhos se contorcendo, se enroscando.
Tem alguma coisa errada.

— Temos que sair daqui — repito, mais alto dessa vez. Mas
ninguém esta ouvindo.

Rhett, Jasper e Lin estao discutindo. Sobre o bosque, sobre
estarem perdidos, sobre quem teve a ideia de vir para ca em
primeiro lugar.

— Eu é que nao vou morrer aqui, porral — Jasper grita.

— Talvez, se vocé nao estivesse tao bébado, ndo teria nos trazido
pro meio dessa floresta esquisita — Rhett diz.

— Foi ideia sua vir atras do Oliver — Jasper retruca, empurrando
0 peito de Rhett.

— Parem com isso! — Suzy grita.

Mas Rhett empurra Jasper de volta e seus rostos estao
contorcidos de flria e os punhos, cerrados.

— Parem com isso — Lin diz, e entra no meio dos dois,
empurrando-os para tras. — Vocés podem se espancar a vontade
quando a gente sair daqui.



— Se a gente consequir sair daqui — Rhett retruca.

O rosto de Jasper se contorce de uma maneira estranha, as
sobrancelhas erguidas na testa, como se estivesse tendo uma ideia
sombria e perversa. Algo que nem poderiamos imaginar.

— Vou tirar a gente desta bosta de lugar — ele diz de repente,
curvando os labios para cima.

Seus proximos movimentos sao rapidos.

Jasper enfia a mao no bolso, pegando alguma coisa. O isqueiro.

— Vamos abrir o caminho com fogo — ele diz, desafiadoramente,
0 queixo erguido e os olhos tao arregalados que parece quase
ensandecido. — Vamos queimar essa maldita floresta inteira.

Ele ergue o isqueiro prateado na frente dele e Lin exclama:

— Que porra vocé esta fazendo? — Mas Jasper acende o isqueiro
e faiscas ganham vida em suas maos.

Consigo sentir as arvores se aproximando. O chao estremece, as
raizes se elevam.

— O que esta acontecendo? — Suzy pergunta, olhando para mim.
Uma gavinha de raizes espinhosas comeca a se enroscar em seus
tornozelos, subindo por suas panturrilhas.

Nunca vi a floresta assim antes, violenta e furiosa. Desperta.

Suzy ainda nao notou a raiz se erguendo do solo. Ela estd me
encarando, implorando para eu fazer alguma coisa. E no instante
seguinte Jasper joga o isqueiro em um amontoado de folhas e
galhos de pinheiro perto do pé de uma arvore.

— Nao! — grito, me aproximando de Jasper, como se pudesse
deté-lo. Mas é tarde demais.

— Seu idiota — Lin grita. — Vocé vai nos queimar junto com essa
floresta!

N3o acho que o fogo va queimar. O bosque é Umido demais, frio
demais, mas ela lambe os galhos de pinheiro e se estende para um
arbusto de uva-ursina proximo, a subita rajada de luz iluminando a
floresta pela primeira vez. E vejo o que nao podia ver antes: o
Bosque de Vime desceu em volta de nds, formando uma jaula de
galhos, ramos e raizes. Uma teia para nos enredar.

E assim que ele mata. Aprisionando e sufocando. Arrancando a
vida de seres vivos que entraram onde nao deveriam. E por isso que



nenhum cervo passa pelo Bosque de Vime. Nenhum coelho,
camundongo ou passaro. Eles temem este trecho da floresta. Sabem
0 que se esconde dentro dele: morte.

A floresta estremece com o irromper da chama. As arvores uivam,
e o som é diferente de tudo que ja escutei.

As chamas se movem rapidamente agora, subindo em espiral por
uma arvore morta no céu da noite. As raizes que se enroscaram em
volta do tornozelo de Suzy deslizam de volta para baixo do solo,
recuando.

— Nora? — Suzy chama, parecendo uma crianca pequena,
apavorada.

— Precisamos fugir — digo. O fogo salta de uma arvore para a
outra, rugindo, criando seu proprio vento, faiscas alcancando os
galhos e se espalhando pelo chdo da floresta. Ela é alimentada por
firia, maldade e raiva, mais inflamaveis do que qualquer
combustivel.

— Em que direcao? — Suzy pergunta.

N&o sei. Nao sei.

Rhett esta apertando o gorro, os olhos de Jasper estao muito
arregalados e Lin esta olhando para mim, esperando que eu diga a
eles o que fazer.

Cinzas ja comecam a cair do alto, restos queimados de galhos de
pinheiro, alguns ainda acesos e fumegantes. E entao, entre as
particulas que enchem o ar, vejo o sutil tremular de asas.

Asas brancas batendo.

Asas brancas que nao me deixam em paz.

Asas brancas ziguezagueando pelo ar estranho — faiscas e
arvores em chamas e o céu da noite se abrindo sobre nos.

Minha mariposa. Uma mariposa-de-0ssos.

Ela paira alguns metros a minha frente, depois se afasta na
direcao do leito do velho riacho. A morte quer que eu a siga.

Entdo eu sigo. Que escolha eu tenho? Que escolha qualquer um
de nds tem?

Comeco a descer o riacho raso e Suzy vem atras. A mariposa se
move rapidamente, fugindo da fumaca e das chamas crescentes —



asas brancas retalhadas batendo nervosamente. Ela quer se libertar
deste bosque tanto quanto nés. Ela quer sair.

Desato a correr e consigo sentir a fila de garotos atras de mim,
todos correndo agora. Nenhum deles preocupado em encontrar
Oliver ou recolher coisas perdidas, sé precisamos sair. Agora.

O ar fica quente e cinzento, sufocado pela fumaca, e meus olhos
lacrimejam, ardendo a cada piscada. Tento ver o terreno a minha
frente, mas tropeco nas rochas, montes de neve e raizes que se
erguem sobre a terra. Pisco e corro. Corro. Eu me sentia gelada até
instantes atrds, mas agora o suor brota em minha pele, desliza pela
minha espinha e escorre para dentro dos meus olhos, tornando tudo

pior.
Perco a mariposa de vista. Ela some na fumaca crescente, na
moita cerrada — mas entao ressurge. O leito seco do riacho

desaparece. Nao tenho como ter certeza se estamos indo na direcao
certa, se nos embrenhamos ainda mais nas montanhas ou se
voltamos em direcao ao lago. O terreno se inclina para baixo, mas
subimos em alguns momentos. Mais alto e para dentro da floresta.

O fogo se expande, gemendo, estalando e uivando, como uma
fera nos perseguindo, incitada por seu préprio ciclone de vento. O
calor é insuportavel, a fumaca, sufocante.

— Ja deveriamos ter saido daqui — Rhett grita atras de mim, mas
0 ignoro.

Cada respiragao raspa minha garganta feito uma lixa. A fumaca
enche nossos pulmoes. A floresta inteira estd em chamas e estamos
perdidos dentro dela.

— E s ndo seguir a gente — Suzy retruca. Ela esta farta dele.

Lin acompanha meus passos e 0s de Suzy, mas Rhett e Jasper
sao mais lentos, duvidando a cada curva.

Paro num lugar onde a floresta se divide em duas. Pinheiros de
um lado, um arvoredo de cicutas do outro. E perdi a mariposa de
vista de novo.

— Pra que merda de lugar vocé esta nos levando? — Jasper grita
quando nos alcanca. Ele se aproxima de mim, como se fosse me
pegar pelo braco, mas me afasto.



— Deixe a Nora em paz — Suzy diz a ele. — Ela é nossa Unica
chance de escapar.

— A menos que ela queira que a gente morra aqui — Rhett diz.
Seus olhos refletindo a sombra de alguém que esta desesperado,
disposto a tudo. Alguém que vai lutar para sobreviver. — Afinal, ela é
uma bruxa — ele diz. — Talvez tenha alguma coisa a ver com isso.

— Foi Jasper quem ateou o fogo na floresta — Suzy diz,
encarando seu olhar. — Nao Nora.

Chamas cortam as arvores atrds de nds, ciclones de calor e
ventos de cinzas em nosso encalce, soprando cada vez mais perto.
Precisamos nos mover.

— Talvez ela tenha lancado um feitico para irritar a floresta —
Jasper diz, a boca se fechando numa linha rigida. — Talvez ela nao
queira que a gente encontre uma saida, e isso é tudo um truque.

— Talvez eu tenha feito mesmo — retruco, olhando para ele
agora, a raiva fervendo em minhas veias. — Talvez eu faga de tudo
para que vocé nunca saia deste bosque. — E uma mentira, mas nao
me importo. Quero que ele pense que consigo conjurar a morte com
um movimento do indicador.

Jasper avanca para cima de mim, mas Suzy se coloca entre nds,
empurrando as maos pequenas em seu peito largo.

— Nao toque nela, cacete — ela diz.

Jasper balanca a cabeca, mas mantém os olhos fixos em mim.

— Eu voto para sacrificarmos a garota para a floresta, deixa-la
queimar aqui como a bruxa que ela é.

— Cala a boca, Jasper — Lin intervém, com o rosto corado, as
chamas subindo pelos pinheiros a poucos metros de nds.

— Vocés sao dois imbecis — Suzy diz, o olhar alternando entre
Jasper e Rhett.

Seco a testa, tirando a camada arenosa de cinzas grudada a
minha pele. Talvez eu estivesse errada em seguir a mariposa. Talvez
ela s6 estivesse me guiando para a morte. Para as chamas. Mas
meus olhos pousam na linha de cicutas repartida por uma fileira de
pinheiros. O solo se inclina para baixo onde as arvores se
encontram: uma ravina. Uma forma conhecida no terreno.




Eu me afasto correndo do grupo — antes que Jasper tente me
alcancar — e disparo em direcdo a linha de pinheiros. S6 dou mais
alguns passos quando percebo que € o caminho certo.

A minha frente esta uma abertura entre as arvores.

Corro até a borda da floresta, o coracdao palpitando e os olhos
lacrimejando pela fumaca. Diminuo o passo quando chego a
fronteira, parando para olhar para tras. Suzy é a primeira a me
alcancar. Suas palpebras piscam em siléncio, esbaforida, e acho que
ela vai falar alguma coisa, mas ela nao consegue encontrar as
palavras, entao passa pelo limiar e sai para a clareira. Livre do
Bosque de Vime.

Lin vem em seguida e passa correndo por mim, seu olhar
encontrando o meu rapidamente antes de passar pelas arvores.

Nao vejo Rhett nem Jasper, apenas uma parede de fumaca e
chamas subindo em direcdo ao céu, com espirais de fogo lambendo
a copa das arvores, tentando queimar as estrelas. Mas talvez Rhett e
Jasper merecam morrer aqui, encontrar seu fim. Punicao por tudo o
que fizeram.

Mas entao eles surgem em meu campo de visao, por entre a
fumaca.

Rhett estd cambaleando, tossindo, e Jasper n3ao parece muito
melhor do que ele.

Entdo algo acontece.

Vejo Jasper tropecar. Ele cambaleia por um momento, como se
estivesse lutando com alguma coisa, depois tomba para a frente,
caindo de lado com forca, deixando escapar de seus labios uma
arfada de espanto.

Eu me afasto da borda de arvores, sem ter certeza do que
acabou de acontecer, mas entao eu vejo: ele nao tropecou, foi
puxado para baixo.

Algo se enroscou em seus pés: o chao se movendo abaixo dele.

— Que porra é essa? — Rhett pergunta, agora parado ao meu
lado. Mas Jasper esta estranhamente quieto, as maos arranhando o
solo chamuscado, em choque.

Uma raiz envolveu seus tornozelos, puxando-o de volta para o
bosque.



Hesito, a fronteira da floresta proxima demais, apenas meio
metro a frente. Sei que nao deveria me importar, deveria apenas
fugir com os outros e deixar Jasper para trds. Mas eu nao consigo.
Nao consigo ver o horror em seus olhos e fugir.

N3o posso deixa-lo morrer aqui dessa forma.

Avanco aos tropecos e caio de joelhos, puxando os bracos de
Jasper. A raiz da arvore se enrolou com firmeza em seu tornozelo
esquerdo e o esta puxando de volta, para dentro do solo. Suas maos
arranham o chao da floresta, agarrando gravetos e musgo; nada que
possa ajuda-lo. Seus olhos estao arregalados.

— Rhett! — grito. — Vem me ajudar!

Mas Rhett ndo se mexe. Ele estd parado na borda da floresta,
embasbacado.

— Nao consigo puxa-lo sozinha — insisto. Ainda assim, ele nao
reage.

Enterro os pés no chao, me firmando, e puxo os bracos de Jasper
para tras. Mas as raizes sao fortes demais e suas pernas afundam
ainda mais na terra macia e acinzentada.

— Merda — ele comeca a dizer, de novo e de novo, incrédulo.

Apesar de tudo que Jasper fez, ndo quero vé-lo morrer aqui. Nao
desta forma.

— Vocé precisa me ajudar! — grito para Rhett, mas é inutil. Se
por medo ou estupidez, ele nao se move da fronteira entre o bosque
e a liberdade, apenas encara enquanto seu amigo é tragado pela
terra. — Vocé precisa esvaziar os bolsos! — grito para Jasper. — O
que quer que tenha tirado da floresta, vocé tem que devolver.

Seus olhos param nos meus, depois ele solta uma mao da minha,
alcancando o bolso do casaco. Desajeitadamente, ele puxa qualquer
coisa la de dentro, espalhando os objetos pelo chdo da floresta.
Botdes de prata, uma presilha de cabelo que parece feita de pérola
branca, a fivela de cinto manchada e coberta de sujeira.

E entao eu vejo.

Uma Unica coisa entre as outras.

Metal cintila sob meus olhos: um aro dourado com uma pedra
incrustada no meio.

N&o pode ser.



Quero estender a mao para pega-lo, mas nao posso soltar Jasper.
Estreito os olhos, me inclinando para a frente, e entao tenho
certeza: a pedra da lua cintila um branco leitoso e palido até na
escuridao.

O anel da minha avo.

Aquele que afundou no lago quando cai no gelo. Uma oferenda
para a floresta, como o Sr. Perkins havia dito.

Jasper o encontrou no chdo da floresta, em meio a sujeira, a
podriddao e aos rastros de neve. Dentro do Bosque de Vime.
Devolvido.

Coisas perdidas encontradas.

Minha cabeca lateja e tiro os olhos do anel, focando novamente
em Jasper.

Mas ja é tarde demais — ele estd soterrado até a cintura, se
contorcendo, se debatendo. O focinho da rena idiota em seu suéter
ja oculto sob o solo, e neve se acumula ao redor dele. A floresta o
esta devorando.

Nao sou forte o bastante, e quando o encaro, o vejo piscando
freneticamente. Panico. A floresta ndo quer que a gente saia.

Mais terra cede em volta dele, e ele ofega por ar, mas estd
submerso até o peito agora. Ele me encara uma ultima vez, como se
ainda ndo soubesse ao certo o que estd acontecendo. Como se
ainda estivesse um pouco embriagado e pensasse que talvez isso
nao fosse real. Apenas um sonho, um terrivel, terrivel pesadelo.

Ele ndo fala, ndo grita, e seguro seus bracos até serem a Unica
coisa acima do nivel do chdo. Mas entdo eles também sao engolidos
pelo solo escuro e cruel.

Desapareceu.

Desapareceu.

Desapareceu.

Eu desabo no chao, encarando o espaco onde Jasper estava, com
os pulmoes arfando. Que merda, quero gritar, mas nao sai nenhum
som. Apenas a auséncia de ar.

Acima de mim, as arvores estdo queimando e as faiscas,
chovendo. Eu cambaleio para tras, me forcando a me levantar, com
medo de ser a préxima e acabar como Jasper. Mas as raizes nao



vém atras de mim. Foi Jasper quem acendeu o fogo. Jasper roubou
as coisas perdidas depois de eu ter dito que nao o fizesse. Nao com
a floresta acordada. Ele foi o Unico que colocou coisas no bolso para
levar para casa, para ficar com elas.

As arvores nunca o deixariam ir embora.

Seco o rosto, tirando sujeira e fuligem, e limpo as maos nos
joelhos. Quero me livrar da terra, de qualguer memdria do que
acabou de acontecer. Do que acabei de ver. Jasper estd morto.
Jasper se foi.

No chdo, a apenas trinta centimetros de distancia, esta o anel da
minha avd. Meu coracao bate descompassado. Algo ndo estd certo.
Por que o anel esta aqui, dentro do bosque? Mas ndao me abaixo
para toca-lo, ndo o tiro do solo. Nao vou tira-lo do Bosque de Vime,
nao agora, com a floresta desperta. Nao darei motivo para ela vir
atras de mim.

As arvores chiam e rangem, as chamas crescendo mais e mais, €
me apoio para me levantar, cambaleio por um momento, depois me
viro e corro até a fronteira do Bosque de Vime.

— Eu... — Rhett balbucia quando chego até ele. — Me desculpe.
Nao consegui... — Mas nao espero que ele termine a frase. Empurro
seu peito com forca o suficiente para derruba-lo contra uma arvore
atras dele. Ele ndo diz mais nada. A boca inexpressiva, a cabeca
baixa.

Cruzo a fronteira e saio do Bosque de Vime.

O rio Black se agita a nossa frente, agua correndo sob a camada
de gelo. Suzy e Lin me encaram como se tivessem ouvido o que
aconteceu, como se soubessem que Jasper nao vai ressurgir das
arvores. Mas entao percebo que eles ndo estao olhando para mim:
estao fitando o bosque, o caminho de onde viemos.

Eu me viro e vejo. Contra o pano de fundo do céu da noite,
faiscas vermelhas chamejantes crescem em circulos vertiginosos,
chamas rompendo a floresta. O Bosque de Vime esta pegando fogo.

Ficamos olhando em siléncio enquanto as chamas se expandem,
aproximando-se do rio Black.

Esta se espalhando.



O fogo nao esta se limitando ao Bosque de Vime. Estd descendo
em direcao ao lago Jackjaw.

— Temos que ir! — digo, agarrando Suzy pelo braco para chamar
sua atencao. — Nao podemos ficar aqui.

Suzy assente e olho para trds em direcdo ao bosque mais uma
vez. Talvez pela ultima vez.

Sinto um frio na barriga.

O lugar que conheco desde que me entendo por gente — de
onde as Walker surgiram ha tanto tempo que ninguém consegue se
lembrar do ano — nao vai sobreviver a esta noite. Eu tinha medo
desse bosque, mas, sob a lua cheia, também me sentia em casa
dentro dele.

Viro as costas, incapaz de assisti-lo queimar.

Preciso encontrar Oliver.



céu da noite esta elétrico.

As montanhas ao norte, o Bosque de Vime, se iluminaram.

Paro a margem do lago observando as chamas arrasarem as
arvores, o som ribombando como um trovao.

Sei que é culpa minha. Eu ndo consegui encara-la. Sai de seu
quarto enquanto ela dormia. Fugi como um covarde porque nao
conseguia contar a verdade para ela, e agora sinto a escuridao me
arrastando. A floresta sempre ali, me rasgando, suas garras e dentes
tentando me puxar de volta. Ela era meu Unico remédio e eu a
deixei sozinha.

Ela nao merece o que eu fiz. Nao merece as mentiras que contei.
Mas o0 que mais eu poderia fazer?

Merda.

Devo ser o vildao. Devo ser todas as coisas terriveis que nao
queria ser. Devo ter uma flria dentro de mim que nao consigo
conter, uma vinganca escondida atras das palpebras.

Nao sou quem ela pensa que sou.

Aperto as palmas das maos nas témporas. Passo os dedos pelo
cabelo.



Eu a deixei sozinha. Eu a magoei. Mas nao tanto quanto ela vai se
magoar quando souber a verdade.

Pensei que iria embora e nunca mais a veria. Mas agora estou
parado na margem, vendo o fogo destrocar os pinheiros cobertos de
neve, e nao consigo fazer minhas pernas se moverem.

Meu coracao bate fraco agora, quase parando de bater.

Preciso encontra-la.

Nao posso deixar que ela morra aqui. Sozinha.



orremos, abrindo caminho na neve, o incéndio nos perseguindo

ao longo do rio Black. As chamas monstruosas atras de nos.

N3ao olho para tras. Nao preciso. Posso sentir que esta perto.
Posso sentir as faiscas queimando minha pele, meu cabelo, rocando
meus cilios.

Chegamos a margem, e o lago congelado ja reflete o brilho
fantasmagorico das chamas. O céu cor de sangue, de fumaca, de
tempo se esgotando.

NOs quatro trocamos um olhar rapido, mas ninguém diz nada. Até
Rhett parece tao silencioso quanto uma tumba.

Jasper esta morto, uma morte que nenhum de nds conseguira
explicar.

— O fogo estd avancando rapido demais — Lin diz. Ele tira o
capuz do casaco e consigo ver sua cabeca, seu cabelo raspado, pela
primeira vez. O ar finalmente esta quente o suficiente para ele ndo
precisar do capuz. A nossa frente, as arvores ja estdao comecando a
queimar por todos os lados do lago. Ndo temos tempo. Lin olha para
mim e depois para Suzy, com a respiragao entrecortada, e diz: —
Boa sorte.



Respondo com a cabeca, entendendo o que ele quer dizer: E
cada um por si agora. Chegamos ao lago e agora cada um escolhe
seu caminho. Entao corram.

Rhett € o primeiro a desatar a correr, virando para oeste em
direcao ao acampamento dos garotos. Lin vai logo em seguida, duas
figuras correndo ao redor do lago conforme as arvores incendeiam a
poucos metros de distancia, cada vez mais perto.

Suzy parece insegura, sem saber para onde ir, quem seguir, qual
destino escolher: comigo ou com os garotos no acampamento.

— Vamos — digo, quando seus olhos comecam a lacrimejar,
quando ela parece prestes a se afundar na neve e desistir. Pego sua
mao e ela parece aliviada.

Juntas, corremos em direcao a minha casa.

O fogo ainda nao alcangou a fileira de casas de veraneio, mas
esta se aproximando, devorando a floresta ao longo da costa. E s
uma questao de tempo.

Corremos entre os pinheiros e, antes mesmo de subir os degraus
da varanda, vejo que a porta se abriu, batendo contra a parede. Ela
nunca chegou a se fechar completamente quando Jasper a
encostou, com a macaneta e as dobradicas quebradas. E agora Fin
nao esta mais aqui.

Grito para as arvores, chamando por ele — meu coracao batendo
rapido demais, a garganta seca —, mas ele nao aparece. Ele vai ficar
bem, digo a mim mesma, meus olhos comecando a arder com a
ameaca de lagrimas. Ele conhece a floresta. Vai fugir do fogo, vai
escapar da floresta muito antes de nos.

Olho para dentro da casa, meus pensamentos zonzos se
debatendo como abelhas inebriadas pelo prdéprio néctar, incapaz de
me concentrar. O que devo pegar? O que devo levar?

— Vamos — Suzy insiste atras de mim, puxando a manga do meu
casaco. — Nao temos tempo.

Do outro lado do lago, consigo ver os garotos comecando a fugir
das cabanas, correndo ao redor da margem, em direcao a estrada.
Atras da minha casa, as chamas comecaram a descer a encosta. O
fogo chegou mais rapido do que pensei.



— Espere — digo, e corro pela porta de entrada. Subo a escada
dois degraus de cada vez, e tropeco no Ultimo, mas consigo me
levantar. Sob a cama, encontro o livro de feitico. Eu o pego e o enfio
debaixo do braco, descendo a escada com dificuldade e saindo pela
porta.

Suzy olha para o livro, mas nao questiona.

— Vamos — digo, fazendo sinal para ela, e descemos correndo
pelas arvores ao longo da margem.

— Esta perto — Suzy diz.

Eu me viro e vejo o fogo descendo pela encosta atras da fileira de
casas de veraneio, destruindo as arvores. Como um trem avancando
ruidosamente pelos trilhos. As chamas estao tao quentes que a neve
derrete ao nosso redor, escorrendo das calhas dos telhados,
formando pocas aos nossos pés.

O fogo nao vai parar até que tudo esteja destruido.

Eu deveria ter pegado mais coisas, penso. Algumas das coisas da
minha mae. Fotografias. Suas joias. Seu suéter verde-mar favorito
pendurado no guarda-roupa.

Mas agora nao ha mais tempo.

As estrelas se escondem em segundo plano, ndo mais visiveis
através da fumaca, das cinzas e brasas que rodopiam a nossa volta.
Corremos por entre as arvores, de volta a margem, até chegarmos a
marina.

— O que vocé estd fazendo? — Suzy grita quando corro na
direcao do ancoradouro.

— Va na frente! — respondo. — Preciso avisar uma pessoa.

Ela abana a cabeca e para na neve, recusando-se a ir sem mim.
Subo correndo os degraus da varanda e bato com o punho na porta
do Sr. Perkins. Eu o ouco praguejando do outro lado, caminhando
vagarosamente até a porta da frente. Um segundo depois ela se
abre e, por um momento, minha respiracao fica presa nos pulmoes
enquanto recupero o folego.

— Um incéndio na floresta — consigo dizer, apontando para o
lago, onde as arvores estao queimando por todos os lados.

O Sr. Perkins aparece na varanda, erguendo a mao sobre os
olhos.



— Mas que diabos? — ele pergunta, incrédulo.

— O senhor precisa sair... agora.

— Eu nao vou a lugar nenhum — ele responde, baixando a mao e
arrastando os pés de volta para a porta.

— As chamas vao incendiar tudo — digo.

Ele faz que sim, com rugas se formando ao redor da sua boca.

— E se eu tiver sorte, vai me levar junto.

— Por favor — digo. Meus pulmdes ardem a cada respiracao, a
fumaca na minha garganta me sufoca. — O senhor precisa ir.

Ele ergue os olhos para a agua — o lugar onde passou a vida
toda —, entao aponta um dedo ossudo e comprido para a fileira de
arvores.

— Por que vocé ndo vai avisar quem esta escondido na velha
casa dos Harrison?

Na linha de casas de veraneio, onde a casa dos Harrison se
esconde entre as arvores, consigo distinguir uma espiral de fumaca
subindo pela chaminé.

— Nao era para ter gente Id — digo. A casa dos Harrison quase
nunca é usada, uma cabana de um Unico andar que fica vazia na
maioria dos anos.

— Havia luzes acesas durante noite. Acho que eram velas.

Engulo em seco e saio da varanda. Pode ser Oliver.

Ele nao estava no meu quarto quando os garotos arrombaram a
porta. Talvez tenha ido para a casa dos Harrison, talvez esteja se
escondendo 14, embora eu nao saiba o motivo.

Mesmo assim, preciso ter certeza.

Volto a olhar para o Sr. Perkins.

— Se 0 senhor nao for embora, eu também nao vou. — Uma
ameaca, uma maneira de fazé-lo vir conosco.

Ele me encara, me testando, para ver se estou falando sério.

— Tao teimosa quanto sua avé — ele diz, resmungando, antes de
levar @ mao atras de si e fechar a porta com um estrondo. Nao ha
nada que ele queira levar consigo, nada que queira salvar. Mas, pelo
menos, esta vindo com a gente. Esta fugindo destas montanhas.

Pego seu braco e o ajudo a descer os degraus.



— Va com Suzy — digo a ele. Suzy troca o peso de um pé para o
outro, impaciente, pronta para correr.

— Aonde vocé vai? — Suzy pergunta.

— Preciso checar aquela casa, depois vou logo atras de vocés.

Ela ergue uma sobrancelha como se nao acreditasse em mim.

— Eu prometo — digo. — Vao indo na frente.

Ela pestaneja, cinzas caindo de seus cilios. Até seu cabelo cor de
ambar e macio esta cinza-carvao agora.

— Ta —assente, e ela e o Sr. Perkins se afastam, subindo a costa,
através da neve cinza e suja. Se nao diminuirem o passo, chegarao
ao pé da montanha a tempo, conseguirdo sair antes que o fogo os
alcance.

Mas meu cora¢ao nao vai me deixar partir até eu saber que ele
esta seguro.

A adrenalina dispara pelo meu corpo.

O fogo ja comecou a destruir algumas das outras casas mais
proximas das arvores: telhados ardem em chamas, janelas estao
estouradas e cortinas sao sopradas pelo vento conforme as chamas
sobem pelas paredes.

O fogo é uma tempestade agora. Faiscas em vez de neve. Cinzas
em vez de frio. Desceu das montanhas, do norte, e ndo vai parar até
ter devorado tudo.

Até ndo restar mais nada.
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A neve na frente da cabana dos Harrison ainda é funda e minhas
pernas mergulham até os joelhos a cada passo. Minha respiragao é
rapida e sinto os pulmdes como adagas raspando minhas costelas.
Quando alcanco a varanda, agarro o corrimao € me apoio nele para
subir — mao sobre mao —, o livro de feiticos enfiado debaixo do
braco.

Sei que meu tempo esta acabando; as chamas ja chegaram as
arvores atras da casa. Galhos se partem, neve derrete das folhas,



cascas estalando enquanto descamam.

Uma luz estremece nas janelas da frente, um brilho fraco que mal
da para enxergar com tanta fumaca.

Nem me dou ao trabalho de bater, ndo ha tempo: abro a porta e
entro na sala de estar.

O lugar estad escuro, coberto de sombras. Uma mesa de jantar
comprida que deve acomodar dez pessoas esta encostada em uma
parede e uma lareira larga esta acesa na parede oposta.

E no sofd, alguém estd dormindo, um garoto, com um cobertor
sobre metade do corpo.

Oliver.

Meu coracao para de bater por um instante e me aproximo dele,
a esperanca insurgindo perigosamente no meu peito.

— Oliver? — chamo. N3o consigo ver seu rosto, que esta
parcialmente coberto por um brago, mas entao ele se vira de lado e
o braco cai. O movimento o desperta e ele se senta em um
sobressalto: cabelo loiro-claro amassado para o lado.

N&o € Oliver. Ndo € Oliver.

E outra pessoa, um garoto que nao reconheco, com um rosto
estreito e olhos azuis brilhantes.

A decepcao pesa sobre mim.

— Quem diabos é vocé? — ele pergunta.

— Quem diabos é vocé? — pergunto em resposta.

Ele inclina a cabeca para o lado, confuso, e sinto meu rosto
enrijecer: ambos incertos em relacao ao outro. Examino a casa
rapidamente: a cozinha pequena com pratos empilhados, latas de
comida no balcdo de madeira, armarios abertos. Ele roubou tudo
que conseguiu encontrar — o que sem dulvida ndo foi muito,
considerando que os Harrison quase nunca visitam sua casa de
veraneio. Feijoes secos vencidos e tomates cozidos deixados para
tras. Comida de emergéncia. Uma garrafa de uisque esta na mesa
de centro ao lado do garoto, a poucos goles de acabar. Ele estava se
embebedando aqui. Talvez tenha fugido do acampamento dos
garotos, talvez esteja aqui desde a festa, que foi algumas casas
adiante, ainda bébado, sem fazer ideia de que dia é hoje.

Olho para ele de cara feia, e ele faz 0 mesmo.



— Vocé precisa sair daqui — digo a ele bruscamente, me virando
em direcao a porta. Nao me importo quem seja esse garoto, ele s6
precisa ir embora.

Mas ele ndo sai do sofa.

— Por qué?

— Tem um incéndio descendo a montanha. — Aponto para a
janela, para que ele possa ver com os préprios olhos.

Ele coca a cabeca, baguncando ainda mais o cabelo sujo, e
estreita os olhos, atordoados com as bochechas coradas.

— Duvido — ele responde, voltando a se deitar no sofa. — Vocé
sé esta tirando sarro de mim. — Entdo suas palpebras se abrem
mais e ele ergue um dedo como se fosse dar um argumento. —
Espera, vocé é aquela garota da lua? A que mora na margem do
lago? — Ele ndo espera pela minha resposta, sé presume que eu
deva ser. Quem mais eu seria, uma garota bem aqui na floresta? —
Ouvi dizer que vocé amaldicoa os meninos e os tranca no porao. —
Ele ri consigo mesmo, esfregando o rosto com a mao. — E eu nao
vou a lugar nenhum com vocé.

Solto o ar abruptamente, irritada, e volto para a porta.

— Foda-se o que vocé vai fazer, mas se ficar aqui, vai morrer.

Ele morde o labio inferior e parece magoado — um garotinho que
ouviu que nao pode mais brincar em sua casa na arvore.

— Espere! — ele grita antes de eu sair — A estrada esta
liberada? — ele pergunta. — Os policiais vieram? — Seus olhos se
voltam para a porta ainda aberta atrds de mim, o vento estranho e
cortante soprando dentro da casa, um misto de ar de inverno e
cinzas.

— O qué? — Viro para encara-lo, a cabeca latejando. Preciso sair
daqui, nao tenho tempo. Preciso encontrar Oliver.

— Quero dizer, tem alguém atras de mim?

— Sei |a — respondo. — Vocé sb precisa sair.

Ele se levanta de repente e olha atrds de mim novamente. Esta
usando uma calca de moletom verde e uma blusa de moletom cinza
que diz 0 MAIOR PESCADOR DO MUNDO, € tenho quase certeza de que nao
trouxe essas roupas consigo. Ele deve té-las encontrado dentro da
casa, enfiadas na gaveta de uma comoda em meio a bolinhas de



naftalina. Sua expressao se fecha: uma sombra escura perpassa seu
rosto.

— Encontraram o corpo? — ele pergunta, com a voz carregada,
pOUCO Mais que um sussurro.

— Que corpo? — pergunto, com medo de ja saber do que ele
esta falando.

Ele estreita os olhos como se estivesse me avaliando, tentando
entender minhas verdadeiras intengdes ao invadir seu esconderijo.

— Quem é vocé? — pergunto de novo, algo comecando a
percorrer minha espinha, vértebra por vértebra. Osso fragil por 0sso
fragil.

Ele hesita e move a mandibula de um lado para o outro, como
uma serra.

— Max.

Max, Max, Makx.

— Vocé é o Max? — pergunto, e consigo sentir a cor se esvair das
minhas bochechas, o calor escoar pelos meus dedos dos pés.

— Sim. — Ele estreita os olhos para mim, sua pele palida e
encovada. Ele precisa de um banho. Precisa de luz do sol.

Max esta vivo.

Ele ndo esta morto. Nem um pouco morto.
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O ar que respiro queima meus pulmdes e limpo a garganta,
piscando. Piscando para afugentar a fumacga. Piscando para
afugentar esse garoto que ndo pode ser Max.

— Pensei que vocé estava morto — digo.

Sua boca se fecha, seu rosto se contorcendo inteiro.

— Eles disseram que vocé estava morto — continuo. — Os outros
garotos. Disseram que vocé se afogou.

Faiscas comegam a entrar pela porta aberta, soprando pelo piso
de madeira — o fogo esta perto agora, bem a porta. Nao podemos
ficar aqui.



— Nao estou morto — ele responde, afirmando o ébvio, como se
eu nao pudesse ver com meus proprios olhos. Mas seu tom é
estranho. Alguma coisa esta errada. Algo mais se esconde sob suas
palavras.

Minhas maos comecam a tremer.

— Nao estou entendendo — digo. Talvez esse seja o Max errado,
penso. Outro Max. Deslizo a mao trémula para o bolso do casaco,
sentindo a superficie lisa do reldgio, e o tiro, segurando-o na palma
da mao. Toco na parte de trés, onde o nome de Max esta gravado
no metal. — Isto é seu? — pergunto, estendendo a mao para ele
Ver.

Ele d& um passo a frente.

— Achei que o tinha perdido — ele diz, mas nao faz mencao de
pega-lo, de tird-lo de mim, como se estivesse feliz de se livrar dele.
Uma memdria que ndo quer, algo que esta tentando esquecer.

Fecho a mao em volta do relégio. Ele é o Max certo.

Aqguele que deveria estar morto.

— Onde vocé achou isso? — ele pergunta.

Coloco o reldgio de volta no bolso. Eu me acostumei com seu
peso, com a vibracao sutil dos ponteiros avancando enquanto
marcam o tempo.

— Estava com Oliver. Estava com ele desde a tempestade.

Mas se Max estd vivo... entao Oliver ndo o matou.

Se Max esta vivo, Oliver ndo é um assassino. Nao deixou que ele
se afogasse no lago.

Max ergue uma sobrancelha.

— Oliver Huntsman?

Eu confirmo com a cabeca.

— De que merda vocé esta falando? — Ele contorna a mesa de
centro, suas feicoes estdao sérias, os ombros, rigidos. Posso ver a
confusao crescendo dentro dele, junto com algo mais: fluria. — Vocé
veio aqui para me fazer admitir o que aconteceu — ele diz, os olhos
arregalados e sem piscar. — Esta tentando me enganar.

— O qué? — Nao entendo o que estd acontecendo, do que ele
esta falando. Dou um passo para tras em direcao a porta aberta.
Para longe dele.



— Aonde vocé pensa que vai? — ele pergunta, as palavras cheias
de raiva.

Faiscas se espalham pelo piso de madeira, trazidas pelo vento.

Max se aproxima de mim, os olhos injetados se recusando a
piscar, a se afastar.

— Nao estou tentando enganar vocé — digo. Mas ele avanca €
me agarra pelo pulso.

— Por que vocé realmente estd com o meu reldgio? — ele insiste,
apertando meu pulso com mais forca, interrompendo o fluxo de
sangue em minha mao.

— Eu ja disse — respondo, tentando me desvencilhar. — Estava
com Oliver.

Seus dedos se cravam mais fundo na minha pele, e ele me puxa
para perto, seu rosto a centimetros do meu.

— Vocé esta mentindo.

Com o livro de feiticos embaixo do braco, consigo empurrar seu
rosto e seu queixo com a outra mao e o afastar.

— Nao estou mentindo — grito, soltando o braco de sua mao e
me virando para a porta.

— Entao o corpo dele foi encontrado? — ele pergunta, a voz
despedacada, fraca e tensa.

Paro e volto a olhar para ele.

— O qué?

— No lago? — ele diz, como se isso esclarecesse as coisas,
erguendo uma Unica sobrancelha loira. — Recuperaram o corpo de
Oliver?

— Oliver ndao estd morto — digo, com um gosto amargo se
formando na garganta.

Uma risada curta escapa dos labios de Max. E, quando sua boca
se fecha, ele volta a se aproximar de mim, as sobrancelhas caidas,
0s dentes raspando uns nos outros.

— Eu o vi afundar no lago. — Seu labio superior se curva em um
sorriso de repulsa, suas narinas se dilatam.

Balanco a cabeca.

— Vocé esta falando um monte de merda — digo, mas mesmo
assim me apoio no dorso de uma cadeira, o0s dedos



embranquecendo ao apertar o estofado listrado azul-marinho. —
Oliver nao se afogou. — Mas quando falo essas palavras, o quarto
comeca a girar, o reldogio dentro do meu bolso comeca a
tiguetaquear alto demais, martelando na minha cabeca.

Um garoto desaparecido. Um garoto morto.

Qual é qual?

Max sacode a cabeca e fala alguma coisa, mas sua voz parece
muito distante. O quarto parece tombar para o lado, como um
carrossel girando rapido demais, e quero descer. Preciso sair desta
casa. Baixo os olhos para o chao para que as paredes parem de
girar, e fico encarando um besouro caido de costas perto do pé do
sofa. Morto. Sinto que estou rachando, pequenas fissuras se
espalhando pela extensao da minha pele. E quando a primeira delas
se romper, todo o resto vai se estilhacar.

Max nao morreu naquela noite.

Max nao se afogou no lago.

— Qual é o seu problema, caramba? — ele fala agora. Seu rosto
se desfoca, um borrao de cabelos, olhos vermelhos e um sorriso
cruel, mas ele ainda esta perto demais, e tiro a mao da cadeira. Eu
me afasto dele, alcancando a porta aberta, sentindo particulas de
cinzas grudando na pele. Sinto que elas jamais ficarao limpas, que
jamais conseguirei escapar dessas chamas.

Mas entao outra pessoa surge na entrada, blogueando meu
caminho. Maos se estendem para me pegar. Olho em seus olhos
muito verdes e sinto minhas pupilas se estreitarem em pontinhos
minusculos.

Oliver.

Oliver esta parado no batente.

Engulo um soluco estranho, apavorado, o alivio correndo pelo
meu corpo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto, tentando
recuperar o folego, com cinzas entrando em meus pulmoes.

— Estava tentando encontrar vocé — ele diz, com a voz urgente,
em panico. — Eu vi o incéndio. Vocé precisa sair daqui. — Ele
estende uma mao para mim, mas nao a pego.



— Pensei que vocé estivesse aqui — explico —, nesta casa. Mas...
— Mas em vez de vocé, encontrei Max. Eu me viro para encarar Max
e o olhar de Oliver também se ergue, vendo Max pela primeira vez.
Sua expressao se fecha, ddio fumegando em seus olhos, formando
uma linha que desce das témporas até o queixo. Quero perguntar o
que ha de errado, o que ele vé quando olha para Max que faz sua
mandibula se cerrar tanto.

Mas volto o olhar para Max.

— Falei que ele esta vivo — digo, as palavras engasgadas, como
se parte de mim nao acreditasse nelas.

O rosto de Max se suaviza e ele olha de mim para a porta.

— O qué? — ele murmura.

— Vocé estava errado — digo. — Vocé nao viu Oliver se afogar.

Max passa as maos pelo cabelo, como se fosse arranca-los.

— Do que diabos vocé esta falando? — ele grita, passando os
olhos pela porta onde Oliver estd, a furia ribombando dentro dele. —
Vocé é tao estranha quanto dizem — acrescenta, com um sorriso
acido. — Falam que vocé deveria ser internada, que morou tempo
demais nesta floresta, que ninguém consegue manter a sanidade no
meio deste mato.

Olho feio para ele.

— Eu nao sou maluca — respondo, desejando ter uma resposta
melhor, desejando que minha cabeca nao estivesse tao cheia de
fumaca. — Oliver ndo esta morto — respondo, mas quando volto o
olhar para Oliver, sua expressao mudou. Ele ndo esta mais olhando
para Max, esta olhando para mim, com a boca fechada, os olhos me
encarando com o tipo mais profundo de tristeza. Com culpa e
arrependimento, e talvez até pena.

— Nora... — Oliver comeca.

Mas ele é interrompido por Max.

— N3o tem ninguém ai, garota bruxa — Max diz, apontando para
a porta. — Vocé esta falando sozinha.

Abano a cabeca, confusao e medo recaindo ruidosamente por
todas as minhas articulacdes, e dou um passo para longe de Oliver,
erguendo a mao no ar.

N3o sei o que esta acontecendo.



— A bruxinha esquisita perdeu a cabeca — Max zomba, rindo
agora. Ele diz mais alguma coisa, mas nao consigo escutar. Ele ri e
outras faiscas entram voando pela porta, enchendo a casa de
fumaca. O fogo esta perto agora, mas nao me importo.

Max ndo consegue ver Oliver. Ele esta bem ao meu lado, mas Max
nao o Vé.

Eu estava errada.

Completamente errada.

Dou mais um passo para longe de Oliver, tentando engolir em
seco, tentando encontrar as palavras certas, mas elas nao chegam a
se formar.

Pensei que os garotos estavam com medo de que eu encontrasse
0 corpo de Max. Mas eles estavam com medo de que o encontrasse
aqui, vivo. Estavam com medo de que eu o entregasse, contasse
para os orientadores que ele estava escondido — um garoto que
afogou o outro.

Um garoto desaparecido, um garoto morto — uma garota que
nao consegue ver a verdade.

— Vocé se afogou — digo em voz alta, olhando para Oliver, sem
me importar que Max escute, que pense que sou louca. Os
pensamentos estao se espiralando rapidamente agora, momentos
demais, coisas demais que deixei passar. Todo esse tempo. Eu ndo
vi. Nao soube.

O rosto de Qliver fica tenso.

— Nora — ele suplica.

Mas sacudo a cabeca. Nao quero ouvir meu nome em seus labios.
Nao quero escutar nada.

— Nora — ele repete. — Nora, por favor.

Passo por ele e atravesso a porta antes que ele possa me impedir,
antes que possa tocar me tocar. O ar esta zumbindo ao meu redor,
faiscas rodopiando pelas arvores. O fogo esta proximo agora.

Esperei tempo demais.

Oliver repete meu nome mais uma vez, mas estou descendo 0s
degraus aos tropecos. Para a neve, para o caos de cinzas.

Estou correndo em direcdo ao lago, as pressas, para longe das
chamas.



Para longe de Max Caulfield, que ndo esta morto.
Para longe de Oliver, gue talvez esteja.

XXk k

Sei que mariposas trazem pressagios que nao devem ser ignorados €
que vassouras nunca devem ser guardadas no segundo andar da
casa. Sei que janelas abertas para o leste podem trazer pesadelos e
que janelas abertas para o oeste podem trazer o amor verdadeiro e
boa sorte. Carregue uma noz no bolso para continuar jovem para
sempre, plante uma raiz de chicdria ao lado da janela da cozinha
para manter as moscas longe. Jogue sal por cima do ombro
esquerdo. E coma mel de dente-de-leao na torrada antes de ir para
a cama para melhorar o sono.

Sei dessas coisas porque minha avd também sabia. E sua avd
antes dela. Essas coisas sao tao verdadeiras quanto a Estrela do
Norte, tao certas quanto o fato de que uma picada de abelha doi e
coca.

Mas e as coisas que nao sei?

Os enigmas que nao consigo decifrar?

A estranha conjuracao que fez um garoto aparecer dentro do
Bosque de Vime? Um garoto que nao deveria ter retornado. Um
garoto como Oliver Huntsman.

As arvores envergam e pingam.

A neve derrete de seus galhos — uma floresta invernal em
chamas — e o ar rodopia com faiscas. O fogo esta por toda parte,
queimando a mata, o bosque e toda a vegetacao. Destruindo a linha
de casas de veraneio.

Chego ao lago e minha respiracao € um chiado, e faiscas
chamuscam as mangas do meu casaco, meu cabelo. Uma até pousa
na ponta do meu nariz e passo a mao para ela sair. Tudo esta
queimando e esperei tempo demais para ir embora. A noite ganhou
vida: uma explosao, um carnaval de chamas, fuligem, faiscas e calor.



E entdo vejo, balancando através da fumaca, ziguezagueando por
entre as brasas como uma agulha cortando o tecido.

A mariposa-de-0ssos.

A morte é uma criatura alada que ndo o deixard em paz até
conseguir o que quer, diz uma passagem do livro de feiticos, que
revisitei incontaveis vezes em minha cabeca.

Ela é bonita, percebo pela primeira vez: uma rara mariposa
branca de alguma parte profunda da floresta.

Mas ela nao voa para perto de mim. Ela passa pelo meu ombro
em direcao as arvores, onde Oliver estd se movendo rapidamente na
minha direcdo. Mas ele para de repente quando me vé olhando para
ele.

— A mariposa-de-0ssos — digo alto, finalmente entendendo.

Ela se aproxima de Oliver, pairando, olhando em seus olhos.

— A mariposa estava seguindo vocé — digo. — Nao eu.

Suas asas vibram suavemente, finas como um tecido esvoacando.
Inflamaveis. E entdo ela se ergue para o alto das arvores e voa em
direcao ao centro do lago — escapando das chamas, desaparecendo
na luz dourada insdlita. Ela nunca esteve me seguindo. Nunca foi um
aviso da minha propria morte. A mariposa tinha sido um alerta de
que a morte estava em minha casa, que a morte me beijou em meu
quarto, a morte dormiu ao meu lado com suas maos em minhas
costelas. A morte me manteve aquecida.

Eu estava enganada sobre a mariposa. E estava enganada sobre
ele.

Oliver se aproxima de mim, e talvez eu devesse recuar, correr
pela margem, mas deixo que ele pare a0 meu lado, seu ombro
quase tocando o meu.

Mais uma rajada de déja-vu cai sobre mim. Ele esta exatamente
como estava na manha seguinte que o encontrei no Bosque de
Vime. Um garoto prestes a partir para uma jornada — ou talvez ele
seja um garoto que acabou de voltar de uma. Exausto e surrado,
com o0s pés cansados e os ombros doloridos, mas com historias
impressionantes para contar. Sobre os lugares em que esteve e os
vastos oceanos que viu. Vildes dos quais escapou por pouco. Um
garoto que partiu e retornou. Que voltou.



Mas agora devemos estar no fim da histéria. Cinzas caindo ao
nosso redor. A lua no céu tingida pelas chamas com um tom
selvagem de vermelho. Uma lua de sangue.

Seguro o livro de feiticos junto ao peito e fecho os olhos com
tanta forca que penso ser capaz de conseguir apagar o céu, o fogo e
tudo que nao poderia ser real. Mas quando os abro, Oliver ainda
esta ali. Parado diante de mim sob a luz carmesim.

— Vocé se afogou? — pergunto. As palavras saem uma silaba de
cada vez, deixando um gosto estranho na minha lingua, de lixa e
cera. De conto de fadas. De uma coisa que nao pode ser real.

Eu o escuto respirar, a inspiracao e expiracao contraindo seus
pulmdes. Ar em seus pulmoes — a respiracdo de um garoto que
parece estar vivo. Mas o que sei sobre os pulmdes de garotos
mortos? Nao sei nada sobre isso. Sua pele cheira a pinheiro e
samambaia — o cheiro de alguém que é mais floresta do que
garoto.

— Sim — ele responde.

Meus olhos ameacam se encher de lagrimas, mas o ar esta seco
demais e extrai a umidade da minha pele.

— Eu nao entendo — digo. Nada de nada.

— Eu também n3do. — Ele se ajeita ligeiramente, cada movimento
um bater de asas: um centimetro longe demais, um centimetro
perto demais. Nunca perto o bastante. — Quando vocé me
encontrou no bosque — ele diz baixinho, como se fosse uma
confissdo —, vocé me disse que eu nao podia ter sobrevivido tanto
tempo, duas semanas, na floresta. Vocé estava certa.

Porque ele ja estava morto.

Nao sei se quero tocar nele ou gritar. Bater os punhos em seu
peito e arranhar sua pele até ele sangrar — vou torna-lo real. Fazer
com que sangre e sinta dor para que se torne um garoto de verdade
novamente. A raiva € um nd entalado em minha garganta.

Uma faca nas minhas costas.

Seu olhar se volta para o meu, as palpebras pesadas e familiares
enquanto o mundo queima ao nosso redor. Fogo, calor e mentiras.

— Eu nao sabia — ele me diz, como se fosse algo que precisasse
dizer. Tirar do peito. — Nao no comeco. Mas ninguém conseguia me



VEer, como se eu nem estivesse aqui. Exceto vocé.

Chamas devoram arvores inteiras do outro lado da margem,
subindo aos céus, e ha um fogo dentro das minhas entranhas, me
queimando viva.

— Por que nao me contou?

— Vocé teria acreditado em mim? — ele pergunta. — Vocé
acredita em mim agora?

— Nao. — Como eu poderia acreditar?

Ele baixa os olhos e entreabre a boca, a garganta lutando contra
as palavras.

— Eu ndo queria que vocé tivesse medo de mim.

O estrondo do fogo atras de nds enche meus ouvidos: uma fera
vindo atras de nds, uma criatura selvagem a solta. Incendeia a casa
de veraneio onde Max estava escondido, as arvores ao redor dela ja
fulgurando incandescentes enquanto as chamas as devoravam. Max
ainda deve estar 1a dentro. Ou talvez tenha fugido a tempo. Mas nao
me importo. Ou talvez queira que ele queime pelo que ele fez. Ele é
0 assassino, ndo Oliver.

— Nao estou com medo — admito, embora saiba que deveria
estar. Do que vocé €. Do que n&o é: vivo.

Mas Rhett e os outros estavam: eles ouviram coisas na cabana,
algo que os apavorou. Nao era Max. Era Oliver esse tempo todo, se
movendo entre eles, invisivel. Nem mesmo Suzy o viu, nem uma
Unica vez. Nem dentro da minha casa. Nem na fogueira. Pensei que
ela estivesse mentindo, uma crueldade que nao entendi. Agora sei
que ela estava falando a verdade.

Ela nunca viu Oliver. Eu fui a unica.

Ele olha para o lago, e meu coracao se parte ao meio. Dividido
em dois pedacos. O antes e o depois.

— Nao sei por que vocé consegue me ver — ele diz. — E eles
nao.

Aperto o livro de feiticos com mais forca e sinto o ar escapar dos
meus pulmoes.

— Porque nao sou como eles — digo. — Como nenhum deles. —
As Walker sempre conseguiram ver as sombras; vemos o que 0s
outros ndo conseguem ver. Especialmente no cemitério: aqueles



vagando entre esta vida e a préxima. Aqueles que ndao sabem ao
certo que estdo mortos. Na noite em que minha avo faleceu, ela me
acordou e se sentou na beira da cama. Com as maos trémulas, tirou
o anel de pedra da lua que usou durante quase toda a vida e o
colocou na minha mao. “Meu presente para vocé”, ela disse, antes
de desaparecer de volta nas sombras. Horas depois, minha mae
disse que a vovo havia falecido durante a noite, muito antes de me
dar o anel. Eu tinha visto seu fantasma cruzar a casa ao sair. Minha
mae também a viu, o cabelo preto comprido em trancas que caiam
pelas costas enquanto ela saia pela porta da frente. Mas era s6 um
espirito se movendo entre nds, passando pelo mundo intermediario.

Um talento que todas as Walker possuem. Ver aqueles que se
foram.

E na noite em que encontrei Oliver no Bosque de Vime, eu o0 vi
claramente: nossos olhos se cruzaram assim que ele despertou.
Nada sombrio, fantasmagorico ou horripilante nele. Talvez eu o
tenha tornado real quando o encontrei, quando toquei nele. Minha
coisa encontrada. Se nao tivesse havido nada o prendendo nesta
floresta, neste lago, nestas montanhas, ele poderia ter partido como
a minha avo, assim como as outras sombras que ja vi. Em um
momento estao aqui, no outro nao estao mais.

Mas, em vez disso, ele ficou.

De novo, sinto o impulso de estender as maos e coloca-las em
suas témporas, ver se ele é de carne e 0sso. Raizes e joelhos. Saber
se ele realmente é de verdade.

Mas tenho medo demais, entao contenho o impulso. Eu o enfio
no fundo da minha mente.

— Os outros também estavam 18? — pergunto, meus pulmoes
sofrendo para encontrar ar em meio as cinzas. — Quando vocé se
afogou?

Ele faz que sim, sua pele empalidecendo. A memodria daquela
noite perpassa seus olhos, cortando sua pele, rasgando-o onde ele
sangrara um sangue de garoto morto.

Encontro seu olhar, precisando enxergar, precisando fazer a
pergunta para a qual quero a verdadeira resposta desde o dia em
que o encontrei dentro do bosque:



— Vocé se lembra do que aconteceu naquela noite?
Um longo sopro gelado deixa seus pulmoes.
— Eu me lembro de tudo.



ao quero ir ao cemitério. Mas os outros insistem.
— E a sua iniciagdo — Rhett diz com frieza. — Todos que
chegam ao acampamento precisam ser iniciados. E a tradicao.

Faz apenas uma semana que estou no Acampamento Jackjaw
para Rapazes Rebeldes €, até agora, eles me deixaram em paz, mal
me cumprimentaram. E prefiro assim — ser uma sombra, alguém de
quem eles nem se lembram. Um nome que se esconde no fundo da
mente sempre que eles tentam se lembrar. Mas o dia todo, durante
o café da manha e depois do almoco, quando a neve comegou a cair
com forca, tive a sensacao de que algo estava para acontecer. Meus
colegas de cabana me observavam com um interesse renovado,
sussurrando entre si. Eles estdo planejando alguma coisa.

E agora que o sol se pbs, o resto do acampamento estd dormindo
e os orientadores nao verificam mais as cabanas, 0os garotos param
diante de mim e me arrancam da cama.

Max esta com eles também, parado ao lado da porta, esperando.

— Vocé nao tem escolha — Jasper diz, usando seu suéter de rena
ridiculo. No dia em que cheguei ao acampamento, os olhos da rena
ainda piscavam vermelhos, até que certa noite durante o jantar, as



piscadas comecaram a ficar lentas: uma contracao e um tremor e
entao pararam por completo. E nunca mais voltaram a piscar.

Levanto da cama e visto um casaco — que opc¢ao eu tenho? Nao
quero fazer inimigos tao cedo. Nao em um lugar onde
provavelmente ficarei preso por um tempo. Meses. Talvez um ano.

Saimos da cabana e caminhamos ao longo da margem do lago,
os garotos rindo quando alguém tropeca em um galho, depois
sussurros urgentes para ficarmos quietos. Chegamos ao cemitério e
Jasper tira uma garrafa de uisque do casaco, passando-a para o
grupo. O liquido escuro queima minha garganta.

Penso que vao me fazer tomar cervejas demais ou me vendar, me
girar e me obrigar a encontrar o caminho de volta para o
acampamento sozinho. Mas nada disso acontece. Eles me levam
para o final do cemitério, até uma fileira de sepulturas. Algumas sao
antigas, enquanto outras parecem ter sido fincadas no chao ha
poucos anos. Mas todas tém o mesmo sobrenome: Walker.

— As Walker sao bruxas — Jasper explica, como se estivesse
dando uma aula de histdria, enquanto passa a mao em cima de uma
lapide.

— Elas moram aqui ha mais tempo do que todos — Rhett
intervém. — Antes de existirem arvores ou um lago. Quando tudo
era um deserto.

Max franze a testa.

— Nao é verdade. Este lugar nunca foi um deserto.

— Tanto faz — Rhett retruca. — Nao importa.

— Precisa contar do jeito certo, senao nao parece verdade — Max
argumenta.

Rhett revira os olhos e o ignora. ]

— Elas sao bruxas — Jasper continua. — E tudo que vocé precisa
saber.

Max se aproxima de mim, com os olhos azuis sem piscar.

— E uma delas ainda mora do outro lado do lago.

— Achei que ninguém morasse naquelas casas — digo, de bracos
cruzados, sem a menor vontade de estar aqui. — Achei que estavam
todas fechadas durante o inverno.



— As Walker continuam aqui durante o inverno — Max responde.
— Elas sao as Unicas.

Engulo em seco, certo de que quem mora do outro lado do lago
nao € uma bruxa de verdade, mas continuo calado. Se eles querem
acreditar que uma bruxa mora em uma daquelas casas, nao dou a
minima. S6 quero que isto acabe logo.

— Vocé precisa dizer o nome dela trés vezes — Jasper instrui
agora, pousando o cotovelo comprido e desajeitado na beira de uma
lapide.

— De quem? — pergunto.

Ele aponta o dedo para a lapide abaixo dele. Gravado na pedra
estd 0 nome WILLA WALKER.

— Se disser o nome dela trés vezes, vai invoca-la da tumba —
Rhett diz, erguendo a sobrancelha de maneira dramatica, como se
isso tornasse suas palavras mais assustadoras. Ou mais verdadeiras.

— Diz a lenda que Willa Walker chorou no lago Jackjaw e o
deixou sem fundo — Jasper acrescenta, como se recitasse de um
livro. Talvez exatamente as mesmas palavras que um garoto lhe
disse quando ele chegou ao acampamento.

Solto um barulho ndo intencional, um engasgo cético, e Max se
aproxima um passo, com 0s ombros rigidos.

— Vocé nao acredita na gente?

Reviro os olhos: sei como sao essas coisas, como funcionam as
iniciagoes. Eles querem que eu fique de boca fechada e faca tudo
que eles mandarem. Quanto antes eu entrar na linha, antes vou
estar de volta no meu beliche dormindo. E se eu fizer o que eles
pedem, eles nao vao implicar comigo depois desta noite. Eu serei
um deles. E quando o proximo garoto chegar, vao querer que eu o
obrigue a fazer as mesmas merdas idiotas.

Max se afasta e até Jasper se levanta da sepultura onde estava
agachado. Eles me dao espaco para invocar a velha bruxa morta.
Solto o ar pelo nariz e digo o nome trés vezes.

— Willa Walker Willa Walker Willa Walker.

Um siléncio cai sobre o cemitério e por um instante, parece que o
vento parou de soprar, como se o tempo parasse. Meus olhos
percorrem o cemitério, as velhas arvores mortas e a neve caindo



entre as lapides e, por um breve momento, penso que talvez eles
estejam certos. Willa Walker foi invocada de sua sepultura. Mas
entao Jasper desata a rir, seguido por Rhett, e 0 som ecoa entre as

lapides.
— Mano, vocé tinha que ver a sua cara — Jasper diz, batendo
com forca em meu ombro. — Parecia que vocé estava realmente

achando que uma mao ia se erguer da terra.

Rhett empurra a garrafa de uisque para mim, como se esse fosse
meu prémio por fazer o que eles disseram. Dou um gole e a devolvo.

Penso que acabamos, que vamos voltar agora. A neve esta caindo
em camadas grossas, € os sigo pelo portao do cemitério. Quando
chegamos a margem, viro a esquerda, mas Jasper me chama.

— Aonde vocé vai? — ele pergunta. — Achou que era sO isso?
Que era so falar o nome de uma senhora morta trés vezes?

Rhett ri ao lado dele, mas Max estd mais sério do que nunca.

A proxima parte é o verdadeiro motivo por que viemos aqui.

Era isso que eles estavam esperando.

Vou até a beira do lago onde eles estao, com a neve soprando de
lado por entre as arvores. Uma nevasca se aproxima. Os
orientadores nos avisaram no jantar para encher as lareiras com
lenha e trancar bem as portas para que o vento nao as abrisse.

Mas agora estamos aqui fora, as montanhas ao norte
obscurecidas por nuvens escuras.

— Vocé precisa andar no lago congelado — Rhett diz, com a voz
alegre e animada, adorando isso tudo. O principal acontecimento da
noite. — Até o meio do lago.

— E ai precisa girar em um circulo igual a uma bailarina — Jasper
explica, abrindo um sorriso tao largo que a falha entre seus dentes
parece maior que o normal.

N3o olho para eles. Fico encarando a superficie congelada do
lago, a agua escura ainda visivel embaixo dela.

— Vocé esta se safando facil — Rhett diz. — Poderiamos fazer
vocé dormir aqui fora no frio.

Abano a cabeca devagar.

— O gelo ndo vai me aguentar — digo. Da para ver que é muito
fino, que nao esta completamente congelado. Tenho certeza de que



menos de um més atras tinha agua espirrando na margem
pedregosa.

— Vocé nao tem escolha, novato — Rhett responde, com a voz
fria agora, o sorriso presuncoso bem aberto. Ele gosta dessa parte
das iniciagoes, gosta da breve sensacao de poder.

— Eu nao vou fazer isso — digo, recusando-me a tirar os olhos de
Rhett. Quero que ele saiba que estou falando sério. Falar trés vezes
o nome de uma bruxa morta ha tanto tempo é uma coisa. Mas isto é
outra completamente diferente. Eu prefiro dormir aqui fora no frio,
prefiro lutar com todos eles, a correr o risco de andar ali.

— Ele pode se afogar — Lin argumenta, o Unico que parece
reconhecer o quanto isso é perigoso. Que alguém pode realmente
morrer. — Ninguém nunca teve que andar no gelo antes — ele diz.
— Normalmente sé fazemos os caras nadarem no lago no verao e
ver se Willa Walker os puxa para debaixo d'agua.

— Ele n3do vai se afogar — Jasper intervém, bufando e passando
a mao pelo cabelo desgrenhado. — O gelo vai aguentar.

— E se ele se afogar, a culpa é dele — Max diz, os olhos como
duas esferas pretas, como se algo estivesse fervendo sob a
superficie. Os outros podem ainda estar em duvida se vao me deixar
entrar em seu grupinho, mas Max sabe que me odeia. Eu roubei seu
beliche quando cheguei. Nao foi de propdsito. Eu preferiria ter
passado despercebido, ser o garoto cujos pais morreram, que
chegou no fim da temporada, mas ficou na sua e quase nem
ocupava espaco.

Mas Max me odeia mesmo assim. Me culpa por ter que dormir em
uma cabana de um comodo sé perto dos orientadores e do
refeitorio.

E agora, diante da margem do lago, sei que ele nao vai me deixar
escapar desta iniciacao. Ele quer que eu sofra. Que pague 0 preco
por sua expulsao.

— Se ele souber nadar, nao vai se afogar — Max acrescenta. Na
mao, ele segura alguma coisa, um pequeno reldégio de bolso,
prateado, girando-o entre os dedos, a corrente balancando como um
péndulo. Todas as vezes que o vi, ele estava com o reldgio, sempre
mexendo nele. Foi seu pai quem lhe deu, os outros me contaram.



Foi um presente de aniversario antes de ser mandado para ca. Para
ele contar as horas em que estd neste buraco de merda, brincaram.
Pareceu um presente cruel de certa forma. Um lembrete de que o
tempo continuaria passando sem ele no mundo exterior. Que ele
estava perdendo tempo. Todos nds, presos nestas montanhas.

Jasper ri, uma gargalhada calorosa de doer a barriga, e da mais
um gole na garrafa.

Mesmo assim, eu continuo parado a margem, recusando-me a
me mover.

Entdo Max cruza o espaco entre nds, antes que eu consiga me
preparar, € me empurra em direcao ao lago. Dou alguns passos para
tras, entdo me viro — os punhos cerrados ao lado do corpo. Eu e
Max estamos a poucos centimetros um do outro, ambos dispostos a
dar tudo de si, a ndo abrir mao. Dedos sangrando, mandibulas
quebradas e pele cortada.

Mas entao Lin diz:

— Vai, cara, apenas ande no gelo e acabe logo com isso. — Meus
olhos se voltam para ele, que balanca a cabeca. — Esta frio pra
caralho aqui fora. Querem mesmo arrumar briga e explicar os
hematomas aos Brutos amanha?

Sinto meus punhos relaxarem, mas Max continua me encarando,
querendo que eu parta para cima dele. Faz s6 uma semana que
estou no acampamento e Lin tem razao: eu realmente nao quero
comegar algo que pode nao acabar nunca. Ficar sempre olhando por
cima do ombro para saber se Max estd me seguindo por entre as
arvores. Nunca conseguir dormir. E ndo faco ideia do tipo de punicao
que enfrentaremos com os Brutos. Uma punicao que pode me
acompanhar pelo resto do meu tempo aqui.

Entdo me afasto de Max, meus bracos rigidos, a neve soprando
de lado em rajadas de vento agora, e dou um passo no gelo.

A superficie range e se mexe, mas nao cede.

Eu me movo em direcao ao centro, cada passo um arrastar lento,
até sentir o gelo se afinando embaixo de mim. Uma camada de agua
encharcando minhas botas, entao paro e olho para a margem.

— Continue! — Jasper grita para mim.



Mas nao consigo, sei que o gelo vai quebrar. Faco que nao com a
cabeca.

— Ai ndo é o centro! — Jasper grita.

Eu me viro e vejo que ainda tenho varios metros pela frente, mas
nunca vou conseguir. O gelo é fino demais. Quando me viro para
olhar para eles, Max saiu da margem. Esta avancando rapidamente
na minha direcao — a raiva acumulada dentro dele, o peito
estufado, os bragos rigidos.

Eu me preparo para o que esta por vir.

Max nao diz nada quando me alcanca, apenas me empurra com
forca no peito e me joga para tras sobre o gelo.

— Falamos para vocé ir até o centro — ele grita, o rosto
vermelho.

O gelo range sob nossos pés, mas Max nao para. Ele quer seguir
para o meio do lago, onde o gelo é mais fino. Quer provar um ponto.
Provar que tenho medo e ele nao. Ele me obriga a avancar pelo lago
e 0s outros na margem dao risada, gritando coisas que nao consigo
entender. Vozes ecoando nas arvores, apoiando Max.

Mas sei que isso ndo vai acabar bem. Para nenhum de nds.

Estamos perto do centro quando escuto o gelo estalar.

O olhar de Max se volta para 0 meu e seus ombros se afundam.
Ele parece assustado pela primeira vez e vira a cabeca para a
margem, para ver se estamos muito longe.

Longe demais.

— Precisamos correr — digo, esbaforido. Mas Max parece
paralisado. O gelo é fino demais e as rachaduras se espalham pela
superficie, pequenas teias se expandindo sob as botas de Max. O
gelo estoura e se curva, comecando a ceder.

Ele baixa os olhos arregalados, e ouvimos uma vibracao baixa
que vem do gelo.

Nao sei por que faco isso.

Talvez seja apenas um reflexo. Ou talvez seja a explosao de
memodrias que passam pela minha cabeca: meus pais se despedindo
pela Ultima vez, minha mae sorrindo ao sair pela porta, e entdo a
imagem do carro deles, destruido a poucos quildmetros de casa. A
memodria daquele dia, da morte tdo préxima que consigo senti-la.



E ela estd aqui novamente. Criando fissuras no gelo.

Pulo para a frente e empurro Max, derrubando-o com forca na
superficie do gelo. Algo escapa de seu bolso: o reldgio prateado com
a corrente comprida. Nds dois olhamos para aquilo por um segundo,
a poucos centimetros de distancia, e entdo o gelo se rompe sob
mim.

Um estalo e o0 chao cede.

O frio crava suas garras em minha pele como mil pequenos cortes
de uma lamina afiada. Minha cabeca afunda com o impacto subito,
que suga o ar dos meus pulmoes. O panico surge em meu cérebro.
Meus bracos buscam a superficie, meus pulmdes se contraem, € me
esforco para subir de volta a linha da agua, inspirando uma lufada
rapida e fria de ar. Tento gritar, mas nao consigo. Acabou o ar.
Nenhuma funcdo além de me manter acima da superficie.

Agarro a borda do gelo, mas minhas maos escorregam. Esta frio
demais. Meus bracos estao muito pesados. Procuro por Max e o
encontro parado a poucos metros de distancia, me encarando como
se estivesse observando uma criatura em um aquario. Uma
curiosidade no olhar — mas nao panico, choque ou medo —, apenas
uma determinacao calma e assustadora. Ele nao se ajoelha para
tentar me puxar para fora, nao grita para os outros virem ajudar,
apenas me encara com um olhar impassivel. Seus olhos nao
passavam de dois pontinhos pretos.

Agarro o gelo e minha mao pega algo, algo frio e liso. Seguro-o
na minha palma e entao Max surge ali de repente, estendendo a
mao. Mas nao pega meu braco para me puxar para fora; pega o que
estou segurando — o reldgio de prata — e seus dedos puxam a
corrente. Ela se parte entre nos e o reldgio fica na minha mao.

Eu pisco para ele e inspiro pela Ultima vez, sabendo que é a
Ultima — o céu noturno tempestuoso se turvando ao meu redor,
minha visao indo embora conforme o frio suga todo o calor da
minha pele, dos meus olhos, dos meus pulmoes.

Pisco e tento agarrar o gelo uma Ultima vez, mas meus bragos
mal se mexem, e Max apenas observa. Um olhar frio, gelado.

Fecho os olhos e a escuridao me puxa para baixo.

Um gole rapido e tudo fica dormente.



O lago é tao sem fundo quanto os garotos do acampamento
disseram que seria. Uma profundidade imensuravel.

Afundo e ndo ha nenhuma luz. Nenhuma medida de tempo, de
quanta agua pode entrar nos pulmoes de uma pessoa.

Afundo até abrir os olhos novamente.

Até chegar ao fundo do lago, que ja ndao é mais um lago de
verdade.

O frio ainda me perfura, minha pele ainda sente o frio do lago,
mas estremeco sob uma cobertura densa de arvores. A neve caindo
sobre mim, ar entrando em meus pulmoes.

Vivo. Em uma floresta invernal.

E uma garota esta ali, ajoelhada na neve e no escuro. Uma
garota que se inclina sobre mim com o cabelo preto e comprido.

Uma garota. Que sé pode ser uma bruxa.



ma leve dor se forma em meu peito. Trevas correm como um rio
pelo meu corpo.

Max foi o culpado pelo que aconteceu naquela noite.

Ele obrigou Oliver a ir para o gelo. E os outros, Rhett e Jasper e
Lin, também estavam 1a. E quando Suzy contou para eles que eu
havia encontrado Oliver — vivo —, me obrigaram a entrar no Bosque
de Vime para saber se era verdade, se Oliver havia sobrevivido de
alguma forma e passado todo esse tempo escondido. Se ele
estivesse vivo, se nao tivesse se afogado, isso mudaria tudo.

Significaria que eles nao seriam responsaveis pela morte dele.

Max poderia sair do esconderijo, e eles poderiam rir da histdria
toda: Lembra da vez em que pensamos que vocé estava morto? Um
tapinha nas costas e tudo ficaria bem. Ninguém vai para a cadeia
por homicidio. Ninguém precisa fingir que ndo sabe o que aconteceu
— ele simplesmente desapareceu do beliche. Ninguém precisa
carregar essa mentira pelo resto da vida, sabendo que um garoto
morreu numa noite quando eles estavam no acampamento.

Mas eu estava enganada. Nao encontrei Oliver vivo.

E nada do que aconteceu naquela noite pode ser apagado ou
esquecido. Um garoto ainda estd morto. £ so eu posso vé-lo. SO



uma Walker consegue ver fantasmas na escuriddao mais escura.
Nossos olhos sao diferentes, estranhos, capazes de ver o que
ninguém mais VéE.

— Me desculpe — Oliver diz, como se fosse culpa sua. Como se
ele tivesse culpa de estar morto e de me deixar pensar que nao.
Como se tivesse culpa da minha pele desejar a sua agora, de ter me
beijado em meu quarto, ter dormido na minha cama, ter respirado
como um garoto de verdade e me deixado acreditar que poderia ser
assim para sempre.

Coisas ruins acontecem, penso.

Um garoto desaparecido é encontrado no bosque. Um garoto
morto. Abaixo o livro de feiticos em meus bracos e observo a chuva
de cinzas cair do céu. Inspiro e sinto como se houvesse laminas em
meus pulmoes. O fogo estd perto demais, queimando em direcao a
costa. Tdo perto agora. Mas meu coracao esta partido, e isso
machuca mais.

— Nada disso importa — digo. De qualquer maneira, agora ja é
tarde demais. Ele partiu meu coracado, a floresta esta se partindo ao
redor e nosso tempo acabou.

Ele estende a mao e tenta tocar em mim, passar os dedos em
minha bochecha, mas recuo. Ele esta morto e, embora isso ndo seja
culpa sua, ele ainda estd morto. Morto morto morto. E nada pode
desfazer isso. Nenhum feitico Walker dentro do livro pode trazé-lo de
volta a vida, devolver ar de verdade aos seus pulmdes de garoto
morto.

Nada pode mudar o que foi feito.

Ergo os olhos para a margem, onde as arvores entre nos e a
estrada ja foram tragadas, chamas se erguendo para o horizonte,
incendiando as copas das arvores. Ciclones de calor e cinzas. Até o
caminho de volta para a minha casa esta bloqueado. Nao tenho mais
saida. Esperamos tempo demais. Eu esperei tempo demais.

A neve derreteu ao longo da costa, revelando pedrinhas pretas e
areia coberta de cinzas.

— Nora — ele diz. Mas nao consigo encara-lo porque nada esta
bem. Porque tudo esta em chamas. Porque o fogo esta muito perto,



me cercando agora. E ele estd morto. Lagrimas escorrem pelas
minhas bochechas.

— Eu nunca quis magoar vocé — ele diz, estendendo o braco
para secar as lagrimas com suas maos de garoto morto. Um garoto
que consigo tocar e sentir, mas ninguém mais consegue. — Eu sinto
muito — ele diz. — Queria poder consertar tudo.

— Mas vocé ndao pode — digo baixinho, palavras amargas de
labios amargos.

Ele esta tdo perto que poderia me beijar. Poderia apagar tudo
com sua boca na minha. Mas nao quero que ele me beije. Carne e
osso. Nao quero sentir o calor de sua pele sabendo que ndo é real.
Nada disso vai durar.

Ele nunca foi meu para que eu ficasse com ele.

Eu me desvencilho de seu toque, meu coragao se apertando no
peito. Meus pulmodes ardem tanto que parecem estar pegando fogo,
cercados por chamas. Eu estou cercada por chamas — o fogo perto
demais, o calor insuportavel. Chamuscando minha carne, meu
cabelo girando em um ciclone de cinzas. Nao posso ficar aqui. Nao
vou sobreviver.

— Aonde vocé vai? — Oliver grita.

— Para 1& — respondo. )

Ele tenta pegar minha mao, mas escapo, pisando no gelo. E
minha Unica opgao agora, o unico lugar onde o fogo ndo queima.

Sobre o lago.

— Nora, ndo — ele grita, a voz embargada, ruindo sob sua lingua.
— E perigoso demais.

— S6 para mim — respondo. Sou a Unica que pode morrer, que
ainda tem algo a perder. Eu sei que ndao ha mais tempo. Nenhuma
escapatoria. Vou sufocar com a fumaca ou queimar nas chamas se
ficar aqui.

Eu me movo rapidamente, antes que ele consiga me puxar de
volta. Corro sobre o gelo, através da camada baixa de fumaca,
escorregando uma vez e caindo de joelhos, mas me levanto e
continuo em frente. O gelo esta mais fino do que antes, na noite em
que cai e a agua era como agulhas na minha pele.




O lago estala e range como madeira velha, um gelo que ja nao é
grosso como antes. O calor do fogo o esta derretendo,
transformando-o novamente em agua. Deslizo e escorrego, mas
continuo avancando até chegar ao centro, onde a margem esta
quase a mesma distancia de todos os lados. Apoio as maos nos
joelhos e tento respirar, mas a fumaca é densa demais. Meus olhos
queimam, meus pulmodes ardem a cada inspiracao. De repente tenho
certeza de que vou morrer aqui. Que este € realmente o fim.

E assim que serei lembrada dentro do livro de feiticos: Nora
Walker morreu no lago. Seu corpo nunca foi recuperado. A longa
linhagem das Walker terminou com ela.

Cubro a boca com a mao para nao inspirar a fumaca e ergo a
cabeca, me empertigando. A vista oposta ao lago Jackjaw é de uma
floresta em chamas. Uma floresta queimando. Um incéndio iniciado
por um garoto chamado Jasper que agora esta embaixo da terra.
Engolido vivo.

No acampamento dos garotos, varias cabanas ja se foram,
completamente queimadas. E ndo sei dizer se alguém ainda esta 13,
preso. A floresta estd pegando fogo e n3ao ha nada que eu possa
fazer.

Olho para o céu cor de pdlvora e me lembro da sensacao de
quando cai no lago, quando senti que minha pele estava se
rasgando, quando o anel da minha avd escapou do meu dedo,
afundando na escuridao. Até o fundo de um lago sem fim.

Mas Jasper o encontrou dentro do Bosque de Vime. O anel
devolvido.

Assim como quando encontrei Oliver.

Ambos afundaram no lago.

Respiro, perseguindo as memodrias tdo rapidamente quanto elas
se esvaem.

O Sr. Perkins disse que 0os mineradores costumavam jogar coisas
no lago, oferendas para a floresta, para acalmar o Bosque de Vime.
Porque eles acreditavam que o lago era o coracao vivo deste lugar.

As pecas comecam a se encaixar no fundo da minha mente. A
poeira caindo por entre os raios de sol, finalmente visivel.



Nunca soube por que as coisas apareciam dentro do Bosque de
Vime. Que forma macabra de bruxaria ou travessura era aquela. Mas
agora vejo: Se algo cai dentro do lago, ele o devolve dentro do
Bosque de Vime.

Uma anotacao que vou fazer no livro de feiticos, se um dia tiver a
chance.

E em uma noite fatidica, durante uma nevasca, um garoto caiu no
lago, imergiu até o fundo e foi cuspido de volta para o Bosque de
Vime. Uma oferenda feita na noite da tempestade.

E o0 encontrei sob a lua cheia. Eu podia ficar com ele. Achado ndo
€ roubado.

Agora entendo, agora vejo. Mas isso nao muda nada. Ele ainda
esta morto. A floresta o trouxe de volta, mas ndo o trouxe inteiro.

O frio do lago congelado sobe por minhas botas e comeco a
tremer. Penso ouvir Oliver me chamando, procurando, mas a fumaca
esta densa demais agora, rodopiando em rajadas estranhas sobre o
lago, e ele nao consegue me encontrar.

O fogo jorra para os céus do alto das arvores ao longo da
margem. Devorando tudo, furioso e faminto. Ele ruge como um
monstro, sugando todo o oxigénio. E sei que minha casa foi
destruida. Nao restou nada além de uma cicatriz no terreno. Apenas
pilhas de fuligem e 0ssos.

Lagrimas rompem pelas minhas palpebras e caem no gelo,
tornando-se parte do lago.

Eu nasci naquela casa — onde todas as Walker antes de mim
viveram — e agora ela se foi, deixando apenas cinzas para tras.

E a culpa é minha.

Eu estava errada sobre tantas coisas. Estava errada quando
pensei que Oliver tinha matado Max. Estava errada quando pensei
que minha morte estava préxima. Ou talvez ndo. Talvez a morte
ainda me encontre. Aqui, neste lago. Nesta floresta em chamas.

E melhor queimar vivo ou se afogar? Qual vai doer menos? O
gelo estremece embaixo de mim, cedendo sob meu peso. Fecho
bem os olhos e expulso o frio, afastando o som das arvores que
crepitam e caem ao longe. O som das chamas rugindo ao redor do



lago. Cinzas em meu cabelo, brasas caindo aos meus pés,
derretendo o gelo.

Esperei tempo demais, penso de novo. Deveria ter ido embora
com Suzy e o Sr. Perkins.

Mais cedo ou mais tarde, o gelo vai quebrar e ceder sob 0os meus
pés. Mais cedo ou mais tarde, vou afundar no lago e me afogar,
exatamente como Oliver.

Mais uma oferenda para o lago.

Uma floresta coberta de neve nao deveria queimar. Mas a furia
pode alimentar coisas estranhas. Esta noite, alimentou um incéndio
florestal. Se minha avd estivesse aqui, conseguiria resolver tudo,
ergueria um dedo no ar e as arvores dariam ouvidos. Ela daria um
jeito nisso.

Através da fumaca, vislumbro o acampamento dos garotos do
outro lado do lago e vejo varios deles saindo as pressas das
cabanas. Nem todos fugiram ainda. Alguns ainda estao Ia.

— A floresta quer queimar — penso, digo, em voz alta, para
ninguém. E quer que queimemos com ela. Talvez a floresta mereca.
Talvez tenha vivido tempo demais. Aperto o livro de feiticos junto ao
peito e penso em todas as Walker que brotaram desse bosque.
Todas as historias que habitam no solo, vivem nessas paginas. E
agora tudo vai queimar.

Minha cabeca comeca a zumbir € uma sensacao familiar me
invade: ja estive aqui antes. Estive neste gelo, pensei todos esses
pensamentos e senti as cinzas em meus pulmoes. Sou tomada outra
vez tdo rapidamente por um déja-vu que minha cabeca se inclina
para o céu manchado de vermelho.

Tigue-taque, tigue-tague, tum.

Pisco e focalizo novamente. Aperto o livro de feiticos com mais
firmeza.

O gelo embaixo de mim se move um pouco mais, tao fino que
consigo ver a escuridao profunda sob meus pés. Escuto Oliver em
algum lugar entre a fumaca, chamando meu nome. Ele esta perto
agora.

Eu cresci nesta floresta, penso. Toda Walker cresceu. Ela pertence
a mim, e eu a ela.



A floresta arfa, lamenta e grita ao longo da margem, chamas
alimentadas por dédio e vinganca. O gelo estala sob mim. O medo
sobe pela minha garganta.

Oliver grita de novo no meio da fumaca, mas nao escuto. Nao
respondo nem digo onde estou. Em vez disso, ergo os olhos para o
céu terrivel, para a ponta das arvores que consigo ver sobre a
fumaca. E sinto que a floresta esta observando, escutando. Ela sabe
quem eu sou.

— Eu sou Nora Walker — digo baixinho, como disse todas as
outras vezes em que entrei no Bosque de Vime. Mas agora minhas
palavras parecem mindsculas. Sem qualquer magia. Sem significado.
Penso em minha avd: em como ela era forte. Uma ancora que nao
poderia ser movida contra sua vontade. Muitos a temiam, o forte
tenor de sua voz, seu cabelo escuro desgrenhado. Nunca a vi
escovar aquele cabelo, que vivia sendo soprado pelo vento e ficava
emaranhado, cheio de nds, mas momentos depois era como seda
caindo sobre suas costas. Ela era uma maravilha. E, neste momento,
eu queria ser como ela, queria saber o que ela sabia. Como
comandar as arvores ao redor.

Aperto o livro de feiticos com mais forca, sabendo do poder
dentro de suas paginas, o peso de tantas palavras escritas por todas
as Walker antes de mim. Conheco o significado delas. Sei que ja
comandaram essas arvores, esses céus sombrios. A floresta e as
Walker estdo unidas uma a outra. Nao podemos ser divididas,
separadas.

Engulo em seco e digo:

— Minha mae é Tala Walker. — Uma invocacao, um lembrete as
arvores do sangue que corre dentro de mim. — Minha avo era Ida
Walker. — Sussurro seu nome, deixo que perdure em minha lingua.
— Eu sou uma Walker. — A magia ja correu em nossas veias, magia
de verdade. Sussurramos e a floresta escutou. Derramamos lagrimas
e a floresta chorou seiva por sua casca. Muitos velhos costumes
foram esquecidos, perdidos no tempo, mas nosso sangue ainda é o
mesmo. Ainda ha uma chama dentro de nos.

Sinto que Oliver esta perto agora, quase me alcancando, mas nao
olho para tras.



— Eu pertenco a esta floresta — digo em voz alta, desejando que
as arvores me escutem. Que acalmem sua furia. Que impecam as
chamas de queimarem, de devorarem o que restou. — Eu sou uma
Walker — repito. — Vocés conhecem meu nome. Sabem quem eu
sou. — Pronuncio como um feitico, como um resquicio da verdadeira
magia se erguendo dentro de mim, queimando a ponta dos meus
dedos.

Respiro e ergo o queixo. A confianca pulsa em de mim.

— Eu sou uma Walker! — grito, comandando minha voz a se
elevar acima do fogo furioso que avanca ao redor do lago.

N&o sinto medo.

Escuto Oliver a poucos metros agora.

— Nora! — ele grita, com mais urgéncia desta vez. E entdo
escuto outro som. Uma mudanca no ar. Um estalo e um estrondo.

E entdo vejo: as brasas caindo, a sequoia-gigante completamente
devorada pelas chamas. Ela deve ter uns sessenta metros de altura
e seu tronco foi arrancado da terra macia ao longo da margem,
chamas queimando-a das raizes até a copa. E agora a arvore esta
vergando, se inclinando, caindo. Tombando sobre o lago, na minha
direcdo. Olho para ela como se fogos de artificio estourassem no céu
da noite. Em éxtase. Tudo acontece em camera lenta: sei que
preciso fugir, mas, por algum motivo, estou hipnotizada pela visao
deslumbrante de uma arvore tao gigantesca tombando, lancando-se
a frente.

Um segundo depois, a arvore cai sobre o lago, quebrando a
superficie do gelo em um Unico golpe violento. O som é tremendo €
aterrorizante. Como mil candelabros de gelo se estilhacando ao
mesmo tempo. O lago estremece sob meus pés.

A poucos metros de mim, a arvore afunda na escuridao da agua,
em um buraco enorme. Gelo se rompendo ao redor dela. Corral,
grita minha mente. Mas meu coragao parou no peito, minhas pernas
congelaram de pavor. O gelo solta um barulho sinistro embaixo de
mim, como metal dobrando a ponto de se partir. Como um longo
uivo reprimido. Tomo folego antes que tudo aconteca.

Minhas palpebras piscam.

O tempo desacelera.



E ent3o o gelo estoura, cedendo rapidamente. Eu caio na agua.

O ar é arrancado de meus pulmdes. Minha cabeca afunda
completamente e o livro de feiticos escapa das minhas maos,
mergulhando nas profundezas, como o anel da minha avd. Eu me
esforco para subir a superficie, lutando por ar. Tento gritar, chamar o
nome de Oliver, mas nenhuma palavra sai. Minha garganta esta
ressecada. O ar esta denso pela fumaca. Minhas maos batem contra
a superficie da agua enquanto tento nadar até a borda do gelo, mas
nao ha borda. O lago foi estilhacado, rompido, e agora apenas
blocos de gelo flutuam na superficie. Assim como eu.

A margem esta muito longe, e mal posso vé-la através da
fumaca.

Tento gritar mais uma vez, mas uma onda de torpor me invade.
Esta frio demais. Minhas roupas molhadas estdo pesadas demais. Ha
quanto tempo estou aqui? Alguns segundos, uma hora. Tempo
demais. Meus olhos piscam para um céu sufocado pelas cinzas e
meus bracos se tornam inGteis. Minhas pernas param de bater. Esta
tudo borrado, tudo escuro.

Sem que eu perceba, minha cabeca desaparece sob a superficie.
Desliza para dentro da agua.

Eu afundo.

E pior do que antes. O frio é cortante, meus pulmdes incham no
peito, ardendo contra minhas costelas, ansiando por ar. Quando eu
cai da outra vez, parecia um sonho. Como se eu nao estivesse ali de
verdade. Mas agora é brusco, doloroso e aterrorizante.

Fecho bem os olhos e sinto as profundezas me levando para
baixo, caindo até o fundo sem fim. Mas continuo segurando a
respiracao, com medo de deixar a agua entrar. Com medo de senti-
la em meus pulmoes.

N&o vou morrer assim, penso.

Nao serei uma oferenda para o lago, para a floresta. Nao vou me
afogar como Oliver e me tornar um fantasma neste bosque. Nao é
assim que a historia termina.

Esta ndo é a minha historia.

Eu sou uma Walker.

Abro os olhos. E vejo apenas escuridao.



Um zumbido comega em meus ouvidos, baixo no comeco e entao
mais alto. A agua vibra ao meu redor, como uma pipa acgoitando o ar,
serpenteando pelo céu. Tem alguma coisa errada.

Afundo mais. Para o frio mais frio que ja senti. Afundo e meus
pensamentos giram velozmente. Rapidos demais para captar, mas,
ao mesmo tempo, também lentos e preguicosos, pingando entre
meus ouvidos.

O tique-taque fica mais alto, e procuro o reldégio de Max no bolso.
Ele estremece na palma da minha mao, seus ponteiros batendo
ansiosamente para tras e para a frente.

Fico esperando sentir o fundo rochoso do lago, meus pulmoes
cederem. Mas o reldgio vibra, os segundos correndo contra a minha
pele, e a agua parece ar, como se eu estivesse flutuando, a deriva
entre as nuvens escuras.

Finjo que nao estou com frio.

Finjo que nao estou afundando infinitamente em um lago sem
fundo.

Finjo que um incéndio ndo queima ao longo da costa e que nunca
entrei na floresta com aqueles garotos. Finjo que a mariposa nunca
bateu na minha janela e que Suzy nunca pediu para ficar na minha
casa. Finjo que nunca encontrei Oliver no Bosque de Vime e que ele
nunca colocou os labios nos meus. Finjo que ele nao se afogou.

Finjo que sou uma Walker tao poderosa e valente quanto as
mulheres que vieram antes de mim.

Finjo que consigo consertar as coisas.

Eu sou uma Walker, penso de novo. As palavras deslizam como
6leo em minha pele.

Aperto o reldgio com firmeza, o metal frio gravado em minha
palma, a Unica coisa a qual posso me segurar.

Quando vocé precisar, sua dadiva noturna vai aparecer, minha vo
me disse certa vez.

Meu coracao dispara e entao se contrai. Sinto um aperto no peito.

Eu sei o gue sou.

Minhas palpebras piscam e tudo, tudo, sai do eixo. O lago tomba
em direcdo ao céu. O reldégio de prata vibra na minha mao, com



minUsculos movimentos infinitesimais — tique-taque, tique-taque.
Os ponteiros batem uma, duas vezes, na direcao errada.

Pequenos prismas de luz se espalham pelas minhas palpebras.
Aperto os dedos com mais forca em volta do reldgio, as unhas

contra o vidro.
E deixo a escuridao me dominar.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

TALA WALKER nasceu sob uma lua de leite no final de outubro.

Abelhas cochilavam na beira de seu berco e seus corpos gordos e
alados se enroscavam nas cobertas macias de algodao enquanto ela
dormia. Quando ela aprendeu a andar, saia cambaleando até a
floresta, enfiando os dedos nas colmeias de abelhas silvestres e
voltando para casa com mel grudado até nas solas de suas
sapatilhas brancas de bailarina.

Mas ela nunca foi picada. Nem uma vez.

Tala Walker conseguia encantar abelhas silvestres com um rapido
piscar de olhos, e elas caiam em um sono profundo e restaurador
sempre que ela estava por perto.

Tala deixou o lago Jackjaw aos dezenove anos, querendo
esquecer 0 que era, ir para algum lugar onde o nome Walker nunca
tivesse sido proferido. Ela se apaixonou rapidamente por um rapaz
cujo rosto era coberto por sardas causadas pelo sol e, quando um
bebé comecou a crescer dentro dela, ela soube que precisava voltar
para casa. Para o lugar onde todas as Walker nascem, a velha casa
ao lado do lago Jackjaw. E sua filha nao seria diferente.



Ela deu a luz uma menina de cabelo preto chamada Nora. Uma
menina com a luz das estrelas nos olhos cor de galaxia. Mas Tala
torcia para que a filha nunca conhecesse a magia, nunca precisasse
de seu lado sombrio. Aquilo que tornava todas as Walker diferentes.
Estranhas. Excluidas.

Mas ela estava errada. Sua filha tinha, sim, uma dadiva noturna.
Talvez a mais poderosa ja escrita neste livro de feiticos.

Tala Walker havia tentado escapar de quem era.

Mas sua filha, Nora, ndo queria nada além de ser quem elas
realmente eram: bruxas de sangue puro.

Como encantar abelhas:

Vista a tela sobre a pele nua.

Queime dois galhos de nogueira e deixe a fumaca entrar na
colmeia.

Conte até onze, entdo sussurre o nome de Tala Walker na
fumaca.

Colete os favos de mel em potes de vidro antes que os galhos
queimem completamente.



corde, Nora — diz uma voz, clara e forte como um sino. —

] Acorde.

E a voz da minha avd. Me despertando dos meus sonhos, da
escuridao do lago, o tenor delicado de suas palavras sussurrado em
minha mente.

Meus olhos se abrem e sinto a neve em minha bochecha. Fria e
Umida. O cheiro de terra limosa e verde enchendo minhas narinas.

Nao estou mais no lago.

O luar espreita por entre as arvores, palido e solitario, banhando
minha pele.

Meus dedos empurram a neve e o solo, minhas maos afundando
até os punhos. Preciso sentir a terra, me sentir enraizada em algo
que nao seja a submersao sem fim do lago. Minha boca se abre por
um momento, e quero falar, apenas para ouvir minha propria voz,
saber que sou real, mas nenhuma palavra sai. Meu corpo se agita,
treme, e acho que vou vomitar, mas tiro as maos da terra e me deito
de costas, olhando para o céu escuro e sem estrelas. Nao sei ao
certo que horas sdo. Mas ja faz tempo que o sol se p6s. Ja é a hora
mais escura da noite.



Um zumbido enche meus ouvidos e inspiro como se 0 ar em
meus pulmdes nunca tivesse sido tdao bom, avida por ele.
Desesperada. O vento uiva através das arvores como se viesse de
dentro de mim. Um grito lamentoso. Um silvo e um engasgo.

Mas nao estou dentro do Bosque de Vime.

N3o estou nas profundezas mais cruéis da floresta.

Estou em meio as arvores do lado de fora da minha casa. Junto a
margem, junto ao velho barracao inclinado. Os pinheiros se erguem
sobre mim, mas nao sei dizer ao certo como cheguei aqui. Nao sei
dizer quanto tempo se passou desde que cai no lago gelado, muito
gelado.

Eu me sento, com a cabeca zonza. A neve cai ao meu redor.

Mas se nao estou dentro do Bosque de Vime, o lago nao me
trouxe de volta. Nao sou uma coisa perdida que foi devolvida, nao
sou como Oliver.

Outra coisa aconteceu.

Algo que faz minhas palpebras vibrarem — gotas da agua do lago
suspensas em cada cilio, minUsculas esferas vitreas —, enquanto
faiscas atravessam a minha visao.

N3ao ha fumaca na minha garganta. Nao ha brasas voando entre
os pinheiros, queimando minha pele. As arvores acima de mim sao
de um verde escuro e musgoso, € o ar € puro.

N3o ha nenhum incéndio devastando a floresta.

Eu me levanto e apoio a mao no tronco de uma arvore,
respirando, o ar frio fazendo cdcegas em meu pescoco. Estremeco.

Uma tempestade se aproxima. E o ar oscila na minha visao
periférica, vibrando como um déja-vu. O céu é de um tom familiar
de preto crepuscular. Uma sensacao, uma lembranca que nao
consigo identificar, classificar ou catalogar, como um dos espécimes
emoldurados que o Sr. Perkins pendura na parede.

O zumbido em meus ouvidos vira um lamento, se torna um grito
dentro da minha cabeca. Eu ja estive aqui antes. Ja estive entre
essas arvores. A neve caindo branca e grossa.

Com os dedos trémulos, afasto o cabelo do rosto e sinto o peso
de algo mais em meu dedo. O anel da minha avo. A pedra da lua de



um cinza perolado, refletindo o céu, como se eu nunca a tivesse
perdido no lago.

Alguma outra coisa aconteceu.

Baixo os olhos para o chao, procurando o livro de feiticos que eu
carregava quando cai no lago, mas ele nao esta aqui.

O anel voltou. Mas o livro de feiticos sumiu.

Alguma coisa aconteceu. Comigo, com a floresta, com tudo. Eu
nao me lembro de me afogar. Nao me lembro do frio da agua
entrando em meus pulmoes. Nao me lembro da agonia da morte.

Giro em circulos, mas ndao ha nenhum sinal de Oliver, nem de
ninguém.

Estou sozinha.

Com as pernas trémulas, me afasto da arvore e comeco a descer
a encosta em direcao ao lago. Consigo sentir as arvores se
curvando, abrindo espaco para mim. Obrigo meus pulmdes a
respirarem, a diferenciar o norte do sul, a me orientar entre o céu e
a terra. Mas os segundos oscilam estranhamente ao meu redor,
escorregadios como um peixinho-de-prata nadando entre os juncos.

Se vovo estivesse aqui, olharia para as arvores, para o céu escuro
cheio de neve, e saberia se isto é apenas um sonho. Saberia por que
nao me afoguei no lago. Por que nuvens de cinzas nao sobem da
terra e cobrem meus pés.

Mas, agora, ela parece muito, muito distante.

Paro na margem e cruzo os bracos, boquiaberta. Nao ha arvores
queimadas, nenhuma faisca rodopiando no céu. A fileira de casas de
veraneio e o0 acampamento dos garotos do outro lado do lago nao
foram reduzidos a cinzas. E entre os pinheiros, minha casa ainda
esta de pé.

Nada se queimou.

Eu me aproximo da margem, o ar estalando e se acomodando, e
através da neve que cai escuto vozes, garotos gritando, rindo.

Esta vindo do outro lado do lago.

Talvez eu devesse voltar para casa, me aquecer ao lado do fogo,
deixar minha pele, meu cabelo e minhas roupas secarem. Mas nao
faco isso. Sigo o som dos garotos. O som familiar de suas vozes.
Porque alguma coisa esta errada. Alguma coisa mudou.



Tudo é assustadoramente diferente. Passo pela marina, pelo
ancoradouro e pela cabana do Sr. Perkins. A luz brilha Ia dentro —
nao apenas luz de velas, mas uma luz elétrica e vibrante. A energia
voltou. Na janela, o Sr. Perkins esta contemplando a neve, e me faz
um aceno com a mao, sorrindo. Ele ndo fugiu pela estrada para
escapar do incéndio — porque nao ha incéndio nenhum.

Nao estou morta. Nao me afoguei no lago. O Sr. Perkins consegue
me ver,

Mas alguma coisa esta errada.

Alguma coisa que cintila em minha mente, fora de alcance, mas
por muito pouco.

Alguma coisa que nao consigo explicar.

Eu me movo mais rapido na direcdo dos garotos, na direcao de
uma voz que penso ser de Oliver. E quando chego ao cemitério — o
terreno de formato estranho onde os mortos sao enterrados —, o ar
se prende em meus pulmoes.

Os garotos estao entre as sepulturas. Todos eles.

Vultos sombreados sob a neve que cai: Jasper, Rhett e Lin. Eles
riem, passando uma garrafa entre si e dando longos goles no liquido
escuro dentro dela. Max também esta 13, apoiado em uma lapide, o
cabelo loiro quase da mesma cor da neve.

E Oliver: os bracos cruzados, afastado dos outros garotos.

Eles estao todos aqui. Embora ndo devessem estar.

Paro perto do portao, meu coracao batendo forte no peito, sem
saber ao certo por que eles se reuniram no cemitério. Por que as
arvores nao queimaram. Por que nada é como era antes.

— Vocé precisa dizer o nome dela trés vezes — Jasper insiste, o
cotovelo ossudo apoiado na sepultura da minha ancestral. Jasper,
que esta vivo, nao enterrado no solo dentro do Bosque de Vime. A
cena diante de mim entra e sai de foco, os pensamentos confusos, e
nao consigo identificar uma memoria, um momento que faca
sentido.

— De quem? — Oliver pergunta, e Jasper aponta o dedo para a
lapide. O lugar onde Willa Walker jaz debaixo da terra, a Walker que
chorou no lago e o tornou sem fundo. A mesma sepultura que Oliver



me disse que os garotos o fizeram ficar em cima e sussurrar 0 nome
dela trés vezes, como parte de sua iniciacao.

— Se disser o nome dela trés vezes, vai invoca-la da tumba —
escuto Rhett dizer, com um tom sério na voz. Uma morbidez que me
lembra de quando ele arrombou minha casa e me arrancou da
cama.

— Diz a lenda que Willa Walker chorou no lago Jackjaw e o
deixou sem fundo — Jasper acrescenta, sorrindo.

Oliver emite um som, e Max se aproxima dele, com os ombros
para tras.

— Vocé nado acredita na gente? — Max pergunta. E minha cabeca
comeca a vibrar de novo, ouvindo suas palavras, vendo Oliver olhar
para o tumulo e, relutante, dizer o nome de Willa trés vezes: eu sei
onde estou.

Eu sei: esta é a noite da tempestade.

Esta é a noite em que Oliver rompe o gelo e mergulha na
escuridao. Esta é a noite em que ele se afoga.

Em que a eletricidade vai piscar e cair, em que a estrada vai ser
coberta de neve.

O tempo girou, oscilou e virou do avesso. Ou eu o desenredei. Eu
fiz isso. Eu me trouxe de volta a esta noite. De volta, de volta, de
volta.

Estou no lugar onde tudo comecou.

Pequenos raios de luz brotam em minha visdo — o vislumbre ja
familiar de um déja-vu. O ar oscila contra meus timpanos, como se
eu estivesse caindo, tombando, perdendo qualquer nocao de
gravidade. Tudo isso ja aconteceu antes.

Naquela noite terrivel, terrivel.

Eu sinto que vou vomitar.

— Mano, vocé tinha que ver a sua cara — Jasper diz agora,
exatamente como Oliver descreveu. Ele da um tapinha no ombro de
Oliver, rindo, o som subindo para a copa das arvores, assustando um
melro que grasna no alto de um abeto e voa para o céu.

Tudo isso ja aconteceu antes.

Os garotos comecam a atravessar o cemitério, passando a garrafa
de bebida entre si. Rhett e Lin saltam por cima da cerca baixa de



madeira, rindo consigo mesmos. Jasper segue cambaleando atras
enquanto Max se move vagarosamente, mexendo em algo em sua
mao. O reldgio. O reldgio de bolso prateado. O mesmo que encontrei
no bolso do casaco de Oliver — o que se partiu logo antes de Oliver
cair na agua enquanto Max observava. Bolhas de ar subindo a
superficie.

A raiva se ergue dentro de mim quando imagino Max parado
diante do buraco no gelo. Recusando-se a salvar a vida de Oliver. A
se agachar junto da agua e o puxar para cima.

Ele viu Oliver morrer. Deixou que ele morresse.

Sinto o impulso de atravessar a neve, sair do cemitério e colocar
as maos em volta da garganta de Max. Olhar no fundo de seus olhos
e saber que ele merece. Talvez até empurra-lo para o lago e esperar
0 gelo se romper, fazer com que ele sofra como Oliver. Pague pelo
que fez.

Mas ele ainda néo o fez.

Nao ainda.

Observo enquanto os outros garotos pulam a cerca e atravessam
a neve até a margem do lago.

Mas Oliver é o Ultimo a chegar a cerca, com as maos nos bolsos,
o olhar baixo para se proteger da neve caindo. Ele nao sabe que os
esta seguindo para a sua morte. Que, quando ele chegar ao lago,
vao obriga-lo a subir no gelo. Max vai empurrar seu peito, com 0s
punhos cerrados, a adrenalina nas veias. E no final, Oliver vai
romper a superficie e afundar no lago. Afundar, afundar, afundar.

Que em breve, antes de essa noite acabar, ele se afogara.

Meus passos sao rapidos na neve, minha respiracao pesada, e
alcanco Oliver antes que ele pule a cerca atras dos outros. Ele nao
me V&, nao a principio, os olhos semicerrados contra o vento, mas,
quando estou perto o suficiente, ele deve sentir minha presenca
porque se vira de repente, assustado, e seus olhos se arregalam —
um verde exuberante e selvagem.

— Oliver — digo suavemente, minha voz terrivelmente baixa.
Terrivel e impossivelmente fraca.

Ele demora para reagir, seu olhar me perscrutando, parando na
curva dos meus labios, nos fios Umidos do meu cabelo. Mas ndo ha



reconhecimento em seu olhar. Nenhuma centelha de memodria. Ele
nao pega minha mao ou me puxa junto ao peito, nem me pergunta
se estou bem.

Fica apenas me encarando.

As arvores ao redor do cemitério comecam a tremer ligeiramente,
e nao sei dizer se € o ventou ou se sao os meus olhos. Se todas as
coisas ainda estao tentando voltar ao normal, o lago se apartando
do céu.

— Oliver — repito, erguendo os dedos e parando a poucos
centimetros de seu peito, com medo de toca-lo. Com medo de saber
se ele é de verdade ou ndo. Vivo ou néo.

Sua pele ndo esta palida nem amarelada, seus olhos nao estdo
atormentados pelas memoérias da floresta. Ele parece forte.
Diferente. Nao como eu me lembro.

Mas seu rosto se contorce quando digo seu nome, os bracos se
enrijecendo ao lado do corpo. Ele ndo sabe quem eu sou. E perceber
isso parte meu coracao. Me faz querer gritar. Chorar. Agarra-lo e
cravar as unhas em sua pele.

Respiro, e cada inspiracao é trémula.

Os outros garotos ja estao quase na margem do lago e ainda nao
me viram. Rhett estd empurrando Lin de brincadeira, rindo, suas
vozes abafadas pela neve caindo.

— Nao podemos ficar aqui — digo para Oliver, voltando os olhos
para ele. Mas ele recua para longe de mim. Longe do meu alcance.

Minha cabeca comeca a estalar e latejar. Meu queixo tremendo.
Sei que preciso me aquecer, preciso entrar. Meu corpo esta frio
demais. Mas Oliver apenas me encara com o olhar distante de um
estranho. Que nao vai estender a mao e tocar em mim. Que nao se
lembra de nada de antes, que olha em meus olhos e vé apenas uma
garota. Nada mais.

Mas o siléncio é quebrado por outra voz.

Por Rhett, gritando através da neve.

— Quem diabos é vocé? — ele grita. Meus olhos se erguem
apenas o suficiente para ver que Rhett voltou para a cerca do
cemitério, provavelmente ao perceber que Oliver nao foi atras deles.



Abro a boca e meus labios comecam a tremer. Oliver ndo sabe
qguem eu sou. Nenhum deles sabe.

— Eu sou... — comeco, mas minha voz se prende atras dos
dentes. Sou uma bruxa. Uma bruxa que, afinal, tem o luar em suas
veias. Que pulou no lago e acordou em uma noite que ja aconteceu.
Uma bruxa que sentiu o tempo passar ao seu redor, que acreditava
que nao tinha uma dadiva noturna. Mas talvez, talvez, eu estivesse
enganada. Talvez eu ndo possa trazer os mortos de volta a vida,
talvez nenhuma bruxa possa. Mas posso fazer outra coisa.

O vento fica mais forte, e sopra meu cabelo para longe do
pescoco. Em direcao ao céu. Rebelde e cheio de nos.

Talvez a forca do meu desejo tenha sido grande o suficiente. Meu
coracao se partiu tao profundamente que se abriu e meu lado de
sombras se derramou como lama escura. Quando vocé precisar, sua
dadiva noturna vai aparecer. Talvez estivesse |a desde sempre. A
parte de mim que sentia o tempo se deslocar fora do meu alcance.
Os momentos em que tive certeza de que ja havia estado ali antes,
0 déja-vu. Varias e varias vezes. Algo que eu nao conseguia
sustentar por tempo suficiente, que eu nao entendia. Algo que eu
nao conseguia controlar.

Ateé agora. Agora.

— E aquela garota da lua — Jasper responde, e ele também esta
na cerca agora, me observando. Em sua mao esta o isqueiro, € ele o
acende, deixando a pequena chama queimar antes de fecha-lo
novamente. — Ela é uma Walker — ele afirma.

Volto os olhos para Oliver, mas seu olhar nao se suaviza. Ele
continua me encarando, tdo inexpressivo e insensivel quanto os
outros.

— O que esta fazendo aqui, garota da lua? — Rhett pergunta.

Eu o ighoro.

— Oliver — digo de novo, para manter sua atencao em mim,
embora ele nao tenha desviado os olhos nenhuma vez. — Nao va
para 0 lago — sussurro baixinho, para que os outros nao me
escutem. Percebo que estou me aproximando dele de novo,
querendo toca-lo, passar os dedos em seu maxilar, em sua témpora.
Puxa-lo para perto e fazer com que se lembre. — Me prometa, ok?



— Respiro fundo, com a cabeca girando, os olhos com dificuldade
em focar. Como se eu ainda estivesse no lago, a agua pressionando
minhas pupilas.

Mas a expressao de Oliver ndo muda — sua boca é uma linha
rigida e confusa.

Ele nao tem ideia de quem eu sou.

— Do que ela esta falando? — Lin intervém.

— Ela é uma bruxa — Jasper diz, sorrindo. E pela primeira vez,
noto sua bochecha esquerda, onde o galho da arvore rasgou sua
pele na noite da fogueira e deixou um corte fundo e ensanguentado.
Mas ndo esta mais ali. A pele é palida e branca. Nenhuma cicatriz
marcando a carne.

Ainda ndo aconteceu.

— Ela deve estar lancando uma maldicao sobre ele — Jasper
continua, pulando a cerca e dando alguns passos tropegos em
direcao a mim e a Oliver, com as sobrancelhas erguidas. — Ela vai
arrasta-lo para a casa dela e enterra-lo debaixo do assoalho. Como
todas as Walker fazem.

A respiracao de Oliver fica rapida e estranha, mas ainda assim ele
nao desvia os olhos.

— Cala a boca, Jasper — retruco, me virando para apontar um
dedo comprido na cara dele. Ele fecha a boca, como se realmente
achasse que eu pudesse transforma-lo em sapo ou costurar seus
labios com teias de aranha e barbante.

— Como é que vocé sabe meu nome? — ele pergunta, a voz
subitamente trémula, a mandibula inferior retraida de espanto.

Porque sou a bruxa que eles pensam que sou. Sou aquela a ser
temida.

Volto a olhar para Oliver, respirando tao profundamente que me
sinto zonza.

— Por favor — digo. Sorrio um pouco e, por um momento, acho
que ele vai retribuir o sorriso, seus olhos assumindo um verde suave
como o nascer do sol. — Venha comigo.

Seus labios se entreabrem, a tensao deixa seus ombros.

Mas entdo Jasper berra atras dele.



— Ela esta te sacaneando, cara. Nao deixe que ela encoste em
VOCE.

— Sei que vocé nao se lembra de mim — digo para Oliver,
ignorando Jasper. — Mas eu me lembro de vocé. E se ficar aqui com
eles, algo ruim vai acontecer. — Engulo em seco e encontro minha
voz novamente. — Por favor.

Sei que ele nao entende, sei que nada disso faz sentido, mas
ergo a mao, lentamente para ele nao se assustar, e toco em sua
bochecha, seu pescoco, torcendo para que ele perceba. Alguma
parte dele saberd que ja o toquei antes. Que ele olhou em meus
olhos dessa forma e se inclinou para a frente e encostou os labios
nos meus. Alguma parte profunda e desconhecida dele ainda vai se
lembrar.

— Cara — Rhett diz, com a voz estridente. — Ela deve estar
enfeiticando vocé agora. Roubando sua alma. Vocé nado vai lembrar
nem do seu nome pela manha.

Mas continuo com o olhar fixo em Oliver, desejando que ele se
lembre, e ele finalmente toca em mim. Mas nao é um toque suave,
delicado ou gentil. Ele segura minha mao e a tira da sua bochecha,
firme e rapido. Depois me solta.

— Vaza daqui, bruxa! — Rhett diz, no mesmo momento em que
meu coracao afunda no peito. Ele pula a cerca e comeca a se mover
na minha direcao, balancando os bracos como se eu fosse um
passaro que ele pode afugentar. Me assustar de volta para o meu
poleiro, para o meu abrigo na floresta. Pequeno, frio e solitario. —
Ou vamos amarrar vocé aquela arvore e acender um fosforo para
ver se as bruxas sao realmente inflamaveis.

Agora eu sei que Rhett realmente faria isso. Que todos eles sao
capazes de coisas terriveis. Eles invadiram minha casa e me
arrastaram para o bosque. Eu nao ficaria chocada se realmente me
amarrassem a uma arvore e ateassem fogo s@ para ver o que
acontece. SO para ver se sairia uma fumaca preta da minha boca e
das minhas orelhas quando eu queimasse. Eles estdo bébados o
bastante. E sao idiotas o bastante.

— Oliver — sussurro de novo, dando um passo para tras, para
longe dos garotos, com o coracao partido. Um musculo que bate



rapido demais, que perdeu a nocao do tempo, enquanto minha
cabeca vai para tras e para a frente em coisas que ainda nao
aconteceram. As coisas que ainda podem acontecer se Oliver for
para aquele lago.

O vento sopra por entre as arvores e o céu esta cheio de neve. A
tempestade esta piorando.

— Falei que ela era perigosa — Jasper comenta, alto o bastante
para eu conseguir ouvir. Dou mais um passo para tras, € mais outro,
mantendo os olhos em Oliver. Quero que ele fale alguma coisa, grite
para os garotos pararem, me deixarem em paz. Quero que ele venha
atras de mim. Mas ele permanece calado. Tudo que ja sentiu por
mim, tudo que ja me falou, se perdeu agora. Escondeu-se nos
cantos mais obscuros de sua mente.

O Oliver que eu conheci ja nao existe mais.

Rhett acompanha meus movimentos e, por um momento, parece
que ele vai vir atras de mim, pegar meu braco e me puxar de volta
para o cemitério. Como se eu fosse exatamente o que ele precisa
para entreter sua mente embriagada.

Entdo corro pela neve, contornando o lago, até ndao conseguir
mais vé-los através do vento forte, e juro que consigo ouvir o estalo
e a rachadura do meu coragao se partindo.

Paro quando estou quase na marina € pressiono as maos Nnos
olhos para impedir as lagrimas de cairem. Ndo é assim que deveria
acontecer.

N3o é assim que a historia termina.

Uma cicatriz profunda esta se gravando dentro de mim — um
lugar que vai formar uma crosta, mas nunca vai se curar. Prendo a
respiracao, segurando o ar até meu peito doer, até meus pulmodes
queimarem por uma inspiracao nova. A tempestade avanca
violentamente no céu e expiro, longa e profundamente, com um
calafrio descendo pela minha espinha, infiltrando-se com firmeza
entre cada costela. Sempre tive medo de nao ser uma Walker de
verdade. Medo de acabar como minha mae, cinica e com medo do
que ela realmente é. Sempre pensei que queria ficar sozinha,
sozinha nesta floresta. Onde nao vou me ferir, onde ninguém pode
me chamar de garota da lua, bruxa do inverno ou selvagem.



Mas eu estava errada. Nao quero ficar sozinha. Nao quero dormir
NO meu quarto no escuro e nunca sentir as maos de Oliver na minha
pele novamente. Nao quero uma vida sem pessoas. Sem Oliver. Sem
meu coracao batendo descontroladamente dentro do peito e
sabendo que o coracao de outra pessoa esta batendo da mesma
forma.

Minha vida parece fraca e rasa sem isso.

Sou uma Walker que encontrou sua dadiva noturna. Sou uma
Walker que quer ser chamada de mais do que uma bruxa. Mais do
que uma garota a ser temida. Quero ser uma Walker que pode
confiar em seu prdprio coracdao, que corre atras desse sentimento
que brota por dentro sempre que tiver a chance. Quero ser amada.

Amada.

Amada.

Amada.

Completamente, absurdamente. Sem motivo ou cautela, sem
sempre buscar formas de estragar tudo.

Eu quero Oliver.

Tiro as maos dos olhos e dou um passo de volta ao cemitério,
através da tempestade. Porque nao tenho escolha. Porque preciso
tird-lo de 12 e manté-lo em seguranca, € nao permitir que ele se
afogue. Independentemente de ele se lembrar de mim ou nao, nao
vou desistir dele. Porque sou uma Walker. E minha histdria nao
termina assim.

Mas dou apenas alguns passos, pisco apenas uma vez, quando
vejo alguém subindo a encosta, através da nevasca. Uma ilusdo. Um
garoto.

Pisco outra vez.

Ele.

Paro e um zumbido lateja em meus ouvidos.

Duvida e medo se agitam sob minha pele. Quero chorar.

Ele me alcanca e o tempo desacelera. Ele ergue a cabeca e meu
coracao volta a bater no peito, remendando-se — linhas finas e
resistentes para deixa-lo inteiro novamente.

Seus olhos percorrem o chao a principio, depois se voltam para
mim. Nos encaramos e vejo que ele inspeciona meu rosto em busca



de memdrias, de momentos no tempo ele ndo vai encontrar em
outro lugar. Porque, quando eu olho em seus olhos, sei que ele nao
se lembra de mim. A garota que o tirou do Bosque de Vime e deixou
que ele dormisse ao seu lado. Ele ergue a mao e prendo a
respiracao, encarando-o sem piscar. Penso que ele vai tocar meu
pescoco, meu rosto, minha clavicula, mas seus dedos rocam meu
cabelo, tao delicadamente que mal sinto. Meus olhos se fecham, e
ele afasta a mao novamente.

Quando reabro os olhos, vejo que ele esta segurando algo entre
os dedos — um pequeno graveto, uma folha pontuda e verde
pendurada na ponta, como se esperasse a primavera.

— A floresta gruda em vocé — ele diz. Sem saber, repete o que
eu disse a ele na primeira vez em que ele tirou um pedaco da
floresta do meu cabelo. Na manha seguinte a noite em que o
encontrei, quando voltamos para o acampamento dos garotos.

Um soluco fica preso em minha garganta e um sorriso se abre em
meu rosto.

Ele segura a folha na mao, um resquicio de quando acordei entre
as arvores, meu cabelo caido sobre a terra e talvez, talvez, ele se
lembre de alguma parte de mim. Algo que o intriga.

Seus olhos se estreitam e, por um momento, ele parece aflito,
como se estivesse tentando discernir as partes sombrias da memodria
esquecida. As coisas que ainda nao aconteceram.

— Serd que ja nos conhecemos antes? — ele pergunta, as
sobrancelhas caidas, o cabelo se encaracolando logo atras das
orelhas enquanto a neve cai ao nosso redor.

Meus dedos querem toca-lo novamente, mas s6 me permito fazer
um gesto com a cabeca, com medo de que ele se afaste.

— Acho que sim.

— Acho que gostei de vocé entao — ele diz.

Lagrimas comecam a escorrer pelas minhas bochechas, pesadas e
incontrolaveis. Salgadas e doces.

— Acho que gostei de vocé também.

Ele estende a mao e, com as pontas dos dedos, seca minhas
lagrimas. Ele sorri de leve, e sinto que minhas pernas vao ceder.



N3o consigo me conter, dou um passo a frente e pressiono as
duas maos em seu peito. Ele nao recua. Sinto o tum, tum, tum
constante pulsando dentro dele. Um garoto que esta vivo. Eu nunca
consegui sentir seu coragao batendo antes. Seus pulmodes
respiravam, seus olhos piscavam, sua pele era quente e depois fria.
No entanto, seu coracao nao estava la. Como se ele ndo conseguisse
se lembrar da cadéncia em que batia antes. Mas agora consigo
senti-lo sob minhas maos abertas, e meu corpo todo comeca a
tremer.

Um suspiro deixa seus labios, e ele se aproxima de mim, apenas
alguns centimetros, e pega minha mao. Ele ndo se lembra de nada
— nao exatamente — mas sabe que eu me lembro.

E talvez isso baste.

— Vocé esta tremendo — ele diz, envolvendo minhas maos nas
suas e levando-as aos labios, onde sopra ar quente em meus dedos.
— Podemos ir para algum lugar? — ele pergunta.

Faco que sim, mas minhas pernas nao se movem, meu coracao
batendo rapido demais, as arvores balancando e ricocheteando.

— Essa tempestade esta ficando feia. — Ele ergue os olhos para
0 céu, e a neve cai em seu cabelo, na ponta de suas orelhas, nas
macas do seu rosto.

Sorrio € mais lagrimas caem. Sorrio e sei que, talvez, quem sabe,
tudo vai ficar bem.

— Ja vi piores — digo, sorrindo.

O preto nos cantos de seus olhos diminui, a escuridao de que me
lembro, que sempre esteve dentro dele. O frio foi embora. Como se
nunca tivesse estado all.

E com sua mao na minha, caminhamos ao redor da costa do lago,
passando pelo ancoradouro, onde consigo ver o Sr. Perkins na janela
de sua cabana, observando a neve cair. Ele acena de novo e me
cumprimenta, e aceno em resposta.

O tempo foi desfeito. Retrocedeu.

Uma tempestade esta chegando, a pior que tivemos no ano. A
estrada vai ficar bloqueada, a luz vai cair e vamos ficar presos aqui
por semanas.

Mas teremos tempo. Tempo de sobra.



Eu sempre terel.



eu nome é Nora Walker.

Nao sei nada sobre ela, mas por algum motivo me lembro da
curva de seu sorriso. Do rio delicado de seu cabelo. Da vibracao de
seus olhos quando ela me observa. Do cheiro de jasmim e baunilha
de sua pele. E quando ela franze os labios e cantarola baixinho uma
cangao, memorias impossiveis de eu ter invadem minha mente.

Ela € um nome e a vida que habitam dentro de mim, de uma
forma que nao entendo.

A neve cai e a energia acaba e a estrada que desce as montanhas
é blogueada. Mas ela ndo parece surpresa — nem pela tempestade
nem por nada disso.

O lago congela e Nora me leva para o telhado. Ela me conta
histdrias — fabulas que nao poderiam ser reais. Sobre um garoto
que se afogou, que ressurgiu dentro de um bosque escuro, que nao
conseguia escapar da memoria das arvores, do frio. E as vezes acho
que ela esta falando sobre mim. Ela me conta que o garoto resgata
uma garota de dentro de um quarto, que ele acredita que ela é uma
bruxa, mas nao tem medo. Que nenhum deles tem medo um do
outro, embora devessem ter.



Ela narra suas historias e admiramos as estrelas e esperamos a
primavera cair sobre o lago. As estacdbes mudarem. Ouvimos o0s
insetos da noite zumbirem na grama alta a margem do lago.
Ouvimos as flores da primavera brotarem no solo rachado, as noites
ficando mais longas e quentes. Ficamos deitados no telhado mesmo
quando a chuva de verao cai do céu, gotas frias contra nossa pele
quente. Arrumo um cacho de seu cabelo atras da orelha e ela me
beija, e tenho certeza de que nao existe nenhum outro lugar em que
eu gostaria de estar.

Tenho certeza de que o amor pode ser uma ferida, profunda e
cheia de sal. Mas as vezes vale a pena. As vezes tenho certeza de
que ja a amei antes. Que esta é a segunda vez que meu coragao
envolve o dela com forca.

A segunda vez que a beijo pela primeira vez.

A segunda vez que coloco meus labios em seu pescoco e deixo
minhas maos subirem por suas costas. A segunda vez em que me
apaixono.

A segunda vez que sei que nunca vou deixar estas montanhas, a
escuridao fria da floresta, o lago sem fundo que da para ver da
janela de seu quarto.

A segunda vez que sei — sem sombra de duvida — que nunca
vou abandona-la.



Livro de Feiticos .
do Luar & Q

Remédios da Floresta

Nora WALKER nasceu sob uma lua de papel no final de fevereiro,
durante um ano bissexto especialmente ventoso.

Seu parto foi tranquilo — sua mae, Tala Walker, mal emitiu um
som — enquanto sua avo, Ida, cantarolava a melodia de uma velha
cantiga de ninar para trazer a bebé ao mundo.

Quando era crianca, Nora preferia romas a morangos, a meia-
noite ao meio-dia, e vivia atras de sua avd, puxando suas saias,
implorando pelos doces de gengibre que Ida guardava nos bolsos.

A mae de Nora acreditava que a filha havia nascido sem uma
dadiva noturna. A primeira Walker a perder completamente a velha
magia. Mas, durante uma lua fria de inverno, Nora e seu lobo
encontraram um garoto morto dentro do Bosque de Vime e,
enqguanto tentava fugir de um incéndio na floresta, ela caiu no lago e
descobriu sua dadiva escondida nas profundezas de seu coracao de
bruxa.

Nora Walker conseguia distorcer o tempo como se fosse um
prisma de luz sobre um vidro marinho azul-esverdeado.



O tempo nunca se moveu em linha reta para Nora, mas, naquela
noite, ela aprendeu que ele poderia avancar e voltar quando seu
coracao desejasse. Quando ela pedia.

Ela poderia desfazer os males do passado.

Poderia corrigir seus erros.

Poderia trazer garotos de volta dos mortos.

E usaria sua dadiva noturna muitas vezes.

Nora Walker se apaixonou apenas uma vez, com uma ferocidade
vertiginosa, por um rapaz que sabia exatamente o que ela era. Ela
continuou no lago Jackjaw pelo resto da vida, na velha casa entre as
arvores, e escreveu muitas histdrias no livro de feiticos. Como sobre
0 inverno em que uma tempestade soprou sobre o lago e nem todos
sairam vivos. N3ao a principio. Ela se tornou uma contadora de
histdrias. Nao apenas de suas proprias histdrias, mas dos objetos
perdidos que encontrava no Bosque de Vime. Das pessoas que
conhecia. Ela contava suas histérias para que nao fossem
esquecidas.

A morte dela, porém, é uma lacuna que nunca foi preenchida
aqui, pois o tempo nao era facilmente medido para ela. O ano e a
idade de sua morte, assim como da maioria dos acontecimentos em
sua vida, nao podem ser determinados.

Mas acredita-se que Nora tenha levado a vida mais longa,
estranha e calorosa de todas as Walker que ja viveram.

Alguns dizem até que sua histdria pode nao ter chegado ao fim.

Que a histdria de uma bruxa que consegue atravessar o tempo
nunca pode acabar de verdade.

Como controlar o tempo:

Acenda uma vela preta ao lado de uma janela voltada para o sul
e deixa-a queimar por dez minutos de inverno.

Segure um pedaco de vidro verde sobre a chama, lancando um
prisma em direcao ao chao.

Escreva a data e a hora desejada em um papel branco e o
queime sobre a vela.

Feche os dois olhos e sopre a chama.



EPILO'el®

ao existem florestas comuns.
Um lugar de arvores banais e terrenos vulgares.

Os bosques sao formados por travessuras e delitos, espinhos para
cortar a pele exposta, raizes para prender cadarcos soltos se
arrastando pelo caminho. A maldicao habita nas trevas, se inflama
sob as copas densas de ramos de sempre-vivas, se infiltra na
madeira Umida como minhocas.

Mas algumas florestas sao mais antigas do que a maioria. As
ancids. Algumas florestas cultivam ddio em suas cascas e folhas
carcomidas por tracas para que nao se possa fazer qualquer
passagem segura por um lugar como esse.

A menos que vocé seja feito de floresta. A menos que um sangue
preto como piche corra em suas veias.

A menos que vocé seja uma Walker.

As mulheres Walker nunca temeram as arvores — o antigo
movimento dos galhos rocando em seus cabelos compridos e
escuros.

Os moradores locais dizem que elas brotaram da propria terra,
erguendo-se como brotos verdes sedentos por sol e calor. Que seus



0ssos sao feitos de raizes, espinheiros e urtigas.

Elas pertencem a essas florestas. Ao rio Black, em cuja margem
rochosa se encontrava ouro. Ao lago Jackjaw, escuro e sem fundo. A
lua intumescida, pendurada no céu, esperando as palavras
sussurradas do feitico furtivo de uma Walker.

A histdria das mulheres Walker é estranha, célebre e envolta por
folclore.

E é assim que elas preferem: serem transformadas em lendas.
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