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Capítulo 1

Disseram que lá havia palmeiras.
Eu não acreditei, mas foi o que me disseram. Disseram que já do

avião eu poderia vê-las.
Eu sei perfeitamente que o sul da Califórnia há palmeiras. Não custa

lembrar que não sou uma pateta completa. Eu assistia Barrados no baile e
tudo. Mas era para o norte da Califórnia. Pois se a minha mãe tinha dito
para eu não dar os meus suéteres...

- Não, senhora - disse ela.- Você precisa deles. Das suas capas
também. Lá pode fazer frio . Talvez não como em Nova York, mas bem
friozinho.

Por isso é que eu estava usando minha jaqueta de couro preto no
avião. Provavelmente poderia tê -la mandado com o resto da minha
mudança, mas acho que eu me sentia melhor com ela no corpo.

De modo que lá estava eu naquele avião, com uma jaqueta de
motoqueira, vendo as palmeiras pela janela ao aterrissar. E pensei: genial.
Jaqueta de couro e palmeiras. Não podia estar acertando mais, exatamente
como achava que ia mesmo...

...Para não dizer o contrário.
Minha mãe não gosta muito da minha jaqueta de couro, mas eu juro

que não a vesti para deixá-la furiosa, ou algo assim. Não fiquei aborrecida
com o fato de ela ter decidido se casar com um sujeito que vive a 4.800
quilômetros de distância, me obrigando a sair do colégio no meio do
segundo ano; a abandonar a melhor - no fundo, a única- amiga que tive
desde o jardim de infância; a deixar a cidade onde vivi todos os meus 16



anos.
Não mesmo. Não fiquei nada aborrecida.

Pois o fato é que eu realmente gosto do Andy, meu novo padrasto.
Ele é bom para a minha mãe. Ele a deixa feliz. E é superbonzinho comigo.
Essa história de mudar para a Califórnia é que me deixou meio fora de
esquadro.

E acho até que ainda nem falei dos três filhos de Andy.
Estavam todos lá para me recebe r quando desci do avião. Minha

mãe, Andy e os três filhos dele. Soneca, Dunga e Mestre. É como eu os
chamo. São os meus novos meios -irmãos.

- Suze!
Mesmo se eu não tivesse ouvido minha mãe berrando meu nome

quando passei pelo portão, não tinha como deixar de vê-los - minha nova
família. Andy fazia os dois menores segurarem aquele enorme cartaz
dizendo “Seja bem-vinda Suzannah!”. Todos os passageiros que saíam do
avião passavam por ali e ficavam dizendo ”Olha só que gracinha!” e
sorrindo para mim com aquele olhar enjoativo.
É isso aí. Não podia mesmo estar acertando mais. Estou acertando
horrores.
- Tudo bem - fui dizendo, enquanto me aproximava depressinha da minha
nova família.

- Agora podem abaixar isso aí.
Mas a minha mãe estava preocupada demais em me a braçar para prestar
atenção. Ficava me dizendo: “Minha Suzinha!” Eu odeio quando alguém
que não seja minha mãe me chama de Suzinha, de modo que fui logo
tratando de fulminar os garotos com um olhar bem malvado, para que não
alimentassem qualquer esperança. Eles ficavam só rindo para mim por
cima daquele cartaz imbecil, Dunga por ser boboca demais, Mestre
porque... bem, ele até que podia estar contente mesmo por me ver. O
Mestre tem dessas esquisitices. Soneca, o mais velho, ficava lá parado,
com ar de... de sono, ora.
- Como foi a viagem, guria?
Andy tirou a mochila do meu ombro e botou no dele. Visivelmente,
estranhou o peso:



- Uau! O que é que você está trazendo aqui? Não sabia que é considerado
crime contrabandear hidrantes de Nova York para outros estado s?
Eu sorri para ele. Andy é aquele tipo de pateta grandalhão, mas é um pateta
legal. Não podia ter a menor idéia do que é crime no estado de Nova York,
pois só esteve lá umas cinco vezes. E por sinal foi suficiente para
convencer minha mãe a se casar com ele.
- Não é um hidrante – eu disse. – É um paquímetro. E ainda tenho mais
quatro malas.
- Quatro? – Andy fingiu que estava espantado. – Você por acaso pensa que
está fazendo uma mudança?
Não sei se já disse que o Andy se acha o maior comediante? Só que nã o é.
Ele é carpinteiro.

- Suze – disse Mestre, todo entusiasmado. – Você reparou que na
aterrissagem a cauda do avião sacudiu um pouco? Foi uma corrente de ar
ascendente. Acontece quando uma massa de ar que se move em grande
velocidade vai de encontro a uma contracorrente de vento com velocidade
igual ou maior.
Mestre, o filho menor do Andy, tem 12 anos, mas parece que tem uns 40.
Na festa de casamento, ficou quase o tempo todo me falando de mutilação
de cabeças de gado importadas, e que a tal da Área 51 n ão passa de uma
grande farsa do governo americano, que não quer que a gente saiba que
“não estamos sós” neste universo...
- Puxa, Suzinha – minha mãe repetia. – Estou tão feliz por você ter vindo.
Você vai adorar a casa. No início não parecia que era a nos sa casa, mas
agora que você está aqui... E espere só até ver o seu quarto. Andy deixou -o
uma gracinha...

Antes de se casarem, Andy e minha mãe passaram semanas
procurando uma casa que tivesse pelo menos um quarto para cada filho.
Finalmente se decidiram por aquela enorme casa na colina de Carmel, que
só puderam comprar porque estava em um estado lamentável, e a firma de
construção para a qual o Andy costuma trabalhar a reformou por um preço
supercamarada. Há dias minha mãe vinha falando sobre o meu quarto, que
ela jura ser o mais bonito da casa.
- Que vista! – dizia ela a toda hora. – A sacada do seu quarto dá pra ver o
mar! Puxa, Suze, você vai adorar.



Eu sabia mesmo que ia adorar. Exatamente como adoraria trocar o bagel de
Nova York por brotos de alfafa, o metrô pelas pranchas de surfe e tudo o
mais.
Não sei bem como nem por que, mas Dunga conseguiu abrir aquela boca e
perguntou com aquela voz abobalhada:
- Gostou do cartaz?

Nem consigo acreditar que ele tem a mesma idade que eu. Mas não
dava mesmo para esperar outra coisa: ele está na equipe de luta livre. A
única coisa em que consegue pensar, pelo que pude perceber quando tive
que ficar sentada a seu lado na festa de casamento (fiquei sentada entre ele
e o Mestre, dá para sentir como a coisa fluiu), é em chaves-de-pescoço e
shakes de proteína para ganhar massa muscular.
- É mesmo, grande cartaz – respondi, arrancando-o das suas manoplas e
virando-o de cabeça para baixo para ninguém mais ler os dizeres.

– Podemos ir agora? Quero pegar minhas malas antes qu e alguém
tenha a mesma idéia.
- Claro, claro – disse minha mamãe, dando-me um último abraço.

– Puxa, estou tão contente de te ver! Você está tão bem...
Foi então que ela disse, embora estivesse na cara que não queria dizer, mas
disse mesmo assim, baixinho , para ninguém mais ouvir:
- Pensei que já tivesse falado com você sobre a jaqueta, Suze. Eu achei que
você tinha jogado esses jeans fora.
Eu estava usando meus jeans mais velhos, os que são furados nos joelhos.
Combinação dos jeans e botas com minha jaque ta preta de motoqueira e
minha mochila das forças armadas me faziam parecer uma adolescente
rebelde fugindo de casa num filme de TV.
Mas, puxa, para atravessar o país num avião durante oito horas, a gente
tem mais é que se sentir confortável.
Foi o que eu disse, e minha mãe revirou os olhinhos e deixou pra lá. É o
lado bom da minha mãe. Ela não fica insistindo, como outras mães.
Soneca, Dunga e Mestre não tem nem idéia de como são sortudos.
- Tudo bem – concordou ela. – Vamos pegar sua bagagem.
E levantando novamente a voz, chamou:
- Vamos Jake. Vamos pegar as coisas da Suze.

Ela precisou chamar Soneca pelo nome, pois ele parecia que já estava
dormindo em pé. Uma vez perguntei à minha mãe se o Jake, que já está



adiantado no colegial, sofre de narcolepsia ou é viciado em alguma droga,
e ela estranhou que eu estivesse dizendo aquilo. É que o cara fica lá o
tempo todo piscando sem falar com ninguém.

Espera aí, não é verdade. Uma vez ele realmente me disse uma coisa.
Perguntou se eu fazia parte de alguma gangue. Foi no casamento, quando
me pegou do lado de fora fumando um cigarro, com minha jaqueta de
couro por cima do meu vestido de dama de honra.
Vê se me esquece, tá bem? Foi o primeiro e único cigarro que eu jamais
fumei. O estresse era muito grande. Eu estava preocupada como o
casamento da minha mãe, ela ia se mudar para a Califórnia e podia me
esquecer. Juro que nunca mais fumei nenhum cigarro.
E não me interpretem mal quando eu falo do Jake. Com seu metro e oitenta
e tal, a mesma cabeleira loura rebelde e os mesmos olhos azuis e brilhantes
do pai, ele é o que a minha melhor amiga, Gina, chamaria de um pedaço.
Apenas, não é exatamente a mente mais brilhante do mundo, se é que
vocês me entendem.

O Mestre continuava falando da velocidade do vento. Estava explic ando
qual a velocidade necessária para que o avião possa romper a força
gravitacional da Terra. É conhecida como velocidade de decolagem. Decidi
então que poderia ser útil ter o Mestre por perto para os deveres de casa,
mesmo eu sendo três períodos mais ad iantada que ele.
Enquanto o Mestre falava, eu ia olhando em volta. Era a primeira vez que
eu ia à Califórnia, e vou dizer uma coisa: embora ainda estivéssemos no
aeroporto – e não era qualquer um, mas o Aeroporto internacional de San
José – já dava para sentir que não estávamos mais em Nova York. Quer
dizer, para começar, era tudo limpo. Nada de sujeira, nem de bagunça, nem
pichações. O saguão era todo em tons pastéis, e qualquer um sabe que a
sujeira aparece mais em cores claras. Por que você acha que os n ova-
iorquinos se vestem de preto o tempo todo? Nada a ver com estar na onda.
Não mesmo. É só para não precisar botar as roupas pra lavar toda vez que
saímos com elas.

Mas este problema não precisa existir na ensolarada Califórnia. Pelo
que eu podia perceber, a onda eram os tons pastéis. Passou por nós uma
mulher vestindo calça colante de ginástica cor -de-rosa e top branco. E só.
Se aquilo era vestido a caráter na Califórnia, dava para ver que eu ia passar
pelo maior choque cultural.



E sabe o que mais eu achei estranho? Ninguém estava brigando. Havia filas
de passageiros aqui e ali, mas eles não estavam levantando a voz com os
balconistas. Em Nova York, todo cliente está sempre brigando com os
atendentes, não importa onde: no aeroporto, na Bloomingdales, na
carrocinha de cachorro-quente, em qualquer lugar.
Aqui não. Estava todo mundo perfeitamente calmo.
E acho que eu sabia por quê. Simplesmente não me parecia que houvesse
qualquer motivo para se irritar. Lá fora, o sol se derramava nas palmeiras
que eu havia visto no céu. No estacionamento havia gaivotas ciscando –
nada de pombos, gaivotas mesmo, grandes gaivotas brancas e cinzentas. E
quando fomos apanhar minha bagagem, ninguém se preocupou se os
adesivos nelas combinavam com os meus canhotos. Nada disso. Tod o
mundo só ficava dizendo “Até logo! Tenham um bom dia!”.
Completamente irreal.
Antes de eu viajar, a Gina (ela era minha melhor amiga no Brooklyn; bem,
na verdade, a minha única amiga) tinha me dito que eu ia ver que ter três
meios-irmãos tinha lá suas vantagens. E ela sabia do que estava falando,
pois tinha quatro – não meios-irmãos, mas irmãos de verdade. Seja como
for, não acreditei nela, assim como não havia acreditado nas pessoas que
falavam de palmeiras. Mas quando o Soneca pegou duas malas minhas e o
Dunga pegou as outras duas e eu não precisei carregar absolutamente nada,
pois o Andy já estava com a minha mochila de mão, finalmente eu entendi
do que ela estava falando: os irmãos podem ter sua utilidade. Podem
carregar o que é pesado mesmo, como se n ão fosse nada.

Afinal, eu tinha feito minhas malas, e sabia o que havia nelas. Não
estavam nada leves. Mas soneca e Dunga iam andando assim tipo, sem
problema, vamos nessa.
De posse da minha bagagem, fomos para o estacionamento. Quando as
portas automáticas se abriram, todo mundo – inclusive minha mãe – levou
as mãos ao bolso para botar os óculos escuros. Aparentemente estavam
todos sabendo alguma coisa que eu não sabia. Mas bastou chegar à calçada
para entender o que era.
Aqui faz sol!
E não é só que faz sol – é uma luminosidade incrível, tão forte e colorida
que os olhos doem. Eu também tinha os meus óculos escuros; estavam em
algum lugar, mas como estava fazendo uns cinco graus caindo chuva de
granizo quando eu saí de Nova York, nem me passou pela cabeça deixá-los
na mão. Quando minha mãe me disse que nós íamos nos mudar – ela e



Andy decidiram que era mais fácil ela se mudar, pois tinha só uma filha e
trabalhava como repórter de TV, do que ele, que tinha três filhos e um
negócio próprio - , ela me explicou que eu ia adorar o norte da Califórnia.
- É lá que foram feitos todos aqueles filmes da Goldie Hawn e do Chevy
Chase! – disse ela
Eu gosto da Goldie Hawn e do Chevy Chase, mas não sabia que eles
tinham feito algum filme juntos.
- Lá é que se passam as histórias de todos aqueles romances do Steinceck
que você leu na escola – explicou. – Você lembra, o pônei vermelho...
Não fiquei tão impressionada assim. Do pônei vermelho, só me lembrava
que não havia meninas na história, embora houvesse um bocado de colin as.
E agora ali no estacionamento, passando os olhos pelas colinas ao redor do
Aeroporto Internacional de San José, eu podia ver que havia mesmo muitas
colinas, e que a relva nelas estava ressecada e amarelada.
Mas, espalhadas pelas colinas, havia umas árv ores diferentes de todas que
eu já tinha visto. Eram achatadas no alto, como se um punho gigantesco
tivesse vindo do céu e dado um murro. Mais tarde eu ficaria sabendo que
eram ciprestes.

E pelo estacionamento todo, que evidentemente tinha um sistema de
irrigação, havia arbustos enormes com flores vermelhas gigantescas, quase
sempre ao redor das palmeiras incrivelmente altas e grossas. Depois,
olhando melhor as flores, eu descobria que eram hibiscos. E os estranhos
besouros que ficavam pairando em volta, co m um zumbido, não eram
besouros coisa nenhuma, mas beija -flores.
-Claro – disse minha mãe quando eu observei isto. – Eles estão em toda
parte. Lá em casa nós temos bebedouros para eles. Se quiser você pode
pendurar um na sua janela também.
Beija-flores bebendo agüinha na nossa janela? Lá no Brooklyn os únicos
pássaros que vinham até minha janela eram pombos. E minha mãe não
chegava exatamente a me estimular a alimentá -los.
Meu momento de alegria com os beija -flores foi interrompido quando o
Dunga de repente anunciou que ia dirigir, e se encaminhou para o assento
do motorista do enorme utilitário de que no aproximávamos.
- Eu vou dirigir – disse Andy com firmeza.
- Puxa, pai – fez o Dunga. – Como é que eu vou conseguir minha carteira
se você nunca me deixa praticar?
-Você pode praticar no Rambler – respondeu o Andy, abrindo a mala do
Land Rover e começando a acomodar minha bagagem. – Você também



Suze.
Fiquei espantada.
- Eu também o quê?
- Você pode praticar direção no Rambler, mas só tendo ao lado alguém que
tenha carteira de motorista – respondeu ele, sacudindo o dedo indicador na
minha direção.
Eu pisquei pra a ele.
- Não sei dirigir – disse.
Dunga soltou uma gargalhada que parecia um relincho.
- Você não sabe dirigir? – e com o cotovelo ele cutucou o Soneca , que
estava recostado na lateral do carro, com o rosto voltado para o Sol. – Olha
aí, Jake, ela não sabe dirigir!

- Não é tão incomum assim que um nova -iorquino não tenha carteira
de motorista, Brad – disse Mestre. – Você não sabe que Nova York tem
tráfego mais pesado de todo o país, com uma população de mais de 13
milhões de pessoas num período de 6.400 quilômetros que vai de
Connecticut, passando por Long Island? E que sua ampla malha de metrô,
ferrovias e ônibus atende a um bilhão e setecentos milhões d e usuários
anualmente?
Todo mundo ficou olhando para o Mestre. Até que minha mãe conseguiu
dizer, modestamente:
- Eu nunca ando de carro na cidade.
Andy fechou a porta traseira do Land Rover.
- Não se preocupe, Suze – disse ele. – Vamos te matricular sem demora
numa auto-escola. - - Num piscar de olhos você vai se equiparar ao Brad.
Eu olhei para Dunga. Jamais teria imaginado que alguém pudesse dizer que
eu ainda precisava me equiparar ao Brad em alguma coisa.
Mas dava para ver que muitas surpresas ainda me esperavam. As palmeiras
tinham sido apenas o começo. No trajeto para casa, que ficava a uma hora
do aeroporto – e uma hora que não se passava nada rápido, espremida que
eu estava entre o Dunga e o Soneca, com Mestre empoleirado em cima da
minha bagagem lá atrás e sem parar de discorrer sobre as maravilhas do
departamento de trânsito da cidade de Nova York, - eu comecei a me dar
conta de que as coisas seriam diferentes do que eu imaginara, e com
certeza diferentes de tudo a que eu estava acostumada.
E não apenas porque eu passaria a viver do outro lado do continente. Não
só porque, para qualquer lado que eu olhasse, via coisas que nunca havia
visto em Nova York: quiosques de beira de estrada vendendo alcachofras e



romãs a um dólar a dúzia; quilômetros e quil ômetros de vinhedos se
enroscando infundávelmente em caramanchões; plantações de limão e
abacate; toda uma vegetação de um verde deslumbrante que eu nem era
capaz de identificar. E por cima de tudo aquilo, um céu tão azul, tão vasto,
que o enorme balão de gás que ia passando lá adiante parecia incrivelmente
minúsculo – como um botão no fundo de uma piscina olímpica.

E além do mais havia o mar, que aparecia tão de repente diante dos
nossos olhos que de início eu não reconheci, achando que era apenas mais
uma plantação. Até que eu notei que aquela plantação estava brilhando,
refletindo o sol e me enviando pequenas mensagens de SOS em código
Morse. A luz era tão resplandecente que ficava difícil olhar sem óculos
escuros. Mas lá estava ele, o Oceano Pacífico... enorme, quase tão vasto
quanto uma coisa viva e pulsante se projetando contra uma tira de praia em
forma de vírgula.
Como eu era de Nova York, só muito raramente tinha visto o mar, pelo
menos com praia. Fiquei mesmo de boca aberta quando o vi, era mais fo rte
do que eu. E quando meu queixo caiu todo mundo parou de falar – exceto
Soneca, claro, que estava dormindo.
- Que foi? – perguntou minha mãe, espantada. – Que aconteceu?
- Nada – respondi. Eu estava sem graça. Claro que todos ali estavam
acostumados a ver o mar. Iam pensar que eu era uma aberração, ficando
tão impressionada com aquilo.

– Nada não, é só o mar.
- Ah, sim – disse minha mãe. – É mesmo, não é lindo?
Aí foi a vez do Dunga:
-Ondas muito maneiras. Vou à praia antes do jantar.
-Só depois de terminar aquele trabalho – cortou o pai.
-Poxa, paiêee!...
Foi a deixa para minha mãe começar a fazer uma longa e detalhada
descrição do colégio para o qual eu ia, o mesmo que era freqüentado por
Soneca, Dunga e Mestre. O colégio, batizado com o nome de Junipe ro
Serra, um espanhol que chegou no século XVIII e obrigou os indígenas
americanos que já viviam na região a trocar sua religião pelo cristianismo,
era na realidade um gigantesca missão construída com tijolos crus, que
todo ano atraía vinte mil turistas ou coisa parecida.



Na realidade eu não estava ouvindo o que minha mãe dizia. Meu
interesse pela escola sempre foi mais ou menos igual a zero. O único
motivo pelo qual eu não pudera mudar -me para cá antes do Natal é que não
havia vaga para mim no Colégio da Missão; tive então de esperar o
semestre seguinte para aparecer alguma coisa. Mas não me importei –
acabei morando com minha avó, além de ser uma excelente advogada
criminal, é uma cozinheira de mão cheia.
Eu ainda estava me recuperando da impressão causad a pelo mar, que havia
desaparecido por trás das colinas. Eu ficava esticando o pescoço, na
esperança de dar mais uma olhadela, e de repente me ocorreu... E eu disse:
- Espera aí. Quando esse colégio foi construído?
- No século XVIII – respondeu Mestre. – As missões, implantadas pelos
franciscanos de acordo com as normas da Igreja Católica e do governo
espanhol, foram criadas não só para cristianizar os indígenas americanos
mas também para torná-los comerciantes bem preparados no contexto da
sociedade espanhola. Inicialmente, a missão servia como...
- Século XVIII? – insisti, inclinando-me para a frente. Eu estava espremida
entre o Soneca (cuja cabeça já estava repousando no meu ombro, de tal
modo que eu era capaz de dizer, só respirar, que ele usava xampu Fi nesse)
e Dunga. A Gina não tinha me dito nada sobre o espaço que os garotos são
capazes de ocupar, e que não é pouca coisa não, quando eles passam do
metro e oitenta de altura e podem pesar algo em torno de 90 quilos.

– Século XVIII?
Minha mãe deve ter percebido o pânico na minha voz, pois virou -se no
assento da frente e disse, com sua voz suave:
- Suze, nós já conversamos sobre isto. Eu te expliquei que no colégio
Robert Louis Stevenson a lista de espera é de um ano e você me disse que
não queria ir para um colégio só de menina, de modo que o Sagrado
Coração fica descartado e o Andy ficou sabendo de histórias terríveis de
drogas e violência nos colégios públicos aqui da região...

- Mas, século XVIII? – insisti, já sentindo meu coração bater forte,
como se estivesse correndo. – Isto quer dizer que ele tem trezentos anos!
- Não estou entendendo – disse o Andy.
Já estávamos atravessando a cidadezinha de Carmel -sobre-o-Mar, cheia de
chalés pitorescos – alguns deles com telhados de palha – e pequenos
restaurantes e galerias de arte cheios de charme. Andy tinha de dirigir com
cuidado, pois as ruas estavam cheias de carros com placas de outros
estados e não havia sinais luminosos, algo de que os moradores por algum



motivo se orgulhavam
- O que há de tão errado com o século XVIII? – ele quis saber.
Minha respondeu, sem a menor inflexão na voz – aquela voz que eu chamo
de voz de más notícias, a que ela usa na televisão para noticiar desastres de
avião e assassinatos de crianças:
- Suze nunca gostou muito de prédios ant igos.
- Ah – fez Andy. – Então é provável que ela não goste da casa.
Eu me agarrei no encosto de cabeça do assento dele.
-Por quê? – perguntei numa voz seca. – Por que não vou gostar da casa?
É claro que eu percebi o motivo assim que chegamos. A casa era e norme e
inacreditavelmente bonita, com direito a torrinhas de estilo vitoriano e uma
plataforma-mirante no telhado. Minha mãe mandara pintá -la de azul,
branco e creme, e ela era cercada de grandes pinheiros frondosos e arbustos
floridos por toda parte. Com três andares, toda construída em madeira e
não a terrível combinação de vidro e aço ou a terracota de que eram feitas
as casas ao redor, pode-se dizer que era a casa mais charmosa e de bom
gosto da vizinhança.
Mas eu não queria pisar lá dentro.

Quando concordei em me mudar para a Califórnia com minha mãe,
eu sabia que teria de enfrentar muitas mudanças. As alcachofras à beira da
estrada, as plantações de limão, o mar... nada disso tinha importância. No
fundo, a maior mudança seria ter de compartilhar minh a mãe com outras
pessoas. Desde que o meu pai morrera há dez anos, éramos só nós duas. E
eu tenho orgulho de reconhecer que gostava das coisas desse jeito. Na
realidade, se não fosse pelo fato de que o Andy tão evidentemente fazia a
minha mãe feliz, eu teria fincado pá e dito não à mudança.
Mas era impossível simplesmente olhar para os dois – Andy e minha mãe –
e não ver logo de cara que babavam completamente um pelo outro. E que
tipo de filha eu seria se dissesse “nem pensar”? De modo que eu aceitei o
Andy, aceitei seus três filhos e aceitei o fato de que teria de deixar para trás
tudo que eu tinha e amava – minha melhor amiga, minha avó, os bagels, o
bairro do SoHo – para dar à minha mãe a felicidade que ela merecia.
Mas eu ainda não tinha parado para pens ar realmente no fato de que, pela
primeira vez na minha vida, ia morar numa casa.
E não uma casa qualquer, e sim, como ia dizendo o Andy cheio de orgulho
enquanto tirava minha bagagem do carro e entregava aos filhos, um
casarão que havia funcionado como es talagem no século XIX. Construído



em 1849, ele aparentemente tinha uma péssima reputação na época. No
salão principal havia ocorrido tiroteios por causa de jogos de cartas e
mulheres. Ainda era possível ver os buracos das balas. Um deles, inclusive,
havia sido emoldurado pelo Andy. Ele confessava que era um pouco
mórbido, mas argumentavam que não deixava de ser interessante. E
apostava que estávamos morando na única casa da colina de Carmel que
tinha um buraco de bala feito no século XIX.
- Hummm, eu disse. E aposto que era verdade.

Enquanto subíamos os muitos degraus até a varanda da frente, minha
mãe ficava olhando para mim. Eu sabia que ela estava apreensiva com o
que eu ia pensar. E eu estava mesmo meio danada com ela por não ter me
avisado. Mas acho que posso entender por que ela não disse nada. Se ela
tivesse me dito que tinha comprado uma casa com mais de cem anos, eu
não teria mudado para lá. Teria ficado com a vovó até chegar a hora de
entrar na faculdade.
Pois o fato é que a minha mãe tem toda raz ão: eu não gosto de construções
antigas.
Embora desse para ver que em matéria de prédios antigos, aquele era
realmente especial... De pé na varanda, a gente podia ver toda Carmel lá
embaixo, a cidadezinha, o vale, a praia, o mar. Era uma vista sensacional, e
muita gente estaria disposta a pagar milhões para tê -la – e na verdade
pagava mesmo, a julgar pelo luxo das casas em volta; uma vista para
ninguém botar defeito.
Ainda assim, quando minha mãe me chamou para ver meu quarto, eu tremi
um pouco nas bases.
A casa era tão bonita por dentro, quanta por fora, toda alegre com seus
amarelos e azul e seus alaranjados brilhantes. Eu logo reconheci as coisas
da minha mãe, o que me fez sentir um pouco melhor. Lá estavam os livros
da minha mãe, nas prateleiras embutida s na saleta. Suas plantas, por cujo
transporte ela pagara tão caro, por não conseguir se separar delas, estavam
em toda parte, em tripés de madeira, penduradas em frente às janelas,
encarrapitadas no alto do corrimão da escada.
Mas também havia coisas que eu não estava reconhecendo: um belo de um
computador branco na escrivaninha que minha mãe costumava usar para
assinar cheques e pagar as contas; uma televisão de tela grande
absurdamente enfiada numa lareira de saleta, com fios ligando -a a uma
espécie de videogame; pranchas de surfe encostadas na parede ao lado da



porta que dava para a garagem; um enorme cachorro babão, que parecia
convencido de que eu trazia comida nos bolsos, onde não parava de enfiar
seu enorme focinho úmido.

Todas essas coisa pareciam estranhamente masculinas, objetos
estranhos no tipo de vida que eu e minha mãe tínhamos cultivado. Ia ser
necessário algum tempo para eu me acostumar a elas.
Meu quarto ficava no primeiro andar, bem em cima do telhado da varanda.
Durante todo o percurso do aeroporto minha mãe ficara falando agitada
sobre o assento que o Andy tinha instalado na janela de três fazes projetada
para fora, do tipo conhecido como bay window. A janela dava para a
mesma vista que a varanda, aquela paisagem impressionante que abarca va
toda a península. Era mesmo uma gracinha da parte deles me darem um
quarto tão bom, o quarto com a melhor vista da casa.
E quando eu vi a trabalheira que eles tiveram, para que eu me sentisse em
casa naquele quarto (ou pelo menos para que alguma garota
excessivamente feminina e fantasmagórica se sentisse em casa... não, eu...
Eu nunca tinha sido do tipo penteadeira -com-tampo-de-vidro-e-telefone-
cor-de-rosa), quando vi que o Andy mandara botar papel de parede creme
com miosótis por cima dos intrincados la mbris brancos ao longo das
paredes; que as paredes do meu banheiro particular eram recobertas pelo
mesmo papel; e que eles tinham comprado uma cama nova para mim –
uma cama com armação de quatro colunas e dossel de rendas, do tipo que
minha mãe sempre quisera me dar e dessa vez não pudera resistir, eu me
sentia culpada pela maneira como me havia comportado no carro.
Realmente me senti. Caminhando pelo quarto, eu dizia a mim mesma: tudo
bem, não é tão ruim assim. Por enquanto você está na boa. Talvez tudo dê
certo, talvez ninguém tenha sido infeliz nesta casa, talvez aquelas pessoas
todas que levaram tiros merecessem mesmo...
Até que me virei para a janela e vi que alguém já estava aboletado no
assento que o Andy fizera para mim com tanto carinho.
Era uma pessoa que não era minha parenta, nem de Soneca, Dunga ou
Mestre.

Voltei-me para o Andy, para ver se ele tinha notado a presença do
intruso. Mas ele não tinha, embora a pessoa estivesse bem ali, bem diante
do seu rosto.
Minha mãe também não a havia visto. Ela só estava vendo o meu rosto.



Desconfio que a minha expressão não devia ser das mais agradáveis, pois a
expressão da minha mãe mudou completamente, e ela disse, num suspiro:
- Ah, Suze, outra vez?!...

Capítulo 2

Vou ter de explicar. É que eu não sou exat amente como qualquer garota de
16 anos.
Quer dizer, acho que eu pareço bastante normal. Não uso drogas, nem
bebo, nem fumo – tudo bem, só daquela vez em que o Soneca me pegou.
Não tenho nenhum piercing, só furos nas orelhas, e só um em cada lóbulo.
Não tenho nenhuma tatuagem. Nunca pintei o cabelo. À parte minhas botas
e minha jaqueta de couro, não exagero no preto. Nem uso esmalte escuro
nas unhas. No final das contas, sou uma adolescente americana
perfeitamente normal e comum.
Só que eu falo com os mortos .
Talvez não devesse dizer assim. Talvez devesse dizer que os mortos é que
falam comigo. Quer dizer, eu não ando por aí procurando esse tipo de
conversa. Na realidade, tento evitar essa coisa toda o mais que posso.
Mas o negócio é que às vezes eles não me largam.
Estou me referindo aos fantasmas.
Não acho que eu seja maluca. Pelo menos não mais maluca que qualquer
outra adolescente de 16 anos. Suponho que posso parecer maluca para
certas pessoas. A maioria do pessoal no bairro onde eu morava certamente
achava isto. Que eu era biruta. Mais de uma vez puseram os conselheiros
da escola para cuidar de mim. Às vezes chego a pensar que talvez até fosse
mais fácil simplesmente deixar que me trancafiassem.
Mas mesmo no nono andar de Bellevue - que é onde eles trancafiam os
loucos em Nova York - eu provavelmente ainda não estaria a salvo dos
fantasmas. Eles me achariam.
Eles sempre me acham.
Ainda me lembro do primeiro. Lembro -me dele com a mesma clareza das
minhas outras lembranças daquela época, o que significa que não me
lembro muito bem, pois tinha apenas cerca de dois anos. Acho que me
lembro tão bem quanto me lembro de ter livrado um camundongo das
garras do nosso gato, mantendo-o protegido em meus braços até que minha
mãe, horrorizada, o arrancasse das minhas mã os.



Puxa vida, eu só tinha 2 anos, tá? Na época, ainda não sabia que a
gente devia ter medo de ratos. Nem de fantasmas, por sinal. Por isso é que,
quatorze anos depois, nenhum dos dois me assusta. Talvez me espantem,
às vezes. E certamente me chateiam um b ocado. Mas me dar medo?
Nunca.
A aparição, exatamente como o camundongo, era pequeno, cinzenta e
desprotegida. Até hoje não sei quem era. Mas eu falei com ela, algum
tatibitate de bebê q ela não entendeu. Os fantasmas não entendem crianças
de dois anos, como aliás ninguém entende. Ela só ficou me olhando
tristemente do alto da escada do nosso prédio. Acho que eu estava com
pena dela, assim como tivera pena do camundongo, e queria ajudá -la. Só
não sabia como. De modo que fiz o que qualquer criança de dois an os
faria. Corri para a minha mãe.
Foi então que aprendi minha primeira lição a respeito dos fantasmas: só eu
sou capaz de vê-los.
Quer dizer, é claro que outras pessoas também podem vê -los. Caso
contrário, não teríamos casas mal -assombradas, histórias de fantasmas,
seriados de mistério e tudo o mais. Mas existe uma diferença. A maioria
das pessoas que vêem fantasmas, só vêem um. Já eu vejo todos os
fantasmas.
Todos mesmo. Qualquer um. Qualquer pessoa que tenha morrido e por
algum motivo ainda esteja por aí, em vez de ir para onde deveria ir, eu sou
capaz de ver.
E posso lhe garantir que isto significa um bocado de fantasmas.
No mesmo dia em que eu vi meu primeiro fantasma também descobri que a
maioria das pessoas - até mesmo minha mãe - não consegue vê-los. E aliás
ninguém que eu tenha conhecido consegue. Ou pelo menos ninguém
confessa.
O que me faz lembrar da segunda coisa que aprendi sobre os fantasmas
naquele mesmo dia, há quatorze anos: no fim das contas, é sempre melhor
não dizer que você viu um fantasma . Ou, no meu caso, qualquer fantasma.

Não estou dizendo que minha mãe entendeu que eu estava apontando
para um fantasma ao mesmo tempo que balbuciava umas coisas
incompreensíveis naquela tarde quando tinha 2 anos. Duvido que ela
soubesse. Provavelmente pensou que eu estava querendo dizer alguma
coisa sobre o camundongo que ela havia tirado de mim naquela manhã.
Mas ela parecia descontraída lá no alto da escada e concordou com a
cabeça dizendo:



-Rã-rã... Escuta, Suze. O que vai querer para o almoço? Queijo q uente?
Atum?
Eu não esperava exatamente uma reação semelhante à que ela teve no caso
do camundongo. Minha mãe, que na época também estava cuidando do
bebê de uma vizinha, soltara um berro daquelas ao ver o camundongo nos
meus braços e berrara mais alto ain da quando eu anuncie orgulhosamente
que agora também tinha o meu bebê - e hoje eu me dou conta de que ela
podia não ter entendido, já que não sacou a história do fantasma.
Mas eu esperava pelo menos que ela percebesse aquela coisa que eu estava
flutuando no alto da escada. Diariamente estavam me dando explicações
sobre praticamente tudo que eu encontrava pela frente, dos hidrantes às
instalações elétricas. Por que não sobre aquela coisa no alto da escada?
Mas quando eu estava comendo o meu queijo qunte, um pouco depois,
entendi que minha mãe não havia explicado nada sobre aquela coisa
cinzenta porque eu não a tinha visto. Para ela, a coisa não estava lá.
Com dois anos de idade, isto não me pareceu absurdo. Na época, pareceu
simplesmente mais uma coisa q torn ava as crianças diferentes dos adultos.
As crianças tinham de comer legumes até o fim. Os adultos não
precisavam. As crianças podiam andar no carrossel no parque. Os adultos,
não. As crianças podiam ver as coisas cinzentas. Os adultos não
conseguiam.
E embora eu estivesse apenas dois anos, entendi que aquela coisinha
cinzenta no alto da escada não deveria ser comentada. Não deveria ser
comentada com ninguém. Nunca.

E eu nunca comentei. Nunca falei com ninguém sobre o meu
primeiro fantasma, nem nunca comente i com ninguém sobre as centenas de
fantasmas que viria a encontrar nos anos seguintes. E no fim das contas,
comentar o quê? Eu os via. Eles falavam comigo. Na maioria das vezes, eu
não entendia o que eles estavam dizendo, o que queriam, e geralmente eles
iam embora. Ponto final.
Provavelmente a coisa teria continuado assim indefinitivamente se meu pai
não tivesse morrido de repente.
Isso mesmo. Simples assim. Lá estava ele um belo dia na cozinha,
cozinhando e contando piadas como sempre fazia, e no dia segu inte tinha
partido.
E durante toda a semana que se seguiu à sua morte - que eu passei na
varanda em frente ao nosso prédio, esperando meu pai voltar para casa - as
pessoas ficavam me dizendo a toda hora que ele nunca voltaria.



Claro que eu não acreditava. e por que havia de acreditar? Meu pai não ia
voltar? Eles tinham ficado malucos. Tudo bem, ele podia ter morrido. Esta
parte eu tinha pego. Mas certamente ia voltar. Quem ia me ajudar com o
dever de matemática? Quem ia acordar cedo comigo nos sábados para
fazer waffles e ver desenhos animados? Quem ia me ensinar a dirigir
quando eu tivesse 16 anos, como ele havia prometido? Meu pai podia ter
morrido, mas com toda certeza eu voltaria a vê -lo. Todo dia eu estava
vendo uma quantidade de pessoas mortas. Por que não haveria de ver o
meu pai?
E no fim eu estava certa. Puxa vida, meu pai tinha morrido. Quanto a isto
não havia a menor dúvida. Ele morreu de um enfarte fulminante. Minha
mãe mandou cremar seu corpo, e guardou suas cinzas numa antiga caneca
de cerveja alemã - aquela com alça. Meu pai adorava a cerveja. Ela botou a
caneca numa prateleira bem alta, onde o gato não pudesse derrubá -la, e às
vezes, quando achava que eu não estava por perto, eu a surpreendia
conversando com ela.
Isto me deixava muito triste. Quer dizer, ela não tinha culpa. Se estivesse
na situação dela, sem saber o que eu sabia, provavelmente eu também
conversaria com a caneca.

Mas, como você vê, era aí que todas aquelas pessoas do meu
quarteirão se enganavam. Meu pai estava morto, é verdade. Mas eu
realmente voltei a vê-lo.
Na realidade, é provável que o veja mais hoje em dia do que quando ele
estava vivo. Quando estava vivo, ele tinha de ir ao trabalho quase todo dia.
Agora que está morto, já não tem muito o que fazer. De modo que o vejo
um bocado. Às vezes até demais, no fundo. O passatempo favorito dele é
aparecer de repente quando eu menos espero. É meio chato.
Foi meu próprio pai que finalmente me explicou tudo. De modo q num
certo sentido é bom que ele tenha morrido, pois de outra forma e u nunca
ficaria sabendo.
Na verdade, não é bem verdade. Certa vez, uma cartomante de tarô disse
algo a respeito. Foi numa festa na escola. Eu só fui porque a Gina não
queria ir sozinha. Para mim ia ser uma chatice, mas acabei indo porque é
para essas coisas q servem as melhores amigas. A mulher - Zara, médium
vidente - leu as cartas da Gina, dizendo exatamente o que ela queria ouvir:
você terá muito sucesso, será neurocirurgiã, vai se casar com 30 anos, terá
três filhos, blablablá. Quando ela acabou, eu me levantei para ir embora,
mas Gina insistiu em que Madame Zara também lesse cartas para mim.



Você pode imaginar o q aconteceu. Madame Zara leu as cartas uma vez,
ficou confusa, embaralhou-as e leu de novo. Depois olhou para mim:
- Você fala com os mortos - disse ela.
Gina ficou agitada:
-Meu Deus do céu! Meu Deus! É mesmo? Suze, você ouviu isso? Você é
capaz de falar com os mortos! Você também é médium!
-Médium não - atalhou Madame Zara - Mediadora.
Gina ficou com ar de absoluto espanto.
-O quê? Que diabo é isso?
Mas eu sabia. Não sabia que nome davam, mas sabia o que era. Meu pai
não tinha explicado as coisas exatamente daquela maneira quando falou
comigo, mas de qualquer modo eu peguei a raiz da questão: simplesmente
eu sou o contato para praticamente todo mundo q estica as canelas
deixando as coisas... digamos, incompletas. E aí, quando posso, eu ajeito as
coisas.

É a única maneira que eu consigo explicar a coisa. Não sei por que
fui ter tanta sorte - quer dizer, nas outras coisas eu sou tão normal. Bom,
quase... Simplesmente e infelizmente tenho essa capacidade de me
comunicar com os mortos.
Mas não qualquer um morto. Só os que estão infelizes.
Você já entendeu então que nos últimos 16 anos a minha vida tem sido
mesmo um mar de rosas.
Imagine só, ser assombrada - literalmente assombrada - pelos mortos, a
cada minuto de cada dia da sua vida. Não é nada agradável. Você vai ali na
lanchonete tomar um refrigerante... opa, falecido na esquina. Alguém o
baleou. E se você puder levar os tiras ao sujeito que faz aqu ilo, ele pode
finalmente descansar em paz.
E tudo que você queria era um refrigerante.
Ou você vai à biblioteca... e pá, lá vem o fantasma de uma dona de livraria
querendo que você vá dizer ao sobrinho dela que está furiosa com a
maneira como ele passou a tratar os gatos depois que ela bateu as botas.
E esses são só os caras que sabem por que ainda estão rondando por aí. A
metade deles não tem a menor idéia de por que ainda não foram para o tipo
de vida que os esperava depois que morreram.
O que não deixa de ser um saco, claro, pois eu sou a boboca que tem de
ajudá-los a tomar rumo.
Eu sou a mediadora.
Pode crer que não é o destino que eu desejaria a ninguém.



Não se pode dizer que nesse campo da mediação as recompensas sejam
generosas. Ninguém nunca se deu a o trabalho de me oferecer um salário ou
coisa parecida. Nem sequer um pagamento por hora. Só aquele calorzinho
gostoso, de vez em quando, quando você faz alguma coisa boa para
alguém. Como por exemplo, dizer a uma garota que não conseguiu se
despedir do avô antes de ele morrer que ele realmente a ama, e a perdoa
por aquela vez em que ela jogou fora sua coleção de selos. Esse tipo de
coisa realmente pode acalentar o coração.

A maioria das vezes, no entanto, são mesmo calafrios o tempo todo.
Além do estresse - estar sendo o tempo todo atormentada por gente que só
você consegue ver -, o fato é que muitos fantasmas são estúpidos à beça.
Isso mesmo. São chatos de dor. Esses são em geral os que realmente
querem ficar mesmo rondando aqui neste mundo em vez de segui rem para
o outro. Provavelmente eles sabem que por seu comportamento na vida
mais recente não podem esperar muito boa coisa na que está por vir. De
modo que ficam por aí atazanando as pessoas, batendo portas, fazendo
barulho com os objetos, provocando frio , gemendo. Você sabe do que eu
estou falando. A velha história de fantasmas...
Mas é que às vezes eles são bem brutos. É quando tentam machucar as
pessoas. De propósito. É aí que em geral eu fico danada. É quando me dá
vontade de dar um pontapé no traseiro de um fantasma.
E era isso que minha mãe estava falando quando disse aquela frase - "Ah,
Suze, outra vez?!..." Quando eu chuto os fundilhos de um fantasma, as
coisas tendem a ficar um pouco... complicadas.
Não que eu tivesse a menor intenção de bagunçar m eu novo quarto. Por
isto é que dei as costas para o fantasma sentado perto da minha janela e
disse:
- Deixa pra lá, mãe. Está tudo bem. O quarto é maravilhoso. Obrigada
mesmo.
Deu para ver que ela não estava acreditando em mim. Não é nada fácil
enganar minha mãe. Eu sei que ela está desconfiando que há alguma coisa
comigo. Simplesmente ela não consegue imaginar o quê. O que
provavelmente é bom, pois do contrário todas as certezas dela ficariam
abaladas demais. Sabe como é, ela é repórter de televisão. Só ac redita no
que vê. E fantasmas ela não consegue ver.
- Que bom, que bom que você gostou - disse ela. - Eu estava meio
preocupada. Isto é, sabendo como você não gosta... bem, de lugares
antigos.



Lugares antigos são os piores para mim porque quanto mais velha for uma
construção, mais chances haverá de que alguém tenha morrido nela e de
que ele ou ela ainda estejam rondando por ali, em busca de justiça ou ...
querendo transmitir alguma mensagem final a alguém. Para você ficar
sabendo, isto resultou em alguns la nces dos mais interessantes, na época
em que minha mãe e eu estávamos procurando apartamento na cidade. A
gente entrava naqueles apartamentos que pareciam perfeitamente OK, e eu
começava a dizer "Não, não, de jeito nenhum" sem uma razão
aparentemente que eu pudesse explicar. É mesmo um espanto que minha
mãe não tenha me despachado depressinha para um internato.
- Na boa, mamãe - disse eu. - Muito bom. Adorei.
Ouvindo ido, Andy começou a zanzar agitado pelo quarto, mostrando -me
que as luzes podiam ser acesas e apagadas com palmas (ai, meu deus...) e
vária outras gracinhas que ele havia providenciado. Eu ia atrás dele,
mostrando que estava encantada, mas tomando o cuidado de não olhar na
direção do fantasma. Era mesmo comovente ver como o Andy queria me
ver feliz. E como ele parecia querer tanto, eu estava decidida a ser mesmo
feliz. Ou pelo menos tão feliz quanto é possível para uma pessoa como eu.
Depois de um certo tempo, Andy já não tinha mais o que me mostrar e saiu
para começar a preparar o churrasco, poi s em homenagem à minha
chegada teríamos um jantar especial. Soneca e Dunga foram "pegar uma
onda" enquanto não chegava a hora e Mestre, balbuciando misteriosamente
alguma coisa sobre uma "experiência" em que estava trabalhando, meteu -
se em alguma outra parte da casa, deixando-me sozinha com minha mãe...
quer dizer, mais ou menos.
- Está tudo bem mesmo, Suze? - quis saber ela. - Eu sei que é uma
mudança muito grande. Sei que é pedir muito de você...
Eu tirei minha jaqueta de couro. Não sei se já disse, mas e stava quente à
beça para o mês de janeiro. Uns 25 graus. Eu quase havia torrado no carro.
- Está tudo bem, mãe - respondi. - Mesmo.
- Estou querendo dizer que pedir que você se separasse da vovó, da Gina,
de Nova York... Foi egoísmo meu, eu sei. Sei que as coisas não têm sido...
como dizer, fáceis para você. Especialmente desde que papai morreu.

Minha mãe gostava de pensar que o motivo pelo qual eu não sou a
adolescente tradicional do jeito que ela era quando tinha a minha idade -
ela era chefe de torcida, rainha de beleza, tinha montes de namorados e
coisas do tipo - é por eu ter perdido meu pai tão cedo. Ela culpa a morte
dele por tudo, desde o fato de eu não ter amigos - como exceção da Gina -



até minhas eventuais demonstrações de comportamento bizarro.
E acho mesmo que muitas coisas que fiz no passado podiam parecer bem
bizarras para alguém que não soubesse por que eu estava agindo daquela
maneira, ou que não pudesse ver para quem eu estava fazendo aquilo.
Muitas vezes fui apanhada em lugares onde não dev eria estar. Algumas
vezes cheguei a ser levada para casa pela polícia, acusada de invasão de
propriedade, vandalismo ou arrombamento.
E embora nunca tenha sido condenada por nada, já passei muitas horas no
consultório da terapeuta da minha mãe, ouvindo que esta minha tendência
para falar comigo mesma é perfeitamente normal, mas que provavelmente
o mesmo não se pode dizer da minha inclinação para conversar com
pessoas que não estão presentes.
O mesmo quanto à minha aversão a qualquer edifício que não tenha s ido
construído nos cinco últimos anos.
O mesmo quanto ao número de horas que costumo passar em cemitérios,
igrejas, templos, mesquitas, casas ou apartamentos (trancados de outras
pessoas e na escola depois do horário.
Acho que os garotos do Andy devem ter ouvido falar alguma coisa sobre
isto, daí aquela pergunta sobre andar em gangues. Mas, como disse, nunca
tive de cumprir nenhuma pena por nada.
E as duas semanas de suspensão na oitava série nem chegaram a ser
notadas em minha caderneta.

De modo que não era de estranhar que minha mãe estivesse ali
sentada na minha cama, falando de "começar de novo" e coisas assim. Não
deixava de ser estranho que ela o estivesse fazendo enquanto aquele
fantasma estava sentado ali a alguns passos apenas, nos observando. Mas
não importa. Parecia que ela tinha necessidade de falar sobre como as
coisas iam ser muito melhores para mim lá na Califórnia.
E se era isto que ela queria, eu ia fazer tudo que tivesse ao meu alcance
para satisfazê-la. Já tinha resolvido não fazer nada que pudesse acabar me
levando para a cadeia, o que já era um bom começo.
- Bom - fez minha mãe, já meio sem fôlego depois de todo aquele discurso
para dizer que eu não ia fazer amigos se não fosse simpática. - Então, se
você não quer ajuda para desfazer as ma las, acho que vou ver como é que o
Andy está se saindo com o jantar.
Além de ser capaz de construir praticamente qualquer coisa, o Andy era
um excelente cozinheiro, o que minha mãe certamente não era nem longe.
Eu respondi:



- Isso aí, mãe. Faça isso. Vou só me ajeitar um pouco aqui e daqui a pouco
desço.
Minha mãe concordou e se levantou - mas não ia me deixar escapulir assim
tão facilmente. No momento em que ia passar pela porta, voltou -se e disse,
com os olhos azuis cheios de lágrimas:
- Eu só quero que você seja feliz, Suzinha. É a única coisa que eu sempre
quis. Você acha que vai ser feliz aqui?
Eu dei um abraço nela. Quando estou com minhas botinas, tenho a mesma
altura que ela.
- Claro, mãe - respondi. - É claro que vou ser feliz aqui. Já estou me
sentindo em casa.
- É mesmo? - fez minha mãe, fungando. - Jura?
- Juro.
E eu não estava mentindo, pois se no meu quarto no Brooklyn também
havia fantasmas o tempo todo...
Ela saiu e fechou a porta. Esperei até que não estivesse mais ouvindo os
passos dela na escada e então me voltei.
-OK - fui dizendo para aquela presença no assento da janela - Quem diabos
é você?

Capítulo 3

Se eu dissesse que o cara ficou surpreso de ser interpelado daquela
maneira, estaria muito longe de dar idéia da reação dele. Ele não fi cou
apenas surpreso. Chegou até a olhar ao redor para ver se era com ele
mesmo que eu estava falando.
Mas é claro que a única coisa que havia atrás dele era a janela e, além dela,
aquela vista inacreditável da Baía de Carmel. De modo que acabou se
voltando para mim e deve ter visto que meu olhar estava grudado no seu
rosto, pois suspirou "Nombre de Dios" de um jeito que provavelmente faria
desmaiar a Gina, que tem um fraco por latinos.
- Não adianta invocar seus espíritos superiores - comuniquei-lhe,
arrastando a cadeira com bordados cor -de-rosa para minha nova
penteadeira e sentando-me nela, de frente para o encosto. - Se ainda não
notou, Ele não está prestando muita atenção em você. Caso contrário, não o
teria deixado por aqui apodrecendo todos estes anos. .. - e então dei uma
olhada mais firme nas suas roupas, que pareciam muito com algo saído do



velho oeste. - Quantos anos mesmo?... Uns cento e cinqüenta anos? Já
passou mesmo este tempo tudo desde que você bateu as botas?
Ele me olhou fixamente com seus ol hos negros e úmidos. E perguntou,
com uma voz rouca por falta de uso:
- Que quer dizer... bateu as botas?
Eu não pude deixar de revirar os olhos de impaciência. E traduzi:
- Esticou as canelas. Dobrou o Cabo da Boa Esperança. Foi desta pra
melhor.
Quando vi por sua expressão de perplexidade que ele continuava sem
entender, finalmente eu disse, algo inesperado:
- Morreu.
- Ah - fez ele. - Morri.
Mas em vez de responder a minha pergunta, ele balançou a cabeça.
- Não estou entendendo - disse, com ar de espanto. - Não entendo como
você consegue me ver. Durante todos esses anos, ninguém nunca...
- Claro - fui cortando, pois como você já deve estar sabendo estou cansada
de ouvir este tipo de coisa. - Olha só, os tempos mudaram um bocado,
sabia? Então, qual é a sua?

Ele piscou com aqueles enormes olhos negros. Suas pestanas eram
mais longas que as minhas. Não é sempre que eu dou de cara com um
fantasma que também é uma graça, mas aquele cara... caramba, ele devia
ter sido alguma coisa quando vivo, pois ali estava el e morto e eu já estava
querendo adivinhar como eram as coisas por baixo da camisa branca que
usava, bem aberta, mostrando um bocado o peito, e até um pouco do
abdômen. Será que fantasma também faz abdominal? Era o tipo da coisa
que eu nunca tivera oportunidade - ou vontade - de explorar até então.
Não que eu fosse me deixar perturbar por esse tipo de coisa àquela altura
dos acontecimentos. Afinal de contas, sou uma profissional.
- A minha? repetiu ele.
Até sua voz parecia liquefeita, com um inglês monótono e sem acentuação
como eu achava que era o meu, com aquele jeito de amortecer os "t" que a
gente tem no Brooklyn. Era evidente que ele tinha alguma coisa de
hispânico, como deixavam claro aquele "Nombre de Dios" que havia
soltado e a cor da sua pele, mas co m certeza era tão americano quando
podia ser alguém que tivesse nascido antes de a Califórnia tornar -se um
estado.

É disse eu para limpar a garganta. Ele se voltara um pouco e apoiara
uma botina na almofada azul claro do assento da janela, e então eu pude ter



certeza de que os fantasmas realmente podem fazer abdominais. Seus
músculos abdominais eram muito definidos, e cobertos com uma leve
penugem de sedosos pêlos negros.
Eu engoli em seco. Bota seco nisso.
- Sim, a sua - disse então. - Qual é o problema? Por que ainda está aqui?
Ele olhou para mim, sem expressão no olhar, mas interessado. Eu fui mais
clara:
- Por que você ainda não foi para o outro lado?
Ele balançou a cabeça. Não sei se já disse que seu cabelo era curto e escuro
e parecia bem crespo, dando a impressão de que se você tocasse nele seria
muito áspero mesmo.
- Não sei o que você está querendo dizer.
Eu estava ficando com calor, mas já tinha tirado a jaqueta de couro, de
modo que não sabia o que fazer. Não podia tirar mais nada com ele ali me
olhando. O fato de eu ter percebido isto é que deve ter contribuído para que
de repente eu não me sentisse nada boazinha.
- Como assim não sabe o que eu estou querendo dizer? - rebati, afastando
uma mecha de cabelos dos olhos. - Você está morto. Não tem mais que
ficar aqui. Deveria estar em algum outro lugar fazendo alguma coisa que as
pessoas devem fazer depois que morrem. Cantando entre os anjinhos,
ardendo no inferno, reencarnando, subindo para algum outro plano da
consciência, ou o que seja. Você não devi a... estar simplesmente andando
por aí.
Ele ficou olhando para mim pensativo, equilibrando o cotovelo no joelho
levantado, com o braço meio vacilante.
- E se por acaso eu gostar exatamente de andar por aí? - quis saber.
Eu não tinha muita certeza, mas est ava com a impressão de que ele estava
zombando de mim. E eu não gosto nada que zombem de mim. Não gosto
mesmo. No Brooklyn, o pessoal costumava fazer isso toda hora - pelo
menos até eu descobrir que um punho bem fechado no nariz é capaz de
calar uma boca.

Eu ainda não estava em condições de dar um murro naquele cara -
ainda não. Mas faltava pouco. Simplesmente, eu tinha viajado um
quaquilão de quilômetros, num percurso que parecia ter tomado dias e dias,
para viver com um bando de garotos bobocas; ainda nem tinha desfeito as
malas; praticamente já tinha feito a minha mãe chorar; e de repente dou
com um fantasma no meu quarto... Alguém poderia me acusar de estar
sendo... digamos, injusta com ele?



- Olhe aqui - fui dizendo, levantando de um salto e passando a perna por
cima do encosto da cadeira. - Você pode ficar andando por aí o quanto
quiser, amigo. Vai fundo. Não estou dando a mínima. Mas aqui, não.
- Jesse - disse ele, sem se mexer.
- O quê?
- Você me chamou de amigo. Achei que gostaria de ficar sabendo qu e eu
tenho um nome. Eu me chamo Jesse.
Eu fiz que sim com a cabeça.
- Certo. Faz sentido. Muito bem então, Jesse. Você não pode ficar aqui,
Jesse.
-E você?
Jesse estava sorrindo para mim. Ele tinha um belo rosto. Uma cara boa. O
tipo de rosto que meu colégio antigo bastaria para ser eleito na hora o rei
do baile. O tipo de rosto que Gina recortava das revistas para colar na
parede do quarto.
Não que ele fosse bonitinho. Não era mesmo. O que ele parecia mesmo era
perigoso. E não era pouco, não.
- E eu o quê? - retruquei, sabendo que estava sendo rude, mas não dando a
mínima.
- Como se chama?
Eu olhei bem fixo para ele.
- Olha aqui. Vai dizendo logo o que você quer e cai fora. Estou com calor e
quero trocar de roupa. Não tenho tempo para...
Ele me interrompeu com perfeita amabilidade, como se não estivesse
ouvindo:
- Aquela mulher, sua mãe, chamou -a de Suzinha - disse ele, com os olhos
negros brilhando para mim. - É apelido de Susan?
- Suzannah - eu disse, corrigindo-o automaticamente. - Como naquela
canção, "Não chore por mim".
Ele sorriu:
- Eu conheço.
- Isso aí. Provavelmente estava entre as 40 mais tocadas no ano em que
você nasceu, certo?
Ele continuou sorrindo.
- Quer dizer então que este agora é seu quarto, Suzannah?

- Isso mesmo - respondi. - Isso aí, este agora é o meu quarto. De
modo que você vai ter que se mandar.
- Eu vou ter que me mandar? - fez ele, levantando uma sobrancelha. - Esta



aqui é minha casa há um século e meio. Por que eu teria de sair?
- Porque sim - e eu já estava ficando realmente muit o danada, em grande
parte porque estava com tanto calor, e queria abrir a janela, mas a janela
estava atrás dele, e eu não queria me aproximar tanto assim. - Este quarto é
meu. Não vou dividi-lo com um caubói morto.
Dessa vez ele entendeu direitinho. Levou o pé de volta ao piso, batendo
com força, e se endireitou. Imediatamente eu lamentei ter dito o que disse.
Ele era alto, bem mais alto que eu, e olhe que com minhas botas eu tenho
um metro e setenta e cinco.
- Não sou nenhum caubói - informou ele, zangado. E acrescentou alguma
coisa baixinho em espanhol, mas como eu sempre optara por Francês na
escola, não tinha a menor idéia do que ele estava dizendo. Ao mesmo
tempo, o espelho antigo pendurado sobre minha nova penteadeira começou
a balançar perigosamente no gancho que o prendia à parede. E eu sabia que
aquilo não se devia a nenhum terremoto californiano, mas à agitação do
fantasma que estava na minha frente, cujos poderes, obviamente, eram tipo
telecinético, aquele negócio de mover coisas com a mente.
É este o problema com os fantasmas: eles são tão suscetíveis! Ficam
alterados ao menor dos motivos.
- Uaaau! - fiz eu, esticando os braços para cima, com as palmas das mãos
voltadas para fora. - Menos! Calma aí, rapaz!
- Todos na minha família - enfureceu-se Jesse, com o dedo em riste no meu
rosto - trabalham feito escravos para conseguirem alguma coisa neste país,
mas nunca, nunca houve nela nenhum vaqueiro...

- Ei! - interrompi, e foi aí que cometi o meu maior erro; muito
irritada com aquele dedo na minha car a, eu o agarrei com toda força,
torcendo sua mão e puxando-o para mim para ter certeza de que ele ia me
ouvir dizer bem baixinho: - Pare com o espelho agorinha. E tira este dedo
do meu nariz. Se fizer de novo, será um dedo quebrado.
Empurrei sua mão para o lado e constatei com satisfação que o espelho
parara de balançar. Mas foi então que olhei para o seu rosto.
Fantasmas não têm sangue. E como poderiam ter? Pois se não estão
vivos... Mas posso jurar que naquele momento o rosto de Jesse ficou
completamente sem cor, como se cada gota de sangue que por acaso lá
estivesse tivesse se evaporado de uma hora para a outra.

Como não estão vivos nem têm sangue correndo nas veias, é claro
que os fantasmas também não são feitos de matéria. DE modo que não
fazia o menor sentido que eu tivesse conseguido agarrar o seu dedo. Minha



mão devia ter atravessado ele, certo?
Errado. É assim que acontece com a maioria das pessoas. Mas não com
pessoas como eu. Com os mediadores não é assim. Nós vemos fantasmas,
falamos com fantasmas e, se necessário, podemos perfeitamente dar um
pontapé no traseiro de um fantasma.
Mas eu não gosto de sair por aí dizendo isto para todo mundo. Sempre
tento o máximo possível não tocar neles - e aliás, não tocar em ninguém.
Quando falham todas as tentativas de mediação e eu preciso recorrer a uma
certa dose de coerção física com um espírito recalcitrante, geralmente
prefiro que ele ou ela não fique sabendo antes da hora que eu sou capaz
disto. Os ataques inesperados são a melhor coisa quando estamos trata ndo
com integrantes do outro mundo, que, como todo mundo sabe, sempre
jogam sujo.
Olhando para o próprio dedo como se eu tivesse feito um buraco nele,
Jesse parecia completamente incapaz de dizer o que quer que fosse.
Provavelmente era a primeira vez em qu e ele era tocado por alguém em um
século e meio. O tipo de coisa que pode deixar um sujeito de cabeça zonza.
Sobretudo um sujeito morto.
Aproveitando que ele estava muito atarantado, eu disse, com a voz mais
firme e séria do mundo:
- Agora ouça bem, Jesse. Este quarto é meu, entendido? Você não pode
ficar aqui. Ou você me deixa ajudá -lo a ir para onde deve estar ou vai ter
de achar outra casa para assombrar. Sinto muito, mas é assim.
Jesse tirou os olhos do dedo, ainda com uma expressão de quem não está
absolutamente acreditando.
- Mas quem é você? - perguntou, suavemente. - Que tipo de... garota é
você?

Ele hesitou tanto tempo antes de conseguir dizer a palavra garota que
pareceu claro que não estava certo de que fosse a palavra adequada no meu
caso. Isto me deixou meio intrigada. Afinal, eu posso não ter sido a garota
mais popular da escola, mas ninguém nunca negou que eu fosse mesmo
uma garota. Caminhoneiros buzinam para mim vez ou outra e não é porque
querem que eu saia da frente. Peões de obra às vezes d izem coisas bem
pesadas quando eu passo, especialmente se estou usando minha minissaia
de couro. Eu não sou feiosa, nem de jeito nenhum masculinizada. É claro
que eu tinha acabado de ameaçar quebrar o dedo dele, mas vamos e
venhamos, isto não queria dizer que eu não fosse uma garota!
- Pois vou dizer-lhe que tipo de garota eu não sou - fui dizendo, danada da



vida. - O que eu não sou é o tipo de garota disposta a compartilhar o quarto
com um membro do sexo oposto. Deu para entender? De modo que ou
você se arranca ou eu vou botá-lo daqui para fora. Você decide. Vou lhe
dar algum tempo para pensar. Mas quando voltar aqui, Jesse, não quero vê -
lo mais.
Dei as costas e saí.
Não tinha outra saída. Geralmente eu não perco discussão com fantasmas,
mas tinha a impressão de que estava perdendo aquele, e feio. Eu não devia
ter sido tão ríspida com ele, nem deveria ter sido rude. Não sei o que me
deu, realmente não sei. É que...
Acho que simplesmente eu não esperava encontrar o fantasma de um cara
tão gracinha no meu quar to, só isso.
Meu Deus do céu, pensei enquanto descia as escadas, que vou fazer se ele
não for embora? Não vou poder nem trocar de roupa no meu próprio
quarto!
Dá um tempo pra ele, começou a dizer uma voz na minha cabeça. Uma voz
sobre a qual eu tomaria o maior cuidado de não dizer nada à terapeuta da
minha mãe.
Dá um tempo pra ele. Ele vai entender. Eles sempre entendem.
Bom, quase sempre.

Capítulo 4

Jantar na casa dos Ackerman era igualzinho a jantar em qualquer outra
casa de família grande que eu conhe cia: todo mundo falava ao mesmo
tempo - menos, claro, Soneca, que só falava quando alguém lhe perguntava
alguma coisa - e ninguém queria tirar a mesa no fim. Programei meu
cérebro para telefonar no dia seguinte para a Gina e dizer que ela estava
errada. Eu não conseguia ver qual era a vantagem de ter irmãos: eles
comiam com a boca aberta e acabavam com todos os croquetes antes que
eu conseguisse chegar perto de um único.
Depois do jantar, resolvi que seria melhor não voltar para o quarto e deixar
bastante tempo para o Jesse decidir se ia cair fora com ou sem os dentes.
Não sou muito fã de violência, mas infelizmente é um dos ossos do ofício
no meu caso. Às vezes a única maneira de fazer alguém ouvir é com os
punhos. Reconheço que não é uma técnica recomendad a pelos manuais
usados pela maioria dos terapeutas para fazer seus diagnósticos.



Mas eu nunca disse mesmo que era uma terapeuta...
Meu plano só tinha um problema: era noite de sábado. Como todo o
estresse da mudança, eu tinha esquecido que dia era. Numa no ite de sábado
comum em Nova York, eu provavelmente teria saído com a Gina, tomado
o metrô para Greenwich Village para ir ao cinema ou simplesmente ficado
ali pela Joe's Pizza vendo gente passar. Posso ser uma garota de cidade
grande, mas isto não quer dize r que a minha vida lá fosse cheia de
glamour. Eu nunca fui convidada para sair com um garoto, fora aquele dia
na quinta série em que o Daniel Bogue me chamou para patinar no gelo
com ele enquanto tocava uma música só para casais no ringue do
Rockefeller Center.
E aí eu morri de vergonha ao cair de cara no gelo.
Mas a minha mãe não podia esperar a hora em que eu adentraria a ida
social de Carmel. Mal havia enchido o lava -louças, e ela começou:
- Brad, o que você vai fazer hoje à noite? Tem alguma festa ou co isa
assim? Quem sabe você levava a Suze e a apresentava às pessoas?
Dunga, que estava preparando um shake de proteínas - aparentemente, as
duas dúzias de camarões gigantes e o bife cavalar que ele comera no jantar
não eram suficientes - respondeu:
- É mesmo, quem sabe, se o Jake não fosse trabalhar hoje à noite...
Ouvindo seu nome, Soneca se sacudiu, enfiou a cara no relógio, soltou
uma praga, pegou a jaqueta e foi saindo.
Mestre olhou para o relógio e fez um "tsc, tsc":
- Atrasado de novo. Se não tomar cui dado, vai ser posto na rua.
Mas o Soneca tinha um emprego? Era novidade para mim, e eu perguntei:
- Onde ele trabalha?
- Na Peninsula Pizza.
Mestre estava fazendo alguma experiência esdrúxula com o cachorro e a
bicicleta ergométrica da minha mãe. O cachorr o, que era gigantesco - um
cruzamento de São Bernardo e urso, acho eu - estava pacientemente
sentado no chão enquanto Mestre prendia eletrodos em pequenas clareiras
que havia aberto em sua pele, raspando o pêlo. O mais estranho de tudo é
que ninguém parecia estar ligado, muito menos o cachorro.

- O Sone... quer dizer, o Jake está trabalhando em uma pizzaria?
Da cozinha, areando uma forma de bolo na pia, o Andy explicou:
- Ele faz as entregas. Volta para casa com um monte de gorjetas.
- Ele está economizando para comprar um Camaro - informou Dunga,
como um grosso bigode branco de shake.



- Ah... - disse eu.
- Se quiserem que eu os deixe em algum lugar, terei o maior prazer -
ofereceu-se Andy, generosamente. - E então Brad? Vai mostrar à Suze
como andam as coisas no shopping?
- Negativo - respondeu Dunga, limpando a boca com a manga do pulôver. -
O pessoal ainda não voltou do feriado em Tahoe. Talvez na semana que
vem.
Eu quase desmaiei de alívio. A palavra shopping invariavelmente me
enchia de horror, horror que não tinha nada a ver com os "desmortos". Em
Nova York não existem shoppings como os daqui, mas Gina adorava pegar
o trem para ir a Nova Jersey. Geralmente depois de uma hora eu ficava
como os sentidos completamente transtornados e tinha de me sentar para
tomar um chazinho de ervas até me acalmar.
E eu tenho de reconhecer que também não estava propriamente encantada
com a idéia de alguém me "deixar" em algum lugar. Minha nossa, que
havia de errado com aquele lugar? Dava para entender perfeitamente por
que não seria uma grande idéia implantar o metrô, considerando -se as
falhas geológicas que provocam terremotos, mas por que não tinham criado
um sistema decente de transporte urbano em ônibus?
- Eu sei - disse Dunga, largando seu copo vazio. - Vou pôr uns jogos de
Coolboarder para você, Suze.
Eu fiquei olhando para ele:
- Você o quê?
- Vou jogar Coolboarder com você - repetiu Dunga, logo perguntando,
diante da minha expressão, que continuava igualmente espantada: - Nunca
ouviu falar de Coolboarder? Ah, fala sér io...
Levantou-me então até a televisão. E logo ficou claro que Coolboarder era
um videogame. Cada jogador tinha umas pranchas de deslizar na neve, e
ficavam todos correndo uns atrás dos outros em montanhas nevadas,
usando uma alavanca para controlar a vel ocidade das pranchas e fazer os
movimentos mais incríveis.
Ganhei oito vezes do Dunga, até que finalmente ele disse:
- Chega disto, vamos ver um filme.
Percebendo que devia ter cometido um erro - provavelmente devia ter
deixado o pobre garoto vencer pelo m enos uma vez -, eu tentei melhorar a
situação oferecendo-me para fazer a pipoca, e fui para a cozinha.
Só então é que me veio aquela onda de cansaço. A defasagem entre Nova
York e a Califórnia é de três horas, e embora ainda fossem 9 horas da
noite, eu já me sentia como se fosse meia-noite. Andy e mamãe já se



haviam retirado para o grande quarto principal, mas deixaram a porta bem
aberta, provavelmente para ninguém pensar que estivessem fazendo algo
errado. Andy estava lendo um romance de espionagem e mamãe estava
vendo um filme de televisão.
Eu tinha certeza de que aquilo era pura encenação para a criançada; na
maioria das outras noites de sábado aposto que eles teriam saído com os
amigos de Andy ou os novos colegas de mamãe na estação de TV de
Monterey onde tinha sido encontrada. Era evidente que eles estavam
tentando criar uma situação doméstica em que nos sentíssemos seguros.
Mereciam palmadas por estarem dando o melhor de si.
Enquanto esperava que as pipocas estourassem, eu ficava me perguntando
o que meu pai diria de tudo aquilo. Ele não tinha ficado propriamente
entusiasmado com a idéia de mamãe voltar a se casar, muito embora Andy
seja um cara sensacional, como eu já disse. E ficaria ainda menos
entusiasmado com minha transferência para a Califórnia.
- Como é que eu vou me materializar para você quando estiver morando a
quase 5 mil quilômetros de distância? - perguntara ele quando eu lhe
contei.
- A questão, pai, é que você não tem que ficar aparecendo para mim -
respondi. - Você está morto, lembra? Tem de fazer o que as pessoas mortas
fazem, em vez de ficar espionando a mim e a mamãe.
Ele pareceu ficar meio magoado.
- Não estou espionando - disse. - Estou apenas dando uma olhada. Para
saber se você está feliz, essas coisas...

- Estou sim - garanti. - Estou muito feliz, e mamãe também.
Claro que eu estava mentindo. Não sobre a mamãe, mas sobre mim. Eu
tinha ficado com os nervos em frangalhos ante a perspectiva de me mudar.
Mesmo agora ainda não estava realmente certa de que a coisa ia funcionar.
Aquela situação com o Jesse.... Quer dizer: onde é que estava o meu pai, no
fim das contas? Por que não estava lá em cima dando um pontapé nos
fundilhos daquele cara? Afinal de contas, Jesse era um garoto, e estava no
meu quarto, e os pais supostamente detestam ess e tipo de coisa...
Mas é este o problema com os fantasmas. Eles nunca aparecem quando
você realmente precisa deles. Nem mesmo quando um deles é seu pai.
Acho que eu devo ter saído um pouco de órbita, pois quando vi, o
microondas estava apitando. Tirei a pi poca e abri o pacote. Já estava
jogando toda a pipoca numa grande gamela de madeira quando minha mãe
entrou na cozinha e acendeu a luz do alto.



- Oi, querida - disse ela, e depois olhou para mim. - Tudo bem com você,
Suzinha?
- Claro, mãe - respondi, levando um bocado de pipoca à boca. - O Dunga...
quer dizer, Brad e eu vamos ver um filme.
- Tem certeza? - insistiu ela, me olhando com curiosidade. - Tem certeza
que está tudo bem?
- Sim, estou bem. Só um pouco cansada.
Ela pareceu aliviada.
- Tudo bem então. Eu achava mesmo que você ia sentir o cansaço da
viagem. Mas... bem, é que você parecia tão estranha quando entrou pela
primeira vez no seu quarto. Sei que a cama de dossel foi um pouco
exagero, mas não consegui resistir.

Fiquei só mastigando. Já estava to talmente acostumada a esse tipo de
coisa.
- A cama é perfeita, mãe - disse então. - O quarto também é um barato.
- Estou tão contente - disse ela, afastando uma mecha de cabelo dos meus
olhos. - Fico tão contente que você tenha gostado, Suze.
Minha mãe parecia tão aliviada que de certa forma eu tive pena dela. Ela é
uma mulher legal e não merecia uma filha mediadora. Eu sei que ela
sempre se sentiu meio decepcionada comigo. Quando eu fiz 14 anos, ela
me deu uma linha telefônica própria, achando que tantos g arotos iam
passar a me telefonar que suas amigas nunca iam conseguir falar com ela.
Dá para imaginar como ficou decepcionada vendo que só a Gina telefonava
para a minha linha particular, e ainda assim em geral para me contar os
encontros que ela tinha. Como já disse, os garotos do meu bairro nunca se
interessaram muito em me convidar para sair.
Pobre mamãe. Ela sempre quis ter uma filha adolescente legal e normal.
Em vez disso, foi arranjar a mim.
- Amorzinho - disse ela -, não quer se trocar? Você está com essas roupas
desde seis horas da manhã, não está?
Ela fez esta pergunta no exato momento em que Mestre ia entrando para
pegar mais cola para seus eletrodos - embora eu não tivesse mesmo para
responder algo do tipo "bom, para dizer a verdade, mamãe, gostar ia mesmo
de me trocar, mas não fico animada com a idéia de fazê -lo em frente do
fantasma do caubói morto que está vivendo no meu quarto".
Em vez disso, eu dei de ombros e respondi, como quem não quer nada:
- Sim, claro, vou mudar de roupa daqui a pouquinho .
- Tem certeza de que não quer ajuda para desfazer as malas? Estou muito



sem graça... Eu devia...
- Não, não preciso de ajuda. Vou desfazer as malas daqui a pouquinho -
respondi, enquanto observava Mestre vasculhando uma gaveta. - Mas
agora vou indo. Não quero perder o início do filme.
Claro que no fim das contas acabei perdendo o início, o meio e o fim do
filme. Caí no sono no sofá e acordei um pouco depois das 11 com o Andy
sacudindo o meu ombro.

- De pé e direto para a cama, guria - disse ele. - Acho que vai ter de
confessar que não agüentou a parada. Não se preocupe. O Brad não vai
contar para ninguém.
Eu me levantei meio zonza, e fui para o meu quarto. Fui direto até a janela
e a escancarei. Para meu alívio, não havia nenhum Jesse no meu do
caminho. Isso aí! Posso dizer que ainda dou conta do recado.
Apanhei minha nécessaire e fui para o banheiro. Tomei uma chuveirada e
ali mesmo - só por garantia, pois não tinha certeza de que o Jesse entendera
o recado e havia mesmo desaparecido - botei o pijama. Quando saí do
banheiro, sentia-me um pouco despertada. Olhei ao redor, sentia -me um
pouco mais desperta. Olhei ao redor, sentindo a brisa fresca que entrava, o
ar salgado do litoral. Ao contrário do que acontecia no Brooklyn, onde
nossos ouvidos estavam sendo constantemente atacados por sirenes e
alarmes de carros, ali nas colinas era muito tranqüilo, e o único som de vez
em quando era o pio de uma coruja.
Para minha surpresa, eu via que estava sozinha. Sozinha de verdade. Zona
livre de fantasmas. Exatamente o que eu sempre quisera.
Caí na cama e bati palmas, para apagar as luzes. E me enfiei bem debaixo
dos lençóis novinhos, que ainda pareciam estalar.
Logo antes de cair no sono, achei que tinha ouvido alguma coisa além da
coruja. Parecia alguém cantando "Ó, Su zannah, não chores por mim, pois
eu vim lá do Alabama tocando o meu bandolim".
Mas era só minha imaginação, tenho certeza.

Capítulo 5

A Academia Católica Junipero Serra havia sido integrada ao sistema oficial
de ensino na década de 80, e para meu grande alívio desistira recentemente
da obrigatoriedade do uniforme. Os uniformes eram azul real e branco, que
não são exatamente as minha cores favoritas. Felizmente, os uniformes



eram tão impopulares que o colégio acabou desistindo deles, assim como
acabara aceitando meninas, e embora os alunos ainda não pudessem usar
jeans, podiam vestir praticamente tudo que quisessem.
O que me convinha perfeitamente, pois eu só estava interessada em usar
minha enorme coleção de roupas de grife, comprada em várias lojas de
Nova Jersey com a ajuda de Gina como consultora de moda.
Mas o lado católico é que ia ser um problema. Não exatamente um
problema, mais um transtorno. O negócio é que minha mãe nunca se
preocupou em me educar dentro de alguma religião específica. Meu pai era
judeu não-praticante e minha mãe, cristã. A religião nunca havia
desempenhado um papel importante na vida dos dois, e nem é preciso dizer
que só servira para me confundir. O que estou querendo dizer é que
qualquer um poderia imaginar que eu tivesse uma com preensão melhor da
religião do que qualquer outra pessoa, mas a verdade é que eu não tenho a
menor idéia do que acontece com os fantasmas que mando para onde
deveriam ir depois de morrer. Só sei que depois que os mando para lá, eles
não voltam. Nunca. Ponto final.
De modo que quando minha mãe e eu chegamos à administração do
Colégio da Missão na segunda -feira posterior à minha chegada à
ensolarada Califórnia, eu estava bastante incomodada com o enorme Jesus
crucificado por trás da escrivaninha da secretária .
E aliás eu havia sido prevenida. Na manhã de domingo, minha mãe
mostrara o colégio da janela, enquanto me ajudava a desfazer as malas.
- Está vendo aquela grande cúpula vermelha? - perguntou. - É a Missão. A
cúpula é da capela.

Mestre estava ali perto - eu já havia notado que ele fazia isto com
muita freqüência - e começou a fazer mais uma das suas descrições
detalhadas, desta vez sobre os franciscanos, membros de uma ordem
religiosa católica que seguia os ensinamentos de São Francisco,
oficializados em 1209. O padre Junipero Serra, um monge franciscano, era,
segundo Mestre, um personagem histórico tragicamente mal interpretado.
Herói polêmico da Igreja católica, a possibilidade de sua santificação
chegara a ser considerada em certa época, mas, segundo a explicação de
Mestre, os indígenas americanos contestaram a iniciativa, considerando -a
"uma forma de aprovação das táticas de exploração da colonização
espanhola. Embora se saiba que defendeu os direitos econômicos e de
propriedade dos indígenas americanos aculturados, Junipero Serra também
militou ativamente contra seus direitos de ter um governo próprio e apoiou



com intransigência os castigos corporais, recorrendo ao governo espanhol
pelo direito de açoitar indígenas".
Quando Mestre acabou sua palestra, e u olhei para ele e perguntei:
- Memória fotográfica, hein?
Ele ficou sem graça.
-Bom - respondeu. - É sempre bom reconhecer a história do lugar onde a
gente vive.
Arquivei aquilo na memória para o caso de necessidade no futuro. Mestre
podia ser a pessoa indicada caso Jesse voltasse a aparecer.
Naquele momento, de pé ali no frio escritório do prédio antigo que
Junipero Serra mandara construir para o progresso dos nativos da região,
eu estava me perguntando quantos fantasmas encontraria. Aquele tal de
Serra devia ter um monte de indígenas fulos com ele - especialmente
levando-se em conta a história dos castigos corporais - e eu não tinha a
menor dúvida de que ia encontrar todos eles.

Apesar disso, quando minha mãe e eu atravessamos o grande pórtico
frontal do colégio em direção ao pátio em torno do qual a Missão fora
construída, não vi uma única pessoa que parecesse estar no outro mundo.
Havia alguns turistas tirando fotos de uma palmeira - pois havia palmeiras
até no meu novo colégio -, um padre caminhando em atitude de silenciosa
contemplação pela ventilada galeria. Era um lugar bonito e tranqüilo,
especialmente considerando-se que se tratava de uma construção tão
antiga, pela qual já se deviam ter passado tantos mortos.
Eu não estava entendendo. Onde estavam os fantasmas?
Talvez eles tivessem medo de ficar por ali. Até eu estava meio assustada,
diante daquele crucifixo. Não que eu tenha alguma coisa contra a arte
religiosa, mas será que era mesmo necessário retratar a crucificação de
forma tão realista, com tantas feridas e tudo mais?
Aparentemente eu não era a única a pensar assim, pois um garoto que
estava fundado num sofá em frente ao lugar onde minha mãe e eu
havíamos sido instruídas a esperar percebeu que eu estava olhando naquela
direção e disse:
- Dizem que ele chora lágrimas de sangue quando alguma garota daqui se
forma ainda virgem.
Eu não consegui me impedir dar uma risadinha. Minha mãe fuzilou -me
com o olhar. A secretária, uma mulher rechonchuda de meia -idade com
ares de que uma coisa daquelas a ofen dia profundamente, limitou-se a
revirar os olhos e soltar, enfarada:



- Oh, Adam.
Adam, um garoto bonito mais ou menos da minha idade olhou para mim
com a cara mais séria:
- É verdade - disse, em tom grave. - Aconteceu no ano passado. Minha
irmã - e acrescentou, baixinho: - Ela é adotada.

Eu achei graça de novo, e minha mãe franziu a testa para mim. Na
véspera, ela passara a maior parte do dia me explicando que havia sido
muito, muito difícil mesmo convencer o colégio a me aceitar, sobretudo
porque ela não tinha um atestado de batismo meu para apresentar. No fim
das contas, eles só tinham concordado com a minha matrícula por causa do
Andy, pois os três filhos dele estudavam lá. Acho que um donativo bem
polpudo também contribuiu para eu ser aceita, mas minha m ãe nunca
falaria de uma coisa dessas. Ela só disse que era melhor eu me comportar
direito e não ficar jogando nada pelas janelas - embora eu insistisse com
ela em que aquele incidente não fora culpa minha. Eu estava lutando com
um jovem fantasma particularmente violento que se recusava a parar de
perseguir as garotas no vestiário da minha antiga escola. Atirando -o pela
janela, eu certamente conseguira que me ouvisse e que se decidisse a tomar
o bom caminho para todo o sempre.
Para minha mãe, claro, eu disse ra que estava praticando tênis no vestiário e
que a raquete escapulira da minha mão - uma história nada digna de
crédito, pois nunca foi encontrada nenhuma raquete.
Eu estava relembrando esse episódio nada agradável quando se abriu uma
pesada porta de madeira, entrou um padre e disse:
- Sra. Ackerman, que prazer vê-la de novo! Esta deve ser Suzannah Simon.
Queiram entrar, por favor.
Ele nos conduziu ao seu gabinete, deteve -se um momento e disse ao garoto
que estava no sofá:
- Mas já, McTavish? Logo no prime iro dia do semestre?...
Adam deu de ombros:
- Que posso dizer? A baranga me odeia.
- Por favor não chame irmã Ernestina de baranga, McTavish. Vou atendê -
los daqui a pouco, depois de conversar com estas senhoras.

Nós entramos, e o diretor, padre Dominic, co nversou um pouco
conosco, perguntando se eu estava gostando da Califórnia. Respondi que
estava gostando muito, especialmente do mar. Na véspera, nós havíamos
passado o dia quase todo na praia, depois que eu acabei de desfazer as
malas. Eu havia encontrado meus óculos escuros e, embora estivesse muito



frio para entrar na água e nadar, achei o máximo ficar simplesmente
estendida na areia observando as ondas. eram gigantescas, bem maiores
que em SOS Malibu, e Mestre passou a maior parte da tarde me explicando
o porquê. Já nem me lembro da explicação, pois estava tão zonza por causa
do sol que nem conseguia prestar atenção. Descobri que gostava da praia,
do seu cheiro, das algas que vinham dar na rebentação, da sensação da
areia fresca entre os dedos do pé, do g osto de sal na pele quando voltara
para casa. Carmel podia não ter um Bagel Bob's, mas Manhattan
certamente não tinha uma praia.
Padre Dominic manifestou o sincero desejo de que eu me desse bem com a
Academia da Missão e explicou que, embora eu não fosse c atólica, seria
bem-vinda na missa. Claro que havia dias santos obrigatórios nos quais os
alunos católicos tinham de deixar a aula para ir à Igreja. Eu poderia
acompanhá-los ou ficar sozinha na classe, conforme quisesse.
Achei aquilo meio engraçado, não sei bem por quê, mas consegui segurar o
riso. Padre Dominic era um homem velho, mas alerta, e me pareceu
alinhado com sua batina preta de gola branca - nada mau para um
sessentão. Ele tinha cabelos brancos e olhos muito azuis, além de unhas
muito bem tratadas. Não conheço muitos padres, mas achei que aquele
podia ser bem legal, sobretudo porque não pegara pesado com o garoto que
chamou a freira de baranga na secretaria.

Depois de falar de todas as infrações que podiam levar à expulsão do
colégio - matar muitas aulas, vender drogas no campus, o de sempre -,
padre Dominic quis saber se eu tinha alguma pergunta. Respondi que não.
Ele fez a mesma pergunta a minha mãe. Ela também não tinha. Padre
Dominic então levantou-se e disse:
- Muito bem. Vou me despedir da sen hora e levar Suzannah à sua primeira
aula. Está bem assim, Suzannah?
Achei meio estranho que o diretor, que provavelmente tinha muito que
fazer, estivesse se dando ao trabalho de me conduzir à minha primeira aula,
mas não disse nada. Simplesmente peguei me u casaco - uma capa de lã
negra da ESprit, très chic (minha mãe me deixaria usar couro no primeiro
dia no colégio) - e fiquei esperando enquanto ele e minha mãe se
despediam. Minha mãe se despediu de mim com um beijo e me lembrou de
ir ao encontro do Soneca às três horas, pois ele estava incumbido de me
levar para casa - só que ela não o chamou de Soneca, claro. Mais uma vez
a vergonha carência de transportes públicos significava que eu tinha de
ficar indo e vindo da escola em companhia de meus meio -irmãos.



Minha mãe foi embora e padre Dominic estava conduzindo pelo pátio
depois de dizer a Adam, olhando de soslaio para mim por trás do padre.
Não é todo dia que algum garoto da minha idade olha para mim de soslaio.
Fiquei desejando que ele estivesse na minha c lasse. Os sonhos da minha
mãe a respeito da minha social talvez pudessem finalmente realizar -se.
Enquanto caminhávamos, padre Dominic ia dando algumas explicações
sobre o prédio - ou sobre os prédios, melhor dizendo, pois eram muitos.
Várias construções de grossa parede de tijolo cru eram interligadas por
galerias de teto baixo, no meio das quais se encontrava o belo parque com
palmeiras, uma fonte borbulhante e uma estátua de bronze do padre Serra
com mulheres aos seus pés - o perfeito estereótipo das índias peles-
vermelhas com seus bebês pendurados nas costas.

Do outro lado da galeria havia bancos de pedra, para que as pessoas
pudessem contemplar tranqüilamente a beleza do pátio, além das portas das
salas de aula e armários com cadeado embutidos na parede. Padre Dominic
explicou que um deles era meu e que ele trazia consigo o segredo para
abri-lo. Perguntou então se eu queria guardar o meu casaco.
Ao acordar na manhã de domingo, eu me surpreendera tremendo de frio na
cama. Tivera de sair com dificuldade de baixo das cobertas para fechar as
janelas. Vi então, com desânimo, que uma espessa névoa envolvia o vale,
impedindo que eu descortinasse a baía. Achei que com certeza alguma
terrível tempestade tropical se aproximava, mas Mestre me explicou com
toda paciência que aquela névoa matinal era comum na região noroeste e
que o Oceano Pacífico tinha este nome por sua relativa ausência de
tempestades. Mestre me garantiu que até meio -dia a névoa haveria de
dispersar-se, e que a tarde seria tão quente quanto na vésper a.
E ele tinha razão. Quando voltei da praia, bronzeada e feliz, meu quarto
virara um forno de novo e eu escancarei a janela - para descobrir ao
acordar hoje de manhã que tinha sido evidentemente fechada de novo, o
que me pareceu gracinha da parte da minha mãe, cuidar de mim assim.
Pelo menos eu esperava que tivesse sido minha mãe. Pois agora, pensando
bem no assunto... mas não, eu não voltara a ver Jesse desde o dia da minha
chegada. Definitivamente, minha mãe é que tinha fechado a janela do meu
quarto.
Seja como for, ao sair de casa para entrar no carro de minha mãe, vi que
estava fazendo frio de novo, e por isto é que estava usando minha capa de
lã.



Padre Dominic me informou que meu armário era o número 273 e
deixou que eu mesma o encontrasse, enquanto p asseava por ali com os
olhos nos caibros das galerias, onde, para sua alegria, famílias inteiras de
andorinhas se abrigavam todo ano. Ele parecia gostar muito de pássaros (e
na verdade de todo tipo de animais, pois uma das perguntas que me fez foi
saber como eu estava me dando com Max, o cachorro dos Ackerman) e
zombava abertamente toda vez que o Andy insistia em que a madeira das
galerias teria de ser substituída por causa das andorinhas e seus dejetos.
268, 269, 270 Estava percorrendo o corredor aberto, o lhando os números
nas portas bege dos armários. Ao contrário do que acontecia no meu
colégio no Brooklyn, ali os armários não estavam pichados, amassados ou
cheios de adesivos de bandas heavy metal. Parece que na Costa Oeste os
estudantes se preocupam mais com o aspecto de seu colégio.
271, 272. De repente, eu parei.
Em frente ao meu armário 273 havia um fantasma.
E não era Jesse. Era uma garota, vestida de forma muito parecida com a
minha, só que com cabelo louro comprido, em vez de castanho, como o
meu. E tinha no rosto uma expressão muito desagradável.
- Que está olhando? - perguntou-me, para em seguida dirigir-se a alguém
atrás de mim: - É isto que eles estão trazendo para o meu lugar?
Tenho de reconhecer que ao ouvir isto eu surtei. Mais que depressa de i
meia-volta e, quando vi, estava embasbacada diante de padre Dominic, que
apertava os olhinhos para mim com curiosidade.
-Ah - disse ele, ao ver minha expressão. - Era o que eu pensava.

Capítulo 6

Desviei o olhar do Padre Dominic para o fantasma da garo ta e voltei a
olhar para ele. Finalmente consegui balbuciar:
- O senhor consegue vê-la?
Ele fez que sim.
- Sim. Quando sua mãe me falou de você e dos seus... problemas no
colégio, eu desconfiei que você podia ser uma das nossas, Suzannah. Mas
não tinha certeza, naturalmente, e por isto nada disse. Muito embora o
nome Simon, como deve saber, venha da palavra hebraica que quer dizer
"ouvinte atento", algo que você naturalmente deve ser também, como
mediadora...



Eu mal conseguia ouvi-lo. Ainda precisava me acostumar ao fato de
finalmente ter encontrado outro mediador, depois de todos aqueles anos.
- Então é por isto que não há espíritos de indígenas por aqui! - disse eu,
praticamente gritando. - O senhor cuidou deles. Minha nossa, eu estava
tentando imaginar o que havia acontecido com todos eles. Esperava
encontrar centenas...
Padre Dominic abaixou a cabeça modestamente e disse:
- Bem, não eram centenas, exatamente, mas quando cheguei aqui havia
mesmo uma boa quantidade. Mas não era nada, no fundo. Apenas cumpri o
meu dever, fazendo uso do dom celestial que recebi de Deus.
Eu fiz cara de espanto. É isto que permite conseguir essas coisas?, pensei.
- Mas é claro que se trata de um dom que recebemos de Deus.
Padre Dominic me olhava com aquele tipo de piedade que os fiéis sempre
demonstram conosco, pobres e patéticas criaturas cheias de dúvidas.
- De onde mais você acha que poderia vir?
- Não sei. De certa forma eu sempre quis ter uma conversa com o
responsável, entende? Pois se pudesse escolher eu preferia de longe não ter
sido abençoada com este dom.
Padre Dominic pareceu surpreso:
- Mas por quê, Suzannah?
- Só serve para me criar problemas. O senhor tem idéia de quantas horas já
passei em consultórios de psiquiatras? Minha mãe está convencida de que
sou completamente esquizofrênica.
- Sim - concordou padre Dominic, pensativo. - Compreendo que um dom
milagroso como o seu possa ser considerado por uma pessoa leiga como...
digamos, incomum.

- Incomum? O senhor está brincando comigo?
- Reconheço que aqui na missão eu po sso contar com uma proteção -
admitiu padre Dominic. - Nunca me ocorreu que deve ser extremamente
difícil para vocês que estão... bem, na linha de frente, por assim dizer, sem
um efetivo apoio eclesiástico...
- Vocês? - fiz eu, levantando as sobrancelhas. - O senhor está dizendo que
não somos só nós dois?
Ele pareceu surpreso.
- Bem, eu presumi... certamente não somos só nós dois. Não é possível que
sejamos os últimos. Não, não, certamente há outros.
- Desculpe-me - interrompeu o fantasma, olhando -nos com sarcasmo. -
Será que se importavam de me dizer o que está acontecendo? Quem é esta



perua? É ela que vai tomar o meu lugar?
- Ei! Veja como fala! - retruquei, fulminando-a com os olhos. - Você está
na presença de um padre!...
Ela sorriu com escárnio para mim :
- É mesmo, é? E eu não sei que ele é um padre? Ele passou a semana
inteira tentando se livrar de mim.
Eu olhei para o padre Dominic com ar de surpresa, e ele disse,
embaraçado:
- Bem, é que a Heather está sendo um tanto obstinada...
- Se está pensando - interferiu Heather com sua vozinha ranheta - que eu
vou ficar aqui de braços cruzados deixando que você entregue o meu
armário a esta perua...
- Se me chamar de vagabunda mais uma vez, coisinha, vai passar o resto da
eternidade dentro deste seu armário - avisei.
Heather me olhou sem a mais leve sombra de medo.
- Perua - disse então, esticando bem a palavra.
Eu a acertei tão rápido que ela nem viu o meu punho chegando. Foi um
murro tão forte que ela saiu rolando pelos armários enfileirados, fazendo
mossa nas portas. Foi cair de cara lá adiante no piso de pedras, mas um
segundo depois já estava de pé novamente. Eu esperava que ela revidasse,
mas em vez disso Heather deu um gemido e saiu correndo pelo corredor.
"Não é nada", falei, mais para mim mesma.
Claro que ela voltaria. Eu apenas a havia assustado. Ela voltaria. Mas
provavelmente quando voltasse a vê -la ela teria de adotar uma atitude
ligeiramente diferente.

Livre da Heather, eu soprei as juntas dos dedos. Os fantasmas podem
ter maxilares bem resistentes.
- Então, padre, o que estava mesmo dizendo? - perguntei.
Ainda com os olhos no ponto em que Heather estivera antes, padre
Dominic observou, algo secamente para um padre:
- Estão ensinado técnicas de mediação bem interessantes hoje em dia...

- Ora - respondi -, ninguém pode me xingar assim e ficar por isso
mesmo. Não ligo nem um pouco para o quanto pode ter sofrido na vida
anterior.
- Acho que precisamos conversar sobre certas coisas - disse padre
Dominic, pensativo.
Levou então um dedo aos lábios. Uma porta abriu-se ao lado e um homem
corpulento, o rosto coberto por uma barba cerrada, olhou na direção da



galeria, pois tinha ouvido o impacto do corpo astral de Heather nos
armários de metal - engraçado como podem ser pesados.
- Está tudo bem, Dom? - perguntou, ao ver padre Dominic.
- Tudo bem, Carl. Tudo bem. E veja o que eu trouxe para você - respondeu
padre Dominic, pondo a mão no meu ombro. - Sua nova aluna, Suzannah
Simon. Suzannah, este é o seu professor, Carl Walden.
Eu estendi a mão com que acabara de es murrar Heather:
- Como vai, sr. Walden?
- Vou bem, srt. Simon, muito bem.
Minha mão desapareceu dentro da manopla do professor Walden. Ele não
parecia muito um professor. Parecia mais um lenhador. Precisou até se
apertar contra a parede para permitir que e u me esgueirasse para dentro da
aula.
- Que bom que você vai ficar conosco - disse ele com seu zoreirão
ressonante. - Obrigado por acompanhá-la, Dom.
- Não há de quê - respondeu padre Dominic. - Tivemos aqui um pequeno
problema com o armário dela. Você pro vavelmente ouviu. Não quis
atrapalhá-lo. Vou pedir que o zelador dê uma olhada. Depois, Suzannha,
espero-a de volta no meu gabinete às três horas para... para acabar de
preencher aqueles formulários.
Eu sorri carinhosamente para ele:
- Não vai ser possível, padre. Minha carona sai às três...
Padre Dominic fechou a cara para mim:
- Neste caso, vou mandar um passe para você. Por volta de duas horas.
- OK - respondi, dando té-loguinho com os dedos para ele. - Tchau.
Tenho a impressão de que na Costa Oeste não se dá té-loguinho para o
diretor nem se diz tchau para ele, pois quando me virei na direção dos
meus novos colegas de turma, estavam todos me olhando de boca aberta.

Talvez fosse a minha roupa. Eu estava usando um pouco mais de
preto que de costume, por causa da tensão nervosa. Quando estiver em
dúvida, costumo dizer, use preto. Com o preto nunca tem erro.
Ou talvez tenha. Pois ao dar com todas aquelas caras de espanto não vi
uma única roupa preta. Muito branco, alguns marrons e uma quantidade de
cáquis, mas nenhum preto.
Gulp...
O professor Walden não pareceu perceber o meu mal -estar. Apresentou-me
à turma e me convidou a explicar -lhes de onde vinha. Foi o que eu fiz, e
todo mundo ficou me olhando com cara de tacho. Comecei a sentir um



suorzinho escorrendo pela nuca. Tenho de reconhecer que às vezes prefiro
a companhia dos mortos à companhia dos colegas. Gente de 16 anos pode
ser mesmo assustadora.
Mas o professor era um bom sujeito. Só me deixou ali debaixo daqueles
olhares todos durante um minuto, depois m andou-me sentar.
Parece algo simples, certo? Simplesmente tome o seu lugar. Mas o
problema é que havia dois assentos. Um deles era ao lado de uma garota
bronzeada linda, com uma espessa e encaracolada cabeleira de um louro
queimado. O outro ficava bem lá n o fundo, atrás de uma garota de cabelo
tão branco e pele tão cor-de-rosa que só podia ser albina.
Isto mesmo, não estou brincando. Uma albina.
Minha decisão foi influenciada por dois fatores. O primeiro foi que, ao ver
o assento lá no fundo, percebi que as janelas, que ficavam logo atrás dele,
davam para ver o estacionamento do colégio.
Tudo bem, não chegava a ser uma vista maravilhosa, mas depois do
estacionamento tinha o mar.
Não estou brincando. Aquele colégio, meu novo colégio, tinha uma vista
do Pacífico ainda melhor que a do meu quarto, pois ficava muito mais
perto da praia. Das janelas da minha sala de aula era possível ver
perfeitamente as ondas. Eu queria me sentar o mais perto possível da
janela.
O segundo motivo para me sentar ali era simples: não queria ficar do lado
da garota bronzeada e fazer a garota albina pensar que não queria ficar
perto de alguém com aparência tão esquisita...

Bobagem, não é mesmo? Como se ela estivesse dando alguma
importância para o que eu fazia. Mas eu nem hesitei. Vi o mar, vi a garota
albina e lá fui eu.
Assim que me sentei, claro, uma outra garota deu uma risadinha e sussurou
baixinho, mas de forma perfeitamente audível:
- Caramba, foi sentar logo perto da esquisita!...
Eu olhei para ela. Tinha uma cabeleira impecável e olhos impecavelmente
pintados. E disse, sem se preocupar em falar baixinho:
- Desculpe, você sofre de Tourette?
O professor voltara-se para escrever alguma coisa no quadro -negro mas se
deteve ao ouvir minha voz. Todos se voltaram na minha direção, inclus ive
a garota que tinha feito o comentário.
- O quê? - fez ela, apertando os olhos.
- Síndrome de Tourette - continuei. - É uma doença neurológica que faz as



pessoas dizerem coisas que não querem dizer. Você tem isso?
O rosto da guria começara a ficar verme lho:
- Não.
- Ah!... Então estava mesmo sendo grosseira de propósito...
- Eu não estava chamando você de esquisita - justificou-se rapidamente.
- Sei perfeitamente - prossegui. - Por isto é que depois da aula vou quebrar
apenas um dedo seu, e não todos ele s.
Ela se virou rapidinho para frente. E eu sentei no meu lugar. Não sei o que
todo mundo começou a cochichar depois disso, mas pude ver que a cabeça
da albina - perfeitamente visível por baixo do branco dos seus cabelos -
tornara-se roxa, tão sem graça ela havia ficado. O professor teve que
mandar que todos se comportassem, e como foi ignorado deu um murro na
mesa e foi avisando que tínhamos tanta coisa a dizer, poderíamos dizer
numa redação de mil palavras sobre a batalha de Bladensburgo na guerra
de 1812, espaço duplo, na mesa dele amanhã cedinho.
Puxa vida. Ainda bem que eu não estava no colégio para fazer amigos.

Capítulo 7

Mas no fim das contas eu fiz amigos sim.
Não que eu fizesse força. Eu nem queria mesmo. Já tenho amigos
suficientes lá no Brooklyn. Tenho Gina, a melhor amiga que alguém
poderia ter. Não precisava de mais amigos.
E não achava realmente que alguém aqui fosse gostar de mim - muito
menos depois de terem sido obrigados a fazer uma redação de mil palavras
por causa do que aconteceu depo is que eu cheguei. E muito menos ainda
depois do que aconteceu quando fomos informados de que tinha chegado a
hora do segundo período - a Academia da Missão não tinha sirene, nós
trocávamos de sala de hora em hora e tínhamos cinco minutos para chegar
ao destino. Mal o professor Walden nos dispensou a menina albina virou -
se na cadeira e me perguntou, com os olhos brilhando de raiva por trás das
lentes de cor dos óculos:
- E agora por acaso espera que te agradeça pelo que você disse para a
Debbie?
- Por mim você não tem que agradecer coisa nenhuma - respondi,
levantando-me.



Ela também se levantou:
- Mas foi por isto que você fez aquilo, não foi? Defendendo a albina... Por
acaso sentiu pena de mim?
- Eu fiz aquilo porque a Debbie é uma mala - disse eu, dobrando a capa no
braço.
Vi que os cantos dos seus lábios se repuxavam. Debbie agarrara os livros e
praticamente correra em direção à porta no exato instante em que o
professor Walden nos dispensara. Ela e um bando de outras garotas, entre
as quais a bonitinha bronzeada que também tinha um assento vazio ao lado,
estavam cochichando e me lançando olhares fulminantes por cima de seus
suéteres Ralph Lauren.
Dava para ver que a garota albina ficou com vontade de rir quando chamei
a Debbie de mala, mas ficou firme. Dis se então, toda cheia de orgulho:
- Posso perfeitamente me defender sozinha, viu? Não preciso da sua ajuda,
Nova York.
Eu dei de ombros.
- Tudo bem por mim, Carmel.
Desta vez ela não conseguiu deixar de sorrir. Ao fazê -lo, mostrou uma
fileira de aparelhos dentários que reluziam tanto quanto o mar lá fora.
- Cee Cee - disse ela.
- O que é Cee Cee?

- Meu nome. Sou a Cee Cee - completou, estendendo a mão branca
feito neve, com as unhas pintadas de laranja chocante. - Bem-vinda à
Academia da Missão.
Às 9 horas, o professor Walden já nos havia dispensado. Dois minutos
depois, Cee Cee já tinha me apresentado a vinte outras pessoas, e quase
todas vieram trotando atrás de mim a caminho da aula seguinte, querendo
saber como morar em Nova York.
- Lá é mesmo tão, tão... - quis saber uma garota sem-graçona, toda ansiosa
na busca da palavra exata para esprimir o que desejava - tão metrópole
como dizem?
Essas garotas, talvez nem precise dizer, não eram as tipicamente classudas.
Não demorou para eu ver que não se davam com a lindinha bronzeada e
com a garota cujos dedos eu ameaçara quebrar, que eram as
arrumadérrimas, com seus suéteres e suas saias cáqui. Nada disso. As
garotas que se aproximaram de mim eram dos mais divertidos tipos, umas
cheias de acne, outras gordas, ou en tão completamente esqueléticas. Fiquei
horrorizada ao ver que uma delas usava sandálias por cima de meia -calça



com reforço nos dedos. E meia calça -bege, ainda por cima! Com sandálias
brancas. Em pleno inverno!
Logo vi que meu trabalho ia ser facilitado.
Cee Cee parecia ser a líder daquele grupinho. Editora do jornal do colégio,
o Notícias da Missão, ao qual se referia como "mais uma resenha literária
do que um jornal de verdade", ela dissera a verdade quando me informou
que não precisava de ajuda para ir à luta. Munição era o que não lhe
faltava, com direito a um belo arsenal de torpedos verbais e uma ética do
trabalho das mais sérias. Praticamente a primeira coisa que ela me
perguntou, depois de superar a raiva que lhe provoquei, foi se eu estaria
interessada em escrever alguma coisa para o jornal.
- Nada muito complicado - foi dizendo, toda espevitada. - Quem sabe
simplesmente um ensaio comparado a cultura adolescente na Costa Leste e
na Costa Oeste. Aposto que você está encontrando um monte de diferenças
entre nós e os seus amigos lá de Nova York.

Então, que diz? Meus leitores teriam o maior interesse,
especialmente garotas como Kelly e Debbie. Talvez você pudesse publicar
alguma coisa sobre o mico que pode ser aparecer bronzeado na Costa
Leste.
E ela caiu no riso, sem parecer propriamente perversa, mas tampouco sem
nada de inocente. Mas logo veria que Cee Cee era exatamente assim, toda
risonha, com um riso que brilhava ainda mais com aqueles aparelhos
terríveis, e toda bem-humorada. Aparentemente era tão fa mosa pelas
piadas que soltava quanto por sua gargalhada -quase-relincho, que às vezes
parecia sair dela aos borbotões, como se não pudesse controlá -la, numa
alegria a toda prova que inevitavelmente atraía os "psiu" das noviças
afetadinhas que trabalhavam como bedéis, impedindo-nos de incomodar os
turistas que vinham tirar fotos de Junipero Serra sendo bajulado por
aquelas índias de bronze.
A Academia da Missão era um colégio pequeno. Havia apenas setenta
segundistas. Adorei que o Dunga e eu tivéssemos horári os diferentes, pois
assim o único período que tínhamos em comum era o do almoço. O
almoço, por sinal, acontecia no pátio da escola, que ficava de um dos lados
do estacionamento, um enorme playground gramado dando para o mar,
com os veteranos comendo nas me smas mesas que os calouros e gaivotas
mergulhando na direção de quem fizesse a besteira de lhes atirar uma
batata frita. Posso dizer porque fiz a experiência. A irmã Ernestine - a
mesma que tinha sido chamada de baranga pelo Adam, que afinal foi parar



na minha classe de estudos sociais - veio na minha direção e me disse para
nunca repetir aquilo. Como se eu não tivesse entendido perfeitamente o
recado no exato momento em que cinqüenta gaivotas enormes gaivotas
grasnantes baixaram do céu num turbilhão e me c ercaram, exatamente
como faziam os pombos na Praça Washington quando alguém fazia a
besteira de atirar no chão um pedacinho de biscoito.

Seja como for, Soneca e Mestre também tinham o mesmo horário de
almoço que eu. Era o único momento em que eu via algum dos Ackerman
no colégio. Era interessante observá -los em seu ambiente. Fiquei feliz de
ver que eu havia acertado em minha análise do temperamento deles.
Mestre vivia cercado de um bando de garotos com cara de nerds, a maioria
usando óculos e teclando seus lap-tops no colo. Dunga vivia com os
descolados e ao redor deles estava sempre flutuando - mais ou menos como
as gaivotas tinham flutuado em volta de mim - as garotas bonitinhas e
bronzeadas da turma, inclusive aquela ao lado da qual eu evitara sentar. A
conversa deles parecia que girava em torno do que haviam ganho no Natal,
pois era o primeiro dia de volta das férias de inverno, e de quem havia
quebrado mais costelas esquiando em Tahoe.
Soneca talvez fosse o mais interessante. Não que ele tivesse acordado . Isso
não, céus. Mas ficou sentado numa das mesas de piquenique com os olhos
fechados e o rosto voltado para o sol. Com isto eu posso ver em casa, não
foi o que me interessou. Não. O que me interessou foi o que estava
acontecendo ao lado do Soneca. E era simplesmente um garoto
incrivelmente lindo que só fazia ficar olhando bem em frente com uma
expressão arrasadora tristeza. De vez em quando passavam umas garotas -
sempre passavam umas garotas quando há um lindão por perto - e davam
alô para ele; ele então afastava o olhar do mar, que era para onde estava
olhando, e dizia "Oi", para em seguida voltar a olhar para aquelas ondas
hipnóticas.
Fiquei pensando que Soneca e seu amigo bem que podiam ser chegados a
puxar um fumo. Isto explicaria muita coisa sobre o Soneca.
Mas quando perguntei à Cee Cee se sabia quem era o cara e se tinha algum
problema com drogas, ela respondeu:
- Ah, é o Bryce Martinson. Não, não tem a ver com drogas. Está só triste
porque a namorada dele morreu nas férias.

- É mesmo? - fiz eu, mastigando o lanche que havia trazido, pois a
merenda na Academia da Missão deixa muito a desejar. Dava para
entender por que tantos alunos traziam lanche de casa. A merenda tinha



sido cachorro-quente. Isso mesmo, cachorro-quente. - Mas como ela
morreu?
- Meteu uma bala na cabeça - interferiu Adam, o cara que estava no
cabinete do diretor, e que ia passando. Ele estava comendo Cheetos de um
saco gigante que acabara de tirar de sua mochila de couro. Uma mochila
Louis Vuitton, diga-se de passagem. - Esfacelou a parte traseira do crânio.
Uma das garotas sem-graçonas virou-se, ouvindo isto, e comentou:
- Nossa senhora, Adam, como pode ser tão frio?
Adam deu de ombros:
- E daí? Eu não gostava mesmo dela quando estava viva. Não vou dizer
agora que gostava dela só porque morreu. No fundo, se alguma coisa
mudou, é que posso estar odiando ela mais ainda. Estão dizendo que vamos
todos ter de percorrer a Via Crucis na quarta -feira por causa dela.
- Exatamente - recrutou Cee Cee, enjoada. - Temos de rezar por sua alma
porque ela se matou e agora terá de arder no fogo dos infernos por toda a
eternidade.
Adam ficou meio pensativo:
- É mesmo? Pensei que os suicidas iam para o purgatório...
- Nada disso, seu burro. Por que você acha que o monsenhor Constantine
não autoriza o serviço fúnebre da Kelly? Suicídio é pecado mortal.
Monsenhor Constantine não pode deixar que uma suicida seja
homenageada na sua igreja. Não permitirá nem mesmo que os pais dela a
enterrem em solo consagrado - e aqui Cee Cee já estava rolando os olhos
de espanto. - Eu nunca gostei da Heather, mas odeio monsenhor
Constantine e suas regras cretinas ainda mais. Estou pensando em escrever
um artigo sobre isto, e dar o título de O pai, o filho e o Hipócrita Santo.
As outras garotas soltaram um risinho nervoso. Esp erei até elas pararem e
perguntei:
- Por que será que ela se matou?
Adam fez um ar de tédio.
- Por causa do Bryce, claro. Ele acabou com ela.

Uma garota bonitinha chamada Bernadette, que com seu metro e 80
era mais alta que todo mundo ali, inclinou -se para frente e sussurrou:
- Ouvi dizer que ele terminou com ela no shopping. Dá pra acreditar?
Uma outra menina disse:
- Isso mesmo, na véspera de Natal. Eles estavam fazendo as compras de
Natal juntos e ela mostrou um anel de diamante na vitrine da Bergdorf, e
disse: "Quero este." E aí aposto que ele entro em pânico - sabe como é, era



um anel de noivado - e rompeu com ela ali mesmo, na hora.
- E por causa disso ela foi para casa e deu um tiro na cabeça? - insisti,
achando aquela história toda muito esquisita. Q uando eu perguntei à Cee
Cee onde todo mundo almoçaria se por acaso chovesse, que Deus nos livre,
ela explicou que todo mundo tinha de ficar sentado na sala de aula, para
comer lá mesmo, e que as freiras traziam jogos de tabuleiro para todo
mundo se distrair. Eu fiquei me perguntando se aquela história, como a
história dos almoços em dia de chuva, era uma invenção. Cee Cee era o
tipo da guria que sentia um frisson em contar uma mentirinha para a aluna
nova - não por maldade, só para se divertir um pouco.
- Não imediatamente - explicou Cee Cee. - Ela ainda tentou convencê-lo a
voltar com ela durante um tempo. Passou a telefonar para ele de dez em
dez minutos, até sua mãe lhe dizer para não telefonar mais. Aí ela começou
a mandar-lhe cartas, dizendo o que ia fazer - já sabe, que ia se matar se ele
não voltasse com ela. Como ele não respondia, ela pegou o .44 do pai, foi
de carro até a casa do Bryce e tocou a campanhia.
Adam passou então a contar o resto da história, o que significa
provavelmente que ia haver sangue.
- Isso mesmo - levantou-se ele para fazer a cena, usando um Cheeto como
revólver. - Os Martinson estavam dando uma festa réveillon, de modo que
estava todo mundo em casa. Abriram a porta e lá estava aquela guria
ensandecida, apontando um revólver par a a cabeça. Ela disse que se não
deixassem falar com Bryce, ia puxar o gatilho. Mas o Bryce nem estava lá,
tinha se mandado para Antígua...

- ... para ver se um pouco de sol e umas ondas ajudavam a melhorar
seus nervos em fragalhos - atalhou Cee Cee-, pois como você sabem, ele
está bem no meio da época dos exames e a última coisa que queria era mais
pressão ainda.
Adam fulminou-a com os olhos e prosseguiu, segurando o Cheeto contra o
crânio:
Isso aí, mas foi um erro fatal da parte dos Martinson. Assim que e la ficou
sabendo que o Bryce tinha saído do país, puxou o gatilho e arrebentou com
a traseira do crânio, e as luzes de Natal que os Mastinsons tinham
espalhado por ali ficaram cheias de pedacinhos de cérebro e outros
bichos...
Todo mundo, menos eu, deu um gemido ao ouvir esses detalhes. Eu estava
pensando em outras coisas.
- A cadeira vazia na sala de aula... Aquela do lado da.... como se chama



mesmo? Da Kelly. Era onde se sentava a garota que morreu, certo?
Bernadette fez que sim com a cabeça.
- Exatamente. Por isso é que achamos tão esquisito quando você
simplesmente passou por ela. Era como se você soubesse que era onde a
Heather se sentava. Todo mundo ficou pensando que você talvez fosse
médium ou coisa assim...
Eu nem me dei ao trabalho de dizer que o m otivo pelo qual não tinha
sentado na cadeira da Heather não tinha nada a ver com ser médium ou
deixar de ser. Na verdade, simplesmente não disse nada. Eu estava
pensando: "Valeu, mãe, ter-me dito por que de repente apareceu uma vaga
para mim, quando pouco antes do colégio estava tão superlotado que não
cabia nem mais um aluno."
Fiquei olhando para o Bryce. Ele ainda estava bronzeado da viagem a
Antígua. Estava sentado à mesa de piquenique com os pés sobre o banco,
os cotovelos apoiados nos joelhos, olhando fixamente para o Pacífico. Uma
leve brisa agitou por um momento seus cabelos de um louro cor de areia.
Ele não tem a menor idéia, pensei. Não tem mesmo a menor idéia. Se está
pensando que sua vida agora ficou horrível, espera só para ver.
Espera só.

Capítulo 8

Ele não precisou esperar muito. Para falar a verdade, foi logo depois do
almoço que ela veio atrás dele. Não que ele percebesse, claro. Fui eu que
imediatamente a vi no meu da multidão, quando todo mundo começou a se
encaminhar para os armários. Os fantasmas exalam uma luminosidade que
os diferencia dos vivos - felizmente, pois caso contrário muitas vezes eu
nem saberia a diferença.
Seja como for, lá estava ela fulminando -o com os olhares de ódio. Sem
saber que ela estava ali, as pessoas simplesmente passavam através dela.
Eu até os invejava. Preferia que os fantasmas fossem invisíveis para mim,
como são para todo mundo. Sei que se fosse assim eu não teria desfrutado
da companhia do meu pai durante esses últimos anos, mas também não
estaria ali agora sabendo que a Heather estava para fazer algo terrível.
Não que eu soubesse o que ela estava pretendendo fazer com ele. Os
fantasmas podem ser bem mauzinhos quando querem. Aquele lance do
Jesse com o espelho não era nada. Já houve casos que me atirarem obje tos



com tanta força que, se eu não tivesse me abaixado, também estaria hoje no
mundo dos espíritos. Já sofri concussões e ossos quebrados não sei quantas
vezes. Minha mãe acha que eu atraio acidentes. É isso aí, mãe. Isso
mesmo. Quebrei o pulso caindo da e scada. E caí da escada porque o
fantasma de um conquistador espanhol de trezentos anos me empurrou.
Mas bastou eu ver a Heather para entender que ela estava com intenções
nada boas. E eu não chegara a esta conclusão baseada no nosso encontro
prévio. Não, senhor. Apenas acompanhei o olhar da falecida e vi que não
era exatamente para Bryce que ela estava olhando. O que atraía sua atenção
fora um caibros da parte da galeria por onde o Bryce estava passando. E
dali onde estava, eu vi que a madeira estava começa ndo a tremer. Mas não
em toda a extensão da galeria, claro que não. Era só uma peça que estava
tremendo, daquelas bem pesadas. Exatamente a peça que se encontrava
acima da cabeça do Bryce.

Eu agi sem pensar. Joguei-me contra o Bryce com toda força e
ambos voamos juntos. O que veio exatamente a calhar. Pois ainda
estávamos rolando no chão quando eu ouvi uma enorme explosão. Abaixei
a cabeça para proteger os olhos, de modo que não pude ver quando a peça
de madeira explodiu. Mas ouvi. Eu também senti. As lasca s de madeira
doeram à beça. Ainda bem que eu estava usando calças de lã.
O Bryce estava tão quietinho debaixo de mim que eu pensei que um
pedaço mais pesado da madeira podia tê -lo atingido entre os lobos frontais
ou algo assim. Mas quando afastei meu rosto do seu peito eu vi que ele
estava bem - estava apenas de olho grudado, aterrorizado, na tábua de mais
de 25 centímetros de largura e quase 70 centímetros de comprimento que
viera aterrissar a poucos metros de nós dois. Por toda parte ao nosso redor
estavam espalhados pedaços de madeira. Provavelmente o Bryce estava se
dando conta de que, se aquela prancha tivesse atingido seu crânio, também
haveria agora pedacinhos de Bryce espalhados por aí.
- Dá licença, dá licença - disse a voz assustada do padre Domini c, que logo
vi abrindo caminho pela multidão apavorada que se juntava ali. Ele ficou
congelado quando vi aquele pedação de madeira, mas ao dar com Bryce e
comigo voltou à ação: - Deus do céu! - exclamou, acorrendo a nós. - Você
estão bem, crianças? Suzannah, você se feriu? Bryce?
Lentamente eu fui me sentando. Eu já tinha me acostumado a me apalpar
pra ver se algum osso estava quebrado, e acabei descobrindo, ao longo dos
anos, que quanto mais lentamente a gente se reerguer, mais chances terá de
descobrir o que está quebrado, e menos chances de apoiar o peso do corpo



nessas partes.
Mas daquela vez nada parecia estar quebrado. Fiquei então de pé.
- Deus de misericórdia! - dizia o padre Dom. - Têm certeza de que estão
bem?

- Estou bem - disse eu, me sacudindo toda. Estava coberta de
pedacinhos de madeira, por cima da minha melhor jaqueta Donna Karan.
Olhei em volta para ver se via a Heather: pode crer que se a tivesse visto
ali naquela hora eu a teria matado, realmente teria... só que ela já estava
morta, claro. Mas ela já tinha ido embora.
- Meu Deus! - exclamou Bryce, aproximando-se de mim. Ele não parecia
estar ferido, só um tanto abalado. Na verdade seria difícil ferir um grandlão
como ele, com seus metro e 80 de altura e aqueles ombros largos, um
verdadeiro Bardwin.
E era comigo que ele estava falando. Comigo!
- Caramba, você está bem? - quis saber. - Obrigado. Meu Deus! Acho que
você salvou a minha vida.
- Ora, não foi nada - disse eu, e não resisti a esticar a mão e pinçar uma
farpa de madeira do seu suéter . Caxemira. Exatamente como eu imaginara.
-O que está acontecendo aqui?
Um sujeito alto metido num monte de túnicas e com calota vermelha na
cabeça abria caminho na multidão. Quando viu aquela madeira toda no
chão e olhou para cima para avaliar o buraco qu e fora aberto, ele se virou
para o padre Dom e disse:
- Viu? Está vendo Dominic? É nisto que dá permitir que os seus lindos
passarinhos façam ninhos onde bem entendem! O sr. Ackerman nos avisou
que isto poderia acontecer; e agora veja só! Ele tinha razão! Alguém
poderia ter morrido!
Só podia mesmo ser monsenhor Constantine.
- Sinto muito, monsenhor, sinto muito mesmo - disse padre Dom. - Não sei
como uma coisa dessas foi acontecer. Graças a Deus ninguém ficou ferido
- e, voltando-se para Bryce e para mim: - Vocês dois estão bem mesmo?
Parece-me que a senhorita Simon está meio pálida. Vou levá -la para a
enfermeira, se não se importa, Suzannah. E vocês, crianças, voltem todas
para a sala de aula. Todos estão bem. Foi apenas um acidente. Agora vão
indo.
Incrivelmente, todo mundo obedeceu. Padre Dominic era assim mesmo. De
uma maneira ou de outra, você acabava fazendo o que ele dizia. Felizmente
ele usava seus poderes para o bem, e não para o mal!



Gostaria de poder dizer o mesmo sobre o monsenhor. Lá estava ele
de pá no corredor, que de repente ficara vazio, contemplando o enorme
pedaço de madeira. Qualquer um poderia dizer só de olhar que ele não
tinha nada de podre. Claro que a madeira não era nova, mas estava
perfeitamente seca.
- Vou mandar tirar daí esses ninhos, Dominic - disse monsenhor,
asperamente. - Todos eles. Nós simplesmente não podemos correr este tipo
de risco. E se um turista estivesse em pé aqui? E Deus me livre, o
arcebispo!... O arcebispo estará qui no mês que vem, como você sabe. E se
o arcebispo Rivera estivesse bem aqui e esta via caísse? E então, Dominic?
As feiras que haviam acorrido, ouvindo todo aquele fuzuê, lançavam
olhares de tamanha reprovação para o pobre padre Dominic que eu quase
disse alguma coisa. Cheguei até a abrir a boca, mas o padre Dominic
apertou mais o meu braço e começou a caminhar comigo para longe dali.
- Naturalmente - concordou. - Tem toda razão. Vou mandar o pessoal da
manutenção cuidar disso imediatamente, monsenhor. Imagine se o
arcebispo fosse ferido!... Nem pensar.
- Meu Deus, quanta besteira! - desabafei, assim que nos vimos dentro do
gabinete do diretor, com a porta fechada. - Ele só pode estar brincando,
pensar que um casal de passarinhos podia fazer tudo aquilo.
Padre Dominic tinha atravessado todo o gabinete dir eto para um armário
onde se encontravam alguns troféus e placas - prêmios de magistério, como
eu viria a descobrir. Antes de ser removido pela diocese para um cargo
administrativo, padre Dominic havia sido um professor de biologia muito
popular e estimado. Ele estendeu o braço por trás de um dos troféus e
apanhou um maço de cigarros.
- Receio que talvez seja um pouco sacrílego, Suzannah, dizer que um
monsenhor da Igreja Católica pensa besteiras - disse ele, de olhos baixos
sobre o maço vermelho e branco.
- Ainda bem então que eu não sou católica - disse eu. - E pode ficar à
vontade para fumar se quiser. Não vou dizer a ninguém.

Ele continuou contemplando o maço de cigarros sonhadoramente por
mais um minuto, deu um suspiro profundo e voltou a guardá -lo onde
estava.
- Não, muito obrigado, mas é melhor não - concluiu.
Minha nossa! Devia ser mesmo uma grande vantagem eu nunca ter me
viciado com essa história de cigarro. Achei melhor mudar de assunto e
então me debrucei para dar uma olhada nos troféus.



- 1964 - disse. - O senhor já está aqui há um certo tempo...
- Estou mesmo - reconheceu padre Dom, sentando -se em sua escrivaninha.
- Mas, Santo Deus, Suzannah, o que exatamente aconteceu lá?
- Ora - dei de ombros -, foi só a Heather. Acho que agora já sabemos por
que ela ainda está rondando por aí. Quer matar o Bryce Martinson.
Padre Dominic sacudiu a cabeça:
- Mas isto é terrível! Terrível mesmo. Eu nunca vi tanta... tanta violência
partindo de um espírito. Nunca em todos estes anos como mediador.
- É mesmo? - fiz eu, olhando pela janela. O gabinete do diretor não dava
para o mar, mas para as colinas onde eu morava. - Olha só - prossegui. -
Daqui se pode ver a minha casa!
- E era uma moça tão boa - continuou ele. - Nunca tivemos qualquer
problema disciplinar com Heather Chambers em todos os anos que ela
passou na Academia da Missão. Por que estaria sentindo tanto ódio de um
rapaz que dizia amar?
Eu olhei para ele de lado:
- O senhor está brincando comigo?
- Não, tudo bem, eu sei que eles tinham acabado o namoro... Mas emoções
tão violentas... essa fúria assassina a que ela se entregou... É tão inusitado...
Eu balancei a cabeça.
- Olha, eu sei que o senhor fez voto de castidade e tudo isso, mas o senhor
nunca se apaixonou? Não sabe como é? Aquele cara passou ela para tr ás.
Ela achava que eles iam se casar. Sei que parece bobagem, ainda mais que
ela só tinha - quantos anos mesmo? Dezesseis? Ainda assim, ele
simplesmente botou ela no chinelo. Se isso não é suficiente para levar uma
garota a um acesso de fúria assassina...
Ele me olhou pensativo.
- Você parece estar falando por experiência própria.

- Quem, eu? Absolutamente. Isto é, já gostei de uns caras e tal, mas
não posso dizer que algum deles tenha correspondido - o que lamento
muito. Ainda assim, posso imaginar como a Heather deve ter-se sentido
quando ele acabou com ela.
- Com vontade de se matar, suponho - disse padre Dominic.
- Exatamente. Mas se matar acabou não sendo suficiente. Ela não vai ficar
satisfeita enquanto não o levar com ela.
- Isto é terrível - disse padre Dominic. - Realmente terrível. Eu conversei
com ela até acabar a saliva, mas ela não ouve. E agora, no primeiro dia de
aula, acontece isso. Vou ter que recomendar que esse rapaz fique em casa



até que tudo seja resolvido.
Eu achei graça:
- E como é que o senhor vai fazer isso? Vai dizer a ele que sua namorada
morta está tentando matá-lo? Aposto que monsenhor adoraria...
- Em absoluto - respondeu padre Dom, abrindo uma gaveta e começando a
mexer nela. - Com um mínimo de engenhosidade, podemos conseguir um a
boa semana ou duas para ele em casa...
- Mas o que é isto?! - exclamei, lívida. - O senhor vai envenená-lo? Pensei
que o senhor fosse um padre! Esse tipo de coisa não é proibido?
- Envenenar? Não, não, Suzannah. Vou infestá -lo com lêndeas. A
enfermeira examina a cabeça dos alunos uma vez por semestre em busca
de piolhos. Apenas vou dar um jeito para que o jovem sr. Martison
apresente um caso bem adiantado de infestação...
- Oh Meu Deus! - berrei. - Que horror! O senhor não pode encher a cabeça
dele de piolhos!
Padre Dominic levantou os olhos da gaveta.
- E por que não? Servirá perfeitamente para o que precisamos. Mantê -lo
longe de perigo por tempo suficiente para que você e eu possamos
convencer a srta. Chambers e...
- O senhor não pode encher a cabeça del e de piolhos! repeti, talvez com
mais veemência que necessário. Nem sei por que eu estava tão contra a
idéia, só que... bem, ele tinha um cabelo tão bonito. Eu tinha dado uma
sacada legal quando estávamos lá jogados no chão juntos. Era um cabelo
macio e encaracolado, o tipo de cabelo bom para ficar passando os dedos.

A simples idéia de insetos rastejando por ali embrulhava meu
estômago. Como era mesmo aquela canção?...
Você me olhou nos olhos
E eu fui ficando.
Passei a mão nos seus cabelos
E um piolho mordeu meu dedo.
- Puxa vida - eu disse, sentando no tampo da escrivaninha. - Guarda os
piolhos, tá bem? Deixa que eu cuido da Heather. O senhor disse que está
falando com ela há quanto tempo? Uma semana?
- Desde o Ano Novo - respondeu padre Dominic. - Exatamente. Foi
quando ela apareceu aqui pela primeira vez. Agora entendo que ela só
estava esperando que Bryce voltasse.
- OK. Então deixa que eu cuido disso. Talvez ela só esteja precisando de
uma conversa entre garotas.



- Não sei... - fez o padre Dominic, olhando-me meio de soslaio. - Fico
achando que você tem uma certa tendência para... bem, para tentar resolver
as coisas um tanto... fisicamente. O mediador deve desempenhar um papel
não-violento, Suzannah. Você deve ser alguém que ajuda os espíritos
perturbados, em vez de machucá-los.
- Alô, alô! O senhor por acaso não estava lá fora ainda há pouquinho?
Acha que eu podia simplesmente ficar ali e convencer aquela viga a não
esmagar o crânio do Bryce?
- Claro que não. Só estou querendo dizer que, se você tentasse demonstrar
um pouco de compaixão...
- Caramba! Eu tenho muita compaixão, padre. Meu coração ficou partido
com a história dessa garota, realmente ficou. Mas este aqui é o meu
colégio, entende? O meu colégio. Não o dela. Não é mais. Ela tomou uma
decisão e agora tem que agüentar as conseqüências. E eu não vou permitir
que ela leve o Bryce ou quem quer que seja com ela.
Padre Dominic pareceu cético:
- Bem, se está tão segura assim...
- Estou segura, sim - respondi, quase saltando por cima da escrivaninha. -
Deixe comigo, está bem?
Padre Dominic concordou, mas sem muita convicção, deu para ver.
Precisei que ele me desse um passe por escrito, para poder voltar à sala de
aula sem ser interceptada no corredor por uma das freiras. Eu estava
esperando que uma delas, uma noviça de cara murcha, acabasse de
examinar o passe, para poder passar para o corredor, quando uma porta
lateral onde estava escrito ENFERMARIA se abriu e lá de dentro saiu o
Bryce com o seu próprio passe.
- Ei! - não pude impedir-me de gritar. - Que aconteceu? Ela por acaso..
quer dizer, aconteceu mais alguma coisa? Você está ferido?
Ele deu um sorriso algo tímido:
- Não. Só esta farpa desgraçada que me entrou debaixo da unha. Estava
tentando me livrar de todas aquelas farpas que se agarraram à minha c alça
e uma delas entrou ali, e... - e ele mostrou a mão direita, com uma enorme
bandagem envolvendo o polegar.
- Eca! - fiz eu.
- É isso aí - disse ele, todo injuriado. - E ainda por cima ela usou mercúrio
cromo. Odeio esse troço.
- Cara! - disse eu. - Foi mesmo um dia de cão para você...
- Nem tanto assim - respondeu ele, baixando o polegar. - Pelo menos não
foi tão ruim quanto teria sido se você não estivesse lá. Se não fosse você,



eu estaria morto.
Ele percebeu que eu havia saído da sala do diretor e per guntou:
- Algum problema?
- Não - respondi. - Padre Dominic só queria que eu preenchesse uns
formulários. Sou nova aqui, você sabe.
- E como a aluna nova - interrompeu a noviça com severidade - deve ficar
sabendo que não é permitido ficar perambulando pelo s corredores. É
melhor vocês dois irem para suas salas.
Eu me desculpei e apanhei de volta o meu passe. Muito
cavalheirescamente, Bryce se ofereceu para me mostrar onde seria minha
próxima aula, e a noviça se afastou, aparentemente satisfeita. Quando já se
havia distanciado o bastante para não poder mais ouvir o que dizíamos,
Bryce disse:
- Você é a Suze, certo? O Jake me falou de você. Você é a meia -irmã dele
que chegou de Nova York.
- Exatamente - respondi. - E você é o Bryce Martinson.
- Ah, o Jake falou de mim?
Eu quase dei uma risada só de pensar no Soneca falando alguma coisa. E
expliquei:
- Não, não foi o Jake.
Ele fez um "Oh" tão decepcionado que quase senti pena dele.
- Aposto que as pessoas devem estar falando de mim, não?
- Um pouco - arrisquei. - Sinto muito pelo que aconteceu com a sua
namorada.

- Eu também, pode acreditar - disse ele, sem aparentar ter ficado
aborrecido porque eu mencionara o assunto. - Eu nem queria voltar
depois... você sabe. Tentei me transferir, mas não tinha vaga. Nem a esc ola
pública quis me receber. É muito difícil conseguir transferência faltando só
um semestre. Eu não teria voltado de jeito nenhum, só que... bem, você
sabe. As faculdades só aceitam quando você já concluiu o segundo grau.
Eu achei graça.
- Já ouvi falar.
- Seja como for...
Bryce percebeu que eu estava segurando meu casaco. E realmente eu o
estivera carregando o dia inteiro, já que não consegui usar o meu armário,
cuja porta não se abria por ter ficado muito amassada com o impacto do
corpo astral da Heather. Então ele perguntou:
- Quer que eu leve para você?



Fique tão apatetada com tanta gentileza que, sem nem pensar, fui dizendo
que sim e entregando o casaco. Ele o apanhou dobrado num dos braços e
disse:
- Quer dizer então que todo mundo deve estar me culpa ndo pelo que
aconteceu... Pelo que aconteceu à Heather.
- Não creio - respondi. - No máximo, as pessoas estão culpando a Heather
pelo que aconteceu com ela.
- Sei - disse Bryce -, mas estou querendo dizer que fui eu que a levei a isto,
sabe? O problema é este. Se eu não tivesse rompido com ela...
- Você se tem mesmo em muito alta conta, não é?
Ele foi apanhado de surpresa.
- Como?
- Bem, o fato de você deduzir que ela se matou porque você rompeu com
ela... Não acho que ela tenha se matado por isto. Ela se m atou porque
estava doente. E você não tinha nada a ver com o fato de ela estar assim. O
fato de você ter terminado com ela pode ter sido a gota d'água para o
colapso final, mas podia perfeitamente ter sido outro o motivo - o divórcio
dos pais dela, o fato de ela não ter sido escolhida chefe da torcida, a morte
do gato... Qualquer coisa. Portanto, tente não ser tão duro consigo mesmo.
Tínhamos chegado à porta da minha sala: acho que era geometria, com
irmã Mary Catherine. Virei para ele e peguei de volta o m eu casaco.
- Bom, eu desço aqui. Obrigada.

Ele agarrou uma das mangas do meu casaco.
- Espera aí - disse, olhando-me firmemente. Era difícil ver seus olhos, pois
estava bem escuro na galeria, protegida como era do sol. Mas eu lembrava,
daquele momento em que havíamos caído juntos no chão, que seus olhos
eram azuis. De um azul muito lindo. - Espera um pouco - disse ele. -
Deixe-me levá-la para sair hoje à noite. Para agradecer por ter salvo a
minha vida e tudo mais.
- Obrigada - respondi, dando uma puxada no meu casaco - mas já tenho
planos para hoje à noite.
Eu só disse que meus planos envolviam sua pessoa de maneira bem íntima.
- Então amanhã à noite - insistiu ele, ainda agarrado ao meu casaco.
- Olha, eu não tenho permissão para sair à noite em dias de se mana - disse
eu.
Era a maior mentira. À parte o fato de ter sido levada para casa algumas
vezes pela polícia, estava implícito que minha mãe confiava em mim. Se
eu quisesse sair à noite num dia de semana, ela deixaria. O fato é que



nunca tínhamos falado desse assunto, pois nenhum cara tinha me
convidado para sair, fosse em dia de semana ou em qualquer outro.
Não que eu seja um horror ou algo assim. Posso não ser nenhuma Cindy
Crawford, mas também não sou um bagulho. Acho que no fundo o que
acontece é que eu sempre fui considerada meio esquisita em minha antiga
escola. É o que costuma acontecer com garotas que ficam falando sozinhas
e se metendo com a polícia.
Mas não me entendam mal. De vez em quando chegavam caras novos na
escola e eles mostravam interesse por mim... mas só até que alguém me
conhecesse passasse a eles as informações... Aí eles passavam a me evitar
como se eu fosse uma leprosa.
Garotos da Costa Leste. Não sabem de nada...
Mas agora eu tinha a oportunidade de começar tudo de novo, com toda
uma nova população de caras que não sabiam nada do meu passado - quer
dizer, exceto Soneca e Dunga, mas duvido que eles fossem dar com a
língua nos dentes, pois nenhum dos dois poderia ser considerado muito...
loquaz, por assim dizer.

Seja como for, o fato é que nenhum dos dois havia entrado em
contato com Bryce, pois logo em seguida ele insistiu:
- Então no fim de semana. O que você vai fazer no sábado à noite?
Eu não estava certa de que fosse lá uma idéia tão boa assim me envolver
com um cra cuja falecida namorada estava tentando matá-lo. E se ela
descobrisse e ficasse ressentida comigo? Eu podia apostar que o padre
Dominic não ia achar muito legal eu estar saindo com o Bryce
Mas por outro lado, quantas vezes uma garota como eu é convidada para
sair por um cara sensacional como Bryce Martinson?
- OK - concordei. - No sábado. Me pega às sete?
Ele deu um sorriso. Tinha dentes lindos, brancos e regulares.
- Às sete - confirmou, largando o meu casaco. - Até lá. Se não antes...
- Até lá, então - disse eu, com a mão na porta da classe de geometria da
irmã Mary Catherine. - Ah, sim, Bryce!
Ele já estava seguindo para sua sala pela galeria.
- Sim...
- Cuidado onde passa...
Acho que ele piscou para mim, mas era difícil dizer na sombra.



Capítulo 9

Quando entrei no Rambler no fim do dia, Mestre estava todo agitado.
- Está todo mundo comentando! - gritou, pulando no assento. - Todo
mundo viu! Você salvou a vida daquele cara! Você salvou a vida do Bryce
Martinson!
-Eu não salvei a vida de ninguém - retruquei, ajeitando calmamente o
espelho retrovisor para dar uma olhada nos cabelos. Jóia. O ar salgado
definitivamente me faz bem.
- Salvou sim. Eu vi aquela tora de madeira. Se tivesse caído na cabeça dele,
estava morto! Você o salvou, Suze! Pode crer que salvou.
- Bem - disse eu, passando brilho nos lábios. - Talvez.
- Caramba, você só foi ao colégio um dia e já é a garota mais popular da
área!
Mestre não conseguia mesmo se conter. Às vezes eu ficava pensando se
um Lexotan não seria uma boa. Não que eu não gostasse dele. Na
realidade, era o filho do Andy de que eu gostava mais - o que no fundo não
quer dizer muita coisa, mas é o melhor que posso dizer. Mestre é que
chegara para mim na noite de véspera, quando eu estava tentando decidir o
que vestiria no primeiro dia de aula, e me perguntara, muito pálido, se eu
tinha certeza que não queria trocar de quarto com ele.
Fiquei olhando para ele como se ele tivesse maluco. Seu quarto era bem
legal, e tudo mais, mas espera aí. Desistir do meu próprio banheiro e da
vista para o mar? Nem pensar. Nem que isso significasse que eu estaria me
livrando do meu incômodo companheiro de quarto, o Jesse, que nas
realidade não tinha voltado a aparecer desde que eu o tinha mandado
passear.
- Por que diabos eu haveria de trocar o meu quarto? - perguntei.
Mestre deu de ombros.
- É que... é que este quarto aqui é meio horripilante, não acha não?
Fiquei olhando para ele. Vocês deviam ver como o meu quarto estava.
Com o abajur da mesinha-de-cabeçeira aceso, envolvendo tudo numa
maravilhosa luz rosada, e o meu CD player tocando Janet Jackson - tão alto
que duas vezes minha mãe tinha gritado para eu abaixar -, horripilante era
a última coisa que alguém diria sobre o meu quarto.

- Horripilante? - repeti, olhando ao redor. Nenhum sinal do Jesse.
Nenhum sinal de nada anormal. Estávamos perfeitamente instalados no



reino dos seres vivos. - O que tem de horripilante aqui?
Mestre franziu a boca.
- Não diga nada ao papai - explicou então -, mas tenho andado um bocado
por aí pesquisando esta casa, e cheguei à conclusão, sem sombra de dúvida,
de que ela é mal-assombrada.
Fiquei olhando para sua carinha sardenta, e vi que ele estava falando sério.
Muito sério, como deixou claro o seu comentário seguinte.
- Embora a maioria dos cientistas tenha descartado quase todas as
alegações de casos de atividades paranormais no país, persistem muitos
indícios de fenômenos espectrais acontecendo no mundo sem explicação.
Minha investigação aqui em casa ficou a desejar em matéria de indícios
considerados tradicionais de presença de espíri tos, como os chamados
pontos frios. Mas ainda assim, Suze, ficou perfeitamente evidente a
variação de temperatura neste quarto, levando -me a concluir que
provavelmente houvesse aqui pelo menos um caso de grande violência,
talvez até um assassinato, e que a lguns remanescentes da vítima (que você
pode chamar de alma, se quiser) ainda estão por aqui, talvez na vã
esperança de conseguir justiça para sua morte violenta.
Eu me recostei numa das colunas da minha cama. Caso contrário, poderia
ter caído.
- Caramba - disse, fazendo força para manter a voz normal. - Impossível
fazer uma garota se sentir mais bem -vinda.
Mestre ficou meio embaraçado.
- Lamento - disse ele, com a ponta das orelhas ficando vermelha. - Não
devia ter dito nada. Falei sobre isto com o Jake e o Brad e eles disseram
que eu estava maluco. Talvez esteja mesmo. - E depois de engolir em seco,
tomando coragem: - Mas considero meu dever, como homem, me oferecer
para trocar de quarto com você. Como vê, não estou com medo.

Eu sorri para ele, esquecendo completamente meu choque numa
súbita onda de afeto. Fiquei realmente sensibilizada. Dava para ver que o
carinha tinha precisado reunir toda a coragem para fazer aquela proposta.
Ele realmente estava convencido de que o meu quarto era mal -assombrado,
apesar de tudo que a ciência lhe dizia e no entanto se mostrava disposto a
se sacrificar por minha causa, por puro cavalheirismo. impossível não
gostar do carinha. Impossível mesmo.
- Beleza, Mestre - disse eu, esquecendo completamente de tudo, numa
onda de sentimentalismo, e chamando-o pelo apelido que inventara para



ele. - Acho que seria perfeitamente capaz de enfrentar qualquer fenômeno
paranormal que viesse a ocorrer aqui.

Ele não pareceu se importar com o apelido. Evidentemente aliviado,
disse:
- Bom, se você realmente não se importa...
- Não, está tudo bem. Mas queria perguntar uma coisa - continuei,
abaixando a voz, para o caso de o Jesse estar em algum lugar por ali. -
Nessas suas pesquisas, em algum momento você ficou sabendo o nome
desse pobre coitado cuja alma estaria vagando pelo meu quarto?
Mestre sacudiu a cabeça.
- Se você quiser realmente, posso conseguir para você. Posso dar uma
olhada na biblioteca. Eles têm lá todos os jornais que foram publicados
aqui na região desde que começou a imprensa local , pouco antes da
construção desta casa. Está tudo em microfilmes, e tenho certeza de que se
ficar algum tempo dando uma olhada...
A coisa me parecia meio absurda, um garoto passando o tempo todo numa
biblioteca bolorenta vendo microfilmes, com uma praia da quelas a dois
quarteirões dali. Mas cada um na sua, certo?
- Beleza - foi tudo que consegui dizer.
Agora eu estava vendo que o fraco que o Mestre tinha por mim ameaçava
adquirir dimensões completamente desproporcionais. Primeiro eu tinha me
prontificado a viver num quarto que segundo diziam podia ser mal -
assombrado, depois tinha salvado a vida de Bryce Martinson. E depois, que
grande façanha me esperava? Correr os cem metros rasos em 10s04?
- Veja bem - disse eu, enquanto Soneca pelejava com a ignição, que
aparentemente tinha uma certa tendência a não funcionar na primeira
tentativa. - Eu fiz apenas o que qualquer um de vocês teria feito se
estivesse lá.
- O Brad estava lá e não fez nada - atalhou Mestre.
Dunga interferiu:
- Corta essa, eu não vi nenhuma dro ga de viga, está bem? Se tivesse visto,
também teria empurrado ele dali. Minha nossa!
- Tudo bem, mas você não viu. Provavelmente estava ocupado demais
olhando para Kelly Prescott.
Dizendo isto, Mestre levou um belo safanão no braço:
- Fecha essa matraca, David - disse o Dunga. - Você não sabe o que está
falando.



- Cala a boca todo mundo! - cortou o Soneca, num raro acesso de
mau humor. - Nunca vou conseguir tirar este carro do lugar se vocês
continuarem meu atrapalhando desse jeito. Brad, pare de bater no David,
David, pare de gritar no meu ouvido, e Suze, se você não tirar este seu
cabeção aí do espelho nunca vou conseguir ver para onde estamos indo.
Vou te contar, mal posso ver a hora de botar minhas mãos naquele
Camaro!
Foi depois do jantar que o telefon e tocou. Minha mãe teve de berrar lá de
baixo porque eu estava com meus fones de ouvido. Embora ainda fosse o
primeiro dia do novo semestre, eu já tinha um bocado de dever de casa
para fazer, sobretudo geometria. Na minha antiga escola nós só tínhamos
chego ao capítulo sete. Os segundistas da Academia da Missão já estavam
no capítulo doze. E eu sabia que estaria acabada se não começasse a
recuperar o atraso.
Quando desci para atender o telefone, minha mãe já estava tão furiosa
comigo por ter precisado grita r - o trabalho dela exige que cuide bem das
cordas vocais - que nem quis dizer quem era. Eu peguei o telefone e disse
alô.
Houve uma pausa, e eu ouvi a voz do padre Dominic.
- Alô? Suzannah? É você? Desculpe incomodá -la em casa, mas tive
pensando muito, e realmente estou achando... eu cheguei à conclusão de
que precisamos fazer alguma coisa imediatamente. Não consigo parar de
pensar no que teria acontecido ao pobre Bryce se você não estivesse lá.
Eu olhei para os lados. O Dunga estava jogando Cool Boarders (com o pai,
a única pessoa na casa que deixava ele ganhar), minha mãe estava
trabalhando no computador, Soneca tinha saído para substituir um
entregador de pizza que estava doente e Mestre estava na mesa da sala de
jantar trabalhando num projeto de ciência s que só teria de apresentar em
abril.
- Hmm - disse eu. - Olha só, realmente não vou poder falar agora.
- Entendo - disse o padre Dom. - E não se preocupe, quem fez a chamada
atendida pela sua mãe foi uma das noviças. Sua mãe está achando que foi
uma nova amiguinha sua da escola.

- Mas o fato, Suzannah, é que precisamos fazer alguma coisa, de
preferência esta noite...
- Olha - respondi. - Não se preocupe. Está tudo sob controle.
Padre Dom pareceu surpreso.
- Está mesmo? Tem certeza? Como? Como você está co nseguindo manter



a coisa sob controle?
- Não tem importância. Mas eu já fiz isto antes. Tudo vai dar certo,
prometo.
- Ora, está bem, é ótimo prometer que tudo vai dar certo, mas eu já a vi em
ação, Suzannah, e não posso dizer que fiquei muito bem impressi onado
com o seu método. Daqui a um mês o arcebispo estará chegando, e
realmente eu não posso...
O telefone sinalizou que havia outra chamada, eu pedi que ele esperasse
um minutinho, apertei o botão e disse:
- Casa dos Ackerman-Simon.
- Suze? - disse uma voz de garoto, que eu não reconheci.
- Sim...
- Oi, tudo bem? É o Bryce. Então. Qual é a boa?
Eu olhei para minha mãe. Estava com a cara completamente enfiada na
reportagem em que estava trabalhando.
- Hmm - disse eu -, nada de mais. Pode esperar só um pouqu inho, Bryce?
Estou com uma pessoa na outra linha.
- Claro - respondeu ele.
Voltei para o padre Dominic.
- Então - retomei, com cuidado para não dizer alto o seu nome. - Agora
preciso ir. Minha mãe está esperando uma chamada muito importante na
outra linha. Um senador. Um senador muito importante.
Eu provavelmente iria pro inferno por causa disto - se é que existe este
lugar -, mas não podia dizer a verdade ao padre Dominic: que eu ia sair
com o ex do fantasma.
- Ora, mas é claro - disse padre Dominic. - Eu... bem, se tiver um plano...
- Tenho sim. Não se preocupe. Nada vai estragar a visita do arcebispo.
Prometo. Tchau - e desliguei, voltando para o Bryce: - Oi, desculpa... E aí?
- Nada não. Eu estava só pensando em você. Que vai querer fazer no
sábado? Quer dizer... quer sair para jantar, ir a um cinema, ou quem sabe as
duas coisas?
A outra linha acendeu. Respondi:
- Bryce, eu sinto muito realmente, mas a casa aqui está uma zona... Pode
esperar um minutinho? Obrigada. Alô?

Uma voz de garota que eu nunca tinh a ouvido disse:
- Oi tudo bem? É a Suze?
- Falando - eu disse.
- Oi, Suzinha, é a Kelly. Kelly Prescott, da sua classe. Só queria te dizer...



aquilo que você fez hoje pelo Bryce... foi muito legal. Puxa, nunca vi tanta
coragem na minha vida! Deviam abrir m anchete para você no jornal, no
mínimo. Vou reunir uns amigos em casa neste sábado, nada mais, só uma
festinha na piscina, o pessoal lá de casa vai viajar no fim de semana, e a
piscina é aquecida, claro... Então fiquei achando que se você quisesse,
poderia parecer...
Fiquei ali segurando o telefone, completamente abestalhada. Kelly
Prescott, a garota mais rica e mais bonita da segunda série, estava me
convidando para uma festa na piscina na mesma noite em que eu tinha um
encontro com o garoto mais sexy da e scola. Que ainda por cima estava na
outra linha.
- Puxa, Kelly, claro - respondi. - Eu adoraria. O Brad sabe onde fica?
- Brad? - fez a Kelly, logo emendando: - Ah, o Brad! Claro, ele é seu meio -
irmão ou algo assim, certo? Isso mesmo, traz ele também. Mas, olha...
- Adoraria ficar conversando, Kelly, mas estou com uma pessoa na outra
linha. Podemos conversar sobre isto amanhã no colégio?
- Claro, sem problema. Tchauzinho.
Apertei de novo o botão do Bryce, pedi que esperasse mais um pouquinho,
tampei o bocal do fone com a mão e gritei:
- Brad, festa na piscina da casa da Kelly Prescott neste sábado. Se não for,
eu te mato.
Dunga largou o controle remoto.
- Nem pensar! - berrou, exultante. - O cacete que eu não vou!
Andy aplicou-lhe um cascudo.
- Olha a linguagem!
Eu voltei a falar com o Bryce.
- Jantar seria genial - disse. - Qualquer coisa, menos comida natureba.
- Ótimo! - fez ele. - Isso mesmo, eu também odeio comida natural. Não
tem nada igual a um bom pedaço de carne, com umas fritas e um bom
molho...
- Beleza, Bryce. Desculpa, mas é aquela outra chamada de novo, lamento
mesmo mas vou ter de ir, tá bom? Falo com você amanhã no colégio.

- Ok, tudo bem - concordou Bryce, mas parecendo surpreso. Aposto
que eu era a primeira garota que se preocupa em atender a outra linha
durante um telefonema dele. - Tchau, Suze. E obrigado de novo.
- Sem problema. Disponha - e desliguei, atendendo à outra ligação.
- Suze? É Cee Cee!
No fundo ouvi o Adam gritando: - E eu também!



- E aí, garota? - foi dizendo Cee Cee. - Estamos indo para o Clutch. Quer
que a gente te apanhe? O Adam acabou de tirar carteira de motorista.
- Sou perfeitamente legal! - gritou Adam no telefone.
- Clutch?
- É, o café Clutch, no centro. Você não gosta de café? Você não é de Nova
York?
Aquela eu tive que pensar.
- Podes crer. O problema... é que eu já estou meio comprometida.
- Ah, corta essa! Que compromisso você pode ter? Vai lavar o casaco? Sei
que você é a maior heroína e coisa e tal, e talvez não tenha tempo para nós,
simplesmente mortais, mas...
- Ainda não acabei minha redação sobre a Batalha de Bladensburgo para o
professor Walden - disse. - E ainda preciso estudar muita geometria se
quiser chegar perto de vocês, gênios.
- Ai Meu Deus - retrucou Cee Cee. - Falou, então. Mas amanhã vai ter que
prometer que senta do nosso lado no almoço amanhã. Queremos saber
direitinho como você apertou o seu corpo contra o do Bryce e como se
sentiu e tudo mais...
- Não quero saber nada disso - cortou o Adam, fingindo-se de horrorizado.
- É isso aí - concluiu Cee Cee. - Eu quero saber tudinho.
Eu prometi a ela que não omitiria nenhum detalhe e desliguei. Olhei para o
telefone, e, para grande alívio meu, ele não estava tocando. Eu nem podia
acreditar. Nunca na vida eu havia sido tão popular. Sinistro.
Claro que eu já tinha pregado a maior mentira sobre o dever de casa. Já
tinha escrito a redação e estudara dois capítulos de geometria - o máximo
que eu conseguiria numa noite. Mas a verdade, claro, é que eu tinha uma
missão a cumprir, e precisava me preparar.
Não é preciso muita coisa para fazer uma mediação. Cruzes e água benta
são coisas que podem ser necessárias para manter um vampiro –

e posso lhes garantir que nunca na vida encontrei um vampiro, e não
foram poucas as horas que eu passei em cemitérios -, mas no caso de
fantasmas, basta ter uma boa lábia.
Mas às vezes, para que o trabalho fique bem -feito, é necessário mesmo
tomar certas providências. E para isso são necessárias alguma ferramentas.
Recomendo sempre usar objetos encontrados no local, pois assim você não
tem que carregar muita coisa. Mas não deixo de levar comigo um cinturão
de ferramentas com lanterna, uma chave de fenda, alicates e coisas assim,
que eu uso por cima de um par de leggings pretos. Eu estava apertando o



cinturão por volta de meia-noite, feliz porque todo mundo na casa já estava
dormindo - inclusive Soneca, que àquela altura já tinha voltado das
entregas de pizzas -, e acabava de me meter na minha jaqueta de moto
quando recebi uma visita, adivinha de quem?...
- Minha nossa! - exclamei ao dar com o reflexo dele por trás do meu no
espelho em que eu estava me olhando. Eu juro, há anos que vejo
fantasmas, mas sempre me dá um calafrio quando algum deles se
materializa na minha frente. Dei meia -volta, muito danada, não porque ele
estivesse ali, mas por ter me apanhado de surpresa. - Por que ainda está por
aqui? Achei que tinha dito para você se mandar.
Jesse estava recostado no maior relax numa das pilastras da minha cama.
Com seus olhos negros, me examinava do alto do meu capuz à ponta dos
meus tênis.
- Não acha que já é um pouco tarde para sair, Suzannah? - perguntou ele,
com a maior naturalidade, como se estivéssemos no meio de uma conversa
sobre, sei lá, digamos, a segunda Lei dos Escravos Foragidos, que deve ter
sido promulgada mais ou menos na ép oca em que ele morreu.
- Hmm - fiz eu, tirando o capuz. - Olha só, sem querer ofender, Jesse, mas
isto aqui é o meu quarto. Que tal você tentar se mandar? E que tal deixar
que eu cuide da minha vida?
Jesse nem se mexeu.
- Sua mãe não vai gostar de saber qu e você está saindo tão tarde da noite.

- Minha mãe? - E fiquei olhando para ele, lá em cima, pois era
surpreendentemente alto para alguém que está morto. - Que é que você
sabe da minha mãe?
- Gosto muito da sua mãe - disse Jesse calmamente. - É uma boa mulher.
Você tem muita sorte de ter uma mãe que a ame tanto. Acho que ela ficaria
muito preocupada em ver que você está se pondo em perigo.
Me expondo ao perigo... É isso aí!
- Tudo bem. Segura esta agora, Jesse. Há muito tempo eu saio de noite e
minha mãe nunca disse uma palavra sobre isto. Ela sabe perfeitamente que
eu sei cuidar de mim.
OK, uma bela duma mentirinha, mas ele não tinha como saber mesmo...
- Sabe mesmo? - perguntou ele, erguendo duvidamente uma das
sobrancelhas negras. Não pude deixar de perc eber que havia uma cicatriz
cortando pelo meio essa sobrancelha, como se alguém tivesse zunido uma
faca de raspão em seu rosto. Eu meio que senti a sensação que devia dar.
Especialmente quando ele deu uma risadinha de satisfação e disse: - Acho



que não sabe não, hermosa. Não neste caso.
Eu levantei as duas mãos.
- OK. Para começo de conversa: não fale comigo em espanhol. Número
dois: você nem sabe aonde eu estou indo, de modo que sugiro que largue
do meu pé.
- Mas sei perfeitamente aonde você está indo, Suz annah. Você está indo
para o colégio para tentar falar com aquela garota que está tentando matar
o rapaz, aquele de que você parece estar... gostando. Mas estou lhe
avisando, hermosa, você não agüenta com ela sozinha. Se tiver mesmo de
ir, devia levar o padre com você.
Fiquei olhando para ele. Tinha a sensação de que meus olhos estavam
saltando para fora, mas não podia acreditar no que estava acontecendo.
- O quê? Como pode estar sabendo de tudo isso? Por acaso você está... me
perseguindo?
Ele deve ter percebido pela minha reação que não devia ter dito aquilo,
pois se endireitou e disse:
- Não sei o que significa esta palavra, perseguindo. Só sei que você está se
expondo ao perigo.

- Você anda me perseguindo - insisti, apontando para ele um dedo
acusador. - Vai dizer que não anda? Tenha dó, Jesse, eu já tenho um irmão
mais velho, não preciso de outro não. Não preciso que ande por aí me
espionando...
- Oh, claro - disse ele, com todo sarcasmo. - Esse irmão cuida muito bem
de você. Quase tão bem quanto cuida do próprio sono.
- Espera aí! - exclamei, saindo em defesa do Soneca, contra todas as
probabilidades. - Ele trabalha de noite, está sabendo? Está economizando
para comprar uma Camaro!
Jesse fez um gesto que muito provavelmente era grosseiro, lá pelos idos de
1850.
- Você não vai a lugar nenhum - disse então.
- Ah, é mesmo? - desafiei, rodando no calcanhar e saindo porta afora. -
Tente me segurar então, bafo de cadáver.
Ele foi de uma precisão cirúrgica. Minha mão já estava na maçaneta
quando a tranca da porta se fechou. Eu nem tinha notado ainda que havia
uma tranca na minha porta - ela devia ser muito antiga. O controle manual
estava arrebentado e só Deus sabia onde é que podia estar a chave.
Fiquei parada ali bem meio minuto, olhando para minha mão sem acred itar
muito enquanto ela girava em vão a maçaneta. Até que resolvi respirar bem



fundo, como havia sugerido a terapeuta da minha mãe. Ela não estava
querendo dizer que eu devia respirar fundo quando estivesse enfrentando
um fantasma perseguidor. Achava apena s que devia fazê-lo de maneira
geral, sempre que estivesse me sentindo estressada.
Mas o fato é que ajudou. E ajudou muito.
- Ok - disse afinal, voltando-me. - Jesse, isto não é nada legal.
Jesse ficou muito sem graça. Bastava olhar para ele para entender que não
estava nada satisfeito com o que acabara de fazer. Não sei o que foi que
causou sua morte na vida anterior, mas certamente foi por ele ser um
sujeito cruel ou por gostar de machucar as pessoas. Ele era um bom sujeito.
Ou pelo menos estava tentando ser.

- Eu não posso... - disse ele, já agora bem na minha frente. -
Suzannah, não vá. Essa mulher... essa garota, a Heather, não é como os
outros espíritos que você pode ter encontrado. Ela está cheia de ódio. Se
puder, vai matá-la.
Eu dei um sorriso encorajador:
- Aí mesmo é que eu devo acabar com ela, não? Vamos lá, abra a porta.
Ele hesitou. Por um momento, achei que ele ia abri -la. Mas ele acabou não
abrindo. Apenas ficou lá, meio sem graça, mas firme.
- Como quiser - disse eu, e o contornei, caminhando direto para a janela.
Botei um pé no assento que o Andy havia feito e levantei a persiana da
janela. Já estava com uma perna passando sobre o peitoril quando senti sua
mão agarrando meu pulso.
Voltei-me para olhar para ele. Não consegui ver seu rosto, poi s a luz da
minha cabeceira estava por trás dele, mas ouvia perfeitamente sua voz e o
tom suave em que pedia:
- Suzannah...
Só isso: apenas meu nome.
Eu não disse nada. Nem podia. Quer dizer, claro que podia, não era como
se houvesse um caroço na minha garg anta ou coisa assim. Simplesmente...
sei lá.
Em vez disso, fiquei olhando para a mão dele, que era muito grande e meio
escura, mesmo por cima do couro preto da minha jaqueta. Ele tinha um
bocado de força naquela mão, para um sujeito que estava morto. E até para
um sujeito vivo. Viu que o meu olhar estava baixando, olhou na mesma
direção e se deu conta de que sua mão estava agarrando meu pulso.
E então me soltou de repente, como se minha pele tivesse começado a
queimar ou coisa parecida. Eu continuei subindo na janela. Quando



consegui atravessar o telhado da varanda e chagar ao chão lá embaixo,
voltei-me em direção à janela do meu quarto.
Mas é claro que ele já tinha ido embora.

Capítulo 10

Era uma noite fresca e clara. De lua cheia. Ali, da frente da casa, eu via
sobre o mar, parecendo um lampião aceso - não um farol como o sol, mas
uma daquelas lâmpadas de poucos wats que a gente põe em abajures
retorcidos na mesinha-de-cabeceira. O Pacífico, parecendo à distância um
espelho tranqüilo, estava negro, exceto numa estreita faixa iluminada pela
lua, branca como o papel.
À luz da lua eu podia ver a cúpula vermelha da igreja da Missão. Mas só
porque eu estava vendo a Missão não queria dizer que a Missão era perto.
Ficava a bem uns três quilômetros de distância. E u trazia no bolso as
chaves do Rambler, que havia subtraído meia hora antes. O metal estava
aquecido pelo calor do meu corpo. O Rambler, que de dia era turquesa,
ficava parecendo cinza naquela sombra.
Bom, sei perfeitamente que não tenho carteira. Mas se o Dunga pode...
Tudo bem. Acabei vacilando. E não é melhor mesmo que eu tenha
decidido não dirigir? Pois se não sabia como fazer... Quer dizer, não que eu
não saiba dirigir. Claro que sei. É só que eu não tive muita prática, pois
passei a vida inteira na capital mundial dos transportes públicos...
Ah, esquece. Dei meia-volta e caminhei em direção à garagem. Tinha de
haver uma bicicleta em algum lugar. Três garotos, confere? Tinha de haver
pelo menos uma bicicleta.
Acabei encontrando uma. Era uma bicicleta de homem, claro, com aquela
barra imbecil, e um assento duro demais. Mas parecia funcionar bem. Pelo
menos os pneus não estavam vazios.
Então pensei: muito bem, lá vou eu vestida de preto, andando de bicicleta
pelas ruas depois da meia-noite. O que está faltando?
Não esperava mesmo encontrar alguma fita fosforescente, mas fiquei
pensando que um capacete não seria mau. Havia um pendurado num
cabide ao lado da garagem. Abaixei o capuz do meu suéter e pus o
capacete. Uau! Charmosa e bem protegida, só mesmo eu.

E lá fui eu, descendo a ladeira. Cascalho não é exatamente a melhor
coisa para andar de bicicleta, especialmente descendo. E logo ficou claro



que o caminho todo era descendente, pois a casa, com vista para a baía,
ficava num dos lados daquela espécie de out eiro. Descer certamente era
melhor que subir - eu nunca ia conseguir voltar para casa subindo aquela
ladeira; entendi perfeitamente que na volta teria de empurrar a bicicleta -,
mas dava uma aflição enorme aquela descida. A colina era tão íngrime, o
caminho tão torturoso e a noite estava tão fria que pedalei com o coração
na boca quase o tempo todo, com lágrimas escorrendo pelas bochechas por
causa do vento. E aqueles buracos...! Vou te contar! Como aquela porcaria
daquele assento machucava quando eu passav a por um buraco!
Mas a colina não era o pior de tudo. Quando cheguei lá embaixo dei com
um cruzamento de pistas. Dava muito mais medo que a colina, pois embora
já passasse de meia-noite havia carros passando. Um deles buzinou para
mim. Mas não foi culpa minha. Eu estava indo tão rápido, por causa da
colina e tudo mais, que se tivesse parado provavelmente teria voado por
cima do guidão. De modo que fui em frente, escapando por pouco de ser
atropelada por uma pick-up e, de repente, nem sei como, eu estava
entrando no estacionamento do colégio.
A Missão parecia muito diferente à noite. Para começar, durante o dia o
estacionamento estava sempre cheio, com todos aqueles carros dos
professores, alunos e turistas, e tão tranqüilo que era possível ouvir, bem
longe, o som das ondas na praia de Carmel.
Além disso, por causa do turismo, suponho, eles tinham instalado aqueles
focos de luz para iluminar certas partes do prédio, como a cúpula - que
estava toda iluminada - e o frontispício da igreja, com seu enorme pórtico
de entrada. Mas a parte posterior do prédio, onde eu fui dar, estava bem
escura.

A Missão foi construída há mais ou menos um quadrilhão de anos,
quando não existia ar-condicionado ou aquecimento central e, para
refrescar no verão e aquecer no inverno, as construções tinham paredes
muito grossas. Com isto, todas as janelas da Missão tinham uma
profundidade de uns trinta centímetros, com mais outros trinta centímetros
de recuo na parte interior.
Eu subi num desses parapeitos, olhando ao redor para ver se nin guém
estava me vendo. Mas só havia por perto um par de guaximins fuçando em
volta da lixeira, em busca de algum resto do almoço. Levei ao rosto então
as mãos em forma de viseira, para proteger os olhos da luz da lua, e olhei
lá para dentro.
Era a sala de aula do professor Walden. Com o luar incidindo lá dentro,



pude ver sua letra no quadro-negro e o grande cartaz de Bob Dylan, seu
poeta favorito, pendurado na parede.
Não levei mais que um segundo para quebrar o vidro de uma das
antiquadas vidraças de ferro, esticar o braço lá para dentro e abrir a janela.
O mais difícil em matéria de arrombar uma janela não é propriamente o
momento de quebrar o vidro ou mesmo de conseguir abrir a maçaneta. O
pior é tirar a mão depois sem se cortar. Eu tinha trazido meu melho r par de
luvas caça-fantasma, daquelas bem espessas, de borracha preta com
enchimento nas juntas, mas minha manga já tinha ficado presa uma vez,
deixando meu braço todo arranhado.
Isso não aconteceu desta vez. Além disso, a janela abria para fora, não par a
cima, o que me facilitou a entrada. Já aconteceu de eu arrombar lugares
que tinham alarmes - o que me obrigou a fazer pequenas e desconfortáveis
viagens na parte de trás de caminhonetes do serviço público nova -iorquino
- mas a Missão ainda não tinha chegado a este requinte em seu sistema de
segurança deles parecia consistir apenas em trancar as portas e janelas, e
seja o que Deus quiser.
O que certamente me convinha.

Uma vez dentro da sala do professor Walden, fechei a janela pela
qual havia entrado. Não tinha sentido mesmo chamar a atenção de alguém
que por acaso estivesse vigiando a região (até parece...). Era fácil ir
passando entre as carteiras, com todo aquele brilho da Lua. E depois de ter
aberto a porta e passando para a galeria, constatei que també m não ia
precisar da lanterna. O pátio estava inundado de luz. Concluí que a Missão
deve receber turistas até bem tarde, quando já escureceu, pois no beiral do
telhado havia focos de luz amarela apontados em diferentes direções: a
palmeira mais alta, aquela que tinha o maior arbusto de hibiscos em sua
base; a fonte, que continuava ligada, mesmo àquela hora; e naturalmente, a
estátua do padre Serra, com uma luz brilhando em sua cabeça de bronze
outro nas cabeças das indígenas americanas a seus pés.
Ainda bem que o padre Serra era uma boa pessoa e já estava morto. Eu
tinha a sensação de que aquela estátua o teria deixado muito embaraçado
mesmo.
A galeria estava vazia, assim como o pátio. Não havia ninguém por ali. Eu
só ouvia o farfalhar da água da fonte e o canto dos grilos no jardim. Parecia
mesmo um lugar bem tranqüilo, o que não deixava de ser surpreendente.
Estou querendo dizer é que nenhuma das minhas outras escolas me parecia
tranqüila. Pelo menos aquela ali estava parecendo bem tranqüila, até que eu



ouvi aquela voz áspera atrás de mim:
- O que está fazendo aqui?
Dei meia-volta, e lá estava ela. Simplesmente recostada no seu armário -
perdão, no MEU armário - e de olho grudado em mim, os braços cruzados
no peito. Estava usando um par de calças negras - bem elegantes - e um
twin set de caxemira cinza. Trazia no pescoço um colar de pérolas, com
uma pérola para cada Natal e cada aniversário de sua vida, certamente um
presente de avós muito amorosos. Nos pés, um par de sapatos negros
reluzentes. seu cabelo, que brilhava tanto quanto os sapatos à luz
amarelada dos refletores, parecia macio e dourado. Ela realmente era uma
garota bonita.

Pena que tivesse estourado os miolos.
- Heather - disse eu, tirando o capuz. - Oi. Lamento te incomodar... -
sempre ajuda pelo menos começar de maneira polida -... mas acho que a
gente precisa muito conversar, você e eu.
Heather nem se mexeu. Não, estou exagerando. Ela apertou um pouco os
olhos. Tinham uma cor pálida, acho que meio acinzentada, embora fosse
difícil saber, apesar dos refletores. Os longos cílios, escurecidos com rímel,
tinham uma espécie de moldura de lápis negro de muito bom gosto.
- Conversar? - perguntou ela. - Ah sim, claro. Eu também quero muito falar
com você. Estou sabendo perfeitamente sobre você, Suzinha.
Eu tremi as bases. Não consegui me conter:
- Suze - corrigi.
- Como quiser. Eu sei o que você está fazendo aqui.

- Ótimo, muito bem - respondi. - Neste caso não vou precisar
explicar. Quer se sentar para a gente poder conversar?
- Conversar? Por que eu haveria de conversar com você? O que você está
pensando que eu sou mané? Meus Deus, você se acha mesmo muito
esperta, não é? Acha que simplesmente pode ir entrando, assim...
- Como assim?... - fiz eu, piscando.
- Ir tomando o meu lugar - endireitou-se ela, afastando-se do armário e
caminhando em direção ao pátio como se estivesse admirando a fonte. -
Você, a nova garota - prosseguiu, olhando-me com o rabo do olho. - A
garota nova que acha que pode simplesmente ir tomando o lugar que me
pertencia. Você já se apoderou do meu armário. Já está querendo roubar
minha melhor amiga. Eu sei que Kelly te telefonou e te convidou para a
porcaria da festa dela. E agora está achando que pode roubar meu
namorado.



Eu botei as mãos nas cadeiras:
- Ele não é mais seu namorado, l embra, Heather? Ele acabou com você. E é
por isto que você está morta. Você estourou os miolos na frente da mãe
dele.
Heather arregalou os olhos.
- Cala a boca - disse.
- Você estourou os miolos na frente sa mãe dele porque era burra demais
para entender que nenhum garoto, nem mesmo o Bryce Martinson, merece
que a gente morra por ele. - Eu passei por ela, caminhando em direção a
uma das galerias de cascalho que cortavam os jardins. Eu não queria
reconhecer, nem para mim mesma, mas estava ficando meio nervos a de
ficar ali naquela galeria coberta depois do que aconteceu com o Bryce. -
Você deve ter ficado com muita raiva quando se deu conta do que havia
feito. Você se matou. E por uma coisa tão boba. Por causa de um cara.
- Cala a boca! - Dessa vez ela não estava só falando, estava já gritando, tão
alto que precisou cerrar os punhos, fechar os olhos e encolher os ombros.
Gritou tão alto que meus ouvidos ficaram ressoando um bom tempo. Mas
não veio ninguém correndo da reitoria, onde eu vira algumas luzes acesas.
Os pombos que eu ouvira arrulhando no beiral da galeria não emitiam um
único som desde que a Heather apareceu, e os grilos haviam tratado de
adiar o resto de sua serenata.
As pessoas não ouvem fantasmas - bem, não pelo menos a maioria das
pessoas -, mas o mesmo não se pode dizer dos animais e mesmo dos
insetos. Eles são hipersensíveis a qualquer presença paranormal. Por causa
do Jesse, o Max, o cachorro dos Ackerman, nem chega perto do meu
quarto.
- Não precisa gritar assim - disse eu. - Ninguém mais pode te ouvir além de
mim.
- Grito quando eu quiser - berrou ela, e começou a gritar mesmo.
Bocejando, fui sentar-me num dos bancos de madeira junto à estátua do
padre Serra. Percebi então que havia uma placa de pedestal. Graças aos
refletores e à luz da lua, eu podia perfeitamente ler a inscrição.
Ao venerável Padre Junipero Serra, 1713 -1734 - dizia a placa. - Seu
comportamento exemplar e sua abnegação foram um exemplo para todos
que o conheciam e receberam seus ensinamento.
Hmm... Eu ia ter de olhar abnegação no dicionário quando voltasse para
casa. Fiquei me perguntando se era mesma coisa que autoflagelação, algo
pelo que Serra também era conhecido.
- Você está me ouvindo? - gritava Heather.



Eu olhei para ela.
- Sabe o que significa abnegação? - perguntei.
Ela parou de gritar e ficou olhando para mim. Depois deu uns passos
adiante, com a expressão lívida de raiva.
- Escuta aqui, sua vaca - foi dizendo, parando em mim. - Quero que você
simplesmente desapareça, está entendendo? Quero que desapareça desse
colégio. Este armário é MEU! A Kelly é a minha melhor amiga. E o Bryce
é o meu namorado! Vê se trata de desaparecer, de voltar para o lugar de
onde veio. Estava tudo muito bem aqui antes de você chegar...
Eu tive de interromper.
- Sinto muito, Heather, mas as cois as não estavam nada bem antes de eu
chegar aqui. E sabe por que eu sei disso? Porque você está morta.
Entendeu? VOCÊ ESTÁ MORTA. Os mortos não têm armários, nem
amigas, nem namorados. E sabe por quê? Porque estão mortos.
Parecia que a Heather ia começar a berrar de novo, mas eu me adiantei,
dizendo com toda suavidade e clareza:

- Eu sei que você cometeu um erro. Você cometeu um erro terrível,
horrível mesmo...
- Não fui eu que cometi o erro - atalhou ela, contente. - Foi o Bryce que
cometeu o erro. Foi ele que rompeu comigo.
Eu respondi:
- Tudo bem, não era desse erro que eu estava falando. Estava me referindo
ao fato de você dar um tiro na cabeça porque um boboca de um garoto
acabou com você...
-Se acha que ele é tão imbecil assim - disse ela, com uma expressão de
zombaria - por que vai sair com ele no sábado? Isso mesmo. Eu ouvi ele te
convidando. Aquele desgraçado. Ele provavelmente não foi fiel nem
durante um dia enquanto a gente estava saindo.
- Sensacional - disse eu. - Mais um motivo para você se mata r por causa
dele...
Eu vi que havia lágrimas se acumulando por baixo das pestanas dela.
- Eu o amava - suspirou ela. - Se não pudesse tê-lo para mim, eu não queria
viver.
- E agora que você está morta fica achando que ele devia ir ao seu
encontro, não é mesmo? - perguntei, já cansada.
- Não gosto deste lugar - disse ela mansamente. - Ninguém me vê. Só você
e o padre Dominic. Eu me sinto tão sozinha...
- OK. É compreensível. Mas, Heather, mesmo que você consiga matá -lo,



ele provavelmente não vai gostar muito de você por ter feito isto.
- Eu sei como fazer para que ele goste de mim - disse ela, confiante. -
Afinal, seremos só eu e ele. Ele vai ter de gostar de mim.
Eu balancei a cabeça:
- Não, Heather, não funciona assim.
Ela olhou bem fixo para mim:
- Que quer dizer?
- Se você matar o Bryce, não há a menor garantia de que ele acabe ficado
com você. O que acontece com as pessoas depois que morrem... bem, eu
tenho muita certeza, mas acho que é diferente para cada pessoa. Se você
matar o Bryce, ele vai mesmo para onde tem de ir. Céu, inferno, a próxima
vida - não sei ao certo. Mas sei que ele não vai se juntar a você. Não
funciona assim.
- Mas... - e ela parecia furiosa. - Não é justo!
- Muita coisa não é justa, Heather. Não é justo, por exemplo, que você
tenha de sofrer por toda a eternidade por causa de um erro que cometeu.

Tenho certeza de que se você soubesse como era estar morta, não
teria se matado. Mas não tem de ser assim, Heather.
Ela ficou olhando para mim. As lágrimas congeladas, como pedacinhos de
gelo.
- Não tem mesmo?... - fez ela.
- Não. Não tem.
- Você quer dizer... está querendo dizer que eu posso voltar?
Eu fiz que sim com a cabeça.
- Pode sim. Você pode começar de novo.
Ela fungou.
- Como?
Eu respondi:
- Só precisa tomar a decisão.
Uma sombra passou em seu lindo rostinho.
- Mas eu já decidi que isto é o que eu quero. Só o que eu quero desde...
desde que aconteceu... é ter minha vida de volta.
Eu balancei a cabeça.
- Não, Heather - disse então. - Você não entendeu o que eu estou dizendo.
Você nunca vai ter de volta a sua vida, a sua velha vida. Mas pode começar
uma outra. E ela só poderá ser melhor do que isto, do que ficar por aí para
sempre sozinha, vagando enfurecida, machucando as pessoas...
Ela gritou:



- Você disse que eu poderia ter minha vida de volta!
Naquele instante eu me dei conta de que ela estava perdida.
- Eu não estava querendo dizer a sua antiga vida. Quis dizer uma vida...
Mas já era tarde demais. Ela estava surtando.
Agora eu estava entendendo por que os pais do Bryce o haviam mandad o
para Antígua. E até eu gostaria de estar lá - ou em qualquer outro lugar,
desde que fosse longe da ira daquela garota.
- Você disse - gritava ela -, você disse que eu poderia ter de volta a minha
vida! VOCÊ mentiu para mim!
- Heather, eu não menti! Só es tava querendo dizer que a sua vida... bem, a
sua vida acabou. Heather, você mesma acabou com ela. Eu sei que é uma
droga, mas, puxa, você devia ter pensado nisso.
Ela me interrompeu com um gemido meio... sobrenatural, claro.
- Não vou permitir... Não vou deixar você tomar a minha vida - berrou.
- Heather, eu já lhe disse, não estou querendo tirar a sua vida. Eu tenho a
minha própria vida. Não preciso da sua...

Como os grilos e os pássaros calados, o som da água borbulhando na
fonte a poucos passos dali era o único ruído no pátio - à parte os gritos da
Heather, claro. Mas de repente o som da água ficou estranho. Parecia que
havia alguma coisa estalando. Olhei na direção da fonte e vi que estava
saindo fumaça. Eu não teria estranhado tanto - afinal, estava bem frio, e a
temperatura da água podia estar mais quente que a do ar - se não tivesse
visto uma enorme bolha rebentar de repente na superfície da água.
Foi aí que me dei conta. Ela estava fazendo a água ferver. Estava fervendo
a água com a força da sua fúria .
- Heather - disse eu, sentada no banco. - Hether, ouça-me. Você precisa se
acalmar. Não podemos conversar com você assim...
-Você... você disse... - e eu via com alarme que seu olhos estavam
revirando para trás. - Que eu... que eu podia... começar de nov o!
Tudo bem. Estava na hora de fazer alguma coisa. Eu não precisava ficar ali
sentada naquele banco se era para ser sacudida com tanta força que quase
fui jogada no chão. Deu para sacar que era a hora de me levantar.
E foi o que fiz, bem depressa. Bem rápi do, para não ser atingida pelo
banco. Tão rápido que a Heather nem teria chance de perceber que eu ia
derrubá-la com uma direita bem no queixo.
Para minha surpresa, no entanto, ela nem pareceu sentir nada. Estava em
outra. Em outra muito diferente. O murro não teve o menor efeito - só
serviu para me deixar os dedos doendo. E é claro que pareceu deixá -la



ainda mais furiosa, o que sempre ajuda quando estamos lidando com uma
pessoa perturbada demais.
- Você vai se arrepender disto - proferiu ela numa voz cavernosa que não
tinha nada a ver com seus gritinhos de líder de torcida.
De repente a água da fonte chegou ao ponto de ebulição, projetando ondas
enormes para o lado de fora. Os jatos, que normalmente iam a uma altura
de apenas um metro e pouco, de repente co meçaram a subir até três, seis
metros, caindo de volta num verdadeiro caldeirão borbulhante e fervente.

Todos os pássaros saíram voando das árvores ao mesmo tempo,
formando momentaneamente uma nuvem que bloqueou a luz do luar.
Eu estava com uma estranha sensação de que a Heather estava falando
sério. Pior ainda, tinha a sensação de que ela seria mesmo capaz. Não
precisava nem levantar um dedinho.
O que foi confirmado quando de repente a cabeça de Junipero Serra foi
brutalmente arrancada do corpo da estátua. Exatamente. Simplesmente
saltou longe, como se aquela sólida peça de bronze fosse na verdade de
confeito. E sem o menor barulho. Por alguns instantes, ela ficou flutuando
no ar, com sua expressão de suave compaixão transformada, do estranho
ângulo no qual pendia sobre o meu rosto, numa careta demoníaca. E, de
repente, enquanto eu estava ali completamente paralisada, vendo as luzes
se refletirem na bola de metal, ela caiu... e mergulhou na minha direção,
zunindo tão depressa na noite que parecia até um come ta ou...
Eu nem tive tempo de pensar com que mais aquilo se parecia, pois uma
fração de segundos depois uma coisa dura atingiu meu estômago e me
projetou no chão, onde eu fiquei, olhando para o céu estrelado. Que estava
lindo. A noite estava tão escura, e as estrelas, tão frias e distantes,
piscando...
- Levante-se - disse asperamente uma voz de homem no meu ouvido. -
Pense que você era boa nisso!
Alguma coisa explodiu no chão a menos de um palmo da minha bochecha.
Virei o rosto e vi a cabeça de Junipero Se rra rindo grotescamente para
mim.
Quando vi, o Jesse estava tentando me botar de pé e me empurrando na
direção da galeria.

- Claro - eu disse.
- Corra!
Eu não hesitei nem um segundo em aceitar o conselho. Corri para o peitoril
da janela, e, sem dar a menor bola para os cacos de vidro quebrado,



agarrei-me a ela. Levei apenas alguns segundos para abrir a janela, mas foi
o suficiente para que Jesse, ainda lutando contra o que já agora começava a
soar como um furacão, pedisse:
-Poderia andar mais rápido, POR FA VOR?
Eu saltei em direção ao estacionamento. Lá fora, do outro lado das
espessas paredes de tijolo cru da Missão, era engraçado que nem dava para
dizer que uma violenta manifestação paranormal estava acontecendo do
lado de dentro. O estacionamento ainda es tava vazio e tranqüilo acariciado
pela sonoridade ritmada das ondas do mar. É impressionante como podem
acontecer as coisas mais absurdas bem debaixo do nariz das pessoas e elas
nem percebem...
- Jesse! - sussurrei através da janela. - Vamos, venha!
Eu não tinha a menor idéia se a Heather seria capaz de querer descarregar
sua raiva em cima de algum passante, ou se o Jesse, caso ela o fizesse,
tinha algum truque guardado para reagir, como aquele que ela tinha usado
com a cabeça da estátua. Eu só sabia quanto mais cedo a gente saísse do
alcance dela, melhor.
Bom, quero deixar logo claro que eu não sou nenhuma covarde. Realmente
não sou. MAS também não sou nenhuma maluca. Considero que quando a
gente se dá conta de que está enfrentando uma força muito maior que a
nossa, não tem nada de mais sair correndo.
Mas deixar os outros para trás não é certo.
- Jesse!!! - berrei através da janela.
- Acho que já mandei você correr - disse atrás de mim uma voz muito
irritada.
Eu engoli em seco e dei meia-volta. Lá estava o Jesse, de pé no asfalto do
estacionamento, com a Lua por trás dele, o que deixava seu rosto nas
sombras.
- Oh meu deus! - Meu coração batia tão depressa que eu pensei que ele
fosse explodir. Eu nunca tinha sentido tanto medo em toda a minha vida.
Nunca.
Talvez por isto eu tenha decidido estão esticar os dois braços e agarrar a
camisa do Jesse com as duas mãos.

- Oh meu deus - repeti. - Jesse, você está bem?
- Claro que estou. - Ele parecia surpreso que eu me desse ao trabalho de
perguntar. E acho que era mesmo uma pergunta cretina. Afinal, que mal a
Heather podia fazer ao Jesse? Não dá para imaginar que ela fosse matá -lo...
- E você, está bem?



- Eu? Estou ótima. - Voltei-me então para as janelas da sala do professor
Walden. - Você acha que conseguimos... neut ralizá-la?
- Por enquanto - disse Jesse.
- E como você sabe? - Eu estava chocada de ver que estava tremendo,
tremendo de verdade, da cabeça aos pés. - Como sabe que ela não vai
atravessar aquelas paredes feito um tufão e começar a arrancar as árvores
por aí e jogá-las contra nós?
Jesse balançou a cabeça, e eu vi que ele estava sorrindo. Até que para um
sujeito que morreu antes de inventarem a ortodontia ele tinha uns dentes
bem bonitos. Quase tão bonitos quanto os do Bryce.
- Pode estar certa que não.
- Mas como é que você sabe?
- Porque não. Ela nem sabe que é capaz disto. Ela é muito nova no ramo,
Suzannah. Ainda não sabe do que é capaz.
Se o objetivo era me fazer sentir melhor, não funcionou. O fato de ele
reconhecer que ela era capaz de arrancar árvores e começar a atirá-las à
distância - sim, ela tinha este poder - e só não o fazia por falta de
experiência bastou, entretanto, para eu parar de tremer feito vara verde e
largar a camisa dele. Não que eu não achasse que a Heather podia ter -me
seguido se quisesse. Ela era perfeitamente capaz disso, exatamente como o
Jesse sabia que era capaz. Ele já era fantasma há muito mais tempo que a
Heather. Ela estava apenas começando a explorar suas novas
possibilidades.
Era isto que dava mais medo. Ela era tão nova naq uilo tudo... e já tão
poderosa.

Eu comecei a caminhar pelo estacionamento feito uma maluca.
- Precisamos fazer alguma coisa - disse. - Temos de avisar o padre
Dominic... e também o Bryce. Meu Deus, temos de avisar o Bryce que não
venha ao colégio amanhã. Ela vai matá-lo. Vai matá-lo no exato momento
em que ele puser o pé no campus...
- Suzannah - disse Jesse.
- Acho que podemos telefonar para ele. É uma hora da manhã, mas
podemos telefonar e dizer a ele... nem sei o que a gente pode dizer para ele.
Talvez possamos dizer que houve uma ameaça de morte contra ele, ou
alguma coisa assim. Talvez funcione. Ou então podemos mandar uma
ameaça de morte. Isso mesmo! É isso aí! Podemos telefonar para a casa
dele, aí eu disfarço a minha voz e digo algo do tipo "Não venh a ao colégio
amanhã ou poderá morrer!. Talvez ele entenda. Talvez ele...



- Suzannah - voltou a dizer o Jesse.
- Ou então o padre Dom se encarrega! A gente faz o padre Dom telefonar
para o Bryce e dizer a ele não vir ao colégio, que houve algum acidente ou
coisa assim...
- Suzannah. - Jesse postou-se na minha frente no exato momento em que
eu dei meia-volta mais uma vez, para percorrer feito uma siderada o
mesmo caminho que estava percorrendo há alguns minutos. Fui obrigada a
parar, apanhada de surpresa com sua proximidade, meu nariz praticamente
batendo no exato ponto em que o colarinho da camisa estava aberto. Jesse
agarrou os meus dois braços com firmeza e rapidez, para me fazer parar.
Não foi uma boa idéia. Claro, eu sei que um minuto antes eu o tinha
agarrado - bem, não exatamente a ele, mas a sua camisa. Mas em
circunstâncias normais eu não gosto de ser tocada por fantasmas que têm
mãos grandes e fortes como as do Jesse.
- Suzannah - disse ele mais uma vez, antes que eu conseguisse dizer -lhe
que tirasse suas manoplas de cima de mim. - Tudo bem. Não é culpa sua.
Você não podia fazer nada.
Eu meio que esqueci de ficar irritada com as mãos dele.

- Eu não podia fazer nada? Você está brincando? Eu devia ter dado
um pontapé naquela garota para ela ir parar de v olta no seu túmulo!
- Não - e Jesse sacudiu a cabeça. - Ela a teria matado.
- Uma ova! Eu podia perfeitamente com ela. Se ela não tivesse feito aquilo
com a cabeça daquele cara...
- Suzannah.
- Eu sei o que estou dizendo, Jesse. Eu podia perfeitamente ter dado conta
dela se ela não tivesse ficado tão enlouquecida. Aposto que se esperar só
um pouquinho até ela se acalmar e voltar lá dentro, consigo convence -la...
- Não. - Ele soltou-me, mas logo tratou de passar um braço em volta do
meu ombro e começou a me conduzir para longe do colégio, em direção à
lixeira onde eu havia deixado minha bicicleta. - Vamos. Vamos para casa.
- Mas e...
- Não - cortou ele, apertando os meus ombros.
- Jesse, você não está entendendo. Este trabalho é meu. Eu tenho de...
- É uma tarefa do padre Dominic também, não? Deixe que daqui para
frente ele cuida. Não há motivo para você ficar com toda a
responsabilidade em cima dos seus ombros.
- Pois há sim. Fui eu que estraguei tudo.
- Foi você que encostou o revólver na cabeça dela e puxou o gatilho?



- Claro que não. Mas fui eu que a deixei tão furiosa. Não foi o padre Dom.
Eu não vou ficar pedindo para o padre Dom que conserte as minhas
besteiras. Não teria o menor sentido.
- O que não tem sentido nenhum - é alguém esperar que uma garota como
você entre em luta com um demônio dos infernos como...
- Ela não é um demônio dos infernos. Só está com raiva. E está com raiva
porque o único cara em quem achava que podia confiar revelou -se um...
- Suzannah - e Jesse parou de caminhar de repente. Eu não só me
desequilibrei e caí de cara no chão porque ele ainda estava segurando meus
ombros.

Por um minuto, apenas um minuto, realmente fiquei pensando... bem,
cheguei a pensar que ele ia me beijar. Eu nunca tinha sido beijada antes,
mas parecia que estavam dadas todas as condições necessárias para que
acontecesse um beijo naquela hora: sabe como é, o braço dele estava ao
redor do meu ombro, tinha o luar, nossos corações estavam batendo mais
depressa - e, claro, ambos acabávamos de escapar de ser mortos por um
fantasma completamente ensandecido.
Naturalmente, eu não sabia como me sentia antes a possibilidade de que
meu primeiro beijo fosse dado por alguém do outro mundo, mas sabe como
é, quem está em petição de miséria não pode ficar escolhendo, e posso
garantir uma coisa, o Jesse era muito mais gracinha do que qualquer cara
vivo que eu tinha conhecido ultimamente. Eu nunca tinha visto um
fantasma tão bonitão. Parecia que ele não podia ter mais de vinte anos
quando morreu. Fiquei me perguntando de que tinha m orrido. Em geral é
difícil dizer no caso dos fantasmas, pois seus espíritos tendem a assumir a
formas que seus corpos tinham quando deixaram de funcionar. Meu pai,
por exemplo, não é diferente hoje, quando aparece para mim, do que era
um dia antes de sair para aquela fatal corrida no Prospect Park dez anos
atrás.
Eu só podia deduzir que o Jesse tinha morrido nas mãos de alguém, pois
ele me parecia com uma saúde de ferro. Era bem provável que tivesse sido
atingido por alguma daquelas balas que deixaram burac os na varanda lá em
baixo. Legal que o Andy os tivesse preservado para a posteridade.
E agora aquele fantasma sensacional parecia que ia me beijar. E que era eu
para impedi-lo?
De modo que inclinei um pouco a cabeça para trás, olhei para ele com as
pestanas meio fechadas e meio que deixei minha boca ficar bem relaxada,
sabe como é... E foi aí que eu percebi que a atenção dele não estava



exatamente focalizada na região de meus lábios, mas muito abaixo. Nem
estava voltada para meus seios, o que seria uma exce lente segunda opção.

- Você está sangrando - disse ele.
Foi suficiente para estragar completamente aquele momento. E para deixar
meus olhos bem arregalados.
- Não estou não - respondi automaticamente, pois não estava sentindo dor
nenhuma. Então olhei para baixo. Pequenas manchas iam surgindo no piso
debaixo dos meus pés. Não dava para dizer de que cor eram porque estava
muito escuro. À luz da lua, pareciam negras. E logo em seguida constatei
horrorizada que havia manchas escuras semelhantes na camisa do Jes se.
Mas era óbvio que as manchas estavam vindo de mim. Comecei a me olhar
e a me apalpar toda, e vi que eu tinha conseguido abrir uma das menores
veias do meu pulso, mas ainda assim uma veia importante. Enquanto
falava com a Heather, eu tinha tirado as luv as e as havia guardado nos
bolsos, e em minha pressa de escapar, durante o acesso de raiva dela,
esquecera de voltar a vesti -las. Provavelmente eu me havia cortado nos
estilhaços de vidro que ainda estavam no parapeito da janela da sala de
aula do professor Walden quando eu pulei para fugir. O que servia para
provar minha teoria de que é sempre na saída que a gente se machuca.
- Oh! - disse eu, vendo o sangue escorrer. Sem conseguir dizer nada que
tivesse alguma utilidade, acrescentei: - Mas que horror! Sujei a sua camisa
toda...
- Não é nada. - Jesse meteu a mão num dos bolsos da calça e tirou alguma
coisa branca e macia que foi passando ao redor do meu pulso algumas
vezes, para em seguida amarrá-la num laço. Enquanto fazia isto, não disse
nada, totalmente concentrado no que estava fazendo. Quero registrar aqui
que era a primeira vez que eu era atendida em primeiros socorros por um
fantasma. Não era exatamente tão interessante quanto teria sido um beijo,
mas também não posso dizer que era uma chatice.

- Pronto - disse ele ao concluir. - Está doendo?
- Não - respondi, pois não estava mesmo. Eu sabia por experiência própria
que só começaria a doer algumas horas depois. - Obrigada.
- Não há de quê - disse ele.
- Não... - De repente, a coisa mais ridícula, eu est ava com vontade de
chorar. Mesmo. E nunca choro. - não, obrigada mesmo. Obrigada por ter
vindo me ajudar. Mas não precisava... Quer dizer, estou feliz que você
tenha vindo. E... bem, obrigada de novo. Só isso.
Ele parecia ter ficado embaraçado. Acho que no fundo era perfeitamente



natural que eu ficasse daquele jeito, toda dengosa com ele. Não consegui
evitar. O fato é que eu ainda não estava conseguindo acreditar. Nenhum
fantasma nunca tinha sido tão bonzinho assim comigo. Claro que meu pai
tentou... Mas ele não era exatamente o tipo de pessoa de quem você pode
esperar esse tipo de coisa. Na verdade eu nunca podia contar realmente
com ele, especialmente numa crise.
Mas o Jesse... O Jesse tinha vindo em meu socorro. E eu nem tinha pedido
nada a ele. Na verdade, tinha até sido muito desagradável com ele, de
maneira geral.
- Esquece - foi tudo que ele conseguiu dizer. E acrescentou: -Vamos para
casa.

Capítulo 12

Vamos para casa.
Aquele "Vamos para casa" tinha um ar tão aconchegante...
Só que a casa na qual ambos estávamos vivendo ainda não me parece
exatamente como se fosse um lar. E como poderia? Eu só estava vivendo lá
há uns poucos dias...
E por outro lado, claro, ele não tinha nada de estar vivendo lá...
De qualquer maneira, fantasma ou não fantasma, ele sa lvara a minha vida.
Isto não se podia negar. E talvez só o tivesse feito para cortejar o meu lado
bom, para que eu não acabasse por expulsá -lo completamente da casa.
Independentemente do motivo, o fato é que tinha sido muito legal da parte
dele. Até então ninguém nunca tomara a iniciativa de me ajudar -
principalmente, é claro, porque ninguém sabia que eu precisava de ajuda.
Nem a Gina, que estava presente quando madame Zara declarou que eu era
um mediadora, sabia por que eu aparecia às vezes na escola com os olhos
muito fundos, ou onde é que eu me metia quando faltava às aulas - coisa
que eu fazia com bastante freqüência. E eu não podia explicar o que estava
acontecendo. Não que Gina fosse pensar que eu estava maluca ou alguma
coisa assim, mas ela acabaria dizendo a alguém mais (a gente só consegue
manter segredo sobre essas coisas quando estão acontecendo conosco), que
por sua vez diria a mais alguém e eu sabia que em algum momento alguém
acabaria dizendo a minha mãe.
E minha mãe entraria em surto. Claro qu e é isto que as mães costumam
fazer, e a minha não é diferente das outras. Ela já tinha me obrigado a fazer



terapia e eu tinha de me sentar lá e ficar inventando mentiras complicadas
na esperança de explicar meu comportamento anti -social. Eu não tinha a
menor intenção de ir parar num asilo de loucos, que certamente era onde eu
iria acabar se minha mãe alguma vez tivesse descoberto a verdade.

De modo que só podia me sentir agradecida por ter Jesse ao meu
lado, embora ele me deixasse meio nervosa. Depois de t oda aquela
catástrofe lá na Missão, ele me acompanhou até em casa, um perfeito
cavalheiro. E até insistiu em empurrar ele mesmo a bicicleta, por causa da
minha ferida. Se alguém tivesse olhando pelas janelas das casas por onde
íamos passando, teria pensado que estava vendo coisas: eu me arrastando
com dificuldade e aquela bicicleta deslizando ao meu lado sem o menor
problema - com o detalhe de que minhas mãos nem tocavam nela.
Ainda bem que na Costa Oeste as pessoas vão dormir cedo.
O tempo todo, enquanto voltávamos para casa, a única coisa em que eu
conseguia pensar era o que havia saído errado no confronto com a Heather.
Não voltei a falar do assunto - já o havia feito bastante; não queria ficar
parecendo um disco quebrado, ou uma pianola quebrada ou o qu e quer que
se usasse na época do Jesse. Mas era o único assunto em que eu conseguia
pensar. Nunca, mas nunca havia encontrado um espírito tão violento e
irracional. Eu simplesmente não sabia o que fazer. E eu sabia que precisava
encontrar uma saída, e bem depressa; faltavam só umas poucas horas para
começarem as aulas e o Bryce cair direitinho na armadilha mortal que
estava sendo preparada para ele.
Não sei se o Jesse percebeu por que eu estava tão calada, ou se ele estava
pensando na Heather também... Só s ei que de repente ele quebrou o
silêncio e disse:
- Não há no céu fúria comparável ao amor transformado em ódio nem há
no inferno ferocidade como a de uma mulher desprezada.
Eu olhei para ele.
- Está falando por experiência própria?
Ele deu um pequeno sorr iso à luz da lua.
- É uma citação de William Congreve.
- Ah... Mas, como você sabe, às vezes a mulher desprezada está cheia de
razões de ficar furiosa.
- E você está falando por experiência própria? - quis saber ele.
Eu dei uma risada.
- Nem de longe.



Pra te desprezar, é porque antes o cara gostou de você. Mas isto eu
não disse em voz alta. Não há a menor hipótese de que eu pudesse alguma
vez dizer uma coisa dessas em voz alta. Não que eu estivesse preocupada
com o que o Jesse podia pensar de mim. Por que haveria de me preocupar
com o que um caubói morto podia pensar de mim?
Mas eu não ia reconhecer diante dele que nunca havia tido um namorado.
A gente não sai por aí dizendo coisas assim a caras gostosões como ele,
mesmo que estejam mortos.
- Mas a gente não sabe o que aconteceu entre a Heather e o Bryce. No
fundo, não sabemos. Ela podia ter muitas razões para estar ressentida.
- Ressentida com ele, acho que sim - disse Jesse, embora parecesse
relutante em admiti-lo. - Ma não com você. Ela não tinha direito de tentar
machucá-la.
Ele parecia tão furioso com aquilo que achei melhor mudar de assunto. No
fundo, eu é que devia ter ficado danada com o fato de a Heather ter tentado
me matar, mas sabe como é, já estou meio acostumada a lidar com gente
irracional. Tudo bem, não tão irracional como a Heather, mas vocês sabem
o que estou querendo dizer. E se há uma coisa que eu já aprendi, é que não
se pode tomar as coisas pelo lado pessoal. Certo, ela tinha tentado me
matar, mas como é que vou saber se ela tinha algum d escriminamento?
Quem pode garantir como eram os pais dela, afinal de contas? E se eles
eram do tipo que saía por aí matando o primeiro capaz de contrariá -los?...
Mas depois de ver aquele colar de pérolas eu fiquei duvidando que eles
fossem desse tipo.
Enquanto estava pensando nessas matanças, acabei me perguntando por
que o Jesse acabara ficando tão indignado. Foi aí que me dei conta de que
provavelmente ele tinha sido assassinado. Ou então tinha se matado. Mas
não achava que ele fosse capaz de se matar. Ac hava que ele poderia ter
morrido de alguma doença arrasadora...

Talvez não tenha sido muito delicado da minha parte (mas de
qualquer forma eu nunca fui propriamente famosa pela delicadeza), mas
acabei indo em frente e perguntei, quando estávamos subindo a longa
ladeira coberta de cascalho até em casa:
- Mas e você? Como foi mesmo que morreu?
Jesse não disse nada logo em seguida. Provavelmente eu o tinha ofendido.
Já pude notar que os fantasmas não gostam muito de falar sobre como
morreram. Às vezes nem se lembram. Vítimas de acidentes de carro
geralmente não têm a menor idéia do que lhes aconteceu. Por isto é que eu



sempre as vejo vagando em busca das outras pessoas que estavam no carro
com elas. Tenho então de explicar o que aconteceu e tentar de alguma
maneira imaginar onde podem estar as pessoas que elas estão procurando.
E isto é também um bocado doloroso, podes crer. Eu tenho de me abalar
até a delegacia onde foi registrado o acidente, fingir que estou fazendo um
trabalho para o colégio ou algo assim, co piar os nomes das vítimas e tentar
descobrir o que aconteceu com elas.
Posso garantir que às vezes parece que meu trabalho nunca chega ao fim.
Seja como for, Jesse ficou calado por um momento e eu achei que ele não
ia contar. Ele estava olhando bem para a frente, na direção da casa - a casa
onde tinha morrido, a casa onde haveria de ficar rondando até que... bem,
até que pudesse resolver o problema que o estava retendo neste mundo.
A lua ainda estava à vista, bem alto lá no céu, e eu podia ver o rosto do
Jesse como se fosse dia. Ele não estava parecendo muito diferente do
habitual. Sua boca, que era mais larga, de lábios finos, parecia estar meio
carrancuda, o que, até onde eu sabia, era o que costumava fazer;. E apor
baixo daquelas espessas sombrancelhas n egras, seus olhos, de cílios tão
densos, eram tão reveladores quanto um espelho - quer dizer, eu
provavelmente seria capaz de ver meu reflexo neles, mas não adivinharia
nada sobre o que ele estava pensando.

- Hmm... - disse eu. - Sabe o que mais? Esquece. Se não quiser, não
precisa me dizer...
- Não - ele respondeu. - Tudo bem.
- É só que eu estava meio curiosa, só isso. Mas se você achar que é uma
coisa muito pessoal...
- Não, não é. - Nós já havíamos chegado à casa. Ele empurrou a bicicleta
até o ponto onde ela devia ficar e a recostou no muro da garagem. Estava
mergulhado na sombra quando afinal disse: - Como você sabe, nem sempre
esta casa foi uma casa de família.
Como se fosse a primeira vez que o ouvia falar daquilo, exclamei:
- É mesmo?!
- Sim. Houve uma época em que era um hotel. Quer dizer, mais uma
estalagem propriamente do que um hotel.
Perguntei então, toda animada:
- E você estava hospedado aqui?
- Sim. - Ele saiu da sombra da garagem, mas em vez de olhar para mim
quando voltou a falar, estava com o olhar apertado voltado para o mar. Eu
tentei animá-lo:



- E... Aconteceu alguma coisa quando você estava aqui?
- Sim. - E ele olhou para mim. Ficou olhando por um longo momento.
Depois, disse: - Mas esta é uma longa história, e você deve estar muito
cansada. Vá se deitar. Amanhã de manhã decidiremos o que fazer sobre a
Heather.
Pode ser mais injusto?
- Espera um pouco - interrompi. - Não vou a lugar nenhum enquanto você
não acabar de contar essa história.
Ele balançou a cabeça:
- Não, já é muito tarde. Eu conto uma outra vez.
- Puxa vida! - Eu devia estar parecendo uma garotinha recebendo ordens da
mãe para ir-se deitar cedo, mas estava pouco ligando. Estava danada da
vida. - Você não pode começar uma história assim e não acabar de contá -
la. Você tem de...
Agora o Jesse estava rindo de mim.
- Vá se deitar, Suzannah - disse ele, empurrando-me suavemente para a
escada. - Você já foi suficientemente assustada esta noite.
- Mas você...
- Quem sabe outra vez... - insistiu ele. Já me conduziu na direção da
varanda e agora eu estava no primeiro degrau, voltando -me para vê-lo
rindo de mim.
- Você promete?
Seus dentes brilharam no luar.
-Prometo. Boa noite, hermosa.

- Já disse para não me chamar disso - resmunguei, subindo os
degraus com toda força.
Mas já eram quase três horas da manhã e o máximo que eu conseguia era
fingir indignação. É bom lembrar que eu ainda estava no horário de Nova
York, três horas na frente. Já era difícil levantar na hora para ir para a
escola quando eu conseguia dormir oito horas inteirinh as. Como é que
haveria de ser com apenas quatro horas de sono?
Entrei na casa o mais discretamente possível. Felizmente, todo mundo,
menos o cachorro, dormia profundamente. Ao me ver, ele levantou a
cabeça no sofá onde se havia espichado e começou a sacudi r o rabo.
Grande cão de guarda. E minha mãe, que não queria saber de vê -lo
dormindo no sofá branquinho... Mas eu é que não ia transformar o Max em
inimigo, enxotando-o dali. Se bastava deixar que ele continuasse dormindo
no sofá para impedir que avisasse à casa inteira que eu tinha saído, valia a



pena.
Fui me arrastando como podia escada acima, pensando o tempo todo no
que haveria de fazer com a Heather. Provavelmente teria de me levantar
cedo e telefonar para o colégio, avisando ao padre Dom que fosse ao
encontro do Bryce assim que ele pusesse os pés no campus e o mandasse
de volta para casa. E decidi que nem mesmo me haveria de opor se fosse
necessário recorrer aos piolhos. No fim das contas, a única coisa que
interessava era impedir que a Heather consegui sse o que queria.
Ainda assim, a simples idéia de ter de levantar cedo para fazer alguma
coisa - mesmo que fosse salvar a vida do cara com quem eu tinha um
encontro no sábado à noite - não parecia das mais atraentes. Agora que a
adrenalina toda já havia passado, eu me dava conta de que estava morta de
cansaço. Fiz mais um esforcinho e consegui chegar até o banheiro para
vestir o pijama - claro, pois embora tivesse certeza de que o Jesse não
estava me espionando, ele ainda não havia dito como tinha morrido, e
portanto eu não ia arriscar nada. Ele bem que podia ter sido enforcado por
voyerismo, uma pena que eu acreditava ter sido aplicada algumas vezes
uns cento e cinqüenta anos antes.
Foi só no momento em que decidi mudar a atadura no meu pulso que
prestei atenção no que ele havia usado.
Era um lenço. Antigamente todo mundo usava lenço de pano, pois não
havia lenços de papel. E as pessoas pareciam dar a maior importância,
costurando neles as suas iniciais, para que não se perdessem ao serem
lavados.
Só que o lenço do Jesse não tinha suas iniciais, conforme pude notar ao
lavá-lo e tentar tirar o meu sangue o melhor que pude. Era um grande
quadrado de linho, branco (com, já então meio cor -de-rosa) com um
debrum de delicada renda branca. Meio delicadinho para um c ara como
ele. Eu teria ficado meio cismada com a orientação sexual do Jesse se não
tivesse visto as iniciais que estavam bordadas num dos cantos. Os pontos
eram minúsculos, linha branca sobre tecido branco, mas as letras
propriamente eram enormes, numa cal igrafia floreada: MDS. Isso mesmo.
MDS. Nada de J.
Estranho. Muito estranho.
Pendurei o lenço para secar. Não precisava me preocupar com a
possibilidade de alguém vê-lo. Para começo de conversa, só usava o meu
banheiro, e além disso ninguém era mesmo capaz de ver o Jesse, portanto
ninguém poderia ver o seu lenço. Amanhã de manhã ele estaria lá
exatamente como agora. E talvez eu decidisse exigir explicações sobre



aquelas letras antes de devolvê-lo. MDS.
Só quando estava começando a adormecer é que me dei con ta de que MD
devia ser uma garota. Caso contrário, por que tanta rendinha? E aquelas
letras todas caprichadas? Será que o Jesse não tinha morrido num tiroteio,
como eu acreditava inicialmente, e sim em alguma briga de amantes?
Não sei por que, mas o fato é que esta idéia me deixou bem perturbada. Por
causa dela fiquei acordada bem uns três minutos. Até que virei para o outro
lado, senti falta da minha antiga cama por um instantinho só e caí no sono.

Capítulo 13

Minha intenção, naturalmente, era acordar ce do e telefonar ao padre
Dominic para avisá-lo sobre a Heather. Mas de boas intenções o inferno
está cheio e vai ver eu não presto mesmo para nada, pois só fui acordar
com minha mãe me sacudindo, e àquela altura já eram sete e meia e minha
carona já estava indo embora.
Ou pelo menos era o que eles achavam. Eles se atrasaram à beça quando o
Soneca descobriu que tinha perdido as chaves do Rambler, de modo que
deu tempo de eu me arrastar da cama e enfiar -me numa roupa qualquer -
não me perguntem qual. Fui desce ndo a escada quase sem me agüentar, e
parecia que alguém tinha batido várias vezes na minha cabeça com um
saco de pedras enquanto o Mestre contava para todo mundo que a irmã
Ernestine tinha avisado que se ele faltasse a mais uma formatura teria de
repetir o ano.
Foi aí que lembrei que as chaves do Rambler estavam no bolso da minha
jaqueta de couro desde a noite anterior.
Discretamente, fui subindo de novo a escada e fingi que tinha achado as
chaves no patamar. O pessoal comemorou um pouco, mas reclamou um
bocado, pois o Soneca jurava que as tinha deixado penduradas no gancho
da cozinha e não sabia como tinham ido parar no patamar.
-Deve ter sido o fantasma do Dave - disse o Dunga olhando de soslaio para
o Mestre, que ficou totalmente sem graça.
Então entramos no carro e fomos embora.
Claro que estávamos atrasados. Na Academia da Missão Junipero Serra, a
formatura começa às 8 horas em ponto. Nós chegamos uns dois minutos
depois. Nessa formatura, que dura mais ou menos quinze minutos antes do
início das aulas, é feita a chamada e são lidas comunicações aos alunos,



enfileirados separadamente por sexo, os garotos de um lado e as garotas de
outro, como se fôssemos missionários quadres ou algo assim. Quando nós
chegamos, claro que a formatura já tinha começado. Eu p retendia passar
agachada direto para o gabinete do padre Dominic, mas evidentemente não
tive a menor chance.

Irmã Ernestine anotava a meu respeito em seu caderninho negro, mas
percebi que seria impossível chegar ao gabinete do diretor, por causa das
fitas isolantes amarelas que impediam a passagem pelos arcos ao redor do
pátio - e, naturalmente, por causa de todos aqueles guardas que estavam ali.
Só posso deduzir que todos os padres e freiras e o pessoal se levantou para
as matinas, que é como eles chamam a primeira missa da manhã, e deram
lá fora com a estátua do fundador da igreja sem cabeça, a fonte quase sem
água nenhuma, o banco onde eu estivera sentada completamente retorcido
e revirado e a porta da sala de aula do professor Walden em panderecos.
Compreensivelmente, eles surtaram e chamaram a polícia. O pessoal de
uniforme estava por toda parte, colhendo impressões digitais e tirando
medidas, como a distância que a cabeça de Junipero Serra percorrera e a
velocidade em que precisava ter voado para fazer tantos buracos numa
porta feita de madeira com espessura de sete centímetros, e coisas assim.
Eu vi um sujeito metido num jaquetão de couro azul -marinho conversando
com o padre Dominic, que parecia mesmo muito, mas muito cansado. Não
consegui que ele me visse, e concluí que teria de esperar o fim da
formatura para sair de fininho e me desculpar com ele.
Na formatura, a irmã Ernestine, que era a vice -diretora, disse que aquilo
tinha sido feito por vândalos. Um bando de vândalos tinha invadido a sala
do professor Walden e cometido aquele desatino todo na escola.
Felizmente, acrescentou, o cálice e a bandeja de ouro maciço usados para o
vinho e as hóstias do sacramento não tinham sido roubados e continuavam
em seu devido lugar no altar da igreja. Os vândalos ti nham decapitado
violentamente o fundador do nosso colégio, mas deixaram em paz o que
era realmente valioso. Se algum de nós soubesse alguma coisa sobre aquela
terrível violência, deveria informar imediatamente. E se não nos
sentíssemos à vontade para fazê -lo pessoalmente, poderíamos informar
anonimamente - monsenhor Constantine estaria ouvindo confissões...
...todas a manhã.
Corta essa... Não era culpa minha se a Heather tinha ensandecido
completamente. Nada disso. Se alguém tinha que confessar era ela.
Ali na formatura eu estava bem atrás da Cee Cee, que mal conseguia



esconder sua felicidade com o que tinha acontecido; dava até para ver a
manchete se formando em sua mente: "Vândalos arrancaram a cabeça do
padre Serra". Estiquei um pouco o pescoço para tenta r ver os veteranos. E
se o Bryce estivesse lá? Eu não estava conseguindo vê -lo.Talvez o padre
Dom já tivesse falado com ele e ele tivesse voltado para casa. Ele não
podia deixar de ter visto que aquele estrago todo ali no pátio decorria de
muita agitação espiritual, e não humana. E eu esperava que o padre Dom
não tivesse recorrido aos piolhos.
Tudo bem, era mais em mim do que no Bryce que eu estava pensando. Eu
queria muito que o nosso encontro de sábado desse certo, e não que fosse
cancelado por causa de piolhos. Por acaso é algum crime? Não é possível
que uma garota comum tenha de passar o tempo todo enfrentando
distúrbios psíquicos. Um pouquinho de romance também não faz mal
nenhum.
Mas é claro que assim que a formatura acabou e eu tentei me encaminhar
depressinha para o gabinete do padre Dom, a irmã Ernestine me apanhou
com a boca na botija, no exato momento em que eu tentava passar por
debaixo de uma das fitas amarelas, e foi dizendo:
- Espera aí um pouquinho, senhorita Simon. Talvez lá em Nova York as
pessoas possam ignorar fitas de isolamento da polícia, mas aqui na
Califórnia não é nada recomendável.
Eu me endireitei. Quase tinha conseguido... Fiquei pensando umas coisas
nada agradáveis sobre a irmã Ernestine, mas consegui dizer educadamente:
- Puxa, irmã, sinto muito. É que preciso chegar ao gabinete do padre
Dominic.
- O padre Dominic - disse friamente irmã Ernestine - está muito ocupado
esta manhã. Ele está reunindo com os policiais por causa do lamentável
incidente da noite passada. Não vai poder f alar com ninguém mais pelo
menos até depois do almoço.

Irmã Ernestine me olhou com um jeito de "eu sabia" e voltou sua
atenção para o inocente garoto que caíra na besteira de ir ao colégio de
jeans, uma falta imperdoável. O guri tentou se justificar humi ldemente,
dizendo que eram as únicas calças limpas que tinha naquele dia, mas a
irmã Ernestine ficou firme. Firme, infelizmente, no exato lugar por onde eu
poderia passar a caminho do gabinete do diretor, tratando de anotar a falta
do aluno.
Eu não tinha outra opção senão ir para a sala de aula. Afinal, que poderia



dizer ao padre Dominic que ele já não soubesse? Eu tinha certeza de que
ele sabia que a Heather é que tinha devastado o colégio, e que eu tinha
quebrado a janela da sala do professor Walden. Prov avelmente ele nem ia
estar assim tão satisfeito comigo, logo, por que me preocupar? O que eu
devia estar fazendo mesmo era tratar de fazer com que ele esquecesse de
mim.
A não ser que... onde andaria a Heather?
Pelo que eu podia imaginar, ela ainda devia e star se recuperando de sua
fúria assassina da noite anterior. Não vi qualquer sinal dela quando me
caminhei para a sala de aula do professor Walden para o primeiro período,
o que era bom sinal: significava que o padre D e eu teríamos tempo para
fazer algum plano antes que ela voltasse a atacar.
Enquanto assistia à aula tentando me convencer de que tudo ia dar certo, eu
não podia deixar de sentir uma certa pena do professor Walden. Ele estava
com a porta da sua sala razoavelmente destruída. Até que nem parec ia estar
se importando tanto com a janela quebrada. Claro que todo mundo do
colégio estava comentando o que havia acontecido. As pessoas estavam
dizendo que a decapitação de Junipero Serra tinha sido uma piada de mau
gosto. Mas uma piada e tanto. Uma vez, há alguns anos, contara-me Cee
Cee, os veteranos tinham amarrado travesseiros nos badalos dos sinos da
igreja, de modo que quando foram tocados só saiu um ridículo som
abafado. Acho que as pessoas ficaram achando que era uma gracinha do
mesmo gênero.

Se eles soubessem a verdade... O lugar da Heather, ao lado da Kelly
Prescott, continuava vazio, enquanto o seu armário - que agora era meu -
ainda não podia ser usado por causa do amassão provocado pelo impacto
do seu corpo.
Não deixou de ser irônico que, enqua nto eu estava pensando exatamente
nisto, a Kelly levantasse o braço e, recebendo autorização do professor
Walden para falar, perguntasse se ele não achava injusto o monsenhor
Constantine decidisse que não haveria nenhum serviço religioso em
memória da Heather.
O professor Walden recostou-se na cadeira e pôs os pés em cima da mesa.
E tratou de tirar o corpo fora:
- Não pergunte a mim. Eu só trabalho aqui.
- Mas o senhor não acha que é injusto? - insistiu a Kelly, voltando-se para
o resto da turma com seus enormes cílios cheios de rímel piscando muito. -
A Heather freqüentou este colégio durante dez anos. Não dá para entender



que ela não possa ser homenageada em seu próprio colégio. E para dizer a
verdade eu acho que o que aconteceu ontem foi um sinal...
O professor Walden parecia estar se divertindo horrores:
- Um sinal, Kelly?
- Exatamente. Tenho certeza de que o que aconteceu aqui ontem à noite,
inclusive aquela tora de madeira que quase matou o Bryce, tem ligação.
Não acho mesmo que a estátua do padre Serra tenha sido depredada por
vândalos, e sim por anjos. Anjos que estão muito danados com o fato de
monsenhor Constantine não permitir que os pais da Heather realizem seu
funeral aqui.
A turma toda começou a cochichar. As pessoas ficavam olhando nervosas
para o lugar vazio da Heather. Geralmente eu não falo muito no colégio,
mas aquela eu não podia deixar passar. Disse então:
- Você está dizendo então que foi um anjo que quebrou esta janela aqui
atrás de mim, Kelly?
Ela precisou virar-se para me ver:
- Bem... - fez ela. - Pode ter sido...
- Certo. E você acha que foram anjos que arrombaram a porta da sala,
arrancaram a cabeça da estátua e arrasaram o pátio?
Kelly esticou o queixo para frente.

- Sim - disse. - Acho sim. Foram anjos inconformados com a decisão
de monsenhor Constantine de não permitir que a gente homenageie a
Heather.
Eu balancei a cabeça.
- Besteira - disse.
Kelly levantou as sobrancelhas:
- Como?!
- Besteira, Kelly. Acho que a sua teoria é pura besteira.
A Kelly adquiriu uma coloração avermelhada das mais interessantes. Acho
que ela provavelmente estava lamentando ter -me convidado para a festa na
piscina.
- Você não pode ter certeza de que não foram anjos, Suze - disse ela toda
azeda.
- Na verdade posso, pois pelo que sei anjos não sangram, e o ca rpete estava
cheio de sangue desde o lugar onde o vândalo se cortou ao arrombar a
janela até aqui. Foi por isto que a polícia cortou pedaços do carpete para
examiná-los.
A Kelly não foi a única a engolir em seco. Todo mundo meio que surtou.



Provavelmente eu não devia ter falado do sangue, ainda mais porque era
meu, mas não podia deixar que ela ficasse dizendo que era tudo por causa
dos anjos. Anjos uma droga. O que ela estava pensando? Que estava no
cinema?
- Muito bem, muito bem - interrompeu o professor Walden. - Agora,
pessoal, está na hora do segundo período. Suzannah, posso falar com você
um instantinho?
Cee Cee virou-se para ficar abanando aqueles cílios dela na minha direção.
- Agora chegou a sua vez, otária - disse.
Mas ela nem estava sabendo como po dia estar certa. Bastava que qualquer
um desse uma olhada nos band-aids que estavam no meu pulso, e ficaria
sabendo que eu sabia por experiência própria de onde vinha aquele sangue.
Por outro lado, ninguém podia ter algum motivo para suspeitar de mim,
confere?
Fui me aproximando da mesa do professor Walden com o coração na boca.
Ele vai te entregar, pensei, furiosa. Você é uma negação, Suzannah.
Mas o professor Walden só queria me cumprimentar pelas notas de pé de
página da minha redação sobre a batalha de Bladensburgo, que ele havia
notado quando eu a entreguei.
- Ah... - disse eu. - Não é nada de mais, professor.

- Sim, mas notas de pé de página... - suspirou ele. - Desde que eu
dava aulas para adultos na escola comunitária, nunca mais tinha voltado a
ver notas de pé de página serem usadas corretamente. Realmente, você fez
um excelente trabalho.
Eu balbuciei um modesto obrigado. Eles não precisavam ficar sabendo que
eu entendia tanto da batalha de Bladensburg porque uma vez tinha ajudado
um veterano da guerra a levar dois antepassados dele até o local onde fora
enterrado um saco de dinheiro que ele deixara cair na luta. Podem ser
mesmo bem engraçadas as coisas que ficam impedindo as pessoas de
seguirem com sua vida... ou melhor, com sua morte.
Eu estava quase dizendo ao professor Walden que gostaria muito, em
condições normais, de ficar batendo um bom papo sobre grandes batalhas
americanas, mas que tinha de ir (eu ia ver se a irmã Ernestine ainda estava
montando guarda no caminho para o gabinete do padre Dom) , quando ele
me deteve com estas simples palavras:
- É engraçado, realmente, que a Kelly tenha se referido daquela maneira à
Heather, Suzannah.
Eu olhei pra ele desconfiada:



- Ah, é? Como assim?
- Bem, não sei se você sabia, mas a Heather era vice -presidente da turma
dos segundanistas, e agora que não a temos mais aqui eu estou recolhendo
indicações para o cargo. E acredite ou não, você foi indicada. Doze vezes
por enquanto.
Meus olhos devem ter saltado de órbita. esqueci completamente que eu
tinha de me arrancar dali para ir falar com o padre Dominic.
- Doze vezes?!
- Sim, é estranho, não é mesmo?
Eu não conseguia acreditar.
- Mas eu só estou aqui há um dia!
- O fato é que você causou uma forte impressão. Eu mesmo me arriscaria a
dizer que você não fez exatamente inimigos ontem quando ameaçou
quebrar os dedos da Debbie Mancuso depois da aula. Ela não é das colegas
mais queridas...

Eu fiquei olhando para ele. Quer dizer então que o professor Walden
realmente tinha ouvido a minha ameaça. O fato de ele ter ouvi do e não ter
me mandado direto para o castigo me fez admirá -lo de uma maneira que
nenhum professor antes havia merecido.
- E acho também que o fato de você ter empurrado o Bryce Martinson
quando aquela tora de madeira vinha na direção dele também deve ter
ajudado um pouco - acrescentou.
- Uau! - fiz eu.
Provavelmente nem preciso lembrar aqui que na minha antiga escola eu
não era certamente aquela que ganhava os concursos de popularidade. Eu
nem me dava ao trabalho de me oferecer para ser líder de torcida ou
madrinha do time. Mesmo considerando que na minha escola antiga ser
líder de torcida era considerado uma enorme perda de tempo e que no
Brooklyn não é exatamente um elogio ser chamada de madrinha de alguma
coisa, o fato é que eu nunca teria conseguido qua lquer das duas coisas. E
ninguém - mas ninguém mesmo - nunca tinha me indicado antes para o que
quer que fosse.
Eu estava orgulhosa demais para seguir meu instinto, que me dizia:
agradeça, mas diga que não, e saia correndo.
- Bem... - comecei. - Quais são as obrigações do vice-presidente?
O professor Walden explicou:
- Ajudar o presidente a decidir como gastar a verba da turma,
principalmente. Não é muita coisa, um pouco mais de três mil dólares. A



Kelly e a Heather estavam planejando promover uma festa no Carmel Inn,
mas...
- Três mil dólares!? - repeti, provavelmente com o queixo caído.
- É, eu sei que não é muito...
- E a gente pode gastar como quiser? - Minha mente estava girando. - Quer
dizer que se a gente quisesse fazer uma série de festinhas na praia
poderíamos?
O professor Walden me olhou com curiosidade.
- Claro. Mas o resto da turma precisa aprovar. Desconfio que pode estar
rolando na administração um papo sobre usar o dinheiro da turma para
consertar a estátua do padre Serra, mas... O que quer que o professor
Walden fosse acrescentar, no entanto não conseguiu. A Cee Cee voltou
correndo para a sala, os olhos muito arregalados por trás das lentes de seu
óculos de vidro colorido:
- Venham, venham depressa! - berrava ela. - Aconteceu um acidente! O
padre Dominic e o Bryce...
Eu saí correndo feito uma bala:
- O quê? - perguntei,m com muito mais ênfase do que seria desejável. -
Que aconteceu com ele?
- Acho que estão mortos!

Capítulo 14

Eu corri tão depressa que mais tarde a irmã Mary Claire, a treinado ra de
corrida, perguntou se eu queria entrar para a equipe.
Mas a Cee Cee estava completamente enganada. Padre Dominic não estava
morto. Nem o Bryce.
E o que havia acontecido não tinha nada a ver com acidente.
Como podia imaginar praticamente qualquer um, acontecera o seguinte: o
Bryce entrou no gabinete do diretor por algum motivo, ninguém sabe qual.
Talvez um passe de atraso, já que ele tinha perdido a formatura - só que
não, como eu esperava, porque o padre Dom o tivesse encontrado. O Bryce
estava de pé em frente à escrivaninha da secretária, embaixo do crucifixo
gigantes que, segundo o Adam, derramaria lágrimas de sangue se alguma
vez houvesse uma formanda virgem na Academia da Missão (a secretária
não estava lá porque estava servindo café aos guardas qu e continuavam lá
no pátio) quando aquela enorme cruz de quase dois metros de altura de



repente se desgarrou da parede. Padre Dominic abriu a porta de seu
gabinete exatamente na hora em que ela estava caindo para a frente, a
ponto de esmagar o crânio do Bryce. Mas, como o padre Dominic deu um
empurrão nele, só a clavícula foi atingida.
Infelizmente, o padre Dominic acabou recebendo todo o peso da cruz, que
o projetou no chão, esmagou suas costelas e quebrou uma de suas pernas.
O professor Walden e um grupo d e irmãs ficou tentando fazer com que
voltássemos para a sala de aula em vez de fazer com que voltássemos para
a sala de aula em vez de ficar atravancando a galeria, à espera de que o
padre Dom e o Bryce saissem do gabinete. Uma parte do pessoal se afastou
quando a irmã Ernestine ameaçou todo mundo de castigo, mas não eu. Eu
não dava a menor bola se ficasse de castigo. Eu precisava saber se eles
estavam bem. Irmã Ernestine disse alguma coisa desagradável, dando a
entender que talvez a srta. Simon não se dess e conta de como era ruim ficar
de castigo na Academia da Missão. Eu respondi que, se ela estivesse me
ameaçando com castigos corporais, eu diria à minha mãe, que era
apresentadora de um jornal local e chegaria lá com um câmera tão depressa
que não daria nem tempo para alguém dizer uma Ave -Maria.
Irmã Ernestine ficou bem calada depois disso.
Foi pouco depois que eu vi que o Mestre estava pertinho de mim. Como as
crianças menores têm de ficar bem longe, do outro lado do colégio, eu
olhei para ele e disse:
- E o que você está fazendo aqui?
- Quero ver se ele está bem - respondeu, com as sardas se destacando mais
que nunca, tão pálido ele estava.
- Você vai arranjar problema - adverti. Irmã Ernestine estava ocupadíssima
anotando os nomes das pessoas.
- Não dou a mínima - fez Mestre. - Eu quero ver.
Eu dei de ombros. Aquele Mestre era mesmo um cara engraçado. Não
tinha nada a ver com seus irmãos e não era só por causa do cabelo ruivo.
Lembrei-me do comentário maldoso do Dunga sobre as chaves do carro e o
"fantasma do Dave", e fiquei me perguntando até que ponto Mestre sabia
alguma coisa, se é que sabia, sobre o que estava acontecendo ultimamente
em seu colégio.
Finalmente, quando parecia que já tinham passado várias horas, eles saíram
lá de dentro. Bryce foi o primeiro a aparecer, amarrado a uma maca e
gemendo, lamento dizer, como um bebezinho. Eu já quebrei e desloquei
um bocado de ossos, e podem ficar sabendo que dói, mas não ao ponto de
ficar lá deitada gemendo. Geralmente, quando me machuco eu nem me dou



conta. Como ontem à noite, por exemplo. Quando realmente me machuco
eu só consigo ficar rindo, pois dói tanto que chega a ser engraçado.
E vou ter de reconhecer que eu meio que parei de gostar tanto do Bryce
depois de vê-lo agir daquela maneira como um bebê...
Especialmente quando vi o padre Dom, que foi trazido em seguida pelos
paramédicos numa cadeira de rodas. Ele estava inconsciente, com os
cabelos brancos caindo para o lado de um jeito tão triste e um corte
parcialmente coberto por gaze acima do olho direito. Em minha pressa de
chegar ao colégio, eu não tinha comido nada de manhã, e tenho de
reconhecer que a visão do pobre padre Dominic me fez sentir meio tonta.
Na realidade, pode ser que eu tenha vacilado um pouco, e provavelmente
teria caído se o Mestre não tivesse apanhado a minha mão e dito, confiante:
- Fique tranqüila. Eu também fico enjoado quando vejo sangue.
Mas não foi a visão do sangue do padre Dom vazando pelo curativo em sua
cabeça que me deixou enjoada. Foi a contração de que eu havia fracassado.
Eu tinha fracassado terrivelmente. Foi por pura sorte que a Heather não
tinha conseguido matar os dois. Era exclusivamente por causa da rápida
reação mental do padre Dom que ele e Bryce ainda estava, vivos. E não
havia sido por minha causa. Não mesmo.
Pois se na noite anterior eu tivesse agido melhor aquilo não teria
acontecido. Não teria acontecido mesmo.
Foi aí que eu fiquei danada. Danada pra valer.
De repente, entendi o que eu tinha que fazer. Olhei para o Mestre e
perguntei:
- Há algum computador aqui no colégio? Um computador com acesso à
Internet?
- Claro - respondeu Mestre, parecendo surpreso. - Na biblioteca. Por quê?
Eu larguei sua mão.
- Esquece. Volte para sua sala.
- Suze...
- Quem não estiver na sala de aula dentro de um minuto será suspenso p or
tempo indeterminado - anunciou irmã Ernestine imperiosamente.
Mestre puxou a minha manga.
- O que está acontecendo? - quis saber. - Para que você quer um
computador?
- Para nada - respondi. Por trás do portão de ferro batido que dava para o
estacionamento, os paramédicos estavam fechando as portas das
ambulâncias que levariam padre Dom e o Bryce. Um segundo depois,
estavam se afastando em meio as sirenes e luzes piscando.



- É que... São coisas que você não entenderia, David. Não são coisas
científicas.
Mestre respondeu, muito indignado:
- Sou capaz de entender muita coisa que não é científica. Música, por
exemplo. Aprendi sozinho a tocar Chopin em meu teclado eletrônico. Isto
não tem nada de científico. O gosto pela música é puramente emocional,
assim como o gosto pela arte. Sou capaz de entender arte e música.
Portanto, corta essa, Suze. Pode me contar.

Tem alguma coisa a ver com... aquilo que a gente estava comentando
na outra noite?
Eu baixei o rosto e olhei para ele surpresa. Ele deu de ombros.
- Era a conclusão lógica. Fiz um rápido exame da estátua (rápido porque
não consegui me aproximar como gostaria, por causa das fitas isolantes e
da equipe que recolhia provas) e não encontrei marcas de serra ou qualquer
outro sinal da maneira como a cabeça foi co rtada. Não existe a menor
possibilidade de cortar bronze tão certinho sem usar instrumentos pesados,
que nunca poderiam ter sido levados até ali...
- Sr. Ackerman! Está querendo ser anotado! - ameaçou Irmã Ernestine, que
não parecia estar brincando.
David fez um ar de irritação.
- Não - respondeu.
- Não o quê?
- Não, irmã - Ele olhou em minha direção, como se pedisse desculpas. -
Acho melhor ir andando. Mas será que podemos voltar a falar deste
assunto à noite em casa? Eu descobri umas coisas sobre.. bem, s obre aquilo
que você me pediu. Você sabe. - E arregalou os olhos, cúmplice. - Sobre a
casa.
- Ah, sim - respondi. - Genial. OK.
- Sr. Ackerman!
David voltou-se para ver a freira.
- Espere só um minuto, OK, irmã? Estou tentando conversar aqui com ela.
O rosto dela, uma mulher de meia-idade, ficou completamente lívido.
Parecia incrível. Ela reagiu da maneira mais infantil, como se fosse ela que
tivesse doze anos, e não o David.
- Faça o favor de me acompanhar, rapazinho! - disse, puxando-o pela
orelha. - Estou vendo que sua meia-irmã pôs na sua cabeça algumas idéias
muito interessantes da cidade grande sobre como os meninos devem falar
com os mais velhos...



David emitiu um ruído como se fosse um animal ferido, mas a
acompanhou, recurvado como um camarão de tan ta angústia que estava
sentindo. Eu juro que não teria feito nada, nada mesmo, se de repente não
tivesse visto a Heather de pé por trás do portão, rindo às gargalhadas.

Minha nossa! - exclamou ela, meio engasgada, de tanto que estava
rindo. - Se você tivesse visto a sua cara quando disseram que o Bryce
estava morto! Juro! Foi a coisa mais engraçada que já vi! - Ela parou de rir
para ajeitar seus longos cabelos e prosseguiu: - Sabe o que mais? Acho que
vou esmagar mais algumas pessoas hoje. Talvez comece com aquele
carinha ali...
Eu avancei em direção a ela.
- Se encostar a mão no meu irmão eu enfio a sua cara de volta naquele
túmulo de onde saiu rastejando.
Heather limitou-se a rir, mas a irmã Ernestine, que, só então me dei conta,
pensou que eu me dirigia a ele, soltou o David tão depressa que parecia que
o garoto de repente tinha pegado fogo.
- O que foi que disse?
Irmã Ernestine estava ficando meio roxa. Atrás dela, Heather se
escangalhava de rir.
- Agora você conseguiu mesmo. Detenção por uma semana!
E sem mais nem menos desapareceu, deixando mais uma barafunda dos
diabos para eu resolver.
Para surpresa tanto minha quanto, suponho, dela própria, irmã Ernestine só
conseguia ficar olhando para mim. David estava ali esfregando a orelha
com ar de espanto. Então eu disse o mais depressa que pude:
- Agora vamos voltar para a sala. Só estávamos preocupados com o padre
Dominic e queríamos acompanhá -lo até a saída. Obrigada, irmã.
Irmã Ernestine continuou olhando fixo para mim sem dizer nada. Era uma
mulher grande, não tão alta quanto eu em minhas botas negras de salto alto,
mas muito mais corpulenta, com aqueles seios enormes. Entre os dois
pendia uma cruz de prata. Inconscientemente, irmã Ernestine tocava a cruz
com os dedos enquanto me olhava. Mais tarde, Adam, qu e tinha visto a
cena toda, diria que irmã Ernestine segurava com força a cruz, como se
quisesse proteger-se de mim. O que não é verdade. Ela limitou -se a tocar a
cruz, como se quisesse ter certeza de que continuava lá. E estava. Com
toda certeza.

Acho que foi naquele comento que o David deixou de ser Mestre
para mim, e passou a ser mesmo David.



- Não se preocupe - disse-lhe pouco antes de nos separarmos, pois ele
parecia tão preocupado e tão engraçadinho com seu cabelo ruivo, suas
sardas e suas orelhas pontudas. Estiquei a mão e desarrumei aquela
cabeleira vermelha: - Vai dar tudo certo.
David olhou para mim.
- Como você sabe? - perguntou.
Eu recolhi minha mão.
Pois é claro que a verdade é que eu não sabia. Quer dizer, que tudo ia dar
certo. Muito pelo contrário, na realidade.

Capítulo 15

O almoço já tinha quase acabado quando eu finalmente consegui pegar o
Adam de jeito. Eu tinha passado quase a aula inteira com a cara enfiada
num computador na biblioteca. Ainda não tinha comido, mas a verdade é
que não estava com a menor fome.
- Ei - chamei, sentando ao lado dele e cruzando as pernas de um jeito que
minha saia preta subisse só um pouquinho. - Você veio de carro para o
colégio hoje de manhã?
Adam bateu no peito. Ele tinha começado a beliscar um salgadinho no
exato momento em que eu me sentei. Quando finalmente consegui que ele
descesse, disse, todo orgulhoso:
- Claro que vim. Agora que estou com a minha carteira, sou uma
verdadeira máquina de dirigir. Você devia ter saído com a gente ontem à
noite, Suze. Foi o máximo! Depois que a gente saiu do Café Clutch, fomos
dar uma volta pela Avenida Dezessete. Você já fez isso alguma vez? Cara,
com a lua que estava fazendo ontem à noite, o mar estava tão bonito...
- Será que você topava me levar a algum lugar depois das aulas?
Adam levantou-se de repente, assustando duas enormes gaivotas que
estavam perto do banco onde ele se sentara ao lado de Cee Cee.
- Está brincando? Aonde quer ir? É só dizer, Suze, e eu te levo. Las Vegas?
Nenhum problema. Eu tenho 16 anos, você tem 16 anos. Podemos nos
casar lá com a maior facilidade. Meus pais deixam a gente morar com eles,
sem problema. Algum problema em ficar no meu quarto? Juro que a partir
de agora eu tomo cuidado com as coisas...
- Adam - interferiu a Cee Cee. - Deixa de ser espaçoso. Duvido muito que



ela queira se casar com você.
- Não acho uma boa idéia casar de novo antes de conseguir o divórcio do
meu primeiro marido - disse eu, com a cara mais séria. - O que eu estou
querendo mesmo é ir ao hospital visitar o Bryce.
Os ombros do Adam caíram.
- Ah – fez ele, sem conseguir esconder o desânimo. – Só isso?
Aí eu saquei que tinha dito a coisa errada. Mas não dava para voltar atrás.
Felizmente, a Cee Cee veio em meu socorro, dizendo, bem estudada:

- Sabe o que mais, uma matéria sobre o Bryce e o padre Dominic
bravamente lutando para se recuperar dos ferimentos não seria uma má
idéia para o jornal. Você se importa se eu for com você, Suze?
- Claro que não – respondi, o que era, naturalmente, uma mentira. Com a
Cee Cee do lado, seria difícil fazer tudo que eu tinha de fazer sem precisar
explicar um monte de coisas...
Mas que escolha eu tinha? Nenhuma.
Como eu já tinha garantido a minha carona, comecei a procurar o Soneca.
Encontrei-o cochilando e o cutuquei com a ponto da bota para acordá-lo.
Quando ele começou a piscar para mim por trás dos óculos escuros, eu
disse que não esperasse por mim depois das aulas, pois já tinha arranjado
carona. Ele resmungou e voltou a dormir.
Dei um jeito então de achar uma cabine telefônica. É estranh o quando a
gente não sabe o telefone de nossa própria mãe. Quer dizer, eu ainda sabia
de cor o nosso número de telefone. Ainda bem que o havia anotado em
minha caderneta, Fui até a letra S, de Simon, encontrei o número e disquei.
Eu sabia que não tinha ninguém em casa. Mas queria me garantir por todos
os lados. Aí deixei gravada na secretária eletrônica a mensagem de que
talvez me atrasasse na volta do colégio. Eu tinha certeza de que a minha
mãe ia adorar quando voltasse da estação e ouvisse aquela mensage m.
Quando a gente ainda morava no Brooklyn, ela estava sempre preocupada,
achando que eu era anti-social. Estava sempre dizendo:
- Suzannah, você é uma moça tão bonita.. Não entendo por que nenhum
rapaz telefona para você. Quem sabe se você não parecesse t ão... bem, tão
durona?... Que tal deixar a jaqueta de couro descansar um pouco?
Ela provavelmente morreria de alegria se estivesse no estacionamento
depois das aulas e ouvisse o Adam quando eu me aproximei do seu carro.
- Olha só, Cee, aqui está ela – disse ele, abrindo a porta do carona do seu
carro, que era simplesmente um New Beetle, o novo fusca (acho que os



pais do Adam não estavam propriamente passando necessidade. – Venha,
Suze, você vai sentar bem aqui ao meu lado.

Através dos óculos escuros – como sempre, a bruma da manhã já se
dissipara, e agora, às três da tarde, o sol estava castigando do alto de um
céu de um azul perfeito – eu vi a Cee Cee esparramada no banco de trás.
- Hmm, é mesmo? – disse. – Mas a Cee Cee chegou primeiro. Eu fico lá
atrás mesmo. Não dou a mínima.
- Não quero nem saber – cortou o Adam, segurando a porta aberta para
mim. – Você é a garota nova. A garota nova senta no banco da frente.
- Isso mesmo, até recusar a dormir com ele – soltou a Cee Cee lá do fundo
do banco de trás. – Aí também será relegada ao banco de trás.
Adam recrutou com voz cavernosa:
- Finja que não está ouvindo esta voz das profundezas.
Eu sentei no banco da frente e Adam educadamente fechou a porta para
mim.
Está falando sério? – perguntei a Cee Cee, virando-me para trás enquanto o
Adam dava a volta no carro para entrar.
Cee Cee piscou por trás de suas lentes protetoras:
- Você acha realmente que alguém seria capaz de dormir com ele?
Tratei de processar a resposta.
- Quer dizer então que a resposta é não – disse.
- Acertou na mosca – respondeu a Cee Cee no exato momento em que o
Adam entrava no carro.
- Muito bem – disse o motorista, aquecendo os dedos antes de ligar a
ignição. – Acho que essa história toda com a estátua, o padre Dom e o
Bryce deixou todo mundo muito estressado. Meus pais têm uma jacuzzi, o
que é perfeito para a tensão que todos nós sofremos hoje, e sugiro então
que a gente passe primeiro lá em casa para um banho...
- Sabe o que mais? - disse eu. - Vamos deixar a jacuzzi para outra vez e ir
direto para o hospital. Talvez depois, se der tempo...
- Uau! - fez o Adam, parecendo que estava nas nuvens. - Existe um deus lá
no céu!
Lá do banco de trás, a Cee Cee cortou a animação dele:
-Ela disse talvez, seu otário. Minha nossa, tente se controlar.
Adam me deu uma olhada enquanto ia saindo da vaga:
- Estou forçando a barra?
- Hmm - disse eu. - Talvez...



- O problema é que há muito tempo não aparecia uma garota nem
longe de longe interessante por aqui. – Enquanto o Adam fazia isto, eu
consertava algo aliviada que ele dirigia com muito cuidado. – Há dezesseis
anos eu estou cercado de Kellys e Debbies. É um enorme alívio ter uma
Suzannah Simon por perto para variar. Você simplesmente acabou com a
Kelly hoje de manhã quando disse que os anjos não deixam marcas de
sangue.
Adam continuou com seu discurso até o hospital. Eu não entendia como a
Cee Cee era capaz de agüentar aquilo. A menos que eu estivesse muito
enganada, ela sentia por ele exatamente o mesmo que ele sentia por mim.
Só que eu não achava que o inter esse dele por mim era muito sério, pois se
fosse ele não estaria brincando com o assunto. Já o interesse da Cee Cee
por ele me parecia ser verdadeiro. Claro que ela o provocava e até o
insultava, mas eu tinha olhado pelo espelho retrovisor uma duas vezes e vi
que ela estava olhando para ele de um jeito que só podia ser considerado
apatetado.
Mas só quando ela sabia que ele não estava olhando.
Quando o Adam parou em frente ao hospital de Carmel, eu pensei que ele
tinha parado num clube ou numa casa particula r por engano. Claro que
seria uma casa daquelas muito grandes mesmo, mas lá na Califórnia não
seria assim nada de mais...
Foi então que eu vi uma discreta plaqueta com a inscrição “Hospital”.
Saímos do carro e atravessamos um jardim impecável, com canteiro s
cheios de flores brotando. O lugar estava cheio de beija -flores e eu voltei a
ver algumas daquelas palmeiras que nunca esperava ver tão ao norte do
Equador.
No balcão de informações, perguntei pelo quarto de Bryce Martinson. Eu
não tinha certeza de que ele havia dado entrada, mas sabia por experiência
própria, infelizmente, que, em caso de acidente com ferimentos na cabeça,
geralmente a pessoa passa a noite no hospital para observação. E estava
certa. Bryce estava lá, assim como o padre Dominic, em quarto s bem em
frente um do outro.

Nós não éramos os únicos a estar visitando os dois, nem de longe. O
quarto do Bryce estava cheio. Aparentemente não havia limite para o
número de pessoas autorizadas a entrar num quarto de paciente, e parecia
te quase toda a classe dos veteranos da Academia Missionária Junipero
Serra estava ali no quarto do Bryce. Bem no meio daquele quarto
ensolarado e alegre, com flores por todo lado, o Bryce estava deitado com



o ombro engessado e o braço direito pendurado acima da cabeça. Est ava
com aparência muito melhor do que de manhã, principalmente, suponho,
porque o haviam enchido de analgésicos. Quando me viu na porta, ele
abriu aquele sorriso largo e disse, prolongando bem as sílabas:
- Suze!
- Puxa, e aí, Bryce? – disse eu, encabulada. Todo mundo tinha se voltado
para ver com quem ele estava falando. Quase só havia garotas ali. E todas
fizeram o que tantas garotas costumam fazer: me filmaram com a cabeça
aos pés (eu nem tinha tomado banho ao acordar porque estava tão atrasada,
de modo que não estava exatamente com o cabelo em seus melhores
dias...).
E todas deram aquele sorrisinho afetado.
Não de um jeito que o Bryce tivesse notado. Mas deram.
Mas ainda que não desse a menor bola para o que pudesse estar pensando
de mim um bando de garotas que nunca tinha encontrado e provavelmente
nunca voltaria a encontrar, eu fiquei vermelha.
- Pessoal – disse o Bryce, parecendo meio alto, mas de um jeito simpático.
– Esta é a Suze. Suze, é o meu pessoal.
- Ah – respondi. – Tudo bom?
Uma das garotas, que estava sentada na beira da cama do Bryce num
vestido de linho branco muito engomadinho, foi dizendo:
- Ah, você é a garota que salvou a vida dele ontem. A meia -irmã do Jake.

- Isso aí, eu mesma – disse. Não havia a menor chance, mas a menor
possibilidade de que eu conseguisse perguntar ao Bryce o que precisava
perguntar-lhe com todas aquelas pessoas ali no quarto. Cee Cee tinha
empurrado o Adam para o quarto do padre Dom, para que eu pudesse ficar
um pouco sozinha com o Bryce, mas parecia que não tinha adiantado nada.
Não havia a menor possibilidade de eu conseguir ficar um minuto sozinha
com o cara. A menos que...
A menos que eu pedisse.
- Bom – fui dizendo. – Preciso falar com o Bryce um instantinho. Será que
vocês se importam?
A garota que estava na beira da cama foi apanhada de surpresa.
- Pode falar. Não somos nós que vamos impedir.
Eu a olhei bem nos olhos e disse, com minha voz mais firme de mediadora:
- Preciso falar com ele sozinha.
Alguém deu um assobio longo e profundo. Ninguém se mexeu. Até q ue o
Bryce falou:



- Olha aí, rapaziada. Vocês ouviram o que ela disse. Podem ir saindo.
Deus abençoe a morfina, é tudo que posso dizer.
A classe dos veteranos foi então saindo de má vontade, todo mundo me
lançando olhares fulminantes. Bryce ergueu uma das mãos, que estava
presa a alguma coisa, e disse:
- Vem cá, Suze. Dá uma olhada nisso.
Eu me aproximei da cama. Agora que estávamos sozinhos, dava para ver
que o Bryce conseguira um quarto bem grande. Era também muito alegre,
pintado de amarelo, com a janela dando para o jardim.
- Viu só o que eu consegui? – perguntou Bryce, mostrando-me um
pequeno aparelho que cabia na palma da mão, com um botão no alto. –
Uma bomba de analgésico só para mim. A qualquer momento que eu sentir
dor, basta apertar este botão e e la libera codeína direto no meu sangue.
Legal, não?
O cara estava em outra. Estava mais que evidente. De repente, eu me dei
conta de que minha missão não seria assim tão difícil, no fim das contas.
- Beleza, Bryce – respondi. – Fiquei mesmo muito chateada quando soube
do seu acidente.

- Uau! – fez ele, com um risinho de satisfação. – Pena que você não
estava lá. Talvez pudesse ter me salvado como da outra vez.
- É – disse eu, pigarreando meio sem jeito. – Você parece que está atraindo
acidentes ultimamente...
- É mesmo – respondeu ele, fechando os olhos e deixando -me em pânico
ante a idéia de que estivesse adormecendo. Mas logo depois abriu os olhos
e me olhou com ar meio triste. – Suze, acho que não vou conseguir, não.
Eu fiquei olhando para ele. Caramba, q ue bebezão!
- Claro que vai. Você só está com clavícula quebrada, mais nada. Não
demora nada e vai ficar bom.
Ele deu um risinho:
- Não, não... Estou dizendo que acho que não vou conseguir ir ao nosso
encontro de sábado à noite.
- Ah!... – disse eu, piscando. – Claro, claro que não. Nem eu estava mais
pensando nisso. Preciso te pedir um favor, Bryce. Talvez você ache
estranho... (na verdade, dopado do jeito que estava, duvido que achasse
estranho) mas eu estava aqui me perguntando se, quando você e a Heathe r
ainda namoravam, ela não... nunca lhe deu nada?
Ele ficou piscando para mim meio desorientado.
- Nunca me deu nada? Você quer dizer um presente?



- Sim.
- Claro. Ela me deu um suéter de caxemira no Natal.
Eu fiz que sim com a cabeça. Um suéter de caxemira não ia adiantar nada
para mim.
- Tudo bem. Mas alguma coisa? Talvez... um retrato dela?
- Ah sim! – respondeu ele. – Claro, claro. Ela me deu seu retrato no
colégio.
- É mesmo? – fiz eu, tentando não parecer muito excitada. – E por acaso
você está com ele aqui? Na sua carteira, talvez?
Era uma aposta arriscada, eu sabia perfeitamente, mas muitas pessoas só
arrumam suas carteira uma vez por ano, se tanto...
Ele fez uma careta. Provavelmente pensar era doloroso para ele, pois logo
em seguida tratou de injetar o analgésico umas duas vezes. Em seguida,
ficou com a expressão relaxada.
- Claro – disse então. – Ainda tenho a foto dela. Minha carteira está
naquela gaveta ali.

Eu abri a gaveta da mesa ao lado de sua cama. E lá estava realmente
a carteira, fininha, de couro preto. Eu a apanhei e a abri. A foto da Heather
estava entre um cartão American Express e um bilhete de teleférico de
estação de esqui. Eça estava cheia de glamour, com toda aquela cabeleira
loura caindo num dos ombros e olhando insinuante para a c âmera. Nas
minhas fotos de colégio, eu sempre fico parecendo como se alguém tivesse
gritado “Fogo!”. Não conseguia entender como um cara que estava saindo
com uma garota como aquela podia convidar para sair alguém como eu.
- Você me empresta este retrato? – perguntei. – Preciso dele só por um
tempinho. Devolvo logo. – O que era uma mentira, mas achei que de outro
modo ele não me emprestaria a foto.

- Claro, claro – disse ele, sacudindo uma das mãos.
- Obrigada.
Enfiei a foto na minha mochila no exato momen to em que uma mulher
alta, de seus 40 anos, foi entrando, coberta de jóias e trazendo uma caixa de
doces.
- Bryce, querido – disse ela. – Onde estão seus amiguinhos? Eu fui até a
padaria para trazer uns beliscos.
- Daqui a pouco eles voltam, mãe. – respondeu o Bryce meio sonolento. –
Esta é a Suze. Ela salvou a minha vida ontem.
A Sra. Martinson estendeu a mão direita, macia e bronzeada.
- Prazer em conhecê-la, Susan. – disse ela, mal tocando os meus dedos. –



Você consegue acreditar no que aconteceu com o p obrezinho do Bryce? O
pai dele está furioso. Como se as coisas já não estivessem suficientemente
complicadas, com aquela maldita garota... bem, você sabe. E agora isto.
Juro que fica parecendo que aquele colégio está amaldiçoado ou algo
assim.
Eu disse:
- É. Bem, prazer em conhecê-la. É melhor eu ir.
E ninguém protestou contra minha partida: a Sra. Marinson porque pouco
estava ligando, e o Bryce porque tinha adormecido.
Encontrei Adam e Cee Cee em frente a um quarto do outro lado do
corredor. Enquanto eu es tava me aproximando deles, Cee Cee levou um
dedo aos lábios:
- Ouça – disse ela.
Eu fiz exatamente o que ela sugeria.
- Simplesmente não podia ter acontecido em pior hora – dizia uma voz
conhecida, de homem mais velho. – E agora que faltam menos de duas
semanas para a visita do arcebispo?...

- Sinto muito, Constantine – dizia o padre Dominic com a voz fraca.
– Sei perfeitamente que isto deve estar sendo estressante para você.
-E ainda por cima com o Bryce Martinson! Sabe quem é o pai dele?
Simplesmente um dos melhores advogados de Salinas!
-Padre Dom está levando um sabão – sussurrou o Adam para mim. – Pobre
coitado.
-Ele bem que podia simplesmente dizer a monsenhor Constantine que fosse
se afogar no lago – disse Cee Cee com os olhos faiscando.
Eu sussurrei:
-Vamos ver se agente consegue ajudá -lo. Talvez vocês pudessem distrair o
monsenhor. E aí eu vou ver se o padre Dom precisa de alguma coisa. Sabe
como é. Bem depressinha antes da gente ir embora.
Cee Cee deu de ombros:
-Por mim tudo bem.
-Estou nessa – concordou Adam.
Eu então chamei o padre Dominic em voz alta e fui entrando no quarto.
O quarto não era tão grande nem tão alegre quanto o do Bryce. As paredes
eram bege, e não amarelo, e só havia um vaso de flores. Pelo que pude
perceber, a janela dava para o estacionamento. E ninguém se tinha dado ao
trabalho de pendurar o padre Dominic em alguma máquina de bombear
analgésicos. Não sei que tipo de plano de saúde os padres têm, mas posso



dizer que não eram tão bons quanto deveriam.
Seria pouco dizer que o padre Dominic ficou surpreso com a minha
entrada. Seu queixo simplesmente caiu. Ele não parecia capaz de dizer
coisa nenhuma. Mas não tinha problema, pois atrás de mim foi entrando a
Cee Cee, que foi explicando:
-Puxa, monsenhor, estávamos procurando o senhor em toda a parte.
Gostaríamos de fazer uma entrevista exclusiva, se o senhor concordar,
sobre as conseqüências do ato de vandalismo da noite passada na visita que
o arcebispo está para fazer. Conseqüências negativas, certo? O senhor tem
algo a dizer? Talvez o senhor pudesse dar uma chegadinha até o corredor,
onde eu e meu colaborador poderemos...

Meio atarantado, monsenhor Constantine acompanhou Cee Cee até a
porta, bem irritado:
-Escute aqui, mocinha...
Eu mais que depressa fui chegando para o lado do padre Dominic. Não
posso dizer que estava exatamente excitada por encontrá -lo. Quer dizer, eu
sabia que ele provavelmente não estava lá muito
Satisfeito comigo. Foi em mim que a Heather atirou a cabeça do padre
Serra, e eu achava que ele provavelmente sabia dis to e muito
provavelmente também não estava lá simpatizando demais comigo.
Pelo menos era o que eu estava pensando. Mas é claro que estava errada.
Eu sou muito boa para ficar imaginando o que as pessoas mortas estão
pensando, mas ainda não consegui acertar muito com os vivos.
-Suzannah – disse padre Dominic com sua voz meiga. – Que está fazendo
aqui? Está tudo bem? Eu estava muito preocupado com você...
Provavelmente eu deveria ter esperado... Padre Dominic não estava
zangado comigo, absolutamente. Só estava preocupado. Mas era ele o
verdadeiro motivo da preocupação. Além daquele horrível rasgão acima de
um dos olhos, ele estava completamente lívido. Ou melhor, cinzento,
parecendo muito mais velho do que era. Só os olhos, azuis como o céu lá
fora, continuavam como sempre foram, brilhantes e cheios de bom humor
inteligente.
Ainda assim, fiquei de novo furiosa por vê -lo daquela maneira. Heather
ainda não sabia, mais ia se ver comigo, e como!
-Preocupado comigo? – perguntei, olhando fixo para ele. – Por que está
preocupado comigo? Não fui eu que quase fui esmagada hoje de manhã
por um crucifixo.
Padre Dom sorriu, matreiro.



-Não, mas acho que você talvez precise explicar uma coisa. Por que não
me disse, Suzannah? Por que não me disse o que pretendia fazer?Se eu
soubesse que você estava pretendendo aparecer na Missão sozinha no meio
da noite, nunca teria permitido.

-Foi exatamente por isto que eu não lhe disse – respondi. – Ouça,
padre, sinto muito pela estátua e pela porta da sala de aula do professor
Walden e tudo mais. Mas eu precisava tentar falar com ela pessoalmente,
entende? De mulher para mulher. Eu não sabia que ela ia ficar
completamente ensandecida comigo.
-Mas o que você podia esperar? Suzannah, você não viu o que ela tentou
fazer com aquele rapaz ontem?.. .
-Sim, mas aquilo dava para entender. Quer dizer, ela gostava muito dele.
Ela realmente o ama loucamente. Mas eu não imaginava que fosse me
perseguir também. Afinal, eu não tinha nada a ver com aquela história. Só
estava tentando mostrar a ela o que ela p odia fazer...
-O que era exatamente o que eu vinha fazendo desde que ela começou a
assombrar a Missão.
-Certo. Mas a Heather não está a fim de aceitar nada que lhe propomos. É
como estou lhe dizendo, a guri pirou. Agora está quietinha porque acha que
conseguiu matar o Bryce e provavelmente também está exausta, mas daqui
a pouco vai começar a atacar de novo, e só Deus sabe o que poderá fazer
agora que sabe do que é capaz.
Padre Dominic ficou me olhando com curiosidade, completamente
esquecido da sua preocupação com a chegada do arcebispo.
-Como assim, “agora que sabe do que é capaz”?
-Bom, dá para perceber que a noite passada foi apenas um ensaio geral.
Pode estar certo de que muito pior virá da Heather, agora que ela sabe o
que pode fazer.
Padre Dominic balançou a cabeça, confuso.
-Você a viu hoje? Como sabe tudo isto?
Eu não podia falar sobre o Jesse para o padre Dominic. Não podia mesmo.
Não era da conta dele, para começo de conversa. Mas eu também tinha a
impressão de que poderia chocá-lo, saber que havia um sujeito vivendo no
meu quarto. Sabe como é, padre Dom era um padre, essas coisas...

-Escute só – eu disse. – Tenho pensado muito nisso, e não vejo outra
maneira. O senhor já tentou argumentar com ela e eu também. E veja só no
que deu. O senhor está no hospital e eu preciso ficar o tempo todo olhando
ao meu redor, onde quer que vá. Acho que chegou a hora de resolver isto



de uma vez por todas.
Padre Dom piscou:
-O que está querendo dizer, Suzannah? De que está falando?
Respirei fundo.
-Estou falando do que nós, mediadores, fazemos como último recurso.
Ele ainda parecia confuso.
-Último recurso? Acho que não estou entendendo o que você quer dizer...
-Fazer um exorcismo – disse eu.

Capítulo 16

-Nem pensar – disse padre Dominic.
-Padre – tentei argumentar. – Não vejo outra saída. Nós sabemos
perfeitamente que ela não irá por vontade própria. E ela é perigosa demais
para ficar por aí perambulando indefinidamente. Acho que vamos precisar
de um empurrão.
Padre Dominic tirou os olhos de mim e ficou com o olhar pe rdido num
ponto do teto.
-Não é para isto que estamos aqui, pessoas como você e eu, Suzannah –
disse ele com a voz mais triste que eu jamais ouvira. – Nós somos as
sentinelas dos portões do Além. Somos nós que ajudamos a guiar as almas
perdidas para seu destino final. E não houve um só espírito ajudado por
mim que não tivesse passado pelo portão por vontade própria...
Isso aí. E se a gente fechar os olhos na noite de Natal, Papai Noel vai
aparecer. Devia ser muito bom, pensei, ver o mundo no qual eu vivia h á
dezesseis anos.
-Certo – disse eu. – Bom, não vejo outro jeito.
-Um exorcismo – murmurou padre Dominic, pronunciando a palavra como
se fosse algo nojento.
-Ouça – prossegui, começando a me arrepender de ter dito alguma coisa. –
Acredite, não é um método que eu recomendo sempre. Mas não acho que
tenhamos muita escolha. A Heather já não é um perigo apenas para o
Bryce. – Eu não queria contar-lhe o que ela havia dito sobre o David. Já
podia até vê-lo saltando da cama e berrando por um par de muletas. Mas
como eu já tinha deixado escapar o que estava planejando, precisava
mostrar a ele por que considerava necessária uma medida tão extrema. –
Ela é um perigo para o coleio todo e precisa ser contida – disse então.



Ele assentiu com a cabeça.
-Sim, sim, você tem razão. Mas Suzannah, você tem de prometer que vai
esperar que eu tenha alta. Conversei com a médica, e ela disse que pode me
dar alta já na sexta-feira. Com isto, teremos tempo suficiente para
pesquisar a metodologia apropriada... – ele deu uma olhada para a
mesinha-de-cabeceira. – Quer me dar aquela Bíblia, Suzannah? Quem sabe
não o encontramos aqui...

Eu lhe entreguei a Bíblia.
-Tenho plena convicção de que domino perfeitamente a coisa – disse eu.
Ele levantou os olhos e me fixou com aquele seu olharzinho triste de
criança. Pena que já fosse tão velho, e ainda por cima padre. Fiquei me
perguntando quantos corações ele não teria partido antes de encontrar sua
vocação.
-E como é que você pode dominar perfeitamente uma coisa complicada
como um exorcismo católico romano? – quis saber ele.
Eu me mexi, meio sem jeito.
-Bem, eu não estava pretendendo usar exatamente a versão católica
romana.
-Existe alguma outra?
-Mas claro! A maioria das religiões tem sua versão. Pessoalmente, prefiro a
umbanda. É bem objetiva. Nada de sortilégios demorados ou coisa do
gênero.
Ele parecia estar sofrendo:
-Macumba?
-Isso mesmo. É o vodu brasileiro. Eu descobri na Internet. Só precisamos
de um pouco de sangue de galinha e...
-Maria Santíssima, mãe de Deus! – interrompeu padre Dominic , levando
algum tempo para se recuperar e prosseguir: - Fora de questão. Heather
Chambers era uma católica batizada e, apesar da causa de sua morte,
merece um exorcismo católico, se não um enterro católico. No momento
ela não tem grandes chances de ir para o Céu, devo reconhecer, mas posso
garantir que pretendo fazer tudo para que tenha a oportunidade de
cumprimentar São Pedro no portão.
-Padre Dom – eu disse. – Realmente não acho que faça a menor diferença
se ela tiver um exorcismo católico, brasileiro, pi gmeu ou o que seja. A dura
realidade é que se houver um Céu, não exista a menor possibilidade de que
Heather Chambers vá para lá.
Padre Dominic fez um muxoxo de desaprovação.



-Suzannah, como pode dizer uma coisa dessas? Todo mundo tem alguma
coisa de bom. Acho que até você é capaz de ver isso.
-Até eu? Como assim, até eu?

-Estou querendo dizer que até Suzannah Simon, que pode ser muito
dura com os outros, deve ser capaz de entender que até no ser humano mais
cruel existe a flor do bem. Talvez um brotinho mu ito pequeno mesmo,
carente de água e luz do sol, mas ainda assim uma flor.
Fiquei me perguntando que analgésicos estariam dando ao padre Dom. E
disse:
-Tudo bem então, padre. Só sei que, aonde quer que a Heather vá, não será
para o Céu. Se é que existe um Céu...
Ele sorriu para mim com tristeza.
-Eu gostaria apenas, Suzannah, que você tivesse em matéria de fé no
Senhor metade do que tem de coragem – disse. – Ouça-me um instante.
Você não pode, simplesmente não pode tentar deter a Heather sozinha.
Ficou perfeitamente claro que ela quase a matou na noite passada; Eu não
conseguia acreditar quando cheguei e vi os estragos que ela tinha
provocado. Você teve muita sorte de sair com vida. E pelo que aconteceu
esta manhã também está claro, como você mesmo diz, que ela está apenas
acumulando forças. Seria uma burrice, uma burrice criminosa, se você
tentasse de novo fazer alguma coisa sozinha.
Eu sabia que ele tinha razão. Pior ainda, se eu levasse adiante aquela
história de exorcismo, não poderia contar com a ajuda d o Jesse, pois o
exorcismo poderia muito bem mandá -lo de volta para o criador, juntinho
com a Heather.
-Além disso – prosseguiu padre Dominic -, não há qualquer motivo para se
apressar, não é mesmo? Agora que ela já conseguiu mandar o Bryce para o
hospital, não fará nenhuma outra tolice, pelo menos até ele voltar para o
colégio. Parece que ele é a única pessoa contra a qual ela alimenta instintos
assassinos...
Eu não disse nada. E como poderia? O pobre infeliz parecia tão patético,
deitado naquela cama... Eu não queria dar-lhe mais motivos de
preocupação. Mas a verdade é que eu não poderia esperar que o padre Dom
saísse do hospital. A Heather não estava brincando. A cada dia que
passava, ela só ia ficando mais forte e mais perversa e mais cheia de ódio.
Eu tinha de me livrar dela, e precisava ser logo.

De modo que cometi algo que deve ser um pecado mortal. Menti
para um padre.



Ainda bem que eu não sou católica.
-Não se preocupe, padre Dom – disse. – Vou esperar que o senhor se sinta
melhor.
Mas o padre Dominic não era nenhum bobo.
-Prometa-me Suzannah – insistiu.
-Prometo.
Claro que eu tinha cruzado os dedos. Eu esperava que, se existisse um
deus, isto servisse para neutralizar o pecado de mentir para um dos seus
mais devotados servidores.
-Deixe-me ver – murmurava padre Dominic. – Vamos precisar de água
benta, naturalmente. Mas isto não é problema. E naturalmente, de um
crucifixo.
Enquanto ele matutava sobre os itens necessários, Adam e Cee Cee
entraram no quarto.
-E aí, padre Dom? – foi dizendo o Adam. – O senhor está péssimo!
Cee Cee cutucou-o com o cotovelo
-Adam – sussurrou ela, voltando-se com vivacidade para o padre. Não dê
bola para ele, padre Dom. Eu acho que o senhor parece ótimo. Parece
mesmo, para que, quebrou um bocado de ossos...
-Crianças! – fez padre Dominic, realmente contente por vê -los. – Mas que
bom! Mas por que estão desperdiçando uma tarde bonita como esta para
visitar um velho num hospital? Vocês devia, estar na praia curtindo o sol.
-Na verdade estamos trazendo uma matéria sobre o acidente para as
Notícias da Missão – informou Cee Cee. – Acabamos de entrevistar
monsenhor. É realmente uma pena essa história da visita do arcebispo e
tudo mais, e a estátua do padre Serra sem cabeça...
-Isso aí – fez o Adam. – Um horror mesmo.
-Não faz mal – disse padre Dominic. – É o empenho e a preocupação de
vocês que vão realmente impressionar o arcebispo.
-Amém – disse Adam, solene.
Antes que uma de nós duas tivesse tempo de ralhar com o Adam por causa
do sarcasmo, uma enfermeira entrou e comunicou a Cee Cee e a mim que
tínhamos que sair porque ela ia dar banho de esponja no padre Dom.
-Banho de esponja! – espantou-se o Adam enquanto caminhávamos para o
carro. – No padre Dom dão banho de esponja, mas e eu, que realmente
saberia apreciar uma coisa dessas, que é que me dão?...

-Uma oportunidade de servir de motorista para as duas garotas mais
bonitas de Carmel – adiantou-se Cee Cee.



-Tá bom – concordou Adam, voltando-se para mim: - Não que você não
seja a garota mais bonita de Carmel, Suze... Eu só estava queren do dizer...
Bem, você sabe...
-Sei – disse eu, sorrindo.
-Puxa vida, banho de esponja! E você viu só aquela enfermeira? –
continuou Adam, empurrando o encosto do banco do carona para a Cee
Cee se esgueirar para o assento de trás. – Alguma coisa deve ter nessa
história de ser padre. Talvez eu devesse me candidatar.
Lá de trás, a Cee Cee respondeu:
-Ninguém se candidata. É uma vocação. E você não ia gostar nada, Adam,
pode crer. Padres podem jogar Nintendo.
Adam engoliu esta.
-Talvez eu pudesse fundar uma nov a ordem – disse ele concentrado. –
Como os franciscanos, só que seríamos a Ordem dos Felizardos. Nosso
lema seria “Nota dez para todos, pizza para todo mundo”.
Cee Cee interrompeu:
-Cuidado com a gaivota!
Nós estávamos na Rodovia Litorânea de Carmel. Pouco depois da mureta
de pedra a nossa direita estava o oceano Pacífico, brilhando como uma jóia
à luz da gigantesca bola de fogo amarela do sol. Provavelmente eu o devia
estar contemplando muito demoradamente (eu ainda não tinha me
acostumado com sua presença constante), pois o Adam foi tratando de se
enfiar com o carro numa vaga que acabava tratando de ser deixada livre
por um BMW. Eu fiquei olhando para ele interrogativamente, enquanto ele
perguntava:
-Você ainda não conseguiu parar para ficar olhando o pôr -do-sol?
Saí do carro numa fração de segundos.

Pouco depois, estava me perguntando como é que nunca tinha
pensado antes em me mudar para a Califórnia. Sentada numa manta que o
Adam tirou da mala do carro, observando os atletas correndo e os surfistas
de fim de tarde, os cães correndo atrás de frisbees e os turistas com suas
câmeras, estava me sentindo tão bem como não me sentia há muito
tempo... Talvez fosse porque eu ainda estava num regime de dormir apenas
quatro horas por noite. Talvez simplesmente o chei ro da água do mar me
estivesse deixando meio embriagada. Mas o fato é que estava me sentindo
realmente em paz, como se fosse pela primeira vez na vida.
O que não deixava de ser estranho, levantando -se em conta que dentro de
poucas horas eu estaria em luta contra as forças do Mal.



Até que essa hora chegasse, no entanto, decidi que ia curtir a vida. Voltei o
rosto para o sol que se punha, sentindo os seus raios quentes na bochecha,
e fiquei ouvindo o barulho das ondas, os gritos das gaivotas e a conversa
de Cee Cee com o Adam.
-Aí eu disse para ela, Claire, você já tem quase 40 anos. Se você e o Paul
querem ter outro filho, é melhor andarem depressa. Vocês estão correndo
contra o tempo – disse o Adam, bebendo um refrigerante que havia
comprado numa lanchonete perto do lugar onde estacionamos. – Ela ficou
dizendo que meu pai e ela não queriam que eu me sentisse ameaçado por
um outro filho e eu respondi que não me sentia ameaçado por bebês. Sabe
o que realmente me faz sentir ameaçado? Esses orangotangos que ficam
atormentando esteróides, do tipo Brad Ackerman, isto sim.
Cee Cee lançou um olhar de advertência para Adam e depois olhou para
mim:
-E como você está se dando com seus meios -irmãos, Suze?
Eu desviei meu olhar do Sol.
-Acho que bem – respondi – Mas é verdade que o Dun... quer dizer, o
Brad, toma esteróides?

O Adam respondeu:
-Eu não devia ter dito isto. Sinto muito. Tenho certeza de que ele não toma.
Mas aqueles caras todos da equipe de luta -livre, eles realmente são de dar
medo. E têm tanta raiva de gays.. . que dá para desconfiar de duas
preferências sexuais. Eles todos pensam que eu sou gay, mas não sou
exatamente eu que fico metido num colante agarrado nas coxas de outros
caras.
Eu senti vontade de pedir desculpas em nome do meu meio -irmão e foi o
que fiz, acrescentando:
-Não estou certa assim de que ele seja gay. Outro dia ele ficou todo feliz
quando a Kelly Prescott ligou para nos convidar para a festa em sua piscina
no sábado.
Adam assobiou e de repente Cee Cee perguntou:
-Você não prefere algo melhor que esta manta? Quem sabe uma toalha de
praia de caxemira?... É o tipo de toalha que a Kelly e o pessoal dela usam
na praia.
Eu fiquei piscando, percebendo que acabava de cometer uma gafe.
-Ué, eu não sabia... Pensei que a Kelly também tinha convidado vocês .
Achei que ela ia convidar todos os segundanistas.
-Com certeza que não – disse Cee Cee, fungando. – Só os segundistas com



status, o que não é o caso do Adam nem o meu.
-Mas você é a diretora do jornal do colégio – ponderei.
-Certo – respondeu Adam. – Traduza isto como a mesma coisa que bosta, e
vai entender por que nunca fomos convidados para uma festa na piscina da
princesa Kelly.
Fiquei calada por um minuto, ouvindo as ondas. Mas acabei dizendo:
-Não que eu estivesse pensando em ir...
-Não mesmo? – e os olhos de Cee Cee se esbugalharam por trás dos
óculos.
-Não. No início, porque eu tinha um encontro com o Bryce, que acabou
sendo cancelado. Mas agora porque... bom, se vocês não forem, com quem
eu vou conversar?
Cee Cee deitou-se na manta.
-Suze – disse ela. – Você alguma vez pensou em ser vice -presidenta da
turma?

Eu achei graça.
-Espera aí, eu sou a mais nova da turma, lembra?
-Isso aí – fez Adam. – Mas você leva jeito. Vi que você tem alguma coisa
de líder na maneira como acabou com a raça da Debbie Man cuso ontem.
Os homens sempre admiram as garotas que parecem capazes de dar um
murro na cara de outra garota a qualquer momento. É mais forte que nós.
Talvez seja genético – concluiu ele, dando de ombros.
-Certamente vou levar isto em consideração – disse eu, rindo. – Cheguei a
ouvir um boato de que a Kelly pretendia gastar todo o orçamento da turma
numa festa...
-Exatamente – confirmou Cee Cee. – Ela faz isto todo ano. É aquela
baboseira da dança da primavera. Um saco. Pelo menos para quem não está
de namorado, não serve para nada. Não dá para fazer mais nada, só dançar.
-Espera aí – atalhou Adam. – Lembra aquela vez em que a gente levou
balões de água?
-Bom, naquele ano foi divertido – reconheceu Cee Cee.
-Eu estava pensando – interferi – que talvez fosse melhor uma coisa assim.
Sabe como é. Um piquenique na praia. Talvez até dois...
-Isso mesmo! – exclamou o Adam. – Com fogueira! O meu lado
piromaníaco sempre quis fazer uma fogueira na praia.
Cee Cee concordou:
-Exatamente! É exatamente o que a gente devia fazer, Suze, você tem de
concorrer a vice-presidenta!



Santa virgem, mas o que foi que eu fiz? Eu não queria ser vice -presidenta
da turma de segundo ano! Não queria me envolver com essas coisas! Eu
não tinha o menor espírito de comunidade, não tinha opinião sobre nada!
Que diabos estava eu fazendo? Será que tinha perdido a cabeça?
-Olha lá! – disse Adam de repente, apontando para o Sol. – Lá vai ele.
Enquanto ia desaparecendo no horizonte, a enorme bola alaranjada parecia
estar mergulhando no mar. Não tinha nada respingando nem nenhuma
fumaça, mas eu seria capaz de jurar que tinha ouvido o sol atingindo a
surperfície da água.
-Lá vai o sol – cantou Cee Cee suavemente.

-Lá lá lá lá lá – continuou o Adam.
-Lá vai o sol – prossegui.
Tudo bem, tenho de reconhecer que era meio infantil, ficar ali sentado
cantando, enquanto o sol se punha. Mas também era divertido. Lá em Nova
York, a gente costumava ficar sentado no parque vendo os policiais à
paisana prenderem traficantes por drogas. Mas não dava para comparar
com o prazer de cantar despreocupado na praia enquanto o sol se põe.
Alguma coisa estranha estava acontecendo. E eu não sabia direito o que
era.
-Eu já sei. Ta legal – cantamos os três em uníssono.
Estranhamente, naquele exato momento, eu realmente acreditei q ue seria
assim. Que estaria tudo bem.
E foi aí que me dei conta do que estava acontecendo.
Eu estava me integrando. Eu, Suzannah Simon, a mediadora. Pela primeira
vez na vida eu estava me integrando com alguma coisa.
E fiquei feliz. Realmente feliz. Naquel e momento, eu realmente acreditava
que tudo estaria bem.
Mal sabia eu!...

Capítulo 17

Meu despertador tocou à meia-noite. Eu o desliguei, bati palmas para
acender a luz, rolei na cama e fiquei olhando para o dossel lá em cima. Isso
mesmo. Tinha chegado o dia D. Ou o dia E, no caso.
Eu estava tão cansada depois do jantar que sabia que nunca conseguiria se
não tirasse uma soneca. Disse à minha mãe que ia lá para cima fazer o
dever de casa, e que depois ia me deitar para tirar uma soneca. Quando a



gente morava no Brooklyn, não teria o menor problema. Minha mãe me
teria deixado sossegada, exatamente como eu pedia. Mas na casa dos
Ackerman a expressão “quero ficar sozinha” aparentemente não
significava absolutamente nada. E não porque a casa estivesse cheia de
fantasmas por todo lado. Não, para variar, eram vivos que ficavam me
perturbando.
Primeiro foi o Dunga. Quando me sentei para desfrutar de mais um jantar
gastronômico imaculadamente preparado por meu padrasto, pairava uma
certa dúvida, pois no fim das con tas eu só havia chegado em casa depois
das seis. Como sempre, chegou na hora do “onde você estava?” da minha
mãe (muito embora eu me tivesse dado ao trabalho de deixar aquele bilhete
para ela). Depois o Andy veio com o seu “foi divertido?”. E logo em
seguida tive de ouvir um “com quem você estava?” logo de quem? Do
Mestre. E quando eu informei que estivera com Adam McTavish e Cee
Cee Web, Dunga fez uma careta de nojo e lançou, sem parar de mastigar
sua almôndega:
-Caramba! Os esquisitos da turma.
Andy interveio:
-Ei, veja como fala.
-Puxa pai – insistiu Dunga. – Uma é uma albina superesquisita e o outro é
boiola.
Isso lhe valeu um espetacular cascudo do pai, que também o deixou de
castigo por uma semana. Com isto, não pude deixar de lembrar ao Dunga
mais tarde, quando estávamos tirando a mesa, que ele não poderia ir à festa
na piscina da Kelly Prescott, para a qual, por sinal, tinha sido convidado
graças a mim, a rainha dos esquisitos.
-Pena mesmo, meu chapa – disse eu, dando uma tapinha de solidariedade
na bochecha do Dunga.
Ele empurrou a minha mão.

-Ah é? – foi dizendo. – Bom, pelo menos ninguém vai me chamar de
bicha amanhã.
-Ora, ora, meu benzinho – continuei, beliscando a mesma bochecha. –
Você nunca vai precisar se preocupar de ser chamado disso. Só te xingam
de coisas muito piores.
Ele voltou a agarrar a minha mão, aparentemente tão furioso que ficou sem
fala por algum tempo.
-Prometa que nunca vai mudar – pedi. – Você é mesmo um barato
exatamente do seu jeito...



Dunga me chamou de um nome muito feio, n o exato momento em que seu
pai entrava na cozinha com o resto da salada.
Andy deu-lhe mais uma semana de castigo e depois mandou -o para o
quarto. Para mostrar como tinha ficado aborrecido, Dunga botou para tocar
os Beastie Boys tão alto que eu não consegui a dormir, pelo menos até que
o Andy voltou a interferir, tomando as caixas de som. De repente tudo
ficou um enorme sossego e eu já estava pegando no sono quando alguém
bateu na minha porta. Era o Mestre.
-Hmm – começou ele, olhando nervosamente para a escu ridão do meu
quarto, o quarto “mal-assombrado” da casa. – Será que a hora é apropriada
para... falar das coisas que eu andei descobrindo? Quer dizer, sobre a
casa... E as pessoas que morreram aqui...
-Pessoas? No plural?
-Com certeza – prosseguiu Mestre. – Conseguiu encontrar uma quantidade
incrível de documentos sobre crimes que foram cometidos nesta casa, em
muitos casos crimes de homicídio em todos os graus. Como era uma
estalagem, havia sempre muitos moradores temporários, boa parte dos
quais estava voltando para casa depois de fazer fortuna na corrida do ouro
no norte do estado. Muitos foram assassinados enquanto dormiam e
tiveram seu ouro roubado, possivelmente pelos próprios donos do
estabelecimento, segundo certas versões, porém mais provavelmente po r
outros moradores...
Temendo que estivesse para ouvir que o Jesse tinha morrido exatamente
dessa maneira e nada interessada em ficar sabendo mais sobre as causas de
sua morte, especialmente se ele estivesse ali por perto para ouvir também,
eu o interrompi:

-Escuta só, Mestre.. quer dizer, Dave. Acho que até hoje ainda não
consegui me recuperar da viagem, de modo que vou tentar tirar uma soneca
das boas. Será que não podemos falar disso amanhã no colégio? Quem
sabe almoçamos juntos...
Mestre arregalou os olhos.
-Está falando sério? Vai querer almoçar comigo?
Fiquei olhando para ele.
-Mas é claro! Por quê? Existe alguma regra proibindo que o pessoal do
segundo grau almoce com o pessoal do primeiro?
-Não – respondeu ele. – É só que... nunca acontece.
-Bom, pois eu vou – insisti. – Tudo certo? Você compra as bebidas e eu
pago a sobremesa.



-Beleza! – exclamou Mestre, que voltou para seu quarto como se eu tivesse
prometido que amanhã lhe daria de presente o trono da Inglaterra.
Eu já estava quase começando a dormi r de novo, quando ouvi baterem na
porta novamente. Dessa vez, quando abri, lá estava o Soneca, parecendo
mais desperto que eu, para variar.
-Olha só – começou ele. – Não quero saber se você vai usar o carro de
noite, mas vai botando as chaves no gancho, OK ?
Eu fiquei olhando para ele.
-Eu não tenho saído com o seu carro à noite, So... quer dizer, Jake.
-Seja lá o que for – insistiu ele. – Apenas trate de deixar as chaves onde as
encontrou. E não seria nada mau se você contribuísse de vez em quando
com a gasolina...
Eu respondi bem devagar, para ele entender:
-Eu não tenho saído com o seu carro à noite, Jake.
-Ninguém tem nada a ver com o uso que você faz do seu tempo – insistiu
Soneca. – Não acho um barato viver em gangues, mas cada um sabe da sua
vida. Apenas trate de botar minhas chaves no lugar, onde eu possa
encontrá-las.
Entendi que não tinha sentido ficar discutindo, concordei e fechei a porta.
Depois do quê, finalmente consegui umas boas horas de sono. Não cheguei
propriamente a acordar me sentindo no va (talvez eu pudesse dormir por
mais um ano), mas de qualquer maneira estava me sentindo um pouco
melhor.
Pelo menos, melhor o suficiente para ir acertar os fundilhos de algum
fantasma.

Algumas horas antes eu havia juntado tudo de que ia precisar. Minha
mochila estava cheia de velas, pincéis, um recipiente para sangue de
galinha, que eu devia ter comprado no açougue aonde fizera o Adam me
levar antes de me deixar em casa, e vários outros apetrechos indispensáveis
para a realização de um bom exorcismo à bra sileira. Estava completamente
preparada para ir em frente. Só faltava calçar meu tênis, e lá ia eu.
Só que, naturalmente, o Jesse tinha que aparecer exatamente no momento
em que eu estava pulando do telhado da varanda.
-Tudo bem – fui dizendo, enquanto me endireitava, com os pés doendo um
pouco, apesar de ter aterrissado em terra fofa. – Vamos deixar uma coisa
bem clara logo de saída. Você não vai dar as caras lá na Missão esta noite.
Entendido? Se aparecer por lá, vai se arrepender, e não será pouco.
Jesse estava recostado num dos pinheiros gigantes do nosso jardim.



Simplesmente recostado, os braços cruzados, me olhando como se eu fosse
alguma atração especial ou coisa parecida.
-Estou falando sério – continuei. – Não vai ser uma noite nada boa para
fantasmas. Nada boa mesmo. De modo que se eu fosse você não dava as
caras por lá.
Deu para perceber que o Jesse estava sorrindo. A lua não era tão forte
como na noite anterior, mas ainda assim havia luar e dava para eu ver que
as curvas na ponta de seus lábios vo ltavam-se para cima, e não para baixo.
-Suzannah – disse ele. – O que você está querendo?
-Nada – respondi, caminhando em direção à garagem e apanhando a
bicicleta de dez marchas. – Preciso apenas acertar umas coisas.
Jesse aproximou-se de mim enquanto eu botava o capacete.
-Com a Heather? – perguntou, polidamente.
-Isso aí. Com a Heather. Sei que as coisas saíram do controle da última
vez, mas dessa vez vai ser diferente...
-Como, exatamente?
Eu passei a perna por cima daquela barra cretina que eles põem n as
bicicletas para garotos e me posicionei bem no alto da rua, com os dedos
firmes no guidão.
-Tudo bem – disse então. – Vou te dar uma colher. Vou fazer um
exorcismo.

Sua mão direita voou e agarrou firme a barra entre minhas mãos.
-Um o quê?! – fez ele, com uma voz completamente destruída do bom
humor que a caracterizava até então.
Eu engoli em seco. Tudo bem, eu não estava assim tão confiante quanto
queria parecer. Na realidade, estava praticamente tremendo em cima de
meus All-Star. Mas que mais podia fazer? Eu tinha de deter a Heather
antes que ela fizesse mal a alguém mais. E seria mesmo sensacional se
todo mundo simplesmente me ajudasse nisso.
-Você não pode me ajudar – fui dizendo, completamente fria. – Vê se fica
afastado de lá esta noite, Jesse, caso contrário poderá ser exorcizado
também.
-Você perdeu o juízo – disse ele, com o mesmo tom indiferente que eu
tinha passado a usar.
-Provavelmente – reconheci, desanimada.
-Ela vai matá-la – insistiu Jesse. – Não está entendendo? É isso que ela
quer.
-Não – respondi, sacudindo a cabeça. – Ela não quer me matar. Primeiro



ela quer matar todo mundo que é importante para mim. Só depois é que
quer me matar.
Eu funguei. Não sei porquê, mas meu nariz estava escorrendo.
Provavelmente porque estava muito frio. Eu nã o entendia como aquela
palmeiras conseguiam ficar vivas. Estava fazendo uns cinco graus lá fora.
-Mas ela não vai conseguir, entendeu? – continuei. – Eu vou impedi-la.
Agora solte a minha bicicleta.
Jesse sacudiu a cabeça.
-Não, não. Nem mesmo você seria c apaz de fazer uma coisa tão idiota.
-Nem mesmo eu? – retruquei, meio chateada, mesmo sem querer. – Muito
obrigada.
Ele me ignorou.
-O padre está sabendo disso, Suzannah? Você contou ao padre?
-Hmm, claro. Ele está sabendo. Ele, hmm... vai se encontrar comi go lá.
-O padre vai se encontrar com você?
-Sim, claro, claro – disse eu, rindo meio nervosa. – Você não está pensando
que eu ia tentar uma coisa dessas sozinha, não é mesmo? Puxa, eu não sou
tão burra assim, por mais que você pense.
Ele já estava segurando a bicicleta com menos firmeza.
-Bem, se o padre vai estar lá...

-Claro, claro. Com toda certeza.
Ele voltou a segurar firme. A outra mão do Jesse veio vindo na minha
direção, e um longo dedo ficou sacudindo bem no meu nariz enquanto ele
dizia:
-Você está mentindo, não está? O padre não vai estar lá coisa nenhuma. Ela
o machucou, não é mesmo, hoje de manhã? Foi o que eu pensei. Ela o
matou?
Eu balancei a cabeça. De repente fiquei sem vontade de falar. Era como se
tivesse alguma coisa na minha garganta, uma coisa me machucando.
-Por isso é que você está com tanta raiva – disse Jesse, pensativo. – Eu
devia ter imaginado. Você está indo lá para acertar contas com ela pelo que
ela fez com o padre.
-E se for isso? – explodi. - Ela bem que merece!
Ele abaixou o dedo, agarrando o guidão da minha bicicleta com as duas
mãos. E posso dizer que ele era bem fortão para um cara que está morto.
Eu não conseguia me mexer com ele agarrado daquele jeito.
-Suzannah – disse ele. – Não é assim que se fazem as coisas. Não foi pa ra
isto que você recebeu este extraordinário dom, não para fazer coisas



assim...
-Dom?! – exclamei eu, apertando os dentes para não cair na gargalhada. –
É isso aí, Jesse. Eu recebi mesmo um dom dos mais preciosos. E sabe o
que mais? Estou de saco cheio. M as estou mesmo. Eu achei que vindo para
cá poderia começar tudo de novo. Achei que as coisas poderiam ser
diferentes. E sabe o que mais? São diferentes mesmo. São muito piores!
-Suzannah...
-O que você acha que eu devo fazer, Jesse? Amar a Heather pelo que ela
fez? Abraçar seu espírito ferido? Sinto muito, mas é impossível. Talvez o
padre Dom fosse capaz, mas eu não e ele está fora da jogada, de modo que
vamos fazer as coisas do meu jeito. Vou me livrar dela, e se você quer o
seu próprio bem, Jesse, fica fo ra dessa.

Dei um tranco bem forte no pedal e ao mesmo tempo agarrei o
guidão com toda força. Foi tão inesperado para o Jesse, que ele largou a
bicicleta involuntariamente. Um segundo depois eu estava a caminho,
projetando cascalho para trás com a roda tras eira e cobrindo Jesse de
poeira. Enquanto ia descendo a rua, ainda pude ouvi -lo dizer um monte de
coisas em espanhol. Provavelmente estava xingando. E com toda certeza a
palavra hermosa não foi pronunciada.
Grande parte da paisagem que ia percorrendo ao de scer eu não conseguia
ver. O vento estava tão frio que ficavam saltando lágrimas pelas minhas
bochechas e até o meu cabelo. Felizmente não havia muito trânsito, de
modo que quando eu atravessei o cruzamento, não tinha importância que
não estivesse vendo muita coisa. De qualquer maneira, os carros iam
parando para eu passar.
Eu sabia que dessa vez seria mais difícil entrar no colégio. Eles deviam ter
aumentado a segurança por causa do que acontecera na noite anterior. Mas
segurança? A verdade é que bastava t erem providenciado alguma
segurança.
E foi o que fizeram. Havia um carro da polícia no estacionamento, com as
luzes apagadas. Simplesmente lá, parado, com o luar refletido nos vidros
das janelas fechadas. O motorista – com certeza um novato, para ser
encarregado de uma missão tão chata – provavelmente estava ouvindo
música, embora de onde eu estava, junto ao portão do estacionamento, não
desse para ouvir nada.
De modo que eu ia precisar encontrar uma maneira de entrar. Sem
problema. Escondi a bicicleta num arbusto e calmamente fui dar uma volta
ao redor do colégio.



Não é muito fácil impedir que uma garota de 16 anos razoavelmente
esbelta entre num prédio. Eu sou um bocado flexível. E também tenho
juntas bem elásticas. Não vou contar aqui como é que acabei co nseguindo
entrar, pois não quero que as autoridades escolares descubram (nunca se
sabe, pode ser que eu precise fazer tudo de novo alguma dia), mas digamos
que se alguém é encarregado de fazer um portão é melhor ter certeza de
que ele chegou mesmo até o chão.

Aquele vão entre o cimento e o ponto onde começa a base do portão
é exatamente o espaço de que uma garota como eu precisa para se insinuar.
Lá dentro do estacionamento, as coisas pareciam bem diferentes da noite
anterior – e muito mais aterrorizantes. Todos os holofotes estavam
apagados (o que não me parecia exatamente uma boa medida de segurança,
mas é claro que a Heather podia perfeitamente ter arrebentado todas as
lâmpadas), de modo que toda a área estava escura e cheia de sobras
assustadoras. A fonte também estava desligada. Dessa vez, só dava para
ouvir os grilos. Só grilos cantando nos hibiscos. Nada de errado com os
grilos. Os grilos são amigos.
Não havia o menor sinal da Heather. Não havia qualquer sinal de ninguém.
O que era bom.
Fui caminhando com o máximo de cuidado (o que não era tão difícil com
os meus tênis) até o armário que eu estava... compartilhando com a
Heather. Aí me ajoelhei e abri a mochila.
Primeiro, acendi as velas. Precisava delas para enxergar ao redor.
Segurando um acendedor de grelha de churrasco que havia trazido contra a
base de uma das velas, derreti e pinguei um pouco de cera no piso e firmei
a vela naquela goma. Repeti a operação com todas as outras velas até
formar um círculo luminoso à minha frente. Abri então a tampa do
recipiente com o sangue de galinha.
Não vou descrever aqui a forma que eu tinha de desenhar no centro do
círculo de velas para que o exorcismo desse certo. Exorcismo é o tipo da
coisa que a gente não deve tentar fazer em casa, por pior que seja a
assombração. E só deve ser confiado a um profissional como eu. Afinal,
ninguém ia querer machucar algum fantasma inocente que estivesse só
passando por ali. Tipo exorcizar a vovó ou coisa do gênero...

E também não é recomendável que as pessoas comecem a mexer
com macumba, e por isto não vou repetir aqui a invocação que tive de fazer
em português mesmo. Digamos apenas que mergulhei meu pincel no
sangue de galinha e fiz o desenho adequado, emitindo as palavras exigidas.



Foi só quando retirei a fotografia da Heather d a mochila que notei que os
grilos haviam parado de cantar.
-Que diabos você acha que está fazendo? – disse ela, bem atrás do meu
ombro.
Eu não respondi. Botei a foto no centro da forma que havia pintado. Ela
ficou bem iluminada pelas velas.
Heather aproximou-se mais.
-Onde foi que arranjou esta foto minha?
Eu me limitei a pronunciar as palavras que tinha de dizer em português. O
que pareceu irritar ainda mais a Heather.
Bom, parece mesmo que temos de reconhecer que tudo irritava a Heather.
-O que você está fazendo? – perguntou ela de novo. – Que língua é essa
que está falando? E para que esta pintura vermelha?
Como eu não respondesse, a Heather começou a ficar ainda mais abusada –
o que parecia ser a sua especialidade.
-Olha aqui, sua vaca – foi dizendo, botando a mão no meu ombro e me
puxando nada delicadamente. – Está me ouvindo?
Eu interrompi o ritual.
-Pode me fazer um favor, Heather? – perguntei. – Quer ficar bem ali perto
do seu retrato?
Heather sacudiu a cabeça e seus longos cabelos loiros reluziram à luz das
velas.
-O que está acontecendo com você? – perguntou ela com grosseria. – Está
bêbada por acaso? Não vou ficar em lugar nenhum. Isso aí.. isso é sangue?
Eu dei de ombros. Ela continuava com a mão no meu ombro.
-Sim – respondi. – Mas não se preocupe. É só sangue de galinha.
-Sangue de galinha? – repetiu Heather com uma careta. – Chocante. Está
brincando comigo? Para que isto?
-Para te ajudar – respondi. – Para te ajudar a ir embora.
Heather apertou os dentes. As portas dos armários começaram a sacudi r.
Mas não muito. Só o suficiente para que eu ficasse sabendo que a Heather
não estava nada satisfeita.

-Pensei que tinha deixado bem claro ontem à noite que eu não vou a
lugar nenhum – disse ela.
-Você disse que queria ir embora.
-Exatamente – respondeu ela, enquanto os segredos das trancas dos
armários começavam a girar ruidosamente. – Para minha antiga vida.
-Pois eu descobri uma maneira...



As portas começaram a parecer tambores, de tanto que sacudiam.
-Esquece – respondeu ela.
-Esquece, não: lembra. Você só precisa ficar de pé aqui, no meio dessas
velas, perto do seu retrato.
Nem precisei insistir. Num segundo, ela estava exatamente onde eu queria
que estivesse.
-Tem certeza de que isto vai funcionar? – quis saber, toda excitada.
-É melhor que funcione, caso contrário terei desperdiçado minha cota de
velas e sangue de galinha – respondi.
-E as coisas vão voltar a ser exatamente como eram? Quer dizer, como
eram antes de eu morrer?
-Claro – respondi. Fiquei me perguntando se era o caso de me sentir
culpada por estar mentindo. Eu não me sentia nem um pouco culpada. Só
sentia um grande alívio. Tinha sido tudo tão fácil. – Agora fique calada um
pouco para eu dizer as palavras.
Ela estava louca para colaborar. Então eu disse as palavras.
E disse as palavras.
E disse as palavras de novo.
Eu já estava começando a me preocupar, achando que nada ia acontecer,
quando a luz das velas começou a tremer. E não estava passando nenhum
vento.
-Não está acontecendo nada – queixou-se a Heather, mais eu mandei que
ela se calasse.
As chamas voltaram a tremer. De repente, acima da cabeça da Heather,
onde devia estar o telhado da galeria, apareceu um buraco cheio de gases
vermelhos dando voltas. Eu fiquei olhando para aquele buraco.
-Heather, é melhor você fechar os olhos – disse então.
Ela prontamente obedeceu.
-Por quê? Está funcionando?
-É – disse eu. – Está funcionando sim.

Heather disse alguma coisa do tipo “legal”, mas não pude ouvir bem.
Não dava para ouvir direito porque o gás vermelho que ficava girando no
ar, e que parecia mesmo uma fumaça, estava começando a sair do buraco e
fazia uma espécie de ronco. Logo depois, longos anéis daquela coisa
começaram a envolver a Heather, diáfanos como uma bruma. Só que ela
não sabia, pois estava de olhos fechados.
-Estou ouvindo alguma coisa – disse ela. – Está acontecendo?
Acima de sua cabeça, o buraco havia aumentado muito. Dava para ver uns



relâmpagos lá dentro. Não parecia o lugar mais atraente do mundo. Não
estou dizendo que eu tinha aberto uma porta para o inferno ou coisa
parecida (pelo menos era o que esperava), mas certamente se tratava de
uma dimensão que não era a nossa, e com toda franqueza não parecia um
lugar muito agradável para visitar, muito menos para viver por toda a
eternidade.
-Só um minutinho e você chega lá – disse eu, enquanto aumentava o
número de anéis vermelhos de fumaça ao redor daquele corpinho de
animadora de torcida.
Heather ajeitou os cabelos longos.
-Oh meu Deus! – fez ela. – Mal posso esperar. A primeira coisa que vou
fazer é ir ao hospital pedir desculpas ao Bryce. Você não acha uma boa
idéia, Suzinha?
Eu respondi, enquanto o trovão aumentava e os relâmpagos ficavam mais
freqüentes:
-Claro, é uma grande idéia.
-Tomara que a minha mãe não tenha jogado minhas roupas fora –
prosseguiu a Heather. – Só porque eu estava morta. Você acha que a minha
mãe pode ter jogado fora as minhas roupas, Suzinha? Acha mesmo? –
insistiu ela, abrindo os olhos.
Eu gritei:
-Fique de olhos fechados!
Mas já era tarde. Ela já tinha visto. Puxa vida, ela tinha visto. Ficou meio
segundo olhando para aqueles anéis ao seu redor e começou a berrar.
E não estava berrando de medo, não senhor. A Heather não estava com
medo. Estava furiosa. Para valer.

-Sua vaca! – gritou. – Você não está me mandando de volta! Não
mesmo! Está me mandando embora !
E de repente, no momento em que o trovão começava a ficar ainda mais
forte, a Heather saiu do círculo.
Assim mesmo. Ela simplesmente deu um passo para fora. Como se não
tivesse a menor importância. Como no jogo de amarelinha. Aqueles anéis
de fumaça que estavam ao redor dela simplesmente desapareceram.
Sumiram como fumaça. E o buraco acima da cabeça da Heather se fechou.
Bom, vou te confessar que fiquei muito danada. Eu tinha tido um trabalho
enorme para conseguir aquilo.
-Ah, não – resmunguei, aproximando-se da Heather e agarrando-a, pelo
pescoço mesmo. – Volte já para lá. Volte para lá imediatamente – disse,



com os dentes trincados.
Heather limitou-se a rir. Estava presa numa gravata, e ainda ria.
Por trás dela, no entanto, as portas dos armários começar am a se sacudir de
novo. Mais alto que nunca,
-Você é uma mulher morta – disse ela. – Você já está morta, Simon. E sabe
o que mais? Vou dar um jeito para que os outros também se juntem a você.
Todos aqueles seus amigos esquisitos. E aquele seu meio -irmão também.
Eu apertei ainda mais o seu pescoço.
-Não creio. Acho mesmo é que você vai voltar para onde estava e
desaparecer como um fantasma bem bonzinho.
Ela riu de novo.
-Vamos ver isto, então – desafiou, com os olhinhos azuis brilhando
enlouquecidamente.
Bem, se era assim que ela queria...
Dei-lhe um murro daqueles com o punho direito. E antes que ela
conseguisse recuperar, acertei -lhe uns outros com a esquerda. Se ela sentiu
os golpes, não deixou transparecer. Não, não é verdade. Eu sei que ela
sentiu os golpes porque as portas dos armários de repente começaram a
abrir e a fechar. Fechar não é bem a palavra. Começaram a abrir e a bater,
mas a bater com muita força mesmo, sacudindo toda a galeria.

Não estou brincando. A galeria toda estava indo e vindo, como se o
piso fosse de ondas do mar. As grossas pilastras de madeira que
sustentavam o telhado arqueado se sacudiam naquele chão que as
mantivera firmes e fortes por quase trezentos anos. Trezentos anos de
terremotos, incêndios e inundações, e bastava o fantas ma de uma
animadora de torcida para que elas tremessem nas bases.
Como vocês podem ver, essa história de mediação não tem nada de
divertido.
E de repente eram os dedos dela que estavam ao redor da minha garganta.
Não sei como foi possível. Acho que eu devo ter ficado perturbada com
aquele tremor todo. A coisa estava muito esquisita. Eu a agarrei e comecei
a tentar empurrá-la de volta para o círculo de velas. Ao mesmo tempo,
murmurava a invocação em português, sem tirar os olhos dos caibros que
ondulavam lá em cima, na esperança de que o buraco voltasse a se abrir
para a terra das sombras.
-Cala a boca! – gritou a Heather quando ouviu o que eu estava dizendo. –
Cala essa boca! Você não vai me mandar embora! Meu lugar é aqui! É
muito mais o meu lugar do que o seu!



Eu ficava repetindo as palavras. E continuava a empurrá -la.
-Quem você pensa que é? – gritava Heather com o rosto vermelho de raiva.
Com o canto dos olhos, eu vi um vaso de gerânios levitar alguns
centímetros acima da balaustrada de pedra em que se en contrava. – Você
não é nin-guém! Você só está no colégio há dois dias. Dois dias! Está
pensando que pode ir chegando e mudar tudo? Acha que pode
simplesmente ir tomando o meu lugar? Quem você pensa que é?

Eu chutei uma perna e, agarrando bem os braços dela , dei-lhe uma
rasteira e ambas caímos no chão. O vaso de flores foi atrás, não porque
tivéssemos esbarrado nele, mas porque a Heather o atirou contra mim. Eu
me abaixei no último instante, e o pesado vaso de argila se espatifou contra
os armários, numa explosão de terra, gerânios e cacos de barro. Agarrei a
Heather pelos longos e lindos cabelos louros. Não era um gesto dos mais
elegantes, mas também não tinha sido muito elegante da parte dela atirar
gerânios em mim.
Ela começou a berrar de novo, chutando e se retorcendo como uma enguia,
enquanto eu a arrastava e ao mesmo tempo a empurrava em direção ao
círculo de velas. Ela havia começado a fazer outros objetos levitarem. As
trancas saltaram das portas dos armários e voaram em minha direção como
pequenos discos voadores. Depois surgiu um tornado, sugando tudo que
estava dentro dos armários para a alameda, de modo que apostilas e
fichários voavam para cima de mim de todas as direções. Eu fiquei com a
cabeça abaixada, mas não perdi o controle dela quando o livr o de
trigonometria de alguém me atingiu em cheio no ombro. E ficava repetindo
as palavras que certamente haveriam de abrir de novo aquele buraco.
-Por que você está fazendo isso? – berrou Heather. – Por que simplesmente
não me deixa em paz?
-Porque não.
Eu estava lanhada, sem fôlego, pingando de suor, só pensando em largar
ela ali mesmo, dar meia-volta e ir para casa, jogar-me na cama e dormi por
um milhão de anos.
Mas não podia.

Então o que fiz foi dar-lhe um murro no peito, mandando -a de volta
para o meio do círculo de velas. E no exato momento em que ela tropeçou
na foto que havia dado ao Bryce, o buraco que aparecera acima de sua
cabeça voltou a se abrir. Desta vez a fumaça vermelha fechou -se em torno
dela como um sufocante e espesso cobertor de lã. Ela não ia se soltar de
novo. Não com aquela facilidade.



A fumaça vermelha a seu redor era tão espessa que eu já não podia vê -la,
mas certamente a ouvia. Seus gritos deram para despertar os mortos – só
que ela era a única morta ali, naturalmente. Trovões ribom bavam acima de
sua cabeça. Lá dentro do buraco que voltara a se abrir, eu julgava estar
vendo estrelas brilharem.
-Por quê? – berrava Heather. – Por que está fazendo isto comigo?
-Porque eu sou a mediadora – respondi.
E de repente duas coisas aconteceram q uase simultaneamente
A fumaça vermelha que envolvia a Heather começou a ser sugada para o
buraco que girava em espiral, levando -a consigo.
E os poderosos pilares que sustentavam a galeria partiram -se em dois como
se fosse de gesso.
E foi aí que a galerias desmoronou em cima de mim.

Capítulo 18

Não tenho a mínima idéia de quanto tempo eu fiquei lá deitada debaixo das
pranchas de madeira e das telhas quebradas do desmoronamento. Pensando
bem, devo ter perdido a consciência, ainda que por alguns minutos ape nas.
Só lembro de uma coisa dura batendo na minha cabeça, e quando vi estava
tudo completamente escuro ao meu redor e parecia que eu ia sufocar.
Um dos truques favoritos de certos fantasmas é sentar -se no peito da vítima
quando ela está despertando, para q ue a pobre coitada pense que está sendo
sufocada sem saber por quê. Eu não estava entendendo direito o que estava
acontecendo, e por alguns instantes cheguei a pensar que tinha fracassado e
que a Heather ainda estava neste mundo, sentada no meu peito, tort urando-
me e se vingando do que eu tentara fazer.
Mas aí eu pensei que talvez estivesse morta.
Não sei por quê. Talvez fosse daquele jeito, estar morto. Pelo menos
inicialmente. Era assim que a Heather devia ter -se sentido quando acordou
no seu caixão.
Devia ter-se sentido do mesmo jeito que eu naquela hora: presa, sufocada,
paralisada pelo medo. Minha nossa, não é de se estranhar que ela estivesse
sempre tão mal-humorada. Ela só podia mesmo estar querendo voltar
desesperadamente para o mundo que conhecera a ntes de morrer. Aquilo era
horrível. Era pior do que horrível. Era o inferno.



Mas aí eu mexi uma das mãos, a única parte do corpo que ainda conseguia
mexer, e senti uma coisa áspera e fria sobre mim. Foi então que entendi o
que havia acontecido. A galeria tinha desmoronado. A Heather tinha usado
seu último restinho de poder de movimentar as coisas para me atingir. E
tinha feito um belo trabalho, pois eu não conseguia mexer, presa debaixo
de sabe-se lá quantos quilos de madeira e telhas espanholas.
Legal, Heather. Obrigada mesmo.

Eu devia estar com medo, pois estava completamente paralisada,
incapaz de me mexer, na mais total escuridão. Mas antes mesmo que
pudesse entrar em pânico, ouvi alguém me chamando pelo nome. No início
achei que podia estar ficando louca. Afinal, ninguém sabia que eu tinha ido
ao colégio, exceto Jesse, claro, e eu deixara bem claro para ele o que lhe
aconteceria se aparecesse por lá. Ele não era burro. Sabia perfeitamente
que eu ia fazer um exorcismo. Será que tinha decidido aparecer as sim
mesmo? Será que tudo já tinha se acalmado? Eu não sabia. E se ele
entrasse no círculo de velas e sangue de galinha, será que seria sugado para
o mesmo mundo de sombras que havia levado a Heather?
Agora eu estava começando a entrar em pânico.
-Jesse! – berrei, esmurrando um pedaço de madeira que estava bem em
cima de mim e recebendo no rosto uma pequena chuva de lascas de
madeira e poeira. – Sai daí! – gritei. Aquela poeira toda estava me
asfixiando, mas eu não me importava. – Vai embora! É perigoso!
De repente, um enorme peso foi retirado do meu peito e eu voltei a ver.
Acima de mim estava o céu de um azul de veludo, salpicado de uma poeira
de estrelas. E naquela moldura de estrelas um rosto se debruçava sobre
mim com expressão preocupada.
-Ela está aqui! – gritou o Mestre, com a voz quase irreconhecível. – Jake,
eu a encontrei!
Um outro rosto veio juntar-se ao primeiro, envolto numa moldura de
longos cabelos loiros.
-Jesus Cristo – disse Soneca ao me ver, com a voz arrastada. – Você está
bem, Suze?
Eu fiz que sim com a cabeça, atordoada.
-Me ajudem a sair daqui! – disse então.
Os dois conseguiram tirar de cima de mim os pedaços maiores de madeira.
Depois o Soneca mandou que eu passasse meus braços ao redor do seu
pescoço, o que eu fiz, enquanto o David me segurava pela cintura. Com os



dois me puxando e eu empurrando com os pés, finalmente consegui me
livrar dos escombros.

Ficamos um minuto sentados na escuridão do pátio, recostados no
pedestal da estátua decapitada de Junipero Serra. Simplesmente ficamos
ali, ofegando e olhando as ruínas do colégio. Bom, acho que estou
exagerando um pouco. A maior parte do colégio ainda estava de pé. E por
sinal o mesmo também acontecia com a maior parte da galeria. Só havia
desabado a parte que ficava em frente ao armário da Heather e à sala de
aula do professor Walden. Aquele monte de madeira retorcida
convenientemente ocultava qualquer resquício de minhas atividades
noturnas, inclusive as velas, que naturalmente haviam desaparecido. Não
havia qualquer sinal da Heather. A noite parecia perfeitamente tranqüila, só
ouvimos nossa própria respiração. E os grilos.
Foi assim que eu fiquei sabendo que a Heather realmente tinha ido embora.
Os grilos haviam voltado a cantar.
-Minha nossa! – voltou a dizer o Soneca, ainda ofegante. – Tem certeza de
que está bem, Suze?
Voltei-me para ele. Ele estava usando apenas um par de jeans e uma
jaqueta do exército, que tinha enfiado sem nem ter tempo para vestir antes
uma camisa. Pude ver então que o Soneca tinha a mesma barriga de tanque
que o Jesse.
Como é que eu podia quase ter morrido sufocada e ainda estar ali minutos
depois observando coisas como os músculos abdominais do meu meio -
irmão?
-Claro – respondi, afastando uma mecha de cabelo dos olhos, - Eu estou
bem. Talvez um pouco zonza, mas nada quebrado.
-Talvez seja melhor levá-la para o hospital para um check-up – disse David
com a voz ainda bem alterada. – Você não acha que é melhor levá -la para o
hospital para um check-up, Jake?
-Não – disse eu. – Nada de hospital.
-Você pode ter tido uma concussão – insistiu David. – Ou uma fratura no
crânio. Você pode até entrar em coma durante o sono e nunca mais voltar.
Precisa pelo menos tirar uma radiografia. Talvez até seja bom uma
tomografia...

-Não – cortei, sacudindo a poeira do meu colante com as mãos e
levantando-me. Meu corpo estava bem maltratado, mas inteiro. – Vamos.
Vamos embora daqui antes que chegue alguém. Eles não podem deixar de
ter ouvido tudo isto – prossegui, apontando com o queixo para a parte do



complexo onde viviam os padres e a s freiras. Em algumas janelas já se
viam as luzes acesas. – Não quero que vocês tenham problemas.
-Isso aí – concordou Soneca, levantando-se. – Mas você bem que podia ter
pensado nisso antes...
Saímos do mesmo jeito que havíamos entrado. Como eu, David tam bém
passara por baixo do portão principal, destrancando -o por dentro para
deixar o Soneca entrar. Saímos o mais discretamente possível e corremos
para o Rambler, que o Soneca havia estacionado num lugar mais escuro,
fora do raio de visão do carro da políci a. Este ainda estava no mesmo lugar
e seu ocupante não tinha sequer tomado conhecimento do que havia
acontecido a algumas dezenas de metros de distância. Ainda assim, eu não
queria correr nenhum risco, tentando passar despercebida por ele para
pegar a bicicleta. Deixamos que ela ficasse lá, na esperança de que
ninguém a encontraria.
No caminho para casa, meu novo irmãozão Jake ficou o tempo todo me
passando sermão. Provavelmente ele estava pensando que eu estava no
colégio no meio da noite participando de a lguma cerimônia de gangue.
Não estou brincando. Ele estava realmente furioso com a coisa. Queria
saber se eu estava consciente do tipo de amigos que vinha freqüentando,
gente disposta a me deixar morrer debaixo de um monte de telhas. Disse
que se eu estivesse entediada ou em busca de emoções fortes o melhor que
tinha a fazer era pegar uma prancha de surf e ir para a praia:
-Se é para rachar a cabeça no meio, pelo menos que seja pegando uma
onda, garota.

Agüentei aquele sermão com a maior elegância possível. Afinal, eu
não podia exatamente dizer a ele o real motivo para estar no colégio àquela
hora. Só interrompi o Jake uma vez durante seu discurso contra as gangues,
para perguntar como ele e David tinham tido a idéia de ir me buscar.
-Não sei – respondeu Jake enquanto subíamos a rua. – Só sei que eu estava
pegando pesado no sono quando de repente o Dave estava me sacudindo,
dizendo que tínhamos de ir ao colégio para te encontrar. E como é que
você sabia que ela estava lá, Dave?
O rosto do David estava excepcionalmente branco, mesmo levando -se em
conta a luz do luar.
-Não sei – respondeu ele tranqüilamente. – Acho que foi só uma intuição.
Voltei-me para ele, mas ele desviou o olhar.
E eu fiquei pensando: esse garoto está sabendo.
Mas eu estava cansada demais pa ra falar a respeito naquela hora. Entramos



em casa, aliviados porque o único morador acordou com a nossa chegada
foi o Max, que ficou sacudindo o rabo e tentando nos lamber enquanto nos
encaminhávamos para nossos quartos. Antes de entrar no meu quarto, olh ei
para o David só uma vez, pra ver se queria ou precisava dizer -me alguma
coisa. Mas não. Ele simplesmente foi entrando no seu quarto e fechando a
porta, como um menininho assustado. Meu coração se encheu de orgulho
por ele.
Mas só durou um segundo. Eu es tava cansada demais para pensar em
alguma coisa que não fosse a cama – nem mesmo no Jesse. Amanhã de
manhã, pensei, enquanto tirava minhas roupas cheias de poeira. Amanhã de
manhã eu falo com ele.
Mas não falei. Quando acordei, q luz do lado de fora da min ha janela
estava estranha. Quando levantei a cabeça e vi o relógio, entendi por quê.
Eram duas horas da tarde. Toda aquela bruma da manhã já se tinha
dissipado e o sol castigava como se estivéssemos em pleno verão e não no
mês de janeiro.
-Muito bem, hein, dorminhoca.

Olhei na direção da porta do quarto e lá estava o Andy, recostado na
porta com os braços cruzados. Ele estava sorrindo, o que provavelmente
queria dizer que estava tudo bem. Mas então o que eu estava fazendo na
cama às duas horas da tarde de um dia de aula?
-Está se sentindo melhor? – quis saber o Andy.
Eu empurrei um pouco as cobertas. E se eu estivesse doente? Não seria
nada difícil fingir. Eu estava mesmo me sentindo como se tivessem jogado
uma tonelada de tijolos na minha cabeça.
O que, de certa forma, não estava muito longe da verdade.
-Hmm – fiz eu. – Não muito.
-Vou lhe trazer uma aspirina. Parece que o cansaço da viagem te pegou de
jeito, hein! Como não conseguimos te acordar hoje cedo, decidimos deixá -
la dormir. Sua mãe me pediu que a d esculpasse, mas teve de ir para o
trabalho. Deixou-me cuidando das coisas. Espero que você não se importe.
Eu tentei sentar-me, mas estava difícil. Parece que eu tinha sido espancada
em cada músculo do corpo. Afastei o cabelo dos olhos e olhei para ele:
-Não precisava – disse. – Não precisava ter ficado em casa por minha
causa.
Andy deu de ombros.
-Não faz mal. Praticamente não tenho conseguido falar com você desde
que você chegou, e achei então que a gente podia botar a conversa em dia.



Quer alguma coisa para almoçar?
No exato momento em que ele fez a pergunta, meu estômago deu um
ronco. Eu estava morta de fome.
Ele ouviu e abriu um sorriso:
-Sem problema. Vista-se e desça. Vamos almoçar ao ar livre. O dia está
lindo.
Precisei me forçar para sair da cama. E u estava de pijama e sem muita
vontade de me vestir. De modo que apenas vesti um par de meias e um
roupão, escovei os dentes e fiquei uns momentos olhando para a janela
enquanto tentava desembaraçar o cabelo. Por trás dela, dava para ver o mar
reluzindo. À distancia, ninguém diria que tanta destruição havia acontecido
ali na noite anterior.

Não demorou e um delicioso cheiro de comida chegou lá da cozinha,
e decidi descer a escada. Andy estava fazendo sanduíches Reuben. Mas ele
foi logo me expulsando da cozinha em direção ao enorme deque que tinha
construído atrás da casa. A área estava inundada de sol e eu me estirei
numa das chaises longues, me sentindo por alguns momentos como uma
estrela de cinema. Pouco depois o Andy chegou com os sanduíches e uma
jarra de limonada, e eu fui para a mesa com o pára -sol verde e mandei ver.
Para um não nova-iorquino, até que o Andy fazia um Reuben razoável.
Ele passou bem uma meia hora me fazendo um verdadeiro interrogatório...
mas não sobre o que havia acontecido na noite d a véspera. Para minha
surpresa, Soneca e Mestre tinham ficado de boca fechada. Andy estava
completamente por fora do que tinha acontecido. Só queria saber se eu
estava gostando do colégio, se estava feliz, blábláblá...
Só tinha um detalhe. Enquanto me perg untava se eu estava gostando da
Califórnia, e se era realmente tão diferente assim de Nova York, ele acabou
dizendo:
-Quer dizer então que você dormiu tranqüilamente durante o seu primeiro
terremoto...
Eu quase engasguei.
-O quê?
-O seu primeiro terremoto. Houve um terremoto esta noite, por volta das
duas horas. Não foi dos mais fortes, apenas uns quatro graus, mas o
suficiente para me acordar. Nada foi destruído, exceto lá na Missão. A
galeria desmoronou. O que aliás não deve ter surpreendido. Há anos eu
venho avisando os padres sobre o perigo daquela madeira. É quase tão
antiga quanto a própria Missão. Não se podia esperar mesmo que durasse



para sempre.
Eu estava mastigando mais devagar. Minha nossa. A despedida da Heather
devia mesmo ter dado umas boas sa cudidelas, para se fazer sentir daquele
jeito por todo o vale até nas colinas.
Mas isto ainda não explicava por que o David decidira ir me procurar no
colégio.

Eu tinha voltado para o quarto e estava no assento da janela
folheando uma revista de moda bem b obinha, tentando imaginar onde o
Jesse tinha ido parar, quanto tempo ainda teria de esperar até que ele
voltasse a aparecer para me fazer mais um dos seus sermões e se ele ainda
seria capaz de me chamar novamente de hermosa, quando os garotos
chegaram do colégio. Dunga passou direto pelo meu quarto (ele ainda não
tinha me perdoado por ter ficado de castigo) mas o Soneca mostrou a
cabeça, viu que eu estava bem e foi embora, balançando a cabeça. O único
a bater na porta foi o David. Eu o convidei a entrar, e ele entrou,
timidamente.
-Trouxe o seu dever de casa. O professor Walden me deu para entregar a
você. Mandou fizer que espera que você esteja melhor.
-Puxa – disse eu. – Obrigada, David. Pode deixar aí na cama.
Foi o que ele fez. Mas em vez de se retirar, ele ficou ali, olhando para a
guarda da cama. Percebi que estava querendo dizer alguma coisa e fiquei
calada, esperando que ele resolvesse se abrir.
-Cee Cee mandou um beijo – disse ele. – E aquele outro cara também, o
Adam McTvish.
-Legal – respondi.
Fiquei esperando. David não me desapontou.
-Está todo mundo comentando – foi dizendo.
-Comentando o quê?
-Você sabe. O terremoto. Que a Missão deve estar em cima de alguma
falha geológica que ainda era conhecida, pois o epicentro parece ter sido...
bem do outro lado da sala de aula do professor Walden.
Eu fiz apenas “hmm” e virei a página da revista.
-Quer dizer então que você nunca vai me contar?... – fez o David.
Eu nem olhei para ele.
-Contar o quê?
-O que está acontecendo. Por que você estava no colégio no meio da noite.
Como a galeria desmoronou. Tudo isso.
-É melhor você não ficar sabendo – respondi, virando a página. – Confie



em mim.
-Mas não tem nada a ver com... com o que o Jake disse, certo? Essa
história de gangue.
-Não – respondi.

Olhei então para ele. O sol, entrando pela janela, ressaltava o rosado
de sua pele. Aquele garoto, com seus cabelo ruivos e as orelhas pontudas,
tinha salvo a minha vida. Eu lhe devia uma explicação, era o mínimo que
poda fazer.
-Eu vi, sabe? – disse David.
-Viu o quê?
-O fantasma.
Ele estava olhando para mim, pálido e intenso. Parecia sério demais para
um guri de doze anos.
-Que fantasma? – perguntei.
-O que vive aqui. Neste quarto. – Ele olhou ao redor, como se esperasse
encontrar o Jesse em algum cantinho do meu ensolarad o quarto. – Ele me
procurou esta noite. Juro. Me acordou. Ficou me falando de você. Foi
assim que fiquei sabendo. Foi assim que eu soube que você estava
enrascada.
Fiquei olhando para ele de queixo caído. O Jesse? O Jesse tinha contado
para ele? O Jesse o tinha acordado?
-Ele não me deixava em paz – prosseguiu David, com a voz trêmula. Ele
ficava... me tocando. No ombro. Era frio e reluzia. Era apenas uma coisa
fria e reluzente e dentro da minha cabeça uma voz ficava me dizendo que
eu tinha de ir ao colégio te ajudar. Não estou mentindo, Suze. Juro que
aconteceu realmente.
-Eu sei, David – disse eu, fechando a revista. – Acredito em você.
Ele já estava de novo com a boca aberta para jurar outra vez que era tudo
verdade, mas ao me ouvir dizer que acreditava n ele voltou a fechá-la. Só
voltou a abri-la para perguntar, meio desconfiado:
-Acredita mesmo?
-Acredito – respondi. – Não pude dizer ontem à noite mas estou dizendo
agora. Obrigada, David. Você e o Jake salvaram a minha vida.
Ele estava tremendo. Precisou sentar na minha cama, caso contrário
poderia até cair.
-Então... – disse ele. – Então é verdade? Quer dizer que foi mesmo o... o
fantasma?
-Foi.



Ele ficou um tempo digerindo a resposta.
-E por que você estava no colégio?
-É uma longa história – respondi. – Mas juro que não tinha nada a ver com
gangues.
Ele ficou piscando para mim.
-Então tem a ver com... o fantasma?
-Não o que te visitou. Mas tinha mesmo a ver com um fantasma.

Os lábios do David se mexeram, mas acho que ele não estava muito
consciente de estar falando. Da sua boca saiu aquela pergunta espantada:
-Existe mais de um?
-Ah, muito mais de um – respondi.
Ele continuou olhando fixo para mim.
-E você... você é capaz de vê-los?
-David – disse eu então -, não é uma coisa que eu me sinta à vontade para
comentar...
-Você viu o da noite passada? O que foi me acordar?
-Sim, David. Eu o vi.
-E sabe quem é? Sabe como ele morreu?
Eu balancei a cabeça.
-Não. Não se lembra? Você ia investigar para mim.
Ele pareceu despertar.
-Ah, claro! Esqueci. Estive consulta ndo uns livros ontem. Espere um
minutinho só. Não saia daí.
Ele saiu correndo do quarto, já completamente esquecido do choque que
acabara de sofrer. Eu fiquei exatamente onde estava, como ele havia
pedido. Fiquei me perguntando se o Jesse estava por ali ou vindo. E achei
que seria muito bom para se estivesse.
Segundos depois o David estava de volta, trazendo uma pilha de enormes
livros empoeirados. Pareciam muito velhos, e quando ele sentou ao meu
lado e começou a folheá-los sofregamente, eu vi que eram mesm o muito
antigos. Nenhum deles tinha sido publicado depois de 1910. O mais antigo
tinha sido publicado em 1849.
-Veja – disse David, folheando um grande volume encadernado em couro
intitulado. A minha Monterey, de um certo coronel Harold Clemmings. O
estilo narrativo do coronel era dos mais maçantes, mas o livro tinha
ilustrações, o que não deixava de ajudar, embora fossem em preto -e-
branco.



-Veja – voltou a dizer o David, mostrando a reprodução de uma
fotografia da casa em que estávamos. Só que ela estava m uito diferente,
sem a varanda nem a garagem. As árvores ao redor também eram bem
menores. – Olha só, é a casa quando ainda era um hotel. Ou uma
estalagem, como diziam na época. Está dizendo aqui que a casa tinha
péssima fama. Muitas pessoas foram assassina das aqui. Esse coronel
Clemmings conta uma porção de detalhes. Você acha que o fantasma que
veio falar comigo ontem à noite é uma delas? Uma das pessoas que
morreram aqui?
-Bem – disse eu -, muito provavelmente.
David começou a ler em voz alta – depressa e de uma maneira inteligente,
sem tropeçar nas palavras antigas mais difíceis – as diversas histórias das
pessoas que tinham morrido na Casa da Colina, como a chamava o coronel
Clemmings.
Mas nenhuma daquelas pessoas chamava -se Jesse. Nenhuma delas nem de
longe se parecia com ele. Ao terminar, David olhou para mim cheio de
expectativa:
-Talvez seja o fantasma daquele dono de lavanderia chinês – disse. – O tal
que levou um tiro porque aquele janota não achava que ele estava lavando
direito as suas camisas.
Eu sacudi a cabeça.
-Não. O nosso fantasma não é chinês.
-Ah... – e David voltou a consultar o livro. – E este aqui? O tal que foi
morto pelos escravos...
-Acho que não – disse eu. – Ele tinha apenas um metro e sessenta de altura.
-E este outro aqui? O dinamarquês que foi apanhado trapaceando nas cartas
e levou um tiro...
-Ele não é dinamarquês – respondi, dando um suspiro.
David franziu a boca.
-Então o que ele era?
Eu balancei a cabeça.
-Não sei. Tem alguma coisa de espanhol. E também... – mas eu não queria
ficar falando disso bem ali no meu quarto, onde o Jesse podia estar
ouvindo, aqueles detalhes sobre os olhos úmidos e os longos dedos
morenos...
Quer dizer, eu não queria que ele ficasse achando que eu gostava dele ou
coisa assim.



Foi aí que eu lembrei do lenço. Quando acordei na manhã seguinte,
depois de lavar o sangue, ele tinha desaparecido, mas eu ainda lembrava as
iniciais. MDS
-Essas letras te dizem alguma coisa?
Ele ficou pensando por uns momentos. Depois fechou o livro do coronel
Clemmings e abriu um outro, ainda mais velho e empoeirado. Era tão
antigo que o título havia desaparecido na lombada. Mas quando David o
abriu, pude ver o título na folha de rosto: A Vida no norte da Califórnia de
1800 a 1850.
David percorreu o índice no fim do volume e fal ou:
-A-ráá!
-A-rá o quê? – perguntei.
-Exatamente o que eu havia pensado – respondeu ele, buscando uma das
últimas páginas do livro. – Aqui – prosseguiu. – Eu sabia. Tem uma
fotografia dela.
Ele me entregou o livro, mostrando uma página recoberta por um te cido.
-O que é isto? – perguntei. – Para que este lenço de papel?
-Não é lenço de papel. É papel de seda. Eles usavam para proteger as fotos
nos livros. Pode levantar.
Eu levantei o tecido. Por baixo dele havia a reprodução em preto -e-branco
de uma pintura, em papel brilhante. Era um retrato de uma mulher.
Embaixo, a inscrição: Maria de Silva Diego, 1830 -1916.
Meu queixo caiu. MDS! Maria de Silva!
Ela parecia mesmo do tipo que levava um lenço como aquele na manga do
vestido. Estava usando um vestido branco cheio de babados – ou pelo
menos parecia branco na foto – com seus lustrosos cabelos negros colhidos
em bandós dos dois lados da cabeça e uma enorme jóia antiga daquelas
bem caras presa a uma corrente de ouro em seu longo pescoço. Era uma
bela mulher de ar altivo, olhando para um dos lados com uma expressão
que se poderia dizer de... de desprezo.
Olhei para o David.
-Quem é ela? – perguntei.

-Simplesmente a garota mais famosa da Califórnia na época em que
esta casa foi construída – disse ele, tirando o livro da minha mão e
voltando a folheá-lo. – Na época, o seu pai, Ricardo de Silva, era
praticamente o dono de toda a região de Salinas. Ela era sua única filha e
tinha um dote e tanto. Mas não era por isto que os caras queriam casar com
ela. Ou pelo menos não era o único motivo. Naquela época, uma garota



como ela era realmente considerada bonita.
Eu disse:
-Mas ela é mesmo muito bonita.
-David olhou para mim com um risinho:
-É, isso mesmo.
-Sim, muito bonita mesmo.
David viu que eu estava falando sério e deu d e ombros.
-Não importa. O pai queria que ela casasse com um fazendeiro rico, um
primo que estava perdidamente apaixonado por ela, mas ela só pensava
nesse outro cara chamado Diego. – Ele consultou o livro. – Felix Diego. O
sujeito era a maior roubada, traf icante de escravos. Pelo menos era o que
fazia antes de vir para a Califórnia para ficar rico na corrida do ouro. E o
pai da Maria era contra a escravidão, aliás, também contra a corrida de
ouro. De modo que Maria e o pai entraram em conflito para saber co m
quem ela ia se casar, o primo ou o traficante de escravos, até que o pai
avisou que ia deserdá-la se ela não casasse com o primo. Foi o bastante
para Maria tomar uma decisão rapidinho, pois ela gostava muito de
dinheiro. Tinha aproximadamente uns sessent a vestidos, numa época em
que a maioria das mulheres tinha apenas dois, um para o trabalho e outro
para a igreja.
-E o que aconteceu? – interrompi. Não estava dando a mínima para quantos
vestidos aquela mulher tinha. Só queria saber onde estava o Jesse.
David voltou a consultar o livro.
-O mais incrível é que no fim das contas a Maria conseguiu o que queria.
-Como assim?
-O primo não apareceu no casamento.

Eu fiquei olhando:
-Não apareceu? Como assim, não apareceu?
-Exatamente isto. Ele nunca mais apareceu. Ninguém sabe o que aconteceu
com ele. Ele deixou seu rancho alguns dias antes do casamento, para
chegar a tempo ou qualquer coisa assim, e ninguém mais teve notícias dele.
Nunca mais. Ponto final. Neca de pitibiriba.
-E... – eu sabia a resposta, mas mesmo assim tinha de perguntar. – E o que
aconteceu com a Maria?
-Ah, ela casou com o traficante de escravos caçador de ouro. Claro que
depois de deixar passar um certo tempo. Naquela época essas coisas
tinham mil regras. O pai dela ficou tão decepcionado com o primo que
acabou dizendo à Maria que podia fazer o que quisesse, e que se danasse.



Foi o que ela fez. Mas não se danou nem um pouquinho. Ela e o traficante
de escravos tiveram 11 filhos, herdaram as propriedades quando o pai dela
morreu e souberam adminis trá-las muitíssimo bem...
Eu levantei a mão.
-Espera aí. Como se chamava o primo?
David consultou o livro.
-Hector.
-Hector?
-Sim – respondeu David, olhando de novo no livro. – Hector de Silva. Mas
a mãe chamava-o de Jesse.
Quando voltou a levantar os olho s, ele deve ter visto algo estranho na
minha expressão, pois perguntou, com uma vozinha miúda:
-É o nosso fantasma?
-É o nosso fantasma – respondi, calmamente.

Capítulo 19

Pouco depois o telefone tocou. Dunga gritou lá de cima que era para mim.
Ao atender, ouvi a Cee Cee berrando do outro lado da linha:
-Sra. Vice-presidenta – dizia ela -, sra. Vice-presidenta, alguma coisa a
declarar?
-Não – respondi -, e que história é essa de vice-presidenta?
-Você ganhou a eleição.
Por trás dela eu ouvi o Adam dizendo “Parabéns!”.
-Que eleição? – perguntei, desconcertada.
-Para vice-presidente! – Cee Cee parecia chateada. – Eeeeeba...
-E como é que eu posso ter ganhado se nem estava lá?
-Não tem importância. Você recebeu dois terços dos votos dos segundistas.
-Dois terços? – Tenho de reconhecer que fiquei chocada. – Mas Cee Cee,
por que é que essa gente toda votou em mim? Eles nem me reconhecem.
Eu sou a novata do colégio.
-Que que eu posso fazer? – perguntou Cee Cee. – Você parece uma líder
nata.
-Mas...
-E provavelmente o fato de ser de Nova York não atrapalhou nem um
pouquinho, pois aqui todo mundo é fascinado com qualquer coisa que seja
de Nova York.



-Mas...
-E além do mais você fala tão depressa...
-Falo?
-Claro que fala, o que faz você ficar parecendo tão inteligen te... Quer dizer,
eu realmente acho que você é inteligente, mas você também fica parecendo
por falar tão rápido. E você usa tanta roupa preta... E como sabe, preto é
superchique.
-Mas...
-E ainda por cima o fato de você ter salvado o Bryce daquela tora de
madeira... As pessoas acham o máximo esse tipo de coisa.
Eu fiquei pensando que provavelmente dois terços dos segundistas do
Colégio da Missão votariam no coelhinho da páscoa se alguém tivesse tido
a idéias de inscrevê-lo como candidato. Mas não cheguei a dizer. Em vez
disso, disse:
-Bem. Legal, acho eu.
-Legal? – fez a Cee Cee, parecendo surpresa. – Legal? É só o que você tem
a dizer? Você já parou para pensar como vamos nos divertir com todo esse
dinheiro? As coisas legais que vamos poder fazer?
-Acho mesmo... genial – respondi.
-Genial? Suze, é simplesmente sensacional! Vamos ter um semestre
simplesmente sen-sa-cio-nal! Estou tão orgulhosa de você!

Desliguei o telefone me sentindo meio zonza. Não é todo dia que
alguém é eleito vice-presidente de uma turma que está freqüentando há
menos de uma semana.
Mal tinha acabado de pôr o telefone no gancho quando ele voltou a tocar.
Dessa vez era uma voz de garota que eu não reconheci, pedindo para falar
com a Suze Simon.
-Falando – respondi, e a Kelly berrou no meu ouvido.
-Minha nossa! – gritou ela. – Você ficou sabendo? Não está elétrica?
Vamos ter um ano do barulho!
Do barulho. Certo. Calmamente, eu respondi:
-Estou louca para trabalhar com você.
-Olha só – disse a Kelly, de repente falando sério. – Temos de nos
encontrar logo para escolher a música.
-Que música?
-Para a festa, ué. – Dava para ouvir que ela estava folheando um fichário. –
Eu até já sei de um DJ. Ele me enviou uma lista de músicas, e nós só
precisamos escolher. Que tal amanhã à noite? Que está acon tecendo com



você? Você nem foi à aula hoje. Está pensando que tem alguma doença
contagiosa?
Eu respondi:
-Hmm, não... Olha, Kelly, sobre essa festa, não sei não... Estava pensando
que talvez fosse melhor gastar o dinheiro... bem, quem sabe um piquenique
na praia...
Ela repetiu, num tom de voz completamente morno:
-Um piquenique na praia.
-Claro. Com vôlei, fogueira para churrasco e tudo mais. – Eu comecei a
enrolar o fio do telefone no dedo. – Depois que conseguirmos a cerimônia
de homenagem à Heather, natu ralmente.
-Cerimônia?
-A cerimônia fúnebre. Veja bem: aposto que você já reservou o salão do
Carmel Inn para a festa, confere? Só que em vez de dar uma festa, eu acho
que devíamos organizar uma cerimônia de homenagem à Heather. Eu
realmente acho que ela gostaria que fosse assim.
Kelly continuava com aquela voz de pasmaceira:
-Mas você nem chegou a conhecer a Heather.
-Bem, tem razão – respondi. – Mas tenho a sensação de que sei muito bem
que tipo de garota ela era. E tenho certeza de que uma cerimônia fúneb re
no Carmel Inn é exatamente o que ela gostaria.

Kelly ficou um minuto sem dizer nada. Já tinha me ocorrido que ela
podia não gostar das minhas sugestões, mas ela não ia poder mesmo fazer
nada. Afinal, a vice-presidenta era eu. E ninguém tinha o direito d e pedir o
meu impeachment, a não ser que eu fosse expulsa do colégio.
Como ela não respondia, eu disse:
-Bom, por enquanto você não precisa de preocupar, Kelly. Ah, sim, sobre a
sua festa no sábado, eu também convidei a Cee Cee e o Adam, espero que
você não se importe. É estranho, mas eles disseram que não foram
convidados. Só que uma turma pequena como a nossa, não pega bem não
convidar todo mundo, entende? Caso contrário, as pessoas que não foram
convidadas vão pensar que você não gosta delas. Mas é claro que no caso
da Cee Cee e do Adam você apenas esqueceu, confere?
-Você ficou maluca? – Fez a Kelly.
-Preferi ignorar:
-Até amanhã, então – limitei-me a dizer.
Minutos depois, o telefone voltou a tocar. Eu mesma atendi, pois parecia
que tudo estava dando certo para mim. E estava mesmo. Era o padre



Dominic.
-Suzannah – foi ele dizendo, naquela voz grave tão agradável. – Espero
que não se importe por eu estar ligando para sua casa. Mas liguei só para
cumprimentá-la por ter vencido a eleição na turma dos segund istas...
-Não precisa se preocupar, padre Dom. – disse eu. – Não tem ninguém na
extensão. Só eu.
-Mas o que é que você tinha na cabeça? – perguntou ele, num tom de voz
completamente diferente. – Você me prometeu! Você me prometeu que
não ia voltar ao colégio!
-Sinto muito – respondi. – Mas ela estava ameaçando machucar o David, e
eu...
-Não quero saber nem se ela estava ameaçando a sua mãe, mocinha. Da
próxima vez terá de esperar por mim. Está entendendo? Nunca mais vai
tentar fazer uma coisa tão impudente e arriscada como um exorcismo sem
uma alma que possa ajudá-la!
Eu respondi:
-Está bem. Mas eu estava esperando mais ou menos que não fosse haver
uma próxima vez.

-Não fosse haver uma próxima vez? Você perdeu o juízo? Esqueceu
que somos mediadores? Enquanto houver espíritos, continuará havendo
sempre próxima vez para nós, mocinha, e não se esqueça disso.
Como se eu pudesse. Bastava olhar ao redor da minha cama a qualquer
hora do dia ou da noite para dar de cara com o lembrete, na forma de um
caubói assassinado.
Mas achei que não fazia sentido contar isto ao padre Dominic. Disse então:
-Lamento pela galeria, padre Dominic. Seus pobres passarinhos...
-Não se preocupe com os meus passarinhos. O que interessa é que você
está bem. Quando eu sair desse hospital, va mos ter uma longa conversa,
Suzannah, sobre técnicas adequadas de mediação. Nunca ouvi falar desse
seu hábito de sair por aí esmurrando a cara dessas pobres almas penadas.
Eu achei graça:
-Tudo bem. Suas costelas devem estar doendo, não?
-Estão mesmo, algumas. Mas como você sabe? – perguntou ele, com voz
macia.
-Porque o senhor está sendo tão amável...
-Oh, desculpe... – fez ele, realmente parecendo sentido. – É que... minhas
costas realmente estão doendo. Mas você soube da notícia?
-Qual delas? Que eu fui eleita vice-presidenta dos segundistas ou que quase



derrubei o colégio ontem à noite?
-Nenhuma das duas. Encontraram uma vaga para o Bryce no colégio
Robert Louis Stevenson. Ele será transferido assim que voltar a andar.
-Mas.... – Podia parecer ridículo, mas fiquei triste com aquela notícia. –
Mas agora a Heather se foi. Ele não precisa ser transferido.
-A Heather pode ter ido embora – respondeu padre Dominic educadamente
-, mas sua lembrança ainda está muito vívida para os que foram... digamos,
afetados por sua morte. Você não vai querer criticar o rapaz por querer
uma oportunidade de começar de novo num colégio onde as pessoas não
estejam cochichando sobre ele.
-Está certo – disse eu, meio de má vontade, pensando na cabeleira loura do
Bryce.
-Os médicos estão dizendo que eu vou poder voltar a trabalhar na segunda -
feira. Gostaria que você viesse ao meu gabinete.

-Está certo – repeti, com o mesmo entusiasmo de antes. Padre
Dominic nem pareceu ter percebido.
-Então nos vemos lá – disse ele, e acrescentou, pouco antes de eu desligar:
- Enquanto isto, Suzannah, tente não destruir o que restou do colégio, está
bem?
-Ha, há – fiz eu, e desliguei.
Sentada no assento da janela, encostei o queixo nos joelhos e fiquei
olhando para o vale lá embaixo e a curva da baía. O sol começava a se pôr
a oeste. Ainda não tinha encostado na água, mas não demoraria a fazê -lo.
Meu quarto estava todo vermelho e dourado e, ao redor do sol, o céu
parecia todo listrado. As nuvens tinham tantas cores – azul, roxo,
vermelho, laranja – quanto as fitas que certa vez eu vira flutuando ao vento
no alto de um poste numa quermesse. Como a janela estava aberta, eu
também sentia o cheiro salgado, mesmo no alto da colina onde eu me
encontrava.
Fiquei me perguntando se o Jesse também costumava senta r-se naquela
janela para sentir o cheiro do mar antes de morrer. Antes que o amante de
Maria de Silva, Felix Diego, entrasse no quarto e o matasse, como eu
estava certa de que havia acontecido.
Como se estivesse ouvindo meus pensamentos, Jesse de repente
materializou-se a alguns passos de mim.
-Caramba! – exclamei, apertando uma mão contra o coração, que começou
a bater tão rápido que eu achei que podia explodir. – Você precisa mesmo
ficar fazendo isto?



Ele estava recostado, como quem não quer nada, numa da s vigas da minha
cama, com os braços cruzados.
-Sinto muito – disse então, sem parecer que estava sentindo coisa
nenhuma.
-Olhe aqui – fui dizendo. – Se nós dois vamos continuar convivendo, por
assim dizer, precisamos estabelecer certas regras. E a regra n úmero um é
que você precisa parar de ficar me assombrando desse jeito.
-E como você sugere que eu torne minha presença conhecida? – perguntou
Jesse, com os olhos brilhando um bocado para um fantasma.
-Não sei – respondi. – Você não pode sacudir umas corren tes ou algo
assim?
Ele balançou a cabeça.
-Acho que não. E qual seria a regra número dois?

-Regra número dois... – e a minha voz parecia não estar saindo
direito enquanto eu ficava olhando para ele. Não era justo. Não era mesmo.
Os mortos não deviam ter aquela pinta toda do Jesse, recostado ali na
minha cama com o sol entrando de lado e ressaltando suas feições
perfeitas...
Ele levantou a sobrancelha, aquela que tinha a ferida.
-Algo errado, mi hermosa? – perguntou.
Fiquei olhando para ele. Era evidente que ele não sabia que eu sabia. Sobre
as iniciais MDS. Eu queria perguntar -lhe a respeito, mas ao mesmo tempo
parecia que não queria. Alguma coisa estava prendendo o Jesse neste
mundo, alguma coisa o impedia de ir para o mundo que o esperava e eu
tinha a sensação de que tinha a ver com a maneira como ele perdeu a vida.
Mas como ele não parecia fazer tanta questão de falar a respeito, fiquei
achando que não tinha nada a ver com isso.
Isto era completamente inédito. Quase sempre, os fantasmas estavam o
tempo todo em cima de mim implorando que eu os ajudasse. Mas não
Jesse.
Pelo menos até agora.
-Quero te perguntar uma coisa – disse ele, tão de repente que eu cheguei a
pensar que ele podia ter lido os meus pensamentos.
-O quê? – perguntei, deixando de lado a revis ta e levantando.
-Ontem à noite, quando você me disse para não me aproximar do colégio
porque ia fazer um exorcismo...
Eu olhei para ele:
-Sim?...



-Por que me deu este aviso?
Eu ri aliviada. Era só aquilo?
-Eu avisei porque se você fosse até lá teria sido sugado como a Heather.
-Mas não seria a melhor maneira de se livrar de mim? Você ficaria com
este quarto só para você. Exatamente como quer.
Fiquei olhando para ele horrorizada.
-Mas isto.. isto seria totalmente errado.
Agora ele estava sorrindo.
-Entendo. Contrário às regras?
-Isso mesmo – respondi.
-Quer dizer então que você não me convocou – e ele deu um passo em
minha direção – porque está começando a gostar de mim ou algo assim?
Para cúmulo do desânimo, senti que meu rosto começava a se esbrasear.

-Não – respondi, teimosa. – Nada disso. Só estou tentando respeitar
as regras. Que, por sinal, você violou ao acordar o David.
Jesse deu mais um passo na minha direção.
-Eu não podia deixar de acordá -lo. Você tinha dito para eu não ir até o
colégio. Eu não tinha outra escolha. Se não tivesse mandado o seu irmão
para ajudá-la, você agora estaria mortinha.
Infelizmente sabia que ele estava certo. Mas é claro que eu não ia
reconhecer.
-Absolutamente – fui dizendo. – Eu estava com tudo perfeitamente sob
controle. Eu...
-Você não estava controlando nada – riu-se o Jesse. – Você foi até lá
empurrando com a barriga, sem ter planejado nada, sem...
-Eu tinha um plano – respondi, furiosa, dando um passo em direção a ele, o
que nos deixou de repente quase encostando no nar iz um do outro. – Quem
você pensa que é, para estar aí dizendo que eu não tinha nenhum plano?
Estou acostumada a fazer isto há anos, sabia? Anos! E nunca precisei da
ajuda de ninguém. E muito menos de alguém como você.
De repente ele parou de rir. Agora pa recia zangado.
-Alguém como eu? Como assim? Do que foi mesmo que você me chamou?
De Caubói?
-Não – disse eu. – Estou querendo dizer de alguém morto.
Jesse vacilou, como se eu lhe tivesse dado um murro.
-A partir de agora vamos combinar assim – fui dizendo. – A regra número
dois fica sendo que você não se mete no que é meu e eu não me meto no
que é seu.



-Boa – respondeu ele, curto e grosso.
-Boa – fiz eu. – E muito obrigada.
Ele ainda estava zangado. E perguntou, de má vontade:
-Por quê?
-Por ter salvado a minha vida.
De repente, ele já não parecia zangado. Suas sobrancelhas, que estavam
completamente franzidas, relaxaram.
Quando eu vi, ele tinha esticado os braços e pôs as mãos nos meus ombros.
Aposto que eu não teria sido apanhada de surpresa daquele jeito se ele
tivesse enfiado um garfo em mim. O fato é que estou acostumada a
esmurrar fantasmas, mas não estou acostumada a vê -los olharem para mim
como se... como se...
Bem, como se fosse me beijar.

Mas antes que eu tivesse tempo de pensar no que ia fazer – fechar os
olhos e deixar que ele fosse em frente ou aplicar a regra número três:
proibido qualquer contato físico – a voz da minha mãe veio lá de baixo.
-Suzannah! – chamou ela. – Suzinha, sou eu, estou em casa!
Eu olhei para o Jesse. Ele imediatamente tiro u as mãos de mim. Um
segundo depois, minha mãe abriu a porta do quarto e o Jesse desapareceu.
-Suzinha – foi dizendo ela, aproximando-se e me abraçando. – Como estão
as coisas? Espero que não tenha ficado aborrecida porque deixamos você
dormir. Você parecia tão cansada...
-Não – respondi, ainda meio tonta pelo que tinha acontecido com o Jesse. –
Não faz mal.
-Parece que você acabou não agüentando. Era mesmo de se esperar. Correu
tudo bem aqui com o Andy? Ele disse que preparou almoço para você.
-Ele preparou um excelente almoço – respondi feito um robô.
-E o David trouxe o seu dever de casa, pelo que fiquei sabendo –
prosseguiu ela, afastando-se de mim e caminhando em direção ao assento
da janela. – Estávamos pensando em preparar um espaguete para o jantar.
Que acha?
-Parece ótimo – disse eu, voltando a mim e vendo que ela estava olhando
para fora da janela. Logo em seguida dei -me conta de que não lembrava
jamais tê-la visto tão... tão serena.
Talvez fosse porque ela tinha parado de tomar café quando nos muda mos
para a Califórnia.
Mas era mais provável mesmo que fosse amor.
-O que está olhando, mãe? – perguntei.



-Nada, meu amor – respondeu ela com um sorrisinho. – É só o pôr-do-sol.
É tão lindo! – Ela virou-se para passar o braço em volta do meu ombro, e lá
ficamos as duas observando enquanto o sol mergulhava no Pacífico em
meio àquele violento festival de vermelhos, roxos e dourados. – Quem
disse que a gente poderia ver um pôr -do-sol assim lá em Nova York? Não
é mesmo?
-Tem razão – respondi.
-Então – disse ela, dando-me um apertão. – O que acha? Acha então que
podemos ficar por aqui um tempo?
Claro que ela estava brincando. Mas de certa maneira não estava.

-Claro – respondi. – Vamos ficar aqui.
Ela sorriu para mim e voltou a olhar para o pôr -do-sol. O último pedacinho
da enorme rodela de fogo estava desaparecendo no horizonte.
-Lá vai o sol – disse ela.
-Eu já sei, ta legal – completei.

FIM!
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