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Funeral e parto

“Não valeu a pena”.

Ø

Antes, no inferno.
Ellisa Thorn despencava, braços e pernas livres, moles; uma espada
cravada no peito e os dentes rilhados de inu�lidade. Fora inú�l, como

haviam sido todos, morrera por nada, numa teimosia feita obs�nação, por
alguém que não valia a pena. E caía, a paisagem bizarra daquele inferno
disparando acima em sua vista. Sen�a o ar medonho, a escuridão
vermelha, a queda estranha, diferente.
Não estava, na verdade, no inferno — antes es�vesse. Estava no lar do
albino, o lar da Tormenta, a An�criação onde tudo era lefeu. Não sabia
disso. Sabia que estaria morta dentro em pouco, e sabia que �nha a
espada de seu amado enterrada no peito, espalhando um frio que lhe
congelava o sangue e os seios. E sabia que não valera a pena.
Aquele era um inferno inesperado, desconcertante. Os sons, cheiros,
sensações não podiam ser compreendidos por Ellisa, e nem por ninguém.
Ela enxergava ângulos impossíveis, direções inexistentes, formas ilógicas, e
sua mente esforçava-se para transformar tudo em algo que pudesse
entender. Em mero horror. Uma espécie de deserto rochoso, uma
vermelhidão árida, afiada. Mas não, não árida. Viva. O céu e o chão
moviam-se de leve, em ondas de mul�dões. Cidades de tamanho
horrendo, colméias.
Milhões de seres, bilhões — todos um, todos tudo. Montanhas que não
eram montanhas, à volta, um escarlate infinito, o céu e a terra compostos
de infinitas coisas-criaturas, lefeu. Tudo era lefeu. Ellisa respirava lefeu,
sen�a lefeu na língua. A queda enviou-a de encontro a uma escarpa, sua
coxa sangrou, e a dor era lefeu. Mais e mais perto do chão, sem conseguir
medir o tempo, porque também isso fora destruído, conquistado,



subs�tuído. E a distância era infinita, porque não exis�a. Ellisa tentava
compreender, e sua mente quebrava — ela pensava lefeu.
Choque.
Costas no chão — ossos par�dos. Tentava sorver o ar alienígena, sen�a as
pontas farpadas remexendo-se dentro de si. Gorgolejou um gemido
borbulhante. Sua pele estalava, dissipava-se em contato com a realidade
cáus�ca. Por que não estava morta?
Sen�u uma presença, que eram milhares. As criaturas olhavam-na. Viam
algo que não era lefeu, com um misto de curiosidade e nojo. Reagiam
numa confusão que não era o conflito de muitos, mas a indecisão de um
só. Tudo era lefeu, e todos eram tudo. Proferiram, entre si, infinitos sons
dolorosos, que eram lefeu. Um deles abaixou-se para olhar a forma
desconjuntada da mulher. Ellisa piscou a névoa dos olhos, e a forma da
criatura tremeluziu, antes de ser aceita por sua visão como um inseto
rubro e bípede. No seu interesse, o lefeu deixou cair uma gota ácida de
saliva. O líquido, que era lefeu, tocou o rosto de Ellisa Thorn, e deixou uma
cicatriz.
Por que não morria?
— Vallen teria uma bravata — murmurou.
Mas Vallen estava morto, e ela não o amava mais. Dormência na alma,
assim como no corpo. E deu as boas-vindas à dormência que lhe tomava a
pele, quando sen�u-se afundando, como em espuma. Um morno
convida�vo de cama, prometendo esquecimento.
Mas não era a morte.
O chão, que era lefeu, �nha se tornado esponjoso. Ellisa absorvida. As
criaturas ao seu redor deram-lhe as costas, como uma só. E a espuma
vermelha engolfou-a mais e mais, abraçando sua forma arruinada e
deixando escorrer vermelhidão líquida pela boca, pelos olhos, pelas
narinas e buracos de ferimentos. A dor diminuiu.
E cessou.

ø
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Foi expelida no mesmo lugar. O solo, agora rijo, cuspiu-a sem cerimônia.
Ellisa sorveu um gole largo de ar, e sen�u-o menos ardido. Moveu um
braço, depois outro, e não percebeu ossos soltos. Tocou o peito, lá estava

a espada de Vallen. Metal enfiado na carne, mas ela não sangrava. Segurou
firme o cabo, deu um puxão, arrancou a lâmina curta, que ainda despejava
frio e neve. Deixou-a cair. Pôs-se de pé, notou as pernas sólidas, confiantes.
Em volta, a paisagem mudara. Con�nuavam as montanhas, con�nuava o
penhasco de onde caíra, e o ar vivo. Mas não as criaturas ou as cidades.
Ellisa sen�u-se observada, invadida, mas não percebia os olhos. A ideia de
que tudo era o mesmo, de que as criaturas eram como as pedras e os sons
e as ferramentas, resvalou de leve sua consciência.
— Não interessa — disse a si mesma.
Olhou para cima (embora não houvesse cima ou baixo), para o topo do
penhasco. Cuspiu nas mãos e começou a escalar.

ø

Caiu vezes sem conta. Seu corpo, confuso pela ausência de tempo,
esquecia e lembrava de fome, sono, sede. Esquecia e lembrava de
envelhecer, de funcionar. A pele dos dedos foi corroída, e depois a carne,

até que ela tocava as pontas dos ossos na face do desfiladeiro, e sempre
escalava.
As memórias talvez fossem o pior. Galgando, sabia o que levara até ali.
Vallen, Gregor, Ashlen, Nichaela, Artorius, Andilla, Masato. Rufus.
Companheiros de grupo. Errantes como ela mesma, que caçavam o albino,
sem saber o que ele era. Caçavam um criminoso, e depois um monstro, e
depois um demônio. E depois? Haviam penetrado no mundo do albino na
tenta�va de salvar Rufus.
Rufus, que traíra o grupo. Rufus, que traíra Vallen. Rufus, que declarara seu
amor.
A perseguição fora empurrada pelos deuses, segundo Nichaela.
Perseguiram o albino — por dinheiro, e depois por jus�ça, e depois por
honra, e depois por vingança. E depois?
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Nada fazia sen�do, nada fizera. Vallen morrera sem propósito, sem
heroísmo. Sacrificara sua felicidade, sua juventude, sua coragem, seu amor
— apenas pela chance de não desis�r. Tirara dele, e �rara dela. Ellisa
perdera mais, talvez. Por quê?
Escalava.
Pensava em matar Rufus, se já não es�vesse morto. Pensava absurdos,
milagres capazes de trazer tudo de volta, planos quiméricos, para
emprestar algum sen�do ao que acontecera.
E depois não pensava mais nada. Mão após mão, agarrando a pedra com o
osso, pé após pé, corroendo a bota e a pele e a carne, sufocava nas
lembranças. Fora tudo tão bom. Fora tudo tão certo. O raciocínio virava
es�lhaços. O passado virava um paraíso, até ela perder a noção do que era
passado e do que era o agora, e apenas subir.
Arrastou o corpo esfolado para o topo do precipício. E pensou: “Não valeu
a pena” .

Longe de casa, ainda.

ø

Atravessou o portal, como sabia ter atravessado alguma vez antes. Deteve-
se em meio a um passo, olhou o chão. Não havia cadáveres, não havia
amigos. Viu-os vivos, viu-os mortos, lembranças que �nha e que não
poderia ter. E viu seus objetos, espalhados com a displicência do
desespero. Não havia o grupo, mas havia aquilo. No mundo do albino,
seriam assim tão diferentes? Um escudo rachado. Um cálice amassado.
Inferno, a espada longa, par�da. Um arco quebrado.
Como ela.
Recolheu as coisas, cruzou o portal. Do outro lado, uma escadaria infinita,
serpenteante, dobrando em direções que enlouqueciam. Ellisa caminhou
os degraus por uma eternidade, num espaço sem tempo.
E, súbito, o tempo exis�a de novo. Aproximava-se de Arton, aproximava-se
de casa. O tempo, primeiro, e depois as formas. Reconhecia aquilo,
enxergava o que podia compreender. A escadaria mais e mais familiar, e
então uma sensação indecifrável. Um casulo repen�no, uma impressão de
vigilância carinhosa. Estava, de novo, em um lugar que o poder dos deuses



alcançava. Não era devota, mas sen�ra, sem perceber, um frio causado por
ausência. Agora, estava perto de casa.
A dor só piorava. Chegou a voltar atrás — terrível demais conviver com o
que perdera.
Mas forçou-se a ir em frente, temerosa dos dois lados. Arton chegava mais
perto, quase ao alcance da mão, e as memórias vinham mais reais, cada
uma um espinho. Engasgou-se num soluço, estremeceu, tentando agarrar,
com a alma, tudo que perdera. Não pertencia mais a Arton, e não
pertencia ao mundo do albino. Chegou à forja.
Lá, todas as perdas haviam se concre�zado. Uma sala apertada, paredes de
pedra, fumaça e tosse. Foles, bigornas, instrumentos e fornalhas. Diabretes
esquálidos, risonhos, frené�cos, do tamanho de crianças, agitando-se,
estremecendo, desfazendo-se em risinhos a fiados. Lá, Vallen trocara sua
juventude, sua felicidade, sua coragem e seu amor por informações.
— Isso tudo era meu, Vallen — disse Ellisa, em voz alta. — Você me
roubou.
Tudo aquilo fora transformado em objetos. Com um olhar, Ellisa procurou-
os, e viu, encaixados em ganchos nas paredes: felicidade, juventude,
coragem, amor. Tão perto, mas inalcançáveis.
Os demônios fizeram um enxame ao seu redor. Um tomou a frente, mãos
para trás, braços de graveto, estômago inchado, pés riscando o chão como
uma criança. O corpo franzino convulsionando ao abafar o riso.
— Quer saber para onde seus amigos foram? — disse o diabrete.
“Sobreviventes!”
Mas:
— Não. Não me diga nada. — Respirou. Respirou. — Quero apenas fazer
uma barganha.
Os demônios explodiram em risos de pura felicidade. Sal�tavam, furavam
as palmas das mãos com pregos, ba�am as cabeças em bigornas,
arrancavam tufos de seus próprios pelos.
— E qual seria a barganha? — disse o demônio, a boca oscilando de
deboche.
O rosto marcado de Ellisa não �nha expressão. Mais do que frio, mais do
que duro.
Cansado.



— Minhas memórias. Todas as minhas lembranças, tudo. — Engoliu. —
Fique com elas, faça um objeto, não interessa.
— Em troca?
— Apenas �re isso de mim.
— Feito!
Algo brilhante, como uma fumaça, emergiu-lhe da boca, dos olhos e dos
ouvidos. Uma luz que cegava, e os demônios puseram-se a trabalhar com
dedicação entusiasmada. Sopraram os foles, martelaram a substância.
Ellisa piscou — não, não era mais Ellisa. A mulher piscou como uma casca
vazia, observando o mundo pela primeira vez. O mundo era uma forja, com
demônios. O mundo era um purgatório, entre dois infernos. Os lábios
entreabertos, ela absorvia a realidade nova.
Por fim, cessou o clangor dos martelos. No silêncio e calor da forja, havia
um novo objeto.
Uma armadura negra, feita de memórias.
A mulher olhava tudo, sem entender.
— Tome — disse o demônio. — É para você.
Os outros estouraram em gargalhadas, enfiando as cabeças em água
fervente, arranhando as próprias bochechas e mordendo as unhas dos pés.
— Por quê? — disse a mulher vazia.
— É um presente. Tome, é para você.
Ela despiu as roupas esfarrapadas de arqueira. Pegou as peças da
armadura negra, entendeu-a, ves�u-a. Não era mais vazia, olhada de fora.
Não �nha mais o rosto embasbacado de quem descobre tudo. Sua face era
um crânio negro.
— E mais um presente — disse o demônio.
O elmo voltou-se para ele. A mão esquálida estendeu um anel. Ela �rou a
manopla, colocou-o em um dedo. Tapou-o de novo.
— Venha por aqui — era mais uma vez o diabrete. Conduziu-a pela mão, e
levou-a à entrada do mundo.
O portal se fechou atrás, e o monumental acesso de risos dos demônios foi
emudecido.
Sua maior travessura, sua melhor barganha. O jogo não era ganhar, mas
fazer com que alguém perdesse. E nunca antes alguém havia perdido
tanto.



A armadura olhou ao redor — estava em uma caverna feita de gelo. De
novo no mundo, de novo no inferno. Numa vaga super�cie de espelho, viu
seu próprio rosto.
— Crânio negro — disse.
Era uma casca, era uma folha em branco. Mas sen�a memórias
tangenciando. O metal da armadura tocava seu corpo: quem era Vallen?
Quem era Gregor? Quem era o albino? As memórias escorregavam, mas
sempre do lado de fora.
E, em seu dedo, resvalava a felicidade. A felicidade de Vallen. Mas sempre
do lado de fora.
Os nomes confundiam-se no vazio por dentro. Os papéis, as iden�dades, as
vidas. Os sen�mentos. Homem? Mulher? Humano? Meio-elfo?
Minotauro? Espadachim? Ladrão?
Líder? Arqueira? Viu-se de novo no espelho: — Crânio negro — disse. —
Crânio Negro.



Orion



 1. Dois passos para trás
 

NAQUELE MOMENTO, MAIS DO QUE TUDO, ORION QUERIA MATAR quem
merecia morrer.
Seguiam os três companheiros, ou dois e um de fora, com cinzas até as
canelas, vadeando num lodaçal calcinado, cinzento e negro, que feria as
gargantas e gretava os pulmões. Estavam longe das rotas principais, não
arriscando a falha de não serem súditos, caso topassem com uma patrulha.
Embora houvesse estradas e cidades no reino, e embora houvesse terra
fér�l abundante, aquela região era apenas um enorme lago de cinzas,
sopradas em nuvens e ondas por ventos escuros. Perto, dois pequenos
vulcões mal-humorados. Aquilo podiam ser restos de qualquer coisa —
florestas, cidades, pedras, gente. Todos reduzidos, desfeitos, limpos,
tornados homogêneos por algum fogo absurdo. Os três erguiam os pés,
temendo afundar de súbito em alguma profundeza oculta. Doíam pernas,
doíam costas. Mas Orion sempre à frente, coberto de fuligem, sem desvio
e sem descanso, sen�ndo-se cada vez mais perto de quem precisava matar.
— Chega — disse Darien, e corcoveou num acesso de tosse. — Isso é
loucura, vocês são loucos. Há quantas horas não paramos?
Ingram estacou, voltou-se para trás. Tentou limpar a cinza dos bigodes,
disparou uma expressão gelada.
— A dica foi sua, garoto.
— Nós não sabemos quando — — Logo.
Darien acalmou o peito com a mão espalmada, tentou achar um pouco de
ar puro.
— Eu não pedi para vir junto — ofegou.
— Eu poderia perguntar se você preferia sua vida como estava — disse
Ingram, rosnando um sorriso. — Poderia até dizer que você deve isso a
Orion. Mas a verdade é que, se for uma armadilha, pirralho, nós vamos
arrastar você também para a boca do lobo.
— Eu já disse, não é —
— Uma vez traidor, sempre traidor.
Darien calou-se. Ingram Brassbones permaneceu um instante, sustentando
seu rosto em dois olhos plenos de desconfiança. Era um anão, atarracado e



forte como uma granada, e as cinzas chegavam-lhe quase à cintura.
Bigodes louros e queixo escanhoado, capuz negro e rifle às costas. Pistolas
no cinto, e um grande saco de viagem, onde levava sua preciosa pólvora,
ferramenta de construir e destruir.
Os dois prestaram atenção, e Orion con�nuava, sem ter perdido um passo.
Não havia discu�do, nem mesmo ordenado um cale a boca. Seguia em
frente, a barba espessa cobrindo a boca fechada, olhos finos contra o
alfinetar das cinzas, numa obs�nação transcendental.
Ingram suspirou, tossiu, e seguiu marcha.
— Como eu poderia ter preparado uma armadilha aqui? — disse Darien,
recuperando a distância.
— Tenho certeza de que você consegue arranjar a quem se vender em
qualquer parte do Reinado.
Olhos ardendo de cinzas, e de desprezo.
Estavam em Sckharshantallas, o Reino do Dragão — o que, Ingram �nha de
admi�r, era tão longe de casa quanto qualquer um deles já es�vera, em
qualquer sen�do. Um lugar regido a disciplina e fogo pelo dragão vermelho
Sckhar, rei de sua raça, adorado como um deus e uma das mais poderosas
criaturas de Arton. Em Sckharshantallas, havia sa�sfação, havia respeito e
amor. Havia até mesmo felicidade, e até riqueza. O povo vivia numa
confortável cela de ferro, algemado com grilhões de ouro, desde que não
forçasse as correntes. O reino era um aquário, um vaso de planta, para seu
regente — seu domínio, seu brinquedo, sua propriedade. Os habitantes
sustentados e protegidos, enquanto fossem interessantes e ornamentais. A
nação, membro do Reinado, era toda o grande covil do DragãoRei. Dono de
tudo que enxergava, Sckhar impunha leis rígidas e mesmo arbitrárias, mas
justas, a seu modo. Como um lorde pode fazer dentro de seu castelo, ou
uma mãe dentro de sua casa.
— Aposto que isso tudo eram várias fazendas, até Sckhar ter se irritado
com alguma coisa — disse Ingram, acertando o passo com Orion.
O outro não respondeu. Rosto à frente, sem olhar o amigo, sem parecer tê-
lo ouvido.
Seguindo, em marcha, para matar.
Coberto de cinzas, Orion Drake não era muito diferente do habitual. Um
homem já cinzento, de longos cabelos grisalhos e barba de aço de espada,
olhos de pedra e sobrancelhas retas. As costas, ver�cais e inflexíveis,
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sustentavam os ombros maciços, que sustentavam o peso do mundo.
Cavaleiro por des�no, vocação e nascimento, era senhor de terras, sob o
estandarte do Corvo, membro da Ordem da Luz, general, herói de guerra e
líder contra a Tormenta. Bastardo, desgraçado. Sem seu filho, raptado por
seu pai criminoso, e sem sua mulher, que par�ra após isso. Todas as culpas
de sua vida e de outras, formando-lhe uma bolota dura no peito. Mas sua
postura de muralha não se alterava, sua voz não era ouvida.
Tudo dentro, até corrigir erros próprios e alheios, até matar quem merecia
morrer.
Mesmo Ingram, agora, ameaçava cansaço.
— O facínora tem razão em uma coisa, Orion — disse o anão. — Estamos
caminhando desde o amanhecer. Daqui a pouco, não vamos mais
conseguir enxergar nada nesse deserto queimado.
Rosto à frente; marcha.
— O que acha de descansarmos por hoje?
Marcha.
— Orion!
Parado, olhos no amigo, quase como se fosse inimigo.
— Crânio Negro está morto? — disse Orion Drake.
Ingram bufou, mordeu os lábios.
— Então con�nuamos.

ø

Havia um castelão, um chefe dos estábulos, um capitão da guarda, um
mestre de caçadas e um falcoeiro; até mesmo um responsável pelas
cozinhas, um mestre da moeda para os tesouros e despesas, e um

capelão para a tranquilidade espiritual. Mas não havia um bobo.
— O bobo desta corte sou eu — disse Orion.
O arauto disfarçou o comentário com um pigarro prolongado. Os senhores
e senhoras na sala do trono fingiram não perceber, e Orion Drake manteve
os olhos imersos na pedra nua das paredes. Como lorde, Orion parecia
estar se esforçando em busca do séquito e domínio mais mor�ços. Em seu
castelo, a sala circular de onde regia era austera e miserável, cadeiras
simples dispostas ao redor sobre o chão sem adornos. As paredes também
francas, sem uma tapeçaria ou símbolo heráldico; nem mesmo o brasão do



Corvo, da Ordem da Luz ou a balança e espada de Khalmyr quebravam a
con�nuidade do cinza. O que se chamava de trono era pouco mais que
outra cadeira, o lorde grandalhão esparramado como um leão preguiçoso,
as tábuas rangendo.
— Mestre Rhyllo dos Bosques — anunciou o arauto. E, colocando-se de
lado em um passo quase de dança, fez um gesto para o homem se
aproximar. — Exponha seu caso ao lorde, mestre Rhyllo.
Veio o homem alto e inadequado, ves�ndo suas melhores roupas de
fazendeiro sem roupas melhores. Um chapéu volumoso e fofo que retorcia
nas mãos, o rosto mal escanhoado de quem nunca precisava se preocupar
com isso. Ajoelhou-se numa mesura desajeitada (Orion desviou os olhos
em pura vergonha) e inspirou uma quan�dade enorme de ar, preparando-
se. Abriu a boca, engasgou, tossiu, gaguejou vogais indiscerníveis, tornou-
se cada vez mais escarlate. O arauto fez gestos encorajadores, mas o
homem parecia prestes a morrer de embaraço e admiração.
Mais do que um lorde, Orion era um herói.
— Fale! — la�u o cavaleiro.
Rhyllo dos Bosques como que destravou frente ao comando.
— Minhas terras vêm sendo invadidas, meu lorde — disse o homem.
Orion emper�gou-se.
— Goblinoides? Bandidos?
— Bem, não. — Engoliu. — São os filhos de Herlon Thulm, meu vizinho. A
cerca demarca nossas fazendas, meu lorde, mas os meninos insistem em
invadir.
Orion fechou os olhos. Rhyllo dos Bosques con�nuou sua história. Os
garotos iam acompanhados de um cão. O animal cruzara com a cadela de
propriedade de Rhyllo. A cadela prenha não �nha condições de guardar a
fazenda. Marmotas astutas aproveitaram-se para comer a produção de
verduras.
— Herlon Thulm se recusa a pagar, meu lorde. Ele tem sobrenome, e por
isso acha que é melhor do que eu. A colheita está chegando, e minha
produção foi devorada.
O pior, pensava Orion, era a seriedade daquilo. Não era uma queixa fú�l.
Aquele homem arriscava um inverno de fome, talvez a morte de um filho.
Era um drama monumental, em um mundo minúsculo, e Orion não sabia



como resolver. Deveria mandar um batalhão de cavaleiros para confrontar
Herlon Thulm? Ou talvez as marmotas?
O castelão sussurrou-lhe que, nesses casos, era do costume o lorde não
fazer nada.
— Chega — disse Orion. — Traga-me os restos de qualquer verdura que
tenha sido devorada, Rhyllo dos Bosques, e vou pagar como se fosse o
melhor vegetal sobre Arton.
O fazendeiro desfez-se em agradecimentos afogados, fez mesuras em
demasia e par�u.
Ser lorde, Orion descobria, era muito como um trabalho. Em seu castelo,
ele governava soberano, mas era um servo de seu escasso povo. Como
soldado, cavaleiro e até general, Orion cumprira ordens, seguira comandos,
por absurdos que fossem. Como lorde, o mesmo — a diferença era sua
absoluta incompetência.
O arauto anunciou o dilema seguinte. Entrou na sala um jovem casal,
rosado com entusiasmo e vergonha. Man�nham as mãos separadas com
extrema dificuldade. Pediam permissão para casar.
A esses, em especial, Orion era inferior.
Permissão concedida, seguiu-se o dia. Cabras morriam de doença. Homens
desejavam construir moinhos. Mercadores pediam licença para vender.
Aduladores arranjavam desculpas para beijar-lhe os pés.
Orion conhecia senhores de terra que não enfrentavam os mesmos
problemas. Não serviam às pessoas, e nem se esforçavam em decisões
di�ceis. Apenas caçavam, festejavam, descobriam ou criavam algum
conflito para exercitar o braço da espada. Orion, infelizmente, fora
amaldiçoado com algo que lhe obrigava a cumprir o trabalho, uma prisão
da qual outros estavam livres — caráter.
Tardinha, acabavam as audiências. Ainda vários do lado de fora,
conformados, voltariam no dia seguinte. Orion passou por eles de olhos
baixos, sen�ndo-se traidor indolente. Em sua direção, apenas respeito.
Deixou-se cair num banco comprido, à frente de uma mesa na ala dos
serviçais.
— O castelo é grande demais, Ingram. O castelo é grande demais.
Ingram Brassbones teria dado um chute no amigo, se não soubesse que a
preocupação era genuína.



— Às vezes, fico cansado só pensando em visitar você, Orion. Pare com
essa ladainha.
— Não está vendo? O castelo é grande demais. Esta é a ala dos servos.
— Você não deveria estar aqui.
— Esta é a ala dos servos! Eu tenho outras alas, só para mim.
Uma garota trouxe pão e cerveja para os dois, fingindo não ver nem ouvir
nada.
— As coisas são assim, Orion.
— Apenas para mim, entende? Quartos, corredores, salas. Cada um maior
que as casas dos camponeses. E eles não se ressentem, Ingram. Por quê?
— Você é o lorde. Você é um herói.
— Estou pensando em banir essa palavra. Essas alas todas, só para mim,
mais ninguém.
— E é lá onde você deveria estar. Aqui é a ala dos servos.
— Porque eu mereceria tanto?
— Eles não querem você aqui, Orion — Ingram deu um sussurro
pon�agudo. — Não vê?
Seu lugar é lá. Enquanto você es�ver aqui, eles não podem conversar
livremente, nem rir entre si, e nem fazer o que não devem. Deixe essas
pessoas em paz!
Orion pareceu ter sido flechado.
— Isso é loucura, Ingram.
— Pense o que quiser. Os camponeses, os servos, todos os outros,
conhecem e aceitam seus papéis. Talvez sejam um bando de idiotas, por
preferirem passar o dia adubando a terra a ir ao mundo buscar fortuna.
Mas eles estão em seus lugares. Quem está deslocado é você.
Orion mas�gou um naco de pão, lavou-o com cerveja, ergueu-se.
— Vou terminar a refeição no meu quarto — anunciou.
— Sim, meu lorde — disse alguém.
As botas do anão e do cavaleiro ecoavam nos corredores sem nada.
— Sua barba está deplorável, seu humano neuró�co. Parece que um
texugo velho sentou na sua cara.
Orion forçou um olhar diver�do.
— Você não pode falar nada. Dentro em pouco, vai fazer orgulho aos anões
de Doherimm.
Ingram passou a mão pelo rosto. Os fios lixaram sua pele.



— Somos dois velhos relaxados, Orion.
Andaram.
— Sem sinal de Nadia? — disse o cavaleiro, sentando-se em um banco, já
dentro do quarto.
Ingram fez que não. Nadia, companheira de Ingram por alguns curtos
meses fundamentais, era uma súcubo, uma enviada de Tenebra, a Deusa
das Trevas. Com a missão de seduzir
Ingram para um culto, acabara se apaixonando. Seu corpo fora destruído
num acidente bizarro, e era impossível saber quando voltaria a Arton.
— Um dia, meu amigo — disse Orion.
— Ou nunca.
Conversaram sobre o mundo, sobre tudo que era insignificante. Fazia
meses desde a úl�ma visita de Ingram, e nenhum dos dois conseguira um
mapa dos absurdos da vida.
— Estou pensando em par�r atrás de Vallen, de novo.
Silêncio. No úl�mo ano, fora uma jornada frequente. Orion caçara seu pai,
o Cavaleiro Risonho, que raptara Vallen, seu filho. Primeiro com certeza,
depois com obs�nação, e depois com desculpas. O rastro não exis�a, e era
di�cil manter a fúria acesa.
— Se decidir fazer isso, vou com você, Orion. Como sempre.
— Obrigado.
— Alguma pista nova?
— Não.
Era apenas algo a fazer.
Talvez em outro tempo varassem a noite em conversa. Do jeito como era,
as palavras duraram pouco, até que Ingram se fechasse em um quarto e
Orion em outro, cada um acalentando as incertezas.
Manhã, Orion voltava ao castelo, após cavalgada e exercícios antes do sol.
Os camponeses já se aglomeravam, e os pequenos nobres que orbitavam
como borboletas gananciosas.
Por toda parte, casais. Iam pedir bênçãos para filhos recém-nascidos, ou
requisitar alguma permissão, ou anunciar lealdade familiar ao lorde.
Empinados ou humildes, estavam juntos, e Orion sen�a-se emparedado
por seu próprio isolamento, vendo uma in�midade acachapante, logo fora
do alcance. Apressou-se à sala do trono, comendo o desjejum enquanto
andava. O
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arauto anunciou a primeira audiência.
Um homem apresentou restos de verduras devoradas. Não era, no
entanto, Rhyllo dos Bosques. No dia anterior, a história da generosidade do
lorde havia se espalhado nas fazendas. E os fazendeiros viram a chance de
vender seus produtos sem arcar com custos de viagens, estradas perigosas
ou trabalho. A quan�dade de agricultores esperando do lado de fora
sugeria uma invasão de marmotas. O castelão foi polido o bastante para
não apontar que havia aconselhado contra a decisão.
Orion ficou um longo tempo sem falar nada.

ø

— Escolha — disse Darien, jogando a moeda para cima.
Girou; o rosto de Tibar, o Deus Menor do Comércio, piscando à lua.
Darien apanhou-a no meio da trajetória e pressionou-a entre a palma e as

costas da mão.
— Escolha — repe�u.
— Não é o procedimento — disse Miltham. — Você tomou a frente na
úl�ma chamada, agora é minha vez. Você fica na porta do
estabelecimento, e vigia a área ao meu redor.
— “Estabelecimento”?
— E não esqueça isso — disse Miltham, empurrando para Darien o apito.
Ele olhou o objeto como se fosse algo vindo de outro mundo.
— Se houver qualquer risco, sopre e espere reforços.
— Eu sei.
— Se todos seguirem o procedimento, não haverá problemas.
— Eu sei.
— Não há lugar para heroísmo na milícia de Roschfallen.
— Acredite. Eu sei.
O outro pôs a mão no cabo da maça, e assumiu um ar de autoridade.
Diziam que os meses quentes eram os piores — as pessoas ficavam loucas
e acabavam esmurrando, quebrando, roubando e matando tudo que
encontravam. Diziam que as noites de lua cheia eram as piores — um
folclore comum na milícia de qualquer grande cidade. Mas naqueles
quatro meses como miliciano de Roschfallen, Darien chegara à conclusão



de que as piores noites eram as de frio repen�no e fora de época, como
aquela.
Todos estavam acostumados com o calor e, à mera sugestão de inverno,
enfurnavam-se em casa ou nas tavernas. Qualquer lugar com quatro
paredes, um teto e uma lareira ficava lotado, os homens redescobriam o
gosto pela bebida forte e logo começavam as brigas.
Outros não �nham coragem de sair de casa, e logo viam que a convivência
prolongada com suas esposas e filhos terminava em panelas e pratos
voadores, e trabalho para a milícia. Em quatro meses como miliciano,
Darien assustava-se por saber tudo aquilo. Era um conhecimento
terrivelmente banal e insípido e, o pior, valioso. Por mais que tentasse
resis�r, uma espécie de bom senso teimava em escapar para sua cabeça, e
ele começava a se acostumar com aquela vida.
— Em caso de dúvida, apite — disse Miltham.
— Quem sabe resolvemos essa sozinhos? Você e eu podemos dar conta de
meia dúzia de bêbados.
Em resposta, Miltham assoprou o apito estridente, fulminando Darien com
olhos severos e bochechas cheias. Virou-se e entrou na taverna.
Lá dentro, o de sempre. Um ou outro trabalhador bêbado fizera um
comentário infeliz sobre uma nação que, por azar, era a terra natal da �a-
avó de outro cliente. Os dois, irritados pelo clima, �nham passado rápido
pelas formalidades e armado com eficiência o mal-entendido que levara à
briga. Os demais fregueses agradeciam.
— Chega, senhores! Isso já basta! — gritou Miltham, com sua melhor voz
de comando, abrindo a cotovelos o meio da confusão.
Darien postou-se à entrada, observando, como era o protocolo. Viu seu
parceiro embrenhar-se na turba, dar ordens, segurar um grandalhão
rosado, ser arremessado para longe. Com um suspiro tedioso, Darien olhou
para fora (rua escura, gelada) e soprou o apito. Miliciano em perigo não
letal, duplas nas proximidades acudam, distúrbio controlável, força
mediana requerida.
Mais uma vez, Miltham avançava ao nó de corpos se esmurrando, e de
novo repelido. Caiu sobre o balcão, derrubou uma enorme jarra de cerveja
morna. Pediu desculpas ao taverneiro, que começou a contabilizar o
prejuízo que alegaria ao capitão da milícia. O lábio de Miltham inchava e
escorria, e Darien agarrou o cabo da maça, fez menção de correr ao auxílio.
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— Fique aí, Darien! — gritou seu parceiro. — O apito. O apito!
Largou a arma, recostou-se no batente, apitou de novo.
Miltham, parceiro de Darien naqueles quatro meses de rondas, pés
doloridos, desavenças domés�cas e gatos presos em árvores, era o retrato
de tudo que um jovem miliciano deveria ser. Orgulhoso de várias gerações
que lhe precediam, seu sonho era chegar a capitão, como o avô. Nunca lhe
ocorrera deixar Roschfallen, a capital de Bielefeld. Nunca lhe ocorrera
tentar a cavalaria na Ordem da Luz, meter-se em uma masmorra atrás de
tesouros, caçar um monstro ou fugir com uma nobrezinha pelo bosque.
Nunca lhe ocorrera deixar de lustrar as botas ou esquecer o apito —
segundo ele, a maior arma de um miliciano, muito melhor que a maça.
Miltham não era exatamente um idiota; demonstrava inteligência, até
mesmo cria�vidade.
Por isso, Darien não compreendia como o parceiro podia gostar tanto
daquilo.
— Em nome do Rei Igor Janz, parem todos! — vociferou Miltham.
Darien apitou: miliciano em confronto direto, desvantagem numérica,
situação se agravando. Os dois fregueses que haviam começado tudo agora
se uniam. Um segurava Miltham, o outro desferia sonoros tabefes em suas
bochechas.
— Gostaria de estar lá no meio, não é, colega? — disse um homenzinho
magro e súbito, surgido ao lado da porta.
Darien quase recitou alguma regra da milícia, mas deixou os ombros
penderem, e fez que sim.
— Eu também.
— E por que não está?
O sujeito indicou seu próprio pé direito, horrivelmente torto, em uma
forma arredondada que não caberia em bota alguma.
— E você, por que não está?
Darien indicou o apito.

ø

O tédio foi interrompido por um banquete.
Luz rara, Orion sorria. Naquela tarde, chegara ao castelo Bernard
Branalon, o Paquiderme Galante, conde de Muncy e camarada mais



an�go do lorde.
— Mas que diabos, Orion! — exclamou Bernard, por trás de uma boca
cheia de frango.
— Não há um decote decente neste castelo. Você deveria prestar mais
atenção à criadagem.
Sir Bernard piscou para uma serviçal jovem e cheia, que riu para ele em
troca. Orion mostrou os dentes num humor de madeira. Ingram �nha um
ar solene de planejador. Talvez uma presença bombás�ca arrastasse o
amigo do fundo.
Bernard Branalon era um homem grande em todo aspecto. Alto, precedido
por um estômago lendário, cada braço um aríete, e barba florestal. Amava
cavalaria, crianças e mulheres.
Se gargalhava alto e não cessava os gracejos, era por seu espírito
inquebrável. Um ano antes, Bernard vira alguns de seus muitos filhos
corrompidos pela Tormenta, infectados por simbiontes, envolvidos no
massacre que quase derrubara a Ordem da Luz. Matara um deles com as
próprias mãos. Suas piadas escorregavam à vulgaridade por falta de
costume, um ano inteiro de luto.
Nunca iria se servir das raparigas como um �rano, mas já não sabia
encantá-las como antes.
— O que acha de caçarmos amanhã, Orion?
Um encolher de ombros; não importa.
— Temos que fazer algo! Vou organizar uma liça. Um pouco de briga
generalizada limpa o espírito e eleva o ânimo.
— Vamos ter formalidades nos próximos dias, meu amigo — disse Orion.
— A final, se um conde visita, os nobres vão enxamear.
Bernard exalou de desgosto.
— Ora, mande preparar uma festa ou qualquer coisa assim para eles.
Ouvimos os infelizes reclamarem e bajularem por algumas horas, e depois
vamos fazer outra coisa. O que me diz?
Nada.
Ingram deu-lhe um chute.
— Odeio você, seu humano irritante.
— Uma liça, Orion! Que tal?
Pausa na comida.
— Algo semelhante a um torneio?



Mesmo os outros se enredaram de constrangimento. No ano anterior,
durante um torneio, boa parte da desgraça começara. O pai de Orion, o
Cavaleiro Risonho, compe�ra, e o próprio Orion trapaceara, para matá-lo
na justa. Logo antes do torneio, ele tomara o jovem traidor Darien como
escudeiro. Logo depois do torneio, Vanessa par�ra pela primeira vez.
— Certo — disse Ingram. — Vamos falar do que todos estamos pensando.
Você quer sair em outra jornada, Orion? Quer caçar o Cavaleiro Risonho?
Estou com você.
— E eu, claro — disse Bernard.
Orion passou um tempo esburacando a mesa com seu garfo.
— Não tenho nenhuma pista nova — disse, por fim.
— Ao diabo com isso — Bernard golpeou a mesa. — Vamos procurar um
oráculo, então. Ou um espião, não importa. Vamos nos meter em alguma
masmorra, lutar contra algum monstro.
— Não precisam fazer isso por mim.
— Chega de sen�r pena de você mesmo! — gritou Bernard Branalon. —
Você precisa fazer algo. Não pode ficar — procurou o que dizer, oscilando a
mão que apontava o amigo — assim.
— Se ele quisesse seu filho morto, poderia tê-lo matado antes — disse
Ingram.
— Do que tem medo? Vamos!
Olhos para baixo. Orion não �nha medo do des�no.
— Você tem medo do caminho — disse Ingram.
No caminho, poderia encontrar Vanessa.
— Conheço você e Vanessa desde que eram dois espinhentos se
escondendo atrás dos estábulos — disse Bernard Branalon. — O que pode
ser melhor do que reencontrá-la no meio de uma busca? Lutar juntos,
matar o Cavaleiro Risonho juntos? Recuperar Vallen juntos?
— Não vai acontecer assim — disse Orion. — Vanessa tem razão. A culpa
foi minha.
Ingram tapou os olhos com as mãos.
— Pois vou lhe dizer algo, sir Orion Drake — a voz de Bernard saiu quieta,
baixa. Ele se ergueu, empurrou a cadeira. — Foi culpa sua. Vanessa tem
mesmo razão. Se você �vesse ficado com seu filho no Castelo da Luz, nada
disso teria acontecido. O Alto Comandante ordenou-lhe que fosse general,
e você disse apenas que era um bastardo, que não merecia. Não disse que



não podia, que �nha obrigações com Vanessa e Vallen. E está fazendo o
mesmo agora.
— Bernard, chega —
— Se �vesse ficado no Castelo da Luz, nada daquilo teria acontecido. Você
teria defendido Vallen. Eu não estaria cuidando dele. Camille não estaria
cuidando dele. Eu estaria vigiando meus próprios filhos. Deseja se culpar?
Ó�mo, a culpa é sua mesmo. Mas faça algo, em vez de ficar se lamentando.
— Bernard, chega —
— Seu covarde.
Soco.
O punho de Orion acertou os lábios de Bernard, enviando o Paquiderme
Galante vários passos para trás.
— Tem razão. Chega.
Bernard soltou um urro, virou a enorme mesa de banquete e jogou-se
sobre o outro.
Rolaram no chão, sob gri�nhos das serviçais e protestos de Ingram.
Bernard montou com um joelho sobre o peito de Orion, deu-lhe um murro
trovejante, que fez sua cabeça rebater no chão. Orion bateu de novo e de
novo nas costelas do oponente, até que Bernard cedeu e ele conseguiu se
livrar de seu peso.
Bernard Branalon ainda ajoelhado, Orion cambaleou de pé, e deu-lhe um
chute no queixo barbado. Foi agarrado na cintura pelas mãos de �tã, e
jogado sobre uma cadeira que se destroçou. Orion levantou a cabeça
embaralhada, para receber um cotovelo certeiro no nariz.
Outro golpe já vinha, e ele enviou as pontas dos dedos, rijas como ferro,
contra a garganta de
Branalon. Tossindo e enxergando vermelho, o Paquiderme espremeu-o
num abraço de urso.
Orion sen�u o ar abandonando-o, as costelas rangendo, e pôs as mãos ao
redor do pescoço do oponente, os polegares buscando o pomo de adão.
Um �ro.
Susto, ambos soltaram-se e desabaram para lados diferentes. Caíam
minúsculos pedaços do teto, Ingram �nha uma pistola fumegante na mão.
— Os moleques vão parar, ou vou ter que fazer os dois dançarem?
Olharam-se, através de mil dores redondas.
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Arrastavam o úl�mo beligerante ainda sem des�no, bêbado demais para
chegar em casa sozinho. Miltham �nha um olho roxo que crescia em
velocidade e proporções alarmantes, e o nariz pela primeira vez

quebrado. Respirava pela boca com um chiado horrível, e Darien imaginava
a dor que estaria sen�ndo, mas o miliciano brilhava de contentamento.
Nariz quebrado era um ba�smo na milícia, ninguém confiaria em um
guarda de nariz re�líneo. E a resolução da briga através dos protocolos
enchera Miltham de reafirmação cívica.
— Vamos deixar esse coitado em uma sarjeta por aí — disse Darien.
— Sabemos onde ele mora.
— Goblins me lambam, nós estamos patrulhando a região. Não vai
acontecer nada com ele.
— O cavalheiro é cidadão de Roschfallen, Darien — disse Miltham,
fanhoso. — Estamos aqui para servi-lo.
O cavalheiro acordou, os braços nos ombros dos dois milicianos. Olhou em
volta com uma expressão intrigada e proferiu um imenso arroto, que logo
virou um ligeiro jato de vômito. Deu um sorriso e dormiu.
Darien ficou sustentando o homem, enquanto Miltham ba�a à porta da
casa indicada.
— Pelo menos fique você com ele. Você não consegue sen�r o cheiro.
— Eu sou o miliciano responsável nessa chamada, Darien. Cuide do
cidadão.
Uma matrona, alta e farta como um bebê gigante, veio atender a porta,
com marcas de travesseiro e uma longa camisola que não cobria o
suficiente.
— Meu marido.
— Boa noite, senhora. Seu esposo se envolveu numa altercação e, estando
embriagado, achava-se incapaz de voltar ao lar sozinho.
— O que fizeram?
A mulher correu, balouçante, até Darien, e arrebatou-lhe o homem.
Enquanto Miltham con�nuava as explanações necessárias para pôr fim à
chamada, a mulher viu os vermelhos e roxos no rosto do marido. Abriu
uma bocarra úmida e começou uma chuva de golpes sobre Darien, cada
mão uma tábua de carne.
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— Senhora! — disse Miltham. — Estamos apenas trazendo seu marido
para a segurança do lar.
— É isso que a milícia faz! — berrava a mulher. — Bate em pais de família
trabalhadores, quando existem necromantes e sszzaazitas por toda parte,
nos corredores do palácio!
— Senhora, não erguemos a mão contra seu esposo. Ele se envolveu em
uma altercação na taverna, estando bastante embriagado.
— E agora carregam o traste bêbado e violento para mim? Eu devo lidar
com isso, porque a milícia está ocupada demais recebendo subornos e
fazendo pactos com demônios!
A cabeça de Darien zumbia com os impactos das manzorras. Ele levou o
apito aos lábios.
— Não, Darien — disse Miltham. — Não é necessário chamar reforço,
nesta situação.
Enquanto isso, o bêbado permanecia es�rado e relaxado sobre os
paralelepípedos. Abriu um olho, viu a situação de Darien, sorriu para ele:
— Ah, as mulheres.
E apagou.
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— Não funciona assim — disse Ingram. — Vocês se espancaram; agora,
voltem a ser amigos.
— Não sou criança, mestre anão — disse sir Bernard, preparando a

bagagem. — Posso ter me exaltado, mas nada do que eu disse é men�ra.
Ensinei Orion Drake a beber. Acolhi-o em minha casa, quando ninguém lhe
olhava na cara. E disse uma centena de vezes que ele deveria agir
diferente. Se você quiser ficar com seu amigo, esbalde-se. Ele pode me
procurar quando �ver mudado.
— Sir Branalon —
— Não me entenda mal. Amo Orion. Não como um irmão, ou mesmo
como um filho.
Não sei explicar, mas esse desgraçado me enche de orgulho. Ele poderia
ser Alto Comandante da Ordem da Luz, e é um dos melhores homens que
já nasceram em Arton. Mas é impossível ficar perto dele.
Ingram se calou.
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— Se es�verem em perigo, serei o primeiro a protegê-lo na parede de
escudos. A�ro-me em sua frente para qualquer número de flechas. Mas
não me peça para conviver com ele.
Bernard despediu-se de Ingram, dos empregados, e par�u.
— Mais um foi embora.

ø

Saindo do mar de cinzas, os três conseguiram avistar uma cidade, ao
longe. Di�cil saber, porque a visão enganava. O sono cobrava seu preço,
dois dias e uma noite atrasado. Houvera

uma espécie de cochilo enquanto andavam, um estado como de transe em
que a mente se desligara do corpo. E por mais de uma vez houvera
alucinações, recortes de sonhos. Mas: — Estão vendo aquilo? — disse
Ingram.
Era real. As espiras de uma cidade no horizonte, depois de uma planície
vasta ladeada de montanhas. E, emergindo da cidade, mais do que a visão,
uma inquietação, um incômodo crescente. A impressão de insignificância,
um medo ins�n�vo que não vinha de dentro: era projetado, tão real e
palpável quanto vento ou calor.
— Estão vendo aquilo? — disse Darien.
Estavam.
Do meio das espiras, erguiam-se duas formas aladas e esguias de dragões.



2. Confiança
 

A ARMADURA EMPILHADA NUM SACO ÀS COSTAS, A IDENTIDADE oculta e
nenhum símbolo da Ordem da Luz — assim começavam as aventuras e as
desgraças. Orion, Ingram e Darien escondiam-se à plena vista em
Ghallistryx, a capital de Sckharshantallas. Impossível não ser visto na
cidade: as ruas eram amplas demais, cada uma larga o bastante para
conter um exército. Não havia becos escuros, e nem labirintos de casebres.
Toda a cidade era alta, ambiciosa, admirada de si mesma. Construída para
um dragão.
Tudo reforçava a impressão de ser menor. As portas eram bocarras
alongadas, abrindo-se com a len�dão solene de um bocejo de rei. As torres
cutucavam o céu, em arquiteturas exibidas que se retorciam e formavam
arabescos. O chão, em quase toda parte, era calçado de pedras lisas,
impondo mais orgulho e menos lama. As pessoas andavam de cabeça
erguida.
E mais ainda agora, porque era um fes�val.
— Bela porcaria de época — disse Darien.
Orion deu-lhe um soco curto e discreto nas costelas.
Guardas reluzentes marchavam num fluxo con�nuo. Sem erro, eram
homens altos e brutos, me�dos em armaduras de aço avermelhado,
decoradas com escamas e asas dracônicas.
Elmos que deixavam ver a boca mas escondiam os olhos emprestavam-lhes
um ar de não-gente, e suas botas faziam barulho cadenciado nos
paralelepípedos. O povo respeitava, mas não bajulava. Destacados entre
iguais, os guardas eram tão confiantes quanto os outros.
O comportamento inicial dos três forasteiros, tentando passar inócuos sob
capuzes e mantos de pano rude, marcara-os de imediato. Em Ghallistryx,
as pessoas não se escondiam; mesmo os mais humildes não eram
humildes. Rostos morenos e olhos escuros fitavam-se de modo horizontal,
numa superioridade cole�va. Os estrangeiros suavam em riachos, tostados
pelo sol e o ar de forno que pairava no reino, mas os na�vos não pareciam
sofrer aquela indignidade.
— Aposto que comem carvão e peidam faíscas — disse Ingram.



E, além de tudo, havia o fes�val.
De início, entrando na cidade, os três não podiam discernir a inquietação.
Logo, viram a primeira grande fila de pessoas ocultas e uma gigantesca
armação de vime, na forma de um dragão. A coisa dançava e se contorcia,
e era seguida por uma comi�va que cantava a plenos pulmões. Soldados
marchavam ao lado, vivas patrió�cos cortavam os sons de festa. Havia
aglomerações de burburinho, algo semelhante a medo. Os três
lembravam-se do gelo no estômago ao avistarem, mesmo de longe, os
dragões. Aquele povo já não estaria acostumado?
— Há alguma coisa errada aqui — disse Ingram. — A festa, certo. Mas algo
incomodando essa gente.
Orion comprimiu a boca por trás da barba.
— Os dragões — falou, por fim. — Não deveria haver outros dragões.
Sckharshantallas era o domínio de Sckhar. Qualquer dragão que adentrasse
estaria desafiando, e seria morto.
Mas mesmo aquilo não esfriava as comemorações. O Fes�val do Dragão já
chegava ao seu ápice. Depois de vários dias de música, paradas, teatro e
banquetes, os principais eventos eclodiam. As maiores alegorias, os mais
elaborados fogos. As encenações mais marcantes.
Durante o Fes�val, por toda a cidade, representava-se eventos da história
de Arton. A Grande Batalha, no con�nente sul. A destruição do Paladino. A
jornada dos humanos até Valkaria.
Com uma falta de ar súbita, Orion viu que uma trupe encenava a Queda de
Norm.
— Vamos, meu velho. — Ingram puxou-o. — Você não precisa ficar para
ver essa palhaçada.
Andando em meio a um grupo de dançarinos mascarados, chegaram a uma
praça, onde se encenava a Revolta dos Três. Uma história ancestral assim
como era desconhecida, que possuía uma centena de versões, a par�r do
pouco que se sabia. Valkaria, Tillian e o deus esquecido, chamado “o
Terceiro”, haviam come�do um crime. O Panteão, liderado por Khalmyr,
decidira puni-los, e os três deuses haviam se rebelado, tentando assumir o
controle de seus irmãos. Houve uma guerra, que os Três perderam.
Valkaria, a Deusa da Humanidade, fora transformada em pedra, e muito
mais tarde libertada por seus fiéis. Uma atriz humana de formas a�çadoras
interpretava o papel, rodopiando numa dança que simulava a luta dos



deuses. Tillian fora punido com a transformação em mortal. Ninguém sabia
o que o deus havia regido, mas o ator que o interpretava era um meio-elfo
alto de gestos efeminados, e a hipótese da trupe sugeria que fosse o Deus
da Beleza. Já o Terceiro fora punido com o esquecimento. Ninguém sabia
seu nome, ninguém lembrava de seu poder. Na peça, o Terceiro era alguém
envolto em uma mortalha negra, que sussurrava em voz lúgubre. Ninguém
sabia, também, qual fora o crime dos Três. A peça especulava um amor
entre Tillian e Valkaria, ciúmes de Khalmyr e intriga por parte do Terceiro.
O que qualquer sacerdote do Deus da Jus�ça decretaria um absurdo.
O público vibrava com a encenação (fantasias e cenários coloridos,
melhorados por magia su�l), mas Orion e os dois logo abandonaram a
praça.
— Certo, qual é o plano? — disse Darien. — Ou vamos ficar vagando até
cozinhar?
Ingram também dirigiu um olhar de pergunta ao cavaleiro.
— Crânio Negro vai ter de se mostrar, se o que você falou for verdade,
Darien — disse Orion.
— Pelos sovacos de Lena, eu já disse, foi o que eu ouvi. Crânio Negro não
veio até mim para me contar seus planos.
— Tem certeza?
Sem humor ou piedade.
— De qualquer forma, — Darien con�nuou — o que você pretende fazer?
Salvar o pobre dragão indefeso?
— Não viemos aqui para salvar ninguém. Viemos matar Crânio Negro. Se a
oportunidade surgir antes que ele faça qualquer coisa, ó�mo. Caso
contrário, paciência. Matá-lo é o mais importante.
Entre tantos ódios, entre vinganças melhores, Crânio Negro era o único
sobre o qual havia uma pista. Um bom alvo para a obsessão.
— Se é assim, temos que esperar até que o dragão se mostre — disse
Ingram.
— Talvez. De qualquer forma, vou sen�r o fedor daquela armadura preta.
Ingram e Darien entreolharam-se. O anão desviou o rosto, pelo momento
de cumplicidade involuntária.
A conversa era baixa, mas tornava-se impossível ser discreto. Os cantos
mais escondidos eram bastante abertos, o sol martelava direto nas
cabeças, as grandes áreas de passagem criavam salões ao ar livre, onde
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todos estavam expostos. Os cortejos de acrobatas, dragões alegóricos e
magos de araque disfarçavam o assunto, e os três man�nham-se sob
camuflagem da festa.
— Esse não é um bom plano, Orion — disse Ingram. — Na verdade, é um
plano digno de um goblin. Se formos vistos perto do ataque, considerando
que o ataque aconteça, vamos ser implicados. De qualquer forma,
morremos.
Orion deitou-lhe um olhar estreito.
— Como eu disse, o importante é matar Crânio Negro, meu amigo. Não
falei nada sobre sair vivo.
Gelo, em meio ao calor.
— Orion, que grande monte de bobagens — — Vá embora. Você já me
acompanhou até aqui, me salvou contra os gnolls na estrada.
Volte para Bielefeld, ou qualquer outro lugar.
— Obrigado, sir Orion — disse Darien, já virando-se. — Foi um prazer,
ó�mo viajar na sua companhia, cuide-se e tenha uma boa morte.
Orion agarrou-o pela roupa.
— Eu estava falando com Ingram.
— Não vou a lugar nenhum, seu humano insuportável. Você sabe disso.
— Que seja. Mas você, Darien — dentes apertados. — Você fica comigo,
para o que der e vier. O que acontecer comigo acontece com você. Reze
para que eu tenha uma vida longa e feliz.

ø

— Ora, faça aqui mesmo — disse Darien.
Miltham arregalou-lhe os olhos, e chegou a abrir a boca para um discurso
que, depois da expressão indignada em seu rosto, era totalmente

desnecessário.
— Certo, certo, esqueça o que — — Você sugere urinar na rua, Darien?
Você sugere urinar no chão de Roschfallen? Urinar na capital de Bielefeld?
Urinar sobre o reino, sobre todas as nossas tradições?
Miltham estava mais orgulhoso do que nunca, depois do nariz quebrado.
Seu rosto ainda não desinchara por completo, e ainda havia um travo
fanho em sua voz.



— Quer que eu urine sobre a Ordem da Luz? Sobre a cavalaria, consagrada
por Khalmyr?
Quer que eu urine sobre os ensinamentos do Deus da Jus�ça?Você quer
que eu urine sobre Khalmyr, Darien?
Ali estava uma bela imagem mental. Mas Darien ficou calado.
— A bexiga de um miliciano deve ser tão forte quanto seus braços.
Certamente haverá alguma latrina disponível para nós, em alguma taverna.
A madrugada chiava em grilos, conversas longínquas, gatos e ventos
vadios. Darien e Miltham andavam na patrulha usual, à procura de alguma
emergência minúscula. Mais e mais, as noites de Roschfallen decidiam-se
pelo frio, transformando o trabalho de passeio em marcha.
— E o coração de um miliciano, não deve ser forte? — disse Darien, antes
de se controlar.
Miltham olhou-o de esguelha.
— Sim.
— Então, podemos dizer que a bexiga, os braços e o coração têm igual
for�tude entre nós, milicianos. Uma grande junção de músculos, alma e a
cerveja de duas horas atrás. Que papel teriam os intes�nos, nessa máquina
de jus�ça?
Nada. A seriedade de Miltham só era prejudicada pela su�l dança que fazia
contra sua aflição líquida.
— Você sabe que não precisa estar na milícia, não é, Darien?
Uma hones�dade di�cil de retaliar.
— Se despreza tanto tudo isso, por que não vai embora?
Darien olhou as botas.
— Vamos encontrar uma latrina para você — acabou resmungando.
Não muito longe, uma taverna ainda salpicada de bêbados tardios cedeu a
Miltham o buraco que fazia as vezes de latrina. Darien preferiu ficar do
lado de fora, olhando os contornos escuros dos telhados, abraçando-se
contra o frio insinuante.
Do outro lado da porta, escapavam os aromas familiares de um
estabelecimento da pior espécie. Bebida, suor, traços de vômito an�go,
fumaça, tudo se misturando num azedume que, para Darien, �nha cheiro
de inocência. Antes, aquele seria o seu ambiente. Costas para a parede,
mesa de madeira ordinária, zumbido de embriaguez nascente e amigos em
volta. Era um fedor perfumado, com uma carga inesperada de nostalgia.



Em outros tempos, aquelas caras vermelhas e feias seriam companheiros
pela duração de um porre, parceiros de briga ou adversários na joga�na.
Agora, eram cidadãos a serem protegidos. Ou simplórios, felizes em sua
ignorância. Se �vesse direito a um só desejo, Darien gostaria de voltar a
pensar que o mundo se compunha de assaltos, risadas, fome, amizade e
violência.
— Com sua licença, senhor miliciano? — repe�u a voz.
Darien foi arrancado de suas divagações, ao perceber que era ele o
miliciano. Em um momento, olhou em volta, até que notou o anão, logo
abaixo de sua vista.
Uma figura improvável. Com o ar de pedregulho que �nham todos os
anões, parecia ainda mais pesado, sobrecarregado por cabelos,
sobrancelhas, barba farta, mantos, cota de malha e sacolas. Quase todo
um só pacote, tecido e metal embrulhando pelos, ostentando por toda
parte a balança e espada de Khalmyr.
— Com licença? — repe�u o anão, com um sotaque indecifrável. — A
taverna está aberta, eu imagino?
Darien viu que bloqueava a entrada, deu um passo rápido para o lado.
— Obrigado, senhor miliciano. Perdoe minha rudeza, mas estou viajando
há muito tempo, e só quero uma cama onde descansar.
Darien começava uma resposta, quando, na ânsia de empurrar a porta, o
anão deixou suas sacolas caírem. Eram várias, de panos grossos e
resistentes, com a poeira entranhada que sugeria uma viagem longa. De
uma delas, ao bater no chão, espirraram gemas de todas as cores.
— Machado de Khalmyr! Ajude-me aqui, sim?
Darien ajoelhou-se para catar as inúmeras pedras preciosas, com a boca
pendente e abobalhada. Tentou fazer uma es�ma�va do valor daquilo
tudo, mas os brilhos dançavam à sua frente, embaralhavam os números, e
ele desis�u. Recolhido o tesouro, o anão ergueu-se e selecionou algumas.
— Obrigado, miliciano. Não é de falar muito? Louvável, em um humano.
Que Khalmyr lhe dê recompensas justas.
— Claro. Recompensas. — Sacudiu a cabeça. — De nada?
— Realmente, parece a resposta certa. Preste-me um úl�mo auxílio, por
gen�leza.
Darien assen�u.



— Acha que isso — mostrou as joias que separara — é suficiente para
pagar um quarto nessa estalagem?
As gemas reluziram, como dando piscadelas. Darien deu um tapa no
próprio rosto, forçando-se a emergir da estupidez.
— Senhor — começou. — Mestre anão — — “Padre” está bom, meu
jovem. Desembuche.
— Padre, — examinou de novo o homem, suas roupas e seus tesouros, que
ameaçavam escorrer por entre seus dedos — esta não é uma estalagem. É
uma taverna.
— Estalagem, taverna, qual a diferença? Manias de humanos, que Khalmyr
os proteja.
Enfim, acha que com isto poderei pagar por um quarto?
— Eles não têm quartos aqui, padre. — Olhou em volta, como esperando o
resto do circo chegar. — Por que não se dirige a um templo de Khalmyr?
— Ah, mas é bem por isso que venho, meu rapaz. Veja você, existem duas
facções dentro de clero de Khalmyr. Uma a firma que o machado do deus é
uma representação de seu poderio justo, enquanto a outra diz que o
machado é seu poderio justo, tornado material. Houve um grande cisma —
o anão já abria a porta, gemas na mão.
— Não! — Darien fechou-a, e bloqueou o caminho. — Entenda, se o
senhor entrar aí, com esse, com essas, com tanto tesouro, vai ser roubado.
Ou morto.
Silêncio, e o arquear de prodigiosas sobrancelhas.
— Sou um clérigo de Khalmyr.
— Isso não vai garan�r sua segurança, padre. Deixe-me guiá-lo para uma
estalagem. E
guarde essas gemas, por favor.
As pedras con�nuavam a dançar na mente de Darien, transformando-se
em mulheres seminuas, barris de vinho e principalmente longas, longas
estradas.
— Ora — disse o anão, contrariado. — Meus pés estão pedindo clemência.
Não sei se aguento andar à procura de uma estalagem, meu bom miliciano.
Grilos, grilos, um gato ao longe.
— Façamos o seguinte — por fim, o anão. — Eu lhe dou minhas sacolas, e
você procura uma boa estalagem, sim? Algum lugar com uma cama macia,
onde eu possa aproveitar o sono dos justos e descansar meus pés. — Sem
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cerimônia, o homem começou a depositar sobre Darien seus fardos. Um
par de gemas ainda caiu de uma sacola, e foi logo recolhido e recolocado.
Uma bola de gelo — excitamento, descrença e oportunidade — assentou-
se no fundo do estômago de Darien. Súbito, as estradas desenharam-se
muito ní�das em sua imaginação, o peso e o barulho das pedras
adicionando chance, confirmação e liberdade.
— Vou ficar esperando aqui mesmo, certo? Não creio que irão roubar e
matar um clérigo apenas por seus mantos, mesmo em uma taverna como
esta. — Mais uma vez, começou a abrir a porta. — Tentarei não cair no
sono.
Coração cutucando a garganta, Darien ainda teve um fragmento de
cautela: — Como o senhor sabe que pode confiar em mim?
O anão olhou-o como se houvesse proferido o maior dos disparates.
— É um miliciano, não?
— O senhor deveria ter mais cuidado — disse Darien, sen�ndo agora uma
sa�sfação de men�ra bem contada.
— É claro. É claro. — Coçou a barba. — Dê-me seu apito e sua maça. Todos
os milicianos usam-nos, não é mesmo? Assim, saberei que você vai voltar.
Concordaram. O anão entrou na taverna, levando os apetrechos
designados pela milícia de Roschfallen. Darien dobrou uma esquina negra,
acelerando o passo, controlando-se para não correr, sen�ndo as pequenas
formas lapidadas de sua nova vida.

ø

Sir Bernard Branalon, o conde de Muncy, já havia ido embora. Mas isso
não impediu que os nobres invadissem o castelo de Orion, uma horda
armada de enfeites.

— Já sei — disse Orion, a duas salas e um corredor do inimigo fes�vo. —
Vou prender todos em uma torre, virar um cavaleiro negro e combater as
forças do reino.
O sorriso era um esgar, a barba despontava em fios desparelhos, e as rugas
pareciam ter-se mul�plicado nos cantos dos olhos. O gracejo, dito em voz
choca, foi mais uma gota na �gela, já quase cheia, dentro da mente de
Ingram.



— Digamos que isso teve graça nas cinco primeiras vezes — disse o anão.
— Chega. Pare de fazer piadas sobre traição.
Orion ganhou uma seriedade de criança insultada.
A chegada do conde, como todos haviam previsto, desencadeara uma
festa. Mas sua par�da não impedira que o evento ocorresse, por mais que
o lorde houvesse tentado. Orion esforçara-se ao ápice para o
cancelamento, mas baronesas e viscondes já na estrada não davam meia-
volta por tão pouco. O castelão tomara conta do evento, mas Orion
encarregara-se de estragá-lo. Houvera músicos contratados (e já pagos),
mas o lorde expulsara todos. A comida seria a mesma dos serviçais, e a
austeridade do castelo fora man�da até o úl�mo detalhe.
— Você sabe — disse Ingram — que existe uma diferença entre caráter e
teimosia, não é mesmo?
Orion grunhiu de leve.
— E entre teimosia e birra?
Mais uma vez, o cavaleiro estacou. A alguns metros do salão, parecia uma
jornada interminável.
— Isso tudo é ridículo, Ingram. Perda de tempo. Perda de ouro.
— E o que mais você faz com seu tempo?
Uma parede de silêncio.
— E que ouro está perdendo? Orion, você é um lorde, e não uma noiva
virginal. Diz que não quer essa maldita festa, mas não pensa em outra
coisa. Passe duas horas conversando com esses acéfalos e acabe com isso.
O outro fechou as mãos, inspirou forte e pôs-se a andar.
— Orion — sem acompanhá-lo.
Orion virou-se, olhou o amigo.
— Vou embora. Não aguento mais dar conselhos, não aguento mais ver
tudo isso.
Vou estar em Norm. Chame se precisar de alguma coisa. — Tudo em um só
jorro, quase gaguejando.
Orion ficou em silêncio.
— Ah, quem estou tentando enganar? — disse Ingram. — Você não vai me
chamar se precisar de algo. Muito bem, vou con�nuar vindo aqui, de
tempos em tempos.
Orion abriu a boca, mas:
— E não ouse falar nada dramá�co agora. Entendeu?
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Não falou nada, então.

ø

Ainda segurando a bolota roxa que se formava em sua mandíbula, Darien
voltou à taverna. Lareira apagada, escuro lá dentro. Na hora e pouco que
demorara, todos os bêbados haviam sido enxotados. O taverneiro fora

dormir o sono dos marginalmente justos, a porta estava trancada. E o
clérigo, como era certo, sumira sem deixar rastro.
Procurou ainda, sem esperança e absolutamente sem resultados, por seu
apito e sua maça.
Teria belas explicações a dar ao capitão, dentro de — es�mou o início de
brilho do sol — meia hora. Um soco indisfarçável no queixo (fora as
escoriações ocultas pela roupa) podia ser explicado. Afastar-se de Miltham
por tanto tempo, sem um sinal, podia ser explicado, com a ajuda de todos
os deuses protetores dos vagabundos, e um pouco de língua rápida. Tudo
isso junto, mais a perda da maça e apito (e acompanhado pelos boatos que
iriam se espalhar entre os bandidos de meia-�gela da cidade), cons�tuía
uma quan�dade paquidérmica de excremento, na qual Darien estava
começando a se afogar.
O único joalheiro que aceitara um cliente em plena madrugada fora um
receptador.
Darien fora recebido de armas em punho, por ser miliciano. Mesmo que
fosse roubado, havia joias suficientes nas bolsas do anão para sa�sfazer a
todos, e para desenhar os úl�mos retoques nas longas estradas para fora
de Bielefeld.
Mas receptadores não gostavam de joias de vidro.
Eram falsificações tão grosseiras que mesmo Darien notava, à luz dos
lampiões, não passarem de cacos coloridos. Enquanto levava uma surra,
tentava raciocinar o meio pelo qual
o anão trocara gemas verdadeiras (ou pelo menos boas gemas fajutas) por
contas brilhosas e brinquedos de criança.
Resposta óbvia: fugir. Ele chegou a se aproximar dos portões da cidade,
mas os vigias estavam atentos. Seria visto por colegas milicianos, haveria
perguntas. Seus Tibares acabariam rápido na estrada. E depois? Mais fuga?
Assaltos? Vida de bandoleiro?



Agora, na frente da taverna e logo à frente da manhã, sem gemas, sem
apito e sem maça, Darien pensava em ser bandido de novo. Por alguma
razão, já não era mais certo.
Ouviu um sibilo curto, e logo outro, vindo de um beco.
— Miliciano.
Virou-se e enxergou — o anão. Mas enganava-se; era um humano. Baixo,
por certo, mas sem dúvida um humano. Barbudo, mas sem a ostentação
capilar que o anão possuía. E, olhando melhor, as feições eram bem
diferentes.
Chegou perto.
— Perdeu seus brinquedos? — disse o sujeito, mostrando o apito.
Darien fez menção de pegar, o homem sal�tou para trás.
— Calma, garoto. Você não quer fazer uma besteira. Até onde eu sei, está
desarmado — riso. — E eu posso chamar a milícia.
Darien fechou os olhos com um suspiro: — Quanto você quer?
— Ora, o anão vendeu-me isso por cem moedas. Digamos... Dois mil
Tibares?
Tosse de genuína surpresa.
— Você é louco. Não tenho esse dinheiro.
— O sol ainda não nasceu — sorriu o homem. — Os emprestadores ainda
estão abertos.
Tenho certeza de que você é capaz de encontrar um agiota amigável.
— Que tal quinhentos —
— Que tal nada? Que tal explicar tudo aos seus superiores?
Pausa.
E depois, sem mais palavras. Correndo contra o início da manhã, Darien
achou um agiota. E fez uma dívida nauseante, mas voltou com dois mil
Tibares. Ainda ensaiou fugir — muito dinheiro, o bastante para comprar
longos meses de correria. A ideia de ser caçado por capangas (e, mais
ainda, pela milícia ou pelos cavaleiros) agarrou sua garganta num enjoo
nervoso.
— Foi um prazer fazer negócios com você — disse o homem barbudo,
trocando o dinheiro pelos objetos.
Em silêncio, Darien nadava numa sensação de impotência. Sem revide.
Teria mesmo que esconder o próprio golpe que sofrera. Não poderia
recorrer à milícia, a ninguém. Teria de acobertar os dois vigaristas.



�

Ou um só?
— Até a próxima, Darien — já à distância.
Darien foi atrás. Sumira. Mas, num úl�mo relance, achou que ele
caminhava como um anão.

ø

Os convidados ainda não haviam se recolhido, e Orion já esquecera de
tudo que se passara na festa. As horas anteriores eram-lhe um borrão
indis�nto. No salão mor�ço, andara como um fantasma, enxergando tudo

como que submerso, através de um vitral de indiferença. Tinha quase
certeza de ter dito todas as gen�lezas necessárias, e sabia não ter passado
vergonha. Mas não lembrava um rosto, um ocorrido. Quando deu por si,
estava deitado na cama estoica.
Fizera o necessário. E, por ser necessário, dormia. O que Bernard e Ingram
haviam falado martelava-lhe dentro do crânio. Decidiu não se lamentar,
apenas fazer o que devia.
Comer, decidir, ser gen�l, andar, falar, dormir.
Emergiu num ambiente tênue, notou de esguelha que estava sonhando.
Afastou a percepção, para não acordar, tentando flutuar mais na vagueza.
Esquecia já, quando tudo ficou mais ní�do. Ao redor, coisas que não
importavam. Ele mesmo sumira, mero espectador do sonho. No centro,
sólidas e me�culosas, três figuras.
— Precisam que eu lhes pegue a mão mesmo depois de catorze anos? —
disse o jovem guerreiro louro. — Está certo, Nichaela. — Sorriu com
afeição evidente. — Vamos fazer de conta que sobrou alguma coisa de
mim.
A menina — não, mulher — escondia um corpo esguio em trajes
rebuscados, exó�cos, de Tamu-ra. Robes por cima de robes, em camadas,
num arranjo complexo de escultura. Era bela como louça, �nha cabelos
lisos, também arranjados em um padrão fes�vo e elaborado.
Um olho arruinado por ferimento, e no outro um ar de calma, abafando
dor. Uma meio-elfa, a julgar pelas orelhas.
— Se ele é só uma imagem, não deveria falar esse �po de coisas — disse a
meio-elfa. — Sempre teimoso — sorrindo.
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Falara com o terceiro, atrás. Mas pareceu em seguida lembrar de sua
condição. O homem não podia responder, e era incerto que ouvisse. Di�cil
notar-lhe qualquer coisa, enredado que estava de correntes sem fim.
Olhos, boca, a maior parte do rosto enrolada em elos de metal oxidado, e
largas bobinas nos braços, pernas, tronco, virilha. As correntes sumiam nas
bordas desprezadas do sonho, e por baixo de tudo via-se um traje exó�co,
também tamuraniano.
Duas espadas curvas embainhadas, à cintura, onde ele não podia tocar.
Depois de hesitar um instante, a meio-elfa con�nuou a falar com o homem
acorrentado.
Como quem conversa com um doente semimorto, sem saber ser ouvido.
— Ou talvez uma parte dele ainda exista, não é? — Silêncio tétrico. —
Acho que eles realmente deram o nome à criança, Masato. Isso pode
significar alguma coisa, no final de tudo.
O jovem louro deu uma risada gostosa, aparentando plena sa�sfação com
seu lugar no mundo. Em sua expressão, uma confiança absoluta, em si, nos
outros e em que tudo seria arranjado, vencido, derrubado ou construído.
De repente, surpreendendo a meio-elfa, virou-se para Orion espectador,
como se olhasse-o nos olhos: — Eu não existo mais, entendeu? Bem pior
do que morrer. Então, alguém vai ter que resolver essa porcaria toda, sir
cavaleiro.
Acordou gelado.
Orion abriu os olhos, e �nha frio. De repente, precisava fazer mais alguma
coisa.
Comer, decidir, ser gen�l, andar, falar, dormir.
E lutar.

ø

A marcha dos soldados tornava-se mais e mais entusiás�ca, à medida que
avançavam as horas. Os pés a�ngiam o calçamento com força quase
agressiva, numa ânsia patrió�ca que parecia clamar por um inimigo. As

fes�vidades estavam chegando ao ápice, pois havia grandes preparações
para o maior homenageado — Sckhar.
O rei dragão receberia presentes: objetos encantados ou apenas únicos.
Ouviria as odes dos bardos mais talentosos, veria as obras realizadas para



exaltar sua imagem. O povo de Ghallistryx convergia para a frente do
gigantesco palácio. Nenhum soberano poderia, por mais terror que
impusesse,forçar dedicação como aquela. Havia uma quan�dade
interminável de amor e de orgulho nas obras, nos gestos, nos prédios da
cidade. As pessoas desejavam exaltar o dragão.
— Isso não está certo — resmungou Ingram, mascarando a voz no
burburinho de contentamento. — Aqueles dragões. Já faz tempo demais.
— O que importa é Crânio Negro — disse Orion, quase para si. E depois,
ainda mais baixo: — Crânio Negro. — Uma repe�ção que encostava na
doença.
Meio andavam, meio eram carregados pelo movimento da mul�dão. Uma
cerca baixa fora colocada, para demarcar o espaço do rei e dos aduladores
mais próximos. Havia soldados, mas os limites eram feitos mais de respeito
do que de barreiras �sicas. Enquanto se aproximavam, sen�am os frios de
espinha, o medo invisível que anunciava a presença de um dragão.
A praça, quando avistada, mostrou-se quase vazia. O palácio, duzentos
metros ao fundo, descor�nava-se majestoso. Capitães e clérigos
terminavam prepara�vos de algum �po, ar�stas nervosos aguardavam a
aparição do rei. Os brutos de armadura eram diferentes aqui: seus elmos
tapavam o rosto inteiro, dando-lhes uma impressão hermé�ca e muda.
Havia postes altos de ferro negro, onde estavam, é claro, prisioneiros. Seis
ví�mas para logo, amarradas, encapuzadas de negro, imóveis. Seu lugar era
a um canto, sendo olhadas por soldados, como um acompanhamento de
banquete. Os prepara�vos de fogueiras, a seus pés — lenha que queimaria
logo, na execução. Adultos e crianças, no formigueiro humano em volta, já
carregavam pedras. As fogueiras seriam acesas, e os prisioneiros seriam
apedrejados. Quem sobrevivesse receberia o Perdão do Fogo, mas isso
nunca acontecia. Em roupas rudes de estopa, sem rosto e sem forma, os
prisioneiros não eram de uma raça ou outra, nem homens e nem
mulheres, por enquanto. E, dominando a área, algumas estruturas de
metal negro, aros com metros e metros de altura. Dotados de trancas
gigantescas, alinhavam-se em três filas, sendo manuseadas por homens de
uniforme. Di�cil saber sua função, mas por certo faziam parte.
— Ora, qual é o auge de qualquer fes�val organizado por um �rano? —
disse Darien, sem olhar para os outros. — A execução, é claro.



Como em resposta, apertaram-se as gargantas. O ins�nto de medo, a
vontade de fugir sem saber a direção cresceu de súbito em todos na praça.
Um engasgo compar�lhado às centenas, e muitos pés que ensaiaram
movimento. Os cidadãos de Ghallistryx controlaram-se, mas a inquietação
crescia, formigava-lhes as costas (sempre as costas) mais e mais, um
prenúncio, até que os olhos notaram também. A fonte, as duas fontes
daquele medo — fugindo num voo disparado, pelos céus da cidade.
— Bem, é um mistério a menos — disse Ingram.
Os dois dragões vistos antes cruzavam o azul forte do céu, respingando
sangue nos telhados. Um deles perdia al�tude, batendo asas de couro
(agora furado) em desespero e, quando chegou muito perto, pôde-se ver
terror em seus olhos de fera. O outro não estava tão ferido, mas descreveu
um arco largo para voltar ao primeiro, espalhando um semicírculo de gotas
vermelhas.
Ao redor, os caçadores.
Montados em pequenos lagartos escamosos e alados — semelhantes a
dragões apenas nisso —, inves�am com lanças cheias de rebarbas,
manguais com correntes longuíssimas.
Disparavam flechas, que pipocavam às dezenas no couro grosso dos dois
dragões. Eram sete ao todo, e coordenavam-se sob as ordens de um, que
fazia-lhes sinais em uma espécie de coreografia predeterminada.
Com três ba�das colossais de suas asas, o dragão mais ferido espalhou
poeira e gente ao chão, e ganhou o céu de novo. Seu esgar podia ser
rosnado e podia ser choro. A cada ba�da, escalava o ar um pouco,
parecendo ficar mais leve, a trajetória mais fácil. Todo empinado, já
dardejava para o alto, logo acima da praça, quando os caçadores agiram.
Dois cruzaram, à sua frente e costas, nos velozes dragonetes.
Arremessaram enormes redes, que se desdobraram em pleno ar,
enredando a fera. O dragão debateu-se, mas uma de suas asas estava
presa. Começou a despencar, em um instante estaria no chão. Dois outros
caçadores encontraram-no antes disso, as lanças com hastes compridas
perfurando-lhe couro e carne. Um som enojante de rasgo, e os caçadores
largaram as hastes, que sacolejavam, presas no dragão.
O solo tremeu com a queda.
Flechas cravadas, ferimentos sem fim e duas lanças que dilaceravam mais a
cada movimento.



Preso por redes, o dragão estava indefeso. Os homens à espera na praça
puseram-se ao trabalho: prenderam seu pescoço, ombros, peito, abdome e
cauda nos aros de metal, fecharam as trancas.
Uma dupla forçou-lhe uma focinheira, e logo a criatura não era mais que
um troféu.
O povo explodiu em vivas. Do outro dragão, um urro. Já sem preocupação
com sua própria segurança, o monstro inves�u com fúria indignada — não
contra os caçadores, mas contra o que podia matar às dúzias. O povo.
Para o espanto dos três forasteiros, os cidadãos recuaram rindo, dançando,
em sal�nhos.
O dragão abriu a boca, e um brilho amarelo começou em sua garganta,
prenunciando uma baforada letal. Mas, como se fosse combinado, um
caçador surgiu num borrão, enfiando-lhe a haste da lança pescoço adentro.
A fera tossiu eletricidade, atrapalhou-se com suas asas, e dois inimigos
desceram para a matança. Giravam os imensos manguais, bolas de ferro
repletas de espinhos, presas por correntes de vários metros. Armas lentas,
mas dotadas de força descomunal, pelo longo arco que faziam. As duas
bolas metálicas bateram contra o crânio do dragão, primeiro fazendo uma
chuva vermelha, depois afundando osso. A criatura ainda voejou, incerta
sobre morrer ou não, e foi logo presa em outra rede. Mole como um
boneco, o dragão também foi fixado aos aros de metal, tranca fiado e
seguro.
A mul�dão gritou de felicidade.
— Dois prateados — murmurou Orion. — Khalmyr, são dois prateados.
Ingram segurou o braço do amigo, incerto do que pensar. Dragões
prateados eram raros, mesmo entre dragões. Eram também dotados de
pureza e honra ins�n�vas. Criaturas de verdadeira bondade, como só
poderia exis�r em feras mágicas. Por um lado, pensava o anão, seria tolice
suicida interferir agora. Por outro, era bom ver Orion reagir.
Anão e cavaleiro trocaram olhos fur�vos e um sinal mudo. Os
acontecimentos borbulhavam em Ghallistryx, e Ingram escapou-se, para as
ruas atrás, indo dar início às preparações.
A mul�dão voltou a se acomodar, após o susto. Acenou em efusão aos
caçadores, que fizeram acrobacias sobre seus dragonetes. Um povo
calejado.



Mesmo presos, os dois dragões exalavam in�midação. O primeiro a ser
capturado �nha olhos de tristeza infinita, observando os humanos em sua
horda, como se não entendesse a razão. O segundo parecia alheio, os
golpes na cabeça haviam-no mergulhado em uma espécie de estupidez
misericordiosa.
As portas do palácio se abriram.
A inquietação aumentou de súbito. Um medo ainda maior. Não apenas da
morte, mas uma sensação de indiferença, insignificância. Algo enorme
poderia atravessar aquelas portas.
Mas o que surgiu foi um homem.
Um elfo, esguio, alto e belo. Cabelos vermelhos, cicatriz sobre um olho,
porte ereto e tranquilo, uma superioridade monárquica. Um mortal. Assim
era a forma que Sckhar, rei de Sckharshantallas, usava para se mostrar ao
povo.
Sua presença era forte demais, perturbadora demais. Se antes o povo de
Ghallistryx soubera se controlar, agora fraquejavam. Não fugiam — os mais
fracos, ao contrário, tentavam ir de encontro, e eram de�dos. Alguns
desmaiavam, de emoção ou êxtase. Muitos ajoelhavam-se, chorando.
Sckhar não era apenas um rei amado; era adorado. E não apenas rei,
adorado como deus. O que os estrangeiros presenciavam era uma epifania
religiosa, um momento sublime para aquela gente. E por mais que
tentassem, não podiam — não podiam — olhá-lo nos olhos.
— Meu povo — disse o rei.
Silêncio total. Nem mesmo um soluço. A voz do dragão tornado homem
espalhava-se clara por sobre as cabeças, como se es�vesse bem ao lado de
cada um.
Ergueu as mãos num gesto superior e paternal: — Vamos abençoar nossa
festa com sangue — Voltando-se aos dragões: — Temos dois intrusos.
— Três — disse alguém.
Era uma voz clara e melodiosa, vinda de um canto indiscernível, e quase
herege, em meio à solenidade. O olho de Sckhar brilhou laranja, o ar
tornou-se quente, mas surgiu a figura, que não vazava medo: Um elfo. Alto
e franco, cabelos castanhos revoltos, em espetos, rosto reto e suave. Olhos
azuis sem fundo, capa púrpura, uma túnica de fina malha reluzente. Rasgos
nas calças, botas negras esfoladas, buracos de an�gas flechas por tudo. Do
meio do populacho, abriu caminho, conseguindo não baixar o queixo,



passos firmes e deliberados. Sua boca desenhava-se bem vermelha, e nela
estremecia um sorriso de humor e raiva.
— Meu nome é Edauros — meneou a cabeça, como se cumprimentasse
um aldeão. — E
o terceiro sou eu.



3. Os cavaleiros solitários
 

—QUEM É VOCÊ? — DISSE O ANÃO.
— Um miliciano com muito sono — disse Darien, abrindo um bocejo que
estalou sua mandíbula.
O outro bufou, segurando o osso do nariz com os dedos. Esperara que o
rapaz �vesse mais entusiasmo pela men�ra, dado seu histórico.
— Não, por toda a jus�ça de Khalmyr. Não. Se você mesmo não acredita
em quem é, como espera que o alvo acredite?
Darien forçou a boca fechada, represando um novo bocejo.
— Está certo, eu sei, a ví�ma — — Alvo.
— O alvo tem que achar —
— Acreditar.
— O alvo precisa acreditar que sou o filho de um baronete em apuros.
Merda, mas que diferença fazem as malditas palavras?
O anão assumiu seu tom professoral. Quando explicava, parecia ficar mais
alto, e faiscava-lhe nos olhos uma sa�sfação que puxava autoridade. Era a
hora gorda da manhã, já com sol alto e pessoas atarefadas. Estavam nas
bordas do mercado, sendo a�ngidos por transeuntes e exclamações de
mercadoria. Darien sempre achara que o crime urbano prosperava à noite,
mas seu novo mentor ensinara-lhe diferente. Para aquele �po de roubo, o
melhor era uma situação de conforto, onde não se espera ser atacado, e
com muitas distrações. E, incrível que soasse, com muitas testemunhas.
Quanto mais pessoas vissem o ato, mais relatos conflitantes haveria, e
menos certeza.
— As palavras fazem toda a diferença, milorde — o anão falou como se
respondesse mesmo a um nobre menor. — Usando a terminologia correta,
você se coloca num estado diferente. Não está mais brincando ou
imaginando. É um profissional, que conhece o jargão do trabalho.
Deveria fazer sen�do, e Darien aceitou.
— Não posso ser um baronete com tanto sono assim — resmungou.
As aulas com o anão tomavam-lhe boa parte do dia. À noite, con�nuava a
vida de miliciano. Darien vagava como um morto, pés arrastando e olheiras
roxas, quase o tempo todo. Seu professor insis�ra que levasse adiante a



vida de homem da lei, enquanto fomentava o crime. De qualquer modo,
não devolvera os dois mil Tibares que havia-lhe roubado durante o
primeiro encontro dos dois. Darien precisava do soldo, ou seus joelhos
teriam um encontro com as marretas de seu credor.
— Quem é você? — repe�u o anão.
Darien revirou os olhos.
— Ora, mas o clero aceita qualquer um hoje em dia — entoou, assumindo
a postura de galo do baronete fic�cio. Virou-se com ar petulante para um
espaço vazio: — Pensava que nossos homens santos soubessem como se
dirigir àqueles de melhor es�rpe.
— Perdão, meu lorde — disse o anão, curvando-se em reverência.
Escondeu o sorriso de aprovação por trás da espessa barba. O garoto era
um enrolador nato, embora dotado de uma preguiça enervante.
— Um pedido de perdão não é suficiente. — Guarda! — fez um gesto para
algum oficial imaginário. — Leve este sacerdote insurrecto para ser
chicoteado.
O anão se ergueu.
— Muito bem —
— Ainda ousa la�r para mim? Ora, pequeno tufo de cabelos imundos — —
Exagero.
— Certo, exagero.
Não era uma a�vidade desprovida de prazer. Mais diver�do que apitar pela
noite, com certeza. E fingir ser outras pessoas acarretava fingir ter outros
passados.
— Ali está o alvo — disse de repente o anão. — É a hora.
Darien sacudiu a cabeça, limpou-se dos trejeitos verdadeiros, tentou
absorver seu personagem.
— Antes — disse. — A final, qual é o seu nome?
— Padre Thulbok Farandrimm, sacerdote de nosso protetor e juiz, Khalmyr.
— De verdade.
— Sou Thulbok Farandrimm — disse o anão, com simplicidade. —
Sacerdote de Khalmyr.
— Você não pode ser um clérigo de Khalmyr. Parece mais clérigo de
Hyninn.
Hyninn era o matreiro Deus dos Ladrões. Uma divindade não desconhecida
de Darien, embora em geral se ocupasse de roubo mais su�l e esperto do
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que ele.
— Hyninn? — disse Thulbok. — Nunca ouvi falar.
— Você nunca ouviu falar de Hyninn?
— Vamos, baronete — empurrou o anão. — O alvo está à vista.

ø

Sir Lagnus Orchard possuía, além de �tulo e terras, diversas outras
qualidades, que fizeram-lhe longevo dentro da Ordem da Luz. De fato,
seria di�cil apontar, entre todos os membros, alguém com mais talento

para durar anos e anos dentro da cavalaria.
Tinha a capacidade quase sobrenatural de estar longe de qualquer situação
de risco. O que, de acordo com qualquer julgamento racional
(principalmente o seu próprio), era o primeiro passo para durar muito em
qualquer lugar. Sir Lagnus não considerava que um cadáver fosse
realmente um cavaleiro. Assim, visitara primos distantes em Fortuna,
poucas semanas antes do massacre da Queda de Norm. Anos antes disso,
caíra doente, ví�ma de uma febre delirante que nenhum clérigo podia
curar, logo a tempo de ser afastado das fileiras que defenderiam Khalifor
da Aliança Negra. Durante a guerra de independência de Portsmouth,
Lagnus fora capturado, no primeiro dia de sua primeira incursão. Libertara-
se assim que a guerra acabara, tendo escapado miraculosamente ileso de
um campo de prisioneiros nunca mais encontrado, nas profundezas das
terras do Velho Abutre. Nos torneios amigáveis entre a Ordem da Luz e a
Ordem de Khalmyr, nunca conseguia par�cipar da justa — toda sorte de
infortúnios, desde ameaças até o falecimento de parentes estrangeiros,
aba�a-se sobre ele, antes que empunhasse uma lança.
Nunca, no entanto, faltara a um desfile.
E assim, sir Lagnus Orchard fora capaz de viver uma existência longa e
prudente, e já grisalha, recolhendo os louros de sua posição, sem envolver-
se no desagradável assunto das lâminas e gritarias. Amadurecera sa�sfeito,
junto com sua esposa e o batalhão de filhas. No meio de tantas mulheres,
os deuses haviam-no agraciado com um filho homem, que já ganhara suas
esporas, e ostentava com orgulho o brasão da Ordem.
Sir Guthrin Orchard, filho de sir Lagnus, não compar�lhava os talentos do
pai. Insis�a, por mais que fosse aconselhado, em envolver-se com todo



�po de balbúrdia que surgisse à sua frente. Amaldiçoara-se por estar
longe, junto com Lagnus, quando Norm precisou. Tentava compensar isso
de todas as formas, voluntariando-se com mais bravura que bom senso em
toda missão que a cavalaria inventasse.
Sir Lagnus aguardava há anos que aquela fase terminasse. Guthrin
precisava largar os modos juvenis, as coragens excessivas, e concentrar-se
no que era importante. Bom casamento, produção, negócios. Diferente de
outros nobres, sir Lagnus gostava de negócios. Gostava de ver as pilhas de
dinheiro aumentarem, os números em pedaços de papel tornarem-se
números maiores. Era um belo jogo. E uma oportunidade de negócio
surgira-lhe há algumas semanas, desenhando pilhas maiores e números
mais altos em sua imaginação.
Não estava acostumado àquelas a�vidades fur�vas. Parecia-lhe o modo da
malfeitoria, embora não fosse tão diferente dos disfarces e histórias que
fabricava para manter a cabeça ligada
ao corpo. Andava num passo de formiga nervosa, oculto por um chapéu
molengo. Chamava mais atenção do que faria se erguesse a fronte. Não
estava acostumado ao mercado, mas seu futuro sócio fizera questão de se
encontrar lá. Um pequeno sacri�cio, em troca de vitória no jogo.
Preocupando-se em passar despercebido, em mesclar-se com os plebeus e
mercadores, em jogar da maneira certa, sir Lagnus ainda precisava se
preocupar com seu filho. Guthrin, de novo, enfiara ideias horrivelmente
tortas em sua cabeça loura. Com um deslocado orgulho ferido, o rapaz,
junto com vários outros de sua geração, desejava empreender uma jornada
até Trebuck (uma “busca”, ele chamava, como numa história de heróis).
Uma cruzada de tolos, formada pelos jovens que, em razão do des�no, não
haviam se envolvido na Queda de Norm. Queriam provar não serem
covardes ou traidores — e, por isso, arriscariam suas vidas, juntando-se ao
Exército do Reinado. O Alto Comandante não aprovava, mas os garotos
eram turrões. O ouro para suas armas, cavalos e man�mentos viria da
família Orchard, e eles par�riam em segredo.
Sir Lagnus nunca se desfaria de seu ouro para aquilo. Exceto, é claro, pelo
fato de que Guthrin ameaçara revelar a inexistência dos parentes em
Fortuna, assim como várias outras interpretações cria�vas da verdade por
parte de sir Lagnus. Chantagem do próprio filho fora uma punhalada.
Lagnus Orchard ainda não sabia como lidar com aquilo.



— Sir Lagnus? — sussurrou alguém.
Girou nos calcanhares, e lá estava o homem. Sua imagem, por inesperado
que fosse, trouxe uma fisgada de lágrimas aos olhos do cavaleiro. Ali estava
um jovem apropriado — tão diferente de seu filho! Al�vo, sem arrogância.
Bem ves�do, mas ainda adequando-se ao povo do mercado. Entre uma
tenda e outra, ele parecia um filho de burguês. Apenas um olhar detalhista
revelava sua postura aristocrá�ca.
— Meu lorde — disse Lagnus, com uma mesura apropriada a um nobre de
estatura ligeiramente superior.
— Basta, basta — chiou o jovem nobre, olhando para os lados. — Não faça
com que eu me arrependa, sir.
— De modo algum!
O rapaz entreabriu os lábios, inspirou, desis�u. Deixou cair a fronte,
hesitou, por fim encarou o cavaleiro.
— Sir Lagnus, houve um problema.
Uma cobra fria e ligeira arrastou-se por seu tronco acima. Ele notava agora:
o outro parecia aba�do. Tinha olheiras fundas.
— Nosso negócio...? — disse Lagnus.
— Seriamente ameaçado — disse o rapaz. — Meu pai.
— Caiu nas mãos dos inimigos?
— Não sabemos — apertou os lábios. — Este é o pior, sir. Não sabemos. E
não temos como descobrir.
— Sem ele — começou o cavaleiro.
— Tudo estará perdido. Precisamos de seu sinete. De sua assinatura.
Certamente haverá clérigos para verificar que foi ele quem aprovou a
transação. Talvez até mesmo magos.
O mundo do ouro era fascinante, mas mostrava-se labirín�co.
Lagnus sen�a o mundo tremer. Depois de tão perto, era injusto que aquilo
lhe fosse arrancado. Ele rezara a Khalmyr (gostava de pensar que firmara
um acordo com o deus) para que qualquer coisa errada se mostrasse logo
no início. Àquela altura, seria crueldade divina.
Sir Lagnus estava à beira de rasgar todos os papéis an�gos, e subs�tuí-los
por novos, com números muito maiores. À beira de soterrar suas pilhas de
Tibares com montanhas monetárias.
Recebera uma carta, havia poucas semanas. O filho de um baronete pedia
sua ajuda. O homem, senhor de terras na fronteira entre Bielefeld e



Portsmouth, encontrava-se acossado por inimigos, que acusavam-lhe de
magia negra e planejavam tomar suas posses. Inimigos poderosos —
nomes altos dentro da Ordem da Luz. O baronete pedia ajuda a sir Lagnus,
para escapar, com sua família e sua corte. Era, a despeito do �tulo raso, um
dos homens mais ricos do reino. Desejava transferir suas posses ao nome
da família Orchard, u�lizando os corredores serpenteantes dos bancos e
agiotas, para que sir Lagnus comprasse todo o necessário para uma fuga e
nova vida. Era perigoso agir em suas próprias terras, pois os inimigos
estavam por toda parte, infiltrados. E, em troca do auxílio, sir Lagnus
receberia um quarto da imensa fortuna do baronete.
O cavaleiro conduzira pesquisas, inves�gara do modo mais discreto
possível. O nome do baronete Iedran surgia em vários registros, como um
nobre menor. Decidiu arriscar. A final, o que havia a perder?
Houve, então, as complicações. Era preciso pagar mensageiros, para
combinar os detalhes do negócio. O baronete não confiava em ninguém
fora de seu próprio círculo, e por isso um de seus vassalos, um homem
atarracado e barbudo, fora encarregado das missivas. Cada jornada de ida
e volta �nha um alto custo, sempre bancado por sir Lagnus — com seus
bens inalcançáveis, o baronete precisava de cada Tibar, apenas para
sobreviver. Foi preciso um cortante suborno, apenas para que um
banqueiro local concordasse em realizar a transação (a soma foi
transportada pelo mensageiro, mais uma vez). Por fim, sir Lagnus Orchard
custeara a intrincada viagem do filho do baronete, quem primeiro lhe
contatara, até Roschfallen. Iriam tratar dos úl�mos detalhes, e finalmente
assinar e abençoar os pergaminhos que garan�riam a riqueza dos Orchard
e a liberdade dos Iedran.
Mas:
— Não sabemos onde ele está. Pode estar morto. — O rapaz estremeceu,
com o rosto na mão.
— Nunca — sibilou o cavaleiro, tocando o ombro do jovem. — O baronete
está vivo.
Tem de haver um jeito.
— Não temos homens, sir. De qualquer forma, achamos que nossa própria
guarda está comprome�da. O desaparecimento de meu pai só pode ser
explicado pela presença de um traidor. Não podemos confiar em ninguém.
— Homens de longe, então. De fora de suas terras.
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O rapaz engoliu, arregalou os olhos.
— O senhor faria isso, sir? Lideraria cavaleiros até as terras de meu pai,
para enfrentar os rufiões e encontrá-lo?
Sir Lagnus recuou um passo.
— Isso seria arriscado. Cavaleiros chamariam atenção. Poderíamos pôr a
vida de seu pai em risco.
— Tem razão — o jovem chutou a terra.
Lagnus disfarçou um suspiro de alívio.
— Existe uma possibilidade, sir.
O rosto do cavaleiro se acendeu.
— Não — disse o rapaz. — Seria abusar de sua confiança.
— Diga, meu jovem lorde.
Relutou.
— Existe uma companhia mercenária, sir Lagnus. Especializados em
resgate delicado, com discrição. Agem infiltrados, ou ocultos em florestas.
Chamam-se “Águias Noturnas” .
— Águias Noturnas?
— Águias Noturnas. Mas esqueça, sir. São muito, muito caros.
— Quão caros, meu lorde?

ø

A resposta era: caros o bastante para secar os cofres de sir Lagnus, exceto
por um ínfimo respingar de moedas. O peito do cavaleiro retumbava
forte, mas a promessa de um quarto das riquezas do baronete dançava

como uma amante em seu futuro.
Encontraram o capitão da companhia mercenária. Um anão, corpulento e a
fiado, de barba trançada, sentado muito ereto em uma mesa sombria,
numa estalagem inócua.
— Mar�ne Geodon — apresentou-se o anão.
— Sir Lagnus Orchard — cumprimentaram-se. — Da Ordem da Luz.
Respirou um pouco mais leve. Os deuses pareciam estar lhe incen�vando,
porque Mar�ne Geodon até mesmo assemelhava-se um pouco ao
mensageiro dos Iedran. Isso emprestava-lhe um ar instantaneamente mais
confiável.
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— Não há como persuadi-lo a baixar seu preço, mestre Geodon? — disse o
filho do baronete.
— Lamento, garoto. Nós somos os melhores, e cobramos como os
melhores.
O rapaz olhou sir Lagnus, meio pedindo um perdão, meio fazendo uma
pergunta.
— Certo — disse o cavaleiro, depois de um instante. — Considere-se
contratado, capitão Mar�ne Geodon. Mas: — virou-se para o jovem, de
repente endurecido, com o dedo em riste — um quarto não será
suficiente, meu lorde. Quero um terço do ouro de seu pai.
O rapaz apertou os punhos.
— Que seja. Um terço então, sir. Só desejo sair deste pesadelo.
Foram os três (sir Lagnus à frente) ter com os �pos empolados e
escamosos que guardavam o dinheiro dos ricos. Houve celeuma, mas sir
Lagnus transformou seus papéis e números em moedas e joias, que o anão
botou às costas com grande dificuldade.
— Cuidado, mestre Geodon — disse o cavaleiro. — Aí está minha vida.
— Errado — disse o anão. — Aqui está a vida do baronete.
Dentro em pouco, já organizava a par�da de sua companhia. Deixados às
sós, jovem e velho, nobre e cavaleiro, trocaram as úl�mas cordialidades: —
Muito obrigado, sir. Acertei ao confiar em você.
— Aprenda isso, meu jovem lorde. Nem todos os cavaleiros são tolos, e
nem todos são canalhas. Alguns apenas querem ajudá-lo.
Despedindo-se, sir Lagnus surpreendeu uma pontada de piedade pelo
garoto. Ainda ingênuo. Ele fora duro, exigindo um terço de tudo, mas devia
pensar em si mesmo. Só restava esperar, para que os Águias Noturnas
libertassem o baronete Iedran, e ele nadasse em ouro.

ø

— “Águias Noturnas”? — disse Thulbok.
— Ora, foi um bom nome — sorriu Darien. — Um brinde?
— Um brinde.

Bateram canecos, aproveitando o final de luz do dia, antes que Darien
voltasse a caçar o �po de gente que ele mesmo era. Sen�a uma sa�sfação
que há muito não provava, de missão cumprida. Experimentara-a pela



úl�ma vez como escudeiro de sir Orion Drake. Decidiu afogar aquela
lembrança, e convencer-se de que não, não era nada parecido.
— Parabéns, Darien — disse o anão, limpando espuma da barba. — Hoje
você completou seu primeiro grande golpe.
Era mais uma parte do jargão. Um golpe normal durava poucos minutos ou
horas. Um grande golpe poderia se arrastar por semanas, meses ou
mesmo anos.
— Portsmouth, por exemplo — disse Thulbok. — Um grande golpe. Um
vigarista careca com �tulo de conde, aplicando uma men�ra a milhares de
pessoas, há mais de uma década.
Quisera eu ter tão pouca vergonha na cara.
Darien meditou um pouco, orbitando sua cerveja.
— Mas não é um pouco cruel? — disse, por fim.
— Ah. Chegamos ao ponto.
— Ponto?
— O que é cruel?
Darien afastou as mãos, como se mostrasse algo evidente no ar vazio
acima da mesa.
— Roubar cavaleiros.
— Roubar cavaleiros?
— Roubar cavaleiros de tudo que têm. Nós �ramos tudo de sir Lagnus, não
é mesmo? E
ele é um cavaleiro.
— E você gosta de cavaleiros — sorriu Thulbok.
— Não! Mas ele tem filhas, e elas precisam de dotes, e ele tem servos, e...
E coisas.
E é cavaleiro.
— E você ama cavaleiros. Escreve seus nomes em pedacinhos de
pergaminho perfumado, junto com corações, unicórnios e arco-íris.
— Eu não gosto de cavaleiros.
— Você quer se esfregar neles, não é? Até ficar com esse cheirinho de
cavaleiro que você tanto adora. Você sonha com cavaleiros, coleciona os
pelos de seus sovacos — — Eu não gosto de cavaleiros.
— Certo. Então, não há problema.
Silêncio.
— Fale, e eu explico — disse Thulbok.



— Falar o quê?
— Que você gosta de cavaleiros.
— Eu odeio você.
— Mas gosta de cavaleiros.
— Não gosto!
— Então não explico.
Nada.
— Eu gosto de cavaleiros.
— Mais alto.
— Eu gosto de cavaleiros!
— Diga que gostaria de ser a sela de seus cavalos, para que sentassem seus
traseiros nobres — — Exagero.
— Certo — riu Thulbok. — Exagero.
Deu um gole.
— Diga-me, Darien, meu apaixonado pupilo: você acha que eu gosto de
cavaleiros?
Darien encolheu os ombros.
— Quer me dizer que eu tenho que ser como você?
— Vou cobrar-lhe cem Tibares para cada pergunta que me responder com
outra pergunta.
— Não, não acho que você goste de cavaleiros. Acho que você detesta os
desgraçados.
Gole.
— Muito bem. Por quê?
— Por que você os detesta ou por que eu acho isso?
— Cem Tibares. Por que você acha isso?
— Você acabou de roubar uma quan�dade gigantesca de ouro de um
deles. Sem se preocupar com o futuro da família. E você se faz passar por
um clérigo de Khalmyr, que é o padroeiro da Ordem da Luz.
— Eu sou um clérigo de Khalmyr.
— Não importa. Bem, parece que você passa boa parte do tempo
pensando em maneiras de enriquecer às custas dos cavaleiros, e o resto do
tempo executando esses planos.
Thulbok tossiu uma risada.
— Por acaso você já esteve perto de um reino distante chamado Trebuck,
Darien? Já ouviu falar dessa terra tão encantada?



— Mau gosto — Darien fechou a cara.
— Certo, mau gosto. Enfim, ninguém sabe melhor que você a montanha de
excremento que está empilhada sobre Trebuck. Acha que um grupo de
jovens cavaleiros idealistas poderia fazer alguma diferença lá?
— Honestamente, não. Morreriam todos.
— É o que eu também acho. Pois sir Guthrin Orchard, filho de sir Lagnus,
estava prestes a par�r em uma jornada a Trebuck, junto com outros
cavaleiros idealistas e avoados. Ele não sabe que um de seus companheiros
nessa cruzada tão esperta pensa que ele é um traidor, e planejava matá-lo
no caminho.
— Isso é verdade?
— Eu nunca minto.
— Você mente o tempo todo.
— Sir Guthrin Orchard iria morrer, assassinado por um de seus es�mados
colegas.
Provavelmente, isso precipitaria a discórdia entre o grupo, e a morte de
todos. Certamente isso transformaria sir Lagnus de um poltrão inofensivo
em um homem cheio de dinheiro e rancor contra a Ordem.
— E o que mudou?
— Sir Lagnus financiaria a expedição. Agora, sem dinheiro, não há
expedição. Problema resolvido.
Darien ficou mirando-o por um tempo.
— Existem outras maneiras de resolver isso.
— Com certeza. Mas essa é a minha maneira.
— O que vai acontecer agora?
— Sir Lagnus vai encontrar uma jóia muito valiosa, herança de sua família.
Isso vai garan�r o futuro de suas filhas, servos e tudo o mais. Aliás, essa
jóia já está quase pronta. Sir Guthrin vai descobrir por acaso que seu
amiguinho o odeia. Não sei o que fará com isso mas, dado o seu
temperamento, suspeito um duelo. E eu vou encomendar cópias de
excelentes obras literárias que ainda não �ve a oportunidade de ler. São
feitas à mão, sabia? Por monges de Tanna-Toh. Custam fortunas.
Darien ficou piscando.
— Quer dizer que tudo isso foi para ajudar os cavaleiros?
— E eu mesmo.
— Você gosta de cavaleiros?



— Adoro — sorriu Thulbok. — Considero a Ordem da Luz uma das
ins�tuições mais honradas e, perdoe-me o chavão, genuinamente
bondosas que existem sobre Arton. O Alto Comandante Alenn Toren
Greenfeld é o melhor homem que já pisou a terra, e os cavaleiros
defendem o povo de Bielefeld com um desprendimento acachapante.
Existem os frutos podres, sim, mas a Ordem é um tronco sólido e,
principalmente, fundamental.
— Mas...?
— Mas existem coisas que os cavaleiros não fazem. Existem profundezas às
quais eles não descem. Existem melecas nas quais eles não sujam suas
nobres mãos. E é assim que deve ser. Para a Ordem con�nuar forte, precisa
haver tradição. Honra. Limites. Eu desço às profundezas, eu sujo as mãos.
— E o que eles acham disso?
— Suspeito que, se soubessem, desaprovariam.
Boca aberta.
— Eles —
— O nome do jogo é ajudar os cavaleiros sem que eles saibam, Darien.
Preservar a Ordem.
É isso que eu e meus amigos fazemos.
— E agora é o momento em que você me leva para conhecer seus amigos?
— Não. Agora é o momento em que você se levanta e vai trabalhar.
Existem ladrões nesta cidade, sabia?
Darien terminou sua cerveja.
— Pela manhã, você vai conhecer meus amigos.
— Pela manhã, vou dormir.
— Limpe os ouvidos. Eu disse que pela manhã você vai conhecer meus
amigos. Preciso montar um golpe para fazê-lo mudar de ideia? Você acha
que sou incapaz de convencê-lo de algo, Darien?
Suspiro.
— Anime-se, rapaz — Thulbok também secou seu caneco. — Foi por isso
que recrutamos você. Porque você baba por cavaleiros. Porque você se
molha todo ao ver cavaleiros. Porque você gostaria de casar com todos os
cavaleiros do mundo e viver como uma grande família alegre, e arranjar
um jeito de parir cavaleirinhos, já montados e de armadura.
— Não negue, seu infeliz. Você é um clérigo de Hyninn.
Thulbok mostrou todos os dentes.
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— Nunca ouvi falar.

ø

Darien sen�a uma areia grossa arrastar-se por trás de seus olhos. Roubara
sono aqui e ali durante a noite, nos lugares mais insuspeitos. Uns minutos
de vigília numa área deserta transformaram-se num cochilo em pé. Uma

visita à latrina chegou a render sonhos. Miltham estranhara sua
morosidade, e emendara um discurso sobre o sacri�cio exigido dos
milicianos, que trocavam o dia (domínio dos cidadãos de bem e da vida
honesta) pela noite (província dos malfeitores). O miliciano, dizia Miltham,
obrigava-se a viver entre a escória que comba�a.
Darien desejou que a escória concordasse com Miltham, e que todos
combinassem viver em um só turno, para que ele pudesse dormir de vez
em quando.
Já era manhã de novo, e o sol �nha um brilho ofensivo que Darien só
conhecia de alvoreceres de ressaca.
— Vá embora, seu filho da mãe. Quero dormir.
— Está falando comigo ou com Azgher? — disse Thulbok.
— Os dois. Você e sua turma estão se juntando para me matar.
— Bom saber que o Deus-Sol faz parte de minha turma. Bem, anime-se.
Aqui estamos.
Roschfallen, a capital de Bielefeld, não era a cidade mais importante. No
reino, despontava Norm, a sede da Ordem da Luz. E mesmo por isso,
Roschfallen permi�a-se uma existência mais leve, como próspero centro de
burguesia, sob os braços do rei. Um exemplo de tal prosperidade era o
mercado. Outro eram os bancos. Um terceiro era a portentosa casa de
vinhos à frente da qual estavam.
— Vamos beber?
— Não aqui, acredite.
Entraram. Um salão largo, fechado, cheirando a madeira. Tábuas longas
recobriam paredes, chão e teto. Luzes mágicas e alquímicas davam um ar
de caverna aconchegante.
Ânforas rebuscadas e barris de cor escura espalhavam-se em prateleiras e
laterais, e flâmulas de casas nobres pendiam em orgulho discreto. Àquela
hora da manhã, ninguém entrava.



Aproximou-se alguém que só poderia ser o dono. Um homem alto e
repleto de bons tratos, com o esnobismo curto de quem está acostumado
a servir aos muito ricos. Um monóculo encaixava-se em seu olho esquerdo,
e uma xícara de chá fumegante dava-lhe um ar de aristocracia ma�nal.
— Posso ajudá-lo, padre? — disse o janota, com uma mesura para Thulbok
e uma fungada de desprezo ligeiro para Darien.
— Procuro vinho verde — disse Thulbok.
— Você disse que não íamos beber — Darien foi ignorado.
— Recomendo a safra de cinco anos atrás — con�nuou o negociante de
vinhos.
— Quero algo de antes da chegada da Tormenta. Não confio em uvas
desde então.
— As uvas resistem à Tormenta.
— Mas a ressaca pode ser terrível.
Ambos abriram sorrisos.
— Bem vindo, Thulbok. Imagino que este seja nosso novo mau elemento?
— O próprio. Não faça o infeliz recitar as senhas, Jannon. São bobagens, de
qualquer jeito, e eu não ensinei.
Darien esfregou os olhos. Considerou as possibilidades de uma saída
rápida, antes que a quan�dade de loucos aumentasse e a vida se tornasse
esquisita demais.
— Muito prazer, meu jovem — o homem agora portava-se com bem
menos esnobismo, e estendeu a Darien um aperto de mão franco e firme.
— Sou Felix Jannon.
Darien sen�u uma picada na palma, viu que uma gota de sangue brotava.
Recolheu a mão num arranco. Felix Jannon examinava um anel dotado de
um pequeno espinho, molhado de vermelho.
— Ora, vamos, Jannon — bufou Thulbok. — Já não bastam as senhas?
— Doppelgangers, meu amigo. Precisamos ter cuidado, eles estão por toda
parte. Criaturas sem feições, que tomam o lugar de pessoas, assumem sua
aparência. E você sabe muito bem que as senhas não são ideia minha.
Jannon andou até um barril, seguido por Thulbok. Girou uma peça oculta
nas �ras de carvalho, e um som de pedra rangendo tomou conta do salão.
A tampa do barril abriu-se como um alçapão, toda a estrutura se
desdobrou, revelando uma escada que levava ao subsolo.
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— Vocês são um culto sszzaazita — Darien ficou para trás. — Ou uma
cabala de vampiros. Ou vão me prender em um porão e se aproveitar da
minha beleza máscula.
Felix Jannon riu.
— Não tenha medo, jovem Darien. Thulbok men�ria para você?
— Sempre.
— Mas eu não. Entre. Vamos.
Incapaz de se decidir por um deus, Darien resolveu fazer uma prece rápida
a todos que pudessem estar ouvindo. E desceu as escadas.

ø

— No caso do ataque de um dragão, você não duraria cinco minutos —
disse o estranho.
— Certo. Bom. Obrigado. — Darien tentou manter seu melhor sorriso,

enquanto mirava o homem nos olhos e recuava lentamente.
— Não vai achar graça nisso quando vierem os ataques. A Tormenta! Os
dragões! A Aliança Negra! Podemos ser atacados a qualquer momento,
rapaz. E o importante nessa situação é sobreviver.
“Certo” , pensou Darien. “Este é o mais estranho” . Mas a verdade é que
não conseguia se decidir.
O homem armado e camuflado destacava-se, certamente. Alto e peludo,
estourando de músculos, longos cabelos em trança e rosto besuntado com
�nta preta. Roupas esverdeadas e marrons, como se acabasse de voltar de
uma expedição ao mato.
— Crawford é nosso especialista em sobrevivência — disse Thulbok, com
um tapinha amigável nas costas do gigante. — É capaz de encontrar o que
comer em qualquer ambiente, mesmo depois de um ataque de demônios
ou coisa assim. Você precisa ver sua casa. É uma fortaleza, com um porão
reforçado que pode resis�r à mais poderosa baforada de dragão.
Crawford cruzou os braços e inchou o peito de orgulho.
— Quando vierem os inimigos — disse. — Não “se”, quando. Minha família
vai sobreviver.
Gostaria de ver algum morto-vivo ou mago nos arrancar de nossa casa, e
resis�r às nossas armas. Sabe usar armas, garoto?
Darien gaguejou que sim.



— Ó�mo. Minhas filhas começaram o treinamento aos quatro anos.
— Eu comecei mais tarde.
— Um erro comum.
Darien voltou sua atenção para o resto do ambiente. O porão da casa de
vinhos era amplo como a própria construção, e cheio de estranhezas. As
paredes eram decoradas com uma variedade de cabeças empalhadas —
algumas tão exó�cas que lembravam qualquer coisa, exceto cabeças. Havia
prateleiras estufadas de curiosidades, desde pequenos seres em vidros de
formol até cofres trancados que se mexiam de tempos em tempos.
— Minha coleção — disse Felix Jannon, ges�culando ao redor. — Olhe à
vontade, mas não toque em nada.
O homem era um colecionador do bizarro. Quanto mais estranha e letal
uma criatura, mais ela despertava sua paixão. Ouvindo o tagarelar do
grupo, Darien fora capaz de deduzir uma vida bem pouco condizente com
sua aparência de adulador fidalgo. Jannon viajara aos três cantos de Arton,
caçando e conhecendo tudo que podia.
Mas o olhar de Darien sempre repuxava para a imensa mesa que dominava
o porão.
Soterrada de pergaminhos, folhas, penas e quinquilharias, cercada de
painéis ver�cais, cobertos de garranchos e números. Numa parede
próxima, uma tela de vários metros ostentava um mapa do con�nente, um
sem-fim de anotações, desenhos e fios es�cados, ligando lugares, figuras e
palavras.
— Não perturbe Ambrose — repe�u Thulbok. — Ele vai falar conosco
quando es�ver pronto.
Ambrose era o úl�mo dos loucos. Uma figura trêmula e descabelada,
escrevendo em mil papéis, consultando livros e anotações num ritmo de
quebrar o pescoço, murmurando para si mesmo. Vez por outra, erguia-se,
pregava um pergaminho na grande tela, es�cava um fio até outro
elemento. Usava óculos tão grossos que era di�cil enxergar-lhe os olhos.
Seus cabelos louros eram sebosos e indisciplinados. Roupas pretas
desgastadas, perdendo o escuro, na verdade �picas de um aristocrata, mas
muito mais jovem.
— Encontrei — disse Ambrose, erguendo a cabeça.
— Aí vai — murmurou Thulbok.



Ambrose pareceu notar Darien pela primeira vez, pulou de susto e colou-se
à parede, começando a amassar pergaminhos.
— Relaxe, Ambrose — disse Thulbok. — Este é Darien.
— Não é um doppelganger — disse Jannon.
O outro respirou.
— Ó�mo. Ó�mo. — Murmurou algo para si mesmo. — Vamos precisar de
mais gente.
Foi bom ter escolhido este.
— O que descobriu?
— Crânio Negro — disse Ambrose, ajeitando os óculos.
Darien dividia-se entre coração na boca e galhofa. Mas, em volta, todos
estavam muito sérios.
— Crânio Negro. Tenho certeza. Ouçam-me.
Ambrose começou a desfiar uma ladainha, mostrando anotações, pontos
marcados no mapa e os fios que ligavam tudo. Aquele era apenas um dos
vários mistérios em que ele trabalhava, mas era o mais urgente. Segundo
sua pesquisa, Oceano, o Deus dos Mares, planejava afundar uma ilha
desabitada. Para isso, recrutara a ajuda de uma raça desconhecida de
sereias do mundo seco. As sereias, secretamente em conluio com
necromantes, desejavam colonizar a ilha, para que os colonos morressem e
fossem erguidos como zumbis. A população escolhida (por mo�vos que
exigiriam conhecimento avançado para serem compreendidos) eram os
halflings. O que muitos não sabiam era que halflings �nham um parentesco
distante com en�dades conhecidas como Demônios do Caos.
As fadas, em eterna guerra secreta contra os Demônios do Caos,
infiltraram-se entre os Anciões Halflings (um grupo de pequeninos imortais
que controlava em segredo a coroa de Deheon, o Reino Capital do
Reinado). E a trama seguia, cada vez mais complexa, com os fios es�cados
indo e vindo entre notas, pontos importantes e desenhos.
— Isso é loucura — sussurrou Darien. — Esse homem é um luná�co.
— Verdade — disse Thulbok, discretamente. — Mas é muito bom em
pesquisa e dedução, e tem uma rede de contatos impressionante. Preste
atenção; sempre existe algo que vale a pena. — De fato, Crawford tomava
nota de algumas coisas, muito atento ao discurso.
— E por fim — ofegou Ambrose — chegamos aos Lordes da Tormenta.
Todos sabem que o ataque a Trebuck, no ano passado, foi apenas um



engodo.
— Ora, Ambrose, isso já é demais — disse Jannon. — Como seria —
— Ouça. É claro que tudo não passou de um engodo. Um plano,
entendem? Dos próprios Lordes da Tormenta.
— Para nos enganar? — disse Jannon, ainda com a sobrancelha torta de
desdém.
— Para enganar Crânio Negro.
Silêncio.
— Eles queriam arrancar a humanidade de Crânio Negro. Toda a
moralidade, tudo que fazia dele uma pessoa, mesmo que um criminoso.
Entendem? Queriam transformá-lo num peão perfeito.
— Para quê? — disse Thulbok.
— Ainda não sei. Não gosto de especular sobre o que não tenho certeza.
Os outros entreolharam-se.
— Mas o que eu sei — disse Ambrose — é que Crânio Negro está prestes a
agir. Não sei o que ele pretende, nem quais são os planos dos Lordes. Mas
sei que ele vai dar o primeiro passo. Conseguir o primeiro elemento.
Pausa.
— O sangue do maior de todos os dragões — sibilou Ambrose, como se
inimigos pudessem ouvi-lo.
— O que isso significa? — disse Jannon, já muito sério.
— Impossível saber, por enquanto. De acordo com tudo que meus contatos
conseguiram interceptar, com todos os sinais que se mostraram nas
sociedades secretas, com as pistas escondidas nas pinturas ocul�stas, com
o que mais de um informante deu a vida para descobrir, é: “o sangue do
maior de todos os dragões”.
— O maior de todos os dragões é Sckhar — Thulbok coçou a barba.
— Crânio Negro vai matar Sckhar? — disse Jannon. — Isso é impossível.
— Com um bom plano, pode apenas extrair o sangue — disse Crawford. —
Não sabemos de quanto ele precisa.
Todos menearam as cabeças, concordando.
— De qualquer forma, algo precisa ser feito — disse Thulbok.
Darien sen�u um arrepio leve, como se alguém es�vesse prestes a ter uma
ideia muito ruim, que fosse desabar sobre ele próprio.
— Foi para isso que Ambrose o escolheu, Darien — disse Thulbok.
— Ambrose me escolheu?



— O nome do jogo é ajudar os cavaleiros sem que eles saibam. E todos nós
sabemos quem é o cavaleiro mais interessado em caçar Crânio Negro,
quem não vai hesitar um instante em fazer isso, quem não vai se deixar
amarrar pela burocracia da Ordem. Quem vai simplesmente fazer o
trabalho, ao custo que for.
O nome pairava não dito, como uma praga.
— E apenas um de nós já foi escudeiro de sir Orion Drake, não é mesmo?
Gelo.
— Sir Orion me odeia — disse Darien.
— Então prepare-se para seu primeiro golpe realmente grande, meu
pupilo. E sozinho.
Porque você precisa convencer sir Orion de que fala a verdade.
Olhos nele.
— Darien, seu idiota — murmurou Darien.



4. Duelo ao pôr do sol
 

O ELFO FOI SEGURO POR TODOS OS LADOS, ENCOSTADO COM pontas de
espada até uma imobilidade bruta. Manoplas �raram-lhe a capa,
prenderam-lhe os braços. Ele erguia o queixo contra o desconforto de uma
lança. E sorria como quem sabe o que está fazendo.
O sol começava a alongar as sombras do palácio e da mul�dão. O povo de
Ghallistryx acompanhava com uma expecta�va de jogo, enquanto o rei
deixava sua própria imobilidade arder. O elfo abriu a boca, mas foi calado
com um soco. Não era permi�do dirigir-se a Sua Majestade, exceto sob
ordem direta.
— Existem formas mais simples de suicídio — disse Sckhar, por fim.
Edauros começou a falar, e foi novamente golpeado.
— Você vai saber quando eu quiser uma resposta. — Sorriu. — Agora diga-
me por que eu deveria manchar o calçamento com um sangue tão vulgar
quanto o seu.
Nada.
— Bem amestrado. Pode responder.
Edauros, o elfo, apertou os lábios com intenção con�da.
— Sou um intruso.
— Elfos não são intrusos em minha casa — disse o rei, com a voz mais
suave. — Pelo contrário, sua tristeza pode ser decora�va.
— Quem está triste? — riu Edauros. — E você está enganado. Sou um
dragão.
A mul�dão se remexeu. Dúzias de guardas a postos, toda a lei da capital a
serviço de um desenrolar apropriado. Atrás, os dois dragões de prata
sangravam devagar, sendo assis�dos por serviçais, como cachorros
doentes.
Sckhar foi até o estranho, segurou-lhe forte o rosto com a mão delgada.
Marcas róseas na bochecha alva, mesmos olhos zombeteiros.
— Você — disse o rei, entre pausas. — É. Nada. — Largou-o. — Um mortal
ordinário.
Virou-se: — Matem-no longe daqui.
— Ordinário? — Edauros ergueu a voz. — Tem certeza, Majestade?



�

Arrastado para longe da área cerimonial, con�nuou: — Por que então não
estou tremendo como todo o gado ao redor? Por que consigo olhá-lo nos
olhos? Perdão — riu. — No olho.
O ar tornou-se quente, os longos cabelos vermelhos do rei sopraram em
uma brisa fantasmagórica.
— Posso não ser um dragão puro, Majestade — o elfo quase gritava, sendo
levado. — Mas sei que não sou igual aos bípedes. Tenho sangue de dragão,
e não sou paté�co como esses dois que se deixaram ser pegos. Sou mais
dragão do que eles. Estou aqui para me comparar com o único que vale a
pena, Majestade. O maior de todos.
Erguiam-se lâminas, já fora do perímetro da praça, para matá-lo. Ele ainda
falava, e Sckhar ouvia, mas não fazia menção de poupar-lhe a pele.
— Bem, achei que isso daria certo — ainda sorriu Edauros.
Desceram as espadas —
— Não — disse o rei.
Os homens estacaram. Como se fossem o próprio corpo do dragão, os
guardas cumpriam-lhe a vontade, sem a demora de um momento.
— Você tem coragem — murmurou Sckhar. — Considere-se honrado.
E a honraria foi um saco negro sobre a cabeça. Edauros foi arrastado de
volta, despido na praça, ves�do de pano rude e amarrado a um poste.
Juntaram lenha para que queimasse, e o povo teria mais um a apedrejar.
Em vez de trabalho de açougueiro, sua morte seria uma exibição.
Por baixo do capuz, assobiava.

ø

Sckhar atravessava o vazio em pisadas lentas, de um lado a outro e
voltando, fazendo um discurso sereno e deliberado, para a delícia do
povo. Tinha uma voz suave, musical, com um travo rouco bem no fundo.

Falava de Sckharshantallas, da força dos habitantes, da resistência da terra.
— Dos meus — disse. — De vocês, do chão, do ar. De tudo que é meu.
As pessoas berravam, estremeciam de vontade de serem posse.
Os guardas, me�dos em suas armaduras inteiriças, prestavam muita
atenção aos bípedes amarrados. Um deles examinava-os de perto,
checando cada nó, e parecia cheirá-los, um a um.



Os tratadores apaziguavam os dragões de prata, falando doçuras de pouco
sen�do, como se fossem os mais parvos bichos de es�mação. O ar estalava
com iminência, Sckhar erguia a voz aos poucos. Orion rígido, incapaz de
dobrar cotovelos ou pescoço. Darien não sabia ao que estar pronto, e
Ingram sumira.
— Não bebemos o sangue dos fracos — disse Sckhar, já abrindo bem a
boca, chegando ao ápice. — Esse nós cuspimos. — Alegria, berros. —
Poucos são nossos inimigos, porque pisamos na maior parte. — Os punhos
da mul�dão no ar. — Inimigos são poucos e dignos.
Comemos sua carne, sugamos sua medula. Hoje, nossa cidade vai beber o
sangue de inimigos.
E não de vermes.
O nome do rei, repe�do em cadência, alastrou-se na mul�dão.
— Hoje, nosso cemitério vai comer a carne de inimigos. E não de fracos.
São os poderosos, os valentes, os orgulhosos. Dignos de nossa atenção.
Os guardas arrancaram os capuzes pretos dos prisioneiros amarrados.
Havia homens e mulheres de imagens variadas. Alguns ni�damente locais,
tão empinados e morenos quanto os algozes. Outros, forasteiros de jeito
feroz — um meio-orc cheio de tatuagens, um humano louro e aristocrá�co.
Em um extremo, estava Edauros — ria, cheio de dentes avermelhados. No
outro, uma elfa delicada e séria, que es�cou-se o quanto podia, de�da
pelas amarras, para olhá-lo.
Cabelos castanhos, olhos azuis demais, guardava com Edauros uma
semelhança abrupta.
— Não conheço os fracos — con�nuou Sckhar. — Em quantos insetos
pisamos num só dia? Lembramos de seus rostos? Aprendemos seus
nomes?
O nome do dragão con�nuava a retumbar, crescendo em intensidade.
— Por isso, olhem bem esses rostos. A eles, concedemos nosso tempo.
Sckhar. Sckhar. Sckhar.
— Há também os intrusos — o rei indicou os dragões. — Olhem-nos bem.
São ó�mo entretenimento, pois serão poucos os dragões que meu povo
verá. Porque não existem dragões em Sckharshantallas.
Sckhar, Sckhar, Sckhar.
— Orion — sibilou Ingram, aparecendo do nada.
Veias saltando, olhos fixos, o cavaleiro mal respondeu.
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— Orion, encontrei dois cadáveres escondidos na rua. Dois cadáveres de
guardas. Está prestes a — — Existo eu! E minha propriedade. Tudo que está
aqui é meu.
Sckhar!
— Comam a carne! Bebam o sangue!
O povo tomou de pedras, os guardas acenderam tochas. Deram passos na
direção dos sacri�cios. Um deles virou-se, fora do protocolo, e seu elmo
voou, indo bater no calçamento, bem longe.

ø

Os soldados, estátuas embrutecidas de metal, piscaram com o corpo
todo, surpresos pela a�tude inesperada. Um minúsculo incêndio, num
canto, porque também o DragãoRei olhou com espanto. Enquanto o elmo

voava, revelou-se o guarda rebelde. Era um homem de feições abertas,
longos cabelos lisos que caíram livres, quando �rados do capacete. O rosto
belo fora muito maltratado, mas guardava uma al�vez de inspirar. Barba
castanha bem aparada, e seu pescoço era dividido por um corte enorme,
costurado por uma linha negra que lhe man�nha a cabeça.
Gregor Vahn arrancou um pedaço das costuras, salpicando de pequenas
carnes o chão à volta. Meteu a mão no buraco, os dedos garganta abaixo, e
começou a puxar algo. Do horrendo talho, emergiu uma espada vermelha,
pulsante, feita de carapaça e veias, espinhos e tendões.
O espanto foi curto. Os guardas saltaram em esquadrão sobre ele, espadas
para matar.
Gregor conseguiu um sorriso, enquanto recuou desajeitado das lâminas, e
gorgolejou algo ininteligível. Já outro golpe em conjunto, quando uma
espada atravessou a têmpora de um dos soldados.
Porque outro deles arremessara. Coberto de armadura hermé�ca, corria
como um bailarino. Saltou sobre o cadáver que ainda não tocara o chão,
apanhou a espada que caía, e cortou mais um. Abaixou-se de um golpe,
girou e estocou a virilha de um terceiro.
— Ellisa! — gritou Gregor, pela boca e pelo talho.
Arremessou a arma grotesca que �nha re�rado de si.
Num momento, formara-se guerra. Os soldados haviam reagido primeiro,
mas toda Ghallistryx queria lutar. A praça foi tomada por uma fúria cheia



de corpos, empurrões, suores.
Os demais soldados tentavam passar pela turba, chegando aos dois.
Um urro paralisou todos, fez tremer a cidade e rachar o calçamento.
O rei �nha as mãos crispadas, os dentes juntos, e mudava. O ar tremeluzia
à sua volta, tornando-se quente. A forma de elfo convulsionava, dando
lugar a algo muito maior e muito, muito mais poderoso. O dragão se
revelava.
Darien sen�u uma onda de vômito invadir-lhe a goela, olhando o início da
metamorfose.
Era puro pavor, uma inquietação muito próxima e urgente demais. Virou-se
para fugir, sen�u algo lhe agarrando, tropeçou, caiu, foi pisado. O povo de
Ghallistryx, apaixonado como era, não suportava a visão do rei. A maior
parte corria — não fugindo, apenas movendo-se, tentando �rar do corpo a
paixão e o terror que sen�am. Os velhos sen�ram os corações pararem,
com uma pontada de agonia deliciosa. Outros riam, entoavam hinos,
choravam de pura devoção. Feriam-se, fechavam os olhos, sem querer
nunca mais enxergar outra coisa.
Desmaiavam, �nham ereções, esvaziavam os intes�nos. Duas mulheres
grávidas deram à luz.
E aquele era o início.
— Ellisa!
Arremessou a espada monstruosa, e Ellisa Thorn saltou, pegando-a no ar.
Era como uma lâmina de esgrima, delgada, comprida e pon�aguda. E era,
sem questão, uma criatura viva. Um invasor da Tormenta, um lefeu. A
espada terminava numa espécie de boca redonda e estreita, que piscava,
como se prestes a receber alguma iguaria.
— Crânio Negro — murmurou Orion, quase estúpido. E mais alto: — Crânio
Negro.
Sem enxergar o dragão, sem notar a turba em seu caminho, Orion correu, e
saltou sobre seu inimigo.
— Crânio Negro!
Ellisa �nha a espada apontada para os prisioneiros, quando o cavaleiro
surgiu, mãos nuas e peito desprotegido, abalroando-a de cima. Orion não
�nha armas, não trajava armadura.
Túnica e trapos, e as manzorras, e fúria.



Seu ombro maciço encontrou o peito blindado, enviando ambos ao
calçamento. Orion agarrou a cabeça de Crânio Negro com ambas as mãos,
e bateu-a contra a pedra lisa, de novo e de novo. O inimigo ergueu a mão
esquerda, portando uma adaga, e enterrou-a no flanco do cavaleiro. Mão
ao ferimento, Orion distraiu-se, e Crânio Negro jogou-o para trás, com um
soco ver�cal no queixo. De um pulo, estava em pé.
— Não acredito que está aqui — disse a voz dentro da armadura. — Isso
não lhe diz respeito. Por que sempre faz isso? Por que está atrás de mim?
Em resposta, um urro. Orion arrancou a adaga, e usou-a para atacar.
— Vá embora — disse Crânio Negro, a voz indis�nta, por trás do elmo e do
pandemônio.
— Não preciso matá-lo. Pare de me perseguir.
— Nunca.
Esquivando-se aos saltos dos golpes de adaga, Ellisa não usava a espada
lefeu para atacar. Man�nha-a atrás do corpo, como se a protegesse,
desferia chutes para deixar o adversário longe.
Ingram nadava contra a mul�dão, tentando apenas ficar parado. Olhava
embasbacado para um lado e outro, a turba que corria, o inimigo oculto na
armadura de guarda, o segundo, desconhecido, que arrancara de si a arma.
Sckhar crescia, chamejando nos cantos.
— Não faz sen�do — murmurou para si. — Ele deveria atacar agora. O que
está fazendo?
E havia os demais soldados de Ghallistryx: batalhões ves�dos de metal.
Ocupavam-se do aliado de Crânio Negro, mas vinham em ondas, em
direção a Orion.
— Ao diabo — resmungou Ingram, para si mesmo. — Vamos cuidar das
coisas simples.
E isso, para ele, significava a�rar em alguém.
Mordendo o bigode, Ingram sacou suas pistolas, demorando para
desenterrá-las das profundezas da roupa. Abaixou-se, correu contra os
corpos frené�cos, achou um ponto mais alto.
Es�cou os dois braços, fez mira como pôde e deixou a pólvora explodir.
Dois guardas despontaram pequenas fontes de sangue, através de buracos
na couraça que lhes protegia as costas.
— Aqui, desgraçados! — gritou o anão. — Seu rei é uma iguana e seu reino
lambe as botas do Reinado!
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Por mais diver�dos os insultos, foram as balas que atraíram a atenção.
Orion viu-se livre dos soldados, quando a maior parte voltou-se para o
novo atacante. Ingram saltou de onde estava, correu, tomando cuidado
para sempre ser visto, rumo à área que �nha preparado.
— Vamos lá, seus idiotas. Venham atrás de mim, e torçam para que o seu
povo não tenha resolvido passear naquela direção.
Já sen�ndo o fôlego arder na garganta, olhou para trás e viu os
perseguidores: vinte ou trinta, facilmente, e ganhando terreno. Dobrou
uma úl�ma esquina, enxergou os sinais que fizera para si mesmo. Estava
em uma rua larga, como eram todas na cidade, onde um batalhão podia se
espalhar com eficiência. No calçamento, havia marcas. Seguindo-as, pulou
nos momentos certos, evitando as próprias armadilhas.
Porque, ocultos dos dois lados, encostados em paredes ou camuflados por
entulho urbano, havia objetos — pequenas caixas de metal. Criações
recentes de Ingram, que nunca haviam sido testadas. Na face de cada uma,
ele havia escrito um lembrete para si mesmo: Frente para o inimigo.
E havia fios fininhos, quase invisíveis, es�cados entre cada duas. Os
guardas tropeçaram nos fios, acionaram os ga�lhos, e duas enormes
explosões a�ngiram-lhes pelos dois lados.
Uma chuva cruel de es�lhaços e chamas, que rasgou as armaduras,
estraçalhou carne e ossos. Alguns correram de volta, chamaram mais
reforços — o esperado e desejado. Ingram seguiu correndo, atraindo os
batalhões para suas bombas, fazendo-os em fiapos de carne com seus
inventos.
— Aprovado — rosnou para si mesmo.

ø

Orion sen�u uma mordida de aço novo nas costas.
— Vamos, amigo — disse Gregor. — Deixe de perturbar nosso trabalho.
Crânio Negro usou a distração para uma cambalhota rápida, indo parar

longe de Orion.
Gregor inves�u de espada em punho, cortando o ar de cima para baixo, à
esquerda e à direita do cavaleiro.
— Seu líder não conseguiu me matar — rosnou Orion. — E você também
não vai.



— Não tenho mais líder. E também parei de matar.
Gregor cortou as costas da mão de Orion, fazendo com que largasse a
adaga.
Crânio Negro estava livre.
Os prisioneiros tentavam se libertar, mas as amarras eram teimosas. O
meio-orc urrava, forçando seus músculos contra as cordas, que já lhe
escavavam a pele. O aristocrata berrava ordens e ofertas a quem lhe �rasse
de lá. Edauros �nha os olhos fechados, murmurava alguma coisa
intermitente. De quando em quando, praguejava, e retomava a ladainha.
— Você não vai conseguir, preso assim — disse a elfa, no outro extremo
dos postes. — Por que teve que fazer deste jeito?
— Quando mais vamos ter a chance de falar com o rei em pessoa? — riu
Edauros, ainda de olhos fechados.
— Você falou com ele. Você queria.
— Exato. Até agora, tudo como planejei, com um ou dois imprevistos.
A elfa abriu a boca, mas Crânio Negro enfiou-lhe a espada lefeu estômago
adentro.
Orion viu aquilo de esguelha, arregalou os olhos. As informações que
perseguira até então desmoronaram num quebra-cabeças desfeito ao seu
redor. Crânio Negro enterrou fundo a ponta da arma, que começou a
pulsar e se mexer com mais força. A espada bebia. Com a diminuta boca no
interior do corpo da elfa, sugava seu sangue, que viajava em longos goles,
lâmina abaixo, indo inchar bolsas blindadas que recobriam a mão do
caçador.
A mulher revirou os olhos, sen�ndo algo mais que agonia, e Crânio Negro
tremeu de antecipação quase concre�zada. Sen�a, mais uma vez, seu
castelo de promessas tomar corpo sólido, desejou que a arma bebesse
mais rápido.
— Yadallina! — foi o grito que rasgou o ar.
E carregado, além da voz, pelo estalo de um relâmpago. Edauros vomitou
uma descarga elétrica branca contra o algoz da elfa. Crânio Negro foi
jogado para trás, girou no chão e ficou de pé, balançando a cabeça. Saltou
e de novo enfiou a espada na prisioneira. A arma abria e fechava a boca,
ávida e sedenta.
Gregor abriu um talho raso e longo no peito de Orion. A mente do
cavaleiro fugia da luta, ia para os atos bizarros de Crânio Negro. Ingram



corria de volta, perdendo-se dos guardas em meio ao caos, já seguido por
poucos e abalados. Darien estava em parte alguma. Todos sen�ram o ar
arder sobre os rostos, e cada fibra tremer solta. Uma voz vulcânica
emergiu. Um pavor ainda maior segurava os esôfagos, desmontava os
joelhos. Sckhar estava ali.
Todo, inteiro. Escamas vermelhas, calor de inferno. Três cicatrizes
arruinavam um de seus olhos, suas presas poderiam destroçar uma torre.
Sua presença ameaçava matar, de puro assombro.
— Basta.
Um jato cegante de fogo branco, tão quente que transformava o ar,
espirrou de sua bocarra. Crânio Negro saltou para longe. As pedras,
a�ngidas em cheio, transformaram-se em vapor. Em um largo círculo à
volta, viraram líquido ralo. Por um golpe do inexplicável, a elfa chamada
Yadallina estava ilesa.
O que era uma batalha tornou-se pânico. O dragão não era um inimigo —
era uma fatalidade colossal, um ciclone ou maremoto. De repente, todos
viam-se ridículos de lutar.
Menos Darien. Porque Darien não estava lutando.
— Todos só falam em matar — murmurou. — Que tal salvar alguém?
Dito isso, soltou o úl�mo pino, e os dois dragões prateados estavam livres.
Feridos à beira do escuro, ambos jogaram-se sobre Sckhar, com fúria de
nada a perder.
Eram criaturas imponentes, mesmo moribundas, e imensas. Mas eram
bonecos, comparados ao rei. Sckhar �nha a altura de uma pequena
montanha, cada dente maior que um homem.
Cada escama �nha a dureza de uma parede, e as garras eram colunas de
templo. Os dois
dragões de prata expeliram suas baforadas mágicas sobre ele, sem mexer-
lhe a pele. O olho único e gigantesco estreitou-se, enquanto a cicatriz
cruzada pulsou do outro lado. Sckhar rugiu, demolindo um prédio vizinho,
e mordeu. A cabeça de um prateado sumiu em sua boca, e ele puxou,
deixando o pescoço livre, a esguichar rios.
— Aproveitem, seus luná�cos! — gritava Darien. — Fujam!
Correndo e abanando os braços, ele tentava atrair Orion e Ingram para
qualquer lugar onde pudessem roubar uns momentos a mais de vida.



Crânio Negro, refazendo-se do roçar da morte, olhou sua espada, as bolsas
estourando de sangue. Tirou o elmo e lambeu um filete que escorria.
Orion viu, então, o rosto do inimigo. Os cabelos ondulados, castanhos, o
rosto feroz e decidido, a cicatriz ácida que não estragava a beleza de lobo.
— Está pronto, Gregor — disse Ellisa. — Vamos embora.
Gregor Vahn atravessou o ombro de Orion com a espada, e deixou-a
enterrada em sua carne. Empurrou-o e correu para a companheira. Ainda
virou ao cavaleiro e disse: — Sempre há uma segunda chance. Lembre-se.
Sempre uma segunda chance!
— Uma segunda chance para vocês arderem no inferno.
O segundo prateado tombava, dezenas de metros de intes�nos espirrando
para fora de seu estômago retalhado. Banhado de sangue e escamas
brilhantes, Sckhar voltava-se para os bípedes. Darien procurava sumir,
agachado e rápido, desamarrando os prisioneiros, como se isso pudesse
compensar por uma vida de pecados. O rei abriu a bocarra, e o branco do
calor iluminou sua goela. Orion olhou em volta, notou um escudo
descartado, de algum morto. Morreriam todos. Mas, incongruência
suprema, Darien terminava de libertar a úl�ma prisioneira, a elfa ferida.
Decidiu que, se ganhasse-lhes um momento, tudo bem. Pegou o escudo,
arrancou a espada que lhe brotava do ombro, e postou-se, absurdo e
minúsculo, contra a montanha flamejante que inspirava à sua frente.
— É assim, então? — rosnou. — Muito bem. A morte é só uma.
E ficou entre o dragão e os outros. Ergueu o escudo e correu para atacar.
Edauros pegou a mão de Yadallina.
— Você se meteu em um problema desta vez — disse o elfo, salgado de
lágrimas. — Ainda bem que eu estava aqui.
— Vamos. — A voz fraca.
Mãos dadas, ergueram-se os dois no céu, como que levados por um vento
imaginário.
Yadallina sangrava e pingava no chão, mas olhava ao redor sem ceder. Ao
mesmo tempo, ambos es�caram as mãos livres, e choveram morte sobre
os guardas blindados. Rochas incendiárias surgiram e despencaram do céu,
esmagando e imolando. Sckhar olhou-os, voltou a bocarra em sua direção,
e o calor infernal começou a despejar-se.
Quando Orion enfiou uma espada ordinária por entre suas escamas.
— Pela Ordem da Luz! Khalmyr! Khalmyr!
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O insulto puxou a atenção do rei de modo irresis�vel. Sckhar despejou o
fogo sobre Orion, babando incandescência sobre si mesmo. O cavaleiro
tentou saltar, mas era absurdo.
Viu o mundo branco, sen�u o cheiro da barba queimando.

ø

E inspirou ar fresco.
Silêncio, num lugar diferente, longe da cidade. Das centenas, restava um
punhado. Ingram e Darien, dois elfos.

Ar morno, é verdade. Mas, depois de cheirar o rei, quase gélido. Orion
estava meio caído sobre um chão de pedras, ainda à vista da capital e
vulcões. Tinha as �ras do escudo na mão, porque o metal derretera de
todo. Seu braço esquerdo não sen�a nada — as áreas menos machucadas
apenas derre�das, em vez de carbonizadas. Por todo o corpo, uma leve
ardência — olhou-se e viu queimaduras. Apenas queimaduras. Cheiro de
carne torrada, e era ele mesmo.
Ao redor, Ingram, Darien. O anão �nha a boca muito aberta, por baixo do
bigode. O garoto bem quieto, como se tentasse compreender. E havia os
dois elfos — os dois prisioneiros. O
homem estava ajoelhado, muito ofegante. Aninhava no colo a mulher,
branca demais, tracejada de veias roxas, sangrando de dois furos fundos,
com uma mão estendida em um gesto congelado.
— Sua imbecil — disse Edauros. — Sua imbecil. — E beijou-lhe os cabelos,
com ternura infinita.
— Por que — começou Orion.
— Edauros. Muito prazer. — Olhou para o cavaleiro, meio deu de ombros.
— Foi ela.
Porque você precisava.
Orion olhava-se, olhava os outros. Tinha a impressão de que deveria estar
sen�ndo muita dor.
— Você está queimado — disse Edauros.
— É verdade.
— Orion, precisamos — falou Ingram, mas interrompido.
— Você...? — disse Orion, olhando a elfa.



— Yadallina — ela tentou se erguer, e Edauros impediu-a, com abraço e
chiados carinhosos. — Por que você...?
— Porque vocês precisavam — disse o cavaleiro. Agora, começava a doer.
— Não estamos nada bem — disse Yadallina.
Orion testou a mão direita: funcionava. Sem tanta sorte para a esquerda.
— Esta é minha irmã — disse Edauros, beijando-lhe de novo os cabelos. —
Onde quer que eu a leve, ela se mete em problemas.

 



5. A voz de quem já morreu
 

ORION NÃO CONSEGUIA PENSAR DIREITO, MAS PODIA CAMINHAR.
— Con�nua o mesmo — murmurou Darien.
Caminhavam os quatro, e a elfa carregada, desde que haviam surgido fora
de Ghallistryx.
As sensações diziam que deveria ser noite, mas o céu teimara em não
escurecer. Em vez disso, solidificara-se num lusco-fusco avermelhado,
muito baixo e quente, empurrando-lhes as cabeças.
Não se via a cidade no horizonte, mas a paisagem mudara pouco. Solo
rochoso, colinas de pedra, marcações de estradas longes, sinais de
queimado, e muito nada. Impossível saber onde estavam.
Mesmo ali, vigilância. Não pensavam estar sendo caçados, mas havia
patrulhas circundando algum perímetro. Eles tentavam se esconder,
quando podiam. A elfa, Yadallina, de quando em quando despertava, e por
vezes conseguia um fei�ço de invisibilidade. Mas, à medida que andavam,
a presença da lei do dragão fazia-se maior. Não rumavam a nenhuma
cidade, mas havia algo à frente.
Ingram apalpou-se em busca de um can�l. Escutou o ruído de quase seco e
decidiu que outros precisavam mais. Yadallina sempre carregada pelo
irmão, Edauros. Os dois me�dos em sacos beges, roupa de condenados à
morte. Ela muito pálida, ainda vazando umas gotas, por baixo de cura�vos
às pressas. Ele brotando suor, o cabelo eriçado arrefecendo, empapando
de exaustão.
E Orion, é claro.
O anão olhou em volta. De repente, muito atento ao absurdo onde estava.
Parte de um grupo de cinco — dos quais, dois estranhos e um traidor.
Caminhando a esmo, nem sol nem estrelas para indicar uma direção,
sabendo apenas que deviam se afastar da cidade. Afastado de casa para
sempre: Doherimm, a Montanha de Ferro, lhe fora negada por um crime
an�go. Afastado de Nadia. Talvez, também, para sempre. Nada ali conduzia
a uma solução. Não �nha um obje�vo, não chegaria mais perto de Nadia
por aquele caminho. O bigode pingando suor, Ingram sen�u tontura.
Seguia Orion há quase dois anos, dedicado a pagar a dívida para com o



amigo. Mas ficar em seus calcanhares trouxera pouco bem, e era di�cil que
viesse a trazer algum.
Porque Orion estava morto em pé.
As ondulações de calor emanando do chão de pedra sacolejaram as
imagens, as direções oscilaram. Ingram fixou-se em Orion, pisou uma bota
atrás da outra com cuidado, chegando mais perto. Havia um cheiro muito
ruim.
O braço esquerdo de Orion Drake pendia. Grandes pedaços haviam
desaparecido, deixando bordas negras. Boa parte do resto — músculo,
carne e osso — escorrera, liquefeito.
De sua mão, sobravam dois dedos. Um retorcido como papel prestes a
queimar, o outro absurdamente intacto, solto, como o úl�mo sobrevivente
o�mista de uma batalha perdida.
Os longos cabelos do cavaleiro haviam ido embora. Restavam fios
enegrecidos, curtos. Tinha poucos resquícios de roupa, em grande parte
grudada à pele, mesclando-se na ruína. Haviam eclodido bolhas gigantes
por todo o corpo. Os olhos, por milagre ou por azar, haviam sido poupados.
Por toda a lógica do mundo, Orion deveria estar morto. Ingram não podia
fazer ideia da dor que ele passava, e talvez nem ele próprio fizesse.
Estendeu o can�l.
Orion levantou a mão saudável, recusando.
— Para a donzela — coaxou.
Ingram olhou ao redor, de novo, e o movimento destruiu seu equilíbrio.
Cambaleou, mas não pôde evitar o raciocínio: entre todos, o mais confiável
era Darien.
— Precisamos parar — disse ao garoto.
Darien deu-lhe um sorriso travado.
— Agora? — fungou. — Agora não precisamos mais. Devíamos ter parado
há alguns dias. Seu amigo devia ter parado há alguns anos.
Ingram sen�u que ia cair, mas ouviu um impacto fofo: o elfo caíra primeiro.
Edauros erguia-se, mostrando a face ralada na pedra, verificando a irmã.
Yadallina erguia as pálpebras como chumbo, mostrando uma nesga de
branco dos olhos. Sua túnica disforme começava a se manchar de
vermelho; os cura�vos estavam abertos. O elfo tomou-lhe pelas costas,
mas estremecia com o peso de ambos. Darien já estava junto, sustentando
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a cabeça, suspendendo o corpo, e Ingram lentamente, mantendo o mundo
no lugar. Então, a sombra de Orion escureceu todos.
— Eu levo — disse o cavaleiro.
— Orion, não — começou Ingram, mas o outro não disse mais nada.
Ajoelhou-se. Usou o braço são para afastar Edauros e Darien, levantou a
elfa, segurou-a contra o peito. De pé, suspirou e retomou marcha.
— Isso é loucura! — berrou Darien. — Você não consegue levá-la. Vão cair
os dois.
Orion andava.
— Você está morto. Está morto, não entende?
— É claro. Há pelo menos um ano.
E caminhou.
Ingram usou seu rifle como cajado, sustentando o cansaço. Edauros
manteve-se na sombra do cavaleiro, sempre no meio de um gesto para
aliviar-lhe do fardo. Avistou uma patrulha ao longe, chamou a atenção de
todos, eles fugiram como puderam. Yadallina tentou algum encantamento,
mas sua voz arrefeceu antes de completá-lo. A vigilância tornava-se mais
densa. Ingram imaginou quanto durariam.
Darien começou a rir.
E, gargalhando e segurando as têmporas, achou que ficara louco. Enfim,
acertava o passo com o mundo, dava adeus às pretensões de razão.
Porque, longe, via uma árvore.

ø

Darien foi tomado pelo repuxão seco de um soluço sem lágrimas. Ingram
engoliu a poeira que lhe fazia as vezes de saliva. Sen�ram como se fossem
libertos de uma prisão colada na pele, quando, ultrapassando o primeiro

carvalho, tocaram o ar fresco. Aliviados, notavam uma centena de
desconfortos esquecidos pelo costume. Caminhar era mais fácil, a pedra
sob as solas não resis�a tanto. E, logo à frente, mais árvores. O primeiro
crepitar de uma folha sendo esmagada trouxe sorriso. E as árvores
tornaram-se mais frequentes, mais juntas, até que eles enxergavam
dezenas, e viam-se de encontro a um bosque.
Anoitecia de verdade.



Orion Drake seguiu adiantado, com Yadallina suspensa no único braço. Os
outros �nham que desviar de vegetação, arbustos. Passaram por uma
clareira, o chão coberto de grama tênue.
Um círculo de pedras marcando-lhe o centro. Finalmente, um som de
bicho.
— Isso sempre acontece — disse Edauros.
Ele sorria largo, balançando a cabeça como quem examina a travessura de
uma criança.
— Sempre acontece. Nós sempre escapamos. Sempre acontece alguma
coisa. — Estalou os dedos. — Eu nunca morro.
Ingram e Darien trocaram um olhar, que o anão amaldiçoou.
Sen�ram vento, e um cheiro maravilhoso demais.
Água.
Orion con�nuava sua marcha, mas Darien soltou um grito curto e
desconexo, e correu à frente. Logo Edauros também, olhando para trás,
para a irmã. Um golpe de brisa súbito e imenso �rou dos dois um novo
grito, ao mesmo tempo em que enxergavam. Lá estava um lago.
— Obrigado, Hyninn! — Darien botou as mãos em concha em volta da
boca, e berrou para cima. — Obrigado, Khalmyr. Obrigado a todos os filhos
da puta celes�ais que es�verem ouvindo aí em cima. — E mais forte: — Já
estava na hora!
— Obrigado, Yadallina e Edauros — murmurou Edauros.
Darien agachou-se, meteu as mãos na super�cie do lago. Logo na margem,
não sen�a o lodo — era bastante fundo. No meio, o ar bruxuleava, algo
parecia se mover, sempre fora da
vista. Tentando flagrar o que quer que fosse, Darien via sempre o nada, o
ar sombreado acima do lago, entre o bosque.
— Para o inferno — disse para o lago, erguendo-lhe o dedo do meio. —
Fique com suas maluquices, seu acidente geográfico de merda. Só quero
um gole d’água.
Bebeu até sua garganta arder, espirrou-se, deixou a pele cozida absorver a
umidade.
Edauros voltava com uma �gela. Ingram abaixava-se para encher um can�l.
Orion chegou à margem.
Com o único braço, depositou Yadallina, como uma criança, na relva. Olhou
a super�cie calma do lago, mal franzida de brisa, o perímetro quase
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circular. Sentou-se a poucos metros da elfa. Fez sinal para Ingram.
— Agora vou desmaiar — disse.
E desmaiou.

ø

Horas adentro, haviam bebido a gosto. Ingram despejara a água pelos
lábios esturricados do cavaleiro. Orion balbuciava delírios, es�rado.
Edauros sentava-se com as pernas cruzadas, a cabeça da irmã no colo,

atento a cada detalhe de sua inconsciência.
Yadallina abriu os olhos.
— Até que enfim, sua preguiçosa — sorriu o elfo. — Pensa que não tenho
mais o que fazer?
Ela acariciou-lhe de leve a face, �rou sua franja dos olhos.
— Como você está? — disse Yadallina.
— Quem se importa? Como você está?
Tocou os cura�vos.
— Melhor, acho.
— Como sempre?
— Como sempre.
Ele cheirou-lhe o cabelo.
— Era o que eu estava falando — disse Edauros. — Tinha certeza. Nós
nunca morremos.
Não é? Nunca morremos. Sempre aparece uma saída.
— Gostaria de ter certeza de que isso é só uma piada de mau gosto.
Yadallina tentou se levantar. Edauros segurou-a pelo ombro, mas ela se
desvencilhou e ficou sentada, testando a dor dos movimentos.
— E o humano? — disse a elfa.
Ingram olhou para trás.
— Nada bem. — Mordeu o bigode. — Não sei como ele vai sair desta, para
falar a verdade.
— Seu nome é Orion, não é? — disse Yadallina. Ficou de pé com tremura,
Edauros prestes a ampará-la o tempo todo. — Ele se apresentou. Orion.
— Sir Orion Drake. Cavaleiro da Ordem da Luz — disse Ingram.
Ela sorriu.
— Claro. Um cavaleiro. Salvou minha vida.



— Salva todo mundo. É só um de seus péssimos hábitos.
Orion argumentou algo em suas alucinações.
— Era isso que você estava esperando, Edauros? — disse Yadallina, voz
mais forte e seca.
— Sermos salvos por um cavaleiro? Do �po que mata dragões?
O elfo juntou as sobrancelhas, mas não disse nada.
Yadallina foi até Orion, examinando sua ruína.
— Se este homem morrer, vai ser por nós — disse. — Para nos defender —
corrigiu-se: — para me defender do seu querido DragãoRei, e de quem
quer que es�vesse enfiando aquela arma em mim.
— Crânio Negro — ofereceu Ingram.
— Olhe só, mais um inimigo famoso, Edauros. Está feliz? Conhecendo os
poderosos de Arton?
— Estamos atrás da nossa herança — disse Edauros. — De nós mesmos.
— E nossa herança, por acaso, é poder. E agora sir Orion Drake, da Ordem
da Luz, está morrendo por causa dessa busca. Você está se saindo bem
como dragão, Edauros.
Silêncio.
— Alguém — começou Ingram — quer me explicar que merda está
acontecendo aqui?
Edauros cerrava os punhos. Yadallina foi até o elfo, afagou-lhe as costas.
— Estamos em Sckharshantallas em busca de respostas, mestre anão —
disse Edauros.
— Você não faz ideia de como detesto ser chamado assim. Meu nome é
Ingram.
— Estamos buscando respostas, Ingram.
— Você está buscando poder, e eu também estou — interrompeu
Yadallina.
— Respostas e poder. A verdade — Edauros encontrou os olhos de Ingram
— é que somos dragões.
— Não somos dragões.
— Possuímos sangue dracônico. É um poder que está na família há séculos.
Darien, que es�vera entre�do com a água, aproximou-se: — Eu �nha
razão!
— Edauros achava que Sckhar podia saber as respostas — disse Yadallina.
— Conhecer nossos ancestrais.
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— Ser nosso ancestral.
— E o que vocês pensavam fazer, amarrados naquela praça? — disse
Ingram.
Edauros deu um sorriso torto.
— Sobreviver à fogueira. Impressionar o rei. Chamar sua atenção.
— Rapaz, me desculpe, mas esse é o pior plano que já ouvi.Sobreviver à
fogueira?
— Já viu um dragão morrer queimado?
Ingram descartou o outro com um gesto.
— Não podem nos �rar daqui? — falou Darien. — Com magia? Como
antes?
Os elfos se entreolharam.
— Sim — disse Yadallina.
— Não — disse Edauros.
— Já estou acordada. É claro que podemos.
— Você está muito fraca.
— E sir Orion está morrendo. Ele ganha.
— Você não deveria nem mesmo estar de pé — — Certo, vamos ser
cautelosos. Não queremos ficar cansados, não é mesmo? Deixe o cavaleiro
morrer por nossa causa.
Darien pisou forte no chão. Levantou a bota e mostrou os restos cremosos
de uma grande aranha peluda.
— Decidam-se — falou. — Agora.
Outras aranhas, cada uma pouco maior que um palmo. E outras ainda,
numerando-se agora às centenas. O chão tornava-se negro e móvel. Elas
emergiam do lago.
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Darien sapateou por cima das criaturinhas, esmagando diversas, até que
escorregou em seus restos mortais, indo aterrissar sobre seus corpos
peludos. As aranhas em um instante cobriram-no, dezenas de cócegas

minúsculas, de patas ligeiras, oito em oito. Um pânico ins�n�vo se
espalhou por braços e pernas, fez-lhe esbofetear-se todo, chutando às
cegas. Depois de um DragãoRei e uma jornada interminável no deserto de
rocha, assustava-se com aranhas.



Sibilo de cobra.
Ingram começou a socar pólvora no rifle, os elfos assumiram uma posição
atenta — costas contra costas, mãos entrelaçadas, examinando. Yadallina
ergueu a mão, o bosque e o lago inundaram-se de luz transparente. O
mundo se mostrou, lotado de aranhas no chão, cobras gordas enroscadas
nas árvores, abutres encarapitados, olhando tudo com suas corcundas
interessadas.
E, enquanto cobras e abutres deixavam-se ficar ali, as aranhas convergiam
para Orion.
— Fora, pequenas vadias! — gritou Ingram, chutando uma onda de
coisinhas negras.
Mas elas con�nuavam a emergir do lago, já em vagalhões incontáveis,
preteando o chão e também os troncos de árvore, e também Darien, que
se deba�a. Andavam sobre as botas, ignoravam os protestos. Cobriram
Orion. Logo, surgia um casulo feito de finíssimas e infinitas linhas
esbranquiçadas, ao redor do cavaleiro.
— Façam alguma coisa! — gritou Ingram, já descartando o rifle e
remexendo na pólvora.
Tomando de um saco e um pavio, jogou uma espécie de granada
improvisada, que incendiou as
aranhas aos milhares. Elas corriam e secavam, mas as outras con�nuavam
o trabalho diligente de tecer em volta do cavaleiro.
Edauros e Yadallina recitavam alguma coisa, em palavreado estrangeiro e
musical.
Começaram a expelir, da boca e dos olhos, um vapor azulado de cheiro
ácido. Algumas aranhas fugiam dos fiapos de neblina, que pareciam
persegui-las como caçadores. A maioria, no entanto, ficava.
— Isso deveria afastá-las — disse a elfa. — Estão resis�ndo.
— É magia — completou Edauros.
Horrorizado, Ingram viu que Orion já sumira por baixo das teias. Seu corpo,
embrulhado como uma múmia, era agora arrastado, um milhão de patas
leves e corpos rotundos transportando-o, rumo ao lago. O anão agarrou-se
ao amontoado que, sob o casulo, eram os pés do amigo. A substância era
pegajosa e enredada. Firmou as botas no chão, mas a força das aranhas
provava-se maior, como se um cabo invisível puxasse Orion ao lago, em sua
mortalha.
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Também o anão cobriu-se dos seres agitados, que andavam por toda a sua
forma atarracada, zombando com seu toque de mil patas.
Darien gritou.
Estava de pé, com aranhas no cabelo, no rosto, dentro da camisa.
Estapeando-se, correu para o lago, a�rou-se.
Deu com o rosto na super�cie líquida e firme. O ar acima do lago desis�u
dos truques: mostrou o que escondia. As aranhas arrastaram Orion,
andando por sobre a água, rumo à Casa Oculta.

ø

Havia um mundo su�l sobre o lago.
A água que ondulava de leve fazia-se líquida ou firme, como fosse mais
conveniente. Sustentava como um colchão. Darien sentava-se, tentando

compreender, afundando um ou dois cen�metros.
As aranhas carregavam Orion em seu casulo, rumo a uma cabana feita de
madeiras desiguais, espalhada no meio de um jardim de mato crescido,
arbustos encarquilhados e um cemitério aconchegante. Os dedos finos do
capim selvagem mexiam-se com a passagem de enormes cobras.
A casa vomitava aranhas pelas janelinhas desprotegidas, pelas frestas entre
as tábuas, por debaixo do piso. Mas, missão cumprida, as aranhas do outro
lado já começavam a voltar, atravessando a água sem se abalar com o
líquido, e escondendo-se de novo nos cantos da cabana.
Ingram cutucou a água com um galho, encontrou a resistência de uma
membrana elás�ca. Pisando no chão ondulante, Darien foi atrás das
aranhas que levavam o cavaleiro.
Duas cobras, grossas como sua coxa, acompanhavam-no, deslizando,
enroscando-se próximas a seus pés. Pareciam ter um sorriso sabe-tudo em
suas bocas inexpressivas, e olhos de inteligência matreira.
— Sem medo — disse uma das cobras.
— Até agora eu estava — resmungou Darien.
A porta da casa de madeira se abriu. Era de uma cor vermelha descascada,
que devia ter sido muito berrante um dia. O marrom que se deixava
entrever por baixo da pintura já �nha virado cinza, em muitas partes. Era
pesada e pomposa, deslocada numa construção como aquela. As primeiras
aranhas sumiam no escuro atrás da porta. Darien agora pisava no mato,



que crescia de uma camada de terra sobre a película. Imaginou como
poderia exis�r o cemitério que repousava sa�sfeito do lado esquerdo da
cabana.
Ingram avançou atabalhoado, atrás. Edauros e Yadallina logo após.
— Sem medo — repe�u a cobra.
Orion, oculto na teia, foi tragado pela porta aberta.
Ingram gritou o nome do amigo, agarrou o rifle e começou a correr. Darien
segurou-lhe o braço.
— Talvez estejamos seguros — disse Edauros.
— Aqui é o lago — disse Yadallina.
— Só pode ser. Eu achei que não exis�sse.
— Podemos sobreviver, a final.
— Eu �nha certeza.
— O que vocês dois estão falando? — berrou Ingram.
— Allinthonarid — disse a cobra.
E, no mesmo instante, abriu sua bocarra de devorar bois. Darien assustou-
se para trás, Ingram botou o dedo no ga�lho. A cobra abriu-se mais e mais,
estalando e deslocando a mandíbula, e algo começou a se mexer dentro de
seu corpo. Um tom de pele visível, logo na garganta, e então eram dedos, e
então era um pulso. A mão muito branca emergiu da goela do animal,
agarrou-lhe uma presa, puxou como quem faz força para nascer. Outro
braço espremeu-se ao lado, e as duas mãos seguraram o couro grosso da
boca da criatura, e puxaram.
A boca e a cabeça distenderam-se cada vez mais, revelando cabelos, testa,
olhos amarelos, nariz e um sorriso cheio de dentes. Mais força, e passaram
ombros, seios, e então fácil, costelas, abdome, deslizando, quadris, coxas,
canelas, pés. A mulher desenrolou-se, espreguiçando, estendendo os
braços para cima. Muito branca, até demais. Uma substância como giz
cobria-lhe o corpo. Os cabelos eram tranças sujas e grossas, descoloridas.
Os dentes eram enormes, as sobrancelhas como duas taturanas
amareladas. Completamente nua, exceto por guizos e chocalhos nos
pulsos, tornozelos e garganta. Adornos de osso atravessando-lhe o lábio,
nariz, orelhas, mamilos. Pelos em todos os lugares errados. O corpo era
esguio, jovem e lascivo, mas repugnante. A seus pés, a cobra era só uma
pele.



Orion sumira casa adentro. De vontade própria, a porta se fechou. As
úl�mas aranhas foram tragadas pelas frestas. Sobre o lago, agora só havia a
mulher, os quatro, as cobras e as lápides, em meio ao mato solto.
— Bem vindos ao Lago Allinthonarid — disse a mulher, em voz estridente.
Movia-se e falava como uma cortesã, a�çando, seduzindo, lânguida. Darien
observou que, apesar de tudo, �nha um nariz atrevido e provocante, e um
queixo subentendido que, livre dos pelos, seria encantador.
— Já que estou na sua casa — disse Ingram, por baixo do bigode — vou
tentar mais uma vez. E então, é chumbo. O que está acontecendo?
— Você é uma druida, não é? — disse Yadallina, caminhando até a mulher
e fazendo-lhe uma mesura élfica. — Não faço a menor ideia de como tratá-
la, ou como cumprimentá-la.
Mas acho que você faz algo muito bom.
— Druida, sim — cantarolou a mulher. — Beije a mão da Mãe — e
estendeu a mão para a elfa. Yadallina obedeceu.
— Druida — resmungou Ingram. — Por que não disse logo? — Guardou o
rifle e se aproximou, ainda incerto.
— Beije a mão da Mãe.
Todos beijaram.
— Pesquisamos sobre você — disse Yadallina. — Bem, sobre o seu lago.
Dizem que Sckhar não consegue destruir este lugar. O fogo não queima, a
água não evapora, as árvores renascem.
— E quem bebe da água é curado — disse Edauros.
A mulher abriu um sorriso enorme e maligno, mostrando as gengivas
carnudas.
— Aqui é a casa de Allihanna — disse. — Aqui o dragão não toca. E quem é
inimigo do dragão — controlou um risinho enervante — é amigo da Mãe.
Uma gargalhada eclodiu, vinda do nada.
— E do Pai — disse a outra cobra.
O homem nasceu também, distendendo a boca do animal que habitava.
Era uma versão de músculos da mulher, com a mesma pele branca, as
mesmas tranças sujas, o mesmo sorriso enorme. Onde ela era sedutora,
ele era galhofeiro. Olhos sempre muito arregalados, e lambia os lábios o
tempo todo. Não estava nu; usava uma casaca preta de nobre, deixando o
peito, as pernas e a virilha à mostra. Também re�rou de dentro da cobra
uma cartola, que desamassou e ves�u com grande cuidado, e um cetro,
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que empunhava com pompa, assim que acabava de emergir. O giz não lhe
cobria o corpo todo — desenhava um padrão de esqueleto em sua pele.
O rosto era coberto por um desenho de caveira, o crânio de um cavalo ou
semelhante. O resto reproduzia a forma de ossos mais ou menos
humanoides.
— Beije a mão do Pai — disse, estendendo o braço.

ø

Foram todos levados para dentro da cabana. A ilusão que a ocultara antes
revelava-se de todo agora: não era uma cabana, mas uma mansão.
O interior irregular, cheio de idas e vindas, subidas e descidas, sótãos e

porões, era feito da mesma madeira escura que se mostrava lá fora.
Móveis, quadros, prateleiras, quinquilharias, insetos e lampiões enchiam
cada canto, num mosaico de curiosidades. Os dois druidas, iden�ficados
Pai e Mãe, levaram Ingram, Darien, Yadallina e Edauros até uma sala
forrada de tapetes rasgados, decorada com dezenas de cabeças de bichos
empalhadas e repleta de poltronas confortáveis, desbotadas e vazando
enchimento.
— Animais empalhados não combinam com druidas — disse Darien.
— Ah, mas são os cadáveres de nossos amigos — disse o Pai, beijando a
face está�ca de um texugo. — O dragão matou, nós deixamos aqui para
lembrar.
— O resto deles está no cemitério — disse a Mãe. — Onde alimentam
nossos outros amigos.
Darien preferiu ficar quieto.
Os dois anfitriões trouxeram-lhes comida. Uma pasta de cor indecisa, em
�gelas, repleta de pedacinhos de grama e grãos duros. Tinha um gosto
nauseabundo de primeira infância. Para beber, um líquido grosso,
semitransparente, com bolhas e uma espuma ligeira no topo.
— Certo, eu tenho que agradecer — disse Ingram. — Obrigado. E pedir
desculpas.
Desculpe. Mas quero saber onde está meu amigo.
— Sir Orion Drake está na medicina — disse a Mãe.
— Bolas de Khalmyr, essa palavra traz memórias.
— Sir Orion Drake vai ser curado — disse o Pai. — De tudo.



— As histórias são verdadeiras, então? — disse Yadallina. — Que o lago
cura as pessoas?
Que quem chega até aqui está protegido do poder de Sckhar?
— Somos curandeiros — concordou a Mãe. — O lago é nosso. E não
importa o que Sckhar destruir; Allihanna vai parir mais e mais.
— Eu conhecia um druida — disse Ingram. — Não era nada parecido com
vocês.
O Pai arrumou as lapelas de sua casaca.
— Há quem se encontre nas florestas. Druidas que cultuam Allihanna dos
lobos, Allihanna dos ursos, Allihanna dos cervos e dos coelhos. Há quem se
encontre nas planícies, Allihanna dos cavalos, Allihanna dos leões. Existe
Allihanna dos céus, dos pássaros. Existe Allihanna fornicando com o
Oceano, Allihanna dos peixes. Nós cultuamos Allihanna invencível.
— Allihanna das aranhas — emendou a Mãe. — Allihanna dos vermes.
Allihanna das moscas, Allihanna das baratas. Sckhar mata, Allihanna dos
vermes se alimenta. Ragnar mata, Allihanna das moscas deposita ovos,
mul�plica-se, tem filhos, nasce. Allihanna dos abutres, Allihanna das
hienas. Mate o que quiser, nossa Allihanna engorda.
Em volta da refeição pastosa, os druidas contaram sua história.
O culto a Allihanna, a Deusa da Natureza, era an�go em Sckharshantallas,
antes de ser Sckharshantallas. Naquele tempo, Arton era dominado pela
adoração aos animais, às forças
não civilizadas. Os bárbaros ajoelhavam-se a Allihanna e a seu irmão
selvagem, Megalokk, o Deus dos Monstros. Quando chegou a civilização,
tudo foi estragado.
Os deuses cultos, urbanos, deuses de aglomerados de gente, de montes de
leis e de coisas de pedra fincaram um pé firme no con�nente. Allihanna
não se ressen�a, pois a vida e a morte faziam borda com seu domínio —
Ragnar, o Deus da Morte, e Lena, a Deusa da Vida, eram irmãos muito
próximos. Mas as criaturas inteligentes nunca ficavam sa�sfeitas.
Sempre haveria quem quisesse espalhar mais morte, quem quisesse as
coisas mais a seu jeito. Sckhar era um exemplo.
O DragãoRei, o mais poderoso entre os seus, não se contentava com a
servidão a Megalokk, o Deus dos Monstros. Seu deus deveria ser nenhum
outro senão ele mesmo. O culto a Sckhar aumentara quando ele tomara



para si um pedaço de mundo. Em Sckharshantallas, era a religião do
estado, a religião da casa do rei.
Sckhar desejava ele mesmo em tudo que visse. Transformou o reino,
queimou o que via, usou de mágica para moldar a terra em suas pedras
agudas e estéreis. Fez o ar mais quente, trouxe lava do interior do mundo.
Derrubou o que havia, construiu cidades. Nada resis�a à mudança imposta
por Sckhar.
Exceto um lago.
Allihanna retraiu-se naquele reino, mais do que se retraía em toda parte.
Seus druidas morreram aos borbotões, suas árvores foram incendiadas a
um nada farelento. Seu poder se escondeu naquela casamata, como uma
fortaleza. O Lago Allinthonarid, centro de poder de Allihanna e local
sagrado dos druidas, tornou-se o foco da resistência. Resis�u às baforadas,
à magia, aos machados e botas muito mundanos. Até que Sckhar pareceu
desis�r.
Era uma mancha minúscula, um perdigoto de vida em seu reino seco.
Abrigados pelo lago, enfurnaram-se dois druidas. Mas, de certa forma,
Sckhar vencera. Porque os druidas haviam mudado, para sobreviver.
Allihanna das águias fora vencida, restava ali Allihanna das larvas. O poder
do Pai e da Mãe eram imensos, sobrepujados apenas por sua fer�lidade.
Eles seguravam o lago, resguardavam a magia da Deusa que man�nha a
Casa Oculta. E eles man�nham a vida.
— Está vindo de novo — disse a Mãe, erguendo-se de um pulo da poltrona.
Ficou de pé com as pernas muito abertas, e o Pai deu um grito de alegria,
começando a dançar. A mulher grunhiu alto, crispou as mãos, e começou a
dar à luz. Emergiu um enxame de moscas, um mundo de aranhas e vermes.
O Pai ria e uivava. Por fim, um jorro de sementes foi expelido da Mãe, que
caiu na poltrona, exausta e sorridente.
Edauros achou graça. Yadallina muito séria e interessada. Ingram
paralisado. Darien encarapitado na cadeira, sem coragem de tocar o chão.
— Fiquem o tempo que quiserem — disse a Mãe, ofegante, suando e
escorrendo o giz da pele. — Olhamos vocês por muito tempo, pelos olhos
dos comedores de carniça. São inimigos de Sckhar, e por isso são bem-
vindos.
— Orion vai se curar? — disse Ingram.
— De tudo.
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— Então, por favor, não me conte mais nada. Eu não quero saber.

ø

Foram conduzidos a três dos inúmeros quartos na Casa Oculta, e
instruídos a dormir à vontade. Edauros e Yadallina insis�ram em dividir
um quarto. Darien tentou adormecer, sen�ndo cheiro de velho e

guardado, cobrindo-se de colchas mul�coloridas. Não conseguia fechar os
olhos. Logo, os sons de uma cópula frené�ca entre os dois druidas
ecoaram pela casa, e ele desis�u.
Levantou-se e foi explorar.

ø

Orion lembrou-se da dor: ela ia e voltava, consumida pelo delírio,
percebida de novo em relâmpagos de lucidez. Afogado na inconsciência,
sen�a um alívio monstruoso, vinham até sonhos bons, mas uma

inquietação no fundo, algo a ser lembrado, logo fora do alcance.
E então, acordava: estava num lugar escuro, sozinho, imobilizado.
Luminescências nos cantos dos olhos, e o corpo todo ardendo. Claro, era
isso, era esse o incômodo. Apagava, e esquecia.
Num subterrâneo da Casa Oculta, um porão escavado em terra ba�da,
sustentado por vigas entalhadas como totens, Orion suava febre. Seu corpo
estava coberto de vermes, criaturas brancas, gorduchas, que deslizavam
lentas, aos milhares, e devoravam sua carne queimada.
Ficavam longe, porém, do braço arruinado.
Os tecidos derre�dos, as pústulas desapareciam embaixo das minúsculas
bocas, e a dor de Orion alimentava aqueles pequenos filhos de Allihanna.
— Não vai adiantar, você sabe — disse Vanessa.
Orion abriu os olhos, viu a esposa de pé, ao lado. Usava seu ves�do de
guerra, tecido grosso, placas de metal. O cabelo ruivo fora cortado rente à
nuca. Usava um tapa-olho, escondendo a mu�lação de um ano e meio
atrás. O símbolo de Keenn, o Deus da Guerra, nas manoplas. A maça de
guerra segura nos punhos. Rugas novas, linda, linda.
— Não vou voltar — disse Vanessa. — Não importa o ato heroico que você
realize.



Mesmo se matar Crânio Negro, mesmo se salvar o mundo. Não faz
diferença.
— Vou achar Vallen — disse Orion. Sua voz estava forte, clara. Sabia que
isso era errado, mas não conseguia discernir o porquê.
— Não, não vai. E isso também é irrelevante.
— Você foi embora porque —
— Fui embora porque precisava. Um de nós precisava. O que aconteceu
com Vallen foi só um ponto de quebra.
— Vou trazer você de volta.
— Não, Orion. Não depende de ações. Não depende de façanhas. Acabou,
porque eu quis.
— Entenda, Vanessa. Estou falando o que vai acontecer. Vou trazer você de
volta.
Abriu os olhos.
Podia mexer a cabeça, agora. Viu as mul�dões de larvas, contabilizou as
sensações, estavam também por seu rosto. Os brilhos tênues que
percebera antes se mostravam, vindos de toda volta. Eram outros milhares
de larvas, mas essas diferentes. Misturavam-se numa coisa indis�nta,
emi�am a luminosidade, deixavam entrever, através de seus corpos
translúcidos.
— Muita coisa podre em você — disse uma voz estridente de mulher.
A Mãe estava ao lado dele. Orion não podia saber quem era, mas sabia que
ele mesmo estava acordado — o mundo do delírio era muito mais ní�do, e
ele via aquela figura por meio do véu confuso de dor.
— Tudo que é podre vai ser devorado. É o modo de Allihanna, sir Orion
Drake.
Os vermes comiam-lhe a carne morta.
Os vermes translúcidos chegaram até ele, em seu arrastar lento. Subiram
por sua pele, e começaram a penetrar-lhe os poros. Orion sen�a calafrios
indefiníveis.
— Os fantasmas de mil vermes — disse a Mãe. — Tudo que é podre vai ser
devorado.
Piscou e, no lugar da mulher, estava Trebane. O centauro, o druida, an�go
companheiro.
Profe�zado como rei dos centauros, que largara a profecia para ajudá-lo
em sua busca.



— Que fedor, Orion. Preciso de uma bebida.
O cavaleiro sorriu.
— Você está vivo? — disse, com voz límpida.
— O que você acha? — grunhiu um riso. — Bem morto. Fui enterrado
numa vala comum em Valkaria. Em Valkaria. Duvido que você esperasse
por essa.
— Desculpe, meu amigo.
— Enfie suas desculpas no seu rabo grisalho. Sempre fiz o que queria. Está
para nascer o homem que vai me forçar a algo.
— Zara?
— Lembrou da garota, então? Porcaria, talvez você tenha aprendido algo.
Zara sobreviveu, Orion. Zara vai ficar bem.
— Que bom.
— Que ó�mo, maravilhoso. Não está vendo minha cara de felicidade? —
Pateou o chão, ensaiou um coice contra o nada. — Preciso de uma bebida.
Tem ideia de como é di�cil ficar bêbado quando se está morto?
— Acho que há algo errado comigo.
— Tudo, para começar. Mas, no momento, o que há de errado é que você
está delirando.
— Verdade. Acho que lembro. Onde...?
— Fique tranquilo. Está em boas mãos. São druidas de Allihanna. Druidas
de Allihanna sempre têm que salvar o seu couro velho, não é? — Riu. —
São o �po mais nojento de druida que eu conheço, mas fique tranquilo.
— Acho que estou sendo devorado por vermes.
— Eu também estou, e você não me ouve reclamar.
Desperto.
— Vai doer só um pouquinho — disse a Mãe. Orion tentou responder, mas
sua voz estava trancada.
Um verme imenso, grosso como um tronco de homem e comprido como
um boi, arrastava-se em sua direção. Tinha uma boca circular, que piscava
e babava antecipação, repleta de dentes em inúmeras fileiras. O corpo
segmentado �nha uma vaga cor de pele de bebê, e era coberto de muco
assép�co. Como um imperador, transitava em meio aos vermes menores,
que se encolhiam ante a sua passagem.
— Não acredito que os deuses tenham abandonado tudo — disse a meio-
elfa.



— Você, de novo — disse Orion.
— Isso deve ter algum sen�do. Apenas não sabemos qual é. — Ela ves�a
os mantos exó�cos e elaborados, �nha o olho arruinado e o cabelo de
festa. Rosto muito sério, quase de menina. — A final, você deu o nome.
— Nome?
— Vallen.
— Vallen Drake.
— Vallen Allond.
— Quem —
— Se souber muito dele, talvez ache que não serve como herói. Mas
acredite, ele foi nosso líder.
— Quem é você?
Olhos abertos.
Tentou de novo a inconsciência, porque a dor foi demasiada.
— Não olhe, não olhe, não olhe — disse a Mãe.
Mas seu rosto foi puxado por uma curiosidade apocalíp�ca, e ele viu o
verme gigante já com toda sua mão esquerda na boca. Os muitos dentes a
fiados trabalhavam como uma máquina, destroçando-lhe o braço morto.
— Não lembro o seu nome. Mas falhei com você.
O homem à frente era franzino, maltratado e ágil. Cabelo cortado rente,
mas crescendo de novo, com vontade. Muitas cicatrizes, mas já nenhum
hematoma. O pé de metal não parecia pesar-lhe um grama, só lhe dava um
equilíbrio mais preciso e inesperado.
— Esqueça — disse Ashlen Ironsmith. — Eu escapei. É o que eu faço.
— Khalmyr, nem faço ideia de quem você é.
— Não importa — disse Ashlen. — Você está com a ideia certa. Vá atrás de
Ellisa, acabe com ela. Você é cavaleiro, não? Faça o que os cavaleiros
fazem.
— Ellisa?
— Crânio Negro — disse Ashlen. — Faça o que os cavaleiros fazem. Eu faço
o que os ladrões fazem.
— O nome de Crânio Negro é Ellisa.
Engasgava de dor. Já sen�ra coisas terríveis; talvez a queimadura fosse até
pior. Mas, naqueles momentos de sobriedade, os sen�dos traíam-lhe,
tomando uma agudeza sádica.



O estômago se revoltava de dor. Ele estava congelado de olhos abertos, no
meio de um movimento seco, como se fosse vomitar, enxergando o verme,
com seu braço na boca até o cotovelo. Forçou o pescoço a girar, �rando-se
daquilo, e viu o tronco e as pernas. Os vermes fantasmagóricos emergiam
de sua pele, rolando balofos e sa�sfeitos, sem conseguir comer mais.
Novos fantasmas de larvas entravam para o banquete.
— Você precisa de uma dieta — disse Orion.
— E você precisa nascer de novo — disse Bernard Branalon.
Riram.
— Acha mesmo que sou covarde? — disse Orion.
— Acho.
Pausa.
— Mas também acho que não existe nada que você não possa superar.
— Tenho muita coisa a resolver, não é?
— Aconselho levantar sua carcaça e começar o trabalho, rapazinho. Você já
está com um pé na cova. Se não se apressar, seu pai vai morrer de velhice,
seu filho vai crescer como um daqueles abomináveis aventureiros amorais
ves�dos de preto, a Tormenta vai engolir o mundo e os peitos de Vanessa
vão cair.
— Khalmyr proíba — sorrindo.
— Ou Keenn, nesse caso — e deu uma risada trovejante, segurando o
estômago.
Orion abriu os olhos. O verme estava a poucos cen�metros, mas�gando
seu ombro. Podia sen�r o hálito podre e ácido da criatura. Seus parentes
menores pareciam acabar a refeição, enquanto que os vermes espectrais
rastejavam para longe. E, ao redor, mais fantasmas.
Animais de todo tamanho — esquilos, lebres, falcões, lobos, ursos.
Olhavam-no como um tribunal, como donos da casa. Atrás, os fantasmas
de centenas de árvores. Duas delas inteligentes, ambulantes, falastronas.
As criaturas mortas de Allihanna pareciam aprovar o que acontecia.
Darien vomitou.
— O que é isso? — disse, limpando a boca.
Orion forçou as cordas vocais, mas só emi�u um gemido aéreo.
O chão coberto de vermes era nojento, mas pior era o cheiro. Darien não
enxergava os animais fantasmagóricos, mas via as larvas translúcidas. E o



grotesco verme gigante, terminando de devorar o braço arruinado do
cavaleiro.
— Seja o que for, é o que você merece.
Orion moveu os lábios.
— Odeio você, sabia? Velho desgraçado. Odeio você — foi até Orion, deu-
lhe um chute nas costelas. Diversos vermes saltaram. — Acha que eu sou
traidor? Acha que estou preparando uma armadilha?
Nada.
— Preferia estar em qualquer outro lugar, seu filho da puta. Acha que eu
gosto de ficar na sua companhia, sendo insultado e apanhando? Acha que
eu gosto de receber ordens e ser vigiado? Eu era um chefe bandoleiro!
Ninguém nunca me deu ordens. Eu aceito isso de você, seu desgraçado, —
chute — e você vem me chamar de traidor?
O verme roía o osso.
— Eu nunca quis sair da União Púrpura. Foi um cavaleiro que nos �rou de
lá! Sim, Vincent estava infectado por um simbionte. Sim, Vincent iria matar
todos nós de qualquer jeito, ou então morreríamos nas suas malditas
lâminas de cavaleiros.À merda com isso. Ainda seria melhor que viver
assim.
Chute.
— E eu podia ter ficado em Roschfallen, sabia? Ou podia ter men�do para
aquele anão.
Podia ter fugido. Mas fui até a merda do seu maldito castelo, fiquei
ouvindo sua choradeira de pederasta rejeitado, e convencido a ir caçar
Crânio Negro. Isso é traição? — Chute. — Isso é ser men�roso, ser fraco?
Você é igual a todos os outros.
Darien ofegava, punhos cerrados.
— Igual a todos os outros! Odeio você. Quero que você morra. É por isso
que con�nuo aqui!
E chute.
— São as palavras de um traidor, não é? Você me conhece tão bem, sir
Orion.
O verme monstruoso afastava-se, deixando para trás um ferimento coberto
de uma membrana de muco. Estalava os dentes, contorcia-se de prazer.
Darien notou-o de novo. Vomitou rápido e correu para fora.
Orion conseguiu emi�r um gemido.
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— Tudo que é podre — disse a Mãe. — Devorado.

ø

Di�cil medir o tempo, na Casa Oculta.
O sol entrava desconfiado. O jardim bloqueava boa parte. Os druidas de
raro em raro surgiam, falando alguma coisa enigmá�ca. Enfim, �nham

dormido uma vida, comido a pasta de sabor ruim até os estômagos
distenderem, e quase se acostumado com o lugar, quando Orion emergiu
dos porões.
O cabelo agora curto, queimado. Cicatrizes largas por todo o tronco, e
algumas áreas fundas, faltando carnes. Mas forte, os músculos rijos,
sustentando de novo a massa. E sem o braço esquerdo, fechado num
cotoco rente ao ombro.
— Está na hora de ir — disse Orion Drake.

ø

Vanessa acordou de repente, sen�ndo o cheiro de mofo.
Levou a mão à cabeça (ainda desacostumada, estranhando o cabelo
curto), sacudiu o sono confuso da mente.

— Dormir em masmorras — murmurou para si mesma. — É isso que eu
ganho.
Já era quase normal. Sem um dia de descanso desde que par�ra, Vanessa
perdera a conta de quantas vezes dormira em terreno hos�l. Florestas,
cavernas, tumbas, fortes abandonados, beiras de estrada, cidades em
reinos inimigos. Por outro lado, apenas quatro noites (em um ano e meses
pingados) passadas em tavernas. E nenhuma em casa.
A magia e as cunhas que usara para manter a porta fechada resis�am, mas
as criaturas do outro lado esmurravam com insistência. Deviam estar
nervosas, pelos cadáveres de seus semelhantes que Vanessa jogara no
corredor, antes de se fechar para descansar.
— Vão dormir, desgraçados — disse para a porta. — A luta é amanhã.
Deitou-se sobre a mochila, forçando os olhos a fechar. Precisava de
descanso; naquela masmorra, talvez, es�vesse uma pista. Os caminhos que
levavam ao Cavaleiro Risonho e a Vallen Drake eram tortuosos.



— É isso que ganho por dormir em masmorras — disse. — Há quanto
tempo não sonhava com ele?
O rosto barbudo parecia queimado no teatro de sua mente, trazendo uma
centena de mágoas.



6. O primeiro despertar

CABELO COMPRIDO. CORPO FIRME, MAGRO E LÍQUIDO. HÁ MUITO sem
hematomas, tudo por dentro já se havia remendado, os ossos e as carnes
complexas.
Cortes costurados, linhas re�radas. Sobraram cicatrizes, que também
embranqueceram e quase sumiram. Só o pé, ainda que Ellisa oferecesse,
con�nuava faltando. O aleijão e a prótese de ferro eram um dis�n�vo de
honra para Ashlen Ironsmith.
Mais deslocado do que nunca; cada vez mais fora de seu ambiente, sua
casa, que eram as cidades. Ashlen sen�a-se bem quando pisava em
calçamento e evitava as sarjetas, sen�a o ar mais puro quando estava mais
enfumaçado, ouvia melhor no meio do barulho da mul�dão.
Escalando a montanha, estava longe de tudo isso.
O úl�mo ano e pouco levara-o cada vez mais fundo no desconforto.
Fugindo da prisão do exército de Crânio Negro, arrastando Rufus Domat
pelas periferias de Arton miserável, roubando e men�ndo por sopa rala,
rastreando Gregor e sua trilha de sumiços, até uma enorme floresta.
Encontrara o an�go companheiro no meio do reino de Lomatubar,
enterrado em pinheiros sem fim, numa casa atulhada de clérigos raptados.
Ellisa seguira oculta.
E, depois disso, só pior.
Ashlen não fora mais torturado. Quando Ellisa quebrara-lhe o corpo, ele
encontrara força.
Quando quebrara-lhe o espírito, reunira vontade. Mas, quando mostrara
que podia encontrá-lo em qualquer canto do mundo vasto, apresentara um
problema insolúvel. Ashlen sabia, por lógica e provas, que não �nha como
fugir. Sem medo ou amarras. Estava há um ano pensando.
Gregor resvalou numa pedra solta, Ashlen adiantou-se num salto
agachado, pegando-lhe o antebraço. Usando de um equilíbrio esquisito,
baseado no pé falso, firmou ambos no paredão quase ver�cal. Gregor
sorriu.



Depois da floresta em Lomatubar, só ermos. Escondido, com Gregor e
Rufus, nos buracos mais selvagens do mundo. Dois meses em cavernas.
Um es�rão longo no deserto. E agora escalando os picos áridos, mal um
som ao longe, nas Montanhas Sanguinárias.
— Podia ter me deixado cair — disse Gregor.
Ashlen ficou em silêncio, recuperando a respiração.
— Não quis, não é mesmo? — o guerreiro sorriu. — Será que está
começando a entender?
— Você era meu amigo. Só isso.
— Era?
Pausa trêmula, severa.
— Você conhece meus crimes, Ashlen. — O sorriso e a voz clara de Gregor
tornavam di�cil juntar rancor.
Os longos cabelos castanhos e lisos teimavam em escapar da amarra,
atrapalhando o rosto. O cavanhaque bem aparado dava-lhe um ar dis�nto
e jovial. O corte grotesco à volta do pescoço inteiro, costurado com fileiras
sobre fileiras de linha preta grossa, distorcia a voz, mas era quase ignorado,
tamanha a naturalidade nos modos do paladino. Do an�go paladino.
— Conhece meus crimes e sabe que quero morrer — con�nuou Gregor. —
Por que me segura, então?
— Você não vai morrer se cair daqui.
— Não, claro. Mas algumas dezenas de ossos quebrados são o mínimo que
mereço, não é?
Depois de todos aqueles assassinatos. Os clérigos. E as pessoas que �ve de
matar para chegar aos clérigos! Sem falar nas comunidades que ficaram
sem sacerdotes. Quanto sofrimento, Ashlen! Por que me segura?
Uma rajada de vento balançou os dois. O paredão estendia-se infinito,
acima. A altura pregava truques nos olhos, fazendo a pedra reta se curvar,
estonteando a vista. Abaixo, outro sem-fim. As escarpas estavam a alguns
metros, prometendo cortes em troca de qualquer descuido. O céu, azul e
lavado, engolfava a imensa cordilheira, contando a história da pequenez
dos homens. Ashlen e Gregor equipavam-se dos mais simplórios aparatos
de escalada — cordas, correias, espetos, martelos. Era, na verdade, uma
escalada para morrer. Mas um deles não podia morrer, e o outro não
pretendia.
— Isto não é lugar para filosofia — disse Ashlen.



— Vou lhe dizer por quê — sorriso. — Porque todos merecem uma
segunda chance.
— Talvez você mereça.
— Foi o que você me disse, não é? Em Lomatubar, há mais de um ano. Eu
estava pronto para desis�r. Só queria desis�r. Quem me ajudou foi você —
— Só eu, Gregor.
— e Ellisa.
O vento empurrou-os de leve, lembrando sua temeridade.
— Ellisa não existe mais — disse Ashlen, voltando a escalar. Firmou o pé
metálico numa reentrância, usando-o como ponto de apoio. Fincou um
espeto grosso mais acima, puxou o corpo com um braço. Girando numa
pirueta, apoiou o pé falso em gancho, pendendo livre, de cabeça para
baixo, pelo espeto recém colocado. Amarrou-se por segurança, fez os nós
necessários, usou as cordas para içar-se acima, e recomeçou.
— Ellisa pode voltar a exis�r.
— Crânio Negro — rosnou Ashlen. — Não Ellisa; Crânio Negro.
— Se eu mereço uma segunda chance, por que não ela?
— Ela chacinou minha família, Gregor.
— O que pode trazer sua família de volta é um batalhão de homens santos.
Não uma morte a mais.
— Matou Artorius. Infectou a União Púrpura com a Tormenta. Ela traiu o
mundo inteiro.
— E por isso merece morrer?
— Claro!
— Duas coisas erradas não fazem uma certa.
Gregor escalava bem mais lento, cuidadoso. Sua capa vermelha esvoaçava
na altura. Ves�a apenas o linho grosso e o couro para se proteger da pedra
áspera, e as peles e lãs para o frio dos picos. As Sanguinárias eram nevadas
no topo, e a altura cobrava seu preço em qualquer lugar do mundo.
— Mesmo assim, você quer morrer — disse Ashlen, com voz quieta.
— Minha vontade é irrelevante. Morro todos os dias.
— Mas quer morrer para sempre.
— Morrer é estúpido, Ashlen. Não há morte.
Silêncio.
— Mas, para mim, — con�nuou Gregor — só há morte. Chega. Quero
enfrentar o escuro final, de uma vez por todas. Ragnar pode fazer seu pior.



E, se Thya�s ainda �ver algum amor por mim, estarei a seus pés.
Ragnar era o Deus da Morte, uma divindade mul�facetada que se
apresentava com tantos nomes, rostos e personalidades quantos eram os
medos e esperanças dos artonianos em relação a seu domínio. Naquele
tempo, mostrava-se como um deus bruto e rude, o Deus da Morte dos
Goblinoides, pois fora o seu culto que empurrara o exército da Aliança
Negra numa vitória sangrenta, há quase duas décadas. Thya�s, o Deus da
Ressurreição, ria de tudo isso.
— Por isso você obedece a Crânio Negro — disse Ashlen.
— Ellisa.
— Crânio Negro! Por isso luta por ele, mata por ele?
— Por ela. E você sabe que não mato desde Lomatubar. Ellisa pode achar
que dá as ordens, mas quero mostrar a ela a verdade. Que todos temos
direito a uma segunda chance.
— E os lefeu? Também têm direito a uma segunda chance?
— Claro.
Ashlen escorregou por surpresa. Um nó ainda pela metade começou a
correr, desfazendo-se, quando o braço forte de Gregor segurou-o pela
roupa. O guerreiro puxou-o, com cuidado pelo equilíbrio, até que Ashlen
fez-se estável de novo.
— Os lefeu — começou.
— São diferentes. Devem ser destruídos por isso?
— São horrendos, Gregor! Você viu o mundo deles. Você sabe como são.
São eles ou nós.
— Há alguns séculos, alguém falaria isso dos bárbaros.
— Não é a mesma coisa.
— Mesmo hoje, todos falam isso dos goblinoides. E por isso, existe a Favela
dos Goblins, em Valkaria, onde se pode humilhar criaturas pensantes sem
remorso. E existe Yuden, que você não chegou a ver. Um yudeniano
poderia falar a mesma coisa dos minotauros, Ashlen. E
você acusa Ellisa de irredimível por ter matado Artorius?
Ashlen não conseguia achar resposta.
— Todos merecem uma segunda chance. E não existe caminho sem volta.
— E quando a segunda chance é desperdiçada?
— Essa é a beleza, Ashlen — sorriso aberto, genuinamente feliz. — Existe
segunda chance até para isso.
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Alcançaram um ponto plano, os ombros e coxas já pedindo alívio.
Andaluzia estava sentada na estreita marquise de pedra, abraçando os
próprios joelhos, me�da em seus farrapos, balançando-se para frente e

para trás. A Bruxa sem Rosto, como era chamada, �nha vagos traços élficos
no corpo e nos caroços de pele lisa que lhe cobriam o que deveria ser a
face. Balbuciava coisas ininteligíveis, mexendo as feições indis�ntas, sem
boca por onde soltar o som.
Gregor e Ashlen sentaram-se também, ofegando, no espaço exíguo. Não
havia como não estarem muito próximos, e Gregor postou-se sem nojo,
encostado na sujeira e deformidade da bruxa. À toda volta, uma paisagem
avassaladora. As Sanguinárias estendiam-se pelo horizonte, picos a fiados
esburacando o céu luminoso. A cordilheira era pródiga em selvageria, lar
de monstros sem conta, a maior concentração de presas, garras e
ferocidade em Arton. Ao longe, uma revoada de grifos indomados fez
evoluções no céu, com o orgulho de dono que apenas leões e águias
podem ter. Num pico, uma criatura sinuosa e azul rugiu, proclamando-se
suprema, babando relâmpagos.
Andaluzia oscilava mais forte, derrubando pedrinhas para o chão
longínquo. Começou uma ladainha, crescendo a voz malformada: — As
visitas vêm morar, e nos �ram de casa. Os avós agora estão junto. Fizeram
família nova.
Os pais dos avós falaram, e ninguém ouviu, mas obedece. Duas casas já
foram, os avós querem tudo.
Gregor pousou o braço ao redor dos ombros da bruxa, que deu um
pequeno ganido, encolhendo-se. Segurou-a com uma mão de conforto,
força apenas suficiente.
— Por que os avós querem tudo?
Andaluzia virou a cabeça em sua direção, como se pudesse olhá-lo através
da pele opaca.
— Uma vez toquei o sino, e eles vieram errado. Não adianta ajudar depois
de tudo, os cálices quebraram. Não tem mais casa. As visitas vêm, e vão
embora, mas ficaram as visitas erradas.
— Você entende o que ela fala? — disse Ashlen, secando a testa de suor.



— Não. Não importa. Por que visitas erradas, Andaluzia?
— Visitas no final são sempre erradas. A família foi embora, ficaram os
avós que não são avós, são pais dos pais que não são pais. A mãe tentou,
não conseguiu, fechou-se no quarto com chave. Os pais errados não são
pais. As visitas são visitas, e nunca são família.
Começou a convulsionar, como se chorasse. Sem olhos, ficava mais e mais
nervosa, agarrando o rosto, querendo esfolar a pele e achar algo embaixo.
— Visitas nunca são família. Pode acreditar, eu sei disso.
A bruxa tremia, os soluços ficando mais tênues e frequentes, até sumirem.
— Os avós roubaram a sua casa, Andaluzia.
— Os pais não podiam fazer nada. Os avós chegaram na casa tomada. Mas
nunca sentaram na sala.
— Os avós traíram você?
— Sim.
Ashlen arregalou os olhos. A ladainha cessara, por um instante.
— E sua mãe?
— A mãe não é os pais. Os pais não são nada; só pensei. Os avós podiam,
mas não quiseram. E a mãe tem irmãos, que são pais, que são pais dos pais
dos avós. Os pais dos pais dos pais, até. A casa tomada.
Esfacelou-se de novo em incoerências.
— As pessoas só precisam de alguém que lhes escute — disse Gregor.
A montanha tremeu. Caíram pedregulhos de cima, um bando de pequenos
lagartos alados assustou-se de uma caverna e voou para longe. Estrondo,
estrondo, estrondo — passos.
Uma coisa vermelha saltou, passando por eles. Andaluzia se encolheu, com
um guincho agudo e comprido. Os dois seguraram a pedra lisa, por
ins�nto, mas era Rufus.
Rufus, o corpo inchado e inchando, mole e balouçante dentro do lefeu.
Uma coisa de mais de três metros, em forma de armadura, braços e pernas
com vontade própria, que levava o mago dentro das costelas. Nenhum
deles seria capaz de arrastar Rufus montanha acima. O
invasor cumpria a tarefa com dedicação de ferramenta.
Os saltos levaram um tempo para silenciar, à distância. Os corações
concordaram em voltar a um ritmo de passo.
— Acha que só é preciso escutar Crânio Negro? — disse Ashlen. — Que,
depois de uma boa conversa, tudo vai ficar bem?
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Gregor deu uma risada.
— Quando vocês deram atenção a palavras, Ashlen? Imagine se eu
tentasse enfiar bom senso e a voz de Thya�s em seus ouvidos, ou fazê-los
mudar de ideia com diálogo — balançou a cabeça, como se a ideia fosse a
um só tempo diver�da e absurda. — Muda-se a mente das pessoas através
de atos. E é isso que vou fazer com Ellisa.
Ashlen ficou observando-o, sobrancelhas juntas.
— Posso ter ficado louco, Ashlen, mas �ve uma segunda chance. E nunca,
nunca fui burro — pôs a mão no braço do outro. — Não pretendo morrer
gritando textos sagrados para Ellisa, e nem ser esfaqueado enquanto tento
lhe dar um beijo. Eu vou redimi-la. Espere para ver.
E deu outra risada gostosa.
— Ó rapaz de pouca fé — disse, desarrumando o cabelo do amigo.

ø

No topo.
O que haviam alcançado era um pico orgulhoso, quase pon�agudo, tão
alto que tornava di�cil respirar. O frio agarrava aquele ponto, congelando

a pedra, abafando toda a vida, exceto a mais teimosa. Ashlen e Gregor,
depois de dias ver�cais, contemplavam, em pé, o imenso do horizonte.
Mesmo as outras montanhas viravam crianças perto daquela. Enxergava-se
até o limite, passando por cima dos outros picos. Era como desnudar
Arton, conquistar por esforço o direito de enxergar o mundo sem barreiras
e paredes, sem pessoas e coisas.
Exceto o Monte do Dragão Adormecido.
Se estavam num ponto culminante da cordilheira, isso nada era, perto da
maior de todas as montanhas. Erguendo-se bem ao lado, quase
encostando, depois de um vale estreito, o Monte do Dragão Adormecido
era muito maior, duas vezes e mais sua altura.
Qualquer ambição da natureza envergonhava-se em comparação. Após
dias de escalada, eles podiam sen�r-se orgulhosos, mas nunca absolutos —
ali estava uma montanha que não poderia ser vencida.
Ellisa �nha uma serenidade respeitosa. Ves�da na armadura negra
completa — placas por cima de placas, movendo-se uma sobre a outra,
completando os espaços, ao seu mínimo respirar. Apenas olhava o Monte.



O elmo em forma de crânio estava sob um braço, e seus cabelos voavam
livres, o rosto corado pelo vento frio.
— É o momento — disse.
Ashlen �vera minutos para capturar o fôlego e a vista. Ao chegar, já
encontrara Crânio Negro, Rufus em sua armadura lefeu e Andaluzia,
abraçada num pedregulho gélido. O lefeu oco abriu as costelas, deixando
Rufus cair em uma pilha de carne mole no chão, gemendo. Em seguida,
ficou imóvel.
— O que você vai fazer? — disse Gregor, caminhando devagar até ela.
O cume da montanha era bastante irregular, mas permi�a passos curtos. O
vento ameaçava constantemente, mas as pernas haviam se acostumado
com o esforço de equilíbrio constante.
— Esta é a primeira parte.
— Primeira parte de quê, Ellisa?
— Não cabe a nós saber o todo.
Ele dirigiu-lhe um olhar matreiro.
— Obediência cega? Fé? Isso não tem a sua cara — disse Gregor,
colocando-se bem perto.
— Você sabe.
— Sei — disse Ellisa, numa seriedade mais leve. — Não cabe a você saber o
todo.
Ele não respondeu.
— Não imagino que compreenda ainda, Gregor. Não tem a clareza que eu
consegui. É
um entendimento que custa caro.
— Mas vou conseguir?
— Se os Lordes quiserem.
Os Lordes da Tormenta eram supremos entre os lefeu. En�dades de poder
avassalador, inteligência aberrante e monstruosa. Só um deus poderia se
comparar a um Lorde. A eles Ellisa servia. Tentara traí-los, um ano atrás,
mas os eventos de então haviam servido para mostrar a fu�lidade de
qualquer desafio.
— Por enquanto, aproveite, Gregor. Você vai enxergar o futuro. Não faz
parte dos dogmas de Thya�s?
O Deus da Ressurreição e da Profecia concedia visão atemporal a alguns de
seus seguidores.



— Não — respondeu Gregor.
— Não importa. Apenas olhe.
Ellisa aproximou-se da beira do precipício. Seus pés, me�dos nas grevas
negras da armadura, não hesitavam um momento, frente à queda
imensurável, à instabilidade da úl�ma rocha, aos puxões do vento. No
limite entre a montanha e o vazio, respirou fundo o ar gelado.
Rufus começou a tossir, engasgou-se, foi tomado por um acesso nervoso.
— Dê um jeito no receptáculo — disse Ellisa, com voz de ordem. Sem
emoção, direta como uma flecha.
Ashlen deu dois saltos até o mago, amparou-o. Rufus era uma criatura
nauseabunda, mal humana, de mantas de pele estufada, crostas de sujeira
e membros frágeis, quase atrofiados.
Não ves�a coisa alguma, e os detalhes de sua anatomia estavam cada vez
mais perdidos. De tempos em tempos, esvaziava o que trazia dentro de si,
expelindo simbiontes, pequenos lefeu insetoides que buscavam
hospedeiros artonianos. Então, aliviado, durava algumas semanas como
quase-gente.
Uma coisa comprida e segmentada arrastava-se para fora de sua garganta.
Ele tentava arranhar o próprio pescoço, mas os braços não dobravam
tanto, os dedos eram fracos demais e as unhas já haviam caído. Conseguia
esfregar fracamente seu pomo de adão, ignorado pela criatura. Enfim, o
simbionte livrou-se da boca de Rufus, arrastando trinta cen�metros por
sua goela, pisando sua língua com dezenas de pa�nhas ligeiras, roçando
antenas no céu de sua boca. Ele não �nha mais nenhum dente, o que
ajudava. Livre da criatura, Rufus pôde respirar, e sorveu o ar como se fosse
um privilégio. Ashlen tentava não demonstrar o nojo.
— Amordace-o — disse Ellisa.
Ashlen começou a dizer algo.
— Este é um momento solene. Rufus não vai estragá-lo.
Murmurando desculpas, Ashlen obedeceu. Ela estava tão próxima da beira;
era possível empurrá-la. Gregor encontrou seus olhos, como se pudesse ler
sua intenção, e balançou de leve a cabeça.
Ellisa pareceu sa�sfeita, aproveitou um pouco mais o silêncio.
— Está muito próximo — disse.
— O quê? — disse Gregor.
— Casa.



Pausa.
— E todos nós temos um des�no — con�nuou a mulher. — Eu tenho uma
missão e uma recompensa. Você, Gregor, tem um papel a cumprir. E todos
nós teremos uma casa.
— Lembra-se do que Vallen falava? Não temos casa. Temos o grupo.
Ela lançou-lhe um olhar ilegível.
Ellisa não pertencia mais a Arton; não pertencia à Tormenta. Vivendo mal-
encaixada, buscava um lugar intermediário entre os dois mundos, um lar.
Os Lordes haviam prome�do, há tempos. Chegava perto.
— Meus mestres disseram o que precisa ser feito. Não sei se sabem de
tudo, mas sabem muito. Sabiam da elfa. Sabiam deste lugar.
— O que é aqui?
— Um lugar de poder.
— Poder lefeu?
— Poder.
Silêncio.
— E agora — disse Ellisa — um lugar sagrado.
Puxou a espada-lefeu, a arma inchada de bolsões contendo o sangue de
Yadallina. Olhou-a por um tempo, cobriu a cabeça com o elmo. E assim,
com a máscara macabra de Crânio Negro, estendeu o braço, a ponta da
espada na direção do Monte do Dragão Adormecido.
— Ofereço o sangue do maior dos dragões — disse, a voz mascarada pelo
elmo. — Ofereço a morte do que é artoniano. Ofereço um funeral, para
que venha um parto.
Fez um movimento rápido, num semicírculo, com a espada-lefeu. Como a
coisa viva que era, a arma abriu a boca, os bolsões cheios de sangue. O
líquido, muito vermelho e brilhante, voou em respingos e jorros curtos,
sobre o vale muito abaixo. O vento carregou as gotas e o cheiro ferroso
para todos os lados, espalhando o sangue de Yadallina. Logo, a espada
estava seca, e o sangue havia sumido na distância.
Está�cos.
Quando, então, um rugido.
E outro e outro, num coral que logo não pôde mais ser contado. Dezenas,
centenas de gargantas monstruosas urravam, de todas as partes das
Sanguinárias. As menores montanhas tremeram. Os ouvidos vibraram por
dentro, até que Ashlen e Gregor �vessem que tapá-los com as mãos.



Guinchos e sibilos indecifráveis juntavam-se numa sinfonia selvagem. As
primeiras criaturas surgiram no vale.
Era uma manada de touros sobrenaturais, feitos de ferro, inves�ndo em
carreira enlouquecida para o Monte. Mal eram visíveis, do cume da
montanha. Os guinchos de pássaros colossais fizeram-se mais próximos, e
um grupo de águias que poderiam carregar mamutes nas garras
sobrevoou, mergulhando rumo ao Monte do Dragão Adormecido. Os grifos
vieram de outro lado, circundando um pico próximo. No solo, corriam feras
disformes, pouco mais que bocas e braços cercados de couro cinzento,
abalando o chão com suas enormes passadas. Trolls, humanoides
agigantados de dentes a fiados e ape�te voraz. Gigantes verdadeiros,
humanoides que carregavam suas espadas e clavas do tamanho de
carvalhos, marchando rumo à imensa montanha. As Sanguinárias �nham
mais monstros que qualquer outro lugar em Arton, e agora exibiam essa
diversidade feroz numa reunião de criaturas, que corriam, voavam ou
arrastavam-se, atraídas sem saber pelo quê.
Ashlen já vira algo como aquilo. Mais de um ano antes, na União Púrpura.
Os monstros iriam morrer. Mas o que iria matá-los?
A resposta veio com um gelo no estômago.
Ashlen encolheu-se de puro medo, pavor maior que a vergonha de
demonstrá-lo. Trincou os dentes de nervoso, queria olhar mas não podia. A
inquietação que vinha da presença dos dragões.
Rugidos maiores, mais magníficos. Rugidos que levavam palavras, que
significavam. A primeira revoada trouxe mais frio; eram os dragões
brancos. De outro canto, vieram seis negros, com seu couro exalando óleo,
suas formas lisas, seus olhos amarelos e enormes, os chifres movendo-se
como orelhas de gato. Um cheiro tóxico, azedo, trouxe os verdes. Cristas de
couro, escamas pronunciadas e cor profunda. Bafejavam veneno, olhavam
tudo com interesse.
De cima, além do que o céu alcançava, vieram os azuis. Corpos
entroncados, ossos brutos de fera de guerra. Chifres grossos, escamas
como escudos, porte al�vo de nobres. Estalavam entre si pequenos
relâmpagos, das pontas das asas. Cheiro de maresia, umidade deslocada,
anunciou os dragões marinhos. Grandes, robustos e compridos, suas asas
boas para o céu e as águas. Sinuosos como tubarões. Por úl�mo, um bafo
de vulcão, ar fervente que quebrava o frio da montanha. Os maiores, os



vermelhos. Monstruosos entre os dragões, todos presas e garras,
pon�agudos e a fiados. Sua capacidade letal não cabia dentro de si, os
dentes vazavam para cima e para baixo, as garras negras nunca recolhidas.
As formações ósseas em suas cabeças, pescoços e caudas eram serrilhadas,
cortantes.
Os seis grupos de dragões circundaram-se por um tempo, trocando
saudações e ameaças em sua língua nobre e animalesca. Alguns exibiam
astúcia e riqueza: um verde �nha uma grande gema brilhante incrustada
no couro do peito, faiscando de magia. Dois negros �nham padrões
decora�vos de cicatrizes no couro. Um azul levava armas, esporões
imensos de aço presos às asas e às patas. Três vermelhos exibiam
correntes e metais de beleza ameaçadora.
Então, o massacre.
O vale inundou de sangue. E toda a volta do Monte do Dragão
Adormecido, toda a área oculta, entre montanhas. Os monstros das
Sanguinárias foram retalhados por garras dracônicas, estraçalhados por
seus dentes. Os dragões, em conjunto letal como ensaiado, despejaram
suas baforadas. Fogo, gelo, vapor, veneno, ácido e relâmpago fulminaram
as centenas abaixo, numa orgia de superioridade.
E, sabia Ashlen, aquilo não era tudo.
Ao redor do Monte, marcas de assassinato. As pedras congeladas,
derre�das. Parcos restos de cadáveres, toda promessa de perigo
transformada em pedaços invisíveis. Os dragões pousaram por toda a
volta, sentando-se no fruto de sua matança.
E não houve luta. Não houve mais massacre.
O lento terremoto das vozes dracônicas surgiu em todas as gargantas.
Garras, caudas e asas faziam gestos arcanos, tecendo fei�ços, ao mesmo
tempo. Formulando os rosnados, os dragões diziam palavras mágicas, e
então a energia explodiu sobre eles. As forças dos elementos, conjuradas
pelos dragões sobre si mesmos — imolavam-se, derre�am-se em ácido,
ferviam, sufocavam em veneno, congelavam, torravam de eletricidade.
Exibiam todo seu poder, e botavam fim às próprias vidas, às vidas uns dos
outros, como nenhum outro ser poderia.
Crânio Negro estremecia de realização. Ashlen suava. Dragões, as mais
orgulhosas dentre as criaturas, com existências valiosas de séculos,
soberanos entre o que era monstruoso e o que era civilizado. Morreram



em momentos. Alguns estrebuchavam, chutando patas que se apegavam a
uma brisa de vida. Outros arranhavam o ar, cada ba�da dos corações
�tânicos empurrando um comprido esguicho escarlate.
Até que cessaram.
— Ofereço um funeral — disse Ellisa.
O Monte do Dragão Adormecido não era apenas a maior montanha sobre
a terra.
Olhado à distância, �nha a forma enrodilhada de um dragão, maior do que
tudo. O sangue do maior dos dragões, que fora �rado de uma elfa, molhara
o vale e a montanha. Os maiores
monstros haviam morrido sem chance. E agora, aos pés da montanha em
sua imagem, os dragões �nham dado suas vidas. Suas mortes.
O Monte estremeceu.
Ashlen soltou um ganido longo, sem notar. Imitando um vulcão, o Monte
do Dragão Adormecido chacoalhava, querendo escarrar ou parir algo,
largando rochas imensas como se fossem cascalho, rachando o vale abaixo.
O cadáver de um dragão verde caiu numa fenda. Um terremoto, agora; era
di�cil ficar em pé. Ashlen e Gregor �veram de se abaixar, segurando-se ao
chão. Rufus rolou livre, indo dar de encontro a uma rocha pontuda.
Andaluzia socava a própria cabeça, caindo e levantando em meio ao
tremor. Ellisa, me�da na armadura negra intransponível, con�nuava ereta,
o equilíbrio dançando com os abalos, na beira do penhasco, olhando o
desenrolar.
— O futuro! — disse. — Olhem!
O chão saltou. Uma fa�a da montanha onde estavam desprendeu-se. Um
som de explosão, a terra rasgando-se toda.
E um rugido, misturado a um guincho.
Sangue e ácido choveram sobre as montanhas. Asas rubras bateram pela
primeira vez, impulsionando ao ar um corpanzil maior que dez dragões,
ganhando altura ao lado do Monte do Dragão Adormecido, e logo
superando-o. O tronco formado por outros troncos, patas, cabeças mortas.
O pescoço uma junção enredada de outros pescoços serpen�nos e caudas.
Patas feitas de patas, garras incontáveis. Cauda a fiada e pon�aguda, cheia
de espinhos e lâminas. A cabeçorra monstruosa, coberta de olhos e chifres,
uma boca grande para morder o des�no. Centenas de dentes. E carapaça
rubra cobrindo tudo, fios de matéria vermelha ácida unindo os cadáveres



dos dragões em uma abominação. Partes insetoides, antenas, pelos
grossos. A criatura tremeluzia, sua imagem ajustando-se à realidade
daquele mundo. Porque era dragão, e era lefeu.
— A primeira parte! — disse Ellisa.
Expeliu uma baforada rubra, porque podia. De sua garganta, não apenas
ácido, não apenas a coisa corrosiva e corrupta que formava os invasores.
Cuspiu o vermelho, e o vermelho instalou-se no vale, pois cuspia Tormenta.
Era, a final, o Dragão da Tormenta.

 



7. História de duas cidades
 

O ÚLTIMO CONSELHO QUE OUVIRAM DOS DRUIDAS FOI: — Existe muita
coisa morta em Sckharshantallas. Alimentem-se disso, antes que isso se
alimente de vocês.
E viajaram.
O reino era todo um cadáver. A cada passo, as pedras nuas e a areia
calcinada contavam histórias de morte. Sckharshantallas fora vivo um dia;
Sckhar mudara isso. Mas, de volta a um terreno onde havia dia e noite, sol
erguendo-se ameaçador de manhã, cas�gando à tarde e desis�ndo, cheio
de promessas de vingança, à noite, podiam caminhar reto. O Lago
Allinthonarid fora um bom prenúncio; ficava bem ao sul, perto do limite
com Trebuck. A magia dos elfos (na maior parte de Yadallina, julgando pelo
que dizia seu irmão) transportara-os muitos e muitos quilômetros. Estavam
longe da capital, e o bafo de dragão não parecia umedecer suas costas.
No primeiro dia, logo fora do bosque, Orion fez deles um grupo: —
Edauros, Yadallina — pontuando os nomes com um encontrar de olhos. —
Vocês salvaram nossas vidas. Certa vez, houve duas pessoas que me
ensinaram sobre dívidas e gra�dão. Estou em dívida com vocês, sempre, e
só posso oferecer minha gra�dão.
Os outros mexiam os pés. Algo extremamente formal, para um bando tão
maltrapilho.
Orion sem um braço, e ainda sem nada a cobrir-lhe o tronco. Os elfos com
andrajos de prisioneiros.
— Sempre serão bem-vindos sob o estandarte do Corvo, em Bielefeld —
con�nuou Orion. — Tenho trabalho a fazer agora, mas contem com minha
espada para a busca por suas origens, se ainda for necessária.
Yadallina mirava a terra, puro embaraço. Edauros deu dois passos, um tapa
amigável e sonoro no ombro são do cavaleiro.
— Não pense que não vamos cobrar isso — riu. — Esqueça,sir. Vamos sair
deste monte de pedras secas e achar um lugar para ficarmos bêbados.
— Trebuck não fica longe — disse Orion. — Não é uma terra que me
agrade, mas vai nos receber.
— Não é uma terra que o agrade porque ele é uma porcaria de herói por lá
— disse Ingram. — Vá saber por quê.



Yadallina ergueu os olhos de repente, logo baixou-os.
— Podemos estar em Trebuck para o desjejum, sir — disse Edauros. — Um
pouco de magia, e um dia inteiro de embriaguez para aproveitar.
— É a melhor ideia que ouvi essa semana — disse Darien.
— Obrigado, mas não.
— Ele quer dizer “sim” — tentou Darien, mais uma vez.
— Devo caminhar — con�nuou Orion. — Eu, Ingram e Darien. Botei-me
em uma jornada; o caminho é tão importante quanto o des�no. Não
podemos tomar atalhos.
— Achei que você quisesse matar o caçador de recompensas o mais rápido
possível — disse Edauros.
— Quero. Preciso. Mas cavaleiros errantes andam em cavalos por um
mo�vo. Não tenho um cavalo, mas tenho meus pés e o chão. O des�no, no
fim, é moldado pelo caminho. Meu caminho vai ser o de um cavaleiro.
— Fale o que você está pensando, Orion — disse Ingram.
Ainda hesitou. Mas:
— Meu caminho vai ser o de um herói.
Orion emergira mudado do porão da Casa Oculta. Não mais obcecado em
matar, descuidado em morrer. Tomara a jornada de caçar Crânio Negro,
resolver ao menos um dos assuntos que pendiam. Para isso, precisava
reunir informações, armas, recursos. Viver.
Silêncio. Yadallina concentrava-se em não olhar para ninguém. Edauros
desarrumou o próprio cabelo, respirando e remexendo ideias. Roubou um
vislumbre fur�vo da irmã.
— Parece que vamos caminhar, então — disse o elfo.
— Você e sua irmã não estão presos. Viajem por magia; falem meu nome e
serão bem recebidos no Exército do Reinado.
— Não. Parece que vamos caminhar.
— Por quê?
— Acreditaria se eu dissesse que é porque cavaleiros e dragões estão
sempre juntos?
— Não.
— Tenho certeza de que consigo pensar em cento e cinquenta outras
desculpas antes de chegarmos, sir. Vamos, pé na estrada.
Os dois elfos foram os primeiros na marcha.
Darien foi até o cavaleiro, com pisadas insolentes.
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— Porque eu não posso ir embora por magia? Como assim eu estou numa
jornada e tenho que esfolar os pés?
Orion virou-se, com uma severidade diferente.
— Você é parte deste grupo, não é? É um companheiro, não é?
Darien estacou, a mandíbula solta.
— Pois então caminhe.

ø

Seguiam para leste enviesado, não reto ao sul. Procuravam evitar as
maiores rotas, o que era guarnecido. Em um dia, o corpo grisalho de
Orion tornou-se tostado de Azgher. A pele sobre a mu�lação já se

mesclava ao resto do tronco, formando uma nova normalidade.
O di�cil era o equilíbrio: Orion �nha uma impressão ridícula de si mesmo;
caía o tempo todo. Fazia menção de gestos e ações com o braço que não
�nha mais. Quando paravam, não descansava. Treinava com algum galho
fazendo as vezes de espada, tentando reaprender a lutar. E caía. Treinava
correr, agora assimétrico. E caía. Tarefas de ro�na eram desafio, ele
aprendia a fazer fogo ou calçar as botas. Sabia haver milagres que podiam
devolver-lhe o braço; esperava encontrar um sem demora.
Noite, fizeram uma fogueira, comida de estrada e turnos de vigia, como se
fossem aventureiros.
Orion e Ingram:
— Lembra? — disse o anão.
Orion fez que sim, devagar.
— Você teve vida de aventureiro, antes, não é? Cavalaria errante?
— Acredite ou não, também já fui jovem, meu amigo — disse Orion.
— Para mim, foram só aqueles meses. Eu, você e Trebane.
— Para mim não foi tão diferente. Cavalaria errante, mas com coleira.
Sempre havia a Ordem. Foram só aqueles meses.
— Nunca mais vai ser a mesma coisa — disse Ingram, movendo o bigode.
— Eu, você e Trebane. E, quando chegávamos, a terra tremia.
— Nunca fomos nós três por muito tempo, não é?
— Uma pilha de cadáveres no forte Arantar discorda.
Silêncio nevoento.
— É sempre assim? — disse Ingram.
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— O quê?
— Vida de aventureiro.
— Já disse, sempre �ve uma cerca em volta.
— Quero dizer, vida de lutar, viajar. Explorar. Sem guilda, ou fazenda, ou o
que quer que os humanos tenham.
— Ah.
— É sempre assim?
— Sempre.
— Sempre nos deixa perdidos?
— Sempre.
— É sempre bom?
Pausa.
— Sempre.
Ingram mexeu no fogo. E de novo.
— Já que somos heróis numa jornada, — disse, endireitando o corpo,
estalando-se ao levantar — vou fazer a coisa heroica e dormir nas pedras,
depois de defecar nas pedras e limpar-me Khalmyr sabe com o quê. Boa
noite, sir cavaleiro.
— Boa noite, mestre anão. Sonhe com machados, catacumbas e mulheres
barbudas.
— Vá para o inferno.
Sorriu de costas.
Orion ficou ainda mais uma hora. Depois, ergueu-se com dificuldade,
andou uns passos e sacudiu Darien.
— Acorde. Está na hora do seu turno de guarda.
— Meu turno? — disse o rapaz, tateando os restos de sonhos.
— Quero dormir. Você vigia o acampamento.
Sir Orion deitou-se como podia, enquanto o outro se espreguiçava. Dentro
em pouco, adormecido.
Darien sentou-se perto da fogueira. Olhou para trás, todos dormiam. E ele
vigiava.

ø

Trilhar o caminho de Orion significava pés sangrando. Não haviam
conseguido ânimo de fazer as perguntas que queriam, no meio da



jornada. Calculavam estar quase em Trebuck, pelo sudeste, quando viram
uma coisa ao anoitecer.
— Cidade — disse Orion. — Ficamos longe.
Estariam desviados do caminho previsto, então. Não deveria exis�r cidade
naquela rota, depois de evitarem Thenarallann, que era a úl�ma naquele
canto. O sol caía, a presença no horizonte ficava mais ní�da.
— Acho que é pior que uma cidade — disse Yadallina, desenferrujando a
língua. — Ruínas.
— Estudou isso? — disse Edauros.
— Hazonnd e Wondaronn — confirmou Yadallina. — Vamos nos afastar.
— Dizem que às vezes as ruínas são amigáveis.
— E outras vezes, cheias de mortos-vivos. Não precisamos arriscar.
Os outros não entendiam.
— Estudamos esta porcaria de lugar antes de vir para cá — disse Edauros.
— Ela estudou, principalmente.
Hazonnd e Wondaronn, disse Yadallina, eram ruínas de aldeias vi�madas
por Sckhar.
O reino estava repleto daquelas cicatrizes, manchas da fúria do regente. Ao
contrário de outras cidades, Hazonnd e Wondaronn nunca haviam sido
reconstruídas. Dizia-se que os prédios queimados, as ruas tornadas vidro e
o pó de gente con�nuavam como no primeiro dia. Procuradas por
aventureiros, como toda ruína, por promessas de ouro. Mas Hazonnd e
Wondaronn nunca surgiam de dia. E, à noite, poderiam ser vilarejos
amistosos e ocupados, ou bolsões de mortos inquietos. Muitos haviam
sido tragados pelo engodo da cidade viva, mais tarde caindo ví�mas dos
habitantes. Ou pior, sendo levados ao amanhecer.
Porque durante o dia, contavam as histórias, Hazonnd e Wondaronn
escondiam-se no Reino de Tenebra, a Deusa das Trevas.
— Tenebra? — disse Ingram.
Yadallina fez um muxoxo que significava sim.
— Vamos até esse lugar, então.
Os elfos fizeram um silêncio uníssono.
— O que me diz, Orion? Vai negar que passemos a noite nas ruínas?
— Se quer matar algo, — disse Edauros — existem outros alvos.
— O Reino de Tenebra, rapaz. Tenho meus mo�vos. Então, Orion? Uma
noite, em troca de quase dois anos. E então vamos embora.
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Orion coçou a barba.
— Acha mesmo que pode encontrá-la?
— Talvez. Quem sabe? Não são muitas as chances de entrar no Reino de
um deus.
— Se entrar, — disse Yadallina — nada indica que vá sair.
— Por que quer ir àquele inferno? — disse Edauros.
— Ele tem seus mo�vos — disse Orion. Estreitou os olhos. — Vamos passar
uma noite nas ruínas. Aqueles que não quiserem, encontrem-nos em
Trebuck. Quanto aos outros, tratem de não morrer.
— Nós vamos — disse Yadallina, antes de tudo.
Todos foram. Darien não fez nenhum comentário.

ø

No anoitecer seguinte, chegaram a Hazonnd. Wondaronn era uma gêmea
quase xifópaga.
Próxima e ín�ma como apenas vizinhos an�gos podem ser, dividia a

população, os mexericos, as famílias e os casamentos.
Orion, Ingram, Darien, Edauros e Yadallina passaram por restos de fazendas
destruídas, e pisaram em Hazonnd como se atravessassem uma película.
Um brilho su�l envolvia tudo.
Nenhum sinal de morte. Mesmo o chão destoava do que Sckhar havia feito
no reino; grama à vontade, terra preta e úmida. O que eles presenciavam
era o fantasma de uma cidade.
Aquela vida espectral não se estendia para os arrabaldes, fazendo de
Hazonnd e Wondaronn aglomerados incongruentes. As cidades
começavam abruptas, depois da desolação em volta. Os fantasmas de
prédios estavam a vinte cen�metros de chão calcinado, como se fosse
normal. Os fantasmas de grama cresciam no fantasma da terra, sem se
importar que não havia lógica em sua existência. Os fantasmas das
tavernas, oficinas, celeiros, moinhos exis�am sem que houvesse fazendas
para jus�ficá-los. Os fantasmas de centenas de aldeões andavam em
fantasmas de ruelas, realizavam os fantasmas de seus trabalhos. Fantasmas
de crianças diver�am-se em fantasmas de brinquedos, fantasmas de
jovens dividiam o fantasma do amor.



Tudo como numa aldeia próspera. Talvez um pouco limpa demais. A bosta
espectral dos fantasmas de cavalos �nha um cheiro mais adocicado, como
que temperado por nostalgia. O
cansaço no rosto dos trabalhadores era de dever necessário, e não de
desespero. Como alguém que lembra uma época perdida que, por perdida,
torna-se idílica.
Yadallina engolia tudo aquilo, com olhos enormes.
— Nunca vi... Nunca vi... — repe�a.
Os cinco afundavam-se no fantasma da cidade, e recebiam apenas os mais
ligeiros olhares de estranhamento. Viajantes maltrapilhos, armados e
esfolados, seriam mo�vo de correria em qualquer cidade. Os habitantes de
Hazonnd não eram caricaturas ou simples imagens móveis. Apenas
pareciam não saber como reagir. Por um momento, �nham a surpresa que
seria natural, mas logo esqueciam. Alguns, desconcertados, chegavam a
abanar a cabeça para os recém-chegados.
Um carro de bois passou quase descontrolado por eles, deixando marcas
na rua-fantasma, o condutor agitando um chicote.
A cidade con�nuava, além do previsto. Havia o fantasma de um templo,
onde cultuavam-se fantasmas de deuses. Mas também havia um templo
apenas a Khalmyr, onde o fantasma da jus�ça se decidia e realizava. O
fantasma de uma prisão, onde se pagavam pelos fantasmas de crimes.
Mais estranho: um templo a Tanna-Toh, que também era uma escola.
— “Vilarejo”? — disse Darien. — Isto é quase Roschfallen.
Hazonnd �nha ruas calçadas de paralelepípedos. Prédios de dois e três
andares, construídos em semicírculo, onde famílias viviam espremidas,
numa promiscuidade contente.
O fantasma de uma matrona jogou o fantasma da sujeira noturna quase
aos pés dos forasteiros.
Os respingos �nham o cheiro nojento, beirando o bom, dos próprios
excrementos. Hazonnd despontava em dois aquedutos. A sede de uma
guilda de alfaiates, um curtume.
Hazonnd e Wondaronn deveriam ser vilarejos, mas o que se mostrava era
um burgo crescido, reunindo dinheiro e existências. E muitas, muitas
pessoas a mais do que poderiam ter vivido lá, antes do ataque do dragão.
— Isto é... — Yadallina deixou a frase derivar, em busca de uma palavra que
expressasse seu fascínio. — Já li sobre coisas assim, mas nada confirmado.



Gostaria de escrever, de desenhar isto.
— Vá em frente — disse Edauros.
— Papel? Tinta? Carvão?
— Não temos, é verdade. Mas podemos comprar. Ou, pelo menos,
comprar seus fantasmas.
Yadallina olhou para o irmão, e para si mesma. De repente, ambos estavam
ves�dos em fios de ouro e prata, longas capas de folhas secas trançadas
pendendo-lhes das costas. Cada um dos anéis nos dedos de Yadallina
poderia valer um terço da cidade.
A respiração dos cinco foi pega na garganta. Ingram notou algo estranho,
tocou seu rosto, sen�u barba longa e farta. De sua cintura, pendiam
pistolas reluzentes, cheias de aparatos desconhecidos. Coisas que ele
poderia ter criado, com anos de trabalho e uma equipe competente. Em
seu pescoço, pendurado um medalhão, com um símbolo de honraria que
significava líder de guilda. Darien viu-se em trapos diferentes. Armas na
bota e nas costas. E, ao lado, o rosto sério, de uma beleza irritante, os
cabelos louros tratados com cuidado idiota — Vincent.
— Eu li sobre isso —Yadallina respondeu o que os outros ainda não haviam
conseguido perguntar. — Não estamos vendo apenas os fantasmas dos
habitantes de Hazonnd e Wondaronn. Sckhar destruiu a aldeia. Estamos
vendo o fantasma da aldeia.
— Isto não é aldeia — disse Darien, olhar duro à frente.
— É possibilidade — disse Yadallina. — Os vilarejos foram destruídos
inteiros. E nunca foram reconstruídos. Sckhar não matou apenas pessoas,
não queimou apenas casas. Matou tudo que poderia ter sido, matou o
futuro de Hazonnd e Wondaronn. O que estamos vendo é o fantasma do
futuro. Do que nunca vai ser. Preciso desenhar isto.
No templo de Tanna-Toh, o fantasma de uma clériga ficou feliz em trocar
fantasmas de papel, pena e �nta por uma folha da capa élfica. Do fantasma
da capa élfica.
— Está acontecendo conosco, também — disse Yadallina. — Estamos
vendo, ao nosso redor, o fantasma das possibilidades. O que poderíamos
ter sido, se algo fosse diferente.
Uma mulher rechonchuda passou correndo, rumo a um dos cor�ços. Abriu
a porta de um arranco, e lá dentro havia outra mulher, deitada, grunhindo,



grávida a não mais poder. A parteira organizou seus apetrechos, para
ajudar no fantasma de um nascimento.
Edauros jogou no chão a capa de folhas.
— Para o inferno com esta possibilidade — disse, pisoteando a capa. —
Isso nunca ia acontecer, de qualquer jeito. — Despiu também a túnica e as
calças de fios preciosos, as botas de madeira macia, chutou tudo pela rua.
Cuspiu no amontoado.
Cada um conversava com seus fantasmas. Ingram estudava as pistolas,
parava por longos momentos, quando tocava a barba. Darien tapava os
olhos, ignorando a figura séria e amigável
de Vincent. Yadallina examinava-se com um sorriso resignado, enquanto
tentava capturar as imagens de Hazonnd em linhas sobre folhas de papel
grosso.
Orion ves�a apenas uma capa esfarrapada. Seus cabelos estavam
queimados. Não �nha um braço. Espada à cintura. Igual em cada detalhe.

 



8.O jardim das delícias

HAVIA VERMELHO NO JARDIM.

O reino crepuscular de Glórienn, a Deusa dos Elfos, ameaçava anoitecer. O
massacre da raça, em Arton, jogara a deusa num turbilhão. Se antes fizera
sol, a tristeza de Glórienn formara o lusco-fusco. Mas nem isso mais era-lhe
permi�do.

Nem vinte anos desde a queda de Lenórienn, nas mãos da Aliança Negra.
Mas, assim como crianças sentem o tempo muito mais longo, também os
mortais. Décadas, para os deuses, eram menos que um respiro. Glórienn
nunca se conformara com a perda. Nunca �vera tempo de fazer luto,
chorar e construir algo. Tinha, no Panteão, irmãos e inimigos — mas
descobriu que, no final, um deus estava sempre sozinho.
O sol pálido baixou mais um pouco. Os habitantes do Reino de Glórienn
tremeram de novo. Ninguém sabia o que fazer, se a noite caísse.
Glórienn caminhou por sua grama. O jardim era eterno, infinito, pleno de
fartura. Em Arton, Glórienn fora derrotada mas, em seu lar, era suprema.
Qualquer divindade maior era onipotente em seu próprio Reino. Mas as
flores murchavam. Havia retalhos de terra onde não nascia o verde. Uma
árvore, alta até tocar as estrelas, estava morta, oca por dentro, quebradiça.
Glórienn con�nuou, pés descalços se arrastando, como sempre, e passou
pelas ruínas de uma ponte. Uma metrópole élfica abandonada. Um paraíso
rejeitado. Glórienn rilhou os dentes.
Sozinha, cada vez mais.
Era onipotente, ali. Se murchavam flores, morriam árvores, caíam pontes,
era por sua culpa. Em seu Reino, podia ser o que desejasse. Se exis�a como
um trapo, vagando nua e suja, com longos cabelos cheios de nós, era
porque queria. Glórienn perdera seus filhos para a brutalidade dos mortais,
e para o desígnio avassalador de Ragnar, o Deus da Morte. Desde então,
enxergava-se ví�ma.
No Reino de Glórienn, houvera exuberância, delicadeza. As cidades élficas,
construídas fora das limitações do mundo mortal, erguiam-se dentro de



árvores �tânicas, flutuando no céu,
feitas de cristal e madeira tão leves que sustentavam-se por mínimos
pontos de apoio. Torres delgadas, teatrais, que produziam música doce ao
toque do vento. Palácios que cresciam da própria vida vegetal, sem que
fosse necessária agressão. Obras de arte monumentais, esculturas do
tamanho de países, que levavam séculos para serem construídas e milênios
para serem apreciadas. Redes de rios e aquedutos que, vistos das espiras,
formavam desenhos grandes como con�nentes. Todo �po de prazeres
delicados e pacientes, ao gosto de Glórienn e seus filhos. Todo o Reino era
magistral, mas su�l. Podia ser degustado apenas com calma, e o tempo
nunca acabava.
Exceto que um dia acabou. Tudo isso era passado.
A deusa vagava naquele estado há pelo menos dez anos. O que seria nada,
mas fora suficiente para seus devotos. Tropeçou e ralou as mãos. Depois de
onze dias, ergueu-se, sen�ndo o fedor acre de folhas podres. Limpou-se
sem vontade, enxergou uma lebre morta.
Proibira as moscas, tudo que lembrasse a decadência. Mas não conseguia
proibir a morte.
Foi até a lebre. Perturbou o cadáver, mas não podia devolver-lhe a vida.
Sacudiu a coisinha, mais e mais forte, até que berrou, e jogou-a longe.
Ninguém ouviu. Glórienn estava sozinha.
O sol baixou mais um pouco.
Há algum tempo, Glórienn banira seus súditos. Antes do massacre, �vera
grande prazer em conviver com as abençoadas almas élficas que a�ngiam
aquele paraíso. Eram eternidades de poesia e perfumes — e a pura
felicidade no rosto de seus filhos, ao receber a dádiva do convívio.
Isso antes. Querendo chafurdar na miséria, Glórienn mandara todos
embora, para outras cidades, para os arrabaldes do jardim. E agora via que
muitos �nham ido para ainda mais longe.
Ela chegava perto do vermelho, de novo.
— Você está nua — trovejou alguém.
Glórienn não sen�ra a presença. Por isso, encolheu-se e chorou. Suas
lágrimas viraram corvos, que voaram até as nuvens, dizendo zombarias em
suas vozes roucas.
Uma capa tapou seus ombros.
— Não quero — disse a Deusa dos Elfos.



Desvencilhou-se, e a capa derramou no chão.
Tauron, o Deus da Força, recolheu o objeto. Glórienn con�nuava encolhida,
meio escondendo-se.
— Não precisa ser assim — disse o deus.
— Posso mudar tudo. Assim que eu quiser.
O sol caiu mais um pouco.
Tauron, o Touro em Chamas, apresentava-se em sua forma mais majestosa.
Um corpanzil imenso, humanoide, repleto de músculos que brigavam entre
si por espaço. Cabeça de touro, com imensos chifres orgulhosos, envolta
em fogo brilhante. Era um deus de conquistas, um deus de vitória. De
escravidão.
— Por que está aqui? — disse Glórienn.
— Um ano se passou — a voz de dentro das chamas fez tremer os galhos.
— Vim aqui para lembrá-la.
— Eu lembro. E não quero.
— Lembre-se — Tauron seguiu inabalado. — Os fortes devem proteger os
fracos.
A deusa encarou-o por um minuto, mas teve de baixar os olhos.
— Mostre-me seu reino, Glórienn.
— Não.
— Você está nua. Tudo aqui está nu. Você não sen�u minha chegada.
Prefere que eu veja tudo sozinho?
— Faria isso? Invadiria meu domínio?
— Sou o Deus da Força.
Glórienn hesitou. Durante um dia eles ficaram frente a frente. Por fim, ela
usou o canto de alguns pássaros que ainda se atreviam a estar ali, e teceu
um manto disforme. Ves�u-o e conduziu Tauron.
A metrópole estava abandonada. Ninguém cuidava das floreiras. Glórienn
mostrou a paisagem sem dizer nada. Chegaram a uma outra cidade, muito
longe.
Quase ninguém. As ruas suspensas, em meio aos galhos das árvores,
estavam rachadas — o cristal mul�colorido que as compunha definhava. A
maior parte das casas e palácios estava vazia, com portas entreabertas de
descuido. Glórienn não �nha certeza, mas achava que as árvores estavam
mais baixas, e as ruas suspensas muito mais próximas do chão. Os elfos



prostravam-se ante a passagem dos deuses. Antes, teriam dançado e
presenteado a deusa.
Agora, temiam provocar ira — ou o pior, e mais comum: tristeza.
Outra cidade. Deserta por completo. As marcas da felicidade élfica iam
sumindo. O rosto em um retrato tornava-se menos ní�do, com feições
mais caricatas e comuns. As harpas de cinco mil cordas tornavam-se
instrumentos ordinários e desafinados. Os poemas haviam perdido a rima.
Glórienn chegou a ver uma escultura de cristal que havia se tornado
carvão.
Outra cidade e outra, e poucas centenas de seus filhos. Tauron calado,
julgando em sua cabeça inescrutável. Por fim, avistaram uma aldeia no
chão. Fora construída a par�r de árvores cortadas. Glórienn fez
movimentos de vômito seco, ao enxergar a blasfêmia. Uma menina teve
coragem de lhe dar um presente — era um boneco de madeira, entalhado
com uma faca.
A deusa gritou. A menina cresceu e tornou-se uma velha, num momento, e
saiu choramingando.
— Está sa�sfeito? — esganiçou Glórienn.
— Estou triste, Senhora dos Elfos. Nada disso é necessário.
Glórienn berrou de novo, arrancou o manto que fizera para si.
— Se eu aceitar sua proposta, estará tudo resolvido? Imagina mesmo que
vou acreditar?
As chamas lamberam o céu.
— Seu Reino não ficará pior. Seus súditos, seus filhos não ficarão piores. E
você ficará muito melhor.
Ela mostrou os dentes num rosnado deslocado.
— Como escrava.
— Acha que há vergonha na escravidão? — disse Tauron.
— Sou a Senhora dos Elfos. Mãe dos mais perfeitos mortais sobre Arton.
— E onde estão seus filhos?
Ela segurou tufos de cabelos sujos.
— Onde estão seus súditos? Por que seu Reino está tão vazio?
— Eles querem outros paraísos.
Glórienn soluçava. Os cabelos emaranhados descolavam-se, deixando
escalpo avermelhado. A confissão seguiu como um jorro: — Meu Reino
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não é mais o paraíso dos elfos. Já houve alguns que, ao chegar aqui,
pensaram estar no inferno.
Tauron ficou calado.
— E se eles pararem de acreditar em mim, Tauron? O que existe depois da
morte de um deus?
— Você já pensou na alterna�va?
Glórienn engasgou. O choro arrefeceu num instante.
— Não sou o único intruso em seu Reino. Você já pensou em fazer outro
�po de pacto?
— Não, não, não —
— Mostre-me o vermelho, Glórienn.
— não, não —
— Mostre-me o vermelho, Glórienn! — ordenou Tauron.
E ela mostrou.
Porque havia vermelho no jardim.

ø

Glórienn não �vera tempo de luto. Glórienn não �nha mais permissão de
su�leza.
Glórienn não podia mais arquitetar contra o Deus da Morte.

Porque, em seu Reino, havia uma área de Tormenta.
— Eles chegaram até aqui, Tauron — murmurou ela, olhando a devassidão
rubra. — Não estão mais restritos a Arton. Invadiram meu Reino.
— Você fez algum pacto?
— Não. Eu juro.
Tauron pousou uma manzorra sobre seu ombro. A deusa não rejeitou.
— Foi nossa culpa, Glórienn. Agora, vamos pagar.
— Sei que a culpa foi minha.
— De todos.
— Muito mais minha. Mas — ela ergueu os olhos com uma expressão
paté�ca — sempre eu preciso sofrer mais?
Tauron estalou suas chamas.
— Deixamos que eles viessem — disse o Deus da Força. — Eu quis proteger
você, mas foi um erro. Na época, você era forte. Não protegi os fracos, e a
Tormenta chegou.



Silêncio.
— É estranho — a voz do Touro em Chamas ribombou.
Ela beliscava uma pálpebra.
— Você descobriu a tempestade. Havia demônios, meros pequenos
demônios, que possuíam mitos sobre os lefeu. Nós permi�mos que eles
viessem. Mas ninguém sabe como surgiram. Qual sua origem. Existe uma
peça faltando.
Agora a deusa olhava-o, tentando não enxergar a mancha profana, onde os
lefeu sibilavam.
— Quem criou a tempestade?

 



9. Os cadáveres que andam

 
SEM NOTAR, PASSARAM DE HAZONND A WONDARONN, E con�nuava o
fantasma de prosperidade. Se havia diferença, Wondaronn era ainda mais
rica e agitada. Em nenhuma das duas via-se um traço da arquitetura de
Sckharshantallas. Sem estátuas ao dragão, sem ruas monumentais. Apenas
duas cidades que engordavam.
Edauros beijou a irmã no rosto e se despediu, dizendo que iria tratar de
coisas. Yadallina concentrou-se em anotações e desenhos. Parecia-lhe tudo
uma grande oportunidade de descoberta, e não desperdiçava. Orion por
vezes prestava atenção ao estudo da elfa, intrigava-se com sua disposição
para o aprendizado do bizarro. Frente ao fantasma de uma cidade,
Yadallina fazia desenhos. Ingram adquirira um cacoete de co fiar a barba.
Darien viu que estava livre do fantasma de sua vida que não fora.
Anoiteceu rápido. Exis�ndo apenas durante a noite, as cidades
comprimiam seu co�diano em poucas horas. Os quatro encontraram uma
estalagem larga e exibida, chamada “O Rei na Estrebaria” — a placa
mostrava um homem coroado, escondido atrás de dois cavalos. Todo o
jeito de uma história folclórica que nunca fora contada. O fantasma de uma
história.
Sentaram-se na sala comunal, ouvindo fantasmas de conversas. Comeram
fantasmas, beberam hidromel nunca fermentado.
— Posso perguntar algo, sir? — disse Yadallina.
Os outros não se lembravam de ter-lhe ouvido a voz sem que o irmão
es�vesse presente.
Talvez por isso, Orion não soube como reagir, e disse apenas sim.
— Por que não tem fantasmas?
Ingram abaixou os olhos, como se quisesse sumir.
— Acho que você pode me dizer — respondeu o cavaleiro. — Não sei coisa
alguma sobre este lugar.
— Nada poderia ter sido diferente, sir?
Ele sen�u um anzol no fundo da goela. Podia ser um alívio, ou um peso
ainda maior.



— Todos têm fantasmas, aqui — con�nuou a elfa. — Por mais que meu
irmão odeie, até mesmo ele. Até mesmo eu — mostrou as próprias roupas
de elfa nobre.
— Quais são seus fantasmas? — disse Darien, sem uma gota de
constrangimento. Ingram deu-lhe um chute debaixo da mesa.
— Poderíamos ter sido nobres, eu e ele — disse Yadallina.
— Ah — fez Darien. — Desculpe.
Orion adiantou-se em pedir perdão, mesmo tendo feito nada. A elfa
gaguejou, abriu um de seus pergaminhos.
— Mas, se fosse nobre, não estaria aqui, estudando uma cidade fantasma
— disse ela. — Não teria — interrompeu-se.
— Não teria salvo nossas vidas — disse Orion.
— Não quis dizer —
— Mas é verdade. Devemos tudo à sua magia, Yadallina. Obrigado.
Ela abriu outros pergaminhos, sem ordem aparente. Deixou um cair no
chão.
— Por outro lado, você não tem fantasmas, sir. Não havia a menor
possibilidade de que não salvasse minha vida — engasgou — nossas vidas
— não sabia como completar.
Yadallina reuniu seus esboços e escritos, despediu-se de todos e se fechou
num quarto, sem falar mais nada. Ingram ergueu uma sobrancelha e logo
recolheu-se ao seu, remoer memórias.
Darien ficou um tempo, depois também foi isolar-se. Orion saiu pela porta
da frente. Caminhou uns passos, sentou-se no chão, por pouco não caindo,
com a espada nos joelhos.
Já escuro há bastante tempo, quando chegou Edauros.
O elfo cobria-se de roupas diferentes. Tinha catado do lixo, ou negociado
com algum aldeão por ves�mentas an�gas. Botas de soldado, gastas e
farelentas por anos de uso. Calças pretas desbotadas, veteranas de
funerais de várias gerações de alguma família burguesa. A mesma túnica
de pano rude, de prisioneiro, que ves�a antes. Uma casaca negra,
remendada e esfolada, com ar decadente. Carregava na mão um longo
pano preto.
— Não me olhe desse jeito — disse o elfo.
— Estou calado — disse Orion.



Edauros sacudiu o tecido negro que �nha nas mãos. Caíram dois vermes
surpresos, e uma boa quan�dade de terra.
— Era uma mortalha — explicou.
Orion não disse nada.
Edauros enrolou a mortalha à volta do pescoço, rasgando um pedaço e
fazendo uma capa.
Prendeu-a com um prego oxidado. Procurou algo na frente da estalagem,
achou: a comprida �na d’água onde os cavalos bebiam. Abaixou-se,
encharcou o cabelo, sacou uma navalha do bolso da casaca.
— Onde conseguiu tudo isso? — disse Orion.
— Aqui, ali. Coisas que as pessoas jogaram fora. Ganhei as botas num jogo
de dados.
— Acho que foi passado para trás.
Edauros deu uma risada curta.
Pegou um tufo de cabelos, e a navalha na outra mão. Com um golpe de
dentro para fora, cortou o chumaço. De novo e de novo, fazendo uma
careta quando os fios arrancados repuxavam. Uma pequena colina de
cabelos castanho-claros formava-se ao seu redor.
— E a navalha?
— Fiz um truque de mágica para um ferreiro. Ele me deu em troca.
— Tive um amigo médico, que me disse que você pode pegar doenças
cortando-se com uma lâmina suja.
Edauros respondeu com um grunhido ininteligível.
Seus cabelos estavam reduzidos a tufos curtos e irregulares. Apalpou a
cabeça, encharcou-a de novo com a água dos cavalos. Começou a passar a
navalha rente ao couro cabeludo, �rando o que restava. Dois filetes de
sangue surgiram um momento depois.
— Por que está se embonecando assim?
Edauros deu uma risada.
— Sabia que você ia fazer algum comentário.
— Controlei-me até agora.
Olharam-se, e Orion sorria.
— Quando voltar para casa — disse Edauros — vai voltar a usar armadura?
O brasão da Ordem da Luz? Seu estandarte?
— Claro — Orion deu de ombros.
— Por quê?
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— Porque é o símbolo da Ordem. Porque meu estandarte significa algo
para as pessoas, por mais que eu deteste usá-lo.
— E se es�ver sozinho, nos ermos? Vai usar o brasão?
Orion ergueu as sobrancelhas, concordou lentamente.
— Acho que entendi — falou.
— Nós, mortais, somos criaturas idiotas, sir.
— Os deuses são melhores?
— Os deuses são piores. Mas nós somos idiotas, não há como negar. A
maneira como nos ves�mos, como parecemos, molda nossas vidas. Nossa
mente. Não lhe parece idio�ce?
Orion não respondeu nada.
— Você me viu trajado naquelas roupas de palhaço élfico. Os elfos já são
todos fantasmas, apenas não sabem disso ainda. Iriam se sen�r em casa
aqui. Não quero ves�r roupas de palhaços mortos. Também não quero ser
prisioneiro daquele dragão. Sou igual a ele, não vou me fantasiar de lacaio.
— Mas está usando a túnica de prisioneiro.
— Ah, não consegui outra. Quem se importa tanto com roupas, de
qualquer maneira?
Começaram a rir, e logo desataram numa gargalhada necessária.
— E, com o que veste agora, — disse Orion, apontando — o que você é?
Em resposta, Edauros ergueu o dedo médio, e mostrou-o para o céu, em
toda a volta.
— Sou um dragão preso em corpo de elfo, com vontade de queimar esse
mundo de merda.
— Em vez disso, respire fundo.

ø

Sentados no escuro.
— Vocês são mesmo irmãos? — disse Orion.
Edauros concordou com um muxoxo.

— São parecidos.
— Somos gêmeos — disse Edauros. — Você não imagina como isso é raro,
entre os elfos.
Quando nascemos, disseram todo �po de bobagens.
— Bobagens?



— Profecias, você sabe. O de sempre. Que éramos especiais.
— E acabaram sendo mesmo. Sua magia. O que fala sobre dragões.
Edauros deu um sorriso torto.
— É, acho que você tem razão — disse. — Diabos, até os elfos acertam, de
vez em quando.
Algo se remexeu num gramado próximo. O chão a alguns metros pareceu
se espreguiçar, rangendo os paralelepípedos.
— O que — começou Edauros. Mas deteve-se, enxergando que a rua se
transformara.
Em vez do calçamento de burgo rico, chão ba�do.
— Wondaronn está mudando de ideia — disse Orion.
Uma casa próxima esfarelou-se, sobrando uma ruína. Um casal que
passeava alegre de embriaguez, no limite da vista, sumiu. O ar ganhava um
cheiro seco, an�go. O silêncio da noite ficou mais intenso, os pequenos
barulhos cessaram, tornando-se percep�veis. Todos os fantasmas
começavam a desaparecer.
O chão se remexeu, a um metro. Edauros ficou de pé, fazendo um rosnado
silencioso.
— Vá para dentro, proteja sua irmã.
— Proteger Yadallina? Da úl�ma vez, ela salvou todos nós,sir.
O ambiente ganhou um fio abafado. O fantasma do clima começava a se
dissipar. O chão corcoveou, à direita.
E a primeira mão cadavérica eclodiu da terra.
Por toda Wondaronn, os mortos foram cuspidos. Covas rasas que não eram
covas, mas a ação do descaso. Trôpegos, os mortos exibiam suas carnes
podres em �ras, as bolhas de gás fedorento que emergiam de seus
estômagos, as órbitas vazias por onde espiavam minhocas. Alguns pouco
mais que esqueletos, apontando ossos quebrados. Outros cheios e
nauseabundos, pingando sucos espessos no chão. Os mortos de
Wondaronn e Hazonnd sen�am apenas uma coisa: vida. E cambaleavam
rumo aos vivos, querendo compar�lhar.
— Não deveria ser assim — disse Orion, segurando a espada na única mão,
assumindo posição de combate. — Não deveria haver restos tão frescos.
Essas pessoas foram carbonizadas.
— São fantasmas, também — disse Edauros. — Não vê, sir? Sckhar �rou-
lhes até a chance de assombrar os vivos. Eles estão vivendo tudo que lhes



foi roubado.
Um dos cadáveres pulou sobre Orion, a boca num esgar sem lábios e as
mãos crispadas em garras, com agilidade súbita. O cavaleiro deu um meio
giro, de ins�nto, como se ainda �vesse um braço para o escudo. Praguejou
em silêncio, enquanto os dentes do cadáver erravam-lhe por um fio. A
criatura se agachou num instante, gorgolejando, quando Orion golpeou de
cima para baixo, a espada como um martelo.
Logo, três outros mortos atacaram. O fedor era nauseante, e eles pareciam
�rar grande prazer de seu nojo. Um par de mãos procurou a garganta de
Orion, unhas enegrecidas tentando esganar e rasgar. Um cadáver abraçou-
se em sua perna, preparando uma mordida.
Orion abaixou a cabeça, protegendo o pescoço, enquanto estocava com a
espada para baixo, procurando o atacante. O morto-vivo começava a
cravar-lhe os dentes na coxa, quando a ponta da espada dividiu o rosto
podre. Orion chutou forte, espalhando o cadáver, e fez um arco largo com
a ponta da espada. O outro cadáver hesitou, e o cavaleiro saltou para
frente, girando a espada e decapitando-o. Vários outros vinham, às
dezenas, de todos os lados. Os prédios desapareciam, toda a vida fantasma
sumindo. Ficavam apenas os maiores — um templo, a sede da guarda, a
taverna “O Rei na Estrebaria” .
Orion entendeu que estavam defendendo a taverna. Ingram, Darien e
Yadallina estavam lá dentro. Talvez houvesse vida fantasma, também.
— Precisa de sua irmã? — disse, roubando um olhar para o elfo.
Edauros saltava e esquivava-se, arreganhando os dentes num riso nervoso
para os cadáveres.
— Sou um dragão, sir Orion.
— Vi você fazer sua magia em conjunto com ela.
— Ah, sim. Para atravessar distâncias. Para afastar aranhas. Para todo uso
versá�l e inteligente da magia, preciso de Yadallina. Eu mesmo só sei fazer
uma coisa. — Deu um sorriso maligno. — Magia de combate.
Um brilho azul leitoso surgiu numa fumaça, na mão direita de Edauros.
Compactou-se em uma forma, e ele segurava um facão reluzente. Sua mão
esquerda bruxuleou e fez-se ní�da: era uma garra, grande demais para seu
braço, coberta de escamas e unhas negras. Os olhos do elfo chamejavam.
Ele saltou, subindo três metros, girando no ar.



O facão encontrou a nuca de um cadáver. Edauros girou o pulso, ainda a
meio metro do chão, e dilacerou o pescoço da criatura, derrubando-lhe a
cabeça na terra. A garra de rép�l dardejava para um lado e outro, abrindo
e fechando, como se fosse independente. As botas mal tocaram no solo,
um rosto descarnado foi agarrado pelas grandes unhas negras, Edauros
fechou o punho, destroçando a cabeça. Cinco ou seis cadáveres quebraram
a len�dão trôpega, indo correr em sua direção, deixando uma trilha de
pedaços. Ele abriu muito a boca, despejou uma língua de fogo com metros
e metros de comprimento, varrendo os mortos para um lado e para outro.
Os dois ficaram costas contra costas. Orion golpeava em es�rões retos,
fortes, protegia um lado com um perímetro de lâmina a fiada. Edauros
atacava com as duas mãos, usando a garra como um instrumento bruto, e
o facão para corte limpo. Arremessava bolas de ácido, conjuradas do ar,
sobre os mortos. As criaturas uivavam, e con�nuavam a se aproximar,
ligeiras ou lentas, mas inexoráveis.
Faziam um trabalho de açougueiro. Cobertos de sangue podre,
chapinhando na lama de fluidos.
— Aguente um momento — disse Edauros.
Abaixou-se um instante, fechando a garra e os olhos. Murmurou coisas
indis�ntas, e jogou o braço à frente, como se liberasse alguma coisa
poderosa e invisível. Nada por um momento. Logo depois, o ar explodiu, a
três metros. Partes de corpos voaram, e logo outra explosão. A noite se
encheu de estrondos e fogo, e choveram pedaços de carne. Depois da
fumaça, os mortos recuavam, lentos, para o limite da vista.
— Magia de combate — ofegou Edauros, sa�sfeito.
Orion testou a porta da estalagem; trancada. Botou seu peso sobre a
madeira, num encontrão, mas não moveu-a um detalhe. As janelas
também todas fechadas. Não havia mais frestas, como se o prédio fosse
um mundo sólido, e à parte.
— Foram levados para o Reino de Tenebra! — disse Edauros.
— Talvez. Ou talvez, quando isto acabar, a estalagem esteja de volta.
Olhando os mortos que se afastavam, decidiram respirar, lâminas em
punho.

ø
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— Certo — disse Orion, ainda domando a respiração. — Você fala em
dragões. Explique-se.
Edauros abriu a boca, mas Orion cortou-o de novo: — Não se engane. Se

você realmente quiser queimar o mundo, nossos caminhos vão se cruzar,
de uma forma menos amigável. O que quer dizer, com suas histórias?
Edauros olhou-o com sobrancelhas enviesadas, por um tempo.
— Nada como um combate para levantar os espíritos, não é? — acabou
dizendo. — Muito bem, sir. Lembra do que eu disse sobre profecias e
bobagens? Na verdade, sou um garoto elfo mimado, que fica esbravejando
contra as tradições. Porque devotei minha vida a uma delas. Não a uma
profecia; a uma lenda. Uma história.
Orion �nha um olho no elfo, outro nos mortos-vivos.
— Há uma história na minha família — disse Edauros. — Você nunca ouviu
histórias sobre seus antepassados, de tempos remotos?
— Você não faz ideia.
— Bem, imagine quão remotos são os tempos, para um povo que vive
séculos. Quantas histórias existem.
A algumas dezenas de metros, os mortos estavam parados, observando-os
sem olhos.
— Há uma lenda na minha família — con�nuou Edauros. — Diz que somos
descendentes de dragões.
— Quase todas as famílias nobres dizem ter um antepassado mágico ou
divino.
— Isso. E nós éramos nobres. Até aí, só mais uma bobagem élfica. —
Pausa. — Mas eu e Yadallina nascemos com a fei�çaria.
Os mortos começavam um lento cambalear de volta.
— Nascemos com a fei�çaria, entende? Incendiamos nosso berço, antes
que soubéssemos falar. Nunca estudamos. Quer dizer, ela estudou. Pra�ca
o tempo todo.
— E você?
— Consigo me concentrar apenas no que gosto — sorriso.
Os mortos correram, ganhando entusiasmo, e saltaram sobre eles. Orion
girou a espada, cada vez mais acostumado à força de um braço só, e par�u
ao meio um dos cadáveres, espirrando tripas. Puxou a arma para trás e
estocou alto, espetando o rosto de outro atacante.
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Num movimento para cima, desvencilhou a lâmina, dividindo o crânio do
morto-vivo, e usou o cabo da espada para golpear a testa de um terceiro.
Edauros ficou parado um momento, fez um grunhido, e explodiu num
borrão de velocidade. Golpeava com o facão, mais rápido do que o olho
podia acompanhar, disparava bolotas de energia esverdeada a um lado e a
outro, fulminado os mortos. Num salto acrobá�co e sobrenatural, ficou
atrás de um grupo de cadáveres, e fez um gesto complexo com os dedos.
Um instante mais tarde, as coisas estavam imóveis, congeladas no espaço.
Edauros soprou um jato de chamas pelas narinas, incendiando um outro
bando. Ainda com a velocidade arcana, correu pelas criaturas paralisadas,
degolando-as num golpe con�nuo com o facão.
Não se via terra à frente da estalagem. O chão era um tapete de cadáveres.
Tudo imóvel.
— Trancada, ainda — disse Orion.
Porque os mortos voltavam.
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Longe, a terra cuspia. Hazonnd também vinha se juntar à devassidão.
— Ninguém gostou disso — disse Edauros.
— O quê?

— Queimamos nosso berço. Lembra-se do que contei? Os elfos não
ficaram muito sa�sfeitos com isso.
— Vocês foram párias?
— Oh, não — riu o fei�ceiro. — Você vê, os elfos acham que, quando
alguém comete um crime, deve ser aconselhado.
— Bebês que não sabem falar não são criminosos.
— Bebês que provocam um incêndio devem ser afogados antes que
causem mais problemas, se você quer a minha opinião. Mas, bem, os elfos
fizeram conosco o que sempre fazem. Falaram.
Os mortos cambaleavam, crescendo à vista, como se sen�ssem o cheiro
dos dois.
— Fomos criados ouvindo, sir Orion. Ouvindo sobre a vida e a harmonia, e
sobre como �nhamos um dom especial, que deveria ser usado para o bem
de todos. Lembra-se do que eu disse? Sou mesmo um garoto elfo mimado.
Não tenha dúvida disso.



— Isso foi antes...?
— Antes da queda de Lenórienn, sim. O elefante no meio da sala, não é?
Ninguém tem coragem de falar sobre a queda de Lenórienn com um elfo,
mas é tudo que querem saber.
Lenórienn, o reino dos elfos, exis�ra no con�nente a sul. A civilização élfica
fora destruída quando a Aliança Negra, um exército de monstros e
goblinoides, havia esmagado-os. Os elfos não �nham mais pátria, e poucos
�nham orgulho.
Os mortos estavam sobre eles, em hordas. Jogavam-se sobre a espada e o
facão e as chamas, como se cumprissem uma obrigação. Mordiam com
fome extrema, tentavam arranhar, como se pudessem agarrar sua
existência perdida. Orion chutava os queixos dos que vinham se
arrastando, quebrava seus pescoços e deixava-os moles, para serem
pisoteados pelos outros.
Par�a os joelhos dos que andavam, derrubando-os, terminando a morte
com uma estocada para baixo. Decepava braços estendidos, que quase
alcançavam seu pescoço.
Edauros fez um gesto largo, e uma muralha de fogo separou-os da horda.
Os mortos atravessavam-na, num desapego estúpido, torrando suas
carnes, incendiando os gases que seus corpos expeliam. O facão decapitou
um mais próximo, mas a cabeça con�nuou mordendo, solta. Orion piscou,
e o elfo estava em outro lugar, como se �vesse ultrapassado o próprio
tempo. Um cilindro de energia amarelada, um largo relâmpago nervoso e
uma flecha esverdeada, feita de ácido, a�ngiram os mortos ao mesmo
tempo. E, enquanto isso, o facão retalhava.
A onda de cadáveres cessara. O segundo vagalhão se aproximava.
— Sabe por que Lenórienn caiu? — disse Edauros.
— Imagino a razão. Mas não sei como falar, sem ofender um elfo.
— Não vou me ofender.
— Lenórienn caiu porque os elfos foram arrogantes — disse Orion, com
simplicidade.
— Errado — disse Edauros. — Lembra-se do que eu disse sobre gêmeos?
— Que são raros, entre os elfos.
— Exato.
— Lenórienn caiu porque gêmeos são raros?



— Lenórienn caiu porque filhos são raros. Lenórienn caiu, sir Orion Drake,
porque elfos não fazem sexo. Sempre preferiram ficar enfurnados em
bibliotecas, estudando magia.
Ou então apreciando a beleza das árvores. Ou compondo músicas.
Enquanto isso, os goblinoides se mul�plicavam como ratos. Por mais que
matássemos, sempre havia outros.
Mas não havia outros elfos.
Orion ficou quieto.
— Lenórienn caiu porque elfos não sabem foder. Lenórienn caiu porque
elfos não sabem matar. Lenórienn caiu porque os elfos, ao se depararem
com a fonte de um incêndio, preferem conversar com ela, em vez de
acabar com ela.
— Eles estão vindo — disse Orion.
— E o pior, elfos adoram a si mesmos. São completamente fascinados por
suas obras, sua arte, suas cidades. Então, quando a Aliança Negra
finalmente venceu, encontrou o reino intacto, para ser ocupado ou
queimado.
— Cuidado — disse Orion, cortando a cabeça de um morto-vivo.
— Por que nós não queimamos Lenórienn? — gritou Edauros. — Por que
não destruímos toda a merda do reino? Por que deixamos tudo para eles?
Edauros saltou de novo, cinco metros acima. Girou o corpo no ar, a
gravidade cedendo.
Fechou os punhos, que fumegaram uma névoa azul. Abriu os braços e as
mãos, num gesto enorme, e uma chuva de lâminas esburacou os mortos.
Ainda no ar, endireitando a postura para cair de pé, juntou as palmas das
mãos, es�cou os braços, disparou uma grande bola de fogo. E caindo,
numa repe�ção de máquina, de novo e de novo, fazendo voar as esferas
como cusparadas, enviando restos de podridão em brasa para todos os
lados.
Tocou o chão com leveza de pluma, repe�u o gesto arcano de velocidade.
Estava a dez ou quinze metros de Orion, e �nha os mortos enxameando à
sua volta. Uma ba�da do coração, e o cavaleiro começara a dar um passo
para mais perto, quando Edauros repe�u pela segunda vez outro
movimento. Sen�u-se descolando do mundo, olhou em volta e enxergou a
realidade está�ca. O tempo dobrava-se ao redor do seu corpo, cessando



de exis�r para dar lugar a sua magia de combate. Edauros tomou do facão
e inves�u contra os mortos.
Orion pisou o chão, disse uma palavra de alerta, e o elfo estava parado,
rodeado de pedaços de corpos. Seu facão pingava nojeiras, seu rosto
estava imundo, e ele estava sozinho. Destruíra cada morto-vivo. Lambeu a
coisa asquerosa da lâmina, agora cega.
— Entende, sir Orion? Não quero ser alguém que não consegue trepar nem
para salvar sua raça. Não quero ser alguém que, numa guerra, preocupa-se
em salvar par�turas. Não quero ser devoto de uma deusa derrotada.
— Glórienn?
— Foda-se Glórienn. Não quero ser elfo. Se existe alguma chance de ser
qualquer coisa diferente, vou me agarrar. Prefiro ser dragão.
A porta da estalagem abriu de súbito. Ingram, Darien e Yadallina
despejaram-se em correria. Lá dentro, o estalajadeiro e os fregueses
estavam vagos, translúcidos. A maioria chorava, escondendo o rosto nos
dedos, entreolhando o lado de fora.
— Orion, que diabo aconteceu? — disse Ingram. Ostentava mais uma vez o
bigode, e as armas de sempre.
— Os fantasmas dos mortos — murmurou o cavaleiro.
A estalagem tremeluzia. Hazonnd e Wondaronn davam adeus. Yadallina
abraçou-se no irmão, começou a falar rapidamente na língua élfica, numa
fúria de repreensão. Apontava-lhe o dedo, beijava-o, balançava a cabeça
em decepção descrente.
“Todos os garotos com raiva têm uma história só” , pensou Orion.
O sol vivo começava a despontar, ofuscando o fantasma das estrelas.
— Vamos embora — disse Darien.
Ingram correu para o lado contrário, para um lado qualquer.
— Nadia!
O sol vazou pelo horizonte, derramando-se num vagalhão de luz, às costas
do anão. À
sua frente, um sol negro.
Luz ao contrário, uma escuridão em forma redonda, que �nha seus raios,
que chupava as imagens. Os fantasmas tremeluziam, vagos como orvalho,
e eram tragados pelo sol negro. Do outro lado, Ingram viu um mundo.
Coisas aladas, formas pálidas. Lobos e gatos escuros. Um palácio espectral,
sinuoso, com minaretes mais altos que o céu. Escuro contra o escuro,
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estrelas ao contrário, e um ar gélido. E seres bípedes, suspensos no ar por
asas pon�agudas.
E súcubos.
Eram mulheres altas e serpen�nas, todas seios e quadris, sempre
escondendo algo e mostrando algo. Suas asas eram couro e espinho, mas
faziam sonhar de carícias.
— Nadia! — gritou de novo Ingram.
Ela não estava lá. Ou talvez es�vesse; Ingram pensou se poderia
reconhecê-la sem seu disfarce ilusório. As servas de Tenebra dançavam,
provocavam, como se soubessem de algo.
Seus movimentos eram o bastante para fazer um homem ter vontade de se
jogar no abismo.
Ingram correu para a escuridão.
— Vamos! — gritou Orion, puxando-o pela roupa.
A bola de trevas engoliu Hazonnd e Wondaronn. Os cinco correram, e um
vendaval empurrou-lhes para longe, mediante um gesto de Yadallina.
As cidades �nham sumido. Nem mesmo uma ruína, nem mesmo uma
pedra.
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Batendo o pó de si mesmos, recompunham-se. Edauros ainda ves�a os
trapos negros.
— Os elfos já carregam tantos fantasmas — ofereceu Yadallina, como

explicação. — O
que são mais alguns?
— Pense isso, se quiser — Edauros abraçou a irmã. — Eu acho que, se eles
jogaram fora, as roupas são minhas. Simples assim.
Disseram o que era necessário. Retomaram a viagem.
Ingram franzia o cenho, para o chão.



10. O clube de cavalheiros

HAVIA UMA TAVERNA ONDE NINGUÉM TINHA NOME.
Em Valkaria, a capital do Reinado, a Cidade sob a Deusa, o caldeirão de
pedra e magia, civilização e exo�smo em Arton, havia pouco que não
exis�sse.
Também a taverna não �nha nome. Espremia-se em uma das centenas de
ruelas que cresciam descontroladas pela Capital, entulhando prédios sobre
prédios, vidas sobre vidas, em volta de chão de terra cada vez mais
estreito. A taverna era vizinha de uma oficina de ferreiro, de um sapateiro
bonachão que treinava suas filhas no o�cio, de dois carpinteiros rivais,
compe�ndo pelas mul�dões de pouco ouro. Havia mesmo outras tavernas,
a não muitos metros. Ninguém entrava por acaso na taverna sem nome.
Uma placa enigmá�ca em sua entrada mostrava um cão sorridente, e o
conhecimento comum dizia que ali funcionava uma pequena mas a�va
guilda de taxidermistas. Os empalhadores de bichos não eram procurados,
naquela região de muito trabalho e gostos simplórios. Também não
atraíam visitantes curiosos.
Assim, a taverna era deixada em paz.
Quem entrasse pela porta da frente (verde descascado, dobradiça
rangendo e cheiro de alquimia) veria um balcão ancestral, cercado por
prateleiras abarrotadas de animais pequenos, em poses está�cas. Às vezes,
um velho meio surdo postava-se atrás do balcão. Na maior parte do
tempo, a salinha era deixada ao léu. Ninguém nunca roubara um esquilo
ou coelho.
Quem fosse cliente saberia como passar pelo balcão, atravessaria outras
portas, desceria uma escada e chegaria ao salão comunal. Lá, não teria
nome, não perguntaria nome. Na taverna, também não havia lâminas.
Armas, magia, milagres — tudo deixado de lado. Para as pessoas certas,
era o lugar mais seguro de Arton.
Ellisa usava um ves�do bucólico de trabalhadora da cidade, os cachos
castanhos amarrados atrás, e uma capa de modés�a, um capuz que lhe
ocultava a cicatriz. Entrou na taverna absorvendo tudo com um vislumbre
rápido. Foi alvo do escru�nio de todos. Mas ninguém perguntou seu nome.



Um balcão comprido, de madeira an�ga muito polida, dominava a parede
oposta. Abria-se atrás para três portas: as alas triviais de cozinha e trabalho
e duas entradas, para quem não desejasse a porta da frente. Um homem
de rosto quadrado e cabelo aparado, feições comuns em todo aspecto,
ocupava-se de servir canecos ou garan�r higiene. Moças de rostos plebeus,
olhos sempre no chão, carregavam bandejas de um lado para o outro.
Havia bastante luz, mas muito amarela. O cheiro de fumaça �nha-se
entranhado nas vigas de madeira e nas paredes; não fincava as narinas,
apenas lembrava os anos.
Ellisa imaginou se ele já estaria lá.
Chegou ao balcão, disse vinho, recebeu a bebida sem uma palavra.
Empurrou uma moeda, escolheu uma mesa.
Nunca cheia e nunca vazia, a taverna era me�culosa em evitar problemas.
Não se falava alto demais, e não se sussurrava. Não se ficava bêbado, e não
se ficava abstêmio. Não se fazia perguntas, não se ignorava ninguém. Não
se enxergava nada, a não ser que se fosse convidado.
Um rígido código de conduta era imposto a todos os clientes. A primeira
regra da taverna era segurança, mas logo vinham conforto e liberdade. Os
frequentadores apreciavam um lugar onde pudessem sentar de costas para
a porta.
Um burburinho. Ellisa raciocinou que devia ser uma noite de leilão. A
taverna oferecia espaço para negócios, desde que a discrição fosse
respeitada. Mal havia-lhe corrido a ideia, uma das portas de trás do balcão
se abriu, revelando um homem preso em �ras de ferro e cadeados.
Era levado em uma estrutura metálica com rodas, imobilizado, por dois
brutamontes depilados. Estava nu, a pele muito branca, imaculada apesar
da brutalidade, o membro encolhido de terror. Sua cabeça estava oculta
num capuz de couro marrom. Suas asas enormes estavam presas por �ras
de couro e fivelas, numa posição dolorosa mas exibida, onde as majestosas
penas alvas causassem boa impressão.
O prisioneiro foi levado até o meio da sala comunal, ante comentários
variados de surpresa e curiosidade. Era fácil ver os reais interessados, pois
murmuravam com seus criados ou companheiros, mantendo os olhos no
homem. Logo em seguida, um belo rapaz de porte rijo e cabelos negros
surgiu e postou-se ao lado, sorrindo e cumprimentando os fregueses.



Trajava avental limpo e roupas honestas de burguês próspero, e �nha a boa
educação dos acostumados.
— Cavalheiros — disse, interrompendo os barulhos com suavidade.
Fez um gesto, e um dos brutamontes re�rou o capuz do prisioneiro.
Revelou um rosto magnífico, olhos de céu, cabelos louros que caíam em
ondulações perfeitas. A boca, por trás de uma mordaça de ferro, fora
calada, mas a expressão era de tristeza incrédula.
— Um anjo — disse o jovem de cabelos negros. — Servo de Marah, a
Deusa da Paz. — Novo murmúrio, que ele esperou arrefecer. — Não
preciso sugerir os usos que cada um dos senhores encontrará para o
espécime. O lance inicial é o que lhes foi informado. Sintam-se à vontade, e
que comece o leilão.
De imediato, um homem numa mesa central, me�do em uma capa negra
enorme e uma cartola de altura exagerada, ergueu um dedo esquelé�co,
aumentando o valor. De um canto, uma serva de olhos vazios ergueu sua
mão como uma boneca, e a figura trajada em mantos rotos ao seu lado
confirmou com um menear de sua cabeça descarnada. Uma pequena
floresta de cogumelos nascia-lhe sobre o crânio, e um próspero fungo
peludo e esverdeado dominava os ossos de sua mandíbula. Uma voz
trepidante à esquerda jogou o preço ao céu, quando um humanoide de
pele carmesim, olhos amarelos e chifres longos, finos e retorcidos ergueu
sua garra recurvada.
Uma serpente humanoide, com braços e pernas sob uma cabeça de cobra,
sussurrou algo para um sujeito atarracado com pouco mais de um metro
de altura, longo nariz adunco e pele cinzenta.
Um jovem belíssimo, cada parte do corpo e do rosto exemplarmente bem
talhada, fez um lance em nome de sua senhora, uma mulher bonita que se
recostava semi consciente no meio da névoa de seu narguilé. O jovem,
olhado mais de perto, mostrava centenas de cicatrizes discretas — cada
parte do rosto e do corpo costurada, num quebra-cabeças de beleza vinda
de várias fontes.
A educada guerra con�nuou por vários minutos, mas a criatura vermelha
não permi�a que nenhum lance superasse o seu. No fim, a quan�a de ouro
era inimaginável, e os outros desis�ram.
— Vendido — disse o leiloeiro.
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O anjo arregalou olhos de puro horror, e seu novo dono bateu os cascos no
piso da taverna. Palmas. Com um cumprimento geral aos fregueses, o
comprador pediu uma nova rodada de bebidas para todos.
Enquanto os detalhes da transação eram alinhavados, a conversa ganhou
novo fôlego.
Um homem enorme, transbordando gordura para todos os lados,
tagarelava entusiasmado, sua boquinha espremida entre duas bochechas
rotundas. Bateu palmas de novo, as mãos minúsculas incongruentes no fim
dos antebraços inchados. Ralhou, e suas acompanhantes também bateram
palmas. Eram quatro meninas, cinco ou seis anos se tanto, com pálpebras
costuradas e roupas de boneca. Uma velha encurvada, pele verde e trapos
negros tapando-lhe a corcunda, foi cumprimentar em pessoa o vencedor
do leilão. Sorriu-lhe, mostrando dentes a fiados de ferro negro, e seu
prodigioso nariz balançava enquanto ela se mexia.
Ellisa suspirou.
— Entediada? — disse uma das garotas da taverna.
E então não era mais garota, e sim um homem.
— Isso é proibido aqui — disse Ellisa.
— Até aqui temos leis — disse o Camaleão. — E nem mesmo aqui isso me
importa.

ø

Era um meio-elfo.
Para os humanos, quase impossível diferenciar elfos puros dos mes�ços
que �nham sangue de homem. Ellisa Thorn aprendera, com os anos de

convivência com Nichaela, a notar
a mistura de obviedade e delicadeza, de força e suavidade. Elfos eram
criaturas irretocáveis, cada traço su�l no lugar certo. Meio-elfos eram
como humanos mais bem-feitos; podia-se imaginar mudanças. E suas
orelhas eram mais curtas.
— Existe só uma lei absoluta, Moldvay — disse Ellisa, sem um traço de
humor. — Não me deixe irritada.
O meio-elfo ensaiou um sorriso, mas desis�u e sentou.
— Está aqui? — disse Ellisa.
— Não sente?



Parando um momento, ela achou que podia mesmo sen�r um desconforto.
Uma dor de cabeça insinuando-se, pronta para atacar a um movimento
mais brusco. Uma contrariedade esquecida, que ainda deixava um nó na
goela.
— Está sen�ndo, não é? É ela.
— Mostre.
— É perigoso.
— Estamos no único lugar seguro, Moldvay. Mostre.
Alguns dos fregueses disparavam olhares fur�vos para os dois. O anjo
prisioneiro tentava virar a cabeça, estremecendo ao máximo que as barras
metálicas permi�am. Seu novo dono aguçava o nariz, como se procurasse
algum fedor pressen�do. O esqueleto coberto de fungos encolheu-se nas
profundezas de seu manto.
— Eles não podem olhar — disse Ellisa. — Podem testar a sorte, mas basta
que eu erga a mão e chame o taverneiro. Você sabe.
— Mesmo assim —
— Estamos na taverna. Mostre a arma. Agora.
O outro parou um momento. Então, ergueu um baú comprido e pesado,
pouco mais alto do que ele próprio, e depositou-o na mesa.
Ellisa abriu as trancas.
O largo chapéu estava sobre uma perna, e Lucas Moldvay pegou-o por
ins�nto, quando a tampa foi aberta. Ins�nto de se esconder.
Ellisa sen�u-se engasgar quando um cen�metro de fresta surgiu.
Lucas Moldvay, o Camaleão. Impossível saber-lhe a aparência correta —
mesmo a que ele exibia naquele momento podia ser falsa. Com magia e o
chapéu encantado, Lucas podia assumir qualquer imagem, ser qualquer
um. A alcunha de Camaleão viera dele próprio. O maior ladrão, o maior
assassino do mundo. Meio-elfo, filho da violência de um elfo sobre uma
humana. Assassino de tudo, e acima, assassino de elfos. Pusera fim a
incontáveis vidas seculares. Matara uma das mais notórias arquimagas
élficas, e saíra impune. Incriminara inocentes, muitas vezes — ninguém
conhecia o rosto a ser punido. Mas agora, mais do que isso, cometera o
maior dos roubos.
Uma fresta maior, e já se via o metal. A sensação de culpa era insuportável.
O taverneiro ia e vinha indeciso, querendo e não fazer algo. Mesmo contra
as regras, era impossível para



os fregueses evitar uma espiada, uma reação. As meninas cegas do homem
balofo começaram a chorar em uníssono, lembrando o certo e o errado.
Ele começou a fazer carinhos em suas cabeças, jogar-lhes doces que �rava
aos montes dos bolsos.
O Camaleão permi�u-se um riso. No início, era mesmo terrível. Mas ele já
se habituara, e agora saboreava o alívio próximo.
Ellisa fechou o baú.
— Sa�sfeita?
Não conseguiu responder.
— Talvez queira fazer um teste? Comprovar se é mesmo a verdadeira?
— Estou sa�sfeita.
O baú trouxera-lhe uma certa paz, mas não havia como evitar os efeitos da
coisa. Mais do que madeira e ferro, o baú fora ob�do a custo e cortes.
Décadas atrás, fora usado por um homem para transportar os restos
esquartejados de sua esposa, que ele mesmo assassinara.
Navio, carruagem, cruzou a fronteira. Depois de uma semana, a mulher
começou a feder demais, e seu esposo foi descoberto. A caixa �nha-se
impregnado de algo intangível — que só podia ser chamado de maldade.
Mais do que isso, insensibilidade. Carregando a ví�ma por sete dias, como
uma bagagem comum, o baú tornara-se uma barreira de indiferença e
cinismo.
Era um escudo remediável às sensações que a arma causava.
— Um aviso — disse Lucas Moldvay.
— Chega de alfinetes.
— Não, falo sério — curvou-se mais para perto. Nada em seu rosto sugeria
sarcasmo, mas Ellisa imaginou se ele lembrava como era a sinceridade. —
O pior é a culpa.
— O quê?
— A culpa. Estou avisando. O pior é a culpa. Você vai começar a discernir
exatamente o certo do errado. Vai ser cada vez mais di�cil criar
jus�fica�vas. A culpa vem com isso.
— Sen�mentos de artonianos — disse Ellisa, com um grunhido de
desprezo.
— Pense o que quiser. E prepare-se para os pesadelos.
Ela pediu que explicasse.



— Os pesadelos não deixam você em paz, enquanto es�ver perto disso.
Todas as noites, sem falha.
— Se é assim, como você —
— Não durmo há quatro anos, Crânio Negro — disse o Camaleão. Uma
camada de ilusão desfez-se em seu rosto, e Ellisa viu olheiras acumuladas,
traços fundos, muito negros, dos olhos até os lados da boca. Davam-lhe
uma expressão de doença.
— Eu sonho lefeu.
— Pense o que quiser. Não quero saber de suas depravações. Mas você
ainda é, em parte, artoniana. Está avisada.
Ellisa dispensou o comentário com um gole de vinho.
— O pagamento — disse Moldvay.
— Ah — sorriu Ellisa. — Sim.
— O pagamento, Crânio Negro. Você sabe o que prometeu — — Aqui —
disse ela, estendendo uma pequena bolota de carne rubra e matéria
vermelha rígida. A esfera pulsava de leve, como um coração preguiçoso, e
um mapa de veias estreitas dançava ao compasso da ba�da.
— O que é isso?
— Lefeu.
— Você prometeu —
— Está aí. Pegue o artefato, Moldvay. Olhe para ele.
Incerto entre a mulher e a coisa, o Camaleão hesitou, enfim tomou o globo
nos dedos. A bola parecia crescer ao toque, embora ele não conseguisse
discernir nenhuma mudança. Dentro em pouco, já ocupava boa parte da
mesa, mas cabia-lhe nas mãos. A distorção embaralhou seus olhos, e foi
então que surgiu a imagem.
Na carne da esfera lefeu, Lucas Moldvay viu um jardim.
— Isso é —
— É o que parece.
O Camaleão ficou em silêncio. Como uma criança surpresa de alegria, não
conseguia formular a voz.
— Eu lhe prome� a felicidade, Lucas Moldvay. Olhe o que está
acontecendo aos elfos, e seja feliz. Junte-se à Tormenta, e poderá
par�cipar.
Ele olhou-a, muito sério.
— Você cumpriu sua parte.
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Ellisa terminava seu vinho. O Camaleão já sumira.
— Com licença? — disse o demônio que vencera o leilão.
Ellisa indagou-lhe com as sobrancelhas.

— O objeto. É ela, não é?
Confirmou com a cabeça.
— Parabéns, senhorita. Seja quem for.
Ellisa largou o caneco vazio e deu de ombros.
— Você ainda é artoniano — falou. — Serve a alguma divindade ou outra.
Lá fora, ainda é meu inimigo.
Os fregueses tentavam olhar sem obviedade.
— Mesmo assim — disse o demônio. — Um feito como este. Parabéns.
— O responsável foi o homem que estava comigo.
— Roubá-la é impressionante, claro. Mas o que me comove é comprá-la,
senhorita. Tratá-la como uma mercadoria. Deixar claro que basta pagar
para tê-la.
Ellisa fez um gesto com a cabeça, aceitando o cumprimento.
— Parabéns.
Uma regra da taverna foi quebrada: mesmo sem convite, os fregueses
bateram palmas. O
taverneiro não achou necessário intervir.



11. Uma sombra sobre os reis

TROPAS LIMPAS PERFILADAS, EM SENTIDO PARA O GENERAL.
O Exército do Reinado ocupava um retalho vasto e plano de Trebuck. A
areia onde os milhares acampavam havia bebido sangues diversos, em
lutas justas e canibais. Os soldados estrangeiros haviam matado entre si,
sido corrompidos pela Tormenta, visto um general traidor, outro afastado,
e um terceiro herói. Haviam morrido em enxames, pelas garras e ferrões
lefeu. Haviam sido salvos pelas tropas de Yuden, o Exército com uma
Nação. E nada, nunca mais, fora o mesmo.
Orion nunca vira soldados tão bem escanhoados. Se antes o Exército do
Reinado, acampado na soleira do inferno, fora uma coleção de
desesperados, sempre olhando uma área de Tormenta, agora podiam bem
ser estátuas. Todas per filadas com armas postas e peitos estufados, frente
ao an�go general.
Yuden fazia-se presente.
Saindo de Sckharshantallas e entrando em Trebuck, poderiam estar
trocando de mundo.
O clima moldado pelo dragão cedera, a grama �nha permissão de crescer.
As montanhas eram menos agressivas, os arbustos podiam exis�r
medíocres, sem medo. Pipocavam cidades, aldeias, fazendas. Os cinco
maltrapilhos haviam andado conseguindo sobreviver, apenas. Orion
recusava-se a falar seu nome, gozar de seus privilégios. E assim, o herói de
Trebuck, o Cavaleiro da Nuvem Negra que liderara Arton sob o estandarte
do Corvo, trabalhara como auxiliar de ferreiro, incompetente por um braço
só. Rachando lenha e alimentando cavalos, com o dobro de esforço. Como
es�vador num porto de rio, para pagar teto e comida para o grupo.
— Ele sempre faz isso — disse Ingram.
Edauros olhara o estoicismo obs�nado daquele homem com interesse.
Sentava-se horas ao lado do cavaleiro grandalhão e grisalho, enquanto este
cortava pequenos troncos de lenha com um machado. Perguntava tudo,
falava suas impressões. Dentro em pouco, gostava da companhia, e
procurava-a por mo�vo algum. Na terceira aldeia, carregou sacos de
cereais junto com Orion, em troca de uma noite num celeiro. Falava em



Yadallina, de seus estudos, de sua ap�dão fei�ceira, com um orgulho
genuíno de irmão. A elfa a�nha-se às pra�cidades, pouco conversando
com os outros.
Mas tudo aquilo se esfacelara, tão logo as primeiras sen�nelas do Exército
do Reinado �nham anunciado sua chegada.
Trebuck, o Reino da Tormenta, era como o parente distante, ví�ma de uma
tragédia, que a família lamenta e ao mesmo tempo inveja. O primeiro lugar
dentro do Reinado a ser a�ngido pela tempestade rubra, abrigava dentro
de si uma área de Tormenta, uma mancha permanente de chuva vermelha,
morte e corrupção. A rainha, Shivara Sharpblade, reunira o Exército do
Reinado, fazendo guarda contra o território infernal. Há mais de um ano, o
exército de Crânio Negro diminuíra esses números em uma orgia de
massacre, e regentes haviam feito acordos a fiados.
Mas não se via uma sombra de tudo isso. Muito à frente no perímetro,
agora exis�am altas torres de vigília, construídas de madeira, abrigando
pequenos grupos de olheiros atentos.
Ao primeiro avistamento, Orion e os outros foram abordados e
ques�onados. À confirmação da iden�dade do cavaleiro, trombetas
soaram, em padrões significa�vos.
Orion caminhou entre batalhões bem aprumados, trajados em suas
armaduras, sob os estandartes de seus comandantes. Filas intermináveis
de homens blindados, olhando ligeiramente acima. Cidadelas de tendas
em ângulos retos, num primor de disciplina orgulhosa. Pontuando o
acampamento em saudação, bandeiras com os brasões de Keenn, o Deus
da Guerra, e Khalmyr, o Deus da Jus�ça. Um, o patrono de Yuden, muito
reverenciado entre soldados. O outro, padroeiro da Ordem da Luz, e
honrado como deferência ao an�go general que visitava.
Um homem baixote e musculoso, seu rosto franco sustentado por um
imenso queixo quadrado, aproximou-se, seguido de uma escolta a cavalo,
trajada em glória militar. Seu passo era uma marcha fácil, acostumada,
sobre sandálias com solas de metal, amarradas até as canelas. Sua
armadura reluzia em ouro, cobrindo peito, estômago, ombros e antebraços
com talas horizontais. Um saiote blindado protegia-lhe a virilha e as coxas,
e um elmo aberto adornado com crista escarlate deixava ver-lhe os olhos
luminosos. Por baixo da armadura, usava uniforme vermelho, e uma longa
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capa vinho, cor de Keenn, marca de honraria. Não se podia ter dúvidas de
que era um general.
— Sir Orion Drake — disse o homem, mesclando respeito e suspiro. — Ao
senhor, nunca paz, e sempre vitória. — Um cumprimento arcaico,
originado dos exércitos e dos cultos ao Deus da Guerra.
Fez uma saudação marcial rija, batendo o punho no peito e deixando-o
fechado, sobre o coração. Iniciando o cumprimento, colocava-se como
inferior a Orion. O cavaleiro devolveu a con�nência, meio enfadado.
— Sua presença aqui é um augúrio dos deuses guerreiros, meu lorde —
disse o general.
— De alguma forma, duvido disso. Também não sou mais general. Ao que
parece, é você.
O outro sorriu.
— General Turbius Oksen, meu lorde. Permita-me dizer que é uma honra
tê-lo aqui.
— Bem, general. Estou ves�do em farrapos, perdi um braço bastante
importante, e não vejo uma latrina há semanas. Peço alguns luxos para
mim e meus amigos.
Com um olhar, Turbius despachou dois ordenanças. Em seguida, voltou a
sorrir para Orion.
— Meu lorde, com seu perdão, o augúrio é inegável. O senhor junta-se a
nossa rainha, Shivara Yudennach. A nosso rei, Mitkov Yudennach. E a Sua
Majestade, o Rei-Imperador Thormy.
Pausa.
— Merda — murmurou Ingram.

ø

A presença de um imperador era algo complexo.
Por toda sua disciplina, os soldados do Exército do Reinado estavam
habituados a curvar-se a guerreiros. Oficiais, mesmo tendo ascendido por

sangue azul, vinham de origens parecidas. O general sabia o que era vida
de caserna — e, o mais importante, os homens sabiam disso. Um
entendimento tácito que não enfraquecia a hierarquia instalava-se com a
convivência militar.



A rainha era diferente. Mas, mesmo assim, era guerreira. Shivara
Sharpblade (agora Shivara Yudennach) não crescera nas fileiras de
soldados. Pertencia a uma tradição mais an�ga, de nobres que
administravam e lutavam, que possuíam armas encantadas, passadas de
herança ao longo de gerações. Mas, quando reunira, por sua própria
vontade e brilho, o Exército do Reinado, aprendera os meandros de uma
força grande. Habituara-se a comer com os homens, em volta da fogueira.
Fizera conselheiros e guarda-costas embranquecerem os cabelos, por seus
modos informais. Treinara. Mas encontrara, por fim, um lugar como
soldada, e não só como heroína.
Mitkov Yudennach, mesmo com temperamento metálico, era um monarca
de caserna.
Outras nações �nham exércitos; Yuden era o Exército com uma Nação. O
príncipe (agora rei) não �nha permissão de ser fraco, ou ignorante dos
procedimentos marciais. Mitkov gostava da batalha vista de longe, das
estratégias, dos homens pequenos na luneta e na bola de cristal, como
peças em um tabuleiro. Mas era capaz de manter a formação na parede de
escudos.
Sabia usar a espada para estocar nos lugares certos, fazer cortes longos em
virilhas, silenciar um oponente no chão. Sabia fingir o que Shivara �nha
dentro de si — irmandade.
O imperador era diferente.
Thormy suspirou.
— Chame Dresden — disse.
A presença de um imperador era algo complexo, porque envolvia infinitos
aspectos diferentes, mul�dões de detalhes, e pouca gente sabia quais
eram. Primeiro, providenciar uma tenda adequada. A vida no
acampamento era em tendas. Os homens dormiam em tendas, achando-as
palácios, porque não era o relento. Os oficiais �nham tendas. A sala de
guerra era uma tenda, com os confortos e necessidades de se planejar
contra a Tormenta. O casal real �nha uma tenda, e a rainha e o rei �nham
cada um uma só para si. Estandartes de Trebuck e Yuden pendiam de altos
mastros, marcando aquelas tendas como habitações reais. E havia tendas
tão grandes quanto mansões. Mas como seria a tenda de um imperador?
A superioridade do Rei-Imperador Thormy �nha de ser marcada em tudo.
Assim, o con�ngente yudeniano, que compunha naquela época a maior



parte do Exército do Reinado, pusera em prá�ca sua especialidade. Yuden
não possuía apenas os maiores guerreiros; possuía principalmente os
melhores soldados. Seus engenheiros militares e construtores de cerco
ergueram uma casa para o imperador. Madeira, troncos aparentes, mas
larga e sólida, e mais impressionante que qualquer coisa no acampamento.
Em poucos dias, estava pronta. E eles estavam prontos para sua demolição,
caso o monarca trouxesse suas próprias habitações, através dos magos da
corte. Quando um imperador visitava, os detalhes pipocavam na
pra�cidade do mundo palpável e na e�queta das intenções e gestos.
Mas Thormy aceitara a casa.
Em seguida, os estandartes. O brasão do Reinado, composto dos brasões
de todos os reinos e do brasão da família real de Deheon, postava-se
enorme, em frente à habitação.
Deveria também haver os estandartes separados de cada reino, marcando
a união do Reinado.
O brasão de Deheon, o Reino Capital, um pouco mais alto que os outros,
porque era o centro.
E os brasões de Yuden e Trebuck em ainda outra altura, numa espécie de
dança de hierarquias.
O que fazer quando um imperador caminhava nas ruas de areia da cidade
de tendas?
Cumprimentos militares eram conhecidos, mas o Rei-Imperador deveria
receber cortesias diferentes. Também nisso uma hierarquia. Todo um
protocolo sobre olhar ou não na direção do imperador, e diretamente em
seus olhos. Quando Thormy falava com alguém, o terror se instalava — o
hálito descuidado iria ofender Sua Majestade? Uma ordem do general
precisava ser aprovada por todas aquelas instâncias superiores? Quando o
imperador rezava junto aos homens, qual era sua posição? O serviço
deveria ser mais elaborado? O sacerdote de Keenn que normalmente
tomava conta dos assuntos espirituais temia provocar a ira do soberano,
conhecido como devoto de Valkaria.
Tudo isso, e ainda a guarda pessoal de Thormy, liderada por heróis do
Reinado, a horda de serviçais, conselheiros, escribas, magos, matemá�cos,
biógrafos, ferreiros, tratadores de cavalos, alfaiates e cozinheiros que ele
trazia consigo. Tudo possuía um modo de ser. E, entre a pequena mul�dão
que acompanhava o Rei-Imperador, havia Dresden.



— Como vai, Thormy? — disse o homem, entrando sem bater no aposento
real.
Dresden era baixo e magro, dotado de olhos azuis mor�ços e cabelo louro
desmaiado.
Ostentava um bigode fraco, que deixava ver claramente o lábio atrás, e
quase sempre um sorriso descompromissado. Ves�a-se com o que lhe
desse na veneta, desde o traje apropriado a um servo tão próximo de Sua
Majestade até os confortáveis andrajos de uma vida de fazenda.
— Bem — disse Thormy, dando de ombros.
— Bem mesmo? Esse vinho é só para você?
— Um momento. — Thormy serviu um caneco para cada um, de uma
ânfora na mesa.
Dresden arrastou uma cadeira e sentou-se escarrapachado, bebeu uma
golada com delícia e soltou um arroto, moderado por um desculpe.
— Você já teve fungo nos pés? — disse o homenzinho, inesperadamente.
— Fungo?
— É, você sabe. Fungo nos pés. Já teve?
— Acho que sim.
— Claro que já teve; quem não teve? Você sabe que precisa lavar bem os
pés. Caso contrário, o fedor vai espantar a rainha da cama.
— E você, Dresden? Como vai?
Em resposta, encolheu-se, fazendo um barulho de indiferença.
— Para falar a verdade — disse Dresden — estou entediado. Não tenho a
mínima vontade de conversar com você hoje. É sempre a mesma coisa.
— Algo que eu possa remediar?
— Não, não. Não se incomode; você é assim mesmo. O que se há de fazer?
— Realmente.
Silêncio. Dresden secou a ânfora; perguntou se o Rei-Imperador iria beber
o que estava em seu caneco. Antes de ouvir a resposta, tomou-o para si e
bebeu todo o conteúdo.
— Por que você só tem uma filha? — disse Dresden, coçando um ouvido.
O Rei-Imperador falou um pouco, dizendo nada.
— Se eu �vesse uma mulher como a rainha Rhavana — Dresden
espreguiçou-se — certamente teria uma legião de crias.
— Você tem família?
Dresden ficou sem responder um tempo.



— Não quero falar sobre isso agora. Nem sobre nada. — Levantou-se. —
Até mais ver, Thormy. Tome cuidado com as comidas fortes. Você sabe
como fica seu intes�no.
E, com um meneio de cabeça, virou-se e desapareceu pela porta.
O Rei-Imperador fechou os olhos e sorriu.
Ba�das na porta. Que entrassem.
— Mestre Dresden já — pausa — cumpriu seu serviço, Majestade? — disse
um serviçal, curvado quase até seu nariz tocar o chão de madeira.
— Sim — disse Thormy.
Emper�gou-se.
O Rei-Imperador era um homem cuja idade parecia ter apenas
acrescentado, nunca diminuído. Porte de guerreiro, embora não fosse
exímio. Pele de quem já viveu na estrada, olhos de quem já evitou ser
enganado. Nariz meio torto, de um soco an�go, queixo pronunciado e
valente. Seus longos cabelos castanhos eram fonte de vaidade secreta,
pois, há até bem pouco tempo, não mostravam um único fio grisalho. A
brancura começava agora a se instalar, aos poucos, mas Thormy
permanecia com um ar de maturidade, não velhice. O longo bigode que se
derramava pelos lados da boca refle�a os cabelos. Thormy exalava realeza.
Talvez por isso, além do peso de séculos de tradição, sua corte ficasse
horrorizada com a presença de Dresden.
O serviçal �nha uma única função: lembrar Thormy de que era mortal.
Num mundo de aduladores, rivais, decisões gigantescas e poder
monumental, Thormy sen�a-se, cada vez mais, necessitando alguém que
lhe desse de ombros. Dresden era a única pessoa, talvez em todo o
Reinado, que podia sair impune de qualquer crime contra a coroa.
De desrespeito e troça até traição, subversão ou mesmo um ataque. A
obrigação de Dresden era lembrar ao Rei-Imperador Thormy, senhor de
mais de vinte reinos, que ele pisava a terra, como todos.
— Os — pausa — convidados estão esperando, Majestade.
— Diga que entrem.
O arauto anunciou-os, jogando Thormy de volta ao mundo elevado: 
— Suas Majestades, Rei Mitkov Yudennach e Rainha Shivara Yudennach,
soberanos de Yuden e Trebuck.

ø



�
Rei e rainha curvaram-se fundo, dobrando sobre um joelho. Mitkov ves�a
sua armadura cerimonial, com a couraça que delineava os músculos em
seu peito. Curvou a cabeça calva ao Rei-Imperador, mantendo os olhos

baixos. Shivara, rainha de batalha, bela como a imaginação, também exibia
sua glória guerreira. Sua mesura era graciosa, e ela repousava a mão
esquerda no punho da espada — marca de que oferecia a arma ao
imperador. As capas de ambos derramavam-se ao chão, misturando-se, e
eles se man�veram em deferência, sem uma palavra, até que Thormy
falou: — Ergam-se.
Mitkov e Shivara obedeceram; beijaram a mão do Rei-Imperador e a barra
do brasão do Reinado, sustentado por um mastro curto. O arauto disse: —
Sua Majestade Imperial, o Rei-Imperador Thormy, primeiro de seu nome,
senhor de Deheon, protetor do Reinado, primeiro entre os reis, a espada
de Valkaria, acolhe Vossas Majestades em sua presença.
Mitkov e Shivara fizeram uma nova mesura, desta vez curta.
— Sentem-se — disse o imperador.
Servos apareceram, puxando cadeiras para os monarcas.
Mitkov e Shivara ainda não haviam pronunciado uma palavra. Um homem
e uma mulher entraram na sala — jovens e luminosos, ves�dos em mantos
bordados com ouro e prata, trazendo o símbolo de coração e pena de
Marah, a Deusa da Paz. Rezaram em voz baixa, durante meio minuto,
abençoando o local com tranquilidade e contra a violência. Ao saírem,
foram subs�tuídos por uma figura de cabelos brancos escasseando e longo
nariz adunco, me�do em um manto elaborado. Carregava um enorme
livro, e andou pela sala, lendo passagens em uma língua indecifrável e
fazendo gestos, que resultavam em pequenos brilhos ou ruídos. O mago
também protegia o aposento contra o mal e, após feito o trabalho, re�rou-
se com mesuras profundas.
O arauto tomou de novo a palavra: — Nossos deuses e nossa magia
protegem esta reunião. Sua Majestade Imperial, o Rei-Imperador Thormy,
saúda o casal soberano de Yuden e Trebuck.
— É um prazer tê-los aqui — disse Thormy.
Com isso, ambos os convidados puderam abrir suas bocas. Primeiro, houve
uma nova troca de cumprimentos e amabilidades. Em seguida, o Rei-
Imperador disse: — Falem livremente.
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E a conversa começou.

ø

— O que você quer dizer — falou Thormy — é que devemos realmente
ficar preocupados?
Mitkov Yudennach manteve seus olhos lupinos no Rei-Imperador por um

instante.
— Sua Majestade deve ficar preocupado.
A su�leza não foi perdida em Thormy.
— Acreditamos que seja mesmo uma ameaça nova, Majestade — disse
Shivara. Depois de um ano de casamento, já completava os pensamentos
do marido. Thormy não sabia o quanto disso era máscara.
— Já houve relatos de dragões da Tormenta.
— Coisas diferentes — disse Shivara. — Ninguém sabe, até hoje, se aquelas
criaturas são reais. E não estamos falando de monstruosidades
encontradas no fundo de uma área de Tormenta. Ele foi visto voando sobre
as Sanguinárias.
— Ao mesmo tempo, ninguém conhece todos os monstros das
Sanguinárias.
— Seja novo ou es�vesse adormecido, é um problema esperando para
explodir, Majestade.
É tão di�cil crer que haja uma nova força da Tormenta?
Thormy ficou em silêncio.
— Um dragão da Tormenta — disse, por fim — não é algo que possamos
resolver com exércitos. Merece ser inves�gado. Mas por nossos heróis.
— Fala do Protetorado do Reino, Majestade? — disse Shivara.
O Protetorado era uma brigada de combatentes, magos e outros
especialistas de elite, em número ínfimo, a serviço do Reinado. Numa
palavra, heróis.
— O Protetorado do Reino existe para isso, Shivara.
— Peço perdão, Majestade — a rainha franziu o cenho — mas o
Protetorado não foi capaz de nos proteger há um ano, contra Crânio Negro.
— Aquilo era um exército.
— Se Crânio Negro �vesse sido capturado, milhares de vidas teriam sido
poupadas. A União Púrpura não estaria em frangalhos.
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Thormy roubou um vislumbre de Mitkov. Yuden oferecera auxílio militar à
União Púrpura, após a mortandade gigantesca de seus chefes e guerreiros.
Era um ajuntamento de tribos, chamada de reino apenas por polí�ca.
Algumas tribos haviam aceitado a mão amiga de Yuden, e com isso
aceitado também a sola de sua bota.
— A Companhia Rubra não existe mais — disse o imperador. — E não
podemos contar com mercenários independentes. O Protetorado é nossa
melhor opção.
— Com todo respeito, Majestade, peço para falar livremente.
— Sempre, Shivara.
— Vossa Majestade está tranquilo porque as Sanguinárias não estão na
porta de Deheon.
O Dragão da Tormenta não ameaça diretamente seu reino.
— Ora, meu amor — disse Mitkov. — Não seja injusta. Sua Majestade
Imperial sabe tudo sobre ter um inimigo invencível em suas fronteiras, que
pode atacar a qualquer momento.
— Que inimigo, Mitkov? — disse Thormy, pon�agudo.
— A Aliança Negra, é claro. A final, todo o Reinado está sob a proteção de
Vossa Majestade.
Thormy manteve-se pétreo.

ø

Ser imperador era um malabarismo.
O Reinado, a coalizão de reinos independentes liderada por Deheon,
�nha uma estabilidade frágil, na melhor das hipóteses. Thormy pensava

nisso enquanto acompanhava Mitkov e Shivara, todos cercados por uma
comi�va de guardas, magos, religiosos e aduladores, sob Azgher
mesquinho, pelo acampamento. Ser imperador �nha-lhe ensinado muito
— em primeiro lugar, que as pessoas são piores do que se espera. Mas
outro aprendizado ú�l fora pensar em vários assuntos ao mesmo tempo.
Assim, ele discu�a a sombra do Dragão da Tormenta, que se dizia exis�r
nas Sanguinárias, enquanto pensava que o próprio Mitkov era seu inimigo.
E Shivara?
— Nosso erro, muitas vezes — disse Mitkov — é pensar que estamos em
uma saga de heroísmo.



O Rei-Imperador con�nuou olhando-o.
— Pergunte a um fazendeiro ou a um soldado, Majestade, e ele lhe dirá
que a vida não tem nada em comum com uma história de bardo. Pelo
menos, nunca ouvi um bardo cantando sobre esterco de manhã, ou
infecção de um ferimento.
O grupo seguia, e Thormy viu que estava sendo levado para uma tenda de
tecido escuro, sem uma caracterís�ca notável. Dois homens conversavam
relaxados na frente do pavilhão.
— No entanto — prosseguiu Mitkov — Vossa Majestade, minha rainha e eu
vivemos em outro mundo. Assim como vivem os cavaleiros, magos da
Academia Arcana, exploradores de ruínas. É tentador pensar que somos
reis de terras de fantasia, Majestade, quando temos à nossa disposição
magia, tesouros e maravilhas. É tentador pensar que um herói virá resolver
nossos problemas. A verdade é que devemos pensar como tratadores de
porcos.
Thormy ergueu-lhe uma sobrancelha.
— Devemos perceber que o mundo é implacável. Por isso, o Protetorado
do Reino é tão pouco efe�vo. — Era a beira de um insulto. — Não
precisamos de heróis; precisamos de soldados. Não precisamos destruir o
mal. Precisamos matar nossos inimigos.
Então, um estouro de movimento.
A guarda pessoal de Thormy estava de lâminas nuas, e três guerreiros
fizeram-se visíveis, emergindo de uma magia ilusória, para proteger o rei.
Os magos já �nham eletricidade e fogo brilhando nas mãos, e um
perímetro fora traçado ao redor de Sua Majestade, mas inú�l. Os dois
homens que conversavam à frente da tenda haviam corrido, e em um
instante estavam sobre o Rei-Imperador. Um fulgor branco ofuscou todos
por um momento, e dois magos ves�dos em camuflagem cor de areia
emergiram de buracos rasos no chão. Um recruta que carregava barris de
latrina e um cavalariço revelaram-se guerreiros, fizeram espadas surgirem
de algum lugar e inves�ram, correndo em ziguezague.
Thormy sen�u as camadas de proteção mágica desfazendo-se ao seu redor,
as garan�as que lhe defendiam contra aço e fogo e ira de um deus rival. Os
homens escondidos e disfarçados estavam perto dele num instante — dois
rendendo magos que protegiam Thormy, outros saltando para um ataque.
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Os guardas imperiais puseram-se à frente, lâminas contra lâminas, flechas
disparadas contra os magos hos�s.
E então, está�cos.
Anulando uns aos outros, os dois lados em impasse. Os olhos dos inimigos
sobre o Rei-Imperador.
— Esta é a solução dos problemas do Reinado, Majestade — disse Mitkov.
Aço, suor.
E todos os adversários curvaram-se, depondo as armas. A guarda do Rei-
Imperador tomou o controle, de novo. Mas fora uma rendição deliberada.
— Esta é a Primeira Companhia, Majestade. Soldados, não heróis.
Treinados para matar, não para empreender jornadas. Perdoe-me o modo
brusco, mas desejava demonstrar o poderio de nossa elite. À sua
disposição, é claro.
Dentre os homens, os mais sujos. Ninguém esperaria que fossem soldados
de Yuden.
Barbas malfeitas, cabelos desgrenhados, estômagos de preguiça.
Mitkov há muito cobiçava o trono do Reinado. Depois do casamento
arruinado com a princesa Rhana, herdeira de Deheon, seus meandros
�nham se tornado mais agressivos. Não declarara guerra, não atentara
contra a vida de Thormy, porque isso iria fazê-lo um usurpador, um �rano.
A união com Shivara fizera-lhe amado em muitos reinos, e a ajuda que
prestava aos fracos criara dívidas. Agora possuía uma força como aquela.
Não heróis — assassinos.
Teria sido aquilo uma demonstração, ou um ataque? A guarda do Rei-
Imperador protegera-o de verdade?
Poderia tê-lo protegido, se fosse uma ameaça real?

ø

— Erga-se, sir Orion — disse o Rei-Imperador.
Há três dias eles esperavam a audiência. Somente Orion e Ingram haviam
sido admi�dos — melindres seriam feridos se gente sem �tulo de nobreza

e nem reputação gritante falasse com o soberano.
Thormy �nha tempestade no rosto.
— Crânio Negro, Majestade — disse o cavaleiro. — Sabemos que vem
colocando em prá�ca algo novo.



Pedindo perdão ao rei, Orion absteve-se de contar sobre os incidentes em
Sckharshantallas.
A final, haviam libertado prisioneiros de uma nação soberana e aliada, e
matado dúzias de seus soldados. O que o Rei-Imperador não soubesse não
criaria um calo diplomá�co.
— Mas eis aquilo de que ele precisava — con�nuou. — O sangue do maior
dos dragões.
O que quer que isso signifique.
As nuvens se fecharam sobre os olhos do rei.
— Significa guerra.



12. As luzes de uma ciência perver�da

ELA ERA ESTRANGEIRA.

Havia lugares piores, é claro. E aquele não era ruim, na verdade. Para quem
não �nha lugar, era um lugar como qualquer outro, casa que nunca fora
casa, teto familiar sob o qual não se relaxa. Ágata não era tamuraniana.
Pouco importaria se fosse, porque Tamu-ra não exis�a mais, e os
sobreviventes estavam aos poucos perdendo o que eram.

— Aqui está, senhor — disse num tom de voz decorado, mantendo as
pupilas para baixo.
Pousou o copo raso, cheio de bebida cheirosa que soltava vapor, sem um
ruído. O homem deu-lhe um sorriso de formalidade, ela foi servir outras
mesas.
Claro que exis�am lugares piores. Menina de nem vinte anos, sem família e
sem amarras.
Estava, a final, em Valkaria — e não podiam ser contadas, na Cidade
Imperial, quantas como ela �nham acabado pros�tutas ou raparigas de
tavernas muito mais bruscas, cheias de mãos por baixo da saia. Tamu-ra
não exis�a mais, mas exis�a aquele bolsão, cada vez menor e mais
contaminado, da cultura da ilha destruída. Antes uma civilização de queixo
erguido e austeridade autóctone, Tamu-ra morrera no primeiro ataque da
Tormenta. Os primeiros relâmpagos haviam quebrado e queimado seus
palácios artesanais, as primeiras gotas de chuva rubra haviam derre�do
seus jardins de séculos, os primeiros demônios insetoides haviam
retalhado seus pintores, calígrafos e guerreiros. No primeiro ataque da
Tormenta, Ágata perdera a mãe, e um pai prome�do.
— Aqui está, senhor — copo, sorriso.
Pai mesmo não �vera. Sua mãe fora clériga de Lena, a Deusa da Vida.
Segundo o dogma, deveria parir antes de se ordenar no sacerdócio. A
fecundação poderia vir da Deusa, ou poderia vir de um amigo, mas nunca
resultava em família. Até uma idade nevoenta, Ágata fora criada entre as
clérigas. Disso pouco lembrava, porque seus grandes assuntos eram



morder os brinquedos e dominar a língua e os pés. Sua mãe estava em
Tamu-ra, e ela fora levada. Assis�r ao casamento da an�ga clériga da Vida
com o an�go Executor Imperial. Então, a tempestade.
— Aqui está, senhor.
Contaram histórias sobre o amor estoico de Nichaela e Masato Kodai. Os
noivos se casaram ainda, no meio do massacre. Lutaram com as espadas
curvas, enquanto Tamu-ra morria e fugia. Salvara-se um punhado,
centenas e centenas que não eram uma gota da cultura complexa. Entre
eles, estava Ágata.
Agora, Nitamu-ra. A Pequena Tamu-ra, um bairro na Cidade Imperial de
Valkaria, um remendo de exo�smo entre outros vários. Visitado por
curiosos, defendido por velhos, já que os jovens, mais e mais, encantavam-
se com a mistura. Pouco importava a ela. Uma humana de traços sem
surpresa, bonita como uma plebeia, apenas um fio de sangue élfico
transparecendo no rosto.
Haviam oferecido que seguisse o clero de Lena. Haviam aberto as portas
do palácio, o próprio Imperador de Tamu-ra caída desejando dar-lhe um
rumo. Tão logo pudera, Ágata dissera não.
— Aqui está, senhor.
O clero não interessava. O dogma de Lena parecia fú�l. Sua primeira
lembrança era vermelha. Em sua mente, acordara em meio aos pingos
ácidos, nascera na Tormenta. O abraço de uma cultura que não era a sua,
por meio de um pai que nunca chegara a ter, cheirava-lhe a caridade. Sabia
que, para Masato Kodai, ela fora pouco mais que uma ideia, um bicho
gracioso, mas não pessoa.
Não era necessário muito para servir mesas em uma taverna. Tinha um
quarto nos fundos, �nha cobre para comer e ves�r, �nha um dia após
outro dia.
E �nha, é claro, os visitantes.
— Aqui está, senhor.
A taverna seguia o costume �pico da ilha devastada. Os bêbados eram
mais saudosos do que brutos, a barulheira era mais de conversa do que
bravatas. Não havia cantos escuros onde apalpar uma garota carregando
uma bandeja, e nem poças de vômito. Havia lugares bem piores.
Ela circulava entre as mesas, sem precisar dos olhos. Os caminhos há muito
decorados pelos pés. Uma mulher de maquiagem extrema tocava um



instrumento de cordas, agachada num canto. O burburinho na língua
quadrada de Tamu-ra man�nha-se num zumbido constante e esquecido.
As outras atendentes cruzavam seu caminho, como em uma dança,
trocando um olhar de conversa ou seguindo ocupadas. Um velho
ges�culava uma batalha an�ga, a porta se abria com um chiado, a bebida
aquecida exalava seu cheiro picante — e nada Nada.
Ágata perdeu o fôlego quando a taverna parou. Silêncio de marreta, gestos
no meio, um lenço derrubado congelado no ar. Olhou em volta, já
enxergando o início do brilho pelas frestas, rilhou os dentes, querendo não
gritar, mas gritou. Largou a bandeja, que permaneceu está�ca no vazio,
correu a um lado e outro, no meio dos convivas paralisados. A fumaça da
bebida presa no meio de um movimento, um mosquito pendendo imóvel.
Gritou de novo.
E chegaram os visitantes.
De trás das mesas e dos biombos, da porta entreaberta, caindo do teto —
lefeu. As criaturas insetoides, corpos bípedes, altos e esquálidos, cobertos
de carapaça vermelha, cheia de espinhos e lâminas. Quelíceras no lugar de
bocas, olhos enormes e mul�facetados, antenas serrilhadas movendo-se
com interesse. Suas garras pegaram-lhe os braços e pernas, ela foi
suspensa e estendida, numa agonia familiar. Berrava, as lágrimas saindo
em bolotas dos cantos dos olhos. Tentáculos finos, cobertos de pelos a
fiados, acariciavam seu estômago. Dedos que terminavam em anzóis
roçavam dentro de seus ouvidos. Trombas curtas de couraça de inseto
tocavam seus pés. Os demônios carregaram-na.
A cena já era conhecida, mas con�nuava absurda. Os fregueses
congelados, no meio de uma risada ou espirro. O mundo à volta de olhos
abertos, mas parado. E, quando passavam pela porta da frente,
desembocavam num território à parte.
Ágata desejou, por um momento tolo, que daquela vez não fosse tão ruim.
Que houvesse alguma explicação. Mas era sempre igual.
Estava dentro de um cubo de ferro negro, grandes manchas oxidadas por
toda parte. Não havia direções, cima e baixo, os demônios caminhavam
por todas as paredes, como se fosse chão, e ela girava, incapaz de se
mexer, braços e pernas muito abertos. Primeiro, as roupas. Nua exceto
pelas costuras, viu o braço comprido, que nascia de uma parede e acabava
em sete mãos com dezenas de dedos, pescar instrumentos variados. O



braço era coberto de placas rubras, mas �nha carne cremosa por baixo, e
pingava uma substância gordurenta. Um caldeirão feito de matéria
vermelha rija, sustentado por quatro patas de gafanhoto, caminhou até
próximo dela, no teto.
Em seu interior, borbulhava uma sopa de pus e dentes, ameaçando
respingar em seu rosto. Uma massa de carne distorcida, como um ouriço
feito com os cadáveres de centenas de bebês, abriu e fechou suas
mãozinhas gorduchas, cumprimentando-a. De todas as paredes, do chão e
de cima, pingava sangue ácido, em sua direção, como se ela fosse o centro
daquele universo de pesadelo.
Dois demônios curvaram-se sobre ela, em pé sobre paredes opostas.
Receberam bisturis vermelhos, serrilhados e pulsantes, do braço que
nascia de outra parede. Molharam os bisturis no pus. Um deles fez um
corte longo no peito de Ágata, abrindo a pele elás�ca. O sangue escorreu
livre, e foi recolhido por cálices feitos de unhas, que brotavam aos lados.
Outro lefeu alargou o corte, �rando os seios do caminho. Um assistente
pregou as duas abas de pele a suas costelas, usando longos pregos negros
e um martelo que gemia a cada ba�da. Ágata fechou os olhos, mas anzóis
presos a correntes fininhas agarraram suas pálpebras, forçando-as a abrir.
Moscas rubras do tamanho de um palmo pousaram em sua testa, e usaram
suas patas para empurrar-lhe as pupilas em direção à cirurgia.
Um dos lefeu tomou de uma serra circular, que girava por vontade própria,
gerando uma chuva de matéria vermelha líquida. Dividiu-lhe o esterno
sobre uma linha de vários cortes an�gos, e revelou o interior. Dentro de
Ágata, ba�am três corações pequenos, bombeando três líquidos
diferentes. O lefeu tomou de um órgão pesado e esponjoso, que estava
guardado no interior do ouriço feito de bebês, examinou-o, e inseriu-o no
tórax da garota, abrindo espaço entre os outros órgãos. A nova adição
jogou tentáculos por dentro do corpo, conectando-se ao resto do
organismo e começando a trabalhar sem demora. A cabeça de Ágata
encheu-se de compreensões novas, pois aquele era um segundo cérebro.
Con�nuando a explorar, os lefeu desenrolaram-lhe os intes�nos, inseriram-
nos em uma grande máquina cheia de agulhas vermelhas e negras, onde
um padrão foi bordado.
Os intes�nos de Ágata eram recobertos de finas linhas de matéria
vermelha. De um corte longitudinal, seu crânio foi dividido e aberto. Duas
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longas agulhas entraram em seu primeiro cérebro, estremecendo sozinhas
durante o processo. Os olhos foram re�rados com cuidado, por dedos fofos
que brotavam da boca de um lefeu, e então as criaturas abriram-nos com
seus bisturis. Lentes foram trocadas por lentes novas, e líquidos drenados,
subs�tuídos por algo leitoso, que saía dos olhos de inseto de um deles,
através de um longo tubo peludo.
E ela foi remontada, costurada, ves�da, limpa e levada de volta à taverna.
O salão está�co, botaram-lhe na mesma posição, as mãos segurando a
bandeja que pendia no ar, saíram chiando e estalando.
E o mundo retornou.
Nem um instante havia-se passado. Ágata tremia, controlava o choro e o
berro. Fregueses e atendentes olhavam-na, mas aquilo não era
desconhecido. Raras eram as semanas que passavam sem que Ágata
chorasse por mo�vo nenhum, ou deixasse cair as bebidas.
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Limpar as mesas, cadeiras em cima, arrumar a cozinha, comida, quarto.
Os tamuranianos tomavam banho, o que não era de forma alguma
comum na cidade, e Ágata muitas vezes man�nha o hábito. Na

madrugada funda, uma hora depois das portas fechadas, ainda tremia ao
lembrar da visita.
A primeira fora ainda no palácio, quando o Imperador tentava mantê-la
como protegida.
Nem toda a magia de Nitamu-ra afastava os visitantes, e o primeiro horror,
ainda quando criança, �nha-lhe ensinado a temer de boca fechada.
Contara o rapto e os procedimentos a quem pudera, mas não havia
marcas. A guarda do palácio era inflexível, havia magos e sacerdotes de
Lin-Wu garan�ndo que não houvesse intrusos. Exceto que não garan�am
nada. Disseram-lhe que fora pesadelo. No outro dia, duas clérigas
quiseram conversar, e explicaram que as memórias da destruição de Tamu-
ra estavam-lhe voltando à noite. Não adiantava falar. O máximo que
fizeram foi designar dois guerreiros da confiança do Imperador para a
porta de seu quarto. Os visitantes ignoravam o tempo, passavam por eles,
e �ravam-na da cama, igual. Ágata nunca mais falou a ninguém, e todos
ficaram felizes porque os pesadelos haviam parado.



Mas agora, no quarto dos fundos, ainda segurando os braços.
Ficou sentada na cama baixa, esforçando-se contra o sono. Tinha
aprendido, ao longo dos anos, a dormir menos e menos. Em criança,
achara que, acordada, evitaria as visitas. Depois, apenas esperava o patrão
e sua família adormecerem, para poder trabalhar sem medo.
Piscou por alguns minutos, acordou-se no sobressalto da lembrança de que
�nha de ficar desperta. Ouvia ainda vozes do outro lado da casa, nos
quartos dos patrões e de seus filhos.
Os olhos fecharam de novo, a cabeça pendeu, e o movimento trouxe-lhe
consciente. Silêncio, sempre o prenúncio do sono dos outros. Terceira vez,
e mergulhou rápido e fundo no descanso.
Os olhos formaram as imagens que vira o dia inteiro, que via todos os dias,
as bandejas indo e vindo, copos sem fim, torrentes de bebida forte saindo
das jarras quentes — e os lefeu. No dia de uma visita, os demônios surgiam
de novo durante o sono. Ágata quase podia achar graça — as primeiras
visitas foram �das como sonhos, e depois aconteciam no sonho e no
mundo.
Reviveu as experiências de antes, ganindo ouvida por ninguém, misturava
com cirurgias an�gas, de quando haviam-lhe subs�tuído os ossos das
pernas, de quando haviam-lhe �rado o útero e os ovários para abrir
espaço, de quando haviam remodelado seus pulmões e inserido órgãos
novos, de funções indecifráveis. Encostavam-lhe o bisturi no olho —
acordou.
Ronco.
O patrão marcava o próprio sono com um ronco profundo e con�nuo, que
sua esposa já não ouvia mais, e que dava a Ágata a certeza de segurança.
Sen�a-se refeita, embora não houvesse fechado os olhos por mais de meia
hora. Imaginou se as mudanças que sofrera ao longo dos anos �nham a
ver.
Sacudiu a cabeça; �nha trabalho. Os dias de visita eram di�ceis, mas ela
sabia que não podia se dar ao luxo do ócio. Na taverna, �nha folga, às
vezes. No projeto, só quando se permi�a. Nunca.
Re�rou uma placa de madeira do piso de seu quarto. A casa dos patrões,
que englobava a taverna, uma pequena horta e as duas alas de moradia,
era como um próspero feudo familiar.



O quarto de Ágata era pequeno mas irrepreensivelmente limpo; morno no
inverno, fresco no verão. Paredes que permi�am privacidade e o piso de
madeira eram dotes de rainha, perto do que ela teria num lugar pior. Os
patrões eram bons. Se abusava da confiança deles, era por necessidade, e
porque era ainda menina.
Debaixo da placa quadrada, desmontou a estrutura de madeira, entrou
pelo buraco restante, desdobrando a escada de mão. Refez tudo acima,
deixando o quarto com aparência intacta. Tateou a parede, encontrou o
lampião, girou uma chave, o óleo se acendeu, liberando um tênue cheiro
de peixe. Ágata notou uma diferença. A luz era estranha, o escuro era
menos.
Apagou o lampião. Seus novos olhos enxergavam no breu. Desceu a
escada, observando tudo com clareza total. Atravessou o corredor curto,
chegou à segunda escadaria, numa espiral longa para baixo, minutos até o
fundo, e estava no jardim.
O trabalho era di�cil, mas ver os próprios feitos trazia um orgulho que
criava vontade.
Ágata andou sobre a grama, que ela mesma criara. Eram folhas
borrachentas, ásperas, com
textura de verrugas, mas eram lindas. Foi até as árvores do pomar, tocou-
as, e elas se retorceram, como se cumprimentassem. Seus troncos e
galhos, vermelhos e negros, eram tubos enredados, e a sensação de
madeira ainda não era perfeita. Ágata examinou os lugares mais crassos,
montou na cabeça uma ordem de reparos futuros. Foi até as floreiras, que
eram seu capricho, e tocou as rosas, os girassóis e as orquídeas.
Envergonhava-se, pois as flores estavam quase perfeitas, e não serviam
para nada. Mas eram bonitas, e ela as fazia em seu próprio tempo.
Pôs-se a trabalhar nos animais.
Criara para si uma oficina, com uma enorme mesa em semicírculo, onde
ficavam suas ferramentas e obras inacabadas. Fora a primeira estrutura,
depois de ter feito os túneis, as escadas e o próprio salão do jardim. À sua
frente, estava uma grande carpa, ainda pela metade. A cabeça estava
quase pronta, havia um largo pedaço de pele coberta de escamas, e as
nadadeiras só precisavam ser encaixadas. Mas o interior era ainda
rudimentar, os órgãos pouco mais que fios vermelhos embolados. Ágata
enfiou as mãos no corpo da criatura e usou os dedos para trançar e tecer



os fios, dando forma ao que faltava. Primeiro, mon�nhos das linhas
flexíveis, depois como sacos tricotados, e por fim estruturas únicas, lisas,
iguais à realidade. Por longas horas, Ágata trabalhou na carpa, até estar de
seu agrado. Não conseguia ver uma imperfeição nos pedaços, por isso
terminou do jeito que gostava: reuniu cada parte, dispôs todas lado a lado,
e então montou o animal. Por úl�mo, a cabeça, e então a pele enrolando
tudo, e no fim as nadadeiras. Os dois olhos brilhavam para ela, e encaixou-
os com um capricho final, como frutas secas em um doce. Ágata inspirou. A
carpa começou a se debater.
Sorrindo, levou-a até o lago, onde o animal nadou junto com seis outros
peixes, criações anteriores. Era bom trabalhar.
Não sabia se a dor e o medo valiam a pena, tendo aquela recompensa.
Sen�a os órgãos novos funcionando quando criava, e por isso sabia que era
um dom dos visitantes. Eles deviam saber o que ela fazia com suas
capacidades. Deveriam ter um uso futuro, também. Decidiu pensar em
outra coisa.
Há muito desejava um pássaro, um animal que cantasse e fizesse
companhia. Mas seria inú�l; as flores já eram fu�lidade suficiente, e eram
simples e rápidas. Dedicou-se a um projeto demorado, simplório e braçal:
um boi repleto de mantas de gordura. Ágata tecia os ossos e os montes de
carne, os estômagos e os chifres, com paciência de artesã. Demorava, e
não estaria pronto naquela noite.
Um órgão lefeu disselhe o tempo que passara, e ela soube que precisava se
mexer.
Voltou ao pomar. As árvores ainda eram rudimentares, mas os frutos eram
perfeitos.
Dos galhos distorcidos e duros, nasciam maçãs, laranjas brilhantes, cachos
de uvas, peras, todas nos mesmos galhos, lado a lado. Nascia também pão,
bolachas resistentes, doces. E
nasciam espadas, túnicas, sapatos, bandagens, panelas, livros. Era seu
jardim da abundância, suas criações, sua ciência secreta.
Ágata colheu os frutos do pomar, colocou-os em uma sacola grande, que
ela mesma tecera, de pele rubra grossa. Atravessou o jardim, deu um
úl�mo olhar a seus peixes e flores,
hesitou, voltou. Tirou um minuto para criar um brinquedo, um soldado de
madeira com detalhes apenas suficientes para incendiar uma imaginação
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infan�l. E colheu meia dúzia de margaridas, porque agradariam mais. Saiu
pelo túnel, e correu a jornada quilométrica que apenas os ossos e
músculos aberrantes de suas pernas permi�am que suportasse.

ø

— Vão ser postos em bom uso — disse o homem. Ela fazia questão de
lembrar-se de que ele era um homem, ainda que de outra raça.
Sempre havia bom uso. Ágata percebia que a miséria trazia tanto o

ins�nto animalesco quanto uma união feroz. Tratadas como bichos,
aquelas pessoas tornavam-se bichos, com a mesma selvageria e espírito de
ma�lha. Abaixou-se e abraçou-o, sem se importar com o fedor.
Era um contraste monstruoso. Nitamu-ra �nha tradições meio mortas,
polidez milenar e cheiro de sabão. A Favela dos Goblins �nha casebres
atopetados, vida fervilhando, sempre dando à luz, gritando o tempo todo,
no meio do refugo dos humanos e de infecções. Os goblins podiam viver
em Valkaria, assim como em boa parte do Reinado. Não eram considerados
monstros (o que concedia a aventureiros a permissão de assassiná-los, em
outros reinos), mas como erros dos deuses. A Favela dos Goblins era
ignorada pela boa gente de Valkaria, exceto quando precisavam de um
trabalho que ninguém mais aceitava fazer. E os goblins eram parte da
capital, limpando merda, arrebanhando porcos, carregando lixo, arriscando
a vida. Baixos, esquelé�cos, de longas orelhas moles, pele verde ou
cinzenta, olhos amarelos e dentes manchados, eram vistos pelos humanos
como uma necessidade infeliz. Comiam o que sobrava, bebiam água
marrom, defecavam onde dormiam, morriam e nasciam às centenas. Para
Valkaria, um goblin era igual a outro, desde que cumprisse as mesmas
funções insalubres. Mas não para Ágata.
— Quis trazer mais — disse ela, no dialeto atabalhoado dos goblins. — Vou
produzir mais, prometo.
Feggdrall, que era uma espécie de líder numa fa�a da comunidade, puxou
catarro e cuspiu, sem a menor intenção de faltar com a polidez.
— Eu só agradeço, Ágata. Vamos comer mais uns dias.
— Vou conseguir carne. Prometo!
Mulheres goblins, os seios murchos balançando soltos, e crianças goblins,
os estômagos inchados deformando os corpinhos magros, enxamearam à
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sua volta. Choravam lágrimas amarelas, agradeciam, queriam tocá-la,
beijá-la. E Ágata falou com todos, beijou cada um, sujando a boca em sua
imundície. Alguns goblins adultos também se aproximaram, e
aproveitaram a comoção para apalpar-lhe as nádegas e a vagina. Ágata
fingiu não notar, distribuiu a comida, as armas, as roupas. O brinquedo,
com a promessa de que seria compar�lhado. E as flores para as mulheres.
— Desculpe, Ágata — disse Feggdrall. — Mas onde você consegue isso?
— Já pedi para não perguntar.
O goblin deu de ombros.
— Não importa. Quer saber? Nunca comi nada tão gostoso.
— Voltarei semana que vem.
Valia a pena.

ø

Intruso. Vulto no jardim.
— Quem —
— Você é parecida com sua mãe — disse Crânio Negro.

Ágata ficou imóvel, enquanto o estranho de armadura apertava as frutas
do pomar, manuseava as adagas e martelos e potes ainda amadurecendo
nos galhos.
— Vai vir comigo — disse Crânio Negro.
— Não me interessa como você conheceu minha mãe. Não sou cega; sei
quem você é.
— Então sabe que eu e você trabalhamos para os mesmos mestres.
Pausa.
— Você mora em Valkaria — con�nuou a voz de trás do elmo. — Mesmo
em Nitamu-ra, não é uma aldeã ignorante. Sabe que eu sirvo à Tormenta.
Sabe que liderei um exército de simbiontes, há um ano. E sabe que as
visitas que recebe são dos lefeu.
— Não trabalho para eles.
— Muito bem, que seja. Você é realmente parecida com sua mãe.
— Vá embora.
— Fez algo novo. Gosto do seu jardim. Vamos, venha comigo.
— Não —



— Não tem escolha. Mesmo assim, se con�nuar relutando, vou até a
Favela dos Goblins.
Apenas porque não tenho paciência para reclamações. Quando chegar lá,
vou começar a matar. E vou parar quando achar que devo, não importa o
que você faça, não importa se, um instante depois, concordar em vir
comigo.
Não havia ameaça na voz. Apenas um fato simples, como explicado a uma
criança lenta.
Crânio Negro virou-se, rumo à escada em espiral que levaria a Nitamu-ra.
Começou a andar.
E Ágata foi atrás.



13. A face da guerra
NO EXÉRCITO DO REINADO, A BEBIDA ESTAVA RESTRITA AO aposento real.
Portanto, Edauros usou de magia para conjurar os elementos essenciais de
um alambique e, em pouco tempo, produzir aguardente de péssima
qualidade.
— Achei que você só soubesse magia de combate — disse Orion.
— Pedi para Yadallina.
— Então a magia foi dela.
— Não deu certo? Convenci minha irmã a conjurar algo para me auxiliar
em minhas a�vidades ilícitas. Eu chamo isso de magia.
Sorriu para o céu.
— Saúde — disse Orion.
— Saúde — disse Edauros.
Apenas os dois, de novo, como tornara-se hábito. A noite do acampamento
era agitada como em todo exército diligente, mas calma comparada ao dia,
tomado de gritos de masculinidade exacerbada e treinamento incessante.
Eles apoiavam-se contra uma enorme pilha de feno, e olhavam o céu de
Tenebra. Ao longe, soldados eram acordados de surpresa por seus
sargentos, para alguns quilômetros de corrida. Outro pelotão treinava
combate em baixa visibilidade, mas cavaleiro e elfo eram deixados em paz.
— Está horrível — disse Orion. Passou o odre, limpou a boca nas costas da
mão. Em pequenos movimentos como aquele, sen�a ainda mais falta do
braço esquerdo. — Para mim, chega.
— Deixa bêbado — disse Edauros. — E além disso, tenho certeza de que
pode ser usado para �rar a ferrugem da armadura.
— Você é um desgraçado insolente.
— É o que você ganha ao juntar um elfo e um dragão.
Riram fraco.
— Ingram? — disse Edauros.
— Enfurnado na tenda. Trabalhando, como sempre.
— Quão anão da parte dele.
Nada.



— Ou então — disse Edauros — só não gosta de mim.
— Não creio.
— Tudo bem, não precisa gostar. Ele é leal, e não vai me dar um �ro pelas
costas no meio da batalha. Isso é o que interessa.
— Estamos todos perdidos, mas Ingram está ainda mais. — Coçou a barba.
— Nunca fiz isso.
— O quê?
— Vagar. Acho que estou indo para Bielefeld, mas apenas porque é o lugar
óbvio.
— Bem, eu estou indo atrás de você.
— Devíamos ir para as Montanhas Sanguinárias. Inves�gar o tal Dragão da
Tormenta.
— E não vamos por quê?
— Porque duvido que o plano de Crânio Negro acabe aí.
Silêncio. Bebida. Orion recusou outro gole.
— Há um ano, — disse Orion — quase um ano e meio, na verdade, foi o
que eu fiz. Fui atrás de Crânio Negro. Estamos vendo o resultado. — Quis
fazer um gesto largo com o braço que não �nha mais.
O Exército do Reinado fora massacrado em sua vitória torta contra as
tropas de Crânio Negro. Yuden agora compunha a maior parte das fileiras
— e o modo de ser de Yuden compunha tudo. A disciplina tornara-os mais
efe�vos, mas os soldados eram também doutrinados. Raros eram os não
humanos.
— Então, o que quer fazer nesse seu caminho de herói? — disse Edauros.
— Entendê-lo. Entendê-la.
— “Entendê-la”?
— Crânio Negro é mulher. Seu nome é Ellisa.
Edauros curvou-se, olhando para o outro.
— Como sabe disso?
Orion desvencilhou-se com incoerências.
— De qualquer modo — disse. — Entender Crânio Negro. Descobrir o
plano, e impedi-lo. Chega de correr atrás; isso nunca funciona.
— Como vamos fazer isso?
— “Vamos”?
— Como vamos fazer isso?



— Temos de reunir informações. Darien sabia, de alguma forma, onde
Crânio Negro estaria. Sabemos que existe o tal dragão. Talvez Darien
consiga outras pistas. Precisamos estudar, juntar as peças.
Odre seco; Edauros apanhou outro.
— Por que Darien não está aqui? — disse o elfo.
Orion deu de ombros.
— Darien é jovem. — Aceitou mais um gole. — Por que Yadallina não está
aqui?
— Yadallina é mulher. Yadallina é Yadallina. Leva a vida muito a sério. Deve
estar pra�cando sua magia, lendo alguma coisa.
Uma patrulha marchou a uma flechada de distância. Algumas corujas
fizeram-se ouvir.
As estrelas se moveram um nada.
— Estou com você, sir. Você sabe.
— Por quê? — disse Orion.
Gole.
— Vocês nos ajudaram. Diabos, o garoto nos libertou em Sckharshantallas.
E, se alguma cadela de armadura está por aí usando o sangue de minha
irmã para fazer dragões profanos, vai se ver comigo.
Gole.
— Mas não só isso — disse Orion.
Silêncio.
— Não, não só isso. Talvez eu consiga descobrir alguma coisa sobre mim
mesmo, sobre nossa herança. Foi o sangue de Yadallina, a final.
— E ela é “o maior dos dragões”?
— Nunca a achei tão feia, mas quem sabe? — Sorriso bobo. — Talvez
estejamos entendendo isso errado. O sangue do maior dos dragões.
— Descendência.
— De Sckhar. Talvez haja em nós algo bem importante, sir Orion. Oculto. E
Crânio Negro sabia disso.
Pausa.
— Mas existe ainda outra razão — disse o cavaleiro.
— Você é inconveniente, sir.

ø



�
— Como ele é? — disse Yadallina.
Ingram largou a ferramenta que usava para confeccionar suas balas.
Limpou as mãos num trapo, puxou um banco mais para perto da elfa. Era

uma visita inesperada. De toda forma, ela parecia encarar a vida com olhos
acadêmicos, e poderia estar perguntando sobre Orion Drake tanto quanto
sobre um animal exó�co.
— Orion é velho — disse Ingram.
Ela sorriu.
— Esperava um pouco mais.
— O que quer saber, menina?
— Ele é um herói de nossa época, não? Estamos acampados bem no meio
de um dos resultados de seu heroísmo. Fará parte dos livros de História.
O anão bufou.
— Orion é obs�nado por dever. Orion odeia a si mesmo. Orion tem um pai
que — interrompeu-se.
— Con�nue.
— Isso é pessoal.
Ela se conformou.
— Por que pergunta para mim? — disse Ingram.
— Você é um anão. Posso entender anões, mesmo que não compar�lhe de
seu modo de vida. Humanos me parecem estranhos demais.
— Estranhos?
— Você não acha? Vidas tão curtas, e espírito tão volá�l.
— Não faço ideia.
Silêncio.
— Sir Orion anda passando muito tempo com meu irmão. Você não gosta
disso.
Ingram ergueu as mãos espalmadas.
— Não tenho nada contra seu irmão.
— Eu entendo. Edauros é um pouco intenso, às vezes. Edauros apaixona-se
com facilidade.
O outro ficou olhando-a, bigode torto.
— Está encantado — disse Yadallina. — Fala em sir Orion o tempo todo,
quando não está junto dele.
— Pois diga para seu irmão esquecer Orion — Ingram lançou-lhe um olhar
significa�vo.
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— Por quê?
— Às vezes acho que a busca de Orion terminará somente com sua morte.
Talvez com a morte de outros.
— Pensei que fosse seu amigo.
— Mais que amigo, garota. Mas, com Orion, é bom saber onde você está
pisando.
Ela ajeitou o cabelo atrás de uma das longas orelhas. Seus olhos faiscavam
de interesse.
— Por que ele odeia Crânio Negro?
— Eu poderia dizer que Orion tem muitas contas a acertar com o
desgraçado — disse Ingram. — Crânio Negro provocou a morte de
inúmeros amigos. Mas isso tem pouca relevância. Orion começou a caçar
Crânio Negro porque ele é um criminoso. Tomou para si o dever de fazer
jus�ça.
— Por quê?
— Porque ele é Orion.
Os olhos de Yadallina brilharam ainda mais.

ø

— A final, você é um herói — disse o rei Mitkov.
Apesar de si mesmo, Orion baixou os olhos. Trajava uma túnica simples,
calças e botas — todos habituais dos soldados. A manga esquerda fora

arrancada, e o buraco fora costurado.
Estava na tenda reservada às mais altas decisões, um lugar de mapas,
confabulações e �tulos de honra. Shivara e seu marido encaravam-no
fundo, com indiscrições diferentes. O
general Turbius Oksen pendia ante a resposta, fascinado em admiração.
Um sujeito alto e malfeito, de protuberante nariz de tubérculo e cabelo
fugi�vo, sentava-se mais afastado. Era o líder do batalhão especialmente
treinado de Yuden, ba�zado de Primeira Companhia.
O grupo fizera uma entrada bombás�ca, ao simular um atentado ao Rei-
Imperador. Sua existência fora um segredo, antes daquilo. Agora, o
acampamento zumbia com boatos sobre os soldados de elite. E Mitkov
Yudennach dava boas-vindas a Orion Drake. Convidava-o para ver a
Primeira Companhia em ação, na área de Tormenta.



— Não seria a primeira vez que age fora do convencional, sir— disse
Shivara Yudennach.
— Você depôs meu general, lembra-se? Assumiu o comando do Exército à
força. E garan�u a vitória.
Sem resposta. Mitkov cruzava os braços esculpidos na frente do tronco.
Orion sen�a o olhar do rei como pressões gêmeas.
— Não vejo o que posso acrescentar, Majestade — disse, a final. — E tenho
minha missão.
— Experiência real de combate em uma área de Tormenta — disse Mitkov.
— Meus homens já es�veram lá, mas nenhum lutou contra alguém como
Crânio Negro, dentro da Tormenta.
— Mesmo assim —
— E você estará lá para aprender, lorde Orion. Verá o que a Primeira
Companhia pode fazer.
Orion olhou rápido para Shivara.
— Vossa Majestade deseja que eu relate isso em Bielefeld? — falou com
cuidado.
O convite parecia recheado de mo�vos escusos. Mitkov Yudennach, infame
como �rano em boa parte do Reinado, há tempos salivando pela posição
de Thormy, fazia-se querido, desde seu casamento com Shivara. Fazia-se
necessário, com auxílio ao Exército e a nações alquebradas. Qualquer coisa
que Orion testemunhasse ou relatasse teria relevância polí�ca.
— Faça o que quiser. Mas, de uma forma ou de outra, a Primeira
Companhia é nossa melhor chance contra o tal Dragão da Tormenta.
Contra Crânio Negro.
Orion sen�u uma tontura, um calafrio de enjoo. Como se alguém es�vesse
tentando lhe roubar algo.
— Deter Crânio Negro não é um problema apenas seu, sir Orion —
con�nuou o rei.
— E nem de Bielefeld, ou da Ordem da Luz. Pelo contrário, Yuden foi
negligente há um ano.
Reconheço meu erro. Deveria tê-lo auxiliado muito antes.
Orion man�nha-se severo.
— Seria injusto pedir que você tomasse mais essa busca para si — Mitkov
recomeçou. — Veja a Primeira Companhia em ação, contribua com sua



experiência. E conheça os homens que irão aliviar seu fardo. Do que eles
são capazes.
— Majestade, eu —
— Pelo que entendo — rosto fúnebre — há uma questão familiar que
também exige sua atenção, sir. Não é verdade?
Sem conseguir controlar-se, Orion disparou um olhar para Shivara. A rainha
evitou.
— Peço-lhe perdão, Majestade, mas este é um assunto par�cular.
— É claro, sir. Apenas gostaria de oferecer meu auxílio também nisso.
Como uma maneira de compensar-lhe por minha falta de ação no passado.
Os magos e videntes de Yuden procurando o Cavaleiro Risonho. Espiões
vasculhando os reinos. Homens de elite prontos para encontrá-lo em
qualquer lugar, e trazê-lo à jus�ça. Encontrar seu filho.
Orion sen�a-se desligar do próprio corpo. A tenda dançava ao seu redor.
— Nunca ousaria impor meus problemas a Vossa Majestade.
— Vallen Drake também é filho de Vanessa. E considero Vanessa uma
amiga pessoal.
Todas as pupilas em Orion, exceto as de Shivara.
— Seria muito mais eficiente do que um homem sozinho percorrendo
Arton, seguindo boatos. Pense nisso, sir.
Orion pensou.
A custo, conseguiu dividir seus pensamentos com a rainha, às sós, muitas
horas mais tarde: — Majestade, peço para falar livremente — disse Orion,
curvando-se. Ambos caminhavam pelas estrebarias, afagando o nariz de
cavalos cansados, sen�ndo-lhes o cheiro ruim de bosta e bom de coragem.
— Finja que está roubando o controle de meu exército, Orion — sorriu
Shivara. — Fale como quiser.
O cavaleiro permaneceu sério.
— O que vou falar não é só ofensivo, Majestade. É um crime.
Shivara suspirou.
— Ações criminosas estão se tornando comuns neste exército. Quando
você pensaria que um atentado contra o Rei-Imperador ficaria impune?
Silêncio.
— Enfim — disse a rainha.
— Vossa Majestade tem certeza de que posso falar?
— Orion, diga o que —



— Tem certeza de que estamos sozinhos?
Olharam ao redor. Os cavalos pareciam inteligentes apenas na medida
certa. Nenhum som fora de lugar, que sugerisse um intruso invisível. Mas a
magia era misteriosa, e cheia de meandros.
Shivara Yudennach puxou um medalhão de dentro da bota. Era uma coisa
feia, um quadrado de bronze com um osso de galinha amarrado. Quebrou
o osso e pendurou o objeto no pescoço.
— Algo que um de meus magos criou. Protege contra a vidência — disse a
rainha.
— Obrigado — disse Orion.
— É claro — olhar derrotado — que não há como saber quais de meus
magos recebem ouro de meu marido.
Orion pareceu levar um tapa, mas Shivara apressou que falasse. O
encantamento duraria pouco.
— Tenho medo de seu marido, Majestade.
— Faz bem.
— Não imaginava... — Orion procurou os termos, consciente da limitação
de tempo. — Ele está conseguindo, não é? Está dominando o Reinado.
Shivara mordeu os lábios vermelhos.
— O que Yuden não conseguiu pela força — con�nuou Orion — está
conseguindo pela esperteza. O Exército do Reinado é moldado em Yuden.
Zakharov sempre foi aliado, mas, desde a área de Tormenta, abriga mais e
mais tropas yudenianas. A União Púrpura está se reerguendo com ouro e
armas yudenianos. E agora, Mitkov deseja deslumbrar o mundo com o
modo de Yuden.
— E Trebuck, é claro — disse Shivara.
Orion não falou.
— Vanessa teve uma grande par�cipação nisso, Orion. Se Mitkov não fosse
meu marido, não teria tanta influência. E nem tanto ouro.
— Vanessa —
— Vanessa fez o que achou que deveria fazer. Eu fiz o que achei que
deveria fazer. Talvez es�véssemos todos mortos, sem a intervenção de sua
esposa.
Orion quis corrigir quase tudo naquela frase.
— Não podemos lamentar o que já fizemos — disse a rainha. — Meu
marido está espalhando Yuden pelo Reinado, sim. Aprender com os
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inimigos é uma de suas grandes qualidades.
— Aprender?
— Mitkov aprendeu muito bem com os lefeu. Está espalhando sementes
de seu modo de pensar, oferecendo vantagens em troca. Está nos
colonizando.
Confirmação de temores era algo inquietante.
— Muitos pensam nele como um bruto — disse Shivara. — E é verdade.
Mas Mitkov também é paciente. Tem planos em toda parte. Tem a Primeira
Companhia, aqui. E tem os Filhos do Leopardo, em Yuden. E agora em
Trebuck.
Orion não entendia.
— São os embriões da Primeira Companhia. A milícia secreta de Mitkov,
procurando traidores e descontentes nos dois reinos. É uma maneira nova
de pensar. Exército profissional.
Batalhões especializados para cada função. Treinamento específico.
Enquanto Sua Majestade Imperial tem seus heróis guardiões, meu marido
tem pelo menos duas ordens de matadores su�s. — Pausa. — Di�cil negar
que seja um bom plano.
— Então, não posso aceitar o convite, Majestade. Estaria traindo o Rei-
Imperador.
— Por ver a Primeira Companhia em ação?
— Não temo vê-los. Temo gostar do que verei.
— É tarde, Orion. É tarde demais. Talvez seja impossível evitar o
estratagema de Mitkov, mas podemos evitar o plano de Crânio Negro.
Vamos aproveitar o que Yuden tem a nos oferecer.
Orion abriu os olhos.
— Tendo a escolha entre Yuden e a Tormenta, sir, o que você escolheria?
— Shivara pegou o amuleto, viu o osso começando a queimar,
espontaneamente. — Nosso tempo está acabando.
E estava.

ø

O pragma�smo era uma coisa terrível. Principalmente porque, em geral,
provava-se correto.



— Chegue mais perto, sir — disse o soldado, fazendo um sinal amigável
para Orion.
A Primeira Companhia estava reunida, na beira da vermelhidão fedorenta,
na hora mais escura antes do amanhecer. Eram doze homens, entre
guerreiros, batedores e magos. Havia um sacerdote — como não poderia
deixar de ser, devoto de Keenn. Orion, no início, pensara ver ali a
camaradagem e miscelânea de um grupo de aventureiros, como havia aos
montes, nas histórias e no mundo. Logo percebeu que não eram nada do
gênero. Soldados, até os ossos.
Alguns especialistas em magia, outros mais experientes na fur�vidade
selvagem — mas todos guerreiros. Tinham um jargão próprio, usado como
uma espécie de código, para trocar instruções precisas com poucas
palavras. Obedeciam ao líder — não líder, comandante — sem hesitar. Não
havia espaço para bravatas, gritos de guerra, devoções, excentricidades,
maneirismos. Eram soldados, eram um pequeno exército, eram uma
minúscula nação.
Orion chegou mais perto.
— Nosso obje�vo aqui é simples, Primeira — disse o comandante. Seu
nome era Odgar, ele falava em voz tranquila e firme. — Vamos fazer um
prisioneiro. Não é diferente de capturar
um artoniano. Segunda hierarquia, como Sua Majestade instruiu. Todos
sabem seu trabalho.
Orion já não compreendia parte do que fora dito.
— Quem está com medo? — disse o comandante Odgar. Todos ergueram
as mãos. — Medo! — gritou, abaixando a cabeça.
Todos os doze uniram-se numa espécie de abraço bruto. Orion pôde ver
que tremiam muito, grunhiam, soltavam gemidos longos. Alguns
soluçavam.
— Sem medo! — gritou o comandante. Todos se emper�garam,
separando-se, limpando os rostos. Pareciam ter expulsado demônios.
A Primeira Companhia trajava uniformes. Elmos que protegiam o topo da
cabeça, sobre um camal de cota de malha. O peito e os braços com uma
junção bastante móvel de escamas e malha de aço, coxotes, perneiras e
grevas de placas de metal. No todo, uma combinação esdrúxula e nem um
pouco esté�ca. Mas estavam bem protegidos, e �nham grande facilidade
de movimento. Mais do que isso: mãos, pescoço e estômago �nham
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proteções rubras, irregulares — feitas de carapaça lefeu. A própria visão
das armaduras era o bastante para amedrontar, a impressão alienígena dos
demônios permeando mesmo seus pedaços inertes.
Levavam diversas armas, presas às costas, à cintura. Bolsas de
equipamento diverso amarradas às pernas. Um peso extraordinário, mas
que não parecia puxá-los para baixo.
Orion trajava uma armadura de placas, presente do Exército. Pouco
adequada a um cavaleiro, mas melhor do que túnica ou trapos. Um
armeiro �nha fechado o ombro esquerdo.
Em sua cintura, uma espada longa, e mais nada. Fora-lhe oferecida uma
armadura como a da Primeira, mas um resquício de orgulho impedira-lhe
de aceitar. Fechou o elmo.
— Primeira, avançar — disse o comandante.
Avançaram.

ø

Orion voltou aba�do e imundo. Jogou os restos da espada e da armadura
fora, pouco importando se eram presentes. Emergindo da área de
Tormenta, noite incipiente. Os homens da Primeira Companhia juntaram-

se em mais um ritual privado, e o cavaleiro preferiu não ficar para assis�r.
Em vez disso, procurou Edauros.
Havia uma vibração no acampamento, cochichos quando a disciplina
permi�a. Orion sen�u-se aliviado ao entrar no escuro da tenda do elfo.
— Bebida? — disse Edauros.
— Não.
Edauros bebeu.
Orion ficou calado.
— Vai me contar? — disse o elfo.
Orion não respondeu.

ø

Dividida em três grupos, a Primeira Companhia atravessou o terreno cada
vez mais acidentado. Um dos quartetos contornou uma colina feita de
anzóis, andando sempre agachados, com mãos no punho das espadas, e



bestas de pron�dão. Ouviu-se um guincho: um pequeno bando de vespas
do tamanho de pardais zumbiu perto do destacamento. Os homens
colaram-se à colina de anzóis, tapando o peito com as manoplas e o rosto
com as máscaras. As vespas rubras planaram por um tempo, perto deles, e
pareceram perder o interesse. Eles con�nuaram prosseguindo lentos,
deliberados, cumprindo as instruções do batedor à frente, que passava
informações detalhadas com sinais. Chegaram a um córrego que brotava
do chão, logo alargando-se para um riacho e então uma torrente
considerável. Correram abaixados, ladeando o pequeno rio. Suas águas
não eram águas, mas um fluido rosado e nauseabundo. O batedor jogou-se
no rio, e foi imitado pelos outros. As armaduras chiaram, mas os homens
não se moveram um cen�metro. Na correnteza, como se fossem peixes,
nadavam fetos humanos, arrastando cordões umbilicais cheios de farpas.
Os soldados �nham o líquido repulsivo até o peito, mas não demonstravam
nojo ou hesitação. Deixavam os cardumes macabros roçarem-lhes.
Mesclavam-se com o ambiente. Abaixaram-se de novo, mantendo apenas o
nariz e os olhos fora do líquido, e avançaram. Eram transparentes, nunca
se abalando por nada.
Mesmo para Orion, começaram a parecer parte do ambiente lefeu.

ø

— Quanto vale uma alma? — disse Orion.
— No meu caso, nada, imagino.
O cavaleiro suspirou.
— Eles possuem boas técnicas? — disse o elfo.
— Boas — Orion falou em voz pequena. — Não sobreviveriam na parte
mais funda da área de Tormenta, ou contra os lefeu mais poderosos. Têm
uma boa arma, mas, diabos, isso não é nada especial.
— Então...?
— São soldados. Nenhum soldado sobrevive numa área de Tormenta, e
nem enfrenta lefeu poderosos. Eles são apenas muito, muito bons.
Nada.
— Qual é o problema em ser bom? — disse Edauros. — Não venha me
dizer que está com medo de ficar obsoleto.
Orion dirigiu-lhe um riso relinchado.



— Você deveria me ver no comando de um exército. Não sou adepto de
bobagens de cavaleiros iludidos. Acredito na carga de cavalaria e na parede
de escudos, no treinamento e na disciplina.
— Então...?
— Acho que existe um grau de disciplina que só se consegue dando algo
em troca. Nada é de graça. Eles são muito, muito bons. Porque são apenas
isso.
Edauros não respondeu.
— Porque deixaram de ser pessoas, acho. Não precisaram de nenhum
discurso. Não precisaram de incen�vo. Não chegaram a cogitar não
cumprir uma ordem. Não conseguiriam, se quisessem. Deixavam de sen�r
medo ou nojo, apenas querendo. Faziam tudo perfeitamente coordenados.
Conseguiram se infiltrar entre os lefeu, o que deveria ser impossível.
— Acha que estão corrompidos?
— Tenho certeza de que não estão. Os lefeu não enxergam-nos como alvos
de corrupção.
Não parece exis�r nada dentro deles.
Pausa.

ø

Logo, chegaram a uma depressão, onde andaram agachados. Bandos de
minúsculas criaturinhas lefeu andavam nas proximidades, e a Primeira
Companhia deixou que andassem sobre seus corpos, até que parecessem
se acostumar. Orion ficou para trás; sabia que muitos, senão todos,
poderiam ser simbiontes. Odgar arriscava comprometer seus homens. Mas
os simbiontes não enxergavam os soldados como hospedeiros. O que Orion
via era um entorpecimento total, algo que enganava os invasores porque
destruía o que havia para ser ocultado.

ø

— Não digo que esteja errado; eu apenas nunca pensei em uma disciplina
como essa.
Algo que apague o que você é, para subs�tuir por...
Tempo.
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— ...pelo soldado.
— Isso é ruim?
Orion não respondeu.

ø

Por melhor companheira que fosse, a pólvora não falava.
Ingram sen�a-se pegando fogo, contendo-se para não dizer o que
pensava ao amigo, e querendo, simplesmente, conviver. Achou que estava

enfim enlouquecendo, por influência das malditas mul�dões de humanos
desequilibrados.
Tinha certeza de que Orion estava, naquele momento, com a cabeça cheia
de demônios bailarinos. A mente grisalha do cavaleiro era terreno fér�l
para todo �po de bobagens, e alguns dias entre os yudenianos, seguido da
invasão de uma área de Tormenta em companhia daquelas pestes, eram
exatamente o que podia enfiar um absurdo monumental em seu cérebro.
Ingram não sabia direito qual tenda pertencia a qual dos elfos (não que
houvesse muita diferença entre elfos e elfas, em sua concepção). Mas, em
seu humor atual, pouco importava. Entrasse na errada, pediria desculpas e
iria até a certa, que Ragnar carregasse qualquer melindre.
Irrompeu numa das tendas, já vociferando: — Orion, não me diga que —
Parou.
Tenda errada. Pertencia a Yadallina, mas ela não estava ali.
Sobre a mesa, pergaminhos, livros encapados em couro: eram diários. Não
dela; Ingram logo viu. Diários de guerra, relatos da batalha contra a
Tormenta, naquele mesmo lugar, há mais de um ano. Num deles, e em
outro, o brasão do corvo, reproduzido com destaque.
Yadallina estudava o general, lia sobre o herói.
Sir Orion Drake.

ø

Os lefeu saltaram.
Um caiu próximo a Orion, espadanando em uma poça de chuva ácida.
Golpeou com a garra, mas o cavaleiro estava pronto, e girou o tronco,

usando o espaço onde houvera seu braço esquerdo para fazer o demônio



errar. Em seguida, girou ao contrário, e o aço da espada encontrou a
cabeça da criatura. Uma quelícera se quebrou, um olho estourou, e a
espada adquiriu uma mossa funda.
Orion puxou o braço, estocou na altura do abdome, mas o demônio saltou,
acima de sua cabeça, indo cair com as garras e espinhos dos pés sobre seus
ombros. A armadura se arranhou, uma fenda foi aberta, e logo Orion
sen�u um pingo de ácido escarlate. Ergueu a espada num
arranco,encontrou o braço do lefeu na altura da axila. Um líquido vermelho
escorreu, a espada feriu-se de novo. O demônio se jogou à frente, Orion
chutou, mas seu pé foi agarrado, e ele caiu de costas no ácido. Chiado das
placas, o lefeu com o rosto muito perto, quelíceras estalando. As duas
pontas penetraram o aço do elmo, numa espécie de mordida, errando a
carne por um cen�metro. Orion puxou a cabeça, e o lefeu também, e o
visor de seu elmo foi arrancado e cuspido. Gotas ácidas no nariz,
resvalando nos olhos. Orion golpeou com a espada, como se fosse um
furador de gelo, na cabeça da criatura. A ponta entrou fundo pelo olho
destruído, Orion puxou-a de volta, a lâmina prendeu na carapaça dura, e
quebrou. Com um pedaço de metal na cara, o lefeu golpeava a esmo.
Orion enfiou o que restava da espada no chão, afundou os dedos no buraco
do olho. Sen�a o ácido na mão. Arrancou a lâmina presa, já quase
dissolvida, jogou-a fora, enfiou a mão de novo. Sen�u o interior gela�noso
da cabeça do lefeu, procurou lá dentro, apertou. Tinha esmagado várias
coisas ocultas, quando a criatura parou de se mexer.
Enquanto isso, a Primeira Companhia matava em silêncio, derrubando as
criaturas como bonecos.

ø

— No que está pensando? — disse Edauros.
Orion piscou, emergiu das lembranças frescas.
— Você tem ainda outro assunto a resolver, não é? — disse o elfo.
Silêncio.
— Não precisa me contar, se não quiser. Mas vocês falam disso o tempo
todo.
— Meu filho — disse Orion.
— Ah.
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Contou a história do Cavaleiro Risonho, e de Vallen Drake. Contou o ano
infru�fero, e
a proposta do rei Mitkov.
Gole.
— Você pensa em aceitar? — disse Edauros.
— Seria admi�r.
— Admi�r?
— Que o modo de Yuden é melhor. Seria ser colonizado.
Edauros desdenhou com um olhar para cima.
— Todos ficariam sabendo, em Bielefeld — disse Orion.
— E isso é ruim?
— Existem idiotas em Bielefeld que acham que sou algum �po de exemplo
a ser seguido.
— Muitos idiotas?
— Uma mul�dão de idiotas. Se eu aceitasse algo assim, estaria dizendo a
todos os idiotas que confio meu filho mais a Yuden do que à Ordem da Luz.
— Ah.
Pausa.
— E isso é ruim?
Orion não disse nada.
— Sir, vou perguntar algo, não se ofenda.
— Um pouco tarde demais para isso.
Edauros riu.
— Mesmo assim. Tem certeza, Orion — Edauros olhou-o muito sério — de
que o modo de Yuden não é o melhor?

ø

Curvou-se.
Mitkov mandou que levantasse. Shivara olhava-o sem dar pista.
— E então, sir? Qual sua impressão da Primeira Companhia?

Suspiro.
— Gostaria de aprender mais — disse Orion.

 



14. A universidade invisível

 
O MAPA TALVEZ FOSSE O MAIS AMBICIOSO. OS CARTÓGRAFOS compe�am
com os enciclopedistas, na tenta�va de compilar a informação mais
extensa.
Pensou-se que a batalha es�vesse ganha quando os primeiros milhões de
páginas da enciclopédia foram escritos — os cartógrafos incluíram a obra
em seu mapa, é claro. Assim, o mapa con�nha a enciclopédia. Os
enciclopedistas perceberam que era um trabalho digno de nota, e deveria
constar em seu tomo. Assim, escreveram a respeito do mapa. A descrição
não foi suficiente, e foram necessárias ilustrações. Que também não foram
suficientes, e então o mapa foi todo reproduzido na enciclopédia. A
enciclopédia con�nha o mapa, que con�nha a enciclopédia, que con�nha o
mapa, até o infinito.
Ambos haviam começado pequenos. Um, a tenta�va de mapear o Reino de
Tanna-Toh, a Deusa do Conhecimento. Nunca havia detalhes suficientes, e
os cartógrafos decidiram aumentá-lo, mais e mais. Chegaram à conclusão
de que o único mapa válido conteria todo o Reino. E assim, construíam o
mapa do Reino com o tamanho do Reino, idên�co em cada detalhe — um
mundo cartográfico. Mas não era suficiente. O Reino era uma pequena
parte do todo. Os cartógrafos precisavam marcar fronteiras, distâncias.
Assim, trabalharam nas proximidades, nas lonjuras, e puseram-se no mapa
total: a reprodução idên�ca de todos os mundos, todas as dimensões. Toda
a Criação.
Os enciclopedistas �nham apenas um desejo: compilar o conhecimento de
todos os tempos, em todos os universos. Trabalhoso, mas ali estavam
todas as vidas de todas as criaturas que já haviam exis�do em Arton, e nos
Reinos dos Deuses, e além. Tudo que disseram, tudo que fizeram.
Descrições exatas de cada par�cula de poeira na Criação. Uma precisão
tamanha que, lendo-se um tópico, era-se a coisa descrita. Os leitores
viviam cada germe ou divindade. Exis�am como montanhas ou dores. Foi
necessário inventar algumas palavras, depois algumas linguagens, depois
alguns alfabetos, e depois algumas ideias. O que havia não representava



com exa�dão as vozes dos animais, monstros, demônios, elementais,
deuses. Os enciclopedistas então escreveram também sobre suas criações.
E sobre sua enciclopédia.
Mas havia uma lacuna na enciclopédia. No lugar de milhares de milhares
de milhares de páginas: Durante a Revolta dos Três, Valkaria, Tillian e o
Terceiro desafiaram o Panteão. Valkaria foi transformada em pedra, e seria
libertada por seus seguidores. Tillian tornou-se um mortal. O
Terceiro foi esquecido.
Os enciclopedistas olhavam aquelas linhas vagas, e conheciam a agonia.
Ninguém sabia sobre a Revolta dos Três. Mais do que isso: o conhecimento
não exis�a. Não fora esquecido, não podia ser recuperado. Apenas não
era. Os enciclopedistas haviam suplicado a Tanna-Toh.
A deusa intercedera, e seus servos foram recebidos por Khalmyr, o Deus da
Jus�ça. Supunha-se que ele fosse o autor da punição. Mas nem Khalmyr
sabia. A natureza da Revolta dos Três, o crime que haviam come�do, a
verdade sobre Tillian e a iden�dade do Terceiro.
Tudo perdido. Para todos, para sempre — apagado no tempo, no passado e
no futuro.
Longe de sen�rem-se vitoriosos, os cartógrafos compar�lharam do horror.
Seu projeto seria mais completo, sim. A enciclopédia nunca poderia estar
plena. Mas era uma vitória pífia, um golpe de infortúnio. Além disso, eles
logo viram que o mapa também estava incompleto.
Pois, se houvera um Terceiro, onde estava? Se fora destruído, onde
estavam seus restos? E
como mapear o local onde isso havia acontecido, se a informação era
desconhecida? O mapa também estava incompleto.
— Não vim falar sobre isso — trovejou o Deus da Força.
— Ou talvez tenha vindo — sorriu Tanna-Toh.
O Reino de Tanna-Toh não costumava receber visitantes como ele. Era uma
dimensão de perguntas e conjecturas, um infinito de palavras, testes,
experimentos, detalhes. Tauron era uma criatura de dogmas. Impunha que
os fortes deviam proteger os fracos, que a submissão era o modo do
universo. Um deus convicto, concreto. Confrontada com aquilo, Tanna-Toh
perguntaria: — E como sabemos quem é forte e quem é fraco?
Muito mais que respostas, a Deusa do Conhecimento era feita de
perguntas. A ciência e a cultura, presentes de Tanna-Toh para o mundo,



baseavam-se em desafio. Duvidar do que se sabia, ques�onar o que se
pensava. As respostas só podiam ser ob�das sem freios para as perguntas.
E
mesmo as respostas ob�das �nham de ser postas em xeque. Um grande
grupo de habitantes de seu Reino trabalhava na hipótese de que Tanna-Toh
era apenas um mito. A deusa aplaudia.
Tauron bufou, espalhando chamas. Os bibliotecários olharam-no de
esguelha, com a petulância dos estudiosos interrompidos.
— Vamos caminhar lá fora, Deus da Força.
O Reino não conhecia o selvagem. Era todo uma cidade, com avenidas
largas cruzando-se aos milhões, prédios estendendo-se até desaparecer,
acima e abaixo; passarelas, praças, museus,
teatros. Sempre se via o céu, muito ao longe. Mas nunca chegava-se ao
úl�mo andar. A cidade era infinita para cima. Ninguém jamais vira o chão,
pois tudo era construído. Como um oceano de manufatura, o Reino �nha
escadas, transportes, elevadores para todos os lados, e os habitantes
podiam circular livres, sem preocupação com piso sólido. Os dois deuses
andavam por uma avenida calçada de tábuas de mandamentos, cada uma
trazendo os preceitos de uma religião abortada. Dos dois lados, estátuas
perfeitas de figuras importantes e banais da história da Criação.
Flores de papel em floreiras nos parapeitos, exalando perfume que
transmi�a equações.
— Estou aqui para descobrir a origem do inimigo — disse Tauron.
— Inimigo?
— A Tormenta.
— É claro — Tanna-Toh abaixou-se para acariciar um rato que carregava em
seus ossos a cura para oito doenças. — A origem da Tormenta é Glórienn.
Ela convenceu a todos.
Tauron olhou-a por trás das chamas.
— Isso é o que sabemos. Mas não é tudo.
— Muito bem! — a deusa bateu palmas. — Ques�onar o que se sabe. É o
primeiro passo.
— O primeiro passo é inú�l, se não houver o passo final.
— E se o primeiro passo for o passo final?
Tauron não respondeu.



Seguiram andando. Em uma praça, três fontes esculpidas como a vida de
uma dúzia de reis jorravam água turva. Em cada gota, escrito um
compêndio de animais exó�cos.
Passaram por um teatro grande como um país, onde atores encenavam,
detalhe a detalhe, pela eternidade, a vida de atores que encenavam,
detalhe a detalhe, pela eternidade, a vida de atores que encenavam o
mesmo. Atravessaram museus onde alguns habitantes do Reino escolhiam
transformar-se em personagens históricos, encenando suas vidas, para que
estudantes pudessem ter acesso ao conhecimento sem intermediários.
Visitaram um conservatório onde os alunos pesquisavam novos sons, e o
hospital onde pesquisadores tentavam desenvolver um ouvido que
permi�sse aos mortais escutá-los. Viram laboratórios onde alquimistas
tentavam transformar vidro em saudade.
— Nada disso fornece respostas.
— Pensei que já �véssemos passado dessa parte — disse Tanna-Toh.
— Nada disso fornece perguntas.
— Estamos chegando.
Através das ruas sem fim, Tauron foi banhado em pólen inteligente. Suas
narinas absorveram os minúsculos fragmentos, e sua mente foi
impregnada de equações. Um cardume de ideias passou ao largo,
cabriolando para eles. Algumas pediram licença para usar a mente de
Tauron para se reproduzir. O deus não permi�u. Uma árvore translúcida
oferecia seus frutos azuis. Tanna-Toh colheu um, e ofereceu-o a Tauron.
Com uma mordida, o deus sen�u-se invadido pela gramá�ca de uma língua
futura, pela história de um condado obscuro em Arton, pela receita para se
dividir as par�culas fundamentais da existência, por um tratado de filosofia
a respeito da natureza da alma. Era uma bomba de conhecimento, Tanna-
Toh explicou. Algumas informações eram enterradas e plantadas, dando
origem àquelas árvores.
Seus frutos eram a evolução do conhecimento plantado, concentrando
muitas erudições.
Chegaram, enfim, a um prédio vazio. Bem maior que qualquer cidade
artoniana, ecoando a desolação do que não tem uso. Tanna-Toh abriu as
portas duplas, levou o Deus da Força por salões e corredores brancos,
vastos, nus.
— O que é isto?



— Um museu.
Tauron dirigiu-lhe um olhar de pouca paciência.
— O museu da Revolta dos Três. Representa o que sabemos sobre o
episódio.
Quase nada.
Havia uma reprodução em tamanho real da estátua de Valkaria, que fora a
própria deusa, antes de ser libertada. Havia uma compilação das arengas
de Tillian — ou do mortal que dizia ser Tillian, um mendigo na capital do
Reinado. Havia salas e salas aguardando alguma coisa, alguma resposta, ou
mesmo alguma pergunta, sobre o Terceiro.
— A Revolta dos Três não me interessa. Quero saber sobre a origem da
Tormenta.
Tanna-Toh deu um risinho de sapiência. Usava sua forma mais quebradiça,
uma velha professora envolta em mantos e rugas. Sendo deusa, em seu
Reino podia tudo. Mas era impressionante o quanto aquela aparência
impunha uma autoridade escolar, uma superioridade acadêmica.
— Ainda quer escravizar Glórienn? — disse a deusa.
— Está fazendo algum �po de jogo?
— Quero saber. Apenas isso. Pretende escravizar Glórienn?
Tauron hesitou.
— Ofereci a ela minha proteção.
— Que significa ser escrava.
— Que significa aceitar seu lugar natural. Submissão e segurança.
— Fale com clareza. Ou você acha que existe vergonha na escravidão?
Tanna-Toh sorria.
— Que significa escravidão — admi�u Tauron.
— Certo.
— Vai alertá-la contra mim?
— Talvez você tenha razão. Talvez isso seja o melhor para ela. Saberemos
testando.
Silêncio.
— A origem da Tormenta — disse Tauron, como um terremoto.
— A Revolta dos Três — disse Tanna-Toh.
— Responda-me ou mande-me embora. Mas pare de me insultar.
— Vou responder. A final, os fortes devem proteger os fracos, não é?
Tauron começou a falar, mas:



— Conhece o princípio da navalha, Deus da Força?
Nada.
— Não.
— “Pluralidade não deve ser postulada sem necessidade”. É fascinante.
Ensina a descartar hipóteses desnecessárias. Ensina que, em geral, quando
existem várias soluções possíveis para um problema, ou várias respostas
possíveis para uma pergunta, devemos procurar a mais simples. A mais
simples costuma ser a correta.
Con�nuava sorrindo.
— A simplicidade é maravilhosa. Se eu lhe contar uma história improvável,
o que você pensará? Tentará achar uma maneira convoluta para meu
relato fazer sen�do? Ou julgará que estou men�ndo?
Tauron apenas ouvia.
— Pense comigo. Temos um inimigo aberrante, alienígena. Desconhecido
de nós mesmos, estranho demais para ser compreendido. No entanto,
exis�a uma passagem, uma ínfima passagem, que levava de Arton até um
pequeno inferno, e então ao mundo do inimigo.
Exis�am lendas, entre os pequenos demônios, sobre nosso inimigo. Nós
mesmos conseguimos manipular os mortais e o des�no, para trazer o
inimigo a nós.
— Está dizendo —
— Estou dizendo, portanto ainda não acabei.
Con�nuou:
— Ao mesmo tempo, temos uma tragédia em nosso passado. Um crime
desconhecido, completamente apagado da memória de todos. Algo que
realmente deixou de exis�r. Algo grave o bastante para punir um deus com
a mortalidade, se acreditarmos na hipótese mais provável. Para punir outra
deusa com uma prisão. E um terceiro com o esquecimento total.
Tanna-Toh ajeitou os mantos.
— Agora, pense comigo, Tauron. Temos esses dois elementos
desconhecidos. Parece-lhe mais provável que a Revolta dos Três tenha sido
algum crime agora irrelevante? E que depois, por acaso, nosso inimigo,
com todas as suas peculiaridades, tenha surgido sem provocação?
Ou acha mais provável que esses dois eventos tenham relação entre si?
A deusa olhava-o com um sorriso quase maligno. O prazer que um
pesquisador sen�a na conclusão era o mesmo que um esgrimista



experimentava ao perfurar o adversário.
— Qual é a resposta mais simples?



15. Guerra par�cular

—CERTO — RESMUNGOU DARIEN. — DESCOBRIR O PLANO DE Crânio
Negro. Para quem fica na retaguarda, falar é fácil.
Darien via-se adquirindo o hábito de resmungar. Imaginava que era o efeito
de sir Orion Drake e Ingram Brassbones, contaminando-o com ranhe�ce.
Darien temia começar a se queixar de reuma�smo, da barulheira dos
jovens e das roupas indecentes das raparigas de hoje, se não pudesse
conversar com alguém menos arraigadamente, orgulhosamente velho.
Para o diabo — devia ser tarde demais, hora de inves�r em uma bengala.
O acampamento era um simulacro aceitável de cidade. O suficiente para
haver um pouco de diversão, um pouco de oportunidade e, talvez, uma
chance de cumprir a missão que sir Orion havia lhe confiado. Enquanto o
cavaleiro enfurnava-se por dias a fio com o tal rei de Yuden (sujeito com
cabelos de menos e recalques demais), Darien pensava em como entrar
em contato com Thulbok, em Roschfallen. Caso não pensasse em nada, era
melhor montar em um cavalo e começar a longa viagem.
Ou fugir.
Por que, com todos os demônios, pensava cada vez menos em fugir?
Darien examinou-se numa poça de água está�ca, procurando cabelos
brancos, que seriam o primeiro sinal de sua transformação em um velho
com lealdade demais e braços de menos. Imaginava que seu cérebro agora
�nha uma espessa barba grisalha.
Pensou enxergar um grupo de vultos, atrás de uma barraca. Inves�gou, e
nada. Devia estar também com a doença dos cavaleiros, que desejavam
nada mais que combate e a chance de morrer com honra (talvez por
vontade de dar fim a suas vidas tediosas e adeus a suas esposas
banhudas?).
— Saindo do turno? — disse para uma sen�nela que acabara de fazer
cumprimentos a um superior, e re�rava-se para as fogueiras.
O homem fez um muxoxo de sim.
— Aceita um jogo de dados?
O soldado olhou-o como se fosse um orc.
— Um soldado não joga — rosnou.



— Já es�ve em um exército. Soldados jogam o tempo todo.
— Você já esteve em um ajuntamento de amadores com espadas. Já
esteve em um exército yudeniano?
— Desculpe, não está mais aqui quem falou — Darien rolava os olhos para
cima.
— Perguntei se já esteve em um exército yudeniano, civil.
— Não — suspiro torto.
— Então nunca esteve em um exército.
O homem girou sobre os calcanhares, fez questão de esbarrar em seu
ombro, e marchou para longe.
Yudenianos eram, talvez, ainda piores que cavaleiros da Luz. Pareciam ter
alabardas enfiadas no traseiro. Chutando pedrinhas, Darien seguiu
caminhando em busca de alguma ideia. A noite no Exército do Reinado
surpreendia por tediosa. Um exército sem jogo? Sem bebida? Sem
pros�tutas? Aquela gente estava brincando?
Para quem nunca desejara nada mais que bons saques e ví�mas fáceis,
boas risadas e bons porres ao lado de um amigo (“Esqueça isso, �re o
desgraçado da cabeça”), Darien passava boa parte de seu tempo entre
soldados. Escudeiro de sir Orion, e depois no moedor de carne da linha de
frente contra Crânio Negro; na milícia de Roschfallen, e agora. Soldados,
cavaleiros e outros �pinhos possuíam o dom de esmerdalhar a vida. Darien
imaginou se Orion, depois de tanta conversa com o rei Mitkov, emergiria
como uma mistura indigesta de cavaleiro da Luz e yudeniano.
— Provavelmente — murmurou. — Só para me incomodar.
Achou uma fogueira animada, agachou-se com seu melhor sorriso entre os
soldados.
Pior ainda: eram todos veteranos, trocando memórias de invasões e
pequenas guerras que a história nunca registrara. Fecharam os rostos,
acariciando os punhos das armas. Darien abriu as mãos em a�tude
inofensiva, levantou-se e saiu.
Sir Orion era benquisto entre os soldados — provara-se um bom líder e
guerreiro, e o interesse do rei garan�ra-lhe boa vontade instantânea.
Mesmo assim, os companheiros do ex-general eram vistos como algo que
as tropas de Yuden �nham raspado da bota. Darien �nha de concordar que
os elfos eram mesmo irritantes. Edauros era uma margarida, cheio de
melodramas e pequenas raivas. Yadallina era apenas esquisita, o �po de



mulher que não se deixava embebedar, não abria as pernas nem por um
decreto real e passava o tempo lendo e escrevendo besteiras.
A personalidade de Ingram resumia-se a ter bigode. Talvez por isso, fosse o
mais tolerado entre os yudenianos, mesmo não sendo humano e usando
armas ditas covardes e ilegais. O próprio Darien era, na visão dos
yudenianos, o mais civil entre os cinco. Um crime imperdoável.
— Procurando um jogo, rapaz?
Darien virou-se e olhou de esguelha. Uma infância de correria e chutes na
União Púrpura ensinara-lhe a não confiar em convites inesperados.
— Não, se o jogo for “�ro ao civil”.
O homem deu uma risada. Era, como todos, um sujeito de feições
despretensiosas, cabelo rente e cicatrizes. O �po de homem que, mesmo
tendo raspado o rosto pela manhã, como mandava a disciplina, naquele
momento �nha uma sombra espessa nas bochechas e no queixo.
Sua ideia de diversão deveria ser marcha forçada, e provavelmente �nha
bolas de três quilos.
— Isso foi semana passada. Estamos precisando de mais um para o jogo.
— O que há de errado com seus milhares de gêmeos idên�cos? — disse
Darien, fazendo um gesto à volta.
— Yudenianos de cidade não jogam. Sou yudeniano criado no salão dos
guerreiros, bebendo leite de loba. Quer jogar?
— Dados?
— Jogo de homem. Como é seu nome?
— Darien.
— Vejo que seus pais queriam uma menina. Sou Theganwulf.
Darien foi arrastado para uma fogueira discreta. Um grandalhão montava
guarda sentado, vigiando uma tenda próxima. Dentro da tenda, uma mesa
de madeira ordinária, tochas, fumaça grossa, e o jogo.
— Como se chama?
— “Escalopes”.
Cinco soldados ao redor da mesa riram para ele, exibindo dentes que iam
do amarelo ao negro, passando por todos os tons de marrom. Um deles
�nha a mão espalmada sobre o tampo de madeira, e uma adaga na outra.
Inspirou fundo, e começou a estocar a adaga entre os dedos, cada vez mais
rápido. A lâmina sumiu em velocidade, o som tornou-se uma bicada
con�nua, e uma ampulheta era examinada com interesse.



— Que delicado — disse Darien.
— Merda! — grunhiu o soldado.
Seu dedo médio pendia frouxo, e uma larga poça de sangue tomava conta
da mesa, vazando pelas rachaduras. Dois cachorros interessados meteram
os narizes, lambendo o sangue empoçado e o que pingava no chão. Sem
demora, um dos jogadores tomou a mão ferida, segurou firme o dedo
cortado e murmurou algo. Quando revelou-o de novo, estava intacto.
— Por que precisam de mais um? — disse Darien.
— Nosso soldo está acabando — o primeiro homem falou com
simplicidade. — Se não há aposta, o jogo perde a graça.
Darien lançou-lhe um olhar ferino.
— Sente-se, civil — convidou um dos jogadores, empurrando uma cadeira
bamba com o pé.
— Jogue conosco — disse outro.
— Vamos, não precisa ter medo — disse Theganwulf. — Se perder um
dedo, ainda tem outros nove, dez nas patas, e um mindinho entre as
pernas. Usa-o para alguma coisa?
A tenda rugiu de gargalhadas.
— Ora — disse Darien. — Alguém precisa manter a paz entre as mulheres
de Yuden, quando seus maridos estão marchando para a guerra.
Uma temeridade, mas os soldados gostaram. Empurraram-no para a
cadeira, explicaram-lhe as regras simples. Fincar a adaga cada vez mais
rápido entre os dedos. Tempo medido pela ampulheta. Aquele que ficasse
mais tempo ileso ganhava a rodada.
— E como vocês decidem se alguém não está fincando a adaga muito
devagar, para não se machucar?
— Se achamos que alguém está trapaceando, — disse Theganwulf, como
se falasse uma obviedade — então brigamos.
— Claro. Eu devia saber.
— O jogo também se chama “Wyrt de soldado”, “pega-arqueiro” ou
“Yuden-Yuden-Deheon”.
Darien não entendeu.
— Yuden — explicou Theganwulf, fincando a adaga lentamente na mesa. —
Yuden — de novo na mesa. — Deheon — encostando a ponta no dedo.
Jogaram.



Darien �nha miseráveis moedas, sobra da jornada por Trebuck. Algumas
conquistadas honestamente, até. Metade foi na primeira rodada, e ele
segurava um dedo aberto, enxergando o osso. Sua mão foi agarrada, e uma
prece foi dita, e a dor cessou.
— Clérigo de Keenn, imagino — disse Darien.
— Keenn me permite usar esses milagres de pederastas, por boas causas.
— Jogar Escalopes é uma boa causa?
— Até algumas clérigas de Marah virem visitar o Exército, é a maior
diversão que temos.
Darien perdeu de novo. Sobravam-lhe três moedas tristonhas. Notou que o
maior vencedor era também o homem que fazia menos estardalhaço.
Enquanto os outros compe�am aos berros, prestavam muita atenção à
adaga e proferiam bravatas, aquele soldado em par�cular jogava com
olhos distraídos, nunca chamava atenção para si, e �nha a maior pilha de
dinheiro.
Seus colegas pareciam não perceber, vendo uns aos outros como as
maiores ameaças. Curioso: a ampulheta pertencia justamente ao quieto
vencedor.
— Este é um bom jogo — disse Darien. — Jogam sempre em Yuden?
Theganwulf terminou uma gargalhada, apontando a mão sangrenta de um
companheiro.
— Não no meu salão. Aprendi aqui!
— Minha aldeia também não conhece o jogo.
Logo, ninguém sabia de onde surgira o Wyrt de soldado. Todos �nham
conhecido-o ali mesmo no Exército. O grande vencedor disse que era hora
de trocar a sen�nela. Começaram a discu�r quem seria o novo guarda do
lado de fora, e a origem do jogo foi esquecida.
Darien deu um sorriso par�cular.
A discussão prolongou-se por um tempo, com vozes altas e um tabefe
ocasional. Quando ameaçava arrefecer, um comentário, vindo sempre do
mesmo homem, trazia nova polêmica.
Por fim, a nova sen�nela decidida, ninguém mais lembrava o que falavam
antes.
— Estou pobre e cheio de cicatrizes — anunciou Darien. — Perdi o cobre, e
só ganhei aço em troca! Chega para mim.
Protestos.



— Fique, civil com nome de menina! — disse Theganwulf. — Você ainda
tem dedos de sobra, e Horandred pode fazer muitos milagres.
— Dedos de sobra, nenhum Tibar.
— Aposte as botas — sugeriu outro.
— As roupas!
— O rabo!
Gargalhadas.
— Muito engraçado, mas não pretendo marchar de pés descalços, nem
exibir meu corpo másculo, muito menos virar yudeniano. — Uivos bem-
humorados. — A não ser — hesitou.
— Não, esqueçam.
— Fale, Danielle, ou seja qual for seu nome!
— Posso apostar minha espada.
Um murmúrio, como se um assado de cheiro bom ou uma donzela de
ancas largas �vessem adentrado a barraca.
— Ponha na mesa e dê-lhe um beijo de adeus.
— Apostar minha arma contra o cobre de vocês? Perder tudo numa jogada
só?
— Compro de você — disse enfim o sujeito quieto e cada vez mais rico.
“Peguei” .
Foram para um canto da tenda, longe dos olhares dos outros. Darien
apresentou a lâmina e a bainha. Como esperava, o yudeniano começou a
contar cobres e pratas, fazendo uma grande mixórdia de tudo.
Darien deu-lhe a espada.
— Pago um Tibar de ouro.
— Um?
— Estou fazendo um favor, não é? Você pode ganhá-la de volta, no jogo.
Deu a Darien dez moedas de prata. Chegou à conclusão rápida de que a
prata não adiantaria no jogo, tomou cinco moedas de prata, devolvendo
cinquenta de cobre. Enquanto Darien começava a contar, achou mais
moedas de cobre, tomou as cinco restantes de prata, deu um punhado
cobres.
— Espere — disse. — Eu lhe dei dez de prata, mais cem de cobre.
— Ainda não contei —
— A espada vale uma de ouro, ou dez de prata. Eu lhe dei a prata, você me
devolve cinquenta de cobre, porque eu também preciso, para o jogo —



contou cinquenta, em velocidade alarmante. Jogou um punhado de prata.
— Como já lhe dei, então você me deve as cinquenta de cobre anteriores,
que pagou com a prata. Mas, como precisa do cobre, eu lhe dou mais
cinquenta — punhado incontável — e pego cinco de prata. Agora, então,
devo-lhe cem de cobre, que estão aí, e você me deve dez de prata —
contou, obtendo nove — falta uma, ou dez de cobre — tomou as moedas.
No final, Darien �nha muito menos que cem moedas de cobre. O
yudeniano carregava sua espada. Theganwulf e os outros berravam pela
con�nuação do jogo.
— Vamos, vamos. Não há tempo a perder, os outros estão impacientes.
— Você não consegue resis�r — sibilou Darien, agarrando o braço do
yudeniano.
O soldado golpista arregalou-lhe os olhos.
— Vamos contar de novo —
— Se fosse só um vigarista — Darien sussurrou, fingindo ainda estar
envolvido na transação — não perderia tempo roubando uma porcaria de
meia moeda de ouro. Mas são as obrigações do clero, não é?
— Você está enganado. O clérigo de Keenn é Horandred.
— Não Keenn, seu salafrário. Hyninn.
— Hyninn? Nunca —
— Eu sei, eu sei, você nunca ouviu falar. Se não for um clérigo, é um
devoto. Não interessa.
Estou há dias tentando encontrar um de vocês aqui neste exército. E agora
você vai dar um jeito de passar uma mensagem para um outro clérigo.
— De Hyninn?
— De Khalmyr.
— Por que acha que sei como me comunicar com um clérigo de Khalmyr?
— Vocês têm muito em comum. Por exemplo, a total ignorância sobre um
dos deuses do Panteão.
— Como sei que você não é algum �po de devoto de Khalmyr, tentando me
atrair para uma armadilha?
— Khalmyr? — Darien deu um sorriso lupino. — Nunca ouvi falar.

ø
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Ela entrara na tenda distraída em si mesma, e encontrara o anão sentado,
aguardando.
— Você sabe, — disse Ingram — esse caminho só pode trazer infelicidade

para todos.
— Não sei do que está falando — disse Yadallina.
Ele teve esperança de que não soubesse mesmo.
Yadallina de início parecera eremita, ainda que no meio de um grupo.
Limitava-se ao irmão, e man�nha o rosto baixo. Aos poucos, dignara-se a
falar o que era prá�co, e logo iniciara uma tenta�va de convivência com os
outros.
No entanto, refugiara-se em pergaminhos, desde a úl�ma vez que Ingram a
vira. A custo ele penetrara aquela fortaleza fria. A elfa não movia um
músculo do rosto, mantendo a boca pequena numa linha reta inflexível, os
olhos meio cobertos por pálpebra, denotando tédio e inconveniência. Os
cabelos castanho-claros eram reunidos para trás, dando-lhe uma certa
aparência de bibliotecária. Seus modos sugeriam que o ves�do que usava,
presente da rainha Shivara, revelava mais do que ela gostaria. Também
parecia incomodar — tecido de nobreza humana era quase uma lixa perto
das ves�mentas élficas.
— Não é meu papel dizer essas coisas — con�nuou Ingram, incólume. —
Mas esqueça.
Esqueça-o.
O anão chegou a sen�r um arrepio, vindo dos olhos da garota.
— Não posso dizer-lhe como viver sua vida — Ingram começava a se sen�r
uma avó. — A final, nem sei como viver a minha. Mas, se quer um
conselho — — Não quero.
— Pegue seu irmão e vá embora. Vá caçar essa herança dracônica. Esqueça
Orion.
— Não seja absurdo, senhor Ingram.
Ele sen�u as veias do pescoço dilatando-se, pulsando. Os dedos
começavam a coçar, querendo apertar um ga�lho.
— Orion tem uma esposa e um filho. Khalmyr e Tenebra sabem onde estão
ambos, mas tem.
— E por que está me dizendo isso?
— Você estava lendo sobre sua vida, Yadallina. — O nome era incômodo na
língua. — Perguntando sobre seus fantasmas.



— Isso deveria significar algo?
— Ficar apaixonada por Orion é a úl�ma coisa que você quer. Confie em
mim.
Frio.
— Desculpe-me, mas parece que o senhor e seus amigos humanos veem o
mundo de forma muito simples. Ódio. Amor. Amizade. Tristeza. Talvez seja
algo cultural; talvez seja nossa raça. Parece que o senhor não compreende
algumas su�lezas.
— Menina, desça desse pedestal. Essa fascinação por um homem significa
uma coisa só, entre elfos, anões ou sereias de duas cabeças.
Ela deu um sorriso de cima para baixo.
— O quê? — grunhiu Ingram.
— Acho que Edauros �nha razão.
— Ah, pelas bolas de Khalmyr.
— O senhor não gosta dele. Será que está disposto a perpetuar a rixa entre
anões e elfos?
Que provinciano.
Ingram bufou.
— Yadallina, — sílaba por sílaba — não posso dizer que gosto de elfos. Não
entendo sua cultura. Mas, honestamente, acho que vocês já passaram por
desgraças suficientes.
— Poupe-me.
— Você não acharia que sou um anão provinciano se me conhecesse.
— Por quê? O senhor até mesmo tolera fei�ceiros e estudiosos? Que
esclarecido!
— Baixe suas armas, antes que eu erga as minhas.
Pausa.
— Não sou racista, menina. Meu problema com seu irmão é outro.
— Acha que somos más influências sobre sir Orion?
— Acho que ele será uma má influência sobre você.
Nada.
— Estou lhe pedindo. Não siga-o porque você o acha fascinante. Não
pense que a vida dele é trágica. Não ache que você tem uma dívida para
com ele. Vá embora, com seu irmão.
Frio.
— Isso é tudo?
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Ingram bufou.
— É.
— Então, até breve, senhor Ingram.
Ele se levantou, balançou a cabeça em decepção, e saiu. Se não era
possível afastar os dois elfos, melhor �rar Orion dali. Não interessava o
des�no; que fossem para Bielefeld. Ingram não conseguia decidir se
Edauros ou Mitkov teriam um impacto mais destru�vo sobre o amigo.
Mas �nha certeza de que o mundo de Orion seria uma pedra de catapulta
sobre Yadallina.
Chutou a terra, disse uma praga. Pensou enxergar alguns vultos atrás de
uma barraca, mas enganava-se. Já estava imaginando coisas.
Na tenda, a elfa começou a raciocinar — talvez, como não fazia a semanas.

ø

— Bielefeld — disse Orion.
— Todo esse tempo, apenas para decidir ir até Bielefeld? — Ingram
ergueu os olhos de seu trabalho, moldando cápsulas para as balas.

Lampiões por toda parte, a lona da tenda bruxuleava inteira.
— Bielefeld, com um obje�vo.
O anão achou que podia sen�r o fedor Yudennach naquelas palavras. Orion
�nha engolido tudo que Mitkov dissera, e agora estava arrotando Yuden.
— Obje�vo?
— Treinamento.
Ingram ficou olhando-o.
— Só isso?
— Treinamento, como deveria ser.
— Você não quer dizer —
— Orgulho não serve para nada, meu amigo. — Orion �nha sua expressão
de fortaleza sob cerco. — Treinamento, como em Yuden.
O anão jogou uma cápsula pronta no chão, deu um chute em sua mesa de
trabalho.
— Vamos fazer uma festa. Você finalmente proferiu a rainha de todas as
bobagens.
— Estou fazendo como você, Ingram!
— Não arraste meus bigodes para essa bufonaria.
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— Vi que o modo do meu povo fazer as coisas é ineficaz. E quero mudá-lo.
Parece familiar?
— Eu não imitei os malditos yudenianos.
— Não. Apenas seguiu os conselhos de mulheres-demônio a serviço da
Deusa das Trevas.
Silêncio.
— Você pode —
— Não diga que eu posso ir embora quando quiser, seu humano
coprocéfalo.
— Então venha comigo. Vamos fazer as coisas como sempre deveriam ter
sido feitas.
Orion estava sério, até o úl�mo fio grisalho.
— E seu filho? — disse Ingram.
Sem resposta.
— Não — Ingram empurrou-se para trás. — Não. Diga que não.
— Ele vai ser achado, finalmente.
— Você aceitou?
— Que espécie de pai eu seria se recusasse a ajuda de um rei para
encontrar Vallen?
O anão balançava a cabeça.
— Você disse que ia seguir o caminho do herói. Lembra? Por isso
esfolamos os pés de Sckharshantallas até aqui.
— E foi uma idio�ce, pela qual devo pedir desculpas. É idiota não usar um
recurso à nossa disposição. A era dos heróis acabou, Ingram.
— E começou a era de Yuden?
— A era da vitória.
O lampião pareceu brilhar mais fraco.
— Está esperando mais alguém? — disse Ingram. — Darien? Edauros?
— Não. Por que pergunta?
— Achei que havia alguém do lado de fora.

ø

— Você quer ir embora? — disse Edauros.
Yadallina apenas assen�u.



— Então caminhamos por semanas atrás do homem, apenas para, sem
mo�vo algum, você decidir que quer ir embora? Mulheres são mesmo
volúveis.
— Não estou rindo. — Mas estava corada.
Edauros deu de ombros. A tenda de sua irmã cheirava forte a �nta. Ela já
preenchera um maço periclitante de papéis, com seus estudos em letra
miúda e aquosa. Agora atacava os pergaminhos, cujos conteúdos
anteriores eram raspados por servos de Shivara Yudennach, e entregues à
elfa como gen�leza.
— Por quê? — disse Edauros.
— Esta não é nossa busca. Você quer achar nossos ancestrais, e eu prome�
ir junto.
— E fez questão de esfregar isso na minha cara quando queria ir atrás do
seu bem-amado.
— Eu disse que amava o cavaleiro?
— Tenho faro para essas coisas. Mulheres ficam bobas quando estão
apaixonadas, sabia?
Exalam uma aura cor-de-rosa. Ficam embruxadas.
— Aponte-me os tratados que leu sobre embruxamento.
Edauros riu.
— Mas, a sério — disse ele. — Não.
— Não?
— Não. Gostei do cavaleiro. Vou ajudá-lo.
— Edauros —
— Você sempre disse que deveríamos fazer algo produ�vo com a fei�çaria.
Bem, eu não pretendo ir salvar aquele antro que se chamava Lenórienn.
Então qual uso seria mais produ�vo que caçar um vilão perigoso?
— Ouça o que você está dizendo. Não estamos em uma história de
aventuras.
— Fale por você. Sempre quis ser herói.
— E vai se agarrar a Orion para ser herói?
— Chama-o pelo primeiro nome, agora? Vejo que a chama da paixão ainda
não se apagou em seu peito suspirante, minha irmã.
— Edauros —
— Vamos matar Crânio Negro. Vai ser diver�do.
— Vamos atrás de nossa herança. Não é o que você queria?



— Dragões vivem muito. Não tenho planos de morrer. Vamos ter tempo.
— Edauros, estou falando sério. Por favor, não quero mais ficar perto de sir
Orion Drake.
Esqueça Crânio Negro.
— Ele tentou matar você.
— Não importa.
— Mas temos algo a ver com isso tudo! Essa é a prova!
— Edauros, estou pedindo. Por favor, vamos embora.
Silêncio.
— Yadallina, humanos morrem o tempo todo. Não há tempo para se
arrepender, se você der as costas ao homem agora. Ele estará morto.
— Não vou me arrepender.
Silêncio.
— Por que a mudança? — disse Edauros.
Ela respondeu qualquer coisa, para não falar a verdade.
Yadallina vivera à volta do irmão, da fei�çaria, da obsessão de Edauros. Por
isso, havia muito que não conhecesse. Tinha a maldição da inteligência:
notava a própria ingenuidade. E viu, quando o anão chamado Ingram
Brassbones lhe jogou na cara, o absurdo de seus sen�mentos.
Não conhecia Orion Drake. Não sabia de sua vida. Fora jogada numa
situação de morte, e salva por um estranho; pelo estranho se apaixonara.
Era absurdo. Sir Orion não era herói o tempo todo. Sir Orion �nha família,
passado, que não lhe diziam respeito. Yadallina sen�a agora uma vergonha
funda, via-se como criança. Não acreditava ter passado semanas imersa
numa tolice.
O sorriso do elfo derreteu-se, devagar.
— É isso mesmo? — disse ele.
— É.
Deu de ombros.
— Certo. Então, deixamos para trás sir Orion Drake, Crânio Negro, a
Tormenta e tudo o mais.
— Promete?
— Claro que sim, sua mentecapta. Alguma vez já neguei algo que você
tenha pedido?
Abraçaram-se.
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Lá fora, uma pequena corrida, passos fur�vos. Edauros espiou, teve a
impressão da sombra de pés no espaço entre a lona e o chão. Mas logo
sumiram, e ele esqueceu.

ø

Sob as estrelas.
— Vão mesmo embora? — disse Orion.
— Desculpe — disse Edauros.

No meio do acampamento, em um círculo torto. Ingram escondeu o
sorriso, sen�ndo, enfim, algo que não degringolava. Darien maldizia-se
pelo orgulho de ter cumprido a missão que lhe fora passada. Yadallina
�nha o rosto inescrutável e sereno, como um lago numa pintura.
— Foi uma honra — disse o cavaleiro.
Abraçaram-se forte.
— Vão para Bielefeld? — disse Edauros.
Orion assen�u.
— Eu e Ingram, para Norm. Darien seguirá para Roschfallen.
— E vão descobrir sobre Crânio Negro?
— Darien vai descobrir. Nós dois vamos arranjar um jeito de matá-lo.
— Pois dê um chute a mais no desgraçado, por mim.
Yadallina cumprimentou com um meneio de cabeça cada um dos três.
Conseguiu manter contato com os olhos de Orion por algum tempo, e
quase não ficou ruborizada.
Havia um ar melancólico. Os elfos �nham passado pouco tempo, mas a
distância atravessada juntos criara um laço. Orion, como uma torre no
centro, ditava sem querer a sensação da despedida. Porque, ao seu redor,
sem que soubesse, havia bastante alívio, e indiferença.
— Iremos nos ver de novo? — disse o cavaleiro, tomando a mão de
Yadallina e beijando o ar logo acima. Apesar de si mesma, ela estremeceu.
— Quem sabe? — disse Edauros. — Tente manter seus membros restantes
intactos, até lá, ou terei de lhe dar aguardente com uma colher.
Riso. Os dois, genuíno. Os outros, forçado.
— Posso perguntar para onde vão? — disse Orion.
— Vamos — Yadallina começou, mas foi interrompida: — Ah, é um lugar de
que talvez você tenha ouvido falar — disse Edauros. — As Montanhas
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Sanguinárias. O Monte do Dragão Adormecido. Vamos descobrir sobre o
Dragão da Tormenta, e o plano de Crânio Negro. E talvez alguma coisa
sobre nós mesmos.
Yadallina engasgou, sen�u os olhos inundando. O estômago de Ingram
despencou. Orion acendeu o rosto de pedra em um sorriso largo.
— É isso mesmo, sir cavaleiro. Não vai se livrar de nós com tanta facilidade.

ø

— O que foi? — disse Edauros.
— Não acredito. Não acredito que men�u para mim — disse Yadallina. —
Isso vai ser um hábito, agora?

— Não men� para você.
— Vamos ao Monte do Dragão Adormecido? Inves�gar sobre o Dragão da
Tormenta e Crânio Negro? E con�nuar ajudando sir Orion?
— Estamos afastados, não estamos? Vamos procurar nossa herança, não
vamos? Qual é o problema?
— Edauros, você prometeu.
— Tinha prome�do para ele também, antes.
— Não acredito que fez isso comigo.
— Deixe de ser tão melindrosa. Além do mais, ele é um bom par para você.
Não me incomodaria ter um cunhado na Ordem da Luz.
Ela quis soltar sua mão, mas Edauros não deixou. O vento gelado era
gostoso no rosto, nas frestas das roupas, no couro cabeludo à mostra.
Agarrou mais forte a mão da irmã, fez evoluções no ar. A centenas de
metros do chão, voando rumo às Sanguinárias, Edauros sen�a-se capaz de
cumprir todas as promessas do mundo.

ø

— Sujeito e tanto — disse Orion.
— Fica cada vez mais fácil aceitar sua oferta e ir embora — disse Ingram.
— Edauros me lembra Trebane.

O anão olhou-o, talvez pela primeira vez, com raiva genuína.
Darien sen�u a eletricidade no ar, e arranjou uma desculpa. Era manhã,
estavam a poucos quilômetros do acampamento, a estrada ainda era



jovem, os cavalos e os pés de Ingram ainda estavam descansados, e ainda
havia um caminho longo, cheio de reinos e aldeias, até que chegassem a
Bielefeld. A floresta em ambos os lados era convida�va, cheia de caça, e
não sinistra. Mas o rapaz insis�u que era melhor seguir à frente, como
batedor, por segurança. Mal ouviu os protestos dos dois, pôs a montaria a
galope, afastou-se daquela briga de comadres.
— Qual o problema, Ingram?
— Vai mesmo comparar o elfo ao homem que morreu por você?
— Não entendo —
— Espere.
Quietos.
— Viu aquilo? — disse Ingram.
— O quê?
— Vultos. Na orla da floresta, tenho certeza — Fisgada no pescoço, tudo
escureceu num instante. Orion girou o cavalo, pôs a mão na espada, sen�u
a picada na nuca. O chão e o céu dançaram, ele conseguiu pensar que
podia quebrar o pescoço, caindo daquela maneira. Mas não sen�u o
impacto. O mundo ficou preto, e ele não viu mais nada.
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16. A queda da casa do mago

—POR QUÊ? — DISSE CRÂNIO NEGRO. — PORQUE EU ODEIO SAMBÚRDIA.

ø

Possivelmente Tallban fosse mesmo o final da civilização. No grande reino
esverdeado de Sambúrdia, era a cidade mais extrema. Sambúrdia era o
Celeiro de Arton, um lugar vasto, cheio de fer�lidade, florestas incon�das,

colheitas transbordantes. Cheio da riqueza que isso tudo trazia. Mas
Tallban estava na sombra do leste, no sopé das Montanhas Sanguinárias.
Sambúrdia era só prosperidade, mas Tallban aprendera a viver com
ameaça. O maior ninho de monstruosidades em Arton às vezes espirrava
sua selvageria pela fronteira, os vizinhos eram bárbaros e humanoides
brutais. Por tudo isso, Tallban via o resto de Sambúrdia com os mesmos
olhos que um avô veterano de guerra pousa sobre o neto virgem. Para
Tallban, Sambúrdia era doce, inocente, iludido. E abençoadamente
ignorante.
Mas agora Tallban corria. Chegava o Dragão.
As muralhas eram altas. Havia torres de vigia, mais do que em outras
partes do reino.
Os homens eram mais atentos, mais armados. As fazendas, a barriga gorda
de Sambúrdia, exis�am menos, menos ricas, menos exageradas. O terreno
ia-se tornando mais e mais pedregoso, quase de forma su�l, enganando o
povo, até que percebia-se estar na beira das montanhas. As pessoas
�nham mais susto, e tentavam disfarçar, pois queriam que a gente rica de
Sambúrdia viesse conhecer a única maravilha de Tallban.
As fazendas estavam vazias. O gado e os cavalos, mortos ou loucos.
Famílias em disparada, para dentro das muralhas, como se pudessem viver.
Um enxame de gente, pisoteando as estradas com sulcos fundos de
carroça, mulheres agarrando quantos filhos podiam, infelizes tropeçando,
sendo atropelados. As gargantas roucas de tanto grito, e sempre alguém
para con�nuar.



A sombra longa e larga escureceu a mul�dão. Pescoço sinuoso, cauda
serpenteante, asas maiores que a vida, estendendo-se de cada lado.
As trombetas soaram nas torres. Os portões da cidade estavam abertos,
com soldados de pron�dão, berrando para os refugiados entrarem.
Desejavam nada mais que fechá-los, como se adiantasse algo. Cada lâmina,
cada porrete e machado em Tallban encontrava um par de mãos, que
subiam às ameias ou entrincheiravam-se em casa, com famílias
apavoradas.
Os tetos de sapé tremeram, as cabras berraram, os cães espumaram e
atacaram seus donos. O Dragão rugiu.
— Abra, por Khalmyr! — berrou o homem. — Piedade, temos três crianças.
Ombros de trabalho, queixo de pouca fala, cicatrizes de defender a
fazenda. Halford era um fazendeiro, fazendeiro de Tallban — machado para
rachar lenha e cabeças de goblins.
Mas casara-se. Mas prosperara. Mas engravidara a esposa de novo e de
novo, e agora eles carregavam três filhos cobertos de lágrimas e ranho,
afônicos de berrar ou gelados de choque.
Ele esmurrava a porta da sexta casa, a sexta que lhe mostrara uma tranca.
Só queria meter a mulher e os pequenos debaixo de um teto, e ir ajudar no
que pudesse.
— Pelo amor de Lena. Deixe minha família entrar.
— Vá embora — disse a voz de dentro. — Não temos mais espaço.
Halford não conseguia ouvir mais nada do outro lado. Não conseguia ouvir
muita coisa, porque a cidade inteira urrava, e as torres rachavam, e o muro
ruía, e o chão tremia. Mais um urro da fera, e sen�u o fundo dos ouvidos
coçar, o interior de seu crânio vibrando pelo barulho horrível. Arriscou uma
olhadela para sua família, atrás, e Lorelei estava branca e está�ca, no colo
da mãe. Os olhinhos vidrados, um fio elás�co de baba fugindo do lábio
inferior. Ele não ouvia mais nada do outro lado da porta, apenas uma voz
sozinha, e a casa �nha tantas janelas!
— Abra! Tenho três crianças!
— Tenho crianças, também. Vá embora.
E já era a sexta casa. Halford foi arremessado pela ventania, viu um teto de
sapé se desgrudar e voar solto. O Dragão ba�a as asas. Nylla ergueu-se,
tentando acalmar as crianças.



Lorelei ainda não proferia um som. A casa �nha telhas, não sapé. E já era a
sexta.
— Abra! — gritou Halford.
— Vá embora.
Então ele sacou o machado. Nylla deu um berro estridente, tentou segurar
seu braço, com a única mão livre. O mais novo começou a espernear,
agarrando os cabelos em seus dedinhos curtos. Halford deu um safanão
para trás, Nylla se desequilibrou, ele ergueu o machado, e pôs a porta
abaixo.
— Três! — golpe. — Crianças! — golpe.
O único morador estava disposto a defender sua propriedade, e houve
sangue.
Os arqueiros estavam em formação nas ameias.
— Firmes! — gritou o capitão. — Firmes! É apenas um bicho!
A bocarra abriu-se para eles, com mais de uma centena de presas. O
Dragão da Tormenta era di�cil de compreender, uma aberração
deformada, uma construção grotesca, feita de dragões e de lefeu. Tallban
era mais empedernida que o resto de Sambúrdia, mais calejada que a
maior parte de Arton. As Sanguinárias eram covis de dragões, e boa parte
da população �nha alguém na família que já avistara uma das criaturas.
Sabia-se, senão por experiência, ao menos por relato — o medo que
acompanhava um dragão, a sensação de esmagamento, a morte refle�da
em cada escama. Mas nada preparava para o Dragão da Tormenta.
Os arqueiros man�nham as cordas puxadas, as hastes prontas, as pontas
de metal apontadas para o inimigo que se aproximava. Mas os arcos
tremiam sem controle. O capitão dizia o que deveria dizer, mas seus olhos
eram puro terror. As manchas de urina começaram a aparecer na virilha
das calças. O Dragão da Tormenta exalava a majestade e in�midação dos
dragões, deixava nos homens a confirmação de sua mortalidade, de sua
fraqueza. Mas também exalava lefeu, exalava Tormenta. A majestade não
era de uma criatura, do maior dos monstros, do predador supremo. Era a
majestade de um universo sobre o outro, de uma Criação sobre todas as
outras possibilidades. Os artonianos sen�am a aura do Dragão da
Tormenta e notavam que Arton era mortal, Arton era fraco. Todo o povo,
todos os reis, todos os monstros, todos os heróis. Todos os deuses.



Um dos arqueiros sacou uma adaga, abriu o próprio bucho. Outros dois
jogaram-se das ameias, indo quebrar pescoços e espinhas sobre a mul�dão
que rugia para dentro da cidade, lá embaixo. Ainda outro sen�u-se
estranho, tocou o próprio rosto. Tocou espinhos, quelíceras.
Fora corrompido pela Tormenta, por pura convicção.
— Morra Khalmyr — sussurrava outro arqueiro. — Morra Wynna. Morra
Allihanna.
Morra Keenn. Morra Nimb.
O capitão tentou fazer algo, para não morrer sem tentar: — Agora! A�rem!
As flechas voaram para todos os lados; algumas, na direção do Dragão. O
tronco mul�colorido, feito das escamas, carnes e músculos de inúmeros
dragões mortos, recebeu as hastes inofensivas sem notar. A cabeçorra,
cheia de espinhos, chifres, rebarbas e olhos, man�nha-se apontada para os
muros, crescendo mais e mais, chegando perto. As asas membranosas,
recobertas de escamas irregulares, planavam, fa�ando o ar, e ba�am,
causando pequenos furacões. E as garras, as lâminas, a carapaça — tudo
que era a matéria vermelha lefeu — reluziam com brilho nojento frente ao
sol em pânico.
O Dragão abriu a boca.
E cuspiu.
A baforada terrível, rubra, feita de es�lhaços e vapor e líquido e gavinhas
gela�nosas. Feita de horror e transformação, de poder e estranheza. O
Dragão cuspia Tormenta. Metade do muro frontal desapareceu, deixando
menos que pó. Os arqueiros foram obliterados, sem chance de um grito. A
vermelhidão con�nuou a�ngindo Tallban, cortando ruas, desfazendo casas,
tavernas, oficinas, estábulos, bordéis, celeiros. O que era artoniano sumia,
instalava-se uma crosta irregular de matéria vermelha, fazendo escarpas
ou poças ou pequenos riachos. Uma coisa cáus�ca, que consumia ao redor,
espalhando corrupção. E, em instantes, começava a brotar.
Onde antes houvera uma carpintaria, agora erguiam-se braços esquálidos,
nascendo do chão, com longos dedos moles, que terminavam em olhos.
Onde houvera um chiqueiro, uma imensa vagina cheia de dentes
pon�agudos, tentando mas�gar o povo que corria.
Os abastados tentavam suas proteções. Os mais ricos �nham magos. Mas,
se fossem ricos de nota, não morariam em Tallban. Assim, havia dois ou
três magos, e nenhum pôde fazer nada. Numa ruela afastada, um velho
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alto, coberto de gordura, mantos e joias, ajoelhava-se, em prantos,
agarrando as roupas de um jovem arcano de óculos imensos. Implorava
que �rasse-o de lá, mas o mago não podia. O velho morreu suplicando, e o
jovem morreu constrangido.
O Dragão da Tormenta mergulhou sobre a cidade, rugindo o som do
desespero. Com uma mordida, destruiu uma torre de pedra. Os homens lá
dentro �veram a chance de sen�r dor — um mas�gado, outro caindo livre,
em meio aos destroços, olhando a chuva de pedras e seus próprios
intes�nos. O Dragão pousou sobre uma estalagem, suas paredes ruíram, os
donos e fregueses foram esmagados. As mul�dões tomavam as ruas,
correndo para todo lado, como se a humanidade houvesse mul�plicado. O
Dragão colheu uma dúzia com uma bocada, varreu meia centena com as
farpas da cauda. Tallban era mais que um matadouro: tornava-se um
moedor de carne, e logo a população resvalava em sangue e excremento.
Tallban �nha um prefeito.
Sambúrdia era uma pérola de civilização, pois não dependia de linhagens
de sangue azul, tradições pétreas ou sobrenomes. Tallban �nha um
prefeito, e ele corria para a única maravilha da cidade — o museu. Deveria
haver algo, qualquer coisa, alguma ajuda no museu. Deveria haver alguma
esperança, em algum lugar. A final, a morte é algo que só acontece com os
outros.
Cercado de um número cada vez menor de guardas, o prefeito erguia a
barra de seu manto, amaldiçoava a sobrecasaca, e balançava suas banhas
na corrida até o Museu de Vectorius. Absurdamente, segurava seu
chapeuzinho circular e chato. Tallban era a cidade natal de Vectorius, o
lorde de Vectora. Um dos maiores arquimagos de Arton (o maior, no
julgamento de Tallban), construtor da Cidade Voadora de Vectora. Deveria
haver alguma magia nos objetos mundanos que Vectorius deixara para
trás.
Alguma coisa.

ø

Era bom ser o lorde. Mesmo como lorde, havia tempo para se dedicar ao
xadrez.



Vectorius fechou os olhos e suspirou, sorvendo a quietude. O tempo não
era problema, e ele não sabia como poderia haver quem reclamasse. Havia
tempo para o descanso, para a diversão. Para circular pelas ruas de sua
esplendorosa cidade voadora, incógnito, sen�ndo o zumbido da vida e do
comércio. Agora, sozinho em seu escritório, ele podia sen�r a al�tude e a
velocidade de Vectora, o campo mágico ao redor, ver a paisagem muito
abaixo. A vibração da montanha inver�da, dos prédios construídos em sua
super�cie e dos túneis escavados em seu interior, fluía para seus dedos,
através de seu estômago, espinha acima. Um prazer simples, mas
recompensador.
Sen�a-se reluzente: dormira quase duas horas na noite anterior, e
descansara por completo. Negociações com reis de outras dimensões
costumavam ser es�mulantes, e os encontros daquela manhã não haviam
sido exceção. Dividindo-se em sete corpos, Vectorius conduzira as
conversas, contando piadas de demônios para a rainha das sílfides e
perguntando pela saúde do filho do califa dos gênios. A biblioteca que
adquirira na semana anterior finalmente fora lida — enquanto almoçava,
Vectorius apreciara seus quinhentos e doze volumes, embora alguns dos
diários de viagens fossem terrivelmente prosaicos. Corrigira um lapso no
campo mágico intrínseco da área norte no início da tarde, enquanto fazia
as projeções de negócios para as próximas décadas, e transmi�a-as à
mente de um escriba. Criara uma nova fórmula alquímica para ex�nguir
chamas mágicas, enquanto infiltrava-se em uma guilda de escravagistas, no
submundo da cidade. Após dizimar os criminosos, desenhara a planta de
alguns prédios novos, e re fizera as projeções de negócios, levando em
conta diversos futuros possíveis. Escrevera o discurso para o Rei-Imperador
e projetara um novo sistema de defesa mís�ca para a cidade. Estava no
meio da elaboração de uma teoria econômica que poderia quadruplicar
seus lucros, quando notou que era hora de descansar.
E assim, descansava. No meio do segundo minuto, já sen�a tédio. Mas
forçava-se a seis minutos de preguiça. Um homem, a final, não era uma
máquina.
Enquanto descansava, jogava xadrez.
Vectorius co fiou a barbicha pontuda, alisou seus longos cabelos grisalhos,
man�dos com vaidade. Seus olhos a fiados estudavam o tabuleiro. Do
outro lado, ninguém — ou quem dera. Aquele jogo estendia-se há anos, e



nenhum dos compe�dores �nha vantagem clara. Vectorius sabia que era o
maior arquimago de Arton. Mas seu oponente, Talude, �nha aspirações
risíveis ao �tulo.
O jogo era uma boa distração. Segundo as regras, não usavam nenhum �po
de comunicação, mágica ou mundana. Compe�ndo por tanto tempo,
ambos conheciam um ao outro melhor do que irmãos, melhor do que
amantes. Bem melhor do que a si mesmos. Vectorius olhou o lado oposto
do tabuleiro, percebeu o movimento que Talude faria, se es�vesse ali.
“Maldição” , pensou. “O velho tem lá suas espertezas” .
Movimentou a peça do oponente. Não era necessária comunicação.
Vectorius �nha certeza dos movimentos do outro arquimago. E Talude,
enfiado em sua paté�ca Academia Arcana, estaria naquele momento
frente a seu próprio tabuleiro, sabendo com exa�dão o que Vectorius faria.
Movimentou sua peça.
— Vamos ver o que faz agora, lacaio — riu-se Vectorius.
Ba�das na porta do escritório.
— Entre.
Um mensageiro, roxo de constrangimento, entregou um papelote
enrolado.
— Como isto chegou?
— Bem — disse o servo, como se pedisse desculpas. — Estava à nossa
espera na úl�ma cidade, senhor. Com ordens para que fosse entregue...
Agora.
— Exatamente agora?
— Há um quarto de minuto, meu lorde.
Vectorius dispensou o mensageiro. Abriu o papel. Vinha de Talude, com
data de quatro meses atrás. Dizia: Xeque.
— Maldição.
Xeque. As regras afirmavam com clareza, nenhuma comunicação mundana
ou mágica. Mas o velho �nha de deixar uma mensagem, para comemorar
sua minúscula vitória temporária.
Vectorius moveu seu rei, �rando-o da armadilha. Mal �nha largado a peça,
recolheu-a de súbito. Percebeu que, com aquele movimento, cairia numa
arapuca ainda pior. Fez outra jogada.
Ba�das.
— Entre!
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— Perdão, senhor.
O mesmo mensageiro, agora parecendo à beira da morte. Trazia outro
papelote enrolado.
— Uma mensagem para ser entregue agora? — la�u Vectorius.
— Exatamente dois minutos depois da mensagem anterior, meu lorde. —
Hesitou, olhando uma clepsidra no escritório. — Agora.
Vectorius dispensou o mensageiro, abriu o papel: Você sabe muito bem
que a jogada está feita. Pare de trapacear.
Vectorius amassou a mensagem, tentando não sorrir. E recolocou seu rei
na arapuca.
Velho maldito.
Súbito, levou a mão à cabeça. Um de seus alertas pelo Reinado fora
disparado. Erguendo-se, Vectorius foi até um espelho ver�cal, emoldurado
em ouro e joias, cada uma um botão móvel ou alavanca. Operando a
máquina arcana e recitando palavras mágicas, realizou o encanto de
vidência.
E enxergou Tallban.
Enviou seu pensamento até uma das esfinges que assessoravam seus
afazeres diários:“Cancele meus compromissos” .

ø

Vectorius olhou o Dragão. E não sorriu.
Abaixo, Tallban queimava. O Dragão da Tormenta cuspia inferno, e não
fogo. As labaredas de dois andares eram obra da população — o

desespero fizera-os queimar os horrores que viam. O campo à volta dos
muros era uma sopa vermelha. Os pedaços da vida e dos prédios
espalhavam-se por todas as ruas de Tallban, junto com a voz dos
condenados.
Vectorius parou, ereto no ar, acima da cidade arruinada. Disse: — Não.
E, com um gesto, Tallban parou de arder.
O Dragão da Tormenta rugiu, estremecendo as Sanguinárias, a alguns
quilômetros.
Com dois movimentos �tânicos de suas asas, a fera ganhou altura, torceu o
corpanzil em uma trajetória sinuosa, adernando e virando-se para encarar
o mago. Os ossos dos cadáveres de dragões projetavam-se através do



couro escamoso, a matéria vermelha formava costuras e junções entre os
pedaços desencontrados. As garras produziam um zumbido agudo,
enquanto cortavam o ar em velocidade de flecha.
Vectorius ges�culou, a boca fechada em linha severa, os olhos está�cos no
alvo. Súbito, o Dragão foi engolfado por uma tempestade prismá�ca.
Nuvens e redemoinhos de todas as cores engoliram o Dragão, despejando
fogo, ácido, eletricidade, gelo, todas as forças da natureza e da magia, de
uma só vez. O mago con�nuava numa série de gestos de velocidade
impossível, as mãos rápidas, desfazendo-se em borrões de movimento. Um
punho gigantesco, feito de pura energia e da vontade do mago, brotou dos
céus. Agarrou o corpo da fera, como se fosse um brinquedo, apertou-o em
seus dedos colossais. Os gestos con�nuavam, sem cessar, sem hesitação e
sem uma palavra. Chuvas de rochedos flamejantes, uma após a outra após
a outra, a�ngiram o Dragão da Tormenta, hordas de criaturas mágicas
surgiram em ataque, um guincho tão potente que seu mero som poderia
matar um gigante. Tudo isso, em momentos, e o Dragão contorcia-se no
céu. Vectorius inabalável.
A fera urrou.
Com uma ba�da de suas poderosas asas, o Dragão da Tormenta matou
uma centena das criaturas conjuradas pelo mago. Voou para cima,
destruindo uma torre pela força do vento empurrado. A tempestade, o
punho e o resto do poderio arcano eram deixados para trás. Vectorius fazia
gestos com velocidade cada vez maior, jogando céus e terra sobre o
Dragão, mas o que ele fez foi mergulhar. Bocarra aberta, garras para o
ataque, e em um momento estava sobre o mago.
Vectorius desapareceu num instante, evitando a inves�da. Surgiu a
duzentos metros, fazendo o chão abaixo se abrir, em uma fenda de um
quilômetro que vomitava magma. O Dragão foi
tranca fiado numa esfera de poder mágico, arremessado para baixo pela
vontade do arquimago.
Sumiu fenda abaixo, e a terra se fechou à sua volta, encerrando-o numa
tumba feita de Arton.
Vectorius con�nuava os encantamentos, assegurando a prisão, quando a
terra explodiu.
Uma cratera que poderia abrigar um castelo abriu-se, quando o Dragão da
Tormenta emergiu da prisão. A esfera indestru�vel fora destruída,



quilômetros de rocha haviam sido esfacelados. O Dragão rugiu, e vomitou
a Tormenta sobre Vectorius.
O jato vermelho de ácido, corrupção e horror encontrou uma proteção
invisível, um campo de força arcana que circundava o mago. Um momento,
e o escudo tornou-se rubro, e distorceu-se em imagens depravadas, e
desapareceu. Outro e outro, as proteções infinitas de Vectorius quebrando-
se no espaço de uma ba�da do coração, e ele viu-se indefeso. Desapareceu
mais uma vez, indo reaparecer cem metros acima, sem cessar os
encantamentos.
O Dragão estava à sua espera.
De alguma forma, a fera calculara onde ele estaria, e seus dentes malignos
fecharam-se de imediato. Vectorius teve tempo de meio vislumbre, e
sen�u uma presa horrenda, grande como dez lanças, fa�ando-lhe as
costas. A casaca rasgou-se, faiscando ao perder as proteções arcanas. Por
baixo, vinha outro dente, que encontrou uma coxa, desfiando de baixo
para cima, e a mordida trouxe os dois juntos, junto com a carne do
arquimago.
Vectorius via seu sangue cair muito abaixo, girou solto no ar, recuperando
o controle do voo. O Dragão atacou com suas garras de navalha, mas ele
tornou-se imaterial, como um fantasma, e evitou o golpe. Uma magia
an�ga, de pron�dão, acendeu-se de vontade própria, restaurando-lhe o
corpo e a saúde. Aproveitando o instante de segurança intangível,
Vectorius fez um gesto arcano; a fera soprou de novo.
A baforada a�ngiu-o, mesmo na forma espectral.
Vectorius conseguiu que uma rajada de furacão �rasse-o do caminho, mas
a corrupção rubra tocou-lhe o pé. Ele sen�u as gavinhas vermelhas subindo
por sua perna, os ossos impregnando-se com a essência alienígena do
dragão lefeu. A transformação subia rápido, viajando por seus ossos, sua
carne. Quando a primeira ideia blasfema tocou-lhe a mente, Vectorius
soube o que deveria fazer. Conjurou uma lâmina de fogo e, sem hesitar,
amputou a própria perna, na altura da virilha. Soltou um grunhido baixo,
viu a coisa despencar, absurda, sacolejando seus novos tentáculos rubros.
— Isto é inconveniente — disse.
E, a essas palavras, sua carne e seus ossos recomeçaram a crescer, num
descontrole de vida dolorida; nervos, pele, tendões formando uma nova
perna em um instante.



A criatura inves�u de novo. A bocarra fechou-se com um estrondo de
vulcão, um instante depois que Vectorius desapareceu. Surgiu de novo a
dois metros da fera, usou sua vontade para retorcer a realidade, de novo e
de novo e de novo, desejando que o monstro fosse vulnerável a seus
ataques. Mas a existência lefeu era mais forte, e intransigente. O Dragão
ignorava os encantos que poderiam obliterar uma montanha. Virou-se num
repelão, e uma mordida �tânica perfurou o ombro do arquimago,
estraçalhando ossos e arrancando um grande pedaço. O braço esquerdo de
Vectorius pendeu inú�l, enquanto ele fazia o ferimento se curar com seu
desejo. Escapou de um novo ataque voando mais e mais alto, até que
sen�u que o ar lhe faltava. Decidiu não ser afetado por isso, e a magia
cumpriu sua vontade, obediente. Então, juntou as mãos num brilho arcano
azul, disparou para baixo, e projetou uma gigantesca lança de luz contra o
inimigo.
A arma de energia perfurou o peito do monstro, fazendo com que urrasse.
Sua ponta brilhante surgiu do outro lado, empalando o Dragão da
Tormenta. Em seguida, veio outra.
Vectorius usava as armas da mais suprema magia, e por fim o Dragão
estava ferido.
Uma nova baforada, enquanto a fera estava presa nos encantos, e o
arquimago de novo sumiu para a segurança.
O Dragão virou-se. As lanças de luz desvaneceram-se, deixando buracos
fumegantes. As gavinhas lefeu começavam já a costurar a carne desfeita.
E o Dragão começou a lutar.
Vectorius não conseguiu ver seu ataque, pois a rapidez do monstro era
superior à da magia.
Notou o perigo quando sen�u o rasgo das garras em seu peito, projetou-se
para trás, apenas para encontrar a outra pata, que varreu-lhe as costas.
Vendo �ras de sua pele dançando por toda parte, o arquimago pôde reunir
raciocínio bastante para evitar a mordida. Conjurou uma nova esfera
indestru�vel — desta vez, dentro da boca do Dragão. As mandíbulas
trancaram na parede do objeto, por tempo suficiente para que ele pudesse
se transportar para longe.
De novo, a magia deixada pronta para quando necessário disparou, sem
que o mago precisasse agir. O sangue foi sugado de volta, a saúde foi



restaurada ao corpo de Vectorius. A esfera se esfacelou ante a mordida do
Dragão.
De novo, mais rápido que o olhar mágico. O Dragão da Tormenta atacou
num turbilhão.
Sua cauda golpeou à frente, os espinhos perfurando o estômago do
arquimago, projetando um veneno lefeu que fazia todos os nervos
queimarem. Vectorius sen�a dor em lugares de si que conhecia apenas em
teoria. Fez um encanto com mãos trêmulas, sumiu e reapareceu, e usou
sua vontade para ordenar que todos os pontos do corpo a�ngidos pela
toxina fossem subs�tuídos.
Uma massa de carne e partes humanas choveu, e a agonia acabou num
momento.
— Às suas ordens, meu lorde.
Vectorius conheceu o terror.
Vectora não �nha só ele. Era um centro arcano, um centro de vidas e
comércio. Vectorius �nha um conselho, �nha homens e mulheres de
imenso poderio mágico, que auxiliavam-no, estavam ao seu dispor. Sua
lealdade era infinita. Por isso, estavam todos ali.
— Não! — gritou o arquimago.
O Dragão rugiu, e o vermelho chamejou em sua garganta. Nenhum dos
conselheiros sobreviveria, e o inferno projetava-se na forma da baforada,
em direção a todos eles. Conjuravam, os tolos. Confiavam em suas
proteções, seus encantamentos. Achavam que aquilo que podia fazer a
realidade se dobrar era suficiente para tocar o Dragão da Tormenta.
— Vão embora — disse Vectorius.
Todos desapareceram, todos resis�ndo, nenhum capaz de fazer frente ao
poder do lorde.
A baforada encontrou o ar, e corrompeu-o.
Os conselheiros viram-se no chão, nas ruas devastadas de Tallban. Viram
quando uma redoma translúcida passou a exis�r, englobando a cidade.
Vectorius prendia-os. No mesmo instante, tentaram quebrar a barreira,
mas era complexa demais. Ouviram em suas mentes: “Ajudem o povo. Não
inter firam na luta”.
Os conselheiros foram hipno�zados, dominados como bebês.
Vectorius crispou as mãos, e ges�culou de novo.
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O lorde chegou carregado a Vectora.
Nenhum dos conselheiros �nha uma gota de poder mágico. Estavam
exaustos, pálidos, desgrenhados. Mãos trêmulas, pernas bambas. Tallban

fora salva, dentro do que era possível.
Houve sobreviventes.
E, porque não �nham um resquício de magia, subiram à cidade voadora
levados por grifos. O lorde estendido, sangrando, seu corpo mais magro,
sugado de toda a força. Seus ferimentos haviam sido tratados com
bandagens feitas de mantos rasgados.
Os grifos pousaram em Vectora, e os conselheiros berraram para que a
mul�dão desse espaço. Às centenas, os curiosos aglomeravam-se,
impedindo a passagem de quem levava Vectorius. Os guardas foram
chamados, e empurraram as pessoas para longe. O lorde chegou ao palácio
entrando pela porta, em uma maca bastante mundana.
Vectora estava parada, está�ca no ar.

ø

O Dragão da Tormenta rugiu em triunfo, e voou para a montanha. Sabia
que, em breve, teria outro alvo.



17. Bala e bigorna

NO ESCURO, FORMOU-SE A CLÉRIGA. ORION PERCEBEU QUE AGORA sabia
que ela era uma clériga. Depois, esqueceu a estranheza, permaneceu com
o fato. Orelhas mes�ças de meio-elfa, rosto de porcelana estragado pela
cicatriz no olho. Roupas exó�cas, cabelo esculpido. E, logo, o samurai.
— Isto é só uma lembrança — disse a meio-elfa, sem conter um meneio de
decepção.
O homem estava livre. Em vez de correntes, �nha sua longa espada
recurvada. O rosto pleno e visível, nuns olhos atentos e ferozes, a boca
meio torta, com um esgar �pico de Tamu-ra. A meio-elfa mudou, devagar.
Em vez de traje polido, mantos religiosos, verdes e dourados.
Sem a cicatriz, os cabelos cinzentos pendendo lisos, ao lado do rosto.
— Alguma ideia de onde estamos? — disse o rapaz louro, de rosto duro,
olhos contagiantes.
— Chama-se “o meio do nada”, ó valoroso líder — disse um homem de
armadura de batalha, mostrando os dentes num sorriso largo, emoldurado
por um cavanhaque me�culoso.
Bastante maltratado, é verdade: resquícios de ferimentos, os longos
cabelos como se mas�gados.
Mas não dobrava as costas.
Orion reconheceu-o: es�vera com Crânio Negro. Era inimigo.
— O albino costuma passar bem melhor do que nós — disse o líder. — Da
próxima vez, ele fica perdido no mato, e nós relaxamos um pouco em
Ahlen.
A clériga não achou graça. Agora o mundo ao redor formava-se também.
Era uma tarde de sol mor�ço, em meio a árvores, capim, arbustos. Nada
muito animador.
— Guarde a espada — disse o líder para o samurai. — A não ser que ela
precise provar sangue, ou algo do gênero. Nesse caso, Gregor é o
voluntário.
— Por quê? — disse o homem de armadura. — Achei que você es�vesse
menstruado.



Sangue não lhe falta.
Riram.
— Um paladino de Thya�s não deveria falar essas coisas — disse o jovem
líder.
— Um paladino de Thya�s não deve men�r — riu Gregor.
“O aliado de Crânio Negro é um paladino de Thya�s” .
Alguém chegou perto, tomou a mão do líder. Uma jovem de beleza a fiada,
cabelos castanhos em cachos, couro e pano grosso cobrindo e revelando.
Arco às costas, aljava à cintura. Mais jovem, mas não havia engano: Crânio
Negro.
O rapaz deu-lhe um beijo entusiasmado, apertou-lhe rápido contra o
corpo.
— E então?
— Gregor tem razão. É o meio do nada — disse a arqueira.
— E chega a algum lugar?
— Acho que sei a direção das trilhas mais u�lizadas. — Pausa. — É para lá
que queremos ir?
— Acho que nunca quebrei nenhuma lei importante em Tyrondir — sorriu.
— Não deve haver muita gente lá que deseje a minha morte.
A arqueira dirigiu-lhe um lembrete em forma de olhos castanhos. Ele
ergueu as sobrancelhas, como se entendesse, e deu de ombros para
Gregor.
— Se alguém vier atrás do seu traseiro magro, eu protejo você — disse
Gregor.
— Se fizer isso, vou ser obrigado a cumprir a tradição das donzelas em
apuros, e presenteá-lo com minha pureza — disse o jovem louro.
Riram.
Havia os três e a clériga e o samurai. E um mago atarracado e balofo, que
ria sem ímpeto, como temendo ser alvo da próxima pilhéria. Um
minotauro de postura maciça, postando-se atrás da clériga. E um homem
alto e desengonçado, de longos cabelos negros e roupas da mesma cor,
levando, como arma, um alaúde. Também um garoto que passava o tempo
�rando a cabeleira revolta dos olhos, muito inquieto e debochado. Orion
reconheceu-o como Ashlen, o estranho que lhe pedira auxílio há quase
dois anos.



�

— Vamos para Cosamhir, Vallen — disse Gregor. — Você estava se
queixando da dura vida de aventureiro, não é? Pois vamos para uma
cidade, onde terá uma cama quen�nha para seu sono de beleza.
— Ele vai precisar de uma hibernação — disse Ashlen.
— Homens são feios, fortes e formais — Vallen deu um empurrão maroto
no peito coberto de placas.
— Então falta muito pouco para você ser homem.
— Desculpe, mas você nunca vai ser formal, Vallen — disse a arqueira.
— Até você! É um mo�m!
— Ficamos decepcionados com sua barba — Gregor controlava-se para
não desmoronar em riso. — Nunca seguiremos um homem que não
consegue cul�var uma barba decente.
— Você está com inveja.
— Vallen, você tem o rosto de uma elfa púbere — disse Ashlen.
— Um mo�m deve ser punido com a morte! — Vallen jogou-se sobre
Gregor.
Ambos ficaram rolando no chão, engalfinhando-se e rindo, sob olhares
constrangidos ou gaiatos. Ashlen tentou montar uma rápida banca de
apostas.
— Estas são as piores — disse a clériga. — Às vezes, gostaria de nunca ter
lembranças boas.

ø

— Vallen.
Orion acordou num sobressalto.
Ingram sentava-se ao lado.

— Sonhando com seu filho?
Hesitou.
— Sim.
Orion capturou os arredores, uma caixa de pedra sem janelas. Ao que
parecia, sem porta.
Confortável para duas pessoas por uma noite, um inferno se precisassem
passar dois dias. O
teto muito baixo não permi�a-lhe ficar de pé. A super�cie marrom e
uniforme era iluminada por globos de luz alquímica amarelada, dispostos
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nos cantos entre as paredes e o teto. Orion estava deitado numa cama
quente e dura, coberta de colchas ásperas. Suas pernas sobravam para
fora, os joelhos dobrando e os pés quase encostando no piso. Percebeu
que, na posição incômoda, ficara dormente das canelas para baixo, e
mexeu-se para recuperar a sensação.
Ingram também �nha sua cama, na parede oposta, mas sentava-se no
chão.
— Onde — começou Orion.
— Onde você acha? Bem vindo ao meu lar, sir Orion Drake.
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Havia uma porta. Óbvia para Ingram, invisível para Orion. Uma das
paredes mostrou uma fenda, e então uma fissura, e revelou-se em
dobradiças, tranca e maçaneta, tudo num engenho discreto e eficaz,

pedra sólida com leveza de madeira.
Entraram os guardas santos.
Ingram gemeu um grunhido. Dois �pos luminosos, perfeitos em cada placa
de armadura, rebite e fio de barba. Carregando machados de lâminas
exageradas, elmos reluzentes e o ar de quem sabe ser o mais justo, correto
e humilde servo de Khalmyr.
— Sir Orion Drake — cumprimentou um deles. Fez uma mesura com
sensação de pedregulho, mas respeito à toda prova.
Orion saudou-o, massageando os tornozelos.
— Ingram Brassbones — cumprimento pingando asco. A mesma mesura, o
mesmo tom de voz. O desprezo era implícito, negável. Ingram pensou na re
finada arte da humilhação entre anões.
— Vão nos dizer por que nos arrastaram até aqui? Ou apenas queriam
exibir essas barbas sujas de sopa?
Os dois guerreiros blindados trocaram um olhar rápido.
— Os senhores estão em Doherimm — — Sei muito bem onde estamos,
seu excremento enlatado. Agora devolva minhas armas e mostre a porta
de saída.
— Gostaríamos de saber o que significa tudo isto — interveio Orion.
— Certa vez, �ve que me aliviar numa lata. O resultado era bem parecido
com você.



Diga-me, conhece seu pai?
— Ingram.
— Olhe para eles, Orion. Não lhe parecem o �po de anões que não
conhece seus ancestrais?
— Os senhores estão desacordados há alguns dias — disse o anão,
impassível. — O
regente Thogar Hammerhead Primeiro pede desculpas pela forma — —
Alguns dias? — rugiu Ingram.
— pela forma como �veram de ser trazidos até aqui.
Os três anões ficaram trocando insolências mudas. Orion quebrou a
muralha: — Mestre anão, tenho certeza de que tudo pode ser explicado.
Mas, por ora, gostaria de estar de novo em liberdade. De minhas armas, e
das armas de meu amigo. De falar com a pessoa responsável por isso.
— Ou pelo menos — disse Ingram — de saber se estamos em território
hos�l.
— Ingram.
— E, se es�vermos, de saber qual filho da puta temos de matar. São tantos
aqui em Doherimm, é di�cil escolher!
— Ingram.
Os dois guerreiros examinavam Ingram como se fosse um bicho morto,
esquecido até feder — e que fosse de sua responsabilidade jogá-lo no lixo.
— Por favor — disse um deles, forçando-se a soterrar o veneno. —
Acompanhem-nos.
Orion ergueu-se, ficando tão ereto quanto podia sob o teto baixo. Os dois
paladinos respiraram um pouco melhor, e já abriam a porta, quando
Ingram disse: — Não.
A saleta murchou, num cansaço generalizado.
— Se estamos onde eu acho que estamos, — co fiando o bigode — então
nada feito.
— Estamos em Doherimm — disse Orion.
— É claro, seu humano surdo e cego. Basta sen�r o peso de toda a rocha
acima, dos lados. Qualquer um percebe que estamos no subterrâneo. —
Não que ele fosse admi�r, era
uma sensação maravilhosa, como um abraço. — Mas estamos em Doher,
não é? Em um lugar muito especial.



Doher era a capital. E o silêncio dos guardas provou que Ingram estava
certo.
— Acomodações reservadas a quem está em observação. Lá fora, há uma
mul�dão reunida para nos ver sair. Meus dias de atração circense
acabaram, seus ninhos de piolhos.
Posso ter servido de diversão quando fui julgado na Guilda dos Armeiros.
Mas agora chega.
Se querem que eu saia daqui, algum dos graúdos vem me buscar em
pessoa.
Orion balançou um instante, e então sentou-se de novo. Não era um
estranho à teimosia, e suas costas estavam doendo por recurvadas.
— Quem você deseja? — rosnou um dos anões.
Ingram projetou o queixo e o lábio inferior.
— O mestre da Guilda dos Armeiros seria uma boa pedida. O líder da Igreja
de Khalmyr por aqui. O rei.
Os anões estremeciam dentro das armaduras, os punhos fechados ao
redor das hastes dos machados, como se quisessem esmagá-las.
— Sua — pausa, a mandíbula recusava-se a abrir — Sua Majestade não virá
ter com um — — Talvez um general? — ofereceu o outro paladino. — Um
sacerdote de alto escalão?
Um oficial de guilda?
— Não — Ingram sorriu, cruzou as mãos atrás da cabeça e recostou-se na
parede. — Acho que quero o rei, mesmo. Isso. Que o rei venha me buscar.
E rápido.
— Como ousa —
— Sejamos razoáveis. Também aceito o velho Heavystep. — Handhur
Heavystep era o líder da igreja de Khalmyr em Doherimm. — O que me
diz?
Não responderam. Trocaram uma confabulação silenciosa, assen�ram um
para o outro, e saíram. A porta desapareceu na parede.
O sorriso virou uma carranca por baixo do bigode.
— Isso era mesmo necessário? — disse Orion.
Ingram bufou.
— Era. Eu não —
— Se diz que era, está dito. Não precisa se explicar.



— Cale a boca, seu humano porcaria. Não vou servir de bufão para esses
montes de pelos.
Você não faz ideia de como sinto falta dessas paredes. Mas, se eles nos
trouxeram até aqui, �veram uma boa razão. Não preciso baixar a cabeça.
— Quer que eles baixem?
— Se baixarem muito a cabeça, vão tropeçar nas próprias barbas. Quero
que me tratem como o que sou. Um dos melhores armeiros dos úl�mos
tempos. Nada mais, nada menos.
— E o rei fala com todos os bons armeiros?
Ingram deu um sorriso melífluo.
— Vamos fazê-los sofrer um pouco.
Fechando os olhos, Ingram Brassbones podia sen�r a pedra. O cheiro de
Doherimm era especial — uma combinação única de veios minerais,
umidade e cômodo fechado. Cheirava a lugar certo. Os sons eram uma
sinfonia constante, inigualável. Se o mundo aberto �nha o barulho do
vento, a chuva e todas as gritarias ambientais, a Montanha de Ferro
conversava com sua própria voz, sua própria vida, com quem soubesse
ouvir. Ingram encostou o ouvido na parede, e o som retumbava dos níveis
mais distantes. Apenas humanos, com sua ignorância ferrenha, e elfos,
com sua incapacidade de enxergar o óbvio, podiam achar que o
subterrâneo era silencioso. O som viajava melhor e mais longe na pedra, e
cada ba�da, cada passo, cada movimento da vida anã era transmi�do. Era
estar próximo. E havia uma sensação indefinível, um sen�do que os outros
não possuíam, ou não sabiam interpretar. Como se o tato se expandisse,
Ingram era capaz de perceber as toneladas de rocha, os quilômetros de
profundidade. Odiou-se um pouco por isso, mas viu que era bom.
Descartou o ódio, e decidiu aproveitar a Montanha de Ferro, enquanto
durasse.
A porta se abriu.
— Senhor Ingram Brassbones?
Abriu os olhos.
— Khalmyr de ponta-cabeça — disse Ingram, o queixo pendendo.
Era o rei.
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Como Ingram previra, o caminho era ladeado de curiosos. Doherimm era
um mundo debaixo da terra, com salões, cidades, estradas, lagos, rios,
florestas, todos exis�ndo em análogos ao mundo aberto. Orion não podia

evitar o deslumbramento de estrangeiro, vendo o teto de pedra, muito
acima, como se fosse o céu. As construções demonstrando planejamento
minucioso, em vários andares, com ruas largas e espaços para conforto.
Fungos variados nasciam aqui e ali. Estalac�tes e estalagmites gigantescas
abrigavam lugares de importância.
E, por uma via principal, eles agora caminhavam.
O rei à frente, cercado de seus guardas de honra, todos portando a balança
e espada de Khalmyr. Depois, o humano e o renegado, com sua própria
guarda, não tão honrada. Milhares de rostos se aglomeravam para assis�r,
apontando para Ingram como se fosse um bezerro de duas cabeças. Todos
os homens usavam barba cheia. As mulheres eram compactas e
abundantes, quase todas com uma beleza prá�ca. As crianças
equilibravam-se sem jeito sobre suas perninhas ainda mais atarracadas.
Uma sensação geral de estar seguro, de grossas paredes ao redor. Os anões
ves�am leveza contrária a eles mesmos, e as únicas armas e armaduras à
vista pertenciam aos guardas.
Ao redor, na cidade, o Muro Histórico. Pedra entalhada com a história anã,
contava milhares de relatos, em sua perfeição esculpida. Cada fio de barba
de cada herói, cada escama de cada monstro.
No centro de tudo, visível como uma montanha, o palácio. Era um cilindro
irregular, monumental, formado pela junção de uma estalagmite e uma
estalac�te, atravessando Doher do chão ao teto de céu. Mas não era o seu
des�no.
O Templo Primeiro de Khalmyr era outra maravilha escavada em pedra.
An�go como a própria capital, soberano entre os inúmeros templos ao
Deus da Jus�ça na Montanha de Ferro. Brotava da pedra viva como um
guerreiro erguendo o escudo, projetando-se em paredes esculpidas com a
imagem de Khalmyr como visto pelos anões, e a balança e espada. Curioso,
o machado era também um símbolo, e dividia as atenções.
As portas foram abertas. Dentro do templo, dezenas de sacerdotes,
guardas santos, acólitos, escribas, prostrados em reverência.
— Iremos tratar de um assunto religioso — disse o rei.
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Montando as horas desde que acordara, Orion percebia que os anões
falavam o valkar, a língua difundida no Reinado. No entanto, sabia que
possuíam língua própria. A e�queta anã era algo intrincado: podiam

raptá-lo e prendê-lo, mas nunca falariam em uma língua desconhecida na
sua presença.
Estavam no que deveria ser uma sala principal dentro do templo. Orion
sen�a-se inadequado, grande demais. Começava-lhe a doer a cabeça, pelo
conflito de referências.
Não podia olhar pela janela e ver que a grama con�nuava do mesmo
tamanho, ou que as nuvens ainda estavam à mesma distância. Os cheiros
de Doherimm começavam a atacar-lhe o nariz, e ele sen�a como se uma
fina camada de pó de �jolo �vesse recoberto sua pele, seus cabelos, sua
garganta. Sen�a sede o tempo todo, mas não sabia se era efeito da poeira
onipresente ou resíduo da toxina de que fora ví�ma.
Haviam arranjado uma cadeira própria ao seu porte, e alguns servos
terminavam de limpar dela uma camada espessa de poeira. A mesa, no
entanto, estava muito abaixo. Coberta de iguarias anãs, cheirava a sabores
francos e diretos. Uma imensa variedade de cogumelos e fungos, pães
escuros, carnes de bichos subterrâneos. E uma quan�dade prodigiosa de
cerveja.
Os canecos não eram menores; na verdade, um pouco maiores do que no
mundo humano. O
líquido espumoso não parava de fluir.
Ao redor da mesa, uma reunião acachapante de líderes anões. O rei,
Thogar Hammerhead Primeiro. Handhur Heavystep, líder da Igreja de
Khalmyr. Os generais Uhr Darkhelmet e Hollyth Stonefoot. Ghestoff
Pohlbuck, o mestre da Guilda dos Armeiros. Gente tão acostumada à
autoridade que era di�cil não ser reverente.
Mas Ingram se esforçava.
— Por que estamos aqui? — disse.
Um caneco bateu forte na mesa.
— Você fala com seu rei — disse Pohlbuck.
— Fui expulso. Não é meu rei.
O ar parecia prestes a virar rocha.



— Antes de conversarmos — disse Thogar Hammerhead. — Vamos comer
e beber.
Orion começou um obrigado, mas: — Não — disse Ingram. — Se tocar na
comida de vocês, vou aceitar sua hospitalidade.
Até que me digam o que querem, sou prisioneiro. Depois, veremos.
Os generais insis�ram que era o dever de Ingram, mesmo como renegado.
Ele repe�u o que já dissera. Os argumentos pareciam os mesmos, de novo
e de novo, em uma celebração da teimosia. Orion imaginou quanto tempo
poderia levar uma negociação anã, e se era esse o mo�vo de sua
longevidade.
— Eu aceito — disse o cavaleiro. — Majestade, San�dade, mestres,
obrigado. — Fez um cumprimento.
Mordeu um pedaço de pão escuro, lavou-o com cerveja. A espuma era
cremosa, deslizando pela boca e cobrindo-a como veludo. O líquido grosso,
forte, era pungente, amargo e sa�sfatório.
Depois de engolida, a cerveja revelava um novo gosto, mais su�l, que era
apreciado de boca vazia. Orion não evitou uma exalação de prazer.
— Muito nos honra, sir cavaleiro — disse Handhur Heavystep, em sua voz
rouca e larga.
— Mas eu não honro nada — disse Ingram. — Vamos, falem. — Apoiou o
queixo sobre a mão, notou que os fios cresciam em descontrole. Devia ter
pedido uma navalha, para escanhoar-se bem antes de falar com os
sacripantas barbudos.
Indecisão. O sacerdote controlava engulhos, prestes a condenar o rebelde
ao fogo de Ragnar.
— Viemos pedir sua ajuda — disse o rei.
Orion e Ingram ficaram quietos.
— A maneira anã de pedir ajuda — disse Ingram.
— Aceite minha hospitalidade — con�nuou — ou suporte as
consequências de ser prisioneiro. Um prisioneiro que se dirija a mim desta
forma receberá a punição adequada.
— Muito bem, Majestade. — Ingram empurrou seu prato e caneco para
longe, ostensivamente. — Peço que tragam meu can�l. Restava um pouco
de vinho dos humanos.
— Não é necessário — tentou o mestre da Guilda dos Armeiros.



— Tenho sede, e não vou beber sua cerveja, meu senhor. Por favor, meu
can�l.
Foi trazido.
Ingram então revelou-se o perfeito súdito. Fez todas as reverências, não
deixou de lado um honorífico. Mais do que isso, foi o perfeito prisioneiro.
Não havia dúvidas de que rejeitava as boas-vindas.
— Peço, Majestade — Ingram con�nuou, após uma golada de vinho
medíocre — que revele o porquê de nossa viagem até aqui.
Embora fosse uma zombaria, não era, estritamente, um desrespeito.
— Não podemos revelar o caminho para Doherimm a forasteiros — disse
um dos generais. — Por isso, trouxemo-lhes desacordados.
Embora fosse um alfinete, não era, estritamente, um insulto.
— Não podemos confiar a mensagem a ninguém, nem mesmo o mais
santo dos guerreiros de Khalmyr — completou o outro general. — E não
podíamos nos apresentar em aberto, no mundo dos humanos.
— Por quê? — disse Orion, mas quem respondeu foi Ingram: — Por
orgulho.
Silêncio.
— Estou certo, Majestade? O orgulho anão impede que um pedido de
ajuda seja visto pelo mundo aberto? Um pedido de ajuda a um humano e a
um criminoso?
O rei encontrou os olhos de Ingram: — Sim. A verdade é que temos
vergonha de você.
Um nó na boca do estômago, que subiu o peito e chegou à garganta.
— Por favor, con�nue — disse Orion. Apesar da tensão, não conseguia
parar de beber a cerveja. Os anões bebiam muito mais.
— Vocês viajavam com um terceiro, um humano jovem. — disse o mestre
da Guilda. — Ele não nos interessava, e deveria ficar de fora. A discrição
era importante.
Orion havia esquecido Darien. Ficou gelado, imaginou se estava vivo.
Imaginou se estava honesto.
— O que Ingram Brassbones fala é verdade — disse o rei. — Nosso povo
tem orgulho.
Isso, entre outras coisas, separa-nos do mundo aberto. Isso, entre outras
coisas, provocou a expulsão de Ingram Brassbones, que não teve orgulho



da tradição e procurou maneiras pouco anãs de fazer seu trabalho.
Pedimos sua ajuda, Ingram, sir cavaleiro.
Pausa cheia de barba.
— Em algo que também nos causa grande vergonha. Algo que não
podemos revelar ao Reinado, e que nós mesmos não podemos resolver.
Os anões eram eficientes em evitar qualquer informação ao falar. E era
muito �pico de seu espírito organizar um rapto para não admi�r um erro.
Por teimosia, o rei e o pon�fice falavam com um humano e um criminoso.
— Acompanhem-nos.
Percorreram o templo, em comi�va. Atravessaram suas su�lezas, saíram
por uma passagem oculta aos anões — sobrenatural para Orion. Andaram
por túneis labirín�cos, nos quais o humano de pronto perdeu orientação.
Por fim, emergiram num salão natural, lúgubre, ao redor de um pequeno
lago. Mais algumas passagens, e estavam em uma gruta.
Guarnecida por nove anões que, por um instante, Orion achou serem
estátuas.
Imóveis, nem mesmo demonstravam respirar. Cobertos das mais exó�cas
armaduras, feitas de pedra: um olhar atento revelava serem mais
resistentes que o melhor dos aços.
Os guardas não cumprimentaram nenhuma das autoridades. Nada distraía
sua vigília.
Eles protegiam a gruta, iluminada por uma pedra reluzente no alto. Em seu
centro, um altar de rocha maciça.
Exceto por isso, vazia.
Ingram estava pálido.
— O que estamos vendo? — disse Orion, com cuidado.
— Nada, sir cavaleiro — Handhur Heavystep tomou a frente, cuspindo as
palavras como se admi�sse um crime. — Deveria exis�r algo invisível lá
dentro, um monstro guardião sagrado. Mas não há nada a ser visto.
Pausa.
— Sobre o altar, repousava Rhumnam.
Mil agulhas espetaram as costas de Orion, escalando sua nuca.
— Rhumnam, a Espada Sagrada. Rhumnam, a espada de Khalmyr. Foi-nos
confiada há incontáveis gerações, para que a guardássemos. E deixamos
que fosse roubada.
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Handhur Heavystep erguia o queixo peludo, admi�ndo como um
arrependido. Os demais não �nham expressão alguma, como se
discu�ssem algo banal — era a pior amargura anã, uma introversão

extrema, um inferno totalmente solitário. Ingram alisava os bigodes de
novo e de novo, em compulsão.
— A espada de Khalmyr foi roubada? — disse Orion.
O sacerdote assen�u devagar.
— Permi�mos. Não há jus�fica�va, não há perdão. Há muito já me
conformei com a punição eterna que devo sofrer, quando Khalmyr fizer seu
julgamento. Mas, antes de minha morte, desejo reparar o que fiz. Não
pudemos — interrompeu-se e ficou está�co. Era como desabar em
soluços.
O rei tomou para si:
— Não fomos capazes de encontrar o criminoso. Pensamos tê-lo punido,
mas era um engodo. Há anos procuramos Rhumnam, sem sucesso.
— Majestade, perdoe-me, mas já tenho uma missão — disse Orion.
— Nossa missão é a mesma, sir Orion. Há pouco tempo, soubemos — não
pôde con�nuar. — Soubemos — estremeceu de ódio.
— Soubemos que Rhumnam foi vendida — rugiu o clérigo de Khalmyr. — O
mais sagrado artefato da Criação foi vendido.
Orion sen�u-se tonto. Não lembrava de ter ouvido uma blasfêmia maior.
Ao mesmo tempo, uma compreensão foi brotando no fundo de sua
cabeça.
— E o comprador...?
— Crânio Negro.
Crânio Negro.
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Orion achava que começava a entender os anões. Julgava compreender as
raízes de seus modos, de sua vida, das bombás�cas e melodramá�cas
óperas que produziam, contrastando com seu jeito de sen�r tristeza.

Não era tanto um pedido de ajuda quanto um ato de contrição. Os anões
pediam que ele fizesse o que faria de qualquer jeito: caçar Crânio Negro,



levá-lo à jus�ça. Em troca, ofereciam uma pista a mais — a espada
Rhumnam, que por certo fazia parte do estratagema. Pediam que ele, um
cavaleiro da Luz, devolvesse a espada sagrada, quando tudo es�vesse
acabado.
Não era um pedido necessário. No entanto, um sen�do profundo de honra
lhes fazia admi�r o erro, proclamarem-se culpados.
— Se forem capazes de fazer isso por nós, — disse Handhur Heavystep —
iremos recompensá-los. — Todo o significado, a admiração de confiar
aquilo aos dois estava implícita.
Não dita.
Ingram co fiou o bigode.
— Não estão pedindo ajuda, San�dade — disse Orion. — Estão oferecendo
uma informação. Nenhuma recompensa é necessária.
Houve recusa, insistência, penitência, formalidades.
— Ingram Brassbones — disse o líder da Guilda dos Armeiros. — Você
também será recompensado.
Olhos de rifle.
— Faça o que nós, seus irmãos, fomos incapazes de fazer — inspirou — e
será mais uma vez bem-vindo na Montanha de Ferro. Volte ao lar, deixe
sua barba crescer longa. Retorne à Guilda.
A voz de Ingram ameaçava falsear: — Vendo tudo isto, tenho vontade de
raspar também o bigode, os cabelos e os pelos pubianos. — Riu do choque
dos senhores anões.
— Estamos acolhendo —
— Como diria um amigo meu, acolham meu pênis nas coxas de suas mães.
Vou recuperar Rhumnam, mas não quero seu buraco no chão.
Silêncio.
Ingram degustou por um tempo a absoluta decepção dos anões, oculta em
sua impassibilidade. Era bom desapontar quem era indigno de respeito.
— Não quero sua recompensa fedorenta — disse. — Não quero caridade
nenhuma de vocês, seu bando de hipócritas que perdem espadas divinas.
Deixou um fio de expecta�va tecer-se no ar.
— Se trouxermos Rhumnam de volta — enga�lhando, preparando-se para
disparar: — quero que você, mestre Pohlbuck, raspe seu queixo. Deixe de
usar barba por um ano.



Os generais gritaram impropérios. O mestre da Guilda apalpava sua barba,
como se pudesse sumir a qualquer instante. O rei olhava em outra direção.
— O que me diz?
— Um queixo escanhoado é indecente — vociferou Handhur Heavystep.
— Queixo, lábio. Serviço completo, rosto liso como o traseiro de uma fada.
Faça isso, e estamos quites.
— Passei minha vida toda cul�vando — começou o líder da Guilda.
— Passou a vida toda sendo um bufão. Tive um amigo médico, que me
disse que nostalgia é uma doença. Pare de viver no passado. Khalmyr e
Tenebra sabem quantas epidemias já foram transmi�das pelas pulgas em
todas as barbas de Doherimm.
— O senhor é uma criança, Ingram Brassbones — disse um general. —
Uma criança.
Por isso, não tem barba.
— E então?
— A humilhação de sua raça é uma recompensa? — disse Pohlbuck.
— É uma aposta, mestre Pohlbuck.
Silêncio.
— Feito, Ingram Brassbones — disse o armeiro.
Ingram controlava-se para não engasgar. Di�cil chutar longe algo muito
querido.
Eles foram levados ao mundo aberto vendados, e de novo inconscientes.
Ingram não viu, e nem veria, o caminho para Doherimm.



18. Noites no deserto

HAVIA UM MOMENTO DE TRIUNFO QUANDO AZGHER, HOJE COMO fora
ontem, vencia Tenebra. Erguia-se num orgulho jus�ficado, rasgando o
escuro e, já com os primeiros raios, trazendo calor. Nesse momento,
Azgher era piedoso.
Mas, no Deserto da Perdição, a infância durava pouco. O Deus-Sol
permi�a-se dar conforto, sem exigir nada, enquanto rompia o domínio da
Deusa das Trevas. Logo, Azgher fazia-se severo.
Noite gelada, dia escaldante. Azgher iluminava, mostrava o caminho,
vigiava, guarnecia. Mas não tolerava a fraqueza. Seu povo, correndo de
oásis a oásis sobre as patas dos camelos, sob os véus que escondiam os
rostos, �nha de ser forte. E assim, Azgher era um senhor bom mas duro.
Apenas olhava, enquanto os batedores do povo do deserto encontravam as
estrangeiras.
Ellisa descobrira o prazer daquele início de manhã, nenhum extremo de
temperatura atacando o corpo. Respirou o ar confortável, recolocou o
elmo. Fechada na armadura negra, postou-se à frente das outras duas e da
carroça. Os batedores das tribos Sar-Allan vinham a cavalo — luxo
permi�do quando havia ração e água próximas, e os animais podiam
sobreviver.
Ágata e Andaluzia, a uma ordem, sumiram no vagão apertado. O lagarto
que puxava o veículo olhava tudo sem interesse, projetando e recolhendo
a língua.
— Azgher olhe suas virtudes e vícios — cumprimentou o primeiro batedor,
fazendo o cavalo parar a alguns metros.
O segundo logo ao lado, e os dois �nham cimitarras nas mãos. Seus rostos
estavam cobertos pelo véu branco, marca de um verdadeiro devoto. Ao
redor, apenas areia, enormes pedras de ângulos retos, a vibração exó�ca
do deserto.
— Que Aquele que Tudo Vê observe sua virilidade e bravura, honrado
senhor — cumprimentou Ellisa, a voz zumbindo dentro do capacete. Falava
na língua Sar-Allan, e aquilo pareceu chacoalhar os dois cavaleiros.



— Você ostenta o rosto da morte, viajante — disse o segundo batedor. —
Vem até nossa casa, trajando a morte.
— Escondo meu rosto porque Azgher vê tudo. Seria presunção mostrar o
que o Deus-Sol já conhece. Seria blasfêmia oferecer a visão total a meros
mortais. Somos transparentes apenas a Azgher, que todas as terras
curvem-se a seu esplendor.
— E o que tem em sua carroça?
Era possível ouvir um sorriso, mesmo com o rosto oculto no véu. Os três
escondendo as expressões, a conversa adquiria um ar de jogo. Crânio
Negro fez seu movimento.
— Trago ouro — disse Ellisa.
Os outros remexeram-se nas selas. Para os devotos de Azgher nas tribos
Sar-Allan, todo ouro pertencia ao Deus-Sol. Não acumulavam uma pepita,
peregrinando com regularidade até um templo no coração do Deserto,
para entregar o metal ao deus.
— A quem pertence o ouro?
— Todo ouro pertence a Azgher, é claro — disse Ellisa. — Aquele que nos
protege da escuridão de Tenebra, aquele que nos vigia nas jornadas, seja
seu nome louvado acima de todos.
O outro batedor se adiantou:
— Está fazendo a peregrinação?
O Deserto da Perdição pertencia às tribos Sar-Allan, segundo elas próprias.
Um viajante no deserto era um intruso, tão criminoso quanto alguém que
invadisse um castelo. Assim, os nômades achavam-se no direito de roubar
à vontade quem es�vesse sobre as areias. Mas alguém em peregrinação
não podia ser roubado.
— Busco o grande templo de Azgher, possa seu olho flamejante vigiar
todas as minhas ações. Mas meu caminho desapareceu sob meus pés.
A primeira men�ra direta. Ellisa estava no exato ponto onde desejava estar.
— Por quê? — disse o batedor.
Era um teste.
— É o des�no — disse Ellisa. — O que ocorre é o des�no, e nada ocorre se
não for o des�no. E não temos des�no, exceto o des�no que recebemos.
Todas as respostas certas. Os batedores trocaram um olhar.
— Guarda apenas ouro na carroça?
— Mulheres, também.
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Isso pareceu animá-los.
— Vamos ver suas mulheres.
— Quando seus rostos es�verem ocultos, como nos ensina o Vigilante.
Os dois nômades confabularam em voz baixa. Era di�cil considerar intruso
alguém que carregava ouro para Azgher, entregava-se ao des�no e seguia
os costumes. Roubá-lo seria atacar um devoto, alguém direito. E Azgher
estava observando.
As tribos nômades viam o deserto como seu, seu domínio, sua
propriedade, seu lar. Se alguém estava em seu lar, e não era um intruso,
era um hóspede. A hospitalidade era questão de vida ou morte nas tribos.
— Permitam-me perguntar — disse Crânio Negro. — Senhores, que
tenham sempre muitos filhos e que suas cabras sejam gordas, o que
buscam?
— Um oásis — disse um dos homens, antes que o outro pudesse
interceder.
— O des�no é o que nos acontece. Pois acabamos de achar um oásis.
Sinais de loucura ou tolice podiam tornar o viajante alguém passível de
saque. Os cavaleiros indagaram.
— Ágata — chamou Crânio Negro. — Traga seu oásis.
Ágata saiu da carroça, com passos miúdos e rosto coberto. Ajoelhou-se na
areia e começou a tecer, criando água, pedras, palmeiras.

ø

A caravana se aproximava. Os camelos estavam rechonchudos, as
corcovas firmes, sinal de boa forragem e água há pouco tempo. Sobre
suas costas, empilhavam-se os pertences da tribo. As mulheres de mais

alta posição montavam sobre os animais, balançando com suavidade
acostumada ao passo sacolejante. Os guardas iam sobre cavalos. Os
senhores da tribo eram carregados por liteiras, e o resto caminhava. Os
rebanhos — cabras, ovelhas — eram conduzidos logo atrás. Dezenas de
pessoas, dezenas de vidas completas, eram transportadas.
O príncipe era jovem e impetuoso e, por isso, �nha ido à frente, seguido de
seus melhores guerreiros e assassinos.
— E você diz que ele é um devoto, Hassud?



O homem fez uma pequena mesura, sobre o cavalo a galope. O príncipe
montava um camelo, ajoelhando-se, perfeitamente encaixado, no tapete
sobre as corcovas. A corrida do animal produzia uma trepidação
monstruosa, mas o príncipe man�nha o equilíbrio de quem nascera nas
areias.
— Ele se comporta como um devoto, meu senhor — disse Hassud.
— E possui uma mulher que cria água!
— Ela fez o milagre à vista de meus olhos, e do olho de Azgher, que sua
pálpebra nunca recaia sobre o mundo.
— Água, Hassud! Isso pode ser o que precisamos para derrubar meu
irmão.
— Que Azgher veja todas as ignomínias que faz, que sua semente seja
débil, que suas mulheres sejam irritadiças e que seus camelos sejam
estéreis.
— E qual é o nome do tal estrangeiro?
— Este servo falhou, meu senhor. Não perguntei o nome, tão fascinado
estava. Não há desculpas. Coloco-me à sua mercê, e não ouso pedir
clemência.
— Esqueça, Hassud.
— Sua misericórdia não conhece limites, meu senhor.
A pequena comi�va do príncipe chegava a galope, sobre patas largas de
camelo e cascos de cavalo, e enxergavam o novo oásis. Ágata retocava a
úl�ma pedra, tecendo a sensação áspera, a dureza sólida. Andaluzia
con�nuava dentro da carroça, onde seus murmúrios não eram ouvidos. O
lagarto aguardava, alheio e preguiçoso. O camelo e o batedor que haviam
permanecido assis�am à obra, com assombro.
Ellisa �rara o elmo. Sentava-se frente à água, de costas para a comi�va. Seu
cabelo solto, leve e cacheado, voou com uma brisa piedosa. O castanho
rebrilhou à luz de Azgher. Quando ela ouviu os recém-chegados, olhou
para trás, de relance, permi�ndo um vislumbre de uma parte de seu rosto.
Bela como o deserto. Então, cobriu-se com o elmo.
O príncipe segurou as rédeas de seu camelo. A criatura, forçada a parar,
balançou a cabeça em descontentamento. A comi�va juntou-se ao redor
do líder. O príncipe �nha esquecido a necessidade de ar.
— Não é um homem — disse. — Não é um homem, seus amantes de
ovelhas. É a mulher mais linda que Azgher já enxergou.
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Ellisa ergueu-se. Até o momento, infalível.

ø

Na sombra da tenda, bebiam café. O príncipe havia moído e torrado os
grãos, e preparado a bebida de acordo com uma cerimônia me�culosa.
Como monarca, não seria desonrado se permi�sse que um escravo de

confiança realizasse o trabalho. Mas desfiava-se em cortesias para Ellisa.
O príncipe chamava-se Tuarin, embora seu nome completo fosse um
encadeamento interminável de sobrenomes, antepassados e honrarias na
língua Sar-Allan, e um desafio para a memória de qualquer estrangeiro.
Estavam ele e Ellisa, sozinhos na tenda — o que significava que havia
apenas quatro guardas, dois assassinos, um escriba, um biógrafo, dois
escravos domés�cos e três músicos. Todos experientes em fazer-se
discretos, todos ignorados como mobília.
Tuarin não ocultava o rosto. Era um fiel de Azgher, mas não um guerreiro
santo ou sacerdote. Como príncipe da tribo nômade, não se dedicava à
vida ascé�ca, mas ao governo, ao combate e à disputa contra o irmão, que
amaldiçoava sempre que possível. Ellisa não mais trajava a armadura —
tão escondida quanto, ves�a-se em mantos e véus. Deixava aparecer os
olhos, quase sempre baixos. Um relance de pele, de vez em quando,
fingindo descuido.
— Devo mais uma vez perguntar seu nome, brisa de meu deserto.
— Meu senhor, que seus inimigos tenham a visão de Azgher para fugir ante
seu poder, devo mais uma vez recusar. Meu nome e meu rosto pertencem
ao homem que se tornar meu marido.
Os olhos do príncipe brilharam.
O Deserto da Perdição �nha areia, que se alojava em cada dobra de roupa,
cada cen�metro de pele, cada ori�cio. Tinha sol, que torrava os corpos.
Tinha tempestades, que abriam portais para outros mundos, e que eram o
grande obje�vo daquele jogo. E �nha histórias.
As tribos viviam e morriam por suas tradições, seu folclore. Segundo o
folclore, segundo as histórias, uma mulher que se revelasse pouco valia. A
beleza era sempre maior na mente do observador. Havia inúmeros relatos
de heróis e reis que se apaixonavam por um vislumbre do rosto de uma
donzela, ou por uma descrição. Desejavam ver o que estava oculto —



sen�am-se como o Deus-Sol, observando o que ninguém mais via,
rompendo barreiras.
— Conte-me sobre sua escrava — disse o príncipe. — A mulher que cria
água.
— Não é minha escrava, meu senhor. Serve a mim durante nossa jornada.
— E qual seu obje�vo?
— Em primeiro lugar, levar nosso ouro ao templo de Azgher. Em segundo,
algo que só pode ser encontrado no Deserto da Perdição.
— Minha gazela do deserto, posso encontrar qualquer coisa sobre as
areias. Sou senhor de minha tribo, e minha tribo é suprema sobre as
demais. Diga o que deseja, e será seu.
— Sua bondade rivaliza seu poderio, meu senhor. Imagino que aquilo que
desejo se encontra em uma cidade.
O príncipe tossiu um pequeno gole de café.
— O que pode haver na cidade, honrada donzela, aquele antro de
estômagos moles e membros fl ácidos, que não há nas areias livres? Por
que deseja ir à cidade, onde todos sussurram e emitem flatos, se seus
desejos podem se realizar no Deserto?
— A resposta não é simples, senhor do vento e da areia, que seus olhos
vejam o que só Azgher conhece. Para responder, precisarei de muito
tempo.
— O tempo é meu servo. Entrego-o a você.
— Sua generosidade faz-me imaginar o tamanho de sua hombridade. Para
responder ao que o senhor pergunta, devo contar uma história.
O príncipe começava a ser enfei�çado, adquirindo um leve olhar bovino de
complacência.
— Que sua história dure um ano e um dia, para que eu possa ouvir sua voz
sem cessar.
— Esta é a história do que aconteceu, do que está acontecendo e do que
acontecerá. E ela começa assim:
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Talvez fosse melhor se entregar, e assustava pensar assim. Ashlen passara
mais de uma década longe da vida de aventureiro, desejando só voltar.
Quando voltara, es�vera fugindo.



Crânio Negro (“Ellisa”) chacinara sua família, caçara-o e torturara-o. Mas,
ao finalmente se entregar, ele retornara às aventuras.
Escalava minarete abaixo, deslizando como uma lágrima, sem som,
agarrado à parede interna. A arquitetura não era tão impressionante como
a que havia em Valkaria, e nem poderia ser, na única cidade encravada no
meio do Deserto da Perdição. Mas o que os prédios careciam em magia
compensavam em exa�dão matemá�ca. Os engenheiros e arquitetos
daquele povo fariam frente aos anões, porque as paredes que Ashlen
desafiava eram como blocos únicos.
Parando a dez metros do chão, apurou os ouvidos, forçou os olhos. Nada
traía uma presença. Atravessou o úl�mo trecho em silêncio de sombra, e
estava dentro do palácio.
Invadir palácios era bom. Fazia brotar um gosto de u�lidade, de risco
apropriado. O
prêmio era um tesouro, e não mera sobrevivência, ou uns instantes sem
dor. O inimigo, se viesse, seria um estranho, e não um algoz já ín�mo. Era o
que fazia um ladrão aventureiro.
Mordeu a bochecha. Ellisa conseguira despejar tudo que quisera em seu
cérebro. Gregor, falando em redenção e perdoando atrocidades, tornara
tudo mais confuso. Por isso, Ashlen cumpria as ordens de Ellisa. E
detestava-se: era bom.
Descera em uma saleta intermediária, entre corredores. Deslizou pelas
passagens, o pé verdadeiro silencioso, o pé metálico fazendo os barulhos
certos, camuflando seus movimentos.
Noite fechada, o palácio ressonava.
Passos.
Três guardas atravessaram o corredor. Ashlen mesclou-se a uma sombra.
Chegaram mais perto, e ele fez ressoar um barulho que enviou os três
olhares para onde desejava. Escorregou ao lado dos três, num ponto cego
para o guarda mais à esquerda. Eles con�nuaram, e Ashlen esgueirou-se às
suas costas. Manteve o ritmo em alinhamento perfeito com o caminhar do
trio, a poucos cen�metros, oculto de sua visão periférica. Mascarou seu
movimento nos movimentos deles, cruzou o corredor em segurança.
Desapareceu atrás de uma coluna, deslizou na direção da ala que devia
invadir.



A sala do tesouro era guardada por dois homens com troncos largos,
transformando-se em imensas caudas de serpente a par�r da cintura, seus
rostos ocultos em véus. Adornavam-se com joias e símbolos sagrados de
Azgher, o Deus-Sol. Armas prontas — um deles possuía quatro braços, e
portava duas cimitarras e uma lança comprida.
Ashlen aguardou uma hora, a dois metros dos vigias, controlando a
respiração e o movimento de seus órgãos. Quando sua forma, escondida
no breu, já fazia parte da paisagem, criou um eco. Bem treinados, os vigias
voltaram-se cada um para um lado, varrendo o aposento com os olhos.
Durante um momento, formou-se um ponto cego entre os dois, e Ashlen
deslizou, no meio dos guardas, até passar por eles, encostando-se rente à
porta da sala do tesouro.
Se relaxasse o corpo, tocaria as omoplatas de um. Devagar, sem um ruído,
apanhou as gazuas de dentro da manga. Pôs-se a trabalhar nas fechaduras,
de costas, sem ver o que fazia.
Três horas até que a úl�ma tranca se abrisse, sem barulho. Pouco a pouco,
Ashlen abriu as portas duplas. Escorregou para dentro, desapercebido, e
fechou-as. Do outro lado, os vigias estavam alheios. Con�nuavam
guardando a sala, agora com um ocupante a mais.
O tesouro do sultão fez com que engasgasse. Ashlen nunca fora ganancioso
— uma vida de riqueza tornara-o insensível ao dinheiro, como se fosse algo
natural. Não era o valor que impressionava, mas a beleza. O sultão da
Cidade no Deserto era um devoto de Azgher, embora não fosse um homem
santo. Como tal, dava o exemplo aos súditos, e não acumulava ouro. Em
vez de moedas ordinárias, seu tesouro compunha-se de joias, tapeçarias,
objetos de arte, livros, armas, roupas. Enquanto outros homens
acumulavam dinheiro, o sultão colecionava preciosidades.
Haveria mais defesas, mais guardas. Ashlen observou o tesouro com
cuidado, iden�ficando os objetos que eram vivos, inteligentes. Um escudo
de bronze, gravado com uma dúzia de olhos.
Um colar de diamantes, que reluzia de forma su�l. Atravessou a sala do
tesouro, escondido dos guardiões secretos, até chegar onde queria.
Um cristal.
Grande como seu dedo médio, grosso como o pulso de uma garota. Num
pedestal baixo, destacava-se do resto, mas não parecia tão valioso.
Lapidado com esmero, mas fosco. O
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segredo, Ashlen sabia, estava na verdade. Não era um cristal.
Levou-o à boca. Engoliu de uma vez só, sen�ndo o gosto avassalador de
sal.

ø

O sultão inclinou-se, olhando mais de perto. Ashlen manteve-se curvado,
o nariz tocando o chão, os braços estendidos à frente. Ninguém na corte
parecia muito certo sobre como agir.

— Repita — disse o sultão.
— Como quiser, meu senhor, que suas esposas estejam sempre grávidas —
disse Ashlen — Sou um ladrão.
Tanto ele quanto o monarca falavam o valkar, a língua do Reinado. Para um
habitante do deserto, o sultão �nha pouquíssimo sotaque.
— E sabe qual é o cas�go reservado aos ladrões?
— Sim, senhor da cidade e das areias.
— E por que se apresenta a mim?
— Sou um ladrão, ó servo favorito de Azgher. Mas nunca seria um mau
hóspede.
Murmúrios.
— Dentre todos os tesouros que compõem a maravilha de seu palácio e a
inveja das tribos nômades, não se encontra um pequeno cristal fosco,
senhor do Deserto?
O sultão confirmou.
— Este ladrão havia tomado seu cristal. No entanto, em pânico pelo poder
terrível do sultão, engoli o produto de meu roubo, querendo nada mais
que fugir. E o cristal, senhor de tudo que Azgher vê — — Era feito de sal —
completou o sultão. — Um brinquedo, uma curiosidade.
— Comi seu sal, meu senhor. Sou seu hóspede. Assim, não fujo. Coloco-me
à sua mercê.
O sultão levou a mão à papada sob o queixo.
— O que levou-o a escolher o cristal, dentre todos os tesouros que há em
meu palácio, pequeno ladrão?
— Não sei explicar, meu senhor.
Pausa.
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— O des�no — murmurou o sultão. — Foi o des�no que fez com que
comesse meu sal. O
des�no fez com que fosse meu hóspede. E Azgher não verá este servo ser
um mau anfitrião.
Ashlen recebeu permissão de se levantar. Em algumas horas, estava
bebendo leite de gazela e comendo a carne de uma ovelha que havia sido
assada inteira, para honrá-lo. O sultão oferecia-lhe os olhos do animal,
considerados uma grande iguaria.
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Era o segundo dia, e por isso o penúl�mo. Ashlen recebera banquetes,
devoção dos escravos, música constante das liristas. Mas três dias era o
apropriado a um hóspede. Mais do que isso, estaria forçando a

hospitalidade de seu anfitrião, seria esperado que oferecesse um presente
ou trabalhasse. Havia muitos trabalhos que Ashlen podia fazer ao sultão, e
as insinuações eram constantes. Um ladrão que pudesse entrar na sala de
tesouro do palácio �nha suas u�lidades, e poderia roubar coisas
importantes, no deserto.
— O que um homem de riqueza comparável apenas a seu conhecimento
poderia querer, meu senhor? — disse Ashlen. — O que não pode ser
comprado com seu dinheiro, conquistado por suas armas ou enfei�çado
por seu carisma?
O rosto do sultão se fechou.
— A verdade é que tenho um inimigo.
— Que seus tes�culos murchem como as corcovas de um camelo há um
mês sem água, que sua urina torne-se areia e que seus filhos sejam
aleijados — interrompeu um dos inúmeros servos que acompanhavam o
monarca e o ladrão.
O sultão chamava-se Fazûd, embora seu nome inteiro fosse uma litania de
ascendência e �tulos, que apenas um habitante do deserto seria capaz de
memorizar.
Andavam pela cidade. Ruelas apertadas, tudo feito de pedra, mais ou
menos da mesma cor amarelecida. A Cidade no Deserto era única, até
onde o povo Sar-Allan sabia. As tribos nômades vagavam por toda a areia,
mas só exis�a uma metrópole. Cercada por muros altos, com torres de



vigia que protegiam contra as incursões das tribos, a cidade espalhava-se
em terreno abundante. Os prédios eram largos, quase sempre cercados
por pá�os. Tetos planos forneciam o local mais fresco durante as noites
anômalas de calor, nos meses mais furiosos.
Famílias sentavam-se à frente das casas, observando o movimento da rua e
conversando com os passantes. Torres de ven�lação erguiam-se de alguns
prédios, capturando a rara brisa e
espalhando-a para dentro. Os lares mais luxuosos �nham jardins — o
palácio do sultão possuía um gramado e pomar vívidos, man�dos pela
magia dos clérigos de Azgher.
Chegaram ao bazar, sempre precedidos de comi�va e mul�dões se
curvando. O nome do sultão era honrado numa cacofonia de devoções.
Mas ali, no ponto mais frené�co da cidade, tais honrarias seriam
misturadas com barganha incessante.
— Por que visitamos o mercado, meu senhor? — disse Ashlen.
— Bazar. O bazar é o local de fazer negócios. E tenho um negócio a propor
a você, ladrão que o des�no escolheu.
Ashlen mal enxergava o formigueiro de gente, tendas, pequenas lojas de
madeira, tapetes estendidos exibindo mercadorias. A comi�va do sultão
Fazûd, formada por guardas, sábios, poetas, músicos, perfumistas,
dançarinas, clérigos, provadores de comida, bloqueava quase toda a visão,
e envolvia tudo num protocolo interminável. A conversa ao redor, na língua
Sar-Allan, tornava aquilo ainda menos compreensível, já que apenas o
sultão e um par de servos eram capazes ou dispostos a falar o valkar.
O sultão parou frente a um mercador que oferecia frutas sobre um tapete
ornamentado.
Depois de receber as honrarias devidas, pegou uma fruta, apertou-a,
cheirou-a, desdenhou.
Começou então um duelo de ofertas, uma coreografia de regateio, e por
fim o monarca efetuou a compra. Deu uma mordida, que derramou sumo
por seu queixo, e virou-se para Ashlen.
— O des�no colocou-o em meu palácio — disse Fazûd. — O des�no fez
com que escolhesse, entre todos os tesouros muito mais impressionantes
e valiosos, um cristal, e que o cristal fosse sal. O des�no fez com que nos
conhecêssemos. Não podemos ignorar ou contrariar o des�no.
— Não há des�no, exceto o des�no que recebemos — recitou Ashlen.



— Não há, de fato. Por isso, aceito o que o des�no me trouxe, e proponho-
lhe um negócio.
Ashlen trocou o peso do corpo para o pé falso.
— Não imagino o que este servo possa oferecer a quem comanda a joia
mais bela de todo o deserto, meu senhor.
— Pode oferecer o que os fiéis de Azgher não podem fazer.
O nomadismo do povo Sar-Allan trazia sua carga de peculiaridades. E
mesmo o povo da Cidade no Deserto man�nha seus modos an�gos.
Roubar outro clã, outra tribo, não era um crime sério. Esperava-se que
cada tribo sofresse saques, fosse um pouco pilhada, perdesse cabras e
camelos. Nesses ataques, procurava-se não matar. Uma espécie de
violência amigável, que todos tomavam como parte da vida. Mas havia um
local que ninguém roubava: o grande templo de Azgher.
— Existe no templo algo que desejo, ladrão que encantou o des�no. Há
muitos anos, cheguei a um impasse com meu traiçoeiro irmão.
— Que os camelos cuspam em seu nome — disse um servo.
— Herdamos um grande tesouro, quando meu pai, que Azgher observe
suas conquistas no mundo do além, veio a falecer. Era um tesouro que não
podia ser dividido, um tesouro muito perigoso e poderoso. Ele roubou-o de
mim, e eu roubei-o dele, e foi assim por muito tempo. Enfim, concordamos
em deixar o tesouro em um local neutro. O templo de Azgher foi escolhido,
e abriga minha herança há anos.
Ashlen manteve o olhar fixo no sultão.
— E onde está o chacal estéril que mancha o nome de sua família, meu
senhor?
— Deixou a cidade, e voltou aos modos nômades, como o bárbaro que é.
Hoje, comanda uma tribo, atormentando meu povo pelas areias. Chama-se
de príncipe.
— Príncipe Tuarin, o Traidor — ofereceu um servo.
— E este tesouro...? — disse Ashlen, estendendo a linha e anzol para que o
sultão mordesse.
— Um filho de Azgher não pode roubar o templo, meu querido infiel. Mas
um ladrão estrangeiro, que não segue os preceitos do Vigilante, poderia.
Rostos conspiratórios.
— O que é o tesouro, meu senhor?
— Uma lâmpada a óleo.
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A abertura.
— Peço com humildade que conceda-me tempo para pensar, senhor dos
raios de Azgher.
— Conheça o bazar, meu amigo. Enquanto isso, pense no favor que poderá
fazer, ao �rar uma pérola das patas de um comedor de porcos.

ø

Ashlen não precisava pensar, mas precisava conhecer o mercado.
Era uma cidade por si só, com suas próprias leis, hierarquias, divisões. O
idioma exó�co era uma barreira para quem trabalhava com a língua, mas

a perspec�va de um estrangeiro ingênuo fazia surgir muitos que falavam o
valkar. E, de qualquer forma, Ashlen sabia que, no Deserto ou no Reinado,
havia algo que sempre exis�ria em um mercado: Ladrões.
Em poucas horas, descobriu um devoto de Hyninn.
Ele mesmo nunca fora religioso. Sua esperteza vinha de espírito ladino, e
não obrigação divina. Mas sabia, como sabiam quase todos os ladrões,
iden�ficar um sacerdote ou devoto. E
sabia que os fiéis do Deus da Trapaça faziam favores, uniam-se no que
pensavam ser grandes truques e ar�manhas às costas do mundo. Verdade
ou não, agiam como se houvesse honra entre ladrões, e Ashlen precisava
que fizessem um serviço.
— Transmita uma mensagem — disse ele ao homem, que fingia estar
regateando o preço de algumas pratarias. — É preciso que isto chegue ao
Reinado. Através de clérigos de Hyninn, de magia, não interessa. Faça um
favor a um ladrão.
A mensagem foi transmi�da. Ashlen falou sobre Crânio Negro e seus
desígnios no Deserto da Perdição.
Porque Ellisa não o havia conquistado de todo.

ø

— Devo recusar, ó favorito do des�no.
Um espanto audível na comi�va.
— Um acordo como este traria muitos bene�cios a alguém estranho às

areias — disse o sultão Fazûd, sem esconder o descontentamento.



— Recuso porque não ouso insultar sua generosidade com uma troca. Sou
um hóspede, meu senhor, e meu terceiro dia está chegando. Ofereço-lhe
um presente, mais valioso que o tesouro que busca.
Os olhos do sultão brilharam.
— E que presente seria esse, ladrão que brotou da areia?
— Para que entenda, preciso contar uma história.
— O lugar das histórias é o jardim.
No jardim do palácio, Ashlen contou-a.
— Esta é a história do que aconteceu, do que está acontecendo e do que
acontecerá. E ela começa assim:

ø

Gregor quis proteger os olhos, mas estava acorrentado. Azgher refle�a
furioso em Azgher: o olho magnífico, fulgurando no céu, fazia brilhar o
imenso sol de ouro, montado acima do templo.
— Ande, prisioneiro — disse o homem, cutucando-o com o cabo de uma
lança.
Os guerreiros do deserto extraíam algum prazer de falar no idioma valkar
— em especial quando discu�am entre si os infernos reservados a Gregor.
Fazia pouco mais de doze horas desde que fora capturado, e seus modos já
haviam enervado os nômades.
Porque Gregor sorria.
— Estou andando, meu amigo — falou, movendo a cabeça tanto quanto a
coleira de ferro deixava, para olhar o algoz. — Seu templo é belíssimo.
— Infiéis não conseguem entender Aquele que Tudo Vê — disse outro
guerreiro.
— Eu costumava usar um escudo gravado com o rosto de Azgher. Era
magnífico. Salvou minha vida mais de uma vez.
— Ande, prisioneiro!
— Seu templo é belíssimo.
Era.
Em meio às dunas, projetava-se o grande templo de Azgher. Uma pirâmide
�tânica, construída em andares sucessivos, cada pedra imensa que a
compunha entalhada com trechos da história das tribos Sar-Allan, em sua



escrita dançarina. Uma infinidade de padrões abstratos completava a
decoração externa da pirâmide. E, no topo, o sol de ouro.
Os devotos de Azgher eram proibidos de acumular ouro. Segundo os
dogmas do deus, qualquer quan�dade do metal deveria ser levada ao
grande templo, e entregue aos sacerdotes.
Lá, numa cerimônia mís�ca, o ouro era incorporado ao gigantesco sol, que
aumentava a cada ano. A obra equilibrava-se pela magia do deus, no topo
da pirâmide, parecendo disposta a subs�tuir o original nos céus.
— Quem construiu a pirâmide? — disse Gregor, com genuíno interesse.
— Cale-se, infiel.
— Admiro seu deus. Morre a cada noite, renasce de manhã. Sua visão se
estende pelo mundo. É parecido com meu próprio patrono.
O guerreiro não disse nada, esforçando-se para não olhar o rosto amigável
do prisioneiro.
— Qual é o seu nome?
— Ande.
— O meu é Gregor.
Es�vera sozinho, andando pelo deserto com tranquilidade de aço, quando
o bando nômade o achara. Eram cerca de vinte guerreiros Sar-Allan, todos
com os rostos cobertos pelos véus, todos devotos de Azgher. Conduziam
camelos adicionais, carregados de ouro a ser levado ao templo. Agora os
camelos bebiam no oásis próximo, atendidos por alguns homens.
A maioria dos guerreiros carregava o ouro, sumindo nas portas do templo.
O líder achara arriscado deixar Gregor fora de suas vistas, e por isso ele era
levado junto.
Recebidos por um casal de jovens, cobertos dos pés à cabeça pelos tecidos
e véus espessos.
Notava-se que era um homem e uma mulher apenas por uma diferença de
gestos, já que não falavam. Os guerreiros descreviam mesuras elaboradas,
e Gregor fazia seu melhor para imitá-los, acorrentado como estava.
O interior do prédio era labirín�co. Através de algum sistema complexo de
engenharia, uma brisa constante man�nha-se pelos corredores,
refrescando o ambiente. Vez por outra, cruzavam com algum acólito,
silencioso e oculto em suas vestes. Quando chegaram ao salão principal,
depararam-se com uma montanha de ouro.



Gregor �nha um largo sorriso de admiração, o rosto de um homem que vê
maravilhas no mundo, e alegra-se por sua existência. Nunca havia estado
na presença de tanto ouro — moedas, braceletes, barras, pepitas numa
quan�dade avassaladora, empilhados em desordem magnífica, vigiados
por alguns guardas austeros e outros dois sacerdotes. Esses traziam vestes
mais elaboradas, que sugeriam alto posto.
Os guerreiros prostraram-se frente aos sacerdotes. Narizes tocando o chão,
mãos estendidas à frente. O líder fez menção de prestar a reverência, mas
estava armado e vigiando o prisioneiro.
— Não vou fugir — disse Gregor. — Preste seus respeitos.
O homem avaliou-o por um momento. Largou a lança e prostrou-se.
Frases solenes foram trocadas na língua Sar-Allan. Gregor man�nha a
cabeça baixa, olhos tranquilos. Quando, enfim, todos se ergueram: — Por
favor, também gostaria de reverenciar os sacerdotes.
— Não vou soltá-lo, infiel.
— Não vou fugir. Tem minha palavra. Por favor, também gostaria de prestar
respeito.
O líder, de novo, ficou desconcertado. Depois de uma curta deliberação
consigo mesmo, �rou-lhe as correntes.
— Obrigado.
Gregor prostrou-se, em imitação aos Sar-Allan. Ergueu-se quando ouviu
algo que lhe pareceu uma permissão.
— Azgher é uma divindade magnífica — disse, para todos. — Tenho muita
sorte por ver seu templo. É uma honra.
— Você vai ser enviado para morrer — disselhe um guerreiro, em voz
baixa, quase constrangido.
— Vou morrer ainda hoje, meu amigo.
— Não —
— De qualquer forma, é melhor conhecer o maior número possível de
maravilhas antes de deixar este mundo, não é?
O guerreiro estava confuso.
— Como se chama?
— Issad.
— Sou Gregor. Muito prazer.
O líder disparou um olhar furioso, por trás dos véus.



�

ø

A noite caía, e o deserto gelava. Os nômades não perdiam um minuto de
viagem; depois de sair do templo, haviam montado sobre os camelos,
recomeçando a jornada. Gregor caminhava, agrilhoado nos pulsos e

conduzido por uma corrente que se ligava à coleira de ferro no pescoço.
— Onde vou morrer? — disse.
Issad arranjava maneiras de colocar-se perto dele, e os dois roubavam um
pouco de conversa, quando os outros não prestavam atenção. Mas a
corrente ia segura pelo líder, que, Gregor descobrira a custo, chamava-se
Ahfahd.
— Cale-se, prisioneiro — disse Ahfahd.
— Estão me levando para sua tribo?
— O des�no leva para onde o des�no quiser.
— Você não é o des�no, meu amigo.
— O des�no colocou-o em nossas mãos.
— O des�no colocou um devoto de Thya�s, alguém que já usou um
artefato de Azgher, em suas mãos. — Gregor sorriu. — Con�nue me
tratando como um prisioneiro infiel, se quiser. Azgher está olhando.
Nada.
Uns metros à frente, Issad falou: — Arena.
— Issad! — repreendeu Ahfahd.
— Perdão, senhor. Mas o prisioneiro tem razão. Não existe des�no exceto
o des�no que recebemos, e recebemos este prisioneiro.
O líder lutou com uma réplica, mas Gregor interveio: — Vou lutar na
arena?
Issad confirmou.
— Não sabia que os nômades �nham arenas.
— Vamos vendê-lo na Cidade no Deserto. Lá existe uma arena.
— Por que disse que vou morrer, antes?
— Todos morrem na arena, Gregor.
— O prisioneiro não merece nome! — chiou Ahfahd.
— De alguma forma, não acho que essa regra em par�cular se aplique a
mim — disse o prisioneiro, ainda sorrindo.

ø



�
Tenebra conquistara sua vitória, que duraria até a manhã. Todo o calor
parecia ter sido sugado da areia, e os nômades enrolavam-se em seus
cobertores, chegavam-se aos camelos, em busca de temperatura, não

importava o cheiro que �vesse.
— Afastem-se — disse Gregor.
Seu sorriso �nha mais esforço. Rilhava os dentes de leve, curvava-se.
Ahfahd, ao contrário, chegou mais perto. Pôs a mão no cabo da cimitarra.
— Sente-se, infiel. Fique quieto.
— Por favor. Você não vai gostar do que vai acontecer.
Três outros guerreiros chegaram junto aos dois, num instante. Ahfahd
sacou sua lâmina.
— Sem ameaças, prisioneiro. Obedeça —
— Por favor — gemeu Gregor. — Eu — E começou a morrer.
Os nômades deram um salto atrás, mas um deles foi pego. Gregor emi�u
um urro, um som gutural de garganta e trovão, que saía da boca e da
abertura no pescoço. Uma língua de fogo, com metros de comprimento,
projetou-se junto à voz. Os olhos de Gregor emi�ram lágrimas flamejantes,
suas narinas espirraram chamas. E, no fundo do grito, ouvia-se o chamado
agudo de um pássaro — o que parecia uma ave de rapina, mas muito
grande e terrível.
Gregor gritou mais alto, debatendo-se nas correntes, e caiu na areia. Fogo
saltou de cada poro, imolando outro guerreiro. O piado da Fênix fez-se
mais audível, e os �mpanos de um terceiro nômade se romperam. As
roupas de Gregor �nham-se evaporado, e agora as correntes derre�am. O
chamado de rapina guinchou forte, e uma explosão — mais um guerreiro
morto. A areia ao redor transformava-se em vidro. Ainda se via a forma
enegrecida, convulsionando por trás das chamas.
Uma coluna de labaredas. E então, nada.
Onde es�vera Gregor, um punhado de cinzas. Alguns ossos ainda restavam,
quase carbonizados. Pequenas poças solidificadas de metal marcavam o
que fora as correntes, mas só isso.
Os nômades em frenesi, tratando dos feridos. Issad disse uma prece a
Azgher, e chegou perto para olhar os restos do prisioneiro.
Fagulha.
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O nômade piscou, achou que a visão lhe pregava truques. Mais uma faísca,
e imaginou que ainda havia uma brasa viva, entre as cinzas ou nos ossos.
E não viu mais nada, porque as chamas lhe engolfaram.
A nova explosão trouxe o piado como uma navalha, e o urro aos poucos
transformando-se em voz. O que restava — metal, vidro, carvão — tornou-
se vapor.
E, quando a chama sumiu, lá estava Gregor.
Nu, suado, esparramado. Cabelos e cavanhaque como estavam antes.
Cabeça separada do corpo. Ainda débil da lembrança de agonia. Estendeu
a mão, fraco, para um dos homens que observavam em horror. Precisava
de agulha e linha, para costurar-se de novo.

ø

O Gladiador Imortal sorriu e levantou. A mul�dão gritou de prazer.
Do outro lado da arena, o imenso humanoide erguia os braços, em júbilo.
Seu machado estava cravado no peito do adversário, dividindo o esterno

e rasgando até o estômago. Ele estava de costas, saudando o público, sem
ver que as comemorações des�navam-se ao outro. Uma de suas cabeças
notou primeiro, deu um grunhido de dúvida, e então ele se virou de todo.
Gregor já de pé, esforçando-se para arrancar o machado.
— Não se preocupe. Você não é meu inimigo. Não vou matá-lo. Morrer é
estúpido, de qualquer forma.

ø

A vitória era esperada, mas isso não a tornava menos saborosa. Os
nômades não haviam men�do; Gregor fora levado à arena para morrer. O
fato de se erguer em instantes, a cada vez, adicionava milagre e

espetáculo às lutas, e por isso ele se tornara, em uma semana, o favorito.
Cambaleando pelos subterrâneos do prédio, amparado pelos capatazes da
arena, encontrou Ahfahd com sua companheira habitual, sua comi�va
habitual, os novos confortos que as riquezas haviam lhe rendido.
Mas triste.
— Outra vitória do seu escravo, meu amigo — disse Gregor, deixando que
duas servas tratassem-lhe os ferimentos. — Por que essa sombra em seu



rosto?
Ahfahd deu um suspiro que con�nha todos os ventos do deserto.
— Minha vida de conforto na Cidade será curta, meu honrado escravo —
disse, desolado.
— Aqui tenho riquezas, aqui tenho leite e tâmaras. Aqui tenho minha
amada Jessira. Mas nas areias está minha obrigação.
— Não é senhor de seu des�no, Ahfahd?
— O des�no que me foi dado é servir ao príncipe Tuarin.
As servas exis�am daquele jeito transparente, sem demonstrar nada,
enquanto faziam seu serviço. Os guerreiros, que acompanhavam seu líder
na prosperidade urbana, não podiam esconder a decepção, mesmo com os
rostos ocultos. Jessira, a escultural concubina de Ahfahd, tocou-lhe o
ombro. A vida juntos era boa, mas era uma ilusão.
Gregor sorriu.
— E o príncipe Tuarin é um senhor cruel?
— É o melhor dos senhores, que todos os seus filhos tenham esposas
férteis. Mas é um nômade, e eu também sou. Não posso ficar na Cidade no
Deserto, ou o príncipe irá me considerar um traidor.
— Não há como mudar de vida?
— Não para uma vida na cidade. O príncipe despreza a Cidade, e
principalmente o sultão Fazûd. Se eu decidir ficar aqui, nunca mais poderei
voltar ao deserto, ou minha pele não valerá nada — apertou os lábios. —
Vou vendê-lo, meu querido escravo. E par�r.
— Não há des�no exceto o des�no que nos é dado. Deixe que eu lhe
presenteie o des�no, meu amigo.
Ahfahd curvou-se para perto.
— Do que fala?
— Existe como você ficar na cidade, com Jessira, com suas riquezas e
confortos. Desde que esteja disposto a voltar ao templo de Azgher.
Ahfahd inclinou a cabeça, desconfiado.
— Você precisará cometer um crime. No templo.
— Nunca!
— Um crime que será perdoado, pelo príncipe e pelo sultão. E, no final,
você será o mais honrado dos guerreiros nômades, terá mais camelos e
cabras do que poderá contar, e Jessira irá lhe trazer muitos filhos.



Os guerreiros abriam os olhos, trancavam o fôlego. Ahfahd abria e fechava
as mãos, tentando não ter esperança. O escravo fora milagroso uma vez.
Poderia sê-lo de novo?
— Como sabe tudo isso? — disse Ahfahd.
— É o des�no que estou lhe dando.
Silêncio. Jessira segurava forte a manga da roupa do líder nômade. Poderia
o escravo ser milagroso de novo? A resposta era sim — se fosse o des�no.
— E qual é esse des�no? — disse Ahfahd.
— Para responder isso, preciso contar-lhe uma história.
Recebeu permissão.
— Esta é a história do que aconteceu, do que está acontecendo e do que
acontecerá. E ela começa assim:

ø

Havia um momento de triunfo quando Azgher, hoje como fora ontem,
vencia Tenebra.
Erguia-se num orgulho jus�ficado, rasgando o escuro e, já com os
primeiros raios, trazendo calor. Nesse momento, Azgher era piedoso.



19. Galope no escuro

SAÍRAM DEVAGAR DO MUNDO TORTO, CHEGANDO A UM MAIS conhecido.
Orion sen�a-se emergindo aos poucos de um oceano: Sckharshantallas,
Trebuck virado em Yuden, Doherimm — e agora, casa.
Bielefeld �nha um ar de como as coisas deveriam ser. Os bosques eram
verdes como nas histórias. As estradas �nham sulcos fundos de carroças
repe�das, as aldeias eram repletas de gente familiar. A terra era repar�da
entre barões, condes, duques. E, embora conhecesse a guerra mascarada
que havia em Bielefeld, interesses e dinheiro disputados entre aristocratas
sujos, era um alívio. Ao menos uma fachada de braços abertos. Bielefeld
�nha castelos. Bielefeld �nha cavaleiros.
Orion e Ingram terminaram a jornada sobre patas de cavalo e pés de anão.
Dormiram sob os tetos de senhores admirados do herói de um ano atrás,
perderam-se numa miríade de estandartes coloridos. Bielefeld, por todo o
fingimento, �nha mo�vo de amor. Orion pensou se deveria ressen�r-se
tanto de seu reino quanto Ingram ressen�a-se da Montanha de Ferro.
Mas não podia, e não queria.
Bielefeld, é claro, não decepcionara, com sua quota de desgraçados.
Desgraçados conhecidos, bem verdade, mas mesmo assim. Os abutres
jogaram-se sobre sir Orion, em cada castelo, salivando por seu
afastamento de lady Vanessa. Queriam saber se a esposa ainda vivia.
Ofereciam ombros amigos, e ouvidos que escutassem as dificuldades.
Ofereciam a intervenção de clérigos de Khalmyr, que poderiam terminar o
casamento em ruínas, mantendo sua san�dade.
Enquanto isso, despejavam legiões de filhas.
Orion foi assaltado por uma barragem incessante de jovens casadoiras, as
mais novas com idade de netas. Ficava incerto entre dar um murro em seus
nobres pais ou entreter suas pretendentes com bonecas de pano e
fantoches de sombras. Outras (que podiam ser apenas suas filhas)
atacavam-no com os encantos das jovens recém-desabrochadas, na idade
em que todos os corpos são firmes. Enquanto algumas pareciam se diver�r
com o jogo, outras estavam tão constrangidas que era claro terem sido
enviadas como em missão suicida, para seduzir o herói. Num certo castelo,



Orion foi franco, disse à moça que contaria a seu pai o quão encantadora
ela era, e que ela mesma também men�sse, dizendo ter jogado atrações.
Ficaram conversando por duas horas, ela discorrendo sobre sua paixão por
bordados (em especial retratando cães). Em outro, Orion fingiu não ver a
cena do verdadeiro pretendente sendo expulso, para que a jovem pudesse
ser oferecida. Talvez o pior fossem as mulheres de idade mais próxima à
sua. Pais sem dinheiro, filhas sem encanto. Os rostos sem favores da
natureza já gastos por anos de rejeição. Orion teve pena, mas não
pretendia largar Vanessa pela chance de salvar da solteirice donzelas
passadas. Imaginou casar Darien com alguma delas, e riu.
O braço foi outro mar�rio. Ele não �nha a menor intenção de viver para
sempre sem um membro, com os milagres de Lena ao alcance de um
homem justo. Mas, quando iniciou-se a compe�ção sobre qual homem
santo restauraria o corpo do Cavaleiro da Nuvem Negra, Orion sen�u
enjoo. Um dos senhores já havia mandado fazer uma placa de bronze, que
a firmava ser aquele o local onde sir Orion Drake fora agraciado por
Khalmyr com o retorno de seu braço esquerdo. Recusou todos.
No final, era bom voltar aos tormentos conhecidos. A adulação causava-lhe
ur�cária, mas era muito mais leve que Yuden ou Sckharshantallas.
Então, chegaram a Norm.
A cidade que abrigava a Ordem da Luz deixava claro: nada, nunca mais,
seria o mesmo.
Bielefeld �nha castelos, cavaleiros, estandartes. Era familiar, como um sofá
moldado ao corpo de um dono an�go. Mas era um verniz de séculos de
nariz empinado que man�nha essa impressão.
Bielefeld estava pobre.
Orion fora acolhido, mas as refeições eram magras. Passara por cavaleiros
da Luz, na estrada, mas as armaduras estavam velhas, os cavalos �nham
menos brio. Durante a campanha contra Crânio Negro, Bielefeld secara os
cofres, pagando por um ritual gigantesco realizado por Wynlla, o Reino da
Magia. Fora necessário para a vitória, mas o reino sen�a. Raros eram os
nobres que não haviam sido forçados a contribuir. Os impostos haviam
aumentado, os camponeses entregavam uma parte muito maior de seu
trabalho. E em nenhum lugar via-se aquilo como em Norm.
Norm caíra. O Castelo da Luz caíra, tomado por cavaleiros corrompidos
pelos simbiontes da Tormenta. Norm queimara. E não havia dinheiro para



refazer tudo. Orion e Ingram adentraram os portões, vendo destroços. Por
toda parte, casas ainda em ruínas, mostrando os restos calcinados.
Estalagens de portas fechadas, trancadas com tábuas de madeira. Não
havia gente, não havia ouro, não havia negócio. Boa parte do abandono
devia-se à morte.
Norm trabalhava obs�nada na reconstrução, mas dava-se prioridade ao
que fazia falta.
Por que reconstruir uma casa cujos habitantes morreram todos? Também a
desesperança atacara Norm, por mais que a Ordem e os inúmeros templos
se esforçassem em contrário.
Sobreviventes escolhiam não ficar à sombra da desgraça. Aqueles que
podiam empilhavam
seus pertences e iam para Roschfallen, ou a algum feudo amigável. Coisas
esquecidas na batalha faziam-se muito presentes. Havia cavaleiros a pé.
Muitos cavalos haviam morrido na queda de Norm. Muitos outros foram
infectados. Em um ano, os garanhões não haviam gerado montarias
suficientes, e não havia como comprar todas as necessárias. Os cavaleiros
de botas no chão evitavam o olhar, como se fossem eles os criminosos.
E havia, Orion percebeu com uma careta de asco, um cobertor fedorento
de conservadorismo. Bielefeld era um reino de tradições, um reino de
an�guidade. Muito ele lutara para descartar algumas das mais idiotas, mas
tudo parecia estar voltando. Norm abrigara religiosidade fervorosa, mas
também colorida. Não havia mais um templo de Marah, a Deusa da Paz. As
pessoas estavam muito vigilantes de seus vizinhos, atentas a qualquer
diferença, como se os simbiontes pudessem despontar de novo a qualquer
momento. A maioria dos lares �nha, pregado à porta, um brasão de
Khalmyr, como uma prova de re�dão moral. Outras portas eram pintadas
com frases obscenas, ou simplesmente com a palavra “simbionte”. Muito
se olhava de esguelha em Norm.
O Castelo da Luz estava rachado.
A Ordem fora expulsa de suas própria muralhas, durante a queda. Os
traidores haviam quebrado e queimado. As torres magníficas, no formato
de espadas, ainda resis�am, mas mostravam cicatrizes. A estátua de
Khalmyr, no centro da fortaleza, fora reerguida, posta no pedestal. Mas a
maior maravilha — o brilho que o Castelo exalava de suas pedras, à noite
— fora maculada. A estátua não era mais luminosa. Qualquer engenho que
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os anões �vessem feito ao construir a sede da Ordem da Luz fora estragado
pela profanação.
E, nos portões principais, só havia dois guardas.
— Sir Orion — cumprimentou um deles, embasbacado. Alternava os olhos
entre o rosto do cavaleiro e a mu�lação, esquecendo de abrir os portões.
— Sir Orion — disse o outro, fazendo uma mesura. Rosto duro, lábios
torcidos para baixo. Uma leve impressão de nojo. — Seja bem-vindo, meu
lorde.
Talvez não bem-vindo. Mas tolerado.

ø

— Você perdeu um braço — disse Alenn Toren Greenfeld.
— Não perdi — disse Orion. — Sei exatamente onde está.
O Alto Comandante da Ordem da Luz puxou Orion em um abraço

poderoso. Grunhiu seu carinho, olhou um momento no rosto do cavaleiro,
antes de fazer uma mesura a Ingram.
Alenn Toren era um homem de ferocidade e nobreza. Ex-chefe guerreiro de
uma tribo na União Púrpura, ascendera à cavalaria e à liderança por uma
combinação de coragem suprema, proeza inigualável e honra sem par. Sua
pele de um escuro profundo contrastava com a armadura dourada. O tapa-
olho e as tranças selvagens lembravam o an�go bárbaro, embora os modos
fossem do mais perfeito fidalgo. Alenn Toren era o mais admirado dos
cavaleiros, e também o mais temido. Em ambos os casos, com boas razões.
— Parece que está menos louco, Orion.
— Obrigado, sir. Gosto de pensar que estou.
— A Ordem da Luz estende as boas-vindas, mestre Ingram Brassbones.
Peço apenas que não dispare nenhum �ro em Norm.
Ingram sorriu.
Alenn Toren sentou-se em sua cadeira majestosa, no centro de uma
formação de pequenos tronos, onde dispunham-se os mais altos
cavaleiros. A sala, por ordem do Alto Comandante, ainda carregava as
marcas da invasão. Manchas largas de sangue, pedras quebradas, onde
golpes errantes haviam a�ngido. Se cavaleiros haviam derramado sangue
de cavaleiros, dizia Alenn Toren, água e sabão não deveriam esconder isso.
Orion e Ingram estavam de pé, como apropriado para sua posição.
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— Teremos um milagre que lhe devolva o braço, lorde Orion — disse o Alto
Comandante.
— Eu agradeço, meu senhor.
— Então, está se apresentando para receber instruções?
Orion hesitou.

ø

Irmãos em armas, e irmãos. Orion e Alenn Toren deixaram-se aproveitar
horas de reencontro. Orion evitou as perguntas, Alenn Toren evitou as
novidades. Por um tempo, foram só amigos afastados. O Alto

Comandante soube não citar Bernard Branalon. As perguntas sobre Vallen
Drake e Vanessa foram desprovidas de julgamento.
Mas Orion soube que deveriam voltar ao mundo áspero.
— Existe alguma missão em planejamento? — disse.
Alenn Toren ficou sisudo num instante. Deixou-se deslizar alguns
cen�metros na cadeira.
Sua voz saiu rouca e es�cada: — O Círculo deseja isso, sir. Muitos
cavaleiros apoiam. Uma grande, grande missão.
— Missão...?
— Retaliação, Orion. Uma incursão puni�va à União Púrpura.
Orion engasgou.
— À União Púrpura?
— Você entende.
— Não contra a Tormenta?
— Existe quem diga que há provas de infestação simbionte na União
Púrpura. Mas a verdade é que eles querem aproveitar o momento, para
varrer os bárbaros do con�nente.
— A União Púrpura está sob a proteção de Yuden.
— O que torna isso um suicídio, além de genocídio. Por outro lado, é o que
muitos deles querem. Uma boa guerra, para recuperar a moral da Ordem
da Luz.
— Querem inventar uma guerra, como se a Tormenta e a Aliança Negra
não bastassem?
Alenn Toren rosnou uma risada.
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— O Alto Comandante não é um lefeu. O Alto Comandante não é um
goblinoide. Para poderem me acusar de conluio com o inimigo e me �rar
desta cadeira, eles precisam lutar contra a União Púrpura. Você também
está nos planos deles, sir.
Orion jogou a cabeça para trás.
— Marido de uma clériga de Keenn, que tem relações com Yuden. Se os
aristocratas conseguirem uma boa briga com Yuden, poderão banir o culto
a Keenn de Bielefeld.
— Não sen� tanta hos�lidade no caminho para cá.
— Eles querem forçá-lo a renegar Vanessa, e casar com alguma
adolescente com sobrenome. Se possível, querem trazê-lo para o lado
deles. Você é um herói.
— E o senhor?
— Eles odeiam meu passado, e meu tom de pele. — Alenn Toren respirava
como um leão. — Querem limpar Bielefeld.
Orion tonteou. O mundo não parava, enquanto ele �nha seus planos.
— Meu lorde — disse. — Talvez tudo isso seja irrelevante. Tenho
informações que os nobres não poderão ignorar. Tenho um propósito que
talvez não deixe espaço para essa cruzada de loucos.
Alenn Toren curvou-se para ele.
— Fale.
— Preciso de alguns dias.

ø

— E o que isso tem a ver com Crânio Negro? — disse Darien.
— Oh — fez Thulbok. — Rigorosamente nada.
Darien ficou olhando-o.

— Quando pretende descobrir o que precisamos?
— Já descobri, há tempo. Tenho todas as informações para você entregar
em car�nhas perfumadas a sir Orion Drake, e esperar que ele lhe dê um
osso em troca.
— Exagero.
— Certo, exagero. Mas não se preocupe, meu caro lacaio. Já sei tudo de
que precisamos.
Quando o seu cavaleiro chegar, você vai estar pronto.



— Fale agora, então — Darien espalmou as mãos no ar, como se mostrasse
algo evidente.
— Não.
— Por que o joguinho?
— Porque, se você soubesse de tudo agora, iria correndo encontrar-se com
sir Orion, contando o que sabe, pedindo para ser seu escudeiro e segurar
sua lança.
— Você tem mesmo certeza de que ele e o anão estão vivos?
— Eu men�ria para você, meu jovem?
— Com certeza. Muitas vezes, e sem mo�vo algum.
— Verdade. Mas confie em mim: sir Orion está bem, está a caminho. E,
quando chegar, você vai contar tudo a ele, e será um capacho feliz.
Darien sen�a uma dor de cabeça começando. Primeiro, quando os dois
haviam desaparecido na estrada, achara que teria uma síncope. Sacou uma
espada, preparou-se para se defender, mas só havia uns pássaros alheios a
tudo. Vasculhou a orla da floresta, sem resultado. Era como se Orion e
Ingram �vessem sumido por um buraco no chão.
Chegara a pensar em voltar ao Exército do Reinado, e começou a jornada.
Mas logo concluiu que, dado seu histórico, sua palavra valeria pouco.
Talvez achassem que ele era um traidor. Deu de ombros e voltou a
Roschfallen, sozinho, olhando por cima do ombro.
Encontrou Thulbok tranquilo como um abade, todo risinhos. O anão �nha
recebido a mensagem de Darien, através do tal devoto de Hyninn e de uma
rede complexa. E, segundo o que dizia agora, já descobrira o necessário.
— Por que estou aqui, então? — disse Darien.
Thulbok olhou-o como se fosse um idiota completo.
— Enquanto você es�ver aqui, tem de obedecer a mim. Posso ordenar que
faça os maiores absurdos, e você não pode discu�r. É muito diver�do.
— Quer um número de malabarismo, então, ou um espetáculo de
marionetes?
— Apenas que você seja meu escravo. Por que eu deveria fazer todo o
trabalho sozinho?
Darien bufou. Estava acostumado (até onde era possível) a quem dizia a
verdade o tempo todo. Os cavaleiros eram quase sempre assim, ou então
men�am sobre as coisas erradas.



Também sen�a-se bastante confortável com quem men�a o tempo todo.
Em sua concepção, era a melhor forma de agir. Evitava-se incômodos, e
você sempre sabia que o que es�vesse ouvindo era baboseira. Irritava-se,
contudo, com o jeito de Thulbok. Ele �nha um modo todo especial de
combinar a verdade com um volume abismal de empulhação. Quando
falava a verdade, em geral era tarde demais.
— Isto é mesmo necessário? — disse Darien, entregando-se.
— São suas ordens, escravo. Então, é necessário.
— Não vejo como isso pode ajudar os cavaleiros.
— Ajuda. Mas não se preocupe. Você não precisa ver. É a beleza da
escravidão. Eu vejo, você faz. Além disso, faz parte de sua educação.
Darien entortou a boca.
— Você está na grande escola de cafajestes do mestre Thulbok, rapaz. E
nunca vai ganhar seu diploma se não aprender a seduzir.
— Seduzi sua mãe sem problemas.
— Minha mãe era uma santa. Hoje em dia está no Reino de Khalmyr,
repousando a quatorze almas de distância de sua sagrada orelha esquerda.
Aprenda a seduzir.
— Já sei seduzir.
— “Seduzir” não significa “pagar uma pobre pros�tuta infeliz que ao ver
seu rosto se arrepende e sai do quarto gritando”. E, se já sabe, mostre-me.
— Estou ves�do como um palhaço.
— Palhaços fazem muito sucesso entre as mulheres. Acredite em mim, já
trabalhei em um circo.
— Verdade?
— Claro que não. Agora vá, pare de falar bobagens.
Empurrou Darien. Se alguém o visse, pensaria que estava indo rumo ao
cadafalso.
Mesmo em tempos de pobreza, con�nuava certa pompa. Os camponeses
podiam passar sem comer, mas os nobres não podiam viver sem seus
bailes. Darien ves�a uma casaca magenta, decorada com fios de ouro.
Sapatos com fivelas prateadas, calções fofos e calças justas que, em sua
concepção, marcavam-no como uma meretriz de dois cobres. Mas não
havia falta de imbecis ves�dos do mesmo jeito. A juventude de Roschfallen
estava ansiosa para se ves�r como bufões — Darien foi cumprimentado na
porta do palacete e misturou-se à mul�dão sem problemas.



Os nobres podiam fingir o quanto quisessem, mas a escassez de ouro fazia-
se sen�r. O
vinho era servido em quan�dades menos liberais. Os servos fingiam
ignorar os convivas que pediam novos cálices. A iluminação compunha-se
de cas�çais, lampiões e candelabros: nada de luz alquímica ou mágica,
nenhuma criatura encantada para trazer colorido à festa. Os músicos eram
humanos, os instrumentos eram apenas bons. Nenhum lirista élfico,
nenhuma poe�sa feérica. As donzelas usavam ves�dos que já haviam
mostrado em bailes anteriores.
Falando em donzelas — o alvo.
Darien usou o truque mais baixo que Thulbok lhe ensinara. Esbarrou na
garota, desculpou-se, deu um sorriso, olhando em seus olhos. Enquanto
segurava de leve seus ombros, deu apenas alguns passos ligeiros, girando-
a. Em um momento, soltou-a, mas era como se �vessem dançado.
— De novo, mil perdões — disse Darien. — Lady...?
— Abigail — disse a moça, cenho franzido. — E o senhor, quem seria?
— Sou — interrompeu-se. — Ei! — abanando para um nada ao longe. —
Há quanto tempo!
Saiu, indo cumprimentar um amigo inexistente, deixando Abigail falando
sozinha.
A razão do baile não importava. A verdadeira razão, de qualquer modo, era
preencher os desejos da opulência magra de Roschfallen. No salão,
deslizavam punhados de desocupados jovens, observados por
desocupados mais velhos. Darien mesclou-se com esse grupo e aquele,
dizendo obviedades, sendo mais um. Estava lá apenas por Abigail — e, por
isso, não falava com ela.
Pelo resto da noite, observou-a. Não �rava os olhos dele, embora, é claro,
não fosse retomar o contato. Donzelas como lady Abigail estavam de tal
modo acostumadas à atenção de todos que, sendo descartadas, não
podiam evitar uma certa curiosidade, ou mesmo fascinação.
Não era linda, mas estava longe da feiura. Seus cabelos louros, de um
crespo miúdo, não se prestavam aos trejeitos a que ela os tentava forçar.
Mas seus olhos eram bem separados, o que lhe dava um charme estranho.
Além disso, suas clavículas pronunciadas eram muito interessantes. Darien
também notou, de pronto, o rival. Lady Abigail estava prome�da a um
rapaz ideal — rico. Es�rpe nobre, e o ouro de que o pai da moça precisava.



Horas de festa (os sapatos agredindo-lhe os pés, fazendo pouco de seus
calos honestos e esfolando partes macias), e Darien retomou o ataque.
Abigail distraía-se em um grupo de rapazes e donzelas, com o pretendente
ao lado. Ele chegou ao grupo com dois cálices de vinho.
— Lady Abigail — cumprimentou, dirigindo também um olhar ao grupo. —
Uma oferenda de paz — sorrindo e oferecendo o cálice.
A garota fez um rosto de final esperado. Estendeu a mão, em tédio
ostensivo, para aceitar o cálice, quando: — A pedra em seu colar não vem
do Reino-Arquipélago? — disse Darien, voltando-se para uma das amigas
da moça.
Ela deu meio passo para trás, fez que sim. Darien puxou de volta o cálice,
fazendo Abigail fechar a mão sobre o ar, e ofereceu-o à nova garota.
— Achei que era — ele disse, enquanto a moça dava um gole na bebida. —
Já esteve em Khubar?
— Nunca.
— Pois devia. É muito bonito. E é quase uma colônia de nosso reino, não
é?
Risinhos de Bielefeld.
— Encantado, meu nome é Oslaf Raudef.
— Margareth. Muito prazer.
Com o canto dos olhos, Darien podia ver que Abigail estava apalermada
com o tratamento.
Um a um, ele foi tragando os outros para a conversa, deixando a moça de
fora. Como previsto, ela tentou chamar sua atenção. Estava fisgada.
O pretendente tentava puxá-la para longe. Chamava-a para dançar, e ela
girava pelo salão com os olhos em Darien. Abigail fazia um comentário, e
Darien fingia desinteresse. Até que se voltou para o rapaz: — Ela é sempre
assim?
O pretendente de lady Abigail não soube o que responder.
— Assim, você sabe. Exigente. Precisa ser paparicada.
— Senhor, como pode —
— Mulheres, hein? Mas ela merece. Meus parabéns, você é um homem de
muita sorte.
— Eu — pausa. — Obrigado?
— Sim, parece a resposta certa. Pretendem casar logo?
Abigail ficou vermelha.



— São minhas intenções, com a permissão do lorde meu futuro sogro.
— Felicidades para vocês. Também quero casar. Ouvi dizer que o rei vai
diminuir os impostos sobre as terras de novos casais.
Isso interessou ao outro.
— Você sabe, para incen�var as pessoas a casar e ter filhos. Novos
cavaleiros.
Logo, o pretendente estava fisgado, e os dois deba�am animados a
respeito de ouro e ovelhas.
— Abigail — disse Darien. — Busque um pouco de vinho para nós, sim?
A garota deixou o queixo pender.
— Qual o problema? Estamos conversando. Seja gen�l, e busque-nos dois
cálices.
— Ora, senhor Raudef —
— Por favor, minha querida — disse o pretendente.
Abigail fulminou-o, saiu batendo os pés em busca de vinho.
— Desculpe, — falou Darien, chegando mais perto, em tom conspiratório
— mas queria contar sobre um bordel que descobri mês passado... Precisa
aproveitar a vida de solteiro, não?
Quando Abigail voltou, os dois riam como velhos amigos.
— E então? — disse Darien, enxugando os olhos. — Ela é sempre assim?
— Como?
— Carente? Mimada?
— Sempre! O senhor nem imagina.
Dois cálices quebraram no chão.
— Minha querida, eu não quis — — É isso o que pensa de mim?
Dentro em pouco, o pretendente saía do baile. Abigail sentava-se, sozinha
e emburrada, acariciando seu despeito.
Ataque:
— Vinho? — disse Darien, oferecendo.
— O senhor tem muita coragem.
— E a senhora é muito mimada. Vinho?
Abigail olhou-o.
E aceitou.

ø
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— Desculpe, sir — disse a clériga.
Orion �nha as sobrancelhas franzidas, e os lábios imitando. A sacerdo�sa
não era a primeira a lhe dizer aquilo. Mas, por mais santo que fosse o

capelão que havia rezado em seu favor antes, Khalmyr era um deus de
batalha e jus�ça. Lena era a Deusa da Vida. Suas clérigas exis�am para
curar. Esperara que o resultado fosse diferente.
— O que está acontecendo? — disse Orion. — Por que os deuses me
negam essa súplica?
Algum �po de punição?
A sacerdo�sa deu de ombros. Era um pouco mais nova que Orion, mas
carregava a autoridade que �nham os curandeiros. E a obs�nação que
man�vera-a em Norm, quando tantos deuses não eram mais bem-vindos.
— Não é isso, sir. Duvido que Lena tenha-lhe algum rancor.
Ele andava sonhando com uma clériga de Lena. Talvez �vesse relação?
— Minha esposa era — corrigiu-se: — minha esposa é uma sacerdo�sa de
Keenn. Talvez eu não seja digno da bênção?
A clériga balançou por um momento, mas foi firme: — Não,sir. Não se trata
de má vontade dos deuses. Apenas...
— Sim?
— É como se o senhor já es�vesse completo. Entende? Não posso orar a
Lena para que cresça-lhe um terceiro pé, ou um novo par de olhos. Não
existe resíduo, por assim dizer. É
como se o senhor fosse assim, sir Orion.
— Perdi o braço devido a um ferimento.
— Sim, eu sei. Desculpe. Só posso lhe dizer uma coisa — mexeu em seu
símbolo sagrado, como uma criança prestes a fazer uma confissão. — O
que quer que tenha devorado uma parte de seu corpo devorou também
uma parte de sua alma. Este é o senhor, sir Orion.

ø

Em menos de três horas, �nham escapulido para um quarto. Abigail
mostrou-se bastante talentosa, e Darien soube que teria de men�r a
Thulbok, se quisesse a firmar que fora o líder na situação. Mas não

esqueceu o obje�vo: cuidou para que fossem flagrados, ainda suados e



sem metade das roupas. Flagrados por ninguém menos que o futuro sogro
de Abigail.
Encontrou Thulbok num pequeno bosque próximo. Ainda ofegava por ter
saído às pressas.
— Certo — Darien controlou o fôlego. — Acabei de arruinar o casamento
de uma donzela de Roschfallen.
— Donzela?
— Digamos, de uma jovem. Uma jovem entusiasmada. Acabei de arruinar
seu casamento.
Não me sinto par�cularmente virtuoso.
— Quão nobre, vindo de um bandoleiro de estrada.
— Chefe bandoleiro.
— Está preocupado em arruinar casamentos, agora? Pensei que houvesse
�do um tórrido enlace com minha mãe, provocado o colapso de minha
família, e fosse meu pai verdadeiro.
Sobrancelha erguida.
— Por quê?
— Ora, escravo meu — sorriu Thulbok. — Porque você não iria querer que
lady Abigail casasse com um sszzaazita, não é?
Darien tropeçou parado. Sszzaas, o Deus da Traição, era �do como morto.
Mas ele ouvira provas, ao longo dos anos, de que seus cul�stas ainda
operavam, escondidos. Pouca coisa era pior que um sszzaazita.
— Por que então não expor o desgraçado? Contar a verdade e deixar que
ele fosse enforcado?
— Quão liberais somos com a forca, agora que não estamos no cadafalso!
— Thulbok — sério.
— Porque apenas o rapaz é sszzaazita, meu pouco iluminado escravo. Seu
pai não é.
Sua família não é. Se ele fosse revelado, uma família inteira de pessoas
honestas cairia em desgraça. Agora, com a crise mais imediata contornada,
vamos trabalhar sobre ele. Talvez seja capturado. Talvez sofra um acidente
infeliz.
— Vocês vão assassiná-lo?
— Nunca. Khalmyr proíbe.
Ficaram olhando-se. Darien perscrutava o rosto barbudo do anão, e recebia
o mesmo olhar, exagerado, em retorno.
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— Mas Abigail está arruinada. Todos ficarão sabendo.
— Ah, todos já sabiam. Os jovens, pelo menos. Abigail é a melhor amiga
das donzelas de Roschfallen, ensina truques que suas amas não poderiam,
e os rapazes também não reclamam.
Que importância tem? Quem não sabia era seu futuro sogro. Justamente
porque o rapaz fez questão de esconder. Sa�sfeito?
Darien fez um muxoxo.
— Você está me educando para ser um clérigo de Hyninn?
— Você nunca seria um clérigo, rapaz. Seja desse deus com quem parece
estar obcecado, seja de meu amado e justo Khalmyr.
— O que é essa educação, então?
— Ajudar os cavaleiros, ora. Você tem perguntas surpreendentes.
— Quer saber? Você parece um servo de — — Sir Orion chega a Norm
dentro de algumas horas.
Darien cambaleou para trás, como se levasse um empurrão.
— Jura?
— Eu men�ria para você?
— As informações então, seu trambiqueiro com mania de grandeza!
— Oh, a impaciência da juventude! Khalmyr, dê-me forças.
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— Onde você esteve? — gritou Darien.
Orion olhou-o como se fosse uma criatura de outro mundo. Darien pulava
e balançava os braços, atrás das alabardas cruzadas das sen�nelas do

portão, à frente do Castelo da Luz.
Sua larga boca sorria, muito aberta, e seu rosto brilhava de felicidade
genuína. Orion e Ingram trocaram um olhar.
— Por isso é que não se traz vira-latas para dentro de casa, Orion — disse o
anão.
O rapaz ainda �nha as sacolas de viagem penduradas nos ombros e na sela
de seu pobre cavalo, que espumava suor. Darien estava coberto de poeira,
e �nha a estrada desenhada sobre si, sem equívoco.
— Vamos a uma taverna — disse Darien. — Seus amigos não me deixam
entrar.
Orion estacou um momento.



— Não — disse. — Deixem o rapaz entrar. Está comigo.
Ingram lançou-lhe um exame demorado, enquanto alisava os bigodes.
Os três atravessaram os corredores do Castelo da Luz. Darien mal
conseguia se conter, parecia prestes a sair correndo ou dar uma
cambalhota. Fazia perguntas, interrompia com novas.
— Eu descobri, sir, descobri mesmo.
Orion olhava aquilo, incrédulo. O jovem facínora demonstrava estar
mesmo feliz por vê-lo inteiro. E sa�sfeito por ter ob�do resultados. Orion
achou que Darien controlara-se para não lhe dar um abraço. O que seria
mesmo demasiado.
Passaram por corredores ainda meio sujos de sangue, entre as pedras.
Orion lembrou-se de que, não fosse o rapaz ter ficado em silêncio, o
massacre poderia ter sido evitado. Afeição não era suficiente.
Sentaram-se em cadeiras tristonhas, próprias a serviçais, no quarto que
Orion ocupava.
— Fale — disse o cavaleiro.
— Onde vocês es�veram?
Ingram revirou os olhos.
— Doherimm — disse Orion.
— Como?
— Crânio Negro — disse Orion, entre dentes.
Darien assen�u, respirou fundo.
— Meus amigos descobriram tudo, sir.
— Que amigos, a final? — interrompeu Ingram.
— Aceitem ou não aceitem. Não posso dizer — Darien ficou sério. —
Con�nuo?
— Con�nue — disse Orion.
— Crânio Negro está no Deserto da Perdição.
O Deserto da Perdição ficava ao norte e oeste, já fora do Reinado. Era o lar
de tribos misteriosas, adoradores de Azgher. Seus guerreiros ocultavam o
rosto, e sua cultura �nha segredos e tesouros que os reinos não
imaginavam. Magia toda própria, ciências diferentes.
Dizia-se que as tribos do Deserto da Perdição possuíam matemá�ca e
astronomia além da própria igreja de Tanna-Toh. E, acima de tudo, dizia-se
que, no Deserto da Perdição, abriam-se portais para outros mundos,
outros planos, outras dimensões.
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— Crânio Negro vai atacar as tribos? — disse Orion.
— Ouvi dizer que existe uma área de Tormenta no Deserto da Perdição —
ofereceu Ingram.
— Nada disso, nada disso. Crânio Negro aliou-se com algumas tribos.
Ingram chutou o pé da cama.
— De novo? Vai reunir um exército e atacar o Reinado?
— Não, não. Ouçam. Ele está usando os sábios. Eles estão calculando.
Procurando um portal para outro mundo.
— Qual mundo? — disse Orion.
— Não sei. Mas Crânio Negro está atrás de um portal, e não de um
exército. Não há simbiontes — Darien evitou os rostos ao usar a palavra —
ou corrupção, nada disso. Eles estão fazendo cálculos, só. Para achar um
portal. Ou prever a abertura de um, não sei.
Orion emper�gou-se na cadeira. Darien sentava-se inver�do, apoiado para
frente no encosto. Ges�culou com o queixo para o cavaleiro.
— O quê?
— Khalmyr — disse Orion. — É claro. É evidente. Sei qual é o plano de
Crânio Negro.

ø

Os mais altos cavaleiros reunidos. O Alto Comandante, a Trindade, os
Comandantes, o Círculo. Orion sozinho, em posição formal, em meio a
eles. Raciocinou que ali, entre todos, havia uma montanha de ouro. E

uma migalha de caráter.
Não importava, porque o Alto Comandante era Alenn Toren Greenfeld. Um
homem de honra, de caráter e de combate. De vitória.
— Apague o pedido de sir Orion Drake dos registros — disse Alenn Toren.
Todos os olhos.
— Meu lorde, — disse Orion — com o respeito que lhe devo, não vejo —
— Não quero que sua honra seja manchada pelo absurdo que acaba de
dizer, sir. Vamos, escriba! O que está esperando?
O homenzinho no fundo da sala apressou-se em raspar o pergaminho,
apagando os minutos anteriores.
— Qual é a resposta, meu lorde?
— Foi possuído por um demônio, Orion? A resposta é não.



— Posso perguntar por quê, meu lorde?
— Chame o mais reles dos escudeiros, e ele vai lhe explicar.
— Então, peço que o mais reles escudeiro venha ao conselho,sir. Porque
não consigo entender.
Os dois homens ficaram em um embate de fúrias. Os demais cavaleiros
presentes dividiam-se entre indignação, pura vergonha e imaginar as
vantagens de uma ruptura entre o herói e o Alto Comandante.
— Um batalhão com treinamento especial, Orion?
— Homens destreinados morrem. Não podemos perder mais cavaleiros.
— Treinamento ob�do de Yuden? Seguindo os preceitos de Yuden? — a voz
do Alto Comandante ia alteando, até virar um rugido. — Seguindo as
malditas convicções de Yuden, Orion?
— Um reino com o qual podemos vir a guerrear — disse um dos
Comandantes.
Sujeito esperto, pensou Orion. Aproveitara para falar a ideia em voz alta, e
Alenn Toren não podia retrucar no momento.
— Aproveitar o conhecimento de outros reinos é vital se quisermos vencer,
meu lorde.
Nunca soube que o Alto Comandante era adepto do pensamento de que
devemos fazer algo apenas porque é a tradição.
Alenn Toren deu um soco no braço da própria cadeira. O metal se amassou.
— Um batalhão — mas�gando as palavras como uma refeição nojenta —
criado especialmente para fazer aquilo que os cavaleiros não podem? Para
desrespeitar os preceitos da cavalaria? Para o assassinato?
— O que são cavaleiros, senão assassinos?
— O que nos separa de matadores é a honra.
— De que nos serve a honra, quando es�vermos sob a Tormenta?
Alenn Toren ergueu-se. Todos os cavaleiros imitaram-no, seguindo o
protocolo, mas ele rugiu que ficassem sentados.
— De que nos serve a vitória — disse o Alto Comandante — se
entregarmos a alma?
— Não acho que tenhamos alterna�va, meu lorde. E não estou pedindo
que o Alto Comandante ou meus superiores no Círculo deixem de ser o
que são. Apenas eu mesmo, e alguns voluntários.
— Você está esquecendo o que é a cavalaria, Orion. O que é a Ordem da
Luz. Não apenas batalha.



— Neste momento, talvez seja.
— O que Philipp Donovan diria?
Silêncio.
Alenn Toren caminhou até Orion. Ficou a cen�metros do outro cavaleiro,
baixando a cabeça para estar à sua altura. Falou em um murmúrio.
— Diga-me, Orion. Como amigo. Qual é a missão? Qual é o plano de Crânio
Negro?
— Não posso responder, meu lorde. Se revelar a verdade, e meu pedido for
recusado, vocês tomarão as rédeas, à maneira dos cavaleiros. E tudo estará
perdido.
— Fale, como amigo.
— Aceite, como amigo.
Olharam-se, marrom contra cinza.
— E o boato que ouvi, Orion?
Nada.
— Diga que é men�ra.
— É verdade, meu lorde. E não me envergonho. Envergonho-me apenas de
não ter feito isso antes.
— Como pôde — o desgosto sufocou a voz do Alto Comandante. — Como
pôde entregar a segurança de seu filho nas mãos de Yuden? Você é um
exemplo aos cavaleiros. Teremos deserções por causa disso. — Estremeceu
de raiva. — Diabos, como pôde fazer isso ao pequeno?
Quer que Vallen cresça sabendo que foi Yuden que o salvou, e que seu pai
desis�u?
— Quero que ele cresça.
— Talvez Khalmyr garan�sse a segurança dele, se você não desis�sse.
— Ou talvez Khalmyr não fizesse nada, e o garoto morresse de disenteria.
Medindo-se.
— Isso é o que você mencionou antes, Orion? Que poderia unir os
cavaleiros, ao menos por enquanto?
Sem resposta.
— Sua solução acabaria com conflitos internos, é verdade. Dentro em
pouco, não teríamos mais a Ordem.
— Eu discordo, meu lorde.
— E eu sou o Alto Comandante. Portanto, minha opinião vale mais.
— Permita-me, sir Greenfeld.
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— Não.
Pausa.
— Conte o plano de Crânio Negro — disse Alenn Toren.
— Não.
Silêncio.
O Alto Comandante balançou a cabeça, virou-se de costas e voltou a sua
cadeira.
— Esta sessão está encerrada. Está dispensado, sir Orion Drake.
— Apenas mais um pedido, meu lorde.
Alenn Toren curvou-se para frente.
— Peço que tudo que falei seja devidamente registrado. Aconteça o que
acontecer, sou responsável por minhas ações. E quero que o futuro saiba o
que sir Orion Drake propôs, e que a Ordem da Luz negou.

ø

Orion e Ingram. Passos ecoando no corredor.
— Então?
— Então, — Orion suspirou — con�nuamos.

Passos. Passos.
— Como?
— Ao meu jeito.
“Ao jeito de Yuden” , pensou o anão.
— Pense no que vai fazer, Orion. Você chegou a uma conclusão. Mas não
sabemos com certeza.
— Sabemos. Pense, Ingram. — Orion estacou, abaixou-se para agarrar o
ombro do amigo. A intensidade em seus olhos era a de um jovem, ou a de
um desesperado. — Crânio Negro tem uma arma, uma das armas mais
poderosas deste mundo e dos outros.
— Acha que Crânio Negro é capaz de empunhar a espada de Khalmyr?
— Um de seus asseclas é um guerreiro sagrado. Um paladino de Thya�s.
Ingram não sabia como Orion descobrira aquilo, ou se não era um delírio.
Mas não conseguiu objetar, porque o cavaleiro falava cada vez mais rápido.
— Tem uma fera de guerra, mais poderosa que qualquer outra. Que pode
ser também uma montaria. E está buscando um portal para outro mundo.
Tudo isso sabemos. Não é óbvio, Ingram? Diga-me! Não é óbvio?



O anão começou a responder, mas ignorado: — Crânio Negro não é um
general. Desde sempre, Crânio Negro é um caçador de recompensas.
Talvez o que houve antes tenha sido um plano falho, talvez tenha sido
algum �po de preparação. Não importa. Crânio Negro está pronto, e vai
atrás de uma recompensa.
Vai eliminar um alvo.
Apertava o braço do anão a ponto de machucá-lo. Ofegou, e baixou a voz:
— Crânio Negro vai assassinar um deus.

 



20. Sonhos de Dragão

SANGUE VELHO EM TODA PARTE. NEM OS CARNICEIROS chegavam perto.
— Está sen�ndo? — disse Edauros. — Eu estou. A montanha está nos
chamando, Yadallina. É o poder do nosso sangue. Está sen�ndo?
Yadallina �nha os braços cruzados à frente do corpo. Flutuava a dez
cen�metros do chão de pedra, sen�ndo o vento encanado pelos paredões.
O vale estava imerso em sombra, repleto do frio próprio de um lugar nunca
tocado pelo sol. Isso, e o fedor dos restos de monstros.
— Se eu disser que não sinto absolutamente nada, irá fazer alguma
diferença? — disse a elfa.
Edauros olhou-a e riu largo.
— Foi aqui que a criatura nasceu, Yadallina. Este é um lugar de poder,
estou sen�ndo o chamado. Diga-me se eu es�ver louco.
— Você está louco, Edauros.
Em resposta, ele riu.
A jornada pelas Montanhas Sanguinárias estendia-se por semanas. Edauros
e Yadallina haviam rastreado a trilha de criaturas mortas, avalanches e
terror, percorrendo o caminho do Dragão da Tormenta. Refazendo os
movimentos da criatura, em sen�do contrário, chegavam ao Monte do
Dragão Adormecido. A imensa montanha, na forma exata de um dragão
enrodilhado, fora talvez o que quebrara, mais do que tudo, a resistência de
Yadallina.
— Deixe de ser teimosa — disse Edauros. — Posso não conhecer muita
coisa, mas conheço minha irmã. Você está sen�ndo.
Rosto fechado. Os traços delicados e os lábios cheios faziam um contraste
atraente com a severidade.
— Es�vemos vasculhando o passado desde que chegamos às Sanguinárias,
Edauros.
— Você esteve.
— O que somente prova o que estou dizendo. Venho usando a fei�çaria
para enxergar o que o Dragão da Tormenta fez. Agora, no centro de tudo,



no início de tudo, vi a maior atrocidade. Perdoe-me se fiquei um pouco
abalada. Não é nada surpreendente.
— Não é nada surpreendente porque você viu a nossa família sendo
chacinada.
As Sanguinárias haviam atacado com sua ferocidade plena. Os elfos
seguiam uma ro�na de acampamento, magia para verificar os arredores, e
então vôo ou transporte mágico. Nas poucas horas que permaneciam em
cada lugar, eram alvo de todas as presas e garras que a cordilheira �nha a
oferecer. Os monstros das Sanguinárias estavam nervosos e amedrontados,
abalados pela presença recente do Dragão da Tormenta. Inves�am por
razão nenhuma, jogando suas vidas fora em selvageria. No todo, semanas
tensas.
E quando, enfim, chegaram à vista da enorme montanha, foi demasiado.
Yadallina sen�u um punho apertando-lhe o peito, por dentro, uma aflição
emergindo, e chorou.
— Você chorou.
— Vejo que voltamos cerca de um século no passado. Você vai puxar meu
cabelo e brincar na lama, também?
— Estamos chegando mais perto de nossa herança, Yadallina. Isso é
maravilhoso!
Entusiasmou-se, e segurou a elfa pelos ombros, dando-lhe um violento
beijo na bochecha.
— Você chorou porque está sen�ndo o chamado dos dragões. Chorou
porque está vendo o que foi feito com a raça. Com a nossa raça.
— Ou talvez porque vi uma das maravilhas de Arton.
— Por que é tão di�cil para você acreditar?
— Por que, para você, é tão fácil?
Ficaram se olhando, à sombra das montanhas.
— Crânio Negro acredita — disse Edauros.
— Não pretendo que Crânio Negro seja meu modelo de comportamento
de agora em diante.
Aquele era um local solitário. Apenas os seres mais estúpidos se
aventuravam no palco da chacina, e mesmo os insetos pareciam
cautelosos. A pedra, o chão ainda guardavam marcas do nascimento, e o ar
�nha um cheiro ácido, além da doçura fé�da da decomposição. O vento
produzido pelo túnel dos paredões fazia pouco além de espalhar o odor



pelo vale. Edauros agachava-se, forçando os olhos para verificar os retalhos
de carne e couro. Yadallina franzia o nariz e cobria meio rosto com a mão,
tentando evitar o cheiro. Afastou-se uns passos.
Balançando a cabeça, fez um gesto arcano, e foi envolvida por uma bolha
de ar puro, com um vago perfume de folhas.
— O que espera achar aí? — disse a elfa.
— Quando encontrar, vou saber.
— São restos de cadáveres, Edauros.
— Acha que os dragões fizeram isso de vontade própria? Ou estavam
dominados?
— São restos de cadáveres. Esqueça.
Edauros ergueu-se, foi até ela de novo.
— Você cheira bem.
— Gostaria de poder retribuir o elogio.
— Precisamos ver o que aconteceu aqui, minha irmã.
Yadallina suspirou. O cheiro de Edauros, que limpava as mãos nas calças,
penetrava sua bolha de ar limpo.
— Claro que precisamos.
Ela fechou os olhos. Recitou palavras em murmúrio, combinou-as com
posições das mãos. Franziu o cenho, à medida que o encantamento
avançava, descreveu padrões cada vez mais complexos com os dedos.
Edauros olhava aquilo, sorrindo, meio tentando imitar os gestos, sem
seriedade. Com uma úl�ma sílaba e movimento, Yadallina abriu os olhos, e
o vale foi engolido por uma luz mul�cor.
De cada poro da elfa, jorrou uma espécie de brilho líquido, sem peso,
fluindo e moldando-se em imagens, como se ajustando a garrafas
rebuscadas. O líquido adquiria cores sólidas, deixava de espiralar para se
assentar em formas estáveis. Seu brilho arrefeceu, retratando a realidade.
Edauros �nha os olhos muito abertos, e a boca escancarada, num riso
frouxo de incredulidade.
— Está ó�mo, sua exibida, não precisa — Não conseguiu mais ver a irmã. A
luz líquida engolfava tudo, expandiu-se além do vale, engoliu as montanhas
ao redor. O fluido jorrava selvagem, então decidia-se por uma aparência. O
Monte do Dragão Adormecido e a montanha ao lado eram retratados pela
luz mágica, mas um pouco diferentes. Era o passado, resgatado e revelado
em cada detalhe. O



líquido invadiu as narinas e ouvidos de Edauros, e o cheiro pútrido
desapareceu, subs�tuído pelo odor de antes. Os sons que acompanhavam
aquela imagem varreram o silêncio do vale. Em instantes, o mundo à volta
se transformara. Edauros estava, até onde podia sen�r, completo no
passado. Ria de sa�sfação.
— Como aprendeu tudo isso?
Yadallina não estava à vista. As imagens e sensações pertenciam somente à
outra época.
— Isto é ó�mo, irmã. Ó�mo. Vamos descobrir tanto!
No topo da montanha, Crânio Negro. Edauros impulsionou-se contra o
chão, voou até o cume. Assis�a ao ritual, mas não era visto. Podia tocar
cada pedra, mas não era notado.
Chegou perto de Crânio Negro, sen�u o frio de seu elmo, e a cena
con�nuava a se desenrolar.
Era como a mais perfeita pintura, a reprodução exata de uma cena, mas
não era real.
Edauros viu com atenção os acontecimentos. Os monstros, os dragões. Os
cadáveres formando o Dragão da Tormenta.
Então, acabou.
— Isto é ó�mo, Yadallina! — repe�u. — Podemos — O mundo fluiu
desordenado. Edauros foi jogado de um lado a outro, como se es�vesse
imerso num mar agitado. A luz líquida desfazia-se, voltava a ser jorros e
redemoinhos. Ele se sen�u afogando. Nariz, olhos e ouvidos assaltados
pelo líquido selvagem. O brilho aumentou, as cores tornaram-se mais
absurdas. Ele chamou o nome da irmã, mas sua boca foi invadida pelo
fluido, por sabores do passado, nascendo e se transformando.
A luz tornou-se sombra. O vale tornou-se floresta. Era noite, sussurros e
esconderijos, e Edauros pôde ver sir Orion Drake.
Refazendo-se da mudança, tentou se orientar, flutuando no vazio, notou
alguns homens, trajados em armaduras, emergindo de trás das árvores,
recebendo ordens do cavaleiro.
Começou a dizer algo, mas os arredores brilharam de novo.
O céu noturno, a floresta e o chão coberto de folhas desfizeram-se em uma
torrente furiosa, como um rio de enchente, e Edauros foi a�ngido.
Arrastado, todos os sen�dos soterrados por variações, quando deu por si
estava de novo em uma floresta.



Mas engasgou: fogo.
Aquilo era Lenórienn, no passado. O Reino dos Elfos enquanto travava sua
derradeira luta, o exército de monstros correndo pela cidade, as imensas
árvores tombando. Chamas e relâmpagos despencando do céu, ao poder
dos clérigos goblinoides. Sangue élfico fazendo um pântano, elfas
estupradas sobre pilhas de cadáveres. A chacina e o gozo dos monstros.
Um clarão cegante, e a Deusa vindo lutar por seu povo, arco e lâminas em
punho.
E sendo derrotada.
— Yadallina, chega —
E tudo jorrou, mais uma vez. Cheiros e imagens misturaram-se, em um
redemoinho gigantesco. Edauros foi tragado, levado para baixo, sen�ndo o
toque de folhas, madeira, metal, fogo, pele, dentes, pelo, excremento. As
cores mais e mais berrantes, até doerem nos olhos, e as pálpebras não
eram defesa. Uma centena de sabores, e sons de uma vida inteira,
mesclados, rodando, rodando.
E então, de novo, está�co.
O ar �nha um cheiro inédito. Havia uma eletricidade quase palpável no
ambiente, uma ocasional picada de agulha, todo o corpo formigando. As
imagens assentaram-se em uma cordilheira, uma floresta, uma planície —
um con�nente, muito abaixo. Nuvens ao redor.
Vento de furacão. E o som decidiu-se por rugido.
Milhares de rugidos, numa sinfonia de ferocidade. Edauros, mal
conseguindo se mover, olhou atrás, e o céu estava negro.
Uma revoada de dragões — milhares e milhares de dragões. Zuniram por
ele, suas asas tapando o sol. De todas as cores, imensos como nunca. O
elfo tentou seguir o enorme bando —não era um bando, mas um exército.
Do outro lado, parado no ar, um único homem. Armadura luzindo mais que
o sol, olhos fechados, cabelos soprando em um padrão ordenado. Em suas
mãos, uma espada. Um único homem. Um único deus.
Os dragões inves�ram contra a divindade. A espada matava dezenas de
cada vez, as feras grandes como castelos retalhadas, tombando em
instantes. Fogo, gelo, relâmpago, vapor, ácido e veneno saíam das
bocarras, banhavam o deus, sem efeito. Os rugidos aumentaram. Então,
um rugido maior, atrás. Um urro que quebrou o céu. Edauros flutuava,
agarrando os ouvidos, fechando os olhos e a boca o máximo que podia,
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encolhido numa bola de agonia. Mas o rugido furava qualquer proteção, e
ele foi assaltado pelo som, pela imagem, pela ideia: um dragão. O Dragão.
Ousou abrir os olhos, mas não havia nada.
O Dragão não exis�a.
O mundo se desfez num maremoto de sensações.

ø

No vale, Edauros tateou a pedra, antes de abrir os olhos. Parecia bem
real.
Estendido no chão. Sen�a-se como se devesse estar exausto, mas o corpo

não reconhecia.
Uma lânguida dor de cabeça era o único resto do fei�ço de Yadallina.
A elfa es�rada, metros distante. Edauros foi até ela, surpreso porque não
cambaleava.
Coberta de suor, respirando em soluços pelos lábios entreabertos.
— O que você fez? — disse Edauros, limpando o rosto da irmã com um
lenço.
Yadallina ergueu as pálpebras. Não era tão di�cil quanto esperara. Na
verdade, sen�a-se vigorosa.
— Talvez você tenha mesmo razão — disse a elfa.
Sorriu.
— Eu falei isso? Devo estar doente.

ø

Os olhos dela ficaram brancos. Flutuou às cegas para uma direção.
Edauros disse: — Onde você está indo?
Mas os olhos dela estavam brancos.

Yadallina emergira do fei�ço num estado de exaustão interna, mas durara
pouco. Logo, estava hermé�ca, a boca pendendo sem resposta, as pupilas
viradas para trás. Flutuava, os pés pendendo a cen�metros do solo, e
seguia com determinação para alguma parte. Edauros tentava
acompanhar.
A magia quase deixava o corpo do elfo, quando enfim ela desabou, sobre
uma rocha enviesada, indo rolar até uma depressão escura. Noite. Edauros
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chegou esbaforido.
— O que está acontecendo?
Yadallina piscou, como se despertasse.
— Vamos embora.
Ele pousou. Verificou, mas ela não estava ferida. Só alguns esfolados.
— Vamos embora, Edauros. Existe alguma coisa aqui.
Ele tomou fôlego, mas, mesmo no breu, seus olhos de elfo captaram o
rosto da irmã. Uma expressão que fincou em seu peito.
— Vamos embora, Yadallina. Não se preocupe.
Tomou-lhe a mão. Logo percebeu que não podia ajudá-la a escalar a pedra.
— De manhã, certo?
— Edauros, vamos embora.
— O maior fei�ço que eu conseguiria fazer agora não forçaria um canário a
peidar, irmã.
Temos que dormir.
Ela apertou os lábios, mas ele estava certo.

ø

Fogueira.
— O que está acontecendo? — disse Edauros.
Ela fixava as chamas, até os olhos arderem.

— Aproveite, porque não vou dizer de novo — Yadallina exalou um suspiro.
— Parece que você �nha mesmo razão.
Quieto.
— Foi um chamado. Algo assim. Com um pouco de pesquisa, acho que
poderíamos ter certeza. Mas foi um chamado.
— Um dragão?
Ela hesitou, considerando. Depois, fez que sim com a cabeça.
— Alguma coisa primordial. Preciso estudar. Deve haver literatura sobre o
assunto.
— Você ouviu a voz de um dragão?
Negou.
— Lembro apenas da vontade — afastou a palavra com um gesto. — Da
necessidade de seguir em uma direção.
— Para onde?



— Não faço ideia.
Yadallina encolheu-se um pouco mais perto do fogo. Não estava
acostumada a não saber.
— O que foi que nós vimos? No vale?
Ela con�nuava observando a fogueira.
— Também não sei. Mas não fui eu.
Edauros fez que con�nuasse.
— Deveria ter sido o fei�ço de sempre. Enxergar o passado, ouvir algumas
coisas. Eu não esperava que fôssemos envolvidos daquela maneira. Não
esperava — deixou a frase pender.
— Não esperava ver outras coisas.
— Eram dragões.
De novo, Yadallina fez que sim.
— Dragões grandes como — disse Edauros. Perdeu-se no raciocínio,
procurando uma comparação. — Merda, grandes como — — Deuses?
— Como deuses.
Silêncio. Calafrio.
— Khalmyr, não é mesmo? — retomou o elfo. — Khalmyr, com sua espada,
lutando contra dragões. Quando isso aconteceu?
Nada.
— Por que vimos isso? Existe algo aqui, Yadallina!
Ele sorria de novo, seus olhos refle�am o mundo. Yadallina virou o rosto
em sua direção.
— Sim. Existe algo aqui — disse ela. — Por isso, de manhã, vamos embora.
Edauros �tubeou.
— Claro. De manhã, vamos embora.
— Vamos embora, Edauros. Estudar isso, e então, talvez, voltar.
— Eu já disse. Você está nos dias de Tenebra, não?
— Edauros, fui arrastada por algo que não conhecemos. Perdi o controle
do meu corpo, da minha magia. Da minha mente. Quando amanhecer,
vamos embora.
— Embora.
— Estudar, e talvez voltar mais tarde.
— Mais tarde. Certo.
— Talvez.
— Talvez.
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Só o barulho do fogo.
— Quer procurar sir Orion? — disse Edauros.
Ela enterrou a cabeça entre os braços.
— Pelo Dragão, como eu gostaria que você parasse de falar.
Ele estava paralisado, no meio de um riso.
— O que você disse?
Yadallina emergiu dos próprios braços: — Gostaria que você parasse de
falar. Mesmo.
— “Pelo Dragão”?
— Cale a boca, Edauros.
— Você disse “pelo Dragão”.
— Cale a boca, Edauros.
— Eu ouvi —
— Vá dormir — um gesto e um clarão.
E Edauros dormiu.

ø

A manhã demorou, Azgher oculto pelas montanhas. A fogueira era brasas,
estavam gelados. Mas despertos.
Yadallina soprou nos dedos, abriu e fechou as mãos, aquecendo-se.

Ajoelhou-se na pedra, começou o fei�ço.
— Bom dia — disse Edauros.
— Será um bom dia quando eu �ver nos �rado daqui.
Ele pigarreou.
— Temos que conversar —
— Não temos que conversar. Vamos embora daqui. Como já conversamos.
— Você disse, Yadallina! Você disse “pelo Dragão”. Espera que eu ignore
isso? Alguma coisa está falando com você.
— Você já foi um men�roso melhor. Com esse �po de conversa, não
conseguiria levar uma humana para um monte de feno.
— Você disse —
— Eu disse “por Glórienn”! Isto é demais, Edauros, até para você.
— Eu sei o que ouvi.
— Ainda pior. Está ouvindo o que quer.
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— Yadallina, podemos descobrir — O corpo da elfa se retesou. Suas costas
arquearam-se para trás, o pescoço ficou marcado de veias salientes. Seus
lábios se abriram, e uma ladainha emergiu, sem que a boca se mexesse.
Língua ininteligível.
Os olhos ficaram brancos.
Como se puxada por uma corda invisível, ela se ergueu, até flutuar a meio
metro do chão.
Súbito, disparou para cima.
Edauros gritou o nome da irmã, fez um gesto, e voou atrás.

ø

Perseguiu-a o dia todo. Noite fechada, segurou-a quando o corpo
despencou, amolecido.
Abrigaram-se contra um paredão.

— Vamos embora amanhã — disse Edauros. — Eu prometo.
Yadallina empurrou-o.
— Não.
Como se fosse um tapa.
— Não?
— Acho que você realmente acredita no que está falando agora. Mas,
quando chegar a manhã, vai arranjar uma centena de jus�fica�vas. E vai
conseguir convencer a si mesmo, e eu vou acabar concordando. Ou então
vai ganhar tempo até que eu seja possuída de novo.
Edauros ficou em silêncio.
— As coisas sempre são do seu jeito. Então, que seja. Vamos até o fim.
Vamos fechar os olhos e pular no abismo. Eu pulo primeiro, é claro.
— Eu nunca —
— Pare de falar. Já concordei.
Ela se levantou, sacudiu a poeira do manto. Olhou para um ponto
indeterminado no horizonte de montanhas. Fez uma série de gestos
arcanos, entoou algumas palavras, e um cardume de bolotas de luz
amarela surgiu de sua boca, indo se espalhar em todas as direções. Voaram
longe. Uma delas bateu em uma rocha próxima, e estourou como uma
bolha. A voz de Yadallina brotou de dentro: — Irei até você de vontade
própria. Pare de dominar meu corpo. Mostre-me o caminho.



�

ø

Uma hora depois, os comentários de Edauros não eram mais recebidos
com flechas. Aos poucos, circundando, ele conseguiu falar sobre o vale.
Sobre o que �nham visto, e o Dragão da Tormenta.

— Acha que algo disso vai ser ú�l? — disse Edauros. — Para sir Orion,
quero dizer.
Yadallina deu de ombros.
— Quer procurá-lo, depois? Relatar o que descobrimos?
Ela fechou e abriu os olhos, deixou as costas se dobrarem, cansada.
— Por que, Edauros? Por que insiste?
— Você está impossível. O que fiz agora?
— Imagino que haja algum decreto real que o obrigue a me lembrar de
Orion.
— Yadallina — ele sorriu, tocou o rosto dela. — Só quero que você seja
feliz.
Singeleza absoluta.
— Ele é casado, você sabe — disse Yadallina.
— Foi você quem passou noites e noites a fio, conversando com Orion?
— Edauros —
— Sua esposa era uma clériga de Keenn. Abandonou-o há mais de um ano.
Parece mesmo uma história de amor escrita por Marah.
Sem resposta.
— Eles têm um filho — disse Yadallina.
Edauros considerou.
— Verdade. São pais tão maravilhosos que seu filho foi raptado por algum
�po de servo de Nimb, e ninguém consegue achá-lo. Uma família tão unida
que sir Orion acha que o reino de Yuden tem mais chances que ele mesmo
na busca.
— Achei que vocês fossem amigos.
— Estou aqui nas malditas Sanguinárias por ele, não estou? É claro que
somos amigos.
— Então —
— Então eu acho que minha irmã, que está embruxada como uma
menininha, é uma companhia mais agradável do que uma megera serva de
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Keenn, que abandonou-o na primeira dificuldade. Sou mesmo um
criminoso. Condene-me à forca.
Yadallina ficou respirando, sen�ndo o ar mais raso e rápido, o sangue mais
entusiasmado.
— Ele é meu amigo, e você é minha irmã. Posso estar sendo introme�do,
mas quero a felicidade de ambos.
Chegou perto dela, abraçou-a.
— Eu amo você, sabia? — disse Edauros.
— Eu amo você. Um pouco.

ø

De manhã, Yadallina permaneceu consciente. Ficaram os dois, vigilantes,
esperando que algo acontecesse. Mas nada.
Yadallina teve um sobressalto bom. Um repelão, e sorria.

— Sim — disse a elfa. — Sim, eu vou. Nós vamos.
Edauros engoliu.
— É um dragão, Edauros.
— Falou com você?
— Tenho quase certeza. Você �nha razão.
— Eu sempre tenho razão.
Como cas�go, ela transformou sua voz no zurrar de um asno, até o início
da tarde.

ø

Em três dias, estavam na boca da caverna. Era uma abertura estreita,
horizontal, suficiente para que uma criança se arrastasse. Podiam sen�r
uma brisa fraca, sugerindo que aquilo fosse um túnel com mais de uma

entrada. Yadallina disse uma palavra arcana, e tocou as bordas da rocha.
Moldou a pedra, alargando o espaço, até que fosse suficiente para
atravessarem.
— É um dragão? — disse Edauros.
— Acho que sim. Ele mesmo não disse. Quando foi a úl�ma vez que você
disse ser um elfo, ao se apresentar?
— Sou um dragão. Apresentei-me assim para Sckhar, lembra?
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— Você é um péssimo dragão, Edauros.
Ele deu uma risada pelo nariz, produzindo um ronco quase suíno.
— Vejam só quem está de bom humor. A visi�nha de Tenebra já passou,
minha irmã?
— A sua já vai chegar, não se preocupe. Demora mais para algumas
meninas.
Ele riu com gosto. Entusiasmou-se para dentro da caverna, dando um
enorme passo com suas pernas compridas. Yadallina segurou-lhe a capa.
— Precisamos nos preparar antes.
— Ora — disse Edauros. — Qual é a pior coisa que pode nos acontecer?

ø

Era um labirinto de túneis, uma colmeia subterrânea que esburacava a
rocha por quilômetros a fio. Yadallina realizava encanto sobre encanto,
enfei�çando pedregulhos e pequenos animais, para que indicassem o

caminho certo. Em vez de tornar-se mais clara, a voz calou-se. Ela guiava o
irmão por sua própria dedução e capacidade.
Perderam a conta das horas. Sen�ram sono, deduziram que era noite.
Fizeram um esdrúxulo acampamento, num ponto qualquer de um túnel.
— Eu confiava mais em você quando estava sendo guiada por alguma força
invisível.
— Você deveria ser servo de Nimb, Edauros. Agora sabemos para onde
estamos indo.
Estou descobrindo o caminho com testes, tenta�va e erro, magia.
— Ainda preferia a força invisível.
— Se quiser, pode fingir que não entende nada disso e orar ao Deus Oculto
da Caverna.
Então, quando eu usar magia para encontrar o caminho, pode acreditar
que eu mesma sou alguma en�dade onipotente.
— Acho que preferia quando você estava nos dias de Tenebra.
A verdade é que Yadallina ganhava fôlego à medida que conseguia explicar
o que estava acontecendo. Exploração, descobertas, fei�çaria — esse era o
seu domínio.
O domínio de Edauros surgiu quando, no segundo dia nos túneis, eles
foram atacados por estranhas monstruosidades albinas. Os seres de olhos
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atrofiados e seis patas inves�ram com de presas pon�agudas, e o elfo
chacinou cerca de uma dúzia, até que os outros fugiram. Os ataques
con�nuaram nos dias seguintes. Os túneis ficavam mais perigosos, quanto
mais profundos.

ø

No quarto dia, a boca do estômago lhes disse que chegavam.
Uma bola de gelo, um arrepio que se estendia para cima, amolecia braços
e pernas. As pupilas se contraíam, as gargantas engoliam de novo e de

novo. Edauros, sem notar, arreganhava os dentes, fechava os punhos. O
medo que acompanhava a presença dos dragões.
E mais do que isso, os cabelos dos dois se eriçavam. Um toque numa
parede, e um espeto elétrico. O ar estava carregado de energia, e um
cheiro caracterís�co de tempestades.
— É um azul — disse Yadallina, em voz baixa.
Edauros como uma criança. Emparedado entre a excitação ansiosa, como
se fosse ganhar um presente, e o pavor ins�n�vo. Cheio de vontade e
temor.
Seguiram o úl�mo trecho, e um salão imenso abriu-se ante eles.
Era mesmo um dragão. Enorme e feio como a vida. Mas, de certo modo,
uma decepção.
Edauros foi invadido pela majestade da criatura, embora seus olhos
dissessem para não ficar impressionado. A fera esparramava-se pelo chão
do covil, repleto de tesouros. Suas escamas eram opacas, esbranquiçadas,
o azul fugindo em vários pontos. E havia pedaços de couro visível, atrás,
onde as escamas �nham caído. As asas eram encolhidas e atrofiadas. As
garras eram rombudas, e alguns dedos não as �nham. Cicatrizes cobriam
todo o corpo da besta, lembranças de batalhas an�gas. Um olho era
leitoso, mas o outro era atento. E quando a bocarra se abriu, muitos dentes
estavam faltando. Mesmo assim, exalava in�midação, superioridade. Era
um dragão, e os havia chamado. Edauros �nha uma sensação de pequenez,
pânico grosso como um cobertor.
— Está sen�ndo? — sussurrou o elfo.
— Claro — disse Yadallina.
Mas não estava.



21. A escola de corvos

NOITE. BRISA GÉLIDA. CAMPO. FOGUEIRAS.
— Este é o ponto sem retorno — disse Orion.
Mal enxergava os vinte e tantos homens, per filados à sua frente numa
tensão incestuosa.
Tentava não mostrar o próprio tremor, de nervoso e de frio. A sensação do
crime.
— Virem-se agora, e recuperam suas vidas. Depois desta noite, ninguém
desiste. Todos vão até o fim. Ou saem mortos.
Ninguém falou. Ele sabia que os cavaleiros não iriam desis�r. Sen�a-se
prestando uma úl�ma cortesia à própria alma, antes de correr ao abismo.
Atrás, Ingram assis�a, do fundo de seu capuz. Odgar e seus homens
fazendo uma parede com Orion, esburacando os cavaleiros com olhos de
promessa fria. A autoridade do Cavaleiro da Nuvem Negra erguia-se acima
de todos.
As feições bruxuleavam à chama mul�plicada das fogueiras. Todos
conhecidos, todos escolhidos. Apenas um espontâneo.
Orion chegou perto, a ponto de sen�r a respiração.
— O que está fazendo aqui?
— Sir, quero fazer parte — disse Darien, olhar fixo no negrume à frente.
— Não é o seu lugar.
Nada.
— Você não é cavaleiro.
— Expulse-me, então.
— Não expulso ninguém — disse Orion, quase sem mover os lábios. — Vá
embora.
Você não é cavaleiro, não é soldado. Nem mesmo é guerreiro. Vá embora,
porque, depois, só sairá morto.
— Não vou morrer aqui, sir.
Fechou o único punho:
— Muito bem.
Orion voltou, caminhando deliberadamente. Juntou-se a Odgar e a
Primeira Companhia de Yuden. Virou-se aos homens. Odgar deu um passo
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à frente, sua voz par�u a noite: — Deixem para trás o que foram.
Esqueçam o que são. A par�r de agora, vocês são meus.
— Ergueu a mão, num gesto marcial. — Brasões!
Eram cavaleiros; todos exceto Darien. Em sua maioria, nobres, como o
eram quase todos os cavaleiros da Luz. Nas sacolas de viagem, cada um
levava uma flâmula, um estandarte dobrado, uma túnica ou outro
paramento, que mostrava seu brasão de família. Os poucos sem �tulos
�nham estandartes com o brasão da Ordem da Luz, ou mesmo de
Bielefeld. Um carregava a balança e espada de Khalmyr, bordada numa
bandeira comprida. Darien destoava: levava um par de grossas algemas de
metal.
— Seus brasões não valem mais nada — disse Odgar. — Joguem essas
porcarias no chão.
Alguns verificaram Orion — impassível. Obedeceram. As marcas das casas
nobres, honradas durante séculos, encontraram a terra pisoteada.
Bielefeld, a Ordem da Luz, Khalmyr.
Os grilhões de Darien. Ficaram à frente dos homens, parecendo meio
absurdos.
— Esqueçam — disse Odgar. — Desprezem. Pisem nisso.
Titubearam um instante. Então, pisotearam seus brasões.
— Deixem tudo para trás. Abandonem suas lealdades.
E, a uma úl�ma ordem, os homens hesitaram. Olharam para Orion. Seu
rosto estava oculto na sombra, e ele apenas assen�u.
Um primeiro respirou, e pôs-se a cumprir. Desamarrou as calças, e urinou
sobre o brasão de seus antepassados. Os outros seguiram.
— A par�r de agora, vocês não são ninguém — disse Odgar. — Até estarem
prontos, não são gente. Não têm nome. Vocês são as ferramentas de sir
Orion. Senhores, bem-vindos ao purgatório.

ø

Darien estava nu e vendado, sem enxergar além do breu das pálpebras.
Sen�a os tendões doerem de frio, encarquilhando-se, encolhendo os
músculos. Suas mãos estavam amarradas à frente do corpo, os pulsos

unidos e os dedos já começando a formigar. Som do vento.
— Ande! — rugiu a voz.



Era alguém da Primeira Companhia, um dos soldados. Darien andou,
sen�ndo picadas minúsculas nas solas dos pés, e pedras com arestas
irregulares. Man�nha os braços estendidos à frente, tentando sen�r o
caminho.
— Mais rápido.
Acelerou o passo. O ar tornava-se mais raso nos pulmões, à medida que a
incerteza aumentava.
— Mais rápido.
Outra voz. Outro soldado. Forçou os pés à velocidade, relutando consigo
mesmo, fazendo um ritmo de temor e alívio a cada passo e cada chão nas
solas.
— Mais rápido, poltrão!
Darien correu. As pedras espetavam-lhe forte os pés descalços, ele gemia
con�nuo, sem notar. Os braços agitavam-se, à frente, numa tenta�va de
pressen�r; o nariz escorria, ele sen�a-se tentado a arrancar a venda, e
arrepiava-se com as consequências.
— Pule!
Darien pulou. Quando achou que encontraria o chão, o vazio surpreendeu-
o. O terror de um instante, a queda desconhecida, e imaginou a morte, se
estaria sendo punido — a terra encontrou-o, no corpo todo. Rolou, sen�u-
se esfolando e cortando, e a voz rugindo, atrás, para que se erguesse, e
corresse. Darien correu, e o chão mudou, tornou-se pastoso, e um cheiro
de excremento invadiu seus pulmões, provocando um espasmo de vômito.
— Corra! Corra!
Seguiu correndo, agora já num quase-grito emendado, e deu de encontro a
uma mão em sua garganta. Tossiu com o golpe, enquanto dedos fortes
apertavam, tentou lutar, mas foi seguro de outro lado. Ouviu o rugido de
Orion, mas havia outros. Um chute atrás das pernas, que forçou-o a se
ajoelhar no chão mole.
— Caiu na armadilha, Darien — sibilou Orion.
Uma onda de agulhas espalhou-se a par�r de seu estômago.
— Por que você acha que deixei que viesse? — disse o cavaleiro. Darien
podia cheirar seu hálito, agora. — Você é um espião, não é? É um maldito
traidor.
— Não — começou Darien, mas sua boca foi tapada por mãos enormes.



— Uma vez traidor, sempre traidor. Acha mesmo que vou deixar você
infectar meu batalhão com sua alma imunda, cascavel? Vai poder contar
tudo a Crânio Negro, quando os dois se encontrarem, no inferno.
“Não sou espião” , Darien tentou, mas impedido.
— Vou lhe dar a honra de morrer por minha espada.
O frio da lâmina encontrou o pescoço de Darien. A dor fina de um corte
minúsculo. Ele berrava por trás das manzorras.
— O quê? — disse Orion.
Darien sen�u um jorro morno de chance invadir-lhe. Gemeu como podia.
Sua boca foi solta, deixando fios de saliva.
— Não sou traidor.
— Não acredito. Assassino imprestável.
— Não sou traidor.
— Prove. Obedeça.
Darien assen�u frené�co, a venda tornando-se úmida e salgada.
— Coma a merda que está no chão. É o que você merece.
Um novo engasgo de nojo, mas ele se abaixou, como um cachorro, e
mordeu a consistência pastosa. O cheiro de excremento ficou mais forte
nas narinas. Controlou o asco, e engoliu, o corpo gritando contra aquilo.
Mais duas bocadas, e foi puxado pelos cabelos, a cabeça para trás,
expondo de novo a garganta.
— Você não tem mesmo dignidade. Se quer servir, vou marcá-lo. Será
sempre meu.
De repente, um calor. Chegou mais perto, e Darien agora podia ouvir um
crepitar vago.
Gargalhadas de toda parte. Algo chegando-lhe ao rosto. E queimou. A
bochecha ardendo, e um chiado de carne frita, e o cheiro misturando-se à
bosta.
Orion ria alto.
— Você é meu! Vai chorar para seu mestre, agora?
— Não!
— Vamos lhe dar um presente, então. Você vai ser um bom soldado. Ou vai
se entregar de vez à Tormenta.
Gargalhadas.
Esperneou, mas foi seguro. Forçaram-lhe as mandíbulas abertas, e ele
sen�u os cantos da boca rasgando. As lágrimas escorriam por trás da
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venda. Algo roçou-lhe a língua. Eram pa�nhas, fazendo cócegas,
espetando. Uma mão forçava a coisa em sua boca, ele tentava refugar.
Antenas encostando o palato.
Gargalhadas.
— Como você acha que vamos combater a Tormenta, seu idiota? Todos
serão infectados.
Dê as boas-vindas ao simbionte, Darien!
Uma picada no fundo da garganta. Dedos grossos venceram a resistência
da língua, a coisa deslizava goela abaixo, ele foi obrigado a engolir. As vozes
urraram de júbilo. Soltaram-lhe, e Darien desabou, soluçando, em cima da
pasta no chão. A bochecha ardia.
Silêncio.
— Acabou.
Puxaram-lhe pelos ombros. Cortaram as cordas dos pulsos, �raram-lhe a
venda. Ele piscou com a luz das fogueiras, acostumou-se de novo à noite.
Um homem imenso, alto e gordo como um moinho, jogou-lhe um
embrulho com suas roupas. A Primeira Companhia em volta, como um
tribunal.
O chão estava coberto com a ração dos soldados. Mais ao longe, duas
�gelas grandes, cheias de estrume de vaca, que Orion havia aproximado de
seu nariz. Um barril com gelo, onde haviam mergulhado o ferro que
encostaram-lhe no rosto, e dois braseiros, que �nham usado para queimar
um pedaço de carne que ainda expelia cheiro forte. Odgar limpava a
agulha que havia espetado em sua garganta. Uma pequena mul�dão de
centopeias empilhava-se dentro de um elmo ao contrário.
— Sir, eu —
— Falei com você, poltrão? — la�u Orion. — Vá se juntar a seus
companheiros.
Os outros estavam perfilados, mais atrás, imundos de lama e sangue.
Darien obedeceu.

ø

Puderam dormir quando amanheceu. Desabaram todos sob o céu frio,
uns sobre os outros no orvalho gelado da grama. Nem duas horas depois,
de pé a base de chutes.



Sen�do.
— Vocês são inúteis — disse Odgar, andando de um lado a outro, à frente
dos alunos.
— Tenho idade para ser pai de qualquer um, e não me veem chorando
porque dormi pouco.
— A Ordem da Luz está em ruínas por sua causa, seus ratos — disse Orion.
Sen�do.
— Não têm disciplina — con�nuou Odgar. — Não têm compostura. Não
têm respeito.
A par�r de agora, só irão falar quando seus superiores se dirigirem a vocês.
Entendido?
Gritaram a firmação.
— Vocês entraram aqui como cavaleiros paté�cos — Orion tomou a frente.
— Indignos da Ordem. Nobres ridículos, escondidos atrás das saias de suas
mães. Mas sairão daqui como matadores. Ou então cadáveres.
Chegou perto de um cavaleiro robusto, de ombros largos e rosto inchado.
— Para quê está sendo treinado, verme?
— Matar Crânio Negro, sir.
— Por quê?
— Porque Crânio Negro planeja algo, sir.
— O quê, verme?
— Não sei.
— E quer saber?
— Não, sir.
— O que você quer, verme?
— Sir, matar, sir!
Orion assen�u, e aproximou-se de outro. Um cavaleiro magro e cheio de
tendões, com um longo pescoço que se expandia e encolhia a cada
respiração.
— A Ordem da Luz aprova isto, verme?
— Não, sir.
— Por quê?
O homem não soube dizer.
— Você é a escória de Arton. Não conhece as regras, nem mesmo para
quebrá-las. É
capaz de citar o ar�go dezessete da Norma dos Cavaleiros?
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A Norma era um documento extenso e paquidérmico, que regulava, ou
deveria, cada aspecto da vida dos membros da Ordem. Pertencia, na
verdade, à cavalaria irmã, a Ordem de
Khalmyr. Mas a Ordem da Luz adotara o mesmo costume, com poucas
alterações. Não havia obrigação de conhecer a fundo a Norma, e o aluno
era incapaz de lembrar do tal ar�go.
— Todos vocês deverão recitar a Norma amanhã à noite. Darei duas cópias
dos livros à turma. Não me desapontem.
A leitura foi feita durante os exercícios do dia, conduzidos por Odgar e seus
soldados. Uma cavalgada que começou de manhã, em pelo, terminando
com a lua alta no céu. As coxas dos alunos estavam em carne viva. Tiveram
a escolha de mergulhar numa bacia com água salobra, ou dormir.
Aqueles que escolheram a água enfrentaram a dor. Berraram, ou
quebraram galhos com os dentes. Um desmaiou. Os que preferiram dormir
acordaram com os ferimentos cobertos de pus, incapazes de se mexer.
— Estou muito ferido — disse um dos cavaleiros, para Odgar. Sol
começando a despontar, o homem suava em meio ao ar gelado.
— Sou sua mãe, poltrão?
— Não, senhor.
— Sou um clérigo?
— Não, senhor.
— Então isso não é problema meu. Con�nue o treinamento com sua
infecção. Há uma cova com seu nome, se não puder con�nuar.
De noite, recitaram a Norma. Cada aluno postou-se à frente dos demais,
declamando as palavras. Os erros resultavam em mais horas de marcha
forçada, para todos.

ø

Terceira noite, a Primeira Companhia conduzia os alunos por mais um
pequeno inferno.
Ao longe, Orion sozinho. Chegou-lhe Bernard Branalon.

Olharam-se. Ficaram em silêncio.
— Desculpe — disse Orion.
— Por ser teimoso como um trobo velho, ou por ser afetado como uma
donzela anêmica?
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Quase sorriso.
— Por ser burro como um orc.
Bernard suspirou.
— Está desculpado.
Pausa.
— E você, não vai pedir desculpas? — disse Orion.
— Eu? Não! Só falei a verdade.
Trocaram dois socos amigáveis.
— Vou embora pela manhã, Orion.
O outro meneou a cabeça, em interrogação.
— Concordei em ajudá-lo porque sabia que você não iria desis�r. Mas eles
são yudenianos.
Tudo isto é um absurdo. E um crime.
— Crânio Negro pretende —
— Não me conte o plano de Crânio Negro. Não quero ter de men�r quando
Alenn Toren perguntar.
— Acha que a Ordem vai descobrir?
— É claro que vai. Você sabe.
Silêncio.
— Nada disso faz sen�do — disse Bernard. — Como um bando de
cavaleiros, não importa como você os treine, vai fazer frente a um monstro
que derrotou Vectorius?
— Não vai, claro — disse Orion. — Nada do que podemos fazer vai tocar o
Dragão da Tormenta. Mas podemos eliminar um ou dois alvos. E impedir
que o plano se cumpra.
— Está realmente treinando assassinos?
— Estou treinando aquilo de que Arton precisa.
“Vanessa concordaria” , pensou Bernard.

ø

Terceira hora de corrida. Os homens ves�am armadura completa,
carregavam escudo, espada e equipamento de campanha. Um deles
ficava para trás, desfazendo-se em suor.

— Qual o seu problema? — disse Orion.
Tentou responder, mas o fôlego recusou-se.
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— Qual é o seu nome, cavaleiro?
— Sir — ofegou. — Kritschgau, sir.
— Errado! Você não tem nome.
Ele parecia à beira de um desmaio.
— Seu nome agora é Manco. Não consegue nem mesmo acompanhar seus
colegas, Manco?
— Sir — incapaz.
— Não vamos esperar por você, Manco. E, se chegar por úl�mo, seus
colegas terão meia ração esta noite. Quer isso?
— Não, sir.
— Então sugiro que deixe a preguiça de lado, Manco.

ø

A iniciação fora um nascer. Cada aluno havia passado pela marcha cega,
pelo horror desconhecido, assim como Darien. Com a experiência, haviam
saído do mundo exterior, entrando no universo de Orion, Odgar e a

Primeira Companhia.
O começo do treinamento era um moedor de carne. Pouco ou nada se
ensinava: exigiam dos cavaleiros, até que o excruciante se tornasse banal, e
o desafiador se tornasse fácil. O que, nos primeiros dias, era impossível,
tornava-se ro�neiro, à medida que os homens não �nham opção. Todos
ficavam de pé por um misto de obs�nação, falta de escolha e
companheirismo.
Ao passarem pelo inferno juntos, os cavaleiros tornavam-se irmãos.
Com os exercícios cada vez mais extremos, Odgar também erodia qualquer
resquício de desobediência. No início, os homens obedeciam por orgulho.
Depois, por medo. Enfim, o obje�vo: por exaustão e condicionamento,
nem lembravam da opção de desobedecer. A Primeira Companhia era o
pior dos carcereiros. Seu modo parecia mesmo arbitrário ou injusto. Mas
ninguém pensava em contrariar os instrutores. A ideia havia desaparecido,
as cabeças estavam repletas de exercícios e ordens.
Quando os corpos já �nham tantas dores que todas se anulavam, Orion
mergulhou-os no conhecimento. Recitavam a Norma, todos os dias, como
antes. Estudavam tá�ca, batalhas grandiosas do passado. Mas,
principalmente, o incomum. Odgar instruía-lhes sobre conceitos



yudenianos. A guerra oculta. As missões cirúrgicas, realizadas por
pequenos batalhões.
Deixavam de lado as noções de grandes exércitos, da gloriosa carga de
cavalaria, dos estandartes e gritos de guerra, para entrar num mundo de
matanças em silêncio, de gargantas cortadas, de bandos noturnos
assassinando indivíduos importantes. Curioso, estudavam também bandos
de aventureiros — embriões das tá�cas yudenianas. Exigia-se dos cérebros
assim como dos corpos, não cessavam as perguntas, e os alunos tornavam-
se astutos.
Mas ainda cavaleiros: depois de dez dias, forçados a trajar armadura até
ordem em contrário.
— Permissão para falar, sir.
Os homens per filados, em sen�do, dentro das armaduras cobertas de
lama. Orion mirou o aluno como se es�vesse disposto a matá-lo.
— Achei que isso es�vesse claro — disse Orion. — Vocês não falam, a
menos que eu me dirija a vocês. Acha-se especial?
— Não, sir.
— Seus companheiros correrão uma hora a mais hoje, por causa de sua
insolência. Gosta disso?
— Não, sir.
— Mais alguma coisa?
— Sir. Sim, sir.
Odgar assumiu a situação, ordenou que o homem falasse.
— Se não �rarmos as armaduras, podemos ficar doentes, senhor. Teremos
fungos e infecções.
— Está preocupado com fungos, poltrão? — Odgar deu uma risada. — Sir
Orion, ele está preocupado com fungos!
Orion gritou-lhe na cara:
— Vocês estão proibidos de ter fungos! Não tolerarei cavaleiros imundos.
Usarão as armaduras todos os dias, dormirão com elas. E irão manter-se
limpos! Crânio Negro não irá esperar por uma hora, até que você vista sua
armadura de batalha. E nem eu. Entendido?
— Sim, sir.
— Qual é o seu nome?
— Não tenho nome, sir.
— Seu nome agora é Me��co. O que tem a me dizer?
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— Sir, obrigado, sir!

ø

Dormiam com as armaduras, viviam com as armaduras. Man�nham uma
preocupação obsessiva com higiene, temerosos das consequências. De
inicia�va própria, desenvolveram turnos de vigia, um punhado

guarnecendo um colega que limpava-se e checava suas placas e malha de
aço. As corridas com equipamento completo tornaram-se usuais. Orion,
Ingram e os yudenianos lideraram o grupo numa marcha longa, até um rio.
Houve, então, a primeira travessia.
Os cavaleiros olhavam a correnteza forte, a água escura. Temiam a palavra
que iria mandá-los, encerrados em placas, para a profundeza. Orion
imaginou se não iriam, a final, desobedecer.
— Primeiro esquadrão — anunciou Odgar. — Pulem!
Pularam.
Afundaram. Eram cinco na primeira leva, descobrindo o peso da armadura
completa na natação. Dois agarraram-se a um galho carregado pela
correnteza, conseguiram firmar-se à margem oposta. Estenderam as mãos
para os outros. Um submergiu, deixando bolhas, e Orion teve uma fisgada
de arrependimento. Mas a cabeça encharcada surgiu de novo, e os
cavaleiros fizeram uma corrente para puxá-lo, vomitando água.
Na segunda turma, estava Darien. Saltaram, usaram o que �nham visto dos
primeiros, e chegaram ao outro lado. A terceira turma jogou-se com mais
entusiasmo, e um dos cavaleiros mostrou ap�dão, impulsionando-se sem
dificuldade pelo rio. Chegou à margem rindo.
— Acha graça de algo? — rugiu Orion.
— Não, sir!
— Acha que não é escória, apenas porque sabe nadar?
— Não, sir!
— É a ap�dão mais ridícula que já vi. Vai lhe facilitar a vida apenas quando
es�ver fugindo. Qual é o seu nome, verme?
— Não tenho nome, sir.
— Seu nome agora é Náiade.
Na quarta turma, a primeira morte.
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Orion conheceu o horror. Sen�u então, sem equívoco, a realidade do que
fazia. Não podia haver desistência, porque um só delator significava a ruína
de todos. Não podia haver piedade, porque estragaria o propósito. Ele
pensara, em noites insones, sobre o que Odgar havia lhe dito. Alunos iriam
morrer. Mas o afogamento a�ngiu-lhe como um soco.
Na margem, todos pingando. Bes�ficados, contemplando o rio.
— Um de vocês morreu — disse Orion, sacudindo a água do único braço.
— Os outros não têm tanta sorte. Afogamento é o paraíso, comparado ao
que Crânio Negro fará com vocês.
Todos que quiserem uma saída fácil estão convidados a se jogar na água.
Os que não forem covardes começarão a correr.

ø

Houve outras mortes. Nas escaladas de armadura, um aluno despencou,
retorcendo o pescoço. As travessias não tragaram mais ninguém, até a
primeira durante a noite. O segundo afogamento, terceira morte ao todo,

encontrou os alunos amortecidos.
As armaduras tornaram-se parte dos corpos. Escalando, nadando,
marchando pela floresta. Os instrutores forçavam-nos a um silêncio de
sombra, mesmo sob as placas. No início, eram barulhentos como todo
cavaleiro, anunciando sua chegada com o estardalhaço das placas de
metal. Com o tempo, dominavam a armadura, domavam-na como uma
fera, e obrigavam-na à quietude. Em algumas semanas, cruzavam a floresta
invisíveis, sem alertar um esquilo.
Na orla, esperando a chegada dos alunos, Orion e Ingram.
— Quanto falta? — disse Orion.
— Para você enlouquecer? Nada. Estamos apenas esperando Nimb chegar,
para lhe entregar sua medalha.
Sério.
— Quanto falta?
— Estão todas prontas — bufou o anão. — Tem certeza disso, Orion?
— Eles precisam matar, meu amigo. Quero que tenham as melhores
ferramentas.
O primeiro emergiu das árvores. Aos gritos de Odgar, correu a um
descampado. Os outros se seguiram.
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ø

Bonecos de palha, como aqueles usados na prá�ca do arco e flecha. E, a
alguns metros de cada alvo, um mosquete. Os homens olhavam as armas
como se fossem serpentes.

— Armas de fogo — começou Orion. — Ilegais em todo o Reinado.
Perigosas como
demônios. Podem matá-los com a mesma facilidade com que matam seus
inimigos. Respeitem as armas. Aprendam a usá-las. Ingram Brassbones irá
ensiná-los, e vocês irão usar a pólvora para matar de longe, com rapidez.
Ingram respirou fundo, e começou as explicações.

ø

Depois de um tempo, conheciam o básico. Eram capazes de a�rar com
precisão, para então descartar o mosquete e correr em silêncio, para a
matança de perto. Tornaram-se ín�mos da pólvora assim como das

lâminas e das placas. Sabiam manter as armas de fogo funcionando,
preservar a pólvora seca, mesmo que seu real funcionamento fosse-lhes
misterioso como a mais arcana magia.
A Primeira Companhia lhes doutrinara aos poucos com um jargão, uma
palavra de cada vez. Eles trocavam informações e ordens com uma sílaba
ou um gesto, comunicando com a exa�dão de um discurso. O jargão
também conferia-lhes uma aura de seita, de irmandade. Mesmo sem
contato com o resto do mundo há mais de um mês, sabiam que civis, ou
mesmo outros cavaleiros, não poderiam entendê-los. Um código, uma gíria
— algo que tornava-os especiais.
— Como é possível transmi�r informações rapidamente, no meio de
terreno inimigo? — disse Odgar, no prelúdio de um novo conhecimento.
— Magia, senhor — tentou um aluno, ba�zado “Caolho”.
— Magia não é confiável. Magia não é infinita. Magia é uma boa
ferramenta, assim como espadas e mosquetes. Não deixamos de matar
quando não temos espadas ou mosquetes. Não ficamos perdidos quando
não temos magia. Seus gestos e suas palavras serão precisos como se
escutassem os pensamentos de seus companheiros.
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Faziam exercícios em condições reais.
Nos ermos de Bielefeld, assim como em quase toda parte, havia monstros.
Humanoides, coisas bárbaras e selvagens, ainda que em número reduzido.
Os alunos caçaram-nos, seguindo o treinamento.
O bando de homens-hienas comia uma ração de carne crua, curvados,
rosnando uns para os outros, ao redor de uma fogueira fedorenta. Usavam
machados e lanças, postavam guardas salivantes ao redor. Estavam em
uma clareira, atentos à floresta ao redor. Não viam, mas cada árvore
escondia um cavaleiro.
Darien, ba�zado de “Ferrão”, ges�culou: “Quinze hos�s. Armas de segundo
patamar. Proteção de primeiro patamar. Quatro sen�nelas. Aconselho
ataque em duas etapas. Aguardando”.
Outro aluno, ba�zado “Alicórnio”, liderava o ataque. Fez um gesto:
“Entendido e confirmado. Ataque autorizado”.
A informação espalhou-se em um instante.
As quatro sen�nelas caíram, as cabeças explodidas por �ros de mosquete.
Os homens-hienas ergueram-se de um salto, girando e rosnando, mas foi
um momento até que os cavaleiros emergissem em corrida. Tinham
espadas nas mãos, em silêncio mortal. Zuniram pelos humanoides,
cortando gargantas e virilhas. Um dos selvagens virou-se e correu, mas
encontrou um cavaleiro de pron�dão. O fio da espada atravessou-lhe o
pescoço, sua cabeça rolou.
Os alunos convergiram à clareira, vasculharam a área em meio minuto,
confirmaram a segurança. Não deixaram nenhum sobrevivente, porque,
aos poucos, deixavam de ser cavaleiros da Luz. Eram, cada vez mais,
Cavaleiros do Corvo. Já viviam por seu lema, um novo lema, ditado e
repe�do por Orion:“Das trevas, trago a luz”.
— Área limpa, comandante — disse Ferrão.
— Luz — confirmou Alicórnio.
E sumiram.

ø

Eram rápidos, eram quietos. Matavam sem pensar. A população de
monstros de Bielefeld era chacinada, numa série de crimes perfeitos,
enquanto os Cavaleiros do Corvo pra�cavam.



Odgar incu�a-lhes a doutrina: a luta não era gloriosa. A luta não dava
prazer. A luta não amedrontava. A luta não era nada especial. Era um
trabalho. Menos que um trabalho; uma ro�na. Andar, urinar, dormir,
comer, matar. A quinta morte entre os alunos a�ngiu-os como uma
banalidade. O único luto foi um relatório no final do dia.
Eles obedeciam sem pensar, mas não eram máquinas. Soldados sem mente
seriam inúteis.
Ao contrário; obedeciam, mas criavam suas próprias condições de
cumprimento da missão.
Aprendiam a usar o terreno, a circunstância. Tiravam do conhecimento
teórico, e adaptavam à realidade.
Mas algo faltava.
Ainda eram humanos.
Orion sabia que o momento iria chegar. Isso não diminuiu seu asco. Os
alunos �raram palhas, e um infeliz, sorteado com a menor, não pestanejou
a cumprir a ordem. Colocou-se sentado, apoiado numa árvore, onde seus
colegas amarraram-no.
— É hora de largarem os peitos de suas mães — disse Odgar. — Vamos
começar o treinamento de adultos.
Orion também �vera de aprender. A final, nunca precisara torturar. Os
yudenianos mostravam-se ávidos como tutores. E Orion infligia aquilo nos
alunos: Khalmyr sabia o que eles precisariam fazer para descobrir
informações. Havia artonianos corrompidos, além de lefeu. Os Cavaleiros
do Corvo aprendiam a re finada arte da agonia. Eram eles mesmos ví�mas;
tudo que aprendiam, suportavam.
A tortura não dava força. Erodia corpo e mente, e os alunos perdiam um
pouco do que já haviam conquistado. Mas era necessário, e era só o
começo.
O período de dor e aulas foi seguido de dias de exercício intenso,
restaurando a confiança e o vigor. Depois, as simulações começaram.
Ainda eram humanos; precisavam não ser. Os alunos cavaram um buraco
fundo. A cova foi enchida com sangue de animais e uma profusão
alarmante de insetos. Ossadas humanas, roubadas de cemitérios
campestres. Tiraram palhas.
Darien ficou com a menor, e ofereceu os pulsos. Foi amarrado pelos
soldados, deixado imóvel, dos tornozelos ao pescoço. Chutaram-no dentro
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do poço, deixando uma corda para puxá-lo de volta. Quando começava a
se afogar no caldo de sangue, bichos e ossos, era re�rado. Tossindo,
subme�do à tortura. De novo, e o processo se repe�a. Depois do terceiro
mergulho, os yudenianos abriram sua boca, e Orion despejou um líquido
grosso, leitoso, por sua garganta. De um instante, Darien sen�u-se leve, o
cérebro diminuindo, a cabeça voando acima. Foi jogado no poço, e
conheceu as alucinações.
O líquido era um narcó�co poderoso. Darien urrava, deba�a-se, enxergava
horrores sem conta. A dor, o afogamento, o asco, era mul�plicado pela
droga. Quando foi libertado, desmaiou. Acordou com olhos mor�ços.
Orion viu sua expressão: achou que funcionara. Impossível saber ao certo,
mas aquela era a melhor imitação de corrupção lefeu que Arton pudera
criar. A Primeira Companhia de Yuden passara por aquilo, e agora também
os Cavaleiros do Corvo. Nenhum simbionte iria reconhecê-los como
hospedeiros. Estavam além da corrupção.

ø

Quase o fim.
— Muito bom — disse Orion.
Rostos vazios, à frente. Mosquetes às costas, espadas nas cinturas.

Armaduras bem oleadas, sem um rangido.
— Talvez estejam prontos para largar as espadas de madeira. Talvez
estejam prontos para �rar as fraldas. O que me dizem?
Todos:
— Luz!
Odgar tomou a frente. Chegou perto de Santo, que estava no extremo
direito do grupo.
— Está com fome, poltrão?
— Não, senhor.
— Você e seus companheiros não comem há dois dias. Não está com
fome?
— Não.
Orion chegou perto: — O que você sente?
— Vontade de matar, sir!
Orion quase sorriu.
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— Mesmo assim, precisam comer. É assim no combate. Viver ou morrer. Se
não comem, morrem. E Crânio Negro não vai estar lhes esperando com um
banquete.
Odgar assumiu:
— Formoso, que hos�s temos na redondeza?
— Senhor — adiantou-se um aluno. — Três gigantes, senhor. Armamento
de terceiro patamar e proteção de segundo patamar.
— Pois bem, poltrões. Aí está seu banquete.

ø

Dois meses, e prontos.
Haviam caçado humanoides. Haviam morrido afogados. Haviam deixado a
parte macia de alma para trás, subs�tuído com matança. Haviam

torturado e sido ví�mas; comido carne crua de seres que imploraram
piedade. Haviam escapado das patrulhas da Ordem da Luz, que buscava os
cavaleiros desaparecidos.
A Primeira Companhia olhava-os como iguais.
— Não há mais nenhum poltrão aqui — disse Odgar.
Orion estava à frente, examinando os rostos duros.
— Todos aqui têm nome — disse Orion. — O treinamento acabou, homens.
O
treinamento acabou, cavaleiros. Agora são Cavaleiros do Corvo. Das trevas,
trazem a luz.
Agora, vamos matar.
Silêncio. Orion pensou: “Preparados?” . Mas isso não era o jargão.
— Luz?
— Luz! — disseram todos.

 



22. O con�nente e o arquipélago

 
O QUE FAZIAM ERA FUGIR.
O Dragão da Tormenta assolara Tallban, em Sambúrdia, e o arquimago
Vectorius fora derrotado. De lá, descera para o sul, deixando uma trilha de
horror. Não se sabia o que poderia vencer o Dragão da Tormenta. Por isso,
fugiam.
Quando a criatura voou sobre Portsmouth, o regente Ferren Asloth teve
orgulho, no início.
Bastou um massacre para que ordenasse evacuação. As cidades do reino
incharam, à medida que as vilas eram abandonadas. Passava-se fome,
porque as fazendas estavam desertas. E mesmo assim pouco adiantava —
num reino sem magia, nem mesmo o terror viajava rápido.
A sombra das asas pairava sobre o Reinado. Nobres em toda parte, mais
cientes dos ataques que seus súditos, faziam reuniões. Entravam em
carruagens, embarcavam em navios, pagavam magos, e rumavam para
oeste. E assim, durante aqueles meses, houve uma crise para ocupar as
cabeças. Esqueceu-se as tragédias menos urgentes. Esqueceu-se os Lordes
e Crânio Negro, e uma centena de outros horrores. As cobras dentro de
casa, a bota de Yuden pisando sobre o mundo. Podia-se pensar em triunfo
mais tarde: era hora de sobreviver.
Tentavam achar como, no Palácio Imperial. Todos �nham olheiras, pois não
havia tempo para dormir. As reuniões emendavam-se umas nas outras, os
poderes do Reinado entravam e saíam, e nenhum clérigo era capaz de
amenizar a dor de cabeça do Rei-Imperador Thormy.
— A verdade — disse o soberano, desabando em uma cadeira — é que
podemos ser idiotas, ou carrascos.
A sala ficou quieta.
Era um aposento circular, paredes de mármore levemente vermelho. Larga,
suficiente para as deliberações do des�no do mundo. Sem janelas, mas
transbordando magia, com vislumbres da Cidade Imperial, lá fora,
dançando nas paredes. Uma mesa circular acomodava os convidados —
em seu centro, uma projeção ilusória de um mapa do Reinado e além.



Também não havia portas: entrava-se e saía-se pela magia, e em nenhum
lugar Sua Majestade estava mais seguro.
Isso não trazia nenhum conforto.
— Tem razão, Majestade — disse Vectorius, secando a água salgada do
rosto com um minúsculo encanto.
Talude balançou a cabeça de pronto.
— Fechar os olhos não leva a nada, senhores — con�nuou Vectorius. —
Estamos, no momento, sendo idiotas. Preocupados em evacuar aldeias,
defender pedaços de terra. O
monstro é uma distração, cavalheiros. Deveríamos estar atentos ao seu
real obje�vo.
Protestos imediatos. Arkham Braço Metálico, guerreiro de confiança do
Rei-Imperador, líder do Protetorado do Reino, fez um gesto largo,
esbravejou em voz alta. Reynard, discípulo do mestre Talude e veterano
explorador da Tormenta, ergueu uma sobrancelha — para ele, um arroubo
de emoção. Talude começou a falar em voz serena, e todos se calaram.
O Mestre Máximo da Magia, fundador da Academia Arcana e escolhido de
Wynna, era uma figura pacata e firme, dotado de longas barbas grisalhas,
trajado em mantos adornados.
Personificava a tradição mágica de sua escola.
— É mesmo o mais inteligente a se fazer, Vectorius — disse Talude, um
pouco ofegante.
— Está claro que o Dragão da Tormenta apenas nos confunde. Se
ignorarmos seus ataques e nos concentrarmos no que está por trás,
teremos mais sucesso.
Vectorius prendeu a respiração, esperando o final.
— Apenas explique isso às famílias de todas as ví�mas — disse Talude.
— Devemos nos preocupar com todos, e não com alguns.
— Melhor ainda — con�nuou o Mestre, inabalável. — Vá até os Reinos dos
deuses, e explique sua estratégia às próprias ví�mas. Oh, desculpe. —
Talude fez um gesto de afetação exagerada. — Não sabemos se, depois do
Dragão, resta alma, não é?
Parecia que os dois longevos rivais estavam prestes a entrar em outro
embate. O Rei-Imperador silenciou-os.
— De qualquer forma, não adianta — disse Vectorius. — Portsmouth
sofreu perdas graves.



— Portsmouth proibiu minha entrada — disse Talude. — O Conde — — O
que importa se ele proibiu? Você tem poder para ignorar qualquer coisa,
velho.
— Exato. Vamos ignorar a vontade desses estúpidos mundanos. Sabemos o
que é melhor para eles, não é mesmo? Vamos impor nosso próprio regime.
Talvez construir uma cidade onde todos devam obedecer a nossas leis.
— Senhores! — o Rei-Imperador esmurrou a mesa.
Quando o Dragão sobrevoara Portsmouth, Talude fora instantâneo em
oferecer ajuda. Ao que parecia, o orgulho do Conde Ferren Asloth falara
mais alto — a presença do arquimago no reino seria considerada uma
invasão. Também os cavaleiros da Luz haviam sido proibidos de ajudar na
fuga em massa. As inimizades do Conde eram-lhe preciosas.
— Se me permitem — disse Reynard.
Embora fosse o menos poderoso arcano presente, Reynard era detentor de
segredos muito além de quase qualquer mago em Arton. Dono de uma
impassibilidade inquebrável, nunca deixava nervosismo ou emoção agitar a
placidez de seu rosto negro e a filado, de traços fortes. Mesmo naquele
momento. Fora o líder de um grupo de heróis, havia poucos anos. Seus
companheiros, no entanto, haviam perecido ante um Lorde da Tormenta, e
agora Reynard era um estudioso.
— Parece-me impossível ignorar, por assim dizer, o incêndio em nosso
quintal — prosseguiu Reynard. — Seja ou não um engodo, o Dragão da
Tormenta é um problema. O
que não significa que todos os nossos esforços devam ser dirigidos a ele.
— E por onde começar? — disse Arkham.
A mão metálica de sua prótese mágica fechou-se em punho, com um
rangido tênue. Sen�a-se, naquele ambiente, um pouco desajeitado, grande
demais, bruto. Era, a final, um soldado.
— A origem da fera, nas Sanguinárias — disse Reynard. — Por certo haverá
pistas.
— É a mesma escolha — disse o Rei-Imperador — Um arquimago nesse
rastro terá de ignorar outros lugares.
— O Protetorado do Reino — insis�u Reynard.
— Somos aventureiros — disse Arkham. — Contamos com magos, mas não
com a magia que todos vocês possuem.
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— Além disso — Thormy fechou os olhos — enviando o Protetorado para
as Sanguinárias, corremos o risco de um encontro com a Primeira
Companhia.
Vectorius co fiou sua barba pontuda.
— Acha mesmo que o bando de Mitkov atacaria o Protetorado? — disse.
— Na primeira chance — Thormy apoiou a testa no punho fechado. —
Mesmo se não seguirmos o protocolo, e enviarmos o Protetorado sem
avisar os demais reinos, isso pode acontecer.
— A Primeira Companhia pode sofrer um acidente — disse Vectorius.
Talude mirou-o como se fosse um ser de outro mundo.
— Moralidade ao tratar com Yuden — Vectorius deu uma risada seca. —
Boa maneira de atar nossas mãos.
— Usar os métodos de Yuden — disse Talude. — Boa maneira de sermos
dominados.
— Ironia, velho? Sua deusa lhe ensinou isso?
— Se quisermos informação, — Talude prosseguiu como se nada houvesse
acontecido — contamos com outros meios. Majestade, tomei a liberdade
de convidar um especialista no assunto da necromancia. — Sorriu sem
uma gota de malícia. — Vladislav, por favor.

ø

O mar fervia ao redor das ilhas.
Khubar, o Reino-Arquipélago, era reduto de um povo �do como bárbaro,
de cultura arraigada e população autóctone, intocada desde a chegada da

civilização ao con�nente. O
povo de Khubar tatuava um lado do corpo, em uma ostentação orgulhosa
de adornos azuis.
Construía suas casas com bambu, vivia das canoas e das lanças. Tinha
cidades e cultura, magos e aço, sem depender dos modos estrangeiros.
Cultuava o Oceano, defendia seus costumes, sua sofis�cação inusitada, da
infiltração dos outros reinos.
No passado, Bielefeld tentara dominar o arquipélago. Outras nações
fizeram tenta�vas mais su�s. Humanoides submarinos, dotados de
ambição e presas, acharam ver lá uma colônia de ví�mas prontas para o
abate. Nada nunca ferira o arquipélago a sério.



Mas o mar fervia, e o povo corria.
Os guerreiros concentravam-se na ilha principal, peitos nus exibindo as
tatuagens, prontos para jogar as lanças e a vida contra o inimigo. As águas
revoltas estavam repletas de barcos de todo �po. As casas pala fitas
abandonadas, os lagartos de montaria sibilando nervosos, sen�ndo que
algo ia acontecer.
As imensas asas criaram o furacão.
Ondas de vários metros ergueram-se ante o vento que anunciava a
chegada do monstro.
O mar e as nuvens chacoalhavam, como se sen�ssem também o horror
que escorria de cada ilhéu. Fugi�vos desmaiavam. Os guerreiros berravam,
ba�am as cabeças nos cabos das lanças, faziam tudo para não fraquejar.
Porque o Dragão da Tormenta chegava.
Um rugido, e as ondas duplicaram. Uma dúzia de casas foi varrida, o mar
respondeu à existência da coisa. O corpanzil formado de cadáveres de
dragões surgiu de dentro das nuvens negras, atraindo relâmpagos. Os
guerreiros aguardavam. Um, e outro e outro, morreu de puro horror. O
Dragão aproximou-se, e as lanças choveram. Centenas, deixando o céu
negro, e resvalaram inofensivas. Um novo urro, e a boca mostrou suas
centenas de dentes, recortados de muitas bocas, e vomitou Tormenta
sobre Khubar.
Os guerreiros morreram sem deixar sangue, ou tornaram-se
monstruosidades corrompidas. Flechas eram reba�das pelo couro espesso,
e qualquer coisa que pudesse ser arremessada. Os fugi�vos mudavam de
ideia, voltavam correndo, ao perceber que nada iria salvá-los.
No centro da ilha, um grupo sentava-se em círculo, orando e implorando,
com um cân�co de gemidos, na língua estranha de Khubar. Eram anciões,
mais de trinta, homens e mulheres com os corpos à mostra, as an�gas
tatuagens ainda com o azul vivo. Rilhavam os dentes, ignoravam o pavor.
Suplicavam por ajuda, por proteção daquele que, desde sempre, fora seu
defensor.
A civilização inves�ra contra Khubar, mas falhara. A selvageria atacara
Khubar, mas fora repelida. E agora a Tormenta chegava a Khubar, mas — os
anciões �nham certeza — seria também derrotada.
Porque o arquipélago estava sob a proteção de Benthos, o Rei dos Dragões
Marinhos.
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ø

O novo convidado reservou a cada um a mesura certa. Me�do em robes
negros e azulados, com rosto duro e reto, cabelos curtos e negros com
cada fio em seu lugar, Vladislav Tpish compe�a com Reynard pelo posto

de mais metódico na sala. Não comentou sobre o estado de nenhum dos
três colegas arcanos. Dificilmente magos de tamanho poder �nham o luxo
de dedicar-se a um assunto de cada vez.
— Tudo leva a crer que seja uma variação da necromancia — disse.
Arkham não conseguia disfarçar um desconforto. O Rei-Imperador fazia
seu melhor para ser diplomá�co. Vectorius escutava como se ouvisse o
discurso de um garoto de cinco anos.
— A necromancia é tão somente, como creio que todos sabem, mas irei
repe�r para ilustrar a situação, a magia concernente aos mortos.
— O professor Vladislav é um dos pilares da Academia — disse Talude, com
orgulho.
— Faz-me lisonjas, Mestre — disse Vladislav, sem alterar a voz. — Nada
existe de profano na necromancia, desde que pra�cada com
responsabilidade. A percepção de que só existe a vida e a morte, sem
nenhum estado intermediário, é um conceito ultrapassado.
— Professor — disse Thormy. — Em frente.
Com um minúsculo pigarro:
— Os relatos sobre o Dragão da Tormenta que �ve oportunidade de ouvir
sugerem mesmo algum �po de necromancia. Imagino que o senhor
Reynard, nosso especialista sobre os lefeu, já tenha informado que a
composição da criatura não é �pica do inimigo. Pelo contrário, parece
haver algo ni�damente artoniano em sua formação.
Vladislav con�nuou.
Segundo suas conjecturas, o Dragão da Tormenta não era apenas uma
junção de cadáveres corrompidos pelos lefeu. Sua anatomia, os poderes
que demonstrara, o próprio local onde surgira falavam de magia artoniana.
Mais que isso, magia divina (pois, assim como exis�a a necromancia
arcana, exis�a o mesmo estudo pelo viés religioso). A magia que o criara,
sim, dava sinais de estar corrompida — o que, segundo o necromante,
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fazia toda a diferença. A origem da criatura, e assim suas fraquezas e
capacidades, pertenciam, em grande parte, a Arton.
— Não se parece com os dragões mortos-vivos que já surgiram em nosso
mundo — disse Thormy.
— De fato. O que nos leva a duas hipóteses. A primeira diz que os Lordes
da Tormenta criaram algo novo, mas pertencente a Arton. A segunda é que
a formação da criatura seja algo an�go.
— Então os lefeu sabem mais sobre nosso passado do que nós mesmos —
disse Arkham.
— Ó�mo.
— Não me parece ó�mo — disse Vladislav. — Na verdade, parece-me
terrível.
Ficaram se olhando durante um tempo, sem compreensão.
Thormy pediu a opinião de Reynard.
— Os lefeu não sabem tanto sobre nós, Majestade. Por isso estudam-nos.
— Então?
— Existe uma teoria, embora seja apenas isso, por enquanto. De que Arton
e a Tormenta tenham uma origem em comum. Talvez os lefeu tenham
descoberto algo de seu próprio passado, que também seja o nosso.
Os outros absorveram a ideia.
— Nunca �nha ouvido falar nisso — disse Thormy.
— É só um pensamento, Majestade. Temos de esgotar as hipóteses. Mas,
se for verdadeiro, o Dragão da Tormenta pode ser o elo de ligação entre
Arton e o inimigo.
— Isso não nos ajuda a resolver o problema imediato — disse Vectorius.
Thormy alisou os bigodes, pensa�vo. Disse: — Convoquei alguém que
talvez possa nos ajudar.

ø

Talude alargou o portal. Transportava os fugi�vos, com suas canoas e uma
boa parte do oceano, até um lugar tranquilo. Vectorius concentrava-se
para garan�r segurança e clima bom na costa que era o des�no dos

refugiados.
— É capaz de manter o portal aberto? — disse Talude. — Preciso retornar
ao palácio.
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— Sou capaz de qualquer truque que você possa realizar, velho — disse
Vectorius. — Diga ao Rei-Imperador que estarei lá dentro de minutos.
A alguns quilômetros, um redemoinho sugou as águas. O Dragão da
Tormenta, sen�ndo o rival, rugiu de novo. O horror chegou até os dois
arquimagos.
Então, o oceano se abriu, e Benthos emergiu das águas.
Seu couro, num misto de verde e azul, refle�a o mar escuro. O corpanzil
estendia-se, criando sua própria tempestade, jorrando água salgada a
centenas de metros. Benthos era um predador das profundezas, seus olhos
muito separados �nham uma ferocidade de quem nunca parava de caçar.
Suas asas, que podiam tanto nadar quanto carregá-lo no céu, eram longas
e a filadas. Suas patas �nham nadadeiras imensas, e suas garras eram
compridas e pon�agudas, feitas para eviscerar em instantes.
Urrou em desafio.
As duas presenças emanavam pânico. Os ilhéus corriam, encolhiam-se ou
nadavam entre as ondas. Mas era o pavor que se tem de um deus, e não
de um inimigo. Benthos escolhera aquele mar como seu território. Aquele
povo, como seus súditos. O Dragão da Tormenta invadia seu covil, e o Rei
dos Dragões Marinhos revidava à altura.
No céu, os dois monstros circundaram-se, rugindo superioridades.

ø

Um certo ressen�mento.
Alenn Toren conhecia os meandros da responsabilidade. Não significava
que es�vesse mais disposto a ser um alcaguete. Não seria necessário, se o

Rei-Imperador não �vesse pedido.
Um pedido do Rei-Imperador era pouco diferente de um decreto.
— Majestade — disse Alenn Toren, curvando-se. Dirigiu cumprimentos aos
outros, tratando todos como nobres.
— Sir, obrigado por ter vindo — disse Thormy.
— Deixe as formalidades para os magos, homem — disse Arkham. — Há
três guerreiros aqui, e podemos começar a fazer algum trabalho real.
Ele e Sua Majestade acharam alguma graça. O Alto Comandante dos
cavaleiros da Luz manteve-se férreo. Houve uma pequena dança de
polidez, cumprimentos, tergiversações. Foi o cavaleiro que inves�u ao



âmago: — Peço que façam logo as perguntas, lordes. Recebo um punhal
nas costas a cada hora que fico longe de Bielefeld.
Os magos reagiram quase da mesma forma, com surpresa recatada.
Juntaram as pontas dos dedos, em ponderação. Era como se fossem todos
irmãos briguentos.
— Orion — disse o Rei-Imperador.
— Claro — disse Alenn Toren. — Orion.
Como sempre.
— Sir Orion Drake passou muito tempo conversando com o rei Mitkov
Yudennach, Alto Comandante — disse Thormy.
O outro assen�u.
— Tem ideia do teor da conversa, sir?
Negou. Uma teimosia heroica, bastante �pica de cavaleiros.
— Temos razão para acreditar que Orion sabe algo importante sobre o
Dragão da Tormenta.
— Não sei de coisa alguma, Majestade.
— Sir Orion sabe?
— Não — limite do respeito.
— A firma isso com certeza, Alto Comandante?
Olhar demorado.
— Sim.
Talvez fosse lealdade estúpida, mas era lealdade. Porque: — Correm
boatos, sir Alenn Toren — disse Vectorius. — De que o cavaleiro teria
desaparecido. De que ninguém na Ordem da Luz saberia de seu paradeiro.
— Não sabia que se interessava pela intriga palaciana de Bielefeld, meu
lorde.
Vectorius mal deu-lhe tempo de acabar: — Se o tal sir Orion está
desaparecido, e sabe de algo importante, precisa ser encontrado.
Assen�u.
— E se está se escondendo, e deixando de relatar informações à coroa do
Reinado, isso pode ser classificado como traição.
— “Se” — disse Alenn Toren.
— Se.
Silêncio.
— Orion desertou, Alto Comandante? — disse o Rei-Imperador.
— De forma alguma, Majestade.



Thormy franzia o cenho. Arkham tentava dizer, em silêncio: “Por quê?” .
— Se o cavaleiro desertou, podemos encontrá-lo facilmente, com magia —
disse Vectorius.
— Sir Orion Drake não desertou.
— Poderíamos, então, chamá-lo até aqui?
— Não é necessário, meu lorde — sílabas vagarosas e deliberadas. — Sir
Orion não sabe de coisa alguma. Minha palavra vale como a dele.
— Sir cavaleiro — começou Arkham.
— Minha palavra, meus lordes. Majestade.
Podia-se ouvir cada respiração.
— Tenho certeza de que existem encantos de todo �po, para garan�r que
falo a verdade — disse Alenn Toren. — E estou na presença dos maiores
magos de todo o mundo.
— A coroa do Reinado não vai interrogar o Alto Comandante da Ordem da
Luz — disse Thormy, esfregando as têmporas.
— Imaginei que não, Majestade.
— Acho que é hora de se re�rar, sir.
— Concordo, Majestade.
Alenn Toren havia feito os cumprimentos, e virado as costas, sendo
rodeado por servos.
Arkham foi até ele, segurou seu ombro, falou em sussurro.
— Somos guerreiros, sir, você e eu. Nosso rei também é um guerreiro.
Entendo a lealdade, mas estamos lidando — — Quando foi sua sagração,
meu lorde?
Arkham �tubeou.
— Quando recebeu o �tulo de cavaleiro?
— Sir, — cansado — não sou — — Exato. Não é. Então, não entende.
— Sir —
— Com sua licença, meu lorde.
— Também não sou um lorde.
— Eu sou. Deixe-me passar.
Deixou.
Fechados de novo. Thormy começava a ficar farto da sala de guerra.
— Majestade, peço para falar livremente — disse Vectorius.
O Rei-Imperador consen�u com um gesto exausto.
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— Vossa Majestade leva os sen�mentos desse homem e sua Ordem a sério
demais.
Podemos localizar o tal cavaleiro, descobrir o que precisamos em sua
mente.
— Você não tem esse direito, Vectorius — disse Talude.
— Explique isso às famílias das ví�mas — — Senhores — disse Thormy.
Calados.
— Sei que é muito mais su�l do que isso, lorde Vectorius. É um polí�co
hábil. Sabe que a situação é complexa.
— Majestade, ques�ono a importância de uma única ordem de cavaleiros
frente aos grandes assuntos.
— A úl�ma coisa de que precisamos agora é ofender um reino, Vectorius.
Ofenda a Ordem da Luz, e você ofende Bielefeld. Mitkov está esperando,
pronto para dar o bote.
— Dar cabo do rei Mitkov não é a solução — adiantou-se Talude.
Silêncio.
Um instante, e um servo anunciou-se, pedindo todas as licenças devidas.
— Um pedido de audiência, Majestade — disse o homem.
Havia centenas, todos os dias. A burocracia ao redor do império sabia não
dar ouvidos às fu�lidades.
— Vem em nome de Suas Majestades, Mitkov Yudennach e Shivara
Yudennach.
Era Turbius Oksen, o general do Exército do Reinado.

ø

Benthos inves�u primeiro, os dentes em direção à garganta do inimigo.
Seu bote cruzou a distância como se es�vesse nadando. Mordeu o ar,
quando o Dragão da Tormenta re�rou o pescoço horrendo do caminho do

ataque. Usou as garras traseiras, ao mesmo tempo; conseguiu um corte de
raspão, e um dos esporões fincou-se na carne profana do invasor.
Benthos urrou de novo, derrubando algumas construções, centenas de
metros abaixo.
Sua fúria foi respondida com trovões, e a chuva começou a despencar
sobre o arquipélago.
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Dois relâmpagos a�ngiram o Dragão da Tormenta, a natureza respondendo
ao comando do DragãoRei. Benthos expeliu sua baforada contra a cabeça
do inimigo — água fervente e vapor, o suficiente para descarnar o mais
resistente dos monstros.
O Rei ainda �nha sua bocarra aberta, vomitando sobre o oponente,
quando o Dragão da Tormenta atacou. Mordeu a mandíbula de Benthos,
perfurando o couro e a carne, moendo os dentes. Benthos arranhou-lhe
com seus esporões, mas o monstro apenas aumentou a força.
Batendo duas vezes suas asas �tânicas, subiu, carregando o DragãoRei.
Com um repelão violento, girou o outro no ar, rasgando o couro do lado de
sua cabeça, espalhando escamas para todos os lados. Soltou Benthos, que
girou descontrolado, rumo às águas. Então, o Dragão da Tormenta cuspiu
sua baforada.
Benthos foi capaz de estabilizar o corpo, para readquirir controle e voar
para a segurança.
O mar foi a�ngido pela baforada de Tormenta, e tornou-se uma substância
gordurosa, vermelha e negra.
O DragãoRei atacou de novo, e o oponente desviou-se. Circundou Benthos
com um giro rápido, abocanhou o ar, fazendo com que o outro hesitasse, e
atacou por trás, com a longa cauda cheia de espinhos. As costas do dragão
marinho foram perfuradas, as pontas venceram as escamas, rasparam
ossos.
O Dragão da Tormenta voou para longe, mais uma vez, e Benthos
perseguiu-o, batendo as asas num frenesi, espalhando sangue junto com a
chuva sobre as ilhas. Então, o invasor de súbito mergulhou, girou o corpo
quando quase encostava nas ondas, e impeliu-se para cima.
Encontrou o inimigo em pleno voo, rasgando-lhe o couro mais macio do
estômago, com as garras dianteiras e os dentes deformados.

ø

Arkham estava cheio. Pediu a permissão do Rei-Imperador para receber o
general antes que entrasse na sala. Sem esperar a resposta, foi encontrá-
lo do lado de fora.

Turbius Oksen apresentava-se em toda a sua glória guerreira. A couraça
dourada, em talas horizontais, o saiote blindado, as sandálias trançadas até



abaixo do joelho, segurando placas. Carregava o elmo com crista alta
debaixo de um braço, e sua espada estava amarrada de forma cerimonial,
símbolo de que vinha oferecê-la, e não usá-la. Começou a saudar Arkham,
mas foi interrompido.
O guerreiro segurou-lhe a cota de malha, por baixo da couraça. Chegou
bem perto, e falou em rosnado.
— Sua Majestade não precisa de mais problemas, general.
— Saudações, mestre Arkham.
— Escute-me. O Rei-Imperador não precisa de problemas, e não vou
tolerar quaisquer ameaças.
— Eu nunca —
— Ou insinuações. Compreende? Se veio aqui como lacaio de Mitkov, vá
embora, antes que eu perca a paciência.
Turbius ficou em posição rígida, apenas olhando firme.
— Venho aqui em nome de meu rei e minha rainha.
— Sem ameaças, entendeu? Sem alusões.
— Como quiser, mestre Arkham.
O guerreiro soltou-o.
— Você vê perigo onde não existe — disse o general, arrumando as vestes
ostensivamente.
— E deixa de ver o perigo real.
O braço metálico rangia pela força com que apertava o punho.
Turbius Oksen adentrou a sala de guerra, como alguém acostumado à
presença de autoridades. As saudações militares eram-lhe fáceis, e o
respeito, genuíno e simples.
Depois, a�rou-se numa cadeira.
— A pergunta que todos estão se fazendo agora, meus senhores, lorde
Vectorius, Majestade — disse o general — é sobre minha aliança. Estou
aqui como homem do rei Mitkov, ou da rainha Shivara? Se não estão se
perguntando isso, deveriam.
— Shivara — disse Vectorius.
Turbius Oksen acenou-lhe, com respeito.
— Eu também faria isso, se pudesse. Entraria na mente de qualquer um
que não pertencesse ao meu círculo pessoal.
Talude fez visível sua desaprovação.



— Vim aqui para falar com homens, sem exceção, mais sofis�cados e
inteligentes que eu mesmo — con�nuou Oksen. — Por isso, não pretendo
men�r. Sou yudeniano, meus senhores. Sou leal ao meu rei.
— Então, por que está prestes a traí-lo? — disse Vectorius.
— A mente do general não é sua sala de visitas — disse Talude.
— Não se incomode por minha causa, mestre Talude. Lorde Vectorius é
senhor de sua própria terra. É um nobre. Não posso, realmente, exigir
nenhum comportamento de sua parte.
Mas gostaria de um pouco de vinho, se fosse possível.
Era. O general bebeu e prosseguiu: — Não estou traindo meu rei. Na
verdade, recebi dele a missão de vir até aqui e dizer exatamente o que
direi agora. — Pigarreou. — “Sua Majestade Imperial não está em
segurança.A Tormenta está se tornando mais insidiosa. Solicito que o Rei-
Imperador aceite a Primeira Companhia como sua guarda pessoal”.
Houve um inspirar cole�vo. Thormy estalou todos os dedos do punho
esquerdo.
— A mensagem foi dada, Majestade — disse o general. — Ninguém pode
me acusar de trair Yuden. Também não me acusarão de trair minha rainha.
— Curvou-se na direção do monarca. — O rei Mitkov planeja cercá-lo de
yudenianos, meu imperador. A Primeira Companhia é apenas o começo.
Pretende forçar a presença de seus homens na corte de Deheon, através
de polí�ca, e de sussurros nos ouvidos dos nobres daqui e de todo o
Reinado.
— Mitkov planeja me matar? — disse Thormy.
— Não até onde a rainha sabe, Majestade. Meu rei planeja apenas estar
presente à toda volta. Planeja cercar Vossa Majestade de pessoas que
ques�onem cada movimento, que sussurrem ideias interessantes a Yuden.
Até que Vossa Majestade não possa confiar em ninguém na corte de
Deheon.
Silêncio. O Rei-Imperador tamborilava as pontas dos dedos na mesa.
— Suas razões, general — disse Thormy.
Turbius Oksen emper�gou-se.
— Meu imperador, sou apenas um militar. Sei combater, traçar estratégias,
comandar homens e seguir ordens. Existe uma coisa fundamental que se
aprende em uma vida militar — suspirou. — Lealdade. Amo meu rei. Amo
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meu reino. Se, algum dia, alguém quiser minha opinião, direi que Yuden
deveria comandar o Reinado.
Talude sorria. Parecia estar percebendo algo realmente bom.
— Mas, enquanto esse dia não chegar, devo minha lealdade ao Reinado,
como general de seu Exército. Devo lealdade à rainha Shivara Yudennach.
Por isso, meu imperador, acabo de cumprir todas as ordens que recebi.
Peço que considere as ameaças e insinuações feitas — olhou de esguelha
para Arkham — e as informações relatadas.
Turbius Oksen levantou-se, botou-se em sen�do, aguardando ser
dispensado.
— Dê um recado a Shivara, general — disse Thormy, deixando um lento
sorriso se esgueirar por sob os bigodes.
O homem assen�u.
— Diga-lhe que um imperador pode ser muitas coisas, mas não pode ser
um tolo. Diga-lhe que um aventureiro pode ser muitas coisas, mas não
pode ser um fraco. E lembre-a de que já fui aventureiro, e sou imperador.
— Como quiser Majestade.
— General.
— Majestade?
— Tudo está sob controle.
Thormy já sorria por completo, como uma raposa especialmente hábil.
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Reynard fus�gou o Dragão da Tormenta com colunas de chamas,
enquanto Talude enviava rochedos contra o corpo da criatura. Vectorius
surgiu no ar, em seguida, ainda terminando uma frase para o Rei-

Imperador.
Os três magos dispersaram-se quando Benthos vomitou sua baforada
fervente contra eles. Rugiu seu orgulho, proibindo que os bípedes
interferissem no que era a sua batalha.
— O Dragão da Tormenta vai matá-lo — disse Reynard.
— Preocupe-se em ajudar os fugi�vos, meu caro aprendiz — disse Talude.
O outro manteve os olhos impassíveis, mas torceu de leve o canto direito
da boca.
— É uma morte desprovida de sen�do — disse Reynard.



— Sempre é.
O Dragão da Tormenta usou a distração, e atacou mais uma vez. Sua
baforada de horror a�ngiu Benthos no pescoço, espalhando gavinhas de
corrupção acima e abaixo. O
Rei gritou, e engalfinhou-se com seu inimigo, em pleno ar, formando uma
roda ligeira de asas, garras e sangue.
Desabaram no mar, espalhando ondas de dezenas de metros.
Benthos estava onde queria. Seu corpo era adaptado ao ambiente, ele
reconhecia e u�lizava cada corrente submarina. O sangue dos dois dragões
�ngiu a água à volta. O Dragão da Tormenta não era capaz de manobrar
com tanta desenvoltura. Benthos con�nuou preso no abraço a fiado por
um tempo, depois desvencilhou-se e pôs-se a rodear o inimigo.
O Dragão da Tormenta fez impulso para emergir, mas a magia de Benthos
forçou o próprio mar a empurrá-lo para baixo. A criatura girou
desordenada, o Rei disparou sua baforada contra ele. Mais que apenas o
jato que era na super�cie, a arma de Benthos, em seu ambiente,
aumentava, tornando-se uma área escaldante. O Dragão da Tormenta
nadou, mas não conseguia sair de seu efeito. Então, Benthos usou seu
segundo grande trunfo.
Obedecendo ao comando do Rei dos Dragões Marinhos, o mar tornou-se
tóxico.
Um misto de podridão, veneno e ácido engolfou o Dragão da Tormenta, e
sua carne profana borbulhou. Benthos atacou-o, sua velocidade duplicada
dentro d’água — o mar, como bom súdito, não ousou feri-lo. Atacado por
todos os lados, o Dragão da Tormenta defendia-se.
E soprava.
Benthos percebeu tarde demais. Engalfinhado na luta, o Dragão da
Tormenta expelia sua baforada, girando, para todos os lados. O mar
tornava-se corrupto. A água deixou de ser líquida, deixou de obedecer ao
Rei.
Logo, a situação se reverteu. Benthos não controlava mais o ambiente — o
inimigo era lorde daquele lugar. O mar atacou Benthos, um súdito traidor,
um súdito corrompido. O
DragãoRei não conseguia nadar, não podia notar as direções. O líquido
profano ao redor feria, e o Dragão da Tormenta inves�a com todo o seu
poderio selvagem.



As asas-barbatanas impulsionaram, frené�cas, mas a área de mar corrupto
não cessava.
Benthos não sabia se tudo ao redor fora mesmo dominado, ou se estava
nadando em um círculo. De repente, sen�u a parte de trás do pescoço
perfurada, a mordida funda, penetrando seu couro, sua carne. Arrastado
para uma direção — já não sabia qual — e ar.
O Dragão da Tormenta carregava-o, seguro pelo cangote, para fora d’água,
exibindo-o para todos os ilhéus, para todo o mundo. Urrou, o rugido
abafado pela presa que carregava.
Benthos tentava lutar, mas sangrava de uma centena de pontos, seus ossos
eram visíveis em
duas patas, e seu estômago mostrava os intes�nos. O Dragão da Tormenta
fez um arco largo, vagaroso, carregando o Rei, e então jogou-o no mar.
Rugiu como vitorioso.
Benthos nadou para longe, abandonando o arquipélago.

 



23. Céu afiado

 
TALVEZ POR TER SOBREVIVIDO A UM MASSACRE, OU TALVEZ por ter sido
um catalisador de problemas desde que nascera, Edauros �nha ideias
fortes sobre o mundo. Talvez porque raramente es�vesse errado, ou talvez
porque nunca visse as consequências de seus atos, essas ideias vinham
rápido. Edauros não sen�ra tanto medo na presença de Sckhar, que podia
matar apenas exis�ndo. Um nó no peito muito maior agora, frente ao
dragão azul decrépito. Ele formulou uma teoria sobre isso, no fundo da
cabeça, em questão de momentos. Mais ligeiro ainda, convenceu-se de
que era verdade. Daquele ponto em diante, nada nem ninguém seria capaz
de provar que estava errado. Edauros sen�a-se muito sa�sfeito consigo
mesmo.
— Apresento-me aqui — disse. — Um dragão, frente a outro dragão.
O ancião azul repousava o único olho vivo sobre o elfo, num ar rep�liano
inescrutável.
— Estamos em seu domínio, e você é mais an�go — con�nuou Edauros.
Hesitou um momento, achou algo diver�do, e então: — Na verdade, não
sei. Temos o sangue do maior dos dragões. Talvez eu seja mais an�go que
você. Talvez você deva se curvar a mim, não é? Belo tesouro. Gostei
daquele torque dourado.
A ideia que Edauros criara sobre sua reação era simples — mesmo porque,
a despeito de sua inteligência veloz, ele seria incapaz de qualquer coisa
mais complexa no curto tempo que dedicara ao problema. Edauros
convencera-se de que era um descendente de Sckhar.
Ou ainda (uma hipótese mais tentadora) que ambos pertenciam à mesma
família, sem um grau definido de hierarquia ou precedência. Explicava,
assim, sua falta de medo na presença do DragãoRei. Não �nha parentesco
com o azul, e por isso seus ins�ntos de mortal ainda prevaleciam. Da
mesma forma, segundo o raciocínio, Edauros via-se como mais importante
que o ancião. Comba�a seu pavor com bravatas.
Tão convicto estava, nem lhe ocorria a própria temeridade.
— Viemos aqui atrás de respostas — disse Edauros, com um passo à frente.



O dragão con�nuava a mirá-lo. Sem um rosto humanoide, era di�cil
perceber-lhe as emoções. Um palpite educado, naquele momento, seria
um misto de espanto e humor. Com apenas um toque de irritação.
— Então responda. Agora. O que sabe sobre nossa linhagem? O que sabe
sobre o Dragão da Tormenta? Por que possuiu minha irmã?
Silêncio, exceto pela respiração laboriosa da fera. Um arco de relâmpago
surgiu e desapareceu, entre suas escamas e uma parede.
— Responda, velho.
— Edauros — disse Yadallina.
— Agora não. Responda agora, exijo — — Chega, Edauros. Não quero
morrer.
O elfo con�nuou falando, mas sua garganta não produzia nada. Esbravejou
em silêncio para Yadallina, que examinou-o com impaciência exausta, até
que parasse. Então, Edauros fez um gesto, como se convidasse a irmã a
tomar a frente.
— Estamos aqui com humildade, entrando em seu domínio sem pretensão
de ficar — disse a elfa, com uma mesura elaborada. — Viemos para falar
quando nos for permi�do, ouvir quando nos for ordenado, e permanecer
enquanto for de sua vontade.
O dragão emi�u um rosnado áspero. Abriu a bocarra, e sua voz saiu dura,
enferrujada: — Você usa protocolos an�gos, pequena bípede. Onde
aprendeu isso?
— Eu li — disse Yadallina.
O dragão produziu um muxoxo longo e pensa�vo. Yadallina esperou para
ter certeza de que ele não iria mais falar, e então con�nuou: — Viemos
aqui apenas porque fomos convidados. Nunca ousaríamos recusar um
convite, pois esta é a maior honra. Nunca ousaríamos desobedecer um
chamado, pois é nosso dever.
Um novo rugido. Dessa vez, entrecortado, e o peito amarelo do velho
dragão arquejou.
Era um riso.
— Ah, mas não foram convidados, pequenos elfos — disse a fera. — Não
foi minha magia que possuiu você, e não fui eu quem os chamou até aqui.
Entram em meu domínio de vontade própria.
Yadallina sen�u a garganta secar. Olhou de relance para Edauros, mais
atrás, e pensou em como sair dali.
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— Nunca �vemos a intenção de invadir — tentou a elfa.
O dragão não respondeu. Exis�am predadores que brincavam com a
comida.
— Por que vieram, então? — disse a fera.
— Não sei — disse Yadallina, com simplicidade.
Ele moveu o corpanzil um pouco.
— Gosta de tomos an�gos, pequena elfa?

ø

Pensou um instante.
— Sim.
— Eu também.

O dragão gostava de tomos an�gos, e falava o idioma dos elfos. A língua
dos dragões era como a dos elfos, mas com pedras e lâminas. Ele
mostrava um livro para Yadallina. Era uma coisa enorme, alto como três

homens, encapado em aço e com páginas feitas de algum couro grosso.
Cada letra era do tamanho da cabeça da elfa, no alfabeto a fiado dos
dragões.
Sem a destreza manual de um humanoide, o ancião virava as páginas com
magia pequena.
Yadallina achava tudo muito diver�do.
— Gostaria de saber o seu nome — disse ela.
O dragão olhou-a um tempo. Se quisesse, poderia engoli-la inteira, mas de
alguma forma não havia ameaça.
— Por que não pergunta?
— Não sei perguntar o nome de um dragão.
Pareceu uma boa resposta.
— Meu nome é muito cansa�vo — disse o dragão.
— Mesmo assim, se não se incomodar, gostaria de saber.
O �po de educação dirigida a um �o velho. Di�cil perceber a criatura como
o que era.
— Delarax'os — disse o dragão.
Yadallina repe�u, como se brincasse com a palavra. Em troca, apresentou-
se, e também o irmão.
— A sua forma de respeito enervaria outros de minha raça. Quase todos.



— Eu deveria ser mais subserviente?
— Mais amedrontada.
Ela levou os dedos aos lábios, por um instante.
— Desculpe. Tentarei ter mais medo.
— Não adianta muito, não acha? De qualquer forma, ser terrível é muito
cansa�vo.
— Foi terrível por muito tempo?
— Muito. — O olho a�vo perdeu-se em alguma reminiscência. — Nunca é
suficiente.
A maioria de nós nunca será tão terrível quanto os Dragões-Reis, de
qualquer forma. É um pouco fú�l.
— Achei que um dragão seria mais sádico.
— Maligno — corrigiu Delarax'os. — Os azuis carregam maldade na alma,
tenha certeza. Assim como os brancos, negros, verdes, marinhos e,
principalmente, os vermelhos.
Não entendemos, realmente, como um bípede pode fazer tantas escolhas.
Nossa moralidade está entalhada, desde o ovo.
Ela ficou escutando.
— Da mesma forma, os metálicos são bondosos. Imagino que isso pareça
absurdo a você, mas assim é. Somos malignos, e eles são bons. Parte de
ser dragão.
— Mas agora...?
— Agora, estou cansado. As escamas ficam gastas, e também a moralidade.
Quando se é velho, algumas coisas deixam de importar.
Ela concordou com a cabeça.
— Talvez seja hora de permi�r que seu irmão fale de novo.
Yadallina olhou Edauros, que estava sentado em uma pedra, mexendo com
alguns tesouros. Fazia seu melhor para manter a dignidade.
— Por favor, Edauros — disse Yadallina. — Estamos aqui para aprender, e
não para morrer. Não teste até onde a natureza de nosso anfitrião está
amenizada.
Com um gesto, o elfo recuperou a voz.
— Obrigado — ele disse, esfregando o pomo de adão.
— Venha — Yadallina estendeu o braço e segurou-lhe a mão, e os dois
eram metades juntas, de novo.
O dragão virou uma página.
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— Gostaríamos de saber — disse Yadallina. — O que está acontecendo?

ø

O Dragão da Tormenta fora uma erupção nas vidas rígidas dos dragões.
Eram criaturas de ferocidade, caçada e combate. Eram feras, eram as
maiores dentre as bestas, reis dos monstros.

Mas eram está�cos. Quase estagnados.
Os dragões encarnavam o extremo de muitos conceitos artonianos.
Predadores, sim, e nobres.
Assim como famílias de tradição an�ga, os dragões nasciam com des�no
escrito, inimizades prontas, maneiras de pensar decididas de antemão.
Saindo do ovo, já conheciam ódios, já sabiam quem matar. Sabiam suas
alianças, conheciam os traiçoeiros. Um dragão carregava, na cor das
escamas e na forma dos chifres, seu modo de pensar e sua história — eram
estandartes de si mesmos.
Quando ouviram o chamado irresis�vel, houve o caos. Disciplinados azuis,
ardilosos verdes, bes�ais marinhos, animalescos brancos, cruéis negros,
orgulhosos vermelhos — nenhum pôde ignorar. Alguns, como Delarax'os,
prenderam-se em cavernas, protegendo-se da própria urgência em
responder. Outros foram capazes de enfrentar a vontade, voar para o lado
contrário. Cada raça teve o seu modo: Delarax'os conhecia a maneira dos
azuis, que encontraram fortaleza na união, e voaram ao limite da altura,
emprestando força uns aos outros. Mas muitos seguiram como cães
treinados. Foram até o Monte do Dragão Adormecido, mataram as
criaturas das Sanguinárias, e �raram suas próprias vidas. O Dragão da
Tormenta era uma realidade inegável aos clãs dracônicos.
— Um inimigo? — disse Edauros.
O ancião moveu os ombros, mexendo as asas atrofiadas.
— Um inimigo. Um algoz. — Pausa. — Um deus.
Yadallina pediu que con�nuasse.
— Não existe um deus dos dragões, pequena Yadallina.
— Megalokk — ela retrucou de pronto, como uma aluna ansiosa.
— Megalokk, de fato — ponderou o dragão. — Mas Megalokk é um idiota.
Edauros sen�u uma simpa�a aflorar, combatendo o nervosismo que
persis�a na presença de Delarax'os.



— Megalokk é o Deus dos Monstros — insis�u Yadallina.
— O deus dos grifos, das hidras, dos trolls. Deus até dos lagartos gigantes
em ilhas perdidas. Acha-me parecido com todos esses, pequena?
Ela admi�u que não.
— Allihanna é Deusa dos Animais, mas não rege os elfos, ou os humanos.
Não entendo como um deus de coisas estúpidas poderia reger os dragões.
— Então o Dragão da Tormenta será um deus?
— Já existe quem o cultue. Isso amedronta, mas é um disparate. Meus
irmãos desesperados logo irão perceber que a criatura não é um deus, mas
um devoto. Um cul�sta da Tormenta.
Edauros e Yadallina ficaram quietos.
— E então, passarão a cultuar também os Lordes da Tormenta. E irão se
tornar, eles mesmos, dragões da Tormenta.
— Isso me parece uma merda — disse Edauros.
Delarax'os retorceu o pescoço.
— De fato.
Os dragões eram criaturas orgulhosas demais para a religião. Serviam a
diversos deuses, mas sem o fervor que os seres menores encontravam com
tanta facilidade. Megalokk, a escolha óbvia, era sa�sfatório apenas para os
menos exigentes. Dragões brancos encontravam nele uma saída fácil para
as perguntas essenciais. Os mais violentos vermelhos regozijavam-se na
selvageria do Deus dos Monstros, mas não sem certa condescendência. Em
úl�ma análise, rastejavam com as feras sem mente, ao cultuá-lo.
Verdes eram incapazes, em geral, de alinhar-se com qualquer divindade.
Para os negros, restava Sszzaas — Deus da Traição, bem ao seu gosto. Mas
não eram seus filhos, nem seus favoritos, e o próprio caráter que
impulsionava o culto tornava-o pouco devoto, uma religião de
conveniência. Os azuis encontravam alento no militarismo de Keenn e até
mesmo em Tauron. Os marinhos cultuavam o Oceano, senhor de seu
ambiente. Eram, talvez, os mais sa�sfeitos com a própria espiritualidade.
Mas nenhum desses deuses clamava para si a glória de ter criado os
dragões.
— Pensei que fossem filhos de Megalokk — disse Yadallina. — Desculpe.
— É o que diz a história — rosnou Delarax'os. — Mas é uma resposta que
não suporta escru�nio.



Na aurora dos tempos, houve a Era de Megalokk. Monstros dominavam
Arton, então, e répteis gigantescos vagavam pelo mundo. Allihanna venceu
o irmão, e o domínio dos colossos acabou.
— Por que os dragões não foram soberanos durante a Era de Megalokk? —
disse Delarax'os. — Por que não existem ruínas de grandes cidades
dracônicas? Por que a história de minha raça não registra nossa glória?
Yadallina estava mesmerizada pelas palavras lentas e trovejantes do
dragão.
— Não há resposta para as perguntas essenciais, entre nós. Quem nos
criou? Por quê?
Quando e como?
Tomou fôlego, e prosseguiu:
— Qual é nossa missão em Arton? Os humanos foram criados para superar
os deuses.
Os elfos, para viver a perfeição dos ideais de sua deusa. Para que foram
criados os dragões?
Onde está nosso propósito?
Os irmãos �nham a sensação incômoda de flagrar a inquietação de um
soberano.
— Existem sábios entre os dragões — disse o ancião. — Estudiosos.
Principalmente entre os velhos, que ficam fartos do modo de vida de cada
clã, e acabam conversando entre si.
Alguns acham que somos uma grande pilhéria. Que fomos criados para
morrer.
— Todos nós — começou Yadallina, mas interrompida.
— Acham que fomos criados para a derrota. Que a missão dos dragões
seria espalhar terror, e cair ante as lâminas dos bípedes. Acham que somos
criaturas de abate, gado para o heroísmo dos inferiores.
Yadallina e Edauros trocaram um olhar. Como se consolava um dragão?
— Não acredito que eu tenha nascido para dar confiança a um povo macio
e frágil, pequena. Acho que deve haver algo além disso. — Suspiro. —
Entendo aqueles, entre meus irmãos, que cultuam a Tormenta.
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— Você trouxe Yadallina até aqui para falar isso? — disse Edauros.
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O dragão repousou um tempo sobre as imensas patas de escamas falhas.
— Não fui eu que a trouxe até aqui. Sua irmã veio sozinha.
— O que foi aquilo? — disse a elfa.

— Algo que você fez, bípede. — O dragão parecia sorrir. — Por isso, permi�
que viesse.
Ela começou outro aparte, mas um tremor na montanha interrompeu.
Edauros sen�u o suor brotar de repente e, sem controlar o corpo, deu um
passo ins�n�vo para trás.
— Vocês dizem ser dragões. Você, bípede Yadallina, demonstrou algum
poder. Talvez haja uma verdade maior no fundo de tudo isso.
Edauros disse o nome da irmã, alertando em voz baixa. A montanha
tremeu de novo. O
coração do elfo era um tambor nas têmporas. Ele arranhava as palmas das
mãos.
— Por isso — con�nuou Delarax'os — os azuis irão ouvi-los.
— Desejamos apenas saber sobre o Dragão da Tormenta, ancião — disse
Yadallina. — E
talvez algo sobre nós mesmos.
— Os desejos de um bípede não têm muita importância, Yadallina. —
Tremor na montanha.
Edauros chacoalhava a olhos vistos. — Os azuis irão ouvi-los, porque é o
que nós desejamos.
— Não temos nada a dizer.
— Reze para que isso não seja verdade.
— Não sou bípede — gaguejou Edauros, forçando a voz por dentes
rilhados. — Sou um dragão.
— Então vá conhecer seus semelhantes.
Disseram mais alguma coisa, mas: — Vá.
E não houve como não ir.
O pânico forçava-se sobre Edauros, como um teto que baixasse cada vez
mais. Novos tremores, e o terror aumentava. Sem controle, ele se agachou
nas pilhas de tesouro, agarrando o próprio crânio.
Yadallina, apreensiva apenas pelo bom senso, não entendia.
— Temos que ir, Edauros — abaixando e tocando-lhe a cabeça.
— Por que você não sente? — as palavras mal compreensíveis, de tremura.
— Não sei. Não sei, mas precisamos ir. Não podemos desobedecer.
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— Não consigo...
Emendou num grunhido agudo, vindo do fundo da garganta.
— É a sua chance. Podemos conhecer nossa herança.
Di�cil, ela sabia. Mesmo pelos voos de hipótese do irmão, seu sangue
pertenceria aos vermelhos.
— Edauros, você não hesitou frente a Sckhar. Vamos.
Ele grunhia. O horror aumentava.
— Você não temeu porque eu dependia de você. Agora dependo de novo.
Vamos, Edauros.
Ele tentou formular algo, mas os dentes recusavam-se a se desgrudar.
— Eles não o in�midam, Edauros. — Yadallina tomou a cabeça do irmão e
mirou-o nos olhos. — O Dragão pertence a você.
E o pânico arrefeceu.
Edauros apoiou-se numa parede, e conseguiu ficar de pé. Ofegava, mas o
coração aos poucos voltou ao normal. Sua mandíbula doía, pela força que
fizera.
— O que você disse?
— Que eles não o in�midam. Vamos.
— O Dragão —
— Vamos, Edauros.
Delarax'os moveu as patas e a cauda, numa série de gestos significa�vos.
Rosnou algumas palavras em sua língua, e a rocha da montanha abriu-se
sobre ele. Um túnel surgiu, perfurando a pedra até o topo, deixando entrar
a luz distante do sol �mido. Azgher era um estranho àquele recinto.
Yadallina pegou a mão de Edauros, e os dois voaram.

ø

Montanha acima, vendo o ponto de luz aumentar. O frio aumentava
junto, e logo o primeiro floco de neve.
— Como fez aquilo? — disse Edauros.

— Sou sua irmã mais velha. Fiz você me ouvir, só isso.
— Somos gêmeos.
— Bem, eu nasci primeiro.
Chegando perto.
— Está sen�ndo? — disse Yadallina.



— Não.
— Nem eu.
E emergiram, na entrada do novo túnel, no cume da montanha, cercados
por dragões azuis. A paisagem era gloriosa — sol forte, esforçado,
acompanhado de neve imaculada. O
topo da montanha começava a ficar branco, e um azul pálido recobria todo
o horizonte. Os dragões estavam pousados sobre as garras traseiras,
algumas asas abertas, outras recolhidas.
Todos equilibravam-se em pontos minúsculos.
A abertura se fechou abaixo dos dois. Por ins�nto, pousaram entre as feras.
Eram onze ao todo, fazendo um círculo ao redor. Suas escamas refle�am
Azgher, faziam vergonha ao céu. Todas as tonalidades do azul, formando
um mosaico profundo, que fascinava.
Eram todos dotados de chifres e formações ósseas a fiadas, caracterís�cas.
Os estômagos e a parte inferior dos pescoços eram amarelados,
destacando a beleza do azul. Todos �nham uma graça de equilíbrio, como
bailarinos. Também um ar marcial, como soldados. A melhor comparação,
Yadallina pensou, eram cavaleiros.
Os dois elfos prostraram-se em respeitos. Edauros imitou de perto o
protocolo que vira Yadallina tecer antes.
— Qual dos dois é a mulher? — disse um dragão. Usava, ostensivamente, a
língua élfica.
— As mulheres bípedes têm sacos no peito — respondeu outro.
— Para que servem?
— Estão cheios de leite, para a ninhada.
— Revoltante!
Um terceiro:
— Então, são como vacas.
— Vacas têm um gole a mais de leite. E acho que esta não está prenhe.
— Sorte — ponderou o novo interlocutor. — Bípedes estão sempre
prenhes.
Yadallina e Edauros con�nuavam curvados. Sabiam o que os dragões
faziam com eles: parte jogo, parte estratégia. Falando de um inferior como
um objeto, a ideia era criar um sen�mento inicial de subordinação.
Bastante militar e, pensou Yadallina, bem ao gosto dos azuis.



Um dos dragões, de leve maior que os outros, fez um sinal com a cabeça.
Um a um, levantaram voo, e puseram-se a circundar o topo da montanha
numa trajetória estreita.
— Quem são vocês? — disse um deles.
— Edauros.
— Yadallina.
Outro emendou:
— Não têm �tulos? Casas élficas às quais pertencem?
— Morreram — disse Yadallina.
— Esperamos descobrir a que pertencemos agora — disse Edauros. —
Algum clã de dragões.
As feras fizeram um círculo completo em silêncio.
— Acha que é um dragão azul, bípede?
— Não — Edauros não perdeu um momento. — Vermelho.
— Se fôssemos descendentes de dragões azuis — disse Yadallina —
seríamos elfos-do-céu.
Exis�a uma raça de elfos alados, entre os mais raros mortais de Arton, que
dizia-se descender do Rei dos dragões azuis.
— Além disso — era Edauros — vermelhos são mais poderosos.
Yadallina ergueu as sobrancelhas. Mas os dragões con�nuaram planando
em volta. O
orgulho podia agradar aos azuis, quando na medida correta.
Outro dragão falou, mantendo o olhar nos elfos, enquanto rodava: — Por
que ajudaríamos goblins — — Elfos — corrigiu um de seus irmãos.
— Goblins, elfos. Todos iguais. — Con�nuou: — Por que ajudaríamos
bípedes, sejam quais forem, a encontrar suas origens no esterco
primordial?
— Todos os bípedes vêm do esterco? — disse um dragão.
— Todos.
Edauros deu um passo à frente: — Porque podemos ajudá-los a descobrir o
seu esterco primordial. Mesmo que eu seja um maldito elfo e tenha vindo
do excremento de Glórienn, tenho uma resposta. De onde vocês vieram,
senhores?
Silêncio. Era a resposta certa, ou uma sentença de morte.
Três dragões pousaram.
— Você quase não fala, fêmea.



Yadallina respirou.
— Não tenho muito a dizer.
— Não precisa então de sua língua.
A elfa franziu o cenho, engoliu.
— Manifestei um poder no Monte do Dragão Adormecido. Encontrei o
covil de Delarax'os.
— Ó�mas qualidades, num bípede. Além disso, deve ser saborosa. Parece
jovem, sua carne deve ser tenra.
— Carne de criança é melhor — disse um outro dragão. — Devorei
algumas crianças élficas há alguns anos. Deliciosas.
— Da próxima vez — disse Edauros, rindo — convide-me para o banquete.
Os dragões ficaram examinando-o. Trocaram algumas palavras em seu
idioma. Um quarto pousou.
— Quero saber com quem estou falando — disse Edauros.
— Um bípede não exige nada de um dragão.
— Se quiser me escravizar, preciso de um nome para exaltar aos céus. Se
quiser me matar, acabe logo. Estou ficando entediado.
O maior do grupo, que parecia o líder, pousou.
— Meu nome é Virrikiriel — disse a fera. Era um rosnado diferente, um
tom quase musical. Os elfos raciocinaram um instante e reconheceram:
feminino.
— Minha senhora — Edauros fez uma mesura.
Fizeram com que Yadallina contasse sua história. Havia pouco a dizer, mas
foi o que a elfa disse. Não �nha lembrança dos dias que flutuara, às cegas,
para o covil de Delarax'os.
Tentou omi�r as visões involuntárias próximas ao Monte do Dragão
Adormecido, mas os dragões �nham um modo de olhar que cutucava algo
muito interior. Yadallina desviou o rosto, �tubeou em volta do assunto,
mas terminou falando a verdade.
— Enxergou o ritual que criou o Dragão da Tormenta — disse Virrikiriel. —
Porque era o que buscava. Por que enxergou o cavaleiro?
— Porque o amo, senhora.
As criaturas agitaram os pescoços, numa resposta que tanto poderia ser
ridículo quanto exasperação.
— E porque viu os dragões?
— Não sei, minha senhora.
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Virrikiriel ficou em silêncio. Disse algo em sua própria língua para dois de
seus comandados, que circulavam no ar, em giros preguiçosos. Houve uma
rápida troca de rosnados, e ela voltou a atenção aos dois bípedes.
— Acha que isso pode ser o passado oculto dos dragões, senhora? — disse
Yadallina.
Aquilo pareceu tomar a fera de surpresa.
— Bípedes são macios e frágeis — disse Edauros. — Mas também
impacientes. Sugiro deixar de lado as meias palavras. Vocês estão aqui
porque têm um problema. Seus irmãos loucos estão cultuando a Tormenta.
Nós estamos aqui também porque queremos saber mais sobre o Dragão da
Tormenta. Sobre como matá-lo.
Mais um pousou, escutando o elfo.
— E todos nós estamos atrás de nossas origens. Queremos, no final, a
mesma coisa.
Ainda que vocês sejam apenas azuis.
Ele sorria largo. De novo, o limite entre orgulho e insulto era tênue.
— Ele tem mesmo a personalidade de um vermelho — disse um dragão.
Virrikiriel mandou que se calasse.
— Deseja nos servir, elfo? — disse a matriarca.
— Nunca. Quero uma aliança.
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Yadallina repassou na memória tudo que sabia sobre dragões azuis.
Estudara bastante, mas conhecia pouco além de minúcias sem relevância.
Dragões azuis eram, por ins�nto, os mais disciplinados. Dotados de uma

lealdade ferrenha uns aos outros, e a quem quer que conquistasse seu
respeito — quase ninguém.
Buscavam, mesmo que não admi�ssem, organizações ou causas às quais
dedicar essa devoção.
Não havendo, protegiam-se mutuamente. Mas, Yadallina via agora, a
junção de um inimigo forte e uma pergunta importante criara um
ambiente propício para uma espécie de cruzada.
Além disso, os azuis, assim como todos os dragões, �nham suas moradias
�picas, seus ambientes de escolha. Os negros �nham os pântanos, os



brancos �nham as geleiras — os azuis �nham o céu. Quanto mais
poderosos ficavam, menos tocavam solo, ou mesmo montanhas.
Os maiores, dizia-se, viviam em voo constante, sem nunca repousar.
E isso, ela descobria agora, era algo importante para eles.
O vento cas�gava os rostos dos elfos. Falar era impossível; quaisquer
palavras seriam distorcidas e carregadas pela torrente con�nua de ar.
Yadallina e Edauros pendiam soltos, das garras de dragões, sacolejando de
um lado a outro pela violência das evoluções aéreas. Subiam cada vez
mais. Di�cil encher os pulmões. Até mesmo as montanhas pareciam
brinquedos, muito abaixo.
Edauros berrava qualquer coisa.
— Voar — disse Virrikiriel, rugindo em suas mentes. — A magia permite
voar. Truques permitem voar. São ar��cios que concedem o dom a quem
não merece.
Não havia, na verdade, como responder.
— Se querem aliança, devem abrir mão dos truques. Se querem voar com
os azuis, devem abraçar nosso modo. Desprezem a trapaça da fei�çaria.
Concordassem ou não, fazia pouca diferença.
— Não usem sua magia. Voem com seus próprios corpos, ou aceitem o que
são.
Yadallina começou a enxergar a morte cada vez mais perto.
— Se usarem a magia, morrerão de qualquer forma. Este é o teste dos
azuis, e não há retorno.
As garras foram abertas; os dois despencaram.
Impossível pensar. Yadallina não conseguia estabilizar o corpo em queda
livre, como estava acostumada a fazer em voo mágico. Girava em torno de
si mesma, sem controle, enxergando o chão e o céu numa sucessão
desordenada. Logo o estômago se revoltou, e ela soltou um vômito rápido,
que se perdeu no espaço. O vento de baixo para cima cas�gava-a como
uma saraivada de flechas. Sen�a toda a pele gelada, e esfolando. Os
cabelos sendo puxados, como se por mãos invisíveis. Muito acima, muito
acima, mas caindo. Os picos chegavam perto.
Conseguiu um vislumbre de Edauros, e ele sorria. Era capaz de manobrar
um pouco melhor do que ela, mas caía de maneira tão inexorável quanto. E
sorria.



Coriza e saliva eram puxadas rosto acima. Os olhos ficaram secos, e a
ardência se tornou insuportável, e ela os fechou. Mesmo levar as mãos à
face era di�cil, o ar fazia resistência, como uma queda de braço.
Perdeu um sapato.
Yadallina pensou que ia morrer, realmente morreria a morte mais estúpida,
caindo nas Sanguinárias, sem razão alguma. Àquela velocidade, nem
haveria cadáver. Os azuis haviam dito que voasse por si mesma, sem
magia. Procurou dentro de si algo que cumprisse aquele papel — talvez
Edauros es�vesse certo, talvez houvesse um dragão esperando para aflorar,
talvez fossem descendentes de azuis, e não de Sckhar — e sen�u a queda
amainando, o corpo ficou mais estável.
Não, com horror, era a fei�çaria.
Desfez o encantamento, que brotara sem ritual, tão ins�n�vo quanto um
gole d’água.
Se voasse, seria caçada, mas�gada, digerida e defecada, também não
haveria cadáver. As montanhas corriam para encontrá-la. A garganta doía;
ela gritou sem sen�r, e sem ouvir. O
vento gelado arranhava a boca por dentro, ela estava sedenta, o mundo
girava demais. Tonta, enxergou luzes na visão periférica, o caos ficou
desfocado. Estava desmaiando.
Era bom dormir. Dormindo, não sen�ria nada.
O pensamento provocou um susto, e as montanhas estavam perto. Podia
ver os detalhes, as escarpas, a neve, um buraco, e outro. Uma árvore nua e
solitária, o padrão que as rochas desenhavam, um tom diferente no branco
frio, estava a metros, já sen�a o impacto. Cerrou olhos e dentes, agora
ouvia o próprio grito — E dor.
As garras seguraram com força. Uma perfurava a pele do seu estômago, de
leve. O dragão carregava-a para a segurança, como uma águia com um rato
nas patas.
Levado por outra das feras, Edauros gargalhava.
— Temos uma aliança, então — disse Virrikiriel, em suas mentes. —
Seremos suas asas.
“E nós, o que seremos?” , pensou Yadallina.
A resposta lhe veio instantânea: sua alma.
A vida se encaixava.



A busca louca de Edauros, as histórias desde criança, e o berço que
incendiaram, quando bebês. O encontro com Sckhar, a viagem às
Sanguinárias, o poder bizarro que lhe havia dominado. A inquietação dos
dragões. Tudo por um mo�vo. Tudo porque, agora, voariam até sir Orion
Drake.
Para caçar uma abominação.



24. A mulher que tecia o des�no

O CAFÉ ESTAVA FRIO. O PRÍNCIPE ESTAVA DESCONTENTE. DIVIDIDO ao
meio pelo encanto da mulher oculta, que havia capturado sua cobiça com
um vislumbre no Deserto, e o amargo do nome de seu inimigo nos lábios
atrás do véu.
— Sua história fala de um ladrão e um amante de suínos, ó beleza que só
Azgher conhece.
Você macula sua voz com o nome do sultão.
— Que os eunucos riam sempre de seu membro paté�co — arrematou um
servo.
— Agora não, Rashid. Por que traz o nome de meu irmão para minha
tenda? Por que conta uma história sem heróis?
— Há um herói na história, príncipe dos viajantes — disse Ellisa, mantendo
a voz no mesmo tom fixo e melífluo.
— É o ladrão? O ladrão irá enganar meu inimigo?
— O herói é o príncipe Tuarin, o favorito de Azgher.
O príncipe se calou, vasculhando a fa�a de rosto que o véu deixava
entrever.
— Saiba, filha do ar do crepúsculo, que o lugar das adulações é a asquerosa
cidade. Meus ouvidos são surdos a palavras de trapaça.
Ellisa fixava os olhos do príncipe, apontava-lhe os cílios.
— Falo apenas do des�no. Se o senhor destas areias me quer, deve ser
capaz de me sustentar.
— Posso sustentar qualquer número de esposas! — bradou o príncipe.
— Meu preço não é dinheiro, meu senhor. Nem camelos ou mesmo
espadas. Eu disse que vim ao Deserto com um propósito. Meu preço são as
ferramentas para cumpri-lo.
— E o que meu irmão e sua cidade infecta têm a ver com isso?
— Preciso de matemá�cos — disse Ellisa, como quem ordena uma
execução. Na quietude a seguir, ouvia-se a areia em movimento. — Preciso
de sábios. Astrônomos. Preciso de conhecimento. Tem a matemá�ca à sua
disposição, entre seus guerreiros, meu senhor?



Os olhos do príncipe encontraram o tapete, abaixo, sem que ele pudesse
evitar.
A matemá�ca era uma especialidade curiosa do povo Sar-Allan. A crença
de que havia um padrão no mundo — de que, pela visão de Azgher no céu,
tudo fazia sen�do — levara-os a procurar essa ordem na ciência. Assim, os
números faziam parte da cultura do Deserto da Perdição, junto com as
histórias e a luta constante. Mas os sábios não eram nômades. Seus
laboratórios e bibliotecas não viajavam nas costas de camelos. Seus ábacos
não faziam parte do equipamento de sobrevivência.
— Os sábios moram na Cidade no Deserto — disse o príncipe Tuarin.
Ellisa não falou nada.
— Quer que eu rasteje, flor das areias? Seu desejo é ver-me humilhado
frente ao sultão?
— Meu desejo é o conhecimento que prediga as tempestades do Deserto,
senhor dos homens e dos camelos. Portas para outros mundos abrem-se
nas dunas. Quero uma porta para um mundo, e somente a matemá�ca do
povo Sar-Allan pode encontrá-la.
— Você pede que eu troque meu orgulho por seu amor.
— Peço que vença, apenas isso.
— Meus guerreiros não irão atacar a cidade, não importa a extensão de
sua beleza.
— O príncipe e o sultão odeiam-se por causa de uma lâmpada, não é?
Silêncio.
— Por causa do poder da lâmpada. Por causa do gênio que habita seu
interior. Por causa dos três desejos.
O ar tornou-se mais seco. A atmosfera parecia à beira de quebrar.
— Mas diga-me, portador da visão do horizonte — Ellisa curvou-se. — De
que valem três desejos, se existe, em sua comi�va, uma mulher capaz de
criar água? Capaz de desejos infinitos?
O príncipe sen�u seu estômago retrair-se. Era a sensação está�ca de
quase-triunfo, como quando abria um baú que podia conter um tesouro.
— É sua serva, filha do des�no — disse o príncipe.
— Seria sua, se eu também fosse.
Cobiça de dois �pos.
— E seu preço...?
— O conhecimento. Apenas isso.
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Raro ver tantas lanças na Cidade. Os guardas do sultão formavam um
meio círculo atento, poucos metros atrás, vigiando para todos os lados. O
povo dividia-se entre o pavor, tranca fiados em casa, e a curiosidade,

abarrotados nas ruelas em volta. Apenas servos da mais alta confiança
atendiam ao monarca, e apenas os mais ardilosos guarda-costas e
assassinos misturavam-se à mul�dão e à comi�va.
O príncipe, por sua vez, fazia questão de sua própria lança. Ves�a os trajes
de nômade, a areia ainda farta nas dobras da roupa, orgulhoso da rispidez
do deserto. Seus guerreiros protegiam-no com a mesma ferocidade,
embora sem uma fração da pompa. Os dois irmãos se encaravam, cercados
por seus súditos, nos portões da Cidade no Deserto — o único ponto
intermediário entre seus domínios.
Ellisa postava-se, decora�va, ao lado do príncipe. Ashlen um passo atrás do
sultão, como um vizir conspiratório.
— Vejo que trouxe uma nova pros�tuta — disse o sultão, inchando a
barriga num sinal de vaidade. — Talvez seja o único ventre que não rejeite
sua semente pútrida.
— Vejo que con�nua preferindo porcas — disse o príncipe, lutando para
que o humor abafasse a ira. — E imagino que já tenha muitas ninhadas de
filhos.
Os músculos dos guerreiros tremiam, esperando uma palavra que
resultaria em matança.
— Veio até aqui para me insultar, ó vergonha de Azgher? — cuspiu o sultão
Fazûd. — Veio para exibir sua meretriz?
— Diga mais uma palavra sobre minha esposa, desgraça de minha família,
e nem mesmo Azgher conseguirá enxergar as ruínas de sua cidade.
O sultão começou uma réplica, mas Ashlen aproximou-se, e sussurrou-lhe
no ouvido.
Fazûd fez uma careta, acenou a cabeça uma vez e recompôs-se.
— Meu amigo infiel contou-me uma história, Tuarin — disse o sultão. —
Uma história sobre seus homens em minha cidade, em minha arena,
planejando uma blasfêmia.
O príncipe deu meio passo para trás. Apagou a surpresa do rosto.
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— Minha esposa contou-me uma história, Fazûd. Sobre um ladrão em seu
palácio, e sobre como você desejava que ele roubasse a lâmpada que
nosso pai nos deu.
— O tesouro que você roubou.
— O tesouro que você profanou!
O grito quase fez com que os guerreiros inves�ssem. Ellisa tocou o braço
do príncipe, com in�midade conjugal. Tuarin encheu os pulmões com ar
fervente, e relaxou os músculos.
— Não sei de nenhuma blasfêmia, Fazûd — disse o príncipe, mordendo as
palavras.
— Meus guerreiros são servos do des�no. O povo nômade é livre, e não
pretendo controlar seus movimentos.
Ashlen falou algo no ouvido do sultão.
— Qualquer história que sua esposa tenha contado não importa, Tuarin —
disse Fazûd. — A lâmpada foi roubada. O templo de Azgher foi violado, e o
tesouro de nosso pai foi tomado.
Murmúrios, espalhando-se como ondulações em uma poça.
— A lâmpada não importa, Fazûd. Tenho comigo uma mulher com o poder
de mil gênios. Alguém que pode criar água. Alguém que pode realizar
qualquer desejo, e todos.
A cidade começou de novo a fervilhar. Mesmo os assustadiços, dentro de
suas casas, sen�am uma agitação de formigueiro, e saíam às ruas.
— Você — começou o sultão, mas perdeu-se. Olhou para os lados, confuso,
temeroso da vergonha de estar errado. Ashlen não �nha respostas. —
Você vai dividir esse poder comigo, Tuarin dos nômades?
— Dividirei com você, Fazûd. — Pausa. — Se dividir comigo a matemá�ca
de sua cidade.
Seus sábios.
Os irmãos olhavam-se. Ambos desconcertados: parecia algo razoável.
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Nada mais perigoso que o poder. Exceto a escolha.
Era a força e a prisão de um gênio. Seres de magia quase pura, filhos de
Wynna, a Deusa da Magia, realizavam desejos. Assombroso, na

onipotência de sua simplicidade — desejos. O



mestre de um gênio poderia pedir o que quisesse, e seria atendido. Apenas
a exuberância de Wynna seria capaz de conceder tal bênção ao mundo.
Mas, onde exis�a vida, exis�a o caos. E
o toque de Nimb, o Deus do Caos, fazia-se presente.
Os gênios selvagens estavam entre as criaturas mais temidas, por aqueles
que sabiam temê-las.
O poder de realizar qualquer desejo, sem limites, poderia causar o fim de
Arton. Havia casos, na história ancestral da magia, de gênios sem controle,
exercendo seus caprichos sobre a existência, até que deuses ou os mais
poderosos mortais conseguissem detê-los. Por isso, havia regras.
Os gênios, em geral, estavam presos a objetos. Lâmpadas, anéis —
artefatos �picos do povo Sar-Allan, que mais os conhecia. Liberto, um
gênio concedia três desejos. Apenas um tolo guardava todos os três para
si: o terceiro desejo deveria ser sempre que a criatura voltasse à prisão, ou
a seu mundo de origem. Havia outros meios de entrar em contato com as
criaturas, e havia entre eles indivíduos sem maldade ou loucura. Mas o
risco de um único gênio selvagem no mundo obrigava à cautela.
Por isso, dois irmãos tornaram-se inimigos.
Quando seu pai morreu, Tuarin e Fazûd receberam a lâmpada como
herança. Podiam usar seus desejos para a glória do povo Sar-Allan, para
combater seus inimigos — se houvesse confiança.
Um desejo para cada irmão, e um terceiro para que o gênio voltasse à
lâmpada; era perfeito. Mas nenhum dos dois confiava que o outro
proferisse o terceiro desejo, temendo sua ambição. Houve luta, houve
roubos, e decidiu-se que a lâmpada ficaria no templo de Azgher, longe de
ambos.
— É muito poder, para algo tão pequeno — disse Gregor, girando a
lâmpada nas mãos e examinando suas imperfeições.
Os guerreiros de Ahfahd ainda não haviam se recuperado do crime. Cenho
franzido constante, como se prestes a vomitar. De noite, ouvia-se um ou
outro choro, havia sempre alguém com insônia. Mas estava feito. Ahfahd
lembrava-os de que não adiantava sofrer pelo que Azgher já vira. O crime
fora come�do, o templo fora profanado. O des�no iria se encarregar do
resto.
— Seu des�no é generoso, Ahfahd — disse Gregor. — Não se preocupe.
O guerreiro não respondeu nada.
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Início da manhã, Azgher despontando, já estavam a um grito da Cidade no
Deserto.
Gregor escondeu a lâmpada em seus mantos, firmou-se no camelo. Era o
final de sua parte no jogo, e tudo devia convergir com perfeição.
— A lâmpada é para sua amiga, meu honrado escravo? — disse Ahfahd,
tentando romper a tensão. Os homens pareciam à beira de se entregar às
sen�nelas, tão logo chegassem.
— Não queira saber do des�no antes que ele se apresente — sorriu
Gregor.
Ahfahd cutucou-o com os olhos.
— Por que contou-nos a história de Ellisa e nosso príncipe Tuarin? Qual é o
final? Ela será mesmo esposa de nosso senhor?
Gregor con�nuou sorrindo.
— Que Azgher veja o que você faz, Gregor Vahn! — disse Ahfahd. O camelo
se incomodou. — Quem será o dono da lâmpada?
— O des�no está quase chegando. — Pausa. — Mas que seja. A lâmpada
pertence ao príncipe e ao sultão. Como deve ser.
Ahfahd segurou-se nas rédeas.

ø

— Não existe des�no, exceto o des�no que receberemos deles.
Manhã alta, Tuarin e Fazûd tateavam, um em volta do outro, com
palavras. Acostumados à inimizade mútua, era-lhes di�cil, agora, manter
o hábito. Faltavam brasas para incendiar as cóleras.

De repente, o sultão percebeu que sua conversa era muito pública. Os
medos e recalques de ambos haviam impedido a privacidade do palácio ou
das tendas, e agora o povo observava, atento.
— Com Azgher por testemunha — disse, enfim, o sultão — aceito.
As vozes da cidade cresceram.
— Você é bem-vindo a usar o poder de minha serva, meu irmão.
— E você é bem-vindo a usar a sabedoria de minha cidade. Meu irmão.
As comi�vas de cada um descreveram uma série de saudações e cortesias,
reconhecendo a honra e posição dos dois monarcas. Ambos coravam por
trás do tostado da pele. Nunca haviam aprendido o protocolo de uma
trégua como aquela.



Aproximaram-se, cercados de atenção por todos os lados. Cada um
começou uma mesura, ensaiou um cumprimento. Quase uma mão
estendida, e então Tuarin agarrou o sultão num abraço.
— Que suas cabras sempre estejam cheias de leite, e que suas esposas
sempre estejam cheias de filhos — disse Fazûd.
— Que seus camelos sempre estejam cheios de água, e que seus inimigos
sempre estejam cheio de flechas — disse Tuarin.
Olharam-se, como se nunca houvessem se visto.
— Meu irmão — disse o príncipe. — Resta um problema.
— A lâmpada — disse o sultão.
— A lâmpada é vossa, senhores de tudo que Azgher enxerga — disse
Gregor Vahn.
A cidade virou na direção do recém-chegado. Gregor, prostrado na rua,
reverenciava os dois monarcas, os braços estendidos à frente. A voz saía
poderosa, embora distorcida pelo pescoço costurado. A guarda dos dois
irmãos se abriu, e cercou-o. Alguém logo iden�ficou o Gladiador Imortal.
— Sultão da cidade, príncipe das dunas — disse Gregor, após receber
permissão para se erguer. — Sou o escravo que não morre, o gladiador que
pertence a Ahfahd, seu servo. E a lâmpada está comigo.
Uma floresta de lanças apontadas. Ahfahd e seus guerreiros foram logo
encontrados, poucos metros atrás de Gregor. Soldados arrastaram-nos à
vista dos governantes, sob silêncio estoico ou pedidos de clemência. Tuarin
e Fazûd observavam atônitos. Em menos de uma hora, o des�no se
desenrolava, as rixas arrefeciam, os profanadores se apresentavam.
Clérigos e magos apressavam-se para garan�r que tudo aquilo não fosse
uma trapaça elaborada. Não havia des�no, exceto o des�no que era dado.
— Meu marido, senhor das dunas — interveio Ellisa, curvando-se fundo ao
príncipe. — Confesso agora meu papel de serva do des�no.
O príncipe deixou pender a boca, mas foi incapaz de falar.
— O escravo Gregor Vahn é meu companheiro. A profanação do templo de
Azgher foi parte do jogo que o des�no elaborou.
Os guardas sacaram as cimitarras para Ellisa.
— Meu senhor, sultão da maior maravilha do Deserto — disse Ashlen,
prostrando-se em respeito. — Existe uma razão para nossa ousadia. Nós
três, estrangeiros nas areias, fomos apenas joguetes para que seu des�no
se cumprisse.
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— A lâmpada par�u em dois o povo Sar-Allan, senhores do deserto —
disse Gregor. — Neste momento, sob Azgher, o sultão e o príncipe estão
unidos. Possuem infinitos desejos, e toda a água de que seus camelos
necessitam. O roubo da lâmpada foi um estratagema deste escravo, e de
meus companheiros. Porque a lâmpada não pode, mais uma vez, dividir o
Deserto da Perdição.
Nem a brisa ousava soprar.
— Existe uma solução, meu marido — disse Ellisa, ignorando as lâminas
nuas ao seu redor. — Deixe de lado a lâmpada maldita, que interfere com o
des�no. Permita que sua esposa profira os três desejos.

ø

Tuarin balançava os pés, espirrando água. O largo aqueduto cruzava o
jardim, e ia além, desaparecendo entre as casas feitas de pedra e metal.
Ele fechou os olhos e inspirou, enchendo

as narinas com o ar perfumado. Imaginou se o aroma era produto das
frutas, ou se a serva de sua esposa havia construído também aquilo.
Levantou-se e foi ao pomar. Era di�cil escolher um só fruto, e ele ainda não
conhecia o sabor de muitos. As árvores estavam pesadas, as copas
coloridas pela abundância. Por toda a volta, as flores desabrochavam com
vaidade, e sempre algo nascia. A cidade germinava.
Fazûd aproximou-se, atrás. Pingava de um banho no lago interno.
— Este é o paraíso, meu irmão?
Tuarin virou-se, deu de ombros.
— Isto é o que ganhamos em nossa barganha.
Silêncio.
— Há mais de três meses conhecemos a fartura, Tuarin. Não entendo sua
melancolia.
— Somos um povo forte, meu irmão.
— Forte como o deserto.
— Por causa do deserto.
O sultão apertou os lábios.
— Acha que ficaremos fracos? — disse o príncipe. — Hoje, os Sar-Allan
podem viver como camelos, lutar como vespas. Como será amanhã? Como
será nosso povo, com tantas regalias?



O sultão abriu um sorriso largo.
— Você se preocupa demais, meu irmão. A dádiva que o des�no nos
trouxe não foi a fartura. Foi o infinito.
Tuarin inclinou a cabeça, mas logo abriu o rosto.
— Quando for a hora — disse Fazûd — voltaremos ao deserto ríspido. Não
seremos mais nômades ou citadinos, seremos tudo. Nossos filhos serão
mais fortes do que nós. Ganhamos tudo o que quisermos.
— É o des�no.
— O des�no que recebemos.
Sen�ram a Cidade vibrar sob seus pés. Uma nova jornada iria começar.
Ágata criara milagres. Os primeiros haviam sido o aqueduto e o lago, mas
agora empalideciam. A serva tecia vida, árvores, animais, terra, utensílios.
Logo, construía prédios, realizava as mais extravagantes arquiteturas
sonhadas pelos engenheiros Sar-Allan. A Cidade no Deserto crescera,
transformara-se. Ágata criara vento fresco, para amainar o calor. Criara
nuvens obedientes, para que houvesse o clima desejado. Mas mesmo isso
fora o início.
O povo do Deserto da Perdição cultuava Azgher, e odiava Tenebra.
Portanto, Ágata criou um sol.
Não havia mais a temida noite. Quando Azgher se escondia, a Cidade no
Deserto era iluminada por seu sol par�cular, visto apenas do céu que Ágata
construíra. E não havia mais divisão no povo, porque a cidade era nômade.
Com seu sol, seu céu, seus lagos e aquedutos, a Cidade no Deserto viajava
pelas areias, para onde os monarcas desejassem, sumindo numa duna para
reaparecer em outra.
Todas as mulheres engravidavam. Todos comiam e bebiam o que
quisessem. Os nômades eram honrados por viver na cidade, viajando, e os
citadinos sen�am-se seguros numa vida de jornadas. Ahfahd vivia junto a
sua amada Jessira.
— Acha que devemos aceitar? — disse Tuarin.
O sultão demorou-se com uns olhos sagazes.
— Está perguntando se eu aceito, meu irmão. Se confio em você.
O príncipe fez que sim.
— Sua esposa pediu os três desejos. Qualquer um pensaria que ela está a
seu serviço, e que os desejos serão seus.
— Devemos aceitar?
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— Não acredito que você vá me trair, Tuarin. Se desejasse, poderia tê-lo
feito com o poder de Ágata.
— Não darei uma resposta a minha amada sem o seu consen�mento,
irmão.
O sultão girou, absorvendo de novo a maravilha do jardim. Havia ali flores
que ele ainda não havia cheirado.
— A lâmpada só nos trouxe infelicidade. Não quero um inimigo dentro de
minha família, e não acho que você queira.
— Uma traição com a lâmpada pode ser bem pior do que isso.
— Mas não acho que você vá me trair.
Tuarin segurou o braço do irmão, mas�gando um sorriso di�cil.
— Deixe que sua esposa use a lâmpada, Tuarin. Nunca mais quero saber
daquele artefato odioso.

ø

Os matemá�cos estavam próximos do resultado. Ellisa podia sen�r a
parte final do plano nascendo. Elaborado, extenso, trabalhoso. Com
ameaças, nunca teria conseguido os cálculos precisos, não poderia confiar

no que encontrasse do outro lado. Fora obrigada a uma época de su�lezas,
e não matança, mas chegava ao fim. Quando os cálculos se completassem,
ela iria desenterrar Rufus e a espada. Então, atravessar o portal e atacar.
Suas mãos tremiam.
Andou mais uma vez pelo salão, garan�ndo que estava vazio. Ágata
construíra dois palácios idên�cos, para que nenhum dos irmãos fosse
injus�çado. O palácio do sultão �nha um harém, abarrotado das mais belas
concubinas — algumas já existentes, outras criadas por Ágata. Mas o
harém do príncipe estava vazio. O encanto de Ellisa sobre ele excluíra todas
as outras esposas e amantes. E, no harém, ela preparava algo para si
mesma.
Tudo era para os Lordes. Arton era paté�co, a vida era fú�l. Só exis�a a
Tormenta, e por isso sua existência pertencia aos Lordes. Sobrava apenas
um retalho, um grão de cobiça própria. Queria algo para si.
Terminou sua ronda; o harém estava mesmo deserto. Ajoelhou-se sobre
uma pilha de almofadas. Tomou a lâmpada e olhou-a.
Esfregou.



De início, nada.
Então, um cheiro forte de incenso, que a fez tossir, e se transformou em
vapor. O vapor adquiriu brilho, tornou-se uma fumaça densa, e cada vez
mais perfumada. Saía com mais e mais força, cuspida num jato constante,
e faiscava nas bordas do metal da lâmpada. Ellisa estava coberta de fumaça
esbranquiçada, impenetrável, e tossia sem controle. As faíscas
aumentaram, tornaram-se labaredas. Um zumbido rouco preencheu o
harém, transformou-se em um guincho, a lâmpada tornou-se quente, Ellisa
teve de soltá-la. Caiu nas almofadas, ainda expelindo fumaça, e o guincho
transformou-se em riso.
Toda a fumaça se juntou, solidificando-se em um tronco humanoide. Era
como um homem, imenso e musculoso, trajado num colete minúsculo. Sua
cintura desfazia-se em vapor e fagulhas. Seus braços �tânicos eram
adornados com braceletes e pulseiras, seu pescoço taurino sustentava uma
cabeça calva e a filada. Olhos inteligentes, sobrancelhas enviesadas por
malícia incontrolável. Um sorriso imenso, cheio de dentes, que prome�a
trapaça a cada instante.
— Minha mestra — disse o gênio.
Ellisa controlou a tosse. Examinou de novo os desejos, testando com a
mente sua exa�dão.
O gênio desfazia-se em mesuras, tentando distraí-la, mas ela ignorou seus
comentários.
Concentrada, com voz firme:
— Tenho direito a três desejos.
— Três desejos, minha mestra, que seu ventre abrigue muitos filhos, que
seus seios transbordem de leite, que sua beleza nunca se esvaia. Sim?
— Não. Não quero nada disso.
— Deseja que eu me cale, para que minha mestra possa falar?
Ellisa ficou em silêncio.
— Minha mestra —
— Desejo que, depois que você �ver cumprido meus outros desejos, volte
imediatamente para sua lâmpada, e fique preso lá.
O gênio se calou.
— Concedido.
Os desejos nem sempre se cumpriam no mesmo instante. Muitas vezes
não podiam. Mas eram, sempre, infalíveis.



— Desejo que meu casamento com o príncipe Tuarin do povo Sar-Allan
seja desfeito, sem nenhuma consequência ou repercussão.
— Concedido.
Silêncio.
— E seu terceiro desejo, minha mestra?
Ellisa respirou.
— Vallen.
O gênio fez uma mesura.
— Concedido.

 



25. Amor de mãe

 
YADALLINA COM OLHOS PARA BAIXO.
Edauros deu uma corrida e um salto, e estava sobre Orion, abraçando-o
como se apenas o passado fosse ruim.
Ingram quieto.
Os Cavaleiros do Corvo postavam-se atrás, muito como o que eram. Os
dragões circulavam acima. Estavam muito além do Reinado; �nham
cruzado a Grande Savana, meio em caça e meio em fuga, o que só fora
possível porque eram prodígios. Os corvos marcharam e cavalgaram sem
descanso e sem protesto, cobrindo distâncias que matariam os menos
obs�nados. Os dragões apenas voaram. E assim estavam longe do mundo
civilizado, longe de humanidade e fronteiras, na terra árida em que a
Grande Savana começava a se transformar no Deserto da Perdição.
— Todo esse tempo, e ainda não recuperou o braço? — disse Edauros,
rindo e afastando-se uns cen�metros, para olhar bem o rosto barbudo.
— Resolvi dar uma chance a Crânio Negro — disse Orion, deixando o
prazer de encontrar o amigo estampar-se.
— É “uma mão amarrada nas costas”, sir, não “uma mão no estômago de
um verme gigante”.
— Alguém devia ter me explicado antes.
Riram como dois escudeiros.
Aquele era um lugar de caça. Desde as leoas dedicadas, sempre matando
para seus filhotes, até os bandos de tubarões-de-areia, ou pássaros
carnívoros gigantescos. Os carniceiros, em especial, gostavam do
crepúsculo entre savana e deserto, e costumavam rodear, em busca de
restos saborosos. Mas todos haviam sido afastados pelos dragões.
Por onde Yadallina e Edauros passassem com seus aliados azuis, os
predadores se acovardavam. Naquele ponto de encontro, um bom pedaço
de lugar algum no meio do nada, também haviam expulsado, por
superioridade, as feras soberanas. Orion Drake sen�a a inquietação na
boca do estômago, o suor formando-se nas têmporas. Os dragões, mesmo
quando aliados, eram perigosos, e seu corpo não deixaria que esquecesse.



O medo instalava-se su�l, fazia com que olhasse acima de tempos em
tempos, como a língua que toca um dente dolorido.
— Quase achei que você estava brincando — disse Orion.
— Nunca men�ria para um cavaleiro — disse Edauros. — Falei que
�nhamos dragões, não?
Orion olhou para eles de novo.
— Espero que não pense menos de mim por admi�r que me deixam
apavorado.
— Fica melhor, com o tempo — disse Edauros.
— Mesmo?
— Não — riu. — Você não imagina o número de calças que tenho sujado.
Riram.
— Seus soldados não parecem ter problemas — disse o elfo, meneando a
cabeça para os corvos.
Não �nham. Estavam todos de pé, em suas armaduras de placas, posição
de sen�do, movendo menos que um músculo. Se a ordem fosse dada,
pareciam capazes de parar também o coração e os intes�nos. Eram
homens acima — ou abaixo — do medo. Não se permi�am suar, não
olhavam de relance para os dragões.
— Estão fazendo pose — disse Orion.
— Por ordens suas?
— Claro. Quero esfregar na sua cara.
Edauros deu-lhe um soco bem-humorado no ombro.
— E então, sir? Para onde vamos?
— Ferrão! — chamou Orion.
Darien se apresentou. Postura marcial, o rosto malandro temperado por
disciplina e um ar de perigo. A boca larga incongruente no meio de tanta
rigidez, mas mesmo seus traços pareciam ter se endurecido.
— Sir — respondeu Darien.
— Conte a Edauros o que descobriu.
— Sir — assen�u. — Crânio Negro encontrou um portal para outro mundo.
Vai usar uma tempestade de areia para ir até um Reino Divino.
— E assassinar um deus maior — completou Orion.
Edauros ergueu uma sobrancelha.
— Qual deus?
— Se você precisasse matar um deus, qual escolheria?
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Edauros pensou um instante, depois balançou a cabeça, como se fosse
evidente.
— Por quê? — disse o elfo.
— Não é óbvio? Para que um dos Lordes da Tormenta assuma seu lugar.

ø

— Vai mesmo acontecer, Gregor — disse Ashlen Ironsmith.
O outro segurou seu braço, deu um aceno leve, de conforto.
O vento começava a repuxar as capas, grudar as roupas nos corpos. Já

não estavam mais à vista de sua escolta, e o deserto se estendia para todos
os lados. Um oceano de areia, igual em toda parte, para os olhos
destreinados dos forasteiros. Assobio; os grãos voavam, a tempestade
estava prestes a começar. Gregor protegia os olhos com a mão.
Ellisa segurava os mapas e diagramas. Números sobre números, que
indicavam onde o portal estaria. Os matemá�cos dos Sar-Allan possuíam
um sistema de cartografia que englobava o Deserto, um valor para cada
pequeno espaço. Somente os próprios nômades eram capazes de
reconhecer os pontos de referência, e assim navegar pelas indicações. Mas
haviam-lhes deixado lá, no lugar exato, e a tempestade de areia começava.
Ellisa cobriu-se do elmo, e estava de novo hermé�ca, de novo feita de
horror. Era Crânio Negro.
— Úl�ma chance, Ellisa — disse Gregor. Tentava um sorriso.
A máscara preta virou-se para ele.
— Sabe o que fazer — disse Crânio Negro.
— Depois disso, não existe mais volta.
— Só existe lefeu — chiou Crânio Negro.
Gregor assen�u.
Naquele momento, todos — Ellisa, Gregor e Ashlen. O ladrão há meses
esperava que o des�no se revertesse. Mais que tudo, esperava que Gregor
fizesse algo. Ele falara em redenção, mas o elmo de caveira con�nuava o
mesmo. Ashlen seguira os planos, com a certeza de que tudo, no final, iria
mudar. À vista do final, havia apenas colaborado com a blasfêmia. Vomitou.
E os outros — Rufus, Andaluzia, Ágata. O mago, inchado a ponto de
estourar, fazia ruídos úmidos de um bebê deformado. Carregavam-no em
um vagão, pois era impossível até mesmo arrastá-lo. Andaluzia fora solta



de sua jaula, e agora cambaleava pelas dunas, murmurando em seu mundo
privado. Ágata há muito desis�ra de protestos. Via-se entalada, presa num
fosso de horror.
No final, todos faziam a vontade de Ellisa.
— A espada — disse Crânio Negro.
O vento ganhou força. O ar tornou-se mais denso, fosco de grãos de areia.
Os rostos estavam protegidos ao modo dos Sar-Allan, mas o deserto
fus�gava, entrava na boca e nas narinas, insis�a contra o corpo.
Gregor andou contra a ventania, apanhou a grande caixa no vagão. Ellisa,
dentro do elmo, rilhou os dentes, preparando-se. Gregor abriu a caixa.
Culpa.
Lembrou dos clérigos que matara. Lembrou de todas as suas pequenas
imperfeições.
Ellisa lutava para esconder seu desespero — Rhumnam, a Espada de
Khalmyr, cas�gava-lhe com a realidade. Lembrava do grupo, da maneira
como tratara e tratava Rufus. Lembrava de cada men�ra, boa ou venenosa.
Achava que seria capaz de contar cada pessoa que matara, como
aventureira, caçadora de recompensas e guerreira da Tormenta.
Gregor tomou a espada.
Olhou firme para o elmo negro. Sen�a a vibração divina, nascendo na
lâmina, reverberando no cabo, estendendo-se a suas mãos, seus braços,
seu peito. Sabia, então, que possuía algo de bom — a espada não o
rejeitava. Ashlen, assaltado pelas memórias dos anos de men�ras, das
pequenas covardias — dos roubos —, suplicava em silêncio.
Gregor Vahn �nha nas mãos Rhumnam. A Espada Sagrada, que ex�rpava o
mal, que mataria, num único corte, qualquer criatura que não passasse em
seu julgamento. Olhou a lâmina, e olhou Ellisa.
O vento mais forte.
Ela removeu o elmo. Protegeu o rosto com a mão, mesmo sendo inú�l.
Não deixou o olhar de Gregor desviar-se.
— Tem coragem? — disse.
O poder divino retumbava com a ideia de punir os culpados.
— Tenho — disse Gregor. — Mas não vou fazer.
Ellisa sorriu.
— É claro que não.
Escondeu-se de novo atrás do elmo. Crânio Negro.



�

— Este é o fim — a voz abafada pelo metal. — Se fizer isto, vai finalmente
morrer, Gregor.
— Eu sei. Acredito em você.
Já era di�cil estar em pé. A tempestade tornou-se adulta. Crânio Negro
soube que, naquele momento, precisava confiar na precisão dos
matemá�cos, porque já não era possível enxergar nada. O chiar de areia
contra pano e armadura ensurdecia, a boca adquiria um gosto seco e
amargo, como se o deserto es�vesse instalado na língua. A única sensação
pura era o julgamento constante da espada, o farol de reprovação que
vinha de onde estava Gregor.
E uma explosão de terror.
O esmagamento de perigo, a sensação abjeta de estranheza. Nenhum
deles podia ver, mas o Dragão da Tormenta estava lá. Crânio Negro quase
podia sen�r seu couro corrompido sob os dedos.
O deserto era uma parede con�nua de areia. Di�cil não ser enterrado.
Mover-se o tempo todo, para que não fossem engolidos nas dunas. Então,
uma clareira — a tempestade se abriu.
O verde mais puro, o ar foi cortado por um vagalhão de su�leza, um cheiro
de chuva e folhas.
A cacofonia dividida por silêncio e o �mido canto de pássaros, o som de
um riacho.
O Dragão da Tormenta emi�u um urro. Crânio Negro gritou ordens, que
não foram ouvidas. O monstro levou o vagão nas garras, o corpo de Rufus
dentro, jogado de um lado a outro. Os outros correram, e mesmo
Andaluzia, por ins�nto.
— Eu trago os avós, mãe.
Crânio Negro cruzou o portal, o Dragão mergulhou. O caçador deu um salto
acrobá�co, e pousou montado sobre a besta, pronto para o ataque.
— Lefeu! Lefeu!
Entraram no Reino Divino de Glórienn, com o único propósito de matar.

ø

Abaixo, só o deserto. O alvo estava à frente.
Os dragões azuis espalhavam-se em uma formação que era tanto um
bando de caça quanto um exército. Orion montava Virrikiriel, a matriarca,
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e ouvia seu rugido manso dentro da cabeça, a magia servindo de
comunicação. Edauros e Yadallina logo atrás, e mesmo Ingram amarrara-se
em uma fera robusta e compacta, com quem parecia compar�lhar alguns
traços de personalidade. Os Cavaleiros do Corvo seguiam, cavalgando os
dragões como se sempre houvessem feito aquilo.
“Sim” , foi a voz de Virrikiriel, na mente de Orion.
O cavaleiro gritou algo, que foi abafado pelo vento no rosto.
“Não é preciso falar, bípede Orion Drake. Você sabe como a magia
funciona. E a resposta é sim”.
“Como, senhora?” , pensou Orion.
“Não estamos procurando um portal, cavaleiro bípede. Nossa magia
exigiria semanas para que isso acontecesse. Estamos caçando nosso
inimigo. O Dragão da Tormenta”.
“É capaz de sen�-lo?”
O grunhido de Virrikiriel fez tremer o interior do crânio de Orion.
“Ele está sempre nos chamando, bípede Orion Drake. É uma tentação não
segui-lo” .
Só o vento, durante minutos. Então: “Yadallina” , pensou Virrikiriel.
Orion não sabia ter pensado algo.
“Uma pergunta formava-se em sua mente. A resposta é Yadallina. Foi o que
nos convenceu a colaborar”.
“Você não a chama de bípede”.
“Porque não tenho certeza se é”.

ø

A tempestade de areia à frente. Estavam mal preparados, mas Yadallina
protegeu-os.
Edauros gritou: luz esverdeada. Todos os dragões rugiram: sen�am a

presença do inimigo.
Lá estava o portal para o Reino de Glórienn. Lá estava Crânio Negro.
— Boa caçada! — gritou Orion.
— Boa caçada! — ecoaram os outros, entre resmungos, brados e rugidos.

ø
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Glórienn sen�u-se gelar de pânico.
As árvores se encolheram. As pontes de cristal racharam. Dois rios
deixaram de correr.

Glórienn, nua e imunda, os cabelos púrpuras feitos em nós, agarrou o
próprio corpo, tremendo.
Sen�a a invasão, e sua resposta era o medo.
Uma dor aguda no ventre, quando uma baforada do Dragão da Tormenta
varreu uma faixa larga de floresta. A grama e as flores começaram a gritar.
Os elfos, em todos os cantos do Reino, experimentavam o pavor de
apocalipse. Glórienn forçou os dentes juntos, para não baterem, e
afundou, ajoelhada, bem no centro de seu mundo.
Ouvia as súplicas. Terrível quando seus filhos rezavam dentro do paraíso —
era perto demais, e ela escutava com clareza. Começaram as mortes e
pedidos de ajuda. Um deus maior era onipotente em seu próprio Reino.
Bastava querer, e mataria os invasores. Bastava enfrentá-los.
Bastava coragem.
Glórienn ergueu um braço, tremendo sem controle. Falou sílabas
ancestrais, a mais pura magia divina, o som inalterado de sua vontade. E
enviou outros para lutarem em seu lugar.

Crânio Negro enxergava o Reino de cima. Era maravilhoso.

ø

A geografia ar�s�ca; as cidades, cordilheiras e rios que formavam padrões
e figuras, a natureza que fazia música. Tudo de uma beleza acachapante. O
conceito puro da deusa a�ngiu-lhe no interior — a paciência, a sensação
de que o tempo não �nha fim. A su�leza, a bondade delicada. E a crença
inabalável na própria superioridade. Crânio Negro sufocava no mais suave
dos perfumes. Os ouvidos doeram, e então sangraram, por uma melodia
sussurrada, distante, nunca plenamente alcançada. Uma nota esparsa, e
então outra, os silêncios tão importantes quanto. Seus olhos ardiam pelas
cores, tonalidades percep�veis apenas com atenção e calma.
O ar acariciava, provocava sensações novas, que não exis�am em Arton.
Bolhas formaram-se na pele, por baixo da armadura negra, o corpo
rejeitando as carícias. Crânio Negro gritou, procurando recobrar o controle,



resis�r ao Reino de Glórienn. Fechou os olhos ao mundo vasto ao redor, e
uma palavra, uma ideia, preencheu sua mente, seu estômago: Lefeu.
Abriu os olhos de novo. Toda a complexidade su�l daquele mundo tornou-
se menos e menos importante, a melancolia cada vez mais fú�l, subs�tuída
por lefeu. Deu uma ordem ao
Dragão da Tormenta, e uma baforada de inferno destruiu um daqueles
prazeres intrincados.
Gargalhou, e procurou os outros.
Gregor e Ashlen atrás, montados na enorme monstruosidade. Rufus dentro
do vagão, levado nas garras. Ágata também no vagão, encolhida — não
importava mais. Andaluzia voava junto, girando em frenesi, berrando suas
incoerências.
Duas árvores �tânicas, suas copas mais altas que as nuvens, erguiam-se
como pilares, uma ponte de cristal e pétalas ligando-as, numa das cidades
grandes como con�nentes, belas até a úl�ma maçaneta. Na ponte, de
repente um turbilhão de folhas secas, um cheiro de outono.
De dentro, surgiram elfos.
Guerreiros, trajados em armaduras de prata, madeira, vidro mais duro que
o aço. Tinham arcos, espadas, reluzindo com a magia de sua deusa. Tinham
fei�çaria e milagres, pulsando ao seu redor. Cada vez mais — cem,
duzentos, heróis passados, campeões de Glórienn, prontos para enfrentar
os invasores.
Apavorados.
Um de seus líderes bradou uma ordem, num verso perfeito, e fez soar uma
trombeta de guerra, num tom musical que erguia os espíritos. O Dragão da
Tormenta abriu sua bocarra, Crânio Negro sacou suas lâminas, firmando-se
na montaria com os joelhos e puro equilíbrio.
Os arcos élficos foram apontados. Mas as flechas tremiam.
— Aos irmãos, vêm os avós — disse Andaluzia, guinchando. — Os pais não
puderam, porque não são pais. Agora a mãe enxerga o que veio. —
Arrancou tufos de cabelo. — Mãe, estou aqui.
As flechas dos campeões voaram.
Cada seta perfurou as escamas do Dragão da Tormenta. A fera urrou,
queimando com a energia da deusa. Os magos e sacerdotes preparavam
seus encantos, mas gaguejavam nas preces e fórmulas. Crânio Negro riu.
— Onde está sua deusa? Por que ela os envia para morrer?
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O líder dos elfos soprou a trombeta de novo.
— Por que Glórienn se esconde? O que Glórienn teme?
Um dos arqueiros virou para o líder. Seu rosto perfeito riscado por
lágrimas. Disse algo, na linguagem sinestésica que usavam ali. O líder fez
que não. Mas o arqueiro insis�u, e deixou cair sua arma.
— Onde está Glórienn? — gritou Crânio Negro.
Agora a poucos metros dos campeões. As espadas estavam prontas.
Flechas, flechas, o Dragão da Tormenta cravejado. Uma lâmina élfica
jogada ao chão, e depois outra.
— Onde está Glórienn?
E o Dragão da Tormenta cuspiu.
Sua baforada aniquilou uma dezena de heróis. Não houve grito, ou mesmo
restos. Nada.
Os outros contemplaram aquilo, ainda atacaram quando o monstro voou
sobre suas cabeças.
— Mãe! — berrou Andaluzia.
O líder dos elfos soprou a trombeta, mas o som veio desafinado. O Dragão
da Tormenta fez um arco, acima, e mergulhou para o ataque. Dois magos
desapareceram. Um batalhão de arqueiros correu. Crânio Negro gargalhou,
e poupou todos que fugiram.

ø

Glórienn encolhia-se no centro do Reino, construindo muralhas ao seu
redor. Poucos conseguiam notar, mas o crepúsculo descia um pouco mais.
A noite estava próxima.

Os primeiros magos surgiram em sua presença, divididos entre horror e
vergonha.
Ajoelharam-se, chorando e balbuciando.
— Senhora — disse um deles. — Nossos irmãos estão morrendo.
Glórienn crispou a mão em uma garra, na direção do elfo. Fez um som
ininteligível.
— Senhora, por que não os enfrenta?
Um sacerdote materializou-se na frente da deusa. Jogou-se ao chão, em
súplica, beijando o chão próximo a seus pés.
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— Apenas diga a razão, senhora. Por que estamos morrendo? A senhora
pode tudo. Por que não os enfrenta?
Glórienn se arrastou para longe.
— Por que nós, senhora?
Glórienn fez um gesto brusco, e todos os elfos sumiram.
Foram reaparecer de novo na ponte, frente ao inimigo.

ø

Crânio Negro deu ordens e saltou.
Impulsionando-se no pescoço do Dragão, descreveu uma cambalhota no
ar, caiu como um gato na ponte, as duas lâminas estendidas. Girou,

cortando dois pescoços. Um elfo desceu uma lâmina comprida e delgada
sobre o elmo, mas Crânio Negro bloqueou-a com as espadas cruzadas. Os
espadachins enxamearam ao seu redor. Incapazes de um grito de guerra.
— Onde está Glórienn? — disse o caçador. — Por que Glórienn não está
com vocês?
Os arqueiros apontaram suas flechas ao céu, soltaram as cordas, e as setas
se mul�plicaram.
Com precisão de milímetros, foram cair sobre Crânio Negro, uma barragem
de milhares de hastes pon�agudas. O elmo voltou-se para cima, e emi�u
uma risada. Crânio Negro ficou imóvel, aguardando a chuva mortal.
— Fujam, e viverão. Por que se sacrificam por Glórienn?
As setas foram diminuindo, desaparecendo no ar. Restou meia dúzia, e
Crânio Negro dançou para longe, aparando duas com suas lâminas. As
armas élficas desvaneciam-se junto com a vontade de lutar.
— Fujam, e viverão!
Fugiram.
O Dragão da Tormenta atacou com uma nova baforada. Crânio Negro
saltou, montando de novo. A ponte se quebrou.
Por mais que tentassem, os elfos pareciam incapazes de uma re�rada. Os
magos e religiosos usavam magia para transportar-se, mas eram repelidos,
levados de volta à linha de frente. Os invasores progrediam, cruzando o
Reino nas costas do Dragão da Tormenta, e os heróis élficos, contra sua
vontade, surgiam sempre em seu caminho. Morriam às dezenas.
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Então, surgiam exércitos, colocados na trilha do inimigo. Não heróis,
apenas guerreiros, milhares e milhares, comuns como folhas verdes. O
Dragão rugia e vomitava, e as tropas morriam. Então, não mais guerreiros
— povo. Artesãos, ar�stas, músicos. Glórienn enviava todos, cada
habitante do Reino, para se colocar entre os invasores e ela mesma.
Para morrer.
— Glórienn! — gritou Crânio Negro. — Venha me enfrentar!
E os elfos morriam. Glórienn podia dar cabo dos invasores, se quisesse.
Mas o povo élfico era chacinado pelo Dragão da Tormenta, pelos fei�ços de
Andaluzia. O Reino transformava-se em um oceano de ví�mas em fuga.
Tentavam correr, numa maré viva, mas ressurgiam próximos ao inimigo.
Crânio Negro deu um salto acrobá�co, sobre o Dragão em pleno ar. Com
uma série de piruetas, escalou o corpo da fera, para baixo, indo parar em
suas garras. Vendo o Reino de Glórienn passar num borrão à sua volta,
abriu a porta do vagão. Enxergou lá dentro Rufus, o corpo a ponto de
explodir. Ágata numa bolota de si mesma, num canto. Entrou no espaço
apertado e sacou uma espada.
— Sorria, Rufus. Será ú�l, pela primeira vez.

ø

Glórienn contra uma de suas paredes. Sentada no chão, abraçando os
joelhos. Confinava-se num espaço cada vez mais exíguo. Criava muralhas
e muralhas, e enviava seus filhos para a carnificina. Sen�a, como farpas, a

decepção de cada um. E, a cada desapontamento, tornava-se mais fraca. A
fé murchava, e Glórienn definhava. Sen�a mais medo, e ins�gava ainda
menos fervor.
A figura de um sacerdote brotou à sua frente. O homem estava
esfarrapado, queimado.
Sangrava riachos, o peito e abdome divididos por alguma coisa pouco a
fiada.
— A senhora é onipotente — disse o elfo, num tom paté�co de criança. —
Por quê?
Glórienn chiou.
— Não podemos detê-los, senhora. Por favor, mãe, ajude-nos. Podemos
lutar contra os invasores, mas não podemos deter o monstro.
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— Protejam-me — sibilou a deusa.
O sacerdote deu um soluço. Lágrimas transbordaram.
— Não consigo, mãe.
— Soterrem-nos com seus corpos. Afoguem-nos com seu sangue!
Protejam-me.
Mas não sobravam corpos. Nem mesmo sangue.

ø

Rufus começou a agitar os braços e pernas. Emi�a um gemido roufenho,
tentou balbuciar algo.
— Não precisa ter medo — disse Crânio Negro.

Um passo mais para perto.
Ele não conseguia se afastar. Apenas choramingar seus protestos
nauseantes. À medida que a armadura negra se aproximava, começou a
espumar pela boca. Os olhos tentaram expelir lágrimas, mas estavam
entupidos pela massa que preenchia seu corpo.
— Não precisa ter medo, Rufus.
O nome deixou-o paralisado. Ouvi-lo foi um êxtase.
Crânio Negro re�rou o elmo. Balançou os cabelos castanhos, os cachos
respiraram, livres.
— Por mim, Rufus. Vamos.
Agora ele fazia movimentos como se quisesse abraçá-la.
— Você me ama? — disse Ellisa.
Rufus gorgolejou, esforçou-se, e conseguiu emi�r um chiado: — Amo.
Ellisa deu-lhe um beijo, e enterrou a espada em seu estômago. O vagão foi
tomado de um brilho vermelho, o primeiro simbionte saltou do corte.
Mas havia muito mais dentro de Rufus. Ellisa puxou a lâmina para cima,
dividindo o corpo deformado. O vermelho explodiu. Go�culas de matéria
alienígena, guinchos, e uma onda de criaturas. Relâmpagos, e fogo que não
era fogo, e chuva que não era chuva.
Rufus �nha uma área de Tormenta dentro de si. A corrupção rubra
espalhou-se a par�r dele, a par�r do vagão. Ellisa soltou um gemido alto.
A área de Tormenta que já exis�a estremeceu e aumentou. Logo, as
fronteiras se encontraram. A imundície trovejou. Nuvens vermelhas
cobriram territórios grandes como planetas. As árvores gigantescas
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despontaram em tumores, pernas de fetos, gavinhas farpadas. As folhas
viraram navalhas, as cidades tornaram-se matadouros.
O Reino de Glórienn era engolido pelo vagalhão. Tornava-se, todo, uma
área de Tormenta.
Rufus ofegava, no centro do vermelho. O vagão fora destruído, mas o
Dragão ainda levava ele e Ágata nas garras. Ellisa, de novo coberta pelo
elmo, escalou o corpo da besta.
— Não há mais onde se esconder, Glórienn.
No único ponto imaculado, a Deusa dos Elfos berrava, e criava muralhas.

ø

Montados nos dragões azuis, eles viam os restos da destruição.
— Mais rápido! — gritou Orion, sem notar que dava ordens às criaturas
orgulhosas. — Vamos perdê-los, mais rápido!

Cadáveres de elfos eram um tapete no Reino. O sol de crepúsculo deitava-
se cada vez mais, os raios filtrados pelas copas verdes inclinando-se em
ângulos mais agudos. Anoitecia.
— Mais rápido!
Os dragões voavam no limite de suas asas, zunindo pela chacina, sen�ndo
o fedor da abominação que caçavam. De repente, um trovão engoliu o
mundo, fez árvores tombarem.
O solo coberto de jardim par�u-se, o Reino de Glórienn gemeu. O
vermelho fez-se visível no horizonte.
Os azuis redobraram a força. Salivavam em ansiedade à presa, e seu alvo
era o foco de corrupção. Aproximavam-se da tempestade. Orion enxergou
as nuvens rubras, uma teia de relâmpagos. Aproximando-se, mais e mais,
eles voaram ao encontro da área de Tormenta e esta se espalhava, indo
engolfá-los. Uma orgia de demônios, abaixo. Já surgiam as primeiras
colinas de cadáveres elfos, as florestas mostravam-se distorcidas. As flores
�nham dentes no lugar de pétalas, e os caules eram feitos de veias
trançadas. O Reino de Glórienn transformava-se em lefeu. O cristal que
formava as torres passava a ser espelhos, refle�ndo os piores momentos
de cada existência. Os riachos gritavam como velhos torturados, os lagos
borbulhavam e expeliam fedor de enxofre.
Os dragões mergulharam na corrupção.
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O poder da Tormenta a�ngiu todos eles, montarias e cavaleiros. A chuva
ácida despencou de pronto, cada gota abrindo buracos. Os corpos
drenados de sua força, as mentes tomadas de um cansaço derro�sta. Eram
menos, na imensa área de Tormenta.
Orion gritava seu ódio.
Yadallina, de cima de seu dragão, começou a fazer gestos. Exclamou frases
intrincadas, teceu um padrão invisível no ar — e a fei�çaria se manifestou.
A chuva ácida deteve-se em um escudo; uma colcha de proteção envolveu
dragões e bípedes. Orion respirou de alívio, olhou para trás, e a elfa
con�nuava concentrada, criando defesas. Edauros ria alto.
O mundo acelerava. Orion já não sabia se os dragões transcendiam a
própria força ou se Yadallina emprestara-lhes velocidade mágica. A rapidez
e a transformação do ambiente tornavam a paisagem um borrão surreal,
indis�nto. As feras urravam desafios. As nuvens rubras tornavam-se mais
densas, os relâmpagos, mais frequentes e concentrados.
Então, à vista, asas.
Lá estava o Dragão da Tormenta, e Crânio Negro sobre ele.

ø

Ellisa olhava extasiada ao redor — o momento de formação da área de
Tormenta, um instante intermediário. Um vislumbre do que seria um
verdadeiro lar, um ponto de transição.

Impeliu o Dragão da Tormenta, porque estavam próximos.
O vermelho chocou-se contra uma muralha. Um pilar, mais alto que o céu,
estendendo-se até o infinito, para cima e para baixo, na forma de um
turbilhão de vento perfumado, carregando folhas e música. As muralhas de
Glórienn, a úl�ma linha de defesa.
Andaluzia berrava sem parar, numa série de sílabas desconexas, como um
idioma próprio.
Jogou-se contra a barreira da deusa, e penetrou. Era, ou havia sido, uma
elfa.
A primeira muralha se desfez. Andaluzia conjurava seus encantos sem
ordem, e a tempestade alimentava sua bruxaria. A segunda barreira �nha a
forma de uma parede de cristal intransponível. Quando a corrupção tocou-
a, o que era transparente ganhou um �nto avermelhado. Ouviu-se um
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guincho, o grito de horror de Glórienn, e a própria deusa desintegrou a
proteção. Havia, então, uma imensa muralha de casca de árvore.
Gregor tocou o ombro de Ellisa, segurou o cabo de Rhumnam, e saltou.
A Espada Sagrada tocou a muralha, seu fio mais letal que o tempo. Rasgou
fundo, dividindo a parede enquanto Gregor caía, segurando o cabo. O
corte espalhou-se, acima e abaixo, e também a terceira muralha caiu.
A magia da Bruxa sem Rosto, a área de Tormenta e a baforada do Dragão
juntaram-se.
Com Rhumnam, destruíram uma a uma as defesas de Glórienn. Crânio
Negro convidava.

ø

A Deusa dos Elfos escondia o rosto, guinchava e soluçava de pavor. A
úl�ma barreira era feita de seus filhos.
Os corpos dos elfos ainda vivos aglomeravam-se numa muralha,

protegendo a deusa. Se ela quisesse, se apenas quisesse, poderia vencer. A
primeira baforada encontrou a parede viva.
Nenhum daqueles elfos era voluntário. Haviam sido jogados ali por
Glórienn, para morrer em sua defesa, para protegê-la, para que ela não
�vesse de lutar.
Se apenas quisesse.
— Acabou, Glórienn — disse a voz de Crânio Negro, do outro lado.
E, por uma falha na barreira, correu um homem. Armadura de placas,
ostentando o símbolo da Fênix. Cabeleira castanha, solta, atrás de si. Um
cavanhaque bem aparado, e olhos penetrantes. Ombros largos,
sustentando um pescoço ferido de forma horrenda, costurado para manter
uma vida grotesca. Empunhava a espada de Khalmyr.
Glórienn se ergueu. As barreiras haviam sido derrubadas. Agora, precisava
lutar. A deusa sen�u um jorro de coragem. Sem sen�r, criou farrapos para
cobrir sua nudez.Precisava lutar; não �nha escolha. E, ali, era onipotente.
Era uma deusa maior; em seu Reino, precisava apenas querer, e venceria.
Gregor Vahn correu ao seu encontro, Rhumnam em punho.
A espada de Khalmyr. Glórienn soube que não �nha o que temer. A Espada
Sagrada, que só punia os malignos. A espada que julgava. Ela era a Deusa
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dos Elfos; só havia o bem em seu coração. Rhumnam nunca poderia lhe
ferir.
Gregor Vahn ergueu a lâmina e inves�u.
Rhumanm feria apenas os malignos. Matava os malignos, a um golpe.
Glórienn sen�u um jato de percepção gelada, quando o julgamento da
espada lhe a�ngiu — uma aura de san�dade, de clareza, de moral. Viu seus
atos, desde o orgulho cego de milênios, até a covardia e o egoísmo de
minutos atrás.
Viu que era maligna. A espada foi a seu encontro.

ø

— Crânio Negro! — gritou Orion.
A revoada de dragões azuis chegava de todas as direções, cercando o
Dragão da Tormenta.

Crânio Negro, frente às barreiras esfaceladas de Glórienn, olhou para trás.
Sempre ele, o inimigo que não queria.
— Cavaleiros do Corvo! — chamou Orion.
O ataque teve início.
O Dragão da Tormenta urrou para as feras menores. Um dos azuis
mergulhou em sua direção. Nas costas, levava Ingram Brassbones,
amarrado como um pedregulho, berrando impropérios, girando uma
espécie de cinturão, com inúmeros pequenos artefatos presos.
Ingram acendeu um pavio. No ponto mais baixo do mergulho do dragão,
quando conseguia ver os detalhes do elmo de caveira negra, arremessou o
cinto. Acertou a cabeça de Crânio Negro, e a primeira granada explodiu. Ele
sabia que não iria matar o caçador daquela forma, e nem era esse o plano.
A primeira granada estourou com um ruído ensurdecedor, e um clarão
cegante. Detonou as demais — concussão, brilho, ruído, gás. Tudo
calculado para um efeito preciso: Crânio Negro perdeu o equilíbrio e caiu
da montaria.
Os dragões inves�ram, cavalgados pelos corvos. O caçador de recompensas
girava no ar, e todos os cavaleiros fizeram mira com seus mosquetes,
disparando ao mesmo tempo. A um instante de a�ngir o solo, Crânio Negro
foi cravejado de �ros. A maior parte resvalou em sua armadura, alguns
perfuraram-lhe de fora a fora.



Os mosquetes foram descartados, e os azuis e seus cavaleiros inves�ram
contra o Dragão da Tormenta. Crânio Negro erguia-se do solo, quando
Edauros e Orion atacaram.
O elfo conjurou seu fei�ço de combate, e viu o mundo tornar-se mais
lento. Saltou de seu dragão, fazendo uma lança exis�r, e cravou-a no
estômago do caçador, que estava congelado no tempo. O efeito da magia
cessou. Crânio Negro deu por si, e �nha a haste da lança atravessando-lhe
o ventre. Deparou-se com Orion, montado em seu dragão, espada em
punho, mergulhando contra ele. A lança desvaneceu-se em uma névoa,
mas o buraco con�nuava.
O Dragão da Tormenta girou rápido no ar, cuspindo horror contra os azuis.
Em suas costas, Ashlen Ironsmith agarrava-se, olhos fechados, pensando
apenas em viver. Em suas garras, Rufus expelia a Tormenta.
O primeiro azul a�ngido pela baforada desfez-se, restando pouco mais que
escamas. Os outros rugiram. Preparavam-se para atacar, quando chegou
Yadallina.
— Já chega — disse a elfa.
Estendeu as mãos, e uma onda de energia amarela chocou-se contra o
Dragão da Tormenta. O monstro urrou de dor. Yadallina fez gestos bruscos,
e a besta foi tomada de convulsões — os cadáveres que compunham seu
corpo como que sendo puxados, desfazendo a aberração. Os azuis
cuspiram relâmpagos, em uníssono. Yadallina gritou as palavras mágicas,
seus dedos dançaram cada vez mais rápido, e então uma coluna de vapor
rubro a�ngiu-a, de baixo para cima. Andaluzia voou para ela, conjurando
em espasmos.
Orion cortou com a espada, um golpe preciso, que deveria a�ngir Crânio
Negro no pescoço. O caçador foi mais rápido: saltou, pousou sobre a
cabeça do dragão de Orion, evitando a baforada de relâmpago. Correu três
passos, espadas em punho, chutou o queixo do cavaleiro, que voou para
trás. Orion caiu de costas no chão cáus�co, e Crânio Negro pulou sobre ele,
as duas lâminas prontas para estocar.
O caçador foi a�ngido de cima, por uma saraivada veloz de balas.
Sangrando de uma dúzia de ferimentos, olhou de relance o atacante —
Ingram botava de lado seu fuzil de repe�ção, recém esvaziado, e sacava um
novo cinturão de granadas.
— Saia do meu caminho! — gritou Ellisa para Orion.



O cavaleiro pôs-se de pé, espada na única mão.
— Você é meu passatempo, Crânio Negro. Você é minha família. Você é
meu trabalho, minha missão. Como é bom odiar você, desgraçado. Vou
sen�r sua falta.
E atacou.
O golpe a�ngiu o topo do elmo, mas o inimigo conseguiu se abaixar,
estocando com uma das lâminas, perfurando o estômago de Orion e
puxando de novo a espada. O sangue esguichou farto, indo chiar no solo.
Golpeou de baixo para cima, roçando a orelha do cavaleiro, �rando-lhe um
naco. Quando Orion moveu a cabeça para evitar o golpe, Crânio Negro
encontrou sua têmpora com um chute. Aproveitou o impulso e golpeou
horizontalmente, para decapitar o inimigo.
No úl�mo momento, Orion desferiu uma cabeçada. Sua testa explodiu em
sangue, a dor cegou-lhe por uma piscada, mas o oponente cambaleou para
trás. Orion recuou um passo, um cinturão de granadas explodiu nas costas
de Crânio Negro, e ele voou à frente. Rolou no chão, aparou o golpe de
Orion, ajoelhou-se, cravou uma lâmina na coxa do cavaleiro, fazendo com
que caísse. Ficou de pé e recuou com uma série de cambalhotas.
Yadallina estava travada numa batalha arcana contra Andaluzia. Jogava seu
potencial mágico contra a bruxa, fazendo exis�r paredes de espadas,
serpentes de fogo e pesadelos vivos para atacá-la. A outra implorava para
en�dades invisíveis, fazia a Tormenta atacar a elfa.
Algo surgiu sobre Andaluzia.
— Essa é minha irmã, sua vaca.
Edauros transportara-se para as costas da bruxa. Agarrou seu pescoço, seus
cabelos. Trançou as pernas ao redor de seu peito. Fez surgir um facão,e
começou a estocar a bruxa, numa selvageria frené�ca. Com a outra mão,
arranhava o que deveria ser seu rosto, esmurrava sua cabeça.
— Vou abrir-lhe uns olhos, sua aberração. Vou fazer-lhe uma boca. Vou —
corte — criar-lhe — corte — umas belas narinas.
O urro do Dragão da Tormenta estonteou todos. Os azuis espiralavam à sua
volta, cuspiam relâmpagos, mas um golpe da monstruosidade era
suficiente para matar um deles. Os Cavaleiros do Corvo agiam como os
olhos de seus dragões, esperando ordens, a hora de agir de forma direta. A
luta era desigual — o Dragão da Tormenta estava apenas sendo distraído.
— Ajude-os — rosnou Edauros, ainda agarrado a Andaluzia.
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Yadallina arregalou os olhos e assen�u. Conduziu seu dragão para junto
dos outros.
Tentou lembrar o que fizera antes. A fera da Tormenta virou-se para ela.

ø

— Corvos! — gritou Orion.
A magia de Virrikiriel carregou sua voz até os ouvidos dos cavaleiros.
Súbito, os dragões evadiram-se de perto do Dragão da Tormenta, indo

levar seus bípedes para onde eram chamados.
A matriarca dos azuis foi tomar seu lugar, inves�ndo de dentes
arreganhados contra o inimigo.
Enquanto Crânio Negro recuava, os Cavaleiros do Corvo saltaram, um a um,
indo pousar em formação de ataque, atrás do caçador. As grevas tocaram o
chão e eles rolaram, já armando bestas, ficando ajoelhados em posição de
�ro, e um instante depois estavam em duas linhas, com seus companheiros
de pé logo atrás, também apontando. A primeira saraivada a�ngiu Crânio
Negro no meio de uma acrobacia. Sem tempo para respirar, o caçador
recebeu outra salva, enquanto os primeiros recarregavam.
Conseguiu virar-se a tempo de aparar a terceira leva de setas, cortando as
hastes em pleno ar. Os Cavaleiros do Corvo espalharam-se, dividindo-se em
grupos de três. O elmo negro olhou para um lado e outro, escolheu um
grupo, e inves�u com as lâminas nuas. De todos os grupos, vieram setas de
besta — dois cavaleiros a�ravam dando cobertura para um terceiro, que
atacava com a espada. Crânio Negro dançou para evitar os �ros, e recebeu
cinco ataques, coordenados entre si: três fintas e dois cortes precisos.
Estendeu o braço, enterrou uma lâmina no rosto de Náiade. Chutou um
segundo cavaleiro, recuou num salto. Recebeu dois �ros de pistola por
trás, vindos de Ingram. Rolou no chão, afastou os cavaleiros, que recuaram
sob a proteção dos �ros de cobertura.
Então, Orion atacou.
Golpeou com a espada, como se fosse um martelo, de cima para baixo,
impulsionando-se com um pulo curto. A lâmina a�ngiu o ombro do
inimigo, afundando a armadura. No mesmo movimento, Orion esmurrou,
usando manopla e o cabo da espada para emprestar firmeza ao soco, que
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a�ngiu a frente do elmo em cheio. Recuou, e os Cavaleiros do Corvo
haviam se espalhado em formações diferentes.
Correram em duplas na direção do inimigo. Crânio Negro cortou em
círculos, com as duas lâminas, matando Alicórnio. Mas os inimigos
carregavam cordas, estendidas entre cada dois cavaleiros, e três duplas
conseguiram cruzar-se, enredando as pernas do caçador.
Preso por um instante, Crânio Negro foi a�ngido por uma nova saraivada
de flechas.
Cortou as cordas, sem perder um momento, mas abriu a guarda, e foi
recebido por uma nova onda de guerreiros em carga. Coordenados,
fintaram, todos, para que o ataque real viesse de Orion. A lâmina
encontrou o peito de Crânio Negro.
O ataque era incessante, con�nuo, coreografado. Os corvos não permi�am
ao inimigo um fôlego.
Acima, os dragões morriam.
O Dragão da Tormenta arrancou uma garganta azul com uma mordida,
enquanto usava os esporões das garras traseiras para estraçalhar um
estômago. Girou, livrando-se dos cadáveres, e mergulhou contra Yadallina,
que apenas olhava.
A bocarra aberta, as centenas de dentes prontos para se fechar sobre a
bípede, e as costas do dragão que a carregava. Ela não fazia coisa alguma.
Mas seus olhos encontraram os do monstro. Sua boca permaneceu uma
linha firme, resoluta.
E o Dragão da Tormenta recuou.

ø

Edauros sumiu de onde estava, deixando a Bruxa sem Rosto flutuando,
escorrendo sangue. Apareceu nas costas do dragão azul, abraçado em
Yadallina.

— Está tudo bem — disse a elfa. — Está tudo bem.

ø

Os Cavaleiros do Corvo atacavam sem cessar. Ingram man�nha Crânio
Negro num sal�tar nervoso, pipocando granadas pelo chão, enquanto os
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corvos disparavam suas bestas e inves�am com suas lâminas, elaborando
tá�cas enquanto lutavam. Orion comandava seus esforços, inves�ndo de
quando em quando. Cercavam o inimigo, como uma alcatéia. E, como os
corvos que eram, esperavam que morresse, o que seria um banquete.
— Resgate! — chamou Ellisa.
Orion sen�u um choque de entusiasmo. Comandou os cavaleiros para
con�nuar o ataque, correu de lâmina em punho, golpeou num frenesi, sem
sen�r os cortes que Crânio Negro fazia em seu peito, seu rosto.
Súbito, o bater de asas criou um furacão, e todos foram arremessados.
O Dragão da Tormenta mergulhou, sendo fus�gado nas costas pelos azuis.
Crânio Negro saltou, agarrou-se a um dos chifres da criatura, montou.
— A missão!
O monstro voou para onde estava Glórienn. Para onde estava Gregor.

ø

Gregor Vahn inves�u contra a Deusa dos Elfos, a lâmina de Khalmyr em
punho. Sua figura nobre um retrato do guerreiro atacando a maldade.
Glórienn encolheu-se nos restos de seu mundo.

Sen�u o frio do metal sagrado no pescoço — — e mais nada.
Gregor sobre ela, de pé. A lâmina encostada, mas ele sorria. Ofereceu-lhe a
mão.
— Vamos — disse. — Levante.
Glórienn tremia. Hesitou em tocar a mão do humano, puxou a própria duas
vezes.
Mas aceitou.
Gregor ajudou que se erguesse. Tirou a capa das costas, usou para cobri-la.
— Você vai me matar? — disse a Deusa dos Elfos.
— Não — disse Gregor. Deu de ombros. — Não há morte.
Um urro — o Dragão da Tormenta chegava perto. Glórienn soltou um
ganido.
— Defenda seu povo — disse Gregor. — Seja forte, e poderemos todos
conviver juntos.
Glórienn olhou-o, incrédula. A armadura negra desenhou-se em silhueta,
atrás.
— Gregor! — bradou Ellisa.
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Glórienn soltou um guincho.
E fugiu.

ø

Todos sen�ram: o Reino esfriou de súbito.
A Tormenta engoliu-o todo, livre de qualquer resistência. Edauros
engasgou, teve a sensação de que algo lhe era arrancado. Glórienn fugira,

e os elfos perdiam algo importante.
O Reino transformava-se; caos absoluto. Nem a Tormenta possuía qualquer
controle. Os mortos e os vivos eram expelidos, as cidades e as florestas, as
áreas corrompidas e os pontos ainda intactos. Orion, Ingram, Edauros,
Yadallina, os corvos — expulsos, enquanto o Reino convulsionava,
desprovido de sua mestra. Os dragões foram expelidos, sem qualquer
ordem ou padrão.
Era agora uma dimensão selvagem. Um lugar sem propósito, um plano de
existência desnecessário. A Tormenta tentava pôr-lhe rédeas, mas era um
infinito sem norte.
— Por quê? — gritou Ellisa.
— Não era necessário matá-la — disse Gregor.
— Você perdeu sua recompensa — ela �rou o elmo. Sua boca pendia de
decepção e surpresa. — Você só pode morrer ao matar um deus, Gregor.
— Então acho que nunca vou morrer. Estou cansado de matar, Ellisa.
E o Reino não era mais de Glórienn. Expandia-se, contraía-se. Estremecia e
corcoveava, até que algum poder o domasse. Os Lordes da Tormenta se
reuniram, prendendo a dimensão em suas correntes.

ø

Glórienn suspirou fundo, para controlar um soluço. Sen�u a mão pesada
em seu ombro.
Um toque não desprovido de carinho.

— Você está segura — disse Tauron.
Uma nova onda de choro emergiu.
— Fiquei com tanto medo — disse Glórienn.



— Eu sei — apertou-a de leve contra o corpanzil musculoso. — Agora está
segura.
— Proteja-me — suplicou a deusa.
— É claro — disse Tauron, afagando-lhe o rosto. — Você nunca mais
precisará temer. E
nunca mais precisará pedir.
Acariciou os cabelos púrpuras. Deslizou seu toque sinuoso pela garganta da
deusa. Com ambas as mãos, pegou a coleira de metal. Colocou-a com
delicadeza ao redor do pescoço de Glórienn. Perguntou se não feria.
Fechou a tranca. Segurou a corrente presa à coleira. Puxou a deusa para
perto de si, abraçou-a de novo.
— Você está sob minha proteção, Glórienn, Deusa Menor dos Elfos.

 



26. O demônio faz um chiste

 
ERA PALHA IMUNDA, E SUJA DE SANGUE. RECENTE O BASTANTE para que o
estalajadeiro não a �vesse trocado. Ela estava chegando perto, e o
desgraçado estava morrendo.
Vanessa encarou o homem de repente. O dono da estalagem �nha idade
indefinida, perdido em algum lugar entre amadurecer e definhar. Pele
frouxa pendia das rugas em seu rosto, e manchas de sujeira e descuido
cobriam-lhe a pele. Os cabelos ralos eram man�dos es�cados sobre a área
calva, com sebo. Quando foi alvo do olhar da clériga, encolheu-se, mostrou
os den�nhos marrons e retorceu o avental nas mãos.
— Como ele era? — disse Vanessa.
O estalajadeiro fez um muxoxo, estendeu o lábio inferior, como uma
criança melindrosa.
— Um velho. Não sei. Um velho.
Vanessa chegou mais perto. Ajeitou o tapa-olho, num gesto de hos�lidade
velada.
— Lembre-se de mais alguma coisa.
Não havia como descumprir a ordem.
— Tinha um garoto.
Ela agarrou a roupa do homem, puxou-lhe com um braço. O estalajadeiro
engasgou, e lágrimas escorreram, junto com muco do nariz.
— Elabore.
O homem não entendeu, mas um tapa no alto da cabeça explicou-lhe o
conceito.
— Era um menino de uns dois anos. Talvez um pouco menos. Não sei,
desculpe. Meus meninos morreram todos antes disso.
— Não foi o que perguntei. Fale do velho e do garoto.
O outro começou a despejar tudo de que se recordava, sem ordem,
detalhes uns por cima dos outros. O estranho parecia mais velho que o
tempo, ostentava cabelos brancos e finos, barba eriçada, alva. Um olhar
matreiro, firmeza na voz, ar de quem sabia o que estava acontecendo. Sim,
carregava um fardo grande, no lombo de um cavalo branco. Poderia ser



uma armadura, certamente fazia barulho de metal. Era um guerreiro,
porque levava espada e pelo porte.
— E ele tossia muito, senhora.
Vanessa largou-o.
— O sangue na palha é dele?
Assen�u, mordendo os lábios.
— Ouvi a tosse e os gemidos, a noite inteira. Cheguei a bater na porta, ver
se ele precisava de algo. Mandou-me embora.
Vanessa estreitou o único olho.
— Mesmo?
— Não — miou o estalajadeiro. — Desculpe.
Vanessa bufou, examinou o resto do quarto.
— Há quanto tempo não troca essa palha?
— Troco todos os dias, senhora.
Um chute.
— A verdade.
— Uma vez por mês — de novo, lágrimas. — É isso. Juro.
Ela nunca es�vera tão perto.
— Há quanto tempo ele esteve aqui?
— Não lembro. Duas semanas, talvez três. Se fossem quatro, a palha já
seria outra.
Ela assen�u.
Vasculhou o resto do quarto, em busca de qualquer coisa, mas restavam
apenas os piolhos. A estalagem era miserável, e não via fregueses na maior
parte dos dias. Os poucos que dormiam nos quartos exíguos eram
mercenários ou bandos errantes, e rastreá-los seria outra busca extensa.
Não havia, naquela rota, mercadores regulares, ou mascates de vila em
vila. O
estalajadeiro solitário era a melhor pista.
— Este é um lugar miserável — disse Vanessa.
O homem não teve resposta.
— Nunca foi roubado?
— De vez em quando. Não posso me defender sozinho contra os
mercenários.
— Contrate um guarda.
— Contratei, uma vez. Roubou-me.
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— Deixe uma ou duas pros�tutas na sala comunal, para atrair os errantes.
— Havia uma. Me bateu, e também me roubou.
Ela teve de rir.
— Tome — disse, estendendo-lhe uma espada curta. — Da próxima vez, ao
menos faça alguém sangrar.
O homem pegou a arma como se fosse mordê-lo.
Ela desceu a escada de mão, cruzou a sala comunal, dirigiu-se à saída. O
estalajadeiro seguiu atrás, manobrando pela escada com dificuldade.
Vanessa entregou-lhe uns Tibares, abriu a porta. Foi a�ngida em cheio pelo
vento frio. As frestas nas paredes de madeira deixavam correntes gelarem
a estalagem, mas ao menos a neve ficava do lado de fora. Deteve-se, virou
de novo ao homem.
— Como estava o garoto?
— Senhora?
— O garoto com o velho. Como estava?
Titubeou.
— Parecia saudável. Robusto. Quieto.
— Ouviu-o falar alguma coisa?
Fez que não.
Vanessa cerrou os punhos.

ø

Era di�cil que o Cavaleiro Risonho se embrenhasse a fundo nas
montanhas. Por mais extraordinário que fosse, Bandido, seu corcel, era só
um cavalo. Um cavalo inteligente, forte, malicioso, mas um cavalo. Não

iria subir uma montanha. O Cavaleiro Risonho deveria estar contornando
as Uivantes — ou achara uma trilha mais plana.
De qualquer forma, tornava-se cada vez mais lento. Vanessa es�vera,
durante um ano, atrás de fantasmas, sombras, rastros falsos. Agora �nha
relatos concretos, histórias recentes.
Chegava mais perto, sabia estar logo atrás dele.
Porque o Cavaleiro Risonho, fosse quem fosse, estava velho. Estava doente.
Deixava sangue na palha da estalagem.
Com uma semana de buscas num perímetro, ela descobriu o caminho. A
neve cobria os rastros do cavalo em menos de um dia. Mas, encostado em
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um paredão, num local protegido por uma escarpa acima, havia marcas
enegrecidas de uma fogueira. Vanessa cavou, procurou, e encontrou os
restos de um acampamento, escondidos na neve. Seguiu a trilha lógica, e
em cinco dias avistou um novo indício. Uma caverna estreita ainda
guardava, num canto, um leve cheiro de urina. Seguiu, e em três dias
localizou mais sobras de acampamento, enterradas na neve. Cada vez mais
perto.
Então, notou outras presenças.
Vanessa puxou a maça, conjurou um milagre de pron�dão, emprestando a
seus olhos uma agudez de rapina. Murmurou outra prece a Keenn, e sen�u
o corpo coberto de uma proteção invisível. Só então: — Apareçam. Não me
façam caçá-los.
Tempo.
— Lady Vanessa Drake? — chamou uma voz.
— Acertou a primeira parte.
Três homens surgiram de trás de colinas próximas. Um deles tomou a
frente.
— À senhora, nunca a paz, e sempre a vitória — curvou-se em mesura. —
Sou Gothelfred, sargento do exército de Yuden. É uma honra conhecê-la.

ø

— Ele fez isso? — disse Vanessa.
O sargento assen�u.
— Aceitou a oferta de Sua Majestade — completou.

Vanessa ficou calada.
Era noite, e eles haviam achado uma reentrância protegida da neve. Uma
fogueira discreta, e algumas horas de descanso, antes de prosseguir no
rastro.
— Já conseguiram avistar o Cavaleiro Risonho? — disse Vanessa.
Um dos outros tomou a palavra. Era muito alto, magro e repleto de ossos.
Ajustava-se mal à armadura de couro, e �nha todo o ar de alguém pouco
acostumado a perseguições.
— Vidência — disse o homem.
— Achei que não fosse tão simples.
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— Não é — admi�u. — Tudo que posso fazer é uma revista periódica do
terreno em volta. Consegui avistar o fugi�vo porque já estamos muito
perto.
— Quão perto?
— Alguns dias, senhora — disse o sargento Gothelfred.
Vanessa ficou remoendo. O auxílio do exército de Yuden fora inesperado.
De qualquer forma, chegara tarde. Mas, apesar de seu orgulho, ela não
recusaria uma chance a mais de garan�r a segurança de Vallen Drake, ou
de matar o inimigo. O nome de Orion dito por outros, e a no�cia de que
ele havia aceitado a ajuda do rei Mitkov, trouxera um aperto no esôfago.
Orion fazia parte de outro mundo.
— Quantas equipes vocês têm na região? — disse a clériga, tentando
distrair-se.
— Apenas esta. Mas outras estão a caminho — disse Gothelfred.
O mago con�nuou: as ordens eram informar as demais equipes nas
proximidades, e chamar reforços, assim que o fugi�vo fosse localizado.
Assim havia feito, mas era questão de dias, talvez semanas, até que os
outros chegassem. Gothelfred decidira con�nuar a perseguição, abordar o
Cavaleiro Risonho mesmo sem auxílio, antes que escapasse.
— Mas estamos ao seu dispor — disse o sargento. — Se preferir,
esperamos pelos outros, milady.
— Não — disse Vanessa. — Estou farta disso. Vamos pegá-lo.

ø

A armadura destacava-se como uma mancha, um poço sem fundo, contra
a colina nevada.
Crânio Negro ainda sen�a as dores da úl�ma batalha. Tentava evitar o

pensamento no futuro.
Tanto poderia receber o prome�do quanto morrer.
E aquele encontro era pouco mais que uma curiosidade. Talvez o homem
�vesse algo a oferecer.
Não havia des�no, por enquanto. Não havia nada a ser feito, e por isso
Crânio Negro esperava.
Surgiu o cavalo branco.



O sol sobre as Montanhas Uivantes refle�a-se na neve, e reluzia na
armadura de espelho.
O Cavaleiro Risonho montado no enorme corcel, coberto dos pés à cabeça
de aço polido, e o elmo congelado em frenesi de riso. A forma de uma
desproporcional cabeça humana, gargalhando. Bandido relinchou. O
cavaleiro ergueu a manopla, em saudação.
No outro braço, carregava um fardo enrolado.
Apeou e andou até Crânio Negro.
— Quem é você? — disse a armadura preta, sacando uma lâmina e
apontando.
— Odiamos alguém em comum — disse o Cavaleiro Risonho. Um passo à
frente.
— Não odeio ninguém.
— Orion Drake — a voz zombeteira, vinda de trás da risada está�ca,
enervava.
— Não odeio Orion Drake. Não me importo com Orion Drake. Ele me
odeia.
— Bem, eu o odeio.
Mais uns passos, e Crânio Negro mandou que ficasse parado.
— Tenho um presente — estendeu o fardo. — Para você.
Puxou o tecido, e revelou a cabeça de um menino. Menos de dois anos,
cabelos louros em cachos, pele rosada de frio. Mole como um boneco.
— O que é isso?
— Vallen — disse o Cavaleiro Risonho.
Crânio Negro chegou perto.
— Tenha cuidado ao falar isso.
— É o nome do garoto. Vallen. Vallen Drake.
Silêncio.
— Meu neto. Tome. É um presente para você.
A manopla negra hesitou. Apontou de novo a espada para o outro.
— Por quê?
— Você quer um lar, não é? Um local onde não sinta dor.
— Como —
— Já tem Gregor, Ashlen, Rufus. Em breve, mais dois.
Crânio Negro tentou falar, mas de novo interrompido.
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— Matou Artorius, mas não se pode ter tudo. Algo importante lhe falta. —
Ofereceu a criança, que mal movia o peito ao respirar. — Vallen.
Pausa.
Então, Crânio Negro segurou o garoto adormecido.
— Por quê?
— Porque é meu neto. Porque é filho de Orion Drake. Porque estou velho,
estou morrendo, e odeio Orion Drake. É uma bela mensagem de despedida
para meu filho.
O elmo de caveira examinou o rosto plácido de Vallen Drake. Era louro.
Podia se ver alguma semelhança, em alguém tão jovem? Haveria algum
traço reconhecível? Precisava ver seus olhos.
— Não vai acordar por um bom tempo — disse o Cavaleiro Risonho. — Dei-
lhe um narcó�co bem forte. Leve-o consigo. Em geral, não fala, mal se
mexe.
Crânio Negro apertou-o contra o peito. Era o úl�mo desejo feito ao gênio?
— Agora, esconda-o — disse o Cavaleiro Risonho. — Atrás daquelas
pedras, ou no meio dos arbustos. Esconda-o.
— Você é louco.
— Provavelmente. Mas você deve escondê-lo. Minha nora está chegando,
e traz amigos.
Em algumas horas, estará sobre nós. Não quero que ela veja seu filho. E
preciso que você me ajude a lutar.
— Você é louco.
— Sorte sua.

ø

A neve ainda não cobrira as úl�mas pegadas. Havia pés humanos e cascos
de cavalo, marcados como um mapa. Vanessa disparou em uma corrida,
os yudenianos esforçaram-se para manter o ritmo. Seguia, e o rastro cada

vez mais fresco. As horas de distância tornaram-se minutos, e diminuíram,
até que chegou a uma colina escarpada.
Bandido, o cavalo branco. Montado sobre ele, o Cavaleiro Risonho. Ao
lado, incongruente, Crânio Negro. Sacou as duas espadas.
Não importava. Vanessa tomou de maça e machado, urrou seu desafio e
correu em direção ao inimigo.
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— Que sorte encontrá-la aqui — disse o Cavaleiro Risonho.
Ela não via Vallen Drake.

ø

Neve rosada, �ngida de sangue.
Bandido evitou pisar na cabeça de um yudeniano. Depois de cortada, fora
arremessada com um chute, e rolara colina abaixo. Os olhos ainda

estavam abertos. Os espirros vermelhos iam longe.
O úl�mo grito dos soldados terminou de ecoar. Bandido bufou, exalando
vapor das narinas, e prosseguiu em marcha. Um longo caminho a
percorrer.
No lombo, Vanessa. As armas em algum lugar na colina. Sangrando por
uma dúzia de cortes, o supercílio aberto, uma perna retorcida em três
lugares, mostrando a ponta de um osso. Mas respirava. Bandido seguia
ordens: deixara o Cavaleiro Risonho, deixara Crânio Negro com o pequeno
Vallen, e seguia, para leste, carregando a clériga.
Viva.
Era o Caos.



Vallen



1. Poço sem fundo
 

OS DEUSES ESTAVAM DE LUTO.
Arton estremecia; estremecia o Panteão. Um vazio negro se abriu, um
abismo espiritual, porque a família estava incompleta. Em todo o mundo,
os elfos sen�ram-se frios. Uma orfandade que ninguém esperava, uma
solidão brutal e repen�na. Antes, mesmo sem fé, estavam protegidos.
Não mais.
E todos os mortais sen�am. Os clérigos de todas as divindades acordaram
em pesadelos.
Os devotos, os fiéis discretos, aqueles que não se importavam com a
religião. Todos, de todas as raças, perceberam ter algo arrancado. O
Panteão estava incompleto, e a sensação era horrenda. O mundo estava
errado, havia uma falha fundamental na ordem das coisas.
Em algum lugar, começava-se a adorar um bezerro morto. Em outra parte,
um evangelista histriônico era percebido como deus.
O vazio gritava para ser preenchido.
— Teremos uma festa, então — disse Hyninn.
Tauron virou sua cabeça flamejante, e as chamas rugiram. O Deus dos
Ladrões deu um risinho penitente, encolheu-se em sua cadeira, como uma
criança envergonhada. Os guizos em seu chapéu fizeram barulho, e
nenhum dos deuses achou graça.
— Se os maiores dentre nós julgam a cerimônia necessária, não contestarei
— trovejou o Deus da Força. — Mas Glórienn agora está sob minha
proteção. Sua honra é minha.
Lin-Wu, o deus dos costumes e maneiras de Tamu-ra, fez notar seu
desprezo, de um modo discreto e jus�ficável, como era peculiar de seus
protegidos mortais. Tinha a forma de um dragão esguio e alongado,
enrolava-se num espaço próprio, com suas próprias nuvens, ao redor da
cadeira. Tamu-ra fora destruída, o povo fora massacrado, mas Lin-Wu
nunca fora uma ví�ma. Nunca es�vera perto da queda. Não guardava
muito respeito à Deusa dos Elfos.
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Khalmyr encerrou a discussão antes que começasse, com um gesto.
Estavam em seu Tribunal, no centro exato de seu Reino. Todos os deuses
maiores — exceto pela cadeira vazia de Glórienn, marcando o abismo ao
redor da mesa. Wynna, a exuberante Deusa da Magia, �nha os olhos
transformados em fossos gêmeos, e os cabelos desmaiados, feitos de
névoa densa. Tenebra, a Deusa das Trevas, fechava-se em um breu
inescrutável, cercada por escuridão como asas de morcego. Megalokk
estava lá como um humanoide espinhoso, cheio de cabeças e garras,
perdido em um sen�mento incompreensível, que não pertencia ao mundo
da violência. Keenn man�nha uma severidade de batalha perdida; Tanna-
Toh escrevia num tomo, resignada; Marah chorava sem constrangimento.
Nenhum dos outros indiferente — a queda não podia ser ignorada.
Até mesmo Ragnar, o inimigo de Glórienn, Deus da Morte dos goblinoides,
mostrava choque. Quisera, desde sempre e como parte de si mesmo, a
morte da Deusa dos Elfos. O
terremoto de sua simples queda era inesperado, por baixo de todo o ódio.
Ragnar sen�a vergonha, mas não conseguia comemorar.
Nimb apenas fixava Khalmyr.
— É parte do que somos — disse o Deus da Jus�ça. — O que aconteceu
não pode ser mudado.
Nimb sorriu.
— O que aconteceu não pode ser mudado — repe�u Khalmyr.
Em resposta, Nimb con�nuou está�co.

ø

— O fim está próximo! — disse o Deus dos Vigias. — Podem fingir que
não sentem, mas a verdade é uma só. Os deuses estão morrendo, Arton
está acabando. Apenas os fiéis serão salvos!

O homem arrancou sua venda, e mostrou o único enorme olho, no meio
do rosto. Sua testa e nariz deformavam-se, a voz saía fanhosa, pelos
meandros distorcidos no interior de seu crânio. Betsumial, o Deus Menor
dos Vigias, sen�a a garganta arder, espirrava suor em gestos largos.
Enxergava os peregrinos aproximando-se a dezenas de quilômetros, num
fluxo intermitente. Sen�u os intes�nos contorcerem-se, ao pensar um
momento na realidade do que falava. O medo era estranho: mesmo



quando algo terrível já estava aceito, por vezes atacava de novo, com a
certeza de que nada ficaria bem. Betsumial elevou a voz, a despeito da
rouquidão.
Tentava convencer também a si mesmo. Havia razão para o pavor.
— Ouçam o Deus dos Vigias! — gritou um devoto, ainda me�do na túnica
de miliciano.
Começou a falar outra coisa, mas não suportou e desabou em lágrimas.
Nas planícies próximas a Malpetrim, Betsumial criara, meio por acidente, o
centro de sua igreja. Um deus menor, dotado de visão miraculosa desde o
berço, transcendendo a mortalidade pelo respeito e devoção de sen�nelas,
guardas, exploradores e patrulheiros. Experimentava, após três séculos de
divindade, uma explosão em sua fé. Nunca correra atrás de discípulos,
meramente abençoando os vigilantes que lhe procuravam. Mas agora os
milicianos de Petrynia deixavam seus deveres, para segui-lo. As famílias
acompanhavam, carregando tudo que �nham para as planícies. Haviam
formado um acampamento ao redor de uma colina sem nenhum
significado específico, apenas porque era onde o deus estava. E, enquanto
a no�cia da existência de uma divindade tão perto se espalhava, também o
culto a Betsumial.
Uma mulher carregada com três filhos confusos de repente gritou, e correu
para o deus.
Os guardas que cercavam Betsumial — devotos originais — de�veram-na.
Ela explodiu em pranto e gritaria, implorando para que o Deus dos Vigias
lhe salvasse. De alguma coisa.
Um homem suplicava para chegar perto. Estendeu o filho aos berros,
pedindo que o deus curasse uma peste. A mul�dão contagiou-se pelos
arroubos, logo todos empurravam para se aproximar, tocar a divindade
viva, sen�rem-se menos abandonados. Os guardas forçavam de volta,
gritaram para que houvesse ordem. Betsumial voltou o olho ciclópico para
a criança doente, e se aproximou.
O povo notou e ficou está�co, numa onda concêntrica. O velho que
estendia o garoto tagarelou obrigados e exaltações.
— Qual é o problema? — disse Betsumial.
O velho engasgou de êxtase.
— Ele tosse sangue, meu senhor. Definha.
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Betsumial olhou a criança. Estava magra e amarela. Seus lábios �nham um
�nto ensanguentado. Coisa que qualquer clérigo resolveria.
Se os clérigos ainda �vessem poder.
O mundo estava mudando, e ninguém mais �nha certeza de coisa alguma.
Betsumial tocou a testa do garoto, e uma luz branca fulgurou em sua mão.
Deus, menino e velho foram engolidos pelo brilho e, quando fizeram-se
visíveis de novo, o pequeno respirava mais fácil. Estava curado.
A mul�dão explodiu em cacofonia devota. Aquela no�cia viajaria através
de boatos, seria exagerada. O Deus Menor dos Vigias ganharia mais fiéis.
Alguém teria a ideia de que sua igreja deveria ser sediada em Collen, o
Reino dos Olhos Exó�cos.
Outro alguém acharia que todos os devotos deveriam ter um só olho,
assim como o deus.
Diversos morreriam de infecção, e seriam considerados indignos.

ø

Cyrus �nha certeza de que era um deus.
Quando acordou, naquela noite entrecortada, com sonhos de elfos e um
sen�mento inexplicável, viu-se tomado por um fervor em si mesmo. Sua

cabeça rodava, ele foi verificar o galinheiro e o estábulo e o chiqueiro, e
depois correu no campo, porque algo estava errado.
Cyrus voltou para casa assaltado por ideias conflitantes, mas tudo voltava
para os deuses, e para os elfos. De alguma forma, era o zênite de uma
sensação que sempre �vera: não se adequava, não estava no lugar certo.
Do alto de seus quinze anos, Cyrus acreditava que o mundo não fazia
sen�do, que as pessoas à volta eram simples demais, que sua família era
intrinsecamente incompa�vel com ele mesmo. Voltou ao quarto, e todos
os seus irmãos estavam dormindo. Reviravam-se no sono, murmuravam
nas fronhas, nenhum era igual a ele.
Movimento — Cyrus virou de costas.
Não havia nada, mas ele começou a entender. Eram fadas, e estavam, por
fim, vindo buscá-lo. Era o que estava errado, o tempo todo. Ele não
conhecia a diferença entre elfos e fadas, mas �nha certeza de que estavam
todos relacionados, e os rostos élficos con�nuavam a dançar em sua
mente. Ouviu um chamado, ouviu um pedido.
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Ouviu uma ordem, e pegou seu travesseiro na cama fria.
Apertou-o contra o rosto dos irmãos, um a um, em silêncio. Sen�u-se cada
vez mais correto. A sensação religiosa aumentou, e ele não percebia que
es�vera mas�gando o lábio inferior até sangrar.
Cyrus fugiu, esperando ser arrebatado pelas fadas a qualquer momento.
Dois dias depois, estava em Mehnat, que era uma cidade rica. Conseguia
ver todas as pequenas coincidências, o des�no conspirando, aumentando
seu poder, para que ele chegasse onde devia. As vozes das fadas
sussurravam a todo instante, apontando em quem podia confiar, quem era
inimigo. Cyrus escondeu-se nos becos, pois as fadas disseram que estava
sendo caçado. Um de seus primeiros devotos deu-lhe Tibares para comprar
cozido na taverna.
Na manhã seguinte, ele foi até a praça, bradar sua mensagem. A guarda da
cidade era inimiga, disseram-lhe as vozes, e ele teve de fugir.
Uma semana, e ainda sem igreja. Então, Cyrus percebeu: devia fazer um
milagre. Subiu a torre mais alta, gritou para chamar atenção. O rebanho foi
vê-lo, mas também a milícia — inimigos. Cyrus disse:
— Não precisam ter medo. Vou fazer um milagre.
E saltou. Porque Cyrus �nha certeza de que era um deus.
Mas não era.

ø

As labaredas �nham fome. A magia trouxe nuvens, e a chuva despencou
na floresta durante quatro dias. Mas o fogo não cessou, e os dois
soberanos decidiram se encontrar.

Caerdellach, o Deus Menor dos Unicórnios, foi anunciado por seus devotos
mais próximos. Relincharam o nome da divindade, e os trovões
responderam, saudando. As flores abriram-se no chão da floresta,
germinando por respeito. Caerdellach chegou majestoso, galopando como
se as árvores não es�vessem lá. Era o maior de todos, com quatro metros
de altura na cernelha. Seu pelo era alvo, sua crina era dourada, e seu chifre
era pon�agudo e espiralado, reluzindo de nobreza.
As árvores começaram sua dança lenta de cumprimentos. Aos poucos, em
seu ritmo milenar, abriram espaço para Ur, o Deus Menor dos Carvalhos.
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As divindades prestaram seus respeitos, mas havia um assunto grave.
Tollon estava ardendo, com o incêndio que não se apagava. Os fiéis de Ur
estavam morrendo, e os devotos de Caerdellach estavam sendo expulsos.
— É verdade o que os civilizados murmuram? — disse Caerdellach, em sua
voz musical.
— Houve uma queda no Panteão?
Ur moveu seus galhos, rangendo sua casca endurecida. O enorme carvalho
ponderou em silêncio, antes de responder.
— Existem animais que me cultuam — disse. — E, entre esses, há os
civilizados. Muitos vieram a mim em desespero. Sentem a falta de algo.
— Todos nós sen�mos — disse o Deus dos Unicórnios.
Ur pensou durante um tempo, e discursou por longos minutos. O incêndio
começara, de fato, junto com a inquietação. Não se sabia a causa, o foco
inicial. Não �vera início na tolice de algum humano, como costumava
acontecer. As chamas haviam começado, e resis�do, e isso era tudo.
— Magia? — disse Caerdellach.
— Magia. — O Deus Menor dos Carvalhos ruminou aquilo. — Ou algo mais
poderoso.
O unicórnio bufou, agitou a crina. Tentara negar, mas exis�a uma presença.
— Imagino que haja um deus no fogo — disse Ur.
As aldeias eram esvaziadas em Tollon, as pessoas corriam à floresta. A
imensa coluna de fumaça negra marcava o centro do incêndio, que se
alargava a cada hora. E, nas bordas do calor, no ar de fuligem, os humanos
se prostravam, cultuando algo invisível. Tentando preencher o abismo.
Um homem se ergueu, gritou, ficou nu. Correu para o centro do fogo,
louvando o nome de um deus que não conhecia, agradecendo enquanto
seu corpo era consumido. Logo, outros quiseram a mesma bênção.

ø

O cristal sempre es�vera ali, e era um mo�vo de orgulho arraigado para o
povo de Urielka.
Nos ermos mais solitários de Tyrondir, havia pouco pelo que se orgulhar, e

o grande cristal mo�vara o surgimento da vila, atraíra os parcos viajantes
que surgiam de tempos em tempos.



Urielka plantava, criava animais esparsos, subsis�a. O cristal, pouco menor
que um homem e
cravado desde sempre na terra, bem no centro do povoado, nunca fizera
nada além de exis�r, refratando a luz do sol.
Mas, naquela manhã, Dealla acordou com uma certeza diferente. Passou
pelo cristal enquanto levava o balde até o poço, e enxergou as caras
esmaecidas dos conterrâneos. Havia um medo inexplicável, uma sensação
de final iminente. Ninguém conversava no alvorecer de Urielka, nada mais
era bom. A água �nha um gosto estagnado. Os filhos de Dealla não
quiseram deixar as camas, e ela pegou o marido soluçando, escondido no
celeiro.
Apenas o cristal con�nuava o mesmo.
Durante o dia, ela arranjou pretextos para vê-lo de novo, e a cada vez mais
belo e imutável.
Noi�nha, estava sentada frente ao objeto, e percebeu que davam por sua
falta. Antes de ir embora, pediu que o cristal abençoasse seu sono.
Na manhã seguinte, Dealla parou em frente ao cristal, e pediu, em voz alta,
que velasse por sua família. Recebeu olhares, mas não se importou.
No terceiro dia, Dealla arrastou um bezerro até o cristal, e cortou sua
garganta em homenagem. O povo da aldeia olhou aquilo, e alguns acharam
que Dealla ficara louca.
Mas alguém disse:
— Se ela es�ver certa, não fará mal rezar também.
Primeiro dois, depois sete, vinte, cem pessoas rezaram ao cristal no centro
de Urielka.
Sacrificaram animais, deixaram oferendas de comida e moedas. Aos
poucos, o vazio que sen�am desde aquela noite tornou-se menos agudo.
Havia assunto em Urielka. Alguns começaram a lembrar de milagres
realizados há muitos anos, pelo cristal.
O primeiro viajante que se deparou com aquilo achou estranho. Mas,
temendo a hos�lidade da sacerdo�sa Dealla e de seu rebanho, também se
ajoelhou. Contou a história a alguém, numa estalagem, e logo vieram
pessoas oferecer devoção.
Urielka estava cheia, depois de dois meses. Dealla falava por horas sobre a
maravilha do cristal, sobre como sua angús�a fora varrida. No início do
terceiro mês, o cristal brilhou com luz própria.
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— Meus filhos — disse o objeto.

ø

Ele não se lembrava do machado ser daquele jeito. Pegou-o, ainda
inacabado, revirou-o de todas as formas, examinou o cabo e a lâmina
ainda cega, mas não conseguiu determinar o que era.

Helmut já era um ferreiro há mais de vinte anos, e um armeiro respeitado.
Talvez nunca fosse trabalhar para a coroa de Yuden, ou forjar as lâminas
que davam à sua terra o nome de Reino das Armas. Mas, honrando a
tradição de Zakharov, Helmut sabia construir uma ferramenta de matar, e o
povo de sua aldeia usava suas facas, suas alabardas, assim como suas
panelas e ferraduras.
Mas, por mais que pensasse, não conseguia ver o que havia de estranho no
machado.
Heidi acordou e ele já estava de pé. Não encontrando-o na mesa, foi até a
oficina, e viu o marido examinando seu trabalho incompleto. Sen�u a boca
secar, e a palpitação no fundo da goela — Helmut segurava um cabo feito
de carne e arame, pingando muco vermelho na bigorna. A lâmina do
machado pulsava, e veias inchadas cruzavam-se sobre a super�cie de
metal. O machado era uma coisa de pesadelo, e Helmut olhava-o como se
fosse um enigma.
Ele ouviu-a chegar, virou com um sorriso sonolento.
Heidi piscou, tentou lembrar de algo importante. Algo quase deixando-lhe
os lábios, agora fora de alcance. Devia ser um sonho.
— O que há de estranho neste machado? — disse Helmut.
Ela chegou mais perto, deu-lhe um beijo com o hálito da manhã. Olhou a
arma e disse: — Não sei.
Naquela noite, Helmut e Heidi sentavam-se em sua casa exígua,
aproveitando o ócio depois de um dia de trabalho intenso, quando
notaram um �po de pedestal furando o chão, erguendo-se até o teto.
Tinha um formato semelhante a um pênis, mas cônico, feito de carne
esponjosa, metal oxidado e carapaça vermelha. Uma cor�na de tendões
com anzóis amarrados pendia do topo da coisa, balançando de forma
suave. Helmut e Heidi olharam-se, numa pergunta muda: aquilo sempre
es�vera lá?
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Fizeram o que parecia natural. Ajoelharam-se e adoraram a coisa.
Sen�ram-se muito bem enquanto desenhavam na pele um do outro, com
os anzóis, e choraram de alegria quando copularam com as criaturas que
brotavam de entre as placas. Sua angús�a era aliviada.
No dia seguinte, acordaram com o nome do que cultuavam. Parecia óbvio,
riram de si mesmos por não saber desde sempre. Conversaram sobre isso
enquanto Heidi usava um alicate para arrancar os dentes de Helmut,
usando-os para construir uma pequena imagem de seu novo deus.
Aharadak, o Lorde da Tormenta, acalentava os corações.

ø

Glórienn olhou para todos os lados, mas não enxergou um conselho. Não
sabia o que fazer. Ninguém sabia.
Meio ajoelhada, meio caída, no centro. Tudo era um breu ao redor. Não

sabia onde estava, e temia estar em lugar algum. Seu medo não fazia
nenhum sol despencar. Seu nervosismo não agitava nenhum lago.
O Panteão em volta, altos como montanhas, cada forma �tânica e
arque�pica como o que eram.
Os deuses maiores andavam, lentos, ao seu redor. Nada além, nada acima,
nada abaixo.
Glórienn achou que deveria ficar de pé, mostrar dignidade. Fez menção, e
pensou se não seria melhor assumir-se ví�ma. Os deuses caminhavam,
numa roda lenta e cheia de julgamento.
O primeiro a tocá-la foi Khalmyr. A ponta de cada dedo era grande como
ela mesma. A sensação sobre sua testa foi indolor, mas firme. Ela não
perdeu nada, mas sen�u o que perdera.
Autoridade, ordem, costumes.
Em seguida, a figura colossal de Lena. O toque foi uma carícia, um consolo.
Glórienn lembrou que não era mais a mãe de uma raça.
Valkaria tocou-a com certo nojo, e ela soube que perdera potencial, que
perdera conquistas.
Allihanna tocou-a sem emoção, e ela recordou que não governava mais um
mundo. Thya�s tocou-a e sua pele ardeu, e ela soube que não havia
retorno, nem segunda chance. Azgher tocou-a com dureza, e ela soube que



não era mais onisciente. Tenebra carregava zombaria, e lembrava de que
ela não mais era uma rainha.
Os deuses circundaram-na, e Glórienn foi tomada pela enormidade do que
fizera. Wynna lembrou-a de que perdera magia; Marah, de que não trazia
mais conforto a uma raça. Keenn ensinou-a que não era mais guerreira.
Ragnar cutucou-a com uma colossal garra imunda. E ela soube que nunca
mais traria a morte de um inimigo, nunca mais vingaria um insulto. Soube
que fora, enfim, derrotada.
Glórienn enxergava o Panteão, no breu, na cerimônia interminável. Tinha a
clareza absoluta de tudo que perdera, de todos que decepcionara, de tudo
que deixara para trás.
Sen�a-se bem.
Nunca mais poderiam cobrar-lhe. Sempre teria uma jus�fica�va. Era
apenas Glórienn.
Tauron tocou-a. Ela soube que perdera força. Mas seu toque não �nha
reprovação, só promessa e conforto. Ela sorriu.
E sen�u-se caindo, caindo, até chegar a si mesma.



2. Eu enfrentei a lei
O ESCUDEIRO MORDEU OS LÁBIOS. ORION, SOZINHO DO LADO de fora,
mal percebera o abrir da porta, e ergueu os olhos quando ouviu o pigarro.
O
escudeiro disse:
— O tribunal está pronto para recebê-lo, meu lorde.
Orion agradeceu, levantou-se e entrou na sala.
Os cavaleiros �nham retornado ao lar, para fazer parte. O julgamento de sir
Orion Drake, o Cavaleiro da Nuvem Negra, o herói de Trebuck, era um
fes�val, uma justa, um baile. Alguns dos presentes abafavam risinhos e
moviam os dedos, como meninas ansiosas.
Orion caminhou uns passos, prostrou-se sobre um só joelho, abaixou a
cabeça. Ouviu de Alenn Toren Greenfeld que podia se erguer. Obedeceu,
andou até o centro da sala, de frente para o Alto Comandante e a Trindade,
em seus tronos. Fez uma mesura a cada um, dirigiu-se ao Círculo,
composto de cem cavaleiros de posição e honra incontestáveis, de pé
numa meia-lua. Aos quatro Comandantes, que regulavam, cada um, um
setor de Bielefeld.
Por fim, cumprimentou os demais cavaleiros, dez ou doze que haviam
recebido permissão de assis�r ou argumentar.
O mesmo escudeiro levou até ele o estandarte de Khalmyr, a balança e
espada bordadas numa flâmula branca. Orion curvou-se ao deus, beijou a
barra do tecido.
— Cavaleiro, diga seu nome — a voz de Alenn Toren Greenfeld preencheu
o espaço solene.
Orion respirou fundo.
— Sou Orion Drake, cavaleiro da Ordem da Luz, lorde de terras em
Bielefeld, sob o estandarte do Corvo. Sou filho de Serina Drake, baronesa
des�tuída, e de um criminoso conhecido como o Cavaleiro Risonho.
Alenn Toren fixava-o com seu único olho feroz.
— Antes que este julgamento comece, deseja falar sobre si mesmo, sir?
Deseja que suas proezas sejam reconhecidas e relembradas por este



tribunal?
— Sou um cavaleiro — disse Orion, de pronto. — Nunca fui autor de
proeza alguma, além daquelas em nome de minha Ordem. Sou um
cavaleiro, e isso é tudo.
Alenn Toren recostou-se na enorme cadeira.
— Como úl�mo adendo, saiba, sir Orion Drake, que Sua Majestade Igor
Janz, rei de Bielefeld, pediu clemência à Ordem da Luz. Que todo o tribunal
saiba que nosso rei deposita confiança no réu.
A um gesto do Alto Comandante, as acusações foram lidas de um
pergaminho.
Orion emergira separado dos outros, cuspido do Reino de Glórienn. Surgira
num mundo com algo a menos, tomado de instante por uma inquietação
no fundo do estômago. Não sabia onde estavam Ingram, Edauros, Yadallina
ou os Cavaleiros do Corvo. E, tendo sido jogado não muito longe de casa,
tomara conhecimento de que o buscavam.
Orion voltara a Bielefeld sabendo que havia um nó de forca preparado.
Mas era uma ordem do Alto Comandante. Havia cavaleiros pelas estradas,
atrás de um sinal do desertor.
Orion entregara-se, apresentara-se em Norm. O julgamento fora armado
assim que todos os cavaleiros em terras estrangeiras chegaram ao Castelo
da Luz, atraídos como abutres para um moribundo.
Culoch Garoon, um dos membros da Trindade, listava os crimes.
— Sir Orion Drake desobedeceu à vontade expressa do Alto Comandante,
tornada clara na presença de testemunhas. Apesar de inequívoca
proibição, conduziu um treinamento de seu próprio grupo de cavaleiros,
que ba�zou “Cavaleiros do Corvo”. Um batalhão doutrinado segundo
costumes e prá�cas do reino de Yuden, contrariando a tradição de
Bielefeld e da Ordem da Luz.
Orion man�nha a cabeça erguida, o olhar indecifrável, encarando o
acusador.
— Sir Orion Drake semeou o desprezo pelos valores da cavalaria entre seus
discípulos.
Fez com que cometessem atos abjetos contra os brasões de suas famílias,
da Ordem da Luz e do próprio Deus da Jus�ça. Afastou os assim chamados
Cavaleiros do Corvo das ins�tuições e da religião.
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Alenn Toren parecia crescer dentro da armadura dourada. Sua respiração
movimentava os imensos ombros, e a placidez era man�da a custo.
— Sir Orion Drake treinou cavaleiros no uso de armas de pólvora,
sabidamente ilegais em todo o Reinado. Ensinou técnicas de assassinato e
infiltração, encorajando um comportamento covarde e avesso à cavalaria.
Fez com que seus discípulos abandonassem seus deveres, para fugir numa
empreitada assumidamente suicida.
Culoch Garoon olhou os rostos barbudos dos cavaleiros, deixando suas
palavras sur�rem efeito.
— Sir Orion Drake foi responsável direto pelas mortes de diversos
cavaleiros, ocorridas durante o treinamento de seu batalhão. Sir Orion
Drake recusou-se a relatar informações sobre o criminoso Crânio Negro,
mesmo sob indagação direta do Alto Comandante.
Voltou a enrolar o pergaminho.
— Sir Orion Drake envergonhou nossa Ordem, trouxe desonra à cavalaria.
Sir Orion Drake quebrou leis e costumes ancestrais. Cavaleiros, lordes, Alto
Comandante — fechou o punho. — Sir Orion Drake foi responsável por
tragédias que afetam todo o mundo. E é isso que irei demonstrar, perante
Khalmyr.
Murmúrios, que Alenn Toren debelou com um olhar.
— O que tem a dizer em sua defesa, sir Drake?
Não muito.

ø

Orion inspirou para falar, mas: — A Trindade tem uma solicitação.
Estold Hergh, outro membro da Trindade, interrompeu no momento
exato para desconcertar o réu. Dizia-se que estava há anos dentro da

bolsa de Culoch Garoon, e obedecia ao outro como um cachorro castrado.
Orion fez silêncio para seu superior, e Alenn Toren ges�culou que sir Hergh
con�nuasse.
— Requeremos a bênção de um clérigo de Khalmyr, no intuito de proteger
este tribunal contra a men�ra.
Era mais um insulto, uma demonstração de descrédito. A palavra de um
cavaleiro — inocente ou culpado — deveria ser o bastante em qualquer
circunstância. A solicitação de um milagre para garan�r a verdade era
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como um atestado de mau caráter: o réu já era quase condenado, apenas
por estar em julgamento.
— Sua Majestade Igor Janz confia no réu — disse o Alto Comandante.
— O réu traiu a Ordem da Luz, e o fez através da men�ra — disse Estold
Hergh. — Não estamos lidando com um caso de covardia ou de simples
desobediência. Este cavaleiro agiu às escondidas, abusou de nossa
confiança. Sua palavra não tem valor.
Foi atendido. Um sacerdote foi ao tribunal, rezou ao Deus da Jus�ça e
espalhou o poder da verdade sobre o ambiente. Alenn Toren con�nuava
olhando fixo para sir Orion.
Então, ordenou que falasse.
— Tudo que dizem é verdade — disse o acusado.
Alenn Toren Greenfeld rilhou os dentes.
— É verdade que treinei os Cavaleiros do Corvo. E é verdade que ensinei-
lhes o contrário do que prega a tradição. É verdade que fiz com que
abandonassem seus brasões, suas vidas passadas. E é verdade que
doutrinei-os para o assassinato.
Sussurros.
— E por que fez isso, sir? — disse Alenn Toren.
— Porque era necessário.
Impossível men�r no tribunal.

ø

— Crânio Negro está morto, sir? — disse Culoch Garoon. — Suas ações
livraram Arton desse criminoso?
— Não — disse Orion.

O acusador fez um gesto largo, como demonstrando uma verdade
evidente.
— Então nada bom surgiu de seu comportamento, sir Drake. Mais de vinte
cavaleiros foram cooptados, corrompidos por suas palavras, e nem mesmo
seu sanguinolento obje�vo foi alcançado.
Orion não respondeu.
— Isso leva-nos a uma conclusão, sir — disse Garoon. — Que a morte de
Crânio Negro talvez não fosse seu real obje�vo. Que você queira
simplesmente ter um batalhão de assassinos sob seu comando.



�

A magia divina �nha um modo, ainda mais insidioso que a magia arcana,
de se infiltrar na alma. Orion ia rebater, mas assaltou-lhe uma dúvida.
Talvez fosse verdade. Talvez ele quisesse ter uma ferramenta maligna para
eliminar quem precisasse. O Cavaleiro Risonho apareceu em sua mente.
Orion teve dúvida, e por isso não conseguiu responder. Precisava acreditar
de todo em qualquer coisa que dissesse.
— Seu silêncio é resposta suficiente, sir.
— Pretendi usar os Cavaleiros do Corvo apenas contra os inimigos de
Bielefeld.
— Os inimigos de Bielefeld, assim como você enxerga?
— Sim.
— E por que não deixar esta decisão ao Alto Comandante?
Orion desviou os olhos.
— Acha que conhece nossos inimigos melhor que Alenn Toren Greenfeld,
sir? Acha que conhece melhor as maneiras de combatê-los?
— Sim.

ø

O Alto Comandante teve o impulso de declarar o dia encerrado. Conteve-
se, e o debate con�nuou.
— Nosso mundo está morrendo, meus lordes — disse Orion. — Amo a

Ordem da Luz, amo a cavalaria. Mas nossos inimigos não estão
preocupados com tradições. Enquanto disputamos justas e recitamos
nossas linhagens, a Tormenta mata e corrompe. Precisamos vencer. Apenas
isso.
Um membro do Círculo solicitou ser ouvido. Todos os presentes no tribunal
�nham direito a voz, embora somente com a permissão do Alto
Comandante.
— Você fala de nossas tradições como se fossem an�quadas e tolas, sir —
disse o cavaleiro.
— Mas são elas que nos diferenciam de nossos inimigos.
— Não quando o inimigo é a Tormenta.
— Para combater a Tormenta, devemos ser iguais a Portsmouth, sir? A
Yuden?
— Frente à Tormenta, somos apenas artonianos.
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— E, caso obtenhamos uma vitória ao seu modo, poderemos chafurdar
alegres, junto a mercenários e �ranos? Suas ideias são degradantes, sir
Orion.
A sala foi alagada de vozes. Alenn Toren calou-as com um dedo erguido.
— Responda-me algo, sir — disse Culoch Garoon. — O senhor realizou o
treinamento de seu batalhão sozinho?
Orion respirou. Abriu a boca, tossiu. Gotas de suor formaram-se em sua
testa. Fechou o único punho. Tentou men�r, mas o Deus da Jus�ça
observava.
— Responda, sir.
— Não.
Pausa.
— Quem ajudou-o em seu crime, sir Drake?
Orion olhou para o Alto Comandante, mas encontrou uma muralha.
— Recuso-me a responder — disse.
— Responda, sir.
— Algo muito maior que minha própria vida depende desta resposta.
Recuso.
— A resposta implicaria em um crime ainda mais grave, sir?
— Sim.
A cova estava aberta, a lápide estava pronta. Faltava um empurrão. Alenn
Toren encerrou as a�vidades; o julgamento con�nuaria no dia seguinte.

ø

Não havia, segundo o que estava escrito, vergonha naquele quarto. Era
um alojamento no Castelo da Luz, com a mesma frugalidade e conforto
de todos os outros, adequado a um cavaleiro. Mas a porta, marcada com

a balança e espada, abria-se apenas para quem estava em julgamento. Um
cavaleiro permanecia ali enquanto não se sabia se merecia estar entre os
outros, ou na prisão. Um purgatório, um estado intermediário, um �po de
banimento. Dizia-se não haver desonra, mas ninguém dormia ali sem
mácula.
Orion deitado, imerso em si mesmo, quando a porta abriu.
Passos, fechou, passos, passos, e Alenn Toren sentou-se, quieto como uma
adaga, na cadeira próxima à cama.



— Isso é proibido — disse Orion.
Era proibido. Um cavaleiro em julgamento deveria ficar isolado. Em
especial, nunca poderia ter com um de seus acusadores ou juízes.
A estrutura do tribunal baseava-se na honra intrínseca dos cavaleiros:
qualquer um �nha o direito de acusar, e qualquer um podia defender. A
decisão era a vontade de todos, mas o Alto Comandante �nha o voto
decisivo. A verdade era que os mais nobres e ricos, e os de mais alta
patente, acabavam forçando a balança. Por isso, o ato de Alenn Toren era
especialmente ilegal.
— Não me venha falar de regras, Orion — disse o Alto Comandante.
Orion sentou na cama. Ainda �nha certa dificuldade em realizar alguns
movimentos com um só braço.
— Nunca vou entendê-lo — disse Alenn Toren. — Cometeu crimes, diz que
nossas tradições são obsoletas. Mas voltou para ser julgado.
— A jus�ça não é obsoleta, meu lorde — disse Orion. — Apenas o modo
como lutamos.
— As coisas vão piorar, amanhã.
Orion assen�u.
— Meu lorde — disse. — Sei que precisa lutar por sua posição. Use o
julgamento. Use-me como sacri�cio, para agradar os nobres.
O Alto Comandante deu um riso sem humor.
— O que você disse — o Alto Comandante se conteve, mordendo uma
palavra. Respirou e con�nuou: — Nunca pensei que desprezasse minha
amizade.
O outro se manteve impassível.
— Nunca pediria que você men�sse, Orion. E isso era impossível, de
qualquer forma.
Apenas imaginei que a verdade fosse outra.
— Não o desprezo, meu lorde.
— Mas acha que seria um Alto Comandante melhor?
— Não.
Pausa.
— Apenas um assassino melhor — disse Orion.
Silêncio. Alenn Toren não conseguia discernir nada além de admiração nos
olhos do outro. Orion via-o como o melhor líder, o mais perfeito cavaleiro.
Mas o mundo precisava de outra coisa.
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— Mesmo assim, saiba que o estou protegendo. Existe algo ainda pior,
Orion. Talvez seja inú�l; talvez você não queira ser salvo.
— Sir — disse Orion.
O outro mirou-o.
— Fiz minhas escolhas, Alto Comandante.
— E eu farei as minhas.

ø

Em outra ala, símbolo de privilégios, havia convidados de honra. Quando
o Alto Comandante entrou, houve uma grande troca de mesuras.
— Es�mo que tudo esteja a seu agrado — disse Alenn Toren.

O embaixador disse amenidades, mas havia um travo em sua voz. Seus
cabelos ruivos nervosos, junto com o porte maciço e as roupas,
emprestavam-lhe um ar de realeza. De certa forma, o que era. Os traços de
seu rosto sugeriam a mais vaga impressão inumana.
— O senhor já conhece meu único pedido, lorde Greenfeld — disse o
embaixador.
— Sim. Lamento ser o único que não podemos atender.
— Seria melhor, tanto para Bielefeld quanto para Sckharshantallas, se o
assunto fosse resolvido com a Ordem da Luz, sem o envolvimento da
coroa.
— Não tenho autoridade para isso, senhor embaixador. Posso apenas me
desculpar.
O homem endureceu o rosto, só um pouco.
— Sir Orion Drake atacou nosso rei, Alto Comandante. Auxiliou na fuga de
prisioneiros.
É um criminoso em Sckharshantallas. Abrigá-lo em Bielefeld poderia ser
considerado um ato de guerra.
— Tenho autoridade apenas sobre minha Ordem. Lamento.
— Envolver Sua Majestade Igor Janz será apenas pior para todos, sir.
A cova que Orion abria era maior do que ele mesmo imaginava.

ø
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A manhã encontrou o julgamento com milagres renovados, e rancor
fermentado nos travesseiros. Sir Culoch Garoon relembrava as acusações,
entrava em uma nova inves�da, quando alguém pediu a voz.

— Estamos falando sobre os erros de um homem — disse Bernard
Branalon, seu tom grave e roliço derramando-se por todo o salão. — É
claro que, se falarmos apenas dos erros de alguém, estaremos pintando
um demônio. É a honra de um homem que está em jogo, cavaleiros.
Devemos falar de toda a sua vida!
O Paquiderme Galante ges�culava, fazendo todo o seu enorme volume
notar-se entre os inúmeros cavaleiros. Seu modo bonachão lembrava a
reprimenda de um �o. Orion quase não pôde encará-lo.
— E sobre o que acha que devemos falar, sir Branalon? — disse Culoch
Garoon.
— Ora, sobre um herói.
Deixou que a frase se alastrasse.
— Raras vezes a Ordem da Luz foi abençoada com um homem tão valoroso
— con�nuou Bernard. — Sir Orion é valente e modesto. Liderou-nos na
primeira vitória que Arton já teve contra a Tormenta, senhores. Obteve
glórias sem fim na guerra contra o Conde Ferren Asloth.
Salvou vidas de cavaleiros mais vezes do que se pode contar, defendeu a
Ordem e o reino, obedeceu a Khalmyr por anos e anos. Agora, por ter
come�do um erro, nada disso tem valor?
Muitos olhos para o chão. Grande parte daqueles cavaleiros não gostava
de lembrar que sua posição deveria vir acompanhada de bravura e
combate.
— Tudo isso pode ser verdade — Vizzall Denant, o terceiro membro da
Trindade, tomou a palavra. — Mas heroísmo não concede impunidade a
um cavaleiro. O passado de sir Orion fala alto, mas não deve nos deixar
surdos para o presente.
— O que tem mais valor, meu lorde? — insis�u Bernard. — Desobediência
às regras de batalha, ou uma vitória contra a Tormenta?
— O acusado fez mais que desobedecer. Repudiou tudo que nos torna o
que somos.
Plantou essa mesma ideia entre outros cavaleiros.
— Sir Orion foi general do Exército do Reinado! Fez o estandarte da Ordem
voar acima de todos os outros, há menos de dois anos. Quem sabe



quantos jovens não foram inspirados à cavalaria por seus atos?
O outro não conseguiu retrucar, e sua voz foi soterrada por comentários de
todo lado. O
Alto Comandante calou a balbúrdia, e Culoch Garoon estava pronto.
— O que diz é verdade, sir Branalon. Contudo, na mesma época, lidamos
com um cavaleiro �do como santo e valoroso. Lembra-se? Seu nome era
Vincent Gherald. No entanto, quando ele espalhou corrupção entre seus
pares, não hesitamos em combatê-lo até a morte.
O Paquiderme Galante estremeceu, mantendo a compostura com
dificuldade. Quatro de seus filhos �nham morrido por causa da corrupção
de Vincent Gherald, que provocara a Queda de Norm.
— Vincent Gherald era um assassino — disse Bernard. — Um servo da
Tormenta.
— E eu digo que sir Orion Drake é um assassino, já que provocou a morte
de cavaleiros.
E um servo de Yuden.
A discussão mais uma vez degenerou em falatório. Quando a maré recuou,
Bernard Branalon e Culoch Garoon ainda argumentavam. Yuden não era
inimigo — ainda. Por outro lado, Portsmouth também não fora, mas
qualquer cavaleiro em conluio com o condado logo antes da guerra civil
seria considerado um traidor.
— Mas ainda assim somos clementes, senhores — disse Culoch Garoon. —
Estamos falando de entrega a Yuden, de simples violação dos preceitos da
cavalaria, de assassinato.
Fez uma pausa teatral.
— A verdade é que sir Orion Drake pode ser culpado de crimes muito
piores. Tão abomináveis quanto a corrupção pela Tormenta.
— Meu lorde faz acusações que não pode sustentar — disse Bernard.
— Sir Orion, diga-nos — Garoon con�nuou sem hesitação. — Qual era seu
obje�vo ao treinar seus assim chamados Cavaleiros do Corvo?
O tribunal voltou-se mais uma vez para Orion.
— Matar Crânio Negro — disse o acusado.
— Para impedir um estratagema do caçador de recompensas. Não?
Orion confirmou.
— E qual era este plano, sir?



�

— O assassinato de um deus maior. O assassinato de Glórienn, a Deusa dos
Elfos.
Os cavaleiros sabiam daquilo. A onda de vazio afetara-lhes assim como
afetara o resto do mundo. Os clérigos haviam concluído que o Panteão
estava incompleto. As no�cias viajavam, a par�r dos magos e sacerdotes
mais poderosos, sobre a tragédia no Reino Divino, e Orion confirmara, ao
chegar. Mesmo assim, ouvir a blasfêmia em voz alta ainda era mo�vo de
choque.
— Você sabia disso ao ser ques�onado pelo Alto Comandante,sir?
Assen�u.
Culoch Garoon deu o úl�mo laço na forca: — Se o acusado houvesse falado
a verdade, meses atrás, a Ordem da Luz saberia do risco que corríamos. A
coroa de Bielefeld teria comunicado ao Rei-Imperador. Os maiores heróis
de nosso mundo estariam prontos para salvar a Deusa dos Elfos. Se Orion
Drake �vesse revelado o que sabia, o Panteão estaria completo, o mundo
não estaria sofrendo.
Até mesmo Bernard sen�u-se gelado.
— Sir Orion Drake não violou apenas as regras da Ordem da Luz, cavaleiros.
Sir Orion Drake violou as mais básicas regras dos homens, ao desobedecer
a seus superiores, seu rei. E
desobedeceu às regras dos deuses, provocando a queda de uma divindade.

ø

Não houve burburinho. A acusação era pesada demais, depositava-se
sobre o tribunal como um lençol de cascalho. Alguns olhavam para
Bernard Branalon. Mas foi Alenn Toren que quebrou o silêncio: —

Podemos acusar sir Orion de violar nossas regras, sir Culoch — disse o Alto
Comandante. — Mas as consequências de seus atos eram imprevisíveis.
Orion Drake não provocou a queda de Glórienn. Isto foi um erro, não um
crime.
Todos �nham direito a voz. Mesmo assim, o Alto Comandante não
costumava levantar-se para defender ou acusar. A intervenção era bastante
anormal.
— É claro, meu lorde — disse Garoon, com um meneio respeitoso. — No
entanto, o réu sabia o que estava em jogo.Sir Drake foi irresponsável.
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Julgou-se capaz de decidir por todos os artonianos, por todos os deuses.
— Podem acusar Orion do que quiserem — disse Bernard. — Mas não de
soberba. É o mais modesto cavaleiro que já usou esporas.
— O que não deixa de ser uma forma de arrogância, sir — disse Culoch. —
Estamos frente a um homem que se veste como um escudeiro, que nunca
exalta o próprio nome. No entanto, quando vê oportunidade, rouba para si
o comando do Exército do Reinado. Decide como cavaleiros devem treinar
e lutar. Guarda conhecimento que significa a vida ou morte de uma
divindade.
Cada frase era uma estocada. Talvez quem mais es�vesse convencido fosse
Orion.
— Penso que estamos frente a um trapaceiro habilidoso, cavaleiros. Um
homem que criou para si uma fachada, ao longo dos anos. Mas que, de
alguma forma, recebeu terras, um estandarte, posição gloriosa. Foi
recebido em companhia de reis. E acabou traçando o des�no de nosso
Panteão.

ø

— O que tem a dizer, sir Orion? — era o Alto Comandante.
Orion con�nuava uma fortaleza, impassível e opaco.
— Digo apenas que todos os senhores estão enganados. Em tudo.

Culoch Garoon não pôde conter um engasgo. Muitos olharam Alenn Toren,
em busca de uma reação indignada.
— Estão enganados — repe�u Orion. — Quando fui general, não fui um
herói. Fui apenas um general. Tentei cumprir meu dever, assim como
qualquer cavaleiro faria. Quando enfrentei a Tormenta, não fiz mais que
minha obrigação, obedecendo a meu Alto Comandante.
E, quando treinei os Cavaleiros do Corvo, não fui um criminoso. Fiz o que
era necessário.
Titubeou, mas não foi interrompido.
— Sempre fiz o necessário, cavaleiros. Nada mais, e nada menos. Coloco-
me à mercê da Ordem da Luz, assim como é meu dever. Sou uma
ferramenta. Sou um cavaleiro, e só.
Silêncio.
— Palavras doces — chiou Culoch Garoon. — Perfeitas para gerar piedade.
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— Palavras de alguém que entregou sua vida à Ordem — disse Bernard
Branalon.
O Alto Comandante não deixou que se criasse a celeuma.
— Todos já ouviram o suficiente. Que cas�go os cavaleiros da Luz pedem
para sir Orion Drake?
O veredicto era de todos, mas Alenn Toren decidiria a pena. Mais uma vez,
todos �nham direito a falar. As atenções voltaram-se, por ins�nto e
planejamento, para sir Culoch.
— A morte, Alto Comandante — disse o membro da Trindade. — Execução
sem honra, na forca, confisco de todos os bens de sua família, seu
estandarte apagado. Nenhum direito a sua esposa e filho, caso voltem a
Bielefeld algum dia.
O que havia de mais extremo.
— Peço que este episódio seja apagado dos registros, Alto Comandante —
disse Bernard.
— Que Orion Drake volte a ter a mesma posição de que gozava antes.
O tribunal observava Alenn Toren.
— Amanhã — disse o Alto Comandante.
O tribunal se recolheu.

ø

O único a entrar al�vo no salão, na manhã seguinte, foi Orion. Havia uma
profusão de olheiras, murmúrios nervosos. Apenas o réu estava em paz
com o futuro. Sem demora, chegou a decisão de Alenn Toren.

— Não creio estarmos diante do mentor de uma conspiração heré�ca,
cavaleiros — disse o Alto Comandante. — Também não tenho certeza se
estamos frente a um herói. A decisão sobre a culpa ou inocência de sir
Orion Drake cabe ao tribunal. Sua pena, se for considerado culpado, é
banimento.
Significava expulsão da Ordem. Revogação de todos os �tulos, perda do
brasão. Perda das terras, a sagração anulada. Orion não seria mais lorde,
ou cavaleiro da Luz, ou mesmo cavaleiro. E não seria mais bem-vindo em
Bielefeld.
Restava o veredicto. Todos eram ouvidos, mas a decisão �nha o peso dos
�tulos. As palavras dos dias anteriores ecoavam pelo tribunal. Os cavaleiros



alternavam-se entre fixar o rosto do an�go herói e desviar os olhos.
Impossível ignorar seu passado. Impossível ignorar seus crimes. A Trindade
desejava sua cabeça, mas o rei professara confiança. Orion Drake fora um
bravo como poucos, mas cometera atos terríveis. Erros ou crimes?
Um cavaleiro deu um passo para trás.
Abs�nha-se, julgava-se incapaz de decidir, abria mão de ser ouvido.
Logo outro. E outro.
A Trindade trocou um olhar conspiratório. Não era o desenrolar planejado.
Mais e mais cavaleiros andaram um passo para trás. Muitos por medo das
consequências de desagradar qualquer um dos lados. Alguns por
desconforto de mostrar uma posição, enquanto tantos outros ficavam
neutros. A maioria porque viam-se abaixo daquele universo de
atrocidades, heroísmos, deuses. Como julgar um homem que fazia tremer
o mundo?
Os cavaleiros sem dis�nção afastaram-se, aos poucos. O Círculo quase ao
mesmo tempo.
Os Comandantes. Mais e mais, uma onda, até que restou um punhado.
Bernard Branalon, a Trindade, Alenn Toren, e Orion.
Culoch Garoon dirigiu um olhar incisivo para seus dois companheiros.
Vizzall Denant levantou-se da cadeira, e andou para trás.
— Sir! — disse Garoon.
O Alto Comandante calou-o sem um gesto.
Estold Hergh tremia. Olhou os demais cavaleiros. Ergueu-se, deu um passo
para trás. Ele e Denant evitavam o rosto de Culoch Garoon.
O próprio sir Culoch via seu plano desmoronar. Sozinho, agora.
Bernard Branalon deu um passo para trás.
— Desculpe — disse o Paquiderme Galante.
— Obrigado — disse Orion.
Alenn Toren Greenfeld examinou a sala.
— Gostaria que Philipp Donovan es�vesse aqui — disse. Era o antecessor
de Alenn Toren como Alto Comandante, e seu mentor. Sua morte chegara a
pôr em risco a existência da Ordem. — Talvez sir Donovan possuísse a
sabedoria para tomar esta decisão. Reconheço não estar à altura do que
discu�mos, cavaleiros.
Alenn Toren levantou-se. E deu um passo para trás.



Restava Culoch Garoon. Sobre ele, apenas, repousava o des�no de Orion.
Não havia quem interceder, não havia quem pudesse impedir. A Ordem
abrira mão, e sua voz era a única que restava.
Correu os olhos.
Estaria se colocando acima de todos. Acima do Alto Comandante. Estaria
dizendo a toda a Ordem da Luz que julgava-se capaz de decidir o que a
própria Ordem não conseguira. Seu veredicto entraria para os registros,
uma pretensão para sempre lembrada.
Ergueu-se, deu um passo para trás.
A Ordem da Luz fora incapaz. Orion permanecia no centro, agora com
todos de pé à sua volta.
— Só resta um cavaleiro aqui, sir — disse Alenn Toren Greenfeld. — Todos
nós abrimos mão de julgar. E, embora o réu não tenha direito a voto, você
é o que nos resta.
Ninguém sabia o que fazer. Era possível convocar outros cavaleiros, mas o
fardo agora era muito grande. Era possível entregar a decisão ao rei, mas a
Ordem não desejava submeter-se tanto, e ainda menos a Trindade. Restava
um cavaleiro.
Orion.
— Acha-se capaz de decidir o que toda a Ordem não pôde? — disse Alenn
Toren.
— Sim — disse Orion.
— E como se julga?
— Culpado.



3. Onde está o coração
NO REINO ABANDONADO DE GLÓRIENN, OS PRISIONEIROS ERAM
importantes. O mundo élfico não exis�a mais, desde que a deusa fugira e
deixara de ser; os Lordes da Tormenta haviam chegado para domar aquele
infinito. E, para isso, usavam os prisioneiros.
A área de Tormenta engolira todo o Reino, e lutava para impor um
conceito, uma forma, uma ordem à dimensão selvagem. Um plano de
existência sem propósito, cuja realidade ia-se desfiando, tornando-se
possibilidade crua. A Tormenta limitava as possibilidades, amarrava o
an�go Reino de Glórienn em sua própria forma de horror. Para isso,
precisava de seus habitantes, precisava que enxergassem e acreditassem.
Os Lordes precisavam que o conceito da maior área de Tormenta de todas
fosse inefável, es�vesse fixo nos filhos de Glórienn.
Faziam daquele mundo um grande espetáculo, que nunca fosse esquecido
por seu público.
Igasehra, o primeiro Lorde, o senhor de Tamu-ra devastada, trouxe a
destruição. Era uma encarnação da violência, seus pensamentos
traduziam-se em relâmpagos que varriam cidades, incêndios que imolavam
con�nentes. Como todo lefeu, �nha uma aparência indescri�vel, feita de
formas incompreensíveis, direções inexistentes e cores alienígenas. A
mente artoniana, no mundo �sico ou em Reinos Divinos, interpretava-o
como um gigantesco lagarto bípede, híbrido com inseto, ostentando olhos
de mosca, presas de navalha e uma nauseabunda couraça rubra. Igasehra
trazia os vulcões, a chuva ácida, os terremotos. Sua presença devastou as
metrópoles élficas, ferveu os rios, esfacelou as estátuas de cristal.
Gatzvalith era seu maior rival. O Lorde de Trebuck construíra para si uma
forma humanoide e sedutora, uma aparência de �rano brutal — alguém
que aceitaria rendição, que recompensaria lealdade. Alguém que apenas
mataria seus inimigos. Gatzvalith trouxe a corrupção, e os filhos de
Glórienn correram para se degradar. Tomou um dos palácios da deusa,
modificou-o para uma coisa viva, lefeu, cheia de vaginas e arame farpado.



Abriu os portões do palácio e colocou-se em um trono, no centro, rodeado
de restos élficos e soldados lefeu.
Abraçou os elfos, ofereceu-lhes poder, transformou-os em troca. Deu-lhes
carapaça insetoide,
asas de gafanhoto. Tirou-lhes o incômodo livre arbítrio. Presenteou-os com
o niilismo.
Urazyel, o Lorde das Montanhas Sanguinárias, chegou ao Reino de
Glórienn trazendo sua própria área de Tormenta. Ele exis�a como uma
fortaleza viva, um híbrido entre castelo e monstro, e carregava seu
território dentro de si. Urazyel despejou seus próprios súditos no Reino
abandonado — evangelistas da palavra lefeu, horrores já prontos. Dentro
de Urazyel havia as oficinas, os matadouros, as estruturas corruptas de
uma área de Tormenta, e elas caminhavam sobre patas insetoides,
instalando-se no novo mundo.
Aharadak, o Lorde de Zakharov, trouxe sua curiosidade, seu conhecimento,
seus estudos profanos. Era um ar�sta da corrupção, fascinado pelos modos
artonianos, um especialista no horror. Criou montanhas de elfos esfolados,
ainda vivos, devorando e defecando uns aos outros. Criou imensos campos
de estupro, onde os elfos violentavam seus antepassados.
Pavimentou estradas com dentes de criança e transformou os lagos em
excremento fervente, onde os elfos se afogavam. E, acima de tudo, trouxe
religião. Aharadak era o primeiro dos Lordes a se tornar um deus menor, e
levou sua fé ao Reino de Glórienn. Fez estátuas de si mesmo. Sua forma
balofa, com pernas por toda a volta e uma massa de olhos onde deveria
estar a cabeça, foi entalhada nas montanhas, nas torres.
O úl�mo Lorde — Raigheb, o Lorde do Deserto — trouxe o vazio. Sua
forma, uma gigantesca nuvem de insetos demoníacos, devorava a
realidade, e subs�tuía por nada. Onde Raigheb passava, restava um vazio,
um buraco no tecido do universo. Raigheb podou o Reino de Glórienn, as
fronteiras mais selvagens deixando de exis�r, os habitantes mais
resistentes sumindo. Con�nentes desnecessários tornaram-se poças de
vazio, sem deixar uma lembrança.
Eram os Lordes da Tormenta, os mais poderosos entre os invasores na
realidade artoniana.
Haviam ob�do mais uma vitória, e agora �nham pela frente uma decisão.
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A realidade ainda era frágil, mesmo solidificada pela Tormenta. Quando
os cinco Lordes se encontraram, aquele mundo oscilou. O plano de
existência vibrou de um modo desigual, aproximou-se de uma dimensão

e outra, chocando-se com planos elementais e uma borda do mundo
material. O tempo recuou alguns séculos, mostrando o paraíso élfico de
antes, e avançou décadas, piscando entre horrores diferentes. Algumas
ideias surgiram e desapareceram, até que a existência dos cinco Lordes
juntos foi assimilada.
Gatzvalith expressou-se primeiro: Toda área precisa de um Lorde.
Um lefeu não falava — não da maneira como um artoniano pudesse
compreender. A mente dos invasores era compar�lhada, em maior ou
menor grau, por todos. Sua comunicação também não era mero
pensamento: uma transmissão de realidade, sensações, causas e chances.
Uma frase era um complexo de raciocínio e informações, suficiente para
preencher enciclopédias.
Exis�mos neste plano, nesta encruzilhada de tempo e espaço, para decidir
quem será o Lorde, era Aharadak.
Em seu universo, os lefeu haviam conquistado e assimilado tudo, incluindo
o tempo e o espaço. Não havia passado ou futuro, não havia distância.
Ahadarak fora o primeiro a compreender de forma mais completa as
limitações artonianas, os conceitos já esquecidos de antes e depois, aqui e
lá.
As áreas que já existem precisam de controle, era Urazyel. É necessário
trazer um novo Lorde, vindo de nossa realidade.
Em uma área de Tormenta, eles dominavam a existência. Comunicavam-se
torcendo a realidade, expressando-se com o mundo �sico tanto quanto
com suas impressões e ideias. Uma conversa entre os lefeu era um �po de
simbiose, cada um mesclava-se um pouco mais aos outros.
Aharadak con�nuou: A religião dos mortais já está direcionada para este
plano. Podemos usá-lo como ferramenta, para nosso obje�vo maior.
Em seu universo, os lefeu haviam dominado tudo, ob�do todas as
respostas, desvendado todos os mistérios. A invasão de Arton era uma
busca por um obje�vo, algo novo: a transformação de um lefeu em um
deus maior. Contudo, a morte de um soldado lefeu, em sua própria



realidade, trouxera um cisma. Havia Lordes que desejavam apenas a
retaliação, a destruição de Arton. Igasehra movimentou-se: Aharadak
fomenta cada vez mais o culto à sua imagem. Tudo é lefeu. A
individualidade é um conceito de universos inferiores. Aharadak não deve
se tornar uma divindade.
Igasehra deseja só destruição, era Aharadak. Não podemos destruir nosso
obje�vo. Sem artonianos, não há adoradores.
Outro Lorde precisa ser cultuado, era Gatzvalith. O culto apenas a
Aharadak afasta-o do que é lefeu.
Os lefeu haviam transcendido as barreiras entre os indivíduos. No entanto,
como diferentes partes de um mesmo corpo, ou ideias conflitantes em
uma única mente, ainda �nham diferenças, resquícios de separação. A
existência fora de seu universo obrigava a uma individualidade maior. A
diferença de opinião, conquistar ou destruir, trouxera de volta um pouco
das an�gas barreiras.
Esta dimensão deve apenas deixar de exis�r, era Raigheb.
O raciocínio espalhou-se entre os Lordes. Raigheb queria a obliteração do
que fora o Reino de Glórienn, como um passo no enfraquecimento dos
artonianos. Outras dimensões também poderiam deixar de exis�r. Apenas
um plano de existência seria muito mais manejável, para qualquer fim.
Estaríamos destruindo um recurso valioso, era Gatzvalith.Estamos em uma
guerra. Lefeu é absoluto; desperdício e arrogância são fraquezas de
universos inferiores.
Houve uma troca de possibilidades, conhecimentos. O equivalente a um
debate.
Aharadak não pode ser o Lorde desta área, era Urazyel.
Aharadak contraiu-se, e exalou um raciocínio: Gatzvalith está à beira da
divindade menor. Esta dimensão também será um bom ponto estratégico
para uma campanha contra planos de existência próximos.
Gatzvalith irá encher esta dimensão de artonianos, era Raigheb. Gatzvalith
é muito tolerante com a existência do que não é lefeu.
Igasehra expressou-se em maremotos, tempestades: Esta dimensão deve
ser um matadouro constante. Não deve haver Lorde. Apenas tempestade,
que espalharemos para outros mundos.
Sem um Lorde, a dimensão pode deixar de exis�r, era Aharadak.
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Algum deus guerreiro irá tomar para si uma dimensão de violência, era
Gatzvalith.
Urazyel insis�u: Um novo Lorde deve chegar, vindo de nosso universo.
Os Lordes relutavam com a ideia. O mais recente entre eles era Aharadak,
e Igasehra e Raigheb não desejavam outro como ele. Uma fera irracional
iria contra os estratagemas de Aharadak e Gatzvalith. Foi o Lorde de
Trebuck que introduziu um novo elemento, como um estrategista movendo
tropas:Igasehra deve ser o Lorde.
A compreensão veio em seguida, na mesma emanação: Assim, a área é
protegida. O culto a um só indivíduo é restrito.
A área de Tamu-ra não deve ficar sem um Lorde, era Urazyel.
Os Lordes desprezam o valor estratégico dos artonianos, con�nuou
Gatzvalith. Moldamos Crânio Negro como nosso general. Agora que está
pronto, não devemos desperdiçá-lo. Cumpriremos a promessa que fizemos
a Crânio Negro.
Um lar.
Crânio Negro é artoniano, era Raigheb.
Ellisa Thorn era artoniana. Crânio Negro não é artoniano, e nem lefeu.
Crânio Negro é nossa ferramenta, e devemos mantê-la funcionando.
Igasehra torna-se o Lorde do Reino de Glórienn.
Crânio Negro torna-se o Lorde de Tamu-ra.

ø

Ellisa não �nha vontade de �rar o elmo. Sen�a a máscara de caveira como
seu rosto, agora mais do que sempre.
Chapinhou nas poças ácidas. As nuvens rubras trovejaram, acima.

Segundo Gatzvalith, ela seria capaz de controlá-las, com o tempo.
Mas não �nha certeza se queria. Ellisa não era artoniana, desde que
emergira do inferno.
Não era lefeu, ainda — talvez nunca fosse. Era Crânio Negro, era algo
intermediário. Não
podia exis�r sem dor, nem em Arton, nem nas áreas de Tormenta. Agora,
era senhora de seu domínio. Gatzvalith prometera, e não men�ra: ela
receberia seu lar, um mundo entre os dois.



Gatzvalith trouxera-lhe Ágata. Ellisa foi observar, enquanto a garota tecia
um castelo.
— Não quero isso — disse.
Ágata estava ajoelhada numa cratera vermelha. Impossível saber o que
exis�ra lá, antes da destruição. Ágata olhou o elmo negro com rosto
mor�ço. Sua pele escamava em flocos vermelhos. Seus órgãos alienígenas
começavam a se manifestar do lado de fora do corpo, rompendo a pele e
mostrando suas formas bulbosas, seus espinhos negros, seus tubos
latejantes.
— Não quero um castelo — disse Crânio Negro.
— O que você quer?
— Uma casa. Bem pequena.
Uma casa próxima a um bosque, com apenas um cômodo e duas portas.
Uma mesa bamba, três cadeiras, uma chaleira sempre no fogo. Não queria
um castelo; queria a casa de Nastara, a mãe de Vallen Allond, onde fora
recebida como filha muitas vezes. Queria as estradas por onde �nham
andado, o pântano com criaturas-sapos, onde os dois haviam discu�do e
lutado juntos. Queria as torres do Palácio Rishantor, e uma taverna onde
Vallen esbravejara contra Ashlen Ironsmith. Queria uma sala na Catedral de
Gelo, onde ela e Vallen haviam se deitado pela úl�ma vez.
Ágata tecia o mundo intermediário, para Ellisa.
Mas isso era o menos importante. Ela estava em meio à Tormenta, e �nha
o único lar que conhecera.
O grupo.
Andou até o centro de seu domínio. Passou pelos vulcões, pelos fossos
abissais, onde tentáculos e línguas farpadas serpenteavam. Passou pelas
tempestades elétricas, pelos incêndios, pelas nevascas. Chegou ao Coração
da Tormenta.
Toda área de Tormenta �nha um Coração: um ponto de onde o universo
lefeu jorrava para Arton. Ellisa herdara o Coração de Igasehra, um abismo
no centro da ilha de Tamu-ra, tomado por um redemoinho rubro. A
An�criação emergia daquele ponto, num fluxo constante, desfazendo e
distorcendo tempo e espaço à volta.
Ellisa sorriu.
Porque, junto do Coração da Tormenta, estavam Nichaela e Masato. O
fantasma da clériga meio-elfa ainda com as roupas do casamento



tamuraniano, ainda guardando a semelhança do que fora em vida.
Nichaela olhava os arredores vagamente, oscilando em sua forma
translúcida, num estado eterno de meio despertar. De tempos em tempos,
notava Masato. O samurai mal era visível, sua forma espectral envolta em
correntes, preso para sempre ao centro da área de Tormenta. Quando
Nichaela percebia onde estava, fazia uma expressão de horror. Mas não
podia sair de lá. Não �nha correntes, mas estava tão presa quanto Masato
Kodai.
— Ele está acordando — disse Ellisa, por trás do elmo.
Em seus braços, Vallen Drake piscou. A vida na área de Tormenta cobrava
um preço ainda desconhecido do garoto. Vallen dormia quase o tempo
todo, e parecia desaprender a caminhar. Não dissera uma palavra, desde
que lhe fora entregue. Um pseudópodo emergiu do chão árido, indo
instalar-se na boca do menino. Vallen esperneou, mas foi seguro por Ellisa.
Um alimento pastoso, feito de Tormenta, fluiu para sua garganta.
Ashlen se encolheu. Gregor estava ao seu lado — braços, pernas, tronco e
cabeça separados, mas ainda vivos. Suas partes esquartejadas estavam
pregadas em placas de carapaça vermelha, fincadas no chão. Gregor
desobedecera, e recebia um cas�go. Rufus em sua jaula, o estômago e o
peito costurados com matéria vermelha flexível, inchando aos poucos com
sua própria área de Tormenta. Andaluzia estava em algum lugar — não
fazia parte do grupo, e Ellisa não a queria tão perto.
— Estamos quase todos aqui — disse ela.
— Deixe-nos ir — disse Ashlen, como já dissera inúmeras vezes.
— Vocês são a minha casa. — O sorriso era audível.
Nichaela, Masato, Ashlen, Gregor, Rufus. Artorius morrera, o que fora
infeliz e inevitável. Andilla há muito, e sempre objeto de saudade. Mas
estavam lá, quase todos. E
Vallen, principalmente Vallen.
Vallen e Ellisa.



4. Sem futuro

—NUNCA ME SENTI TÃO MAL SEM QUE ALGUMA SUBSTÂNCIA ilegal
es�vesse envolvida — disse Edauros.
Examinou-se e determinou que sobreviveria. Estava ferido, sen�a pedaços
da roupa empapados de sangue. A dor generalizada tornava di�cil precisar
seu estado, e pontadas no tórax indicavam uma ou mais costelas soltas.
Além de tudo, estava com frio, e assustado.
O terreno era pálido. Terra preta, rocha escura, manchada de gelo
intermitente, e alguma neve jovem. Atrás, as Montanhas Uivantes,
erguendo-se em uma muralha alva. Edauros pôs-se de pé, circulou pelos
arredores, seguiu o barulho de correnteza. Meia hora mais tarde, achou
que via o mar — errado, percebeu, era o Rio dos Deuses. O maior em
Arton, o mais largo. Daquele ponto, não conseguia ver a outra margem. A
água levava pedaços grandes de gelo, marcando o encontro do frio
sobrenatural das Uivantes com o clima do noroeste.
Falou uma palavra arcana, fez um gesto, flutuou. A magia oscilou, como um
�tereiro cansado, e ele pousou brusco, a costela par�da balançando,
fazendo algum estrago por dentro. Edauros dobrou-se, segurando o
próprio peito. Gastou as horas seguintes numa busca mundana, um pé
depois do outro. Imaginou se não estaria encurtando a própria vida, mas
não queria, ainda, encarar os ferimentos. Começava a anoitecer quando
Edauros decidiu que estava sozinho.
— Merda — disse para si mesmo.
Não sabia fazer uma fogueira sem magia, e exaurira sua força arcana.
Encolheu-se numa reentrância que era quase uma boa imitação de gruta,
decidiu checar seu estado na manhã seguinte. Estava assustado, estava
sozinho. Sen�a que algo faltava no mundo.
Naquela noite, a febre atacou. Junto, a falta de Glórienn. Edauros nunca
soube, e não havia ninguém para testemunhar, mas passou as longas horas
de escuro choramingando e gemendo.
Pesadelos da deusa fugindo, dando-lhe as costas. Visões da própria família,
do massacre de Lenórienn. Em algum ponto, ele se arrependia da falta de
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religião. Glórienn abraçava-o com benevolência onipotente, e um alívio —
então, Edauros acordava, e estava sozinho.
A hora mais escura, logo antes do amanhecer. Como estava, não
perceberia um mamute.
Os homens chegaram sem ranger uma pedra, sem que uma placa de gelo
estalasse, e era mesmo impossível ouvi-los.
Gesto: “Presença desconhecida abaixo. Sem marcas de acampamento.
Aguardando instrução”.
Gesto: “Caolho e Ferrão, aproximem-se. Determinem hos�lidade,
assegurem a área”.
— Luz — murmurou Darien.
Os dois aproximaram-se fur�vos, ladeando a reentrância, agachados, as
armaduras silenciosas. Ficaram lisos contra a rocha. Darien ges�culou que
iria neutralizar o desconhecido, que Caolho cobrisse.
Num instante, espada na garganta, braço direito imobilizado. O segundo
cavaleiro com sua lâmina desembainhada, bloqueando a passagem.
Edauros acordou.
— É o elfo — disse Darien.
— Aliado? — disse Caolho.
— Aliado. É Edauros.
Caolho ges�culou para os outros.
Aproximaram-se num silêncio fácil. Dois acenderam tochas. O elfo estava
pálido, tremia e suava. Suas roupas faziam barulhos de esponja.
— Está com febre — disse Darien.
— A úl�ma coisa de que precisamos é um elfo morto — disse Me��co. —
Caolho, acampamento. Manco, perímetro seguro. Alguém ainda tem
bandagens?
Santo apresentou-se.
— Vamos juntar os pedaços deste civil. Luz?
— Luz, comandante.

ø

— Nunca es�ve com tantos problemas sem que Edauros es�vesse
envolvido — disse Yadallina.



O minotauro puxou a corrente, ela sen�u o repelão violento no pescoço. A
coleira de metal começava a esfolar a nuca, e seus pés abriam-se em
bolhas vermelhas.
— Não force um cas�go.
Yadallina virou a cabeça para cima, ficou mirando-o.
— Você não tem nada a temer, se ficar quieta — disse o minotauro. — Não
queremos machucá-la. Esta é a nova ordem das coisas. Apenas isso.
À medida que andavam, o frio amainava. Ela acordara erguida pelos
escravagistas, e logo fora assolada pelo ar gélido. Comera e bebera algo,
ainda sem entender direito o mundo, e fora acorrentada, posta a caminhar.
Presos na mesma corrente, dois elfos. Um definhava a olhos vistos, seus
longos cabelos dourados caindo em tufos, as bolsas sob os olhos tornando-
se mais fundas. Outro passava longos períodos calado, obedecendo com
um sorriso estúpido. De horas em horas, piscava como se despertasse,
olhava ao redor e gritava. Yadallina tentou conversar da primeira vez, mas
foi inú�l. Apenas a violência cuidadosa dos minotauros acalmava-o. Era o
terceiro dia de caminhada, e o clima ficava mais quente, a terra mais verde.
Receberam ordem de parar.
O líder dos escravagistas dirigiu-se aos três prisioneiros. Era um minotauro
compacto e largo, de pelo negro irregular e chifres adornados de prata. De
todos, portava menos armas — uma espada larga e curta na cintura. Usava
uma toga vermelha por cima de malha de aço, diferente dos outros, que
ostentavam peitorais metálicos e placas espessas.
— Vamos descansar agora — disse o minotauro, como se falasse com
crianças. — Não queremos que vocês morram, não queremos que nenhum
ferimento infeccione. Por isso, vamos abrir as correntes.
O elfo com a cabeleira dourada inflamou-se. Inspirou curto, ficou
emper�gado.
— Não tentem escapar — suspirou o líder dos minotauros. — Se tentarem,
vamos ter de machucá-los. Não poderemos mais abrir as correntes. São
longos dias de marcha até nosso des�no. Não precisam ser dias de
mar�rio.
Yadallina se manteve quieta.
— Não sejam estúpidos. Aceitem nossa proteção.
Os escravos puderam sentar. As coleiras metálicas foram abertas. O elfo de
imediato saltou de pé, olhando uma direção de fuga, mas recebeu um
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golpe de cajado no ombro, e caiu.
— Por quê? — disse o minotauro. — Isso foi estúpido. Agora, teremos de
acorrentá-los de novo.
— Não é preciso — disse Yadallina.
O líder chegou mais perto.
— A tenta�va de fuga foi boa para vocês — disse a elfa. — Vimos o que
acontecerá se tentarmos fugir.
— Sua função aqui não é ter opiniões.
— Você sabia que ele tentaria fugir. Estava claro. Tirou as correntes para
mostrar isso na prá�ca. Deixe-nos livres por enquanto. Não vamos escapar.
Ele pensou um momento.
— Muito bem. Sem correntes por enquanto, e vamos limpar seus
ferimentos.
— Obrigada.
— Mas vou prender suas mãos e amordaçá-la, garota.
Yadallina abriu os olhos.
— Você tem confiança de aventureira, mas não corpo de guerreira. Não
quero que faça nenhum fei�ço.
— Espere —
— Você é minha escrava, e não pretendo maltratá-la. Quero confiança
mútua. Então, fale a verdade. É maga?
Ela mordeu o lábio inferior.
— Fei�ceira.
— Diferença su�l, e ainda pior. Vamos, aceite os grilhões e a mordaça. Não
crie problemas.

ø

— Dragões — Edauros acordou com um engasgo.
Os Cavaleiros do Corvo estavam à sua volta, agachados, sentados em
pedras, recostados em paredões. Darien sorriu, levantou-se.

— Bom dia. Dragões. Tem razão.
O elfo olhou o mundo em volta, apalpou o solo. Deitava na pedra, mas
�nha dois cobertores fazendo as vezes de colchão, e outros dois
aquecendo-lhe o corpo. Fixou o rosto de Darien, notou os demais. Tocou
seu corpo, fez uma careta.



— Onde —
— Montanhas Uivantes — disse Darien. — Longe da pior parte. Próximos
ao Rio dos Deuses. Quase na fronteira com Tapista.
Edauros tentou se erguer, Darien impediu. Caolho e Manco chegaram
perto.
— Você ainda não está bem — disse Caolho.
— Estão todos aqui? — disse o elfo.
Darien fez que não.
— Apenas nós. O batalhão está completo, fora aqueles que morreram. Sir
Orion não está em parte alguma, nem o anão. E nem — — Yadallina.
Ele assen�u.
— Quanto tempo es�ve desmaiado?
— Este é o quarto dia — disse Manco.
— Yadallina —
— Estamos procurando por ela. Acredite.
Edauros parou, tentando organizar a mente. Voltou a notar a bola de gelo
no estômago, a sensação de formigamento na espinha.
— Os dragões.
— Virrikiriel surgiu na cordilheira — disse Darien. — Acabou achando os
outros. Ao menos os sobreviventes.
— Eles estão procurando Yadallina?
— Sua irmã tem um belo grupo de admiradores — disse Caolho.
Dois cavaleiros terminavam de preparar uma refeição desolada, e o
estômago de Edauros manifestou-se de pronto. Santo, que assumira o
tratamento do elfo, disse que era um bom sinal.
Ajudaram-no a se erguer, e ele comeu com os corvos, par�lhando quatro
vasilhas que restavam entre todos. A sensação de pavor longínquo
permanecia, aumentando de tempos em tempos.
Os dragões circulavam em perímetros enormes, às vezes surgindo atrás das
montanhas.
Depois de comerem, estabeleceram-se numa ro�na pouco a�va, ouvindo
os dragões quando chegavam, rondando a área por segurança. Darien
forçou Edauros de volta à cama improvisada, fez que deitasse e se cobrisse.
Não �nham nenhum clérigo, e não queriam outro surto de febre.
Silêncio.
— É tão ruim como os dragões falam? — disse Darien.



Edauros olhou-o.
— Eu sinto um pouco. Quase nada, para falar a verdade. Acho que os
outros mal notam, a não ser quando estão entediados. Mas os dragões
dizem que é uma agonia. Imagino que deva ser ainda pior, para um elfo.
Três ensaios de respostas, mas todas abortadas.
— Glórienn morreu? — disse Edauros.
Darien deu de ombros.
— Você é o elfo.
— Coma merda e morra. Odeio elfos.
— É tão ruim quanto os dragões dizem?
Pausa.
— É.
Darien soprou nas mãos para aquecê-las.
— Glórienn não faz nada além de trazer problemas — disse Edauros. —
Típico de um elfo morrer em vez de fazer algo ú�l.
— Ela morreu mesmo?
— Não sei.
— Os dragões dizem que não está mais no Panteão.
— Então talvez tenha morrido. De qualquer forma, é uma sensação de
merda.
Darien não falou nada.
Edauros sen�a-se incompleto. Lembrava muito pouco de seu delírio febril,
mas os pesadelos com Glórienn eram ní�dos. Via a deusa dando as costas,
sen�a-a logo fora do alcance, quase podendo tocá-la com a mão estendida.
A ilusão de que estava à distância de um braço, para tentar e ver que não,
havia um abismo no meio. A impressão de Glórienn imensa, maior do que
a vida, maior do que o mundo — e então minúscula, cabendo entre os
dedos.
— Acho que Glórienn fugiu — disse Edauros.
— Deuses podem fugir?
— Que vexame para um deus. Espero que a desgraçada tenha levado um
punhal nas costas.
Silêncio.
— Eles estão mesmo buscando Yadallina? — disse Edauros.
— Como se fosse a úl�ma virgem num bordel lotado.
Edauros espalmou as mãos.



— Minha irmã.
— Sem ofensa. Não quis dizer que é meretriz, ou que os dragões vão se
aproveitar dela.
Você entendeu, vamos. Tenho certeza de que é virgem.
— Minha irmã.
— Está certo, desculpe. De qualquer forma, estão atrás dela.
— Por quê?
Darien mas�gou a bochecha.
— Não vi muita coisa no Reino de Glórienn. Estava ocupado tentando ficar
vivo. Mas vi sua irmã fazer umas porcarias bem impressionantes.
Edauros franziu o cenho, como se �vesse esquecido. Deu um meio sorriso.
— Acham que Yadallina é um deles? Algum �po de rainha dos dragões?
— Não vai me ouvir falando isso da irmã de um fei�ceiro. Mas, bem, talvez
sim. Os dragões não conversam esse �po de assunto com seus bichos de
es�mação.
— Vocês são bichos de es�mação?
— Todos somos. Precisamos ter cuidado para não cagar no tapete da sala.
— Eu sou dragão.
— Então não vou cagar no seu tapete, também.
Tempo.
— Precisamos achar Yadallina — disse Edauros. — Ela pode estar em
perigo. Não importa o que tenha feito no Reino de Glórienn, ainda é minha
irmãzinha retardada, e pode estar precisando de ajuda. Amanhã vou
conseguir levantar daqui, e nossa prioridade será encontrá-la.
Darien ergueu uma sobrancelha.
— Estamos à mercê dos dragões, mais ou menos — disse. — Mas, assim
que você es�ver bem, os Cavaleiros do Corvo têm o que fazer, com ou sem
dragões.
Edauros não entendeu.
— Sir Orion.
O elfo abriu os olhos, como se mal lembrasse do cavaleiro.
— Antes, vamos buscar Yadallina.
— Você é um fei�ceiro. Os dragões vão ajudá-lo. Vamos tentar convencer
um ou dois deles a nos arrastar para uma estrada, e vamos procurar sir
Orion.
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— Tenho certeza de que ele está bem. Deve estar com o anão. Yadallina
está sozinha, precisa de nossa ajuda.
— Sir Orion é nosso superior — — Existem yudenianos por toda parte,
buscando o filho de Orion. Existe o anão. Uma ordem inteira de cavaleiros,
prontos para ajudá-lo. Ele é um herói do Reinado, todos vão brigar pelo
direito de prestar-lhe auxílio. Minha irmã está sozinha.
Pausa.
— Vamos fazer o seguinte — disse Darien. — Você consegue saber se sir
Orion está bem? Digo, com uma magia ou coisa do gênero?
— Claro.
— Então, quando soubermos disso, vamos atrás de sua irmã. Sa�sfeito?
— Como um virgem num bordel recém-inaugurado.
Darien riu. Apertaram-se as mãos.

ø

O nome do escravista era Tasthios; ele empregava guerreiros, e não se
considerava maligno. Não via nada errado nas coleiras de metal e nas
correntes, porque os minotauros viviam da escravidão. Não havia

mulheres entre eles; �nham filhos com humanas ou meio-elfas.
Minotauros ricos �nham haréns. Quase todos os minotauros �nham
escravos. As elfas puras não lhes davam filhos, mas eram populares assim
mesmo. E agora a escravidão élfica recebia aprovação divina.
— Você tem bons dentes — disse Tasthios. — Quase todos os elfos têm
bons dentes.
Acho que nunca vi um elfo com dentes podres. Isso sempre impressiona.
Yadallina sen�a os dedos ásperos no interior de seu lábio. A mandíbula
começava a doer, por estar aberta demais. Ela ficou parada.
Tasthios deu-se por sa�sfeito.
— Deixe-me sem a mordaça — disse Yadallina.
— Ora, você sabe como nosso arranjo funciona.
— Não vou fazer nenhum fei�ço. Nem poderia, se quisesse. Vamos, deixe-
me sem a mordaça.
Ele examinou-a um tempo.
— Convença-me.
Ela engoliu.



— Talvez não seja tão ruim viver em Tapista. Talvez haja um lugar para mim
no seu reino.
— Tente de novo — Tasthios riu.
— Eu —
— Acredite, conheço escravos. Sei enxergar conformismo quando vejo.
Existem aqueles abençoados com uma mentalidade escrava, mas você não
é assim, pequena.
Ela soltou um fôlego desperdiçado.
— A verdade é que não sei o que fazer — disse Yadallina. — Não tenho
certeza de onde estamos. Provavelmente conseguiria realizar um fei�ço
qualquer, mesmo sem usar as mãos, com algumas tenta�vas. Mas não sei
onde estamos, não sei para onde ir. Até que eu saiba tudo isso, tentar fugir
é inú�l.
Ele esfregou o queixo.
— Certo. Mais razoável.
Deu algumas ordens. Yadallina ficaria sem a mordaça, até o anoitecer.
Quando �vesse tempo para pensar melhor, seria mais perigosa.
— Obrigada.
A verdade é que estavam já dentro de Tapista, nos arrabaldes do reino. O
Rio dos Deuses ficara para trás há quase uma semana, e haviam acabado
de chegar a um entreposto não muito longe da cidade de Tile. Era um
híbrido de mansão, hospedaria e depósito, uma propriedade vasta, com
espaço para animais, carroças e mercadorias, atrelada a um prédio
retangular de três andares. Tasthios era o único grande mercador
hospedado naquele momento, mas havia outros dois mais modestos, que
ocupavam pequenos espaços. Pelo que Yadallina descobrira, era um local
onde negociantes e clientes reuniam-se para a compra e venda de
escravos, um ponto de descanso para caravanas e um local neutro e seguro
para negociações. Tasthios chegara com os três prisioneiros, e reunira-se
com outros dois grupos sob seu comando, que arrastavam quase vinte
elfos em correntes. Tudo indicava que um leilão lucra�vo es�vesse a ponto
de ocorrer.
A hospedaria era também o lar de uma família abastada — um minotauro
alto e esguio, an�go membro das legiões, e seus dois filhos. Duas esposas
humanas serviam os três homens, e quase trinta guardas garan�am a
segurança. Tasthios �nha consigo mais vinte guerreiros, e cada um dos



pequenos mercadores era acompanhado de um ou dois guarda-costas. Um
número formidável de combatentes minotauros, que estavam entre os
melhores de todo o mundo.
Yadallina fora posta em um alojamento cheio de camas de palha
enfileiradas, com os outros elfos de Tasthios. Os poucos que estavam
feridos haviam recebido cuidados. Havia guardas do lado de fora da única
porta, e Yadallina era a única que �nha as mãos presas.
Um dos elfos cantava baixinho.
— Vocês deveriam estar agradecidos — disse outro.
Um casal que se aconchegava ao seu lado dirigiu-lhe um olhar venenoso.
— Estão chorando sem mo�vo — insis�u o elfo. — Deveriam estar
agradecidos.
Yadallina levantou-se com dificuldade, por causa das mãos presas. Foi até o
homem e sentou no chão.
— Por quê?
Ele sorriu.
— Porque chegamos ao ponto final.
Alguém sibilou uma maldição élfica. O escravo balançou a cabeça.
— Desde a queda de Lenórienn, estamos perdidos. Não temos casa, não
sabemos o que fazer. Oramos a Glórienn, mas nada adianta. Agora,
finalmente, teremos um lar, de novo.
Nosso povo terá iden�dade.
— Como escravos! — chiou alguém.
O elfo deu de ombros.
— É pior ser escravo do que ser refugiado? Pretendo ser o melhor escravo
que puder.
Talvez tenha uma vida agradável, com algum minotauro rico.
— Qual é o seu nome? — disse Yadallina.
Era Eniendallos. Ela também se apresentou.
— O que você fazia antes? — disse a elfa.
— Era sacerdote.
Contou sua curta história: era um clérigo de Glórienn. Viu sua deusa
derrotada na queda de Lenórienn, e sen�u sua fé murchar. Ao longo dos
anos, foi perdendo a confiança na deusa, até que os milagres
abandonaram-no.



— Vi que não acreditava mais em Glórienn. E ela também não acreditava
mais em mim.
Mesmo assim, con�nuei sacerdote.
— Por quê?
Mais uma vez, ele deu de ombros.
— Era algo a fazer. Minha família estava acostumada. Vivi um tempo com
um grupo de refugiados, e eles estavam acostumados. Quando ficavam
doentes, eu fazia todas as orações.
Quando morriam, eu dizia que era sua hora, que Glórienn estava lhes
chamando.
Alguns elfos abriram as bocas, em horror. Eniendallos fez um rosto de
enfado.
— A verdade não adiantaria nada. De qualquer forma, é bom parar de
men�r. Sou escravo. Somos escravos. Esta é a verdade.
— E Glórienn? — disse Yadallina.
— Não sei. Os minotauros dizem que não está morta, mas é escrava de
Tauron. De alguma forma, estou seguindo os princípios da deusa, não é?
Estou seguindo seu exemplo.
Sejamos escravos, agora.
Uma elfa cuspiu em sua direção. Um homem envelhecido chorava abafado.
— Todos vocês não amam Glórienn? — disse Eniendallos. — Sigam seus
ensinamentos!
Isto é quem somos. Talvez minha fé retorne.
Naquela noite, os minotauros entraram no alojamento com comida quente
e roupas limpas. Trocaram as ataduras dos feridos. Dois homens de
Tasthios carregaram um braseiro para dentro, onde havia um ferro de
marcar. O mercador chegou logo atrás.
— Não lutem — disse Tasthios. — Não resistam. Vocês são minha
propriedade, e vou apenas marcá-los com meu símbolo. Assim, meus
clientes lembram meu nome. Sintam-se orgulhosos. São bons o suficiente
para serem minha mercadoria.
Os minotauros ordenaram que todos ficassem nus. Alguns espernearam,
mas os guardas man�veram-nos seguros. Eniendallos apresentou-se com
um misto de resignação e alegria.
Depois de um tempo, chegou a vez de Yadallina.
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Dois guerreiros seguraram seus braços, viraram-na de costas. Tasthios
pegou o ferro de marcar de dentro do braseiro. A ponta estava alaranjada
de calor.
— Boa menina. Não resista. Boa menina.
Encostou o metal na pele alva das costas da elfa. Um chiado forte, fumaça
ligeira, e o cheiro de carne queimada. Tasthios re�rou o ferro, e não havia
marca.
— Eu disse sem fei�ços. Estou muito decepcionado.
— Não fiz nada — disse Yadallina.
— Mordaça para você, de novo. Voltaremos daqui a algumas horas. Vamos
con�nuar tentando, até que seu fei�ço tenha se dissipado.
— Não fiz nada.
Mordaça.
A dor ardia bem real. Ela engolia o ar em porções enormes, tentando
suportar. Largaram-na nua, no chão.
Os minotauros voltaram no meio da noite. Tasthios encostou o ferro, mas
não conseguiu marcá-la. Mais duas vezes durante a manhã, e uma no início
da tarde.
— Por que tornar as coisas mais di�ceis, pequena?
Chamou um de seus homens. Foi mais trabalhoso, mas conseguiram
marcar Yadallina com uma navalha, cortando o símbolo de Tasthios em sua
pele. Deixaram o ferimento infeccionar, para que a cicatriz fosse bem
visível.

ø

Edauros acordou com os dragões rugindo, e sabia o mo�vo. Tocou as
próprias costas, onde uma lembrança de dor ainda restava. Não era sua
dor, não era ele quem estava marcado.

Os cobertores voaram, arrancados pelo vento das asas de um dos azuis,
ouviu-se um estalar elétrico. A inquietação era quase um pânico. Estavam
furiosos.
Ele se ergueu com a mão no tórax, encontrou a noite agitada.
— Sei onde está minha irmã — disse para o primeiro cavaleiro que
encontrou.
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Dois dias depois de marcada, Yadallina já conseguia mexer os braços.
Qualquer movimento brusco ainda provocava uma sensação como se a
pele das costas fosse arrancada, mas não estava tão endurecida. Podia-se

ouvir um burburinho crescente fora do alojamento.
O som de cada vez mais pessoas, clangor de metal e vozes graves.
Tasthios adentrou com alguns guardas, atarefado e dando ordens rápidas.
— Hoje é o grande dia — disse, esfregando as mãos. — Ainda temos algum
trabalho. Por favor, colaborem. Não tenho tempo para ser paciente.
Dividiu os elfos em dois grandes grupos. Os mais dóceis foram postos de
lado, enquanto que os revoltados foram presos em grilhões mais
elegantes, amordaçados com panos vermelhos de bom gosto. Tasthios
passou entre eles ditando anotações para um escravo an�go, um meio-elfo
calvo. Eram lembretes para si mesmo sobre as qualidades mais aparentes e
notáveis de cada escravo, as habilidades que cada um possuía, segundo o
que conseguira apurar. Como se es�vesse prestes a apresentar um
espetáculo, verificava cada detalhe.
Um minotauro trajado em uma toga bordada foi ter com ele. Falou sobre
os compradores que já haviam chegado, e os primeiros boatos que pescara
de cada um.
Detalhes iniciais sobre o que cada freguês procurava, e quais �nham mais
ouro a gastar.
Com base nisso, Tasthios separou alguns elfos, ordenou que trocassem as
roupas de uma mulher. Um terceiro secretário entregou-lhe um
pergaminho enrolado, com listas de nomes de familiares dos clientes mais
importantes. Tasthios leu-os em voz alta algumas vezes, fechou os olhos e
testou a memória. Era importante decorar os nomes, para que fingisse os
interesses corretos.
Chamou Yadallina em par�cular. Escoltada por dois guerreiros.
— Tirem-lhe a mordaça.
Tiraram.
Os cantos da boca da elfa estavam machucados. Sua língua estava seca
demais, amortecida em partes.
— Vamos esclarecer algo, menina — disse Tasthios. — Você vai causar
problemas?



— O leilão será hoje?
— Vai causar problemas?
Ela ficou calada.
— Você pode aparecer com as mãos presas, com uma mordaça lhe
cobrindo a boca. Por Tauron, se for necessário, posso acorrentá-la até que
não consiga piscar. Mas não quero fazer isso. Sabe por quê?
— Porque, então, eu não seria uma mercadoria tão bonita.
Ele assen�u.
— E também porque você estaria jogando fora uma bela vida, pequena
elfa.
Ela olhou de relance para os lados. Não havia muita resistência, mesmo
entre os elfos mais raivosos. Eniendallos estava sorrindo e puxando
conversa.
— Existem dois fregueses an�gos aqui hoje — con�nuou Tasthios. — Lorde
Gallastro e lorde Peraklos. Ambos têm muito dinheiro, o que é bom para
mim. E ambos querem uma elfa bonita e inteligente, o que é bom para
você.
— Por quê?
Tasthios bufou.
— Porque você vai ser vendida, pequena. Pode ser vendida para um dos
dois lordes, que são conhecidos por tratar bem suas escravas. Vivendo com
Gallastro ou Peraklos, você terá de conversar sobre música, ouvir e contar
histórias, ler poesias. Falar sobre sua cultura.
— E deitar com eles.
— É claro. Mas nenhum dos dois machuca suas escravas. Você vai ser
vendida, e pode acabar com um dos dois lordes, ou pode acabar com um
sargento das legiões, em busca de diversão para uma decúria inteira. O que
prefere?
Silêncio.
— Ainda melhor — disse Tasthios. — Existe quem deseje nada mais que
um mago ou fei�ceiro a seu serviço. Comporte-se bem hoje, e talvez
consigamos convencer um freguês de que você é mais ú�l como fei�ceira.
— Uma escrava de luxo.
— De confiança. E acredite, os minotauros tratam muito bem seus escravos
arcanos. Você não precisaria se deitar com ninguém. Teria uma vida muito
melhor que a de um refugiado.
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Ficaram se olhando.
— Mas isso só acontecerá se você for bem-comportada. Confie em mim.
Vamos trabalhar juntos. Tiro-lhe as algemas, a mordaça. Você faz alguns
truques para os clientes. Em troca, recebe segurança pelo resto da vida. O
que me diz?

ø

Não fossem tão disciplinados, os azuis teriam par�do na mesma hora,
para resgatar Yadallina. Por seu sen�do de ordem, apenas rugiram e
esmigalharam pedras. Virrikiriel determinou que atacariam com

planejamento, em grupo. Usaram vidência para enxergar a hospedaria, ver
o número de guardas do lado de fora.
Os Cavaleiros do Corvo traduziram as informações em seus próprios
códigos, e começaram a discu�r estratégia.
— Os dragões podem destruir tudo aquilo — disse Edauros, indo sentar-se
em volta da fogueira com os outros. — Chacinar os minotauros. Simples,
rápido.
— Os escravos morreriam — disse Me��co. — Temos hos�s e aliados
mesclados no local. Não fazemos ideia de onde está o obje�vo primário —
— Yadallina — esclareceu Darien.
— É uma situação com reféns. Os hos�s podem usá-los para se proteger. E
não sabemos se têm potencial mágico. Temos entre cinquenta e setenta
hos�s, todos com armamento e proteção de terceiro patamar, em
ambiente desconhecido. Não podemos presumir nada.
Pausa.
— Então...? — disse Edauros.
— Entrada e saída rápidas, apenas com humanoides — disse Me��co. —
Inserção dividida em quatro equipes. Três com prioridade de eliminação
dos alvos mais perigosos, a úl�ma apenas para realizar a extração do
obje�vo primário.
— Yadallina — disse Edauros.
— O nome de sua irmã agora é “obje�vo primário” — disse Darien. —
Comece a pensar nos obje�vos como pessoas, e você começa a ficar
emo�vo. E então tudo vai por água abaixo.
— Prioridades? — disse Caolho.
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— Primeira é extração da elfa, claro. Segunda, eliminação dos líderes entre
os hos�s.
Terceira, extração dos outros escravos. Quarta, eliminação dos demais
hos�s.
— Luz — disse Caolho.
— Vou com vocês, claro — disse Edauros.
Darien cutucou-o nas costelas. O elfo perdeu a respiração de dor.
— Você fornece apoio, no máximo — disse Me��co. — Não está em
condições de entrar em combate direto.
— Dê-me uma adaga e um par de muletas, e mostro quem não está em
condições.
— Um civil iria atrapalhar tudo — disse Darien. — Precisamos de um meio
rápido de entrada. Pode ajudar nisso?
Edauros pensou um instante.
— Posso — disse, com um sorriso predatório.

ø

Havia ainda mais clientes do que o esperado. Tasthios alternava-se entre
um frenesi nervoso, distribuindo ordens e verificando detalhes, longe dos
olhos dos fregueses, e uma postura de total encanto, ao tratar com eles.

A memória não traía: conseguiu lembrar os nomes de todos os familiares
importantes, perguntar sobre ocasiões no passado, fazer comentários de
relevância. Era um vendedor nato.
Início da noite, todos reuniram-se no salão principal. Havia guerreiros, mas
em número reduzido — os compradores sabiam que estavam em
segurança, e cada um era acompanhado de um ou dois guarda-costas. Nos
bas�dores, do outro lado de uma parede, a situação era outra. Os
guerreiros da casa e de Tasthios vigiavam os escravos de perto.
Controlavam a brutalidade para não gerar nenhum lábio inchado ou
hematoma. Mas man�nham vista firme sobre cada um.
Tasthios subiu a um tablado, cumprimentou os fregueses, e iniciou o
espetáculo. Primeiro, os produtos mais baratos. As elfas que seriam apenas
brinquedos, os elfos que trariam um certo refinamento às tarefas
domés�cas básicas. Os minotauros entraram numa espécie de compe�ção
diver�da, superando as ofertas uns dos outros. Testavam-se, concediam
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pequenas vitórias aos adversários amigáveis. Preparavam-se para as
mercadorias mais preciosas.
Súbito, os corações dispararam. Tasthios sen�u a boca secar, suas pupilas
dilataram.
Fechou as mãos por ins�nto. Um elfo começou a tremer sem controle,
batendo os dentes. Os clientes entreolharam-se. Alguns guardas deixaram
o salão, indo examinar o que acontecia.
Do lado de fora, os guerreiros estavam agitados.

ø

Os dragões circulavam, baixo o suficiente para exalar sua presença. Os
Cavaleiros do Corvo trocaram sinais. Santo era responsável por marcar o
tempo. Haviam es�mado o que seria necessário para que os minotauros

ficassem confusos, seus guardas abalados o suficiente para que a vigilância
falhasse.
Uma aura de escuridão cercava os azuis. Era quase impossível notá-los
contra o céu noturno.
Santo deu o sinal. Me��co, que comandava a missão, ges�culou para o
próximo, que transmi�u a mensagem, e assim até que todos es�vessem
cientes. Edauros, montado sobre Virrikiriel, murmurou a úl�ma sílaba
mágica. Os Cavaleiros do Corvo saltaram de seus dragões.
Queda livre por dezenas de metros. Ajustavam a trajetória como
mergulhadores. Quando chegaram próximos do teto do grande prédio, a
magia do elfo teve efeito. O peso de cada um diminuiu a uma fração, e eles
pousaram leves como plumas, em silêncio absoluto.
Todos sobre o teto, agachados, quatro examinaram os arredores. Fizeram
sinais, indicando dezesseis hos�s em volta. Me��co mudou a tá�ca:
destacou três como isca, para atrair a atenção dos guardas. As equipes se
reajustaram. A um sinal, entraram em ação.
As três iscas saltaram ao chão em silêncio. Esgueiraram-se até um ponto
propício, e então fingiram se esgueirar. Fazendo barulho proposital, foram
notados.
Gritos, alerta. Os minotauros agarraram suas espadas e machados, e
correram para os três Cavaleiros do Corvo. Eles dispararam à frente,
limpando a área da maior parte dos guardas.



Ouvia-se o burburinho dentro do prédio.
Quatro minotauros haviam permanecido em seus postos, guarnecendo o
exterior.
Enquanto alguns cavaleiros amarravam as cordas para a descida, outros
eliminaram os guardas restantes com �ros precisos de suas bestas.
Os primeiros desceram as cordas, em rapel. Cada um tomou de uma
marreta, e golpeou uma janela, abrindo passagem para o próximo. O
segundo de cada equipe pulou para dentro do prédio, a besta de
pron�dão, determinando o estado de onde haviam entrado. O primeiro de
cada equipe, então, juntou-se ao companheiro, cada um cobrindo o outro
com os virotes prontos.
Darien foi o terceiro de sua equipe. Saltou pela janela, rolando no chão,
cobrindo os dois companheiros já inseridos. Um minotauro jazia, com dois
virotes na garganta. O quarto da
equipe entrou, e Darien sinalizou que avançassem. Sua missão era limpar a
área de hos�s, enquanto outra equipe resgataria Yadallina.
Já havia uma gritaria militar dentro do prédio. Os minotauros distribuíam
ordens uns para os outros, em suas vozes graves. Podia-se notar, também,
que nem todos man�nham a calma.
Darien avançou sua equipe por um corredor, rápido e em silêncio, todos
agachados com bestas e lâminas prontas. Antes da primeira esquina,
encontraram uma porta fechada. Sinais. Manco foi até a porta, derrubou-a
com um golpe de marreta nas dobradiças, protegeu-se colado à parede.
Darien e Caolho irromperam na abertura, encontraram três minotauros,
dois deles armados.
Os dois guerreiros receberam virotes entre os olhos, antes que pudessem
reagir.
Darien e Caolho inves�ram, sacando as espadas, cortando seus pescoços
por garan�a. O
terceiro minotauro foi alvejado por duas setas, vindas de Manco e Fidalgo.
Examinaram o aposento num relance — era um quarto vasto, com várias
subdivisões. Fidalgo encontrou dois humanos, supostamente escravos,
encolhidos numa saleta. Os cavaleiros algemaram e amordaçaram os
escravos.
— Fiquem calmos — disse Darien. — Fiquem calmos, e não têm nada a
temer.



Saíram do quarto, avançaram pelo prédio. Examinavam cada esquina,
antes de dobrá-la.
As outras equipes faziam o mesmo, e logo o perímetro do terceiro andar
estava determinado e limpo. Os minotauros começavam a entender o que
acontecia, mas seu pavor também aumentava. Os cavaleiros ouviram as
portas da frente baterem, e uma voz grave chamando guardas como
escolta.
— É o térreo — disse Formoso. — Minotauros odeiam altura. Devem estar
reunidos no térreo.
— Tem certeza? — disse Me��co.
— Luz.
Sinalizou para os líderes das outras equipes. Os corvos passaram pelo
segundo andar como um furacão, eliminando os alvos mais perigosos e
procurando as escadas. Entraram no andar térreo com guerreiros
minotauros em seu rastro, mas man�nham o avanço dos inimigos custoso,
numa chuva de virotes.
Darien levou sua equipe num semicírculo à esquerda, logo à frente de uma
dezena de guardas uniformizados. Sempre correndo, achou uma passagem
estreita, um corredor que se estendia por alguns metros. Enfiou sua equipe
ali. Quando os minotauros surgiram, os Cavaleiros do Corvo �nham as
bestas apontadas. Seus oponentes inves�ram, espadas em punho, mas
apenas dois conseguiam passar de cada vez. Sua superioridade numérica
desvaneceu num instante, e os corvos presentearam-nos com uma
barragem de setas.
Cinco inimigos mortos, os outros cinco se organizaram. Ergueram seus
escudos, avançando lentos, mas protegidos. As setas não conseguiam
penetrar. Darien recuou seus homens, mantendo a chuva de virotes, até
que emergiram numa sala vasta. Alguma equipe já passara por lá —
cadáveres de minotauros pelo chão.
No ambiente aberto, os hos�s teriam vantagem de novo — mas os
cavaleiros esperavam-lhes na boca do corredor, e atacaram com as
espadas, dos dois lados ao mesmo tempo, estocando por entre as placas
das armaduras. Dois morreram rápido, um terceiro foi derrubado e Caolho
cortou sua garganta. Os dois restantes foram surpreendidos pelos corvos
de novo no corredor, disparando suas bestas. Os escudos foram lentos, e
os virotes se alojaram em pescoços e olhos.



Seguiram, mas às cegas. Darien praguejou — a missão fora planejada com
informações mínimas. A arquitetura dos minotauros era labirín�ca.
Quando achou que poderia se perder, Darien fez com que sua equipe
marcasse o caminho por onde passavam. Logo encontrou marcações de
outra equipe. Correram, e chegaram ao salão principal.
Havia corpos de minotauros pelo chão, mas muitos outros vivos, com
armas. Outras duas equipes presentes — Darien não enxergava a equipe
principal, que deveria resgatar a elfa. O
que parecia ser o líder dos minotauros protegia-se atrás de seus guardas.
Estavam mesclados com os elfos, e havia vários outros minotauros entre os
grupos.
Darien trocou sinais rápidos com os líderes das outras equipes. Eles fizeram
o que os minotauros não esperavam — atacaram.
Correram, disparando as bestas contra os guardas próximos aos elfos.
Passaram pelos outros, evitando seus golpes, derrubaram vários
minotauros antes que chegassem à distância de espadas. O ataque foi
devastador; o líder inimigo teve sua garganta cortada por algum cavaleiro
silencioso, antes que seus capangas pudessem reagir.
Os cavaleiros cruzaram o salão, ficando de costas para a parede oposta.
Fidalgo e Santo foram procurar uma saída, enquanto os demais repeliam
os minotauros. De repente, ouviu-se uma voz: — Obje�vo primário!
Vinha de trás da parede. Os corvos recuaram, Santo achou a porta para os
bas�dores. Lá, a equipe principal achara Yadallina, e matara grande parte
dos minotauros de guarda.
— Extração! — disse Me��co.
Manco fechou os olhos, e soube que os dragões �nham ouvido seu
pensamento.
Darien liderou sua equipe no ataque aos guardas na sala dos bas�dores,
enquanto os outros cavaleiros rechaçavam os minotauros na entrada. Um
estrondo, e outro — uma parede se esfacelou. Uma golfada de ar frio
tomou a sala, e o rugido dos dragões se fez ouvir.
Os Cavaleiros do Corvo correram para a noite. Dois conduziam Yadallina,
que apenas olhava para trás.
Céu sobre as cabeças, os primeiros foram apanhados nas garras dos azuis.
Os minotauros despejavam-se para fora do prédio, caçando os intrusos.
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Foram recebidos pelas três iscas, que já haviam voltado e �nham suas
bestas de pron�dão, cravejando-os de setas.
Me��co e Darien foram os úl�mos a escapar nas garras monstruosas.
— Extraímos a elfa e eliminamos os líderes — gritou Me��co, acima do
vento. — Não está mal.
— Luz, comandante — riu Darien.
Embaixo, minotauros e escravos confundiam-se, avaliando perdas.

ø

Edauros não conseguia soltá-la.
— Estou bem — disse Yadallina, tendo cuidado para não ferir o irmão no
abraço. — Estou aqui. Estou bem.

Os cavaleiros comentavam a missão. Estavam do outro lado do Rio dos
Deuses, e isso lhes garan�a alguma segurança. Mas sabiam que, tão logo
amanhecesse, deveriam par�r. Os minotauros estariam no seu encalço.
— Quer voltar e libertar os outros? — disse Edauros.
Yadallina deu de ombros.
— Muitos deles querem ser escravos.
Edauros mordeu o lábio.
— Por que não fez nada? — disse o elfo. — Por que não fugiu de lá
sozinha?
Yadallina olhou os dragões. Alguns voavam em círculos, acima. Outros
estavam pousados em rochedos próximos. Prestavam uma atenção intensa
aos movimentos da elfa.
— Eu sabia que eles viriam, Edauros.
— Eles?
— Os dragões. Não sabia se você viria. Não fazia ideia sobre os humanos.
Mas sabia que eles viriam.
— Você poderia ter escapado de lá sozinha.
Ela fez que sim.
— Era um pouco fascinante, na verdade. Olhar aqueles elfos. Um deles
estava tão feliz.
Acho que eu queria ficar lá um tempo. Observar.
Ele franziu o cenho.
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— Não me sen� em perigo. Sabia que os dragões viriam. Queria entender
o que está acontecendo.
— Você é louca, minha irmã.
— Acho que este não é um bom momento para ser um elfo.
— Então, ainda bem que não somos.

ø

Tiveram esparsas horas de sono. Yadallina sen�a-se fervendo, não
conseguiu dormir.
Levantou para andar a esmo. Edauros quis acompanhá-la, mas a elfa

determinou que ele precisava de descanso. Com um fei�ço curto, ele
adormeceu.
Quase manhã, os dragões foram os primeiros a notar. Logo, Edauros
também — acordou sobressaltado, com um jato de apreensão. Os azuis
rosnavam, confabulavam. Os Cavaleiros do Corvo se reuniram.
Asas contra o alvorecer. Ficaram mais ní�das, e eram dez pares — dez
dragões. Yadallina flutuou, fez um encanto para enxergar melhor. Eram dez
brancos.
Quando chegaram, curvaram as cabeças.



5. O cavaleiro do coração quebrado
 

CRÂNIO NEGRO BALANÇOU A CABEÇA, O ROSTO CRISPADO EM decepção.
Errado: não �nha a queimadura ácida. Na mão frouxa, um arco, ainda não
encordoado.
Flechas na aljava à cintura, armadura de couro macio em volta do corpo
delgado. Ainda não era Crânio Negro. Ellisa Thorn.
Orion achou estranho odiá-la tanto, porque era jovem e cheia de certeza.
De alguma forma, não era fácil odiar os jovens. Orion estendeu o braço,
pensou tocar Ellisa, mas logo decidiu em contrário. Achou que a imagem
era fugidia e quebradiça, e poderia se desvanecer, caso subme�da à
realidade.
Ellisa falou em voz muito baixa. Um tom de mágoa profunda, mais incisivo
que um grito.
— Por quê, Vallen?
O jovem louro deu um passo até ela, mas Ellisa recuou.
— Rufus é um dos nossos — disse Vallen, numa voz clara, livre de dúvidas.
— Isso é teimosia pura. Vamos seguir nosso caminho. Já fizemos muito
mais do que ele merecia.
— Ellisa, ele é um dos nossos.
— E eu não sou?
Vallen Allond fez um gesto de impaciência, expeliu o ar com força.
— Todos somos, Vallen — ela con�nuou. — Por que Rufus tem mais valor
do que Artorius, Gregor, Nichaela? Por que tem mais valor que eu?
— Rufus não tem —
— Você está arriscando as vidas de todos! Por ele!
— É claro.
Ficaram se olhando.
— E não acha nada de errado nisso? — disse Ellisa.
— É o que fazemos.
— Não é o que Rufus faz.
Vallen não teve resposta, por um minuto.
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— Não importa — disse, por fim. — Se você o despreza tanto, não deveria
querer que eu me comportasse como ele.
— Vallen, por favor —
— Fique aqui, se quiser.
— Não volte a insis�r nisso.
— Então, venha comigo. Vamos todos juntos.
Ele chegou mais perto. Dessa vez, Ellisa não se esquivou.
— Existe algo que eu possa dizer para fazê-lo mudar de ideia?.
— Nada — Vallen sorriu.
— Ele está doente, Vallen.
— Pois vou quebrar a cara dessa doença.
Ellisa não viu graça.
Abraçaram-se. A clériga meio-elfa se fez visível. À medida que chegava
mais perto, mudava de aparência. Seus mantos dourados e verdes
transformaram-se em vestes tamuranianas. Um olho sumiu, os cabelos
moldaram-se em um penteado complexo.
Nichaela olhou para frente, como se enxergasse Orion.
— Ellisa não foi a única culpada. Se não �véssemos ajudado Rufus, talvez
tudo fosse diferente. Começamos algo que não pudemos terminar. Você
nunca cometeu um erro?
Movimento.
Orion abriu os olhos. Em um instante, achou a espada, tateando na relva.
Lua alta, raciocínio embaralhado. Virou-se para olhar atrás do tronco caído,
e enxergou um cavalo branco.
Ponta de metal nas costas. Congelou, rendido.
— Você deveria prestar mais atenção — disse Vanessa.

ø

Ainda não estava fora de Bielefeld. Pudera; não �nha nem mesmo um
cavalo. Era a quarta noite que dormia nos bosques, e pensava ter uma
boa ideia da direção que seguia.

No início, achou ter sido acordado pelo barulho — os cascos largos de
Bandido, o majestoso corcel branco, esmagando folhas mortas. Logo
percebeu: o que o despertara fora o perfume.
Vanessa ainda �nha o mesmo cheiro de especiaria e couro.
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— O que você está fazendo aqui? — disse Orion, após uma eternidade de
indecisão.
Entre tudo a falar, escolheu o mais prosaico.
— Eu tenho a espada. Eu faço as perguntas.
Orion começou a se erguer. A ponta da arma cutucou-o.
— Não mandei levantar — disse Vanessa.
Orion sen�u como se um anzol repuxasse sua garganta.
— Quer que eu seja seu prisioneiro?
— Talvez.
— Vanessa —
— Não mandei —
Orion se ergueu de um salto, girou, deixando cair a própria lâmina.
Segurou o pulso da clériga com sua única mão, fez com que abaixasse a
arma.
Vanessa soltou-se.
— Você é mais rápida que isso. Vou presumir que não queira matar seu
marido.
— Você não é meu marido — trocando um olhar fixo.
Bandido, ao fundo, quase parecia achar graça.
— Está com fome? Com frio? — disse Orion.
— Não.
— Aceita uma jus�fica�va para fazer uma fogueira e sentar comigo durante
um tempo?
Pausa.
— Aceito.

ø

Orion tentava não olhar. Di�cil, porque ela era linda. O coração
esmurrava-lhe o tórax.
Sen�a-se como um garoto ansioso, frente à menina mais cobiçada do

baile. Muito consciente de cada movimento, cada inadequação. Também
como um garoto, sen�a a inquietude na virilha, pela simples proximidade.
— Por que fogo tão baixo? — disse Orion, para dizer algo.
— Você está sendo seguido.
Ele franziu o cenho.



— Não sabia? — disse Vanessa.
— Imaginei que talvez es�vesse. — Olhou para todos os lados, procurando
uma saída digna. — Não, não sabia.
— Não é vergonha — disse Vanessa, mordendo um pedaço de carne
defumada. — Quem quer que seja, são bons rastreadores.
— Achei que não es�vesse com fome.
— Não estou. — Engoliu. — Mas é uma jus�fica�va para ficar aqui.
Silêncio, por quase dez minutos. Orion travava uma batalha, pensando no
que dizer.
Tudo parecia estúpido.
— Como perdeu o braço? — disse Vanessa.
Ele teve um sobressalto ligeiro.
— Queimadura. Baforada de dragão.
— Dragão?
— Sckhar.
Vanessa deixou um sorriso escapar aos lábios.
— Você sobreviveu a uma baforada de Sckhar?
— Na verdade, só ao calor. E quase morri.
— Por que não pediu a algum clérigo que lhe devolvesse o braço?
— Pedi. Não conseguiram.
— Ah — fez Vanessa.
Silêncio.
— Pensei que — ela começou.
— Pensou que eu �vesse me recusado, por me achar indigno, ou algo
parecido?
Apesar de si mesma, ela sorriu de novo.
— Sim.
— Você também não recuperou seu olho.
Ela fechou o rosto.
— Não.
— Por quê?
— Porque não quis.
Orion apanhou um graveto, cutucou a fogueira. Um tempo longo
transcorreu, e ele pensou que estava deixando algo escapar.
— Se remexer mais nisso, vai acabar apagando o fogo — disse Vanessa.
— Já basta, não?



Ela encontrou seus olhos, como que desprevenida.
— Por que está aqui? — disse Orion. — O que houve nesse tempo,
Vanessa? Por que está em Bielefeld?
Ela abriu os lábios vermelhos, fechou-os. Mas�gou os dentes, fazendo o
maxilar mover-se por baixo da pele.
— O que aconteceu com você? — disse Vanessa.
— Vai ter que me responder, mais cedo ou mais tarde.
— O que aconteceu com você?
— Fui banido.
A fogueira estalou.
— Nada mais de Ordem da Luz, Vanessa. Nada mais de estandarte, terras
ou �tulo.
Estou dormindo ao relento porque Bielefeld não me quer mais.
O ins�nto da clériga foi estender a mão e tocá-lo. Conteve-se.
— Por causa dos Cavaleiros do Corvo — disse Orion.
— Cavaleiros do Corvo?
— Um batalhão que treinei. Seguindo preceitos de Yuden.
— Ouvi falar.
Ele quis saber como.
— Encontrei os yudenianos, Orion. Os homens que buscavam Vallen.
Orion fez um muxoxo.
— Você fez a coisa certa — disse Vanessa. — Finalmente.
— E o que você acha disso?
— Acho que é tarde demais.
Silêncio.
— Vocês, devotos de Khalmyr, fazem todas as coisas certas. Por todas as
razões erradas.
A noite mudava, lenta e inevitável. De alguma forma, havia uma sensação
de escudo na escuridão, uma irrealidade que possibilitava aquilo acontecer.
Orion pensou que, de manhã, as coisas seriam diferentes.
— Não é sobre nada disso que quero falar — disse Orion.
Ela se ergueu, foi verificar o cavalo.
— Quero falar sobre o que aconteceu — insis�u ele.
— Sabemos o que aconteceu. Você deixou seu pai raptar Vallen.
— Sobre tudo que aconteceu.
— Isso é tudo.
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— O que está pensando, Vanessa? O que pretende fazer?
— Isso concerne a mim, a Keenn e a meu filho.
— O que descobriu sobre Vallen?
Ela estacou, incapaz de uma resposta rápida.
— Então, por isso está aqui — disse Orion.
— Mude de assunto.
— Encontrou o Cavaleiro Risonho?
— Mude de assunto.
— O que houve? Tem alguma pista?
— Mude de assunto, Orion, ou vamos lutar.
— Você é uma sacerdo�sa, não uma criança beligerante.
— Fomos casados por tanto tempo, e você ainda é incapaz de me
respeitar? Ainda não me conhece?
Pausa.
— É claro que encontrou o Cavaleiro Risonho — disse Orion. — Por isso
está com Bandido.
Ela ficou em silêncio.
— Não foi vitoriosa, porque não está com Vallen.
O cavalo bufou, agitou a crina. Vanessa esforçava-se para permanecer de
costas.
— Ele está vivo?
— Acho que sim — disse a clériga.
— Precisa de ajuda?

ø

Quase amanhecendo. Ele tremia de um frio que vinha do estômago, uma
sensação de abandono iminente. Num turbilhão, mudava de ideia a cada
instante. Queria nada mais que Vallen es�vesse em perigo, em perigo

mortal — para que Vanessa precisasse dele. Vanessa era de Keenn, era
guerreira. Mais habilidosa, rápida, matreira e forte do que ele mesmo. Se
Vanessa precisasse de ajuda, os inimigos seriam terríveis. Vanessa nunca
precisava de ajuda.
— O cavalo é traiçoeiro — disse Orion.
Ela olhou-o de esguelha.
— É só um cavalo.



— Deveríamos cortar sua garganta.
Bandido pateou o chão.
— Será que está finalmente aprendendo, Orion? Depois de todos esses
anos, descobriu que o melhor modo de lidar com um problema é matá-lo?
— O cavalo roubou nosso filho.
— Quem roubou meu filho foi o Cavaleiro Risonho — disse Vanessa. — De
qualquer forma, duvido que matar o animal vá fazer qualquer diferença.
Seu pai deu-me Bandido porque quis, mas deve ter uma dezena de outros
planos.
— O Cavaleiro Risonho lhe deu o cavalo?
Bandido olhava tudo com uma expressão de inequívoca superioridade.
— O que você acha que aconteceu, Orion?
Achava que algo, há quase dois anos, fizera a vida tomar um desvio errado.
Achava que o mundo não era de verdade, que as pessoas em volta iriam
perceber, em algum momento, que nada estava no lugar certo. Que era um
engano.
— Acho que você precisa de ajuda — disse Orion.
Ela deu um riso cínico.
— Você não mudou — disse Vanessa. — Às vezes, julga-se um pobre
bastardo sem sorte ou honra. Outras, o único campeão capaz de salvar os
indefesos.
— Você encontrou o Cavaleiro Risonho. Você — — Eu não preciso de
ajuda. Enfrentei seu pai, e fui derrotada. Ele está velho, está morrendo, e
mesmo assim fui derrotada. Não sou eu quem deve enfrentar seu pai. Não
estou aqui para pedir ajuda, Orion. Estou aqui para arrastar a única pessoa
que interessa ao Cavaleiro Risonho. Você deve enfrentá-lo. Eu vou apenas
indicar o caminho certo, e pegar meu filho, quando tudo acabar.
— Nosso filho.
— Eu ofereço a Vallen educação segundo a doutrina do Deus da Guerra,
uma vida de glórias. Abrigo certo junto à igreja, um futuro brilhante. O que
você oferece? Cavalaria?
Terras?
Ele ficou em silêncio.
— Você não pode destruir o passado, Vanessa. Nem tudo se resolve pela
força.
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— Quer que eu concorde? Quer que eu diga que Vallen é nosso filho, e que
iremos resgatá-lo juntos?
Ele sen�u um gelo crescer espinha acima.
— Quer que eu lhe beije na boca, quer que me deite com você e lhe jure
amor? — Vanessa erguia a voz. — Posso fazer tudo isso, Orion. Estou
preparada para fazer o que for preciso, numa batalha. Posso fazer tudo isso
e então, quando Vallen es�ver seguro, enfio uma adaga em suas costelas.
Quer isso?
— Vanessa —
— Acha que eu não seria capaz?
— Claro que é capaz. Mas —
— Orion — ela rosnou.
— Mas você me ama.

ø

Azgher despontou. O mundo surgiu muito ní�do e gelado. Qualquer
chance era derre�da pela clareza da manhã.
— Tenha mais respeito por você mesmo — disse Vanessa. — Você é

melhor do que isso. Não se agarre a ilusões, não rasteje. É claro que já o
amei, Orion. Poupe ao menos essa memória.
Ela se pôs a tarefas de ro�na. Enterrou os restos da fogueira, encilhou
Bandido. Orion �nha pouco a fazer, e sen�u-se uma criança.
— Como o Cavaleiro Risonho conseguiu vencê-la? — disse.
Vanessa acelerou as tarefas, concentrando-se a ponto de ficar distraída.
— O Deus do Caos emprestou força a ele? Como você foi derrotada?
— Apenas faça o que eu disse, Orion. Venha comigo atrás do Cavaleiro
Risonho.
— Você está sendo tão ruim quanto ele.
Por ins�nto, ela agarrou o cabo da maça.
— Fazemos isso juntos — disse Orion. — Ou não fazemos.
— Não estamos fazendo nada juntos. Você é uma ferramenta. Se souber
demais, será inú�l, porque é louco.
— Conte-me, ou seguimos separados.
— Por que isso é tão importante para você?
— Por que é tão importante para você?
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Pausa.
— Crânio Negro — disse Vanessa.
Os joelhos de Orion amoleceram.
— O que —
— Encontrei o Cavaleiro Risonho. Crânio Negro estava com ele. Não
consegui derrotar ambos. Estou viva porque não quiseram me matar.
Tudo voltava a Crânio Negro.
— Prove ter algum valor — disse Vanessa. — Não jure vingança contra
Crânio Negro, agora que sabe disso. Não comece nenhuma busca
cavaleiresca. Apenas venha comigo, atrás de seu pai. Mate-o.
Orion sen�u a raiva fervilhar no estômago. Uma dormência espalhou-se
por seus ombros.
Um ódio impotente, uma sensação acachapante de injus�ça. Mais uma
vez, Crânio Negro.
— Quem é mais importante? — disse Vanessa. — Crânio Negro ou Vallen?
“Crânio Negro”.
Mas disse:
— Vallen.
Vanessa suspirou, como se ob�vesse um alívio após muito tempo de
aflição.
— Olhe o que você faz comigo, Orion. Mesmo depois de todo esse tempo,
olhe o que faz comigo. Por favor. Estou implorando. Apenas me
acompanhe. Mate seu pai. E desapareça para sempre.

ø

Vanessa ia montada em Bandido. Orion seguia a pé. Tomaram uma
estrada secundária — a Floresta de Jeyfar estaria logo perto, se fosse
necessário fugir. Orion tentou conversa duas vezes, até sen�r-se ridículo.

Veio se aproximando uma carroça, atrás deles.
— Floresta — disse Vanessa.
Mas Orion já erguia o braço, em saudação.
— Você foi banido — insis�u ela.
— Pela Ordem da Luz. Bielefeld con�nua amigável.
A carroça chegou mais e mais perto, no ritmo calmo dos pangarés.
Carregada com um sor�mento de produções de fazenda — vegetais,



mantas de carne defumada, um queijo enorme. Conduzindo, um homem
de ombros largos e barba grisalha precoce. Ia acompanhado de um garoto
com cabelo de �gela, que olhava para o nada.
Fez os cavalos pararem, ao chegar perto dos dois.
— Para onde vai? — disse Orion.
— Lebrun — disse o homem. Orion mal evitou um sorriso: apenas em
Bielefeld fazendeiros �nham a maior parte dos dentes.
— Permite que eu suba em sua carroça?
— Por favor, sir.
Orion ergueu a mão espalmada na direção do outro.
— Não sou cavaleiro.
— Talvez não seja, para a Ordem da Luz, sir. Para mim, é.
Orion subiu. Vanessa, assis�ndo a tudo, pensava sobre Bielefeld. Era seu
reino natal, mas nunca cessava de surpreendê-la. Um lugar onde o maior
herói era banido, e pedia com humildade para embarcar numa carroça. Um
lugar onde um camponês era leal a seus heróis, mesmo quando fossem
rejeitados.
— Obrigado — disse Orion.
— Não sei como falar com o senhor — disse o fazendeiro.
— Eu também não.
O outro não sabia que aquilo era um chiste.
— Como é seu nome? — disse Orion.
— Eustace, sir.
— O meu é —
— Sei muito bem seu nome, sir, com seu perdão. Mas, se alguém me
perguntar, vou dizer que encontrei algum outro cavaleiro de um braço só,
acompanhado por uma sacerdo�sa do Deus da Guerra. Se for de seu
agrado.
Seguiram, lentos. Bandido acompanhava os cavalos ordinários, como um
príncipe andando junto a escravos. Vanessa observava. O garoto mirava o
vazio.
— Ele é cego? — disse a clériga, depois de um tempo.
Eustace assen�u.
— Ficou cego, senhora. Na noite em que o mundo enlouqueceu.
Orion cerrou o punho.



Vanessa fez Bandido chegar mais perto, e os outros cavalos bufaram,
in�midados.
Aproximou uma mão do rosto do menino, que permaneceu está�co.
— Acho que ficou idiota, também — disse o camponês.
— Como?
Ele deu de ombros.
— Como tudo aconteceu, naquela noite.
O garoto acordara aos berros. Eustace e sua esposa despertaram de
pesadelos, para encontrar o filho apontando algo invisível no teto. A custo,
conseguiram acalmá-lo, mas o garoto nunca mais fora o mesmo. Cego
como um poste, perdera também seu raciocínio.
Agora, tudo que fazia era contemplar o nada, sem extrair alegria ou medo.
— Por isso, vamos a Lebrun — completou o homem. — Estou carregando
tudo que temos. Espero que, vendendo isso, possa pagar por um milagre.
Orion olhou para Vanessa.
— Eu ajudaria, se pudesse — disse a clériga.
— Com todo respeito, minha senhora, o preço de um clérigo de Keenn é
alto demais.
Bielefeld nunca parava de surpreender.
Orion con�nuou es�mulando o homem à conversa, e Eustace descarregou
os úl�mos tempos de pobreza, numa torrente de desabafo. Embora
soubesse do banimento do herói, julgava que Orion es�vesse muito acima
das preocupações atuais do reino.
— Alguém deve estar ganhando muito ouro com isso — disse Eustace.
— Com o quê? — disse Orion.
— Tudo — o camponês deu de ombros. — Nosso reino está pobre.
Trabalhamos para pagar impostos. E nem os deuses estão a salvo.
— Acha que alguém ganha dinheiro com a desgraça dos deuses?
— Alguém sempre ganha dinheiro com a desgraça alheia, sir. Os assuntos
dos deuses podem ser grandes demais para que eu entenda, mas sei que,
naquela noite, o leite azedou.
Uma de minhas vacas morreu. O poço de uma aldeia próxima secou.
Preciso de um clérigo, e por isso vou aceitar qualquer preço por minha
produção. Alguém vai comprar, depois vender tudo mais caro, e empilhar
moedas.
Eustace suspirou, resignado.
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— É sempre assim — completou.
Silêncio.
— Com sua licença, sir — disse Eustace. — O senhor sabe algo sobre o que
houve com os deuses?
— Sei.
— Por favor, diga-me. Gostaria de saber por que meu filho ficou cego e
imbecil.
Orion abriu a boca, mudou de ideia. Inspirou, fez um raciocínio diferente.
— A Tormenta atacou Glórienn.
Eustace não lembrava quem era.
— Conheço Khalmyr e Lena — disse, em tom de desculpas.
— É a Deusa dos Elfos.
— Muito obrigado, sir.
— A Tormenta atacou Glórienn. A deusa lutou com bravura, para defender
todos os elfos do mundo. Conseguiu derrotar os inimigos, mas ficou muito
fraca. Acabou perdendo seu Reino, mas conseguiu salvar todos os elfos.
— Foi algo importante, então?
— Muito. Glórienn se sacrificou. Sei que isso não é consolo.
Eustace balançou a cabeça.
— Pelo contrário, sir. Estou muito preocupado com meu filho, mas fico
alegre em saber que tudo foi por uma boa causa.
Vanessa levou a mão à boca. Nunca deixava de ficar surpresa.
— Sabe, sir, acho que não podemos reclamar — disse Eustace, depois de
um tempo.
— Não?
— Meu filho ainda está vivo. Talvez exista remédio para ele. Se os elfos
�vessem morrido, seria o fim para eles. Tenho pena dos elfos, sabia?
— Por quê?
— Eles perderam sua terra. Pelo menos, foi o que eu ouvi. Deve ser
horrível não ter casa, sir. Por mais que as coisas sejam di�ceis, nós sempre
temos Bielefeld.

ø

Antes de chegarem muito perto da aldeia, despediram-se de Eustace.
Orion estava repleto de uma admiração fraterna pelo estoicismo do



homem. Vanessa notava o entusiasmo desmedido acumular-se dentro
dele. Orion era óbvio e transparente, uma vez que se conhecesse seus
padrões.
Viajaram por mais um tempo, até que o sol se escondeu. Fizeram um
acampamento emburrado, fora da vista de qualquer um.
— Para onde estamos indo? — disse Orion, após horas de silêncio.
Ela foi �rada de alguma introspecção.
— Por enquanto, apenas para longe de Bielefeld.
Seguiam para leste. Con�nuando, acabariam em Portsmouth. Não
estavam, também, longe da fronteira com a União Púrpura.
— Tem alguma pista?
— Enfrentei-o nas Montanhas Uivantes — disse Vanessa.
— Estamos indo para o lado errado, então.
Ela meneou a cabeça.
— Acho que pouco importa o lugar. Até onde consigo ver, o Cavaleiro
Risonho será achado quando quiser.
— Vagamos a esmo, então?
— Vou rezar a Keenn, para me comunicar com os yudenianos — disse
Vanessa. — Talvez haja alguma pista nova.
Ele concordou em silêncio.
— Chegou a vê-lo? — disse Orion.
— O Cavaleiro Risonho?
— Vallen.
Ela pegou um can�l e sorveu um gole pensa�vo.
— Não.
— Acha que está bem?
— Não muito.
A boca de Orion secou.
— Por quê?
— Falei com um estalajadeiro, que viu os dois. Vallen não disse uma
palavra. Já deveria estar falando, deveria estar andando e tropeçando
como uma peste.
Talvez um dano irreparável já es�vesse acontecendo.
— Eles estão mais perto — disse Vanessa, de repente.
— Eles?
— As pessoas que estão atrás de você. Estão chegando mais perto.
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— Acha que viram Eustace?
— Provavelmente. Com certeza podem seguir os rastros da carroça. A vida
de seu novo amigo pode não ser muito longa.
Estômago embrulhado.
— É melhor enfrentá-los — disse Orion.
Vanessa concordou.
— Quando chegar a hora, você monta no cavalo. Não reclame, é a melhor
estratégia. Você monta no cavalo, eu luto a pé.
— Quantos são?
— Quatro ou cinco.
— Já enfrentamos coisa pior.
Apesar de si mesma, ela sen�u um calor nostálgico. Virou-se e acomodou a
mochila como um travesseiro.
— Melhor dormir cedo — disse Vanessa. — Você pega o primeiro turno de
guarda.
Acorde-me em três horas.

ø

Na metade do dia seguinte, Vanessa disse que precisava se ausentar, e
sumiu. Orion sempre �vera uma meia certeza de que ela conduzia rituais
brutos. A religião de Keenn dependia, em grande parte, de sangue

derramado. Assim, procurou não imaginar o que ela faria, se haveria algum
sacri�cio, se o Deus da Guerra exigia alguma coisa grotesca. Esperava que
não fosse humano.
De volta ao anoitecer.
— Estamos no caminho certo — disse Vanessa, apeando do cavalo branco.
Como dissera, havia rezado a Keenn. Ouvira as palavras de um soldado
yudeniano numa brisa soprada pelo deus. A armadura prateada, o riso
grotesco fora visto em Portsmouth.
Orion sen�u-se numa jaula. Parecia estar encenando uma peça escrita por
outro.
Vanessa prestou atenção num galho quebrado, nas proximidades.
Vasculhou um pedaço de terra, murmurou para si mesma.
— Amanhã, acho — disse ela.
— Amanhã lutamos?



Assen�u.
— Eles devem estar nos vigiando — disse a clériga. — Já passaram por
aqui. Não estão mais nos seguindo, estão nos cercando.
Os dois entravam em uma ro�na, mais uma vez. Um co�diano feito de
dores que se tentava esquecer, meio estranhos e meio inimigos dividindo a
jornada. Orion pensava em Ingram, Darien, Edauros e sua irmã. Pareciam
pertencer a outro mundo, e o fato de seus nomes não serem tocados
aumentava a sensação. Vanessa era um interlúdio, uma espécie de sonho
aflito. Havia muitas cordas puxando-o: pensava em reencontrar os outros,
pensava no Dragão da Tormenta e em Crânio Negro. Em ter certeza da
segurança de Ingram, em contar o que ocorrera aos Cavaleiros do Corvo.
Vallen não fazia parte de nada daquilo. Vallen era a corda que lhe puxava,
agora.
— Você não conhece Edauros e Yadallina — disse Orion, quase sem querer.
Ela ajustou o tapa-olho.
— São seus amigos novos? — disse Vanessa.
Logo ele notou que havia hos�lidade.
— Algum deles já o traiu? — disse a clériga. — Algum já morreu por sua
causa?
De súbito, uma percepção: o traço de maldade que muitos viam nela.
Orion ficou calado.
Vanessa não conhecia os elfos. Vanessa não sabia o que ele fizera. Não
sabia que ele invadira um Reino Divino, que presenciara a queda de
Glórienn. Aquela vida era um longo dia de fes�val. Vanessa era a semana
de trabalho.
— O que você fez durante esse tempo? — disse Orion.
— Procurei Vallen.
— Certo. Mas o que aconteceu? O que você fez?
Ela deu de ombros.
— O que importa? Explorei algumas masmorras. Andei por florestas.
Conheci pessoas.
Matei pessoas. Matei monstros.
Assim como ele �vera outra vida, também ela. Havia amigos e inimigos
novos, que ele não conhecia.
— Você está representando um papel — disse Orion.
Vanessa deixou os ombros caírem.



— Você não é assim — ele insis�u. — Vai tentar me convencer de que não
sente júbilo na batalha? Não tem nem mesmo uma história a contar? Você
é Vanessa, que conquista aldeias em Yuden, que vence a liça em Bielefeld.
— É claro que houve ó�mas batalhas. Mas não quero contar a você.
— A quem, então?
— Meus amigos.
Pontada no esterno.
— Vou dividir todas essas histórias com meus irmãos na igreja de Keenn.
Com os aventureiros que conheci nesse tempo. Não com você.
— Estou ficando cansado, Vanessa. Estou exausto dessa frieza.
— Não quero que você lembre de tudo que gosta em mim, Orion. Imagine
que sou agora essa vaca hos�l. Imagine que �ve dezenas de amantes, e ri
de seu nome com eles. Esqueça o que lhe atrai em mim.
— Eu —
— E também não quero saber de suas aventuras. Não se pode pisar em
Bielefeld sem que cada esquilo conte histórias sobre sir Orion Drake. Não
quero saber disso. Quero me lembrar de você como o homem que deixou
meu filho ser levado. E só.
— Eu prefiro lembrar.
— É claro que prefere. Mas deveria ter casado com alguma garo�nha rica
de peitos empinados, quando teve a chance.
Ele ainda disse algo, mas:
— Chega, Orion. Pelo amor da guerra, você não sabe quando desis�r. Quer
alguma lembrança? Então pare de massacrar o úl�mo respeito que tenho
por você. Vá para um bordel, fique bêbado e fale mal de mim! Peça que
Bernard Branalon lhe ensine como sofrer por uma mulher.
Ela estava ofegante.
— Como está Bernard? — disse Vanessa, depois de um tempo.
— Bem. — Pausa. — Lutei com ele, há alguns meses.
— Lutou?
— Com socos e pontapés.
Ela teve de rir.



6. Os senhores das montanhas

A NEVE ESPALHOU-SE EM FUMAÇA, QUANDO OS DRAGÕES voaram em
torno de Yadallina. O humor das feras espelhado nos corpos, eletricidade
em arcos de asa a asa. Os azuis rosnaram e chiaram, e falaram em sua
língua esgrimista com os brancos ao longe. Em volta da elfa, protetores,
donos. Edauros riu de um lado só, ao notar uma beira de ciúme nas
poderosas criaturas.
Os Cavaleiros do Corvo andaram para trás.
Os brancos pousaram a vinte ou trinta metros, nas colinas nevadas, nos
vales gélidos.
Com sua chegada, o frio aumentou. De imediato, notava-se áreas de pele
exposta enregelando, dedos ficando adormecidos. Rosnaram para os azuis,
responderam com palavras bem menos eloquentes, como era de seu modo
embrutecido. Mas curvaram-se a Yadallina.
— Senhora Virrikiriel — disse a elfa.
A enorme matriarca azul rugiu para seus comandados. Eles pousaram de
novo, num semicírculo atrás de Yadallina. Não houve mais ameaças
abertas.
— Esta é uma boa hora para me dizer que merda está acontecendo —
cochichou Edauros, flutuando ao lado da irmã.
Yadallina tentou dar de ombros. A marca do escravista em suas costas
protestou contra o movimento.
— Se estamos em seu território — disse Yadallina, para os dragões brancos
—, viemos sem a intenção de invadir.
— Eles estão se curvando — sussurrou Edauros.
Ela fez-lhe um chiado para calar a boca.
— Estão se curvando — insis�u o elfo. — Isso não é maneira de falar com
alguém curvado.
— Nunca falei com um dragão curvado antes — sussurrou Yadallina.
— Quer que eu tente?
— Não.
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Inúmeros pares de olhos rep�lianos pousados nos dois. A elfa sen�u-se
corar, gaguejou um instante, incerta.
— Não sei o que querem de mim — acabou falando.
Os brancos entreolharam-se. Disseram algumas coisas uns para os outros,
em seus murmúrios de terremoto. Os azuis con�nuavam vigilantes,
prontos a atacar.
— O que quer de nós, pequena? — disse um branco, por fim, aos tropeços
na língua élfica.
Edauros riu e mordeu o lábio. Yadallina franziu o cenho. Sen�u um
empurrão quase suave, vindo dele, para que tomasse a inicia�va.
— Não os chamei — disse ela.
Como era possível chamar dragões?
— Vão embora — chiou um azul, ostensivamente no idioma élfico.
Virrikiriel rugiu, e ele fez silêncio.
A matriarca azul alçou voo, pousou à frente da elfa, os olhos amarelos
penetrantes no dragão branco que falara.
— Sua espécie ouve o mesmo chamado — disse Virrikiriel, mais uma vez
no idioma élfico. — Os azuis também percebem que a bípede é especial.
O dragão branco concordou. Yadallina teve de apoiar-se no irmão.
— Como é o seu nome? — disse para o dragão branco, esquecendo o
protocolo.
— Gessarth — disse ele, num tom de humildade alarmante.
Yadallina voou mais alto, fez um pequeno encanto, para que sua voz fosse
carregada longe.
— Virrikiriel, Gessarth. Eu gostaria de saber o que está acontecendo.
Os dragões das duas cores remexeram-se. Os brancos arregalaram seus
olhos.
— Fale em língua de gente — disse Edauros.
Porque ela usara o idioma dos dragões.
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— O que lembra da batalha no Reino de Glórienn? — disse Virrikiriel.
— Não muito — admi�u a elfa.
Os azuis relampejaram. A temperatura caiu ao redor dos brancos.



— Você tem poder sobre o Dragão da Tormenta, Yadallina — disse a
matriarca.
— Você cheira ao Dragão da Tormenta — disse Gessarth. Ainda in�midado
pela azul.
— Não sou serva da Tormenta.
— Você oferece uma alterna�va — disse Virrikiriel.
Os dragões brancos não se controlaram. Rugiram de excitação.
A matriarca falou o que os dragões conversavam entre si, desde a incursão
ao Reino Divino. Havia o medo do Dragão da Tormenta em todos os
dragões não corrompidos. Não �nha relação com morrer, pois nenhum
azul temia a morte em batalha. Era o medo do próprio desejo, da tentação
de adorar a coisa, e diminuía na proximidade da elfa. Não havia o desejo
de cultuar, não havia a compulsão de servir. A tentação era subs�tuída por
uma ânsia de proteger Yadallina, de alguma forma lutar em seu nome.
— E você conseguiu detê-lo — disse Virrikiriel. — Até hoje, foi a única,
entre bípedes e dragões, que conseguiu detê-lo por um momento.
— Nós sen�mos a compulsão — disse Gessarth.
Yadallina respirou fundo.
— Sen�mos a compulsão para seguir às Sanguinárias, quando o Dragão da
Tormenta nasceu. Conseguimos resis�r, enfurnados nos locais de poder de
nossa rainha morta.
Todos os brancos olharam as patas. Beluhga, a Rainha dos Dragões
Brancos, deusa menor e senhora das Uivantes, fora morta havia alguns
anos. Não exis�a um novo DragãoRei da espécie, mas a força de Beluhga
ainda era sen�da em seus locais mais sagrados.
— Sempre vivemos próximos a nossa rainha, a nossa deusa — con�nuou
Gessarth. — Por isso, foi di�cil para os brancos resis�r ao chamado do
Dragão da Tormenta. Mas depois ouvimos algo diferente. — Ar mais
gelado. — O que não sen�amos desde a morte de Beluhga.
Por isso, viemos nos curvar a quem emana este chamado.
“Brancos estão sempre prontos a se curvar”.
Yadallina girou para o azul que dissera aquilo. Curioso, Virrikiriel não o
repreendera.
Logo, percepção: ela ouvira um pensamento.
— Levantem-se — disse a elfa, estonteada. — Não sou sua rainha.
— Não recuse servidão voluntária! — disse Edauros.
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— Não sou sua rainha — repe�u Yadallina, depois de calar o irmão com um
fei�ço. — Não sei o que fazer. Não sei o que vocês devem fazer.
Silêncio.
— Pequena — disse Gessarth. — Não temos mais rainha. Viemos até aqui
para nos curvar. Poucos bípedes podem impedir um dragão de fazer o que
ele quer.
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Noite nas Uivantes, tornada ainda mais gélida. Yadallina transportou-se
até um pico isolado, e sentava-se, abraçando os próprios joelhos.
— É di�cil dormir no meio de trinta dragões — disse Edauros.

Ela teve um sobressalto. Ele flutuou suave, e foi sentar ao lado. Yadallina
chegou mais perto, ele pôs o braço ao seu redor.
— Precisamos estudar — disse a elfa.
Ele riu.
— Eu costumava ter este pesadelo o tempo todo — disse Edauros. — Mas
estava na academia, em Lenórienn, e nu.
— Precisamos pesquisar!
— Ou isto é mesmo um pesadelo, e logo você vai me dizer que temos uma
saba�na sobre história da poesia em meia hora, ou minha irmã acaba de
enlouquecer.
— Não sabemos o que está acontecendo.
— Temos trinta dragões. Você tem trinta dragões. É isso que está
acontecendo.
— Certo, mas por que —
— Quem se importa? Por enquanto, eles fazem o que você mandar. E trinta
dragões são sempre úteis.
Ela olhou-o, sem conseguir ver seu rosto direito, por estar muito perto.
Tirou um fiapo de seu cabelo eriçado.
— Caso você não tenha reparado, não sou exatamente ama e senhora dos
dragões.
Gessarth chegou a nos ameaçar.
— É mesmo um monstro terrível. Será seu servo, por bem ou por mal!
— Não é sábio fazer aliança com criaturas muito mais poderosas que nós
mesmos, Edauros. A história nos ensina que — — Foda-se a história, minha



irmã. Ordene que seus dragões façam algo diver�do.
Silêncio.
— É melhor você parar de se lamentar, Yadallina — disse Edauros. —
Porque, há poucos meses, você nem se importava com dragões. E eu
estava obcecado.
— Edauros —
— Cale a boca, é minha hora de ser sensível e pederasta. Agora, você é a
porcaria da rainha dos dragões, e eu con�nuo sujando as calças cada vez
que enxergo um deles.
— Ainda sente a aura?
Ele fez que sim.
— Menos, mas ainda sinto. Estar bêbado ajuda.
Silêncio.
— O que você quer fazer com os dragões? — disse Yadallina. — Atacar a
Aliança Negra?
— Não! Por que faria isso?
— Talvez porque nossa família foi chacinada pelos goblinoides.
— Foda-se nossa família. Mereceram.
— Edauros —
— Fodam-se todos os elfos do mundo, e sua deusa covarde. Parece que
você tem uma família nova, Yadallina. Eu gostaria de fazer parte, mesmo
que seja só o primo distante fracassado.
— Fale assim de novo, e solto os dragões em você.
Riram.
— De qualquer forma — disse Edauros — parece que o sangue de dragão é
muito forte em você, e mais fraco que mijo de halfling em mim. Talvez eu
consiga esse poder mais tarde.
Talvez não.
— Precisamos entender tudo isso.
— Precisamos nos aproveitar dos dragões, antes que mudem de ideia ou
fiquem com fome.
— O que você quer fazer com eles?
Ele sorriu.
— Caçar o Dragão da Tormenta.
— Por quê?
— Porque é a coisa certa a fazer. Pelo bem de Arton.



— Por quê? — enfiou-lhe o dedo nas costelas.
— Sua maníaca! Estão quebradas!
— Por quê?
— Para empalhar a cabeça do bicho e pendurar na parede da sala.
— Por quê? — dedo mais fundo na caixa torácica.
— Porque é uma ó�ma forma de garan�r poder sobre eles.
Pausa.
— Vamos matar o Dragão da Tormenta — disse Edauros. — Então, mais e
mais dragões irão segui-la. Você será a salvadora dos dragões.
— Por que você quer ainda mais deles?
— Para ser irmão da rainha, é claro. Para reclamar nosso direito de
nascença.
— Eu não quero ser rainha.
— E eu não quero ser elfo.
Yadallina desgrudou-se dele. Ficaram se olhando, sérios.
— Não quero ser rainha. Não quero que essas criaturas fiquem se
curvando a mim. Não quero um reino, e muito menos um exército de
dragões.
— Mas eu não posso fazer tudo isso sozinho.
Pausa — era como se ele a desafiasse à resposta óbvia. Duvidando da
coragem dela.
— Isso não é problema meu, Edauros.
Edauros abriu a boca, como se ante uma ofensa grave.
— Vai me forçar a ser um maldito refugiado, um dragão em corpo de elfo,
pelo resto da vida? Vai negar a única coisa que eu jamais quis? Esteve
men�ndo durante todos esses anos, quando dizia que iria me acompanhar
na busca?
— Eu vou acompanhar você! Estou acompanhando! Mas não quero que
esta seja minha vida, para sempre.
— Quando você for rainha, pode ter a vida que quiser. Acha que as rainhas
têm que cumprir obrigações?
Ela não soube o que responder.
Edauros chegou mais perto, de novo, e envolveu-a com o braço.
— Estou pedindo que con�nue neste caminho. Só isso. Quando tudo
terminar, vai estar livre para fazer o que quiser. Mas não pode desis�r
agora.



Ela fez um muxoxo, concordando.
Passaram um tempo abraçados.
— Se você quer enfrentar o Dragão da Tormenta — disse Yadallina — vai
precisar de ajuda.
Ele franziu o cenho.
— O Reinado inteiro deve estar caçando o monstro. Vamos falar com os
heróis deste con�nente.
— Sir Orion? — Edauros sorriu.
— Talude, Vectorius. Reynard. O Protetorado do Reino.
— E sir Orion.
— Você está apaixonado.
— Não pode enganar seu irmão. Você fica zonza quando alguém fala o
nome dele.
— Certo, vamos encontrar sir Orion. Estamos com seus cavaleiros, de
qualquer forma.
Edauros mostrou os dentes, como uma criança planejando alguma
travessura.
— Nossos Cavaleiros do Corvo, para cavalgar os dragões. Sir Orion, para
liderar o bando.
E, quando tudo acabar, você e ele podem reinar juntos. Eu serei o poder
por trás do trono!
Riu alto.
Não havia se perguntado pela segurança do amigo, mal lembrara de sua
existência, desde que haviam emergido do Reino de Glórienn. Esquecera
de Ingram por completo.
— Vamos procurar os sábios de Arton — disse Yadallina. — Os magos mais
poderosos.
Como Talude.
— Talude me parece um chato.
— Talvez ele possa nos dar algumas respostas. Vamos à Academia Arcana,
pesquisar. Estudar.
Edauros arrotou, mostrando o que pensava da ideia.

ø
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E assim voaram a sudeste, atravessando as Uivantes, rumo a Valkaria, o
centro de todas as coisas. Foram dias mais rápidos do que o esperado,
pois os dragões cruzavam as distâncias na velocidade do ar, e o reino

gelado parecia emprestar força aos brancos. Os Cavaleiros do Corvo
montavam os dragões azuis.
Edauros havia-lhes dito que sir Orion Drake estava bem, e incen�vava a
empreitada.
— Você vai falar com sir Orion? — disse Yadallina.
— Um dia — disse Edauros.
Foram dias gloriosos para o elfo, porque ele assis�a aos vilarejos se
espalhando, ante a revoada. Raras vezes em Arton vira-se um tal bando de
dragões, e significava sempre a morte.
Edauros não planejava matar aquelas pessoas, mas diver�a-se com seu
terror. Não sabia que alguém caíra numa fenda, ao correr das asas
escamosas. Não sabia que alguém abortara de pânico. E, se quase todo dia
vomitava, quando ninguém estava olhando, dizia a si mesmo que o próprio
temor diminuía. Procurava se acostumar com os dragões, mas nunca era
ro�na.
Partes iguais de exaltação e desespero.
No meio do caminho, braços apertados contra o frio. Os Cavaleiros do
Corvo �nham pouco agasalho, e por isso Yadallina banhava todos com mil
encantos de proteção ao clima.
— Não faça isso — rosnou Gessarth.
A elfa girou para olhá-lo. Cabeça inclinada, ela estava abaixo, e era muito
menor. Mas não havia submissão.
— Por quê? — disse Yadallina.
— Não usa magia de voo quando viaja com os azuis.
— Foram os termos da aliança.
— Não renegue o frio, quando viajar com os brancos.
Ela notou que os outros do clã observavam de longe. Meio crianças, meio
capangas abrutalhados.
— Não combinamos nada disso, Gessarth.
— Esqueci — disse o dragão.
— Vamos morrer de frio.
— Estes são os termos.
Uma pequena avalanche ribombou numa encosta logo fora da vista.



— Gessarth, sabe muito bem que aceito sua aliança como uma grande
honra.
— Não é aliança. Servidão.
— Sinto-me honrada em aceitá-los como servos. Mas não posso condenar
bípedes à morte por causa de seus termos.
Ele argumentou. Os azuis �nham seus próprios termos. E ele não podia ser
culpado por esquecer de mencionar aquilo antes.
— Se pensa assim — disse Yadallina — acho que não poderei mais aceitar
seu serviço.
Ele inclinou a cabeça.
— Vamos servi-la, pequena.
— Não posso cumprir o que exige.
— Vamos servi-la, porque é isso que decidimos. Então, obedeça ao acordo.
Não era um raciocínio brilhante, mas eles �nham garras e presas. Ela
imaginou as consequências de uma luta, os azuis defendendo-a. O que
Edauros iria dizer.
— Está certo, Gessarth. Muito bem.
Os Cavaleiros do Corvo protegiam-se como podiam do frio matador.
Guardavam pedras aquecidas em fogueiras no meio das roupas, dormiam
enroscados, sem o pudor dos civis, para manter a temperatura do corpo.
Mesmo assim, um ou outro dedo foi perdido.
Estavam no meio das Uivantes. Virrikiriel e Gessarth confabulavam, em
tons baixos e sísmicos. Os dois clãs aguardavam, enterrados na neve ou
voando em círculos.
Falavam na língua dos dragões. Yadallina compreendia. E procurava não
demonstrar a náusea.
— O que eles tanto falam? — disse Edauros, de repente.
— Não consigo entender.
Ele puxou sua orelha, ela desvencilhou-se.
— Pare de men�r.
— É verdade, não entendo.
Resis�u às provocações do elfo. Depois de um tempo, os azuis voaram para
longe.
Voltaram um dia depois, com sangue nas bocas. Yadallina achou que fosse
desmaiar.
— Estavam negociando território de caça — disse, amparando-se no irmão.



— Ora, uns iaques a menos —
— Foram devorar uma vila. Negociaram o direito com os brancos.
Edauros fez sons de conforto. Afagou o cabelo da irmã, escondido num
capuz de peles.
Chegavam à beira do reino de gelo, quando Darien chamou o elfo.
— Há tempos não sabemos de sir Orion — disse.
Edauros deu de ombros.
— Isto está parecendo, cada vez mais, a sua jornada par�cular — insis�u
Darien.
— Caso você não tenha notado, não é a mim que os dragões seguem.
O rosto do rapaz manteve-se duro.
— Estou arriscando que meu pênis congele e caia, por causa desses
dragões — disse Darien.
— Acho que está na hora de falar com sir Orion de novo. Ter certeza de
que está tudo bem.
— Há poucos dias —
— Não há bom exército sem comunicação! Você disse que ele está em
segurança — — Ele mesmo disse.
— Mas isso foi há dias. Ninguém concordou em embarcar na sua cruzada.
Sua irmã está em segurança. É hora de nos reunirmos.
Edauros bufou, jogou as mãos aos dois lados do corpo.
— Orion disse para que não se preocupassem! Fique calmo, garoto.
Darien cruzou os braços.
— Mesmo assim. Quero apresentar um relatório a ele. Quero que ele
possa contar conosco, quando precisar.
— Espere termos algo de concreto.
— Já disse. Sua cruzada não é nossa.
— Acha que um cavaleiro da Luz iria desaprovar que lutássemos contra a
Tormenta? Acha que ele iria repreendê-lo por unir forças com as
autoridades do Reinado, contra o inimigo?
Sem resposta.
— Estamos perto de Valkaria — disse Edauros, sorrindo. — Quando
chegarmos lá, quando tudo es�ver preparado, falamos de novo com Orion.
Tudo vai ficar bem.

 



7. O inferno são os outros

A ESPADA FLAMEJANTE DESENHOU UM RASTRO, E A CABEÇA DE um
humanoide grotesco rolou no barro. A espada curta estocou a barriga de
outro, espalhando frio mágico, congelando-lhe os intes�nos. A coisa fez
uma careta de dor, golpeou sem força com as mãos.
— Você já está morto! — disse Vallen Allond. — Vamos, faça o favor de cair
e apodrecer.
Um par de flechas convenceu o inimigo, e Vallen girou para encarar os
outros. Chapinhava nas enormes poças, as botas estavam cobertas de
lama. O chão era escorregadio, mas ele estava se diver�ndo.
— Acorde — disse Vanessa.
Por um instante, Orion confundiu-a com as coisas do sonho. Começou a
perguntar sobre Vallen, Gregor ou Nichaela, mas lembrou que não estavam
lá. Já era familiar ao bando de aventureiros, sen�a-se ín�mo. Sabia que as
flechas �nham vindo de Ellisa Thorn.
— Acorde. Hora do seu turno de guarda.
Orion ergueu-se e esfregou os olhos.
— Alguma coisa? — disse.
— Nada. — Vanessa deitou perto das armas. — Talvez eles esperem
amanhecer. De qualquer forma, lutar à noite não vai nos trazer vantagem.
Aguardavam um ataque, ou uma oportunidade de atacar, já há um dia.
Mais que nervoso, Orion sen�a-se violado, por ser observado com a
clériga.
— Durma bem — ele disse, como quando eram casados.
Ela resmungou, e adormeceu de pronto.
Vallen Allond ainda ria no olho de sua mente. Orion sen�a alguma inveja,
secreta até de si mesmo, porque ele parecia muito feliz. Sua amante
tornara-se Crânio Negro, mas talvez Vallen não soubesse.
Tempo.
O cavaleiro soltou a espada na bainha, para que pudesse sacá-la mais
rápido.
Tempo.
— O que houve? — disse Vanessa.



Ele deu um minúsculo salto.
— Achei que você es�vesse dormindo.
— Estava. Mas você está pensando tão alto que acordei.
Ele já não sabia o que era humor e o que era espinho.
— O que houve? — repe�u Vanessa.
— Você se importa?
— Claro, se você es�ver distraído a ponto de não conseguir lutar direito. —
E mais uma vez: — O que houve?
Pensou em dizer nada, porque era um pouco indigno mostrar fraqueza
para ela. Por outro lado, aquele era um pensamento imbecil.
— Você nunca teve curiosidade sobre o nome? — disse Orion.
— Nome?
— Vallen.
Ela ficou quieta.
— Naquela época aceitamos, não é mesmo? — ele con�nuou. — Ambos
sonhamos com o nome. Ouvimos que ele era filho dos mortos. E
aceitamos.
— Estávamos felizes por ele estar vivo.
— Verdade. — Pausa. — Mas talvez haja alguma importância.
— Cheguei a procurar — disse Vanessa.
Ele não entendeu.
— Quando estava atrás do Cavaleiro Risonho. Achei que o sonho pudesse
ter algum significado. Procurei em bibliotecas, registros históricos. Não há
nenhum Vallen digno de nota. Acho que não, pelo menos.
— Era um aventureiro.
Vanessa piscou, e os úl�mos grãos de sono desapareceram. Sentou,
reunindo a maça e a espada perto de si.
— Vallen era um aventureiro — disse Orion. — Vallen Allond. Um
guerreiro.
— Como —
— Venho sonhando com ele há bastante tempo.
Bandido acordou também. Fez alguns barulhos equinos, como se para
estar mais presente.
— Como são esses sonhos? — disse Vanessa.
— Variados. — Ele fez um gesto vago. — O que importa é o que eles dizem.
Vallen Allond era amante de Ellisa Thorn. Ellisa Thorn hoje é Crânio Negro.
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A noite esfriou.
— Acha que Vallen — começou Vanessa.
— Não sei se é algum �po de reencarnação. Prefiro pensar que meu filho é
uma pessoa por si só.
Ela não lembrou de negar que Vallen também fosse dele.
— Eram um grupo de aventureiros, Vanessa. Vallen era o líder. Havia uma
clériga, um guerreiro sagrado, um minotauro. Acho que a clériga fala
comigo, diretamente. Seu nome é Nichaela.
— Clériga...?
— De Lena.
Ela bufou de desagrado.
— O guerreiro santo é Gregor. Está com Crânio Negro, hoje em dia. Ashlen
também fazia parte do grupo. O homem que tentei ajudar no forte Arantar.
— Quem mais sabe disso?
— Ninguém — disse Orion. — Não sei o que significa. Mas estamos ligados
a eles, de alguma forma.
— Você está.
— Estamos, queira você ou não. Estamos ligados a eles.
Orion engoliu, e despejou o resto: — E eles estão ligados à Tormenta. Ao
início de tudo.
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E, por algumas horas, esqueceram que não eram mais partes de um todo.
Vanessa quis saber, e Orion precisava falar. A in�midade velha, moldada
aos dois, tomou-os sem que percebessem, e ele contou. As frases pela

metade eram entendidas, as pequenas alusões e o jargão par�cular que se
criava em cada casal. Orion contou o que lembrava, a clériga e o samurai
presos. Vallen Allond dizendo que não exis�a mais. A amizade que exalava
daquele grupo. Como era di�cil aceitar que Gregor e Ellisa cometeriam
atrocidades. Orion contou sobre suas próprias batalhas, sobre os encontros
com eles, sobre o Reino de Glórienn.
— Era um bando tocado pelos deuses — disse Vanessa. — Thya�s, Lena,
Tauron.
— Acha que Nimb pode estar envolvido?
Ela deu de ombros.
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— Duvido que não esteja.
Especularam por um tempo sobre o dedo do Deus do Caos. Nimb parecia
perseguir Orion, através do Cavaleiro Risonho e de Bandido. No cavalo,
compar�lhava a fogueira com eles.
— O tal Vallen Allond era um bom homem? — disse Vanessa.
Ele não sabia.
— Era um bom guerreiro, pelo menos. E amado.
— Acha que isso é algum �po de sinal?
— Não sei, meu amor.
As palavras escaparam. Orion enrijeceu na hora, e os dois foram jogados
de volta na realidade. Vanessa afastou-se, foi dormir. Eles não falaram mais
nada.
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Quase na fronteira. Em dois dias, haviam decidido levar a batalha aos
perseguidores.
Tinham-nos procurado, Vanessa rezara por milagres de vidência guerreira.

A floresta se abriu ante a vontade de Keenn, os rastros brilharam. Mas sem
sucesso. A magia foi repudiada por magia, e os inimigos permaneceram
ocultos. Orion e Vanessa podiam quase cheirar os adversários, fossem
quem fossem, mas eles evitavam uma luta.
Enquanto Portsmouth se aproximava, a terra mostrava mais desolação.
Portsmouth fora a�ngido forte pelo Dragão da Tormenta, e muitos
tentaram fugir para Bielefeld. Houvera escaramuças de fronteira. Orion e
Vanessa passaram por um vilarejo morto, cheio de cadáveres dos dois
reinos, com animais magros e confusos. Uma trilha marcada pelos restos
de uma batalha entre camponeses. Uma estalagem queimada. A fronteira
podia ser um lugar cruel.
No entanto, Orion notou com desgosto, poucos corpos de cavaleiros.
Aquela gente não fora defendida com muito a finco.
Uma noite e um despertar depois, encontraram mais um povoado
fantasma. Fora pouco mais que um ajuntamento de famílias próximas,
quatro casas e um celeiro. Os cadáveres estavam tão velhos que pouco
fediam. Vanessa disse: — Vamos lutar aqui.
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Orion sabia o bastante para não ques�onar. Havia terreno livre para
combater montado, e todos os casebres ainda �nham paredes suficientes
para servir de abrigo. Esperariam ali, até que os perseguidores decidissem
se mostrar.
Orion a fiou pedaços de madeira em estacas longas, num perímetro ao
redor do vilarejo.
Escondeu dois conjuntos de armas de reserva, pertencentes a Vanessa, em
casebres arruinados.
Re�rou os corpos. Vanessa rezou para que a área fosse vigiada pelo Deus
da Guerra, e que quaisquer intrusos fossem detectados. Pediu força e
rapidez para si mesma e para Orion. O
cavaleiro aproximou-se de Bandido, olhando o animal nos olhos e
murmurando uma trégua, de guerreiro para guerreiro.
Estavam prontos, Vanessa ansiosa e ele estoico, de costas para o casebre
em melhor estado.
— Confia em mim? — disse Orion.
Ela franziu o cenho.
— Nós somos a parede de escudos, Vanessa. Somos a linha de frente, e a
úl�ma defesa.
Confia em mim?
Ela mordeu o lábio.
— Sempre.
E então, surgiram os inimigos.

ø

Após os dias de tocaia, chegaram em aberto. Queixos erguidos, porte
orgulhoso, marcharam para dentro do círculo de vigilância do Deus da
Guerra. À frente, um homem de altura descomunal, cabeça e ombros

acima de Orion. Trajado numa armadura espinhosa, de aço avermelhado.
Seu elmo ostentava asas de dragão, e seu escudo trazia o estandarte de
Sckharshantallas, de ouro com dragão rampante de vermelho, coroado do
campo, armado e lampassado de negro.
Vinha acompanhado de três outros, duas mulheres e um velho
encarquilhado. Uma �nha paramentos de clero, túnica vermelha por cima
de armadura de batalha. Seus longos cabelos negros eram interrompidos



por uma tonsura no topo da cabeça, e seu rosto era marcado por cicatrizes
em padrões decora�vos. Quando mostrou os dentes, eram limados e
pon�agudos. A segunda cobria-se de armadura de couro reluzente. Logo
Orion percebeu: era a pele de um dragão prateado, costurada numa roupa.
A mulher carregava um arco que parecia grande demais para ser disparado
em combate, e uma aljava às costas, com flechas mais semelhantes a
lanças. O velho era corcunda e deformado, mas deslizava pelo chão sem
fazer barulho. Chiava maldições em voz baixa, das profundezas de um
capuz. O que era visível de sua pele estava coberto de runas tatuadas.
— Parece que o circo chegou à cidade — disse Vanessa.
O guerreiro apontou sua enorme espada na direção de Orion.
— Seu nome é Orion Drake? — disse, com voz ribombante. Tinha, no
entanto, um travo na dicção; língua, garganta ou dentes atrapalhando as
palavras humanas.
Orion deu um passo à frente, fez que sim.
— Você agora é prisioneiro de Sckharshantallas, em nome de Sckhar, o Rei
dos Dragões Vermelhos. Venha conosco para seu julgamento e execução.
— E você, quem é? — Vanessa cuspiu no chão. — O mestre do picadeiro?
Ou o palhaço?
O homem rosnou.
— Sou Ruthorak, príncipe de Sckharshantallas e embaixador do DragãoRei.
Filho de Sckhar. Afaste-se e ajoelhe-se, vadia. O homem é um criminoso.
— Acho que nunca matei um príncipe.
— Do que me acusa? — disse Orion.
Ruthorak fez uma careta de nojo.
— Você libertou prisioneiros do Rei, escória. Matou soldados de
Sckharshantallas.
Ergueu sua arma contra o Deus dos Dragões Vermelhos.
— Bem, o deus estava sendo irritante. Precisava de um corre�vo.
Ruthorak engasgou de indignação.
— Ele deve ter merecido — disse Vanessa. — É só um deus menor, de
qualquer forma.
E sua próxima palavra foi um urro de batalha.
Vanessa saltou com impulso vindo de Keenn, e num instante �nha maça e
machado nas mãos. Caiu pesada no chão, descendo a cabeça rombuda da
maça sobre o ombro da clériga inimiga. A armadura de placas amassou, e



Vanessa ouviu ossos par�ndo, o som de areia grossa — estavam
esmigalhados. O machado, na mão esquerda, encontrou o braço da
inimiga, a lâmina procurou uma brecha na armadura, achou um tendão
ape�toso. A sacerdo�sa de Sckhar soltou um grito, e viu que seu braço
direito estava mole. Vanessa deu-lhe um chute no estômago, e a mulher se
curvou.
Ruthorak inves�u contra Orion, com sua espada imensa. O cavaleiro saltou
para o lado, deixando o casebre atrás receber o golpe. A parede rachou, e
o inimigo perdeu um instante valioso soltando a lâmina. Quando Ruthorak
voltou-lhe os olhos, Orion terminava de montar em Bandido.
— Khalmyr! — gritou.
O velho disse palavras mágicas, salivando por entre gengivas apodrecidas,
e começou a brilhar com luz arcana. Sua forma raquí�ca inchou, seus ossos
começaram a se cobrir de músculos gigantescos. As runas tatuadas
serpenteavam, e a monstruosidade que se formava estendeu uma
manzorra para Vanessa.
Agarrou-a pelo tornozelo, puxou-a com violência. Bateu com seu corpo no
chão de terra, e arremessou-a contra o celeiro. Enquanto isso, ainda
crescia, os músculos empilhando-se, compe�ndo por espaço.
A arqueira ergueu sua arma muito acima da cabeça, puxou uma flecha
enorme, disparou contra Orion sem fazer mira. A seta voou infalível, mas
Bandido saltou, e a haste enterrou-se no chão sem fazer estrago. Logo
outra, e o majestoso cavalo branco dançava, evitando os ataques.
Ruthorak gritou o nome de seu pai, ergueu espada e escudo, e correu para
atacar Orion pelas costas. O cavaleiro girou na sela, bloqueando com sua
própria lâmina. A espada de Orion par�u, mas ele mostrou os dentes, pois
era isso que queria. Quebrando a arma, soltara-a de um instante, e
Ruthorak desequilibrou-se, sem resistência para a força do próprio golpe.
Orion con�nuou o movimento do braço, e estocou o pedaço de lâmina
contra o rosto do inimigo, procurando os olhos, achando o supercílio. A
visão de Ruthorak inundou-se de sangue. Orion apertou Bandido com os
joelhos, e quase teve pena. O cavalo ergueu as patas traseiras, e desferiu
um coice �tânico no peito do adversário. Ruthorak foi jogado para trás,
respirando com dificuldade.
— Sckhar, queime nossos inimigos — disse a sacerdo�sa.



Vanessa levantava, quando percebeu o fogo à sua volta. A coluna de
chamas subiu quase no mesmo instante, e ela mergulhou para longe, suas
botas chamuscadas. Rolou na terra, apagando o fogo das vestes. Um
punho gigantesco, da criatura que fora o velho, desceu sobre ela, e Vanessa
encontrou-o com a sola dos pés, sen�ndo a força do golpe reverberar em
todos os ossos.
Ela e Orion trocaram um olhar de meio momento, e Vanessa correu para
um dos casebres.
A arqueira disparava suas flechas monumentais contra Orion, mas Bandido
evitava. Ela rosnou, e escolheu uma seta na aljava. Quando encaixou-a no
arco, Orion pôde sen�r um ódio
fundamental emanando da arma. Era como se a flecha fosse criada para
matá-lo, uma sensação de ver uma lápide gravada com seu nome. Ela
disparou, e o corcel não pôde salvá-lo. Orion sen�u a ponta metálica
cravando fundo, perfurando a armadura de placas, e uma sa�sfação
maligna brotando da magia entranhada na haste. A arqueira selecionou
outra flecha, e fixou Bandido. O mesmo ódio se fez presente.
Mas Vanessa emergiu do casebre, com dois machados nas mãos.
— Keenn, guie minhas armas!
Arremessou-os, ao mesmo tempo em que Orion fazia Bandido recuar,
arrancando duas das enormes flechas da terra à sua volta. Os machados
voaram na direção da arqueira. Orion tomou as flechas como se fossem
lanças, e inves�u contra a clériga inimiga.
As enormes pontas a fiadas penetraram a armadura da sacerdo�sa,
impulsionadas pela força do cavalo branco, furando o estômago. Sangue
verteu farto da boca da mulher, e ela não conseguiu mais dizer nenhuma
prece.
Os machados cravaram-se no peito da arqueira, e ela guinchou. Tentou
erguer o arco, mas os ferimentos não deixavam. Orion e Vanessa trocaram
outro olhar, Orion inves�u contra a arqueira, enquanto Vanessa rezava.
Ruthorak de pé mais uma vez, e correu contra Orion. Cortou de cima para
baixo, abrindo um talho vermelho no couro de Bandido. O cavalo relinchou
alto, mas obedeceu aos comandos do cavaleiro. Pisoteou a arqueira,
acertando-lhe as clávículas, derrubando-a no chão.
O mago transformado em monstro rugiu e inves�u contra Vanessa, mas ela
completou sua prece: — Keenn, dê-me este aliado na batalha.
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E a criatura estacou. Olhou os próprios punhos, indeciso.
— Ataque Ruthorak — disse Vanessa.
O inimigo obedeceu.
O príncipe de Sckharshantallas recebeu um golpe horrendo na têmpora. A
asa metálica de seu elmo se par�u, o metal empurrou o osso do crânio.
Ruthorak caiu, e a coisa atacou de novo, esmagando suas costelas com um
soco. Con�nuou golpeando e golpeando, até que restasse uma polpa.
— Chega — disse Orion.
— Chega — disse Vanessa.
O mago parou.
— Keenn, �re a magia de meu inimigo.
E, mais uma vez, o monstro tornou-se um velho. O milagre que lhe
controlara a mente começava a desvanecer-se, e o mago deu um gri�nho
apavorado. Orion e Vanessa atacaram, e a cabeça encarquilhada caiu sem
quase barulho algum, leve como espuma.
Suados, sangrando, cavaleiro e clériga se olharam. Sorriram um para o
outro. Orion apeou de um salto, foi até ela antes que conseguisse pensar.
Arrebatou-lhe num abraço de um lado só,
beijou-a com sofreguidão. Vanessa deixou cair as armas, puxou-o para a
terra sanguinolenta.

ø

Orion usou sua única mão para erguer-lhe o ves�do.
— Eu te amo, eu te amo — disse Vanessa.

Ele virou o rosto para ela. Vanessa beijou-o, enterrou seu rosto na barba,
por um momento.
Depois, largou um suspiro, e levantou. Pôs-se a ajeitar as roupas.

Orion vagou um pouco incerto. Quando ela terminava, chegou próximo,
com a mão na cintura de Vanessa, mas ela se afastou.
— Isto é ridículo — disse Orion.
Ela bateu a terra das vestes.
— Aproveite um pouco a sensação, antes de pôr tudo a perder, Orion.
— Vai con�nuar com esse jogo?
— Não é jogo — ela olhou-o, toda certeza. — É o jeito como as coisas são.
Ainda estou me sen�ndo muito bem, então não estrague tudo.
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— Você sabe o que disse. Não estava men�ndo.
— Não — Vanessa entortou a boca, num ar resignado. — Não estava.
— Eu também amo você.
— O que não resolve problema algum. Tudo con�nua como antes. Isto foi
apenas sexo.
— Acha que foi um erro, então?
— Não. Foi exatamente o que queríamos fazer. E o que eu quero fazer
agora é mijar, e depois seguir viagem. Podemos sair de Bielefeld ainda
hoje.

ø

Orion pensava sempre sen�r algo, por absurdo que fosse, ao cruzar a
fronteira do reino.
Deixando a Floresta de Jeyfar, pensou se estaria saindo de casa pela

úl�ma vez.
Mesmo que não soubessem com exa�dão onde estavam, sabiam estar em
Portsmouth. A Floresta marcava o final de Bielefeld. Afundando mais no
domínio do Conde Ferren Asloth, sen�a-se também a ausência de
quaisquer resquícios de orgulho cavaleiro. A Ordem da Luz era odiada em
Portsmouth, e seus modos de tradição e galanteria eram vistos com
desprezo.
Portsmouth cuspia nas pretensões de linhagem, dava de ombros ao brilho
dos estandartes. O
Conde es�mulava a presença de mercenários, que patrulhavam estradas e
encarregavam-se de seu próprio modo de segurança. Portsmouth também
caçava magos e proibia a magia arcana, mas aquilo não importava, no
momento.
Eles desviaram sua rota para o norte, evitando grandes estradas e a capital.
Noite. Fogueira.
— Para onde, agora? — disse Orion.
Vanessa olhava um mapa, como se o Cavaleiro Risonho fosse surgir em
meio às indicações cartográficas.
— Duvido que ele esteja tão próximo à fronteira — disse ela. — Podemos
passar um bom tempo sob o nariz do Velho Abutre.
— Ainda deve exis�r muita gente que me odeia por aqui.



— Sei como você se sente — Vanessa quase sorriu.
Silêncio.
— Onde buscamos a próxima pista? — disse Orion.
— Alguma aldeia. — Ela deu de ombros. — Mesmo sem armadura, ele
deve chamar atenção. E deve estar lento.
— Você disse que ele estava morrendo.
— Deixar sangue na palha da cama nunca é um bom sinal. O desgraçado
está doente.
Está velho.
Orion co fiou sua barba.
— Isto é o úl�mo grande ato do Cavaleiro Risonho — disse ele. — Talvez
seja uma armadilha. Talvez o desfecho de algum estratagema que ele vem
montando desde que conheceu minha mãe. Talvez antes.
— Sabe o que eu faria, se fosse o Cavaleiro Risonho? — disse Vanessa.
Orion franziu o cenho.
— Mataria Vallen. — Sua voz tremeu. — Está preparado para isso, Orion?
Acho que seria um final digno para o filho da puta. Atormenta-o por
quarenta anos e, quando sente que vai morrer, leva-o em uma caçada por
metade do con�nente, e mata seu filho perante seus olhos.
— Vanessa —
— Prepare-se, porque vai ser algo assim. Ele é um servo do caos, tentará
transformar o que resta da sua vida em caos.
Orion sen�u uma raiva preliminar, seguida de medo e uma esperança
insuportável. Quase esquecera a realidade de reencontrar o filho que mal
conhecia. Parecia utópico.
— O pior — con�nuou Vanessa — é lembrar que ele serve a Nimb. Porque,
então, não podemos evitar alguma esperança, não é?
Era verdade.
— Se o Cavaleiro Risonho fosse servo do Deus da Morte, eu já teria feito as
pazes com o des�no de Vallen — disse Vanessa. — Estaria em busca de
vingança. Mas é o caos. É possível que ele não machuque o garoto. É
possível que faça o inesperado, e devolva-o.
Possível o bastante para enlouquecer.
O que talvez fosse o obje�vo.



8. O evangelho segundo Ellisa

ESTRANHO NÃO DORMIR, ESTRANHO NÃO COMER, ESTRANHO não ter
alma. Estranho ser um soberano tão completo, sen�r a não vida da ilha sob
a pele, as impressões alienígenas de todos os súditos. Crânio Negro
descobria que era estranho transformar-se ainda mais. Ellisa Thorn cada
vez mais descartada. Ellisa Thorn não compreenderia uma existência tão
absoluta, corpo e espírito um só, sem diferença entre desejo e realização.
Estranho tudo isso, e mais estranho não sen�r dor. Passara tanto tempo
sem lar, nem lefeu nem artoniano, Crânio Negro maravilhava-se a cada dia,
com o alívio. Em Tamu-ra, em sua área de Tormenta, possuía um domínio
perfeito, um lugar intermediário. Crânio Negro, o Lorde da Tormenta,
gozava dos novos prazeres, da plenitude lefeu.
Crânio Negro era algo novo, inédito, como fora desde a saída do mundo
dos invasores, há mais de dez anos. Não sabia até onde iriam as mudanças.
Dentre os outros Lordes, Aharadak acompanhava com interesse de
cien�sta; Gatzvalith observava para seduzir. Avisaram sobre algumas
maravilhas, que chegavam aos poucos, e Ellisa estava mais ansiosa pela
percepção do tempo. Em seu universo, os lefeu haviam vencido,
conquistado e subs�tuído o tempo, assim como fizeram com tudo.
Experimentavam presente, passado e futuro como uma coisa só, toda a
eternidade simultânea. Ellisa desejava aquilo para ter os momentos com
Vallen de novo no presente. Para ter Vallen crescido agora, sem aguardar o
futuro.
Caminhando por sua área, ela testava seu controle da forma e do espaço.
Não tão absoluto quanto era o dos outros Lordes, porque deveria exis�r
algo de Arton. As criações de Ágata não obedeciam tanto quanto o que era
puro lefeu. Mas tudo compensado pela proximidade dos companheiros.
Ellisa sen�a, quando desejava, o toque, a proximidade de Ashlen, Gregor,
Vallen. Até mesmo Nichaela e Kodai.
Até mesmo Rufus.
Tamu-ra também mudava. Além do trabalho de Ágata, surgiam as obras do
Lorde Crânio Negro. Criava cidades, prédios vivos, lefeu. Construções
simples, ainda, perto da genialidade



sádica dos demais Lordes. Mas Crânio Negro era um aluno esforçado, e
pretendia repovoar sua área, com uma população artoniana que cultuasse
os lefeu e vivesse ao seu modo.
Sen�u uma presença na ilha: chegava o momento. Em lugar algum, e em
todo o perímetro vermelho, pairou um conjunto de ideias, um cheiro, uma
impressão ao tato.
Igasehra voltava a seu an�go domínio. Logo, os diferentes prismas da
corrupção: Gatzvalith, Urazyel, Raigheb, Aharadak.
Crânio Negro juntou-se a eles, próximo ao Coração da Tormenta, de onde
fluía o universo invasor. Os seis Lordes estavam reunidos.
Pela primeira vez, não deveria se curvar. Talvez não fosse lefeu — não
desejava ser, se fosse preciso o sacri�cio do amor de Vallen e dos outros.
Mas era um Lorde, e como um Lorde era tratado. As nuvens rubras acima
trovejaram ao seu comando, despejando sangue ácido. Os campos
plantados com estacas de ferro exibindo cabeças humanas remexeram-se,
em saudação aos visitantes. Os lagos de entranhas e as colinas de tumores
emper�garam-se: Crânio Negro demonstrava seu poder.
A próxima fase da invasão deve começar, era Gatzvalith. Crânio Negro
conhecia há muito o sabor de sua maldade. As ideias, imagens e sensações
transmi�das pela comunicação lefeu desenhavam-se muito ní�das em seu
cérebro modificado. Um contato mais claro do que jamais �vera em seus
dias de servo.
Gatzvalith tenta usar a sedução que atrai os artonianos sobre o que é lefeu,
transmi�u Igasehra. Crânio Negro foi avassalado pela fúria presente no
an�go Lorde de Tamu-ra, pela ideia de destruição pura.
Igasehra está certo, era Raigheb, emanando desespero, uma forte
sensação de vazio. O
modo de Gatzvalith e Aharadak é forçado a tudo que é lefeu. Nunca houve
decisão sobre o futuro deste mundo.
O futuro de Arton não importa, era Aharadak. Crânio Negro sen�u o
impulso muito artoniano de vomitar, ao captar sua impressão cruel e
cria�va. Destruição deste mundo sem uma nova perspec�va prejudica o
que é lefeu.
Igasehra rugiu, e Crânio Negro sen�u sua área desmoronando, uma
montanha ruindo, um incêndio formando-se ao longe. Por ins�nto, tentou
deter aquilo, colocando sua vontade contra a do outro Lorde. Num



instante, contudo, não pôde mais resis�r, e Igasehra voltou-se a ele como
um deus colérico.
Crânio Negro é um Lorde, era Gatzvalith. Se Igasehra atacá-lo, estará
atacando todos. Haverá guerra entre lefeu.
A perspec�va repugnou. Acima de tudo, os lefeu eram um só, diferentes
facetas de um mesmo todo. A ameaça da guerra, provocada pelo tédio da
perfeição, levara-os a Arton em primeiro lugar. Era blasfêmia que aquilo
ocorresse naquele momento.
Crânio Negro deve aceitar que tudo é lefeu, a forma é irrelevante, era
Urazyel. Se algo em seu domínio for destruído, apenas transforma-se.
Incerto de como responder, Crânio Negro assen�u, e transmi�u uma
impressão de acordo.
O Panteão está fraco, era Aharadak. Incompleto. Os artonianos cultuam
cada vez mais seus deuses menores, criam novos deuses. Estão prontos
para adorar a Tormenta. Os demais Lordes não tomam este poder para si
porque não desejam. Meus fiéis mul�plicam-se. Temos um Reino
Divino,temos um mundo pronto a se curvar.
Raigheb e Igasehra exalavam desconfiança. Como um só corpo,
ressen�ndo-se de suas partes por não obedecerem direito.
Este é o momento de atacar, era Gatzvalith. Pelas leis deste universo, o
equilíbrio precisa ser restaurado. Devemos completar o Panteão com lefeu.
Aharadak usa isso para si, tentando ser um indivíduo, Raigheb enojado.
Tem ambição própria.
Não é verdade, Aharadak exalou uma espécie de prazer, um �po de
confiança que assemelhava-se ao sen�mento de ser superior. Crânio Negro
explicará a fé dos artonianos, que venho estudando.
As atenções — mais que apenas olhos, todos os órgãos alienígenas e as
ideias que pairavam no ar — voltaram-se a Crânio Negro.
— A fé em um deus —
Use a voz lefeu, Lorde, emanou Gatzvalith.
Ele atentou ao próprio corpo, aos novos órgãos, à extensão de seu ser, que
era a ilha, que eram os lefeu. Achou a capacidade, como um músculo
esquecido, como um membro raramente usado.
Os artonianos cultuam seu Panteão como um todo, era Crânio Negro.
Men�ra. Os artonianos estão presos à individualidade, Raigheb emi�u a
ideia com asco.



Mas veem os deuses como um grupo, Crânio Negro con�nuou, misturando
suas ideias com as do outro Lorde. Apenas homens santos e devotos
fervorosos dedicam-se a apenas um deus. A maioria cultua todos, reza a
cada um de acordo com seu domínio. Os artonianos podem aprender a
cultuar a Tormenta como um todo.
Aharadak emanou sa�sfação. Igasehra e Raigheb fecharam-se em si
mesmos.
Mais uma vez, o segredo é a transformação, Urazyel concordou. Erodir o
conceito de indivíduo entre os artonianos, mudar sua forma de pensar.
Tudo é lefeu, era Aharadak. Os artonianos devem entender isso. Aharadak é
um deus menor, mas quem ocupará o Panteão é a Tormenta.
E para isso, deve haver uma estratégia, era Gatzvalith.
Crânio Negro sen�u as atenções em si. Era o momento combinado, e um
nervosismo artoniano assaltou-o. Mas lembrou do que era capaz; dobrou o
espaço, desfez as distâncias em sua área de Tormenta. Es�cou seu braço,
apagou a diferença entre sólido e imaterial, distorceu o conceito de
tamanho, e tomou o espírito de Nichaela em uma mão.
A clériga em meio aos Lordes. Não es�vesse morta, ali iria enlouquecer.
Curve-se ao que é lefeu, a corrupção de Crânio Negro se espalhou com
força, rachando o solo, na direção da prisioneira.
— Nunca, Ellisa — disse Nichaela.
Crânio Negro fez-se maior, fez a clériga menor, moldou sua alma com as
mãos, até ela estar de joelhos.
Este é um espírito artoniano, era Crânio Negro. Pertencia a uma meio-elfa,
sacerdo�sa da Deusa da Vida.
Os Lordes conheciam o grupo, aqueles que haviam destruído seu soldado,
em sua própria realidade. Mas diferenciar coisas artonianas era di�cil. Para
alguns Lordes, as diferentes raças ainda eram absurdas, quase
incompreensíveis. A existência de pedras e homens, vento e árvores, era
ridícula. Em seu mundo, tudo era lefeu. O conceito de espírito e corpo,
separados, também fazia pouco sen�do.
Esta coisa irá nos explicar como converter os artonianos, era Aharadak.
Nichaela relutou, mas a presença dos Lordes era forte demais. Fosse viva,
estaria convulsionando, ficaria cega, morreria. Do modo como estava, via
partes de seu espírito desfazendo-se. A alma artoniana não estava pronta
para o contato com os Lordes da Tormenta, e não era capaz de se proteger.
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Aharadak �nha fiéis. Descobrira, através de estudo, como obter adoração.
O terror, a idolatria, sua imagem espalhada pela área de Tormenta, pelas
terras próximas. No entanto, o culto à Tormenta era diferente. Quase uma
religião separada.
Fale, Nichaela, era Crânio Negro.
— Fale, Nichaela — disse Ellisa.
Súbito, o espaço distorcido mais uma vez. Masato Kodai, envolto em suas
correntes, estava lá. Ágata, imersa em suas criações, ao alcance da mão de
Crânio Negro.
— As pessoas cultuam o Panteão porque veem-no em tudo — disse a
clériga, por fim.
Es�vesse viva, poderia chorar. — A religião não é focalizada em um
aspecto. Os deuses existem em cada hora do dia.
Os Lordes trocaram impressões de corrupção. Um plano se formava.

ø

Passara-se muito tempo desde que Adolan, uma pequena cidade no reino
de Petrynia, conhecera a tragédia.
Há mais de dez anos, houvera um massacre. Um assassino bes�al, um

homem albino e alto, que matava com as mãos e os dentes. Adolan perdeu
gente, perdeu inocência, mas os cadáveres foram enterrados.
E agora ressurgiam.
Os primeiros gritos trincaram o ar quando o sol estava alto, na hora sólida
da manhã.
As pessoas que emergiram do chão eram translúcidas, imateriais, tênues
como nevoeiro. Mas ní�das. Cada ferimento, cada garganta destroçada ou
estômago talhado estava ali. Os mortos de Adolan tomaram as ruas de
terra, procuraram suas famílias, as pessoas que haviam conhecido.
Correria. Homens e mulheres procuraram o templo. Largaram os animais,
abandonaram seu trabalho. Ergueram filhos em desespero, berraram pelo
sacerdote. Os fantasmas caminhavam atrás, em silêncio. Lentos, mas
inevitáveis. Ostentando seus olhos que pendiam das órbitas, seus braços
decepados, suas colunas par�das, como se �vessem acabado de morrer.
Alguém que morrera jovem, deixando filhos que mal sabiam andar, sorriu
para a viúva e os garotos crescidos. Um pesadelo enterrado, um amor
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conformado com a perda, voltando para Adolan. A mulher chorava, mas o
marido morto chegou perto, para consolar.
— Eu morri e enxerguei a verdade, Yrma. Venham, meninos. Seu pai vai
lhes contar tudo sobre a vida e a morte e os deuses. Porque amo vocês
todos.
O responsável pela paz de espírito de Adolan era um sacerdote jovem, que
nunca fora agraciado com um milagre. Orava todos os dias ao Panteão:
agradecia a Azgher de manhã, pedia a clemência de Tenebra à noite.
Rezava a Marah quando havia rumores de guerra, pedia a bênção de Lena
quando havia um parto. Nunca realizara um exorcismo, e foi com horror
que viu os fantasmas rumando à sua igreja.
Caiu de joelhos, e sen�u as fezes escorrendo pernas abaixo.
— Vão embora — implorou o clérigo. — Vão embora.
Os mortos con�nuaram avançando, dispostos a encurralar os vivos contra
seu templo.
Os habitantes de Adolan gritaram aos deuses, prome�am devoção. Mas a
resposta veio de um espírito: — Os deuses estão caindo. O Panteão está
morrendo. Resta a Tormenta.
Con�nuaram a chegar perto, com sorrisos nos rostos mu�lados. O povo de
Adolan engasgava numa tristeza vulcânica, deba�a-se contra as paredes do
templo. Um homem correu para abraçar sua esposa, e sen�u o gelo da
morte inquieta atravessando seu corpo. O amor de Adolan voltava-se para
pregar contra os deuses. O amor usado contra; o amor que agora era lefeu.
— Ouçam a palavra da Tormenta. A palavra do futuro.
E Adolan, sem escolha, ouviu.

ø

Como capital, Yukadar era amigável; quase simplória. O centro do reino
de Nova Ghondriann era uma cidade grande apenas por seus próprios
padrões, um lugar de chão socado de areia, entrecortado por esparsas

ruas de calçamento. Marcas de rodas de carroça no chão, casas feitas de
grandes blocos de pedra, ou então madeira. Cheiro de muita gente: fediam
todos juntos. Quase todos os rostos conhecidos, quase nenhum viajante.
Um castelo no centro de tudo, onde o regente era apreciado.
Os mortos que invadiram Yukadar eram estranhos.



Um exército. Soldados às centenas, marchando em suas formas espectrais
para dentro da cidade. Yukadar trancou portas e janelas, mas os fantasmas
con�nuaram andando, e sorriam sempre que enxergavam alguém. Falavam
em suas vozes distantes, diziam o que lhes ocorrera após a morte.
— Se os deuses podem cair, por que cultuá-los? Se os paraísos não são
permanentes, por que se sacrificar?
Não havia para onde fugir; os mortos con�nuavam chegando, em marcha,
exibindo seus horrores. E falando. Cada habitante de Yukadar viu-se com
seu espectro pessoal. Onde quer que fossem, eram seguidos. E a ladainha
nunca cessava.
O primeiro suicídio demorou menos de um dia.
Mais que medo, mais até que horror. Yukadar foi assolada pela tristeza. Se
houvera consolo numa vida di�cil ou medíocre, sabendo que os deuses
aguardavam no final, essa esperança se quebrava. A vida mostrou-se fugaz,
insignificante.
E os mortos con�nuaram falando.
Os habitantes de Yukadar tomaram as estradas, fugindo em mul�dões.
Mas os espíritos vinham de todo lado, como uma praga de gafanhotos. As
pessoas correram aos bosques, espalharam-se em desordem, tudo para
ficar longe das hordas. Portas destrancadas, oficinas deixadas abertas e,
junto com o desespero, começou o crime. Num rasgo de ganância, parte
de Yukadar tomava o que podia do que era alheio, sa�sfazendo-se com isso
enquanto a morte regurgitava ao redor.
Logo, os desonestos ficaram mais ousados. Um grupo invadiu uma
�nturaria, atentos ao ouro que diziam o dono ter. A família estava
entrincheirada, tentando se esconder dos mortos, e pegaram em armas
para resis�r. Enquanto os espíritos atravessavam as paredes, caminhavam
pelos aposentos, sorrindo e falando em tom doce, os habitantes de
Yukadar derramavam sangue.
Lá fora, havia incêndios, assassinatos, o que para os mortos era banal.
Crianças berrando na rua, os fantasmas atravessando-as ou agachando-se
para lhes contar a verdade.
— Os deuses estão caindo. Os deuses estão morrendo. A Tormenta oferece
o único alívio.

ø
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Onde restavam almas, eram recrutadas. As ví�mas da Tormenta, em suas
diversas formas, empurradas para evangelizar. Mortos pelo albino, por
Crânio Negro, pelo Dragão da Tormenta. Vagavam pelos reinos,

espalhando a palavra lefeu, a fragilidade dos deuses.
Gregor recebera o direito a seu corpo inteiro, de novo. As linhas que
costuravam seus braços e pernas eram rubras.
— Venha comigo — ele disse, estendendo a mão.
Ashlen rilhou os dentes, andou para trás.
— Você não vai fugir, Ashlen. Sabe que é inú�l. — Sorriu. — Vamos, venha
comigo.
— Você é pior que Artorius — disse Ashlen.
Gregor Vahn suspirou, franziu a testa.
— Artorius fez o que julgou melhor, numa situação desesperada — disse.
— Só queria uma segunda chance.
— Artorius se arrependeu.
Gregor deu de ombros.
— Todos mudam de ideia. Não posso julgar Artorius. Mas isso não importa,
Ashlen.
Venha comigo.
— E Thya�s, Gregor?
Ele deu um riso triste.
— Você viu o que aconteceu no Reino de Glórienn. Se os deuses estão nos
abandonando, talvez seja melhor ter uma alterna�va.
— Vai mesmo espalhar men�ras em sua casa?
— Não direi men�ra alguma. Ellisa por acaso mente? Os deuses são fracos.
Foram incapazes de nos proteger. Ellisa serviu à Tormenta, e foi
recompensada. Os elfos serviram a Glórienn, e ela lhes virou as costas.
Ashlen abriu a boca, mas não conseguiu achar nenhuma resposta.
— Durante muito tempo, fugi de minha família — disse Gregor. — Agora,
voltarei a Cosamhir. Vou tentar fazer algo de bom.
— Espera ser recompensado?
— Quem sabe? — riu Gregor. — Só posso morrer quando matar um deus,
mas nunca mais vou matar ninguém. Talvez essa seja a resposta.

ø
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Os conver�dos desejavam se tornar também evangelistas.
O Dragão da Tormenta pousou, e havia centenas à sua espera. Abriu as
asas, espalhando sua presença de terror, sua devassidão feita de

cadáveres. Os devotos dirigiram-se a ele, com lágrimas nos olhos. A
primeira era uma mulher, que oferecia seu filhinho gordo. A criança
deveria ter três anos, e gemeu de felicidade ao chegar perto. O Dragão
abaixou a cabeça, abriu a bocarra, e o menino foi depositado. A mulher
jogou-se em seguida, rindo com prazer.
Os fiéis aguardavam sua vez, empurrando-se para serem devorados.
Escorria sangue de suas mandíbulas; o Dragão engolia corpos e cuspia
almas.

 



9. A educação de Yadallina

EDAUROS NÃO ADMITIA, MAS EXISTIA ALÍVIO EM ESTAR LONGE dos
dragões. Deheon, o Reino Capital, não toleraria a revoada de feras. O pavor
de aldeias teria consequências, e por isso as criaturas aguardavam do
outro lado da fronteira, com os Cavaleiros do Corvo. A magia de Yadallina
transportara-os pelo reino, até que chegassem a Valkaria, o centro da
civilização.
Edauros ria, olhava tudo como o estrangeiro que era. Valkaria, construída
em torno da gigantesca deusa de pedra, mostrava-lhe retalhos do mundo
dos humanos. Num relance, via soldados, mercadores, um ladrão discreto,
mendigos, nobres, pros�tutas, gente desimportante.
Todos falando ao mesmo tempo, o que era uma grande diversão, e todos
os cheiros misturados.
Yadallina observava os prédios, as arquiteturas, a variedade. Esforçava-se
para gravar tudo na mente, e desejava ter papel e carvão, para registrar
suas impressões.
— Quando formos reis, estaremos aqui o tempo todo — disse o elfo. —
Visitando o Rei-Imperador. Fazendo exigências. Ameaçando guerra!
Ela suspirou.
— Você é estranho, Edauros.
A cidade era um labirinto. Não havia uma lógica para o modo como se
espalhava, o aspecto mudava por completo de um ponto a outro. Havia
partes nobres, cheias de guardas e com pouca sujeira, seguidas de áreas
mendicantes, repletas de becos. E então mercados, bairros de templos,
outras áreas nobres, e outros locais de pobreza. Valkaria era grande demais
para que houvesse um só de cada coisa. Era um mistério como alguém
podia encontrar qualquer caminho na metrópole. Edauros não se
preocupava com isso, pois o mais simples dos fei�ços era capaz de indicar
a direção certa, e Yadallina guiava-os pela flora urbana.
— Você não sente que tudo está chegando ao ápice? — disse Edauros.
Ela concordou vagamente, absorta nos interesses da cidade.
— Vamos recrutar os maiores magos do Reinado, reencontrar o cavaleiro, e
então destruir o Dragão da Tormenta. É como estar no final de uma



história.
— Você tem muita sorte, Edauros.
— Claro que tenho. Sou o herói.
— Você tem muita sorte. Ambos temos. Não acredito que os Cavaleiros do
Corvo concordaram em segui-lo.
— Eles acham que Orion ordenou isso.
Ela estacou.
— Por quê?
— Porque foi o que eu disse.
Yadallina empalideceu. Edauros notou um minarete interessante, apontou-
o para a irmã.
— Você men�u para os humanos? — disse a elfa.
— Não.
— Você disse que sir Orion deu-lhes ordens.
— Não é men�ra. Estou adiantando as coisas. É claro que ele quer destruir
o Dragão da Tormenta. Por acaso acha que ele vai fazer amizade com a
criatura?
— Estamos roubando os homens que ele treinou. De quem ele pode estar
precisando.
— Orion é um herói — Edauros descartou o raciocínio da irmã com um
gesto. — Tem uma ordem inteira de cavaleiros para ajudá-lo. E o tal anão.
— Ingram.
— Ingram. Um anão cheio de armas, uma ordem de cavalaria inteira. É
claro que está bem.
— Nada indica que Ingram esteja com sir Orion.
— Nós surgimos próximos aos cavaleiros. Orion e o anão devem ter surgido
juntos, também.
— Edauros —
— Deseja voltar agora? Par�r em busca de Orion?
— Eu —
— Não é melhor resolver nossos assuntos, e então reunir os personagens
principais, para o grande final?
— Acho que você é louco, Edauros.
Ele sorriu.
— Veja, chegamos.



Espremida entre dois comércios humildes, havia uma casa com uma
tabuleta. Lia-se, gravado na madeira: “Escola de Magia”. A porta rangeu
quando aberta. O interior exíguo, iluminado por um lampião, con�nha uma
estante, uma mesa e três cadeiras. Uma porta dos fundos guarnecida por
dois vigias cheios de autoridade benéfica. Atrás da mesa, um homem de
escassos cabelos negros, seu corpo ostentando gordura confortável. Tão
logo os elfos entraram, sorriu, acolhedor, e fez um gesto para as duas
cadeiras restantes.
— Senhorita Yadallina? — disse. — Senhor Edauros?
O elfo a�rou-se na cadeira indicada, estendeu a mão ao outro.
— Minha fama de herói se espalha — disse Edauros. O homem achou
graça.
— Sejam bem-vindos. Nosso departamento de vidência predisse sua
chegada, e mestre Talude está à sua espera. — Abriu uma gaveta na mesa,
re�rou um pergaminho, que desenrolou. Colocando um par de óculos,
examinou seu conteúdo. — Mestre Talude diz que não deseja ofendê-lo
com o comentário sobre Lenórienn. Pede para ter cuidado com o cristal no
observatório. A firma que, apesar de tudo, sua visita será bastante
agradável.
Os elfos entreolharam-se.
— Respondendo à pergunta que fará em seguida, senhorita Yadallina —
disse o homem, ainda lendo o pergaminho. — Não relatarei de antemão o
conteúdo inteiro de sua conversa com mestre Talude porque dessa forma
ela não ocorreria.
— Se já conhecem tudo que vai acontecer, por que simplesmente não me
conta o que mestre Talude falará? — disse a elfa.
O homem sorriu, e Edauros ergueu uma sobrancelha.
— Por que perguntou isso, se ele acaba de dar a resposta?
— Porque, se não perguntasse, a resposta nunca ocorreria.
— Senhor Edauros — disse o homem, enrolando o pergaminho. — Sim, é
bem possível que a vidência tenha alterado os eventos, e não percebido-os
no futuro. Mestre Talude convida-o para assis�r uma das excelentes aulas
da Academia sobre Filosofia da Magia, onde este tópico é discu�do a
fundo.
Erguendo-se da cadeira, o humano re�rou os óculos e fez um gesto
simpá�co para a porta dos fundos, onde os guardas deram passagem.
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— Não vai perguntar? — disse Yadallina.
— Não. Só para criar problemas.
A porta foi aberta, e os elfos entraram na Academia Arcana.

ø

Do outro lado, não estavam mais em Valkaria. Uma planície verde
estendia-se nos horizontes, iluminada por um pequeno grupo de sóis, sob
um céu mul�colorido. Os prédios da Academia erguiam-se à frente e, logo

perto, um enorme templo. Suas escadarias levavam a um portão aberto, e
uma estátua de Wynna, a Deusa da Magia, erguia-se ao lado de uma fonte.
Wynna, retratada em geral na forma de uma mulher voluptuosa,
exuberante como era a arte arcana, abençoava a maior escola de magia de
Arton. A planície era parte de seu Reino, seus filhos haviam construído o
campus. Edauros e Yadallina subiram as escadarias, admirando a natureza
carregada de encantamento, e as construções. Podiam sen�r as múl�plas
auras mágicas que envolviam aquela dimensão afetando-os.
Pássaros exó�cos, cin�lantes, cruzaram seu caminho. Um grupo de
estudantes, nenhum ainda adulto, era conduzido do templo para a
planície, sob a tutela de um professor que falava sem cessar. Espíritos do ar
fizeram-se visíveis por um instante, brincaram à vista, e sumiram. Três
jovens humanos conversavam sentados nas escadas, trocando impressões
sobre a natureza do dom mágico. Um esqueleto descia com cuidado,
levando um baú. Dois autômatos de ferro, seus olhos e juntas reluzindo
com energia azulada, rumavam por uma estradinha calçada de pedras
brancas, para um prédio circular. Um albatroz humanoide com mais de dois
metros de altura lia um tomo encapado em couro, espremendo os olhos
para enxergar melhor.
— Esperava mais — disse Edauros.
Yadallina deu-lhe um tapa no ombro, ele riu.
— Aposto que é maior por dentro do que por fora — disse o elfo.
— Por quê?
— Essas coisas sempre são.
Cruzaram o portão aberto, sob os olhos e o corpo magné�co da Deusa da
Magia. O
interior era maior do que o lado de fora.



— Sempre — disse Edauros.
As portas abertas cumprimentaram-nos, com voz adocicada e feminina. Mil
idiomas ao mesmo tempo, mas não se confundiam: as �ras de som
procuraram os ouvidos certos, e Edauros ouviu “Bem vindo à Academia
Arcana” , no mais perfeito élfico.
— O quê? — disse, quando notou sua irmã encolher-se.
— Nada.
— Você ouviu o idioma dos dragões, não é?
Ela hesitou, como se presa. Depois, fez que sim rápido, a cabeça para cima
e para baixo.
O templo não era iluminado. Nenhum foco de luz mágica ou mundana
visível, nenhuma sombra projetada. No entanto, tudo ali era claro; mesmo
sem a visão élfica seria possível dis�nguir cada detalhe. Magia su�l — o
prédio era encantado para que todos ali enxergassem com perfeição no
escuro.
Cheio de gente, por todos os lados. Alunos, alguns pouco mais que
crianças, outros entrando na idade sóbria. Pesquisadores carregando
livros, tabuletas, pergaminhos ou bolas de cristal. Professores explicando
conceitos aos estudantes, conversando uns com os outros.
Guias mostrando a escola a forasteiros de olhos arregalados. Servos
usando magia vulgar para tratar dos mais mundanos assuntos. Sacerdotes
de Wynna conduzindo seus afazeres sagrados.
O prédio era um templo e também o centro de administração da
Academia. Burocracia árida, devoção e o ambiente maravilhoso fundiam-se
numa atmosfera de sonho. De repente, o pássaro metálico, feito de
engrenagens, carregando um pergaminho, não era esquisito. O
saguão grande como uma praça, os múl�plos corredores, as portas que
abriam a si mesmas e cumprimentavam os alunos: tudo normal.
Algo surgiu na mente dos dois elfos: de um momento para outro, sabiam
que naquele prédio se encontrava Talude, o reitor, na sala da diretoria.
Conheciam o mapa do lugar, sabiam como chegar ao gabinete e onde
estavam os catedrá�cos mais importantes.
— Explique — disse Edauros.
— Não parece telepa�a — disse Yadallina. — Quase como — O
conhecimento, mais uma vez, brotou em suas mentes: era Sophia, uma
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ideia viva, representante de apenas uma das várias espécies presentes na
Academia. Sua função era guiar os recém-chegados.
Os elfos seguiram o curso. Corredor por corredor, viram humanos, elfos,
anões, halflings, híbridos de todos os �pos. Um minotauro sisudo, algumas
fadas, uma serpente alada discu�ndo filosofia com um globo de luz
inteligente, ambos exaltados à beira de sopapos. As passagens e escadas
comprimiam o espaço, quando pisava-se nelas — um passo, e estavam do
outro lado.
Um imenso auditório descor�nava-se atrás de uma porta aberta.
Estudantes amontoavam-se nas cadeiras em volta do palco, onde um
pequeno sol preparava uma palestra. Duração prevista de quatro meses: os
alunos bebiam canecos de tempo líquido, gerando a distorção necessária.
Chegaram à sala do reitor. Uma porta feita de espaço comprimido — oito
mil léguas compactadas numa forma opaca, até alguns cen�metros de
espessura — abriu-se, cumprimentando-os. Lá dentro, alguém que não
poderia ser nada além de um mago.
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Talude, chamado o Mestre Máximo da Magia, sentava-se atrás de uma
mesa muito normal, carvalho escuro e sólido, repleta de papéis, bolas de
cristal, estatuetas. Olhou para cima, do tabuleiro de xadrez no qual se

concentrava, sorriu-lhes e fez um gesto, para que aguardassem um minuto.
Edauros e Yadallina entraram, a porta se fechou. O gabinete era cheio de
objetos inclassificáveis: construtos de pura energia mágica, minúsculos
portais para dimensões variadas, pergaminhos aos milhões, lembranças e
bibelôs de Reinos Divinos. O reitor era um homem alto, de longas barbas
brancas, me�do em robes. Parecia saído de um livro de histórias.
Súbito, ergueu-se.
— Ele está preocupado, é óbvio — disse, olhando algum ponto aleatório na
sala. — Mas é, acima de tudo, um homem metódico. Odeia meu modo
descontraído de jogar. Mesmo na atual circunstância, mantém seus
horários, seus hábitos.
Os elfos trocaram um olhar. Edauros sinalizou que o humano devia ser
louco; Yadallina corou na hora.



— E é um homem de ação, claro — con�nuou Talude. — Hábito e ação,
uma combinação indigesta. Mas — súbito dirigiu-se aos elfos. — Seria isso
suficiente para fazê-lo cometer um erro?
Alisou a barba por uns instantes. Ges�culou para si mesmo, assen�u, e fez
um movimento no tabuleiro de xadrez.
— Mestre Talude — começou Yadallina.
— O que está fazendo? — interrompeu Edauros.
Talude ergueu as sobrancelhas brancas.
— Jogando xadrez, é claro.
A elfa olhou o tabuleiro.
— O senhor acaba de cometer um erro.
— Não eu, jovem Yadallina — sorriu. — Lorde Vectorius.
Edauros pareceu achar aquilo muito diver�do. Yadallina procurava por
onde começar.
— Querem chá? — disse Talude.
— Não tem nada mais forte? — disse Edauros.
A elfa iniciou uma desculpa, mas o reitor �rou dos mantos uma ânfora,
piscando um olho.
— Nenhum aluno impressionável por perto. Imagino que não haja
problema, não é?
Com um gesto, fez surgir um caneco, e serviu hidromel. Edauros aceitou,
agradecendo.
— Adoro chá — disse Talude.
Um bule de chá fumegante surgiu na mesa, junto a duas xícaras de
porcelana. Ele serviu as duas, entregou uma a Yadallina. Derramou
hidromel na sua própria. Tomou um golinho e estalou os lábios.
— Imagino que saiba por que viemos — disse a elfa.
O reitor fez sinal para que sentassem, nas cadeiras que exis�ram por uma
flexão de sua vontade. Ele mesmo acomodou-se atrás da mesa, mais uma
vez, com um sorriso afável e quase condescendente.
— De fato. Podemos passar por todos os meandros de uma conversa
normal, se isso lhes agradar. Ou, se desejarem, podemos abordar o
assunto.
— Gosto de um homem sem frescuras — riu Edauros.
— Isso enerva boa parte dos mundanos. Mas, se não aproveitarmos um
pouco o dom de Wynna, qual é a graça da magia? — Talude piscou de



novo.
— O senhor irá nos ajudar? — disse a elfa. — Lutaremos ao seu lado, ao
lado de Lorde Vectorius e do Protetorado do Reino?
O reitor ficou brincando com sua colher. Apontou-a para Yadallina.
— Nada disso lhe apetece.
Ela não soube o que dizer.
— Foi a primeira a falar em luta, em conhecer os assim chamados heróis
deste mundo, mas esta não é sua ambição.
— Não — admi�u.
— Está bisbilhotando a mente dela? — disse Edauros, a um passo de um
tom hos�l.
— Nunca faria isso. Vai contra a é�ca da magia.
Ele começou a dizer que não sabia exis�r é�ca na magia, mas segurou-se
ao ver o sorriso de Talude.
— Não é preciso invadir seus pensamentos para notar onde está seu
coração, jovem Yadallina — disse o reitor. — Você está cheia de perguntas,
e deseja mais perguntas ainda.
O que ela sen�u foi estranho: como se enfim alguém lhe dissesse o que iria
sa�sfazê-la, o que es�vera faltando por muito tempo. Como se alguém,
simplesmente, acertasse em cheio.
— A Academia está sempre aberta a novos estudiosos promissores — disse
Talude. — Tenho certeza de que você não terá problemas com quaisquer
testes protocolares. E a vida de pesquisador é muito recompensadora.
— Estamos aqui por um mo�vo — disse Edauros.
— É claro que estão.
Talude demorou-se na fisionomia da elfa. Retomou o sorriso, e fez que
Edauros con�nuasse.
— Vamos matar o Dragão da Tormenta.
— Uma proposição valorosa. Mas arriscada.
— Temos dezenas de dragões!
— Benthos, o Rei dos Dragões Marinhos, foi vencido pela criatura. Lorde
Vectorius também. O que lhe faz pensar que suas dezenas de dragões
terão sucesso?
— Já vi a coisa em batalha. De perto.
— Nesse caso, podemos trocar impressões.
Pausa. Edauros olhou-o enviesado.



— Minha irmã tem algum poder sobre ele.
— Ah — fez Talude, juntando as pontas dos dedos. — Sua irmã.
O reitor ergueu-se, caminhou devagar pelo gabinete. Examinou uma
quinquilharia e outra, como se nunca as houvesse enxergado.
— Desejam se juntar ao conselho que trata do Dragão da Tormenta, então?
— disse, virando para eles.
— É questão de planejar e atacar — disse Edauros.
— Usar o poder de sua irmã, os dragões. Junto ao poderio que o Rei-
Imperador amealhou, pode ter sucesso.
— Faremos isso, então?
— Jovem Edauros. — Talude voltou a andar. — Não posso a firmar o que
meu imperador decidirá. Não posso fazer um plano que envolva meu rival
Vectorius ou o Protetorado do Reino, sem consultá-los. Não posso nem
mesmo elaborar o mais singelo estratagema que conte com o mais
humilde de meus servos. Sabe o porquê?
Não esperou resposta:
— Porque só posso decidir minhas próprias ações, não as dos outros. Posso
apresentar seus nomes como voluntários ao esforço contra o Dragão da
Tormenta. Posso até mesmo atestar o poder de Yadallina, assim que
conhecê-lo. Mas Sua Majestade Imperial tomará a decisão. E meus nobres
colegas tomarão suas próprias decisões.
— A Tormenta voando sobre o Reinado — disse Edauros, levantando-se
também. — Esta não é hora de indecisão!
Talude assen�u.
— Está preocupado com a ameaça a nosso con�nente — disse. —
Louvável. Seus dragões serão ó�mos para ajudar na evacuação rápida de
lugares ameaçados, ou no resgate de ví�mas.
Edauros gaguejou.
— Não é tão glorioso quanto lutar?
— Bem — hesitou o elfo. — Não. Lutar é o que sei fazer.
— E você, Yadallina? Sabe lutar?
A elfa olhou o irmão antes de abrir a boca.
— Não muito bem.
— Lute então, jovem Edauros!
— Preciso de —
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— Todos precisamos de algo — disse Talude. — Nem toda a benevolência
de Wynna acaba com nossas necessidades. Tendo isso em mente,
podemos refle�r sobre o poder, não é mesmo? Às vezes, parece que
alguém tem poder. Mas, para ter certeza disso, devemos examinar suas
necessidades.
Silêncio.
— Deseja entender este poder que dizem que você possui, jovem
Yadallina? — sorriu o reitor.
— Muito.
— Eu também.

ø

Yadallina flutuava em um globo de cristal translúcido, que gerava um
campo de distorção espacial. Cheio de um líquido viscoso, o globo estava
suspenso a um metro do chão, no centro de um laboratório. Ela podia

respirar lá dentro: o líquido era um composto de adivinhações e
transmutações condensadas, des�ladas. As magias teciam a si mesmas,
criando o ar de que ela precisava, enquanto extraíam informação de seu
corpo, seu espírito.
Em um aparelho de vidro, num canto, elementais da água escorriam de um
tubo de ensaio a outro. Um professor discu�a a tese de seu orientando
sobre as emanações mís�cas das criaturas aquá�cas ao se reproduzirem.
Talude e Edauros observavam a elfa no globo, enquanto dois magos
controlavam o teste, conjurando pequenos ajustes e leituras quando
necessário.
— Não vai permi�r que lutemos contra o Dragão? — disse o elfo.
Talude con�nuou atento a Yadallina, enquanto respondeu.
— Não tenho o direito de proibir nada, jovem Edauros.
— Viemos até aqui para lutar. Mas até agora, estamos estudando.
— Não vai achar muitos lutadores na Academia. Bem, talvez no ginásio.
— Onde está o Rei-Imperador? Onde está Vectorius?
Talude deu de ombros.
— Isso pode ser uma surpresa, mas não fazemos todos parte de um clube,
e nem passamos o tempo todo juntos. Existe uma crise, é verdade. E você
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pode ser ú�l, é verdade. Mas jogar-se às cegas num problema não costuma
dar certo.
— Certa vez, ouvi um ditado, em Yuden. “Quem ousa vence”.
— É um bom ditado — sorriu Talude.
— Então —
— O problema ocorre quando acreditamos em todos os ditados e bravatas.
Observe Yuden com cuidado, e verá que o reino faz mais que apenas ousar.
Todos exageramos nossas próprias opiniões e capacidades, Edauros. É a
maneira dos mortais. Agir segundo esses exageros é a maneira dos tolos.
— Hesitação pôs fim a Lenórienn.
Talude deixou de sorrir. Sua boca desapareceu por trás da barba alva.
Inesperado, pousou a mão sobre o ombro do elfo, deu-lhe três tapinhas de
conforto.
— Meu rapaz. Foi a ousadia que destruiu Lenórienn.
— Você não sabe o que fala. Elfos são covardes! Poetas empolados, não
guerreiros.
— Conhece ousadia maior? Poetas jogando-se à batalha, acreditando que
sua paixão irá lhes trazer a vitória?
Silêncio.
— Então, concorda comigo — disse Edauros. — Precisamos de guerreiros,
de dragões, de magos de combate.
— Meu jovem. Não, não concordo. Você está cometendo o mesmo erro de
seus antepassados, em Lenórienn.
Edauros desvencilhou-se com violência do reitor, ficou mudo de raiva.
— O teste acabou — disse Talude.
Yadallina foi �rada do globo através de magia. Estava seca — o líquido
permaneceu do lado de dentro. Sen�u como se mil ínfimas agulhas
tocassem sua pele, quando as magias a�vas sobre ela se desvaneceram.
Talude �nha a mão no queixo barbudo.
— Parabéns, jovem Yadallina — disse o mago. — Você nos apresentou um
mistério que não sabemos resolver.

ø

O observatório não era o que esperavam. Uma sala circular, ampla, com
um poço raso no centro. Em volta, inúmeros cristais, todos emanando



brilhos suaves.
— É inegável que você tem poder — disse Talude. — Mas apenas porque
comprovamos isso empiricamente.
— O que as magias do globo mostraram? — disse Yadallina.
— Nada — o reitor sorriu. — Uma jovem elfa, saudável, com grande
potencial para a fei�çaria. E mais nada. Na verdade, — andando pela sala
— a explicação mais simples seria você estar men�ndo.
Ela ergueu as mãos espalmadas.
— Fique tranquila, sei que não está. Mas o que quer que seja seu poder,
passou muito acima das capacidades de nossa aparelhagem mís�ca.
— E isto, o que é? — disse Edauros, chegando perto de um cristal.
— Não toque, rapaz. Obrigado. Este é o observatório, ou Câmara de
Cristais. Aqui podemos fazer testes mais avançados.
O rosto da elfa se iluminou. Era bom estar num local de conhecimento
cada vez mais agudo.
— São testes intrusivos — disse Talude, grave. — Não apenas adivinhações,
jovem Yadallina. Aqui conjuramos encantos que mexem com a essência de
uma criatura. Processos dolorosos. E ninguém pode garan�r sua segurança.
— Não há problema! — disse a elfa.
Ele sorriu de novo, com a paciência dos muito velhos.
— É preciso ter certeza. Haverá sofrimento.
— Minha irmã não tem medo de nada.
— Tenho. Mas não disso.
Talude esfregou as mãos, e pediu que ela descesse ao poço.
Manipulando os cristais, o reitor descarregou energias arcanas sobre a elfa.
As primeiras eram adivinhações avançadas, processos que liam fundo a
alma e a mente. Transmi�dos de Yadallina a Talude, sem filtros, seus
segredos, memórias que nem ela mesma sabia ter. Em seguida, magias de
dominação e hipno�smo — cada vez mais fortes, seus resultados brotando
em forma de conhecimento puro na mente do reitor. A câmara tentava
transformar o corpo de Yadallina, dividi-lo em partes menores, para
entendê-lo. Uma terrível sensação de descolar, quando seu espírito foi
re�rado do corpo, para que uma alma ar�ficial entrasse (um processo que
deveria separar as variáveis entre materiais e meta�sicas). O espírito de
Yadallina, por sua vez, foi posto em um rudimentar corpo construído, e a
interação entre essência e casca foi registrada. Ela foi remontada, e Talude
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mergulhou em sua mente, viajando através de seus pensamentos e
separando impressões que poderiam ser úteis.
Edauros respirava, andava de um lado a outro, olhava tudo. Coçava as
palmas das mãos, machucava o interior da bochecha com os dentes. Foi
até um cristal. Talude estava absorto.
Tocou a pedra, e uma descarga elétrica surgiu entre o poço e Yadallina. Ela
gritou, e Talude emergiu de sua viagem mental.
— Eu disse para ter cuidado! — a repreensão de um mestre impaciente.
Edauros já estava sobre ela, tentando �rá-la do poço, enquanto a elfa
garan�a que tudo estava bem.
— Então? — disse Yadallina.
Talude ofegante.
— Prefiro contar-lhe os resultados em par�cular, minha jovem.
Edauros protestou. Mas foi ignorado.

ø

No gabinete, apenas os dois. Yadallina sen�a ao mesmo tempo um calor
no peito, uma sensação de acolhida, e um anzol de tristeza. Aquele
poderia ser seu professor. Aquela poderia ser sua casa.

Mas não era.
— Então? — disse a elfa.
— Primeiro, um chá. Coisas importantes devem vir acompanhadas de chá.
E sua vontade fez o chá exis�r.
— Jovem Yadallina... — Talude deixou o nome no ar, enquanto tamborilava
o tampo da mesa. — Já sei a resposta, porque vi fundo em sua mente. Mas
pergunto assim mesmo.
Posso ser franco?
Ela assen�u em movimentos rápidos.
— Você não é uma elfa.
Nó no estômago.
— Perdão — disse Talude. — Não é apenas uma elfa.
— Como um híbrido? Como se houvesse algo estranho em minha
linhagem?
— Bem —
— Edauros �nha razão o tempo todo!



— Talvez — disse Talude. — Mas acho que não.
Ela ficou calada, esperou que o reitor explicasse.
— Existe uma alma de elfo em você. Isso posso a firmar com certeza. Mas
também outra.
— Duas almas?
— Quisera fosse tão simples. Quando sua alma habita seu corpo, criando
esse conjunto único que podemos chamar de você, existe também um
terceiro componente. Não visível como �sico ou meta�sico. Não é uma
alma intrusa (pois isso é um fenômeno verificável, e mais comum do que
se imagina). Apenas algo que não pode ser isolado. Separando-se corpo e
alma, a coisa some.
— “Coisa”?
— Por falta de um termo melhor. Enfim, não consegui detectá-la através de
nenhuma adivinhação, ou mesmo de exploração direta. Sei que está lá
porque faz resistência a certos
encantos, responde a determinadas energias quando tanto a alma quanto
o corpo estão em perfeito repouso.
Ela não falou nada.
— Devo dizer que nunca vi algo parecido, Yadallina. Nosso universo, graças
aos deuses, é cheio de surpresas, mistérios. Os próprios lefeu nos
apresentaram conceitos novos de espírito e corpo. Mas não se preocupe;
você não é lefeu. É apenas mais um mistério.
Fez um gesto com as mãos, como dizendo que era tudo.
— Desculpe.
— O que faço agora?
— Essa é a grande questão, não é mesmo?
Yadallina já reconhecia como um prenúncio de coisas importantes: Talude
ergueu-se e passou a andar pelo gabinete.
— Você poderia ficar aqui — disse o mago. — Realizando os testes certos,
nos quais você não teria dificuldade alguma, posso lhe conceder �tulação
honorária. Há um lugar garan�do para você em nosso corpo docente.
Enquanto isso, poderíamos con�nuar a conduzir experimentos, à medida
que nossa ciência evolui, até sermos capazes de responder suas perguntas.
Ela mordeu o lábio.
— Os dragões...



— Existem dragões na Academia Arcana, como alunos e professores. Meu
bom amigo Illieth é um ancião dourado. Ele adoraria conhecê-la.
Talude con�nuou sua marcha vagarosa pela sala. Yadallina tapando a boca,
absorta em si mesma.
— Existem outros pesquisadores, é claro, fora da Academia — con�nuou o
mago. — Lorde Vectorius, por exemplo. Suas ideias sobre a origem da
magia são absurdas, e seu modo de vida é revoltante. Mas é impossível
negar seu gênio.
De alguma forma, Lorde Vectorius não parecia tão amistoso. Vectora não
parecia tão atraente.
— Reynard, meu an�go discípulo, também é um pesquisador habilitado ao
extremo.
Concentra-se em estudos sobre a Tormenta, é claro, mas talvez possa
ajudá-la.
Virou-se para Yadallina, sorrindo como um avô.
— Mas você não fará nada disso, não é mesmo?
Ela deixou escapar um fôlego preso.
— Não.
— Você tem escolha, jovem Yadallina.
— Edauros é minha responsabilidade.
— Edauros é adulto. É um mago de combate quase sem par. Com um breve
passeio pelo campus, você encontrará várias donzelas mais do que
dispostas a cuidar de seu irmão.
— Não posso deixá-lo sozinho.
— Por quê?
— Porque sempre foi assim. Ele não aprendeu certas coisas, porque nunca
precisou.
— Magia?
— Magia e vida. Tenho que acompanhar Edauros, pelo menos até o fim da
jornada. Além disso, não posso destruir seu sonho agora que está tão
perto.
— Tem certeza de que a jornada tem fim, Yadallina?
Ela sorriu e deu de ombros, mas de repente foi assaltada por um turbilhão
de lágrimas. Escondeu o rosto, desesperada por não demonstrar aquilo,
mas os soluços apenas aumentaram.
— Calma, minha filha — Talude pousou a mão em seu cabelo. — Calma.



Ela chorou por um tempo.
Depois, refez-se, limpou o rosto com um encanto ligeiro. Respirou fundo e
se ergueu.
— Obrigada, mestre. Quando tudo isso acabar, gostaria de aceitar seu
convite.
— As portas da Academia Arcana estão abertas a você, jovem Yadallina.
Ela fez um cumprimento, rumou à porta.
— Irei falar com Sua Majestade — disse Talude. — Acho que Lorde
Vectorius irá gostar de seu irmão. Prepare-se para enfrentar o Dragão da
Tormenta.
— Obrigada. — Uma felicidade desmedida cresceu dentro dela.
Yadallina abriu a porta, quando o reitor chamou sua atenção mais uma vez.
Foi até ela, e entregou-lhe os restos de um pequeno baú carbonizado.
— Leve consigo — disse Talude. — Você incinerou-o há alguns minutos,
enquanto estava chorando.
— Desculpe — com o rosto vermelho.
— Esta é a primeira vez que vejo um artefato forjado no Reino de Azgher
queimar. Boa tarde, Yadallina.



10. No país das maravilhas

 
—AMIGO, — DISSE O HOMEM — ACEITO O QUE VOCÊ TIVER. Desde que
seja dinheiro ou comida.
O que Orion �nha de mais valioso era sua espada quebrada e sua
armadura. O soldado não podia comer nenhuma das duas, e suas próprias
armas haviam-lhe sido de pouca u�lidade.
— Armas eu tenho — disse, rindo com o humor dos miseráveis. — Não
tenho o que fazer com elas.
Tinha lâminas e treinamento, e até mesmo um cavalo, que agora tentava
vender. Chamava-se Vernon, e admi�a ter pensado em roubar Orion e
Vanessa quando vira-os ao longe.
— Por que desis�u? — disse a clériga.
— Aprendi alguma coisa em quase dez anos como mercenário — disse
Vernon, apontando Vanessa com o queixo. — Se alguém veste o símbolo
do Deus da Guerra, é melhor não arranjar briga. Não acho que eu vá parar
em algum lugar muito agradável quando morrer, senhora, então não estou
com pressa de chegar lá.
Ela sorriu.
— Isso é tudo que tenho — disse Orion, apresentando um punhado de
moedas. — Não posso pagar por seu cavalo.
— Pode sim, meu caro. — Vernon salivou ante a visão dos Tibares. — Dê-
me um pouco de ração de viagem, e dou-lhe também minha espada.
Orion sen�u-se constrangido.
— Façamos o seguinte, Vernon — disse, por fim. — Aceito a barganha, mas
levamos você até a próxima aldeia. Enquanto isso, você compar�lha de
nossas rações.
Apertaram as mãos.
Portsmouth não era o mais belo dos reinos. Muitas planícies, algumas de
pouca vida. A situação perto da fronteira era semelhante à de Bielefeld —
vilarejos fantasmas, embora fosse em geral a fuga, e não a carnificina, que
houvesse lhes dado fim.



— Mas o senhor vai ver bastante morte no interior do reino — disse
Vernon. — O
Dragão da Tormenta se diver�u como um porco na bosta. Que o diga
minha companhia.
— Companhia mercenária? — disse Vanessa.
Vernon assen�u.
— O que houve?
— Morreram — ele fez um gesto como se fosse evidente. — Assim. —
Estalou os dedos.
Eram os Texugos Famintos — o que era um nome pouco inspirado, ele
admi�a, mas ainda assim um bando leal. Uma companhia com uma
centena de homens, e pouco mais de meio século de história. Jovem, para
os padrões dos exércitos mercenários tradicionais de Arton, e pequena.
Talvez por isso, ou talvez pelo nome infeliz, não inspiravam grande
confiança, e costumavam ser destacados para trabalhos insalubres. Vernon
lembrava-se de um outono, cinco anos antes, quando os Texugos foram
designados, até o úl�mo homem, para serviço de latrina, servindo a uma
companhia mais gloriosa. Mas ainda assim, era melhor do que o derradeiro
trabalho.
— No papel, devíamos ajudar na evacuação de uma aldeia — disse ele. —
Isto é, eu acho.
Não sei ler, mas o capitão falou que era isso.
Vernon puxou um pigarro cheio de memórias, cuspiu.
— A verdade — con�nuou — é que nosso trabalho era morrer primeiro,
para o pessoal da aldeia escapar. Parece que um barão estava visitando.
Enfim. Os Texugos Famintos cumpriram seu dever com dis�nção. — Pausa.
— Sim, senhores. Morremos direi�nho.
Como também haviam morrido os habitantes da aldeia, e tudo que era
vivo num raio de quilômetros, até onde Vernon conseguira averiguar. Isso
fora meses atrás. Desde então, o mercenário virava-se como podia, e
estava prestes a matar seu cavalo, para comê-lo.
— Mas fiquei com pena — admi�u. — Isso não é morte para um cavalo.
Imagino que o senhor concorde — disse, olhando para Orion.
— Por quê? — disse Orion.
— É cavaleiro, não é?
Desconcertado, não men�u.



— Consigo ver na sua cara — disse Vernon. — Poderia estar coberto de
lama, ves�do como um bufão, e seria cavaleiro. Não se preocupe, não vou
tentar matá-lo durante o sono, ou coisa do gênero.
Vernon, nascido e criado em Portsmouth, não gostava de cavaleiros. Mas
estava cansado.
— Lutou na guerra contra Bielefeld? — disse Orion.
Vernon assen�u.
— Eu também.
— Espero que não tenha matado nenhum amigo meu.
— Digo o mesmo.
O mercenário riu.
— Não matei nenhum cavaleiro naquela guerra, sir. Mal �nha barba no
rosto. Era um moleque, foi meu ba�smo.
Vanessa cumprimentou-o. Havia ba�smos piores.
— Lembro uma vez — disse Vernon, olhar perdido. — Na guerra. Eu não
era mercenário, estava no exército do Conde, como todos que amavam
Portsmouth, e essa baboseira toda. Era o mais novo do pelotão, e nós
estávamos confiscando suprimentos numa aldeia de Bielefeld.
Riu de si mesmo.
— Para falar a verdade, estávamos saqueando o lugar. E um saque é uma
coisa medonha, porque os homens começam a virar bichos, entende? Os
meus companheiros estavam queimando e destruindo tudo, até que
alguém teve a ideia de se diver�r com as moças do lugar. Isso é a coisa
mais terrível, porque logo todos começam a fazer, e ninguém percebe o
que está acontecendo. Como se fosse um outro mundo.
Orion e Vanessa se entreolharam, mas Vernon con�nuou, inabalável: — E
todos estavam estuprando as garotas, ali mesmo na praça, e eu estava
horrorizado.
Mas um homem é um homem, não é?, e eu nunca �nha estado com uma
mulher. Estava vendo aquilo e estava horrorizado, e cheio de vontade, e
apavorado, porque alguém ia me notar, e eu não sabia o que fazer. Um
sargento me viu, disse para eu pegar uma menina, e jogou uma para mim.
Engoliu.
— Ela estava louca. Furiosa. Arranhou meu rosto todo. Mas eu levantei sua
saia, e segurei seus pulsos. E então... Não consegui. Não consegui,
entende? E todos no pelotão estavam rindo à volta, e eu fiquei mais



nervoso, e parecia estar morto da cintura para baixo. Resolvi levar a garota
para uma casa, e joguei-a no chão de novo. Ela �nha desis�do de lutar.
Então...
Ele não parecia notar os outros dois.
— Comecei a chorar. Simples assim. Abri o berreiro. A moça ficou me
olhando meio surpresa, e eu não conseguia parar. Fiquei de joelhos, e pedi
por favor que ela não contasse para ninguém. Que simplesmente dissesse
que �nha sido estuprada. Saímos da casa, e ela começou a rir. — Vernon
franziu o cenho. — Apontar para mim e rir. E dizer que eu não era homem,
e que �nha ficado chorando, em vez de fodê-la. Os outros soldados
também riram, e eu fiquei com tanta raiva que chorei de novo.
Silêncio.
— Peguei a espada. — Vernon ficou à deriva por um tempo. — E matei-a.
Todos riram, mas as outras garotas berraram. Achavam que também
morreriam.
— E morreram? — disse Vanessa.
Vernon piscou, gaguejou.
— Algumas — disse, por fim. — Só algumas.
Caminharam em silêncio por vários minutos.
— Por que contou isso? — disse Orion.
— Tudo é absurdo, não?
Pausa.
— Portsmouth nem mesmo era um reino, naquela época — con�nuou
Vernon. — Por isso lutávamos. E a aldeia não era longe de onde eu nasci.
Aquela garota poderia ter sido minha namorada. Nada impedia que eu me
casasse com ela. Mas acabei tentando estuprá-la, e depois matei-a. E
depois entrei para uma companhia mercenária, e um dragão monstruoso
cuspiu sobre nós, e todos morreram. E agora estou vendendo meu cavalo
para um cavaleiro da Luz, que eu teria tentado matar, se �vesse
encontrado durante a guerra. Tudo isso é absurdo.
Nada faz sen�do.
Vernon se calou depois disso.
— Por que não usou suas armas para roubar? — disse Vanessa, de repente.
— Pensei em roubar os senhores.
— E por que não outros?
Ele suspirou.



�

— Não me parece direito roubar gente de Portsmouth. Quer dizer, lutamos
por independência, eu quase estuprei aquela garota na guerra por
independência. Não posso assaltar meu próprio povo, não é?
Silêncio.
— Estuprou outras mulheres, durante a guerra? — disse Vanessa.
Ele mordeu os lábios.
— Sim. Mais tarde. Virei homem num bordel, e depois não �ve mais
dificuldade.
— Algumas coisas fazem sen�do, Vernon. Algumas coisas são
simplesmente erradas.
— A senhora vai me matar por isso?
— Vou.
E matou.

ø

Orion decidiu não se mostrar no vilarejo, o primeiro que haviam
encontrado com população viva. Talvez não conhecesse muitos
sen�mentos, e talvez as pessoas fossem-lhe um mistério, na maior parte

das vezes. Mas conhecia raiva impotente. Portsmouth sofrera fundo com a
passagem do Dragão da Tormenta, e o povo não pudera fazer nada. Se
vissem um inimigo, ou alguém que pudessem perceber assim, saltariam na
chance de se vingar do mundo. Orion não era mais um cavaleiro, mas isso
pouco importava. Não �nha intenção de ser linchado por uma mul�dão, e
também não desejava matar camponeses para se defender.
Assim, Vanessa entrara sozinha na aldeia de Ulliath, caçando rumos entre
os aldeões desmazelados. Orion ficara acampado, próximo a uma colina.
Esperando.
Sen�a um pedregulho na boca do estômago. Es�vera fascinado por
Vanessa, desde que a havia reencontrado — apesar de seu
comportamento, ou talvez por causa. A morte de Vernon (assassinato?)
soterrara o encanto com realidade. Não exis�a dúvida de que o homem era
um criminoso. O choque fora, mais uma vez, a naturalidade dela frente à
morte. Orion tentava jus�ficar os atos da clériga, para si mesmo, ainda
enquanto julgava-os. Seria bem mais fácil considerá-la maligna, irredimível,
virar a página.



Se pudesse.
De repente, quis ter alguém com quem conversar. Lembrou-se de Edauros,
e ficou surpreso por ser ele sua primeira opção. Tentou imaginar o que o
elfo diria — por certo o oposto do que ele mesmo pensava. Lembrou-se de
Ingram, e foi assaltado de novo pela culpa. De alguma forma, Edauros
estaria bem, estaria rindo e sendo Edauros. Mas não �nha certeza quanto
ao anão. O que Ingram diria? Seu misto de bom senso e pólvora fazia falta.
Viu-se com saudades do bando que formara ao seu redor. Pensou em
Darien — reclamando, fazendo alguma sugestão absurda, forçando-o a ser
racional e emergir do humor tenebroso. Pensou em Bernard, Trebane.
De repente, foi a�ngido por Yadallina.
Uma ideia estranha. A elfa era uma desconhecida, mesmo tendo
compar�lhado uma viagem longa. Ficava em si mesma, falava com o irmão.
Tinha algo de sedutor, talvez porque a mente preenchia o que não era
sabido. Salvara-lhe a vida em Sckharshantallas, com magia tão poderosa
quanto ele jamais presenciara. E demonstrara ainda mais poder, no Reino
de Glórienn. Yadallina atraía a lealdade de dragões. Yadallina desenhava
uma cidade fantasma, enquanto ele e Edauros lutavam contra seus
habitantes.
Orion notou com surpresa uma afeição dolorida. Não conhecia a garota.
Mas talvez fosse bom conhecê-la.
Barulho — Vanessa.
— Então? — disse Orion.
Ela sorria.
— Nada aqui.
— Mas?
— Mas Portsmouth é um antro de bizarrias e, pela primeira vez, isso vai
trabalhar a nosso favor. Descobri que existe uma cidade chamada Ith, no
leste. E, em Ith, existe algo chamado “Casa de Nimb” .
A pele de Orion formigou, como se o inimigo já es�vesse perto.
— Se o desgraçado quiser se entrincheirar, deve estar lá — disse Vanessa.
— De qualquer forma, é uma bela coincidência. Vamos para Ith, quebrar
algumas cabeças e perguntar sobre um servo do Caos.
Vanessa gostava de quebrar cabeças. Vanessa não �nha um olho, e não via
problema em matar. Vanessa queria chegar a um lugar novo e lutar — não
desenhá-lo.
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— Vamos — disse Orion, levantando.
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Cruzavam o reino. Era um território estreito, e por isso o percurso não era
longo. Mesmo assim, quanto mais se embrenhavam em Portsmouth, mais
a feiura do pós-tragédia fazia-se visível. Evitavam as estradas principais.

Vanessa montada em Bandido, Orion cavalgando o animal que pertencera
a Vernon. Encontraram áreas devastadas por incêndios, ou pequenos focos
de corrupção da Tormenta. Alguns cadáveres transformados, que se
recusavam a apodrecer. Alguns pedaços de terra tão vazios e áridos que
não pareciam naturais. Como se a vida e a geografia houvessem sido
desintegradas.
Orion teve pena de Portsmouth.
— Este é o cavalo de um morto — disse ele.
Vanessa cobriu o único olho com a mão.
— Está pensando no mercenário? Ainda?
A testa de Orion �nha um vinco fundo, entre as sobrancelhas.
— Matamos Vernon e roubamos seu cavalo. Roubamos sua espada.
— Eu matei — Vanessa hesitou. — Como era seu nome?
— Vernon.
— Eu matei Vernon. Ele não precisa mais de cavalo ou de espada.
Orion ficou olhando-a.
— Ele era um estuprador — disse Vanessa. — Um assassino.
Enjoo ao pensar que ela também era assassina.
— Merecia um julgamento — disse Orion.
— Você matou muitos como ele durante a guerra.
— Era a guerra. Isto é a vida.
Ela riu.
— Este é o erro da maior parte das pessoas — disse Vanessa. — A vida é
guerra.
Ele ainda quis falar algo, mas de repente achou inú�l. Vanessa achava que
a vida era guerra, e ele não tocara mais sua pele, desde quando haviam se
deitado.
De noite, começava a dormir. Uma série de pensamentos inquietantes
desfiava-se em sonhos, devagar, quando algo muito claro invadiu sua



mente. Uma impressão de proximidade, a certeza de estar sendo olhado.
Agarrou o cabo da espada, de pronto, mas notou que não havia intenção
hos�l.
E um calor estranho, quando enxergou com perfeição o rosto de Yadallina.
— Sir — ela disse.
Era comunicação mágica, como Orion já experimentara algumas vezes. Via
a elfa e o mundo real, ao mesmo tempo. Vanessa de costas. O toque dos
pensamentos era uma sensação ín�ma, e ele sen�u-se ilícito, tendo aquilo
tão próximo à clériga.
— Sir — repe�u Yadallina.
E então, seu rosto foi subs�tuído pela face delgada e áspera, cheia de
malícia, de Edauros.
— Orion Drake! — riu o elfo.
Orion enviou seus pensamentos, com o modo desajeitado de quem nunca
operara magia.
— É bom vê-lo, Edauros.
— Onde está, senhor de todos os cavaleiros obs�nados?
— Portsmouth.
— Que merda.
Orion riu. Vanessa olhou para trás, mas notou apenas ele deitado, com
alguma diversão par�cular.
— Saia desse buraco — disse Edauros. — Temos uma missão.
— Também tenho.
— Vamos matar o Dragão da Tormenta!
O elfo entusiasmava-se como se fosse um jogo.
— Temos dragões, temos magos, e vamos caçar o Dragão da Tormenta até
o inferno, Orion. Venha conosco.
Ele apertou os lábios. Não queria responder.
— O que aconteceu depois do Reino de Glórienn? — disse.
— Encontrei Yadallina. Estava me�da em problemas, como sempre, mas eu
a salvei.
— Bom.
— Venha conosco.
— Sabe de meus cavaleiros? De Ingram?
— O anão está bem. Não se preocupe.
Ele amoleceu de alívio.



— Onde? — disse Orion.
— Em Fortuna. Disse que vai encontrá-lo quando acabar o que está
fazendo. Que você deve ficar tranquilo.
— Darien? Os Cavaleiros do Corvo?
— Estamos com eles — o elfo abriu um sorriso imenso.
— Diga para —
— Como é o nome do garoto que viajou conosco? O que os Cavaleiros
chamam de Ferrão?
— Darien — repe�u Orion.
— Exato. Darien pede que você os deixe caçar o Dragão. Estamos todos
ansiosos para que você venha se juntar a nós.
Orion �tubeou. Estava prestes a ordenar aos Cavaleiros do Corvo que
fossem a Portsmouth.
O Cavaleiro Risonho não teria chance contra ele, Vanessa e o batalhão.
Mas talvez fosse um pensamento egoísta. Darien pedia para con�nuar na
caçada. Seria errado negar.
— Muito bem — disse Orion. — Ferrão está no comando. Sigam na caçada.
— Venha conosco.
Suspiro.
— Não, Edauros. Estou atrás de meu filho.
— Os yudenianos estão atrás de seu filho.
Verdade.
Mas:
— Não. Vou resgatar meu filho.
— Arton precisa de você, Orion! É nosso líder, contra a Tormenta. Nosso
herói.
Ele achou que não conseguiria dizer o que precisava.
— Arton tem outros heróis, Edauros. E eu não sou herói. Arton pode
resolver seus problemas sem mim.
A boca do elfo virou uma linha reta, como uma criança tentando esconder
decepção.
— Está sozinho? — disse Edauros.
— Sim — disse Orion, por algum mo�vo.
— Lembre-se. Você tem uma família aqui, também.
Edauros desvaneceu-se na mente de Orion. Ele ficou deitado, sem dormir,
por um longo tempo.
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Quando eles cruzaram os portões da cidade for�ficada de Ith, Orion
soube que estava no lugar certo. Construída ao redor do castelo de um
nobre recente, ex-líder de uma companhia mercenária, Ith a traíra para si

boa parte da escória de Portsmouth. Tinha muralhas para se defender, e
também como um sinal — lá dentro, a lei era outra. Com as bênçãos do
Conde Ferren Asloth, Ith a brigava um comércio próspero de ilegalidades.
As ruas eram atopetadas de gente, e em toda parte vendia-se um escravo,
um narcó�co ou o produto de algum roubo. Ith fora poupada, por alguma
ironia cruel, do pior da passagem do Dragão da Tormenta. Refugiados de
outros lugares haviam procurado segurança ali, e Ith a colhera-os de braços
abertos. Se acabavam acorrentados a um moinho, presos em um bordel ou
mesmo como recrutas dos bandos criminosos da cidade, �nham des�no
melhor que a corrupção pela Tormenta.
Ith ostentava o misto de riqueza e caos que somente os antros fora da lei
possuíam.
A maior parte das ruas era calçada de paralelepípedos, e raramente
afundava-se as botas na lama. Havia prédios de dois ou mesmo três
andares. Quase não exis�am garotos
furtando bolsas ou brutamontes assaltando em liberdade. Em vez disso, Ith
�nha becos e ruelas cheias de lixo e mendigos. Os prédios eram altos, mas
com apenas uma entrada: quando havia incêndio, os moradores de cima
costumavam morrer. E os punguistas eram reprimidos pelas quadrilhas
mais organizadas, treinados como soldados do crime, designados a
a�vidades lucra�vas.
De fato, Ith era uma cidade de progresso. Pouco se produzia, quase não
havia oficinas.
Vendia-se muito: produto de roubos fora das muralhas. Em toda parte,
taverneiros ofereciam espaço para reuniões com propósitos insalubres. E
forasteiros podiam obter serviços inexistentes em outros lugares, desde
pros�tutas com dentes de leite até discretos fes�ns de carne humana.
Orion e Vanessa trafegavam por uma rua larga, mas exígua pela mul�dão
em movimento.
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Corpos suados, carroças, mulas. Eles mesmos montavam seus cavalos, e
cobriam-se com mantos. Orion tentava não ser um cavaleiro.
Vanessa sen�u a mudança no ar. A mul�dão começou a abrir espaço, num
ins�nto de ratos, acotovelando-se para longe dos dois. Logo, cinco homens
com as exatas caracterís�cas e feições que se esperaria. Cicatrizes,
armaduras desencontradas, movimentos calculados para in�midar. Armas
nas mãos.
— Forasteiros — disse um deles, tomando a frente.
Vanessa fez Bandido se aproximar.
— Vejo só três opções — disse a clériga. O mal-encarado tentou recomeçar
seu discurso, mas ela não permi�u. — Vocês reconheceram meu amigo
como um cavaleiro, e querem matá-lo. Ou viram que sou mulher, e querem
me estuprar. Ou estão cobrando proteção, que é apenas um nome óbvio
para roubo e extorsão. Qual das três?
O sujeito gaguejou.
— Certo, existe uma quarta — interrompeu Vanessa. — Vocês estão
apenas começando uma nova quadrilha, e precisam de dinheiro. Nesse
caso, querem apenas roubar. Então? Qual das quatro?
— Bem — disse o homem, confuso. — Proteção. — Olhou para seus
companheiros e organizou suas ideias: — Vocês estão no território — —
Poupe-me — Vanessa cortou-o de novo. — Agora mesmo digo-lhes o que
vai acontecer. Não vou matá-los, mas nunca mais serão os mesmos. Aquele
— apontou um dos cinco — vai mancar para o resto da vida. Aquele —
outro — vai descobrir novos usos para alguns ori�cios. E você — sorriu —
ficará com a voz bem mais fina.

ø

Depois, seguiam para a Casa de Nimb. Vanessa ob�vera indicações dos
criminosos.
— Está feliz porque não os matei? — disse ela.

Orion deu de ombros.
— Você sabe que não sou nenhum clérigo de Marah — disse.
— O mercenário que encontramos na estrada não era melhor que esses
�pos.
— Talvez.



Pausa.
— Do que estava rindo, na outra noite? — disse Vanessa.
— Nada — depois de um momento de hesitação.
— Já sabe o que vai fazer depois que resolvermos tudo?
Silêncio. Ele não pensara naquilo.
— Você poderia fundar uma nova ordem de cavalaria — disse a clériga.
— Por quê?
— Tem seus Cavaleiros do Corvo. Não pertence mais à Ordem da Luz.
Poderia começar algo novo, fazer as coisas do jeito certo. Duvido que
Yuden não vá ajudá-lo.
Os Cavaleiros do Corvo estavam com Edauros e Yadallina. Faziam algo
importante.
Talvez, mais tarde, não precisassem de Orion.
— Alenn Toren devoraria meu �gado — disse ele.
— Você sabe que eu adoro o Alto Comandante, mas talvez Alenn Toren
devesse mudar, também. Imagine uma ordem de cavaleiros encabeçada
por vocês dois.
— Alenn Toren é o maior dos cavaleiros da Luz. Odeia o que fiz.
— Arton está mudando — disse Vanessa, sem malícia. — Isso deveria estar
claro para qualquer um. Yuden vai dominar o Reinado, mais cedo ou mais
tarde. Cul�var uma inimizade com o reino é suicídio.
— Está tão preocupada comigo?
— Quando, no futuro, Vallen perguntar sobre seu pai, não quero dizer que
ele sumiu em uma masmorra sem deixar rastros, ou que morreu numa luta
inglória contra meia dúzia de orcs. Prefiro mostrar o brasão da ordem mais
importante do Reinado, e dizer que meu filho deve ter orgulho de sua
linhagem.
— E você? O que fará depois?
Ela sorriu como se fosse evidente.
— Vou me dedicar à igreja. Talvez vire conselheira de algum reino.
— Yuden.
— Certo; Yuden. Não é crime ter ambições. Quem sabe? Talvez possa
acabar como general do Exército do Reinado, ou liderar uma força no
con�nente sul.
Os olhos de Vanessa brilharam, como se fosse uma garota falando de um
casamento imaginado.
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— Talvez nós até mesmo estejamos do mesmo lado em alguma batalha.
Você está no caminho certo. Procurou a ajuda do rei Mitkov, fez seu
melhor para matar seu inimigo. Pode ser que você ainda se liberte de
todas as bobagens que aprendeu ao longo da vida.
Era ridículo, mas as palavras traziam um bem-estar enorme. Ao mesmo
tempo, pânico.
— Aqui estamos — disse Vanessa, apontando o que parecia uma pequena
fortaleza.

ø

Era uma casa de jogos.
Típica o bastante, na descrição mais simples. Mas, como tudo em Ith,
levada a um extremo de decadência, um êxtase alegre de depravação.

Orion e Vanessa pagaram Tibares de ouro para entrar — dinheiro
pertencente a ela. Dentro, viram o enorme salão principal, onde os jogos
de azar �picos eram pra�cados, como em todo antro do Reinado. Sem
janelas, com uma eterna iluminação de lusco-fusco, para que os clientes
não vissem a passagem do tempo. O Wyrt, pelo costume restrito aos
nobres do reino de Ahlen, dominava a maior parte das mesas. Servos
impassíveis, os rostos cobertos por máscaras, manejavam as cartas e
dados, man�nham os clientes em ordem. Outros jogos, dos mais vulgares e
primi�vos, com dados de osso, até os complexos, criados para os jogadores
enfadados com as apostas tradicionais, pipocavam no salão. A Casa de
Nimb estava cheia, com dezenas de clientes diver�ndo-se e bebendo, e
empregados cuidando para que tudo funcionasse. No salão principal,
louvava-se Nimb pela derrota ou vitória, pelo risco constante.
Os dois forasteiros circularam entre os jogadores. Beberam vinho. Vanessa
chamou a atenção de uma serva de mais alto posto, que supervisionava os
demais.
— Isto não pode ser tudo — disse.
A mulher sorriu. Usava um ves�do absurdo, costurado das penas
mul�coloridas de dezenas de pássaros. Mais inquietante, os bicos e
pa�nhas também decoravam o traje, transformando-a numa bizarra
criatura empalhada.



— Existem outros diver�mentos — disse a serva. — O acesso requer uma
nova contribuição.
Vanessa pagou, e eles seguiram ao resto da casa.
Havia salões menores, e quartos priva�vos. Alguns ocupados por mesas de
apostas altas — fortunas, propriedades, famílias. Outros eram terreno dos
jogos proibidos, exclusivos da casa.
Os devotos de Nimb entregavam-se ao caos em adoração. Numa saleta,
um homem escolhia entre seis cálices de vinho, um dos quais estava
envenenado. Bebida, veneno e aleatoriedade oferecidos pela casa. Em
outro quarto, um grupo de nobres e mercadores brincava num jogo
infan�l, com rimas e gestos de mão. Os perdedores seriam escravizados.
Um corredor longo �nha buracos ao longo das paredes. Em alguns buracos,
maçanetas que acionavam a única saída. Em outros, armadilhas que
cortavam as mãos. Os devotos entregavam-se ao culto com fervor, o
sorriso periclitante com a delícia do abandono à sorte. Ali, cultuava-se
Nimb pelo risco sem sen�do, pela entrega desnecessária.
— Não viemos procurar isto — disse Vanessa.
— Existe o subterrâneo, senhora. Mas des�na-se aos clientes especiais.
— Quanto?
A mulher sorriu.
— Ouro não compra o favor de Nimb. É preciso devoção para ter acesso.
Orion e Vanessa trocaram um olhar. Havia diversões pouco letais naquela
parte. No entanto, talvez não sa�sfizessem as condições exigidas. A
devoção ao Deus do Caos significava deixar vida e morte ao acaso.
— Somos escolhidos de Nimb — disse Orion, de repente.
A serva ergueu as sobrancelhas, ainda sorrindo. Talvez por seu ves�do,
assemelhava-se a um canário.
— Examine nosso cavalo, que deixamos na estrebaria. É Bandido, um
corcel de Namalkah, filho do Caos.
O sorriso desapareceu.
— Tenham a bondade — disse a serva, indicando o caminho.
Escadarias que lembravam prisão conduziram-nos para baixo. O cheiro de
fumaça, cartas, álcool e feltro foi subs�tuído por odores nauseabundos.
Urina, mais cortante e espalhado. Em seguida, excremento, e o fedor azedo
de vômito. O subsolo era mesmo uma prisão. Gemidos e berros
misturavam-se, e discursos incoerentes. Celas por toda parte. De uma,



emergia pregação religiosa, alertando sobre a morte lenta do Panteão.
Outra ressoava com súplicas; o prisioneiro dizia estar lá por engano. As
portas de metal �nham apenas uma janelinha quadrada, entrecortada por
barras. Orion e Vanessa enxergavam os prisioneiros, lá dentro, jogando-se
contra as paredes ou sentados no meio da própria merda. Um deles comia
baratas, outro escrevia nas paredes, usando os dedos como pena e sangue
como �nta. O subterrâneo era um manicômio, um depósito de loucura. Lá,
não se cultuava Nimb. Os moradores viviam o Caos, personificavam o
significado do deus.
Mas uma das portas não levava a uma cela. A serva abriu-a, e revelou uma
arena.
— Khalmyr — murmurou Orion, logo tendo a sensação de profanar a casa.
Na arena, dois homens maltrapilhos se encaravam. Um deles segurava o
braço, despedaçado logo abaixo do cotovelo. O outro mostrava boa parte
do lado direito do corpo queimado, alternando-se entre carne derre�da,
osso chamuscado e prosaicas cinzas. A arena não era grande. A platéia ao
redor compunha-se de pouco mais de vinte clientes, todos ocupados em
apostas administradas pelos funcionários. Os lutadores eram vigiados por
mais de trinta guardas, me�dos em armaduras completas, com arcos e
lâminas de pron�dão.
— É uma arena de magos — disse Vanessa, quase para si. — Estamos
mesmo em Portsmouth.
Portsmouth era o Reino da Magia Proibida. Dizia-se que nenhum arcano
podia viver em Portsmouth — embora, é claro, fosse um exagero. A prova
eram aqueles dois. Pessoas
que, sem dúvida, haviam estudado, esforçado-se para compreender os
mistérios da magia.
Agora prisioneiros, combatendo até a morte para o deleite dos adoradores
de Nimb. Na arena, cultuava-se o Deus do Caos a firmando seu poder
sobre tudo.
— Os senhores são esperados — disse a serva.
Indicou o lugar de honra na plateia. Orion e Vanessa seguiram. Um estalar
alto e um brilho azulado vieram da arena: um dos magos despejou
relâmpagos sobre seu adversário.
Chegaram ao local indicado, e não puderam conter um engasgo.



A senhora daquela casa olhou-os, com a arrogância sólida de quem possui
muito. Orion piscou, para cer�ficar-se do que via: uma beleza inenarrável,
um rosto sem falhas, sem juventude ou idade, deslumbrante a ponto de
ser ar�ficial. Olhos reluzentes, nariz empinado, boca farta, queixo su�l.
Qualquer traço, sozinho, emprestaria beleza a uma feição. Todos juntos,
eram um desperdício.
— Valdanna Liliath — apresentou a serva. — Mestra da Casa de Nimb.
Orion e Vanessa fizeram mesuras.
— Estava nos esperando? — disse a clériga.
— Não — disse Valdanna Liliath.
Os dois recuaram meio passo. Mas um guarda indicou cadeiras ao lado de
Valdanna, e eles sentaram.
— Ninguém anunciou que chegariam — disse a dona da casa. — É uma
surpresa. Vocês não têm assunto algum na Casa de Nimb.
— Procuramos um homem — começou Orion.
— Não sei quem procuram. Não me diz respeito. Nimb não se importa com
vocês.
Silêncio.
De repente, Vanessa:
— Ela está men�ndo.
Valdanna Liliath sorriu, e Orion sen�u-se tonto.
— Não ouça a clériga, sir. Ela diz absurdos.
— O Cavaleiro Risonho está aqui? — disse Orion.
— Sim.
Mesmo com o aviso de Vanessa, coração disparado. Orion conteve-se, e
prosseguiu: — Ele esteve aqui?
— Não — sorriu Valdanna.
Vanessa começou a dizer algo, mas foi interrompida.
— Sua busca está apenas começando — disse Valdanna Liliath. — O
Cavaleiro Risonho nunca esteve aqui, e está muito longe. É saudável como
um trobo, e tem uma longa vida pela frente. Não deseja vê-lo tão cedo, sir
Orion Drake, mas irá vê-lo ainda muitas vezes.
A cabeça de Orion rodopiava. Barulho de chamas, o urro de alguma
criatura conjurada.
Os magos duelando. Tilintar de moedas trocando de mãos.



— O Cavaleiro Risonho tem certeza de que você irá matá-lo — con�nuou
Valdanna. — E ele não lhe deixou este bilhete.
Estendeu um pergaminho enrolado para Orion. O cavaleiro abriu-o, leu o
conteúdo, junto com Vanessa. Gelo no estômago.
— Ainda tenho muito a lhes oferecer — disse Valdanna Liliath. — Fiquem
muito tempo aqui. E que Nimb lhes role dados horríveis.



11. A bela da noite

AO VER QUE ESTAVA EM BIELEFELD, INGRAM DISSE:
— Merda.
Não sabia quanto tempo desacordado, mas a garganta estava seca, o
estômago torcia-se de privação. Tentou levantar, um espinho longo de dor
branca atravessou-lhe do braço ao peito. Com cuidado, apoiando-se numa
pedra, foi testando quais partes do corpo conseguiam se mexer. Quase
tudo inteiro, verificou com alívio. Mas o braço esquerdo latejava, e um
toque cegava-o de agonia. Quebrado, ou ferido o bastante para não fazer
diferença. Ingram olhou em volta, em busca de suas coisas. Achou
equipamento suficiente para fazer uma �poia, imobilizou o braço ferido
com a outra mão e os dentes. Pensou que fosse desmaiar pela dor e
fraqueza, algumas vezes, mas respirou e se manteve acordado.
Devagar, apoiando-se mais uma vez na pedra, ficou de pé.
Sabia estar em Bielefeld pela floresta conhecida, pela estrada logo perto,
que já havia trilhado um sem-número de vezes. Uma velha placa de
madeira, marcando a rota para Norm.
Ingram encontrou seu can�l, ainda pela metade de vinho fraco, e a maior
parte de suas armas.
Decidiu que precisava de comida e água, de um sacerdote que rezasse por
seu braço. Olhando o sol, verificou que ainda restava um bom pedaço de
tarde (ainda lhe parecia estranho orientar-se pelo mundo aberto). Mochila
às costas, botas na estrada, rumou para Norm.
Pouco menos de uma hora, estacou, sozinho na trilha de terra, entre duas
partes de bosque. Cenho franzido, boca entreaberta, como se prestes a
dizer algo. Uns minutos ali parado, na indecisão, e deixou cair a mochila.
Não havia com quem conversar, mas Ingram disse a si mesmo: — Por que
Norm, seu anão bexiguento?
Por que Norm?
Simples: porque lá estavam os cavaleiros, porque lá poderia saber de
Orion, encontrar todos os humanos desequilibrados em suas armaduras e
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brasões, procurar Orion, reencontrar Orion,
juntar-se a Orion, voltar à busca luná�ca de Orion. Sequer pensara em algo
diferente. Ver-se em Bielefeld fora como estar em um túnel, mais uma vez,
uma passagem com um só caminho.
Mas não havia mais busca.
Tudo já acontecera, e Crânio Negro �vera sucesso, ou não. Algo em seu
estômago dizia que o mundo estava diferente, para pior, que algo faltava.
Mas não havia mais o que fazer.
Súbito, Ingram Brassbones sen�u-se muito anão, viu-se igual aos barbudos
que desprezava, em Doherimm. Não desejava ser tão abnegado, desis�r de
si mesmo, jogar-se de novo em alguma jornada que Orion Drake inventaria.
Pegou sua mochila, girou nos calcanhares e refez seu caminho, seguindo a
estrada na direção oposta. Se estava em Bielefeld, não poderia estar muito
longe de Wynnla. E, em Wynnla, acharia sua própria jornada.
Rumo a Nadia.

ø

Algo que ninguém aprendia nas guildas de Doherimm era caçar — ao
menos nos ermos verdes do mundo aberto. Com duas semanas de
viagem e o braço ainda na �poia, Ingram sen�a o estômago cada vez mais

grudado às costas.
Achara trabalho em troca de comida em algumas vilas de Bielefeld. Agora,
por sua es�ma�va, deveria estar quase na fronteira, e imaginava o que
faria a seguir. Racionava o pão velho e os pedaços de carne salgada — sem
dúvida, o reino estava empobrecido. E, para sua surpresa, nenhum homem
santo era capaz de restaurar a saúde de seu braço. A fé era escassa em
Bielefeld: todos sen�am o que estava errado no Panteão.
Mais alguns dias, evitando sempre os castelos, com medo de ser
reconhecido. Aos poucos, as estradas deixavam de ter as marcas de
Bielefeld, e Ingram achou que cruzava a fronteira.
A certeza veio logo. Wynnla era o Reino da Magia, um lugar agraciado ou
amaldiçoado com exuberância arcana extrema. Formado a par�r de pontos
de estudo, quando tentava-se pesquisar, entender os fenômenos que ali
ocorriam. E, ao longo dos séculos, Wynnla fez-se em torno da magia,
atraindo magos de todas as partes, florescendo em um modo de vida único



em Arton, um reino minúsculo mas rico; estranho, mas cheio de
maravilhas. Ingram viu uma estrada larga, de calçamento perfeito, par�ndo
em ângulo reto da trilha de areia ba�da pela qual viajava. Seguiu o
caminho principal, surpreso com o estado reluzente dos paralelepípedos.
Logo, avistou uma carruagem suntuosa, vindo em direção contrária. A
estrada dava passagem para ambos, e o veículo zuniu por ele, levado por
duas parelhas de cavalos. Mas, Ingram viu, não eram cavalos — estátuas
animadas, esculpidas em pedra, movendo-se com a fluidez dos animais,
com a força da magia.
Um pequeno grupo de nuvens reunia-se acima de uma lavoura, a poucas
dezenas de metros da estrada. Derramava chuva gen�l sobre a plantação,
enquanto os animais, a poucos
metros de distância, estavam secos. A casa da fazenda, ali perto, era fina
como uma folha de papel, mas janelas e portas abriam-se para revelar um
interior vasto.
Ingram sacudiu a cabeça e con�nuou. Nos dias seguintes, enxergou um
reino limpo como as partes mais ricas das maiores cidades, marcos de
civilização em todo canto. Passou por uma caravana macabra, composta de
esqueletos vivos. Os demais viajantes olhavam aquilo sem surpresa. A
primeira aldeia que avistou exis�a no centro de um grande lago, e uma
passarela feita de cristal decorado, delicado como renda, levava da terra
firme até os portões. Ingram cruzou-a, e foi recebido por dois guardas
gigantescos, feitos de metal, vida ar�ficial animada por magia.
Perguntaram-lhe seus assuntos, deram-lhe passagem.
Lá dentro, a vida transcorria quase normal. Pessoas trabalhavam, um ou
dois mascates berravam a qualidade de seus produtos. Mas uma aranha
gigantesca puxava uma carroça, enquanto pessoas sumiam dentro de um
círculo de pedra, inscrito com runas, no chão.
Ingram leu a tabuleta erguida bem ao lado, levantou as sobrancelhas, pisou
no interior do círculo. Sen�u-se sem chão, por um instante, piscou e estava
num grande salão subterrâneo, iluminado por dezenas de globos
fosforescentes.
Um trânsito constante de gente ves�da em roupas simples cruzava-se para
um lado e outro. Um homem robusto ralhava com um garoto esbaforido,
que acabara de deixar cair um barril cheio de pregos. Uma velha chamava
seus cães mortos-vivos para junto de si. Lados e teto de terra, sustentada



por finíssimas colunas de vidro. Na parede oposta, uma gigantesca cabeça
de serpente abria sua bocarra, suficiente para acomodar vários homens,
enquanto seu corpo sumia dentro do marrom. Ingram não sabia dizer se a
coisa estava morta, era falsa ou apenas estava imóvel. Próximo a ela, um
homenzinho magro sentava-se num banco, atrás de uma mesa de madeira.
— Para onde essa coisa leva? — disse Ingram.
O homem ajeitou os óculos sobre seu monumental nariz verruguento, e
examinou Ingram com desdém.
— Sophand, Coridrian ou Kresta — disse. Eram as maiores cidades de
Wynnla.
Um pequeno batalhão de crianças feitas de madeira, os rostos pintados
com exagero de bochechas róseas e olhos azuis, emergiu da boca da
serpente, pastoreado por um rapaz gorducho e risonho.
— Não tenho dinheiro — disse Ingram.
O homem deu de ombros, e voltou sua atenção a alguém disposto a pagar.
Ingram sen�u um toque leve em seu ombro direito. Uma garota baixa,
cabelos desgrenhados e olhos muito abertos. Deu um passo para trás,
quando ele se voltou. Lambia os lábios repe�das vezes, puxava o tecido do
próprio ves�do.
— Pago sua passagem — disse a garota.
— Qual é o truque?
Ela deu um risinho.
— Truque nenhum. Só quero uma gota de seu sangue. Só uma go�nha,
senhor.
Ingram jogou a mão direita para o alto, virou de costas.
— Ela usa o sangue para fazer seus bonecos — disse o homenzinho que
vendia as passagens.
— Bonecos?
— De uma gota de seu sangue, pode criar outros de você — enquanto
aceitava os Tibares de outro freguês. — Quase sempre.
— Por quê? — disse Ingram.
— Todos precisam trabalhar, mestre anão. Dyrella vende seus bonecos, eu
vendo passagens. Aconselho-o a encontrar um o�cio, também.
Ingram resmungou, voltou a olhar a garota. Ela baixou os olhos, mordiscou
os lábios, encolhendo-se de vergonha.
— Está certo, garota louca — disse o anão. — Uma gota, e só.



Ela deu pulinhos. Tomou de uma agulha, furou o dedo de Ingram. Recolheu
uma gota de sangue num frasco de vidro, que fechou com uma rolha.
— Anões são tão raros! — alegrou-se.
— Por que as pessoas não fazem fila à sua frente? — disse Ingram. —
Parece um jeito fácil de ganhar umas moedas.
— Nem todos gostam de saber que existe um boneco com seu rosto
andando por aí — disse Dyrella, olhando para todo lado, menos para o
anão. — As pessoas são mesmo loucas.
Ingram concordou, e apressou-se para a boca da serpente.
Viu-se num túnel escuro, enquanto atravessava a goela, mas logo uma luz,
e emergiu num salão quase idên�co. Esquecera-se de especificar a cidade
que desejava, mas uma placa pendurada em correntes logo informou que
estava mesmo em Coridrian. Um tráfego muito mais intenso ali, dezenas
indo e vindo, passando por ele na entrada do túnel.
Caminhou para fora de uma cabeça de serpente, assim como aquela em
que havia entrado.
Ao lado, uma mesinha de madeira, com um homem magricelo de
prodigioso nariz cheio de verrugas, idên�co ao vendedor do outro lado.
— Você é o mesmo...? — Ingram deixou a frase pender.
— É meu irmão — bufou o vendedor de passagens. — Próximo!
Ingram foi ao círculo, e logo sen�u o enjoo e a sensação de queda que
indicavam o transporte mágico. Piscou, e viu-se num local inteiro de pedra,
vidro e metal.
Caminhou um tempo pelas ruas largas, cheias de passantes. Não havia uma
árvore, um pássaro, um cachorro vadio. Coridrian era toda pedra branca,
no calçamento e nas paredes, com mármore negro, entalhes em prata. E
silêncio — porque, até onde conseguia ver, ele mesmo era o único ser vivo.
Estátuas animadas de todo �po e forma andavam pelas ruas. A maioria
humanoide, mas muitos com diversos braços, para melhor carregar seus
fardos, ou meia dúzia de pernas,
para se mover mais rápido. O único som eram os pés, cascos e patas de
pedra ou metal batendo no chão, e o ocasional rangido das juntas. A pedra
era familiar a Ingram, muito mais que os jardins, plantações e verde
excessivo do mundo aberto. Mas aquilo começou a enervá-lo, quando ele
percebeu que não havia ninguém que pudesse entender uma palavra,
nada com um coração que batesse, ou um traseiro que fedesse. Andando



mais e mais rápido, deparou-se finalmente com um jardim — mas, logo
viu, era ar�ficial. As folhas de grama eram esculpidas em algum �po de
pedra maleável, as árvores �nham encaixes perfeitos, para que cada folha
entalhada se movesse como deveria, ao vento. As flores acompanhavam o
sol, num movimento planejado, e deixavam suas pétalas moldadas caírem,
vez por outra.
Abelhas ar�ficiais voejavam entre as flores. Pássaros de metal pousavam
em galhos de pedra, abriam seus bicos e projetavam seu canto composto.
Ingram procurou uma praça, e as ruas tornaram-se mais largas. Carruagens
sem cavalos ou cocheiros andavam pelas ruas. A brisa mostrou sua origem:
também ar�ficial, um rosto com três andares de altura, esculpido na pedra,
soprava o vento de Coridrian. Havia um templo na praça. A torre do
campanário era também o corpo de uma estátua viva, esculpida como um
clérigo. Ele sorria e abria sua boca de pedra, de onde saía som mágico,
chamando os fiéis.
Ingram chutou uma parede.
Um pequeno soldado de chumbo foi até ele.
— Não agrida a cidade, senhor — disse o guarda ar�ficial.
— Chutei uma porcaria de parede!
— Em Coridrian, um crime contra a propriedade é igual a um crime contra
a vida.
Ingram piscou.
— Tenha um bom dia, senhor.
Já suando, arrependia-se de escolher Coridrian, quando enfim encontrou
— uma taverna.
A porta se abriu para ele. Dentro, a mesma pedra branca, e nem as mesas
eram feitas de madeira. As raparigas que serviam a bebida eram estátuas,
esculpidas com a quan�dade certa de busto, e sempre sorridentes.
Mas os fregueses eram vivos.
— Finalmente, pelas bolas de Khalmyr — resmungou o anão.
Uma dezena de homens e mulheres bem ves�dos olhou para ele, alguns
rindo e erguendo seus canecos. Ingram foi até o balcão de mármore negro,
bateu com o punho direito, pediu cerveja.
— Ah, porcaria, esqueça — disse. — Não tenho como pagar.
O taverneiro era um homem enrugado, de longos cabelos louros. Sorriu
para ele, mostrando uma dentadura de ouro.
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— Não se preocupe com isso, mestre anão. Parece alguém que precisa de
uma bebida.
Ingram agradeceu, aceitou o caneco e secou-o em três goles.
— Primeira vez em Coridrian? — disse o taverneiro.
Assen�u.
— A cidade pode ser avassaladora, no início.
— Ninguém trabalha, por aqui?
O taverneiro riu.
— Fazemos nossos construtos, mestre anão. Nossos golems. Um ou outro
conserto. Isso não toma mais de uma ou duas horas por dia. E é muito
lucra�vo.
De fato, Ingram não lembrava de ter visto uma coleção mais requintada de
clientes, em taverna alguma. Uma senhora afagava seu cachorrinho
mecânico, um rapaz guardava apetrechos em um baú animado, cheio de
pernas.
— Por que está aqui? — disse o taverneiro.
Ingram respirou fundo.
— Preciso de informação. Não conheço Wynnla, mas preciso achar algo
que deve exis�r aqui, se exis�r em algum lugar de Arton.
— Um golem?
— Não; nada de estátuas malucas. Escolhi esta cidade porque o �po de
informação de que preciso está sempre em cidades grandes. Cidades ricas.
O taverneiro abriu seu sorriso dourado.
— Imagino que, trabalhando uma ou duas horas por dia, as pessoas fiquem
entediadas — disse Ingram.
O outro concordou.
— Gente entediada e rica costuma ter gostos exó�cos.
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Se aquilo exis�sse em algum lugar de Arton, exis�ria em Wynnla. E o
ins�nto não lhe falhara: exis�a, de fato.
Ingram ainda estava tonto com o transporte mágico, tantas vezes

consecu�vas. No início, pensara que teria de recorrer a men�ras ou
pólvora para entrar, mas o taverneiro achou seu dilema tão diver�do que
presenteou-o com uma bolsa de moedas. A mulher que conduziu-o até o



círculo arcano que poderia levá-lo até seu des�no encantou-se com a
história, e ofereceu conselhos sobre como proceder no local. Os ricos
ociosos eram sempre cheios de caprichos, e às vezes podiam ser úteis.
Ingram terminou de escalar as escadarias ver�ginosas, na face da
montanha. Mesmo se �vesse um mapa, estaria perdido, pois ninguém
sabia exatamente onde ficava a Casa Silenciosa. O vento era forte, tão alto.
A mansão enorme equilibrava-se num canto, as paredes con�nuando num
abismo, uma impressão periclitante. Por fora, mármore branco, colunas,
adornos discretos, de bom gosto. A limpeza intocada e alva contrastava
com a rocha quase negra da montanha e das escadarias.
À frente da porta, dois guardas. Grandes, eretos em duas pernas, com
ombros descomunais.
Trajados na mais fina cota de malha, com cimitarras e lanças. Um �nha
cabeça de elefante, enquanto o outro ostentava o focinho de um cão de
guerra.
Ingram pagou o valor que lhe fora informado, em Coridrian. Os guardas
deram-lhe passagem, abriram a porta.
Dentro: luz, temperatura precisa para ser agradável. Um perfume suave,
lembrando flores cítricas, o suficiente para ins�gar. Tapetes cobriam o
chão, em todo �po de padrões abstratos e figuras oníricas. Divãs
espalhados, candelabros de mil velas. Homens recostavam-se, atendidos
pela mais estonteante coleção de mulheres que Ingram já vira. Rapazes
com corpos esculpidos passeavam, braços dados com senhoras.
— Seja bem-vindo — disse uma voz adocicada.
De início, ele viu apenas os seios mais perfeitos. Logo, o rosto de beleza
milimétrica, olhos verdes, cílios longos e lábios grossos. Abaixo da cintura,
a mulher possuía uma imensa cauda de serpente, que de algum modo
aumentava sua aparência exó�ca, provocante.
— Deseja uma bebida?
Ingram gaguejou um sim. A um bater de palmas da anfitriã, uma anã
ves�da em uma toga exígua, os mamilos sempre ameaçando surgir por
detrás do tecido, veio com um caneco. O
cheiro prenunciou: era a melhor cerveja de Doherimm, bebida que reis
experimentavam um punhado de vezes na vida. Ingram tomou um gole, e
estremeceu de gosto.



As garotas pertenciam a toda espécie que Ingram podia iden�ficar, e
muitas que não conhecia. Elfas, humanas, halflings. Surpreendeu-se ao ver
a sensualidade de uma humana com sangue orc, exalando vigor e
músculos femininos. Uma beleza estranha, misteriosa: uma garota de pele
verde, sem cabelo algum, e olhos sem pupilas. Grandes asas cheias de
penas; era um anjo, e acariciava o peito de um homem sorridente. Uma
jovem pálida conduzia um rapaz magro e sonso até uma escadaria. Seu
ves�do negro era previsível, mas belo. Ingram notou que a mulher não
�nha reflexo num espelho próximo, e possuía longos caninos pontudos,
que projetavam-se para fora dos lábios. Um homem grisalho aproximou-se
de uma beldade cuja cabeça era coberta por um capuz. Ingram viu uma
fina serpente surgindo por baixo do pano negro: era uma medusa, e havia
quem pagasse muito caro pelo prazer aliado ao risco de ser transformado
em pedra.
Os rapazes em menor número, mas igual variedade. Um minotauro
entre�nha três garotas que se dobravam em acessos de riso. Um humano
com sangue de gênio levava uma velha senhora nos braços, sussurrando
em seu ouvido.
— Estamos a seu serviço, senhor...?
— Pohlbuck — disse Ingram.
— A Casa Silenciosa está ao seu dispor, senhor Pohlbuck — disse a mulher-
serpente.
— Quero uma — súbito, engasgou, tossiu. — Uma, bem, um quarto.
— Certamente. O que lhe agrada?
Ingram ficou um momento sem entender, enquanto a anfitriã olhava-o sem
maldade alguma. Por fim: — Ah — disse. — Mulheres.
— É claro, senhor Pohlbuck. De quantas gostaria?
— Uma, apenas.
Ela sorriu, e convidou-o a um passeio pela casa, para conhecer as garotas.
Num quarto, havia uma árvore frondosa. Uma dríade de fartos quadris e
longos cabelos verdes cumprimentou-o com a educação de uma condessa.
Outro quarto abrigava uma larga piscina, de onde uma sereia abanou. Uma
mulher humana bela mas comum sentava-se numa poltrona em outro
aposento. Ao ver o anão e a anfitriã, sorriu e assumiu a aparência da
mulher-serpente. Logo, mudou para uma anã, e em seguida para a forma
de uma notória arquimaga élfica.
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— Se desejar, podemos cuidar de seu braço — disse a anfitriã. — Temos
duas sacerdo�sas de Marah que ficariam felizes em aliviar seu sofrimento.
— Obrigado, mas não — disse Ingram. Titubeou. — Tinha algo específico
em mente.
— É claro, senhor Pohlbuck. O que seria? — sorrindo da forma mais re
finada.
— Existe alguma súcubo por aqui?
— É claro — disse a mulher-serpente. — Tenha a bondade de me
acompanhar.
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Ingram mordeu o bigode. Mesmo para alguém acostumado, o poder da
mulher-demônio era avassalador.
— Vista-se — disse o anão, virando para trás.

— Estou ves�da — disse a súcubo.
— Cubra-se, então.
Ela fez um muxoxo zombeteiro, e puxou os ombros do ves�do, cobrindo os
seios.
— Não sou �mido, nem estou fazendo jogos, menina — disse Ingram. —
Realmente não quero deitar com você.
Ela desmanchou a expressão falsa, e olhou-o como uma pessoa.
— Finalmente — ele disse, sentando numa cadeira, em frente à cama. —
Os homens acham esse fingimento sedutor?
— Sempre — disse a súcubo.
— Somos mesmo uns idiotas. Mas você parece alguém com quem se pode
conversar.
Então ouça.
Conversar parecia algo raro para a súcubo, e assim ela teve algum interesse
genuíno. Di�cil saber se aquela era mesmo sua forma real, pois as
mulheres-demônios feitas para seduzir podiam transformar-se naquilo que
despertaria mais vontade. Apresentava-se com longos cabelos louros, nariz
fino e arredondado na ponta, com um leve ar insolente. Os seios e quadris,
é claro, sugeriam tudo. Das costas, despontavam asas de couro, e a testa
mostrava minúsculos chifres — quem pagava para ter uma súcubo em
geral desejava um ingrediente profano no sexo.



— Como é o seu nome? — disse Ingram.
— Saffron.
— Nome real?
— Claro que não.
Ingram riu. Não lhe escapava que, sendo sincera, ou parecendo ser, a
mulher exercia apenas outra forma de sedução.
— Como acabou aqui?
Saffron ajeitou o cabelo.
— Não acabei, senhor Pohlbuck. Na verdade, acho que estou só
começando.
— Meu nome não é Pohlbuck.
— Pohlbuck é o nome de alguém que você não gosta, certo?
Ingram assen�u.
— Como é, então?
— Ingram.
— Muito prazer.
Ela apertou sua mão, com o toque e a temperatura exatos.
— Como veio parar aqui, Saffron?
— Vim procurando minha vocação.
Ele deu um suspiro.
— A verdade. Sei um pouco sobre súcubos.
Ela sorriu.
— Falhei com minha senhora, numa missão importante.
— Falhou?
— Estava prestes a fazer um sacerdote de Khalmyr assinar o contrato que
entregaria sua alma a minha mãe. No úl�mo instante, um outro clérigo
estragou tudo, junto com alguns mercenários.
— Grupo de aventureiros?
Saffron fez que sim.
— Os clérigos começaram um exorcismo, e eu seria enviada de volta para
casa. Em vez disso, preferi fugir. Passei alguns anos como amante de um
duque poderoso, mas fui descoberta. Achei este lugar. É confortável.
— Melhor que voltar a Tenebra?
Saffron não disse nada. O quarto ficou mais frio.
— Tenebra não é má, mas sabe ser cruel — disse a súcubo. — E não tolera
falhas.



Ingram agarrou o lado da cadeira com mais força.
— Estou procurando uma de vocês, Saffron. Uma súcubo, que conheci
como Nadia.
Ela nunca ouvira. Não parecia um nome demoníaco, de qualquer forma.
— Se foi seduzido, esqueça — disse Saffron. — Fique bêbado, divirta-se
com algumas das meninas. Existem mulheres que podem fazê-lo esquecer
de uma súcubo.
Ele balançou a cabeça, devagar.
— Se contar a história, você vai achar bobagem — disse o anão. — Mas
não fui seduzido.
Foi diferente.
— Não foi diferente. Nunca será diferente, com uma mulher que suga sua
alma com um beijo.
— Nadia apaixonou-se por mim.
Saffron mordeu os lábios. Aproximou-se dele, tocou seu cabelo.
— Ingram, ela não se apaixonou. Não importa o que tenha parecido, Nadia
não o amava.
— Estávamos juntos. Ela foi morta, e teve de voltar ao Reino de Tenebra.
— Morta como?
— Por um vampiro — disse Ingram, e em seguida gelado.
Saffron chegou mais perto, pôs os dedos em seu rosto.
— Morta por um filho de Tenebra.
Silêncio.
— Todos acham que vivem algo especial — disse Saffron. — Todos acham
que vivem uma grande história de amor. A verdade é que poucos, muito
poucos, experimentam isso, assim como poucos vivem histórias de bravura
ou de amizade. Esqueça Nadia. Acredite em mim, sou uma súcubo. Não foi
especial.
Ingram sen�u-se tonto. De repente, incerto de tudo — a traição poderia
ter exis�do assim tão clara, e ao mesmo tempo tão oculta?
— Talvez eu não seja a melhor opção para ajudá-lo a esquecer — disse
Saffron. — Talvez sexo seja a úl�ma coisa que você queira. Que tal um
tempo com seus amigos, esbravejando contra as mulheres? Jurando
lealdade a eles, coisas do gênero.
Olhos no vazio.
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— Não — Ingram sacudiu a cabeça, e o movimento reverberou em seu
braço. — Seja como for, preciso ter certeza.
— Senhor Ingram —
— Vim até aqui para encontrar uma súcubo. Pode me levar ao Reino de
Tenebra, garota?
Olhando-o de testa franzida, um quase-sorriso triste.
— Alguns chamam o Reino de Tenebra de inferno — disse Saffron.
— Já es�ve em muitos infernos. Não me assusta.
— É um mundo inteiro. Mais que um mundo. Procurá-la no Reino é como
procurar alguém que você sabe que está em Arton, sem nenhuma outra
informação.
— Pode me levar ao Reino de Tenebra?
— Posso.
Ele fez um gesto, apressando-a ao trabalho.
— Deixe que eu cure seu braço, pelo menos.

ø

Flexionando o braço esquerdo, maravilhado por não sen�r mais dor,
Ingram despediu-se de Saffron, e atravessou o portal. Viu o céu escuro,
acima, a lua quase sumida, as estrelas que não produziam luz. Viu estar

no meio de um cemitério que se estendia até o horizonte, uma selva de
lápides. E um frio milenar, que atravessava roupas e carne, e estremecia os
ossos e as tripas. O portal se fechou atrás dele, Saffron abanando.
Ao ver tudo aquilo, Ingram disse: — Merda.
Com o mais puro amor.



12. Cerco

MAIS IMPORTANTE QUE UM TÍTULO OU UMA CADEIRA DE espaldar alto
era a realidade do poder. Aquela não era uma ferramenta nova, nem
mesmo inusitada. Mas cumpria seu papel. Dar a alguém a ilusão do poder,
a impressão de ser responsável pelas grandes decisões, enquanto a
autoridade real era exercida no escuro.
Funcionava com crianças. Funcionava com as ví�mas de golpes espertos,
pensando até o úl�mo minuto estarem levando vantagem. E funcionava na
polí�ca.
O Rei-Imperador Thormy sentava-se em sua cadeira, sen�a o peso da coroa
imperial na cabeça. Ouvia todas as honrarias, via as mesuras e os rococós
de educação.
Mas yudenianos em toda parte.
O trono ao seu lado estava vazio. A rainha Rhavana ausentava-se por
períodos cada vez mais longos, entre�da com os passeios a cavalo ou
imersa nos assuntos do palácio. Os conselheiros mais an�gos, homens que
haviam servido a seu pai, escasseavam. Suplicavam liberação de seus
deveres, alegando idade ou vagos problemas. Chegavam conselheiros
novos, escolhidos pelo rei ou por seus recentes guarda-costas.
A Primeira Companhia de Yuden.
Os soldados ocupavam áreas estratégicas do salão. Alguns ostentando a
dis�nção militar, o uniforme de aço e seda que marcava a guarda de honra
do imperador. Outros mesclados aos soldados comuns, perfeitos em cada
detalhe, da postura ao sotaque de Deheon. Ainda outros treinados em
algum o�cio ordinário — arautos ou escribas, orbitando sem alarde, mas
vigilantes. Thormy quase podia esquecer o que eram. Os soldados da
Primeira Companhia não deixavam cair seus disfarces um instante,
portavam-se como o que fingiam ser, o tempo todo. Iriam se revelar
apenas em caso de ataque. E havia aqueles invisíveis, ocultos por magia, e
os próprios magos dentro do batalhão. Yudenianos a toda volta,
autorizando visitantes, provando a comida, testando roupas em busca de



armadilhas mágicas, inves�gando os nobres e representantes que
entravam no palácio.
E havia os conselheiros. A polí�ca não era um jogo de brutos, e Thormy
não podia antagonizar Mitkov em aberto. Quando o rei de Yuden e Trebuck
oferecia seus próprios especialistas em tá�cas militares ou mesmo rotas
comerciais, era de bom alvitre aceitar.
Uma recusa significaria insulto tanto a Mitkov quanto a Shivara. Um insulto
geraria repercussões, empurraria reinos predispostos para o lado de
Yuden. O Rei-Imperador devia demonstrar jus�ça, sem favori�smo para
uma ou outra nação. Disso dependia a coroa, a própria união do Reinado.
Assim, Thormy já se acostumara ao sotaque yudeniano onipresente,
quando um de seus novos conselheiros se apresentou, com mesura
profunda, para ser inspecionado pela Primeira Companhia. Revistado em
busca de armas, seus pensamentos superficiais vasculhados à procura de
intenção hos�l. Autorizado, caminhou à frente e seguiu os protocolos, até
obter permissão de falar.
— Os representantes de Tollon e Tyrondir acabam de chegar ao palácio
com suas comi�vas, Majestade — disse o homem.
Thormy emper�gou-se, apoiou a mão nos bigodes. O nome daquele
conselheiro era Karl Irenga�; era um homem de idade avançada com
cabelos negros de acordo com as úl�mas frivolidades da corte. Opinava na
polí�ca externa do Rei-Imperador, tendo estudado durante décadas as
delicadas relações entre os reinos da coalizão.
— O que podemos esperar, Irenga�? — disse o rei.
— Lori Tharagan fala em nome de Tyrondir. Vossa Majestade já a conhece,
encontrou-a duas vezes. Fará os pedidos usuais do reino, deseja o Exército
do Reinado como proteção contra a Aliança Negra. É uma negociadora
hábil, Majestade, mas razoável.
Thormy grunhiu acordo, fez que con�nuasse.
— Tollon conta com um novo representante. Um duque por virtude de
casamento, senhor de terras no norte do país. Chama-se Bloch, mas
mudou seu nome quando obteve o �tulo. Agora é o Duque de
Holdenbrach.
— O que Tollon deseja?
— Desconheço, Majestade. As cartas mencionam apenas prestação de
respeitos à coroa e apresentação do duque. Mas Holdenbrach tem outros



assuntos, certamente.
Sempre outros assuntos.
Thormy mandou chamar seus homens de confiança para a mesa real. De
novo esquecera o próprio estômago, e agora sen�a falta de desjejum. Já há
quase duas horas iniciara o dia, com um assunto e outro, sempre distraído
da refeição. Sentou-se à mesa comprida, com seus conselheiros, guarda-
costas, magos, biógrafos sentados perto, ou de pé em volta. Bebeu um gole
de chá e �rou a carne fria das mãos do servo que a cortava, servindo a si
mesmo.
Fácil ver quem era yudeniano. Os naturais de Deheon sentavam-se juntos,
quase acuados, disfarçando a desconfiança. Os outros, cada vez mais
numerosos, comiam com ape�te, acomodavam-se como se a mesa lhes
pertencesse.
Thormy deixou um guarda provar sua comida, garan�r a segurança, e
então pôs um naco de carne dentro da boca.
— Religião — anunciou Thormy. Dois conselheiros emper�garam-se nas
cadeiras. — O
que há de novo na situação de nossos deuses?
Um clérigo de Khalmyr — an�go combatente no exército de Deheon, ainda
com o porte militar mesmo na velhice — tomou a palavra: — Em geral,
apenas o que Vossa Majestade já sabe. Posso a firmar sem medo que
nenhum deus menor preocupante esteja em ascensão. Mas a crise
con�nua.
— Aharadak?
Quase uma blasfêmia. Mas o Rei-Imperador não sen�a disposição para
meias palavras.
— O culto à Tormenta cresce, como Vossa Majestade sabe. Mas não
descobrimos nenhum foco em Deheon.
— Devemos nos preocupar com os reinos mais afastados, senhores. Os
mortos estão, de forma muito literal, erguendo-se para cultuar a Tormenta.
Ainda não temos uma boa estratégia para coibir o culto ao inimigo.
— Se me permite, Majestade — disse outro conselheiro, com sotaque
ni�damente yudeniano. — Existe o curso de ação que propus há alguns
dias.
Thormy engoliu um pedaço de queijo, e sen�u a comida a�ngir-lhe o
estômago como uma pedra.



— Não me parece melhor agora do que então — disse o Rei-Imperador.
— Perdoe-me a ousadia, Majestade, mas não vejo nenhum progresso em
outras frentes.
Um incen�vo ao culto de Keenn poderia unir o Reinado, contra a Tormenta.
— Não precisamos de guerra — disse o sacerdote de Khalmyr.
— Engana-se quem pensa que o Deus da Guerra é uma divindade de
matança pura.
Keenn governa também a disciplina marcial, os prepara�vos, a defesa.
— Khalmyr governa a boa guerra. Keenn é um carniceiro.
— Atuais teólogos —
— Senhores! — Thormy interrompeu. — Este não é o momento para
discussões sobre a natureza dos deuses.
Silêncio.
— Majestade — disse Karl Irenga�. — Temos no�cias de Sckharshantallas.
Thormy mordeu um pedaço de pão como se fosse um inimigo.
— Existe tensão entre o Reino do Dragão e Bielefeld.
— Orion Drake?
O conselheiro assen�u.
— Sir Alenn Toren Greenfeld recusou-se a entregar o cavaleiro renegado ao
embaixador de Sckharshantallas. Sua Majestade Igor Janz ofereceu ajuda
para localizar o fugi�vo, mas não obteve sucesso.
— O que pode resultar disso?
— Não acho que estejamos em risco de guerra, Majestade. Mas Sckhar é
um dragão e um deus, e mortais não podem em verdade compreender
seus desígnios.
Uma dor de cabeça começando a inchar atrás dos olhos. Mais uma ameaça
de guerra.
— Recebemos um comunicado de Portsmouth durante a noite, Majestade
— disse outro conselheiro.
— Que não seja outro problema.
O homem gaguejou por um instante, pigarreou. Outro problema.
— O Conde Ferren Asloth queixa-se da falta de assistência do Reinado
quando da passagem do Dragão da Tormenta, Majestade.
— Os magos foram proibidos de entrar no reino! — Thormy bateu com o
punho na mesa.



— Além disso, a firma que Bielefeld recebeu refugiados de Portsmouth
com lâminas em punho, e que muitos cidadãos do reino foram mortos sem
provocação. O Conde espera que este não seja um ato de guerra, e exige
reparação.
— Chame um escriba. — Chamado, era yudeniano. — Responda a missiva
do Conde.
Diga que o Rei-Imperador solicita sua presença na corte, no caso de
acusações tão graves.
Os conselheiros se entreolharam.
— Se me permite, Majestade — disse um deles.
Com sua atual dor de cabeça, Thormy achava que permi�ria qualquer
coisa.
— Uma presença militar em Portsmouth poderia configurar a assistência
que o Conde solicita, sem a presença de magos. Além disso, mostraria os
olhos de Deheon sobre o reino, coibindo atos aventureiros de invasão a
Bielefeld.
Mas, é claro, Deheon não possuía tanto con�ngente militar para deslocar a
Portsmouth.
— Vossa Majestade tem o Exército do Reinado.
Que pertencia a Yuden.
— O conselho gostaria de apresentar outro assunto a Vossa Majestade —
disse, de novo, Karl Irenga�.
— Fale.
Limpou a garganta.
— A falta de con�ngente em nosso exército é mesmo um problema, como
Vossa Majestade apontou. A existência de militares pro fissionais, em
Deheon assim como em Yuden e outros reinos, traz os bene�cios de maior
disciplina e preparo no exército. Mas — Sempre.
— Mas precisamos de números agora, Majestade. O conselho pensa que
talvez a adoção de um modo diferente, como aquele pra�cado em reinos
fortemente feudais, ou no passado, seria uma solução.
Havia lugares, como Namalkah e Tyrondir, em que todos eram obrigados a
lutar, bastando uma ordem de seus senhores. Podiam ser exércitos fracos,
compostos de aldeões com enxadas,
ou con�ngentes de pessoas treinadas no uso de uma arma simples desde a
infância. Sempre haveria aqueles que escolhiam ser guerreiros, mas não



eram suficientes. O conselho propunha não dar escolha à população.
— Camponeses sem treinamento vão simplesmente morrer — disse
Thormy.
— Por isso, Majestade, propomos um período de treinamento obrigatório.
— Não temos recursos para treinar tantos.
— Mais uma vez, Vossa Majestade possui o Exército do Reinado.
Thormy imaginou, em um instante. Milhares e milhares de homens, �rados
de casa, enviados a meio con�nente de distância. Permanecendo um ano
ou mais, aprendendo a ser soldados. Aprendendo o modo de Yuden.
Quanto tempo até uma invasão cultural? Uma colonização?
De repente, um burburinho. O chamado dis�nto de um soldado da
Primeira Companhia, e num instante dois magos fizeram-se visíveis atrás
do Rei-Imperador. Thormy sen�u-se nos primeiros estágios de um
transporte mágico, enquanto outros guardas surgiam, formando uma
parede ao seu redor.
— Basta dessa bufonaria! — disse uma voz clara.
Thormy refez-se sobre a cadeira, a magia de transporte interrompida. Os
magos sumiram, e em seu lugar duas perdizes gordas. Os guardas
paralisados.
— Majestade — Vectorius fez uma mesura funda, e em seguida todos os
rituais certos de um nobre menor falando a seu imperador.
— O que houve? — disse Thormy, erguendo-se e indo apertar a mão do
arquimago.
A Primeira Companhia surgiu na sala; seu líder, Odgar, à frente.
— Baixe as armas, capitão — disse o Rei-Imperador.
— Majestade — começou o homem.
— Seu imperador deu-lhe uma ordem — rugiu Thormy.
Odgar fez seus homens relaxarem.
— O que houve, Vectorius?
— Os yudenianos tentaram me revistar, Majestade. Ler minha mente!
— São meus guardas.
— Perdão, Majestade, mas não tolerarei este comportamento vindo de
soldados. Sou um nobre. Com todo respeito, sirvo a Vossa Majestade há
muito mais tempo que este bando de cães adestrados.
Thormy suspirou.
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— Diga uma só palavra, Majestade, e eu mesmo irei ao calabouço.
Aceitarei qualquer cas�go ou execução. De meu imperador; não de uma
súcia de yudenianos.
— Não vou mandar executá-lo, Vectorius. Re�re os encantos dos homens.
Estavam cumprindo seu dever.
O mago obedeceu, ainda com ar aviltado.
— Está com fome? — disse o rei.
— Estou fazendo meu desjejum agora mesmo, em companhia de um
príncipe tritão, Majestade.
Não havia um protocolo escrito para estar em mais de um lugar ao mesmo
tempo enquanto se falava com o imperador. Mesmo assim, Vectorius
achou que era uma quebra de e�queta. Pediu licença ao nobre submarino,
e concentrou-se em Thormy.
— Trago-lhe doces feitos de plantas ex�ntas há dois ou três milênios,
Majestade — Vectorius apresentou uma caixa decorada. — Estão frescos,
feitos esta manhã.
Thormy sentou-se e provou um. Vectorius abriu espaço entre os
conselheiros e fez-se confortável.
— O que o traz aqui? — disse o rei.
— Venho pedir que Vossa Majestade receba duas pessoas que podem nos
ajudar com a situação do Dragão da Tormenta. Um casal de gêmeos elfos,
fei�ceiros. O rapaz demonstra boa ap�dão para a magia de combate.

ø

Edauros viu Azgher desis�ndo, cada minuto trazendo mais certeza de que
seria já, e então mais dúvida de que seria nunca. Lorde Vectorius havia
dito que esperasse numa taverna.

— Por isso o mundo está assim — disse o elfo.
Yadallina ergueu os olhos do livro.
— Por isso existe a Tormenta, e a Aliança Negra, e todas as outras
tempestades de merda que chovem na nossa cabeça.
— Tudo isso porque você tem que esperar um dia para que o Rei-
Imperador nos receba?
— disse Yadallina.
Ele estreitou os olhos.



— Você sabe o que estou falando. Chegamos aqui oferecendo uma
solução, e o homem nos faz esperar.
— Não estamos oferecendo uma solução.
Edauros levantou seu caneco, estava vazio. Exigiu outro.
Aquele era um lugar como só poderia exis�r em Valkaria. Um salão
comunal, um punhado de quartos no andar de cima, assim como em
centenas de tavernas em Arton. Mas o dono �vera uma vida de aventuras,
antes que a ninhada de filhos e o desejo por paz fizessem com que se
estabelecesse. O escudo pendurado atrás do balcão, diziam, era mágico,
pertencera a um cavaleiro morto em alguma batalha ancestral, antes de
ser recuperado pelo taverneiro. Os crânios de monstros decorando as
paredes eram outras lembranças da juventude arriscando o pescoço. E o
homem conhecera gente como lorde Vectorius ao longo dos anos. Assim,
“A Juba da Man�cora” era um bom local para que artefatos fossem
negociados, informações perigosas fossem trocadas e rostos notórios
pudessem relaxar, sem ouvir pedidos de ajuda ou sofrer atentados. Podia-
se alugar um quarto, ou espaço no cofre, para armazenar amuletos, livros
contendo segredos proibidos ou mapas de importância militar. A clientela
era um sor�mento exó�co de �pos com cicatrizes, sacerdotes de
divindades variadas e estudiosos do arcano.
Aventureiros brilhavam, destacavam-se em meio ao povo, mesmo na
metrópole: em geral jovens, carregando ouro, sempre armados, sempre
recém fugidos de um des�no trágico.A Juba da Man�cora era um lugar
onde podiam sentar de costas para a porta.
— O que está lendo? — disse Edauros.
Yadallina puxou o tomo mais para perto, cobrindo o rosto, esperando que
ele entendesse a mensagem.
— Nada. Teoria da magia. Pertence à biblioteca da Academia Arcana.
— Vai ser aluna agora? Vai apanhar com uma varinha de condão nos dedos
quando desrespeitar o professor?
— Não, Edauros. Por que eu desrespeitaria um professor?
Tempo.
Curto.
— O velho disse para você largar tudo e aprender magia de verdade na
escola? — disse Edauros.
Ela abaixou o livro, controlando um suspiro.



— “Velho”?
— Assim lorde Vectorius o chama.
— Mestre Talude, você quer dizer. E lorde Vectorius pode chamá-lo assim,
porque conhece-o há mais de um século. E é um mago tão habilidoso
quanto ele mesmo.
— Você vai se enfurnar na sala de aula, então? Para aprender que tudo que
sabe está errado?
Ela escondeu-se de novo atrás do livro.
— Sim, Edauros. É exatamente isso que farei.
Pausa.
— Lorde Vectorius ao menos nos deu ouvidos — disse o elfo.
Ela concordou com um murmúrio.
— Talude vive em seu mundinho encantado, não está preocupado com o
Dragão da Tormenta ou — — Mestre Talude nos apresentou ao seu
querido Vectorius!
Encarando-se.
— Dizem que ele não consegue �rar os olhos dos peitos das alunas.
— Você está me envergonhando.
— Ele disse para você abandonar nossa busca, não é? Quer que você seja
mais uma aluninha a sentar em seu colo.
— Mestre Talude não falou nada disso.
Já sem o mínimo humor, Yadallina se enterrou de novo nas páginas. Di�cil
se concentrar.
— Ele disse como seu irmão é um bárbaro que só usa a magia para lutar?
Disse que sou uma má influência?
— Edauros — um longo suspiro. — Você está dizendo tudo isso.
— Vai ser aluna do velho, então?
— Se precisa saber, mestre Talude me convidou para ser professora.
No gelo de um instante, ambos sen�ram a voz em suas mentes.
— Sua Majestade não pode vê-los hoje — disse Vectorius. — Voltem
amanhã.
— Isso é absurdo!
— É o imperador, rapaz. Controle seu temperamento.

ø
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Odgar não se moveu um milímetro. Seu porte não era glorioso como o de
um herói, mas compacto e sólido como o que era — um militar. Os
homens da Primeira Companhia observavam impassíveis, em postos de

guarda ou ocultos em disfarces inócuos. Arkham disparou um perdigoto
enquanto erguia a voz, mas Odgar não chegou a piscar.
— Isto é um desrespeito, capitão — rosnou Arkham Braço Metálico.
— É o protocolo, senhor. Rogo seu perdão, mas tenho de cumprir meu
dever.
— Vai muito além de seu dever.
— Obrigado, senhor. Mas, neste momento, apenas faço o que é preciso.
A Primeira Companhia não dava mostras de arrefecer. Arkham rilhou os
dentes, engolindo o gosto amargo da mudança. Mas, no final, obedeceu:
re�rou seu famoso braço metálico, entregou-o para os magos yudenianos.
— Todo objeto encantado deve ser inspecionado antes de ser levado para
perto de Sua Majestade, senhor — disse Odgar. — Em geral, armas são
proibidas. Abrimos uma exceção para o senhor, porque é um herói.
Arkham resmungou algo. Uns minutos depois, recebeu o artefato de volta.
Foi permi�do que entrasse na sala do trono, onde o Rei-Imperador
esperava.
— Majestade — depois de todas as mesuras. — Venho até aqui pedir que
reconsidere.
Thormy fez com que se erguesse, tratou-o com a jovialidade de sempre.
— Os tempos mudam, Arkham — disse o rei. — Não podemos ignorar o
que acontece.
— O Protetorado do Reino pode cuidar da segurança de Vossa Majestade.
Thormy sorriu.
— Claro. Mas vocês são mais necessários em outros lugares. Explorando
território hos�l.
Combatendo ameaças.
Arkham Braço Metálico meneou a cabeça.
— É muita ingra�dão, Majestade.
— Acha que sou ingrato a você?
— Não — apressou-se o guerreiro. — Os demais reinos são ingratos a
Vossa Majestade.
Anos e anos trabalhando para que haja paz. E, quando existe ameaça,
Vossa Majestade precisa aceitar os insultos de Mitkov, para que o Reinado
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não se una a Yuden, contra Deheon!
Thormy disse palavras de conforto. Em parte triste, em parte diver�do:
mesmo ali, com alguém que devotara sua vida a servir à coroa, o Rei-
Imperador era um servo. A eterna servidão dos governantes de bom
caráter. Necessário se importar com todos.
— Não tem nenhum relatório a fazer, Arkham?
Ele pediu desculpas.
— Nenhuma informação, Majestade. Ao que parece, o Dragão da Tormenta
surge e desaparece, após o ataque ao Reino de Glórienn.
— Crânio Negro? Os Lordes?
— Um boato, Majestade. Um mero boato.
Mandou que falasse.
— Um oráculo em Callis�a recitou profecias desencontradas, poucos dias
após a queda de Glórienn. Não parecem fazer muito sen�do.
— Profecias nunca fazem.
— Mas alguns interpretam suas palavras como um aviso. De que Crânio
Negro agora é um Lorde da Tormenta.

ø

As Montanhas de Teldiskan, no canto mais gelado de Deheon, faziam
parte das cordilheiras que formavam as Uivantes. Eram um ponto de
transição entre o frio mágico e o Reino Capital. Ali escondiam-se os

dragões e os corvos.
Um vale pedregoso, entre os picos. Os azuis empoleirados nas rochas mais
altas, os brancos desfrutando da temperatura. Os humanos ficando
impacientes, cada vez menos sa�sfeitos em fazer coisa alguma.
Edauros e Yadallina chegaram mais uma vez, transportados pela magia da
elfa. Dias consecu�vos de espera, enquanto o Rei-Imperador não lhes
concedia seu tempo.
Santo aproximou-se de Edauros, trazendo o desgosto de todos.
— Nem mesmo sabemos onde está o Dragão da Tormenta — disse o
cavaleiro.
Edauros resmungou.
— Precisamos falar com sir Orion — insis�u.
Yadallina ergueu as sobrancelhas para o irmão.



— Que seja — disse o elfo.
Em volta de uma fogueira, Yadallina sussurrou as palavras mágicas.
Construiu o rosto de Orion Drake na mente, enviou uma brisa a procurá-lo
em distâncias insuspeitas. Horas mais tarde, encontrou. Fez a própria voz
na mente do outro, enquanto Edauros entusiasmava-se.
— Sir — ela disse.
A elfa sen�a o contato arcano, de uma in�midade surpreendente. Súbito,
lembrou de Orion Drake por completo, do pouco que conhecia — coração
forte no peito. Tinha consciência do sorriso meio zombeteiro de Edauros,
logo perto. O cavaleiro estava hesitante, mas isso era comum em quem
não pra�cava a magia.
— Sir — repe�u Yadallina.
Edauros sacudiu-a. insis�u para falar com Orion. Há algumas horas, mal
parecia ter memória do humano. Agora, como se recordasse que eram
amigos, vê-lo era a coisa mais importante em Arton. Yadallina agarrou os
dedos do irmão, houve uma espécie de choque quando a energia arcana
foi trocada entre eles. Então, Edauros viu o rosto de Orion, e sen�u uma
felicidade inesperada.
— Orion Drake! — riu o elfo.
A resposta de Orion chegou até eles truncada, misturada com uma dezena
de pensamentos irrelevantes.
— É bom vê-lo, Edauros.
— Onde está, senhor de todos os cavaleiros obs�nados?
— Portsmouth.
— Que merda.
Se Orion estava em Portsmouth, não fazia nada importante. Edauros �nha
um �jolo de frustração instalado no estômago, mas de repente viu as
coisas mais brilhantes. A final, Vectorius mencionara seu nome ao Rei-
Imperador. O Dragão da Tormenta seria encontrado, dragões de outros clãs
viriam ao encontro de Yadallina. Orion seria um líder na batalha, tudo
ficaria bem.
— Saia desse buraco — disse Edauros. — Temos uma missão.
— Também tenho.
— Vamos matar o Dragão da Tormenta!
Não havia uma fagulha de dúvida. Yadallina, ouvindo a conversa como se
fosse uma máquina, notava a mudança abrupta do irmão. Ao mesmo



tempo, inquieta por sen�r-se tão próxima de Orion. Suprimiu os próprios
pensamentos, temerosa de enviar algo involuntário.
— Temos dragões, temos magos, e vamos caçar o Dragão da Tormenta até
o inferno, Orion. Venha conosco.
Pausa.
— O que aconteceu depois do Reino de Glórienn? — disse Orion.
— Encontrei Yadallina. Estava me�da em problemas, como sempre, mas eu
a salvei.
Ela imaginou se ele realmente acreditava naquilo.
— Bom.
— Venha conosco.
— Sabe de meus cavaleiros? De Ingram?
— O anão está bem. Não se preocupe.
Yadallina franziu o cenho para o irmão, mas Edauros não pareceu notar.
— Onde? — disse Orion.
— Em Fortuna — sem um instante de hesitação. — Disse que vai encontrá-
lo quando acabar o que está fazendo. Que você deve ficar tranquilo.
— Darien? Os Cavaleiros do Corvo?
— Estamos com eles — o elfo abriu um sorriso imenso.
— Diga para —
— Como é o nome do garoto que viajou conosco? O que os Cavaleiros
chamam de Ferrão?
— Darien — repe�u Orion.
— Exato. Darien pede que você os deixe caçar o Dragão. Estamos todos
ansiosos para que você venha se juntar a nós.
O cavaleiro emanou dúvida, sem querer. Edauros e Yadallina receberam a
emoção. Mas não havia o que discu�r, a final: Orion era um herói. A missão
era importante, não havia por quê não usar os Cavaleiros do Corvo. Era o
certo.
— Muito bem — disse Orion. — Ferrão está no comando. Sigam na caçada.
— Venha conosco.
Yadallina teve um instante de conflito. Incerta entre horror de vê-lo de
novo e pressa de que o momento chegasse.
— Não, Edauros. Estou atrás de meu filho.
— Os yudenianos estão atrás de seu filho.
Sem maldade alguma.
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Orion, no entanto:
— Não. Vou resgatar meu filho.
— Arton precisa de você, Orion! É nosso líder, contra a Tormenta. Nosso
herói.
Pausa.
— Arton tem outros heróis, Edauros. E eu não sou herói. Arton pode
resolver seus problemas sem mim.
E, de novo, a frustração instalando-se no elfo. As coisas conspiravam para o
fracasso, o Rei-Imperador recusava ajuda, um arquimago enchia a cabeça
de sua irmã com bobagens.
Orion, em vez de ouvir a razão, ia procurar seu filho, que já devia estar
morto.
— Está sozinho? — disse Edauros.
— Sim — disse Orion.
— Lembre-se. Você tem uma família aqui, também.
Antes que sua decepção transparecesse, o elfo soltou a mão da irmã.
Yadallina teve um úl�mo momento de conexão com Orion — e,
incontrolável, um jorro de memórias fúteis, do tempo curto que haviam
passado juntos, eclodiu de sua mente. Ela pôs fim ao encanto.

ø

Thormy não dormira bem. Não sabia sen�r alívio ou raiva por ter, sempre
à disposição, um mago de banalidades, para cuidar de sua aparência com
um minúsculo encanto. A sensação era de uma vida de madeira, tão

enfeitada e longe da realidade quanto a sala do trono ou a coroa imperial.
O Rei-Imperador não mostrava suas olheiras.
E foi assim, com rosto saudável e interior exausto, que recebeu os
emissários de Tollon e Tyrondir. A uma palavra sua, também a sensação de
cansaço seria removida com um encanto ou um preparado alquímico. Mas
Thormy decidiu ser pessoa de verdade, pelo menos por dentro.
Lori Tharagan, que falava em nome de Tyrondir, era uma mulher de guerra
e corte.
Cabelos negros revoltos, mostrando o cuidado apenas necessário para as
boas maneiras da diplomacia. Rosto sem privilégios, com queixo duro de
homem e dentes acavalados. Os olhos, contudo, eram de um azul



fantás�co, e sua voz fora modulada durante anos para a polí�ca. Lori
Tharagan usava a falta de beleza a seu favor, impondo-se como mais um
emissário, sem que seu sexo importasse.
— Erga-se, Lori — disse o Rei-Imperador. — Espero que tudo esteja bem
em Tyrondir.
Tyrondir nunca estava bem, mas sempre estava forte. O reino mais ao sul
enfrentava a ameaça constante da Aliança Negra. Lori respondeu as
perguntas da maneira correta. Fez os pedidos esperados: mais tropas no
reino, mais ouro para abastecer a defesa.
— Contudo, outro assunto me traz aqui, Majestade — disse, quase
constrangida.
Raro que Tyrondir fizesse polí�ca além de solicitar mais tropas e armas.
Thormy ordenou que falasse.
— Sua Majestade Balek Terceiro recebeu uma oferta — disse Lori. — Uma
oferta de Yuden.
As sobrancelhas do Rei-Imperador se uniram.
— Uma oferta que Tyrondir não pode recusar, imagino?
A mulher não se esforçou para esconder o desgosto.
— Yuden ofereceu a nosso reino, muito graciosamente, auxílio em
questões militares.
— Tropas?
— Um pequeno con�ngente, Majestade. Mas, mais importante, um grupo
de conselheiros militares, que auxiliariam nossos generais com estratégias
e planejamento.
— Conselheiros instalados na corte de Balek?
Ela assen�u.
— Sua Majestade vem pedir vossa permissão para aceitar a oferta de
Yuden.
Mais tarde, o enviado de Tollon.
O Duque de Holdenbrach era tão pomposo quanto se poderia esperar de
alguém que abandonara o próprio nome em troca de um �tulo. Fosse um
monarca mais dado a afetações, Thormy poderia tê-lo expulsado, porque,
em sua ânsia para ter contato com o Rei-Imperador, Holdenbrach
confundira mesuras, tratamentos e e�queta. Não era um homem �pico do
reino de Tollon: magro, desmaiado, pálido e cheio de veias. Alguém
poderia achar que era o símbolo do que havia de pior na aristocracia
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artoniana, mas Thormy sabia exis�r coisas mais daninhas do que um mero
fracote.
— O regente Solast Arantur vem comunicar algo — disse o duque, logo
interrompendo-se. Ficou ainda mais branco, e gotas de suor brotaram em
sua testa. — O regente Solast Arantur vem solicitar a aprovação de Vossa
Majestade em um assunto de polí�ca interna.
A velha dor de cabeça anunciou-se. Thormy escorregou no trono.
— Yuden?
O duque levou um susto, gaguejou. Fez um gesto como se fosse apanhar
um pergaminho e lê-lo, mas conteve-se.
— Sim, Majestade — acabou dizendo. — O reino de Yuden oferece um de
seus generais mais renomados como conselheiro para nosso regente.
Tollon solicita a aprovação de Vossa Majestade para aceitar a oferta.
Thormy conhecia Solast Arantur. Era um governante simples como poucos,
inimigo mortal das e�quetas e afetações. Costumava trabalhar com os
lenhadores, para desespero de alguns nobres. Se Solast Arantur pedia o
direito de ter um yudeniano na corte, era porque temia pela segurança do
povo, caso recusasse. E se mandava aquele adulador, em vez de
apresentar-se em pessoa, era porque sen�a vergonha.
No final do dia, Thormy �nha a sensação de ter levado uma surra. Cada
músculo protestava, cada junta fazia-se notar. O nome do reino de Yuden
citado sem parar. Yuden treinando, Yuden aconselhando, Yuden
espalhando seus longos braços.
Tudo aquilo era necessário. Mas Thormy sen�ra um peso no coração ao
aprovar os dois pedidos.

ø

Dias e dias de espera, e o Rei-Imperador não lhes concedia um minuto.
Dias e dias na taverna, e à noite de volta ao acampamento.
No vale, Edauros e Yadallina encontraram estranhos.

Gente simples; na linha divisória entre camponeses e bárbaros. Um grupo
de seis, todos com amuletos ou pintura que marcavam as religiões mais
primi�vas, os cultos escondidos nos ermos. Galhadas de alce presas às
cabeças, os cabelos endurecidos com esterco de animais.



Ves�dos de couro ou peles trabalhadas, com toques metálicos de
civilização. Levavam �gelas enormes, feitas de madeira, carregadas com
frutas. Colares, adornos e armas feitos de ferro e ossos. Um bode,
amarrado numa corda. Sob o escru�nio dos dragões, prestes a desmaiar. O
bode revirava os olhos e berrava.
— Não vamos acolher mendigos! — gritou Edauros, flutuando até o grupo
maltrapilho.
— Vão embora!
— Viemos prestar tributo — disse o que parecia ser o líder, um homem de
ombros largos, controlando a voz contra o pânico.
Yadallina chegou perto.
— Não queremos problemas — disse o homem.
Levavam oferendas, como sinal de submissão ao poder que se instalara nas
Montanhas de Teldiskan. Desejavam demonstrar seu total respeito.
— Respeito a quem? — disse Yadallina.
Os recém-chegados trocaram olhares, murmuraram dúvidas uns para os
outros.
— Dizem que neste vale existe uma deusa. A Senhora dos Dragões.
E ajoelhou-se.

 



13. Uma família feliz

 
NÃO ERA UM DIA ESPECIAL. NADA NO CLIMA NUBLADO, NO SOL �mido,
sugeria o culminar de sua vida. Como devia se parecer o dia de matar o
Cavaleiro Risonho?
Orion viu que atrasava o cavalo, de propósito e sem querer. Estavam
chegando mais e mais perto da vila, e exis�a relutância. Vanessa man�nha-
se calada, sem uma bravata ou jura de ódio. Bandido inflava as narinas,
como se já pudesse cheirar seu mestre. Era o meio do nada em
Portsmouth, e somente a expecta�va lhes acompanhava.
— Ataque — disse Vanessa. — Lembre-se. Quando chegar a hora, ataque.
Não deixe que ele tome conta da situação.
— Eu sei — disse Orion. — Você já falou isso.
Quatro vezes, pelo menos.
— Você ataca, eu procuro Vallen. Tudo está correndo como ele quer.
Precisamos tomar a inicia�va.
— Eu sei, Vanessa.
— Mas, se ele me desafiar, preciso lutar.
Era um dos dogmas de Keenn. Nunca recusar um desafio em combate.
— Eu sei, Vanessa.
— Se ele me desafiar, você procura Vallen. Não pense em me ajudar. Um
de nós precisa garan�r a segurança dele.
— Vanessa —
Orion cortou a própria frase. A mulher crescia e encolhia na sela, com uma
respiração funda e metódica, cheia de raiva. Segurava as rédeas com tanta
força que suas juntas estavam brancas. Cada músculo tenso.
Ele aproximou o cavalo e tocou-a no braço. Vanessa deu um pulo.
— Vamos conseguir, meu bem.
Ela não rejeitou o tratamento.
— E ele pode já estar morto — disse Vanessa.
— Não adianta pensar nisso.
— Se Vallen es�ver morto, temos de matar o Cavaleiro Risonho.
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— E se houver uma escolha? E se, para salvar Vallen, precisarmos deixar
meu pai fugir?
Ela mordeu os lábios.
— Vallen — respondeu.
— E se ele desafiá-la?
— Por isso somos dois — disse Vanessa.
— E se eu es�ver morto? E se a escolha recair sobre você, apenas?
Pausa.
— Vallen.
— Mesmo que você perca o favor de Keenn?
— Vallen. Sempre.

ø

Pouco após o meio-dia, mas nenhum dos dois �nha fome. Vanessa,
acostumada ao pragma�smo, forçou ração de viagem goela abaixo, mas
logo seu estômago protestou, com enjoo violento. Orion notou que

destruía o couro das rédeas, num gesto nervoso e repe��vo.
Enxergaram a vila. Por um instante, Orion esqueceu como fazer o cavalo
andar mais rápido.
Prá�ca de mais de três décadas, mas com o nervosismo esqueceria de
respirar. Vanessa enfiou os calcanhares em Bandido, o que era em absoluto
desnecessário, e galopou, rilhando os dentes.
O primeiro aldeão que os enxergou deixou cair o balde que transportava, e
saiu correndo.
— Pare! — rugiu Vanessa. A voz áspera, embargada, mas também
carregada de milagre.
O homem não escolheu parar, apenas estacou.
— Esta é a vila de Fillene? — disse Vanessa.
O aldeão fez que sim.
— Estamos procurando um homem — disse Orion.
Em silêncio, o outro apontou para o interior da aldeia, um ajuntamento de
casas de barro com tetos de sapé. Alguns curiosos, ves�dos em andrajos
remendados, inclinavam as cabeças, como pássaros, na direção dos
estranhos. Mas, quando Orion e Vanessa tocaram os cavalos, todos
sumiram.
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Fillene não era o mais miserável povoado. Tinha até mesmo uma praça,
uma taverna e uma milícia, que respondia à longínqua capital. E o aldeão
não havia apontado somente a vila, mas um homem específico, um
miliciano velho que manteve-se na rua de terra, com sua barriga oscilando
dentro da cota de malha. Eles chegaram mais perto, e o homem era uma
figura triste — segundo os padrões de Bielefeld. Em cada detalhe, o que se
esperaria de um sargento veterano de uma milícia desimportante. Barba
por fazer, uniforme seboso. Tentando manter a autoridade frente aos
aldeões, mesmo in�midado. Um de seus dedos era bastante torto, como
se houvesse quebrado e nunca tratado direito.
— Quem é você? — disse Vanessa. Parecia pronta a matar o sujeito,
apenas por não ser Vallen.
— Wilkam — gaguejou ele. — Sargento Wilkam. Sou da milícia.
— E eu não sou a retardada do vilarejo. Diga-me algo novo.
— Vanessa — disse Orion. E para Wilkam: — Sabe quem buscamos?
Os dentes do sargento Wilkam começaram a fazer barulho, batendo sem
controle.
— Ele não está em Fillene.
Ela segurou o cabo da maça.
— Está logo fora da aldeia! — apressou-se Wilkam. — Ordenou que lhes
mostrasse como chegar lá.
E mostrou.
Logo fora da vila, em uma cabana isolada no meio do bosque. Bandido
relinchou com gosto. Orion e Vanessa apearam. Orion tomou a frente e
abriu a porta.
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— Olá — disse o Cavaleiro Risonho.
A cabana, por dentro e por fora, era de uma frugalidade extrema — na
linha divisória entre o simples e o pobre. Um só cômodo, com um monte

de palha em um canto, fazendo as vezes de cama, um fogareiro com uma
chaleira fumegando no topo, uma mesa rús�ca e três cadeiras.
A espada de Orion trancou na bainha, quando ele tentou sacá-la. Sua mão
tremia demais.



Vanessa arreganhou os lábios num rosnado mudo, e o Cavaleiro Risonho
sorriu.
Estava sem elmo. A armadura prateada, polida até um espelho, ainda
cobria o corpo, mas já não se ajustava bem. Debaixo das placas, o Cavaleiro
Risonho parecia muito magro.
Deitava-se na palha, e havia um espirrar de sangue em volta de sua cabeça.
O elmo de riso frené�co, a forma de uma enorme cabeça humana, estava
ao lado.
Ele era um velho.
Os cabelos brancos finos, compridos. Pedaços de escalpo eram visíveis em
toda a cabeça.
Sua barba eriçada e falha, também alva. O rosto marcado por rugas fundas
às dezenas, fazendo um mapa de idade. Os olhos eram cinzentos, como os
de Orion. O rosto, quando mais jovem, deveria ter sido belo, como se
cortado por um formão habilidoso.
— Olá, Orion — disse o Cavaleiro Risonho. Em seguida, tossiu. Foi tomado
de um acesso, e seu corpo envelhecido chacoalhou. Espalhou perdigotos
sangrentos na palha e na armadura.
Saliva e sangue escorreram por seu lábio seco, sujando-lhe a barba. — Olá,
Vanessa.
Sorria.
— Onde está Vallen? — rugiu a clériga.
— Vallen está morto.
Armas, em um instante. Orion sen�u uma fisgada súbita e irresis�vel nos
olhos. Mas seu pai disse: — Você fala de Vallen Drake. — Sorriu. — Meu
neto está vivo.
Vanessa controlou-se, antes de atacar.
— Onde?
O sorriso do velho era quase tão largo quanto o do elmo.
— Conhece Vallen? Vallen Allond?
— Onde — Orion começou.
— Vocês sabem que estou morrendo. — Tosse. — Podem me matar, não
perco nada.
Mas então, nunca saberão de meu neto.
— Sei fazer coisas piores que a morte, desgraçado — disse Vanessa.
— Eu também — disse Orion.



Ele riu e tossiu, cuspindo mais sangue.
— Acho que tudo começou nesta cabana — disse o Cavaleiro Risonho. —
Aqui morava uma pros�tuta. Morta há anos, é claro.
Cavaleiro e clériga se entreolharam.
— Passei uma noite aqui. Fodi a mulher, mas estava sem dinheiro. Então,
não paguei. — Vendo humor extremo naquilo, desfez-se em risadas. Logo,
outro acesso de tosse convulsiva.
Seu corpo parecia rasgar por dentro.
— Eu sei torturá-lo — disse Orion. — Eu vou torturá-lo.
— Pouco depois, recebi minha armadura — con�nuou o Cavaleiro Risonho.
— Foi um presente. Ganhei-a de um fazendeiro que estava morrendo de
disenteria, e �nha uma vaca de duas cabeças. Deu-me a armadura e foi
a�ngido por uma pedra que caiu do céu.
A chaleira no fogareiro guinchava.
— Ves� a armadura e fui para Bielefeld. Um mês depois de fugir da cabana
de uma pros�tuta barata, estava entre as pernas de uma nobre, uma
baronesa. Sua mãe era péssima na cama, Orion.
Vanessa chutou uma cadeira e espa�fou-a.
— Da baronesa, nasceu você, Orion. Da pros�tuta, nasceu Vallen Allond.
— Por quê? — disse Orion.
— Ainda não aprendeu — o Cavaleiro Risonho fez uma expressão de
deboche, apontou o filho estupefato. — Não há porquê, Orion. É o Caos.
Vallen Allond ajudou a trazer a Tormenta.
Porque era um risco. Porque era diver�do.
— Onde está meu filho? — disse Orion.
— Não está comigo. — Mais uma vez, o Cavaleiro Risonho explodiu em
gargalhadas. O acesso de tosse foi ainda mais forte. Ele cuspiu pedaços
sólidos de si mesmo,
engasgou. Quando voltou a se recostar na palha, estava exausto e
ofegante. — Entreguei-o a Crânio Negro.
Enquanto o velho ria, Vanessa perdeu o ar. Orion sen�u os joelhos moles.
— Por quê? — sussurrou Orion.
— Porque eu te odeio — disse o Cavaleiro Risonho. — Você queria ser
amado, não é mesmo? Queria que seu papai amasse você, que tudo não
passasse de um grande mal-entendido. Queria que eu �vesse um mo�vo
para tudo que fiz, queria ter uma razão para me perdoar.



Seus olhos brilharam.
— Nada disso vai acontecer, Orion. Eu sou um filho da puta, e odeio você.
Tosse. O sangue espirrou longe, impelido pela garganta. Ele não conseguia
puxar o ar. Orion deixou cair a espada e inves�u com a mão nua, para o
pescoço do velho. Deteve-se a um cen�metro, um instante, e o Cavaleiro
Risonho achou graça, tossiu, arranhou a garganta, estremeceu.
A tosse parou. Os olhos estavam vidrados, os membros moles. O Cavaleiro
Risonho não respirava mais.
Estava morto.



14. Pregadores

OS PEREGRINOS MARCHAVAM, SUPORTANDO COM RESIGNAÇÃO a carne
viva dos pés. Chuva caindo em torrentes, o frio encharcado penetrando até
os ossos, deixando a pele gelada como carne de peixe. Muitos haviam
ficado pelo caminho, ví�mas da tosse com sangue, das tremedeiras. Outros
não haviam suportado as privações, porque a comida era sempre escassa.
O importante era chegar ao local sagrado, com a maior rapidez. Fardos
iriam deixá-los lentos, e morrer importava pouco. Eram quase trezentos,
vindos de Altrim e das vilas próximas, e outros que foram pegos no
caminho.
Todos guiados por seus pastores: os mortos.
Petrynia, uma terra vasta de planícies e mapas indignos de confiança, seria
terreno hos�l para viajantes despreparados. Mas os humanoides e
bandoleiros que enxergavam a coluna maltrapilha fugiam, ou corriam para
se juntar. Os espíritos, suas mu�lações translúcidas sempre claras à vista,
acolhiam os recém-chegados, sorrindo e dizendo a primeira palavra.
— Os deuses estão caindo. Venha conosco, vamos ao local mais sagrado.
Em gargantas roucas de grito ou doença, a romaria entoava seus hinos.
Eram coisas singelas, compostas por mentes de aldeões conver�dos. Os
deuses estavam mortos. O Panteão caía. Não havia recompensa. A
Tormenta oferecia a verdade.
Uma vez por dia, recebiam um sacramento.
Os pastores guiavam o rito simples. Alguém era amarrado, e sempre de
vontade própria.
Tomavam de um serrote ou qualquer coisa de metal. Tiravam um
antebraço, ou orelhas e nariz, qualquer parte que não fosse essencial para
andar. Faziam o cura�vo como podiam, e era raro que o escolhido durasse
muito. A carne decepada era então repar�da entre todos, que engoliam
com solenidade, ante as palavras dos mortos: — O corpo não vale nada. A
vida não vale nada. A morte não vale nada.
Porque os deuses estavam caindo.



Aumentava, a cada vila, o número de clérigos que descartavam seus
paramentos e pediam o ba�smo dos mortos. Quando a romaria passava, as
aldeias explodiam em suicídio e atos de raiva solta. O povo enxergava que
não havia moralidade, que nada �nha sen�do, quando os mortos
pastoreavam os vivos até um local santo de peregrinação. Os ins�ntos mais
vis e básicos, sem o toque civilizado, afloravam nas pessoas, que se
tornavam bichos. Se antes houvera um ressen�mento, virava agora
assassinato. Se houvera desejo, virava estupro.
Assim lá, como em outras partes. Em Sambúrdia, terra maltratada nos
úl�mos anos, as florestas foram tomadas de andarilhos, conduzidos por
seus tantos falecidos. Na União Púrpura, os guerreiros caídos voltaram em
glória imunda, dizendo que tudo fora em vão.
Pipocavam as romarias, convergindo a alguns pontos definidos, que só os
mortos conheciam.
Em Petrynia, foram semanas, sob chuva e Azgher. Os peregrinos chegaram
ao des�no em felicidade absurda, alguns vivos mesmo após mu�lados. Era
uma colina próxima a um cemitério, como era apropriado. Os mortos
sorriam, afagavam os vivos com seu toque gelado, diziam parabéns, vocês
conseguiram. No topo da colina, um círculo vermelho, pairando no ar
como um pór�co, a poucos cen�metros do chão. Era largo, suficiente para
muitos atravessarem ao mesmo tempo, e alto, para imponência. Os fiéis
desejaram correr, mas seus pastores fizeram-lhes ter calma. Conduziram o
rebanho aos poucos.
Os peregrinos entraram na área de Tormenta com êxtase e delícia.
Pisaram num tapete de línguas, de imediato viram-se cercados por arame
farpado, intes�nos e cabeças decepadas de cães. O sangue ácido caía em
uma garoa, fazendo-lhes chiar a pele, mas não o suficiente para matar.
Uma floresta de ossos e genitália, de um lado; do outro, uma cidade feita
de peles de elfos, ainda vivas.
Era o Reino de Igasehra, o que fora o Reino de Glórienn. Senhor de um
Reino Divino, o Lorde da Tormenta podia abrir seus portais ao mundo
�sico. Seria possível — e era isso que desejava — cuspir legiões sobre
Arton, espalhar uma destruição simples. Mas, de acordo com o plano,
acolhia. Não atacava, mas deixava os artonianos entrarem.
Em fila, conduzidos pelos mortos, em Arton, e pelos lefeu, na Tormenta. As
criaturas insetoides chiaram e estalaram as quelíceras, tocaram-lhes com
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seus dedos de navalha, acariciaram-lhes com seus tentáculos cheios de
pelos negros. Lamberam seus rostos com as línguas farpadas, e fizeram
com que chegassem ao ídolo.
Era um construto vivo, movendo-se pela não vida lefeu. Formado de
cadáveres artonianos e partes de invasores, uma torre de três andares,
escorrendo mantas de gordura rubra, con�da por carapaça de inseto,
ostentando espinhos ósseos. À frente, voltada aos artonianos em fila, uma
boca imensa, maior que um homem, com lábios carnudos e fofos. Babava
matéria vermelha líquida, que empoçava-se ao redor.
O primeiro artoniano se ajoelhou, incen�vado por um lefeu. Entendendo o
que acontecia, fechou os olhos e abriu a boca, contendo o sorriso. Longos
braços élficos emergiram da coisa, grudados de indivíduos diferentes, com
muitos cotovelos, costurados por matéria vermelha.
As mãos de quinze dedos tocaram a testa do primeiro conver�do, e outras
entregaram-lhe o sacramento. Não mais carne humana, como fora a
preparação — um lefeu pequeno, um simbionte, que foi engolido com
prazer. Então, o ba�smo: a torre jorrou, de cima, um líquido negro e
espesso, com cheiro avassalador de urina e sangue. O artoniano recebeu-o
com êxtase.
Pego pela mão, foi levado embora, conhecer a área de Tormenta.
Mais e mais se juntaram, ba�zados e conver�dos, a presenciar a forma dos
novos deuses. Uma expedição pelo paraíso do futuro, a face do que era
permanente, do que não lhes seria �rado, nunca.
Não ficaram prisioneiros na área de Tormenta. De lá, conduzidos a outros
portais, e de volta a Arton.
Espalhar a boa nova.

ø

Os dois Lordes, na área de Tormenta de Zakharov.
Um encontro sem os demais não é um conceito lefeu, exalou Crânio
Negro.

Aharadak moveu as pernas em simetria radial em volta de seu estômago
pantagruélico.
Fale como um artoniano.
Por quê?



Arton me fascina.
Crânio Negro aprendera a desfazer seu corpo em Tamu-ra, refazê-lo em
outra área de Tormenta, viajando de modo instantâneo. Apenas um dos
segredos dos Lordes, que Aharadak lhe havia ensinado. Seu mestre fora
Gatzvalith, no passado, e Crânio Negro chegara a tentar traição.
Aharadak educava o novo Lorde nas capacidades lefeu, tornava-se mais e
mais próximo.
— Você parece um indivíduo — disse Crânio Negro.
Aharadak diver�a-se com a comunicação primi�va.
Raigheb deseja lhe ensinar a destruição das barreiras, Aharadak emanou.
Então não seria mais um indivíduo, também.
A ideia provocava terror. A recompensa de Crânio Negro, de Ellisa Thorn,
fora um idílio pessoal. Não sendo pessoa, tudo deixaria de importar. Vallen
deixaria de importar.
— O que quer?
Um lago próximo borbulhou.
Lefeu se espalha por este mundo. A mente das criaturas artonianas cultua
a Tormenta.
Crânio Negro ficou calado.
Pode ser diferente, a corrupção de Aharadak tocou-o como uma centena
de doces apodrecidos.
— Já aprendi que é impossível trair.
Não é traição, Lorde Crânio Negro. Ajude-me, e ajuda o que é lefeu.
— Você é cada vez mais um indivíduo.
Igasehra e Raigheb temem a mudança. A mudança é o principal conceito
lefeu. Enquanto a religião da Tormenta se espalha, também pode se
espalhar o culto a cada um dos Lordes.
— A você.
Aharadak fez as névoas rubras tocarem Crânio Negro, numa carícia ácida.
— Nunca mais trairei os lefeu.
Então, uma barganha. Espalhe minha religião, e posso lhe ensinar o
segredo do tempo.
Sem querer, o novo Lorde exalou um oceano de memórias felizes, um
gosto agridoce de desejo quase inalcançável. A noção muito artoniana de
saudade.
O passado com Vallen Allond. O futuro com Vallen Allond. Agora. Sempre.
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— É mesmo a eternidade? — disse Ellisa.
Foi di�cil compreender o conceito de passado e futuro, Lorde Crânio Negro.
Quando conhecer o segredo, verá que o tempo não importa. Não existe.
Para sempre os momentos de riso, o sem fôlego rosado, após a batalha ou
o sexo. Para sempre, sem temer um fim, tocando-lhe a mão.

ø

Em Callis�a, os rios corriam vermelhos.
Os peregrinos de Nova Ghondriann atravessavam o reino, e muitos
esqueciam de nadar.

Afogavam-se às cegas, levados pelos mortos, e seus cadáveres boiavam,
dezenas, centenas, apodrecendo ali e envenenando a água. Os fantasmas
marchavam, um exército feliz, embora apenas um destacamento
con�nuasse por lá. Haviam se dividido, rumado a Trebuck, a Salis�ck, a
Yuden, encontrar seus parentes, levar a fé.
O povo de Callis�a e os monstros que habitavam os rios tentaram, cada um
a seu modo, impedir a romaria. Os Tiranos das Águas, criaturas
borrachentas de dentes a fiados, jogaram-se aos peregrinos, estraçalharam
dezenas. Mas eram inteligentes, apesar de monstruosos.
Acabaram conver�dos, e os demais fugiram em pavor. Os humanos do
reino vieram em seus barcos, dispararam flechas, bateram com remos e
alabardas. E os rios correram vermelhos, mas de pouca valia. Os mortos
con�nuavam, e os vivos �nham esperança de se juntar ao clero.
Nada importou muito, quando surgiu o Dragão da Tormenta.
A fera varreu as cidades secas, empurrando os habitantes aos rios. Sua
baforada de Tormenta transformou muralhas em pó, fez borbulhar a terra.
E o vermelho do sangue juntou-se ao vermelho lefeu na correnteza, e o
Dragão da Tormenta ba�a suas asas.
Foi receber os que desejavam ser moídos em suas mandíbulas abençoadas.
Os humanos e os Tiranos das Águas, e humanoides de todo �po. De
Namalkah, reino vizinho e rival, vieram os cavalos e ginetes. Os animais se
afogavam, na tenta�va de chegar ao Dragão. Os homens suspiravam por
aquela sorte, e apressavam-se a receber o vômito do monstro.
Os mortos cantavam músicas alegres.
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Quando os magos surgiam — sempre um clarão e um ataque — o Dragão
da Tormenta voava para longe. Não devia lutar ali, pois era uma ferramenta
da religião.
Os peregrinos xingavam-nos, a�ravam pedras.

ø

À primeira vista, um local ordinário.
Mas, Crânio Negro sorriu dentro do elmo, logo nada do gênero.
Respirou o ar dimensional e sen�u um cheiro da vida an�ga. Estava numa

planície, com vegetação quase até a cintura. De um lado, montanhas
gigantescas, que poderiam tocar a lua, se fosse interessante. Uma no
formato de cabeça de águia; outras imitando costelas humanas.
Um brilho dourado numa gruta a quilômetros de altura, visível porque era
tentadora. À
frente, a planície remexeu-se — era o lombo de uma criatura imensa, que
estava lá para ser desafiada. Em cada folha de capim, uma civilização de
gente minúscula, presa naquela forma pela maldição de um demônio
louco. Do outro lado, uma cratera monstruosa, palco da queda de um
pedregulho do céu. Eternamente, a rocha lá dentro fumegava, e suas
paredes azuis con�nham magia, para quem fosse bravo e desafiasse seus
mistérios.
Sem aviso, o ar transformou-se em abutres metálicos, atacando o Lorde.
Crânio Negro desembainhou as espadas, talhou as criaturas, que
desfizeram-se em névoa tóxica. Um bando de cavalos selvagens surgiu
atrás das montanhas, seu líder agitando a crina, como se convidasse a ser
domado.
Crânio Negro seguiu viagem.
O mundo, de repente, estreitou-se num penhasco e logo um abismo, e
uma precária ponte de corda, onde um velho fazia charadas. Apenas
desvendando recebia-se autorização de passar. Crânio Negro decifrou os
enigmas, atravessou a ponte, e do outro lado havia uma floresta maldita,
que circundava um con�nente repleto de castelos assombrados. Tesouros
aguardavam em seus calabouços, heróis amaldiçoados clamavam por um
salvador. Nas torres, mil princesas choravam por liberdade, pois aquele era
o Reino de Valkaria, a Deusa da Ambição.



Como Ellisa, Crânio Negro vivera de luta, aventura, breves encontros com a
morte.
Aprendera cedo que mesmo em casa não estaria segura, e que o arco e as
flechas não contavam men�ras. Vivera pelo arco, e pelo desafio, e então
por Vallen, que era tudo isso. Sen�a-se em casa, exceto pela falta da
Tormenta.
Valkaria, Deusa da Ambição — por isso, Deusa da Humanidade. Não só
humanos viviam em seu Reino, pois o importante ali era o desafio.
Cavaleiros vigiavam estradas, enfrentando os passantes em justas. Ar�stas
élficos tentavam, eternamente, a perfeição de um retrato. Goblins
civilizados erguiam seus martelos, procurando a falha em seus inventos
insensatos. Mas, mais do que tudo, aqueles que viviam o risco, que
desprezavam o que era cômodo, maravilhavam-se com a paisagem bizarra
do Reino.
Nada precisava fazer sen�do, desde que houvesse um perigo, um modo de
vencer e uma recompensa. O paraíso, ali, era ter negado o paraíso, até
provar valor.
Havia um oceano de veneno, porque era interessante. Numa ilha, bem no
meio, dinas�as dedicavam-se a prender heróis em armadilhas fatais,
dando-lhes as costas, e as ferramentas para escapar. Um teto de nuvens
jogava escadas para baixo, convidando os bravos a uma nação de gigantes.
A natureza fazia armadilhas, as plantas disparavam pólen tóxico, e logo à
frente uma flor oferecia o an�doto. Os ogros que viviam numa geleira, ao
lado de um deserto quente, clamavam por um rei, profe�zado como o
maior dançarino de todos os tempos. O Reino de Valkaria era um lugar de
grandes homens, sem exceção, e a Deusa escondia-se bem no centro,
quando não degustava o mundo de Arton.
O maior labirinto, enfim. Um país subterrâneo, feito de corredores e
engenhosidade.
Crânio Negro abaixou-se pela caverna, procurou as rochas falsas. Moveu-
as, e as paredes se abriram, para a porta de entrada. Corredores úmidos,
de pedra marrom. Estreitos, cada parede revelando a marca de uma
centena de batalhas an�gas. Era preciso acender uma tocha, ou levar uma
pedra de luz mágica, pois essa era sempre a ro�na do aventureiro.
O primeiro passo trouxe vida a uma armadilha. O corredor se fechou, uma
voz entoou um enigma, e o ambiente começou a se encher de água.



Sempre havia uma saída: um barril no canto, que Crânio Negro inverteu e
usou como reserva de ar, para ter o tempo de arranjar as pedras gravadas
com letras, formando a resposta à charada inicial. Saindo dali, chegou a
uma sala de espelhos. Refle�do sete vezes, Crânio Negro foi atacado pelas
cópias inversas. Venceu, e uma parede se abriu, revelando um quebra-
cabeças monumental. Era necessário conhecer os deuses, para unir cada
réplica de arma com a estátua da divindade respec�va.
E assim uma centena de vezes, num caleidoscópio de absurdos. Criaturas
da floresta, do deserto e do oceano viviam lado a lado, somente esperando
alguém para atacar. Guardiões postavam-se imóveis e calados, durante
séculos, apenas para propor uma missão ou um desafio. Era a colagem de
todos os livros de aventuras jamais escritos, mas no final havia um prêmio.
No fundo do labirinto, Crânio Negro enfim viu a deusa.
— Conheci um homem, certa vez, que chamaria isso de um belo exercício
— disse Crânio Negro. — Mas não gosto de bravatas.
A Deusa da Humanidade exis�a ali como uma mulher humana, bela mas
calejada.
Portando espada e escudo, machado e adaga, flechas e um livro mágico,
ferramentas de ladrão e um alaúde. Cobertor enrolado nas costas, acima
de uma mochila estufada com equipamento.
E botas gastas. Eternamente pronta à viagem, aparência comum e espírito
flamejante. O Lorde experimentou uma compulsão quase irresis�vel, ao
vê-la. Precisava estar em qualquer outra
parte, precisava alcançar algum obje�vo. O segredo que Aharadak
oferecera era, de repente, a coisa mais importante, porque ainda não fora
alcançado. A recompensa já possuída perdia o valor. Estar com Valkaria era
estar insa�sfeito.
— A Tormenta não tem poder aqui — disse a deusa.
Ouvira a voz de Glórienn, antes, e por isso achou estar preparado. Errado:
as palavras de uma divindade ascendente, forte, eram muito mais
poderosas. Crânio Negro sen�u-se um pouco menos ali, sangrou pelos
poros, ante a desaprovação.
— Pelo contrário — disse o Lorde, domando a surpresa. — Este é o lugar
dos desafios.
E a Tormenta é o maior desafio, para Arton.
Valkaria ficou calada.



— Sei que é onipotente em seu Reino, Deusa da Ambição. Se quisesse,
poderia ter me matado quando entrei.
— Como —
— O Reino de Glórienn, é claro. Agora, Reino de Igasehra. Ainda existem
estradas, caminhos.
Valkaria deu um passo à frente. Sua ira não se manifestava em terremotos
con�nentais ou no descontrole das marés: muito humana, muito guerreira.
— A verdade é que não ousa matar um Lorde da Tormenta — disse Crânio
Negro. — O
Panteão tem medo. Teriam de se preocupar com a retaliação.
— Diga o que quer.
Crânio Negro riu.
— Escolhi você, porque já fui humano. Já fui humana. Já fui aventureira.
— Agora é o monstro. O desafio.
— Talvez — o Lorde procurou onde sentar. Acomodou-se sobre um baú
cheio de tesouros. — Mas você tem meu respeito. Por isso, vim fazer-lhe
uma oferta.
— Nunca!
Crânio Negro riu de novo. Valkaria falava como uma personagem de
histórias.
— A ambição é des�lada na forma de desafio, de aventura — disse o
Lorde. — Mas o principal é a conquista. Você, como Deusa da Ambição,
deveria apreciar os lefeu.
A deusa calada.
— Lefeu não é diferente de humano, Valkaria. Sou ambos, sei disso. Lefeu e
humanidade estão sempre insa�sfeitos. Buscam evolução, conquista.
Junte-se à Tormenta. Verá que temos muito em comum.
— Você me enoja — disse Valkaria. — Entregou-se a um invasor, como um
covarde.
Aceitou o que lhe foi imposto.
— Evoluí, apenas. Se es�véssemos todos sa�sfeitos com o que temos,
estaríamos vivendo em cavernas, não é mesmo?
Era um dos dogmas da deusa.
— Não seria a primeira vez que você estaria indo contra o Panteão,
Valkaria. Por sua natureza, é uma divindade de rebelião. Quem são os



�ranos? Aqueles que vêm de longe, abalar o que existe, ou os deuses que
se agarram desesperados a um modo de ser an�go?
— Não serei seduzida por palavras.
— Seja seduzida pelo desafio, então. A primeira deusa a transcender esta
realidade. A primeira deusa a aceitar-se inferior, buscar superação.
— Inferior? — Valkaria riu com escárnio.
— Admi�r ser inferior é a única maneira de buscar algo melhor. Se já
es�ver no ápice, por que viver? Depois da perfeição, qual o obje�vo?
Nada. Era o dilema lefeu. Valkaria, incapaz de negar, viu-se muito clara na
mesma situação. Sacudiu os cabelos, descartando a iden�ficação com o
inimigo.
— Não tem nem mesmo um pouco de curiosidade sobre o que eu
experimentei, Valkaria?
— Vá embora. Posso encarar uma guerra aberta do Panteão contra a
Tormenta como um ó�mo desafio.
— Pense nisso, Valkaria — disse Crânio Negro, levantando-se. — Lefeu e
humanos são iguais. A revolta seria igual.
— Não seria —
— Os deuses sabem qual foi a revolta anterior? Ou é um mistério para
vocês, assim como é para os mortais?
Silêncio. Crânio Negro riu.
— Resposta suficiente, Deusa da Ambição. Foi punida, e não sabe por quê.
Não acha que, talvez, tudo esteja acontecendo de novo?

 



15. Chamado às armas

 
—AÍ ESTÁ VOCÊ — DISSE EDAUROS.
Ela se metera na caverna mais funda, a quilômetros dos outros. Para
Yadallina, o mundo era pequeno; sua magia transportava aonde quisesse.
Naquela hora, quisera um buraco cheio de limo, e o irmão levara mais de
um dia para encontrá-la.
Pedra úmida e escura, acima e abaixo. Ela estava encolhida, tão imóvel
contra o fundo que podia ser também uma rocha. Edauros contorcia-se
para chegar. Parou no meio, forçou um riso, pediu que ela abrisse mais a
caverna. Yadallina não piscou.
— Se eu fizer, vou explodir tudo, você sabe. — Ainda sem reação. — Ah,
minha irmã, que diabo.
Foi até ela, espremeu-se como pôde ao seu lado. Tocou-lhe as costas,
abraçou-a, mas podia estar afagando um boneco. Yadallina estava fria.
— Não é do seu fei�o — disse Edauros.
Nada.
— Se você acha que ficar tagarelando sozinho vai ser problema para mim,
não me conhece. Vou con�nuar falando, mesmo que você não responda,
até seu ouvido transbordar.
Reclamarei do imperador! Dos elfos!
Nada.
Edauros também mudo.
— Você está pálida.
— É loucura — disse Yadallina.
Ele ficou de pron�dão, esperando o sinal do que fazer.
— Não quero nada disso — de novo, a elfa.
— Está acabando — disse Edauros. — De qualquer forma, ficar no fundo de
uma caverna também não é uma vida ideal.
— Não sou deusa. Não sou rainha. Não tenho respostas para dragões
loucos, Edauros.
Ele deu de ombros.
— Segui-la é melhor do que se entregar ao Dragão da Tormenta, para eles.
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— São loucos.
— Nem sempre podemos escolher nossas responsabilidades, irmã.
Ela abriu a boca. Surpresa, e logo depois um formigamento de raiva.
Edauros podia ser sensato, quando queria.
— Estou me sen�ndo mal — disse Yadallina.
— Quer ir a Valkaria, amanhã? Talvez o Rei-Imperador nos receba.
A vida jorrava, sua correnteza indiferente à vontade de uma elfa. O des�no
con�nuava, cheio de garras, presas e coroas.

ø

O arauto comunicou que a leva usual de requerentes con�nuava à espera.
Impressionante imaginar que tantas pessoas não soubessem, com toda a
hones�dade, que o imperador nunca poderia vê-las. Das centenas (às

vezes milhares) que tentavam chegar ao palácio todos os dias, um mero
punhado recebia autorização. Alguns indicados por gente do círculo de
confiança.
Outros porque �nham assuntos urgentes. Outros, ainda, por requisição
formal de Thormy. E
desses, poucos chegavam à corte. Não havia tempo suficiente, nem mesmo
a custo de magia, para atender a todos. Uma emergência por dia, no
mínimo, e o Rei-Imperador protelava as audiências ao infinito.
Thormy imaginava por que havia aqueles que desejavam tanto sua coroa.
Não tendo a obrigação, ele mesmo largaria o fardo.
— Recebemos outro pergaminho esta manhã, Majestade — disse o arauto,
com seu tom de voz que anunciava problemas.
Thormy estendeu a mão, e o homem entregou-lhe o tubo. Trazia, aberto, o
selo da família real de Zakharov. Não precisava ler para descobrir o
conteúdo: Zakharov, o Reino das Armas, �nha uma aliança an�ga com
Yuden. Também fora ví�ma, junto das Montanhas Uivantes, de uma área
de Tormenta, controlada pelo Lorde Aharadak. A tragédia em Zakharov fora
oportunidade para Mitkov, que desde então usava o reino aliado como
pressão contra o Rei-Imperador. Sempre havia estratégias para defender
Zakharov da área de Tormenta, e essas estratégias sempre envolviam os
interesses de Yuden.
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O arauto estava rubro, como se fosse ele o culpado pela mensagem.
Thormy abriu-a e leu.
Teve de rir. As coisas se avolumavam de tal maneira que chegava ao
absurdo. Era necessário rir.
— Chame o castelão — disse o Rei-Imperador.
— Majestade...?
— E um escriba, para responder a Walfengarr Roggandin. O rei de Zakharov
virá nos visitar.

ø

Edauros não sabia o que convencera a irmã, mas duvidava que fossem
suas palavras doces. De repente, Yadallina ergueu a cabeça, como um
cervo assustado. Murmurou algo, e desvaneceu-se. A fei�çaria era

maravilhosa, mas agora ele sen�a como também era frustrante, para quem
não �vesse o dom.
E assim, Edauros usou de sua magia abrutalhada, incapaz de cruzar
distâncias num piscar de olhos: voou até o acampamento, chegando horas
atrasado. Mesmo de longe, soube que algo estava diferente.
Os azuis rugiam, empoleirados nas montanhas. Yadallina flutuava no
centro. Os brancos estavam reunidos como uma ma�lha, e vários novos
pares de asas circulavam o céu do alvorecer. A aura das feras chegava a um
ponto crí�co, a emoção era quase sólida. O vale estava soterrado de medo
ins�n�vo, pois já não eram mais apenas trinta.
Virrikiriel aproximou sua cabeçorra de Yadallina. Eram uma dupla absurda:
a elfa menor que a mandíbula da matriarca. No entanto, qualquer
superioridade pertencia a ela.
— Não se pode confiar em verdes — disse Virrikiriel.
Yadallina concentrava sua dúvida na mão esquerda, que abria e fechava
compulsiva.
Man�nha o resto do corpo fixo, impassível.
— Foi o que você disse do clã branco.
— Brancos são diferentes — insis�u a matriarca.
Gessarth, o líder dos dragões brancos, fez-se notar com um rugido. O
insulto implícito permaneceu implícito.
— Devem ter vindo de muito longe — disse Yadallina.



— Verdes atravessam qualquer distância, para aplicar seu veneno.
Dois dragões verdes, esguios e serpen�nos, sibilaram ao escutar. Os azuis e
brancos responderam com uma sinfonia de urros.
— Virrikiriel, não vou admi�r luta entre os clãs.
A matriarca piscou uma vez.
— Um bípede não dá ordens a um dragão — disse, num tom que fazia
tremer as pedras.
— Mate-me se quiser, Virrikiriel. Então, não terá ninguém para seguir. Mas
não quero mais sangue derramado. Esse é o obje�vo do inimigo.
Eram mais de dez verdes, talvez quinze. Os mais próximos chiaram com
suas bocarras de crocodilo e suas línguas bifurcadas, ao ouvir as palavras
da elfa. Logo, aquilo foi espalhado entre os outros, e todos produziram
sons como se gargalhassem. Os azuis abriram as asas e gritaram seus
desafios marciais.
— Basta! — disse Yadallina.
Silêncio.
Um azul sobrevoava, acima de Virrikiriel. Trocaram alguns rosnados
significa�vos, a matriarca assen�u.
— Um de seus humanos vai embora. T'yraxas concedeu-lhe a honra de
conduzi-lo.
— Não são meus humanos — Yadallina levou a mão à testa. — Qual
humano?
— São iguais em aparência e sabor, pequena. Não vivem o bastante para
desenvolver personalidades.
Súbito, um jovem dragão branco ofendeu-se com algum comportamento
dos verdes recém-chegados. Rugiu, e Gessarth rugiu em resposta. Mas a
fera alçou voo, dentes arreganhados contra o verde.
Sangue de dragão como chuva sobre o vale.
O branco atacou como era de sua raça: golpe de força bruta contra o
pescoço, as garras traseiras procurando o estômago para estripar. O dragão
verde, uma coisa esquálida, couro grosso e escamas cobrindo ossos
pontudos, foi agarrado, mas num instante expeliu sua baforada. Uma
nuvem de gás tóxico, e o branco inspirou aquilo, e foi obrigado a soltar a
garganta do outro, fazendo barulhos de goela rasgando, tentando expelir o
veneno.



O clã branco jogou-se em retaliação. Os azuis rugiram, interpondo-se. Mas
os verdes eram dragões astutos — nem a estratégia marcial dos azuis, nem
a violência estúpida dos brancos. Cores faiscantes à sua volta, gestos
arcanos realizados por garras, caudas e mandíbulas. Eram dragões afeitos à
magia, e logo o branco que iniciara o ataque via sua asa esquerda
transformada em pedra.
Despencou, indo estraçalhar a rocha embaixo. Gessarth lançou-se sobre o
autor do fei�ço, e sua boca fez sumir uma das patas da criatura. Num
repelão, arrancou-lhe o membro, e três verdes enxamearam sobre ele,
cuspindo veneno. Outros brancos vomitaram gelo, neve e frio puro,
cegando os verdes, enregelando suas escamas. Virrikiriel mordeu o
pescoço de um branco, apenas o suficiente para puxá-lo, e jogou-o para
longe, no ar. Ao mesmo tempo, usou as garras de trás para manter um
verde afastado. Rugia ordem, mas os dois clãs estavam dispostos a morrer
— os brancos raiva cega, os verdes malícia insultada.
— Basta! — a voz de Yadallina viajou pelas Montanhas de Teldiskan. As
aldeias escutaram, as criaturas que viviam ali ocultas. Um urro terrível, pois
Yadallina falara na língua dos dragões.
Nenhum deles desejava obedecer. Mas não puderam evitar; sen�ram as
próprias asas levando-os para baixo, as mandíbulas fechando-se, as patas
interrompendo os encantos.
Azuis, brancos e verdes pousaram, em três grupos. Os feridos jogados pelo
vale, mas nenhum dragão conseguia, por mais que quisesse, ir a seu
auxílio.
— Não haverá mais luta — disse Yadallina. — Se querem a morte, vão até o
Dragão da Tormenta. Aqueles que me seguem não derramam sangue em
vão.
Edauros não entendia uma palavra. Mas o pânico que as feras exalavam,
pela primeira vez, arrefecera. Yadallina domara os dragões, em mais que
seus corpos.
— Como isso começou? — disse a elfa.
O jovem branco que iniciara tudo rugiu. Sua asa de pedra puxava todo o
corpanzil para baixo, e boa parte quebrara-se quando ele fora ao chão.
— Os verdes dançavam à nossa frente, insultando-nos — disse o dragão.
— Como é seu nome? — disse a elfa.
Chamava-se Ulguriath. Yadallina girou, dirigiu-se aos verdes.



— O que têm a dizer sobre este insulto?
Os dragões entreolharam-se, chiaram.
— Não houve insulto — disse um dragão verde, sibilando.
— Não teste minha paciência, serpente. Vieram até aqui para me seguir.
O dragão abaixou sua cabeça monumental, encolheu as asas e a cauda.
— O clã branco mostra seu desafio rugindo e exibindo as garras — disse. —
O clã verde faz o mesmo com nosso intelecto. Desafiamos, assim como
fomos desafiados.
Yadallina desceu, tocou o chão. Caminhou até o dragão verde ferido, o
cotoco de sua pata vertendo sangue. Encostou as pontas dos dedos no
ferimento, levou a mão à boca. Molhou-a com saliva, tocou de novo a
carne exposta.
O dragão berrou, e o osso despontou, crescendo a olhos vistos, para fora
da carne. Em seguida, nervos e tendões e músculos, brotando, costurando-
se uns aos outros, e a carne crescendo, couro e escamas cobrindo tudo, e
as garras. O dragão verde �nha uma nova pata.
A elfa andou até Ulguriath, o dragão branco. Arrancou fios de seu próprio
cabelo, esfregou-os na asa petrificada. O que era rocha começou a
amolecer, passou de novo a ser couro. O pedaço estraçalhado era vivo
mais uma vez, e esguichou sangue. Yadallina apertou os olhos, e a asa
voltou a estar completa.
Os dragões respiravam em uníssono.
— Ulguriath, você se deixou levar pela fúria — disse Yadallina. — Recebeu
de volta a capacidade de voar, mas não irá mais agir como um animal.
Aprenderá os dons dos dragões, a magia e a baforada.
Tocou o focinho da criatura, e todas as suas presas se descolaram. O
dragão cuspiu os dentes, estupefato.
Flutuou até os verdes. Exigiu saber qual deles conjurara o fei�ço que
transformara a asa de Ulguriath. Uma fêmea apresentou-se.
— Como é seu nome?
— Yrylaxia — disse a fera.
— A astúcia dos verdes é poderosa, Yrylaxia, mas não deve ser usada para
aleijar seus irmãos.
Ela começou um protesto, mas:
— O clã branco é seu irmão. Aprenderá os modos do clã branco, Yrylaxia.
Perderá o dom da magia, e terá de contar com suas presas e garras para
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lutar.
Tocou-a entre os olhos, e uma vaga névoa mul�colorida emergiu do corpo
da fera, indo se reunir no punho de Yadallina. A elfa abriu os dedos, e o
nevoeiro desvaneceu-se no ar.
— Esta é minha jus�ça — disse Yadallina. — Estas são as leis dos dragões
que me seguem.
Em seguida, desmaiou, indo estatelar-se no chão abaixo.

ø

A nobreza só era lenta quando lhe convinha. Sua Majestade, o rei
Walfengarr Roggandin, de Zakharov, arranjou a viagem a Valkaria em
poucos dias. Logo, as carruagens da comi�va real cruzavam as ruas até ao

palácio. E aconteceu um banquete, e aconteceu uma série de honrarias.
Roggandin ofereceu presentes ao Rei-Imperador, armas da mais fina
qualidade, sem igual em todo o Reinado. Deferências foram trocadas, os
respeitos adequados, para que o rei de Zakharov não se sen�sse um lacaio
e para que a superioridade do Rei-Imperador fosse reafirmada.
Tudo fu�lidade, e um tédio monumental, para Thormy.
A rainha Rhavana surgiu de novo na corte, enfim saída de seus longos
passeios. Seu passado de amazona, nobre considerada bárbara, não
impedia que fosse impecável nos modos aristocrá�cos, e soube aceitar
com perfeição o sabre de cavalaria que a comi�va de Zakharov ofereceu.
Dias perdidos em amenidades, até que o Rei-Imperador conseguisse
arrancar de Roggandin seu mo�vo. Estavam ambos frente a frente, ao
redor de uma mesa circular, em um dos muitos jardins internos do palácio.
Azgher iluminava o recinto, ressaltando a cor forte da grama e das flores.
Os reis comiam uma refeição leve, no meio da tarde, sob as vistas da
Primeira Companhia.
— Walfengarr — disse Thormy. — Permite que o trate pelo primeiro
nome?
— Por favor, Majestade. É uma honra.
Walfengarr Roggandin não era o pior nobre a surgir no Reinado. Fossem
quais fossem suas alianças, era parte da nobreza combatente e, além do
ouro, amava também a tradição da manufatura de armas. Tinha ombros de
ferreiro, embora pra�casse o o�cio como passatempo.



Sua barba castanha era cerrada. Seu nariz fora quebrado muitas vezes.
Thormy �nha uma afeição ins�n�va por homens cujo nariz fora muito
quebrado — um soco no rosto costumava ser bom para o caráter; criava
perspec�va.
— Walfengarr — con�nuou o Rei-Imperador. — Por favor, falemos do
obje�vo de sua visita.
O rei de Zakharov limpou os lábios num guardanapo, controlando-se para
não usar a toalha da mesa. Mesmo assim, umas gotas de sumo da fruta
que mas�gava foram instalar-se em sua barba.
— Os reinos estão inquietos, Majestade.
Thormy pediu que con�nuasse.
— Temos muitos inimigos, Majestade. A Tormenta, a Aliança Negra — —
Conheço nossos inimigos, Walfengarr. Por favor, prossiga.
— Ameaças imediatas, também, Majestade. Crânio Negro. Feriu a União
Púrpura, Bielefeld e Trebuck no passado. — Thormy notou que Yuden não
foi mencionado. — Chegou a atacar nossos deuses.
— Estou ciente.
— O culto à Tormenta, os mortos erguendo-se das tumbas. Petrynia, Nova
Ghondriann.
E o Dragão da Tormenta. Sambúrdia, Portsmouth, Khubar. Quem será a
próxima ví�ma?
Perdoe-me a franqueza, Majestade, mas estamos com medo.
Thormy enfiou um naco de presunto na boca, pôs-se a mas�gá-lo, sem
responder. O
outro enfim notou que deveria con�nuar.
— Vim até aqui com um pedido formal, Majestade — disse Walfengarr. —
Solicito um conselho geral de todo o Reinado.
Era o esperado, mas Thormy sen�u a espinha gelar, mesmo assim. A
empáfia de Yuden aumentava.
— Fala em nome de quantos reinos, Walfengarr?
— Minha voz é apenas de Zakharov, meu imperador. Mas Vossa Majestade
precisa apenas dizer uma palavra, e reunirei os pedidos formais de todos
os regentes que pensam como eu.
Thormy sorriu.
— Não será necessário.
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— Mais uma vez, imploro que perdoe minha ousadia, Majestade. Mas
sen�mos a ameaça todos os dias sobre nossas cabeças. Em Zakharov,
sabemos como é ter o inimigo em nosso quintal. Decisões precisam ser
tomadas. Devemos caminhar todos em uma só direção.
Thormy fez um muxoxo de sim.
— Precisamos de uma liderança forte, Majestade.
A audácia do homem era surpreendente. Não havia dúvida de que sua
língua pertencia a Mitkov, e o rei de Yuden devia possuir bases sólidas,
para inves�r daquela maneira.
— Muito bem, Walfengarr — disse Thormy. — Reuniremos o conselho do
Reinado.
Todos os reis, todos os regentes, todas as lideranças. Num conselho que
poderia decidir o futuro, transformar os mapas. Definir um novo Reino
Capital. Um novo Rei-Imperador.

ø

— Lembra de alguma coisa? — disse Edauros.
Yadallina apenas exausta. Uma impressão de fogo e autoridade no fundo
da mente.

— Nada.

ø

Na sala de guerra, eles se reuniam, mais uma vez. Thormy quase aliviado
por não estar preso às ar�manhas, à e�queta. Discu�ndo o fim do
mundo, podiam falar com clareza.

— Em suma, a coisa não deseja lutar, Majestade — disse Vectorius. —
Apenas auxilia na grotesca praga que nos assola.
O Rei-Imperador mal conseguia ter aquilo em mente. Os mortos andando
nos reinos, espalhando blasfêmias. Crises sobre crises.
— Reynard desejava falar algo urgente — disse Thormy.
O mago fez o mais leve aceno de cabeça.
— Houve uma constante, em todos estes anos, sobre nosso inimigo,
Majestade — disse Reynard. Thormy quase fez um chiste, perguntando
qual, dentre tantos inimigos.



— Os Lordes da Tormenta não compreendem Arton de todo. Por isso
somo-lhes tão fascinantes.
Talude assen�u, olhar grave, perdido em conjecturas. Vectorius
impacientava-se, como se obrigado a ouvir um discurso óbvio. Arkham só
atento.
— Os lefeu não são ignorantes a nosso respeito — disse o Rei-Imperador.
— Gatzvalith apresenta-se como um general. Aharadak já é um deus
menor.
— Porém, esse é um conhecimento limitado, Majestade — insis�u
Reynard. — Um olhar de estudante, por assim dizer. Agora, contudo,
Crânio Negro é um Lorde da Tormenta.
Temos um inimigo que nos conhece, porque é um de nós.
E o que estava implícito, é claro, era o perigo que as intrigas do Reinado
geravam, nessa circunstância.
— Supondo que todos os líderes do con�nente estejam juntos, em um
conselho — disse Reynard. — E que os lefeu saibam o que isso significa.
Parece-me certo que usariam sua maior arma nesse momento.
— O garoto tem razão — disse Vectorius. — Esse conselho é suicídio,
Majestade.
— E é suicídio recusá-lo — disse Thormy. — Em poucos meses, teríamos
revolta.
— Os inimigos do Reinado usam meios sujos — Vectorius agitou o vinho
em seu cálice.
— Vossa Majestade demonstra honra demais.
— Regicídio não é a solução — disse Talude.
O senhor de Vectora emi�u um suspiro alto.
— Mesmo que Sua Majestade concordasse, meu lorde, — Arkham
quebrou seu silêncio — em pouco tempo Yuden estaria ciente do plano.
Os conselheiros e guarda-costas estavam afastados, apenas porque o
poderio mágico presente na sala de guerra era inigualável, e não havia
como jus�ficar sua presença. Da mesma
forma, apenas os arquimagos impediam que os arcanos de Yuden
infiltrassem magias de clarividência no recinto.
— De qualquer modo, — disse Vectorius — a melhor defesa neste caso é
atacar. Devemos achar o Dragão da Tormenta, Majestade, e destruí-lo.
Não houve quem discordasse.
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— Para isso — completou Vectorius — peço que Vossa Majestade receba
os elfos que mencionei.

ø

— O que é o dragão? — disse Yadallina, emergindo de um de seus
enormes livros.
— A essa altura, achei que você soubesse — disse Edauros.

Assim como nos dias anteriores, e nos anteriores a esses, estavam na
taverna A Juba da Man�cora. Edauros mexendo-se como uma criança,
Yadallina estudando.
— Como você carrega tudo isso? — disse o elfo.
— Mestre Talude deu-me uma sacola que não se enche nunca.
Um brinquedo mágico diver�do. Ú�l.
— Quantos livros você tem aí?
Ela deu de ombros.
— A sacola está quase cheia.
Riram, mais de prazer do que de humor. Ela sen�a-se bem em fazer o mais
simplório dos chistes. Ele gostava de ver a irmã sorrir.
— Não falam de teoria da magia — disse Yadallina.
Ele não entendeu.
— Os livros. Não falam de teoria da magia.
— De quê, então?
— Dragões.
Edauros pediu um dos tomos, folheou suas páginas grossas, cheias de
iluminuras e desenhos feitos por mãos rudes de humanos.
— Se quer saber o que é um dragão, volte às montanhas e pergunte aos
seus amigos.
— Os livros falam do que o dragão representa.
— O que importa? São bichos grandes, com muito poder. E são nossa �a-
avó, provavelmente.
— Para entender o que está acontecendo comigo, é preciso entender o
que é o dragão.
Quase todas as culturas de Arton são fascinadas por dragões.
— Porque eles são poderosos.



— Ninguém é tão fascinado pelas outras centenas de monstros que
existem pelo mundo.
Dragões são algo maior. Alguns destes livros dizem que são encarnações de
conceitos importantes.
Ela seguiu falando, quase sem vê-lo. Ele se inclinou para frente, ouvindo
com sa�sfação.
— Os mortais viam os dragões como onipotentes.
— Não são. Dragões morrem o tempo todo.
— Mas representam o poder. Algumas culturas primi�vas dizem que os
dragões controlam o des�no dos mortais. Atribuem o papel dos deuses aos
dragões. Outras pensam que os dragões são fruto do caos primordial,
antes que a ordem desse forma às coisas.
— Estão errados. Nimb é o Deus do Caos.
— Exato — ela sorriu, pelo prazer do conhecimento. — Mas, de alguma
forma, essas pessoas atribuíram o conflito entre Khalmyr e Nimb aos
dragões.
Ela re�rou outro livro da sacola enfei�çada.
— Para muitos magos, o dragão é o poder sobre os elementos. Faz sen�do,
não? Cada um dos clãs influencia um elemento, a final.
— E os clãs metálicos?
— Os metálicos parecem pouco importantes. Como se não fossem dragões
verdadeiros.
Todos os clãs metálicos são partes dos dragões ligados à terra.
— Que são...?
— Os verdes, é claro.
Para ele, não tão óbvio.
— Para os teólogos an�gos, o dragão era o intermediário entre o mal
supremo e meros demônios.
— Mal supremo?
— Acho que eles não entendiam o Panteão muito bem, naquela época. Ao
mesmo tempo, o dragão está associado a longevidade, eternidade,
perfeição espiritual.
— Não faz sen�do.
— O dragão é como o estado supremo, para a maioria desses estudiosos.
Ao mesmo tempo, algo an�go. Como se o dragão fosse o molde original da
perfeição, e os outros seres fossem cópias malfeitas.



Puxando outros livros, Yadallina mostrou diagramas, ilustrações.
— O dragão traz mudança. Isso é um ponto contraditório, porque depois
há �rania. O
dragão é o rebelde e o conquistador, mas logo é o déspota.
— Falam algo sobre tesouros?
— Muito! — entusiasmou-se a elfa. — Diziam que um avarento poderia se
transformar num dragão, de tanto amar seu ouro. Mesmo os primeiros
exploradores já sabiam que os dragões guardam tesouros. O tesouro do
dragão representa a sabedoria.
— Tesouros de dragões são coisas muito reais.
— Certo. Mas pense nas mudanças que um mortal sofre, para chegar até o
tesouro de um dragão.
— Ah.
— Além disso, esses tratados parecem estar falando de algum dragão
primordial. Como o pai de todos os dragões, ou o molde.
Edauros pareceu prestes a algum comentário, mas ela seguiu sem dar-lhe
tempo: — Arton reverencia e despreza os dragões. Por um lado,
transformar-se num deles é cas�go. Por outro, são a perfeição. Existem
tribos na Grande Savana que dizem que um dragão nasce da união de um
falcão e uma loba!
Riram.
— Quanto mais modernos os textos, mais o dragão se transforma. Passa a
representar a fome, o fogo, a destruição. O dragão é o inimigo natural dos
mortais, sua morte é o úl�mo obje�vo a ser conquistado.
— Mortais são burros.
— Vencendo o dragão, os mortais tornam-se mais poderosos que ele.
Triunfam sobre o que é an�go, asseguram seu domínio sobre a terra. Isso
está presente em muitas culturas, Edauros. Como se viesse de uma única
fonte, espalhando-se pelo mundo.
— Acha que existe alguma verdade nisso tudo?
Nesse momento, a porta da taverna se abriu. Uma pequena comi�va,
liderada por um arauto em mangas bufantes e calças justas, anunciou-se
na sala comunal. Abrindo um pergaminho, o homem recitou: — Edauros e
Yadallina dos elfos, Sua Majestade Imperial deseja vê-los.

ø
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Um dia só em preparação. Os servos da corte educaram Edauros e
Yadallina sobre as bases do protocolo que deveriam seguir. Eram, em todo
efeito, plebeus, encontrando-se com a mais alta nobreza do Reinado. A

Primeira Companhia interrogou-os, vasculhou seus corpos com magia.
Seus assuntos foram aprovados de antemão, suas roupas foram
subs�tuídas.
Na sala do trono, ainda curvado, Edauros falou: — Toda essa formalidade
vai matá-lo de tédio. Não está na hora de caçar um Dragão da Tormenta?
Houve menção de sacar armas, gente pronta a jogar o elfo na masmorra. A
um gesto de Thormy, estacaram.
— O que tem a oferecer ao Reinado? — disse o Rei-Imperador.
Edauros sorriu.
— Meia centena de dragões, Majestade. E outros chegando, todos os dias.

 



16. A volta do oráculo

 
O MUNDO ERA PESADO DEMAIS. NENHUM DOS DOIS TINHA ÂNIMO ou
razão para a acidez, e os dias transcorreram sob o véu da maldade gratuita,
sufocante.
Ainda em Portsmouth. Em movimento, pois podia haver inimigos em toda
parte. A Tormenta, Sckharshantallas, a cavalaria.
— Como é o clericato? — disse Orion.
Do outro lado da fogueira, Vanessa não se mexeu, não falou.
— Keenn está sempre vigiando? — insis�u ele.
Vanessa deu um suspiro, e confirmou.
— E os outros deuses? Os inimigos?
— Aonde quer chegar? — disse Vanessa.
Num ermo devastado, a noite guardava poucos barulhos. As vozes
pareciam estar profanando algum templo de miséria.
— Essa é minha sensação — disse Orion. — Estar sempre sendo vigiado
por inimigos.
Silêncio.
— Acha que estão vigiando agora? — disse Vanessa.
— Conhecem toda a minha vida. Meu passado, meu des�no. Devem estar
escutando.
Vanessa checou as armas, com um olhar. Achou que aquela podia ser a fala
de um louco.
— Crânio Negro não o conhece — disse a clériga.
— Crânio Negro é um lacaio. A Tormenta é o inimigo. O caos é o inimigo.
— O que está falando, Orion?
Ele tomou uma pedra na mão, distraído. Começou a apertá-la entre os
dedos, até que farelos caíssem.
— Temos apenas uma coisa a fazer agora, Vanessa. Resgatar Vallen.
— Não entendo —
— Sempre reagimos. Mesmo quando eu estava atrás de Crânio Negro, para
matá-lo, estava reagindo. Tentei impedir seu plano. Chega.
— Orion, o que —
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— Chega. Vamos salvar nosso filho, para sempre. Vamos garan�r sua
segurança. Basta de reagir. Vamos atacar a Tormenta. Vamos vencer a
Tormenta.
— Está procurando uma forma gloriosa de morrer?
— Precisamos de um plano. Precisamos de informações. Porque vamos
atacar os lefeu, vamos recuperar Vallen. Vamos agir, vamos feri-los como
eles nos feriram.
Vanessa ajeitou o tapa-olho, e permaneceu séria. O rosto de Orion talvez
fosse loucura — ou talvez, finalmente, sanidade.
— Tenho certeza de que estão vigiando. Os Lordes da Tormenta, Nimb.
Quaisquer outros. Não importa. Vamos atacar. Vamos levar a guerra a eles.
Basta de impedir o plano de Crânio Negro. O desgraçado deve impedir o
plano de Orion Drake, se puder.
Orion se levantou. Rilhou os dentes para o vazio.
— Sei que Crânio Negro está me ouvindo, em algum lugar. Ó�mo. Que use
isso, e faça sua estratégia. Que junte todos os malditos lefeu, todas as
porcarias de Lordes. Que junte todo esse inferno, e esteja preparado. —
Um sorriso lupino. — Vou pegá-lo.

ø

Como sacerdo�sa da Guerra, ela estava habituada a receber ordens,
assim como a distribuí-las. Mas, mesmo quando vira Orion general do
Exército do Reinado, não enxergara nele tamanha certeza. Nos dias

seguintes, Orion comandou suas ações, sem ques�onar se ela obedeceria.
Vanessa reconheceu-se num exército, mesmo que fossem apenas os dois, e
não era o momento de insubordinação.
O homem implorava em gemidos, lágrimas vertendo de seus olhos.
Vanessa ergueu a faca, e pediu confirmação em silêncio, mais uma vez.
Orion assen�u, e a lâmina desapareceu no estômago do prisioneiro.
Antes, Orion nunca havia presenciado um ritual de Keenn. Os milagres,
muitas vezes, as preces. Mas nunca um sacri�cio. Fora cego para aquilo, ou
cegara-se. Agora fazia questão de manter os olhos abertos.
A faca dividiu o ventre do prisioneiro, num corte fácil, parando logo acima
da pélvis.
— Perto daqui — disse Vanessa, os olhos brancos.
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Meio dia, sol fervente, reluzindo no sangue fresco que brotava das tripas.
Vanessa realizava seu augúrio, em busca do conhecimento de que
precisavam para atacar.
O homem revirou-se, amarrado. O local próprio para a adivinhação era
abundante em Portsmouth: um an�go campo de batalha. Ali, onde a
grama não crescia mais, Vanessa fez um segundo corte, na coxa do
moribundo. O sangue espirrou longe. Em sua trajetória, ela viu respostas.
— Leste — era a direção que o sangue indicava. Pelo formato das manchas,
disse: — Menos de uma semana. Rio. Fronteira.
Um fiapo de vida no prisioneiro. Vanessa enfiou a lâmina em sua garganta,
e aproximou-se para ouvi-lo gorgolejar.
— Um homem santo. Uma direção. Um lugar perdido.
Quando o bandoleiro morreu, a clériga piscou, e suas pupilas retornaram.
Estava cheia de respingos.
— Vamos — disse Orion, enquanto ela ainda se erguia.
Vanessa �nha a mão nos cabelos. A memória da clarividência chegava aos
poucos. A ví�ma era um bandoleiro, mas talvez isso não fizesse diferença,
ela pensou. Fosse necessário um aldeão ou um cavaleiro da Luz, Orion iria
sacrificá-lo, por informações.
— Espere. Não sei —
— Eu sei — disse Orion. — Chega de perder tempo.

ø

Cavalgaram com descanso mínimo. Os animais espumavam suor, o cavalo
de Orion ameaçava cair. Vanessa usava a magia de Keenn, emprestando
vigor sobrenatural à montaria, mesmo contra sua vontade. Bandido,

levando a clériga, mostrava os dentes, de quando em quando, deixando
claro seu desagrado.
— Você deve estar preparado para algo — disse Vanessa.
Orion voltou-se para ela.
— Talvez não exista um ponto fraco. Estamos em busca de um meio para
ferir os lefeu, mas ninguém disse que a guerra é justa.
— Se eles não têm fraqueza, precisaremos ter mais força — disse Orion.
— Mas Crânio Negro é humano. Ou já foi humano. Em sua história pode
haver algo um ponto fraco. Uma vantagem.



�

Orion sorriu.
Seguiram no ritmo massacrante, até que o cavalo de Orion morreu
exausto. Nem toda a magia de Vanessa foi capaz de manter o corpo
forçado ao limite, e então Orion andou. Os milagres que a clériga usara
sobre o cavalo brilharam sobre o cavaleiro, e ele correu, mantendo o passo
com Bandido, por dois dias. Orion não falava, mas havia um discurso em
seu interior, uma centena de mapas, possibilidades, aliados, inimigos.
O augúrio não men�ra: em seis dias, chegaram à margem de um rio, quase
na fronteira com Hongari. Havia uma construção incongruente: uma
mansão cercada de muros, quase um for�m por si só. Com um píer nos
fundos, �nha à frente um jardim bem cuidado. Seus dois andares exibiam
janelas gradeadas e, acima da porta de madeira e ferro, havia uma placa.
“Escola de Boas Maneiras e E�queta” .
Orion e Vanessa chegaram perto, armas nas mãos. O tom sugeria algo do
Caos. Mas, antes que batessem na aldrava, a porta se abriu, para revelar
um homem alto e garboso.
Sorria largo, exibia roupas de nobre, em tons escuros e discretos. Seus
sapatos reluziam, e seus cabelos negros curtos exalavam dis�nção e
vaidade. Não era um jovem, por certo: apesar dos músculos e tendões
aparentes no pescoço, na postura, o rosto �nha marcas. Fumava um
cachimbo comprido, que soltava fumaça aromá�ca. Curvou-se aos dois
recém-chegados, deu-lhes as boas-vindas.
— Meu nome é Mako — disse. — Tex Scorpion Mako.

ø

Por dentro, lembrava mesmo uma escola. Mas não havia ninguém, com
exceção dele próprio. Orion e Vanessa atravessaram os corredores,
impelidos por Tex Mako, ainda prontos ao sangue, caso fosse necessário.

Súbito:
— Você é um servo do Caos? — rosnou Orion, agarrando o outro pela
casaca, prensando-o contra a parede.
— Nunca — disse Tex Mako, soprando a fumaça do cachimbo.
— Estamos cansados de bufonaria — disse Vanessa. — E isto parece um
reduto de Nimb.
— Sabemos que há um homem santo aqui — disse Orion.



— Sou eu.
Orion soltou-o.
E Vanessa atacou.
Maça em punho num instante, trajeto certeiro rumo ao ombro — uma
clavícula a menos não mataria, apenas daria educação. Tex Mako dançou
para o lado, a arma zuniu inofensiva, ele girou e agarrou o pulso da clériga.
Uma torção minúscula de sua própria mão, e Vanessa estava imobilizada, o
braço atrás das costas, numa posição que não provocava dor — desde que
ela não se mexesse.
—Ainda não é hora de lutar — disse o estranho, com um sorriso educado.
— E não é com você que eu devo lutar, de qualquer forma.
Piscou para Orion, e soltou-a.
— Não me ataque também, sir — disse Tex Mako. — Sou um guerreiro
sagrado, não um servo do Deus do Caos, e posso ajudá-los. Vamos
conversar como pessoas civilizadas.
Vanessa percebeu, mesmo na postura relaxada do estranho, um �po de
pron�dão, uma série de alterna�vas para se desvencilhar.
Tex Mako conduziu-os através da casa for�ficada. Passaram por salas
vazias, com algumas mesas, mapas estendidos nas paredes, tabuletas com
escritos. Chegaram a um �po
de escritório, com uma mesa grave, sisuda, e cadeiras fofas. Livros por toda
parte, mas um grande ar metódico. Tex Scorpion Mako pediu licença, e
sumiu porta afora.
Orion e Vanessa trocaram um olhar. Ela rogou a Keenn um pequeno
milagre, e não detectou intenção hos�l.
O outro voltou com uma bandeja, serviu-lhes xícaras de chá, folhas
primorosas, �picas de Bielefeld.
— O que — começou Vanessa.
— Aparência é de vital importância para que nos coloquemos no estado de
espírito per�nente a cada conversa. Venho aqui como uma figura
propositalmente misteriosa e ar�ficialmente sedutora. Minha aparência
deve traduzir minha posição momentânea, colocando-nos num ambiente
de maior cooperação, e invocando a experiência intrínseca de incontáveis
gerações de homens de mistério, para garan�r o proveito de nosso diálogo.
Instalou-se atrás da mesa, fumando com ar sa�sfeito.
— Bem? — disse.



Pausa.
— Quem é você? — disse Vanessa.
— Tex Scorpion Mako. Único guerreiro sagrado de Anila�r, a Deusa Menor
da Inspiração. Autor de tratados sobre a rela�vização da existência
hipoté�ca, criador de três instrumentos musicais até o momento, poeta,
enólogo, bandoleiro procurado em sete reinos, cirurgião pioneiro em
modificação corporal, mago, equilibrista e oráculo.
Pausa.
— Oráculo? — disse Orion.
Ele assen�u, com candura.
— Em geral, aqueles que chegam à Escola de Boas Maneiras e E�queta
vêm em busca de inspiração. O que é apropriado, e certamente nada
aleatório, já que este é um reduto da Deusa da Inspiração.
— Em geral? — disse Vanessa.
— Em geral. Às vezes, vêm em busca de educação sobre boas maneiras e
e�queta.
— E o que faz, então?
— Ensino-lhes sobre boas maneiras. E e�queta.
— Vim em busca de um oráculo — disse Orion. — Preciso saber o que
ninguém sabe.
Tex Mako abriu um de seus sorrisos de tubarão.
— Veio ao lugar certo. Aqui tratamos de conhecimento que todos têm, na
verdade, mas não sabem ter. O que, por determinado ponto de vista, pode
ser um conhecimento ainda mais fundamental, e a chave para abrir as
portas de todo o conhecimento, para todas as pessoas no mundo. Mas
tergiverso. — Tomou fôlego. — Caso você desejasse conhecimento que
meia dúzia de velhos embolorados possui, eu recomendaria a Academia
Arcana. Para conhecimento novo— fez um gesto que abrangia o prédio.
Ergueu-se.
— Sobre o que precisam saber? — disse Tex Mako.
— A Tormenta — disse Orion.
— Para quê?
— Para destruí-la.
Tex Mako se ergueu.
— Venham comigo.
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— A�ngiremos a resposta que procura através da técnica de adivinhação
pela eliminação de impurezas mentais, Orion Drake.
Seguiu falando, enquanto levava os dois pelos corredores da escola. Falou

sobre suas pesquisas, sua poesia. Sobre como desenvolvia um método
para des�lar seu próprio corpo e alma num líquido, que pretendia espalhar
entre os estudantes da Academia Arcana, como um narcó�co que abriria
suas mentes para um modo de erudição muito além do que Talude e seus
professores ensinavam.
O cachimbo havia apagado. Descartou-o ao chão. Tirou a casaca escura e
deixou-a cair também.
— Não veremos o futuro — disse. — Isso é inú�l, de qualquer forma. Você
quer informações, e o ritual pode fornecê-las. Baseia-se no princípio de
que, em nível fundamental, somos parte da mesma matéria, pessoas,
animais, rochas, ideias. Assim, a falta de qualquer conhecimento pode ser
resumida a uma dormência em partes que não sabemos ter.
Despertaremos o conhecimento em você.
— Você ainda parece um servo do Caos — disse Vanessa.
— Desprezo o caos — disse Tex Mako. — Confundir inspiração com
aleatoriedade é um erro primário. Existe método no que faremos. Existe
propósito.
Parou e virou-se, olhando a clériga fundo. Tirou uma bota, depois outra,
deixou-as no piso. Seus pés eram longos e ossudos.
— Por que está nos ajudando? — disse Orion.
— Você está prestes a criar algo, Orion Drake.
— Destruir — corrigiu ele.
— Às vezes, sinônimos — sorriso predatório.
Tex Mako livrou-se da camisa rendada, das calças de montaria. Tinha uma
tatuagem de escorpião nas costas.
— O que está fazendo? — insis�u Vanessa.
— A aparência determina boa parte do estado mental necessário para a
boa magia divinatória. Estou me tornando o oráculo.
Por úl�mo, pôs a mão sobre os cabelos negros oleados, que descolaram-
se, revelando escalpo liso por baixo.
— Entre — disse Tex Scorpion Mako, indicando uma porta entreaberta.
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Numa sala sem janelas, dois braseiros queimavam ervas de cheiro forte.
— Narcó�cos? — disse Orion.
Tex Mako fez que não.

— Apenas ajudam a limpar sua mente.
Ele ves�a uma larga saia de couro, pés descalços protegidos com �ras
negras amarradas.
Peito nu, revelando seus músculos longilíneos, e uma enorme tatuagem,
na forma de um pentágono inver�do. Escalpo liso, e rosto marcado com
pinturas de guerra me�culosas. Tinha duas facas longas nas mãos.
Orion havia se paramentado de acordo com as instruções do outro. Ves�a
pouco: couro mal cur�do de animais, ainda com pelos. Pés descalços no
chão de pedra, e sua espada.
— Aqui, você deve ser um bárbaro, Orion Drake. Através do ritual, volte à
selvageria.
Descarte tudo que aprendeu, e lembre-se do que sabe.
Cumprimentaram-se, tocando as lâminas.
— Vamos lutar — disse Tex Scorpion Mako.
E lutaram.
O estranho era um bailarino no combate, saltando e esquivando-se de
cada golpe, atacando com suas facas num turbilhão. Projetava-se contra a
parede, girava no ar, inves�a com os pés.
Orion bloqueava as lâminas do adversário com sua espada, avançava como
um touro. Conseguiu acertar um chute em Tex Mako, �rando-lhe o
equilíbrio, e seguiu com uma cabeçada em seu nariz. O outro escorregou
ao seu lado, girou, quase talhando-lhe os tendões atrás do joelho.
E lutaram.
A sala enchia-se de fumaça. Era di�cil ver o adversário, e mesmo os
ouvidos e o nariz eram enganados pelo crepitar e pelo cheiro das ervas
ardendo. Orion suava, e o outro também.
Tex Mako dissera: o principal era lutar sem restrições, como se fossem
inimigos mortais.
Assim, Orion precisava manter-se atento, esqueceu o mundo, onde estava,
quem era.



Passaram-se minutos, e então horas.
Os dois golpeavam sem força, mas sabiam que um descuido significava a
morte. As dores de todos os músculos juntaram-se numa sensação sólida,
e aos poucos foram esquecidas.
Orion selara a mente na ro�na: golpe, esquiva, avanço, recuo. Braço,
pernas, as lâminas do inimigo, e nada mais importava. Esqueceu quem era
o adversário; Tex Mako era apenas quem tentava matá-lo. Acreditou que
era Crânio Negro, com suas duas espadas, e depois esqueceu mesmo isso.
Apenas ataque e defesa, ataque e defesa.
Orion não sen�a mais seu corpo. Não sabia se já desfalecera; se o tempo
era mesmo longo, como achava. Sangrava por mil cortes, e o inimigo
também. Seus olhos inundados de sangue do supercílio, seu peito
entrecortado de vermelho, alguns dentes no chão. Tex com um braço
inú�l, as costas mostrando um talho longo, dividindo a tatuagem de
escorpião.
Hematomas em toda parte, os corpos enegrecidos e roxos, e lutavam.
Ver�am suor, e já não �nham mais suor que pudessem verter.
E lutaram.
No dia seguinte, ao primeiro raio de sol, Vanessa abriu a porta da sala,
como fora instruída.
Viu ambos despencarem, ensanguentados, cheios de ossos par�dos.
Arrastou-os às camas. Orou para que não morressem. Mais um dia, e Orion
abriu os olhos.
Dentre a névoa que fora a luta, �nha uma lembrança ní�da. Uma clareza
suprema, que ocorrera quando seu corpo havia forçado a mente a se
esvaziar. Sabia o caminho. Assim que suas pernas puderam sustentá-lo, ele
e Vanessa seguiram viagem.
Da porta, Tex Scorpion Mako soprou-lhes um beijo.



17. A odisséia de Ingram

O CEMITÉRIO ERA UMA NECRÓPOLE. DEPOIS DE ALGUMAS HORAS, os
habitantes saíram às ruas.
Ingram agarrou suas pistolas, mas achou que seriam inúteis. Os cadáveres
emergiram das tumbas, arrastaram as lápides, abriram as portas dos
mausoléus. Cambalearam para fora dos túmulos, como se levantassem da
cama. Cruzando uns com os outros, davam-se sorrisos esquelé�cos,
�ravam chapéus apodrecidos, em cumprimento. Os homens dirigiam-se
aos postes, onde, bem no alto, ardiam lampiões. Usavam varas com panos
enrolados, faziam-nas prender fogo. Então, iam às abóboras esculpidas
como rostos, pregadas na cerca da necrópole.
Acendiam velas em seu interior, consertavam pequenos estragos. As
mulheres ajeitavam as tumbas, alisavam a terra remexida, devolviam
lápides ao lugar certo. Com trapos imundos, limpavam o musgo dos nomes
gravados, �ravam poeira do granito.
Ingram sen�u náusea.
Duas comadres muito apodrecidas, quase carne nenhuma em seus crânios,
pararam e examinaram-no, intrigadas.
— O senhor é novo? — disse uma delas, quase ininteligível por não ter
lábios.
Ingram deu meio passo para trás.
— Acho que ele não está morto — disse a outra.
O céu con�nuava escuro acima, a lua um mero fiapo, e as estrelas
iluminando apenas a si mesmas. O que exis�a de claridade vinha dos
lampiões e das abóboras, numa combinação cômica mesmo enquanto
bizarra.
— Se está procurando a saída, siga à esquerda — disse a morta, muito
solícita.
— Quem são vocês? — disse Ingram.
As duas apresentaram-se, mas ele não conseguiu dis�nguir seus nomes, na
fala distorcida pelos ossos.
— Todos neste mundo vivem assim?
Elas acharam graça.



— Não vivemos, senhor. Estamos mortas.
— Todos os mortos — Ingram hesitou. — Todos moram em necrópoles?
— Não, apenas nós.
— Por quê?
— Porque estamos mortos — como se fosse uma obviedade. — O que os
mortos devem fazer é ficar em suas tumbas. Sair de vez em quando, claro,
mas somente quando necessário.
Ingram disse mais alguma coisa, mas logo teve a impressão de falar com
loucos. Nunca havia ocorrido àquela gente exis�r em qualquer lugar que
não fosse um cemitério, depois da morte. Ele sabia, pelas histórias de
Nadia, que o Reino de Tenebra era um lugar de variedade e imaginação
mórbida. Aquelas almas �nham a forma de carne apodrecida por sua
própria escolha.
— Mortos de bem ficam dentro do cemitério — disse uma das senhoras.
— Não é de bom tom saracotear por aí — concordou a outra.
— Imagine se, quando meu marido chegar, eu não es�ver em minha
tumba!
— Seria um escândalo.
— Há seiscentos ou setecentos anos espero meu Dylan.
— Um nada. Meu Harpo sempre teve saúde de ferro. Há mil e cem anos
espero por ele.
— A senhora é uma esposa exemplar.
— Obrigada. A senhora também.
Ingram saiu correndo.
Achou o portão do cemitério, atravessou-o e seguiu pela planície cinzenta.
O Reino de Tenebra era uma vas�dão lúgubre, salpicada de construções de
uma suntuosidade barroca. Ele não fazia ideia da direção a seguir — e, de
qualquer forma, Saffron �nha razão. Procurar uma filha de Tenebra no
Reino era como procurar um grão de areia num saco de pólvora. Mas, não
tendo escolha a não ser em frente, Ingram seguiu seu nariz e seu bigode.
A atmosfera do Reino Divino pregava peças, exigia muito de seu corpo
atarracado. Ingram cobria-se de todas as roupas que levara, mas o frio não
se importava com isso. Era como um gelo essencial, entranhado na própria
realidade. Também o escuro, mesmo para seus olhos de anão, cobrava seu
preço. Doía-lhe a cabeça, sen�a-se lacrimejar. O céu estrelado parecia
muito baixo, prestes a sufocá-lo. E, principalmente, a presença da deusa.



Para um mortal, um Reino Divino era avassalador. Ingram �vera um gosto,
ao entrar no Reino de Glórienn. Ali, contudo, experimentava a vigilância de
uma divindade forte, atenta.
Olhava por sobre o ombro, sempre pensando ser seguido. Fechando os
olhos, enxergava fragmentos de um rosto, sorriso frio e ins�gante como a
noite. Ao mesmo tempo, uma sensação de volta ao lar, um acolhimento
primordial da mãe de sua raça. Sua pele formigava com a presença da
deusa; ele sen�a orações formarem-se em sua mente sem querer.
Mas seguia, rumo ao nada.
Impossível saber quanto tempo: noite para sempre, e o corpo
desacostumado às necessidades daquele lugar. Quando sen�u fome, achou
que já fazia uma semana, caminhando a esmo, talvez a lugar nenhum.
Deparou-se com uma floresta de cogumelos, tamanho de uma unha ou de
um carvalho.
O estômago roncava, e todos pareciam ape�tosos. Mas, pela cor e pelo
cheiro, Ingram não sabia dizer se eram veneno. Nem mesmo em
Doherimm fora habilidoso naquilo. Escolheu a fome, e seguiu andando.
Sen�a as solas dos pés se abrindo em feridas, e então uma quebra na
planície: colinas e uma aldeia. Ingram apressou-se, achando uma
estradinha que levava ao vilarejo. E um vilarejo era: pouco mais de uma
dúzia de casas de madeira cinza, palha úmida nos tetos, nenhum fogo
aceso. Os habitantes eram humanos, de compleição esbranquiçada e
bolsas fundas sob os olhos. Todos ves�am os mesmos panos negros, como
se es�vessem de luto, e man�nham o rosto baixo.
Ingram imaginou se não estava num outro �po de cemitério.
As pessoas faziam suas tarefas com os lábios fechados e força alguma nos
braços. Ninguém lhe dirigiu a palavra. Seguindo o rumo mais lógico, Ingram
procurou uma taverna. Achou um salão com três mesas e um velho mal-
humorado. O lugar nem mesmo �nha nome.
— Cerveja? — disse Ingram.
O taverneiro suspirou.
— Temos cerveja velha, misturada com água.
“Não exatamente uma acolhida de reis” , pensou o anão.
— Porque não acende a lareira, homem? — Ingram fez um gesto para o
buraco de pedra, gelado no canto.
O taverneiro descartou a sugestão com um abano.



— Que lugar é este?
O homem piscou devagar, um rosto de enfado, como se responder fosse
um esforço �tânico.
— A Vila dos Tresnoitados.
A custo, Ingram arrancou algumas palavras do taverneiro. Na Vila dos
Tresnoitados, viviam um punhado de almas insones, sempre resmungando
e implorando a Tenebra que lhes concedesse um pouco de inconsciência
doce. Uma atmosfera de cansaço permeava o lugar, e a má vontade dos
habitantes estava em cada movimento.
— Aceito sua cerveja velha — disse Ingram, tentando provocar alguma
reação.
— Pegue você.
— O amigo está pedindo um �ro.
— Faça o que quiser.
A indolência começava a escorrer para dentro dele. Decidiu ir embora.
— Todos tão vivazes quanto você por aqui?
O taverneiro rolou as pupilas para cima, deixou cair os ombros.
— Existe um louco, que gosta de falar com estranhos — disse, deixando
bem clara a inconveniência de pronunciar cada sílaba. — Vá à terceira casa
à esquerda.
O anão saiu, derrubando a cadeira. O taverneiro não teve ânimo de erguê-
la.
Na terceira casa à esquerda, Ingram encontrou uma porta entreaberta.
Espiou, e havia uma mesa e uma cadeira, onde sentava-se um jovem pálido
como todos, debruçado sobre um maço de pergaminhos. Seus dedos sujos
de �nta, suas roupas cheirando a mofo, uma casaca negra e uma camisa
cor de sujeira, cheia de babados. Cabelos finos e negros, dedos longos
apoiando a cabeça.
— Oh, um anão — disse o rapaz, voltando a Ingram seus olhos cercados
por círculos negros.
Então, Ingram soube que precisaria de todo seu autocontrole para não
fazer algo explodir.
— Olá — disse.
O rapaz deu-lhe um sorriso fracalhão.
— Sou Ingram. Quem é você?
— Quem sou eu, de fato? Quem somos todos nós? Não é essa a questão?



— Não, não é — Ingram foi ao garoto. — Preciso que alguém fale comigo,
rapaz, e você é o mais desinibido desta aldeia.
— Todos precisamos de alguém que fale conosco. Mas será que ouvimos?
— Como é seu nome?
— Meu nome é Suspiro, caro anão. Meu nome é Fraqueza, a fraqueza do
homem e de todas as outras raças.
Es�cando os olhos para os pergaminhos, Ingram viu uma mesma palavra,
repe�da várias vezes ao longo das frases. Deduziu que fosse aquele o
nome do rapaz, pois era mais que provável que fosse ele mesmo o tópico
principal de suas elucubrações. Chamava-se Thaddeus.
— Thaddeus, procuro alguém. Preciso achar uma cidade, algum lugar onde
possa conseguir informações.
— Também procuro alguém. Alguém que só exis�u em sonhos, nas longas
vigílias da noite inquieta. Alguém — Ingram puxou-o pela roupa, aplicou-
lhe um tapa. O garoto arregalou os olhos, e se calou.
— Oh — fez Ingram, afetando a voz. — Um tabefe.
— A dor é fugaz —
— Oh — disse Ingram, enfiando-lhe um cano narina adentro. — Uma
pistola. Agora, se não quiser que eu diga “Oh, miolos por toda parte”,
responda minhas perguntas.
A loquacidade voltou a Thaddeus. Disse que sabia, de fato, como chegar a
um lugar de importância. Seguir uma estrada, evitar os campos de zumbis
e os países das corujas, um navio no Porto dos Sonâmbulos, onde
marinheiros para sempre adormecidos poderiam levá-lo através do Mar do
Miasma Negro. Uma torre onde filhos de Tenebra exerciam seus meandros,
tratavam de seus assuntos sombrios.
— Você está procurando por eles, não? — disse Thaddeus, fanhoso devido
à arma em seu nariz.
— Quem?
— Com essas armas, deve servir aos Demônios da Pólvora.
Ingram soltou-o. Limpou o cano da pistola em um pergaminho, guardou a
arma. Era uma boa pista.
— Oh — disse Ingram, antes de ir embora. — Uma mancha de urina.

ø
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Ao redor da torre, havia um sem-número de espiras menores, que
soltavam fumaça preta.
O topo da torre �nha suas chaminés, sempre vomitando, e por

quilômetros e quilômetros em toda a volta o chão era coberto de fuligem.
Florestas de enormes papoulas enegrecidas estendiam-se no limite da
vista. À frente da torre, uma fila de almas, serpenteando por centenas de
metros. Eram humanos, anões, elfos de olheiras, gente com aparência de
vivos ou compleição putrefata de mortos, e rouxinóis e gatos negros.
Ingram viu aquilo e praguejou.
— Está aqui para falar com os Demônios da Pólvora? — disse, para a úl�ma
da fila.
Era uma garota pálida, cheia de marcas de varíola. Seus cabelos louros
sujos caíam por seu rosto desmazelado, e uma forca balançava em seu
pescoço. Fez que sim.
— Há quanto tempo está na fila?
Ela deu de ombros.
Súbito, um enorme lobo veio correndo em sua direção. Chegou perto, e
não era um lobo: um sujeito peludo, cabeça e focinho lupinos, braços
longos com músculos delgados, e pernas um misto de animal e humano.
Corria como um bicho, ficava de pé como um homem, e �nha um chicote
nas mãos.
— Se quer ser atendido, espere sua vez — rosnou o lobisomem.
— Tenho pressa.
— Todos têm pressa — o homem-lobo abriu um sorriso de mil dentes. Com
um gesto brusco, estalou o chicote a um cen�metro do rosto do anão.
— Não faça mais isso — disse Ingram. — Quanto tempo até ver os
Demônios da Pólvora?
— O tempo que for necessário — e estalou o chicote de novo, dessa vez
tocando de leve na bochecha do outro.
— Não faça mais isso. Tenho pressa.
O lobisomem agitou o chicote, e acertou em cheio no rosto de Ingram.
Abriu a bocarra numa gargalhada, e foi então que sen�u algo trancando
suas mandíbulas.
A granada explodiu, e com ela a cabeça. As pessoas da fila correram para
todos os lados, gritando. As chaminés expeliram fogo junto com a fumaça,
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e outros lobisomens surgiram, correndo na direção de Ingram. Ele tomou
de seu rifle, examinou-o e carregou, sem pressa.
Fez mira no primeiro, disparou. A criatura rolou no chão com um ganido.
Os demais uivaram, e Ingram deitou mira num, fez fogo, noutro, e fogo, e
caíam com balas nas testas.
— Tenho muita munição e pouca paciência — gritou, para ninguém em
específico. — Quero ver os malditos, piolhentos Demônios da Pólvora, e
posso ficar matando vira-latas o dia inteiro.
A porta da torre se abriu. Um sujeito alto, me�do em roupas de aristocrata
e sem pele alguma cobrindo o rosto, fez sinal para ele.
— Entre — disse.
E Ingram entrou.
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O interior da torre era movimentado como o mercado de uma grande
cidade. Gente de todos os �pos apressava-se para um lado e outro,
carregando maços de pergaminhos, atravessando os corredores exíguos,

procurando algo nas inúmeras placas com indicações críp�cas. Um cheiro
de casa fechada dominava tudo, e a aparência era lúgubre como a de um
palácio abandonado. Havia uma profusão de estandartes, tapeçarias,
objetos de decoração, cobrindo quase toda super�cie, mas sempre em
péssimo estado. Os tecidos comidos de traças, as pratarias enegrecidas, as
pinturas e brasões desbotados. Móveis rebuscados aqui e ali, fazendo nada
mais que atrapalhar o caminho, a madeira cheia de vazios feitos por
cupins, os estofamentos rasgados, os forros desfiados. Bolor por tudo, em
manchas escuras onde quer que se pousasse o olho. Tão logo entrou na
torre, Ingram foi ví�ma do enxame de cotovelos, das pessoas empurrando-
se em todas as direções. O homem sem pele no rosto fez sinal para que o
seguisse.
Passando pelos corredores, Ingram viu mais e mais filas. Levavam a
pequenas saletas, sempre com mesas e cadeiras desconfortáveis ao
extremo, onde criaturas ouviam uma alma de cada vez, distribuíam
instruções ou pergaminhos, dispensavam-nas com um aceno.
— Vão me punir por ter matado seus lobisomens? — disse Ingram.



— Não são nossos lobisomens — disse o homem sem pele. — E não estão
mortos, a menos que sua munição seja feita de prata.
Quase perdeu-o ao dobrar uma esquina. Quando conseguiu chegar de
novo a ele, através da maré de pessoas, quis saber mais detalhes.
— Permi�mos que os lobisomens trabalhem na fila, fora da torre — disse o
homem.
— Trabalhem?
— Eles mantêm aquela gente sempre esperando. Deixam entrar apenas
quem lhes suborna.
— Ouro?
— Ouro, alguns anos de escravidão, um filho, qualquer coisa. Eles não são
muito inteligentes. É uma extorsão bastante simples, na verdade.
— Agora posso falar com os Demônios da Pólvora?
— Num instante. Está vivo ou morto?
— Vivo.
— Siga o corredor à direita, vá à Sala das Almas Periclitantes, peça por uma
Súplica do Passageiro.
— Que lugar é este?
— Um local de negócios, senhor. Boa noite, e passe bem.
Antes que Ingram pudesse detê-lo, o homem sem pele desapareceu na
mul�dão. De alguma forma, Ingram achou que não deveria resolver a
situação com granadas. O local de poder de um demônio podia ser
perigoso.
Seguindo o corredor à direita, não demorou a se perder.
— Sabe onde é a Sala das Almas Periclitantes? — disse a uma pessoa
qualquer.
— Acho que passei por ela, no terceiro andar. Sabe onde é o Poço do
Salitre?
— Não. Desculpe.
— Disseram que ficava no corredor à direita!
Então, Ingram soube que estava com problemas.
Quando desis�u, já perdera a noção do tempo. Agarrou-se à primeira fila
que achou, e aguardou um par de horas, até ser atendido. Entrou na
salinha minúscula, e tossiu pelo cheiro de mofo. Atrás da mesa, sentava-se
uma mariposa quase do seu tamanho. Ingram instalou-se na outra cadeira,



e de imediato sen�u dores nas costas. Algum ângulo projetado com
esmero para o desconforto.
— Preciso chegar à Sala das Almas Periclitantes.
— Vá ao Jardim dos Sem Norte, no corredor à direita — disse a mariposa.
— Peça por um mapa.
— Preciso apenas chegar à maldita sala. Não pode me dizer onde é?
— Próximo!
Ingram vagou a esmo, perguntando de tempos em tempos como chegar a
algum dos dois lugares. Mas cada alma nas filas achava estar num lugar
diferente, e quase todas �nham braçadas de pergaminhos, com
autorizações para entrar em outras filas, onde pediriam instruções sobre
como chegar ao local que podia lhes dar informações sobre como proceder
para encaminhar seu pedido. Ou algo semelhante.
Ao ter com mais uma criatura atrás de uma mesa (uma rã estridente,
me�da numa casaca negra), Ingram apenas disse: — Aceita suborno? O
que posso lhe dar para que me diga onde fica a porcaria da Sala das Almas
Periclitantes ou o desgraçado Jardim dos Sem Norte?
— Este é o Quarto dos Seriamente Aborrecidos, senhor. Procure o
Minarete da Corrupção Mesquinha, e peça um Pergaminho de Súplica por
Vantagens Ilícitas.
— Mas —
— Próximo!
— O que você pode me dar?
A rã piscou.
— Forneço apenas Papiros das Lamentações, senhor.
— Quero um desses.
— Ora, mas o senhor buscava — — Não interessa. Dê-me um Papel — —
Papiro.
— Um Papiro das Lamentações.
Incerta, a rã entregou-lhe o objeto. Ingram saiu do quar�nho, e logo pôs-se
a berrar que possuía um Papiro das Lamentações.
— Estou buscando um desses! — disse um velho corcunda.
— Tem algo para me dar em troca?
— Ouro?
— Um pergaminho, papiro, qualquer coisa.



— Consegui uma Tabuleta da Inanição, quando comecei a sen�r fome, há
alguns meses.
Infelizmente, nunca achei o Saguão dos Famélicos.
— Aceita uma troca?
O velho aceitou. De posse da Tabuleta da Inanição, Ingram seguiu
trovejando como um vendedor, e obteve um Velocino da Alma Penada.
Trocou-o por um Pergaminho da Saturação Ingrata, que trocou por um
Bracelete do Odor Sacrílego, que enfim trocou por um mapa.
Os suplicantes da torre pareciam surpresos por não precisarem achar as
filas certas, as salas exatas para cada etapa dos labirintos onde estavam
presos. Logo, começaram a trocar papiros, pergaminhos e tabuletas entre
si, e os corredores transformaram-se ainda mais num mercado. As
criaturas atrás das mesinhas berravam por ordem, mas ninguém lhes dava
atenção.
Ingram viu, bem clara no mapa, a Sala das Almas Periclitantes (que não era
uma sala, mas um andar inteiro, ao qual nunca ninguém chegaria através
do corredor à direita). Começou a ir até lá, mas de repente julgou-se um
idiota. Havia no mapa uma área marcada como proibida.
Ingram seguiu as indicações e, com efeito, subiu escadarias até uma porta
trancada, onde duas mulheres com rostos de cavalo postavam guarda,
rifles nas manzorras.
— Vim falar com os Demônios da Pólvora — disse Ingram.
— Precisa de uma Moeda do Êxito Incongruente — relinchou uma das
mulheres.
— Já tenho — disse Ingram.
Ela pareceu surpresa.
— Mostre.
— Você tem o Paramento do Mérito Fú�l? — disse o anão.
— Bem —
— É óbvio que ninguém sem o Paramento do Mérito Fú�l pode ver uma
Moeda do Êxito Incongruente. Vá até o Gabinete dos Vigias Cegos, peça
um Disco da Necessidade Severa.
As vigias piscaram, incertas do que falar.
— Sabe onde fica? — disse uma delas.
— Você precisa de um mapa. Vá ao Jardim dos Sem Norte.
— Onde —
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— Corredor à direita.
As duas correram escada abaixo. Ingram bateu na porta.
Um grandalhão pálido, com orelhas e nariz de morcego, abriu e fez que
entrasse. Era um salão imenso, cercado por paredes decoradas com todo
�po de arma de pólvora. Num palco ao lado, súcubos dançavam à melodia
de rouxinóis. Três mesas amplas, redondas, e poltronas fofas, onde
esparramavam-se figuras humanoides de pele cinza e imensos chifres
enrolados de carneiro.
— Há muito tempo ninguém chega até aqui — disse um dos demônios,
erguendo um cálice de líquido negro para Ingram. — Sente-se.
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— Nadia — disse o anão.
O demônio sorriu com suas três bocas.
Seus olhos eram bolotas de chumbo, grudadas na pele cinza, sem uma

cavidade aparente.
Seus cabelos de arame eram puxados para trás, amarrados com um laço de
couro. As bocas empilhavam-se, uma sobre a outra em múl�plas
mandíbulas, formando um rosto alongado.
Havia cinco demônios, ao todo, e �nham quase a mesma aparência.
Diferenças superficiais, mas para Ingram, idên�cos. Ves�am-se em pompa
extravagante, golas armadas projetando-se acima das orelhas e dos chifres.
Suas mãos �nham nove dedos, cada um com sete ar�culações.
Brincavam com pistolas requintadas, artefatos complexos que Ingram mal
compreendia.
— Você é um dos anões armeiros — disse o demônio.
— Nadia — repe�u Ingram.
— O que houve com os outros?
Um demônio subalterno aproximou-se: — Ele os matou — ofereceu.
— Ah, sim.
Ingram ficou calado. Os rouxinóis con�nuavam sua música, as mulheres
demoníacas seguiam dançando.
— Nadia — pela terceira vez.
O demônio riu.
— Sua amada não está aqui.



— Vocês — Ingram começou, mas interrompido.
— Sim, nós arranjamos a fabricação das armas de pólvora. Nós enviamos
Nadia para convencê-lo a par�cipar do ritual. Tudo se encaixa tão bem.
— Quero vê-la.
— Eu também. Ela nunca falou sobre nós?
Ingram sen�u um gelo crescer no estômago. As palavras de Saffron, sobre
como as súcubos sempre enganavam, e sempre enganariam. Nadia não
mencionara os Demônios da Pólvora. Falara apenas de sua mãe, Tenebra, e
alegara não saber mais muita coisa.
— Onde? — o anão conseguiu falar.
— Se eu soubesse, a vadia estaria sofrendo.
Sem controle: Ingram apontou uma pistola para o rosto do outro. Num
instante, ouviu o enga�lhar de dezenas de armas, todas prontas a
esburacá-lo.
— Sente-se e guarde seu brinquedo — disse o demônio. — Somos os
senhores da pólvora neste Reino. Suas armas não podem nos ferir.
Sen�ndo o suor brotar em gotas, Ingram obedeceu.
— Você está na minha torre — disse o demônio. — Respeito.
Pausa.
— Nadia não era minha propriedade. Não como essas meretrizes — fez um
gesto para as súcubos que dançavam. — Apenas trabalhamos juntos num
projeto. Para nossa mãe.
Tenebra.
— O que é tudo isso? — disse Ingram.
— Uma pergunta válida — disse o demônio. — Fazemos negócios no Reino
de Tenebra, e cumprimos a vontade da deusa, quando ela ordena. A
questão das armas de pólvora em Doherimm foi um desses trabalhos. Uma
pena que não tenha dado certo.
— Onde está Nadia?
Sorriso.
— Não deve ser um lugar agradável, isso garanto. A deusa não aceita falhas
muito bem.
— Preciso encontrá-la.
— Escolha outra. Posso lhe vender uma das minhas.
Ingram engoliu.
— Preciso encontrar Nadia.



— E o que oferece em troca?
Ingram não soube o que falar. Não compreendia a torre, o que os
demônios faziam, e a mul�dão de suplicantes que se amontoavam nos
corredores. Por certo não �nha nada que pudesse interessar a um lorde do
Reino de Tenebra.
— Você deixa toda essa gente entrar na sua torre — disse o anão. — Por
quê? Se é impossível chegar onde querem?
— Não é impossível. Você conseguiu.
Silêncio. O demônio sorveu um gole de sua beberagem negra, pela boca do
meio.
— Mortais são tolos — disse a criatura. — Os sacerdotes nunca lhe falaram
sobre demônios? Nunca alertaram sobre o perigo que representamos?
— Já.
— E o que diziam?
— Que são malignos. Que desejam apenas o mal.
— O que pensa disso?
— Parece infan�l.
Os demônios explodiram numa gargalhada.
— Mortais são mesmo tolos! Somos demônios. É claro que desejamos o
mal. Fomos criados para isso! Não para construir civilizações, procriar,
conquistar terrenos selvagens ou superar os deuses. Apenas para fazer o
mal. Mas vocês tentam aplicar sua lógica mundana a nós.
A compreensão chegava devagar.
— Diga-me, caro anão. O que pode causar mais sofrimento que chegar a
um prédio onde todos os seus problemas podem se resolver, e então
passar a eternidade tentando achar um pedaço de papel? O sofrimento
vem da esperança. Todas as almas nesta torre estão muito perto de
conseguir o que desejam. Mas nunca, nunca conseguirão.
Os demônios sorviam o ar por suas narinas rasgadas. Como se pensar
naquilo lhes trouxesse grande prazer, e mesmo subsistência.
— Você quer sua amada Nadia. O que oferece em troca?
O único raciocínio possível era oferecer seu próprio sofrimento. Tentou
fazer sen�do da ideia. O maior sofrimento seria nunca encontrar Nadia.
Ingram achou que poderia enlouquecer, naquele mesmo instante.
— Quer dizer que não vai revelar nada? — disse.
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— Pelo contrário — sorriu o demônio. — Conheço o lugar onde Nadia vivia,
antes de chegar a Doherimm. Vou arranjar para que chegue até lá, sem
problemas. E não cobrarei nada.
Ao redor, os olhos de chumbo, os corpos sinuosos das dançarinas.
— Nadia é um demônio, senhor anão. Pense nisso, e em tudo que lhe
disse.
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Era uma mansão cheia de adornos, à beira de um penhasco. Almas
cadavéricas cercavam a propriedade, cambaleando, despencando ao se
aproximarem demais da borda. Ingram re�rou

a tampa do frasco de perfume que recebera do demônio. O cheiro pareceu
afastar os espíritos, e ele foi deixado em paz.
Chegou à porta, e havia uma aldrava pesada. Es�cou-se, bateu três vezes.
Um grito longo, dolorido, de mulher.
Ingram bateu mais três vezes, em sucessão rápida. Logo, a porta se abriu
com um rangido.
Surgiu um homem enorme, de pele acinzentada e macilenta. Uma manta
de gordura parecia cobri-lo de todo, e uma profusão de verrugas e feridas
espalhava-se em cada cen�metro à mostra. Ves�a uma túnica feita de
tecido rude, e �nha um enorme sorriso imbecil, revelando dentes muito
tortos. Fungando, puxando muco de volta ao nariz porcino, perguntou o
que Ingram desejava.
— Nadia.
Em resposta, o homem desatou a rir. Enfiou a mão por baixo da túnica e
começou a brincar com sua virilha.
— Edmond, quem está à porta? — disse uma voz clara e possante, do
interior da casa.
Logo, um segundo homem: um cavaleiro, trajado em armadura completa,
com o elmo aberto para revelar um longo bigode mole e branco. Seu nariz
projetava-se como uma imensa gota, e seus olhos eram quase ocultos por
sobrancelhas compridas.
— O que deseja, plebeu?
— Nadia — rosnou Ingram.
O cavaleiro fez cara de nojo.
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— Mais um — disse. — Entre.
Sem ver outra alterna�va, Ingram obedeceu. O interior da mansão exalava
um odor acachapante de fezes. O anão sen�u uma onda de náusea subir-
lhe pelo esôfago. Olhando em volta, notou uma absurda quan�dade de
crianças, espalhadas por todo canto. As mais velhas quase podiam andar.
As mais novas teriam poucas semanas de idade. Choravam, mas não
emi�am som algum.
— Quem é você? — disse Ingram. — Que lugar é este?
O cavaleiro dirigiu-lhe um olhar de asco. Edmond, o grandalhão, fechou a
porta com um estrondo.
— Sou sir Berthold Durenfeld Grimes Terceiro, é claro. E você está na casa
de minha avó, então tente ser educado.
Ingram chegou a agarrar o cabo de uma pistola, mas sen�u a sombra do
gigante atrás.
— Vim aqui em busca de Nadia — disse.
— A coleção da vadia não cessa de aumentar — sir Grimes afetou um
risinho. Ingram estremeceu de raiva.
Um uivo de mulher quebrou o ar, mais uma vez.
— O que é isso? — gritou o anão.
— Nada que lhe interesse, plebeu.
O berro agonizante de novo, e Ingram perdeu o controle. De um instante,
sacou o rifle, e apontou-o para o cavaleiro. As manzorras de Edmond
agarraram seus ombros, e ergueram-no do chão.
— Se deseja saber da vadia, venha jantar conosco, mendicante. Edmond,
mostre-lhe a banheira. A imundície dos plebeus me enoja.

ø

Ingram viu-se trancado numa sala com uma toalha em farrapos, coberta
de mofo, e uma banheira de metal, muito adornada. A água lá dentro era
estagnada e podre, e ele teve a impressão de que algo se mexia nas

profundezas. Arriscou enfiar a mão, molhou os cabelos, mas não havia
in�midação que o fizesse entrar.
Esperou um tempo, e viu algo se arrastar de um pequeno arbusto de
cogumelos que brotava numa quina.



Era como uma ratazana, mas sem as patas traseiras. Em seu lugar,
inúmeros pequenos tentáculos. A criatura também não �nha olhos, e seus
dentes eram longuíssimos, de forma que não conseguia fechar a boca.
Matou-a com um �ro.
Mais um tempo, e a chave girou do outro lado. Ingram saiu da sala, e
encontrou o gigante à sua espera.
— Quem são essas crianças, Edmond?
Os bebês enga�nhavam pelos corredores, cobertos de sujeira, berrando
em silêncio.
Edmond abriu-lhe um sorriso, e empurrou-o para que subisse uma
escadaria.
Desembocou numa sala de jantar. Mesa absurdamente comprida, coberta
de uma toalha rendada, esburacada de traças. O cheiro de fezes persis�a,
fazendo lacrimejar os olhos. Sir Berthold já estava sentado. Fez um gesto
para que Ingram e Edmond se juntassem.
O mesmo uivo de mulher, longo e torturado.
— Preciso — começou Ingram, mas o cavaleiro fez um chiado, e olhou-o
com severidade.
Um homenzinho veio sal�tando, puxou uma cadeira e sentou. Notou
Ingram, e bateu palmas. Era baixo e largo, como um sapo. Cabelos duros
de sebo, e óculos espessos, que aumentavam-lhe os olhos. Bochechas
gordas, cheias de espinhas purulentas. Usava um avental sujo de sangue.
Edmond sorriu para ele.
— Temos um convidado, Berthold?
— Um plebeu, meu irmão.
O homenzinho estendeu a mão para Ingram. Sem saber o que fazer, o anão
apertou-a; era úmida e mole.
— Sou Vladmir. Muito prazer.
— Ingram Brassbones.
— Podemos brincar com ele, Berthold?
— Apenas nossa avó tem autoridade para dizer.
Vladmir ficou um tempo lambendo os lábios.
— Diga-me, senhor Ingram. Viu Bola de Neve por aí?
— Não deveria deixar seus animais soltos, Vladmir.
— Bola de Neve é muito travesso. Deve ter fugido.



Sen�ndo a cabeça girar, Ingram fez uma pergunta tênue sobre como era
Bola de Neve.
— É lindo, senhor. O mais peralta dos ratos. Mas é cego, pobrezinho.
Ingram achou que fosse desmaiar. Então, o som de uma porta se abrindo, e
um cheiro quente de carne assada e especiarias cortou o fedor. Uma
mulher me�da em um manto negro mancou pela sala de jantar,
carregando uma enorme bandeja. Sua pele era esverdeada, seu nariz �nha
quatro verrugas peludas.
— Temos convidados! — disse em uma vozinha estridente.
— Esta é nossa irmã Elizabeth — disse Vladmir. — Este é Ingram
Brassbones.
Elizabeth ofereceu a mão deformada para que Ingram beijasse. Ao mesmo
tempo, um novo grito de mulher. Ingram usou a distração para se
desvencilhar, e Elizabeth removeu a tampa da bandeja. Um assado
fumegante, de cheiro ape�toso. Era a primeira coisa normal que via ali.
— Edmond, traga nossa avó — disse sir Berthold, num tom solene.
O gigante sumiu por uma porta. Quando seus passos foram ouvidos
chegando perto de novo, todos se levantaram, e Ingram imitou.
Edmond chegou carregando nos braços o que parecia um cadáver, mas
logo Ingram viu ser uma mulher viva, ou uma alma com a aparência de
vida. Um saco de ossos e pele, rugas fundas entrecortando tudo que se
podia ver. Seus cabelos brancos �nham metros e metros de comprimento,
e seus lábios eram pintados de um vermelho ofensivo. Tinha unhas
longuíssimas, amarelas, que se enrolavam. Usava um ves�do de noiva e,
Ingram percebeu com horror, estava grávida.
Edmond depositou-a na cabeceira da mesa. Todos se curvaram.
— Quem é você? — disse a velha.
— Ingram Brassbones — gelado.
— Sentem-se — ordenou ela, e todos obedeceram.
Edmond tomou de uma faca e cortou nacos de carne suculenta para todos.
— Você trouxe este anão para casa, Vladmir? — disse a velha.
— Não, Vovó — com olhos para baixo, entre o respeito e o medo.
O mesmo uivo de mulher.
— Ele veio em busca da pros�tuta, Vovó — disse sir Berthold.
Ela cuspiu no chão.
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— Não veio ser meu marido, então, Ingram Brassbones? Prefere uma
meretriz?
Todos os olhos em Ingram. Estava paralisado, pensou em abrir fogo e
tentar matar o maior número daquelas aberrações, antes que fosse tarde.
Foi de�do pelo pensamento na súcubo.
— Conhecem Nadia? — Ingram conseguiu dizer.
Edmond ria e masturbava-se, sempre que o nome era pronunciado.
Vladmir parecia sen�r medo, e Elizabeth murmurava para si mesma. Sir
Berthold fazia expressão de asco.
— Sabe quem sou? — disse a velha.
Ingram fez que não. O cavaleiro bateu com o punho na mesa, como se
fosse uma afronta.
— Sou a Vovó, senhor Ingram.
— Todos amamos a Vovó — disseram os outros, em coro.

ø

— Por que busca a vadia? — disse a Vovó.
Ingram �nha certeza de que poderia balear a velha antes que Edmond lhe
pusesse as mãos.

— Quero viver com Nadia. Casar com ela.
— Por que deseja casar com ela, e não comigo?
— É um vil plebeu, Vovó — disse sir Berthold.
— Por favor — Ingram, em voz fraca. — Os Demônios da Pólvora
mandaram-me aqui.
Sabem onde ela está?
— Sou uma boa esposa, senhor Ingram — disse a Vovó. — Berthold,
Edmond e Vladmir são meus maridos, e podem comprovar isto. Acolhi a
meretriz em minha casa, dei-lhe tudo que poderia pedir, e ela fugiu. Esse
não é o comportamento de uma boa esposa.
— Por favor. Nadia.
— Se gosta da pros�tuta, — disse Elizabeth — talvez goste de Madeleine.
O grito de mulher, mais uma vez.
— Devíamos ter trancado a meretriz junto com Madeleine — disse sir
Berthold. — Assim, não teria fugido.



— Sabemos impor disciplina, senhor Ingram — disse a Vovó. — Elizabethe
Madeleine são ó�mos exemplos. Gêmeas. Mas, como sempre, existe a
gêmea boa e a gêmea má. Elizabeth sempre foi obediente, mas sua irmã
era insuportável. Tivemos de trancá-la no sótão.
Elizabeth ajeitou os cabelos, vaidosa.
— Acha que sua meretriz poderia ter tantos filhos? — disse a Vovó. —
Todas essas crianças são minhas!
— Infelizmente, muito mal-educados — disse sir Berthold.
— Por isso, �ve de cortar suas cordas vocais — disse Vladmir.
Ingram urrou e sacou seu rifle. A manzorra de Edmond fechou-se no cano
da arma, e o metal entortou.
— É tarde para ter pena das crianças — disse Elizabeth. — Você está
comendo uma delas.
Ingram vomitou.
— Sente-se — ordenou a Vovó.
Ele obedeceu.
— Os homens são fúteis — disse a Vovó. — Não desejam uma boa esposa,
mas apenas uma sedutora vulgar. Por isso, nossa mãe Tenebra mandou sua
pros�tuta viver conosco.
Ela devia apenas seduzir os homens, para que eu deitasse com eles e
�vesse seus filhos. Um trabalho simples, mas a meretriz implorava por
outra missão.
Ingram ficou em silêncio, sob as vistas de Edmond.
— Tentava avisar todos os viajantes que passavam por nossa casa. Tentava
salvar as crianças mal-educadas. Foram longos séculos, senhor Ingram,
escutando as lamentações da pros�tuta. Até que um dia, finalmente,
Tenebra deu-lhe outra tarefa. E Edmond teve de capturar todos os meus
maridos, desde então.
A família seguia comendo.
— Venham sen�r — disse a Vovó. — O bebê está chutando.
Todos pousaram as mãos em seu ventre.
— Entendo que vocês odeiem-na — disse Ingram. — Mas preciso saber
onde ela está.
A Vovó suspirou.
— Tenebra quer vê-lo, senhor Ingram.
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As almas cadavéricas espremiam-se aos dois lados, formando uma
estrada para que ele passasse. Uma torre gigantesca, o topo invisível,
erguia-se a nem duzentos metros — embora não es�vesse lá antes.

Parecia feita de ossos, mas suas formas eram sinuosas, quase femininas.
A porta da casa no penhasco se fechou atrás dele.
E, súbito, uma explosão.
Ingram sorriu, enquanto a casa ardia.

ø

— Por favor, permita que me apresente — disse Tenebra. — Sou uma
mulher de riquezas e bom gosto.
A escuridão ao redor da deusa era impenetrável. Nada era visto, apenas

sua sedução aterrorizante. Tenebra apresentava-se na forma de uma
mulher voluptuosa, provocante, no limite da vulgaridade, esparramada
num trono invisível. Seu corpo quase à mostra, através das fendas no
ves�do tão negro que era parte da treva. Seus olhos eram dois céus
noturnos.
Ingram �nha vontade de se prostrar, cultuá-la. A presença era dolorosa. O
sangue pulsava dentro dele, a cada movimento da deusa.
Tenebra estendeu-lhe a mão, para que beijasse. Quando Ingram se
aproximou, decidiu enfiar uma bala no cérebro, apenas para morrer e
passar a eternidade ali, no Reino, tão perto dela quanto possível. Tenebra
empurrou-o com o pé descalço.
— Você deseja uma de minhas súcubos — disse Tenebra.
Ingram passou longos minutos imerso nos olhos de breu, até compreender
o que fora dito.
— Sim — respondeu, logo amaldiçoando-se por ser estúpido.
— Por quê?
A voz de Tenebra era tão bela que ele sen�a raiva. Provocava tamanha
afeição que era frustrante, terrível não poder estar mais próximo, fazer
mais que ouvi-la. Desejava berrar ao mundo o quanto a voz era perfeita,
planejou iniciar um culto, devotado apenas à melodia.



Lembrava-se da pergunta, mas não da resposta. Ali, frente à perfeição, o
que ele �nha a dizer não fazia sen�do.
— Responda, Ingram.
Desespero, quando achou que poderia desagradá-la.
— Porque amo Nadia — mas, naquele momento, amava apenas Tenebra.
— E ela o ama?
— Acho que sim.
Tenebra sorriu.
— Posso devolver-lhe Nadia, Ingram Brassbones.
A bondade trouxe lágrimas.
— Mas Nadia falhou comigo. E merece uma punição.
Ingram concordou. Concordaria com qualquer coisa.
— Jogá-la de novo aos braços do amado não me parece uma boa punição.
Não concorda?
— É claro.
— Então preciso de um mo�vo para perdoar minha filha fracassada.
Silêncio.
Trevas.
— Faça algo por mim, Ingram Brassbones, e Nadia será sua, mais uma vez.
— Qualquer coisa!
Tenebra riu.
— Os anões de Doherimm querem que você lhes devolva Rhumnam, a
Espada de Khalmyr.
E Ingram ficou sóbrio. Via Tenebra, em toda a sua maravilha, mas a
lembrança fez-lhe um pouco racional.
— Quer que roube a espada para a senhora? — disse.
— Não, Ingram Brassbones. Nunca faria isso com o Deus da Jus�ça. Temos
boas memórias juntos. Nossa paixão criou sua raça.
Sorriso melífluo.
— Quando recuperar a espada, leve-a para uma forja, em meu Reino —
disse Tenebra.
— Um de meus filhos irá conduzi-lo. Desejo que trabalhe um pouco em
Rhumnam, antes de devolvê-la aos anões.
— Por quê, senhora? — logo horrorizado com a própria ousadia, mas a
deusa achou graça.
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— Não é de bom-tom ignorar uma dama, Ingram. Mas sua raça tem me
ignorado.
Estremeceu: ele mesmo recusara-se a se tornar vampiro, no passado.
Agora, não podia estar mais arrependido.
— Você vai garan�r que os anões tenham uma lembrança minha, Ingram
Brassbones.
Para sempre.
Tenebra levantou-se do trono invisível, foi até ele. Sem que Ingram
notasse, transformara-se numa anã, com os mesmos traços e roupas.
— Concorda? — disse a deusa.
— Sim.
Tenebra beijou-o nos lábios, e tudo foi trevas.

ø

Quando Ingram acordou, a lua estava cheia, e as estrelas iluminavam. De
volta em Arton.
Ergueu-se do chão, e viu Nadia, que se levantava aos poucos. Correu até

ela, arrebatou-a nos braços, e beijaram-se desajeitados, tentando ser um
só. Nem mesmo �raram as roupas.
Depois, ofegantes:
— Sen� sua falta — disse Ingram.
— Eu também — disse Nadia.
Ela encostou a cabeça em seu peito. Não sabiam onde estavam, e nem
importava.
— Obrigada por me �rar de lá.
— Foi fácil — disse o anão.
Ela sorriu.
— Tenebra disse que você conheceu a Vovó e os outros.
Ingram confirmou com um muxoxo.
— O que fez?
— Matei todos.
— Meu amor — disse Nadia.
Mais uma vez, com a mesma sofreguidão, e então voltaram à conversa.
Felicidade plena, mas havia uma mácula. Um pedregulho instalado no
peito de Ingram, até que ela disse:



— Fale.
Nadia era capaz de enxergar seus pensamentos, ní�dos em suas
expressões.
— Ouvi muitas coisas a seu respeito — disse Ingram. — A respeito das
súcubos.
— Coisas?
— Sobre a natureza dos demônios. Sobre como vocês não podem evitar o
que fazem, e existem apenas para enganar. Sobre como tudo isto é falso.
— E o que você acha?
Pausa.
— Poderia fazer sen�do — disse Ingram. — Você foi morta por um
vampiro, um servo de Tenebra. E agora fiz um pacto com Tenebra, para tê-
la de volta. Tenebra sempre em vantagem.
Você poderia estar men�ndo. Tudo poderia ser um jogo.
— E nada que eu fale pode provar o contrário.
Ele assen�u, devagar.
— Existe apenas uma coisa de que você pode ter certeza — disse Nadia. —
Está feliz agora?
— Sim.
— Então aproveite.
Beijaram-se, e Ingram voltou a experimentar a felicidade, em braços
conhecidos.



18. O homem dos milagres

—SEGUNDO O ELFO, SIR ORION LHE DEIXOU NO COMANDO — disse
Me��co.
Darien parou de arrumar a mochila.
— Isso. Eu estou no comando. E este comandante decide que está na hora
de encontrar sir Orion.
— O elfo disse que ele está bem — insis�u o outro.
Darien riu.
— Se você conhecesse sir Orion, saberia que isso é mau sinal. Ele poderia
estar mergulhado até o pescoço em lava, sendo atacado por doninhas
gigantes, e diria que está bem.
— Ele é nosso superior, Ferrão.
— Era, até me botar no comando. Preciso achá-lo, e preciso verificar algo
em Roschfallen.
Me��co ergueu-lhe uma sobrancelha.
— Vamos começar com insubordinação agora? — disse Darien. — Eu estou
na porcaria do comando, e eu decidi isso. Luz, Me��co?
— Luz, comandante. Claro.
Assim Darien se despediu dos Cavaleiros do Corvo, enquanto o batalhão
observava os dragões azuis saudarem e ameaçarem um bando de dragões
verdes recém-chegados. Os dois elfos pareciam absortos demais para
qualquer atenção. Ele deixou Me��co no comando, e pôs-se a negociar
com um azul, para que o levasse.
Cavalgar dragões era mais di�cil que cavalos. Para começar, cavalos não
pediam permissão a uma matriarca antes de conceder o favor de tolerar
um humano em suas costas. Darien pensou que aqueles azuis deveriam ser
sagrados cavaleiros da Ordem da Luz, por pedan�smo honorário.
Imaginou que deveria estar preocupado. A companhia de um dragão não
deveria ser tão natural; nada que pudesse mas�gá-lo sem muito esforço
era um aliado confiável. Mas ele era agora um Cavaleiro do Corvo — sabia
que o certo era temer algumas coisas, mas não parecia tão capaz.
Enfiou-se em casaco e mantas, contra o frio da al�tude e o vento no rosto.
Cruzou o espaço entre as Uivantes e Bielefeld com rapidez ver�ginosa, e
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tudo parecia normal. Sen�a uma falta amigável de seus irmãos de
batalhão. E só.

ø

Foi deixado nos ermos do reino, onde apenas uma caravana mirrada fugiu
de pavor ante sua montaria. Agradeceu ao dragão com uma centena de
mesuras, como faria a um oficial de alta patente. Embrenhou-se nas

florestas, logo achou uma rota movimentada, e em menos de uma semana
estava na capital.
Roschfallen era a mesma, mas maquiada, como uma velha meretriz
querendo impressionar.
Se nunca fora a�ngida de todo pela pobreza que assolava o reino, e estava
bem longe das escaramuças de fronteira com Portsmouth, mesmo assim
era possível sen�r-lhe uma tristeza.
Havia um zumbido em Roschfallen. Darien aprendera a sen�r o humor da
cidade em sua curta carreira como miliciano. Roschfallen estava
engasgada, Roschfallen olhava para o chão e fingia sorriso.
Cavaleiros em cada porcaria de esquina, em cada prédio. Jogando uma
pedra a esmo, Darien pensou que acertaria quatro ou cinco dos
desgraçados. Esperava ver cavaleiros cabriolando nos telhados, escondidos
no meio do feno ou de tocaia atrás das portas. Eram uma maldita praga, e
ele se perguntou o que teria atraído tantos à capital.
Darien andava disfarçado. Seu rosto não era tão conhecido, mas qualquer
lembrança poderia trazer problemas. Estava implicado na traição de sir
Orion Drake. Não era di�cil usar disfarce: bastava andar de um jeito
diferente, ves�r alguma roupa inesperada, e ninguém conseguia associá-lo
a quem era de verdade.
E assim, disfarçado, Darien encontrou Thulbok numa taverna pouco limpa.
— Ah — fez o anão. — Você.
Darien abriu os braços, como perguntando algo.
— Sempre é bom se sen�r bem-vindo — disse.
— Quer que eu chore ou apresente algum número de dança? Vamos,
garoto. Sente e beba.
Darien sentou, atraiu a atenção da garota que carregava uma bandeja,
obteve um caneco que transbordava espuma.



— Um número de dança não seria mau. Você não imagina onde — — Oh,
você esteve no Reino de Glórienn, onde conseguiu levar uma surra de
Crânio Negro — disse Thulbok, afetando voz fina. — Por favor, abaixe as
calças e permita que eu lhe faça uma felação.
— Exagero.
— Ah, não, moleque, não é exagero. Comece a pensar em exagero quando
eu lhe entregar para os clérigos de Marah, dizendo que você é um
guerreiro cansado que precisa de contato
com seu lado feminino. Comece a pensar em exagero quando eu lhe
mandar vender peles na convenção anual dos druidas de Allihanna. Até lá,
nada — deu-lhe um tapa na orelha — que eu fizer é exagero.
Darien ficou olhando-o.
— O que houve? — disse. — Por acaso deitei com sua mãe, por engano?
Thulbok balançava a cabeça, bebia cerveja, balançava de novo.
— Cavaleiros do Corvo — disse, enfim. — Cavaleiros da porcaria do Corvo.
— Não fale mal —
— Do maldito, fedorento Corvo. Khalmyr, será que este mundo
enlouqueceu mesmo?
— Não fale — Darien tentou de novo.
— Por que escolhemos você, meu pequeno e querido pedaço de esterco
ambulante?
Pausa.
— Porque —
— Porque você era leal aos cavaleiros — interrompeu Thulbok. — Porque,
em algum lugar no interior dessa cabeça cheia de brisa da manhã, você
sabia que a Ordem da Luz é importante. O que houve, Darien? Ou devo
chamá-lo de Ferrão?
Darien não notou que projetava o lábio inferior, como uma criança
aviltada.
— Era a vontade de sir Orion.
— Então está tudo bem, não é mesmo? Khalmyr, por que me amaldiçoa
com o mais parvo dos mentecaptos?
— Eu obedeci —
— Você é um golpista, caro rei dos pouco iluminados. Se a vontade do bom
sir Orion é absurda, você faz com que ele mude de ideia. Para isso treinei-
o!
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— Como? — disse Darien, sem força.
— Como fosse necessário, seu idiota! Minta! Manipule os fatos! Forje um
pedido de socorro! Seduza a mulher de sir Orion, seu amigo anão, ou seu
cavalo. Não importa. Você só não poderia deixar que ele fosse expulso da
Ordem da Luz.
Darien tossiu.
— Sim, isso mesmo — disse Thulbok. — Você veio até aqui para obter
informações, “Ferrão”, mas ele chegou a Norm bem antes. Teve tempo de
ser julgado e banido. Parabéns.

ø

Como a resposta de uma charada óbvia, aquilo fez tudo se encaixar.
Roschfallen mostrava a língua, dizendo que enganara o ex-miliciano.
Tantos cavaleiros porque, havia pouco tempo, ocorrera a condenação do

herói da Ordem. Muitos dos que haviam estado em Norm seguiram à
capital, para assegurar-se de boas relações com a coroa, que apoiara sir
Orion Drake. Mas havia mais, como Darien notava, caminhando pelas ruas
de paralelepípedos com o anão.
Roschfallen estava cansada. Mesmo numa redoma de vidro, observava o
resto de Bielefeld, e já mal �nha forças para a indignação. A Queda de
Norm, a pobreza, os conflitos de fronteira com Portsmouth, a condenação
de sir Orion — Bielefeld sen�a-se ví�ma de uma grande injus�ça.
Roschfallen esmorecia.
— Imagino que um pagão como você não tenha se importado muito com a
bagunça no Panteão — disse Thulbok, movimentando rápido as perninhas
atarracadas.
Darien �tubeou.
— Não muito — admi�u.
— Esta é a diferença entre um projeto de herege e um sacerdote de
Khalmyr. Nossos deuses estão incompletos, garoto de limitada u�lidade.
Está vendo?
Darien olhou em volta. Muita gente indo e vindo, umas crianças correndo,
aqui e ali. Era início da tarde, e os cheiros do almoço começavam a
desvanecer, enquanto as pessoas retornavam a seus deveres, com um leve
torpor alimen�cio. O



burburinho da cidade inchava de novo, o ritmo acelerava. Mas nada que
sugerisse a falta de um deus.
— Olhe com os olhos, e não com o ânus, Darien. Olhe para o rosto dessa
gente.
Esforçou-se mais.
— Estão cansados.
— E?
— Tristes?
— Seu vocabulário causa inveja ao maior dos bardos. As pessoas, a cidade.
O que estão sen�ndo?
O zumbido de Roschfallen projetava-se do chão, reverberava nas paredes.
Fazia o povo vibrar na mesma frequência, como se dançassem a uma
melodia inaudível.
— Com fome — disse Darien.
— Acabaram de almoçar.
— Estão ansiosos por algo, precisam de algo.
Thulbok sorriu aprovação, pela primeira vez desde a taverna.
— Khalmyr seja louvado, parece que sua mente ainda não atrofiou de
todo. E de que eles precisam, Darien?
— Um deus.
— Respondeu isso apenas porque estávamos falando de deuses, antes.
Não entendeu realmente o conceito.
Era verdade.
— Escute-me então, antes que ajude algum outro herói da cavalaria a ser
banido. — Thulbok acelerou o passo. Mesmo com suas pernas muito mais
compridas, Darien precisou se esforçar para acompanhá-lo. — Eles não
sabem, mas sentem falta de Glórienn.
— Não são elfos! — protestou o rapaz.
— São mortais. Os deuses não são apenas sujeitos poderosos que gostam
de se meter na vida dos artonianos, meu garoto remelento. Governam
aspectos da realidade. E, sendo você um elfo ou um caramujo, os valores
élficos eram parte importante da realidade, até bem pouco tempo atrás.
Agora, o que subs�tui essa parte?
— Não sei.
— Nem você, nem ninguém. “Nada” é a resposta. Precisa haver um novo
deus maior, o Panteão precisa estar completo, e a realidade vai se ajustar a
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isso.
Fazia sen�do. Roschfallen parecia mesmo tonta, desnorteada.
— Você disse que a cidade estava com fome — con�nuou o anão. —
Usemos então sua analogia brilhante. O que um cão faminto gosta de
comer?
Darien hesitou.
— Qualquer coisa — disse, enfim.
Thulbok ergueu os punhos ao céu, como agradecendo por algum milagre.
— Exato. Por isso, o povo de Roschfallen e do resto de Arton aceitará
qualquer coisa para preencher o vazio. E aqui entramos nós.
— Preciso achar sir Orion — disse Darien.
— Deseja bani-lo de algum outro reino?
— Preciso —
— Calma, rapaz, o grande amor de sua vida está em segurança. Você vai
atrás de Orion Drake, que nem mesmo é sir. Mas, primeiro, vamos garan�r
que a fome de Roschfallen não seja sa�sfeita com qualquer porcaria.

ø

— O que tem medo que eles cultuem? — disse Darien, coçando-se.
— Um doce se você adivinhar — bufou Thulbok. — Vejamos,o que um
povo que presenciou corrupção por simbiontes e a queda do herói que

enfrentou Crânio Negro poderia cultuar, estando desesperado? Bom
Khalmyr, é um enigma insolúvel!
— A Tormenta?
— Acaba de ganhar um doce, ó refugo da escola de bufões.
— Estas roupas coçam.
— É a vida do clero.
Darien já se acostumara, em missões anteriores, a usar diferentes
fantasias. O uniforme de miliciano ou mesmo a querida armadura de
Cavaleiro não era de todo diferente. Mas os mantos bordados pareciam
odiá-lo, esforçando-se para espetar os mais recônditos lugares de seu
corpo.
— Por que não espalha a palavra de Khalmyr? — disse Darien.
— Porque não daria certo, é claro.
O rapaz estreitou os olhos para o outro.
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— Agora você foi longe demais. Nenhum clérigo de Khalmyr incen�varia a
adoração a um profeta falso.
— Deveras? Quantos clérigos de Khalmyr você conhece?
Darien ficou calado.
— Seu deus aprova isso? — insis�u.
— O senhor de todos os deuses tem mais o que fazer, além de prestar
atenção infinita às ações de um único humilde sacerdote. Acha mesmo que
o bom Khalmyr está me vigiando, sempre que uso a latrina ou deixo um
arroto escapar?
— Por que não espalha a palavra de Khalmyr? — repe�u Darien.
— As pessoas são burras, criança alegre. Isso deveria estar claro já há
bastante tempo. E, sendo burras, estão decepcionadas com nossos deuses.
Acham que o Panteão falhou, sentem-se vazias e injus�çadas. Parece-lhe
mais fácil perdoar a garota que lhe foi infiel, ou olhar os seios de uma
rapariga nova?
Darien admi�u que um novo par de seios era sempre mais atraente.
— Pois aí está. Vamos oferecer algo brilhante para distrair os estúpidos do
culto à Tormenta.
— Mesmo assim, não parece coisa de um clérigo de Khalmyr. Talvez de um
sacerdote de Hyninn, ou de — — Pare de insis�r nesse tal deus, rapaz!
Vamos, você tem muito a aprender.

ø

Foi até uma praça movimentada, passagem de um fluxo incessante de
gente, o dia inteiro.
Era o caminho do mercado, e ponto intermediário entre uma taverna

popular e um grande templo. Os deuses estavam na igreja ou no fundo de
um caneco, e Darien armou seu púlpito num verdadeiro corredor
espiritual.
— Você! — apontou uma mulher a esmo. Ela se afastou, com um olhar de
esguelha para o louco. — Às vezes é extrover�da; às vezes, �mida e
insegura. Sinto emanações fortes! — A ví�ma acelerou ainda mais, mas
con�nuava olhando. — Diga-me que estou errado. Sabe que é verdade!
Alguns curiosos juntaram-se ao redor. Uns cochichavam.
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— Você! — Darien escolheu um homem barbudo ao acaso. — Também
emana vibrações espirituais densas.
O homem deu um passo para trás.
— Sente ter mais potencial do que u�liza em seu dia a dia. Sabe que estou
certo! Sinto as emanações vindas de sua alma!
Com os olhos arregalados, o homem foi embora. Mas já uma dúzia cercava
Darien, comentando em voz baixa.
— Você! — uma senhora com fios grisalhos no cabelo negro, carregando
dois filhos pequenos. — Acha que algumas de suas ambições são
fantasiosas. Pensa ser tolice revelar
muito de si mesma aos outros, ou ser franca em demasia. Às vezes, mente
para as pessoas que mais gosta, porque não deseja ferir seus sen�mentos.
Não é verdade?
O queixo da mulher pendia. Seus olhos abertos de estupefação.
— Sim — ela disse. — Como sabia?

ø

— Comece com generalidades — disse Thulbok.
— Falando sobre o tempo, ou sobre o rei?
O anão deu-lhe um chute.

— Existem frases-chave, que descrevem a grande maioria das pessoas.
Manipule as palavras, faça com que pareçam específicas, quando na
verdade você está dizendo obviedades.
A ví�ma irá se iden�ficar com a maior parte do seu discurso.
— E o resto? — disse Darien.
Thulbok sorriu largo.
— Aí está a beleza. Quase todos no mundo julgam possuir potencial não
u�lizado, ou têm medo de ser francos em demasia. Mas, mesmo que você
erre, a tendência das pessoas é esquecer.
A memória é algo fascinante, Darien. A ví�ma lembra do que você acertou,
e esquece as bobagens.

ø
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— Suas emanações são fortes — con�nuou Darien. — Sim, existe uma
alma poderosa em você, um grande potencial mís�co.
A mulher fascinada. Desejava saber quem ele era.

— Apenas um servo, senhora. Apenas um servo de minha divindade.
Mais e mais pessoas em volta. Alguém chegou próximo à ví�ma, perguntou
o que ocorria, ela relatou, com um misto de felicidade e estranhamento.
— Posso ler seu futuro, se desejar, senhora — disse Darien. — Mas apenas
se desejar.
Incen�vavam-na a consen�r.
— Como sabemos que não é uma fraude? — gritou alguém.
Darien ficou sério.
— É preciso cuidado com os falsos profetas. Para provar-lhe que não minto,
lerei seu passado, senhora. Permite?
Assen�u.
Darien fechou os olhos, pôs a mão na testa, a outra tateando o ar.
Murmurou incoerências para si mesmo. A mul�dão aumentava. De
repente: — Sim!
A ví�ma deu um salto.
— Sinto uma figura paterna em seu passado. Alguém importante, com
grande peso emocional. Um pai, um avô, um �o...
A mulher não pareceu convencida.
— Sim — con�nuou Darien. — Um homem importante, como um pai.
Usava barba, ou bigode, ou às vezes não se barbeava direito — — Meu
primeiro marido! — interrompeu a ví�ma.
Um barulho de assombro na plateia.
— Sim — disse Darien. — Agora tudo está claro. Seu primeiro marido. E
houve muita emoção, quando não mais puderam estar juntos.
Ela confirmou.
— Protegeu-me quando eu era tão jovem... — disse a ví�ma. — Foi mesmo
como um pai para mim. E, quando ele morreu, fiquei tão triste!
Muitos olhos arregalados, bocas abertas na mul�dão.
— É impressionante! — disse alguém.

ø
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— Em geral, as pessoas possuem família, ou já possuíram — disse
Thulbok. — Família é sempre um bom começo. Di�cil errar.
Darien ergueu um dedo.

— Eu nunca �ve família. Nem sir Orion.
E nem Vincent. Mas não falou de Vincent.
— Certo — disse Thulbok. Em seguida, fechou os olhos, tocou a própria
testa, como se es�vesse concentrado. — E sinto que tanto você quanto sir
Orion passaram muito sofrimento por não ter família. Sinto que essa
ausência já foi crucial durante eventos importantes de suas vidas. Sim! Por
isso essa emanação familiar tão poderosa.
Darien resmungou que ele estava certo.
— É tudo óbvio, garoto. Todos têm família. E todos têm ligações
emocionais fortes com seus familiares. Quem não tem família também tem
sen�mentos fortes em relação a isso.
O rapaz concordou, sério como um aluno esforçado.
— Fale muito — con�nuou Thulbok. — Diga que a mãe da ví�ma �nha
cabelo comprido, ou curto, ou era careca, e con�nue sempre falando. A
ví�ma vai interrompê-lo quando acertar, e esquecerá os erros. Faça a
encenação correta, e parecerá que você está recebendo mensagens do
além, e não falando besteiras.
— Mas, em algum momento, vou precisar dizer algo concreto.
O professor esfregou as mãos.
— Aí está a beleza do golpe. A ví�ma fornece as informações. Você fica
tagarelando, até que ela diga que sim, houve um cachorro em sua vida.
Então você con�nua tagarelando, até que ela diga que sim, o cachorro se
machucou certa vez, ficando perneta. E assim sucessivamente. No final,
você resume as informações que a ví�ma relatou, e todos acham que você
simplesmente sabia que ela teve um cão amarelo de três patas, chamado
Fiel.

ø

— O inverno — disse Darien, crispando as mãos como se agonizasse ante
as energias ocultas em toda a volta. — Sim, algo muito importante
aconteceu no inverno.
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Já precisava elevar o tom, para ser ouvido acima do burburinho. A
mul�dão acotovelava-se para enxergá-lo, uma dezena de crédulos
descrevia aos recém-chegados as adivinhações que ele acabara de realizar.
— Algo sobre sua família, no inverno... Alguém morreu, alguém nasceu,
algo muito — — Meu terceiro filho! — exclamou a ví�ma.
Para alguns espectadores, nascia uma aura amedrontadora de milagre.
— Sim, um filho que nasceu no inverno. Agora está claro. E, quando este
filho nasceu, a lembrança de seu primeiro marido tornou-se muito forte.
A mulher concordava, estupefata.
— Você temeu que este filho morresse.
— Sim! — já às lágrimas.
Hora de aumentar as apostas.
— A criança teve problemas para respirar... Seus pulmões...
A ví�ma franziu o cenho.
— Os pulmões... O estômago... Seus bracinhos e perninhas... O coração...
Ainda rosto crispado.
— O coração! — Darien gritou, mas a mulher não teve resposta. — O
coração de seu filho é a chave... O maior desejo do coração de uma
criança. Por acaso ele já desejou algo, mais do que qualquer coisa?
— Sim — de novo, assombro. — Ver as fadas.
— Ver as fadas, é claro, viajar ao Reino das Fadas. E seu primeiro marido
também desejava viajar, não é mesmo?
A ví�ma explodiu em pranto.
— É verdade — conseguiu dizer, apenas.

ø

— Existe um problema fundamental nesse golpe — Darien emper�gou-
se. — Depende de que as pessoas sejam idiotas. Basta alguém inteligente
na mul�dão, e tudo cai por terra.

Thulbok ergueu as sobrancelhas, como em admiração.
— Bem colocado. Mas errado.
— Vamos, apenas um imbecil cairia nisso.
— Errado. O golpe funciona bem em idiotas, é claro. Mas todo golpe
funciona bem em idiotas, eles estão sempre loucos para acreditar em
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qualquer coisa. Este golpe funciona muito bem nos inteligentes. Talvez até
melhor.
— Como —
— Quanto mais inteligente a ví�ma, melhor ela conseguirá estabelecer
relações, em geral inexistentes, entre a vida real e as asneiras que você
fala. Um parvo completo nunca vai associar neve com a brancura das
ovelhinhas de sua fazenda. Alguém mais brilhante irá perceber de pronto a
óbvia relação entre dores no peito e a saudade que sente de seu cobertor
de es�mação, perdido num incêndio há quarenta anos.
Boca aberta, Darien absorvia.
— Como eu disse, comece por generalidades. Uma estação do ano e algo
comum, como relacionamentos, dinheiro ou família.Sempre haverá uma
conexão. Coisas que todos querem, como riqueza, amor, viagens. Depois,
parta para coisas específicas, mas segure-se em analogias.
Prisão pode significar uma boa e velha masmorra, ou algum parente com
doença incurável, ou uma situação sem saída. Incen�ve as analogias, e
uma ví�ma inteligente fará as conexões.

ø

 
— O desejo por viagens é significa�vo. Sinto que existe uma grande
semelhança entre seu primeiro marido e seu terceiro filho.
A mulher enxugou o rosto.

— Na verdade, não.
— Se não uma semelhança �sica, de personalidade. Ambos gostam muito
da mesma coisa. Ambos amam-na com o mesmo fervor.
— Acho que não — gaguejou a mulher.
— Estou sen�ndo! Algo que ocorreu na vida de seu terceiro filho, um
acontecimento muito semelhante a algo com seu primeiro marido.
Ela não lembrava.
— Então, minha senhora — disse Darien. — Cuidado. Porque a impressão é
forte. O
futuro mescla-se ao passado. Isso vai acontecer.

ø
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— Olhe a ví�ma — disse Thulbok. — Observe-a. Pense nos sinais óbvios.
Um homem grisalho provavelmente é casado, ou já foi. Uma mulher com
certa idade provavelmente tem filhos. Qualquer um em Bielefeld

provavelmente tem algum familiar ou amigo que lutou na guerra contra
Portsmouth. Hoje em dia, muitos têm problemas financeiros. A ví�ma tem
uma cicatriz? Com certeza sofreu algum �po de acidente. Usa um símbolo
de Khalmyr? Deve ser devota, e atribuir alguma boa fortuna a milagres do
Deus da Jus�ça. Dedos manchados de �nta? Dado a escrever, o que pode
significar burocrata ou devoto de Tanna-Toh.
Silêncio.
— Estou esperando — disse Thulbok. — Você sabe o que está faltando.
— E quando o golpe falha?
O anão desarrumou-lhe o cabelo.
— Quando o golpe como um todo falha, confie nos crédulos. Eles não
querem admi�r ter sido enganados, e vão defendê-lo dos descrentes.
— E quando só uma parte falha?
— Aí, mais uma vez, está a perfeição deste golpe. Quando você entra num
beco sem saída, e nenhuma generalidade ou analogia pode convencer a
ví�ma de que sim, ela quase morreu num terremoto sete anos atrás, apele
para o futuro. Diga que está recebendo sinais fortes, que a ví�ma deve se
cuidar com terremotos pelos próximos sete anos.
Darien meneou a cabeça, encaixando todas as informações.
— Acima de tudo — disse Thulbok — lembre-se da regra número um do
golpista. A pedra fundamental, a arma que você usa para desferir o úl�mo
ataque. Qual é a primeira regra, Darien?

ø

— Minha senhora — Darien baixou a voz, aproximou-se e tomou o rosto
da mulher nas mãos. — Seu terceiro filho tem uma ligação muito especial
com seu primeiro marido, isto está claro para todos. E é esta ligação que

nos deixa perceber todas as emanações espirituais presentes ao seu redor.
Tremendo em êxtase mís�co.
— Minha senhora — disse Darien. — Deseja falar com seu primeiro
marido?
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— “Dê a eles o que querem” — respondeu Darien.
— Sempre dê à ví�ma o que ela quer, e tudo ficará bem! Todos querem
falar com seus familiares mortos. Se os amam, querem dizer isso. Se os

odeiam, querem cobrar algum ato cruel do passado. E a conversa sempre
deve transcorrer bem. Porque é isso que as ví�mas querem.

ø

— Ele fala algo sobre ouro, minha senhora.
— Mas nunca �vemos ouro, Markham! — disse a mulher.
Darien fez uma anotação mental do nome.

— Markham fala em ouro, senhora. Markham fala sobre riqueza e pobreza.
— Fomos tão pobres, Markham!
— Markham diz que sim, sua morte teve relação com ouro.
— Você morreu de um coice de cavalo.
— Markham sente muito por não ter mais ouro. Desejava que vocês
vivessem em conforto, e por isso trabalhava tanto, a ponto de deixar-se
escoicear.
A ví�ma desabou em lágrimas, mais uma vez. De joelhos, amparada por
comadres atônitas.
— Markham diz que você não deve se preocupar com ouro. Que sua nova
família é seu bem mais precioso, e que deve ser muito feliz.
Abraçada às outras, a ví�ma dizia que sim. Iria deixar de se preocupar
tanto com dinheiro, e agradecer pela bênção de tantos filhos vivos. Na
mul�dão, repe�a-se que o adivinho conhecia o nome do marido morto,
que predissera um incidente com o terceiro filho, que sabia detalhes da
vida da mulher.

ø

— Quando tudo es�ver pronto, — disse Thulbok — você os converte.

ø
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— E agora vejo o futuro! — gritou Darien.
A mul�dão se calou.
— Haverá muita felicidade em sua vida — fixando os olhos da ví�ma. —

Se deixar sua alma ser guiada pela fé. Apenas Artaphan, o Deus da
Amizade, pode oferecer a paz que você merece.
As pregações seguiram pelos próximos dias. Na terceira, um sacerdote de
Khalmyr bradou contra o falso profeta. Como Thulbok ensinara, aquilo
aumentou o fervor. Unidos contra o inimigo comum, os seguidores de
Artaphan sen�am-se parte de um grupo exclusivo, o povo iluminado do
novo deus.
E a Tormenta não teve novos cul�stas em Roschfallen.

ø

Liberado de seus deveres na capital, Darien escapou à noite. Thulbok
enfim permi�ra que fosse atrás de Orion Drake — mas, como sempre, em
missão.

Jogado de um lado para outro, entre a vida de corvo e a de fraudulento,
notou a prá�ca emergir de instante, ao pisar sob as árvores da Floresta de
Jeyfar. Ali, não havia quem enganar,
não havia men�ras ou deuses falsos. Havia a sobrevivência fácil no ermo
ameno e conhecido, a marcha rápida de armadura, no rastro velho do
cavaleiro banido. Estranho ser do batalhão e ser golpista, mas Darien notou
que a educação servia-lhe bem nos dois flancos.
O rastro de Orion — e, depois de alguns dias, também de alguém montado
a cavalo — era um mapa. Mais obscura, mas ainda visível, a trilha de
perseguidores. Darien mordeu a bochecha pela segurança de sir Orion,
mas àquela altura já era assunto resolvido. Seguiu, quase já na fronteira, e
encontrou a aldeia devastada, com quatro cadáveres. Suspirou, porque
Orion e seu companheiro haviam dado cabo dos perseguidores.
Apreensivo porque era gente de Sckharshantallas, mas já estavam mortos.
O rastro con�nuou Portsmouth adentro. Darien perdeu dias, indo e
voltando nas pegadas de agora dois cavalos. Mas encontrou a vila de
Fillene. Encontrou uma cabana no bosque.



Alguém deixara uma chaleira no fogo, até pretear, e até que a lenha
acabasse. Por sorte ou azar, não provocara um incêndio. Alguém havia
estraçalhado uma cadeira, e alguém havia sangrado na palha.
O Cavaleiro Risonho estava brotando vermes. Fedia como o ânus do
demônio, e sua pele abriu-se em gosma quando Darien mexeu no corpo. O
Cavaleiro Risonho não fora enterrado, e ainda �nha armadura.
Seguindo as instruções de Thulbok, re�rou peça por peça. Imunda, mas
ainda reluzente.
O cadáver se desmanchou, mas Darien não teve muito nojo. O treinamento
de corvo havia se encarregado de endurecer-lhe o estômago, junto com a
alma.
Guardou num grande saco as peças de armadura. Lembrou do que
aprendera como escudeiro, e acomodou-as do melhor jeito para que não
houvesse arranhões. Por úl�mo, apanhou o elmo. Era grotesco, olhava
para ele com escárnio. Não quis apenas uma camada de lona entre ele
mesmo e aquele riso; enrolou o elmo em pano oleado, guardou-o no
fundo da sacola.
Viajou nas próprias pegadas, de volta à capital. Thulbok amava cavaleiros, e
não desejava que o legado do pai de Orion Drake fosse passado adiante.
Queria a armadura; para destruí-la, guardá-la, usá-la num golpe, não
interessava.
Mas, quando chegou a Roschfallen, não encontrou o anão. A casa de
vinhos, onde o grupo de esquisitos costumava se encontrar, estava
trancada e deserta. Darien sen�u-se um perfeito idiota, com a armadura
nas costas e des�no algum. Fora ví�ma de um belo golpe.

 



19. Irmão e filho

 
SEGURANDO O CÁLICE, QUASE DERRAMOU O VINHO ROSADO.
Tanta tremedeira. Jezebel �nha rugas, mas ainda era a mesma. Al�vez de
senhora, a beleza an�ga, presente nos ossos e nos olhos, na altura e no
jeito, por baixo da pele gasta, man�da jovem a base de ervas e preparados
alquímicos. Jezebel e Rainer não comiam, jogavam olhares incertos um
para o outro. Ele quase às lágrimas, esperando a esposa tomar uma
a�tude. A casa con�nuava bem iluminada, cheia de janelas amplas,
espaços de vidro bem-feito, por onde passava o sol. Estava maior ainda,
pois a família só enriquecera.
— Achamos que es�vesse morto — disse Jezebel.
— Não há morte, minha irmã — disse Gregor.
Gregor Vahn retornava à casa de sua família, após quase uma década e
meia. Em Cosamhir, capital de Tyrondir, nascera e criara-se, até a idade
quando sua vocação a Thya�s se manifestou.
Jezebel man�vera-se para sempre na casa, dirigindo a fortuna após o pai
estar enterrado. Dirigia também a vida de seu marido, Rainer, um homem
fraco, e mais fraco com o passar dos anos.
Seu rosto circular, pálido e pintalgado como uma fritura insossa, era agora
emoldurado por cabelos finos e fugidios. Tornara-se mais magro e fl ácido
com a idade, e a impressão era que seu pescoço esquelé�co ficara mais
longo, ameaçando quebrar ante o peso da cabeça.
— Diga para lady Helen descer — Gregor mas�gou um pedaço de carne,
limpou os lábios num guardanapo branco. Ainda lembrava as maneiras.
— Nossa mãe está doente — disse Jezebel.
— Quero conversar com ela.
— Não pode fazer exigências, Gregor.
Ele sorriu.
— Essa é a beleza da verdade. Não preciso exigir nada, para que ela exista.
Estou aqui para avisá-los sobre o futuro. Mesmo que não queiram ouvir, é
inevitável.
— Por favor —



— Mande chamá-la.
Jezebel obedeceu. Os servos subiram as escadas, foram desenterrar a velha
senhora, enfurnada no quarto.
— O que fez em todos esses anos, Gregor? — tentou Rainer, ensopando a
camisa de suor.
— Matei muita gente, capacho de minha irmã.
Rainer sen�u o nada de comida subir-lhe o esôfago.
— Torturei. Raptei. Todos clérigos, você sabe. Buscava cura para uma
maldição que me aflige. Deveria saber que a resposta não estava nos
deuses.
Terror, como se Gregor os es�vesse ameaçando.
— E você, Rainer?
— Administro minhas oficinas de vidreiros — disse o homenzinho, com voz
sumida.
— Quando vão descobrir que ouro não importa?
Jezebel bateu seu cálice contra a mesa.
— Você é um faná�co, Gregor. Sempre em busca de algo a que se devotar.
Primeiro, o tal deus. Depois, o bando mercenário, com o criminoso que
trouxe aqui mais de uma vez. E
agora... — não teve coragem de con�nuar.
— Fale, Jezebel. Em breve será a palavra mais importante de sua vida.
Tormenta.
A velha desceu a escada, amparada por três servos. Com grande
dificuldade, sentou-se à mesa. Olhou o filho como um fantasma.
— Olá, mãe.
Lady Helen Vahn desatou em lágrimas.
— O sofrimento já vai acabar — disse Gregor. Para o espanto de todos,
estendeu o braço, e tocou os dedos de sua mãe, com ternura. Um gesto
que não fazia há bem vinte anos. — Para sempre.
— O que aconteceu? — disse Jezebel, a boca retorcida, pintura vermelha
dos lábios borrada.
Gregor sorriu.
— Quanto vocês sabem? Sobre os deuses? Sobre a nova fé?
Sabiam pouco. Haviam experimentado a noite de horror, sonhando com
elfos e abandono.



Em suas devoções superficiais na igreja das famílias ricas, ouviram
sussurros sobre um golpe contra os deuses, e mais tarde no�cias firmes,
confirmação de que uma divindade caíra. Enxergaram um fervor indeciso
emergir no populacho — gente cultuando qualquer coisa, curvando-se a
manchas de limo que pareciam o rosto de um deus, ouvindo profetas
estridentes.
— O que fizeram, então? — disse Gregor.
— Estamos acima dessas supers�ções — la�u Jezebel.
— O que fizeram? — dirigindo-se a Rainer.
O homem pareceu à beira de urinar-se.
— Trabalhamos — disse, esganiçado e quase inaudível.
— Muito?
— Muito. Nossos lucros dobraram. — Encolheu-se, como se �vesse
vergonha da ousadia.
— Aí está — disse Gregor. — Entregaram-se também à religião. Curvaram-
se no altar de Tibar, o Deus Menor do Comércio.
Helen Vahn choramingava. Jezebel ficou muda — uma das raras vezes,
desde crianças, em que realmente escutava o que o irmão �nha a dizer.
— Os mortos, Jezebel. Sabem dos mortos?
— Histórias de aldeões.
— Os mortos estão voltando — fez um gesto na própria direção. — Ainda
tem dúvidas?
Jezebel não aguentou: escondeu o rosto nas mãos, e desabou num pranto
com berros.
Rainer, sua boquinha transtornada, agitou um pequeno sino, chamando
uma dama de companhia. Mandou que consolasse a esposa.
— Por que volta agora, Gregor? — disse lady Helen.
— Vocês �nham razão em algo, mãe. Repreenderam-me por me dedicar a
Thya�s. Era mesmo tolice.
Pausa.
— Mas sua vida também é fú�l — con�nuou Gregor. — Dinheiro, conforto.
Tudo é efêmero. Não devem se curvar a esses ídolos, são como outra
religião. Em todo o con�nente, os mortos se erguem, para espalhar a
verdade. Os deuses são fracos, estão caindo. Existe salvação apenas na
Tormenta.



Gregor sorria, cada vez mais largo, enquanto entusiasmava-se. Os
fantasmas não haviam surgido em Tyrondir, e era ele o arauto da boa nova.
Falou sobre como sua certeza anterior fora ingênua. A morte sempre
parecera ridícula, e ele tomara aquilo como fé em Thya�s. Mas voltar da
morte era pouco, comparado ao que os lefeu ofereciam. Um mundo sem
morte. Gregor explicou que demorara a perceber que um mundo assim
também não deveria ter vida.
Apenas lefeu.
— Foram anos estranhos, não posso negar. Só queria morrer. Quando
voltei à razão, imaginei que arranjaria um jeito de fazer isso, e enfrentaria o
que Thya�s me �vesse reservado.
— Riu. — O pensamento de um garoto, não? Há pouco notei que Thya�s
não tem mais poder. Ainda quero morrer, porque é o modo de me livrar da
maldição. Mas, quando encontrar Thya�s, direi a ele o mesmo que lhes
digo agora. Sentarei com a Fênix, e explicarei porque a ressurreição é tão
fú�l quanto a morte.
Tomou um gole de vinho, serviu-se mais. Energé�co, ansioso. Ges�culava
muito ao falar, encontrando prazer em proferir a verdade, ajudar sua
família e, mais tarde, seu deus.
— Thya�s é o Deus da Ressurreição e da Profecia. Que absurdo! — Fez um
gesto com as duas mãos, como se mostrasse o disparate. — A ressurreição
depende da morte. A profecia depende do futuro. Que nulidade, se futuro
e passado podem ser um só! Por que uma segunda chance, se pode haver
plenitude? Perfeição? Chances infinitas?
Os três convivas observavam. Rainer franzia o cenho, como se intrigado.
Roubava olhares para a esposa, tentando obter licença para uma opinião.
Helen Vahn, mesmo fragilizada com os anos, não descartara a esperteza.
Quando viu que não despertava piedade, ajeitou-se na cadeira, apontou o
dedo ao filho.
— Você nunca deu importância a sua família, Gregor. Sempre quis ser
sozinho.
— Eu era jovem — disse ele, dando de ombros. — Mas nada disso importa,
porque ser um indivíduo também é absurdo. Quando só houver lefeu,
estaremos juntos. Estou dando o primeiro passo, mãe.
Ele mesmo surpreendia-se com seu fervor. O que no início fora mente
aberta, dando oportunidade ao modo dos invasores e tentando ajudar
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Ellisa, agora era uma clareza absoluta.
Por um instante, Gregor chegou a pensar que não era necessário morrer.
Mas, logo viu, precisava daquilo para chegar a Thya�s, ajudar o deus, assim
como ele o havia ajudado. E, quando houvesse harmonia lefeu, não
haveria morte.
— Não gostariam de ver Brendan? Gherard?
Silêncio.
Brendan, irmão mais velho, morrera pouco mais que uma criança. Nunca
mais tocaram em seu nome, naquela casa. Gherard, patriarca da família,
morrera durante os anos de loucura de Gregor. Sempre lhe parecera
absurdo que a morte pudesse tocar gente tão próxima, mas a verdade é
que seu pai havia morrido para ele muito antes.
— Não faça isso conosco — disse Jezebel.
— Você pode? — disse lady Helen.
— Posso tentar. Posso pedir. Fui leal a uma amiga, e minha lealdade foi
recompensada.
Minha amiga pode chamar os mortos. Talvez possa chamar os nossos.
— Faça isso, meu filho.
Sorriso.
— Antes, aceitem a Tormenta.
Gregor levantou-se, abriu a camisa leve que lhe cobria o tronco. Rainer
engasgou ao ver as costuras rubras. Gregor agarrou o fio grosso de matéria
vermelha que fechava seu esterno, puxou-o com as duas mãos. O peito
abriu-se, revelando vermelhidão por dentro. Ele enfiou os dedos, re�rando
uma semente rubra, que logo começou a estremecer, como se quisesse
germinar.
— Aceitem o sacramento.
Lady Helen Vahn foi até o filho, beijou-o no rosto. Ajoelhou-se e deixou que
Gregor colocasse a criatura lefeu dentro de sua boca.

ø

Quando Nichaela se aproximava, a outra estava sempre mais longe. Como
se a ilha não deixasse as duas estarem juntas, pensou de início. Mas não;
Ellisa não era cruel daquela forma.



Se não conseguia chegar perto de Ágata, a meio-elfa percebeu, era por sua
própria culpa.
Nichaela sen�a seu espírito murchando, com o remorso acumulado da
informação que dera aos Lordes. O que a man�vera anos e anos ainda em
uma forma sólida, ainda com o rosto que possuíra em vida, fora a
obs�nação de que haveria um fim. E a devoção a Masato Kodai, preso nas
correntes lefeu desde a tempestade.
Agora, pela primeira vez, ques�onava o sen�do.
Sua filha estava lá, no mesmo lugar, e tocá-la era impossível. Durante o
casamento, Nichaela tentara salvá-la, fizera com que a levassem para
longe, mas os invasores haviam-na alcançado. Ágata mais e mais
distorcida, com um coral rubro crescendo no rosto, e pelos negros
brotando no globo ocular. Masato o centro da vingança de um Lorde,
incapaz até de um grito. A tortura era desconhecida: ninguém sabia qual o
sofrimento do samurai.
E depois Ashlen, e Artorius (nem chegara a vê-lo, impossível oferecer
qualquer ajuda), e Gregor, e Rufus. O garoto, que ela mesma ba�zara
através de Orion e Vanessa Drake. Pena até de Andaluzia, na prisão eterna
de sua loucura.
Do outro lado de um pântano de onde brotavam mãos, Ágata tecia uma
flor. Nichaela inspirou o ar dolorido, andou o primeiro passo, em sua
direção. Um instante, e a distância mul�plicou — ela mesma recuara, ou
Ágata viajara sem se mexer.
Olhos fechados, outro passo. Ágata sumiu ao longe.
Era o suficiente para gritar. Não tendo coração para bater acelerado,
Nichaela sen�a o vazio sugar a forma translúcida de seu peito, formando
um buraco grotesco. Ela mesma fazia aquilo, �nha certeza. Tentou de novo
e de novo, até que viu Ágata a poucos metros.
A área de Tormenta �nha a mesma paisagem horrenda e imutável, ao
redor. Um incêndio cobria alguns quilômetros, ao lado, e um jardim
construído de navalhas recortava os pés de um grupo de elfos.
— Sei que falhei com ela — disse Nichaela, para si mesma. — Tudo bem.
Só quero falar com minha filha.
Deu um novo passo, e Ágata estava ao alcance da mão.
A garota pulou, ao sen�r o toque gelado do fantasma de sua mãe.
— Ágata — o espírito de Nichaela transbordou lágrimas ectoplásmicas.
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A outra levantou-se, deixando sua criação pela metade.
— Sabe quem eu sou? — disse Nichaela.
— Minha mãe — rosto fechado.
Silêncio.
— Tudo isso vai acabar, Ágata. Sempre existe um fim para o sofrimento.
— E um começo para um sofrimento novo.
Nichaela sorriu, tentou acariciar o rosto da outra, que se encolheu.
— É o dom de Lena, Ágata. Existem dificuldades, sempre, mas a vida
persiste.
— Então a vida não serve para nada.
— Existe esperança.
— Dizem que você foi uma heroína, mãe.
Nichaela olhou séria. Não era heroína, disse. Uma sacerdo�sa, apenas.
— Para você, talvez exista esperança — disse Ágata. — Mas eu nunca fui
coisa alguma.
Tenho um poder, que serve apenas a quem me machuca. Quis fazer o bem
com ele, mas não deixaram.
— Ellisa —
— Crânio Negro foi o úl�mo a me usar, mas houve os lefeu, antes. E antes,
as pessoas de Nitamu-ra. Fui ví�ma e digna de pena, mãe. Mas nunca me
deixaram ser heroína.
— Se quiser —
— Não quero. Existe um pequeno alívio, quando consigo criar algo. Já
estou conformada.
Este será o ápice da minha vida.
E súbito, sem querer, Nichaela estava longe, mais uma vez.

ø

— Você está aí, em algum lugar, Rufus — disse Ashlen Ironsmith. — Sei
que está.
Em sua jaula, Rufus soltou um gemido vago.

Ashlen examinava, naquele momento como em todos, as chances de fuga,
e não havia.
Não havia fuga de Tamu-ra, da área de Tormenta, da existência que Crânio
Negro reservara para ele. O des�no de Ashlen era ser um adorno, uma



companhia para o monstro que dizia ser Ellisa. Eram o lar, o grupo. Uma
perfeita recriação infernal de sua vida anterior.
Andaluzia sentava-se em uma rocha vermelha, logo perto. Ashlen perdera
um pé na torre da bruxa, e já temera-a mais do que tudo. Mas, com a
certeza do invariável, para sempre, não havia mais o que temer. Ashlen via
Andaluzia com um seio deformado para fora dos trapos, amamentando
Vallen Drake. O menino era muito grande para aquilo, e deba�a-se. Mas a
Bruxa sem Rosto murmurava suas incoerências num tom reconfortante, e
as gavinhas rubras da Tormenta prendiam os braços e pernas da criança.
— Rufus! — Ashlen sacudiu a jaula, virando o rosto antes que ficasse
enjoado.
O prisioneiro moveu os dedos em sua direção. Ao menos notava que ele
exis�a.
Ashlen resgatara Rufus, há um tempo que parecia eterno. Fora tudo em
vão, porque Crânio Negro os havia capturado de novo. E Rufus no início
fora apenas louco, mas depois imóvel e apá�co, como uma coisa. Mesmo a
insanidade era melhor que aquilo, uma espécie de morte viva, um solo
fér�l de onde brotavam aberrações. Rufus �nha uma área de Tormenta
dentro de si, e pouco mais.
— Lembra-se de quando carregamos Gregor, Rufus?
Nada.
— Lembra-se do achbuld?
Qualquer lembrança, por pior que fosse, melhor do que vê-lo como um
objeto.
— Lembra-se do albino, Rufus?
Mas nada.
— Lembra-se de Ellisa?
Os olhos do prisioneiro reviraram. Ashlen pressionou o rosto contra as
barras da jaula, falou mais alto. Mesmo que fosse Rufus insano, precisava
de alguém.
— Ellisa, Rufus! Como você ama Ellisa! Um dia ela vai ver isso.
O homem tentava se debater, os braços e pernas inchados de Tormenta.
Um líquido vermelho e gorduroso escorria lento pelo meio das costuras.
Ashlen teve uma ideia: foi atrás de Ágata.
No inferno rubro, a garota escondia-se num bosque perfumado, que criara
para si.



Chorava lágrimas vivas, que a�ngiam o chão como bolotas de chumbo, e
corriam para longe.
— Ágata — viajara com ela, até o Deserto da Perdição, mas não a conhecia.
Sabia do que era capaz, mas nunca lhe dirigira a palavra. Sempre indo a
algum lugar, ou fugindo de algo, não procurara conhecer a prisão.
O rosto surgiu de suas mãos, disforme com a corrupção lefeu.
— Sei que vocês eram companheiros dela — disse Ágata. — Deixem-me
em paz.
— Preciso de um favor, Ágata.
— Não podemos sair daqui! Mesmo lá fora, nada é melhor!
— Tem razão. É impossível fugir.
Ágata fez olhos intrigados. Era o primeiro que não lhe vinha com palavras
doces ou ordens.
— Descobri isso quando encontrei Gregor — con�nuou Ashlen. — Crânio
Negro sempre consegue nos alcançar.
— O que quer, então?
— Companhia. Não estar preso sozinho.
Era o mesmo desejo de Ellisa, ele percebeu.
— Não sou minha mãe. Não conheço minha mãe, e nem você.
— Quero meu amigo Rufus. Ele era meu amigo, pelo menos. Você
consegue tecer qualquer coisa, não é?
Levou-a até a jaula de Rufus. A figura conhecida, do homem inchado como
um monstruoso bebê, ainda causava repugnância. Mas Ágata ouviu o
pedido de Ashlen, e pôs-se ao trabalho.
Teceu um bisturi e uma serra. Abriu as barras da jaula, e então o crânio de
Rufus.
Re�rou um disco de osso, revelando o cérebro embaixo, espremido, com
partes esmagadas, e entranhado com matéria vermelha. Os simbiontes
correram livres para fora da cabeça do homem. Ágata teceu veias, nervos,
coisas que não possuíam nomes. Ligou o cérebro de Rufus às suas partes
humanas e lefeu, e re�rou-o do crânio. Reconstruiu o que fora esmagado,
remendou o que estava danificado. Trabalhou em partes invisíveis,
pequenas demais, que percebia através de seus próprios órgãos
alienígenas. E, no final, teceu um pouco de consciência, um pouco de
sanidade.
— É você, Rufus? — disse Ashlen.
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— Estou cansado — queixou-se Rufus.
Ágata recolocou seu cérebro e fechou seu crânio.
— Eu sei. Também estou.
— Acredita mesmo naquilo, Ashlen?
— O quê?
— Que Ellisa vai perceber o meu amor?
— É claro, Rufus. É claro.
O coração de Rufus bateu forte, compe�ndo com a matéria vermelha. E
dentro dele, também outro coração — o Coração da Tormenta, centro da
área que exis�a em seu corpo.
Ambos com uma só dona.

ø

Fora simples, quando ela estava imersa, tão apá�ca em sua forma
espectral quanto Rufus era em sua carne corrupta. Nichaela havia sido
incapaz de perceber os arredores, apenas vez ou outra enxergando a área

de Tormenta ou Masato. Mas, em seu estado de catatonia, como sono
morto, percebia o samurai muito bem — e, acima de tudo, enviava os
sonhos.
Sabia que não dormia, não realmente, como fantasma. Mas era o que mais
se assemelhava.
Agora, desperta para as proximidades, �rada de seu torpor para falar com
os Lordes da Tormenta, Nichaela não conseguia tocar a mente de Orion
Drake.
Não sabia explicar aquela ligação, não conhecia o porquê de sua
mensagem — seu apelo — ter encontrado aquele homem, aquele casal.
Vanessa Drake tão diferente dela mesma; �vessem se encontrado em vida,
teriam sido rivais, talvez inimigas. Mas es�vera, desde ter ba�zado a
criança, ligada a Orion Drake, em grau maior ou menor. Assim como Ashlen
Ironsmith encontrara-o, levando até ele Ellisa.
Tudo acabara mal, ou ameaçava acabar. Vallen Drake estava lá. Ninguém
estava mais perto da salvação. E agora Nichaela não conseguia enviar os
sonhos. Tão fácil quando es�vera inconsciente!
O fantasma da clériga vagou pela área de Tormenta. Gregor, que
abominara a morte, estava agora longe, pregando a não vida. Ashlen, que
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fugia de qualquer prisão e enredava qualquer um com sua lábia, estava
resignado e calado. Rufus, o maior criminoso ou a maior ví�ma,
carregando o inferno. E sua filha desprezava a vida.
Nichaela lembrou-se de Irynna, a jovem que os havia contratado para caçar
o albino.
Irynna sucumbira ao desespero, quando tudo desabou à sua volta.
Sen�ndo fazer o mesmo, Nichaela decidiu que não.
Voltou para perto de Kodai, para sempre acorrentado, ao lado do Coração
da Tormenta.
Abraçou o marido com seus braços espectrais, sen�u o frio repugnante das
correntes vermelhas contra seu espírito nu.
— Não consigo mais, Masato. Não sei mais o que fazer. Não sei se me
ouve, não sei se sabe o que eu fiz. Mas não consigo mais.
Rosto escondido, Masato imóvel.
— Talvez seja injusto enviar sonhos a sir Orion Drake. Talvez seja melhor
que ele pense que o garoto está morto, viva seu luto e siga em frente.
Sem se importar com o nojo do toque lefeu, apertou mais sua alma contra
o samurai.
— Não sei mais o que fazer, Masato. Estou sozinha.

ø

Orion abriu os olhos, no meio da noite: — Tamu-ra.



20. Chave mestra

A ORDEM MORTA DE VIDÊNCIA E NUMEROLOGIA NUNCA recebia
visitantes.
Mas, em menos de vinte anos, recebia o segundo. Quando Orion e Vanessa
chegaram ao mosteiro envolto em brumas, a ponte levadiça já fora
baixada.
O oráculo revelara-lhes a localização, e foram longos meses de jornada.
Eram os únicos mortais a conhecer a Ordem Morta, mas sua chegada não
causou surpresa. De acordo com os modelos que previam o futuro, com os
cálculos que explicavam a realidade, os Videntes Mortos haviam
profe�zado a visita. Orion e Vanessa eram duas variáveis novas, calculadas
nos infindáveis pergaminhos, em conjunto com o resto da existência.
Explicados e compreendidos por meio de matemá�ca, des�lados em
termos lógicos.
Dois monges saudaram, ges�cularam para que entrassem.
O mosteiro era uma coisa simples e quadrada, paredes de pedra cinzenta,
o limo raspado com esmero. Gerações viviam entre aquelas paredes, num
mundo à parte, sem contato com ninguém. Plantavam sua comida, criavam
seus animais. Casavam-se entre si, seus filhos des�nados à Ordem. Os
homens, me�dos nos mesmos mantos rudes e marrons que as mulheres,
usavam tonsuras, símbolos de devoção a Tanna-Toh, a Deusa do
Conhecimento. As mulheres man�nham os cabelos curtos, raspavam a
parte frontal do escalpo. Todos exibiam os olhos gastos de quem passa os
anos debruçado em �nta e papel, os pulmões sibilantes por décadas de
bolor.
Orion e Vanessa andaram pelos corredores, no caminho indicado. Era um
lugar quieto, e seus passos ecoavam. Mas não era solene, e nem está�co.
Os Videntes Mortos ocupavam-se de suas tarefas mundanas, matavam
carneiros para a refeição, discu�am equações complexas.
As crianças zanzavam nos cantos, quando �nham liberdade de seus
afazeres.



A Ordem Morta de Vidência e Numerologia dedicava-se à previsão do
futuro, à compreensão do passado. Há muito haviam descoberto um
padrão no universo, um sen�do
inerente a tudo, de acordo com a lógica atrás da realidade — matemá�ca.
Assim, isolaram-se do mundo, escrevendo suas profecias na forma de
equações. Devotos de Tanna-Toh, mas não sacerdotes. O dogma da deusa
impunha que nenhuma resposta fosse negada, e que nunca houvesse
men�ra. A existência dos Videntes Mortos girava em torno de recusar-se a
responder, pois seu poder era grande demais. Nenhum deus ou mortal
deveria ter a certeza plena sobre o des�no. Por isso, a Ordem decidira ser
Morta.
Os dois visitantes chegaram ao Mestre da Ordem. Sua sala, transbordando
de livros, pergaminhos, ábacos, cheirava a mofo e cera de vela — e fumaça.
No centro, um livro, alto como dois homens, grosso como o tronco de uma
árvore adulta, sustentado em uma estrutura de ferro maciço. O Mestre
levantou-se para recebê-los. Não teria mais de trinta anos, e seu corpo
magro exalava uma energia moça, acumulada. Em torno dele, acólitos com
tochas, prontos ao sacri�cio maior.
— São os primeiros mortais que já recebemos — disse o Mestre.
— Somos intrusos ou convidados? — era Vanessa.
— Nossa opinião não importa. Sua chegada estava escrita. Os números não
esperam boas-vindas, e nem procuram agradar.
— Por que as tochas? — disse Orion.
Pausa.
— Sua chegada estava escrita. Não seu propósito. Se for necessário, nossa
matemá�ca irá arder.
Queimar os pergaminhos e livros. Destruir todo o conhecimento. Porque o
propósito dos visitantes não estava descrito.
— Não iremos revelar o futuro — con�nuou o Mestre.
— Não viemos saber o futuro — disse Orion. — Queremos descobrir como
combater a Tormenta.
— A resposta está no futuro. É um conhecimento muito grande para os
mortais. Para os deuses.
Vanessa fez menção de tocar o cabo da maça. Os acólitos aproximaram as
tochas do papel.



— Cada um de nós sabe como vai morrer — disse o Mestre. — Somos a
Ordem Morta.
Ameaças estão no futuro, e não adiantarão.
O pragma�smo era absoluto: o Mestre da Ordem não adivinhava; conhecia
o des�no.
Tão inevitável quanto a dureza de uma pedra. Rejeitá-lo seria tão inú�l
quanto esbravejar contra as marés ou o vento. Orion foi assaltado de um
desconforto. Inveja — gostaria de ter tanta certeza.
— Conte-nos sobre o passado, então — disse Vanessa.
— A origem da Tormenta — Orion completou.
O Mestre respirou, por um tempo.
Então, convidou-os para que se aproximassem. Chamou um acólito, um
rapaz gordo
que aguardava num canto, movendo seus dedinhos sujos de �nta. Com sua
ajuda, virou páginas e páginas, até chegar aos números que procurava. Os
demais con�nuavam com tochas prontas.
— Entendem a matemá�ca?
— Pouco — disse Vanessa. — Cálculos de suprimentos. Coisas prá�cas.
— Isto é mais complexo. Vejam.
Correu o dedo por algumas séries de algarismos e sinais, e símbolos que os
dois visitantes não conheciam.
— Esta é a chegada de Glórienn a nosso mosteiro.
Orion franziu o cenho.
— Este resultado é o desespero de Glórienn, quando seus filhos foram
mortos pela Aliança Negra. Esta função é a jornada de Glórienn, tentando
convencer os deuses a permi�r a chegada da Tormenta.
Orion engasgou. Vanessa mostrou os dentes, por ins�nto.
— Os deuses provocaram a Tormenta? — disse Orion.
— Permi�ram que a tempestade chegasse. — O Mestre apontou alguns
cálculos, ao longo de duas páginas. — Cada membro do Panteão teve suas
razões. Cada resultado levou a novas equações, até que eles tomaram sua
decisão.
Vanessa sen�u-se tonta. Keenn permi�ra, junto com os demais.
— E então, introduziram novos elementos.
Virando outras páginas, o Mestre apontou outros símbolos, outras séries
de cálculos.
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Tinham nomes: Vallen, Ellisa, Nichaela, Rufus.
— A chegada da Tormenta era uma improbabilidade esta�s�ca — disse. —
A criatura que veio conhecer nosso mundo precisaria se interessar. Deveria
con�nuar sua jornada, sem ser de�do, até que entendesse Arton.
Precisaria do equilíbrio exato de ódio e cooperação.
Precisaria ser caçado, e ser destruído. Qualquer mudança provocaria um
resultado diferente.
O homem con�nuou sua explicação. Sobre como Vallen Allond não
desis�ra da perseguição ao albino, não buscara a ajuda de heróis. Sobre
como aqueles que poderiam compreender o que ocorria não haviam
sabido de nada. Sobre como Rufus, o mago, encontrara um livro de poder
sem igual, e usara-o para criar a magia que levara o batedor de volta. Sobre
como Vallen insis�ra em invadir o mundo dos lefeu, matar o albino em sua
própria realidade.
Sobre como isso provocara retaliação, voltara as atenções dos lefeu de
todo para Arton.
Era mesmo um equilíbrio delicado. Dependia de deuses incertos,
arrependidos ou enganados. De um líder teimoso, de um mago fraco, de
um amor sem reciprocidade.
— Isso não nos ensina a vencer — disse Orion.
— Não iremos responder — disse o Mestre. As tochas ardiam.
— Vamos con�nuar no passado, então — disse Vanessa. — A Tormenta
veio ao nosso mundo, mas já estava lá. Qual é a origem?
O Mestre da Ordem mordeu o lábio. Voltou as costas para o livro.
— Essa resposta não existe. A matemá�ca não faz sen�do. Chegamos a um
limite, as fórmulas não se aplicam.
— O que isso significa? — disse Orion.
— Vocês já sabem demais.
— Por que não existe resposta? — disse Vanessa.
— Eis a grande pergunta — disse a velha senhora que surgiu na porta.
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Quando a deusa chegou, experimentaram um vagalhão de fervor e
ques�onamento.



Tanna-Toh provocava uma curiosidade urgente, uma sede que não podia
ser saciada. As respostas pareciam mais importantes que a vitória, que o
mero filho em segurança. Orion e Vanessa, naquele instante, es�veram
prontos a jogar fora o que eram, rir das tradições e da guerra, devotar-se à
maravilha de ser ignorante, buscar o aprendizado.
Tanna-Toh caminhou até eles, numa forma enrugada, escondida em manto
e capuz.
Sorriso tranquilo, andar sossegado de professora. Mesclado, um ar ansioso
de juventude.
Tanna-Toh, a Deusa do Conhecimento, era uma divindade de perguntas.
O Mestre da Ordem ajoelhou-se, engasgado. Os acólitos desmaiaram.
Antes que as tochas tocassem algum papel, Tanna-Toh fez que não
exis�ssem.
— Os deuses estão intervindo — disse Orion. — Finalmente.
Tanna-Toh sorriu-lhe com meio rosto.
— Não do jeito como está pensando, cavaleiro.
Silêncio.
Acompanharam os movimentos da deusa, até próxima ao grande livro.
— Estou em busca de conhecimento — disse Tanna-Toh. Deu um pequeno
riso. — Como talvez seja óbvio. Criar conhecimento novo é o que sou.
Assim como Glórienn é mãe dos elfos, e Valkaria dos humanos. Mas —
dedo em riste — tão fascinante quanto isso pode ser redescobrir
conhecimento esquecido.
Virou-se, examinou os cálculos no livro.
— Minha pesquisa complementa a sua, Orion Drake. E dois pesquisadores
podem trabalhar em conjunto, para obter melhores resultados.
Orion mal ousava respirar. Vanessa por vezes fechava o olho, sen�ndo
ondas de êxtase mís�co.
— Desenvolvi boa parte da teoria — con�nuou a deusa. — Conto com você
para as experiências de campo.
Sorriu de novo.
— Não entendo — começou Orion.
— É claro que não. Por isso estou aqui. Minha pesquisa gira em torno da
origem da Tormenta, cavaleiro. Você vai confrontar algumas de minhas
hipóteses.



Ela chamou-os para perto, com dois dedos. Também acenou para que o
Mestre se juntasse.
— Existe um grande vazio nas equações. Falta-nos um elemento para
calcular a origem da Tormenta. A variável desconhecida que explicaria os
lefeu. — A voz de Tanna-Toh entrou num crescendo, o ritmo de suas
palavras foi-se acelerando, aos poucos. — Mas também existe um segundo
vazio, uma segunda incógnita. Tragam-me o livro que fala sobre a Revolta
dos Três.
O Mestre da Ordem Morta ergueu as sobrancelhas. Demorou até conseguir
despertar os acólitos. Depois de algum tempo, oito homens carregaram um
imenso tomo para dentro da sala. Estremeceram à vista de Tanna-Toh, mas
man�veram-se com estoicismo. O livro aberto foi �rado do suporte de
metal, e o outro, recém trazido, foi posto em seu lugar. O Mestre buscou as
páginas que tratavam da Revolta dos Três, em tempos imemoriais.
— Exato — sorriu a deusa, acompanhando séries de algarismos com o
dedo. — Algo também inexplicável. Ninguém sabe o que foi a Revolta. Dois
dos criminosos são desconhecidos. Valkaria, — apontou para um símbolo
—Tillian, — outro — e “o Terceiro”.
Tanna-Toh estreitou os olhos para a página.
— Insolúvel. Incompleto. Precisamos de mais dados para resolver este
enigma.
Orion quieto. O Mestre da Ordem apenas assen�a.
— Mas — disse Tanna-Toh, com a expressão de um gato prestes a dar o
bote — e se os dois elementos desconhecidos fossem o mesmo?
O silêncio fervilhou de conjecturas. O Mestre mexia os dedos e os lábios,
só um pouco, como se fizesse cálculos em um ábaco invisível.
— Precisamos trabalhar nessa hipótese — disse a Deusa do Conhecimento.
— Formulá-la.
Só então poderemos rejeitá-la; ou corroborá-la. — Voltou-se para Orion. —
O que é a sua parte.
Ele olhou para Vanessa, que também não sabia como responder. Se
houvesse, em toda a sua vida, uma missão sagrada, ele não imaginaria que
fosse esta.
— Não sei como fazer isso — disse Orion.
— Eu também não — disse Tanna-Toh. — Mas, se vai enfrentar os lefeu,
certamente terá oportunidade de fazer o experimento.



— Como?
A deusa suspirou.
— Você quer atacar a Tormenta, Orion Drake.
Ele assen�u.
— Onde? — disse Tanna-Toh.
Ele hesitou. A deusa con�nuou olhando-o. Fez um gesto, convidando à
resposta.
— Tive um sonho — disse Orion.
— Sobre?
— Tamu-ra.
Silêncio. Conhecimento novo se formava.
— Tamu-ra é o começo de tudo — disse Orion, abrindo bem os olhos. —
Onde surgiu o albino. Onde a Tormenta atacou primeiro.
— Ó�mo. Esteve prestando atenção ao que o Mestre explicou. Não pode
tentar resolver um problema a par�r do meio, Orion Drake. Comece pelo
começo.
Ele ficou olhando-a.
— Crânio Negro — Orion começou.
— Crânio Negro é Ellisa Thorn — interrompeu Vanessa.
Tanna-Toh sorriu.
— Ellisa Thorn e seus companheiros es�veram envolvidos com a chegada
da Tormenta — disse a clériga. — Em Tamu-ra. Foram responsáveis, pelo
menos em parte.
— Acha que Crânio Negro está em Tamu-ra? — disse Orion. — Que Vallen
está em Tamu-ra?
Era o que fazia sen�do. Mas não havia razão.
— Pense em seu inimigo — disse Tanna-Toh.
— Crânio Negro derrubou Glórienn — disse Orion. — O Reino de Glórienn
foi tomado por uma área de Tormenta.
— Existe um novo Lorde da Tormenta — disse Vanessa, a compreensão
aflorando.
— Crânio Negro é o Lorde da Tormenta de Tamu-ra.
Orion engasgou. Vanessa saltou à frente, agarrou seu braço por ins�nto.
Crânio Negro, com Vallen Drake, em Tamu-ra.
Tanna-Toh parecia sa�sfeita.



— Não entendo o que Tamu-ra, meu filho e suas perguntas têm em comum
— disse Orion.
— Pense na hipótese mais simples — disse a deusa. — Tudo está
relacionado. Sua pergunta é também minha pergunta.
Silêncio.
— Vamos — incitou. — Pergunte. Veio até aqui para isso.
— Como derrotar a Tormenta? — disse Orion.
Tanna-Toh pediu mais uma vez o livro que fora subs�tuído. Também
pergaminho, pena e �nta.
— Olhe a Tormenta — disse a deusa, mostrando uma série de números
incompreensíveis na enorme página. — Modelemos um futuro hipoté�co,
no qual os invasores sejam vencidos.
— A um gesto seu, o Mestre da Ordem debruçou-se sobre os pergaminhos.
— Precisamos de um algoritmo que torne esse futuro hipoté�co possível.
Mas não sabemos como chegar a ele.
Todos observavam as equações, mas não sabiam aonde levavam.
— Apenas um elemento resolve esta equação.
— Poder — disse o Mestre da Ordem.
— Muito poder — disse Tanna-Toh. — Não existe atalho, não existe truque.
O inimigo não tem ponto fraco; é preciso ser mais forte que ele,
simplesmente.
Um enjoo lento subiu pela garganta do cavaleiro.
— O que, em Arton, possui esse poder? — disse Orion.
— Apenas uma força em nosso universo — disse Tanna-Toh. — Algo que
nosso mundo tem em abundância, e que o inimigo quase não tem, por
enquanto.
Sorriu, esperando a resposta surgir. Orion sen�u-se gélido, e completou: —
Deuses.

 



21. Gêmeos

 
ENVOLTOS PELO AROMA DOCE DE CARNE APODRECIDA, ELES chiaram seus
cumprimentos.
Imersos até os olhos na água gélida e estagnada, deixando o fedor
penetrar em suas narinas, os dragões negros deram início ao conselho.
Dorsos oleosos, de escamas lisas que sumiam em couro reluzente, asas
escuras encolhendo-se ao lado dos corpos, e chifres que viravam a uma
direção e outra, traduzindo o humor das feras. No imenso pântano, haviam
expulsado as hidras, as serpentes, todos os predadores menores. Se
houvesse aldeias por perto, enlouqueceriam de pavor, pois era uma
reunião que não exis�a na memória, e o clã das trevas tomaria uma
decisão importante.
Cadáveres semidecompostos, de minotauros e animais, flutuavam nas
águas do pântano, inchados de gases de putrefação. Eram pe�scos para os
convidados. Yzzeliann, um dos maiores, abocanhou um cavalo morto, e
tomou a palavra: — Todos sabem por que estamos aqui. A decisão é
simples, mas crucial. Os dragões negros devem assumir uma posição.
O pântano borbulhou, a água �ngiu-se de ácido, expelido das gargantas e
narinas. Um grupo de seis jovens agitou suas caudas, mostrando
desagrado.
— Nem os deuses podem fazer os dragões negros mostrarem-se à luz,
Yzzeliann — disse Arbaniull, um velho de olhos amarelos brilhantes e couro
homogêneo.
— Os deuses estão mudando, e é hora de mudarmos também —
gargarejou Yzzeliann.
— A astúcia pode se transformar em tolice, quando a covardia é maior.
Não houve fúria: os dragões negros estavam acima de tais arroubos. Pelo
contrário, Arbaniull virou seus chifres para trás, pensando no que o outro
dissera.
— Não vejo dilema — disse um jovem pequeno e sinuoso, ao fundo. —
Podemos declarar esta aliança, e então trair, quando for vantajoso.



— Esta não é uma aliança como as outras — disse Yzzeliann. — Se
decidirmos por isso, não haverá volta.
— Devemos nos aliar ao lado vencedor — disse alguém.
— O domínio dos líderes do Panteão sempre prevalece — retrucou
Arbaniull. — Por isso abraçamos o Deus-Serpente.
Sszzaas, o Deus da Traição, era uma divindade favorita entre os dragões
negros. Seu culto secreto, seus modos escondidos encaixavam-se com a
mente daquele clã. Podia-se adorar Sszzaas e negá-lo; mesmo que seus
inimigos prevalecessem, os fiéis não eram comprome�dos.
— Sszzaas nunca foi nosso líder — disse Yzzeliann. — Apenas conveniente.
— Devemos permanecer neutros — uma voz emergiu do fundo.
— Não haverá neutralidade agora — disse Yzzeliann. — Se não nos
juntarmos a essa nova força, estaremos contra ela.
— Vocês esquecem que já temos um deus — sibilou uma velha de escamas
opacas. — Mzzileyn é nosso senhor.
Mzzileyn, o DragãoRei negro, era mesmo uma divindade menor. No
entanto, a natureza de seu clã nunca permi�ra que fosse cultuado por
todos. Assim como outros deuses, Mzzileyn era lembrado quando
conveniente.
— Talvez ache que deveríamos cultuar Tenebra! — gorgolejou um dragão
adulto enorme e musculoso, no simulacro de um riso.
— Mzzileyn não foi chamado — disse Yzzeliann. — Mzzileyn não pode
resolver nosso dilema. Tenebra tem pouco a ver com o que falamos aqui.
O silêncio pairou no pântano. Os mosquitos zumbiam em reverência, os
vermes eclodiam dos cadáveres, saudando.
— Existe uma nova força em a�vidade — con�nuou Yzzeliann. — Tudo
indica que será vencedora. Se con�nuarmos a nos esconder, perderemos a
chance de cultuá-la. Mas, se nos juntarmos a ela, e for vencida, não haverá
como negar nossa par�cipação. Nós precisamos de um deus. Quase todos
os demais clãs já perceberam isso; não existe mais neutralidade.
O fedor e o nevoeiro flutuaram como uma sopa, enquanto o clã pensava e
deliberava. Era uma decisão sem volta, que deveria ser tomada ali, no
Charco de Possun.
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A Tormenta não havia feito cadáveres em Tapista. Por isso, o Dragão
encarregou-se de produzir alguns.
O Reino dos Minotauros não estava habituado com a derrota; nunca

invadido, nunca ameaçado. Suas fronteiras a oeste, norte e leste estavam
sempre prontas à expansão. Suas cidades de pedra, com ruas de
paralelepípedos e estradas brilhando de civilização, abrigavam uma cultura
rija, disciplinada, e um dos mais temíveis exércitos. As legiões dos
minotauros, vivendo sob Tauron, estavam em eterna pron�dão para
defender o reino.
Nada puderam fazer quando o Dragão da Tormenta deitou sua sombra
larga.
Em Tiberus, a capital, os escravos foram os primeiros tomados pelo pavor.
Os humanos e as centenas de elfos que vinham chegando nos úl�mos
meses pressen�ram o horror, e berraram. As concubinas humanas, elfas ou
meio-elfas debateram-se em seus haréns de luxo ou suas celas. Os
minotauros sen�ram os corações martelando, mas a rigidez prevaleceu.
Pelas ruas labirín�cas de Tiberus, formaram as legiões, para enfrentar o
inimigo.
O Dragão ignorou os campos, as cidades menores, as propriedades vastas
fora da cidade.
Tinha seus olhos cadavéricos na capital, e ba�a suas asas de muitos couros
em direção à presa. A Guarda Urbana, tropa encarregada da segurança e
paz na cidade, foi mobilizada num instante.
Todos os soldados puseram-se ao dever, evacuando os escravos mais
importantes, das raças fracas, que não conseguiriam resis�r à presença da
criatura. As legiões de elite fizeram o mesmo com os nobres e os
senadores, preservando a alma de Tapista, os governantes e polí�cos.
Em Tiberus, havia ruas largas, onde passariam exércitos em desfile, e vielas
estreitas, espremidas entre casas de vários andares, onde o sol nunca
ba�a. Havia escadas ao subterrâneo e passarelas suspensas, numa lógica
que só os minotauros eram capazes de navegar. Os refugiados eram
conduzidos por essas vias, aos pontos mais seguros do subterrâneo, para
rotas de fuga que levariam a um porto, ou a fortalezas vizinhas.
Enquanto o Dragão se aproximava, sua forma costurada fazendo-se visível
aos poucos no horizonte, os civis eram re�rados, e as legiões
posicionavam-se. Centenas de arqueiros escravos — todos elfos, pois os



minotauros lutavam com lança e escudo e gládio, próximos ao inimigo. As
catapultas e balestras, que defenderiam as muralhas da cidade, eram
carregadas, os engenheiros de guerra comandando equipes de soldados
com treinamento especial. As legiões de honra aglomeravam-se nas
ameias, sobre os prédios altos, nas avenidas e nas ruelas.
Tinham nomes orgulhosos e estandartes al�vos: a Quarta Conquistadora,
com o símbolo da manopla de bronze. A Flagelo de Tauron, com o chicote
serpenteante esculpido no topo do mastro. A Couraça de Chifre, especial e
temida entre todas, que contava com a Centúria Sagrada, cem legionários
ordenados no sacerdócio do Deus da Força.
Os gladiadores juntaram-se em bandos pequenos, re�rados da grande
arena, para lutar ou morrer como pudessem. A casa de banhos, o senado e
os templos foram esvaziados. Nas casas de pedra com vários andares, o
povo se empurrava para sair; os mais abastados, que viviam nos andares
de baixo, mais à frente.
O Dragão aumentava no céu. Via-se seus espinhos, seus chifres, sua
carapaça rubra e seus dentes. Abriu a bocarra, e emi�u um rugido. Tiberus
estremeceu, paredes racharam. Os arqueiros escravos ameaçaram
fraquejar, mas a voz de seus mestres minotauros forçou-os à disciplina.
Um novo urro, e os primeiros cidadãos morreram. Um engenheiro sen�u o
coração falhar, ante o pavor da criatura. Alguns escravos fecharam os olhos
e caíram, enquanto apertavam as �ras na armadura de um centurião.
E, com o terceiro rugido, o Dragão cuspiu o inferno.
A muralha de Tiberus foi a�ngida pelo jorro vermelho, as gavinhas e o
ácido e o horror.
A pedra floresceu num instante, com rosas esquelé�cas que
desabrochavam em caveiras de minotauros. Vários blocos tornaram-se pó,
fazendo uma seção da parede desabar. Mas os legionários con�nuaram
firmes, inflexíveis, até que seus generais deram a ordem.
As catapultas e balestras dispararam ao mesmo tempo; o Dragão foi
a�ngido por dezenas de pedras gigantescas, e setas que poderiam furar
portões de ferro. As equipes das armas de cerco trabalhavam sem cessar,
municiando, e a saraivada con�nuou. Os arqueiros escravos dispararam
todos de uma vez, e então à vontade. Mãos élficas puxavam flechas,
retesavam cordas e soltavam, em sucessão ver�ginosa, tornando o céu



negro. Num minuto, o Dragão estava cravejado de setas, e o ataque das
catapultas man�nha-se firme.
A fera passou pela muralha, recebendo o cas�go na cabeçorra monstruosa,
nas asas imensas. Os arqueiros seguiram disparando contra seu estômago.
O Dragão cuspiu de novo, arrasando meia dúzia de prédios. Uma onda de
ácido ergueu-se nas ruas, e foi quebrar contra um outro quarteirão. Casas
transformaram-se em carne rubra, corredores tornaram-se veias ou
emaranhados de ossos e agulhas.
As legiões con�nuavam prontas, no chão, escudos e lanças aguardando
para atacar o inimigo. A um grito, a Centúria Sagrada pôs-se em reza, cem
clérigos ao mesmo tempo. As orações a Tauron explodiram num grito de
guerra, e uma centena de machados ectoplásmicos surgiu no ar, acima do
Dragão. As armas feitas de fé desceram todas ao mesmo tempo, sobre o
monstro, jogando seu corpanzil ao solo. Mais um prédio ruiu ante o
impacto, mas as legiões de Tapista estavam prontas. Sob cornetas marciais,
avançaram juntas, milhares e milhares de minotauros inves�ndo com suas
lanças. Uma pata dilacerou uma dezena, mas outros vinte chegaram para
espetar o couro monstruoso com aço. A cauda do Dragão da Tormenta
varreu atrás, derrubando os soldados em formação, mas os sobreviventes
con�nuaram atacando.
Uma correnteza de lâminas e pontas envolveu a criatura por todos os
lados.
Se pudesse, estaria sorrindo.
Abriu sua bocarra, e deu boas-vindas aos legionários. Os minotauros
entregavam suas vidas com alegria, desde que pudessem ferir o inimigo.
Mas, no úl�mo instante, antes de serem esmagados pelos dentes, antes de
serem cortados pelas garras, havia uma mudança. Os legionários
percebiam a fu�lidade de sua disciplina, a estupidez que era defender
aquela terra, aquela cidade, aquele modo de vida. Atacavam por Tapista —
morriam pela Tormenta.
O Dragão cuspia restos mas�gados, arrancava suas almas, para que se
juntassem aos pastores, mais tarde.
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— Pedimos autorização para entrar em sua capital, Primeiro Cidadão —
disse Talude.
Aurakas, o regente de Tapista, olhou com um esgar o espelho encantado.

Por sua natureza, não era um apreciador da magia — uma força pouco
confiável, pois raros eram os generais capazes
de entendê-la por completo. Di�cil estudá-la a fundo e ainda dedicar-se à
finezas da ciência militar.
O Primeiro Cidadão, como era seu �tulo, ouvia relatos e comandava a
batalha a par�r de uma sala de guerra protegida, cercado por sua guarda
de honra. Contava com um mago escravo (pois a magia era ú�l nos
afazeres diários), e dezenas de conselheiros de assuntos diversos. Esperara
algum �po de comunicação por parte do Reinado, mas não a mensagem de
um professor.
— Você não é um general, Mestre Talude — disse Aurakas. — Não tem
lugar nesta batalha.
O arquimago alisou a barba, num gesto controlado.
— Com o devido respeito, Primeiro Cidadão, dispomos de uma força
considerável.
— Magos?
— Magos. — Pausa. — E dragões.
Aurakas dirigiu um olhar para seu escravo de confiança, um velho elfo
gorducho. O
escravo deu de ombros.
— Propõe enviar dragões a minha capital? — disse Aurakas, sua voz mais
suave, portanto mais perigosa.
— Nossos aliados.
— Dragões não têm aliados, Mestre Talude.

ø

Edauros mordia uma unha com insistência. Olhava para Vectorius e
ges�culava. Yadallina sentava-se atrás, batendo o pé esquerdo sem
perceber. Todas as atenções em Talude.

— Nunca deveria ter pedido — disse o Lorde de Vectora, em silêncio, na
mente de seu rival.
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Talude con�nuava falando com Aurakas, enquanto respondia para
Vectorius: — Poderíamos iniciar uma guerra com Tapista, se entrássemos
sem permissão.
— E agora o problema será resolvido. Sem risco de guerra. O reino será
destruído.
— Primeiro Cidadão — falou Talude, em voz alta, ignorando Vectorius.
— Permi�r que professores e estudiosos entrem em minha capital para
combater ao lado de dragões seria irresponsável — disse Aurakas.
— Com todo respeito, seu povo está morrendo.
— O povo de Tapista nunca temeu morrer por Tapista — o Primeiro
Cidadão falou com a mais branda e mais firme das vozes. — Legionários de
Tapista morrem em solo de Tapista, para defender Tapista.
— Não são legionários —
— Todos somos legionários, Mestre Talude.
Vectorius massageou as têmporas. Edauros chegou mais perto da irmã.
— Antes que pense em qualquer invasão ilegal — con�nuou o Primeiro
Cidadão — saiba que considero o Rei-Imperador responsável por suas
ações.
— Nunca invadiria o território de um reino soberano — disse Talude.
— Tenha certeza de que seus dragões compar�lham dessa é�ca.
Edauros tomou Yadallina pela mão, fez-lhe um meneio de cabeça, para
irem lá fora. Ela o acompanhou, sem entusiasmo. O céu azul vibrante fazia
troça da situação. Estavam em Vectora, zunindo pelos céus, com
arquimagos e dragões, e não podiam combater o inimigo, pela teimosia de
um minotauro.
Ainda segurando a mão dela, Edauros andou pela rua re�línea.
Desembocava na beira da cidade voadora, para uma queda longa. Quase
ninguém passava ali, pois fazia parte da privacidade do lorde.
— Eu queria salvar aquela gente — disse Edauros.
— Eu também — disse Yadallina.

ø

Lá dentro:
— A coroa de Deheon está ciente de nossa intenção — disse Talude. —
Não somos um grupo desgarrado.
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— Por que, então, este pedido não foi feito pelo Rei-Imperador?
Vectorius surgiu no espelho encantado: — Não é um pedido! É uma oferta!
Talude lançou-lhe um olhar de repreensão. Aurakas falou em voz muito
baixa: — Exijo um documento assinado por Sua Majestade Imperial, com o
selo do Reinado, tomando responsabilidade por quaisquer estragos que
venham a acontecer.
— Não há tempo, Primeiro Cidadão.
— Não permi�rei dragões em minhas fronteiras sem um compromisso
oficial.

ø

— Edauros, o que está fazendo?
— Nada — ele disse, correndo e arrastando-a.
Até a beira, e então deu um puxão violento, jogando a irmã para fora da

cidade. A�rou-se, rindo, em queda livre.
Virrikiriel agarrou-os com as patas, depositou ambos com cuidado sobre o
dorso azul.
— Ao diabo com o regente! — gritou Edauros. — Vamos para Tapista.

ø

Eram dezenas e dezenas, espalhando sombras de asas sobre o campo de
Tapista. Azuis, brancos, verdes. Nas úl�mas semanas, haviam se juntado
alguns marinhos, e o séquito de

Yadallina não cessava de crescer. Tiberus, muito abaixo e logo à frente,
�nha aspecto de formigueiro. As legiões inves�ndo como insetos contra o
Dragão da Tormenta, os minotauros sacrificando-se no altar da corrupção.
Madeira ardendo, pedra rachando.
O monstro sen�u a aproximação dos outros dragões. Ergueu a cabeça e
rugiu para os novos inimigos.
Eles despejaram-se como um tufão.
Edauros, berrando com um sorriso, disparava impressões e tá�cas com
seus pensamentos, aos Cavaleiros do Corvo. Eles montavam os dragões
azuis, como antes, e sinalizavam ordens uns para os outros. O horror e o



asco a�ngiram humanos, elfos e dragões numa onda compacta, quando a
aura do Dragão da Tormenta fez-se sen�r.
Os azuis tomaram a frente, incitados pelos Cavaleiros, e descarregaram
seus relâmpagos.
O ar estalou, os cabelos se eriçaram, e os feixes de eletricidade a�ngiram a
cabeça do Dragão da Tormenta em uníssono. Os azuis bateram suas asas,
ganhando altura logo após. O couro do inimigo fumegava, mas ele não
parecia ferido. Brancos e verdes atacaram-no com gelo e veneno.
Os marinhos circundaram por trás, contornando colunas de fumaça e
prédios em escombros, para disparar jatos de água fervente. O Dragão da
Tormenta enviou uma lufada �tânica, com uma ba�da de asas. As legiões
de minotauros foram jogadas para todos os lados, indo estatelar-se contra
muralhas, desabando uns sobre os outros, por cima de suas armas. Num
impulso das patas traseiras, o Dragão alçou voo, e estava em meio ao
enxame de inimigos.
Os brancos atacaram-no com as garras e as presas, quinze ou vinte ao
mesmo tempo, mordendo e perfurando asas, pescoço, cauda, patas
espinhosas. O corpanzil do monstro desapareceu por trás dos atacantes,
enquanto dezenas de asas ba�am em frenesi, meio tentando manter-se no
ar, meio tentando derrubá-lo. Eles rolaram pelo céu, deixando uma trilha
espiral de sangue ácido, até que um punhado de brancos foi arremessado
longe, o couro dilacerado, por um golpe das patas traseiras. Os verdes
circundavam acima, movendo as garras e as caudas, entoando palavras
mágicas com suas mandíbulas maciças. Os encantos sur�ram efeito no
momento em que o Dragão da Tormenta mordia fundo o dorso de um
branco que lhe arranhava o estômago. Arrancou um naco do inimigo, e
sen�u centenas de projéteis de energia fus�gando-lhe o couro. Explodiram
e sumiram, sem deixar rastro ou ferimento.
O Dragão da Tormenta abriu suas asas, arrastando os brancos que
agarravam-se a elas, tentando rasgar. Três foram jogados, girando sem
controle, e o monstro conseguiu ganhar altura, indo em direção aos
dragões verdes. Jogou seu corpanzil contra eles, usando os dragões
brancos como aríetes. Garras, asas e caudas confundiram-se num
emaranhado animalesco, e o Dragão da Tormenta abriu a boca.
Os azuis vinham em socorro, com Edauros na frente, berrando avisos. Mas
em vão: a criatura vomitou sua baforada contra os verdes e os brancos,
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espalhando o inferno.
Dois foram aniquilados, metade dos corpos musculosos desintegrando-se.
Um, pego em cheio, sen�u as gavinhas crescerem dentro de si, os ossos e
órgãos convulsionando, enquanto
a corrupção da Tormenta tomava-o. Outros perderam escamas, caudas ou
garras. Todos se espalharam, fazendo alvos mais di�ceis.
Os dragões marinhos urraram como um só, e inves�ram. Eram poucos, mas
estavam entre os mais poderosos. Morderam o longo pescoço do Dragão
da Tormenta, tentaram arrastá-lo para o chão. Com suas patas da frente,
ele rasgou a garganta de um e feriu outros.
O sangue espirrou longe, indo encharcar as ruas de Tiberus, e o cadáver do
dragão marinho estraçalhou meia dúzia de prédios.
Súbito, o Dragão da Tormenta arregalou seus olhos desiguais, rosnou para
si mesmo.
Chegava Virrikiriel, carregando Yadallina.

ø

A elfa suava, sen�a o couro cabeludo e a pele encharcados por baixo das
roupas. Ba�a os dentes. Seus olhos estavam fixos no Dragão da Tormenta.
A criatura aparecia clara em sua visão, cada escama e cada costura.

Yadallina piscou, e o Dragão pareceu estar muito próximo, olhando direto
em seus olhos. Tonta, perdeu a noção de si mesma, ameaçou desabar de
cima de Virrikiriel, mas recuperou o equilíbrio.
A matriarca azul rugiu seu desafio, e o Dragão da Tormenta rugiu também
— mas para Yadallina.
Num instante, em combate. O monstro fechou suas mandíbulas a um
metro do pescoço de Virrikiriel, mas a matriarca foi mais ágil. Circundou-o,
dentes arreganhados, procurando um ângulo vulnerável. O céu e o chão
trocavam de lugar com rapidez ver�ginosa. O Dragão da Tormenta girou,
protegendo seu estômago, não permi�ndo que a outra atacasse. Mas
sempre os olhos na elfa.
Edauros gritou, e os azuis atacaram como uma carga de cavalaria. Choques
elétricos precederam mordidas e cortes. E, ao mesmo tempo, Virrikiriel
atacou pelo outro lado. A magia de Edauros emprestava rapidez
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sobrenatural aos dragões, e os ataques eram listras azuis e sangrentas,
quase velozes demais para que o inimigo respondesse.
Então, Yadallina pôs-se de pé sobre Virrikiriel.
E saltou.
Os dragões souberam por visão ou por ins�nto, e paralisaram-se de terror.
A elfa jogou-se, braços abertos, pernas es�cadas, em queda livre, na
direção do inimigo. Nenhuma magia protegendo-a, nenhum fei�ço em
realização.
E o Dragão da Tormenta apanhou-a em sua garra colossal.
— Vá embora — disse Yadallina, voz trovejante, na língua dos dragões.
O monstro bateu as asas, zuniu para longe com a elfa. Os dragões
dispararam em perseguição, mas nenhum ousava atacar.
— Este é meu mundo. Você é minha cria. Vá embora.
O Dragão da Tormenta emi�u um guincho. Dois verdes perderam o
controle do voo, ante o som dolorido.
— Vá embora — repe�u Yadallina. — Você é minha cria, e eu ordeno. Vá
embora.
Os azuis cercaram. Os Cavaleiros do Corvo es�caram-se, amarraram cordas
e prepararam-se para se jogar. Edauros equilibrava-se de forma precária,
de pé na cabeça de sua montaria.
Berrava fei�ços, tentando qualquer coisa que a trouxesse de volta e não a
ferisse.
E então, uma nova golfada de horror. Incapaz de se controlar, Edauros
soltou um curto jato de vômito, e olhou para trás.
Mas então sorriu: do outro lado, chegavam os dragões negros.

ø

E chegavam em peso: quarenta ou mais, enxameando para o Dragão da
Tormenta, batendo suas asas de breu e exalando seu fedor de podre.
— Já estava na hora! — riu Edauros.

Os dragões negros voaram por cima, e então vomitaram ácido sobre azuis,
brancos, verdes e marinhos.
Os azuis perceberam, alertados pelos Cavaleiros do Corvo, e adernaram
seus corpanzis para a segurança. Alguns brancos foram a�ngidos em cheio,
seu couro chiando pelo ácido, a carne derretendo e os ossos surgindo.



Todos os dragões rugiram em indignação. Os marinhos atacaram com suas
garras e mandíbulas, e os verdes sibilaram seus fei�ços.
Um dos dragões negros contornou os atacantes, perfurando o ar como
uma cascavel, e falou próximo à cabeçorra do Dragão da Tormenta: —
Somos devotos. Estamos aqui para cultuar nosso novo deus.
Surgiam listras rubras. A corrupção dos dragões negros, entregues de
vontade própria à religião da Tormenta, vazava do espírito e ia se mostrar
em seus corpos. Um dos menores foi escolhido por três azuis, e dilacerado
em instantes, numa fúria sanguinolenta. Jatos ácidos cruzaram o céu,
borrifos para todos os lados, cegando, corroendo.
O Dragão da Tormenta ergueu a pata que segurava Yadallina, levou a
diminuta elfa para a altura dos olhos. Então, abriu sua boca e, pela
primeira vez, saíram palavras: — Eu sou o criador. Já fui o senhor deste
mundo, e serei de novo.
Yadallina gritou. Qualquer transe que es�vesse lhe embotando a
consciência acabara, ela mais uma vez era uma elfa, e estava nas garras
daquela monstruosidade. A pata se fechava, ela sen�u os ossos sendo
comprimidos, prestes a ceder, algo quebrando. Quase sumia entre as
escamas e a carapaça rubra, quando uma voz: — Volte aqui, menina.
Yadallina sumiu da garra do monstro, e surgiu em pleno ar, na frente de
Vectorius. O mago flutuava, ainda ges�culando encantos, e teve tempo de
dirigir-lhe um olhar de reprovação.
Enquanto a elfa despencava, mais uma vez sen�u o impacto suave de
Virrikiriel. A matriarca segurou-a nas garras, protegeu-a contra o peito
escamoso.
Uma gigantesca rocha flamejante surgiu acima do Dragão da Tormenta, e
projetou-se com toda força contra sua cabeça. Explodiu ao impacto, e a
criatura urrou. Os dragões duelavam entre si, e o arquimago voou para
perto, outro fei�ço rebrilhando nos dedos.
O Dragão da Tormenta ganhou impulso, batendo as asas cada vez mais
forte, para longe.
Os dragões negros cercaram-no, também fugindo. A criatura voltou-se para
a matriarca azul, mas seus olhos buscavam Yadallina.
— Eu sou o deus, bípede — disse o monstro.
Feras e homens lançaram-se em perseguição. Um círculo vermelho surgiu
flutuando no céu, mostrando um lugar distante do outro lado. O Dragão da
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Tormenta atravessou, junto com seu novo séquito, e o portal se fechou.
Para trás, deixava cadáveres e dragões corrompidos. Rios de sangue e
novas questões.

ø

Crânio Negro estendeu a mão à fera. O Dragão da Tormenta abaixou sua
cabeça monstruosa, mas apenas emi�u um rugido manso.
— O que é você?

A criatura não respondeu. Mais uma vez, parecia uma mera besta, um
monstro que seguiria suas ordens. O Dragão da Tormenta não deveria falar.
O Dragão da Tormenta não deveria querer.
— O que foi o ritual que o criou? — disse Crânio Negro, como se falasse
com um animal.
— O que os Lordes fizeram?
Nada fora acidente. Ele não sabia o porquê da cerimônia, a razão de �rar o
sangue da tal elfa e o Monte do Dragão Adormecido. Os Lordes haviam
instruído que fizesse daquela maneira, mas como eles mesmos �nham o
conhecimento?
Talvez fosse criação de Aharadak.
Talvez não fosse algo novo, mas uma coisa an�ga, lembrada.
E talvez, pensou Crânio Negro, nem os Lordes soubessem.



22. Revide

— DEUSES? - DISSE VANESSA.
A úl�ma semana passara em um borrão. A proximidade de Tanna-Toh
marcara fundo, e ambos acordavam ainda, no meio das horas entre os
turnos de guarda, com pesadelos sobre bibliotecas monumentais, terror do
conhecimento que nunca teriam. Conversar com um deus, Orion e Vanessa
descobriam, era mais do que respeitá-lo, mesmo venerá-lo; mais do que
entender a própria insignificância. Um deus maior compunha a ecologia da
realidade, transformava-os apenas por estar perto. Os dois notavam-se
perdidos em conjecturas, durante as longas horas de viagem,
ensimesmados com os efeitos de Tanna-Toh.
Começavam a perceber a estranheza de estar, súbito, em Petrynia, em
busca de outro deus.
— Não acho que tenhamos escolha — disse Orion.
As vastas planícies do reino estendiam-se sob o sol forte, convidando a
serem desbravadas.
Vanessa montada em Bandido, Orion cavalgando um animal sem nome.
Era um terreno largo, grande o bastante para esconder qualquer coisa. E,
por sua cultura, sua história e seu povo, quase impossível obter uma
verdade exata. Petrynia era uma terra de histórias improváveis, lendas,
men�ras. Entre mil relatos duvidosos, haveria um fato. O truque era
descobrir qual.
— E o que vai fazer quando achar o deus? — disse a clériga.
— Recrutá-lo.
Ficaram se olhando, oscilando no passo firme dos cavalos.
— É cada vez mais di�cil ter fé — disse Vanessa.
— Você está prestes a fazer a guerra. Guerra como nunca foi feita.
— É di�cil não pensar que o Panteão deveria interferir mais. Keenn e
Khalmyr deveriam descer ao mundo, lutar ao nosso lado.
— E o que aconteceria se um deles morresse? — disse Orion.
Ela mordeu os lábios.



— Droga, devo estar ficando velha. Desejar que alguém mais poderoso
venha me ajudar no trabalho sujo?
Orion deu um sorriso triste.
— De qualquer forma, acabou a época em que os mortais se sacrificam
pelos deuses, Vanessa. Este é o momento dos deuses se sacrificarem por
nós.
Encontraram uma trilha pisoteada. Estavam no rastro certo.
Não havia ali uma estrada, não antes da passagem dos peregrinos. A
procissão fizera seu caminho, guiada pelos mortos, e marcara na grama
morta, na terra ressequida, nos restos de corrupção, o chão que haviam
trilhado. Orion e Vanessa seguiram o caminho frio dos mortos, por dois
dias, até uma aldeia.
Sobrava pouco. Alguns casebres ainda de pé, algumas pessoas
assustadiças, que se esconderam. Os dois vasculharam os destroços, um
celeiro incendiado, o chão ba�do ainda com marcas de sangue. Aquela
gente muito entrincheirada em seu lugar; o deus não estava lá.
Mas era uma trilha, a trilha de uma viagem tremenda. Estavam chegando
perto. Um bando de andorinhas migratórias passou baixo, sobre suas
cabeças, e Vanessa interpretou isso como um augúrio.
— Apenas por estarmos viajando podemos atraí-lo — disse a clériga.
Depois de alguns dias, avistaram uma caravana.
Um comboio modesto de carroças, cavalos e parelhas de bois. Guarnecido
por homens em cotas de malha, com lanças e arcos. O volume por baixo
das lonas chacoalhava, e o mercador sentado como um rei �lintava de ouro
nas bolsas. Abriu-se num sorriso de dentes tortos, no meio da barba
eriçada e ruiva. Os cabelos, destoantes, eram castanhos, e derramavam-se
em tranças sobre vestes empoeiradas, adornadas de fio precioso.
Orion saudou-o com a mão erguida, e logo o comerciante pulou ao chão,
sinalizando para que três guardas o acompanhassem. Foi sacolejando até
os dois, suas pulseiras fazendo barulho enquanto ges�culava
cumprimentos. Apresentou-se como Guannar, mestre da caravana,
comerciante andarilho.
— Transporto vinhos, especiarias de ilhas distantes, joias de além-mar e
tecidos das tribos do deserto — anunciou, sorridente. — Permita que
mostre aos senhores alguns de meus produtos.
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Orion e Vanessa trocaram um olhar. Uma caravana no meio de lugar algum,
cruzando um terreno devastado.
— Sou Orion — com um aceno. — Acho que você encontrou um homem
que estamos procurando.
— Tenho uma excelente coleção de bebidas em uma de minhas carroças —
disse Guannar.
— Provem nosso hidromel, e então conversaremos.
Vanessa bufou, olhou os três guardas e disse: — Parados.
A força divina de Keenn recaiu sobre os três na hora, e viram-se paralisados
e mudos. A clériga apeou de um salto, deu dois passos até o mercador e
aplicou-lhe um tapa sonoro no rosto.
— Por que bateu nele? — disse Orion.
— Não ba�. Foi um tabefe de advertência. — Encostou o dedo indicador na
ponta do nariz do homem. — Você está conduzindo sua caravana num
terreno onde não há lucro.
Sente uma vontade irresis�vel de viajar?
Guannar gotejava.
— Sim — balbuciou.
— Então encontrou o homem que buscamos. Não quero hidromel, não
quero gastar meu ouro com suas bugigangas. Fale.
Os demais guardas vinham correndo. Orion desceu do cavalo sem pressa.
O primeiro chegou, lança em punho, e ele agarrou o cabo da arma,
arrancou-a de sua mão. Deu um chute no estômago protegido por malha, e
o guarda se curvou.
— Por favor, não precisamos disso. Deixem que minha companheira fale
com seu chefe.
Mas os guardas chegavam, e Orion distribuía seu punho em narizes
variados.
— Encontrei um homem estranho — apressou-se Guannar. — Desde
então, não consigo ficar parado. Nem mesmo sei para onde vamos!
Era o deus.

ø

Os cavalos galopavam. Avistaram pássaros migratórios por mais duas
vezes, e Vanessa confirmou que os presságios eram bons. Chegavam
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perto. Cruzaram com um grupo de sobreviventes da passagem dos mortos,
que súbito haviam decidido botar suas vidas em sacolas e rumar para
qualquer outra parte. A trilha pisoteada seguia; a grande viagem que
ocorrera naquele lugar.
— Não vamos acampar à noite — disse Vanessa. — O deus não deve parar
nunca. Para encontrá-lo, vamos con�nuar viajando.
Exaustos, machucados de tanto tempo na sela, quando, numa manhã,
enxergaram o andarilho.
Quiseram forçar os cavalos a mais rapidez, mas também estavam
exauridos. Lentamente, chegaram mais perto. A figura �nha um cajado,
que usava para caminhar. Mostrava suas costas musculosas, largas, por
baixo de uma toga. Cabelos fartos, castanhos e ondulados, derramavam-se
por sua nuca, presos no topo por uma �ara dourada. O viajante não
calçava sapatos, mas encontrava o chão com as solas grossas dos pés, e
�nha poeira até os tornozelos. Chamaram-no, e ele se virou, com um
sorriso de quilômetros. Seu rosto franco e escanhoado apresentava olhos
faiscantes, traços generosos, pouco su�s. Ele cumprimentou-os com um
gesto ostensivo, e seus braceletes de ouro reluziram ao sol que nascia.
Orion e Vanessa quiseram ver onde terminava a estrada, mesmo sendo um
caminho macabro. Quiseram ver onde acabava o mundo.
Pois haviam encontrado Laan, o Deus Menor das Viagens.

ø

Laan soltou sua risada monumental.
— Comam enquanto andam, andem enquanto comem — disse. — Não
há por que parar, quando existe tanto chão no mundo. Como vamos

conhecer Arton, se sentarmos num lugar só todos os dias?
Seus passos eram compridos e sal�tantes. Era um dos humanos mais altos
que ambos já haviam conhecido, e quase tão largo. Seus ombros eram
maciços, recobertos de músculos, seu peito era um barril. Colocava as
manzorras no estômago para ribombar sua gargalhada, falava alto e nunca
ficava parado.
— Por que está aqui? — disse Vanessa.
Laan aumentou ainda mais o ritmo, o entusiasmo da caminhada
acompanhando a resposta.
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— Houve uma grande jornada, aqui.
— Uma jornada para a morte, apenas. Para a corrupção.
— Uma jornada, mesmo assim. — Laan ergueu o dedo indicador, e abriu
muito a boca ao falar. — Não julgo as razões dos viajantes. Apenas os
protejo. E aqui houve uma peregrinação, de gente que nunca pretende,
nunca pode voltar!
— Precisamos de sua ajuda, Deus das Viagens — disse Orion.
Laan pôs-se ao seu lado, e deu-lhe um alegre tapa nas costas.
— Têm minha bênção para qualquer jornada.
— Precisamos de mais do que uma bênção. Precisamos de seu poder, sua
velocidade.
Precisamos andar sete léguas a cada passo.
O deus estreitou os olhos. Orion e Vanessa sen�ram-se tontos, acharam
que as pernas dos cavalos falhavam. Mas não: eram as direções que
mudavam; o deus conduzia-os por uma linha reta através da distância,
cortando o espaço. A paisagem mesclou-se ao redor, florestas misturando-
se com cidades, ondas batendo em dunas áridas. E, à frente e atrás, uma
estrada, direta como uma flecha, até o horizonte.
— Laan, Deus das Viagens — disse Orion. — Preciso de você como meu
soldado. Você é o primeiro recruta entre os seus, e irá me ajudar a recrutar
os outros.
— Não sou um soldado — a voz um �mbre mais séria.
— Será. Vamos lutar contra a Tormenta. Para isso, formaremos um exército
de deuses.
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Os cavalos espumavam suor. Laan cada vez mais rápido, argumentando e
raciocinando.
— Os deuses menores irão morrer! — ges�culou com seu cajado.

— É o que acontece numa guerra — disse Vanessa.
— A Tormenta está crescendo — disse Orion. — As peregrinações são
prova disso. A Tormenta deseja um lugar no Panteão.
Laan olhou-os balançando a cabeça.
— Esta luta é tanto dos mortais quanto dos deuses — disse a clériga. —
Muitos de nós já morreram nas mãos do inimigo. Para contra-atacar,



precisamos de mais poder. Precisamos dos deuses.
— E onde atacarão?
— Tamu-ra — disse Orion.
O deus manteve-se em silêncio.
— É impossível, para nós, percorrer todo o con�nente, buscar todos os
deuses menores — con�nuou o cavaleiro. — Você pode nos levar até eles.
Pode cruzar as distâncias, ignorar o tempo das viagens.
— Meu domínio não é a batalha.
— A vida de todos é a batalha! — rugiu Vanessa. — Não existem guerreiros
e civis, contra a Tormenta. Existe nosso mundo, contra o inimigo.
— Aprendi um pouco sobre os invasores — disse Orion. — Em seu mundo,
ao que parece, não existem distâncias. Não existe viagem. Todas as
jornadas já foram feitas. Deseja que Arton se torne assim?
Laan deu uma risada curta de desdém.
— Por que querem lutar?
— Não temos escolha — disse Vanessa.
— Esta não é minha luta.
Orion saltou do cavalo. Agarrou o deus pelo ombro, virou-o em sua
direção.
Laan parou de andar.
— Estamos indo resgatar meu filho. O resto de Arton pode queimar. Eu vou
salvar meu filho. — Enfiou o dedo indicador no peito musculoso do deus.
— Você vai salvar meu filho.
— Ofegou. — Os deuses irão salvar meu filho.
Laan permaneceu olhando os dois.
— Não me apresentam razão alguma para lutar. Para deixar minha viagem.
— Viagem para onde? — disse Vanessa.
— Viagem, sacerdo�sa! — a voz de Laan ressoou como uma corneta. —
Não importa o des�no. Não há des�no. Agrada-me a viagem dos
peregrinos da Tormenta, pastoreados pelos mortos. Agrada-me a sua
viagem, porque é uma jornada, e não pelo des�no. Se o des�no
importasse, não haveria razão na viagem.
Orion crispava a mão. Vanessa achou que ele es�vesse à beira de agarrar a
espada.
— Lute por nós — ela disse. — E pode se libertar de sua prisão.
O deus gargalhou, pousando a mão de gigante no ventre.



— Não estou preso!
— Está — disse Vanessa. — Existem duas jornadas que você nunca fez. Que
nunca terá coragem de fazer.
Ele juntou as sobrancelhas, numa expressão bombás�ca, exagerada.
— Nunca foi a uma área de Tormenta.
— Isso seria a morte!
— Que é a segunda jornada que nunca fez. Vá conosco até a área de
Tormenta. Com sorte, pode viajar até outra Criação. E, se falharmos, você
empreenderá a maior de todas as viagens. — Pausa. — A morte. A viagem
que todo mortal conhece, mas que o Deus das Viagens não pode guiar.
Você não é, na verdade, o Deus das Viagens. É o deus das viagens neste
mundo. Venha conosco, e torne-se o guia de todos os mundos.
A estrada à frente e atrás mudou. Os caminhos desenhavam-se.
— Entre para o exército — Vanessa sorriu. — Conheça o mundo dos lefeu.
Os olhos do deus brilharam.
— É di�cil para nós, mortais, compreender os modos dos deuses — disse
Vanessa. — Mas, como sacerdo�sa, sei que a Guerra não é só a batalha.
Sei que a Viagem não é apenas um caminho mundano.
— Você fala doce — disse Laan. — Mas pede que eu arrisque demais.
— Você não tem escolha — disse Orion. Vanessa disparou-lhe um olhar.
— Entenda — con�nuou a clériga. — Esta viagem vai acontecer. Estamos
oferecendo-lhe a chance de embarcar na maior de todas as jornadas. Não
só pelo con�nente, não só de um mundo a outro. Acompanhe-nos. Seja o
guia dos deuses até a área de Tormenta. Seja o guia de Arton até o futuro.
Seja o guia dos mortos, deste mundo para os mundos seguintes.
— Eu poderia guiar os lefeu ao nosso mundo — disse Laan.
— Mas essa é uma jornada an�ga. Já foi feita. Nossa jornada é nova. Existe
caminho novo na vitória e na derrota. Você pode ser o maior dos guias, ou
morrer, e empreender a maior de todas as viagens. Com todas essas
oportunidades — fixou o olhar nele — vai ficar parado?
Laan calou-se por um tempo. A paisagem dos lados da estrada oscilava,
indecisa.
— Vamos — ele disse, por fim, virando-se para uma direção qualquer. —
Temos muito caminho a percorrer.
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A chave para a magia de Laan era o movimento. O deus não cessava de
andar, nem por um instante, sempre em seu ritmo comprido e elás�co.
Quando erguia os pés imensos para um caminhar que perfurava as

distâncias, uma estrada surgia na vista, sem que a mudança fosse notada.
Então, Laan dava o primeiro passo, e a estrada reta levava-os aonde
queriam.
Sempre em movimento.
Orion e Vanessa, e também os cavalos, descobriam que não necessitavam
mais de paradas.
Podiam sempre con�nuar, por horas e dias, enquanto seguissem a estrada
sem desvios. Não estavam, contudo, imunes ao cansaço. E descobriam o
quanto podiam doer pés, músculos, quando o corpo não tombava de
exaustão, mas não parava. Como a mente podia se tornar confusa, quando
não capitulava ao sono, mas não dormia. Laan estendia as manzorras para
a beira da estrada, agarrava pão dormido, can�s cheios ou rações de
viagem. Fazia com que comessem em movimento. Cantava melodias de
estrada com sua voz de trombone, falava com entusiasmo sobre as
jornadas que exis�am à frente.
A primeira escala levou-os a Ahlen.
Orion e Vanessa enxergaram a curva na estrada reta. Ao cruzá-la, a
paisagem se solidificou.
A direção etérea fez-se mundana, de novo, e eles se viram num terreno de
colinas e céu de noi�nha. Talvez notassem a ironia de que, a seus pés,
havia uma estrada �sica, calçada com pedregulhos, conservada com o
capricho de um �rano. Mas, naquele instante, os corpos foram a�ngidos
pelo efeito do cansaço. Os cavalos tombaram primeiro, e depois cavaleiro e
clériga.
Laan riu baixinho, fazendo tremer a grama, e arrastou-os para a orla de um
bosque, onde dormiram por dois dias.
Foram acordados pelo deus, que segurava-lhes as mãos para o primeiro
des�no. Orion �nha um gosto ocre, misto de amargo e azedo, dominando-
lhe o paladar. Sen�a-se todo inchado, como se a pele inflasse um pouco
acima da carne e dos músculos. O couro cabeludo coçava.
Mas seguiram. Porque, em Ahlen, conheceriam Irione, o Deus Menor da
Sedução.
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Uma cidade pequena, espremida, feita ao redor de uma grande
tecelagem. Os galpões do negócio deixavam bem claro que o povo ali
exis�a para servi-los. As mulheres fiavam sem cessar, os homens

mergulhavam os braços em �nas de líquidos coloridos. Maiores que
qualquer prédio à vista, os galpões estavam em pleno funcionamento,
mesmo sob as estrelas.
Em volta, uma barragem de tavernas, dois pros�bulos, uma casa de jogos.
Impossível para os trabalhadores voltar para casa sem passar pelas
tentações. Deixavam ali o ouro que ganhavam, faziam dívidas novas, a
serem pagas com o trabalho do dia seguinte.
Um lugar de poucas luzes. Não se esperaria que lá es�vesse uma
divindade.
— Lembre-se, é o Deus da Sedução — disse Vanessa. — O mais importante
é não se deixar convencer de nada.
Orion deu um meio sorriso.
— E como seduzimos o Deus da Sedução?
Andaram pelas ruas de terra. Iden�ficados na hora como estrangeiros.
Mesmo sem os símbolos do Deus da Guerra, Vanessa era uma soldada, e
não uma tecelã. Orion atraía desconfiança; parecia o �po de estrangeiro
que fala de jus�ça.
Súbito, ele viu algo de relance, ou pensou ver. Olhando melhor, para a
janela entreaberta, apenas uma mecha de cabelo fugidia. E então, nada.
— O deus — Orion apontou para o segundo andar de um galpão. A luz de
uma vela se apagou, escondendo o que quer que es�vesse lá.
— O que viu? — disse Vanessa.
— É o deus. Confie em mim.
Orion vira, na janela, o que poderia seduzi-lo: Vanessa.
Apressaram-se rumo ao galpão. A clériga examinava ao redor. Os donos da
cidade, fossem quem fossem, �nham guardas. Se havia uma divindade
morando ali, não abririam mão dela.
Haveria um pouco de sangue. O que geralmente era bom.
Experimentaram a porta do galpão; destrancada. Não havia guardas, e nem
trabalhadores.



Os tonéis com �nturas exalavam seu cheiro forte, os teares estavam
imóveis. As paredes eram madeira, sem requinte algum. Mas havia uma ala
feita de pedra, que possuía um segundo andar. Rumaram para a escada e
ouviram um soluço fraco.
Lampiões débeis faziam uma claridade bruxuleante. Um lance de escadas,
e avistaram: Orion enxergou Vanessa, com Vallen Drake nos braços.
Olhou rápido para o lado, mas não conseguiu uma pista do que a clériga
vira. Um risinho, logo acima, e a figura desapareceu pelas escadas.
Correram, dois em dois degraus.
Já deveriam estar na altura da janela, mas apenas a escadaria estendendo-
se à frente. Os mesmos lampiões, de novo e de novo. Outro patamar, e ali
estava Vanessa, com o garoto.
Abanou, virou-se e correu. Era Vanessa jovem, logo que se haviam casado.
Mas, de alguma forma, com o filho. Vallen era recém-nascido.
Escadas acima, incessantes, e o soluço cada vez mais forte.
Depararam-se com um homem jogado nos degraus. Ostentava uma barriga
de fartura, e uma imensa papada. Um bigode negro e volumoso escorria
para os lados da boca. Ves�a-se numa casaca magnífica. Abraçava metros
de tecidos, de todas as cores. Atrás, um rastro de joias, e muitas outras ele
carregava nos bolsos. Tinha os cabelos desgrenhados, e chorava como um
maldito.
Voltou seus olhos conges�onados para Orion e Vanessa.
— A escada não tem fim! — engasgou o homem, deixando baba escorrer
pelo queixo. — Venho aqui oferecendo meus melhores tecidos. Todas as
joias que uma mulher possa desejar.
Mas a escada não tem fim.
Eles passaram ao largo.
— Digam a ela que perdoo tudo! — gritou o homem, agarrando a perna de
Orion. — Não, não. Digam que peço perdão. Não sei o que fiz. Estou tão
apaixonado. Por que a escada não tem fim? Perguntem se ela ainda é
minha amiga, pelo menos. Se permite que eu a veja, só mais uma vez.
Um novo lance de escadas, e um riso logo à frente. Subiram, e ainda logo à
frente. E
subiram e subiram, o mais rápido que podiam, mas sempre inalcançável.
Escoraram-se, ofegantes, contra as paredes.
— Vamos morrer aqui — disse Orion.



�

Vanessa não respondeu.
O soluço do condenado à escada permanecia audível, ecoando.
Então, a clériga emper�gou-se. Lançou um olhar significa�vo a Orion. Ele
assen�u, sem entender.
— Tem razão — disse Vanessa. Cuspiu no chão. — Isto é inú�l. Vamos
embora.
Começou a descer as escadas.
E, no patamar abaixo, viram uma porta. Abriu-se com um rangido,
mostrando uma nesga de luz, e uma impressão de movimento. Orion e
Vanessa entraram, e lá estava Irione, o Deus Menor da Sedução.
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Era Vanessa, jovem, longos cabelos ruivos amarrados, rindo e suada. Dois
olhos sãos.
Vallen no colo.

Orion sen�u um engasgo. Vanessa estava também ao seu lado, e era outra,
por completo.
Não pôde evitar: observou-a. Tapa olho, rosto marcado. Cheia de história e
passado, uma centena de erros que não havia come�do antes. Com falta
de ar, Orion viu a forma que o Deus da Sedução apresentava a ele: Vanessa
sem mágoas. Vanessa agora impossível.
Olhou a divindade mais uma vez, e piscou.
Era Yadallina.
— Que presentes trazem? — disse Irione, com languidez.
Os movimentos do deus traduziam-se em uma segunda aparência. Como
um truque da visão, primeiro enxergava-se os gestos reais, depois seus
equivalentes na forma mais sedutora.
Irione recostava-se num divã. Mas, para Orion, Yadallina sentava com
movimentos sem muito jeito, logo enfiando a cara num livro.
— Ele não serve — disse Vanessa.
Orion demorou um instante para se encontrar.
O raciocínio derrapou na solução, no jeito quase esquecido. Vanessa
propunha algo diferente. O modo esperto. O modo de um aventureiro.
— É mesmo inú�l — disse Orion. — Vamos embora.



Os dois voltaram-se para a porta. De repente, não estava mais lá, e Irione
lhes bloqueava o caminho, com suavidade.
O rosto de Yadallina, sorrindo com uma franqueza acachapante, deixava-o
desconcertado.
Por um momento, seus olhos encontravam os dele, numa intenção clara,
mas terna. Orion
pegou-se imaginando que não seria ruim, a final, dedicar-se a Irione. Se a
divindade podia assumir aquela forma, se podia ser a garota cheia de
beleza e vazia de passado — — Vanessa! — ele disse, num sobressalto.
Percebeu que estava prestes cair.
A clériga olhou-o, também parecendo acordar.
— Não precisamos deste deus em nosso exército, Vanessa. Precisamos de
deuses guerreiros. Uma divindade da sedução iria apenas atrapalhar.
Os dois se viraram de novo, rumando à saída.
— Tenho muito a oferecer — disse Irione, mais uma vez surgindo à frente.
— Temos de buscar o Deus das Armas — disse Vanessa. — Ele forjará
lâminas para todos os soldados.
— O Deus dos Cavalos — disse Orion. — Será uma montaria digna para os
deuses de batalha.
Buscaram a porta.
Ignoravam Irione por completo. O Deus da Sedução circundava-lhes, com a
velocidade do desejo. Mas Orion e Vanessa nunca deixavam seus olhos
pousarem nele. Conversavam entre si, discu�am os deuses menores que
seriam recrutados.
— Precisamos sair deste pardieiro — disse a clériga.
— Lembra-se do nome do deus que viemos encontrar?
Ela deu de ombros.
— Esqueci. Não deve ser um deus importante.
— O Deus dos Caçadores será importante — disse Orion.
— Crucial. Precisamos chegar logo a ele.
Tentaram contornar Irione, falando à sua volta como se não pudessem
enxergá-lo.
— Serei ú�l em seu exército! — berrou o deus.
Orion e Vanessa estacaram, mas ainda de costas à divindade.
— Acha que devemos escutar esse tal Deus do Amor? — disse Orion.
— Sou Deus da Sedução!
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— Não sei — Vanessa respondeu por sobre a divindade. — Podemos lhe
dar uma chance.
Mas ele parece muito entediante.
Voltaram-se para Irione.
— Seja rápido — disse Orion. — Não tenho o dia inteiro.
— Serei muito importante em seu exército.
— Duvido. É um exército de deuses. Lutaremos contra a Tormenta. E você é
só o Deus do Matrimônio — — Deus da Sedução!
— Que seja. Vá embora, não precisamos de você.
Irione abriu e fechou as mãos, balbuciando.
— Posso convencer outros deuses a se juntarem. Posso formar seu
exército.
Orion e Vanessa se olharam.
— Será? — disse a clériga.
— Duvido.
— Por favor — esganiçou Irione.
— Podemos deixá-lo tentar — disse Vanessa.
Orion apontou para o deus.
— Mas, se quer se juntar a nós, apareça em sua forma verdadeira.
Mal controlou um suspiro de alívio, quando Yadallina deu lugar à imagem
real de Irione.
Nem homem nem mulher, uma figura amorfa. Pele cinza, braços e pernas
magros, cabeça sem pelos ou feições, apenas dois olhos negros e uma boca
sem lábios. Irione era como uma tela em branco, pronta para refle�r o que
seduzia os mortais.
— Venha conosco — disse Vanessa. — Mas lembre-se: um deslize, e será
expulso.
Como seduzir o Deus da Sedução?
O desejo era uma coisa simples, eles descobriram. Negando-se a própria
vontade, negava-se a sedução. Para seduzi-los, Irione precisara oferecer
cada vez mais.
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Logo antes de pisarem na estrada reta de Laan, Vanessa cutucou-o: — O
que viu quando olhou Irione?



Orion engoliu em seco.
— Vallen.
Ela ajeitou o tapa-olho.
— E você? — disse Orion.
— Vallen, também.
Também men�ra.



23. Ba�smo de fogo

VECTORA TRANSFORMADA NUM QUARTEL-GENERAL. O LORDE da cidade
fizera seus aposentos em uma sala de guerra, e ali se reuniam os magos. A
convivência com Talude ameaçava se tornar insuportável, e talvez a aliança
com Edauros e Yadallina fosse um erro. Vectorius sen�a a instabilidade em
seu Mercado nas Nuvens. O jeito frené�co do elfo e os acontecimentos
fora de seu controle abalando sua soberania, sua calma.
E o maldito velho alisava as barbas brancas, com seu ar de professor
insa�sfeito.
— Esperava mais de vocês — disse Edauros, enquanto Yadallina tentava se
desvencilhar de seu braço. — Já deveríamos estar enfrentando o
desgraçado de novo.
Vectorius, as costas voltadas ao elfo, respirou para não fulminá-lo ali
mesmo. Edauros, escarrapachado num sofá, as botas apoiadas numa mesa
baixa, parecia muito confortável em repreendê-lo dentro de sua própria
cidade. O arquimago não estava acostumado àquela situação: não havia
previsto todos os desenrolares possíveis, e agora podia ser tarde demais
para expulsar os dois elfos, ou transformá-los em sapos. Dezenas e dezenas
de dragões seguiam Yadallina, e despejariam sua fúria sobre quem ousasse
feri-la ou insultá-la.
Vectorius poderia sobreviver, é claro — mas e a cidade? Seu povo não
deveria sofrer com represálias contra ele mesmo. Há muitos séculos o
lorde não se via encurralado, e era uma sensação de agonia.
Talude recolocou um livro sobre a prateleira. Suspendendo a barra de seus
mantos, sentou numa cadeira ornamentada, de frente para os elfos.
— Como está sua irmã, Edauros? — disse.
— Estou — Yadallina começou, mas foi interrompida.
— Perguntei a Edauros.
O elfo ergueu-lhe uma sobrancelha, mas endireitou-se no sofá e
respondeu.
— Bem, acho. Todos os ferimentos já foram tratados.



Talude balançou a cabeça, devagar.
— Não falarei nada a respeito de Lorde Vectorius, pois estou em sua
cidade, e pretendo respeitá-lo — disse o Mestre da Magia. — Mas sua
a�tude foi mais do que irresponsável, Edauros. Criminosa, na verdade.
O elfo �rou o braço dos ombros de Yadallina, inclinou-se para frente.
— Era impossível ignorar o ataque.
— Não impossível, rapaz. Obrigatório.
— Minotauros estavam —
— Você chacinou minotauros sem problemas de consciência, há pouco
tempo, quando sua irmã foi capturada. O que fez não tem relação com os
habitantes de Tapista. Apenas com sua caçada.
Vectorius deu um sorriso sem humor: — Achei que não vasculhasse a
mente de outras pessoas sem autorização, velho.
— Existem exceções, Vectorius. E, por favor, retribua o respeito que tenho
para com seu pequeno mercado i�nerante.
Uma fagulha quase visível na sala.
— Você e seus dragões violaram ordens diretas do Primeiro Cidadão de
Tapista — con�nuou Talude.
— Lorde Vectorius —
— Lorde Vectorius é um lorde, como muito bem você acabou de salientar.
Lorde Vectorius é responsável por boa parte da movimentação de ouro no
Reinado, além de ser um homem de confiança do Rei-Imperador. Quando
as autoridades vierem em seu encalço, como você vai escapar?
Ele riu, revirando os olhos.
— Dragões e mais dragões, professor.
— Pretende lutar, então? Até que se torne um problema grande o
suficiente para que exista uma recompensa por sua cabeça? Até que heróis
e arquimagos sejam enviados para detê-lo?
A su�leza não se perdeu em Edauros.
— Sempre damos um jeito — disse o elfo.
— É essa a vida que deseja para sua irmã? Uma fugi�va, odiada pelo
Reinado?
Yadallina engoliu, mas Talude não lhe dignava um olhar de relance. A elfa
lembrou da Academia Arcana, da oferta de lá viver, em estudos. Talvez já
fosse tarde demais.



— Você deveria estar com medo — disse Talude. Com um sobressalto,
Yadallina percebeu que somente ela ouvira, que as palavras haviam se
formado dentro de sua mente.
— Não podemos mudar o que está feito — disse Vectorius, em voz alta. —
Não sem magia muito poderosa e complexa. Aurakas irá se lamentar nos
ouvidos do Rei-Imperador, no conselho que está por vir. Mas ainda temos
nosso inimigo.
— Vocês deveriam mostrar a esses nobres que eles só têm poder porque
os magos permitem — disse Edauros, seu olhar intenso começando a arder
cada vez mais. — No início seria di�cil, é claro. Mas governante algum
pode fazer nada contra vocês. Contra nós.
— E por que faríamos isso, rapaz? — disse Talude.
Na mente de Yadallina, Talude falou algo bem diferente: — O que acontece
com você também começa a acontecer com o Dragão da Tormenta.
Não tem medo?
A elfa respondeu com o pensamento: — Não conheço o suficiente para ter
medo, acho. Edauros diz que tudo vai ficar bem.
— Edauros não faz ideia do que se passa com você, jovem Yadallina. Deseja
mesmo ficar cada vez mais semelhante ao Dragão da Tormenta?
Edauros deu uma gargalhada.
— Perdão, mestre Talude. Sei que é um escolhido de Wynna e tudo o mais.
Mas isso é idio�ce. Por que se curvar a um bando de mundanos, se pode
fazer o que quiser?
— Nunca lhe ocorreu que faço o que quero? — disse Talude.
— Então gosta de suplicar a um minotauro estuprador de elfas e humanas?
— Existem pessoas assim no poder, é verdade. Mas é o preço da
civilização.
— A civilização pode lamber minhas bolas dracônicas. Se está ruim, vamos
queimar tudo e fazer outra.
— Alguns de nós acreditam em civilização e em sociedade, Edauros.
Preocupam-se com as consequências de nossos atos. Com as pessoas
comuns.
— Acha mesmo que vou me tornar igual ao Dragão da Tormenta? — disse
Yadallina, na mente de Talude.
— Ninguém sabe, menina — respondeu o arquimago. — Não tem medo de
estar perdendo sua iden�dade?



— Estou aprendendo minha iden�dade.
— Tem certeza? Quando dá ordens aos dragões, quando cura seus
ferimentos ou modifica seus corpos, você fala com uma voz que não é sua.
Tem pensamentos que não são seus. Não lembra do que fez. Quanto mais
próxima você fica dos dragões e do poder que tem dentro de si, jovem
Yadallina, mais se afasta de si mesma.
A mente da elfa ficou em silêncio. Talude con�nuou enviando seus
pensamentos: — É isso que deseja, Yadallina? Nunca mais ler um livro ou
conversar sobre alguma teoria interessante? Nunca mais aprender algo
novo ou desenhar uma cidade que visita pela primeira vez? Nunca
conhecer o amor de Orion Drake ou de quem quer que seja? Nunca mais
estar junto de Edauros? Ser subs�tuída por essa presença? Por quê?
Vectorius olhou para uma cadeira, que se aproximou para que ele
sentasse. Interrompeu o diálogo de Talude e Edauros.
— Vocês discutem fu�lidades — disse o Lorde de Vectora. — As
consequências de nossos atos acontecerão de uma forma ou de outra.
Temos de destruir o Dragão da Tormenta.
— Não a custo do resto do mundo! — vociferou Talude. — Não podemos
pisotear o Reinado apenas para caçar um monstro.
Edauros riu de desdém.
— Não estamos caçando um monstro, velho — rosnou Vectorius. — A
Tormenta está prestes a tomar o lugar de um deus maior no Panteão. E já
vimos dragões negros curvando-se ao Dragão da Tormenta.
— Alarmismo — disse Talude. — A Tormenta nunca ascenderá tanto. E
nada leva a crer que o Dragão seja tão crucial para isso.
— Você vive tranca fiado em sua Academia, no colo de sua deusa. Não me
admira que julgue estar tudo bem.
— Senhores! — Edauros elevou a voz, depois riu de si mesmo. — Meu
lorde, caro reitor, ressalto que foda-se o Panteão. As porcarias dos deuses
são grandes o suficiente para tomar conta dos próprios rabos. E foda-se a
polí�ca, a diplomacia, o Reinado ou nosso bom Rei-Imperador.
Enquanto estamos discu�ndo implicações na soberania dos reinos ou
consequências meta�sicas no mundo espiritual, o Dragão da Tormenta está
defecando sobre nossas cabeças.
Os dois arquimagos olharam-no em silêncio ácido.



— Se respeita mesmo a ordem das coisas, mestre Talude, então deixe que
reis e deuses preocupem-se com polí�ca e religião. Vamos fazer nosso
trabalho. Um dos maiores homens que já conheci, sir Orion Drake, passou
por cima de todo �po de baboseiras para a�ngir seus obje�vos. Talvez, se
não fosse por ele, Glórienn estaria morta. E certamente, se não fosse por
ele, minha irmã teria algo a menos para almejar, quando tudo isso es�ver
acabado.
Yadallina não ouviu aquilo, e assim não teve reação. Estava surda para o
mundo �sico.
— É claro que existe um risco na descoberta, mestre Talude — pensou ela.
— Mas, se �ver medo de descobrir quem sou, vou viver com medo para
sempre.
— E acha mesmo que está descobrindo quem é? Tem certeza de que já não
sabe?
— Na própria Academia descobrimos que existe algo desconhecido em
mim.
— Talvez isso soe como um disparate, Yadallina, mas conhecimento não é o
único caminho. A inocência, até mesmo a ignorância, tem suas vantagens.
Todo professor diz para alunos muito jovens que é sempre melhor
enfrentar o novo, descobrir os mistérios. Mas, quando falamos com
adultos, temos de admi�r que algumas pessoas são mais felizes sem saber
de todas as verdades. O que há de errado em ser apenas Yadallina, jovem e
brilhante fei�ceira elfa?
— Desculpe, mestre Talude, mas esse é o caminho da mediocridade.
Edauros havia se levantado, ges�culava com entusiasmo.
— Não podemos nos preocupar com os sen�mentos de cada pessoa no
mundo! — discursava o elfo. — Se o Rei-Imperador manteve o Reinado
unido por tanto tempo, pode contornar também mais um ou outro
incidente.
— O rapaz fala uma verdade — disse Vectorius. — Os grandes homens
devem colocar-se su�lmente acima das regras dos mundanos.
— Não acredito em meus ouvidos — murmurou Talude.
— Eu mesmo re�rei um pedaço de Sambúrdia para fazer minha cidade —
disse Vectorius.
— Se es�vesse preocupado com as implicações polí�cas disso, nunca teria
construído a maior maravilha de Arton. Uma entrada para a Academia
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Arcana localiza-se em Valkaria. Você obedece a todas as leis de Deheon?
Talude não teve resposta.
— Sei como derrotar o Dragão da Tormenta — disse Edauros, num sorriso
com todos os dentes. — Para isso, vamos invadir apenas mais um reino.
— Você pensa o mesmo que eu — disse Vectorius. — O Dragão da
Tormenta será atraído por algo. Uma isca infalível.
Yadallina alheia a tudo, pois sua mente estava ocupada: — Existe tempo
para a vida comum, mestre. No futuro. — Inconsciente de si mesma,
sorriu. — Gostaria de, mais tarde, aceitar seu convite. Ser professora da
Academia Arcana, pesquisadora.
— Jovem Yadallina — disse Talude, com um suspiro mental. — Isso é
impossível. Você agora é uma criminosa em Tapista. E deveria prestar
atenção ao que ocorre à sua volta, porque está prestes a se tornar
criminosa em outros lugares.
Os olhos de Edauros, Vectorius e Talude repousavam sobre a elfa.

ø

— Você não deveria querer — disse Crânio Negro.
O Dragão da Tormenta emi�u um rugido baixo, que foi sua única resposta.
Os dragões negros chiaram para o Lorde, encolhidos e amontoados em

torno de seu novo senhor.
Crânio Negro via aquilo quase fora do controle, uma ferramenta tornada
pessoa. Logo, talvez, tornada deus.
O Dragão da Tormenta, sem ordens, abriu as asas e impulsionou-se no ar
corrupto. A muitos quilômetros, algo havia despertado sua cobiça, sua
fome. Um cheiro que ninguém mais era capaz de sen�r.
Atraía a fera.
Atraía o deus.
O monstro e seu séquito voaram para a caçada.

ø

— Por mim, Yadallina — disse o elfo, segurando-lhe o rosto com carinho.
— Tudo vai ficar bem.



Na cidade voadora, todos em movimento. Vectorius abria outros e outros
portais, em cada avenida larga, e a população faiscante apressava-se em
evacuar. O conselho de Vectora
man�nha os portais abertos. Garan�a a segurança de visitantes,
mercadores, artesãos, até mesmo criminosos, seres de todas as raças,
enquanto saíam do Mercado nas Nuvens para os mais variados des�nos.
Vectorius dividira sua mente em compar�mentos, e conduzia negociações
simultâneas com meia dúzia de regentes. De acordo com nacionalidade e
espécie, o povo de Vectora ficaria abrigado em diferentes reinos. A
Academia Arcana recebia os mais exó�cos, as esfinges e homens-sapos de
outras dimensões, e viajantes de linhas temporais alterna�vas; os
demônios redimidos e os mortos-vivos inteligentes. Talude construía
edi�cios para receber os novos convidados. Distorcia o espaço nos reinos
que necessitavam, criando prédios dimensionais onde os refugiados
pudessem morar.
Vectorius calculava as coordenadas do transporte mágico centenas de
vezes por minuto, já que a velocidade de Vectora exigia novos ajustes
constantes. No todo, um esforço mágico concentrado.
Yadallina teve um enjoo nervoso, como há muito não sen�a. O prazer da
beira da descoberta, o gosto muito próximo do conhecimento novo,
mesclava-se ao terror do que poderia acontecer.
— Não deixe essa coisa me dominar, Edauros. Quero descobrir quem sou,
mas não quero deixar de ser eu mesma.
— Tudo vai dar certo. Não se preocupe.
— Prometa.
— Eu prometo, Yadallina. Pode confiar em mim. Quando você entender o
que está acontecendo, vai dominar qualquer en�dade que exista aí dentro
— cutucou-lhe o peito com delicadeza. — Não tenho a menor dúvida.
Ela fechou os olhos. A cidade estava tomada de barulho, vozerio
interminável, uma vibração constante enquanto milhares de pés tocavam o
chão.
E logo o sen�mento conhecido, o que buscavam. Yadallina notou a
proximidade dos dragões. Pelo cheiro, pelo formigamento na pele, por um
sen�do indescri�vel. Virrikiriel e dois outros azuis. Os maiores entre
brancos e marinhos. Os mais astutos entre os verdes. Algo borbulhou
dentro dela. A coisa sen�a-se percebida, tentava sair.
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Os dragões rugiram em saudação. Yadallina abriu um sorriso enorme.
Voando acima dos prédios, eles fizeram suas danças ancestrais, de respeito
e exaltação. De submissão e entrega. Yadallina flutuou, ainda mostrando os
dentes, e estendeu os braços. Virrikiriel voou rasante, para ser tocada no
focinho escamoso. Os dedos da elfa concederam a mais leve bênção.
— O mundo é meu — disse Yadallina, no idioma dos dragões.

ø

O Dragão da Tormenta babava sua saliva ácida, acelerava as ba�das das
asas. Os dragões
negros esforçavam-se para acompanhá-lo. A atração era cada vez mais

forte.

ø

A milícia de Vectora finalmente evacuada, com a incumbência de proteger
os cidadãos em seu exílio. O conselho argumentava com Lorde Vectorius,
implorando para ficar e ajudar no que pudessem. Curtos gestos do

arquimago transportaram-nos aos reinos que lhes cabiam, onde seriam a
representação polí�ca dos refugiados.
Por fim, a cidade vazia. Restavam Edauros e Yadallina, Talude e Vectorius,
os Cavaleiros do Corvo e o arquimago Reynard. E os dragões, que voavam
numa comi�va.
A temperatura do vento, a aparência do horizonte prenunciavam a
chegada da fronteira.
— É a úl�ma chance de recuar, Vectorius — disse Talude. — Depois,
seremos invasores.
— Vá embora, se quiser, mestre Talude — disse o lorde.
— A responsabilidade também é minha.
Vectorius co fiou sua barbicha pontuda, riu com metade da boca.
— Você nunca me deixa em paz, velho.
— Não enquanto con�nuar u�lizando tão mal a magia — um sorriso
apareceu atrás das volumosas barbas brancas.
E então, cruzaram a fronteira.
— Venha reclamar se achar ruim, Sckhar! — berrou Edauros, para o vento.
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Porque entravam, com dezenas e dezenas de dragões, em
Sckharshantallas.
— Não faz diferença — disse Yadallina. — Isto também é meu.

ø

Deixando as montanhas para trás, o Dragão da Tormenta sen�a-se muito
próximo.
Zunia em direção à elfa, sabendo por ins�nto onde ela estava.

ø

O Rei sen�u a chegada dos intrusos. A revoada de dragões, mas todos
insignificantes. Havia, no entanto, duas presenças fortes. Dois desafios.
Sckhar voou para fora de seu palácio.

ø

Os dragões surgiram, e o sangue espirrou em chuva.
O Dragão da Tormenta furou o ar, seguido de longe pelos dragões negros.
Um enxame de brancos e marinhos colocou-se à frente de Vectora,

rugindo. A criatura abalroou-os, deixando
garras e presas no caminho, dilacerando os corpos imensos. Retalhos de
couro escamoso, vísceras e asas decepadas espalharam-se. Corpos para
todos os lados.
Sckharshantallas ardia num calor medonho, reflexo do humor do Rei.
Abaixo, o deserto escarpado, rochoso, perfil de montanhas e vulcões. A
sombra de uma cidade ao longe, mas só Azgher testemunhava o conflito.
Os dragões negros abriram-se numa esquadra, aos lados da cidade
voadora, inves�ndo por todas as direções. Cuspiram jatos de ácido,
a�ngindo dragões verdes, que gritaram enquanto eram derre�dos.
Respingos, riachos corrosivos a�ngiram Vectora, dissolvendo prédios,
fazendo as ruas chiarem. Um urro marcial, respondido por outros — os
azuis se anunciaram.
Os dragões negros olharam para cima, mas Virrikiriel e seu clã escondiam-
se contra o sol.



Ofuscados, não viram quando os azuis, cavalgados pelos humanos,
desceram com as bocarras abertas. Virrikiriel mordeu os chifres de um
dragão negro, deu um puxão forte, arrancou-os, fazendo um nevoeiro de
sangue. A fera rugiu, tentou recobrar o controle do voo, mas outro azul já
lhe atacava por trás. As asas foram rasgadas, enquanto a matriarca escolhia
seu próximo alvo.
O Dragão da Tormenta a�ngiu uma barreira invisível, conjurada pelos
dragões verdes.
Urrou, e es�lhaçou a proteção com uma mordida. Ao seu redor, pequenos
brilhos azulados pipocaram. Então, tornaram-se bolotas de energia quente,
estrelas em miniatura, e fus�garam-lhe o couro. Talude e Vectorius
ges�culavam em padrões complexos, sem cessar, combinando suas magias
contra o monstro.
— Nosso convidado não vem? — berrou Edauros, de cima de um prédio.
Um dragão negro terminava um arco comprido, preparando-se para
mergulhar na cidade, os olhos amarelos faiscando na direção do elfo.
Edauros disse um fei�ço, e saltou. O impulso foi mul�plicado, elevou-o
metros e metros, rumo aos dentes do inimigo. No ar, um novo encanto, e
viu o mundo congelado. O dragão descia lento como os anos, e Edauros fez
surgir uma lança enferrujada. Cravou-a no palato da fera. Conjurou um
imenso verme de dentes a fiados, comprido como seu braço e faminto
como a miséria. Edauros enfiou a criatura na goela do dragão, e o tempo
voltou ao normal. O inimigo berrou, com uma lança cravada na boca e algo
devorando-lhe o interior. Cuspiu uma golfada de sangue, e o elfo riu, indo
pousar num telhado próximo.
O Dragão da Tormenta ganhou altura, para se desvencilhar dos ataques
mágicos de Talude, Vectorius e os dragões verdes. Reynard, seu semblante
inalterável, surgiu atrás do monstro, e murmurou palavras arcanas. Um
ciclone engolfou o corpo da criatura, que girou sem controle, enquanto era
fus�gado por rochas flamejantes, relâmpagos, metal e energia.
Ainda rodando, o Dragão abriu suas mandíbulas, e cuspiu a Tormenta. Um
jorro espiralado a�ngiu seus inimigos. Os verdes esparramaram-se,
ansiosos pela própria sobrevivência.
Reynard foi a�ngido, viu seus mantos e sua carne derretendo-se, as
gavinhas rubras tomando conta de seu corpo. Fez um encanto, e
transportou-se para a segurança. Talude desapareceu, evitando a baforada,



e Vectorius fez surgir dezenas de minúsculos portais, que engoliram cada
go�cula que vinha em sua direção.
Livre do ciclone, o Dragão da Tormenta subiu. Mergulhou para a cidade
voadora, rumo a sua presa.
— O que é você? — rugiu o monstro.
— Seu senhor — respondeu Yadallina.
A elfa �nha os olhos muito abertos, muito brancos. Os braços estendidos,
oferecendo o corpo, e fixa no ar. O Dragão abriu a boca. Desceu como um
meteoro rumo a Yadallina. Então, a nem dez metros, fechou as mandíbulas,
bateu as asas para retomar altura: não conseguia.
Edauros gargalhou.
— Ele tem medo de você!
— Somos iguais — disse o Dragão da Tormenta.
A elfa cuspiu em sua direção. De sua garganta, uma voz cavernosa: — Não.
Você é meu servo.
O Dragão da Tormenta urrou. Chicoteou com a cauda, e estripou um azul.
Talude, Vectorius e Reynard retomaram o ataque, chamando batalhões de
monstros de dimensões remotas. Ges�culando como quem afasta um
mosquito, a criatura estraçalhava-os. Percebeu Talude, e voou para ele. O
mago desapareceu, mas lento demais. Os dentes fecharam sobre ele,
arrancando um braço. Quando surgiu de novo, o Mestre da Magia �nha
uma careta de dor, enquanto os nervos renasciam.
Uma risada cortou o ar. Pertencia a pulmões monstruosos, fez tremer os
estômagos.
Vinha de Yadallina.
O Dragão da Tormenta contorceu-se de raiva, e atacou a elfa mais uma vez.
Yadallina chamou-o com gestos, convidando. Uma pata gigantesca veio em
sua direção, e ainda ela ria.
Então, foi a�ngida.
Seu corpo girou pelo ar, indo estatelar-se contra um prédio. O Dragão da
Tormenta rugiu de triunfo. Edauros berrou, surgiu num instante ao lado da
irmã.
— Você está proibida de morrer — esganiçou o elfo, já tossindo lágrimas.
Yadallina abriu os olhos em sua direção. Suas pupilas visíveis, e um olhar
confuso.
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Do outro lado da cidade, Vectorius caiu, deixando um rastro sangrento e
incerto, partes faltando em seu corpo. Reynard tentava distrair o inimigo.
— Merda — disse Edauros. — Merda. Não vai dar certo.
Então, um rugido diferente.
Sckhar chegara, para lidar com os intrusos.

ø

Era sua forma verdadeira.
Um corpanzil majestoso, absurdo em tamanho e poder. Centenas e
centenas de metros, da cauda à cabeça. Era impossível que uma criatura

de Arton fosse tão grande, e no entanto estava lá.
Suas asas abriam-se como um con�nente, as incontáveis escamas
refle�am, vermelhas, o brilho de Azgher in�midado. Edauros segurou as
têmporas. Dragões de todos os clãs viraram as costas e fugiram. Os
Cavaleiros do Corvo, empedernidos para resis�r ao horror, estavam mudos
de choque.
Mesmo Vectorius, Reynard e Talude abismados. A forma suprema do
dragão supremo.
O Dragão da Tormenta rugiu.
— O plano deu certo — disse Yadallina, através de lábios sangrentos.
Sckhar viu a baforada de Tormenta jorrar em sua direção, e esquivou-se
com um rodopio de serpente. O inimigo jogou-se contra ele, dentes a
fiados e garras de pron�dão. O Dragão da Tormenta não era tão grande,
mas já derrotara o Rei dos Dragões Marinhos. Sckhar recebeu a mordida e
as garras corruptas em suas escamas duras. Sen�u a carne penetrada, o
couro perfurado. Deu um bote para baixo, abocanhando o topo da cabeça
do Dragão da Tormenta.
Os dois giraram no ar, assim, até que Sckhar puxou com sua mandíbula,
arrancando um pedaço do crânio do inimigo. A monstruosidade urrou, e
procurou com as garras as costelas do Rei. Perfurando e abraçando-se,
puxou um osso de Sckhar, rasgando seu couro e revelando a carne viva do
peito.
Os dois voaram para longe um do outro, deixando trilhas sanguinolentas.
Gavinhas rubras movimentaram-se para refazer o pedaço de crânio que o



Dragão da Tormenta perdera, enquanto que o poder divino de Sckhar
reconstruía sua caixa torácica.
— Você é um intruso — disse o DragãoRei.
— Sou seu senhor — disse o Dragão da Tormenta.
E ambos cuspiram suas baforadas.
A corrupção rubra a�ngiu uma asa de Sckhar, abrindo-lhe um rombo e
transformando uma parte em carapaça e ferro enegrecido. Ao mesmo
tempo, o fogo encontrou o Dragão da Tormenta. Calor suficiente para
vaporizar rocha, e mesmo o ar queimou. A cauda do monstro desapareceu.
Carne, escamas e ossos tornaram-se nada, deixando menos que cinzas.
Apenas o que era lefeu não queimava. A matéria vermelha permanecia
intacta, na forma de placas e espinhos, e expandiu-se para reconstruir o
que fora desintegrado.
Sckhar soube que precisava deter a corrupção de sua asa. Orou a si
mesmo, enquanto arrancava-a com os dentes. Em instantes, enquanto o
Rei caía, a asa ressurgiu, a tempo de mantê-lo no ar. O Dragão da Tormenta
cuspiu de novo e de novo, Sckhar dardejava para evitar as baforadas.
Yadallina revirou os olhos.
— Não! — disse Edauros. — Sckhar vai notá-la como ameaça. Agora não,
minha irmã.
Ela se ergueu, empurrando-o. Edauros agarrou-a pela roupa e deu-lhe um
tapa no rosto.
— Não!
Com um gesto de Yadallina, Edauros desapareceu, indo surgir do outro
lado da cidade.
Sckhar inves�u contra o inimigo, abocanhando seu estômago quase inteiro.
O Dragão da Tormenta rasgou-o com as patas traseiras e dianteiras, mas o
Rei ignorou a dor. Fez força com
as mandíbulas, e seus dentes se encontraram, destroçando boa parte do
tronco do monstro.
Sckhar então soprou, o fogo cegante encontrando o interior do Dragão da
Tormenta. Chamas brotaram por entre as costuras rubras, dos olhos e da
garganta. A baforada de Sckhar consumia a carne, mas a matéria vermelha
fluía numa torrente, contra o fogo.
Gavinhas entraram pela boca de Sckhar, descendo a garganta. O DragãoRei
impulsionou-se para longe e tossiu fogo, tentando cuspir a corrupção. O



inimigo vomitou Tormenta em suas costas, a�ngindo em cheio. Carapaça
rubra começava a cobrir o vermelho das escamas.
Yadallina surgiu, flutuando, na frente de Sckhar.
— Você, meu servo, pode combater isso.
Sua mão brilhou, e a carapaça lefeu começou a retroceder. Sckhar olhou-a,
e sua voz trovejou: — Intruso.
A labareda projetou-se contra Yadallina, e nesse momento ela notou onde
estava. As pupilas ressurgiram, e só via luz, só sen�a calor — Edauros
apareceu ao seu lado, abalroou-a e abraçou seu corpo, ambos sumiram. O
fogo do Rei foi vaporizar uma rocha longínqua.
Reapareceram num telhado, em Vectora.
— Nunca mais faça isso! — berrou Edauros.
Yadallina olhou-o.
Então sorriu.
E revirou os olhos.
O Dragão da Tormenta mordeu o pescoço de Sckhar. Con�nuou
mergulhando, deixando seu peso e seu impulso moverem o ataque, e
arrancou um naco esfiapado. O sangue do DragãoRei jorrou com força. O
Dragão da Tormenta aterrissou pesado contra o chão de pedra, fazendo
rachaduras de quilômetros. Empurrou com as patas de trás, e atacou de
novo.
Rasgou as asas de Sckhar, e vomitou sua baforada a poucos metros da
cabeça do Rei. Então desvencilhou-se, indo fazer um círculo vasto no ar.
Sckhar esforçava-se para con�nuar voando, usava sua magia de deus
menor para manter-se vivo. Sen�a a mente invadida por ideias de
corrupção, vontade de se submeter à Tormenta.
O inimigo inves�ndo de novo, mas havia um outro intruso. A elfa, que de
alguma forma era um desafiante, era um dragão poderoso. O Rei viu-se
incerto do que fazer.
— Yadallina! — gritou Edauros.
Mais do que arriscar a vida, a elfa distraía o DragãoRei. Sckhar percebia o
Dragão da Tormenta como uma ameaça, �nha de enfrentá-lo. Dividido,
talvez não pudesse vencê-lo.
— Sou eu, minha irmã. Sei que está aí, sua retardada. Responda.
Yadallina flutuava lenta na direção dos dois combatentes.



— Lembra de Lenórienn? — insis�u Edauros. — Nossa família. Morrendo!
Lembra disso?
Ela não esboçava reação.
— Seus estudos, Yadallina! Todas as porcarias de livros. Você vai ser
professora da academia de pederastas de Talude.
Olhos brancos, fixos nos dragões. Sckhar olhou de volta, girou para ela,
dentes arreganhados.
— Sir Orion! Lembre-se de sir Orion. Você é apaixonada por ele.
Ela se voltou.
— Yadallina não está aqui, elfo.
Edauros gelado. E, quando ela lhe deu as costas: — Eu preciso de você.
Preciso de você, minha irmã. Vou ficar sozinho, sem ideia do que fazer, e
preciso muito de você.
Yadallina despencou. Edauros voou para agarrá-la.
Sckhar sen�u o desafiante sumir. Confuso, mas o poder não estava mais lá.
A elfa era só uma elfa, uma bípede, e portanto insignificante.
Recebeu na coluna as presas do Dragão da Tormenta.
O monstro fez o Rei girar, arremessou-o para baixo. Uma cratera quando
Sckhar chocou-se com o solo, e logo uma baforada de Tormenta. Rolou o
corpanzil, esmagando uma colina, e a corrupção a�ngiu a rocha. Sckhar
pateou o chão para alçar voo, e um mergulho do Dragão da Tormenta
rasgou seu flanco.
O Rei estava ensangüentado e exausto. O corpo do inimigo também
destroçado, mas as partes lefeu man�nham-no lutando. Sckhar era um
deus, mas podia morrer. Não sabia se o mesmo se aplicava ao outro.
Baixo, rente ao chão, o Dragão da Tormenta abriu as asas para ganhar
altura, quando foi coberto por uma sombra imensa. Vectora estava sobre
ele.
— O desafio é seu, DragãoRei — disse Vectorius, mal mantendo sua forma
alquebrada de pé sobre os cristais que controlavam a cidade. — Mas acho
que precisa de ajuda.
Então, o lorde dissipou todos os encantos que man�nham Vectora no ar. E
a cidade caiu sobre o Dragão da Tormenta, fazendo-o sumir contra o solo
de Sckharshantallas.
Um terremoto abalou o reino, uma montanha ruiu. Os prédios da cidade
estremeceram, rachaduras serpentearam por todas as paredes. Uma torre
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desabou, uma rua abriu-se em cratera. Vectorius ges�culou com as palmas
para cima, e a cidade flutuou de novo.
Incontáveis toneladas de civilização deixaram uma forma esmigalhada no
fundo de uma nova ravina. O Dragão da Tormenta, refazendo-se em
carapaça rubra, moveu a cabeça de forma débil, para o céu.
Sckhar rugiu, e soprou seu fogo de deus.
O mundo foi tomado de brilho incandescente. O ar incendiou. Um
estrondo quando a baforada a�ngiu o alvo. Uma nuvem rechonchuda de
fogo projetou-se para cima, sobre uma coluna de fumaça. A cratera se
alargou, tornou-se funda. Quando todas as chamas arrefeceram, o inimigo
fora carbonizado.
Toda a carne de dragão, os cadáveres e o sangue haviam sumido.
Restava lefeu, pedaços de carapaça e gavinhas ainda se mexendo. Mas o
Rei não sen�a mais o desafio.
Não havia mais dragão. Apenas Tormenta.

ø

Sckhar mancou pelas ruas de Vectora. Sua forma esguia de elfo, os
cabelos vermelhos dançando ao vento, mostrava sinais do cas�go que a
forma verdadeira sofrera. Vectorius foi recebê-lo nas portas do palácio.

Curvou-se.
— Posso apenas suplicar que me perdoe a intrusão, Majestade — disse o
senhor de Vectora. — Nunca foi minha intenção contestar sua soberania.
Sckhar ainda ofegante.
— Minha clemência significa sua vida, bípede. Não irei matá-lo agora. Mas
levarei isto ao Rei-Imperador.
Vectorius engoliu em seco, e abafou a própria resposta.
— Mas existe ainda um assunto pendente — disse Sckhar. — A elfa.

ø

— Jovem Yadallina — disse Talude. — Desapareça para sempre. Se o
DragãoRei encontrá-la, será sua vida, ou a dele.
Yadallina abraçou o arquimago. Edauros puxou-a, e ela ainda tremia.

— Obrigada, professor.



Talude fez um gesto, e os dois sumiram num brilho curto.
Ele despencou sentado, sobre um escombro. Segurou a cabeça barbuda
nas mãos.
— Que os deuses ajudem essa menina.

 



24. O exército de Orion

 
ELE IMAGINARA QUE A DEUSA DAS AVÓS FOSSE DIFERENTE.
Laan, o Deus das Viagens, traçou sua estrada reta cruzando o reino de
Tollon. Mas, ao chegar ali, viu-se impedido. A floresta ao redor da cabana
�nha de ser atravessada no mundo �sico, por alguma razão. Havia duas
trilhas — uma larga, iluminada, onde cantavam os pássaros. Era longa,
convoluta e serpenteante, e nunca chegava a lugar algum. A segunda trilha,
estreita, escura, cercada por olhos na sombra, era um atalho. Orion
desis�u da trilha principal, tomou o atalho. Deixou Vanessa e um punhado
de deuses para trás. Acompanhou-se de Irione, o Deus da Sedução. Achou
a cabana, numa clareira apertada, fumaça acolhedora saindo da chaminé.
Bateu três vezes na porta, e Mauziell, a Deusa das Avós, atendeu com um
sorriso.
— Entre, rapaz — disse a velha, encolhendo-se em seu xale. — Vai apanhar
um resfriado, ficando assim no sereno.
Orion e Irione limparam os pés num capacho, e entraram.
O interior da cabana era aconchegante e atulhado. Cheio de estatuetas,
cor�nas, bordados, quinquilharias. Os lampiões eram cobertos por
toalhinhas de crochê.
— Isso pode provocar um incêndio — disse Orion, removendo uma das
decorações de perto do fogo.
— Como sou boba — disse a Deusa das Avós. — Ainda bem que existem
jovens galantes, como você, para me ajudar.
Deu-lhe um sorriso cheio de rugas, através de seus minúsculos óculos.
Di�cil manobrar pela salinha, com risco de derrubar algo. Cada super�cie
era coberta por alguma coisa que sugeria lembranças. Um gato balofo
ocupava a poltrona no centro, enquanto Mauziell es�vera sentada numa
cadeira de balanço de aparência incômoda. O animal olhou os dois recém-
chegados como um soberano que concede uma audiência.
— Querem chá? — disse a deusa.
— Viemos discu�r algo importante — disse Orion.



— Tenho chá, mas não muita coisa para comer. Uma torta e uns biscoitos.
Fiz pão hoje de manhã. E geléia.
— Não, obrigado, senhora. Viemos — — Sentem-se — disse a deusa,
apontando uma mesinha com quatro cadeiras em volta.
— Comam.
Num instante, ela sumira por uma porta, e voltava com bandejas cheias de
comida.
Serviu-lhes chá em xícaras de porcelana.
— Comam — sorriu a velha. — Bebam.
Sem se dar conta, Orion estava sentado, provando seu chá.
— Por que vive aqui? — disse.
— É minha casa.
— Por que no meio da floresta?
Sorriso.
— Se vivesse na cidade, meus netos não precisariam vencer perigos para
me trazer cestas de doces, rapaz.
Orion pensou naquilo por um tempo.
— Estamos formando um exército — disse, por fim.
— Jovens estão sempre formando seus exércitos. Mais chá?
— Um exército de deuses.
Naquele momento, viu o absurdo de tentar recrutar Mauziell para
qualquer �po de luta.
— Quem lhe pôs essa ideia na cabeça foi Tanna-Toh, não é mesmo? —
disse a deusa.
Orion hesitou.
— Claro que foi — disse Mauziell. — Ouvi falar muito de seu exército, meu
jovem.
— Como?
— É o papel das avós saber de coisas. Poderia abrir este jarro para mim?
Entregou-lhe um pote tampado com uma larga rolha. Con�nha geléia.
Orion segurou-o entre os joelhos, fez um pouco de força, e abriu-o.
— Obrigada. Não sei o que seria de mim sem a ajuda de jovens bem-
educados.
— Na verdade, pedimos sua ajuda.
— Que �po de avó eu seria, se não ajudasse meus netos?
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Irione, que es�vera calado, achou que deveria falar algo para convencer a
deusa. Mas, quando as palavras saíram, apenas pediu mais um biscoito.
— Como vai Altair? — disse Mauziell.
Era um deus bárbaro, o Deus Menor das Montanhas. Juntara-se ao exército
dias antes, após ser encontrado pela estrada reta, nas Montanhas
Lannestull.
— Está conosco — disse Orion.
— É claro que está — sorriu a deusa. — Vou gostar de revê-lo.
— Como sabia?
— Que �po de avó eu seria, se não soubesse sobre meus netos?
Orion pousou sua xícara no pires. Mauziell sorriu, ajeitou o xale nos
ombros e levantou-se. Sumiu por uma porta, voltou com algo pequeno nas
mãos. Era um dente de animal, bem amarelecido.
— Este é o dente do primeiro lobo que Altair matou. Fiquei tão orgulhosa.
— A senhora é mesmo avó do Deus das Montanhas?
— E isto — Mauziell apresentou um pequeno anel de ferro — pertencia ao
primeiro homem que você matou na guerra contra Portsmouth.
O estômago de Orion despencou. Agora que via aquilo, a imagem lhe
voltava. A espada enfiada no estômago do soldado, o fedor que escapava
do buraco, a sucção de suas tripas, a dificuldade em arrancá-la.
— Como —
— Sou a Deusa das Avós, meu rapaz.
Estonteado, Orion pensava no que dizer.
— Quantos anos a senhora tem? — foi o melhor que conseguiu.
— Tenho idade para ser sua avó. Não importa quem você seja, meu jovem,
tenho idade para ser sua avó.
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Vanessa decidiu ir sozinha. Achou que Irione mais atrapalharia, com
aquela divindade em especial. Seria di�cil, mas bastava que o arrastasse
até os outros. Então, o Deus da Sedução poderia enredá-lo.

Tavernas em beiras de estradas eram lugares onde ela se sen�a à vontade.
A combinação certa de promessa de luta, estranhos de passagem e falta de
civilização. Vanessa riu ao notar que o nome daquela taverna se perdera
entre o tempo, o descuido e a imundície. A tabuleta caíra, e agora era



apenas uma taverna sem nome, na beira de uma estrada. Poderia exis�r na
beira da estrada reta, poderia ser todas as tavernas.
Mas nada tão profundo: quando abriu a porta, foi cumprimentada pelo
cheiro de urina an�ga.
Dois maltrapilhos juntavam seus cobres, buscando fundos para um outro
caneco. Um sujeito na mesa mais ao centro emi�u uma sonora flatulência,
e logo uma gargalhada. Três grandalhões com cicatrizes num canto; as
armas encostadas na mesa diziam alto que eram mercenários. O deus
estava sentado ao balcão, olhando fundo para dentro de um chifre de
hidromel.
O taverneiro, homem espigado com sulcos escuros ao redor da boca,
man�nha uma distância respeitosa.
— Senhora — cumprimentou um dos mercenários, mostrando um sorriso
enegrecido.
— Clériga de Keenn — disse Vanessa, sacando uma adaga.
Os três guerreiros se olharam.
— Clérigas do Deus da Guerra fazem votos de cas�dade?
Vanessa foi até os três. De ins�nto, um procurou o cabo da espada. Mas ela
não fez nenhum movimento brusco. Apenas curvou-se, deixando pender o
volume dos seios. Sorriu para eles, e sussurrou: — Dentro de uma semana,
os três vão lutar. Por causa de uma pros�tuta cheia de doenças.
Um de vocês vai matar um outro, e o terceiro ficará com medo, e
prometerá silêncio. Mas, quando voltarem à sua companhia, ele vai acabar
falando.
Ergueu-se, ainda com um sorriso.
— Terá sido uma profecia? — disse Vanessa. — Ou uma praga? Pensem
nisso.
Virou-se e sentou ao balcão, a um banco de distância do deus. Pediu
hidromel.
— Meu nome é Vanessa.
O homem dirigiu-lhe um olhar de esguelha. Seu rosto era longo e
escorrido, como se alguém �vesse amarrado chumbo em sua pele. Um
esgar natural, permanente, em seus lábios.
Curtos fios de barba cobriam-lhe o queixo e as bochechas.
— Não precisa se apresentar — con�nuou a clériga. — Sei que é Garth, o
Deus Menor da Pólvora.



O taverneiro entregou-lhe um chifre de hidromel. Vanessa esvaziou
metade num gole.
— Estamos reunindo um exército — disse ela.
— Eu �nha pudor em matar mulheres — disse Garth. — Mas isso foi há
muito tempo.
Sua voz me incomoda.
— Não há nada que eu possa fazer, se um deus quiser me matar. E, embora
tenha medo de você, não é tanto que não possa con�nuar falando.
Estamos reunindo um exército de deuses. Gostaria que viesse comigo.
— Não sou soldado. Eu mesmo escolho quem vou matar.
Ela pediu mais hidromel, para os dois.
— A maior parte dos deuses gosta muito do que governam — disse
Vanessa, como se não escutasse retruque. — O Deus das Viagens ama as
jornadas, a estrada. Goharom, o Deus Anão dos Machados, vive para sua
lâmina. Mas você é diferente.
— Cale a boca.
— Obrigue-me — Vanessa olhou-o fixo, com seu olho único.
Garth estava me�do num casaco de couro, esfolado e empoeirado, que lhe
cobria até as canelas. Os cabelos louros descobertos, pois seu chapéu
estava no balcão. Roupas esfiapadas por baixo, e a sugestão de um coldre,
uma pistola.
— Você é um deus. Pode me obrigar a fazer qualquer coisa. Mas sou
mulher, sou mãe.
Estou em busca de meu filho. Você mataria uma mãe, condenaria um filho
à morte?
Achou ter ido longe demais; Garth agarrou o cabo da pistola, por baixo do
casaco. Mas respirou, secou o hidromel, e recolheu a mão.
— Como eu dizia, os deuses que conheci vivem para seus domínios. Mas
não você. É o Deus da Pólvora porque chacinou, com suas pistolas, os
desgraçados que mataram sua mulher
e seu filho. Sua história se espalhou entre os bandidos, entre os pistoleiros.
Você nunca quis ser o Deus da Pólvora, não é? Mas não há mais nada a
fazer.
Silêncio.
— Você poderia trazê-los de volta. É um deus. Poderia arranjar um milagre
que os devolvesse à vida. Mas não tem coragem de encará-la de novo, não



é? Você se transformou, depois da vingança. Não tem mais nenhum
propósito.
O deus apanhou seu chapéu. Colocou-o na cabeça, devagar, levantou-se do
banco.
— Não gosto de matar a mãe de ninguém — admi�u Garth. — Mas não
quero ouvir sua ladainha.
— Estou lhe oferecendo um propósito.
O deus ficou mas�gando algo. Disparou uma cusparada negra e meta�sica
no chão.
— Temos conosco o Deus da Sedução — disse Vanessa. — Não o trouxe
aqui. Porque tenho respeito. Não estou pedindo sua bênção para usar
armas de fogo e assassinar algum filho da puta. Estou pedindo sua ajuda,
para salvar meu filho.
Não disse: “Como não conseguiu salvar o seu” .
— Onde está seu filho? — disse Garth.
— Em Tamu-ra. Na área de Tormenta.
— Então não existe como salvá-lo. Quer vingança.
— É bobagem tentar vingança contra a Tormenta. Podemos salvá-lo. Com
sua ajuda.
De repente, o Deus da Pólvora girou, a pistola surgiu em suas mãos, num
relâmpago, e ele disparou. Não precisava de munição, e não precisava
fazer mira: a bala a�ngiu o taverneiro bem na testa, explodindo sua cabeça
e pintando com seus miolos. O homem grudou na parede.
Os fregueses não riam, não respiravam, mal ousavam suar.
— Vamos — disse Garth.
Pausa.
— Por que o matou? — disse Vanessa.
— Para mostrar que não me importo com nenhum desgraçado, mulher,
seja culpado ou inocente. Esse homem era pai de alguém, e nem por isso
minha consciência dói. Uma palavra errada, e você ou qualquer um de seus
deuses vão morrer também.
Soprou o cano fumegante, guardou a pistola. Botou alguns Tibares no
balcão, como pagamento, e saiu da taverna.

ø
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Granto, o Deus Anão dos Escultores, jogou seu martelo no chão. Orion
fingiu não perceber, mas a rachadura que se formou na pedra desenhou-
se numa cena da história anã, minúsculos guerreiros feitos de rachaduras

enfrentando demônios feitos de rachaduras.
Goharom, ao lado, passava as mãos calejadas por sua barba de metal. Os
deuses menores
anões haviam tomado gosto por ficarem juntos. Klangor, o Deus das
Armaduras, vinha se juntar aos dois. Orion não �nha certeza se a couraça
de metal e pedra que o cobria por inteiro era mesmo uma armadura, ou
sua pele.
— Não entro em barcos! — disse Granto.
— Nenhum anão digno de suas barbas entra em malditos navios — Klangor
fez eco.
Outros deuses juntavam-se ao redor. Canastra, o Deus das Armadilhas,
escondia a boca num riso teatral. Lupan, o Deus dos Caçadores, agachava-
se e observava de soslaio, farejando o ar. Ce�e, o Deus Elfo dos Arqueiros,
ficava longe, mas escutava. Estavam numa colina pedregosa, logo atrás de
uma faixa estreita de praia. Vanessa e Irione falavam com Marina, a Deusa
dos Marinheiros.
— Tamu-ra é uma ilha — disse Orion. — Não sabemos se a Tormenta pode
ou não distorcer a estrada do Deus das Viagens, e não pretendo arriscar o
exército inteiro. Os navios da deusa levarão o exército ao inimigo.
— Você nos obriga a respirar o fedor floral de um elfo! — disse Klangor. —
E agora espera enfiar-nos todos em barcos.
— Poderíamos construir uma ponte — disse Granto. — Uma ponte, por
todos os milhares de quilômetros necessários, até o inimigo.
— Poderíamos escavar! — disse Goharom. — Algum de seus deuses deve
ser capaz disso.
— Iremos pelo mar, senhores — disse Orion.
Os anões cruzaram os braços, fazendo cacofonia metálica orquestrada.
Havia já mais de vinte deuses, mas era pouco para um exército. A estrada
reta perfurava as distâncias, mas o tempo se esvaía de qualquer jeito.
Orion man�nha Vallen na mente, imaginava como o garoto estaria. Azgher
preparava-se para se recolher, acima. Ainda viajariam muito mais antes de
descansar — até a Grande Savana, ter com o Deus dos Leões.
Até Fortuna, recrutar o Deus dos Jogadores.



— Todos fizeram um juramento — disse Orion. — Os anões conhecem o
valor da palavra.
— “Se a bigorna é fraca, o machado é ruim” — recitou Granto.
— O machado é ruim, não importa o martelo que bata no metal —
concordou Goharom.
Orion fechou os olhos. Não fazia ideia do que os deuses anões queriam
dizer com mais aquele provérbio.
— Eles acham que a fundação sobre a qual fizeram seu juramento é falsa
— disse uma voz melodiosa, vinda do lado. — Portanto, a jura não tem
valor.
Ce�e chegou perto. Tinha-se a impressão de que era muito alto, mas isso
era ilusório.
Ce�e era, simplesmente, leve demais, e seus pés mal tocavam o chão.
Sempre quase flutuando.
Recobria-se da mais fina malha élfica, tecida com folhas vivas, num apuro
que até mesmo
Klangor �nha de admi�r ser assombroso. Seus longos cabelos verdes eram
presos em tranças, cada uma até a cintura, e seu arco era tão alto quanto
ele mesmo. Há poucos dias, convidara Orion a encordoar a arma, e o
cavaleiro descobrira que era impossível.
— O que um elfo sabe sobre juramentos? — disse Granto.
— Mais que um elfo, sou um deus — disse Ce�e. — Somos deuses. Agora
mesmo, em Doherimm, um jovem filho de ferreiros sonha em disparar
uma flecha. Seu desejo é devoção a mim, não importa se é anão ou elfo.
Vasculhe dentro de si, e verá que elfos, anões, minotauros, humanos e
goblins cultuam-no através da escultura.
Granto resmungou.
— Um halfling está experimentando um machado, fascinando-se com sua
lâmina — admi�u Goharom.
— Um halfling nunca é a solução — disse Klangor.
— De qualquer forma — interrompeu Granto. — Você é um deus, mas era
um elfo. Não entende juramentos.
— Entendo juramentos quebrados, muito melhor que qualquer um de
vocês. — Ce�e comprimiu os lábios. — Fui filho de uma deusa que
quebrou sua palavra. Não espero a mesma covardia dos deuses que estão
aqui.



�

As divindades anãs se calaram.
— Embarcaremos nos navios dos deuses — disse Orion. — Os navios de
nosso exército. Precisamos de figuras para a proa de nossos navios.
Somente o Deus dos Escultores pode criá-las.
— Acrostólios, meu jovem — acudiu a Deusa das Avós. — As figuras na
proa dos navios chamam-se acrostólios.
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Dunsark, o Deus dos Mercenários, foi seduzido por uma impressão de
risco supremo e recompensa máxima, e uma batalha sem moralidade,
sem aliança, sem mo�vo pessoal.

Caerdellach, o Deus dos Unicórnios, es�vera ansioso para lutar contra a
Tormenta, proteger a pureza de Arton da conspurcação inimiga. Betsumial,
o Deus dos Vigias, enxergou-os longe, na estrada reta. Sabia que o perigo
chegava, inexorável, e juntou-se a eles porque o espírito dos artonianos
estava em caos.
O exército de deuses crescia. Laan conduzia a viagem, Klangor forjava
armaduras. Marina reunia seus navios de guerra, e Granto esculpia os
acrostólios. O Deus dos Leões e o Deus das Máscaras, o Deus dos Lobos e a
Deusa das Estrelas. Alguns seduzidos, outros voluntários.
Orion distribuía ordens, já mal sen�a a fagulha divina que exalava dos
deuses. Por engodo ou clareza, era respeitado.
Quase cultuado.
A estrada reta levou-os a Namalkah. Bandido alargou as narinas, pateou o
chão. Hippion, o Deus Menor dos Cavalos, estava próximo. A paisagem dos
lados da estrada solidificou-se em coxilhas, céu enfarruscado, vento
ancestral, até onde a vista alcançava. Namalkah, terra de cavalos e bravos,
�nha muito a ver com o Cavaleiro Risonho. Era, até onde se sabia, o berço
de Bandido.
O Deus da Sedução chegou �mido, tocando Orion no ombro.
— Para onde vamos? — disse.
Orion virou-se.
— Você não vai. Não até Hippion.
Irione estremeceu o lábio. Ansioso, sedento por ajudar, estar envolvido de
qualquer forma.



Pudera seduzir alguns deuses, mas para outros era dispensado. Queria
apenas a atenção de Orion e Vanessa. O caminho até esse obje�vo não
acabava nunca.
— Não sei muito sobre Namalkah — disse Orion. — Mas sei que a sedução
não será muito eficaz aqui.
— Quer o cavalo? — disse Vanessa, de repente.
Bandido mirou-o com seus olhos espertos.
— Ele não é um bom soldado. Não me interessa. Vou domar o Deus dos
Cavalos.
Andou pelas coxilhas, sozinho, sen�ndo o vento cinza no rosto. Namalkah
podia ser absurdo, com tanta vas�dão de terreno, sem nada. Sem uma
cidade, sem uma floresta. Apenas chão, e distância a percorrer. Mas, se
Laan deixara-os ali, o obje�vo estava próximo.
Orion perdeu o exército de vista. Já não �nha certeza se conseguiria refazer
o trajeto. As primeiras go�culas de chuva, mal percep�veis, encontraram
seu rosto sem fazer barulho.
Um relinchar ao longe.
Orion correu. Correu para mostrar valor, pois nenhum homem alcançaria
um cavalo, e nenhum cavalo alcançaria o deus. Atravessou uma coxilha, e
viu o bando majestoso.
Corcéis selvagens, as crinas soprando ao vento, os cascos sem ferraduras
erguendo-se em desafio ao mundo. Cada um era uma criatura magnífica,
perfeita. Orion foi a�ngido de súbito pela poesia da força bruta, do vazio
xucro que era a terra aberta, o céu enorme, os cavalos.
Nenhum deles �nha falha, nenhum �nha dúvida.
À frente do bando, o maior cavalo de todos.
Hippion olhava-o direto nos olhos, mesmo à distância. Fazia os demais
terem ares de potro, e sua longuíssima crina espalhava-se em todas as
direções. Pelagem castanha e branca, honesta, sem truques. Parecia, ali,
mais que o Deus dos Cavalos. Era o deus da certeza, do ímpeto, da
coragem. Orion curvou-se a ele, e caminhou para encontrá-lo, com
humildade.
Estava em meio aos animais, sen�ndo seu cheiro, suas respirações
quentes. Hippion não lhe dignava um olhar.
E então, disparou em galope.



Os outros acompanharam-no, e Orion tentou correr atrás. Esqueceu do
que era, não lembrava do exército ou de seu nome, ou da civilização.
Queria apenas estar junto, ser perfeito
como eles. Vendo-se cada vez mais para trás, conheceu o desespero, pois
era o fraco entre o bando. Tudo deixou de importar, exceto o chão, os pés,
e ele ganhou velocidade. Hippion correu ao redor, foi encontrá-lo. Orion
era seu servo, desejava nada mais que galopar, ser livre.
Viu os olhos do deus, e soube o que estava errado.
Hippion passou por ele, e Orion saltou. Agarrou-se à crina com a única
mão, jogou a perna por sobre seu lombo. Montou desajeitado sobre o
deus, segurou-se em seu pescoço.
— Todos têm seu lugar — disse Hippion, com voz cavernosa. — Existe o
cavalo, e existe o cavaleiro.
Era uma junção plena, um encaixe maior que qualquer relação humana. O
homem montado sobre o cavalo, as duas criaturas feitas para estar juntas.
Orion experimentou a felicidade.
Hippion estacou, e empinou as patas dianteiras. Os outros cavalos
con�nuaram galopando, e dispersaram-se.
Orion apeou.
— Muitos já tentaram domar o que é selvagem — disse Hippion. — Mas,
como vê, não tenho sela. Não tenho ginete. Você é mais um que tentará
me laçar?
Orion permaneceu olhando para cima, nos olhos do deus. A chuva
aumentava, devagar.
— Vim atrás do Deus dos Cavalos. Hippion derrotado não teria u�lidade
para mim.
O deus bufou.
— Sei sobre seu exército, humano. E sinto cheiro de caos em você.
— Já montei Bandido, um cavalo filho de Nimb. Viajo com ele, agora.
— Bandido é mesmo filho de Nimb, e não meu. Con�nua viajando com ele,
que não é meu súdito. Por que, então, eu deveria me juntar a seu exército
de deuses?
Chuva.
— Porque, em Namalkah, surgiu um cavalo que ajudou a arruinar minha
vida. Bandido é o melhor cavalo mortal. Preciso que minha montaria seja o
melhor cavalo da Criação, para desfazer o que ele fez.
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Hippion relinchou.
— Você se apresenta aqui como general — disse o deus. — Chegou
arrogante, mas logo tornou-se humilde. Quis correr com os cavalos. Fez
tudo errado.
— Mas encontrei o certo, depois — disse Orion. — Compreendi que não
serei um cavalo, e sei que nunca serei completo a pé. Em sua presença, sou
um ginete, um cavaleiro. É a única coisa que faz sen�do.
Pausa.
— E você — con�nuou Orion — também não está completo. Não tem
ginete. O que é o Deus dos Cavalos, sem um cavaleiro?
Hippion pisoteou a grama, Orion deu um passo para trás.
— Os cavalos não precisam dos ginetes. Somos filhos de Allihanna.
— Os homens também não precisam dos cavalos. Mas, sem eles, somos
incompletos.
Olhando-se.
— Existem reis e deuses que poderiam ser meus ginetes. Por que me
juntar a um exército?
— Porque cavalos são soldados — disse Orion. — Homem e cavalo se
juntam, e o que fazem não é apenas viajar. Somos a máquina de guerra
perfeita. Você é o Deus dos Cavalos, mas hoje não é o deus dos cavalos de
batalha, nunca usou armadura, nunca inves�u na carga de cavalaria. Você
será um soldado porque é o natural. Porque é o certo.
Hippion ficou em silêncio.
Orion foi até ele, segurou-se em sua crina, e montou.

ø

As maiores cidades do Reinado �nham esgotos. Eram pequenos mundos
de água e excremento, debaixo da terra. Canos de chumbo, como túneis,
com suas próprias galerias e labirintos. Valkaria, a maior das cidades,

contava também com isso.
Orion e Vanessa andavam curvados, com panos amarrados ao rosto, para
se proteger contra o pior do fedor. O milagre de Keenn garan�a um pouco
de luz — acender uma tocha ali poderia ser a morte.
Os esgotos eram vivos, em sua população de ratazanas, coisas sem nome
que se mexiam debaixo da água marrom. Eram mortos, em cadáveres



flutuando, em todos os dejetos, tudo que era indesejável na metrópole. Os
esgotos de Valkaria fluíam como nunca, porque a polí�ca do Reinado trazia
mul�dões à capital. Os dois exploradores conseguiam sen�r a vibração nas
ruas bem acima, o fervilhar de mudanças próximas, do poder mundano e
da religião.
— Não podemos ignorar o maior problema — disse Vanessa, de repente.
Man�nha os olhos no caminho, projetava a luz mágica, em busca de
perigos e nojo.
— Maior problema? — disse Orion.
— O Panteão incompleto.
Ele suspirou, e logo se arrependeu, por causa do cheiro.
— O Rei-Imperador pode tomar conta disso — disse Orion. — Os sumo-
sacerdotes.
Qualquer um. Nós vamos resgatar Vallen.
— De que adianta, se a Tormenta se tornar um deus maior? Se qualquer
um dos Lordes ascender?
Silêncio gotejante.
— Você mesma disse que deveríamos nos concentrar nisto. Resgatá-lo,
atacar a Tormenta.
— Verdade. Mas não sabia que a resposta seria um exército de deuses
menores. Enquanto estão conosco, não estão ganhando força. Não estão
se tornando deuses maiores, completando o Panteão.
— Não posso resolver todos os problemas de Arton, Vanessa.
— Às vezes, não pode nem resolver os seus próprios. Mas pense que, por
ser um problema de todos, também é seu.
— Quer desis�r de Vallen?
— Quero fazer o que você propôs. Salvá-lo por completo. Atacar a
Tormenta. Fazer um mundo em que ele possa viver.
Súbito, uma mudança nas galerias.
Luz.
Avançaram, e o túnel deu lugar a uma rua, calçada de paralelepípedos. A
um lado, centenas de oficinas, pequenos comércios, barracas de
mercadores espremiam-se, no espaço de poucos metros. Mais adiante,
uma dezena de palácios, mesclando-se uns nos outros, erguendo-se em
vários andares, na altura em que os dois não conseguiam ficar eretos.
Casebres, mansões, choupanas de telhado de sapé e prédios de



engenharia apurada. Quartéis sobre estábulos, sobre praças. E esgotos,
ruas de terra, tavernas, poços, aquedutos e rios, todos juntos. Todos
dentro de vinte passos, numa arquitetura que juntava todas as cidades do
mundo.
Mas não havia ninguém.
— Estamos aqui — disse Vanessa.
Caminharam, cada passo levando a uma centena de vilarejos e capitais,
bairros e castelos.
Viram-se numa cidadela for�ficada, construída ao redor de um forte, e
num acampamento sazonal de nômades. Em uma aldeia ribeirinha, feita
sobre pala fitas, e entre as tocas dos halflings.
— Ele cria tudo isso? — disse a clériga.
— Acho que ele é tudo isso.
Como em resposta, os prédios se curvaram. A rua oscilou, um muro juntou-
se a um telhado para formar metade de um rosto, uma taverna moldou-se
numa bochecha, e cinco ou seis portas abriram-se para formar uma boca.
Grades de metal enrolaram-se para formar dedos, no final de um colossal
braço feito de torres. Uma arena sustentou costelas, e uma praça formou o
tronco.
Era o Deus das Cidades.
— São os humanos que reúnem um exército — disse o deus, falando num
coro de milhões de vozes.
— Viemos até aqui recrutá-lo — disse Orion.
O deus riu um estardalhaço.
— Conheço tudo que se fala nas cidades, Orion Drake.
Era um deus poderoso. Vanessa raciocinou a quan�dade de adoração que
recebia.
Sempre que fazendeiros rumavam a uma comunidade, para vender seus
produtos ou achar uma vida diferente. Sempre que um grupo de pessoas
se juntava perto de um rio, e lá construía permanência. Sempre que mais
pessoas nasciam em suas comunidades, sempre que alguém descobria um
beco novo, sempre que casebres eram construídos encostados nas
muralhas, querendo se juntar. Atos de culto ao Deus das Cidades.
— A Tormenta corrompe as cidades. Existe corrupção em mim, infecções
lefeu em meu corpo. Partes minhas foram destruídas, quando a Tormenta
atacou Tamu-ra.
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— Lutará por nós? — disse Orion.
— Lutarei contra meus inimigos. E, neste momento, Crânio Negro tece os
esboços de uma cidade, na área de Tormenta de Tamu-ra. O lugar onde
está seu filho. O lugar que é meu inimigo.

ø

O Deus do Medo estava sempre às costas, e era impossível ver-lhe o
semblante. Orion �nha uma vaga ideia de que era humanoide, mas sumia
sempre que ele se virava. No entanto, concordou em lutar.

Mauziell deu-lhe uma boa olhada, e o Deus do Medo ficou desconcertado.
Então, ela sorriu para Orion: — Ele é confiável. Não precisa se preocupar.
A Deusa das Joias e o Deus dos Segredos, o Deus das Charadas e a Deusa
da Canção.
Dezenas e dezenas, todos soldados sob Orion. Ele e Vanessa discu�am
tá�cas, especulavam sobre a influência e poder de cada um.
— Acha que uma força desse �po já foi reunida antes? — disse a clériga,
certo dia, cavalgando a seu lado na estrada reta.
— Deve ter exis�do, em tempos lendários.
— Imagino que a Deusa das Avós lembra.
— Acha que algum outro general já teve medo de uma avó?
Os dois riram fraco.
— Talvez estes sejam os tempos lendários — disse Vanessa.
Orion ficou olhando-a.
— As pessoas em épocas remotas não sabiam que viviam em tempos tão
extraordinários.
Comiam e bebiam, fodiam e morriam, como nós. Talvez, no futuro, isto
seja uma lenda.
Ele sorriu.
— É errado eu estar gostando disso? — disse Orion.
Nada.
— Meus Cavaleiros do Corvo têm um lema. — A lembrança repen�na
trouxe-lhe uma fisgada. — “Das trevas, trazemos a luz”. Estamos afundados
nas trevas, Vanessa, mas há muito não me sinto tão bem.
— Até lembrar de Vallen.



— Até lembrar de Vallen. Mas, mesmo assim, acho que isto é uma
provação. Sairemos todos mais fortes.
Olhando-a com seriedade.
— Vou embora, depois que falarmos com Rhond — disse Vanessa.
Orion gelou.
— O exército está quase pronto — con�nuou a clériga. — Vamos nos
encontrar de novo durante a batalha.
— Por quê?
— Não tenho mais o que fazer aqui.
Pausa.
— Você poderia — Orion começou.
— Não tente arranjar jus�fica�vas para ficar perto de mim, Orion. Isso está
abaixo de você. Es�ve pensando em tudo que Tanna-Toh nos revelou. —
Brincando com a costura de uma luva de couro. — Sobre Vallen Allond e
Ellisa Thorn, e aqueles aventureiros.
— Vai atrás deles?
— Estão em Tamu-ra. Vou atrás de armas.
— Estamos prestes a falar com o Deus das Armas.
— Armas que Vallen Allond deixou para trás. Podem ser úteis.
Ele ficou pensando.
— É uma jornada grande. Por algo que pode ser ú�l.
— Se vamos enfrentar um Lorde da Tormenta, — disse Vanessa — quero
todas as condições de vitória. Todas as vantagens, tudo a nosso favor. Se eu
pegar você lutando de forma honesta ou justa, Orion, vou matá-lo eu
mesma.
Em Zakharov, quase às portas da área de Tormenta, encontraram Rhond, o
Deus das Armas, em seu templo: uma forja subterrânea, em uma cidade
ba�zada com seu nome.
O Forjador Imortal recobria-se de metal, parecia mesmo não ter olhos. O
elmo terminava numa proteção em formato de balde, o que lhe
emprestava uma aparência pouco humana.
Rhond era alto como dois homens, e seus seis braços imensos manejavam
os martelos, enquanto moldava uma foice sobre uma bigorna
monumental. A oficina era uma caverna, a forja era um pequeno vulcão, a
lava borbulhando em seu interior. Quente o bastante para morrer, e cada



parede recoberta das mais variadas armas do mundo. Espadas, machados,
maças, tridentes, adagas, mosquetes, fundas, correntes, manoplas, arcos.
Orion se curvou.
Goharom, o Deus Anão dos Machados, fizera questão de acompanhá-lo, e
também prestou reverência. Ce�e, o Deus Elfo dos Arqueiros, também
decidira segui-los, e inclinava-se ao chão.
— Vejo que duas de minhas crias acompanham-no, general — disse Rhond.
Sua voz era martelo contra metal, cada sílaba um estampido, um ruído
brusco, por pouco inteligível. Rhond se aproximou, e tocou a cabeça de
Goharom e Ce�e, em bênção.
— São seus filhos? — disse Orion.
— Em espírito. Goharom roubou parte de meu domínio.
O deus anão foi tomado de palidez, e oscilou como se fosse vomitar.
Re�rou o machado das costas, e ofereceu-o ao Deus das Armas.
— Nunca quis insultá-lo, meu senhor! — disse. — Tem minha devoção.
— Não é necessário, Goharom. Devoção ao machado é devoção às armas.
Assim como devoção aos cavalos é devoção aos animais.
Goharom não entendia coisa alguma sobre cavalos, e parecia ter
conhecimento superficial sobre Allihanna.
— Não me desagrada, Deus dos Machados — explicou Rhond.
Ce�e permanecia curvado.
— Você é o Deus dos Arqueiros, e não dos arcos — disse Rhond.
— Mas devo-lhe meu domínio — disse o deus elfo.
— Aprecio seu respeito. Cul�ve a perfeição do arqueiro, e cul�varei a
perfeição do arco.
Sem um, não há o outro.
Ce�e ergueu-se, brilhando de orgulho, fungando lágrimas.
— Onde está o Deus da Pólvora? — disse Rhond.
Orion começou a falar, mas Goharom interrompeu-o.
— Garth convidou-o para um duelo, meu senhor, se quiser domínio sobre
as armas de pólvora. E, bem, recomendou que enfiasse um barrilete de
pólvora em seu santo traseiro.
Rhond fechado em metal, inescrutável. Orion imaginou se teria nas mãos
uma guerra entre deuses menores.
— O Deus da Pólvora é uma criança — disse Rhond. — E muito infeliz. É o
deus de algo que odeia.
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No clangor das sílabas, poderia haver uma nota de humor, ou um toque de
melancolia.
— Viemos pedir sua aliança em nosso exército — adiantou-se Ce�e, antes
que Orion pudesse falar.
— Apenas um deus pode forjar armas empunhadas por deuses — disse
Rhond. — Mas o general precisa de uma arma específica. Uma de minhas
maiores criações.
Com um gesto, chamou Orion para perto. Seu toque era quente a ponto do
desconforto.

ø

Orion foi sozinho.
Era Yuden, e ele podia sen�r o fervilhar de antecipação no reino. Pouco
sabia da polí�ca do Reinado, isolado como estava em seu mundo de

deuses e viagens. Talvez Yuden já �vesse tomado controle do con�nente.
Talvez Bielefeld já �vesse se curvado, seguindo o exemplo que ele mesmo
dera, com os Cavaleiros do Corvo. Nada disso importava. Orion entrou no
povoado, sob o escru�nio dos yudenianos. Precisava resgatar seu filho. E
talvez impedir que os lefeu se tornassem deuses maiores.
Os aldeões começaram a cercá-lo, punhos nos cabos. Usavam espadas, não
machados ou arcos ou lanças. Eram poucos, mas todos cobertos de
cicatrizes, altos, cheios de músculos.
Andavam de costas retas, �nham o olhar de quem já matou. Ves�am couro
e malha, mesmo no meio de um dia seguro. As mulheres, assim como os
homens, de pron�dão. Orion ignorou-os, seguiu para a construção de
pedra, no centro da aldeia, guardada por dois cães imensos.
Era o salão dos guerreiros, lugar de decisões e costumes de Yuden an�go.
À frente do salão, a rocha.
— Se pretendem me atacar, venham — rosnou Orion.
Con�nuavam cercando.
— Sou Orion Drake, de Bielefeld. Bebi vinho com Sua Majestade, o Rei
Mitkov Yudennach. Invadi uma área de Tormenta com a Primeira
Companhia de Yuden. Treinei cavaleiros segundo o que aprendi com
Yuden. Venho aqui sob instrução de Rhond, o Deus Menor das Armas.



Um homem barbudo, com bigodes trançados e cheios de anéis metálicos,
deu um passo à frente, acariciando o cabo de sua espada.
— Bravatas que qualquer um pode fazer, forasteiro.
— Teste minhas bravatas, então — Orion sacou a espada, e apontou-a para
o homem.
— Sua lâmina é débil.
— Talvez. Todas as suas espadas foram abençoadas, e podem quebrar meu
metal. Mas sou Orion Drake. Cavalguei até aqui sobre o Deus dos Cavalos,
e vim para levar seu deus comigo.
O yudeniano atacou, com um grito de guerra. Orion firmou os pés na areia,
abaixou-se quando a enorme espada veio em giro na sua direção. Reverteu
a empunhadura de sua própria lâmina, ainda abaixado, e enfiou a ponta no
estômago do outro. Soltou o cabo, deixando o metal cravado, enquanto o
yudeniano curvou-se e caiu. A queda fez com que a ponta surgisse-lhe
pelas costas, ele estrebuchou um instante, e morreu.
— Não preciso mais de minha espada — disse Orion. — Vim recrutar seu
deus.
Dois guerreiros se aproximaram da rocha. Sacaram as espadas, mas não
inves�ram contra Orion. Apenas tocaram as lâminas na espada cravada na
pedra, pedindo bênção. Uma guerreira carregou um bebê até a espada,
encostando sua testa no cabo.
Orion foi até a pedra. Agarrou o cabo da espada cravada. Era simples,
forrado de couro, uma proteção reta cruzando-lhe perpendicular. Ele
apoiou um pé na rocha, e puxou a espada.
— Seu deus vem comigo — disse Orion. — Peçam suas úl�mas bênçãos,
pois a espada-deus me pertence.
Os yudenianos reuniram-se ao redor dele, para beijar a lâmina uma úl�ma
vez. A arma estremeceu de vontade própria, soltou um leve zumbido de
antecipação. Orion conseguia perceber um traço de consciência vindo da
espada, e era clara a devoção nos olhos daquela gente.
A melhor arma forjada por Rhond, usada por heróis e carniceiros, salvando
vidas a chacinando inocentes. Ninguém que a empunhara tornara-se um
deus, pois a espada era maior que todos.
Era ela mesma o deus, e agora estava na mão de Orion Drake.

ø
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Orion voltou ao exército, montado no Deus dos Cavalos.
Não enxergou Vanessa. Par�ra.
Mas havia um recém-chegado. Orion apeou e foi ter com aquele

homenzinho em farrapos.
Tinha metade de sua própria altura, idade indecifrável sob uma casca de
imundície. Cabelos esponjosos, cor de sujeira, e rosto comum. Os sapatos
cheios de buracos mostravam dedos deformados nos pés, projetando-se
para os lados. Sorriu-lhe com dentes podres. Poderia ser um Deus dos
Mendigos. Mas, de alguma forma, não exalava o poder divino.
Mauziell chegou perto, tocou seu ombro.
— Este é Tillian — disse a Deusa das Avós.
Orion estonteou.
Valkaria, Tillian e o Terceiro.
— Quem —
— Meu neto — disse a deusa. — Um mortal muito sofrido.
Mauziell re�rou um lencinho do avental, molhou-o com saliva e limpou
uma fração insignificante da sujeira que recobria o rosto do outro.
— Guardei duas coisinhas para você — disse a Deusa das Avós. Fez surgir
duas bolotas mul�coloridas, que apresentou a Tillian. — Um pouco de
memória. E um pouco de sanidade.



25. Tudo ou nada

A COROA PESAVA. THORMY PEGOU-A NOS DEDOS, DEPOSITOU-A na mesa.
Olhou-se num espelho de prata. Aparência diferente, com a cabeça
descoberta.
Um engasgo, atrás.
O Rei-Imperador se virou, e lá estava Arkham Braço Metálico. Vira-o sem a
coroa, e fora atacado por um desespero súbito.
— Calma, Arkham — disse o rei. — Ela ainda me pertence.
O guerreiro foi até ele, vermelho de embaraço. Curvou-se, mas Thormy
não �nha paciência para mesuras, naquele momento. Um pouco ridículo,
até: estavam nos aposentos imperiais. A cama do casal real desarrumada, e
Thormy há pouco acabara de se ves�r, auxiliado por servos.
A rainha Rhavana, como sempre, ausente em suas cavalgadas.
— Não esperava vê-lo no meu quarto — disse o Rei-Imperador, sorrindo.
— Perdão, Majestade —
— Arkham, mandarei cortar sua língua. A esta hora da manhã, no meu
quarto, nada de cortesias.
O guerreiro tentou sorrir também, mas aquilo apenas lhe encheu de outra
tristeza. Thormy era um homem franco, direto, sem as afetações do poder.
Uma pena ver seu trono usurpado.
— A que devo a visita? — disse Sua Majestade, abafando um bocejo.
Arkham olhou de soslaio para os servos e guardas que aguardavam
qualquer ordem.
— Fale — insis�u Thormy, transparecendo um início de irritação.
— Soube do pergaminho que chegou à noite, Majestade.
Suspiro.
— Eu devia imaginar.
A missiva estava junto à coroa, sobre a mesa. Lida e relida, os cantos
erodidos pelos dedos insones do Rei-Imperador. Tão próximo ao grande
conselho, era uma ousadia, e um prenúncio do que estava por vir.
— O que vai fazer, Majestade?



— Já fiz — bocejou Thormy. — Respondi há várias horas. Mitkov já deve ter
recebido.
Hoje faremos um anúncio formal aos demais regentes.
Arkham foi tomado de uma palidez amarela. Sem conseguir evitar, olhou
de novo os homens da Primeira Companhia de Yuden, guarnecendo o Rei-
Imperador.
— Posso saber qual foi a resposta, Majestade?
Thormy revirou os olhos.
— Todos logo ficarão sabendo. Por que esconderia de você? A resposta foi
sim.
Arkham não se conteve: uma lágrima quase a transbordar.
— Thormy — foi tudo que conseguiu dizer.
— Agora me trata pelo primeiro nome?
— Por quê? — soluçou.
— Não existe honra em batalhas inúteis, meu amigo.
A decepção era clara no rosto do guerreiro. A missiva que chegara à noite
era um pedido do rei Mitkov Yudennach. Para que o conselho fosse
realizado em terreno declarado neutro.
Mesmo que es�vesse dentro dos limites de Deheon, não seria considerado
o Reino Capital.
Um território pertencente a todos, e a ninguém.
Onde Thormy seria um regente estrangeiro, como os outros.
— Não entendo — disse Arkham. Calou-se um instante, e então ergueu a
voz: — Não entendo. Está louco, Thormy? Perdeu a coragem?
Os soldados da Primeira Companhia deram um passo, mas o rei fez um
gesto, e estacaram.
— É uma manobra óbvia! — vociferou o guerreiro. — Quando es�ver lá,
em território neutro, Mitkov vai distorcer os fatos. Você não estará
defendendo seu trono, mas candidatando-se ao trono. Será como qualquer
um!
— Acalme-se, Arkham.
— Estou farto de me acalmar! Você está entregando a coroa imperial!
— Mitkov —
— Mitkov e seus capachos irão humilhá-lo. É uma jogada polí�ca.
Thormy começou a dizer algo, mas Arkham não se calou, e agarrou o
ombro do Rei-Imperador. Então, em um instante, a Primeira Companhia
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estava sobre ele. Braços e pernas imobilizados, lâminas de pron�dão.
Arkham chorava em aberto.
— Vai me jogar no calabouço, Thormy?
— Não. — Fechou os olhos. — Nada disso aconteceu. Você não ergueu a
mão para seu imperador.
— A Primeira Companhia desembainhou lâminas contra você, em Trebuck.
O rei assen�u. Arkham foi arrastado para fora.
O teor completo da resposta a Mitkov não era, ainda, de conhecimento
geral. Thormy imaginou a reação de Arkham, quando soubesse.

ø

— Qual é o truque? — disse o rei Mitkov.
Shivara acabara de entrar no quarto, vermelha e suada, voltando de seu
exercício.

Costumava acordar bem antes do sol, e cumprimentava a alvorada com
treinamento. Todos os dias, esgrima, equitação, arco e flecha, pugilato. Seu
marido ainda estava na cama, examinando mais uma vez o pergaminho
que chegara de madrugada. Mitkov era também um homem de músculos e
armas, mas não compar�lhava da abnegação estoica da esposa. Uma serva
jovem aguardava de pé, com uma bandeja de carne fria e frutas.
— Você conseguiu o que queria — disse a rainha.
— O que nós queríamos, amor da minha vida — Mitkov ergueu-lhe uma
sobrancelha.
Shivara pegou uma maçã, deu-lhe uma mordida voraz.
— Você conhece Thormy melhor do que eu — disse Mitkov. — O que ele
está planejando?
— Você quase foi genro de Sua Majestade Imperial, meu marido.
— Responda, mulher. O que ele está planejando?
Shivara ficou calada, um tempo. A maçã esquecida. Então, mordeu outra
vez, olhou-o sem malícia.
— Não faço ideia. Talvez, a esta altura, ele já não tenha mais opção.
— Thormy não é tão fraco. Não pode desejar apenas me agradar.
Leu o pergaminho, mais uma vez.
A carta aceitava o pedido de Mitkov, garan�a que o conselho do Reinado
ocorreria em solo neutro. E uma surpresa: ressaltava que, mesmo assim,



eram necessárias leis que regessem o território. Sugeria as leis de Yuden.
— Isso não quer dizer que somos superiores aos outros, no terreno neutro
— disse Shivara.
— Eu sei — Mitkov descartou o comentário com um abano. — Apenas as
leis, é claro.
Mas por quê?
Silêncio.
— O que existe nas leis de Yuden, e em nenhuma outra lei do Reinado? —
disse a rainha.
Pensaram.
Havia a intolerância aos não humanos. No entanto, era claro que seria
aberta uma exceção, pois havia o regente de Hongari, o reino dos halflings.
O Primeiro Cidadão de Tapista. O
próprio Sckhar. Nem mesmo Mitkov ousava ofender Sckhar.
Shivara sen�a, ainda, certo asco de si mesma, colaborando assim. Mas não
havia escolha.
Talvez o próprio Rei-Imperador es�vesse percebendo.
— Talvez seja segurança — disse Mitkov.
A rainha despertou de suas conjecturas.
— Thormy sabe que, em Yuden, qualquer atentado seria punido com a
morte. Talvez esteja com medo de um assassinato.
— Talvez não haja razão — disse Shivara. — Você cercou-o de yudenianos.
Talvez sua — corrigiu — nossa influência seja maior do que imaginamos.
Talvez ele esteja convencido de que Yuden deve ser o Reino Capital.
Mitkov ficou absorvendo aquilo. Conveniente demais para ser levado a
sério.
— Aceitaremos — disse ele, por fim.
Chamou um escriba, ditou um pergaminho, agradecendo a honraria
prestada.
— E diga-lhe também que o Exército do Reinado protegerá o conselho —
finalizou Mitkov. — Afinal, se nosso bom Thormy realmente es�ver
preparando algum truque, teremos alguns milhares de homens sob nosso
comando, para obrigá-lo a se comportar.
Esfregou as mãos. Es�cou-se até Shivara, enlaçou-a pela cintura, cheirando
seus cabelos.
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O general Turbius Oksen não dormia há duas noites. Fora as olheiras, não
�nha sinal de fadiga, pois seu dever era importante demais. Conseguira
descansar por algumas horas, aqui e ali nos úl�mos dias, mas agora

estava ocupado com ordens. Man�nha-se atualizado, caminhava por entre
os homens. Conferia a segurança dos regentes, escutava os relatórios das
sen�nelas. Deheon não era-lhe tão familiar quanto ele gostaria, para
prever qualquer ameaça.
Mas, estudando mapas e história, fora capaz de montar uma estratégia.
Nada passaria pelo Exército do Reinado, enquanto o conselho es�vesse
reunido.
A um dia a cavalo de Valkaria, distância respeitosa para marcar a
neutralidade. O
terreno era uma planície, com raras colinas e bosques �midos, mas já
parecia uma cidade.
Batalhões de trabalhadores, engenheiros, cozinheiros e soldados
ocupavam-se de preparar o conselho. Armazéns, tendas, estábulos,
alojamentos construídos com eficiência instantânea.
Os estandartes dos reinos voavam alto, sobre seus mastros, e o brasão do
Reinado mais alto que todos. Aquela era, ao menos por enquanto, uma
terra apenas do Reinado, onde nenhum estandarte era mais importante.
Havia também, é claro, uma mul�dão eclesiás�ca, abençoando o local
contra todas as formas de maldade, e hordas de magos, vigiando com seus
meandros arcanos e derramando suas proteções. Governado por leis de
Yuden, o lugar �nha peculiaridades religiosas. Lena e Marah estavam
proibidas. Keenn destacava-se.
O general considerou aquilo. As cores do Deus da Guerra eram
obrigatórias, segundo as leis yudenianas. Mas era um péssimo agouro para
uma reunião que pretendia a paz. Como se os olhos de Keenn
observassem, era di�cil não querer impressioná-lo. Oksen imaginou o que
aconteceria, caso fosse declarada ali uma guerra. Era yudeniano, mas
servia ao Reinado. Não poderia servir a Yuden rebelde. Mas, se não
houvesse mais Reinado, seguiria Mitkov.
Turbius Oksen sabia que a um soldado não cabia tomar decisões. Ele
cumpriria suas ordens, com honra, como sempre.



Naquela manhã, chegaram as primeiras comi�vas. Carruagens garbosas,
escoltadas por cavaleiros da Luz, trouxeram Igor Janz, o rei de Bielefeld.
Reino leal, de amizade an�ga com Deheon, e talvez por isso não temesse
ser o primeiro. Entre a escolta, estava a figura �tânica de Alenn Toren
Greenfeld, o Alto Comandante da Ordem da Luz. No passado, os cavaleiros
poderiam ter sido inimigos de Yuden. Mas, em grande parte graças a Orion
e Vanessa Drake, agora o Exército com uma Nação recebia a Ordem de
braços abertos. Turbius Oksen notou que alguns cavaleiros fizeram uma
ligeira mesura ao estandarte de Keenn.
Tyrondir chegou numa pompa meio orgulhosa e meio constrangida. O rei
Balek Terceiro enviara uma representante a Valkaria, havia algum tempo.
Sua Majestade era um homem recluso, envergonhado do próprio fracasso
com a Aliança Negra às suas portas. Sua negligência valera uma repreensão
do Rei-Imperador, há vários anos. Vinha com seus conselheiros
yudenianos, o estandarte de Tyrondir acompanhado do brasão de Yuden.
Wynlla não �nha um rei, mas um conselho de famílias nobres, que seguiam
as tradições arcanas. Três representantes da família Theuderulf, a mais
a�va na polí�ca, vinham em nome do país, chegando através de um círculo
mágico de transporte. Quase desprovidos de defesa mundana, contavam
apenas com uma estátua viva como guarda-costas.
O resto do dia viu a chegada de Solast Arantur, o rei de Tollon. Mais um
acompanhado de yudenianos, ostentando os dois brasões. Era um rei
afeito aos machados e aos calos, dedicando-se tanto à corte quanto ao
o�cio de lenhador. Arantur cavalgava seu próprio corcel, acompanhado por
sua escolta, e mal �nha coragem de erguer os olhos. Yuden podia ser uma
necessidade, mas era uma vergonha.
Godfrey Hogarth, o singelo rei de Collen, vinha numa carroça simples,
acompanhado de cavalarianos. Abanou para o Exército do Reinado, como
se ignorasse qualquer tensão. Turbius Oksen notou que a comi�va de
Ahlen ainda não chegara, mesmo estando mais próximo da capital que seu
vizinho Collen. As nações hos�s faziam-se demorar, à beira do insulto.
Kholtak Sedmoor, o rei de Lomatubar, foi barrado. Sua comi�va era quase
maltrapilha, pois a praga que assolava o reino erodia os cofres, assim como
os corpos. Lomatubar carregava o estandarte de Lena, a Deusa da Vida, e o
rei trajava verde, em respeito à deusa. O culto era banido em Yuden, e



precisaram descartar todos os símbolos da religião, antes que pudessem
cruzar para o terreno neutro.
Ao longo dos dias, chegaram os regentes mais longínquos. Beldrad
Isontorn, o governante de Sambúrdia, veio com uma escolta de grifos
montados. Não era um rei, mas um líder eleito.
Pouca diferença: ocupava o cargo há quase duas décadas, pois solidificara a
simpa�a da nação.
Salis�ck chegou em carruagens rebuscadas, virando o rosto aos sacerdotes,
trazendo o rei
Proddian Aghmen e um conselho de médicos. Os halflings de Hongari
vieram em toda a sua glória rechonchuda, com pássaros-bois puxando
carroças e uma trilha de fumaça de cachimbo.
Não havia rei, mas um prefeito, líder das Colinas dos Bons Halflings, a
maior comunidade do país. Era Tildo Didowicz, e escutou a permissão
especial que recebia para que sua raça entrasse no território. Godin
Idelpha�, o rei de Petrynia, parecia um sonâmbulo. O terror que assolava
seu reino espelhado em seu rosto.
Assim, a cidade instantânea se encheu. A enorme mesa redonda onde
ocorreriam os debates estava pronta, no centro de tudo, apenas
aguardando o futuro. Sussurros dos três cantos de Arton; sobre a morte do
Dragão da Tormenta, sobre o culto aos lefeu, sobre deuses menores
desaparecidos.
Enfim, quando já estavam presentes as comi�vas de Hershey e Callis�a, de
Nova Ghondriann e Khubar, chegaram os regentes mais perigosos. Aurakas,
o Primeiro Cidadão de Tapista, veio acompanhado de sua guarda de
infantaria. Traziam elfas acorrentadas, ves�das como bonecas. Receberam,
também, permissão especial para estar lá — com mais respeito do que fora
dedicado aos halflings.
Thorngald Vorlat, o rei de Ahlen, chegou após anunciar-se com arautos.
Walfengarr Roggandin, rei de Zakharov, cavalgou olhando de cima.
Ostentava com orgulho o brasão de Yuden, junto ao seu próprio, e portava-
se como o vencedor de alguma batalha. O Conde Ferren Asloth, regente de
Portsmouth, veio enfurnado numa carruagem de cor�nas grossas.
Seus emissários solicitaram a remoção de quaisquer magos e cavaleiros da
Luz, mas não foram atendidos. Do extremo do con�nente, sozinho, um elfo
de cabelos vermelhos — Sckhar.
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Andou com olhar reto, enquanto dezenas curvavam-se, por ins�nto.
Thormy ocupou sem alarde a casa que lhe fora construída. A Primeira
Companhia acompanhava-o, e sua comi�va habitual. Turbius Oksen notou
que, assim como outros regentes, o Rei-Imperador carregava um
estandarte de Yuden junto ao seu. Os yudenianos eram seus guardas, seus
conselheiros.
Talvez não restasse nada a decidir.
O úl�mo regente chegou ao conselho. De acordo com a lei, igual a todos.
Mas, sendo o úl�mo, fazia-se mais importante, e entrou de peito estufado.
Mitkov Yudennach, com o estandarte de Yuden e de Trebuck, cavalgou
como se liderasse uma parada em sua própria homenagem. Shivara
Yudennach vinha mais atrás.
Preces a Keenn. Na manhã seguinte, o futuro.

ø

Em volta da mesa circular.
Não havia teto sobre as cabeças; Azgher nascente testemunhava o
conselho. Preces haviam se encarregado que a chuva não caísse enquanto

os regentes deliberavam. A comi�va
de cada um permanecia afastada, em seus próprios aposentos e tendas.
Um conjunto de servos, oferecido pelo Exército do Reinado, cuidava de
todas as necessidades. O próprio Exército vigiava, garan�ndo a segurança.
Todos hábeis em se fazer discretos, e deviam ignorar tudo que não lhes
fosse dirigido.
Mas o general Turbius Oksen mal segurava a curiosidade. Olhos atentos a
um lado, ouvidos ao outro.
Um sacerdote devoto do Panteão conduziu uma cerimônia rápida, orando
por jus�ça e clareza. Segundo a lei yudeniana, um clérigo de Keenn
abençoou o conselho.
Então, o Rei-Imperador tomou a palavra: — Majestades. Lordes.
Governantes do Reinado. Agradeço a presença de todos.
Silêncio. Planthor Drako, o rei de Callis�a, cheirava o vinho em seu cálice,
absorto.
— A questão que viemos discu�r — con�nuou Thormy, mas: — Vossa
Majestade já carrega fardos em demasia — interrompeu Thorngald Vorlat,



o rei de Ahlen. — Aqui, somos todos iguais. Não é necessário que assuma
também a responsabilidade de presidir o conselho.
Thormy sorriu, fingindo não ver. Cada vez mais, reduzido à posição dos
outros. Quando chegasse a hora, não apenas defenderia seu trono;
precisaria conquistá-lo.
Mitkov acrescentou:
— Todos têm muito a falar. Esta é uma época de crise, e viemos aqui em
busca de liderança.
Thormy apoiou o queixo no punho. Mitkov já tomava as rédeas. Imaginou
o quanto ele e Vorlat haviam ensaiado.
— Nosso primeiro assunto — disse o rei de Yuden, quando um pigarro
interrompeu.
— Se Vossa Majestade me permite — era Borandir Silloherom, o rei de
Namalkah. Um ginete velho e cur�do, sentado com as pernas cruzadas por
debaixo da mesa. Seus modos chegavam perto da barbárie, mas era um
negociante rico e um polí�co hábil. Usava o �tulo de chefe, pois era
arraigado aos costumes tribais.
— É claro —
— Bom — cortou Silloherom. — Nosso primeiro assunto não é a Tormenta
ou os deuses. Quero falar de um homem que dedicou a vida ao Reinado, e
que está levando coices nas costas.
Houve olhos para baixo. Mitkov impassível.
— Por favor, con�nue — disse o rei de Yuden.
— É Sua Majestade Imperial, nosso Rei-Imperador Thormy. — Borandir fez-
lhe um gesto, enquanto se inclinava aos outros. — Viemos discu�r
lideranças, numa época como esta?
Devíamos estar todos unidos, apoiando nosso líder. Tenho nojo de sentar
aqui, majestades.
Um burburinho eclodiu na mesa. Foi a voz de Thormy que o silenciou: — A
discussão é necessária, chefe.
Silloherom franziu-lhe as rugas de couro.
— O Rei-Imperador não deve ser um �rano — disse Thormy. — A coalizão
tem sucesso apenas quando todos são ouvidos.
Khulai-Hûk, o rei de Khubar, fazia que não com a cabeça. Amigo da família
real de Deheon, passara muitos anos na corte do pai de Thormy. Vinha
pronto a lutar, como fosse necessário, e escutava um princípio de rendição.



— A lealdade deve ser conquistada, chefe Silloherom — disse Thorngald
Vorlat. — Se for merecida.
O rei de Namalkah bateu com a palma aberta na mesa, fez menção de se
erguer.
— Quanto dura esta lealdade? — disse a voz mansa e a fiada de Sckhar.
Impossível não dar ouvidos. O DragãoRei, mesmo em sua forma de elfo,
carregava uma presença autoritária, uma superioridade fácil e natural. Não
erguia a voz; deixava que todos se esforçassem, se curvassem de leve para
ouvi-lo.
Sckhar era o único entre os reis sobrenaturais a comparecer. A rainha
Thantalla-Dhaedelin, das fadas, distante e caprichosa como sempre.
Beluhga, a an�ga rainha dracônica das Montanhas Uivantes, morrera havia
anos, e não exis�a sucessor.
— Quanto dura esta lealdade, senhores? — repe�u o dragão. — Ao longo
deste ano, vi a fraqueza do Rei-Imperador. Ao contrário de todos aqui, não
preciso de uma coalizão. Faço parte do Reinado apenas enquanto me
convier.
Diversos regentes estremeceram. O Exército do Reinado ficou só um pouco
mais tenso.
— Um fazendeiro não protege suas galinhas ele mesmo; possui um cão
para isso. Se o cão deixa as raposas passarem, deve ser sacrificado.
Pausa. Nem mesmo o rei de Yuden ousava abrir a boca, caso Sckhar ainda
�vesse algo a dizer.
E �nha:
— Ao longo deste ano, sofri insulto sobre insulto. Um cavaleiro chamado
Orion Drake entrou em meu reino, libertou meus prisioneiros. O mesmo
Orion Drake, junto com sua esposa, assassinou meus diplomatas, em
Bielefeld. A coroa não tomou providência alguma, e nem o Rei-Imperador.
— Caçamos Orion Drake! — disse Igor Janz.
— Ainda não queimei o cadáver de Orion Drake. Portanto, você não fez
nada.
Sckhar descartava �tulos e posições. Não havia muito o que fazer para
obrigá-lo.
— Peço desculpas, DragãoRei — disse Thormy.
— Desculpas não são o que se espera de um imperador — disse Sckhar. —
Além disso, meu reino foi invadido por dragões, sob o comando de



Vectorius e Talude.
— Deheon oferece o Protetorado do Reino para caçar os dragões
criminosos.
— Pouco importa. Tenho meus próprios acordos com os arquimagos.
Existe, no entanto, uma outra invasora. Uma elfa. Quero que o Reinado
traga-a para mim.
Thormy ficou calado.
— Sabe de quem falo? — disse Sckhar.
— Sim, Majestade — disse Thormy. — Mas não sei onde ela está.
Igor Janz levantou-se.
— Orion Drake cometeu erros e crimes — disse. — Está banido de
Bielefeld. Parte de seus crimes foi influenciada por Sua Majestade, o rei
Mitkov Yudennach.
Sckhar recostou-se, sorrindo de leve.
— Estou ofendido — disse Mitkov. — Nunca incen�vei Orion Drake a
qualquer ato ilegal. Yuden apenas ofereceu-lhe recursos.
Silêncio.
— Aceitar auxílio yudeniano não é crime, Majestade — con�nuou Mitkov.
— Por certo não insinua que tantos regentes sejam criminosos. Que o Rei-
Imperador seja um criminoso.
Igor Janz voltou a sentar.
— Também me ressinto da complacência de Deheon — disse o Conde
Ferren Asloth. — Quando o Dragão da Tormenta passou sobre Portsmouth,
não recebemos ajuda.
— Vossa Alteza recusou ajuda — disse Thormy.
— Recusei a interferência de magos! — vociferou o conde, espalhando
perdigotos. — Este é o auxílio que o Reinado oferece? Magos em
Portsmouth? O que virá depois? Clérigos em Salis�ck? Uma boa maneira
de se ver livre das responsabilidades.
— Isto é intolerável — rugiu Khulai-Hûk.
— Todos têm direito de falar, Majestade — disse Thormy.
Os reis de Khubar e de Bielefeld se entreolharam. Havia uma disputa an�ga
entre os dois países, fruto do passado expansionista de Bielefeld. Mas
inimizade mútua tombou frente à amizade compar�lhada: Igor Janz e
Khulai-Hûk viam o Rei-Imperador massacrado, sem reação. O conselho não



duraria dias, semanas, como previsto. Naquela mesma manhã, as
acusações e queixas estavam rumando a um ápice.
— Tapista também foi ví�ma da negligência de Deheon — disse Aurakas, o
Primeiro Cidadão do Reino dos Minotauros. — Um professor e um
comerciante ofereceram-se para combater o Dragão da Tormenta em meu
país. Acompanhados de dragões. Como resultado, minha capital está em
ruínas. Exigi que o Rei-Imperador tomasse responsabilidade, mas não
houve resposta.
— O pedido nunca chegou a mim, Primeiro Cidadão — disse Thormy.
— Sinal de uma liderança fraca, de uma burocracia que não cumpre seu
dever. Homens e mulheres independentes combatem as ameaças em
nosso mundo, porque a coroa imperial não tem força para isso.
— É impossível patrulhar cada estrada e cada colina — disse Thormy.
— As estradas de Tapista são seguras.
Aurakas disparou um olhar para Jedmah Roddenphord, o regente de
Hershey. Era uma nação minúscula, protegida por Tapista. Um cão bem
amestrado, Roddenphord declarou-se também insa�sfeito com o Rei-
Imperador.
— Apenas Trebuck está seguro — disse Aurakas. — Com o Exército do
Reinado acampado para sempre em seu território.
Shivara Yudennach encarou o minotauro. A raça �nha um desprezo
intrínseco por mulheres, vendo-as como pouco mais que reprodutoras.
— Trebuck dificilmente pode ser considerado seguro — disse a rainha. — E
o Exército do Reinado está à disposição dos reinos que necessitarem de
proteção.
Um alfinete claro. Tapista vivia pelo dogma de Tauron — os fortes deviam
proteger os fracos. O Primeiro Cidadão nunca iria se dizer fraco, sobretudo
a uma mulher.
— De qualquer forma — Walfengarr Roggandin, o rei de Zakharov, tomou a
palavra pela primeira vez — o Exército do Reinado tornou-se forte apenas
quando recebeu auxílio de Yuden.
Silêncio. Alguns constrangidos, outros desafiadores.
— Tyrondir há anos clama por ajuda contra a Aliança Negra — prosseguiu
Roggandin.
— Yuden ofereceu conselheiros e estrategistas. Meu próprio reino sofre
com uma área de Tormenta. Foi Yuden que veio em nosso auxílio.
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Thorngald Vorlat, de Ahlen, virou-se ao Rei-Imperador: — O que pensa
disso, Majestade?
Thormy alisou os bigodes.
— Yuden é responsável por minha segurança. Yuden ofereceu-me
conselheiros e estrategistas. Yuden reforçou o Exército do Reinado, quando
não pude. Através do Exército, Yuden pode treinar nossa população, para
engrossar nossas fileiras.
Mitkov observava, descrente. Shivara achou que iria enlouquecer, por
dividida. Os regentes não entendiam bem o que acontecia.
— Durante este ano, Yuden demonstrou seu poderio — con�nuou Thormy.
— Apenas um tolo negaria isso. E apenas um tolo negaria que precisamos
do Exército com uma Nação, nos tempos atuais. Yuden tem muito a nos
ensinar. Eu mesmo insis� que a lei de Yuden valesse neste terreno neutro.
Respirou.
— Não nego, por um instante, o valor de Yuden. — Ergueu-se. — Nego o
valor e a hombridade da cobra peçonhenta chamada Mitkov Yudennach.
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Mitkov levantou-se. Walfengarr Roggandin berrava impropérios,
Thorngald Vorlat, quieto, franzia a testa. Vozerio de todos os regentes.
Sckhar sorria, como se assis�sse a um espetáculo. Aurakas observava

como um juiz.
— Este é nosso imperador! — Mitkov fez-se ouvir acima do burburinho. —
Um fraco que recorre a insultos baixos!
— Cale a boca, Mitkov — disse Thormy.
Silêncio.
Mitkov �nha as veias saltadas.
— Tenta nos encantar com falatório sobre Yuden — con�nuou o Rei-
Imperador. — Parece mesmo tentador um modo de vida militar, sem
rodeios, cada problema resolvido com a espada. Mas você é um covarde, e
não pra�ca o que prega. Majestades, lordes, regentes, Mitkov fez um
grande jogo de influências, ameaças veladas, favores. Se fosse mesmo um
guerreiro, não estaria escondido atrás da saia de sua esposa. Teria invadido
Deheon, e não tecido su�lezas.



— Deseja uma guerra, maldito? — urrou Mitkov. — Como imperador, eu
nunca — — Se desejasse uma guerra, já teria massacrado seu reino. Desejo
a paz. Apenas digo a todos aqui presentes que Mitkov não é um guerreiro,
não é um general. Sob seu comando, o Reinado não será um lugar mais
simples, de honra e militarismo. Teremos apenas mais intrigas, mais
men�ras.
— Este homem é um desequilibrado! Não pode ostentar uma coroa!
Um estrondo: Thormy esmurrou a mesa.
— Estamos aqui sob a lei de Yuden, Majestades — disse o Rei-Imperador.
— E, segundo a lei de Yuden, convoco um duelo. Lembra-se dos costumes
de seu próprio reino, Mitkov? Pela lei de Yuden, convoco um julgamento
por combate.
Era um costume an�go. Yuden u�lizara a luta como mediador da jus�ça
por muito tempo, uma tradição proveniente dos bárbaros. O pai de Mitkov,
Fiodor Yudennach, tentara consagrar um campeão, um Dançarino de
Guerra, anos antes, com o obje�vo de forçar o retorno do ordálio. Um
costume an�go — mas ainda presente na lei.
— Estou desafiando-o para uma luta, Mitkov Yudennach. Enfrente-me,
segundo a lei ancestral de Yuden, e provaremos quem é o verdadeiro rei.
— Um regente não pode desperdiçar sua vida — — Não preciso de armas
para lhe dar uma surra. Lutaremos com as mãos. O vencedor leva a honra.
O perdedor é banido.
Thormy sorria. Meses de planejamento culminavam.
Era necessária influência de Yuden em muitas nações, para que sua lei
fosse aceita no conselho. Era necessário um conselho em terreno neutro,
para que a lei pudesse ser imposta.
Necessários soldados yudenianos por toda a volta, como testemunhas do
combate.
Os generais de Yuden estavam olhando. Turbius Oksen e o Exército do
Reinado. Os regentes. Se Mitkov recusasse, perderia seu pres�gio, a
lealdade de seus homens.
— Aceito — disse.
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Nem meia hora, e os dois reis se encaravam. Sob Azgher, sob as vistas de
nobres e soldados.
A mesa do conselho deixada para trás, apenas terra entre os dois. Sem

lâminas, sem magia.
Mitkov curvou-se como um bicho, as mãos abertas em pron�dão. Thormy
ergueu os punhos.
E jogaram-se um contra o outro.
Mitkov correu e agarrou o Rei-Imperador pelo tronco. Era um lutador hábil,
apesar do que Thormy dissera, e enviou o adversário de costas ao chão.
Apoiou-se com um joelho sobre o peito de Thormy, sorriu feroz ao recuar o
punho.
Thormy segurou seu braço, puxou-o para perto. Com a outra mão,
esmurrou-lhe o nariz.
O rosto de Mitkov explodiu em sangue, e Thormy bateu de novo. O Rei-
Imperador sabia que aquela dor cegava por um instante, e aproveitou para
sair debaixo do outro.
— Nariz quebrado, Mitkov. Finalmente. Seu pai devia ter lhe ba�do mais.
Mitkov erguia-se, mas Thormy chutou-lhe o queixo, de baixo para cima. O
rei de Yuden voou para trás, rolou e consegui ficar de pé. Sangrava pelos
lábios e gengivas, alguns dentes decoravam o chão.
— É assim que luta? — rosnou Mitkov. — Chutando um homem caído?
— Acha injusto? Vai chorar?
Mitkov atacou.
Agarrou a garganta de Thormy, antes que ele bloqueasse sua mão com o
queixo. Apertou-lhe a traqueia, enquanto buscava seu joelho, para
derrubá-lo. Foram os dois ao chão, de novo, as roupas cobertas de terra e
respingadas de sangue. Thormy ficava escuro com a falta de ar, sen�u luzes
na visão periférica. A mão fechada como um martelo, golpeou o ouvido do
inimigo. Mitkov soltou-lhe o pescoço, rolou para o lado.
O rei de Yuden lutava como um soldado, com as técnicas aprendidas no
exército. Deu um bote sobre o Rei-Imperador, usou as pontas dos dedos
para cortar-lhe o supercílio. A visão de Thormy se inundou de sangue, os
olhos ardendo. Sem enxergar, apenas sen�u o cotovelo do outro como um
aríete contra seu nariz, e foi jogado.
Thormy piscou, e Mitkov de novo sobre ele. De pé, pronto a chutá-lo.
Thormy agarrou-lhe a perna, e o rei de Yuden caiu.



— Você é um frouxo, Mitkov. Acha que vou ficar tonto, como você, com um
golpe no nariz? Acha que não sei lutar sem enxergar?
Thormy segurou a cabeça do inimigo com as duas mãos, bateu-a contra o
solo.
— Você sabe lutar, mas não aguenta dor. Você é uma criança mimada, que
quer o Reinado como um brinquedo caro.
Mitkov esmurrou-lhe a boca, de novo e de novo. Thormy cuspiu dentes, e
sorriu, sem se abalar.
— Aprendeu a lutar no exército. Nenhum instrutor teria coragem de
machucá-lo de verdade. Eu fui aventureiro, Mitkov.
Thormy recebeu um pontapé no flanco, mas realmente não parecia se
importar com a dor. Lembrou de incontáveis vezes, cortado por garras de
monstros ou mordido por coisas
venenosas, trespassado por armadilhas ou flechado por inimigos ocultos.
Fora um aventureiro, e a dor fizera parte de sua ro�na. Era imperador, e o
autocontrole fazia parte de sua alma.
Mitkov saltou de pé, tentando atacar o adversário pelas costas. Thormy
levantou-se a abriu a guarda. O rei de Yuden correu para estrangulá-lo por
trás, mas Thormy estava pronto, e segurou seu rosto com a mão. Afundou-
lhe um polegar no olho, e Mitkov gritou. Então, Thormy agarrou-o pela
roupa e pelo braço, e arremessou-o por cima da cabeça, usando o peso do
adversário contra ele mesmo.
O rosto lavado em sangue, olhando o chão, Mitkov caiu de novo. Thormy
pisou com sua bota na base da espinha do inimigo. Então caiu sobre ele, e
torceu seu braço.
— Diga que sou seu imperador — rugiu Thormy.
— Yudenianos!
Os soldados de Yuden quase fizeram um movimento. Turbius Oksen olhou
as fileiras, e ficaram parados.
— Yudenianos! Protejam seu rei!
Mais parados do que jamais estariam.
— Diga que sou seu imperador.
Forçando o braço, cada vez mais.
— Diga que sou seu imperador!
Um estalo, um jorro de sangue. O braço de Mitkov Yudennach par�u-se, e
o osso farpado surgiu, rasgando a carne.



— Você é meu imperador! — berrou Mitkov.
Thormy largou-o.
Ergueu-se. Cuspiu em seu rosto marcado de lágrimas.
Gritos, lâminas saindo das bainhas. Capitães de Yuden, transtornados,
lealdade cortada ao meio, sacaram suas armas, em defesa estúpida ao rei.
Os soldados olhavam uns aos outros, seguiam superiores imediatos, ou o
general. As fileiras do Exército do Reinado desabaram em insubordinação,
até que um brado elevou-se acima de todos.
Turbius Oksen, o general, �nha apenas uma lealdade. Segundo a lei
yudeniana, seu rei fora vencido, e seu imperador triunfara. Colocou-se à
frente das tropas.
— Soldados do Reinado! — Sen�do. — Disciplina!
Os insurrectos deixaram cair as armas.
Disciplina.
O Rei-Imperador não dava importância.
— Você foi vencido, Mitkov — disse Thormy, ofegante, a voz calma. — Não
é mais rei de Yuden. Só um plebeu covarde. Agora levante-se do meu chão,
e suma da minha vista.
Mitkov procurou Shivara com os olhos. Impassível. Seus guerreiros, o
Exército do Reinado. Seu general. Pura decepção nos rostos. Ninguém
moveu um músculo. Ele se levantou sozinho, com dificuldade.
— Talvez agora você aprenda a ser homem — disse Thormy. — Se isso
acontecer, não esqueça de seu professor.
E Turbius Oksen foi o primeiro, mas os outros generais imitaram.
Todos os comandantes yudenianos curvaram-se a Shivara. A rainha de
Yuden.

 



26. Dragão de pano

 
O MENDIGO OLHOU AS DUAS BOLOTAS, AS CORES ESPIRALANDO.
Nas mãozinhas imundas, eram como artefatos, e ele parecia ter uma vaga
ideia de seu poder.
Tomado por assombro.
Os deuses reunidos em volta. Orion apeou do Deus dos Cavalos, chegou
próximo a Tillian e Mauziell, a Deusa das Avós. Abaixou-se para encarar o
mendigo, mas ele fugia com os olhos, transtornava-se em mil direções.
— Quem é você? — disse Orion.
Tillian ensaiou uma risada, decidiu-se por beiço triste.
— Talvez fosse pai, se não criasse o filho errado. Ninguém sabe por que me
odiaram, se só fiz uma visita. Agora sou visita para sempre. O irmão mais
velho fechou a porta, e todos esqueceram de bater.
Orion levou a mão à testa.
Tillian con�nuou brincando com os presentes de Mauziell. O cheiro de
sujeira humana acumulada era grosso e nauseante. Os dedos dos pés
projetavam-se por furos nos lados dos sapatos, e Tillian riscava o chão com
as solas gastas.
— Você é um deus? — Orion segurou o ombro sujo.
Tillian franziu as pálpebras para um dos objetos, deixou a boca
entreaberta. Uma gota de saliva lhe escapou pelo lábio, transformando-se
num fio elás�co.
— Três irmãos. Uma brincadeira diver�da, e ninguém conhecia nosso
lugarzinho secreto.
Fizemos tudo para brincar, é diver�do brincar com os filhos. Quis desculpar
por serem malcriados, mas as crianças cresceram.
— O que está falando? — Orion sacudiu-o.
Tillian começou a choramingar. Um cheiro azedo anunciou que havia se
urinado. Mauziell olhou Orion com reprovação.
— Peça desculpas — disse a Deusa das Avós.
— Este homem era um deus?



— Peça desculpas. Isto é só um pouco de lembranças e sanidade. O
pobrezinho já sofreu muito.
Mauziell confortou Tillian, afagando-lhe os cabelos grudados. Fez um
meneio significa�vo para Orion. Com um suspiro, ele se agachou, e pediu
perdão.
— Conte sua história ao general, meu neto — disse a Deusa das Avós.
Tillian engoliu seus soluços.
— Você é um deus? — disse Orion. — Era um deus?
— Muitos irmãos — disse Tillian. — Todos queriam ter filhos. Eu não
consegui. Ficava distraído.
Orion perseguia o raciocínio cambaleante. Tentava juntar as peças.
— Tivemos filhos novos, e guardamos segredo. A coisa mais maravilhosa,
mas deu errado. O
irmão mais velho não gostou.
— Isso foi a Revolta dos Três?
Tillian encarou-o bem nos olhos. Segurou um riso súbito, e então explodiu
numa gargalhada.
— Doeu bastante, e fecharam a porta, e ninguém lembra. Nem o irmão
mais velho, nem ninguém.
— A Revolta dos Três — Orion murmurou, absorto. — A criação dos lefeu?
A origem da Tormenta?
Tillian deu um berro. Esperneou na terra, ferindo os dedos dos pés,
arrancou tufos de cabelo.
— Ela visitou os primeiros filhos, até que abriram a porta. Quem me puniu
foi o irmão malvado, que não era mais velho e ficou. E ele — Arregalou os
olhos, espremeu os lábios.
— Ninguém sabe.
Orion endireitou-se. Respirava raso, o coração martelava no tórax. Tanna-
Toh falara: a resposta mais simples. Tudo conectado. A Revolta dos Três, a
origem da Tormenta. Se Valkaria e Tillian haviam par�cipado, restava o
Terceiro. A origem poderia trazer uma arma.
— Você sabe como derrotá-los? — virou-se de novo ao mendigo.
— Ninguém consegue.
Um calafrio.
— Mulher. Criança. Homem. Pessoa. Fantasia. Monstro. Conquista.
Invenção. Destruição.



�

Ambição. Curiosidade. Poder.
Valkaria.
Tillian.
O Terceiro.
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Numa estrada da União Púrpura, Darien atacou-se de uma saudade
inesperada.
Seu cavalo arrastava os cascos pelo chão, exausto e mal-humorado com a

jornada sem des�no aparente. Ele mesmo es�vera à beira de desis�r, mais
vezes do que contara. Quem surgia para lhe incomodar naqueles
momentos era Vincent. A lembrança de quem ele não conseguira salvar.
Quando pensava em seguir um rumo tangente, largar Orion e os Cavaleiros
do Corvo, sabia que não poderia deixá-los. Não conseguira salvar seus
bandoleiros, há tanto tempo, não conseguira salvar Vincent. Mas ajudaria
sua nova família, e Orion Drake. De qualquer forma, agora era mais fácil,
sem o peso adicional. Não havia por quê carregar a maldita armadura do
Cavaleiro Risonho, e tanto ele quanto o cavalo estavam mais aliviados.
Fez a montaria estacar.
— Darien, seu idiota — disse para si mesmo.
Deu meia-volta e cavalgou meia hora. Apanhou o saco com a armadura
prateada, botou-a no lombo do animal de novo. Era a quarta vez que
jogava fora aquela porcaria, e a quarta vez que mudava de ideia e a
recolhia de novo. Por alguma razão, Thulbok quisera aquela coisa.
Depois de largar a procura fú�l pelo anão, saíra de Bielefeld. Mais uma vez,
rastreara a viagem de Orion. Até Portsmouth. A trilha estava gelada, mas
sobravam uns sinais reconhecíveis. Da cabana do Cavaleiro Risonho, Darien
foi até a casa de um oráculo louco.
Orion e sua esposa irritada haviam estado lá, sim, mas o caminho a seguir
era impossível.
Portanto, o tal oráculo fez-lhe um augúrio que quase cheirava a pederas�a
(e quase à mais deslavada empulhação), e indicou um outro caminho.
União Púrpura, onde encontraria—
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— O que está fazendo aqui, jovem facínora? — disse Ingram Brassbones.
Darien riu, apeou, e foi cumprimentá-lo.
Ingram não conteve a surpresa: o delinquente estava mesmo mudado.
Aceitar um bom insulto e sorrir era a marca de um adulto.
— Estou atrás de você, é claro — disse Darien.
Ao lado de Ingram, a mais bela anã que ele já vira. Não lembrava, na
verdade, de ter visto outras, mas não deviam ser tão bonitas. Os lábios e os
seios eram o atra�vo mais óbvio, mas �nha maçãs do rosto que valiam um
duelo até a morte, e joelhos de proporção exata.
— Esta é Nadia — disse Ingram. — Este é Darien. Um Cavaleiro do Corvo,
bandoleiro e ameaça à sociedade.
— Estão buscando Orion? — disse o rapaz.
— Sempre.
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De volta às Sanguinárias, Edauros e Yadallina davam-se por sa�sfeitos em
ter uma caverna.
A magia de Talude transportara-os sem tempo para coisa alguma. O

poder arcano esgotado, os corpos cheios de ferimentos. A elfa desmaiara
num instante, e caíra num sono cheio de delírio febril. Dias até que
acordasse.
— Não quero — foi o que ela disse, abrindo os olhos em meio ao suor frio.
Edauros saltou até onde ela deitava, �rou-lhe mechas empapadas do rosto.
— Bom dia — disse o elfo.
Yadallina recostou-se no travesseiro improvisado, feito da capa embolada
de Edauros.
Respirou fundo algumas vezes.
— Onde?
— Montanhas Sanguinárias — ele disse.
Yadallina não es�vera naquele estado, quando sumira ao gesto do
arquimago. Era como se o esforço combinado da luta contra o Dragão da
Tormenta chegasse todo de uma vez.
— Os dragões? — disse a elfa, erguendo-se.
— Nem sombra. Mas não se preocupe, devem estar nos procurando.



Ela tapou os olhos com a mão. Pálida, veias azuis.
— Vamos fugir, Edauros.
Ele chegou mais perto, amparou suas costas.
— Para onde?
— Qualquer lugar. Vamos embora, só isso. Não quero mais dragões.
Quando nos encontrarem, vão se curvar a mim, e aquela coisa vai me
possuir de novo.
Edauros pegou seu queixo, com delicadeza, fez com que olhasse em seu
rosto.
— O pior já passou — disse o elfo. — O Dragão da Tormenta foi destruído.
Agora só precisamos recolher os espólios da vitória.
— Você não está entendendo, Edauros. Não quero espólio nenhum. Se os
dragões con�nuarem me servindo, vou ser dominada por essa en�dade.
— Bobagem. Você consegue resis�r. — Tocou-lhe o rosto. — E eu estou
aqui para — — Chega! — Yadallina deu-lhe um safanão no braço.
Mirando-se.
— Vou deixar de ser Yadallina. Você não entende?
— Se algo fosse acontecer, já teria acontecido! Quando você estava
compe�ndo com o Dragão da Tormenta, dizendo que Sckhar era seu servo,
batendo no peito. Essa coisa fala muito, mas você sempre leva a melhor.
Yadallina ficou de pé, como sonâmbula. Saiu da caverna para o sol
ofuscante.
— Já conquistamos a vitória. Você já conquistou a vitória. Agora só falta
encontrar sir Orion, e fazer nosso reino de dragões.
— Por que Orion, Edauros?
— Ele é meu amigo. Agora que já nos ajudou, cedendo seus cavaleiros, é
hora de ajudá-lo.
Tudo está se resolvendo.
— Fique você, então. Eu vou embora.
— Prefere ser professora na Academia Arcana?
Yadallina virou-se para ele. Tremor de raiva con�da.
— Somos criminosos, Edauros. Não posso mais lecionar na Academia.
— Parece que o des�no fez as escolhas por nós.
— Você fez as escolhas por mim.
— Pedi sua ajuda. E agora quero retribuir.
Silêncio. Vento.
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— Então me ajude a ir embora.
— Quer ser fugi�va? Você mesma disse que somos criminosos. A única
maneira de resolver isso é fazendo nosso próprio reino. Sckhar é um �rano,
e o Rei-Imperador aperta sua mão. Os minotauros são escravistas, e todo
mundo finge que está tudo bem.
Ela se virou de costas, de novo. Não conseguia enxergar saída. Naquele
momento, poderia abandonar o irmão, largar qualquer responsabilidade
que sen�sse. Mas não sabia aonde ir, não conhecia um lugar onde os
dragões não pudessem achá-la. A ideia de encontrar sir Orion possuía seus
atra�vos, mas chegava a ser ridícula, frente a todo o resto.
— Edauros, não aguento mais. Acho que vou ficar louca. Preciso conversar
com outra pessoa. Alguém que não seja você, não seja um arquimago, não
queira me cultuar.
— Orion.
Como uma tonelada de rochas, mas era verdade. Orion era um
desconhecido, mas até por isso a perspec�va de falar com ele era um
alívio.
Yadallina notou que estava, mais uma vez, sendo enredada. Era o mo�vo
mais tênue para concordar. Es�vera buscando uma razão para dizer sim.
Uma jus�fica�va ou um beco sem saída.
E então:
— Não importa, Edauros. — Não sabia se riso ou lágrimas. — Não importa.
Não tenho escolha. Aí está; o des�no decidiu por mim.
Asas vermelhas chegaram por detrás das montanhas.
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— É culpa de Edauros, você sabe — disse Ingram.
Darien mexeu na fogueira, porque era algo a fazer. Quase encostados
numa ravina (o que trazia memórias de uma emboscada). A floresta não

estava longe, mas um pouco de campo aberto concedia menos
esconderijos para qualquer inimigo ou simbionte que se aproximasse. A
União Púrpura, até onde eles sabiam, estava cheia de yudenianos e coisas
da Tormenta, ambos prontos a dificultar a vida, ou pôr-lhe um fim. Noite
abafada, de nuvens baixas, agourentas.
— Não entendo o que ele faz — disse Darien.



— Orion não deixa de ter culpa, também. Orion faz as bobagens. Mas, com
todos os diabos, a vida seria mais fácil se nunca �véssemos encontrado
aquele elfo.
Nadia riu baixinho.
— Nadia sempre sabe quando estou errado — disse Ingram, com um
beliscão afetuoso na coxa da mulher. — E sempre está certa.
Ela deu-lhe um tapa nos dedos. Ergueu as sobrancelhas, como se pedisse
desculpas por ter razão mais uma vez.
— Entendo um pouco de sedução — disse.
— Toda mulher entende — o rapaz cortou.
— Não como eu. Em todo caso, esse tal elfo é um sedutor nato, se metade
do que vocês falam for verdade. Segundo o que você acaba de dizer, seu
amigo cavaleiro foi expulso da Ordem da Luz, em parte, por dar ouvidos a
ele. E o elfo vem usando o batalhão de cavaleiros, para seus próprios fins.
— Ele não é nenhum criminoso — disse Darien. — Sir Orion ordenou que
ficássemos com Edauros. Estávamos caçando o Dragão da Tormenta.
— E Edauros ficou muito feliz em aceitar. Por melhores que vocês sejam,
quanta diferença podem fazer vinte humanos, quando ele dispõe de vinte
dragões?
— Não entendo o que levaria — — Algumas pessoas apenas querem ter
controle. — Nadia deu de ombros. — E vocês foram úteis em uma ocasião,
para salvar a elfa. Por que abrir mão de um recurso que pode ser valioso?
Ingram balançou a cabeça.
— Realmente acreditei que Edauros gostasse de Orion. Que fosse seu
amigo.
— Não duvido que ele também acredite nisso — disse Nadia. — Posso não
conhecê-lo, mas me parece o �po que nem cogita estar errado. Realmente
deve achar que deu bons conselhos ao seu amigo, depois da conversa com
o rei Mitkov. Deve pensar que os Cavaleiros do Corvo não fariam falta.
Acha que está fazendo um grande favor a todos, arrastando-os consigo em
suas próprias loucuras.
Darien olhava-a intrigado. Ela parecia ter muita certeza, para alguém que
não conhecia os envolvidos.
— Nadia é assim mesmo — disse Ingram. — Entende as pessoas.
— Os homens, principalmente.
Silêncio.
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— Acho que Yadallina estava apaixonada por Orion — disse o anão.
— Por quê? — Nadia franziu o cenho.
— Fazia todo �po de perguntas. Queria saber sobre seu passado. Lia sobre
seus feitos heroicos.
— Parece o amor de uma adolescente.
— Mandei que se afastasse. E acho que a garota chegou a me dar ouvidos.
Mas Edauros insis�u, e eles voltaram.
As histórias, o que acontecera desde que �nham se visto e os eventos com
Orion e Edauros encaixavam-se, devagar. Ingram e Darien imersos na
realidade do que ocorria.
— Orion foi banido — disse Ingram, meio para si mesmo.
Edauros deixara-se capturar em Sckharshantallas, e provocara o combate
que causara um incidente diplomá�co entre Bielefeld e o Reino do Dragão.
Edauros aconselhara que Orion aceitasse a ajuda de Yuden, com tudo que
isso acarretara. Edauros �nha seus dragões, �nha um batalhão de
cavaleiros. Segundo Darien, iria se encontrar com grandes heróis e
arquimagos.
Enquanto isso, Orion expulso e desterrado. Ingram em busca de Nadia
sozinho. Darien correndo atrás dos outros. O elfo aproveitara-se de Orion e
Darien, através dos Cavaleiros do Corvo. De Yadallina.
Edauros deixava um rastro de devastação, por onde passava.
— Um oráculo disse que sir Orion — Darien se corrigiu — que Orion está
junto com sua esposa, indo enfrentar a Tormenta.
— Por isso estamos atrás dele — disse Ingram. — Preciso recuperar a
espada de Khalmyr.
Darien deu um meio riso.
— Ele vai precisar de toda ajuda possível — disse o rapaz. — Dos Cavaleiros
do Corvo.
— E de que o elfo esteja longe.

ø

— Vocês já têm um senhor — disse Yadallina.
Os dragões vermelhos eram os maiores de todos. Traziam consigo o calor.
A pedra em volta quente demais para ser tocada. Babavam pequenas

gotas de lava, labaredas fugiam de suas narinas vez ou outra. Seus olhos



eram de um âmbar profundo, os chifres e formações ósseas em suas
cabeças eram coroas. As grandes presas surgiam, para cima e para baixo,
nas bocarras imensas, e as garras destroçavam rocha sem tentar. Cerca de
vinte ao todo, pousados em majestade ameaçadora sobre os picos e os
vales.
— Nem todos os dragões vermelhos amam Sckhar — rosnou a fera que se
destacara das outras, para falar com a elfa.
Edauros, mais atrás, tentava conter um sorriso.
— Você não teme Sckhar — con�nuou o dragão. — Invadiu seu reino com
os outros clãs.
— Não! — ela protestou com um tapa na própria coxa, como se falasse
com uma criança teimosa. — Eu temo Sckhar. Nunca o desafiei. Tudo
aquilo foi para destruir o Dragão da Tormenta. E foi planejado por bípedes.
Os vermelhos rugiram. Dois expeliram suas baforadas de fogo para o céu.
— Você usou Sckhar, pequena senhora dos dragões? O Rei está
acostumado com reverência. Pensa que seus irmãos de clã devem ser tão
devotos quanto seus súditos bípedes.
— Sckhar é seu deus.
— Somos desgarrados de nosso clã — admi�u o vermelho. — Mas não
reconhecemos Sckhar como deus. O Rei se cerca de bípedes, não permite
que os dragões existam em seu reino. Os habitantes de Sckharshantallas
recebem proteção, mas Sckhar nunca lutou ao nosso lado.
— Entendo a razão dos outros clãs terem me seguido, antes — ainda
tentou a elfa. — Queriam fugir do culto ao Dragão da Tormenta. Mas isso
não existe mais.
— Vermelhos não fazem nada por obrigação, ou para fugir. Viemos até
você por escolha.
Edauros chegou mais perto, controlando o pavor.
— Sabe o que vai acontecer, irmã. Assim como foi com os outros. Vão
grudar em você.
Não há como mandá-los embora.
Não havia.
Os dragões vermelhos curvaram-se a Yadallina.
E os olhos da elfa ficaram brancos.

ø



�
— Foi o que o oráculo disse — Darien con�nuou mas�gando. —
Encontrar você aqui na União Púrpura. Então, esperar nesta aldeia, até
que ele chegasse.

Era um vilarejo morto. Ingram procurara durante horas, mas não exis�a o
mero ves�gio de qualquer simbionte. Só casebres apodrecidos, sinais de
que famílias, um dia, haviam morado ali. Lanças e escudos no chão. O que
era de metal enferrujando, o que era de madeira empenando. O exército
que a União Púrpura reunira em nome de Crânio Negro ainda cobrava seu
preço.
— Isso é loucura — disse o anão. — Esperar aqui, sentados? E Orion cai do
céu em nossas cabeças?
O outro deu de ombros.
— Tem certeza de que o oráculo disse isso?
— Na verdade ele não disse. Eu mesmo �ve uma revelação.
Ingram ficou está�co, e então se voltou, devagar.
— Você teve uma revelação?
— Foi o mesmo que aconteceu com sir Orion. Merda, com Orion. Ele
esteve no mesmo oráculo, e teve uma revelação.
— E você enxergou o futuro?
— O oráculo disse que isso é inú�l. Segundo ele, eu �ve contato com a
mente de Orion, e de seus companheiros, sejam eles quem forem, porque
o ritual deixa você limpo de todas
as impurezas do pensamento racional, e ligado de novo à mente cole�va
que habita todas as coisas vivas e não vivas. — Arrotou. — Ou algo assim.
Nadia foi até Ingram, que parecia à beira de um colapso. Veias em seu
pescoço pulavam como demônios da Tormenta, e ele estava vermelho
como um patriarca anão insultado.
— Será que isso é tão improvável, depois do que você fez? — disse a
súcubo.
— Sempre que Orion está envolvido, as coisas deixam de ter nexo — bufou
Ingram. — Sempre assim.
Então, um galope. Uma risada bombás�ca.
Um enorme humano saiu de trás de um casebre. Ves�ndo toga e �ara
dourada, com um cajado nas mãos e os pés descalços.
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Logo em seu rastro, Orion Drake, montado no mais magnífico de todos os
cavalos.

ø

Em duas semanas, Yadallina passara mesmo a uma vida de rainha.
Como se as Montanhas Sanguinárias fossem o embrião do reino
quimérico de Edauros, ela exis�a entre os vales, enquanto os dragões

vermelhos traziam caça, afastavam os monstros dos arredores, atendiam a
suas esparsas ordens com servidão brutal.
Ela quisera, ao menos, ir em busca dos outros clãs. Mas Edauros rira
daquilo, e os vermelhos não permi�ram. Eles mesmos se encarregaram.
Restava a Yadallina sentar-se no acampamento, que era como uma corte, e
observar as cenas absurdas, todos os dias — as feras mais orgulhosas
curvando-se de vontade própria.
Afundava em seus livros, lendo e relendo, tentando não decorar as frases
para ter novidade. Maldizia-se por ter escolhido tomos sobre dragões. Não
havia como �rar da mente as criaturas. O que o dragão significava, o que o
dragão representava. O que os dragões haviam feito ao longo das eras.
— Acha que pode ser aqui? — disse Edauros.
Sem reação. Ela com um livro aberto no colo, mas os olhos perdidos em
algum horizonte.
Cutucou-a.
— Acha que pode ser aqui?
Yadallina teve um sobressalto. Virou-se, raciocinou por um instante.
— Aqui? — ela disse.
— Nosso reino. Acha que pode ser aqui?
— Onde você quiser, Edauros.
Ele sentou ao seu lado.
— Andei pensando num lugar — insis�u.
Silêncio.
— Sckharshantallas.
Como se ela não �vesse escutado.
— Você ouviu o que os vermelhos disseram — Edauros permaneceu
inabalável. — Nem todos gostam do grandalhão. E ele é uma pedra em
nossa bota.



— Esse é seu novo sonho?
— Poderíamos tomar Sckharshantallas. Com tantos dragões, não é
impossível.
— Não sei mais o que responder, Edauros.
— Pense. Você é “o maior dos dragões”. Você disse a Sckhar que ele é seu
servo.
— Não fui eu.
— Mesmo que fosse a en�dade falando, o poder está aí. Podemos destruir
Sckhar, assim como destruímos o Dragão da Tormenta.
— Sckhar destruiu o Dragão da Tormenta. E Lorde Vectorius.
— Vectorius é um comerciante com mania de grandeza. O que acha? Um
território imenso. Grandes cidades. A população iria se curvar a você,
vendo que esbofeteou o DragãoRei. O Reinado seria obrigado a nos
reconhecer. Seria um refúgio para todos os dragões! O
contrário do que é hoje em dia.
Ela ficou olhando-o.
— Já tem tudo planejado? — disse Yadallina. — Acha que certamente
vamos conseguir matar um deus?
— Tudo sempre dá certo! — Edauros sorriu. — Era impossível fugir de
Sckharshantallas, e fugimos. Era impossível conseguir a aliança dos
dragões, e conseguimos. Era impossível falar com o Rei-Imperador, unir
forças com os arquimagos, destruir o Dragão da Tormenta. Mas aí está.
Yadallina, mais do que tudo, sen�a-se cansada. Exausta. Pensou em
enfrentar o DragãoRei, só para pôr um fim.
Algo se mexeu dentro dela. Uma sensação bizarra, mas já conhecida.
— Vou ser dominada de novo, Edauros — Yadallina deu um sorriso triste.
— Preste atenção ao que vou falar e fazer, porque não vou lembrar de
nada.
— O que —
— Eles estão vindo. Prestar respeito a mim. Não consigo mais resis�r. Essa
devoção é absurda, não é?
Revirou os olhos.
Levantou-se, deixando o livro cair, e ergueu os braços. Abriu a boca e rugiu
de triunfo.
Asas. Dezenas, centenas de asas no horizonte. Azuis, brancos, verdes,
marinhos retornavam.
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Liderados por seus senhores, os Dragões-Reis.

ø

Nadia curvou-se a Irione. Embora fosse filha de Tenebra, prestava
reverência ao Deus da Sedução, que governara boa parte de sua vida.
O Exército de Deuses deteve-se na União Púrpura, enquanto o general

revia seus amigos.
Laan, o Deus das Viagens, inquietava-se por estar parado. Os deuses anões
resmungavam para Ingram, e o Deus Elfo dos Arqueiros achava graça.
Garth, o Deus da Pólvora, dirigiu um esgar enviesado às armas do anão. O
Deus dos Mercenários tomou-se de uma an�pa�a instantânea por Darien,
que abandonara a batalha por lucro em nome de uma lealdade absoluta. O
Deus do Medo descobriu que havia muito pouco que pudesse amedrontar
um Cavaleiro do Corvo.
E os amigos estavam juntos, mais uma vez.
— O que aconteceu depois do Reino de Glórienn? — disse Orion.
Ingram reconheceu a voz possante e o sorriso que afloravam quando o
general era um general, quando �nha uma responsabilidade inexorável
que já aceitara.
Darien engoliu.
— Temos que falar sobre Edauros, sir.
Não se corrigiu. Orion talvez não fosse mais sir, para a Ordem da Luz. Com
os Cavaleiros do Corvo, não fazia sen�do descartar o �tulo.
Orion franziu o cenho.
— Por que não está com Edauros e sua irmã? — disse. — Onde estão os
Cavaleiros?
Você deveria estar no comando.
— Estava atrás de você — disse Darien. — Suas ordens foram para que
ficássemos com os elfos, mas — — Ferrão — Orion cortou. — Os
Cavaleiros pediram para combater o Dragão da Tormenta.
Pausa.
— Não, sir. Queríamos procurar você. Edauros disse que �nhamos ordens
de caçar o Dragão.
— Não fale absurdos, Ferrão. Edauros não disse isso.
Darien comprimiu os lábios.



— É verdade. Edauros men�u para nós dois.
— Roubou os Cavaleiros do Corvo para si mesmo — disse Ingram.
Orion virou-se, estonteado.
— Por que não disse nada quando falou com ele, Ingram?
O anão teve de rir.
— Não falo com Edauros desde o Reino de Glórienn.
“Não”.
— Ele disse que você estava bem. Que estava em Fortuna, iria me procurar
assim que pudesse.
Nem uma gota de verdade.
— Nunca es�ve em Fortuna, Orion. Não falei com o elfo. Estava atrás de
Nadia, no Reino de Tenebra.
— Não pode ser — disse o general. — Edauros — — Edauros men�u para
todos nós, o tempo todo — disse Ingram.
— Teríamos mandado o elfo para o inferno, se não fossem as ordens, sir.
Orion tocou o cabo da espada-deus, por ins�nto.
— Houve algum erro — ainda tentou. — Edauros conversou comigo sobre
os Cavaleiros do Corvo, ainda em Trebuck. Aconselhou-me a aceitar a ajuda
de Mitkov. Sabe como os Cavaleiros são importantes para mim.
— Exato, Orion — disse Ingram. — Ele o aconselhou a fazer essa asneira, e
você foi banido. E agora ele os comanda.
De repente, Orion percebeu:
— Você precisava de minha ajuda, Ingram.
O anão ficou calado.
— Entrou no Reino de Tenebra sozinho?
Ainda.
Não exis�ssem os Cavaleiros do Corvo, Orion não estaria banido. Eles
poderiam contar com a ajuda da Ordem da Luz para resgatar Nadia.
Mesmo com os Cavaleiros do Corvo, sem a Ordem, o batalhão teria sido
ú�l, no Reino da Deusa das Trevas. E mesmo sem coisa alguma, Orion e
Ingram juntos seriam mais fortes.
Mas Edauros men�ra.
— Es�vemos exatamente onde Edauros queria — disse Ingram. —
Separados.
Súbito, Orion sen�u um novo enjoo. À luz daquilo, muitas coisas ganhavam
outra perspec�va.
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Edauros insis�ra para que ele abandonasse a busca por Vallen, para se
juntar à caçada ao Dragão da Tormenta. Tentara fazê-lo desis�r do filho.
Dissera que as forças de Yuden tomariam conta. Talvez, se não fosse por
Vanessa, Orion �vesse aceitado.
— Não entendo — disse Orion. — Ele quer ser um dragão. Acha que nada
pode a�ngi-lo. Por que precisa de mim? Ou mesmo do batalhão? Como
pode se importar tão pouco com você, Ingram? Ou com minha busca por
Vallen?
Nadia se aproximou.
— Existem pessoas que não entendem emoções. Não compreendem que
os outros são pessoas reais. O que é a vida de uma criança, ou de um
companheiro de viagem, frente ao des�no grandioso que aguarda um elfo
prestes a se tornar um dragão?
Orion não soube o que responder.
— Muito prazer. Sou Nadia. Estou apaixonada por este anão que está
apaixonado por você.
Silêncio. Ingram pôs os braços ao redor da súcubo. Ela confortou-o como
pôde. Darien só conseguia pensar nos irmãos de armadura. Havia alguma
segurança em receber ordens de Orion, mesmo que de longe. Manipulados
pelo elfo, os Cavaleiros podiam estar todos mortos.
Orion �nha um vazio atrás do esterno.
— Agora as men�ras acabaram — disse o general.
Como se pressen�sse um humor bélico, a espada-deus zumbiu na bainha.
— Vou recrutar um deus próximo daqui. Então, eu e Edauros vamos
conversar.

ø

Ingram e Darien foram atrás, meio incertos. Mal houvera tempo de
maravilhar-se com o Exército de Deuses, ou de julgar loucura enfrentar a
Tormenta. A enxurrada do que acontecera desde o Reino de Glórienn

confundia no�cias, reencontros e traições uns com os outros.
Tudo sumiu da mente de Darien, quando ele enxergou a velha ravina da
emboscada.
Havia, ou parecia haver, ainda alguns sinais do massacre do Bando do
Dente Quebrado.
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Alguns arbustos espinhosos que não haviam crescido de todo, algumas
marcas que podiam ser cascos de cavalo. Ali, ele e Vincent haviam sido
capturados. Ali começara a tempestade de esterco que culminava naquele
retorno.
O deus saiu do meio das árvores, �mido.
Era uma divindade raquí�ca. Caminhava devagar, com alguns membros
malformados. À
sua presença, a traição de Edauros ganhou um peso ainda maior.
— Artaphan, Deus da Amizade — disse Orion. — Venho recrutá-lo ao
exército.
Darien achou que fosse desmaiar.
— Esse deus não existe — disse o rapaz.
Orion e Ingram olharam-no.
— Vocês não entendem. Eu inventei Artaphan, o Deus da Amizade.
— Obrigado — disse Artaphan, com sua voz fanhosa.

ø

Nenhum deles era tão imponente quanto Sckhar. E apresentavam formas
menores.
Mesmo assim, os Dragões-Reis eram colossos de majestade, exalando

poder quase tangível.
Todos os dragões curvados. Os Cavaleiros do Corvo, retornados nas costas
dos azuis, apenas conseguiam olhar em assombro.
Edauros sen�u um engasgo de emoção pura. O sonho estava se
concre�zando. Mesmo que ele ainda exis�sse na forma bípede, ali estavam
os deuses dos dragões, apresentando-se a sua irmã. Junto um desespero,
que deixava-o com vontade de se encolher e fechar os olhos.
Frente aos Dragões-Reis, ele era menos que nada. Entusiasmo e horror
misturados. Com mais de cem feras, e quatro deuses, podiam vencer
Sckhar.
— Sua força não pode mais ser ignorada — disse Hydora, o DragãoRei azul.
Uma criatura musculosa e marcial, uma exaltação de tudo que os azuis
eram. Voava sem cessar, e diziam que nunca tocava o chão. Mas, ao
contrário dos azuis menores, Hydora �nha reputação de fera inconstante.



Era um espírito das tempestades, dos ventos, e oscilava como os furacões.
Projetava sua voz elétrica do céu, no idioma dracônico.
— Nenhum de vocês me desafiou — disse Yadallina, como uma avalanche.
Falava também na língua dos dragões, e ninguém esperava diferente. —
Receberão honra e pres�gio por isso.
— Serei seu general, bípede — con�nuou Hydora.
— Não. Virrikiriel comandará meus exércitos.
Relâmpagos.
— Sou Hydora, o rei dos dragões azuis. As tempestades me obedecem.
Criei uma raça de bípedes alados, porque me agradava. Carrego em mim
uma centelha que diz que você é um poder ancestral. Não serei usurpado
por um de meus súditos.
— Tudo isso é irrelevante, servo. Você é o vento, e o vento é inconstante.
Una-se a mim, e lute sob Virrikiriel. Ou me enfrente.
Relâmpagos.
Mas Hydora ficou calado.
Benthos, o DragãoRei marinho, rugiu para os outros. Curvou-se para
Yadallina.
— Por astúcia ou poder, você triunfou onde fui derrotado, senhora dos
dragões. O
Dragão da Tormenta morreu por sua intervenção, e sou seu servo.
Yadallina flutuou para ele, abençoou-o com um toque.
Zadbblein, a rainha dos dragões verdes, ofereceu sua magia e sua
esperteza. Sckhar não estava lá; con�nuava em seu reino, que Edauros
pensava usurpar. Beluhga, a rainha dos dragões brancos, estava morta há
anos, e não havia ainda quem tomasse seu lugar.
Mzzileyn, o rei dos dragões negros, aproximou-se chiando.
— Você é o mais traiçoeiro de meus servos — disse Yadallina. — Tem
pactos com divindades profanas. É covarde, indigno de confiança.
Mzzileyn ouviu sem protestar.
— Vem até mim porque seu clã o abandonou. Decidiram seguir o Dragão
da Tormenta, e receberam o mesmo fim de todos que me desafiam.
— É verdade, bípede.
Yadallina e o DragãoRei ficaram se encarando.
— Venho até aqui sem opções. Odeio os outros Reis, assim como odeio os
bípedes. Mas olhe em meu espírito, e verá que não tenho para onde me
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voltar.
Os Dragões-Reis enxergavam algo estranho, desconhecido e poderoso na
elfa. Algo esquecido e lembrado. Assim como Sckhar vira-a como desafio,
quando com os olhos revirados. Nenhum deles podia explicar, mas era uma
força real e inegável.
— Aceito os Dragões-Reis como meus servos — disse Yadallina. — Nossa
luta está prestes a começar. Em nome de —
Hesitou.
Estremeceu.
“Em nome de Edauros” , pensou.
Yadallina piscou, viu as enormes feras, e caiu na rocha escarpada.

ø

Emergiram, mais uma vez, da estrada reta.
Para Ingram, Darien e Nadia, era algo novo. O anão sen�u-se enjoado, a
súcubo já experimentara coisas mais estranhas, viajando de Arton para o

Reino de Tenebra. Darien era um Cavaleiro do Corvo, e por isso tolerava
qualquer coisa com estoicismo.
Laan conduziu-os até os úl�mos deuses, que seriam talvez os mais di�ceis.
Orion passara o úl�mo dia fechado em si mesmo. Montado em Hippion,
olhando com raiva algo à frente.
Acariciando o cabo da espada-deus.
E então, as Montanhas Sanguinárias.
Os dois exércitos se encontraram. O Exército de Deuses, com suas criaturas
religiosas marchando de trás de um morro, e o séquito de dragões de
Yadallina.
A aura de mais de cem feras assaltou-os como um maremoto. Os Reis,
reunidos em montanhas próximas, deixavam tudo mais intenso. Orion
Drake percebeu a majestade dos dragões, o poderio de seus deuses. Mas
ignorou.
Tinha os olhos à frente.
Porque dois dragões brancos haviam relatado a sua chegada, e Edauros
vinha correndo de braços abertos, um riso incon�do.
Orion apeou.



O elfo deu um úl�mo salto, descendo de uma formação de rochas, e
terminou de atravessar o vale sombreado. Sem dar importância a dragões
e deuses, apenas para abraçar o amigo.
— Orion Drake! — gritou, com prazer estampado na voz.
Jogou-se sobre o humano, rindo, apertando-o nos braços.
Orion empurrou-o.
Um instante de hesitação.
— Sir Orion Drake! Rei de todos os cavaleiros mal-humorados. Abra um
sorriso, sir, pois tenho muito a lhe contar.
— Não sou mais cavaleiro.
Edauros fez uma careta intrigada. Mas ainda sorria.
Yadallina vinha atrás. Era ela mesma; �mida, surpresa e com cor nos olhos.
— O que é tudo isso, Orion? — Edauros fez um gesto para o exército. —
Não me diga que — deteve-se. — Deuses? Deuses menores?
Deu uma gargalhada.
— Orion, case comigo e me deixe parir seus filhos. Está acompanhado de
deuses? Nós temos os Dragões-Reis! Juntos, somos invencíveis!
Deu-lhe um tapa sonoro e afetuoso no ombro.
Orion segurou-lhe o pulso.
— Não me toque.
Num cenário de maravilhas e horrores, o reencontro dos dois mortais
tomava o centro.
O Deus dos Unicórnios e o Deus das Cidades, o Deus dos Leões e o Deus
das Armaduras.
Os maiores dragões, que afetavam o clima com seus humores. Todos em
segundo plano.
Prestando atenção.
— Orion, o que está falando?
Yadallina ficou a dez passos. Olhando enquanto mordia o lábio. Tudo fora
do controle.
— Vim recrutar os Dragões-Reis para meu exército, elfo. Os outros dragões
serão acolhidos, se quiserem se juntar. Meus Cavaleiros virão comigo.
Yadallina também é bem-vinda. Mas você — nojo. — Nunca mais quero vê-
lo.
Edauros deu um passo para trás.



— O que está acontecendo, Orion? — Es�cou os olhos e viu Darien e
Ingram. — Vocês voltaram! O que há com ele?
— Fale comigo, desgraçado — Orion agarrou-o pela roupa.
Com um safanão, o elfo se desvencilhou. Já sem um traço de humor.
— O que houve, Orion? — Relanceou um olhar para Yadallina. — Acha que
ele está possuído?
— Fale comigo, já disse.
Tomou-lhe o rosto na mão, virando-o para si mesmo. Edauros se libertou
com um cotovelo.
— Estamos todos aqui, elfo. Eu, Ingram, Ferrão. Meus Cavaleiros, que você
enganou.
Não adianta mais fingir. Acabaram as men�ras.
De raiva, Edauros transformou-se em surpresa. Abriu um meio sorriso.
— Ah! Por um momento, fiquei assustado. Venha, vamos conversar. Vai
entender — — Já sei sobre suas men�ras!
— Que men�ras, seu cavaleiro luná�co?
Orion, então, surpreso. Já não sabia se a ignorância do elfo era genuína ou
algum teatro complexo.
— Você disse que Ingram estava bem. Que estava em Fortuna. Disse que os
Cavaleiros do Corvo pediram para acompanhá-lo. Disse para eles que eu
ordenei que fossem com você.
— Não acredito que está ressen�do com isso.
Pausa incrédula.
— Você é um men�roso, um manipulador e um traidor, Edauros.
— Só pode estar brincando! É claro que tranquilizei-o quando perguntou
sobre o anão.
Por que se preocupar com algo que não pode ser resolvido?
Orion pálido.
— E graças aos Cavaleiros do Corvo, o Dragão da Tormenta está morto. Não
seja tão sensível, Orion. Tudo foi para o melhor.
— Você realmente acredita nisso?
— E tudo ficou bem. Seus amigos estão aqui. Todos estamos reunidos.
Temos planos — — Fui expulso da Ordem da Luz, Edauros.
O elfo se calou.
Yadallina, escutando, notou que sir Orion usava, mais uma vez, o nome do
irmão.



— Não é tão ruim, certo? A final, você mesmo disse que a Ordem é um
bando de nobres empolados.
— Fui banido. Perdi minhas terras. Minha família não tem mais onde viver.
— Família? — Edauros riu. — Por favor. A tal clériga abandonou-o. Se não
conseguiu encontrar seu filho até agora, devia desis�r. Temos um futuro —
Orion agarrou sua garganta.
Yadallina ergueu a mão, por ins�nto, e Orion foi jogado para trás. Ficou de
pé, enquanto o elfo tossia.
— Certo, vamos fingir que isso não aconteceu — disse Edauros.
— Segui seus conselhos, maldito. Criei os Cavaleiros do Corvo, seguindo
suas opiniões, para que você os roubasse.
Edauros mostrou as palmas das mãos.
— O que está falando? Nunca aconselhei nada.
— Não adianta mais men�r!
— Você está louco, Orion.
— Depois que saí da área de Tormenta, com os yudenianos. Conversei com
você, e me convenceu a aceitar a oferta de Mitkov.
— Orion, eu perguntei se você não achava melhor aceitar ajuda de Yuden.
Só perguntei.
Não venha me culpar por seus problemas.
— É assim que consegue o que quer. Com uma jus�fica�va para as
men�ras. Com um impulso disfarçado de pergunta. Confiei em você,
Edauros.
Yadallina, escutando, tentava refutar para si mesma.
Mas não conseguia.
— Está certo — disse o elfo. — Digamos, então, que men�. É bobagem,
mas estou disposto a conversar. Mesmo assim, você sabe que pode confiar
em mim, quando importa. Eu nunca deixaria de ajudá-lo quando
precisasse.
— Depois do Reino de Glórienn, você se entregou a sua própria busca.
Precisei de companheiros, e você não estava lá.
— Você disse que estava tudo bem!
— Mas —
Orion se calou.
Estava argumentando. Discu�ndo. Não podia haver discussão: o elfo
sempre teria um porquê. Estava entrando em seu mundo, e mais cedo ou



mais tarde seria enredado de novo.
— Vá embora, Edauros. Nunca mais quero ver sua cara. Leve quem quiser
acompanhá-lo, mas os Dragões-Reis serão meus soldados.
— Orion —
— Não vou mais escutar. Pode se calar e ir embora, ou ficar e lutar.
— Está me desafiando? Esqueceu que sou um mago de combate?
— Não quero lutar com você. Mas, se não desaparecer agora, minha
lâmina falará por mim.
A espada-deus zumbiu em resposta.
Edauros suspirou.
— Está bem — disse. — Tudo bem, Orion. Não guardo rancor de você.
“Ainda se sente com razão. Em posição de perdoar”.
— Vá embora, Edauros — rosnou Orion.
Ele deu uns passos numa direção aleatória.
— Yadallina, diga a Virrikiriel para deixar os Cavaleiros do Corvo. Vamos
seguir sem eles.
A elfa não respondeu.
— Vamos, sua boba. — Chegou perto, sorriso triste. — Não se preocupe
comigo. Vamos ficar bem. Sempre ficamos.
Braços ao seu redor.
Yadallina empurrou-o.
— Eu não vou, Edauros.
Ele andou para trás. Boca entreaberta, piscando de incompreensão.
— Não é hora para estar apaixonada — sussurrou. — Não posso controlar
os dragões sem você.
— Eu sei. Os dragões ficam comigo. E os Dragões-Reis. Só você vai embora.
Lágrimas brotavam sem controle dos olhos de Yadallina.
— Irmã, eu —
— Vá embora, Edauros. Estou sendo tomada por alguma en�dade, por sua
causa. Sou uma criminosa, por sua causa. Queria ter desis�do de tudo,
logo no começo, em Trebuck.
Con�nuei por sua causa, e estou perdendo minha vida. Chega, Edauros!
Ele olhava em todas as direções. Mas, pela primeira vez, nenhum rosto
com simpa�a.
— Levei-a para conhecer Vectorius e Talude. Ajudei-a a ser rainha dos
dragões, que é algo que você sempre quis.



— Você sempre quis! Conheci Talude, a Academia Arcana, conheci a vida
que gostaria de ter, e perdi por sua causa. Está vendo que não consigo
resis�r a essa en�dade, e não se importa! Vá embora. Não me faça
transportá-lo para longe.
Ele começou a falar, mas a elfa tapou os ouvidos. Um gesto infan�l, nascido
de ser empurrada além do limite.
Edauros então ficou quieto.
Pensou em recolher suas coisas, mas achou-se meio ridículo, indo até a
caverna e voltando.
Por isso, escolheu uma direção. Um vento soprou em suas costas, e ele
voou para longe.
Virou-se para Yadallina.
— Isso é temporário. No final, tudo sempre fica bem. Você vai ver.
A elfa engoliu um soluço.
— Não desta vez, Edauros.



27. A mulher fatal

—NÃO SOU MAIS BARDO — DISSE O HOMEM, ENGROLANDO A VOZ de
álcool acumulado em anos.
Vanessa abriu uma janela. O quarto estava repleto do cheiro de fumaça
estagnada, e bebida derramada até se entranhar na madeira. Uma alegre
decadência. Tanto ele quanto a jovem desfalecida na palha protestaram
como vampiros, quando o sol entrou. A outra garota con�nuava dormindo
sa�sfeita num canto, uma poça de vômito ressequido como travesseiro.
Vanessa puxou uma cadeira. Sacudiu-a da túnica suja e das cinzas de
cachimbo, e sentou.
— Por quê? — disse a clériga.
Ele piscou várias vezes, ainda protegendo os olhos da luminosidade.
Sentou na palha, deixando ver o peito nu e magro, as costelas dando
saudações. Seus cabelos negros começavam a escassear, com a idade, mas
sem chegar à calvície constrangedora. Seus pés de unhas compridas e
amarelas projetavam-se do outro lado do lençol sujo, porque ele era muito
alto.
Além disso, ossudo, e desengonçado.
— Você me ouviu tocando em alguma corte? — disse. — Quer que eu
escreva alguma balada sobre seu deus, ou coisa assim?
— Odeio música — disse Vanessa.
— Quem não gosta de música não tem bom caráter.
— Tenho péssimo caráter. Por que desis�u de ser bardo?
O homem tateou em busca de uma ânfora que ainda guardasse algum
resto. Achou, deu uma golada, fez uma careta. A clériga con�nuava ali,
esperando. Notou que ela não iria embora, e sacudiu a garota com quem
dividia a palha.
Ela despertou de novo, com um sorriso absolutamente entorpecido. Ele
beijou-a e mandou-a embora do quarto, junto com a outra. Ambas
procuraram suas roupas como mariposas confusas, e cambalearam para
fora.
— Por que desis�u de ser bardo? — repe�u Vanessa.



— Porque a única coisa boa em ser bardo é a música.
— E suas amigas?
— Certo, e as mulheres. Mas qualquer idiota com uma espada e uma
missão consegue mulheres. Um bardo precisa tocar para nobres, e nobres
são pederastas cheios de melindres.
Ou então em tavernas. Tocar em tavernas é muito bom, quando você é
jovem, mas chega um momento em que passar fome e ser ouvido por
bêbados que não dis�nguem uma composição inovadora de uma
fedorenta balada épica em decassílabos heroicos faz você ter vontade de
chutar alguém.
— Então o que você fez, quando chegou esse momento?
— Chutei alguém. Mas é claro que só foi sa�sfatório por um tempo. Depois
mordi alguém, enfiei uma adaga em alguém, esse �po de coisas.
Vanessa riu.
— Alguns bardos viajam o mundo como aventureiros — disse a clériga.
Ele cuspiu no chão. A cusparada foi fazer companhia a outras, mais an�gas.
— Viajar com bandos de mercenários ou aventureiros é a morte da alma.
Claro, às vezes você encontra uma fagulha de inteligência ou bom gosto.
Mas sempre vai exis�r um mago que apanhava dos outros garotos durante
a infância, e que agora é um estudioso recalcado que reclama do barulho.
Ou um clérigo que sofreu lavagem cerebral divina, e tenta convencê-lo a
tocar hinos religiosos. E, o pior de tudo, aventureiros querem que você
cante sobre eles, o que é a maior idio�ce que já ouvi, ou então toque para
eles durante a batalha, para que tenham mais entusiasmo e lutem melhor.
— Apontou para si mesmo. — Pareço um orador mo�vacional?
— Agora, então, o que você faz? — disse Vanessa.
— Gasto o ouro que acumulei tocando nas cortes. Tenho tórridos casos de
amor com essas damas que obviamente gostam de mim pelo que sou, e
não pelas quan�dades indecentes de bebida e alucinógenos que sempre
tenho à disposição. Fico aqui no meu quarto nesta lindíssima taverna.
Outro gole de vinho rançoso.
— E escrevo música.
— Então ainda é bardo.
— Ninguém é digno de ouvir. Escrevo, e é tudo genial, e depois queimo.
Saúde, sacerdo�sa.
Terminou o resto de vinho.



— Por que uma clériga de Keenn veio me procurar?
— Por mais sedutor que você seja, não pretendo acordar no meu próprio
vômito.
— O segredo é afogar-se no próprio vômito. A morte de um bardo.
— Encantador. Quero uma história.
Ele tapou os olhos com as mãos magras e repletas de veias. Jogou-se de
volta à palha.
— Histórias!
Vanessa respondeu que sim, com um murmúrio.
— Bardos que contam histórias são os piores. Entendo que crianças
gostem de sentar no chão e ouvir um imbecil narrando os feitos de algum
herói. Mas qualquer adulto que escute por vontade própria uma lenda ou
batalha ancestral pela quadragésima vez me faz cortar os pulsos. Bardos
que contam histórias apanharam durante a infância, mas são burros
demais para virar magos. Ficam exaltando heróis mortos, abrindo tumbas e
fazendo felação em cadáveres.
Vanessa não respondeu.
Depois de um tempo, o homem levantou-se de novo, segurou o lençol sujo
na cintura, para esconder parte da nudez. Revirou a bagunça épica do
quarto, quebrou ânforas, tropeçou em bolsas de dinheiro esquecidas, até
que encontrou uma ampulheta.
— Aqui está — exibiu o objeto como se fosse um tesouro.
— Quero ouvir uma história.
Ele virou a ampulheta. A areia correu em grande velocidade.
— Esta é a marca da genialidade. Ou pelo menos do que vale a pena
escutar, e não faz você furar os ouvidos com pregos. Nenhuma música que
dure mais do que a areia demora para cair nesta ampulheta merece ser
ouvida.
Dois minutos e meio.
— Já ouvi seus protestos contra o mundo malvado — disse Vanessa. —
Agora conte a história.
Ele desabou numa cadeira, sem se preocupar em limpar os fluidos de
origem incerta e as folhas de plantas narcó�cas.
— Por que contaria a você uma maldita história?
— Bem, eu poderia ameaçá-lo. Ou só quebrar sua cara preven�vamente.
Mas tenho a sensação de que você iria gostar. Talvez, pela primeira vez na



vida, eu tenha encontrado uma situação que a violência não resolve.
Ele achou graça.
— Então, vou oferecer algo em troca — disse a clériga. — Porque começou
a beber como um demônio, consumir tudo que lhe alterasse a mente?
— Por diversão.
Pausa.
— E porque era mais fácil compor — disse.
Vanessa sorriu.
— Você é um ingênuo. Vinho, achbuld e tudo o mais são brinquedos.
Qualquer idiota toma vinho e narcó�cos.
— Consegui um narcó�co novo, fabricado em Salis�ck. É caro, mas vale a
pena. Eles criaram um aparato que cospe o líquido nas suas veias!
— Um brinquedo. Vou lhe mostrar o que altera a consciência de verdade.
Levantou-se, foi até ele. Segurou sua cabeça com força, murmurou uma
prece a Keenn.
O homem arregalou os olhos.
— É — mudo. — É —
— Um brinquedo, ainda. Seu pensamento acelerou. Só isso. Que tal se
aumentarmos seus sen�dos, sua vontade, sua percepção de si mesmo? —
Rezou, e o Deus da Guerra atendeu. — Que tal se trouxermos à tona sua
personalidade?
Ele saltou de pé. Procurou pena e �nteiro, como um maníaco. Deixou cair o
lençol, sem constrangimento algum. Buscando em vão por pergaminhos
não u�lizados, começou a escrever no chão, nas paredes, no braço e na
barriga.
— Aventureiros experimentam isso o tempo todo — disse Vanessa.
— Malditos ruminantes. Só usam para matar melhor, ou fazer magias
melhores.
Foi até ela, rangendo os dentes.
— Preciso disso! Sempre! Case comigo!
Vanessa riu.
— Que tal algumas poções?
Apresentou-lhe um frasco de líquido esverdeado. Ele arrancou-o de sua
mão, �rou a rolha, entornou num gole.
— Conte-me uma história.
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— Ah, senhora clériga, vou lhe contar histórias até que seu clitóris gire e
saia voando. Sou o primeiro bardo contador de histórias que sabe o que é
um clitóris. Sou o primeiro bardo contador de histórias com um par de
bolas, desde o início dos tempos!
— Muito prazer — ela estendeu a mão. — Sou Vanessa.
— Sou o rei das histórias! Meu nome é Senomar.

ø

Senomar contou a história, assim como a conhecia. E depois inventou
uma saga, passada em duas linhas de tempo paralelas, especulando sobre
o futuro de um Arton imaginário, sem deuses, ao mesmo tempo narrando

a vida do narrador. Pediu mais magia.
Vanessa deixou-o a seus devaneios abastecidos por milagres, e foi embora.
Laan foi com ela pela estrada reta, até as Montanhas Uivantes. Vanessa
grunhiu por estar lá de novo, onde levara uma surra de Crânio Negro e do
Cavaleiro Risonho. Bandido, agindo de forma normal para um cavalo, fingia
ignorância, como se aquilo fosse enganar alguém.
Chegando ao local indicado por Senomar, Vanessa despediu-se do Deus das
Viagens. Iria chamá-lo com um milagre de Keenn, quando precisasse ser
levada de volta.
— Posso entrar com você — ribombou a voz de Laan, sempre à beira de
um sorriso.
— Você não resiste à chance de uma jornada nova — provocou a clériga.
Laan deu uma gargalhada, com as mãos enormes sobre o estômago
musculoso. Vanessa achou que fosse ocorrer uma avalanche.
— Visite o lugar depois, se quiser. Tenho uma briga só minha pela frente.
Assim, Laan deixou-a. Vanessa deu ordens a Bandido, para que aguardasse
no sopé da montanha. De novo, ele fingiu não compreender.
Então Vanessa escalou.
Empoleirada no topo da montanha, estava a Catedral de Gelo. Era uma
fortaleza, construída de Gelo Eterno — material encantado, de origem
incerta, que nunca derre�a.
Translúcida e sólida, a Catedral abrigava muitas salas, corredores, câmaras.
Não se sabia quem poderia tê-la construído, e nem interessava. Vanessa
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queria apenas o que Senomar indicara, o mesmo caminho trilhado por um
grupo de aventureiros, há mais de dez anos.
Houve um labirinto, com armadilhas e criaturas hos�s. Vanessa atropelou-
o, metade do pensamento longe, planejando o que faria quando chegasse.
Enfim, uma porta, feita de gelo. Seguindo a instrução de Senomar, ela
esperou que derretesse, o que demorou um dia. Os blocos desfaziam-se
em trilhas de água, e então em pequenos riachos. Iam empoçar-se no
chão. O úl�mo pedaço sólido caiu com um estrondo, quebrando-se em
es�lhaços. Estava aberta.
Vanessa entrou.

ø

A dimensão inteira era uma salinha apertada; paredes, teto e chão de
pedra cinza enegrecida, manchada por fumaça ancestral. Um calor
estonteante assim que pisou dentro.

Iluminada apenas pelo incandescente de metal sendo trabalhado, a
dimensão minúscula era uma forja, uma oficina operada por diabretes.
Seres esquálidos, ossudos, com sorrisos de dentes a fiados, ves�ndo
aventais de couro. Uma dúzia, mais ou menos, martelando armas,
ferramentas, objetos farpados. Todos controlando o riso, estremecendo
como crianças descobertas em alguma peral�ce.
E o produto de seu trabalho cobria as paredes, cada cen�metro. Placas de
armadura, lâminas, correntes. Todo �po de objeto de metal, construído
naquele inferno privado.
— Vim negociar — disse Vanessa.
Os diabretes explodiram em riso.
Escorriam lágrimas de seus olhinhos maus, eles mordiam os lábios
borrachentos até escorrer sangue. Esmurravam o metal quente com seus
punhos deformados, esperneavam no lugar.
— Qual é a graça?
Mais risos.
Uma das criaturas tomou de um martelo, e golpeou-se na testa, em frenesi
humorís�co.
Outra puxou os próprios mamilos, até que se ouvisse som de rasgar.



Vanessa deu um salto para a frente, arrancou das mãos de um dos
demônios uma lâmina ainda laranja de calor. A criatura atacou-a com
garras sujas, mas ela estourou a maça em sua têmpora, e o cérebro do
diabrete ficou à mostra. Disse uma prece, e seu corpo brilhou, Keenn
defendendo-a. Recuou rápido, e ouviu o metal chiar contra a pele frágil de
sua palma. Sorriu com todos os dentes, suando calor e agonia, mas
protegeu o objeto roubado com o corpo.
Fim das gargalhadas.
— Vocês, — disse a clériga — assim como toda uma série de mercenários
atrevidos, bandoleiros inconsequentes, clérigos equivocados e servos da
Tormenta, cometeram o erro de achar que estou despreparada.
Um dos diabretes tomou a frente. Mãozinhas cruzadas nas costas, como se
es�vesse envergonhado. Lábio tremendo de quase-riso.
— Somos negociantes — cantarolou.
Chegou mais perto.
Saltou com a mão estendida, na direção da lâmina roubada. Vanessa girou
o corpo, pôs o objeto fora de seu alcance.
— Boa tenta�va.
O diabrete deu um pequeno rosnado.
— Estudei um pouco, antes de vir. Alguém certa vez disse que, se não há
condições de vitória, deve-se criar uma condição. Vocês são demônios, e é
loucura achar que pensam de forma lógica. Não estão interessados em
ganhar, certo? Estão interessados em fazer os outros perderem.
Todos agora voltados para ela. As narinas dilatando e contraindo.
— Por enquanto, estou ganhando. Posso sair daqui com uma lâmina, feita
dos sonhos de infância de algum infeliz, ou coisa assim.
— O que quer? — chiou o porta-voz dos pequenos demônios.
— Coisas que vocês criaram há alguns anos. Uma adaga, feita de coragem.
Uma manopla, feita de juventude. Um escudo, feito de amor.
Eram os artefatos feitos de Vallen Allond. O preço que os diabretes haviam
cobrado para que o Esquadrão do Inferno passasse por ali.
— O homem que perdeu tudo isso não pôde nos enfrentar — disse o
diabrete, de novo em sorriso largo.
— Não tentou. Não arriscou as vidas de seus companheiros. Porque achava
que tudo ficaria bem.
Apontou a lâmina roubada, provocando.



— Tenho certeza de que nada ficará bem — disse Vanessa. — E não arrisco
vida nenhuma, a não ser a minha própria. Se quiserem me atacar, não
hesitem. É só mais uma batalha na Guerra.
Eles ficaram murmurando entre si, ou sozinhos. Coçando a pele grossa até
sangrar, cutucando seus globos oculares.
— Certo — disse a criatura. — Vai ganhar os objetos. Em troca, sua força.
— Não.
O diabrete gemeu um guincho.
— Sei que vou perder — disse Vanessa. — Tente descobrir o quanto estou
disposta a perder.
— Sua fé!
— Não me faça rir.
Eles gritaram. Os mortais que vinham à forja costumavam oferecer coisas
tolas, como suas almas. Surpresos pelo que os demônios pediam, achavam
poder levar vantagem, e faziam acordos idiotas. A clériga já soubera o que
esperar. Já calculara sua perda.
— Por seu amor — sorriu o diabrete.
Vanessa sorriu também.
— Desgraçado. Um demônio pode enxergar isso, mas um mortal não
consegue. Somos mesmo uma raça maldita.
— Aceita, então?
— Nem pensar.
— Suas memórias.
— Não.
— Sua inteligência.
— Para você me enganar, e me �rar todo o resto, logo depois? Não,
obrigada.
Os demônios bateram as cabeças cheias de calombos na pedra,
arrancaram as unhas com os dentes. Vanessa não era estranha àquele �po
de negociação. Muitas vezes oferecera a vida de prisioneiros, em troca de
um augúrio. Oferecera um olho, em troca de uma informação.
— Ofereço-lhe um dedo — ela disse, estendendo o dedo médio.
— Seu futuro! — esganiçou o diabrete.
Vanessa comprimiu os lábios.
— Feito.

 



28. A má religião

 
DA MARGEM NORDESTE EXTREMA DO CONTINENTE, PARTIRIAM a Tamu-
ra. Fileiras de deuses, enxame de dragões. Os Cavaleiros do Corvo de volta
com seu líder.
E, no centro de tudo, Orion e Yadallina.
A elfa se escondia numa roda de súditos. Desaparecia de tempos em
tempos, quando a adoração ficava insuportável, e a coisa dentro dela se
manifestava, atraída pelo culto. Mesmo assim, chegava a perder dias, sem
memória e sem controle, sob o domínio da en�dade.
As úl�mas preparações da guerra.
Klangor, o Deus Anão das Armaduras, terminava as úl�mas peças. Os
deuses guerreiros ves�am-se de metal, moldado na forja meta�sica da
divindade, mais leve que a seda, mais forte que o aço. As estratégias eram
definidas. Orion reuniu seu batalhão, destacou-os para seguir na frente,
reconhecer o terreno. Onde deuses não ousavam entrar sem informação,
os Cavaleiros do Corvo desbravariam. Os navios de Marina, a Deusa dos
Marinheiros, chegavam às praias rochosas. Naus gigantescas, velas brancas
sempre com vento a favor, proas imponentes e vários andares de altura. Os
�mões navegavam sozinhos. E os acrostólios esculpidos por Granto, o Deus
Anão dos Escultores, mostravam guerreiros quiméricos, de todas as raças
artonianas, em postura orgulhosa. Também um à imagem de Vanessa. E o
úl�mo, esculpido da pedra das Sanguinárias num surto de inspiração,
apresentava Yadallina, a rainha dos dragões.
— Esculpiu uma elfa? — disse Ce�e, o Deus Elfo dos Arqueiros.
Granto resmungou.
— É o desafio do escultor, rapazote. Qualquer um pode deixar bela uma
anã rechonchuda, ou inspirar com um guerreiro barbudo imponente.
Arrancar beleza de uma elfa? Isso é para os bons.
Os dias transcorriam em expecta�va e medo, camaradagem e
desconfiança. Os Dragões-Reis seguiam Yadallina, mas a elfa pusera Orion
no comando. E assim, o mais poderoso exército que Arton conhecera
estava prestes a travar a maior das batalhas.



Yadallina quieta, livro esquecido no chão. Por rainha que fosse, sentada na
relva esquálida, longe da fogueira, sozinha. As estrelas teimavam em não
aparecer, e um ar lúgubre se fazia notar onde não havia brilho do fogo ou
barulho de vozes alheias.
Orion chegou perto.
— Posso?
Ela piscou.
— Claro.
Ele se acomodou na relva, ao seu lado. Olhos nos mais barulhentos deuses,
Laan e os anões e as divindades matreiras. Quase podia-se esquecer que
não eram mortais.
— Não nos conhecemos — disse Orion.
Yadallina ficou calada.
— Não de verdade — ele con�nuou. — Viajamos juntos, um tempo, mas
eu sempre falava com seu irmão. Conheço sua magia, conheço até sua
coragem. Mas não conheço você.
Deu um meio sorriso. Ela demorou a responder.
— Acho que isso é bem comum, sir.
— Não me chame assim. Fui expulso de minha Ordem. Só meus cavaleiros
usam essa palavra comigo.
Nada. Coisa errada a dizer.
— O que é bem comum?
— As pessoas conhecerem Edauros, e não eu.
Pausa.
— Gostaria de conhecê-la. Preciso conhecê-la, se vai con�nuar neste
exército. Você corre um risco grande demais por um estranho.
— Acho que agora prefiro correr riscos por estranhos, ao invés de por
Edauros.
Orion deu um suspiro.
— Não vou pedir desculpas, Yadallina. Seu irmão men�u para nós, brincou
com nossas vidas. Não consigo nem entender o porquê.
— Eu sei — ela disse. — Você foi o empurrão que faltava para me separar
de Edauros.
Amo meu irmão, mas ele destrói tudo em volta.
— Por que você está conosco?
Ela riu de leve.



— Por causa de Edauros. Ele �rou minhas úl�mas escolhas. Não tenho
mais o que fazer, além de comandar dragões. Sua causa é boa, você vai
enfrentar a Tormenta.
— Estou indo salvar meu filho. A Tormenta está apenas no caminho.
Ela se calou de novo.
— Nunca entendi por que vocês se juntaram a nós em primeiro lugar,
Yadallina. Fugimos juntos de Sckharshantallas. Mas e depois?
— Edauros. Sempre Edauros. Ele adora você.
— Não gosto do que não consigo entender. Edauros vive como um furacão,
fazendo o que parece melhor a cada instante, mas não entendo sua
lealdade. — De repente, notou o que falava. — A lealdade que ele achava
ter por mim.
Yadallina virou-se para ele. Tomou fôlego.
— Foi por minha causa, sir.
— Não sou mais —
— Por minha causa, Orion. Você salvou minha vida em Sckharshantallas. E
eu quis segui-lo. Edauros nunca faria o que não quisesse, é claro, mas
quem pediu para ir atrás, desde o começo, fui eu. Fui a causa de tudo, de
termos nos reencontrado antes do Reino de Glórienn, de termos viajado
juntos a Trebuck. E eu pedi que nos separássemos, depois. — Pausa. — Se
soubesse o que estava desencadeando, teria ficado quieta.
Orion ficou um tempo ruminando aquilo.
Voltaram-lhe à mente as vezes que pensara em Yadallina, uma imagem
inventada da mulher que não conhecia. Yadallina estava ali mesmo,
sentada no escuro, com um livro esquecido. Vanessa em algum lugar
insuspeito. Yadallina cheia de coisas a se descobrir.
Yadallina que decidira segui-lo por um ato de heroísmo burro.
Vanessa que o havia abandonado.
— Se você �vesse ficado quieta, não estaríamos aqui — disse Orion.
Ela desviou os olhos, como uma menina.
— Estou cansada de men�ras — disse a elfa. — Meu irmão mente o tempo
todo, e eu ficava calada ou men�a com ele. Chega. A verdade é que Ingram
me aconselhou a ir embora, me afastar de você. Primeiro achei bobagem,
mas depois decidi o contrário. Passei muito tempo só com Edauros, e não
sabia mais o que pensar. Ainda não sei. Talvez fosse melhor ter ficado



longe, porque você tem mulher e está indo buscar seu filho, mas não
consegui resis�r ao que Edauros falava.
Uma tempestade de vozes girava ao redor de Orion.
Ela não dissera, não em palavras explícitas. Mas lá estava uma intenção,
um sen�mento inegável.
Ele não a conhecia, qualquer atração era ilusória. Não a conhecia, não
havia nada a perder. Perdera Vanessa há muito tempo, não estaria
arriscando nada. Estava prestes a lutar por Vallen, teria uma família de
novo. Vanessa nunca aceitaria, lutaria com ele antes de entregar-lhe a
criança. Não �nha mais terras, nem �tulo, o passado não importava. Ali
estava Yadallina, sem passado, poderia começar algo novo. Se começasse,
nunca mais teria o sólido, o que construíra em décadas. Era velho demais
para construir tudo de novo, precisava preservar o que já exis�a. Mas não
exis�a de verdade.
Orion moveu o braço, para tocar o ombro da elfa.
E então deteve-se.
— O que isso importa, no meio da luta contra a Tormenta, no caos do
Panteão? — disse Yadallina.
— Talvez muito.
— Ou talvez nada. Muitos elfos ficam se lamentando sobre o que
aconteceu com nossa raça. Edauros é um deles, embora seu lamento seja
um grito. Mas isso é ridículo, é mediocridade. Talvez eu nunca tenha
chance de fazer o que quero, mas não importa. Foda-se, como diria meu
irmão.
De repente, ela começou a rir.
— Peço só uma coisa, sir.
Ele não a corrigiu.
— Os dragões me seguem. Tenho essa en�dade dentro de mim. Quando
ela toma o controle, esqueço de tudo, não sou eu mesma. Nunca es�ve
morta, mas já li sobre o assunto, e não parece tão ruim quanto isso. Eu
deixo de exis�r quando a en�dade toma conta, Orion.
Por isso, só lhe peço uma coisa.
Silêncio.
— Ajude-me. Em troca dos dragões, só quero ajuda, para não deixar de ser
eu mesma.
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Edauros não acreditava que fosse um risco, mas é. A cada vez, é mais di�cil
retomar o controle.
Por favor, quero con�nuar exis�ndo. Só isso.
Se ela deixasse de exis�r, não haveria mais dúvida. Ou opção.
— Vou ajudá-la — disse Orion.

ø

Gregor Vahn de novo em Tamu-ra. Ellisa mais uma vez no trono da ilha,
próxima ao Coração da Tormenta. Ashlen e Rufus, Nichaela e Masato
presos. Ágata tecendo as memórias do Lorde, Andaluzia vagando em suas

alucinações. Vallen Drake conhecendo o inferno lefeu.
Impossível dizer se lembrava ainda de Arton.
Ellisa — Crânio Negro — reuniu o an�go grupo, o Esquadrão do Inferno,
numa réplica vermelha da Taverna do Olho do Grifo, em Collen. Onde
fizeram planos, uma vida atrás, sobre perseguir e capturar um fugi�vo
albino. Onde conversaram pela primeira vez com Masato Kodai, após
quase enfrentá-lo numa ponte. Onde Andilla Dente-de-Ferro tomou sua
úl�ma cerveja, antes de tudo desmoronar.
Cada mesa e cada freguês estava lá, assim como Ellisa se lembrava, tecidos
por Ágata.
Sentavam-se na mesa do canto, no eterno momento antes de uma velha
entrar no salão comunal e predizer um futuro negro.
— Estamos às vésperas de uma guerra — disse Crânio Negro.
Rufus encolhido em sua cadeira. Uma percepção melhor do mundo, mas
ainda inchava.
Cobria-se de um pano de cor indefinida; a consciência ia e vinha. Ashlen
sério, trêmulo.
Vallen Drake no colo de Gregor, que observava o Lorde com um ar de
confiança. Os outros do lado de fora.
— Você está escorregando, Ellisa — disse Gregor.
— Precisamos defender nosso lar — disse Crânio Negro. — Eles vêm nos
roubar o que conquistamos.
— Você está perdendo o controle. O Dragão da Tormenta foi destruído.
Mesmo antes disso, fez coisas que você nunca previra.
O elmo em forma de caveira disparou-lhe um olhar está�co, tenebroso.
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— Não podemos nos jogar como cegos nesta batalha — insis�u Gregor. —
Você precisa entender o que está acontecendo. Os outros Lordes lhe
devem algumas explicações.
Ashlen, mesmo depois de tudo, ainda arregalava os olhos. Nada podia
abalar as certezas de Gregor Vahn.
— Você fará o que eu ordenar, Gregor — disse Crânio Negro.
— Claro, Ellisa. Você é a líder, agora. Mas não posso deixar que perca tudo.
O que aconteceu ao Dragão? O que significa o exército que vem nos
atacar?
— Vamos vencê-los. Lefeu é superior a Arton.
— Pode até ser. Mas precisamos de estratégia. Quer que eu fale com os
outros Lordes?
Silêncio incrédulo.
— Seria ó�mo lutar por um tempo, e poder descansar, quando a
recompensa viesse — con�nuou Gregor. — Mas a vida não é assim.
Descanso só existe na morte — riu. — Vamos lutar mais uma vez, vamos
proteger tudo isso — fez um gesto que abrangia a taverna e a ilha, deu um
tapa vigoroso nas costas de Ashlen.
Crânio Negro — Ellisa — ficou um momento fixando o guerreiro. Aquilo era
a recompensa. Uma sensação vibrante e calorosa, com cheiro de família.
Uma sensação que não era lefeu.
— Eu falo com os Lordes — disse Crânio Negro. — O cavaleiro não vai
enfrentar apenas Tamu-ra. Tudo que é lefeu estará contra ele.
— E tudo é lefeu — sorriu Gregor. — Então, como podemos perder?

ø

— Posso ser sincero? — disse Ingram.
Orion assen�u.
— Isto tudo é uma grandessíssima merda.

Debruçado em pergaminhos, descrições de áreas de Tormenta, anotações
a par�r dos delírios de sobreviventes ou documentos militares da Primeira
Companhia de Yuden, não era o que ele esperava ouvir.
— O exército? A invasão?
— Só a sua parte.
Ingram bufou de impaciência, de intolerância com o que via como errado.



— Tudo isto já aconteceu.
— Ingram, não sei —
— Um exército em preparação, você tomando o controle. — Pausa. —
Sendo traído.
Orion sen�u um tambor nas costelas. Indeciso entre ofendido ou grato,
acabou entorpecido, obs�nado.
— Orion, correndo o risco de parecer uma moçoila retardada, amo você
como um irmão.
Ao diabo com qualquer dívida que eu possa ter �do. Fico ao seu lado
porque me importo. O
que está fazendo?
Silêncio.
— A única coisa que sei.
— Acabou em tragédia uma vez, vai acabar de novo. Acabou com Vallen
raptado, com Bielefeld pobre, nada resolvido. E você está repe�ndo tudo.
— O que acha que eu deveria fazer?
Ingram começou, mas desis�u. Não havia resposta.
— Pode ser que tudo seja mesmo culpa minha — disse Orion. — Procuro
gente que vá me trair, mergulho em guerras que não posso vencer. Não
existe escolha. Estou fazendo o melhor, cumprindo o único des�no que
tenho, da melhor forma que posso. Se deuses não forem suficientes, vou
atacar com outra coisa mais poderosa, da próxima vez. Se sobreviver.
— Outros não sobrevivem. O mundo sofreu bastante, da úl�ma vez.
— E o que acha que eu deveria fazer? Pouco me importa o mundo, agora.
Quero meu filho de volta, só isso. Vou sacrificar todos os deuses que forem
necessários.
Ingram sentou-se em uma pedra, sacou uma pistola. Desmontou-a, pôs-se
a limpar suas partes com um trapo. Gestos automá�cos, um ritual.
— O que vai fazer com Yadallina?
Orion engoliu.
— Em Trebuck, aconselhei a garota a não segui-lo.
— Eu sei.
— Então deve saber que ela estava apaixonada por você, por alguma razão.
Na verdade, sem razão nenhuma. Acho que ainda está.
— E eu acho que foi Edauros quem manteve essa ideia acesa.
— O que vai fazer a respeito?



Silêncio.
— Eu estava men�ndo — disse Orion.
— Quando?
— Quando disse que não me importava com o mundo. O culto à Tormenta
está crescendo, os lefeu vão tomar o lugar de Glórienn. Serão, cada vez
mais, parte da nossa realidade.
— Andou estudando teologia?
— Tanna-Toh me explicou. E Vanessa.
— Confio mais em Vanessa.
— Eu também. De qualquer forma, �rar Vallen de Tamu-ra vai ser inú�l, se
a Tormenta for um deus maior. Mais uma vez, cabe a mim fazer algo,
porque ninguém mais faz.
— O que isso tem a ver —
— Com Yadallina?
Ingram concentrou-se na pistola. De repente, ergueu as sobrancelhas.
— É a única coisa que faz sen�do — disse Orion.
— Como?
— Isso ninguém me explicou. Mas ela é dominada por algo,que nem os
grandes arquimagos conseguem entender, segundo o que ela mesma me
contou. É seguida, cultuada pelos dragões. Pelos Dragões-Reis. Tinha
algum poder sobre o Dragão da Tormenta. E
os lefeu reconheciam-na como “o maior dos dragões”. Seu poder teve mais
força quando Glórienn caiu.
— E sua conclusão é que a garota seja um deus maior?
Orion assen�u.
— Não existe um deus dos dragões — disse Ingram. — Quer dizer, existe
Megalokk, ou seja como for o nome do infeliz. Mas não imagino que o
Deus dos Monstros seja uma elfa estudiosa.
— Megalokk não faz sen�do. Tanna-Toh disse que eu deveria procurar a
resposta mais simples. Tudo aponta para um deus. Não sabemos como;
talvez seja impossível, para nós, entender como. Mas tudo indica que
alguém men�u para o mundo, durante muito tempo, e existe um Deus dos
Dragões.
O anão largou a pistola. Pôs a mão na testa, limpando algum suor
imaginário, sujando-se de graxa.
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— E isso não é tudo — disse Orion. — Acho que o tal deus está envolvido
na origem da Tormenta.
Ingram não respondeu. O turbilhão de deuses, segredos e estratagemas
era demasiado para alguém apenas muito bom em construir e operar
coisas que disparavam e explodiam.
— Temos então um Panteão incompleto, ameaçado pelo inimigo. Um deus
esquecido, tentando ressurgir. E uma elfa, apaixonada por mim, querendo
manter sua iden�dade.
— O que você vai fazer, Orion?
— Algo desprezível. Por Arton.

ø

— Por que o segredo, sir? — disse Darien.
Orion franziu o cenho.
— Os Cavaleiros do Corvo agora ques�onam ordens, Ferrão?

Postura marcial, sem notar.
— Não, sir.
— O que fazem, então?
— Das trevas, trazemos a luz!
Apesar de si mesmo, Orion fechou os olhos. A missão era outra: ex�nguir
luz, trazer trevas.
Darien repe�u as ordens, cer�ficando o general de que entendia. E repe�u,
mais uma vez, que sabia o quanto era importante a discrição. Apenas os
dois, dentre todos, teriam conhecimento. Afastou-se cambaleando, quase
sem acreditar. Lembrou a si mesmo de que seu dever não era acreditar,
somente executar.
Sentou-se com Me��co e Santo, que jogavam palavras fora, enquanto
outros Cavaleiros treinavam, atrás.
— Sabe quando embarcamos, Ferrão? — disse Me��co.
Darien deu de ombros.
— Sir Orion está acabando as úl�mas preparações.
— A esposa dele vai lutar conosco? — disse Santo.
— Pelas histórias, é uma guerreira sem igual — disse Me��co. — Ou uma
maníaca.
Ou ambos.



Riram.
— Espero que lady Vanessa nos acompanhe — disse Darien. — Porque luta
bem, e porque eu preciso enxergar um par de seios que não pertença a
uma deusa.
— Acho que prefiro uma deusa — disse Santo.
— Acho que prefiro pôr uma venda e encarar a Deusa das Avós, antes de
arriscar a fúria de lady Vanessa — Me��co fingiu estremecer.
— E a elfa? — disse Santo.
— Está pensando em fazer uns meio-elfos? — disse Darien.
— Acho que prefiro me arriscar com os dragões.
Riram.
— Ela é bonita — disse Me��co. — Mas não imagino que subitamente vá
perceber como sou irresis�vel, e se a�rar nos meus braços.
— Está cada vez mais esquisita, não é? — disse Darien. — Não imaginei
que fosse ter tantos dragões na coleira.
— Dragões-Reis — completou Santo.
— Qual será o grande mistério? — disse Darien. — Acham que ela é
mesmo um dragão, como Edauros falava?
Os outros pensaram um tempo.
— Deve ser algum �po de reencarnação da rainha dos dragões, ou alguma
bobagem do �po — disse Me��co.
— Eu acho — começou Darien, mas deteve-se.
Santo e Me��co se entreolharam.
— O quê? — disse Santo.
— Esqueça. O que vocês acham?
— Vamos, donzelinha. O que ia dizer?
— Rainha dos dragões? Francamente.
Me��co pareceu ofendido.
— Por quê? É uma teoria tão boa como qualquer outra.
— Ah, sim, ela fala como uma rainha, mesmo. Se fosse isso, os dragões
poderiam até segui-la, mas não seriam faná�cos.
— É uma deusa — disse Santo, de repente.
Silêncio.
— O que anda fumando? — disse Darien.
— É o que faz sen�do. Maior que os Dragões-Reis, cultuada... Tinha poder
sobre o Dragão da Tormenta.



Darien sen�u um beliscão de culpa. Não imaginara que um dia iria usar o
treinamento de golpista para enganar seus irmãos de armadura. Me��co e
Santo, astutos como fossem na batalha, atentos para se esgueirar em
terreno hos�l, eram ingênuos naquele jogo. Não conheciam as artes da
empulhação. Achavam realmente que a ideia de Yadallina ser uma deusa
vinha de Santo. O segredo era fazer a ví�ma pensar que ela mesma tomara
a inicia�va.
— Grande coisa — disse Darien. — Caso não tenham notado, temos um
exército cheio de deuses de todos os �pos e tamanhos.
— Os Dragões-Reis são deuses — ofereceu Me��co.
— Mas curvam-se à elfa — disse Santo.
Darien fingiu surpresa perfeita.
— Os Dragões-Reis são deuses — pausa — menores — disse Me��co.
— Yadallina é uma deusa maior! — Santo quase levantou a voz.
— Você a chama pelo primeiro nome? — zombou Darien.
— Ele precisa saber o que murmurar durante as noites solitárias, com sua
mão e sua imaginação fér�l.
Logo desandaram no �po de bravatas e provocações bobas que surgiam
espontaneamente nos batalhões de todo o mundo. Um ambiente onde
Darien sen�a-se confortável. Mas agora ressen�do, porque uma parte era
fingimento.
— Uma deusa maior entre nós — retomou o golpe, antes que fosse
esquecido. — Ainda pensa em se deitar com ela, Santo?
O outro ficou sério.
— Isso muda algo? — disse. — Deveríamos fazer alguma coisa diferente?
— Cultuá-la? — disse Me��co.
— Ouvi dizer que ela detesta ser cultuada — disse Darien, arrematando o
golpe.
— Mesmo assim.
— O mais seguro é cultuá-la discretamente — concluiu Santo. — Não
arriscamos a fúria de uma porcaria de deusa maior. Mas, se ela mudar de
ideia, ainda vamos estar seguros.
— Melhor dividir isso com os outros — disse Darien.
— Luz, comandante — disse Me��co, rindo.
Levantou-se e foi confabular com os outros Cavaleiros do Corvo. Ce�e, o
Deus Elfo dos Arqueiros, observava o treinamento. Klangor, o Deus das
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Armaduras, fazia ajustes nas couraças.
O Deus dos Mercenários e o Deus dos Vigias davam palpites, como todos
os veteranos.
A hora não fora escolhida ao acaso, assim como as ví�mas eram também
as ideais. Um mestre golpista não deixava nada para a sorte e o azar.

ø

Naquela noite, houve um nome a mais nas preces.
Yadallina acordou de um pesadelo, com os olhos brancos.

ø

Laan viajou sozinho pela estrada reta.
Retornou com Vanessa.
Orion foi até ela. Vontade de dizer muita coisa, mas falou: — Conseguiu?

Vontade de dizer muita coisa, mas ela respondeu: — Sempre.
Não disseram mais nada, mas ele segurou sua mão.
E soltou.

ø

Os navios de guerra de Marina ancorados junto à praia. Aguardavam só o
embarque.
Orion montou em Hippion, sacou a espada-deus.

— Uma vez, no passado, fiz um discurso — disse o general, com o Deus dos
Cavalos em trote, lado e outro, frente a deuses e dragões. — Depois,
minhas tropas morreram.
Os deuses guerreiros escutavam com variações de cinismo e prazer. Os
dragões toleravam as palavras do bípede, tentando dizer a si mesmos que
a montaria e a arma não lhes inspiravam.
Os Cavaleiros do Corvo não precisavam de fé ou mo�vação, e apenas
aguardavam uma ordem.
Os outros deuses trepidavam na beira de um mundo desconhecido.
Vanessa sorria.
Yadallina mordia o lábio.
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— Não há discurso hoje. Embarcamos para a morte! — rugiu Orion.
Silêncio.
— Se precisam ouvir algo, vão embora. Meu exército existe para destruir o
inimigo. Morte é insignificante. O inimigo não se importa com seu medo,
não irá poupá-los se oferecerem rendição. Não irá poupá-los se desis�rem
agora. Um dia, uma deusa trouxe o inimigo para nosso mundo. Todos os
deuses trouxeram! Desde então, não podemos mais desis�r.
Estacou no meio das fileiras. Apontou a espada-deus num arco,
abrangendo todos.
— Não estou levando-os para a guerra. A guerra foi trazida até aqui, sem
que �véssemos escolha. Isto é uma batalha entre Orion Drake e Crânio
Negro, e vocês são minhas armas. Já lutei por Arton, e conheci a tragédia.
Agora luto por algo diferente.
Urrou:
— Por Vallen!
Silêncio chocado.
— Lutem por uma causa, sacrifiquem-se pelo mundo, e conhecerão a
derrota. Lutem por si mesmos! Lutem por quem amam! Lutem por quem
odeiam! Os deuses nos condenaram; é impossível salvar Arton. Escolham
seus fiéis, escolham seus filhos, seus maridos e esposas.
Nossa morte é certa, mas para eles existe chance.
E repe�u, num rugido:
— Por Vallen!
Talvez fosse o fim do mundo. Mas era possível salvar uma pessoa.
Os dragões responderam num urro ancestral, dedicando a batalha a
Yadallina. Os deuses lembraram-se de suas vidas mortais, de seus
guerreiros sagrados ou de quem haviam amado.
— Por Vallen!

ø

Yadallina foi a úl�ma a subir no navio.
Tocou o braço de Orion:
— Os dragões vão lutar por mim. Comecei a ouvir vozes, durante a noite.

Não aguento mais, Orion.
Ele segurou seus dedos.



— Vou protegê-la.



29. Fim do mundo

A ESTRADA RETA DESEMBOCOU NO INFERNO.
O ar era di�cil, áspero. Um cheiro indefinível permeava tudo. Um cansaço
começou a tomar conta dos cavaleiros; a realidade lefeu mesclando-se a
Arton cobrava seu preço.
Os Cavaleiros do Corvo espalharam-se, vasculhando o terreno à frente,
fazendo sinais de segurança uns para os outros. Laan, o Deus das Viagens,
engasgou de surpresa, com a chegada desconhecida. Darien virou para ele,
olhos fundos no elmo, postura agachada de reconhecimento em terreno
hos�l.
— Volte — disse.
Laan quis seguir em frente, como sempre.
— Os hos�s vão percebê-lo — disse Darien. — Venha fazer a extração no
momento combinado. A par�r daqui, não podemos mais proteger civis.
Ferrão, Me��co, Santo, Formoso, Caolho, Manco e os outros deixaram o
deus para trás. Era poderoso, mas era um amador. Na hora da luta, os
deuses tomariam o centro. Para desbravar o território, vinham os
Cavaleiros do Corvo.
Eles pisavam em areia grossa, pedras a fiadas. Uma enorme planície
pedregosa.
E vermelha.
A ilha de Tamu-ra era cercada de águas corruptas. O céu azul artoniano
dava lugar ao rubro lefeu ainda sobre o mar, e a terra, lambida por ondas
sangrentas, já era �ngida pelo escarlate dos invasores.
Darien viu a primeira folha de grama corrompida.
— Segundo estágio! — anunciou um cavaleiro. Sinais foram trocados.
Se antes a ausência de vida era total, agora surgia a vida modificada. À
primeira folha seguiram-se outras — não mais grama, mas pequenas
navalhas que brotavam do chão. A Tormenta transformava Arton em
paródias doentes, que causavam horror e loucura. Os Cavaleiros do Corvo
não se deixavam abalar.



O cansaço aumentou; à medida que penetravam mais fundo na área de
Tormenta, Darien sen�u-se mais e mais drenado, o ambiente sugando-lhe
força e vontade de exis�r. O chão estalou sob seus pés; viu que pisava num
extenso tapete de crânios, que se estendia aos horizontes. Arbustos feitos
de arame e intes�nos pon�lhavam a vista, dando frutos em forma de olhos
humanos, que moviam-se de vontade própria.
O ar ficando mais grosso. Darien fazia força para respirar, como se tentasse
engolir uma massa espessa e seca. Vontade de abrir o elmo, mas sabia ser
pior. Mais à frente, e passaram por uma espécie de plantação. Nasciam
tubos de carne e pele frouxa, que terminavam em bocas humanas, cheias
de dentes quadrados. As bocas cuspiam fogo em intervalos intermitentes.
O vermelho quase total. Nuvens. Trovão.
Trovão.
— Primeiro efeito! — chamou um batedor.
Em um instante, a chuva de sangue ácido começou a cair. O solo chiou,
derretendo-se, formando poças vermelhas que se solidificavam ou eram
tragadas. As bocas berravam, como filhotes torturados. Armadura metálica
sibilava e derre�a em contato com as gotas.
— Em frente — disse Darien, e os Cavaleiros do Corvo voltaram à
formação.
— Degenerados — disse Manco, que ia na vanguarda. Eles trocaram sinais
de pausa.
Parados em meio à chuva ácida, receberam instruções de Darien.
A imagem descor�nou-se, como se ficasse nua e clara de propósito.
Campos alagados, meia dúzia de casas. Menos de quinze pessoas. Quatro
crianças empaladas em postes altos de ferro e matéria vermelha, as pontas
enferrujadas brotando do meio de seus rostos fofos.
Tinham os braços e pernas muito abertos, os dedos de suas mãos e pés
estendidos por vários metros, indo acabar em horrendos buquês de flores.
As flores eram pele costurada, e os adultos colhiam-nas com pequenas
foices, enquanto as crianças remexiam-se de dor. Os casebres eram feitos
de bambu negro, com paredes de pele humana, imitando papel. As portas
eram bocas animalescas, que mas�gavam os habitantes. A casa defecava-
os depois, reformulados — pernas surgindo do peito, a cabeça dividida
entre ombros, joelhos e abdome, alguns órgãos pendendo da pele aberta.
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A natureza da Tormenta era aberrante, provocava asco ins�n�vo; diferente
demais, incompreensível. Repugnância não era covardia, mas humanidade.
Os Cavaleiros do Corvo não davam sinais disso. Como se anestesiados,
olharam as pessoas corrompidas da mesma forma que olhariam qualquer
coisa. Era um trabalho.
Darien deu as ordens: os humanos corrompidos foram chacinados.
Era um ato de misericórdia. Os Cavaleiros do Corvo executaram as ví�mas
da Tormenta, sem remorso e sem crueldade, sem júbilo e sem pena.
— Entrada — chamou um olheiro.
E a missão começou.

ø

Os lefeu espreitavam sempre, em todo lugar, dentro de uma área de
Tormenta. Mesmo não vistos, estavam lá — pior se não vistos. Faziam
parte da área; tudo era semi vivo, tudo era lefeu. Sen�am o ar, o solo.

Infiltrar-se era, portanto, impossível. Mas foi o que o batalhão fez.
Darien e dois cavaleiros consultaram um mapa, cercados por um perímetro
de homens em pron�dão. O terreno ficava mais e mais irregular, com
colinas, depressões e vales de matéria vermelha, e formações de horrores.
O que antes fora uma planície morta agora mostrava-se um purgatório
cria�vo. Darien tomou sua decisão, dividiu os cavaleiros em dois grupos.
O primeiro grupo correu até uma série de colinas, escalou ligeiro a mais
alta, e deitou sobre a pedra a fiada, arrastando-se. Desceram, rolando
colina abaixo sem fazer barulho, e estavam cobertos de escarlate cáus�co,
uma espécie de fuligem profana. Avançaram, e as colinas cresciam, e
ficavam mais escarpadas, até que se transformaram em montanhas baixas.
Puseram-se a escalar uma montanha, usando equipamento mínimo. Logo,
descartaram mesmo esse, e usaram parte da paisagem para auxiliá-los.
Longas �ras de intes�no pendiam livres montanha abaixo. Foram usadas
no lugar de cordas. Testavam e apalpavam a pedra vermelha, achando
pontos mais quebradiços, que eram moldados em apoios. Logo, estavam
no topo.
Par�ram galhos de árvores negras e retorcidas, feitas de arame. Alguns
animais deformados arrastavam-se pelo cume, exibindo suas cristas feitas



de dedos humanos, deixando rastros de excremento e matéria vermelha.
Foram mortos; suas peles usadas para cobrir os cavaleiros.
Nada daquilo enganaria os lefeu. Mas os Cavaleiros do Corvo �nham
limado a própria humanidade, durante o treinamento. Não eram
percebidos como artonianos, nem como nada.
Usando de meios rudimentares, estavam camuflados.
O segundo grupo, liderado por Darien, seguiu pela planície, rentes ao chão,
sem ruído.
Chegaram a uma depressão funda, com rubro líquido empoçado e criaturas
cheias de pernas correndo de um lado a outro. Atravessaram a depressão
pé ante pé, durante horas, para não perturbar o terreno. Os cavaleiros
confundiam-se com o chão rubro. Por fim, uma escalada curta levou o
grupo à beira da depressão, onde ficaram ocultos. Manco ergueu a cabeça,
observou o arredor com um giro rápido. O outro grupo estava à vista.
Darien deu instruções através de sinais. Foram repassadas.
Depois de um bosque de ossos e navalhas, erguia-se uma cidade
quimérica. Torres esculpidas em detalhe sórdido com matéria vermelha
rígida. Túneis e corredores que poderiam ser feitos de gelo, róseo e
sanguinolento mas ainda translúcido. Árvores compactas, gerando sombra
vermelha, abrigando uma coleção de estátuas humanoides. Estradas
serpenteantes, levando a si mesmas, sempre em frente e para trás. Um
casebre, que Darien reconheceu como o lugar onde encontrara o cadáver
do Cavaleiro Risonho, em Portsmouth.
As memórias esculpidas de Ellisa Thorn. O lar de Crânio Negro.
Logo à frente, um pequeno templo lefeu. Feito de imensas costelas, com
um tubo de matéria vermelha expelindo uma pasta de carne humana. Um
grupo de hos�s arrebanhava dez ou quinze pessoas em condição
miserável, feridas, nuas e deformadas. Os invasores eram criaturas
esquálidas, anatomia humanoide, carapaça de inseto, cobertos de
espinhos e lâminas. Olhos mul�facetados, quelíceras, antenas serrilhadas.
Alguns �nham longas garras ou pinças no lugar das mãos, outros voejavam
com asas de barata. Um lefeu diferente, com longos espinhos brotando das
costas e uma coroa de navalhas adornando-lhe a fronte, parecia presidir
uma espécie de culto, frente a uma estátua de lefeu, feita de órgãos
genitais.
Os grupos fizeram formações imediatas, silenciosas.



Esgueiraram-se pelos dois lados do templo. Darien comandava com gestos,
um cavaleiro sempre à retaguarda repassava as instruções para a outra
equipe. Ocultos entre a formação escarpada e as construções, os
Cavaleiros do Corvo arrastaram-se em silêncio, dentro de suas armaduras,
ignorados pelos hos�s. Memorizavam localizações, topografia corrupta,
posição de inimigos. Passando pelo templo, uma curta corrida agachada,
encontrando abrigo atrás de um muro meio derrubado, palco de alguma
batalha an�ga na memória do Lorde. Darien destacou vigias, e esboçou um
mapa ligeiro dos arredores.
Seguiram.
Patrulhas de criaturas humanoides, com imensos olhos de mosca e três
braços com garras e pinças cruzavam-se à vista dos cavaleiros. A visão doía
cada vez mais, o rubro mais intenso.
As horas de infiltração es�cavam-se em dias, a corrupção lefeu alcançava o
tempo artoniano.
Relâmpagos vermelhos anunciaram de novo a chuva de sangue ácido.
As nuvens cuspiram pedregulhos flamejantes, o ar explodiu num incêndio
espontâneo.
Darien levou-os para os pontos de rela�va segurança, evitando o pior,
enquanto trabalhava em seu mapa.
E, enfim, o centro de Tamu-ra. Os Cavaleiros do Corvo eram mortais, e por
isso sen�ram o repuxar da mente artoniana, querendo adorar o Lorde.
Nenhum, no entanto, fraquejou.
Darien examinou seus homens, pediu uma confirmação silenciosa a
Me��co, que observava a outra equipe. Todos firmes. A corrupção lefeu
encontrava uma barreira na doutrinação que haviam sofrido. O dever era
mais forte.
Banhados assim na presença de Crânio Negro, chegaram ao ponto
culminante. Darien avistou uma colina, onde um guerreiro fantasmagórico
estava amarrado por correntes. Uma meio-elfa, também espectral, ao seu
lado, falando sem obter resposta. Um pequeno grupo de artonianos, todos
mostrando os sinais da corrupção. E o turbilhão vermelho, o Coração da
Tormenta. Uma mulher esfarrapada, pele lisa e calombos onde deveria
haver seu rosto, caminhava pelas bordas do gigantesco fosso, de onde
brotava o universo lefeu. Tinha uma criança nos braços.
— Missão cumprida — murmurou Darien.
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Crânio Negro estava presente, pois notava-se a majestade. Mas os
cavaleiros não podiam vê-lo.
Darien sinalizou re�rada. Refazer o caminho, cer�ficando-se da precisão do
mapa e das memórias.
Preparavam-se para voltar quando uma onda de desespero lhes varreu, e
só o treinamento impediu que gritassem. Uma impressão de maldade,
corrupção extrema. Darien viu que Formoso estava parado, como
inconsciente. Sacudiu-o para que despertasse, mas cada movimento era
di�cil. Uma palavra martelava na cabeça, trazia certeza de derrota do
fundo do estômago, para a alma: Aharadak.
— Os outros Lordes estão vindo — Darien sussurrou para outro cavaleiro.
— Precisamos informar sir Orion.

ø

Laan trouxe-os de volta. Darien entregou os mapas ao general, relatou o
que vira.
Orion, do convés da nau capitânia, examinou os pergaminhos e respirou

fundo. Marina, a Deusa dos Marinheiros, comandava ventos e ondas na
proa. O exército estava pronto para o ataque. Um caminho por Tamu-ra
fora reconhecido e mapeado.
— O que vamos fazer, sir? — disse Darien.
Orion olhou-o como se �vesse falado um absurdo.
— Nosso dever, Ferrão. Das trevas, traremos a luz.
— Mesmo com os outros Lordes, sir?
— Estamos ensinando o medo aos lefeu. Espero que todos os Lordes se
juntem, para que todos possam ser derrotados.
Orion ordenou os Cavaleiros do Corvo de volta ao con�nente. O Deus das
Viagens levou-os. Protestariam, se houvesse dentro deles insubordinação.
Seu papel estava cumprido, e seria cumprido de novo, quando recebessem
novas ordens.
Os navios de guerra cruzavam o mar em velocidade assombrosa. O vento
zunia nos cabelos, nas roupas e nas armaduras. Constante espirro salgado,
vindo dos lados, indo encharcar as amuradas. Laan formava um caminho à
frente, enquanto Marina impulsionava as embarcações. Os dragões



voavam sobre as cabeças, guiados por seus Reis. O oceano encurtava, as
ondas curvavam-se ao Exército de Deuses.
O céu azul deu lugar ao rubro lefeu.
As ondas então mais altas, sua consistência oleosa e nauseabunda. O
cheiro metálico de sangue assolou as narinas, e a maré fazia o som de
gritos. A ilha de Tamu-ra surgiu coberta de nuvens trovejantes, iluminando-
se de relâmpagos escarlates. Fiordes de rocha vermelha erguiam-se do
mar, desafiando os navios atacantes.
Nuvens num redemoinho acima; trovão! Um raio a�ngiu o mastro principal
do quarto navio. Como se regesse uma orquestra, a Deusa dos Marinheiros
manobrava a frota pelos garfos rubros que despencavam do céu. Vento
carregado de fedor soprou nos rostos, e foi curvar-se num ciclone. O mar
se enrolou, formando uma tromba d’água, uma torre feita de ácido.
Formas corrompidas de peixes arremessadas pela fúria, seus corpos
brotando farpas, anzóis, espinhos vermelhos. Um novo ciclone formou
outra torre serpenteante, tentando engolir o navio de Orion. Marina lutou
para domar ondas e vento, fez a nau corcovear, esquivando. O mar então
incendiou, cada onda levando uma crista de fogo, procurando velas e
cordames.
— Firmes! — gritou Orion. — Por Vallen!
Chuva ácida despencava sobre os dragões. As feras urravam às dezenas,
impulsionando-se para a ilha. Os relâmpagos buscavam asas. Um dragão
verde foi a�ngido, e tombou ao mar corrupto, guinchando.
— Por Yadallina! — urrou Virrikiriel.
Uma parede sólida de água ergueu-se frente aos navios; uma onda larga e
alta como um castelo, fazendo sombra na luz rubra, pronta a esmagar. Laan
focalizou sua estrada, e a paisagem corrupta embaralhou-se aos lados. As
naus cruzaram o maremoto sem notá-lo, e um estrondo distante quando a
onda quebrou sobre o ácido sanguinolento.
Os cascos dos navios chiavam. Marina suava para conduzir a viagem. Um
relâmpago a�ngiu um mastro, e dessa vez não pôde ser evitado. As velas
do terceiro navio incendiaram, com fogo alienígena que não apagava.
Mas, então, a praia rochosa.
As âncoras pularam ao mar, sob o comando da Deusa dos Marinheiros. O
exército entrou em formação, com o general à frente. Tempestade
sangrenta, a ilha rugia, prometendo morte ruim.



�

— Ataque! — gritou Orion.
Vanessa chegou ao seu lado. Segurou-lhe a mão.
— Por Vallen — disse.
Deuses e mortais saltaram nas praias de Tamu-ra, indo levar a destruição
ao inimigo.
Darien espiou do porão da nau capitânia. Talvez ainda houvesse, dentro
dele, alguma insubordinação. E muita sorte, que garan�u que fosse
ignorado.

ø

Exijo saber, Crânio Negro emi�u uma onda de vontade implacável,
pensamentos, emoções e tato, que traduziam-se em certeza de poder.
O que fora o Dragão da Tormenta? O que fora o ritual? Por quê?

Os Lordes fizeram borbulhar os lagos de pus, racharam os planaltos
cobertos de agulhas.
Um ciclone fé�do agitou as plantações de fetos e arame farpado.
Crânio Negro ainda é artoniano, era Raigheb. Ainda possui vontades,
deseja sa�sfação individual.
Tudo é lefeu, irradiou Crânio Negro. Estão impedindo que Crânio Negro seja
lefeu.
Um terremoto vagaroso.
Os Lordes agora experimentam o maior êxtase, era Aharadak.O
desconhecido.
Crânio Negro, em surpresa, teve um estalo de pensamento artoniano. Nem
tudo era lefeu.
Os Lordes não sabem, exalou.
Viemos até este mundo porque, em nossa realidade, tudo foi conquistado e
vencido, era Gatzvalith. Existe mais em Arton do que pensamos.
O desconhecido! , Aharadak transmi�u uma avalanche de entusiasmo e
prazer. E, acima de tudo, alegria.
O que é lefeu lembrou do Monte do Dragão Adormecido. Do ritual. Do
Dragão da Tormenta, era Gatzvalith.
No universo lefeu, não havia como lembrar. O tempo não �nha significado
— passado, presente e futuro haviam sido conquistados, subs�tuídos pela
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raça. Experimentados como um só. Não deveria haver uma lembrança
nova entre os lefeu.
Este mundo está transformando o que é lefeu, emanou Igasehra.
Uma renda de eletricidade despencou de um céu de nuvens rubras.
Principalmente o Lorde Aharadak, a malícia escorreu de Igasehra.
Nossa salvação está em Arton, era Aharadak.
Aharadak oferece respostas a Crânio Negro, porque deseja corrompê-lo.
Aharadak é, cada vez mais, um indivíduo.
Três vulcões surgiram, como flores de entropia.
Aharadak procura tornar-se um deus maior, como indivíduo, Igasehra
irradiou fúria crescente.
Crânio Negro ainda não sucumbiu às promessas, era Gatzvalith.
Por um instante, foi Ellisa Thorn.
Terror.
Estamos frente a algo que não conhecemos, era Aharadak. O maior
obje�vo lefeu. Existe algo a ser descoberto, compreendido e conquistado,
por trás do Dragão da Tormenta.
Lefeu conquista Arton, era Gatzvalith. Arton não pode conquistar o que é
lefeu.
Havia discordância. Algo que não era lefeu. Havia conflito entre os Lordes.
Um ruído ensurdecedor, o céu rachando. Um jato de magma corrupto
espirrou de uma fenda no chão pedregoso, e logo inflou-se numa onda
gigantesca. Um maremoto de lava, deitando sombra e fogo lefeu sobre
Aharadak.
Vá embora, Crânio Negro, era Gatzvalith.
Ellisa sozinha, no centro de Tamu-ra.
Gregor surgiu ao seu lado, com a espada de Khalmyr e um sorriso cheio de
certeza.
Sem os outros Lordes.
Apenas o grupo.
— Quando precisamos de mais do que isso?

ø

As hordas lefeu vieram recebê-los.



O céu vermelho tornou-se colorido de dragões, e os deuses correram com
armas em punho, urrando seus gritos de guerra. Vanessa, montada em
Bandido, soou uma trombeta que anunciava morte. Orion, cavalgando
Hippion, sacou a espada-deus e liderou a inves�da.
As planícies corruptas fervilharam com o inimigo. As legiões chegavam em
massa; centenas, milhares, em suas formas infindáveis, o horror
mostrando-se de todo. Os soldados, em sua maioria, coisas humanoides,
com braços e pernas, mas cobertos de carapaça insetoide, antenas e
quelíceras a fiadas. Pinças abrindo e fechando em estalos, prontas a
decepar algo.
Navalhas brotando do corpo, tubos escorrendo saliva ácida, tentáculos
finos e peludos, olhos de mosca e asas de barata. Imensas
monstruosidades lefeu pipocavam aqui e ali nas tropas, criaturas grandes
como colinas, andando em terremoto com patas de besouro, a carapaça de
muralha reluzindo. Também horrores quadrúpedes, torso ereto de
humanoide sustentado por um corpo de inseto, galopando. Criaturas de
duas cabeças, seis braços, anatomia letal terminando em lâminas, flagelos,
garras. O horizonte encheu-se de lefeu, numa praga em direção ao exército
de Orion.
A chuva sanguinolenta ameaçou, e então desabou sobre dragões, deuses,
mortais e lefeu, carregando o fedor da transformação. O exército sen�u a
loucura mordiscar-lhe as mentes, todas as hordas de coisas alienígenas,
incompreensíveis, surgindo ao mesmo tempo. Não exis�a descrição para a
aparência lefeu. O Deus das Charadas agarrou as têmporas, caiu de
joelhos. Desatou numa gargalhada, enquanto os outros deuses passavam
em corrida ao seu lado. O Deus dos Jogadores estremeceu no meio do
ataque, olhou fixo para o inimigo, sen�u algo dentro de si fraquejando.
Caiu morto, por enxergar.
— Carga! — gritou Orion, brandindo a espada-deus.
E os exércitos se encontraram.
Garth, o Deus da Pólvora, sacou suas pistolas. Com o mesmo esgar que
guardava para os mortais, encarou os lefeu, e disparou. Fumaça surgiu
numa nuvem súbita, os �ros evitaram os aliados, penetraram carapaça.
Atravessaram as fileiras da vanguarda, explodindo os corpos alienígenas e
destroçando outros mais atrás. Gartholhava, fazia mira displicente, a�rava;
braços, cabeças, pernas lefeu voavam ao chão, a imundície dentro de seus



corpos espirrava, banhando os dois lados. Ce�e, o Deus dos Arqueiros,
também estacou, e sua mão foi um relâmpago, pegando flechas na aljava,
encaixando na corda do arco, disparando. A�rou para cima, em direção às
nuvens e às tropas de dragões, mas cada seta cumpriu sua vontade, indo
cair no meio das legiões inimigas, perfurando os colossos de carapaça
grossa. Uma flecha a�ngiu o solo, fez um estrondo. Abriu uma cratera, que
se alargou em rachaduras, engolindo os lefeu. E a munição nunca acabava,
disparos sobre disparos matando o inimigo.
Hippion, o Deus dos Cavalos, saltou os úl�mos metros, e levou Orion de
encontro às hordas. Os cascos trovejantes esmagaram duas cabeças lefeu.
Orion ergueu a espada-deus e golpeou, de cima para baixo, dividindo um
corpo inimigo numa linha enviesada. A arma zumbia de sa�sfação, enviava
força e entusiasmo por seu braço. Orion cortava com velocidade inumana,
decepando cabeças, amputando os tentáculos, garras e pinças que vinham
em sua direção.
As fileiras lefeu se abriram, e quatro aberrações vieram em galope. As
patas insetoides eram grossas, as coisas eram cavalaria pesada, e num
instante estavam sobre o general e o Deus dos Cavalos, atacando com suas
garras. Hippion empinou-se, evitando um dos inimigos.
Orion, guiado pela espada, bloqueou as garras de outro, girando a lâmina e
dilacerando a mão bizarra. O deus então desceu as patas dianteiras,
acertando um tronco quadrúpede com dois cascos de marreta. A coisa
quebrou-se, e sua carne esponjosa jorrou. Orion girou o corpo, cortando
um dos inimigos ao meio. A espada sussurrou-lhe um aviso, e ele soube do
lefeu atacando por trás. Segurou a arma como um furador de gelo, golpeou
sem enxergar, sen�u a ponta esburacando carapaça, vencendo a
resistência, saindo do outro lado. Hippion projetou-se para o úl�mo
atacante, mordeu sua cabeça, estourando os olhos de mosca.
Os dragões voaram em formação. Virrikiriel rugiu uma ordem aos azuis,
que adernaram, ladeando as hordas inimigas. Então, cuspiram relâmpagos,
como um só. Os lefeu explodiram às dezenas, mas muitos mais ignoraram
o ataque. A eletricidade lambia-lhes os corpos, e sua existência an�natural
negava as forças artonianas.
Virrikiriel urrou de desapontamento. Então, deu ordens a todos os clãs.
Numa esquadra disciplinada e impressionante, azuis, brancos, verdes,
marinhos e vermelhos descreveram um arco, e mergulharam com garras e



mandíbulas sobre o inimigo. A matriarca sen�u corpos alienígenas
despedaçando-se em suas patas traseiras, enquanto voava rasante, com os
outros logo atrás. Hydora, o DragãoRei azul, voou fundo para o meio das
hordas, deixou-se abaixar, recolheu centenas em sua bocarra. Os outros
Reis espalharam-se e imitaram-no, destruindo os inimigos com força bruta.
Benthos rugiu — mesmo distante, o mar respondeu. Esmagou vinte ou
trinta com uma pata colossal, enquanto varria atrás, com sua cauda. Outro
urro, e de novo sen�u a vontade das ondas, de obedecer. O que restava de
água salgada, sob a corrupção lefeu, reuniu-se, impulsionou-se num
maremoto. Um pedaço de oceano atravessou os céus, e explodiu sobre as
legiões inimigas. Zaddblein, a rainha dos dragões verdes, guinchou palavras
arcanas. Magia ancestral emergiu das pontas de suas garras, do fundo de
sua garganta. Energia mul�colorida fulminou dezenas. Mzzileyn, o rei dos
dragões negros, foi tomado de uma fúria insuspeita. Seu clã havia se
corrompido; o Rei jogou-se com brutalidade que não lhe era comum,
destroçando com mandíbulas.
Buracos nas fileiras, e os deuses avançavam. As legiões lefeu con�nuavam
brotando, aos milhares incessantes, das profundezas da área de Tormenta.
Goharom, o Deus dos Machados, correu para alcançar Orion. A fúria
compensava suas pernas atarracadas. Saltou, o poder divino carregando-
lhe metros, e caiu afundando a lâmina num corpo cheio de braços e
espinhos. As duas metades do lefeu caíram, e Goharom foi em frente,
ocupando o espaço, golpeando de baixo para cima uma coisa agigantada,
com membros curtos e tronco maciço de gorila. Granto, o Deus dos
Escultores, bateu com seu martelo no chão. A super�cie corrupta se abriu
em fendas, devorando os lefeu.
Um rugido, e o Deus dos Leões saltou sobre todos. Cortou meia dúzia com
suas garras, mordeu um gigantesco caranguejo corrupto, destroçou-lhe o
flanco. Lupan, o Deus dos Caçadores, corria por entre as fileiras,
disparando seu arco e cortando os lefeu com sua adaga.
A Deusa da Canção entoou uma melodia terrível, que ressoou com os
corpos aberrantes. O
som fez carapaças racharem, carne corrupta ferver. O Deus dos Carvalhos
avançou em marcha deliberada, usando seus galhos imensos para esmagar.
O Deus dos Unicórnios galopou com o chifre preparado, e perfurou



carapaça. Sua luz então anestesiou as dores de seus aliados, numa pureza
artoniana que restaurava os corpos e acalentava as mentes.
Vanessa passou cavalgando Bandido, golpeando aos lados com a maça de
guerra e um machado.
— Isso vai levar o dia todo, Orion! — rugiu a clériga.
Deuses e dragões matavam, estraçalhavam as hordas inimigas, mas a
Tormenta vomitava sempre mais. Os lefeu entregavam-se sem hesitação e
sem remorso.
Orion enfiou a espada-deus num colosso em forma de besouro, puxou a
arma e evitou o jorro de imundície que saiu do ferimento.
— Traga o Deus das Viagens! — gritou o general.
O mapa dos Cavaleiros do Corvo memorizado. Orion sabia que precisava
chegar ao centro da ilha, a Crânio Negro e seus companheiros. À bruxa
maltrapilha, e a Vallen.
As nuvens rubras trovejaram de novo, e a chuva ácida aumentou. Os
pingos impulsionados por raiva, martelando as armaduras feitas por um
deus, mesmo assim feriam o metal.
Relâmpagos vermelhos primeiro aqui, depois ali, e então por toda parte. O
campo de batalha piscava incessante, num despejar de morte elétrica. Os
primeiros a�ngidos foram os dragões.
Um verde espiralou, fumegando, e foi despencar morto, em meio aos
lefeu. Então, um branco, e dois vermelhos. Ainda mais di�cil enxergar, no
brilho e escuro da tempestade.
Um relâmpago acertou Betsumial, o Deus dos Vigias. Seu grande olho
único piscou, cego pela descarga, e a chuva ácida entusiasmou-se sobre
ele. O Deus das Montanhas interpôs-se à sua frente, girando seu enorme
machado para afastar os inimigos, mas um súbito jorro de lava rubra
engoliu-o por baixo, um vulcão imediato. Os lefeu atropelaram-no,
banhando-se na lava sem sen�r, e enxamearam sobre Betsumial. Ele
ergueu uma espada forjada pelo Deus das Armas, e defendeu-se do
primeiro. Um tentáculo enrolou sua garganta, e uma pinça segurou seu
pulso. Sen�u o osso quebrando, e quelíceras a fiadas rasgaram seu
estômago. Betsumial gritou, e o sangue divino manchou o solo
corrompido.
Em Arton, a realidade estremecia.
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O Deus das Cidades avançava com seu corpo imenso, pisoteando e
esmurrando os lefeu.
O Deus dos Mercenários girava num frenesi, atacando com espada e
machado.
Vanessa atravessou o campo de batalha através da estrada reta.
— Até Crânio Negro! — chamou a clériga.
Orion empinou o Deus dos Cavalos, e seguiu o Deus das Viagens. Ingram
correu atrás, com Nadia. Yadallina ofegava, lutando contra os próprios
olhos.
Eles cruzaram para o centro do inferno.

ø

— Calma, Ellisa — disse Gregor.
Crânio Negro ignorou-o.
Tocou as duas espadas, e as nuvens rugiram acima. Segurou um arco

rubro — lembranças.
Atrás, o Coração da Tormenta borbulhava, trazendo mais soldados.
— Acha que podemos vencer? — disse Crânio Negro, de repente sendo
Ellisa.
Gregor lhe sorriu.
— Nunca perdemos.
— Uma vez.
— Aquela batalha ainda não acabou.
— Outra vez, então. Nas Montanhas Uivantes. Uma druida precisou nos
salvar.
Lembra?
— Estraga-prazeres.
E então, chegaram os agressores.
Orion berrou ao avistar Crânio Negro, impulsionou Hippion com mais força.
Vanessa urrou uma prece a Keenn, fez Bandido emparelhar com o Deus
dos Cavalos. Ingram balbuciou que tudo era loucura, e enga�lhou o rifle.
Nadia pôs-lhe a mão no braço. Yadallina disse uma palavra mágica.
Os lefeu atacaram, ficando entre eles e o Lorde.
— Pare de se esconder, Crânio Negro! — gritou Orion. — Chega de jus�ça!
Vai conhecer a vingança!



A espada-deus cortou dois corpos aberrantes, Hippion avançou em galope.
Vanessa afundou um tórax.
Trovão. A chuva ácida, mais uma vez.
Atrás, Laan trazia deuses e dragões. As hordas lefeu viravam-se, para
proteger o Lorde.
Yadallina flutuou, enxergou os dragões acima. Fechou os punhos, fechou os
olhos, e rugiu sílabas arcanas.
Um vendaval surgiu no ar rubro, engolfando as hordas que tentavam voltar,
para atacar o Exército de Deuses. Um outro gesto, e uma luz cegante surgiu
à frente. Explodiu em coluna luminosa, incinerando os inimigos. Seu fogo
queimava mais, carbonizando os lefeu quando outras chamas não
conseguiam. Cada movimento destruía uma centena; ela fazia o trabalho
de açougueiro de dez exércitos. Yadallina seguia ges�culando, e pura
energia mágica golpeou as hordas, na forma de milhares de projéteis
meta�sicos, muralhas arcanas, explosões.
Seus olhos estavam brancos.
— Quis meu sangue, mortal — disse Yadallina. — Vai aprender respeito.
Os dragões voavam em formação, sob ataque de relâmpagos e centenas de
lefeu voadores.
Alguns grandes como eles próprios, outros do tamanho de humanos.
Virrikiriel chamou um rugido marcial, e todos responderam em sua língua
áspera: — Yadallina!
A elfa gargalhou, fez um gesto para cima, causando um terremoto na
planície alienígena.
— Andaluzia! — gritou Crânio Negro.
A Bruxa sem Rosto depositou Vallen na beira do Coração da Tormenta.
Sussurrou incoerências em ta�bitate, flutuou até a elfa.
— Os pais chegaram, não os que chamei, mas os que vieram. São os pais
dos pais dos avós, ou pelo menos um.
Guinchou, crispou as mãos. Do ar vermelho, surgiram tentáculos negros,
entremeados de rubro lefeu. Es�caram-se num bote e atacaram Yadallina,
enredando-a em pleno voo.
A elfa fez um gesto e sumiu, indo reaparecer atrás da bruxa. Jogou-lhe uma
esfera de relâmpagos, chamas, gelo e ácido, todos espiralando num novelo
mortal. Andaluzia recebeu aquilo nos trapos. Gritou, e cheiro de carne



queimada projetou-se de seu corpo. Os cabelos prenderam fogo, mas ela
con�nuou ges�culando.
— Os avós me deram presentes, mas fecharam a porta. Os presentes
ficaram, mas não fazem companhia. Pedem coisas em troca, eu não
escolho. A mãe foi mais embora que os outros, e o pai dos pais dos avós
está aqui.
Abanou os braços, numa coreografia alucinada, e Yadallina foi engolida por
uma nuvem rubra. Relâmpagos chamejavam lá dentro, e o corpo da elfa
girou, jogado de um lado para outro.
Ela emi�u um rugido, e os dragões responderam.
Numa esquadra em ponta de lança, inves�ram contra Andaluzia. A bruxa
deu safanões no ar, como se espantando moscas, e as nuvens acima
responderam: formaram-se em cones ácidos, a�ngindo os dragões e
derrubando-os. Cada corpanzil a�ngia o chão com um estrondo, e uma
vida longa conhecia o fim.
A bruxa distraída, Yadallina conseguiu se desvencilhar da prisão.
Virrikiriel inves�u, a bocarra aberta, dentes prontos contra a Bruxa sem
Rosto. Andaluzia ganiu algo, abriu e fechou as mãos perto da cabeça, e um
jorro de ácido rubro projetou-se do vazio, para a matriarca. O couro e as
escamas derreteram, espirrando em líquido sanguinolento para trás.
Virrikiriel deu um úl�mo rugido, e tombou.
Yadallina viu aquilo, e algo de si mesma apareceu em seu rosto. Tristeza. E
pânico.
As pupilas surgiram. Ela caiu.
Milhares de lefeu despejavam-se para o exército. Os deuses corriam para
Crânio Negro.
O Lorde subiu uma colina escarpada. Examinou as divindades inves�ndo,
agarrou mais firme o arco. Puxou uma flecha da aljava. Encaixou-a. Puxou a
corda. Fez mira. Disparou.
A seta encontrou a testa de Lupan, o Deus dos Caçadores. Ele despencou
para trás, a ponta rubra surgindo-lhe pela nuca. Crânio Negro pegou uma
flecha, encaixou, puxou a corda, disparou. O Deus dos Leões rolou, a�ngido
na garganta, espirrando sangue. Flecha, corda, �ro — Granto, o Deus dos
Escultores, foi trespassado no estômago, enxergou o sangue e o fedor
brotando, caiu. Os deuses se espalharam, correndo, tentando chegar na
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colina por todos os lados. Os lefeu atrás, fechando-se sobre as divindades.
Crânio Negro girando, disparando flechas, matando deuses.

ø

Orion começou a enxergar a derrota.
Sobre Hippion, brandindo a espada-deus, ao lado de Vanessa. Os dois
golpeavam, cortavam, destruíam, mas não havia fim para as hordas. A

chuva ácida martelava. As armaduras construídas pelo deus protegiam, e
as bênçãos de Keenn e de todas as divindades menores defendiam a carne
dos mortais, mas ainda cada pingo era dor. E os relâmpagos sempre perto,
sempre quase. Os dragões caíam, os deuses caíam. Yadallina usara de
magia poderosa, mas desaparecera.
Ingram, tentando manter-se vivo no meio do pandemônio, disparava seu
rifle, matava um inimigo por vez, quase inú�l.
— Precisamos da elfa! — gritou o anão.
Orion olhou por sobre os ombros, enquanto lutava. Não conseguia
enxergá-la.
— Precisamos de magia! — disse Vanessa.
Sem a barragem arcana de Yadallina, os lefeu estavam livres para atacar os
deuses, por trás. O exército flanqueado pelo Lorde e suas flechas, e pelas
hordas. Os dragões atacavam em massa, mas Andaluzia concentrava-se
agora neles.
— Yadallina! — gritou Orion, erguendo a espada-deus.
Sem resposta.
— Lutamos por Yadallina! — insis�u o general.
Os dragões responderam com rugidos.
— Morremos por Yadallina! Somos seus servos, até a eternidade!
— Não! — a voz da elfa se ergueu acima de todas. Ela mesma, e não um
rugido.
Yadallina surgiu flutuando, segurando os olhos com as duas mãos.
“Não faça isso comigo, Orion” , um pensamento na mente do general.
Orion hesitou, e então não pôde mais: Gregor correu colina abaixo,
brandindo Rhumnam, a espada de Khalmyr. Saltou, e Orion bloqueou seu
golpe com a espada-deus. O impacto arrancou-o da montaria, e os dois



guerreiros embolaram-se pelo chão rubro, espadanando ácido
sanguinolento.
A espada do Deus da Jus�ça fez Orion engasgar. De relance, viu os deuses
flechados, e agora mais um, morrendo por ele. Lembrou do que fizera, do
que fazia com Yadallina. Da elfa implorando por si mesma.
Atacou.
Estocou com a espada-deus, procurando o ventre de Gregor. O outro saltou
para trás, evitando o golpe. Segurou Rhumnam com as duas mãos e fez um
arco diagonal, que Orion trancou com sua lâmina. Ficaram assim num teste
de força, e Orion empurrou, fazendo o inimigo cambalear para trás. Saltou,
de cima para baixo buscando o pescoço de Gregor, mas encontrou o ar,
quando o outro rolou nas poças ácidas, ficando de pé ao seu lado. Gregor
atacou-lhe o estômago, a armadura divina deteve o golpe.
— Você usa a espada de Khalmyr — rosnou Orion. — Pode escapar da
corrupção.
— A espada está nos julgando — sorriu Gregor Vahn. — Sir Orion, não é
mesmo? Por que acha que Rhumnam aceita ser erguida por mim, e atacar
você?
Orion atacou, num semicírculo largo, mirando a têmpora do adversário.
Gregor bloqueou com Rhumnam, usou o mesmo movimento para um
corte rápido, cima para baixo, em direção ao ombro. Orion escapou
recuando, cambaleou e caiu.
Gregor cumprimentou.
— Erga-se, sir.
— Quando você cair, não vou deixar que se levante.
— Não preciso de truques sujos.
Orion ficou de pé, e Gregor estocou. A espada de Khalmyr resvalou na
armadura, talhou o metal, por um fio não �rou sangue. Orion golpeou as
mãos do outro, buscando desarmar.
Gregor abaixou a lâmina no úl�mo instante, frustrando o golpe, e segurou-
lhe o pulso. Então, com um safanão, arrancou a espada-deus de Orion
Drake.
— Renda-se.
— Mate-me — rosnou Orion.
— Eu nunca mato.



Gregor inves�u, e foi a�ngido por uma miríade de projéteis esverdeados.
Yadallina chegou voando, por trás, a pele branca lavada em suor, os
cabelos grudando na testa. Os olhos querendo rolar para a brancura, ela
tremendo de esforço.
Orion Drake olhou em volta. Hippion escoiceava os lefeu, tentando chegar
até ele.
Vanessa ainda procurava avançar, mas hordas e hordas jogavam-se em suas
armas, fechando o caminho até Vallen. Os deuses lutavam e morriam. Os
dragões caíam.
Precisava da elfa.
— Yadallina, por mim!
Ela disparou uma linha flamejante contra Gregor Vahn, mas era uma magia
risível, comparada aos poderes em jogo ali.
Os deuses morrendo.
A Tormenta crescendo.
— Yadallina!
— Orion, me ajude! — ela gritou.
Gregor correu até ele, erguendo Rhumnam. Orion abriu a guarda, deixou
que viesse, deu um bote. Abraçou-o, evitando a lâmina de Khalmyr por
pouco, e segurou com a manopla única as mãos do inimigo, no punho da
espada. Girou, fazendo com que o outro também girasse, de novo
medindo força. Encarou Yadallina.
E impulsionou-se, puxando Gregor junto, com Rhumnam em riste.
A espada de Khalmyr penetrou no estômago da elfa.
Yadallina olhou Orion com horror e decepção.
— Orion, me ajude — voz fraca.
Orion Drake puxou as mãos de Gregor, levando a espada, rasgando o
ventre.
Sangue em riacho.
Yadallina caiu de joelhos. Estremeceu. Espasmos.
E morreu.

ø

Orion soltou Gregor.
— Você — começou o an�go paladino de Thya�s.
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— Nós — rosnou Orion. — Matamos um deus.
O corpo da elfa estremeceu.
E de novo.
Um rugido baixo.
O cadáver impulsionou-se no ar.
Ficou ereto, mole, derramando sangue pelo corte no estômago. Ergueu a
cabeça. Olhos brancos. Sorriso.
Vendo aquilo, Gregor disse:
— Não há morte.
Então, seu corpo explodiu em chamas.
Yadallina, que não mais era Yadallina, ges�culou para os dragões. Abriu a
boca, e seus dentes eram afiados. As feras saudaram-na, por ins�nto, a
lealdade mais forte do que nunca.
Uma certeza flamejante de que aquele era seu deus.
— Basta — disse o Deus Maior dos Dragões.
E vomitou uma baforada de todos os elementos, de fúria draconiana, sobre
os lefeu.

ø

Crânio Negro retesou a corda, disparou uma flecha. Ce�e, o Deus dos
Arqueiros, fez um movimento de raio, puxou a seta de sua própria aljava,
a�rou. As flechas encontraram-se no ar, as hastes se quebraram. O Lorde

disparou mais uma vez, e Ce�e imitou-o. Acertou mais dois projéteis com
os seus próprios. Então, parou e fez mira cuidadosa. Puxou a corda do arco
divino. Crânio Negro fez voar mais duas, aproveitando o momento.
As setas do Lorde cravaram-se no peito do Deus dos Arqueiros. Ce�e
cuspiu uma golfada de sangue. Mas, antes de morrer, disparou também —
e cortou a corda do arco inimigo.
Goharom, o Deus dos Machados, correu gritando, passando pelo cadáver
do deus élfico, e inves�u contra o assassino. Crânio Negro sacou as duas
espadas, encontrou o machado anão com sua lâmina corrompida, cortou-
o. Cravou a segunda espada no topo da cabeça de Goharom, arrancou-a, e
o deus tombou.
Ashlen encolhido, perto do Coração da Tormenta.
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O mundo trovejava, Arton escorria sangue. Ele podia apenas observar.
Rufus abraçava a si mesmo, tremia, sempre os olhos na armadura negra,
que escondia seu amor. Ágata assis�a com rosto mor�ço, como um teatro
distante. Nichaela ver�a suas lágrimas de fantasma, ao lado de Masato
Kodai.
Rufus balbuciou alguma coisa. Ashlen aproximou o ouvido.
— Temos que ajudar Ellisa.
Ashlen se afastou, horrorizado. Rufus ainda conseguia se mexer, com
dificuldade. O
inchaço aumentava a olhos vistos, mas seu corpo ainda lembrava o de uma
pessoa.
— Abra os olhos, Rufus! Veja o que Ellisa está fazendo.
— Temos que ajudar Ellisa.
Vallen Drake, sentado na beira do Coração, olhava com ignorância
abençoada.

ø

— Keenn!
Vanessa ins�gou Bandido colina acima. Vira, de soslaio, o que Orion
fizera. Achou que, enfim, chegavam a um ponto comum, inegável. Não

havia condições de vitória, por isso Orion criara condições. O deus que
habitava o corpo de Yadallina destroçava as legiões inimigas, chovia um
poderio maciço e de todo artoniano, que só uma divindade maior era
capaz de empregar.
Uma divindade maior, fosse qual fosse — o Panteão estava salvo.
— Keenn!
Bandido escoiceou um lefeu cheio de pinças, que voava para o ataque.
Vanessa rezou por braço forte, esmagou o inimigo com sua maça. Enxergou
Crânio Negro no topo da colina. Em frente.

ø

Orion segurou a espada de Khalmyr, mas sen�u sua mão queimando.
Soltou a arma, correu em busca da espada-deus.
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Ingram notou que não havia mais meio-termo: o Deus da Jus�ça passava
seu veredicto em relação a Orion Drake. Ele mesmo foi até Rhumnam,
tomou-a nas mãos.
Orion agarrou a espada-deus, que zumbia para recomeçar a matança, em
meio a um tapete de cadáveres — deuses, dragões e lefeu.
— Vallen! — gritou.
— Vallen! — respondeu Vanessa.
Colina acima, atrás da clériga montada, rumo ao Lorde.

ø

Andaluzia viu a elfa flutuando, e soube que não era a elfa. Sem máscara
— o corpo era um cadáver, um casco guardando algo muito maior.
— O pai dos pais dos avós. O pai que era pai. Não os pais que achava,

nem a mãe que era mãe e não foi mais. Estava visitando, ninguém
lembrava direito.
Voou incerta, para a presença que esmagava os lefeu com gestos, abria o
chão e fazia despencar os céus. Então ouviu: — Vamos falar de avós.
Quase um sussurro, uma vozinha muito mansa, mas Andaluzia escutou
com clareza.
— O pai dos avós.
— Entendo tudo de avós, querida — disse Mauziell. — Venha até aqui,
vamos conversar.
A bruxa virou a cabeça sem rosto, apontando a pele cheia de calombos
para a velha que sorria, apoiando-se numa bengala.
Desceu.
— Os avós?
— Não são seus avós, meu bem. Acho que você está muito confusa. Sua
avó sou eu.
— Os avós que não são avós.
— Não são, de fato. Venha, guardei algumas coisas suas.
Andaluzia foi.
Mauziell, a Deusa das Avós, meteu a mão no xale, e re�rou-a bem fechada.
Esperou que a bruxa es�vesse perto, então mostrou.
— Alguns presen�nhos para você, minha neta. Coisas suas, que eu guardei.
— Sorriu. — Seus olhos. Sua boca. Seu lindo nariz.
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Entregou-os.
Andaluzia abriu os olhos. Cheirou o ar fé�do. Sen�u o gosto das próprias
lágrimas.
— Quando Lenórienn caiu, tentei um pacto com demônios — ela disse. —
Mas eles não podiam fazer nada. Fui mais longe então... Os demônios dos
demônios. Os lefeu.
— Os avós — disse a Deusa das Avós.
Andaluzia abraçou-a, desatou em soluços.
— Calma, minha neta.

ø

— Vallen! — gritou Orion.
— Vallen! — gritou Vanessa.
Bandido atacou com os cascos dianteiros, Crânio Negro saltou de costas,

girou no ar.
Orion correu para ele, desceu a espada-deus como um martelo. O Lorde
cruzou suas lâminas sobre a cabeça, bloqueou o golpe. Chutou o estômago
de Orion, arremessou-o longe, rolando.
Vanessa, de cima do cavalo, urrou uma prece. Sua maça brilhou púrpura,
ela fez um arco rumo ao elmo negro. O Lorde saltou, encolhendo as
pernas, passou acima da arma. Aterrissou leve, estocou, perfurou o flanco
da clériga.
Crânio Negro então correu para Orion. Saltou, caiu com as duas lâminas
em riste, fez um corte cruzado no peito do inimigo. A armadura divina se
par�u, a couraça despencou em pedaços no chão. Orion golpeou o
pescoço do Lorde, mas Crânio Negro fez com que houvesse um terremoto,
e a lâmina desviou-se.
O Lorde inves�u de novo, visando o peito descoberto do general. Orion
recuou, resvalando na podridão rubra da colina, equilíbrio precário. Aparou
uma vez, duas, com a espada-deus.
Crânio Negro golpeava num borrão, uma elegância de esgrimista,
empurrando-o para trás.
Vanessa em galope, urrando para atacar. Crânio Negro virou-se no úl�mo
instante, saltou por cima da cabeça da clériga, caiu deixando as lâminas



es�cadas atrás, abrindo dois talhos fundos no lombo de Bandido. O animal
relinchou. Vanessa apeou e deu-lhe um tapa, ordenou que fosse embora.
Um instante, e Crânio Negro atacou de novo. Arremessou uma espada.
A�ngiu Orion no peito, a ponta cravando-se preciosos cen�metros, errando
por pouco o coração. O Lorde então correu, golpeou com a outra espada,
contra Vanessa, que recuou e conseguiu bloquear com sua maça. A cabeça
metálica da arma explodiu em es�lhaços. Crânio Negro sobre Orion,
agarrou o cabo da espada cravada, puxou, um jato de sangue.
— Vão embora! — berrou Crânio Negro. — Não entendem o quanto lutei
por tudo isso?
— Vallen é meu! — urrou Orion.
— Vallen é nosso — disse Vanessa.
— Vallen é meu! — Orion tomado de fúria.
O general atacou selvagem, brandindo a espada-deus, cortando em cruz, e
Crânio Negro teve de recuar.
— Keenn, dê-me força!
Vanessa adquiriu um brilho vermelho, raiva pura e poder divino. Sem a
maça, largou também o machado, a�rou-se sobre o inimigo de mãos nuas.
Agarrou o elmo, deu um grito bes�al, arrancou-o.
A caveira negra voou longe, os cabelos e o rosto de Ellisa Thorn surgiram
cobertos de suor, olhos injetados de sangue e lefeu.
— Esta é minha casa — disse Crânio Negro. Disse Ellisa.
Orion atacou pelas costas, um corte transversal. Crânio Negro saltou,
aterrissou atrás de Orion, girando o corpo no ar, por sobre ele. Enfiou as
duas espadas nas costas do general.
Orion virou-se num repelão, fazendo as lâminas cortarem armadura e
carne. Golpeou com a espada-deus rumo à cabeça desprotegida.
Ellisa abaixou-se, ergueu a perna num chute súbito, e as costelas de Orion
estalaram.
De pé num bote, ela esmurrou o rosto do inimigo com o cabo de uma
espada, Orion sen�u dentes frouxos, sangue farto fazendo tossir, e Crânio
Negro enfiou-lhe outra espada, de cima para baixo através do buraco na
armadura, rasgando pele e penetrando no estômago.
Vanessa atacou pelo flanco, com um soco. Ellisa esquivou facilmente, mas
sen�u uma tontura estranha.
Um cheiro. Algo que quase não lembrava.



Vanessa usava uma manopla.
Crânio Negro virou-se para ela, procurou seu coração com a ponta da
espada, mas Vanessa bloqueou com um escudo.
Ellisa cambaleou para trás.
Vanessa sacou uma adaga, a�rou-se gritando sobre o Lorde. Bateu com a
borda do escudo no nariz de Ellisa, arrancando uma golfada de sangue,
cravou a adaga em seu peito. A lâmina ordinária perfurou a armadura
negra. Perfurou lefeu.
Alcançou Ellisa Thorn.
Orion, mal aguentando as pernas, afogando-se no próprio sangue, golpeou
por trás. A espada-deus mordeu o ombro de Ellisa, zumbiu de sa�sfação.
Vanessa esmurrou de novo, usando a manopla feita da juventude de Vallen
Allond. Ellisa recebeu o soco no peito, impacto para trás, um passo em
falso, rolou colina abaixo.
Vanessa correu em seguida. Crânio Negro tentava se erguer, e a clériga
furou-lhe com a adaga, enterrando a ponta em suas costas. A adaga feita
da coragem de Vallen Allond.
— É você? — disse Ellisa.
Em sua mão, coberto pela armadura, trabalhava o anel feito da felicidade
de Vallen Allond.
Costurava sua carne, tecia seus músculos. Ressoava com a manopla, a
adaga e o escudo.
Orion inves�u aos tropeços, mais morto que vivo, e a�ngiu Crânio Negro
em cheio.
Apoiada nos dois braços, Ellisa viu, mais que sen�u, o corte certeiro da
espada-deus abaixo de seu cotovelo. Caiu, rosto na pedra corrupta. A mão
com o anel rolou.
Vanessa socou-lhe a nuca, com a manopla, de novo e de novo. Cravou e
puxou a adaga de suas costas, deixando uma trilha de sangue no ar.
Ellisa encontrou força: uma cabeçada para cima encheu a visão da clériga
de sangue.
Girou, costas para o chão. Saltou de pé. Com a mão que lhe restava, Crânio
Negro tomou de uma espada e cortou o peito de Vanessa, abrindo um
talho fundo.
Orion, sem força própria, colocou seu peso sobre um golpe, e enfiou a
espada-deus nas costas de Crânio Negro.



— É você? — disse Ellisa.
Vanessa bateu com o escudo em seu rosto. Ellisa foi jogada para trás, e a
clériga montou sobre ela. Enfiou a adaga onde devia estar seu coração, viu
o olhar vago. Pressionou o escudo contra o rosto de Ellisa. O escudo feito
do amor de Vallen Allond.
— É você?
— Claro que sou eu, Ellisa — disse Vallen. — Quem você esperava?
Riu.
— Estou bem ferida.
— Fracote.
Ela deu-lhe um soco cheio de carinho. Vallen pegou sua mão, puxou-a para
si, abraçou-a.
— Sen� sua falta — disse Ellisa. — Odeio você.
— Também te amo.
Ele era um pouco mais alto. Magro e forte, riso fácil, cabelos louros de
palha.
— Não pode mais reclamar de mim — disse Vallen. — Dessa vez, quem
arranjou problemas foi você.
— O que fazemos agora? — disse Ellisa.
Ele olhou em volta.
— Eu ia pedir você em casamento, em Valkaria.
— Por que em Valkaria?
— Bons bordéis. Boa despedida de solteiro.
Ela bufou, ele riu de novo, segurou-a mais apertado.
— O que fazemos agora, Vallen?
— Nosso tempo já acabou. Eu não morri, Ellisa. Deixei de exis�r.
Fez um gesto, juntando as pontas dos dedos e então separando-as de
repente.
— Estou imaginando você?
— Pergunte a Nichaela. Eu sei que não confio em ninguém que não pode
tomar um bom soco na cara. E eu, atualmente, não posso. Não existo mais.
— Quero morrer, então.
Ele beijou-a.
— Vai precisar de mais do que isso — disse Vallen.
— Como você?
— Como eu.
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— Com você não deve ser tão ruim.
— Claro que não. Eu já errei alguma vez?
Beijaram-se. Abraçaram-se.
Vallen puxou uma espada, não importava seu nome. Enfiou-a nas costas de
Ellisa, trespassando os dois, bem juntos.

ø

— Precisamos ajudar Ellisa — disse Rufus.
Ashlen sen�a-se fora de si mesmo. Mais que aterrorizado, além de
qualquer alívio.

— Ellisa não existe mais — disse.
— Precisamos ajudar Ellisa. Tenho que confessar uma coisa, Ashlen. Acho
que gosto dela.
Boca incrédula. Lágrimas soltas.
— Deixe acontecer, Rufus. Não é mais — — Precisamos ajudar. Vamos, não
vou conseguir sozinho.
Esforçava-se para erguer o corpo deformado. Nunca conseguiria.
— Não é Ellisa, Rufus. É lefeu.
— Eu não amo lefeu. Amo Ellisa.
Ambos �nham sido torturados por Crânio Negro. Rufus man�do
prisioneiro, enlouquecido, transformado em algo que não era humano.
Uma área de Tormenta em seu interior. E amava — — Ellisa.
Ellisa.
Ashlen foi até ele.
Pôs o braço sob a imundície de sua axila, ajudou-o a se erguer. Rufus era
pouco mais que um boneco grotesco, camadas e camadas de pele solta,
costurada, aguardando ser inchado pelos simbiontes. O coração batendo
fraco, o Coração forte.
— Tem certeza?
— É a mulher da minha vida, Ashlen. E não vou conseguir sem ajuda.
Foram os dois, Ashlen arrastando Rufus, até a beira do turbilhão. O
Coração da Tormenta, de onde brotava o universo lefeu, para Tamu-ra.
— Vou sozinho, a par�r daqui — disse Rufus.
— Em qualquer lugar novo, precisa de um ladrão.
— Amo Ellisa, sabia?



�

E Ashlen impulsionou-os para dentro do poço infernal.
A passagem entre os universos. Do Coração da Tormenta, brotava o
universo lefeu. Rufus caiu lá dentro, enfiou os dedos nas costuras de seu
peito. Não �nha força, e por isso Ashlen ajudou.
Dentro dele, um Coração da Tormenta, de onde brotava o universo lefeu.
Uma passagem dentro da outra, um portal dentro do outro. O turbilhão
espiralou em descontrole. A Criação alienígena jorrou para dentro de si
mesma, para o peito de Rufus Domat. Os dois portais anulando-se, um
ralo, sugando a imundície.

ø

Os deuses lutavam ainda, embora sobrassem poucos. Os dragões voavam
em asas cansadas, os Reis feridos. O Deus dos Dragões man�nha sua
supremacia.

Então, a Tormenta começou a recuar.
Primeiro, as nuvens. O céu correndo para trás, carregando consigo o
vermelho. Numa espiral veloz, rumo ao Coração da Tormenta. A corrupção
rubra que se entranhava nas pedras, na areia, na realidade. O cheiro, lefeu
que estava no ar. Lefeu que estava nas águas, no mar ao redor da ilha.
Tudo sugado, para dentro do turbilhão.
As hordas lefeu, como se a�ngidas por um vendaval, tentavam con�nuar
seguindo. Mas a força era irresis�vel, e os milhares eram tragados pelo
Coração. E os relâmpagos, e o fogo. As ideias corruptas, os pensamentos
que eram lefeu.
Surgiu um pedaço de céu azul.
Um pedaço de areia bege.
A Tormenta foi engolida.
Tamu-ra foi limpa.
Os órgãos rubros de Ágata.
As correntes espectrais de Masato Kodai.
A força sem nome que prendia Nichaela.
O samurai, livre, olhou para sua esposa. Dois sorrisos. As almas
desapareceram, de mãos dadas, para alguma eternidade.

ø
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Crânio Negro estava morto, nada mais tentava arrastá-lo de volta.
Vanessa debruçou-se sobre Orion. Removeu-lhe o elmo, com dificuldade.
Em volta deles,

um pântano de sangue e coisas de dentro dos corpos. Orion com pupilas
opacas. Um nada de respiração entre os lábios destroçados.
Vanessa rezou por um milagre. Suas mãos brilharam. De novo. De novo. A
magia de Keenn não alcançava mais Orion Drake.
— Seu desgraçado — ela disse. — Troquei meu futuro por esta vitória. Meu
futuro. Ia ser líder da igreja. Conselheira de guerra de Yuden. A favorita de
Keenn. Troquei isso pela vitória. Não morra, Orion.
Ele forçou um ruído minúsculo: — Sabia que ia conquistá-la de volta.
E morreu.

O céu era azul, mas a destruição estava em tudo. Sem nuvens. A próxima
chuva em Tamu-ra não seria vermelha.
Darien andou evitando os cadáveres. Cadáveres de deuses. De dragões.

Em sen�do contrário, caminhando devagar, um cavalo branco. Bandido
arrastava os cascos, por causa dos cortes no lombo. Mas viveria.
Darien não enxergava mais nada que se movesse. Só ele e um cavalo, filho
do Caos.
Começou a rir.
Tudo fazia sen�do. Um clérigo de Khalmyr que roubava e enganava. Um
líder bandoleiro tornado escudeiro, tornado golpista, tornado assassino.
Um cavaleiro servo do Caos, dedicado a atormentar o próprio filho.
Entregando o neto para um Lorde da Tormenta. Um resgate que dera à luz
aqueles cadáveres.
O Caos que provocara vingança. A vingança que vencera a tempestade.
Darien ria.
Levava, ainda, o saco às costas. Talvez porque fosse um idiota. Ou talvez
porque tudo sempre houvesse feito sen�do. Botou-o no chão, abriu-o e
�rou todas as peças da armadura espelhada. Despiu a sua própria. Trocou
pela nova, e achou-se muito elegante.
Cobriu a cabeça com o elmo na forma de um riso humano grotesco,
congelado em frenesi para sempre.
Montou em Bandido.
Confiou na sorte para �rá-lo da ilha.



Dois contra todos 

A ÚNICA LUZ VINHA DA FORJA INCANDESCENTE.
Ingram segurou a espada com um alicate comprido, deixou-a sobre o fogo
até brilhar. Não havia muito que pudesse derreter a espada de um deus.
Mas Tenebra possuía gente e seres por toda parte, e até criaturas das
chamas às vezes viam-se encantadas. Os espíritos de calor que viviam na
forja entusiasmaram-se e arderam mais forte, deleitados no prazer da
transgressão.
Como filhos do Deus-Sol enredados pela Deusa das Trevas, �nham uma
espécie de orgulho em burlar, uma rebeldia travessa.
O metal se tornou líquido. Ingram despejou-o no molde. Depositou a folha
de aço macio na bigorna.
E martelou.
Martelou.
Martelou.
— Eu sabia que todos os anões eram bons ferreiros — disse Nadia, com um
sorriso para um lado só.
Ingram limpou a cachoeira de suor da testa, estreitou-lhe as pálpebras.
— Tem certeza de que é hora para esse �po de piada? — disse.
Nadia deixou o sorriso se alastrar, e o rosto adquiriu um traço
inconfundível de afeição.
— Se eu não fizer as piadas, um certo anão vai resmungar e esbravejar e
afundar na melancolia. Tudo está bem, Ingram Brassbones. Tudo acabou.
Ele deixou o martelo pender.
— Acha mesmo? Tenebra —
— Deixe minha mãe e o resto dos deuses com suas bobagens, meu amor.
Só mais este serviço, e estamos livres.
— Sem Reino Divino.
— E sem Montanha de Ferro.
Os olhos dos dois descansaram, apoiados entre si. Ingram fez menção de ir
até ela, mas Nadia apontou a forja.
— É a úl�ma tarefa.
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Ela estava muito ansiosa para que ele acabasse. A úl�ma tarefa, para
Tenebra. Por outro lado, a úl�ma tarefa, para que ficassem juntos.
Não havia resposta.
Ingram martelou.

ø

Vendados, levados como prisioneiros. Honra alguma — os anões
tratavam-nos como se prestassem o mais vil dos serviços. Ingram exigiu
entregá-la aos sacripantas supremos, os chefes de todos os cafajestes

barbudos.
Enfim, frente à caverna vazia, onde haviam feito o pedido.
Thogar Hammerhead Primeiro, o rei dos anões, soberano de Doherimm.
Handhur Heavystep, o líder da Igreja da Khalmyr. Ghestoff Pohlbuck,
mestre da Guilda dos Armeiros.
Ingram desdobrou o tecido escuro, revelou o baú trancado. Nadia, os
braços cruzados sob os seios, controlava-se de ansiosa. Ingram re�rou uma
chave de um embornal, mostrou-a aos três anões. Abriu o baú.
A aura de san�dade espalhou-se num instante. A certeza de jus�ça, a
retribuição exata de benfeitorias e maldades que emanava de Rhumnam.
Ingram pegou-a. Apresentou-a.
Três queixos pendentes. Seis olhos arregalados. Handhur Heavystep
oscilando à beira de um desmaio.
— Você — começou.
— Fiz umas melhorias — disse Ingram.
Ofereceu-a ao líder da igreja.
Rhumnam, modificada a pedido de Tenebra. Não uma mácula, ou acinte —
apenas um detalhe. Não um símbolo da deusa — apenas algo permanente.
No cabo de Rhumnam, havia um ga�lho. Um longo cano corria em paralelo
à lâmina. Espada e pistola, jus�ça e progresso. Em uma só.
Os anões para sempre lembrariam de Tenebra.
— Tenho também um presente para você, mestre Pohlbuck.
Tirou da sacola uma caixa de madeira, que abriu para revelar uma navalha
e um pincel.
— Cuidado — disse Ingram. — A final, seu pai nunca lhe ensinou a se
barbear.
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Nadia não se conteve, e deu uma risada. Ingram foi até ela, beijou-a num
arroubo que seria indecente para um anão de bem.
Abraçaram-se, e deram as costas a Doherimm.

ø

— Eu sabia — disse Edauros.
O deus flutuou até ele. O rasgo no estômago estava seco, duro de sangue
coagulado, e nenhum bicho ou verme ousava fazer lá qualquer coisa. O

interior do corpo que pertencera à elfa mostrava-se vermelho escuro. Não
�nha importância: o corpo real estava enterrado ali, na forma do Monte do
Dragão Adormecido.
Os dragões faziam círculos longos, respeitosos, em volta da montanha.
— Espero que tenha gostado — con�nuou Edauros, com um gesto para a
construção, atrás. — Foi um trabalho infernal.
Ajoelhou-se.
O Deus dos Dragões chegou perto, tocou-lhe a testa em bênção. Edauros
sen�u algo germinando, uma sensação quase esquecida. Experimentada
ainda no berço, quando o poder escondido em Yadallina havia-se
derramado num contágio, despertando nele a fei�çaria.
Agora, no topo do Monte do Dragão Adormecido, frente ao templo que
construíra com suas próprias mãos, brotava um poder diferente.
Vindo da crença pura na coisa que dividira com sua irmã um corpo e uma
alma. Da devoção voluntária.
— Você me serviu bem, sacerdote — disse Kallyadranoch, o Deus dos
Dragões. — O que deseja em troca?
Edauros sorriu.
— Precisa mesmo perguntar?
A primeira escama nasceu em seu rosto.

ø

O tribunal estava vazio.
O vento lá fora soprava, assim como soprara antes. As folhas de grama
dobravam-se no mesmo ângulo calculado. As nuvens, em número par no

céu visível e no infinito, viajavam numa trajetória exata.



Mas ninguém em volta. Orion Drake era o único réu no Tribunal de
Khalmyr.
No centro exato do Reino. Sustentado por colunas imaculadas, centenas de
metros de altura. O lugar onde todas as almas eram julgadas, onde todos
os crimes eram punidos, as jus�ças recompensadas. A câmara principal
�nha uma mesa, vinte lugares para os membros do Panteão. Um peso de
eternidade pairava naquele lugar, o núcleo do certo e errado. Onde deuses
haviam sido condenados à prisão, mortalidade ou esquecimento.
Dezenove cadeiras vazias, apenas Khalmyr sentado.
E Orion de pé.
Diferente estar na presença de um deus, depois de morto. Orion sen�a as
variações su�s da forma que habitava agora — quase �sica, muito mais
próxima do âmago. Sem diferença entre pensamento e ação, interior e
aparência. A alma, no Reino Divino, talvez fosse semelhante a um corpo.
Mas só desprovido do invólucro ele percebia como as sensações mundanas
eram rudimentares.
— Orion Drake — o Deus da Jus�ça interrompeu seu devaneio.
Incerto do que fazer, Orion curvou-se, como faria a um rei. Num estalo,
percebeu que não recuperara o braço esquerdo.
Khalmyr fez gesto para que se erguesse.
— O que tem a dizer em sua defesa?
A voz da divindade era calma, serena, repleta de comando. Khalmyr, Deus
da Jus�ça, talvez fosse mais ainda um deus de autoridade. Todo respeito
por governantes, pais, superiores de todos os �pos surgia mesclado,
trazido à tona por suas palavras.
O que �nha a dizer em sua defesa?
— Nada — respondeu Orion.
Khalmyr juntou as mãos.
— Você foi um cavaleiro da Luz, Orion Drake. Um homem de honra
exemplar, que transcendeu os tormentos infligidos por seu pai, a
decadência de sua própria Ordem. Gritou meu nome, inves�ndo contra a
Tormenta. Foi honesto até as úl�mas consequências, exerceu a jus�ça tão
bem quanto pôde, quanto qualquer mortal poderia.
Os olhos de juiz vasculharam tudo que era e já fora.
— Mas.
Pausa.
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— Deixou-se seduzir por um �rano. Ignorou as ordens de seus superiores.
Treinou assassinos, arrancando cavaleiros das tradições. Dedicou-se à
morte acima de todas as coisas, Orion Drake. Concordou com sacri�cios
humanos. Pisoteou quem julgou precisar, por vingança. Levou deuses
menores a um matadouro, mesmo sabendo que os mortais precisavam de
divindades. Botou seu filho acima de seu mundo. Men�u. Matou uma
jovem que lhe pediu ajuda. — Khalmyr forçou os lábios, ira divina
borbulhando. — Reverteu o julgamento que eu fiz. Trouxe de volta um
deus banido.
Devagar, o Deus da Jus�ça pousou as mãos na mesa.
— Quebrou todas as leis dos homens e dos deuses, Orion Drake.
Orion quieto.
— O que devo fazer com você? O que acha que seria retribuição
suficiente?
Fôlego.
— Depois de tudo que fiz, — disse Orion — não espero menos que ser
devolvido a Arton. E viver em paz, com minha mulher e meu filho.

ø

Vallen Drake ensaiou um pé depois do outro, maravilhado com a
complexidade dos movimentos. Vanessa estendia os braços, recuava um
pouco, provocando-o a con�nuar.

— Não desista. Vamos. Não desista!
Desequilibrou-se, foi despencar de rosto ao chão. Orion segurou-o antes,
ergueu-o ao peito. Vanessa pôs os braços nos dois.
— Andar é para os fracos — disse Orion. — Aprenda a cavalgar, meu filho.
— Só quero que fique firme na parede de escudos — disse Vanessa.
Riram, e Vallen sen�u o humor, e riu também, porque podia.
Havia, e sempre haveria, mágoa e memória. Mas Orion gostava de
conhecer a paz daquela forma. Crânio Negro só �vera paz com o
esquecimento. A vida no castelo era paz. Não era um futuro. Mas era uma
vida.
E Orion e Vanessa foram felizes na vida.
E Vallen e Ellisa foram felizes na morte.
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