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Nota da autora

Esta € uma obra de ficgao.

Aos puristas: tomei bastante liberdade com as tradi¢des vikings —
de um lugar de carinho — para transmitir a esséncia da cultura viking
na Escandindvia atual. Aceitem isso e encham-se de orgulho.

A todo o resto: cheguem mais, a agua estd uma delicia (se
estiver fria, ver “Escandinavia”), e preparem-se para perder o
controle...



Prologo

A vegetacdo estala sob meus pés enquanto eu afasto os galhos das
arvores e corro. Corro de verdade. Meu coracao, de tao acelerado,
ameaca pular do peito e disparar na minha frente a qualquer
momento. A chuva nao para, e estou ensopada. E o tipo de umidade
que deixa tudo abafado, mas estou tao gelada que nao sinto nada
da cintura para baixo. SO consigo perceber meu cérebro
chacoalhando no cranio a cada moita que esmago com meus pés
descalcos e o monte de gravetos enroscados em meu cabelo,
suficientes para acender uma fogueira de acampamento.

Adentro um nevoeiro e ouco um barulho assustador ao
mergulhar na escuridao que se avulta. Corvos crocitam e trovoes
ribombam. N3o é o tipo de floresta habitada por princesas e
criaturas falantes dispostas a dar uma maozinha. Menos Branca de
Neve, mais A Bruxa de Blair, imagino.

Entao, escorrego em algo marrom e pegajoso.

Que seja uma lesma, que seja uma lesma, por favor, que seja
uma lesma, imploro, mas resolvo nao checar. Preciso chegar a
Clareira, penso, meus bracos e minhas pernas latejando. Tenho um
pico de adrenalina e sinto que estou — quase — voando. Entao
tropeco numa raiz exposta e desabo no chao com um baque.

Entdo € assim que vou morrer, penso, com a cara toda
enlameada. Adeus, mundo, foi uma bela jornada.

Espero um pouco, mas nada acontece.

Merda, ndo morri! Agora tenho que continuar correndo...

Invadida por algum instinto de autopreservacao, reuno forcas
para me mexer. Nada parece quebrado (exceto meu nariz, talvez...),



entdo me levanto. Ao tocar o labio, percebo que esta sangrando.
Mas isso nao importa agora, € eu sigo correndo em direcao a luz
intermitente.

— Ahhh!

Ouco uma voz a distancia e redobro os esforcos, entdo escuto
outro gemido.

— Ahhhhh!

Sigo em frente, cambaleante, até que a vegetacdo comeca a
rarear, € uma nesga de luz salpica as folhas no chao. Sou recebida
por tochas acesas, que trazem uma onda de calor, e a agua de
minha roupa comeca a evaporar.

- 01a?

Faz doze horas que eu nao abro a boca e talvez tenha esquecido
como se faz para falar. Tento outra vez, com a voz arrastada:

— Tem alguém ai?

Entdo abro os bracos, expandindo o peito, e berro:

— Ahhh!

Duas mulheres enlameadas, de aspecto agressivo, emergem de
tras da folhagem e gritam de volta: “"Ahhhhhh!” Uma é baixinha,
corpulenta, de cabelo castanho-escuro. A outra é alta e
repugnantemente jovem, com pinta de modelo e cabelos cor de mel,
brilhosos, mesmo cheios de lama.

NAs nos encaramos, € uma onda de compreensao nos percorre:
seja l1a o que aconteca, a vida jamais sera a mesma. Depois de uns
segundos de berraria gutural, uma terceira figura surge a vista —
uma loira mais velha, de pele bronzeada, com os cabelos cheios de
folhas.

Ela solta um grunhido apatico, entdo se abaixa e agarra os
joelhos para firmar o corpo.

— Ai, meu Deus, caimbra... — Ela agarra a panturrilha e respira
fundo, enchendo os pulmoes. — Preciso de...

Temo que ela diga “cuidados médicos” e eu seja convocada a
tomar providéncias, mas ela conclui a frase com “gim”, e ouvimos
uma palma lenta.

Um homem de peitoral largo, vestindo apenas uma calca harem,
desce rapidamente de uma arvore. Balanca pelos galhos com a



graca de um simio e dispara pela clareira. De cabelos presos num
coque, ele ajeita um ridiculo colar com pingente de anzol.

Babaca.

N3o é de hoje que nao confio em homens de coque; para mim,
sao da mesma laia das mulheres que usam bandana e vivem
resmungando.

— Muito bem, vikings — diz o0 Homem-de-Coque, num inglés com
leve sotaque. — Entdo, quem esta se sentindo incrivel?

Minhas pernas tremem feito as de um cao com caganeira. Certa
de que estou infartando, sinto uma estranha comichao se espalhar
por meu couro cabeludo.

Escolho nao responder.

— Ah, tem insetos no seu cabelo! — solta a moca modelete,
tentando ajudar. — Aiii, uma aranha! Deve estar achando que é uma
teia!

— Que o6timo. Obrigada.

— Quero ouvir os rugidos! — ordena o homem seminu.

Trés de nds o encaramos como se quiséssemos enché-lo de
tapas, mas a modelete da aranha obedece.

— Ahhhhh! — grita ela, com animacao.

— Vamos 13, todo mundo! — O Homem-de-Coque se aproxima até
quase tocar meu rosto e berra: — Ahhhh!

Eu limpo os perdigotos que pularam em minha bochecha.

— Saboreiem a liberdade!

Entao a “liberdade” tem gosto de lama e sardinha em lata?

— Comunguem com a natureza ancestral!

Eu s6 quero comungar com um chuveiro quente, penso, olhando
minhas roupas imundas, os bragos contundidos e os joelhos ralados.
Como é gue eu vim parar aqui? A minha vida era tdo... limpa. Tao
organizada. Tao... isenta de insetos, reflito, cocando a cabeca. Ainda
assim...

Eu olho a mulher baixinha, de cabelos presos num rabo de
cavalo, alguém que conheco desde sempre. Ela estreita os olhos e
se aproxima de mim, as covinhas a mostra, revelando o quanto esta
amando aquilo tudo. De bochechas vermelhas e punhos cerrados,
ela abre a boca e solta um grito primal. Um grito primal guardado ha



trinta e cinco anos. Um rugido tao alto que me encolho e preciso de
um instante para me recompor antes de reunir forcas para gritar de
volta. Entdo, relno. Muita. E toda a tensao, todo o medo e toda a
dor dos Ultimos dias — e dos Ultimos anos — irrompem de meus
pulmdes, num longo grito de guerra:

— AHHHHH!

O Homem-de-Coque se impressiona.

— Isso ai, perca o controle!

N&s continuamos, até sermos as Unicas ainda gritando.

Eu posso ndo ter a mesma capacidade pulmonar dela, mas ja dei
a luz. Duas vezes. Até parece que vou me deixar ser vencida no
grito...

Os urros dela vao se transformando num grunhido, entao num
balbucio, até que ela balanca os bracos e ergue os ombros,
exaurida.

Mas eu continuo.

Com um clamor que jamais pensara ser possivel e quase quatro
décadas de autocontrole em excesso, eu berro:

— AHHHHHHHHHHHH!

Enquanto grito para a mata vazia, minha visao periférica comeca
a se embotar.

- AHHHHHHHHHHHHHHHHH!

Minha cabeca comeca a rodopiar, e eu tenho a sensacao de que
perdi a tampa do cranio, feito a casca solta de um ovo cozido.

- AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!

Entdo, eu flutuo. Vou subindo cada vez mais, e Ia de cima vejo
nosso grupo. As arvores viram borroes. As pessoas, formigas. Até
que meus joelhos fraquejam... e minha cabega desaba no chao com
um baque surdo.

O mundo fica preto.

E eu desmaio.



Um



TRES SEMANAS ANTES...

— Se pronuncia R-A-Y... "Ray”.

Uma mulher parecendo muito entediada coca o cocuruto com
uma caneta enquanto eu argumento, e a lampada fluorescente solta
um chiado. Meu sapato chique estd incomodando. Sinto o celular
vibrar no bolso, trazendo a lembranca de que posso estar perdendo
mensagens importantes a cada segundo, literalmente, que gasto
nessa interagao.

— Pode repetir? — solta ela, com um suspiro.

Relato o problema mais uma vez e vou vendo os olhos da mulher
perderem o foco.

— Esta escrito “Rat” no meu cracha. — Eu balanco o retangulo
laminado para ilustrar. — Meu nome é Alice Ray.

— Nao é “"Rat"?

— Nao.

— Ah... — Ela coca a cabeca outra vez e analisa a ponta da caneta,
crente de que escavou um tesouro. — A senhora nao quer deixar
assim mesmo?

— Esta sugerindo que eu passe dois dias usando um cracha com
o nome “Alice Rat"?

— Estou?

— Numa mesa-redonda chamada “Como conquistar um sorriso
vencedor”?

— Nao quer?

— Nao.

Ela se remexe na cadeira de plastico e, sem erguer os olhos,
estende o0 braco em minha diregao.

— Obrigada. — Eu entrego o cracha, suavizando o tom. — Nao
quero bancar a dificil. E s6 que vou cruzar com muitos colegas...
colegas de profissao... e vou palestrar...



Vejo a moca pegar um marcador num potinho de plastico, e
minha voz vai morrendo. Ela tira a tampa com a boca, risca a letra
“t” e emenda um “y” seguido de um :)

Sério? Essa é a sua solucgo?

— Sera que nao da para fazer um novo?

Ela me encara com tamanho ddio que me sinto repelida por um
campo de forca. Relutante, eu me afasto, mas nao sem antes lhe
lancar um olhar mortifero, na intencao de passar meu recado. Vocé
acaba de entrar na minha lista de Babacas Completos que merecem
chapinhar na lama e levar muitas portas na cara. Ela torna a cocar a
cabeca. E pegar piolho.

— Préximo! — grita ela, e sou dispensada.

Tenho um tempo livre até a hora da mesa-redonda e jurei a mim
mesma que faria um esforco para me integrar, em vez de ficar
encarando a mesa de biscoitos com ar nostalgico e injetando
palitinhos de cenoura e barrinhas de cereal carissimas na veia, como
fiz em todos os anos anteriores.

Eu devia fazer uns contatos novos, digo a mim mesma. Devia
sorrir para os colegas, fazer a “simpatica”. Nao € que eu tenha medo
de interagir com outros seres humanos... E so que...

— Ei, oi!

Ai, merda.

— Alice?

Um homem de éculos espreme os olhos para o cracha que agora
arranha meus seios, € eu me lembro da razao n°® 142 para odiar
congressos: algum babaca sempre resolve ajustar o cordao dos
crachds bem na altura do peito, o que da aos TDCs (“tarados de
congresso” — razao n° 141) a desculpa perfeita para uma espiadinha
e vez ou outra uma roc¢adinha (razao n° 1431). O Homem-Oculos se
agacha, dobrando os joelhos e se plantando bem diante de meus
seios tamanho P.

— Alice... Rat?

— E “Ray”.



— Sim! Claro! Nds nos conhecemos no Ultimo congresso! — Ele
estende a mao para me cumprimentar.

— Ah, claro, eu lembro!

Mentira.

Depois de um daqueles apertos de mao infinitos, ele comeca a
me contar sobre um novo fio dental que sua empresa esta
promovendo (o “Fio Espacial”, desenvolvido pela NASA, o futuro dos
filamentos higiénicos!). Vou meneando educadamente a cabega, até
que sinto o telefone vibrar no bolso. E minha deixa para escapar.

— Desculpe, vocé me da uma licencinha? Preciso atender essa
ligacao, e depois comeca a minha mesa-redonda.

A bem da verdade, ainda falta meia hora para “Como resolver o
problema de uma importante cirurgia de canal?”, mas ngo ha limites
para o tanto de biscoitinhos adocados com aspartame que uma
mulher é capaz de comer. Além do mais, sou uma eremita
aprisionada no corpo de uma dentista.

— Vocé vai ficar para ver tudo? Estao correndo uns boatos de que
a abertura vai ser feita pela Malala, mas eu vi o magico do ano
passado, entdo talvez o que nos aguarde seja “A Carie na Cartola
2.0"..

A lampada fluorescente acima de mim da uma piscada, e a ideia
de passar mais 24 horas num lugar totalmente desprovido de luz
natural, onde os presentes sobrevivem unicamente de comida
processada e trocadilhos odontoldgicos, me traz certo esgotamento.
Eu prometo tentar assistir a mesa-redonda dele, “O Retorno da
Placa”, e me retiro. Perdi a ligagao, mas tudo bem. Minha antipatia
por falar ao telefone é a mesma que sinto por um “papinho” ao vivo
e em cores.

Eu nem sempre fui assim. Nos ultimos tempos, porém, ando
exaurida. Como se tivesse gastado toda a “energia boa” no
consultorio e com a maternidade e nao tivesse sobrado mais nada. E
0 que quase oito anos criando filhos, mais quinze encarando placas
bacterianas, fazem com uma pessoa. Sem falar na prisao perpétua
qgue é o casamento...

— Com licenca — digo ao homem grandalhao, de bigode suado,
que guarda a entrada da santificada area dos bastidores, onde me



garantiram que haveria privacidade, wi-fi e “café bom”. — Posso
entrar?

— Esta area é reservada para os portadores do cracha VIP,
senhora — informa o homem.

Caramba, agora eu sou “senhora’, é?

— O meu é esse especial, azul... — respondo, esperancosa,
balancando o cordao.

— Rat? — Ele franze a cara para mim, olha um iPad e corre os
dedos ligeiros pela tela. — Nao tem “Rat” na lista...

— E “Ray”.

— Esta escrito “Rat”.

— Eu sei. Mas é “Ray"”.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Ele encara o meu peito, decerto para verificar, entdo da um passo
para o lado e autoriza minha entrada no santudrio. A sala exala um
forte cheiro de sanduiches e dos feromonios de outros
“especialistas”, que executam varios rituais para enfrentar os
proximos noventa minutos.

Uma mulher passa depressa, os sapatos de salto batendo no
chao, toda maquiada e espremida numa calca tao justa que ela
certamente vai precisar tomar suco de cranberry na veia para evitar
uma infeccdo urinaria.

— Vocé é?... — pergunta ela, tentando franzir as sobrancelhas
cheias de Botox e apontando para o nome em meu cracha.

— Foi erro de digitacao. Eu sou a Alice Ray. Oi!

— Ah, maravilha! Sou eu que vou mediar a sua mesa-redonda. —
Ela bate as palmas das maos, mas os dedos nao se tocam.

Credo.

— Ah, que 6timo. — Fale mais, digo a mim mesma, fale outra
coisa. Rdpido. "Bata papo” feito gente normal. — E... — Tento pensar
em algo para dizer. — Onde estao os biscoitos amanteigados?
Naquela mesa?

E 1d vou eu de novo, cativando todos com meu charme e minha
eloguéncia
naturais...



— E... &, sim. Aproveite!

— Obrigada.

Nao vou aproveitar. Se eu pegasse um biscoito daqueles, no
instante seguinte estaria devorando até a bandeja onde os
biscoitinhos foram servidos.

Veja bem: eu, pelo menos oficialmente, ndo como aclcar. Nem
pao. Nem batata. Nem macarrdao. Nem arroz. Nem laticinios. Nem
gordura trans. Nem gordura saturada. Nem carne. Os caninos
humanos podem até ter sido projetados para triturar carne animal,
mas eu ja vi caries dentarias em demasia e ndo quero nunca mais
ter um fiapo de carne em decomposicao preso no dente. Mas o
principal é que eu vivo lendo que a carne deixa o nosso intestino
preguicoso — e nao tenho tempo para preguica. Em nenhuma area
da vida. Com um e outro deslize, claro. Feito més passado, no
McDonald’s... mas eu estava no escuro e longe das criangas. £ comer
no carro, sem ninguém vendo, nao conta. Todo mundo sabe disso. E
assim que eu gosto de me alimentar, com uma porcao de
humilhagao servida a parte.

— Certo. Bom, prazer em conhecer vocé — diz a dona Calca Justa,
resgatando-me de meu devaneio.

— Certo — respondo, assentindo.

Ela inclina a cabeca e faz um biquinho, como se eu fosse um
gato desgarrado chegando em casa com um animal morto na boca.

— E boa sorte, ok? Temos mais quinze minutos de “Fluxo de Ar E
a Solucao”, depois um intervalinho e na sequéncia a sua mesa-
redonda.

Ela da um tapinha no meu brago e vai embora, rebolativa.

— Certo... — repito, procurando o canto mais quieto e escuro,
onde eu nado precise interagir com ninguém.

Esgueiro-me junto a uma cortina preta e observo o editor da
Revista de Odontologia desferir um golpe de caraté no ar, todo
concentrado, enquanto um higienista famoso que eu ja vi no
noticidrio matinal saltita num minitrampolim. O pessoal da mesa-
redonda “Novas Tendéncias em Cuidados dos Seios Nasais” se dirige
a0 palco adjacente, e um “terapeuta oral alternativo” abre a boca
feito um passarinho, inclinando a cabeca para trads, para que sua



miniassistente (Filha? Esposa? Esposa que poderia ser sua filha?) Ihe
ministre uma pipeta de algum unguento magico.

S6 um dia normal de trabalho, penso, de cabeca baixa, forcando
meus colegas a manter distancia. Na realidade, isso tudo é uma
honra. Um privilégio, lembro a mim mesma. Estou representando
todo o consultério — e falando em nome de todo um grupo de
cirurgioes-dentistas. Foi uma vitdria ter sido convidada. Era esse o
objetivo de tanto trabalho, tantas horas extras e tanta motivacao
para receber mais treinamento e responsabilidades. Enfim sou
levada a sério na minha drea, reflito.

Entdo, a musica-tema de Frozen comega a tocar.

Nao atendo de imediato, pois a brincadeira de “trocar o toque do
celular da mamae todo dia” me deixa em duvida, sem saber se a
berraria da Elsa esta vindo de mim (semana passada era um grupo
pop). Entao o editor para de golpear o ar, 0 homem-passarinho da
pipeta olha em volta, e eu percebo que o som esta mesmo saindo...
de mim.

Merda. Pego o telefone, removo uma uva-passa esmagada na
tela e atendo.

— Al6?

— Oi — diz a voz melancdlica do outro lado da linha. — Sou s6 eu.

E sempre “sé” ele.

— Oi. Ja estou entrando, nao posso falar agora. Tudo bem?

— Esta, sim. Eu so queria saber quando vocé vai voltar...

— Amanha, o mais cedo que der. Conforme o planejado...

— E s6 porque os trens...

— Eu ja reservei a passagem...

Por incrivel que pareca, sou capaz de organizar minha vida...

— ... foram cancelados.

— Ah.

— Tem um Onibus substituto. Eu vi na tevé hoje, depois de uma
reportagem sobre restricoes de estacionamento em Brent.

N6és moramos bem longe de Brent, mas meu marido deixa a tevé
ligada O TEMPO TODO, para nao perder nada “importantissimo”.
Decerto relacionado a estacionamentos. — Enfim — prossegue ele —,
talvez seja melhor vocé arrumar uma carona...



— Eu dou um jeito. Obrigada.

— Vocé pode pedir...

— A ela, sim, eu sei que posso. Mas nao quero.

Ele esta falando de Melissa. Uma pessoa de quem nao sou muito
proxima, mas que, gracas a lei de Murphy, esta sempre por perto.
Nao tenho a menor intencao de ligar para Melissa. Mal nos falamos
nos Ultimos meses, e a Ultima coisa que me animo a fazer depois de
dois dias num congresso odontoldgico é analisar a fundo o porqué
disso. Ou, pior ainda, ter que fingir interesse em sua Ultima
obsessao. Ou teoria da conspiracao. Ou animal de estimacao.

Greg suspira alto.

— Bom — comeca ele, relutante —, eu posso...

— Nao, nao, deixe que eu resolvo.

— Ok, vocé que sabe - responde ele, rapido demais, parecendo
aliviado.

— Beleza. Escute, eu tenho que ir. Tem gente pulando em pula-
pulas. Acho que eu devia estar me preparando de alguma forma.

— Esta bem.

— Entdo ta. Bom... tchau.

— Vocé nao quer saber como estdo as cri...

A dona Calca Justa se aproxima com um sorriso forcado. Da uma
batidinha no reldgio para me apressar.

— Eu tenho que ir.

Estou prestes a apertar o botaozinho vermelho para encerrar a
chamada com “Greg Celular” quando escuto, em tom de ataque:

— As criangas estao muito bem, obrigado.

Entao, ele desliga. )

Merda. Sou UMA PESSOA HORRIVEL.

Eu amo meus filhos. Amo MEUS FILHOS, claro. Mesmo
acordando as 5h30 todos os dias desde 2009...

Incluo meu proprio nome na lista de Babacas Completos e sinto
um impeto incontrolavel de cocar a cabeca. Se a dona Cocadinha
tiver me passado piolho, penso... bom, ai é carma. Entdao a dona
Calca Justa arreganha os dentdes, ergue as sobrancelhas para me
apressar, espalma as maos em minhas costas e sai me empurrando.
E vamos a mesa-redonda.



Vale destacar, a titulo de registro, que uma mesa-redonda de
debates sobre cirurgia de canal é absolutamente tdo divertido
quanto parece.

Depois que acaba, é dificil dizer quem estd mais aliviado: a
plateia ou os palestrantes.

— Maravilha... — A dona Calca Justa parece tensa, enquanto tenta
resgatar o higienista famoso do editor da Revista de Odontologia e
caminhar ao mesmo tempo sem se rasgar em duas. — E agora,
almoco?

Suando de leve, ela aponta para varios pratos muito organizados,
contendo bolos e sanduiches. A area dos bastidores esta lotada, e,
apesar da auséncia de janelas, um numero alarmante de moscas
surgiu e agora se retine num prato de bolinhos duros e sem acucar.
O higienista afasta uma varejeira. Uma funcionaria do bufé esmaga
varias outras com uma colher e as empurra para longe, achando que
ninguém percebeu.

Eu percebi.

Nao tem nada aqui que eu possa comer. Ou melhor, que eu me
permita comer. Entdo, ndo como. O que é um erro. Pois, em vez
disso, comeco a beber. E logo descubro que o vinho branco quente
que esta circulando fica mais gostosinho depois de umas duas tacas.
Dai uma mulher com o cabelo cheio de laqué me entrega uma taca
cor-de-rosa, com os dizeres "Dentista € o maximo!”, presa a um
cordaozinho para pendurar no pescoco. Os copdes de cerveja,
envoltos numa fita azul, aparentemente estao reservados aos
homens, para nao ferirem minha fragil boca feminina. Eu nao estou
nem ai. Porgue agora tenho VINHO a mao o tempo todo! E ndo é
nem "a mao”, penso, animada com a novidade... Agora é com as
maos livres!

Dessa forma, o painel “Tchau, Tchau, Tartaro” fica muito mais
interessante, e até o nimero do magico da Carie na Cartola parece
melhorzinho a meus olhos parcialmente embriagados (" COMO € que
ele faz isso com as pombas!?"). Também considero a cerimoOnia de
premiacao ("o ponto alto do ano na odontologia!”) menos dolorosa
que de costume, e vou enumerando os clichés numa espécie de
bingo secreto, dando uma golada a cada vez que alguém diz “subir a
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regua”, “padrao de exceléncia” ou “dedicacdo de cento e dez por
cento”. E tipo O Aprendiz, penso, maravilhada, mas com um povo de
cabelinho lambido!

Uma névoa reconfortante me envolve de tal forma que meus
sentidos ficam embotados e eu me sinto mais lenta — mais leve, até.

Ah, dlcool, penso, com carinho. Old, meu velho amigo...

Eu fico bem mais sociavel quando bebo. Mas, depois de um papo
surpreendentemente agradavel com o higienista famoso e a dona de
um consultério em Peckham, fico presa com um sujeito que parece
ja ter passado muitas férias em trailers e outro que esta claramente
usando pd bronzeador (e talvez rimel). O Homem-Rimel toca meu
cotovelo e conta que é life coach.

— Sou especialista em visualizacdo pré-cirirgica — insiste,
animado, a versao moderninha e melosa do Simon le Bon, o
vocalista do Duran Duran. — Feche os olhos que eu mostro!

Como sou supereducada e socialmente inepta e estou
embriagada, obedeco.

Por favor, imploro, ndo esteja de pinto para fora quando eu abrir
os olhos. Depois de uma baboseira sobre “respiracao pélvica”, dou
uma espiadela e encontro o0 membro do sujeito ainda, gracas a
Deus, dentro da calca, mas fico alarmada em perceber a marca
esbranquicada de uma alianca no dedo. Isso acontece em muitos
eventos profissionais: entram os crachas, saem as aliancas.

Recuso educadamente a sugestao do Simon le Bon meloso de
irmos tomar uns drinques, mas entao ele solta qualquer coisa sobre
as “dentistas” serem “muito sensuais”.

Ai, meu Deus...

Isso é: a) nojento; b) uma afronta aos meus principios
feministas; e c) nojento. Porque ninguém deveria usar a palavra
“sensual”. Jamais.

Eu repasso minha lista mental de desculpas para dar o fora, mas
minha cabeca nao funciona com tanta rapidez depois de cinco tacas
de vinho penduradas no pescoco; entao, quando um homem alto,
bonito e de belos dentes nos interrompe e sugere que todos
rumemos para a sala ao lado, “para a discoteca”, eu obedeco.



— Ugh, obrigada — sussurro, meio cambaleante, apesar do
enorme esforco para andar em linha reta. — Vocé me salvou de mais
uma demonstracao de hipnose. E ainda por cima ele é life coach. E o
trugue do sumico da alianca de casamento...

O sr. Dentes faz uma piadinha sobre “tomar cuidado com os
swingueiros” nesses eventos, e eu rio, sempre impressionada
quando homens muito bonitos sdao também engracados — como se
eles ndo precisassem ser. Eles ja tém tantas vantagens sobre nds. E
que... dentes... bonitos...

Sob influéncia do alcool, ele sai de foco, depois vira dois, um por
cima do outro, e volta a ser um sO, numa espécie de ilusao de otica
induzida por uvas Shiraz. Isso dificulta um pouco a acao de
“caminhar”, mas dou um jeito, e conseguimos chegar.

No saldo de festas Bryan Ferry, vocalista da Roxy Music, esta
cantando (nos alto-falantes, claro, o orcamento da odontologia nao
chega a tanto...), e a essa altura minha taca de Shiraz comeca a
sussurrar, num tom conspiratorio.

Shiraz: “Oi, e ai? Nao seria legal dar uma balancada no
esqueleto? Animar um pouco?”

Eu: "N&o. Va embora. Vocé esta bébada...”

Shiraz, interrompendo: "N&o, VOCE estd bébada! Pode confiar,
vocé danca superbem...” )

Eu: “"N&o. Preciso manter o controle. O tempo todo. E assim que
eu sou. E também me escondo no banheiro em eventos sociais.”

Shiraz: "Aff! Essa € a sua versdo antiga. A chatinha, que trabalha
o tempo todo, vive estressada e passa semanas sem sorrir! Esta aqui
€ a sua nova versao, a Alice DIVERTIDA!”

Eu: “Eu NAO vou dancar...”

Shiraz: “Vai, sim, merda!” (Minha taca de Shiraz tem a boca
suja.)

Estou lenta e confusa, e a musica esta alta. Entdo, na verdade,
tudo o que acontece a partir dai é culpa do Bryan Ferry (e do
vinho... ja mencionei o vinho?). Mas o que *eu acho* que acontece
é o0 seguinte:



1) O sr. Dentes pega minha mao e me arrasta para o canto da pista
de danca.

2) A taca pendurada em meu pescogo ganha mais um refil, e o sr.
Dentes até arruma um canudinho para mim, de modo que eu so
preciso baixar o queixo e chupar (a bem dizer...) minha uva Shiraz.
Ou seja, eu entorno tudo, até que o sr. Dentes me oferece um novo
refil. Eu aceito, muito grata, e bebo mais um pouco. Isso se repete
varias vezes, e comego a sentir meu corpo ficando dormente. Serd
que eu ainda tenho dedos dos pés?, penso, meio absorta. Jd faz uma
meia hora que ndo sinto nada...

3) Varios outros dentistas invadem a pista de danca, até que somos
espremidos um contra o outro.

4) Entdo... entao...

Estou encarando uma mulher vestida igual a mim, no mesmo
terninho com saia da Zara que uso ha uns dez anos, com 0 mesmo
penteado que faco ha uns dez anos e a mesma risada nervosa que
passei a Ultima década ensaiando (alerta de spoiler: sou eu), e eu
grito para ela: VOCE ESTA PRESTES A BEIJAR UM HOMEM QUE
DEFINITIVAMENTE NAO E O SEU MARIDO! PARE! PARE AGORA
MESMO! ESSE CARA NAO E O PAI DOS SEUS FILHOS, ISSO E
INCONTESTAVEL! PARE, DESISTA!

Mas ela nao desiste.

Por cerca de vinte segundos, nao sei o que sentir em relagao a
isso. O que eu deveria sentir, exatamente? Pavor? Culpa? Eu deveria
comecar a me sentir culpada mais ou menos agora. Nao deveria? Eu
ndo deveria sair correndo, aos prantos? E isso o que rolaria numa
cena do filme Simplesmente Amor, nao €? Alguém confere para mim,
rapido!

Mas eu estou cansada. Tao cansada. E isso é tdo diferente do
que eu sou. Porque, oras... quem € que quer desempenhar esse
papel? A mae de dois filhos, casada, que se atraca com estranhos ao
som de Bryan Ferry num congresso de odontologia na saida da
rodovia M42?

Entdo eu recordo todas as discussdes que tive com Greg na
ultima década - quem faz mais coisas em casa (eu...), se 0 outro é
grato ou ndo (ele ndo é...). E isso mesmo?, penso. E assim que vai



ser pelos préoximos dezoito anos? Ou mais? Com os precos das
casas, as crises financeiras e as criancas morando com os pais a vida
toda... (V@ a merda, economia!) S6 para depois disso ansiarmos por
um futuro em que nos encaramos em siléncio, sem ter sobre o que
conversar e contando as horas para ir dormir? Prometi ficar ao lado
dele até que a morte nos separasse. Mas as pessoas hoje em dia
vivem muito, nao é?

Eu quase consigo visualizar um anjinho em cada ombro,
tentando me convencer:

Anjo Bom (uma loirinha pequenina, de vestido metalico; Kylie
Minogue, basicamente): “Vocé ndo pode se separar.. acabou de
reformar o banheiro! A obra de ampliacdo da casa ja é na proxima
primavera. Vocé tem dois filhos incriveis... ndo vai querer ser a
mulher que destruiu o proprio casamento num congresso de
odontologia!”.

Anjo Nao Tao Bom (também conhecido como Shiraz): “Greg é
um idiota... O que vocé quer de verdade é alguém que levante a sua
saia e faca vocé desmaiar de tanto transar. E faz um bom tempo que
isso ndo acontece. Foi na era pré-Brexit, sem sombra de duvida...”

E entdo... nada.

Acordo num quarto de um daqueles hotéis de grandes redes, anexo
ao centro de convencdes, sobre uma “manta” com umas manchas
bem suspeitas. Exceto pelo crachd de “Alice Rat”, estou nua, e
sozinha, ao que parece. Os cosméticos enfileirados por cor na
mesinha de cabeceira confirmam que estou no meu quarto. Mesmo
assim... as coisas nao parecem boas.

Estou toda doida e esfolada e mal consigo erguer a cabeca, de
tao pesada. Preciso me levantar apoiada nos cotovelos, entao rolo
até o canto da cama e me sento. O quarto da um giro de 360 graus,
e eu concluo que o melhor € me mexer bem devagar, e vou
deslizando até o chdo. Sinto um gosto amargo na boca, e todos os
meus poros exalam um fedor vago e rancoso de autodesprezo. Eu
rastejo até o banheiro, jogo uma agua no rosto e levanto a cabeca.
Vejo uma mulher com uma linha fina no lugar da boca, a pele
esverdeada feito uma sopa de ervilha e os cabelos secos e



desgrenhados, como um esfregao. Ela é magra, reflexo da exaustao
— 0s 0ssos da costela claramente visiveis —, mas tem a barriga
flacida, por nao ter tempo de se exercitar desde 2009. E certamente
por conta das madrugadas recheadas a doces e hamburgueres. Seus
olhos sao dois risquinhos vermelhos, e ela exibe o que as revistas
chamam de “cara de ressaca”.

— Nossa, Deus me livre parecer tao derrotada assim — solto, em
voz alta, e a bruxa no espelho me devolve as palavras.

Ahhhhh...

Eu nao reconheco esse novo reflexo. Ou melhor, nao quero
reconhecer. Mas minha mente estd exaurida. Esfarrapada. Eu me
forco a respirar bem devagar, tentando nao vomitar ao sentir o ar
parado a minha volta. Ligo o chuveiro na temperatura mais quente
possivel, até que o vapor embaca o vidro do boxe e me resgata de
meu proprio reflexo. Descolo o cracha grudado em meu peito Umido,
xingo a celulite a mostra em minhas coxas e esfrego a pele — forte —
com uma toalha do hotel que ja viu dias melhores.

E gostoso se lavar, penso. Muito, mesmo. Eu devia me lavar
mais... Queria poder lavar as entranhas também, mas me esforco
para deixar toda a pele bem limpinha, depois esfrego até ndo poder
mais minha boca infiel e beijoqueira que tanto me denunciou ontem
a noite com a escova novinha, de cerdas firmes, que veio na
sacolinha de brindes. A escovacdao provoca uma breve ansia de
vOmito, mas eu racionalizo que € um preco valido a pagar por uma
boca (mais) limpa.

Entao, a culpa vem.

Desaba em meu peito feito chumbo, entdo se aloja no estdmago,
até que comecgo a pensar que talvez seja uma boa ideia ir deslizando
até o chao e me encolher no piso frio de azulejos do banheiro do
hotel.

Charlotte e Thomas.

Sete e cinco anos.

Gargalhando logo de manha, os olhinhos inchados de sono.
Descendo as escadas, os pijaminhas compridos. Comendo ovo
cozido com torrada. Esfregando a cara na toalha e saindo com as
bochechinhas vermelhas. Ou, calculo, se estiver tudo nos conformes,



naquele exato momento estao exalando um cheirinho de menta,
depois de dois minutos escovando os dentes com as escovas
elétricas que ganharam de Natal. Que saudade. A ideia de magoa-
los me perfura feito um espinho. Pois, sejam la quais forem as
questoes entre mim e Greg, ele é o pai dos meus filhos. E eu vou ter
que me entender com ele. De alguma forma.

Quando ele trabalhava, era mais facil. Tinha motivacao para
acordar de manha. Fazia um esforco, mantinha a barba feita,
passava as camisas vez ou outra. O periodo em casa, em tese, era
para ser temporario. “Sé até eu arrumar outra coisa”, dizia ele. Entao
eu assumi mais funcdes no consultério e fiz horas extras. Fui
promovida, e com meu nhovo cargo veio a “honra” de palestrar, vez
ou outra, em eventos como esse. Greg disse que cuidaria das
criancas e aproveitaria a oportunidade para dar o pontapé no Guia
Seminal do Stonehenge, um projeto aparentemente iniciado em seus
anos de escola, mas que precisou ser adiado por causa... bom... da
vida. Entao nosso quarto de hospedes se transformou num santuario
de templos druidas, imagens de formacdes rochosas e revistas
académicas. A parte de “cuidar das criancas”, no entanto, ele nao
cumpria muito. Por isso eu continuei cozinhando, limpando e
levando os dois para a escola. Ele nao fazia mais que se lembrar de
busca-los na casa da baba, entdo voltava para casa e se jogava no
sofa ou dormia na “espreguicadeira” do “escritdrio”. Onde, cada vez
mais, também passava a noite.

Agora ja fazia meses que ele ndao se candidatava a nenhuma
vaga. E, quando eu me oferecia para ler o livro — ou pelo menos os
capitulos ja escritos —, ele ficava encabulado. Dizia que era melhor
eu “nao ler fora do contexto”. E pronto.

Entdo, embora em tese eu seja uma pessoa horrivel, sim, alego
em minha defesa que ha circunstancias atenuantes. E rapidamente
me convenco de que a ressaca monumental de hoje é a Punicao:
Parte I.

Procuro um analgésico, encontro uns na bolsa e tomo dois
comprimidos, entao lembro que sao os especiais do trabalho, com
uma tarja imensa na caixa: Um por dia. NAO EXCEDER A DOSE
RECOMENDADA.



Tento regurgitar um. Ou os dois. Nao da certo, claro, o que s
me deixa ainda mais enjoada e ansiosa.

Que esperta. Muito esperta... repreendo a mim mesma, entao
penso que talvez seja bom tentar comer alguma coisa. Nao sou fa
de café da manh3d, mas imagino que este seja um daqueles dias que
pedem uma excecao a regra. Umas frutas, talvez? Meia laranja?

O “restaurante” — outro ambiente sem janelas — estd apinhado
de criancas com seus pais, todos se preparando para invadir o
parque tematico mais préximo. O ambiente cheira a desespero e
lencinhos umedecidos, e o nivel de decibéis é ensurdecedor.

— Araminta, vocé quer leite no cereal? A mamae costuma dar o
leite integral ou semidesnatado? Prove este aqui. Gostou? — diz um
homem usando blazer com abotoaduras no café da manha a sua
filhinha de dois anos. Uma mulher enfia dentro da bolsa 0 maximo
de bagels que consegue, enquanto uma terceira vai descascando
cinco ovos cozidos, separa a gema e descarta o resto.

As pessoas séo ridiculas.

Dezenas de colheres tilintam nas loucas, feito um grande brinde
coletivo, e varias criancas em idade pré-escolar s3ao parabenizadas
por comerem seus cereais integrais organicos (“Terminou tudo,
querido? Meus parabéns!2).

Meu crédnio vai estourar, penso. Bem aqui, agora mesmo. Ou
meu cérebro vai explodir Ia dentro e me causar uma hemorragia,
concluo, esfregando a cabeca. Pelo menos a ndusea deu uma
trégua. Parabéns para mim...

Estou quase chegando a “estacdo de frutas e cereais” quando me
vem o primeiro embrulho: parece que um anzol se enganchou em
minha barriga, ameacando puxar a barrinha de cereal solitaria que
encontrei na bolsa, o Unico alimento solido que pus na boca desde
as onze da manha de ontem. Com a cabega ainda latejando,
contemplo pequeninas frutas redondas flutuando num liquido turvo.
Concluo que desejo escavar meu cérebro inteiro com uma colher de
sobremesa, mas pego uma tigela e me convenco de que dou conta
de comer aquilo.

Mas nao dou.



A coisa vem — mais ligeira que meu tempo de reacao e com uma
forca que eu nao sabia que tinha dentro de mim. O vidro protetor da
estacdo de saladas nao é pareo e oferece pouca resisténcia. Pedacos
de barrinha gosmenta, suco gastrico e Shiraz (desgraca de Shiraz...)
irrompem de minha boca e pulverizam as frutas, os cereais e 0s
espectadores. Em abundancia.

Ja vejo a manchete no jornal:

Bébada, mae de duas criancas vomita em bufé de café da manha na
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frente de dezenas de hdspedes abismados. “Eu sou uma desgraca”,
admite Alice Rat, uma dentista de Streatham...

— Ai, meu Deus, me desculpe.

Procuro algo com que limpar a sujeira, assumindo a funcao de
dar uns tapinhas nos pedacos de vomito alojados nos mocassins de
camurca do cara das abotoaduras. Aposto que ele preferia ter ficado
no cereal, penso. Deve estar amaldicoando o momento em que
ofereceu frutas com iogurte a Araminta...

— Eu sou um ser humano horrivel — murmuro, para ninguém em
especial, entdao levo a mao a boca e percebo que a provacgao ainda
nao acabou. 7Tem mais? Muito decidida, confirmo: Tem mais.

— Talvez seja melhor se retirar, senhora — sugere um homem
magro, de terno folgado e um cracha onde se 1é “Estou aqui para
ajudar!”,

Eu aquiesco e corro até os elevadores, esperando chegar ao
quarto antes que o proximo jato de bile resolva marcar presenca.

De volta a privacidade de meu banheiro, seguro os cabelos para
tras e executo a Ultima incursdo a porcelana, assim espero, quando
ouco uma voz familiar:

— Eita, que gostoso.

N&o. Meu. Deus. SO pode ser sacanagem...

Limpo a boca com a manga da camisa e me viro.

Uma mulher baixinha e corpulenta, de cabelos castanhos e botas
de cano alto, estd apoiada no batente da porta, os bracos cruzados,
me avaliando.



— O que é que vocé estd fazendo aqui? — pergunto, num
grasnido, ajeitando os cabelos e tentando me recompor. Estava com
tanta pressa de vomitar, agora percebo, que talvez tenha me
esquecido de encostar um tantinho a porta. Ou melhor, esqueci que
o jornal de cortesia, envolto num plastico e pendurado na macaneta,
impediria o fechamento da porta (que se danem as ameacas
terroristas e as fotos de atores de férias!).

— Nossa, que grossa! — anuncia ela.

— Fale mais baixo — devolvo, com a cabeca latejando.

— Greg me ligou.

Eu me levanto, meio cambaleante, e me esfor¢co muito para nao
respirar birita-e-bile enquanto ela me envolve num abraco de urso
nao consensual e muitissimo vigoroso e soca meu braco, num gesto
que deve ser adequado no mundo dela, mas no meu € bem
doloroso. Ela nao mede nem 1,60 metro de altura, mas tem uns
bracos de acougueiro bombado. Para alguém que sobrevive de torta
de batata com carne e pudim de pao de 16, até que esta em forma.
O combo “abraco mais gancho de esquerda” me tira todo o ar dos
pulmodes, e o forte aroma de “cavalo” que ela costuma exalar me
manda direto para a privada outra vez.

— Também adorei ver vocé — diz ela, enquanto eu torno a
vomitar.

N3o gosto que ninguém me veja assim. Jamais. Ela, muito
menos. Ela sabe disso, e desconfio de que ela esteja, de certa
forma, gostando da cena.

— Desculpe — murmuro. — Tudo bem com vocé?

— Melhor que com vocé — responde ela, com uma careta. — Venha
ca, vamos dar uma ajeitada nisso.

Eu me levanto, mortificada, e uma toalha é arremessada para
que eu “me limpe”.

Isso ndo estd certo... A adulta aqui sou eu. Sou eu que confiro se
todo mundo foi ao banheiro antes de sair de casa. Eu tenho sempre
quatro sacolas retornaveis no carro. O tempo todo! Sou eu que
detenho o controle. Nao ela...

Quando nds duas concluimos que eu ndao vou mais vomitar — ou
que de fato s6 me sobraram os rins para expelir —, ela me manda



fazer as malas para botarmos o “pé na estrada”.

— Eu nao posso ir embora! — argumento. — Ainda tem um dia de
congresso. Eu me inscrevi para “Combate a Cultura do Bolo” e
“Dando Adeus a Halitose”... — Ao ouvir minha propria voz, percebo
que nao tenho condicbes de passar a manha numa sala abafada,
rodeada de dentistas. — Beleza, talvez nao role. Mas nao preciso de
carona, obrigada. Vou voltar de trem.

— N3o vai, ndo. Os trens estao cancelados até amanha.

Putz. Eu tinha me esquecido disso, com tanto vinho, e o sr.
Dentes, e o vomito... ai, meu Deus, o sr. Dentes...

— Bom, para sua sorte — prossegue ela —, estou descendo para o
Sul hoje.

O jeito como ela diz “para o Sul”, como se eu tivesse abandonado
nossas raizes do Norte, me irrita. Ndo abandonei, nada.

Esta é Melissa. Minha irma.

— Eu marquei de ver um cara a respeito de um cachorro —
prossegue ela. Nao duvido por um instante de que seja verdade. —
Mas e ai, o que é que rolou ontem a noite? Se embebedou sozinha?

— Nao - respondo, rapido demais. — Com um amigo.

— O seu “amigo” gim?

— Nao! — repito, entao acrescento, baixinho: — Shiraz... — Ela sorri
de leve, mostrando as covinhas. — O qué?

— O qué? — zomba Melissa, inocente feito um querubim de
Botticelli. — A proposito, sua blusa estd do lado avesso e tem um
pedaco de cenoura no seu peito. — Ela aponta para o proprio decote,
muito profundo, salientando meu fracasso nesse quesito.

— Ai, pelo amor de Deus! — Eu comego a recolher pedagos de...
nao sei bem de qué. — E s6 uma ressaquinha, sé isso.

— Sério? Porque o cara da recepgao falou que eu tinha chegado
em boa hora para “recolher a senhora louca do quarto 204", e essas
suas olheiras profundas estdo entregando que isso nao é uma
excecao. Estao me dizendo "Oi! Eu me chamo Alice, trabalho o dia
todo e talvez esteja perdendo as estribeiras, ou nago...” — conclui
Melissa, com uma vozinha aguda.

— E isso 0 que os meus olhos dizem?

— Isso mesmo.



Ela assente, como se nao estivesse julgando minha saide mental
através do meu olhar. Se eu fosse uma fotografia, ela agora estaria
desenhando um bigodinho e um par de Oculos em mim. Aperto a
ponte do nariz, sem saber se vomito ou choro.

— Escute — prossegue ela —, que tal vocé botar uma roupa
decente e continuar a crise existencial na estrada? O estacionamento
aqui é uma fortuna...

Nauseada demais para discutir, tiro a roupa vomitada e visto a
Unica opcao: o tal terninho com saia que uso ha dez anos, 0 mesmo
de ontem. Aplico no rosto o0 maximo de corretivo possivel e, num
momento de loucura, pergunto a Melissa se esta bom.

— Esta parecendo aqueles anuncios de “vocé também pode
ganhar uma fortuna com o mercado imobiliario!” — solta ela,
imitando a voz de comercial americano.

— Valeu, agora estou mais confiante para enfrentar o mundo —
devolvo, com um resmungo. SO porque ainda nao desisti e parti para
a secdo de moletons e calcas de elastico na cintura. Quem foi que a
nomeou embaixadora da moda?

Guardo meus cosméticos enfileirados e meto as roupas
vomitadas numa touca de banho do hotel, para nao contaminar o
resto da mala. Entdo, s6 por garantia, envolvo a trouxinha da
desgraca em mais uns lencinhos de papel, fecho a mala e saio.

Evito fazer contato visual — com qualquer pessoa — até concluir a
marcha da vergonha e adentrar a seguranca do estacionamento
subterraneo. Sou conduzida a uma picape que um dia ja foi branca e
que aparentemente sera minha carruagem, € removo do banco do
passageiro papéis de bala, um jornal velho (“os cachorros gostam de
andar na frente”) e metade de um pastel.

— Meu Deus, que cheiro é esse? — pergunto, enojada.

— De delicias, claro! — responde ela.

— Esta mais para diabetes tipo dois... — murmuro.

— Pode me dar que eu como, obrigada. O que nao mata
engorda... — Ela enfia o pastelzinho na boca. — O que foi?

— Nada. Vocé esta... €...

— Obrigada. E o meu corpo de vinganga pds-namoro — murmura
ela, estalando de leve a boca cheia de pastel. — Estou comendo mais



que o Elvis depois do Ramada.

Eu assinto, como se isso explicasse tudo. Ja ndo tenho disposicao
para perguntar sobre a vida amorosa de minha irma. Imagino que
ela va me contar se aparecer alguém importante, penso. Entdo
presumo que o objeto da “vinganca” seja algum carinha que nao
tratou os cachorros com a devida reveréncia ou tinha alergia ao
cavalo. Ou aos “coelhos de casa”. Estremeco sé de pensar. ("Sabia
que o coelho come o proprio coco?”, perguntei a ela, certa vez,
depois de ler um artigo na internet.3 “E dai?”, foi a resposta.)

Melissa estende o braco no apoio de cabeca do carona, e damos
um tranco para tras. Enquanto saimos do estacionamento, percebo
que ela estd me encarando. Muito, mesmo.

— O que é? Esta olhando o qué?

— Esta tudo bem com vocé?

— Tudo! — devolvo, hum tom mais agudo que o pretendido. —
Esta tudo bem! Tudo 6timo!

Isso encerra a conversa, € saimos do estacionamento, sendo
banhadas pela luz do dia. Vou tateando minha bolsa até encontrar
os Oculos de sol — um troco gigantesco, que mais parece um olhao
de mosca e que gracas a Deus cobre metade do meu rosto, mas que
da a impressao de que estou querendo fugir dos paparazzi depois de
um encontro ilicito. Eu ndo poderia estar mais deslocada numa
picape branca imunda nem se quisesse.

— Muito sol, Jackie O.? — pergunta Melissa. Alto.

Em resposta, apenas solto um gemido.

Fora do estacionamento, o zumbido baixo intercalado a uns
murmurios trémulos — um barulho que imaginei ser o motor antigo —
comeca a aumentar, revelando-se nada menos que Céline Dion.

Melissa garante que nao foi escolha dela. “Radio local”, explica,
meneando a cabeca enquanto seguimos pelas ruas cheias e
engarrafadas da cidade, tomadas por um buzinaco que em nada
alivia minha ressaca. Pego meu celular, percebendo que nao o checo
desde que recuperei a sobriedade a ponto de lembrar que tenho um
celular.

Esta desligado. Desligado! Eu nunca desligo o telefone. Jamais.
Com um calafrio, pressiono o botdozinho de ligar e aguardo o icone



da maca. Digito a senha, com os dedos trémulos, e sinto o
estdbmago embrulhar a cada notificacdo de chamada n3o atendida.

Ping!

Ping!

Ping-ping-ping-ping-ping!

Uma avalanche de alertas irrompe, anunciando as mensagens de
VOZ.

"Vocé tem... DOZE... novos... recados. Primeiro recado, recebido
ontem as quatro e dezesseis da tarde...”

Naaaoooo...

Esse é o eterno problema do comandante, da pessoa com quem
as outras podem contar: vocé se torna claramente necessaria.
Indispensavel, até. Os outros confiam em vocé — é o que digo a mim
mesma, pelo menos. Entao, nas (muito) raras ocasides em que as
coisas nao saem exatamente conforme o planejado, ou que vocé
simplesmente desaparece de um congresso de odontologia, por
exemplo, as pessoas percebem. Se eu tivesse me casado com um
homem que sabe onde fica o aspirador de pd e consegue enfrentar
uma gaveta de potinhos plasticos, certamente nao veria trés
chamadas ndo atendidas 1& de casa, sO hoje de manha. Se
delegasse mais fungdes no consultério, tenho certeza de que o
assunto dos nove recados teria sido resolvido pelos colegas (embora
com menos exceléncia...). Dada a ordem das coisas, no entanto,
tudo passa por mim. Tudinho...

Encerro a ligacao para o correio de voz, ainda incapaz de
enfrentar a tormenta. Em geral, disponho de um ou dois dias para
desopilar de todo o “falatério” necessario a um profissional do ramo
odontoldgico. Costumo passar pelo menos vinte e quatro horas
restaurando a ordem doméstica ao fim de uma semana de trabalho,
em completo siléncio — ignorando meu marido e proferindo
monossilabos as criancas, que mais parecem adolescentes. Desse
modo, quando chega a segunda-feira, ja preenchi as reservas de
energia e consigo embarcar numa nova semana de interacdes
humanas. Mas ainda é sabado. Ja excedi toda a minha cota de
“conversas” ontem, e a barrinha de energia esta totalmente vazia, a



bem dizer, exceto por uma leve e sufocante ansiedade. Em resumo:
nao tenho condicdes.

Se quiserem que eu faca hora extra hoje, podem tirar o cavalinho
da chuva, penso, pressionando a testa. Se Mark estiver de novo com
as costas ruins, o problema é dele, ndo posso rendé-lo. Ndo tenho a
menor condicdo de me aproximar dos pacientes com esse bafo de
vinho...

Se for importante, eles vao mandar uma mensagem de texto. Ou
um e-mail. Ou um dirigivel. Sério, qualquer coisa, menos “correio de
voz".

Confiro meus e-mails e respondo o maximo de mensagens
profissionais possivel, para me sentir minimamente Gtil e no controle
de minha vida — sou o tipo de pessoa que usa o “tempo livre” para
organizar as coisas, feito uma maquina de produtividade. Isso, no
entanto, desencadeia um indesejavel retorno da revolucdo em meu
estomago.

Hummm, enjoo de andar de carro somado a ressaca? Que sorte
a minha...

Baixo o vidro da janela com a manivela e inalo o ar carregado da
cidade, enquanto Céline se esgoela em “Think Twice”. No volume
maximo.

— Posso? — pergunto, apontando para o radio. — Nao estou muito
bem.

— Nao diga...

— S6 quero saber se a gente pode ouvir uma coisa menos
estridente.

— S0 tem Céline, UB40 ou Ronan Keating.

— Que tal “nada”?

— N3o rola. — Ela balanca a cabeca, bate com forca no radio
velho e o UB40 comeca a tocar. — O botao de desligar foi para o
brejo, e agora s6 pegam as radios locais.

— Como é que vocé sabe o que as radios locais tocam?

Ela me olha como se eu fosse uma idiota.

— E sempre Céline, UB40 ou Ronan Keating.

— Ah.

— Nao é todo mundo que tem painel digital...



Respondo com um acesso espontaneo de espirros, cortesia dos
pelos de animal no carro. Meus olhos comecam a lacrimejar e vou
perdendo o ar, sem saber se estou prestes a sufocar ou a sofrer
combustdo espontanea. Os dois, serd? Agradeco os oculos de sol por
disfarcar meus olhos vermelhos, e o celular comeca a tocar outra
vez.

Ai, Elsa, cala a boca!

E do “Consultdrio”, informa o identificador de chamadas, e ativo
0 modo silencioso.

Ja me sinto culpada por nao ter dado as caras depois do painel
de ontem, conforme o prometido. Mas, sério? Em pleno sdbado?
Aposto que é Steve, o gerente de treinamento. Vd arrumar o que
fazer, Steve...

Recebo outra ligacdo, agora de um nimero desconhecido.

A principio, eu me preocupo, achando que é ele. Nao Steve, mas
ele. O sr. Dentes.

N&o dei meu numero para ele, dei? Quantos anos eu tenho?
Dezesseis? Apesar de que nos meus dezesseis anos o celular mal
tinha sido inventado, entao teria sido Melissa ou meu pai atendendo
o telefone fixo. Estremeco com as lembrancas — a de ontem a noite
e a dos anos de inaptidao social, quando eu “deveria” estar me
interessando pelos garotos. Nao espanta que eu so tenha perdido a
virgindade depois que sai de casa.

Depois de alguns segundos a pessoa desiste, e eu solto um
suspiro.

Era Steve, ndo era? Aposto que era, do celular da esposa. Ou
daquele outro, pessoal, do qual ninguém deveria ter conhecimento,
por causa do Tinder que ele Definitivamente. Ndo. Usa. Embora a
Beverley, da recepcdo, tenha visto ele deslizando o dedo para a
direita pelo menos duas vezes na semana passada...

Entdo, meu celular comeca a piscar outra vez. Encerro a
chamada, comecando a ser invadida pelo panico — ndo apenas de
ter cometido um terrivel erro de julgamento ontem a noite, mas de
que ele ainda volte para me assombrar. De que... me acompanhe.
Até minha casa.



Por favor, ndo mande mensagem de texto, por favor, eu rezo —
para qualquer entidade em que ainda acredite desde que parei de
acreditar em... bom, em tudo... Ia pelos idos dos anos 1990.

Ao conferir as mensagens no celular, fico ainda mais alarmada,
pois vejo os fatidicos trés pontinhos, indicando que ha alguém
digitando um texto.

Ele esta escrevendo...

"Tudo bem?’, recebo, apenas. Encaro o horizonte para segurar o
vOmito, torno a olhar o celular e analiso o nUmero misterioso.

"Quem €?”, pergunto.

Nada.

Os trés pontinhos retornam e seguem piscando, ameacadores.
Encaro outra vez o horizonte, para evitar que a bile suba, entao
retorno os olhos ao celular.

Ainda estdo digitando? N&o pode ser coisa boa, penso. Entao, os
pontinhos desaparecem.

A pessoa desistiu. E me deixou em paz. Ou no maximo de “paz”
que pode ter uma mulher casada e mae de dois filhos arrependida
de ter cometido uma tremenda idiotice.

Melissa para o carro no sinal. Vendo que enfim sai do telefone,
ela soca meu braco, para demonstrar apreco, e me manda pegar um
bolinho no porta-luvas. Isso, para ela, € amor.

— Nao, obrigada.

— Acho que tem um bolovo também, se vocé preferir.

— Nao quero. Obrigada.

— Azar o seu — murmura ela. — Alids, vocé ainda esta com vomito
NO pescoco.

Ah, gue dtimo...

— E vocé, com carne moida no dente — rebato. O que ndo é uma
grande vitéria. Melissa ndo esta nem ai se estd toda cagada de
carne. Ela se acha a maior excéntrica, nessa picape gigante. Ja eu
sou uma dentista. Coberta de voémito... Levo a mao a clavicula e
pressiono, para aliviar o desconforto.

— O que foi? ]

— Nada — respondo, baixinho. — E sé que... estou com um aperto
no peito.



— Prendeu o sutia no gancho errado? Eu vivo fazendo isso.

— Nao. O sutia esta étimo.

Nao conto a ela sobre as quatro pecas que meu coracao me
pregou nos ultimos dois anos. Ao que parece, isso nao & normal
para uma mulher com menos de quarenta anos. Disse o médico
cinquentao. Quero ver ele acordar depois de cinco horas de sono,
sair pela porta na hora certa com duas criancas prontinhas, de ténis
no pé, encarar dezesseis horas de trabalho e, no fim do dia, desabar
na cama ao lado de um homem que acha o Stonehenge mais
atraente que a esposa. Dai a gente vé quem é gue tem pressdo
alta...

Sou acometida por outra avalanche de espirros, certa de que
minhas entranhas estao a ponto de explodir. Outra vez. Se nao for
isso, € mais um daqueles ataques de panico, em que sinto estar me
afogando e caindo ao mesmo tempo.

Eu nao tenho tempo para isso...

Em minha agenda — uma planilha organizada por cores que
abrange todas as areas possiveis e imaginaveis da vida moderna —
nao ha nenhuma linha com os dizeres “autossabotagem por
bebedeira e resgate pela irma mais nova”. Tenho coisas a fazer. As
criancas tém natacdo. Aposto que o Greg esqueceu. E aula de piano.
E provavelmente combinaram de ir a casa de algum amiguinho. Ndo
lembro se € hoje ou amanhd... Merda... Pego o celular para
confirmar quando o nimero desconhecido me chama outra vez. Eu
recuso a ligacdao. Outra vez. Entdo entra mais uma, do “Consultorio’.

Deve ter sido o imbecil do Steve, tento me convencer. O numero
desconhecido deve ter sido o imbecil do Steve. Nao €?

Mesmo assim, nao atendo. Entao Esme, a chefona, comeca a
ligar. ]

Essa vocé devia atender, reflito. E sua chefe, € sua chefe, é sua
chefe. Ainda assim...

Eu ndo posso ser demitida. Sou a unica pessoa que sabe operar
0 novo motor de polimento. E que sabe onde ficam as chapas extras
de raio X. E o café... Ndo posso ser demitida, fato. Ou posso?

Recuso a chamada mais uma vez. E outra. E mais outra. E chega
ao ponto em que quase nao tiro o dedao do celular, feito um



frenético e angustiante jogo de acertar a toupeira. S6. Ndo. Consigo.
Falar. Hoje...

— Serd que vocé nao pode largar esse telefone por cinco
minutos? — resmunga Melissa. — Para a gente conversar? Feito gente
normal... como antigamente.

Minha irma, a bem da verdade, gostaria que tudo fosse “como
antigamente”. Tenho a leve suspeita de que ela considera luz elétrica
um exagero, e ela nao cansa de tentar levar as conversas para
situacOes da nossa infancia. Como esta fazendo agora...

— Lembra quando a gente catou uns sapos no quintal e fez um
parque aquatico para eles com os potes da cozinha? — pergunta ela.
— E aquela vez que a gente brincou de pique-esconde de bicicleta,
no meio do mato... — Eu estremeco. Odeio mato. Muitos esporos. E
sombras. E insetos... — E vocé se perdeu, dai surtou, porque eu nao
“achei” vocé a tempo, e comecou a piar que nem uma coruja para
pedir socorro?

Faco cara de paisagem. Ndo lembro, mas a historia me parece
tenebrosa...

— Vocé lembra, sim! — continua ela. — Foi no mesmo verao em
que aquele garoto que era nosso vizinho se ofereceu para mostrar o
pinto e a gente falou que “ndo, obrigada”, porque estavamos indo
para casa ver tevé?

N&o. Nadica. Ao que parece, eu simplesmente apaguei varios
momentos de nossa infancia. Das bobagens infantis a obrigacao de
amadurecer antes do tempo, certas coisas eu nao conseguiria
recordar nem se quisesse. E nao quero, de modo geral. Acho que a
infancia ndo foi uma época especialmente agradavel para mim. Além
do mais, ndo faz sentido ficar voltando ao passado, ndo €? Prefiro
olhar para a frente. Como agora...

Meu coracao da um pinote, e eu agarro o volante.

— Cuidado!

— 0 qué?

— Olhe aonde vocé esta indo!

O carro da uma guinada, desviando de um poste de segurancga, e
sobe na calcada antes que eu consiga ajeitar o volante e voltar para
a rua, a calota raspando no meio-fio.



— Beleza, segura essa onda. Esta tudo bem. Nos estamos bem!

— S6... fique quieta — murmuro, e um pombo arrulha junto ao
para-brisa.

Depois disso, seguimos em siléncio. “Entretidas” por Céline, Ali
Campbell e Ronan Keating. Melhor assim, para todo mundo.

Melissa e eu nao poderiamos ser mais diferentes. Vivo rodeada de
gente que necessita de mim o tempo todo, e ela se organizou para
nao ter (humanos) dependentes e ser livre para viver como bem
entendesse. Basicamente, parece um personagem de Enid Blyton ou
um dos guarda-cacas de D. H. Lawrence (tipo um Sean Bean com
peitoes), levando uma vida simples — ou simplista, alguns diriam. Da
ultima vez que fui a casa dela, tive que esperar oito minutos para a
chaleira apitar no fogao, e ainda por cima ela insistiu em fazer cha
com folhas soltas. Nada de cha de saquinho! Eu pedi a senha do wi-
fi, j@ que o sinal do celular estava péssimo, e ela disse que “nao
acreditava em wi-fi”. Certo dia leu sobre um homem de Leicester que
era alérgico e tinha que cobrir o corpo com papel-aluminio para
“repelir as ondas”. Dei a ela um micro-ondas de presente no Ultimo
Natal, mas ela usa como armario ("Nao quero radiacdo na minha
batata assada, muito obrigada!”). Ela foge do “novo”, ama tudo que
é “velho” ("Raquitismo, inclusive? E morte na guilhotina?”, perguntei,
certo dia, hum momento de frustracao), e vez ou outra resolve
“pular fora do sistema capitalista” e fecha a conta no banco, para
que “o governo” nao consiga rastrea-la. Tudo sob o disfarce do
desejo de “liberdade”.

A ideia de liberdade, no entanto, sempre me pareceu
supervalorizada. Prefiro ordem. E ambientes fechados. E superficies
limpas e desinfetadas, penso, encostando num troco esquisito na
frente do banco do passageiro, que espero muito ser uma casca de
banana (e nao algo mais sinistro).

A bem da verdade, a Unica coisa que eu e minha irma temos em
comum sao os genes. Ndo muitos, diga-se de passagem, penso,
encarando a motorista ao meu lado.



E justo dizer que eu ndo escolheria Melissa como irm3 nem
diante de uma hecatombe nuclear. Nem ela a mim, inclusive. Ao que
parece, contudo, “estd bem claro que nao houve troca no bercario” e
que nenhuma das duas foi “secretamente adotada” (ela conferiu,
aos doze anos). Entdo ca estamos, Melissa e eu, uma ligada a outra.
De modo geral, ndo é uma grande questdao. Consigo seguir com
minha vida, “cuidando das pessoas”, encaixando Melissa no fim da
“fila” em encontros bimestrais ou papos trimestrais ao telefone. E
gerenciavel, organizado, controlado. Do jeitinho que eu gosto. Mas
tudo isso esta prestes a mudar.



Dois

As criancas, imantadas a um iPad, mal percebem quando entro em
casa. A divertida tia Melissa desperta mais entusiasmo. Em questao
de segundos ela é derrubada no chao, e logo, pelo que consigo
enxergar, esta lutando com os dois pelo corredor. Greg aparece, com
a cara enfiada no celular, que ele guarda assim que nos V€.

— Ah, oi... — diz ele, na vozinha mais desanimada de todas as
vozinhas.

— Isso no seu rosto € marca de travesseiro?

— Eu... acho que dei uma cochilada. — Ele enrubesce.

Vai ganhar o prémio de Pai do Ano, penso. )

— Eu adoro tirar um cochilo — solta Melissa, generosa. — E tipo
dois dias em um.

— E... pois é. Quer cha?

— Verde, obrigada — respondo, e ele vai se arrastando ligar a
chaleira.

Nao vejo sinal da bolsa de natacao, e a mochila com o material
de piano de Charlotte esta no corredor, no mesmo lugar onde deixei
ontem. Evidente que Greg esqueceu as duas atividades, na "pressa”
de exterminar a caixa de cereais sortidos que comprei para as
criancas ontem...

Eu me sento numa cadeira da cozinha, hesitante, ainda ciente
das ondas de ndusea que ameacam retornar a qualquer momento
em proporcoes de tsunami. Eu s6 quero me enfiar debaixo das
cobertas com uma garrafa de refrigerante, penso, com um grunhido.
Mas sou mae de duas criancas, tenho responsabilidades. E talvez
ainda um pouco de vémito no sutia...



Depois de respirar fundo algumas vezes e engolir em seco para
segurar a bile, olho em volta e observo a mixdrdia de embalagens de
comida e papéis de sanduiche espalhados por toda a cozinha, feito
uma instalacao de arte moderna.

— Vejo que vocé andou comendo direitinho as porcoes diarias de
frutas e vegetais...

- Oi?

— Vocé nem sequer se dignou a olhar para uma panela enquanto
eu estava fora?

Greg veste a costumeira mascara de resignacao e cansaco, € eu
adoto minha expressao firme e ja muito trabalhada de tolerancia. E
uma combinacdo potente, que vem nos acompanhando nos ultimos
anos. Agora ndo faz sentido virar essa canoa, penso, levantando-me
para procurar um analgésico. Nem tentar uma lobotomia. Ou uma
lavagem gdstrica. Eu toparia as duas agora.

Entdo, percebo um rastro de lama seca (terra? estrume?) no
chao de azulejos brancos da cozinha, acompanhando... minha irma.

— Vocé! Sapatos! Agoral!

Relutante, ela tira as botas, liberando um bodum insuportavel.

— Jesus amado, vocé ainda tem chulé. — Cubro a mao com a
boca, temendo uma nova onda de vOmitos.

— O qué? E a minha meia da sorte!

— Vocé ja lavou essa meia da sorte?

— Dai acabaria a sorte! — retruca ela, horrorizada.

— Nao interessa! Calce a bota outra vez. — Eu aponto para o
capacho da porta. — Vou pegar uma meia limpa para vocé.

— A minha nao esta suja, s6 nao esta lavada — retruca Melissa.

— E tem diferenca? — pergunto, incrédula e aquela altura Muito
Nauseada. Minha irma me olha como se eu fosse uma imbecil. —
Tanto faz. Fique paradinha ai. Vou lhe emprestar uma meia. E eu
preciso me trocar mesmo.

Eu subo as escadas o mais depressa que minha ressaca permite,
cruzando uma pilha de edredons para lavar e um escritério
cheirando a mofo, com as persianas ainda abaixadas. Meus olhos se
arregalam de medo, e sinto um ndé familiar na garganta.
Instintivamente, meto a mao no bolso, a procura do celular,



buscando o conforto de uma migalha de... qualquer coisa. Merda,
deixei na bolsa. Fico desolada. Pego uma calca jeans e uma
camiseta limpa, comecando a temer que o tal nimero misterioso
torne a ligar ou a mandar mensagens. E pior, que Greg atenda.
Percebo que minha Unica opcao é pegar as meias e voltar 1a para
baixo. Para a minha vida...

— O que tem para o almoco? — pergunta Greg, enquanto entrego
as meias limpas a minha irma e volto para a cozinha. Tiro o telefone
da bolsa e dou uma olhada: mais duas chamadas perdidas, uma do
consultério, € uma mensagem.

"Sou eu @ ”

Meu estébmago fica embrulhado.

"De ontem a noite...”, diz a mensagem seguinte.

Entdo ndo é Steve, do consultério. O sr. Dentes... eu ndo quero
saber o nome dele. Nao quero saber nada a respeito desse homem.
Sé quero vomitar outra vez, me esconder debaixo da mesa e tapar
os ouvidos até que tudo e todos desaparecam. Mas nao posso.
Porque eu sou a adulta aqui...

"Nao me procure mais”, escrevo de volta, antes de acrescentar,
depressa: "“Por favor”.

Educacao nao custa nada.

Enfio o celular no bolso, para deixa-lo bem pertinho, e faco
minha melhor cara de paisagem. A agua da chaleira ferveu e ha
umas canecas no escorredor de loucas. Esta evidente que Greg nao
fara mais do que isso para me servir um cha.

— Eu perguntei o que tem para o almoco — repete ele.

— Nao sei. Qual é o prato saudavel e nutritivo que vocé resolveu
preparar?

— Hum...

— Muito bem. — Abro a geladeira com vigor e analiso o conteudo.
— Eu resolvo, ndao é? — Vou pegando embalagens de variados
tamanhos e formatos e arrumo tudo huma ordem que eu espero que
constitua uma refeicao. — Meninos? Comida! Melissa? Fique... se
quiser...

Espero que ela recuse.



— Até que eu topo comer... — diz ela, olhando uma embalagem. —
Um “ragu de tofu”..

Espeto o filme plastico com um garfo e meto a embalagem no
micro-ondas, percebendo que ela esta repensando.

— Nao se preocupe — digo. — Umas “micro-ondinhas” nao vao
matar vocé. E tem a versao de carne, para quem quiset.

Eu a observo relaxar os ombros, aliviada. Greg sai para fazer
qualquer coisa, e Melissa, relutante, joga a "meia da sorte” na pilha
de roupa suja. Enquanto espero o apito do micro-ondas, pego um
pedaco de brdcolis envolto em filme plastico — a Unica coisa que
cozinho em casa — e boto para cozinhar no vapor da panela de
macarrao.

— Muito bem. A comida esta na mesa!

Nao ouco resposta.

— Almoco! — grito, tentando outra vez.

— Nao! — retruca uma crianca, dando uma risadinha depois.

- Sim!

— Nao!

— Beleza... — Enquanto a panela esquenta, respiro fundo algumas
vezes e levo os dedos as témporas, para tentar aliviar a palpitacao.

— Estamos vendo um video da Taylor Swift! — grita o mais velho,
resmungando.

— Taylor quem?

Minha irma ndo é muito sagaz nas referéncias de cultura pop.

— Swift. Perndo comprido. S6 faz mdusicas sobre términos de
namoro — esclareco, escorrendo 0 macarrao e queimando a mao
com o vapor. — As criancas gostam de ver os clipes dela no YouTube.

— Meio novinhas para isso, nao? Na nossa época a gente brincava
de boneca e fazendinha.

— Ah, é? — devolvo, distraida pela dor que agora parece se alojar
tanto atras dos meus olhos quanto no punho queimado.

Pelo amor de Deus, isso ndo € uma ressaca, € tortura...

— NOs nao tinhamos toda essa tecnologia, claro... — diz Melissa,
como se fosse uma nova palavra chique para algo de que ela se
recusa a fazer parte.



— Venham! — tento outra vez. — Quem quer brdcolis? — Siléncio. —
Hummm! Brécolis... Amo brdcolis!

— Disse crianca nenhuma, nunca... — brinca Melissa. Dou a ela
uma olhada como quem diz ndo ouse entrar em minha casa e
criticar meus vegetais cruciferos. — Desculpe. Ok, pode servir.

Na esperanca de retomar o controle, que ja saiu completamente
dos trilhos, eu sirvo o almoco. Na mesa, com direito a talheres,
guardanapos e condimentos. NOs conseguimos nos sentar e
compartilhar uma refeicao. Como nos filmes. Como as revistas dizem
que deve ser. Vamos conversar. E comer. E desfrutar de uma breve
convivéncia.

Greg aparece no batente da porta e abre um sorrisinho.

— Por que vocé pds a mesa?

- 0i?

— Por que nao comemos na frente da tevé, com o prato no colo,
feito gente normal?

— Porque é sabado, estamos todos em casa, e... — Minha voz da
uma travada, mas eu recupero o tom afiado. — Eu achei que
pudéssemos comer juntos hoje. Que seria legal. Bom, a comida esta
ai. Vocé pode fazer como preferir.

Entdo, ele faz. Enche um prato e vai para o sofa, onde pode
enfiar a comida na boca acompanhado apenas da televisao.
Seguindo a deixa do “papai”, Charlotte e Thomas entram as
gargalhadas na sala, pegam os pratinhos que servi para eles e
retornam ao covil de Taylor Swift. Apenas Melissa, satisfeita, vem se
sentar a mesa comigo.

— Sabe qual é o ingrediente mais importante de uma refeicao? —
pergunta ela, no meio de uma garfada.

Intrigada, eu encaro o prato de minha irma.

— Carne?

— Nao! — Ela ergue o garfo em gratidao e encosta o copo de agua
no meu. — Boa companhia!

— Ah. — Eu percebo sua tentativa de melhorar meu animo, mas
nao esta funcionando.

Ela esta com pedacos de comida no dente, observo, e ndo parece
ragu... nem pastel. Aposto que nao anda usando o pacotao de fio



dental que eu mandei para ela...

Mastigo, sem prazer nem apetite. Brocolis com um pouquinho de
molho de tofu: porque eu preciso. Porque essa € a atitude de uma
mulher saudavel e responsavel, mae de duas criancas, que ndo esta
com uma ressaca braba. Preciso engolir um pouco mais forte que o
normal, travando com meu es6fago uma batalha entre o que desce
e 0 que ainda pretende subir. Mas eu ganho. Costumo ganhar. Ou
costumava, pelo menos. Entdo, percorro a casa atras das criangas
com uma panela cheia de brécolis (normal), até que desisto.

No lugar de uma refeicao em familia, meu presente é tirar toda a
louca limpa da lava-louca (Greg acha que essa tarefa é dos elfos...) e
botar a suja, além de uns copos e pratos que se acumularam junto
ao peitoril da janela.

Por fim, depois de restauradas a ordem e a simetria, € hora de
subir. Melissa me acompanha.

— Isso é normal, entdo? Greg sempre come vendo tevé e as
criancas, na frente do iPad?

— Bom... ndo normal, exatamente — respondo, meio atonita.

— Eles ndo pareceram muito contentes em ver vocé.

— Obrigada, Melissa — respondo, subindo a escada. Minha irma:
uma verdadeira metralhadora de verdades.

No andar de cima, inspeciono a destruicao e sinto uma estranha
vertigem. Vocé consegue, digo a mim mesma. E s6 dar um jeito na
casa, separar a roupa suja, trabalhar um pouco, preparar o jantar,
dar banho nas criancas, botar todo mundo na cama, ai vocé dorme.
Assim, reflito, o dia termina mais cedo. Eu me sinto cansada e sem
energia, entao belisco a base da mao esquerda para recuperar o
foco. E sO seguir em frente, uma coisinha de cada vez...

E se eu passar o resto da vida enchendo e esvaziando a lava-
louca? Enchendo a mdquina de lavar roupa, esvaziando e
pendurando tudo (a pior parte)? Vou cumprindo minhas tarefas,
avancando na carreira e cuidando da familia, a espera de um futuro
magico em que as coisas vdo ser mais faceis. Tipo a aposentadoria.
Ou a morte...

Estou me digladiando com um edredom e tentando conferir os e-
mails ao mesmo tempo (Esme quer saber por que me ausentei sem



avisar; eu poderia, se quisesse, aumentar meu pénis por um “preco
especial™; e ja passou o prazo para devolver os livros na biblioteca;
por outro lado, recebi duas novas recomendacoes no LinkedIn!),
quando Melissa aparece.

— Vocé ja parou para pensar que talvez a vida moderna seja
conveniente demais?

Debaixo de minha tenda de algodao egipcio (presente de
casamento), os bracos bem abertos, no maior esforco para executar
a traicoeira manobra de segurar as pontas do edredom pelo lado de
dentro para poder dobra-las, eu espumo de raiva.

— Nao — respondo, esperando que minha irritacao seja abafada
pela imensa mortalha de algodao. — Nunca considerei minha vida
“conveniente demais”.

Com toda a forca e envergadura que meus bracos permitem, dou
um giro e uma sacudida no edredom, para forca-lo a me obedecer,
até que enfim me liberto — e a estatica brinda meus cabelos com
uma atraente aparéncia arrepiada. Melissa nao assiste a meu triunfo,
pois resolveu olhar umas fotografias antigas que guarda na carteira,
como se estivesse em 1990.

— E, olhe aqui — diz ela, e eu me preparo. — Olhe esta foto da
vovo sorrindo, supercontente. — Ela sacode um quadrado de papel
curvo e amarelado, a fotografia sépia de uma mulher que nenhuma
de nds conheceu. A mulher tem os cabelos penteados a moda antiga
e usa um vestido leve. Esta posando em algum pier, com a postura
muito ereta. — Ela nao se preocupava com as curtidas no Facebook,
nem com a caixa de e-mails — prossegue Melissa. — SO estava
contente pelo fim da guerra, doida para reencontrar o vovd e ter
seus gémeos!

Aposto que esse sorriso sumiu quando os bebés chegaram, na
era pré-fraldas descartaveis, penso, sem me conter.

— A vida dela era mais simples! — diz Melissa.

— Ah, sim, que sortuda a vovd... mas alguém tem que pagar a
prestacao da casa.

Eu digo isso porque Melissa mora num chalezinho, num terreno
que lhe custa uma ninharia por ano. Pelo que sei, o “trabalho” dela
consiste em desfilar pelos arredores com animais a tiracolo, feito um



Dr. Doolittle moderno, arrecadando a soma necessaria para o
“basico”, como seus pasteizinhos e a manutencao de uma picape
branca da década de 1980.

— Enfim, eu sou feliz — argumento. — A gente sai de férias... — A
bem da verdade, nem lembro quando foi a Ultima vez. Os feriados
sempre me pareceram meio perda de tempo, uma distracao ao
trabalho e a vida adulta. — E estdao abrindo um Starbucks aqui
pertinho.

Melissa nao se impressiona, e eu me irrito ao ver que ela acaba
de testemunhar o momento em que percebo que minha vida, até
agora, vem sendo tao decepcionante.

— Vocé costuma sair com o pessoal do trabalho? — pergunta ela.
Eu balanco a cabeca. — Amigos antigos da escola?

— Que amigos antigos da escola?

Melissa cruza os bracos e franze a testa, como se dissesse “caso
encerrado”.

Minhas entranhas se remexem, e por um instante fico achando
que vou vomitar outra vez. Entdo, identifico a sensacdao: nao é
nausea, € tristeza...

Eu nem lembro a Ultima vez que sai a noite com minhas amigas.
Ou fui tomar um café com elas. Ou batemos um papo ao telefone.
Serd que sou eu?, penso. Serd que eu me afastei? Ou foram elas?
Ou sera que fizemos essa merda juntas?

— Vocé e o Greg costumam sair? Tipo, s6 vocés dois?

— Credo, nao! — respondo com tom de deboche, mas me
constranjo ao admitir o fracasso de meu matrimonio. — S6 estamos
sem tempo, sé isso. Eu estou sem tempo. E sempre tem... coisas
melhores para fazer. — Na mesma hora, percebo que entreguei mais
municao para o ataque odioso de Melissa a minha vida. — Beleza, a
gente pode até nao soltar fogos de artificio. — Faz meses que nao
ouco Greg gargalhar. Ele s6 faz assistir ao noticiario e comer
porcaria. O tipo de comida que o faz exalar o aroma de uma vaca
leiteira em decomposicao. Nao € sé a qualidade do que ele enfia
naquela boquinha desanimada que me enoja, é a quantidade,
também. Eu me casei com um homem esfomeado. Ao pensar na
pilha de caixas de pizza que encontrei atrds da lixeira semana



passada, estremeco. E nas embalagens de chocolate enfiadas nos
bolsos, fermentando, grudentas, até que algum idiota (eu) resolva
dar uma conferida antes de p6r a roupa na maquina. Eu considerava
isso tudo normal... o naufrdgio corriqueiro de um casamento
comum.

Mas e se eu estiver errada?

N3o sou uma adolescente ingénua vivendo sua primeira paixao.
N3o sou idiota a ponto de achar que é possivel passar a vida
amando uma Unica pessoa. NoOs seguimos caminhos diferentes
desde que as criancas nasceram... mas a vida é assim. Nao é? E eu
vou dando meu jeito. Vou contornando o bolo que brota em meu
estdbmago a cada ideia de livro que ndo vinga, a cada demonstracao
de interesse exagerado em conflitos politicos de paises que eu nem
sei localizar no mapa. Feito outro dia, quando me deitei, as pernas
depiladas e sem contencdao dentaria (com duas criancas, isso sao
preliminares...), e ele veio dizer que a Republica Tcheca tem uma
taxa de desemprego de trés por cento, apenas. Eu perguntei se ele
estava falando sério. “Eles tém uma economia muito bem-sucedida”,
respondeu ele. Entao fui ouvir um podcast sobre mulheres que
matam os maridos, dormi de costas para ele e no dia seguinte
queimei de propdsito o pdo de forma branco e pobre de nutrientes
que ele come. Ai Greg passou a dormir no escritério.

Talvez o romance retorne quando a poeira baixar, digo a mim
mesma. Quando ele arrumar um emprego, ou recuperar a boa
forma, ou quando voltarmos a sentir carinho um pelo outro...

A bem da verdade, nunca vivemos um romance estilo
Casablanca. Nunca tive tempo para longos solos de piano e closes
levemente desfocados. Greg deveria ser meu parceiro da vida
pratica, capaz de manter seu emprego, gostar de mim a ponto de
superar minhas manias, construir uma vida comigo e ser um bom
pai. Eu sei, parece uma musica do Coldplay. Greg veio depois desse
namorado, o namorado que todas ja tivemos. O cara que eu conheci
na semana de trote na faculdade, que tocava violao, lambuzava o
cabelo de pomada e terminava comigo todo semestre para passar as
férias sozinho. Aquele tipinho classico. Entao, quando conheci Greg —
cauteloso e previsivel, com cheirinho de Rexona —, eu estava pronta.



Ele parecia ok. Dai, quando as duvidas comecaram a brotar, senti
que ja era tarde demais. Como se eu estivesse tentando procurar
pelo em ovo. Nos Ultimos tempos, porém, tudo parecia mais aberto
a reflexao. Nos Ultimos tempos, comecei a pensar sobre o que vai
acontecer se jamais voltarmos a sentir carinho um pelo outro.

E se for s6 isso? Com o pensamento me vem a sensacdao de um
forte soco no estdbmago. O que assusta ainda mais, no entanto, é a
falta de alternativa. Eu fui filha, depois esposa, depois mae. E
dentista. E so.

Desde os cinco anos de idade, eu ja sabia que seria dentista.
Algo me atraia na ideia de frequentar uma impecavel sala branca,
ouvindo apenas o barulhinho das persianas se abrindo e se fechando
ao toque de um bot3o. Mesmo adolescente, na época do aparelho
ortodontico, eu curtia as consultas bimestrais para ajuste dos
braquetes. Doia, claro, mas era bom. De certa forma, me distraia do
vazio escancarado de dor que comecava a me engolir dentro de
casa. Desde cedo, meu caminho foi tracado: eu usaria sapato branco
e acionaria uma cadeira hidraulica reclinavel. Entdo, virei dentista.
Agora é isso o que faco, além de gerenciar uma casa/creche. Sou
um maquinario em perfeito funcionamento. Trabalho duro e sé paro
depois que cumpro todos os itens da minha lista de tarefas. Até
ultimamente. Quando as atividades didrias comecaram a se
sobrepor, feito as escamas de um peixe.

De subito, sinto um cansaco enorme em ser dentista. E esposa...

— Vocé devia fazer uma coisa diferente — diz minha irma, o
labrador em forma humana. — Esta precisando de um descanso.

— Isso aqui ndo é uma comédia romantica — rebato. — E a minha
vida! Foi escolha minha. Eu tenho dois filhos que me ignoram, tenho
contas a pagar. Nao posso simplesmente cortar o cabelo curtinho e
abrir um bar de tapas...

Melissa me encara feito um cachorrinho ferido, e sinto outra vez
vontade de chorar. Mas nao choro. Porque nunca choro. Sou mestre
na arte de “nao fazer cena”. Alguns chamam de “engolir sapo”; eu
prefiro “manter o astral”. Ndo da para todo mundo surtar junto. Por
mais que eu queira gritar, urrar, chorar, sempre me esforco ao
maximo para segurar as pontas e ndao sucumbir a raiva. Essa postura



me ajudou a enfrentar tragédias (@ morte de nossa mae),
humilhagoes (o episddio do vOmito no bufé de café da manha; o
casamento com um homem que prefere ver um debate politico a
transar...) e até o impossivel (cirurgia de canal numa gengiva
muitissimo teimosa; convencer meus filhos a comer verduras pelo
menos uma vez por més para nao desenvolverem escorbuto). A
Unica forma que tenho de enfrentar tudo isso é conter as emocoes.
Nao posso perder as estribeiras. Porque senao... bom, todo mundo
vai perder também.

E sou eu que guardo quatro sacolas retornaveis no carro...

Quando mamae morreu, todo mundo me dizia para chorar e
vivenciar o luto. Mas nao fiz nada disso. Pois Melissa assumia essa
funcdo por nds duas. Eu ndo conseguia competir com seus
extravagantes espetaculos de angustia. Entdo segui em frente,
apenas. Conclui que era o melhor para todos. E estou bem, de modo
geral. Quando me bate a menor duvida a respeito disso, repito para
mim mesma que estou bem, estou bem, estou bem. Muito
raramente, quando a coisa aperta, eu implodo. Meu coragao se
dilacera por dentro, sem bagunca. Sem crise. E assim que sou,
supercuidadosa.

Ha muitas coisas que sei executar bem. Sei exterminar uma
carie; sei fazer um exame minucioso nos tecidos moles, numa
posicdo e circunstancia que fariam a maioria das pessoas se sentir
exposta e vulneravel. Sou capaz de me planejar com dois anos de
antecedéncia; preparo uma refeicdo para quatro em exatos cinco
minutos; e sei remover farpas do dedo com cem por cento de
sucesso. Pois &, pode me chamar de Peggy Lee.5> Eu consigo limpar
as cagadas alheias e infligir dor, se necessario, quando é o certo a se
fazer. Mas quem quer companhia para passar horas recordando os
velhos tempos, tomando sorvete e vendo filmes romanticos esta
diante da mulher errada. Eu sou ocupada. Tenho muito o que fazer.
Alids, proximo item da lista...

— Meninos? — murmuro, descendo a escada. — Venham trocar a
roupa de cama, por favor.

— Nossa, que diversao esta casa... Brocolis e roupa de cama?!



— O sucesso profissional esta relacionado as tarefas que fazemos
na infancia — respondo a Melissa, ignorando o sarcasmo. — E é bom
comecar cedo.

— Que canseira! — Ela se espreguica com um gesto exagerado e
finge cair no sono.

Eu concluo que agora talvez nao seja o melhor momento para
mencionar os vinte minutos de exercicios de matematica que faco
com eles toda noite, ou 0 mantra de que “cada instante do dia traz
uma oportunidade de aprendizado”. Em vez disso, compartilho meu
outro adagio favorito:

— Esforco é que nem pasta de dente: sempre da para espremer
um pouquinho mais.

Ela finge que esta se enforcando.

— O Greg nao sabia nem ligar a maquina de lavar roupa quando a
gente se conheceu! — insisto, agora em tom de defesa. — Vocé quer
mesmo que meus filhos fiqguem iguais?

— N3o. — Ela cede, e entdo murmura: — Acho que também ndo
gostaria que ninguém fosse igual ao Greg...

— Sabe quando vocé fala com o cantinho da boca? Vocé sabe que
da para escutar, ndo sabe? A voz sai no mesmo volume — informo a
ela, entao berro outra vez: — MENINOS!

O esforco me deixa tonta. Eu me calo e comeco a dobrar a pilha
de roupa limpa (assim espero), agonizando por um instante diante
de uma calcinha azul, que nao sei se € minha ou de minha filha.
Ergo a peca para inspecionar melhor.

— O que vocé esta fazendo? — Melissa me olha como se eu fosse
louca.

— Esta calcinha... eu usei na semana passada, mas estou
achando que talvez seja da Charlotte.

— Mas é tamanho infantil... — diz ela, deixando as reticéncias no
ar.

— Estava mesmo meio justa... — admito.

Melissa segue me olhando como se eu fosse louca.

— Que bizarro.

— Nao ¢, nada!

—E, sim.



— Jamais deveria haver duvida quanto a uma calcinha pertencer a
uma menina de seis anos...

— Ela tem sete, na verdade. Quase oito — interrompo, mas
Melissa prossegue:

— ... ou a uma mulher adulta. Isso significa que a) a sua bunda
esta muito pequena; e b) vocé tem que comer mais. Vocé mal tocou
no almoco. Esta vivendo de qué, de luz? Vocé se pluga na tomada a
noite e despluga de manhg, feito o seu celular?

— A essa altura, parece tentador — respondo.

Ela fecha a cara e bufa.

— Haja lenha para cortar aqui...

Eu explico que nao estou muito familiarizada com antigas
metaforas sobre lenhadores, e ela explica:

— Sua vida esta parecendo meio ruim no momento, sé isso. E
digo isso para o seu bem...

— Nossa, imagine entao se fosse para 0 meu mal!

Ela ergue as maos, como quem diz “nao culpe o mensageiro”, e
faco mencao de protestar. No entanto, comeco a achar que ela tem
razao. Eu trabalho. O tempo todo. Vivo enjoada de tao exausta.
Mesmo quando ndo me afogo num barril de Shiraz. Os ossos visiveis
do meu quadril, antes um motivo de orgulho no pds-parto,
admirados pelas maes que lutavam para perder o peso da gravidez,
agora sO servem para causar dor com qualquer esbarrao acidental.
O que acontece. Cada vez mais (ver “exausta”). Além disso,
ultimamente houve momentos em que senti vontade de bater a
cabeca na parede sé de olhar Greg na espreguicadeira, vendo
noticidrio ou encarando a sanduicheira, de tao forte que é meu asco
por ele. ]

— Como dizer isso com delicadeza? — prossegue Melissa. — E, nao
consigo, entdo |a vai: o seu marido é um imbecil.

Melissa nunca foi muito fa de Greg, entdao o comentdrio nao
surpreende, mas eu me sinto impelida, de certo modo, a defender
minhas escolhas de vida.



— Eu... acho que ele pode estar com depressao.

— Acho que ele pode ser um imbecil.

— Ok, talvez. Mas ele é o meu imbecil. No papel, pelo menos.

Num movimento automatico, pego a proxima roupa intima para
dobrar, entdo percebo que é uma cueca de Greg, e suja,
obviamente.

— Eca, isso é coc6?

— A-ha — respondo, inexpressiva.

— Que nojo!

Olha quem fala! A mulher que deixou uma trilha de merda na
minha casa e come pastel velho! Credo...

— Vocé nao entende. Isso faz parte da vida em familia. — Jogo a
cueca na pilha de roupa suja, tentando me convencer, e chamo
meus filhos pela Ultima vez: — MENINOS!

— Ai, desculpe por ter feito vocé lembrar que tem filhos.

— Nao! Nao, nao foi isso, eu...

Minha voz vai morrendo. Grande parte do tempo que passo com
minha irma é gasta na tentativa de ndo esfregar na cara dela o fato
de que tenho uma familia e ela, ndo. Ainda. Ela sempre afirmou que
nao quer ter filhos, mas... como é que ela sabe? penso, com
benevoléncia. Entdo tento manter o assunto “criancas” fora da
equacao.

Depois disso, faz-se um siléncio constrangedor. Quando Melissa
enfim se pronuncia, sou pega desprevenida.

— Ei, mulher-robd, por que vocé ndao da uma escapadela? Por que
nao tira umas férias do trabalho, das criancas e do sr. Cueca Suja?
Vai ser bom para vocé!

Sinto tamanha gratidao pela trégua no embaraco que dou uma
resposta positiva:

— Hum, quem sabe um dia.

Eu planejo fazer muitas coisas “um dia”, mas sei bem que meu
calendario familiar dos préximos dois anos nao comporta nenhum
espago para “cuidados pessoais”,

— Otimo — diz Melissa, agarrando-se a ideia. — A gente pode fazer
alguma coisa juntas. Vai ser como no acampamento juvenil!



— O qué? Vamos ser azucrinadas pelos monitores e comer feijao
queimado?

— Vocé vai se divertir! — retruca ela.

N&o vai rolar, dbvio. Eu tenho talento para "ndo me divertir”.

— Vocé nao quer passar uma semana viajando comigo? — diz ela,
em tom de suplica.

Uma semana? Tudo isso?, é o que tenho vontade de responder.
Mas tento outra tatica.

— Viajo, sim, quando vocé arrancar o Siso.

NAs duas sabemos que isso é improvavel.

Melissa tem fobia de profissionais da area de saude, o que atribui
as idas ao endocrinologista quando era mais nova, por insisténcia da
nossa mae.

— Se vocé tivesse sido pesada na balanca todo més que nem um
novilho premiado, também nao ia gostar dos profissionais da saude
— devolve Melissa.

— Nao tem nada a ver!

Entdo, eu comeco a percorrer uma trilha ja batida, rebatendo
acusacoes contra mortos, das quais mal me lembro e que ja nao
comportam provas.

— Se vocé arrancar esse dente, nao vai mais doer!

— Mas nado doi — rebate Melissa —, sO lateja de vez em quando. E
da umas pontadas. — Ela pde a mao na mandibula. — Eu ndo gosto
de médicos, nao me leve a mal.

— Levo, sim, e muito.

— Além do mais, sou saudavel feito um touro.

Por mais irritante que seja, a parte o siso, ela €, mesmo.

— Que pena. De repente vocé até saia do dentista com um
adesivo ou um dinossaurinho.

— Sério? — Melissa se anima.

— N3ao, vocé nao tem cinco anos.

— Ent3o nao vou, pronto.

— Beleza. Fique ai com o seu dente podre, a gengiva inchada e
inflamada, e eu fico aqui com a minha rotina.

Sai pela tangente, penso.

— Nao é solitario ter razao o tempo todo? — solta ela.



— Essa eu realmente nao sei responder,

Ela passa um tempo refletindo, enquanto eu ajeito os lencdis em
duas camas de solteiro, organizo trés pilhas de roupa suja (brancas,
coloridas, delicadas) e passo o aspirador, agora atonita e enervada.
Por fim, Melissa pisca bem devagar. Parece uma incursgo a mente de
um Teletubby, penso.

— Ok — solta ela. — Eu arranco.

— Hein? — devolvo, com um edredom de solteiro numa mao e um
travesseiro de penas na outra.

— E vou marcar uma consulta. Semana que vem. E uma viagem.
Para nds duas. — Aj, bosta. — Para vocé organizar suas ideias.

Penso em retrucar que nao preciso disso, quando recordo os
varios sinais de que estou caminhando para um colapso. Que
incluem (porém de modo algum se limitam a):

» Buscas no Google por “as melhores musicas de fossa”, outro dia.6

e Erros administrativos e/ou de digitacao. Como mandar “um beijo”
ao fim de um e-mail para um representante farmacéutico e escrever
para 0 novo ortodontista que eu tinha um “peido” a fazer. Nao era
isso. Era um “pedido”.

* Nao ficar nervosa, nem sequer surpresa, ao ver que Greg tinha
comido os sanduiches que eu preparei para a festinha de aniversario
de Thomas porque achou que “estavam sobrando”.

e Tomar banho sentada.

e Sr. Dentes...

Com essa lembranca, meu estdbmago recomeca a revirar. Entao
faco o mesmo de sempre. Soterro. Pronto, acabou! Ta-ra! Debaixo
de meu tapete ha muitas emogdes escondidas. Mas o descarrego
emocional que tenho quando estou sozinha me faz pensar que
talvez, quem sabe, eu esteja perdendo um pouco o controle. Feito
um sapo numa panela d'agua, fervendo aos poucos. E se eu estiver
tendo um colapso nervoso sem que ninguém perceba? E bem o tipo
de coisa que eu faria. Passo uns instantes num panico silencioso, até
que volto a mim e ougo Melissa:

— ... além do mais, hoje em dia o que nao falta é ajuda...

— “Ajuda”? Eu nao preciso de terapia!



— Quem foi que falou em terapia?

— Ah... — Minha voz agora esta mais contida. — Ninguém...

— Estou falando de ajuda para organizarmos alguma coisa. Ah, a
gente pode ir jogar paintball!

— Nao.

— Andar de tirolesa?

— Nao.

— Pintar um ponei?

— Pintar um PONEI?

Ela cheirou cola?

— Pois é! Parece que eles nem ligam. Acham relaxante, tipo uma
massagem.

— Que tal um spa? — Eu aguento um spa, penso. Seria tranquilo.
Circular de roupdo, sem ter que falar com ninguém. Eu fico ali,
fisicamente presente, mas com a mente num roupao branco e
macio, envolta na melodia das baleias. Sozinha. — Ok — digo a ela,
surpreendendo até a mim mesma. — Eu viajo com vocé.

O gue pode acontecer de tdo ruim? concluo. Acho gue é
exatamente disso que eu preciso, um spa.

— Otimo! Pode deixar comigo.

— Tem certeza? Eu posso organizar.

Eu saco meu telefone — para a) conferir que ndao ha mensagens
do trabalho ou do sr. Dentes; b) acrescentar a tarefa a minha lista; e
c) planejar como reduzir a semana a um fim de semana —, mas
Melissa me interrompe:

— Vocé nao confia em mim?

Vocé enlougueceu? Eu ndo confio em ninguém! Depois de ontem
a noite, ndao confio nem em mim mesma!

Minha mao vibra com a chegada de uma nova mensagem no
celular, e percebo que todos os meus musculos enrijeceram. Comeco
a repetir meu mais novo mantra, ele, nao, ele, ndo, seguido do
costumeiro conselho de minha cardiologista: ... e ndo se esqueca de
respirar...

— E claro que confio em vocé! — digo a Melissa; mentira, claro.

— Muito bem. Eu organizo.

— Um spa, certo?



— Certo. — Ela da de ombros.

— Beleza, entao. Combinado.

Confiro o telefone: alguém quer saber se eu tenho interesse em
fazer um seguro de vida. Meus pulmdes se esvaziam, € meu coracao
vai voltando ao ritmo normal.

— Combinado, entao! — Melissa abre um sorrisao, e eu faco o
possivel para retribuir.

E respirar.

Ao entregar o controle da situacao, sou invadida por uma
sensacao pouco familiar. Alivio? Sera? Depois do espetaculo de
ontem a noite, comeco a ter certeza de que nao vou aguentar por
mais muito tempo. Se para que as coisas voltem aos eixos — ou s€ja,
para que eu RECUPERE O CONTROLE DE TUDO - eu precise passar
alguns dias num spa com a minha irma... bom, talvez seja um preco
razodvel a pagar. Claro, eu acabei de confiar um fim de semana de
minha vida a uma pessoa que considera macarrao instantaneo uma
iguaria e se diverte catando bosta de bicho. Mesmo assim, sinto um
calorzinho na garganta, uma hesitacao, como se...

— Vocé vai chorar! — Melissa se levanta, alarmada. A Ultima vez
que chorei na frente de outro ser humano foi em 1992, quando
quebrei o braco em quatro lugares diferentes. — Isso é... uma
lagrima? )

— Nao, claro que nao. — Dou uma batidinha no olho. E mentira. O
esforco para nao chorar deixa minhas axilas suando Shiraz. — Vocé
pode me deixar sozinha?

— Beleeeeza, estou indo — diz ela, encerrando nosso encontro
com um forte gancho de direita em meu braco. — Bom, nos vemos
em breve... daqui a no maximo duas semanas.

— Duas semanas? — Eu esfrego o braco. Pelo menos o impeto de
chorar passou. — Duas semanas, nao sei. Preciso conferir minha
agenda. Nao da para sair largando tudo...

Melissa nem escuta. Em vez disso, meneia a cabeca, como se eu
fosse uma criancinha.

— Vocé se preocupa demais. Vai ser como nos velhos tempos.

— Ra! Que otimo.

E disso que tenho medo, penso, preocupada.



Trés



DUAS SEMANAS DEPOQIS...

“Consegui um pacote 6timo para a gente”, dissera ela.

“Sai mais em conta se ficarmos a semana toda”, dissera ela.

“E leve o passaporte”, dissera ela.

Tudo isso me levara a imaginar que nos hospedariamos em
algum lugar luxuoso. Daqueles em que o concierge anota nossos
dados pessoais e passa o cartdao de crédito logo no check-in, para o
caso de o hdspede assaltar o frigobar, afanar um mix de castanhas
de quinhentas libras ou roubar as toalhas. Imaginara um hotel cinco
estrelas, luxuoso, com bloco de papéis de carta em alto-relevo
disponivel como cortesia e um monte de prospectos com ofertas de
servicos “sob encomenda”. Iludida por meu erro, ansiara pela
viagem, sonhando com piscinas de borda infinita e cadeiras de
massagem, até o dia em que a picape branca enlameada encostou
no terminal cinco do aeroporto de Heathrow.

“Avigo? A gente vai de avigo?”, soltei.

“A-ha@”, respondeu Melissa, com um sorriso. Do banco do
passageiro, vi as covinhas.

“Vocé nao falou...”

“Wocé nao perguntou”, devolveu ela, ainda com um sorriso
irritante, antes de me garantir que tinha avisado Greg e que “a
Escandinavia € uma delicia nesta época do ano”.

“Escandinavia? O qu... por qué?”

“Relaxe, vocé vai amar a Dinamarca!”

“Dinamarca?”, gritei. “Calma ai, vocé ja foi para 1a?"” Eu nao fazia
a menor ideia disso.

“Ah, fui varias vezes! Copenhague € linda... até mais do que diz a
musica!”, respondeu Melissa, entusiasmada.

“Certo. Beleza, entdo.” Tentei manter o otimismo e vislumbrar um
fim de semana na cidade. “Entao vocé pode ser a nossa guia...”

“Ah, nao, a gente nao vai para Copenhague.”



\\Néo?"
“Nao. Nao exatamente...”

Ja haviamos despachado as malas quando ela revelou o destino
final. Aquela altura, porém, era tarde demais.

"O QUE?” Lutei para conter a irritacdo ao saber que rumariamos
para bem longe da elegantissima capital dinamarquesa. Melissa
tentou me acalmar com o maior café do Costa Coffee, entdo soltou a
bomba: ndo apenas era improvavel que eu desfrutasse de uma
toalha macia, como também haveria mais gente envolvida. “Viagem
em grupo? Perrengue? Nao foi isso que a gente combinou!”, soltei,
tentando nao fazer um escandalo no aeroporto.

“Ah, nao?”, rebateu Melissa, adotando sua expressao mais
“inocente”. “Eu devo estar com a memdria ruim. Ou quem sabe vocé
estava bébada..”, acrescentou ela, num tom acido. “Aqui”,
prosseguiu ela, numa tentativa de me sossegar, “eu trouxe um
presente para vocé.” Ela revirou a mochila e pegou um adereco mais
adequado a uma despedida de solteira: um capacete de plastico
prateado cheio de tachinhas, com dois chifres enormes e
caricaturais.

"Que merda € essa?”, perguntei, entre dentes, bem devagar.

“E um elmo viking!”, soltou ela, animada, enfiando com tanta
forca o capacete em minha cabeca que o plastico duro arranhou
minha testa e a borda cheia de tachinhas caiu por cima dos meus
olhos, impedindo minha visao. “Eita! Estd meio grande. Vocé sempre
teve uma cabecinha pequena!”

“Pelo menos nao tenho cabecao de nabo”, retruquei, voltando a
enxergar e vendo minha irma adornada com um chapéu idéntico.

"Nos vamos para um retiro viking!”, prosseguiu Melissa, muito
serena. “E isso que eles usam!”

Havia tantos erros naquela declaracao que eu nao sabia por onde
comegar.

"0k, primeiro, os vikings nao usavam elmo com chifre...”

“Usavam, sim! Eu ja li Asterix, o gaulés!”

Aparentemente, ela nao estava brincando.



“Isso era um desenho! Escrito por um francés!”, soltei, cuspindo
perdigotos. “Elmos vikings com chifre sao um mito!” Melissa fechou
a cara. “E vocé sabe que os vikings ndo existem mais, nao é? Ja faz
mil anos que eles desapareceram!”

“"Ah, € mesmo?”, devolveu Melissa.

“E

A profusdo de documentarios do History Channel que eu ja tinha
visto com Greg me enchia de confianca.

“Ou sera que isso é o que eles guerem que vocé pense?”

“Oi?’

“Senao todo mundo ia querer se mudar para a Escandinavia!”

“1a?Ia, mesmo?” Tirei o capacete tosco, exasperada, e Melissa o
enfiou de volta em minha cabeca. O que se seguiu foi uma briguinha
muito inconveniente entre duas adultas a respeito de um adereco de
fantasia, até que nosso voo foi chamado e passamos a viagem em
siléncio.

Ja tinha sido bastante arduo explicar a Greg que ele teria que
passar uma semana inteira cuidando de si mesmo e de duas
criancas (trés criancas, basicamente), contando apenas com um
arsenal de cardapios para entrega em casa.

“Mas vocé nunca viaja...”, foi a resposta dele.

“Exatamente!”, rebati. “Por isso vou viajar agora. Eu conquistei
esse direito.”

Abarrotei o freezer de refeicdes prontas e ensinei Charlotte e
Thomas a descongela-las, s por garantia. Avisei a baba que talvez
precisassemos de horas extras, caso Greg “se esquecesse” de buscar
as criancas (outra vez), e pedi que ela me ligasse em caso de
emergéncia.

“Vou estar a uma hora de distancia, no maximo”, avisei a ela.
“Qualquer coisa, volto para casa em dois tempos.”

R&!

Eu s n3ao contava que viajaria mil quildbmetros para passar uma
semana com desconhecidos.

Torci para que as criangas ficassem bem.

Torci para que Greg alimentasse e hidratasse meus filhos e
preservasse a vida e a integridade deles.



Por Uma Semana Inteira...

Agora, estou agachada num gramado, com a bunda molhada,
sentindo que meus joelhos vao desabar a qualguer momento. Esta
chovendo. Outra vez. Aquela garoa insistente, que faz subir um
aroma de banheiro quimico. E tem um cara gritando com a gente.
Outra vez.

— Agachamento, até o chao! Canalizem o seu primata interior! —
grita o homem de coque hipster e calca harem enquanto circula de
um lado a outro, supervisionando nossa tentativa de “caminhar feito
chimpanzé”. — Esse € um movimento natural — diz ele, cogcando a
barba com um jeitdo de primata. — Vocés estdao aprendendo
habilidades motoras basicas!

Pode até ser, mas me sinto uma idiota. Também estou com frio,
esgotada e muitissimo desconfiada de quem substitui personalidade
por uma barba. Ja ndo tenho dividas de que essa viagem foi uma
bela roubada.

— Viu? Nao tem elmo de chifres — sussurro para Melissa.

— Vai ver eles s6 usam em ocasides especiais — devolve ela, meio
agachada, mas sem me olhar nos olhos.

— Certo. Claro. Deve ser isso — resmungo, soltando entre dentes
um palavrao de primeira categoria.

O Homem-de-Coque diz que se chama “Magnus” e que sera
nosso “guia fisico e espiritual” nos proximos sete dias.

Eita, que cheirinho de processo...

— Agora, todas de quatro! — ordena ele, suscitando risadinhas e
uma olhadela de esguelha da loira peituda e mais velha a meu lado.
— Quero pernas abertas e bunda para baixo! — Deixa para as
gargalhadas. — Todo mundo rastejando, barriga no chao!

Por “chao” ele quer dizer “lama”.

Neste fim de mundo chuvoso e enlameado, numa ilha em algum
ponto do mar do Norte, eu enfim dou adeus ao que me resta de
dignidade. Para quem ja passou anos atolada na vala da
maternidade precoce, desci ainda mais baixo.



"0 que estamos fazendo aqui?”, quero gritar, a plenos pulmoes.
“Esta claro que ninguém esta gostando disso.” Mas nao grito. Porque
eu sou eu. A burra velha de guerra.

— Agora, o passo do caranguejo!

— Esse eu ja fiz — murmura a loira mais velha, puxando a virilha
da calca legging. — Horrendo.

Magnus ignora e passa a demonstracdo: de barriga para cima,
apoiado nas maos e nos pés, numa espécie de ponte, se desloca
com aparente facilidade, como se “andar” desse jeito fosse
supernormal.

— Vocés precisam estar preparadas para os potenciais perigos
que venham a encontrar! — berra ele, mantendo a posicao.

Nao consigo imaginar gue potencial perigo possa demandar um
passinho de caranguejo. Talvez um cara sociopata megalomaniaco’
ameacando detonar uma bomba nuclear caso ninguém comece a
andar desse jeito. Ou uma versio real da cena de Catherine Zeta-
Jones no filme Armadilha, onde todo mundo vai ter que cruzar
aquele monte de lasers...

— Olhem para cima, vejam o céu! — prossegue Magnus. — Tem
um mundo inteiro a nossa espera! Apenas olhem!

Eu tento. Mas esta chovendo muito forte. Entdo, sou forcada a
apertar os olhos.

— Estou muito, muito molhada — ouco minha prépria voz dizer a
ninguéem em particular.

— E s6 agua! — devolve Melissa. — Vocé nao toma banho?

— Eu tomo banho. Vocé é que nao toma...

— Nao, vocé é que nao toma.

Ai, meu Deus, que ridiculo, ndo dd para regredirmos a inféncia ja
no primeiro dia. O que € que vai sobrar?

— Deixe pra la. — Eu me contenho, cansada demais para
embarcar numa briga e sem a menor intencao de fazer isso em
publico. — Eu sé esperava que a gente fosse parar num lugar... mais
quentinho.

Melissa inclina a cabega, ainda na posi¢ao do caranguejo.

— A minha cara fica suada em pleno interior da Inglaterra! Eu nao
posso ir para um lugar quente.



— Mas aqui é tdo... gélido. — Meu caranguejo colapsa. Eu olho
para tras de nosso grupo, para a mata ameacadora e o mar revolto,
tudo num tom que sd poderia ser descrito como “Cinza Absoluto”
numa lata de tinta. Os roupdes felpudos e as manicures agora
parecem um sonho distante. — Parece que a gente esta num filme
em preto e branco — sussurro, encarando os arredores em cinquenta
tons de cinza. — O mar, o céu, até as roupas.. tudo é
monocromatico.

— Nao estamos em preto e branco — corrige Melissa. — Estamos
na Escandindvia.

— Ah.

Antes de nossa chegada, meu conhecimento sobre a regiao era
vago, na melhor das hipdteses, mas eu ja tinha percebido que o
lugar de fato exibe uma aura viking moderna, bem como um clima
péssimo € uma aversao as cores. Até o albergue onde dormimos
ontem a noite era monocromatico, basicamente cinza. Tudo ali
poderia ser descrito como “funcional”. Limpo, arrumado e
minimalista, sem dlvida... mas spa nao era. Agora estou gelada até
0s 0ssos e lamentando a falta dos chinelinhos descartaveis, dos
produtos de tratamento dermatoldgico e de um fim de semana a
base de pequenas por¢coes em pratos grandes.

— Ok, agora levantem-se e tirem os sapatos! — grita nosso lider,
por sobre o vento uivante.

Ele so pode estar de sacanagem.

— Mas esta congelando!

— Pode estar chovendo canivete, ndao quero saber. Vocés
precisam se reconectar com a natureza, sentir a terra sob os pés.

Olho para baixo e vejo uma tripinha de agua serpeando por
trechos de liguen. Nao sinto muita vontade de me reconectar com
isso. Vou ficar com frieiral Nao existe alguma diretriz de saude e
seguranca que proiba esse tipo de coisa? Magnus, contudo, nao se
comove.

— Aqui ndo tem isso de... como é que se diz? “Brigada de salude e
seguranca.” NOs somos vikings. Hoje todos lidam sé com
computadores, nao sabem mais interagir com a natureza... nao



sabemos mais viver. Nem sentimos mais nosso corpo, a hao ser que
tiremos férias, e dai adoecemos de tanto esgotamento.

Isso é verdade. Eu passei varios anos tomando antibidtico nas
férias e nos feriados.

— Temos medo de retornar a terra! — prossegue ele. — Medo de
sujar as maos...

— Eu nao tenho — murmura Melissa.

Torco o0 nariz e percebo que estou limpando as maos na calca,
desejando ter trazido alcool em gel na mala.

— NoOs somos ratos de academia que ja ndao sabem pular nem
correr. Hamsters de escritorio que esqueceram como se escala uma
arvore!

Tenho certeza de que ndao é uma boa hora para mencionar que
nunca consegui escalar uma arvore. Nem gosto de ser comparada a
roedores. Magnus, no entanto, prossegue:

— O homem... e até a mulher... foram totalmente domesticados, e
por isso hoje somos infelizes!

"Até” a mulher? Que grosseria.

— Vocé! — Ele aponta o dedo para mim, como se sentisse a
discordancia.

Ai, merda, ele vai me mandar fazer alguma coisa. Ou pior, vai me
mandar falar...

— Vocé pode afirmar, com honestidade, que tem forca suficiente
para sair da mata com ela no colo — diz ele, apontando para Melissa
— quando ela quebrar a perna?

—“Quando”? — solta Melissa, alarmada. — "Se”, vocé quer dizer?

— Ou que consegue nadar contra a corrente quando ela cair no
mar?

—"“Quando”, de novo?

— E capaz de pular do segundo andar e aterrissar sem
ferimentos?

— Nao... — eu balbucio, certa de que isso nao vai acontecer no
futuro préximo; desde que cheguei, os Unicos prédios que vi foram
bangalos.

— Tenho certeza de que algumas de vocés tém familiaridade com
uma esteira ergométrica. — Ele olha nossa participante mais jovem, a



modelete de vinte e poucos anos e cabelo cor de mel. — A corrida ao
ar livre, no entanto, é a principal habilidade que podemos
desenvolver.

Parece meio exagerado. E a habilidade de abrir o filme plastico
de uma refeicdo pronta, mandar um e-mail, ajudar uma crianca de
sete anos com o dever de casa e impor disciplina a uma de cinco,
tudo ao mesmo tempo? E a odontologia, por exemplo?

— Como diz o ditado: “pernas pra que te quero”. Nao é braco, nao
é asa. Entdo aqui vocés vao aprender a correr como manda a
natureza. Vao aprender a subir encostas, carregar pedras...

“Pedras”? Mas que m...

— Escalar arvores, rastejar no mato, se equilibrar em troncos...
todas as habilidades necessarias a sobrevivéncia de nossos
ancestrais, muito antes da invasao dos reality shows e do wi-fi.
Vocés vao descobrir o poder transformador da RESISTENCIA FISICA
— prossegue ele, tal qual um militar do Exército, quase cuspindo as
ultimas palavras —, além dos movimentos instintivos que estdo
gravados em nossa MEMORIA PRIMAL. Vocés vao se reconectar com
os elementos, com vocés mesmas e, em ultima instancia, com o
UNIVERSO.

— Melissa — sussurro —, isso € um culto?

— Shhh!

— Vocés vao percorrer as SETE FASES do treinamento viking —
explica ele, erguendo um dedo para ilustrar cada uma. — FASE UM:
abrigo. FASE DOIS: busca por alimento. FASE TRES: artesanato...

— “Artesanato”? — solta Melissa, com uma careta.

— Artesanato — repete Magnus, irritado. — As pessoas sempre
falam das pilhagens, mas o artesanato é parte fundamental da vida
viking! Vocé quer estar bela na batalha, certo? Pois bem, os vikings,
sobretudo os homens, tinham muito orgulho de sua aparéncia e
gostavam de se enfeitar.

Ele acaricia a barba.

Isso explica muita coisa, penso.

— Os nao escandinavos costumam achar que todos os homens
daqui sdo gays — prossegue ele —, mas, ndo, a gente sé sabe se



cuidar. — Ele toca o colar, num gesto protetor, e alisa o cabelo para
tras.

Os vikings falam demais, estou achando...

— FASE QUATRO: armamentos...

— Agora, sim! — solta Melissa, escancarando um sorriso.

— FASE CINCO: construcao de botes. FASE SEIS: navegacao. E,
enfim, FASE SETE: perder o controle.

Magnus bufa quando a loira mais velha e peituda pede que ele
expligue melhor a Ultima fase, demonstrando grande inquietacao ao
ser interrompido em seu discurso autoritario.

— Depois eu explico! — diz ele, apenas, e continua: - Além de
dominar habilidades essenciais, VOCES vao aprender a abracar o
cddigo de conduta viking...

Eu torco para que isso nao inclua roubos e pilhagens, e Magnus
atende as minhas preces, ainda bem.

— Vao priorizar a verdade, a honra, a disciplina, a coragem, a
hospitalidade, a autoconfianca, a diligéncia e a perseveranca. — Apos
um rapido calculo mental, concluo que precisarei de ajuda em pelo
menos dois pontos. — Ao final da semana, vocés quatro ndao vao nem
se reconhecer!

Estamos MESMO num culto, penso.

A loira mais velha ergue a mao outra vez.

— Seremos s nds quatro, é isso?

— Isso.

— $6? Mais ninguém?

— Era para vir mais uma, mas ela torceu o tornozelo num
treinamento militar fitness.

Treinamento? O que esta havendo com as pessoas?

— Nenhum... é... homem?

— Esta semana, nao. Agora, tirem os sapatos!

A loira responde com um suspiro profundo, entao tira os sapatos
e 0s coloca num saco de juta, junto com os outros.

— As meias também? — pergunta ela, relutante.

— As meias também.

Magnus assente e nos “brinda” com uma demonstracao do tipo
de habilidade que exigira de nds, ou seja, corre até a mata no



melhor estilo Usain Bolt, os bragos cortando o ar.

— Pés na linha dos quadris! — diz ele, desaparecendo ao longe. —
Corpo inclinado para a frente! — Ele agora berra, para se fazer ouvir.
— Forga nos tornozelos! Os calcanhares tém que beijar a terra —
explica, num penultimo grito, entdo acrescenta: — ENCOSTEM O PE
TODO NO CHAQ!

Entdo, ele escala uma arvore.

— Puta merda — murmuro.

— Ele estd?... Isso foi?... — O olhar de Melissa o acompanha a
medida que ele desaparece em meio a folhagem, e ela se vira para
as outras. — Por qué?

— Acho que ele esta mostrando a técnica — anuncia a modelete
de vinte e poucos anos, cabelo cor de mel e bunda imensa.

— Pois &, isso mesmo — diz a loira mais velha, se abanando. Sem
tirar os olhos da silhueta agil de Magnus, agora la no alto, ela ergue
a mao livre em saudacao. — Oi, eu sou a Tricia.

— Alice — respondo.

— E eu sou a Melissa! — Minha irma se aproxima e estende a mao
para cumprimenta-Ila.

Quando Magnus desaparece de vista, Tricia se vira para nos dar
atencao, ajeitando os seios fartos.

— E um prazer conhecer vocés duas. Aquela é a Margot.

Ela aponta para a jovem modelete, que agora aperfeicoa o
“passo do caranguejo”, determinada e empapada de suor, porém
lindissima — apesar da chuva digna do Antigo Testamento.

— Ela parece uma princesa de desenho animado — solta Melissa,
encantada.

Parece um pé no saco, observo.

Equilibrada nas maos e nos pés, projetando para cima a invejavel
barriga chapada, de cabeca para tras e quadris elevados sem o
menor esforco, ela arrisca uns passos de caranguejo. A principio
hesitante, logo ganha velocidade, entao para e olha em volta. Em
seguida, parecendo recordar sua tedrica condicao de caranguejo,
torna a andar de um lado a outro. NOs trés viramos e inclinamos a
cabeca ao mesmo tempo, na tentativa de seguir seus movimentos.

— Como é que ela... se entorta assim? — reflito, em voz alta.



— E tipo magica — murmura Melissa.

— E tipo ter vinte e trés anos de idade — emenda Tricia. No&s
erguemos o olhar, e ela dd uma resumida, como se divulgasse um
boletim de noticias. — Essa € a cor natural do cabelo dela. Pois &,
chega a dar nojo. E sim, ela ja trabalhou como modelo em mais de
uma ocasido. E ainda faz pilates. Ah, e também é podre de rica.

Eu e Melissa nos encaramos, confusas, imaginando como Tricia
pode saber tanto sobre a recém-chegada — e se seremos submetidas
ao mesmo nivel de escrutinio.

— Nos dividimos o taxi do aeroporto até aqui — esclarece Tricia,
para o nosso alivio. — Eu reparei na bagagem dela. E nos cartdes
gold, no plural. Além do mais, aquela pele tem uma elasticidade
descomunal...

Observo Margot, sua pele maravilhosa e os cabelos cor de mel. O
tipo de garota confiante que usa chapéu em ambientes fechados e
calcas culotte, penso.

— Uau! Sera que ela conhece a familia real? — pergunta minha
irma.

Além de fugir da tecnologia moderna e da cultura pop desde
1997, Melissa tem gostos de uma mulher com o dobro de sua idade.
Seus favoritos: Julie Andrews (er.. bom, em tudo), biscoito
amanteigado escocés e a rainha. Vira e mexe ela se refere a Sarah
Ferguson, a duquesa de York, como “meio rebelde”, e ainda nao
superou a morte da princesa Diana. Quando Edward e Sophie se
casaram, em 1999, papai iniciou minha irma no mundo das loucas
comemorativas reais, entdo, na época do casamento de Kate e
William, ela ja tinha perdido a conta da colecdo. Em resumo, é a
monarquista mais fervorosa que alguém ja teve o infortlnio de
conhecer.

Tricia se agacha e segura o pé, ja muito gelado e incobmodo.

— Pare de ser esquisitona — sussurro para Melissa, aproveitando a
chance — e de se impressionar com gente rica.

— Nao consigo — devolve ela, balancando a cabeca. — Eu amo a
palavra “smoking”.

— Quem nao gosta? — indaga Tricia, levantando-se outra vez,
evidentemente a par de nosso didlogo. — E “lacrosse”? Adoro! Mas e



ai, vocés sao amigas?

— Irmas.

— Ahhh... — Ela assente, antes de acrescentar: — Ai, | vamos nos.

Nés observamos Magnus descer de uma arvore e dar uma
cambalhota para tras, sem qualquer razao aparente.

— Ninguém tem o direito de ser t3o flexivel assim depois dos
vinte e cinco anos — acrescenta Tricia, sonhadora. — Ele é tipo uma
minhoca...

Ele é “tipo” um exibido, penso.

— Eita! Trabalheira, hein, mocas? — diz Magnus, voltando para
junto de nds, e antes que alguém consiga responder ele tira a
camiseta com os dizeres New Romantics e comeca a fazer
abdominais. A troco de nada.

Tricia comeca a salivar. Visivelmente.

— Uau, parece um banquete! — solta ela.

— Ah, que isso...!

Isso ja é demais, e me sinto na obrigacdo moral de quebrar meu
voto de siléncio com pessoas de fora da minha familia.

— O qué? - devolve Tricia, enquanto Magnus inicia uma série de
polichinelos. — Ele € muito gostoso! Eu arrancava essa calca harem
com os dentes...

— Vocé é louca. Esse cara parece o Aladim...

Ela dd uma risadinha e abre um sorriso, que eu retribuo. Entao
Magnus comeca a bater no peito como um gorila escandinavo e
anuncia que vai avaliar nosso equilibrio e “firmeza geral” com um
teste. Tricia comeca a dar tapinhas no pescoco, logo abaixo do
queixo.

— Eu luto com isso ja faz anos — confessa ela. — Um amigo meu
cirurgido plastico chama de papada.

— Nao acho que ele esteja falando do seu pescoco — sussurro,
inclinando a cabeca para ver a corda fina que Margot estd ajudando
Magnus a estender entre dois imensos galhos de abeto.

— Ah! Otimo. Bom, tudo na vida eu experimento pelo menos uma
vez.

Ela ajeita os peitos na blusa e da inicio a tentativa. Nao se sai
muito bem e se apoia em Magnus, segurando-o com mais forca que



o0 estritamente necessario.

— Quantos anos vocé acha que a Tricia tem? — sussurra Melissa,
agora que a mulher mais velha nao consegue nos ouvi.

— Qual parte dela?

— Vocé acha que ela arrumou os dentes? — indaga ela, boazinha
demais para entender a piada.

— E todo o resto! — Eu explicito meu ponto fazendo um gesto de
“meldes”, mas sou interrompida no meio.

— Vocé! — grita Magnus.

— Eu? — Mais que depressa, tiro as maos dos peitos.

— Isso, vocé! — Ele aponta para mim. — E a sua vez.

Merda...

Ele me instrui a “encontrar meu equilibrio” na corda estendida as
pressas. Apesar de estar a pouco mais de meio metro do chao, a
experiéncia é aterrorizante.

E se eu cair? Ou me machucar? E se fizer papel de boba? Meu
coracao acelera. Eu subo... e caio. E me machuco. E faco papel de
boba.

— Nao desista! — ordena Magnus. — Jamais!

Entdo, eu obedeco. Mas meu equilibrio na corda bamba é tao
deploravel quanto meu “equilibrio” nas outras areas da vida. E
comecar a semana na “rabeira da turma” com Tricia também ndo me
ajuda em nada a melhorar o animo.

Em seguida, Magnus confisca meu celular. E eu sinto dor. Fisica.

Eu deveria ter entregado o aparelho na chegada, mas “esqueci”.
Gracas a um bolso utilissimo em minha Unica calca minimamente
apropriada para exercicios, consegui dar um jeito de oculta-lo até
agora — quando uma notificacao do Facebook emite um estalido
agudo e nada natural, e eu sou denunciada por meu petardo
eletronico.

— No saco! — ordena Magnus, o Impiedoso.

Ao largar meu precioso telefone branco/acesso a
internet/agenda/entretenimento/meio de vida/equilibrio mental num
saco de juta, sinto que estou abandonando um amado bichinho de
estimacao. Se eu tivesse um amado bichinho de estimacao. Ou se



pudesse comparar meu celular a um parente ou uma crianga. O que
eu jamais faria, claro. Obvio. Mesmo assim, é doloroso.

— Muito bem, estd na hora de vocés serem batizadas por essa
chuva torrencial e receberem um nome viking! — grita Magnus.

Culto, penso. Sem sombra de duvida.

— Vocé! — berra ele para Tricia. — Vocé sera “Peito Soberbo”.

Ela estufa os seios avantajados, muito satisfeita.

— Para vocé... — Ele olha Margot de cima a baixo. — “UIf”, que
significa “Lobo da Noite”.

Margot assente, muito séria, internalizando a nova persona.

— Aqui, temos “Pernas Fortes”!

Melissa parece gostar, o que ilustra com uma desajeitada pose de
Peter Pan.

Por fim, ele se vira para mim.

— Acho que... "Aslog”,

Eu olho para ele. E sério isso?

— "Ass log™ Tipo "cocozao", em inglés?

— "Aslog” — repete ele, soando exatamente como eu. — Significa
“comprometida com Deus” em noruegués antigo.

— Nao quero saber o que significa em noruegués antigo, eu nao
vou ser chamada de... — comeco a dizer, mas ele joga o saco de juta
no ombro e sai andando.

Peito Soberbo e Pernas Fortes me consolam, e Lobo da Noite
tenta me convencer de que ser coroada “Ass Log” é lisonjeiro ("Ah,
néo fode, vocé virou Lobo da Noite, tipo uma gladiadora gostosa da
tevé!”, tenho vontade de rebater). Eu garanto a ela que ndo vou
passar os proximos cinco dias atendendo por esse nome. Também
nao planejo usar esses nomes vikings idiotas de vocés, penso.

— N3o se preocupe — solta Tricia. — SO vai ter mulher nesse troco,
entdo tudo bem vocé ter ganhado um nome fecal.

— O qué? Eu ndo vim para ca para... para... arrumar alguém! —
Nao sinto muita confianca na terminologia (o que Taylor Swift
diria?), mas espero que o recado fique claro.

— Nao? Na&o. Claro. Bom... melhor para vocé — responde Tricia,
meio inquieta.

Eu me sinto mal, e fico grata quando Melissa intervém:



— Vocé ja participou de muitos retiros assim?

— Alguns - responde Tricia, assentindo. — O Ultimo foi todo
baseado em chia e irrigacdo do cdélon. Dai antes teve o suspiro
transformacional: “sentir a clavicula” e trabalhar o abd6men.
Também fui a “constelacoes familiares” e gritei com uma mulher de
Watford que estava fingindo ser o meu ex. Ela chorou, eu fiquei
supermal. Ano passado fiz terapia de cristais na Croacia. Detox no
Arizona. Ioga no Himalaia. E o treinamento militar em Ibiza, claro.
Agora, ca estou.

— Uau — diz Melissa, impressionada.

— Por que vocé escolheu vir para ca? — pergunto, sem me conter.

— Ah, eu decidi na ultima hora. Nao li muito a respeito. S6 olhei o
que coincidia com as datas que eu tinha e marquei.

— Que sorte — diz Melissa. — Eu precisei de muita organizacao e
um milhdo de ajustes no calendario para arrancar a Alice do
trabalho.

— Eu tinha umas miniférias... bom, na verdade, ganhei uns
diazinhos de folga — diz ela, contradizendo-se. — Entao, estou aqui...

Estranho, penso. A Unica vez que vi alguém ganhar “uns
diazinhos de folga” de uma hora para outra foi na festa de Natal do
consultério, quando Steve foi pego numa posicdo bem
comprometedora em sua nova cadeira reclindvel com Janet, a
representante farmacéutica. Esme mandou que ele tirasse uns dias
de férias com a esposa “agora mesmo”. “E a leve a um lugar bem
glamoroso”, instruiu. Ele teve que se rebaixar muito para ser
readmitido na clinica — e ainda pagou a higienizacdo da cadeira — e
ter suas “férias” (ou seja, suspensao) dadas por encerradas.

Olho para Tricia, curiosa. Sera que ela também esconde uma
historinha indiscreta de cadeira odontologica/congresso?

Fico curiosa para saber o que ela faz da vida, mas antes deixo
que ela investigue o “status profissional” de Melissa. S¢ de farra.

— E... eu trabalho com jardinagem, essas coisas.

E essa a resposta vaga que ela anda dando ultimamente. Tricia,
entao, vira-se para mim:

— E vocé, como é que paga as contas?



A afirmacao de que sou dentista invariavelmente faz os outros
passarem uns bons dez minutos falando feito ventriloquos, por medo
de julgamento, e em seguida desfiarem o préprio histérico dental e
enumerarem as questoes bucais que andam enfrentando. Tricia nao
€ excecdo, entdo passamos um tempo conversando sobre tartaro,
até que Melissa enfim pergunta:

— E vocé, faz o qué?

Tricia olha para ela com os olhos semicerrados, como se
avaliasse a seriedade da pergunta. Ao ver a ingenuidade de minha
irma (ver “Teletubby"”), responde:

— Ah, no radio. Sé nas locais, hoje em dia.

— Legal — devolve Melissa. — Vocé sabe por que é que as radios
sé tocam Céline Dion, Ronan Keating e UB40?

- 0i?

— As radios locais! — prossegue Melissa. — Tem tipo uma lei, algo
assim?

Tricia parece bastante confusa, mas é salva por um berro a cerca
de cem metros de distancia.

— Regra viking nUmero um: sempre em frente! — urra Magnus.

— Desculpe! — responde Melissa. — Aonde estamos indo?

— E quem é que sabe? O que vale é a jornada! A aventura!

— Claro, mas sério, o que é que nds vamos fazer agora? — indaga
Tricia.

Eu suspeito que ela esteja acostumada a retiros um pouco mais
estruturados e esteja sentindo falta da seguranca de "manicure as
quatro, seguida de coquetel as cinco e meia...”

— Ok - diz Magnus, percebendo estar ndao diante de noérdicos
durdes, mas de um grupo de inglesas patricinhas. — Imagino que
vocés devam estar cansadas da viagem. — E a primeira frase sensata
desse homem até agora. — Entdo, vamos comecar a erguer o abrigo
para a noite na floresta.

NOs vamos passar a noite na mata? Nos vamos passar A NOITE
na MATA?

Isso esta se transformando no meu pior pesadelo. E parece que
nao estou so.



— Vocé quer que a gente erga um abrigo sozinhas? — solta Tricia,
vacilante.

— Isso.

— Mas e se a gente nao conseguir?

— Eu vou orientar vocés — responde ele, o que ndo me traz muita
confianca. — Vocés terdo o poder de usar as préprias maos para
construir algo — prossegue Magnus, olhando para mim. — Vao
lembrar que ha mais na vida que planilhas! Como o sol, o céu e a
terra!

Como € que ele sabe da minha planilha organizada por cores?,
penso, furiosa. E quando € que o sol vai dar as caras? Eu olho o céu
acinzentado.

— Nada na vida é t3o empolgante — prossegue Magnus — quanto
dormir numa estrutura erigida por nds mesmos. Essa emocdo o
Excel ndo proporciona. Entdo vamos la! Vamos em frente!

Uma resmunga (eu), outra imagina se Magnus ja fez
bronzeamento artificial (Tricia, comentando para uma intrigada
Melissa), e a terceira saltita atras de nosso glorioso lider (Margot,
com uma energia meio irritante. Ela... quica. Para todo lado. E
vitalidade demais, penso, impaciente).

Somos levadas a uma piramide de troncos empilhados.

— Chegamos! — aponta Magnus.

— E isso?

— E isso.

— Eu ndo sei nem montar mdveis com manual de instrucdes! —
diz Tricia, preocupada. — Além do mais, estas maozinhas aqui ja
modelaram...

— Ah, é? Para onde? — pergunta Melissa.

— Revista Saga.

— Ahn... — Minha irma nao faz ideia do que seja isso.

— E... como é que vao ser as camas? — pergunto, otimista.

Magnus aponta para a terra Umida, e eu engulo em seco.

— Ra! Nao exatamente. Brincadeirinha! — diz ele. Nossa, gue
engracado. — Esperem aqui.

Atrds do monte de lenha, Magnus apanha uma pilha de
cobertores cinza de angustiante aspecto “rustico”, além de quatro



colchdes de ar toscos que ele tem a audacia de chamar de “camas
inflaveis”,

— E se houver insetos? — As palavras saem de minha boca num
tom tenso e contido.

— Nao existem insetos perigosos na Escandindvia — garante
Melissa. — Nem assustadores.

— Ela tem razao — diz Tricia. — Isto aqui ndo é um reality show de
sobrevivéncia na selva. Nao ha aranhas assassinas € ndo precisamos
comer nada nojento. Eu conferi...

Melissa também nao entende essa referéncia.

Olho a mata ao nosso redor, que ao que tudo indica sera minha
casa pela proxima semana. Além de uns coelhos que passam por
nos feito borrdes brancos, estamos completamente sozinhas.

Um calafrio me desce pela espinha.

— Muito bem — diz Melissa, com um soco no meu braco. Queria
qgue ela nao fizesse isso... — Vamos comegar. — Ela da uma batidinha
no tronco mais proximo. — Madeira boa, essa — afirma, com
autoridade, entao ergue um tronco sobre o ombro e acena com a
cabeca para que eu pegue a outra ponta. Relutante, eu abraco a
madeira fria e Umida, apinhada de insetos.

Como eu queria ter trazido umas Iuvas descartaveis do
consultorio, penso, com 6dio de mim mesma por nao ter separado
uns pares. Costumo ter sempre a mao para qualquer emergéncia,
com um frasquinho de alcool em gel com fragrancia citrica.

Sem esses itens indispensaveis, eu puxo o tronco marrom e
Umido com as maos nuas, sem luvas nem nenhum bactericida. Um
pedaco de casca se solta, mas, tirando isso, o tronco nao se mexe.
Puxo mais um pouco. Nada acontece.

— Vamos, faca um esforco — instiga Melissa.

— Estou tentando — devolvo, sentindo o rosto enrubescer e o
coracao, acelerar. Mande. Ver. Nessa. Merda, digo a mim mesma,
esforcando-me ao maximo para deslocar o tronco... exatamente para
lugar nenhum.

— Caramba, vocé é fraca mesmo! Nao canso de dizer que vocé
precisa se alimentar direito — comenta minha irma, muito prestativa.



Margot, que vem me ajudar, é estupidamente forte para uma
moga de bundinha tdo pequena. Nossa, que musculos sao esses,
penso, boquiaberta, quando ela ergue as mangas e revela os bracos
esculpidos a perfeicao. Mas um pouco “chamativos”, ndo? Uma coisa
meio "vocé ja conhece minha genética incrivel?” *Setinha aqui*

Tricia se aproxima, mas — como previsto — é tao (til quanto uma
escada para um instalador de carpetes. De alguma forma, nds
quatro conseguimos erguer o maldito tronco nos ombros.
Considerando que somos mulheres de alturas variadas, entre uma
quase ana (Melissa) e mim (certa vez descrita por um ex como
“varapau”), € uma vitoria.

Com um tronco posicionado, ganhamos uma certa confianca de
que conseguiremos, portanto, botar mais um tronco no lugar. E mais
um. E mais outro. Até que talvez, quem sabe, tenhamos erguido
algo que nos proteja da chuva. Mais ou menos. Também fomos
instruidas a arrumar um pedregulho para servir de “porta”, segundo
a estranha visao biblica de Magnus de nosso abrigo inaugural.

Pelo menos, esse é o plano.

Doze horas depois, acordo e encontro Melissa atras de mim, de
conchinha, e sinto o dedao de algum pé rocando meu nariz.

— Eca... 0 qué?... Saia pra la! — Afasto uns pés, depois a perna de
Melissa, que esta jogada por cima de mim. — Eu estava muito feliz
sonhando com um spa...

Do outro lado de nosso mindsculo abrigo, vejo uma cabecinha
desgrenhada. Margot pisca os olhos, despertando.

— Bom dia!

— Ah, oi...

— Ai... meu Deus... que horas sao? — diz Tricia, espichando os pés
na minha cara.

— Nao sei — respondo, meio rispida, percebendo que passarei a
proxima semana com absolutamente zero privacidade. Além do
mais, estou com frio, imunda e incomodada, debaixo de um cobertor
aspero, enquanto minha cama inflavel esvazia lentamente. Estou de
bunda na terra, sem sombra de duvida, penso, encontrando varios



pontos de dor fortissima no corpo. Pedras do tamanho de pequenas
ilhas despontam em minha coluna, minha cabeca esta latejando e
alguém acabou de soltar um pum.

— Ai, desculpe — solta Melissa, abanando a mao para espalhar o
cheiro.

Eca, que nojo.

— Nao estd aconchegante? — prossegue ela, apoiando-se no
cotovelo.

Eu nunca gostei de acampar. Isso sempre foi coisa de papai e
Melissa. Mamae e eu preferiamos locais fechados. E camas. E
lencois. Papai ainda gosta de passar um tempo com Melissa no
interior, e a0 que parece os dois ainda se aventuram pelas matas. Eu
nao sou convidada, mas também nado tenho vontade de participar.
Vejo papai uma vez por ano, as vezes duas, e sempre o convido para
passar o Natal ou a Pascoa em minha casa. Nunca vou a dele. Pois
isso significaria adentrar uma casa abarrotada de tristeza e
sentimentos. A casa onde mamae morreu. E eu tenho por regra nao
ficar triste.

Papai nunca reclamou desse arranjo, mas ele nunca reclama de
nada. Na verdade, sua presenca é quase imperceptivel. Depois da
morte de mamae, parece que uma parte dele paralisou. Como se ele
tivesse adoecido, tal qual ela, mas de um jeito diferente — uma
doenca cronica, nao terminal. Ele exigia menos da vida e se alegrava
menos com ela, por mais opcoes que Ihe fossem apresentadas. Esse
estado persiste até hoje. O que pelo menos me ajuda a tentar me
convencer de que ele ndo liga muito para nossa dinamica atual. De
que esta tudo bem. De que estdo todos bem. Eu continuo “no sul”,
dentro de casa, imersa na vida que cultivei para mim, enquanto ele
e Melissa brincam de passar perrengue no “mundao” e chafurdam
na nostalgia de uma casa assombrada por lembrancas. Seja como
for, eu nao chafurdo, nem acampo.

— E estou velha demais para dormir no chao — resmungo.

— Estamos na terra, na verdade — esclarece Melissa. — E vocé,
tecnicamente, ja esta velha demais tem...

Eu disparo um olhar que interrompe minha irma na mesma hora.



Margot se oferece para comecar a “alimentar o fogo”, enquanto
despertamos de nosso sono que mais pareceu um cochilo.

— Para ser honesta, isso também nado era bem o que eu tinha em
mente quando reservei a viagem — admite Tricia. — Imaginei topar
com uns caras tipo o Mads Mikkelsen dando sopa. Ou um pessoal
gostoso, uns marceneiros. Forjas de espada, sei 1a. Mas isso, nao.
Jamais.

Ela d& umas batidinhas na pele sob os olhos — para “desinchar”,
explica —, e inicia uma série de exercicios faciais bizarros, como se
executasse uma dublagem muito ruim (O que foi? O reboco é bom,
mas depois de uma certa idade todo mundo precisa de uma
ajudinha estrutural...”).

— Eu achei que comeria muitos paezinhos e bolos, mas enfim —
diz Melissa. — Mesmo assim é empolgante, ndo é? Tentar viver como
eles viviam ha centenas de anos?

Oi? Em colchbes de ar produzidos em Taiwan?, quero rebater,
mas descubro que perdi o gosto por comentarios sarcasticos.

Tricia balanca a cabeca, e eu me consolo imaginando que talvez
tenha encontrado uma alma gémea nesse desespero viking.

— Que saudade de uma cama macia, com lencol de seda — diz
ela. — E um café pronto.

— Pronto?

— E, comprado na rua. Em copo de papel.

— Ah. — Concordo com a cabeca. — Estou com saudade do meu
celular. E dos meus filhos, dbvio — acrescento, mais que depressa.

— Ah, sim. E eu dos cachorros. E do meu filho — conclui Tricia,
reavaliando a lista.

— Ah, vocé tem cachorros? — pergunta Melissa, animada.

E essa a conclusao que e€la tira da declaracdo de prioridades de
Tricia? O diabo dos cachorros? Estou intrigada com o0s arranjos
domésticos e parentais de Tricia. Melissa, claramente, ndo esta.

— De que raca? — prossegue minha irma.

— Eu tenho quatro shih-tzus pequenininhos — responde Tricia,
COm um sorrisao.

— Ah... — Melissa parece decepcionada. Imagino que ela
esperasse algo mais robusto.



— E o seu filho? — A pergunta escapa de minha boca.

— O Ed? Ah, ele é bacana. J4 € um marmanjo, mas é 6timo,
mesmo.

Eu ndo sou nenhum exemplo de mae, mas parece uma avaliacao
bem estranha da propria cria. Se eu fosse uma pessoa normal, que
bate papo naturalmente, pediria varias informacoes adicionais sobre
a educacao do rapaz, ou seja la o que as pessoas costumam
perguntar nessas situacoes. Mas nao sou. Entao, nao peco.

Em vez disso, ainda na roupa de ontem, enrosco um cobertor no
corpo, afasto os bracos e as pernas aleatorios e me levanto. Vejo
minha prépria respiracdo no interior de nosso “abrigo”, por nao
termos tido tempo nem energia para encontrar algo que se
assemelhasse a uma “porta” — fosse biblica, feita de pedra, ou nao.
Basta me abaixar sob uma viga muito mal equilibrada e estou
oficialmente “fora de casa”. Tricia e Melissa vém atras, e cutucamos
a brasa do fogo que Margot conseguiu reavivar, tentando extrair um
necessario calor.

Tricia esta expelindo um catarro viscoso (“Parei de fumar faz trés
meses, os pulmoes estao tentando se recuperar”, explica), quando
Margot surge, meio palida, andando com as pernas meio abertas
feito um caubodi.

— O que houve? — solta Tricia, e Margot enrubesce.

— Pisei num formigueiro enquanto fazia xixi — diz ela.

— Eital

— Achei que nao houvesse insetos perigosos por aqui — comento,
encarando Melissa.

— Nao vao matar vocé, sé dao coceira — responde ela.

— E coceira todo mundo ja teve — conclui Tricia, cerrando os
dentes com a recordagao.

As cinco e meia da manha, segundo o reldgio de pulso antigo
que Melissa insiste em usar em vez de aderir a minha tatica de ver
as horas no celular, o fogo esta lambendo a madeira. Comecamos a
nos aquecer, enquanto o sol nasce e uma luz azulada se estende por
entre as arvores.

Eu esfrego as maos para afastar a dorméncia dos dedos, até que
Melissa intervém:



— Aqui, posso ajudar — diz ela, e percebo que além de passar a
semana sem nenhuma privacidade, posso também dar adeus a
qualquer esperanca de preservar meu espaco pessoal. — Vocé
sempre teve a circulacao péssima. Herdou isso da nossa mae.

— Que otimo. E vocé, o que herdou?

— Os 0ss0s largos e o metabolismo lento.

— Que merda. — Tricia balanca a cabeca. — Eu tenho joanete.

— Da licenga? Estamos falando da nossa falecida mae! — retruco.

— Claro, me desculpem. Foi s6 projecao.

— Tudo bem — diz Melissa —, ela era mesmo meio escr... — Entao,
ao ver minha expressao, ela para. — Bom, eram outros tempos...

Nesse momento, Magnus aparece, dando fim a qualquer
discussao vindoura. Apesar do frio, esta sem camisa, mais uma vez,
e com os “mamilos em riste”, como observa Tricia, com deleite. Hoje
ele estd com a barba numa tranca comprida, que me faz lembrar
aquelas correntes de privada antigas.

— Espero que tenham dormido bem, respirando ar fresco — diz. —
Os raios infravermelhos do fogo promovem grandes curas no corpo.

— Ah, é? — pergunto, desconfiada, e informo que ainda esta frio
pra dedéu e que me sinto a beira da morte.

— Aqui, beba isto.

Das vastas e volumosas dobras da calca harem preta de hoje, ele
tira um cantil e quatro copos plasticos, que comega a encher com
um liguido esverdeado.

— O que é isso? — pergunta Melissa.

— Suco verde! — responde Magnus. — Feito de urtiga e plantas
medicinais.

— Misturado com gim? — devolve Tricia a0 musculoso Magnus. —
Eu amo suco verde com gim! Ja fui vegana, paleo, crudivora, ja fiz a
dieta das calorias... — Melissa a encara como se ela estivesse falando
russo. — O qué? Se é bom para a Jessica Biel...

Melissa assente, como se fosse um argumento justo, mas ainda
parece confusa. Ela nao sabe identificar uma celebridade popular
com menos de cinquenta anos nem se a foto vier com legenda,
entao uma vez na vida eu me compadeco.



— Tipo uma Olivia Newton-John moderna. Ou Elisabeth Shue,
talvez — explico, e Melissa, agora mais situada, solta um “ahhh!”.,

O suco verde é t3o nojento quanto parece, entdao bebo tudinho,
claro, na certeza de que vai me fazer bem (amanhd de manha vou
estar igualzinha a Margot, com certeza...).

Em seguida, somos levadas a um corrego nos arredores da
floresta, para um “banho de detento”. Pois &, isso mesmo: este
“retiro” agora estd t3o distante de um spa que é praticamente
alguma espécie de punicao. Quando saimos da floresta, apesar de
desorientadas, atOnitas e bastante cansadas, somos presenteadas
com um trecho de mar azul-cobalto, tao lindo que quase me tira o
folego. As nuvens no céu parecem feitas de algodao, e no horizonte
o sol desponta reluzente, mais brilhante que todas as alvoradas que
eu ja vi.

Da palaciana calca de Magnus saem canetas e folhas de papel
("O que mais ele guarda Ia dentro?”, fantasia Tricia, com os olhos
arregalados, deixando a imaginacao fluir), e ele nos manda escrever
uma carta para nosso “eu do futuro”.

— Frente e verso, no minimo — orienta —, a ser enviada ao
endereco de vocés daqui a seis meses.

A ideia mais parece saida de um programa infantil, mas minhas
companheiras de retiro dao inicio ao desafio sem reclamar, de modo
que eu baixo a cabeca e faco o mesmo.

A essa altura, no entanto, estou zonza de fome — apesar do suco
verde —, e a dor de cabeca que passou os Ultimos dias a espreita
comeca a se alojar em meu cranio. Descubro que esta dificil me
concentrar e sinto o estbmago roncar. Talvez meu corpo esteja se
fagocitando, especulo. Interessante.

— Pensem em tudo o que aprenderam até agora, o que querem
deixar para tras durante esta semana e o que desejam que esteja
diferente no dia em que receberem esta carta — orienta Magnus.

Isso é dificil, porque: a) eu tento ndo pensar muito na vida, para
nao ser engolida por um turbilhdao existencial de reflexao e
indulgéncia (se isso acontecer, quem é que vai cuidar de todo
mundo?); b) a fome estd me distraindo; e c) estou com medo. Medo



de perceber que daqui a seis meses minha vida pode estar
exatamente igual.

A bem da verdade, temo que minha vida esteja igualzinha daqui
a seis anos. Isso até seria toleravel se eu simplesmente topasse com
essa data nebulosa durante o curso da vida cotidiana, em meio ao
trabalho e as ocupacoes, pois, nesse caso, estaria apenas seguindo
em frente. Lidando com as coisas. O que faco muito bem, obrigada.
No entanto, suspeito que a forma como planejo meu futuro (com
“microgeréncia” e uma planilha organizada por cores) nao seja
exatamente o que nosso lider viking tem em mente. Estamos sendo
convidadas a contemplar as grandes questdes sob um viés mais
amplo. No segundo dia, que merda. O que, me convenco, €
muitissimo injusto. Mas faco uma tentativa.

Quando termino (sera que um topico sobre organizar entregas de
mercado pela internet para poupar tempo aos fins de semana esta
valendo?), ergo o olhar e percebo que as outras ainda estao
empenhadas na tarefa. Entao, tento outra vez. E minha caneta, nao
sei bem explicar como, comeca a percorrer a folha de papel, quase
numa danca. As palavras vao fluindo, até que meu cérebro se
esvazia e vejo que o sol assumiu um tom calido e rosado. Com
alegria, percebo que nao estou com frio. E sou a Unica que ainda
esta escrevendo. Sem que eu percebesse, o tempo passou voando.

Magnus recolhe nossa tarefa e enfia tudo na calca ("Nunca na
vida desejei tanto ser uma cartinha...”, murmura Tricia). Entao
anuncia que esta na hora do café da manhg, o que é excelente, pois
pela primeira vez em meses (anos?) eu sinto apetite (ver “corpo se
fagocitando”).

— Otimo! Cadé a comida? — indaga Melissa, em tom de urgéncia,
€ 0uco seu estbmago roncar.

Magnus nao responde, apenas levanta o braco e aponta para a
floresta.

— Mas eu nao vi nada quando a gente passou por ali... — comenta
minha irma, franzindo o cenho.

— Porque vocés vao ter que encontrar! — anuncia nosso lider. —
Vocés vao cacar a moda viking... em plena mata ancestral.

Meu Deus...



Espero muito que a mata ancestral esteja fazendo entregas. Ou
que haja um drive-thru de hamburguer escondido em algum ponto.
Porque, pela primeira vez, estou morta de fome.



Quatro

Avancamos até a floresta, famintas e confusas pela privacdao de
cafeina (de minha parte, pelo menos). Apalpo o corpo repetidas
vezes, feito um seguranca de aeroporto, convencida de que estou
tendo tremores. Mas é sé meu smartphone fantasma.

— Que pena... — digo a ninguém, balancando a cabeca.

O cansaco me deixou tonta e a fome retarda meu cérebro, entao
nao presto muita atencao quando Magnus comeca a explicar sobre o
incrivel mundo das plantas comestiveis.

— Para comecar, o mais facil € o cogumelo chanterelle — revela
ele, tentando encontrar algum para ilustrar, mas logo desiste e
abana a mao, como quem diz “ah, vocés se viram!”. — E amarelo €
enrugadinho. Muito diferente daquele vermelho e branco que a
gente vé nos livros infantis! Nao comam esse, sendo vocés vao
morrer! — adverte, com uma risadinha. — Mas o chanterelle é bem
diferente, entao costuma dar para comer.

— Costuma? — indago. Maravilha...

— O alho-dos-ursos, ou alho-selvagem, também ¢é facil de
encontrar — prossegue ele. — Sao umas folhas compridas, largas no
meio e estreitas nas pontas.

A descricdo nao adianta de nada, mas Magnus garante que é
uma “iguaria” e que molho pesto de alho-selvagem é delicioso.

— No café da manha?

Nem se compara a uma salada de frutas e um copo grande de
café...

— Os nossos antepassados comiam 0 que conseguiam encontrar
— responde ele.



Pode até ser, mas aposto que as nossas antepassadas eram mais
sagazes...

— Os vikings consomem os alimentos da estagdo, e esta na época
de alho-dos-ursos. E s6 moer — diz Magnus, ensaiando uma mimica
pouco convincente, como um homem nada familiarizado com pilao e
almofariz. — Soquem bastante... — Antes de olhar, ja sei que Tricia
esta sorrindo. — Substituam o manjericdo pela erva colhida, os
pinhdes por umas avelas, imaginem um parmesao por cima...

Ah, tenha do. Ja que é para “imaginar”, prefiro partir para um
muffin ou dar uma voltinha no supermercado.

Eu passo uns momentos circulando num supermercado
imaginario, enchendo o carrinho imaginario com toda sorte de
carboidratos e embutidos imaginarios.

— Pequena-angélica também é bom... bem fresca e azedinha —
prossegue Magnus. — E também estd na época de varias frutas
vermelhas, claro.

Enfim um alimento que eu conheco.

Em seguida, ele recomenda que procuremos mexilhdes na agua,
ja que a maré esta baixa neste horario.

Hum, molusco ja de manhézinha...

— E vocé quer que a gente faca isso tudo sem sapato? — indaga
Melissa, com preocupacdes mais praticas, encarando nossos pés
descalcos.

— Melhor ter pés molhados que sapatos molhados — declara
Magnus.

— Bom, sim, mas nao tem algo mais grosso?

— Algo... grosso?

Ougo uma risadinha.

— E, algo duro! Resistente. Tipo galochas de borracha!

Tricia se esforca para manter a compostura.

E sério isso? NOs voltamos para o colégio, por acaso? A fome
esta nos deixando histéricas.

— Ah, entendi. Ora, vocé acha que 0s nossos antepassados
usavam galocha?

Melissa balanca a cabeca, resignada, e eu reflito que nossas
antepassadas teriam inventado as galochas rapidinho se tivessem se



libertado da tirania patriarcal de um parto atras do outro... ou tido
acesso a um maquinario de moldagem. Estou me sentindo mais
irritada que de costume. Provavelmente porque ndao como ha...
desisto da aritmética mental antes mesmo de comecar, exaurida pela
expectativa do esforco... muitas horas...

— Entdo, nds buscamos alimento descalgos mesmo — prossegue
Magnus.

— Ouvi dizer que xixi fortalece os pés — sugere Margot, com uma
avidez alarmante. — Sera que a gente tenta?

Se alguém mijar no meu pé, vai levar um soco na cara, penso,
vivenciando um explosivo misto de fome e raiva.

— Se nada mais der certo, lembrem-se do que aprenderam na
escola! — conclui Magnus. — Passar um tempo em meio a natureza e
aprender sobre plantas € uma coisa que as criancinhas fazem muito
bem. A medida que o tempo passa, a vida nos “civiliza”, e
esquecemos essas habilidades essenciais.

Ao que parece, o sistema de educacao fundamental escandinavo
era um pouquinho diferente do inglés no inicio dos anos 1980.
Infelizmente, tudo o que aprendi (na marra) sobre a natureza no
jardim de infancia foi a diferenca entre coc6 de cachorro e massinha
de modelar e que urtiga e shorts nao combinam. O melhor que a
escola primaria St. Mary tinha a oferecer era uma “mesinha da
natureza”, muito da xexelenta, que abrigava brotos de agriao em
casca de ovo e, certa vez, o corpo de uma ratazana que o pai de
Jonathan Harris atropelou a caminho do trabalho. A populacao da
minha cidade natal raramente ultrapassava o0s limites do
supermercado na busca pelo jantar, nem detinha — muito menos
transmitia — conhecimento ou habilidades para encontrar alimento
na mata. Embora Melissa, de fato, ja tivesse achado uma barrinha
de chocolate huma moita da pracinha. Mamae mandou que ela nao
comesse, dizendo que devia ser de algum drogado (“Por qué,
mamae? Por que um drogado largaria uma barrinha de chocolate
numa moita?”). Melissa devorou o chocolate mesmo assim, apesar
de mamae ter acabado de inicia-la, aos doze anos de idade, na dieta
de Hay.



— Saiam explorando! — incentiva Magnus. — Provem as coisas!
Sintam o sabor! Se encontrarem algo interessante, provem um
pouquinho. Se for amargo, € melhor ndo comer. Tirando isso, a
maioria das coisas nao faz mal. Exceto os cogumelos vermelhos. E
as sementes de teixo. E tentem ndao comer merda, ébvio...

Espere ai... como € que €? Esse cara enlouqueceu?

— E que por lei a gente precisa deixar isso claro — explica ele,
assim que recuperamos a compostura e garantimos nao ter essa
intencao. — As raposas e 0s caes-guaxinim sao hospedeiros de um
parasita intestinal...

— Cao-guaxinim? — pergunta Melissa.

— Isso existe? — reforca Tricia, meio perplexa.

— Existe, sim — garante Magnus. — Onde vocés moram nao tem?

— Humm, nao...

Ele afirma ser improvavel que topemos com um cao-guaxinim,
ainda mais durante o dia, mas diz que saberemos reconhecé-lo, se
for o caso, pois o animal “parece um guaxinim idoso e meio doente”.

— Otimo, bom saber.

— Mas o risco de infeccao é relativamente pequeno e sé acontece
com quem ingere coco. O que é improvavel, certamente.

— Esperamos que sim. — Tricia olha Magnus como se aqueles
musculos lustrosos e avantajados estivessem perdendo o esplendor,
e me dou conta de que, pensando bem, meu aprendizado sobre a
natureza no jardim de infancia até que veio a calhar.

— Porém, caso haja uma situacao real de M-N-C...

— M-N-C? — pergunta Tricia.

— Merda na cara — esclarece Magnus, e Margot estremece.

— E possivel atrai-lo para fora... o verme, quero dizer... usando
um pouco de acucar e apontando uma lanterna para o traseiro. Mas
esperamos que nao chegue a esse ponto...

— Sim, esperamos — concordo, assustadissima.

— E cuidado com os lobos, naturalmente — acrescenta ele.

— Oi? — solta Tricia.

Magnus suspira, como se soubesse que a palavra causaria um
grande rebulico e desejasse nao a ter mencionado.



— E s6 que algumas pessoas acham que viram lobos por estas
bandas, procurando comida. Mas isso € muito raro; na verdade, a
chance de vocés serem atropeladas por um trem é maior.

Melissa engole em seco.

— Se eu vir um lobo, vou me mijar toda... — solta Tricia, num tom
firme, como um aviso aos predadores préximos.

Licdo concluida, todas ganhamos uma bolsa a tiracolo de juta
cinza (“Parece a filial escandinava do exército de Mao Tsé-tung”,
observa Tricia. “Estd mais para Jogos Vorazes”, devolvo) e
recebemos nossas tarefas.

— Vocés vao formar duplas — anuncia Magnus. — Peito Soberbo,
vocé vai com Pernas Fortes. — Bosta. — Aslog, vocé pode ir com Lobo
da Noite.

Que dtimo. Excelente.

Margot abre um sorriso e se aproxima tanto de mim que consigo
enxergar seus poros impecaveis. Ela é tdo jovem e esguia que vejo
até os musculos de seu rosto. Tem a pele cintilante, mesmo depois
de passar a noite hum casebre rudimentar. E esse cabelo! E macio e
volumoso como eu nunca vi, mais sedoso que em comercial de
xampu. Gente rica tem mesmo um cabelo incrivel, penso. Ela exala
salde e tem uma beleza fresca e natural, que me faz ter vontade de
arrancar minha prépria pele. Ou passar o resto da vida de balaclava.
Ou roubar esse rosto e fazer uma mascara...

Faz pouco tempo que o consultorio comecou a trabalhar com
aplicacao de Botox, deduzindo que é melhor dar logo um “up” na
cara toda do paciente, ja que ele estd sentadinho num ambiente
esterilizado. Eu mentiria se dissesse que nao fiquei tentada. O povo
superestima as expressoes faciais. Eu prefiro que ninguém saiba
quando estou preocupada, nervosa ou ansiosa. Na verdade,
pensando bem, o Botox € o que ha de mais moderno em termos de
repressao de sentimentos — e dura bem uns trés ou quatro meses. O
que é muito... eficiente.

Penso em perguntar a Tricia sobre sua experiéncia, entao lembro
que ela mal consegue franzir as sobrancelhas, ou seja, nao deve ser
a melhor pessoa para me orientar. Talvez seja um caso de “"menos é
menos”. Mesmo assim, sinto que preciso fazer alguma coisa.



Olho minhas maos finas feito papel, a pele azulada, e encaro as
de Margot, de unhas feitas e aspecto brilhante. E os bracos!, penso,
seguindo com minha avaliacao. A garota tem os bracos da Michelle
Obama, ombros esculpidos, a barriga lisinha que nunca passou por
uma gravidez, pernas esguias e compridas. Arghhh! Eu puxo a
camiseta para baixo, ciente de meu préprio corpo.

Um dia, também fui assim. Mas exigia de mim um esforco
colossal e passei tanta fome que parei de menstruar. Por dez anos.
Foi a maior burrice que ja cometi na vida, em tese, mas parte de
mim jamais conseguiu abandonar essa inclinacao. Em geral, eu me
saio bem. Consigo abafar as vozes em minha cabeca e segurar as
pontas (ver “quatro sacolas retornaveis no carro o tempo todo”). O
autodesprezo, no entanto, ainda ecoa feito um coro. Como uma
tragédia grega barata.

Na adolescéncia, eu cultivava uma imagem de “vitoriana
desamparada” — uma coisa meio “tuberculosa chique” —, e acho que
0S outros pensavam que minha palidez era natural. Enquanto isso,
Melissa ficava cada vez mais corada, a base de cha forte, ovo frito e
bacon. Quando ela sentia que meu visual “menina abandonada”
estava um pouco exagerado demais, dizia: “"Sabe o que é bom para
curar a tristeza?”, e erguia um saco de salgadinhos ou coisa assim.

Por sermos irmas, todos imaginavam que fossemos naturalmente
parecidas. Que “funcionassemos” da mesma forma e fizéssemos
tudo juntas. E isso o que acontece nos filmes. Com a gente nao era
assim. Quando mamae adoeceu, caiu no meu colo a imensa
humilhacdo de repetir os dizeres “clinica de obesidade, por favor”
cada vez mais alto para a recepcionista meio surda do centro médico
e acompanhar minha irma nas consultas mensais. Eu sentia que
seria julgada da forma mais dura e inimaginavel possivel pelo povo
da sala de espera, que estava ali por uma simples gripe, se eu
engordasse um grama que fosse no intervalo entre cada consulta.
Entdo, parti para o extremo oposto. Passei a comer menos € me
exercitar mais.

Uma década depois, o trabalho enfim me salvou. A nossa
denticao tem poderes muito reveladores, e acabei sendo denunciada
por minhas gengivas inchadas e vermelhas. Na tentativa de poupar



0s nutrientes necessarios a minha sobrevivéncia, meu corpo
abandonou a boca — e também as funcbes reprodutivas. Eu nao
tinha vitamina D suficiente para absorver o calcio, explicou meu
primeiro chefe, com olhar de aversao. Os passos seguintes, segundo
ele, seriam retracdao gengival e periodontite. “E ninguém quer um
dentista com gengivite”, afirmou. Se eu quisesse trabalhar “na
vanguarda da higiene bucal”, eu teria que “resolver essa questao”.
Entdo, voltei a comer. Na medida do possivel. E deixei de parecer a
maldita Margot...

— Esta ouvindo, Aslog?

Ai, meu Deus, ele esta falando comigo.

— Estou, sim... temos que procurar comida?

— Eu estava explicando onde buscar...

— Claro. Entendi. Obrigada. — Eu garanto a ele que estou
prestando atencdo (sé que nao), e nds entdo somos entregues a
propria sorte.

O vento, agora mais agitado, assobia em nossos ouvidos
enquanto subimos a encosta. Somado ao terrivel buraco que se
formou em meu estdbmago, isso acaba tornando o trajeto bastante
incomodo. Descalcas em meio a mata, avancamos até uma area
onde Magnus garantiu que encontrariamos “coisa boa”.

O cheiro de bosta de ovelha paira pesado no ar. Caminhamos —
Margot, a passos firmes; eu, alternando o olhar entre o horizonte e
o solo, desviando das pedras e de umas plantas espinhosas
desconhecidas, que machucam meus pés descalcos feito as pecinhas
de Lego das criangas largadas no chao. O que devia ter sido um
otimo treinamento para uma semana de perrengue ao estilo
dinamarqués. Melissa e Tricia se afastaram rumo a costa, mas
Margot parece tao confiante em sua missao que nao discuto e
simplesmente vou atras dela, o mais depressa possivel.

— Entdo, como é que é ser dentista? — pergunta ela, e quando
ergo o olhar, de cenho franzido, acabo pisando num espinho. — Eu
adoro a cadeira reclinavel! E a piazinha onde a gente cospe o fllor!
— Ela fala depressa, seja para acompanhar as passadas, ou... sera...
gue esta nervosa? Nao sei dizer. — Alguém engole?

- 0i?



— O fldor cor-de-rosa! — diz ela, virando a cabeca e balancando
os cabelos.

Ah, que Otimo. Estou presa com a modelete perfeita,
geneticamente abencoada, praticamente um embrido de tdo jovem,
e a garota ainda por cima sofre de verborreia...

— Deve ser um trabalho supergratificante! — prossegue ela. —
Espero muito ja estar com a carreira estabelecida quando chegar aos
quarenta!

Eu disparo um olhar fulminante para ela e percebo todos os
meus musculos rigidos, como se eu estivesse pronta para fugir ou
lutar com essa exoética criatura.

— Eu tenho trinta e sete.

— Ah! Claro! Eu sé achei... — diz ela, com uma risadinha. — Vocé é
tao resolvida e tal... desculpe... — Ela vai parando de falar,
balancando a cabeca, e assume uma expressao que parece me dizer
“ai, como eu sou desastrada!”.

Calma, digo a mim mesma, mas espumando por dentro. Calma.
Lembro que também era péssima em decifrar a idade das pessoas
mais velhas que eu e considerava todos idosos. Eu sou adulta, tenho
equilibrio emocional... eu sou adulta, tenho equilibrio emocional... eu
sou adulta, tenho equilibrio emocional... eu vou MATAR essa garota...

Margot pisca bem devagar, o que eu naturalmente interpreto
como uma declaracdo de guerra, entdao da meia-volta e recomeca a
subir a encosta rapidamente. Quando chego ao topo, ela ja esta 13,
toda ligeira e diligente, metendo coisas na bolsa, como se estivesse
na versao ndrdica e selvagem de um programa de tevé. Entdo, eu
faco o mesmo, ou tento, pelo menos. O problema é que ja esqueci
tudo o que Magnus disse.

Porque, verdade seja dita, ndo estou nem ai.

Para além da minha sobrevivéncia nos préximos cinco dias, essas
nao sao habilidades de que eu necessite.

Eu sou uma mulher ocupada, justifico, relutante. Poderia estar
fazendo coisas melhores agora. Tipo tratamentos de canal.
ExtracOes. Proteses dentdrias, restauracoes, implantes, coroas...
Merda, eu encarava até um clareamento dental em vez disso.
Levando em conta a média de trinta minutos por consulta de rotina



e no minimo uma hora para cada tratamento, calculo que esse
desvio viking j@ me custou cerca de doze pacientes, ou vinte e
quatro, considerando o dia de ontem. Eu costumo trabalhar seis dias
por semana, ou seja, ao final desta viagem desastrosa terei
perdido... setenta e duas consultas, calculo. Em resumo: nao tenho
tempo para isso.

Nao tenho a menor intencao de morar ou trabalhar a mais de
cem metros de distancia de um supermercado, entdo as “habilidades
de cacador-coletor” nao constam — e nunca constaram — na minha
lista de prioridades. Vou cooperar, mas so estou aqui por Melissa.
Porque ela me obrigou a vir. Estou aqui porque 0s spas, ao que tudo
indica, estavam “todos lotados”.

Mas ninguém pode me obrigar a levar isso a sério.

O que eu posso fazer — com muito talento, depois de anos de
pratica e um casamento milenar (€ essa a sensagdo, pelo menos) —
é jr levando na flauta. Sou adepta de “fugir” das tarefas. £ sé uma
semana, reflito. O que pode dar errado?

Estudo o trecho de mata ao qual Margot me levou, procurando
descobrir 0 que a “natureza abundante” se dignou a nos oferecer em
termos de lanchinhos.

Ele mencionou molho pesto, ndo foi? E uns cogumelos
venenosos... mas quais sdo? Eu analiso uns espécimes xexelentos e
acinzentados. Como tudo o mais neste pais.

Sigo explorando os arredores, buscando inspiracao (ou melhor,
copiando a estratégia de Margot) e tentando nao pisar nas bolotas
pretas espalhadas pelo chao, quando topo com uma enorme,
terrivel, fedorenta e monstruosa fera.

N3o vejo uma ovelha ao vivo desde a infancia — uma das
vantagens de viver na cidade e delegar as excursdes das criangas a
locais propensos a cheiro de bosta para a escola e/ou Greg, quando
ele ainda se dava ao trabalho. Tenho vaga lembranca das historinhas
infantis e sei que as ovelhas nao sao animais assustadores. Esse
privilégio é reservado aos elefantes, tigres, ledes, rinocerontes,
dinossauros etc., alguns dos quais aparentemente nem representam
mais ameaca. Ao contrario das ovelhas, que sao benignas, até onde
sei, e com a reputacao de estarem sempre junto do rebanho. Por



que esta se desgarrou? Serd que se rebelou, feito um Mad Max da
comunidade ovina?

A criatura me encara bem nos olhos, como se dissesse: “Vocé
nao sabe de nada, ndao é? Nao estda enganando ninguém...”. Entao
emite um som alto e grave, talvez para alertar as outras sobre
minhas fraquezas.

Méééé!, ela grita, meio agressiva, e ergue o casco hesitante para
mim, mascando algo com diligéncia e alheia as bolotas que seu
traseiro expele sem dificuldade no chao.

Nao coma merda, nao coma merda, nao coma merda. Meu
cérebro confuso repete a Unica informacao do tutorial de Magnus
gque eu memorizei, ao que parece.

Méééé! A criatura solta outro balido. Margot da um rodopio, com
as maos cheias de folhagem.

— Tudo bem ai? Precisa de ajuda?

— Tudo bem! — respondo, com um sorrisinho, constrangida por
ter sido flagrada num embate com uma ovelha. Continuo sorrindo
até me convencer de que Margot nao esta mais olhando. Meu Deus,
que saudade da cidade, do brilho, do burburinho, da profusdo de
cafés em copos de papel. E sempre tdo melhor que essa maldita
natureza...

A ovelha, que nao podia estar menos preocupada com minha
saudade da metropole, continua a expelir da regido traseira as
bolotinhas de vegetacao parcamente digerida. Estou planejando
bater em retirada quando vejo atras de minha adversaria uma moita
cheia de frutinhas vermelhas e redondas.

Comida! Comida de verdade! Algo comestivel!

Eu comeco a salivar. E a Unica coisa que vi até agora
minimamente semelhante a comida, e estou com tanta fome que
faria tudo para botar as maos nessas frutinhas. S6 ha uma coisa a
fazer.

— Aqui, ovelha! Aqui, ovelhinha, aqui, ovelhinha!

Tento chamar a criatura para longe com um punhado de grama
nao muito atraente, mas ela nem se mexe. Serd que vou ter que
entrar num embate corpo a corpo? Dentista versus ovelha? Sera que
cheguei a esse ponto?



Os cachos de frutinhas vermelhas cobertas de terra parecem
muito as “framboesas” verdadeiras, as oficiais que eu vejo nas
prateleiras dos supermercados. Raciocinando que decerto nao seria
morta por uma ovelha (posso acabar estropiada, o que equivale a
umas semanas de convalescenca em algum hospital por ai. Talvez
valha a pena esse descansinho, reflito. Pelo menos haveria
comida...), decido sequir em frente.

Se vocé nunca partiu para cima de uma ovelha, recomendo. Eu
me aprumo, jogando o peso do corpo nos calcanhares, ignorando a
cautela e os pés descalcos, e me inclino para a frente, até que sou
dominada pelo impeto do movimento e preciso comegar a correr ou
vou desabar no chao. Com um leve nervosismo e muito entusiasmo,
dou um passo, entao outro, depois mais outro — vou avancando sem
perceber, e a ovelha vai ficando maior. Num dado momento, nao sei
ao certo se ela vai se mexer, e de subito os chifres compactos
parecem muitissimo afiados e traicoeiros. Aquela altura, porém, é
tarde demais. Sou impulsionada por minha propria velocidade e nao
tenho como frear. Nessa estranha disputa entre humana e ovelha, a
ovelha no ultimo instante recua... e eu conquisto as frutinhas!

Tudo meu!

Com cuidado, examino as bolinhas macias e aveludadas, sem a
menor ideia do que estou buscando. No entanto, fortalecida pelo
confronto na mata selvagem e, francamente, morta de fome, enfio
umas na boca... e me alegro em descobrir que o gosto também
parece muito o de framboesa.

Eu me farto com um punhado. E mais um. E mais outro. Estou
conseguindo! Estou colhendo comida! Desejo ter alguém a meu lado
para testemunhar e validar essa pequena vitdria, mas Margot esta
ocupada, catando algum tipo de noz no alto de uma arvore.

Depois de comer mais ou menos a quantidade de frutinhas de
uma embalagem de mercado, pegar mais uns dois bons punhados e
acomodar com cuidado na mochila, olho em redor e vejo Margot me
observando, carregada de frutos.

— E ai, como foi? — pergunta ela, animada.

— Tudo bem, obrigada — respondo, com a maior confianca
possivel.



— Que bom - devolve ela, mas sinto que seus olhos dizem
“Droga...".

— E vocé? — pergunto, por obrigacéo, claro.

— Muito bem, obrigada.

— Que bom... — Eu tento alcancar o tom perfeito entre
ambiguidade e sarcasmo, para dificultar a comprovacao de qualquer
intencao maliciosa de minha parte.

Quando retornamos ao acampamento, Melissa e Tricia ja estao
la, sentadas em troncos e cutucando um barril de alguma coisa.
Tricia estd enroscada em varios cobertores cinza, numa
impressionante postura de ioga, tentando soprar e esfregar os pés
a0 mesmo tempo.

— Fomos nos mexilhdes — explica ela. — Até que deu certo, pelo
menos para a Melissa, mas estava um gelo do cao. — Ela passa para
o0 outro pé, estimulando a circulagdo com um sopro quente.

Melissa, por sua vez, parece muito a vontade. De calca enrolada
acima dos tornozelos, os pés grandalhdes de Hobbit nada afetados
pelo mar baltico abaixo de zero, ela mais parece um Bilbo Bolseiro
moderno.

— Puxem uma cadeira! — solta Magnus, e eu olho em volta,
esperancosa.

— Tem cadeiras? — Sinto falta de cadeiras.

— Claro! — Ele aponta para a pilha de lenha. — Logo ali!

— Ah, entendi... ra! — respondo, murchando por dentro, e tento
sorrir. Margot ja comeca a se mexer: rola um tronco em direcao a
fogueira e vai buscar mais um, para mim. — Tudo bem, deixe que eu
faco — digo, com um sorriso débil.

— Sem problema, ja estd na mao. — Margot rola “meu tronco”
para o lugar e remove um pouco do musgo com a manga da camisa.
— Prontinho!

Ela até oferece o braco para ajudar, como se eu fosse uma tia
velha.

Se eu estivesse de sapato, jogaria um na cara dela.

— Obrigada — respondo, com a maior delicadeza possivel. Por
dentro, porém, estou livida. E sentindo na pele cada um de meus
trinta e sete anos.



Entao, comemos.

No menu, cozido de cogumelos com folhas misteriosas, agora
com cara e gosto de comida tostada, e em seguida um banquete de
exatos quatro mexilhdes para cada. Acho que nao disfarco a
surpresa, pois Tricia se poe na defensiva (“A gente ficou um tempao
|a! Sé agora voltei a sentir meus dedos dos pés!”). Por fim, o grupo
rececbe um punhado de avelas e umas dezenas de frutinhas
vermelhas.

Nossa busca por comida, a bem dizer, € um sucesso. Ou estamos
todas tao famintas que comeriamos qualquer coisa, e dali a minutos
todas as tigelas estao vazias.

E muitissimo satisfatério (embora infelizmente ndo tenha matado
nossa fome) termos organizado uma “refeicao” inteira de graca,
contando com nada além de nossas proprias habilidades.

Esta vendo, mundo? Eu agora tenho “habilidades” De
sobrevivéncia! No meio da natureza! A QUILOMETROS de um
supermercado!

Ao perceber meu cérebro privado de cafeina abracando essa
linha de raciocinio, preciso lembrar a mim mesma que nao ligo para
nada disso.

Ou sera que ligo?

— Vocé esta de parabéns, Lobo da Noite — diz Magnus, tocando o
ombro de Margot.

Que homem sorrateiro, penso. Nao, eu definitivamente nao ligo.
Definitivamente.

Quando estamos um tantinho “menos famintas”, Magnus sugere
que retornemos a praia. Tricia, horrorizada, se enrosca ainda mais
no cobertor.

— Mas eu acabei de me descongelar! )

— Desta vez ndo é para entrar na agua — garante Magnus. — E
para vasculhar a costa. Vamos comecar a coletar umas coisas para a
proxima fase do treinamento viking: a sessdao de artesanato de
amanha!

A empolgacédo € intermindvel, literalmente...

— No ponto onde o mar Baltico encontra o mar do Norte, é
possivel vermos pedras de serpente... pedras com um buraco no



meio. Isso acontece quando uma onda grande — explica ele,
erguendo os bracos e nos dando o vislumbre de como seria uma
enorme onda em formato de homem-de-coque — bate nhuma pedra.

Ele desce os bracos ao redor Tricia, rocando o rosto dela com o
canto da axila. Eu a vejo inclinar a cabeca para cafungar os
feromonios.

Eca...

— A onda arrasta varias pedrinhas, dai arrebenta... — Magnus
abraca Tricia, agora radiante, e lhe dd@ um puxdao totalmente
inapropriado. — E vai exercendo forca...

Eita, pega leve.

— E as pedrinhas vao desgastando umas as outras, até que um
buraco se abre no meio — conclui ele.

— Ta... e depois que a gente apanhar as pedras? — pergunto.

— Bom... — Magnus solta Tricia, j@ quase desmaiada, entdo se
apruma, flexionando um lado do peitoral, depois o outro. — Vocés
podem usa-las como amuleto da sorte. — Ele toca sua nova bijuteria
masculina, atraindo a atencao para a monstruosidade que carrega
no pescoco, logo abaixo de uma pequena tatuagem de triangulos
entrelagados (um “simbolo nordico”, Tricia me informa mais tarde). —
E muito calmante a sensacao da pedra macia, além de ser um meio
de conexao com a natureza... onde quer que vocés estejam.

Se eu ndo estivesse tdao preocupada em manter meu parco café
da manha no estbmago, teria vomitado neste momento. A natureza
que va para o inferno. Mas a escassez de alimento parece resultar
numa grande irritacdo e leve desorientacdo relacionadas a fome,
entdo nao me arrisco. Ocorre que uma mulher nao consegue
sobreviver apenas de framboesas. Nem de framboesas somadas a
um aperitivo composto de quatro mexilhoes.

— Podemos também, claro, usa-las amanha durante a tecelagem,
para fazer peso no urdume... e vocés todas poderdo criar adornos
vikings muito especiais!

— Parece que todos os Natais chegaram de uma vez s6 —
murmuro para Melissa.

— Este ano vocé ndo vai conseguir trocar o meu presente —
devolve ela.



Dito isso, vasculhamos a praia e encontramos dois caranguejos
mortos e uma caneta esferografica trazida pelo mar (que dtil...). Em
seguida, resolvemos nos posicionar no pier, ja na tentativa de
“pescar” algo para improvisar nossa proxima refeicao.

Somos encorajadas a “fazer uma tentativa” com algumas redes
que ja se encontram posicionadas, mas depois de vinte minutos
infrutiferos Magnus se compadece, vai até uma grutinha e retorna
com umas varas de aspecto fragil e um pote com alguma coisa
dentro. Das quatro “varas de pescar”, duas sao praticamente um
graveto com uma linha amarrada, como as que as criancas
confeccionam nos trabalhos escolares. O outro par, percebo, traz
aquele “trequinho de enroscar a linha” e parece ter sido feito por
alguém que pelo menos ja viu uma vara de pescar.

Até parece que eu vou ficar aqui sentada o resto da manha com
um acessorio que basicamente pertence a um ando de jardim,
penso, e mais que depressa agarro uma das varas “oficiais”. Tricia
faz 0 mesmo, deixando Margot e Melissa se virarem com a versao de
arame.

— Agora é sd botar uma isca e largar o anzol na agua - diz
Magnus.

— Onde é que nds vamos encontrar isc... — Margot comeca a
perguntar, mas Magnus pressiona o dedo em sua boca, amassando
seus labios.

Cheio de intimidade, penso.

— Tenho um presente para vocés! — diz ele, entdo estende um
pote de minhocas serpeantes que me faz levar a mao a boca.

— Presente? — solta Tricia, chocada e com ansia de vomito. — Nao
era melhor um vale-compras na livraria? Um Toblerone gigante,
talvez?

Melissa, felizmente mais calejada, se oferece para tentar furar
com o0 anzol o corpinho de uma minhoca ainda em convulsao.

Que nojo...

Margot faz o0 mesmo. Ao ver que Tricia € eu nem nos mexemos
em direcao ao pote, Magnus se oferece para “meter a minhoca” para
nos.

— Eu... — balbucia Tricia. — Nao, nao me ocorre nada...



Nem Tricia consegue soltar um trocadilho insinuante com as
minhocas.

N&s contamos até trés e lancamos as varas. Entao, esperamos. E
esperamos.

— Bem-vindas a pesca — diz Melissa, ainda meio animada, embora
dé para ver que a esse ponto ela ja estd morrendo de fome. — Todo
fim de semana fazem isso, & na fazenda. A espera faz parte da
experiéncia...

Quando fica mais do que claro que nao vamos conseguir pescar
nada e que a linha das varas de graveto nao vai muito adiante da
base do pier, Melissa pega a vara “oficial” de Tricia, e as outras duas
mulheres optam por procurar comida por terra — ou melhor, Margot
faz isso, e minha cética colega Tricia vai atras, cochichando para
mim que pretende tirar uma sonequinha revigorante.

Depois disso, passamos varios minutos sentadas em siléncio, até
que sinto Magnus balancando as pernas no pier bambo e percebo
que estou rangendo os dentes. Preciso usar a contencdo de
bruxismo mais tempo hoje a noite.

— Aqui costuma dar uns peixes bons — insiste Magnus, como se
para justificar o exercicio. — Outra area 6tima é ali, bem pertinho da
ponta. — Ele indica uma saliéncia rochosa. — Na verdade, acho que
vou até & tentar pescar uns arenques. Ou umas cavalas!
Riquissimas em acidos graxos, 6timas para a pele e o cabelo, hein,
mogas? — Ele arrasta a palavra, ao estilo de um D] da década de
1970 ("moooo-cas”), entdo da um pinote e sai andando.

Depois que ele se afasta bem, eu solto um urghhhh que passou
os Ultimos dez minutos entalado em minha goela.

— Qual é a reclamacao agora? — pergunta Melissa.

— Como assim, qual é a reclamacao? Nos estamos com fome,
com frio e ja passamos uma hora sentadas aqui, a quildbmetros de
distancia da civilizacao...

— Ai, vocé e a sua civilizagdao — debocha Melissa.

- 0i?
— O povo exagera, so isso.
— Sei... — Minha irma é oficialmente uma ludita. — SO estou

dizendo que nds viemos muito longe para aturar sexismo e pescar



arenque.

— Eu gosto de arenque... — retruca Melissa, na defensiva.

— Gosta de arenque servido por um homem com um ego
monstruoso?

— Eu nao sou exigente. — Ela faz uma pausa, entao acrescenta: —
Sabe qual é o seu problema?

— Nao, mas estou achando que vou descobrir em breve. Calma,
deixe eu me preparar. Pronto, pode mandar.

— Vocé é uma cavala' — Melissa parece satisfeita consigo mesma.

— Melissa, acabei de passar uma manha afogando minhocas. O
que voce...

— Uma cavala! Sacou? Porque estamos pescando cavalas.

— Jesus...

Melissa sempre gostou de uma piada de “tiozao”. Mais
especificamente, das piadas do nosso tiozao: papai — trocadilhos tao
terriveis que deixavam no chinelo qualquer gracejo com pavé e
pirulito. Nao duvido que haja pelo menos um livro intitulado As cem
piadas de peido mais engracadas do mundo! em algum lugar da
casa dela.

— Quer mais uma?

— Nao, valeu. Sério, ndo.

— Qual é o peixe que sempre anda armado?

— Nao sei. E nao quero saber...

— O peixe-espada! O que o peixe falou para a peixa? — Ela agora
quase saltita de alegria. — Estou apeixonado!

— Ok, agora chega, siléncio — ordeno, mais rispida que o
pretendido, mas Melissa aquiesce, entao concluo que posso sempre
pedir desculpas depois, se for o caso. Entre um e outro rodopio da
vara, vou observando o mar e repasso mentalmente minha lista de
tarefas.

Atualmente, meu catdlogo ininterrupto de preocupacoes consiste
em: atualizar a lista de pacientes de periodontite; falar com Esme
sobre a ideia da campanha de informacdo sobre os colutdrios — eu ja
falei mil vezes: o colutdrio ndo substitui uma escovacdo eficaz nem
deve ser usado logo depois da escovacdo, pois remove o fluor
presente no creme dental, que tem a fun¢ao de proteger os dentes.



Pois €, ndo é superbasico? Mas € impressionante a quantidade de
pacientes que nao sabe disso...

Em seguida, passo as questdes domésticas corriqueiras, que s
poderei resolver quando voltar para casa. Imagino o que Charlotte e
Thomas estao fazendo agora e se gostaram dos pijaminhas que dei
a eles de presente, cheia de culpa por ter ido viajar. Fico pensando
se Greg conseguiu escovar o cabelo de Charlotte hoje de manha8 e
se ele anda fazendo as licbes de matematica com os dois. Fico
pensando se Thomas estd comendo direito. Fico pensando o que os
dois estao almocando e comeco a percorrer mentalmente o
conteldo de minha geladeira, até perceber que estou, na verdade,
me deleitando com um desfile gastronémico de todas as comidas
pelas quais eu de bom grado estrangularia um cao-guaxinim neste
momento.

— Acho que esta é a verdadeira e tradicional experiéncia nordica
— diz Melissa, para se consolar, esfregando a barriga. — Procurar
comida, digo.

Arrancada de meu devaneio, sinto-me impelida a retrucar:

— A-h3, sei.

— 0 qué?

— N3o ter nada para comer, pense so... — Melissa reflete por um
instante, embora com o semblante inalterado. — E o0 golpe perfeito.
Ja ouco até o barulhinho da caixa registradora.

— Nao! — Ela parece horrorizada. Arqueio a sobrancelha, e ela
torna a esfregar a barriga, agora menos convicta. — Quer dizer, nao,
claro que nao... Por que vocé é sempre tao desconfiada?

Eu penso um pouco antes de responder.

— Porque sim. Sou, mesmo.

— Vocé lembra aquela vez que o nosso pai levou a gente ao
aquario, quando a nossa mae estava de cama com enxaqueca, €
vocé nao acreditou que os peixes eram de verdade? — pergunta
Melissa. — Vocé ficava gritando “é boneco, é boneco!”, procurando as
cordinhas atras dos peixes. Dai ndo conseguiu encontrar, claro, e
ficou querendo ver quem é que segurava atras do rabo dos
peixinhos.



Torco o canto da boca, pois pela primeira vez de fato tenho a
vaga lembranca de uma garotinha de dez anos rodeando um caixote
de vidro, convencida de que aquilo era tudo mentira.

— Naquela época vocé duvidava de tudo e todos. Vocé algum dia
acreditou em Papai Noel?

— Nao lembro — respondo (ver “ocultagao de nosso passado em
comum”). No entanto, assim como o instinto de Melissa é desconfiar
dos médicos, o meu é desconfiar de tudo, entdao suspeito que a
resposta seja “nao”. — Provavelmente nao.

— Exato! E disso que estou falando!

Ela, entdo, retorna a tarefa da pesca. O sol desponta por detras
das nuvens, e por um breve momento uma intensa luz branca se
derrama sobre a agua. Eu fecho os olhos e aproveito o calor... pelo
tempinho que durar.

— Que sorriso é esse? — pergunta Melissa.

— Sorriso? Nao estou sorrindo. — Mais que depressa, torno a abrir
os olhos, agora bem constrangida.

— Vocé nao costuma sorrir mesmo — confirma Melissa,
remexendo o corpo. — Mas eu vi um sorrisinho ai! Vocé acabou de
ter um milissegundo de alegria nesta viagem?

— Nao!

— Sei... — diz ela, meio incrédula.

E eu percebo que ela pode ter razao.

Margot retorna ao acampamento um pouco menos composta que o
normal, e Tricia vem atras, mancando e de pés descalcos, desviando
de pedras, pinhas e bosta de ovelha, certamente.

— Conseguimos comida! — grita Melissa, agarrada a um dos
peixes pescados por Magnus, afastando o cabelo do rosto e sujando
a testa com restos de tripa.

Eu me oferego bravamente para cuidar do fogo (nao mexo em
tripas...) e cutuco a fogueira com um graveto, para fingir que estou
fazendo algo de Util.

— Tudo bem com vocé? — sussurro para Tricia, percebendo a
expressao penetrante de Margot.



— Ah, sim, é sé que a gente nao encontrou muita coisa. Ela so
ficava repetindo baixinho: “A historia é narrada pelos vencedores”.
Deus nos ajude se rolar uma guerra...

Eu entendo. A situacdo, digo. Margot estd irritada porque ndo
"venceu” a busca por comida dessa vez. Percebo que ela é o tipo de
garota acostumada a vencer. Com fobia de fracasso. Sei muito bem
como é isso.

Tenho consciéncia de que essa também ndao € uma de minhas
caracteristicas mais atraentes. Certos dias, fico achando que na
verdade ndo tenho nenhuma caracteristica atraente. Mas fazer tudo
errado € um luxo de que nao desfruto ha um bom tempo. Fico
imaginando como é ser livre para cometer erros e viver saltitando,
fazendo o que der na telha. Sem consequéncias. Sem ninguém que
dependa de vocé. Entdo, olho Melissa e me cai uma ficha. Ahh, é
assim. Isso faz dela uma pessoa melhor, eu me convengo. Menos
exasperada. Menos tensa. Mais alegre, sem sombra de duvida. Mais
capaz de buscar o préprio prazer. Qualqguer que seja ele, penso,
tristonha. Entao, comemos. Eu abocanho um pedaco de peixe
morno, meio tostadinho, saboroso talvez como nenhum que ja
provei... e prontamente me encho de culpa por ser tao babaca e
autocentrada. Talvez seja esse o verdadeiro prazer: momentos
breves e aparentemente insignificantes de satisfacao.

Desta vez, comemos até nos saciarmos — uma sensacao estranha
para mim, embora ndao desagradavel. A tarde corre relaxada, no
mesmo ritmo da manha, mas Magnus é incapaz de ficar parado,
entdo sai para fazer “uns dez quildmetros rapidinho” em torno da
ilha, e Margot vai atras, superentusiasmada.

Sigo outra vez para a praia com Melissa e Tricia, que consegue
sustentar uns poucos momentos de contemplacao silenciosa, entao
nos presenteia com uma descricdo detalhadissima dos calores que
anda sentindo e dos riscos do namoro na perimenopausa.

— A insOGnia, as menstruacdes irregulares... a gente fica
perdidinha. E as coisas andam dificeis por ai. Para ser honesta, estou
quase desistindo. O povo vive me perguntando: “E a vida amorosa,
Tricia, como estd?”. E eu respondo: um deserto arido. Uma terra
desabitada, cheia de teias de aranha. Ja faz semanas, literalmente,



que nao vejo um movimento. E eu sou uma mulher com um vigor
sexual consideravel. — Essa confissdo me faz enrubescer. — Mas
ajeito o terreno, mesmo assim! Ajeito, e Deus sabe quanto.
Depilacao, bronzeamento. O servico completo. — Concordo com a
cabeca, avaliando seu alarmante tom de pele bronzeado. — Mas, na
verdade, nessa batalha as velhas ndo tém vez. Os homens mais
jovens nao sabem de nada, e os velhos s6 querem as novinhas, e se
nao conseguem ficam rabugentos... com raiva da vida. Se correr o
bicho pega, se ficar o bicho come. Em resumo, nao temos chance.
Deus, me dé a confianca de um coroa branco.

— Pois &, pois é... — concorda Melissa, e acrescenta: — Eu sei...

Eu me pergunto se minha irma esta pensando que teve sorte no
ultimo término de namoro, em que “comeu mais que o Elvis”. Entao
percebo que a questdo de Tricia € algo que me assusta também:
tornar-se invisivel, ndo despertar mais o interesse de ninguém. E por
isso, provavelmente, penso, com um arrepio, gque o sr. Dentes...

Enrubesco de vergonha. Afasto o pensamento antes que ele se
aloje em meu cérebro e desencadeie um novo pico de culpa, feito a
adrenalina anda invadindo minhas veias de tempos em tempos
desde o episddio do hotel do centro de convencoes. Em vez disso,
contraio os labios num sorrisinho. Todo mundo sabe que se vocé
enfrenta a dor com um sorriso € empurra para debaixo do tapete,
fica tudo bem, digo a mim mesma. Incessantes vezes. E so botar a
Alice triste, irritada e confusa numa caixinha, fingir que ela nao
existe... e ta-ra! Ela ameaca pular de volta, feito um boneco de mola
na caixa, quando sou atraida por uma visao emergindo da agua,
meio em camera lenta: uma figura intimidadora, de short curtissimo
e top, uma faca numa das maos e varias conchas na outra.

— Sera que é7... Nos estamos?... Vocés estao vendo o mesmo que
eu?

Pisco varias vezes, para me certificar de que nao € uma miragem
provocada pelos cogumelos misteriosos.

— Acho que sim... — murmura Tricia. — Ou estamos numa versao
nordica de 007 Contra o Satanico Dr. No.

A versdao escandinava de Ursula Andress avanca pelas aguas
rasas. Suas panturrilhas firmes e bronzeadas se emendam a coxas



firmes e bronzeadas — que parecem coxas de verdade, nao o braco
de uma crianca de doze anos (como passei anos almejando).

— Uau... — solta Melissa, cambaleando de leve.

— Parece capa de revista — consigo murmurar, apenas, pois a
essa altura vemos diante de ndés uma guerreira de crina lustrosa,
uma Mulher-Maravilha, uma deusa amazona em forma humana.

— Inge.

Ela fala!

— 0i? — pergunta Tricia.

— Inge — repete ela. Nao fazemos ideia do que significa. — Sou a
esposa de Magnus.

Magnus € casado? ESTA é a esposa dele?

— Ele nao falou de mim? — Ela nao parece furiosa, € sim achar
graca. — Bom, ele costuma esquecer, mas ca estou. Eu vi que ele se
esqueceu de trazer a comida. De novo. Deve ter dito que vocés s
podiam comer o que encontrassem na mata, certo? — NOs
assentimos, caladas. — Pois €, mas ndao é bem assim. Ele gosta de
fazer essa brincadeira com os recém-chegados.

Desgracado!, penso. Vou matar esse cara, vou acabar com a raca
dele! E talvez depois coma a carcaga.

— Enfim, tem um cestinho com aveia para mingau, farinha, ovos,
alguns itens essenciais. — Ela aponta para a praia. — E eu gosto de
me livrar dos mexilhdes ruins. — Ela aponta com a cabeca as conchas
que traz na mao. — Nao quero ninguém morto aqui!

— Nao — repito. — Exatamente...

— Entdo, o que estdo achando do retiro até agora?

— E... — balbucia Melissa. — Tudo certo, mas eu pensei que veria
uns elmos vikings por ai...

Ai, meu Deus, isso de novo, nao.

Eu torco para que ela pare. Ela nao para.

— Sabe? — prossegue Melissa. — Com os chifres?

— Os vikings nao usam elmos com chifres — devolve Inge,
impassivel.

Eu meneio a cabeca, furiosa e doida para dizer que nao cai
naquele papo de Asterix, o gaulés.



— Nem nos “grandes momentos”? — Melissa é dura na queda. —
Eles ndo se arrumam nas ocasioes especiais? — indaga ela, ainda
esperancosa.

— Ser viking nao tem nada a ver com vestimentas — retruca Inge,
analisando Melissa. — Tem a ver com 0 nosso interior. E 0 encontro
com a nossa Estrela Polar — diz ela, embainhando a faca.

— Nossa o qué? — pergunta Melissa.

— O nosso principio condutor.

— Isso é tipo a coisa das sete fases? — pergunta Tricia. —
Artesanato, perda do controle e tal?

— Tipo isso — responde Inge. — A perda do controle e das roupas,
a nudez, tudo aponta para o encontro com a nossa esséncia...

— Ah — diz Tricia, pensativa.

— Desculpe, mas pode repetir essa Ultima parte? — eu intervenho.

— O encontro com a nossa esséncia? — pergunta Inge.

Bom, sim, mas também...

— A outra parte...

— A nudez? A perda das roupas?

— A-ha — confirmo, apreensiva.

Inge parece confusa, como se isso nao fosse um motivo de
preocupacao.

— Vocé esta com medo de ficar nua?

Sim, estou! Que diabo € isso?

Tricia e Melissa se esforcam para demonstrar que estao
confortaveis — e talvez estejam, mesmo —, entdo apenas “Alice, a
travadona” que perde as estribeiras com a ideia de tirar a calcola.

— Por baixo de tudo esta “o seu verdadeiro eu”, apenas. A nudez
traz liberdade — solta Inge, pragmatica, entregando a Tricia e Melissa
0os mantimentos para o acampamento. — N3ao importa se vocé é
executiva ou faxineira. Todos somos iguais diante da nudez... e todos
nos, claro, precisamos estar confortaveis em nosso estado natural.

Claro. Eu faco um enorme esforco para nao parecer a beira de
um ataque de nervos.

Entenda bem, eu nao fico pelada.

A bem da verdade, j@ faz um bom tempo que ndao ha
necessidade disso. Mesmo no chuveiro, meu objetivo é entrar e sair



sem bater o olho no espelho, para nao precisar ver minha propria
silhueta maculada por dois partos. Nas raras ocasides em que sou
forcada a por os pés num vestiario publico, eu me visto inteira,
colocando a roupa por baixo da toalha enrolada no corpo, manobra
que executo a perfeicdo gragas aos anos de pratica.9

Eu nao fico pelada.

— Mas e a calcinha? — indago, ainda esperancosa. — Posso perder
o controle de calcinha? De sutia, talvez...

— Nao — devolve ela. — Segure isto aqui.

Ela me entrega uma cesta de ovos, e fica muito claro que nao
sera dada mais nenhuma explicacdao — nem havera discussao sobre o
assunto.

Eu desmorono por dentro, mas por fora tento ficar fria, calma e
contida... sem o menor sucesso. Melissa nao mencionou nada a
respeito de tirarmos a roupa! Eu vou ser forcada a ficar nua! Na
frente de mulheres que nunca tinham me visto até ontem! Daqui a
uns... eu tento recordar que dia é hoje e calcular quantas horas de
ansiedade terei até ser constrangida ao ponto da tortura, mas nao
consigo. Outra vez. Bosta de matematica. Bosta de contagem
regressiva de nudez, bosta de matemadtica. Ah, e eu ja mencionei
que todas teremos que ficar NUAS?!

— Se ela quiser mesmo se preocupar com alguma coisa — diz Inge
a Melissa, em tom de brincadeira —, a maioria das pessoas se borra
quando fica perdida na floresta!

Eu prendo a respiracao.

Que merda € essa?

Nao me dou bem com as florestas (ver “esporos”). Agora, ficar
perdida na mata? Isso sé aconteceu uma vez, e a experiéncia foi tao
terrivel e deixou uma marca t3o indelével em minha mente
adolescente que garanti que jamais tornaria a acontecer.

Eu tinha quatorze anos e guerreava contra 0 mundo por causa da
doenca de minha mae. Mas, como gostava de “guerrear” sozinha
(ou melhor, havia sido educada assim), resolvi me afastar e tentar
sair para “uma caminhada”, como diriam o0s rueiros. Escureceu
(também nado gosto de escuridao; prefiro sempre uma cidade
iluminada e poluida), e eu fiquei com medo. Gracas a minha



relutante participacdo nos passeios em familia, achei que me
lembrava de um atalho para casa, entao tentei voltar pela mata.
Provavelmente foram as seis horas mais aterrorizantes da minha
vida.

Nunca tive muito senso de direcao — em relagao a nada —, e o
problema com a bosta da natureza é que tudo parece a mesma
bosta. Nao havia nenhuma casa, nenhuma loja, nenhum marco para
me informar que eu ja tinha cruzado duas vezes uma determinada
area da mata ou que estava andando em circulos e prolongando
minha tortura. SO havia um monte de arvores. E insetos. E, nas
ultimas horas, morcegos. Eu segui cainhando, cada vez mais gelada
e com medo de ficar presa ali eternamente. Com medo de perder o
tempo que ainda me restava com mamae.

Nesse momento, tive meu primeiro ataque de panico.

Perdida e sozinha na escuriddo, eu me agachei em meio a
vegetacao, tentando desesperadamente respirar e forcando minhas
pernas a se erguerem. Elas acabaram obedecendo. E eu chorei de
alivio. Nao sei quanto tempo levou, mas enfim encontrei uma
clareira no inferno das arvores e avistei uma casa a distancia. Apesar
de tantos anos aprendendo que nao devia falar com estranhos,
conclui que minha maior — ou talvez a “Unica” — esperanca seria
implorar por ajuda aos moradores. Eu me preparei para ser
sequestrada e/ou morta, mas pensei que seria um preco valido a
pagar se pelo menos eles me deixassem ligar para casa antes. No
fim das contas, era ali que moravam nossa professora de francés,
Madame Duval (A Maquina Sexuall0) e seu marido Clive. Eles
estavam no meio de um jogo de caca-palavras e ficaram muito
surpresos com a aparicao de uma ex-aluna do quarto ano, branca
feito papel, espiando pela vidraca do jardim de inverno. Deixaram
que eu ligasse para casa na mesma hora e me serviram cha de
horteld, enquanto eu esperava alguém vir me buscar. Mamae
chegou, livida, furiosa, com aquele misto de raiva e alivio que eu s
vim conhecer depois de ter filhos. Eu estava tao chocada, com tanto
catarro no nariz, que passei duas horas sem conseguir abrir a boca.
Pelo menos, ninguém me matou.



Desde entao, eu e a natureza nao nos entendemos. Nao me
admira que as palavras de Inge me atinjam feito uma lanca de gelo.

— Ora, ora, vejam sé quem eu encontrei! — grita ela quando
retornamos ao acampamento, aos trancos e barrancos, e vemos
Magnus e Margot competindo, depois da corrida, para ver quem
fazia o melhor agachamento. Ao ver a esposa, ele mais que
depressa se afasta de Margot e enfia a mao na calca harem, para
ajeitar as partes e disfarcar o que suspeito ser o inicio de uma
erecao.

— Vocé esqueceu o cesto de boas-vindas — diz Inge, num tom
acido. — Outra vez.

Ao perceber que até as deusas amazonas tém seus momentos de
desarmonia — ou melhor, exasperagao — conjugal, eu me tranquilizo.

— Bom, ai esta. — Inge entrega a cesta e nos encoraja a comer. —
Vou procurar as criancas.

— Tudo bem — balbucia Magnus, meio constrangido.

— Ah, vocés tém filhos? — indaga Margot.

— Trés. — Inge ergue a sobrancelha. — Magnus ndo mencionou?

— Nao, nao mencionou! — devolve Margot, balancando a cabeca,
alheia a qualquer discérdia para a qual possa estar contribuindo.

Inge nao responde, mas abre um sorrisinho.

— Onde é que eles estdao? — pergunto, incapaz de me conter. —
Seus filhos, digo.

— Ah, estdo por ai — responde Inge, abanando a mao. Meu rosto
deve estampar uma expressao de puro terror, pois ela acrescenta: —
Estdo brincando... as criancas precisam de liberdade. Nés chamamos
isso de “negligéncia saudavel”.

Neste momento, ouvimos um urro, e um miniviking de cabelinho
loiro surge a vista. Magnus se agacha, recebe o menininho de bracos
abertos e o ergue no ar, em meio a gargalhadas agudas de alegria.

— Cuidado, ele andou comendo umas frutinhas — diz Inge ao
perceber as maos sujas do filho, mas Magnus ignora, segurando o
menino no ar e girando seu corpinho de cabeca para baixo. —



Magnus, o menino deve ter se empanturrado de frutas — repete
Inge. — Eu ndo faria isso, se fosse vocé...

Magnus continua a ignora-la, entdao Inge da meia-volta e comeca
a se afastar.

— Trés, dois, um... — murmura ela, entre dentes.

Como se fosse uma deixa, a crianca solta uma golfada,
projetando bile e frutinhas arroxeadas na perna do pai.

— Ecaaa! — Magnus baixa o filho e tenta limpar o vomito da calca
harem.

— Eu avisei — diz Inge, mordendo o labio para conter um sorriso,
entdo se dirige a crianca, agora de estbmago vazio: — Venha comigo.
Vejo todas vocés mais tarde, certamente — conclui ela, e vai embora.

— Uau, ela... — Pela primeira vez, Tricia esta sem palavras.

— Pois é... — falo. Nunca conheci alguém assim.

Melissa, no entanto, tem outras coisas em mente.

— O que tem nessa cesta, hein? Vamos dar uma espiada?

Entao, espiamos.

A medida que o lusco-fusco se aproxima, cozinhamos algumas
folhnas que Margot e Tricia encontraram mais cedo, e Magnus nos
ensina a fazer uma massa com nossa ilustre farinha. Vamos fazer
pao, informa ele, para assar na fogueira.

Estou prestes a argumentar que nao como pao e comentar que
sou intolerante a gliten (mentira, minhas coxas é que sao), quando
Melissa me acerta um peteleco no brago. Eu fico tao consternada
(isso ndo é atitude de um adulto!) e agoniada (ai!) que na mesma
hora fecho a boca e esfrego o braco.

— Deixe de onda e coma a maldita comida — sussurra ela.

Eu cogito retrucar, mas estou exaurida. E faminta. Entao decido
“comer a maldita comida”, simplesmente (ja vejo a hashtag no
Instagram: #camc), e suspendo meus principios contra os
carboidratos.

Magnus nos ensina a enroscar @ massa de pao no espeto para
fazer snagbrod, como ele chama — ou “pao enrolado” —, ao estilo
tradicional.

— Noés aqui temos um ditado — diz ele. — Quando alguém precisa
se acalmar, dizemos que é bom “spis lige brad til’, ou “comer um



pao”. — Ele abocanha um pouco de massa crua e comeca a mastigar,
para ilustrar. — O carboidrato faz quase tudo melhorar — explica, com
a boca cheia, ao que Melissa assente com veeméncia.

Eu sabia!, penso. Carboidrato = preguica. Vou precisar de uma
desintoxicacdo dupla quando voltar a civilizacdo. Mas por ora eu
topo.

Sentadas em troncos num circulo em torno da fogueira, vamos
girando os espetos bem devagar, até a massa assar num perfeito
marrom-dourado (Margot) ou numa macaroca dura, preta por fora e
indigesta, talvez crua, por dentro (o resto de nds). Mas tudo bem.
Porque estamos famintas e preparamos a comida sozinhas, entdo é
— quase — a coisa mais deliciosa que ja comi na vida. A gostosura
pastosa em nossa boca libera um vapor contra o ar frio da noite.
Encolhida junto a fogueira enquanto cai a noite escura e Umida,
penso que talvez essa viagem nao seja tao ruim assim. Entao
Magnus comeca a falar sobre o0 que nos aguarda em nosso
treinamento e o que significa “perder o controle”. E eu mudo de
ideia.

— A ideia da perda do controle vem dos “berserkers”. Esse é o
nome dado aos ferozes guerreiros vikings que usavam peles de lobo
e uivavam nas batalhas feito animais ensandecidos — explica ele,
num tom casual, como se informasse como prefere o arenque
(avinagrado, presumo).

— Seeei. — Melissa tenta compreender. — Ent3do, é... o que é que a
gente vai fazer?

Todas prendemos a respiracao durante a pausa aparentemente
interminavel de Magnus, que formula sua resposta.

— Bom... — comeca ele, devagar, arrastando a palavra de um jeito
gue nao nos inspira confianca.

— Bom?

Magnus explica que nao gosta de detalhar muito a fase da perda
do controle, para nao ficarmos intimidadas.

Diante disso, um coro de Valhala comeca a ecoar em minha
mente, provocando ansiedade, e Melissa transmite a informacao de
que “a Alice ja ficou intimidada depois do que a Inge falou!”.

Valeu, Melissa.



Magnus parece meio irritado por alguém ter roubado sua cena,
entdo concorda em fornecer umas brevissimas informagoes. Conta
que sua versao de furia incontrolavel envolve “horas de corrida”,
“comunhao com A Ira”, “nudez”, “nado no mar” e “danca livre”. Cada
item, por si sO, ja bastaria para inundar de medo o coracao de uma
inglesa contida; juntos, suscitam um efeito similar a paralisia.

Depois que Magnus vai para casa, enfrentar — ao que parece — as
recriminacdes de sua esposa e filho depois do episddio do vomito e
do fracasso em reconhecer a existéncia da familia, somos deixadas
sozinhas com nossos pensamentos. Que, em minha experiéncia,
nunca sao a melhor companhia. As reflexdes se concentram
basicamente nos detalhes do que nos aguarda no sétimo dia de
treinamento.

— Eu ouvi dizer que é um ritual xamanistico — diz Tricia, alegando
que conheceu um sujeito que ja vivenciou a experiéncia numa iurta
no Arizona. — O povo se droga, alucina, essas coisas — diz ela, meio
vaga em relacao a “essas coisas”.

— Nao é tipo um triatlo extremo? — pergunta Margot. — Achei que
fosse um Iron Man feminino sem roupas, com pista de danca no
final.

Nao sei ao certo o que parece pior: isso ou as alucinagoes.

— N3o envolve ursos, né? — solta Melissa, num tom alto, e eu
empalideco. — Nao rola uma Iluta com um urso? Ou um animal
selvagem, pelo menos? Tipo um desses caes-guaxinins asquerosos?

Agora, estou apavorada.

Um urso? A porra de um urso? Ou na melhor das hipoteses um
cdo-guaxinim todo perebento, que pode ou nao tentar me derrubar
com uma cagada na cara? Eu enfrentei uma ovelha. Jd ndo estd de
bom tamanho? Lutar com animais deve ser proibido por lei... até na
Escandindvia. Ndo existem normas de saude e seguranca em relacdo
a esse tipo de coisa? Entao, recordo a fala de Magnus: “Aqui nao
tem isso de brigada de salde e seguranca. Nos somos vikings”.

Logo depois, de volta a nosso “abrigo” e ja preparada para
enfrentar o frio da segunda noite, percebo que minha mente esta a
toda.



Serd que isso estd ficando meio O Senhor das Moscas?, penso,
preocupada. Se for o caso, que personagem eu sou? Essa decerto é
uma questdo valida a considerar. Eu sou o Ralph? Eu seria o Ralph,
ndo seria? Aposto que o Ralph dos dias de hoje teria quatro sacolas
retornaveis no carro. Mas e se na verdade eu for o Piggy? Ou algum
dos porcos de verdade? E se o navio ndo vier nunca? E se eu nao vir
meus filhos nunca mais? E se Greg ficar sabendo da minha morte
pelo noticidrio?

Eu me deito, muito quieta, me torturando a respeito disso tudo e
tentando me aquecer, mas descubro que nao consigo parar de
tremer. Meus musculos sdo incapazes de relaxar, e eu sinto a
pressao atras dos olhos aumentar.

Tem mais alguém com vontade de chorar? Alguém?, desejo dizer.
Mas jamais diria. Nem poderia.

Entdo, uma mao surge na escuriddo e da um aperto
reconfortante na minha.

— Vai ficar tudo bem — sussurra Melissa.

Eu engulo em seco, enquanto uma lagrima desce por meu rosto
e se aloja na orelha.

— Obrigada — consigo responder, enfim.

Ela aperta minha mao uma ultima vez, com sua forca habitual.
Eu caio no sono e sonho com porcos me perseguindo pela mata
desconhecida, carregando nas maos uns paes em forma de vara de
pescar.



Cinco

As galinhas cacarejam e se dispersam enquanto nos aproximamos, e
eu vejo com o canto do olho algo que pode ou nao ser um rato.
Magnus escancara a porta dupla de um galpao decadente e anuncia,
com um floreio:

— Bem-vindas a oficina!

E mais uma manha cinzenta no acampamento, e nds
caminhamos uma eternidade até um circulo de cabanas ao longo da
costa, para comecarmos a nova fase de nosso treinamento viking.
Rusticas e surradas, expelindo uma fumaca preta e carcinogénica, as
cabanas sdao bem basicas, para dizer o minimo, e eu nao nutro
qualquer esperanca em relagao ao dia que temos pela frente.

— Era assim mesmo nos tempos vikings? — pergunta Margot,
sempre uma incansavel otimista.

— Claro. — Magnus da de ombros. — SO que com mais moscas.
Nés costumavamos jogar ossos velhos e lixo do lado de fora, tal e
qual os vikings, mas o pessoal da vigilancia sanitaria descobriu €
resolveu proibir.

Ele parece desapontado com a lembranca, embora, pelo menos a
meu ver, o cenario ainda pareca muitissimo rustico. Daqui a pouco
topamos com alguém tocando aladde.

Achando graca, reparo que hoje a barba de nosso lider esta
dividida em duas trancinhas, duas marias-chiquinhas penduradas no
queixo.

Serd que Magnus tem alguma inseguranca com o tamanho das
partes baixas?, imagino, observando a criatura barbada de calca
harem a minha frente. Acho gue sim.



Ele acende um lampiao que pouco ajuda a iluminar o ambiente;
sé consigo distinguir uma estrutura de madeira meio primitiva, com
umas cordas e uns pedais amarrados. Também ha um fogdo de
pedra enegrecido e varias cestas de tecido exibindo o que eu
chamaria de “mixdrdia”, mas Melissa sem duvida descreveria como
“uns trecos Uteis, tudo no mesmo espectro indistinto de cores que ja
aprendi a esperar destas bandas.

— Figuem a vontade! — diz Magnus, abrindo os bracos.

Nés permanecemos paradas, a excecao de Margot, que se
aproxima da estrutura de madeira, e sou informada de que se trata
de um tear. Ela dd uma espiadela, se acomoda num banquinho e
estala o pescoco e 0os ombros, como uma pianista prestes a comecar
um recital. Entdo, posiciona as maos na maquina e comeca a
bombear furiosamente os pedais. Com a mao direita, enfia
habilmente uma linha numa fileira de barbantes, depois outra vez,
enquanto a geringonca se move, ruidosa e estridente.

— O que... — comeca Melissa.

— ... ela esta fazendo? — solta Tricia, concluindo a frase.

— Ah, estou vendo que Lobo da Noite € uma teceld nata! — diz
Magnus, satisfeito. — Eu duvidei que alguma de vocés fosse capaz de
diferenciar trama de urdume!

PUTA QUE PARIU! Quem é gue tem biceps perfeitos, cata nozes
qgue nem a merda de um esquilinho da Disney E ainda por cima
entende de tecelagem? Como isso é possivel? Essa garotada de
vinte e poucos anos nao vive ocupada tirando selfie? Ou aprendendo
programacao? Como € que esse povo tem tempo de dominar a arte
da TECELAGEM? Qual € o PROBLEMA dessa garota? Agora estou
determinada a encontrar alguma coisa.

Margot ergue os olhos, mas nao reduz o ritmo do pedal.

— Ah, isso? Eu aprendi no Prémio Duque de Edimburgo. Médulo
ouro — acrescenta, num tom casual. — Para o modulo prata eu
escolhi manejo de alpacas, e no mddulo ouro ia fazer balé ou
aerodinamica, mas resolvi trocar para tecelagem e fiacao.

Ele € fiandeira também? Como assim?

— Duque de Edimburgo? Tipo o marido da rainha? — pergunta
Melissa, de olhos arregalados, dando vazao a seus interesses



monarquistas. — Vocé... conhece o duque?

— Nao - respondo. — Ela ndo conhece o duque. O Prémio Duque
de Edimburgo € s6 um lance das escolas chiques... — Entdo, percebo
um certo constrangimento em Margot. — E isso, ndo €?

— Bom... — titubeia ela.

Vocé esta de sacanagem?

— E que o meu pai também pinta umas paisagens com o Phil de
vez em quando — explica Margot, dando de ombros e balancando de
leve a vistosa crina cor de mel, como se dissesse “nao é nada de
mais...".

Al ja passou do limite.

— Uau... — solta Melissa, maravilhada.

— Nossa, como vocé é bem relacionada! — solta Tricia, com ar
perplexo. — Eu estava perto do banco de reserva no Its a Royal
Knockout, o torneio real de 1987, mas precisava que alguém no
campo sofresse alguma lesao para eu conseguir dar uma espiadela.
Nao tive essa sorte. Nao consegui nem apertar aquelas maozinhas
enluvadas — acrescenta ela, tristonha. — Mas o Duncan Goodhew me
arrumou um vol-au-vent do camarim.

— Duncan quem? — Margot franze a sobrancelha.

— Pois é — responde Tricia, com um suspiro. — Era um grande
nome nos anos 1980. Vocé ndo era nem nascida. Que deprimente...
e como as nossas estrelas perdem o brilho depressa... — Ela vai
murchando e comeca os tapinhas debaixo do queixo, numa tentativa
de voltar no tempo. — Por outro lado, muitos nomes grandiosos
naquela época se revelaram peddfilos... entdo, no fim das contas,
até que foi bom.

— Entao, o que mais podemos fazer, em termos de artesanato? —
pergunto, tentando mudar o rumo da conversa para esquecer essa
imagem perturbadora e o circulo social refinado de Margot.

— Bom, tem costura — responde ele. Melissa fecha a cara, como
se alguém tivesse lhe oferecido um balde de vOmito frio, mas
Magnus persevera: — No tempo dos vikings, a mulher que queria
demonstrar interesse por um homem costurava uma camisa para
ele.



— N3o é para mim, querido — devolve Tricia. — Eu ndo organizei
uma transformacao televisionada nas pacifistas de Greenham
Common!l para costurar camisa de homem.

Ré&!, penso. Arrasou! Entao me lembro dos quatro botbes que
cerzi para Greg no més passado. A...

— Bom, pode ser também artesanato em couro — prossegue
Magnus. — Vocés podem fazer bolsinhas de moedas... ou um cinto,
para sustentar a minha calca! — Ele aponta para a calca harem, que
de tao caida revela seus “iliacos de Brad Pitt em Thelma & Louis€’.
Percebo Tricia lambendo os beicos.

Puta que pariu! Mas e as mulheres da Greenham Common?!

— Tem também confeccao de bijuterias. Os vikings usavam muito
bronze, e os broches faziam bastante sucesso — explica ele. — A
gente faz um molde de cera, envolve no barro, aquece no forno,
espera a cera derreter, preenche o molde com bronze, depois enfia
numa meia e o rodopia no alto da cabeca enquanto o bronze ainda
esta derretido.

— Sério? — pergunta Melissa, desconfiada.

— Eu nunca brinco quando o assunto é metal fundido — retruca
Magnus, oferecendo o que creio ser um excelente lema para a vida.

Desde o confisco de nossos sapatos, s6 usamos as meias na hora
de dormir, entdo alguém precisa retornar ao acampamento para
pega-las. Margot se oferece e sai correndo.

— SO nado pegue a da Melissa — grito para ela, recordando o fiasco
da “meia da sorte” com enjoativa clareza.

— Grossa! — solta Melissa, entao grita para Margot: — Pode
ignorar!

Mas Margot ja esta longe. Entdo, nds comegamos.

E um esforco fisico surpreendente, e depois de minutos socando
a cera para fazer um molde eu comeco a tirar camadas de roupa —
fato sem precedentes na viagem, dados a minha circulacao e o clima
escandinavo.

— Deus do céu, quanta roupa vocé estd usando? — pergunta
Tricia.

— Eu? Ah, eu sinto frio...

— E porque ela nao come direito — intervém Melissa.



— Obrigada.

— Mas é verdade. Vocé parece uma figurante de Os Miseraveis.

— Humm... Bom, nao estou vendo nenhuma churrascaria rodizio
por perto.

Nao sei de onde tirei isso. Nao vou a uma churrascaria desde
1998. Quando mamae morreu. Melissa sabe disso.

— Menos conversa! Mais trabalho! — interrompe Magnus, e nds
nos calamos.

Respingo barro em minha figura de cera... em meu... humm...
besouro...

E um besouro?

E um besouro, decido. Envolvo com cuidado o molde no barro,
ponho no forno e me queimo — esquecendo totalmente os utilissimos
pegadores na lateral, justamente para essa finalidade. Magnus me
manda enfiar o punho num balde d’agua de aspecto nada limpo, que
ele guarda a mao para tais emergéncias, enquanto eu solto os
palavroes que consigo.

Quando Margot retorna com seu proprio par de meias de hoquei,
de altissima qualidade, Melissa ja preparou um molde de cachorro
bastante elaborado, Tricia parece ter feito o que a principio penso
ser uma flor, até que ela me conta que é um “autorretrato” de sua
propria genitdlia, e meu molde de besouro é... bom... mais uma
macaroca oval.

— Pronto? — pergunta Magnus, de meia na mao.

— Pronto — assente Melissa, reivindicando a primeira volta na
“funda
de meia”.

— Sera que ndo e melhor fazermos isso la fora? — pergunta Tricia.

— E... sim, acho que é melhor — concorda Magnus, dando uma
olhadela para o abrigo, que exibe varias manchas com lascas de
bronze na parte de baixo das vigas, indicando que os representantes
vikings anteriores nao tiveram a mesma visao de Tricia. Ou as meias
grossas de Margot.

Vamos para fora, e Melissa comeca a rodopiar, ganhando
bastante impeto.



— Otimo, Pernas Fortes, excelente trabalho! — aplaude Magnus. —
Acho que agora ja deve estar bom — acrescenta. Mas Melissa nao
para.

— Uhuuul! Eu sou o Clint Eastwood! Sou Eufrazino Puxa-Briga!
Sou Billy Crystal em Amigos, Sempre Amigos! Sou... digam um home
feminino! — grita ela, enquanto a meia com o metal derretido passa
perigosamente perto de minha cabeca.

— Meu Deus... — Bem a tempo, eu desvio.

— Jessie, de Toy Story 2? — sugere Margot, com certo medo de
minha irma.

— Isso! Eu sou essa ai! Seja la quem for!12 Uhuuul! — Melissa
continua a rodopiar.

— Ok, vamos todos nos afastar um pouquinho. — Magnus nos leva
um pouco mais para longe, como espectadoras de um show de
fogos de artificio, enquanto minha irma comega a correr, rodopiando
a meia feito um laco. — Eu ja vi isso acontecer — confessa ele. — Essa
coisa de arremesso sobe a cabeca. Além da fumaca do metal
fundido. A gente s precisa deixar que ela rodopie até cansar.

De uma distancia segura, nds quatro observamos Melissa
executar uma espécie de movimento espiralado, como se estivesse
num bambolé. Por fim, ela da um ultimo rodopio com a meia e
cambaleia para tras, tonta e aturdida pela endorfina.

Ela tateia o dedao da meia de Margot, feito uma crianca
procurando um presentinho na meia de Natal, até que sua mao
emerge, triunfante, com uma bola de argila no formato,
imaginamos, de um cachorro. Ela ergue a bolota no alto da cabeca,
arremessa no chao para quebrar o molde, agarra a criagcao de
bronze ainda morna e aperta junto ao peito.

— Olhem! - diz, mostrando para nds, enquanto soltamos gritinhos
de entusiasmo.

— Humm...

— Seu cachorro sé tem trés pernas? — indaga Margot, com
inocéncia.

Melissa vira a estatueta nas maos e conta. Sei disso porque ela
ainda movimenta a boca na hora de contar (e de ler). Vejo um



instante de hesitacdao, entdao minha irma, normalmente honestissima,
por algum motivo resolve disfarcar.

— Tem — responde ela. — Tem, sim. Era exatamente essa a minha
intengao.

— Otimo - solta Tricia, batendo as palmas. — Agora, eu!

O percurso de seu “autorretrato” na funda é bastante arduo,
lamento informar, mas Tricia garante que com alguns retoques a
obra vai ficar “bem apertadinha”. Meu besouro sai igualmente
abstrato, com um jeitdo de cocd de mentira de loja de magica, como
diz Melissa. Mesmo assim, € meu. Eu fiz uma coisa do zero, sozinha.

Em seguida, pegamos no pau. Literalmente. Magnus mostra
exemplos de estatuetas entalhadas e esculturas inspiradas em artes
vikings, exibindo muitas cordas, muitos enfeites e desenhos
claramente falicos.

— E s6 contornar com um marca-texto e desbastar com um cinzel
— explica ele.

— Os vikings usavam canetinha? — pergunta Melissa, desconfiada.

— Teriam usado. Caso conhecessem — responde Magnus, com
firmeza. — Além do mais, o cheiro € uma delicia. — Ele da uma longa
fungada. — Com certeza teriam usado em rituais xamanistas, ou
coisa assim...

— Eu sabia! — solta Tricia, triunfante, e eu comeco a me
preocupar.

Serd que a perda do controle na verdade envolve nudez,
florestas e marca-textos? Que merda.

— Quer dar uma cheirada? — pergunta Tricia, enfiando a
canetinha no meu nariz. Por reflexo, eu recuo. — O qué? — retruca
ela, percebendo minha expressao. — Faz dias que nao tomo um
drinque. Vou dar uma cheirada na caneta.

— Ah, claro, boa ideia — incentivo.

Quando estamos todas entorpecidas de marca-texto, Margot
comeca a remover as lascas de um pedaco de pinheiro e o restante
de nods segue em siléncio com nosso artesanato — exceto pelo coro
de roncos que comeca a irromper de nosso estbmago. Hoje nds nos
refestelamos no café da manha, com mingau e ovos, mas algo no ar
fresco e na atividade fisica, somado ao esforco de aprender algo



novo, faz com que um apetite voraz desperte em nds (até em mim!).
De onde estou, consigo ouvir o ruido na barriga de Melissa.

— Acho que ja aprendemos o basico — solta minha irm3, largando
as ferramentas. — Que tal a gente comer?

— Bom, tem a floresta — comeca Magnus, ao que nosso coragao
aperta... e o estbmago também.

— Ou vocé poderia... — Tricia tenta uma nova abordagem. — Bom,
vocé parece levar jeito para a pesca de arenque. — Uma frase que
jamais imaginei ver saindo de sua boca. — Sera que nao podia
pescar mais uns... e mostrar como os deixou tao gostosos ontem...

Magnus, como ja ficou obvio, € um homem suscetivel a elogios.
Depois de uma objecdo pouco convincente (“Ah, foram sé uns
peixinhos!...”; “Ora, essa ndao € bem a proposta, mas se as moooo-
cas quiserem muito...”), ele é persuadido, entdo sai assobiando.

Tricia, vitoriosa, dd um adeusinho e se vira para nos,
empunhando sua escultura, que mais parece um pénis viking.

— Viemos, vimos e entalhamos! — vibra ela, e eu me pergunto se
ela nao deu uma cheiradinha extra na caneta. — "As garotas estio
entalhando sozinhas...” — Tricia comecga a cantarolar a sua versao do
dueto de Annie Lennox e Aretha Franklin, e eu nao contenho um
sorriso. Ela cheirou mais marca-texto que a gente, sem duvida... —
"Sozinhas... entalhando a ma-dei-ra...”

— Que versao horrorosa! — murmuro, com uma risada.

— Que a Annie Lennox ndo me escute cantando uma musica dela
— diz Tricia, parando abruptamente. — Ela vai cantar para vocé de
volta. Muito alto. A gente saiu juntas nos anos 1990, por cerca de
oito minutos. Dai eu a ofendi de alguma forma... ndo lembro bem
como... € a amizade acabou. Enfim, teve uma vez, depois de sair
com ela, que fiquei uma semana com um zumbido no ouvido.

— Vocé conhece todo mundo! — solta Melissa, sem ironia.

Nés seguimos com o artesanato para esquecer a fome, e eu
percebo que mergulho na experiéncia e curto o processo de entalhe,
que deixa no ar um cheirinho de fumaca. E uma vivéncia
interessante para mim, que da escola a vida adulta me afastei de
toda e qualquer criatividade por medo de fazer besteira.



E eu faco, mesmo. Mas descubro que ndo importa, na verdade. E
muito gratificante usar as maos para algo que nao envolva denticao
e fazer algo s6 por fazer, sem objetivo especifico. Durante o
processo, deixo de lado todas as preocupacoes habituais, e € como
se a experiéncia me ajudasse a calar um pouco o familiar caos
mental.

Eu nunca compreendi o objetivo dos hobbies. Mesmo na escola,
quando Melissa convencia nossos pais a nos inscrever em Cursos
extracurriculares e aulas de macramé, eu sempre sentia que poderia
estar fazendo outras coisas, como o dever de casa, aulas extras ou
transacoes bancarias pela internet. Em casa, mal tenho cinco
minutos para ir ao banheiro. Muito menos para um bom nimero
dois. Certa vez, passei uma semana inteira sem “evacuar”. Estava
ocupada demais para cagar, literalmente. Meus “hobbies” hoje em
dia se limitam a arrumar a sala e lavar roupa.

Desde que me entendo por gente, a vida me exauriu todo o
tempo e toda a energia. Nao tenho espaco livre na agenda, nao
tenho cor sobrando na planilha para atividades nao essenciais. Nao
faco nada sé por fazer. Pois me render a um hobby seria apenas
isso: uma rendicdo. Ent3o, quando alguém pergunta sobre meus
passatempos, eu faco cara de paisagem.

“Algum hobby? Ou vocé é do tipo que no tempo livre corre para a
casa da amiga para comer carbonara e reclamar?”, perguntou uma
paciente tagarela semana passada, enquanto eu tentava ministrar-
lhe um anestésico.

"Eu ndo tenho tempo livre!”, quis disparar. Em vez disso, enfiei a
agulha com forca, para que ela calasse a boca. Na mesma hora,
contudo, comecei a perceber que nao tenho mesmo muitas amigas,
como bem apontou Melissa quando sugeriu que eu tirasse umas
férias. Eu nem lembro quando foi a Ultima vez que sai para me
divertir com um grupo de mulheres.

Os amigos nem sempre esperam por quem vive ocupado,
trabalhando demais ou chafurdando no lodacal da maternidade. Eu
perdi a sintonia tanto com as amigas que tiveram filhos antes de
mim quanto com as que tiveram depois — ou nao tiveram. Os amigos
antigos se mudaram, a medida que foram arrastados para outros



locais por causa dos precos dos imoveis, de seus empregos, suas
familias ou do habitual esmagamento da vida urbana. Nos Ultimos
anos, meu circulo social encolheu. Se eu tivesse mais coragem e
ousadia, teria previsto isso e comecado a recrutar novas amizades.
Mas dai seria necessario que eu socializasse de verdade — clubes de
leitura, saidas a noite, jantares, até hobbies. O que exigiria demais
de meu estoque ja muitissimo limitado de conversas. E eu sou
oficialmente um fracasso em termos de interacoes humanas, penso,
deprimida, recordando minha “fuga de gente” no congresso de
odontologia, atras da cortina preta, evitando encontros
constrangedores.

Mas, se isso for verdade, que sensacao estranha, quentinha e
agradavel é essa que estou sentindo agora, quase como se €eu
estivesse... contente... na companhia dessas mulheres, fazendo uma
coisa so por "diversgo”?

— Relaxante, ndo €? — pergunta Margot, entalhando a madeira
sem olhar. Ah, agora ela também ‘esculpe as cegas”?’ — E a
dopamina. Um antidepressivo natural que o nosso corpo produz
quando fazemos algo criativo e nos concentramos de verdade. E por
iSSO que eu amo a marcenaria. — Ela ergue o produto de seu
trabalho: uma fénix impressionante e elaboradissima, emergindo de
caracois de madeira que simulam labaredas.

— Cacetada! — As palavras escapam de minha boca antes que eu
consiga conté-las. — Tem alguma coisa que vocé nao faz bem?

Margot reflete por mais tempo do que pedem os bons modos.
Faz um biquinho para falar, mas muda de ideia, entao responde:

— Badminton.

Magnus nao retorna apenas com o arenque; traz cavalas também
e se oferece para cozinhar. SO pede que busquemos umas folhas e
frutinhas para servir de acompanhamento.

Ja experientes na busca por alimento, levamos pouquissimo
tempo para coletar nossa contribuicao. Eu me ofereco para pegar as
frutas, e juntas nds reunimos todas as comidas que a floresta decide
nos entregar e retornamos a base, prontas para encher a panca.
Ainda esta frio. Ainda estd Umido. Mas nds nos sentamos junto a



uma fogueira, sob o céu acinzentado, e comemos o que estava na
mata pouco tempo atras. E é... bom.

Uma vez empanturradas, recostamos o corpo perto do fogo, de
barriga cheia, e comparamos os produtos de nosso artesanato.

— Foi um dia bom, nao foi, mogas? — indaga Magnus.

— Superdivertido! — responde Margot, concordando com a
cabeca.

N&o sei se chega a tanto, penso, mas faco um esforco para me
lembrar de algum momento em que senti tamanha liberdade. Estou
perigosamente proxima do entusiasmo, observo.

Depois que o sol se pde, Magnus volta para casa — seja 1a onde
for — e nos deixa a mercé de mais uma noite no grande
descampado. Desta vez, porém, nao sinto medo. Em vez disso, nds
quatro nos deitamos de barriga para cima, aquecendo 0s pés no
calor do fogo e admirando o céu estrelado.

— Nao é incrivel pensar que existem outros mundos & fora? —
indaga Margot, ainda empolgada. — E que o ser humano viaja para o
espaco!

— Pff... espaco. — Melissa faz uma expressao de desdém, e eu
respiro fundo.

Vai comecar...

— Como assim?

— Ah, é sO que eu nao acredito nisso — solta ela.

— Nao acredita no espaco? — Margot se apoia no cotovelo,
incrédula.

— Melissa acha que a ida do homem a Lua foi encenada — explico,
no tom mais discreto possivel. A incredulidade de minha irma em
relacdo ao espaco, consequéncia do nimero astronémico de vezes
em que matou aula, ndo é algo que gosto de ressaltar.

S0 me falta mais essa... passar vergonha na frente da Margot...

— Sério? Por qué? — Tricia ndo se acanha em jogar mais lenha na
fogueira, entao se vira de lado e encara Melissa.

— Pois &, eu ndo caio nessa histéria dos engravatados e nao
entendo como é que nao da para todo mundo morar em Marte, se o
ser humano faz essas viagens ao espaco h3, tipo, cinquenta anos! —
devolve minha irm3, em tom de escarnio.



— Entendi... Bom, cada um com seu cada qual, ndo é? — solta
Tricia, meio soturna.

— Como assim?

— E que eu sinto exatamente o contrario. Acho que o espaco esta
perto demais.

Ergo uma das sobrancelhas, intrigada.

— Vocé ja viu Armageddon? — continua Tricia. — Eu acho que o
Bruce Willis a essa altura ja estd um pouquinho passado para salvar
a humanidade de um asteroide. E o Ben Affleck estd mais ocupado
com outras coisas. — Ela abana a mao, resumindo as preocupagoes
do sr. Affleck. — Sé ndo acho que eles vao ter tempo de consertar da
proxima vez... entdo sempre guardo comida enlatada a mais, para...

Margot arregala os olhos, perplexa.

Ela ndo aprendeu na escola sobre esse tipo de gente, e agora
vou entrar no bolo desse ‘tipo de gente”, gracas a minha
proximidade genética com a negacionista espacial. Valeu, Melissa...

— Vocé estoca comida? — indaga Margot. — Para o caso de um
asteroide cair na Terra?

— Para o caso, nao — responde Tricia. — Para o dia em que
acontecer!

— Eu acho que vai ficar tudo bem... pelo menos por hoje — digo,
tentando trazer a conversa de volta a Terra com a maior delicadeza
possivel.

— E isso o0 que “eles” querem que a gente pense — rebate Tricia.

— Ah, é€?

Tricia d& um tapinha no nariz, como quem diz: “Nao falo mais
nada”.

Melissa assente, concordando com a teoria da conspiracao da
amiga, e eu torno a me deitar, em desespero.

Margot, sentindo que qualquer tentativa de ter uma conversa
cientifica sera infrutifera, também se deita, bem devagar, e nds
observamos em siléncio as constelacoes.

— Nao se veem tantas estrelas assim la na Inglaterra — murmura
Tricia, por fim, ao que Melissa responde que da para ver, sim, no
“interior de verdade”.

— Em Streatham ndo da, entao? — pergunto.



— Nao — responde ela, com firmeza. — Foi mal.

Nunca me interessei muito pela natureza. Mas, ao admirar uma
extensdo tdo extravagante e interminavel de céu estrelado, penso
que talvez Melissa tenha razao em sua doutrinacao em prol da vida
no campo.

— E uma brilhante! — assente ela, vagamente.

— Estamos ficando um pouco técnicas — provoco, e ela me da a
lingua. Eu bocejo, com agradavel cansaco, e pisco os olhos umas
vezes, depois mais outras, convencida de ter visto uma estrela
cadente. Entao esfrego os olhos, para me certificar.

— Vocé viu também? — pergunta Melissa.

— Eu... acho que vi!

— Facam um pedido! Rapido! Todas nos.

Entdo, nds fazemos.



Seis

Burr-burrr-burrrr!

O estrondo de uma corneta comeca a soar, numa convocagao
que se mistura ao sonho muito realista em que estou imersa,
envolvendo o tratamento de um terceiro molar incluso.

Burr-burrr-burrrr! A intimacao continua por uma eternidade, até
que eu desperto e estreito os olhos, absorvendo os arredores.

Burr-burrr-burrrr...

Eu comeco a me perguntar quando a barulheira vai parar.

Burr-burrr-BURRRR!

N&ao vai parar NUNCA?

O som fica mais alto. E ainda mais. Até que vejo uma figura
imponente, agarrada a um chifre que deve ter pertencido a um
atemorizante touro, avultando sobre nés.

— Impressionante capacidade pulmonar. — Tricia, toda
amarrotada, emerge de um emaranhado de cobertas e esfrega os
olhos. Margot e Melissa nao estdao a vista, mas minha irma pelo
MeNnos eu consigo ouvi.

— Acordem! O dia esta lindo! O sol esta brilhando, os passaros
estao cantando! — grita ela, nos fundos de nosso abrigo.

— Beleza, Branca de Neve, ja deu — resmungo, apoiando-me no
cotovelo.

Ao concluir que o mundo 3 fora esta frio demais, eu me deito de
volta e enfio as maos sob as axilas, para me aquecer. Depois de
ouvir Melissa cantarolar por mais cinco minutos, desafinada apesar
do entusiasmo, concluo que ndo da mais para aguentar. Vou ter que
me levantar. Enfio um sutia por baixo do moletom com que me



acostumei a dormir e viro a calcinha do avesso, para usar mais uma
vez. Sim, cheguei a esse ponto. E, por incrivel que pareca, estou
levando muito bem.

Talvez eu seja uma viking...

Margot aparece, de maos na cintura, os cabelos ainda mais
brilhosos que de costume, exibindo um brilho quase etéreo e uma
aura iluminada sob o sol da manha.

— Tudo sempre melhora depois de uma corrida, nao é?

Tricia e eu trocamos um olhar telepatico, como quem diz: "Ngo
faco a menor ideia. Deus, me dé forca e um café espresso, por
gentileza”.

Ao ver Magnus, Margot se apruma um pouco mais do que sua
excelente postura permite.

— Oi, oi! Como vai hoje?

Hoje, porém, Magnus a ignora. Hoje ndao ha tempo para firulas
sociais.

— Somos guerreiros — informa ele.

— Mas e o café da manha? — pergunto. Logo eu, que passei mais
de uma década evitando a primeira refeicao do dia! Vocé mudou,
Alice.

— Pois é! — diz Tricia, tentando domar o cabelo e ficar mais
apresentavel. — Os guerreiros nao tém nenhum tipo de ritual
matinal? — Ela tenta o que pode para adiar o inevitavel. — Um
aguecimento, talvez? Uma dinamica de conexao com nosso guerreiro
interior... um arremesso de argolas, quem sabe? — Pelo semblante de
nosso lider, vejo que nao teremos sucesso. — Nao?

— Venham comigo — diz Magnus, estendendo o braco musculoso
para ajudar cada uma a se levantar, como se fossemos Marilyn
Monroe e Jane Russell em Os Homens Preferem as Loiras. Eu digo a
ele que nao preciso, mas Tricia aceita, aproveitando para dar uma
rocada, sem-querer-querendo, em seu peitoral nu.

— Mais macio que ostra fresca — sussurra ela, enquanto ele nos
conduz para fora da cabana.

— Depilado — comento. — Nao é possivel que um homem tdo
barbudo nao tenha pelo nenhum do pescoco para baixo.



Tricia solta uma risada que parece um grasnido. A0 mesmo
tempo, percebo que hoje nosso grande lider fez nada menos que
trés trancas na barba.

Eita, um tripé.

— Digam o que quiserem da depilacao masculina — diz Tricia,
recobrando a compostura. — Nao foi a toa que o mamute-lanoso
entrou em extincao...

Depois de mais um belo passeio pela mata, cruzando os “galpdes de
artesanato”, chegamos a uma estrutura grande, com uma espécie de
chaminé. O que é isso, exatamente? Um barraco? “Casa” parece um
termo grandioso demais. Do lado de dentro, ouco o estalido de
chamas e foles; dou umas tossidas, tentando ajustar os pulmoes ao
ar espesso, tomado de uma fumaca azulada. Quando meus olhos se
acostumam a incomoda nuvem de carbono e param de lacrimejar,
percebo paredes de pedra, vigas de madeira de onde pendem
diversas ferramentas e 0 que parece uma pessoa em tamanho real,
bem no canto.

— Tem alguém aqui? — sussurro.

— Ah, sim. — Magnus parece um pouco irritado. — Ele estd so
dando uma maozinha. — Entao diz alguma coisa hum idioma que nao
compreendo, mas que parece muito a fala de um bébado.

Ou entéo esta prestes a solucionar um assassinato numa série de
tevé ndrdica, ambientada sob um céu cinzento.

A criatura que bombeia o fole aparentemente € dispensada e
passa por nds depressa, o rosto virado para baixo, deixando para
tras apenas um odor fumacento e almiscarado.

— Hum — diz Melissa, respirando fundo. — Parece um ferrador.

Nao faco ideia do que seja isso, mas os olhos de minha irma
ficam marejados com a lembrancga. Tricia explica que um ferrador é
um “especialista em cascos de equinos, que basicamente calca
sapatos nos cavalos”.

Magnus pega o fole e faz o possivel para controld-lo com a
mesma facilidade do sujeito anterior.



— O ferreiro era uma das figuras mais importantes na época dos
vikings — resmunga ele, entre as pancadas. — Certa vez, um rei
mandou amputar as pernas de seu ferreiro s6 para impedi-lo de sair
do vilarejo.

Sem saber a resposta apropriada a esse comentario, ficamos em
siléncio.

— Pois bem, é assim que se forja ferro — diz ele.

— Sei — devolve Melissa. — E... de quanto ferro a gente precisa
para fazer uma espada?

Ele d& um rodopio ligeiro.

— Vocés nao vao fazer uma espada.

— Ah, nao?

— Nao! — responde Magnus, com uma risada bem na cara dela, e
balanca a cabeca, como se a sugestao de Melissa fosse “muito
engracada”. — A maioria dos aprendizes comeca fazendo um prego.

— Um prego? — retruca Melissa, nada impressionada. — NOs
vamos fazer um prego? No “dia dos armamentos”?

— Isso. Um bom ferreiro de espada precisa de anos de
experiéncia.

— Sei. E ha quanto tempo vocé faz isso?

— Ha anos.

Melissa apresenta sua melhor cara de decepcdo. Até Margot
parece aborrecida. Tricia esta distraida, desviando de um monte de
centelhas, e eu percebo que no fundo também estou decepcionada
por saber que nao darei vazao a meus delirios de Xena: A Princesa
Guerreira.

— Nao vou fazer esse prego sozinho, ok? — vocifera Magnus,
afastando uma fagulha que pousou em sua barba.

Se existe alguém que necessita de uma mascara de solda, esse
alguém é o homem hipster, reflito.

Magnus resmunga e bombeia o fole um pouco mais. Hoje esta de
ovo virado, e nem a bajulacao de Tricia ou o shortinho curto de
Margot dao conta de melhorar seu humor. Conforme nos foi avisado,
fazer um prego leva “uma triste eternidade”, como diz Tricia, € no
meio do processo ela anuncia que precisa de uma pausa para o Xixi.
Ja que vamos parar, todas concordamos em adiantar o almogo. Com



isso, Magnus pede licenca e desaparece no meio da mata,
caminhando de um jeito estranho.

Terminamos de comer — arenque salgado de ontem e um pao
que nao parece dormido, pois esta torrado — e continuamos
aguardando as “emocoes” que estao por vir, quando Tricia observa
que ja faz um tempo que nosso lider esta ausente.

Como Melissa é a Unica de reldgio, diz que podemos dar mais
uns cinco minutinhos (“Vocé nao pode apressar o cocd”, diz ela,
atualizando o famoso refrao de Diana Ross, “Vocé nao pode apressar
o amor”).

Alheio as expectativas depositadas em suas tripas, Magnus nao
retorna ao fim dos cinco minutos. Em algum momento em torno dos
seis, porém, Melissa informa estar ouvindo um barulho estranho, um
choramingo.

Que nao seja um animal selvagem, pelo amor de Deus, eu
imploro, em siléncio. Tomara que Magnus ndo tenha pensado em
complementar nosso voraz apetite matando um esquilo... ou
sacrificando as ovelhinhas cagonas... € que ndo tenha sido atacado
por um cdo-guaxinim... ou um lobo...

— Ahhhhhhh...

O choramingo se intensifica, agora quase no tom de uma sirene.

— Magnus? — chama Margot, meio preocupada. — Sera que
deveriamos ir atras dele?

— O homem estd respondendo ao chamado da natureza — diz
Tricia. — Acho que ele merece um pouquinho de privacidade...

Ouvimos outro berro audivel.

— Por outro lado...

Estamos cochichando sobre o que fazer quando Magnus irrompe,
a calca harem arriada, exibindo tudo o que um viking tem a oferecer.
Ele cambaleia e vai se inclinando para o lado. Nos observamos
passivamente, ainda certas de que ele vai se equilibrar antes de cair,
e quando ele desaba todas nos levantamos de um salto.

— Ele esta desmaiando! Ele vai desmaiar! — diz Tricia.

Melissa corre, numa admiravel tentativa de salva-lo, mas é
ultrapassada por Margot, que avanca em disparada. Ela o agarra no



meio da queda, evitando que sua cabeca acerte uma pedra
angulosa... mas ele perde o controle dos esfincteres.

— Ai, meu... — Margot se esforca para segura-lo, fazendo o
possivel para ndo ficar cheia de... — Cocd!

— E muita merda, mesmo — solta Tricia, enquanto observamos a
deploravel figura de nosso outrora grande lider.

Suas bochechas estao tomadas de uma forte vermelhidao, feito
um adolescente com acne, e ele transpira visivelmente. Entao,
vomita. Uma enorme poca de um liquido viscoso, de cor bastante
arroxeada, com pedacos de folhas colhidas na mata.

Enojada, mas sentindo estar diante de uma situagao que uma
mulher com quatro sacolas retorndveis no carro deveria ter
condicdes de enfrentar, eu solto a frase que venho ensaiando desde
0s dezessete anos:

— Abram espaco, eu sou da area de saude!

Nesse momento, Melissa solta a frase que vem ensaiando desde
0S quinze:

— Vocé nao é médica de verdade, é dentista...

— Os profissionais de odontologia recebem treinamentos
regulares para situacoes de emergéncias médicas no nivel adequado
a suas responsabilidades clinicas! — retruco, impaciente.

— E isso significa o qué, em lingua de gente normal?

— Que a gente aprende primeiros socorros! Por qué? Vocé ia
fazer o qué? Uma reza para ele melhorar?

Com isso, ela fica quieta.

A bem da verdade, além de sentir a temperatura na testa de
Magnus, determinar que ele esta com cdlicas estomacais e confirmar
que esta fraco demais para se levantar, eu ndo faco muita coisa.
Gragas a Deus, as “emissdes” — tanto as de cima quanto as de baixo
— estdo livres de sangue. Mas ele agora estda com calafrios, e as
frutinhas vermelhas presentes no vomito deixam pouca duvida
quanto a causa do problema. Todos os olhos estao em mim. Bom, os
que nao estao em mim no momento estao revirados para cima,
cravados na cabeca de nosso ilustre lider.

Merda.

— Ent3o, o que é que a gente faz? — indaga Tricia.



Tento pensar rapido.

O que uma mulher com quatro sacolas retornaveis no carro faria
nesta situacao? Entao, eu me lembro. Habilidade de sobrevivéncia
numero um: conferir se o resto das pessoas esta bem.

— Tem mais alguém passando mal?

As outras negam com a cabeca; quanto a mim, salvo o enjoo
provocado pela cena de investigacdo criminal a minha frente, meu
estomago felizmente esta intacto.

— Ele comeu 0 mesmo que a gente? — pergunta Margot.

— Acho que sim...

— Bom, ele deu cabo das frutinhas vermelhas...

Eu comeco a suar. Sinto que me deixei levar pela tolice das
plantinhas comestiveis, e agora me pergunto se ndo acabei
envenenando Magnus com alguma fruta ruim de uma arvore
inapropriada. ]

Eu sou tipo a Eva no Jardim do Eden, so que ndo posso culpar a
miseravel da serpente...

— Muitos homens tém questoes de salde nessa idade — diz Tricia,
com certa autoridade, partindo em meu resgate. — O meu ex vivia
no banheiro, sempre passando mal com alguma coisa. Nao tinha
estomago.

Um principio de chuva e o retorno dos ruidos intestinais de nosso
enfermo viking afastam um pouco minha onda de culpa.

— Eu preciso fazer — murmura ele. — De novo...

Ai, meu Deus.

— Vocé consegue ir até o mato? — pergunto.

Magnhus geme um pouco mais.

— Hein? — insisto.

Ele nega com a cabeca.

— Beleza, entao — digo, mas descubro que também ndo consigo
me mexer. O que estd havendo comigo? Por que é que nada
acontece? — Beleza — repito, tentando mais uma vez soar
convincente, mas em vao. Estou completamente paralisada.

N&o tenha outro ataque de pénico, por favor, ndo tenha outro
ataque de péanico...



— Vamos! — grita Melissa para mim. Entao arregaca as mangas e
enfia a cabeca sob o braco de Magnus, tentando ergué-lo e
resmungando comigo: — Vocé tem filhos, ja encarou coc6 humano!

— Mas eram bebezinhos fofos! Nao um viking de cem quilos! — O
medo percorre minhas veias, e eu percebo que estou travada. —
Além do mais, quem tem bicho é vocé! — rebato.

— E dai? A Tricia também tem! E tem um filho! — grita Melissa.

— Os seus sao maiores! — disparo. Ndo dd para comparar com um
shih-tzu pequenino.

— E, isso mostra bem o que vocé sabe, porque a) cavalo caga
basicamente feno; b) coelho come a propria bosta; e c) os meus
cachorros sdo supertreinados e s6 cagam no mato. Eu ngo lido com
nenhum tipo de excremento. E um dos meus lemas de vida.

— Ah, que bom. E importante termos nossos valores — intervém
Tricia, agora com o semblante preocupado e a atracao por Magnus
arrefecendo a cada emissdao aromatica. — Misericordia... 0 que temos
aqui é uma situacdao de merda, literalmente. Nao podemos larga-lo
aqui...

— Nao podemos. Né? — pergunto, esperancosa.

— Nao! — As mulheres se viram para mim.

— Nos fomos mal na pesca, o estoque da cesta nao vai durar
mais muito tempo, € eu nao quero comer de novo essa comida
misteriosa... — diz Tricia.

— E o mais importante — interrompe Margot, com um olhar
incrédulo para Tricia —, ele precisa de ajuda.

— Isso — concorda ela, mais que depressa. — Isso, claro. Além do
mais... € se uma de nds também passar mal daqui a pouco?

Todas nos entreolhamos, calculando mentalmente — eu calculo,
pelo menos — como nos dividiiamos nas tarefas de limpeza
vindouras.

— Bom, eu passei bem longe das frutinhas vermelhas — diz
Melissa.

— Ah, valeu mesmo! — devolvo. — E se tiverem sido os mexilhoes?

— Eram mexilhdes bons pra chuchu!

Com esse argumento, até eu sinto vontade de vomitar.



— Que folhas eram aquelas? Vocé sabe? — pergunta Tricia a
Margot.

— Alho-selvagem? O alho-selvagem estava 6timo — responde ela,
prontamente.

— Tem certeza?

— Tenho! — rebate Margot, na defensiva. — Nosso pai tem um livro
sobre plantas comestiveis no banheiro do andar de baixo — explica
ela, e eu vejo os labios silenciosos de Melissa dizendo “que chique”
—, € além do mais eu fiz um curso...

Que novidade...

— Deixe-me adivinhar — retruco, de imediato. — Duque de
Edimburgo?

Margot faz que sim, alheia ao meu deboche.

— Mddulo platina.

— Platina? Tem isso, é?

— Nao é todo mundo que sabe.

— Quem paga escola cara pode ter o que quiser — murmura
Tricia.

— Deve ter sido alguma coisa peconhenta... — anuncia Margot.

Pega no flagra.

— Piolhenta? — solta Melissa, arregalando os olhos.

— Peconhenta! — rebatemos as trés.

Todas nos entreolhamos, desconfiadas, até que Melissa balanca a
cabeca e diz, no mesmissimo instante em que o céu se abre:

— A natureza pode ser cruel...

Magnus solta mais um grunhido, e fica muito claro que ele
Precisa. Fazer. Agora. Ele nao parece apto — nem disposto — a dizer
mais nada, e depois de uma série de mimicas concluimos que é um
caso critico de Cdodigo Marrom.

Melissa concorda em botar seu corpo forte e resistente para uso
e até limpa tudo depois, com a ajuda de Margot e de toda a
folhagem disponivel.

Serd que Margot consegue ficar bonita limpando cocé?

Resposta: ela consegue.

Depois do que Melissa descreve como um “Contato Imediato do
Terceiro Barro”, fica bem claro que precisaremos buscar ajuda.



Minha irmd, que vem ganhando confianca no papel de heroina de
livro infantil, comeca o falatério:

— A gente tem que descobrir onde ele mora. Nao deve ser muito
longe. E a Inge? Nao é melhor a gente falar com ela? Sera que a
gente leva o Magnus até 13?

— Se pelo menos a gente soubesse onde fica “la” — devolvo.

— Bom... — Melissa reflete. — Quando o Silas...

— Silas?

— E um dos meus cachorros. Gosta de escapulir. Um tarado.

— A-ha...

— Entdo, quando o Silas foge, depois volta com alguma prova
de... sua atividade recreativa, eu tenho que descobrir onde ele
andou... brincando...

— Transando, quer dizer? — diz Tricia, avida por esclarecer.

— Transando, isso. A gente precisa ir pedir desculpas se 0 nosso
cachorro emprenhar a cadela de alguém, né? — Tenho certeza de
que a coisa tem mais nuances que isso. — Entao, eu sigo as pegadas
dele. A chuva dificulta as coisas, claro... — Ela perscruta o céu e
aperta os olhos para o horizonte. — Mas a Inge ontem veio dali. —
Melissa assente, decidida, entao se ajoelha, pega um pouco de terra
e remexe entre os dedos.

Dai-me forgas...

— E ela trazia uns mantimentos num saco, ou seja, as pegadas
devem estar mais fortes de um lado — prossegue ela, muito séria. —
Talvez 0 saco tenha se arrastado um pouco no chao durante a
caminhada... — Ela fareja o ar, como se buscasse um aroma.

Certo, Sherlock Holmes.

— Além do mais, o Magnus tem uns pés enormes, entao da para
ver que nao sao as nossas pegadas...

— A regra é clara: quando o pé é grande... — comeca Tricia, entdo
Magnus vomita huma moita, e nem ela consegue concluir a linha de
pensamento.

Desolada, encaro o chao todo enlameado, incapaz de enxergar
pegadas em nenhum sentido. Melissa, no entanto, parece muito
segura.

— Por aqui! — diz ela, apontando.



Margot ndo discute, e se ha uma pessoa em quem eu
intimamente confio que possa nos tirar daqui vivas, com algum tipo
de bruxaria de Duque de Edimburgo/menina chique, é Margot.
Entdo, Melissa deve estar no caminho certo. Nao deve?

— Tem certeza? — indaga Tricia.

— Tenho — responde Melissa, embora sem demonstrar muita
confianca. Magnus emite um ganido que nos impulsiona a agao.
Melissa, inexplicavelmente, comeca a se acocorar. — Pois bem, € isso
ai, eu vou levar esse cara nas costas.

— Oi? Como é que é?

— Eu consigo... — diz ela. — Unnngggg... — Minha irma vai ficando
vermelha, tentando erguer nas costas um homem de cem quilos,
molengo e sujo de cocd. — Tudo bem... eu consigo... eu... sou...
Pernas... Fortes... Além do mais, ja soquei a cara de um pastor-
alemao. Derrubei o bicho no chao.

— Como é gue é? Por que é que vocé fez isso? — pergunto.

— Ele ja tinha arrancado o triceps do jardineiro e estava vindo na
nossa direcao, com as orelhas para tras. Ai, ja viu... Amo cachorro,
mas tem hora que nao temos alternativa... unngggg... — Ela se
prepara e ergue 0 peso mais um pouco.

— Aqui, vou ajudar.

Margot pega as pernas de Magnus, permitindo que Melissa
deslize por baixo e agarre os bracos. A moca mais jovem demonstra
uma forca sobrenatural, e Melissa fica meio ofendida (“Meus
musculos sdo para uso, nao para exibicao”, diz ela.). As duas
sacolejam Magnus feito uma boneca de pano e comecam a avancar
na diregao sugerida por Melissa.

Assim, nds seguimos durante um tempo. Num dado momento,
Tricia e eu nos oferecemos para revezar, mas descobrimos ser
incapazes de aguentar mais do que uns poucos metros (“Perdoe a
fragueza da minha irma”, diz Melissa a Margot. “Ela é oitenta por
cento salada.”). Logo somos dispensadas da tarefa, e as profissionais
assumem outra vez.

Margot e Melissa fazem um belo trabalho, mas depois de uma
distancia consideravel até as supermulheres comecam a perder a
forca.



Isso ndo estd dando certo. O que é que a gente vai fazer?,
penso, desafiando a mim mesma.

Nao tenho nenhuma ideia brilhante, entao comeco a pegar
pesado. ]

Eu perguntei O QUE E QUE A GENTE VAI FAZER? N&o pretendo
definhar de fome no meio da mata, coberta de lama e responséavel
por um viking com diarreia. Nos precisamos de um plano. DE UM
PLANO, ENTENDEU BEM? Anda, Alice, PENSA!

— E... talvez... — comeco, a principio hesitante, mas percebo que
ninguém tem outra sugestao, entdo é melhor que eu me pronuncie.
— Talvez a gente precise de uma maca? — Aponto para 0 corpo
molengo de Magnus, gemendo, dependurado entre Margot e minha
irma.

— Uma maca? - indaga Melissa. — Onde é que a gente vai
arrumar uma maca?

— Bom...

Pense, Alice! Vocé é da drea de saude, lembra? Uma profissional
da ciéncia! Vocé tem um jaleco... em algum lugar. E usa sapato
especial. Vocé dd conta disso. Vocé ja soltou a ideia em voz alta, e
agora as outras estdo contando com vocé. Diga alguma coisa.
Alguma coisa boa... e depressa...

— A gente pode... FAZER uma! — Eu pareco... confiante. — Assim é
mais facil de carregar, e, além do mais, com uma maca improvisada,
da para cada uma segurar numa ponta.

Margot e Melissa trocam um olhar de concordancia, e Tricia
assente, avida por participar.

— Muito bem. — Melissa deita o paciente no chao. — Entao, como
é que a gente faz?

Funcionou? Funcionou! O meu plano foi aprovado! Contendo o
impeto de parabenizar a mim mesma, percebo que é neste
momento que a cobra fuma: na hora da execucao.

Como fazer uma maca... Penso em todas as séries de tevé sobre
o dia a dia de médicos no hospital que vi na vida.

— Bom, podemos comecar com duas vigas — respondo, tentando
transmitir confianca.



— Beleza, entdo, génia — diz Melissa. — Onde é que vocé sugere
que a gente encontre vigas por aqui?

— Bem... — Eu aponto para o nosso entorno.

— Estou vendo arvores. Nao tem como a gente usar drvores
inteiras!

— Com certeza a gente consegue encontrar alguma coisa mais...
aerodinamica...

A essa altura, ninguém vai me deter. Por um milagre, a tropa
obedece.

Conseguimos encontrar dois galhos de aspecto resistente, mas
nao muito grossos, razoavelmente retos e sem folhagens além de
um broto no canto, que comecamos a remover. A coisa nao sai
perfeita — na chuva, com os dedos quase dormentes de frio e sob a
trilha sonora de um Grande Dinamarqués com disenteria —, mas nos
empenhamos ao maximo.

Concluindo que vamos precisar de algo robusto para cruzar a
mata com nosso enorme paciente, Melissa sugere que
acrescentemos uns galhos na diagonal, para dar um efeito de
porteira de fazenda.

— Otima ideia! — aprova Margot. — O triangulo é a figura
geométrica mais firme, devido a rigidez das laterais, e permite que a
transferéncia de forca seja mais uniforme em seu contorno do que
0s outros formatos! ]

— Claaaro... — diz Melissa. — E exatamente disso que estou
falando...

— A boa e velha fisica em acao! — exclama Margot, empolgada,
como se de fato pudéssemos nos fiar nisso. Nao podemos.

— Isso mesmo! — devolvo, com um sorriso. — Dai, é s0
prendermos as vigas e fazermos uma base de tecido — prossigo, ao
que Margot ja comeca a tirar a camada externa de roupa, revelando
um justissimo top de corrida e exibindo a barriga sarada.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto.

— Vamos ter que usar as nossas roupas, hao €? — pergunta ela,
inocente.

— E... isso. Vamos 13, todo mundo! — digo, tentando soar
autoritaria e pressionando as outras. — Todas temos que tirar alguma



peca de roupa para fazer a maca!

— Sera que nao é melhor a gente voltar e pegar um cobertor? —
Tricia olha em volta, desesperada.

— Ja estamos muito longe — dispara Margot, balancando a cabeca
e me olhando, em busca de apoio. — Nao é? ]

— Estamos, sim — respondo, tentando ser firme. — E melhor
continuarmos seguindo em frente. Se ele chega a0 acampamento
menos de uma hora depois de amanhecer, a casa deve estar perto.
A gente ja estd andando faz o qué, uma meia hora? — Minha irma
confere o relogio e faz que sim com a cabeca. — Entdo ja passamos
da metade do caminho!

Por dentro, estou abaladissima com minha positividade ao estilo
Poliana, que nao me é nada caracteristica. Por fora, exalo animacao.
Vocé esta conseguindo!, digo a mim mesma, satisfeita com meu
exterior calmo e tranquilo, digno de quatro sacolas retornaveis.

— Ok, entdo vamos 1a. — Tricia despe uma camada de sua roupa
esportiva de marca. — Vamos que vamos!

Eu entrego meu suéter a missdao de resgate, tentando nao
pensar muito no fato de que meu belo suéter de marca agora sera
usado para improvisar uma maca para um homem com caganeira.

— Compreendo a sua dor — diz Tricia, erguendo meu suéter para
admira-lo antes de entrega-lo ao esforco de guerra. — Quando a cara
comeca a despencar, a gente tem que investir numas roupinhas
melhores, ndao é? Para disfarcar. Sendao comecamos a parecer meio
maltrapilhas...

"A gente”? Tricia esta achando que sou da idade dela? Por que é
que todo mundo acha que sou mais velha? Serda que a minha
energia € de velha? A energia de alguém completamente exaurida
da vida? Preciso resolver isso... ]

— Melissa? — diz Tricia, mudando o foco para minha irma. — E a
sua vez!

Melissa, porém, da um abraco protetor em seu casaco de I3
marrom-avermelhada. Por um instante acho que ela esta com frio,
entdo recordo que Melissa nao sente frio; essa funcao é minha.

— Podemos contar com a sua roupa também, Melissa, por
gentileza? — pergunta Margot, muitissimo educada e paciente.



Melissa murmura alguma coisa, num tom quase inaudivel. — Como
e?

— Eu falei que nao...

- 0i?

— E 0 meu casaco da sorte!

— Sério?

— Nao em termos sexuais, né? — indaga Tricia, horrorizada com a
peca manchada e ja cheia de bolinhas.

— Nao — respondo para Tricia, com certa confianga, em nome de
minha irma.

— Ei, vocé ficaria surpresa. Até que eu me saio bem — devolve
Melissa, erguendo a sobrancelha para me desafiar. — Usei isto aqui
em nove dos meus dez Ultimos encontros e tive uma taxa de
sucesso de cem por cento, se quer saber. Esse casaco da uma surra.

— Se vocé diz...

Bom, a situacao ficou ainda mais estranha.

A ideia de que minha irma cacula faz sexo — sem falar no casaco
de 13 surrado — é bem parecida com a ideia de meus pais transando:
nojenta. E vai contra a ordem natural das coisas, de certa forma. Na
minha imaginacao, ela brinca com cachorros e cavalos e toma cha
com folhas soltas na caneca comemorativa da Kate Middleton. Na
minha imaginacao, ela, bem como todos os outros membros da
familia, € conveniente e higienicamente assexuada. Sem genitalia,
inclusive, feito a Barbie. Nessa versao imaginaria da vida bucdlica de
minha irma, jamais pensei que ela encontrasse estranhos e saisse
mandando ver num casaco marrom. Tento afastar a imagem e
retornar a tarefa diante de mim.

— Eu compreendo que talvez tenha... valor sentimental -
argumenta Margot, na maior delicadeza, enquanto amarra as roupas
entregues até entdo aos pedacos de madeira, com um nod
impressionante. — Mas sinto que vamos precisar de mais alguma
coisa, mais firme, para forrar a superficie da maca... ndo me leve a
mal.

— Tudo bem.

Melissa alisa as laterais do casaco, como se concordasse que de
fato a roupa é bastante ampla, de poliéster da melhor qualidade.



Relutante, ela abre o ziper, e eu escuto um estalido de eletricidade
estatica enquanto ela vai tirando os bracos. Por baixo, ela esta
usando sua camiseta “Keep calm and think about Cary Grant”, que
espero que suavize um pouco o golpe. No entanto, ela se agarra
com forca ao casaco e demora a soltar. Depois de quase arrancar a
roupa da mao de minha irma, Margot comecga a transformacao do
“casaco feio” em “item de emergéncia médica”. Como previsto, 0
casaco de Melissa compde uma excelente superficie para nossa
maca improvisada, e eu tenho certeza de que o Duque de
Edimburgo ficaria orgulhosissimo.

Acomodamos Magnhus e seguimos em frente, num passo
acelerado. Durante o trajeto, ele continua gemendo, e vira e mexe
leva @ mao a barriga e emite seus gases tdxicos. E bem mais facil
carrega-lo assim, e nds nos saimos bem, cada uma segurando uma
ponta. Ou teriamos nos saido, ndo fosse o fato de Melissa ser uns
trinta centimetros mais baixa que Margot e eu, de modo que Magnus
comeca a escorregar pelo canto mais rebaixado de nosso retangulo
ambulatorial.

_—Vocés tém as pernas muito compridas — solta ela, aos arquejos.
— E dificil acompanhar!

Esse obstaculo se revela especialmente traicoeiro quando
cruzamos um corrego veloz e quase perdemos nosso lider para a
correnteza, que desce em direcao ao mar.

Imagine sé a manchete!

“Viking” morre nas maos de quatro inglesas em retiro experimental.

Uma das mulheres, Alice Rat [provavelmente], uma dentista de
Streatham, mae de duas criancas, esteve recentemente envolvida
num incidente causado por embriaguez, num hotel do interior do
pais, tendo sido convidada a se retirar de um bufé de café da
manhad. “Ela tinha um aspecto deploravel”, observaram varias
testemunhas.

Entdao lembro a mim mesma que nao sou a protagonista da
histdria e me concentro no que tenho que fazer. Depois do episodio
do cdrrego, seguimos em frente, agora mantendo o ritmo, atentas
aos pontos fracos das outras (Yaltura” e “falta de forca”,



basicamente), levando tudo em consideracao para nos deslocarmos
em sintonia.

Cruzamos uma encosta de pedras com uma finesse digna de uma
comédia-pasteldo, e entdo, quando comeco a sentir que meus
bracos e pernas nao vao mais aguentar, Tricia anuncia, num tom
dramatico, que “viu uma luz!”.

Avanco mais uns passos pela chuva e também avisto luzes
trémulas a distancia e uma pequena chaminé expelindo um filete de
fumaga. Ao longe, enfim, vejo uma casa.

— Tijolo! E de tijolo de verdade! — Tricia quase se ajoelha, de
tanto delirio e empolgacao. — E tem porta! E janelas!

Somos todas tomadas de alivio, e eu me vejo explodindo numa
gargalhada que logo se torna contagiosa. Meu coracao dispara — de
um jeito bom, para variar —, e eu me sinto... exultante.

— Nos conseguimos! Sério, conseguimos!

Nao estou acreditando.

— Quem é que precisa forjar espada? A gente salvou a vida de
uma pessoa! — acrescenta Tricia. — Acho.

— Nés somos vikings! — berra minha irma, erguendo o punho
vitorioso e quase deixando cair a maca.

A comocao resultante e a gritaria prolongada de Melissa sao
interrompidas por um guincho agudo e primitivo.

— Merda! O que foi isso?

— Magnus?

NAs baixamos a maca para conferir se o ganido viera de nosso
grande lider, mas, exceto por um pouco de baba e umas manchas
suspeitas, Magnus parece tranquilo, num sono profundo. Ou entdo
morreu, penso, preocupada. Mas vamos de sono, por enquanto... de
todo modo, nao é ele que esta emitindo o som mais atroz e trevoso
que ja ouvi na vida.

— Reeeeeeeeeer-urghhhhhh! — alguém, ou algo, grita outra vez.

Seguro com forca o braco de Melissa. Vai que ela estd
assustada...

— Esta tudo bem — diz ela. — Vai ficar tudo bem...

Ela aperta minha mao, e uma criatura corpulenta e coberta de
lama se aproxima, bamboleante, balancando a banha.



— E s6 um porco!

Ai, meu Deus. O Senhor das Moscas. Eu sabia.

A fera mete a cabeca por uma cerca nao muito robusta, solta
outro guincho — “Reeeeeeceeceerurghhhhhh!” — e retorna a tarefa de
revirar o solo e assustar varias galinhas, cavoucando a terra.

Tendo agora concluido que “Magnus cria porcos, além de
galinhas”, nds nos aproximamos da casa caiada e paramos junto a
porta, meio tensas.

— Sera que a gente bate? — pergunta Margot.

— Claro que a gente bate — respondo, e dou um empurraozinho
em Melissa para que ela tome a frente. Ela da uma batida vigorosa
na porta, mas ninguém atende. — Sera que tem campainha?

Nao tem campainha. Entao aguardamos, como boas inglesas
educadas, vez ou outra ajeitando o viking de coque, todo vomitado,
que agora solta uns resmungos.

— Ok, vamos tentar entrar — diz Melissa, estendendo a mao para
tocar a macaneta.

— Nao! Nao podemos! — retruco, puxando a mao de minha irma.

— Por qué?

— E falta de educacao.

— Ele esta todo cagado! Isso, sim, € falta de educagao!

E um argumento justo.

Melissa torna a estender a mao, e a pesada porta de madeira se
abre.

A segunda vista, Inge ndo é menos impressionante: toda
espremida numa roupa de laicra preta, como se a qualquer
momento fosse sair para um treino.

— E... oi... — murmura Melissa, nervosa.

Eu nao me saio muito melhor.

— Que linda a sua casa — solto, ho maior esforco para “falar que
nem gente normal”.

Felizmente, Inge nos salva. Ergue a mao, dispensando o papo
furado, entdo espicha o pescoco de cisne e vé, atras de Melissa, a
deploravel figura caida sobre a maca.

— Esse € o meu marido?

— Ai, meu Deus. E! — declara Tricia.



No mesmo instante, comecamos a pedir desculpas, cheias de
remorso, esquecendo temporariamente a razao de nossa presenca
ali.

— Ele estd passando mal... — comeco a dizer, mas nao ha
necessidade, visto que Magnus demonstra sua indisposicao naquele
exato instante com um violento vomito arroxeado.

— De novo? — Inge parece mais irritada do que preocupada com o
bem-estar do marido. — Eu avisei — continua ela, agora furiosa. — Eu
falei “bote umas plaquinhas! Os turistas nao sabem colher alimento
na mata, acham que as frutinhas ja nascem na loja!”.

— Ra! — Melissa solta uma risada, avida por exibir seu cracha de
roceira e se dissociar do rotulo de turista. Injustamente, a meu ver,

— Bom, pior que a maioria acha mesmo... — comeco a dizer.

— Eu sempre aproveito a promogao de dois por um — diz Tricia,
corroborando minha fala.

— Como assim, dois por um? — indaga Margot, inocente.

Ah, claro, so podia ser. E dbvio que ela ndo compra nada na
promo¢do. Nao deve nem frequentar o supermercado! Deixa isso
para algum empregado, certamente! Um mordomo, sei Ia...

Inge, nada interessada em nossos habitos de consumo, faz um
gesto para sairmos da frente e avanca em direcao ao marido
enfermo.

— Agora é comigo, podem deixar.

Ela ergue Magnus do chao com aparente facilidade e entra na
casa com ele nas costas, como se fosse uma mochila.

— E melhor vocés entrarem — diz ela, olhando para tras.

Nés a seguimos. Cruzamos a soleira e adentramos um saguao
apinhado de roupas de variados tamanhos e formas. Cruzamos um
comodo cheio de sapatos, onde — percebo, com alegria — estdo os
nossos. Uma crianca gorducha oferece minhocas a umas galinhas
sob uma luz infravermelha, escalando uma serra elétrica enferrujada
e varios pares de ténis esportivos para garantir que algumas
desagarradas também recebam seu quinhao.

Extraordindrio.

O corredor desemboca numa cozinha revestida em madeira.



— Caso escutem algum barulho estranho — adverte Inge —, é o
cordeiro na despensa.

Por um momento, imagino que seja um eufemismo ou alguma
expressao intraduzivel, até que escuto um balido agudo e suave, €
um pequeno focinho rosado desponta do armario sob a pia. Em
seguida brota uma pernoca fina e comprida, entdao outra, até que
vejo uma carinha peluda. Dois olhinhos pequenos e brilhantes
observam as recém-chegadas, entdo a criatura solta mais um balido
e recua de volta para o armario.

— Foi abandonado pela mae, entao estamos cuidando dele por
enquanto — explica Inge, ainda carregando seu fardo viking.

— Que horror! — diz Tricia, mexendo com a criaturinha.

— Acontece, no interior — garante Melissa, nossa correspondente
rural, e percebo que ela esta querendo impressionar Inge. Comeco a
me perguntar se a mamae malvada era a ovelha que enfrentei na
mata.

Aquela que tentou melar minha busca por frutinhas e cagou por
todo lado.

Na mesa da cozinha, de madeira ristica, vejo um pedaco de pao
e uma tigela de algo branco e leitoso.

— Leite de cabra — informa Inge. — Fresquinho, ordenhado hoje
de manha. Pronto para beber.

— Gente... — diz Tricia.

— Nos voltamos para o passado? — sussurro.

— Pois &, acho que sim — responde ela.

— Vocés tém cabras também? — indaga Melissa.

— Temos.

— Uau.

— Foi dificil encontrar a casa? — pergunta Inge, e fazemos que
nao com a cabeca.

— Vocés usaram o trailer?

— Trailer? Nao... nds fizemos uma maca — diz Margot, a meu ver
um pouco avida por levar o crédito pela ideia.

— Vocés o carregaram até aqui?

— Isso.

— Pela estrada?



— Tem uma estrada? — indaga Melissa, estupefata.

Inge ajeita Magnus para liberar o braco e aponta para a janela.
Logo ali, junto a trilha batida em meio a mata, hd uma estrada
paralela, lindamente asfaltada.

— Bem ali, perto do porco — diz ela, como se fossemos idiotas.

NOs somos idiotas, penso, ou melhor, Melissa €. Ela nos fez
cruzar a floresta...

— Ah! Claro. Sim, ndés vimos o porco — responde Melissa,
assentindo, na tentativa de recuperar um pouco do orgulho.

— Pois &, agora s6 tem um. Tinhamos onze, mas comemos todos
— explica Inge, entao se dirige a Magnus e fala alguma coisa
indecifravel.

— Acho que é dinamarqués — sussurra Tricia.

Faco que sim com a cabeca.

Inge puxa as palpebras do marido e examina suas pupilas,
depois inspeciona a lingua e apoia seu corpo na parede, feito um
fantoche.

— Bom, uma acao vale mais que mil palavras — murmura Tricia,
enguanto eu admiro a rapida e eficaz relacao médico-paciente.

O jeitdo dela de esposa € bem parecido com o meu de dentista.

— Ele vai ficar bem? — pergunta Margot, meio preocupada.

— Ah, vai. Eu vou fazer o de sempre — responde Inge, abrindo os
armarios e pegando uma variedade de apetrechos e ingredientes.

Ela seleciona um pedaco de gengibre torto de uma cesta de
madeira cheia de mantimentos e comeca a descascar com o cabo de
uma colher, entdo pica, sem olhar, até o gengibre quase virar po.
Acrescenta um pouco de agua quente de uma panela no fogao e
finaliza com uma pitada de uma coisa marrom.

Melissa da uma fungada, tentando identificar o pé misterioso, até
que enfim consegue:

— Tem cheiro de taco!

— Cominho — esclarece Inge. — Ajuda a expelir tudo no suor. —
Quando ela termina, Magnus esta caido sobre seu braco feito uma
trouxa de roupa suja. Ela comeca a leva-lo para fora da cozinha. —
Vou empurrar isso pela goela dele, depois a gente conversa. Fiquem
a vontade... Tem café no bule.



— (Café? — Minhas orelhas se aprumam, e eu sinto o pulso
acelerar e os dedos formigarem de tanta ansiedade. — A gente pode
tomar café? — pergunto, quase engasgando de emocao.

— Claro — responde Inge, dando de ombros. — Nés somos vikings,
nao amish.

Otimo argumento! O imbecil do Magnus e suas regras imbecis.
Mas espero gue ele melhore, obvio...

— E podem se servir de alcacuz salgado — acrescenta ela, como
se fosse uma “coisa” superconhecida.

— Como? )

— Vocés nao tém em casa? E um étimo revigorante. Vocé parece
estar precisando. Enfim, esta bem ali, em cima da mesa.

Inge aponta para uma pequena vasilha de vidro com umas
bolotas empoeiradas, que mais parecem excremento do cordeirinho.

Melissa mete a mao no pote na mesma hora, afirmando ja ter
provado as bolotas em suas aventuras prévias em terras
escandinavas e garantindo que sao “uma delicia”.

Eu nao me convengco, mas bravamente enfio uma na boca,
quando a vasilha passa de mao em mao, € me arrependo no mesmo
instante.

— Acho que minhas vias aéreas estao pegando fogo...

O gosto é repugnante. Parece que tem alguém urinando na
minha boca, alguém muito desidratado...

— Ah, sim, o alcacuz salgado era muito usado como
descongestionante — menciona Melissa, s6 agora.

Uma bala expectorante? Puta que pariu.

— Bom, minhas vias aéreas estao abrindo, sem duvida.

Eu engulo o mais depressa possivel, para me livrar da
abominacao que escravizou minha boca, e corro para pegar o café.
Margot come gemendo, mas sua expressao conta uma historia
diferente, entao Tricia recusa educadamente o que chama de “mijo
doce”.

Margot estremece de leve diante do comentario, e percebo que
nunca a ouvi soltar um palavrao. Interessante... Margot, sua
desgracada. Entao, ela comeca a engasgar, e eu percebo que o
responsavel pelas caretas talvez seja o alcaguz salgado.



— Tudo bem com vocé? — pergunta Melissa, e sem esperar
resposta bate nas costas de Margot até que a balinha problematica
seja ejetada de sua traqueia.

— Obrigada — diz ela, assentindo.

Assim que Inge sai do quarto, uma crianca loira desponta do
armario que também abriga o cordeirinho.

— Que diabo... — diz Tricia, espantada, mas a crianca faz uma
carinha de travessa e corre até a mesa da cozinha.

E o vomitador de frutinhas!, penso, recordando o eximio
menininho que deixou o pai no chinelo ao regurgitar no outro dia.
Ah, bons tempos...

O Vomitador de Frutinhas sobe uma escada e alcanca uma caixa
de fésforos, junto a um castical escandinavo bem bacana.

— Ele tem idade para isso? — pergunta Melissa, desconfiada.

— Nao! Definitivamente nao! — Mais que depressa, eu me adianto
para intervir. — Ele tem uns trés anos, quatro, no maximo.

Eu me aproximo dele bem devagar e estendo a mao, no que
espero ser o gesto internacional para “me dé esses fdsforos, seu
pequeno piromaniaco”. O menino, porém, me devolve um olhar que
é a linguagem internacional infantil para “nem a pau!”.

— Crianca e fogo, o que pode dar errado? — observa Melissa.

— Nao fique ai parada, venha ajudar! — ordeno, enquanto a
crianca risca dois fosforos, um atras do outro, e solta um gritinho.

— Beleza, vamos partir para um ataque frontal duplo! — sugere
minha irma.

— Qué?

Nao tiro os olhos do pequeno Prometeu, imaginando em que
planeta Melissa vive se acha que esta na hora de usar jargoes
militares aleatdrios.

Neste nada auspicioso momento, outra crianca aparece,
igualmente loira, com no maximo cinco anos — a idade de Thomas —,
brandindo o que parece um punhado de facas.

— Meu Deus! — grito. Entao vejo um ou dois garfos reluzindo
entre as facas e percebo que ele esta apenas segurando... talheres.

Ok, talvez vocé deixasse uma crianca de cinco anos
excepcionalmente madura (?) segurar uns talheres, mas fosforo é



proibido, ndo é? Mesmo na Escandinavia...

— Pegue os fésforos!

— Parece uma batalha! — resmunga Tricia, que junto com Margot
tenta tomar a caixinha do menino.

— Esta tudo bem? — Inge retorna, com as maos na cintura.

— Ai, gracas a Deus! — exclama Tricia, suspirando. — As criancas,
elas apareceram, dai pegaram uns fosforos... e facas... e garfos! —
acrescenta, sem muita necessidade. — Sao tao ligeiros! — Ela tenta
justificar nossa lamentavel falta de controle sobre a situacdo, mas
Inge nao se abala.

— Vejo que conheceram Villum e Mette — diz ela, se dirigindo aos
potenciais assassinos e fazendo-os acenar para nos.

"Villum”? Esta mais para "Vildo”.

As duas criancas dizem algo em dinamarqués.

— E vocés conheceram Freja, a mais nova, la fora — completa
Inge.

— S3o trés? — indaga Melissa, fazendo o calculo. No meio da
empolgacao, quase me esqueci da criancinha escalando a serra
elétrica.

— Isso. Mas todo mundo ajuda com as tarefas — explica Inge,
enquanto Villum, o Vomitador de Frutinhas, sobe na mesa para
acender as velas, e a menina de cinco anos... Mette, deve ser...
arruma as facas, os garfos e as colheres. Merda, Thomas nao sabe
nem onde a gente GUARDA os talheres. E Charlotte tem sete anos,
mas ndo se mexe nem para trocar uma fronha...

Inge vai buscar Freja e retorna com a garotinha no braco, feito
uma bola de ragbi. A menina ainda segura um pintinho amarelo e
peludinho. Seu rosto e a mao livre recebem um “banho” apressado
na pia da cozinha, e ela é acomodada numa cadeira alta de madeira
lisa.

— Estavamos indo comer — diz Inge, tirando do forno uma
bandeja de bolinhos perfumadissimos e acomodando sobre a mesa,
com paes € manteiga. — Estao servidas?

— E 0 Magnus? — indaga Tricia, recordando a emergéncia médica
em que estavamos envolvidas cinco minutos atras.



— Ah. — Inge abana a mdo — Ele vai ficar bem. E s6 um caso
brando de envenenamento neurotdxico.

“Brando” e “envenenamento neurotoxico” sdao palavras que eu
jamais usei na mesma frase, mas Inge parece tranquila.

— Daqui a uns dias os sintomas passam. Ele sé precisa de comida
leve, descanso e muito liquido. — Ela joga um pano de prato no
ombro, apanha pratos para todas nos e estd prestes a se sentar
quando percebe umas pocinhas d’agua a nossa volta. — Ai, vocés
estao encharcadas! Vou pegar umas mudas de roupa.

Entdo ela se retira, com trés criancas loiras e selvagens a
tiracolo.

— Bom, acho que merecemos um descanso — diz Melissa,
sentando-se e servindo um café.

— Isso aqui ndo é nenhum perrengue — diz Tricia. — Mas eu
gostei!

— Meu Deus... que delicia — digo, apenas, ao sentir na lingua a
primeira golada de café amargo em dias e inalar o aroma
envolvente, apreciando esse néctar dos deuses como nunca tive
tempo de fazer. E primoroso. Depois do segundo gole, eu me sinto
uma nova mulher: renascida pela cafeina.

Do outro lado da mesa, Margot desaba de leve numa cadeira e
come vorazmente. Apesar de suas habilidades de jovem bandeirante
e inclinagcdes de Pequena Miss Sunshine, percebo que foi ela quem
carregou a maior parte do peso de Magnus nas ultimas horas. Ela
deve estar exausta, reflito. Nao admira estar faminta.

Eu me pego tendo esse pensamento incomum. Que sensagao
esquisita, no minimo. E uma sensacdo que reservo a Thomas e
Charlotte, uma espécie de... ah! Entdo, a ficha cai: E isso! E
compaixdo por outro ser humano adulto que nao seja parente de
sangue ou a vitima de uma atrocidade noticiada na tevé, alguém
que ndo tenho a menor obrigacdo de tratar bem.

Vejo que ainda tenho trabalho a fazer.

— Aqui, roupas secas. — Inge retorna, carregada de vestimentas
cinza ou pretas. — Devem estar limpas, ou o quanto é possivel numa



casa com trés criancas. Talvez figuem um pouco... é...

A voz dela vai morrendo, e todas compreendemos na hora:
nenhuma de nds tem o corpo de uma deusa amazona, € é provavel
que parecamos criancas brincando de se vestirem de adultos. Mas
tentamos. Melissa e Tricia se despem ali mesmo (“O qué? As
criangas nao vao ligar..."), enquanto Margot e eu nos revezamos no
banheiro para trocar de roupa. Depois da reorganizacao de
indumentarias, estamos todas vestidas nas roupas grandes e
monocromaticas de Inge, agora incrivelmente parecidas com uma
trupe feminina de teatro experimental. Mas estamos quentinhas. E
secas. Meus dedos das maos e dos pés comecam a formigar,
muitissimo gratos com o retorno da circulacdo (se é que os dedos
vivenciam tais emocdes, mas com uma remexida neles eu concluo
claramente que sim, pelo menos no momento).

Nossas roupas sao desamarradas da maca improvisada, e
Melissa, agradecida, aceita a oferta de receber seu casaco marrom-
avermelhado “da sorte” limpo assim que possivel.

Comemos bolinhos com recheio de passas, deliciosamente
aromatizados com cardamomo e passados na manteiga — até o meu.
Entdo Inge pede as criancas que tirem a mesa, € por mais incrivel
que pareca elas obedecem.

Essas criaturas estao drogadas? penso, observando os dois
pequenos recolhendo pratos com a maior elegancia. Hipnotizadas,
sera? Como é que pode uma coisa dessas?

— Se enfatizarmos o que eles podem fazer, nao precisamos gastar
tanto tempo enfatizando o que nao podem fazer. — Inge parece ler
meus pensamentos.

Ela é mdgica, MESMO.

Estou tentando conciliar a veneracao que sinto por essa heroina
com a Alice sensata das quatro sacolas retornaveis, quando Melissa
me da um chute na perna.

— Esta vendo sé? Eu falei que ia ser uma aventura!

Inge atrai nossa atencao apoiando os bracos sobre a mesa, como
se quisesse abordar um assunto sério. E quer, mesmo.

— Muito bem. Vocés vao receber o reembolso integral, é claro, e
nds podemos entrar em contato com a companhia aérea agora a



tarde, para solicitar a alteracao nos voos.

— Para qué? - indaga Melissa, tirando uma passa arisca dos
dentes de tras.

— Para vocés voltarem para casa.

— Para casa?

O ar parece se esvair de meus pulmoes. Melissa engole em seco,
tentando entender, e Margot empalidece. Ninguém tinha parado
para pensar nisso. Sem lider viking, sem treinamento viking.

Estamos todas em choque. Pois, apesar de meus resmungos —
para Melissa, Tricia, 0 universo, para quem quisesse ouvir, a bem
dizer —, a ideia de voltar a minha antiga vida me traz uma certa
tristeza.

NOs ja avancamos tanto, aprendemos tanta coisa. Que diabo, nos
criamos um vinculo gracas a uma maca improvisada, demos um jeito
de compensar varias questoes fisicas para transportar um homem
por sete quildbmetros, numa mata desconhecida... eu fiz um broche
de besouro, pelo amor de Deus! Nao podemos ir embora agora!

A ideia de retornar a minha velha vida agora parece impossivel.
Implausivel, até. Eu quero gritar, fazer alguma objecdao. Mas as
outras estdao em siléncio. Ninguém esta argumentando que “ir para
casa” agora seria Uma Péssima Ideia. E seria, mesmo.

E isso, entdo. Estd tudo acabado. Nada vai mudar.

Vou ver as criangas antes da hora, o que sera 6timo. Depois de
quatro noites fora, estou morta de saudades. Por outro lado, terei
que voltar para o trabalho. E para Greg. E — ja mencionei isso? —
NADA VAI MUDAR...

De subito, sinto calor subindo pelo meu peito, feito uma erupgao,
até que...

— Nao! — O protesto emerge de maneira involuntaria. Quatro
pares de olhos se viram para mim. — Bom, quer dizer, de repente a
gente podia debater primeiro o assunto... entre nos.

A expressao de Melissa se altera lentamente, indo do desespero
a0 seu costumeiro semblante de labrador. Eu vejo Margot
assentindo, bem devagar, e até o rosto de Tricia se ilumina.

— Pode ser? — pergunto, agora em tom de suplica.

Inge me olha, totalmente imovel.



— Tudo bem. Vou deixar vocés conversarem. Acho que Freja estd
com a fralda suja, na verdade.

Ela pega a menina menor, cheira sua bundinha e a leva para o
banheiro, como uma bola de rigbi. Depois que Inge se afasta, nds
nos entreolhamos, sem saber por onde comecar.

— Eu gosto daqui — diz Margot, por fim. — Nao tenho por que
voltar... pelo menos nao esta semana, quer dizer.

Melissa assente.

— Os cachorros estao comendo e passeando direitinho, uns
garotos 13 da area estao de olho nos cavalos, meu vizinho esta com
os coelhos. Esta tudo sob controle.

— Eu posso dizer honestamente que nunca me diverti tanto
carregando um viking desacordado numa mata desconhecida -
reflete Tricia. — Nao estou nem ligando por nao ter nenhum homem
solteiro aqui! Estd sendo bom dar um descanso. Uma profusao de
hormonios femininos, tipo reposicao hormonal, mas sem o inchaco!

— Além do mais, eu quero muito construir um bote! — acrescenta
Melissa.

Uma sensagao de uniao percorre a mesa, e eu percebo que estou
sorrindo.

— Entao estamos de acordo?

— Parece que sim.

Quando Inge retorna, olhamos para ela com nossa melhor
expressao de suplica.

— A gente queria ficar — eu digo, e minhas colegas assentem,
animadas. — Serd que a gente pode dar um jeitinho, mesmo sem o
Magnus?

Faz-se um siléncio intenso e quase explosivo, de tao ansiosas que
estamos para saber o que o futuro nos reserva.

Por fim, Inge se pronuncia:

— Bom... eu ja conduzi o treinamento algumas vezes, quando
Magnus, vocés sabem...

— Quando ele deveria ter botado umas plaquinhas? — pergunta
Melissa, cheia de tato (na visao dela).

— Isso. Entao, acho que eu poderia ensinar umas coisinhas a
VOCES...



— Sério? Além de cuidar de trés criancas, um marido doente e um
cordeiro escondido no armario?

Eu quero ficar. De verdade. Mas mal consigo lidar comigo mesma
todos os dias, entao quero dar a Inge a chance de pensar a respeito.
Treinar quatro inglesas totalmente loucas, gerenciar um viveiro de
criancas selvagens e cuidar de um viking com disenteria seria
demais para qualquer mulher, nao seria?

Margot nao leva nada disso em consideracao.

— Seria incrivel! — diz ela, radiante, e Tricia bate palmas.

— Ok, muito bem. — Inge assente, como se a questao estivesse
resolvida, mas adverte: — S6 que eu nao consigo ir a0 acampamento
todos os dias, nao com Magnus e as criangas aqui.

— Ah, sim, claro — respondo. — Bom, a gente pode vir até aqui?...
— Nao tenho nenhuma lembranca da rota que fizemos, mas agora
sei que temos a opcao da estrada e imagino que pelo menos uma de
nos va se lembrar.

— Ou vocés podem ficar hospedadas aqui — diz ela.

— Podemos? — Tricia arregala os olhos. — Tem espaco?

Hummm, chuveiro quentinho... len¢dis! Eu comeco a fantasiar.

— Claro — diz Inge. — As criancas em geral dormem juntas. —
Claro que dormem. — Entao vocés podem ficar com o quarto de
Mette e Freja. No fim de semana passado eu fiz um beliche para
elas.

— Tirou da caixa e montou sozinha? — solta Tricia, impressionada.

— Nao... — retruca Inge, parecendo estranhar a pergunta. — Usei
as arvores...

Tricia engole em seco, na presenca dessa mulher tao habilidosa e
formidavel que consegue até construir moveis do zero.

— Uau, que beleza... — murmura Melissa, enquanto Inge se
levanta e comeca a olhar a cesta de vegetais, conferindo o que tem
para o jantar.

— Ela é de verdade? — sussurro para Tricia.

— Acho que é...

— Ora, ora, isso vai ficar interessante...



Sete

— Entao, por onde a gente comecga? — pergunta Margot.

Cheias de estrogénio e ainda agitadas pela tomada de decisao
coletiva quanto a continuidade de nossa aventura, ficamos
esperando a resposta, ansiosas.

— Por onde? — Inge ergue o olhar, com uma batata huma mao e
um pano de prato na outra. — Bom, a gente comegca com uma
limpeza. Até os vikings precisam encher a lava-louca.

Ela indica onde devemos botar as nossas canecas.

— Ah. Claro, desculpe.

Entdo nos levantamos e comecamos a tirar a mesa com
agilidade. Inge arremessa um pano para cada crianca e empurra
uma pa de lixo e uma escovinha na mao de Margot. A moca, muito
confusa, encara os objetos como se fossem venenosos.

— Vocé ja viu isso, nao viu? — pergunto a ela.

— Ja. Claro que ja.

Ela balanca os dois itens de plastico, tentando desengancha-los.
Por tentativa e erro, consegue soltar a escovinha. Margot hesita,
entdo dd uma batidinha apressada no chdao, mas é salva da
humilhagao pelo cordeiro, que emerge do armario e aspira o resto
das migalhas.

— Depois, vamos acomodar vocés e preparar as camas.

Isso € um conforto, e eu quase vibro de empolgacdao com a
possibilidade de a) dormir numa cama, e b) descobrir como essa
incrivel mulher-unicérnio vive.

S0 ndo parece muito a experiéncia de retiro “"com perrengue”
que minha irma tinha em mente, penso, observando a expressao de



Melissa enquanto caminhamos.

— Tudo bem por vocé? — pergunto a ela. — A gente trocar os
tapetinhos de dormir pelo beliche?

— Sim, acho que sim... — Nunca ouvi minha irma soar tao
ambigua. — Eu tenho meus préprios motivos escusos — acrescenta
ela, igualmente misteriosa.

"Escusos”? Ela nunca teve nada escuso na vida!

Fico achando que ela simplesmente usou a palavra errada, entao
abro um sorriso e sigo em frente, satisfeita por ter me safado, por
ora, com o esquema da cama.

Sucesso!

— Vocé esta sorrindo? — pergunta Melissa, me encarando.

— Qual é? Eu ndo posso sorrir?

— Pode, claro... mas é desconcertante.

Ela finge um calafrio. Em resposta, reviro os olhos, entao
percebo, intrigada, que de fato estou sentindo algo similar a
“alegria”.

Estranho...

Da cozinha, somos levadas a um segundo corredor — parecido
com a entradinha de um bangal6, mas no primeiro andar — e
passamos pelo quarto onde esta Magnus, que ainda geme.

— Sera que a gente... — comeca Tricia. — Ele esta?...

— Ele vai ficar bem — responde Inge. — As roupas de cama ficam
aqui...

Sem fazer mencao de ir olhar o marido enfermo, ela segue em
frente, mostrando um quarto onde ficam a maquina de lavar, a
secadora, um freezer e uma antiga estante de livros cheia de lencdis
brancos e limpinhos.

— Estendam os bragos — instrui Inge, e nds obedecemos. — Tem
um lencol e um cobertor para cada uma, e depois vocés escolhem as
fronhas.

Deve ser bem assim na prisao, reflito, na fila para receber o
lengol dobrado. Uma prisao de luxo, mas ainda assim...

— Todo mundo pegou? Otimo, entdo vamos — diz ela, e nds
somos expulsas. — Aqui € o banheiro. — Ela aponta com a cabeca



para um comodo grande, com azulejos brancos e uma Unica vela
tremulando serena.

Que coisa € essa que os vikings tém com o fogo?

Enquanto avancamos, percebo uma estante no corredor, agora
com livros, bem como uma cesta — ali, a vista de todos — com uma
colecao de celulares.

— Esses sao... — sussurro para Tricia.

— Sao — responde Inge, que me entreouviu. — Mas eu confio que
vocés vao deixar tudo ai até o fim da semana.

Confia? Vocé me conhece?

Sinto um impeto quase incontrolavel de estender a mao e agarrar
o iPhone branco que funciona ha Deus sabe quantos anos como
extensao do meu brago direito, sempre que estou longe do
consultério. E intrigante a urgéncia desse impulso — como se fosse
apenas mais uma fungdo involuntaria desempenhada pelo meu
corpo. Como a respiracao. As vezes, ignoro meus filhos para olhar
fotos dos meus filhos no celular. O que certamente ndo € um
exemplo brilhante de maternidade. Mesmo assim...

Nao, Alice. Nao!

Num movimento automatico, meu braco se espicha em direcao a
cesta.

Eu ja cheguei até aqui... ndo vou morrer na praia depois de
superar minhas reservas em relacdo a bate-papos, sobreviver a uma
experiéncia de quase morte com uma meia sacolejante e romper
meu veto aos carboidratos...

Como se lesse meus pensamentos, Inge comeca a desfiar as
regras de nosso novo acordo:

— Vocés a essa altura ja conhecem o cddigo de conduta viking,
nao conhecem? As Nove Nobres Virtudes da vida viking? Verdade,
honra, disciplina, coragem, hospitalidade, autoconfianca, diligéncia e
perseveranca.

— Nove? — indaga Melissa, franzindo o cenho e erguendo 0s
dedos, para ilustrar. — Eu so contei oito.

— Sim, pois é. A nona virtude é a fidelidade, mas... bom, o povo
da Escandindvia é bastante liberal. Entdo digamos que essas sao as



oito principais. A questao é que a confianca esta no cerne de varias
delas. E a honestidade também, certo?

— Certo. — Melissa assente, um pouco menos confusa.

Adeus, celular. Antes de seguir em frente dou mais uma espiada
nos aparelhos. Ndo vou esquecer vocé...

— Este é o quarto das criancas — explica Inge, apontando para
outro espaco todo branco, com piso de madeira clara. — Eu fiz os
beliches porque facilita quando os amiguinhos vém dormir, essas
coisas.

Jesus amado, ela também encara os amiguinhos dos filhos? Ja
faz anos que venho resistindo aos pedidos de Charlotte para receber
outras criancas em casa. Ja é dificii demais lidar com duas
pessoinhas correndo pela casa e fazendo exigéncias. Mas trés? Ou
quatro, cinco? SO de pensar, ja sinto a enxaqueca chegando.

Talvez eu seja uma mae horrivel, cruel.

Talvez eu so precise aprender a relaxar um pouco.

Talvez eu precise ser mais viking...

Rapidamente, Inge e os dois filhos mais velhos tiram os lengdis
da cama, empilham tudo junto a porta e pedem que figuemos a
vontade.

— Podemos escolher? — indaga Melissa, apontando para a cama
na parede do lado oposto, decorada nao com rabiscos infantis
colados a parede com fita adesiva, mas com trés grandes telas a
6leo. Cada uma esta pintada, datada e assinada pelas crias de Inge
e Magnus, e todas estdo emolduradas, o que as alga a categoria de
“arte”. Que bosta, eu devia fazer isso!, penso. Nota mental:
acrescentar pintura ao calenddrio vermelho do iPhone, na lista de
“tarefas familiares”. Quando eu puser as maos num celular, claro...

— A de cima é minha! — grita Melissa, subindo a escadinha e se
estirando na cama feito um cadaver, para testar o colchdo. — Nada
mal — diz, entdo comega a sacudir o corpo.

— E... ndo sei se é muito inteligente fazer isso. Esse beliche é
para criancas...

Eu nao divido um beliche com Melissa desde os onze anos,
quando, ao que parece, insisti para ter mais privacidade e me mudei
para o quarto de hdspedes. Nao me recordava de nada disso, até



que a lembranca vem a tona por conta de uma empolgada irma
cacula que resolveu testar a resisténcia da marcenaria de Inge.

— Vai ser igualzinho aos velhos tempos! — declara ela, virando-se
de ponta-cabeca, o sangue descendo ao rosto e o0s cabelos
pendurados feito uma cortina. — S6 nao va peidar durante a noite,
porque o ar quente sobe e o futum vai direto para o0 meu nariz...

— Eu nao peid... — comego a responder, mas percebo que estou
entrando no jogo dela. Ela quer que eu regrida aos onze anos de
idade! — Eu nao... faco isso...

Na verdade, com minha dieta vegetariana e uma ingestao de
leguminosas muito acima do normal, € bem provavel que eu faca
isso mais do que a média das mulheres.

Esse prazer eu ndo dou a ela... Além do mais, devo estar
superentupida, de tanto amido que ingeri.

Margot se planta timidamente junto ao outro beliche, agarrada
ao lencol embolado, sem querer parecer arrogante depois do
episodio da pa de lixo, imagino. Tricia, por sorte, ndao tem tais
reservas.

— Posso ficar embaixo? Eu sempre acordo para fazer xixi de
madrugada, e periga vocé levar uma pisada na cara — diz ela a
Margot, que aquiesce de imediato.

Depois disso, retornamos a cozinha e encontramos o cordeiro
tirando uma soneca em frente ao fogao cheio de lenha quentinha, as
criancas brincando com as galinhas e Inge mexendo alguma coisa
no fogo. Ela dd uma lambida satisfeita numa colher de pau, tampa
sua criacao e se vira para conferir onde paramos em nosso curriculo
viking.

— Entdo, o Magnus falou que vocés fizeram abrigo, busca por
alimento, artesanato e metade de armamentos, correto?

NOds assentimos.

— Ja tiveram a conversa sobre primatas, ratos de academia etc.”?
Ja? Otimo. Vou sé terminar este cozido, depois podemos comecar a
forja das espadas...

Melissa arregala os olhos e abre um sorriso, como se tivesse oito
anos e acabasse de ganhar permissao para ficar acordada até tarde.
Suas covinhas ameacam nos denunciar, mas Margot se adianta:



— O Magnus falou que a gente nao podia fazer espadas!

Por que é que essa garota ndo cala a boca?

— Quem dedura pouco dura... — murmura Melissa, e Inge arqueia
as sobrancelhas.

— Ele falou que vocés “nao podiam”? — indaga ela. Margot faz
que sim. — Bom, Magnus esta ocupado vomitando num penico,
entdao a gente vai fazer uma espada.

— Aééé! — solta Melissa, com um soquinho no ar.

— Numa Unica tarde? — pergunta Tricia, maravilhada, ecoando
meu pensamento. — A gente da conta?

— Claro — responde Inge, dando de ombros, entao apaga o fogo
e ruma para a porta. — Mirem alto. Abracem a vitdria antes que ela
surja no horizonte.

— Isso é algum meme? - indaga Tricia, num esforco para
acompanhar as passadas largas de Inge. — Tipo aquelas frases Keep
Calm alguma coisa?

— A questdo € ter uma confianga tdo inabalavel no que vocé faz
que a Unica decorréncia possivel é a vitdria. E um ditado viking.

Eita. Isso ndo vende em lojas de presentes...

— Todo mundo pronto? — pergunta Inge.

Depois de um Uultimo olhar de solidariedade, nds assentimos:
estamos prontas. Entao, partimos, deixando a crianca mais nova
num carrinho de bebé para uma soneca (Yo ar fresco é 6timo para
os pulmdes, e além do mais ndao ha rapto de bebés na
Escandinavia”, garante Inge). As outras duas sao instruidas a “ir
explorar e voltar imundas”.

Sinto que ja vivi umas mil eternidades desde que passamos pelo
barracao fumacento, e hoje, pela segunda vez, ndo somos as unicas
ocupantes.

— Oi! — grita Inge, assim que pisamos do lado de dentro.

Do canto oposto surge um homem corpulento e barbudo, de
camisa xadrez e uma espécie de jardineira, do tipo que eu vestia no
Thomas até que ele, aos trés anos, resolveu me dizer que aquilo era
“roupinha de bebé”.



Ora, que bela bobagem, garoto. Veja sO, os vikings fortoes
também usam.

A medida que o homem se aproxima, percebo que ele também
tem olhos grandes e castanhos, com cilios frondosos, feito os de
uma vaca.

— Quem é esse colirio para os meus olhos? — pergunta Tricia,
num tom de voz meloso.

— Este é o Otto — responde Inge. — Meu primo. Otto, venha dar
um oi, temos visitas!

— 0O, 1a em casa... — diz Tricia, suspirando alto.

O homem, parrudo feito um urso, vem avancando devagar e
estende a mao, grandona e coberta de fuligem, a quem estiver
disposta a cumprimenta-lo primeiro. Tricia imediatamente se
voluntaria, mas logo precisa ser encorajada a solta-lo, para ceder a
vez as outras.

— Foi vocé que a gente viu antes? — pergunta Melissa.

— Era eu, sim.

— Vocé nao disse uma palavra!

— Pois é — responde ele, apenas, deixando a explicacdo para
Inge.

— O Otto costuma vir trabalhar quando sabe que o Magnus nao
esta por perto.

— Por qué? — pergunta Melissa, sem rodeios. — Vocés dois nao se
dao bem?

Como é que ela faz essas coisas? Eu me pergunto como foi que
minha irma virou essa especialista em ir direto ao assunto.

— Ah, nao, ele nunca me fez nada pessoalmente — responde Otto.
— E s6 que... como é que vocés dizem... — Ele espalma as maos,
reflete por um instante e encontra a traducao perfeita: — Ele é meio
babaca.

Ora, ora...

— Ai, ai, ai... — diz Inge, numa apatica tentativa de repreender o
primo, mas ao mesmo tempo contendo um sorriso. — O Otto é um
conterraneo islandés — acrescenta —, entdo nds somos os vikings
originais, certo?

— Certo. — Ele sorri.



— E as vezes o Magnus consegue ser um pouco... — Ela para,
procurando a palavra certa. — Bom... 0 Magnus.

— A-ha... — eu solto, mas me corrijo na mesma hora, enrubescida,
a0 perceber que concordei com ela em voz alta: — Desculpe.

— Jamais peca desculpas — devolve Inge, num tom firme.

— Certo. Ok. Desculpe. Nao, nao desculpe...

Merda, é melhor eu calar a boca outra vez. ]

— Enfim — prossegue ela —, hoje o assunto ndo é o Magnus. E a
transformacdao de vocés em vikings. A espada que vamos fazer
juntas nao vai ficar perfeita. Nao vai ficar bonita, mas vai pertencer
a vocés, sera feita com suas proprias maos.

Eu espio as maozinhas de Margot, perfeitas como se feitas de
plastico. Ra! Boa sorte em mexer no metal com isso ail No entanto,
ao erguer o olhar, vejo que Inge também escrutina a moca.

— Como é o processo? — pergunta Margot, saltitante, avida por
comegar.

Inge ensaia um sorrisinho torto, mas desiste e parte para o
trabalho.

— Primeiro vocé pega o ferro, martela até virar uma barra e vai
pressionando. Com muita forca. A lamina é feita de varias camadas
de aco. A gente achata o aco, depois dobra ao meio e repete o
processo.

— Tipo massa filo — acrescenta Otto, muito Util.

Eu sabia que valeria a pena passar tantos anos assistindo a
programas de culinaria e me entupindo com os carboidratos da tela
da tevé, penso, satisfeita.

Nés tentamos — e me impressiono ao descobrir que
aparentemente adquiri alguma forca viking desde hoje de manha.
Tricia ndo tem a mesma sorte. De novo. Quando Inge da uma
escapada para olhar Freja, que comegou a resmungar no carrinho,
Tricia convoca Otto para dar uns golpes na espada em seu home e
usar a “vez” dela. Ao retornar, Inge pega Otto fazendo todo o
trabalho — e nao se impressiona.

— Os vikings se ajudam — diz ela, repreendendo Tricia. (“Vocé nao
€ uma donzela que precisa ser salva do dragdo; vocé € o dragao.”)
Tricia promete agir com mais maturidade, e eu cogito seriamente



transformar os aforismos de Inge em canecas motivacionais para o
pessoal do consultorio.

Inge demonstra ser uma excelente professora, manipulando o
aco incandescente e moldando a ponta afiada. Ela finaliza a espada
sem grande esforco, produzindo um protétipo de lamina, enquanto
nds assistimos, de queixo caido. O resultado é impressionante e
inspirador.

O peso da espada me faz cambalear, mas eu consigo ergué-la no
alto da cabeca, fazendo varios pombos sairem voando de seus
abrigos. Sinto minhas escapulas se deslocarem para trds e para
baixo e os triceps enrijecerem. Sou uma viking de verdade! Nada
mal para uma dentista de Streatham...

— Muito bem, e agora, quem é que quer fazer um machado? —
indaga Inge.

Ela jogando a ideia desse jeito... Até eu fico empolgada.

A gente “bate bastante”, como descreve Melissa, moldando “um
treco meio em forma de machado” (palavras dela, mais uma vez) e
salpicando aco fundido em cima, para a lamina ficar bem afiada.

Pois é! Olhe so isso! “Salpicando aco fundido” com a maior
naturalidade, como se fosse chocolate em pé num cappuccino feito
com leite integral! (Que eu nao me dou ao luxo de saborear, claro.
S0 as vezes.)

Depois que aplainamos a superficie e mergulhamos o objeto nas
profundezas turvas de um tanque de agua fria junto ao forno, para
temperar o ferro (termo técnico), aprendemos a arremessa-lo.

NAs nos revezamos para carregar o machado e vamos para bem
longe do barracao, entao Inge explica os fundamentos do arremesso
de machado.

— Vamos usar... aquela arvore como alvo. — Inge aponta para um
abeto ndao muito longe de onde estamos. — E sé posicionar um pé na
frente do outro e erguer o machado como se fosse uma bola, entao
soltar e deixar o braco acompanhar o movimento.

Ela faz uma demonstragao. O machado rodopia pelo ar, feito uma
bailarina, e acerta o lado direito do tronco da arvore com um
estalido alto.

Inge recupera o machado e o apoia no chao.



— O objetivo é fazer o machado dar um giro de trezentos e
sessenta graus, de modo que a parte afiada atinja o alvo. Pode ser
dificil no inicio, mas vejam como vocés se saem...

Ela é interrompida por um baque alto, e vemos nosso machado
cravado no tronco, bem no centro do alvo.

Inge da um giro e se depara com Margot, com o rosto vermelho
e um olhar astuto.

— Eu... eu me empolguei... — diz ela, num tom envergonhado.

— Era para esperar eu mandar...

— Pois é. Mas e ai, eu fiz direitinho? — pergunta Margot, inocente.

— Fez. — Inge estreita os olhos, entao concorda com a cabeca. —
Fez, sim.

Em seguida, Melissa pega o machado e se sai muito bem. Sua
coordenacao sempre foi melhor que a minha.

Isso é porque eu trabalho com detalhes, penso, tentando me
consolar, e ela lida com animais de fazenda. E mato, essas coisas...

Eu ndo acerto nada exatamente, mas dou um golpe satisfatdrio.
Por Gltimo vai Tricia, que se da mal, como imaginei. O problema
desta vez é a técnica de elevacao do braco.

— Acho que meus peitos atrapalham um pouco.

Ela tenta acomodar um peito de cada vez, em angulos diferentes,
para controlar melhor o braco livre.

— N3o admira ser dificil. Esses peitdes ndo vieram a passeio... —
diz Melissa, compadecida, e eu enrubesco. Em nome de todas.

NOs ndo somos parentes, nés ndo somos parentes, nos ndo
somos parentes...

— Eu devia ter trazido um top esportivo — conclui Tricia,
assentindo. — Qualquer coisa para que esses dois nao me causassem
problema.

— Eu nao gosto de usar sutia — solta Margot.

NOs todas a encaramos.

Ah, vd a merda, Margot!, eu grito em pensamento, ressentida
com aqueles seios atrevidos, porém bastante fartos e que NAO
PRECISAM DE CONTENGCAO!

Por fim, Tricia consegue acertar uma arvore. Mas nao é a arvore
certa, e 0 machado, em vez de se cravar no tronco, simplesmente da



um pinote e quase mata um esquilo distraido. Inge, porém,
concorda que ela merece nota maxima pelo esforco.

— E a gente fez o troco sozinhas! E uma espada também! E
salvamos a vida do Magnus! — vangloria-se Tricia. — Que dia! Agora
sd falta um banho relaxante!

— Tem banheira aqui? — pergunta Margot, esperancosa.

— Na&o, na Escandindvia a gente costuma usar chuveiro —
responde Inge.

— Foi s6 modo de dizer — diz Tricia, tentando apaziguar os
animos.

Uma chuveirada seria igualmente bem-vinda, e eu mal posso
esperar. Antes, porém, somos persuadidas a colaborar com a “vida
na fazenda”, como acredito que deviam dizer os roteiristas do filme
A Familia Buscapé.

— O porco come o que esta no balde embaixo da pia da cozinha —
orienta Inge, empurrando um carrinho de bebé monstruoso pelo
terreno irregular, de volta para casa. — As galinhas s6 precisam de
uma concha de graos do barril que fica perto da porta dos fundos,
0s cavalos se viram sozinhos...

— Tem cavalos aqui? — indaga Melissa, encantada.

— Cavalos islandeses — explica Inge.

Caramba, até os cavalos sdo vikings!

— As cabras comem qualquer coisa. — Inge percorre o restante da
lista. — E dos outros eu mesma cuido.

— Tem outros bichos? — pergunta Melissa, empolgada por estar
na companhia de outra Dra. Dolittle como ela propria.

— S0 uns gatos e o cordeiro. E as criancas, claro. E o Magnus.

— Ah, certo. Sim.

O que acontece em seguida poderia facilmente ser a sequéncia
de uma refiimagem de Rocky II com um elenco feminino, pois,
embora nosso objetivo nao seja capturar as galinhas, nao contamos
com sua tentativa de escapar. Junto com o porco, que €
aterrorizante.

— Pegue esse bicho!

— Pegue vocé!



Melissa e eu gritamos uma com a outra por sobre toda a
barulheira, enquanto Tricia gargalha e Margot tenta “marcar” o
porco, como se fosse uma elaborada partida de pique-pega.

Em dado momento, o figurante de O Senhor das Moscas resolve
jogar para valer e rola num trecho de lama fresca, enquanto nds
recolhemos as galinhas.

— Que coisa mais dificil! — protesto, no meio de um salto,
tentando agarrar uma das criaturas aladas.

— Nao é? — devolve Tricia. — Mas é uma malhacdao poderosa —
conclui ela, aos arquejos, aproveitando a perseguicao para fazer uns
agachamentos. — Nesse ritmo, minha bunda vai ficar melhor que no
treinamento de Ibiza. Bunda. De. Aco...

Neste momento, percebo que Inge nos observa com olhar de
desaprovacao.

— A questdo nao é ter um corpo bonito — diz ela a Tricia. — Mas
se sentir bem. — Ela olha para a filha mais velha, para ver se a
menina esta escutando. Ao que parece, a compreensao limitada de
outra lingua ndo é barreira para uma licdo precoce sobre igualdade
de género. — As suas maiores qualidades tém que estar na cabeca e
no coracao. Nao na sua aparéncia.

Para ela é facil falar, penso, admirando as curvas de Inge na
roupa de laicra enquanto ela retorna rumo a casa, com a cria a
tiracolo.

— O cérebro é a nova bunda! — conclui ela, olhando para tras.

Eu baixo a cabega e prossigo com a caga as galinhas.

— E — murmura Tricia —, mas que bunda! Se eu tivesse uma
bunda dessas, acho que so ia usar chaparreira aberta atras. Tipo um
motociclista. Ou a Christina Aguilera...13

— Pois é! — solta Melissa, com uma risada.

— Vocé conhece as musicas da Christina Aguilera? — pergunto,
sem conseguir me conter.

— Cale a boca — devolve ela, num tom que interpreto como
afeicao fraterna.

— Enfim, existe alguma chaparreira que nao seja aberta atras? —
pondera Tricia.

E uma boa pergunta, que nds contemplamos por um instante.



— E esse o problema de uma vida sem o Google — diz Tricia. — A
gente é forcada a pensar...

De volta a casa, somos recebidas com a beatifica visdo de Inge, de
cabelo penteado para trds e agora vestida num suéter de I3
grandalhdao, ninando o cordeiro e dando a ele uma mamadeira
infantil.

Parece uma imagem da deusa Atena!, penso, maravilhada.

— Semana que vem comecamos a desmamar, mas por enquanto
€ na mamadeira.

Fazemos que sim, embasbacadas.

— A gente pode ajudar? — pergunta Melissa.

— Sim, o que fazemos agora? — acrescenta Margot, avida por soar
util.

— Agora eu preciso trabalhar um pouco — responde Inge.

— Mas isso nao é trabalho? — indaga Tricia, desabando numa
cadeira. — Estou exausta!

— Tem mais café no bule — diz Inge. Café: sempre a resposta. —
Mas nao, isso nao é trabalho... isso é vida, pura e simples.

— Ah, claro. Mas ent3o, o que mais vocé faz? — Margot estd
intrigada.

Inge poe o cordeiro para arrotar. Acomoda o bichinho sob o
armario para uma soneca, entao espicha o braco e pega, do alto do
mesmo armario, uma pasta de arquivos branca e um laptop.

— Eu estudo... — Imagino que ela va completar com algo como
“ioga, para ser professora em meio periodo”, ou “personal trainer”
(por causa daquela bunda). — ... psicologia. No momento, estou
escrevendo minha tese de doutorado.

Por essa eu nao esperava.

— Além de tudo... isso? — diz Melissa, abanando a mao para as
duas criancas ferozes que correm pelo recinto.

— Pois é.

— Uau.

— E sobre 0 que é a tese? — indaga Margot, de olhos arregalados.

Nem a Margot tem doutorado...



— A psicologia dos superperfeccionistas — responde Inge,
encarando a moca bem nos olhos.

Margot engole em seco, absorvendo a informacao, dividida entre
a curiosidade e uma grande suspeita de que talvez esteja sendo
observada como parte de um experimento cientifico. Pelo menos é
assim que estou me sentindo.

— Eu vou me ausentar por uma hora — conclui Inge.

Minha irma parece que vai se borrar nas calcas, de tao
desesperada com a possibilidade de ficar responsavel por trés
criancas pela segunda vez na mesma tarde. As obrigacdes da
divertida tia Melissa em geral ndo vao além de uma lutinha ao
chegar e uma distribuicao de chocolates, deixando as criancas cheias
de energia, e dali a dez minutos ela devolve meus filhos, com uma
cara de “cada um com a sua cruz...”.

E olha gque sdo so dois! Talvez minha irm& de fato ndo queira
uma familia, reflito. Interessante.

Inge ndo perguntou se alguma de nos tem filhos. Ou se de fato
sabemos o que fazer com os trés minivikings que agora zanzam por
entre os pés da mesa.

— Vocés vao ficar bem? — pergunta ela, numa reflexao tardia,
preparando-se para sair.

— Eles vao ficar bem — respondo, esperando reforcar minha
capacidade de cuidar de criancas... o tipo de mulher com quatro
sacolas retornaveis no carro.

— Estou falando de vocés...

— Ah. — Eita, que constrangedor. — VVamos. Obrigada — respondo,
assentindo.

— Bom, se quiserem usar o chuveiro, figuem a vontade. Tem
toalhas em cima das camas.

Com isso, ela se retira.

Apesar da garantia de que as criangas — até a menorzinha — sao
autossuficientes, todas as trés agora nos encaram, com o semblante
ansioso. Ou isso, ou estao nos desafiando. Nao sei dizer.

— N3ao tem tevé? — confere Tricia, meio preocupada. — Te-vé? —
repete, mais alto, as sobrancelhas erguidas, ensaiando a expressao



universal para “nado falo a sua lingua porque sou inglesa, mas estou
fazendo uma pergunta em alto e bom som”.

Felizmente, ao que tudo indica, “tevé” nao é diferente na lingua
viking. Todas as criancas compreendem e fazem que nao com a
cabeca.

— Nem iPad? — eu tento, mas as cabecinhas todas se inclinam
para o lado, feito um trio de cachorrinhos confusos.

— Acho que a resposta é “nao” — conclui Margot.

— Beleza, entao, hora de bancar a Mary Poppins. — Melissa bate
as maos nos joelhos e se levanta num pulo.

— Nao creio que Mary Poppins seja um modelo realista para a

situacao atual... — comeco a argumentar, mas Melissa ergue a mao
para me interromper, como se eu tivesse transposto uma barreira.
— 0 qué?

— Mexeu com a Poppins, mexeu comigo.

— Ah, pelo amor...!

— E com a Maria Von Trapp. Sou superfa — explica, olhando para
Tricia.

— Vocé ama todas as personagens da Julie Andrews? — indaga
Tricia, curiosa.

Melissa da de ombros.

— Tenho minhas dividas quanto a Victor ou Victoria.

— E o papel dela em O Diario da Princesa? — pergunta Margot.

— Que filme é esse?

Sou forcada a explicar que Melissa nao assiste a nenhuma
producdo desde que cancelaram sua série de tevé preferida, em
1997.

Surpreendentemente, nao “bancamos a Mary Poppins”. Depois de
uns minutos de discussao, Melissa afirma que as criancas ja parecem
estar “incorporando a fase ‘Voa Papagaio’ de Jane e Michael no
filme”. Levando muito a sério a recomendacao de negligéncia
saudavel de Inge, ela se esparrama numa cadeira e anuncia que
devemos todas apenas “relaxar”. Depois de guardarmos as facas,
por insisténcia minha, nos fazemos exatamente isso. Tomamos um
café, conversamos, nos revezamos para tomar banho, comemos
mais paezinhos e nos sentimos ridiculas e decadentes (de minha



parte, pelo menos) por estar de bobeira em plena quinta-feira as
quatro da tarde, limitando-nos a observar uma ou outra crianga que
passa de vez em quando. As vezes com um animal a tiracolo, as
vezes agarrando o cabelo de um irmao, as vezes nao. E ninguém
morre. Nem reclama. Um in loco parentis com gostinho de “vitdria”.

Eu nao fico sentada sem fazer nada desde... nunca. Devo ter
feito isso alguma vez, ndo é?, penso, de cenho franzido, tentando
me lembrar. Talvez em algum momento no fim dos anos 1980,
quando tive pneumonia num feriado. Ou quando quebrei a perna.
Seja como for, é... agradavel. Eu corro as maos pelo tampo
amadeirado da mesa, tracando o desenho dos anéis da arvore.
Parece usada e amada — muito diferente da placa de granito cinza e
asséptica que ostento em minha cozinha.

Parece a mesa da casa dos meus pais quando eu era crianga.

Olho para Melissa, posicionada do outro lado, como fazia em
casa. A competicao era acirrada para ver quem ocuparia a cabeceira,
perto do aparador onde ficavam os descansos de prato. Ela nunca
entendia por que eu gostava de me sentar ali, mas isso tornava o
lugar muito mais desejavel que todos os outros. Eu a observava
comendo almoéndega, torta de carne, pudim, todo tipo de comida
caseira bem caldrica — segurando a faca feito uma caneta e falando
de boca cheia, tomada de puro prazer —, pelo menos as vésperas da
clinica de obesidade, antes que mamae cortasse a metade sua cota
de carboidratos. NOs competiamos para ver quem enfiava mais
maionese na batata assada e passava mais manteiga na torrada.
Dai, quando eu me sentava perto do aparador, guardava com
cuidado a comida na gaveta para jogar fora depois, quando ninguém
estivesse vendo.

No comeco, eu me livrava apenas do café da manha. Ninguém
percebia. Era uma preocupacao a menos logo cedo, e mamae
costumava me agradecer por cuidar de Melissa e limpar a sujeira dos
ovos mexidos da mesa do café. Depois que ela morreu, as
“refeicdes” perderam ainda mais a relevancia. Nés comiamos de
forma cada vez mais divergente — de modo que ninguém reparava
quando Melissa engolia um frango inteiro as trés da tarde, ou
quando papai resolvia jantar cereal. E ninguém reparava no que eu



comia. Ou nao comia. Depois da morte de mamae, o apetite
saudavel de Melissa passou a ser motivo de celebracdo. Adeus, dieta
de Hay; ola, todo tipo de doces e guloseimas trazidos por vizinhos €
parentes bem-intencionados, avidos em fazer de tudo pelo “pobre
vilvo”. De alguma forma, isso os apaziguava — deixar uma lasanha
na porta de casa e sair bem depressa, com medo de ter que dizer
alguma coisa caso fossem pegos com a boca na botija. E ninguém
nunca sabia o que dizer. Entao, as comidinhas continuavam
chegando. Num dado més nds ganhamos tanta lasanha que Melissa
fez um ranking e deu a cada uma notas de zero a dez. Papai entrou
na brincadeira, o que de certa forma o tranquilizava também. Todos
estavam desesperados por alguém para alimentar e encher de
cuidados, e Melissa tomou para si esse papel. Mais de uma vez,
penso, olhando para tras. Eu me lembro de ter ficado satisfeita,
certo verao, quando estava usando um short e alguém descreveu
minhas pernas como “dois cambitos”.

Um dia, eu li em algum lugar que as fuinhas usam a comida
como forma de competicao, e a irma “alfa” come mais e tenta
ganhar peso para reforcar sua posicao. Para nds, funcionava ao
contrario. No entanto, ainda havia uma questdo. Uma coisa basica.
Enquanto emagrecia, eu estava “ganhando”. Enquanto emagrecia,
eu estava “no controle”.

Assim que minhas notas comecaram a cair, antes mesmo de
completar dezoito anos, eu sai de casa. E nao voltei nunca mais.14

Eu sabia que minha irma estava infeliz como eu, mas nao podia
estender a mao para ajuda-la — ou talvez nao ousasse. Tinha medo
de ser arrastada de volta aquele poco de tristeza, com papai €
Melissa, e nunca mais sair.

— Mais um paozinho? — Tricia estende um prato para mim depois do
banho, o cabelo ainda enrolado na toalha, igualzinha a uma estrela
classica de Hollywood flagrada em St. Tropez.

— Nao, obrigada, estou bem — respondo, mas percebo, curiosa,
que nao temo as consequéncias da farinha de trigo no tamanho das
minhas coxas (ou seja, estou passando por uma ‘“des-



margotizacao”). Eu recuso porque o aroma do cozido em fogo
brando sobre o fogao estd me deixando com agua na boca, em
antecipacao ao que esta por vir. — Pode ficar com o meu — digo a
Tricia, que nao recusa.

Meus musculos estdo doloridos, como se tivessem sido muito
bem usados, conforme manda a natureza. Depois de uma boa
chuveirada, me sinto renovada. Entao, Inge retorna, avisa que a
hora do estudo acabou e pergunta se queremos uma cerveja antes
do jantar.

Eu ndo costumo tomar cerveja (duzentas calorias e até dezoito
gramas de carboidrato por lata? Nem pensar...), mas hoje a noite
penso: Que se dane.

Melissa abre a garrafa com os dentes, s6 para me irritar (“Por
favor, ndo faca isso! E a pior coisa do mundo! Pior até que o estrago
que cortar fita adesiva com o dente faz no esmalte!” \leja s6 como é
genial o meu papo furado. Nao admira eu raramente me dar a esse
trabalho...). A primeira golada, no entanto, eu esqueco a irritacao,
porque é sublime.

Humm... cerveja... se isso for errado, eu ndo quero estar certa.

Efervescente, com notas amargas e refrescantes, a bebida logo
me deixa mais soltinha e alegre, entao se assenta em meu
estdbmago, pesada feito o abraco de um homem forte. Logo em
seguida, outro homem forte surge a vista, com mais cerveja local e
guloseimas.

— Otto! Cerveja e bolo? Assim vocé vai nos conquistar! — solta
Tricia.

— Que beleza, Embaixador — rebato, em tom de deboche, e ela ri.

Margot franze o cenho, meio confusa. Otto ndo deve parecer
nenhum dos embaixadores com quem ela se relaciona...

— A gente achou que vocés iam gostar de beliscar um pouco —
diz ele, com um sorriso amistoso, alheio a qualquer referéncia dos
anos 1980 ao bombom Ferrero Rocher.

— Existe um ditado na saga do Havamdl — explica Inge, dando
uma ultima remexida no cozido e acomodando a panela na mesa. —
Se vem visita, temos que nos preparar. Entdao, € o que fazemos. E
assim que nds somos.



A Unica saga que ja li na vida foi uma série para adolescentes
que carecia muito de cddigos morais e licoes de vida com o minimo
de razao e profundidade. Além de "nao esqueca o protetor labial”,
penso, tocando meus labios secos e rachados. Esse conselho era
bem sagaz...

— As sagas sao um conjunto de histdérias com principios adotados
pelos vikings — explica Inge, enquanto arruma a mesa.

— Tipo as Nove Nobres Virtudes? — pergunta Margot, levantando-
se e tentando parecer util.

— Nao. Essas foram inventadas por americanos que nao podiam
se dar ao trabalho de ler as sagas e queriam um atalho.

— Americanos e Magnus? — brinca Otto, batendo com o dorso da
mao na mesa de madeira e abrindo a cerveja, para o deleite de
Melissa.

— De qualquer modo — prossegue Inge, ignorando o primo —, eu
gosto mais do Asatry, a antiga fé ndrdica. Eu sou uma Vélva.

Ela parece estar se referindo a parte externa da genitalia
feminina... ou talvez ao projeto de artesanato meia-boca de Tricia?
S posso presumir que seja mais um exemplo de “empoderamento
escandinavo” e sua célebre abordagem liberal do corpo e do sexo.

Serd que é essa a cara da quarta onda do feminismo hoje em
dia? Sera uma versdo nordica do “Meu corpo, minhas regras”?

— Vocé é uma wulva? — pergunta Tricia, externalizando minha
davida. — Vocé tem uma vulva, quer dizer?

— Nao, eu sou — responde Inge, apenas.

— Uma “vulva™

— Uma “Vélva. V-6-I-v-a.

— Qual é a diferenca? — indaga Tricia, clamando pela ajuda de
Otto.

— O "8"” tem dois pontinhos em cima — responde ele, como se
isso elucidasse alguma coisa.

— Basicamente — explica Inge, dando um gole na cerveja —, ndés
acreditamos em Thor, Odin e todos os outros, mas nao confiamos
que eles possam resolver nossos problemas. Afinal de contas, por
que eles dariam a minima? Vélva nao espera nenhum milagre...



Jesus... Maria, José e todos os amigos carpinteiros estdo levando
uma bela critica...

— Nossa prépria sorte estd a cargo de nds mesmos... € nossa
hospitalidade também — conclui ela. — Pois bem, um recinto sem
café, cerveja e bolo seria uma grande falta de educacao.

— Acho que eu poderia ser uma Vdlva... — murmura Melissa, com
ar sonhador.

— Ser um verdadeiro viking também ndo tem nada a ver com
saques nem pilhagens...

— S0 se for para saquear a geladeira! — brinca minha irma, mas
Inge a ignora.

— Significa sermos capazes de enfrentar a nds mesmos, toda
manha. Sermos pessoas decentes e verdadeiras, que agem com
bons modos e tratam os outros de maneira justa.

Tricia remexe o corpo de leve.

Que estranho;

Eu tento encara-la, mas ela desvia os olhos.

— Precisamos entender que nossas acoes sempre afetam alguém
ou alguma coisa — prossegue Inge. — Como a natureza, a sociedade
ou outras pessoas. Tudo o que vai volta. Nao se trata de
capacitacao, de quantas horas trabalhamos nem dos titulos que
acumulamos.

N&o da para computar...

Eu luto para processar o que ela diz, pois um Unico golpe do
martelo de Thor esfacela todas as coisas que me esforcei para
alcancar.

— Os vikings — continua ela — conquistam respeito através do
comportamento. Cada encontro representa um recomeco. Nada é
herdado. Nao se trata de dinheiro ou posicdao social. Até os que
nascem com status precisam fazer jus a ele.

Agora é Margot quem demonstra desconforto. S6 Melissa parece
tranquila.

As criancas se materializam e ocupam seus lugares a mesa. Otto
ergue a menorzinha feito um baldao e a acomoda na cadeirinha alta,
e somos convidadas a um banquete de frango e cozido de legumes.
Uma refeicao que Inge, ao que tudo indica, fez brotar enquanto



cuidava sozinha de trés criancas, forjava espadas, arremessava
machados, amamentava cordeiros e distribuia pérolas vikings.

Minha idola.

Comeco a encher meu prato de cozido, com o cuidado de evitar
as aves em oferta, quando Otto percebe e empurra o prato de
frango em minha direcao.

— Ah, nao, obrigada, eu sou vegetariana — informo, e Melissa faz
uma careta.

— Mas é frango! — retruca ele, intrigado.

— Pois é.

— E frango conta? — indaga Otto, contornando a mesa.

Inge da de ombros.

E minha vez de olhar em volta, para ver se estou perdendo algo.
N&o? Sou so eu, entdo?

— Frango é carne, definitivamente — esclareco, para quem ainda
tiver duvida.

— Entendi — diz Otto, dando de ombros, como se dissesse “é vocé
quem esta perdendo”. — Mas estda morto, de qualqguer modo —
acrescenta, entdo pega o prato e da uma sacudida, para ilustrar que
0 conteddo nao vai sair batendo as asas. — Entdo, sabe... melhor
comer do que desperdicar.

— Nao existem muitos vikings vegetarianos — explica Inge. — Mas
vocé pode comer o que preferir, claro.

Estou prestes a agradecer a Inge, quando Otto se movimenta
para apoiar o prato na mesa e eu sinto o aroma do frango quentinho
e suculento.

Jesus amado, que cheiro bom...

— Pode encher o bucho — acrescenta Melissa, com a boca cheia,
claramente ja enchendo o préprio bucho.

— Ajudaria se a gente olhasse para o lado? — pergunta Tricia,
desviando o rosto, para me incentivar, enquanto Melissa pega uma
coxa de frango e larga no meu prato.

Que criancice, penso. Por outro lado... bom, agora ja esta no
prato...

Eu como. E é divino.



Eu sou mesmo uma péssima vegetariana, ralho a mim mesma,
procurando uma distracdo para evitar o refrdao da tragédia grega
barata: "Vocé é uma desgraca, Alice Ray...”.

Apesar de terem posto a mesa lindamente e se comportado feito
perfeitos anjos vikings, as criancas de Inge comem o frango com as
maos, 0 que me traz certo conforto.

Rd! Pelo menos os modos deles a mesa também ndo sao
impecaveis!

Neste momento, nossa lider viking me pega encarando (ou
melhor, “julgando”) e meneia a cabeca para a cena a sua frente.

— Etiqueta viking — explica, entre bocadas de frango. — Tudo o
que voa pode ser comido com as maos.

Numa sincronia perfeita, as criancas pegam os talheres e
comegam a espetar os legumes com o garfo, e minha bolha de "mae
convencida” é estourada também. Mette, Villum e Freja comem
direitinho, sem reclamar nem pedir nuggets ou ketchup.

E magica. Definitivamente, é magica.

Melissa bate um pratao inteiro, entao vai pegar mais.

— Segundo? Terceiro? — observo, e recebo um olhar duro.

— Estou treinando para perder o controle — devolve ela, com a
boca cheia de frango. Minha expressao revela que eu claramente
nao caio nessa. — Qual é? No Texas, eu sou magrela — acrescenta
minha irma, abocanhando uma coxa.

Uma parte de mim espera que ela arremesse a coxa por sobre o
ombro, entdo sinto certo alivio (ou decepcdo?) quando ela deposita
0S 0SS0S no cantinho do prato.

— Sei. Que bom...

Depois do jantar, Otto se oferece para supervisionar a escovagao
dental das criancas e bota-las na cama antes de ir embora, deixando
a mulherada, como diz Tricia, “a mercé do vinho barato”.

— Achei que vocé tivesse dito que era gim? — pergunta Margot,
inocente.

— Gim, vinho, cerveja... tudo funciona — responde Tricia.

— Ah.

Na terceira garrafa de cerveja local, j@ um pouco tonta, eu me
vejo perguntando a Inge, com muita seriedade, “como é que ela



consegue”.

E mentira.

O que digo, na verdade, com a fala arrastada, é algo mais
parecido com:

— E que eu vivo tao cansada! O tempo todo! E reclamo. Muito. E
vocé da conta da criancada em casa, do doutorado, dos animais, da
cozinha, da forja da espada, do arremesso do machado, da
amamentacao do cordeiro, e sem perder a pose em nenhum
momento...

Inge, muito modesta, ignora a Ultima observacao e apenas me
encara atentamente.

— Vocé enlouqueceu?

Sim! E bem obvio!, desejo responder. Vocé devia ter me visto
més passado, no hotel, tomando vinho pendurado no pescoco! Eu
como Big Mac no carro e tento me convencer de que nao € “drive-
thru”, é “piquenique no carro”! E claro que eu enlougueci!

Felizmente, a pergunta de Inge se revela retdrica.

— As criancas sO estdao em casa porque a creche esta fechada
esta semana — explica ela. — Por causa de algum festival religioso
que ninguém nem comemora mais, dai tudo fecha e a gente come
uns bolos especiais. Tem muito disso aqui, feriado com bolo. Eu nao
gosto deles em casa o tempo todo! — Entdo, acrescenta: — Além do
mais, eles precisam socializar. A escola aqui comeca muito tarde,
entdao eles aprendem brincando com outras criangas. Fora isso... eu
gosto de animais, ndo me importo de cozinhar, e o doutorado € um
projeto meu. Isso é o mais importante. E como a gente sempre diz
por aqui: ponha a sua mascara de oxigénio primeiro.

— Esse é um antigo ditado viking? — pergunto, antes que meu
cérebro engate a primeira marcha.

— Nao. As mascaras de oxigénio ndo tinham muita utilidade para
os vikings tradicionais. Na verdade, era raro eles voarem de aviao —
responde Inge, muito paciente, enquanto eu, constrangida, cubro o
rosto com as maos. — E um ditado viking moderno. Diz que
precisamos dar conta de nds mesmos antes de poder cuidar dos
outros.

Eu assimilo a frase, sentindo uma quietude estranha e fugaz.



— E isso? — pergunto, por fim, muito cética. — E esse o segredo
de tudo... de tudo isso?

— Pois é.

— Vocé nao é perfeita? — indago, com a voz mole. Feito uma
idiota.

— Nao sou perfeita. Ninguém €, na vida real. — Ela me encara,
avaliativa, e da outra golada na cerveja. — Escute, ndao estou dizendo
que é facil... mas afirmo que vale a pena. Viver de verdade, digo. —
Ela entdo se levanta e baixa a lateral da calca de laicra. — Olhe isso.

Meu Deus! Por essa eu nao esperava.

— Esta vendo, bem aqui? — Ela aponta para a filigrana de linhas
esbranquicadas que adorna a lateral de sua coxa.

— Caramba, vocé tem estrias...

— Nao, eu tenho cicatrizes de batalha — corrige ela, acariciando
de leve o intrincado desenho que carrega no corpo. — Cicatrizes da
batalha da vida. E disso que se trata.

Acho que amo essa mulher...

Comeco a me preocupar em nao lembrar nada disso amanha de
manha, dado meu estado atual. Serd gue ela escreveria tudo num e-
mail para mim?

A vela a nossa frente comeca a tremular. Sem desviar os olhos de
mim, Inge estende o braco e abafa a chama trémula com a mao
espalmada.

Ela parece um pegacorniols viking valentao.

Ent3o ela sobe a calca, despeja o resto da cerveja num copo, vira
de uma golada s6 e aponta a garrafa com um gesto da cabeca.

— Nao esquecam, ponham a sua mascara de oxigénio primeiro.

Eu quero fazer isso. Quero muito. No entanto, como uma mulher
exaurida por ter passado o ultimo quarto de século se esforcando
para fabricar uma versao de si mesma para 0s outros, nao sei ao
certo como cuidar de mim.

Mas talvez eu esteja no lugar certo para aprender...

Neste exato instante, decido absorver todas as pérolas de
sabedoria que essa mulher tiver a oferecer.

— Quem quer sobremesa? — pergunta ela, em seguida.



Pensando em Magnus e nas frutinhas vermelhas, nds quatro
estremecemos de leve com a lembranca de nosso Ultimo ataque a
uma sobremesa, mas Inge nos garante que nenhuma frutinha foi
colhida para a confecgao deste doce.

— O Otto fez uma torta!

— Ele assa também? — pergunta Tricia, batendo palmas em frente
a0 decote. — Fiquei toda arrepiada...

— A cobertura é de chocolate e sal marinho, e ele anda fazendo
umas experiéncias com recheio de raspas de laranja — conta Inge,
acomodando a torta na mesa.

O resultado é bom. Muito bom. E me faz recordar brevemente a
torta de laranja com chocolate industrializada que comi inteirinha
aos prantos, no banheiro, certo Natal. Minha memodria sensorial
guarda a lembranca de um misto de lagrimas salgadas, chocolate
barato e laranja sintética. Mamae tinha acabado de me dizer que
aquele seria seu Ultimo Natal, mas que eu precisava ser forte — e
que deviamos continuar vivendo normalmente, sem contar nada a
Melissa. Entdo, em vez de abrir o bico, fui afogar as magoas num
bolo.

E tome cancoes natalinas...

Eu me lembro desse incidente com muita clareza, como nao
costuma acontecer com outras recordacoes do mesmo periodo. Ou
de antes. Ou de depois, sendo sincera.

Eu estava triste, muito, muito triste. E ndo tinha ninguém com
quem conversar.

Se Charlotte tivesse que passar por isso daqui a uns anos, eu ia
querer pegar minha menina no colo e dizer que ficaria tudo bem.
Que eu daria um jeito. Naquela época, ninguém fez isso por mim.
Estava sozinha.

Pensando pelo lado positivo, reflito, engolindo o0 n6 em minha
garganta e levando junto a Ultima bocada de torta, eu teoricamente
inventei toda a coisa do chocolate salgado uns vinte anos antes do
resto do mundo, com aquela meia hora de choradeira braba em cima
de uma esfera de quase duzentos gramas de chocolate...

A conversa € interrompida para que possamos comer, mas Tricia,
alérgica ao siléncio, comeca a resumir para Inge a biografia de cada



uma de nds.

— Melissa e Alice sao irmas — explica ela, enquanto eu pestanejo,
numa tentativa de manter a pose. Ndo chora, ndo chora, nao
chora... — Entdo, como é que vocés duas eram quando pequenas? —
pergunta Tricia.

— Ah, vocé sabe... — murmuro, tentando ndo deixar a garganta
travar.

— Nao sei, nao...

— Vocé sabe? — Melissa me pergunta, com os olhos fixos. — A
Alice sofre de um blogueio de memodria, ndao recorda nada até os
dezoito anos — explica ela ao resto do grupo.

— Nao é bem assim... — argumento.

— Ah, nao? Entao prove!

Eu bem que gostaria. Queria encontrar uma forma de dizer a
minha irma tudo que nunca consegui. Mas nao sei como.

Ja faz tanto tempo, e é tudo tdo estranho, e eu ndo encontro as
palavras... e talvez so esteja me sentindo assim por causa da
cerveja. Olho a garrafa em minha mao e tento escapar da confusao
mental. De uma confusao mental ainda maior, pelo menos. Eu...
simplesmente... nao consigo... Em vez disso, tento manter controle
sobre a situacdao e vou repassando os processos fisioldgicos em
curso no meu corpo (pois dentista = médico. Fato).

. @ cerveja agora viaja pelo meu estémago, e o alcool invade a
minha corrente sanguinea — mais depressa que o normal, gracas as
borbulhas, o que eleva a pressdo no estémago...

Dou outra golada, enquanto Melissa apresenta sua versao de
nossa infancia:

— Dai teve um dia que eu encontrei um gato de rua e levei para
casa, mas a Alice contou para a nossa mae, € eu tive que manda-lo
embora... — conta ela, me encarando como se eu fosse uma
sequestradora de criancinhas.

Entdo eu bebo outro gole, sem pensar.

Que desgraca!

. meu figado agora converte o alcool em variadas substancias
quimicas, para neutralizar o veneno... com... com... com... Nao



consigo lembrar. Que dJtimo, agora também estou perdendo a
memoria da fase adulta...

— Enzimas! — solto, recordando subitamente. — Foi mal...

— Eu queria ficar com ele, mas ela ja tinha vetado o gatinho por
causa das “alergias” — prossegue Melissa. Disso eu me lembro. —
Perguntei a nossa mae se a Alice entdo podia ir morar em outro
lugar, mas ela falou que ndo. — Minha irma da uma fungada com a
lembranca. — Passei dias chorando.

— Pois é. O meu pai deu um tiro no meu primeiro ponei — solta
Margot. Tricia e Melissa ficam horrorizadas. — Foi um acidente. Ele
fugiu do cercado bem na temporada de caca as perdizes. O ponei,
nao 0 meu pai...

— Carambola! — solta Melissa, apoiando a cerveja na mesa e
tocando o braco de Margot. — Vocé ficou bem?

— Fiquei triste, claro. — Ela meneia a cabeca, agradecida pelo
apoio de minha irma. — Mas eu ganhei outro.

Inge parece intrigada, mas se distrai com o cordeiro, que
desponta sonolento de dentro do armario. Ele aproxima o focinho
dela, querendo pular em seu colo, e ela faz que sim com a cabeca.

— Ent3do, eu ja matei uma vaca — solta Tricia.

— Oi? — indaga Melissa, virando-se para ela. — Como?

— Bom, a situacao é que, como vocés talvez saibam, ou ndo, na
Range Rover Sport tem uma geladeira entre o assento do motorista
e 0 do passageiro — explica Tricia, como se houvesse uma ligacao
inextricavel entre geladeiras e frisios. — Que quatro por quatro
glorioso era aquele carro — conclui ela, balancando a cabeca.

— E ai? — Melissa tenta retornar ao assunto.

— Ah, enfim, eu gosto de acelerar — conta Tricia. — Ou melhor, eu
gostava de acelerar. E resolvi tirar algum treco da geladeira. Desviei
os olhos um milissegundo... mas enfiei o carro num portao de
madeira. E nao abri. Foi esse o principal problema — explica ela. — Eu
nao dirijo mais.

— Eita. N3o... — Melissa arregala os olhos, enquanto eu tento
reorganizar minha mente vagante.

Meu figado agora esta usando uma enzima chamada...
chamada... percorro meu arquivo mental, mas nao encontro a



palavra... usando alguma coisa para converter o adlcool em... comeca
com “a”? Ou com "e’] talvez... ai, que droga! Diante do “branco”,
resolvo dar outra golada na cerveja, mas me surpreendo ao
encontrar a garrafa vazia. Inge, que vem observando a cena com
certo gosto, empurra a cadeira para tras e vai pegar leite para o
cordeiro e mais cerveja para nds. Ela arremessa uma garrafa para
mim, e eu agarro. Por pouco.

— E vocé? — Tricia me pergunta.

— O que tem eu?

— Bom, os vikings sao superfrancos e abertos, nao sao? — Ela
busca a aprovacao de Inge, que concorda com a cabeca muitissimo
de leve. — Ent3o, conte para nés um segredo que ninguém sabe!

— Ora, isso & moleza. Faz poucos dias que a gente se conhece. —
Melissa ri. — E estamos falando da minha irma, a “Alice Livro
Fechado™

— S6 porque vocé compartilha até demais! — devolvo, tentando
manter o tom jocoso de minha irma, mas a frase sai esquisita, € um
tremor doloroso percorre toda a extensao da mesa de carvalho.

Tricia, ao que parece, nao percebe, entao insiste:

— Mas vocés duas se conhecem desde que nasceram!

— Muito pouco! — solta minha irma.

— Ei, desembuche! Vai ser divertido! — exclama Tricia, batendo
palmas.

Nao vai, nao, sinto, com bastante certeza.

— Alguém pode ir primeiro? — é sé o que consigo dizer.

— Beleza, entao. Inge? — Tricia se volta para nossa ilustre anfitria.

Inge, impassivel, revela que seu primogénito foi concebido num
dracar viking, o que parece muito apropriado. Também compartilha
que fala cinco idiomas e é instrutora de mergulho.

Ultraesforcada, penso, concordando com a cabeca. Preciso
aumentar o tempo de mandarim no Duolingo. E aprender espanhol
um dia. Quando as crian¢as forem para a faculdade, talvez...

Descobrimos também que Tricia ja participou de um ménage a
trois (revelacao que nao me surpreende nem um pouco, mas suscita
uma miriade de indagacdes) e que Margot é “alérgica a ibuprofeno”.



E isso? E sO isso que ela tem? Meu Deus, como esse povo
perfeito é entediante.

Melissa sai “vencedora” ao anunciar que foi, por um breve
periodo, lider de uma banda punk pré-monarquista de nome “Carne
Régia” depois de terminar a escola ("A gente cantava ‘Deus salve a
Rainha’ sem nenhuma ironia...”).

Eu nao sabia disso.

— Mas vocé nao sabe cantar! — solto, e uma nova onda de tremor
percorre o recinto.

— Ora, vocé também nao sabe, mas pelo menos eu tenho
consciéncia disso!

Que golpe baixo: minha carreira de cantora foi suspensa quando
minha irma me pegou personificando Whitney Houston no chuveiro
a plenos pulmdes, aos doze anos de idade, e contou para todo
mundo da escola que eu “desafinava”. Até entdo, eu era um
passarinho cantante de chuveiro, mas depois desse episddio nao
entoei mais uma nota sequer.

— De todo modo — prossegue Melissa —, era punk. Ninguém
ligava para a afinacao... Para falar a verdade, nossos ensaios mais
pareciam um canteiro de obra... — conclui, reflexiva. — Mas,
basicamente, eu sé era a lider porque tinha um casaco lindo de
couro preto, compridao...

— Esse casaco de couro era meu! — retruco, virando-me para ela.

— Vocé ja tinha saido de casa! Nem deu falta dele! — Isso é
verdade. Mas, agora que ela me fez lembrar, estou furiosa. Melissa
me encara como se me desafiasse para um duelo. — Sé porque vocé
nunca se divertiu na vida...

— Eita! — solta Tricia, fingindo horror, entao acrescenta: -
Desculpem... eu s6 tive um irmao, que era um belo babaca, entdo
isso tudo é novidade para mim. Continuem, continuem...

Sé que eu nao sei por onde comecar. Porque, a excecao das
partes tristes, sé consigo me lembrar de querer crescer o mais
rapido possivel, para poder sair para o mundo. Ou melhor, sair
daquele mundo.

— Em resumo - diz Melissa, perdendo a paciéncia e resolvendo
falar por mim —, Alice se casou jovem demais e definitivamente



deveria ter transado com mais gente antes. — Uma sintese
afiadissima de minha vida adulta. — Mas é uma infeliz, com um
marido idiota.

Oi? Isso ndo é justo! Como é que ELA compartilha uma
historinha sobre uma banda adolescente e eu tenho meu casamento
dissecado na frente de desconhecidas?!

— Reparem s nessas olheiras — continua ela, agora dirigindo a
atencao do publico para as bolsas escuras em torno de meus olhos.
— Ele sequestrou os melhores anos da vida dela.

— Vocé tem um casamento falido. — Antes que eu possa me
defender, Inge balanca a cabeca, como se nao adiantasse contestar
uma afirmacgao tao evidente. — Por que é que nao se separa?

Porgue nao é assim que funciona! Porque a essa altura do
campeonato a historia ja esta emaranhada demais! Porque vamos
ampliar a casa no ano que vem! Porque eu aposto todas as fichas na
minha familia e morro de medo de perder. Porque isso significaria
admitir meu erro...

E isso 0 que eu penso.

— Nao é tdo ruim assim — me limito a responder. — Sé... ndo é
empolgante como um inicio de relacionamento.

— O que é, entdo? — pergunta Tricia.

Eu reflito.

— E... a parte do meio, mais complicada...

Tricia concorda com a cabeca, compreensiva.

— E vocés tentam manter o romance vivo? Trocam mensagens
apimentadas durante o dia?

Eu a encaro como se ela fosse louca.

— N3o, nds somos casados. S6 trocamos mensagens quando
precisamos de alguma coisa do mercado.

— Ah, estdo nessa fase... — diz ela, num tom nostalgico.

— Quando vocé pensa no seu marido, como é que se sente? —
pergunta Inge, muito direta.

Eu hesito, sentindo o alcool me invadir, e testo meu tom de voz:

— Bom... eu me sinto... — comeco, tentando nao deixar escapar o
que realmente penso. Encurralada! Acorrentada! Querendo pular de
uma janela MUITO ALTA! — Ele as vezes é meio irritante — digo, por



fim. — Quando ronca, sabe? Eu odeio isso. E quando deixa cair pasta
de dente na pia e ndo se da ao trabalho de limpar. E os chiados que
ele solta, por causa do espaco entre os dois dentes da frente. E o
jeito dele de mastigar, nossa, eu detesto...

— Vocé odeia o seu marido, basicamente? — indaga Tricia,
enguanto eu faco uma pausa para tomar folego.

— Nao!

Eu ndo odeio o meu marido. Apenas fantasio a morte dele...
regularmente.

— Pois &, ndo deveria ser assim — diz Inge, como se lesse meus
pensamentos. Outra vez.

— Mas nds temos dois filhos! — argumento, como se fosse a Unica
justificativa necessaria.

— E ainda terdo dois filhos, mesmo separados. Vocés nao
precisam ser melhores amigos... bom, podem ser, se quiserem...
mas, desde que vocés consigam coexistir no diagrama de Venn da
parentalidade, vai ficar tudo bem. Qualquer pessoa com quem a
gente decida compartilhar a vida tera o poder de nos enlouquecer,
entdo é melhor escolhermos muito bem. Mas, se a gente errar,
errou. — Ela da de ombros, entdo se explica: — Aqui a separacao nao
é nenhum tabu. As vikings podem se divorciar pelos motivos mais
comuns, tipo o marido “mostrar muito os pelos do peito”.

— Ora, ora! — exclama Tricia.

— Aqui temos um ditado: “Primeiro casamos por filhos, depois por
amor”.

— Que coisa incrivel! — diz Tricia, batendo palmas. — Eu adoro um
segundo casamento! O noivo com cara de nervoso? A mulher num
terninho creme? Adolescentes emburrados? Todo mundo enchendo a
cara para compensar o constrangimento? Que delicia!

Inge se permite um sorriso, comecando a entender o humor
britanico.

— Ent3do, vocé e o Magnus?... — pergunta Melissa, sem rodeios.

Caramba, que coragem...

— Mais uns dois anos, no maximo — responde Inge, a0 mesmo
tempo firme e tranquila. Como se fosse um projeto, nao uma
catastrofe. — Da proxima vez, vou escolher um homem que coma em



siléncio e nao tenha tanta necessidade de ficar ajeitando os
genitais... — conclui ela, como se esses pontos tivessem sido a gota
d’agua.

Tricia corre a lingua pelos dentes de cima.

— Pois é, eu entendo bem... € melhor separar do que deixar a
coisa apodrecer. Eu € meu ex empurramos com a barriga até o Ed
sair de casa. Aquela coisa de quartos separados, conversas inteiras
por e-mail em letras mailsculas. Se tivéssemos terminado antes de
um querer degolar o outro, poderiamos ter seguido em frente e
passado de um casamento ruim a uma boa divisao de tarefas na
criacao dos filhos. Et voila!

Eu nao sei como explicar a Tricia de maneira educada que nao
quero apenas “criar” Thomas e Charlotte; quero amar os dois, quero
me fazer presente. Assim, em vez disso, tento mostrar que a guarda
compartilhada seria uma decepcao para mim.

— Acho que sentiria muita saudade — digo, balancando a cabeca.

O amor que sinto por meus filhos s6 avanca numa direcdo: para
0 alto — substituindo tudo o que veio antes. Eu ndo amei Greg, agora
percebo. Nunca. Ele sé estava la. Por conveniéncia. Num momento
em que eu sofria pelo relacionamento anterior e meus jovens
ovarios gritavam para que eu tivesse um filho com alguém. Com
qualquer um, na verdade... mas valeu a pena, nao valeu? Por
Charlotte e Thomas? ]

— Eu amo ficar com meus filhos. — E a melhor explicacao que
consigo formular para comunicar minhas ideias, entao acrescento: —
Bem, quase sempre... exceto quando eles viram uns escrotinhos. —
No mesmo instante, meu rosto fica vermelho. — Desculpem.

— Jamais peca desculpas! — ordena Inge. — Nao ha nenhum
problema em se sentir assim.

— Claro que nao! — balbucia Tricia. — Nao da para sermos sempre
a porcaria da Mary Poppins!

— Eu ja falei, ndo mete a Poppins nessa histdria! — rebate Melissa.

Ela pode até compartilhar o sentimento de Tricia em relacdao a
Greg, mas nao vai dar espaco ao discurso de ddio contra Julie
Andrews.



— S0 estou dizendo — prossegue Tricia, com as maos erguidas —
que ser mae é dificil! — Inge faz que sim com a cabeca. — E admitir
isso ndo torna ninguém uma pessoa ruim. Até que eles consigam se
cuidar sozinhos... fazer café, votar, essas coisas... € supercansativo!
E entediante, também, muitas vezes. Eles levam um século para
calcar os sapatos e tém um papo basico, para dizer o minimo. E ficar
parada empurrando uma crianca num balanco? — Tricia apela para
Melissa e Margot. — Que coisa mais chata! Ninguém avisa isso para a
gente, mas & desesperador de tao chato! Para a frente, para tras.
Cadé a emocao? Cadé o suspense?

Melissa meneia a cabeca, como quem diz “eu entendo”.

— Crianca nao é que nem bicho — prossegue Tricia, dirigindo-se a
minha irma. — Com os cachorros, eu podia passar uns dias fora, dai
na volta era sé dar um biscoitinho e eles ficavam superfelizes em me
ver e abanavam o rabo. Mas as criancas ficam emburradas. Meu
filho vivia reclamando por ter que preparar a prépria lancheira da
escola... — Tricia balanca a cabeca, como se dissesse “criancas, ndo
€?”. — E a barulheira? Ninguém avisa sobre o barulho! E isso com um
filho s6. Nao sei como vocé aguenta com dois! — Ela olha para mim.
— Ou trés! — Tricia quase grita na cara de Inge. — Eu passei toda a
festinha de seis anos do Ed com o abafador auditivo industrial que
“peguei emprestado” da casa da Anneka Rice.l®6 Mas, apesar de
tudo, a gente faz o melhor, e eles alcam voo. Nao pertencem a nds.
Nunca pertenceram. E, se vocé estiver presa com alguém tenebroso
depois que os filhos vao embora, bom... € uma desgraca. Eu e meu
ex costumavamos ver tevé a noite, para nao discutir. Dai, quando
ficamos sozinhos, ja ndao concordavamos nem em relacdo a que
programas assistir. Entao nos divorciamos.

Eu faco meu olhar mais empatico, mas Tricia irrompe em
gargalhadas.

— Nao, nada de tristeza. Eu queria que essa decisao tivesse sido
tomada antes. As coisas com o Ed teriam sido bem melhores. O
dinheiro mais bem gasto da minha vida foram os vinte mil que gastei
nesse divorcio...

— Entendi. Bom para vocé — respondo, mantendo o rosto
impassivel.



— Vocé agora esta no olho do furacdo... mas vai ficar tudo bem —
diz Inge.

Como é que vocé sabe?, desejo gritar. Eu ndo sou igual a vocé!
N&o posso voltar a ser solteira. Precisaria me depilar, ndo é? Ou serd
que estou com sorte e a mata frondosa dos anos 1970 voltou a
moda?

Além disso, ha uma questdao maior que a mata frondosa: divorcio
significaria uma derrota. E eu nao aceito derrotas.

— Eu e Greg estamos bem — insisto, enganando absolutamente
ninguém.

— Essa é a minha irma... esta sempre “bem” — solta Melissa. —
Mesmo quando ndo estad. O melhor apelido para ela é Robo-Alice. —
Escolho encarar o comentario como um elogio. — Nunca se abra com
ninguém, jamais revele suas fraguezas. Sempre mantenha as
aparéncias... por mais que o seu marido mije sentado e borre a
cueca.

— Borre... Como assim? — pergunta Margot, intrigada.

— Nada, nao! — exclamo, tentando mudar o rumo da conversa.

Melissa, no entanto, nao se acanha.

— Robo-Alice, sempre certinha, sempre na linha.

— Nem sempre! — corrijo.

— Ah, é? E quando é que vocé fez alguma coisa errada? Quando?

Meu desejo € soltar uma gargalhada, pois ultimamente parece
que ando fazendo tudo errado. A maternidade, o trabalho, as
amizades, a boa relacao com minha irma, as “interacdes sociais
verdadeiras”, mesmo os principios basicos da vida viking: eu ndo dou
conta de nada. Enquanto isso, Melissa “manda ver”, em suas
proprias palavras, com um equilibrio que nem ouso contemplar entre
a vida pessoal e a profissional, habilidades sociais que nao tenho
nem em sonho e uma visao de mundo positiva como nunca imaginei
que fosse possivel sem a ajuda de 6xido nitroso (também chamado
de “gas hilariante”, o melhor amigo do dentista).

— Eu faco tudo errado! — protesto. — SO dou bola fora... — insisto,
e acrescento, em tom de desgraca: — Um monte!

— Tipo quando?

— Tipo recentemente...



— Sério? — indaga Melissa, num tom desafiador.

— Sério? — ecoa Tricia, empolgada, arregalando os olhos. — Conte
mais!

— Estd na sua vez — confirma Inge, dentro de sua ldgica
escandinava.

A essa altura, meus musculos estdo maravilhosamente frouxos e
minha cabeca estd mais leve, gracas a cerveja, entao eu conto.

— Bom... — Eu avanco rumo a minha confissao, espichando a
palavra o quanto posso, para ganhar tempo. Entdo, relino o maximo
de ar que meus pulmoes sao capazes de comportar e comego: —
Sabe quando vocé foi me buscar naquele hotel, no més passado,
depois do congresso de odontologia?

— Aquele em que vocé vomitou?

— Isso, obrigada, aquele em que eu vomitei. Lembra que eu falei
que tinha bebido com um amigo?

— Lembro? — devolve Melissa, ainda pouco convencida.

— Bom, ndo era exatamente um amigo. Tinha um dentista 13...

— Como assim? Num congresso de odontologia? Que surpresa... —
Melissa da outra golada na cerveja, perdendo a paciéncia com minha
enrolacgao.

— Eu acho que... talvez... Acho que transei com ele...

No exato instante em que as palavras saem de minha boca,
desejo voltar atras.

A mesa inteira fica em siléncio. A expressao de Melissa se altera,
e eu sinto todos os meus musculos tensionarem.

— Como é que €? — indaga ela, por fim, num tom horrorizado. —
Vocé enlouqueceu?

— Nao! — respondo, agora na defensiva — Talvez... sim...

— E ai? Como é que foi? — Tricia quer detalhes.

— Eu... eu... nao lembro...

— O que é que vocé estava pensando? — indaga Melissa.

— Eu nao estava! Esse é o ponto... — Eu olho ao redor, em busca
de apoio.

— Qual é o seu problema?

Eu nao imaginava que a conversa fosse se desenrolar dessa
forma.



Quer dizer entdo que Tricia pode transar a trés e eu ndo tenho
direito a uma pequena/média indiscricGo em doze anos de
cumprimento das minhas responsabilidades conjugais?

Tarde demais, percebo que avaliei mal o tom dessa “conversa
entre mulheres”,

E por isso que vocé nao conversa com mulheres, sua imbecil!
Vocé ndo da conta!

— E ai? Era grande? — prossegue Tricia, ignorando a onda latente
de desarmonia fraterna.

— Eu... eu nao sei...

— Entre todas as... — Melissa se refreia, entao balanca a cabeca. —
Simplesmente nao estou acreditando.

Eu nao esperava que ela se aborrecesse tanto. Nem que os
remendos tortos de nossa relacao fossem expostos tao
publicamente.

— Quando foi que vocé virou essa puritana? — retruco,
adentrando um territdrio desconhecido. — Além do mais, vocé nunca
gostou do Greqg...

— Ai, o Greg. — Do jeito que ela fala, parece que o nome é uma
palavra inventada. — O Greg. Ninguém gosta do Greg.

— Como é que é?

— O nosso pai nao gosta dele.

— Ah, ndo me diga...

— Chamou o Greg de babaca no ultimo Natal.

— Ah, foi? Nossa, quanta delicadeza...

— Ele é um babaca.

— Nao é essa a questao! — retruco, aos berros.

— Nao, o Greg nao é a questao!

— Greg é o marido? — pergunta Inge, de cenho franzido, tentando
acompanhar.

— Acho que é — sussurra Margot, mas tao alto que nao se
qualifica como um sussurro.

— E — confirma Melissa. — E € um camareiro.

— De hotel? — pergunta Margot, agora convencida, tenho certeza,
de que o resto de nds ndao passamos de meros servicais. Criados e
serventes na vida dela e na de seus parentes, reflito, com amargura.



— Nao! — responde Melissa. — Usei o termo como um insulto. Para
ele, diversdo é se trancar numa sala escura na companhia da ancora
do telejornal e de umas pedras antigas. Ele acha que criar filhos é
estacionar as criancas na frente de um iPad.

— Nao comece a julgar as capacidades dele como pai!

— Eu fico duplamente ultrajada, porque a) nao cabe a ela criticar
e b) ela tem razao. O que eu odeio.

— Eu ja falei que a questao nao é o Greg! — explode Melissa.

— Ora, se a questdao nao é o Greg, qual é o seu problema? —
pergunto, perplexa. — Por que todo esse julgamento?

— Julgamento, eu? — Melissa parece incrédula. — Olha quem fala,
juiza Judy!17

— Esse nao é o meu nome...

— Mas devia ser!

— Gente, gente, vamos deixar essa discussaozinha de lado —
intervém Tricia, tentando em vao intermediar a paz.

— Vocé fala de vida em familia — insiste Melissa —, mas nao faz o
menor esforco para ver o papai...

— Vocé estava superbébada? No tal congresso? — pergunta
Margot, sem saber ao certo que tom dar a pergunta ou de que lado
esta, mas avida por se juntar ao debate.

— O qué? — Eu me viro para ela, confusa, e balanco de leve a
cabeca. — Nao. Quer dizer, estava.

— Hipdcrita. — Melissa saboreia a palavra, enfatizando todas as
consoantes.

Por um segundo, fico boquiaberta, em choque.

— Por que vocé esta dando tanta importancia a isso?

— Eu estou “dando tanta importancia” — responde Melissa, os
olhos apertados — porque ha anos, desde que me entendo por
gente, vocé vive ai, toda empinada...

— Tipo em cima de um cavalo? — pergunta Margot, tentando ser
util.

— Isso! — devolve Melissa, elevando o tom de voz. — E eu morro
de medo de contar certas coisas a vocé, por conta dessa sua pose
de juiza Judy...

— Vou repetir: esse ndo € o0 meu nome.



— E vocé esta o tempo todo criticando todo mundo e fazendo
essa cara...

— Que cara?

— Essa! A que vocé esta fazendo agorinha mesmo! Ela nao esta?
— indaga Melissa, apelando para Tricia.

— De fato, vocé tem uma expressao bastante feroz — admite
Tricia, pisando em ovos. Eu me viro para exibir por inteiro minha
expressao feroz. — Isso, essa mesma. — Tricia faz que sim com a
cabeca, cobrindo os olhos de um jeito teatral. — Ai, da para sentif E

o olhar de uma mulher mortifera. De novo... — Ela se vira para
Melissa. — E esse o furacdo categoria cinco do qual vocé me
advertiu?

Minha irma estala a lingua e faz que sim.

— Vocés andaram falando de mim? — eu pergunto, magoada.
Achava que Tricia fosse minha aliada. Minha companheira de
fracasso nas habilidades vikings. E o tempo todo ela bancando o
judas, falando de mim para Melissa? — Vocés duas estao
conversando sobre as minhas “caras”?

— Pare de se achar... — retruca Melissa.

— Foi coisa rapida... — solta Tricia, a0 mesmo tempo.

— Comigo ninguém falou nada — acrescenta Margot, a titulo de
consolacgao.

— Ah, NAO ENCHE, MARGOT! — Eu pretendia comunicar esse
desabafo apenas com uma expressao facial, mas percebo que as
palavras escaparam de minha boca.

Um novo tremor se avulta com o aumento da tensao. Sinto o
deslocamento das placas tectonicas.

Tento rir da situagao, mas a risada sai seca. Por uma fracao de
segundo, ninguém abre a boca — nem respira.

— Para quem se preocupa tanto em ser bem-vista pelas pessoas,
a essa altura vocé ja deveria ter arrumado um jeito de ser menos
babaca — solta Melissa, entao balanca a cabeca, genuinamente
decepcionada.

Umas batatinhas fritas se materializaram na mesa feito magica, e
eu enfio um punhado na boca, para nao dizer nada que va lamentar
mais tarde.



— E ai? — insiste minha irma. — Vocé nao vai pedir desculpas?

Estou tdo cansada. E bébada. E entupida de batatinhas...

— Estamos esperando... — diz ela.

— VA pro inferno! — solto, com a boca cheia de batatas
semimastigadas.

— Eu desisto, chega — diz Melissa, e se recosta na cadeira. Entao
decide que ainda ndo terminou coisissima nenhuma: — Sabe — diz
ela, inclinando o corpo para a frente, com o dedo em riste —, eu
sabia que tinha alguma coisa estranha quando fui buscar vocé no
congresso e senti o seu fedor de rato morto. E vocé nao facilitou
guando... bom, vocé ndo facilitou em hora nenhuma. Como sempre.
E inacreditavel! Vocé ja parou para pensar nos sentimentos dos
outros?

— Vocé esta falando sério? — retruco, quase cuspindo. — Eu so
faco pensar nos outros! — Imagino se agora € um bom momento
para mencionar as quatro sacolas retornaveis. Sem falar nas
mascaras que guardo de reserva, para dar  aos
pacientes/funciondrios do supermercado/professores/outros pais da
escola das criancas, caso estejam resfriados... — Eu cuido de todo
mundo! Sempre faco doacoes para a ONG Dentaid: Melhorando a
saude bucal do mundo, um sorriso por vez! Sou presidente da
Associacao de Pais e Mestres! Jamais estaciono em local proibido!
Nunca me atraso! Na verdade, sou sempre a primeira a chegar...

— Vocé ndo é a primeira a chegar porque se importa com os
outros! A sua pontualidade é um ato de agressao militar! Vocé quer
estar na vantagem. Vocé precisa estar na vantagem!

Olho em redor, confusa e em busca de apoio. Isso € sério? Nos
estamos fazendo um barraco? Como nos reality shows da tevé? Eu
nao sei fazer barraco. Nunca soube. Melissa berrava e perdia as
estribeiras quando era pequena (chutava, também, agora lembro...),
e papai vez ou outra erguia a voz. Mamae e eu ficdvamos
quietinhas, observando. Melissa sempre dizia que isso era o pior —
por que nao podiamos simplesmente “botar tudo para fora” e seguir
adiante? Mas esse nunca foi 0 nosso estilo. Deixe quieto. Engula o
choro. Nao se renda. Até com Greg, nos piores momentos, sempre
cultivamos uma espécie de aversao silenciosa. Uma certa magoa



esterilizada, cozinhando em fogo brando. Mas perder as estribeiras?
Jamais. Pois quem perde pode acabar ndo achando nunca mais.
Ainda assim, ca estou, gesticulando feito uma louca e cuspindo
insultos como um demonio ensandecido.

— As calminhas é que sao sempre as mais assustadoras — brinca
Tricia, tentando, imagino, amenizar a situacao. Mas eu nao estou a
fim.

— Disse a bébada que s6 sabe falar de gim-tonica! — retruco, do
nada, e tapo a boca para tentar engolir de volta as palavras.

Tricia se erica por um instante, e Melissa subitamente prende a
respiracao. As duas se entreolham, e minha irma balanca bem de
leve a cabega. Tricia, entao, relaxa e da de ombros.

— E que eu tenho muito medo de contrair malaria...

Serd que Melissa sabe algo que eu ndo sei?

A sensacao de que as duas se juntaram contra mim — ou no
minimo estdao me excluindo de alguma coisa — se agiganta e me
atormenta. A bebida agrava a paranoia, e a coisa segue num
crescendo.

Margot ri do comentario sobre a malaria: o quinino, componente
da agua tbnica que acompanha o gim, faz parte do tratamento para
essa doenca. Eu entao me viro para ela:

— E vocé, com esse rostinho perfeito, com essas maos de
manequim de plastico que nunca viram um dia de trabalho na vida...
enquanto eu passei décadas removendo tartaro brabo!

N3o é verdade, estritamente falando; uma década e meia seria
mais preciso, mas nao teria a mesma sonoridade.

— Chega, Alice! — grita Melissa.

— Chega nada! — rebato.

— Cale a boca!

Eu nao calo. Em vez disso, disparo:

— N3o venha me dizer o que fazer! O que é que vocé sabe das
coisas? Vocé vive na porra de um cha das cinco de ursinhos de
pelicia! Nem todo mundo pode se dar ao luxo de passar o dia
inteiro de palhacada com os animaizinhos da fazenda. Tem gente
que precisa trabalhar no mundo real, para ganhar dinheiro e fazer as
coisas acontecerem. Feito adulto...



Enquanto falo, percebo que estou fazendo uma lambanca.

"Relaxe’] todo mundo vive me dizendo. "Divirta-se de vez em
quando’; todo mundo diz.

Bom, foi o que eu fiz. E qual foi o resultado? Minha irm& esta
espumando de tanta raiva e a beira das lagrimas. Eu estou me
comportando feito um animal acuado, mas, curiosamente, nao
consigo me refrear.

— Vocé nao conhece nada da minha vida — diz Melissa, num tom
duro e comedido que eu desconheco. — Vocé nao faz ideia.

Chegou a hora, reflito. Chegou a hora de pedir desculpas e tentar
consertar as coisas. E isso que eu deveria fazer. E o que uma pessoa
normal faria. Mas estou elétrica, tomada de medo e adrenalina.
Ninguém fala assim comigo. Ninguém fala assim comigo desde...
bom, desde Melissa. Em casa. Na noite em que fui embora.

Entao, em vez de pedir desculpas, eu parto para o ataque.

— E sério isso? Vocé nem vive no mundo real... ou melhor, ficou
parada em 1950. Tipo, quem é que nao tem smartphone? Nem wi-
fi? Nem saquinhos de cha?! Parece que vocé s6 quer chamar a
atencao! Vocé é superdramatica! Sempre foi!

— E vocé é fria e esnobe — devolve ela, com a mao na mandibula,
e eu sei que é uma tentativa de atenuar a dor do siso que ela ainda
nao tinha ido ver.

— Bom — respondo, ardendo feito mil labaredas —, prefiro isso a
ser emocionalmente descontrolada! Dé uma boa olhada no espelho
antes de comecar a me criticar! E invista numa escova de dentes
elétrica! Sua... criancona!

Com isso, Melissa empurra a cadeira para tras e vai embora,
batendo a porta com uma forca impressionante.

— Estdo vendo s6? — eu pergunto as vikings restantes, ainda
perplexas. — Nao teve a menor consideragao pelas criancas que
estao dormindo, nem pelo homem que passou por um enven... —
Nao continuo, para o caso de minha fala ser uma admissao de culpa.
"Envenenamento” € uma palavra forte, penso. Ja temo perder
minhas interlocutoras sem tornar a mencionar o episddio das
frutinhas, entao reformulo a frase: — Nem pelo homem doente.



Eu néo sou fria e desalmada, certo? Quero sacolejar as mulheres
a minha frente, exigindo uma confirmacao: Eu sou pratica. Sou uma
pessoa boa para se ter por perto. Sou uma pessoa boa, ponto. Nao
sou? ]

A porta bate outra vez. E Melissa.

— Eu ndo me acalmei, sé voltei para pegar o casaco da sorte —
anuncia ela, puxando do encosto da cadeira a monstruosidade
marrom recém-lavada e jogando-o sobre os ombros, feito a capa de
uma super-heroina pobretona. Entdo, apds uma brevissima reflexao,
ela apanha a garrafa de cerveja meio vazia e sai pisando firme outra
vez.



QOito

— Ovo? Mandei chamar vocé para comer ovo. Quer um? — pergunta
Tricia, enquanto eu esfrego os olhos, sonolenta. Ela esta outra vez
com uma toalha enrolada no cabelo, como uma estrela de cinema
dos anos 1960, com uma colher furada numa mao e uma bebida que
parece um Bloody Mary na outra, mas estou tao aliviada por ela
ainda estar se dirigindo a mim que me abstenho de fazer qualquer
comentario.

— Humm, obrigada — respondo, encabulada.

Meus bragos e pernas estao pesados feito chumbo e muito
doloridos; se é pelo esforco, o alcool ou um misto dos dois, ndo sei
ao certo. Mas a dor de cabeca e a boca seca parecem atestar que a
“cerveja” pode ter tido um papel importante.

Margot estd alongando os quadriceps junto a parede; ao que
tudo indica, acabou de voltar de uma corrida, o que s6 me deixa
ainda mais acabada. Inge tem uma crianca agarrada em cada perna
e a terceira as costas, brincando de cavalinho. Ela pega o cordeiro
com uma das maos e uma manteigueira com a outra. Apoia a
manteigueira na mesa, afasta as crias e manda que todos ajudem
com o café da manha. Eles aquiescem, muito obedientes, sem dar
um pio, enquanto ela alimenta o cordeiro com a mamadeirinha.

A psicologia dos perfeccionistas. Tento analisar essa expressao,
mas € um esforco doloroso, entdo me sento numa cadeira e recebo
meu ovo, muito grata.

— A galinha botou hoje de manha! — conta Margot, radiante. — Fui
eu que peguei, nao foi? — Ela busca a aprovacao de Inge, mas nao
ganha. — Peguei ainda quentinhos, pois é!



Para ser honesta, a imagem de meu ovo quente saindo pela
cloaca de uma galinha barulhenta ha menos de uma hora me
desanima um pouco. Largue. De. Ser. Fresca, digo a mim mesma, e
sem querer perder a pose na frente de Margot e Inge abro um
sorriso e quebro a casca. No maior siléncio possivel. As velas ja
foram acesas — faz um tempinho, a julgar pela altura da chama —, e
eu me admiro com o fato de os vikings nao deixarem passar uma
refeicdo/pausa para café/oportunidade que seja para sentar-se
diante de uma pequena labareda.

Parece que a eletricidade nunca foi inventada...

— Vocés sempre tomam café da manha a luz de velas? —
pergunto a Inge.

— Sempre — responde ela, apenas. — Ja ouviu falar em estilo
hygge?

— Quem é que nao ouviu, hoje em dia? — Minha intencao era
responder mentalmente, mas pelo olhar divertido de Inge percebo
que falei em voz alta.

— Nao se trata apenas de velas, mas € um bom comeco — explica
ela. — O resto, sé sentindo. E vocé vai sentir, quando a semana
terminar.

Apesar de minha enorme dor de cabeca, de alguma forma eu
acredito nela.

Uma crianca (Villum, certo?) larga na minha frente um bloco de
pao de centeio e uma grande faca serrilhada, pois esta mais do que
evidente que criancas e facas sao uma combinacao aceitavel para os
vikings. Passo uns cinco minutos serrando o pao até conseguir
destacar uma fatia, depois mais uma eternidade a cortd-la em
tirinhas, para entao mergulhar os pedacinhos na gema amarelo-vivo.
Mas o sabor faz valer a pena, e eu devoro tudo.

Pdo de centeio praticamente ndo € carboidrato, digo a mim
mesma. Vai me fazer bem... talvez.

— Como vai o Magnus hoje? — pergunto, com a boca cheia.

— Ah, o de sempre... vocé sabe — responde Inge. — Mais um
pouquinho de suco de cominho, e ele fica hovo em folha.

Faco que sim com a cabeca.

— E... cadé a Melissa?



Hoje de manha, quando enfim reuni coragem para dar uma
espiada, encontrei a cama de cima vazia. Imaginei que ela ja
estivesse acordada, como todo mundo. Como eu normalmente
estaria, penso, com uma pitada de vergonha salpicada de rebeldia.
Dane-se, “antiga eu”! A nova Alice bebe cerveja e dorme até... olho
o reldgio da cozinha. Ainda sdo sete e quinze da manha. Muito
rock'n’roll.

— Melissa? — Tricia ergue os olhos. — Vocé nao sabe?

— Nao.

— Nem a gente! — diz Margot, fazendo uns agachamentos para
prolongar o rubor pds-corrida. Ela esta lindissima e um pouco alegre
demais para se envolver no drama atual.

— Eu ndo a ouvi chegar ontem a noite — confirma Inge, e um bolo
de pavor se aloja em meu estomago.

Merda...

Melissa tinha saido furiosa, mas presumi que ela esfriaria a
cabeca dali a uns minutos. Literalmente, a julgar pela temperatura
das Ultimas noites. Espero que ela ndo tenha feito nenhuma
bobagem, penso. Pois minha irma é graduada nessa area.

Certa noite, na época dos simulados para o vestibular, Melissa
estava operando no modo autodestrutivo e sumiu de casa, levando
dois litros da sidra caseira do papai disfarcados numa garrafa de
Fanta. Eu tive que percorrer os parques locais, desviando de
pedintes e outros adolescentes bébados (nds crescemos numa
cidade dedicada a embriaguez de menores), até encontra-la no
parquinho infantil, aos prantos, debaixo de um escorrega. Arrastei-a
de volta para casa, entdo a fiz beber meio litro de agua e a
acomodei na cama, de mansinho, para que papai nao percebesse.
Como se ele precisasse de mais uma preocupacao!

Neste momento, ocorreu-me que nunca perguntei a Melissa por
que ela estava chorando. Imaginei que fosse a pressao por causa
das provas. Mas agora ndo tenho tanta certeza. Teve também a vez
em que ela matou aula na cara dura, e eu tive que me desculpar
com a diretora. Como se papai precisasse de mais esse estresse!

Resolvi dar uma de detetive (ou seja, dei inicio a uma leitura de
didrio — atitude que considerei totalmente louvavel e justificavel).



Descobri que ela estava faltando as aulas de geografia para
trabalhar como voluntaria num abrigo de burros, e ameacei confiscar
0 conjunto de xicara e pires comemorativos de Charles e Diana se
ela ndo voltasse a frequentar as aulas. Durante um tempo, a tatica
funcionou.

No entanto, eu nunca tinha precisado lidar com suas viagens de
improviso para fora do pais. Nem na presenca de desconhecidos. E
0s sumicos dela nunca tinham sido *sussurro* culpa minha, até
agora... tinham?

— Achei que ela tivesse saido para uma corridinha, que nem eu —
explica Margot —, mas isso ja faz horas. Vocé conhece o ditado:
“Deus ajuda quem cedo madruga”. — Quem cedo madruga que vd a
merda, penso, sem a menor delicadeza. — Entao, se a Melissa ainda
estiver correndo... bom, eu estou passando vergonha!

Nés duas sabemos que isso é improvavel. Abro um sorriso tenso,
sem dizer nada, e arrisco uma olhadela para Tricia enquanto Margot
alonga a panturrilha.

— A sua irma nao corre nenhum perigo aqui — garante Inge,
pousando um braco em meu ombro. Com os cabelos compridos
ainda Umidos do banho, ela cheira a roupa limpa e esperanca. —
Logo que nos mudamos para cd, a Mette passou um dia inteiro
desaparecida.

Isso deveria me tranquilizar, mas tem o efeito oposto.

Quando estamos saindo da casa para a licao do quinto dia,
“Introducao a construcao de botes”, a porta se escancara, feito um
saloon do Velho Oeste, e Melissa surge a nossa frente — exibindo um
brilho rosado sob o céu da manha. Tem os cabelos desgrenhados e
adornados com acessoérios que mais parecem pedacos de palha. As
barras da calca estdo desniveladas: uma exibe uma Unica dobrinha,
e a outra parece sugerir que ela estd vendendo algum tipo de droga.
O casaco marrom da sorte esta jogado de qualquer jeito sobre o
ombro. Mas ela parece... radiante.

Se eu nao fosse sagaz, acharia que ela ESTAVA correndo de
fato... ou outra coisa...

— Entao, estamos indo? — diz ela, apenas, dirigindo a pergunta a
Inge.



— Nao vai querer café da manha? — pergunta Inge, apontando
para a mesa ainda cheia de bolos, condimentos e o pao de centeio
que Freja agora escarafuncha com as maozinhas gorduchas.
Habilidades vikings, penso.

— Nao, obrigada.

— Vocé nao quer café da manha? — Até Tricia fica boquiaberta.

— Mas tem bolinho de canela! — argumento. — Vocé adora bolinho
de canela!

— Nao tem problema. — Ela me olha com cara de quem chupou
limao, e eu me calo, assustada.

Acho que a coisa estd feia, deduzo.

— Escute — eu comeco, correndo em direcdo a porta para
aproveitar um instantinho a s6s com Melissa. — Desculpe. Por ontem
a noite, quero dizer...

Minha irma ndo responde. Ela estd me dando gelo! Eu nao
consigo acreditar. Nos voltamos a adolescéncia? Talvez ela ndo tenha
ouvido.

— Peco desculpas pela briga — digo, tentando outra vez. Se é gue
foi isso...

— Pela briga? — Ela para, me encarando.

— Isso.

— Nao pelas coisas que falou? — pergunta, com a boca meio
mole.

Ah... entdo... o que foi, exatamente? Eu corro a lingua aspera
pelos dentes ainda asperos, mesmo apds dez minutos de escovacao.

— Nobs duas com certeza falamos coisas das quais nos
arrependemos... — respondo, mas sou interrompida:

— Deixe pra la.

Melissa balanca a cabeca e comeca a se afastar, rumando para a
orla, onde fica o0 ancoradouro.

Parada na soleira da porta, eu a vejo partir e me sinto impotente.
Tornou a chover durante a madrugada, e das arvores caem gotinhas
de agua cintilantes, iluminadas pelo sol. O lugar tem um cheiro de ar
fresco, revigorante mesmo. E totalmente diferente da lembranca que
guardo da véspera, com o odor de metal e a barulheira dos animais.



Vai ficar tudo bem, penso, admirando a paisagem revitalizante.
Néo vai?

Ja nao sei mais a quem estou perguntando.

— Vocé ainda estd preocupada — diz Inge, que agora empacota
uma cesta de piquenique, ou melhor, um saco de juta cinza. Ela
segue meu olhar até a imagem de Melissa caminhando pela grama,
em direcdo ao mar, e Tricia correndo para alcanca-la. Minha maior
aliada e minha irma, penso. Que maravilha...

— Vai ser bom vocé se manter ativa hoje — diz Inge, enfiando na
bolsa um pote cheio de magas.

— E — respondo, hum tom muito mais fraco que o pretendido. Eu
tento outra vez, com um esforco para soar alegre: — Gosto de ficar
ocupada...

—“Ocupada”, nao. Ativa.

— E tem diferenca?

— Vocé vai ver — responde ela. Ao perceber que meu pescoco
comegou a enrubescer e meus olhos estao ficando marejados, ela se
compadece e me explica o que quis dizer. — Nos Ultimos dias,
enquanto vocé aprendia habilidades novas e fazia trabalhos
manuais, nao pensou tanto na sua casa e na saudade que esta
sentindo dos seus filhos, ndo €?

— E mesmo...

— N3ao teve tempo de... como é que vocés dizem? Queimar a
cabeca?

— Esquentar? — sugere Margot, que ouve nossa conversa.

Mas que pentelha...

— Isso. — Inge da de ombros, como se esses pedantismos
fugissem totalmente do assunto em questao. — Pois bem, a licao
mais importante de hoje, em relacdo a construcao de botes — diz
ela, enquanto ajeita Villum nas costas, acomoda Freja no carrinho e
chama Mette para ir andando conosco —, é que ndo tem a ver com
construcao de botes.

— Ah, nao?

— Nao.

— Ah. — Nao quero parecer rude, mas nao sei ao certo se entendi.
— Se nao tem a ver com botes, entdo... é... tem a ver com o qué?



— Com fazer alguma coisa. Qualguer coisa. — Inge parece tao
exasperada quanto imagino que ela possa ficar (ou seja, ainda
guarda uma dose sobrenatural de paciéncia, pelos meus
parametros). — Vocé ja ouviu falar em caminhada terapéutica?

Eu nunca ouvi falar.

— Ja — minto. Nao estou disposta a ser humilhada.

— Existe também a dancaterapia, a equoterapia...

Que merda € essa? Tento processar a informacao. Melissa estava
CERTA? Com aquela ideia maluca de pintar pénei?! Ja imagino
minha irma estalando os dedos, triunfante com essa confirmacao...

— Equoterapia? — pergunto a Inge, com hesitacao.

— Pois é... da para descobrir muito sobre uma pessoa pela forma
como ela reage a um cavalo.

Ah, entdo ndo é pintura no pénei...

— A terapia com animais € uma técnica muito usada na
psicologia.

— Ah, é? Ent3o nds estamos...

Tento descartar a ideia antes que ela se forme em minha mente,
mas, quando Inge se distrai com uma crianca querendo fazer Xxixi,
Margot me encara com seus olhdes de gato, e eu me pergunto se
ela esta pensando 0 mesmo que eu.

— Sera que a Inge esta psicologizando a gente? — pergunto.

Margot comeca a corar € nem se da ao trabalho de me corrigir.
Eu claramente cutuquei uma ferida.

— Acho que talvez esteja... — responde ela.

Por uma fracao de segundo, fico lisonjeada ao pensar que posso
estar sendo analisada como estudo de caso para a tese de
doutorado de Inge, mas entdo percebo que Margot esta
praticamente roxa. Se tem alguém sendo observada por ser
perfeccionista € a infeliz da Margot. Minha conclusdo resulta num
misto de emogdes. Fico feliz por ndo estar sob os holofotes, 6bvio.
Obvio. Por outro lado...

Eu também ja ndo fui perfeccionista, em outros tempos? Tirando
0s debates nos congressos de odontologia? Tenho a sensacao de ter
passado os Ultimos dez anos tdao ocupada e cansada que nao



consigo me lembrar de nada. Margot, por sua vez, esta visivelmente
transtornada.

— E por isso que vocé nao se incomodou de nos ensinar? —
pergunta ela, ansiosa, depois que Inge retorna com as criancas ja
aliviadas. — De assumir o resto do nosso treinamento viking, digo?

— De onde vocé tirou isso? — devolve Inge, com o semblante
impassivel. — Eu quero que vocés vivenciem a cultura viking. Assim
como Magnus faz, ou pelo menos como ele vai voltar a fazer quando
terminar de expelir todos os gases...

No&s todas torcemos o nariz ao mesmo tempo e concordamos em
nunca mais mencionar os odores pavorosos que vém emanando do
quarto principal nos Ultimos dias.

— Como é que ele esta? — pergunto, hesitante.

— Enfim, como eu estava dizendo — diz ela, tentando seguir em
frente —, também é muito valioso nos concentrarmos em alguma
coisa, usarmos as maos e esvaziarmos a cabeca. Todo mundo
precisa saber ser o capitdo do proprio navio. Quem sabe velejar nao
teme as tempestades.

Meu Deus, como ela é boa. Ela estd conduzindo nosso
aprendizado a partir de uma metdfora com navios!

— Nés ficamos mais conscientes de nossos pontos fortes e fracos
— prossegue Inge —, dos fatores que podem ser controlados e dos
que fogem ao nosso controle. Como a agua. E os ventos.

Entdo ela continua a andar, com Freja no carrinho de bebé,
Villum nas costas e Mette se esforcando para acompanhar o ritmo da
mae. Avanca tao depressa que até eu e Margot precisamos dar uma
corridinha, para nao perder nenhuma informacao dessa valiosa
Volva._

— As vezes a gente fica parada, flutuando, sob o balanco das
ondas — prossegue Inge, e eu percebo Mette revirando os olhos,
como se ja tivesse ouvido essa conversa em outro idioma. — As
vezes vemos apenas um bote furado, cheio d'agua. As vezes
tememos que nosso bote nao resista a tormenta.

Neste momento, ela olha diretamente para mim.

Jesus... se até a Inge, que encara tudo, considera que eu estou
passando por uma tormenta, talvez minha vida esteja mesmo



desgovernada...

Fico imaginando o quanto ela ainda consegue espichar a
metafora do bote.

— Precisamos nos questionar: que aspecto do meu bote tem
prioridade no momento?

Ah, ainda nao acabou...

— Precisamos considerar as opcoes — prossegue ela. — Tipo, que
aspecto desejo que meu bote tenha? Aonde quero que ele me leve?
Num bote, bem como na vida, as vezes as ondas se avolumam e
molham os nossos pés. E, quando a gente molha os pés, precisa
comecar a retirar a agua do bote.

— Entendi...

Nao sei ao certo se embarco nisso tudo, mas uma parte de mim
queria estar anotando esses ensinamentos. Margot também esta de
cenho franzido, tentando absorver tanta informacao.

— Magnus nunca mencionou essas coisas — murmura ela.

— Bom, nao. — Inge suspira. — Para ele, tudo de fato gira em
torno do bote. Ele gosta da trabalheira. Além do mais, & preciso
esforco, dai ele consegue passar bastante tempo sem camisa. O que
ele adora, como vocés devem ter percebido. E, ainda por cima, acho
que talvez ele esteja viciado em vapor de alcatrao... — Ela franze o
cenho.

Faco uma nota mental de nao mencionar as cafungadas nas
canetinhas marcadores permanentes, entao disparo uma olhada
para Margot, como quem diz “fique quieta!”, para encoraja-la a fazer
o mesmo. Ela concorda com a cabeca.

Serd que eu acabei de me conectar com a minha arqui-inimiga?
Sinto uma estranha satisfacao — como se eu nao pudesse, no fim
das contas, ser uma pessoa tao ruim. Por mais que Tricia também
tenha me abandonado. Reduzo um pouco a marcha, apreciando a
vista deslumbrante e parando vez ou outra para botar Mette nos
ombros e dar-lhe uma carona, compadecida, quando percebo que
sua mae se afastou demais (“As criancas vikings caminham”, diz
Inge, em relacdo a caminhada de cinco quildometros a que vem
sujeitando a filha no momento).



Quando chegamos a orla, Melissa e Tricia ja estao & -
gargalhando alto e cochichando, como se fossem amigas de
infancia. Vejo Melissa dar um simpatico murro nas costas de Tricia.
Aposto que doeu, penso, imaginando se Tricia estava preparada para
0s socos “afetuosos” de Melissa.

No trechinho de areia logo antes do mar, despontando das
taboas e da grama alta, vejo uma estrutura j@ montada, apoiando o
esqueleto de um bote.

— A gente nao vai fazer o barco todo? — pergunta Margot,
decepcionada.

— Nao — responde Inge. — Até os barcos menores levam cerca de
duas semanas para ficar prontos. Dez dias, se eu me esforcar e nao
tiver criancas no meu cangote. — Percebo, de repente, que ela esta
falando de um trabalho individual. Introducao ao perfeccionismo. —
Mas ainda tem bastante coisa a fazer — diz ela, enquanto nos
aproximamos de Melissa e Tricia. As duas rapidamente se afastam e
prestam atencdo. — Precisamos conferir se ha tabuas sobrepostas e
preencher as lacunas com 13. — Ela aponta para trés sacos de juta
cheios certamente do produto de minha inimiga ovelha e suas
primas —, a poucos metros de distancia. — Depois lambuzamos tudo
de alcatrdo, para impermeabilizar.

— E desse troco que o Magnus gosta? — pergunta Margot. Ela
pode até ser super-humana e geneticamente favorecida, mas o tato
passou longe...

— Oi? — retruca Melissa, parecendo confusa.

— Pois &, isso mesmo — responde Inge. — E desse troco que o
Magnus gosta. Enfim, para fazer alcatrao é preciso cortar um pedaco
de pinheiro ou bétula, cobrir de grama e atear fogo...

— E impressao minha ou a cultura viking envolve muito fogo? —
pergunta Tricia.

— Isso. — Inge nao sente necessidade de argumentar. Em vez
disso, aponta para um enorme barril de petréleo, com cinzas
queimadas ao redor. — Ali tem um pouco de alcatrao, que eu fiz mais
cedo.

Todas damos uma risadinha.



Parece que estou num episodio de um programa infantil de
televisao...

— Mas entdo... é... vai caber todo mundo no bote, depois que
estiver tudo pronto? — pergunta Tricia.

Eu estava pensando exatamente isso. Parece meio pequeno,
mesmo...

— Oficialmente? — responde Inge. — O bote comporta duas
pessoas, mas considerando homens vikings. Vocés... — Ela avalia o
nosso tamanho. — Eu diria que da para encaixar trés. Nao vamos
entrar todas juntas. E preciso um certo lastro, claro, mas a agua tem
que estar no maximo dois dedos abaixo da primeira tabua. — Ela
traca uma linha imaginaria para ilustrar onde termina a primeira
tdbua. — Eu sempre recomendo que fiqguem duas nos remos e uma
no leme, que também seja a capita ou a reserva, como no futebol.

— Ah.

— A reserva também pode tirar a agua com um balde, caso
necessario. Tem um bujao no assoalho do bote, para escoar a agua
— orienta Inge.

— Um bujao? Como uma rolha? — indaga Melissa. — Mas dai a
agua nao vai entrar?

— Nao.

— Tem certeza? — pergunta Margot.

— Vocés estao me ouvindo? — retruca Inge.

— Es-estamos?... — Margot agora nao parece tao confiante.

— Entao eu tenho certeza.

Se ela diz...

— O bujdo - diz Inge, bem devagar, como se fossemos idiotas, e
aponta para a rodela de borracha no piso do barco — é para quando
o barco estiver fora d'agua, para escoar a agua da chuva. Com o
barco dentro d’agua ndao podemos puxar o bujao. Obvio.

— Claro! — Melissa parece aliviada.

— E é necessaria alguma ancora ou coisa assim? — pergunta
Margot, ainda ansiosa.

— Os vikings ndo davam a minima para esses botes. Faziam tudo
bem leve, para que fosse facil arrasta-los por terra.



Para demonstrar, Inge levanta o bote e da um leve rodopio.
Margot faz o mesmo e fica mais tranquila. Quando eu tento, o bote
nao se desloca nem um milimetro.

Porcaria de forca nos bracos! Porcaria de Margot, com esses
bracos de Michelle Obama. S6 porque ela e Inge ganharam na
loteria genética...

A parte do barco que ja levou alcatrao (palavra a qual eu luto
para nao acrescentar “e penas”) tem uma textura de metal -
quente, enferrujada e quase escamosa. Melissa também corre os
dedos pela superficie, sentindo o toque.

— Parece um dragao — murmura ela para si mesma.

— Vocé sabe que dragdes nao existem, nao €? — A provocagao sai
de minha boca antes que eu consiga conté-la.

— Sei! — responde Melissa, mas parece decepcionada.

Ah, gque dtimo. Espaco, ndo, mas dragoes? Claro...18

— Ok — diz Inge. — Esta na hora da acao. — Ela olha para mim. —
Precisamos terminar de passar o alcatrdo, depois faremos os bancos,
0S remos, as forquetas e a estrutura do leme. E bastante coisa! Cada
uma vai ter uma tarefa, e primeiro de tudo eu vou usar minha
bravura nada impressionante para trocar as cordas, que ja estao
duras por causa da agua do mar.

Eu quero que Melissa volte a falar comigo depois do meu ataque
de ontem a noite, mas o comentario infeliz sobre o dragdao nao
ajudou. Ela esta toda alegre, gargalhando, conversando com Tricia,
Inge e até com Margot. Mas nem olha para mim. Eu fui eliminada de
todas as conversas.

Fale comigo!, imploro mentalmente, segurando um pedacao de
corda de canhamo salgada. Comigo! Ao que parece, no entanto,
minhas reservas de telepatia fraterna ja se esgotaram.

Eu me animo um pouquinho com uma breve aparicao do sol —
uma esfera branca e incandescente que arde no céu a oeste
enquanto trabalhamos. Muito. E tanto trabalho que ficamos longos
momentos sem dar um pio. Nossa energia coletiva € empregada no
esforco de arrastar e pregar tabuas de madeira, preencher os vaos
com punhados de I3 e transportar baldes pesadissimos de alcatrao
escuro e escaldante para lambuzar o bote. As criancas brincam na



grama alta, vez ou outra nos trazendo comida e empanturrando-se
com as macas do saco de piquenique, até que Inge manda os mais
novos pararem (“Marido e crianca cagando liquido, eu nao tenho
condicao”, solta ela, com eloquéncia). Por fim, quando me convenco
de que nao consigo fazer mais nada sem colapsar ou pelo menos
encontrar um cantinho entre as taboas para tirar uma soneca
revigorante, Inge solta:

— Pois muito bem. Vamos fazer uma tentativa.

Traducao: vamos ver a coisa dar errado juntas...

— Sera que a gente veste uns coletes salva-vidas? — pergunto,
sem confiar totalmente em nossa prdpria criacao.

Inge me encara, como se eu acabasse de sugerir que
defecdssemos em sua primogénita. Eu tomo isso como uma negativa
e recordo a insisténcia de Magnus em afirmar que os vikings nao
trabalham com diretrizes de salde e seguranca. Mas nao sou a Unica
com reservas.

— Se a gente cair na agua, vamos pegdar leptospirose? — pergunta
Tricia, muito séria, afastando o cabelo do rosto com as maos sujas
de alcatrdo. Inge parece intrigada. — Talvez vocés chamem de outra
coisa. — Ela apela para nds, mas infelizmente meus conhecimentos
médicos ndo se estendem a infeccdes bacterianas causadas por
urina de roedores. — Sifilis de rato? — pergunta ela, numa nova
tentativa.

Inge se permite erguer as duas sobrancelhas.

— Eu? N3ao, eu nao tenho sifilis de rato...

— Nao, vocé, ndo... estou falando da agua! A agua é limpa? Se a
gente cair no mar? — Muito ansiosa, Tricia olha o bote, depois 0 mar,
depois o bote outra vez. — Ou se... afundar?

— Claro que a agua é limpa. Nds estamos na Escandinavia.

— Tudo bem. — Melissa da uma fungada e comeca, sozinha, a
arrastar o barco em direcao a agua.

Mesmo nos momentos mais enervantes, minha irma &
impressionante, penso, com certo orgulho.

NOs fazemos dois passeios, com Inge e duas simples mortais por
vez, para que nossa amada criacao nao naufrague em sua viagem



inaugural. Melissa escolhe ir com Tricia, 0 que me magoa. Entao, eu
fico com Margot. Outra vez.

O grupo de minha irma vai primeiro, com direito a pulinhos de
empolgacao (dela), e do ponto da praia onde estou vejo que Melissa
esta vivendo um dos melhores momentos de sua vida.

— Eu sou o Rei do Mundo! — grita ela ao longe, de pé, meio
cambaleante, e Inge mais que depressa a puxa de volta. — Desculpe!
— berra ela. — “Rainha”, quer dizer! Ou melhor, “viking”!

— Minha irma nao é nenhum Leonardo DiCaprio — murmuro.

— Ah, eu conheco ele! Uma garota da minha turma ja saiu com
ele umas vezes. Eles se conheceram durante um trabalho de modelo
que ela fez — diz Margot, comendo uma maga.

E Obvio que a Margot estudou com modelos gque saem com
astros de Hollywood!

A maior celebridade que minha escola ja conheceu foi Geoff
Capes, arremessador de peso, que foi abrir o festival de verao certo
ano. E o Jamie McMahon, que engravidou duas garotas mais velhas
na véspera do vestibular, agora lembro.

Eu deixo a histéria do Leo para 13, e ja estou até dando uma
nadadinha para encontrar o bote e ajudar a puxa-lo quando Tricia e
Melissa retornam do passeio.

— Foi. Simplesmente. Incrivel! — exclama Tricia. — E pensar que
foi a gente que construiu! Praticamente.

Por essa eu nao esperava. A parte a empolgacao com o
arremesso de machado, o que vem me unindo a Tricia até hoje sao
nossos fracassos no dominio das honoraveis artes vikings. Agora...
uma manhd com a minha irmé, e ela se transforma numa guerreira
nordica?

Sinto minha boca se contrair, de tanto ciiime.

Melissa e Tricia se cumprimentam batendo as maos e até
oferecem a mao para Margot, que cruza a agua e pula
graciosamente a bordo. Comigo? Nada.

— Parece que foi superdivertido! — falo, tentando puxar assunto,
mas Melissa me ignora, limitando-se a segurar o bote com firmeza
enquanto eu pulo sem um pingo de graciosidade a bordo.



Inge explica onde devemos nos sentar. Entao, erguemos o0s
remos pesados e cobertos de areia e partimos.

E muitissimo diferente do remo que eu costumava fazer na
academia, quando tinha tempo de ir a academia. E real. E
assustador. Ainda assim...

Fomos nds que construimos!, digo a mim mesma, a cada
remada. Apesar do medo de sair da terra firme e de um leve enjoo
por causa do sacolejo do mar, essa historia de bote tem umas
vantagens bem distintas. Eu aproveito a brisa amena em meus
cabelos e as goticulas de agua salgada fresquinha que salpicam meu
rosto. Além do mais, descubro que o bote tem uma vela, quando
Inge aponta “o treco branco enorme enrolado num mastro”, bem no
centro da embarcagao. Mas isso, ao que tudo indica, vai ser
amanha. Hoje ndao vamos percorrer uma distancia tdo grande que
justifique tal aventura, e, embora Margot pareca decepcionada,
descubro que estou radiante e eufdrica, apreciando o exercicio como
um todo.

Eu gosto disso! Quero mais!, penso, e fico até meio triste quando
Inge informa que esta na hora de voltar.

— Estou vendo a Mette tentando limpar a bunda do Villum com
uma taboa outra vez. Ela acha que esta sendo util, mas o resultado
€ um menino lambuzado de bosta e taboa. Ela tende mesmo a
pensar fora do cubo... — conclui Inge. Eu me pergunto se ela quis
dizer “caixa”, mas nao falo nada. E nds retornamos, triunfantes.

Agora sou uma viking nautica! Oucam o meu rugido!

Quando pisamos outra vez em terra firme, estou me sentindo
mais otimista em relacdo a tudo. Revigorada, até. Agora entendi a
razdo daquele “bate aqui” das duas, e por que Tricia curtiu tanto.
Quando eu e Margot (ela sozinha, praticamente) terminamos de
puxar o bote para a areia, Tricia e Melissa ja comecaram a caminhar
de volta a casa. Inge pega as criancas menores no colo, e Margot se
oferece para levar Mette nos ombros, usurpando meu papel.

Com Inge muito a frente e Margot impressionando Mette com a
imitacdo de um cavalo (funcao para a qual ela sempre tera mais
talento que eu, jd que de fato tem varios cavalos...), 0 resto da
caminhada passa devagar. E eu me sinto so.



Depois da adrenalina do passeio de bote, sou dominada por uma
onda de cansaco. Sinto que despendi uma enorme dose de energia
tentando fazer as pazes e fracassei solenemente. Contricdo ndo € o
meu forte, penso, e Melissa ainda esta muito furiosa. Que bosta.

Quero chegar em casa, correr para 0 quarto e sentir a onda de
alivio que sei que apenas terei ao fechar os olhos. Tornar a me
levantar talvez requeira um esforco mais heroico do que sou capaz
de despender, reflito. Mas vou fazer o melhor possivel. Sempre faco.
Néo faco?

Enfim, eu chego a casa, €, enquanto o restante do grupo vai
tomar banho e comer, eu rumo até o quarto, para me deitar — sé um
pouquinho. No caminho, porém, depois de passar de fininho pelo
quarto principal, para evitar discussdoes constrangedoras com
Magnus por causa das frutinhas safadas, esbarro na estante do
corredor. Meu cotovelo engancha em alguma coisa, e uns fios de
palha ficam presos ao meu suéter. Ouve-se uma barulheira, e
percebo que algo desabou da prateleira. Eu me agacho no piso de
madeira, na intencao de consertar a bagunca antes que alguém
veja, mas logo me deparo com... meu celular.

Olho em volta, para conferir se ninguém estad vendo, entdo o
pego. Por instinto, aperto o botao de ligar. Ofegante, com o coragao
acelerado, desbloqueio a tela e recebo minha recompensa: 0s
rostinhos sorridentes de Charlotte e Thomas. Sou acometida por um
tremor e percebo que é uma saudade profunda, vinda das
entranhas.

Eu s6 queria ver a foto dos dois, rapidinho, mas nao consigo
largar o aparelho.

Nao consigo ndo olhar mais um pouquinho para meus filhos. Para
os rostinhos gorduchos e macios desses dois incriveis seres
humanos, que estao no mundo basicamente gracas a mim.19

Enfio o celular na manga do suéter, devolvo o resto dos
aparelhos a cesta e sigo para o quarto, para tentar telefonar ou pelo
menos olhar as fotografias dos meus pequenos debaixo das
cobertas. E algo similar a experiéncia de ler aquela mesma série
adolescente a luz de vela, quando crianca, com as luzes da casa
todas apagadas. Bom, pelo menos tem relacao com a saga viking,



penso, aproveitando para ignorar o fato de que estou quebrando
uma das Nobres Virtudes de Inge e um dos pilares da vida viking e
Vélva: a honestidade. ]

Mas ontem a noite eu tentei ser honesta e veja sé no que deu. E
agora ou nunca...



Nove

Primeiro, tento ligar para Greg. Nao movida por um grande desejo
de falar com meu marido, mas na esperanca de que ele ponha as
criancas no telefone.

Dai eu posso confirmar se o incisivo central superior’0 da
Charlotte caiu e se o Thomas foi bem na apresentacao...?!

No entanto, ninguém atende o celular. Nem o Facetime. Nem o
Skype. Como eu e Greg compartilhamos uma tendéncia ao siléncio
(bem como um exagerado desprezo mutuo), nao fico muito
surpresa. Nao €é nosso habito contribuir para conversas
desnecessarias, muito menos inicia-las. Além disso, eu tinha deixado
mais do que claro que aquela seria minha “semana de férias” —
“férias” das criancas, do casamento, da odontologia, de tudo. E
Melissa também tinha avisado que talvez nao houvesse “ondas de
recepcao telefénica” no local do retiro, entdo nao poderiamos ligar
para casa. Ou seja, na verdade fui eu mesma que preparei o terreno
para nao contatar os meus filhos, reflito, infeliz. Mas eu tento. De
novo. E de novo. Até que me deprimo de tanto olhar minha prépria
cara, como se encarasse o espelho do cabeleireiro, tentando
completar as chamadas de video. Chega, ja deu. Desconsolada,
desligo.

Greg deve estar ocupadissimo chafurdando em torradas e no
noticidrio da tevé...

Mando entdo uma mensagem de texto, e ai me ocorre como
sinto saudade do barulhinho etéreo do disparo de uma mensagem
pelo celular. )

N&o tanto quanto dos meus filhos, OBVIO... mas um tantinho.



Também sinto falta de ver os trés pontinhos debaixo das
mensagens azuis, indicando que alguém esta digitando uma
resposta. Entao...

Opa! Trés pontinhos!

Greg parece estar respondendo. Os trés pontinhos se mexem
enquanto ele digita... entao, somem. Minha mensagem fica ali,
sozinha, suspensa no nada.

Que horror. Isso € péssimo... mas a gente ndo pode se separar,
penso, ainda tentando me convencer. Nds temos dois filhos! Quem é
que vai me querer com dois filhos?

Eu olho o telefone, totalmente inerte. Sem pontinhos. Sem
resposta.

Quem é que vai me querer? O Greg € que ndo, claro...

Caro Greg, desejo escrever. Ndo comece uma coisa que nao
esteja disposto a terminar... Entao percebo que uma abordagem
mais madura, como convém a uma profissional e mae de duas
criancas que guarda quatro sacolas retornaveis no carro, seria nao
dar inicio a uma troca de mensagens passivo-agressivas. Se eles
baixam o nivel, vocé sobe... ou algo assim. Respiro fundo e telefono.
Outra vez. Mas ninguém atende. Outra vez.

Ele ndo quer falar comigo. Ou seja, ndo vou conseguir falar com
Thomas e Charlotte... um cenario que, em parte, fui eu mesma que
criei. Isso me deixa muito mal. Entdo decido aproveitar ao maximo
meu contrabando telefénico para me distrair.

Ta-ra! Sensacoes ruins: enterradas.

Algumas mensagens do trabalho me dao uma onda de
importancia e reconhecimento, apesar de serem basicamente
variacoes de “CADE vocé?”, enviadas por colegas que esqueceram
que estou de férias. Mas tirando o pessoal do consultério, ninguém
sentiu minha falta.

Ninguém?, penso, meio magoada. Fico aliviada, claro, em ver
que nao ha nenhuma mensagem do nimero andonimo, que agora
tenho 99% de certeza de que é o Sr. Dentes. Mas, sério... ninguém?
Nenhum amigo, nenhuma amiga? Nada? Mais uma vez, percebo que
nos ultimos anos devo ter deixado minha vida social desmoronar.



Em vez de aproveitar a vida para além do trabalho e da familia,
percorro as fotografias de Charlotte e Thomas que guardo em meu
celular. O amor incondicional domina meu semblante, e meu humor
melhora. Vejo meus filhos vestidos para o primeiro dia de aula; no
jardim, envoltos por um céu azul; no ultimo inverno, brincando na
neve.22

Tento uma nova rodada de ligagdes, mas nao obtenho resposta,
entao resolvo diversificar e abro outros aplicativos. Dou uma fucada
no LinkedIn, atras de novas migalhas de gratificacao digital (mais
um endosso! Alice Ray entende de facetas de porcelana? Pode
apostar que sim!), dispenso uns e-mails do consultério que podem
esperar e marco outros para responder assim que retornar. Agora,
enxergando as coisas pela perspectiva de uns dias de afastamento,
nada é de fato tdo urgente quanto um e-mail sinalizado como
“URGENTE" pretende ser.

Exceto a restauracao da sra. White. Isso precisa ser resolvido o
quanto antes.

Encaminho o pedido a recepcao, com um ponto de exclamagao
vermelho para sinalizar prioridade alta. Depois dou uma navegada,
aproveitando quanto posso o livre acesso ao wi-fi.23 Antes que eu
perceba, percorri trés anos de fotos de uma amiga de escola no
Facebook, invejando sua casa perfeita e sentindo uma pontada
aguda de tendinite, que ja@ me é habitual. Isso ndo é nada bom,
lembro a mim mesma. Pare com isso. Pare ja de rolar essa tela.
Quando estou quase fechando o aplicativo, vejo que Steve, do
consultério, publicou um video engracadinho, aparentemente ja
compartilhado centenas de milhares de vezes, chamado “Mulher
enlouquece no trabalho”, acompanhado da hashtag #issoéshow.
Steve acrescentou um comentario pessoal: "ASSISTAM... eu ja estou
até gostando mais do meu trabalho! ;)”, ao que Beverley, da
recepcao, respondeu, num tom brincalhao: “Nao precisa ser louco
para trabalhar aqui, mas ajuda!”.

Sem pensar, eu clico.

O link leva a um site, em que vejo flagras de mulheres de biquini,
homens bronzeados com sorrisinhos safados e uma matéria sobre
como as performances de drag queens belgas estao corrompendo



moralmente nossa juventude a custa dos contribuintes britanicos.
Torco o nariz e me preparo para fechar a pagina, jurando ser mais
espiritualizada do que isso, quando o video comeca a passar
automaticamente.

Ah, bom, entao a culpa ndo é minha, penso. E comeco a ver.

No inicio, parece um erro — o video exibe um par de sapatos num
piso de carpete azul meio sujo, como se alguém tivesse comecado a
gravar por acidente. Inclino o corpo para a frente, para conferir se
nao estou perdendo alguma coisa, e distingo um audio abafado.
Entdo aumento o volume, e consigo ouvir uma voz feminina. A
mulher parece chateada. Irritada, até.

“Por que é que ainda me importo?”, pergunta ela. “Por que é que
ainda me importo?”, repete, mudando a inflexao. “Me diga! Por qué?
Estou rodeada de gente que ndo vé uma escova de cabelo ha anos,
que precisa de umas boas chineladas, gente que nao tinha nem
nascido quando fiz meu primeiro Teleton de celebridades, mas eu
reclamo?” Ela ndao espera resposta. “Nao reclamo.” Neste momento a
camera se inclina para cima, meio trémula, ao estilo dos programas
de sensacionalismo policial,2* como se o cinegrafista estivesse
ganhando confianca — filmando sem a ciéncia do protagonista, mas
determinado a conseguir uma imagem melhor da situacao. Vejo um
par de escarpins, de onde brotam as pernas esquias e bronzeadas
de uma mulher. Ela estd parada ao lado de um bebedouro,
balancando o corpo de leve e vez ou outra cutucando uma segunda
figura, um homem de calca jeans e moletom de capuz. A camera
sacoleja tanto que os rostos sao apenas um borrao na telinha do
celular, mas entre uma frase e outra a mulher parece beber algo de
uma caneca branca com um logotipo.

“A Unica coisa... a Unica coisa que espero € um pouquinho de
lealdade. Mas nao. Eu fico sabendo em segunda mao... em segunda
mao! Que aquele... embrigo... ganhou 0 meu programa!”

“Eles falaram que estavam em busca de uma vibe mais jovem”,
tenta explicar o Homem-Capuz.

“Por que nao um dos outros? Se eles querem juventude, deviam
tentar trocar o Marcus. Ou o Nigel. Ou o Doug. E o DOUG?” indaga
ela, com um cutucdo. “Quer dizer, isso é o radio! Que tristeza ndo se



poder ter uma mulher com mais de cinquenta...” Ela para, entao se
corrige. ... de guarenta e cinco, na verdade, na droga do radio!” Ela
da um gole da caneca. "Bom, vou lhe dizer uma coisa: eu cansef
CANSEI! Esta ouvindo? Nao preciso aguentar isso! Eu participei do
Celebrity Shark Baiti Fui baixada ao mar por uma mulher com
apenas trés dedos! Estas coxas?” Ela aponta. "Num mai6? O tubarao
pensou que eu fosse uma foca estrebuchando! Partiu para cima de
mim, e eu MESMO ASSIM fui ao ar e fiz meu programa na manha
seguinte. Isso é o show business!”

O Homem-Capuz oferece um copo de plastico com agua, mas a
Mulher-Caneca, que me parece estranhamente familiar, dd um
empurrao e continua. “Pulei de paraquedas e bebi champanhe com
o elenco da série Plantdo Médico! Vesti um conjuntinho de corrida e
comi lagosta para uma matéria de pagina dupla no Sunday Times!”

A camera balanca um pouco, e eu percebo que a pessoa
segurando o celular esta rindo.

“Ei!” A Mulher-Caneca olha na direcdo da camera. “Vocé esta me
filmando?”

“Ngdo...", murmura uma voz masculina, mentindo para tranquiliza-
la, enquanto a cdmera se afasta e comeca a filmar uma fila de
cadeiras de plastico cinza, ocupadas por um motoboy segurando o
capacete, algumas escoteiras vestidas com uniformes marrons,
dando risadinhas nervosas e acompanhadas de uma mulher com
aspecto de supervisora, e dois sujeitos barbados segurando cartoes-
postais. Outras duas mulheres entram por uma porta giratoria,
sacudindo guarda-chuvas. Uma delas carrega uma sacola de uma
farmacia, mas as duas fazem siléncio ao ver quem esta no recinto —
e a camera retorna ao rosto da Mulher-Caneca.

N&o é a... serd? Sera que é...

Algo na cabeleira loira excessivamente desfiada e nos trejeitos da
Mulher-Caneca faz a ficha cair. Eu sei que deveria parar de ver.
Quero parar. De verdade. Minha parte boa quer, pelo menos
(basicamente: Kylie Minogue). Mas descubro que nao consigo.

N&o consigo parar de ver. Preciso saber como essa historia
acaba, preciso ver se essa pessoa é quem estou pensando...



“Ora, veja sO6 quem chegou!” A protagonista do video
cumprimenta a mulher com a sacola, que enrubesce, aturdida. A
Mulher-Caneca da outra golada e se inclina junto a uma parede,
tentando alcancar uma prateleira que parece abrigar uns panfletos e
cartdes-postais. Eu distingo pequeninas fotos promocionais de
homens e algumas mulheres, ostentando sorrisos vazios.
Infelizmente, a Mulher-Caneca superestima a distancia entre seu
corpo € a parede e da um tranco forte, balancando a prateleira e
espalhando o contelddo no chao de carpete azul.

A mulher com a sacola se agacha para apanhar os cartoes-
postais.

“Ah, deixa comigo”, ordena a Mulher-Caneca, prendendo com o
escarpim a foto de um homem barbudo. “O Doug merece!” Ela vé
uns postais ainda na prateleira e d@ um peteleco, soltando uma
gargalhada louca ao vé-los desabarem em cascata. “E o Nigel! E o
Marcus! E vocé, logo, logo!”, conclui, para a outra mulher. “Eu ja fui
que nem vocé! Quando comecei, era tdo novinha que parecia um
joelho de bebé! Ao longo dos anos, os criticos € os homens de
costas gordas fizeram da minha vida um inferno, mas eu perseverei!
Mesmo na época em que surgiu a tevé de alta definicdo, que
ressaltava cada defeitinho e fazia todo mundo parecer que estava
fazendo teste para trabalhar nessas casas de terror de parque de
diversoes, e é claro que eu nao sou mais convidada para participar
de programas de entrevista, afinal, nao tenho um PAU..."

A camera entdo filma as escoteiras, muito chocadas. Duas estdo
chorando.

“Mas no final eles acabam pegando vocé!” Ela sacode a caneca
branca na direcdo da moca mais jovem, derramando liquido
transparente para todo lado. “Eu ja tive tudo!”, prossegue a Mulher-
Caneca. “Joguei Imagem & Acao com o vocalista do Led Zeppelin!
Comi cog au vin com o Phil Collins! Isso é o show business!” Mais
liquido se espalha pelo chao.

E ela MESMO! E... a Tricia!

Tento entender que diabo de video é esse — e se ele explica por
que a ex-figurante do Its a Royal Knockout veio parar com a ralé



nos confins da Escandinavia —, enquanto o drama se desenrola na
minUscula tela a minha frente.

“Beleza, vamos todos ficar calmos”, comeca a dizer o Homem-
Capuz, ao que a Mulher-Caneca — ou melhor, Tricia — atira o resto da
bebida bem na calca dele.

“Calma? Vocé quer que eu fiqgue calma?” Tricia inclina o corpo
para o lado, no que eu suponho ser a imitacao de um jovem. “Bom,
tipo, enfie a sua calma NO RABQO!”

“Isso € um absurdo!”, resmunga a responsavel pelas escoteiras,
enquanto a cdmera da um giro. “Com licenca, vocé pode ligar para
alguém, por gentileza?”, pergunta ela a uma recepcionista de unhas
enormes, pintadas de azul-turquesa, que revira os olhos de um jeito
teatral, apanha o telefone e disca bem devagar.

“Vocé tem que admitir que o programa nao anda muito bem das
pernas...”, prossegue o Homem-Capuz, bravamente, ignorando a
braguilha ensopada.

“E dai se eu estava na radio comendo castanha-de-caju? Eu
adoro castanha-de-caju!”

“A questdo ndo é a castanha-de-caju, Tricia...”, argumenta o
Homem-Capuz.

“Ah, ok, entdo eu tive UMA noite dificil!”, grita ela em resposta.
“Duas, no maximo! Esqueci a ‘noticia’ vez ou outra...” Ela ergue as
maos junto a cabeca, imitando orelhinhas de coelho para fazer aspas
no ar, como se nao tivesse total certeza do significado de “noticia”.
"0 James Naughtie falou um palavrao no Today Show e nao
aconteceu nada! O Tony Blackburn tocou “If You Leave Me Now” do
Chicago em /oop e nao sofreu esse tipo de abuso!”

“Acho que sofreu, na verdade”, responde outra voz, fora da tela.

“Cale a boca, agente do patriarcado!”, devolve Tricia.

“Quem falou foi a Sheila...”, sussurra a mulher com a sacola.

“Ah, desculpe, Sheila. Espero que a tireoide melhore...”

“A Karen do RH estd vindo”, diz a recepcionista da unha azul,
num tom monocordio.

“A Karen do RH é uma sonsa que queria me por na rua desde o
primeiro dia.” Tricia estd descontrolada. “E vocés estao todos
sabendo que ela também transava com o Doug, ndo estao?” O



motoboy no canto esquerdo balanca a cabeca, indicando que isso é
novidade para ele.

"0k, ok... ndo vamos causar confusdo no estudio”, diz o Homem-
Capuz.

“Vocé acha que ISSO é confusdao?” Ha uns murmurios de
concordancia, ao que Tricia joga a cabeca para tras e solta uma
gargalhada que me é familiar. “Vocé nao VIVERAM! Isso ndo é nada!
Eu nao estou dizendo a todo mundo que tomo anabolizante! Nao
atirei um telefone em ninguém! Nao vou raspar a cabeca, nao vou
contrabandear um macaquinho de estimacao para a Alemanha,
cacete... EU NAO VOU BALANCAR A BUNDA!”

SO que, ao que parece, ela balanga. Tenta, pelo menos.

“E isso o que vocés querem? Querem que eu balance a bunda?
Que eu faca uma dancinha especial, para me igualar aos
apresentadores JOVENS? Querem que eu abra um perfil no
Snapchat? Que eu pratique um esporte radical? Vocés vao ver sé o
esporte radical...”

Uma mulher de laqué no cabelo, que eu presumo que seja a tal
Karen do RH, adentra a recepcao a passos firmes. Ajeita os dculos
de aro redondo no nariz, indicando que nao estd de brincadeira, €
alisa a blusa, preparando-se para a batalha, enquanto Tricia
desaparece num cubiculo envidracado e retorna com um par de fitas
antigas para gravador de rolo.

“Ja chega, Patricia”, diz Karen do RH, tentando conter a
confusao.

“Ah, € Karen? Ja chega? Vocé nao quer ver como a minha vibe é
jovem?”, devolve Tricia, com os olhos faiscando. Ela larga a caneca,
ajeita um rolo de fita na mao direita, impulsiona o braco para tras e
arremessa o rolo na parede. A fina pelicula marrom se enrosca toda,
como os tentaculos de uma agua-viva. “Olha, eu jogo frisbee!” Ela
arremessa o outro rolo na parede oposta, quase acertando uma das
escoteiras. “O que é que vocé acha, hein?”

“Faca alguma coisa!”, grita Karen do RH para um homem
grandalhdao de casaco de lapela, que surgiu na cena. Ele ajeita o
corpanzil, levando um bom tempo para desenganchar a calca de



tecido sintético da virilha, entdo agarra Tricia pelo braco e a arrasta
rumo a porta giratéria.

“Tire as maos de mim!” Ela luta, balancando os bracos e as
pernas e perdendo um sapato no processo.

“Esquece isso, amor. Ele nao vale a pena!”, grita um dos
barbudos cacadores de autdgrafos, para dar apoio moral.

“Isso! Vocé tem mais classe que todos eles juntos, Tricia”, diz
outro.

"Obrigada, camaradas”, responde ela, entao retorna aos
oponentes. “Viram s6? Viram s6? Eu ainda tenho FAS' E bom vocés
ja irem chamando os advogados!”, solta Tricia, agora aos berros.

“Como € que €?”, resmunga 0 seguranca.

“Em bom americanés: vai rolar processo!”, devolve ela, antes de
ser expulsa do prédio. “Essa histdria ndao acabou! Eu tenho amigos
influentes! Ja falei que conheco o Phil Collins? O PHIL COLLINS, QUE
SE DIVORCIOU POR FAX! Isso é o show business!”, conclui Tricia,
entdo a tela fica branca, e mesmo assim, de alguma forma, ainda
consigo ouvi-la.

“Que diabo...”, prossegue a voz.

Eu fico encarando a tela com atencao, aumento o volume e
aperto uns botdes, imaginando o que tera acontecido.

Entdo, o video recomeca, 1a do inicio: “Por que é que eu me
importo? Por que € que eu me importo?”

— Alice? O que vocé esta fazendo? — E a mesma voz, mas ja nao
sai do meu telefone.

Ergo os olhos, assustada, e vejo Tricia. Os pés descalcos no piso
de madeira lisa nao anunciaram sua chegada, e eu estava tao
absorta que esqueci totalmente onde estava. Além do mais, para
comeco de conversa, eu nem deveria estar vendo um video no
celular. E a estrela do video esta plantada bem aqui, na minha
frente.

— Tricia! Oi!

Tentando disfarcar, escondo o celular nas costas e assisto a
chegada da versao em carne e 0sso. S6 que apertar os botdes do
telefone a torto e a direito acaba nao sendo a melhor ideia que eu ja
tive.



"ESTOU RODEADA DE GENTE QUE NAO VE UMA ESCOVA DE
CABELO HA ANOS!”

— Ai, merda, merda, merda...

Eu me embaralho toda, tentando agarrar o celular, e percebo que
na verdade aumentei o volume do video.

— Isso ai é... — Tricia franze a testa. Ou melhor, tenta franzir.

“QUE NAO TINHA NEM NASCIDO QUANDO FIZ MEU PRIMEIRO
TELETON DE CELEBRIDADES”, prossegue a voz, enquanto meu
corpo todo pega fogo, de tanta vergonha.

— Onde é que vocé arrumou isso? — indaga Tricia, partindo para
cima de mim. Um breve embate se desenrola, enquanto a Tricia
virtual grita qualquer coisa sobre “embriao” e a Tricia de carne e
0sso tenta arrancar o telefone de mim.

“EU PARTICIPEI DO CELEBRITY SHARK BAIT!”, comeca a berrar
a Tricia do video.

— Desculpe — comego a dizer —, nao tive intencao...

— Me dé isso aqui! - Tricia pega o celular da minha mao e encara
a tela, horrorizada, enquanto eu escuto o audio. “ISSO E SHOW
BUSINESS!”

— Eu s0 percebi que era vocé quando...

“VOCE TEM MAIS CLASSE QUE TODOS ELES JUNTOS, TRICIA..

A Tricia de carne e 0sso ergue os olhos para mim. Seu rosto esta
tomado pelo pavor.

— Bom... — prossigo. — Foi nessa parte, na verdade. Quer dizer, eu
percebi umas semelhancas, mas... enfim... — Eu titubeio, nitidamente
constrangida.

— Eu sabia que essa filmagem existia, mas nao fazia ideia de que
era tdo ruim — sussurra Tricia, muito palida. — Nem que haveria
gente compartilhando isso. — Ela me encara, e eu me vejo na sala da
diretora da escola, tentando me desculpar por algum delito (em
geral cometido por Melissa). — Bom, vocé deve ter rido bastante as
minhas custas — conclui ela, com a voz trémula. — Bem-vinda ao
meu surto.

— Desculpe — eu repito.

— Aqui esta falando — diz ela, apontando para a tela, que sem
duvida agora exibe outras beldades de biquini — que “isso é o show



business” esta nos trending topics do Twitter.

— Essas coisas mudam tao depressa.. — tento argumentar,
levantando-me para tirar o telefone das maos dela.

— E os comentarios! — diz Tricia, com a voz entrecortada, levando
uma mao a boca enquanto a outra vai rolando a tela para baixo.

Nunca leia os comentarios! Até eu sei que ndo é bom fazer isso!

— “Cara, essa mulher esta trébada!” — Tricia comeca a ler alguns
comentarios mais maldosos. — Este aqui: “Esta claro que o Doug deu
um pé na bunda dela”. Ora, ora, Sherlock Holmes, muito bem... ah.
“Esqueca o Doug, sua gostoza, eu pego vocé.” Bom, a ortografia
deixa a desejar, mas mesmo assim... — Ela se distrai um pouco,
entdo volta a se concentrar na situacao, com ar de vinganga. — Vocé
nao devia estar olhando isso!

— Sinto muito. Eu sei, nao devia nem ter ligado o celular, muito
menos clicado...

— Vocé e todo mundo... estou vendo que tem trezentas e
cinquenta MIL visualizacdes...

— Ah, é? Bom, eu ndo me preocuparia com isso. A maioria deve
ter parado de ver na metade...

— Que nem vocé?

— E... n@o. — Meus argumentos de defesa se exaurem.

— Eu achei que vocé fosse minha amiga — diz ela, bem baixinho.

— Eu sou sua amiga!

— Amigas nao fazem essas coisas.

— Nao.

— Bom, muito obrigada por aumentar as visualizacoes da minha
humilhagdo publica para trezentos e cinquenta mil e uma. Bem que
a Melissa falou que vocé era uma enxerida.

— Eu nao sou enxerida!

— Ah, nao? Vocé nunca leu o diario dela? — Eu ndo digo nada. —
Além do mais, vocé simplesmente deu de cara com o meu video, no
meio de todo o conteldo da internet?

— Foi. — Eu percebo que a coisa nao esta muito boa para o meu
lado.

— Sua irma tem razao, sua pior inimiga é vocé mesma.



Ela me devolve o celular e vai embora. Dali a uns trinta
segundos, ouco exclamacdes vindas da cozinha, quando minha gafe
(sera que da para chamar assim?) provavelmente é revelada. Se

Melissa ja nao estava falando comigo antes, fica muito claro que as
coisas vao piorar bastante.



Dez

— Eu falei para eles — diz Tricia, entre solucos. — Eu falei para eles:
“Vocés também beberiam gim na caneca em pleno meio-dia se
tivessem que apresentar um programa recebendo ligacdes dos
ouvintes sobre ‘as melhores estacdes de servico rodoviario da
Inglaterra” ou ‘os nomes mais engracados para animais de
estimacao’™. Eu devia ter escolhido vodca, assim nao dava cheiro
nem nada. Foi assim que o falatério comecou. — Ouco uma assoada
forte de nariz e alguns murmurios empaticos. — Era inevitavel, na
verdade. Foi um milagre eu nao ter pirado antes. Sé estou chocada
por alguém ter registrado toda a droga da situacdo do gim. E por
varias pessoas terem visto. E compartilhado... gue gente escrota...

Paro diante da porta, e tao logo as outras notam minha presenca
sinto a temperatura do ambiente despencar de “fria” para “Sibéria”.

— Eu pedi desculpas — tento dizer, com a voz fraca. No entanto, o
olhar de Melissa para mim é diferente de todos que ja vi.

Parece que ela me odeia. Que desistiu de mim...

Enfio as maos nas mangas do casaco e abraco meu corpo, como
protecdo. Ou uma camisa de forca improvisada. O que também
ajudaria, penso.

— Onde é que foi parar a confianca viking? — dispara Melissa,
quase cuspindo as palavras. — Para comeco de conversa, o que €
que vocé estava fazendo com o celular? Nao conseguiu passar nem
uma semana longe desse treco...

Ela balanca a cabeca, e eu baixo a minha, envergonhada.

Durante o jantar, as cadeiras sao afastadas de mim, os olhos
miram o teto e o chdo, e a conversa é cheia de tensao.



— Creio que vocé va devolver seu telefone ao local apropriado —
diz Inge, depois de uma eternidade em siléncio, enfatizando a
palavra “creio” e me encarando com firmeza. Fago que sim com a
cabeca, bem de leve, mas nao faco contato visual.

Quando tento engolir a batata, uns pedacos aderem a minha
goela, brigando com o n6 que se alojou ali. Entdo engulo o0 maximo
de vinho que meu esbfago aguenta, para aliviar a dor, e depois de
um jantar deprimente me recolho para a cama. Outra vez. Mas nao
devolvo o celular. Vocés sdo tudo o que me restou, penso, olhando
as fotos de Charlotte e Thomas e desejando estar com meus filhos.
Envio uma Unica mensagem de texto — que ja deveria ter enviado ha
varias semanas —, entdo faco o possivel para esvaziar a mente e
desligo o telefone, para nao gastar bateria.

Quando ouco o barulho da escovacao de dentes e o rangido da
porta do quarto, indicando a entrada das outras, finjo ja estar
dormindo — nao tenho a menor condicao de encarar mais um
confronto. Enfio entdo a cabega no travesseiro e choro em siléncio —
sé que desta vez ninguém aparece para me dar a mao.

De manha, encontro a cama de Melissa vazia outra vez. Apesar
de uma nova tentativa de me desculpar, Tricia se mantém distante.
Além disso, ela parece meio acabada, e fico pensando quanto alcool
foi consumido ontem a noite, depois que fui me deitar. Eu preparo
meu proprio ovo. S& Margot consegue, no mMaximo, ensaiar um
sorrisinho constrangido para mim.

Inge também ndo estd para brincadeira, depois de passar as
Ultimas doze horas acordada, segundo ela relata, por causa da
denticdo de Freja, do espetaculo de Villum esfregando cocoé nas
paredes as trés da manha e de Magnus, que “ainda geme”, “Até os
vikings tém noites ruins”, € como Inge resume 0 que mais parece
uma boa dose de inferno parental. Mette serve um café para a mae
(preciso ensinar Charlotte a usar a cafeteira...), e o humor de Inge
melhora um pouco. Mas fico imaginando se ela esta arrependida da
decisao de prosseguir com nosso retiro, na companhia de
personagens tao ecléticas.

— Muito bem, vamos em frente — diz ela, esvaziando a caneca de
café e indicando a filha mais velha que um refil seria muito bem-



vindo. Mette obedece. — Hoje o assunto é aonde vocés desejam ir e
como fardo para chegar |a — prossegue Inge, entre goladas do
combustivel preto. — Comam bem, hidratem-se e estejam
preparadas para muita concentracao, pois essa merda € importante.
— Margot se encolhe ao ouvir a palavra, e Tricia encara o chao com o
olhar rigido. — Cadé a Melissa? — pergunta Inge, dirigindo-se a mim.

Eu dou de ombros, mas na mesma hora me censuro. Quanta
maturidade, Alice.

— Bom, se ela nao chegar em breve, vai ter que nos encontrar —
conclui Inge.

— Vai ter que ir nadando! — solta Margot, feliz com o trocadilho.

Eu reviro os olhos, mas percebo que nao me restaram muitas
aliadas. E melhor baixar a bola. Entao, em vez de rir, solto uma
bufadinha meio chocha.

Nbés comecamos mais tarde que de costume, mas Melissa chega
bem na hora em que estamos saindo, as bochechas coradas e a
camiseta do avesso, exibindo a etiqueta.

Ao ver sua confidente, Tricia enfia uma ultima torrada na boca e
veste o cardiga. Empurra a cadeira, abre um sorriso, corre em
direcao a Melissa e engancha o braco no dela, e as duas saem da
cozinha, cochichando.

— Ddi, ndo €? — pergunta Inge, baixinho.

— E — respondo, com um sussurro, antes mesmo de pensar ou
conseguir calibrar meu rosto para uma expressao de “indiferenga”.

— As vezes... — comeca ela.

— Hum? - pergunto, na esperanca de que ela me ofereca sabios
conselhos ou palavras de conforto. Porém, ao que parece, nao €
assim que os vikings operam.

— ... a vida € uma merda — conclui ela, com uma golada final do
café. — As vezes a gente sé precisa seguir em frente.

— Claro. Obrigada. Que 6timo.

Ou eu posso bater a cabeca nesta mesa de carvalho, reflito,
correndo os dedos pela madeira. Nocautear a mim mesma e acabar
com essa "merda”. Pois é, eu posso enfim estar perdendo a
sanidade oriunda das quatro sacolas retornaveis. Bem aqui, num
bangalo escandinavo, nos confins da Dinamarca rural, na companhia



de perfeccionistas, uma irma distante e uma viciada em
bronzeamento artificial que bebe gim na caneca no meio do dia.

— Vamos 13, vamos navegar. — Inge se levanta € me da um
“tapinha” no braco, tao forte que quase desloca meu ombro.

~ Caramba, ela andou tendo umas aulas com a Melissa? Fortalecer.
E. Tudo.

— Hoje é um novo dia, e esta € uma nova habilidade para todas,
entdo vamos comecar em pé de igualdade. Nenhuma de vocés
costuma velejar nem remar, certo? — pergunta Inge, acomodando
sua tigela e colher na lava-loucas. Margot parece meio aflita. — Vocé
veleja?

— E s6 que eu comandei um acampamento de vela, num verao —
comeca ela —, e 0 meu pai tem um barco. E eu remava na escola... -
A voz dela vai morrendo.

Inge respira fundo.

— Bom, para o resto de nds, entdo, o mais importante é
estabelecermos uma conexao com nossos sentidos...

— Ah, jsso a gente nao fazia... — reflete Margot.

— Sei...

— A gente lia um monte de livros. Estudavamos, tracavamos
rotas, rascunhavamos mapas...

— Ah, nao vamos precisar de mapas.

— Nao? — Margot parece ansiosa.

— Nao — responde Inge, com firmeza, segurando a porta aberta e
conduz indo Margot, agora aflita, para fora da casa. — Vamos indo?

Ao que parece, Magnus foi outra vez considerado apto a assumir
0s cuidados de sua prole, e percebo que Inge se desloca de um jeito
diferente quando nao tem que carregar uma crianca em cada braco
ou empurrar um carrinho de bebé mata adentro. Ela avanca com
firmeza, mas ao mesmo tempo com certa leveza — como uma atleta
nata. Eu apresso o passo, para nao ficar para tras. Ja perto da orla,
alcancamos Melissa e Tricia, e Inge comeca a explicar o que nos
aguarda:

— A navegacao viking é uma atividade corporal, baseada em
sensagoes e intuicao. — Eu e Margot ainda nao entendemos, entao
Inge detalha mais: — E como quando trabalhamos com madeira ou



metal. Ndo da simplesmente para ler um livro e desempenhar bem a
tarefa... € preciso praticar. Pois entdo, o0 mesmo vale para a
navegacao: é preciso vivenciar as sensacoes. Sentir aqui — diz ela,
remexendo os dedos das maos —, e também aqui. — Ela aponta para
os dedos dos pés.

Nao consigo conter um sorriso, entao percebo que Melissa
também abafa uma risadinha. Nossos olhares se cruzam, € por um
instante me pergunto se é possivel estender uma pontezinha
suspensa diante do abismo que se abriu entre nds.

— Qual é o motivo de tanta graca? — pergunta Inge.

— Nada. — Melissa balanca a cabeca.

— Por que estao rindo?

— Nada, ndo. Desculpe, é que essa frase saiu parecida com a
musica...

— Que musica?

— Deixe pra la — intervenho, ainda sorrindo.

Serd que estamos... nos reaproximando? Gracas ao classico pop
do Marti Pellow, "Love Is All Around”? Eu me encho de esperanca,
mas Melissa ja seguiu adiante.

— Entdo, se é instintivo — pergunta minha irma, séria —, quer
dizer que a gente nunca se perde?

— Jamais — responde Inge, assertiva. Eu a encaro com admiracao.
N&o falo com tanta confianca assim desde... bom... desde nunca. —
Eu conheco os meus caminhos, e quanto bate a duvida
simplesmente esvazio a mente e me reconecto com o corpo.

Eu absorvo a informacao.

Isso leva um tempo.

O resto da caminhada, para ser sincera.

Ao chegar a orla, passamos uns momentos em siléncio,
contemplando a praia vazia a nossa frente.

— E agora? — pergunta Margot, aproveitando a oportunidade para
fazer umas flexoes.

— Agora, nos aquietamos — responde Inge.

— A gente nao precisa ir buscar nada? — Margot aponta para um
casebre mais adiante, com o corpo inclinado de barriga para baixo,



mais parecendo uma mola, pronta para cumprir instrucdes. — Algum
equipamento?

Inge nao responde. Apenas aponta para os proprios olhos, bem
devagar, depois para os ouvidos. Por fim, estende as maos.

— Nao tem bussola? — indaga Margot, decepcionada.

Inge balanca a cabeca.

— Nem GPS? — prossegue ela, esperancosa, mas recebe outra
negativa. — Compasso? Clinbmetro? — A cada muleta dispensada, ela
se desespera mais. — Um apito? — fala Margot com a voz
entrecortada, e entao desaba, desconsolada. — Nada? Nadica de
nada?

— Nadica de nada — confirma Inge. — As pessoas hoje usam
muitos equipamentos para se localizar... celular, Google Maps.

Ao ouvir isso, sinto meu smartphone ardendo no bolso. Todo
mundo estava me dando gelo, penso, argumentando mentalmente.
Essa era a unica companhia que eu tinha, meritissimo... meu amigo
substituto. E dai se eu passei a noite “dando like” nas
fotos/criancas/vidas de meus antigos colegas de escola?

— Os vikings, por outro lado, tém muita consciéncia de seu
entorno. Sabem interpretar as ondas, sabem avaliar se as ondas
continuam no mesmo angulo de uma hora antes, se o vento ainda
sopra na mesma direcao. Quando estamos perto da costa,
conseguimos olhar a agua e avaliar se esta tranquila ou agitada, e
com isso estimar a profundidade do mar. E também ha os cisnes,
claro...

— Cisnes?

Sera que ouvi errado?

— Isso mesmo — diz Inge. — Eu costumo basear minha navegacao
nos cisnes. — Quatro rostos impassiveis a encaram fixamente. Ela
suspira, como se cansada de lidar com idiotas, entao se compadece
e explica: — O pescoco do cisne tem cerca de quarenta centimetros
de comprimento...

— Que bacana! — exclama Melissa, parecendo impressionada.

— E muitos barcos chegam a até quarenta centimetros abaixo do
nivel da agua. Entdo, se na agua houver cisnes com o traseiro para
o alto, da para saber que a profundidade é suficiente para um barco.



Se 0 corpo estiver todo a vista e o cisne estiver pescando s6é com a
pontinha da cabeca, significa que o leito nao tem profundidade, e o
barco vai encalhar. Outras aves servem também. A maioria voa em
direcdo a costa ao entardecer, e sempre € bom levar um corvo para
ajudar na localizacao. — Inge solta a informacao num tom casual,
como se mencionasse que é bom termos uns lanchinhos para uma
longa viagem. — Os corvos voam muito alto e nao gostam de ficar
perto do mar. Entao, quando a gente solta um corvo de um barco,
ele vai subindo até encontrar a terra e voa para 1a. Dai é so
acompanha-lo. Se nao encontrar terra firme, ele retorna para o
barco.

— E ai? — pergunto.

— Ai vocé se fodeu — responde ela, sem rodeios.

Ah, a descontraida abordagem escandinava dos palavroes, reflito,
enquanto Margot se enrijece com a obscenidade.

— Também é possivel nos guiarmos pelas nuvens — explica Inge.
— Olhem para o céu. — Ndés erguemos a cabeca. — O que € que vocés
veem? — Todas ficamos em siléncio. — Nuvens, eu sei. Mas o que
mais?

— Hum... ok... — Tricia aperta os olhos, enquanto Melissa protege
a vista com a mao e arqueia as costas, as pernas afastadas.

— Bom, aquela ali parece um pouco um dragao — solta minha
irma.

Ela e os dragbes, penso.

Por fim, Inge fica com pena de nds.

— A questdo aqui é o volume. Ha sempre mais nuvens sobre a
terra do que sobre o mar.

— Ah! Sim — exclama Melissa, concordando com a cabeca como
se soubesse disso o tempo todo.

— Também é bom olhar para cima, para enxergar de outra
perspectiva. Sentir nossa insignificancia diante da natureza.

N3o sei como explicar a ela que ja sinto minha insignificancia
diante de inimeros cenarios, tanto em casa como no trabalho.

— Também é preciso escutar — acrescenta Inge. — E possivel ouvir
a terra. No tempo dos vikings, os navegadores conseguiam distinguir



um ferreiro bem ao longe, ou até os latidos de um cachorro. E
também tem os cheiros... em geral de fogueiras e excrementos.

Que adoravel.

— Navegar é se conectar com todos os sentidos. Vocés vao
apreciar essa sensacao meditativa. Experimentem!

Entdo, eu experimento.

Nada.

Eu olho em volta. Melissa, Tricia e Margot parecem igualmente
perdidas.

— Ok — diz Inge, por fim. — Vamos para a agua. Talvez assim
vOCcés peguem o jeito.

Passamos o resto da manha aprontando o barco para a nova
viagem, depois paramos para uma refeicao simples, com pao e
queijo. O gelo continua depois do almoco, quando Inge nos divide
em pares. Como Melissa e Tricia agora parecem duas gémeas
siamesas, fico com Margot. Outra vez. E somos as primeiras a
embarcar.

Margot e Inge ficam encarregadas de puxar nossa pesada
embarcacao viking para dentro d’agua, enquanto eu corro na outra
ponta, empurrando a parte pontuda de tras cujo nome ainda ndo
decorei.

Ja no bote, que avanca depressa, eu me concentro em conter o
panico inicial de ndo estar em terra firme, entdo me recordo como
foi bacana o dia de ontem, com os remos. E logo me sinto bem.

Quando nos afastamos da costa e a agua fica mais agitada, Inge
desata o nd que prende o enorme tecido branco ao nosso mastro.
Com uma chicotada rapida e violenta, a vela se abre, drapejando e
estalando ao se encher de ar, e nos impulsiona para a frente. Meu
coracao acelera, e o vento frio em meu rosto me traz uma sensacao
incrivel. Durante um tempo, esqueco que eu sou eu. O que é étimo.

Inge para, saboreando o ar, entao se dirige a Margot:

— Nao sei o que vocé andou aprendendo por ai, mas, como eu
sempre digo, € com a bunda que se aprende a velejar.

— Oi? — rebate Margot, meio preocupada.

— Quando estou na rota errada, sinto uma coisa na bunda -
explica Inge, subindo o tom de voz por causa do barulho. — Temos



que saber usar o corpo para perceber se o barco esta em equilibrio
ou se esta pendendo para a frente ou para um lado. Da para usar a
cabeca também, claro, mas nao racionalmente. E sé se mexer um
pouquinho, até sentir o vento soprando nas duas orelhas. Os vikings
nunca confiaram numa Unica fonte de orientacdo... E preciso
exercitarmos uma percepcao constante do mundo a nossa volta.

Ainda me achando meio boba, vou inclinando a cabeca até
perceber o vento batendo nas orelhas. Observo que as ondas estao
vindo para cima de nds, ameacando engolir nossa embarcacdo, e
logo em seguida Inge aponta para o leme e reorienta a vela. O bote
dd uma guinada, € nés mudamos de rumo (“Isso se chama
cambada”, me explica Margot, cheia de autoridade).

O bote avanca depressa, cortando a agua sem esforco. Minutos
(horas? dias?) se passam enquanto avancamos feito um foguete,
repetindo a manobra varias vezes. Por fim, executamos o que
aprendo ser um “jibe” e partimos de volta a terra firme.

— Como é que foi para vocé? — pergunta Inge, ao chegarmos.

— Até que... foi ok.! — consigo responder. — Obrigada.

— Sério? — retruca ela, sugerindo algo que ndao compreendo.

Ainda estamos falando de barcos? Ou estou sendo psicologizada?

Ela se aproxima, para que Margot nao ouca.

— Nao existe um jeito “seqguro” de fazer nada disso, sabe? A
gente sé tem que fazer.

ESTOU sendo psicologizada!

— Vocé sabe qual é o seu problema? — prossegue Inge.

N&o € isso que os psicologos fazem, €? Ndo é o que aquela
mulher fez em Os Sopranos...

— Nao cabe a mim mesma “descobrir”? — pergunto.

— Normalmente, sim. Mas amanha é o seu Ultimo dia, e parece
que vocé nao esta entendendo. Além disso, vocé com certeza esta
pensando nos psicanalistas americanos que vé na tevé. A gente
prefere dizer as coisas como elas sao na Escandinavia.

Ah, nao me diga...

— Ent3o vocé vai ser cruel, mas sera para o0 meu bem?

— Prefiro dizer que vou ser honesta.



Vocé pode até preferi mas ndo € assim que vai soar, tenho
vontade de responder. Mas nao respondo. Pois estou boiando —
literalmente — com uma psicologa viking e uma modelete
ultraesforcada (ou duas).

— Vocé tem questdes de raiva — solta Inge.

Como €?

— Eu? — retruco, incrédula. Robdb-Alice, toda calma e contida? —
Eu nunca perco a cabeca! — Bom, exceto aquela noite... mas, no
geral... — Eu me orgulho de manter as emocoes sob controle —
argumento, em defesa propria.

— Esse tipo é o pior — diz Inge. — Raiva reprimida. E a raiva
precisa extravasar para algum lugar, ou entao se volta para dentro.

O qué? Entdo agora eu ndo posso nem espumar de raiva
sozinha?

— N3o da para negar os seus sentimentos: é preciso enfrenta-los.
A mesma coisa com o passado. Ja foi, ja aconteceu. Mas precisamos
fazer as pazes com ele antes de seguir em frente. Meus
antepassados tém uma forte tradicdo maritima... — prossegue ela,
enquanto comeco a desejar também ter a mao uma caneca de gim.

Ai, meu Deus, mais metdforas de barco.

— E ndo é de hoje que o temperamento viking guarda uma
tensao entre ficar e partir... o desejo por algo melhor que possa
estar por vir e a tristeza pelo que foi deixado para tras. — Ela olha na
direcao de Melissa, e eu vejo minha irma e Tricia estiradas na areia,
tomando sol e gargalhando. — Tem muita coisa que nao podemos
controlar... como o tempo, a agua, outros barcos... entdo temos que
aprender a nos aquietar e observar quando algo vai mal.

E para eu "me aquietar quando algo vai mal”, é isso? Tento
absorver a informagao, mas o conceito esbarra num pequeno
defeitinho de software: claro que, quando “algo vai mal’, a gente
precisa se manter ocupada e esquecer o problema, ndo €? Mais
trabalho, mais tarefas — mais qualquer coisa que seja —, até que a
sensacao desapareca. Ou adormeca. Ou até que a exaustdo se
instale a ponto de encobrir o motivo inicial do estresse. Ndo é assim
que se lida com a sensacdo incémoda de que “algo vai mal”?



— Vocé precisa se abrir para os sinais e aprender a identifica-los —
aconselha Inge.

Ou posso ignorar os sinais!

Esse vem sendo meu modus operandi desde que me entendo por
gente, e vem me servindo, se nao “superbem”, pelo menos “de
modo satisfatério”. Nao €?

Tremor no olho? Ignore! N6 no estémago? Deixe para la e tente
mascar uns chicletes sem acucar! Sindrome do tunel do carpo? Dé
uma sacudida no punho e siga em frente! Enxaqueca recorrente?
Alopecia localizada? Surto no hotel em pleno congresso de
odontologia? Para debaixo do tapete! Bem escondidinho! Depois é
sO fugir com a irm& para um retiro viking e tentar esquecer tudo!
Fdcil, ndo €? Ah... ah, espere ai...

Neste momento, percebo que meu tradicional mecanismo de
enfrentamento nao funciona mais.

Inge se afasta para ajudar Margot a “rizar a vela” (olha sJ, estou
aprendendo os jargoes!), entao se prepara para nos conduzir de
volta a costa. Observo suas maos habeis e tranquilas fazendo
movimentos complexos com as cordas, ao mesmo tempo que ela
auxilia sua pupila com os proximos passos. Eu queria que e€la
sempre me dissesse o que fazer, penso. Mas nao sei como pedir. E
suspeito que ela diria “ndo” — pois talvez, sé talvez, ela prépria ja
tenha que lidar com muita coisa, entre retiro, doutorado, trés
criancas e Magnus a tiracolo. Inge deve ser cinco anos — uma
década, talvez? — mais nova que eu, mas nao consigo conter o
desejo, por mais que eu idolatre minha mae, de ter sido filha dela.
Pelo menos eu teria herdado essa bundona...

A medida que a agua vai ficando mais rasa e assumindo uma
impressionante gradacao turquesa, Margot enrola a perna da calca,
pronta para pular do bote e nos puxar até a areia. Antes que eu
desca para fazer o mesmo, Inge poe a mao na minha.

— Va dar uma volta — diz ela, bem baixinho. — Pense um pouco
no que vocé quer. Depois volte e faca as pazes.

Entdo, eu obedeco. Enquanto Melissa e Tricia sobem no bote,
ainda as gargalhadas, para sua voltinha no mar, eu sigo andando,
conforme instruido, e vou subindo a colina até encontrar uma



frondosa clareira. Nao faco ideia de onde estou, mas da posicao
onde me encontro vejo a fumaca subindo pela chaminé da casa.
Entao nao tenho como me perder muito. Mesmo com meu tenebroso
senso de direcao...

Eu me acomodo numa pedra e observo o bote zarpando rumo ao
mar. Quando a vela é desfraldada e a embarcacao ganha vida,
prendo a respiracao.

— Que lindo... — murmuro. — Muito... lindo.

Méééé! Um barulho perturba minha paz.

— Mas que...

Méééé! A vibracao que se segue faz tremular o ar a minha volta,
interrompendo meu transe. Os arbustos proximos farfalham, e um
par de olhinhos negros reluz em meio a folhagem. Umas moscas
comecam a zunir, e eu vejo uma fera avancar pesadamente, o
corpanzil lanoso sustentado por perninhas ossudas.

A ovelha.

Sem pestanejar, a criatura me analisa, com olhos que certamente
ja viram muita coisa. Entdo, eu a encaro de volta. Agora, com mais
coragem, depois da vitdria do confronto anterior.

Parece que faz uma eternidade...

Minha inimiga ovelha baixa o pescoco e arranca varios nacos de
grama, respirando com forca pelo nariz. Entdao rumina
mecanicamente e mexe a boca de um lado para outro, como se
falasse.

Eu presto atencdo. S6 por garantia. Mas nada acontece.

Espero um pouco mais.

Mais rapido, ovelha! Eu tento a telepatia: Esta tentando me
avisar que amanhd neste mesmo horario vou enfrentar vocé,
durante a sessao de perda de controle? Porque, se for isso, seria
bacana darmos uma ensaiada antes... Eu ainda nao sei ao certo qual
é o teor da atividade, entdo decido me preparar para qualquer coisa.
Ou eu comi algum tro¢o estranho e tudo isso faz parte de um longo
ritual xamanistico? Isso eu encaro: ver O Senhor das Moscas. Serd
este o momento em que vocé ou um dos seus amigos animais revela
qgue "é impossivel escaparmos de nés mesmos” ou coisa que o valha,
e dai eu surto e desmaio? Pelo menos foi isso o que rolou com



aquele garoto... Simon, nao era? Eu me parabenizo pela lembranca.
Entdo, fico irritada. Maldito Simon: um macho tipico! Uma mulher
nédo ia pirar no meio da mata so por estar muito cansada e topar
com umas visceras. Eu tenho que dar conta de muita coisa, ndo
posso ficar desmaiando por ai.

Um inseto pousa em meu punho esquerdo. Eu o acerto com a
mao direita, igualmente alarmada e impressionada com minha
propria precisdao e as tripas de mosca que agora adornam meu
antebraco. Respiro fundo trés vezes, tentando conter a nausea.
Entdo, de pé sobre a pedra dura, ajeito a postura, o corpo meio
rigido depois de uma semana de exercicios novos. Percebo que a
ovelha nao vai entrar no jogo, entao vou ter que lidar com isso
sozinha. Sem vinho. Nem Kylie. Nem as outras muletas habituais.
Saude, mundo...

Beleza, comeco, pensando na tarefa de Inge: entdo, o que é gue
eu quero?

Eu n© 1 espera uma resposta, mas logo percebe que a resposta
também precisa vir... ha... de mim.

— Ai, droga, que coisa cansativa — resmungo, ao que a ovelha
responde com um balido, para que eu largue de palhacada.

Vamos, Alice, pense: o que é gue vocé quer?

Eu n% 2: Eu nao sei, beleza? Pare de me torturar!

Eu n° 1: Vocé ndo vai escapar assim tao facill POR QUE é gue
vocé ndo sabe?

Eu n° 2: *da de ombros, feito um adolescente
petulante/Thomas, de cinco anos* Sej /a...

Eu no 1: Vocé € o qué, uma idiota?

Eu n° 2: Por que vocé é sempre tao dura?

Eu n° 1: Eu ndo sou dura! Sou... eficiente...

Eu n° 2: Ah, agora é ESSE o0 nome?

Eu n% 3: *adentra o palco pela esquerda, pedindo um tempo com
as maos e tentando mediar a situacao* Alto ld! Isso ndo esta
ajudando em nada...

Eu n% 1: Pois é mas ela as vezes tem o dom de ser uma
verdadeira escrota.



Eu n° 3: Eu sei disso. Jesus amado, € como Se€i... *revira 0S
olhos* mas ela precisa de ajuda.

Eu n° 1: Eu estou OUVINDO vocés, sabiam?

Eu n% 2 e n% 3: *murmuram* Foi mal.

Eu n© 1: Isto ndo estd funcionando; vocés duas estao
dispensadas.

Eu n% 2 e n% 3: Vocé ndo pode dispensar a gente!

Eu n% 1: Vejam s6 se eu ndo posso.

Belisco a mao para recobrar a consciéncia, antes de adentrar,
feito Simon, o territério dos desmaios. Aja com maturidade, digo a
mim mesma. E pense.

Eu nao sei aonde estou indo.

Acho que nunca soube.

Mas sera que sei o que quero?

Na verdade, sei.

Quero voltar a conviver com minha irma. Quero ver meus filhos
saudaveis e felizes. E... Greg? Nada. Nao sinto nada. Forcando a
barra, eu provavelmente poderia evocar uma leve irritacao. Ao
mesmo tempo, no entanto, tenho consciéncia de que nao posso
culpar meu marido pelo nosso casamento falido. Eu escolhi tudo
isso. Além do mais, 12 no fundo, eu sempre soube onde estava me
metendo, ndo é?

Durante um tempo, gostei de ser a metade séria e mais bem-
sucedida do casal. A mais controlada e organizada. Mas entao a
coisa perdeu a graca. Sobretudo depois que as criancas nasceram.
Greg nao era o antidoto para minha vida até o momento em que me
casei com ele; era a continuacao. Como quando reformamos o
banheiro, e eu olhei em volta e percebi que o problema, na verdade,
nao era o banheiro.

Eu so continuo com Greg por causa de Charlotte e Thomas,
admito agora, mas talvez fosse muito melhor se eles tivessem um
pai € uma mae que os amam, mesmo vivendo separados, do que
um pai e uma mae que moram sob o mesmo teto, mas alimentam
um caldeirdo de ressentimentos? Essa parte, percebo agora, é
relativamente simples.

O maior problema é Melissa.



Eu pensava que meu desejo era escapar de Greg e da vida em
casa. Mas e se minha real necessidade fosse passar um tempo com
minha irma?

Essas sdao aguas desconhecidas, que nao sei totalmente como
atravessar (e com “totalmente” quero dizer “nem um pouco”). Eu
observo o sol chegar ao seu apice no céu e iniciar a descida,
enquanto tento desenredar esse dilema.

Ela me trouxe aqui; era um desejo dela. Talvez, entdo, o minimo
que eu possa fazer seja me comportar de um jeito bacana, para
compensar. Deixar de lado a relutdncia habitual e me jogar de
cabeca nisso tudo, considerando que as proximas quarenta e oito
horas vdo ser uma espécie de... recesso viking. O recesso de uma
vida inteira de ceticismo.

Parece uma tarefa hercllea. Mas preciso tentar. Eu me levanto,
planto os pés com firmeza no chdo e ergo os olhos em direcdao ao
sol.

— Eu quero ser mais viking, sob todos os aspectos — entoo, em
voz alta, com a seriedade que somente uma mulher na companhia
de uma ovelha é capaz de invocar. — Comecando agora. Ou daqui a
um segundo, pelo menos...

Eu apanho o retangulo de metal aquecido por meu corpo e corro
os dedos pela superficie lisa, na tentativa de memorizar cada uma
de suas curvas sedutoras. Preciso devolver, agora sei. Antes, porém,
vou conferir uma coisinha.

Respiro fundo, aperto o botao de ligar e aguardo — esperangosa
— por uma vibracao. Depois de um instante, ela chega. Estava a
minha espera: € a resposta a pergunta que passei semanas
enrolando para fazer.

"Nao tive essa sorte :)”, diz a mensagem.

— Nao rolou! — conto a ovelha, com um suspiro de alivio.

Mééé€!, responde ela, me parabenizando.

— Eu nao transei com o sr. Dentes!

Meée?

O celular vibra outra vez, com uma segunda mensagem. Eu leio.

Ai, cacete...



— Bom, rolou um pouco de mao naquilo, aquilo na mao -
confesso a ovelha. — Mas onde é que comecam as preliminares,
afinal de contas?

Meéeé.

— Sério? Ai, Deus... bom, o lance é que nao chegamos as “vias de
fato”.

Meéé!

— Eu sei, eu sei, para comeco de conversa isso nao deveria nem
ter acontecido. Eu jamais deveria ter me colocado na posicao de
permitir que algo acontecesse. Sou uma imbecil. Mas mesmo assim.
Ufa...

Meéeé.

— Valeu. Para vocé também.

Com isso, eu desligo.

— Adeus, smartphone — sussurro. — Volte para onde estava. Por
um tempinho...

Olho a extensao inspiradora de mar azul a minha frente e vejo o
bote, de vela branca esticada, rumando em direcao a praia.

Se eu for ligeira, consigo ir até a casa, devolver o telefone e
voltar, sem ninguém perceber. Para fazer essa estimativa, calculo o
tempo que levamos para caminhar até a praia e a distancia que a
fumaca da chaminé parece estar de minha atual posicdao, entdo
divido por dois. Pois eu serei impulsionada por uma nova injecao de
determinacdo e pela adrenalina, o hormébnio secretado pelas
gladndulas suprarrenais em resposta ao estresse, que eleva a
frequéncia cardiaca, a pressao arterial e o nivel de glicose e lipidios
do sangue, o que aumenta o desempenho...

Ao perceber que estou perdendo um tempo precioso, comeco a
andar. Agradeco a ovelha pelos conselhos, entao disparo colina
abaixo, gritando mais ou menos isto:

— CARAAAAAALHO!

Para sua informacao, correr descalca num matagal desconhecido
e repleto de pedras afiadissimas é extremamente doloroso.

Mas sigo em frente. Porque agora sou uma mulher com uma
missao. Eis o plano: devolver o celular, pedir desculpas a Melissa,

retornar ao grupo antes do pér do sol e viver feliz para sempre. Eu



repito o mantra — em parte para me distrair da dor excruciante que
atravessa meu pé direito, em parte para manter a motivagao.

Se eu for ligeira, ninguém vai perceber. Se eu for ligeira, Inge vai
pensar que ainda estou na colina me reconectando com minha alma.
Se eu for ligeira, concluo, tentando ignorar a sensacao aguda que se
espalha até o meu tornozelo, posso até ter a oportunidade de cacar
um paracetamol. Talvez até um Band-Aid. E quem sabe uns sapatos,
ainda, antes da perda do controle...2>

Totalmente manca — e com o pé direito imerso em pura agonia,
lama e sangue pisado —, eu consigo chegar a casa. Improviso uma
meia com uma toalha de praia, para nao sujar de sangue o piso
amadeirado, e firmo-a no lugar com um elastico de cabelo. Esta
meio apertada, mas eu deduzo que a compressao sé pode trazer
vantagens, ja que é improvavel que eu consiga erguer o pé ou
aplicar gelo no futuro préximo (primeira aula de primeiros socorros:
repouso, gelo, compressao, elevacao — esse troco salva vidas). Meia
de toalha no lugar, vou coxeando pelo corredor e deposito meu
telefone na cesta de vime, que nossos anfitrides ainda tém a
confianca de deixar a mostra.

No instante em que largo o aparelho, sinto uma libertacao. E um
leve orgulho por ter, enfim, Feito A Coisa Certa.

Eu sou uma boa pessoa! Eu sabia!

Estou comecando a retornar, quando ougo Magnus e as criancas
entrando na casa.

Nao quero ter que explicar o que estava fazendo, mas agora
também ndo posso passar despercebida pela porta da frente. Vou
ter que esperar até alguém ir fazer xixi, ou coisa assim. Entro na
despensa que as galinhas, a serra elétrica e *rufem os tambores* os
sapatos chamam de casa...

Satisfeita, observo uma variedade de calcados infantis, algumas
botas curtas superestilosas que presumo serem de Inge e um monte
de ténis embolados. Incluindo... os meus! Corro até eles, tentando
nao respirar enquanto afasto o sapaténis xexelento de Melissa do
caminho e pego meu par de ténis de corrida da Nike, ainda
branquissimo.

Encontrei vocé!



Aperto os sapatos contra o peito, num abraco caloroso, e me
emociono.

Se eu guardar vocé num lugar seguro, penso, dirigindo-me ao
calcado, e arrumar uma meia, poderei usar vocé amanhd! Se o
inchaco estiver menor...

Dali a pouco, escuto as pequenas pessoinhas correndo. A porta
da geladeira se fecha, o cordeiro solta um balido, e eu deduzo que
todos estejam apreciando um refresco. Depois de uns instantes,
como é inevitavel, alguém choraminga — o tom universalmente
conhecido como “crianca que precisa fazer pipi com muita urgéncia”
—, entao ougo o grupo avangar pelo corredor, rumo ao banheiro.

Ufa!

Encosto o corpo na porta e empurro, tentando abri-la sem fazer
barulho, até que me vejo frente a frente com prateleirinhas
contendo um sortimento de itens da vida familiar. Nos dois primeiros
retangulos vejo varios molhos de chaves, um bloco de Lego e uma
luva sem par, € logo abaixo ha duas pilhas de correspondéncias
fechadas. A primeira pilha é de cartas seladas e carimbadas, onde
vejo alcunhas sensacionais e exdticas, incluindo Stine Tormenta e
Wolf Solitario (parecem lutadores vikings!, penso, alegre. Sim, eu
sou enxerida, mas quem nao seria, com esses nomes?) A outra
prateleira administrativa contém envelopes com todas as
informacoes, mas ainda sem selo. Fico fascinada com esse sistema e
reflito se deveria implementar algo semelhante em casa, quando
percebo, na pilha “de saida”, um envelope com meu endereco.

Examinando mais de perto, no lusco-fusco, reconheco a carta
que escrevi a mim mesma, la no primeiro dia — a que seria enviada
dali a seis meses. Serd que leio agora? Eu me encolho, pronta para
ser esculhambada por meu antigo eu. Sera gue ainda lembro o que
tem nessa carta? Quase com carinho, penso naquelas primeiras
horas de “treinamento viking”, na estranheza daquilo tudo. Eu nunca
nem tinha comido pao de centeio! Nem improvisado uma maca com
galhos de drvore e um casaco da sorte! Nem sabia catar alimento,
construir botes e navegar com a bunda! Agora, ja fiz tudo isso...
gracas a Melissa, percebo, entao esboco uma nota mental para



agradecer a ela. E pedir desculpas. De novo. Desta vez, da forma
adequada.

Boto a carta de volta no lugar, pronta para exercitar a paciéncia —
pela primeira vez na vida —, entao espero.

N&o esta sendo tdo ruim, avalio, agora. Nenhuma parte. Nem a
Margot é tdo ruim, para dizer a verdade. Mesmo sendo
absurdamente privilegiada, além de linda até quando esta
desgrenhada.

Apesar de criticar Melissa por se impressionar demais com gente
chique, sinto um certo fascinio pela vida aparentemente
refinadissima que Margot parece levar.

O que serd que os pais dela fazem? Onde serd que ela mora?

Percebo que ha um meio muito simples de matar minha
curiosidade em relacdao a ultima pergunta, entdo apanho a pilha de
cartas e vou passando uma a uma, olhando os envelopes. Vejo que
Tricia mora perto de Brighton, mas isso acho que ja sabiamos. E
Margot? Vejo um endereco de Kensington, um dos bairros mais
sofisticados de Londres (Claro que ela mora em Kensington,
desgracal). Estou prestes a devolver as cartas quando dou uma
segunda olhada.

Espere ai...

Separo dois envelopes e confiro a prateleira, para o caso de
haver mais algum escondido.

Nada... Que estranho...

Observo as duas cartas em minha mao, ambas com meu nome.
Uma exibe minha propria caligrafia, e outra, o garrancho grandalhao
e cursivo que eu passei os Ultimos trinta anos admirando: é a letra
de Melissa.

No envelope estao escritos “A/C: Alice Ray” e o endereco de
minha irma. A principio, fico achando que ela se confundiu no
exercicio. Mas, se foi isso, por que enviar para a casa dela? Sera que
ela esqueceu meu endereco?

Eu nao me orgulho do que acontece em seguida. E penso que
talvez Melissa e Tricia tenham razao. Talvez eu seja enxerida, mas a
cartinha estd enderecada a mim. Entdo, em tese, é minha. Mas o
celular também era meu, e olha a confusdo em que eu me meti...



Meros quinze minutos depois da promessa de ser mais viking e
abracar o ethos e todas as suas qualidades — aquela coisa,
honestidade, verdade, nada de bisbilhotice... —, eu me vejo abrindo
o envelope e desdobrando a carta. Quase sem respirar, eu leio.

“Querida Alice...”



Onze

Querida Alice,

A md noticia é que, se vocé estiver lendo isso, eu ndo estou mais
por aqui. Ou entdo estou num estado tdo deploravel que vocé ja
estd sendo obrigada a recolher as minhas coisas e passear com 0s
meus cachorros. Por outro lado, eu me acostumei a tal ponto com o
vaivém das enfermeiras e as camas bacanas de hospital (aquelas
com botaozinho para reclinar) que estou ensaiando um protesto
sentado (ou seria “deitado”?). Enfim, seja como for, peco desculpas.

Eu paro e viro a folha, para ver se ndao é uma piada — alguma
brincadeira para irritar ainda mais a “Alice nervosinha”. Que historia
€ essa? Sem encontrar nenhuma pista na frente ou no verso do
papel, continuo:

Se for a primeira op¢ao, espero que o funeral tenha sido um
sucesso e que todo mundo tenha enchido a cara. E que tenha
tocado The Clash. E que o papai tenha perdido a linha, e a tia Jill
tenha resmungado um monte. Tem coisas que nunca deveriam
mudar. Outras, eu percebi, deveriam.

Estou escrevendo esta carta a vocé depois da primeira noite no
nosso abrigo viking. Estamos vendo o sol nascer na praia, e vocé
estd a alguns passos de mim, de cara fechada, franzindo a testa e
bufando alto, como faz quando tenta se concentrar (vocé sabe que
faz isso? Aposto que seus pacientes sabem!). Eu sei que sequestrei
VOCé e tirei vocé da sua zona de conforto ao trazé-la para esse fim
de mundo ndrdico, mas era o unico jeito, a meu ver, de passar um



tempo com vocé. Com a Alice de verdade — a “desconhecida”. Eu
ndo queria que vocé sentisse pena de mim, nem que fizesse aquela
"cara de do” que eu costumo ver nas pessoas a quem ja contei
sobre o cancer...

Eu preciso me apoiar na parede. Um bolo se forma em meu
estomago.

Que historia € essa? Por favor, diga que isso é uma piada de
péssimo, péssimo gosto...

Eu ndo queria ser mais uma obrigacdo na sua vida. Vocé vive
dizendo gue tem que dar conta de tanta coisa — e eu acredito —, por
isso achei melhor ndo aumentar ainda mais o seu fardo. Vocé acha
que eu gosto de ser mais um item na sua lista de tarefas? Nao
gosto. Entdo estou tentando passar por essa sozinha. Estou
tentando ser mais parecida com vocé. Eu posso implicar com vocé,
mas tudo que eu sempre quis foi ter minha irma de volta, passar
mais tempo com ela. Sinto saudade de vocé.

Eu esperava que um tempo sO nosso — umas miniférias — antes
da cirurgia pudesse nos aproximar. Os médicos disseram que em
uma semana o nodulo ndo ia crescer mais, entdo pensei em passar
um tempinho vivendo normalmente.

Desculpe ndo ter contado nada, mas antes tarde do que nunca,
nédo é? Entdo, no espirito de honestidade total e caso eu ndo tenha a
chance de contar depois, eu encontrei um caroco no seio, na época
da Pascoa. Parecia uma ervilha, bem debaixo da pele, e depois o
meu mamilo comecou a virar um pouco para dentro, como se
estivesse timido (e nenhum dos dois costuma ser nada timido!). Eu
ia deixar quieto — tinha muita coisa para fazer, e pensei “"que mal
pode me causar uma ervilhinha?” —, mas entdo pensei: "O que a
Alice faria?” E fui fazer uns exames. Pois é eu enfrentei um
consultorio médico. Estd orgulhosa de mim?

Ao que parece, segundo explicou a médica que fez minha
mamografia, tenho mamas muito densas. Perguntei se isso era bom,
e ela disse que ndo, e que seria necessario comprimir bastante para
conseguir uma boa imagem (para sua informagao, doeu bastante).



Enfim, encurtando a historia, encarei agulhas e xicaras de chd em
salinhas de espera, e depois um especialista falou um monte de
palavras que eu ndo entendi. Ele se ofereceu para soletrar tudo, mas
eu estava confusa demais para explicar que também ndo sou boa de
sotrelacdo [sic]. Entdo agradeci e apertei a mao dele. Eu tinha
entrado no consultorio s6 com a carteira e a chave do carro. Sai de
ld com o diagndstico de um cancer.

Neste ponto, vejo as palavras borradas, pois a tinta se misturou
as lagrimas. Se sao dela ou minhas, nao sei dizer.

N&o me sinto “doente”. Estou dtima. Mas terei que passar por
uma cirurgia quando voltarmos, depois mais trés a seis meses de
quimioterapia. Os médicos disseram que devo sofrer com queda de
cabelo, feridas na boca, perda de apetite (vamos ver..), nausea,
hematomas, muito cansaco, essas merdas todas. Ah, € a minha
menstruacao deve parar de descer (que nem a sua!).

Eu nao fazia ideia de que ela sabia disso...

No melhor cenario, vocé nunca vai receber esta carta, tudo vai
correr bem, e dentro de seis meses vou estar fazendo terapia de
reposicao hormonal. Terei sO passado um tempinho afastada. Pode
ser que tudo se resolva. Ou pode ser que o cancer avance até os
0ssos, dai, quando chega nos 0ssos, a coisa fica feia.

Vou tentar de tudo para que isso acabe logo — mastectomia,
quimioterapia, reposicdo hormonal -, mas o meu limite é o
veganismo. Dane-se essa bosta. A mamae se desgracou toda no
final e nao venceu a batalha, ndo foi? Entdo, que esperanca eu
tenho?

Vou ser honesta: acho que nao tenho muita chance, Al...

Essa frase crava um punhal em meu coragao. Ela ndo me chama
de Al desde que a gente era crianca, percebo, com um nd na
garganta.



... € estou com medo. Mas é bom sentir medo, ndao é? A gente so
precisa “enfrentar” mais. SO precisa seguir em frente.

Pelo que ja vi nos filmes, esse tipo de carta € a minha chance de
desfiar alguma sabedoria além-tumulo — entdo nao ria, pois estou
fazendo uma tentativa. Primeiro de tudo: tente se divertir um
pouquinho mais. Pode ser com ou sem o Greg, mas cultive a sua
felicidade. De alguma forma. Ver vocé desse jeito me deixa para
morrer (sem trocadilho). Eu sei que vocé ndo quer viver gue nem
eu, e tudo bem, mas sempre tive a sensacdo de que vocé também
nao vive do seu jeito. Entdo, dé uma chance a “diversdo”. Vocé vive
me dizendo que precisa cortar 0s  carboidratos/ser
promovida/arrumar a casa/fazer uma limpeza sei la onde. Que se
dane isso tudo. Vocé é muito dura consigo mesma, sempre foi. Em
vez disso, viva um pouquinho. Ninguém tem controle sobre o futuro,
na verdade, mas a unica coisa que dd para controlar é como a gente
vive o presente. Eu aprendi isso faz pouco tempo. A vida é
resplandecente — e eu gostaria de viver mais. Mas, de modo geral,
eu vivi plenamente, e me sinto mais feliz pelas coisas que fiz do que
preocupada com as que nao fiz. Eu nunca quis ter filhos, sei que
vocé néo acredita, mas é verdade. E sou feliz.

Nunca tive muito talento para me planejar com antecedéncia — e
agora é que ndo qguero provocar o destino. Entao estou tentando
aproveitar todas as “"novidades”. QOutro dia comi sushi, e foi
surpreendente, uma delicia! Aposto que vocé ia gostar.

As pessoas passam a vida inteira pensando no que ndo tém, em
vez de reconhecer a sorte que tém. Eu tenho amigos incriveis, uma
vida boa, posso acordar todo dia e comer pdo com ovo frito, se
quiser (vocé também pode). Ou seja, nao estou tdo mal assim. Sei o
que me faz bem, e ndo € conseguir me enfiar em roupinhas
minusculas de crianga (ver A calcinha de Charlotte — a estranha
sequéncia de A teia de Charlotte?!). E passear com os cachorros,
passar tempo com meus amigos... € com minha irmd, quando vocé
ndo esta sendo uma escrota. S40 as pequenas coisas que eu talvez
figue um tempo sem conseguir fazer. Ou que ndao consiga nunca
mais. Uma bundinha pequena e um casarao imenso (por que nunca



€ o contrario? Daria para economizar uma fortuna nos maoveis) ndo
mudariam nada disso.

Talvez para mim seja mais facil dizer essas coisas, pois eu levei
uma bela sacudida para chegar a esse ponto. Merdas acontecem,
mas é a vida. E eu ndo pretendo desperdicar nem um minuto
cultivando tristezas. Vocé também ndo deveria.

Meu plano é vir assombrar vocé todo dia, de modo gue isso ndo
€ um “adeus”, mas um ‘até logo”. Mas achei bom desfiar tudo isso
logo agora, para o caso de eu fracassar como assombracdo do além
(ndo da para saber quais fantasmas terdo o dom da comunicacao,
ndo €? O Patrick Swayze se comunicou com a maior clareza em
Ghost: Do Outro Lado da Vida, com a ajudinha da Whoopy
Whoopeee Whoopi (?) Goldberg. Mas e os fantasmas do Scooby
Doo, cobertos com lencol branco? Mais vago impossivel).

Eu sei que vocé sempre me achou muito dramatica. “Sensivel ao
extremo.” Entdo estou tentando, de verdade, passar por tudo isso
sozinha. Segurar as pontas, estancar a sangria € cuidar de mim.
Enfrentar. Como vocé faz. SO estou escrevendo isso na esperanca de
que vocé compreenda, quando toda essa historia acabar, o quanto
vocé é importante para mim. E como espero, no fim das contas, ter
sido a irma que vocé gostaria que eu fosse.

Todo o meu amor, sempre,

Melissa

Muito trémula, tento me lembrar de respirar enquanto escancaro
a porta, sem me importar com quem possa estar ouvindo, e disparo
para fora.

Como posso dizer a ela que eu estava errada? Que vivi tantos
anos errada? Que uma vida inteira “estancando a sangria” e
escondendo as emocoes resultou numa mulher infeliz — e talvez até
oficialmente louca, que conversa com ovelhas?

Preciso dizer a minha irma que desejo estar presente. Que quero
cuidar dela. Que nao posso perdé-la, que ela ndo precisa enfrentar
nem mais um instante de dor sem a minha ajuda — se ela ainda
quiser.

Eu preciso pedir desculpas a minha irma.



Doze

Os pelinhos da minha nuca se ericam enquanto corro a toda
velocidade, o coracao palpitando feito uma luz estroboscopica.
Preciso ver isso, penso. Meu pé lateja também, mas agora nao
importa. O lusco-fusco veio e ja se foi, e a escuridao se instala
enquanto ouco um estalido trémulo. Alguma coisa se remexe junto a
minha cabeca. Um morcego? Uma coruja? Maldita natureza, eu
Xingo, mas sigo em frente.

Vislumbro umas silhuetas no horizonte. Meu peito da um salto,
esperando que Melissa esteja no meio.

Vou ficar sozinha com ela, dai peco desculpas. Repasso o plano
repetidas vezes, acompanhando o ritmo da corrida. Conforme me
aproximo, porém, vejo que nenhuma silhueta corresponde a de
Melissa. Sao Inge e Margot, contornando a encosta, com uma figura
loira logo atras que parece Tricia.

Melissa nao esta com elas.

Espero que ela esteja bem, reflito, torturando-me com a
lembranca de todas as vezes que a decepcionei. O dia em que ela se
grudou em mim até me melecar inteira de suor e lagrimas, pois nao
queria que eu saisse de casa, e eu tive que me desvencilhar a forca.
Os Natais em familia dos quais eu fugi depois da morte de mamae,
preferindo passar o dia com amigos, namorados ou — uma vez —
sozinha. Qualquer coisa para nao ir para casa e encarar 0S
acontecimentos. Quando criancas, nods jamais duvidamos da
imortalidade de nossos pais. Mas depois da morte da mamae eu tive
que crescer, e depressa. As emogoes, conclui, eram um perigo. Os
Unicos sentimentos que eu tinha eram medo e tristeza — muito



similares a nausea. Ou seja, melhor ndo sentir absolutamente nada.
Uma espécie de enrijecimento tomou forca dentro de mim — uma
calcificacao —, e pronto. Eu nao podia correr o risco de amolecer
outra vez, nem de baixar as defesas, pois se isso acontecesse eu
acabaria me perdendo.

N3o pensei uma Unica vez em Melissa, reconheco, envergonhada.

Havia momentos, na época da faculdade, em que ela me ligava
dizendo que precisava muito conversar. E eu fazia o que qualquer
irma normal e atenciosa faria: botava a ligacao no viva-voz e seguia
com minhas tarefas, de pernas cruzadas no corredor, soltando um
“a-ha” aqui, um “é mesmo?” ali, para fingir que estava ouvindo. Ou
passava o telefone para quem quisesse conversar. Ou simplesmente
desligava, dizendo “preciso ir”, explicando que estava com pressa. O
que era sempre verdade, de certa forma.

Nos Ultimos anos, arrumei mil desculpas para nao visitar minha
irma na “Fazenda dos animais”. Também me referi muitas vezes a
casa dela como uma ilha remota que ficava num lugar
estranhissimo, e como se para chegar 13 eu tivesse que que tomar
uma vacina inconveniente e desagradavel com muitos meses de
antecedéncia.

Eu sou um ser humano terrivel, digo a mim mesma, outra vez,
enquanto a chuva comeca. Outra vez. O que é que ha com este
pais?!

Melissa mal passou tempo com as criangas, agora percebo.
Tomando por base essa escassez de visitas, € um milagre que eles
gostem da tia e figuem tdo a vontade perto dela. Culpa minha,
novamente; eu nunca a convido para minha casa. E meus filhos
nunca vao visita-la. Porque eu nunca vou visita-la. Mesmo a
distancia, quase nunca me esforgo para fazer parte da vida dela. Até
nos aniversarios dela, os presentes caros que vez ou outra dei a ela
— mais por culpa, sobretudo — eram coisas que eu pensava que ela
deveria ter. Nunca eram coisas que ela de fato quisesse. Como eu
podia saber o que ela queria? Jamais perguntei.

Pensando em retrospecto, percebo que nao recordo uma Unica
vez em que falhei na aparente missao de ser pouco generosa com
minha irma. Ou muito critica. Ou ausente, apenas.



Sob muitos aspectos, minha irma e eu somos duas
desconhecidas.

N&o é isso que eu quero, penso, mancando, pestanejando em
meio a chuva e as lagrimas. Eu quero passar mais tempo com éela.
Quero conhecer minha irma direito, como adulta, como ela disse na
carta. Quero ter tempo para criar habitos sé nossos, como fazem os
irmaos e as irmas dos livros. Quero poder dizer coisas como “ah,
isso € tipico da minha irma” ou “a minha irma adora... [inserir
atividade ou maneirismo preferido]”, seguido de uma gargalhada
leve. Quero que criemos tradigoes juntas e uma rede de seguranca
emocional, como Charlotte e Thomas ja tém. Porque, se eles
acabassem como eu e Melissa estamos neste momento... eu seria
invadida por uma imensa tristeza.

Gotas d'agua caem do céu agora escuro, sem nuvens aparentes.

— Maldita merda de bosta de tempo instavel da Escandinavia.

O vento também estd mais forte, grudando meus cabelos as
bochechas enquanto corro rumo ao pier. Presumo que ela ainda
esteja aqui. Espero, pelo menos. Sendo, penso, estremecendo ao
sentir a dor no pé aumentar, vai ser um longo trajeto por todos os
outros anexos e o restante da ilha. Misericordiosamente, meu palpite
é recompensado.

Bem no ponto em que o matagal cede lugar a areia da orla, eu
paro. Vejo uma figura pequenina, quase invisivel sob uma nesga de
luar, tentando empurrar o barco em direcao a agua, que recua
rapidamente.

Eu observo por uns instantes, enquanto a terra Umida borbulha,
formando pequenas pocas entre meus dedos dos pés. Nao digo
nada, mas Melissa parece sentir minha presenca, interrompe o que
esta fazendo e olha para cima.

— Alice? E vocé€? — Meu rosto trémulo e assustado deve me
denunciar, pois ela repete meu nome: — Alice?

Uma aflicao trava minha garganta, e eu percebo que nao consigo
falar. Nao é que nao queira, como sempre. Eu sé... ndo consigo.

— Se estiver procurando a Tricia para pedir desculpas outra vez,
ela ja foi... — diz ela.

— Nao, eu quero falar com vocé...



— Comigo? — Ela aponta para si mesma. — Que sorte a minha.
Veio tentar me “consertar”? Estou meio ocupada agora. — Ela faz um
gesto teatral para a extensao do bote. — Muita coisa para fazer,
muitos passeios, nao tenho tempo para palestras...

— Nao vim dar palestra. — Eu me aproximo, hesitante. — Nao é
isso. Eu... eu... — Eu falo para dentro, com dificuldade de emitir as
palavras. — Eu li a sua carta; estou sabendo da doenca. Eu sinto
muito. Sinto tanto... e quero ajudar...

Ela larga o remo que tem na mao e se vira para me encarar.

— Oi? Aquela carta era pessoal!

— Estava enderecada a mim...

— Para daqui a meses! — Melissa parece nervosa.

— Bom, sim, mas...

— Qual é o seu problema? — pergunta ela outra vez, agora
balancando a cabeca. — Srta. Enxerida...

— Ah, claro, que nem aquela histéria de “juiza Judy”? — rebato,
sem conseqguir evitar.

— Isso mesmo!

— Nao acredito que vocé ndao me contou.

— Eu nao quero falar sobre isso.

— Vocé esta com céncer...

— Sim, obrigada, doutora! Eu disse que nao quero falar sobre
isso! — retruca ela, irritada.

— Mas a carta...
— Nao era para vocé ler agora! — grita ela.
— Que bom que eu li! — grito de volta, entao suavizo o tom: — Eu

vim pedir desculpas, estad bem? Por tudo. E vou continuar pedindo,
pelo tempo que for preciso...

Melissa abana a mao.

— Pois chegou tarde. O que eu falei na carta... deixe pra 3.

— Como €?

— Eu queria passar um tempo com vocé, mas quer saber? Vocé é
muito dificil. Nao faz outra coisa além de reclamar! Vocé s sabe
dizer que é a Unica que resolve tudo, passa quase o tempo todo
ridicularizando as outras pessoas. E ndo finja que isso € mentira, eu



vejo vocé revirar os olhos! E vocé tem o verdadeiro dom de
aborrecer as pessoas...

— Isso nao é justo... — eu comeco, entdao recordo meu catalogo
de reclamacOes e as lagrimas de Tricia ontem a noite. E Margot, a
quem também ndo aceitei exatamente de bracos abertos.

Ah...

— Mas eu sou sua irma... — consigo dizer, apenas.

— Bom, considere-se dispensada dessa obrigacao.

Isso machuca. Mas nao vou embora. Nao vou.

Ainda assim, ela persistiu...

— Eu sei que nao posso consertar tudo com um belo pedido de
desculpas no meio da chuva. Sei que vai levar tempo, muitas
conversas, muito esforco, muita meditacao. Mas eu vou tentar —
falo.

Melissa franze os labios, com a expressao rigida.

— Va embora. Beleza?

— N-N3o... — A palavra sai trémula.

— O qué? — Melissa parece surpresa. Eu me aproximo, agora
pisando firme, furiosa, para ganhar tracao, um ponto de apoio,
qualquer coisa que faga com que minha irma me dé uma abertura. —
Como é que €? — Ela me encara com firmeza, estreitando os olhos.

— Tenho sido uma irma de merda, eu sei disso... mas nao acho
que “o meu jeito” seja o melhor, pode acreditar. Eu acho que nao
tenho nada resolvido.

Se pelo menos ela soubesse! Se pelo menos eu tivesse dito... ou
deixado minha irm& ver a garota que passou anos enfiando a mao
debaixo do secador de ar do banheiro do trabalho e nos eventos
sociais para abafar o som do choro...

— Eu me sinto totalmente inadequada...

— Sério? — pergunta ela, meio desconfiada.

— Quase o tempo todo! Mas vocé... vocé é incrivel. — Estou sendo
sincera. — Vocé se da bem com todo mundo. Consegue conversar
com todo mundo. Ja eu... — Eu dou um puxdao em meu rabo de
cavalo, agora todo desgrenhado, num esforco para dizer a coisa
certa. — Eu nao consigo falar nem com o cabeleireiro...



— Bem que eu estava achando esse cabelo ai meio comprido para
uma mulher de quase quarenta...

— Pois &, obrigada.

Eu merego. E ela tem razao. Tirando os estalidos da tesoura,
considero o siléncio total depois de esgotados os assuntos basicos —
0 corte que vou querer, os planos para o fim de semana, onde vou
passar o feriado — simplesmente intoleravel. Assim que gasto minha
cota de “a-ha” e “ah, é?”, é um sofrimento interminavel até enfim
chegar a parte boa: o secador, que impossibilita qualquer conversa.

— Mas vocé — prossigo —, vocé deixa todo mundo a vontade. Eu
sempre admirei isso... e... tantas outras coisas... € queria muito que
fossemos mais préximas... — Ela parece desconfiada. — Estou falando
sério! Eu quero ser mais presente! — SO de olhar para ela, sinto uma
pontada de dor no peito, mas nao posso quebrar o contato visual.

Por fim, ela desvia o olhar e esfrega as maos na calgca, numa
tentativa indtil de seca-las.

— Pare de falar comigo, por favor. — Ela quase sopra as palavras,
de tanta exaustao, entao volta a atencao ao bote.

— Nao.

- Oi?

— Eu ndo vou parar de falar com vocé, nunca.

Até o dia de hoje, ja desisti de muitas coisas na vida — coisas
muito dolorosas ou muito duras. Passei anos num moto-continuo:
sempre em movimento, em constante mudanca rumo ao objetivo
seguinte, numa tentativa de me ocupar e desviar de tudo o que me
amedrontasse. Bom, desta vez nao.

— Eu espero — concluo. — O tempo que for preciso.

Indecisa em relagdo a melhor estratégia, eu avanco, meio
manca, € apoio as maos na madeira fria e Umida de nossa miniatura
de dracar viking. Melissa tenta me ignorar e movimentar o bote
sozinha, mas a embarcacao nao se mexe sobre a areia molhada.
Além do mais, percebo que estou agarrada ao troco com muita,
muita forca.

Melissa, frustrada, da um empurrao no bote.

— Bom, fique vocé ai esperando, que eu vou embora.

Merda. A bola esta com vocé, Alice...



— Tudo bem, eu vou com vocé — devolvo.

Ela solta um grunhido inexpressivo, para mostrar que me ouviu,
entdo da um empurrao fortissimo no bote. Eu estremeco, aflita.

— Quer dizer, estou quase certa de que vem tempestade por ai —
arrisco, olhando o céu com desconfianca. — E esta superescuro...
Tem certeza de que é bom a gente sair agora?

— Ah, eu vou — responde ela, arrancando o bote de mim com
uma explosao renovada de forca. — Agora.

Ela empurra o bote, que desliza pela areia encharcada rumo a
arrebentacao.

— Vocé pode fazer esse tipo de coisa na condicao em que esta? —
Assim que as palavras saem de minha boca, percebo que pisei na
bola. Melissa esta com cara de quem vai me espancar.

— Eu fui liberada para fazer “exercicios vigorosos” antes do inicio
do tratamento pelo meu médico de verdade, muito obrigada. Nao
preciso da orientacdao médica de uma dentista.

Touché.

Tento outra abordagem e aponto para o mar escuro e agitado.

— Mas olhe! Nao é seguro! — Nao é que eu esteja com medo,
sabe (mas também é iss0)? Eu sd nao tenho a menor intencao de
perder minha irm3, justo quando estou bem a ponto de encontra-la.
Esta vindo uma tempestade de merda por ai... — Por que é que a
gente ndo espera até amanhecer? Ou até o tempo melhorar?
Amanha, quem sabe?

Melissa, no entanto, nao me escuta. Um nevoeiro roxo vem
baixando, também conhecido como A Teimosice da Familia Ray. Ela
avanca pelas aguas rasas, entao tenta subir no bote, como s6 uma
tampinha de menos de 1,60 metro em condicdes adversas poderia
arriscar, sem sucesso. Trés vezes.

— Eu vou conseguir — murmura ela para si mesma, tentando
varias manobras.

Nossas roupas estao empapadas, € eu comeco a me convencer
de que isso seria classificado como péssima ideia por qualquer
observador imparcial. A bem da verdade, no entanto, que escolha eu
tenho? Preciso ir com ela, digo a mim mesma — uma constatacao —,
ndo posso abandonar minha irma agora.



Sé espero que duas irmas Ray chapinhando na agua se saiam
melhor que uma.

E agora ou nunca, reflito, enquanto o vento me acoita o rosto. Eu
jogo uma perna para o lado, com a maior dignidade que pode reunir
uma mulher numa calca de ginastica ensopada, entdo pego um
remo, determinada a fazer minha parte.

— Ok - digo a ela —, estou dentro. Me dé aqui a sua mao, que
ajudo vocé a subir. Dai a gente vai...

— Esperem! — grita uma voz na escuridao. — Parem!

N3o é Melissa.

Também nao é Inge, como eu no fundo esperava, vindo exigir
que abandonemos essa missao claramente irresponsavel.

— Tricia?

— Oi! — exclama ela, arquejante, apoiando as maos nos joelhos
um instante e expelindo o alcatrao que ainda se esconde em seus
pulmodes, depois de uma vida de dedicacao ao Marlboro Light. —
Esperem ai! — Ela ergue a mao, ainda com a cabeca entre as pernas,
e respira fundo apds uma escarrada poderosa que expele o Uultimo
bocado de gosma. — Tenham paciéncia comigo... Isso, assim esta
melhor. Beleza...

— Tudo bem com vocé? — pergunta Melissa, preocupada.

— Tudo, tudo bem. — Tricia abana a mao, lutando para recuperar
o folego, e da mais uma tossida forte, alarmante e “produtiva” antes
de continuar. — Tudo bem, eu tenho outro pulmao, se for preciso! A
Inge falou que vocés duas deviam estar aqui. Era melhor
suavizarmos a tensao... — Tricia nao explica se foi ela ou Inge quem
pensou nisso. — Entdo, ca estou eu!

Fico feliz em ver que ela cogita voltar a falar comigo. E quero
consertar tudo. Mas agora? Sério mesmo?

— Tricia, eu sinto demais pelo que houve ontem a noite, mas
agora preciso conversar com a minha irma. Sera que vocé pode nos
dar licenca um instantinho?

Neste momento, a umidade invade minha calcinha.

Eu sabia que ia ficar de bunda molhada outra vez. Eu sabia...

— Tudo o que vocé quiser me falar pode falar na frente da Tricia —
retruca Melissa, mais que depressa.



Ela esta de brincadeira?

— Melissa, eu sei que vocé esta com raiva de mim — comeco. — E
vocé também, Tricia — concluo, e retorno a minha irma: — Mas sera
que podemos conversar s6 nds duas? — Ela ndo diz nada, entdo eu
tento Tricia outra vez. — Sera que vocé pode voltar para a casa,
Tricia?

— Por que é que vocé nao volta? — diz Melissa.

— 0 qué?

— Volte vocé! Se isso for uma questao, Alice.

Ah, é uma questao, sim...

— Va embora, se é isso que vocé quer, Alice — prossegue minha
irmd. — Vocé tem talento para isso, para dar no pe...

Eu escancaro a boca, lutando para responder. E tipo uma oficina
de agressao passiva. Ela estd se transformando em MIM... eu criei
um monstro!

— Tudo bem, ja entendi. Correspondente passivo-agressiva Alice
aqui, apresentando-se para o servico. Entendo que vocé esteja
muito brava comigo, mas eu nao vou sair daqui.

— Bom, nem eu.

— Eu também ndo — acrescenta Tricia, entao olha em volta, meio
hesitante. — Ainda mais porque nao sei bem se meu corpo aguenta
outra corrida debaixo de chuva hoje... — diz ela, cambaleando em
direcao ao bote para “uma sentadinha”,

— Sei. — Nao foi assim que imaginei o cenario de meu grande
reencontro com minha irma. Entao, tento uma nova abordagem: — E
a Inge? Ela nao vai se incomodar com todo mundo sumindo desse
jeito? Antes do jantar?

Ainda espero dissuadir as duas, apelando para suas maiores
virtudes... ou para o estbmago. Além do mais, acabo recordando
como fico irritada quando preparo comida em casa e todo mundo
resolve fazer outras coisas.

— Nao. — Tricia ergue a perna, exibindo a virilha da calca, e eu
levo uma bundada na cara quando ela joga a perna no mar, com
impressionante flexibilidade para uma mulher de seus... cinquenta?
Sessenta? — Foi o Magnus que cozinhou, e saiu tudo meio... tostado.
A gente comeu um pouco, dai a Inge nos liberou para fazermos o



que quiséssemos. E falou bem baixinho que ia deixar pao e queijo
para comermos mais tarde.

Nao vou mentir: apesar de nossa aflitiva situacao atual, o
pensamento me alegra imensamente. Meu mundo estd a beira do
colapso, e eu me empolgo por conta de queijo? Estou mudada,
definitivamente.

— Dai a Inge foi dar banho nas criancas. E no Magnus. O que foi
bem esquisito... — acrescenta Tricia, meio perturbada com a
lembranca e parecendo totalmente curada da paixonite do inicio da
semana.

— Bom, entao pronto — diz Melissa, decidida.

— Vocé nao vai nem dizer aonde estamos indo? — pergunto, mas
minha irma balanca a cabeca.

— Vou revelar quando for necessario. Tromba para fora, Dumbo —
diz ela, apenas.

— Vocé quer que a gente reme neste fim de mundo escandinavo?

— Nao. O que eu quero, Alice, é que vocé saia do bote e va para
casa. Mas, ja que isso ndo vai acontecer, eu vou zarpar mesmo
assim. Ok.?

— Ok.

— Beleza, entao. Todos a bordo! — grita ela, mergulhando um
remo na agua e me mandando fazer o mesmo.

— Dizem isso nos trens, nao? — pergunto. Ela me langca um olhar
de “esta muito cedo para piadinhas”. Entdo, eu me calo e remo.

Tricia também faz siléncio, o que tem menos a ver com sua
atencdo a tensao do momento e mais com a falta de félego, por
causa do esforco excessivo. Mesmo assim ela assume o leme com
surpreendentes sossego e habilidade, como se ja tivesse feito isso
antes. Como se soubesse, inclusive, aonde estamos indo.

O mar esta agitado, e o bote balanga muito mais que antes.

E a tempestade. Sem sombra de duvida, vem uma tempestade
por ai.

Esta ficando mais dificl mover os remos dentro d’agua, e o
volume da chuva — em ambos os sentidos — dificulta também que
usemos nossos sentidos, como Inge instruiu. A dgua, observo, é
barulhenta — nao s6 o tantdao debaixo de nds, que vez ou outra da



uma lambida na lateral do bote, mas também as gotas geladas que
desabam em nossa cabeca. Minha sensacao mais forte é de “frio”,
mas eu remo com toda a forca, e nds avancamos aos trancos, cada
vez para mais longe da praia.

— Bom, vamos... é... coisar a vela — diz Melissa, ja meio esquecida
dos jargoes.

Segue-se uma discussao com Tricia sobre a melhor forma de
fazer isso, bem como uns gritos e gorgolejos. Eu resolvo ndao me
meter, entdao mantenho a cabeca baixa, concentrada na tarefa
“muscular” que ironicamente me foi atribuida: operar os dois remos,
enquanto as outras se ocupam do gigantesco lencol branco. Quanto
a berraria fica mais pronunciada, ensopada e desesperada, eu me
permito uma olhadela de esguelha. E levo um susto ao descobrir
que a barulheira ndo esta vindo de dentro do bote.

— Estao ouvindo alguma coisa? — pergunto, agora preocupada.

— Oi? — Melissa me olha com irritacao.

— Nghm... socorro! — solta uma voz abafada, por sobre o tumulto.

— Tem alguém no mar! — Eu olho o nada, vasculhando a agua
atras de... ndo sei de qué.

Tricia se debruca sobre o bote, para tentar ver melhor.

— Acho que ela tem razao...

Melissa aperta os olhos para o oceano escuro.

— ESTA TUDO BEM?

— N-Nao - responde a voz, apenas.

— Que diabo... — murmuro.

— QUEM ESTA AI? — grita Melissa.

Nada. Nao ouvimos mais qualquer som humano, e eu fico
pensando se nao acabamos de vivenciar uma alucinacao auditiva
coletiva.

A coisa, ou pessoa, se€ja la quem tenha sido, jd ndo esta na
superficie.

— AlG6? — tento, mais uma vez.

— Socorro! — diz a voz gorgolejante. — Sou eu! Nao consigo...

A voz é novamente abafada pela agua, mas ndao sem antes
avistarmos um corpo se debatendo no mar.



Treze

— Sou eu!

- “Eu”, quem?

N3o ha resposta, mas o corpo continua a se debater.

— Sabe — diz Tricia —, esta parecendo um pouco a...

— Margot? — Melissa franze o cenho em meio a escuriddo.

— Isso! E vocé, Margot?

— So... — responde a criatura, muito agitada, engolindo um
bocado d'agua e afundando. Ent3o ressurge, sacolejante, e tenta de
novo: — Sou eu!

— Ai, meu Deus! — exclama Tricia.

— E MESMO a Margot! — Melissa processa a nova informagao.

— Nao fiquem ai paradas olhando! — eu grito. — FACAM alguma
coisa! Melissa, vocé consegue usar a vela para acelerar a
velocidade? E Tricia, aquele troco ali nao serve para mudar a
direcao?

Eu aponto para o “volante do bote”, que mais tarde lembro que
se chama leme, e comeco a remar com toda a forca, para acelerar a
mudanca de rota. Nao € facil. O mar estd mais violento que o
habitual, e o vento se intensificou a tal ponto que agora parece
soprar em todas as direcoes. A corrente esta forte e a maré vem
baixando, entdo nds avancamos para longe da praia, mesmo sem
meus parcos esforcos com os remos.

Mas ndo estamos tao longe assim da praia, calculo. Uma pessoa
acostumada a nadar ndo deveria ter nenhum problema...

Ao alcancarmos a figura desgrenhada e gorgolejante, consigo
estender um remo e puxa-la para perto. Mas o esforco de nao



afundar exauriu nossa recruta viking mais jovem, que esta um
verdadeiro bagaco.

— Tudo bem com vocé? — pergunto, puxando Margot pelo tronco,
depois ajudando-a a erguer aquelas pernas interminaveis.

— Mmm-nnnn... — Em resposta, ela s6 consegue bater os dentes e
contrair o corpo num calafrio, e eu entro no modo médica. NOs trés
nos revezamos para esfregar suas maos e seus pés, que perigam se
transformar em blocos de gelo muito mais depressa que 0s nossos.
N3o ha nada seco com que envolvé-la, e estamos todas ensopadas,
entdo a Unica coisa que consigo vislumbrar para evitar a hipotermia
é o contato humano.

— Como assim? Um abraco coletivo? — Tricia parece surpresa com
minha sugestao, e até Melissa me olha com incredulidade.

— Isso — respondo, com um suspiro. — Acho que sim.

Entdo, elas concordam. Abandonamos nossas funcoes e
envolvemos Margot feito um grupo de pinguins da Antartica.
Passamos uns bons quinze minutos assim, até que nossa integrante
mais jovem comeca minimamente a se aquecer. A experiéncia
parece constranger Margot quase tanto quanto a mim, e quando
enfim a libertamos do abraco coletivo ela s6 consegue ensaiar um
sorrisinho nervoso.

— E ai, o que foi que houve? — pergunto, no tom mais gentil que
sou capaz de evocar.

Margot ajeita o cabelo molhado atras da orelha como se sua vida
dependesse disso. Ela parece humilhada.

— Vocé estava se afogando? — solta Melissa, direto ao ponto, e eu
percebo que o corpo de Margot se enrijece, talvez devido ao frio.

— Vocé estava se debatendo toda — diz Tricia, com delicadeza —,
quase como se nao soubesse... — Ela deixa a frase em suspenso, até
que Margot se permite desabar e ergue as maos, decepcionada,
num raro momento de vulnerabilidade.

— Pois é — diz ela. — Eu estava... quer dizer. E ndo, eu nao sei... —
Ela ndo termina nenhuma frase: — Mas e dai? O Dennis Conner,
tetracampedo da Copa América de vela, também nado sabia, e isso
nunca foi problema... Eu sé.. nao achei que afundaria tdo
depressa...



— Como é que é? Vocé nao sabe nadar? — Melissa esta doida para
esclarecer essa informacao, de um jeito ou de outro.

— Nao — responde Margot, olhando para baixo. — Nao sei.

Ninguém sabe ao certo o que dizer, mas meu mondlogo interior
se da mais ou menos assim:

A Margot ndo sabe nadar? A Margot nao sabe nadar!

A Margot tem um defeito? A Margot tem um defeito!

Como eu disse, nao sinto orgulho disso.

— Mas ent3o por que é que vocé entrou na agua? — Tricia encara
Margot como se a moca estivesse louca. Coisa que, a essa altura do
campeonato, poderia acontecer com qualquer uma de nds.

— Eu... eu ndo queria ficar para tras — responde Margot, depois
de recuperar o folego —, digo, ficar 1& com o Magnus e a comida
queimada. Queria ficar com vocés. Ver o que vocés estavam
fazendo. Nao queria ficar de fora... — Nos trés trocamos olhares. — E
ai? — pergunta ela, com uma Uultima tossidela cheia de muco. E
comida queimada. Provavelmente. — O que vocés estao fazendo?

— Ah, nada de mais — respondo, por instinto, sentindo a janela da
conversa franca com minha irma sobre sua doenca se fechar com
um baque.

— Nao é bem verdade — corrige Melissa.

— Nao?

Sério? Ela quer fazer isso aqui? A Melissa ndo queria nem contar
a propria irma que esta com cdncer e agora quer discutir o assunto
na frente de duas mulheres que nds nem sequer conheciamos na
semana passada?

Eu devo té-la decepcionado muito, mesmo.

— Nao! — devolve ela. — Vocé ia pedir desculpas a Tricia. Mais
uma vez. Pela bisbilhotice. E por ser uma babaca, de modo geral...

— Eu ndo creio que tenha falado essa Ultima parte... — comeco,
mas Melissa me olha com uma cara tao feia que me ouco
concordando. — Isso, isso mesmo. — Ainda estou sendo punida, e
com razao, entao ofereco minhas desculpas: — Eu lamento muito,
Tricia.

— Tudo bem. — Ela d&d de ombros, bem de leve. — Enfim, eu
queria também explicar como foi que as coisas acabaram daquele



jeito. Sabe, o Doug, 0 gim na caneca ao meio-dia... por isso vim até
aqui.

— Claro. — Faco que sim com a cabeca. — Certo.

— E vocé, aonde esta indo? — pergunta Margot a Melissa, com
muita sensatez.

Olho para irma, que se faz de desentendida e limita-se a encarar
a intensa chuva.

Tento seguir o olhar dela, afastando a agua da testa com a mao
livre, na esperanca de conseguir enxergar alguma coisa em meio
aquele toro.

Nao, nada.

Ent3do, resolvo ecoar a pergunta de Margot:

— Pois &, Melissa, aonde é que a gente esta indo?

— E quem é que sabe aonde todos estamos indo? — devolve ela,
repetindo o discurso irritante de Magnus no primeiro dia.

Nessa bobajada eu nao caio.

— Sim, claro, mas especificamente? Tipo agora? — insisto,
enquanto uma onda se avoluma e nos faz rodopiar. — Parece que
estamos todas indo para esse tal lugar, entao nao seria justo que
vocé nos informasse?

Melissa estala a lingua e faz uma cara que mais parece um
mecanico dizendo que até pode consertar o seu carro, mas que ndo
vai sair barato.

— Sendo bem honesta, eu ja nao tenho certeza.

— O qué? — retruco, num tom severo.

— Bom... com toda a comogao do resgate da Margot...

— Foi mal — diz Margot, com uma fungada.

— Tudo bem. Enfim, com toda a comocao, € o abraco de
pinguim... talvez eu tenha perdido um pouco a nocao de qual rota
tomar. Ou para onde estamos apontando agora. Ou até... — conclui
ela, com leve tremor — qual é o caminho de volta...

Enquanto um bolo se forma em meu estbmago — sensacao
multiplicada por dez pela inclinacao do barco —, quase sinto nossa
ansiedade coletiva se avolumar. Todas olhamos em volta, para
confirmar a preocupacao de Melissa, e ndo vemos... nada. Nao ha
luz, ndo ha terra... nada.



Estamos em aguas estrangeiras. Perdidas. Molhadas. E com frio.
Um frio inconcebivel, de doer os 0ssos.

O luar esta fraco, uma nesga crescente meio encoberta pelas
nuvens, que também camuflam qualquer estrela que possa auxiliar
nossa navegacao.

Quer dizer, se alguma de nds fosse capaz de se orientar com
base nas estrelas. Embora Margot com certeza ja tenha feito um
cursinho sobre isso com o Duque de Edimburgo, em algum
momento.

O que ela nao fez, ao que tudo indica, foi “natacao basica”, e
nenhuma de nds ganhou o certificado de conclusdo do maddulo
“como enfrentar uma tormenta no meio da noite e encontrar o
caminho de casa”.

— Entao estamos perdidas? — pergunta Tricia, assustada. Em
resposta, um trovao ribomba ao longe.

— Pode ser que sim — admite Melissa. — Qual é? Foi um abraco
coletivo superdemorado! — acrescenta ela, na defensiva, enxugando
o rosto com a manga da roupa enquanto o bote sacoleja sob a
ventania.

— Beleza... — Eu ndo tenho ideia do proximo passo.

O gque um viking faria? Eu ponho a cabeca para funcionar, mas
nada me ocorre. Minha irma confunde meu siléncio com hostilidade.

— Ah, claro, ja sei o que vocé esta pensando — diz ela. — Esta
pensando “a Melissa ferrou com tudo outra vez”, esta achando que a
culpa é minha...

— Nao é nada disso...

— Que eu sou uma irresponsavel, ao contrario da “Alice
perfeitinha”, que nunca faz nada errado...

— Nao! Sério, ndo é nada dis...

— A gente vai morrer? — interrompe Tricia, agora com os labios
meio azuis, as maos trémulas junto a garganta.

— Nao — respondo, com a maior autoridade possivel. — A gente
nao vai morrer.

— Bom, no fim das contas, todos vamos morrer — diz Melissa,
impassivel. — O que foi? — retruca ela, ao ver minha expressao. —
Alerta de spoiler: ninguém vai escapar da morte.



— Tudo bem, mas ninguém vai morrer agora — insisto, falando
direto com minha irma. — E escute aqui, eu nunca disse que era
perfeita! Nao sei de onde vocé tirou isso...

— De vocé mesma! Vocé e esse seu livrinho de regras, cujo Unico
exemplar é o seu e ao qual ninguém nunca esta a altura! Sempre foi
vocé quem recebeu atencao especial, quando a gente era crianca!
Sempre mimada pela nossa mae, fazendo aula de violino...

— Ah, eu também fiz aula de violino! — intervém Margot. — E de
violoncelo...

Cale a boca, Margot! Ela, no entanto, continua a tagarelar sobre
notas musicais, e Tricia também recomeca a falar, até que as quatro
mergulhamos em nossas conversas particulares. Em nosso inferno
particular.

— Quando estou preocupada, sinto que ficar falando ajuda -
prossegue Tricia, observando a escuridao, a voz agora tomada de
medo. — Sabe como é: uma vez locutora, sempre locutora! — Ela
solta uma risada nervosa.

— Vocé tem ideia de como foi crescer sem ter a inteligéncia, a
magreza, os “talentos” que a nossa mae gostaria que eu tivesse?
Como vocé tinha? Eu cresci morrendo de medo de ser espacosa
demais. Tinha medo até de esbarrar nas pessoas na rua... vivia me
esquivando, desviando dos outros. O tempo todo. Era exaustivo.
Teve um dia que eu resolvi ndo desviar de ninguém, passei uma
semana fazendo isso, e devo ter trombado com umas duzentas
pessoas. Dei de cara, mesmo, porque ninguém abria portas para
mim, nem se afastava para me dar passagem, nem me levava para
as AULAS DE VIOLINO!

Eu nao fazia ideia de que o violino tinha sido t3o importante. S6
me lembro de conseguir tirar um som tao extraordinariamente
sufocado, que meus pais acabaram concordando quanto a minha
absoluta falta de talento e acharam melhor que eu parasse com as
aulas. Que “talvez fosse melhor” que eu “concentrasse meus
esforcos em outra coisa”. Para o bem de todos. O que eu falhei em
perceber, de alguma forma, foi o olhar desejoso de minha irma mais
nova, a espera do dia em que ela prdpria tomaria nas maos o
instrumento de cordas e desfrutaria da atencao de nossos pais. Um



dia que nunca chegou, pois a tragédia se abateu e nosso pai
embarcou em seu luto de uma década.

— Por que vocé nao falou nada? — pergunto.

— Eu n3do deveria precisar falar! — devolve Melissa. — Vocé deveria
ter visto que tinha alguma coisa estranha.

— Mas vocé parecia... bem.

— SO que eu nao estava!

Eu tento absorver a informacao.

— Desculpe — digo, apenas. — Eu nao pesquei...

Tricia, ao que parece, também nao pescou.

— Acho que também preciso explicar umas coisas — diz ela para
mim — sobre o video...

Agora, Tricia? Sério? Essa mulher é ruim de timing...

— Bom — prossegue ela —, a questao foi a seguinte: o trabalho
escasseou um pouco, dai uma amiga das antigas me sugeriu dar
uma circulada na praia um dia, usando bem pouca roupa, aquela
maquiagem “sem maquiagem”... sabe, labios grossos, olhos grandes,
tipo isso. Eu dei uns saltinhos, tomei um picolé de um jeito bem
insinuante, essas coisas. Dai conseguimos que um amigo chamasse
uns fotografos e fingimos que uma gaivota estava me atacando.
Achei que podia melhorar meu perfil antes do Strictly...

— Stricly? Que que é isso? — pergunta Margot.

— Um programa de competicao de danca. Enfim, foi uma coisa
supercruel. Falaram que eu tinha tido “assisténcia cosmética” nas
fotos. Francamente, sabe? — Tricia parece ofendida. — Dai eu tive
uma noite da pesada... duas, no maximo... e umas performances
ruins na radio. Eles disseram que eu estava pronunciando as
palavras de maneira ininteligivel, me chamaram, de tartamuda... sei
l& que diabo é isso! Depois teve a coisa da castanha-de-caju... Eu
terminei com o Doug depois de uma discussao acalorada numa loja
de ferragens de Burgess Hill. E dai a minha antiga companheira
inseparavel resolveu fazer um curso de fortalecimento de confianca
e levantou um pouco a autoestima. Arrumou o cabelo. E roubou o
meu programa. E o Doug também, mas que faca bom proveito.
Agora, a coisa do programa doeu. Tipo... ela nao tem nem pagina na
Wikipédia! Agora eu sei que nada daquilo foi culpa dela. Ela é sé



uma garota tentando conquistar sucesso no mundo. A culpa é do
sistema. Abaixo o patriarcado. Enfim, nao sei em que ponto estava
no ciclo remédio/vinho/café, mas cheguei ao meu limite. Dai o
arremesso das fitas de gravador de rolo...

Tricia é interrompida por uma bofetada de agua do mar Baltico
bem na cara.

Ja deu, penso.

— Depois que a nossa mae morreu — engata Melissa, assumindo o
bastdo outra vez —, vocé simplesmente foi embora! — Ela arqueja,
com frio, entao se vira para mim e prossegue com as acusacoes: —
Vocé ndao me esperou, nem sequer falou comigo. Eu fiquei tao
triste... passei por tudo sozinha. E vocé se mandou e foi se divertir...

— Nao foi divertido — retruco, pensando no primeiro ano longe de
casa: sozinha, triste, falida2é e um ano mais nova que todos 0os meus
colegas, de modo que era preciso muito fingimento para dar a
entender que eu sabia 0 que estava acontecendo. Que eu fazia ideia
de alguma coisa na vida. — Nem tudo, pelo menos — acrescento,
caso ela nao acredite.

Ela nao acredita.

— Doeu. Muito. E vocé deve saber disso — diz minha irma. — Mas
agora ja superei. Superei vocé. Eu tentei tanto, por tantos anos, e s6
levei tapa na cara. Organizei esta viagem para tentar mais uma vez
resgatar alguma coisa entre a gente... qualquer coisa. Mas vocé
continua me tratando como se eu fosse uma piada. O seu plano B.
Pois muito bem, eu ndo sou a bosta do plano B de ninguém!

— Desculpe.

Eu nao tinha percebido que ela se sentia assim. Nao tinha
percebido que ela conseguia me fler com tanta facilidade — e que ja
fazia isso ha anos. Todas as premissas e todos os preconceitos que
eu pensava esconder tao eficazmente sob o manto das muitas
“tarefas” sempre estiveram, ao que parece, tao evidentes quanto a
plumagem de um pavao. Sou um ser humano pavoroso.

— Vocé... tem sido tdo boa para mim — prossigo, lutando para
emitir as palavras. — Sei que nem sempre facilito.

Quero abracar minha irma. E nao soltar mais. Entao, abraco. No
inicio, ela nao se empolga com a ideia, mas por fim amolece,



envolvendo meu corpo com o seu casaco da sorte encharcado.

Agora entendo a obsessdao por esse moletom de polietileno
tereftalato, reflito, admirando a forma com que as fibras sintéticas
protegeram Melissa da chuva, mas sem perder a surpreendente
maciez. E, embora ndo esteja exatamente “quentinha”, j@ me sinto
menos congelada que antes. Minha irm& tem um abraco bom...

— Sabe 0 que vocé escreveu na carta sobre estancar a sangria?
Bom, na verdade eu nao consigo — murmuro, junto ao cabelo dela,
que agora cheira a cachorro molhado. — O seu jeito € melhor. Vocé
tem razao em ser honesta quanto aos seus sentimentos. Em ficar
triste quando é necessario. Me desculpe por algum dia ter feito vocé
duvidar disso. Eu é que estava errada. Quase arrumei uma hérnia,
de tantos anos que passei tentando engolir as coisas... mas isso nao
da certo. Acaba saindo por algum lugar.

— Tipo num banheiro de hotel?

Concordo com a cabeca.

— N3ao s, mas também.

Eu fecho os olhos, para tentar conter a maré de lagrimas que
ameaca piorar ainda mais a nossa situacao de alagamento, mas
ainda ouco a voz agitada de Tricia em meio ao estrondo das ondas:

— Todo mundo fala... o pessoal diz: “Tricia, vocé faz isso ha anos!
Deve estar rica! Para que passar o Natal em Hull, cheia de cordas,
interpretando a rainha malvada numa pantomima?” E eu respondo:
“Porque eu amo!”. Mas é claro que eu ndo amo essa bosta! Passar o
Natal em Hull. Cheia de cordas! O Unico compromisso que eu tinha
na Pascoa era participar do juri de um concurso de gatos, sibilando,
arqueando as costas, e s6 estavam os donos, mas isso € o show
business! Para quem nao é uma supercelebridade, nessa época do
ano é tudo o que da para conseguir — conclui ela, cerrando os
dentes.

— Humm - responde Margot, por educacao, a Unica “plateia” de
Tricia.

Por fim, eu e minha irma nos afastamos. Melissa me encara.

— Vocé esta chorando? — pergunta ela, com um sorriso.

— Nao! — respondo, meio rindo, meio aos prantos. — E s que
esta chovendo... na minha cara.



— Pois €, na minha também. — Ela da umas batidinhas nos olhos
molhados, assoa o nariz na mao e limpa na calga cargo.

Essa € a minha garota, penso, com amor.

Feito um cavalo selvagem, o bote sacoleja sob uma nova
ventania, até que somos forcadas a nos sentarmos, e me espanto ao
sentir @ bunda molhada outra vez, gracas as ondas geladas que
lambem a lateral da embarcacgao. Parece que afundamos um pouco
em relagao ao passeio de mais cedo.

Ai, ai, isso ndo € bom. Ndo é nada bom...

— O que foi mesmo que a Inge falou sobre caberem dois homens
no bote? — pergunto, temendo a resposta.

— Ela estava falando de vikings corpulentos, nao? — responde
Melissa. — Trés mulheres, tudo bem...

— Sim, mas agora somos quatro... — Eu olho em volta e vejo
minha irma mexendo a boca, enquanto faz as contas. Inclino o
corpo. — E tenho quase certeza de que ela falou alguma coisa sobre
a agua estar no maximo dois dedos abaixo da primeira tabua... —
Vou tateando com a mao, mas meu punho estd enfiado na agua
antes que eu consiga sentir uma Unica risca na madeira.

— Meu Deus, nos estamos... — murmura Tricia.

— Afundando? — completa Margot, preocupada. — Além de
perdidas?

— Pode ser que sim — respondo.

Sacudo o corpo para ativar a circulacao, entao comeco a tirar
agua do bote com as maos o mais rapido possivel. Espio a rolha no
assoalho, agora refratada e ampliada pelo enorme volume de agua,
como se zombasse de nos. Rd! E vocés ai achando que eu
funcionava que nem tampa de banheira! Tolinhas!

— Merda de rolha idiota — murmuro para mim mesma.

— O qué? — pergunta Melissa, de cenho franzido, agora também
tirando agua com as maos.

— Nada. — Eu balanco a cabeca e procuro o “balde” que tenho
certeza de ter visto hoje mais cedo.

— Minha nossa, ndés chegamos a esse ponto? — indaga Tricia,
evidentemente escolhendo entrar em panico em vez de ajudar a tirar
a agua. — Nunca passei perigo de verdade em nenhum retiro! Por



mais que eu tenha reclamado dos circuitos de flexao burpee em
Ibiza! — Ela comeca a choramingar. — Nao quero morrer aqui!
Preferia estar fazendo compras em lojas de departamento!
Cometendo pequenos furtos!

Essa é nova...

— Vocé nao vai morrer no meio do mar, num barco viking — eu
respondo, com firmeza. — Nao na minha frente, pelo menos. Mas
agora temos que ficar concentradas e CALMAS! Precisamos tirar
agua do bote e tentar reduzir o nosso peso... — Melissa ergue os
olhos, horrorizada. — Estou falando da agua e de qualquer... ha...
carga excedente — emendo, mais do que depressa, procurando algo
que sirva de exemplo.

— Tipo isso! — Tricia ergue um balde e estende o brago para atira-
lo a0 mar.

— Nao! Calma! — grito, mas é tarde demais: um som de mergulho
ecoa no meio da tempestade, e nosso balde desaparece na
escuriddo. — Que otimo. Alguém sugere um novo objeto que nos
ajude a retirar a agua?

Eu continuo, usando as maos. Melissa faz 0 mesmo, mas entao
chega bem pertinho, para que ninguém nos ouca, € me encara com
olhar de suplica.

— E isso mesmo? — sussurra ela.

— Nao sei — confesso.

A gente podia nadar, imagino. Mas alguém teria que carregar
Margot, ja que ela ndo sabe. E a Unica pessoa com forca para
carregar Margot é... a propria Margot. Além do mais, ndao sabemos
para que lado seguir. Ainda por cima, a agua esta gelada. Tao
gelada que certamente estariamos sem forcas em quinze minutos.
Pela marca de meia hora, calculo, a hipotermia chegaria com tudo.
Eu vi Titanic.

Com essa linha de pensamento, um peso profundo invade meu
amago. Continuo tirando agua do bote na maior rapidez que minhas
maos, agora dormentes, permitem, mas a reflexao me leva, se nao a
desistir, no minimo a fazer as pazes com o que possa estar por Vir.
Pelo menos estamos juntas, reflito, enquanto todas tentamos, em
siléncio, esvaziar o bote.



E possivel encarar o frio quando a pessoa sabe que vai voltar a
se aquecer em breve. Ou se secar. Sou fa de chuveiradas frias,
inclusive, para ativar a circulacao, firmar a pele e dar brilho ao
cabelo (pelo menos é o que dizem as revistas). Tolero até aqueles
dias amargos de inverno em que a gente precisa cobrir toda a
extensao do corpo antes de sair de casa para poder chegar ao carro
ou ao metré sem a pele queimada de tanto frio. Sobretudo por saber
que logo vira a recompensa, seja a lufada de ar quente do carro ou
a transpiracdo e o didxido de carbono expelidos pela horda de
passageiros do transporte coletivo. Mas, isso? Sem previsao de
acabar? Nao sei mais quanto tempo aguento. Temo que seja, de
fato, o fim da linha.

— Espere! — Tricia se empertiga e comeca a mexer 0s bracos
debaixo do moletom ensopado.

— O que é que vocé esta fazendo?

— Isso! — Ela tira e balanca um enorme sutia de bojo bem
pertinho do meu rosto.

— E ai?

— Isso aqui segura tudo — diz ela, apontando para o sutia, entao
inclina o corpo e recolhe um bocado de agua no bojo, para ilustrar. —
Esta vendo?

Com os bojos tamanho extragrande, ela devolve uns bons dois
litros de dgua ao mar, entdo repete o movimento. E um avango na
coleta manual, e eu descubro que meu top esportivo também nao
faz feio, se eu for rapida. J& o modelo de algoddao da Marks &
Spencer de Melissa ndo é de muita utilidade. E Margot “ndo usa
sutia”, como ela insiste em lembrar. Mesmo com dois baldinhos de
sutia a menos, porém, ja é alguma coisa. Qualguer coisa...

Um relampago ilumina o horizonte, e logo em seguida o trovao
ribomba, agora mais préximo. Talvez seja melhor morrer atingida
por um raio... pelo menos é mais rapido. E mais quentinho, sem
duvida, reflito, enquanto um novo relampago entrecorta a escuridao,
fazendo Tricia soltar um grito de terror. Entao, eu percebo uma
coisa.

Serd que €?... Poderia ser?...

E nossa Unica esperanca. Eu ndo digo nada, mas cruzo os dedos.



A terceira pancada, estou preparada, pronta para correr o olhar
durante a fracdo de segundo em que o céu é iluminado pela
descarga eletrostatica. Bem a frente, vejo uma linha reta, agora
muito nitida, onde o mar se transforma em céu, mas a minha
esquerda o horizonte esta pontilhado, repleto de... drvores.

— Terra! — grito, apontando e a0 mesmo tempo engolindo um
bocado de agua do mar. — Estou vendo terra! E arvores!

As outras mulheres perscrutam o nada, num esforco para
compartilhar de meu entusiasmo, até que um novo relampago
irrompe e torna a iluminar o mundo por um instante.

— Terra! — repete Melissa. — Eu amo a terra, porra!

— Eu também! — Desta vez, Margot nem sequer se incomoda com
os palavroes.

— A gente vai conseguir! A gente consegue! — falo, para as outras
e para mim mesma.

O que foi que a Inge falou? Repasso os eventos dos ultimos dias
e comego, mais que depressa, a reunir as informagoes.

— Ok, precisamos de duas nos remos, uma no leme e uma
baldeadora. Margot, vocé é a mais forte, entdo figuem vocé e
Melissa nos remos, e eu e Tricia nos revezamos entre o leme e
baldear a agua, para que a gente nao afunde, e vamos trocando até
chegar bem pertinho da costa.

Nés quatro nos posicionamos para um Ultimo, exaustivo,
esmagador e congelante embate contra as forcas da natureza.

Vamos nos alternando nos remos e baldeando a agua, até que as
arvores comecam a crescer e algumas luzes despontam em meio a
uma imensa cortina de abetos. Empurramos os remos até nao
conseguirmos mais e sentimos o fundo do bote encontrar uma bem-
vinda barreira de areia.

— Gracas a Deus. — Tricia desaba, e entao comeca a vomitar de
alivio, com muita energia, bem na parte do bote de onde Melissa
acaba de sair.

— Valeu mesmo — diz Melissa, arquejante, desviando dos piores
jatos, mas sem abandonar a missao de empurrar até a praia o que
ainda resta de nosso bote.



Juntas, arrastamos a carcaca de madeira até a areia. Enquanto
avalio lentamente as opc¢des disponiveis para o “proximo passo” de
nosso quarteto de quase naufragas — percorrendo minha parca
sabedoria extraida unicamente de livrinhos infantis com cenarios de
praias tropicais repletas de cocos e macacos —, Melissa parece...
confiante.

— Venham - diz ela, limpando restos do estbmago de Tricia de
seu casaco da sorte. — E por aqui.

Tricia, depois de vomitar, também parece mais tranquila. Ela
torce o sutia-balde, pendura no ombro e acompanha Melissa pelas
dunas de areia molhada, em direcao a uma luz distante.

Margot e eu nos entreolhamos, ainda no escuro... em todos 0s
sentidos. Sem muita opcdo, geladas até a alma e consumidas —
secretamente — pela curiosidade, nds vamos atras das duas,
cruzando a areia molhada.



Quatorze

As arvores cintilam, molhadas de chuva, refletindo um brilho a
distancia. Margot avanca a minha frente, segurando um galho de
abeto cheio de folhas e ndo tao comprido para que eu passe, de
modo que as folhas batem em meu rosto e respingam gotinhas de
agua geladas. )

Puta que pariu. Eu olho para cima. E sério isso? Eu preciso me
molhar ainda mais?

Ainda trémula e muito salgada — estou com os labios, os dedos,
tudo enrugado, de tanta agua do mar —, sigo atras de minhas
lideres, totalmente cambaleante.

Melissa e Tricia ja estao muito a frente, duas diminutas silhuetas
desaparecendo na mata, enquanto eu e Margot nos esforcamos para
acompanhar. Mais adiante da espessa barreira de folhagem com
aroma de pinho, porém, somos recompensadas por uma Visao
celestial: um chalé de madeira branca, com uma varanda que se
estende por um pedregulho. Ha velas tremulando nas janelas e
indicios de uma lareira no interior, porque de uma pequena chaminé
desponta um filetinho de fumaca, a enfrentar bravamente a chuva.

Calor!, exclamo, em siléncio. Se conseguirmos entrar, poderemos
nos aquecer! Esse é meu Unico pensamento enquanto avanco,
forcando cada musculo de meu corpo combalido.

Em meio ao barulho da chuva, agora ouco uma musica — alegre €
meio pop, mas com um baixo forte e retumbante, que rivaliza com o
ribombo da terra e traz uma vibragdo a meus pés. Ou isso, ou as
minhas pernas ainda acham que estido no barco, penso, meio
instavel.



— Tudo bem? — pergunta Margot, estendendo a mao para me
ajudar a enfrentar o ultimo trecho ingreme.

— Tudo étimo — respondo, mas aceito a ajuda, concluindo que
orgulho ferido € um preco pequeno a pagar para secar o corpo de
uma vez.

Além do mais, a casa de todo mundo caiu um pouquinho nas
Ultimas vinte e quatro horas, ndo foi? Acho que nenhuma de nds
esta particularmente orgulhosa. Na verdade, nada disso parece ter
importancia no momento, com a luz dourada da majestosa fortaleza
a nossa frente cada vez mais proxima. Uma placa de madeira
balanca sob o vento, onde se |é:

“Bem-vindos a Valhala.”

Ao abrir a pesada porta dourada, vemos uma sala cheia,
dominada por uma imensa lareira de pedras (vikings + obsessdo por
fogo, evidéncia n° 9) apinhada de troncos. As paredes caiadas dao
lugar a vigas brutas, de onde pendem lampadas baixas. Ha cerca de
uma duzia de vikings obscenamente fotogénicos — todos com pinta
de modelo, magros e bronzeados —, recostados nas paredes ou
empoleirados em bancos estofados com pele de carneiro.
Ostentando belas golas de algodao, tricos maravilhosos ou simples
camisetas brancas, a clientela toda se vira, ao mesmo tempo, para
encarar as duas figuras desgrenhadas que acabavam de entrar,
trazendo uma lufada de ar gélido.

— E... 0i! — tento dizer, em meu melhor sotaque “pan-ndrdico” (ou
seja, devagar e bem alto). — Alguém viu minha irma?

Eu espio todos os rostos, procurando Melissa — ou melhor, os
espacos entre os rostos, imaginando que minha irma seja uns bons
trinta centimetros mais baixa que todo mundo. Minhas extremidades
ardem de tanto alivio por terem saido do frio, € eu corro a mao pelo
cabelo, numa inltil tentativa de ficar apresentavel. Ndo sou
descolada o suficiente para este lugar, reflito.

Minha irma, ao que parece, é.

— Aguela ali é... a Melissa? — pergunta Margot, apontando para
alguém.

Ao acompanhar seu braco estendido, vejo duas diminutas figuras
no centro do que agora é oficialmente uma multidao escandinava,



sendo acolhidas como velhas amigas. Elas recebem cobertores e
bebidas, e Melissa ... eu espremo os olhos, para confirmar que nao
estdo me pregando uma peca... Melissa esta ganhando... um beijo.
Um beijao, bem na boca.

— Aquele nao é... o primo da Inge? — observa Margot, que
aparentemente deu para profetizar.

Tento enxergar melhor o homem com quem minha irma esta
trocando saliva, mas sé consigo vislumbrar uma barba e uma
cabeleira castanha e cacheada. Penso no homem a quem Margot se
refere, num esforco para evocar uma imagem clara.

A gente ndo conheceu esse cara no dia do envenenamento do
Magnus? No dia da torta de chocolate com raspas de laranja? No dia
em que me entupi de cerveja e deixei escapar sobre o sr. Dentes?
No dia em que a Melissa parou oficialmente de falar comigo? Tanta
coisa aconteceu desde entao. Posso ser perdoada por nao
reconhecer um rosto. Nao posso?

Eu olho outra vez. E um choque pegar minha irma no flagra.
Além do mais, sinto uma leve incredulidade em relacdo ao
improvavel casal.

— E ele? Sério? O cara com pinta de Peter Jackson e cheiro de
bolinho? — murmuro meio alto, ainda encarando minha irma, agora
nas pontas dos pés e olhando o homem-urso, com a testa colada na
dele.

— Ele mesmo — confirma Margot. — Otto? N3o é esse o nome
dele?

— Isso, acho que é... — respondo, € no mesmo instante levo um
tapa no ombro. ]

— Vocés chegaram! — E Tricia, que se afastou do casal e
claramente assimilou alguns dos trejeitos de Melissa. — Toma. — Ela
entrega um cobertor para mim e um para Margot. — E melhor vocés
se aquecerem. Botei o sutia perto da lareira, quer fazer o mesmo?
Nao? Tudo bem. O que acham de uma bebida?

Levo um tempo para processar tudo isso.

— Onde é que a gente esta? — Olho em volta, confusa. — E o que
esta rolando aqui, por gentileza?



— Aqui? — repete Tricia, com um gesto que abrange toda a sala. —
Ou aqui? — Ela aponta para a cena a minha frente, intitulada “viking
grandalhdo com a lingua enfiada na boca da Melissa”.

— Os dois? Mas isso ai, principalmente. — Aponto para minha irma
com um aceno de cabeca.

— Bom, sim. Este lugar é o nosso barzinho, caso vocé esteja em
davida. Que lugar delicia, ndo é? E isso ai... — Ela inclina o queixo
para Melissa. — Bom, é so ligar os pontos...

Nao, eu ainda nao estou entendendo. Talvez o frio tenha
embotado meu cérebro e prejudicado minhas faculdades mentais.

— Ja ouviu falar em knullruffs? — prossegue Tricia.

Que diabo essa mulher cheirou? Sera que o cérebro dela também
congelou?

— Tudo bem - garante ela. — Eu também ndo tinha ouvido até
esta semana, mas ao que parece € uma palavra sueca que significa
“cabelo baguncado depois da transa”. Os escandinavos nao tém o
melhor vocabulario do mundo? Sabia que os finlandeses tém uma
palavra para “beber em casa sozinho sé de roupa intima"?

— Nao, nao sabia.

— Pois é! Kalsarikannit.

— Bom, beleza. — Eu tento voltar ao assunto em questao. — E o
que isso tem a ver com a minha irma?

— Ah, sim. Bom, a guestdo é que... — Tricia retorna aos trilhos. —
Vocé nao percebeu? A Melissa anda aparecendo com belos
knullruffs, quase todas as manhas...

— Ahn? — devolvo, entao a ficha cai: — Ahhhh...

Como pude ser tao lerda? Minha irma? E o viking? “Fazendo
aquilo’, como dizem na turminha da escola da Charlotte? A minha
irmazinha... transa?

A minha IRMAZINHA TRANSA.

Repito a frase mentalmente algumas vezes, para tentar assimilar.
Parece improvavel que minha irma cagula, que eu conheco faz uma
vida e ao mesmo tempo desconheco por completo, minha irma que
gosta de cavalos, cachorros, filmes antigos em preto e branco e Enid
Blyton, também aprecie uma boa bimbada. E com frequéncia, se
Tricia estiver falando a verdade. Fico pensando se nao percebi os



sinais — as pistas de que minha irma ja se desenvolveu faz um bom
tempo como “ser sexual”. E a resposta, concluo, é “sim”,

De sUbito, aquele verao em que ela se trancava por longas horas
no quarto com um poster do Jeff Goldblum e insistia em lavar a
propria roupa se reveste de uma nova luz. Aquele dia, na época do
vestibular, em que ela disse que ia dormir na casa de sua amiga
Jodie, mas Jodie acabou batendo na nossa porta... Em retrospecto,
concluo que foi uma escapadela mal planejada. Minha cegueira, ao
que parece, foi deliberada.

Quantas revelacoes para um dia So...

— Quer uma bebida? — prossegue Tricia, como se soubesse
exatamente do que preciso nho momento.

— Quero — respondo, muito enfatica. — Por favor.

Margot, meu verdadeiro braco direito, também aceita a oferta, e
assim, envoltas em grossos cobertores de 13, somos conduzidas por
Tricia @ uma parede repleta de prateleiras de madeira, do outro lado
do salao.

O cenario mais parece uma botica saida de um romance de
Charles Dickens, cheio de garrafas antigas de vidro com rotulos
marrons, além de varios decantadores com uma selecao de vinhos,
aparentemente ja postos para “respirar”. Atrés de um balcdo baixo
com textura granulada, vejo um homem tao atraente que nao sei
nem para que lado olhar. Tricia, no entanto, cumprimenta o rapaz
com bastante intimidade, entdo se vira para nos.

— Este lugar ndo é de matar? — sussurra ela. — Parece uma casa
na arvore para adultos, cheia de bebida e gente gostosa! — Ela
retorna ao barman e escancara um sorriso conquistador. — E ai, o
que vao querer? — pergunta ela, ainda sorrindo para o homem.

— O que é que eles tém? — pergunto, um pouco (muito)
estupefata. Sinto que estou numa fita cassete de curso de idiomas
da década de 1980 e preciso pedir “trés bebidas alcodlicas, por
favor”. Felizmente, Tricia € uma guia experiente e disponivel.

— Olha, eu estou amando a aquavita — responde ela. — E uma
bebida escandinava, um destilado de batata...

Diante da imediata lembranca da dieta detox especialmente
punitiva em que embarquei certa vez e que envolvia ingestao de



suco de batata (coisa horrivel), pergunto se ndo ha alternativa:

- Oou?

— Ou cerveja, ou vinho, ou... ndo! Ja sei! Tem uma coisa que
vocé tem que provar... — diz Tricia, entdo pede a tal bebida para nds.
Ao ver os dois copos de liquido marrom, percebo o tamanho do
perigo.

— O que € isso? — indaga Margot, franzindo o nariz.

— E gim-tonica, mas eles fazem a prdpria agua tdnica, com casca
de cinchona!

Claro, obvio! Parece o auge do hipster... Aposto que todo mundo
aqui sabe que o primeiro album que comprei na vida foi Stars, do
Simply Red.

— Casca de cinchona?

— Pois é! O dono do bar me contou que assim da para usar um
gim mais barato — explica Tricia, enquanto quase me engasgo com a
mistura.

Jesus amado...

— Muito forte? — pergunta Tricia, inocente.

— Parece fluido de isqueiro — solto, numa voz que nao € a minha.
Depois do segundo gole, parece que levei um choque. — Aj, meu
Deus, que gqueimacado... — Levo a mao livre a boca. — Acho que meus
dentes estao derretendo — concluo, sibilante. — Isso ndo pode ser
bom...

— Nao pense demais, sé beba! Vai aquecer vocé. Eu pedi comida
também. Andem logo, virem tudo!

Margot obedece. Em seguida, uma travessa de ceviche, pao de
centeio e uns vegetais meio carogudos nos € servida, numa tabua de
madeira.

— Isso vai nos acalmar — anuncia Tricia, ja atacando a comida.

Ela tem razdo. NOs nos acalmamos. Além do mais, o segundo
copo do fluido de isqueiro marrom me traz um certo alivio, agora
que ja nado sinto tanto frio e tanto medo. Isso é raro. O europop
segue tocando, e a garotada bacana comeca a dancar, num arranjo
displicente.

— A musica daqui é incrivel, ndo é? — pergunta Tricia, balancando
o corpo de um jeito cadtico. — Sé toca pop escandinavo.



— E isso & bom? — indago, arqueando as sobrancelhas.

Talvez minha confissao em relacdo ao Simply Red nao seria vista
como como uma merda completa, no fim das contas. Eu poderia até
confessar que tenho uma colecdo de CDs do Billy Joel...

— Claro que e! - devolve Tricia, como se fosse a coisa mais Obvia
do mundo. — E sé no Reino Unido que as pessoas nao apreciam todo
esse encanto.

— Ah, € mesmo?

— E — responde ela, com muita certeza. — De verdade. Quando o
ABBA ganhou o Eurovision em 1974, com “Waterloo”, nao ganhou
nenhum ponto do Reino Unido. E veja o estouro que foi. E ai, quem
vocé acha que sabe mais de musica?

Percebo que nao vou ganhar essa, entao como, bebo e descubro,
em pouco tempo, que nao estou dando a minima.

— Vocés andam vindo aqui um monte? — pergunto a Tricia.

Ela solta uma gargalhada.

— Esta perguntando se viemos para ca com frequéncia?

Arroto pelo nariz, bafejando setenta por cento de alcool e suco
de arvore marrom até minhas vias nasais arderem.

— Acho que sim — respondo, quando a queimacao diminui.

— Talvez a gente tenha dado uma passadinha ontem, durante o
passeio de bote... — diz Tricia, com uma displicéncia ensaiada, e da
uma golada no copo.

— E quando foi que comecou? Com o Otto, digo. E como vocés
conheceram este lugar? Sera que todo mundo sabia disso tudo,
menos eu?

— Eu n3o sabia de nada - intervém Margot, e eu percebo que
meu “todo mundo” englobava apenas Tricia e Inge.

Uma coisa € Melissa ndo trocar confidéncias com uma modelete
qualquer, dez anos mais nova que ela. Agora, nao trocar
confidéncias com a propria irm&? Outra vez? E muito diferente.

Claro que isso perde totalmente a importancia diante da carta
que li hoje mais cedo, mas, mesmo assim...

Eu quero que ela compartilhe as coisas comigo, nao quero?

E neste momento que o fluido de isqueiro/dleo marrom ataca
com forca meus... meus... neurotransmissores, é isso? Eu engulo o



resto do licor escaldante até sentir uma dorméncia, do esofago a
virilha — e resolvo descobrir sozinha o que é que anda acontecendo.

Eu me viro para minha irma, mas sou bloqueada por Tricia, que
agora danca animada ao som de Roxette. Depois de um breve
embate, consigo me desvencilhar de suas tentativas de me puxar
para dancar e largo Margot a propria sorte. Vou me esgueirando por
entre o povo bonito até conseguir ver Melissa, entdo percebo que
ela estd muito mais absorta do que imaginei. Seus bracos parecem
ter sido cortados nos punhos, pois as maos estao enfiadas na calca
de Otto.

Ai, meu Deus, penso, entao surpreendo a mim mesma: que bom
para ela!

Melissa enfim se afasta, com uma Ultima apertada na bunda do
homem (espero que tenha sido na bunda, pelo menos...). Vai
cruzando a multiddo rumo ao que imagino, gracas a uma seta de
madeira com o entalhe de uma mulher viking, ser o banheiro
feminino.

Tomara que ela nao esteja com cistite, € minha reacao imediata,
sem filtros. Tanta dgua gelada, calcinha molhada e ‘atividade”.
Tento lembrar se tenho algum analgésico em meu nécessaire. Entao
percebo o horror de tanta falta de romantismo, o que decerto revela
mais sobre minha decepcionante vida sexual atual do que sobre o
provavel estado da uretra de minha irma.

Tento ir atras de Melissa, sem pensar muito no que vai acontecer.
Vou cruzando a multidao com a ligeireza de uma inglesa desajeitada
que ainda sofre as consequéncias do choque, da hipotermia, do gim
barato e da tOnica caseira. Depois de soltar um e outro “com
licenca” e “posso passar, rapidinho?”, comeco a soltar interjeicoes
meio grosseiras, nada do meu feitio, e chego ao banheiro bem a
tempo de pegar Melissa antes do xixi.

— QOi! — falo, na esperanca de soar tranquila.

— Ah, oi! — Melissa aponta para a cabine vaga. — Quer ir primeiro?
Posso esperar. — Ela inclina a cabeca para a outra cabine, que esta
ocupada. — Até terminarem.

— Ah, nao! Eu so vim ver vocé.

— Nossa, que coisa nada bizarra...



— E bizarro? — Sinceramente, ja ndo sei. Talvez devesse comecar
uma listinha... de repente abrir uma nota nova no iPhone: “coisas
bizarras que eu fago e que ndo sdo socialmente aceitaveis”?

— E — confirma Melissa. — E, sim. Perseguir os outros no banheiro
quando vocé nao quer fazer xixi & bem bizarro, sem duvida...

— Certo — Eu reconhego minha gafe. — Anotado. Desculpe. Eu s6
queria dar.. os parabéns. — E essa a palavra certa? A reacdo
adequada a revelacdo de que sua irm& anda levando umas boas
lambadas do martelo de Thor? — Quer dizer, eu nao fazia ideia do
seu amigo...

O que é que eu sou? Uma tia virgem de meia-idade do século
XIX?

— Parabéns? Por qué?’

— O Otto?

— Ah, sim — responde ela, apenas.

— Ent3o, vocés dois estdo... juntos? — pergunto, com um
inexplicavel sotaque americano. Como se tentasse me esquivar da
cafonice desse inquérito. Eu sou mesmo um horror nessa coisa de
"conversa”.

— Tem uns dias, so... nada de rétulos, por enquanto! Tem certeza
de que nao quer ir? — Ela acena com a cabeca para a cabine do
banheiro.

— Nao, valeu — respondo. Entao, na esperanca de criar um clima
de intimidade, acrescento: — Eu fiz na agua, antes de sairmos do
mar. Deu uma esquentadinha.

Ela solta um pfftt e da uma risada.

— Ok, entdo eu posso ir? — pergunta ela, ja baixando a calca e se
agachando para urinar, com a porta da cabine aberta.

Ela esta encostando na tabua! E sem forrar o assento com papel!
Eu balanco a cabeca diante da coragem de minha irma. Nao encosto
num vaso de banheiro publico desde 1998, nem na bordinha! Serd
que ela ndo sabe quantos germes vivem escondidos ai?

— Entdo — eu digo, desviando o olhar e encarando o resto do
banheiro branco —, tudo bem com vocé?

— Comigo? Sim, tudo bem, eu sé precisava fazer xixi...



N3o é disso que estou falando. Por outro lado... ai, ai. Um alarme
dispara em minha mente. Relacdo sexual recente? Urgéncia para
mijar? Alerta de infeccao no trato urindrio! Preciso encontrar o tal
analgésico...

— Estou falando do que vai acontecer quando a gente voltar. Vocé
ja marcou a cirurgia?

Ela faz que sim.

— E esta tranquila em relacdo a isso?

— Estou maravilhosa — diz ela, com sarcasmo. — Vao cortar um
pedaco do meu seio esquerdo. Que nunca foi o0 meu preferido, mas
enfim.

Nao sei o que responder.

— Os médicos deram alguma orientacdo em relacdo aos seus
habitos de vida? — pergunto.

E o melhor que consigo. Ela me encara, na defensiva.

— Isso ndo tem nada a ver com 0 meu peso, se € 0 que vocé estd
pensando... — comeca ela.

— Nao, eu nao estaval!

— Ao que tudo indica, o desodorante também nao tem nenhuma
relacado. Nem o espaco sideral. Nem o wi-fi. Na verdade, os
principais fatores de risco para o cancer de mama sao coisas sobre
as quais ninguém tem nenhum controle. Como a genética, o
envelhecimento e a existéncia de seios... pois €, esse fator parece
que é o principal. Que bosta, nao é?

Eu tinha descoberto tudo isso numa pesquisa na biblioteca de
nossa cidade, quando mamae recebeu o diagndstico. E também
enchi os médicos de perguntas, pois ela estava deprimida e papai
estava muito triste para pensar naquilo tudo. Eu anotava tudo num
caderninho amarelo, que sempre parecia alegre demais — de um
otimismo inadequado, eu sentia — quando era aberto no hospital.

— Em resumo, vou ficar na merda um bom tempo — conclui
Melissa.

— Sinto muito por isso — balbucio. Gostaria que as duas
estivéssemos minimamente mais sdbrias para ter essa conversa. Por
outro lado, talvez seja disso que estejamos precisando... relaxar um



pouco. — Eles montaram um plano de tratamento? Vocé vai fazer
quimioterapia?

Ela concorda com a cabeca.

— E reposicao hormonal, e todo o resto...

— Que bom - respondo, e vejo Melissa arquear as sobrancelhas.
— N3o estou dizendo que isso é bom. Estou dizendo que é bom
haver um planejamento. Para os proximos passos. E eu vou estar
presente, para o que vocé precisar. — Ela faz que sim com a cabeca.
— Tudo bem sentir medo, sabe?

— Que bom, porque estou com medo! — exclama ela, com a voz
trémula. — Estou com medo de ficar careca. E de ficar estranha
depois. Estou com medo de nao me reconhecer mais.

— Sinto muito por isso — repito, com o coracao saindo pela boca.
~ —Nao! Nao me olhe desse jeito. — Ela aponta para o meu rosto. -
E por isso que eu nao queria contar, para nao ver a sua expressao
mudando. Eu ndo queria fazer vocé se sentir aprisionada outra vez.
Que vocé tivesse que se sacrificar...

— Nao é sacrificio! Vocé é minha irma! — Ela ergue os olhos para
mim. — O que foi? Estou falando sério. Eu sinto saudade. Sinto
saudade de saber da sua vida. Nunca sei dos seus relacionamentos,
do que acontece com VocE...

Melissa balanca a cabeca, depois a bunda, para sacudir as
gotinhas antes de se limpar. Que eficiente, penso, impressionada.

— Eu nao conto sobre a minha vida — responde ela, subindo a
calca — porque vocé passou anos demonstrando desinteresse! — Ela
da a descarga. — Nao conto nada porgue vocé nunca pergunta. Vocé
nunca quis saber! — exclama ela, erguendo a voz para ser ouvida em
meio ao barulho da agua.

— Desculpe. De verdade. Eu tenho sido uma péssima irma.

Depois disso, ha uma longa pausa.

— Se estd esperando que eu discorde de vocé, pode tirar o
cavalinho da chuva...

— Nao, claro, vocé esta certissima. — Eu assinto, mas ainda sinto
necessidade de explicar. — Eu nao quis me afastar de vocé. E que...
vocé era sempre tao hostil em relacao a nossa mae. E eu fiquei tao
triste quando ela morreu...



— Vocé nao demonstrava...

— Nao. Eu fui uma idiota.

— Vocé estava mantendo o controle — corrige Melissa,
reproduzindo a frase que eu passei os Ultimos vinte anos usando em
defesa propria.

— Eu fui uma idiota.

— Eu também senti a falta dela, sabia? — diz Melissa, secando as
maos recém-lavadas na calca ainda Umida. — Perdi a minha mae
também, por mais que ela fosse... bom... — Ela se refreia. — E eu
odiava ver o nosso pai sofrendo daquele jeito. Dai depois veio a
sensacao de que vocé tinha abandonado a gente. Como se nada
prendesse vocé aquele lugar... como se eu nao fosse boa o bastante.
Exatamente como a nossa mae sempre fez com que eu me sentisse
— finaliza ela, bem baixinho.

— Sério? — indago, aturdida.

— Sempre! — responde Melissa. — Ela era diferente com vocé. Nao
sei se era de propdsito ou ndao. Eu a amava, mas ela nem sempre
era... legal comigo.

Ao ouvir isso, eu me irrito um pouco. Minha Santa Maezinha
idealizada sempre foi justa e digna. Eu me acostumei a defendé-la —
de Melissa, de papai e até de Greg, uma vez.

Ele nunca mais repetiu esse erro.

Mas sera que eu também estava enganada a respeito dela? Ou
nao totalmente certa, pelo menos? A Escandindvia ja vinha me
ensinando que existem muitos tons de cinza.

E se a mamée também tivesse um lado sombrio? Suponhamos
que ela ndo fosse "totalmente boa”. Suponhamos que fosse apenas
humana. Como o resto de nos...

Eu me lembro de bem pequena a me sentar no colo de nossa
mae, enrolada numa toalha depois do banho. Ela cantava cancoes
que inventava s6 para mim, e eu me sentia envolta em todo aquele
amor. Em minha imaginacao, no entanto, essa cena nao inclui
Melissa. Sera que ela ndo estava 1a?, reflito. Entdo, pergunto a ela.

— Nao, eu nao me lembro de ela fazer nada disso comigo. —
Melissa bufa. — Talvez ela ja estivesse meio cansada. Exaurida. Ou
talvez nao gostasse tanto de mim.



— Como assim? Como se eu tivesse ficado com o melhor da nossa
mae? — pergunto.

— De repente é uma coisa dos primogénitos. — Ela da de ombros.

Eu penso a respeito. Serd gue eu venho sendo mais bacana com
Charlotte do que com Thomas? Revisito o filme de minha propria
maternidade. As trocas de fralda intermindveis. A introducdo
alimentar (que bagunca!). A luta para tirar Charlotte e Thomas ainda
pequeninos do banho, secar e vestir os dois, que se debatiam,
gritavam e me enlouqueciam. “Tipo uma luta com crocodilos”, dizia
Greg, ao descrever meu processo operacional pos-banho. Nao sei ao
certo se fui tao alegre e carinhosa com os dois.

Eu me lembro de minha mae como um verdadeiro farol, mas
duvido que meus filhos algum dia pensem em mim da mesma
forma. A lembranca que eles vao ter provavelmente é a de uma mae
irritadica, sempre ocupada e meio inutil...

Eu nunca fiz um foguete com rolinhos de papel higiénico, nunca
criei nada digno de Pinterest com potinhos de iogurte. Ou inventei
cangoes de ninar. Ou encorajei meus filhos a aprender a tocar a
bosta de um violino. Eu fracassei. Numa escala €pica... Agora estou
preocupada.

— Acho que sou um lixo para os meus dois filhos, igualmente —
solto, tentando transmitir meus pensamentos a Melissa.

Ela nao contesta minha afirmacgao. Em vez disso, diz:

— Bom, vocé tem tempo para mudar isso.

— Eu tenho, ndo tenho? Vocé me ajuda?

— Quer dizer, se eu me esforcar para nao morrer? — Ela me olha
com muita sinceridade, como se encarasse minha alma. Em seguida,
solta um pfftt. — SO estou de farra com vocé! — exclama ela, com um
soco no meu brago. Doi, e muito, mas sei que no mundo de Melissa
isso significa que fizemos as pazes.

— Se houver algo que eu possa fazer, ou que vocé queira falar,
sobre o diagndstico, o tratamento, qualquer coisa, estou aqui — digo
a ela. — E sério.

Eu enrijeco o corpo, na expectativa de um novo soco. Mas nao
acontece. Em vez disso, ela diz:



— Obrigada. Mas eu nao quero que as pessoas fiqguem cheias de
dedos comigo, nem que facam aquela coisa de inclinar a cabeca,
como se eu fosse uma criancinha cagada precisando de um banho.

— Nao. Certo. Claro que nao. — Mantenho a cabeca bem reta, de
um jeito nada natural. — Mas posso acompanhar vocé nas consultas,
ajudar em casa... 0 que vocé precisar.

— Tudo bem, entao — diz ela, e acrescenta, com um brilho no
olhar: — Mas talvez vocé precise cuidar dos coelhos. E passear com
os cachorros.

Eu engulo em seco.

— Sem problemas. Charlotte e Thomas vao adorar ajudar com os
coelhos. — Espero que seja verdade. — E eu posso pesquisar no
Google a “melhor forma de passear com cachorros”.

— Nao tem que fazer da “melhor forma” — devolve ela, achando
graca. — E soO deixar os bichos se exercitarem e darem uma cagada!

— Entendi. — Faco que sim com a cabeca.

— E usar um colete de alta visibilidade e uma pochete com
biscoitinho de cachorro — completa ela, com ar blasé.

— Ok — concordo, resignada ao meu destino.

— Essa ultima parte é brincadeira. SO leve petiscos e use tabardo
se quiser!

— Ah, claro! — Eu solto o ar, aliviada, e Melissa quase arqueia o
corpo de tanto rir.

— Ra! Vocé tinha que ver a sua cara! Peguei vocé dessa vez!
Caramba, vocé esta mesmo arrependida.

Eu a encaro com os olhos cheios d'agua, tentando sorrir.

— E vocé esta chorando! — solta Melissa.

— Estou nada, vocé que esta — respondo, com uma risada. — E eu
nao vou a lugar nenhum, nunca mais... vocé vai ter que me
aguentar. — Aproveito para acrescentar: — Entdo vé se ndao me deixa
com o raio da Margot enquanto vai beber com a Tricia e ficar de
papo com 0s caras!

— Beleza, beleza — concorda Melissa. — Mas sabe de uma coisa?
Vocé sO ndo gosta da Margot porque se parece com ela em varios
aspectos — conclui minha irma, como se fosse um fato. Algo obvio e
indiscutivel para todos, menos para mim.



— Como é que é? — pergunto. — Pareco nada!

— Parece, sim — insiste Melissa.

— Nada!

— Parece demais. A Margot ndo € ma pessoa. Ela € s6 uma
versao mais jovem, mais gostosa e mais inteligente de vocé. Obvio
que vocé ia odiar a garota!

— Eu nao odeio a Margot! — retruco, depois acrescento um “mais”
e um “tanto assim”. — Mas que seja, eu nao sou igual a Margot!

Serd que eu sou?

Serd que ela representa tudo o que eu esperava ser um dia?

Tenho a terrivel sensacao de que minha irmazinha andou sendo
muitissimo sabia. Mais uma vez.

— Bom, talvez eu possa ter sido um pouco competitiva demais, no
passado — admito, disfarcando o fato de incluir no “passado” todo o
periodo de minha vida “até a Ultima hora”. — Mas ndo sou eu que me
acho cheia de direitos adquiridos, tenho zero nogao sobre o mundo
real e exibo peitoes tao firmes que nem precisam de sutia! — Tento
assumir um tom de leveza, retornar ao ponto onde estdvamos pouco
tempo antes e fazer minha irma rir. — Nao sou eu a pentelha, Miss
Perfeitinha em tudo, mas que nao sabe bater a bosta de um brago
para nadar e quase matou todo mundo afogado! — E neste momento
que decido embarcar numa inconveniente imitacao de nosso
mascote viking. — Ai, eu sou a Margot! Olhe s6 para mim! Socorro,
socorro! Nao sei nadar!

No mesmo instante, o pop escandinavo que toca ao fundo da
uma trégua, e ouco um soluco tdo alto que ultrapassa a porta da
cabine atras de nds. Entdo recordo que a outra cabine estava
ocupada e que a pessoa estava ali havia muito tempo.

Melissa se afasta de mim, hesitante, e dd uma batida a porta.

— Tudo bem ai?

Em resposta, ouvimos um fungado abafado. Minha irma, sem a
menor nogao de espaco pessoal nem consideracao pela privacidade
alheia — como sempre —, sobe no vaso da cabine ao lado e tenta
espiar pela diviséria de compensado. Ao perceber que sua altura nao
permite, ela me convoca a tentar.

— Nem a pau! — sussurro.



— A pau sim! — insiste Melissa.

O choro continua, agora mais intenso.

— Réapido! — exclama minha irma, acenando para mim. — Seja 12
quem for, deve estar precisando de ajuda!

Nao estou convencida de que seja uma atitude sensata, mas,
sem querer comprometer nosso equilibrio fraterno recém-
estabelecido, eu aquiesco.

Vocé estd pisando num vaso sanitdrio, e descalca, me critica
severamente meu monodlogo interior. Melissa, no entanto, parece
despreocupada, e contorna o trono oval para me ajudar a apoiar o
pé. Eu estico os bracos, agarro a divisdria e estico bem o pescoco,
para ver quem é que esta do outro lado.

Merda...

Mais uma vez, sinto um embrulho no estbmago, sensacao que
vem se tornando muito familiar nos ultimos tempos.

— Ai, meu Deus - diz Melissa. — E ela, nao é?

O rosto franco e sem rugas me encara, tomado de choque, e
entao horror. Enrubesce de leve, e por fim irrompe numa nova
choradeira.

— Desculpe, Margot.

E s6 o que posso pensar em dizer.



Quinze

— Toda... vez... — Margot arqueja, tentando falar em meio ao choro. —

... que eu convivo... com pessoas... de quem eu gosto... — Ela
irrompe em solugos e funga alto. — ... elas nunca... gostam... de
mim.

Ha um siléncio estranho, pelo menos de minha parte. Entdo
Melissa se pronuncia:

— E claro que a gente gosta de vocé! — Ela cutuca minha coxa,
para que eu a acompanhe.

— Claro! — solto. — Eu nao quis dizer aquilo tudo... Foi culpa do
gim!

Mas Margot esta inconsolavel. Seu labio inferior esta tremendo e
0 nariz esta escorrendo, entdo pego um pouco de papel higiénico
para ela limpar o rosto. Depois de me espichar pela diviséria da
cabine e entregar a ela um bolinho de folhas duplas, cutuco Melissa.

— Eil — digo a ela.

— O qué? — indaga Melissa.

— Fale mais alguma coisa! Uma coisa bacana! Por favor! —
imploro. — Vocé é boa com essas coisas.

- 0i?

— Essas coisas de falar e tal... soltar um monte de palavras... — eu
digo, nervosa.

— Nao! — solta Melissa, num sibilo. — Foi vocé que espalhou a
merda, agora vocé que limpe!

Por que é que para a minha irm& tudo acaba com excremento?

— Margot? — eu arrisco, debrucando-me outra vez sobre a
divisoria de compensado. — Margot! Escute... O que vocé acabou de



ouvir... ignore, esta bem? Esqueca isso. Eu ndo deveria ter falado...

— Mas vocé falou sério! — choraminga ela.

— Nao! Nao foi. — Torno a olhar minha irma, ainda esperando
ajuda. Ela faz um sinal de V com o indicador e o dedo médio e
aponta para mim, depois para a cabine ao lado. Hein? — Que diabo é
isso? — sussurro. — Nao faco ideia do que vocé esta me dizendo!

Melissa balanca a cabeca, desesperada.

— Continue falando! Com ela! — sussurra minha irma.

Entao, eu falo. )

— Eu nao falei sério, sério — prossigo. — E s6 que as vezes vocé
parece... perfeitinha demais... com esse cabelo, esse rosto, a
bundinha firme, os belos bracos, essa politica de ndo usar sutia...

— O qué? — Margot leva as maos aos seios, na defensiva, e
Melissa faz uma mimica de degolamento, para indicar que talvez eu
esteja piorando ainda mais as coisas.

— Desculpe, isso ndo tem importancia agora — devolvo, tentando
descartar o argumento anterior. — Vocé também é inteligente,
talentosa e jovem. Tao jovem... — Por um instante, perco a linha de
raciocinio.

— Eu nao tenho culpa disso... — retruca Margot, com toda a razao.

— N3o, nao tem. Acho que eu so fiquei... — Eu respiro fundo antes

de proferir as palavras. — ... com um pouco de inveja.

— Inveja? — Ela arregala os olhos. — De mim?

— A-ha - murmuro, envergonhada. — Como se fOssemos
adversarias, de certa forma... — Eu vou parando de falar, ciente de

minha enorme falta de nocao em sequer cogitar essa possibilidade.

— Basicamente, acho que a minha irma gostaria muito de ser
vocé — solta Melissa, virada para a parede da cabine, com as maos
em concha diante da boca. Ah, entdo AGORA ela resolveu participar?
Valeu, mesmo... — Nao é verdade, Alice? — Melissa ergue as
sobrancelhas para mim, tentando me encorajar.

Sério? A difamacdo contra mim vai ser total e completa? Gracas a
Deus rolou o gim, penso. Se estivesse sobria isso seria
insuportavel... ]

— E — respondo, com a mandibula cerrada. — E isso mesmo.



— Estad vendo? — exulta Melissa. — Nao foi tao dificil, foi? — Ela
pula de cima do vaso, satisfeita consigo mesma.

Eu desco também, hesitante, e nds duas convencemos Margot a
sair da cabine. Seus olhos estao vermelhos de tanto chorar, e a testa
esta enrugada, confusa.

Mesmo assim... ela continua bonita! Como é que pode isso?!

— Venha cd, venha com a mamae urso — diz Melissa,
inexplicavelmente toda maternal de uma hora para outra. Ela
estende os bracos e envolve Margot, cheia de carinho, enquanto a
Mmoca tenta se recompor.

— Desculpe — eu repito, talvez pela vigésima vez sé no dia de
hoje.

— Tudo bem — murmura Margot, enxugando as lagrimas. — Mas
vocé me falaria, ndo falaria? Se eu fizesse alguma coisa que
afastasse as pessoas? Porque isso acontece muito... — Ela recomeca
a chorar. — Na escola... — Ela da uma fungada. — Na faculdade... —
Ela pontua a frase com uma assoada de nariz. — Até no Prémio
Duque de Edimburgo! Mas é claro que o Phil nunca diria nada ao
meu pai...

— Claro que nao. Shhh... — diz minha irma, alisando o cabelo de
Margot, e eu refreio o impeto de revirar os olhos. — Mas sera que
nao seria bacana se vocé... relaxasse um pouquinho?

— Humm. - Eu solto um murmurio de concordancia, meio
hesitante, e tento me inserir na dinamica do abraco e carinho no
cabelo.

E isso que as mulheres fazem nesse tipo de situacao?

Mas Melissa se desvencilha, e as duas me encaram.

— Estou falando de vocé também - diz minha irma. — Ninguém
gosta de uma sabichona, e nao ha necessidade de transformar tudo
em competicao.

Ah...

— Nao... — respondemos eu e Margot em unissono, lutando para
assimilar essas novas licdes de vida.

— Mas nunca é tarde para mudar. — Ela se vira para Margot. —
Olhe s6 a minha irma. Ela passou trinta e sete anos tensa...

— Nao passei nada! — retruco, por reflexo.



— Passou, sim.

— Nao?... — Ja nao tenho tanta certeza.

— Ok, entdo qual foi a ultima vez que vocé foi a uma festa, que
se divertiu e balancou essa cabeleira comprida demais? — pergunta
ela. ]

— Uma festa? E esse o seu parametro? NoOs temos o qué, quinze
anos? — Eu exibo meu melhor olhar “adolescente” e pergunto se a
festa de um congresso de odontologia conta. Melissa balanca a
cabeca, com uma expressao de do. — Entdo ndo sei — admito. Na
verdade, acho que foi na virada do milénio. — Eu ja fui uma pessoa
divertida, nao fui? — Faz-se um siléncio. — De repente, um belo dia,
acordei com dois filhos e um Renault Espace...

— Vocés duas sb precisam... se soltar um pouco mais — prossegue
Melissa, com uma sacolejada (possivelmente ébria) no corpo, para
ilustrar a proposta.

— Tipo como? — pergunto, com cautela.

— Tipo... — Melissa reflete, procurando um exemplo. — Tipo a
Tricial Venham, eu vou mostrar a vocés.

Ela abre a porta do banheiro com a bota, engancha um braco no
meu e outro no de Margot e nos conduz de volta ao bar, agora bem
movimentado, onde um cabelao loiro bufante desponta por entre
uma multiddo de vikings animados. Ela estd de pé, as pernas
afastadas, os seios unidos feito um par de paezinhos por um sutia
aquecido pelo fogo, umas facas numa mao e um copo de “liquido
marrom” na outra.

— Tricia?

— Ai, vocés chegaram! — exclama ela, com entusiasmo. — Vocés
estao amando? Eu estou amando' Descobri que sei falar
dinamarqués quando fico bébada! - Ela solta qualquer coisa
incompreensivel a um viking que passa por ndés. O homem fica
perplexo.

— O que é que vocé esta fazendo com isso? — Eu aponto para as
facas na mao dela.

— Ah! Bom... — Ela parece satisfeita com a oportunidade de
explicar sua ardilosa tatica. — Eu andei conversando com os nativos,
e com a ajuda do meu sutia push-up negociei um esquema em que



todas nds ganhamos uma bebida de graca, a nossa escolha, cada
VEZ que eu conseguir acertar aquela tabua de cortica... — Ela
espreme os olhos para o outro lado do recinto. — Ali! Acho que é ali,
pelo menos... eu contei para todo mundo sobre as nossas aulas de
arremesso de machado, depois pensei: “Por que é que eu nao
mostro a eles?”. Aqui, segure o meu drinque... — Um copo é
depositado nas maos de minha irm3a, e, antes que alguma de nds
possa dissuadir Tricia, ela se vira e aponta para a cortica. Meio em
camera lenta, estendo a mao para agarrar o braco dela, que vai se
balancando para tras, de posse de uma arma, apontando para a
imaculada clientela, quando uma voz vinda da porta paralisa Tricia
por completo:

— Pare!

Envolta numa explosdao de relampagos vindos do lado de fora
surge uma figura que mais parece um monumento, a cabeleira
brilhante aparentemente inalterada pela forca da natureza.

Firme e elegante, Inge irrompe no bar, seguida de uma onda de
olhares. Até a clientela com pinta de modelo empalidece diante da
figura daquela amazona confiante, e todos a cumprimentam, um a
um, rivalizando por sua atencao. Mas Inge tem os olhos fixos em
Tricia. A multidao se afasta, enquanto ela avanca e recolhe as facas.

— Pode me dar tudo, obrigada — diz Inge, devolvendo as facas a
seu lugar de direito, atras do bar.

— Desculpe — murmura Tricia.

— Jamais peca desculpas — diz Inge, erguendo a mao. — SO
guarde o arremesso de machado 13 para fora.

— Sim, claro. Entendi. — Tricia faz que sim. — Mas também quero
me desculpar por termos nos afastado... e por termos usado o
bote...

— Pois €&, isso foi meio burro. Numa tempestade. Sem a menor
perspectiva de verem um cisne, mas eu tenho que dar os parabéns a
vocés, por demonstrarem espirito navegante.

— Sério? — Estou estupefata.

— Claro — responde ela.

— Mesmo que a gente quase tenha se afogado? — pergunta
Margot.



— Ninguém morreu, nao foi? — retruca Inge, fazendo uma rapida
contagem de cabecas.

— Mas a gente guase morreu. Duas vezes, n0 meu caso... —
recomeca Margot, e Melissa lanca para ela um olhar de “lembra
aquilo que a gente conversou sobre vocé bancar demais a
convencidinha, levar tudo de um jeito muito literal e afastar as
pessoas? Pois &, este é um desses momentos. Cale essa boca.
Agora”.

— Vocés foram vikings — conclui Inge. Ao ouvir isso, todas nos
aprumamos um pouquinho. — Vocés sobreviveram. O Otto me avisou
que vocés estavam aqui e que tinham chegado juntas. O que
significa que estdo prontas... para amanha. Para a Ultima fase do
treinamento. Vocés estdo prontas para... — Antes mesmo que ela
diga a palavra, meu corpo se enrijece. — Perder o controle!

Sinto a bile subir na garganta. Apesar do que passamos e de
tudo o que aprendi, ainda nao creio que “Alice” e “perder o controle”
sejam entidades capazes de caminhar juntas, em momento algum.
Como é que eu vou conseguir superar trinta e sete anos de “tensao”
— como diz Melissa — e comegar a correr e gritar pelada, num
intervalo de poucas horas? Sinto um principio de surto, mas fico
aliviada quando Inge informa que ainda precisamos dar um ultimo
passo, todas juntas.

— Por mais orgulhosa que eu esteja de vocés por terem chegado
até aqui sozinhas e sobrevivido a semana, ainda precisamos ajustar
uns ponteiros em relacao a honestidade. Vocés ndao acham? — Ela
olha para cada uma de nds. — Ando vendo segredos. Mentiras.
Fingimento... até em relacao a vocés mesmas. Um viking precisa ser
fiel consigo mesmo. Para enfim perder o controle, vocés precisam
saber quem sao e o que representam.

Parece um grau de sinceridade um tantinho além do confortavel.
De alguma forma, no entanto, nao consigo pensar em nenhuma
observacao sarcastica. Talvez seja o gim. Talvez seja o quinino.
Talvez seja o ABBA tocando uma musica atras da outra... ou talvez,
sé talvez, seja o fato de que no intervalo de um Unico dia eu encarei
a possibilidade de perder minha irma, lutei para me reconciliar com
ela, enfrentei tempestades — literais e metafdricas — e fui humilhada



de formas que jamais imaginava ao acordar de manha. E como se
eu tivesse sido destruida, depois reconstruida, ainda melhor do que
antes. Portanto, reflito, se algum dia existir uma boa hora para que
eu abrace minha “verdade interna” e desnude minha alma da forma
menos britanica possivel, a hora é agora.

— Eu quero que todas se concentrem no que esta blogueando
vocés e no que pretendem fazer a respeito — diz Inge, sentando-se a
cabeceira de uma mesa e apontando para que nos juntemos a ela
nos bancos de madeira. — Pois nds todas temos um mundo a
compartilhar. Portanto, qualquer preocupacao interna que vocés
tenham, chegou a hora de botar para fora. Admitam, aqui e agora,
para que possamos seguir adiante.

— Tipo uma espécie de anistia pela honestidade? — pergunta
Melissa.

— Tipo isso, sim — responde Inge.

— Ai, a gente pode ter um mantra? — pede Tricia. — Eu amo um
mantra num retiro. Ou um manifesto!

— A Convencao Viking! — exclama Margot. — Tipo a Convencao de
Genebra — acrescenta ela, para o caso de nao termos pescado a
referéncia.

Eu entendi, Margot, penso. Mas deixo quieto. Porque eu sou a
NOVA Alice, edicdo melhorada!

— Claro. — Inge da de ombros, como se soubesse que sO precisa
passar mais vinte e quatro horas fazendo as nossas vontades. — Pois
bem: Convencao Viking, Protocolo L.

— Eu planejo parar de ser... como era mesmo, Alice? — Margot
olha para mim, depois se recorda. — Ah. Pentelha. E tentar ser mais
relaxada.

Ela diz isso de um jeito totalmente inocente, alheia ao fato de
que estd me arrumando um problema, para além de todos em que
eu ja me meti.

Inge fica horrorizada, e até Tricia parece se esforcar para erguer
as sobrancelhas, nos pontos onde a Ultima aplicacdo de Botox ja
comega a perder efeito.

— Eu JA pedi DESCULPAS - esclareco a todo o grupo.



— Nao, tudo bem — garante Margot, de olhos ainda arregalados. —
O feedback é uma béngao, como diziam no PDE ouro...

NOs todas franzimos a testa.

— Ah, desculpem, no Prémio Duque de Edimburgo, mddulo ouro.
Ao final do processo, a gente tem que encontrar os assessores e
falar sobre tudo o que fizemos e como podemos melhorar no futuro.
Tipo isso aqui! S& que com menos experiéncias de quase morte. De
modo geral. ]

Margot, agora entendo, ndo € ma pessoa. E sé inexperiente nos
caminhos do mundo para além de sua escola de 36 mil libras ao ano
e seu circulo social nobre e privilegiado. E sim, eu sei exatamente
quanto a escola dela custa, pois a antiga Alice jogou no Google. Na
época em que contrabandeava celulares e nao conhecia conceitos
como “honestidade”, “"humildade” e tons de cinza.

— Entao, enfim, eu pretendo me soltar mais! — anuncia Margot,
com um floreio, acenando para um barman estonteante que vem
trazendo uma bandeja de aquavita. Ela vira duas doses quase de
uma vez sé. — Humm, umami...

— Que bom para vocé! — Melissa da um tapa nas costas de
Margot, fazendo com que a aquavita quase desca pelo buraco
errado. — Talvez também valha informar as pessoas que vocé nao
sabe nadar, da préxima vez que estiver em mar aberto, beleza?

— Ah, sim, claro. — Margot enrubesce.

Por um instante, Inge parece surpresa. Entao faz que sim com a
cabeca, com ar sabio, e murmura algo em dinamarqués.

— O que é isso? — pergunta Melissa. )

— Falei “igualzinho aos livros” — explica Inge. — E o perfeccionista
classico: muito ciente das habilidades ou atividades aparentemente
simples que ainda nao domina. Muita gente bem-sucedida nao sabe
dirigir, por exemplo.

Sinto uma decepcao momentanea por saber nadar e dirigir.

— Ou cozinhar — prossegue Inge. Eu me agito um pouco, com um
orgulho hesitante, pensando se posso depreciar minha habilidade
culinaria abaixo da média para compensar outras areas da vida. —
Embora possa ser so preguica, claro — conclui Inge.

Ah...



— Bom, vou comecar a fazer natacao assim que voltar para casa
— anuncia Margot. — E vou parar de levar a vida como se fosse uma
grande competicao para ver quem marca mais pontos... — A voz dela
vai morrendo, e eu suspeito que ela esteja recordando os dias de
gloria na escola. Jogando lacrosse e roubando bolinhos da sala dos
monitores, provavelmente. Embora possa ser sO uma projecao
fantasiosa de minha cabeca, no melhor estilo Malory Towers: Escola
para Meninas. Melissa, agora posso admitir, ndo € a Unica que gosta
de Enid Blyton.

— Otimo — incentiva Inge. — E vocé, Tricia?

— Ai, meu Deus, eu... — Tricia suspira e ajeita o sutia. Esses sutias
de bojo levam uma eternidade para secar. Se nao se cuidar, €la vai
pegar um resfriado. Fico preocupada, mas, entao, me refreio: Cale a
boca, Alice! Que coisa mais chata...

O belo barman passa por nos outra vez, com a bandeja de doses
j@ quase vazia, e eu pego uma, para silenciar meu mondlogo interior.
O destilado de batata, como esperado, agride meus sentidos. E
quase... mastigavel. Contenho uma ansia de vomito.

— Vou pensar nas coisas que sao importantes de verdade, em vez
de viver correndo de um canto a outro — comeca Tricia —, fugindo
para Ibiza, para o Arizona, ou... bom... para ca. Na verdade, acho
que vou parar de correr, literalmente. Na minha idade, ndo é nada
bom para os joelhos. E me faz querer vomitar quase o tempo todo, e
tenho certeza de que ajuda a deixar a minha cara com esse aspecto
de mina demolida... quando estd sem “ajuda” — acrescenta ela,
dando um tapinha na palpebra inferior e tateando a testa para
conferir se ainda esta lisinha. — Passei os Ultimos trinta anos dando o
maior duro, procurando um sopro de fama... Phil Collins, Anneka
Rice, por ai vai, com a maquina de gelo-seco ligada na poténcia
maxima. Mas sé consegui ser demitida de um trabalho que eu
odiava e largada por um homem de costas peludas (muito peludas,
tipo um puldver. Vivia entupindo o ralo do chuveiro, como se uma
criatura da floresta tivesse se instalado ali). Enfim, a questdo é que
nao foi nenhuma maravilha. De modo geral, digo. Entao talvez seja
hora de mudar. De pensar no que esta por vir. — Todas assentimos
em apoio. — Eu ndo sirvo para ficar a toa... mas previsao do tempo



seguida de programa de jardinagem ambientado numa pensao?
Nao, obrigada. Eu preciso trabalhar. Vou arrumar outro emprego, em
algum lugar. E que seja minimamente mais interessante que o
anterior, pelo menos. Mas vou parar de correr. Passar mais tempo
com 0s meus caes. E com o meu filho.

— Isso, isso — falo, na maior forca, tentando nao insistir no fato
de que o filho veio depois dos caes na lista de prioridades de Tricia.
Outra vez.

— Ele ja é crescido, claro. Casado, até. Uma moca linda, belos
olhos. Trabalha como contador. — Ela torce o nariz. — Mas é um bom
rapaz. E virou um ser humano muito bacana, apesar dos pais que
tem. Entdo seria 6timo vé-lo com mais frequéncia... — Ela parece
melancdlica, e Inge pousa a mao em seu braco.

— Uma reconciliacdo com o seu filho seria um étimo plano — diz
ela. — Por mais que os filhos nos tirem do sério, eles sao para a vida
toda, e a familia € muito importante. — Inge dispara uma olhadela
para mim. — E preciso por esforco nessas relagoes.

— Serd que ela estd falando da gente também? — pergunta
Melissa, dando um soco em meu braco.

— Ai! Sim, acho que sim. — Eu solto um suspiro. — Mas vocé tem
que parar de fazer isso... déi demais!

— Ah, nao invente! Largue de onda! — devolve Melissa, enquanto
eu cogito aprimorar minha propria saudacao a ela. Um beliscéo,
talvez? Um “cuecao” fraternal?

— Melissa? Quer ser a proxima a falar? — interrompe Inge.

— Eu? — pergunta ela.

— Sim, va em frente: qual € o seu plano para o futuro proximo?

— E... — Ela hesita um instante. — Continuar sendo uma lenda?

— Tente outra vez — diz Inge, com firmeza, mas sem grosseria.

— Humm, ok... bom. — Melissa franze o cenho. — Bom, acho que
vou tentar ndo viver tanto no passado. Com tudo o que esta por vir
— diz ela, olhando para mim —, preciso aprimorar a arte de viver um
dia de cada vez. Viver no presente.

Pela expressao de Inge, parece que ela acabou de se deparar
com Alexander Skarsgdrd pelado... e com uma garrafa de Schnapps
em cada mao.



— E isso! — diz ela a Melissa, com uma batida triunfal na mesa. —
Muito bem.

— Alguém ficou de fora? — pergunta Tricia, olhando em volta.
Tento me encolher ao maximo, para escapar do escrutinio. — Margot
ja foi, eu, Melissa... — Ela pousa os olhos em mim. — Alice!

— Ah, sim, Alice! — Inge se vira para mim. — Vocé gostaria de
compartilhar alguma coisa?

Eu aprendi tanto nos ultimos dias. Por onde comego?

— Vou parar de ser idiota. Vou botar minha propria mascara de
oxigénio primeiro... — Faco um sinal com a cabeca para Inge, depois
olho para Melissa. — E vou passar mais tempo com as pessoas que
amo.

— E esquecer a perfeicao — acrescenta Inge, balancando a crina
de unicdrnio.

Ao ouvir isso, Margot da uma golada no suco de batata.

— Para vocé é facil falar... — solta ela, com a voz arrastada.

Quatro pares de olhos se viram para ela, surpresos com a
explosao.

Inge sorri.

— Ah! Vocé, Alice e essa mania de perfeicao! — Ela balanca a
cabeca. — Eu disse a ela e direi a vocé: perfeicao nao existe.

— Mostre a bunda ai! — solto, recordando o que me levou, em
primeiro lugar, a respeitar honestamente a postura de Inge. Entao
recuo, percebendo a inadequacao de meu pedido. — Desculpe,
desculpe, eu...

— Nada de desculpas! — bradam as outras mulheres para mim,
em unissono.

— Claro. Nao. Entao, como eu dizia... bunda para fora! Ou nao,
como quiser...

Atordoada, bebo um pouco mais... e Inge obedece. Ela se
levanta, brindando todas com sua impressionante estatura, baixa a
calca e curva o corpo, revelando a Margot toda a area do traseiro.

— Cicatrizes de batalha! — exclama ela. — Todas nds temos, quer
sejam visiveis ou ndo. E precisamos tomar posse delas.

Neste momento, o barman gostosissimo passa outra vez e torna
a encher nossos copos, seguido de Otto, que entrega uns quitutes (a



todas) e umas bitocas (s6 para Melissa). Inge sobe a calca sem a
menor pressa, como se fosse a coisa mais normal do mundo exibir a
bunda em publico, entdo se senta, bem devagar, enquanto Tricia,
Margot e eu viramos nossos drinques, para dar uma fortalecida.

Com os labios vermelhos e meio tonta de luxdria, minha irma
promete que vai ver Otto antes de ir embora, entao se vira outra vez
para 0 grupo.

Nés tomamos a saideira num confortavel siléncio, cada uma
contemplando tudo o que aconteceu e pavimentando as promessas
para o futuro: sermos mais honestas. Sermos mais vikings.

— Vocés todas foram muito bem. — Inge enfim se levanta e
anuncia que esta na hora de irmos. — Amanha sera um grande dia, é
melhor vocés descansarem. — Ela conta que Magnus (e aqui todas
reviramos os olhos) ja esta recuperado, entdo vai liderar a parte da
corrida e serd bem rigoroso com a gente. — Vamos, eu levo todo
mundo de carro.

— De carro? — indaga Tricia, perplexa. — A gente ndo esta numa
ilha?

— Nao?... — retruca Inge, olhando para ela.

— 0i? — diz Melissa, erguendo a cabeca. — Mas a gente veio de
bote...

— Eu achei que vocés quisessem aventura... Nao estamos numa
ilha, estamos num tombolo.

— Num tom... o qué? — indaga Tricia.

Margot da um tapa na prépria testa.

— Um tombolo! Claro! — exclama ela, encantada com a
oportunidade de enfim fazer uso do que aprendeu nas aulas de
geografia (s6 nota maxima). — E quando uma ilha é ligada ao
continente por uma faixa estreita de terra, neste caso, uma
estrada...

— Entdo calma, espere ai, a gente nao precisava ter vindo de
bote? — indaga Melissa, desconfiada. Inge balanca a cabeca. — Puta
merda... — solta ela nha mesma hora, sem pensar. Bem lentamente,
arregala os olhos e se vira para encarar o grupo. — Foi mal... —
comeca ela, ao que Margot interrompe, com um tapa no braco de
minha irma.



— Jamais peca desculpas! — diz ela, entao acrescenta: — Eu nao
perderia esta noite por nada no mundo!



Dezessels

Burr-burrr-burrrr! Burr-burrr-burrrr!

Um ruido agudo e penetrante me faz cobrir a cabeca com o
travesseiro.

BURR-BURRR-BURRRRRR!

Ultrapassando varias camadas de sono, a dor invade minhas
témporas, e a terrivel cacofonia metdlica parece cauterizar as
entranhas da minha alma.

Pare, eu imploro, em siléncio. FACA ESSA DOR PARAR!

Eu espio por debaixo de minha armadura de pluma de ganso e
pestanejo, hesitante, entao cerro os olhos com forga, na tentativa de
desver o espectro de Magnus, avancando para cima dos beliches, a
tradicional corneta viking na mao.

Ai, Jesus amado, néo...

O coque esta de pé, muito orgulhoso; a barba se esparrama feito
uma nuvem ondulada, depois das tentativas de tranca-la nos ultimos
dias, os colares de pingente de anzol e pedra de serpente pendem
do pescoco, o peito esta exposto.

Eca...

— Acordem para brilhar! — exclama ele.

Minha vontade é mandar que ele caia fora e dizer que prefiro
encher o fiofd de cafeina e torcer pelo melhor em vez de sair
acordando e brilhando, mas descubro que minha lingua ainda nao
despertou. Estou ressecada, desidratada, drenada de lagrimas e —
quicd — ainda bébada. Faz apenas trés horas que percorremos a
sacolejante estrada de Valhala até a casa, e ao que parece nosso



sadico lider, agora totalmente recuperado, resolveu se empolgar com
0 sopro da corneta.

BURR-BURRR-BURRRR!

No beliche oposto, Tricia se senta de um sobressalto, toda
desgrenhada, desnorteada e com uma energia meio Hellraiser.

— Tudo bem? — pergunta Margot, descendo da cama de cima.
Ela, pelo menos, ainda exibe um relativo frescor.

— Tudo bem, sim... Acabei de ter um pesadelo horrivel. — Tricia
leva as maos a cabeca, tentando se proteger da barulheira.

— Coitadinha! — exclama Margot, preocupada. — Como foi?

— A gente ia ter que correr descalcas pela mata, sem café da
manha. — Tricia estremece.

— Ora, que azar. — Magnus sorri. — Porque hoje é o Dia das
Bruxas de vocés! Agora de pé! Nada de conversa! Circulando! Todo
mundo!

Eu deslizo pela cama e tento me levantar, mas estou com as
pernas bambas feito um potrinho de ressaca.

— Cadé a Melissa? — sussurra Tricia, olhando em volta. —
Transando de novo?

— Nao! — diz um rosnado na cama acima de mim, € uma
ondulacao nas cobertas revela minha irma.

— Chegamos a etapa final de nosso treinamento viking, mocas.
Preparem-se para perder o controle! — anuncia Magnus, de volta a
sua forma irritante e irreprimivel.

Cadé as frutinhas do mal quando a gente precisa delas?, penso,
com crueldade. Mas nao ha tempo para refletir. Assim que Inge e as
criancas comegam a circular, ndés somos retiradas da casa e
espremidas como gado no desconfortavel trailer da familia.

Enquanto avancamos pela estrada até a floresta, nossos
estdbmagos roncam. Margot vomita na lateral do caminhao, depois
limpa a boca com a manga da camiseta.

— Melhor assim — diz ela, sob nosso olhar alarmado.

Tricia comeca a vasculhar o bolso atras de alguma coisa, entao
revela um pequeno cilindro dourado. Ao gira-lo, um bastdo cremoso
e vermelho aparece.

— Vocé vai passar batom? — pergunta Melissa, perplexa.



— N&o & batom, & pintura de guerra — devolve Tricia, fazendo um
biquinho e aplicando uma grossa camada. — E cada vez mais
necessario, a medida que a gente envelhece...

— Vikings! — Ela é interrompida por um berro vindo do assento do
motorista. — Sejam um com seus pensamentos!

— E 0 qué? — berra Melissa em resposta.

— Shh! - solta Magnus.

— Ah! Ok. Foi mal!

Nés obedecemos, compartilhando um e outro sorriso amigo ou
meneio de cabeca. Uma sensacao assoberbante de antecipacao
paira entre nds — como se esse fosse, de fato, o momento pelo qual
todas aguardamos, nao s6 durante a semana, mas ao longo de toda
a vida, até o dia de hoje. Como se a perda do controle fosse
realmente a mais pura expressao de guem nds somos € por que
estamos aqui.

Cada uma de nos sera “solta” num ponto da mata, com a Unica
instrucao de nos encontrarmos e, portanto, encontrar o caminho de
casa, abracando o ‘“intenso treinamento psiquico e mental” que
recebemos até agora.

Hoje vamos provar nossa bravura, penso. Hoje vamos testar
nossos instintos animais basicos, lutar pela sobrevivéncia. Ou, no
minimo, arrumar a proxima refeicéo...

Hoje, nds perderemos o controle.

— Muito bem! — anuncia Magnus, parando o trailer com um
guincho agudo. — Peito Soberbo? Vocé comeca!

No mesmo instante, Tricia se levanta, meio tropega, e comeca a
se contorcer para baixar a calca legging. Magnus a encara,
horrorizado.

— O que esta fazendo?

— Tirando a roupa? — sussurra Tricia, seguindo a risca a ordem de
ficar calada. — Essa parte ndo é para fazer pelada?

— Nao! — Magnus pestaneja rapidamente.

— Nao?

— Nao!

— Ah.



— Por que é que as pessoas sempre acham que os escandinavos
querem ficar nus o tempo todo? — indaga Magnus, estupefato.

— Nao € isso... — protesta Tricia. Sim, € isso, penso. E exatamente
isso. — E sO6 que... a Inge nao falou alguma coisa sobre nudez? -
pergunta ela, apelando para o grupo. Nds assentimos.

— Bom - diz Magnus, moderando o tom —, pode ser que haja um
elemento de nudez. A Inge sempre fala demais a respeito desse
assunto... — Ele balanca a cabeca, como se esse fosse apenas outro
de seus debates conjugais mais evidentes. — Mas isso € s um
adicional. Vem depois. — Nudez “acessdria”? O tipo preferido de todo
mundo... — Por enquanto, roupas no corpo. DE TODAS - instrui ele,
com firmeza, para que as outras nao sejamos dominadas pelo
impeto de revelar as partes.2? — E nada de conversas! — acrescenta,
embora neste quesito eu tema que o leite islandés ja tenha sido
derramado. Enfim, como esta tdo frio que consigo enxergar minha
propria respiracao, folgo em saber que ndao vamos ter que nos despir
por enquanto. — Preparem-se para correr! Nos nos vemos quando...
ou melhor, se vocés retornarem!

Todas engolimos em seco.

— Boa sorte... — murmura Melissa, enquanto Tricia se inclina para
o lado, enfiando a bunda na minha cara pela segunda vez em vinte e
quatro horas. — Ou, melhor dizendo, faca a propria sorte, bem ao
estilo viking! — acrescenta, desconsiderando a ordem de siléncio de
Magnus.

Tricia abre um meio sorriso, sai do trailer e diz, com toda a
honestidade, que nos vemos do outro lado.

— Corra! Corra como se vocé tivesse roubado alguma coisa! —
grita Melissa atras dela, enquanto Tricia dispara em direcao a mata.

— Shhh! - sibila Magnus.

— Foi mal! — grita Melissa. — S6 que ndo! — acrescenta, porém
virada para nds.

Assim que Tricia desaparece, nos seguimos em frente, avancando
por territdrio desconhecido. “Lobo da Noite” é a proxima. Sem
esforco, Margot salta pela lateral do veiculo, ergue os dois polegares
para nds e dispara pela mata sombria.



— Agora s6 faltam nds duas — sussurra Melissa, passando o braco
por meu ombro enquanto sacolejamos pela trilha de terra durante
mais uns minutos.

O trailer enfim para outra vez, e Magnus se vira para nos.

— Pernas Fortes? Esta pronta?

— Eu nasci pronta! — responde Melissa, cheia de coragem. —
Vamos Ia!

Com uma elaborada cambalhota, ela se desloca até a mata,
entdo da uns pulinhos e uns socos no ar, em preparagao.

E uma doida, mas eu a amo. Observo minha irma se afastar,
meio desajeitada, e espero, do fundo do coragao, que saiamos todas
inteiras dessa.

Entdo, s6 sobrou uma.

A luz comeca a penetrar as arvores. Encho meus pulmodes com o
ar fresco da manh3, na tentativa de afastar a ndusea provocada pelo
alcool e o sacolejo do carro, até o momento de meu desembarque.

— Hora de brilhar, Aslég! — diz Magnus, por fim, empurrando-me
para fora sem a menor cerimonia.

A vegetacdo estala sob meus pés enquanto eu afasto os galhos das
arvores e corro. Corro de verdade. Meu coracdo, de tao acelerado,
ameaca pular do peito e disparar na minha frente a qualquer
momento. Meu senso de direcao melhorou um pouquinho desde o
inicio do treinamento viking, mas minha nocdo espacial parece,
quando muito, ter regredido com a vinda da ressaca. Vou desviando
das arvores, o corpo ardendo de tanta adrenalina — quase como uma
queimadura de sol. Entdo... entao...

Acontece uma coisa incrivel.

O impeto me domina por inteiro, e apesar da dor lancinante nos
ombros, dos pés lacerados e das canelas que ja ndo me obedecem,
eu sigo em frente, impenetravel a qualquer obstaculo. Minhas
pernas se transformam num borrao, e — de repente — eu comeco a
voar. De repente, sou o climax inspirador de um longa-metragem: o
herdi cruzando o aeroporto lotado para chegar ao avidao a tempo de
se declarar para a garota amada. O menino que vive um rito de



passagem e se liberta dos pais. Sou Forrest Gump. Sou Rocky, I, II,
IIT e IV. Sou o elenco inteiro de Carruagens de Fogo. Eu sou...
espere ai, por que é gue sao sempre homens?, reflito, indignada. As
mulheres nunca correm nos filmes? S6 se estiverem fugindo de um
assassino em série? Cadé as duronas? Furiosa por descobrir que nao
consigo pensar num Unico exemplo de duas irmas correndo
sozinhas, sou tomada por uma nova onda de vigor e me transformo
numa bola de energia cinética.

A floresta agora nao me atemoriza, e aquela menina assustada
que se perdeu na mata ha tantos anos vira exatamente isso: uma
menina numa floresta desconhecida, cheia de medo e insegura de
que rumo tomar. Como qualquer pessoa que se visse naquelas
circunstancias, considerando tudo o que tinha de enfrentar a época.
Essa menina ainda é parte de mim, mas agora sinto um impulso
quase maternal em relacdo a ela. Eu me rendo ao medo que senti 13
atrds e ao entusiasmo que vivencio agora, e de alguma forma
reconcilio os dois.

Porque eu sou viking!

Corro sem parar, mesmo com pedras, lesmas e sabe Deus o que
mais se aloja entre meus dedos dos pés. Os galhos me acoitam o
rosto, os arbustos me atacam por todos os lados, mas eu sigo em
frente.

Venham me pegar, espinhos!

Oucgo 0 sangue pulsando nos ouvidos e sinto a vibracao do meu
coracdo. O tempo perde o significado, e s6 percebo que estou
fazendo isso ha uma eternidade, ao que parece, quando vejo duas
figuras na clareira @ minha frente. Tochas acesas cintilam.

— OIa? — consigo soltar, com a respiracao muito ofegante. — Tem
alguém ai?

Entdo, conforme instruido, eu “grito @ minha ira”:

— Ahhh!

— Ahhhhh! — berra Melissa de volta. Toda vermelha e suada, com
uma mecha do cabelo escuro colada a testa, minha irma esta em
polvorosa. — Que coisa insana! Nao foi insano? — Ela sacode a
camiseta para se refrescar. — Uau! Eu me senti o Bilbo Bolseiro
mostrando a Floresta das Trevas quem € que MANDA! Eu AMO a



catarse! Quero repetir! Agora mesmo! Quero ir... é... quebrar umas
pedras, sei 1a! — diz ela, muito animada, o suor pingando do nariz.

Margot esta igualmente eufdrica, e embora esteja coberta de
lama ainda consegue, de alguma forma, lembrar uma estrela de
cinema (como é que ela faz isso?, reflito, encantada). Entdo, uma
terceira mulher coxeante surge a vista.

— Acho que berrei com tanta forca que distendi a virilha... —
proclama Tricia a todas nds, esfregando a pélvis e irrompendo num
acesso de tosse.

Ouvimos uma palma lenta, e um homem de peitoral largo,
vestindo apenas uma calca harem, desce rapidamente de uma
arvore. Balanca pelos galhos com a graca de um simio e dispara pela
clareira, enquanto nds quatro reviramos os olhos ao mesmo tempo.

— As criancas acenderam uma fogueira em honra de vocés — diz
ele, enquanto deixamos a floresta. Ele aperta o passo para nos
acompanhar, na ansia de reconquistar a audiéncia. — Esta enorme! —
Em desespero, ergue mais o tom de voz: — E brilhante!

Ahhh... a piromania viking... vou sentir saudade disso!

Nés avancamos rumo a uma nuvem de fumaca a distancia até
avistarmos uma imensa fogueira na praia, com labaredas
crepitantes, emanando luz e calor por varios metros ao redor. As
criancas estdao desafiando umas as outras a jogar mais gravetos
sobre a pilha flamejante. Os misseis de madeira vao sendo
arremessados de forma cada vez mais aleatdria, até que
inevitavelmente — feito um “Caiu, perdeu” de alto risco — um acerta,
e as criancas mais que depressa batem em retirada, gargalhando
como os loucos em miniatura que sao.

Inge estd mais ocupada em juntar uns galhinhos de bétula e
amarrar com um barbante, mas assim que nos vé ela larga o maco
de gravetos e escancara os bracos, convidando todas nds para um
abraco de guerreiras.

Dois abracos grupais em dois dias, € eu ndo estou nem
hesitando! Eu me acomodo no calor de minha irma, de um lado, e
Inge, do outro. )

— Minhas vikings! Vocés conseguiram — diz ela. Isso basta. E tudo
0 que precisamos ouvir de nossa verdadeira lider, a pessoa que nos



ensinou mais sobre a vida do que qualquer uma de nds é capaz de
mensurar neste momento. Mas tem mais. — Agora, nos celebramos.
— Ela pega uns baldes d'agua, entdo aponta para um cubiculo de
madeira na praia, que eu até agora imaginava que fosse s6 mais um
anexo. — Quem é que topa uma sauna?

— Os vikings fazem tratamentos de spa? — pergunta Melissa,
incrédula.

— Claro! — responde Inge. — O calor é 6timo para os musculos
depois de uma corrida. Além disso, foram os vikings que inventaram
a sauna. Construimos saunas por onde passamos! Pedras quentes?
Agua? Transpiracao coletiva? E a nossa religiao, praticamente!
Decisdbes mais importantes sao tomadas numa sauna do que numa
reuniao! — Eu nunca vi Inge tdao empolgada. — Na Finlandia, existe
até uma sauna dentro de um Burger King! Compartilhar uma sauna
& compartilhar a prépria esséncia! Para ser um verdadeiro viking —
resume Inge —, é preciso suar.

— Eu suo em bicas até no inverno! — exclama Melissa. — Sempre
soube que meu coragao era viking.

— Tem certeza de que vocé pode fazer sauna? — comeco a dizer a
minha irma, num tom protetor.

— Escute aqui, dentista: eu estou bem — diz ela, com um sorriso.
— Eu perguntei sobre spas quando vocé comecou a encher o saco
com a coisa da toalha fofa, entao sim, tenho certeza. Estou dentro!

Magnus conduz as criancas de volta a casa.

— Tirem a roupa! — ordena Inge, assim que ele se afasta.

Desta vez é para valer. Tricia ndo é mulher de ter que ouvir a
mesma ordem duas vezes, entao vai logo removendo as camadas de
laicra enlameada. Conforme anunciado, o bronzeado cor de mogno
se estende a cada recondito que os raios ultravioleta de sua cabine
vertical de bronzeamento artificial sao capazes de penetrar. Os
peitos siliconados sao tao empinados que parecem emprestados de
uma mulher mais jovem, e ainda por cima ela é totalmente
desflorestada... /a embaixo...

— O meu Ultimo visitante gostava de uma superficie de trabalho
bem
lisinha.



— Sei. Claro...

Margot, como era de esperar, parece pronta para uma sessao de
fotos para a capa da revista Women’s Health, e Inge é tao firme e
magnifica quanto eu imaginava — mesmo com as cicatrizes de
batalha.

E ca estou eu.

Em geral, tenho muita consciéncia de meu corpo — do aspecto de
minhas coxas, da dureza e falta de jeito de meus bracos, com as
maos... meio penduradas. No entanto, pela primeira vez depois da
puberdade, nao resisto diante da perspectiva me despir. Ndo tem
problema, penso, estas mulheres sdo0 minhas amigas. NOs
escapamos da morte juntas. Arremessamos  machados.
Compartilhamos mais do que eu ja compartilhei com qualquer ser
humano. Na vida. Entao, tirar a roupa? Por mim... estad otimo. O que
no inicio da semana havia me atemorizado tanto agora parece
irrelevante. Nada lascivo ou sexual: sem roupas, simplesmente.
Entdo, eu me dispo.

Ao tirar a manga da camiseta empapada de suor, percebo uma
saliéncia no braco direito, que se avoluma a medida que flexiono o
cotovelo. A principio, penso ser mais uma das contusdes que
arrumei nas ultimas horas, tropecando no chao e trombando com os
elementos da floresta, ou alguma lesao sofrida no levissimo desmaio
que tive depois da corrida.28 Entao, percebo a mesma coisa no braco
esquerdo. ]

Serd que é?... Sera que agora tenho... BICEPS?129

Surpresa e exultante, enrijeco e relaxo algumas vezes essas
novas e estranhas adigdes a meu corpo.

Eu tenho armas! Musculos! Tudinho meu, de verdade! Michelle
Obama, ai vou eu...

Depois disso, eu mais que depressa termino de me despir, dvida
por conferir se ha mais algum musculo a espreita (ndo, mas mesmo
assim é ridiculamente empolgante...).

Ca estou eu, mundo! Peladona! Ganhando um arzinho na bunda!
Um ventinho nos mamilos! Uma brisa no meu BICEPS! Eu sou uma
viking! Oucam meus urros!



Ao voltar a atencao ao mundo ao meu redor, ouco Tricia
contando as outras sobre a época em que apresentou uma série de
videos naturistas.

— Um trabalho incrivel, em Costa del Sol — lembra ela. — No
YouTube ainda tem alguns videos. Quando a gente vé aquele monte
de corpos nus, percebe que ninguém esta muito interessado no
nosso. E uma pena...

Eu ndo tinha pensado nisso, mas, a medida que nos
aproximamos da sauna anexa, percebo que estou totalmente
relaxada. Inge tem razdo, penso. E libertador, de certa forma. Na
companhia de quatro outros corpos expostos, cada um se movendo
e balancando a sua propria maneira, € mais facil ganhar nocao de
perspectiva. Olhe s6 como nds viemos longe! Tomada de afeto,
observo 0 nosso grupo.

A iluminacao da sauna é fraca, nao ha toalhas fofas a vista e eu
nao ouco a melodia das baleias. Mas descubro que nao me importo
— na verdade, estou achando incrivel.

— Que quente... - murmura Melissa. Noés entramos,
pestanejando, e nos acomodamos nos bancos de madeira.

— Procurem relaxar — instrui Inge. — O calor nos obriga a
desacelerar. — Ela joga uma colher de agua no aquecedor, liberando
uma onda de vapor, e eu me sinto dentro de uma grelha. — E nao se
esquecam de beber bastante.

Eu olho o cooler no cantinho.

— Tem agua ai dentro?

Inge ergue a tampa e revela uma fileira organizada de garrafas,
com gotinhas cintilantes de condensacao.

— Melhor que agua — diz ela. — Cerveja!

A essa altura, estou com tanta sede que beberia quase qualquer
coisa, entao aceito e agradeco. Dali a poucos minutos, meus
musculos — e a mente — vao se afrouxando de um jeito muito
agradavel.

E... inspire...

Vou inspirando e expirando, sucessivas vezes, até ser invadida
por uma deliciosa sensacao de relaxamento. Sinto-me outra vez
amaciada para o mundo. Lembrancas e emocdes que passaram



décadas confinadas agora pairam a minha volta, retornando
novamente para “casa”.

Eu me recordo da vez em que chorei tanto que vomitei.

Inspire...

Recordo a noite em que me embriaguei sobria.

Expire...

Recordo o verao em que um francés, estudante de intercambio,
despedagou meu coragao.

Inspire...

Eu me lembro da manha em que Charlotte nasceu. E Thomas. E
até do dia em que mamae e papai trouxeram Melissa do hospital.

Nossa casa nao é um lugar a temer, agora vejo — e também nao
€ nenhum prédio, nenhuma construcdo. Estd dentro de nds. E
esteve aqui o tempo todo. Sinto, enfim, que estou voltando para
casa, para 0 meu proprio corpo. Para mim.

Percebo que estou chorando: lagrimas grandes, gordas e felizes,
misturadas ao suor que agora escorre por meu rosto. Sem dizer
nada, Melissa se aproxima e entrelagca a mao na minha. Eu olho para
ela e a vejo mexer os labios, em siléncio. “Esta tudo bem.”

Inge joga mais agua no aquecedor. Entdo — quando tenho
certeza de que minhas palpebras estdo a ponto de pegar fogo —,
somos conduzidas pela noite fria rumo ao pier, e ela nos manda
pular.

Uma semana atrds, eu teria me apavorado. Mas, depois da
aventura épica de ontem a noite e da conclusdao das sete fases de
nosso treinamento viking, um mergulhinho no gélido mar do Norte
parece moleza.

Inge é a primeira a pular, seqguida de Tricia, depois Margot — que
opta, muito sensata, por se agachar e ir segurando a lateral do pier,
para evitar o risco do terceiro afogamento em vinte e quatro horas.
Melissa e eu damos uma cambalhota em dupla, e quando meu corpo
toca a agua eu solto um grito involuntario. Nés nos debatemos,
explodindo em gargalhadas histéricas, delirantes, depois saimos da
agua e esfregamos a pele, agora vermelha de tanto frio.

O processo se repete apds mais um periodo de sauna, € |1a pelo
terceiro mergulho o mar ja nem parece frio. Nos todas seguramos



Margot, num estranho e deselegante movimento de nado
sincronizado, afastando-a da borda de madeira do pier e adentrando
com ela o mar aberto. Entdo... flutuamos, simplesmente, como
folhas ao vento, como animais que enfim encontraram seu
verdadeiro lar.

Emergimos juntas, cintilando ao luar, feito borboletas numa
crisalida: renascidas.

Entdo, entram em cena os galhos de bétula.

N3o consigo conter uma exclamacdo, e até Melissa expressa
surpresa.

— As batidinhas suavizam a pele — explica Inge, brandindo seu
acoite caseiro.

— Eu uso luvas de banho esfoliantes — responde Margot,
apreensiva. — Nao servem também?

— Nao. — Inge é insistente.

Tricia se oferece bravamente para ser a primeira, mas sugere que
todas passemos pelo chicote de nove tiras — tanto dando quanto
recebendo. Ent3o, é o que fazemos. E preciso um tempo para nos
acostumarmos ao estalido da bétula na pele, mas depois de varias
referéncias a Cinquenta tons de cinza e algumas exclamacoes quase
obscenas, o exercicio comeca a me estimular (com trocadilho).

Leitor: eu acoitei uma mulher, e gostei.

Depois, Tricia e Melissa comparam a maciez de cada pele,
enquanto Inge tira do cooler varios pedacos de papel-aluminio
enrolado e joga sobre a brasa quente. Minutos depois, o jantar é
servido. Para mulheres que passaram o dia sem comer, nao existe
palavra melhor. Desembrulhamos as trouxinhas de papel-aluminio
chamuscado, que revelam espessas, escaldantes e perfumadas...
salsichas.

— Eu ainda sou vegetari... — comeco a dizer, entao penso: dane-
se. Esqueco todos os pecadilhos alimentares anteriores e caio de
boca no suculento embutido.

— Entdo, isso é tipo uma tradicdo? — pergunta Melissa, a boca
cheia de carne de porco meio mastigada.

— Como? — retruca Inge.

— Salsicha na sauna?



— Ah, sim. Assadas na brasa, a moda tradicional, e degustadas in
loco.

— Sem roupa? — pergunto, surpresa.

— Claro. — Inge faz que sim com a cabeca e da outra dentada.

Depois de nos empanturramos, somos devolvidas ao ar da noite
e vemos uma figura de gorro cinza, mais parecendo um urso,
despontar no lusco-fusco: Otto.

— Ah, Otto, que bom ver vocé aqui...

Melissa sorri, entao segura a mao dele e o arrasta para a mata,
na intencao de dar os Ultimos amassos nele. Otto aceita, de bom
grado, e os dois quase saem correndo para chegar mais depressa ao
local pretendido.

Enquanto Inge e Margot vasculham as profundezas do cooler,
Tricia ressurge com um aparelho de som das antigas, comprado
talvez 1a pelos idos dos anos 1980.

— Encontrei no galpao de madeira! — grita ela, animada. -
Podemos?

Ao ligar o toca-fitas enorme, somos recompensadas com
quarenta e cinco minutos do melhor pop escandinavo retrd que
alguém poderia ter a sorte de encontrar.

Peladissima, Tricia exibe seus melhores passos de danca,
incluindo “empurradinhas no ar” e a “dancinha dos dedos em riste” —
que ha muito tempo é a minha preferida. Ela é tao alegre e
desinibida que ndo consigo evitar um sorriso — e as outras também
ndo. Assim, quando Inge e Margot partem para acompanha-la, com
seus passinhos igualmente inexperientes, faco o mesmo. E nunca
me senti tao livre.

Melissa retorna cheia de knullruffs e sexo estampado no rosto.
Esta usando o tal casaco outra vez, e sO, basicamente. Ela puxa
umas lapelas imaginarias, sinalizando que a “taxa de sucesso” de
seu amuleto da sorte permanece inalterada. Eu meneio a cabeca
para ela e sorrio, em aprovacao. Depois de comentar com alegria
que a festa parece animadissima, ela se junta a nossa danca
frenética, rodopiando feito uma abelha bébada. Também ha
cantoria, atividade que Inge declara ser de vital importancia para os
vikings. Sentindo-me segura e tranquila, mas também forte e



revigorada como creio que nunca estive na vida, escancaro a boca e
me ponho a cantar — pela primeira vez desde minhas sessbes de
Whitney Houston no chuveiro, quando crianca. Minha voz é...
sonora, percebo. E horrivel, agora posso admitir. No fim das contas,
eis gque o mundo pop nao foi privado desnecessariamente de meus
talentos... Pode haver, sim, nas notas mais altas, uma boa dose do
que Melissa havia chamado de “desafinacao”. Mas a sensacdo é
6tima, e estou aprendendo que é isso o que importa. Nos cantamos,
dancamos e rodopiamos até desabarmos na areia, quase histéricas,
as bochechas doloridas de tanto gargalhar.

— Vocé andou se divertindo? — pergunto a Melissa. — Porque
parece que sim!

— Sim, andei me divertindo bastante, obrigada.

Ela faz que sim com a cabeca, e eu sorrio. Estou feliz por ela. E
também ciente de que ja ndo ostento esse brilho faz muito tempo.
Preciso ver isso, digo a mim mesma.

— Vocé vai sentir saudade do Otto? — pergunto.

Minha irma da de ombros.

— Vou. Mas vou ficar bem.

Eu acredito. Dou um abraco em Melissa, 0 que rapidamente se
transforma numa lutinha (ideia dela, ndao minha), até que pelo
menos uma das duas acabe com a boca cheia de areia (eu).

Enquanto Inge arbitra uma competicao de cambalhotas que
Margot parece ter comecado (é dificil largar os velhos habitos
competitivos), engancho o braco no de Melissa. Aproveito a
oportunidade para puxa-la um pouquinho, para termos um longo €
aguardado momento entre irmas (o novo “razao e profundidade”).

O fogo, que antes estralava loucamente gracas ao “Jenga” de
lenha que fizemos agora baixou para um “brilho calido”. Nés nos
acomodamos diante dele, meio tontas e bastante desidratadas (leia-
se “bébadas”), mas purificadas, de corpo e alma.

Sob o brilho ligeiro das labaredas, Melissa parece diferente, de
certa forma. Como se eu jamais tivesse visto minha irma direito, de
verdade. As pupilas ameacam invadir toda a iris, o cabelo é
basicamente uma palha, mas agora vejo também que ela nao é a
irmazinha que eu passei anos desmerecendo. Observo o sombreado



sob as macas de seu rosto, logo acima das covinhas pronunciadas,
os fortes contornos de seu perfil. E vejo, agora, que ela é uma
mulher adulta. E muito linda.

Melissa me pega no flagra e manda, com seu amor fraternal, que
eu “deixe de ser esquisitona”. Eu respondo que venho comecando a
perceber como a sanidade é superestimada.

— Muito justo. — Ela da de ombros, e as duas refletimos. — Se eu
morrer — diz Melissa, agora encarando o fogo —, quero um funeral
viking, com tudo a que tenho direito. Fogo, botes, barbudos
gostosos... tudo.

S6 de ouvi-la falar assim, sinto uma pontada no coracao. Entao,
pego as maos de minha irma.

— Ei, tenho certeza de que vai ficar tudo bem — afirmo, bem de
frente para ela. — E, se nao estiver, eu fago ficar — prometo.
Sabiamente ou nao.

Os olhos de Melissa se enchem de lagrimas, e ela da uma
fungada alta. Tenta limpar o nariz com o braco, mas acaba me
puxando junto, as maos ainda enganchadas nas minhas, e deposita
um residuo de ranho salgado no meu punho.

— Ai, desculpe! — diz ela.

— Nao tem problema — respondo, agora eu mesma com os olhos
cheios d’agua e o nariz escorrendo.

— Vocé parece uma sereia emburrada — solta Melissa, com um
riso meio solucante —, com esse cabelao...

— Valeu — falo, também rindo e solucando.

— Talvez uma sereia que levou uma vida dura e perdeu o pente
feito de conchas, mas mesmo assim uma sereia.

Eu dou de ombros.

— Esta de bom tamanho para mim.

— Minhas vikings! — Inge vem andando, seguida de Tricia e
Margot, bébadas e tropegas. Aproxima-se de nds com o andar
cuidadoso e deliberado de uma mulher levemente intoxicada, e fico
muito feliz em descobrir que até as deusas amazOnicas as vezes
também perdem a compostura. Ela se senta conosco e passa um
saco de nozes que se materializou nos reconditos de sua bolsinha de



lanches. — A propdsito... isto é hygge — diz ela. — Eu falei que vocés
iam sentir por si mesmas: relaxando, juntas.

— E a nudez? - solta Tricia, com a voz arrastada.

— Opcional — responde Inge.

— E a bebida? — confere Tricia.

Inge reflete um pouco. )

— Recomendada. Alcool, ou entdo café. E lanchinhos. Obvio.

— Excelente. — Tricia bate palmas, mas quase erra a mira.

— Entdo, vocés estao felizes? — pergunta Inge a todas nos. —
Digo, neste exato momento?

— Sim. — Melissa concorda com a cabeca, e eu preciso admitir
que, apesar de tudo... a doenca de minha irma, Greg, o que vai ser
de nds quando eu voltar... também estou. Aqui. Agora.

— Tudo se resume a isso, ndo é? — pergunto. — Aqui e agora. Nos
somos sO carbono, ndo &€ mesmo? Ganhamos uma vida, depois
viramos pd e nos tornamos outra coisa...

Atenta a minhas palavras, Inge sorri.

— O que foi? — pergunto.

— Nao tenho mais nada a ensinar! Meu trabalho esta feito.

De repente, eu me sinto em paz, e... molenga. Uma molenga...
feliz, penso, empurrando as maos na areia para me firmar. Entao
Melissa me da um soco no braco, e eu dou um beliscao nos punhos
dela, como naquela brincadeira de crianca que faz a pele queimar, e
me deito para contemplar a panoplia de estrelas no céu, sentindo
um estranho e profundo contentamento. Num lugar muito profundo
de mim, sinto a tensao afrouxar — uma tensao cujo alcance eu
nunca tinha percebido, até que ela se desintegrasse. As outras vao
se deitando, uma a uma, até sermos cinco mulheres esparramadas
na areia, sob o céu estrelado, todas nuas a excecao de um casaco
da sorte, um cobertor aspero e um agasalho de capuz. Deitada com
elas sob o calor do fogo, conversando e rindo até doer a barriga, eu
prometo nunca esquecer este momento. Aconteca o que acontecer.

De manha, as cabecgas estao doloridas, os cabelos, embaracados, os
rostos, sujos, e Margot, sabe-se Ia como, tem um pedaco de salsicha



grudado na bochecha esquerda. Mas todas compartilhamos de uma
estranha serenidade.

Ao me olhar no espelho, sorrio para a mulher que me encara de
volta. Ela tem o Iabio rachado, fruto da empolgacao da catarse, os
cabelos desgrenhados e as sobrancelhas gritando por uma bela
pinga. Mas seus olhos sao vivos e brilhantes. E ela, agora reconheco,
é feliz. O tipo de mulher que eu queria ser quando era menina. Olhe
so vocé!, digo a mim mesma. Olhe s6 para mim! Com cicatrizes de
batalha e tudo...

N6s guardamos o restante de nossos pertences, tomamos banho
e nos vestimos. E estranho ver minhas companheiras vikings em
suas roupas do “mundo real”, prontas para voltar para casa. A
sanddlia anabela e a calca capri branca de Tricia parecem
inapropriadas a uma casa de campo escandinava, e minha
combinacao de jeans justo e blazer azul-marinho me deixa igual a
“um refugo do breché ou uma gerente de uma lavanderia a seco”,
como Melissa gentilmente aponta.30

Calcar sapatos outra vez é uma experiéncia estranha. Parece que
meus pés cresceram um numero — inchados por conta dos cortes e
das outras intempéries por quais eles passaram, provavelmente —,
de modo que o sapato me aperta e eu nao consigo parar de remexer
os dedos, querendo me libertar. De repente eu posso simplesmente
parar de usd-los, penso. Também recebemos de volta nossos
celulares, mas com muito menos empolgacao do que tinhamos
imaginado, se alguém nos perguntasse uma semana antes.

Inge entrega a cada uma nossos sacos de juta cinza, como
recordacao dessa semana. Cada um contém uma vela e um pedaco
de pao de centeio, “para a viagem”.

— Viajem com pouca bagagem, mas jamais passem fome -
explica ela.

— E sigamos queimando tudo, ao estilo viking? — pergunta
Melissa, erguendo a vela.

— Sempre! — responde Inge, com um Sorriso.

Neste momento, Melissa convoca todas para um abraco de
grupo, me arrastando para perto e quase esmagando meus
pulmodes. O de sempre.



Depois do café da manha e de varias xicaras de café forte (o que
mais?), Inge deixa as criancas com Magnus para que possamos “nos
despedir da forma apropriada”. Fala com uma por vez, transmitindo
a cada uma, em particular, suas palavras finais de sabedoria e
encorajamento.

Quando ela me abraca, sinto que vou chorar. Estou morta de
saudade de Charlotte e de Thomas, mas uma parte de mim nao
quer ir embora deste lugar.

— Vocé é forte — diz Inge. — Esta pronta.

— Tem certeza? — pergunto, sem conseguir me conter. A
expressao dela muda, e eu vejo um lampejo da firmeza que tanto
aprendi a admirar.

— Eu estou falando, nao estou? — diz ela.

— Sim, esta — respondo, concordando com a cabeca.

— Entao eu tenho certeza.

E eu acredito nela. Pois, agora, eu sou uma viking.



Epilogo



SEIS MESES DEPOIS...

Empurro uma porta pesada, sem saber o que encontrarei do outro
lado desta vez. O corredor exala um forte cheiro de suor e alcool em
gel. Entao percebo que o odor de suor talvez seja meu. Estou
resfolegante, depois de uma corrida do carro até aqui, debaixo de
chuva, com medo de me atrasar. Ainda nao sou uma pessoa
atrasada.

Mesmo assim, ca estou eu.

Atrasada.

Greg, seu desgracado, penso. A culpa é do Greg. Ele tinha falado
que buscaria as criancas as nove da manha — e eu teria tempo de
sobra para chegar. Mas ele apareceu as nove da manh&? Ou as nove
e meia da manh&? Deve ter ficado até tarde vendo o noticidrio...

Eu ainda sofro um pouco do que Inge chamaria de “questdes de
raiva”, mas nos Ultimos dias elas estdao a flor da pele. J& nao
escondo as coisas; agora, ponho para fora. E parei de viver
constantemente me ajustando, monitorando minhas palavras e
atitudes para agradar aos outros. Gracas a minha educacao viking,
estou aos poucos aprendendo a baixar a guarda. Pois, seja 1a qual
for o pano de fundo que elaboremos para ndés mesmos, ©
importante, aprendi, € o que realmente fazemos para progredir.

Ao retornar do retiro, embarquei com Greg numa Ultima tentativa
de salvar nosso casamento, conversando de maneira franca e
honesta. Eu estava atenta para nao me tornar uma dessas mulheres
que aparecem nas revistas, que desistem do casamento depois de
um fim de semana na praia ou durante uma crise de meia-idade
gerada por uma viagem de cogumelos magicos — e passam a década
seguinte se arrependendo disso. Quando mencionei esses medos a
Melissa, porém, ela passou quase uma hora gargalhando.

“Vocé se conhece?”, perguntou ela. E apontou que, fora o
episodio com o sr. Dentes, eu nunca tinha cometido nenhuma



imprudéncia na vida. Isso me deixou um pouquinho mais tranquila.
Eu e Greg decidimos adiar a ampliacao da casa e — pouco tempo
depois — 0 casamento, testando um periodo de separacdao. Fomos
até nos consultar com uma terapeuta de casais, mas ela soltou, sem
nenhum rodeio, que era melhor encerrarmos aquilo de uma vez.
Desde entao, por mais estranho que pareca, eu venho sentindo um
imenso alivio. Gosto de morar sozinha, ou pelo menos sé com as
criancas. Agora posso abastecer a geladeira e ter a seguranca de
que ela ndo serd assaltada durante a madrugada. E ndo tem
ninguém criticando a quantidade de travesseiros que eu tenho na
cama. O resultado é que estou me sentindo uns dez anos mais
jovem, além de muito mais leve (apesar de a balanca do banheiro
informar o contrario).

Sé que, hoje de manha, chamei meu futuro ex-marido de
“pentelho” — um insulto deliciosamente pueril que estou amando no
momento, depois de Charlotte me contar que havia aprendido no
recreio da escola. Fingi ficar brava com ela, mas no fundo achei o
maximo. Greg pareceu arrependido de verdade, disse que
“lamentava muito, muito” por ter se atrasado tanto e que tinha uma
entrevista de emprego na semana seguinte. Isso era um grande
progresso, e fiquei genuinamente feliz por ele. Se tivesse uma
corneta a mao, teria soprado. Com forca. Mas nao tinha. Entdo, no
lugar, acabamos todos rindo. Eu e Greg estamos nos dando melhor
como pais separados do que jamais fomos capazes de nos entender
como esposa nervosa e marido viciado em noticiario. Entdo, quando
ele sugeriu pegar as criancas hoje de manha, respondi que “sim, por
favor”. Despedi-me de Thomas e Charlotte com um beijo e “um
abracao bem grande, para durar até eu voltar” e disparei pela porta.

Depois, dirigi. Voando. Cruzei a autoestrada sem fazer uma Unica
parada. Nao consegui estacionar, entao tive que largar o carro a
varios quilémetros de distancia e correr debaixo de chuva. Nem deu
tempo de passear com 0s caes. SO espero que eles ndo tenham
cagado em tudo que é canto, penso. Pois nessa area eles s3o
graduados.3! Mas eu agora consigo lidar com tudo isso. Sou uma
viking agora. E consigo lidar com qualquer coisa.



Melissa disse que eu nao precisava vir hoje ("A essa altura, ja sei
como tudo funciona — ja sei onde ficam os banheiros, ja sei catar as
melhores revistas...”), mas eu mencionei a Convencao Viking,
Protocolo II. Em outras palavras, o acordo que fizemos de estar
presentes na vida uma da outra, a despeito de qualquer coisa — quer
estivéssemos ou nao preparadas para pedir ajuda.32

Também sei, para ser honesta, que se eu estivesse no lugar dela
ia querer ter alguém ao meu lado. E isso é algo que posso fazer por
ela, fisicamente, além de — como se diz na comunidade da
autoajuda — estar “emocionalmente” presente. Essa palavra ainda
me traz certas ansias de vomito, mas s6 um pouquinho. Portanto, é
isso: progresso. Papai ficou com ela ontem, e no Ultimo fim de
semana estivemos todos juntos. Ocorre que as criancas amam a
companhia do avo e da divertida tia Melissa. E eu também. Eu e
papai nos dividimos nos cuidados com a casa e 0s animais de
Melissa, e agora andamos gostando de sobrepor os turnos para
passarmos um tempinho juntos. Ja até conversamos — de verdade —
sobre mamae. Sobre como ele se sentia, sobre a minha dificuldade
em me permitir sentir. Tem sido étimo. Eu sé gostaria de ter feito
esse esforco antes, e lamento ter passado tanto tempo privando
todos os envolvidos da companhia uns dos outros. Mas agora nao
vale a pena me punir por causa disso. Eu recordo as palavras de
Inge: jamais peca desculpas. Em vez disso, procuro melhorar,
simples assim. Daqui para a frente.

Uma mulher de bochechas vermelhas que vive fungando passa
por mim no corredor do hospital, e trocamos um breve sorriso — a
belissima arte dominada por britanicos que ja se viram algumas
vezes, mas ainda nao foram formalmente apresentados. Entao,
comeco a vasculhar o recinto, atras de minha irma.

Temo que ela esteja irreconhecivel. Temo que minha expressao
ao vé-la me denuncie, antes mesmo que eu consiga garantir a
Melissa que sua aparéncia ndao mudou nada.

O primeiro ciclo de tratamento havia sido custoso, e ela chegou a
me descrever a confusao desnorteante em seu “cérebro de quimio”.
Da Ultima vez, Melissa contou que nao aguentava mais o cheiro da
lata de lixo e que tinha vomitado dentro da lava-loucas que eu



comprei para ela. ("A louca estava limpa?”, perguntei, incapaz de me
conter. “Estava, infelizmente”, respondeu ela.) Minha robusta irma
agora precisa que alguém tire o lixo, antes que chegue ao “ponto de
vOmito” e voltou a lavar a louca manualmente.

Eu fico com os animais de estimacao sempre que possivel €
conto com um sem-nUmero de vizinhos muito amaveis, que vém
ajudando de formas inimaginaveis. Minha irma € querida, reflito,
cheia de orgulho. E uma boa pessoa, de quem todos gostam de
estar perto.

Estou tentando ser mais assim.

E acho que estou chegando 8. Convidei uma das maes da escola
das criancas para um café no fim de semana e ja fui almogar duas
vezes nesta semana com o novo dentista do consultério. Dividimos
umas tapas, e isso quer dizer alguma coisa, sem sombra de duvida.
Além do mais, ele tem dentes lindos. E maos também. E guarda
uma sacola retornavel no carro o tempo todo (uma so, veja bem,
mas mesmo assim é impressionante). Eu até andei reencontrando
uma antiga amiga de escola. Talvez seja s6 “fogo de palha”, como
diria Melissa. Mas € um comeco, no minimo. Estou tentando ser
menos irritadica também. Embora ainda considere que esse povo de
calca harem seja quase sempre um bando de babacas. Como
também diz Melissa, certas coisas nunca devem mudar.

Eu arrumo o cabelo baguncado pela chuva, ainda procurando um
sinal de minha irma.

Pode ser que ela nem tenha notado a minha auséncia, claro, eu
lembro a mim mesma. “Gosto de tirar uma soneca durante a
sessao”, comentou ela da ultima vez, antes de pegar no sono feito
um bebé. Passei o tempo todo olhando e-mails de trabalho, depois
guardei o celular e fui ler um livro. Pela primeira vez em anos. Sao
muitas horas de espera, pelo visto. O que eles nunca contam nas
novelas é que o tratamento contra o cancer é muito parecido com o
processo de embarque num aviao, no aeroporto. Mas hoje nao.

— Oi! Aqui! — diz uma voz familiar.

Aperto os olhos para ver de onde vem, e tenho que admitir que
estou precisando de dculos para enxergar qualguer coisa que nao
seja a boca de um paciente. Ao olhar em volta, avisto um pequeno



semicirculo a esquerda de uma das figuras sentadas. A maioria esta
com revistas abertas no colo. Alguns conversam, e uns dois
cochilam, roncando de leve. Minha irma, tal e qual a mulher a seu
lado, parece usar um capacete espacial, com um bocal que se
conecta a uma elaborada maquina.

— Eita, parece um pinto molhado! — diz Melissa, pdlida porém
alegre, de dentro da engenhoca.

— E vocé parece que esta num saldo de beleza dos anos 1970. —
Eu aponto para o aparelho. — Que diabo é isso?

— Tem gelo dentro, para resfriar a minha cabeca; parece que
evita a queda de cabelo. Sendo... — Melissa aponta para a sacola de
pano a seus pés. — Vou ter que apelar!

Ela puxa algo que a principio penso ser um porquinho-da-india,
entdo da uma sacudida vigorosa demais para uma amante dos
animais. A massa peluda se desenrola, revelando uma peruca de
cachos ruivos que talvez nem a Cher fosse querer,

— Ta-ra!

— Eita! — consigo dizer, apenas.

— Pois é. Eu falei que queria tentar algo diferente. Sé que...
bom... existe diferente, e existe...

— Isso. Exato.

— Enfim, vai ser legal para enfeitar os cachorros. Semana
passada botei os capacetes viking neles!

— Os cachorros gostaram de se enfeitar?

— Ué, mas todo mundo ndo gosta?

— N&o?

Minha irma e eu ainda somos muito diferentes. Sob muitos
aspectos. Mas estou aprendendo que isso é bom. E fico muito feliz
em saber que os cachorros vao ganhar um refresco dos capacetes
de chifre. Peco desculpas pelo atraso e entrego o saco de uvas que
congelei para ela.

— Para caso eu ja nao estivesse geladinha o bastante? — indaga
Melissa, revirando os olhos.

— Eu li que uva é bom para nausea — explico. A Ultima sessao de
quimio deixou Melissa cheia de aftas e com a boca seca. — E trouxe
mais revistas — digo, esvaziando uma das sacolas retornaveis que



preparei para a ocasiao. — Uns hidratantes, lanchinhos, meias novas
e sem chulé... — Eu encaro a “meia da sorte” que Melissa insiste em
usar e torco o nariz. — E, claro, o amargor sutil que somente uma
irma como eu é capaz de proporcionar...

— Légico! Feito uma lixa humana. — Ela sorri, exibindo as
covinhas, e da um soco no meu braco.

— Ai! — Como é que minha irméazinha, em sessdo de quimioterapia
e com a cabeca congelada a menos quatro graus, ainda consegue
me bater? A forca de Melissa € um dos mistérios do universo. —
Entdo, como é que vocé esta se sentindo?

— De verdade? — pergunta ela.

— De verdade.

— Detonada. Cansada dessa cara de lua, da dor nos ossos, do
refluxo que ndo para. Mas tudo bem. Ele morreu. O cancer, digo.
Entdo, durante um tempo, a minha vida vai ser assim. Podia ser pior.
Eu andei falando com uma mulher chamada Barbara, e ela contou
que fazia um tipo de quimioterapia que deixa o xixi vermelho. E esta
vendo aquela mulher de roxo? — Ela aponta para uma figura de
turbante, que esta tirando um cochilo. — Perdeu o cabelo todo. Cilio,
sobrancelha, tudo. L& embaixo também — acrescenta Melissa, num
sussurro alto, apontando para a genitdlia. — Ela me mostrou, da
ultima vez... Esta que nem uma galinha pelada.

— Isso que é compartilhar — falo, mas percebo que provavelmente
€ uma resposta péssima.

— E as minhas unhas também ndo cairam — acrescenta ela. —
Entdo, € um bom resultado. Além do mais, agora estou pintada.
Mais cicatrizes de batalha, ao estilo viking!

— Como é? — pergunto, de cenho franzido.

Melissa larga a revista e baixa o decote do moletom largo.

— Eles tatuam uns pontinhos na gente, para posicionarem
direitinho a maquina de laser da radioterapia e a radiacdo nao ir
para a area errada. Um pontinho aqui no meio e um debaixo de
cada axila. Muito legal, ndo é? — diz ela, com um sorriso.

Minha irmé& é incrivel.

Se eu estivesse na posicao dela, creio que passaria a maior parte
do tempo sentindo pena de mim mesma. Melissa, nao. A parte a



choradeira inicial pela injustica daquilo tudo, no inicio da quimio (“"Eu
estava otima! Dai me falaram que eu estava doente e inventaram
um tratamento que me fez ficar péssima! EU SABIA que odiava os
médicos!”), ela rapidamente se reconciliou com a ideia de que os
especialistas estavam sé tentando ajudar. Desde entdo, inclusive,
abracou totalmente “a ciéncia, a medicina, esses trocos” de forma
similar a uma conversao damocleana.

Proximo passo: o espaco. A fronteira final...

O tratamento esta avancando, e o tempo esta passando mais
rapido do que ela imaginava. “Se eu continuar perseverando, vou
ficar bem”, disse ela, em minha Ultima visita. "Nao vou?”

“Vai”, respondi, com a maior confianga possivel. Pois a alternativa
ainda nao vale a pena cogitar. Entao, nao cogito. Em vez disso,
desfiamos as conversas rotineiras — sobre outros pacientes, os caes,
o estado geral de nosso intestino (o dela, pois ao que parece o
tratamento causa revertérios no cocd, € 0o meu, pois por mais
estranho — e alegre — que seja, as coisas andam bem mais relaxadas
e reguladas pds-retiro viking, para a felicidade e o fascinio infinitos
de Melissa). Entao, pego meu livro e dou uma lida enquanto ela
dorme, tranquila, sabendo que estou aqui, a seu lado.

Depois, € uma correria de volta para casa, para ela tomar os
remédios antieméticos e nds duas vestirmos o pijama e nos
aboletarmos no sofa, onde passarei a noite com ela. Em tese, para
cuidar dos cachorros e passear com eles, mas na verdade, e as duas
sabemos disso, para que ela tenha uma presenca familiar em casa.

Quando saimos do hospital, caminhando bem devagar sob o sol
fraco, a chuva ja parou. Assim que localizamos o carro em meio as
fileiras de latarias prateadas, Melissa me provoca, insinuando que eu
trouxe o carro roubado de um showroom.

— Estou surpresa que os bancos nao estejam forrados com
plastico, para maior asseio! — diz ela, e eu rio.

O que nado conto a ela é que passei um tempao ontem a noite
limpando o carro — desinfetando cada canto com uma dedicacao
raramente vista fora do consultorio odontoldgico. Andei lendo que



depois do tratamento Melissa esta mais propensa a infecgdes do que
o normal, e, apesar de minha obsessdao com alcool em gel e luvas de
latex, meus filhos parecem ser uns imas de lama, micoses € — mais
recentemente — piolho (é carma...). Ter filhos ndo é para amadores.

Melissa, por outro lado, ainda vive sem a menor preocupacgao
com a sujeira, apesar da orientacao dos folhetos redigidos por
“profissionais de verdade” — prospectos do hospital, de onde eu
“subtrai” varias cdpias que venho deixando, como quem nao quer
nada, espalhadas pela casa. Mas sem resultado. Entao, limpo tudo
na surdina, para o bem dela.

— Como vao as criancas? — pergunta ela, depois de uma ligeira
inspecao em meu porta-luvas atras de doces e um resmungo ao nao
encontrar nenhum.

— Vao bem! Mais ou menos. Quer dizer, ainda me odeiam por
confiscar o iPad e acham que o pai € mais legal, pois ele deixa os
dois verem tevé o tempo todo quando estdo Ia. Mas ja me ajudam a
por a mesa e até preparam o préprio cereal de manha! Lavar roupa
ainda é uma luta, mas, depois que eu instalei a cama elastica no
quintal, eles vivem sempre t3o exaustos que nem tém forcas para
reclamar. E vivem com as bochechinhas rosadas, igual as criancas
dos livros de historia! — concluo, orgulhosa.

— Eital

— Pois é!

— Nao, quer dizer, esta tudo certo com eles?

— Ah, sim, acho que é s6 por causa do ar fresco e do exercicio.
Ndo é eritema infeccioso — digo, bastante segura, pois pesquisei
extensamente no Google antes de minha visita anterior, por medo de
contaminar Melissa.

— Ah. E vocé montou a cama elastica sozinha? — Desconfiada, ela
encara meu fisico ainda genuinamente pouco viking.

— Montei! Eu estou me exercitando, é sério! — Ela assente,
impressionada. — E ando achando que montagem de cama elastica
talvez seja uma das minhas habilidades secretas.

— Tipo forja de espada? Ou arremesso de machado?

— R34, ra, ra, ndo, sua ridicula. Mas escute sd: agora eu sei dizer
se uma cama elastica estd com uma tensdao otima so6 de olhar! —



exclamo, entusiasmada. — E também testei na casa de uns amigos! —
acrescento, com uma ponta de orgulho, pois agora tenho amigos!

— Tensao otima, é? — Melissa esta zombando de mim, mas tudo
bem. ]

— Pois é! E superempolgante. E € um troco que a gente tem que
fazer direito, para dizer o minimo, sendo as criangas vao parar no
quintal do vizinho...

— Vocé aprendeu isso na marra?

Mantenho os olhos fixos na estrada.

— AlI? — diz Melissa.

— Isso. Isso, pois é. Enfim... — Eu disfarco essa Ultima parte. —
Esta orgulhosa de mim?
— Estou - responde Melissa, muito generosa. — Vocé é

praticamente uma viking. E agora, o que vai ser? Vai cortar a prépria
lenha e montar um beliche para os dois, que nem a Inge?

— Quem sabe? Pode ser!

NAs encostamos na entrada da casa, e os cachorros comegam
uma cacofonia de boas-vindas antes mesmo que eu consiga enfiar a
chave na fechadura.

— Mamae chegou! — Melissa acaricia 0s caes e se permite ser
derrubada por eles, mas se encolhe diante da reacao mais
entusiasmada do maior.

— O Silas esta tentando montar em vocé? — pergunto, de cenho
franzido.

— S6 um pouquinho... — Ela abana a mao, encerrando o assunto.

— Chega, chega, desce — eu digo ao cachorro, com firmeza,
quando entramos pela porta da frente.

A casa de Melissa tem um caos divertido, uma miscelanea de
vida campestre, pedacos de conchas velhas, pedras e o que ela
chama de seus “cacarecos”, amplamente distribuidos pelo ambiente.
Depois de minha Ultima grande organizacdo, o chdo esta outra vez
cheio de roupas. Ainda nao sei ao certo o quanto de bagunca se
deve as incursdes de minha irma ao hospital e o quanto é porqueira
estrutural e fruto de seus proprios padroes de manutencao
doméstica (ainda baixos). Felizmente, os coelhos estdo muito bem
instalados na cozinha do vizinho, espalhando palha e jornal cortado



até ndo poder mais. No fim das contas, Charlotte herdou as minhas
alergias, e Thomas nao gostou do “coelhinho que me olha esquisito”.
Mesmo assim, nos tentamos. E, cagadas a parte, eu e os cachorros
temos nos dado muitissimo bem durante minhas visitas e sessoes de
lancamento de gravetos.

O Silas s6 € um pouquinho empolgado demais...

Eu seguro a mao de Melissa e a conduzo ao segundo andar, onde
a ajudo a vestir o pijama e se preparar para uma bela sessao de
filmes no sofad. Uma rapida busca pelos entornos da cama
baguncada a la Tracey Emin revela um pijama meio limpo, e logo
retornamos ao andar de baixo. Assim que nos acomodamos no sofa
de almofadas fofinhas e lavadas (por mim), dois dos caes menores
se enroscam no colo dela.

Eu acendo umas velas — bom, esse é um habito que as duas
agora temos e que deixa 0 espaco com jeito de lar — e aqueco a
chaleira, até que ela apita.

— Cha? - pergunto, e minha irma aceita. — Quer comer alguma
coisa? Eu trouxe sopa de missd com couve.

Li que sao alimentos de grande poder curativo, mas Melissa nao
gosta muito da ideia.

— Eca, nao, valeu. — Ela faz cara feia. — Nao estou com fome.

— Sei... — Eu ja suspeitava dessa resposta. Felizmente, tenho um
plano de contingéncia. — Nao aceita nem... um penne com queijo e
atum? — pergunto, pegando uma embalagem de papelao bastante
pesada de minha segunda sacola retornavel.

— Ah... bom... — Eu vejo que ela esta tentada. — Esse eu aceito!
Obrigada.

— Vou esquentar — falo, feliz por ter garantido alguns dos pratos
preferidos dela em minha Gltima ida ao mercado.

Que bom que fiz isso, penso, percebendo que a geladeira esta
quase vazia, exceto por umas garrafas de cerveja e uns potes meio
largados com... alguma coisa. Eu ergo o papel-aluminio e dou uma
cheirada, entdo afasto o braco o maximo possivel e levo o pote até a
lixeira, em siléncio. Depois de guardar o resto da comida (talvez ela
queira comer a couve mais tarde, cogito, iludida), ponho a
embalagem de penne no micro-ondas — Melissa enfim se rendeu a



essa engenhoca moderna, visto que “ja esta com cancer mesmo”.
Enquanto aguardo, vou lendo os novos cartdes-postais mandados
por amigos e conhecidos, presos na geladeira por uma variedade de
imas em formato de caes e cavalos.

Antes, porém, como agora sou viking, pergunto a Melissa se
posso ler — desse jeito nao conta como bisbilhotice, ao que parece, e
eu mato minha curiosidade com a consciéncia limpa.

— Claro — murmura ela, cheia de sono —, e eu posso pegar 0 seu
celular?

Minha irma recentemente descobriu os prazeres do jogo de
Paciéncia on-line, somente duas décadas depois do mundo inteiro.
Ela pega meu aparelho, ainda desconfiada dos barulhinhos e dos
icones quadrados, abre o joguinho e comega a jogar loucamente.

Esquisitona...

Um dos cartdes-postais exibe um mar azul-turquesa, uma praia
de areias brancas e uma gente com cara de rica, todos de roupa
bege. E de Margot, que esta fazendo um curso de natacdo em Saint-
Barth.

Quem pode pode, eu penso, depois me corrijo. Quer saber? Que
bom para ela!

Nés combinamos de nos encontramos no més que vem, antes de
nossa reuniao viking no final do ano. Estou me afeicoando a Margot,
e jamais esquecerei suas palavras de despedida no retiro. “Vocé é
uma versao mais velha de mim!”, disse ela, entao acrescentou, na
mesma inocéncia: “E eu vou ser sua amiga, quer vocé goste ou
nao”. Eu nao consegui parar de sorri. E me senti estranhamente
honrada. Entdo agora tenho Tricia, Margot, dentista novo (Ben), mae
da escola (Sara), antiga colega de turma (Emily)... Eu faco a conta:
CINCO amigos!

O segundo cartdo-postal é de Tricia, na frente da praia de
Brighton. Ela conta que esta visitando Ed — seu filho — e “*dando uma
de mae”. Diz também que tem uma entrevista de emprego na terca-
feira que vem e que anda aprimorando as habilidades manuais com
um grupo de croché local, que tem o delicioso nome de “Agulhadas
de Prazer”.



O terceiro é de Otto, escrito numa bela letra de forma, com selo
da Dinamarca. Sinto um estranho constrangimento em ler esse, mas
ele diz apenas que estd com saudades, que esta forjando uma
espada em homenagem a ela e espera que ela volte um dia para
visita-lo. E so.

Fico pensando se Melissa ficou chateada, se esperava mais.
Entdo, quando o micro-ondas apita e eu retorno a sala com o prato
de massa, pergunto a ela, com delicadeza.

— O Otto? Ah, nao! Esta tudo certo — garante ela. — Ele é 6timo e
tudo, mas estou tendo que lidar com muita coisa. A distancia esta
vindo bem a calhar. Além do mais, ele me mandou dois pacotes de
bacon artesanal na semana passada.

— E isso & bom? — pergunto, com cuidado.

Agora € minha irma que me olha como se eu fosse uma
esquisitona.

— Vocé nao ouviu o que eu acabei de falar? Bacon? Claro que é
bom! Ele s6 esta um pouco ansioso demais, vocé nao acha?

— Como assim? Um cartao-postal e um porco curado?

— Pois &, nao é?! — Ela revira os olhos. — Mas quem sabe eu nao
0 convido para vir aqui em casa em breve? — diz ela, amolecendo. —
Talvez... — Ela estende os bracos para receber a massa com atum. —
Enfim, ande, me dé&, logo isso! — Ela da duas garfadas ligeiras. —
Humm, penne... é tipo uma flauta de Pa molenga — solta Melissa,
num quase éxtase.

Fico feliz por ela estar levando bem a relacao com Otto. Adoro a
tranquilidade com que minha irma sempre encara tudo — e estou
aprendendo com ela, dia apos dia. Na verdade, falando nisso...

— Tudo bem se eu pegar uma cerveja? — pergunto, num tom
casual, como se nao fosse algo digno de grande repercussao.

Sim, eu agora bebo cerveja. E como massa. E minha vida
melhorou uns trinta por cento. Basicamente, quero mais é que se
dane.

— Figue a vontade! — diz Melissa. — Estd dando um tempo na
busca por perfeccionismo?

— Tipo isso — respondo. Ela agora ja sabe tudo sobre minhas
“questdes” alimentares. E, por mais que Melissa nao seja a apoteose



do apoio a cura da anorexia, conversar com ela ajudou, sem sombra
de duvida. — Na verdade ndao quero que a industria da cerveja sofra
as consequéncias dessa sua abstinéncia temporaria...

— Muito nobre da sua parte, obrigada.

— De nada.

Com os pratos quentinhos e reconfortantes de massa, nds nos
aboletamos no sofa para comer — de um jeito que eu nunca deixei
Charlotte e Thomas fazerem em casa. Das velas brancas escorre
uma cera quente, que se acumula no castical geométrico de bronze
por que Melissa se apaixonou na passagem pelo aeroporto, na volta
do nosso retiro. Eu a distrai, dizendo que havia um cachorrao de
Lego na loja ao lado (verdade), e comprei o castical escondido,
depois dei a ela, como agradecimento pela viagem. Foi o primeiro
presente meu que minha irma realmente queria — e aquilo me fez
tao bem. Eu resolvi que faria isso mais vezes.

Agora, embrulhadas nas cobertas e usando as novas meias de 1a
idénticas que comprei para nds duas (presente atencioso n° 2),
passamos o0 resto do dia vendo filmes e papeando feito
adolescentes. Coisa que nunca fizemos quando mais jovens.

N&o estamos voltando atrds, digo a mim mesma. Estamos
compensando o tempo perdido.

Quem sofre uma perda, costuma-se dizer, passa a levar a vida
em compasso de espera, até conseguir fazer as pazes com a propria
angustia. E todos nds temos nossas angustias. Até os vikings.

Para nds duas, o apice da dor foi aquele verao interminavel,
quando eu tinha dezesseis anos e Melissa, quatorze. Todos os outros
jovens passeavam pelos parques, aprendendo a fumar e a fazer sexo
casual, mas nds estavamos em casa, sem lidar com a morte de
nossa mae das mais diversas formas. Sem falar — sem sentir, no meu
caso. E assim se passaram semanas, meses, décadas. Naquele
verao, nosso relacionamento estancou. Até agora. Até o despertar
de nossa primavera viking.

Eu observo Melissa, encolhida feito um gato, sorvendo os
tubinhos de massa, um a um, quase sem precisar de garfo. Vez ou
outra ela ri da tevé, falando com a boca cheia sempre que possivel e
afagando um dos caes com o pé. O segundo companheiro canino



acabou de soltar um peido horrivel, e o terceiro esta 13, satisfeito,
lambendo o proprio pinto. Ainda assim... sinto uma onda de amor,
como a que vivencio quando vejo, ougo ou penso em Thomas e
Charlotte. E isso, percebo. Ndo € nada além disso. Ter a minha irma
comigo, aqui e agora — ja no fim do tratamento, espero —, ver meus
filhos felizes e saudaveis, trilhar uma carreira importante para mim,
isso basta. A cama elastica magistralmente estirada no quintal é so6 a
cereja do bolo (que agora eu também como, diga-se de passagem).

Melissa me resgata de meu devaneio ao iniciar o que se
transforma num intenso debate, perguntando se De Volta para o
Futuro € melhor que De Volta para o Futuro 2 (Resposta: Sim.
Obvio), e logo ampliamos a discussao a outros tdpicos muito férteis,
tais como o melhor estilo de ovos (eu: “Poché”. Melissa:
“Enlouqueceu? Frito! Obvio!) e que carboidrato cada uma escolheria
se tivesse que comer apenas um para o resto da vida (o juri ainda
esta deliberando a respeito, mas “batata” tem grandes chances, sem
sombra de duvida). Falamos sobre velhos e novos amigos, sobre
familia, trabalho e os marcos que cada uma perdeu na vida da outra.
Eu sinto uma tristeza por ter desperdicado tanto tempo, mas
também gratiddo pela oportunidade de compensa-lo. Aqui. Com
minha incrivel, gentil, corajosa e cadtica irma, que consegue, de
alguma forma, me suavizar.

A luz do dia esvanece, e o ar escuro revela o brilho do céu
repleto de poeira cintilante, visivel de todas as janelas da casa de
Melissa. Ela agora evita cortinas e persianas, em prol do “estilo
viking”, insistindo que prefere ver o que se passa a sua volta em vez
de uma estampa floral qualquer. O resultado é que o frio aumenta,
mas da para aguentar. E ela tinha razdo numa coisa, reflito. Isso
aqui é lindo. No fim das contas, descubro que a natureza nao é tao
ruim assim. Entdo, depois de algumas horas, desligamos a tevé e
vamos contemplar a noite. E conversamos mais um pouco. E mais
um pouquinho. Porque, sinceramente, sao mais de vinte anos de
conversas para por em dia.
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1 Também conhecido como “rocando Emily Thornberry” depois do “bate-aqui”
mais constrangedor do mundo, protagonizado por Jeremy Corbyn nas eleicoes
britanicas de 2017... Veja com seus préprios olhos:
https://www.youtube.com/watch?
v=FR3CObiWwgI&ab_channel=OnDemandNews.

2 Depois da recessao, até os frequentadores de espacos gourmet passaram a
amar um hotel de grandes redes.

3 E também o rato-toupeira-pelado, a chinchila, o castor-das-montanhas, o
orangotango, o macaco rhesus e os filhotes de elefante e de hipopdtamo,
segundo a Revista Veterinaria de Cornell,

4 Muito razoavel, de fato, se eu estivesse na pista...

5 Esta tendo um dia ruim ou esta rodeada de idiotas? Ouca “I'm a Woman”, de
Peggy Lee. Nao ha de qué.

6 “Haven't Met You Yet”, de Michael Bublé, gruda que nem chiclete. Ok, ja pode
me matar.

7 Obvio que s6 um homem faria uma coisa dessas...

8 Sera que meu marido vai se lembrar de passar condicionador no cabelo da
filha, como eu instrui? Sera que ele vai se enrolar todo?

9 Meu recorde pessoal é de seis segundos. E o seu?

10 Essa era a alcunha oficial. Ninguém sabe por que motivo, mas rimou, entao
pegou. Era a mistura de folclore escolar e a sagacidade de um bando de
pubescentes do interior da Inglaterra da década de 1990.

11 “Tive que enfrentar muitas jaquetas impermeaveis e 6culos gigantes a la
Deirdre Barlow..” é como Tricia explica sua contribuicdo pessoal ao
acampamento pacifista de mulheres estabelecido em 1981 para protestar
contra as armas nucleares da Forca Aérea Real Greenham Common, em
Berkshire.

12 Toy Story 2 foi lancado depois que minha irma abandonou a cultura pop,
portanto ndo faz parte de seu repertdrio. Mas provavelmente a essa altura vocé
ja devia imaginar...

13 Na fase do album Stripped, de 2002. Vale a pena escutar.

14 Aos leitores mais jovens: a época, isso era possivel gracas as bolsas
universitarias (ver “velha”). Além do mais, eu trabalhava como gargonete,
dominando as artes de dobrar guardanapos de papel e organizar condimentos.
A odontologia foi uma grande perda para a Pizza Express...

15 Cruzamento de Pégaso e unicérnio. Obvio...

16 O reality show Challenge Anneka foi transmitido pela BBC de 1989 a 1995,
antes de ser cruelmente retirado da programacdo apds sua ultima aventura,
num santuario de ledes. Triste época. Desde entdo, o macacdo e o abafador


http://www.youtube.com/watch?v=FR3CObiWwgI&ab_channel=OnDemandNews

auditivo nao andam tendo muito uso, e por isso Anneka provavelmente nao
deu falta deles. Ainda...

17 A juiza Judy Sheindlin, que tem fama de durona, é estrela do reality show
norte-americano que leva seu nome, transmitido ha mais de duas décadas, e
autora do livro Ndo mije na minha perna e diga que é chuva, ou seja, “nao me
faca de otaria”. Sabias palavras... i

18 Pois é, eu sei que comparei Inge a um pegacdrnio. Mas eu estava BEBADA.
TOTALMENTE, diria...

19 Sim, “basicamente” gracas a mim: a Unica coisa que Greg teve que fazer foi
passar dez minutos sem pensar na legislacdo trabalhista da Republica Tcheca
ou nas restricdes de estacionamento de Brent. Duas vezes. O resto, fui eu que
fiz.

20 O dente de cima do meio, que estava mole na semana passada.

21 Um trabalhinho sobre dinossauros = importantissimo.

22 Eu gosto de neve. E muito /impa...

23 Ver “confianca nos hospedes”.

24 Investigagdes com filmagens trémulas feitas por cameras escondidas.
Excelente exemplo de jornalismo: nausea garantida. Bons tempos.

25 Ei, sem julgamentos... passinhos de formiga viking. Ndo é possivel separar uma
mulher de seu celular e ainda por cima dizer que ela jamais voltard a usar
sapatos (pelo menos por um dia e meio) no intervalo de uma Unica hora.

26 Bolsa estudantil: bastante generosa em retrospecto, mas a época ainda parecia
miseravel.

27 Nao seremos.

28 Mesmo assim, sou mais durona que Simon de O Senhor das Moscas.

29 Pois &, isso mesmo: NUMA UNICA SEMANA #VaiViking

30 Impressionante, a minha irma.

31 Eu nao sei como Melissa consegue fazer os cachorros defecarem
exclusivamente nas areas gramadas, mas € um trugue que eles parecem
relutantes em repetir comigo. Como se soubessem que é a tutora substituta
que esta no comando e quisessem me sacanear de proposito.

32 O Protocolo I se referia a nossas promessas de sermos mais honestas conosco
mesmas e abandonar as mais diversas formas de autossabotagem. Adeus aos
“piqueniques no carro” as trés da manha...
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