


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


Tradução
Silvia	M.	C.	Rezende



Editora
Raïssa	Castro
Coordenadora	editorial
Ana	Paula	Gomes

Copidesque
Lígia	Alves
Revisão
Cleide	Salme

Capa
Adaptação	da	original	(Lucy	Ruth
Cummins/Simon	&	Schuster)
Ilustração	da	capa
©	Dermot	Flynn,	2014

Projeto	gráfico	e	diagramação	da	versão
impressa
André	S.	Tavares	da	Silva

Título	original
Trouble

ISBN:	978-85-7686-511-7

Text	©	2014	Leonie	Parish
Published	by	arrangement	with	Walker	Books	Limited,	London	SE11	5HJ.

All	rights	reserved.	No	part	of	this	book	may	be	reproduced,	transmitted,	broadcast	or	stored	in	an	information	retrieval	system	in	any	form	or
by	any	means,	graphic,	electronic	or	mechanical,	including	photocopying,	taping	and	recording,	without	prior	written	permission	from	the

publisher.

Tradução	©	Verus	Editora,	2016
Direitos	reservados	em	língua	portuguesa,	no	Brasil,	por	Verus	Editora.	Nenhuma	parte	desta	obra	pode	ser	reproduzida	ou	transmitida	por

qualquer	forma	e/ou	quaisquer	meios	(eletrônico	ou	mecânico,	incluindo	fotocópia	e	gravação)	ou	arquivada	em	qualquer	sistema	ou	banco	de
dados	sem	permissão	escrita	da	editora.

Verus	Editora	Ltda.
Rua	Benedicto	Aristides	Ribeiro,	41,	Jd.	Santa	Genebra	II,	Campinas/SP,	13084-753

Fone/Fax:	(19)	3249-0001	|	www.veruseditora.com.br

CIP-BRASIL.	CATALOGAÇÃO	NA	FONTE
SINDICATO	NACIONAL	DOS	EDITORES	DE	LIVROS,	RJ

P927e

Pratt,	Non
Encrenca	[recurso	eletrônico]	/	Non	Pratt;	tradução	Silvia	M.	C.	Rezende.	-	1.	ed.	-	Campinas,	SP:	Verus,	2016.
recurso	digital

http://www.veruseditora.com.br


16-31844

Tradução	de:	Trouble
Formato:	epub
Requisitos	do	sistema:	Adobe	Digital	Editions
Modo	de	acesso:	World	Wide	Web
ISBN	978-85-7686-511-7	(recurso	eletrônico)

1.	Romance	inglês.	2.	Livros	eletrônicos.	I.	Rezende,	Silvia	M.	C.	II.	Título.

CDD:	823
CDU:	813.111-3

Revisado	conforme	o	novo	acordo	ortográfico



Para	minha	mãe,	com	quem	eu	posso	contar	sem	hesitação



PRIMEIRO



Quarta-feira,	30	de	setembro

HANNAH

Transei	 com	 Fletch	 outra	 vez	 na	 noite	 passada.	 Foi	 bom,	 melhor	 que	 da	 última	 vez,	 e	 o	 Fletch	 é
engraçado.	E	até	que	não	é	tão	feio…	apesar	de	não	ser	tudo	isso	sem	roupa.	Não	ficamos	abraçadinhos
depois	—	as	coisas	não	funcionam	assim	entre	nós.	Estávamos	vestidos	e	no	andar	de	baixo	com	nossos
livros	de	história	abertos	quando	a	mãe	dele	chegou,	apesar	de	dar	para	notar	que	não	colou,	pelo	jeito
feio	como	ela	me	olhou	quando	o	irmãozinho	de	Fletch	veio	correndo	me	mostrar	a	coroa	que	tinha	feito
na	escola.	Ela	pode	até	pensar	que	conhece	o	meu	tipo	pelo	comprimento	da	minha	saia,	mas	foi	seu	filho
caçula	quem	me	sacou.	As	crianças	são	capazes	de	ver	até	a	alma	da	gente.	A	sua	roupa	e	a	sua	aparência
não	dizem	nada	para	elas.

Tomei	um	banho	assim	que	cheguei	em	casa.	Ninguém	questionou.	Por	que	iriam	questionar?	Costumo
tomar	vários	banhos.	Minha	mãe	perguntou	sobre	a	lição	de	casa	e	eu	menti,	mas	ela	pediu	para	ver	e	nós
brigamos.	Houve	muitos	gritos	 (dela),	algumas	 lágrimas	(dela)	e	 finalmente	um	resmungado	“Vou	fazer
depois	de	EastEnders”	(meu	—	apesar	de	preferir	que	ela	tivesse	se	oferecido	para	fazer).	Nem	cheguei
a	começar	a	lição,	pois	estava	exausta.

Eu	planejava	 fazer	hoje	de	manhã,	 antes	de	 ir	para	 a	 escola,	mas	Lola	 teve	um	chilique	porque	 já
tinha	comido	todos	os	seus	cereais	preferidos	da	caixa	de	sortidos.	A	tentativa	da	minha	mãe	de	dar	um
jeito,	 adicionando	 mais	 leite	 com	 chocolate	 aos	 cereais,	 foi	 um	 tremendo	 fracasso,	 e	 Lola	 acabou
derramando	metade	 do	 cereal	 com	 leite	 no	 uniforme	 enquanto	 despejava	 tudo	no	 lixo.	Adivinhe	 quem
teve	de	 limpar	 a	bagunça.	Mal	 tive	 tempo	de	pegar	minha	 torrada	 fria	 enquanto	Robert	 nos	 apressava
para	entrarmos	no	carro.

Não	tenho	alternativa	senão	fazer	a	lição	de	casa	agora.
Robert	se	segura	por	cinco	minutos	antes	de	começar.
—	Pensei	que	você	tivesse	feito	isso	ontem	à	noite.
—	É,	eu	não	fiz	—	digo,	sem	tirar	os	olhos	da	folha	de	papel	sobre	o	meu	colo.	Apesar	da	cantoria

desafinada	de	Lola	no	banco	de	trás,	ouço	Robert	respirar	fundo	e	soltar	o	ar	lentamente.
—	Você	mentiu	para	a	sua	mãe.
—	Não	menti	não.	Eu	disse	que	ia	fazer	depois	de	EastEnders.	Agora	é	depois	de	EastEnders,	não

é?
—	Não	banque	a	esperta.
Quase	o	lembro	de	que	esperta	é	exatamente	o	que	todos	esperam	que	eu	seja,	mas	não	quero	brigar.
—	Ela	só	quer	o	melhor	para	você.
—	Ãrrã	—	respondo,	com	os	lábios	cerrados,	para	encerrar	a	conversa.



—	Você	precisa	parar	de	ser	tão	dura	com	a	sua	mãe,	Hannah	—	diz	ele,	acionando	a	seta	com	o	dedo
médio.

—	Ela	precisa	parar	de	ser	tão	dura	comigo	—	respondo.
Juro	que	ouço	um	suspiro.
—	É	verdade	—	retruco.	—	Ela	está	sempre	pegando	no	meu	pé	por	causa	de	alguma	coisa.
—	Ela	 te	ama.	Se	preocupa	com	você.	—	Isso	só	porque	Lola	ainda	é	muito	pequena	para	eles	se

preocuparem	com	ela.	Espere	dez	anos	e	ela	vai	ter	de	aguentar	a	mesma	encheção	de	saco.
—	Diga	para	ela	não	se	incomodar	com	isso.
Isso	definitivamente	foi	um	suspiro.
—	Quem	sabe	se	você	tentasse	se	dedicar	um	pouco	mais	aos	estudos…
—	O	que	te	faz	pensar	que	eu	não	me	dedico?
—	Você	passa	muito	tempo	com	a	Katie	e…	—	Ergo	os	olhos	e	vejo	uma	ruga	em	sua	testa.	Ele	não

faz	a	menor	ideia	de	com	quem	mais	eu	passo	muito	tempo	e	acaba	completando	com	qualquer	coisa.	—
…	com	os	seus	amigos.	E	as	suas	notas	não	estão	como	deveriam.

—	Elas	deveriam	ser	mais	parecidas	com	as	do	Jay?	—	pergunto,	trocando	o	“4”	pelo	“7”	na	minha
última	resposta	da	lição.	Agora	ficou	parecendo	um	símbolo	chinês	esquisito.

Robert	esfrega	o	espaço	entre	as	sobrancelhas	com	dois	dedos	—	um	sinal	claro	de	que	está	cansado
da	conversa.

—	Não	quero	que	você	se	compare	com	ele.
Todos	nós	sabemos	por	quê.	Robert	pode	ter	o	filho	perfeito,	mas	minha	mãe	com	certeza	não	tem	a

filha	perfeita.
Escrevo	por	cima	do	“7”	outra	vez.	Ficou	pior	ainda.
Depois	de	deixarmos	Lola	na	escola	dela	e	pararmos	perto	da	entrada	da	Kingsway,	 já	 tive	 tempo

suficiente	 para	 terminar,	 apesar	 de	 saber	 que	 terei	 de	 ouvir	 alguns	 comentários	 azedos	 sobre
apresentação	quando	entregar	a	lição.	Aviso	Robert	que	vou	para	a	casa	de	Katie	depois	da	aula	e	abro	a
porta,	acertando	em	cheio	um	garoto	que	estava	passando.

—	Desculpa	—	digo	depois	de	descer	do	carro	e	bater	a	porta.
—	Não	tem	problema.	—	É	Aaron	Tyler,	o	filho	do	novo	professor	de	história.	Ele	olha	de	relance

para	mim.	Um	sorriso	largo	surge	em	seu	rosto	por	um	segundo	antes	de	ele	se	virar	e	retomar	o	caminho
da	escola.

Fico	observando-o	por	um	momento.	Ele	até	que	fica	bem	naquela	camisa	enfiada	dentro	da	calça	e	a
gravata	de	comprimento	perfeito.	Qualquer	outra	pessoa	acabaria	sendo	motivo	de	zoeira	por	parecer	tão
arrumado,	mas	tem	algo	no	modo	como	ele	se	porta	que	impede	qualquer	um	—	até	mesmo	os	caras	do
basquete	—	de	tirar	sarro.	Ele	começou	neste	período,	assim	como	seu	pai,	e	correm	vários	boatos	sobre
os	motivos	pelos	quais	Aaron	Tyler	mudou	de	escola	no	meio	do	ensino	médio.	Gideon	acha	que	ele	é
gay	e	foi	vítima	de	bullying	—	eu	acho	que	isso	é	o	que	ele	queria	que	fosse	verdade.	Perguntei	o	que
Katie	achava,	mas	ela	não	estava	interessada	no	porquê	de	ele	ter	mudado	de	escola;	só	queria	saber	se
tinha	ou	não	uma	chance	com	ele.	Tenho	certeza	de	que	depois	disso	ela	deu	um	Google	no	cara	para	ver
se	conseguia	descobrir	algo.	Não	descobriu,	mas,	conhecendo	minha	amiga,	sei	que	ela	não	se	daria	o
trabalho	de	ir	além	da	primeira	página.	Ela	não	está	tão	interessada	assim	nele.

Meu	telefone	apita	com	uma	mensagem.	Katie.	Claro.

Vc	transou	com	o	Fletch	outra	vez???	Ele	está	dando	10	para	a	sua	“lição	de	casa”!



AARON

Entusiasta	como	ele	só,	meu	pai	aderiu	ao	programa	em	prol	da	alimentação	saudável,	então	eu,	sendo
seu	filho,	tenho	de	dar	o	exemplo	e	escolher	um	dos	pratos	sem	gosto	oferecidos	no	refeitório	da	escola:

lasanha	com	alguma	coisa	que	mais	parece	areia	de	gato	do	que	ração	para	gato
OU

um	prato	de	origem	desconhecida	acompanhado	do	aviso	“PODE	CONTER	NOZES”.

Interessante	como	é	mais	importante	alertar	sobre	o	que	pode	ter	no	prato	do	que	sobre	o	que	tem	de
fato.	 Estou	 pegando	 a	 lasanha	 quando	 alguém	 enfia	 a	 mão	 por	 cima	 do	 meu	 prato	 para	 apanhar	 um
pãozinho.

—	Desculpa,	cara.	—	É	Stewart	Fletcher.	Fletch.	Não	gosto	dele.	Ele	passa	a	maior	parte	do	tempo
se	 achando	 e	 o	 restante	 checando	 o	 cabelo	 encharcado	 de	 gel	 em	 qualquer	 superfície	 refletora.	 É
justamente	o	que	está	fazendo	agora,	no	vidro	que	protege	os	pratos	quentes.

Empurro	minha	bandeja	um	pouco	mais	para	a	frente	e	escuto	a	conversa	dele.
—	Ela	apareceu	lá	em	casa	ontem	à	tarde,	e	a	gente…	você	sabe.
Sério?	 Acho	 difícil	 imaginar	 por	 que	 alguém	 iria	 querer	 transar	 com	 uma	 pessoa	 que	 usa	 essa

quantidade	de	gel	no	cabelo.
—	…	foi	das	boas…	—	A	bandeja	dele	balança	e	eu	apanho	seu	pãozinho	antes	que	caia	na	minha

comida.	 Devolvo,	 mas	 ele	 está	 muito	 ocupado	 contando	 a	 história	 para	 notar.	—	…	 não	 é	 nenhuma
surpresa	que	Hannah	Sheppard	saiba	como	se	divertir.

Hannah	Sheppard.	Já	ouvi	esse	nome	e	lembrei	a	quem	ele	pertence:	a	garota	que	tentou	me	derrubar
com	a	porta	do	carro	hoje	cedo.

—	Cara.	Por	que	você	está	me	contando	isso?	—	É	o	garoto	que	está	conversando	com	Fletcher.	—
De	onde	você	tirou	que	eu	estou	interessado?

Ergo	os	olhos	e	vejo	um	cara	da	minha	classe	com	ar	de	não	estou	nem	aí.	Estabelecemos	contato
visual	e	ele	me	dá	uma	piscadinha	tão	rápida	que	Fletch	nem	percebe.	Enquanto	procuro	um	lugar	onde	eu
possa	 ler	meu	 livro	e	 impedir	que	alguém	venha	falar	comigo,	Fletch	passa	resmungando	algo	que	soa
como	“gay	inútil”.

—	Ele	falou	de	mim.	—	O	ex-ouvinte	de	Fletch	para	ao	meu	lado.	—	Meu	nome	é	Gideon.
Sempre	o	vejo	com	Anjela	Ojo,	que	senta	na	minha	frente	na	aula	de	espanhol,	mas	nunca	conversei

com	nenhum	dos	dois.
—	Eu	sou	o	Aaron	—	digo,	a	bandeja	impedindo	meu	reflexo	de	estender	a	mão.
—	Sei	quem	você	é.	—	Ele	dá	um	sorrisinho	enquanto	ouço	alguém	chamando	o	meu	nome	de	uma

mesa	atrás	de	nós.	É	um	carinha	chamado	Rex.	Fui	colocado	na	bancada	dele	na	turma	de	tecnologia	da
informação	e	comunicação	e	na	última	aula	lhe	enviei	um	link	que	o	fez	chorar	de	tanto	rir.	É	legal	que
ele	me	ache	tão	engraçado,	só	que	na	verdade	eu	não	sou.	Eu	me	viro	para	dizer	algo	a	Gideon,	mas	ele
já	foi	embora.

Faz	 sentido.	Rex	é	um	dos	 caras	do	basquete,	 e	 eles	 são	 famosos	por	não	 serem	muito	 amigáveis.
Estou	surpreso	por	ele	saber	quem	eu	sou,	e	ainda	mais	por	fazer	sinal	me	convidando	para	sentar	com



ele	e	seus	amigos.	Rex	está	sentado	de	frente	para	Tyrone	Reed,	capitão	dentro	—	e	fora	—	das	quadras.
Vendo	os	dois	juntos,	noto	que	Rex	é	praticamente	uma	imagem	negativa	de	seu	melhor	amigo,	a	começar
pelo	brinco	preto	que	contrasta	com	o	lóbulo	de	sua	orelha	esquerda,	comparado	ao	diamante	reluzente
que	Tyrone	usa	na	direita.	A	única	coisa	que	estraga	a	ilusão	é	o	fato	de	Rex	ser	uns	quinze	centímetros
mais	baixo.

—	E	aí	—	Tyrone	diz	para	mim.
—	Senta	aqui.	—	Rex	empurra	com	o	pé	a	única	cadeira	vaga	e	Tyrone	concorda	com	um	leve	aceno.

Sento	e	acho	melhor	não	tirar	meu	livro	do	bolso.	Nenhum	desses	caras	ia	apreciar	a	ironia	que	seria	eu
lendo	Vidas	sem	rumo	ao	lado	deles.

Não	 há	 apresentações.	 É	 esperado	 que	 eu	 saiba	 quem	 eles	 são,	 mas,	 além	 de	 Rex	 e	 Tyrone,	 não
conheço	ninguém.	Não	que	eu	esteja	muito	interessado.

—	Como	é	ser	aluno	do	seu	pai?	—	Rex	pergunta	enquanto	cutuco,	desanimado,	a	comida.	A	massa
está	tão	dura	que	o	meu	garfo	nem	consegue	furá-la.

—	Não	estou	fazendo	história	—	respondo.
—	Ele	não	ficou	puto	com	isso?	—	insiste	Rex.
—	Não	muito.	Sou	muito	ruim	em	história.
Tyrone	ri	e	os	outros	 também.	Somente	alguém	que	estivesse	prestando	muita	atenção	perceberia	o

intervalo	de	uma	fração	de	segundo.
—	Você	não	 é	 tão	mau,	Aaron	Tyler.	—	Tyrone	dá	um	 tapa	 tão	 forte	nas	minhas	 costas	que	quase

cuspo	a	comida	que	estava	engolindo.
Não	é	tão	mau?	Interessante.



Sexta-feira,	2	de	outubro

HANNAH

Lola	 não	 está	 comendo	 o	 feijão	 do	 seu	 prato.	Quem	pode	 culpá-la?	O	 feijão	 está	 verde.	 Se	 estivesse
cozido,	até	que	não	seria	um	problema.	Minha	mãe	 trabalha	até	mais	 tarde	às	sextas-feiras,	por	 isso	a
hora	do	jantar	é	sempre	um	pouco…	tensa.	Apesar	de	já	ter	criado	um	filho	adolescente,	Robert	tem	tido
problemas	para	manter	o	pulso	firme	com	a	sua	caçula.	E	comigo.	Ele	consegue	fazer	Lola	comer	um	grão
de	 feijão	 e	 considera	 isso	uma	vitória,	 ignorando	o	 fato	de	que	depois	 ela	 come	 todo	o	pudim	dela	 e
metade	do	meu.	Quando	terminamos	o	jantar,	Lola	insiste	em	arrumar	meu	cabelo	antes	de	dar	um	trato	na
sua	coleção	de	gatinhos	de	pelúcia.	Depois	que	ela	termina,	não	sei	quem	parece	pior:	eu	ou	a	princesa
Flofi.

Ainda	 bem	que	 a	minha	 sessão	 de	 embelezamento	 é	 interrompida	 por	 uma	mensagem	 enviada	 por
Katie:

Te	vejo	em	10	min.

Que	é	o	código	para:	Pegue	as	bebidas.	Nem	preciso	ir	muito	longe.
Antes	de	ir	embora,	meu	irmão	postiço	fez	um	festão,	e,	porque	Robert	é	Robert	e	Jay	é	Jay,	Robert

deu	uma	bolada	para	ele	gastar	nisso,	MUITO	mais	dinheiro	do	que	qualquer	pai	normal	daria.	Mas	Robert
gosta	de	esbanjar	—	principalmente	com	seu	único	filho.	Bom,	Jay	acabou	comprando	muita	bebida,	e,
porque	eu	o	“ajudei”	a	fazer	o	pedido,	ele	acabou	comprando	a	mais	a	minha	bebida	preferida.	Acho	que
aquela	foi	a	melhor	noite	da	minha	vida,	mas	a…

Pior.	Manhã.	Seguinte.
Posso	 até	 sentir	 saudade	do	 Jay,	mas	pelo	menos	o	 estoque	que	 ele	 deixou	 escondido	 embaixo	da

minha	cama	significa	que	não	preciso	sentir	saudade	de	ter	alguém	por	perto	para	comprar	bebida	para
mim.

AARON



Ao	longo	das	últimas	quatro	semanas,	o	ponto	alto	da	minha	vida	social	têm	sido	as	duas	horas	depois	da
escola	 às	 sextas-feiras,	 quando	 meu	 pai	 me	 deixa	 em	 Cedarfields,	 um	 asilo	 da	 região,	 onde	 faço
companhia	 a	 alguns	 dos	 moradores	 solitários.	 Apesar	 de	 passar	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 lá	 sendo
provocado,	 menosprezado	 ou	 ignorado	 por	 pessoas	 que	 consideram	 a	 televisão	 uma	 companhia	 mais
agradável	do	que	eu,	ainda	acho	isso	melhor	do	que	a	perspectiva	de	sair.

Mas	tenho	um	acordo	com	meus	pais:	se	alguém	se	esforçar	para	ser	meu	amigo,	eu	vou	retribuir.
Quando	contei	para	minha	mãe	que	o	almoço	na	mesa	dos	populares	tinha	resultado	em	um	convite

para	ir	ao	parque	hoje	à	noite,	ela	colocou	os	braços	ao	meu	redor	e	me	apertou	até	me	deixar	sem	ar.
Meu	pai	a	afastou,	mas	ela	ainda	estava	tão	feliz	que	começou	a	esfregar	as	minhas	costas.

—	Se	você	fizer	isso	toda	vez	que	eu	for	sair,	vou	acabar	desistindo	—	falei,	e	na	hora	ela	me	largou.
A	última	coisa	que	ela	quer	é	arriscar	meus	passos	relutantes	rumo	à	integração	social.

—	Que	parque?	—	(Mãe.)
—	Aquele	perto	do	rio.
—	Com	quem?	—	(Pai.)
—	Tyrone	e	Rex	e…	os	amigos	deles?	—	É	bem	mais	provável	que	o	meu	pai	saiba	o	nome	deles

melhor	do	que	eu.	Ele	é	bom	no	que	faz.	Bom	o	bastante	para	conseguir	uma	posição	razoável	em	uma
escola	 razoável	 a	 uma	 velocidade	 muito	 razoável	 e	 transferir	 seu	 filho	 para	 a	 mesma	 escola,	 sem
perguntas.	Pelo	menos	sem	perguntas	até	onde	eu	sei.

—	A	 turma	 do	 basquete?	—	 pergunta	 meu	 pai,	 em	 tom	 incrédulo.	 Não	 sou	 conhecido	 por	 meus
talentos	como	esportista.

—	Eles	não	me	chamaram	para	fazer	uma	cesta	antes	de	me	convidarem	para	sair.
—	Ainda	bem	—	responde	minha	mãe,	e	eu	deixo	que	ela	me	dê	outro	abraço.	Afinal,	estou	fazendo

isso	por	ela.
Portanto,	agora,	com	a	bênção	dos	dois	e	um	cachecol	enrolado	no	pescoço	pela	minha	mãe,	estou

parado	em	frente	a	uma	loja	de	bebidas	que	é	longe	o	suficiente	da	nossa	casa	para	que	eles	não	fiquem
sabendo,	me	perguntando	se	consigo	passar	por	dezoito	anos.	Não	quero	entrar	e	não	quero	beber	seja	lá
o	que	vou	comprar,	mas	é	isso	que	esperam	de	mim,	e	eu	prometi	aos	meus	pais	que	tentaria.

HANNAH

Katie	está	atrasada,	e	desde	que	ela	enviou	a	mensagem	estou	tentando	arrumar	o	estrago	feito	pela	Lola
no	meu	cabelo	durante	a	sessão	de	embelezamento.	Não	sei	se	está	melhor	do	que	quando	comecei,	mas
meus	braços	estão	doendo.	Katie	aparece	com	a	roupa	de	ir	ao	parque	—	o	top	tomara	que	caia	não	foi	a
melhor	escolha	para	alguém	que	tem	peitos	iguais	aos	dela,	mas	não	adianta	falar	nada.	Fecho	a	porta	do
quarto,	dou	uma	garrafa	para	ela	e	abro	outra	para	mim.

—	O	que	aconteceu	com	o	seu	cabelo?	—	ela	pergunta.
—	Foi	a	Lola.	Está	tão	ruim	assim?
—	Não…	—	Ela	não	parece	muito	convencida.	—	Coloque	a	saia	azul	que	ninguém	vai	olhar	para	o

seu	cabelo.



O	plano	me	parece	bom.	Enquanto	procuro	no	guarda-roupa	por	uma	blusa	que	já	não	tenha	usado	um
milhão	 de	 vezes,	Katie	 vira	 a	 bolsa	 em	 cima	 da	minha	 cama,	 pega	 a	maquiagem	debaixo	 da	 calcinha
limpa	de	amanhã	e	começa	a	passar	mais	pó	e	a	reclamar	de	sua	pele.	Sinceramente,	a	pele	dela	não	está
nada	boa,	mas	estou	começando	a	ficar	cansada	de	ouvi-la	reclamar.	Até	parece	que	 isso	a	 impede	de
ficar	com	alguém.

—	O	Fletch	vai	sair	hoje?	—	pergunta	ela,	num	tom	de	voz	nada	inocente.
—	Não	sei	e	não	quero	saber.
Katie	me	saca	direitinho.
—	Você	está	cansada	dele,	não	está?
—	Um	pouco.	—	Muito.	Ele	fala	demais.	E	exagera.	E,	bom,	eu	nunca	estive	“na	dele”.
—	E	o	Tyrone?
—	O	que	tem	ele?	—	Não	consigo	segurar	o	sorrisinho	que	surge	em	meu	rosto.
—	A	Marcy	vai	sair	—	diz	Katie,	e	eu	sei	que	isso	é	um	aviso.	Não	se	paquera	o	Tyrone	quando	a

namorada	dele	está	por	perto.	Uma	regra	que	eu	costumo	quebrar.	Tenho	certeza	de	que	também	existe
uma	 regra	 para	 não	 paquerar	 o	 namorado	 dela	 quando	 ela	 não	 está	 por	 perto.	 Ninguém	 sabe	 que	 já
quebrei	essa	também,	nem	mesmo	Katie.	—	Toma	cuidado,	viu?	Você	sabe	como	ela	é.

Eu	sei.	Mas	Tyrone	vale	o	risco.

AARON

Chego	ao	parque	e	parece	que	a	alça	da	sacola	vai	cortar	a	minha	mão	até	os	ossos.	Quando	vejo	quantas
pessoas	já	estão	lá,	penso	em	dar	meia-volta	e	correr	para	casa	—	nesse	caso	eu	teria	de	me	livrar	da
bebida.	Mas	é	preciso	persistir.	Não	pode	ser	tão	ruim	assim.

HANNAH

Estamos	atrasadas,	o	que	é	bom	—	não	é	legal	ser	o	primeiro	a	chegar,	a	menos	que	você	seja	uma	das
mais	populares	ou	namorada	de	um	dos.	Aceno	agradecendo	o	cigarro	que	Katie	me	oferece	no	portão,
mas	ela	não	tira	o	maço	do	meu	nariz.

—	Tem	certeza?	Ajuda	a	acalmar.
—	Não	 estou	 nervosa	—	minto.	Katie	 e	 eu	 combinamos	 que	 não	 tenho	 permissão	 para	 ficar	 com

Fletch.
—	Mentirosa	—	ela	acusa,	acendendo	um.
—	Mais	tarde	vou	querer.	—	Depois	de	umas	duas	garrafas,	sou	incapaz	de	recusar.	Nunca	consigo,	e

nunca	vou	conseguir.



—	Você	pode	usar	isso	para	afastar	o	Fletch.	Funciona.	—	Katie	tenta,	sem	muito	sucesso,	soprar	um
círculo	de	fumaça	e	ri	quando	um	ventinho	frio	joga	a	névoa	branca	na	minha	cara.	—	Está	pronta?

Katie	ajeita	o	top,	endireita	as	costas	e	empina	os	peitos	—	como	se	precisasse	—	antes	de	entrar.
Vou	atrás,	vendo	uma	mancha	na	minha	saia	que	eu	tinha	certeza	de	que	não	estava	ali	quando	saí	de	casa.
Não	tem	nada	que	eu	possa	fazer	agora.

A	 primeira	 pessoa	 que	 vejo	 é	 Tyrone,	 parado	 perto	 dos	 bancos.	 Enquanto	 passamos,	 aproveito	 a
oportunidade	para	dar	uma	olhadinha.

Ele	está	olhando	para	mim.
Por	uma	fração	de	segundo	eu	o	encaro,	e	então	desvio	o	olhar	como	se	não	 tivesse	nem	notado	a

presença	dele.	Mas,	quando	nos	sentamos	nos	balanços,	meus	olhos	são	atraídos	para	ele	novamente;	ele
está	com	o	braço	ao	redor	de	Marcy.	São	o	Brad	e	a	Angelina	da	Kingsway	—	a	diferença	é	que	Tyrone	é
quem	tem	os	lábios	perfeitos.	Olho	para	sua	boca	e	penso	em	como	seria	beijá-lo.

Ele	me	pega	olhando.
Uma	 fileira	de	dentes	brancos	 se	destaca	entre	 aqueles	 lábios	perfeitos	 enquanto	ele	 sorri,	mas	eu

disfarço.	Marcy	já	está	olhando	feio	para	mim.	Pego	o	celular	para	 ter	algo	para	fazer	e	encontro	uma
mensagem	de	Fletch.

Oi,	gata.	Onde	vc	tá?	Pensei	q	estaria	no	parque.	Bjs

Dou	uma	olhada	ao	redor,	mas	não	o	vejo	em	lugar	nenhum.	Quando	me	viro	para	perguntar	a	Katie	se
ela	está	vendo	Fletch,	percebo	que	ela	já	está	com	dois	amigos	de	Tyrone	e	que	o	showzinho	de	Katie
Coleman	 já	 começou.	Nenhum	dos	dois	me	atrai,	mas	Katie	 é	 capaz	de	paquerar	qualquer	um	que	ela
consiga	enxergar	em	meio	à	cegueira	provocada	pela	vodca.	Quando	Mark	Grey	rouba	um	gole	da	garrafa
dela,	ela	lhe	dá	um	puxão	de	orelha	e	ri.	Viro	minha	garrafa	e	imagino	quanto	tempo	vai	demorar	até	eu
me	meter	em	encrenca…

—	Oi,	Han.	—	Fletch	me	abraça	por	trás	e	dá	um	beijo	molhado	atrás	da	minha	orelha.	Sinto	vontade
de	limpar.	Ele	me	contorna	e	encaixa	uma	das	pernas	entre	as	minhas,	erguendo	minha	saia	e	escondendo
a	mancha	entre	as	pregas.	Inclino-me	para	trás	enquanto	ele	vem	para	cima	de	mim.

—	Agora	não,	Fletch	—	digo,	tentando	não	vomitar	diante	da	nuvem	tóxica	de	loção	pós-barba.	Ele
parece	confuso	por	um	segundo	antes	de	sorrir	e	assentir,	como	se	tivesse	ouvido	uma	promessa	que	eu
não	 fiz.	 Penso	 em	 corrigi-lo,	 dizer	 que	 “agora	 não”	 significa	 “nunca”,	mas	 ele	 sai	 de	 entre	 as	minhas
pernas,	e	por	enquanto	é	o	suficiente.	Enquanto	Fletch	vai	andando	pelo	gramado	para	ir	conversar	com
algumas	garotas	que	fingem	que	ele	não	existe,	eu	me	pergunto	como	fui	permitir	que	ele	encostasse	as
mãos	em	mim.

Meus	olhos	procuram	por	Tyrone.	Até	parece	que	não	sou	capaz	de	conseguir	algo	melhor.

AARON



Desde	que	me	juntei	a	Rex	perto	das	mesas	de	piquenique,	estou	ouvindo-o	reclamar	da	namorada	que
não	veio,	e	ao	mesmo	tempo	tento	descobrir	se	as	regras	no	parque	são	diferentes	das	da	escola.	A	única
diferença	parece	ser	que,	para	os	garotos,	qualquer	menina	está	valendo,	mas	as	garotas	parecem	estar
participando	 de	 uma	 guerra	 de	 gangues.	 As	 mais	 populares,	 aquelas	 com	 quem	 Tyrone	 conversa	 na
escola,	 estão	 reunidas	 perto	 da	 rampa	de	 skate,	 e	 tem	outro	 grupo	no	outro	 extremo	do	gramado.	Nos
balanços	 há	 um	grupo	 à	 parte,	 formado	por	 duas	 garotas	 apenas,	Hannah	Sheppard	 e	 sua	 amiga	Katie
Coleman,	 que	 parece	muito	 diferente	 sem	 o	 uniforme.	 Meu	 pai	—	 que	 adora	 reclamar	 das	 saias	 de
uniforme,	que	não	param	de	encolher	—	teria	um	chilique	se	visse	a	roupa	que	Hannah	está	usando.

Não	estou	conseguindo	descobrir	onde	essas	duas	se	encaixam.	É	por	isso	que	não	paro	de	olhar	para
elas	—	nada	a	ver	com	as	pernas	de	Hannah.

—	Bebida?	—	Dou	outra	cerveja	para	Rex	e	me	lembro	de	como	seria	ruim	se	eu	abrisse	uma	para
mim.	 Ninguém	 gostaria	 de	 conhecer	 o	 Aaron	 bêbado.	 Sei	 o	 estrago	 que	 ele	 é	 capaz	 de	 fazer	 e	 acho
melhor	que	ele	fique	bem	guardado	no	fundo	de	uma	latinha	fechada.	Mais	seguro	para	mim,	mais	seguro
para	todo	mundo.

HANNAH

Estou	entediada.	Katie	está	com	Mark	Grey	e	eu	vou	dar	dez	minutos	para	ela	antes	de	ir	embora	sozinha.
Com	Tyrone	de	rosto	colado	com	Marcy,	o	único	divertimento	que	restou	é	provocar	a	turma	dela,	mas
com	a	melhor	jogadora	fora	do	campo	não	tem	muita	graça.	Além	do	mais,	não	estou	a	fim.

Vejo	as	horas	no	celular.	Katie	me	abandonou	há	mais	de	meia	hora.	Fala	sério.	Quanto	tempo	pode
demorar	para	Mark	Grey	chegar	 lá?	Envio	uma	mensagem	para	ela	dizendo	que	estou	mal	e	preciso	 ir
para	casa.	Ela	tem	uma	cópia	da	chave	—	não	é	a	primeira	vez	que	isso	acontece.	Na	verdade,	acontece
quase	todas	as	vezes	que	saímos.

Quando	estou	no	meio	do	caminho	para	o	portão	dos	fundos,	escuto	passos	atrás	de	mim.	Continuo
andando,	ouvindo	atentamente	seja	lá	o	que	esteja	se	aproximando.	Tomara	que	seja	Tyrone,	tomara	que
seja	Tyrone,	tomara	que	seja	Tyrone…

—	Hannah?	—	Não	é	Tyrone.	Fletch.	É	claro.	Ele	 está	na	minha	 frente	 agora,	 a	 cabeça	 inclinada,
olhando	dentro	dos	meus	olhos	com	um	sorriso	fingido.	—	Está	indo	para	algum	lugar	mais	reservado?

—	Sim.	Para	casa	—	respondo,	sem	olhar	para	ele.
—	A	sua	ou	a	minha?
De	repente	me	sinto	tão	cansada	que	quero	me	enrolar	em	uma	bolinha	ali	mesmo	e	dormir.	Mas	tenho

de	me	segurar.
—	Eu	não	devia	ter	ido	à	sua	casa	de	novo	na	terça-feira	—	falo	e	vejo	seu	sorriso	se	desfazendo.	—

Foi	uma	péssima	ideia.
—	Não	foi	o	que	você	disse	na	hora…	—	Ele	começa	a	enfiar	a	mão	debaixo	da	minha	saia	e	eu	sinto

um	leve	arrepio.	Minhas	forças	estão	indo	embora.	A	sensação	do	corpo	dele	junto	ao	meu	não	é	tão	ruim
assim,	e	o	som	da	sua	respiração,	um	pouco	pesada,	como	se	ele	mal	pudesse	esperar	para	me	possuir,
me	dá	tesão.	Abro	a	boca	à	medida	que	Fletch	se	aproxima	e	permito	que	ele	me	beije	com	um	ímpeto	tal
que	me	dá	ânsia.	Esse	garoto	precisa	de	um	treinamento	sério	no	quesito	língua.



Ouço	alguém	passando	por	ali	apressado	e	torço	para	que	não	seja	ninguém	da	escola.
Recuo,	impondo	uma	distância	razoável	entre	nós,	e	percebo	um	sinal	de	raiva	em	seu	rosto.
—	Olha,	sinto	muito…
—	Tudo	 bem.	Não	 estou	 nem	 aí.	—	As	 palavras	 caem	 sobre	 os	meus	 pés	 como	 se	 tivessem	 sido

cuspidas.	Enquanto	ele	se	afasta,	luto	contra	a	vontade	de	gritar	a	verdade:	que	ele	é	ruim	de	cama,	e	que
não	estou	desapontada,	já	que	nunca	esperei	nada	dele	mesmo.	Era	isso	que	eu	precisava	dizer.

Da	próxima	vez,	vai	ser	com	alguém	que	eu	queira	de	verdade.

AARON

Quando	volto	de	um	passeio	por	entre	os	arbustos,	Tyrone	dá	um	soco	no	meu	ombro,	como	se	eu	fosse
da	turma.	Está	na	cara	que	ele	está	bêbado.	Desde	que	me	apresentou	para	sua	namorada,	Marcy,	já	é	a
terceira	 vez	 esta	 noite	 que	 ele	 diz	 que	 ela	 é	modelo,	 e	 ri	 quando	 falo	 isso	 para	 ele.	 Agora	 eu	 estou
“superengraçado”,	e	quase	tudo	o	que	digo	dispara	uma	reação	dele.	Também,	com	a	turma	com	quem	ele
anda,	 isso	 é	mais	 do	 que	 compreensível.	 Seus	 amigos	 são	 praticamente	 intercambiáveis.	 Todos	 fazem
parte	do	time	de	basquete,	todos	obedecem	a	Tyrone.	Além	de	Rex,	o	único	que	consigo	diferenciar	na
turma	é	Mark	Grey,	mas	só	porque	ele	é	do	tamanho	de	uma	casa.	Ele	desapareceu	há	um	tempinho	com
Katie	Coleman,	o	que	pareceu	deixar	Rex	para	lá	de	irritado.

Encontro	uma	mesa	vazia	onde	posso	sentar	e	descansar	um	pouco.	É	cansativo	se	socializar.
Uma	voz	que	não	reconheço	diz:
—	Oi.	—	Muito	perto	da	minha	orelha	para	o	meu	gosto.	Dou	uma	olhada	e	descubro	que	Marcy	está

sentada	na	ponta	da	mesa	com	um	lado	do	quadril.	É	fácil	perceber	por	que	ela	é	modelo.	Ela	tem	uma
beleza	 angular,	 quase	 alienígena;	 maçãs	 do	 rosto	 e	 queixo	 proeminentes,	 do	 tipo	 que	 não	 expressa
simpatia.	O	mais	distante	possível	de	ser	o	meu	tipo.

—	Hum,	oi.	—	Minha	voz	falha	e	eu	limpo	a	garganta.
Marcy	se	aproxima	tanto	que	esbarra	em	meu	braço.	Por	um	momento,	temo	que	ela	vá	sentar	no	meu

colo,	mas	ela	não	faz	isso,	o	que	é	um	alívio.	Tyrone	não	acharia	nada	engraçado.
—	Só	queria	dizer	oi	direito	—	ela	explica.
Eu	não	sabia	que	ser	apresentado	três	vezes	não	é	suficiente.
—	Você	é	bonitinho.	—	Marcy	não	é	do	tipo	de	garota	que	diz	que	eu	sou	bonitinho.	Isso	me	deixa

nervoso.	Olho	ao	redor,	mas	a	pessoa	mais	próxima	é	Rex,	que	está	ocupado	demais	teclando	no	celular
para	notar	que	preciso	de	ajuda.

—	Obrigado	—	respondo	e	então,	sem	conseguir	pensar	em	nada	melhor,	sorrio	e	digo:	—	Ouvi	dizer
que	você	é	modelo.

Pelo	 jeito	 foi	 a	 resposta	 certa.	Marcy	 começa	 a	 contar	 sobre	 as	 desventuras	 da	 vida	 de	modelo,
cutucando	 meu	 braço	 para	 enfatizar	 pontos	 totalmente	 desnecessários	 e	 lançando	 sorrisos	 ofuscantes.
Depois	de	me	deixar	suficientemente	desconfortável	com	sua	atenção,	ela	vai	embora,	soprando	um	beijo
por	cima	do	ombro.

Sibilo	o	nome	de	Rex.
—	O	quê?	—	Ele	ergue	os	olhos	do	celular.



—	O	que	foi	aquilo?	—	pergunto.	Ele	me	olha,	confuso.	—	A	Marcy?
—	Ah.	—	Finalmente	ele	entende.	—	A	Marcy.	Não	leve	para	o	lado	pessoal.	Ela	só	está	se	exibindo

para	que	você	perceba	como	ela	é	gata.	Basta	elogiá-la	umas	três	vezes	em	seguida	que	ela	cai	fora.	Igual
ao	Candyman	da	lenda	urbana,	só	que	ao	contrário.	E	bem	mais	magra.

É	a	primeira	vez	que	dou	risada	nesta	noite.	Não	 tenho	muita	certeza,	mas	acho	que	Rex	não	é	 tão
ruim	assim.	A	mesa	vai	enchendo	de	gente	que	vem	em	busca	da	minha	cerveja	grátis,	e	quando	Fletch
chega,	com	um	jeitão	convencido,	já	se	formou	uma	pequena	multidão.

—	Onde	você	estava?	—	alguém	pergunta.
—	Fui	andar	por	aí.	—	Fletch	pega	uma	lata	de	sidra	do	bolso	e	toma	um	gole.	Enquanto	enxuga	a

boca	com	as	costas	da	mão,	diz:	—	Agora	melhorou.	Eu	estava	precisando	me	livrar	do	gosto	de	xoxota.
Fico	paralisado.	Quem	fala	assim	na	vida	real?
—	Pelo	jeito,	você	não	foi	andar	sozinho	—	diz	Rex.
Eu	sei	que	não.	Passei	por	ele	e	Hannah	quando	fui	fazer	xixi.
—	Saí	sozinho,	voltei	sozinho.	—	Fletch	gesticula	como	se	estivesse	fechando	a	boca	com	um	zíper.

Em	seguida	faz	como	se	estivesse	abrindo	o	zíper	da	calça	e	finge,	rindo,	empurrar	a	cabeça	de	alguém
contra	sua	virilha.	Levo	um	tempo	para	perceber	que	sou	o	único	que	não	está	rindo	também.

Alguém	grita	“Mentira!”	à	minha	direita,	mas,	seja	quem	for,	é	calado	ao	ser	acusado	de	invejoso.
—	A	Hannah	tem	regras,	sabe?	—	diz	Fletch,	balançando	a	garrafa.
—	Bem	poucas!	—	grita	um	dos	caras	do	basquete.
—	Menos	ainda	para	você,	cara,	pelo	tanto	que	você	conseguiu	ir	longe	da	última	vez!	—	Rex	grita

de	volta,	e	a	turma	ri	ainda	mais.	É	como	assistir	a	um	documentário	da	vida	selvagem.
—	Pega	leve.	Você	está	falando	da	namorada	do	Fletch	—	alguém	alerta.
Ele	retorce	os	lábios.
—	Como	se	eu	fosse	namorar	alguém	como	a	Hannah!
—	Mas	você	deixou	que	ela	te	chupasse	e	contou	pra	todo	mundo?	—	pergunto,	com	os	olhos	fixos	no

pacote	vazio	de	batatinha	que	acabei	de	dobrar	no	formato	de	um	triângulo.	Não	tenho	nada	a	ver	com
isso.	Não	sei	por	que	estou	tão	irritado.

—	E	daí?	—	Fletch	olha	para	mim;	de	repente	notou	a	presença	do	cara	novo.	Por	um	segundo,	fico
imaginando	se	ultrapassei	a	linha,	mas	ele	só	ri.	—	Cara,	eu	fiz	muito	mais	coisas	do	que	isso	com	ela.	É
a	Hannah	Sheppard.	É	para	isso	que	ela	serve.

Realmente,	não	gosto	nem	um	pouco	do	Fletch.



Domingo,	4	de	outubro

HANNAH

Hoje	foi	um	saco.	Falei	para	minha	mãe	que	faria	a	lição	de	casa	enquanto	estivesse	com	a	vovó,	mas,
quando	cheguei	ao	asilo,	ela	estava	tendo	uma	reação	por	causa	do	novo	medicamento	e	não	estava	em
seu	estado	normal.	Achei	melhor	conversar	com	ela	e	ler	as	fofocas	das	revistas	que	eu	tinha	comprado
do	que	repassar	os	verbos	do	francês.	Sei	que	ela	não	iria	nem	ligar	—	ela	até	gosta	de	ficar	zanzando
pelo	quarto	enquanto	eu	faço	a	lição	—,	mas	a	família	vem	em	primeiro	lugar.	Os	estudos	vêm	em	algum
lugar	depois	de	tirar	a	maquiagem	à	noite	e	fazer	esfoliação	uma	vez	por	semana.

Quando	minha	mãe	foi	me	buscar,	pediu	para	ver	a	lição	de	casa	e	acabamos	brigando.	Ela	disse	que,
se	eu	não	fizesse	a	lição,	não	me	deixaria	mais	visitar	a	vovó	toda	semana.	Fiquei	falando	feito	doida	até
ela	insinuar	que	ia	falar	com	a	vovó.	Calei	a	boca	na	hora	—	minha	avó	ficaria	do	lado	da	minha	mãe.
Mas	estou	fazendo	a	lição	à	noite	enquanto	cuido	da	Lola	para	minha	mãe	e	Robert,	que	saíram.	Estamos
na	sala	e	eu	já	estou	na	metade	da	lição	quando	a	campainha	toca.

—	Posso	ver	quem	é?	—	pergunta	Lola,	de	olhos	arregalados	e	praticamente	implorando.	Ela	adora
essas	coisas,	atender	a	porta	ou	o	telefone	e	ver	se	chegou	carta.	Às	vezes	envio	cartas	só	para	que	ela
tenha	algo	para	abrir.	Corto	quadradinhos	no	envelope	para	que	fique	parecendo	uma	conta.	Assim,	Lola
pode	fingir	que	está	analisando	sua	correspondência,	como	minha	mãe	e	Robert	fazem,	com	a	diferença
de	que	escrevo	com	letras	bem	grandes	e	decoro	o	papel	com	adesivos	e	glitter.

—	Só	se	fechar	a	blusa,	Lolly	—	digo	e	fico	de	ouvidos	atentos	enquanto	ela	corre	até	a	porta	e	mexe
na	correntinha.	—	Você	deu	uma	olhada	pela	janela	para	ver	quem	é?	—	pergunto.

—	Sim.	É	um	menino.	—	Ajudou	muito.
Lola	abre	a	porta,	ouço	um	murmúrio	distante	quase	inaudível	e	em	seguia	escuto	o	toc	toc	toc	dela

voltando	para	a	sala.
—	É	pra	você.
—	Você	perguntou	quem	é?	—	Lola	nega	com	um	gesto	de	cabeça.	É	por	isso	que	não	se	deve	mandar

uma	menina	de	cinco	anos	atender	a	porta.
Espero	sinceramente	que	não	seja	Fletch.
Não	é.
—	Oi,	linda	—	diz	o	garoto	que	está	na	minha	porta.	Ele	não	aparece	aqui	desde	que	me	disse	que	era

melhor	darmos	um	tempo;	mesmo	assim,	não	estou	surpresa	em	vê-lo.
—	Oi	—	falo,	tentando	parecer	indiferente.
—	Posso	entrar?
Não	estou	certa	 se	 é	uma	boa	 ideia,	mas	 recuo	e	deixo	que	ele	 avance	até	o	 tapetinho	da	entrada.

Inclino	o	corpo	para	o	lado	para	fechar	a	porta	e	com	isso	quase	encosto	nele,	o	que	também	não	é	uma



boa	ideia.	O	cheiro	dele	é	tão	bom.	Uma	espécie	de	cheiro	de	aconchego	e	limpeza.
Mas	ele	não	é	aconchegante.	E	não	é	limpo.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Ele	dá	uma	olhada	na	outra	sala,	onde	Lola	pula	em	frente	à	TV.
—	Estou	cuidando	da	minha	irmãzinha.
—	Ela	é	fofa.
Não	digo	nada.
—	Como	ela	se	chama?
—	Lola.
Ele	 assente	 em	 aprovação.	 Acho	 que	 tem	mania	 de	 pensar	 que	 todos	 querem	 sua	 permissão	 para

alguma	coisa.	Ele	me	encara	e	sinto	que	estou	sendo	despida	com	seu	olhar,	meu	corpo	exposto	até	que
ele	possa	ver	tudo	o	que	quiser.	Ele	sabe	que	o	quero.	Sabe	que	não	sou	diferente	de	ninguém

—	Será	que	a	gente	pode	conversar?	—	ele	pergunta,	virando	o	corpo	na	direção	da	escada.	Tenho	a
impressão	de	que	esta	conversa	pode	tomar	um	rumo	diferente	da	última.	Desta	vez	vamos	até	o	fim.

Eu	quero.	Meu	Deus,	como	eu	quero.
—	Desculpa,	eu	não	posso.	Não	com	a	Lola	aqui.
Ele	avança	um	passo	e	toca	meu	rosto.	Seus	dedos	repousam	suavemente	em	minha	pele	enquanto	ele

traça	o	contorno	do	lóbulo	da	minha	orelha	com	o	polegar.	Estamos	nos	beijando.	Devagar,	com	carinho	e
de	um	jeito	muito,	muito	sexy.	Fecho	os	olhos	e	aproveito,	me	deixo	envolver	por	ele,	sentindo	minhas
mãos	me	traírem	enquanto	meus	dedos	percorrem	o	cós	da	calça	dele	e	traçam	a	curva	bem	no	meio	das
suas	costas,	que	desce	para...

Recuo.
—	Desculpa	—	 repito.	—	Hoje	não	posso.	Terça-feira?	—	Minha	mãe	 trabalha	 até	mais	 tarde	na

clínica	na	terça,	e	o	Robert	leva	a	Lola	para	a	casa	dos	pais	dele	na	hora	do	jantar.
Ele	sorri	e	assente	uma	vez,	em	seguida	me	dá	um	selinho	antes	de	sair.	Coloco	a	correntinha	de	volta

na	porta	e	retomo	a	lição	de	casa.	Lola	me	olha	de	canto	de	olho.
—	Eu	vi	vocês	—	diz	ela,	contorcendo	o	rosto	e	fazendo	um	barulho	nojento	de	beijo.
—	Você	não	devia	ficar	espiando	—	digo,	mas	ela	não	parece	ter	um	pingo	de	vergonha.
—	Ele	é	seu	namorado?	—	ela	pergunta,	com	nojo	só	de	pensar.
Sorrio	e	balanço	a	cabeça.
—	Não,	Lolly,	ele	não	é	meu	namorado.
De	qualquer	jeito	que	se	olhe	para	isso,	seja	lá	o	que	esteja	rolando	entre	mim	e	Tyrone,	ele	não	é

meu	namorado.	Ele	é	namorado	da	Marcy.



Segunda-feira,	5	de	outubro

AARON

Apesar	de	 estarmos	no	mesmo	ano,	 tirando	educação	 física,	 inglês	 é	 a	única	matéria	que	eu	 faço	com
Hannah,	e	fico	olhando	enquanto	ela	desliza	na	cadeira	do	corredor	ao	lado	para	sentar	com	Katie.	Não
consigo	esquecer	o	que	Fletch	disse	—	“É	a	Hannah	Sheppard.	É	para	 isso	que	ela	 serve”	—,	e	 fico
pensando	que	ela	deveria	se	valorizar	mais.

Fomos	divididos	em	grupos	para	representar	a	mesma	passagem	de	Sonho	de	uma	noite	de	verão,	só
que	em	estilos	diferentes,	e	meu	grupo	ficou	com	o	estilo	seriado	cômico	de	TV.	Meu	papel	é	tão	pequeno
que	não	ficaria	engraçado	nem	se	contasse	com	a	participação	especial	do	Eddie	Izzard,	por	isso	deixo
que	o	restante	do	grupo	cuide	de	tudo.	O	grupo	de	Hannah	e	Katie	terá	que	apresentar	o	delas	no	estilo
novela.	As	duas	estão	com	o	livro	aberto,	mas	não	estão	lendo	as	falas.

—	…	sobre	sexta-feira.
—	Tudo	bem.	Eu	sei	que	a	felicidade	do	Mark	Grey	é	mais	importante	para	você	do	que	a	minha.
—	Não	fala	assim.	Já	pedi	desculpa.
—	Eu	posso	perdoar	você	por	me	abandonar.	Mas	não	posso	perdoar	o	seu	mau	gosto.	Mark	Grey?

—	Hannah	torce	o	nariz	ao	dizer	isso,	e	eu	escondo	minha	risada	com	o	livro.
—	Se	liga.	Fletch?	—	Katie	responde,	aparentemente	irritada.
—	Bom,	todos	nós	cometemos	erros.	—	Hannah	solta	um	suspiro	no	mesmo	instante	em	que	alguém

do	meu	grupo	deixa	cair	o	estojo	numa	tentativa	fracassada	de	parecer	engraçado.	Ajudo	a	recolher	os
lápis	e	retomo	a	escuta.

—	…	parece	que	ele	não	está	aceitando	muito	bem	—	Katie	está	dizendo.
Perdi	alguma	coisa.
—	Eu	sei.	E	me	sinto	mal.	O	Fletch	é	um	cara	legal	—	Hannah	continua,	e	não	consigo	segurar	uma

bufada.	As	duas	olham	desconfiadas	e	eu	finjo	estar	lendo	o	livro.	Ninguém	diz	nada,	e,	quando	dou	uma
olhada,	elas	estão	ocupadas	com	a	dramatização.

HANNAH



Esperei	que	ele	virasse	o	corredor	para	correr	atrás	dele.	Não	conto	nada	para	Katie	sobre	o	que	vou
fazer,	 porque	 ela	 só	 criaria	 caso.	Ela	 odeia	 quando	 as	 pessoas	 ficam	 escutando	 sua	 conversa,	mas	 eu
quero	 descobrir	 por	 que	Aaron	Tyler	 teve	 aquela	 reação	 quando	mencionei	 Fletch,	 e	 não	 tenho	 como
fazer	isso	com	Katie	junto	batendo	boca.

—	Ei	—	chamo,	e	ele	me	olha,	confuso.	Continua	usando	a	camisa	enfiada	dentro	da	calça,	mas	o	nó
da	gravata	não	está	mais	tão	certinho.	Imagino	se	ele	está	fazendo	isso	para	se	enturmar.

—	Oi	—	diz	ele,	dando	uma	ajeitada	na	mochila	sobre	o	ombro.
—	Por	que	você	estava	ouvindo	a	nossa	conversa?
—	Eu	não	estava.	—	Mas	ele	engole	em	seco	na	hora	errada.
—	Meu	nome	é	Hannah.
Ele	assente.
—	Aaron	Tyler.	—	A	mão	direita	vem	em	minha	direção,	como	se	ele	estivesse	pensando	em	trocar

um	aperto	de	mãos,	mas	ele	apenas	a	enfia	no	bolso.
—	Por	que	você	estava	ouvindo,	afinal?	—	Encosto	na	parede	ao	lado	dele	e	cruzo	os	tornozelos.
—	Tenho	audição	preternatural	—	ele	responde.
—	Você	tem	o	quê?	—	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	ele	quis	dizer.
—	Tenho	a	audição	mais	potente	que	o	normal.
Só	vou	decidir	quão	babaca	ele	é	depois	que	ele	responder	a	minha	próxima	pergunta.
—	Por	que	você	bufou	quando	mencionei	o	Fletch?
—	Hã…
—	Você	tem	uma	capacidade	peternatural	de	bufar,	é	isso?	—	Arrisco	com	a	sua	resposta	exibida,

provocando,	e	percebo	que	ele	esconde	um	sorriso.	Não	é	tão	babaca	assim.

AARON

Quero	corrigi-la,	mas	não	ouso.	Não	quero	que	ela	pense	que	estou	rindo	dela,	porque	eu	não	estou	—
não	por	mal.

—	Não	acho	que	o	Fletch	seja	um	cara	tão	legal.	—	Eu	não	deveria	me	envolver	nisso.
—	Então	você	o	conhece	bem,	é?
—	Não.	 E	 não	 quero	 conhecer.	—	Baixo	 os	 olhos	 para	meus	 sapatos	 novos	 e	 penso	 em	 como	 é

desconfortável	estar	ali	falando	com	Hannah.	Sinto	que	as	pessoas	estão	me	olhando,	tentando	imaginar
por	que	estamos	conversando;	tentando	imaginar	se	ela	está	dando	em	cima	de	mim,	se	eu	estou	dando	em
cima	dela.

É	bem	possível	que	seja	coisa	da	minha	cabeça.
—	E	então?	—	ela	está	perguntando.
Suspiro.	Não	tenho	escolha	senão	contar.
—	Ele	disse	algumas	coisas	no	parque	que	eu	acho	que	não	devia	ter	dito.
—	Você	foi	ao	parque	na	sexta?	—	Essa	não	seria	a	primeira	pergunta	que	eu	faria	se	estivesse	no

lugar	dela.



—	 O	 Tyrone	 me	 convidou.	 —	 Não	 sei	 ao	 certo	 por	 que	 preciso	 me	 justificar.	 —	 Não	 tive
oportunidade	de	falar	oi.	Você	parecia	muito	ocupada	com	o	Fletch.

Ela	não	reage,	apenas	diz:
—	Não	ficamos	juntos	por	muito	tempo.	Eu	terminei	com	ele.
—	Sério?	—	Até	eu	percebo	o	tom	de	surpresa	na	minha	voz.	—	Não	foi	o	que	ele	disse.
Hannah	olha	mais	atentamente	para	mim.	Está	tentando	imaginar	o	que	ele	falou,	e	de	repente	percebo

que	não	sei	como	contar	isso	para	ela.	Ele	disse	para	todo	mundo	que	estava	com	gosto	de	xoxota	na
boca	e	depois	simulou	que	alguém	estava	fazendo	um	boquete	nele?	Acho	que	não.

—	Ele	fez	umas	brincadeiras	sobre	boquete	e	outras	coisas.	—	E,	como	não	quero	que	ela	peça	para
eu	ser	mais	claro,	digo:	—	O	Fletch	disse	para	todo	mundo	que	ficou	com	você.

HANNAH

Não	falo	nada	por	um	momento,	porque,	se	eu	falar,	vai	ser	com	raiva	e	vai	atingir	a	pessoa	errada.
—	Hannah?	—	A	voz	dele	invade	a	minha	raiva.
—	 Olha,	 obrigada	 por	 me	 contar.	 —	 Estou	 prestes	 a	 ir	 embora,	 mas	 por	 algum	 motivo	 acho

importante	dizer	a	verdade.	—	Não	fiz	nada	com	o	Fletch,	nada	mesmo.
—	Eu	vi	vocês	se	beijando…
Encaro	Aaron	Tyler	e	ele	se	cala,	como	se	tivesse	se	arrependido	do	que	disse.
—	Nós	nos	beijamos.	Só	isso.	—	Na	sexta,	pelo	menos.
Ele	encolhe	os	ombros,	como	se	não	fosse	da	conta	dele.	E	não	é.	Ficamos	parados	olhando	um	para

o	outro	e	é	estranho,	mas	o	momento	de	silêncio	é	quebrado	quando	um	professor	sai	da	sala	de	aula	e
nos	vê	parados	perto	da	escada	de	incêndio.	Ele	é	um	dos	caretões	que	acham	que	qualquer	contato	entre
um	menino	e	uma	menina	vai	resultar	em	uma	dança	erótica,	e	eu	sei	que	é	melhor	irmos	embora.

—	Até	mais,	Ty	—	digo,	caindo	fora	antes	de	me	meter	em	encrenca.

AARON

Os	professores	fofocam	muito	mais	que	os	alunos.
—	O	 que	 você	 estava	 fazendo	 com	 a	Hannah	 Sheppard	 na	 hora	 do	 almoço?	—	meu	 pai	 pergunta

enquanto	preparamos	o	jantar.
—	Conversando.
—	Por	quê?
—	Hã…	porque	é	isso	que	a	galera	muito	louca	de	hoje	em	dia	faz?	—	Entrego	a	cebola	que	acabei

de	picar	e	fico	observando	enquanto	ele	joga	tudo	na	panela.	Ele	parece	tenso.
—	Sobre	o	que	vocês	estavam	conversando?



—	Não	é	problema	seu	—	respondo	da	maneira	mais	educada	possível.	Não	gosto	do	 rumo	que	a
conversa	está	tomando	e	pico	o	restante	dos	vegetais	com	mais	força	que	o	necessário.

—	Tem	coisas	que	eu	sei	que	você	não	sabe.
Um	pedaço	de	cenoura	cai	no	chão.	O	gato	aparece	na	mesma	hora,	e,	para	evitar	a	armadilha	que

meu	pai	está	armando,	me	agacho	para	tentar	convencer	Kaiser	a	não	comer	antes	de	jogar	o	restante	dos
vegetais	na	panela.	Vou	até	a	pia	para	lavar	a	tábua	de	alimentos.

—	Estou	tentando	ajudar,	garantindo	que	você	entre	para	a	turma	certa	—	meu	pai	fala	alto,	por	causa
do	barulho	da	torneira	aberta.

Droga,	pai,	eu	lhe	dei	uma	chance.
—	Você	é	professor	—	retruco,	na	esperança	de	que	uma	brincadeira	seja	a	saída.	—	Está	mais	para

um	obstáculo	do	que	para	ajudante	quando	o	assunto	é	fazer	amizade	no	ambiente	escolar.
Ele	estala	a	língua	e	fecha	a	cara,	fazendo-se	de	desentendido.
—	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
—	Por	que	você	não	soletra	para	mim?	Só	para	ser	mais	claro.	—	Percebo	o	tom	de	provocação	na

minha	voz,	aquele	tom	afiado	capaz	de	acabar	com	qualquer	clima	legal	em	um	ambiente.	Mas	meu	pai	já
entrou	no	modo	“superioridade	moral”	e	nada	vai	detê-lo	agora.

—	A	Hannah	não	é	o	tipo	de	garota	com	quem	você	deveria	andar.
—	Por	quê?	—	pergunto	na	lata.
—	Ela	tem	fama	de…	rodada.
—	E	daí?	—	O	cheiro	de	óleo	queimado	está	grudando	na	minha	garganta.
—	Não	acho	que	o	meu	filho	deveria	ser	visto	com	alguém	assim.
—	Seu	 filho?	—	O	 tom	 da	minha	 voz	 é	 o	 oposto	 da	 raiva.	—	Que	 declaração	 reveladora,	 não	 é

mesmo?	Agora	que	estamos	na	mesma	escola,	a	minha	pessoa	é	definida	por	quem	é	o	meu	pai,	é	isso?
—	Não	foi	o	que	eu	disse…
—	Foi	sim	—	corrijo.
—	Mesmo	assim…
—	Mesmo	assim	nada.	Não	é	você	quem	vai	escolher	os	meus	amigos.	—	Passo	por	ele,	tentando	não

parar	na	porta	e	falar	o	que	não	devo,	mas	não	consigo	segurar.	—	Eu	também	não	sou	perfeito,	mas	cabe
a	mim	cometer	os	meus	próprios	erros.

Meu	pai	está	de	costas	para	mim,	a	panela	espirra	furiosamente,	uma	nuvem	de	fumaça	paira	sob	o
reflexo	das	luzes.	Acho	que	ele	está	prestes	a	se	virar	e	me	dizer	que	já	se	sacrificou	muito,	que	o	mínimo
que	eu	posso	fazer	é	baixar	a	bola	e	não	me	meter	em	encrenca.	Fico	esperando,	querendo	ouvir	isso.

Nada	acontece.	Seus	ombros	pendem	para	a	frente	e	ele	ergue	o	braço	para	ligar	o	exaustor.
—	Acho	que	a	sua	mãe	e	eu	não	somos	capazes	de	aguentar	mais	erros	—	ele	confessa,	tão	baixo	que

não	tenho	certeza	se	sabe	que	estou	ouvindo.



Terça-feira,	6	de	outubro

HANNAH

Tem	um	ditado	 que	 diz:	 combata	 o	 fogo	 com	 fogo.	É	 um	ditado	 bobo,	 pois	 todos	 sabem	que	 se	 deve
apagar	o	fogo	com	água.	Mas	a	frase	não	sai	da	minha	cabeça,	porque	é	assim	que	eu	funciono.

Perto	da	hora	do	almoço,	todas	as	garotas	da	escola	estão	falando	de	Fletch.	O	pinto	dele	é	torto.	Ele
é	mais	rápido	na	cama	do	que	na	pista	de	corrida.	Um	mamilo	é	maior	que	o	outro.	A	mãe	dele	o	flagrou
tentando	fazer	um	boquete	em	si	mesmo.

A	última	aula	é	de	educação	pessoal,	social	e	de	saúde.	Uma	das	poucas	matérias	que	faço	sem	Katie
—	essa	e	francês	—,	fato	que	adoro.	Não	me	entenda	mal:	eu	gosto	de	sentar	com	Katie.	Eu	não	faria	isso
se	não	gostasse,	 certo?	Mas	 estou	 sempre	 com	ela,	 e	 às	vezes	 é	bom	dar	um	 tempo	de	 ser	 a	Hannah-
melhor-amiga-da-Katie.	Nas	aulas	de	educação	pessoal,	 social	 e	de	 saúde,	posso	 simplesmente	 ser	 eu
mesma.

É	 claro	 que	 simplesmente	 ser	 eu	mesma	 significa	 falar	 de	 garotos	 e	 sexo	 com	 as	meninas	—	 e	 o
menino	—	da	minha	mesa.	Tilly	e	Rahni	não	costumam	sair	muito;	eu	nunca	as	vejo	no	parque.	Tilly	tem
namorado,	 mas	 o	 relacionamento	 deles	 dá	 um	 novo	 significado	 à	 expressão	 “ir	 devagar”.	 Eles
praticamente	andam	de	marcha	à	ré.	Não	tenho	certeza	se	Rahni	já	beijou	alguém.	O	mesmo	serve	para
Gideon,	embora	eu	saiba	que	ele	preferiria	que	tudo	fosse	diferente.	De	qualquer	maneira,	seja	qual	for	a
experiência	de	cada	um,	todos	nós	adoramos	falar	sobre	esse	tema.

—	Você	ficou	sabendo	da	última	sobre	o	Fletch	?	—	Rahni	pergunta	assim	que	sento,	e	vejo	uma	troca
de	olhares	maliciosos	entre	Gideon	e	Tilly.	Rahni	faltou	na	semana	passada,	quando	contei	para	os	outros
dois	os	detalhes	sórdidos	do	que	rolou	no	meu	último	encontro	com	Fletch.	Eles	não	sabem	que	hoje	à
noite	vou	pegar	algo	bem	melhor	do	que	aquele	merda	ensebado.

—	O	que	tem	ele?	—	pergunto,	enquanto	tiro	meus	livros	da	mochila.	Tento	imaginar	que	boato	será
que	ela	ouviu.	Espero	que	tenha	sido	o	do	mamilo,	que	é	o	meu	preferido.

—	Ouvi	falar	que	um	dos	caras	viu	o	Fletch	batendo	uma	—	ela	sussurra	a	palavra	“punheta”	—	no
chuveiro	do	vestiário.

Seus	olhos	se	arregalam,	e	eu	não	consigo	evitar	ficar	boquiaberta.
Esse	boato	não	é	um	dos	meus.	A	Operação	Envergonhar	Fletch	se	tornou	oficialmente	viral.



Sexta-feira,	9	de	outubro

HANNAH

Meus	 seios	 estão	 doloridos.	 Às	 vezes	 ficam	 assim	 quando	 vou	 menstruar,	 então	 verifico	 se	 tenho
absorvente	na	bolsa,	mas	espero	muito	que	não	desça	hoje	à	noite.

—	Você	 está	 ótima	—	 diz	 Katie,	 olhando	 sem	 disfarçar	 para	 os	 meus	 peitos.	 Quebrei	 uma	 regra
básica:	Katie	exibe	os	peitos,	eu	a	bunda.

—	Você	também.	—	Dou	uma	olhada	significativa	para	a	barra	da	saia	dela,	que	balança	quando	ela
anda.	O	comprimento	não	permite	movimentos	exagerados.

—	Acesso	facilitado.	—	Ela	encolhe	os	ombros	e	entrelaça	o	braço	ao	meu.
—	O	mesmo	aqui.
Katie	acha	muito	engraçado	quando	digo	algo	que	ela	diria	e	cai	na	risada	por	isso.
—	Você	acha	que	o	Rex	terminou	com	aquela	namorada	riquinha	dele?	—	ela	pergunta,	depois	de	se

recuperar	do	acesso	de	riso.
—	 Então	 é	 por	 isso	 que	 você	 caprichou	 tanto!	—	 Não	 sei	 como	 lidar	 com	 essa	 situação.	 Katie

costumava	falar	mal	do	Rex,	mas	ultimamente	tem	olhado	para	ele	de	um	jeito	diferente.
—	Não.	Eu	só	me	visto	para	mim.	—	Ela	me	passa	a	garrafa	enquanto	pega	um	cigarro	e	para,	dando

as	costas	para	a	brisa	da	noite	a	fim	de	acendê-lo.	Minha	mão	está	gelada,	e	as	juntas	dos	dedos	estão
brancas	ao	redor	da	garrafa.	Dentro	dela	tem	vodca	com	Coca-Cola.	Tenho	uma	garrafa	igual	na	minha
bolsa.

A	ideia	de	que	a	minha	melhor	amiga	está	tramando	alguma	coisa	não	sai	da	minha	cabeça.
—	Oi?	Chamando	os	ocupantes	da	cabeça	da	Hannah?
Nem	 percebi	 que	 estava	 viajando.	 Katie	 está	 me	 oferecendo	 um	 cigarro	 do	 seu	 maço,	 o	 filtro

apontado	para	mim.
Que	se	dane.	Vou	nessa.

AARON

Duvido	que	alguém	vai	notar	que	estou	usando	a	mesma	roupa	de	sexta	passada.	Estou	com	outra	cueca,
mas	isso	é	entre	Deus,	seja	lá	onde	ele	estiver,	e	mim.



Rex	acena	dos	balanços	de	pneus.	O	parque	está	lotado	esta	noite.	Quase	todo	mundo	do	nosso	ano
está	 aqui,	 até	 aqueles	 que	 eu	 achava	 que	 seriam	esnobados.	 Sento	 sobre	 a	 borracha	macia	 de	 um	dos
balanços	e	coloco	meu	pacote	de	cerveja	no	chão.	Os	caras	do	basquete	comemoram	e	Tyrone	bate	nas
minhas	costas,	dizendo	que	até	que	não	sou	tão	mau.	Outra	vez.

Pego	uma	latinha	para	mim	e	abro.	Beber	é	o	modo	mais	rápido	de	se	enturmar	sem	ter	de	falar	com
ninguém	 —	 e	 uma	 cerveja	 não	 vai	 fazer	 nenhum	 estrago,	 especialmente	 essa	 coisa	 aguada	 que	 eu
comprei.

O	 papo	 rola	 ao	 meu	 redor,	 e	 os	 grupos	 começam	 a	 se	 dispersar	 à	 medida	 que	 os	 casais	 vão	 se
formando.	Dou	uma	olhada	no	restante	do	pessoal	em	busca	de	caras	conhecidas	e	fico	surpreso	ao	ver
Anjela	 Ojo	 com	 umas	 garotas	 da	 nossa	 classe	 de	 espanhol,	 incluindo	 Nicole	—	 uma	 das	 amigas	 de
Marcy.	 Uma	 vez	 que	 Anj	 está	 aqui,	 procuro	 Gideon,	 mas	 não	 o	 vejo.	 Nem	 Fletch.	 O	 que	 não	 me
surpreende.	 Melhor	 nem	 aparecer	 esta	 noite,	 enquanto	 as	 fofocas	 ainda	 estão	 rolando	 soltas.	 Não
acreditei	nem	por	um	segundo	naquela	história	do	vestiário	da	escola,	mas	não	acho	que	ninguém	esteja
interessado	na	verdade	—	fofoca	tem	a	ver	com	a	possibilidade	da	verdade.

Lembrete	para	mim:	não	irritar	Hannah	Sheppard.
Nisso	vejo	que	ela	e	Katie	acabaram	de	chegar.

HANNAH

Já	estamos	aqui	há	cinco	minutos	quando	finalmente	Katie	avista	Rex.	Conto	até	dez	e,	antes	de	chegar	ao
sete,	ela	 já	está	me	deixando	plantada	perto	do	gira-gira	enquanto	segue	balançando	a	 saia	na	direção
dele.	Rex	está	conversando	com	Aaron	Tyler.	É	estranho	vê-lo	com	os	caras	do	basquete.	Pensei	que	ele
estivesse	acima	desse	lance	de	panelinha.

Alguém	tromba	em	mim	enquanto	olho	para	o	nada,	e	acabo	derrubando	metade	do	conteúdo	da	minha
garrafa.

—	Droga!	—	É	Tyrone,	que	está	dando	um	pulo	para	trás	para	tentar	escapar	da	bebida	que	respinga
em	nossos	pés.

Permaneço	parada	onde	estou,	afinal	meus	sapatos	custaram	bem	menos	que	os	dele.	Para	ser	sincera,
não	estou	nem	aí,	mas	pelo	menos	é	um	bom	começo.

—	 Você	 vai	 me	 compensar	 por	 isso?	—	 falo	 baixinho,	 olhando	 no	 fundo	 dos	 olhos	 dele.	 Olhos
castanhos	grandes	e	lábios	lindos.	Lábios	tão	gostosos	de	tocar	quanto	parecem.

Pelo	modo	como	olha	fixamente	para	minha	boca,	Tyrone	deve	estar	pensando	a	mesma	coisa.	Aposto
que	está	pensando	nas	coisas	que	fizemos	no	meu	quarto	na	terça-feira.	Eu	também	estou.

—	É	só	falar	a	hora	e	o	lugar	—	ele	murmura.
Quero	ficar	com	ele	aqui	e	agora,	mas…
—	Tyrone!
Marcy	surge	desfilando,	seu	rosto	suspostamente	perfeito	emburrado.	Isso	vai	ser	divertido.
—	Oi,	gata.	—	Tyrone	dá	as	costas	para	mim	e	tenta	ronronar	baixinho	no	ouvido	da	namorada,	mas

ela	está	tão	surda	para	isso	quanto	eu	estaria.	Ele	é	capaz	de	encantar	quando	quer,	mas	normalmente	é
com	algo	mais	persuasivo	do	que	sua	voz.



—	Pensei	que	você	tivesse	ido	falar	com	o	Rex	sobre	aquilo.
Tyrone	olha	para	ela,	confuso.
—	O	quê?
—	Esquece.	—	Marcy	me	dá	uma	encarada.	—	E	aí,	lesada.	Veio	pronta	para	posar	para	uma	revista

de	sacanagem?
Dou	uma	olhada	em	mim	mesma	e	percebo	que	meu	sutiã	está	escapando	pelo	decote.	E	a	fenda	entre

meus	seios	está	completamente	à	mostra.
—	Se	você	tem	o	que	mostrar,	mostre.	—	Encolho	os	ombros.	—	Ou	mostre	de	qualquer	jeito,	mesmo

que	não	tenha.	Esse	é	o	seu	lema,	não	é?
Marcy	apenas	sorri.
—	As	pessoas	me	pagam	para	eu	mostrar	o	que	“não	tenho”.	Me	conte	quando	você	finalmente	estiver

sendo	paga	para	fazer	alguma	coisa.	—	Ela	dá	meia-volta	e	entrelaça	o	braço	no	de	Tyrone,	levando-o
para	longe	de	mim.

Odeio	o	modo	como	Marcy	se	acha	melhor	do	que	todo	mundo.	Odeio	o	fato	de	ela	se	achar	melhor
do	que	eu.	Mas	respiro	fundo	e	saio	andando,	porque,	você	sabe,	eu	posso.	Porque	eu	trepei	muito	com	o
namorado	dela.

AARON

Meu	primeiro	gole	de	cerveja	quente	 tem	gosto	de	autodestruição.	Discretamente,	 jogo	um	pouco	fora,
escutando	a	conversa	de	Katie	e	Rex,	que	parece	ter	se	esquecido	da	namorada	que	nunca	está	presente.

—	…	não	é	um	comprimento	normal	de	saia,	Katie	Coleman.	—	Rex	está	ficando	alto.	“Saia”	saiu
quase	como	“xaia”.	A	blusa	que	ela	está	usando	 também	não	é	nada	respeitável.	Está	 fechada	com	um
botão	apenas,	que	deveria	ser	mais	alto.

—	Você	está	me	criticando?
—	Só	estou	constatando	um	fato.	Eu	não	disse	que	não	gostava	desse	fato.
Fado.
—	E	até	onde	deveria	ir	a	barra	de	uma	saia	normal?
—	Aqui.	—	Eu	o	vejo	se	abaixar	para	tocar	o	joelho	dela.	—	Não	aqui.	—	Posso	adivinhar	que	parte

da	perna	dela	ele	está	tocando	agora.
—	Acho	que	a	sua	mão	não	deveria	estar	aí.
—	Onde	ela	deveria	estar?
A	 conversa	 é	 uma	 tortura.	Não	 quero	 ficar	 sentado	 aqui	 enquanto	Rex	 dá	 em	 cima	 da	 garota	 que,

segundo	todos	dizem	—	incluindo	ela	mesma	—,	bateu	uma	punheta	“épica”	para	o	melhor	amigo	dele,
atrás	dos	banheiros	do	parque,	na	semana	passada.	É	difícil	saber	se	“épica”	se	refere	à	duração	ou	à
qualidade.	E	tenho	certeza	de	que	Rex	já	deve	ter	pensado	muito	a	respeito.

O	cesto	de	lixo	está	perto,	e	eu	jogo	a	cerveja	fora.	Só	depois	me	dou	conta	de	que	eu	tinha	um	ótimo
escudo	para	me	proteger	do	mundo.	Agora	me	sinto	nu	e	exposto.

Não	tem	ninguém	aqui	com	quem	eu	queira	conversar.	Tyrone	está	discutindo	com	Marcy,	Rex	está
passando	a	mão	em	Katie	e	os	outros	caras	que	eu	conheço	estão	disputando	quem	tem	coragem	de	beber



um	coquetel	de	sidra,	Guinness,	cachaça	e	vinho	em	um	copo	de	plástico.	Tem	as	meninas	do	espanhol,
mas	só	falei	com	elas	uma	vez	antes,	para	perguntar	da	lição	de	casa,	e	esse	assunto	não	vai	rolar.

Eu	não	 sabia	que	era	preciso	 treinar	para	 falar	 com	as	pessoas.	Acho	que	passei	 tanto	 tempo	 sem
fazer	isso	que	esqueci	como	se	faz.

HANNAH

Estou	me	sentindo	impulsiva.

AARON

—	Oi,	Ty.
Eu	me	 viro	 bruscamente	 ao	 ouvir	 o	 nome	 do	meu	 antigo	 eu,	mas	 é	 só	 a	Hannah.	 Ela	 segura	 uma

garrafa	quase	vazia	e	está	sorrindo.	Para	mim.
Deve	estar	bêbada.
—	Todo	mundo	me	chama	de	Aaron	—	digo.
—	Todo	mundo?	—	Ela	ergue	uma	sobrancelha.	É	uma	expressão	ensaiada.	Mark	Grey	olha	para	nós,

vira	para	o	cara	que	está	ao	seu	lado	e	acena	com	a	cabeça	em	nossa	direção.
—	E	aí?	—	Reluto	por	um	momento.	—	O	que	você	vai	fazer	no	fim	de	semana?
Hannah	pisca	e	eu	noto	que	seus	cílios	estão	pesados	de	rímel.
—	Não	sei.	E	você?
—	Tenho	 planos	 de	 escrever	 o	 grande	 romance	 americano.	—	 Isso	 a	 desconcerta,	mas	 só	 por	 um

segundo.
—	Boa	sorte,	já	que	você	é	inglês.	Acho	que	os	ianques	talvez	não	apreciem	a	sua	grandeza.
Ela	é	mais	afiada	que	Tyrone.	Apesar	de	 isso	não	significar	muita	coisa.	O	cara	é	um	nó	cego	em

todos	os	 sentidos.	Ele	 pode	 até	 ser	 o	maioral	 por	 aqui,	mas	uma	 semana	 andando	 com	ele	me	deixou
praticamente	em	coma.	Tyrone	fala	de	si	o	tempo	todo;	até	mesmo	os	elogios	que	faz	a	Marcy	são	para
enaltecê-lo.	Todas	as	histórias	e	opiniões	alheias	batem	e	voltam	para	ele;	ele	já	fez	de	tudo,	ou	conhece
alguém	 melhor	 do	 que	 a	 gente	 que	 já	 fez.	 Quando	 presto	 mais	 atenção,	 parece	 que	 ele	 não	 tem
absolutamente	nada	a	dizer.

—	Está	entediado?	—	pergunta	Hannah,	lendo	meus	pensamentos.
—	Para	dizer	o	mínimo	—	resmungo,	e	então	fico	com	medo	de	tê-la	ofendido,	já	que	ela	vem	aqui

toda	semana.	—	Talvez	o	problema	seja	eu.	Não	estou	no	clima.
—	Não	é	você.	Este	lugar	é	melhor	à	luz	do	dia,	quando	os	balanços	são	para	as	crianças	e	o	gira-

gira	não	está	atulhado	de	idiotas	bêbados	do	basquete.



Olho	 para	 ela	 e	 tento	 imaginar	 o	 que	 vem	 fazer	 aqui	 durante	 o	 dia.	 Mais	 uma	 vez,	 ela	 lê	 meus
pensamentos.

—	Venho	muito	aqui	com	a	minha	irmã.	—	Seu	rosto	se	ilumina	embaixo	de	toda	aquela	maquiagem.
—	Ela	tem	cinco	anos.

—	Como	ela	se	chama?	—	pergunto,	surpreso	pela	minha	curiosidade	sobre	a	vida	de	alguém.	Faz	um
tempo	que	isso	não	acontece.

—	Lola.	Mas	nós	a	chamamos	de	Lolly	—	diz	Hannah,	então	baixa	os	olhos	para	sua	garrafa	e	a	joga
no	lixo.	—	Vamos	dar	o	fora	daqui.

HANNAH

Isso	não	é	nada	do	que	eu	 tinha	 imaginado.	Achei	que	 seria	menos	conversa	e	mais	paquera.	As	duas
coisas	normalmente	são	as	mesmas	em	se	tratando	de	garotos,	mas	esse	é	diferente.

Não	quero	nada	diferente.	Eu	quero	sexo.
Não	precisa	ser	com	ele,	mas	ele	é	novo	e	eu	quero	ser	a	primeira	a	pegar.	Não	gosto	da	ideia	de

Katie	se	atirando	para	cima	dele	depois	que	tiver	mastigado	e	cuspido	Rex.	Katie	e	eu	somos	diferentes.
Eu	gosto	dos	meninos.	Muito.	É	divertido	andar	com	eles;	eles	conseguem	abrir	vidros	sem	fazer	cara	de
dor	 de	 barriga,	 usam	 cabelo	 curto	 e	 são	 perfumados	 (a	maioria).	 Katie	não	 gosta	 dos	meninos.	 Tem
aversão	a	eles.	Quando	ela	corre	atrás	de	um	cara,	é	uma	questão	de	poder.	Para	ela	tem	a	ver	com	caça.
Ela	 é	 uma	 predadora.	 Eu?	 Eu	 sou	 uma	 turista.	 Escolho	 um	 destino,	 planejo	 as	 férias,	 seleciono	 as
melhores	atrações,	depois	embarco.	Fico	grata	pelas	 lembranças	e	 tudo	o	mais.	Eu	não	costumo	viajar
para	muito	longe,	mas,	depois	que	você	chega	lá	e	gosta,	fica	muito	mais	fácil	fazer	a	viagem	outra	vez.	E
outra.	Meu	turismo	pode	até	se	parecer	com	o	tiro	mortal	da	Katie,	mas,	se	eu	fosse	um	garoto,	ia	preferir
comer	alguém	que	gosta	de	mim	a	alguém	que	não	gosta.

Enquanto	 passamos	 pelo	 escorregador,	 percebo	 que	Anj	 está	 olhando	 para	 nós.	Mostro	 a	 língua	 e
sorrio.	 Ela	 finge	 desaprovar	 com	 um	 revirar	 de	 olhos,	mas,	 quando	 se	 vira	 de	 volta	 para	 as	 amigas,
também	está	sorrindo.	Passamos	por	Tyrone	e	Marcy,	e	enfio	a	mão	no	bolso	de	Aaron	Tyler	e	pego	seu
celular.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	ele	pergunta.
—	Nada	—	 respondo,	 ciente	 de	 que	 Tyrone	 está	 me	 vendo	 digitar	 o	 número	 do	meu	 telefone	 no

celular	de	outro	garoto.	—	Só	estou	te	dando	o	meu	telefone.
Tyrone	fica	olhando	enquanto	guardo	o	telefone	no	bolso	de	onde	tirei,	entrelaçando	o	braço	no	de

Aaron	enquanto	o	faço.	Dou	uma	piscadinha	maliciosa	para	minha	plateia.	Tyrone	consegue	o	que	quer
em	outro	lugar,	por	que	eu	não	posso	fazer	o	mesmo?

A	trilha	nos	leva	até	o	rio	e	segue	contornando	a	margem.	Nenhum	de	nós	diz	nada.	Ainda	estou	de
braço	dado	com	Aaron,	 e	 fico	animada	com	o	calor	do	corpo	dele	 junto	ao	meu.	Eu	me	aproximo	um
pouco	mais	e	respiro	fundo.	Ele	tem	um	cheiro	vagamente	conhecido.	Algo	que	me	faz	sentir	segura.

Avisto	a	ponte.	É	um	bom	lugar,	silencioso	a	esta	hora	da	noite,	e	tem	bons	cantinhos	escuros	entres
os	pilares.



AARON

Hannah	se	encosta	em	mim	quando	uma	brisa	sopra	da	água	por	baixo	da	ponte.	É	boa	a	sensação	de	ter
alguém	tão	perto	outra	vez.

Uma	saudade	da	vida	que	deixei	para	trás	me	invade	tão	rápido	que	dói:	lembranças	de	me	sentar	em
cima	das	mesas	pertinho	dos	meus	amigos,	os	cotovelos	esbarrando	sem	querer	de	vez	em	quando;	das
garotas	nem	se	 importando	 se	 as	nossas	pernas	 roçavam	quando	nos	 sentávamos	em	muitos	no	mesmo
banco;	dos	caras	me	puxando	para	um	abraço	de	comemoração	quando	eu	consegui	me	colocar	entre	a
bola	 e	 o	 gol	 em	 uma	 semifinal	 que	 eu	 não	 deveria	 ter	 jogado.	 Aqui	 é	 diferente.	 As	 pessoas	 pedem
desculpas	quando	esbarram	em	mim,	as	garotas	e	os	garotos	parecem	ocupar	hemisférios	distintos,	e	os
caras	 do	 basquete	 comemoram	 batendo	 as	 mãos	 e	 com	 tapinhas	 nas	 costas.	 Eles	 se	 cumprimentam
trocando	socos.	Tudo	é	muito	agressivo.

Meu	lado	cínico	desconfia	de	que	Hannah	não	está	sendo	amigável	apenas,	mas	eu	quero	acreditar
que	sim.

Percebo	que	ela	diminui	o	passo	quando	entramos	embaixo	da	ponte,	então	puxa	meu	braço	e	me	vira
de	frente	para	ela.

Cinismo	um,	inocência	zero.
Por	um	segundo,	penso	em	como	seria	sentir	o	corpo	dela	colado	ao	meu,	como	seria	deslizar	a	mão

entre	os	cabelos	em	sua	nuca	e	puxá-la	para	perto.	Nossa.	Parece	que	faz	uma	eternidade	desde	a	última
vez	que	uma	garota	olhou	para	mim	desse	 jeito.	Sua	boca	é	bonita,	 e	os	olhos	parecem	sorrir	para	os
meus…	e	é	aí	que	eu	percebo	que	não	vai	rolar,	porque	tem	algo	em	Hannah,	algo	quente	embaixo	de	toda
essa	sensualidade	fria	e	calculada	que	ela	passa	tanto	tempo	projetando.	Algo	verdadeiro.

E	verdadeiro	não	é	uma	coisa	para	a	qual	eu	esteja	pronto.	E,	seja	lá	o	que	ela	possa	pensar,	Hannah
não	está	pronta	para	mim.

Abaixo	o	rosto	quando	ela	diminui	a	distância	entre	nós.	Seu	beijo	acerta	a	 lateral	do	meu	queixo,
mas	ela	é	rápida	e	inclina	a	cabeça	para	se	alinhar	com	meus	lábios	outra	vez.

Seria	muito	ruim	se	ela	tentasse	novamente,	por	isso	recuo	um	passo.
—	Hannah,	eu…
—	O	quê?	—	A	pergunta	é	direta.
—	Desculpa,	eu	não	quero…	—	Qual	a	coisa	certa	a	dizer?	—	…	não	quero	beijar	ninguém.
—	Você	quer	dizer	eu?
Sim.	Isso	mesmo,	mas	não	vou	ser	tão	direto.
—	Não,	quero	dizer	ninguém.	Eu	não	sou…	Não	é…	—	Por	que	eu	não	consigo	falar?
—	Eu	sabia!	—	Ela	recua	e	fica	me	olhando,	com	as	mãos	nos	quadris.	—	Você	é	gay.
Levo	um	segundo	para	processar	a	conclusão	a	que	ela	chegou.	Se	eu	não	quero	beijá-la,	então	sou

gay?	Uau.	É	muita	arrogância.
—	Eu	não	sou	gay.
—	Tudo	bem.	Pode	se	abrir	comigo.	Não	vou	contar	pra	ninguém.	Você	ficaria	surpreso	se	soubesse

os	segredos	que	eu	guardo.	—	Ela	está	sorrindo	para	mim,	me	convidando	a	me	abrir,	me	convidando	a
contar	algo	que	poderia	formar	uma	base	para	a	nossa	amizade.

Por	que	eu	não	posso	simplesmente	dizer	que	sou	gay?	Por	que	eu	não	posso	simplesmente	ser	gay?
Até	parece	que	vou	me	dar	bem	com	as	meninas	tão	cedo.

—	Só	não	estou	a	fim,	Hannah.	Eu	não	sou	gay.	Sério.



Ficamos	olhando	um	para	o	outro	 e	percebo	que	 sua	 fisionomia	muda.	A	expressão	pode	 se	 abrir
comigo	está	se	fechando	e	as	cortinas	estão	descendo	para	protegê-la	da	humilhação	de	ter	sido	rejeitada.

Eu	me	 sinto	mal	 por	 ela.	Não	 planejei	 levá-la	 até	 esse	 ponto	 e	 depois	 dar	 um	 fora	 nela.	Não	 era
minha	intenção	abalar	sua	reputação	de	pegadora	—	apesar	de	ninguém	ter	visto	o	que	aconteceu.	Para
todos	os	efeitos,	cumprimos	a	nossa	parte.	Todo	mundo	nos	viu	saindo	do	parque.	Eles	sabem	do	que	a
Hannah	gosta	e	não	sabem	nada	a	meu	respeito.	Ninguém	pensaria	que	eu	poderia	dizer	não	para	esse	tipo
de	oferta.

HANNAH

Abandonei	Aaron	debaixo	da	ponte	depois	que	ele	não	conseguiu	encontrar	as	palavras	para	explicar	por
que	me	fez	pagar	um	mico	daquele	jeito.	Ele	que	se	foda.	Bom,	pelo	jeito	ele	não	vai	 foder	nada,	mas
você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.

Voltar	para	o	parque	não	é	uma	opção,	por	isso	procuro	o	ponto	mais	próximo	para	pegar	um	ônibus
que	me	leve	aonde	eu	preciso	ir.	Está	frio	agora	que	não	tenho	ninguém	para	me	aquecer.	Eu	gostaria	de
ter	trazido	meu	moletom	de	capuz.

Fecho	 os	 olhos	 bem	 apertado.	Não	 vou	 derrubar	 nenhuma	 lágrima	 por	 isso.	Não	 pelo	 imbecil	 do
Aaron	Tyler.

Chego	 em	casa,	 corro	para	 o	 quarto	de	 Jay	 e	me	 jogo	no	pufe,	 como	costumava	 fazer	 sempre	que
queria	 desabafar.	 O	 local	 está	 praticamente	 vazio	—	 a	maior	 parte	 das	 coisas	 que	 Jay	 levou	 para	 a
universidade	 saiu	daqui	 e	não	da	casa	da	mãe	dele.	Apesar	de	as	paredes	estarem	despidas	e	 a	 cama
coberta	com	a	colcha	errada,	ainda	parece	que	ele	está	aqui.

Eu	gostaria	que	ele	estivesse.
Pego	meu	celular,	passo	pela	nova	mensagem	que	Katie	enviou,	mas	não	a	abro.	Estou	procurando	a

última	mensagem	enviada	por	Jay.	Foi	há	duas	semanas.	Não	tem	mais	espaço	na	vida	dele	para	as	coisas
que	 ele	 deixou	 para	 trás.	 Eu	 vi	 no	 Facebook	 as	 fotos	 dos	 momentos	 divertidos	 que	 ele	 tem	 tido	 em
Warwick,	cercado	de	rostos	desconhecidos.	Isso	dói,	mas	eu	preciso	superar.	Além	do	mais,	até	parece
que,	se	ainda	estivesse	aqui,	ele	ia	querer	ouvir	os	meus	problemas.



Segunda-feira,	12	de	outubro

AARON

—	Pensei	que	você	tivesse	mais	bom	gosto,	cara	—	diz	Mark	Grey,	que	respinga	suor	em	mim	enquanto
estamos	sentados	no	banco	de	reserva	durante	a	aula	de	educação	física.	Apesar	de	não	lhe	faltar	massa,
Mark	não	agrega	muito	na	quadra	de	basquete,	e	o	sr.	Prendergast	cansou	de	marcar	as	faltas	dele.

—	Hã?	—	Nem	ouço,	pois	estou	mais	preocupado	em	saber	o	momento	em	que	vou	ser	chamado.
Basquete	 não	 é	 meu	 esporte	 preferido,	 não	 que	 algum	 seja,	 e	 já	 imagino	 minha	 incompetência	 se
destacando	mais	do	que	deveria.

—	…	Hannah.
Só	então	eu	presto	atenção.
—	O	que	tem	a	Hannah?	—	Como	se	eu	não	soubesse.
—	Na	sexta-feira.	Não	é	preciso	ser	um	gênio	para	sacar	o	que	vocês	foram	fazer.
—	É	óbvio	que	não	—	murmuro,	mas	Prendergast	me	chama	antes	que	Mark	tenha	tempo	de	processar

o	insulto.
Faço	 parte	 do	 time	 que	 está	 jogando	 contra	 o	 do	Tyrone.	 Prendergast	 não	 se	 preocupou	muito	 em

equilibrar	 os	 times,	 uma	vez	que	o	meu	 conta	 com	Gideon,	 que	 acha	que	All	Star	 serve	para	 praticar
esporte,	 uma	 dupla	 de	 garotas	 muito	 baixas	 para	 a	 idade	 delas	 e	 um	 garoto	 que	 fica	 o	 tempo	 todo
conversando	com	a	única	menina	do	outro	time.	Exceto	por	ela,	o	outro	time	é	composto	pelos	melhores
jogadores	de	basquete	da	escola.

—	Você	foi	embora	correndo	na	outra	noite	—	comenta	o	cara	que	está	me	marcando,	cujo	nome	não
consigo	guardar.	Acho	que	é	Rad.	Ou	Rod.	Ou	nenhum	dos	dois.	Ele	era	um	dos	caras	com	quem	Mark
Grey	estava	conversando	no	parque,	e	está	me	olhando	meio	que	de	canto	de	olho,	de	um	jeito	malicioso.
É	desagradável.	Tento	interceptar	um	passe	e	jogo	a	bola	para	Gideon,	que	corre	com	ela	para	marcar
dois	pontos	mais	do	que	necessários.

—	 E	 aí,	 o	 que	 rolou?	 —	 pergunta	 Rad/Rod/Nenhum	 dos	 Dois,	 enquanto	 Gideon	 recebe	 os
cumprimentos	pelos	pontos	marcados.

Encolho	os	ombros.	Fiz	isso	várias	vezes	na	sexta,	quando	minha	mãe	me	perguntou	como	tinha	sido	a
noite	 como	um	adolescente	 normal,	 pontuando	meus	 encolheres	 de	ombros	 com	grunhidos	do	 tipo	que
costuma	fazer	um	adolescente	normal,	o	que	pareceu	deixá-la	muito	satisfeita.	Eu	sei	esconder	as	coisas.

—	Eu	vi	você	 saindo	com	a	Hannah,	 cara	—	Tyrone	atravessa	a	 conversa	enquanto	vamos	para	o
centro	da	quadra,	virando	a	cabeça	para	trás	para	poder	olhar	para	mim	por	cima	do	nariz.	Acho	que	o
efeito	desejado	é	o	de	um	gângster,	mas	que	é	estragado	por	uma	meleca	na	narina	esquerda	que	se	mexe
cada	vez	que	ele	respira.	Toda	essa	atenção	é	intimidante.	Ninguém	fez	todo	esse	alarde	com	a	ficada	do



Mark	Grey	e	da	Katie,	que	por	sinal	foi	um	espetáculo	tão	público	que	só	faltou	ser	projetado	no	céu,	que
nem	o	Bat-Sinal.

A	 bola	 quica	 e	 eu	 recuo	 para	 tentar	 cercar	 e	 impedir	 o	 ataque	 de	 Rex.	 Sei	 como	 ele	 é	 bom	 no
basquete;	pode	ser	baixinho,	mas	é	rápido	e	flexível.	É	melhor	que	Tyrone,	mas	nenhum	dos	dois	admite
isso.	Não	é	aceitável	ser	melhor	que	o	Tyrone	em	alguma	coisa.

—	 É	 melhor	 você	 ficar	 longe	 daquela	 vagabunda	—	 diz	 Tyrone	 atrás	 de	 mim.	 Eu	 me	 viro,	 sem
entender	direito	o	tom	de	ameaça.	Rex	desvia	pela	direita	e	passa	por	mim.

Tyrone	 não	 está	 prestando	 atenção	 no	 jogo;	 está	 olhando	 para	 mim	 com	 os	 olhos	 contraídos,	 em
seguida	balança	a	cabeça	uma	vez,	como	se	fosse	para	eu	obedecer	e	tomar	o	meu	rumo.



Sexta-feira,	16	de	outubro

AARON

Hoje	foi	a	primeira	vez	que	Hannah	falou	comigo	desde	que	saiu	correndo	na	semana	passada.
—	Você	pode	me	emprestar	o	seu	Jane	Eyre?
—	Claro.	—	Trato	 de	 pegar	 o	 livro,	mas	 não	 solto	 quando	 ela	 o	 segura.	 Quero	 ao	menos	 tentar

acabar	 com	o	 climão.	Estou	 frustrado	por	 ter	me	 envolvido	 com	algo	que	 nem	aconteceu.	Houve	uma
mudança	brusca	no	amor	de	Tyrone	pelas	minhas	brincadeiras,	e	tenho	certeza	de	que	isso	tem	a	ver	com
ela.	—	Hannah,	sobre	sexta-feira	passada…

—	Hum?	—	Por	um	momento,	parece	que	ela	esqueceu	até	mesmo	o	meu	nome.
—	O	que	aconteceu	entre	nós…?	—	relembro.
—	Sei.	Vamos	esquecer,	tudo	bem,	Ty?
Eu	gostaria	que	ela	não	me	chamasse	assim.
—	Eu	só	queria	dizer…
—	Chega,	seu	emo.	Ela	não	quer	falar	com	você,	tá?	—	Katie	se	aproxima	da	amiga	e	pega	o	livro.

Nem	agradece	e	dá	um	apertão	no	braço	de	Hannah.
Ela	acabou	de	me	chamar	de	emo?
Ninguém	aqui	faz	a	menor	ideia	de	quem	eu	sou.	Talvez	seja	melhor	assim.

HANNAH

A	 solidariedade	 de	Katie	 não	me	 engana.	O	 que	 ela	 realmente	 quer	 é	 que	 eu	 conte	mais	 sobre	 o	 que
aconteceu.	Até	onde	ela	sabe,	o	encontro	foi	um	fracasso,	mas	ela	está	aborrecida	porque	eu	não	entrei
em	detalhes.	Katie	me	conta	absolutamente	tudo,	tanto	que	eu	poderia	brincar	de	“adivinha	quem	é	o	ex”
só	olhando	fotos	do	pênis	deles.	A	questão	é	que	tem	um	monte	de	coisas	que	eu	não	contei	para	ela.	Seja
lá	 o	 que	 eu	 não	 tenha	 contado	 sobre	 Aaron,	 ou	 sobre	 o	 casinho	 que	 tenho	 com	 Tyrone,	 não	 é	 nada
comparado	ao	que	aconteceu	na	festa	do	Jay	e	ela	não	sabe.



AARON

Neville	morde	a	parte	interna	da	bochecha,	se	inclina	para	pegar	uma	carta	e	em	seguida	muda	de	ideia.
Parece	que	estou	jogando	uíste	com	uma	tartaruga	—	da	pele	enrugada	em	seu	pescoço	até	o	cardigã	duro
que	está	vestindo.	Não	há	um	relógio	à	vista;	Cedarfields	não	gosta	muito	de	mostrar	a	seus	moradores
como	o	tempo	passa	devagar	aqui.	Viro	o	pulso	disfarçadamente	para	dar	uma	olhada	no	horário.

—	Está	cansando,	filho?	—	A	voz	de	Neville	é	abafada	pelo	som	alto	de	sua	respiração.
Estou,	mas	não	digo	nada.
—	Sabe,	você	não	precisa	 ficar	 comigo.	Tenho	muito	 com	que	me	divertir	 sozinho.	Está	passando

Countdown	agora.
—	Tenho	certeza	que	já	acabou,	sr.	Robson	—	digo.
Neville	mexe	o	maxilar	e	eu	ouço	um	rangido	de	dentes.	Olho	para	minhas	cartas,	pensando	por	que

vou	ao	parque,	afinal.	Após	uma	semana	sendo	colocado	de	escanteio	por	 todos,	 tenho	certeza	de	que
ninguém	vai	sentir	minha	falta.	E,	se	eu	“esquecer”	de	 levar	o	álcool	da	minha	oferenda	de	sacrifício,
com	certeza	ficarei	na	geladeira	para	sempre.

—	Bom,	eu	estou	cansado.	—	Neville	pega	as	cartas	da	minha	mão	e	guarda	tudo	dentro	da	caixinha
novamente.	—	Toda	 sexta	 você	 vem,	 passa	 um	 tempo	 com	 os	 velhinhos	mais	 solitários	 e	 depois	 vai
embora.	Você	não	trabalha	aqui,	não	é	parente	de	ninguém…	—	Sua	voz	pode	até	ser	fraca,	mas	sinto	seu
olhar,	direto	e	reto,	penetrando	até	minha	alma.	—	Qual	é	a	sua?

—	Nada	de	mais,	sr.	Robson.	Sou	apenas	um	voluntário	—	respondo,	levantando	para	apagar	a	luz.
—	Por	quê?
—	Porque	eu	sou	um	bom	samaritano.	—	Tento	falar	em	tom	de	brincadeira,	mas	as	palavras	soam

um	pouco	amargas.	Não	sou	uma	pessoa	amarga,	só	não	quero	falar	sobre	isso.
—	Como	quiser	—	ele	diz,	levantando-se,	trêmulo.	Penso	em	ajudá-lo,	mas	não	tenho	certeza	se	ele

ia	gostar,	então	escuto	um	resmungo:	—	Não	se	preocupe	comigo.	—	Corro	para	lhe	oferecer	a	mão,	mas
sou	ignorado.

Dou	uma	olhada	no	meu	relógio	e	descubro	que	já	posso	ir	embora.	Tem	um	McDonald’s	no	caminho
do	parque	e	eu	trouxe	meu	livro.	Quando	vejo,	já	estou	com	um	braço	dentro	do	casaco,	me	virando	para
me	despedir.

—	Tenha	um	b…	—	Eu	me	detenho.
Neville	está	parado	perto	do	cesto	de	lixo,	abrindo	o	zíper	da	calça.	Corro	até	ele	e	o	seguro	pelo

braço.
—	Ei!	—	Ele	se	esquiva,	e	um	jato	de	urina	espirra	no	criado-mudo.	—	Dá	licença?	—	Ele	se	vira	de

volta	para	o	cesto	de	lixo.
Viro	de	costas	e	seguro	uma	risada	enquanto	ouço	o	barulho	do	conteúdo	do	cesto	sendo	molhado.

Neville	sobe	o	zíper	e	se	volta	para	mim.
—	Bicha.
Não	me	 dou	 o	 trabalho	 de	 corrigi-lo.	De	 que	 adiantou	 com	 a	Hannah?	Apenas	me	 despeço	 e	 vou

embora,	mas	antes	paro	para	avisar	alguém	sobre	o	conteúdo	do	cesto	de	lixo	no	quarto	de	Neville.
—	Ele	gosta	de	você,	sabia?	—	diz	a	gerente,	enquanto	procura	as	chaves	do	armário	de	limpeza	no

balcão	da	recepção.
—	Sério?	—	Não	tenho	certeza	se	Neville	gosta	de	alguém.



—	Ele	gosta.	Pergunta	 de	você	quando	você	 está	 com	outra	 pessoa.	Quer	 saber	 quando	você	vem
ficar	com	ele.

Sinto	uma	pontada	de	culpa.
—	Achei!	—	Ela	pega	as	chaves,	que	estavam	embaixo	de	uma	pasta,	então	olha	para	mim.	—	Mesma

hora	na	semana	que	vem?
Por	 alguma	 razão,	 acabo	 me	 oferecendo	 para	 cuidar	 disso.	 Enquanto	 caminho	 até	 o	 armário	 de

limpeza	 para	 pegar	 luvas	 de	 borracha	 e	 um	 saco	 de	 lixo,	 me	 ocorre	 que	 considero	 a	 perspectiva	 de
limpar	o	cesto	molhado	de	urina	do	Neville	muito	melhor	do	que	uma	noite	no	parque.	Mas	isso	é	algo
que	eu	não	vou	contar	para	a	minha	mãe.



Quinta-feira,	22	de	outubro

HANNAH

Merda.	Não	uma	merda	qualquer.	Uma	de	verdade,	que	está	prestes	a	acertar	o	ventilador.	Hoje	à	tarde,
encontrei	 dois	 absorventes	 no	 fundo	 da	 minha	 mochila	 quando	 estava	 procurando	 a	 minha	 caneta
preferida.	Esqueça	a	caneta.	Agora	estou	olhando	para	o	calendário	da	cozinha,	tentando	lembrar	a	data
da	minha	última	menstruação.

Não	consigo	lembrar.
Nos	filmes,	todo	mundo	parece	saber	qual	foi	o	dia	da	menstruação	—	elas	marcam	em	vermelho	no

diário	ou	sei	lá	onde.
Não	tenho	diário.
Fico	parada	ali	mais	um	tempo	e	tento	pensar.	Os	absorventes	que	estão	na	mochila	foram	comprados

na	máquina	do	banheiro	que	fica	perto	dos	laboratórios	de	ciências.	É	a	única	que	ainda	funciona,	e	está
escrito	a	caneta	em	um	dos	lados:	“O	sr.	Dhupam	transa	feito	um	coelho”.	Tive	de	comprar	às	pressas
depois	da	reunião,	que	foi	a	primeira	do	período…

Conto	de	trás	para	a	frente	passando	pelo	dia	da	festa	do	Jay,	o	aniversário	da	minha	mãe,	a	consulta
da	Lola	no	dentista.	Quatro	semanas	—	deveria	ter	vindo	nesta	semana,	certo?	—,	então	conto	mais	uma
semana,	e	mais	um,	dois,	três,	quatro,	cinco,	seis	dias.

Meu	dedo	para	no	quadrado	que	corresponde	ao	dia	de	hoje:
“Clube	do	livro	da	mamãe,	19h	—	As	aventuras	de	Pi”
Não	está	certo.	Estou	falando	da	data,	não	do	clube	do	livro…	apesar	de	achar	que	deveria	se	chamar

“clube	do	filme”,	uma	vez	que	minha	mãe	sempre	lê	só	os	primeiros	capítulos	antes	de	baixar	o	filme	no
computador	do	Robert.

Concentre-se,	Hannah.
Conto	outra	vez.	Estou	com	quase	duas	semanas	de	atraso	—	ou	a	minha	menstruação	me	deixou	na

mão?	Será	que	não	vem	ou	está	só	atrasada?
Não	acredito	nisso.	Nos	filmes,	 todo	mundo	sempre	sente	enjoos	algumas	semanas	antes	de	fazer	o

teste.	Elas	acham	que	o	camarão	que	comeram	não	estava	legal	ou	que	estão	de	ressaca,	mas	não:	é	um
bebê.

Não,	não	pode	ser.
Sério.	Não	pode.
Robert	está	descendo	e	eu	saio	da	cozinha,	passo	por	ele	e	subo	a	escada,	em	seguida	estou	no	meu

quarto	 e	 na	 frente	 do	 computador.	 É	 novinho,	 ganhei	 de	 presente	 da	minha	mãe	 e	 do	 Robert	 no	meu
aniversário,	 em	 julho.	Eles	me	deram	na	 esperança	 de	 que	 fosse	me	 ajudar	 com	a	 lição	de	 casa,	mas



gosto	de	pensar	que	não	passa	de	uma	extensão	do	meu	telefone	—	e-mail,	iTunes,	Facebook…	Será	que
alguém	comentou	o	meu	status?

Concentre-se,	Hannah.
Digito	 tão	 rápido	que	 leva	um	segundo	para	o	Google	me	perguntar	 se	 eu	quis	dizer	 “sintomas	de

gravidez”.
Acho	que	é	isso	mesmo.



Sexta-feira,	23	de	outubro

HANNAH

É	o	último	dia	antes	das	férias	do	meio	do	ano	letivo,	e	está	chovendo	quando	atravesso	os	portões	da
escola	e	desço	a	rua.	Katie	ficou	furiosa	porque	eu	falei	que	ela	não	poderia	ir	direito	para	a	minha	casa
depois	da	aula,	e	que	eu	daria	uma	passada	na	dela	mais	tarde.	Falei	que	precisava	ir	à	casa	de	alguém
antes.

Passo	correndo	pelo	cemitério	e	 tento	esquecer	que	 foi	ali	que	 fiquei	com	Mark	Grey.	Ele	deu	um
pisão	tão	forte	no	meu	pé	enquanto	tentava	arrancar	meu	sutiã	que	pensei	que	tivesse	quebrado	(meu	pé,
não	o	sutiã).	Isso	serviu	para	mostrar	que	talvez	ele	não	seja	meu	tipo.	Muito	desastrado.	E	suado.	Você
precisa	ver	o	cara	na	aula	de	educação	física.	É	nojento.	Eu	não	estava	brincando	quando	disse	que	não
podia	perdoar	Katie	pelo	mau	gosto.

Quando	chego	a	Cedarfields	e	vou	assinar	o	livro	de	visitantes,	a	água	escorre	do	meu	queixo	e	borra
minha	assinatura.	Sigo	para	o	 final	do	corredor,	onde	bato	à	porta	 e	 aguardo,	 escutando	os	 ruídos	e	 a
movimentação	do	outro	lado.	Então	a	porta	se	abre.

—	Hannah?
—	Vó.	—	Entro	no	quarto	e	lhe	dou	um	abraço,	encostando	o	nariz	no	ombrinho	ossudo	e	sentindo	o

perfume	de	lírio-do-vale.	Fecho	os	olhos,	tentando	me	lembrar	de	quando	eu	era	menor	do	que	ela,	e	era
ela	quem	tinha	de	tomar	cuidado	para	não	me	apertar	com	força.	Corpo	pequeno	e	frágil	feito	o	de	um
passarinho	ou	não,	ela	é	a	pessoa	mais	forte	que	conheço.	A	mais	confiável.	A	que	menos	julga.

—	Você	está	ensopada.	—	Ela	recua	e	olha	desconfiada	para	mim.	—	Não	sente	antes	de	se	secar.
Tem	toalhas	limpas	no	banheiro.	Este	lugar	não	é	um	hotel,	mas	eles	têm	roupa	de	banho	o	suficiente.

Gosto	do	jeito	como	ela	fala	“hotel”;	parece	que	tem	dois	“es”.	Fico	um	tempão	no	banheiro,	secando
o	cabelo,	me	olhando	no	espelho,	e	aproveito	para	usar	o	vaso,	só	para	me	certificar.

Vovó	me	observa	atentamente	quando	saio	do	banheiro	e	sento	na	cadeira	de	frente	para	ela.
—	O	que	houve,	querida?
Nisso,	as	 lágrimas	escorrem	e	eu	 inclino	o	corpo	para	a	frente,	entrelaçando	meus	dedos	aos	dela.

Quando	minha	visão	clareia,	vejo	que	 tem	um	 lenço	 sobre	o	meu	 joelho	que	não	estava	 lá	 antes.	Está
amassado	e	é	muito,	muito	macio.	Eu	sei	que	ele	veio	de	dentro	da	manga	da	vovó.

Abro	a	boca,	mas	não	consigo	formar	as	palavras.	Em	vez	disso,	balanço	a	cabeça	apenas,	começo	a
chorar	outra	vez	e	aperto	o	nariz	no	lenço	até	ensopar.

—	Agora	chega,	Hannah.	Você	está	me	assustando.	—	Olho	em	meio	às	lágrimas	e	percebo	que	ela
está	me	encarando.	—	O	que	aconteceu?

—	Acho	que	estou	grávida.



As	palavras	parecem	ficar	suspensas	no	ar	por	muito	mais	tempo	do	que	o	possível.	Tudo	parou	e	o
quarto	prende	a	respiração,	esperando	até	que	o	significado	do	que	eu	disse	assente.	Grávida.	Sinto	um
vazio	por	dentro	e	posso	ouvir	a	palavra	ecoando	dentro	de	mim.	A	questão	é	que	estamos	falando	do
oposto	de	vazio,	não	é	mesmo?	Esse	é	o	problema.

Vovó	pisca	uma	vez,	então	mais	umas	duas	vezes.	Suas	pálpebras	sobem	e	descem.
—	Ah...	Sério?
Assinto	e	inspiro	tão	profundamente	que	o	ar	ondula	em	meus	pulmões,	como	se	não	tivesse	certeza

de	que	deveria	estar	lá.
—	Ah	—	ela	diz	outra	vez,	piscando	um	pouco	mais.	—	Tem	certeza?
—	Pesquisei	os	 sintomas	na	 internet.	—	Nisso	ela	bufa.	Sempre	que	conto	alguma	coisa	que	 li	 na

internet,	ela	diz	que,	se	fosse	para	sabermos	de	tudo,	Deus	teria	nos	feito	mais	inteligentes.	—	Não	tenho
sentido	 enjoos,	mas	 estou	 com	os	outros	 sintomas.	Meus	 seios	 estão	 inchados,	 e	 eu	 estou	me	 sentindo
cansada…

—	Sua	visita	mensal	não	apareceu?
Nego	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Já	devia	ter	vindo	e	acabado.
Ergo	 os	 olhos	 e	 vejo	 que	minha	 avó	 olha	 para	mim	 com	 os	 olhos	 arregalados,	 uma	 umidade	 que

sempre	 parece	 estar	 presa	 lá.	 Não	 consigo	 adivinhar	 o	 que	 passa	 pela	 cabeça	 dela.	 Será	 que	 está
decepcionada	 comigo?	 Deve	 estar.	 Esse	 pensamento	 me	 faz	 chorar	 outra	 vez,	 baixinho.	 As	 lágrimas
escorrem	pelo	meu	rosto	e	caem	na	camisa	da	escola.

—	Ei,	querida,	psiu.	—	Ele	me	puxa	para	perto	de	si.	—	Não	tem	como	ter	certeza	de	nada	até	fazer	o
teste.	Você	já	fez?

Nego	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça,	 encostada	 ao	 cardigã	 dela.	 Com	 todo	 o	 jeitinho,	 vovó	me	 ergue,
levanta	da	cadeira	e	pega	uma	nota	de	vinte	dentro	da	sua	bolsa.	Fico	em	pé	com	a	intenção	de	fazer	um
sinal	de	negativo,	mas	ela	coloca	a	nota	na	minha	mão	e	me	olha	bem	sério.

—	Tem	uma	farmácia	na	esquina,	perto	da	avenida.	Compre	dois	testes	e	volte	aqui.	—	Ela	faz	um
afago	nas	costas	da	minha	mão	com	dedos	macios	e	frios.	—	Você	não	precisa	passar	por	isso	sozinha.

AARON

Rex	está	dando	uma	festa	na	casa	dele.	Dependendo	de	com	quem	você	fala,	ele	está	comemorando	o	fim
do	 período	 escolar	 ou	 o	 fim	 do	 relacionamento	 com	 a	 namorada	 invisível.	 De	 qualquer	maneira,	 ele
planeja	tomar	todas	e	se	dar	bem	—	nessa	ordem.	Ele	convidou	metade	da	escola	para	ir	à	sua	casa	hoje,
e	o	pessoal	não	fala	de	outra	coisa.	Tyrone	fica	resmungando	que	Marcy	tem	algum	trabalho	de	modelo
para	 fazer,	 o	 que	 significa	 que	 não	 poderá	 ir	 à	 festa.	Quando	 digo	 “resmungando”,	 significa	 contando
vantagem.

Encurtei	o	tempo	da	minha	estada	no	asilo	para	poder	chegar	mais	cedo	e	bater	um	papo	com	Rex.
Sinceramente,	não	sei	por	que	ele	me	convidou,	mas	foi	legal	da	parte	dele.	Uma	vez	que	rola	uma	certa
expectativa	da	minha	mãe	que	o	filho	se	socialize	às	sextas-feiras,	aceitei.

Porém	estou	começando	a	me	arrepender	da	minha	decisão.



—	O	que	você	acha?	—	Esta	é	a	quarta	camisa	que	ele	experimenta,	e	não	ficou	muito	diferente	das
outras	três.

—	Está	bom	—	digo,	olhando	para	o	meu	celular	e	pensando	a	que	horas	os	outros	vão	começar	a
chegar.

—	Poxa,	cara.	Preciso	da	sua	ajuda.
—	Por	quê?	—	Não	sei	nada	de	roupas,	nem	sei	por	que	Rex	está	tão	preocupado.	É	só	uma	festa	em

casa.
—	Você	se	veste	bem.	Quero	parecer	legal.
—	Nesse	 caso	você	deveria	 ter	 convidado	a	minha	mãe.	É	ela	quem	compra	as	minhas	 roupas	—

digo,	baixando	a	guarda.
Rex	ri	e	eu	também.	Até	parece	que	somos	amigos.
—	Mas	é	sério,	preciso	parecer	legal.	—	Ele	se	atira	sobre	a	cama	e	olha	para	mim.
—	Por	quê?
—	Você	nunca	se	apaixonou	por	alguém	que	não	deveria?
Encolho	os	ombros,	mas	Rex	não	está	me	fazendo	uma	pergunta	de	fato.	Aliás,	sou	grato	por	isso.
—	Está	acontecendo	comigo.	—	Ele	senta	e	fica	sério.	—	Não	conta	pra	ninguém,	mas	estou	meio	que

obcecado	pela	Katie	Coleman.
—	 Sério?	—	 Não	 faço	 a	 menor	 ideia	 de	 como	 ele	 conseguiu	 encontrar	 algo	 nela	 para	 ficar	 tão

obcecado.	Não	consigo	ver	nada	de	mais	ali.
—	Eu	sei,	eu	sei…	—	Ele	não	sabe.	Pensa	que	estou	surpreso	por	causa	da	fama	dela.	Na	verdade,

acho	que	essa	é	a	única	coisa	excitante	que	ele	deve	ter	visto	nela,	uma	vez	que	parece	estar	desesperado
para	se	dar	bem.	—	Ela	tem	qualidades,	sabe?	Ela	é	provocadora,	mas	metade	disso	é	fachada.

—	Pensei	 que	 você	 tivesse	 ficado	 com	 ela	 no	 outro	 fim	 de	 semana.	—	Naquela	 noite	 em	 que	 fui
embora	do	parque	com	Hannah.

—	Não.	—	Rex	encolhe	os	ombros.	—	Eu	estava	namorando,	né?
Espero	que	tenha	sido	uma	pergunta	retórica,	pois,	se	tivesse	de	responder,	eu	diria	que	não	conta	se

a	pessoa	com	quem	você	está	saindo	não	existe.
—	Então…	agora	que	está	solteiro,	você	vai	pegar	a	Katie?	—	pergunto,	mas	na	verdade	não	quero

saber.
—	Talvez	não	seja	tão	fácil	assim,	cara.
—	Sei.	—	Minha	descrença	é	visível.
—	Só	porque	você	foi	até	os	finalmentes	com	a	Hannah,	não	significa	que	a	Katie	seja	igual…	—	Eu

deveria	 lembrá-lo	de	que	 a	Katie	bateu	uma	punheta	para	um	dos	 amigos	dele	 atrás	dos	banheiros	do
parque,	mas	 ele	 ainda	 está	 falando.	—	Além	 do	mais,	 você	 percebeu	 o	 jeito	 como	 o	 Tyrone	 fala	 da
Hannah.	Ele	não	suporta	ela.

Não	há	o	que	discutir	quanto	a	isso.	Eu	poderia	contar	em	uma	mão	o	número	de	palavras	que	ele	me
dirigiu	desde	o	que	aconteceu	comigo	e	com	Hannah.

—	Você	não	pode	deixar	que	o	Tyrone	determine	de	quem	você	deve	ficar	a	fim	—	acabo	dizendo.
—	Eu	sei,	mas	ele	é	o	meu	melhor	amigo,	e	a	Katie	é	a	melhor	amiga	da	Hannah…	Não	quero	que	as

coisas	fiquem	complicadas	se	eu	começar	a	sair	com	ela.
Ele	quer	sair	com	ela?	Pensei	que	estivéssemos	falando	desta	noite	apenas.
Eu	 gostaria	 de	 dizer	 que	 Tyrone	 já	 é	 bem	 grandinho	 para	 deixar	 os	 amigos	 fazerem	 o	 que	 bem

entenderem	—	com	quem	quiserem	—,	mas	isso	é	mentira.	Tyrone	é	do	tipo	que	gosta	de	controlar	todo
mundo,	especialmente	seus	amigos.



HANNAH

Meu	Deus.	Meu	Deus.	Meu	Deus.	A	última	coisa	que	eu	quero	fazer	é	ir	a	uma	festa,	mas	se	eu	der	um
perdido	na	Katie	ela	vai	me	matar.

Acho	que	isso	resolveria	o	meu	problema.
Chego	atrasada	à	casa	dela.	Katie	já	está	toda	maquiada	e	com	um	sutiã	dois	números	menor,	para	dar

uma	levantada	extra.
—	Você	está	péssima!	—	É	assim	que	sou	recebida.	Não	respondo;	minha	garganta	está	muito	seca

para	funcionar.
Katie,	eu	estou	grávida.
Mas	um	dos	 irmãozinhos	dela	aparece	no	corredor	com	uma	pistola	de	água	e	ela	começa	a	gritar

com	ele	para	não	molhar	a	sua	saia	antes	que	eu	tenha	a	oportunidade	de	dizer	uma	palavra	sequer.	Subo
a	escada	em	silêncio	e	despejo	minha	bolsa	sobre	a	cama	dela.	Arrumei	as	coisas	com	pressa	e	esqueci
de	pegar	uma	calcinha	de	sair.	Vou	ter	de	ficar	com	a	do	corpo	mesmo,	apesar	de	não	ser	muito	sexy.

Meu	coração	para	—	um	segundo	para	cada	garoto	que	lembro	ter	tirado	a	minha	calcinha.
Então	ele	volta	a	bater	e	eu	volto	a	me	arrumar,	e	não	passa	nada	pela	minha	cabeça	enquanto	aplico

rímel	e	lambuzo	os	lábios	de	gloss,	antes	de	me	espremer	dentro	do	vestido	que	eu	trouxe.	Katie	ainda
está	lá	embaixo,	e	posso	ouvir	seus	gritos.	As	paredes	da	casa	dela	são	finas,	e	o	lugar	é	apertado	para	o
número	de	moradores.	Ligo	o	iPod	dela,	paro	diante	do	espelho	e	puxo	o	vestido	para	trás,	olhando	para
minha	barriga	em	busca	de	algum	sinal	que	eu	não	 tenha	notado	antes.	Parece	a	mesma	coisa.	A	porta
abre	e	eu	dou	um	pulo	para	trás,	culpada.

—	Você	trouxe	alguma	coisa?	—	Ela	quer	dizer	álcool,	e	eu	nego	com	um	aceno	de	cabeça.	—	Por
que	não?	Não	podemos	aparecer	de	mãos	vazias.

—	Por	 que	 você	 não	 cuida	 disso,	 para	 variar?	—	 retruco	 e	 ela	me	olha	 chocada	 por	 um	 segundo
enquanto	decide	se	fica	magoada,	mas	então	opta	por	ficar	brava.

—	O	que	você	tem?	Está	diferente	desde	que	transou	com	aquele	filho	do	demo.	—	Ela	está	falando
de	Aaron	Tyler.	Eles	têm	se	estranhado	desde	que	ele	pediu	para	ela	parar	de	chamá-lo	de	emo,	durante	a
aula	de	inglês	hoje.	Katie	não	gosta	de	receber	ordens.

—	Desculpa.	—	Conte	para	ela	agora,	Hannah.
Mas	não	consigo.
—	Deixa	pra	lá.	Você	deveria	parar	de	se	estressar	por	causa	dele.	Ele	nem	é	tão	bonito	assim.	—

Katie	dá	os	últimos	retoques	na	maquiagem	enquanto	continua	falando	mal	de	Aaron.	Fico	de	saco	cheio
quando	ela	esculhamba	as	roupas	dele	pela	milionésima	vez.

—	Gosto	do	modo	como	ele	se	veste	—	digo.	Não	particularmente,	mas	não	aguento	mais	ouvir	isso.
É	muita	falação,	quando	tudo	o	que	eu	quero	é	silêncio.

—	Claro	—	diz	ela,	reforçando	o	traço	preto	acima	das	pálpebras.	—	Ele	se	veste	igual	ao	Jay	e	os
amigos	dele.

Ela	tem	razão.
—	Deve	ser	porque	ele	veio	daquela	escola	chique	—	ela	continua,	passando	para	o	outro	olho.	—

Ele	tem	mais	dinheiro	do	que	todos	nós.
—	Que	escola	chique?	—	pergunto.
Ninguém	sabe	muito	de	onde	Aaron	veio.	Silêncio.	Katie	encolhe	os	ombros	e	eu	acho	que	ela	está

inventando.	Além	do	mais,	a	família	dele	não	deve	ser	tão	rica	assim.	O	que	eu	quero	dizer	é	que	o	sr.



Tyler	é	apenas	um	professor,	portanto	não	deve	ganhar	muito.	Não	igual	ao	Robert,	que	caga	Rolex.	Além
do	mais,	apesar	de	a	nossa	escola	não	ser	chique,	os	alunos	que	estudam	lá	não	são	pobres	—	basta	dar
uma	boa	olhada	para	ver	quantos	aparecem	usando	tênis	novos	todo	início	de	período.

Katie	fica	irritada	comigo	quando	estamos	indo	para	a	festa	porque	não	pego	um	cigarro	e	não	quero
rachar	a	garrafa	de	vodca	que	ela	quer	comprar.	Não	sei	o	que	vou	fazer	quanto	a...	aquilo…	mas	não
consigo	parar	de	contar	todas	as	bebidas	e	cigarros	que	consumi	ao	longo	do	último	mês,	e	a	ideia	me
deixa	apavorada.	No	fim	das	contas	a	minha	recusa	em	participar	da	vaquinha	não	faz	muita	diferença,
pois	somos	escorraçadas	de	todas	as	lojas	de	bebidas	em	que	tentamos	entrar	antes	mesmo	de	chegarmos
perto	das	prateleiras.	Para	ser	honesta,	 fiquei	aliviada,	uma	vez	que	ninguém	acreditaria	na	 identidade
falsa	da	Katie.

Peço	desculpas	por	não	ter	trazido	nada.	Katie	me	perdoa	e	sai	de	braço	dado	comigo,	apesar	de	me
soltar	 assim	que	paramos	 em	 frente	 à	porta	da	 casa	de	Rex.	É	Mark	Grey	quem	vem	nos	 receber,	 tão
bêbado	que	não	tira	os	olhos	dos	nossos	peitos	enquanto	fala	com	a	gente.

—	O	Rex	está	aqui	—	Katie	sussurra	enquanto	entramos.
Olho	para	ela.
—	Claro	que	o	Rex	está	aqui.	É	a	casa	dele.	Onde	mais	ele	estaria?
Ela	faz	uma	careta.
—	O	que	você	tem?	Por	acaso	tomou	uma	pílula	de	azedume	com	o	seu	chá?	Não	precisa	se	irritar

com	tudo	o	tempo	todo.
—	Katie,	eu…	—	Mas	ela	já	disparou	na	frente	e	acho	melhor	não	gritar	“Estou	grávida”	no	meio	da

sala.	Vejo	um	monte	de	gente	com	quem	não	quero	falar	e	meninos	que	já	peguei	ou	que	me	deram	um
fora.	 Vejo	 Tyrone	 em	 outra	 sala,	 cercado	 de	 garotas,	 como	 se	 fosse	 a	 estrela	 do	 rap	 em	 seu	 próprio
videoclipe.	Vejo	Aaron	Tyler	parado	perto	de	uma	porta	conversando	com	Anj.	Apesar	de	sentar	com	ela
e	Gideon	na	aula	de	francês,	não	tenho	visto	Anj	como	costumava.	Acabamos	nos	distanciando,	e	pela
primeira	vez	eu	gostaria	que	as	coisas	fossem	diferentes.	Sempre	foi	mais	fácil	conversar	com	ela	do	que
com	Katie.

Meu	Deus.	Não	aguento	mais...	nada	disso.	Quero	 gritar.	Quero	 chorar,	 quero	 fugir,	mas	 tem	mais
alguém	na	porta	da	frente	e	então	eu	corro	para	o	andar	de	cima.	Talvez	haja	algum	lugar	onde	eu	possa
ficar	sozinha,	colocar	a	cabeça	no	lugar,	pensar	no	que	vou	fazer.	Por	que	eu	vim	para	essa	festa?	Ouço
atrás	de	umas	duas	portas,	escuto	os	grunhidos,	gemidos	e	discussões	esperadas,	entro	em	outro	quarto	e
dou	 de	 cara	 com	 Fletch	 esparramado,	 a	 camiseta	 erguida,	 a	 barriga	 de	 fora,	 roncando	 no	 chão.	 Não
acredito	que	transei	com	ele.

O	bebê	não	pode	ser	dele.
O	pensamento	me	invade,	gelando	meu	sangue.	Fico	zonza	de	medo.
A	porta	 seguinte	dá	para	um	closet	 conjugado	que	 tem	acesso	 tanto	pelo	corredor	quanto	pelo	que

suponho	ser	o	quarto	dos	pais	de	Rex,	o	que	comprova	a	minha	teoria	de	que	os	alunos	da	Kingsway	não
são	exatamente	pobres.	Tem	alguém	no	quarto	e,	pelo	som,	parece	estar	ao	telefone,	mas	me	sinto	segura
enquanto	escorrego	encostada	na	parede	oposta	até	sentar	no	chão.

Talvez	eu	possa	ficar	sentada	um	pouquinho	aqui.	Ninguém	vai	notar.

AARON



Gideon	volta	da	cozinha	trazendo	três	copos	de	plástico	cheios	de	um	negócio	cor-de-rosa.
—	Fala	sério.	Ponche?	Nunca	mais	vou	pedir	para	você	pegar	as	bebidas,	seu	gayzinho	—	reclama

Anj.
—	Era	 isso	ou	martíni	 rosê.	Experimenta,	sua	heterozinha.	—	Gideon	entrega	as	bebidas	e	eu	vejo

Hannah	Sheppard	subindo	a	escada.	O	conteúdo	do	meu	copo	tem	cheiro	de	removedor	de	tinta.	Não	vou
beber	isso	de	jeito	nenhum.

—	Por	que	você	mudou	de	escola,	afinal?	—	Anj	puxa	papo,	mas	o	motivo	pelo	qual	mudei	de	escola
está	longe	de	ser	um	assunto	agradável.	Digo	vagamente	que	precisava	mudar	de	cenário	e	ignoro	o	olhar
que	ela	troca	com	Gideon.	Uma	pequena	pausa	acontece.

—	Além	de	abandonar	o	posto	de	copiloto,	ele	resolveu	fazer	um	voo	solo	esta	noite?	—	pergunta
Gideon.

Demoro	um	segundo	para	entender.
—	Rex	e	eu	não	somos	melhores	amigos.
—	Eu	estava	falando	da	Bênção	Divina.	—	Gideon	acena	com	a	cabeça	na	direção	do	sofá,	onde	um

grupo	de	garotas	rodeia	Tyrone.
Dou	risada.
—	Definitivamente,	eu	não	sou	amigo	do	Tyrone.	Muito	menos	melhor	amigo.
Eles	parecem	surpresos.	A	amizade	de	Tyrone	é	algo	que	eu	supostamente	deveria	querer.
—	Fiquei	com	ele	uma	vez	—	confessa	Anj,	e	Gideon	e	eu	olhamos	surpresos	para	ela.	—	Não	me

olhem	assim	tão	chocados.	Sou	uma	boa	opção	para	um	garoto	que	gosta	de	um	pouco	de	creme	no	café.
—	Claro	que	é	—	responde	Gideon,	sorrindo.	—	Só	fiquei	surpreso	por	não	saber	que	você	pegou

um	gato	daquele.	Quando	foi	isso?
—	Faz	um	século.	No	feriado	de	Páscoa	em	que	você	me	abandonou	para	viajar	para	a	América	do

Sul.	—	Gideon	revira	os	olhos	e	eu	tenho	a	impressão	de	que	se	trata	de	uma	discussão	antiga.	—	Foi
antes	da	Marcy	transformar	ele	em	um	cara	popular.

—	O	quê?	—	pergunto.	Eu	achava	que	tivesse	sido	o	contrário.
—	Foi	só	por	causa	da	namorada	que	o	Tyrone	virou	o	rei	da	Kingsway.	Antes	ele	não	passava	de	um

cara	que	jogava	basquete	razoavelmente	bem.
—	E	ele	nem	é	tão	bom	assim.	O	Rex	é	bem	melhor.	—	Gideon	continua	a	história.	—	Mas	o	Tyrone

cresceu	e	encorpou	no	último	período	e	enganou	todo	mundo,	dando	a	impressão	de	que	é	melhor	do	que
é.	O	Rex	não	se	importa	com	isso.	Os	dois	são	amigos	faz	uma	eternidade,	então	o	velho	Rex	ficou	feliz
por	não	ter	sido	colocado	de	lado.

—	É	a	Marcy	quem	manda	na	escola.	—	Anj	assente,	com	o	olhar	grave.	—	Ela	e	aquele	bando	de
vadias	que	andam	com	ela.	Não	vire	 inimigo	dela,	ou	você	 será	excluído	de	 tudo.	Pode	até	deixar	de
existir.

Eles	devem	ter	percebido	a	minha	cara.	Descrente	é	pouco.
—	É	sério!	Uma	garota	foi	 transferida	da	escola	no	ano	passado	porque	a	Marcy	a	provocou	até	a

situação	ficar	insuportável.
Quero	perguntar	o	que	aconteceu,	mas	o	assunto	está	me	deixando	desconfortável.	Não	gosto	de	ficar

especulando	por	que	as	pessoas	mudam	de	escola.
—	Você	viu	que	a	Katie	Coleman	está	aqui?	—	Gideon	pergunta	para	Anj.	—	Dizem	que	ela	está

correndo	atrás	do	Rex.
—	Coitado.	—	Anj	ri	e	em	seguida	olha	ao	redor.	—	Onde	está	a	Hannah,	então?
Meus	olhos	se	viram	na	direção	da	escada,	e	noto	que	Tyrone	levantou	do	sofá	e	está	subindo.



HANNAH

O	carpete	é	tão	grosso	que	a	porta	deixa	uma	marca	em	forma	de	arco	quando	abre.	Enxugo	as	lágrimas	e
espero	para	dizer	a	quem	quer	que	esteja	entrando	que	vá	procurar	outro	lugar	para	transar.

—	Oi,	 linda.	—	Tyrone	 entra,	 fecha	 a	 porta	 e	 senta	 ao	meu	 lado.	Nunca	 tinha	 percebido	 como	 é
péssimo	ele	me	chamar	de	“linda”,	e	ele	acha	que	é	sexy.

—	 Oi.	 —	 Sinto	 um	 arrepio	 na	 perna	 esquerda,	 no	 ponto	 onde	 a	 coxa	 dele	 esbarra	 na	 minha,	 e
questiono	se	vou	me	deixar	envolver	pela	sensação.

—	Você	está	maravilhosa	hoje.	—	Seus	dedos	sobem	delicadamente	ao	longo	da	minha	perna	nua	e
penetram	por	baixo	da	barra	da	minha	 saia.	Respiro	 fundo,	 concentrada	em	seu	 toque.	—	Tudo	 isso	é
para	mim?

Nego	com	a	cabeça.	Não.	Tyrone	não	foi	o	que	me	passou	pela	cabeça	quando	peguei	este	vestido,
que	estava	no	encosto	da	minha	cadeira.	Tem	mais	coisas	na	minha	mente.

Estou	grávida.
Estou	tão	fixada	nessa	ideia	que	a	minha	cabeça	até	dói	de	tanto	esforço,	e	tento	me	concentrar	em

Tyrone	enquanto	ele	se	vira	e	se	 inclina	sobre	mim.	Ele	se	aproxima	de	olhos	 fechados	e	me	beija.	A
coisa	começa	devagar,	mas	logo	vai	se	tornando	mais	provocante,	mais	promissora.	Lembro	como	é	fácil
deixá-lo	excitado	e	escorrego	sob	ele,	com	as	pernas	abertas	para	que	nossos	corpos	se	encaixem	melhor
no	espaço	exíguo.	Só	percebo	que	as	minhas	mãos	entraram	embaixo	da	camiseta	dele	quando	sinto	as
unhas	roçarem	ao	longo	da	sua	coluna.

Ele	beija	meu	pescoço	e	eu	sinto	o	toque	suave	dos	seus	lábios	em	minha	pele.
O	que	estou	fazendo?
Péssima	ideia.
Suas	mãos	sobem	pelo	meu	corpo	e	param	nos	meus	seios.
—	Ai.	—	Estremeço,	surpresa	de	tão	doloridos	que	estão.
—	Desculpa	—	ele	murmura	e	abaixa	o	rosto	até	o	meu	decote.	—	Seus	peitos	estão	incríveis.
Então	ele	afasta	um	lado	do	meu	sutiã,	e	eu	surto.
—	Sai	de	cima	de	mim!	—	Estou	me	sacudindo	e	me	remexendo	embaixo	dele.	De	repente	me	sinto

claustrofóbica	com	o	corpo	desse	cara	em	cima	do	meu,	dentro	deste	closet	na	casa	de	alguém.
Tyrone	se	afasta	e	senta	longe	de	mim.
—	O	que	aconteceu?
—	Eu	não	posso…	—	Estou	tão	ofegante	que	me	sinto	zonza.	Não	posso	fazer	isso.	Não	posso	transar

com	Tyrone.	Não	posso.
—	Hannah,	você	está	bem?
—	Não!	—	grito.	Estou	 tremendo.	Ele	 se	 aproxima,	mas	 eu	me	afasto.	O	problema	é	que	não	 tem

muito	espaço,	então	escondo	o	rosto	entre	as	mãos,	querendo	que	ele	vá	embora.
Ouço	o	zunido	da	porta	se	abrindo	sobre	o	carpete.

AARON



Tyrone	está	 agachado	em	um	 lugar	que	parece	um	closet,	 conversando	com	uma	garota	 encolhida	num
canto,	com	o	vestido	tão	levantado	que	dá	para	ver	sua	calcinha.	Ela	ergue	os	olhos.	É	Hannah.

—	Sai	daqui!	—	A	voz	de	Tyrone	soa	estridente	de	medo.
—	Acho	que	é	você	quem	deve	sair.	—	Minha	voz	é	fria	e	forte,	e	o	tom	assusta	mais	a	mim	mesmo

do	que	a	ele.	Essa	voz	não	vem	de	um	lugar	bom.	Vem	de	uma	parte	de	mim	que	supostamente	deixei	para
trás.	Quando	percebo,	estou	puxando	Tyrone	e	o	empurrando	porta	afora,	e	seu	rosto	está	tão	próximo	do
meu	que	quase	sinto	o	suor	brotando	de	seus	poros.

Estou	tentando	me	afastar,	e	o	meu	silêncio	dá	a	ele	uma	chance	de	falar:
—	Não	sei	o	que	você	acha	que	viu…
—	Acho	que	vi	você	atrás	de	uma	porta	com	uma	menina	que	acabei	de	ouvir	gritando	“não”.	—	O

domínio	que	 tenho	 sobre	mim	é	visivelmente	menos	 estável	 do	que	o	que	 tenho	 sobre	o	 cara	 à	minha
frente.

—	Você	o	quê?	—	Confuso,	em	seguida	apavorado.	—	Não	é	nada	disso.	Eu	não	estava…	Merda,
cara,	você	acha	que	eu	faria	isso?

Ele	entende	o	meu	silêncio	como	um	sim.
—	Aaron!	Eu	não	pegaria	uma	garota	à	força.	Juro.	A	gente	estava	se	divertindo,	estava	tudo	bem,	e

aí	ela	surtou.	Eu	juro.	A	gente	nem	estava	fazendo	nada	ainda.	Juro	pela	minha	vida,	cara.	Eu	juro.
Passo	por	 ele	 e	 fecho	 a	porta	 atrás	 de	mim.	Talvez	 seja	 verdade	o	que	 ele	 está	 dizendo,	mas	vou

esperar	até	ouvir	a	versão	da	Hannah.	Apesar	de	já	ter	ajeitado	o	vestido,	ela	ainda	está	tremendo,	por
isso	tiro	meu	suéter	e	ofereço	para	ela.

—	Obrigada	—	ela	agradece	enquanto	joga	o	suéter	sobre	as	costas.	—	Você	deve	estar	pensando	que
eu	sou	maluca.

—	Na	verdade,	não	estou	pensando	nada.
—	Eu	escutei	o	que	você	disse	para	o	Tyrone.	Não	se	preocupe,	ninguém	pode	me	forçar	a	fazer	o

que	eu	não	quero.	Muito	menos	ele.	Muito	menos	aquilo.	—	Ela	dá	um	sorrisinho	ao	dizer	isso.
—	Fico	feliz	em	saber	—	digo.	—	Eu	não	queria	ter	que	bater	nele.
Minha	resposta	soa	como	uma	brincadeira,	e	Hannah	sorri	outra	vez,	um	sorriso	um	pouco	mais	largo.
—	Isso	não	me	surpreende.	—	Então	ela	suspira	e	parece	pálida,	pequena,	triste.	—	Só	quero	ir	para

casa.

HANNAH

Aaron	me	acompanhou	até	em	casa.	Não	falamos	muito,	mas	foi	bom	ter	companhia.
Só	consigo	pensar	em	como	aconteceu.	Eu	usei	preservativo	e	sei	que	foi	colocado	direitinho,	porque

sou	eu	quem	costuma	colocar.	Tyrone	criou	um	pouco	de	caso	para	pôr	a	camisinha,	mas,	se	ele	se	recusa
a	usar	comigo…	Sei	que	tenho	fama.	Pergunte	para	Katie	com	quem	foi	a	minha	primeira	vez	e	ela	vai
dizer	que	foi	com	um	estagiário	da	pré-escola	da	Lola;	pergunte	para	qualquer	um	na	escola	e	eles	vão
dizer	qualquer	nome	que	viram	rabiscado	em	um	banco	ou	ouviram	nos	corredores.	De	qualquer	forma,
seja	 lá	 onde	 tenha	 sido,	 com	quem	 tenha	 sido,	 seja	 lá	 o	que	dizem,	não	 sou	uma	vagabunda.	Algumas
vezes	 eu	 nem	 fui	 até	 o	 fim,	 quer	 dizer,	 não	 rolou	 sexo	 completo,	 mas	 será	 que	 há	 uma	 pequena



possibilidade	de	alguma	coisa	ter	ido	parar	onde	não	deveria…?	Não.	Definitivamente,	não	há	nenhuma
chance	de	eu	 ter	 engravidado	quando	sentei	 sem	calcinha	no	colo	daquele	cara,	na	balada,	 enquanto	a
gente	se	pegava.	Esse	é	o	tipo	de	pergunta	que	lemos	nas	colunas	sobre	sexo	nas	revistas,	e	a	pessoa	que
responde	te	dá	a	maior	bronca	por	você	ter	sido	tão	burra.

Mas	eu	estou	sendo	burra,	porque	sei	exatamente	quando	aconteceu,	não	sei?
Sim,	eu	uso	camisinha.	Só	não	usei	naquela	vez,	com	aquela	pessoa…
Abro	as	mensagens	que	trocamos	depois	e	desço	até	encontrar	a	última	que	enviei:

Foi	um	lance	de	uma	noite	apenas?	Só	isso?	Fala	sério!

Eu	me	obrigo	a	ler	a	resposta	dele,	não	importa	quanto	saiba	que	vai	doer:

O	que	vc	achou	que	ia	acontecer?

Não	isso,	com	certeza.



Sábado,	24	de	outubro
Férias

HANNAH

Recebo	uma	mensagem	de	voz	brava	da	Katie.	Ela	devia	estar	bêbada	quando	deixou	o	recado,	pois	as
palavras	 emendam	 umas	 nas	 outras	 e	 ela	 repete	 a	 mesma	 coisa	 várias	 vezes.	 Algo	 sobre	 estar
preocupada.	(O	que	significa	que	ela	não	leu	minhas	mensagens	antes	de	me	ligar.	Até	parece	que	eu	iria
embora	sem	avisá-la.)	Então	ela	diz	que	Tyrone	estava	me	procurando.	E	mais	alguma	coisa,	tão	enrolada
que	só	entendo	o	nome	do	Rex	na	segunda	vez	que	escuto.	Resumindo,	sou	uma	péssima	amiga.

Olho	fixamente	para	a	mensagem	que	estou	prestes	a	enviar.

Tô	grávida…

Então	deleto	o	texto	e	pergunto	se	ela	quer	dar	uma	volta	pela	cidade	mais	tarde.



Terça-feira,	27	de	outubro
Férias

HANNAH

Desde	 que	 Katie	 emburrou	 comigo,	 tenho	 tentado	 encontrar	 um	 jeito	 de	 contar	 para	 a	minha	mãe.	 Já
tentei,	sério	mesmo.	Mas	não	consigo	pensar	no	melhor	momento	para	fazer	isso:

Durante	 o	 jantar:	 “Esta	 caçarola	 está	 uma	 delícia.	 Os	 feijões	 parecem	 pequenos	 fetos.	 Para	 sua
informação,	estou	gerando	um	desses.	Um	feto,	não	um	feijão”.
No	carro,	 com	Lola	 cantando	no	banco	de	 trás:	 “Então,	mãe,	 já	 te	 contei	 que	 estou	grávida?	Por
favor,	não	atropele	o	latão	de	lixo.	Nem	o	carteiro.	Nem	bata	naquela	casa”.
No	meio	de	uma	briga	por	causa	da	lição	de	casa:	“NADA	DISSO	IMPORTA,	MÃE!	ESTOU	GRÁVIDA,	TÁ?”

Sei	que	parece	covardia,	mas	estou	com	medo	da	reação	dela.
A	minha	mãe	é	enfermeira.
Em	uma	clínica	de	planejamento	familiar.
É,	eu	sei.
Tivemos	aquele	papo	sobre	a	 sementinha	anos	atrás,	 e	de	vez	em	quando	o	assunto	é	 retomado	no

carro.	Sei	mais	sobre	sexo	do	que	sobre	qualquer	outra	matéria	que	esteja	aprendendo	na	escola.	Mas
não	tenho	um	livro	de	história	jogado	em	cima	da	mesa	da	cozinha,	escrito	em	linguagem	jovem,	como	a
minha	mãe	faz	durante	o	café	da	manhã:	“Usar	camisinha	é	legal;	use	sempre”	e	“Pegar	clamídia	não	é
nada	gostoso”.	Seria	muito	difícil	nesta	casa	não	ter	a	menor	ideia	sobre	o	tema.

Mas	sempre	—	sempre	—	me	foi	dito:	“Quando	você	fizer	dezesseis	anos,	vamos	ao	médico”.	Não
tem	uma	parte	sequer	no	cérebro	da	minha	mãe	que	desconfie	de	que	já	possa	ser	tarde	demais.	E	a	ideia
de	que	sou	eu	quem	vai	atentá-la	para	esse	detalhe…	Uma	coisa	é	falar	sobre	sexo	na	teoria,	mas	o	papo
seria	 completamente	 diferente	 se	 ela	 soubesse	 que	 eu	 na	 verdade	 já	 estou	 fazendo.	 Uma	 noção	 que
sempre	me	manteve	bem	longe	da	clínica,	até	mesmo	nos	dias	de	folga	dela,	é	de	que	a	recepcionista	é
tão	fofoqueira	que	a	minha	mãe	ficaria	sabendo	que	eu	estive	lá	antes	mesmo	de	eu	chegar	em	casa.

Por	isso,	a	única	opção	que	me	restou	foi	a	camisinha.	Dá	para	comprar	em	qualquer	farmácia.
E	sempre	se	pode	contar	com	a	pílula	do	dia	seguinte.	Não	que	eu	tenha	recorrido	a	ela.
No	fundo,	sempre	achei	que	ia	acabar	optando	por	um	aborto.	Simples.
Na	realidade?	Não	é	tão	simples.



Estamos	 falando	 de	 vida	 e	 morte.	 Para	 mim,	 a	 gente	 só	 existe	 depois	 que	 nasce,	 pelo	 menos
plenamente,	mas	 tem	 algo	 lá,	 e	 é	 esse	 algo	 que	 conta.	 Se	 o	 bebê	 na	 barriga	 da	mãe	 não	 importasse,
ninguém	olharia	feio	para	uma	grávida	que	fuma	nem	faria	comentários	quando	uma	delas	bebesse.	Não
existiriam	 todas	 essas	 regras	 e	 normas	 sobre	 o	 que	 é	 bom	 para	 o	 bebê,	 se	 ele	 não	 tivesse	 nenhuma
importância.

Mas	ele	é	um	ser	vivo?	Eu	o	estaria	matando?
Você	ouve	falar	de	mulheres	que	mudam	de	ideia	na	porta	da	clínica	porque	descobrem	que	o	feto	que

trazem	dentro	da	barriga	já	tem	unhas,	ou	o	órgão	genital,	ou	uma	tatuagem	escrito	“mamãe”	na	bundinha,
ou	sei	lá.	Mas	isso	não	quer	dizer	que	unha	seja	igual	a	alma.	Isso	só	quer	dizer	que	ele	vai	ter	unhas	para
cortar.

Sou	a	favor	do	direito	de	escolha,	mas	o	que	acontece	quando	você	não	quer	escolher?

AARON

Minha	mãe	 tirou	o	dia	de	 folga	no	 trabalho	para	comprar	 roupas	comigo.	Finalmente	ela	notou	que	as
minhas	cinco	camisetas	estão	se	desintegrando,	apesar	de	eu	achar	que	a	gota-d’água	tenha	sido	o	buraco
que	ela	encontrou	entre	as	pernas	da	minha	única	calça	jeans.

Depois	de	termos	entrado	em	três	lojas,	minha	mãe	resolve	que	está	na	hora	de	almoçar.	Rola	uma
discussão	quando	ela	 tenta	me	fazer	escolher	onde	vamos	comer.	Não	estou	nem	aí	para	 isso,	contanto
que	não	seja	sushi,	mas	minha	mãe	leva	para	o	lado	pessoal	quando	falo	isso.	É	como	se	eu	tivesse	de	me
importar	com	tudo,	e	hoje	tem	um	monte	de	coisas	com	as	quais	tenho	de	me	preocupar.	Meias	cinza	ou
pretas?	Calça	larga,	skinny	ou	reta?	Por	algum	motivo	minha	mãe	quis	minha	opinião	até	sobre	o	lugar	de
estacionar	o	carro.	Quando	ela	força	a	barra	com	o	papo	sobre	o	almoço,	digo	que	ela	pode	escolher.

O	clima	não	é	dos	melhores	quando	a	comida	chega.
—	Trouxeram	batata	assada	e	você	pediu	frita	—	ela	diz	e	se	vira	para	chamar	a	garçonete.
—	Mãe,	não	precisa...	Não	tem	problema	—	resmungo	e	ela	olha	para	mim.
—	Eu	sabia	que	ela	não	estava	prestando	atenção.	—	Ela	começa	a	passar	batatas	do	seu	prato	para	o

meu.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Afasto	meu	prato	e	algumas	batatas	caem	na	mesa.	—	Para	com	isso.

Posso	comer	a	batata	assada.
—	Tudo	bem,	Aaron.	—	Ela	solta	o	prato	sobre	a	mesa	e	algumas	batatas	pulam	para	 fora.	—	Só

estou	 tentando	 ter	um	dia	divertido	com	o	meu	 filho.	Será	que	é	muito	pedir	para	a	garçonete	 trazer	o
pedido	correto?

O	problema	não	é	a	batatinha.
—	Mãe,	o	nosso	dia	está	sendo	divertido.	—	Ela	me	olha	desconfiada.	—	Você	sabe	que	as	coisas

não	precisam	ser	todas	do	meu	jeito	para	que	eu	fique	feliz.
—	Seu	prato	devia	ter	vindo	do	jeito	que	você	pediu	—	ela	reclama,	mas	está	sorrindo	e	eu	sorrio	de

volta.
—	Sei	lá,	só	estou	querendo	dizer	que	você	não	precisa	tentar	me	agradar	o	tempo	todo.	Quando	falo

que	não	estou	nem	aí,	não	significa	que	não	estou	nem	aí	para	tudo.	Significa	só	que	eu	quero	que	você



escolha.
—	Tudo	bem.	—	Minha	mãe	assente,	em	seguida	continua:	—	Mas,	Aaron,	você	é	meu	filho,	e	tudo	o

que	eu	quero	é	ter	certeza	de	que	você	está	feliz.	Não	fique	bravo	comigo	por	tentar.
—	Tá	certo,	mãe.	Vou	tentar	me	lembrar	disso.
Antes	ela	não	se	preocupava	em	tentar	me	fazer	feliz.
Mas	eles	arrumaram	uma	escola	nova,	um	emprego	novo,	uma	casa	nova.	Uma	vida	nova.
Minha	felicidade	significa	mais	do	que	deveria	significar	para	os	meus	pais.

HANNAH

Já	 é	 tarde,	 mas	 minha	 mãe	 está	 na	 sala	 terminando	 de	 tomar	 um	 café.	 Não	 vejo	 outra	 xícara,	 o	 que
significa	 que	 Robert	 está	 tomando	 o	 seu	 no	 escritório.	 Agora	 é	 o	 momento	 perfeito.	 Eu	 me	 preparo
psicologicamente:	vai	logo,	vai	logo,	vai	logo…

—	O	que	 foi,	Hannah?	—	Minha	mãe	nem	 tira	os	olhos	da	 revista.	De	onde	estou,	 consigo	ver	as
fotos	de	cabeça	para	baixo	de	atrizes	de	novela	usando	biquíni.	Contorno	até	que	elas	 fiquem	do	 lado
certo	e	sento	no	braço	do	sofá.

—	Ela	engordou	bem	—	comento,	apontando	para	uma	das	atrizes.
—	Está	mais	magra	do	que	eu	—	responde	minha	mãe,	torcendo	os	lábios.
—	Acho	que	não.	—	Estou	mentindo	porque	quero	agradá-la.
Ela	me	olha	de	canto	de	olho,	com	uma	sobrancelha	erguida.
—	Quer	dizer	que	eu	estou	mais	magra	do	que	alguém	que	usa	trinta	e	oito	folgado?	—	Ela	balança	a

cabeça.	—	Seja	 lá	o	que	você	for	pedir,	a	 resposta	é	não.	Você	não	parou	em	casa	desde	o	 início	das
férias	 e	 nem	 olha	 para	 aquele	 computador	 novo	 e	 caro	 que	 insistiu	 tanto	 para	 ganhar,	 dizendo	 que	 te
ajudaria	na	lição	de	casa.

As	palavras	param	entre	o	meu	cérebro	e	a	minha	boca.
Minha	mãe	vira	a	página	da	revista	e	o	destaque	é:	“Vovó	aos	trinta	—	e	grávida!”	Tem	a	foto	de	uma

mulher	 muito	 jovem	 ao	 lado	 da	 filha,	 as	 duas	 posando	 com	 suas	 respectivas	 barrigas	 gigantescas
encostadas	uma	na	outra,	de	modo	que	parece	um	diagrama	de	matemática.

Minha	mãe	estala	a	língua	e	vira	a	página.
—	Estou	cansada	de	ver	isso	no	meu	trabalho.
Agora	não	é	a	hora	certa.



Quarta-feira,	28	de	outubro
Férias

HANNAH

Não	consegui	contar	para	a	minha	melhor	amiga.
Não	consegui	contar	para	a	minha	mãe.
Quem	mais	restou?
Meu	polegar	treme	enquanto	procuro	uma	resposta	entre	os	contatos	do	meu	telefone.	Vou	até	o	fim

antes	 de	 subir	 tudo	 outra	 vez,	 excluindo	 mentalmente	 cada	 um	 conforme	 vou	 passando.	 Paro	 por	 um
momento	sobre	o	número	dele	e	quando	percebo	estou	com	o	telefone	perto	da	orelha,	sem	muita	certeza
se	quero	que	ele	atenda.

—	Alô?
—	Sou	eu.	—	Minha	voz	saiu	tão	baixa	que	eu	limpo	a	garganta	e	me	preparo	para	seja	lá	o	que	vou

dizer	em	seguida.
—	Só	podia	ser.
Foi	uma	bufada	que	saiu	com	o	que	ele	disse?	Não	consigo	me	segurar	e	reajo:
—	Não	precisava	atender	se	não	queria	falar	comigo.
—	Como?	O	que	foi	isso?	—	Agora	ele	está	irritado.
—	Até	parece	que	você	fez	algum	esforço…
—	Já	falamos	sobre	isso.
—	Não,	na	verdade	não	 falamos.	Nós	 trocamos	mensagens.	Trocar	mensagens	não	é	o	mesmo	que

falar.
—	Tanto	faz,	Han,	agora	não	é	uma	boa	hora.
—	A	hora	nunca	é	boa!	—	estouro,	lembrando	das	vezes	que	tentei	contar	para	as	pessoas	de	quem

mais	gosto	que	estou	grávida.
—	Você	tinha	algum	motivo	para	ligar?	Ou	foi	só	para	brigar?
Fecho	os	olhos	e	penso	nele,	no	jeito	como	ele	olhou	para	mim	aquela	noite,	no	jeito	como	me	tocou

—	como	se	me	desejasse	mais	do	que	qualquer	coisa	no	mundo.	Ouço	um	burburinho	ao	fundo	e	 tento
imaginar	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 antes	 de	 ver	meu	 número	 na	 tela	 do	 seu	 celular.	As	 hipóteses	 que
passam	pela	minha	cabeça	me	deixam	enojada	e	com	ciúme.

—	Você	ainda	está	aí?	—	ele	pergunta,	mas	desligo	antes	que	ele	perceba	que	estou	chorando	tanto
quanto	no	dia	seguinte	ao	que	engravidei.

Não	consegui	contar	para	o	pai.
Meu	telefone	toca,	mas	deixo	cair	na	caixa	postal,	sabendo	que	ele	não	vai	deixar	recado.	Ele	não

tenta	outra	vez.	Em	meio	às	lágrimas,	retomo	a	busca	até	chegar	a	Anj.	Houve	uma	época	em	que	ela	seria



a	primeira	pessoa	para	quem	eu	teria	telefonado.	Agora	ela	é	apenas	a	primeira	pessoa	da	minha	lista	de
contatos.

Jogo	 o	 celular	 longe,	 enterro	 o	 rosto	 nos	 travesseiros	 e	 choro	 tanto	 que	 parece	 que	 vou	 virar	 do
avesso.

Chega.	Está	na	hora	de	tomar	uma	decisão.	Eu	sei	o	que	todas	as	pessoas	com	quem	tentei	conversar
iriam	dizer.	Quem,	entre	minha	mãe,	minha	melhor	amiga	e	o	futuro	pai	ausente,	me	aconselharia	a	seguir
em	frente	com	a	gravidez?

Talvez	 seja	 isso	que	esteja	me	 impedindo	de	 falar:	 eu	não	 sei	o	que	quero,	 só	 sei	que	 sou	eu	que
quero	decidir.



Quinta-feira,	29	de	outubro
Férias

HANNAH

Fui	visitar	minha	avó	hoje.	Ela	conseguiu	marcar	uma	consulta	para	mim	amanhã	de	manhã.	Eu	estava
muito	nervosa	para	marcar	sozinha.	Ela	me	abraçou	apertado,	me	deixou	chorar	em	seu	ombro,	acariciou
meus	cabelos	e	disse	que	entendia	quando	expliquei	por	que	não	consegui	contar	para	a	minha	mãe.

Antes	de	eu	ir	embora,	ela	me	deu	um	beijo	no	rosto.
—	A	Paula	vai	continuar	amando	você,	seja	lá	qual	for	a	sua	decisão.	Assim	como	eu.
Nenhuma	de	nós	mencionou	o	meu	pai.	O	filho	dela.



Sexta-feira,	30	de	outubro
Férias

HANNAH

Eu	 tinha	a	 resposta	planejada,	 só	que	a	médica	 fez	a	pergunta	errada.	Ela	não	perguntou	o	que	eu	 iria
fazer.	Perguntou	o	que	eu	queria	fazer.	E	para	essa	pergunta	eu	não	tinha	uma	resposta.

Então	falei	a	verdade.	Eu	queria	ter	a	criança.
Merda.
E	agora?



Segunda-feira,	2	de	novembro

HANNAH

Katie	 e	 eu	 inventamos	 que	 estamos	 doentes	 para	 fugir	 da	 aula	 de	 educação	 física.	 Ela	 falsificou	 um
atestado	médico,	dizendo	que	está	com	um	problema	nas	costas,	 e	eu	 falei	para	Prendergast	que	estou
menstruada	—	algo	que	não	poderia	estar	mais	distante	da	verdade.	Tive	de	ser	convincente,	porque	ele
aprendeu	a	desconfiar	quando	eu	e	Katie	tentamos	cair	fora	dos	times,	mas	fingi	direitinho	e	até	chorei.
Isso	sempre	funciona.

Somos	 as	 únicas	 no	 banco	 dos	 adoentados,	 que	 é	 exatamente	 onde	 queríamos	 estar.	 Estamos	 com
nossos	livros	abertos	sobre	o	colo,	e	quem	vê	do	outro	lado	do	ginásio	imagina	que	estamos	estudando.
Tenho	certeza	de	que	Prendergast	não	é	tão	bobo	para	cair	nessa,	apesar	de	ser	professor	de	educação
física…

Depois	de	passar	uma	semana	emburrada,	pelo	jeito	Katie	finalmente	me	perdoou	pela	noite	de	sexta-
feira.	Em	vez	de	escrever	um	bilhetinho	na	margem	de	seu	caderno	de	física	contando	que	estou	grávida,
resolvo	quebrar	o	gelo	enquanto	penso	num	jeito	de	abordar	um	tema	mais	difícil:	notícias	que	mudam	a
vida.

—	E	aí?	—	pergunto,	olhando	de	canto	de	olho	para	Katie.	—	E	o	Rex,	hein?
—	O	que	tem	ele?	—	Sou	obrigada	a	confessar	que	ela	sabe	fazer	cara	de	paisagem	melhor	do	que

eu.
—	Você	falou	com	ele	depois	da	festa?
—	Não.
—	Mensagem?
—	Não.
Reviro	os	olhos.
—	Os	garotos	são	uns	babacas.
Mas	Katie	está	me	olhando	de	um	jeito	estranho.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Essa	coisa	de	ele	ficar	te	evitando	depois	de	conseguir	o	que	queria.	Que	péssimo.
—	Quem	disse	que	ele	está	me	evitando?	—	Katie	rebate,	franzindo	a	testa.	—	Aliás,	quem	disse	que

ele	conseguiu	o	que	queria?
—	Eu	só	pensei…	—	A	conversa	não	está	tomando	o	rumo	que	eu	tinha	planejado.
—	O	quê?	Que	 eu	 transei	 com	ele?	—	Katie	 está	 rabiscando	umas	 carinhas	 zangadas	 no	 canto	 da

página.	Uma	delas	tem	dentes	e	uma	ruguinha	de	braveza	na	testa.
—	Desculpa,	Katie.	Eu	não	sabia…	—	Porque	isso	é	algo	que	nunca	aconteceu.	Quando	ela	quer	um

cara,	fica	com	ele.	Na	hora.	Eu	sei	que	ela	quer	o	Rex,	e	que	ele	a	quer	desesperadamente.	O	que	ela



está	tramando?
—	Não.	E,	ao	contrário	de	certas	pessoas,	eu	teria	te	contado	se	alguma	coisa	tivesse	acontecido.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Nada.
—	É	sobre	o	Aaron?
Katie	desenha	outra	carinha	—	desta	vez	ela	coloca	chifres	e	um	rabinho	pontudo.
—	Primeiro	você	fica	toda	triste	por	causa	disso	e	depois	vira	amiguinha	dele.	Fiquei	sabendo	que

ele	te	levou	pra	casa	depois	da	festa.
Viro	o	rosto,	culpada.	Não	contei	para	ela	sobre	isso.
—	O	que	você	está	fazendo,	Han?	O	cara	é	encrenca.
—	Sério?	—	digo,	irritada.	—	E	como	você	sabe	disso?
—	Eu	sei	e	pronto.
—	Você	está	enganada.	Mas	não	importa,	porque	não	está	rolando	nada	entre	a	gente.
Ela	não	acredita	e	deixa	bem	claro.
—	Ah,	que	beleza.	Só	porque	está	resistindo	ao	Rex,	você	acha	que	pode	me	julgar?	—	Estou	brava

por	 ela	 não	 acreditar	 em	 mim.	—	 Vamos	 ver	 quanto	 tempo	 isso	 vai	 durar.	 Eu	 dou	 uma	 semana,	 no
máximo,	para	você	se	entregar	e	nunca	mais	falar	com	ele.

Katie	me	encara	e	vejo	que	seus	lábios	estão	torcidos.
—	Você	acha	que	eu	só	sirvo	pra	isso?	Uma	trepada	e	depois	um	pé	na	bunda?
Franzo	o	cenho.	Não	acho	nada	disso	—	acho	exatamente	o	contrário.	Mas	tudo	o	que	estou	dizendo

está	sendo	mal	interpretado,	então	resolvo	fechar	a	boca	antes	de	causar	mais	estragos.	Ficamos	sentadas
em	silêncio.	Katie	continua	desenhando	carinhas	zangadas	enquanto	eu	observo	Rex	e	Aaron	juntos	em
um	canto	do	ginásio,	rindo	de	alguma	coisa.

Katie	e	Rex,	eu	e	Aaron.	Pior.	Encontro	de	casais.	Do	mundo.

AARON

—	Como	foi	o	primeiro	dia	de	aula?
—	Bom	—	respondo,	me	virando	para	jogar	a	mochila	no	banco	de	trás	enquanto	o	meu	pai	manobra

o	carro	no	estacionamento	para	entrar	na	fila	de	carros.	Segundos	depois,	me	dou	conta	de	que	ele	está
esperando	mais	informações.	—	Foi	bom,	pai.	Mesmo.

—	O	que	isso	quer	dizer	exatamente?
—	Foi	ok,	foi	tudo	bem,	satisfatório.
—	Quando	escrevo	“bom”	em	uma	prova,	significa	que	poderia	ter	sido	melhor.
—	Quando	digo	 “bom”,	 eu	quero	dizer…	—	Penso	 em	mentir	 e	 resolvo	não	 fazer	 isso.	—	Quero

dizer	que	não	aconteceu	nada	de	especial.
—	Nem	nada	de…?
—	Não.	Nada	de	ruim,	também.	—	Porque,	para	que	isso	acontecesse,	eu	teria	de	me	importar	com

algo,	 e	 não	 estou	 nem	 aí	 para	 nada.	 Eu	me	 inclino	 para	 ligar	 o	 som,	 mas	meu	 pai	 desliga	 usando	 o
controle	que	tem	no	volante.	Ligo	outra	vez.	Ele	desliga.	Liga.	Desliga.



—	Pelo	amor	de	Deus,	Aaron!	—	ele	grita	e	eu	me	recosto	no	banco.	Meu	pai	me	olha	de	canto	de
olho,	bufando.	Ele	está	bravo,	triste	e	frustrado.	Meu	pai	costuma	deixar	transparecer	seus	sentimentos	na
cara,	e	é	isso	que	faz	dele	um	bom	professor.	Ele	ama	o	seu	trabalho,	ama	os	seus	alunos,	e	a	sua	paixão	é
contagiante.	 O	 lado	 ruim	 disso	 é	 que	 ele	 não	 consegue	 esconder	 nada,	 nem	 mesmo	 as	 coisas	 que
preferiria	que	ninguém	visse.

—	Pai…
—	Você	não	está	tentando.
Não	digo	nada.
—	Você	 pode	 enganar	 a	 sua	mãe,	 mas	 eu	 sei	 que	 esse	 negócio	 de	 parque	 não	 passa	 de	 fachada.

Tyrone,	Rex,	Mark	Grey…	Eles	não	fazem	muito	o	seu	estilo.
—	E	quem	faz?	—	questiono,	mas	meu	sarcasmo	não	faz	sentido.
—	Não	vamos	entrar	nessa	questão	outra	vez.	Eu	sei	que	não	cabe	a	mim	escolher	as	suas	amizades.

—	Ele	olha	para	mim.	—	Mas	cabe	a	você.
Eu	temia	que	ele	fosse	dizer	isso.



Quinta-feira,	5	de	novembro
Noite	das	Fogueiras

AARON

Meu	pai	não	gosta	desta	época	do	ano.	Ele	não	gosta	do	Diwali	nem	da	Noite	das	Fogueiras.	Deveríamos
deixá-lo	dentro	de	casa	trancado	com	Kaiser,	apesar	de	o	gato	ter	menos	problemas	com	fogos	do	que	o
meu	pai.	Já	perdi	as	contas	do	número	de	vezes	que	ele	usou	as	palavras	“piromaníaco”	e	“explosivos”
enquanto	contava	quantos	alunos	pegou	tentando	entrar	na	escola	hoje	com	fogos	de	artifício.	Ainda	bem
que	Cedarfields	não	fica	muito	longe.	O	pessoal	de	lá	perguntou	se	eu	poderia	ajudar	hoje	à	noite	em	vez
de	amanhã.	Peguei	uma	vela	que	solta	faíscas,	uma	batata	assada	e	arrumei	uma	desculpa	para	não	ter	de
ficar	ouvindo	o	meu	pai.

—	Estou	com	frio	—	Neville	reclama	quando	vamos	para	varanda.
—	Tome	—	digo,	lhe	dando	mais	um	casaco.	Ele	olha	desconfiado,	mas	o	frio	pega	forte	e	ele	veste	o

casaco.	É	da	minha	mãe,	e	ele	torce	o	nariz	para	o	cheiro	do	perfume	dela.	Alguns	dos	velhinhos	estão
em	 cadeiras	 de	 rodas,	 enrolados	 em	 cobertores	 de	 lã,	 e	 por	 um	 momento	 sou	 tomado	 pela	 imagem
assustadora	de	vários	deles	em	chamas,	depois	de	terem	sido	atingidos	por	uma	fagulha	desgovernada.
Mas	o	vento	está	soprando	para	outra	direção,	e	estamos	a	quilômetros	de	distância	de	uma	chamazinha
sequer.	 Percebo	 que	 Neville	 pensou	 a	 mesma	 coisa,	 pois	 faz	 uma	 brincadeira	 sobre	 extintores	 de
incêndio	e	encara	seu	desafeto,	Donald	Morton,	que	o	ignora,	mas	comenta	como	é	bom	sentir	cheiro	de
perfume	 caro.	 Faço	 de	 tudo	 para	 que	Neville	 não	 tire	 o	 casaco	 da	minha	mãe	 e	 volte	 correndo	 para
dentro.

—	Você	não	devia	estar	com	o	seu	amiguinho	hoje?	—	Neville	ainda	está	convencido	de	que	eu	sou
gay.	 Isso	 é	 porque	 eu	 sou	 limpo.	 Neville	 não	 é	 limpo,	 e	 é	 tão	 heterossexual	 quanto	 possível.	 É	 a
personificação	de	um	velho	sujo.

—	Eu	estou	—	digo,	com	uma	piscadela.
—	É,	você	poderia	ter	arrumado	algo	pior.
—	Você	também.	—	Solto	uma	risada	insolente.
—	Não	abuse	da	sorte	—	ele	resmunga,	apesar	de	estar	sorrindo.
A	queima	de	fogos	começa,	despertando	alguns	“Ohhs”	indiferentes	e	murmúrios	de	“Era	bem	melhor

no	meu	tempo”,	mas	o	pessoal	do	contra	se	cala	assim	que	os	rojões	disparam,	sobem	zunindo	e	estouram
no	céu,	espalhando	faíscas	luminosas.

A	casa	de	 repouso	 fica	no	alto	do	vale,	 e,	 quando	a	nossa	queima	de	 fogos	diminui,	 podemos	ver
outras	 florescendo	 por	 toda	 a	 cidade.	 É	 lindo.	 Até	 mesmo	 Neville,	 que	 normalmente	 é	 implicante,
murmura	algo	do	tipo	“É	bonito	daqui	do	alto”.	Os	funcionários	começam	a	distribuir	velinhas	de	faíscas
para	aqueles	que	não	correm	o	risco	de	se	queimar,	e	fico	surpreso	quando	Neville	pega	uma	e	a	sacode



ao	redor,	animado,	com	um	sorriso	maroto	no	rosto,	enquanto	zunidos	ecoam	e	ziguezagues	cintilam	em
nossas	 retinas.	 Tento	 imaginar	 quem	 ele	 é	 de	 verdade	—	 quem	 foi	 —	 antes	 de	 se	 tornar	 um	 velho
rabugento.

—	O	que	você	está	olhando?	—	A	voz	de	Neville	me	desperta.

HANNAH

Como	sempre,	a	vovó	vem	para	a	nossa	casa	na	Noite	das	Fogueiras.	Não	 importa	 se	ela	pertence	ao
lado	da	 família	do	meu	pai,	 não	nesta	noite,	 quando	nos	 sentamos	no	banco	no	quintal	 e	 conversamos
sempre	sobre	os	mesmos	assuntos	do	ano	anterior,	acontecimentos	do	passado,	para	mantê-los	vivos	em
nossa	memória,	e	 lembramos	que	esta	era	a	noite	de	que	o	vovô	mais	gostava.	“Eu	me	 lembro,	eu	me
lembro,	do	5	de	novembro.”

Este	ano	falamos	menos,	por	conta	do	peso	da	responsabilidade	que	paira	sobre	nós	—	a	noção	de
que	estou	grávida	e	que	ainda	não	contei	para	a	minha	mãe.	A	vovó	não	consegue	entender	o	que	está	me
impedindo	agora	que	a	decisão	foi	tomada,	mas	ela	é	velha,	esqueceu	como	o	futuro	é	assustador	quando
se	tem	quinze	anos.	A	pessoa	que	ela	é	hoje	está	atrelada	a	fatos	que	já	aconteceram.	A	pessoa	que	eu	sou
hoje	 está	 atrelada	 a	 fatos	 que	 ainda	 estão	 por	 acontecer.	 Tudo	 o	 que	 pensei	 que	 poderia	 acontecer
desapareceu	num	piscar	de	olhos,	e	sem	isso	eu	não	sei	mais	quem	sou.	Preciso	me	reencontrar	um	pouco
antes	de	encarar	a	minha	família.

Minha	mãe	nos	deixa	em	Cedarfields	e	vai	abastecer	o	carro,	o	que	me	dá	tempo	para	tomar	um	chá
com	a	vovó	antes	de	me	despedir.	Sigo	pelo	corredor,	rumo	à	recepção,	sem	prestar	a	menor	atenção	no
que	se	passa	ao	redor.

—	Hannah?	—	Sinto	um	toque	no	meu	ombro	e	me	viro.	Aaron	Tyler.	O	que	ele	está	fazendo	aqui?
—	Oi,	Ty	—	falo,	enfiando	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.	Tem	um	monte	de	mechas	soltas,

pois	eu	estava	correndo	atrás	da	Lola	pelo	quintal	e	tive	de	me	esconder	embaixo	de	uma	cerca	viva	para
apanhá-la	de	surpresa.	Por	que	tinha	de	encontrar	alguém	aqui?	Por	que	ele?	Não	nos	falamos	desde	a
festa	do	Rex.

—	Será	que	daria	para	você	me	chamar	de	Aaron?
Droga.	Tenho	usado	o	nome	errado.	Simplesmente	assumi	que	ele	era	do	tipo	que	curtia	apelidos.
—	Tudo	bem	—	digo	e	me	viro	na	direção	da	porta,	na	esperança	de	que	ele	se	toque.	Não	estou	a

fim	de	papo.	Estou	horrorosa	neste	moletom	velho,	e	aposto	que	a	minha	mãe	já	deve	 ter	abastecido	e
voltado	para	o	estacionamento.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	ele	pergunta,	me	acompanhando	pelo	corredor	para	que	eu	não
consiga	escapar.	Mantenho	o	passo	acelerado.

—	Visitando	a	minha	avó.
—	É	mesmo?
—	E	você?
—	A	mesma	coisa.	Visitando.	—	Pelo	jeito	ele	não	quer	falar	sobre	isso.
Nossa,	que	papo	furado.	Por	que	ele	veio	falar	comigo?	Seguimos	em	silêncio	até	a	porta.
—	Escuta…	—	ele	hesita,	quase	tocando	meu	braço.



—	Minha	mãe	está	esperando	—	falo	rápido,	para	que	ele	diga	logo	o	que	tem	para	dizer.
—	Eu	só	queria	te	dizer	uma	coisa.	Sobre	aquela	noite…
—	Será	que	dá	pra	você	esquecer	o	que	viu?	Foi	um	grande	erro.
Ele	parece	confuso	e	então	assente.
—	Ah,	o	lance	com	o	Tyrone.	Certo.
Agora	é	a	minha	vez	de	ficar	confusa.	Sobre	o	que	ele	estava	falando?
—	Eu	estava	falando	de	nós	dois.
Ótimo.	Então	foi	por	isso	que	ele	me	parou:	para	me	deixar	ainda	mais	constrangida.
—	Já	falei:	esquece.	—	Começo	a	abrir	a	porta,	mas	ele	me	impede.	Não	estou	gostando	disso,	mas	a

atitude	me	deixa	confusa.	Não	parece	coisa	do	Aaron	Tyler	filho	de	professor.
—	Escuta,	por	 favor	—	diz	ele,	num	tom	muito	sério.	Não	é	ameaçador	nem	nada	parecido…	mas

chama	minha	atenção.
Cruzo	os	braços	e	espero.
—	Quero	explicar	uma	coisa.	—	Ele	suspira,	meio	que	consigo	mesmo.	—	Olha,	não	é	que	eu	não

quisesse…	Você	é	muito	bonita…
Solto	uma	bufada.
—	Menos	quando	faz	isso.
Fico	 tão	 surpresa	 que	 quase	 solto	 outra	 bufada.	Quase.	 Mas	 me	 contenho,	 pois,	 mesmo	 estando

grávida,	e	mesmo	sabendo	que	ele	não	está	interessado	em	mim,	ainda	me	importo	com	o	que	ele	pensa.
—	Gosto	muito	de	você.	Não	do	jeito	que	você	está	pensando.	Mas	te	acho	interessante.
Hein?
—	Quer	dizer…	Nossa,	acho	que	não	estou	fazendo	isso	direito,	né?
—	Não.	—	Estou	totalmente	perdida.
—	Não	estou	pronto	para	nada	romântico	agora.	Nem	com	garotas	nem	com	garotos,	só	para	constar.
—	 Fico	 feliz	 que	 isso	 tenha	 ficado	 claro	 —	 respondo.	 Gideon	 vai	 ficar	 desapontado.	 Ele	 está

convencido	de	que	Aaron	ainda	vai	sair	do	armário.	Ele	não	fala	de	outra	coisa	desde	a	festa	do	Rex.	Na
aula	de	francês,	disse	que	transar	comigo	não	passou	de	um	ato	de	negação.	Não	o	corrigi.

—	Mas	eu	quero	te	conhecer	melhor,	Hannah.	Acho	que…	—	Ele	se	perde	por	um	momento,	então
encontra	o	que	estava	procurando.

Nisso,	minha	mãe	perde	a	paciência	e	buzina.
Ela	está	cheia	de	perguntas	no	caminho	de	casa.	Todas	são	sobre	“aquele	garoto	bonitinho”	que	ela

viu	conversando	comigo.
—	Se	eu	soubesse	que	você	estava	conversando	com	ele,	não	 teria	buzinado.	Pensei	que	estivesse

fofocando	com	uma	das	enfermeiras.
—	É	só	um	menino	da	escola,	mãe	—	digo,	cansada	dessa	conversa.
—	Ele	é	bonitinho	—	comenta	ela.
—	Você	acha?
—	Você	está	querendo	dizer	que	não	acha?	—	É	óbvio	que	ela	não	acredita	em	uma	palavra	do	que

estou	 dizendo,	 por	 isso	 me	 calo.	 Então	 penso	 no	 que	 Aaron	me	 falou	 quando	 abriu	 a	 porta,	 o	 vento
agitando	seu	cabelo	enquanto	ele	olhava	fixamente	para	mim.

Acho	que	vale	a	pena	te	conhecer	melhor.
Se	ele	tivesse	dito	isso	na	escola	ou	no	parque,	eu	teria	dado	uma	resposta	sarcástica.	Mas,	parada	na

porta	de	Cedarfields,	não	tive	vontade	de	ser	aquela	pessoa.
Imagino	se	a	pessoa	que	Aaron	acabou	de	ver	é	a	mesma	que	ele	vê	na	escola.



Sexta-feira,	13	de	novembro

AARON

Neville	está	bravo	com	o	jogo,	pois,	pela	primeira	vez	em	dois	meses,	estou	ganhando	dele.
—	Vamos	ter	que	aprender	outro	jogo	—	ele	resmunga	enquanto	bagunça	as	cartas	na	mesa	e	começa

a	 embaralhar.	 Embora	 as	 juntas	 de	 seus	 dedos	 sejam	 do	 tamanho	 de	 bolas	 de	 golfe	 e	 sua	 pele	 seja
manchada	e	cheia	de	veias	saltadas,	as	cartas	dançam	entre	seus	dedos,	num	show	de	preto	e	vermelho.
—	Pegue	—	ele	estende	o	maço	para	mim.	—	Você	embaralha.

Empilho	tão	mal	as	cartas	que	metade	delas	cai	no	chão.	Recolho	tudo	e,	quando	sento	direito	outra
vez,	 vejo	 que	 Neville	 não	 está	 conseguindo	 segurar	 uma	 risadinha	 de	 satisfação.	 Ele	 estende	 a	 mão
espalmada	para	cima	e	agita	os	dedos,	pegando	de	volta	o	maço	de	cartas	e	demonstrando	como	se	faz
para	embaralhar	corretamente.

A	 hora	 do	 jantar	 já	 acabou	 há	 um	 tempão,	 mas	 estamos	 sentados	 na	 sala	 de	 jantar	 com	 as	 luzes
apagadas,	com	exceção	do	abajur	ao	lado	da	nossa	mesa,	e	estamos	sozinhos.	A	porta	está	aberta,	e	eu
consigo	ouvir	daqui	o	som	da	televisão	na	outra	sala;	posso	ver	o	brilho	colorido	refletindo	no	batente.

Ergo	os	olhos	quando	alguém	passa.	É	a	Hannah.
Ela	costuma	vir	aos	domingos.	Depois	da	Noite	das	Fogueiras,	recebi	uma	ligação	do	Neville	—	a

primeira	—	me	 pedindo	 para	 vir	 visitá-lo	 no	 domingo.	 Ele	 não	 disse	 por	 que	 quando	 cheguei,	 e	 fui
recebido	com	o	pouco-caso	de	sempre.	Tudo	o	que	fizemos	foi	jogar	baralho	perto	da	janela	e	discutir	os
assuntos	do	noticiário.	Nada	de	diferente.	Hannah	e	sua	avó	estavam	passeando	por	ali.	Neville	apontou
para	ela	e	perguntou	se	eu	gostava	do	jeito	dela.	Contei	que	frequentamos	a	mesma	escola,	e	ele	me	disse
que	a	avó	dela	estava	entre	as	melhores.	O	que	foi	um	elogio	e	tanto.

Observo	a	mão	de	Neville	enquanto	ele	corta	o	baralho.
Sou	a	única	pessoa	que	o	visita.	Mesmo	assim,	quando	comecei	a	puxar	papo,	ele	parecia	não	me

querer	 por	 perto.	 Ainda	 parece.	 Depois	 de	 um	 “Você	 outra	 vez?”,	 viramos	 amigos.	 Costumamos
conversar.	 Sobre	 nada	 em	 específico,	 mas	 ele	 vai	 relaxando	 aos	 poucos	 e	 me	 contando	 coisas,	 me
ensinando	coisas.

—	Você	está	prestando	atenção?	—	ele	pergunta,	me	chamando	de	volta.
—	Não	—	confesso.
—	 Ocupado	 pensando	 na	 namorada?	 —	 Ele	 olha	 para	 mim	 por	 baixo	 das	 fartas	 sobrancelhas

grisalhas.	Não	tem	nada	de	errado	com	sua	visão,	especialmente	quando	o	assunto	tem	a	ver	com	garotas,
por	isso	não	fiquei	surpreso	quando	ele	enxergou	Hannah	passando	lá	longe.

—	Já	falei	que	ela	não	é	minha	namorada.
—	Você	é	um	 idiota	de	não	 tentar.	Ela	 tem	um	 jeito	especial.	—	Não	digo	nada	porque	não	quero

encorajá-lo,	mas	ele	continua:	—	Dá	para	perceber	que	ela	sabe	o	que	está	fazendo.



—	Sabia	que	ela	só	tem	quinze	anos?	—	pergunto.	Hannah	é	uma	das	mais	novas	da	nossa	turma.
—	E	daí?	Eu	perdi	a	virgindade	aos	treze.
—	Obrigado	por	me	contar	isso	—	falo	e	me	concentro	em	tentar	juntar	as	cartas	usando	o	polegar.
—	Sandy	Dixon.	Dois	anos	mais	velha	que	eu.	Vou	te	contar	uma	coisa:	pensei	que	tinha	tirado	a	sorte

grande.	Ela	era	maravilhosa,	cinturinha	fina,	e	tinha	um	traseiro	que	dava	para	pendurar	o	casaco.	—	Ele
olha	para	o	nada,	lembrando.	—	Bela	bunda.

Sorrio.	Definitivamente,	não	foi	para	trocar	experiências	sexuais	que	a	minha	mãe	me	trouxe	para	este
lugar.

—	A	minha	foi	com	uma	garota	que	conheci	nas	últimas	férias	de	verão	—	conto.
—	Uma	garota?
—	Isso,	Neville.	Foi	com	uma	garota.
—	Cabelo	curto,	peitos	pequenos	e	bigode?
—	Não.	Cabelo	comprido.	Seios	médios.	Não	vi	nenhum	bigode.	—	Olho	com	 toda	a	calma	e	ele

sorri.
—	Ela	tinha	nome?
—	Kerry	—	 respondo,	 lembrando	 de	 nós	 dois	 correndo	 para	 a	 praia	 e	 encontrando	 uma	 cadeira

reclinável	esquecida,	de	nossas	mãos	deslizando	com	a	maior	facilidade,	pois	ela	estava	só	de	saída	de
praia	e	biquíni	e	eu	não	estava	usando	nada	por	baixo	do	short.	Nós	não	tínhamos	experiência	nenhuma,
mas	não	foi	ruim.	Na	noite	seguinte	foi	melhor.

—	Você	encontrou	com	ela	de	novo?
Nego	com	um	aceno	de	cabeça.	Eu	a	deixei	na	Austrália,	assim	como	a	dor	que	eu	carregava	comigo.
Vejo	Neville	levantar	a	pontinha	das	cartas	que	acabei	de	distribuir.	É	boa	a	sensação	de	dividir	a

minha	 história	 com	 alguém.	 Não	 posso	 fazer	 isso	 na	 escola,	 porque	 desencadearia	 uma	 série	 de
perguntas.	O	passado	não	é	algo	que	pode	ser	recortado	e	colado	no	presente;	eu	teria	de	revelar	 tudo
como	 em	 um	 jornal,	 mostrando	 cada	 coluna,	 só	 para	 explicar	 uma	 das	 manchetes.	 E	 não	 quero	 que
ninguém	veja	as	manchetes	do	meu	passado.	Tudo	o	que	Neville	e	eu	sabemos	um	sobre	o	outro	é	o	nome.
Nada	 de	 contexto,	 nada	 de	 posicionamento	 político,	 nada	 de	 preconceitos.	 O	 fato	 de	 não	 sabermos
absolutamente	nada	sobre	o	outro	torna	mais	fácil	compartilhar	as	lembranças	mais	íntimas.

Neville	pode	até	não	ser	o	tipo	de	amigo	que	o	meu	pai	tinha	em	mente,	mas	é	bom	o	bastante	para
mim.

HANNAH

Estou	 exausta.	Acabada.	Acho	que	 deve	 ter	 a	 ver	 com	a	 gravidez.	Tenho	bebido	muita	 água,	 por	 isso
preciso	ir	ao	banheiro	a	cada	cinco	segundos.	Faço	mais	um	xixi	antes	de	ir	embora	e,	quando	saio	do
banheiro,	vejo	Aaron	deixando	a	sala	de	jantar	com	Neville.	Pelo	menos	acho	que	é	ele.

Quando	o	velhote	me	vê,	dá	uma	piscadela.
Deve	ser	Neville.	A	vovó	me	contou	que	o	cara	que	Aaron	vem	visitar	é	um	tarado.	Bom,	ela	usou

uma	palavra	melhor,	mas	foi	isso	que	ela	quis	dizer.	As	enfermeiras	o	chamam	de	Randy	Robson	—	acho



que	 é	 o	 sobrenome	 dele.	 Será	 que	 ele	 é	 avô	 do	Aaron	 por	 parte	 de	mãe?	Apesar	 de	 eu	 achar	 difícil
acreditar	que	Aaron	seja	parente	de	alguém	tão	duvidoso.

Aaron	me	vê	e	acena.
—	Você	não	vai	me	apresentar?	—	pergunta	o	senhorzinho.
—	Não	estava	nos	meus	planos	—	responde	Aaron,	mas	ele	está	sorrindo.	Esse	garoto	tem	um	sorriso

bonito.	Mas	é	raro	de	ver.	—	Hannah,	este	é	o	Neville.	Neville,	Hannah.
—	 Encantado	 —	 diz	 Neville,	 tomando	 a	 minha	 mão	 para	 dar	 um	 beijo	 nela	 com	 seus	 lábios

ressecados.
—	O	prazer	é	todo	meu	—	falo	e	dou	uma	piscadinha,	igual	à	que	ele	acabou	de	me	dar.
Neville	fica	me	olhando	e	assente,	então	olha	para	Aaron.
—	Eu	te	disse	—	fala.	—	Vou	deixar	as	crianças	a	sós.
Então	desaparece	corredor	afora.
—	O	que	foi	que	ele	te	disse?	—	pergunto,	mas	Aaron	apenas	balança	a	cabeça.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui	hoje?	—	ele	quer	saber,	e	nós	seguimos	rumo	às	portas	de	vidro.
—	O	Jay	vem	para	casa	este	fim	de	semana	—	respondo.	—	Não	quero	perder	o	jantar	de	domingo	se

ele	ficar	até	mais	tarde.
—	Jay?
—	Meu	irmão	postiço.	Ele	está	fazendo	psicologia	na	Universidade	Warwick.	—	Até	eu	percebo	a

pontinha	de	orgulho	em	minha	voz.	Pareço	Robert	falando.
—	Ele	é	filho	do	pai	da	sua	irmã?
Concordo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Ela	deve	estar	esperando	ansiosamente	por	ele.
—	Está.	Ele	é	mais	forte	que	eu,	por	isso	consegue	jogá-la	mais	longe,	o	que	ela	adora.	Isso	até	ela

trombar	em	alguma	coisa.	Então	começa	a	chorar	e	vem	correndo	me	pedir	colo.	A	Lola	não	é	tão	durona
quanto	imagina.

Ele	segura	a	porta	para	mim,	e,	quando	ergo	os	olhos,	vejo	que	ele	está	me	olhando	atentamente.



Sábado,	14	de	novembro

HANNAH

Estou	em	pé	junto	à	janela	do	meu	quarto.	Tomei	banho,	troquei	de	roupa	e	estou	esperando	Jay	chegar.
Escancaro	a	janela	e	enfio	a	cabeça	para	fora,	como	um	cachorro	em	um	carro.	Choveu	na	noite	passada,
e	tudo	está	coberto	com	aquele	brilho	fresco	e	úmido,	como	se	tivessem	passado	uma	flanela	com	lustra-
móveis	sobre	o	mundo.	É	estranho.	Tem	um	monte	de	coisas	acontecendo	no	mundo	lá	fora,	e	eu	aqui,	no
meu	quarto,	criando	um	pequeno	ser	dentro	de	mim.

Pouso	a	mão	sobre	a	barriga	e	tento	imaginar	de	que	tamanho	ele	está.	Será	que	está	do	tamanho	de
um	feijão?	De	uma	fava?	De	uma	abobrinha?

Sério.	Que	obsessão	é	essa	de	comparar	meu	bebê	com	um	vegetal?
Dou	uma	olhada	no	relógio.	Ele	está	atrasado,	o	que	não	é	nenhuma	surpresa.	Decidi	que	vou	contar

para	 Jay	 sobre	o	bebê.	Ultimamente	a	 família	não	 tem	sido	 sua	prioridade	número	um,	mas	uma	coisa
dessas	supera	todas	as	noites	de	bebedeira	e	cochilos	na	sala	de	aula.	Estou	falando	do	Jay,	alguém	que
tenho	certeza	de	que	estará	do	meu	lado	quando	eu	contar	para	todo	mundo.

Com	 a	 decisão	 tomada,	 eu	 me	 sinto	 um	 pouco	 mais	 calma,	 apesar	 de	 saber	 muito	 bem	 que	 não
deveria.	São	tantas	as	coisas	sobre	a	vida	deste	bebê	que	já	foram	decididas...	Se	é	menino	ou	menina.	Se
vai	 ter	 cabelo	 cacheado	 ou	 liso.	 Se	 vai	 ser	 destro	 ou	 canhoto.	 Bom	 em	 matemática	 ou	 péssimo	 em
ciências.	Esportista	ou	sedentário.	Uma	vida	traçada	antes	mesmo	de	ele	começar	a	vivê-la.

Só	o	meu	papel	é	deixado	ao	acaso.
Sinto	uma	onda	de	pânico	familiar	e	acaricio	a	barriga	para	me	distrair.
—	Está	tudo	bem	com	você	aí	dentro?	—	pergunto.	Esta	é	a	primeira	vez	que	falo	com	ele,	e	parece

que	 sou	 uma	 maluca.	 Surpreendentemente,	 o	 feto	 não	 tem	 nada	 a	 dizer.	 Vou	 pesquisar	 quando	 eles
começam	a	chutar	e	coisas	assim.	Sei	que	não	deve	ser	tão	cedo,	mas	acho	que,	se	não	souber	direitinho
o	que	esperar,	posso	acabar	perdendo.

Um	carro	entra	na	nossa	rua.	É	um	hatch	vermelho	com	uma	calota	faltando	no	pneu	dianteiro.	O	carro
do	Jay.

AARON



Fecho	meu	livro.	Estou	entediado.
Isso	é	uma	epifania.	Não	fico	entediado	comigo	mesmo	há	meses.
Não	sei	direito	o	que	fazer	com	essa	informação.	Com	quem	será	que	eu	preferiria	estar?	Só	dá	para

ficar	com	Neville	por	um	certo	limite	de	tempo,	e	até	parece	que	eu	tenho	muitas	outras	opções.	Penso	em
Hannah,	mas	ela	me	deu	o	número	de	seu	telefone	com	outras	intenções.	Além	do	mais,	duvido	que	ela
vai	gostar	de	receber	uma	ligação	enquanto	o	sagrado	Jay	estiver	por	lá.

Em	vez	de	ligar	para	ela,	levanto	e	pego	outro	livro.

HANNAH

Não	gosto	dela.	Nem.	Um.	Pouco.
Ela	é	muito	magra.	Muito	metida.	Muito	loira.	Muito	barulhenta.	Muito	esnobe.	MUITO	arrogante.
Não	gosto	do	modo	como	ela	diz	o	nome	da	Lola.	“LO-la”,	esticando	o	“o”,	como	se	fosse	um	doce

que	 não	 cabe	 dentro	 de	 sua	 boca	 perfeita.	E	 ela	 é	 uma	daquelas	 pessoas	 que	 dizem	 “se	me	permite”,
quando	não	dá	para	permitir	nada,	porque	ela	é	INCRIVELMENTE	IRRITANTE.

Arranco	um	pedaço	do	meu	pão	naan	com	raiva.
Lola	pediu	para	ir	a	um	restaurante	chinês,	mas	a	sujeitinha	disse	que	não	pode	comer	comida	chinesa

por	causa	de	um	 tal	glutamato	monossódico.	Em	seguida,	 ela	disse	que	ama	comida	 indiana.	Lola	 tem
cinco	anos	de	 idade.	O	que	ela	vai	 achar	para	 comer	 em	um	 restaurante	 indiano?	Mas	não.	Temos	de
fazer	o	que	Jay	quer,	e	ele	está	mais	preocupado	com	a	felicidade	dessa	vadia	com	cara	de	anjo	do	que
com	a	felicidade	da	irmãzinha	que	ele	não	vê	há	dois	meses.

Ajudo	Lola	a	encontrar	algo	para	comer,	mas	os	paparis	não	chegam	aos	pés	dos	chips	de	camarão,	e
ela	fica	amuada.	Lola	também	está	cansada;	dá	para	perceber,	pois	ela	esfrega	os	olhos	a	cada	garfada.
Só	que	ninguém	está	prestando	atenção	nela,	porque	estão	todos	muito	ocupados	escutando	a	mala	contar
como	o	curry	na	Índia	é	incrível.	Ela	passou	um	ano	lá,	ensinando	crianças	cegas/surdas/deficientes	a	se
abrirem	para	o	amor	ou	alguma	baboseira	desse	tipo.	Foi	lá	que	ela	colocou	um	piercing	no	nariz,	e	foi	lá
que	comprou	os	milhares	de	pulseiras	que	usa	no	braço.	Parece	que	estamos	sentados	à	mesa	com	a	rena
do	Papai	Noel.

Ela	 tentou	 me	 dar	 uma	 sugestão	 de	 qual	 curry	 pedir,	 porque	 Jay	 falou	 que	 eu	 gosto	 de	 comida
apimentada.

—	Você	não	vai	gostar	do	korma,	Han.	—	Não	aceito	que	ela	me	chame	de	“Han”.	Só	a	minha	família
e	os	amigos	mais	chegados	me	chamam	assim.	Ela	nunca	vai	ser	nenhum	dos	dois.	—	Peça	um	rogan	josh.
Ou	um	biryani.	Ah,	olha,	tem	camarão.	Você	gosta	de	camarão?	Eu	amo.

—	Não.	Eu	não	gosto	de	camarão.
—	Ah,	Hannah,	claro	que	você	gosta	de	camarão.	—	Minha	mãe	dá	um	tapinha	na	minha	mão,	como

se	eu	não	fosse	mais	velha	que	a	Lola.	—	Ela	gosta	de	camarão,	Imogen.
Não	importa	se	eu	gosto	ou	não	de	camarão.	Não	estou	com	vontade	de	comer	camarão,	e	já	estava

tendo	dificuldade	suficiente	para	decidir	se	comida	muito	apimentada	não	me	faria	mal.
No	 fim	 acabo	 escolhendo	 um	 tikka	 e	 um	 pão	 naan.	 Acho	 que	 não	 corro	 nenhum	 risco	 pedindo	 o

mesmo	que	Lola,	não	é?



Jay	 olha	 para	mim	 do	 outro	 lado	 da	mesa.	 Quando	 ninguém	 está	 vendo,	 ele	murmura:	 “Está	 tudo
bem?”	Olho	para	ele,	então	desvio	o	olhar	para	ela	e	volto	para	ele.

Por	que	ele	não	avisou	que	pretendia	trazer	a	nova	namorada	para	casa?

AARON

Termino	de	ler	meu	livro	e	dou	uma	olhada	no	relógio	ao	lado	da	cama.	Já	é	tarde,	quase	meia-noite.	De
repente	me	sinto	muito	cansado.	Não	porque	 fiquei	acordado	até	 tarde,	ou	por	 ter	me	esforçado	muito
lendo	Ardil-22	em	uma	tarde,	embora	isso	não	seja	tarefa	fácil.

Viver	é	que	me	deixa	exausto.	Às	vezes	preciso	de	todas	as	minhas	forças	para	sobreviver	a	mais	um
dia,	e	o	de	hoje	foi	muito	difícil.

Talvez	porque,	pela	primeira	vez	em	seis	meses,	eu	não	queria	ficar	sozinho.

HANNAH

E	lá	se	foi	o	meu	plano.	Quando	chegamos	em	casa,	Jay	vai	direto	para	o	quarto	com	a	tal	Imogen	—	nem
desce	para	dizer	boa-noite	direito	para	Lolly.

Porém,	quando	saio	do	banheiro,	ele	está	esperando	por	mim.
—	O	que	está	rolando?	—	ele	pergunta.
Eu	o	encaro.
—	É	 a	 primeira	 vez	 que	 você	vem	para	 casa	 desde	 que	 entrou	na	 faculdade	 e	 traz	 uma	namorada

junto.	Será	que	não	dava	para	aguentar	uma	noite	longe	dela	para	passar	um	tempo	só	com	a	sua	família?
Jay	cruza	os	braços	por	cima	das	letras	desbotadas	de	sua	camiseta	do	Family	Guy.
—	Pegou	pesado,	hein?
—	É	mesmo?	—	digo	e	vou	para	meu	quarto	brava	com	ele,	com	a	namorada	dele,	comigo	mesma.

Essa	era	a	única	oportunidade	que	eu	tinha	para	contar	a	ele	cara	a	cara	e	eu	desperdicei.



Segunda-feira,	23	de	novembro

AARON

Hoje	vou	fazer	meu	primeiro	simulado.	Em	uma	das	mãos	seguro	um	estojo	transparente	que	contém	uma
lapiseira	com	grafite,	três	canetas	pretas	de	escrita	fina,	uma	régua	pequena	e	cacarecos	de	geometria	que
se	encaixam	perpendicularmente	nela.	Na	outra	mão,	 tenho	uma	calculadora	com	mais	 funções	que	um
smartphone	e	uma	moeda	“da	sorte”	—	uma	moeda	de	vinte	e	cinco	centavos	que	foi	cunhada	diante	dos
meus	 olhos	 na	 Disneylândia	 quando	 eu	 tinha	 dez	 anos.	 Desde	 então,	 eu	 a	 levo	 para	 todas	 as	 minhas
provas	e	tenho	obtido	ótimos	resultados.	Duvido	que	tenha	algo	a	ver	com	a	moeda,	mas	ela	é	pequena,
serve	para	brincar	entre	as	questões	e,	vai	saber,	pode	dar	sorte.

Estamos	pulando	a	aula	de	Prendergast,	que	é	quem	abre	as	portas,	 sem	nem	se	preocupar	em	nos
mandar	 calar	 a	 boca	quando	 entramos	 em	 fila	 e	 cochichamos	uns	 com	os	 outros	 enquanto	procuramos
nossos	lugares.	Demoro	um	pouco	para	encontrar	o	meu,	mas,	quando	acho,	me	dou	conta	de	que	estou
sentado	ao	lado	de	Hannah.

Sheppard.	Tyler.	Faz	sentido.
Ela	sorri	para	mim	enquanto	puxa	a	cadeira.	Ela	trouxe	uma	garrafa	de	um	litro	de	água.
—	Está	com	sede,	hein?	—	pergunto,	olhando	para	a	garrafa.
—	Ãrrã	—	ela	murmura	e	toma	um	gole	logo	em	seguida.
—	Vai	com	calma.	Você	pode	ficar	apertada.
—	Rá-rá	—	ironiza	Hannah.	—	Você	só	está	com	inveja.
Sorrio	e	então	percebo	que	todos	já	se	acomodaram	e	estão	olhando	para	o	relógio	na	frente	da	sala.
—	Boa	sorte!	—	Faço	um	sinal	de	positivo	para	Hannah	e	ela	revira	os	olhos.
—	Pra	você	também	—	ela	murmura	em	meio	a	outro	gole	de	água.	Em	seguida,	Prendergast	começa

a	distribuir	folhas	extras	e	eu	me	vejo	um	pouco	nervoso,	um	pouco	agitado	e	com	a	garganta	seca.
Eu	devia	ter	trazido	uma	garrafa	de	água.

HANNAH

É	mau	 sinal	 quando	 você	 não	 entende	 a	 primeira	 questão.	 Pior	 ainda	 se	 não	 entende	 a	 primeira	 folha
inteira.



Fecho	 os	 olhos	 e	 imagino	 se	 não	 é	 apenas	 outro	 pesadelo	 daqueles	 em	 que	 eu	 estou	 fazendo	 uma
prova.	Então	viro	a	página.

AARON

Hannah	já	está	na	segunda	página?	Sei	que	o	primeiro	grupo	de	questões	é	bem	objetivo,	mas…
Espere	aí.	Ela	está	virando	para	a	página	seguinte.	E	a	seguinte.
Estou	com	pena.	Se	ela	não	consegue	responder	à	primeira	questão,	está	perdida.
Seja	 lá	o	que	estiver	acontecendo	com	Hannah,	não	posso	permitir	que	 isso	me	distraia.	Umas	das

preocupações	com	relação	à	mudança	era	de	que	as	minhas	notas	pudessem	cair.	Preciso	tirar	no	mínimo
B	em	matemática,	ou	o	meu	pai	vai	me	matar	—	e	a	minha	mãe	vai	dar	a	faca	para	ele.

Termino	a	primeira	página	e	sigo	para	a	próxima.	As	questões	estão	mais	difíceis,	e	eu	empaco	em
uma	delas	por	tanto	tempo	que	nem	percebo	que	levo	quinze	minutos	para	responder	—	e	mesmo	assim
ainda	não	estou	totalmente	convencido	de	que	esteja	certo.	Depois	eu	verifico.

Dou	 uma	 olhada	 para	 Hannah,	 tentando	 imaginar	 como	 ela	 está	 indo,	 e	 espero	 que	 ela	 tenha
conseguido	resolver	alguma	coisa.	É	só	começar.	Se	resolver	uma	questão,	ela	vai	pegar	o	ritmo,	ficar
mais	calma	e	tudo	vai	começar	a	parecer	bem	menos	assustador.

Ela	não	está	olhando	para	o	papel,	 que	está	 em	uma	ponta	da	mesa,	quase	 caindo.	Só	olha	para	 a
frente.

Então	vejo	uma	lágrima	descendo	pelo	seu	rosto.	Ela	funga	bem	baixinho	e	passa	a	manga	da	camisa
no	nariz.	Deve	 ter	 percebido	que	 eu	 estou	olhando,	por	 isso	viro	o	 rosto	 e	volto	para	 a	minha	prova.
Mesmo	porque	não	tem	nada	que	eu	possa	fazer	para	ajudá-la.



Sexta-feira,	11	de	dezembro

HANNAH

São	 onze	 da	 manhã.	 Tenho	 hora	 marcada	 para	 a	 minha	 primeira	 ultrassonografia	 dentro	 de	 quinze
minutos.

Minha	vida	está	uma	confusão	só.	A	única	pessoa	neste	planeta	que	sabe	que	eu	estou	grávida,	tirando
a	médica	e	as	enfermeiras,	que	já	tiraram	meu	sangue	e	depois	verificaram	minha	pressão	para	ver	ainda
restou	alguma,	é	a	minha	avó.	A	minha	avó	de	oitenta	e	três	anos,	que	mora	em	uma	casa	de	repouso	e
precisa	 agendar	 suas	 saídas	 com	 dois	 dias	 de	 antecedência,	 e	 que	 toma	 tantos	 remédios	 que	 estou
surpresa	que	seus	abraços	não	estejam	na	lista	de	substâncias	proibidas	para	grávidas.

A	ideia	de	contar	para	a	minha	mãe	me	apavora	tanto	que	venho	adiando	isso.	Parece	que	eu	tenho
uma	 pedra	 no	 fundo	 do	 estômago.	Na	 semana	 passada	 a	 ouvi	 conversando	 com	Robert	 enquanto	 eles
assistiam	ao	noticiário.	Eu	estava	na	sala	de	jantar	tentando	guardar	algo	útil	na	cabeça	sobre	cidadania,
mas	a	porta	estava	aberta	e	minha	mãe	fala	muito	alto	quando	está	brava.

—	Esses	políticos	deveriam	aparecer	lá	na	clínica	para	ver	o	que	está	acontecendo.	As	crianças	não
estão	mais	 tendo	 aula	 de	 educação	 sexual.	Não	 é	 à	 toa	 que	 estão	 todas	 fazendo	 sexo	 como	 se	 fossem
coelhos,	sem	pensar	nas	consequências.	Elas	precisam	ser	orientadas	pela	escola	e	pelos	pais.	E	daí	se	o
índice	de	gravidez	na	adolescência	está	caindo?	Mesmo	assim	ainda	é	o	mais	alto	da	Europa.

—	Pelo	menos	estamos	caminhando	na	direção	certa.
Mas	minha	mãe	continuou	falando,	como	se	Robert	não	tivesse	dito	nada.
—	Você	sabia	que	algumas	meninas	recorrem	ao	aborto	como	se	fosse	um	método	contraceptivo?
—	Melhor	isso	do	que	não	ter	opção.
—	Claro.	—	Quase	pude	ouvir	o	 tremor	em	sua	voz.	—	Se	 todo	mundo	que	 se	vir	nessa	 situação

resolver	dar	continuidade	à	gravidez…
Comecei	a	ouvir	um	zumbido.	O	sangue	subiu	para	a	minha	cabeça	de	tanto	medo.	Mas	Robert	estava

dizendo	alguma	coisa,	e	o	discurso	da	minha	mãe	já	tinha	mudado	de	direção.
—	…	sem	pensar	no	que	vai	acontecer	depois.	Tudo	o	que	eles	sabem	aprenderam	na	 internet.	Os

diretores	de	filmes	pornôs	assumiram	o	papel	dos	pais,	que	simplesmente	evitam	tocar	no	assunto.
Robert	riu	e	eu	só	consegui	ouvir	um	pedaço	do	que	ele	disse:
—	…	muito	difícil	tentar	falar	sobre	isso	com	o	Jay.
—	Com	a	Hannah	também.	Graças	a	Deus	aqueles	dois	têm	a	cabeça	no	lugar.
Chorei	até	dormir	naquela	noite.
Claro,	ainda	tem	o	problema	com	o	pai	da	criança.	Por	falar	em	pai,	o	meu	só	apareceu	para	jogar	um

pouquinho	mais	de	merda	no	meu	bolo	de	confusão.	Recebi	um	e-mail	dele	bem	no	meio	da	semana	de
provas.



Querida	Hannah,
Vim	lhe	desejar	boa	sorte	nas	provas.	Sei	que	você	vai	detonar.
Bjs,
Papai

Embaixo	 veio	 o	 gif	 animado	 de	 um	 trevo-de-quatro-folhas	 que	 se	 abria.	 De	 dentro	 dele	 saía	 um
leprechaun	 dançando	 com	 um	 balãozinho	 acima	 da	 cabeça	 onde	 estava	 escrito:	 “Toda	 a	 sorte	 do
irlandês”.

Fala	sério.	Que	porcaria	é	essa?
“Sei	que	você	vai	detonar.”	Sério?	Você	falou	com	a	minha	mãe	recentemente?	Viu	o	meu	boletim?

Detonar	no	sentido	literal,	de	pegar	uma	bomba	e	mandar	tudo	para	os	ares?
“Bjs”	é	uma	abreviação	que	os	garotos	usam	quando	estão	com	medo	de	escrever	mais	em	um	cartão

de	Dia	dos	Namorados.	Não	é	certo	usar	 isso	para	expressar	o	 sentimento	paternal	 ao	 finalizar	um	e-
mail.

O	gif?	Sem	palavras.
De	onde	estou,	posso	ver	os	segundos	passando	e	observo	enquanto	o	ponteiro	do	minuto	avança	para

quinze	minutos	depois	das	onze.	Fico	olhando	o	ponteiro	dar	a	volta	até	quase	chegar	ao	vinte.
Nisso,	desvio	os	olhos	do	outro	extremo	da	sala	e	volto	para	a	prova	de	inglês	que	está	sobre	a	minha

carteira,	para	uma	questão	inacabada	sobre	Macbeth,	no	alto	da	folha.	Falhei	nas	provas	e	agora	falhei
com	o	bebê.



SEGUNDO



Sexta-feira,	18	de	dezembro
Último	dia	de	aula

AARON

—	E	aí,	 vai	 sair	 hoje	 à	noite?	—	Tyrone	 segura	meu	ombro	com	 tanta	 força	que	 tenho	de	 conter	uma
careta.	Desde	a	festa	de	Rex	ele	tem	sido	desconfortavelmente	legal	comigo.	Tive	de	aguentar	por	quase
dois	meses	o	braço	dele	 sobre	o	meu	ombro,	os	 tapinhas	nas	costas,	os	 socos	no	braço…	O	amor	do
Tyrone	machuca.	E	além	disso	tenho	recebido	olhares	invejosos	das	pessoas	que	gostariam	de	ser	o	alvo
desse	amor.	Se	eu	pudesse	contar	a	elas	que	ele	está	fazendo	isso	porque	não	gosta	de	mim,	o	pessoal	do
basquete	ia	parar	de	me	olhar	feio	e	voltar	a	me	ignorar…	E	então	o	que	eu	iria	fazer?	Ler	livros	durante
o	horário	de	almoço	e	ficar	com	Neville	até	ele	dormir	em	cima	do	baralho?

Sei	lá.	Para	mim	isso	tudo	parece	uma	bola	de	neve.	É	melhor	ter	amigos	falsos	na	escola	do	que	não
ter	nenhum.

Pelo	jeito,	o	pessoal	daqui	comemora	o	fim	do	período	escolar	do	mesmo	jeito	que	comemora	o	fim
de	uma	semana:	 indo	ao	parque.	Beleza.	Chego	mais	 tarde,	porque	 fiquei	 ajudando	Neville	 a	 fechar	 e
selar	seus	cartões	de	Natal.	Havia	muito	mais	do	que	eu	esperava,	e	perguntei	para	ele	quem	eram.

—	Família.	—	A	resposta	foi	rabugenta,	mas,	depois	de	uns	agradinhos	(e	de	algumas	doses	do	Jack
Daniel’s	que	eu	planejava	levar	para	o	parque),	ele	ficou	mais	animado	e	me	contou	mais.

—	Este	 é	para	o	meu	 irmão.	Greville.	—	Mordi	o	 lábio	 inferior	 e	 ele	 assentiu.	—	Eu	 sei.	É	uma
história	 comprida	 e	 chata.	 Você	 não	 precisa	 se	 preocupar	 com	 esses	 dois.	 —	 Ambos	 estavam
endereçados	para	umas	“sras.”,	ambos	para	cidades	escocesas.	—	Este	é	para	a	minha	sobrinha,	Bea,	e	o
marido	dela.	Um	casal	bacana.	Este	é	para	o	ex-marido	dela.	Não	foi	um	bom	marido,	mas	foi	um	ótimo
sobrinho.	Casou	com	a	mulher	que	ele	estava	traçando	no	dia	em	que	seu	filho	nasceu.

Olhei-o	 de	 um	 jeito	 escandalizado,	 e	Neville	 contou	 todos	 os	 detalhes,	 como	 se	 fosse	 uma	dessas
histórias	que	aparecem	nos	 jornais	 sensacionalistas	de	hoje.	O	modo	como	a	memória	dele	 funciona	é
fascinante.	Eu	achava	que	depois	dos	setenta	os	idosos	se	tornassem	mais	vagos	em	relação	a	tudo,	mas
Neville	é	afiado	como	uma	navalha	em	assuntos	como	este	e	está	beirando	os	noventa.	Já	diferenciar	o
roupão	do	sobretudo	é	outra	história…

—	E	estes	aqui	são	para	os	meus	alunos	preferidos.
Essa	me	apanhou	de	surpresa.
—	Você	sabia	que	eu	fui	professor	de	história,	não	sabia?	—	E	com	isso	ele	preencheu	uma	lacuna	do

seu	passado.	Isso	explica	por	que	é	tão	chato	assistir	a	filmes	com	ele.	De	agora	em	diante,	só	vou	trazer
filmes	que	se	passam	em	períodos	em	que	ele	não	é	especialista.	Filmes	futuristas,	por	exemplo.

O	parque	está	um	gelo.	O	que	não	é	surpresa,	afinal	dezembro	é	a	época	em	que	tradicionalmente	as
pessoas	se	reúnem	ao	redor	de	fogueiras	e	tomam	vinho	quente,	vestindo	suéteres	de	tricô	com	renas	na



frente.	Mas	nós	 somos	adolescentes	e	 jogamos	bolas	de	neve	na	cara	do	 frio.	Ou	é	o	que	 faríamos	 se
estivesse	nevando.

Rex	e	Katie	estão	juntos	nos	balanços.	Os	dois	se	beijaram	na	festa	dele	e	algumas	semanas	atrás	se
pegaram	nos	arbustos,	mas	desde	então	parecem	estar	presos	em	um	tipo	de	padrão	—	nenhum	dos	dois
está	saindo	com	mais	ninguém,	mas	as	coisas	ainda	não	foram	fundo	entre	eles.	Isso	está	deixando	Rex
maluco	—	e,	consequentemente,	a	mim	também,	uma	vez	que	virei	seu	confidente.	Já	falei	que	Katie	me
odeia	e	que	ele	deveria	procurar	outra	pessoa	para	ajudá-lo,	mas	ele	achou	que	eu	estava	brincando.	A
maldição	do	“engraçadinho”,	que	Tyrone	lançou,	grudou	em	mim.

Esta	noite	está	fria	demais	para	o	casal	mudar	de	status,	e	não	demora	muito	eu	sou	chamado	pelo
sempre	sem	noção	Rex.	Hannah	está	sentada	no	balanço	ao	lado	deles	e	parece	entediada.

—	Quer	um	gole?	—	Balanço	a	minha	garrafa	e	ela	recusa	com	um	aceno	de	cabeça.	Tiro	uma	garrafa
térmica	de	dentro	da	mochila	e	chacoalho	para	ela.	Ela	ri	e	assente,	e	lhe	sirvo	um	pouco	de	chocolate
quente,	ignorando	a	cara	de	revolta	de	Katie.

Hannah	segura	o	copo	de	plástico	com	as	duas	mãos	e	inala	o	vapor	quente	que	sobe.	Ela	está	usando
um	gorro	de	lã	cobrindo	as	orelhas	que	esparrama	sua	franja	sobre	a	testa	de	um	jeito	que	parece	a	asa	de
um	passarinho.	Ela	percebe	que	estou	olhando	e	contrai	de	leve	as	sobrancelhas.

—	Gostei	 do	 seu	 gorro	—	digo	 e	 tomo	um	gole	 do	meu	 copo	não	 alcoólico,	 pois	 dei	 para	Rex	 a
garrafa	de	uísque	que	Neville	não	conseguiu	secar.

Hannah	e	eu	balançamos	para	a	frente	e	para	trás,	dessincronizados,	mas	o	meu	balanço	desacelera
quando	arrasto	a	ponta	dos	tênis	no	chão,	e	então	acabamos	entrando	no	mesmo	ritmo,	até	parar.	Gosto	do
silêncio	 entre	 nós	 e	 da	 sensação	 do	 chocolate	 quente	 em	minhas	mãos,	 do	 vaivém	 suave	 do	 balanço.
Prazeres	simples	que	não	são	tão	fáceis	assim	de	acontecer.

—	Não	entendo	o	que	ele	está	fazendo	aqui.
—	Ele	é	meu	amigo,	Katie	—	Rex	responde,	num	murmúrio	que	eu	só	escuto	porque	estava	esperando

pela	resposta.
—	Ele	é	esquisito.	—	Ergo	os	olhos	no	momento	exato	em	que	ela	olha	para	mim.	—	O	que	você	está

olhando,	emo?
—	Ele	deve	estar	olhando	para	a	mancha	de	rímel	que	escorreu	pela	sua	bochecha	—	diz	Hannah	de

imediato,	sem	me	dar	chance	de	dizer	alguma	bobagem.
Katie	olha,	brava,	mas	esfrega	um	dedo	vermelho	de	frio	embaixo	de	cada	olho.	Não	faço	a	menor

ideia	se	tinha	alguma	mancha	de	rímel	lá,	mas	agora	tem.	Sorrio	para	Hannah,	que	sorri	de	volta.
—	Arrumem	um	canto	para	vocês	—	diz	Katie,	provocativa.
—	Ah,	vai	se	ferrar,	Katie	—	Hannah	rebate,	com	uma	surpreendente	dose	de	veneno,	e	fica	em	pé.

—	Você	vem?	Vamos	deixar	os	dois	se	beijando	em	vez	de	tentar	ter	uma	conversa	inteligente.
Do	banco	onde	acabamos	nos	sentando,	posso	ver	uma	centelha	de	fogo	saindo	de	um	dos	cestos	de

arame	 em	 frente	 aos	 banheiros.	Tem	um	grupinho	 reunido	 ao	 redor	 do	 cesto,	 e	 eu	 reconheço	Marcy	 e
Tyrone,	 alimentando	 as	 chamas	 com	 bolinhas	 de	 papel	 amassado.	 Hannah	 percebe	 a	 direção	 do	meu
olhar.

—	O	Tyrone	achou	que	seria	uma	boa	ideia	queimar	as	anotações	da	revisão.
—	Porque	ele	não	vai	precisar	delas	nunca	mais…?
—	É.	Se	é	ideia	do	Tyrone,	então	provavelmente	deve	ser	uma	má	ideia.	—	Hannah	olha	para	mim.

—	Obrigada	por	ter	guardado	segredo	sobre	o	que	aconteceu	na	festa	do	Rex.
—	Não	tenho	ninguém	para	contar.	—	Encolho	os	ombros,	meio	brincando,	meio	falando	a	verdade.
—	Mesmo	assim,	obrigada.	Não	estou	precisando	de	mais	encrenca	no	momento.



Ouvi	o	“no	momento”,	mas	não	sei	se	devo	perguntar	o	motivo,	por	isso	não	o	faço.	Hannah	estende	o
braço	e	pousa	a	mão	sobre	a	minha,	entrelaçando	e	apertando	os	dedos	entre	os	meus.	Não	sei	direito	o
que	pensar,	mas	aperto	de	volta,	apesar	de	ser	difícil	medir	a	pressão	por	causa	da	grossa	camada	de
tecido	de	nossas	luvas.

—	Não	te	entendo,	Aaron	Tyler,	mas	você	parece	ter	uma	queda	por	fazer	a	coisa	certa	na	hora	certa.
—	Eu	não	fiz	nada	—	falo,	surpreso.
—	Esse	é	o	ponto	—	ela	diz	e	tira	a	mão.



Quinta-feira,	24	de	dezembro
Véspera	de	Natal

HANNAH

—	Hannah,	preciso	que	você	leve	a	Lola	para	fazer	compras	com	você.	—	Minha	mãe	nunca	pede	um
favor;	ela	dá	ordens.

Só	que	eu	não	posso	acatar	essa	ordem.	Eu.	Realmente.	Não.	Posso.	Quando	vovó	me	pediu	para	ver
uma	foto	do	ultrassom,	me	vi	obrigada	a	confessar	que	não	tinha	ido	fazer.	Eu	não	esperava	isso	de	você,
Hannah.	Sua	decepção	foi	tamanha	que	me	fez	chorar.	E	só	de	lembrar	do	seu	olhar,	já	sinto	meu	peito
pesando	 de	 culpa.	 Ela	 não	 saiu	 de	 perto	 enquanto	 eu	 telefonava	 para	 marcar	 uma	 nova	 data	 para	 a
ultrassonografia	 e	 era	 atendida	 por	 uma	 enfermeira	 muito	 brava.	 Depois,	 vovó	 acertou	 tudo	 para	 ir
comigo,	para	o	caso	de	eu	falhar	com	ela	—	e	com	o	bebê	—	novamente.

Véspera	 de	 Natal	 não	 é	 exatamente	 o	 melhor	 dia	 para	 tentar	 escapar	 das	 minhas	 obrigações
familiares,	mas	eu	preciso	 tentar.	Se	 Jay	não	 tivesse	nos	 trocado	por	uma	viagem	de	última	hora	para
esquiar	com	o	outro	lado	da	família,	eu	poderia	passar	a	incumbência	para	ele.	Mas	agora	só	me	resta
dizer:

—	Não	posso	levar	a	Lola	comigo.	Vou	comprar	os	presentes	dela.
Minha	mãe	revira	os	olhos.
—	Eu	sabia	que	você	ia	deixar	para	a	última	hora.	Escuta,	já	comprei	tudo	o	que	estava	na	lista	do

Papai	Noel	dela…
Tudo?!	Eu	vi	a	lista.	Tinha,	tipo,	três	páginas.
—	Vou	dizer	que	alguns	presentes	são	seus.	Estou	fazendo	isso	pelo	Jay	também.	Você	nem	precisa

pagar.
Fico	 olhando	 para	minha	mãe.	Não	 estou	 conseguindo	 processar	 a	 necessidade	 irracional	 dela	 de

comprar	 tudo	o	que	a	Lola	quer	 e	 sua	 ideia	de	decidir	quais	presentes	eu	vou	dar	para	a	minha	 irmã,
como	se	eu	fosse	tão	indiferente	quanto	Jay,	que	nem	se	deu	a	trabalho	de	vir	para	casa	e…	acho	que	meu
cérebro	se	esgotou.	Droga.	Vamos	lá,	cérebro,	saia	dessa,	ou	a	segunda	pessoa	para	quem	você	vai	contar
sobre	o	bebê	será	a	Lola.

AARON



Este	ano	comprei	um	único	cartão	de	Natal.	Rasgo	o	celofane,	tiro	o	cartão	e	o	abro.
Em	branco,	como	a	minha	mente.
Fico	olhando	para	a	superfície	por	tanto	tempo	que	me	esqueço	de	tudo	ao	redor,	algo	que	sei	fazer

bem.	Não	tenho	palavras	para	o	que	quero	dizer.
Dobro	o	cartão	e	fecho	os	olhos.
Vejo	meu	pesadelo.
Olhos	abertos,	Aaron.	Cartão	aberto,	Aaron.

Caros	sr.	e	sra.	Lam,
Não	tenho	palavras.
Penso	em	vocês	—	sempre	penso	no	Chris.	Achei	que	deviam	saber

disso.
Ty

HANNAH

—	O	que	viemos	fazer	no	hopital?
—	Hospital	—	corrijo	Lola	com	jeitinho	e	faço	um	carinho	na	sua	mão.	Do	outro	lado,	a	vovó	segura

firme	no	meu	ombro,	me	usando	como	apoio	para	se	equilibrar.	As	calçadas	estão	cobertas	de	sal	para
derreter	a	neve,	e	nenhuma	de	nós	quer	que	ela	escorregue,	apesar	de	eu	achar	que	existem	lugares	piores
para	escorregar	do	que	na	frente	do	pronto-socorro.	Uma	vez	dentro	do	hospital,	seguimos	para	a	ala	da
maternidade.

—	Nome?	—	pergunta	a	recepcionista.
—	Hannah	Sheppard.
—	O	que	tá	acontecendo,	Hannah?	—	Lola	dá	um	puxão	no	meu	casaco.
—	Já	te	explico.
—	Você	disse	isso	faz	um	tempão.
—	…	ali.	—	A	mulher	está	apontando	para	uma	fileira	de	cadeiras	parcialmente	ocupada.
—	Desculpe?	Não	escutei	direito.
—	Sente-se	ali	e	aguarde	ser	chamada	pelo	nome.
—	Obrigada.
—	Carteirinha	de	pré-natal,	por	favor.
—	O	quê?
—	Ela	está	pedindo	a	sua	carteirinha	de	pré-natal,	querida	—	diz	a	vovó,	de	um	jeito	que	não	ajuda

muito.
—	Eu	sei!
—	Não	precisa	gritar	com	a	vovó	Ivy!	—	Lola	começa	a	chorar.



Olho	 desesperada	 para	 a	 vovó	 e	 para	 a	 recepcionista,	 que	 ainda	 não	 perdeu	 a	 paciência.	 Ainda.
Procuro	na	minha	bolsa.	Eu	sei	que	trouxe	a	porcaria,	pois	tenho	de	carregá-la	comigo	o	tempo	todo	caso
um	 piano	 caia	 na	 minha	 cabeça	 ou	 aconteça	 qualquer	 outro	 tipo	 de	 acidente	 e	 a	 pessoa	 que	 for	 me
socorrer	 precise	 saber	 que	 eu	 estou	 grávida.	 Colei	 a	 capa	 de	 um	 exemplar	 da	 Cosmopolitan	 na
carteirinha	para	disfarçar.	Aqui	está!

—	Isto	é	uma	revista	—	diz	a	recepcionista.
—	A	carteirinha	está	dentro	—	explico.	Só	que,	quando	a	moça	abre	a	capa,	ela	tem	razão:	é	só	uma

revista,	e	eu	começo	a	entrar	em	pânico,	achando	que	esqueci	a	carteirinha	em	cima	da	mesa	da	cozinha.
Fecho	os	olhos	e	tento	ignorar	os	cutucões	da	Lola	e	a	vovó	sussurrando	para	a	recepcionista	que	eu

estou	na	fase	“hormonal”.
—	Vovó.	Será	que	senhora	poderia	levar	a	Lola	para	sentar,	por	favor?	—	peço.	Logo	em	seguida,

inspiro	e	solto	o	ar	devagar,	então	coloco	a	bolsa	sobre	o	balcão	e	procuro	até	achar	a	carteirinha,	dentro
de	 uma	 capa	 que	 traz	 em	 letras	 garrafais	 o	 aviso	 “EDIÇÃO	 ESPECIAL	 SEXO”,	 o	 que	 me	 faz	 sorrir.	 E	 a
recepcionista	também.

—	Por	que	a	gente	tá	aqui?	Tem	alguma	coisa	errada	com	a	vovó	Ivy?	—	Lola	ainda	soluça	um	pouco
quando	me	junto	a	elas.

—	Venha	aqui,	Lolly.	—	Eu	a	coloco	sentada	sobre	o	meu	joelho	e	troco	um	olhar	com	a	vovó,	que
queria	que	eu	contasse	para	Lola	antes	de	virmos	para	cá.	—	Não	aconteceu	nada	com	a	vovó	Ivy.

—	Você	jura?
—	Juro.
—	Tem	alguma	coisa	errada	com	você?
—	Não.	—	Sou	breve,	pois	percebo	que	a	ideia	a	deixa	apavorada.
—	Que	bom.	—	Ela	me	abraça	e	ao	mesmo	tempo	faz	carinho	no	cabelo	da	vovó.
—	Preciso	fazer	um	exame	—	falo.	O	que	mais	posso	dizer?	A	segunda	pessoa	a	saber	sobre	a	minha

novidade	não	pode	ser	Lola.	Simplesmente	não	pode.
—	Hannah	Sheppard?	—	Uma	mulher	vestindo	um	conjunto	azul	folgado	de	calça	e	blusa	aparece	no

corredor	e	eu	fico	em	pé.	Então	me	sento	logo	em	seguida.
—	Não	posso	fazer	 isso.	—	Estou	 tremendo	e	percebo	que	Lola	está	ficando	preocupada,	mas	não

consigo	evitar.	—	Vó,	você	pode	entrar	comigo?
Ela	olha	para	Lola	e	de	volta	para	mim.	Não	era	para	ser	assim.

AARON

Abro	a	porta	e	dou	de	cara	com	o	hall	lotado	de	malas	e	presentes.	Minha	mãe	está	agitada	porque	não
consegue	encontrar	a	chave	extra	para	deixar	na	vizinha	que	vai	vir	dar	comida	para	o	Kaiser	enquanto
estivermos	viajando.	Meu	pai	procura	dentro	do	vaso	perto	da	porta.

—	Onde	você	estava?	—	ele	pergunta,	sem	desviar	os	olhos	do	desafio	de	encontrar	a	chave.
—	 Em	 lugar	 nenhum	 —	 respondo.	 Isso	 o	 faz	 erguer	 os	 olhos.	 Geralmente	 costumo	 ser	 mais

específico.
—	Sua	mãe	quer	saber	se	você	pegou	a	roupa	térmica.



Estamos	indo	para	a	casa	da	minha	avó	—	mãe	do	meu	pai	—	para	passar	o	Natal.	Em	Yorkshire.
Seria	loucura	não	pegar	a	minha	roupa	térmica	depois	da	trilha	“surpresa”	na	montanha	que	fizemos	no
ano	passado.	Respondo	com	um	aceno	de	cabeça	e	pego	o	gato,	que	está	tentando	mastigar	o	canto	de	um
dos	presentes.	Ele	solta	a	caixa,	contrariado,	mas	me	deixa	abraçá-lo	bem	de	perto	e	sentir	 seu	corpo
gordo	e	peludo.

Eu	o	coloco	no	chão	com	cuidado	e	me	lembro	dos	dias	quando	abraçar	o	gato	e	cheirar	seu	pelo	era
a	única	coisa	que	me	dava	conforto.	Eu	queria	levá-lo	conosco.

HANNAH

Para	mim	ele	não	parece	muito	um	bebê,	mas,	de	acordo	com	a	mulher,	que	realmente	sabe	do	que	está
falando,	ele	é	perfeitamente	saudável	—	apesar	de	eu	já	ter	perdido	as	contas	de	quantas	broncas	levei
por	 ter	demorado	 tanto	para	vir,	pois	agora	 fica	difícil	determinar	o	 tempo	de	gravidez	com	precisão.
Não	digo	para	ela	que	isso	não	é	necessário.	Ela	continua	falando,	pensando	que	estou	preocupada	com	o
que	estou	vendo	e	porque	vou	precisar	fazer	um	exame	diferente	de	Down,	mas	o	que	mais	me	preocupa	é
o	fato	de	ter	deixado	Lola	sozinha	no	corredor.

A	vovó	pergunta	se	podemos	levar	uma	foto	extra,	mas	é	preciso	pagar	e	eu	não	trouxe	dinheiro.
—	Vou	comprar	uma	para	você,	querida…	—	Mas	vovó	não	tem	nenhuma	nota	menor	do	que	vinte.	A

enfermeira	 informa	 que	 tem	 uma	 cantina	 no	 fim	 do	 corredor,	 a	 vovó	 sai	 para	 trocar	 o	 dinheiro	 e	 eu
aproveito	para	ver	se	Lola	está	onde	a	deixei.

Ela	está.
—	Tá	tudo	bem?	—	ela	pergunta,	erguendo	os	olhos	do	joguinho	do	meu	celular.
—	Sim	—	respondo,	e	então	percebo	que	tem	um	pouco	do	gel	do	ultrassom	na	minha	blusa.
—	Isso	é	um	smartphone?	—	A	enfermeira	está	parada	na	porta,	olhando	para	nós.
—	Ãrrã.	—	Estou	distraída,	tentando	tirar	o	excesso	de	gel	sem	que	ninguém	perceba.
—	Ele	tira	foto,	não	tira?
Concordo,	sem	prestar	muita	atenção.
—	Traga	aqui.	Podemos	usar	para	tirar	uma	foto	do	bebê.
Um	momento	de	silêncio	se	segue	e	eu	rezo	para	que	a	enfermeira	não	tenha	realmente	dito	isso.
Então	Lola	se	levanta	e	entrega	o	telefone.
—	Que	bebê?	—	pergunta.

AARON

A	primeira	coisa	que	a	minha	avó	faz	é	me	abraçar	com	um	desespero	que	quase	me	deixa	sem	ar.	Esta	é
a	primeira	vez	que	nos	encontramos	desde	o	meu	“período	negro”.	A	referência	me	faz	soar	menos	Aaron



Tyler	e	mais	Pablo	Picasso.
—	Como	é	bom	ver	você,	Aaron.	—	A	vovó	segura	o	meu	rosto	entre	as	mãos	e	olha	no	fundo	dos

meus	olhos,	tentando	descobrir	se	eu	sou	o	mesmo	menino	que	ela	viu	nessa	época,	no	ano	passado.
Ela	vai	se	decepcionar.

HANNAH

Falta	um	minuto	para	a	meia-noite.	Um	minuto	para	o	Natal	e	eu	estou	acomodada	na	cama,	encolhida
sobre	a	minha	quase	barriga.

Bebê.
Pego	o	meu	celular	e	olho	para	a	tela.
Bebê.
A	enfermeira	escreveu	embaixo	da	imagem	“nádegas”	e	“cabeça”,	e	eu	espero	que	seja	mesmo,	pois

não	tenho	certeza	se	conseguiria	identificar	sozinha.
Bebê.
Pensei	que	mudaria	alguma	coisa	depois	que	eu	soubesse	como	ele	é,	mas	ainda	não	acredito	que	ele

está	dentro	de	mim.
Bebê.
Talvez	eu	me	sinta	diferente.
Meu	bebê.



Sexta-feira,	25	de	dezembro
Natal

HANNAH

Estou	cochilando	no	sofá,	ouvindo	Lola	brincar	com	o	seu	segundo	presente	favorito,	uma	boneca	à	qual
ela	deu	o	nome	de	Kooky.	Seu	primeiro	presente	favorito	(palavras	dela,	não	minhas)	é	o	coelhinho	preto
que	minha	mãe	e	Robert	conseguiram	esconder	até	mesmo	de	mim.	Foi	por	isso	que	fui	expulsa	de	casa
ontem,	por	causa	do	safadinho.

Lola	não	sabia	que	nome	dar	a	ele	e	pediu	para	Robert	escolher,	por	isso	o	coelho	se	chama	Cincão.
Agora	 ele	 está	 dormindo	 em	 sua	 gaiola,	 na	 área	 de	 serviço,	 o	 que	 eu	 sei	 porque	 acabei	 de	 dar	 uma
olhadinha	nele.	Eu	sempre	quis	ter	um	coelho	e,	para	ser	sincera,	estou	um	pouco	enciumada	—	apesar	de
que	em	uma	semana	serei	eu	quem	vai	dar	água	e	trocar	a	palhinha	dele.	Mesmo	assim.	Se	ele	fosse	meu,
eu	teria	dado	outro	nome,	não	o	valor	que	estava	marcado	na	etiqueta	de	preço.

Que	nome	vou	dar	para	o	meu	bebê?	Acho	que	ainda	é	um	pouco	cedo	para	pensar	nisso	—	pode	dar
azar	ou	sei	lá	o	quê.	Não	quero	nada	disso.	Depois	de	tê-lo	visto	na	tela	ontem,	descobri	que	quero	que
tudo	corra	bem.	Com	o	bebê,	digo.	Não	sou	tonta	de	pensar	que	tudo	vai	correr	bem	com	a	minha	família.

Vejo	Lola	 se	aproximar	e	pegar	o	celular	novo	de	Robert	de	cima	da	mesinha	de	centro;	ela	 já	 se
cansou	da	Kooky.	Fecho	os	olhos	outra	vez	e	me	ajeito	um	pouco	mais	entre	as	almofadas.	É	isso	que	eu
quero	para	o	meu	bebê:	Natais	aconchegantes	perto	da	lareira	e	ceias	fartas,	uma	linda	árvore	de	Natal
com	luzinhas	piscando	e	filmes	da	Disney…

Acho	que	apaguei.
—	…	 a	 Hannah	 está	 dormindo	—	 ouço	 Robert	 dizer,	 e	 minha	 mãe	 suspira.	 Acho	 que	 eu	 ia	 ser

requisitada	para	ajudar	a	lavar	a	louça,	por	isso	fecho	os	olhos	bem	apertado	e	acalmo	a	respiração.	Não
estou	nem	um	pouco	a	fim	de	lavar	louça	agora.

—	Cuidado,	Lolly.	Isso	não	é	um	brinquedo	—	diz	minha	mãe.
—	Tô	tomando	cuidado	—	é	a	resposta.
Uma	pausa	 se	 segue	 e	 eu	 posso	 imaginar	 que	minha	mãe	 ainda	 está	 ali,	 de	 olho	 em	Lola	 para	 ter

certeza	de	que	ela	não	está	prestes	a	fazer	um	estrago.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Tirando	uma	foto	com	o	telefone	do	papai	—	Lola	explica.
—	Do	quê?
—	Do	bebê	da	Kooky.
Tenho	 de	 me	 controlar	 para	 não	 abrir	 os	 olhos	 na	 hora.	 Em	 vez	 disso,	 levanto	 só	 um	 pouco	 as

pálpebras,	uma	 fresta,	o	 suficiente	para	ver	que	Lola	está	 segurando	o	 telefone	de	Robert	 em	cima	da
barriga	da	Kooky	enquanto	a	boneca	está	deitada	de	costas	sobre	uma	almofada.



Fecho	os	olhos	e	rezo	por	um	milagre	de	Natal.
—	E	como	o	telefone	do	papai	vai	fazer	isso?	—	Ouço	os	passos	da	minha	mãe	vindo	do	outro	lado

da	sala.
—	Ele	vai	 tirar	uma	foto	do	bebê	da	Kooky	dentro	da	barriga	dela.	—	Não	quero	nem	pensar	nos

detalhes	de	como	a	enfermeira	tirou	uma	foto	do	meu	bebê	e	o	que	Lola	acha	que	o	celular	tem	a	ver	com
isso.

—	Por	que	você	está	fazendo	isso?	—	pergunta	minha	mãe.
—	Para	saber	se	o	bebê	tá	bem	—	minha	irmã	continua	explicando.
Por	favor,	cale	a	boca,	Lola…
—	E	o	bebê	dela	está	bem?
—	Está.
Um	breve	momento	de	silêncio	se	segue,	e	então:
—	Lola,	onde	você	aprendeu	isso?
—	Com	a	Hannah.
Finjo	que	estou	dormindo	profundamente,	igual	a	uma	criancinha	escondida	embaixo	de	uma	toalha	de

banho,	achando	que	ninguém	pode	vê-la	se	ela	não	pode	ver	ninguém.
—	A	Hannah	te	falou	isso?	—	Robert	entra	no	assunto,	com	um	tom	de	desaprovação	na	voz.
—	Não.	Ela	disse	para	eu	não	contar…	—	Lola	não	parece	muito	segura	agora,	e	posso	imaginá-la

olhando	para	mim.
—	Hannah?	—	minha	mãe	diz	meu	nome,	tentando	me	acordar.
Permaneço	de	olhos	fechados.
—	Sei	que	você	está	acordada.
Abro	os	olhos.	Os	dois	estão	olhando	para	mim:	minha	mãe,	curiosa;	Robert,	bravo.
—	Você	 falou	para	a	Lola	como	nascem	os	bebês?	—	Obviamente	minha	mãe	considera	essa	área

especialidade	sua,	não	minha.
—	Eu…
—	Você	não	devia	ter	falado	com	ela	sobre	isso.	Ela	ainda	é	muito	pequena	—	Robert	diz	mais	alto

do	que	pretendia,	pois	bebeu	um	pouco	a	mais	de	vinho.
—	Robert.	O	volume	—	minha	mãe	dá	bronca,	coisa	que	fez	a	noite	toda.
—	Parem	de	gritar!	—	interrompe	Lola.	—	Vocês	vão	assustar	o	bebê	dela.
Ai,	Lola…
—	O	quê?	—	Robert	e	minha	mãe	não	parecem	se	dar	conta	do	que	está	acontecendo;	eles	olham	para

a	Kooky.
—	O	bebê	da	Hannah.	Vocês	não	querem	assustar	o	bebê	com	seus	gritos.

AARON

Estou	sentado	no	banco	de	pedra	com	vista	para	o	 jardim	em	declive.	Faz	frio,	mas	minhas	bochechas
ainda	estão	quentes	por	ter	ficado	tanto	tempo	fechado	dentro	de	casa	perto	da	lareira	acesa	e	junto	de	um
bando	de	parentes,	e	tem	um	calor	tão	intenso	dentro	da	minha	mente	que	quase	me	consome.



Respiro	fundo	e,	quando	solto	o	ar,	sinto	que	um	pouco	do	calor	vai	embora	junto.
Uma	respiração	de	cada	vez,	aos	poucos,	sai	calor,	entra	frio,	até	eu	me	acalmar.
Tios	Matt	e	Dave	estavam	conversando	com	Zoë,	a	esposa	de	Matt,	sobre	mim.	Sobre	como	eu	estou

pálido.	Sobre	o	fato	de	meus	pais	não	os	terem	procurado	para	desabafar	sobre	o	problema.	Sobre	o	fato
de	 eles	 terem	 excluído	 a	 família.	 Não	 havia	 outro	 modo	 de	 tratar	 essas	 coisas.	 Somos	 uma	 família,
dividimos	os	 nossos	problemas,	 dividimos	o	 fardo	 da	 desgraça	 dos	 nossos	 filhos.	Não	 escondemos	 e
fingimos	que	está	tudo	bem.

—	Mas	você	ficou	sabendo?	Eles	o	mandaram	para	a	terapia.
—	Terapia?	Claro	que	ele	ia	precisar,	depois…
Ouvi	os	passos	da	minha	avó	chegando,	batidas	suaves	de	sapatos	macios	sobre	o	piso	de	pedra.
Isso	não	os	deteve.
—	Ele	só	fez	três	sessões.
(Errado,	tio	Dave,	fiz	quatro.)
—	Bem...
—	Bem...
—	Bem...
—	A	Stephanie	me	contou	que	arrumou	um	lugar	para	ele	visitar.
—	Visitar?	Quem?
—	Os	idosos	no	asilo	para	o	qual	a	empresa	que	ela	trabalha	fornece	suplementos.
(A	vovó	não	se	enquadra	na	categoria	“idosa”,	pois	suas	costas	são	eretas	e	a	mente	é	afiada.)
—	E	em	que	isso	vai	ajudar?
Nenhuma	resposta.	Imaginei	vários	encolheres	de	ombros.	(A	lógica	da	minha	mãe	é	que	eu	preciso

de	alguma	perspectiva	—	de	um	pouco	de	propósito	na	vida.	O	que	é	verdade.)
—	A	Lynetinha	me	contou	que	ele	é	muito	fechado.
(Ah,	claro,	esqueci	que	crianças	de	sete	anos	de	idade	são	especialistas	em	psicanálise	—	eu	deveria

ter	ido	pedir	conselho	para	a	filha	da	Zoë.)
—	É	com	os	quietos	que	devemos	tomar	cuidado.
—	Hum...
—	Hum...
—	Hum...
—	Aí	está	a	prova.
Apareci	na	porta.	Quase	pude	ouvir	a	troca	de	pensamentos.
Há	quanto	tempo	será	que	ele	estava	aí?	Será	que	ouviu	a	nossa	conversa?!
—	Vamos	embora	na	segunda	—	falei,	olhando	para	trás.	—	É	melhor	vocês	terminarem	a	conversa

depois.
Então	eu	vim	aqui	para	fora.
Ouço	uma	ondulação	no	volume	de	vozes	quando	alguém	abre	a	porta	dos	fundos	e	caminha	fazendo

barulho,	vindo	na	minha	direção.	Meu	pai	senta,	ergue	as	mãos	espalmadas	e	então	resmunga.
—	Está	nevando.
É	inverno.	Estamos	em	Yorkshire.	Não	estou	totalmente	surpreso.
—	A	sua	mãe	está	arrancando	a	pele	da	Zoë	e	dos	seus	tios.
Não	digo	nada.
—	Eles	estão	se	sentindo	muito	mal.
Ainda	não	digo	nada.
—	Fale	comigo,	Aaron.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Por	favor.



Eu	me	viro	e	olho	para	ele.	Ele	me	encara.	Seus	olhos	estão	um	pouco	vermelhos	do	cigarro	e	do
álcool	e	das	quatro	horas	dirigindo	ontem.

—	Não	tenho	nada	para	dizer.	—	Observo-o	olhando	para	mim,	em	busca	de	sinais	de	instabilidade
mental.	—	Acho	que	não	foi	muito	inteligente	falarem	de	mim	enquanto	eu	estava	na	casa.	E	foi	falta	de
educação.	Mas	sabe	como	é	a	sua	família…

Sorrio	para	mostrar	que	estou	brincando,	mas	o	 arremedo	de	 sorriso	do	meu	pai	 é	 fraco.	Estamos
desencontrados	ultimamente.

—	Volte	para	nós,	filho.
Olho	para	o	chão	entre	meus	pés	e	me	concentro	na	camada	de	gelo	que	encobre	o	gramado.
—	É	difícil.	Estou	tentando.
Mas	me	pergunto	se	estou	mesmo.
Meu	pai	pousa	o	braço	sobre	meus	ombros	e	pressiona	o	rosto	contra	o	meu	cabelo.
—	Só	queria	saber	o	que	se	passa	aí	dentro.
—	Culpa,	pai.
O	silêncio	se	instala	entre	nós.	Retomamos	a	mesma	história.
—	Todos	nós	nos	sentimos	culpados	por	algo	—	ele	diz,	e	eu	sei	que	está	pensando	que	tem	alguma

coisa	que	ele	poderia	ter	feito	para	ajudar.	O	amor	dos	meus	pais	é	tão	grande	que	eles	preferem	achar
que	falharam	na	educação	que	me	deram	a	reconhecer	que	o	problema	é	comigo,	e	isso	é	sufocante.

É	sufocante	ser	perdoado	quando	tudo	o	que	você	quer	é	levar	a	culpa.

HANNAH

Para	uma	mãe	histérica,	“Não	posso	dizer	quem	é	o	pai”	soa	bastante	como	“Não	sei	quem	é	o	pai”.
—	 Com	 quantos	 você	 já	 ficou?	—	 O	 olhar	 da	 minha	 mãe	 me	 deixa	 mais	 envergonhada	 do	 que

qualquer	coisa	que	eu	tenha	feito	com	um	garoto.	E	mesmo	assim	é	mais	fácil	deixar	que	ela	pense	que	eu
não	sei	quem	é	o	pai	do	que	contar	a	verdade.	Acho	que	seria	demais,	depois	de	ela	ter	ficado	sabendo
que	estou	grávida	de	três	meses	e	que	busquei	a	ajuda	da	vovó.

Robert	me	manda	 sair	 da	 sala.	Vamos	 conversar	 amanhã	de	manhã.	Quando	me	viro	para	 fechar	 a
porta,	vejo	minha	mãe	escondendo	o	rosto	no	suéter	natalino	que	ele	costuma	vestir	todos	os	anos.	Fico
vendo	os	ombros	dela	sacudirem	e	ele	a	abraçar,	protegendo-a	da	dor	que	eu	causei.

Fecho	a	porta	e	deslizo	até	o	chão,	recostada	nela.	Minha	mãe	tem	Robert.	Eu	não	tenho	ninguém.
E	a	culpa	é	toda	minha.

AARON



O	sono	é	um	terreno	perigoso.	Você	abandona	o	controle	do	seu	corpo	e	da	sua	mente,	se	entrega	e	fica
vulnerável	durante	as	horas	dormentes.

Nunca	sofri	de	insônia.	Não	antes.	Agora	o	sono	e	eu	somos	companheiros	incompatíveis	na	cama;
fico	tenso	embaixo	dos	lençóis,	esperando	para	sentir	seus	braços	me	envolvendo,	e	então	me	entrego	ao
inevitável.	Não	 se	pode	confiar	no	 sono.	Às	vezes	 ele	 te	 leva	para	 longe	para	 em	seguida	 trazê-lo	de
volta,	desperto	e	 alerta,	meros	minutos	depois	de	 ter	 se	apossado	de	você.	Às	vezes	ele	 rouba	alguns
segundos	e	lhe	dá	horas	em	retorno.	Quando	você	entra	atrás	daquela	cortina	preta,	não	tem	como	saber	o
que	o	espera	do	outro	lado…

Às	vezes	sonho	acordado,	às	vezes	sei	que	estou	sonhando,	mas	tem	um	tipo	especial	de	sonho	que	é
um	pesadelo	acordado.	Eu	sei	o	que	vem,	estou	ciente	do	lugar	para	onde	estou	sendo	arrastado	contra	a
minha	 vontade,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 vivencio	 o	 que	 está	 acontecendo,	 como	 se	 fosse	 algo	 pelo	 qual
nunca	passei	antes,	por	isso	sempre	experimento	a	mesma	sensação	de	horror	e	medo,	como	se	fosse	a
primeira	 vez.	 Como	 meu	 cérebro	 permite	 que	 isso	 aconteça?	 Que	 tipo	 de	 curto-circuito	 idiota	 foi
disparado	para	que	eu	experimente	uma	sensação	de	apreensão	e	surpresa	ao	mesmo	tempo?

E	por	que	 esse	 sonho	pode	me	atingir	 a	qualquer	momento,	 acabando	com	a	diversão,	 ou	 com	um
momento	de	satisfação	sexual,	ou	até	mesmo	vindo	com	uma	brandura	suave	que	se	transforma	em	algo
capaz	de	apagar	todos	os	resquícios	de	bons	sentimentos	que	eu	já	tive	e	me	força	a	encarar	minha	pior
faceta?

Tudo	começa	com	a	chuva.
Meu	sonho	é	em	3D,	som	surround,	sensação	olfativa…	Eu	também	fico	molhado.	Sou	muito	melhor

que	o	IMAX.
Primeiro	 sinto	as	gotas	 respingarem	uma	a	uma.	Mas	é	 só	em	mim.	Ninguém	ao	meu	 redor	está	 se

molhando.	Todas	as	vezes	digo	a	eles,	apontando	para	o	céu	e	para	as	gotas	no	meu	braço:	“Veja,	estou
molhado”,	mas,	depois	de	mostrar	para	algumas	pessoas,	percebo	que	não	é	água	que	está	caindo	sobre
mim.	É	sangue.

Nisso,	o	céu	costuma	escurecer	e	começa	a	chover	para	valer.	As	outras	pessoas	que	estão	no	sonho
começam	a	derreter,	a	desaparecer	nas	torrentes	de	chuva	que	caem	do	céu,	porque	é	uma	chuva	de	água
que	está	caindo.	Ela	só	vira	chuva	de	sangue	quando	cai	sobre	mim.	Estou	ficando	molhado,	com	frio	e
assustado.	Onde	estão	todos?

Então	ouço	uma	voz	me	chamando.
Ty!
Isso	 tem	me	deixado	confuso	ultimamente,	porque	estou	me	acostumando	a	 ser	 chamado	de	Aaron;

mesmo	assim,	o	meu	eu	do	sonho	entende	e	começa	a	seguir	o	som.	Não	é	fácil;	a	chuva	é	barulhenta	e
tem	trovoadas.

Ty!
Só	quando	estou	me	aproximando	da	silhueta	da	pessoa	que	está	me	chamando	começo	a	 imaginar

quem	pode	ser,	mas	nunca	descubro.	Sei	e	não	sei	ao	mesmo	tempo.
É	o	Chris.
Aponto	para	minhas	roupas	manchadas	de	sangue.
—	Está	chovendo	sangue,	cara.
—	Não	está	chovendo	—	diz	ele.	—	Sou	eu.
Vem	o	silêncio.	Tudo	para,	a	chuva,	os	trovões.	Um	momento	de	quietude	perfeita.
Então	ele	se	parte	de	dentro	para	fora,	espirra	sangue	em	mim,	e	vem	o	barulho.	É	um	estampido,	o

barulho	 de	 algo	 sendo	 triturado	 e	 um	 som	 que	 só	 ouvi	 uma	 vez,	 mas	 que	 desde	 então	 tenho	 ouvido
repetidamente	…



Agora	estou	ouvindo,	vendo-o	cair	diante	de	mim	enquanto	estou	parado	na	chuva,	coberto	de	sangue
—	do	sangue	dele	—,	vendo	meu	melhor	amigo	cair	no	chão,	e	ele	está	gritando	de	dor	e	se	contorcendo
e	eu	estou	soluçando,	mas	não	tem	nada	que	eu	possa	fazer,	porque	não	consigo	me	mover	—	todas	as
vezes	que	tento,	acabo	me	afastando	ainda	mais.

Não	importa	quão	longe	estou,	ainda	posso	ouvir	seus	gritos	e	soluços,	como	se	ele	estivesse	dentro
da	minha	cabeça.

Porque	está.	Aquele	que	está	gritando	e	soluçando?	Sou	eu.



Sábado,	26	de	dezembro
Dia	das	promoções	de	Natal

HANNAH

—	Ivy.
—	Paula.
Dou	 um	 beijo	 no	 rosto	 da	 vovó	 e	 vou	 até	 a	 cozinha	 conjugada	 de	 seu	 pequeno	 apartamento	 para

colocar	a	chaleira	no	fogo.	No	caminho,	passo	por	uma	arvorezinha	de	Natal	artificial,	montada	no	canto.
Há	alguns	presentes	embaixo	dela,	esperando	por	mim	para	compartilhar	a	diversão	que	é	abri-los.	Tem
um	do	meu	pai	para	mim.	Pelo	menos	eu	espero	que	tenha	—	não	tinha	nenhum	dele	embaixo	da	nossa
árvore.

Algo	me	diz	que	não	vai	ter	abertura	de	presentes	hoje.	Se	tiver,	não	vai	ser	divertido.
Coloco	o	bule	em	cima	da	mesa	onde	minha	mãe	e	minha	avó	estão	sentadas,	desconfortavelmente

eretas,	 como	 se	 fossem	 duas	 pessoas	 em	 um	 palco,	 prestes	 a	 iniciar	 uma	 encenação	 que	 não	 foi
devidamente	ensaiada.	Há	mais	duas	cadeiras:	uma	perto	da	vovó	e	uma	perto	da	mamãe.	Sento	na	cama.

—	Você	sabe	por	que	eu	estou	aqui	—	diz	a	minha	mãe.
A	vovó	assente	e	me	olha	de	um	jeito	triste.	Telefonei	para	ela	hoje	de	manhã	para	contar	o	que	tinha

acontecido,	mas	minha	mãe	me	pegou	no	pulo,	 tirou	o	 telefone	da	minha	mão	e	 se	 convidou	para	 ir	 a
Cedarfields.

—	Fiquei	sabendo	que	você	tem	ajudado	a	Hannah	a	passar	por	tudo	isso.
A	vovó	assente	outra	vez	e	despeja	leite	nas	xícaras,	em	seguida	o	chá.
—	Você	não	toma	com	açúcar.	—	Foi	mais	uma	afirmação	do	que	uma	pergunta,	e	mesmo	assim	minha

mãe	dispensa	o	açúcar	com	um	aceno.
—	Ivy,	não	sei	por	onde	começar…	—	Ela	hesita,	remexe	no	assento	e	tenta	outra	vez.	—	Você	devia

ter	vindo	falar	comigo	de	imediato.
—	Paula,	querida,	você	sabe	que	eu	não	devia.
Minha	mãe	fica	sem	resposta.	Não	estou	surpresa.	Eu	também	não	tenho	uma.
—	A	Hannah	é	quem	deve	tomar	as	decisões,	não	eu.	—	Ela	olha	no	fundo	dos	olhos	da	minha	mãe.

—	Nem	você.
—	Ela	só	tem	quinze	anos!	Onde	você	estava	com	a	cabeça?	Ela	precisa	de	ajuda	e	apoio	para	tomar

uma	decisão	como	essa.	Isso	é	algo	que	vai	mudar	não	apenas	a	vida	dela,	mas	a	de	todos	que	convivem
com	ela.

Sinto	vontade	de	pedir	para	minha	mãe	parar	de	falar	de	mim	como	se	eu	não	estivesse	presente,	mas
talvez	seja	melhor	deixar	por	isso	mesmo.

—	A	Hannah	não	tomou	essa	decisão	de	maneira	leviana.	Tomou,	querida?



Balanço	a	cabeça	e	baixo	os	olhos	para	o	chão.
—	Não	acredito	que	estou	ouvindo	isso.	Você	tem	noção	de	como	é	 irresponsável	permitir	que	ela

faça	isso?
—	Faça	o	quê,	exatamente?	—	A	voz	da	vovó	é	dura	e	cala	minha	mãe	na	hora.	Elas	se	entreolham	e

eu	olho	de	um	rosto	para	o	outro,	em	busca	de	algo	que	pelo	jeito	é	óbvio	para	todo	mundo	menos	para
mim.

—	Você	sabe	o	quê	—	minha	mãe	murmura.
Estou	confusa.
—	Hã,	mãe?	—	digo.	—	Eu	não	sei…
Ela	olha	para	mim	como	se	realmente	tivesse	esquecido	que	eu	estava	ali,	e	o	modo	como	me	olha	é	o

mesmo	como	já	olhou	milhares	de	vezes	para	adolescentes	em	apuros.	É	um	olhar	que	parece	vir	de	uma
parte	triste	de	sua	alma.

—	Hannah.	Eu	acho	que	você	não	deveria	ter	o	bebê.
A	sala	cai	em	um	silêncio.	Claro	que	eu	sabia	que	era	isso	que	ela	estava	pensando.	Sempre	soube.

Mas	nunca	imaginei	que	ela	fosse	dizer.	Não	agora.	Não	depois	que	tomei	a	decisão.
Olho	fixamente	para	o	chão,	segurando	as	lágrimas	que	brotam.	Uma	mão	pousa	sobre	a	minha	e	eu

viro	 a	 palma	 cima	 para	 segurar	 a	 mão	 da	 minha	 avó.	 Ouço	 o	 barulho	 de	 cadeira	 estalando,	 sinto	 o
colchão	afundar	quando	minha	mãe	senta	perto	de	mim	e	tenta	me	dar	um	abraço	consolador.	O	abraço
está	lá,	mas	não	consola.

—	Desculpe,	Hannah	—	ela	sussurra.	—	Nunca	mais	vou	dizer	isso.	Mas	você	tem	certeza	de	que	é
isso	o	que	quer?	Tem	certeza	de	que	quer	ter	o	bebê?

Sinto	a	mão	da	vovó	sobre	a	minha,	sinto	a	leve	compressão	de	seus	dedos.	Ela	nunca	me	perguntou
isso,	nunca	duvidou	de	que	eu	soubesse	o	que	queria.	Ela	me	conhece	melhor	do	que	a	minha	própria
mãe.

Então	eu	balanço	a	cabeça,	antes	de	descobrir	como	é	ter	minha	mãe	chorando	no	meu	ombro	em	vez
de	no	do	Robert.



Domingo,	27	de	dezembro

HANNAH

Quando	meu	pai	desliga	depois	que	eu	telefono	para	agradecer	o	cheque	que	ele	mandou	de	presente	de
Natal,	o	celular	informa	que	a	nossa	conversa	durou	três	minutos	e	vinte	e	três	segundos.	Minha	mãe,	que
estava	ao	meu	lado,	balança	a	cabeça.

—	Me	deixe	adivinhar.	Ele	está	trabalhando.
Respondo	que	sim	e	ela	bufa,	irritada.
—	Ele	vem	logo?
Assinto	outra	vez.	Ele	 tem	uma	 reunião	marcada	para	o	 fim	do	mês	com	alguns	produtores.	Ou	no

início	do	próximo	mês.	Eu	sei	como	é	apresentar	um	roteiro	para	os	grandes	produtores	de	cinema.	Mas
de	fato	eu	não	sei.	Só	tenho	quinze	anos.	Eu	sei	como	é	ter	de	entregar	a	lição	de	casa	no	dia	marcado	e
me	preocupar	com	o	tamanho	do	meu	sutiã.	Mas	o	meu	pai	não	sabe	o	que	se	passa	comigo.

—	Conte	pessoalmente	para	ele.	Vai	ser	mais	fácil	fazer	isso	cara	a	cara,	e	mais	algumas	semanas	não
farão	diferença.

Tento	fingir	que	não	notei	a	pontinha	de	mágoa	em	sua	voz.



Sexta-feira,	1º	de	janeiro
Ano-Novo

AARON

—	Eu	 trouxe	 um	presente	 para	 você	—	 falo	 para	Neville	 enquanto	 nos	 sentamos.	O	 sol	 de	 inverno	 é
refletido	 no	 gramado	 congelado,	 visível	 pela	 janela	 da	 sala	 de	 jantar.	Hannah	 e	 sua	 avó	 passeiam	de
braço	dado	lá	fora,	pisando	com	cuidado	na	calçada	coberta	de	sal.

Coloco	um	livro	sobre	a	mesa.	Tem	um	laço	de	fita	marrom	amarrado	sobre	a	capa	de	couro,	e	enfiei
um	cartãozinho	com	os	seguintes	dizeres:	“Está	na	hora	de	aprender	alguns	truques	novos,	burro	velho”.

Neville	desfaz	o	laço,	resmunga	ao	ler	o	cartão	e	então	olha	para	a	capa	do	livro:	Jogos	de	baralho
de	salão.

Ele	lê	o	cartão	novamente	e	ri.

HANNAH

Sentamos	 com	Aaron	 e	Neville	 no	 almoço.	Foi	 legal.	As	 coisas	 lá	 em	casa	 estão	para	 lá	 de	 ruins	—
minha	mãe	mal	 olha	 para	mim,	Lola	 tem	 feito	 tanta	 birra	 que	nem	eu	 consigo	 agradá-la	 e	Robert	 está
furioso.	Jay	deveria	ter	vindo	para	casa	após	a	viagem	para	esquiar,	mas	a	mãe	dele	o	deixou	na	casa	de
Imogen	em	vez	de	na	nossa.	Robert	brigou	com	Jay	por	isso,	e	agora	os	dois	não	estão	se	falando.	Eles
são	 tão	 teimosos	 que	 não	 vou	me	 surpreender	 se	 Jay	 não	 aparecer	 em	 casa	 antes	 do	 próximo	Natal.
Robert	não	contou	para	ele	sobre	a	minha	situação.	Acho	que	ele	queria	contar	pessoalmente,	e	foi	por
isso	que	ficou	irado	com	o	lance	da	Imogen.	Mais	um	problema	que	eu	causei.

A	visita	à	vovó	foi	uma	trégua	para	tudo	isso,	pelo	menos	até	Aaron	perguntar	o	que	eu	fiz	no	Ano-
Novo.

—	Você	se	divertiu	com	a	Katie	e	o	pessoal	ontem	à	noite?
Contei	para	ele	que	fiquei	em	casa	com	Lola,	o	que	é	verdade.	Da	última	vez	que	liguei	para	Katie,

ela	disse	que	me	avisaria	se	rolasse	algo	interessante,	o	que	deu	brecha	para	uma	brincadeira	sobre	ela	e
Rex.	Depois	da	comemoração	do	 fim	do	período	no	parque,	eles	 foram	para	a	casa	de	Katie,	mas	ela
estava	menstruada,	por	isso	não	aconteceu	nada.	Por	outro	lado,	isso	levou	Rex	a	finalmente	pedi-la	em
namoro.	Katie	adorou	me	fazer	engolir	o	que	eu	disse	—	contando	sobre	encontros	no	cinema	e	um	jantar



no	Nando’s.	Estou	feliz	por	ela.	Sério.	E	é	bom	variar	um	pouco,	em	vez	de	 ter	de	escutá-la	contando
vantagem	 sobre	 quão	 rápido	 funciona	 a	 tática	 especial	 Katie	 Coleman,	 não	 que	 ela	 tenha	 tido	 muita
chance	de	pôr	em	prática,	com	seus	irmãos	gritando	pela	casa	e	os	pais	do	Rex	não	querendo	que	ele	leve
garotas	para	a	casa	deles.	Dez	semanas.	É	um	recorde	para	Katie.

Quando	não	obtive	nenhum	retorno	dela,	assumi	que	ela	tinha	resolvido	comemorar	o	Ano-Novo	de
um	jeito	diferente.

Mas	Katie	não	ficou	em	casa	com	Rex.	Aaron	contou	que	eles	saíram.	Com	o	pessoal.
A	pergunta	é:	Por	que	Katie	não	me	convidou	para	ir	junto?

AARON

Observo	Neville	guardar	o	presente	na	estante	entre	os	outros	 livros	de	história	que	eu	 imaginava	que
estivessem	lá	só	de	enfeite.	Quando	ele	caminha	com	dificuldade	até	o	guarda-roupa,	penso	em	perguntar
como	 está	 sua	 perna	—	 parece	 um	 pouco	 mais	 enrijecida	 do	 que	 há	 duas	 semanas	—,	 mas	 ele	 está
fuçando	em	meio	às	suas	roupas,	resmungando	consigo	mesmo,	então	xinga	um	cabide	que	enrosca	em	sua
mão,	até	que	finalmente	consegue	pegar	algo.

—	Experimente	isso.
—	O	que	é?
—	O	que	parece?	É	um	casaco	de	couro.	—	Neville	joga	a	peça	de	roupa	para	mim.	O	couro	escuro	é

macio	quando	o	toco	e	examino,	deslizando	um	polegar	sobre	a	manga.	Sempre	gostei	do	cheio	de	couro.
Tem	algo	de	quente	e	orgânico	nele,	convidativo	para	o	 tato	e	o	olfato.	Visto	o	casaco	e	chacoalho	os
ombros	dentro	dele,	para	ver	até	onde	os	punhos	vão.

Ficou	certinho.
Neville	 gesticula	 um	“dê	 uma	voltinha”	 e,	 quando	giro	 de	 volta,	 ele	 está	 balançando	 a	 cabeça	 em

aprovação.
—	Exatamente	como	imaginei.
Não	quero	assumir	nada.	Parece	imprudente	pensar	que	Neville	vai	me	emprestar	um	casaco	de	couro

que	me	faz	parecer	muito	mais	descolado	do	que	eu	realmente	sou.
—	Feliz	Natal	—	diz	Neville,	com	um	aceno.	—	É	seu,	se	você	quiser.
—	O	quê?	—	Desvio	os	olhos	do	espelho.	—	Meu?	Pensei	que	talvez	você	fosse	me	emprestar…
—	Não.	 É	 um	 presente.	 Comprei	 este	 casaco	 quando	 tinha	 a	 sua	 idade.	 Eu	 não	 tirava	 do	 corpo,

mesmo	depois	 que	 virei	 professor	 e	 supostamente	 deveria	me	 vestir	 de	 um	modo	mais	 respeitável.	A
minha	esposa	gostava.

Esposa?	Olho	para	ele,	mas	a	conversa	não	vai	seguir	esse	rumo.
—	Neville…
—	Ficou	bom	em	você,	garoto.	—	Ele	me	dá	um	sorrisinho	malandro.	—	E,	para	ser	sincero,	você

está	precisando	de	umas	dicas	de	moda.



HANNAH

No	caminho	de	volta	para	casa,	verifico	todas	as	pastas	do	meu	celular,	tentando	me	convencer	de	que
Aaron	 entendeu	 algo	 errado,	 ou	 de	 que	 deixei	 escapar	 uma	mensagem.	A	 quem	 estou	 enganando?	Era
Ano-Novo.	Meu	telefone	ficou	ligado	a	noite	toda.	Não	tinha	como	eu	não	ter	visto.

O	 zunido	 do	 freio	 de	 mão	 ecoa	 dentro	 da	 minha	 cabeça	 e	 me	 traz	 de	 volta	 à	 realidade.	 Está
começando	 a	 nevar,	 e,	 quando	 saio	do	 carro,	 coloco	 a	 língua	para	 fora	 para	 ver	 se	 consigo	pegar	 um
floco	de	neve,	e	ao	mesmo	tempo	faço	um	desejo	para	mim	mesma,	igual	eu	costumava	fazer	quando	era
criança.	Naquele	tempo	eu	desejava	que	os	meus	pais	parassem	de	brigar,	ou	então	uma	bicicleta	nova,
ou	um	hamster,	ou	até	mesmo	um	peixinho	dourado	para	eu	cuidar.

Hoje	eu	sou	o	motivo	das	brigas,	não	poderia	andar	de	bicicleta	mesmo	que	tivesse	uma	e	é	a	minha
irmã	quem	tem	um	coelho.

—	Hannah?	—	Minha	mãe	está	parada	na	porta	da	frente.	—	Entre.	Está	um	gelo.
Robert	 está	 sentado	 na	 sala	 com	 o	 laptop	 no	 colo	 e	 Lola	 está	 esparramada	 no	 chão,	 concentrada,

copiando	um	coelho	do	seu	livro	Como	desenhar	animais.	Eu	falei	“coelho”,	mas,	para	ser	sincera,	seu
desenho	parece	mais	com	um	macaco.

—	Você	 falou	com	ele?	—	pergunta	 a	minha	mãe,	mas	Robert	balança	a	 cabeça.	—	Pelo	amor	de
Deus,	Robert,	você	precisa	contar	para	ele	mais	cedo	ou	mais	tarde.

—	Não	me	diga	o	que	eu	devo	fazer	com	o	meu	próprio	filho,	Paula.
Por	um	segundo,	acho	que	ela	vai	dizer	algo,	mas	minha	mãe	se	vira	e	sai	andando.	Quando	passa	por

mim,	percebo	que	ela	está	chorando.
—	Mãe…
—	Não,	Hannah.	Agora	não.
A	minha	família	está	desmoronando.	Vai	ser	preciso	muito	mais	do	que	um	desejo	de	Ano-Novo	para

colocar	tudo	no	lugar	novamente.



Terça-feira,	5	de	janeiro

AARON

Rex	 e	 Katie	 estão	 oficialmente	 namorando.	 Isso	 significa	 que,	 em	 vez	 de	 guardarem	 o	 tesão	 para	 a
privacidade	 da	 casa	 deles	 ou	 para	 o	 escurinho	 do	 parque	 às	 sextas-feiras,	 agora	 estão	 totalmente	 à
vontade	para	exibir	em	público	suas	demonstrações	de	afeto.	O	que	é	contra	as	normas	da	escola,	mas
basta	fazer	longe	da	sala	dos	professores	que	não	acontece	nada.

—	Nojento.
Alguém	verbaliza	meus	pensamentos.	Viro	e	vejo	que	é	Anj,	parada	ao	meu	lado,	olhando	e	ao	mesmo

tempo	tentando	não	olhar	para	Katie	e	Rex.	Ela	morde	os	lábios	quando	percebe	que	eu	escutei.
—	Desculpa,	não	era	para	ter	dito	em	voz	alta.
—	Você	 só	verbalizou	o	que	 todos	estão	pensando	—	falo	e	noto	mais	 alguém	parado	na	porta.	É

Hannah.	Ela	está	olhando	para	o	casal	 feliz	por	cima	do	ombro,	como	se	 fosse	outro	o	 lugar	onde	ela
deveria	estar.	Supostamente	com	Katie.

Anj	pergunta	se	eu	gostaria	de	sentar	com	ela	na	aula	de	matemática.
—	Posso	mudar	de	lugar?
Ela	encolhe	os	ombros.
—	Período	novo,	colegas	novos.
—	Escolha	bem,	srta.	Ojo	—	digo	com	um	sorriso.	—	Você	pode	se	arrepender	da	sua	decisão.
—	Não	mais	do	que	me	arrependi	da	escolha	que	fiz	no	começo	do	período	passado.	—	Ela	revira	os

olhos.	 —	 Sério.	 A	 menina	 que	 sentava	 comigo	 não	 parava	 de	 copiar	 as	 minhas	 respostas.	 Nem
disfarçava.

—	 Prometo	 que	 você	 não	 vai	 perceber	 que	 estou	 copiando.	—	 Enquanto	 pego	 a	 minha	 mochila,
percebo	Katie	andando	à	nossa	frente.	Ela	está	conversando	com	Marcy	e	uma	das	amigas	dela,	Nicole,	e
as	três	começam	a	rir	sobre	algo	quando	passam	pela	porta.	Bem	na	cara	da	Hannah.

HANNAH

Fico	escondida	no	banheiro.	Ninguém	vai	perceber	que	desapareci.	Já	matei	aula	antes	e	só	uma	vez	tive
problemas.



Ninguém	vai	notar.
Nem	mesmo	a	minha	melhor	amiga.
Do	jeito	que	ela	olhou	para	mim…
Como	se	eu	nem	estivesse	ali.
Como	se	eu	não	fosse	a	pessoa	que	segurou	seu	cabelo	enquanto	ela	vomitava	no	meu	banheiro.	Como

se	eu	não	fosse	a	pessoa	que	mentiu	para	seus	pais	quando	ela	passou	a	noite	fora	com	um	cara	qualquer
que	conheceu	em	uma	balada,	e	então	eu	acabei	entrando	numa	fria	no	lugar	dela.	Como	se	eu	não	fosse	a
pessoa	com	quem	ela	trocava	tantas	confidências	que	meus	segredos	e	os	dela	acabaram	virando	nossos.
Como	se	eu	não	fosse	a	pessoa	que	sempre	estava	lá	quando	ela	precisava	de	mim.

Lembro	da	briga	que	tivemos	ao	telefone	no	fim	de	semana.	Quando	descobri	que	ela	tinha	saído	com
Rex	e	os	amigos	dele	—	e	as	namoradas	deles.

—	Quer	dizer	que	a	Marcy	também	foi?
Silêncio.
—	Você	saiu	com	a	Marcy	e	não	me	contou?
—	Porque	eu	sabia	que	você	ia	ficar	assim.
—	Só	porque	ela	é	uma	vaca!
—	Ah,	Han.	Até	parece	que	você	não	dá	motivo…
Minha	vez	de	ficar	em	silêncio.	Não	acreditei	que	ela	disse	aquilo.	Não	importa	qual	seja	a	desculpa

que	 o	 seu	 pior	 inimigo	 tem	para	 te	 odiar,	 a	 sua	melhor	 amiga	 sempre	 deveria	 ficar	 do	 seu	 lado.	Não
deveria?

Meu	 rímel	borrou,	 e	 eu	passo	papel	higiênico	 sob	os	olhos,	 tentando	dar	um	 jeito.	Não	quero	que
Katie	perceba	que	estive	chorando,	porque	ela	vai	saber	o	motivo.	Não	quero	ser	a	fraca	desta	história.
Toca	o	sinal	do	intervalo	e	ouço	um	grupo	entrando	no	banheiro.	Se	eu	estivesse	em	um	filme,	seria	agora
que	ouviria	as	meninas	falando	mal	de	mim	sem	saber	que	eu	estava	ali.	Prendo	a	respiração	e	escuto,
mas	minha	vida	não	é	um	filme	e	elas	não	estão	falando	de	mim.	Estão	falando	sobre	garotos.	Como	se
falassem	de	outra	coisa.

Katie	me	evita	durante	o	 intervalo	da	manhã	e	entra	atrasada	na	aula	de	cidadania,	 fedendo	tanto	a
cigarro	que	ainda	consigo	sentir	o	cheiro	mesmo	depois	que	ela	se	senta	no	outro	extremo	da	sala.	Tento
alcançá-la	depois	da	aula,	mas	sou	escolhida	para	recolher	os	livros	estúpidos,	e	quando	vejo	Katie	já
saiu.	Determinada	a	ser	forte,	eu	me	recuso	a	telefonar	para	perguntar	onde	ela	está	e,	em	vez	disso,	sigo
direto	para	o	refeitório.

Raramente	 venho	 aqui,	 por	 isso	 não	 tenho	 com	 quem	 sentar.	 Penso	 em	 sair	 correndo,	 mas	 estou
morrendo	 de	 fome	 e	 a	 comida	 daqui	 é	 quente	 e	 barata.	 Loto	 uma	 bandeja	 de	 frango,	 batatinha	 frita	 e
feijão,	e	em	seguida	saio	à	procura	de	um	lugar	para	sentar.

Tem	 uma	 mesa	 vazia	 no	 fundo	 e	 eu	 praticamente	 corro	 até	 ela.	 Solto	 a	 bandeja	 sobre	 a	 mesa
exatamente	no	mesmo	momento	que	um	garoto	que	tem	metade	do	meu	tamanho	e	está	um	ano	abaixo	de
mim.

—	Ei!	Cheguei	primeiro	—	ele	declara	em	tom	ameaçador,	enquanto	eu	me	sento.
—	E…?	Tem	mais	cinco	lugares.	—	Aponto	com	o	garfo	para	as	cadeiras	vagas.
—	Você	não	tem	amigos,	é?	—	ele	debocha.	—	Estou	com	CINCO	amigos,	por	isso	vou	precisar	do

seu	lugar.
—	Mas	não	vai	conseguir	—	digo,	descarregando	a	raiva	sobre	um	pedaço	de	frango.	Ele	abre	a	boca

para	dizer	mais	alguma	coisa	no	instante	em	que	alguém	ocupa	a	cadeira	em	frente	à	minha.	Ergo	os	olhos
e	vejo	Gideon,	que	me	dá	uma	piscada.	Anj	e	Aaron	ocupam	os	outros	lugares,	e	o	menino	parece	estar
prestes	a	ter	um	chilique.



—	Ei,	fofo.	Quer	almoçar	com	a	gente?	—	pergunta	Gideon,	no	tom	de	voz	mais	afetado	que	já	o	vi
usar,	e	depois	disso	o	garoto	cai	fora.

Aaron	 olha	 para	 mim	 e	 sorri,	 um	 leve	 sorriso	 de	 canto	 de	 boca,	 enquanto	 Gideon	 começa	 a	 me
perguntar	sobre	o	projeto	de	educação	pessoal,	social	e	de	saúde	que	eu	nem	sabia	que	deveria	ter	feito.
Quando	olho	novamente	para	Aaron,	ele	ainda	está	olhando	para	mim.	Ele	notou,	não	é	mesmo?	Eu	queria
que	ele	não	tivesse	notado.

O	dia	passa	lentamente,	silenciosamente,	já	que	a	pessoa	com	quem	eu	costumava	conversar	está	me
ignorando.	O	mesmo	acontece	quando	volto	para	uma	casa	vazia.	Minha	mãe	está	trabalhando,	e	Robert	e
Lola	 estão	 na	 casa	 dos	 pais	 dele.	Ainda	 falta	muito	 para	 a	 hora	 do	 jantar,	 por	 isso	 vou	 direto	 para	 a
cozinha	pegar	um	copo	de	leite,	uns	pãezinhos	e	batatinhas.	Quando	estou	guardando	o	leite	de	volta	na
geladeira,	reparo	no	post-it	que	caiu	da	porta:

Falei	com	o	Jay.
Por	favor,	ligue	para	ele	—	ele	quer	falar	com	você.
R

Dobro	o	papel	ao	meio	cuidadosamente	uma	vez,	duas,	e	jogo	o	quadradinho	no	lixo.
Esta	noite	não.



Quinta-feira,	7	de	janeiro

HANNAH

Katie	e	eu	ainda	não	estamos	nos	falando,	e	isso	está	me	matando.	Não	que	ela	saiba.	Virei	especialista
em	esconder	meus	sentimentos	ultimamente.

Mas	talvez,	só	talvez,	eu	não	devesse	escondê-los	da	minha	melhor	amiga.	Foi	isso	que	me	fez	perder
o	sono	na	noite	passada,	e	reconheço	que	o	motivo	de	eu	estar	tão	brava	com	Katie	por	ela	estar	saindo
com	Marcy	é	que	finalmente	estou	pronta	para	lhe	contar	a	verdade.

Ontem	descobri	que	ela	 foi	com	a	Marcy	na	casa	da	Nicole	na	noite	anterior	para	 tingir	o	cabelo.
Ruivo	combina	com	Katie,	mais	do	que	o	loiro	que	ela	estava	usando,	mas	doeu	quando	constatei	isso	na
entrada	da	escola;	quando	era	eu	quem	deveria	ter	lavado	seu	cabelo	e	soltado	gritinhos	animados	depois
de	seco.	Não	a	Nicole.	Muito	menos	a	Marcy.	Lá	no	fundo	imagino	se	Marcy	não	está	se	aproximando	da
Katie	como	vingança	pelo	que	ela	desconfia	que	 rolou	entre	mim	e	o	namorado	dela.	Então	eu	engulo
essa,	porque	preciso	encarar	o	fato	de	que,	assim	como	Tyrone,	Katie	está	feliz	por	se	deixar	seduzir.

Está	na	hora	de	dizer	quanto	ela	é	importante	para	mim.
Eu	a	pego	de	jeito	no	último	tempo	do	jogo	de	basquete,	depois	da	aula.	Ela	está	sentada	no	banco	ao

lado	da	saída	de	incêndio,	e	eu	sento	enquanto	ela	acende	um	cigarro,	para	que	ela	não	tenha	tempo	de
inventar	uma	desculpa	e	ir	embora,	como	fez	a	semana	toda.

Minhas	mãos	estão	tremendo,	e	eu	a	enfio	nos	bolsos.
E	então	eu	faço.	Conto	para	ela.
—	Quatro	meses?
—	Mais	ou	menos.
Katie	dá	um	trago	no	cigarro,	e	percebo	que	ela	está	brava	comigo.	Mas	então:
—	Ainda	dá	tempo	de	tirar.	—	Ela	sopra	a	fumaça	pelo	canto	da	boca,	para	longe	do	meu	rosto.	—

Eu	vou	junto,	se	você	quiser.
Não	tenho	certeza	do	que	mais	me	decepciona:	o	fato	de	ela	estar	dizendo	isso	ou	o	fato	de	eu	não

estar	surpresa.
Estou	triste	demais	até	para	chorar.	Apenas	passo	para	ela	o	meu	celular	com	a	foto	do	ultrassom	na

tela.
—	Você	não	está	pensando	em	abortar,	então?	—	ela	pergunta	suavemente.
—	Não.
—	 E	 só	 está	 me	 contando	 isso	 agora.	—	 Ela	 bate	 o	 dedo	 quase	 na	 ponta	 do	 cigarro.	 Katie	 fica

inquieta	quando	está	brava.	—	E…?
E	tem	uma	pessoa	crescendo	dentro	de	mim
E	eu	ainda	estou	na	escola.



E	não	estou	com	o	pai	da	criança.
E	estou	sozinha.
E	estou	com	medo.
—	Nada	—	digo	e	fico	de	pé.
Katie	contrai	os	olhos,	com	o	semblante	levemente	retorcido	enquanto	me	analisa.	Talvez	ela	tenha

reconhecido	que	tem	sido	uma	vaca,	mas	estamos	falando	da	Katie,	portanto	não	tenho	tantas	esperanças.
Ela	tem	três	irmãos	para	lhe	ensinar	a	ser	teimosa.

—	Por	que	você	não	me	contou	antes?
—	Eu	não	sabia	como.	—	Isso	me	faz	parecer	tão	fraca.
—	Sou	a	sua	melhor	amiga,	Han.	Você	devia	ter	dito	alguma	coisa.	—	Katie	fica	em	pé	e	amassa	a

bituca	do	cigarro.	Meu	coração	dá	um	salto	duplo.	Sou	a	sua	melhor	amiga,	Han.
Espero	por	algo	mais.
Ela	também.
—	Você	não	vai	nem	me	pedir	desculpa?	—	ela	finalmente	pergunta.
—	Por	quê?
—	Por	não	ter	me	contado	antes.
—	Ah,	fala	sério!	—	digo,	achando	que	ela	só	pode	estar	brincando,	mas,	no	momento	em	que	falo,

percebo	que	não	poderia	estar	mais	enganada.
—	Você	devia	ter	me	procurado	antes,	conversado	comigo	antes	de	fazer	alguma	bobagem.
Não	acredito	que	estou	ouvindo	isso.
—	Como	o	quê?
—	Como	decidir	 ter	o	bebê.	Você	 tem	quinze	anos.	Pelo	menos	sabe	quem	é	o	pai?	—	Ela	não	dá

tempo	para	que	eu	possa	responder.	—	Bom,	que	diferença	faz?	Você	está	sozinha	agora.
—	Eu	sei	—	digo,	num	tom	de	voz	tão	patético	que	eu	queria	que	não	fosse	minha.
—	Olha,	desculpa.	—	Katie	se	aproxima	e	eu	penso	que	ela	vai	me	dar	um	abraço.	Mas	ela	não	o	faz.

—	Não	estou	tentando	fazer	você	chorar.
Estou	chorando?	Nem	percebi.
—	Você	ficou	me	evitando,	e	agora	isso	é…	é	simplesmente	muita	coisa	para	assimilar.
Finalmente,	quando	deixo	de	ter	esperanças,	Katie	me	dá	um	abraço,	e	tenho	de	prender	a	respiração

para	 não	 sentir	 o	 cheiro	 forte	 de	 cigarro.	 Então	 sinto	 que	 ela	 tira	 o	 celular	 do	 bolso	 e	 em	 seguida
resmunga:

—	Saco.
Quando	recuo,	ela	parece	estar	pronta	para	dar	o	fora.
—	Está	atrasada	para	encontrar	o	Rex?
—	O	jogo	acaba	em	dez	minutos,	e	eu	ia	me	trocar…
—	Você	vai	para	algum	lugar	legal?
Ela	enrijece.
—	Só	vamos	dar	uma	volta.
—	Com	quem?
—	Ah,	Han.	Você	não	vai	querer	sair	com	a	gente,	vai?	Não	assim.	—	Ela	me	dá	um	cutucão,	com	um

sorriso	cheio	de	dentes,	mas	sem	coração.
Eu	a	dispenso	com	um	aceno,	fingindo	que	nem	notei	que	ela	virou	parte	da	“gente”	e	eu	virei	“você”.

Pelo	 jeito	ela	se	 reinventou	e	deixou	de	ser	a	Katie,	melhor	amiga	da	Hannah,	para	se	 transformar	em
Katie,	namorada	da	turma	do	basquete	e	clone	da	Marcy.	Enquanto	ela	se	afasta,	percebo	que	suas	unhas



estão	pintadas	e	não	roídas,	e	que	a	base	pesada	foi	substituída	por	uma	que	tem	um	leve	tom	bronzeado.
A	cor	do	cabelo	foi	só	a	cereja	do	bolo.

Tenho	 andado	 tão	 envolvida	 com	 meus	 próprios	 problemas	 que	 não	 notei	 que	 ela	 estava	 se
distanciando	de	mim.



Sexta-feira,	8	de	janeiro

HANNAH

Meu	dia	começa	com	uma	mensagem	no	celular:

Oi,	Hannah,	acho	melhor	vc	dar	uma	olhada	no	FB.	Espero	que	vc	esteja	bem

Uma	mensagem	da	Anj	que	não	contém	uma	pergunta	sobre	a	lição	de	francês.	Essa	é	nova.
Levo	dez	segundos	para	entrar	no	Facebook.
Quinze	minutos	depois,	ainda	estou	nele.	Acho	que	não	vou	conseguir	me	mexer,	muito	menos	vestir	a

roupa.	Parece	que	meu	corpo	está	em	choque	ou	algo	assim.	Até	mesmo	meu	cérebro	parece	ter	parado
de	funcionar.	Na	verdade,	não	acredito	no	que	estou	vendo.	Continuo	esperando	que	tudo	isso	não	passe
de	um	daqueles	sonhos	de	que	você	pensa	que	acordou,	mas	não.

Levei	um	tempo	para	perceber	que	a	maioria	dos	comentários	no	meu	feed	é	sobre	mim.	Então	dei
uma	olhada	nos	posts	 que	deixaram	no	meu	mural	—	alguns	 legais,	 outros	 nem	 tanto.	Recebi	 algumas
mensagens	inbox	também.	Não	li	nenhuma.

Tem	outra	mensagem	no	meu	celular.	É	do	Gideon.

Não	sei	se	parabéns	é	o	que	vc	está	querendo,	mas	em	todo	caso:	uhu!	G

Sinto	um	nó	na	garganta	quando	 leio,	mas	cerro	os	dentes	e	me	concentro.	Preciso	descobrir	como
isso	foi	acontecer.	Só	contei	para…	e	ela…	ela	não	faria	isso.	Será…?

Abro	o	perfil	da	Katie.	Ela	trocou	a	foto	—	agora	é	um	close	dos	seus	seios	vazando	do	decote	com
duas	 carinhas	 desenhadas	 uma	 de	 cada	 lado,	 piscando	 uma	 para	 a	 outra.	 Antes	 era	 uma	 foto	 nossa,
arrumadas	para	a	festa	do	Jay.	Verifico	seu	status,	mas	ainda	é	o	mesmo	da	última	vez	que	vi.

Não	sou	mais	uma	loira	burra	;D



Os	 comentários	 se	 dividem	 entre	 pessoas	 que	 entenderam	 a	 brincadeira	 e	 pessoas	 que	 não
entenderam.	Noto	que	a	Marcy	curtiu	o	comentário	do	Rex	—	sobre	ter	sido	“o	primeiro	a	testar”	—	e
entro	 no	 perfil	 dela.	 Marcy	 não	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 restringir	 a	 privacidade	 de	 suas	 publicações,
portanto	não	faz	diferença	se	somos	amigas	ou	não.

E	isso	significa	que	todo	mundo	pode	ler	o	seu	post:

PQP.	Hannah	Sheppard	está	grávida	de	4	meses.	Toca	aqui	quem	já	sabia	que	isso	ia	acontecer!

AARON

Tem	algo	no	ar.	Perdi	o	horário	da	entrada	porque	o	carro	não	queria	pegar,	e	o	pessoal	com	quem	divido
a	bancada	na	aula	de	química	não	ia	mesmo	saber	qual	é	a	fofoca	do	dia,	a	menos	que	alguém	pegasse	a
informação	 e	 a	 transformasse	 em	 uma	 substância	 fumável.	 Corro	 para	 a	 sala	 de	 geografia,	 esperando
alcançar	Anj	antes	que	a	aula	comece.

Quando	dobro	 o	 corredor,	 vejo	 que	 ela	 está	 conversando	 com	Gideon,	 que	 deveria	 estar	 do	 outro
lado	da	escola,	na	sala	do	meu	pai.

—	Sempre	achei	que	ela	estivesse	exagerando…	—	ele	está	dizendo	quando	me	vê	chegar,	e	sorri
para	mim.

—	Ela	 estava.	 Basta	 transar	 com	 um	 cara	 para	 engravidar.	—	Anj	 está	 de	 costas	 para	mim,	mas
escuto	muito	bem	o	que	ela	acabou	de	dizer.

—	Quem	está	grávida?	—	pergunto,	um	pouco	ofegante,	depois	da	minha	corrida	da	sala	de	ciências.
É	Anj	quem	me	conta.
—	A	Hannah.
—	Que	Hannah?	—	pergunto,	porque	a	minha	boca	não	está	conectada	ao	cérebro.
—	Sheppard.	—	Mas	eu	já	sabia	disso.
—	Como?	—	indago.	Mas	não	era	isso	que	eu	queria	dizer.	Eu	gostaria	que	a	minha	boca	e	o	meu

cérebro	 pudessem	 se	 comunicar.	 Gideon	 dá	 uma	 risadinha	 maliciosa	 e	 diz	 algo	 sobre	 “dormir	 de
conchinha”,	mas	Anj	dá	uma	cotovelada	nele.

—	Está	no	Facebook	—	ela	explica.
—	Ele	não	tem	Facebook	—	Gideon	conta	para	ela	antes	que	eu	o	faça.	É	a	primeira	vez	que	ouço

alguém	dizer	que	me	procurou,	e	me	sinto	desconfortável.	Melhor	me	concentrar	em	Hannah.
—	Foi	assim	que	ela	contou	para	todo	mundo?	—	Não	posso	acreditar	que	isso	seja	verdade.
—	Não	exatamente…	—	Anj	fica	sem	jeito.
Gideon	esclarece	as	coisas:
—	Pelo	jeito	a	Katie	contou	para	a	Marcy,	quando	elas	saíram	ontem	à	noite.	Tenho	certeza	que	não

era	para	se	tornar	público,	mas	aí	a	Marcy	colocou	no	Facebook	dela,	e	agora	todo	mundo	está	falando
sobre	 quem	 é	 o	 pai.	—	 Ela	 dá	 uma	 olhada	 pela	 porta	 aberta	 na	 direção	 de	 Fletch,	 que	 está	 em	 sua
carteira,	com	a	cabeça	apoiada	nas	mãos,	mas	é	para	mim	que	Anj	está	olhando	agora.

—	Alguém	já	tentou	perguntar	para	ela?	—	questiono.



—	Ninguém	a	viu	—	responde	Anj,	pegando	o	celular.	—	Enviei	uma	mensagem	hoje	cedo…
—	Acho	 que	 ela	 deve	 estar	 dando	 um	 tempo.	 Tem	 um	monte	 de	 gente	 postando	 no	mural	 dela	 e

dizendo	umas	coisas	pesadas	—	Gideon	supõe.
Eu	gostaria	de	achar	isso	difícil	de	acreditar.
Anj	 liga	 o	 telefone,	 quebrando	 as	 regras	 da	 escola,	 antes	 de	 soltar	 um	 “Meu	 Deus!”	 chocado.

Olhamos	na	sua	direção	e	ela	vira	o	telefone	para	que	possamos	ver	a	tela.
É	uma	página	no	Facebook	chamada	“Quem	é	o	pai?	Tu	é	o	pai?”.	Em	outras	circunstâncias	eu	teria

ficado	escandalizado	com	a	redação	ruim,	mas	agora	estou	mais	escandalizado	com	o	conteúdo.
Tem	uma	foto	da	Hannah	usando	o	uniforme	da	escola,	e	alguém	desenhou	uma	barriga	por	cima	com

um	 ponto	 de	 interrogação	 dentro.	 A	 página	 tem	 várias	 curtidas	—	 supostamente	 de	 pessoas	 da	 nossa
escola	—,	e	já	começaram	a	postar	sugestões	sobre	quem	pode	ser	o	pai.	Um	dos	primeiros	posts	chama
minha	atenção.

Seja	quem	for	que	sugeriu	o	sr.	Tyler,	está	totalmente	por	fora.	O	filho	dele	com	certeza	é	o	pai!

Não	conheço	o	garoto	que	escreveu	 isso,	mas	pela	 foto	do	perfil	 ele	parece	 ter	uns	dez	anos.	Que
beleza.

Anj	clica	nas	fotos	e	eu	vejo	de	relance	alguns	rostos	conhecidos,	porcamente	colados	no	Photoshop
em	corpos	menos	conhecidos,	fazendo…	bom,	fazendo	aquilo.	Por	que	alguém	faria	isso?

HANNAH

Não	consigo	parar	de	chorar	e	estou	enjoada.	Minha	mãe	disse	que	ia	cancelar	o	horário	no	cabeleireiro
para	ficar	em	casa	comigo,	mas	de	que	adiantaria?	Até	parece	que	se	ela	 ficar	aqui	vai	mudar	alguma
coisa.	 Ainda	 estou	 grávida.	 Ainda	 tenho	 a	 ferida	 aberta	 no	 lugar	 onde	 a	 minha	 melhor	 amiga	 me
apunhalou	pelas	costas.	Não	tem	por	que	a	minha	mãe	ficar	com	o	cabelo	feio	também.	Esta	é	a	primeira
vez	que	ela	me	deixa	faltar	sem	medir	minha	temperatura.	Ela	está	fora	de	si	porque	a	Katie	contou	para	a
Marcy	—	acho	que	foi	isso	que	aconteceu,	pois	não	consigo	imaginar	que	alguém	da	minha	família	tenha
contado.

A	campainha	toca.
—	Vai	embora	—	sussurro.
Toca	outra	vez	depois	de	um	tempo.	Dou	uma	espiada	pela	janela	do	meu	quarto	e	vejo	Aaron	parado

na	porta	da	frente,	mexendo	no	celular.	Se	ele	estiver	me	ligando,	vai	quebrar	a	cara.	Desliguei	o	celular
há	uma	hora.	Desço	e	abro	a	porta.

—	Oi.
—	Oi.
Termino	de	abrir	a	porta	e	ele	entra.	Ele	tem	um	cheiro	bom,	que	transmite	segurança.



Então	ele	faz	algo	inesperado:	me	abraça.	Enquanto	me	encosto	a	ele	e	apoio	a	cabeça	em	um	ombro
mais	 largo	que	o	da	minha	mãe,	penso	em	como	 isso	é	estranho.	Nunca	nos	abraçamos	antes,	nem	nos
falamos	 tanto	 assim,	mas	Aaron	 é	 a	 única	 pessoa	 que	me	 abraçou	 durante	 tudo	 isso	 sem	 se	 sentir	 na
obrigação.

—	Você	não	devia	estar	na	escola?	—	pergunto,	encostada	no	seu	blazer.
—	Você	também	não	devia?
—	Tem	razão.	—	Eu	o	solto	e	saio	andando	em	direção	à	cozinha.	—	Como	você	descobriu	que	eu

moro	aqui?
—	Foi	 a	Anj.	 E	 o	 Fletch	 pediu	 para	 eu	 te	mandar	 um	 beijo.	Bom,	 algo	 assim.	Acho	 que	 ele	 está

convencido	de	que	está	prestes	a	se	tornar	pai.
—	Minha	nossa	—	murmuro	e	balanço	a	cabeça	enquanto	pergunto	se	Aaron	quer	tomar	algo.
—	Como	 você	 está?	—	 ele	 pergunta,	 enquanto	 abre	 a	 latinha	 que	 escolheu.	 (Diet	 Coke	—	 quem

diria.)
—	Grávida	—	respondo.	Isso	é	tão	estranho.	É	como	se	eu	estivesse	tomando	chá	com	a	rainha	ou

algo	assim.
—	Foi	o	que	eu	ouvi	dizer.	Como	estão	indo	as	coisas?
Olho	para	ele.	Ele	é	engraçado.	Não	consigo	decifrá-lo.	Ele	é	tão	direito	com	certas	coisas,	mas	ao

mesmo	tempo	é	como	se	estivesse	distante,	como	se	não	fizesse	parte.
—	A	gravidez	está	indo	bem.	Só	a	minha	amiga	que	é	uma	vaca.	—	Tomo	um	gole	de	leite.	Leite.	Eu

sempre	detestei	leite,	mas	ultimamente	não	consigo	parar	de	beber.
—	Sabe,	a	maioria	das	pessoas	só	está	curiosa.	Eles	não	te	odeiam	nem	nada.	—	Ele	desvia	o	olhar,

meio	sem	jeito.	—	Acho	que	você	já	viu	a	página	que	criaram	no	Facebook...
—	Que	página?

AARON

Mostro	no	computador	dela,	no	andar	de	cima,	me	odiando	por	isso,	porém	achando	que	talvez	seja	pior
não	ficar	sabendo	de	algo	assim…	Mas	eu	já	vi	mais	reação	no	meu	pai,	quando	ele	verifica	a	previsão
do	tempo	no	site	da	BBC.

Ela	sai	da	página	e	encolhe	os	ombros.
—	Você	está	bem?	—	Sou	o	cúmulo	da	inutilidade.
—	Não	muito.
—	Como	eu	disse,	a	maioria	das	pessoas…
—	…	só	está	curiosa	—	ela	completa.	—	Só	que	isso	não	é	da	merda	da	conta	delas,	é?
Hannah	levanta	e	chuta	a	cadeira	no	caminho	antes	de	sair	correndo	escada	abaixo.	Sem	saber	o	que

fazer,	vou	atrás.	Ela	abre	a	porta	dos	fundos	e	corre	para	fora,	então	para	no	meio	do	quintal	e	grita	tão
alto	que	eu	acho	que	a	sua	voz	vai	sumir.

—	Eu	estou	grávida.	Entenderam?	—	Em	seguida	se	vira	ao	redor	e	vê	os	vizinhos	espiando	por	trás
das	cortinas.	—	ENTENDERAM?	E	eu	tenho	quinze	anos!	Agora	parem	de	encher	o	saco!



—	Hannah…	—	chamo,	me	aproximando,	em	dúvida	se	agora	é	o	momento	certo	para	dizer	que	ela
ainda	está	de	pijama	e	chinelo.

—	CAI	 FORA!	—	 ela	 grita	 na	minha	 cara	 antes	 de	 tombar	 para	 a	 frente,	 tão	 rápido	 que	 quase	 não
consigo	 segurá-la,	 então	 ela	 cai	 de	 joelhos	 sobre	 a	 grama	 molhada,	 soluçando,	 gritando	 e	 gemendo.
Rosnando.

Ficamos	assim	por	um	tempo,	eu	agachado	desconfortavelmente,	encostando	a	barra	do	meu	blazer	na
grama,	Hannah	 se	 contorcendo	 em	meus	 braços,	 chorando	 baixinho.	Tento	 imaginar	 o	 que	 os	 vizinhos
estão	pensando,	então	ergo	os	olhos	e	vejo	uma	senhora	e	o	marido	olhando	pela	janela.	Mostro	o	dedo
do	meio	e	me	divirto	com	suas	caras	de	ultraje.	Eles	não	deveriam	ficar	olhando.	Isso	é	particular.

—	Estou	molhada	—	Hannah	murmura	e	se	levanta	cambaleante.	—	Preciso	tomar	um	banho.
Eu	a	sigo	para	dentro	de	casa	e	paro	no	hall	de	entrada.	Nisso	ela	para	e	se	vira	no	meio	da	escada,

me	pede	para	esperar	e	se	desculpa	por	ter	agido	como	uma	maluca.	Digo	para	ela	não	se	preocupar	e
que	vou	esperar	na	cozinha.	Tenho	um	livro	no	bolso	do	blazer,	um	que	já	li,	mas,	considerando	que	não
tenho	nada	melhor	para	fazer,	começo	a	ler	de	novo.	Talvez	tenha	sido	um	erro	vir	até	aqui,	afinal	não	fui
convidado.	Mas	Hannah	precisa	de	alguém,	e	esse	alguém	pode	muito	bem	ser	eu…

—	Oi.
Dou	um	pulo.
—	Não	ouvi	você	chegando	—	explico,	pondo	o	livro	sobre	a	mesa.
Hannah	sorri,	pega	o	livro,	dá	uma	olhada	na	capa	e	torce	o	nariz.
—	 Nunca	 ouvi	 falar	—	 afirma,	 antes	 de	 pegar	 outro	 copo	 de	 leite	 e	 um	 pacote	 de	 biscoitos	 de

gengibre.	Recuso	quando	ela	me	oferece	um	e	se	senta	perto	de	mim.
Ela	 tem	cheiro	de	 coco,	 e	 seu	cabelo	ainda	está	molhado.	Quando	olho	para	 ela,	vejo	 alguém	que

reconheço:	acho	que	eu	mesmo.	Não	no	sentido	 literal.	Não	 lavo	o	cabelo	com	xampu	de	coco	e	com
certeza	 nunca	 usei	 uma	 camiseta	 com	os	 dizeres	 “Pequena	Miss	Safada”.	Mas	 ela	 parece	 estar	 com	a
alma	tão	cansada,	e	eu	sei	como	é	isso.

—	Obrigada	—	ela	agradece	e	me	olha	nos	olhos.	—	Estou	falando	sério.	É	preciso	ter	coragem	para
contar	para	uma	pessoa	algo	que	ela	não	quer	ouvir.	A	maioria	teria	ficado	com	medo	de	encarar	isso.

—	Você	não	está	com	medo	—	digo.
—	Errado.	Se	eu	tivesse	encarado	de	verdade,	teria	contado	para	a	minha	mãe	antes,	ou	para	a	minha

melhor	amiga.
—	Você	não	contou	para	ninguém?	—	pergunto,	surpreso.
Hannah	sorri.
—	Contei	para	a	minha	avó.
Sorrio	 também,	mas	o	sorriso	dela	se	 transforma	num	suspiro.	Ela	 tomba	para	a	 frente	e	encosta	a

testa	na	mesa.
—	O	Fletch	não	é	o	pai	—	ela	declara,	sem	levantar	da	mesa.
—	Sorte	do	bebê.	Qualquer	um	seria	um	pai	melhor	do	que	ele.	—	Era	para	ter	sido	uma	brincadeira,

mas	algo	me	diz	que	ela	está	longe	de	ter	achado	engraçado.
—	Você	acha	que	eu	não	sei	quem	é	o	pai,	não	é?
—	Eu	nunca…
—	É	o	que	a	minha	mãe	acha.	—	Hannah	ergue	a	cabeça	para	olhar	para	mim.	O	relevo	da	toalha	de

mesa	ficou	marcado	na	sua	testa.
—	Eu	não	acho	nada.	—	Eu	deveria	parar	por	aí.	—	Mas…
—	Mas	o	quê?
—	Seja	lá	quem	for,	ele	tem	o	direito	de	saber.



Hannah	contrai	as	sobrancelhas.
—	Ele	não	vai	querer	saber.	Acredite	em	mim.
Então	ela	sabe	quem	é.
—	Eu	gostaria	de	saber	—	digo.
—	Bom,	você	não	é	o	pai.	—	Ela	olha	para	mim	com	uma	tristeza	tão	intensa	que	qualquer	suspeita

de	que	estivéssemos	falando	de	Tyrone	desaparece.	—	Podemos	parar	de	falar	nisso?
—	Tudo	bem.	—	Obviamente,	Hannah	tem	seus	motivos.	—	Não	se	fala	mais	nisso.
Ela	olha	para	mim	um	pouco	mais	demoradamente,	 sua	expressão	 se	 suavizando	antes	de	apoiar	 a

cabeça	na	mesa	novamente.
—	Obrigada.
—	De	nada.	—	Termino	de	esvaziar	a	minha	lata	e	mudo	de	assunto.	—	Posso	pegar	um	biscoito?
Ela	me	empurra	o	pacote	e	em	seguida	balança	os	dedos,	pedindo	um,	ainda	com	a	testa	apoiada	na

mesa.
—	Mais	alguma	coisa?	—	pergunto,	pensando	se	quem	sabe	ela	não	gostaria	de	mais	um	pouco	de

leite.
—	Um	pai	para	o	meu	bebê	—	ela	responde,	rindo.

HANNAH

A	minha	piada	não	foi	muito	engraçada,	por	isso	não	interpreto	mal	o	silêncio	dele	quando	me	endireito	e
termino	 de	 beber	 o	 restante	 do	 leite.	 Somente	 depois	 que	 começo	 a	 me	 levantar	 e	 me	 viro	 para	 lhe
oferecer	outra	bebida,	percebo	que	ele	está	me	olhando	fixamente.

—	Eu	—	ele	diz.
—	Você	o	quê?	—	pergunto,	ainda	terminando	de	me	levantar.
—	Eu	posso	fazer	isso,	se	você	quiser.
Sento	com	um	baque.
—	Você	pode	dizer	que	eu	sou	o	pai.

AARON

Meus	 pais	 tiveram	 de	 enfrentar	 muita	 coisa	 no	 último	 ano.	 Por	 isso	 tenho	 a	 obrigação	 de	 agir
corretamente	com	eles.

—	Não.	 Não.	 Não	 faça	 isso.	 Não	 faça	 isso	 com	 a	 gente,	 Aaron…	—	Meu	 pai	 balança	 a	 cabeça
enquanto	anda	em	direção	à	porta,	como	se	sair	da	sala	fosse	livrá-lo	do	meu	pedido.	Olho	para	minha
mãe	sentada	no	sofá,	as	mãos	unidas	entre	os	joelhos,	me	olhando	como	se	eu	fosse	uma	alucinação.

Não	sei	como	fazê-los	entender.



Meu	pai	pega	dois	copos	de	uísque	na	cozinha	e	dá	o	mais	cheio	para	minha	mãe,	que	desperta	do
transe	e	toma	uma	golada	tão	grande	que	até	espirra	um	pouco	em	seu	jeans.

—	Me	deixe	ver	se	eu	entendi	direito.	—	Ela	levanta	a	mão	quando	eu	abro	a	boca	para	explicar.	—
Essa	 Hannah	 está	 grávida	 e	 não	 sabe	 quem	 é	 o	 pai,	 por	 isso	 você	 se	 ofereceu	 para…	 fazer	 o	 quê,
exatamente?

—	Para	ser	o	pai.	Por	enquanto.	—	Olho	para	o	meu	pai,	que	viu	a	página	do	Facebook.	—	Você	sabe
o	que	estão	dizendo	dela.

Minha	mãe	não.	Percebo	que	ela	não	consegue	acreditar	que	possa	ser	tão	ruim	assim.
—	Só	porque	ela	não	sabe	quem	é	o	pai?
Pelo	jeito	como	o	meu	pai	olha	para	mim,	percebo	que	ele	está	pensando	em	uma	lista	de	nomes	que

inclui	o	meu.
—	Eu	sei	que	não	sou	eu	—	digo,	só	para	deixar	claro.
—	Você	perguntou	para	ela	quem	é?
—	Não	exatamente.	—	Minha	mãe	abre	a	boca.	—	Escuta,	fica	quieta	um	pouco…
—	Você	não	está	em	posição	de	mandar	ninguém	ficar	quieto	—	meu	pai	me	repreende	e	eu	me	calo.

Sinto	uma	onda	de	frustração	tremulando	dentro	do	peito	e	me	imagino	empurrando-a	de	volta,	forçando-
a	a	voltar	para	a	caixa	de	onde	ela	saiu.	Este	não	é	o	momento	de	explodir.

Preciso	mostrar	para	eles	que	a	minha	decisão	não	diz	respeito	a	Hannah.	Que	diz	respeito	a	mim.
—	Não	posso	continuar	assim.
O	clima	muda	na	hora.
—	Assim	como?	—	minha	mãe	murmura,	e	eu	noto	que	eles	estão	de	mãos	dadas.	O	movimento	foi

sutil,	pois	agora	estão	sentados	no	sofá,	muito	próximos,	mas	mesmo	assim	posso	ver	o	modo	como	seus
dedos	estão	entrelaçados,	transmitindo	força	um	ao	outro.

—	Vocês	acham	que	isso	está	funcionando.	Que	eu	fiz	novas	amizades.	—	Olho	para	a	minha	mãe.	—
Que	eu	estou	seguindo	em	frente.	—	Para	o	meu	pai.	—	Mas	não	estou.	Eu	não	consigo.

A	raiva	que	ameaçava	extrapolar	foi	dominada,	e	agora	eu	estou	quase	chorando.
Minha	mãe	se	levanta	e	passa	um	braço	ao	meu	redor.
—	Aaron.	Fizemos	 tudo	o	que	 estava	 ao	nosso	 alcance	para	 ajudá-lo.	Tudo.	O	que	mais	podemos

fazer?
Eles	mudaram	de	casa.	Mudaram	de	emprego.	Moveram	montanhas.	E	eu	ainda	estou	preso	no	mesmo

lugar	onde	comecei.	Preciso	da	Hannah	para	me	ajudar	a	sair.
—	Sei	que	estou	pedindo	muito.	Mas	me	deixem	fazer	isso.	Me	deixem	ter	alguma	importância.	Me

deixem	compensar…	—	Agora	estou	chorando,	e	minha	mãe	me	abraça	e	me	dá	um	beijo	na	cabeça.
Meu	pai	sai	pelas	portas	duplas	que	dão	para	o	jardim,	e	entre	as	lágrimas	posso	vê-lo	socar	a	cerca

até	 quebrar,	 então	 ele	 chuta	 a	 parte	 de	 baixo	 da	 porta	 até	 o	 seu	 pé	 atravessar	 para	 o	 outro	 lado.	 Em
seguida	ele	volta	e	nos	abraça,	e	o	sangue	em	sua	mão	suja	minha	camisa,	e	ele	chora	tanto	que	acho	que
isso	vai	arrebentá-lo.

HANNAH



Desta	vez	atendo	a	ligação	quando	vejo	o	número	dele	na	tela.	Quão	piores	as	coisas	podem	ficar?
—	Quatro	meses?	—	Seu	 tom	não	é	agressivo,	e	eu	sinto	vontade	de	chorar.	—	Você	disse	que	 ia

tomar	a	pílula	do	dia	seguinte.
Não	falo	nada.	Ele	fez	as	contas.	Contou	os	dias,	calculou	as	probabilidades	e	chegou	ao	resultado

correto.
—	Você	não	tomou,	tomou?
—	Não	—	respondo,	bem	baixinho.
—	Hannah…
—	Não.	Não	fala	nada.	Eu	sei.	Tá?	Eu	sei.	—	Minha	voz	não	se	mantém	estável	para	que	eu	consiga

terminar	uma	frase	 inteira,	por	 isso	paro.	O	silêncio	que	se	segue	é	preenchido	por	conversas	que	não
tivemos,	porque	eu	não	me	esforcei	o	bastante	para	contar	a	verdade	a	ele	quando	deveria.

—	Merda	—	ele	sussurra.	Imagino	seu	rosto,	e	meu	coração	dói	tanto	que	parece	que	alguém	o	está
apertando	na	palma	da	mão.	—	Alguém	sabe?

—	Você	quer	dizer,	tirando	todo	mundo	da	escola	e	do	Facebook?
Mas	ele	não	está	para	brincadeiras.
—	Estou	falando	de	mim.
Essa	é	a	minha	oportunidade.	Eu	poderia	pedir	para	ele	fazer	isso.	Não	preciso	ter	um	substituto;	eu

poderia	ter	o	verdadeiro…
—	Acho	melhor	deixarmos	assim	por	enquanto	—	ele	diz.
E	é	exatamente	o	que	eu	sabia	que	ele	ia	dizer.



Sábado,	9	de	janeiro

HANNAH

Minha	irmã	está	lá	em	cima.	Minha	mãe	e	Robert	estão	na	sala.	Aaron	e	eu	estamos	no	hall	de	entrada.
Ele	não	está	segurando	a	minha	mão	ou	outra	frescura	do	tipo,	mas	está	perto	e	é	tão	bom	finalmente	ter
alguém	do	meu	lado.

Antes	de	entrarmos,	ele	diz:
—	Nós	vamos	conseguir.
Nós.

AARON

Bom,	foi	engraçado.	Não	a	discussão	que	tive	com	meus	pais,	que	durou	a	noite	inteira,	sobre	como	fingir
ser	os	pais	de	um	garoto	que	engravidou	uma	menina	menor	de	idade.	Não	a	sessão	de	planejamento	que
Hannah	 e	 eu	 tivemos,	 sentados	 em	um	banco	perto	da	 casa	dela,	 ao	 entardecer.	Nem	as	 lágrimas	 e	 as
recriminações	que	tivemos	de	encarar	na	sala	da	casa	dela,	quando	o	alívio	e	a	raiva	da	mãe	da	Hannah
acabaram	desencadeando	um	acesso	de	acusações,	até	que	a	filha	teve	de	gritar	para	que	ela	parasse:	“Eu
só	 queria	 contar	 para	 ele	 PRIMEIRO!”	Não	 quando	Lola,	 a	 irmãzinha	 da	Hannah,	 que	 eu	 não	 conhecia,
desceu	chorando	porque	ouviu	a	gritaria	e	ficou	assustada.

Não.	Foi	a	volta	para	casa.
—	 A	 Hannah	 é	 minha	 filha	 —	 disse	 Robert,	 olhando	 para	 o	 tráfego	 à	 frente,	 sua	 expressão

transformando	minha	pulsação	num	rufar	de	tambores.	—	Eu	a	amo	do	mesmo	jeito	que	amo	a	Lola,	que
amo	o	Jason.

Robert	 ligou	 a	 seta	 e	 nós	 pegamos	 uma	 estradinha	 pouco	 movimentada.	 Uma	 estrada	 escura	 e
deserta…

—	Eu	não	esqueci	como	é	ser	jovem	e...	—	ele	parou	e	contraiu	os	olhos	—	ter	desejos.	Eu	sei	que
no	calor	do	momento	as	coisas	acontecem.	O	que	está	feito	está	feito.

Ele	parou	de	falar	e	eu	escutei	o	ronco	do	motor	enquanto	ele	reduzia	a	marcha	para	fazer	uma	curva
fechada.	Tentei	não	me	preocupar	com	a	alta	velocidade.	Estávamos	em	um	carro	caro	—	se	batêssemos,
iríamos	sobreviver.	Provavelmente.



—	 Eu	 sei	 que,	 quando	 isso	 aconteceu,	 vocês	 não	 estavam	 pensando	 em	 ninguém	 além	 de	 vocês
mesmos.

Não	o	corrigi	nos	detalhes.
—	Só	que	agora	vocês	têm	uma	pessoa	para	pensar.	Vão	ter	de	colocar	essa	pessoa	em	primeiro	lugar

e	 tomar	decisões	que	não	 são	 fáceis,	decisões	que	não	 teriam	de	 tomar	 se	não	 tivessem	de	pensar	em
mais	ninguém	além	de	vocês	mesmos.	Entendeu?

—	Acho	que	sim…
—	Você	não	entende.	—	Ele	parou	o	carro	no	acostamento,	se	virou	para	mim	e	me	encarou	de	modo

assustador.	—	Você	não	faz	ideia	do	que	estou	falando.	Não	sabe	como	é	colocar	outro	ser	humano	acima
de	você.	Não	sabe	até	onde	os	pais	são	capazes	de	ir	para	proteger	os	filhos.

—	Acho	que	não	—	respondi,	cautelosamente.
—	Os	pais	são	capazes	de	morrer	pelos	filhos.
Por	um	segundo,	sinceramente	pensei	que	ele	fosse	tentar	me	matar,	só	para	ver	se	eu	seria	capaz	de

morrer	pela	Hannah	e	pelo	bebê.	Robert	se	recostou	um	pouco	no	banco	e	olhou	para	mim	atentamente,
estudando	meu	rosto.

—	Quando	digo	que	a	Hannah	é	minha	filha,	isso	significa	que	eu	morreria	por	ela,	e	faria	qualquer
outra	coisa,	mesmo	que	ela	me	odiasse	por	isso,	contanto	que	eu	tivesse	certeza	de	que	era	a	coisa	certa	a
fazer.	Por	isso	estou	fazendo	isso	agora.	—	Robert	olhou	nos	meus	olhos.	—	Se	você	não	estiver	levando
a	Hannah	a	sério,	se	não	estiver	levando	a	sério	a	responsabilidade	de	assumir	o	bebê	dela,	o	seu	bebê,
então	desça	deste	carro,	e	nunca	mais	quero	ver	a	sua	cara.

Ele	se	virou	para	a	frente	outra	vez.
—	Você	tem	o	resto	do	caminho	para	pensar	no	que	eu	acabei	de	dizer.
Prosseguimos	em	silêncio.	Quando	ele	estacionou,	continuamos	sentados	olhando	para	a	 frente	por

alguns	minutos.	Soltei	o	cinto	de	segurança	e	desci	do	carro.	Então	me	abaixei,	olhei	nos	olhos	dele	e
assenti,	uma	vez	apenas.

—	Nos	vemos	amanhã.

HANNAH

Já	é	tarde.	Robert	foi	levar	Aaron	e	ainda	não	voltou.	Estou	indo	para	o	quarto	da	Lola	para	um	chamego
quando	ouço	um	murmúrio	vindo	lá	de	baixo.	Eu	me	aproximo	do	corrimão	e	olho	para	baixo.	A	luz	da
sala	 ainda	 está	 acesa,	mas	 a	 conversa	 que	 ouço	 não	 é	 da	 TV.	 É	 a	minha	mãe	 falando	 com	 alguém	 ao
telefone.	Ela	 está	 sentada	na	 cadeira	 perto	 da	 porta,	 e	 eu	 só	 consigo	ver	 um	 lado	do	 seu	 rosto.	Estou
quase	indo	embora	quando	escuto	o	nome	dele.

—	Seja	razoável,	Geoffrey…
Meu	pai.	Acho	que	a	fofoca	chegou	até	ele.	Tenho	vários	primos	no	Facebook.
—	…	não	é	tão	simples	quanto	você	faz	parecer…	—	Minha	mãe	parece	exausta;	esta	noite	exigiu

muito	de	 todos	nós.	—	Por	favor,	não	fale	assim	comigo.	Não	sou	sua	secretária.	Sou	sua	ex-mulher	e
mãe	da	sua	filha,	que	você	não	vê	há	mais	de	seis	meses.



Fico	esperando,	imaginando	a	indignação	percorrer	a	linha	telefônica	da	Irlanda	até	aqui.	De	Dublin.
Não	é	que	 ele	more	na	Austrália	 ou	 em	algum	 lugar	 realmente	distante.	A	passagem	de	 avião	para	 cá
custa	menos	que	um	par	de	sapatos.	Demora	menos	do	que	assistir	a	Os	incríveis.

—	Gritar	não	vai	nos	levar	a	lugar	nenhum.	Ela	já	decidiu.	E	ainda	tem	o	pai…	—	Pelo	jeito	Aaron
não	podia	ter	aparecido	num	momento	melhor.	—	Claro	que	eu	conversei	com	ela	sobre	as	opções!

Lembro	do	dia	seguinte	ao	Natal,	na	casa	da	vovó.	Espanto	a	lembrança.
—	Não	ouse.
Imagino	o	que	o	meu	pai	pode	ter	dito	para	fazê-la	usar	esse	tom	de	voz.
—	 Pai	 dela?	 É	 isso	 que	 você	 pensa	 que	 é?	 Desde	 quando?	 Desde	 que	 me	 pediu	 para	 mentir	 no

aniversário	dela,	quando	você	perdeu	o	avião	porque	estava	ocupado	demais	trabalhando	para	lembrar
que	 ela	 estava	 fazendo	dez	 anos?	Desde	que	não	permitiu	que	 ela	 estudasse	 em	uma	escola	particular
porque	você	não	suportava	a	ideia	de	o	Robert	bancar	os	estudos	dela	quando	você	não	quis	fazer	isso?
Desde	que	você	precisou	ser	lembrado	de	que	ela	ia	começar	os	simulados,	um	mês	atrás?

Fecho	os	olhos.	Não	quero	ouvir,	mas	agora	não	consigo	ir	embora.
—	Escute	você.	—	O	tom	de	voz	da	minha	mãe	é	outro;	é	o	modo	assassino	agora.	—	Você	venha	até

aqui	e	converse	cara	a	cara	com	ela.	Se	eu	ficar	sabendo	que	mandou	um	e-mail,	você	nunca	mais	vai	vê-
la	novamente.

Uma	pausa.
—	Se	é	assim	que	você	quer.
Ouço	o	fone	batendo	e	em	seguida	caindo	para	o	lado,	e	minha	mãe	xingando	enquanto	o	coloca	de

volta	no	lugar.



Domingo,	10	de	janeiro

HANNAH

Então.	Ele	está	me	excluindo	da	vida	dele.	Não	exatamente	—	não	é	como	se	Robert	estivesse	prestes	a
assinar	os	papéis	da	adoção	(apesar	de	que,	uma	vez	que	eu	comecei	a	usar	o	sobrenome	dele,	quando
ele	e	minha	mãe	se	casaram,	estou	quase	lá,	não	estou?).	É	que	o	meu	pai	está	com	um	projeto	novo,	o
que	significa	que	vai	passar	os	próximos	oito	meses	em	um	set	de	filmagem	e	não	tem	tempo	para	cuidar
disso	agora.	A	reunião	com	os	produtores	foi	antecipada,	as	coisas	acontecem	muito	rápido.	Ele	está	sem
tempo	para	vir	até	aqui	e	me	dizer	pessoalmente	que	ainda	não	está	pronto	para	se	tornar	avô.

Ele	telefonou	para	a	mãe	dele	e	disse	isso	para	ela.	Enviou	um	e-mail	para	a	minha.	Mas	deixou	para
elas	me	darem	a	notícia.	Eu	sabia	que	havia	algo	errado	quando	minha	mãe	estacionou	e	entrou	na	casa
de	repouso	comigo.	Ela	está	sentada	ao	lado	da	vovó,	que	está	vermelha	de	raiva.	Mesmo	ela	sendo	tão
frágil,	 eu	me	preocuparia	 com	a	 segurança	do	meu	pai	 se	 não	 fosse	o	mar	da	 Irlanda	que	nos	 separa.
Minha	mãe	e	minha	avó	olham	para	mim	como	se	eu	estivesse	prestes	a	me	desfazer	em	lágrimas.

Mas	eu	não	choro.
Isso	é	exatamente	o	que	eu	pensei	que	ia	acontecer,	e	o	mais	estranho	é	que	estou	aliviada	por	estar

certa.	Passei	a	vida	esperando	o	pior	dele	e,	se	descobrisse	que	ele	era	capaz	de	agir	de	outra	maneira…
então	seria	eu	a	vilã,	não	ele.	Prefiro	assim.	Já	cansei	de	esperar	que	eu	estivesse	errada.

Portanto	não	vou	chorar	por	mais	essa.
Não	se	pode	perder	alguém	que	nunca	foi	seu.



Sexta-feira,	15	de	janeiro

AARON

Na	segunda-feira	fui	falar	com	Rex	e	contei	para	ele	que	o	bebê	da	Hannah	é	meu.	Esse	me	pareceu	ser	o
meio	mais	eficiente	de	espalhar	a	notícia,	e	funcionou.	Na	hora	do	almoço,	a	escola	inteira	não	falava	de
outra	coisa	—	até	os	professores.	O	jeito	como	o	meu	pai	me	olhou	quando	nos	cruzamos	no	corredor	era
de	dar	dó,	para	não	dizer	coisa	pior.	Até	o	fim	do	dia,	três	garotos	foram	suspensos	por	causa	do	lance	do
Facebook.	Pelo	jeito	a	Kingsway	leva	a	sério	o	bullying	virtual.	Apesar	de	Anj	ter	contado	que	Marcy
conseguiu	deletar	seu	post	antes	de	ser	apanhada.

No	dia	seguinte,	ficou	bem	claro	que	eu	tinha	sido	expulso	da	turma	do	basquete,	mas	Anj	e	Gideon
me	adotaram	de	imediato.	Hannah	também.	Algo	me	diz	que	estou	mais	seguro	com	eles	do	que	quando
estava	 no	 topo	 da	 cadeia	 alimentar.	 Especialmente	 porque	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 desde	 outubro	 que
ninguém	me	pergunta	 se	 eu	 vou	 ao	parque	hoje	 à	 noite.	Vou	passar	 a	 noite	 com	a	minha	mãe	no	 sofá,
assistindo	 a	 uma	 comédia	 romântica,	 para	 compensá-la.	 Definitivamente,	 muito	 melhor	 do	 que	 ir	 ao
parque.

Em	meio	a	tudo	isso,	recebemos	as	notas	das	provas.	As	minhas	não	foram	tão	ruins	—	uma	porção
de	Bs,	As	e	uns	dois	A+	foram	o	suficiente	para	tranquilizar	meus	pais.	Mas	as	da	Hannah	não	foram	lá
essas	 coisas.	 Eu	 a	 encontrei	 chutando	 a	 lixeira	 em	 frente	 ao	 ginásio	 quando	 era	 para	 ela	 ter	 ido	me
encontrar	 para	 almoçarmos	 juntos.	 Seu	 uniforme	 estava	 ensopado.	 Ela	 pegou	 o	 papel	 amassado	 e	me
mostrou	antes	de	voltar	chutar	a	lixeira.

Não	posso	culpá-la.



Sábado,	16	de	janeiro

HANNAH

Minha	 mãe	 chegou.	 Ela	 está	 fazendo	 barulho	 na	 cozinha,	 e	 penso	 em	 subir	 sorrateiramente	 para	 o
quarto…

—	Hannah?
Não	respondo,	mas	não	consigo	colocar	o	volume	da	TV	no	mudo	a	tempo	e	minha	mãe	aparece.
—	Fiz	chocolate	quente	para	você,	querida.
—	Não	posso	ingerir	muita	cafeína	—	resmungo,	e	ela	suspira.
—	Uma	xícara	não	tem	cafeína	suficiente	nem	para	manter	uma	pulga	acordada.	—	Pausa	breve.	—

Não	vai	acontecer	nada	com	o	bebê.	Venha	tomar	na	cozinha.
Quando	entro	na	cozinha,	vejo	que	tem	algumas	revistas	sobre	a	mesa	que	me	dão	medo.	São	revistas

que	só	comecei	a	notar	nos	últimos	meses,	revistas	que	eu	nem	sabia	que	existiam	até	me	tornar	membro
júnior	do	clube	FM.	Não	sabe	o	que	significa	FM?	Eu	também	não	sabia.	Significa	“Futuras	Mamães”.

As	 capas	 têm	 fotos	 de	 mulheres	 com	 sorrisos	 assustadoramente	 brancos	 e	 pele	 bronzeada	 —
supostamente	 exalando	 aquele	 brilho	 que	 ainda	 não	 ganhei.	 Mãos	 repousam	 orgulhosamente	 sobre	 a
barriga,	que	parece	mais	uma	bola	de	praia	do	que	uma	barriga	de	verdade.	Não	dá	para	ver	o	umbigo	de
uma	 delas	—	 isso	 porque	 ELE	 NÃO	 ESTÁ	 LÁ.	Nojento.	 Em	 outras	 fotos,	 tem	mulheres	 segurando	 bebês
cujos	rostos	só	podem	ter	passado	pelo	Photoshop,	porque	nenhum	bebê	que	eu	já	vi	tem	a	carinha	tão
tranquila	e	feliz.	Nenhuma	mãe	também.

Olho	 para	 a	 cara	 da	 minha	 mãe	 quando	 ela	 passa	 por	 mim,	 senta	 à	 mesa	 perto	 de	 duas	 canecas
fumegantes	e	me	empurra	as	revistas.

—	Não	vou	ler	estas	revistas	—	aviso,	cautelosamente.
—	Só	sente	aqui	comigo,	Hannah.	—	O	tom	de	voz	da	minha	mãe	é	cansado,	mas	ela	não	parece	estar

brava	nem	nada,	o	que	é	novidade.	Sento	e	puxo	a	caneca	de	chocolate	quente	para	perto	de	mim.	Ela
pegou	a	minha	caneca	preferida,	que	 tem	a	borda	mais	grossa	e	uma	carinha	sorridente	gigante,	e	eu	a
seguro	com	as	duas	mãos,	como	fiz	na	noite	em	que	Aaron	me	ofereceu	chocolate	quente	da	sua	garrafa
térmica,	no	parque.	Quem	poderia	esperar	que	ele	estivesse	oferecendo	muito	mais	agora?	O	garoto	é	um
salva-vidas	—	quer	dizer,	um	salva-reputação.

Minha	mãe	toma	um	gole	e	olha	para	mim.
—	Não	lidei	muito	bem	com	toda	essa	história	—	diz	ela.	Não	lidou	bem	é	pouco.	—	Nunca	imaginei

que	você	fosse	engravidar	tão	nova,	apesar	de	ver	várias	meninas	na	sua	situação,	morrendo	de	medo	do
que	os	pais	vão	dizer	quando	descobrirem	que	elas	estão	grávidas.	Eu	digo	para	elas	que	os	pais	vão
continuar	amando-as	de	qualquer	jeito,	e	as	lembro	de	que	o	corpo	é	delas	e	que	elas	têm	o	direito	de
decidir,	e	que	não	devem	permitir	que	outros	as	pressionem	a	fazer	qualquer	coisa…



Sua	voz	some	e	ela	suspira.
—	Mas	tudo	isso	sai	pela	janela	quando	é	com	a	filha	da	gente.
Não	falo	nada	e	tento	não	pensar	no	dia	seguinte	ao	Natal.	Ou	no	modo	como	ela	culpou	Aaron	por	ter

se	aproveitado	de	mim.	Se	ela	soubesse	a	verdade…	Tão.	Mas	tão.	Pior.
—	Todos	 cometemos	 erros,	 Hannah.	—	Ela	 pousa	 a	mão	 sobre	 a	minha,	 em	 volta	 da	 caneca.	—

Inclusive	eu.	Eu	já	devia	ter	dito	isso,	mas	eu	te	amo.	Você	é	a	minha	menininha	preciosa,	e	sempre	será,
não	 importa	 o	 que	 aconteça.	Não	 quero	 dizer	 que	 não	 estou	magoada	 por	 algumas	 decisões	 que	 você
tomou,	mas	talvez	elas	tenham	sido	tomadas	pelos	motivos	certos.	Talvez	você	estivesse	certa	em	contar
para	 a	 sua	avó	antes	de	 contar	para	mim.	Talvez	você	me	conheça	melhor	do	que	eu	mesma.	—	Seus
dedos	 roçam	a	minha	pele.	—	Mas	eu	sou	sua	mãe	e	 te	amo,	e	 seria	capaz	de	caminhar	em	brasa	por
você.	Você	só	vai	entender	isso	depois	que	se	tornar	mãe.	Mas	eu	vou	estar	ao	seu	lado	enquanto	isso.

Seus	olhos	estão	marejados,	e	eu	me	esforço	tanto	para	não	chorar	que	parece	que	uma	lixa	passou
pela	minha	boca	e	garganta.	Então,	pela	primeira	vez	em	meses,	minha	mãe	me	dá	um	abraço	de	verdade
e	me	aperta	com	tanta	força	que	as	lágrimas	acabam	saindo.	Encosto	a	cabeça	em	seu	ombro,	fecho	os
olhos	 e	 deixo	 o	 peso	 das	 preocupações	 saírem	 de	mim.	Não	 que	 tudo	 tenha	 ido	 embora,	mas	mesmo
assim…	a	sensação	de	ter	minha	mãe	me	abraçando	assim	faz	parecer	possível.

—	Mas	nós	vamos	ter	que	conversar	sobre	as	suas	notas.
Merda.	Eu	sabia	que	era	bom	demais	para	durar.



Segunda-feira,	18	de	janeiro

HANNAH

Gideon	segura	a	porta	para	mim.	Saio	no	corredor	e	dou	de	cara	com	Marcy.	Recuo	na	hora,	não	quero
briga,	mas	 ela	 se	 vira	 assim	 que	me	 vê.	 Suas	 seguidoras	me	 cercam	 como	 se	 fossem	 um	 cardume	 de
piranhas.

—	Olha	por	onde	anda,	vadia	prenha.
—	Para	de	se	achar,	Marcy	—	digo,	tentando	passar	espremida	entre	elas,	mas	não	tem	espaço.	Isso

não	 deveria	 estar	 acontecendo,	 não	 depois	 do	 anúncio	 que	 Aaron	 fez	 na	 semana	 passada.	 Não	 tenho
certeza	se	estou	com	energia	para	isso	agora.

—	 Ela	 não	 deve	 ter	 te	 visto	 por	 causa	 da	 barriga	—	 diz	 uma	 das	 outras,	 com	 uma	 risadinha	 de
desprezo,	 e	quando	percebo	estou	passando	a	mão	na	barriga	de	 forma	protetora.	Com	certeza	não	dá
para	ver	nada	com	o	suéter	velho	e	largo	da	escola.	Quase	não	dá	para	ver	mesmo	sem	ele.

Só	então	noto	que	Katie	 está	 entre	 elas,	mais	 atrás.	Ela	nem	olha	na	minha	direção,	 e	 eu	 sinto	um
aperto	por	dentro.

—	Pena	que	eu	não	consigo	ver	quem	disse	isso,	porque	o	ego	da	Marcy	está	tampando	tudo	—	falo
em	voz	alta,	fingindo	que	estou	tentando	ver	enquanto	olho	ao	redor	dela.

Gideon	segura	meu	braço	e	tenta	me	puxar	para	longe.
—	 Você	 não	 vai	 querer	 bater	 boca	 comigo,	 sua	 lesada	—	Marcy	 desafia.	 —	 Tenho	 muito	 mais

munição.
—	Não	 posso	 fazer	 nada	 se	 sou	mais	 interessante	 que	 você.	 Sou	 obrigada	 a	 reconhecer	 que	 você

tenta,	mas	nem	tirar	a	roupa	pra	viver	te	torna	mais	interessante.
Ela	fecha	a	boca,	irritada,	e	seu	séquito	parece	confuso.	Só	sei	que	ela	tirou	fotos	com	os	seios	de

fora	porque	Tyrone	me	contou	—	ele	estava	com	ciúme	porque	outra	pessoa	tinha	visto	os	peitos	dela.	O
que	é	irônico,	uma	vez	que	ele	estava	pegando	nos	meus.

—	Você	está	com	inveja…
—	De	você?	—	Dou	risada,	mas	não	é	uma	risada	agradável.	—	Não,	obrigada.	Prefiro	fazer	parte

das	estatísticas	de	adolescentes	grávidas	a	ser	uma	vaca	metida	que	vende	o	corpo	por	uns	trocados.
Ela	cospe	no	meu	rosto	e	tudo	silencia	enquanto	eu	limpo.	Não	consigo	me	conter:
—	Pelo	menos	o	seu	namorado	teve	a	decência	de	mirar	um	pouco	mais	baixo	da	última	vez	que	fiz

um	boquete	nele	—	falo,	alto	o	suficiente	para	que	todos	ouçam.
Ela	me	dá	um	tapa	na	cara.
—	O	que	você	vai	fazer	agora,	Marcy?	Vai	puxar	o	meu	cabelo?	—	Sinto	meu	rosto	quente	no	local

que	 sua	 palma	 acertou,	 e	 acho	 que	 ela	me	 arranhou,	 com	 aquelas	 unhas	 assustadoramente	 compridas.
Ficamos	nos	encarando.	Ela	está	fervendo	de	raiva	e	vergonha.	O	fato	de	seu	precioso	Tyrone	ter	olhado



para	alguém	tão	inferior	como	eu	já	é	o	bastante	para	envergonhá-la,	mas	a	sugestão	de	que	ele	possa	ter
feito	muito	mais…

E	nós	 duas	 sabemos	 que	 ele	 fez,	 porque	 vemos	 o	medo	 em	 seus	 olhos	 quando	 ele	 olha	 para	mim
ultimamente.

Dou	 um	 sorrisinho	 supostamente	 discreto,	 mas	 é	 óbvio	 que	 de	 discreto	 não	 tem	 nada,	 pois	 estou
sorrindo	para	que	a	pessoa	diante	de	mim	receba	o	recado	em	alto	e	bom	tom.

—	Sua	vagabunda!	—	Marcy	vem	para	 cima	de	mim	com	suas	garras	 e	 punhos	 e	 até	 com	os	pés,
quando	afunda	o	salto	do	sapato	sobre	o	meu	pé.	Eu	a	empurro	com	toda	a	força,	porque	tenho	medo	que
ela	 acerte	 minha	 barriga.	 Ela	 cambaleia	 para	 trás	 de	 um	 jeito	 patético.	 Suas	 amigas	 a	 seguram	 e	 a
empurram	de	volta	para	cima	de	mim,	e	fecham	um	círculo	ao	nosso	redor,	para	me	impedir	de	sair.	A
coisa	não	está	muito	engraçada	agora,	estou	com	medo	do	modo	como	todas	olham	para	mim	enquanto	me
encolho	perto	de	Gideon,	que	é	tão	útil	quanto	um	rolo	de	papel	higiênico	molhado.	Estou	com	os	braços
para	baixo,	defendendo	a	única	coisa	que	me	importa,	e	fico	rígida	quando	Marcy	avança…

—	Solta	ela!
O	golpe	 de	Marcy	 passa	 a	milímetros	 dos	meus	 olhos,	 e	 então	 tem	um	 corpo	 na	minha	 frente,	me

protegendo,	protegendo	o	bebê.
Aaron.
—	Como	você	sabe	que	é	seu?	—	Marcy	grita,	tentando	empurrá-lo,	mas	ele	se	mantém	firme	à	minha

frente.	—	Ela	trepa	com	qualquer	um	que	olhe	para	ela.
—	Marcy…
—	Ela	não	passa	de	uma	piranha	imunda	que	teve	o	que	merecia.
—	Para	com	isso.
—	Você	é	só	mais	um,	e	é	tão	idiota	que	acredita	que	ela	está	falando	a	verdade	sobre	o	parasitinha…
O	discurso	é	interrompido	quando	Aaron	avança	tanto	para	cima	de	Marcy	que	ela	é	forçada	a	recuar.
—	 Já	 falei	 para	 parar.	 —	 O	 tom	 de	 voz	 dele	 não	 aumentou,	 mas	 a	 entonação	 foi	 tão	 forte	 e

assustadora	que	cala	a	todos	nós.
Marcy	o	encara	com	ele	à	minha	frente,	e	eu	tento	imaginar	o	que	ela	está	vendo.	Seja	o	que	for,	a

assusta.
—	Que	parte	exatamente	de	agredir	uma	grávida	você	considera	aceitável?
—	Ela	come…
—	Que	desculpa	ridícula.	Igual	a	você.	Agora	cai	fora.
Marcy	fica	muda.
—	Cai	fora.	Você	acabou	de	atacar	a	minha	amiga	e	insultou	o	bebê	dela.	Não	posso	imaginar	por	que

ainda	pensa	que	a	sua	presença	é	bem-vinda	aqui.	—	Ele	olha	para	a	multidão	que	nos	cerca.	Vejo	Katie
ao	fundo,	e	percebo	que	ela	vira	o	rosto	quando	Aaron	a	encara.	—	Todas	vocês.

As	 pessoas	 começam	 a	 cochichar	 e	 vão	 para	 a	 próxima	 aula	 enquanto	 Marcy	 sai	 pisando	 duro,
seguida	por	um	rabo	de	cometa	de	amigas,	sussurrando	e	olhando	para	mim	com	ar	de	desprezo.

Que	se	dane.	Tenho	os	únicos	amigos	de	que	preciso.
Pego	Katie	olhando	por	cima	do	ombro	enquanto	cochicha	algo	no	ouvido	de	Marcy.
Repita	comigo:	tenho	os	únicos	amigos	de	que	preciso.



AARON

Hannah	está	esperando	por	mim	em	frente	à	sala	dos	professores	depois	da	aula.
—	Pensei	que	você	já	tivesse	ido	embora	—	digo.	Depois	do	que	aconteceu	hoje	de	manhã,	eu	não	a

culparia.
—	Não	sou	de	fugir.	—	Ela	passa	a	mão	nos	cabelos,	e	percebo	que	está	usando	menos	maquiagem,

as	unhas	não	estão	pintadas	e	ela	parece…	viçosa.	—	Eu	queria	agradecer.	Pelo	que	você	fez	hoje.	Com
a	Marcy.

Encolho	os	ombros.	Ela	não	precisa	me	agradecer.
—	Um	dia	será	a	minha	vez	de	salvar	você	—	ela	diz	com	um	sorriso.

HANNAH

—	Você	 já	está	salvando	—	ele	diz	e	vira	o	 rosto,	como	se	não	quisesse	que	eu	olhasse	 tão	de	perto.
Como	se	não	quisesse	que	eu	o	enxergasse	de	verdade.	Lembro	de	quantas	vezes	eu	ri	de	algo	que	ele
disse,	do	mesmo	jeito	que	estou	com	vontade	agora,	e	me	pergunto	se	ele	está	mesmo	brincando.



Sexta-feira,	22	de	janeiro

HANNAH

Minha	mãe	 disse	 que	meu	 pai	 ligou	 para	 falar	 comigo	 ontem	 à	 noite,	 antes	 de	 viajar,	mas	 ela	 seguiu
minhas	instruções	ao	pé	da	letra	e	o	mandou	para	aquele	lugar.	Pelo	jeito	ele	queria	resolver	as	coisas
entre	nós.	Adivinha,	pai:	não	vai	rolar.	Quanto	piores	as	coisas	ficam	com	os	outros	—	com	Marcy,	com
Katie,	com	meu	pai	—,	mais	eu	percebo	que	não	importa	que	a	minha	mãe	não	seja	perfeita,	ela	ainda	é	a
minha	mãe	e	está	fazendo	o	melhor	que	pode.

Baixo	os	olhos	para	minha	barriga.	Acho	que	sei	como	é	isso.
Minha	mãe	não	é	a	única.	Anj	e	Gideon	estão	sendo	legais,	sentando	comigo	sempre	que	dá	(apesar

disso,	ainda	tenho	um	monte	de	aulas	a	que	assisto	sozinha).	Aaron	também	tem	sido	incrível.	Presente,
na	dele,	sempre	que	preciso.	Não	faço	ideia	de	como	esse	garoto	acabou	entrando	na	minha	vida,	mas
nunca	vou	deixar	de	agradecer	por	isso.

—	Hannah	Sheppard?	—	A	enfermeira	enfia	a	cabeça	para	fora	da	sala.	Eu	fico	em	pé	e	percebo	que
todos	olham	para	mim,	ainda	de	uniforme,	me	julgando.

E	então	minha	mãe	aparece	no	corredor,	andando	depressa	—	é	uma	corridinha	arrastada,	mas	é	o
melhor	que	ela	pode	fazer	com	seus	sapatos	de	trabalhar.

—	Cheguei,	cheguei,	desculpe	pelo	atraso.	Não	conseguia	achar	uma	vaga	para	estacionar.
Tudo	bem.	Ela	está	aqui	agora	e	é	isso	que	importa.

AARON

Acabo	de	chegar	quando	meu	telefone	apita	com	uma	mensagem.
—	Hoje	 vou	 treinar	 até	 aprender	 a	 embaralhar	 direitinho	—	 digo	 enquanto	 verifico	 a	mensagem,

ignorando	 o	 estalo	 de	 língua	 de	 Neville.	 Ele	 está	 dizendo	 alguma	 coisa	 sobre	 estilo,	 mas	 não	 estou
prestando	atenção.

2º	ultrassom	ok.	Não	faço	ideia	se	é	menino	ou	menina,	mas	tem	pernas!	Achei	q	vc	gostaria	de
saber.	Bj



Ela	tem	razão.	Eu	gostei	de	saber.



Sábado,	23	de	janeiro

HANNAH

Estou	começando	a	perder	a	calma	quanto	ao	que	vou	vestir	hoje	à	noite.	Não	tenho	saído.	Não	fui	ao
parque,	 ao	 cinema,	 à	 balada,	a	 lugar	nenhum	 desde	 o	 início	 do	 ano,	 e	 descobri	 que	 todas	 as	minhas
roupas	decentes	me	deixam	gorda.	Eu	sei,	estou	grávida	e	o	meu	corpo	precisa	arrumar	espaço	para	a
pessoa	que	tenho	dentro	de	mim,	blá-blá-blá,	mas	não	parece	que	estou	grávida.	Parece	que	estou	gorda.
E	o	meu	melhor	sutiã	está	começando	a	cortar	a	pele,	o	que	não	ajuda	muito.

Tem	uma	pilha	de	roupas	jogada	no	chão,	e	eu	quero	pular	em	cima	dela	e	gritar,	só	que	tenho	medo
de	a	minha	mãe	ouvir	e	não	quero	que	ela	saiba.	Ela	vai	me	mandar	dar	uma	olhada	naquelas	revistas
ridículas	e	vai	sugerir	que	eu	experimente	uma	daquelas	roupas	largonas	que	eu	só	usaria	se	fizesse	um
transplante	de	cérebro.	Parece	que	tem	algo	errado	comigo	—	supostamente	era	para	eu	querer	parecer
uma	pessoa	diferente	agora	que	fui	fertilizada,	mas	não	quero.	Quero	ser	a	Hannah,	só	que	grávida.	O	que
tem	de	 errado	 em	 ainda	 querer	 ficar	 bonita?	Em	querer	mostrar	minhas	 novas	 curvas	 de	 grávida	 com
sutiãs	 que	 levantam	 e	 roupas	 que	 parecem	 jovens	 e	 não	 trágicas?	 Quero	 que	 as	 pessoas	 enxerguem
primeiro	a	Hannah	em	vez	de	a	grávida.

Nem	sei	por	que	estou	preocupada.	Só	vou	ao	cinema	com	Gideon,	Anj	e	Aaron.	Eles	não	vão	ligar
se	eu	aparecer	de	legging	e	moletom.

Isso	me	deixa	ainda	mais	deprimida.
Não	quero	ser	a	única	preocupada	com	a	minha	aparência.

AARON

Inevitavelmente,	sou	o	primeiro	a	chegar.	Herdei	o	amor	do	meu	pai	pela	pontualidade	—	o	que	significa
que,	em	vez	de	me	deixar	esperar	pelos	outros	dentro	do	carro	quentinho,	ele	me	expulsou	o	mais	rápido
possível	para	poder	voltar	para	casa	na	hora	combinada.	Ele	não	está	nem	um	pouco	preocupado	com
que	o	filho	tenha	saído	sem	casaco	e	possa	morrer	de	hipotermia.

—	Sua	mãe	e	eu	achamos	que	você	já	tinha	idade	para	saber	se	vestir	direito.
Com	isso,	ele	ergue	as	sobrancelhas	e	me	dispensa	com	um	gesto	de	mão.



Esta	é	a	primeira	vez	que	vou	ao	cinema	desde	que	nos	mudamos,	e	dou	uma	olhada	na	entrada	para
ver	se	eles	vendem	bebidas	quentes,	além	de	sorvete	e	raspadinha,	que	não	combinam	com	o	clima.	Ouço
passos	atrás	de	mim	e	dou	meia-volta,	pronto	para	a	encrenca,	mas	é	apenas	o	Gideon,	 todo	pomposo,
batendo	com	as	mãos	enluvadas	no	meu	ombro	e	fazendo	um	“buu!”	desnecessário.

Anj	vem	logo	atrás,	olhando	para	o	celular.
—	Ela	acabou	de	receber	uma	mensagem	—	explica	Gideon.
—	Da	Hannah?	—	pergunto,	 imaginando	se	Anj	 recebeu	a	mesma	mensagem	que	eu,	 avisando	que

está	atrasada.
—	De	alguém	bem	mais	interessante…	—	Gideon	pega	o	telefone	e	o	entrega	para	mim,	gritando:	—

Traduza	isso!	—	antes	de	segurar	com	as	duas	mãos	uma	Anj	muito	agitada.
Está	em	espanhol,	e	eu	consigo	captar	a	essência	antes	de	Anj	se	livrar	com	um	grito	e	pegar	o	celular

de	volta,	vermelha	de	raiva.
—	Quanto	você	entendeu?	—	pergunta	ela,	sem	olhar	nos	meus	olhos,	enquanto	deleta	a	mensagem.
—	 Pouca	 coisa	—	 minto.	 A	 mensagem	 continha	 algumas	 frases	 que	 não	 se	 aprendem	 na	 escola,

enviadas	 por	 um	 tal	 de	 Felipe.	Gideon	 fica	 desapontado	 e	 eu	 finjo	 cochichar	 dizendo	 que	 conto	mais
tarde,	 o	 que	 resulta	 em	 uma	 guerrinha	 de	 tapas	 entre	 nós	 três,	 que	 para	 de	 repente.	 Anj	 evita	 nossos
olhares	quando	nos	viramos	para	ela.

—	Eu	me	 empolguei	 um	pouco	 com	o	meu	 correspondente	 espanhol.	—	Ela	 ergue	os	 olhos	 e	 fica
ainda	mais	vermelha.	—	E	daí?!	Ele	é	um	gato.	Você	não	se	empolgaria?	—	E	aponta	para	Gideon.

—	Preciso	de	provas.
Suspirando,	Anj	abre	o	Facebook,	procura	em	sua	lista	de	amigos	até	encontrar	Felipe	Montes,	então

clica	no	perfil	dele.	Tento	ignorar	Gideon,	que	faz	gestos	de	ânsia	nas	costas	de	Anj,	pelo	que	recebe	um
tapinha	na	testa.	Quando	Anj	clica	de	volta	na	sua	lista	de	amigos,	vejo	um	Jason	Sheppard	entre	eles.

—	Esse	é	o	irmão	postiço	da	Hannah?	—	aponto,	curioso.
—	Ah…	Jay	—	confirma	Gideon,	todo	suspirante.
Anj	assente.
—	Concordo	plenamente.	O	Jay	é	o	cara	mais	bonito	da	cidade.
Pela	foto	do	perfil,	ele	não	parece	tão	extraordinário	assim.
—	Preciso	de	provas.
Os	dois	sorriem,	e	Anj	abre	a	página	das	fotos	dele.	Gideon	diz:
—	É	o	cara	mais	gostoso	da	cidade.	Fato.
—	Pensei	que	eu	fosse	o	número	um	—	brinco.
Gideon	finge	estar	pensando	antes	de	dar	um	tapinha	condescendente	no	meu	braço.
—	Você	vem	em	segundo,	bem	perto.
—	Para	 conter	 o	 seu	 ego,	Aaron	Tyler,	 sinto	 informar	que	você	 com	certeza	não	 está	 em	 segundo

lugar	na	minha	lista	dos	mais	gatos	—	declara	Anj,	enquanto	tenta	encontrar	uma	foto	que	faça	jus	a	Jay.
—	Não	se	ofenda.

Isso	me	faz	rir.
Olho	para	a	foto	que	ela	abriu,	e	não	sei	o	que	esses	dois	veem	nele.
—	Cara,	ele	é	malhado	—	murmura	Gideon.
—	Ele	é	muito	sarado	—	Anj	confirma,	com	um	suspiro	apaixonado.
—	 Sério?	—	 Balanço	 a	 cabeça.	 Ultrajado,	 Gideon	 pega	 o	 telefone	 para	 procurar	 uma	 foto	 mais

convincente.	Ele	está	buscando	quando	vejo	algo.	—	Peraí,	volta.
A	garota	na	tela	é	linda.	Cabelos	castanho-escuros	descendo	sobre	os	ombros	enquanto	ela	ergue	uma

garrafa	para	a	pessoa	atrás	da	câmera.	Ela	está	ao	lado	de	Katie	Coleman,	cuja	beleza	não	se	compara	à



da	amiga.
—	 A	 Hannah	 está	 maravilhosa	 nessa	 foto!	—	 Anj	 diz,	 e	 chegamos	 mais	 perto	 para	 verificar	 se

estamos	enxergando	direito.	Normalmente	Hannah	usa	pouca	roupa	e	muita	maquiagem	quando	sai,	mas
nesta	foto	ela	está	usando	as	duas	coisas	na	quantidade	certa.	Passo	por	mais	umas	duas	fotos	tiradas	na
mesma	noite	(o	álbum	se	chama	“Uma	senhora	festa	de	despedida”),	e	acho	uma	da	Hannah	com	Jay.	Os
dois	não	estão	olhando	para	a	câmera;	é	uma	foto	deles	dançando,	e	ambos	estão	completamente	naturais.
Eles	ficam	bem	juntos.	Olhando	para	ele	ao	lado	da	versão	gata	da	Hannah,	finalmente	consigo	enxergar
o	que	Anj	e	Gideon	quiseram	dizer	sobre	Jason	Sheppard.

—	Oi?	—	Uma	mão	passa	na	frente	da	tela	e	todos	nós	erguemos	os	olhos.

HANNAH

Aaron,	Anj	e	Gideon	olham	surpresos	para	mim	e	por	um	segundo	eu	entro	em	pânico,	imaginando	que
não	fui	convidada.	Até	lembrar	que	fui	eu	quem	os	convidou	para	o	cinema.

—	Que	foi?	—	Eles	ainda	estão	olhando	para	mim.	Talvez	eu	tenha	exagerado	na	sombra…
—	Eu	estava	mostrando	para	o	Aaron	as	fotos	do	seu	irmão	postiço	gato	—	diz	Anj,	com	um	sorriso.

—	Aquele	por	quem	eu	sempre	tive	uma	queda.	A	festa	de	despedida	dele	parece	ter	sido	muito	boa.
—	Foi	—	digo	e	forço	um	sorriso.

AARON

Resolvemos	entrar	e	eu	seguro	a	porta,	deixando	Gideon	e	Anj	passarem,	seguidos	da	Hannah.	Seu	olhar
está	distante,	como	se	sua	mente	estivesse	em	outro	tempo	e	lugar,	e	tento	imaginar	o	que	está	passando
pela	 cabeça	 dela.	Acho	 que	 a	 assustamos	 com	 nossas	 caras	 esquisitas	 por	 causa	 das	 fotos	 do	 Jay	 no
Facebook.	Não	dá	para	explicar	que	estávamos	daquele	jeito	porque	tínhamos	acabado	de	reavaliar	o	seu
grau	de	beleza.

Enquanto	Gideon	 e	Anj	 compram	petiscos,	 fico	 esperando	Hannah	 perto	 da	máquina	 de	 ingressos,
olhando	discretamente	enquanto	ela	faz	caras	e	bocas	para	a	tela.	Não	sei	qual	foi	o	seu	empenho	para
compor	 este	 visual	 —	 acho	 que	 deve	 ter	 sido	 grande,	 pelo	 modo	 como	 esconde	 suas	 formas	 mais
arredondadas	e	ao	mesmo	tempo	realça	o	bumbum	e	as	pernas	—,	mas	ele	é	bem	menos	provocante	do
que	qualquer	coisa	que	ela	já	tenha	vestido	para	ir	ao	parque.

Ficou	bom.



HANNAH

Quando	dou	as	costas	para	a	máquina,	pego	Aaron	olhando	para	mim.
—	Que	foi?	—	Estou	cheia	disso.	O	que	deu	nesse	povo	hoje?
Aaron	sorri.	É	o	seu	melhor	sorriso,	um	que	faz	uma	leve	curvinha	nos	lábios.
—	Gostei	da	sua	roupa.
Ah.	Bom.	Está	perdoado.
Paro	ao	lado	dele	para	me	juntar	aos	outros	e	sorrio	para	o	chão.
Aaron	se	importa	com	a	minha	aparência.



Segunda-feira,	25	de	janeiro

HANNAH

Pela	primeira	na	vida,	 estou	morrendo	de	vontade	de	 ir	 à	escola.	O	que	não	é	a	minha	cara.	Nem	um
pouco.

É	 que	 eu	 quero	 ver	 os	meus	 amigos.	Mais	 de	uma	 amiga	 que	 eu	 costumo	 ver	 o	 tempo	 todo.	 Isso
mesmo,	 agora	 é	 no	 plural.	 Não	 que	 eu	 não	 conversasse	 com	Anj	 e	 Gideon	 antes,	 mas	 não	 sei	 se	 os
chamaria	de	amigos.	Não	como	era	com	a	Katie.

O	 pior	 de	 tudo	 é	 que,	 se	 eu	 nunca	 tivesse	 começado	 a	 andar	 com	 Katie,	 provavelmente	 teria
continuado	amiga	de	Anj	e	Gideon.	Anj	é	a	única	da	escola	que	fez	o	ensino	fundamental	comigo.	Nós
morávamos	 na	 mesma	 rua	 e	 todos	 os	 anos	 saíamos	 juntas	 para	 gritar	 “gostosuras	 ou	 travessuras”	 no
Halloween.	Nos	 fins	 de	 semana	 de	 verão,	 ela	 vinha	 brincar	 na	minha	 piscina	 inflável	—	 e	 continuou
vindo	mesmo	depois	que	nos	mudamos	com	Robert	para	o	outro	extremo	da	cidade.	No	verão	antes	de
entrarmos	na	Kingsway,	que	foi	logo	depois	do	nascimento	da	Lola,	Anj	e	eu	passamos	a	maior	parte	do
tempo	 correndo	 pelo	 jardim	 com	os	 irrigadores.	Quando	 ficávamos	 cansadas,	 íamos	 para	 dentro	 para
beber	 alguma	 coisa	 e	 vestíamos	 uma	 camiseta	 por	 cima	 do	maiô,	 para	 o	 caso	 de	 Jay	 e	 seus	 amigos
aparecerem	—	e	 então	 agíamos	 como	 se	 fôssemos	mais	 velhas	 quando	 eles	 apareciam.	Nenhum	deles
nunca	notou.

Meu	 primeiro	 dia	 na	Kingsway	 foi	 assustador.	 Havia	milhares	 de	 alunos,	 e	 o	 prédio	 era	 enorme.
Acho	que	nunca	me	senti	tão	pequena.	Mas	pelo	menos	Anj	estava	lá	sendo	pequena	comigo.

Foi	só	na	metade	do	primeiro	período	que	comecei	a	andar	com	Katie.	Ela	era	muito	desinibida	e	eu
tinha	um	pouco	de	medo	dela,	mas	acabamos	nos	unindo	por	causa	do	ódio	comum	pela	educação	física.
Anj	 sempre	 foi	 esportista	 e	 era	 a	 primeira	 a	 ser	 escolhida	 para	 tudo,	 até	 mesmo	 pelos	 meninos.	 Eu
sempre	 fui	 uma	 das	 últimas	 a	 ser	 escolhidas,	 porque	 era	muito	 baixinha	 e	magra;	Katie,	 porque	 tinha
decidido	que	era	melhor	se	render	à	preguiça	do	que	 tentar	 fazer	algo	e	fracassar.	Acabamos	sentando
juntas	no	banco	de	reserva	e	a	amizade	começou	ali.

Um	dos	motivos	pelos	quais	Katie	nunca	era	escolhida	é	que	ela	não	sabe	 jogar	em	equipe,	e	essa
atitude	 vale	 para	 tudo,	 incluindo	 os	 amigos.	 À	 medida	 que	 fomos	 nos	 tornando	 próximas,	 ela	 foi
colocando	Anj	de	lado.	Ela	me	convidava	para	ir	a	algum	lugar	e	nunca	chamava	Anj.	Eu	sentava	com
Anj	em	uma	aula	e	Katie	vinha	me	chamar	para	almoçar	com	ela.	Quando	ela	me	convidou	para	o	seu
aniversário,	 achei	 que	 toda	 a	 classe	 tivesse	 sido	 convidada.	E	 tinha	—	menos	 a	Anj.	A	 tonta	 aqui	 se
sentiu	 especial.	Quando	 começamos	 na	Kingsway	 e	 éramos	 só	 eu	 e	Anj,	 era	 com	 ela	 que	 as	 pessoas
conversavam.	Eu	era	apenas	“a	amiga	da	Anj”.	Ninguém	nem	sabia	o	meu	nome.	O	fato	de	alguém	ter
escolhido	a	mim	em	vez	dela	me	fez	sentir	bem.



Não	demorou	muito	para	que	Katie	fosse	a	única	a	frequentar	a	minha	casa,	e	a	pessoa	com	quem	Anj
passava	a	maior	parte	do	tempo	não	era	mais	eu,	e	sim	Gideon.	Não	rolou	nenhum	estresse	quando	isso
aconteceu	—	não	tínhamos	entrado	na	escola	nova	usando	pulseiras	de	amizade	—,	mas	eu	preferiria	que
tivesse	 rolado.	 Se	 Anj	 tivesse	 me	 perguntado	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 eu	 poderia	 ter	 pensado	 na
escolha	que	estava	fazendo.

Naquele	verão,	convidei	Katie	para	vir	à	minha	casa	em	um	dos	dias	mais	quentes	do	ano.	Vesti	o
maiô	e	comecei	a	brincar	nos	irrigadores,	para	que	quando	Katie	chegasse	eu	já	estivesse	molhada.	Ela
me	olhou	da	cabeça	aos	pés	quando	fui	recebê-la.

—	É	isso	que	você	usa	no	quintal?
—	É.	O	que	tem	de	errado?	—	Dei	uma	olhada	no	maiô	que	eu	tinha	comprado	para	passar	a	Páscoa

com	meu	pai.	Era	roxo	com	uma	listra	branca	na	altura	da	minha	barriga	chapada.
—	Nada.	—	Katie	encolheu	os	ombros	e	nós	entramos,	então	ela	tirou	a	roupa	e	por	baixo	tinha	um

biquíni	tão	pequeno	que	mal	tapava	os	seios,	que	estavam	começando	a	se	desenvolver.
Fomos	para	fora	e	eu	fiquei	feito	um	poste	roxo	inútil	enquanto	Katie	pegou	uma	cadeira	de	praia	e	se

deitou	para	 tomar	 sol,	 esticando-se	 toda,	 feito	um	gato.	Dez	minutos	depois,	 Jay	 apareceu	 e	 sentou	na
ponta	da	cadeira	para	conversar	com	ela.	Sentei	na	grama	e	fiquei	observando	os	dois.

No	dia	seguinte,	implorei	para	minha	mãe	me	levar	para	comprar	um	biquíni.



Quarta-feira,	3	de	fevereiro

AARON

Está	frio,	ventando,	e	gotículas	de	uma	garoa	fina	batem	contra	o	pequeno	pedaço	do	meu	rosto	que	está
exposto.	Não	faço	ideia	de	como	acabei	sendo	convocado	para	comprar	sorvete	para	Hannah	na	loja	da
esquina.	Estou	ainda	mais	admirado	por	ter	sido	encarregado	de	pegar	doces	para	Anj	e	Gideon	também.

A	sineta	da	porta	está	quebrada,	o	que	vem	a	calhar	quando	entro	na	loja	e	vejo	quem	está	fuçando
nas	 revistas.	O	cabelo	de	Katie	está	grudado	na	cabeça,	e	ela	está	 trêmula.	Ainda	bem	que	está	muito
entretida	e	nem	me	vê	conforme	vou	até	o	freezer.	Quando	termino	de	pegar	tudo,	Katie	está	discutindo
com	o	 rapaz	 do	 caixa,	 que	 não	 quer	 vender	 cigarros	 para	 ela.	Tem	uma	pilha	 de	 revistas	 de	 fofoca	 e
várias	 latas	 de	 bebida	 light	 em	 cima	do	 balcão.	Acho	que,	 por	 estar	 na	 base	 da	 cadeia	 alimentar	 das
namoradas	dos	caras	do	basquete,	é	trabalho	dela	enfrentar	a	chuva	e	comprar	suprimentos.	Eu	poderia
ser	acusado	de	hipocrisia	aqui,	uma	vez	que	Katie	vai	se	divertir	mais	com	aquelas	revistas	do	que	eu
com	o	milk-shake	de	banana	do	Gideon	e	os	salgadinhos	nojentos	sabor	camarão	da	Anj,	mas	no	fim	das
contas	percebo	muito	bem	a	diferença	entre	comprar	bebida	e	comprar	amizade.

—	Obrigada	 por	 nada	—	Katie	 diz	 para	 o	 rapaz	 do	 caixa	 e	 se	 vira	 tão	 violentamente	 que	 acaba
trombando	comigo.	Por	um	segundo	ela	me	olha	como	se	eu	não	passasse	de	um	obstáculo,	então	contrai
os	olhos.

Avanço	e	pago	minhas	coisas,	ciente	de	que	Katie	não	saiu	do	lugar.	Quando	sigo	em	direção	à	porta,
ela	vem	no	meu	rastro.

—	Não	percebeu	não,	emo?	Estamos	no	inverno.	—	Ela	pega	da	minha	mão	o	sorvete	que	comprei
para	Hannah,	bate	com	ele	no	meu	ombro	e	o	devolve	quebrado	quando	estamos	quase	chegando	à	saída.

Seguro	a	porta	com	o	pé.
—	Compra	outro	—	falo	baixinho.
—	Vai	se	ferrar!	—	Katie	tenta	abrir	a	porta,	mas	eu	jogo	todo	o	meu	peso	contra	o	vidro.	—	Sai	do

meu	caminho!
Eu	espero,	impassível.
—	Aaron!
—	Então	você	sabe	o	meu	nome.
—	Sai	da	frente.
—	Você	não	quer	deixar	as	suas	amigas	esperando,	quer?
Ela	me	lança	um	olhar	mortal.
—	Até	parece	que	você	vai	passar	o	dia	aí.	—	Mas	eu	percebo	pelo	modo	como	olha	para	mim	que

ela	não	tem	tanta	certeza	assim.	—	O	que	você	quer?
Encaro	e	espero	até	ela	sair,	soltando	um	palavrão	atrás	do	outro,	e	voltar	com	um	sorvete	novo.



—	Obrigado	—	digo,	abrindo	a	porta.
—	Espero	que	você	engasgue.
—	Pouco	provável.	É	para	a	Hannah.	—	Katie	está	 três	passos	à	frente,	mesmo	assim	ouve	e	eu	a

vejo	se	virar	um	pouco.	Seu	rosto	está	relaxado	o	suficiente	a	ponto	de	dar	para	notar	algo	mais:	uma
tristeza	tão	profunda	que	por	uma	fração	de	segundo	penso	que	talvez…

—	 Tomara	 que	 a	 Hannah	 engasgue	 com	 essa	 merda,	 então.	 —	 Ela	 sai	 pisando	 duro,	 os	 braços
cruzados	para	se	proteger	do	vento,	as	revistas	enfiadas	dentro	do	casaco.	Katie	sabe	que	cometeu	um
erro,	 mas	 prefere	morrer	 a	 admitir.	 Ela	 trocou	 tudo	 que	 tinha	 pela	 chance	 de	 virar	 o	 cachorrinho	 da
Marcy.	Agora	não	tem	volta.



Terça-feira,	9	de	fevereiro

AARON

Hannah	não	para	quieta	durante	a	aula	de	inglês.	Está	me	desconcentrando.

Será	que	daria	para	você	ficar	parada	por	mais	de	30	segundos?	Tem
gente	aqui	querendo	estudar.

Viro	meu	caderno	para	ela	e	bato	na	folha	escrita.

Será	q	dá	p	vc	parar	de	encher?	Tem	gnt	aqui	tentando	vadiar.

Ela	desenha	uma	carinha	risonha	mostrando	a	língua.	Acho	divertido	o	fato	de	Hannah	escrever	como
se	estivesse	enviando	mensagens.

O	que	está	rolando?

Porque	alguma	coisa	está.	Emoticon	à	parte,	Hannah	não	está	sorrindo.

O	q	vc	vai	fazer	no	fim	de	semana?

A	pergunta	me	deixa	nervoso.	Domingo	é	Dia	dos	Namorados.



Vou	visitar	o	Neville	no	domingo.

Anoto	mentalmente	para	combinar	com	Neville	de	trocar	o	dia	da	visita;	ele	vai	achar	engraçado.

Quer	jantar	em	família	no	sábado?

Ela	para	de	escrever	quando	a	professora	de	inglês	interrompe	a	correção	da	pilha	de	redações	a	fim
de	verificar	se	estamos	todos	lendo	nossos	textos	direitinho.

O	Jay	vem	no	fim	de	semana.

Jay	vai	estar	em	casa?	Interessante.



Sábado,	13	de	fevereiro
Feriado	escolar

AARON

—	Oi	—	digo	e	estendo	a	mão.
—	Oi.	—	 Jason	 aperta	 minha	mão	 e	 me	 olha	 de	 cima	 a	 baixo.	—	 Então	 você	 é	 o	 namorado	 da

Hannah.
Hannah	e	eu	o	encaramos.	Seja	lá	o	que	tenham	dito	para	ele,	tenho	certeza	de	que	ninguém	falou	que

estamos	namorando.	Nunca	dissemos	isso.
—	Desculpa,	 não	 sei	 qual	 é	 a	 denominação	 apropriada…	—	 ele	 começa	 a	 dizer,	 mas	 Hannah	 o

interrompe.
—	Que	tal	“amigo”?	Você	já	ouviu	falar,	certo?
Na	hora	eu	saco	a	situação.	Hannah	passou	a	semana	calada,	e	eu	culpei	os	hormônios	por	isso,	que	é

a	desculpa	que	ela	usa	para	absolutamente	tudo.	Mas	eu	me	enganei.	Seja	lá	o	que	for,	tem	menos	a	ver
com	hormônios	e	muito	mais	com	Jay.	Seja	lá	o	que	for,	estou	do	lado	da	Hannah.	Como	se	eu	tivesse
outro	lugar	para	estar.

—	Aaron!	—	Lola	vem	correndo	da	sala	e	se	atira	em	mim	para	um	abraço.
Robert	sai	do	escritório	e	dá	um	tapinha	no	ombro	do	filho.
—	Então	vocês	já	se	conheceram?
—	Acabamos	de	ser	apresentados,	pai.	Trocamos	no	máximo	uma	frase	antes	de	a	Lola	aparecer	e

roubar	o	Aaron	de	mim.	—	Ele	belisca	de	brincadeira	a	bochecha	da	 irmãzinha,	mas	ela	 se	aproxima
ainda	mais	de	mim.	É	legal	ser	o	preferido,	mas	tem	algo	no	modo	como	Jay	olha	para	mim	que	sinaliza
que	vou	me	arrepender	por	isso.

Para	o	jantar,	encomendam	comida	chinesa,	e	Hannah	e	Jay	vão	buscar	de	carro.	Paula	e	Robert	estão
ocupados	na	cozinha	e	me	deixam	na	sala	para	jogar	Mario	Kart	com	Lola,	o	que	me	agrada	—	apesar	de
eu	 estar	mais	 para	RPG,	 aguento	 firme	 a	 surra	 impiedosa	 que	 a	 garotinha	 de	 quase	 seis	 anos	 está	me
dando.	Lola	não	parece	estar	nem	aí	se	eu	sou	um	oponente	para	lá	de	fraco	e,	quando	ouve	o	irmão	e	a
irmã	chegando,	me	empurra	para	a	cozinha	e	me	coloca	sentado	ao	seu	lado.

—	E	a	minha	mãe	senta	do	outro	lado.	—	Lola	bate	na	cadeira	à	esquerda.
—	E	o	Jason,	Lolly?	Faz	tempo	que	você	não	vê	o	seu	irmão.	Tenho	certeza	de	que	ele	gostaria	de

ficar	um	pouco	com	você.	—	Somente	os	pais	fazem	isto:	assumem	que	não	tem	problema	se	falarem	por
você,	mesmo	quando	está	na	cara	que	não	vai	dar	certo.

Lola	olha	para	Jason	com	os	olhos	arregalados	enquanto	ele	coloca	as	sacolas	sobre	a	mesa,	então	se
inclina	para	o	meu	lado	um	pouquinho	enquanto	ergue	os	olhos	para	a	mãe	e	gesticula	para	que	ela	chegue
mais	perto.



—	Não	quero	sentar	perto	do	Jay.	Ele	não	tem	sido	bonzinho	com	a	Hannah	—	ela	sussurra	no	ouvido
da	mãe,	tão	baixo	que	eu	só	escuto	porque	estou	perto.

A	mãe	de	Hannah	contrai	as	sobrancelhas	e	abaixa	outra	vez	para	sussurrar	de	volta:
—	Tenho	certeza	de	que	eles	fizeram	as	pazes	enquanto	foram	buscar	a	comida.	—	Ela	percebe	que

estou	olhando	e	viro	o	rosto.	—	Por	favor,	pequena,	sente	perto	do	Jay.	Ele	está	com	saudade	de	você.
Lola	 olha	 para	mim	 e,	 depois	 de	 eu	 acenar	 discretamente,	 anuncia	 que	mudou	 de	 ideia.	 Desastre

evitado,	 todos	sentados,	eu	observo	enquanto	Jay	tenta	engatar	uma	conversa	com	Lolly,	então	observo
Hannah	olhando	para	ele.	Não	que	eu	não	 tenha	acreditado	no	que	Paula	disse	—	sobre	ela	e	o	 irmão
postiço	terem	feito	as	pazes	—,	mas	pelo	jeito	eles	andaram	discutindo	um	pouco	mais.	Hannah	está	com
os	dentes	cerrados,	no	modo	ataque,	e	rói	os	chips	de	camarão	como	se	fosse	um	peixe	carnívoro.	Jay,
por	outro	lado,	não	olha	para	ela.	Nem	uma	vez.	Nem	mesmo	quando	ela	lhe	pede	para	passar	o	shoyu.

A	conversa	toma	um	rumo	perigoso	enquanto	eles	desembalam	as	panquecas	de	pato,	quando	Jay	me
pergunta	se	eu	gostaria	de	conhecer	Warwick,	caso	esteja	pensando	em	me	inscrever.	Ele	só	está	sendo
educado	(ou	metido),	mas	isso	chama	atenção	para	o	fato	de	que	dentro	de	dois	anos	e	meio	eu	vou	para	a
universidade.

—	Estou	pensando	em	 ir	para	algum	 lugar	mais	perto	—	digo,	espalhando	molho	de	ameixa	sobre
minha	panqueca.	Hannah	e	eu	não	 temos	uma	saída	estratégica	para	o	nosso	 relacionamento	 fabricado,
por	isso	sou	forçado	a	improvisar.

—	Não	 tem	muita	 coisa	 boa	 por	 aqui.	 Eu	 já	 verifiquei.	—	 Jay	 olha	 para	mim	 e	 eu	 juro	 que	 sua
expressão	está	mudando.	Embaixo	da	mesa,	Hannah	me	cutuca	com	o	pé.	Ignoro	Jay	e	como	a	panqueca.

O	assunto	volta	à	tona	na	quarta	tigela	de	arroz.	Desta	vez	é	Robert	quem	começa.
—	Sério,	Aaron,	 quais	 são	 os	 seus	 planos	 para	 o	 futuro	 agora	 que...	—	 ele	 se	 detém	 e	 olha	 para

Hannah	—	que	você	tem	outras	pessoas	com	quem	se	preocupar?
—	Eu	estava	pensando	em	deixar	as	coisas	acontecerem.	Parece	um	pouco	cedo	para	fazer	planos.	—

Boa	resposta.	Ponto	para	mim.
—	Hum.	Não	dói	nada	ficar	preparado.	—	E	isso	parece	ser	tudo	o	que	Robert	tem	a	dizer	sobre	o

assunto.
Mas	Jay,	não.
—	Mesmo	assim,	é	bom	já	começar	a	pensar	nas	suas	opções,	você	não	acha?	Tentar	descobrir	em

quais	matérias	você	deve	se	concentrar	mais	quando	estiver	 revisando...	Não	 faz	sentido	se	preocupar
com	biologia	se	você	for	estudar	inglês,	não	é	mesmo?

—	O	Aaron	é	muito	 inteligente,	 Jay.	—	Hannah	atravessa	antes	que	eu	 tenha	 tempo	de	 terminar	de
mastigar.	—	Acho	que	ele	não	vai	precisar	se	preocupar	com	a	revisão,	como	você	precisou.

Ai.
Robert	 franze	 o	 cenho	 para	 a	 enteada,	 abre	 a	 boca	 para	 falar	 algo,	 então	 percebe	 que	 a	 esposa	 o

encara,	o	que	o	faz	ficar	em	silêncio.
—	Esperto	 o	menino,	 hein?	—	 Jay	 faz	 um	 bico	 e	 balança	 a	 cabeça	 de	 um	 jeito	 que	 só	 pode	 ser

descrito	como	paternalista.	—	Por	que	você	está	saindo	com	a	Hannah,	então?
Era	para	ser	uma	piada,	mas	ninguém	—	nem	mesmo	Lola	—	ri.
Já	cansei	disso.
—	Porque	eu	sou	amigo	dela.	Obviamente	um	assunto	que	você	não	estudou	durante	a	revisão.
Em	qualquer	outra	rodinha,	teria	sido	ponto	para	mim,	mas	Robert	me	encara	de	um	jeito	que	faz	com

que	eu	me	sinta	menor	que	um	grão	de	arroz	primavera.	Não	tem	como	tentar	consertar	a	situação	durante
a	agitação	de	embalagens	vazias	sendo	empilhadas	e	restos	jogados	fora,	e	eu	me	arrependo	do	que	disse.
Robert	é	alguém	que	eu	quero	que	pense	bem	de	mim.



Depois	 do	 jantar,	 vamos	 para	 a	 sala	 e	 formamos	 uma	 plateia	 duvidosa	 enquanto	 Lola	 encena	 um
trecho	de	O	rei	leão.	Que	eu	já	vi.	Na	verdade,	eu	a	ajudei	a	decorar	as	falas.	Já	é	tarde	e	Lola	não	para
de	bocejar,	por	 isso	Paula	a	 leva	para	cima	a	 fim	de	colocá-la	no	banho.	 Justo	quando	Robert	está	se
preparando	para	me	levar	para	casa,	seu	telefone	toca.

—	Aaron,	desculpe.	Preciso	atender	e	pode	demorar	um	pouco…
—	Tudo	bem.	—	Depois	da	minha	transgressão	durante	o	jantar,	a	última	coisa	que	eu	quero	é	ser	um

inconveniente.
—	Eu	posso	te	levar	para	casa	—	Jay	se	oferece	com	um	sorriso	tão	forçado	que	tenho	certeza	de	que

só	 está	 fazendo	 isso	 para	 impressionar	 o	 pai.	 E	 funciona,	 pois	 Robert	 acaricia	 a	 cabeça	 do	 filho	 ao
passar	por	ele,	e	quase	posso	ver	o	balão	de	pensamento	surgindo	acima	da	sua	cabeça:	“Meu	filho	é
demais”.	Ou	algo	mais	eloquente.

Hannah	me	acompanha	enquanto	pego	meu	casaco.
—	Desculpa	pelo	Jay	—	ela	diz	com	um	suspiro.
—	Pensei	que	ele	fosse	um	cara	legal	—	comento.
—	Ele	era.	—	Ela	encolhe	os	ombros.	—	A	universidade	o	transformou	num	babaca.
Mas	Jay	é	um	menino	de	ouro.	Encanta	de	qualquer	jeito.	É	bom	não	importa	o	que	faça.	Para	caras

como	ele,	sempre	haverá	uma	desculpa.
—	Podem	ir	se	soltando,	pombinhos.	—	Ele	sai	despejando	irritação	porta	afora.	—	Hannah,	você

vem	também?
Ela	vai,	o	que	significa	que	vou	ter	de	sentar	no	banco	de	trás,	porque	Hannah	está	enjoando	no	carro.

Jay	faz	uma	brincadeira	sobre	enjoos	noturnos	e	eu	rebato,	lembrando	que	gravidez	não	é	doença.	Sei	que
ele	só	estava	brincando,	mas	é	engraçado	ser	babaca	com	um	babaca.	Obviamente	Hannah	não	concorda,
uma	vez	que	seus	ombros	sobem	cada	vez	que	Jay	e	eu	engatamos	uma	discussão.	Vou	parar.

Não	demora	muito	para	eu	descobrir	que	Jay	dirige	feito	um	louco.	Depois	de	passar	direto	por	cima
de	uma	daquelas	rotatórias	pintadas	no	asfalto,	ouço	Hannah	pedir	para	ele	ir	mais	devagar.	Ele	passa	a
andar	a	irritantes	vinte	quilômetros	por	hora,	muito	abaixo	do	limite	de	velocidade.

Seguimos	em	silêncio	até	Hannah	começar	a	ensinar	a	Jay	o	caminho	da	minha	casa	e	ele	parar	na
frente,	ralando	o	pneu	na	guia.

—	Obrigado	pela	voltinha	—	agradeço.
—	Você	está	falando	comigo	ou	com	a	Hannah?	—	Jay	ri	e	eu	desço	do	carro.	Paro	por	um	momento

enquanto	 a	 porta	 se	 fecha.	 Tento	 sair	 andando,	 mas	 quando	 vejo	 estou	 abrindo	 a	 porta	 de	 Jay,	 me
inclinando	até	meu	rosto	ficar	bem	perto	do	ouvido	dele,	e	vejo	que	as	juntas	da	minha	mão	estão	brancas
enquanto	seguro	com	tanta	força	a	beirada	da	porta	que	perco	a	sensibilidade	dos	dedos.

—	Não	sei	 se	você	está	agindo	como	um	babaca	porque	é	assim	mesmo	—	o	 tom	da	minha	voz	é
baixo	e	preciso	—	ou	se	andou	treinando,	mas	é	da	sua	irmã	postiça	que	você	está	falando.	—	Respiro	e
aperto	a	porta	 com	mais	 força.	Não	posso	me	deixar	 levar.	Não	posso	perder	 a	 calma.	—	Mostre	um
pouco	de	respeito,	porra.

Bato	a	porta	com	toda	a	 força,	descarregando	minha	revolta,	e	viro	de	costas.	Não	escuto	o	estalo
dela	se	fechando.	Em	vez	disso,	ouço	a	voz	de	Hannah	dando	um	aviso	—	“Jay…”	—,	ao	mesmo	tempo
em	que	um	empurrão	por	trás	me	atira	sobre	o	capô	do	carro	com	um	rangido	e	um	estrondo.

Levanto	atordoado,	e	quando	me	viro	dou	de	cara	com	Jay.
—	Não	sei	o	que	você	pensa	que	sabe	sobre	mim.	Mas	você	não	vai	falar	assim	comigo.
Minhas	mãos	sobem	entre	o	meu	peito	e	o	dele,	e	eu	o	empurro	para	 longe.	Péssima	ideia.	Ele	me

empurra	de	volta	com	mais	força.	Eu	não	tinha	a	intenção	de	segurar	no	ombro	dele	para	me	firmar,	mas
lá	vamos	nós.	De	repente,	estou	brigando.	Sinto	uma	pontada	no	queixo	onde	seu	punho	me	acerta,	mas



sei	exatamente	como	dói	dar	um	soco,	por	isso	aproveito	e	puxo	um	punhado	de	cabelo	no	alto	de	sua
cabeça,	torcendo	de	um	jeito	que	ele	se	vira	e	cai	de	cara	sobre	o	capô.

Como	posso	interromper	isso?	Preciso	me	acalmar.	Não	posso	ficar	aqui,	não	posso	fazer	isso…
Mas	Jay	está	de	volta	e	avança	para	cima	de	mim.	Pulo	para	trás	e	a	dor	brota	quando	ele	me	acerta

um	murro	direto	no	nariz,	 então	 é	 isso	—	parto	para	 cima	dele	 com	os	punhos	 cerrados,	mirando	 sua
cabeça.	Acerto	um	golpe	em	algum	lugar	e	estamos	nos	atracando	e	empurrando.	Dou	um	chute	e	na	hora
vejo	sangue	respingar	em	sua	calça	jeans.	Jay	afunda	o	polegar	dolorosamente	no	meu	queixo	e	empurra
meu	rosto	para	o	lado.	Nisso,	eu	levanto	o	braço	e	seguro	seu	pulso	enquanto	cerro	o	outro	punho,	pronto
para…

—	PARA	COM	ISSO!
O	grito	é	direto	no	meu	ouvido	e	escoa	com	o	sangue	que	pulsa	na	minha	cabeça.
—	Para	com	isso,	porra!	—	Hannah	está	gritando	com	Jay	agora	e	está	entre	nós,	com	o	dedo	em	riste

na	cara	dele,	desafiando-o	a	desobedecê-la.	Ele	fica	calado,	lambendo	o	lábio	partido	e	chacoalhando	a
mão,	e	me	faz	 lembrar	da	minha,	que	 também	está	doendo.	Estou	com	as	unhas	cravadas	na	palma	das
mãos	 e	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	meu	 braço	 está	 inteiro	 vibrando.	A	 dor	 que	 sinto	 nos	 dedos,	 que	 já
quebrei	uma	vez,	me	faz	lembrar	por	que	isso	foi	uma	péssima	ideia.

—	Volte	para	o	carro,	Jay.
Ele	não	se	move.
—	Jay,	faça	o	que	estou	dizendo,	tá	bom?	—	Hannah	parece	exausta,	e	Jay	desvia	os	olhos	de	mim	e

olha	para	ela	antes	de	obedecer.
Ele	bate	de	ombro	comigo	ao	passar,	e	me	força	a	conter	uma	vontade	imensa	de	puxá-lo	de	volta	e

partir	para	cima	dele	outra	vez.
Em	vez	disso,	caminho	em	direção	à	porta	da	minha	casa.	Hannah	vem	atrás.
—	Tudo	bem,	agora	estamos	quites	—	digo	com	um	sorrisinho.	—	Eu	te	salvei	da	Marcy	e	você	me

salvou	do	Jason.
—	Não	é	engraçado,	Ty.
Fecho	os	olhos.	Eu	queria	que	ela	não	me	chamasse	assim.
—	Eu	sei.	Desculpa.	É	que…	—	Bato	a	cabeça	de	leve	contra	a	janelinha	da	porta	e	fico	recostado

ali.	—	Ele	estava	agindo	como	um	imbecil.
Hannah	 não	 diz	 nada.	Um	 carro	 vira	 a	 esquina,	 os	 faróis	 refletem	 e	 eu	 vejo	 que	 seus	 olhos	 estão

marejados.
—	Não	fala	isso.
—	Mas	é	verdade.	Seu	irmão	postiço	é	um	completo…
—	Ele	é	o	pai.	—	As	palavras	sussurradas	saem	tão	baixo	que	eu	poderia	ter	imaginado.	Eu	queria

ter	imaginado.	—	O	Jay	é	o	pai	do	meu	bebê.
Deve	existir	uma	coisa	certa	a	ser	feita,	mas	não	sei	o	que	é,	e	sinto	a	distância	aumentar	entre	nós	a

cada	segundo	que	passa.	Quando	me	dou	conta	de	que	qualquer	coisa	é	melhor	do	que	nada,	já	é	tarde	e
ela	se	afasta	do	abraço	que	tento	dar.

—	Não	posso…	—	Ela	faz	sinal	para	que	eu	me	afaste.
—	Hannah…
—	Eu	te	ligo	amanhã.	—	Com	isso,	ela	sai	correndo	pela	calçada.	Vou	atrás,	mas	a	luz	do	hall	acende

e,	quando	paro,	vejo	Jay	descendo	do	carro	e	 indo	atrás	dela.	Mesmo	que	eu	consiga	passar	na	 frente
dele,	o	que	vou	fazer	quando	alcançá-la?



HANNAH

Não	sei	para	onde	estou	correndo.	Não	conheço	muito	bem	esta	parte	da	cidade.	Paro	no	primeiro	banco
que	vejo	e	sento.	Correr	não	deve	ser	muito	bom	para	alguém	na	minha	condição.

Bebê	idiota.	Eu	queria…
O	quase	pensamento	me	 faz	chorar	 ainda	mais.	Foi	 sem	querer.	Nunca	desejei	 isso,	nem	de	 longe,

mas…
As	lágrimas	continuam	brotando	e	eu	estou	quase	engasgando	na	minha	tristeza.	O	problema	é	que	não

consigo	parar.
Alguém	senta	ao	meu	lado	e	pousa	a	mão	sobre	o	meu	ombro.	Olho	e	vejo	que	é	o	Jay.
Uma	pequena	parte	de	mim	esperava	que	fosse	o	Aaron.	Essa	parte	está	decepcionada.	O	restante	de

mim?	Não	sei.	Ainda	estou	muito	brava	com	Jay.
—	Hannah,	eu	sinto	muito.
—	É	bom	mesmo	—	consigo	falar	entre	os	soluços.	Respiro	fundo	e	 tento	me	controlar.	—	Você	é

um…	imbecil.
Minha	voz	some	na	última	palavra	e	eu	penso	no	que	acabou	de	acontecer	com	Aaron	—	não	quando

contei	a	verdade	para	ele,	mas	a	briga	antes.	Aaron.	Brigando.	E	uma	briga	que	eu	acho	que	ele	ia	ganhar.
Esse	não	é	o	Aaron	que	eu	pensei	que	conhecia.

—	Venha	aqui,	Han.	—	Jay	se	aproxima.	Seu	braço	me	envolve	por	completo	até	eu	recostar	nele	e
ouvir	as	batidas	do	seu	coração	através	da	jaqueta.	—	Me	desculpa.

Por	que	ele	está	se	desculpando?	Por	ter	brigado	com	um	dos	melhores	amigos	que	eu	já	tive?	Por	ter
me	perguntado	se	eu	tenho	certeza	de	que	ele	é	o	pai?	Por	sempre	dizer	que	este	não	é	o	momento	certo
para	 contar	 para	 as	 pessoas?	 Por	 dizer	 que	 não	 precisa	 de	 uma	 foto	 do	 ultrassom?	 Por	 tudo	 o	 que
aconteceu	entre	nós?

Não	quero	que	ele	lamente	por	isso.
Porque	eu	não	lamento.

AARON

Olho	pela	janela,	com	as	luzes	apagadas,	esperando	que	eles	voltem,	preocupado	com	Hannah.	Quando
eles	finalmente	retornam,	vejo	que	estão	abraçados	e	que	ela	está	com	a	cabeça	recostada	no	ombro	dele.

—	Hannah…	—	sussurro,	invadido	por	uma	onda	de	decepção.	Quando	eles	se	aproximam	do	carro,
Jay	abre	a	porta	para	ela.	Nenhum	dos	dois	faz	menção	de	entrar.

Viro	de	costas	para	não	ver	o	que	vai	acontecer	em	seguida.



HANNAH

A	última	vez	que	Jay	me	olhou	desse	jeito	foi	na	noite	em	que	engravidei.
—	O	que	estamos	fazendo?	—	ele	sussurra.	Seus	olhos	buscam	os	meus,	uma	mão	encostada	na	porta,

a	outra	apoiada	no	capô,	me	prendendo	no	espaço	entre	ele	e	o	carro.	Eu	o	observo,	me	concentrando	em
cada	detalhe	do	seu	 rosto:	a	barba	por	 fazer,	o	nariz	e	as	 sobrancelhas,	os	 lábios	e	o	modo	como	sua
língua	se	move	entre	os	dentes	quando	ele	fala.	—	Não	era	para	ser	assim.

Ele	se	vira	e	eu	entro	no	carro,	meu	corpo	tomado	de	desejo.	Jay	ocupa	o	banco	do	motorista,	enfia	a
chave	na	ignição,	mas	não	dá	partida.	Em	vez	disso,	vira	e	olha	para	mim.

—	Não	sei	o	que	fazer.
—	Já	faz	mais	de	um	ano	que	você	está	dirigindo	—	digo,	sorrindo,	e	ele	sorri	de	volta	de	um	jeito

que	faz	o	meu	coração	parar	na	garganta.
—	Por	mais	estranho	que	pareça,	não	é	disso	que	eu	estou	falando.	—	Ele	apoia	a	lateral	do	rosto	no

encosto	de	cabeça,	do	mesmo	jeito	que	estou	fazendo,	o	tempo	todo	sem	tirar	os	olhos	de	mim.
Quero	que	ele	me	beije.	Quero	tanto	que	seria	capaz	de	confundir	imaginação	com	o	ato	em	si.	Será

que	ele	está	pensando	a	mesma	coisa?	E	então,	como	se	fosse	um	desejo	realizado,	Jay	diminui	o	espaço
entre	nós	e	inclina	a	cabeça	até	sua	boca	tocar	a	minha,	tentando	me	possuir	assim	como	eu	estou	tentando
possuí-lo,	 nossa	 respiração	 se	 acelerando	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 nariz	 pressionando	 a	 bochecha	 um	 do
outro…	Meu	corpo	não	é	meu,	minha	cabeça	está	confusa	e	eu	não	consigo	impedir	uma	mão	de	subir	até
a	 gola	 de	 sua	 jaqueta	 e	 puxá-lo	 mais	 para	 perto	 enquanto	 me	 afasto	 um	 pouco	 e	 recupero	 o	 fôlego,
olhando	em	seus	olhos.

—	Han…	—	Ele	não	conclui	o	pensamento,	e	quando	vejo	está	se	inclinando	e	estamos	nos	beijando
mais	uma	vez,	e	estou	pensando	que	o	impensável,	o	inesperado,	aconteceu.	Jay	mudou	de	ideia.

AARON

Quando	minha	mãe	vem	me	perguntar	se	eu	vi	o	Kaiser	em	algum	lugar,	ainda	estou	sentado	no	escuro,	em
silêncio,	 esperando	 ouvir	 o	 barulho	 do	 carro	 de	 Jay	 indo	 embora.	 Para	 ser	 sincero,	 sei	 que	 esse
comportamento	é	um	pouco	bizarro,	mas	eles	estão	sentados	no	carro	há	mais	de	dez	minutos,	e	a	cada
segundo	que	passa	o	meu	humor	piora.	Os	acontecimentos	desta	noite	e	o	modo	como	reagi	a	eles	me
assustam.

Minha	mãe	pergunta	por	que	estou	sentado	com	a	 luz	apagada	e	eu	encolho	os	ombros,	os	ouvidos
aguçados	quando	penso	ter	ouvido	a	partida	de	um	motor.

—	Aaron,	você	 sabe	que	esse	é	o	 tipo	de	comportamento	que	preocupa	uma	mãe.	—	Ela	 senta	na
cama	e	eu	ouço	o	carro	indo	embora,	o	motor	roncando.	Eles	se	foram.

Olho	para	minha	mãe.	Não	posso	lhe	contar	toda	a	história,	mas…
—	Eu	descobri	quem	é	o	pai.



HANNAH

Aquela	sempre	será	uma	noite	a	ser	lembrada.	O	resultado	da	soma	do	dinheiro	de	Robert	com	os	amigos
de	Jay	foi	uma	festa	incrível.	Uma	tenda	no	quintal	e	uma	tonelada	de	pré-universitários	na	nossa	casa?
Sim,	por	favor.	Demorou	um	pouco	para	que	eu	os	convencesse	a	me	deixar	ficar,	uma	vez	que	o	restante
da	família	passaria	a	noite	na	casa	dos	pais	de	Robert,	mas	Jay	prometeu	que	ficaria	de	olho	em	mim.

Ele	disse	que	Katie	também	podia	vir,	e	ela	chegou	mais	cedo	naquela	noite.	Demoramos	um	tempão
para	ficar	prontas,	tanto	que,	quando	descemos,	vários	amigos	do	Jay	já	tinham	chegado.	Não	vou	mentir.
Eu	estava	à	caça.	Um	verão	paquerando	Tyrone	e	aprendendo	a	fazer	um	cara	perder	o	controle	tinha	me
deixado	confiante.	Havia	um	carinha	de	quem	eu	gostava,	o	Dion,	que	era	da	mesma	classe	do	Jay,	mas
achei	melhor	esperar	e	passei	uma	hora	ou	mais	com	Katie	sondando	o	terreno	—	quer	dizer,	a	sala	de
estar	—	antes	de	deixá-la	e	ir	para	a	cozinha.

Dion	estava	lá.	Eu	sabia	que	ele	já	tinha	notado	a	minha	presença,	pois	rolaram	vários	olhares,	e	foi
fácil	mostrar	que	eu	estava	a	fim	quando	o	peguei	sozinho.	Isso	até	alguém	aparecer	na	cozinha.

—	Han?
Olhei	da	bancada,	onde	estava	apoiada	estrategicamente,	 com	os	braços	cruzados.	 Jay	não	parecia

nada	feliz.
—	Jay!	Cara!	—	Dion	se	virou	para	trocar	um	daqueles	cumprimentos	que	os	meninos	adoram,	mas

Jay	não	tirava	os	olhos	de	mim.	Parei	de	me	apoiar	na	bancada	e	peguei	minha	garrafa.
—	Batendo	um	papo	com	a	minha	irmãzinha,	Dion?	—	ele	perguntou,	todo	inocente.	Senti	vontade	de

lhe	dar	um	soco.
—	Irmãzinha…?	—	Dion	olhou	apavorado	para	mim,	em	seguida	para	Jay.	—	Você	é	a	Hannah…	?

Eu	não	reconheci	ela...	você…	—	Ele	não	sabia	com	quem	falar.	—	Bom,	preciso	 ir	ao...	hum…	Vejo
vocês	por	aí.

Correndo	seria	a	descrição	mais	precisa	do	modo	como	o	cara	saiu	da	cozinha.
Dei	um	soco	em	Jay.	No	braço.	Um	golpe	perfeito.
—	Ai.	—	Ele	esfregou	o	braço,	mas	sorriu	para	mim.	—	O	Dion	tem	namorada,	Han.	Eu	só	estava

cuidando	de	você.
Ah.
Saí	andando,	mas	quando	passei	ouvi	Jay	dizer:
—	Roupa	legal.	—	Sorri	comigo	mesma	e	o	perdoei.
Katie	estava	aos	beijos	com	um	cara	no	canto	da	sala,	e	logo	cansei	de	ficar	escutando	as	conversas

das	outras	pessoas.	O	negócio	era	mudar	de	cenário.	A	tenda	estava	chamando,	e	eu	estava	com	vontade
de	dançar	—	e	ser	vista.	Vamos	encarar	a	verdade,	tudo	é	uma	questão	de	inibição,	e	eu	não	sofro	disso.
Fui	me	infiltrando	entre	os	grupos	que	já	estavam	na	pista	de	dança	e	não	demorou	muito	para	um	carinha
fofo	começar	a	dançar	comigo.	Quando	passei	os	braços	ao	redor	do	garoto,	senti	duas	mãos	me	puxando
para	 trás.	Nem	 liguei.	Mãos	 na	 cintura	 nunca	 é	 um	mau	 sinal,	 e	 o	 toque	 era	 bom.	 Elas	 não	 pareciam
tímidas	ao	tocar	em	mim.

Quando	as	mãos	me	giraram,	percebi	por	quê.
Sorrindo,	Jay	se	inclinou	e	me	contou	que	tinha	pedido	uma	música.	Quando	começou,	caí	na	risada

logo	nos	primeiros	acordes.	Era	a	“nossa”	música,	aquela	para	a	qual	inventamos	uma	coreografia,	que
executamos	no	casamento	da	minha	mãe	com	Robert	depois	de	passarmos	horas	 treinando	na	sala.	Jay
estava	convencido	de	que	podia	me	ensinar	a	fazer	o	“running	man”,	apesar	de	ele	mesmo	não	ter	a	menor



ideia	de	como	era	o	passo.	Mas	então,	sem	pensar	muito,	nos	colocamos	a	postos,	um	círculo	se	formou
ao	redor	e	saímos	dançado	direitinho,	rindo	tanto	que	mal	conseguíamos	respirar.

E	eu	me	senti	especial.	Eu	nunca	tinha	me	sentido	especial.	Não	mesmo.	Não	acho	que	muitas	pessoas
se	sintam.	É	preciso	 ter	muita	autoconfiança	para	pensar	que	alguém	que	você	admira	 te	acha	 legal.	É
preciso	ter	uma	boa	dose	de	fé	para	acreditar	nisso.	Mas	às	vezes	alguém	é	legal	o	bastante	para	fazer
você	 se	 sentir	 assim.	 Eu	 sabia	 que	 todo	 mundo	 estava	 rindo	 enquanto	 dançávamos	 feito	 robôs	 com
defeito,	mas	a	única	pessoa	que	importava	para	mim	era	o	Jay.	Sempre	foi	assim,	de	um	jeito	ou	de	outro.

A	noite	passou.	Conversei	e	dancei	com	um	milhão	de	pessoas	diferentes,	aproveitei	tanto	que	fui	a
última	 a	 ir	 para	 a	 cama,	 quando	 saí	 caçando	Katie	 entre	 os	 corpos	 largados	 nos	 sofás	 e	 no	quarto	 de
hóspedes.	Mas	ela	não	estava	em	lugar	nenhum…	até	que	eu	abri	a	porta	do	meu	quarto.

Ninguém	se	deu	o	trabalho	de	fechar	as	cortinas,	e	sob	a	luz	do	luar	eu	vi	um	garoto	caído	de	cara	na
minha	cama,	desmaiado.	Mas	foi	o	show	no	chão	que	me	pegou	de	surpresa.	Não	reconheci	o	cara,	mas
ele	parecia	bem	satisfeito	com	o	que	estava	acontecendo	—	minha	melhor	amiga	cavalgando	em	cima
dele	 feito	 uma	 amazona,	 de	 costas	 para	mim.	Fechei	 a	 porta	 o	mais	 rápido	 que	 pude,	mas	 ainda	 ouvi
quando	Katie	começou	a	fazer	uns	ruídos	agudos	esquisitos.	Nojento.

Eu	poderia	ter	batido	na	porta,	dando	uma	chance	para	eles	se	recomporem	antes	de	entrar	e	mandar
todo	mundo	sair.	Em	vez	disso,	subi	para	o	quarto	de	Jay,	no	sótão.

—	Jay,	sou	eu,	a	Hannah	—	falei,	abrindo	a	porta	um	pouquinho.
—	Oi,	Han,	está	tudo	bem?	—	Fazendo	sinal	para	eu	entrar,	ele	sentou,	sem	camisa,	os	olhos	turvos

de	tanta	cerveja.
—	A	Katie	está	com	um	cara	no	meu	quarto.	—	Sentei	na	cama	ao	lado	dele.
—	Que	surpresa	—	ele	disse.	—	Quer	ficar	aqui?
—	Ãrrã.	—	Levantei	 da	 cama	 e	me	 ajeitei	 no	 pufe,	mas	 tinha	 uma	 corrente	 de	 ar.	Eu	me	 encolhi,

peguei	uma	camiseta	de	Jay	que	estava	jogada	no	chão	e	cobri	os	pés.	Sabia	que	estava	fazendo	muito
barulho.	O	motivo	para	isso	era	que…

Jay	sentou	novamente.
—	Você	está	bem	aí?
—	Estou	com	frio.	Tem	espaço	aí	na	sua	cama?
Eu	sabia	que	não	tinha,	e	o	observei	se	afastar	e	erguer	a	coberta	para	que	eu	entrasse	embaixo	dela.
—	Ou	você	pode	ficar	onde	está	e	correr	o	risco	de	eu	ir	aí	te	matar	por	se	mexer	muito.
Subi	 na	 cama,	 adorando	 o	 calor	 do	 colchão	 e	 o	 cheiro	 dele	 enquanto	 me	 ajeitava	 embaixo	 do

edredom.	O	sono	não	era	exatamente	o	que	me	aguardava	ali.	Eu	estava	superconsciente	do	corpo	de	Jay
do	outro	lado	da	cama.	Era	como	se	eu	pudesse	sentir	cada	respiração	sua.	Eu	me	virei	um	pouco	para
dar	uma	olhada	nele.	Seus	olhos	estavam	fechados.

Eu	me	 remexi,	 tentando	me	 ajeitar,	mas	 não	 conseguia.	 Estava	 inteira	 vibrando	 e	 excitada.	 Isso	 é
absurdo.	É	o	Jay.	Fechei	os	olhos	bem	apertado	e	me	concentrei	na	ideia	de	cair	no	sono.

—	Han?
—	Oi?	—	Não	olhei	de	lado.
—	A	sua	respiração	está	barulhenta.
—	Obrigada.	—	Sorri	no	travesseiro.
Veio	o	silêncio	novamente,	mas	eu	estava	com	menos	sono	ainda	do	que	antes.
Jay	se	mexeu	e	eu	senti	sua	respiração	no	meu	pescoço.	Só	conseguia	pensar	naquele	sopro	de	ar	na

minha	pele.	Um	movimento	e	eu	senti	um	braço	me	envolvendo.	Pousei	a	mão	carinhosamente	sobre	a
dele.	 Jay	 paralisou,	 como	 se	 estivesse	 esperando	 algo.	Lentamente,	 e	 sem	muita	 certeza,	 entrelacei	 os
dedos	nos	seus	e	gentilmente	guiei	sua	mão	para	debaixo	da	minha	blusa	e	sobre	a	pele	da	minha	barriga.



Soltei	o	ar.
Deveria	ser	estranho.	Mas	na	verdade,	na	verdade	não	era.
O	 corpo	 de	 Jay	 estava	 tão	 perto	 do	meu.	 Eu	 podia	 sentir	 o	 calor	 nas	minhas	 costas,	 suas	 pernas

encaixadas	na	curva	das	minhas.	Gradualmente,	percebi	que	 fui	 indo	para	 trás,	me	encostando	nele.	A
mão	embaixo	da	minha	blusa	me	acariciava	muito,	muito	de	leve.

A	respiração	no	meu	pescoço	se	tornou	mais	quente	e	senti	lábios	tocarem	minha	pele.	Suaves	como
uma	pena	e	ao	mesmo	tempo	frios	e	quentes.	Jay	beijou	meu	pescoço	uma	vez,	então	mais	uma,	e	ao	longo
do	meu	ombro.	Então	se	ergueu	sobre	o	cotovelo	e	eu	me	virei	para	olhar	para	ele.

Olhamos	 um	para	 outro	 sem	dizer	 nada,	 deixando	que	 nossos	 olhos	 falassem	por	 nós.	Em	 seguida
estávamos	 nos	 beijando.	 Eu	 nunca	 tinha	 sido	 beijada	 daquele	 jeito.	 Foi	 a	 coisa	 mais	 sexy	 que	 já
aconteceu	comigo.	Fui	tomada	pelo	desejo	à	medida	que	o	beijo	me	envolvia	por	inteiro.

A	mão	embaixo	da	minha	blusa	ajeitou	meu	corpo	até	ele	estar	em	cima	de	mim.	Entre	beijos	na	boca,
no	pescoço	e	nos	ombros,	ele	tirou	minha	blusa	e	arrancou	minha	saia	até	ficarmos	só	com	as	roupas	de
baixo,	pele	com	pele,	enquanto	nos	acariciávamos	e	nos	beijávamos.	Eu	sentia	a	pressão	do	seu	membro
através	da	cueca	contra	o	meu	corpo,	e	a	minha	mão	desceu…

Jay	estremeceu,	e	eu	senti	o	 tremor	ecoando	em	meu	próprio	corpo.	Ele	deslizou	as	unhas	sobre	a
pele	da	minha	cintura,	beirando	o	elástico	da	minha	calcinha.	Fiquei	tensa,	sabendo	o	que	aconteceria	em
seguida,	mas	na	verdade	sem	saber	de	nada.	No	que	aquilo	ia	dar?	Aquele	não	era	um	cara	qualquer	que
eu	conhecera	algumas	horas	antes,	alguns	dias	antes,	algumas	semanas	antes.	Era	o	Jay.

E	as	regras	eram	muito	diferentes	para	o	Jay.	Eu	acho.
A	cueca	e	a	calcinha	se	foram	num	instante.	Assim	como	o	meu	sutiã.
Seus	dedos	traçaram	cada	centímetro	do	meu	corpo,	dos	meus	seios,	das	laterais,	e	subiram	para	o

rosto.	E	então	ele	parou,	segurou	meu	rosto	entre	os	dedos	e	olhou	no	fundo	dos	meus	olhos.
—	Alguém	já	te	disse	como	você	é	linda?
Não	respondi.
—	Você	é	especial,	Hannah.	—	Ele	subiu	um	pouco	e	me	deu	um	beijo	na	testa.	Jay	me	empurrou	de

volta	na	cama	e	me	beijou,	sua	 língua	 invadindo	a	minha	boca,	antes	de	ele	descer,	e	descer,	e	descer
pelo	meu	corpo	até…

Minha.	Nossa.
Eu	estava	em	um	mundo	maravilhoso	quando	Jay	se	afastou	para	pegar	um	preservativo	na	gaveta	do

criado-mudo	e	colocá-lo.	Enquanto	ele	me	penetrava,	nós	dois	arfamos,	e	foi	um	pouco	desconfortável	no
começo,	mas	quando	percebi	estava	tentando	me	enterrar	nele,	me	entregando	com	a	mesma	intensidade,
beijando	qualquer	parte	da	sua	pele	que	se	aproximasse,	e	cravei	as	mãos	em	suas	costas,	nos	ombros,	no
traseiro…	Nem	pensei	no	que	estava	fazendo,	não	estava	tentando	me	sair	bem,	não	estava	pensando	se
ele	me	daria	um	dez.	Só	estava	lá,	no	momento,	sentindo,	querendo	muito	e	muito	e	muito	mais	e…

Acabou	 tão	 rápido.	Não	 teria	 sido	 suficiente	nem	se	 tivesse	durado	a	noite	 toda.	Eu	 simplesmente
queria	mais.

Quando	ele	saiu	de	dentro	de	mim,	eu	murchei.
Deitamos	de	 lado,	nossas	 testas	se	 tocando,	uma	mão	repousando	sobre	o	corpo	do	outro	enquanto

nos	beijávamos	e	sorríamos	um	para	o	outro,	de	olhos	abertos.	Não	tínhamos	muito	o	que	dizer.	Apenas
sorríamos	 e	 nos	 beijávamos	 e	 nos	 tocávamos.	 Eu	me	 senti	 um	 pouco	 sensível,	 quase	 dolorida,	mas	 a
sensação	 diminuiu	 à	medida	 que	meu	 coração	 foi	 desacelerando	 e	 voltando	 ao	 normal.	Depois	 de	 um
tempo,	deslizei	a	mão	pelo	seu	corpo,	até	embaixo.	Então	desci	até	lá	também.	Jay	não	precisou	de	muita
persuasão	quando	voltei	para	cima.



—	Estou	pronto	para	outra	se	você	estiver	—	ele	disse,	acariciando	minha	coxa	e	rindo	quando	eu
suspirei	 e	 revirei	 os	 olhos	 em	 resposta.	Não	 era	minha	 intenção,	mas	 eu	 não	 tinha	muito	 controle	 da
situação.	Perto	dele,	eu	não	precisava	ter.

Jay	passou	por	cima	de	mim	e	abriu	a	gaveta.
—	Merda.	—	Abriu	a	carteira.	—	É	foda.
—	Sim,	é	isso	mesmo	que	eu	estou	esperando.
—	Acabou	a	camisinha.
E	nesse	ponto	eu	deveria	ter	alguma	na	minha	bolsa	ou	no	bolso	ou	no	sutiã.	Só	que	eu	não	tinha.	Jay

voltou	para	perto	de	mim,	franzindo	o	cenho.
—	Não	 tem	 problema	—	 respondi.	—	Não	 precisa	 de	 camisinha	 para	 fazer	 isso.	—	Minha	mão

desceu	 e	 eu	 comecei	 novamente,	 beijando	 seu	 pescoço	 até	 ele	 relaxar.	 Logo	 estávamos	 brincando	 de
novo,	nos	beijando,	nos	tocando…	e	foi	uma	delícia.	Isso	basta,	eu	disse	a	mim	mesma.	Totalmente.

Mas	no	dia	seguinte	Jay	ia	fazer	as	malas	e	partir	para	a	universidade.	Não	haveria	mais	escapadas
para	fazer	aquilo	outras	vezes,	a	menos	que	eu	conseguisse	ir	visitá-lo,	mas	não	achava	que	isso	fosse
acontecer.	Havia	sempre	a	esperança	de	que	Jay	viesse	para	casa	nos	fins	de	semana,	mas…

Era	tão	gostoso	ficar	assim	pertinho	dele.	Por	que	eu	queria	mais	do	que	isso?
—	Nós	poderíamos…	—	comecei,	mas	não	terminei.	Jay	parou	o	que	estava	fazendo,	e	eu	balancei	a

cabeça.	—	Não	para.
Ele	 recomeçou.	 Estava	maravilhoso.	 Fechei	 os	 olhos	 e	me	 arrastei	 para	 baixo	 até	 senti-lo	 rijo	 se

encostando	em	mim,	então	deslizei	mais	perto	e	desci	e	o	envolvi	até	ele	quase…
—	Hannah.	—	Jay	se	afastou,	mas	eu	me	movi	de	um	jeito	que	ele	ficou	preso	e	olhei	no	fundo	dos

seus	olhos.
—	Não	tenho	nada,	eu	juro.
—	Não	é	com	isso	que	eu	estou	preocupado	—	Jay	disse.	—	Me	diz	que	você	toma	pílula	ou	algo

assim.
Quase	falei	que	sim.	Eu	queria	tanto	que	fosse	verdade.
—	Você	 pode	 tirar	 na	 hora,	 ou	 eu	 posso	 tomar	 a	 pílula	 do	 dia	 seguinte	—	 respondi,	 esperançosa,

mexendo	os	quadris	para	que	ele	pudesse	sentir	meu	corpo	contra	o	seu.	Ficar	tão	perto	assim	estava	me
matando.

—	Eu	posso…	—	Ele	me	penetrou,	só	um	pouco,	e	eu	mordi	o	lábio	de	prazer.	Eu	o	queria	tanto.	—
Ou	você	pode…

Ele	tirou	de	novo.
—	A	gente	pode…
Entrou	outra	vez.
—	Mas…
Saiu.
—	Por	favor,	Jay.
Entrou.	Até	o	fim.
—	Seu	pedido	é	uma	ordem	—	ele	murmurou,	antes	de	nos	 tornarmos	 incapazes	de	dizer	qualquer

coisa.
A	segunda	vez	 foi	melhor	que	a	primeira.	Mais	demorada,	mais	devagar,	mais	 intensa.	Não	existia

nenhuma	pessoa	em	quem	eu	confiasse	mais	do	que	no	Jay,	e,	exatamente	como	eu	pedi,	ele	tirou	na	hora.



*	*	*

E	agora	acabou,	e	ele	se	afasta,	tirando	as	mãos	quentes	de	cima	de	mim.	Como	o	que	começou	com	um
beijo	termina	com	Jay	—	o	primeiro	cara	que	eu	amei,	que	eu	ainda	amo	—	me	dizendo	que	não	pode
fazer	isso,	que	o	que	aconteceu	naquela	noite	foi	um	erro?	Como	um	beijo	pode	acabar	nisso?	Em	nada
além	de	silêncio?	Fui	uma	 idiota	ao	pensar	que	as	coisas	estavam	prestes	a	mudar…	As	 lágrimas	que
estou	derramando	enquanto	olho	fixamente	pela	janela	do	carro	não	são	mais	pelo	meu	bebê,	pela	minha
família	ou	pelo	Jay.	São	por	mim.

Porque	hoje	eu	descobri	que	Jay	não	é	o	cara	que	eu	pensava	que	fosse	e,	no	fim	das	contas,	Aaron
também	não	é	bem	o	cara	que	eu	imaginava	que	fosse.

Duas	decepções	em	uma	noite	é	mais	do	que	eu	acho	que	posso	suportar.



Domingo,	14	de	fevereiro
Feriado	escolar

AARON

—	Você	vai	me	contar	o	que	está	acontecendo	entre	você	e	a	sua	namoradinha	ou	vai	ficar	sentado	aí	e
perder	o	 jogo?	—	pergunta	Neville.	Se	 já	não	 tivesse	mudado	o	dia	do	nosso	“encontro”	de	 sexta,	 eu
teria	cancelado.	Mas	até	ficar	sentado	aqui,	com	uma	dor	de	cabeça	daquelas,	perdendo	todas	as	rodadas
e	 imaginando	 se	 vou	 topar	 com	 a	 Hannah,	 é	 melhor	 do	 que	 ter	 de	 suportar	 a	 ira	 de	 um	 Neville
desprezado.

—	A	Hannah	não	é	minha	namoradinha.
—	Ela	está	carregando	um	filho	seu,	garotão.	Isso	faz	dela	algo	mais	do	que	uma	amiga.
—	Tanto	faz	—	digo,	afundando	na	cadeira	e	 tocando	com	cuidado	o	alto	do	nariz.	Meu	rosto	dói.

Minha	mão	também.	—	O	bebê	não	é	meu.
Será	possível	que	eu	acabei	de	falar	isso?	Abro	os	olhos	para	checar	se	Neville	ouviu,	mas	não	tem

nada	de	errado	com	sua	audição	e	ele	olha	para	mim	ansioso,	esperando.
—	Você	não	pode	 contar	 isso	para	ninguém,	 de	 jeito	 nenhum.	Nem	para	 a	 enfermeira	 bonita	 com

quem	você	fofoca	quando	ela	vem	medir	sua	pressão,	nem	para	a	recepcionista	em	quem	você	tenta	jogar
charme	para	sair.	—	Olho	sério	para	ele.	—	E	muito	menos	para	a	avó	da	Hannah.

Neville	 está	 olhando	 para	 mim	 com	 as	 sobrancelhas	 encolhidas.	 Os	 pelos	 grisalhos	 saltam	 do
emaranhado,	parecendo	antenas,	e	tremem	enquanto	ele	me	encara.

—	Eu	sei	guardar	segredo.
Pode	ser	—	contanto	que	ele	se	lembre	de	que	é	um	segredo	que	ele	precisa	guardar.	Mas	acho	que

agora	é	tarde.
—	Nós	nunca	transamos.	—	Neville	franze	a	testa,	esperando.	—	Eu	me	ofereci	para	fingir	ser	o	pai

da	 criança	para	 ajudá-la,	 para	protegê-la	de	 todo	mundo	na	 escola,	 para	dar	 apoio	para	 ela	diante	da
família.	—	Só	que	não	foi	por	isso	que	eu	me	ofereci.	—	Eu	me	ofereci	porque	queria	ajudar.	Eu	queria
fazer	algo	significativo.

Neville	toma	um	gole	de	café	e	mexe	o	maxilar	enquanto	pensa	no	que	acabei	de	dizer.
—	Significativo.	É	uma	palavra	e	tanto.
—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 isso?	—	 Eu	 esperava	 que	 ele	 fosse	 me	 perguntar	 quem	 é	 o	 pai

verdadeiro.	Não	isso.
—	Você	acha	que	tem	algo	de	significativo	em	um	garoto	ajudar	uma	garota	de	um	modo	que	nenhum

garoto	sensato	faria.	Vocês	dois	mal	se	conheciam	no	começo	do	ano	e	mesmo	assim	você	se	prontificou
a	fazer	isso?



—	A	Hannah	 precisava	 de	 ajuda	 e	 eu	 precisava	 ajudar.	 Eu	 precisava	 sentir	 que	 posso	 fazer	 algo
importante,	que	tem	um	motivo…	—	Eu	me	interrompo.

—	Um	motivo	para	quê?
Não	posso	contar	para	ele.	Não	posso	contar	para	ninguém.
—	Para	nada	—	respondo.	—	Eu	só	queria	ajudá-la.	Eu	gosto	da	Hannah.	Muito.
Neville	ergue	as	sobrancelhas	e	eu	estalo	a	língua.
—	Não	desse	jeito.	—	Provavelmente	não	desse	jeito.	—	Ela	é	especial.
—	Não	é	especial	o	suficiente	se	não	sabe	quem	é	o	pai	do	filho	dela.
—	Para	com	isso.	—	Sei	que	ele	só	estava	brincando,	e	não	era	para	ter	soado	tão	rude,	mas	depois

da	noite	passada…	Estou	feliz	por	estarmos	de	folga	na	escola.	Meu	pai	me	pediu	para	ajudar	a	consertar
a	 cerca,	 e	 tem	 o	 casamento	 de	 uma	 prima	 no	 fim	 de	 semana.	 Tenho	 desculpas	 suficientes	 para	 evitar
Hannah	até	que	eu	consiga	colocar	a	cabeça	no	lugar	e	ser	a	pessoa	que	ela	quer	que	eu	seja.

Neville	fica	em	pé,	suas	juntas	estalam,	seus	movimentos	são	rijos.
—	 Não	 sei	 o	 que	 acontece	 com	 você,	 garoto.	 —	 Ele	 olha	 para	 mim.	 —	 Mas	 um	 dia	 você	 vai

descobrir	que	ela	não	é	a	única	que	precisa	de	um	amigo.	E,	quando	descobrir,	saiba	que	eu	estou	aqui.
Você	pode	até	pensar	que	consegue	esconder	direitinho	seja	lá	o	que	está	te	atormentando,	mas	você	não
é	tão	bom	nisso	quanto	imagina.

—	Não	tem…
—	Agora	levante	a	bunda	daí	e	venha	ajudar	um	velho	a	chegar	ao	banheiro,	pode	ser?	Preciso	dar

uma	aliviada.



Sábado,	20	de	fevereiro
Feriado	escolar

AARON

Acabamos	nos	perdendo	no	caminho.	O	que	não	me	surpreende,	uma	vez	que	a	minha	mãe	se	recusa	a
comprar	um	GPS	e	o	meu	pai	fica	 tão	enjoado	no	carro	que	não	consegue	ler	um	mapa.	Por	 isso,	sobra
para	mim	ver	onde	estamos	no	meu	celular	e	ensinar	o	caminho	até	a	igreja.

É	o	casamento	da	minha	prima	Sarah.	Se	Dante	tivesse	participado	de	um	dos	encontros	da	família	da
minha	mãe,	tenho	certeza	de	que	teria	colocado	um	décimo	círculo	do	inferno	para	uma	ocasião	dessas.
Minha	mãe	está	tão	nervosa	que	o	volante	está	mais	para	um	acessório	onde	ela	pode	se	debruçar	para
brigar	 com	 as	 cercas	 vivas	 e	 os	 pedestres	 do	 que	 uma	 ferramenta	 para	 dirigir	 o	 carro.	 Meu	 pai
sabiamente	se	recolheu	ao	silêncio	depois	do	fiasco	com	o	mapa.	Nós	três	sabemos	que	estamos	rumo	a
uma	noite	de	sussurros	e	“preocupação”,	quando	parentes	distantes	ficarão	olhando	para	mim	como	se	eu
estivesse	prestes	a	arrebentar	o	lugar.

Concordamos	que	ninguém	precisa	 ficar	 sabendo	que	eu	 sou	o	 falso	pai	do	 filho	de	uma	amiga	da
escola.	Meus	pais	sabem	que	eu	sei	quem	é	o	pai,	mas	eu	não	disse	o	nome	para	eles.

Jay.
Quero	ficar	bravo	com	ele.	Quero	pensar	que	ele	se	aproveitou	da	Hannah.	Mas	estamos	falando	da

Hannah,	e	eu	lembro	claramente	o	que	ela	me	disse	na	noite	em	que	tirei	Tyrone	de	cima	dela:	Ninguém
pode	me	forçar	a	fazer	o	que	eu	não	quero…	muito	menos	aquilo.

Desde	que	a	conheço,	nunca	questionei	essa	declaração.	Nem	mesmo	agora.
Uma	 semana	 depois	 de	 descobrir	 a	 identidade	 do	 pai	 da	 criança,	 em	vez	 de	 estar	 bravo	 com	 Jay,

estou	bravo	com	Hannah.



Terça-feira,	23	de	fevereiro

HANNAH

—	O	Aaron	chegou!	—	Robert	anuncia	lá	de	baixo.
—	Aaron!	—	Lola	berra	de	dentro	do	banheiro	e	sai	correndo	com	seu	roupão	cor-de-rosa,	deixando

minha	mãe	ajoelhada	perto	da	banheira,	olhando	para	mim	como	se	eu	precisasse	impedi-la.	Ouço	Lola
se	atirar	nos	braços	de	Aaron,	espio	por	cima	do	corrimão	e	o	vejo	abraçando-a,	colocando-a	no	chão	e
a	empurrando	de	volta	para	a	escada.

—	…	já	passou	da	sua	hora	de	dormir	—	ouço	quando	ele	se	aproxima	um	pouco	mais.
—	Está	na	hora	da	historinha	—	Lola	responde,	então	se	vira	e	o	puxa	pela	mão.	—	Você	pode	ler

para	mim.	Dois	capítulos	do	Sr.	Gum.
—	Um	capítulo,	Lolly	—	diz	minha	mãe,	e	olha	para	Aaron.	Nem	se	desse	para	desenhar	um	ponto	de

interrogação	preto	acima	da	cabeça	dela,	seus	pensamentos	seriam	mais	claros.
—	Mãe,	 o	Aaron…	—	começo	 a	 falar,	mas	 ela	me	 interrompe	 com	um	olhar	 e	Lola	 vence,	 como

sempre.
Vou	 esperar	 no	meu	 quarto,	 onde	 as	 anotações	 estão	 espalhadas	 sobre	 a	minha	 cama	 e	 os	 post-its

estão	prontos	para	ser	arrancados	do	bloquinho	e	colados	nas	páginas	certas	do	meu	guia	de	estudos.	Eu
não	 deveria	 ficar	 chateada	 com	 ele	 por	 passar	 um	 tempo	 com	 Lola,	 mas	 estou.	 Aaron	 é	 alguém	 que
supostamente	devia	ser	só	meu.	Ele	é	meu	amigo,	e	está	fazendo	algo	incrível	por	mim,	não	é	um	irmão
substituto	 para	 Lola	 nem	 outra	 pessoa	 para	 ajudar	minha	mãe.	 Quando	 ele	 chega	 no	 quarto,	 estou	 de
péssimo	humor.

—	Desculpa.	Ela	pediu	para	eu	ler	mais	um	capítulo.	Eu	não	sabia	o	que	fazer,	por	isso	li	mais	um	e
depois	ela	já	estava	quase	dormindo.

—	Isso	explica	por	que	você	demorou	tanto	—	falo	e	lhe	dou	as	costas.
—	 Sim,	 foi	 por	 esse	motivo	 que	 eu	 acabei	 de	 dizer	 isso.	 Eu	 estava	 explicando.	—	 Ele	 senta	 na

cadeira	giratória	e	dá	uma	olhada	nas	minhas	anotações,	espalhadas	por	 toda	parte.	—	Por	onde	você
quer	começar?

Encolho	os	ombros.	Agora	que	Aaron	está	aqui	para	me	ajudar	com	a	revisão,	tudo	o	que	quero	fazer
é	ficar	brava	com	ele.	Quero	brigar	com	alguém.

Na	verdade,	estou	com	vontade	de	brigar	com	Aaron	desde	que	ele	ficou	a	semana	passada	inteira
sem	falar	comigo.	Desde	que	contei	para	ele,	por	telefone,	como	as	coisas	estavam	com	Jay	—	e	como
tudo	começou.	Não	foi	exatamente	a	maneira	 ideal.	Eu	esperava	que	ele	dissesse	algo.	Não	sei	o	quê.
Talvez	eu	 tenha	 imaginado	que	ele	fosse	me	dizer	que	estava	 lá	se	eu	precisasse.	Ou	que	me	entendia.
Que	isso	não	mudava	nada.	Mas	ele	não	disse.



Depois	ele	viajou	para	ir	a	um	casamento	e	agora	está	de	volta,	como	se	nunca	tivéssemos	tido	aquela
conversa.	E	está	aqui	para	me	ajudar.	Como	se	nada	tivesse	mudado.

—	O	que	você	já	fez	até	agora?	—	ele	pergunta.
Quando	estendo	as	minhas	últimas	anotações,	metade	acaba	escorregando	da	minha	mão,	por	isso	ele

se	abaixa	para	recolher	e	eu	resisto	à	tentação	de	pisotear	tudo.	Aaron	dá	uma	olhada	no	que	já	fiz.
—	É	um	bom	começo,	mas	acho	que	você	precisa	explorar	um	pouco	mais	a	relação	entre	a	verdade	e

a	fé.	—	E	ele	dispara,	falando	sobre	o	livro	como	se	fosse	algo	sobre	o	qual	ele	realmente	se	interessa.
Eu	o	encaro	enquanto	ele	 fala.	Ele	é	muito	bonito,	o	que	me	 irrita.	Achei-o	até	que	 fofo	quando	o

conheci,	mas	depois	ele	cortou	o	cabelo,	 e,	quanto	mais	você	o	conhece,	mais	bonito	ele	 fica.	Alguns
meninos	são	assim,	não	são?	Acho	que	a	personalidade	 tem	muito	a	ver	com	a	aparência,	e	é	por	 isso
que,	quando	você	os	conhece	um	pouco	melhor,	eles	se	tornam	menos	atraentes.

—	Aaron?	—	interrompo	o	que	ele	está	dizendo.
—	Hum?
—	O	que	aconteceu	no	casamento?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Minha	prima	se	casou.	Minha	mãe	bebeu	um	pouco	a	mais.	Meu	pai	dançou.	Muito	mal.
—	Tinha	muitas	garotas	lá?	—	Não	sei	ao	certo	por	que	tomei	esse	rumo,	mas	estou	com	a	pulga	atrás

da	orelha.
—	Ãrrã.
—	Bonitas?
—	Acho	que	sim.	—	Aaron	olha	para	o	livro	e	não	para	mim,	e	percebo	que	ele	engole	em	seco,	só

uma	vez,	e	então	eu	saco	tudo.	Simplesmente	saco.
Ele	ficou	com	alguém	no	casamento.

AARON

Eu	fiquei	com	alguém	no	casamento.	E	daí?	Até	parece	que	vou	ver	a	menina	outra	vez.
Não	preciso	me	justificar	por	isso.
Nem	para	mim	mesmo,	nem	para	Hannah.
Muito	menos	para	Hannah.
Ela	transou	com	alguém.	Eu	sei	disso.	Sempre	soube.	Nunca	imaginei	que	ela	tivesse	concebido	por

milagre.	Mas	o	pai	é	o	Jay.	O	Jay.	É	muito	para	assimilar.	E,	se	tem	uma	coisa	que	eu	preciso	fazer,	é
lembrar	a	mim	mesmo	qual	é	a	minha	posição:	amigo	de	verdade,	pai	de	mentira.	Uma	coisa	que	nunca
fui	é	namorado	da	Hannah.

Portanto,	seja	lá	o	que	pareça,	ou	o	modo	como	ela	está	olhando	para	mim,	eu	não	traí	ninguém.



Quarta-feira,	24	de	fevereiro

HANNAH

Chorei	até	cair	no	sono	na	noite	passada.	Como	será	que	ela	era?	Quem	se	aproximou	de	quem?	O	que
eles	fizeram?	Imaginei	o	que	eu	faria	se	visse	um	garoto	bonito	em	uma	festa	de	família,	e	sei	que	isso
envolveria	mais	do	que	um	beijo	no	rosto	e	mãos	dadas.	Mas	nem	todas	as	garotas	são	como	eu.	Mesmo
assim.	Só	consigo	pensar	que	Aaron	beijou	alguém.	Que	suas	mãos	tocaram	a	pele	de	alguém,	despindo-
a.	Imagino-o	de	olhos	fechados	aproveitando	seja	lá	o	que	tenha	acontecido,	e	isso	me	deixa	enjoada.

Não	acredito	que	estou	com	ciúme.

AARON

Hannah	me	convidou	para	ir	à	loja	da	esquina	com	ela	na	hora	do	almoço.	Eu	a	encontro	esperando	por
mim	na	frente	da	escola.	Seu	casaco	quase	não	serve	mais,	e	ela	está	usando	um	cachecol	grosso	que	não
faz	parte	do	uniforme	para	cobrir	a	abertura	entre	as	lapelas,	e	as	mão	estão	enfiadas	nos	bolsos.	O	modo
como	ela	está	parada,	olhando	tão	fixamente	para	o	chão,	me	preocupa.	Ela	se	vira	quando	me	aproximo,
e	é	de	olhos	ainda	cabisbaixos	que	ela	começa	a	caminhar	ao	meu	lado	e	passamos	em	frente	aos	portões
da	escola.

—	O	que	foi,	Han?	—	Paro	quando	não	podemos	mais	ser	vistos	da	escola.
Ela	franze	a	testa,	sem	tirar	os	olhos	do	chão.
—	Não	quero	que	as	coisas	sejam	assim.
—	Nem	eu	—	digo.
—	Eu	sei	que	você	 ficou	com	alguém	no	casamento.	—	Ela	 tem	 tanta	certeza	da	verdade	que	nem

ergue	os	olhos	para	checar.	—	E	você	não	devia	ter	achado	que	precisava	esconder	isso	de	mim.
Não	tem	nada	que	eu	possa	dizer	quanto	a	isso.
—	Só	quero	que	você	saiba	que	não	precisa	guardar	segredos	de	mim.	Você	pode	confiar	em	mim.	—

Ela	ergue	os	olhos	e	eu	me	aproximo.	—	Eu	confio	em	você.
Eu	sei	que	ela	está	pensando	no	único	segredo	que	é	 tão	grande	que	ela	não	conseguiu	contar	para

ninguém.	Tirando	eu.



—	Hannah.	—	Passo	os	braços	ao	seu	redor	e	a	puxo	para	um	abraço,	do	jeito	que	eu	deveria	ter	feito
na	noite	em	que	ela	me	contou	que	Jay	é	o	pai.	Talvez	ele	não	seja	o	único	que	a	decepcionou.	Pressiono
o	rosto	em	seus	cabelos	por	um	segundo.	—	Desculpa.

—	Está	desculpado	—	ela	murmura	no	meu	colarinho.



Quarta-feira,	3	de	março

HANNAH

Esta	última	semana	tem	sido	insuportável.
Nunca	senti	 tanto	tesão	em	toda	a	minha	vida	e	acho	que	vou	morrer	se	não	transar	logo.	Estou	tão

desesperada	que	nem	 ligo	muito	para	com	quem	será.	Eu	seria	capaz	de	pular	em	um	cadáver	 se	 seus
globos	oculares	se	virassem	do	jeito	certo	na	minha	direção.

Tyrone.	Minha	 nossa.	 Não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 naquela	 noite	 em	 que	 transamos.	 Acho	 que	 a
minha	memória	está	de	brincadeira	comigo,	considerando	o	modo	como	me	recordo	de	seu	membro,	não
que	eu	esteja	raciocinando	com	clareza	para	solucionar	a	questão.

Fletch…	Lembranças	de	suas	mãos	embaixo	da	minha	saia	e	sobre	a	minha	pele.	Sinto	um	calor	lá
embaixo	 quando	 olho	 para	 ele	 sem	 querer,	 enquanto	 tento	 desviar	 os	 olhos	 do	 sr.	 Dhupam,	 que
provavelmente	é	o	professor	mais	bonitão	que	temos.	(O	que	não	quer	dizer	muito,	mas	fale	isso	para	a
minha	calcinha,	porque	o	meu	cérebro	não	está	ouvindo.	Na	verdade,	a	minha	calcinha	também	não.)

Sei	que	fui	longe	demais	quando	me	pego	olhando	para	a	bunda	do	Gideon.
Mas	quem	iria	querer	pegar	alguém	cujo	bebê	está	estourando	os	botões	da	blusa	dela	e	nem	é	dele?

Além	 do	mais,	 não	 esqueci	 o	 chilique	 que	 dei	 na	 festa	 do	 Rex.	Meu	 corpo	 não	 quer	 sexo	 com	mais
ninguém,	 não	 importa	 o	 que	 eu	 pense	 quando	 há	 um	 exemplar	 da	 espécie	 masculina	 a	 uma	 distância
acessível.

Meu	 corpo	 quer	 sexo	 com	 Jay.	 Pensar	 no	 nosso	 beijo	 no	 carro	 já	 é	 o	 bastante	 para	 causar	 um
miniespasmo	de	desejo,	e,	se	eu	deixar	a	minha	mente	viajar	de	volta	para	a	festa	dele…

Deve	ser	por	isso	que	o	casamento	foi	inventado.	Para	você	ter	com	quem	transar	durante	a	gravidez.

AARON

Na	condição	de	melhor	amigo	da	Hannah,	 tenho	o	direito	exclusivo	de	notar	que	ela	tem	andado	muito
chata.	 Ela	 não	 presta	 atenção	 em	 uma	 palavra	 que	 digo.	 Quando	 não	 está	 olhando	 por	 cima	 do	 meu
ombro,	seu	olhar	está	perdido	em	algum	lugar	totalmente	distante.	Eu	a	peguei	olhando	para	a	braguilha
do	 Rex	 outro	 dia	 quando	 ele	 veio	 falar	 comigo	 sobre	 o	 trabalho	 de	 tecnologia	 da	 informação	 e
comunicação.



Apesar	 de	 a	minha	 amizade	 com	Hannah	 ter	me	 transformado	 em	 uma	 pessoa	 tão	 atraente	 quanto
herpes	labial	para	a	turma	do	basquete,	Rex	ainda	tenta	falar	comigo,	dá	sorrisinhos	e	cumprimenta	com
acenos	de	cabeça	quando	passa	por	mim	no	corredor.	A	menos	que	ele	esteja	com	Katie;	nesse	caso,	ele
olha	para	 o	 chão.	Ela	 deu	uma	patada	nele	 outro	 dia	 na	 entrada,	 e	Mark	Grey	 fingiu	 estar	 dando	uma
chicotada	 atrás	 dela.	Os	 outros	 riram,	mas	Rex	 ficou	 péssimo.	 Eu	me	 pergunto	 se	 a	 garantia	 de	 sexo
regular	é	uma	troca	justa	pela	sua	dignidade.

Quando	comentei	isso	com	Hannah	depois	que	nos	encontramos	antes	do	almoço,	ela	apenas	assentiu
vagamente.

—	Você	escutou	o	que	eu	disse?	—	perguntei.
—	Você	falou	alguma	coisa	sobre	sexo.
—	Você	só	pensa	nisso?
Pensei	que	estivesse	provocando-a,	mas	ela	olhou	para	mim	muito	séria	e	disse:
—	Sim.	Eu	só	penso	nisso.
—	Sério?
—	Acho	que	vou	morrer	se	não	transar	logo.
—	Sério?	Não	faz	tanto	tempo	assim…
—	Se	eu	tivesse	transado	quinze	minutos	atrás,	ainda	estaria	com	vontade	—	ela	murmurou.
—	Minhas	obrigações	como	pai	do	bebê	não	se	estendem	a	isso,	desculpa	—	falei	com	um	sorriso,

mas	não	levei	em	conta	a	falta	épica	de	senso	de	humor	da	Hannah.
—	Eu	sei,	Aaron.	Não	precisa	soletrar.	—	E	com	isso	ela	se	levantou	e	saiu	do	refeitório.



Sábado,	6	de	março

AARON

Se	eu	soubesse	para	onde	estávamos	indo,	 teria	feito	 todos	os	esforços	possíveis	para	cair	 fora	de	um
passeio	ao	shopping	com	Hannah,	Anj	e	Gideon.

O	Clearwater	Center	fica	do	outro	lado	do	rio	—	o	lado	que	eu	conheço	muito	bem.	O	lado	em	que
morei	até	sete	meses	atrás.

Nenhum	deles	sabe,	e	eu	pretendo	deixar	por	isso	mesmo.
Penso	no	que	Hannah	disse	quando	atendi	o	 telefone:	“Se	eu	não	posso	fazer	sexo,	então	vou	fazer

compras”.
Eu	deveria	ter	dado	uma	com	ela.

HANNAH

Nós	saímos	da	loja	carregados	de	sacolas.	Digo	“nós”,	mas	na	verdade	é	“eu”.	Anj	disse	que	ia	“pensar”
na	jaqueta	que	experimentou,	enquanto	eu	enlouqueci	e	comprei	a	loja	inteira,	ou	pelo	menos	toda	a	seção
de	gestantes.	Robert	me	deu	algum	dinheiro	depois	que	tive	uma	crise	de	choro	no	meio	da	semana	e	só
estávamos	 eu	 e	 ele	 em	 casa.	 Eu	 estava	 parada	 diante	 do	meu	 guarda-roupa,	 chorando	 desesperada	 e
olhando	para	os	três	vestidos	de	grávida	horrorosos	que	minha	mãe	insistiu	em	comprar	para	mim,	e	o
ruído	desceu	até	o	escritório	dele.	Ele	me	abraçou	e	disse	que	era	normal	eu	me	sentir	assim	—	pelo
jeito	minha	mãe	teve	um	ataque	parecido	quando	estava	esperando	a	Lola.

Nisso	ele	pegou	a	carteira	e	me	deu	todo	o	dinheiro	que	tinha	—	que	era	um	bolão.	Foi	exatamente
isso	o	que	ele	fez	com	a	minha	mãe,	e	acha	que	essa	é	a	melhor	maneira	de	atenuar	os	distúrbios	causados
pelos	hormônios.	Concordo	plenamente.

—	Onde	estão	os	meninos?	—	pergunto,	uma	vez	que	Aaron	e	Gideon	sumiram	no	momento	em	que
entramos	na	loja.	Queria	tanto	uma	opinião	masculina	sobre	minhas	roupas	novas.

—	Lá.	—	Anj	aponta	para	a	loja	de	quadrinhos,	que	se	chama	Outrosmundos.	É	o	nirvana	nerd,	ao
qual	nunca	dei	muita	atenção.	—	O	Gideon	me	arrasta	para	lá	toda	vez	que	a	gente	vem	aqui.

—	Por	quê?	—	pergunto.



—	Olhe	atrás	do	balcão.	—	Anj	me	cutuca.	Dou	uma	espiada	pela	vitrine	no	cara	que	está	atendendo.
Para	ser	sincera,	ele	não	faz	muito	o	meu	tipo,	mas	até	que	é	bonitinho.

Enquanto	estou	olhando,	Gideon	irrompe	pela	porta,	seguido	por	Aaron.	Gideon	entra	bem	no	meio
de	nós	duas	e	sai	de	braços	dados	com	a	gente,	cantarolando:

—	Ele	pegou	o	meu	e-mail.
Mas	um	grupo	de	garotas	está	no	nosso	caminho	e	eu	recuo	antes	de	trombarmos.	Percebo	que	Aaron

não	veio.	Olho	em	volta	e	o	vejo	parado	entre	nós	e	a	loja	de	quadrinhos.	A	princípio	penso	que	ele	está
olhando	para	mim,	mas	então	percebo	que	Aaron	está	encarando	as	meninas	que	estão	vindo	em	nossa
direção.

AARON

Quando	Gideon	me	convidou	para	irmos	à	Outrosmundos,	concordei.	Tudo	bem	—	a	única	pessoa	do	meu
passado	que	sabia	que	aquele	lugar	existe	não	estaria	lá.	Entrar	naquela	loja	foi	surreal.	Pôsteres	novos,
layout	novo.	Eu	não	costumava	ir	tanto	lá	a	ponto	de	ficar	amigo	dos	vendedores	e	não	reconheci	o	cara
que	Gideon	estava	paquerando.	Entrei	na	parte	de	graphic	novels,	peguei	uma	que	já	tive	e	abri	na	minha
parte	preferida.	É	sobre	sonhos.	Estranho,	dado	o	relacionamento	íntimo	que	tenho	com	os	meus.

Quando	terminei	de	ler,	me	virei	e	caminhei	até	o	balcão.	Gideon	se	tocou	e	fomos	embora.
Eu	me	senti	seguro	lá.
Agora,	do	lado	de	fora,	não	estou	me	sentindo	nem	um	pouco	seguro.

HANNAH

Os	outros	dois	nem	notaram	que	Aaron	está	parado	no	meio	do	caminho,	por	isso	sou	a	única	que	vê	a
cara	 dele	 enquanto	 o	 grupo	 de	meninas	 se	 divide	 para	 desviar	 de	 nós,	 com	 suas	 sacolas	 batendo	 nas
minhas	antes	de	se	juntarem	de	novo	à	medida	que	se	aproximam	dele.

Aaron	está	apavorado.

AARON



Quatro	delas.	Todas	dolorosamente	familiares.	Uma	muito	mais	que	as	outras.	Eu	me	viro	de	lado	e	penso
em	me	jogar	por	cima	da	grade	de	proteção	para	o	piso	de	baixo,	só	para	fugir.	Mas	não	é	preciso:	elas
passam	por	mim,	ocupadas	demais	conversando	para	me	notar.

HANNAH

—	Aaron?	—	É	a	segunda	vez	que	 repito	seu	nome,	e	 toco	seu	queixo	para	virar	 seu	 rosto	para	mim.
Quero	perguntar	o	que	aconteceu,	mas	me	detenho.	Ele	nunca	me	faz	perguntas.	Eu	deveria	fazer	o	mesmo
por	ele.

Percebo	que	uma	das	meninas	virou	a	cabeça	e	está	olhando	para	nós.	Ela	é	bonita,	loira,	faz	o	tipo
roqueira.	 Nossos	 olhares	 se	 cruzam	 por	 um	momento,	 então	 ela	 contrai	 as	 sobrancelhas	 e	 seus	 olhos
param	em	Aaron,	como	se	ele	 fosse	alguém	conhecido…	mas	passa	um	monte	de	gente	e	ela	se	perde
entre	os	outros	passantes.

Só	então	percebo	que	Aaron	não	está	mais	encostado	na	grade;	ele	está	encostado	em	mim.

AARON

Tem	uma	caixa	dentro	do	meu	guarda-roupa,	uma	daquelas	caixas	de	plástico	baratas	com	 tampas	que
nunca	 fecham	 direito.	 Ela	 está	 coberta	 de	 adesivos:	 super-heróis	 desbotados,	 discos	 holográficos
brilhantes,	 marcas	 de	 adesivos	 que	 arranquei	 porque	 enjoei	 e	 um	 retrato	 meu	 desenhado	 a	 caneta,
adesivos	novos	de	skate,	maiores	e	mais	legais,	e	logos	de	bandas.	Na	tampa,	colei	um	papel	e	escrevi
em	 letras	 maiúsculas:	 “IDENTIFIQUE-SE	 CIDADÃO”,	 e	 desenhei	 a	 impressão	 digital	 intrincada	 de	 um
polegar.	Meu	lado	revisor	encontra	uma	caneta	e	coloca	uma	vírgula	antes	de	“CIDADÃO”.	Satisfeito	como
uma	criança,	coloco	a	caixa	sobre	a	cama	e	sento	por	um	momento,	pensando	se	essa	é	mesmo	uma	boa
ideia.

Não	é,	mas	vou	em	frente	mesmo	assim.
A	caixa	está	 cheia	 até	 a	borda	de	envelopes,	 cartões,	 cadernos,	pastas	 finas	de	cartolina	e	muitas,

muitas	plantas	ficcionais	da	Estrela	da	Morte.	Tiro	quase	tudo	e	mexo	em	alguns	itens	menos	familiares,
tentando	lembrar	por	que	os	guardei.	Encontro	um	projeto	do	ensino	fundamental	e	um	bilhete	grampeado
na	 capa	 em	 que	 a	 professora	 faz	 uma	 brincadeira,	 dizendo	 que	 eu	 serei	 o	 próximo	Roald	Dahl.	 Dou
risada.	Estou	olhando	as	recordações	do	meu	antigo	eu.

No	 fundo	 da	 caixa	 estão	 as	 fotos	 de	 escola	 —	 muito	 grandes	 para	 caberem	 direito,	 estão	 meio
dobradas	nas	molduras	de	papelão.	Só	pego	a	de	cima,	do	fim	do	nono	ano.	É	uma	foto	menor	do	que	as
que	ficam	expostas	nos	corredores	da	Kingsway,	acho	que	somos	quatrocentos	e	cinquenta	apenas,	mas
só	 estou	 olhando	 para	 a	 garota	 que	 vi	 há	 duas	 horas:	 Penny	 Fraser.	 Ela	 está	 um	 pouco	 virada	 para	 a
menina	ao	lado,	com	um	sorriso	prestes	a	se	abrir,	mechas	de	cabelo	caindo	no	rosto.	Olho	mais	de	perto,



para	o	nariz	torto	e	a	orelha	cheia	de	piercings.	Ela	parece	tão	nova.	Não	tanto	quanto	em	algumas	fotos
nossas	juntos,	aquelas	escondidas	nos	álbuns	que	a	minha	mãe	guardou	cuidadosamente	embrulhados	no
sótão.

Estou	na	 fileira	de	 trás,	morrendo	de	vergonha	do	 corte	de	 cabelo	horroroso	que	 a	minha	mãe	me
obrigou	a	fazer	um	dia	antes.	Se	olhar	um	pouquinho	mais	de	perto,	juro	que	dá	para	ver	a	marca	de	sol
na	minha	testa	onde	a	franja	alcançava…	mas	talvez	eu	só	esteja	imaginando,	porque	me	lembro	de	ter
ficado	muito	 incomodado	 com	 isso	 na	 época.	Meus	 olhos	 passam	por	 rostos	 conhecidos	 até	 o	 fim	 da
fileira.

Chris.
A	dor	nem	sempre	é	um	punhal	afiado	girando	no	coração	ou	um	bolo	no	estômago;	às	vezes	é	uma

rede,	 jogada	de	 repente	 e	 silenciosamente	 sobre	 a	 alma,	de	modo	que	você	 se	 sente	preso	e	 sufocado
dentro	dela.	Sinto	a	perda	nos	recessos	mais	profundos	de	mim,	oculta	em	partes	da	minha	mente	e	da
minha	essência,	ao	lado	da	saudade	de	alguém	que	nunca	mais	verei.

Viro	a	fotografia	para	baixo	e	passo	um	longo,	longo	tempo	olhando	pela	janela.



Sexta-feira,	12	de	março

AARON

Conto	para	Neville	que	vi	a	Penny	no	Clearwater.	Contextualizo	o	suficiente	para	impedi-lo	de	me	fazer
perguntas.

—	Por	que	você	está	me	contando	isso?
É	óbvio	que	não	contextualizei	o	suficiente.
—	Não	sou	seu	terapeuta	e	não	estamos	no	programa	do	Jeremy	Springer.	—	Não	o	corrijo.	—	Você

não	pode	vir	aqui,	simplesmente	descarregar	o	que	quiser	e	ir	embora.
—	Eu	não	estava…
—	Estava	 sim.	Sou	velho	 e	 sábio	 e	 já	 cansei	 dessa	baboseira	—	diz	 ele.	—	Você	 está	 tirando	 só

algumas	peças	do	quebra-cabeça	de	dentro	da	caixa.	Não	é	necessário	juntar	todas	as	peças,	mas	você
precisa	entender	que	é	frustrante	para	mim	saber	apenas	alguns	pedaços.

Não	digo	nada,	lembrando	de	quando	ele	me	disse	que	eu	precisava	de	um	amigo.
—	Pessoas	que	só	oferecem	pedaços	de	si	mesmas	estão	escondendo	alguma	coisa.
—	Você	também	faz	isso	—	digo	baixinho.
—	Bem,	você	não	é	o	único	aqui	escondendo	coisas.
Olho	 para	 ele,	 estudando	 sua	 fisionomia,	 atento	 à	 seriedade	 de	 seu	 olhar	 e	 ouvindo	o	 tec	 de	 seus

dentes	enquanto	ele	mexe	levemente	o	maxilar	—	uma	coisa	que	ele	só	faz	quando	está	prestes	a	limpar
as	cartas	da	mesa	de	jogo.

—	Você	sabe	que	eu	vou	perguntar	que	coisas,	não	sabe?	—	indago	e	ele	assente.	—	E	você	vai	me
dizer	 que	 em	 troca	 vou	 ter	 de	 contar	 algo	 sobre	 mim.	 —	 Ele	 assente	 outra	 vez	 e	 fecha	 os	 olhos
brevemente	enquanto	balança	a	cabeça	devagar.

Gosto	do	Neville.	Não	sei	por	quê.	Ele	fede	a	álcool	e	suor.	É	um	péssimo	perdedor	e	um	ganhador
terrível.	 Ele	 não	 tem	 uma	 palavra	 gentil	 para	 dizer	 sobre	 ninguém,	 e	 todos	 os	 seus	 pensamentos	 são
maliciosos.	 Mesmo	 assim,	 ele	 me	 faz	 rir	 —	 dele,	 do	 mundo	 e	 de	 mim	 mesmo.	 E	 é	 muito	 louvável
aprender	a	não	se	levar	muito	a	sério.	Neville	é	muito	mais	do	que	a	soma	das	suas	partes	enrugadas.	Ele
é	meu	amigo.

Ele	ainda	está	olhando	para	mim,	então	se	ajeita,	seus	quadris	estalam	e	eu	vejo	uma	pontada	de	dor
em	sua	expressão	antes	de	ele	se	recostar	de	volta	na	cadeira.

—	Você	pode	ser	uma	bicha	e	é	péssimo	com	as	cartas,	mas	acho	que	não	é	mau.	E	eu	confio	em
você.

O	que	me	surpreende.
—	Então	vou	 te	 contar	 uma	coisa	minha.	E	depois	 você	me	 conta	uma	 sua.	—	Ele	não	me	 espera

concordar.	Sabe	que	não	precisa.	—	Eu	nunca	me	perdoei	pelo	que	fiz	com	a	minha	esposa.



Tem	tantas	coisas	que	eu	poderia	perguntar:	O	que	você	 fez?	Por	que	você	não	pode	se	perdoar?
Mas	sei	o	que	eu	gostaria	que	alguém	me	perguntasse.

—	Como	era	o	nome	dela?
—	Alison.	—	Neville	enfia	a	mão	no	bolso	e	me	estende	uma	foto	tirada	de	dentro	da	carteira.	A	foto

é	 dele	 mesmo,	 percebo	 logo	 de	 cara.	 Ele	 está	 um	 pouco	 mais	 velho	 que	 o	 meu	 pai	 e	 parece	 meio
malandro.	A	mulher	ao	seu	lado	está	com	os	braços	entrelaçados	ao	redor	dele	e	sorrindo,	revirando	os
olhos	para	o	marido.

Devolvo	a	foto.
—	O	que	aconteceu?
—	Eu	a	traí.
Eu	gostaria	que	isso	me	surpreendesse.
—	Alison	sabia	como	eu	era	antes	de	se	casar	comigo,	mas	prometi	que	levaria	a	sério	nossos	votos.

E	levei	por	um	tempo,	mas	fraquejei	depois	que	tivemos	filhos…
Filhos?
E	assim	eu	fiquei	sabendo	sobre	a	vida	de	Neville,	sobre	o	seu	casamento	e	o	peso	que	ele	sentiu

depois	que	se	tornou	pai.	Nunca	pensei	sobre	a	paternidade	—	essa	é	uma	parte	da	gravidez	da	Hannah
que	nem	ela	nem	eu	sabemos	como	é.	De	qualquer	maneira,	não	consigo	imaginar	ninguém	lidando	com
isso	tão	mal	quanto	Neville.	Parece	que	ele	transou	com	metade	das	funcionárias	da	universidade	e	com	a
maioria	das	mães	de	alunas.	É	um	milagre	que	seu	casamento	tenha	durado	tanto	tempo	—	vinte	e	quatro
anos.	A	 separação	 aconteceu	 quando	 uma	 das	mulheres	 com	 quem	 ele	 transou	 resolveu	 acabar	 com	 o
casamento	dele,	não	contando	para	sua	esposa,	mas	para	a	filha.	No	dia	do	casamento	dela.	Com	o	filho
da	mulher.	Da	noite	para	o	dia,	o	amor	das	 filhas	se	 transformou	em	ódio	pelo	que	ele	 fez	com	a	mãe
delas	—	então,	seis	semanas	depois,	ela	morreu.

—	Do	que	ela	morreu?
—	De	 coração	partido.	—	Neville	 olha	 para	 seus	 chinelos,	 por	 isso	 não	 vê	meu	 revirar	 de	 olhos

involuntário	e	insensível.
—	As	pessoas	não	morrem	de	coração	partido,	Neville.
—	O	que	você	sabe?	—	ele	sussurra	enquanto	seus	ombros	começam	a	chacoalhar.	Sento	mais	perto.

Neville	 se	contém	e	não	me	chama	de	gay	quando	meu	 joelho	esbarra	no	 seu.	Ele	está	muito	ocupado
chorando.	Fico	ali	sentado	perto	dele,	deixando	que	saiba	que	estou	ali	quando	ele	precisar	de	mim,	e
enquanto	 isso	 penso	 que	 Neville	 não	 pode	 acreditar	 de	 verdade	 que	 é	 o	 responsável	 pela	 morte	 da
esposa.

Não	do	modo	que	eu	sou	pela	do	Chris.
Agora	não	é	o	momento	para	contar	isso	a	ele.



Quinta-feira,	18	de	março

HANNAH

Quando	descobri	que	Katie	tinha	contado	para	Marcy	sobre	o	bebê,	admito	que	pirei.	Não	do	tipo	raiva	e
gritos.	Não.	Estou	acima	disso.	Liguei	para	saber	a	versão	dela	da	história.	Liguei	SETE	VEZES	antes	de
ser	forçada	a	deixar	recado.	Era	para	ter	sido	tudo	muito	natural	e	educado,	tipo:	“A	Marcy	colocou	um
post	no	Facebook	e	eu	não	consigo	imaginar	como	ela	ficou	sabendo…”	Mas	não	foi.	Ficou	mais	para:
“Você	[soluço]	é	a	minha	melhor	[soluço]	AMIGA	 [fungada,	fungada,	respiração	profunda],	e	eu	CONFIEI
em	você	[engasgo	com	as	lágrimas],	e	por	que	você	contou	para	a	Marcy?	[soluço…	silêncio]	Só	quero
conversar	com	você.	[fungadinha]	Você	é	a	minha	melhor	amiga,	Katie.	[fungadinha]	Então	me	liga,	tá?
[suspiro]”.	Nunca	contei	para	ninguém	que	deixei	esse	 recado.	Nem	para	minha	mãe,	nem	para	Aaron.
Nem	para	Anj	e	Gideon.	Apenas	esperei	que	ela	me	ligasse.

Ela	nunca	ligou.
Já	faz	dois	meses,	e	quando	a	vejo	parada	perto	dos	armários	imagino	que	esteja	esperando	a	Nicole,

cujo	armário	fica	a	duas	portas	do	meu.	Não	digo	nada	para	ela	enquanto	soco	minha	mochila	dentro	do
armário,	pego	um	dinheiro	e	bato	a	porta.	Sei	que,	se	eu	sair	agora,	terei	tempo	suficiente	para	ir	até	a
esquina	comprar	um	sorvete	e	voltar	antes	da	próxima	aula.	O	clima	não	está	muito	para	sorvete,	mas,	ei,
os	hormônios	não	se	preocupam	se	o	sol	está	brilhando	ou	não.

—	Aonde	você	vai?	—	pergunta	Katie	enquanto	visto	meu	blazer	apertado.
Estou	tão	surpresa	que	ela	esteja	falando	comigo	que	respondo	sem	querer.
—	Na	loja	da	esquina.
Katie	contrai	os	olhos,	esperando	por	algo.
—	Vou	com	você.	—	Ela	desencosta	dos	armários	e	segue	em	direção	à	porta.
Agora	não	quero	mais	 ir,	mas	 também	não	quero	parecer	uma	covarde.	Além	do	mais,	vale	a	pena

correr	o	risco	por	um	sorvete.
—	Eu	sei	que	ele	não	é	o	pai	—	ela	diz	enquanto	passamos	pelos	portões.	—	Fiz	as	contas.
Então	é	isso.
—	É	melhor	revisar,	Katie.	Nós	duas	sabemos	que	você	não	é	muito	boa	em	matemática	—	falo	com

calma.	Não	vou	comprar	briga.	Não	posso.	Katie	não	é	tão	boba	quanto	todo	mundo	imagina.
—	Rá-rá.	Não.
Damos	mais	alguns	passos.
—	O	que	você	está	fazendo,	Katie?
—	Estou	sendo	sua	amiga.
—	Você	não	sabe	o	que	isso	significa.
Mas	ela	continua,	como	se	não	tivesse	ouvido.



—	…	achei	que	você	devia	saber	que	eu	descobri.	—	Sinto	um	calafrio	de	medo	de	que	ela	fale	o
nome	de	Jay,	mas	ela	não	fala.	—	Os	encontros	e	tal.	Quatro	meses	em	janeiro?	Foi	antes	do	Aaron.	Se
até	eu	posso	descobrir,	não	vai	demorar	muito	para	que	alguém	mais	perceba.

Paro	no	caminho.
—	Isso	é	uma	ameaça?
Ela	para	e	olha	para	mim	sem	dizer	nada.	O	que	significa	que	é	uma	ameaça.
Uma	onda	de	 raiva	 toma	conta	de	mim,	e	eu	 tremo	enquanto	me	seguro	para	não	avançar	em	cima

dela,	lhe	dar	um	tapa	e	arranhar	sua	cara.	Quero	destruí-la	com	a	minha	dor.	Não	quero	ficar	impotente.
Por	uma	fração	de	segundo,	minha	visão	escurece	enquanto	penso	nisso,	e	sinto	os	dedos	se	dobrarem
para	dentro	das	palmas	e	os	punhos	se	fecharem.

Quero	gritar	com	ela,	como	se	o	som	pudesse	explodir	seus	ossos	em	milhares	de	pedaços,	e	então	o
que	sobrasse	eu	terminaria	de	triturar	no	chão	com	meus	sapatos.

Eu	gostaria	de	todo	o	meu	coração	poder	magoá-la	do	mesmo	jeito	que	ela	me	magoou.
Mas	não	posso,	porque	somente	alguém	de	quem	você	gosta	é	capaz	de	te	magoar,	e	a	Katie	não	gosta

de	mim.
Respiro	fundo	e	deixo	a	raiva	passar.	Eu	me	sinto	tão…	inútil.
—	Você	está	enganada.	O	Aaron	é	o	pai.	Pode	dizer	o	que	quiser	para	ele,	isso	não	vai	mudar	nada.
Ela	parece	desapontada,	e	percebo	que	esperava	que	eu	fosse	explodir	na	cara	dela.	Esqueci	como

ela	gosta	de	uma	briga.	Ela	me	olha	por	um	momento	antes	de	curvar	os	lábios	num	sorriso	desagradável.
—	Pode	mudar	muito	quando	o	seu	bebê	sair	moreno.	Quando	ele	perceber	que	é	do	Tyrone.
Estou	certa	de	que	ela	pensa	que	isso	vai	disparar	uma	reação.	Depois	da	nossa	briga,	Marcy	quase

terminou	com	Tyrone,	mas	ele	é	um	ótimo	mentiroso,	sabe	jogar	charme	e	é	bom	de	cama.	Essas	coisas
contam.	Por	isso	ela	ficou	com	ele.	Katie	está	desesperada	para	que	eu	morda	a	isca.	Desesperada	para
descobrir	a	verdade	de	que	ela	sempre	desconfiou.	Desesperada	para	dar	a	Marcy	um	motivo	para	notá-
la	novamente,	quando	Katie	revelar	que	eu	transei	com	Tyrone.

O	que	facilita	muito	para	eu	não	reagir	a	 tudo	isso.	Isso	e	o	fato	de	que	eu	não	dou	a	mínima	para
Tyrone.

—	Admita	que	é	do	Tyrone,	porra.
Fico	calada.
—	Você	não	vai	conseguir	mentir	para	sempre,	sabia?!	—	Ela	está	tensa,	descontrolada	porque	não

está	conseguindo	o	que	quer.	—	O	Aaron	vai	descobrir	e	aí	vai	te	abandonar,	e	você	vai	ficar	com	um
bebê	que	ninguém	quer.

Vou	para	cima	dela	num	piscar	de	olhos,	e	nós	ficamos	cara	a	cara.
—	Se	eu	ouvir	você	dizer	mais	uma	vez	que	ninguém	quer	o	meu	bebê,	vou	contar	para	todo	mundo	o

que	eu	sei	sobre	você.	Vou	mostrar	as	fotos	que	tenho	no	meu	celular	de	você	fazendo	um	boquete	em	um
idiota	 qualquer	 perto	 do	 banheiro	 de	 um	 bar.	Vou	mandar	 para	 a	Marcy	 uma	mensagem	 que	 você	me
enviou	no	Facebook	em	que	disse	quanto	a	bunda	dela	era	gorda.	Vou	procurar	nos	meus	livros	de	inglês
e	vou	achar	aquela	conversa	sobre	trepar/casar/matar,	quando	você	disse	que	treparia	com	o	Mark	Grey,
casaria	com	o	Tyrone	para	uma	transa	diária	e	mataria	o	Rex	para	livrá-lo	do	sofrimento.

Katie	não	parece	tão	confiante	agora.
—	Você	não	faria	isso.	Tenho	o	mesmo	tanto	de	merda	sobre	você.
—	Sim,	tem	mesmo.	Você	era	a	minha	melhor	amiga.	—	Vejo	uma	centelha	em	seu	olhar	e	imagino	se

ela	se	lembra	do	meu	recado.	—	Eu	confiei	em	você,	mas	você	engoliu	tudo	isso	e	vomitou	de	volta	na
minha	 cara.	 E	 sabe	 de	 uma	 coisa?	Os	 amigos	 que	 eu	 tenho	 sabem	 quanto	 eu	 posso	 ser	 vagabunda,	 e
mesmo	assim	escolheram	andar	comigo.	Nada	disso	importa	para	eles.



Percebo	que	ela	está	pensando	em	tudo	o	que	acabei	de	dizer	e	está	prestes	a	falar	algo	sobre	Aaron
—	outra	vez.

—	O	Aaron	não	vai	me	decepcionar,	por	isso	nem	se	dê	ao	trabalho	de	tentar.	Mas,	se	você	quiser	me
testar…

Deixo	a	conversa	em	aberto	antes	de	 sair	correndo	para	a	 loja.	Ainda	quero	aquele	 sorvete.	Ouço
Katie	gritar	atrás	de	mim,	mas	não	dou	ouvidos.



Sexta-feira,	19	de	março

HANNAH

Sinto	Katie	me	observando	enquanto	saio	da	aula	de	inglês	com	Aaron.	Passamos	por	ela,	encostada	na
parede	perto	da	porta,	e	sinto	seus	olhos	nos	acompanhando	corredor	afora.

Imagino	se	Aaron	também	percebeu.

AARON

Será	que	vai	ter	cachorro-quente	no	refeitório	hoje?	Venho	tentando	encontrar	um	padrão	de	quando	eles
servem	coisas	gostosas,	e	pelos	meus	cálculos	as	chances	são	muito	boas	hoje.	Se	não	 tiver	cachorro-
quente,	talvez	tenha	algum	tipo	de	massa…

—	Você	a	viu	lá?	—	Hannah	diz,	do	nada.
—	Vi	quem	onde?	—	Dou	uma	geral	pelo	refeitório	enquanto	entramos.
—	A	Katie.	Lá	na	aula	de	inglês.
Encolho	os	ombros	em	resposta.	Ignore	a	Katie	e	ela	desaparecerá,	como	um	pum	fedido.
—	Ela	estava	olhando	para	a	gente	—	diz	Hannah,	empurrando	a	bandeja	sobre	a	grade	com	tanta

raiva	que	a	comida	quase	cai,	mas	eu	a	amparo	com	a	mão	espalmada.	Ela	está	muito	brava	com	isso.	Na
noite	passada	ela	me	ligou	para	contar	tudo	sobre	o	confronto	com	Katie.	Foi	uma	conversa	longa	e	muito
repetitiva.	Digo	agora	a	mesma	coisa	que	disse	ontem:

—	E	daí?	Eu	não	vou	a	lugar	nenhum.	Ela	pode	contar	para	quem	quiser	o	que	quiser.	Quanto	a	você	e
eu?	—	Toco	carinhosamente	a	barriga	de	Hannah.	—	Estamos	muito	bem	aqui.	A	Katie	pode…

HANNAH



Ele	para	quando	vê	que	estou	chorando	e	me	abraça,	mas	eu	gesticulo,	brava,	para	que	ele	se	afaste.
—	Não	 sei	 por	 que	 estou	 chorando.	Não	 precisa	 ser	 solidário.	—	Mas	 retribuo	 o	 abraço	mesmo

assim.	Demoro	um	pouco	ali	e	alguém	de	trás	não	perde	a	chance	de	soltar	um	assobio.	Imbecil.
Sentamos	com	Anj	e	Gideon,	que	guardaram	lugar	para	nós.	Aaron	acabou	de	voltar	com	potinhos	de

ketchup	para	os	cachorros-quentes	quando	seu	telefone	vibra.	Pego	a	minha	parte	de	grávida	do	molho
(comer	por	dois	é	a	melhor	das	desculpas)	e	então	noto	que	ele	está	contraindo	as	sobrancelhas	ao	ler	a
mensagem.

—	Está	tudo	bem?	—	pergunta	Gideon.	Aaron	parece	estar	longe	e	eu	o	cutuco.
Ele	ergue	os	olhos,	ainda	com	cara	de	preocupado.
—	É	do	asilo.	Diz	que	não	preciso	ir	visitar	o	Neville	hoje	à	noite.
—	Notícia	boa	ou	bomba?
—	Estou	preocupado,	só	isso.	A	mensagem	diz	que	ele	não	está	se	sentindo	muito	bem.
—	Por	que	você	não	telefona?	—	Anj	sugere.	—	Para	ter	certeza.
Concordo.	Sei	como	é	quando	fico	preocupada	com	a	minha	avó.
—	Rápido,	enquanto	a	professora	de	inglês	está	olhando	para	o	outro	lado.

AARON

Eu	me	escondo	embaixo	da	mesa.	Esta	escola	é	ridícula	com	essa	proibição	de	usar	o	celular.	Carregue
sempre	o	seu	—	mas	nunca	use.

—	Sou	eu,	o	Aaron	—	digo	assim	que	Neville	atende.
—	Só	podia	ser.	—	Ele	tem	um	acesso	de	tosse	tão	forte	e	carregado	que	afasto	o	telefone	da	orelha,

como	se	fosse	espirrar	algo	em	mim.
—	Você	está	bem?
—	Claro	que	sim.	Só	estou	com	um	pouco	de	tosse	e	o	pessoal	me	colocou	de	quarentena	no	quarto.

—	Mais	tosse.	—	Não	querem	que	os	frágeis	velhinhos	peguem	isso	e	batam	as	botas.
—	Mas	você	não	corre	esse	risco,	não	é	mesmo?	—	Tento	parecer	o	mais	despreocupado	possível

enquanto	ouço	os	passos	da	professora	de	inglês	vindo	em	direção	à	nossa	mesa.
—	Que	é	isso?	Tá	com	peninha	de	mim?	—	Uma	risada	rouca	e	mais	tosse.	—	Larga	de	ser	tonto.
—	Eles	disseram	que	não	é	para	eu	ir…
—	Eu	 sei,	 falei	 para	 eles	 dizerem	 isso	 para	 você.	Não	 quero	 que	 você	 fique	 doente	 e	 passe	 para

Hannah	e	o	bebê.	Te	vejo…	—	tosse	—	semana	que	vem.
Aperto	 o	 botão	 vermelho	 e	 bato	 a	 cabeça	 quando	 saio	 de	 debaixo	 da	mesa,	 então	 percebo	 que	 a

professora	de	inglês	sacou	tudo.

HANNAH



Robert	não	pode	vir	me	buscar	depois	da	aula.	Lola	tem	uma	festa	depois	da	escola	e	ele	está	ajudando,
na	esperança	de	que	isso	encoraje	outros	pais	a	fazerem	o	mesmo	na	festa	da	Lola,	no	próximo	mês.	Ele
me	perguntou	se	eu	gostaria	de	 ir	 também,	mas	usei	a	desculpa	da	gravidez.	A:	 Isso	não	é	algo	que	eu
deveria	fazer	nas	minhas	condições	(o	que	é	uma	tremenda	mentira	—	não	está	escrito	em	lugar	nenhum
“Nada	 de	 festinhas	 infantis!”)	 e	 B:	 Será	 mesmo	 que	 ele	 gostaria	 de	 exibir	 sua	 enteada	 adolescente
grávida?

Anj	e	eu	estamos	andando	até	o	ponto	de	ônibus	quando	ela	diz:
—	E	aí,	qual	é	a	do	Aaron?
Por	uma	fração	de	segundo,	entro	em	pânico	e	penso	que	ela	está	falando	sobre	a	dúvida	que	Katie

está	tentando	espalhar	sobre	a	paternidade.
—	Depois	da	semana	passada,	pensei	que	tinha	acontecido	alguma	coisa	entre	vocês.
Depois	do	nosso	passeio	no	shopping,	Aaron	ficou	um	pouco	fechado.	Ele	nunca	explicou	o	que	foi

aquele	miniataque	de	piração	e	eu	nunca	perguntei.	Pelo	visto	não	confiamos	tanto	assim	um	no	outro.
—	Não.	Estamos	bem.
—	Bom,	 esta	 semana	 sim…	—	Ela	me	 olha	 de	 lado.	—	Você	 ficou	 sabendo	 o	 que	 a	Katie	 anda

dizendo?
—	O	que	ela	anda	dizendo?
—	Não	 sei	 direito,	mas	 ouvi	 ela	 falando	 para	 a	Nicole	 como	 é	 esquisito	 o	Aaron	 ter	mudado	 de

escola	bem	no	meio	do	período.
Eu	me	recupero	rapidamente.
—	Não	é	tão	esquisito	assim.	Eles	mudaram	de	casa.
Isso	é	tudo	o	que	eu	sei.	Aaron	disse	que	eles	foram	para	a	Austrália	no	verão	e	voltaram	para	uma

casa	nova.	É	como	se	a	vida	dele	antes	das	férias	nunca	tivesse	existido.
—	Sei…	—	Anj	prossegue.	—	É	estranho	como	ele	nunca	fala	nada	sobre	a	vida	dele	antes	de	vir

para	cá,	sabe?
Encolho	os	ombros.
—	Ele	fala	disso	com	você?
—	Não.	—	Olho	para	ela	enquanto	digo	isso,	para	que	ela	saiba	que	não	estou	escondendo	nenhuma

verdade	misteriosa	que	possa	nos	separar.	Apenas	a	mentira	que	nos	une.
—	Achei	que	você	soubesse	de	alguma	coisa.	—	Ela	está	com	as	sobrancelhas	contraídas.
Nego,	balançando	a	cabeça.
—	…	ele	é,	tipo,	o	seu	melhor	amigo…
Verdade.
—	…	o	pai	do	seu	bebê…
Mentira.
—	…	você	não	quer	saber	qual	é	a	dele?
A	verdade	é	que	eu	não	quero.	Aaron	é	a	minha	rocha.	Meu	herói.	Há	um	ditado	sobre	heróis	com	pés

de	barro…	Não	quero	descobrir	do	que	são	feitos	os	pés	do	Aaron.



Terça-feira,	23	de	março

AARON

Depois	que	a	aula	termina,	enrolo	um	pouco	para	salvar	e	fechar	meu	trabalho.	Apesar	de	normalmente	a
sala	 esvaziar	 trinta	 segundos	 depois	 que	 toca	 o	 sinal	 para	 o	 almoço,	 não	 estou	 sozinho.	 Rex	 está
esperando	por	mim	na	porta	e	diz	“Oi”	enquanto	me	aproximo.	E	até	estabelece	contato	visual.

—	 Oi	 —	 respondo	 e	 sigo	 andando	 pelo	 corredor	 em	 meio	 ao	 aglomerado	 de	 corpos	 que	 se
encaminham	para	o	refeitório.

Rex	vem	logo	atrás,	forçando	um	menino	do	sétimo	ano	a	desviar	dele.
—	E	aí,	como	vão	as	coisas?	Com	a	Hannah	e	tudo	o	mais?
Encolho	os	ombros.
—	Bem.
Rex	limpa	a	garganta	e	baixa	os	olhos	para	o	chão.
—	Já	escolheram	o	nome	do	bebê?
—	Nenhuma	decisão	ainda.	—	Uma	boa	saída	para	a	pergunta.	—	Mas	se	você	quiser	ainda	dá	tempo

de	escolher.	Só	vai	nascer	daqui	a	três	meses.	Rexina	soa	bem…
O	modo	 como	 ele	 ri	 da	 minha	 piadinha	 sem	 graça,	 diante	 de	 um	 monte	 de	 testemunhas,	 é	 muito

suspeito.
—	O	que	você	quer,	Rex?	—	paro	e	o	encaro.	Mas	ele	desvia	os	olhos.
—	Eu	falei	para	ela	que	você	ia	desconfiar.
—	Por	que	ela	mandou	você?	—	Não	preciso	perguntar	de	quem	ele	está	 falando.	—	Foi	para	me

falar	que	eu	não	sou	o	pai?
Rex	fica	sem	jeito.
—	Olha…	É	o	que	o	pessoal	anda	dizendo…
—	Pessoal?!	Você	quer	dizer	a	Katie	—	falo	um	pouco	alto	demais.	Algumas	pessoas	olham	para	nós.

—	Diga	a	ela	a	mesma	coisa	que	a	Hannah	disse:	eu	não	vou	a	lugar	nenhum.
Isso	chama	sua	atenção.	Não	tinha	lhe	ocorrido	que	Hannah	pudesse	ter	me	contado	isso.	Que	ela	e	eu

somos	parceiros.
—	A	Katie	e	a	Hannah	eram	amigas	de	verdade.	Se	tem	alguém	que	sabe…	—	Ele	percebe	o	modo

como	eu	o	encaro	e	não	conclui	o	que	estava	dizendo.
—	Você	não	vai	 tentar	usar	o	argumento	de	“amigas	de	verdade”	depois	do	que	a	Katie	 fez	com	a

Hannah,	vai?	—	Perco	o	controle	do	volume	da	minha	voz.
—	A	Katie	também	ficou	chateada…
—	Por	que	você	está	defendendo	ela?	—	Cansei	disso.	—	Sério.	Você	não	se	toca?	Não	percebe	o

jeito	como	ela	te	trata?	Aquela	garota	é	venenosa,	Rex.



—	Você	está	falando	da	minha	namorada!
—	Para	de	defender	essa	garota!	—	Estou	quase	gritando	de	frustração,	e	mal	percebo	o	monte	de

gente	 que	 se	 juntou	 ao	 nosso	 redor	 para	 ver	 o	 que	 está	 acontecendo.	—	Olha	 como	 ela	 descartou	 a
Hannah.	As	duas	eram	melhores	amigas.	Em	vez	de	 fazer	 o	 trabalho	 sujo	para	 ela,	 cuide	da	 sua	vida
antes	que	ela	te	dê	um	pé	na	bunda	também.

Ele	vem	atrás	de	mim	quando	saio	correndo,	mas	não	estou	correndo	dele,	e	sim	da	minha	perda	de
controle.	Tem	um	nó	dentro	de	mim,	feito	de	muitas	coisas	—	culpa,	raiva,	tristeza…	e	medo.	Estou	com
medo	de	 que	 a	 dúvida	 da	Katie	 não	 pare	 por	 aí.	Quando	 ela	 descobrir	 que	 não	 pode	me	virar	 contra
Hannah,	até	onde	será	capaz	de	ir	para	descobrir	um	jeito	de	virar	Hannah	contra	mim?	Deus	sabe	que
ela	não	vai	precisar	ir	muito	longe.



TERCEIRO



Sexta-feira,	26	de	março

HANNAH

Vinte	e	oito	semanas.
O	 bebê	 está	 pesando	 oitocentos	 e	 setenta	 e	 cinco	 gramas.	 (Apesar	 de	 parecer	 muito	 mais,	 pelo

tamanho	que	estou…)
Ele	já	consegue	abrir	os	olhinhos,	chupar	o	dedo	e	soluçar.	(Ele	soluça	bastante.)
Pelo	jeito,	também	sonha.	Presumivelmente,	sonhar	e	ficar	acordado	é	tudo	igual,	uma	vez	que	a	única

coisa	que	ele	já	viu	até	hoje	é	o	interior	de	uma	barriga.
Se	 nascesse	 agora,	 ele	 teria	 noventa	 por	 cento	 de	 chance	 de	 sobreviver.	 Mas	 não	 saia	 ainda,

pequenino.	Fique	aí	assando	até	estar	prontinho,	tá?
Ele	soluça	para	mim.	Vou	assumir	que	foi	uma	resposta	positiva.

AARON

Quando	meu	pai	me	deixa	aos	pés	da	rampa	de	entrada	do	asilo,	penso	em	sair	correndo	—	claro	que
penso	nisso	—,	mas	Neville	colocou	a	alma	a	meus	pés	com	sua	confissão,	e	agora	é	a	minha	vez.

Tomara	que	Neville	seja	capaz	de	me	perdoar	de	um	jeito	que	eu	não	consigo.
Assino	o	livro	de	visitantes	e	sigo	para	o	quarto	dele,	mas,	quando	entro,	levo	um	choque	ao	vê-lo

diminuído	dentro	das	 roupas	—	e	de	 chinelos,	 não	de	 sapatos.	Neville	 sempre	 criticou	os	 velhos	que
passam	o	dia	de	chinelo	e	pijama.

—	Bonito	chinelo.
—	Não	enche.	—	Ele	olha	bravo	para	seus	pés.	—	Mijei	no	meu	sapato.
Sorrio.
—	Se	quiser	que	eu	compre	um	par	novo,	é	só	falar.
—	Acho	que	você	está	precisando	muito	mais	do	que	eu,	companheiro.
Rindo,	sento	na	outra	cadeira	e	olho	para	ele.	Noto	o	volume	de	um	inalador	no	bolso	de	sua	camisa.
—	Você	está	bem?
—	Vou	sobreviver.	—	Ele	tosse.	Muito.	Estendo	um	copo	de	água	que	estava	em	cima	da	mesa,	mas

ele	pega	o	inalador.	—	O	médico	queria	me	dar	antibiótico,	mas	mandei	ele	para	aquele	lugar.



—	Será	que	foi	uma	boa	ideia?
—	Antibiótico	me	dá	diarreia.	Estou	velho	e	devagar.	Não	quero	cagar	nos	meus	chinelos,	concorda?

Aí	não	vou	ter	nada	para	manter	meus	pés	aquecidos.
Não	tenho	argumentos	para	isso.
—	Sobre	aquilo	que	você	me	contou...	na	outra	semana...	—	Estou	olhando	para	o	carpete,	analisando

a	estampa	entre	meus	pés.	—	Obrigado.
—	Por	quê?
—	Por	confiar	que	eu	não	ia	deixar	a	verdade	mudar	nada.	Por	saber	que	eu	ainda	voltaria	para	te

visitar	na	semana	seguinte.
—	Mas	você	não	veio…	—	Ele	só	está	me	provocando.
Neville	olha	para	mim,	seu	peito	estremece	a	cada	vez	que	ele	respira,	mas	seu	olhar	é	firme.
—	Aaron.	Seja	lá	o	que	você	for	me	contar,	ainda	espero	te	ver	na	semana	que	vem.	Não	tem	nada

que	você	possa	me	contar	que	vá	mudar	isso.
Fecho	os	olhos	e	vou	com	fé.	Chegou	o	momento	de	contar	para	Neville	como	foi	que	eu	matei	o	meu

melhor	amigo.



Quinta-feira,	1º	de	abril

HANNAH

Acabei	de	assistir	à	minha	primeira	partida	de	netball,	depois	da	aula.	Não,	isso	não	foi	uma	piada	de
Primeiro	de	Abril.	(Eu	até	queria	que	fosse,	já	que	netball	é	o	esporte	mais	chato	de	todos,	apesar	de	ser
melhor	 do	 que	 passar	 a	 tarde	 escutando	 Aaron	 e	 Gideon	 falarem	 sobre	 filmes	 antigos	 de	 ficção
científica.)	 Tem	 um	monte	 de	 gente	 do	 nosso	 ano	 circulando	 pelas	 quadras,	 e	 alguns	 jogadores	 estão
saindo	do	vestiário	e	voltando	para	lá.	Não	vou	ficar	por	aqui	—	eu	e	Anj	vamos	para	a	minha	casa	fazer
(e	 “degustar”)	 os	 comes	 e	 bebes	 da	 festa	 de	 aniversário	 da	 Lola,	 que	 será	 amanhã	 —,	 mas	 estou
esperando	em	um	 lugar	bem	óbvio,	na	porta	do	vestiário,	e	a	Tilly,	que	 faz	aula	de	educação	pessoal,
social	e	de	saúde	comigo,	vem	conversar.

A	conversa	 é	uma	desculpa.	Na	verdade	ela	 só	quer	passar	 a	mão	na	minha	barriga.	Ela	 coloca	 a
mochila	no	chão	e	se	inclina	para	olhar	mais	de	perto,	suas	mãos	tocando	por	cima	da	minha	camisa	da
escola.

—	Que	estranho!
Não	menciono	que	o	bebê	se	mexendo	é	menos	estranho	do	que	ela	tocando	na	minha	barriga.
Quando	Anj,	“A	Jogadora	da	Temporada”,	sai	do	vestiário,	sua	alegria	na	quadra	se	transformou	em

fúria	e	ela	avança	para	cima	de	Tilly.
—	Por	que	todo	mundo	está	me	perguntando	se	o	Gideon	e	o	Aaron	estão	ficando?
Tilly	parece	atônita,	o	que	é	justo,	pois	a	Anj	brava	é	assustadora.
—	 Talvez	 porque	 a	 Katie	 Coleman	 está	 falando	 para	 todo	 mundo	 que	 o	 Aaron	 mudou	 de	 escola

porque	 estava	 sendo	 vítima	 de	 bullying	 depois	 que	 saiu	 do	 armário	 —	 Tilly	 dispara	 e	 prende	 a
respiração,	esperando	a	resposta	da	Anj.

—	Bom,	eles	são	só	amigos.
—	Tudo	bem	—	Tilly	guincha.	—	Não	fui	eu	quem	perguntou.
—	Eu	sei	—	diz	Anj.	—	Desculpa.
Tilly	sai	 rapidamente	para	ver	onde	está	 rolando	a	 festa.	Eu	me	sinto	uma	derrotada	ao	vê-la	 ir	se

encontrar	com	o	pessoal	popular	enquanto	tudo	o	que	me	resta	é	cuidar	dos	preparativos	da	festa	de	uma
menininha	de	seis	anos.	Acho	que	é	assim	que	vai	ser	a	minha	vida	daqui	para	a	frente	—	é	melhor	ir	me
acostumando.

—	Essa	mochila	é	da	Tilly,	não	é?	—	Anj	está	olhando	na	direção	do	meu	pé	esquerdo.
—	Sim.
Ela	 suspira.	Até	parece	que	alguma	outra	pessoa	vai	 levar	para	ela,	 assim	seguimos	o	burburinho,

sem	dizer	nada.	Estou	tentando	juntar	as	peças	do	que	desconfio	que	a	Katie	esteja	tramando.	Espalhar
um	boato	convincente	de	que	Aaron	é	gay	 (vamos	encarar,	essa	é	uma	conclusão	que	não	achei	difícil



tirar	há	bem	pouco	tempo)	meio	que	levanta	a	suspeita	de	que	ele	não	é	realmente	o	pai	do	meu	bebê.
Além	do	mais,	este	lugar	é	um	tanto	atrasado	quando	o	assunto	é	sair	do	armário.	Se	fosse	diferente,	por
que	Gideon	ainda	estaria	à	espera	da	sua	primeira	conquista?	Ele	é	bonitinho.	Eu	toparia.	Mas	ninguém
topa.

A	 voz	 da	 Katie	 vai	 ficando	 mais	 alta	 à	 medida	 que	 nos	 aproximamos	 do	 pessoal	 perto	 das
arquibancadas.	Ela	sempre	precisou	ser	a	que	grita	mais	alto.	Ela	e	Marcy,	pelo	jeito,	estão	provocando
Tyrone,	perguntando	se	ele	 já	 fez	 teste	de	aids.	Não	é	preciso	ser	um	gênio	para	sacar	aonde	ela	quer
chegar,	e	eu	sinto	Anj	tensa	perto	de	mim,	os	dentes	cerrados,	a	mão	segurando	firme	a	alça	da	mochila
de	Tilly.

—	Sério.	A	Katie	precisa	ter	uma	conversinha	com	a	minha	mãe	para	aprender	algumas	coisas…	—
murmuro,	mas	nenhuma	de	nós	está	rindo	quando	avistamos	as	duas.

Nenhuma	delas	nos	viu	—	ainda	estamos	um	pouco	distantes.	Marcy	ri	tanto	que	acaba	respingando
sua	bebida	em	Tyrone	quando	diz:

—	Agora	você	vai	ficar	amiguinho	do	Gideon?	Vai	convidá-lo	para	entrar	no	time	de	basquete?
Anj	parte	para	cima	do	grupo,	mas	o	armário	Mark	Grey	está	no	caminho	e	ninguém	abre	espaço	para

ela.	Eu	quero	ir	junto,	brigar	pelos	meus	amigos…
E	então	ouço	Rex	pedindo	para	Tyrone	mandar	a	namorada	dele	parar	de	falar	merda.
O	 grupo	 solta	 um	 delicioso	 “Uuuuuuh!”	 e	 eu	 estou	 na	 ponta	 dos	 pés,	 tentando	 ver	 o	 que	 está

acontecendo.	 Tyrone	 parece	 bravo,	mas	 é	Marcy	 quem	 está	 furiosa,	 apesar	 de	 não	 dar	 para	 entender
muito	bem	o	que	ela	 está	dizendo,	de	 tanto	que	ela	grita…	Tyrone,	na	verdade,	 está	 segurando-a	para
impedir	que	ela	bata	no	Rex,	eu	acho…

—	O	Rex	só	está	com	ciúme	porque	o	Aaron	gosta	do	Tyrone!
E	nisso	todos	se	calam.	Porque	a	pessoa	que	falou	isso	foi	a	Katie.	A	namorada	do	Rex.
Vejo	uma	brecha	e	vou	me	enfiando	sem	pedir	licença	até	conseguir	ficar	ao	lado	da	Anj,	espiando

entre	os	corpos	enquanto	Katie	ri	da	própria	piada.	Os	outros	parecem	estar	muito	sem	graça.
—	Bem	que	ele	me	avisou.	—	Apesar	de	estar	falando	baixo,	acredito	que	não	tenha	uma	pessoa	aqui

que	não	captou	o	que	Rex	está	dizendo,	ou	o	modo	como	Katie	está	olhando	para	ele.
De	repente,	sinto	pena	dele.	Rex	não	é	má	pessoa	—	não	merece	uma	namorada	que	olhe	para	ele

com	tanto	desprezo.
—	Do	que	você	está	falando?	—	Ela	quase	cospe	nele	quando	diz	isso.
—	Você	ferrou	a	sua	melhor	amiga	e	agora	está	tentando	ferrar	o	Aaron.	Ninguém	está	nem	aí	para

com	quem	ele	fica,	mas	você	fala	como	se	fosse	algo	importante.
Pelo	jeito,	Katie	não	tem	resposta	para	a	verdade.
—	O	Aaron	estava	certo	o	tempo	todo.	Você	não	é	confiável.	Você	seria	capaz	de	me	apunhalar	pelas

costas	depois	de	ter	feito	um	boquete	em	mim,	se	achasse	que	com	isso	ganharia	alguns	pontos.
Katie	abre	a	boca,	mas,	antes	que	consiga	dizer	alguma	coisa,	Rex	já	está	indo	embora.
—	 Nem	 se	 dê	 o	 trabalho	 de	 vir	 atrás	 de	 mim,	 Katie.	 Você	 é	 uma	 fofoqueira	 imunda.	 Está	 tudo

terminado	entre	 a	gente	—	diz	 ele,	 enquanto	 abre	 caminho	entre	o	pessoal,	 dando	de	ombros.	Quando
passa	por	mim,	ele	olha	nos	meus	olhos	e	sorri.	É	um	sorriso	sem	graça	e	 triste	que	diz	que	ele	sabe.
Entende.	Olho	de	volta	 para	Katie,	 que	 está	 agindo	 como	 se	não	 estivesse	nem	aí	 por	 ter	 acabado	de
levar	um	fora	na	frente	de	todo	mundo.	Mas	ela	se	importa,	pois	está	acompanhando	Rex	com	os	olhos	e
estabelece	contato	visual	comigo.

O	problema	de	ser	amigo	de	uma	pessoa	por	muito	tempo	é	que	você	acaba	aprendendo	a	conhecê-la.
E	eu	sei	que	ela	está	pensando	a	mesma	coisa	que	eu:	se	Katie	não	é	mais	namorada	do	Rex,	Marcy	ainda
vai	deixá-la	andar	com	elas?



Apesar	de	querer	que	a	Katie	caia	—	quero	que	ela	sinta	uma	fração	do	sofrimento	que	causou	em
mim	—,	prefiro	que	ela	continue	na	boa	com	Marcy.	Afinal,	se	sentir	que	está	caindo,	não	há	como	prever
o	que	ela	será	capaz	de	fazer	para	voltar…	Não	há	como	prever	a	reputação	de	quem	ela	vai	arrasar	para
ficar	bem	na	foto.

Na	 verdade,	 é	muito	 fácil	 prever.	 Rex	 não	 poderia	 ter	 tornado	 o	 alvo	mais	 óbvio	 nem	 se	 tivesse
pintado	um	xis	vermelho	nas	costas	do	Aaron.



Sexta-feira,	2	de	abril
Sexta-Feira	Santa

HANNAH

Ignorando	 o	 fato	 de	 que	 estava	 faltando	 um	membro-chave	 da	 família,	 porque	 ele	 resolveu	 ir	 para	 a
Escócia	com	seus	amigos	da	faculdade,	declaro	a	festa	de	aniversário	da	Lola	a	melhor	de	todas.	Bolo?
Sim.	Sanduíche	de	pão	de	fôrma	sem	casca?	Sim.	Mais	açúcar	do	que	o	necessário	para	dez	crianças,
quatro	 adolescentes	 e	 cinco	 adultos	 (e	 um	 coelho)	 consumirem?	 Sim.	 E	 várias	 brincadeiras	 incríveis.
Gosto	do	modo	como	meus	amigos	não	fingem	ser	superiores	demais	para	se	divertir	com	brincadeiras
antigas	de	festas	de	aniversário	—	Gideon	desabou	de	tanto	rir	em	vez	de	ficar	parado	feito	uma	estátua;
Anj	causou	a	maior	confusão	roubando	as	cadeiras	das	crianças	mesmo	depois	de	elas	já	terem	sentado;
Aaron	saiu	carregando	Lola	nas	costas	quando	ela	quis	fingir	que	era	um	caubói	arrebanhando	todos	os
seus	amigos	no	quintal…

Acho	que	gastamos	todo	o	divertimento	do	mundo	hoje.	O	que	é	 justo,	pois	amanhã	vou	começar	a
estudar	feito	louca,	então	minha	vida	não	vai	ficar	nada	divertida.

—	Hannah?
Minha	mãe	está	parada	na	porta	e,	como	estou	virada	de	costas,	ela	tem	de	esperar	até	que	eu	gire	e

consiga	ficar	de	frente.
Ela	entra,	senta	na	beirada	da	cama	e	me	entrega	o	telefone	sem	dizer	nada.
Franzo	a	testa	e	pego	o	telefone,	olhando	para	o	relógio.	Já	é	quase	meia-noite.
—	Hannah?	É	você,	meu	amor?	—	É	a	vovó.
—	Sim,	sou	eu.	Você	está	bem,	vó?	—	Estou	preocupada.
—	Eu?	Sim,	eu	estou	bem…	tudo	bem.	—	Uma	pausa.	—	Hannah,	preciso	lhe	contar	algo,	querida.
Estou	suando	e	em	pânico.
—	É	o	Neville.
Neville?
—	Ele	morreu,	querida.



Sábado,	3	de	abril
Fim	de	semana	de	Páscoa

HANNAH

Levei	um	tempo	ridículo	para	escrever	uma	mensagem	depois	que	fiquei	sabendo	sobre	Neville.	O	que
dizer	em	poucos	caracteres?

“Fiquei	sabendo	q	o	Neville	morreu	ontem.	Que	merda.	Vc	tá	bem?”
“Sinto	mto	pelo	Neville,	ele	era	um	cara	legal.	Vc	tá	bem?”
“Minha	avó	me	contou	do	Neville.	Deve	estar	sendo	mto	difícil	p/	vc.	Vc	tá	bem?”
“A	morte	é	um	saco.	Vc	tá	bem?”
“Vc	tá	bem?”
No	fim,	acabei	enviando	algo	menos	invasivo:

Tô	aqui	se	vc	precisar.	Bj

Talvez	a	mensagem	tenha	sido	muito	impessoal.	Será	que	eu	deveria	ter	telefonado?
Normalmente	sou	boa	nesse	tipo	de	situação,	sei	cuidar	de	alguém,	dar	atenção	na	dose	certa	para	as

pessoas.	Mas	o	meu	relacionamento	com	Aaron	não	é	assim.	É	ele	quem	cuida	de	mim.
Sento.	Pense,	Hannah.	O	que	Aaron	faria?
É	como	aquelas	pessoas	que	perguntam:	“O	que	Jesus	faria?”
Jesus	 diria	 algo	 assim:	 “Neville	 foi	 para	 o	 lugar	 que	merece”.	 Ele	 não	 diria	 “céu”,	 porque	 tenho

certeza	de	que	Neville	está	indo	para	baixo.	Ele	fez	dos	sete	pecados	capitais	sua	lista	de	coisas	a	fazer,
com	a	luxúria	grifada	três	vezes.

Veja	 só	 quem	 está	 falando.	Não	 acho	 que	Deus	 vá	 ficar	muito	 satisfeito	 se	 eu	 tentar	 passar	 pelos
portões	do	céu	depois	do	que	aprontei	na	minha	juventude	devassa.

Não	adianta.	Não	sei	o	que	Aaron	faria	e	não	posso	lhe	pedir	conselhos	sobre	isso.

*	*	*



Talvez	eu	não	devesse	 ter	vindo	à	casa	dele.	É	um	pouco	 invasivo.	Mas	agora	não	posso	voltar	atrás,
pois	estou	estourando	de	vontade	de	fazer	xixi	e	não	sei	se	aguento	segurar	até	chegar	em	casa,	e	ninguém
vai	querer	uma	grávida	agachada	atrás	da	cerca	viva	do	jardim.

A	 sra.	 Tyler	—	não	 posso	 chamá-la	 de	 Stephanie	 (se	 o	 fizer,	 terei	 de	 chamar	 o	marido	 dela	 pelo
primeiro	nome,	e	nenhum	de	nós	quer	isso)	—	é	quem	atende	à	porta.	Ela	parece	surpresa	e	ao	mesmo
tempo	feliz	em	me	ver,	e	diz	que	Aaron	está	no	quarto	dele.	Só	depois	que	passo	correndo	por	ela	para	ir
ao	banheiro	e	recebo	um	sorriso	solidário	que	diz	“Sei	como	é,	já	passei	por	isso”,	percebo	que	a	sra.
Tyler	pelo	 jeito	ainda	não	sabe	sobre	Neville.	E	agora	que	estou	aqui,	me	aliviando	no	banheiro	dela,
perdi	a	chance	de	descobrir.

Subo	e	o	quarto	do	Aaron	parece	escuro,	mas,	quando	abro	a	porta,	vejo	que	ele	está	deitado	na	cama
de	short	e	camiseta,	assistindo	à	TV.	Entro	e	sento	aos	pés	da	cama.

—	Oi	—	digo.
Aaron	assente	e	volta	a	olhar	para	o	que	quer	que	esteja	assistindo.	Propaganda,	eu	acho.
—	Você	está	bem?	—	pergunto,	como	se	não	soubesse	a	resposta.	Nem	sei	por	que	estou	perguntando.
Aaron	não	diz	nada.
—	Você	só	está	triste	por	causa	do	Neville?
Seus	olhos	desviam	de	seja	lá	qual	era	o	ponto	em	que	estavam	fixos,	mas	não	olham	para	mim.	Eles

pousam	na	jaqueta	de	couro	que	Neville	lhe	deu	de	Natal.
—	Não	existe	isso	de	“só”	triste	—	ele	diz,	antes	de	me	olhar	de	um	jeito	que	faz	com	que	eu	me	sinta

do	tamanho	de	uma	formiga.
—	Eu	não	quis	dizer	isso	—	falo.	—	Desculpa.

AARON

Encolho	os	ombros.
—	 Só	 estou	 dizendo	—	 falo	 com	 um	 sorrisinho	 que	 não	 foi	 para	 Hannah.	 Eu	 queria	 que	 ela	 me

deixasse	em	paz.	O	silêncio	combina	com	meu	humor.	Ela	se	remexe	aos	pés	da	cama,	tentando	encontrar
as	palavras	certas	para	fazer	com	que	eu	me	abra	sobre	Neville.

Perda	 de	 tempo.	 Não	 vou	 falar	 com	 ela	 sobre	 isso.	 Palavras	 não	 podem	 descrever	 o	 que	 estou
sentindo.

—	Quando	vai	ser	o	funeral?
Acho	que	essa	pergunta	é	melhor	do	que	uma	sobre	os	meus	sentimentos.
—	Na	próxima	semana.	A	Páscoa	atrasou	tudo.
—	Você	vai?
Concordo	com	um	aceno	de	cabeça.	Claro	que	vou.
—	Quer	que	eu	vá	junto?	—	A	pergunta	chega	até	mim	depois	de	percorrer	um	túnel	longo	e	escuro,

por	 isso	 nem	parece	de	 verdade	quando	 a	 escuto.	Não	 respondo.	Estou	pensando	 em	 funerais.	Muitos
funerais.

Um	suspiro	e	eu	volto	para	o	quarto:	Hannah	está	sentada	na	minha	cama,	propagandas	sem	sentido
estão	passando	atrás	dela,	refletindo	uma	luz	no	alto	de	sua	cabeça	que	parece	uma	auréola.	Se	Hannah	é



o	meu	anjo	da	guarda,	não	é	à	toa	que	eu	esteja	ferrado.
—	Escuta,	Aaron,	 eu	 sei	 que	 é	 horrível	 o	Neville	 ter	 partido…	—	Penso	 em	quantos	 eufemismos

existem	para	a	morte	e	 tento	 imaginar	se	 já	ouvi	metade	deles.	—	Mas	não	acho	que	 ficar	sozinho	em
casa,	sentado	na	cama,	vá	ajudar	você	a	se	sentir	melhor.

Não	digo	nada.	Ela	me	levou	de	volta	a	um	território	perigoso,	onde	falamos	sobre	sentimentos.	Não
estou	pronto	para	sentimentos.	Não	estou	pronto	para	senti-los,	muito	menos	para	falar	sobre	eles.

Minha	mãe	chama	lá	de	baixo.
—	Preciso	descer	para	jantar	—	digo,	na	esperança	de	que	ela	se	toque.

HANNAH

Tento	pensar	no	que	posso	fazer	para	que	ele	saiba	que	pode	falar	comigo	sobre	isso.	Que	eu	estou	aqui.
Não	somente	em	seu	quarto,	mas	em	sua	vida.	Eu	me	aproximo	um	pouco	para	lhe	dar	um	abraço,	mas	é	a
pior	coisa	que	eu	poderia	ter	feito.	Aaron	inclina	o	corpo	para	a	frente	na	altura	da	cintura,	mas	fica	duro
e	frio	e	não	põe	os	braços	ao	meu	redor,	apenas	espera	até	que	eu	termine	de	abraçá-lo	antes	de	voltar
para	trás.

—	Por	que	você	veio?
—	Eu	queria	ver	como	você	estava.
Aaron	aponta	para	suas	roupas	e	seu	cabelo.
—	Seus	pais	sabem?
Ele	não	diz	nada.
—	Você	não	contou	para	eles?	—	Isso	é	preocupante,	mas	não	quero	dar	a	 impressão	de	que	estou

julgando.	—	Aaron,	pode	conversar	comigo.
—	Estou	conversando	com	você.
—	Na	verdade	você	não	para	de	olhar	por	cima	do	meu	ombro	para	aquela	TV	idiota	e	de	gesticular

com	as	mãos.	Isso	não	é	conversar.
—	Desculpa.	Meu	melhor	amigo	acabou	de	morrer.	Não	estou	muito	para	conversinhas	educadas.
—	Não	quero	uma	conversinha	 educada.	—	Estou	 ficando	 irritada,	 e	o	 fato	de	 ele	 ter	 acabado	de

dizer	que	Neville	era	seu	melhor	amigo	não	ajudou	muito.	O	que	eu	sou,	então?	—	Só	quero	conversar.
Com	você.	Estou	preocupada.

—	Obrigado	pela	consideração.	—	Ele	está	sendo	um	tanto	sarcástico.	—	Interessante	o	modo	como
a	sua	preocupação	está	se	manifestando	em	irritação	comigo.	Isso	é	muito	comovente.

Estou	pasma	de	ver	como	ele	está	sendo	cruel.	Mas	ele	está	transtornado,	está	sofrendo.	Preciso	ter
paciência.	O	que	não	é	muito	o	meu	estilo.	Aaron	ainda	olha	por	cima	do	meu	ombro	e	percebo	que	ele
está	cansado.	Será	que	ligaram	para	ele	no	meio	da	noite?	Ou	nas	primeiras	horas	da	manhã?	Quero	que
ele	me	conte	o	que	está	se	passando	em	sua	cabeça	—	se	ele	quer	chorar,	sair,	beber	todas…	Eu.	Não.
Sei.	E	esse	é	o	problema.	Eu	quero	saber.	Quero	fazer	o	que	ele	quiser	que	eu	faça.

Eu	gostaria	de	ser	uma	vidente.



AARON

Hannah	está	se	esforçando	aos	pés	da	cama.	Sei	que	ela	quer	algo	de	mim,	mas	não	tenho	nada	para	dar.
—	Hannah,	preciso	descer	para	jantar.
Ela	assente,	e	eu	percebo	que	tenta	segurar	uma	fungada.
—	Você	está	chorando?
—	Não.	—	Ela	está	mentindo.	Nem	sei	por	que	perguntei.	—	Só	estou	triste	por	causa	do	Neville.
Sua	voz	sai	rouca	por	causa	das	lágrimas,	e	quando	ela	ergue	os	olhos	vejo	que	estão	marejados.
—	Eu	também	—	digo,	mas	minhas	palavras	são	vazias.	Soam	como	se	eu	estivesse	lendo	as	falas	de

uma	peça	de	teatro.	Não	estão	ligadas	a	nada	do	que	está	acontecendo	dentro	de	mim.
—	Você	pode	falar	sobre	isso	comigo,	sabia?	Estou	aqui	para	te	ouvir.
Ela	está	mais	preocupada	com	que	eu	me	abra	do	que	comigo	mesmo.

HANNAH

—	Hannah,	será	que	dá	para	esquecer	isso?	—	Aaron	se	levanta.	—	Não	quero	falar	disso.	Não	estou
bem.	Não	estou	nem	perto	de	estar	bem,	mas	isso	não	significa	que	eu	queira	falar	sobre	isso.	Nem	com
você,	nem	com	meus	pais,	nem	com	um	psicólogo…

A	reação	me	apanha	de	surpresa.	Por	que	ele	está	tão	bravo	com	a	minha	preocupação?
—	Será	que	dá	para	me	deixar	sozinho?
—	Não.	—	Minha	resposta	surpreende	até	a	mim	mesma.	—	Não	posso	deixar	você	sozinho,	Aaron.

Estou	 preocupada.	 Gosto	 de	 você.	 Quero	 ajudar	 no	momento	 em	 que	 você	mais	 precisa	 de	mim.	 Do
mesmo	jeito	que	você	me	ajudou.

—	Quer	pagar	na	mesma	moeda?
—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer…	—	Mas	ele	não	está	me	escutando.
—	Porque	não	precisa.
—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 isso?	—	 Estou	 com	 medo.	 Sinto	 algo	 mortal	 e	 sombrio	 no	 meu

coração.
—	Se	o	preço	por	ser	o	seu	herói	é	ter	você	tentando	me	salvar	assim,	então	estou	fora.
—	Fora?	—	sussurro.	Parece	que	eu	perdi	o	controle	de	tudo	o	que	está	acontecendo	ao	meu	redor.

Aaron	se	fechou	e	eu	não	consigo	pegar	a	ponta	da	corda.
—	Estou	fora.	Chega.	Acabou.	Vá	procurar	o	Jay	e	faça	com	que	ele	tome	uma	atitude	de	homem.	—

Aaron	olha	para	além	de	mim;	seu	olhar	é	cruel	e	distante.	É	como	se	ele	fosse	outra	pessoa.	—	Não	sou
o	 herói	 que	 você	 está	 procurando,	Hannah…	—	De	 repente	 ele	 senta	 na	 cama,	 pressionando	 as	mãos
sobre	os	olhos.	—	Simplesmente	não	sou.	Você	está	esperando	muito	de	mim.

—	Não	espero	nada	de	você.	—	Eu	me	aproximo	e	me	agacho	diante	dele,	 e,	quando	estou	quase
tocando	suas	mãos…

—	Você	 espera	 que	 eu	me	 abra.	—	Suas	mãos	 se	 abrem	 e	 ele	 olha	 no	 fundo	 dos	meus	 olhos.	As
minhas	param	no	meio	do	caminho.



—	Isso	é	pedir	muito?	—	Estou	implorando.	Não	quero	que	ele	se	feche	para	mim.
—	Sim.	É.	—	Ele	cobre	o	rosto	com	as	mãos	outra	vez.	—	Por	favor.	Me	deixa	em	paz,	Hannah.	Por

favor…

AARON

Quando	tiro	as	mãos	dos	olhos,	ela	já	foi	embora	—	e	não	pode	ver	que	estou	chorando.	Pelo	Neville.
Pelo	Chris.	Por	mim.

E,	conforme	escorrego	até	o	chão	e	deixo	tudo	sair,	percebo	que	estou	chorando	pela	Hannah,	porque
ela	pensa	que	me	perdeu	quando	não	sabe	nada	sobre	o	que	é	perder.

HANNAH

Não	tive	enjoos	durante	toda	a	gravidez.	Até	agora.	Acabo	vomitando	na	cerquinha	do	jardim	de	alguém,
mas	não	 tem	muito	que	 eu	possa	 fazer	 a	 respeito,	 por	 isso	 saio	 correndo,	 limpando	a	boca	 e	 tentando
segurar	as	lágrimas.

Seja	lá	quem	estava	naquele	quarto,	não	era	Aaron.	Não	o	meu	Aaron,	não	o	Aaron	que	ficou	do	meu
lado	quando	Jay	não	o	fez,	não	o	Aaron	que	impediu	Marcy	de	me	bater,	que	chamou	Jay	de	covarde,	que
transformou	a	mentira	em	realidade.

Posso	muito	 bem	 viver	 sem	 o	 pai	 falso	 do	 bebê,	mas	 acabei	 de	 perder	meu	melhor	 amigo	 e	 não
entendi	muito	bem	por	quê.



Terça-feira,	6	de	abril
Feriado	de	Páscoa

HANNAH

Aaron	não	telefonou.	Faz	três	dias.	Quero	quebrar	o	silêncio,	quero	ligar	para	ele,	mas	a	última	coisa	que
ele	pediu	foi	para	deixá-lo	em	paz.	É	isso	que	ele	queria	de	mim,	e	é	o	que	estou	tentando	fazer.	Estou
tentando	ser	a	heroína	dele,	mesmo	que	isso	signifique	chorar	sozinha	até	dormir	todas	as	noites	de	tanta
preocupação.

Minha	mãe	me	perguntou	 se	 ele	viria	hoje,	mas	 falei	que	achava	que	não.	A	data	 está	marcada	no
nosso	 calendário	 faz	 uma	 eternidade,	 mas	 não	 falei	 nada	 para	 ele.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 se	 ainda
estaríamos	mantendo	a	mentira	que	inventamos	quando	fosse	conhecer	a	maternidade.	Será	que	imaginei
que	já	teria	resolvido	tudo	com	Jay?	Que	ele	teria	contado	por	mim?

Seria	uma	grande	estupidez	da	minha	parte	ter	imaginado	tudo	isso.
Este	lugar	parece	legal,	apesar	de	eu	estar	um	pouco	assustada	com	uns	barulhos	que	parecem	uma

vaca	mugindo,	vindos	de	um	dos	quartos,	no	fim	do	corredor.	Quando	olho	para	minha	mãe,	ela	finge	que
não	 está	ouvindo	nada.	Para	disfarçar,	 começa	 a	 ler	 em	voz	 alta	 todos	os	panfletos	que	 estão	 sobre	 a
mesa,	me	enchendo	de	perguntas:

Será	que	eu	quero	um	parto	na	água?	(Err…)
Ou	eu	quero	um	parto	normal	com	anestesia	peridural?	(Agora	sim).
Eu	 quero	 ficar	 na	 enfermaria	 ou	 em	 um	 quarto	 particular?	 (A	 resposta	 para	 essa	 pergunta	 não	 é

óbvia?)
Quem	eu	vou	convidar	para	ser	meu	acompanhante	no	curso	para	gestantes?
A	última	pergunta	me	causa	um	nó	na	garganta,	e	eu	tento	segurar	o	choro.	Óbvio	que	eu	quero	que	a

minha	mãe	esteja	lá,	mas	a	palavra	“acompanhante”	me	faz	pensar	em	Aaron.	Eu	não	deveria	ter	deixado
para	 a	 última	 hora	 para	 perguntar	 se	 ele	 poderia	 vir	 hoje.	 Eu	 ia	 fazer	 isso	 no	 fim	 de	 semana,	 mas
depois…

Ah,	meu	Deus,	estou	sentindo	tanta	falta	dele.	E	ele	nem	é	o	pai	de	verdade.
Vá	procurar	o	Jay	e	faça	com	que	ele	tome	uma	atitude	de	homem.
Talvez	tenha	chegado	a	hora	de	fazer	isso.



Sexta-feira,	9	de	abril
Feriado	de	Páscoa

HANNAH

Minha	 fonte	 informou	 que	 Jay	 voltou	 ontem	 da	 viagem	 de	 bebedeira	 pela	 Escócia.	 Minha	 fonte	 está
chateada	porque	o	seu	filho	escolheu	ir	para	a	casa	da	mãe	dele	em	vez	de	vir	para	a	nossa,	mas,	é	claro,
ele	não	sabe	que	o	seu	filho	fez	isso	porque	está	com	medo	do	que	eu	possa	fazer	se	ele	der	as	caras	por
aqui.	Então,	vou	levar	a	briga	até	ele.

É	a	mãe	do	Jason	que	atende	a	porta.
—	Hannah!
Um	sorrisão	e	ela	faz	de	tudo	para	não	olhar	para	a	minha	barriga.	Já	estou	acostumada.	Ela	chama

aos	pés	da	escada	e	Jay	grita	algo	que	não	consigo	entender.
—	Ele	disse	que	está	no	banho.	—	Ela	não	pergunta	se	eu	quero	esperar.
—	Vou	esperar.
Ela	vai	para	a	cozinha,	onde	as	paredes	estão	cobertas	de	fotos	—	a	outra	metade	da	vida	do	Jay:

algumas	 fotos	 da	 escola	 e	 várias	 das	 férias,	 com	 ele,	 seus	meios-irmãozinhos	 do	mau	 e	 os	 pais.	 Ela
percebe	que	estou	olhando	e	diz	 algo	 sobre	os	gêmeos	 terem	saído	com	o	pai	para	passar	o	dia	 fora.
Ótimo.	Não	preciso	deles	por	perto	para	me	julgarem	também.

—	De	quanto	tempo	você	está?
—	Trinta	semanas.
—	Parece	mais	do	que	isso.
—	É	tudo	sorvete.	—	Encolho	os	ombros.	Provavelmente	não	é,	mas	tento	dizer	a	mim	mesma	que	é

melhor	estar	gorda	do	que	ter	que	dar	à	luz	um	bebê	gigante.	É	a	versão	mental	de	colocar	os	dedos	nos
ouvidos	e	cantar	“lá-lá-lá-lá”.

—	Você	já	sabe	o	que	é?
Resisto	à	tentação	de	dizer	“Um	bebê”	e	opto	por:
—	Não.
—	Já	pensou	em	nomes?
Encolho	 os	 ombros	 e	 olho	 para	 a	 porta,	 na	 esperança	 de	 que	 Jay	 venha	me	 salvar	 desse	 papinho

torturante.	Tenho	uma	pequena	lista	de	nomes,	mas	não	contei	a	ninguém,	caso	mude	de	ideia	—	ou	caso
alguém	tente	me	fazer	mudar	de	ideia.	Quando	minha	mãe	ficou	grávida	da	Lola,	fez	uma	lista	no	quadro
de	recados	da	cozinha,	e	Jay	e	eu	apagávamos	os	nomes	que	odiávamos	quando	ela	não	estava	olhando.
Ela	 nunca	 escreveu	 “Lola”,	 e	 se	 tivesse	 escrito	 eu	 teria	 apagado,	mesmo	 assim	 Lola	 é	 um	 nome	 que
combina	tanto	com	a	minha	irmãzinha	que	eu	nem	consigo	lembrar	quais	eram	os	outros	que	estavam	no
páreo.



—	O	Jason	ia	se	chamar	Jasmine	se	fosse	menina	—	diz	a	mãe	do	Jay	e	sorri.	—	Gosto	de	nomes	que
começam	com	“J”.

Aceno	com	a	cabeça.	Dá	um	tempo,	“J”.	Sempre	odiei	vir	aqui.	A	mãe	do	Jay	não	é	igual	à	minha	—
ela	é	do	tipo	blusa	de	cashmere	e	brincos	de	pérola.	Não	trabalha,	e	uma	vez	Jay	me	contou	que	tudo	o
que	o	seu	padrasto	ganha	vai	para	os	gêmeos.	A	casa	onde	eles	moram,	as	roupas	que	a	mãe	do	Jay	veste
—	é	tudo	uma	mentira	bancada	pelo	Robert.	A	única	verdade	neste	lugar	é	o	carro	velho	que	Jay	comprou
sozinho.

Ouço	passos	pesados,	ao	estilo	Lola,	na	escada,	e	então	ele	surge	na	porta	da	cozinha.	Seus	olhos
parecem	mais	azuis	do	que	o	normal,	como	se	também	tivessem	sido	lavados	no	banho.	Jay	me	lança	um
sorriso	sem	graça	e	sua	mãe	sai	com	um	“Tchauzinho,	Hannah”.

Ele	pega	uma	lata	de	Coca	para	mim	sem	me	perguntar	e	faz	sinal	na	direção	do	jardim	de	inverno,
onde	o	sofá	de	vime	estala	quando	ele	se	larga	esparramado.	Ignoro	a	lata	cheia	de	cafeína	que	não	posso
ingerir	e	sento	na	poltrona	de	frente	para	ele.	Não	quero	sentar	perto	dele.

—	Dentro	de	dez	semanas	vou	ter	o	seu	bebê.	—	Vou	direto	ao	ponto,	para	não	pensar	muito	no	que
aconteceu	na	última	vez	em	que	ficamos	sozinhos	e	acabamos	nos	beijando.	O	momento	de	perder	tempo
acabou.

Jay	assente,	sem	olhar	para	mim,	sem	dizer	nada.
—	A	data	prevista	do	parto	é	18	de	junho.	—	A	cada	vez	que	digo	isso,	parece	mais	perto.	Dã.	Eu	sei

que	está	cada	vez	mais	perto,	mas	agora	está	começando	a	parecer	 também.	Jay	ainda	não	disse	nada,
mas	eu	vou	esperar.

Espero.
Espero	um	pouco	mais.
Ele	está	tomando	sua	bebida	e	nem	olha	para	mim.
Isso	é	igualzinho	à	última	vez	que	falei	com	Aaron.	Uma	tristeza	aperta	meu	coração	quando	penso

nele,	imaginando	como	será	que	ele	está…	Não.	Agora	não.	Isso	é	sobre	mim	e	Jay.	E	o	nosso	bebê.
Ele	toma	mais	um	gole.
—	O	que	você	quer	que	eu	diga?
—	Quero	saber	se	você	vai	estar	lá	para	me	dar	apoio.
—	O	quê?	No	dia	do	nascimento?
Engulo	em	seco.	Nada	de	lágrimas,	lembra,	Hannah?
—	Eu	não	estava	pensando	nisso	especificamente…
—	Vai	ser	bem	no	meio	das	minhas	provas…
—	Sim,	e	daí?	Vai	ser	no	meio	das	minhas	também!
Jay	me	olha	de	um	jeito	tão	frio	que	congela	o	calor	da	minha	raiva.
—	Eu	não	escolhi	isso.
O	que	eu	posso	dizer?
O	 silêncio	 se	 espalha	 pelo	 ambiente	 e	 preenche	 o	 espaço	 entre	 nós.	 Estou	 de	 um	 lado	 do	 vale,

gritando	por	 socorro,	 chorando	porque	estou	 sozinha	aqui…	e	ele	 está	do	outro	 lado,	dando	as	 costas
com	um	encolher	de	ombros.

—	Mas	está	acontecendo…
—	Não	por	opção	minha.	—	Jay	olha	para	a	 lata	em	suas	mãos	e	percebo	que	as	pontas	dos	 seus

dedos	estão	achatadas	de	tanto	apertar	a	latinha.	—	Você	nunca	perguntou	o	que	eu	queria,	Hannah.	Nunca
me	deu	a	chance	de	fazer	parte	disso	até	ser	tarde	demais.

Engulo	em	seco.
—	Você	teria	me	pedido	para	tirar	o	bebê.



—	Não	 sei.	—	Ele	 fecha	 os	 olhos	 bem	 apertado	 e	 balança	 a	 cabeça	 levemente	 antes	 de	 abri-los
novamente.	Mas	ainda	não	olha	para	mim.	—	Sim,	provavelmente.	Você	é	minha…

E	não	completamos	essa	frase,	nenhum	de	nós.
—	Por	que	você	não	tomou	a	pílula	do	dia	seguinte?	Qual	a	dificuldade	de	fazer	isso?
Eu	o	encaro.	O	cara	por	quem	eu	era	 apaixonada	estava	 indo	embora	para	 a	universidade	—	uma

semana	antes	da	data	marcada,	porque	mal	podia	esperar	para	se	ver	livre	de	nós.	Eu	estava	cansada	e
emotiva,	 e	 a	 distância	 da	minha	 casa	 até	 a	 farmácia	 no	 centro	 da	 cidade	 era	muito	 grande	 para	 eu	 ir
sozinha.	E	eu	fui	burra.	Muito,	muito	burra.	Pensei	que,	já	que	ele	havia	tirado	na	hora,	eu	nem	precisava
me	preocupar.

—	Qual	o	sentido	de	ficar	falando	disso?	Isso	não	muda	os	fatos.	O	bebê	é	seu.	E	eu…
O	modo	como	ele	inclina	a	cabeça	para	trás	me	impede	de	continuar.	Ele	não	quer	me	ouvir	dizendo

que	o	amo	—	e	eu	não	sei	se	quero	dizer	isso,	porque,	não	importa	quanto	eu	minta	para	mim	mesma,	sei
que	o	que	eu	realmente	queria,	o	motivo	de	ter	vindo	até	aqui	de	joelhos,	é:	eu	queria	ouvir	Jay	dizer	que
me	ama.

—	Eu	quero	que	você	esteja	do	meu	lado.	—	Minha	voz	soa	fraca	e	de	repente	me	sinto	pesada,	como
se	o	peso	de	tudo	tivesse	acabado	de	me	atingir.	Estou	esperando	um	bebê,	um	bebê	do	Jay,	e	ele	ainda
não	sacou	 isso.	Ainda.	Estou	sentada	na	 frente	dele,	com	a	barriga	escapando	da	blusa	e	da	 legging,	e
ainda	 tenho	de	 implorar	para	ele	de	 todas	as	maneiras	que	conheço.	Não	 tem	mais	nada	que	eu	possa
fazer.

—	Você	tem	o	Aaron	para	isso.	—	Jay	olha	para	mim	quando	diz	isso,	e	imagino	se	ele	consegue	ver
a	 dor	 estampada	 em	meu	 rosto,	 porque	 ele	 acha	 que	 pode	 simplesmente	 passar	 essa	 responsabilidade
para	outra	pessoa.	E	a	dor	corta	lá	no	fundo:	essa	outra	pessoa	me	falou	que	está	fora.

Levanto	 com	o	maior	 esforço	 e	 Jay	 ergue	 os	 olhos	 enquanto	 espero	 que	 ele	me	 peça	 para	 ficar	 e
resolvermos	isso.	Mas	ele	não	diz	nada	conforme	sigo	para	a	cozinha,	implorando	silenciosamente	que
ele	venha	atrás	de	mim,	enquanto	seguro	as	lágrimas	para	tentar	ouvir	o	barulho	de	seus	passos	sobre	a
cerâmica.	Tento	andar	mais	devagar	até	a	porta	da	frente,	para	dar	tempo	de	ele	mudar	de	ideia.	Agarro	a
maçaneta,	paro	e	fecho	os	olhos.

Por	favor,	Jay.
Mas	eu	abro	a	porta	e,	quando	me	viro	para	fechá-la,	não	tem	ninguém	lá.
Do	outro	lado	da	porta	se	encontra	o	sofrimento.	Pela	primeira	vez	desde	que	fiz	o	teste	de	gravidez

no	banheiro	da	minha	avó,	sinto	medo.	Um	medo	incontrolável	e	aterrorizante	de	ter	cometido	o	maior
erro	da	minha	vida.



Terça-feira,	13	de	abril
Feriado	de	Páscoa

AARON

No	fundo	do	meu	guarda-roupa,	 tem	um	 terno	que	 só	usei	uma	vez.	Acho	que	ainda	 serve.	Não	cresci
muito,	e	ele	era	um	pouco	grande.	Tiro	o	terno	de	dentro	da	capa	protetora,	o	penduro	atrás	da	porta	e
procuro	uma	camisa	de	uniforme	limpa,	então	entro	no	quarto	ao	lado	e	pego	uma	gravata	do	meu	pai	—
ele	saiu	cedo	para	jogar	golfe	e	minha	mãe	foi	trabalhar.	Eles	ainda	não	sabem.	Saí	na	sexta-feira	—	fui
visitar	o	túmulo	do	Chris	e	passei	algumas	horas	lá,	tempo	suficiente	para	adormecer	os	dedos	dos	pés	e
fazer	meus	pais	pensarem	que	eu	estava	em	Cedarfields.

Olho	para	meu	reflexo	no	espelho,	e	uma	lembrança	do	menino	que	pensei	ter	esquecido	olha	de	volta
para	 mim.	 Passei	 tanto	 tempo	 me	 escondendo	 dele	 que	 não	 percebi	 que	 ele	 estava	 simplesmente
esperando.

Troco	as	meias.	Neville	aprovaria	as	verde-claras	levemente	subversivas	que	acabo	usando.	Pego	a
jaqueta	de	couro	e	saio,	tão	concentrado	em	para	onde	estou	indo	que	nem	verifico	se	tranquei	mesmo	a
porta.	Bom,	que	seja.	Trancar	a	porta	me	parece	um	tanto	insignificante	se	comparado	com	a	morte.

Tem	um	mundo	 do	 lado	 de	 fora	 passando	 por	mim	 através	 da	 janela:	 trabalhadores	 no	 horário	 de
descanso,	 ferramentas	 espalhadas	 no	 chão	 e	 cantis	 nas	 mãos	 de	 unhas	 sujas;	 pessoas	 esperando	 no
cruzamento	 para	 atravessar	 a	 rua;	 um	 jovem	 casal	 discutindo,	 sem	 estar	 de	mãos	 dadas;	 um	 corredor
pulando	de	um	pé	para	o	outro,	aguardando	impaciente	por	uma	brecha	no	trânsito;	criancinhas	da	escola
primária	brincando	em	um	parque,	aproveitando	um	dia	de	liberdade…

Eu	me	viro	e	olho	para	os	passageiros:	um	homem	falando	muito	alto	ao	 telefone	em	francês;	duas
mães	muito	 ocupadas	mandando	 seus	 filhos	 pararem	de	 pressionar	 o	 rosto	 contra	 a	 janela	 e	 lamber	 o
vidro;	uma	senhora	com	cachos	grisalhos	macios,	olhos	meio	fechados	atrás	dos	óculos	tão	limpos	que
refletem	a	luz	do	sol…

Eu	 me	 sinto	 tão	 alheio.	 Como	 se	 estivesse	 assistindo	 a	 um	 drama	 na	 TV	 com	 uma	 música	 de
autopiedade	 dos	 Smiths	 tocando	 enquanto	 a	 câmera	 faz	 uma	 panorâmica	 da	 cena	 diante	 de	mim.	 Até
mesmo	o	modo	como	os	raios	de	sol	da	manhã	penetram	pela	janela	embaça	um	pouco	a	imagem.

Sinto	alguma	coisa	úmida	no	queixo	e	ergo	a	mão	para	tocar.	Quando	tiro	os	dedos,	vejo	que	estão
molhados	 de	 lágrimas	 que	 eu	 nem	 sabia	 que	 estavam	 caindo.	 O	 embaçado	 no	 canto	 dos	 meus	 olhos
começa	a	tomar	conta	de	tudo.

Desço	um	ponto	antes.	Não	se	deve	chegar	chorando	a	um	funeral	—	é	como	chegar	a	um	encontro	se
masturbando.	Enfio	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta	e	descubro	que	tem	um	buraco	no	canto	do	forro	do
bolso	 esquerdo.	 Forço	 o	 dedo	 pelo	 buraco	 e	 cutuco	 o	 avesso	macio	 do	 couro,	 que	 ninguém	 além	 do



fabricante	viu,	então	escuto	o	barulho	de	algo	rasgando	e	minha	mão	inteira	escorrega	pelo	buraco	até	o
fundo	da	jaqueta.

Tem	alguma	coisa	lá.

HANNAH

No	fundo	do	meu	guarda-roupa,	tem	um	vestido	que	só	usei	uma	vez.	Acho	que	ainda	serve.
Merda.	Não	serve.
Eu	me	jogo	na	cama,	e	o	vestido,	supostamente	de	stretch,	enrola	embaixo	das	minhas	axilas	(que	é	o

limite	máximo	que	ele	desce).	De	todo	jeito,	é	azul-marinho	mesmo,	e	eu	não	tenho	certeza	se	se	pode
usar	essa	cor	em	um	funeral.	Não	tenho	certeza	se	eu	posso	ir	a	um	funeral.	Perguntei	para	a	vovó	se	ela
iria,	mas	descobri	 que	 eles	 têm	um	 local	 reservado	para	 cultos	 ecumênicos	 lá	 no	 asilo.	Acho	que	 faz
sentido,	do	contrário	eles	teriam	ingressos	para	a	temporada	completa	de	velórios	da	cidade.	Minha	mãe
não	vai	a	velórios	—	ela	acha	que	despedidas	devem	ser	privadas	—,	portanto	não	faz	sentido	perguntar
se	ela	vai.	Então	terei	de	ir	sozinha.

E	procurar	o	Aaron.
Não	acho	que	vou	encontrá-lo,	mesmo	que	trombe	com	ele	e	estenda	os	braços	para	um	abraço.	E,	se

não	posso	fazer	isso,	não	sei	por	que	outro	motivo	eu	iria.

AARON

Depois	do	velório,	espero	o	resto	do	dia,	sentado,	lendo	meu	livro	até	que	as	cinzas	estejam	prontas	para
ser	 recolhidas	—	normalmente	 eles	 costumam	demorar	mais,	 porém,	 quando	 veem	 que	 estou	 sozinho,
apressam	as	coisas.	Nunca	esperei	que	fosse	cumprir	a	promessa	que	fiz	a	Neville	há	algumas	semanas
—	pensei	que	fôssemos	conseguir	arranjar	que	ele	falasse	com	as	filhas	antes	de…	Eu	estava	errado.

Já	é	fim	de	tarde	quando	pego	o	ônibus	para	os	lados	da	cidade	onde	fica	o	Drunken	Duchess.	O	lugar
parece	 apertado	 visto	 de	 fora,	 uma	 construção	 velha	 ao	 estilo	 eduardiano	 com	 janelas	 descascando	 e
tijolos	soltando	tanta	poeira	que,	se	um	cliente	espirrar,	corre	o	risco	de	tudo	vir	abaixo.	A	placa	é	nova,
apesar	de	ser	muito	feia	e	mostrar	os	babados	do	calçolão	da	duquesa	quando	balança	com	o	vento.	É	de
muito	mau	gosto.	A	cara	do	Neville.

—	Documento.
É	a	primeira	coisa	que	o	barman	diz,	antes	mesmo	de	eu	me	sentar.
—	Meu	nome	é	Aaron	Tyler	—	digo.	—	Sou	amigo	do	Neville	Robson.	—	Coloco	as	cinzas	em	cima

do	 balcão.	 Elas	 não	 estão	 em	 uma	 urna,	 porque	 eu	 não	 sabia	 que	 você	 precisa	 levar	 uma,	 por	 isso
acabaram	sendo	colocadas	na	única	coisa	que	os	funcionários	conseguiram	encontrar,	mas	o	barman	mal
reage	ao	Tupperware	cheio	de	restos	humanos	e	continua	polindo	o	copo	em	sua	mão.



—	Achei	mesmo	que	tinha	reconhecido	a	jaqueta	—	diz	alguém	à	minha	esquerda.	—	Veio	jogar	as
cinzas	dele	na	área	externa?	—	Eu	nem	tinha	visto	o	senhor	sentado	à	ponta	do	balcão,	mas	ele	parece	no
mínimo	duas	vezes	mais	velho	do	que	Neville	era.

—	Sim	—	respondo.
—	Vai	fazer	isso	agora?
Concordo	com	um	aceno	de	cabeça,	mas	não	saio	do	lugar.	De	repente,	não	me	sinto	pronto	para	fazer

isso.
—	Deixe	ele	tomar	uma	bebida	—	diz	o	senhor	para	o	barman.
—	Quantos	anos	você	tem,	filho?
—	Dezoito	—	respondo.
—	Sei.	Fez	quando?	—	ele	diz,	pegando	outro	copo,	menos	brilhante.
—	Ontem.	—	Olho	para	ele	e	nós	ficamos	nos	encarando	por	um	segundo.
—	Engraçado,	pelo	jeito	você	pensa	que	eu	nasci	nesse	dia	—	ele	observa,	girando	o	pulso	para	dar

polimento.
Enfio	a	mão	no	buraco	do	bolso	de	Neville	e	pego	o	que	encontrei	lá.	É	uma	nota.	Na	verdade,	duas.

Desdobro-as	cuidadosamente.
—	Qual	era	a	bebida	preferida	dele?	—	pergunto,	alisando	os	vincos	com	a	unha	do	polegar.
—	Whisky	mac	—	responde	o	barman.
—	Isso	deve	dar	para	pagar	uma	ou	duas	rodadas	—	digo	e	deposito	sobre	o	balcão	a	herança	de

Neville.	Duas	notas	de	cinquenta.

HANNAH

Minha	mãe	volta	 depois	 de	 ter	 ido	 levar	Lola	 à	 casa	de	uma	amiguinha	—	como	cobriu	o	plantão	de
alguém	no	início	da	semana,	ela	tem	a	tarde	de	folga,	por	isso	temos	tempo	para	pegar	todas	as	roupas
velhas	e	brinquedos	de	Lola	e	decidir	quais	separar	para	o	bebê.	Ela	está	na	cozinha	tirando	pedaços	de
palha	da	blusa	e	ergue	os	olhos	quando	entro	para	beber	alguma	coisa.

—	Será	 que	 você	 poderia	 varrer	 a	 área	 de	 serviço?	Derrubei	 o	 saco	 de	 palha	 do	 coelho	 quando
estava	guardando	a	água…

Quando	 percebe	 que	 andei	 chorando,	 ela	 se	 aproxima	 e	me	 guia	 até	 a	mesa,	 onde	 choro	 baixinho
enquanto	ela	prepara	alguma	coisa	quente	e	reconfortante	para	beber.	Chocolate	quente.

—	Cafeína…	—	murmuro,	mas	o	olhar	dela	diz:	“Chega	dessa	bobagem”.
—	 Fale	 comigo,	 Han.	 —	 Ela	 está	 sentada	 tão	 perto	 que	 quando	 abaixo	 a	 cabeça	 recosto

confortavelmente	sobre	o	seu	ombro.	Minha	mãe	não	hesita	em	me	abraçar	e	tira	o	cabelo	do	meu	rosto
do	jeito	que	fazia	quando	eu	era	pequena.	Nunca	a	vi	fazendo	isso	com	Lola,	o	que	me	faz	sentir	especial.

—	O	que	está	acontecendo	entre	você	e	o	Aaron?
Então	ela	percebeu.	Tento	não	falar	nada	de	ruim	sobre	Aaron,	pois	ela	não	precisa	de	uma	desculpa

para	pensar	mal	dele	—	o	doador	de	esperma	pegador	que	engravidou	sua	filha	adolescente.	Ela	acabou
fazendo	concessões	e	ele	ganhou	pontos	por	ter	ficado	do	meu	lado,	me	ajudado	com	os	estudos,	e	aos



poucos	acabou	virando	um	membro	da	família.	Mas	não	é	preciso	muito	para	isso	mudar.	E	eu	não	quero
que	mude.	Nunca	quis	que	mudasse.

Portanto,	 conto	 para	 ela	 o	 que	 posso	 contar:	 que	 ele	 está	 triste,	 que	 eu	 tentei	 ajudar,	mas	 ele	 não
deixou.	Que	 eu	 achei	 que	 ele	 ligaria	 hoje	 para	me	 convidar	 para	 ir	 ao	 funeral	 com	 ele.	Nem	preciso
contar	que	ele	não	ligou.

—	Você	não	vai	gostar	do	que	eu	vou	dizer	—	ela	diz,	baixinho.
Prendo	a	respiração.
—	Nem	todos	lidam	com	as	situações	do	jeito	que	imaginamos	que	deveriam.	Você	é	do	tipo	que	se

abre.	Quase	sempre.	—	Ela	não	olha	para	mim,	mas	eu	sei	o	que	está	passando	pela	sua	cabeça.	—	O
Aaron	não	me	parece	ser	esse	 tipo	de	pessoa.	Ele	é...	—	ela	para	por	alguns	segundos.	—	Não	quero
dizer	“distante”…

Então	 não	 diga.	 É	 o	 que	 eu	 quero	 pedir.	 Isso	 soa	 tão	 frio	 e	 duro.	 Mas	 ao	 mesmo	 tempo	 tão
verdadeiro.

—	O	Robert	também	é	assim	—	diz	ela.
—	Ele	é?	—	Sinto	a	bochecha	da	minha	mãe	se	mexendo	recostada	na	minha	cabeça	e	imagino	seu

sorriso.
—	O	Robert	 é	bem	mais	velho	do	que	o	Aaron.	Ele	aprendeu	que	os	 sentimentos	profundos	 ficam

mais	bem	escondidos	atrás	de	muito	afeto	e	bravata.	Mas	tem	coisas	que	ainda	não	sei	sobre	ele,	ou	não
entendo,	e	às	vezes	brigamos	e	eu	não	sei	como	alcançá-lo.

Minha	mãe	e	Robert	brigam?	Nunca	os	vi	brigando.	Não	como	ela	e	meu	pai	brigavam.
—	Quando	o	 irmão	do	Robert	morreu,	fiquei	muito	preocupada	sobre	como	ele	estava	se	sentindo.

Tentei	mostrar	que	eu	estava	aqui	para	cuidar	do	Jay,	para	que	Robert	não	sentisse	muita	pressão.	Liguei
para	a	cunhada	dele,	para	saber	se	ela	estava	bem,	pois	não	queria	que	Robert	tivesse	que	ligar	para	ela	e
lembrar	a	perda	do	irmão.

Tudo	isso	faz	sentido	para	mim.
—	Mas	eu	estava	fazendo	tudo	isso	para	que	eu	me	sentisse	melhor.	Estava	tão	envolvida	sendo	uma

boa	esposa	que	nunca	parei	para	oferecer	ao	Robert	o	que	ele	queria.
—	O	que	ele	queria?
—	Nada.
Levanto	a	cabeça	do	ombro	dela	e	ergo	o	olhar.
—	Não	entendi.
—	Nem	eu	—	diz	ela,	com	um	sorriso	triste.

AARON

O	pub	 está	 ficando	 lotado.	 Já	 entornei	 três	whiskies	mac	 e	 as	 paredes	 estão	 começando	 a	 rodar.	Tem
alguém	perto	de	mim	cheirando	a	hambúrguer,	e	isso	me	deixa	um	pouco	enjoado.

—	Cerveja	—	peço.
O	barman	me	ignora	e	serve	o	cara	perto	de	mim,	que	sai	andando	com	sua	bebida,	levando	junto	o

bafo	de	hambúrguer.



—	Será	que	dá	para	me	servir	uma	cerveja,	por	favor?	—	peço.	Tenho	certeza	de	que	é	isso	que	digo,
porque	 estou	me	concentrando	para	 fazer	 com	que	 as	palavras	 saiam	exatamente	 como	deveriam.	Não
pastosas.	Nem	muito	forçadas.	Sei	como	parecer	sóbrio.

O	barman	está	olhando	para	mim.
—	Como	eu	me	chamo?	—	ele	pergunta.
O	nome	dele?	Ah,	sim,	tivemos	uma	conversa	sobre	nomes,	sobre	Greville,	o	irmão	do	Neville,	e	o

homem	que	está	sentado	à	ponta	do	balcão	se	apresentou	e	depois	me	desafiou	a	tentar	adivinhar	o	nome
do	barman.	Que	era…	como	era	mesmo?

—	Ste	—	respondo,	num	incrível	rompante	de	lucidez.
—	Steven	—	ele	me	corrige,	olhando	desconfiado.
—	Ele	 sabe	—	 diz	 o	 senhor	 na	 ponta	 do	 balcão,	 cujo	 nome	 não	 consigo	 lembrar.	—	Ele	 está	 te

provocando.
—	Dê	uma	cerveja	para	ele	também	—	digo,	generoso.
—	Mande	aquela	Bombardier	—	o	senhor	complementa.
—	 Manda	 a	 Bombeiros,	 então	 —	 digo	 cuidadosamente.	 Steven,	 o	 barman,	 me	 olha	 de	 um	 jeito

esquisito,	mas	serve	a	nossa	bebida.
Bebo	a	minha	muito	rápido	e	sinto	um	soluço	prestes	a	subir.	Empurro	goela	abaixo	e	a	bile	queima

no	 fundo	 do	meu	 nariz.	Tomo	mais	 um	pouco	 de	 cerveja	 e	 olho	 para	 a	 caixa	 de	 plástico	 em	 cima	 do
balcão.	Alguém	traz	de	volta	alguns	copos	vazios.	Tem	um	copo	menor	entre	eles,	então	jogo	um	pouco
de	cerveja	dentro	e	o	empurro	para	perto	da	caixa.

—	Saúde,	Neville!	—	declaro	e	bato	meu	copo	no	que	acabei	de	servir.
O	barman	enxuga	a	poça	de	cerveja	que	derrubei	sobre	o	balcão	enquanto	recolhe	os	outros	copos

vazios.	Mas	deixa	a	cerveja	do	Neville	onde	está.
Meu	copo	está	quase	vazio.	Provavelmente	porque	eu	despejei	metade	no	copo	do	Neville.	Preciso

de	algo	mais.
Não	 vejo	 por	 que	 não	 beber	 algo	mais.	Minhas	mãos	 precisam	 segurar	 alguma	 coisa,	minha	 boca

precisa	beber	alguma	coisa,	minha	garganta	precisa	engolir	alguma	coisa.
—	Posso	te	pagar	uma	bebida?	—	pergunto	para	a	pessoa	que	está	chegando.
—	Tudo	bem.	—	É	uma	garota.	Ela	tem	peitões.	Suas	roupas	não	são	nada	discretas	e	seus	seios	estão

na	altura	exata	dos	olhos	de	alguém	que	esteja	sentado,	meio	debruçado,	em	uma	banqueta	de	bar.
Neville	aprovaria.
—	Você	pode	comprar,	então?	—	peço	para	os	peitos	e	estendo	uma	nota	de	vinte	para	a	dona	deles.

—	Uma	cerveja	para	mim.	Não,	uma	vodca.	Não,	as	duas.	E	o	que	você	quiser.
—	Você	—	ela	diz,	com	um	sorriso.
—	Isso,	para	mim	—	repito,	meio	perdido.	Ela	pede	as	bebidas	e	o	barman	finge	que	não	sabe	que	a

vodca	e	a	cerveja	são	para	mim.	Lá	se	foi	sua	ética	para	com	a	minha	sobriedade.
—	O	que	é	isso?	—	pergunta	ela,	olhando	para	a	caixa	em	cima	do	balcão.
—	É	o	Neville	—	respondo.
—	Neville?	—	Ela	pega	sua	bebida	e	me	devolve	o	troco.	Não	é	muita	coisa,	mas	ainda	tenho	mais

dinheiro	no	bolso.
—	Neville	Robson	—	digo.	—	Ele	costumava	vir	beber	aqui.
Vejo	que	ela	faz	cara	de	nojo	quando	se	dá	conta	de	que	estou	sentado	aqui	bebendo	com	um	defunto.

Mas	seus	peitos	continuam	firmes,	por	isso	me	contento	com	uma	última	olhada	naquelas	belezinhas	antes
de	ela	os	levar	de	volta	para	um	grupinho	no	canto.

Que	horas	são?



São	seis	e	meia.
Eu	 deveria	 ir	 espalhar	 as	 cinzas	 do	 Neville	 na	 área	 externa	 do	 bar.	 Depois	 que	 terminar	 minhas

bebidas.
Ih.	A	vodca	já	era.	Quando	foi	que	eu	bebi?	Sei	lá.	Bebo	a	cerveja.
Estou	precisando	mijar.	Desço	do	banquinho	e	o	chão	balança	tanto	que	preciso	me	apoiar	no	balcão

por	um	momento.	O	barman	nem	percebe,	mas	o	senhor	na	ponta	do	balcão	sim,	e	vejo	quando	ele	me	dá
um	sorriso	de	quem	sabe	o	que	estou	sentindo.

Vou	ao	banheiro.	Vomito	dentro	de	uma	das	cabines	e	depois	faço	xixi	em	cima.	Quando	saio,	tem	uns
caras	nos	urinóis	e	quase	trombo	em	um	deles	a	caminho	da	pia.	Ele	fala	alguma	coisa,	mas	não	estou
prestando	muita	atenção.	Foi	exatamente	por	isso	que	quase	trombei	nele.

Lavo	as	mãos	e	olho	muito	rápido	para	meu	reflexo	no	espelho.	O	banheiro	mexe	para	a	frente	e	para
trás	 e	 tenho	de	 encostar	 a	 cabeça	no	 espelho	 e	 fechar	 os	 olhos	 até	 passar.	Quando	os	 abro	outra	 vez,
minha	cara	virou	uma	placa	de	pele	com	um	olho	de	ciclope	gigante	no	meio	da	testa.	Acerto	o	foco	até
ficar	com	dois	olhos.	Tá	embaçado,	mas	menos	esquisito.	Então	me	afasto	do	espelho.

Não	estou	muito	bem.	Não	estou	mais	de	 jaqueta	e	a	camisa	está	desabotoada,	mais	do	que	estava
quando	saí	de	casa.	Onde	está	a	gravata	do	meu	pai?	Fico	apavorado	por	um	momento	e	saio	batendo	em
todos	os	bolsos	até	descobrir	que	está	no	bolso	da	calça.	Tiro-a	de	lá	e	vejo	que	está	manchada.	De	onde
será	que	veio	isso?

Parece	maionese.
Ah,	 sim.	Comi	um	sanduíche	no	bar,	mais	cedo	—	a	maior	parte	dele	agora	 se	encontra	dentro	do

segundo	vaso	sanitário;	o	resto	parece	estar	na	gravata	do	meu	pai.
Olho	de	volta	para	minha	imagem	no	espelho.	Não	gosto	do	que	vejo.	Vejo	alguém	que	decepcionou

seus	amigos.	Neville,	Chris…
Chris.	Eu	sinto	tanto	a	sua	falta,	cara.	Eu	sinto	tanto.
Não	seja	meu	amigo,	ou	você	vai	morrer.
Olho	para	a	pessoa	no	espelho.	Eu	queria	que	ela	estivesse	morta,	em	vez	deles.

HANNAH

Estamos	na	 cozinha	 e	 eu	 estou	 tentando	 convencer	minha	mãe	de	 que	merecemos	 comer	 um	bolo	 com
cobertura	de	fondant	depois	da	trabalheira	para	separar	as	coisas	quando	meu	telefone	acende.

—	Hannah!	—	Minha	mãe	estala	a	língua	quando	paro	no	meio	da	frase	para	pegar	o	telefone.	Mas
esqueço	do	bolo	quando	vejo	quem	enviou	a	mensagem	e	 abro	para	 ler	o	mais	 rápido	possível	o	que
Aaron	tem	a	me	dizer.

Voce	nao	saBe	o	q	é	mentirr	no	sabe	o	qu	eu



A	mensagem	 termina	 assim.	Ele	 deve	 ter	 enviado	 sem	 querer	 antes	 de	 terminar,	mas	meu	 telefone
acende	outra	vez,	quase	em	seguida.

Foi	eeee	ele	um	bom	eu	o	perdi.	Foi	tudo	culpa	mnha!!2

Minha	mãe	já	não	me	olha	mais	feio	quando	ergo	os	olhos.	Ela	percebeu	que	está	acontecendo	alguma
coisa.	Respondo	a	mensagem,	preocupada:

Onde	vc	está?

Em	seguida	telefono	também.	Cai	na	caixa	postal.	Fico	em	dúvida	se	devo	ligar	outra	vez,	mas	ligo
mesmo	assim.	Desta	vez	ele	atende.	Na	hora	os	últimos	dez	dias	são	esquecidos.

—	Alô?	—	falo,	uma	vez	que	Aaron	não	diz	nada.
—	Hannah?
—	Sim,	sou	eu.	Você	está	bem?
Nenhuma	resposta.
—	Aaron?	Onde	você	está?	—	pergunto,	tentando	não	deixar	transparecer	meu	nervosismo.
—	Banheiro.
Sua	fala	está	tão	enrolada	que	ele	mal	consegue	falar	o	“o”	final.
—	No	banheiro	de	onde?
—	Drunken	Duchess.	Eu	o	perdi,	Hannah.	O	Neville.	Ele	não	está	aqui.
—	O	Neville	não	está	no	banheiro?	—	Será	que	dava	para	o	garoto	ficar	mais	confuso?
—	Eu	achei	que	 tinha	 trazido	ele	 junto,	mas	não,	e	quando	voltei	ele	não	estava	mais	 lá.	Como	eu

pude	perdê-lo?	COMO?!	—	Afasto	o	telefone	de	tanto	que	ele	grita.
—	Você	quer	que	eu	vá	aí	 te	ajudar	a	procurar	por	ele?	—	pergunto,	mas	Aaron	não	está	ouvindo.

Acho	que	ele	está	chorando.	Coloco	a	mão	sobre	o	telefone.	—	Você	pode	me	levar	até	um	pub	chamado
Drunken	Duchess?	—	pergunto	para	minha	mãe.

—	Por	quê?	—	ela	murmura,	 contraindo	as	 sobrancelhas,	mas	eu	 ignoro	e	digo	para	Aaron	que	 já
estou	indo,	apesar	de	achar	que	ele	desligou.

—	 Era	 o	 Aaron.	 Aconteceu	 alguma	 coisa…	 —	 Estou	 quase	 na	 porta	 quando	 topo	 com	 Robert
chegando,	de	terno	e	com	a	chave	do	carro	na	mão.

—	Onde	 é	 o	 incêndio?	—	 ele	 brinca	 antes	 de	 ver	 a	 cara	 da	minha	mãe,	 e	 então	me	 segura	 pelos
ombros.	—	Hannah?

Às	vezes	é	mais	difícil	mentir	para	Robert	do	que	para	minha	mãe.
—	O	Aaron	está	em	um	pub…	—	Vejo	sua	cara	de	desaprovação,	mas	ele	não	diz	nada.	—	Ele	está

tendo	um	tipo	de	colapso	nervoso.
Olho	para	Robert	e	de	volta	para	minha	mãe.
—	Preciso	ajudá-lo;	ele	está	precisando	de	mim.
Rola	uma	conversa	entre	eles,	uma	troca	de	olhares	e	arfadas,	sem	palavras,	até	que:
—	Eu	dirijo.



Robert	dá	meia-volta	e	segue	direto	para	o	carro,	e	minha	mãe	e	eu	corremos	atrás.	Eles	fazem	um
monte	 de	 perguntas,	 não	 tenho	 resposta	 para	 nenhuma,	 e	 preciso	 usar	 de	 um	pouco	 de	 persuasão	 para
convencê-los	a	esperar	no	carro;	minha	mãe	só	vai	me	deixar	mais	nervosa,	e	eu	não	posso	entrar	em	um
pub	 como	 o	 Drunken	 Duchess	 com	 Robert	 vestido	 para	 assumir	 a	 presidência.	 Já	 eu	 me	 encaixo
direitinho.	O	 lugar	 tem	cheiro	de	 cerveja	 azeda	e	pururuca,	 e	 começo	pedindo	“Com	 licença”	para	 as
pessoas,	antes	de	sair	empurrando	quem	estiver	no	meu	caminho.	Só	tenho	quinze	minutos	até	minha	mãe
vir	atrás	de	mim.

—	Oi	—	falo	para	o	barman.
—	Documento	—	responde	ele.
—	Oi,	estou	grávida!	—	falo,	apontando	para	minha	barriga.	—	Não	vim	cair	na	farra.
—	Em	que	posso	ajudar,	 então?	—	diz	ele,	 em	um	 tom	formal	 tão	esquisito	que	acho	que	ele	está

tirando	uma	com	a	minha	cara.
—	Estou	procurando	o	meu	amigo,	Aaron.	Cabelos	castanho-escuros,	 jaqueta	de	couro…	—	Nisso

vejo	a	jaqueta	sobre	a	qual	estou	falando	caída	no	chão.	Eu	me	agacho	e	uso	o	balcão	do	bar	como	apoio
para	levantar.	—	Esta	jaqueta	de	couro.

—	Ele	está	na	área	externa	—	informa	o	barman,	apontando	para	uma	portinha	caindo	aos	pedaços.
Saio,	mas	Aaron	não	está	lá.
Volto	 e	 dou	uma	olhada	geral	 no	 salão.	Aaron	não	 está	 aqui,	mesmo	assim	dou	uma	verificada	no

canto	 onde	 tem	 um	 alvo	 de	 dardos.	 Abro	 a	 porta	 do	 banheiro	 masculino	 e	 tento	 respirar	 o	 mínimo
possível.	Xixi	de	homem	fede.

—	Aaron?	—	chamo,	grata	por	não	ter	nenhum	estranho	ali.
—	O	banheiro	das	mulheres	é	naquela	porta,	meu	bem.	—	Alguém	vem	por	trás	de	mim.	Viro	o	rosto

e	vejo	um	homem	quase	da	 idade	do	Robert	com	uma	tatuagem	saindo	da	gola	da	camiseta	de	 time	de
futebol.

—	Estou	 procurando	 o	meu	 amigo	—	 digo	 e	 termino	 de	 entrar,	 tentando	me	 curvar	 para	 dar	 uma
olhada	embaixo	da	porta	das	cabines.

Empurro	as	portas,	e	uma	delas	esbarra	em	algo.
—	Aaron?	—	indago,	 tentando	abaixar	um	pouco	mais.	O	cara	da	 tatuagem	no	pescoço	abaixa	por

mim	e	assente.
—	Tem	alguém	aí.	—	Ele	dá	um	empurrão	um	pouco	mais	forte,	e	então	acerta	em	cheio.	Em	seguida

vem	um	gemido.	O	homem	segura	a	porta	aberta	e	eu	vejo	Aaron	caído	no	chão,	com	o	rosto	pressionado
contra	a	parede	e	a	mão	pendurada	no	vaso.	Tem	uma	mancha	na	manga	da	sua	camisa,	e,	quando	ele	abre
os	olhos,	vejo	que	estão	muito	vermelhos.	Mas	eles	não	ficam	abertos	por	muito	tempo.

Meu	ajudante	não	me	deixa	entrar;	ele	mesmo	arrasta	Aaron	para	fora.	Ele	grita	para	eu	abrir	a	porta
do	banheiro	 e	o	 leva	pelo	 corredor	 até	 a	 saída	de	 incêndio.	Então	 coloca	Aaron	 sentado	e	volta	para
dentro,	dizendo	que	vai	buscar	um	pouco	de	água.	Eu	me	abaixo	com	cuidado	ao	 lado	de	Aaron	e	me
encolho	dentro	da	sua	jaqueta	de	couro.	Está	frio	—	o	que	deveria	despertá-lo	um	pouco	pelo	menos.

Olho	para	o	cabelo	em	sua	nuca.	Ele	cortou	—	acho	que	para	ir	ao	velório	—,	e	imagino	como	seria
acariciá-lo.	E,	porque	ele	está	bêbado	e	porque	eu	quero,	pouso	a	mão	no	pescoço	de	Aaron	e	deslizo	o
polegar	sobre	sua	pele	e	em	seu	cabelo.

Por	um	segundo,	penso	que	é	isso	que	ele	quer	também…	Até	que	ele	chacoalha	a	cabeça	e	eu	afasto
a	mão,	irritada,	porque	mesmo	agora,	em	plena	letargia	alcoólica,	ele	não	me	deixa	entrar.

Então	ele	se	inclina	para	a	frente	e	vomita.
Tudo	bem,	eu	o	solto.	Não	vou	tocar	nele	outra	vez.
—	Você	está	bem?	—	pergunto.	Está	mais	do	que	claro	que	não,	mas	o	que	mais	eu	posso	dizer?



Aaron	balança	a	cabeça.
—	Eu	o	perdi,	Han.
—	Você	perdeu	o	Neville?	Você	quer	dizer	as	cinzas	dele?
Ele	não	diz	nada,	mas	a	porta	se	abre	atrás	de	nós	e	o	meu	cavaleiro	de	camiseta	de	futebol	estende

um	copo	d’água	e	um	Tupperware.
—	O	barman	disse	que	o	rapaz	pode	estar	procurando	por	isso	—	ele	informa	e	sorri	para	mim.	—

Grite	se	precisar	de	uma	mão	ou	qualquer	coisa,	meu	bem.
—	Obrigada	—	agradeço,	antes	de	segurar	a	caixa	e	dar	uma	olhada	nela.	Está	cheia	de	cinzas.
Neville.
—	 Pegue	 —	 digo	 e	 entrego	 para	 Aaron	 primeiro	 a	 caixa	 e	 depois	 a	 água,	 como	 se	 estivesse

insinuando	que	ele	deveria	misturar	tudo	feito	cimento.	Ele	não	diz	nada,	mas	percebo	que	seus	ombros
pendem,	aliviados.

—	Preciso	espalhar	as	cinzas	do	Chris	—	ele	diz,	colocando	o	copo	no	chão	para	ficar	em	pé.
—	Chris?
—	Do	Neville.	As	cinzas	do	Neville.	—	Aaron	oscila	perigosamente	e	quase	derruba	o	copo	d’água

quando	começa	a	arranhar	a	pontinha	da	tampa,	tentando	abri-la.
—	Para,	Aaron.	—	Fico	em	pé	e	pouso	a	mão	sobre	a	dele.	—	Vamos	voltar	outra	hora	para	fazer

isso.	Acho	que	o	Neville	não	ia	se	importar.

AARON

Quando	a	Hannah	chegou	aqui?	Não	me	lembro	disso.
Mas	ela	achou	o	Neville.
—	Obrigado	—	agradeço	e	lhe	dou	um	abraço.	Ela	parece	sem	jeito.
—	De	nada	—	ela	responde	e	me	dá	um	tapinha	no	ombro.
Estou	com	um	gosto	horrível	na	boca.	Tem	um	copo	d’água	no	degrau,	então	pego	e	 tomo	um	gole.

Faço	um	bochecho	e	cuspo,	em	seguida	tomo	um	gole	decente.	Apesar	de	escorrer	um	pouco	pelo	canto
da	minha	boca	e	o	colarinho	da	camisa,	a	maior	parte	consegue	entrar.

—	O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	—	pergunto	 para	Hannah.	—	Pensei	 que	 não	 estivéssemos	 nos
falando.	Estamos	nos	falando?

—	Você	não	estava	falando	comigo	—	ela	diz,	franzindo	a	testa.	—	Mas	me	enviou	uma	mensagem.
Eu	liguei.	E	fiquei	preocupada.

Balanço	 a	 cabeça.	 Ela	 não	 deveria	 ficar	 preocupada	 comigo.	 Sou	 perigoso	 para	 as	 pessoas	 que
gostam	de	mim.

—	Eu	o	matei	—	digo,	enquanto	ela	me	guia	para	fora.
—	Matou	quem?	—	Hannah	pergunta,	com	toda	a	paciência.
—	O	Chris.
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.	—	Agora	ela	está	irritada.
—	Do	meu	melhor	amigo	—	respondo.



—	O	quê?	—	Ela	para	de	levantar	a	trava	dura	do	portão	dos	fundos	e	olha	para	mim,	e	penso	em
como	ela	é	bonita	quando	não	tenta	ser.	Seu	cabelo	está	meio	bagunçado	e	ela	não	está	usando	nada	de
maquiagem,	mas	 isso	 significa	 que	 é	 possível	 notar	 ainda	mais	 seus	 olhos.	Mesmo	 sob	 a	 iluminação
amarelada	da	rua.

—	O	meu	melhor	amigo	—	repito	o	que	sei	que	acabei	de	dizer.	—	Você	é	a	minha	melhor	amiga.
—	Você	também	é	o	meu.	Por	que	você	acha	que	eu	vim	até	aqui	atrás	de	você?	—	Ela	diz	e	tenta

abrir	a	trava	do	portão	novamente.	—	Quem	é	esse	Chris	de	quem	você	não	para	de	falar?
Chris.	Ah,	Deus,	Chris.	 Sinto	muito.	Que	 saudade	 de	 você,	 cara.	 Sinto	muito.	Eu	 não	 fiz	 de…	Eu

nunca	devia	ter…	Eu	não…
Caio	 sentado	 no	 chão,	 apoio	 a	 cabeça	 entre	 as	mãos	 e	 as	 lágrimas	 descem	 tão	 rápido	 que	 quase

engasgo	com	elas.	Sou	todo	tristeza.	Mas	não	dói.	É	um	vazio	frio	e	profundo	dentro	de	mim,	e	quero	que
acabe.	Não	consigo	enfrentar	isso	outra	vez.	Não	consigo…

HANNAH

Merda.	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	acabou	de	acontecer,	mas	Aaron	está	se	acabando	no	chão.	Está
fazendo	 uns	 barulhos	 horríveis	—	 como	 um	 lamento	—	 e	 soluçando	 tão	 forte	 que	 todo	 o	 seu	 corpo
chacoalha.	Quando	ele	olha	para	mim,	 seu	 rosto	parece	uma	daquelas	máscaras	de	 teatro,	 com	a	boca
virada	para	baixo	e	lágrimas	escorrendo.	Nunca	vi	nada	igual,	e	isso	me	assusta.

Mas	isso	não	tem	a	ver	comigo,	não	é?
Tem	a	ver	com	o	meu	melhor	amigo.



Quarta-feira,	14	de	abril
Feriado	de	Páscoa

AARON

Acordo	 enjoado	 no	 meio	 da	 noite	 em	 uma	 casa	 estranha,	 em	 uma	 cama	 estranha.	 Tem	 um	 balde	 de
plástico	ao	 lado	da	cama,	vomito	nele	e	em	seguida	o	empurro	para	 longe.	Nisso	percebo	que	alguém
deixou	ali	uma	garrafa	d’água	e	um	copo.	Bebo	metade	da	garrafa	e	deito,	e	parece	que	estou	no	gira-gira
do	parque	com	alguém	girando	e	girando…

Acordo	 outra	 vez,	 e	 tem	 luz	 penetrando	 pela	 janela.	Alguém	 trocou	 o	 balde	 sujo	 por	 um	 limpo,	 e
também	tem	água	fresca	e	um	pacote	de	batatinhas	ao	lado.	Dispenso	as	batatinhas	e	bebo	toda	a	água,
apesar	de	ser	um	horror	ficar	sentado.	Eu	me	sinto	fraco	de	tanto	vomitar	e	estou	com	vontade	de	fazer
xixi,	mas…	caio	de	volta	na	cama	e	me	cubro	com	o	edredom.	Estou	cheirando	mal,	o	que	não	é	um	bom
sinal,	mas	não	me	importo.	Acho	que	isso	também	não	é	um	bom	sinal.

Quando	acordo	pela	terceira	vez,	estou	me	sentindo	um	pouco	melhor.	Sou	invadido	por	uma	onda	de
gratidão	—	quanto	mais	o	corpo	coloca	para	fora	o	incômodo,	mais	ele	se	livra	do	álcool.	Tem	barulho
do	lado	de	fora,	e	ouço	Lola	correndo	na	escada.	Levanto	e	me	espreguiço,	em	seguida	me	arrasto	até
janela	e	dou	uma	espiada	no	mundo	lá	 fora.	Já	é	 fim	de	 tarde.	Uma	batida	suave	à	porta	e	em	seguida
Hannah	entra,	de	calça	de	agasalho	e	uma	de	suas	camisetas	velhas	que	cobrem	a	barriga.

—	Minha	mãe	quer	saber	se	você	está	com	fome.	—	Sua	expressão	é	completamente	neutra.	O	que	me
preocupa.

—	Pode	 ser	 outro	pacote	 de	batatinha?	—	 indago	 com	um	 sorriso.	Em	 resposta,	 recebo	um	meio-
sorriso,	antes	de	ela	dizer	que	estou	precisando	escovar	os	dentes	com	urgência.

—	Pode	usar	a	escova	verde.	Também	tem	uma	toalha	e	roupas	para	você.
Percebo	a	indireta	e	vou	tomar	um	banho.	Depois	de	me	enxugar,	visto	o	short	e	a	camiseta	desbotada

da	Nike	que	ela	arrumou.	Devem	ser	do	Jay,	mas	ela	separou	para	mim.
Hannah	está	esperando	na	cama	ao	lado	de	uma	bandeja	cheia	de	comida:	batatinhas,	biscoitos,	pizza

gelada,	maçã	fatiada,	sorvete	e	duas	latinhas,	uma	de	Diet	Coke	e	outra	de	limonada.	Não	preciso	nem
perguntar	para	quem	é	o	sorvete	enquanto	me	sento.	Esse	bebê	que	ela	está	esperando	deve	ser	feito	de
sorvete.

—	Desculpa.	Pela	 semana	passada.	—	Eu	me	desculpo	do	 fundo	do	meu	estômago	vazio	 antes	de
pegar	uma	fatia	de	pizza.	—	E	por	ontem	à	noite.

—	Você	disse	umas	coisas	muito	assustadoras	—	é	tudo	o	que	ela	responde.	Não	lembro	exatamente	o
que	foi	que	eu	disse.	Não	me	lembro	de	muitas	coisas,	apenas	de	partes	aqui	e	ali,	peças	de	um	quebra-
cabeça	que	não	fornecem	nenhuma	pista	do	todo.

—	O	quê,	por	exemplo?	—	pergunto,	pois	esse	é	o	único	jeito	de	descobrir.	Não	que	eu	queira.



—	Você	disse	que	não	tinha	ninguém.	—	Ela	engole,	determinada	a	acabar	com	o	sorvete.	—	E	que
você	matou	o	seu	melhor	amigo,	o	Chris.

Uma	 pausa	 se	 segue.	 Eu	 contei	 para	 ela	 sobre	 o	Chris?	Baixo	 os	 olhos	 para	 o	 edredom,	 tentando
desesperadamente	 lembrar	 quanto	 falei	 sobre	 isso,	 imaginando	 se	 lhe	 contei	 tudo	 ou	 nada,	 ou	 alguma
coisa	confusa	e	pela	metade.

—	Você	disse	que	queria	estar	morto.
Sua	voz	se	entrecorta,	eu	ergo	os	olhos	e	vejo	que	ela	está	chorando.	Lágrimas	fartas	escorrem	pelo

seu	rosto.
Nunca	a	vi	tão	triste.
—	Desculpa,	Hannah	—	digo,	me	aproximando	para	abraçá-la.	—	Eu	não	quis	dizer	isso.
—	Quis	sim	—	ela	responde	sobre	o	meu	ombro.
Penso	em	mentir,	mas	como?
Ela	me	aperta	tanto	que	acho	que	está	tentando	penetrar	na	minha	alma.	E	sinto	que	está	chegando	o

momento	de	escolher	entre	me	fechar	de	vez	para	ela	ou	deixá-la	entrar…
—	Quem	é	Chris?	—	ela	pergunta.
Prendo	a	respiração	e	fecho	os	olhos.	Penso	em	uma	parte	da	minha	vida	que	tentei	trancafiar.	Mas	eu

a	soltei	quando	contei	para	Neville,	e	agora	ela	está	aqui	neste	quarto,	esperando	para	ser	compartilhada
com	a	pessoa	de	quem	eu	mais	queria	esconder.	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	perder	Hannah,	do	mesmo
jeito	que	ela	não	pode	me	perder,	mas,	se	eu	não	contar	a	verdade,	então	estará	tudo	acabado.

Que	se	dane.	Vamos	nessa.

HANNAH

E	então	eu	fiquei	sabendo	quem	é	o	Chris	—	e	o	que	aconteceu	com	ele.	Foi	a	coisa	mais	difícil	que	já
tive	de	ouvir,	mas	sei	que	foi	ainda	mais	difícil	para	ele	me	contar.

Isso	não	muda	nada.	Aaron	ainda	é	a	minha	pessoa	favorita	no	mundo.
Ele	ainda	é	o	meu	herói,	mesmo	que	não	consiga	entender	por	quê.

AARON

Dentre	os	momentos	mais	importantes	da	minha	vida,	o	Dia	das	Profissões,	no	outono	do	quinto	ano,	é	o
meu	 favorito.	Todo	mundo	 tinha	que	 ir	 para	 a	 escola	 vestido	de	 acordo	 com	o	que	queria	 ser	 quando
crescesse.	Fui	com	um	blazer	de	tweed	e	gravata-borboleta	e,	quando	a	srta.	Weston	me	perguntou	o	que
eu	queria	ser,	falei	que	seria	doutor.

—	Você	não	devia	estar	usando	um	jaleco	e	um	estetoscópio,	igual	ao	Paul?	—	Ela	apontou	para	Paul
Black,	que	estava	tentando	estrangular	todo	mundo	com	o	estetoscópio	em	questão.



Antes	que	eu	pudesse	responder,	um	garoto	de	outra	classe,	que	eu	não	conhecia,	interveio.
—	O	Paul	é	um	médico	—	explicou	ele,	com	um	olhar	de	aprovação.	—	Ele	aqui	quer	ser	o	Doutor

Who.
—	Quem?
Ela	 não	 entendeu	 e	 nós	 fomos	mandados	 para	 uma	mesa	 nos	 fundos	 para	 refletir	 sobre	 por	 que	 é

errado	questionar	os	professores.
—	Meu	nome	é	Aaron	Tyler	—	sussurrei	do	outro	lado	da	mesa.
—	Chris	Lam.	—	Ele	viu	que	a	srta.	Weston	não	estava	olhando	e	estendeu	a	mão	por	cima	da	mesa,

dando	uma	piscadinha	por	trás	dos	óculos	enormes.	—	Muito	prazer,	Aaron.
Trocamos	um	aperto	de	mãos	e	eu	sorri.
—	Meus	amigos	me	chamam	de	Ty.
Nosso	lado	geek	serviu	de	base	para	uma	grande	amizade,	e,	quando	estudei	para	entrar	no	Bart’s	—

o	Colégio	St.	Bartholomeu	—,	foi	com	Chris,	na	esperança	de	passarmos	ou	fracassarmos	juntos.	No	dia
em	 que	 ficamos	 sabendo	 que	 os	 dois	 tinham	 entrado,	 Chris	 veio	 à	 minha	 casa	 para	 comemorar	 com
limonada	e	uma	fornada	do	famoso	brownie	do	meu	pai.	Tínhamos	acabado	de	desenrolar	nossas	plantas
da	Estrela	da	Morte	e	prender	as	beiradas	com	copos	meio	cheios	e	pratos	vazios	quando	bateram	na
porta	e	alguém	entrou	correndo,	agitando	uma	folha	de	papel.

—	Entrei!
Meu	outro	melhor	amigo.	Aquele	que	eu	mantinha	escondido	do	Chris.	Aquele	que	sabia	mais	sobre

Star	Wars	do	que	George	Lucas,	que	ajudou	a	pintar	todas	as	minhas	miniaturas	de	D&D,	que	me	conhecia
desde	o	berçário.	O	único	problema	era	que…	ela	era	uma	menina.	Chris	não	gostava	de	meninas.

—	 Penny...	 Chris.	 —	 Eu	 me	 virei	 para	 ele,	 que	 estava	 suando	 tanto	 que	 seus	 óculos	 tinham
escorregado	para	a	ponta	do	nariz.	—	Chris,	esta	é	a	Penny.

—	Oi!	—	Penny	chacoalhou	tanto	a	mão	do	Chris	que	o	braço	dele	quase	descolou	do	ombro.
Não	foi	exatamente	o	início	de	algo	lindo,	e	passei	o	primeiro	ano	inteiro	no	Bart’s	feito	um	peão	no

meio	da	batalha	deles	para	ver	quem	era	o	meu	melhor	amigo,	e	o	segundo	tentando	impedir	que	eles	se
matassem,	 até	 que	 finalmente,	 após	 uma	 trégua	 no	 nono	 ano,	 entramos	 na	 puberdade	 e	 Chris	 e	 Penny
começaram	a	se	dar	muito	melhor.	Tão	bem	que	viraram	muito	mais	que	amigos	na	festa	de	Halloween	no
décimo	ano,	 e	 seis	meses	depois	 ainda	estavam	 firmes	quando	Chris	viajou	para	 a	França,	no	 feriado
prolongado	de	Páscoa.

Curti	aquelas	duas	semanas	tendo	Penny	só	para	mim.	Saímos	juntos,	assistimos	a	filmes	e	jogamos
jogos	antigos	de	RPG	no	meu	computador,	 apesar	de	eu	 ter	certeza	de	que	 iria	perdê-la	completamente
assim	que	 seu	namorado	voltasse.	Foi	 uma	 surpresa	quando	 recebi	 uma	mensagem	dele	 no	dia	 da	 sua
volta,	me	convidando	para	um	passeio	pelo	centro	da	cidade.

Encontrei	Chris	no	final	da	rua	dele.
—	Tem	certeza	que	prefere	ir	andando?	—	perguntei,	olhando	para	o	céu.	Minha	mãe	tinha	dito	para

eu	pegar	uma	capa	de	chuva,	mas	ignorei	o	conselho.
—	Não	é	muito	longe.	—	O	que	era	mentira,	mas	ele	estava	agindo	de	um	jeito	estranho,	por	isso	não

insisti.	Estávamos	andando	havia	uns	dez	minutos,	 falando	sobre	a	 lição	de	casa	que	nenhum	dos	dois
tinha	 feito,	 quando	 atravessamos	 a	 rua	 principal	 na	 altura	 do	Bart’s.	O	 ar	 estava	 pesado	 e	 um	 trovão
estourou	 a	 alguns	 quilômetros	 de	 distância	 (um	 mau	 agouro,	 se	 é	 que	 isso	 existe)	 quando	 Chris
interrompeu	o	que	eu	estava	dizendo.

—	Preciso	te	contar	uma	coisa.	—	Ele	abriu	a	boca	algumas	vezes,	como	se	estivesse	ensaiando	para
formar	as	palavras.	—	Eu	traí	a	Penny.



Parei	de	andar.	O	céu	estava	rugindo,	e	pensei	ter	visto	um	relâmpago	de	canto	de	olho.	Eu	não	sabia
o	que	dizer.

Ele	parou	um	pouco	à	frente.
—	Fala	alguma	coisa,	Ty.
—	Por	quê?	—	Ignorei	o	encolher	de	ombros	de	Chris,	pois	não	queria	mesmo	saber	a	resposta.	—

Como	você	vai	contar	para	ela?
Ele	esfregou	a	nuca.	Era	um	gesto	que	ele	costumava	fazer	quando	estava	prestes	a	dizer	alguma	coisa

que	ninguém	queria	ouvir.
—	Não	sei	se	vou	contar.
Contraí	os	olhos.
—	Qual	foi	o	nível	da	traição,	cara?
O	trovão	silenciou.	Nisso	percebi	por	que	ele	estava	agindo	daquela	maneira:	ele	tinha	transado	com

alguém.
—	Cansou	de	esperar,	foi	isso?	—	O	tom	da	minha	voz	foi	duro,	mas	ele	merecia.	Penny	tinha	dito	a

ele	que	queria	esperar	o	momento	certo.	Quando	Chris	me	contou	isso,	disse	que	não	se	importava	e	que
a	respeitava	por	isso.

Ele	não	disse	nada.
—	Então…	e	agora?	Você	perdeu	a	virgindade	no	estrangeiro	e	agora	que	confessou	acha	que	isso	vai

mudar	num	passe	de	mágica?
—	Deixa	disso,	Ty…	—	Um	raio.
—	Disso	o	quê?	Como	você	esperava	que	eu	fosse	reagir?
—	Só…	para	de	agir	feito	um	babaca.	—	Chris	chegou	mais	perto.	—	Não	quero	magoar	a	Penny…

Eu	gosto	dela.
Isso	me	fez	rir.	Foi	uma	risada	melancólica	e	dissonou	contra	o	estrondo	de	um	trovão.
—	Se	 você	 realmente	 gostasse	 da	 Penny,	 não	 estaria	 contando	 isso	 para	mim,	 e	 sim	 para	 ela.	—

Lembrei	 de	 todas	 as	 coisas	 que	 ela	 tinha	 falado	 sobre	 Chris	 ao	 longo	 das	 duas	 últimas	 semanas,	 a
confiança	com	a	qual	ela	me	disse	que	eu	saberia	quando	conhecesse	a	garota	certa…	—	Se	você	não
contar	para	ela,	eu	conto.

Chris	me	 olhou	 de	modo	 frio,	 com	os	 olhos	 contraídos	 por	 trás	 dos	 óculos	 enquanto	 assimilava	 a
ameaça.

—	Você	seria	capaz	de	me	entregar?
—	Entregar	você?	Eu	conheço	a	Penny	desde…
—	Até	parece	que	ela	vai	correr	para	os	seus	braços	porque	eu	pisei	na	bola!
O	silêncio	se	instalou	enquanto	nós	dois	percebíamos	que	ele	tinha	ido	longe	demais.	Gotas	grossas

começaram	 a	 cair	 do	 céu,	 e	 eu	 fiquei	 olhando	 o	 asfalto	 escurecer	 com	 a	 chuva.	 A	 luz	 amarelada	 da
tempestade	combinava	bem	com	o	meu	humor.	Eu	não	conseguia	acreditar	que	Chris	 tinha	acabado	de
dizer	aquilo.

—	Escuta,	eu	não	quis…—	ele	começou,	estendendo	o	braço	para	tocar	no	meu	ombro.
—	Vai	se	ferrar!	—	esbravejei,	batendo	na	sua	mão.
—	Vamos	arrumar	um	lugar	para	conversar.	—	Ele	subiu	a	gola	da	jaqueta	e	se	encolheu	dentro	dela

enquanto	a	chuva	despencava	sobre	nós.	—	Estou	ficando	ensopado.
—	E	daí?	—	Eu	não	estava	nem	aí	se	estava	ficando	molhado.	Estava	muito	bravo	para	me	preocupar

com	uma	chuvinha.	Ou	com	uma	chuvona.	Meu	cabelo	já	estava	grudado	na	cabeça.
—	Bom,	não	vou	ficar	parado	aqui	me	molhando	e	 levando	bronca	de	você	—	Chris	retrucou	e	se

virou	na	direção	do	meio-fio.



Eu	o	segurei	pelo	braço	e	o	puxei	de	volta.
—	Você	não	vai	a	lugar	nenhum	até	explicar	o	que	acabou	de	dizer.
Ele	chacoalhou	o	braço	e	conseguiu	se	 livrar	de	mim.	O	fato	de	ele	estar	 tentando	fugir	me	deixou

furioso,	e	eu	o	agarrei	pelo	outro	braço,	girando-o	para	que	ele	me	olhasse	de	frente.
—	Me	solta!
—	Deixa	de	ser	um	babaca	covarde,	Chris!
Bravo,	 ele	 me	 empurrou	 com	 as	 duas	 mãos	 na	 altura	 do	 peito,	 fazendo	 com	 que	 eu	 perdesse	 o

equilíbrio…	mas	eu	ainda	o	segurava	pela	jaqueta	e	o	puxei	de	volta,	e	sem	querer	bati	o	queixo	em	sua
testa	quando	tentava	me	firmar	para	não	cair	sentado.	Foi	a	briga	mais	desajeitada	da	história	das	brigas.
Parecíamos	mais	dois	gatos	se	atracando	pelo	mesmo	novelo	de	lã,	até	que	Chris	segurou	firme	no	meu
ombro	e	afundou	o	polegar	na	cavidade	acima	da	minha	clavícula,	e	com	um	grito	eu	o	soltei.

A	chuva	continuava	caindo,	emplastrando	seu	cabelo,	uma	cascata	descia	pelos	seus	óculos.	Enquanto
impunha	distância	me	 segurando	 firme	com	um	braço,	Chris	passou	a	manga	encharcada	no	nariz	para
verificar	 se	 estava	 sangrando.	 Não	 estava,	 e,	 do	 nada,	 ele	 pareceu	 cansado	 de	 brigar	 e	 se	 virou	 na
direção	da	rua.	Eu	o	agarrei	pela	manga	e	tentei	puxá-lo	de	volta.	Não	queria	deixar	as	coisas	por	isso
mesmo,	nem	mesmo	pelo	tempo	que	levaria	para	encontrarmos	um	lugar	seco	para	sentar,	mas,	pelo	modo
como	se	debatia	e	tentava	puxar	a	manga	da	jaqueta,	ele	deve	ter	achado	que	eu	ainda	queria	briga.	Mas
não	era	isso	que	eu	queria.

Então	eu	o	soltei.
Chris	não	estava	esperando	que	eu	fizesse	isso.	Ele	estava	jogando	todo	o	peso	do	corpo	na	direção

contrária,	com	um	pé	na	beirada	do	meio-fio	e	o	outro	na	enxurrada	que	descia	pela	sarjeta.
Então	ele	escorregou.
Ele	girou	enquanto	tentava	recuperar	o	equilíbrio	para	não	cair	para	a	frente.	Mas	foi	o	movimento

errado,	pois	ele	pisou	em	falso,	desajeitado,	e	caiu	longe	da	calçada.
Na	rua.
São	milhares	de	coisinhas	que	colaboram	para	que	algo	grande	aconteça.	Asfalto	molhado,	um	carro

vindo	um	pouco	rápido	demais	para	pegar	o	farol	verde,	um	garoto	que	caiu	para	a	frente	quando	deveria
ter	caído	para	trás,	um	garoto	que	não	deveria	ter	soltado	a	manga	da	jaqueta	do	amigo	e	soltou.

Quando	você	vê	algo	muito	horrível	acontecendo,	não	processa	aquilo	—	só	depois	você	consegue
pensar	 nos	 detalhes.	 A	 única	 coisa	 que	 registrei	 foi	 o	 barulho:	 um	 estalo	 forte	 e	 um	 baque,	 ambos
violentos	e	bruscos,	o	som	de	um	corpo	atingindo	um	capô	e	quebrando.	Esse	é	o	barulho	que	eu	ouço	nos
meus	piores	pesadelos.

Chris	ficou	todo	retorcido	no	chão,	e	tinha	algo	mais	escuro	que	a	água	da	chuva	empoçando	perto	da
sua	 cabeça.	 Eu	 estava	morrendo	 de	medo	 de	 descobrir	 se	 ele	 ainda	 estava	 respirando,	mas	 caminhei
calmamente	em	direção	à	rua	e	me	abaixei	para	verificar.

Não	dava	para	ter	certeza.	Não	dava	para	ter	certeza	de	nada.
Eu	só	conseguia	pensar	que	a	última	coisa	que	eu	disse	para	o	meu	melhor	amigo	foi	que	ele	era	um

babaca	covarde.

HANNAH



Pouso	a	mão	sobre	a	dele.	Nem	sei	se	ele	nota.

AARON

Eu	não	tinha	me	tocado	até	que,	no	hospital,	meu	pai	entrou	no	quarto	e	sussurrou	algo	sobre	Chris	para
minha	mãe.	Ela	se	virou	para	mim	e	me	abraçou,	agarrando-se	a	mim	e	me	apertando	como	se	fosse	eu
quem	nunca	mais	voltaria	para	casa.	Eu	a	abracei	e	deixei	que	ela	derramasse	suas	lágrimas	silenciosas
de	gratidão	sobre	meu	ombro.	Deixei	que	ela	sussurrasse	para	mim	que	me	amava	muito.

Nisso,	comecei	chorar.	Não	havia	pensamentos,	apenas	sentimentos	de	perda	e	horror	e	dor,	alívio
porque	meus	pais	não	passariam	pelo	que	os	pais	do	Chris	estavam	passando,	vergonha	por	ter	sentido
isso.	A	 culpa	me	 fez	 chorar	mais	 e	mais	 até	 que	 eu	mal	 conseguia	 respirar	 de	 tanto	 soluçar	 e	 acabei
vomitando	no	chão,	mas	ninguém	disse	nada,	nem	meu	pai,	nem	minha	mãe,	nem	mesmo	a	enfermeira	que
entrou	silenciosamente	e	limpou	tudo	e	deu	para	minha	mãe	uma	daquelas	bacias	de	inox.	Não	sei	quando
eles	me	levaram	para	casa.

Durante	 o	 depoimento	 para	 a	 polícia,	 no	 dia	 seguinte,	 eu	 só	 olhava	melancólico	 para	 a	 toalha	 da
mesa.	Não	queria	ver	o	olhar	da	policial	quando	eu	contasse	a	verdade.

—	Nós	estávamos	brigando.	—	Senti	meu	pai	enrijecer	na	cadeira	perto	de	mim.	Era	a	primeira	vez
que	ele	escutava	a	história.

—	E…	—	A	voz	da	policial	era	cautelosa,	neutra,	prudente.
—	Eu	 não	 tive…	 intenção.	—	As	 palavras	 pareciam	 sair	 da	minha	 boca	 como	 se	 eu	 não	 tivesse

controle.	—	Ele	estava	tentando	se	livrar	e	eu	o	puxava	para	trás…
Fechei	os	olhos,	mas	abri	em	seguida	para	evitar	as	lembranças	que	esperavam	na	escuridão.
—	Você	estava	o	puxando	para	trás?
Ergui	os	olhos	e	então	vi	o	modo	como	ela	olhava	para	mim,	com	os	dentes	cerrados,	aguardando.
—	Eu	não	devia	ter	soltado.	—	Comecei	a	chorar	tanto	que	o	depoimento	foi	suspenso	e	meu	pai	me

puxou	para	perto	e	disse	que	me	amava.	Ele	disse	que	a	culpa	não	 tinha	sido	minha,	que	eu	não	era	o
culpado.	Não	acreditei	nele.

Fui	poupado	do	funeral.	Quando	não	consegui	descer	do	carro	com	meu	novo	 terno	preto,	meu	pai
simplesmente	virou	e	voltou	para	casa.	Mas	a	escola	era	uma	distração	da	qual	eu	pensei	que	daria	conta.
Eu	 estava	 errado.	Os	 olhares	 solidários	 e	 os	 abraços	 das	meninas	—	 exceto	 da	 Penny,	 que	 faltou;	 os
tapinhas	nas	costas	dos	garotos;	os	professores	fingindo	não	ver	a	carteira	vazia	ao	meu	lado.	Mas	foi	a
linha	 em	 branco	 na	 lista	 de	 chamada,	 na	 qual	 o	 nome	 dele	 deveria	 estar,	 que	me	 pegou	mais,	me	 fez
pensar	no	espaço	no	meu	mundo	que	o	meu	melhor	amigo	deveria	estar	ocupando.

No	fim	da	semana	encontrei	Rav	esperando	por	mim	na	entrada	principal.	Nós	éramos	amigos	—	nós
três.

—	A	semana	foi	difícil	—	disse	ele.
Assenti.
—	Quer	encher	a	cara	comigo	e	uns	outros	caras?
Eu	fui	e	fiquei	muito,	muito	bêbado.	Tão	bêbado	que	chegou	um	ponto	em	que	eu	não	sabia	quem	era.

Tão	bêbado	que	esqueci	quem	eram	meus	amigos	e	acabei	no	meio	de	um	bando	de	caras	que	se	reuniam



tarde	da	noite	em	um	supermercado	perto	da	minha	casa	—	uns	caras	de	quem	Chis	e	eu	sempre	tivemos
um	pouco	de	medo.

Chris.	Não	importava	quanto	eu	bebia,	não	conseguia	me	esquecer	do	Chris.
Pelo	menos,	não	até	eu	desmaiar.
Na	manhã	 seguinte,	 acordei	 no	 sofá	 da	 sala	 de	Rav,	 com	meu	 anfitrião	me	 dizendo	 que	 eu	 estava

proibido	de	vomitar,	 senão	a	mãe	dele	acabaria	descobrindo	o	que	 tínhamos	aprontado	—	não	que	eu
conseguisse	me	lembrar	de	alguma	coisa.	Com	toda	a	dor	que	eu	estava	sentindo,	percebi	que	doze	horas
tinham	se	passado	como	se	fossem	doze	minutos.	Naquela	noite,	nem	precisei	de	convite;	fui	direto	para
o	supermercado	com	dinheiro	suficiente	para	dar	para	o	cara	mais	velho	—	um	sujeito	chamado	Smiffy,
grande	como	Mark	Grey	—	comprar	uma	garrafa	de	tequila	e	bebi	tudo.

Mas	não	pude	fazer	o	mesmo	no	dia	seguinte,	nem	no	domingo.
A	semana	passou.	Acorda.	Lembra.	Vai	para	a	escola.	Lembra.	Volta	para	casa.	Lembra.	Vai	dormir.	E

tudo	de	novo…
Dei	um	jeito	de	evitar	Penny	na	escola.	Não	fazíamos	muitas	matérias	juntos,	e	eu	entrava	atrasado	e

saía	mais	 cedo	nas	que	 tínhamos	em	comum.	Nos	 intervalos	eu	me	escondia	na	biblioteca,	pegava	um
livro	qualquer	e	lia	pelo	tempo	que	fosse	preciso	para	me	distrair.	Quando	o	sinal	tocava,	eu	colocava	o
livro	de	volta	na	estante.	Mas	na	quinta	à	noite	ela	ligou	na	minha	casa.

—	Ty.	Precisamos	conversar.
Falei	 que	 iria	 à	 casa	dela.	O	 supermercado	 ficava	no	meio	do	 caminho	entre	 a	minha	 casa	 e	 a	da

Penny	—	eram	sete	horas	e	eu	não	me	surpreendi	quando	encontrei	Smiffy	lá	com	mais	dois	caras.	Dei
para	ele	uma	nota	de	vinte	que	eu	tinha	pegado	da	carteira	do	meu	pai	e	pedi	para	ele	comprar	uma	vodca
e	uma	cerveja.	Se	 ficasse	bêbado	o	bastante	 antes	de	 ir	 para	 a	 casa	da	Penny,	 ela	não	 ia	querer	 falar
comigo.	 Eu	 não	 tinha	 muito	 tempo,	 por	 isso	 precisei	 beber	 rápido	 e	 tomei	 as	 duas	 bebidas	 juntas.
Concentrado	nos	meus	próprios	problemas,	nem	notei	que	Smiffy	estava	a	fim	de	encrenca	quando	outro
grupo	de	garotos	apareceu	no	supermercado.

Rolou	uma	briga	perto	da	porta.	Só	fui	perceber	quando	um	cara	que	estava	perto	de	mim	me	puxou	e
disse	que	Smiffy	estava	precisando	de	uma	mão.	Não	que	eu	soubesse	o	que	fazer	com	as	minhas	mãos;
meu	cérebro	estava	muito	confuso	de	tanta	bebida,	e	quando	vi	estava	trombando	nas	costas	de	um	cara
que	se	virou	e	me	deu	um	soco	na	testa.

O	mundo	ficou	mais	nítido,	e	estava	vermelho	de	lembranças.
Minha	culpa	e	minha	tristeza	extravasaram	em	forma	de	violência	e	eu	entrei	na	briga,	segurando	uma

camiseta	para	desferir	um	soco	tão	forte	que	ouvi	o	barulho	dos	meus	ossos	quebrando,	e	saí	derrubando
um	cara	atrás	do	outro.	Tudo	veio	à	tona,	todo	o	ódio	que	eu	estava	sentindo	de	mim	mesmo…	Eu	queria
sentir	 dor,	 seguia	 atacando	 sem	 pensar,	 incapaz	 de	 sentir	 os	 socos	 brutais	 que	 recebia	 em	 resposta.
Quanto	 mais	 eu	 batia,	 menos	 eu	 parecia	 sentir,	 e	 isso	 me	 deixava	 desanimado,	 desesperado	 para
encontrar	um	jeito	de	sentir	a	dor	que	eu	merecia.

Cego	de	tristeza,	acabei	atacando	um	dos	nossos.
—	O	que…?	—	Smiffy	ergueu	o	nariz,	com	um	braço	para	cima	para	se	proteger	do	meu	próximo

soco,	mas	não	escapou	do	chute	que	eu	disparei.	Ele	se	curvou,	agarrando-se	a	mim	enquanto	caía.	Eu
estava	 descontrolado,	 disparando	 socos,	 chutes	 e	 cabeçadas,	 acertando	 tudo	 o	 que	 entrava	 no	 meu
caminho	enquanto	todos	vinham	para	cima	de	mim	para	tentar	me	deter,	me	acalmar.	Alguém	disse	que	eu
estava	sangrando,	mas	nem	liguei	e	ouvi	alguém	gritar	(podia	ser	eu,	ou	o	cara	que	eu	tinha	acabado	de
acertar	nas	partes	baixas):

—	Para	com	isso!



Era	a	voz	de	uma	garota,	e	os	corpos	que	me	cercavam	começaram	a	recuar	para	a	pessoa	que	tinha
gritado	poder	chegar	perto.

—	Ty!	—	Sangue	encobria	um	dos	meus	olhos,	e	eu	não	estava	conseguindo	enxergar	direito	com	o
outro.	Mas	eu	reconheceria	Penny	em	qualquer	lugar.	Ela	tinha	cansado	de	esperar	e,	quando	não	atendi	o
celular,	veio	atrás	de	mim.

Quando	abri	a	boca	para	falar	alguma	coisa,	cuspi	sangue	e	um	pedaço	de	dente.
Penny	telefonou	para	os	meus	pais,	que	me	levaram	para	o	hospital.	Eu	tive	uma	concussão.	Estava

muito	ferido.	Um	dos	meus	dentes	lascou	e	tive	de	levar	pontos	em	um	talho	que	se	estendia	por	todo	o
meu	antebraço	esquerdo	e	em	um	corte	no	queixo	em	que	dava	para	ver	o	osso.	Apesar	de	o	meu	nariz
por	algum	milagre	continuar	intacto,	quebrei	o	dedinho	do	pé	e	fraturei	alguns	dedos	das	mãos.

Ninguém	 estava	muito	 satisfeito	 com	 a	 imensa	 quantidade	 de	 álcool	 que	 eu	 tinha	 ingerido,	mas	 a
lavagem	estomacal	ficou	só	na	ameaça.

O	 tempo	 todo	minha	mãe	permaneceu	 calma,	 prestando	 atenção	nas	doses	de	 analgésico,	 anotando
quantas	vezes	ela	 teria	de	me	acordar,	pois,	caso	ocorresse	algum	sinal	de	choque	ou	quaisquer	outros
sintomas,	seria	preciso	correr	para	o	pronto-socorro.	Meu	pai	chorou	no	carro	no	caminho	de	volta.	Ele
tentou	disfarçar,	mas	vi	seus	ombros	chacoalhando	e	notei	quando	minha	mãe	tirou	a	mão	do	câmbio	e
tocou	no	joelho	dele.

Senti	 muita	 dor	 no	 dia	 seguinte.	 E	 vergonha.	 Meus	 pais	 sentaram	 comigo,	 conversaram	 comigo,
disseram	que	me	amavam	e	que	eu	não	podia	me	punir	daquela	maneira.

—	Por	que	não?	—	sussurrei.	—	Eu	mereço.
Minha	mãe	levantou	meu	rosto	pelo	queixo,	me	forçando	a	olhar	para	ela.
—	Mas	nós	não	merecemos.	—	Ela	me	deu	um	beijo	na	testa,	e	estava	de	mãos	dadas	com	meu	pai.

Eu	me	apoiei	nela,	e	meu	pai	nos	abraçou	tão	forte	que	fiquei	com	medo	de	estourar	um	ponto.

HANNAH

A	mão	que	não	está	tocando	em	Aaron	pousou	sobre	a	minha	barriga.	Pensei	na	criança	que	eu	ainda	não
conheço	e	acho	que	talvez	eu	tenha	mais	em	comum	com	os	pais	do	Aaron	do	que	com	ele.

AARON

Penny	 estava	 esperando	 por	mim	na	 biblioteca,	 na	 segunda-feira.	 Ela	 notou	 o	 estrago	 enquanto	 eu	me
sentava	—	 uma	mancha	 amarelada	 ao	 redor	 do	meu	 olho,	 o	 pedaço	 de	 barba	 por	 fazer	 em	 volta	 dos
pontos	no	queixo,	os	dedos	enfaixados.

—	Eu	também	sinto	falta	dele,	sabia?	—	ela	disse,	traçando	o	desenho	da	mesa	com	uma	unha	pintada
de	azul-marinho.



—	Eu	sei.	Eu…
—	Não	ouse	dizer	que	sente	muito,	Ty.	Não	ouse.
—	Eu	não	ia.	—	Como	um	pedido	de	desculpas	seria	capaz	de	atenuar	um	pouco	que	fosse	da	minha

culpa?
Ela	me	olhou	de	canto	de	olho	e	sorriu.
—	Claro	que	não.
Falei	o	que	eu	deveria	ter	dito	logo	de	cara.
—	Eu	ia	dizer	que	estou	aqui	se	você	precisar.
Penny	balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 se	 livrar	 das	 lágrimas	que	 caíam.	Eu	queria

dizer	para	ela	que	foi	má	ideia	ela	ter	me	procurado.	Que	eu	não	era	a	pessoa	de	quem	ela	achava	que
precisava.	Só	que	não	pude	fazer	isso	com	ela.	Nem	comigo.	Eu	já	tinha	perdido	um	dos	meus	melhores
amigos.	Não	podia	perder	a	outra.

Isso	foi	duas	semanas	depois	da	morte	do	Chris	—	oito	mais	para	sobreviver	até	o	dia	do	inquérito.
Mais	oito	semanas	escondendo	a	verdade	da	Penny.	Não	sei	o	que	pensei	que	poderia	acontecer	depois
disso	—	nem	sei	se	estava	pensando	nisso	—,	mas,	quando	chegou	o	dia	de	me	apresentar	no	tribunal,
menti	para	Penny	mais	uma	vez,	dizendo	que	 tinha	uma	consulta	médica,	 e	 fui	 acompanhado	dos	meus
pais	encarar	quaisquer	que	fossem	as	conclusões	a	que	chegassem.

O	propósito	do	inquérito	era	repassar	os	depoimentos	e	confirmar	as	circunstâncias	que	resultaram	na
morte	 do	Chris,	 interrogando	 as	 testemunhas	—	 eu	 e	 a	mulher	 que	 estava	 dirigindo	 o	 carro	—	 sobre
pontos	que	ainda	não	tinham	ficado	claros.	Cada	palavra	que	saía	da	minha	boca	parecia	reafirmar	minha
culpa,	 e	 falar	 sobre	 os	 detalhes	 da	 briga	 foi	 muito	 fácil,	 pois	 eu	 me	 lembrava	 de	 cada	 segundo.	 E
esperava	 alguma	 mudança,	 que	 eu	 finalmente	 fosse	 exposto	 pelo	 que	 era,	 finalmente	 fosse
responsabilizado.

O	veredito	foi	morte	acidental.
Morte	acidental.	Essas	duas	palavras	passam	pela	minha	cabeça	de	vez	em	quando,	como	se	fossem

o	 trecho	 de	 uma	 música	 ou	 de	 um	 poema,	 brotando	 do	 nada	 para	 me	 lembrar	 que	 coisa	 nenhuma
multiplica	mais	a	culpa	do	que	a	absolvição.	Como	se	eu	já	tivesse	chegado	perto	de	esquecer.

Deixei	a	sala	com	meus	pais	e	vi	o	pai	do	Chris	esperando,	perto	da	porta,	a	esposa	sair	do	banheiro,
o	rosto	dela	inchado	e	vermelho	pelas	lágrimas	que	eu	causei.	Eu	queria	dizer	a	ela	que	sentia	muito	—
não	apenas	pelo	que	eu	tinha	feito,	mas	porque	eu	não	ia	ser	punido	por	isso	—,	mas	ela	foi	mais	rápida.

—	Você	o	matou!	—	Uma	sentença	que	começou	com	um	silvo	e	terminou	com	um	grito.	De	canto	de
olho,	vi	algumas	pessoas	olhando	para	nós.	—	Meu	filho	está	morto	por	sua	causa…

—	Eu…	—	Mas	ela	soluçava	com	as	mãos	no	rosto,	e	eu	vi	as	lágrimas	escapando	entre	seus	dedos
enquanto	 o	 pai	 do	Chris	 pousava	 um	braço	 ao	 redor	 dela	 e	 a	 abraçava.	Eu	 esperava	 que	 ele	 também
estivesse	bravo	comigo,	já	que	o	temperamento	do	sr.	Lam	era	lendário,	mas,	quando	ele	olhou	para	mim,
seus	olhos	não	ardiam	de	fúria:	eles	estavam	tristes,	opacos	com	a	perda.

—	Vá	embora,	Ty	—	ele	disse,	puxando	a	esposa	para	mais	perto	enquanto	eu	sentia	a	mão	da	minha
mãe	no	meu	braço.	—	Você	já	causou	estrago	suficiente.

O	dia	seguinte	foi	pior.
Quando	 cheguei	 à	 escola,	 vi	 que	 um	 dos	 caras	 que	 sentavam	 comigo	 na	 aula	 de	 tecnologia	 da

informação	e	comunicação	estava	me	esperando	na	entrada.	Quando	cheguei	perto,	ele	me	entregou	um
jornal	enrolado.

—	Achei	que	você	devia	saber	—	falou	e	entrou.
Desenrolei	o	jornal	e	vi	uma	foto	do	Chris	na	primeira	página.



Uma	repórter	do	jornal	local	tinha	assistido	ao	inquérito	e	emprestado	um	ouvido	amigo	aos	pais	do
Chris.	 Chris	 era	 o	 quarto	 “jovem”	 a	 morrer	 nas	 ruas	 da	 região	 em	 poucos	 meses,	 e	 o	 jornal	 estava
encabeçando	uma	campanha	pela	redução	da	velocidade	nas	áreas	residenciais.	Naquela	manhã,	o	jornal
tinha	sido	entregue	em	todas	as	casas	num	raio	de	quinze	quilômetros	ao	redor	da	nossa	escola.

Minhas	mãos	começaram	a	tremer	enquanto	eu	lia	o	artigo,	repleto	de	citações	dos	ressentidos	pais
do	meu	amigo.	A	reportagem	relatava	que	o	filho	deles	estava	brigando	com	um	amigo	na	beirada	da	rua,
“uma	 típica	briga	de	 adolescentes”,	 que	 acabou	em	 tragédia	quando	Chris	 caiu	na	 frente	de	um	carro.
Seguia	dizendo	que,	apesar	de	a	motorista	não	estar	correndo,	o	modo	como	Chris	caiu…	Não	consegui
terminar	de	ler.	Eu	estava	tremendo	muito.

Fiquei	com	medo	de	entrar.	Ninguém	da	escola	precisava	ver	o	meu	nome	impresso	para	saber	com
quem	Chris	estava	brigando.	Minha	mão	pareceu	estranha	sobre	a	maçaneta	da	porta	enquanto	eu	criava
coragem	para	abri-la.	O	mundo	parecia	inclinado,	surreal,	enquanto	eu	seguia	pelo	corredor.	Eu	sentia	as
pessoas	olhando	para	mim,	mas	não	ousava	olhar	para	elas.

Penny	estava	me	esperando	perto	dos	armários.	Suas	amigas	estavam	por	perto,	mantidas	afastadas
pelo	campo	de	força	da	fúria	que	a	cercava.	Assim	que	me	aproximei,	ela	disparou.	A	bofetada	ardeu	na
minha	pele.	Vi	quando	ela	se	preparou	para	outra,	mas	então	ela	hesitou,	os	dedos	foram	se	dobrando,
como	se	 fossem	pétalas	de	uma	flor	murchando,	até	sua	mão	cair	 largada	sobre	o	meu	peito,	enquanto
lágrimas	escorriam	de	seus	olhos	fechados.

Tentei	abraçá-la,	mas	ela	me	empurrou.
Até	parece	que	ela	vai	correr	para	os	seus	braços…
—	Penny,	eu…
—	Não	ouse	dizer	que	sente	muito,	Ty.
Eu	não	sabia	o	que	mais	dizer.
—	Está	escrito	que	vocês	estavam	brigando.	Por	que	vocês	estavam	brigando?	O	que	podia	ser	tão

importante	a	ponto	de	você	empurrar	o	Chris	na	frente	de	um	carro	em	movimento?
—	Eu	não...	—	fechei	os	olhos,	vi	minha	mão	soltando	a	jaqueta	dele,	seu	pé	no	meio-fio	—	empurrei

ele.	—	A	última	parte	não	passou	de	um	sussurro.
—	Por	que	vocês	estavam	brigando?
Balancei	a	cabeça.	Eu	preferia	dizer	que	o	tinha	empurrado	a	contar	para	Penny	que	o	cara	que	ela

amava,	aquele	por	quem	ela	estava	sofrendo	tanto,	tinha	transado	com	outra.
—	Me	conta!
—	Não	era	nada	importante.
—	Como	você	pode	dizer	isso?	—	Penny	gritou	na	minha	cara,	socando	meu	peito.	Tentei	colocar	os

braços	 ao	 redor	 dela,	 mas	 ela	 me	 empurrou	 e	 saiu	 correndo.	 Tentei	 ir	 atrás	 dela,	 mas	 uma	 mão	 me
segurou,	com	um	aviso:

—	Deixa	ela,	cara.
Eu	não	queria	ouvir	isso	e	me	virei	com	raiva,	com	o	punho	cerrado	e	para	o	alto,	lembrando	como

era	a	sensação	de	brigar.	Buscando	algo	para	me	afastar	do	que	estava	acontecendo…
Dei	um	soco	tão	forte	em	Rav	que	quebrei	o	maxilar	dele.	E	a	minha	mão.

HANNAH



—	O	que	aconteceu	depois	disso?	—	pergunto.
—	Fui	suspenso.	Meus	pais	decidiram	que	eu	precisava	recomeçar	e	me	mandaram	passar	o	verão	na

Austrália,	enquanto	procuravam	uma	casa	nova.	—	Ele	olha	para	o	outro	lado	do	quarto,	e	sua	fisionomia
é	suave,	como	se	estivesse	pensando	em	como	é	grato	por	eles	terem	feito	isso.

Mas	não	foi	isso	que	eu	perguntei.
—	Quero	dizer	com	a	Penny.
Aaron	balança	a	cabeça,	uma	vez	para	cada	lado,	e	a	sua	cara	de	perdido	me	mata.
—	Isso	foi	tudo,	a	nossa	amizade	acabou.	Ela	nunca	mais	falou	comigo,	e	eu	facilitei	as	coisas	para

ela.	Desapareci	 da	minha	 própria	 vida,	 e	 quando	 resolvemos	mudar	 excluí	minha	 conta	 no	Facebook,
troquei	meu	endereço	de	e-mail	e	mudei	o	número	do	meu	celular.

Eu	jamais	seria	capaz	de	fazer	isso,	apagar	toda	a	minha	vida	de	uma	só	vez.
—	Então	você	nunca	contou	para	ela	por	que	você	e	o	Chris	estavam	brigando?
—	Nunca	contei	para	ninguém	a	verdade	sobre	isso.	—	Aaron	olha	para	mim	e	toma	um	gole	da	Diet

Coke.
—	Nem	mesmo…	—	Não	digo	o	nome	do	Neville,	mas	vejo	Aaron	fechar	os	olhos,	e	um	“não”	suave

escapa	de	seus	lábios.
Fico	olhando	demoradamente	para	sua	boca	mesmo	depois	que	seus	lábios	param	de	se	mover.

AARON

Neville	pode	 ter	 partido,	mas	Hannah	ainda	 está	 aqui,	 apesar	de	 tudo	o	que	 fiz	para	 afastá-la.	Agora,
quando	olho	para	ela,	finalmente	vejo	alguém	em	quem	confio.	Alguém	que	eu	amo.

HANNAH

Nossos	 rostos	 estão	 tão	 próximos	 que	 tudo	 o	 que	 vejo	 são	 seus	 olhos,	 e	 enxergo	 algo	 neles.	 Algo
promissor.

Lentamente,	aproximo	minha	boca	da	sua	até	nossos	lábios	se	tocarem,	até	que	tudo	o	que	há	entre	nós
é	um	beijo.

AARON



Ergo	a	mão	para	tocar	os	cabelos	dela…
Alguém	tosse	na	entrada	do	quarto	e	nós	nos	afastamos,	culpados.
—	Aaron?	—	diz	a	mãe	da	Hannah.	—	Seus	pais	estão	no	telefone.



Quinta-feira,	15	de	abril
Feriado	de	Páscoa

AARON

Meus	pais	estão	—	compreensivelmente	—	muito	bravos.	Minha	mãe	em	particular.	Ontem	ela	se	culpou
por	 ter	me	colocado	em	uma	posição	vulnerável.	Claro	 que	eu	 ia	me	apegar	ao	Neville,	 ela	devia	 ter
imaginado	que	isso	aconteceria.	Como	ela	pôde	ser	tão	burra?	Demorei	um	tempão	para	explicar	que	a
atitude	dela	 fez	 toda	 a	 diferença.	Sem	Cedarfields,	 sem	Neville,	 eu	 nunca	 teria	 conseguido	 chegar	 até
aqui.	O	motivo	pelo	qual	fiquei	 tão	chateado	por	perdê-lo	é	que	ele	estava	lá	quando	eu	mais	precisei
dele.	Não	sei	se	ela	entendeu,	mas	já	era	tarde	e	estávamos	todos	cansados.

Hoje	a	questão	é	outra.	Hoje	ela	está	brava	comigo.
—	Não	sei	o	que	vou	fazer	com	você.	—	Permaneço	calado.	—	No	ano	passado,	nesta	mesma	época,

eu	não	tinha	nenhum	fio	de	cabelo	branco.	Isso	é	impressionante	para	uma	mulher	da	minha	idade,	mas
agora…	—	 Ela	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 passa	 um	 dedo	 pelo	 couro	 cabeludo,	 juntando	 alguns	 fios
brancos	 como	 se	 fosse	 um	 astrônomo	 agrupando	 uma	 constelação.	—	Olha.	 Estou	 quase	 tão	 grisalha
quanto	a	sua	avó.

Meu	pai	e	eu	erguemos	as	sobrancelhas	um	para	o	outro.
—	Não	pensem	que	eu	não	vi	 isso	—	diz	minha	mãe,	sentando	novamente.	—	Aaron,	você	precisa

parar	de	fazer	isso	conosco.	Estou	falando	sério.
—	Fazer	o	quê?	—	Mas	eu	sei.
—	Nos	assustar.	—	Seus	olhos	cintilam	com	lágrimas	não	derramadas.	—	Você	não	sabe	como	é	ser

mãe	e	pai…
Lembro	daquela	noite	no	carro	com	Robert.
—	…	no	ano	passado,	nesta	mesma	época,	pensamos	que	fôssemos	te	perder,	do	mesmo	modo	que	os

pais	 do	 Chris	 perderam	 o	 filho	 deles.	—	Dói	 ouvir	 isso,	 mas	 eu	 me	 esforço	 para	 escutar.	—	 É	 um
desperdício...

Uma	 pausa	 se	 segue	 quando	 ela	 tenta	 conter	 as	 lágrimas.	Meu	 pai	 pousa	 a	mão	 em	meu	 ombro	 e
espera	até	que	ela	possa	continuar.	Mas	ela	ainda	não	consegue	falar,	apenas	prende	a	respiração	e	tenta
não	chorar.

—	Aaron	—	diz	meu	pai.	—	Quando	você	vai	começar	a	confiar	em	nós?
Como	posso	dizer	que	 sempre	 confiei	 neles,	 quando	 tudo	o	que	 faço	 é	mentir	 sobre	 as	 coisas	que

acontecem	na	minha	vida?	Está	na	hora	de	contar	tudo	para	eles.
Incluindo	o	segredo	da	Hannah	—	e	como	me	sinto	a	respeito	disso.



Quarta-feira,	21	de	abril

AARON

Dou	um	tchau	para	meu	pai	quando	ele	segue	para	a	sala	dos	professores	depois	de	termos	pegado	um
trânsito	pesado	no	caminho	de	casa	para	a	escola,	conversando	em	alemão	(na	maior	parte	do	 tempo).
Ele	parece	feliz	com	a	minha	pronúncia	e	parou	de	reclamar	da	falta	de	aptidão	para	aprender	idiomas
que	rola	na	nossa	família,	o	que	significa	que	todos	aqueles	downloads	no	meu	iPod	se	pagaram.	Gott	sei
Dank.

Estou	seguindo	pelo	corredor	durante	aquele	período	de	calmaria	que	antecede	a	hora	de	assinar	a
lista	de	presença,	quando	todos	estão	em	suas	respectivas	classes,	sentados	em	suas	carteiras,	matando
tempo	até	o	professor	chegar.	Subo	a	escada	e	viro	no	corredor;	nossa	classe	é	a	que	fica	mais	distante	da
sala	 dos	 professores,	 e	 posso	 ouvir	 o	 volume	 alto	 de	 vozes	 deste	 extremo	 do	 corredor.	 Os	 cartazes
pregados	 nos	murais	 flutuam	 com	 o	 vento	 quando	 eu	 passo,	mas	 nem	 olho.	 Parei	 de	 ler	 o	 quadro	 de
avisos	antes	do	fim	da	primeira	semana	—	ninguém	lê.

Meu	sapato	assobia	irritantemente	mais	alguns	passos,	e	eu	me	detenho	para	dar	uma	mexidinha	até
parar.

Quando	chego	perto	da	porta,	o	barulho	do	outro	lado	é	ensurdecedor.	Nunca	foi	tão	alto	assim.	Tiro
o	celular	do	bolso	para	ver	se	está	no	silencioso	—	está.	Tem	algumas	ligações	perdidas	da	Hannah;	ela
deve	ter	ligado	para	me	pedir	para	comprar	sorvete.	E	tem	uma	mensagem	do	Gideon,	mas,	uma	vez	que
estou	prestes	a	me	encontrar	com	ele,	não	me	dou	o	trabalho	de	abrir.

Viro	na	direção	da	porta,	abaixo	a	maçaneta	e	entro	na	sala	de	aula.

HANNAH

Gideon	vira	na	direção	da	porta	e	me	dá	um	beliscão.
Giro	no	lugar	e	vejo	Aaron.
Meu	Deus,	por	favor…	Não	sei	o	que	fazer.
Ele	 sorri,	mas	 no	 instante	 em	que	 vê	minha	 cara	 percebe	 que	 tem	 alguma	 coisa	 errada	—	alguma

coisa	muito	errada	—,	e	o	sorriso	desaparece	quando	ele	vê	meu	olhar	de	desespero.	Dou	uma	olhada
para	a	direita	e	o	observo	seguir	minha	dica.



Todos	 nós	 somos	 tomados	 por	 uma	 agitação	 súbita	 enquanto	 o	 observamos	 lendo.	 Ao	 meu	 lado,
Gideon	está	tremendo	de	raiva	e	Anj	me	segura	pelo	braço,	para	me	impedir	de	ir	até	a	carteira	da	vadia
que	fez	isso.

AARON

Deve	ter	sido	necessário	um	bocado	de	persistência	para	tudo	isso.
Na	parte	superior	da	lousa	eletrônica,	foi	colocada	a	manchete	do	jornal	local	—	“QUARTO	JOVEM	A

MORRER	 EM	 NOSSAS	 RUAS”	 —,	 e	 embaixo	 tem	 o	 trecho	 de	 uma	 conversa	 via	 Facebook.	 Uma	 das
participantes	 é	Mandy,	 uma	 garota	 que	 sentava	 comigo	 e	 o	 Chris	 na	 aula	 de	 ciências.	 Ela	 vivia	 nos
provocando,	 dizendo	 que	 tínhamos	 uma	 amizade	 colorida	 quando	 tentava	 nos	 impedir	 de	 copiar	 os
resultados	de	suas	experiências	—	alguém	que	eu	chamava	de	amiga.	A	outra	é	uma	tal	de	Katiecakes,
cujo	 avatar	 é	 a	 foto	de	um	par	de	peitos	—	não	 é	difícil	 adivinhar	de	quem	são.	Tento	 imaginar	 com
quantos	 amigos	meus	 da	 outra	 escola	 ela	 tentou	 até	 alguém	 responder.	 Penso	 se	 ela	 tentou	 falar	 com
Penny.

A	captura	da	tela	exibe	um	trecho	da	conversa	delas:

O	Aaron	estava	lá	qdo	o	amigo	dele	morreu?

Sim.	Foi	dureza	para	ele.	Ele	perdeu	o	rumo,	começou	a	beber,	brigar.	Deu	até	um	soco	em	alguém	no	corredor.	Quebrou	o	queixo	do
cara.

ESTAMOS	FALANDO	DO	MESMO	AARON	TYLER?!	;)	Foi	por	isso	q	ele	foi	embora?

Ele	foi	embora	depois	que	saiu	a	reportagem.

?

Todo	mundo	achava	que	tinha	sido	um	acidente,	mas	a	reportagem	disse	que	o	Ty	e	o	Chris	estavam	brigando.	Foi	por	isso	que	o	Chris
caiu	na	rua.

Como????!!!!



É.	Foi	chocante.	A	Penny	ficou	mal.

Quem	é	Penny?

Era	a	namorada	do	Chris.	Ela	e	o	Ty	sempre	foram	muito	chegados,	e	depois	do	acidente	ele	só	andava	com	ela.	Mas	eles	tiveram	uma
briga	na	escola	quando	ela	leu	o	jornal,	e	depois	disso	ela	parou	de	falar	com	ele.	Se	ele	entrava	em	um	lugar	ela	saía,	coisas	assim.

Então	eles	eram	meio	que	um	casal?	Cara,	 isso	é	HORRÍVEL!	Ele	empurrou	o	amigo	na	frente	de	um	carro	e	começou	a	pegar	a
namorada	do	cara!

Como	Katie	 não	 está	 interessada	 na	 verdade,	 porque	 o	 que	 ela	 quer	 é	me	 expor	 da	 pior	maneira
possível,	é	neste	ponto	que	ela	recorta	a	tela.	Prefiro	imaginar	que	Mandy	me	defendeu,	mas	quem	sabe?
Talvez	seja	isso	que	todo	mundo	do	Bart’s	pense.	E	então	vejo	uma	cópia	da	reportagem	inteira	no	nosso
mural.	Lembro	dos	quadros	de	aviso	lotados	pelos	quais	passei	quando	vinha	para	cá.	Aposto	que	Katie
espalhou	cópias	da	reportagem	por	toda	a	escola.	Na	verdade,	ficarei	desapontado	se	ela	não	tiver	feito
isso.

Termino	de	entrar,	sento	na	minha	carteira	e	olho	para	Hannah.	Ela	olha	fixamente	para	mim,	como
quem	 olha	 para	 um	 cachorrinho	 no	 corredor	 da	morte.	 Anj	 parece	 bem	 triste	 também,	 e	 Gideon	 está
praticamente	soltando	fumaça	pelas	orelhas,	mas	é	Katie	que	eu	encaro.

Sua	 fisionomia	é	 totalmente	 indiferente.	Ela	está	observando,	esperando,	vendo	até	onde	conseguiu
me	atingir.

A	porta	se	abre	e	a	professora	de	inglês	entra.

HANNAH

A	professora	de	inglês	não	entende	direito	o	que	está	vendo.	Ela	pede	para	Aaron	explicar,	uma	vez	que	o
nome	dele	é	o	único	que	ela	identifica.

Trinta	e	cinco	pares	de	olhos	se	viram	para	ver	como	ele	vai	reagir.	Trinta	e	cinco	pares	de	orelhas
se	aguçam	para	ouvir	o	que	ele	vai	dizer.	Somente	um	coração	(o	meu)	ameaça	se	partir	se	ele	se	der	mal.

—	A	classe	acabou	de	descobrir	o	motivo	pelo	qual	eu	mudei	de	escola.
Ela	parece	confusa.	Será	que	ela	sabe?	O	pai	do	Aaron	deve	ter	dito	algo	para	os	professores…	Nós

a	 vemos	 olhando	 nervosa	 para	 a	 lousa,	 arregalando	 os	 olhos	 quando	 toma	 conhecimento	 de	 tudo	 pela
primeira	vez.

—	Alguém	pode	me	dizer	quem	colocou	isso	aí?



AARON

A	professora	de	inglês	não	está	olhando	para	ninguém	em	particular	—	tem	mais	de	uma	Katie	na	nossa
classe,	e	até	parece	que	a	professora	vai	descobrir	qual	delas	é	só	de	olhar	para	a	foto	minúscula	de	um
decote.

Katie	 está	 olhando	 para	Hannah	 e	 para	mim	 como	 se	 estivesse	 nos	 desafiando	 a	 dizer	 algo,	mas,
quando	Hannah	abre	a	boca,	alguém	diz:

—	Sim.
Por	um	momento,	ninguém	sabe	quem	foi,	mas	reconheço	a	voz	logo	de	cara	e	estou	olhando	para	Rex

quando	ele	se	levanta	da	carteira	onde	estava	apoiado.
—	Foi	a	Katie	Coleman.	Eu	a	vi	mexendo	no	projetor	quando	entrei.
Katie	fica	apavorada.	A	cor	desaparece	do	seu	rosto.
—	Isso	é	verdade?	—	A	professora	olha	para	Katie	esperando	uma	resposta,	mas	é	a	pessoa	que	está

atrás	dela	quem	fala.
—	É	verdade.	Ela	pediu	meu	 laptop	 emprestado.	Eu	não	 sabia	que	 ela	 ia	 usar	para	 fazer	 isso.	—

Marcy	nem	olha	para	Katie	enquanto	fala.

HANNAH

Observo	Marcy	virar	as	costas	para	Katie,	do	jeito	que	eu	sabia	que	faria.	Katie	era	namorada	do	melhor
amigo	do	seu	namorado.	Agora	ela	não	vale	mais	nada	para	Marcy	—	agora	ela	virou	o	alvo	preferido	de
humilhação	da	Marcy.

Katie	apostou	todas	as	suas	fichas	nisso	—	e	perdeu.
Bem	feito.

AARON

Devo	 uma	 explicação	 para	 Anj	 e	 Gideon.	 É	muito	 difícil	 contar	 para	 eles,	 explicar	 o	 que	 aconteceu
quando	Neville	morreu	—	como	a	Hannah	me	salvou.	Contar	para	eles	o	que	contei	para	ela,	ligando	os
pontos	 da	 pequena	 apresentação	 de	 PowerPoint	 da	 Katie.	 Anj	 fica	 chateada,	 mas	 escuta	 e,	 quando
termino,	me	dá	um	abraço	 tão	forte	quanto	o	do	Gideon.	Eles	dizem	que	entendem	como	deve	 ter	sido
difícil	e	que	estão	aqui	para	me	apoiar,	que	são	meus	amigos.

Neville,	Hannah,	Gideon,	Anj…	Não	acredito	que	eu	os	mereça,	mas	mesmo	assim	sou	grato.	Tão
grato	que	dói.



Domingo,	2	de	maio

HANNAH

Meu	curso	pré-natal	caiu	bem	no	fim	de	semana	que	eu	deveria	passar	no	quintal	de	casa,	tentando	enfiar
mais	algumas	informações	na	minha	cabeça	antes	do	início	das	provas.	Agora	tenho	mais	uma	coisa	para
estudar.	Viva!

Ontem	passei	quatro	horas	sentada	ouvindo	perguntas	sobre	os	preparativos	para	a	chegada	do	bebê
que	 todas	 nós	 já	 deveríamos	 saber	 a	 esta	 altura,	mas	 a	 enfermeira	 que	 está	 dando	 o	 curso	 achou	 que
precisávamos	repassar.	Ela	não	estava	errada	—	metade	das	participantes	me	faz	sentir	organizada.	Só
posso	concluir	que	o	cérebro	delas,	mais	velho,	é	mais	afetado	por	todos	os	hormônios	da	gravidez.	E
elas	tinham	tantas	perguntas.	Meu	Deus,	será	que	achavam	que	tínhamos	o	dia	inteiro	só	para	isso?	Será
que	elas	não	sabem	que,	em	uma	aula	de	revisão,	quanto	mais	rápido	você	deixa	o	professor	explicar	a
matéria,	mais	cedo	ele	termina?	Será	que	elas	não	têm	nada	melhor	para	fazer	no	fim	de	semana	do	que
ficar	sentadas	em	uma	sala	cheia	de	janelas,	derretendo	de	calor,	enquanto	a	enfermeira	responde	a	mais
uma	pergunta	sobre	o	primeiro	estágio	do	trabalho	de	parto?	O	PRIMEIRO	ESTÁGIO.	Não	chegamos	nem	no
segundo	—	o	mais	importante	—	antes	do	final	do	aula.

Vamos	falar	sobre	isso	hoje.	O	parto	em	si.
Eca.
Eu	me	inclino	para	a	frente,	pego	uma	xícara	de	chá	e	três	biscoitos.	Preciso	de	energia.	Às	cinco	da

manhã,	 o	 alarme	 da	minha	 bexiga	 é	muito	mais	 eficiente	 que	 qualquer	 despertador	 já	 inventado	 pelo
homem,	e,	se	você	me	colocar	sentada	em	algum	lugar	quente,	as	chances	de	eu	dormir	são	de	noventa
por	cento	—	tirei	um	cochilo	de	cinco	minutos	no	táxi,	vindo	para	cá.

Não	quero	estar	aqui.	Minha	mãe	veio	comigo	ontem,	mas	a	Lola	ficou	doente	hoje	e	o	Robert	viajou
a	trabalho.	Não	pude	pedir	para	minha	mãe	vir	comigo	—	não	depois	de	ter	ouvido	o	barulho	de	ânsia
ecoando	do	banheiro.	Coitadinha	da	Lolly.	Liguei	para	a	vovó,	mas	ela	não	pode	ir	saindo	assim,	de	uma
hora	para	outra.

Portanto	estou	sozinha.	Mãe	solteira,	grávida,	quinze	anos.	Todas	as	outras	 já	 têm	idade	para	 isso,
emprego	 com	direito	 a	 licença-maternidade	 e	maridos	 que	 entendem	mais	 sobre	 anestésicos	 do	 que	 o
anestesista	encarregado.	Não	consigo	deixar	de	sentir	certo	ressentimento	com	relação	a	elas	—	ei,	só
tenho	quinze	anos,	tenho	direito	de	estar	revoltada	com	a	vida,	certo?	Não	é	isso	que	as	pessoas	com	o
dobro	da	minha	 idade	pensam	que	eu	 sinto?	Não	é	assim	que	elas	 se	 sentiam	quando	 tinham	a	mesma
idade?	Só	que	eu	não	sou	elas,	e	estou	brava	porque	queria	o	que	elas	têm,	e	não	entendo	por	que	não
posso	ter.	Por	que	o	Jay	não	deixa	de	ser	babaca?	Por	que	ele	não	pode	ser	o	garoto	que	eu	amei	por	toda
a	minha	vida?	Por	que	ele	não	pode	ser	homem	e	encarar	a	situação?	Não	quero	que	ele	se	case	comigo.
Tudo	o	que	eu	quero	é	que	ele	assuma,	para	que	eu	possa	parar	de	mentir	para	todo	mundo.



Ranjo	 os	 dentes	 para	me	distrair	 dos	 pensamentos	 que	 tumultuam	minha	 cabeça.	A	mulher	 ao	meu
lado	deve	ter	ouvido	—	ela	está	me	olhando	de	um	jeito	esquisito.

—	Seu	nome	é	Hannah,	não	é?	—	pergunta	a	enfermeira,	e	eu	concordo.	—	Seu	acompanhante	está
chegando?

Acompanhante?	Não.
—	Minha	mãe	não	pôde	vir	hoje.	A	minha	irmã	está	doente.	—	Roo	a	unha	e	a	encaro,	desafiando-a	a

dizer	mais	alguma	coisa.	Tenho	certeza	de	que	ela	deve	estar	imaginando	que	a	minha	mãe	é	solteira,	e
veja	só	no	que	deu…	—	Meu	pai	está	viajando	a	trabalho.

Não	acredito	que	falei	isso.	Acabei	de	chamar	Robert	de	pai.	A	onda	de	amor	que	sinto	por	ele	me
envolve.	Eu	amo	o	Robert.	Muito.	Reclamo	dele	o	tempo	todo.	Tenho	ciúme	do	modo	como	ele	fica	se
exibindo	por	 causa	 do	 Jay	 e	 das	 coisas	 que	 a	Lola	 faz	 na	 escola…	Mas	 estou	 começando	 a	 perceber
como	ele	me	ama	também:	quando	ele	me	deu	dinheiro	para	comprar	roupas	novas;	como	ele	nunca	disse
uma	 palavra	 sequer	 sobre	 eu	 ter	 de	me	 sustentar	 sozinha	 ou	 sair	 de	 casa;	 aquela	 vez	 em	 que	 ele	me
acompanhou	 na	 consulta	 de	 pré-natal,	 quando	 eu	 esqueci	 de	 avisar	minha	mãe;	 quando	 ele	 voltou	 do
Drunken	Duchess	comigo	e	o	Aaron	coberto	de	vômito.	Lembro	da	conta	 fechada	no	meu	coração	que
costumava	pertencer	ao	meu	pai	e	noto	que,	sem	perceber,	acabei	transferindo	todo	o	crédito	para	Robert
—	e	um	pouco	mais.

A	enfermeira	bate	palmas	e	o	burburinho	das	futuras	mães	se	aquieta.	Eu	me	remexo	na	cadeira	e	sai
um	barulho	de	pum.	Lindo.	Até	a	cadeira	está	contra	mim.	Enfio	um	pedaço	de	biscoito	na	boca	e	olho
feio	para	qualquer	um	que	ouse	estabelecer	contato	visual.

Dez	 minutos	 depois,	 já	 estou	 morrendo	 de	 vontade	 de	 ir	 embora.	 Até	 agora	 ouvi	 tantos	 homens
fazendo	perguntas	sobre	certas	partes	do	corpo	de	uma	mulher	que	até	mesmo	eu	—	que	sou	dona	das	tais
partes	—	estou	com	vergonha.	Como	esses	casais	vão	conseguir	 fazer	 sexo	novamente?	Não	que	 sexo
seja	 a	primeira	 coisa	que	passa	pela	minha	cabeça	quando	vejo	 a	 enfermeira	puxando	uma	boneca	de
plástico	de	dentro	de	uma	assustadora	vagina	de	borracha	em	tamanho	natural.

Um	dos	homens	pergunta	se	o	tamanho	da	boneca	está	em	escala.
Não	pode	ser.	Os	bebês	não	são	tão	grandes	assim,	exceto	em	seriados	de	hospital,	onde	eles	não	têm

bebês	recém-nascidos	para	usar	nas	cenas	de	parto.
Ouço	ao	longe	os	suspiros	de	alívio	das	mulheres	quando	ela	diz	que	não.
—	A	cabeça	desta	boneca	é	proporcionalmente	menor	que	a	de	um	bebê.
Merda.
Em	meio	ao	maior	silêncio,	alguém	bate	à	porta.	A	enfermeira	ergue	os	olhos,	feliz	por	ter	algo	para

distrair	as	quinze	mulheres	louquinhas	para	arranhar	a	sua	cara.	Nem	me	dou	o	trabalho	de	me	virar,	pois
seria	muito	esforço	—	apenas	a	vejo	franzindo	a	testa	e	dizendo	o	nome	do	curso,	como	se	imaginasse
que	a	pessoa	estivesse	perdida.

—	Quem	você	está	procurando,	querido?
—	Tudo	bem,	já	encontrei,	obrigado.	—	Reconheço	a	voz,	mas,	antes	que	eu	consiga	me	virar,	Aaron

está	sentado	na	cadeira	ao	lado,	me	dando	um	abraço.	—	Sua	mãe	me	mandou	uma	mensagem.
Esse	garoto.	É	o	melhor.	Pai	falso.	De	bebê.	Do	mundo.
Fato.



AARON

Tem	algumas	coisas	que	é	melhor	não	repetir.	Acho	que	ouvi	a	maioria	delas	naquele	curso	de	pré-natal.



Sábado,	8	de	maio

HANNAH

Ele	liga	às	23h17	de	um	sábado.	Eu	não	devia	ter	atendido.
—	Jay?
—	Você	contou	para	a	Katie?
Não	entendo	o	que	ele	está	dizendo,	e	meu	cérebro	está	muito	lento	para	formar	as	perguntas	certas.
—	Você	contou	para	ela?	—	ele	praticamente	grita,	e	eu	não	gosto	disso.
—	Claro	 que	 não!	 Por	 acaso	 você	 sabe	alguma	coisa	 que	 aconteceu	 na	minha	 vida	 ao	 longo	 dos

últimos	seis	meses?	Estamos	brigadas.	E	para	de	gritar	—	adiciono,	num	reflexo	retardado.
—	Bom,	ela	me	enviou	uma	mensagem	dizendo	que	sabe	que	eu	sou	o	pai.
A	manobra	 é	 a	 cara	 de	Katie	Coleman.	Dando	 seguimento	 ao	 plano	 de	 detonar	 com	 o	Aaron,	 ela

voltou	à	identidade	do	pai.	Ela	sabe	que	não	é	o	Aaron	nem	o	Tyrone…	e	de	alguma	maneira	finalmente
acabou	chegando	no	Jay.	Ainda	bem	que	não	começou	por	ele.	Eu	gostaria	que	ela	me	deixasse	em	paz,
mas	Katie	não	é	disso	—	quando	começa,	ela	vai	até	o	fim,	e	ainda	não	terminou	comigo.

—	A	Katie	não	sabe	de	nada	—	digo,	apesar	de	ter	uma	duvidazinha	lá	no	fundo.	Afinal...	ela	está
certa.	Talvez	ela	só	esteja	tentando	arrancar	uma	reação	dele	para	ter	certeza…	—	Você	não	respondeu,
né?

—	Não.	Por	que	você	acha	que	eu	estou	ligando?
Essa	pergunta	é	tão	decepcionante.	Por	que	mais	ele	me	ligaria?	Ele	só	tem	enviado	e-mails	desde	a

última	vez	que	nos	vimos,	no	feriado	de	Páscoa.
—	Diga	que	ela	está	louca	ou	algo	assim.	Ninguém	mais	sabe.
—	O	Aaron	sabe.
Fecho	os	olhos.	Jay	sabe	ser	difícil.	Mas,	quando	me	lembro	do	seu	rosto,	ainda	sinto	desejo	por	ele.

Odeio	meus	hormônios	idiotas	—	agora	não	é	hora	de	ficar	excitada.	Além	do	mais,	por	que	estou	lhe
dando	conselhos	sobre	como	esconder	a	verdade	quando	o	que	mais	quero	é	que	ele	a	enfrente?	Sou	uma
tonta	mesmo.

—	Não	estou	nem	aí	para	o	que	você	vai	dizer,	Jay.	Tchau.
—	Espera.	—	E,	como	uma	marionete,	eu	espero.	Não	deveria.	Eu	deveria	desligar	agora	mesmo.	—

Hannah?
—	Sim?	—	Tento	me	mostrar	indiferente,	mas	ele	sabe	que	marcou	um	ponto.
—	Ela	não	sabe	mesmo?
—	Não.	A	menos	que	você	tenha	contado.
—	Ótimo.	O	 aniversário	 do	meu	 pai	 está	 chegando,	 e	 eu	 acho	 que	 ele	 não	 precisa	 ficar	 sabendo

assim…



—	Como	se	um	dia	ele	fosse	ficar	sabendo,	não	é	mesmo?	—	digo	com	raiva	e	desligo	antes	de	ouvi-
lo	dizer	para	eu	não	fazer	isso.

Jay	liga	novamente	em	seguida,	mas	eu	não	atendo.	Ele	envia	uma	mensagem:

Vc	não	vai	fazer	nenhuma	bobagem	agora,	vai?

Respondo:

Fiz	uma	grande	bobagem	há	muito	tempo.	QUALQUER	merda	vai	ser	muito	mais	sensata	que	isso.

Ele	envia	outra	mensagem:

Não	conte	para	eles	agora,	Han.	Agora	não.

Quando?

Mas	essa	ele	não	responde.
Nem	eu.



Terça-feira,	18	de	maio

AARON

Tem	algo	no	ar	enquanto	estamos	todos	juntos,	esperando	em	frente	à	sala.	Ninguém	está	de	uniforme,	e	é
interessante	olhar	para	algumas	pessoas	que	eu	nunca	vi	no	parque	ou	em	uma	festa.	Tem	um	cara	que	não
faz	nenhuma	matéria	comigo,	mas	que	eu	já	vi	por	aí	e	sempre	achei	que	fosse	legal	—	o	tipo	de	pessoa
de	quem,	em	outra	vida,	eu	acabaria	virando	amigo.	A	julgar	pela	camiseta	desbotada	do	Joy	Division,
chego	à	conclusão	de	que	eu	estava	certo.

Katie	 veste	 algo	 supostamente	 da	 Juicy	Couture	—	 só	 que	 “Couture”	 está	 escrito	 com	 dois	 “Os”.
Sinto	um	pouco	de	pena	dela.	Ela	não	é	mais	a	pessoa	que	queria	ser,	e,	não	importa	o	que	vista	ou	com
quem	transe,	isso	não	vai	mudar.

—	Está	olhando	o	quê?	—	pergunta	Katie,	malcriada,	e	toda	a	minha	pena	desaparece.	Ouvi	dizer	que
ela	tentou	contar	para	Nicole	que	o	irmão	postiço	da	Hannah	é	o	pai	do	bebê.	Nicole	disse	que	ela	era
ridícula.	Uau,	como	a	megera	caiu.	Não	importa	que	ela	esteja	dizendo	a	verdade.

Todos	se	viram	para	a	porta	da	frente,	que	bate	contra	a	parede	quando	alguém	a	empurra	com	muita
força.	É	a	Hannah.

A	palavra	“radiante”	me	vem	à	mente.	Ela	se	enquadra	no	clichê	de	mulher	grávida	por	um	motivo	—
Hannah	está	brilhando.	Sua	pele	está	mais	lisa	que	a	da	Marcy,	e	os	cabelos	castanhos	estão	tão	perfeitos
que	parecem	de	modelo.	Todos	estão	acostumados	a	vê-la	com	uma	camisa	da	escola	largona	que	a	deixa
peituda	e	gorda,	mas	hoje	ela	está	usando	uma	de	suas	roupas	favoritas	—	um	vestido	cáqui	colado	que
mostra	 suas	 curvas.	As	 sandálias	 de	 borracha	 exibem	 suas	 unhas	 bem	 pintadas	 (cortesia	 da	Anj),	 e	 a
curva	das	panturrilhas	alvas	conduz	até	a	barra	da	legging	curta.

Observo	 os	 outros	 à	medida	 que	 ela	 se	 aproxima,	 o	modo	 como	 reavaliam	 a	 garota	 colocada	 de
escanteio	 desde	 janeiro.	 Fletch	 ergue	 as	 sobrancelhas	 e	 até	 mesmo	 Joy	 Division	 ergue	 as	 suas,
considerando	por	um	momento	antes	de	lembrar	quem	é	a	garota	grávida.

—	Estou	cagando	de	medo.
O	encanto	é	quebrado.	Essa	não	é	uma	deusa	da	fertilidade.	É	Hannah	Sheppard.	Só	que	a	Hannah

diante	 de	mim	 não	 é	 a	mesma	 que	 conheci	 em	 setembro	—	 aquela	 estaria	 atenta	 aos	 olhares	 em	 sua
direção,	 teria	 rebolado	 um	 pouco	 e	 estabelecido	 contato	 visual	 com	 no	mínimo	 três	 garotos	 antes	 de
chegar	até	mim.

Meu	 pai	 abre	 a	 porta	 da	 sala	 e	 nos	 convida	 a	 entrar.	 Há	 um	 intervalo	 para	 tomar	 fôlego,	 afiar	 o
cérebro,	e	então	o	nervosismo	é	personificado	pelo	ruído	dos	estojos	e	lápis	enquanto	caminhamos	rumo
às	provas	finais.	Quando	passamos	pelo	meu	pai,	ele	dá	uma	piscada	para	mim	e	uma	para	Hannah,	que
responde	com	um	sorriso	nervoso.

No	caminho	das	nossas	carteiras,	dou	um	jeito	de	pegar	na	mão	dela.



—	Boa	sorte	—	digo.
—	Vou	precisar!	—	responde	Hannah,	afobada.	—	Preciso	desejar	boa	sorte	para	você	também,	ou

posso	ficar	com	toda	ela	para	mim?
—	Pode	ficar.	—	Aperto	sua	mão	mais	uma	vez,	e	meus	dedos	escorregam	por	sua	palma	enquanto

nos	afastamos.



Sábado,	22	de	maio

HANNAH

Primeira	semana:

Inglês
Biologia
Francês	x	2	(leitura	e	escrita)

Estou	achando	isso	mais	difícil	do	que	eu	tinha	imaginado.	Não	as	provas	—	que	estão	tão	difíceis
quanto	eu	imaginei	que	estariam	—,	mas	o	fato	de	estar	grávida	ao	mesmo	tempo.	Pensei	que	tudo	aquilo
que	minha	mãe	disse	em	janeiro	sobre	adiar	as	provas	fosse	a	esperança	de	me	dar	mais	tempo	para	me
preparar	melhor,	e	que	o	“Você	vai	estar	se	sentindo	muito	desconfortável…	não	vai	estar	conseguindo
dormir	direito…	os	pés	estarão	inchados…”,	não	passasse	de	desculpas.

Eu	estava	errada.
Toda	as	noites,	acordo	umas	três	vezes	para	ir	ao	banheiro.	Três	vezes!	Eu	não	me	importaria	de	fazer

xixi	 a	noite	 toda	 se	voltasse	para	a	cama	e	conseguisse	dormir	 logo	em	seguida	—	só	que,	depois	do
segundo	xixi,	 costumo	 ficar	 acordada	um	 tempão.	Não	consigo	desligar.	Quando	meu	cérebro	não	está
remoendo	todas	as	coisas	que	eu	não	sei	e	que	vão	cair	na	próxima	prova,	está	pensando	em	Jay.

É	a	bomba-relógio	de	um	problema	que	partes	distintas	do	meu	cérebro	não	param	de	repassar	cada
vez	mais	rápido	e	mais	rápido	e	mais	rápido,	até	eu	ficar	zonza	de	preocupação.	Então	penso	em	algo
como:	Estresse	não	é	bom	para	o	bebê	e	entro	em	outro	mundo	de	preocupações.	Fico	petrificada	com	o
que	vem	em	seguida.	Dentro	de	um	mês	estarei	dando	à	luz,	e	tudo	o	que	aprendi	no	curso	pré-natal	foi
que	dar	à	 luz	é	a	coisa	mais	dolorosa	e	assustadora	do	mundo	e	que	eu	posso	morrer	disso.	 (Isso	e	a
importância	de	fazer	exercícios	pélvicos.)	Mas	esse	não	é	o	ponto,	pois	não	é	do	parto	que	estou	com
medo	—	e	sim	do	que	acontece	depois.

Eu,	 Hannah	 Sheppard,	 serei	 responsável	 por	 outro	 ser	 humano.	 Não	 um	 ser	 que	 eu	 carrego
convenientemente	dentro	da	minha	barriga,	mas	um	que	pode	se	contorcer	e	gritar	e	ser	derrubado	(tenho
tanto	 medo	 disso),	 e	 que	 vai	 querer	 se	 alimentar	 o	 tempo	 todo	 —	 e	 alimentar	 significa	 amamentar,
porque	 dar	mamadeira	 parece	muito	 complicado,	 e	 dizem	 que	 a	 amamentação	 ajuda	 a	 gente	 a	 perder
peso,	mas	a	ideia	me	assusta,	porque	não	é	para	isso	que	imagino	que	meus	seios	foram	feitos,	só	que	foi
para	isso	e…



É	 nesse	 estágio	 que	 costumo	 pegar	 no	 sono.	 Acho	 que	 dá	 um	 curto-circuito	 no	meu	 cérebro	 e	 eu
apago.

Então	acordo	para	o	terceiro	xixi	e	retomo	de	onde	parei.
Quase	dormi	durante	minha	primeira	prova	de	francês,	na	terça-feira.	Sabe	quando	a	gente	está	lendo

alguma	 coisa	 e	 simplesmente	 não	 registra	 nada?	 Aí	 recomeça	 e	 simplesmente	 sai	 do	 ar?	 Então	 você
pensa:	Só	vou	fechar	os	olhos	um	segundo.	Não	vou	dormir,	só	descansar,	e	tomba	para	a	frente	e	cai	de
cara	na	carteira…	Só	que	você	está	tão	barriguda	que	existe	uma	impossibilidade	física,	por	isso	você
acaba	escorregando	no	vão	entre	a	carteira	e	a	cadeira	até	ficar	presa.

Acordei	quando	alguém	derrubou	uma	régua	no	chão.	Foi	o	Gideon.	Ele	viu	que	eu	estava	cochilando.
Katie	nunca	faria	isso.	Ela	teria	me	contado	depois	como	eu	babei	de	escorrer	pelo	canto	da	boca	ou

que	falei	alguma	coisa	embaraçosa	enquanto	dormia.	Se	fosse	permitido	usar	o	celular,	ela	 tiraria	uma
foto	e	postaria	no	Facebook.	Ela	sempre	foi	capaz	de	tudo	por	uma	boa	risada	—	e	eu	nunca	percebi	que
era	o	alvo	de	suas	piadas.

Mas	sinto	falta	dela.	Ou	sinto	falta	da	Hannah	que	eu	era	antes	disso	—	aquela	que	saía	para	beber	e
dançar,	 aquela	 que	 tinha	 licença	para	 ser	 gostosa.	Realmente	 sinto	 saudade	de	 ser	 sexy.	Sinto	mesmo.
Ninguém	acha	uma	grávida	 sexy,	nem	mesmo	a	pessoa	que	a	 engravidou.	Depois	disso,	o	que	 será	de
mim?	Um	saco	de	estrias,	com	as	partes	íntimas	mais	esticadas	que	um	elástico	de	cabelo?

Será	que	alguém	vai	me	querer?



Domingo,	23	de	maio

HANNAH

Está	rolando	uma	barulheira	danada	lá	embaixo,	e	isso	está	acabando	com	a	minha	concentração.	Fecho	o
livro	e	olho	para	a	capa.

Que	se	foda.	Se	não	sei	a	diferença	entre	força	centrífuga	e	força	centrípeta	até	agora,	nunca	saberei.
Além	do	mais,	estou	com	fome.

Ao	descer,	vejo	vários	pares	de	sapatos	na	varanda	—	desconfio	que	um	seja	do	Aaron.	Caminho	em
direção	à	cozinha	feito	uma	garota	em	um	filme	de	terror,	só	que,	quando	abro	a	porta,	não	sou	recebida
por	um	machado	assassino,	mas	por	Robert	e	Lola	e	meus	três	melhores	amigos	montando	uma	torre	de
presentes.

Cubro	a	boca	com	as	duas	mãos,	mas	estou	rindo	tanto	que	mal	consigo	me	conter.	Enquanto	todos	se
aproximam	para	me	dar	um	abraço,	Lola	conta	que	tem	um	bolo,	mas	que	não	podemos	cortar	antes	de	a
minha	mãe	chegar.

—	Aonde	ela	foi?	—	pergunto.
Robert	olha	para	o	relógio	e	diz	que	ela	estará	aqui	dentro	de	um	minuto.	Não	sei	aonde	ela	foi,	mas

uma	vozinha	sugere	algo	que	eu	realmente	queria	que	fosse	verdade,	mas	desconfio	que	não	seja.
Será	que	ela	foi	buscar	o	Jay	na	estação?
Shhh,	voz.	Que	bobagem.
Você	 sabe	 como	 ele	 adora	 grandes	 gestos.	 Talvez	 ele	 vá	 entrar	 por	 aquela	 porta	 e	 lhe	 dar	 um

grande	 abraço,	 e	 depois,	 com	 todos	 os	 seus	 amigos	 presentes,	 vai	 segurar	 a	 sua	 mão	 e	 dizer	 que
chegou	a	hora	de	parar	de	mentir,	e	então	vai	contar	que	é	o	pai	do	seu	bebê.

Ele	não	faria	isso,	e,	de	qualquer	maneira,	por	que	a	minha	mãe	iria	buscá-lo?
Porque	você	desconfiaria	se	o	Robert	não	estivesse	aqui.	Dã.
Engulo	em	seco,	sorrio	para	os	meus	amigos	e	tento	não	dar	ouvidos	à	vozinha.
Então	 ouço	 o	 barulho	 de	 chave	 na	 porta!	 Eu	me	 viro,	 tentando	 não	 parecer	muito	 empolgada	 nem

muito	 esperançosa.	 Minha	 mãe	 entra,	 sorrindo,	 e	 diz	 que	 espera	 que	 não	 tenhamos	 começado	 sem	 o
convidado	de	honra,	e	eu	prendo	a	respiração,	sem	conseguir	vê-lo.

Porque	ele	não	está	lá,	está?
É	a	vovó.	E	eu	sinto	vontade	de	chorar	em	vez	de	ficar	feliz	por	vê-la,	que	é	como	eu	deveria	estar	—

como	estaria	normalmente	—,	mas	estou	profundamente	decepcionada.	Deixo	as	 lágrimas	caírem,	mas
forço	um	sorriso,	dou	uns	pulinhos	e	lhe	dou	um	abraço	bem	apertado.	Mais	apertado	ainda	porque	me
dou	conta	de	que	estou	muito	mais	feliz	que	seja	ela	e	não	Jay.	A	vovó	ficou	do	meu	lado	o	tempo	todo.
Quando	ninguém	mais	 sabia,	ela	não	me	 julgou	e	 simplesmente	me	deixou	 fazer	a	coisa	certa.	 Jay	não
teria	feito	isso.



E	estou	apertando-a,	ouvindo	minha	voz	dizer	como	estou	feliz	por	vê-la,	que	eu	não	desconfiei	de
nada,	mas	não	estou	abraçando-a.	Estou	grudada	nela.	Porque,	se	a	soltar,	sei	que	vou	desmoronar.

AARON

Tem	 algo	 errado	 com	 a	 Hannah.	 Desde	 que	 sua	 avó	 entrou	 pela	 porta,	 ela	 está	 se	 mostrando
exageradamente	 feliz,	 fazendo	 igual	 à	Lola,	 e	 eu	percebo	Paula	mordendo	 a	 língua	para	 não	 chamar	 a
atenção	da	filha	de	quinze	anos	na	frente	dos	seus	amigos.	Gideon	e	Anj	estão	rindo	junto	—	eles	não
parecem	perceber	que	o	humor	da	Hannah	é	frágil,	que	está	prestes	a	se	desfazer	em	uma	crise	de	nervos.
Seu	sorriso	parece	mais	largo,	brilhante,	mostrando	todos	os	dentes,	como	se	ela	estivesse	tentando	nos
convencer	—	convencer	a	si	mesma	—	de	que	está	feliz.

Ela	adora	os	presentes.	ADORA.
Sua	mãe	lhe	dá	um	pacote	de	fraldas	e	um	kit	de	banho.	Robert,	um	cofre	de	porquinho,	e	todos	nós

vemos	quando	ele	enfia	uma	nota	de	cinquenta	pela	abertura	depois	que	o	porquinho	é	tirado	da	caixa.
Lola	dá	um	leão	de	pelúcia	que	tenta	pegar	de	volta	assim	que	Hannah	rasga	o	papel	de	presente.	Vejo
Hannah	pegando	um	envelope	de	sua	avó,	assim	como	um	presente.	Ela	abre	o	presente	—	o	tradicional
livro	do	bebê	—	e	guarda	o	envelope	no	bolso.

O	bolo	está	delicioso.	Paula	faz	bolo	ainda	melhor	que	o	meu	pai,	e	este	está	leve	e	fofinho,	recheado
de	 chantilly	 e	 morango	 e	 coberto	 com	 açúcar	 de	 confeiteiro.	 Lola	 escreveu	 “BEBÊ”	 com	 gotas	 de
chocolate.	Mas	ela	começou	a	escrever	quase	no	meio,	e	o	último	“Ê”	está	espremido	em	um	lado	do
bolo.

Depois	 de	 comermos	 tanto	 bolo	 e	 docinhos	 e	 salgadinhos	 que	 estamos	 todos	 à	 beira	 de	 um	 coma
diabético	coletivo,	a	mãe	da	Hannah	diz	que	precisa	levar	Ivy	de	volta	para	Cedarfields	e	se	iniciam	as
despedidas.	 Gideon	 e	 Anj	 carregam	 os	 presentes	 para	 o	 quarto	 do	 bebê,	 e	 Robert	 leva	 Lola	 para
alimentar	 o	 coelho	 enquanto	 eu	 fico	 para	 ajudar	 Hannah	 a	 limpar	 tudo.	 Só	 que	 Hannah	 está	 parada,
olhando	para	alguma	coisa	no	calendário	da	cozinha.

HANNAH

No	quadrado	de	hoje,	minha	mãe	escreveu	“CB”	—	código	para	chá	de	bebê,	caso	eu	me	desse	o	trabalho
de	olhar.	Dá	para	perceber	que	ela	rabiscou	algo	que	estava	escrito	embaixo.

Tiro	o	calendário	da	parede	quando	Aaron	se	aproxima	e	para	ao	meu	lado.



AARON

Alguém	rabiscou	as	palavras	“Convidar	Jay?”	no	quadrado	de	hoje.	Hannah	funga	baixinho	e	eu	pouso	a
mão	em	seu	ombro.

—	Pensei	que	a	minha	mãe	tinha	ido	buscá-lo	mais	cedo.
De	 repente,	 seu	humor	exagerado	 faz	 sentido.	Hannah	 segura	o	calendário	com	 força	e	 sem	querer

abre	na	folha	da	semana	depois	da	próxima.	No	sábado,	Lola	escreveu:	“ANIVERSÁRIO	PAPAI!”.	Mais	uma
vez,	as	últimas	letras	ficaram	espremidas	para	caberem	no	quadradinho.

HANNAH

E	é	aí	que	eu	tenho	a	ideia.



Segunda-feira,	24	de	maio

HANNAH

Minha	mãe	vem	me	buscar	depois	da	prova	de	física.
—	Como	foi?
—	Ééé...	—	Foi	“Ééé”	menos	mc²,	mas	ela	pode	esperar	até	saírem	os	resultados	para	descobrir.	Não

adiantou	nada	assistir	a	The	Big	Bang	Theory	com	o	Robert.	—	Mãe?
—	Si-imm?	—	Ela	desconfia	de	algo	logo	de	cara.	O	que	não	é	um	bom	sinal.
—	O	que	você	vai	fazer	para	o	aniversário	do	Robert?
—	Não.	Você	não	pode	sair	nessa	noite.
—	Não	 é	 por	 isso	 que	 eu	 estou	 perguntando.	—	Como	 se	 eu	 estivesse	 saindo	 ultimamente.	—	Só

quero	saber.
—	Nós	vamos	ter	um	belo	jantar	em	família.
—	E	nós	inclui...?
—	A	família.	A	frase	“jantar	em	família”	já	diz	tudo,	Hannah.
Pelo	amor	de	Deus.
—	Então	o	Jay	vem?
Vejo	quando	ela	franze	o	cenho.	Claro	que	ele	não	vem.	Ainda	não.
—	Ele	está	muito	ocupado.	Eu	o	convidei	para	o	seu	chá	de	bebê,	mas…
—	A	festa	do	Robert	é	mais	o	estilo	dele,	não	é?	Ele	pode	ficar	só	uma	noite.	Aposto	que	ele	vem	se

você	 se	 oferecer	 para	 pagar	 a	 gasolina…	—	 Acho	 que	 estou	 me	 saindo	 muito	 bem	 com	 as	 minhas
tramoias	quando	percebo	que	minha	mãe	está	olhando	para	mim	e	não	para	a	rua	adiante.	Eu	a	encaro,	e
ela	volta	a	olhar	para	a	rua.

—	Você	sente	falta	dele,	não?
Eu	não	esperava	por	essa.	O	que	eu	posso	dizer?
—	Acho	que	sim…
—	Claro	que	sente.	Vocês	eram	muito	próximos.
Céus,	o	que	ela	está	dizendo?	Para,	mãe,	por	favor.
—	Você	bem	que	podia	dar	uma	ligadinha	para	ele…
Nããããããoooo…
—	Você	sabe	como	ele	é,	mãe.	Se	eu	ligar,	ele	vai	inventar	alguma	desculpa	sobre	as	provas	ou	algo

assim.	—	Boa,	prepare	o	terreno	antes.	—	Já	se	você	 ligar,	pode	dizer	que	o	Robert	está	morrendo	de
saudade,	e	ele	vai	entender.

Minha	 mãe	 gira	 o	 volante	 para	 entrarmos	 na	 rua	 principal	 e	 ficamos	 caladas	 enquanto	 ela	 se
concentra	no	trânsito,	esperando	uma	oportunidade	para	entrar.



—	Boa	ideia.	Vou	fazer	isso.
Na	mosca.

AARON

Às	dez	da	noite,	recebo	uma	ligação	da	Hannah.
—	Você	devia	estar	estudando	história	—	digo	de	cara.	É	a	matéria	em	que	ela	tem	mais	dificuldade,

depois	de	inglês,	e	sei	que	o	meu	pai	tem	suas	dúvidas	se	ela	vai	passar	ou	não.
—	Para	sua	informação,	sr.	Tyler,	eu	já	estudei.	Agora	o	senhor	poderia	chamar	o	seu	filho?	Preciso

falar	com	ele.
Dou	risada.
—	Ele	está	muito	ocupado	assistindo	a	vídeos	no	YouTube	de	pugs	 fantasiados	de	 super-heróis.	É

bom	que	seja	muito	importante.
Meu	sorriso	se	desfaz	quando	ela	me	conta	por	que	ligou.



Sábado,	5	de	junho

HANNAH

Estou	embaixo	da	água	corrente	há	quase	quinze	minutos.	Estou	limpa	e	rosada.	O	bebê	está	acordado	e
tenta	se	acomodar	dentro	do	meu	corpo	pequeno	demais.	Pouso	a	mão	na	barriga	e	dou	risada	dos	seus
esforços.	A	água	escorre	pelos	meus	cabelos,	pelos	ombros,	entre	os	seios	e	desce	em	cascata	por	cima
da	barriga.	Não	consigo	ver	os	respingos	prateados	que	caem	no	chão,	porque	a	minha	barriga	está	tão
grande	que	não	enxergo	nem	meus	dedos	dos	pés.	Espero	que	as	unhas	que	Anj	pintou	antes	das	provas
não	tenham	descascado.	Se	tiverem,	bom,	o	que	posso	fazer?	Mal	consigo	alcançar	os	pés	para	calçar	os
sapatos,	e	não	confio	em	Lola	para	pintar	minhas	unhas.	Talvez	eu	pudesse	pedir	para	minha	mãe.

Desligo	 o	 chuveiro	 e	 fico	 parada,	 deixando	 a	 água	 escorrer	 um	pouco,	 passando	 as	mãos	 sobre	 o
cabelo	e	chacoalhando	as	pontas	antes	de	sair,	tomando	muito	cuidado	—	tenho	uma	verdadeira	paranoia
de	 escorregar	 no	 piso	molhado	 e	 cair.	 Enrolo	 a	 tolha	 ao	 redor	 do	 corpo	 e	 piso	 na	 nesga	 de	 sol	 que
penetra	através	da	janela,	me	sentindo	confortável	dentro	do	casulo	quente	e	macio.	O	bebê	pressiona	lá
dentro	e	eu	faço	uma	careta,	mas	ele	continua	o	movimento	e	o	incômodo	passa	rápido.

Estou	 seca	 e	 usando	 meu	 vestido	 favorito	 com	 legging.	 Nem	 me	 dei	 o	 trabalho	 de	 me	 maquiar.
Prevejo	lágrimas	para	hoje	e	não	quero	ficar	com	olhos	de	panda	—	já	é	ruim	o	bastante	ter	de	ficar	com
os	 olhos	 inchados.	 No	 momento	 tudo	 está	 inchado	 em	 mim.	 Meus	 tornozelos	 estão	 com	 um	 formato
estranho,	e	os	dedos	também	estão	gordos.	De	certo	modo,	não	vejo	a	hora	de	ter	logo	o	bebê	—	pelo
menos	terei	o	meu	corpo	de	volta,	mesmo	que	fique	diferente	do	que	era	quando	tudo	isso	começou.

Escuto	 uma	 risada	 na	 sala	 e	me	 preparo	 psicologicamente	 para	 o	 que	me	 espera.	 Paro	 no	 alto	 da
escada	e	penso	em	voltar	correndo	para	o	quarto,	bater	a	porta	e	me	recusar	a	sair,	como	se	fosse	uma
diva	depois	que	colocaram	o	champanhe	errado	no	camarim.	Será	que	posso	fugir	e	me	esconder?	Por
favor?

Mas	correr	é	tudo	o	que	eu	tenho	feito,	e	estou	cansada.	Está	na	hora	de	parar	e	me	posicionar.	Não	é
justo	o	Jay	continuar	se	safando	por	mais	tempo	—	ele	é	o	pai.	Ele	não	tem	a	opção	de	não	participar.	É
assim	que	tem	de	ser.

Paro	do	outro	lado	da	porta,	dou	uma	olhada	pelo	batente,	pronta	para	ver	Jay	e	minha	irmãzinha	se
divertindo	sem	mim.	Robert	também	está	lá,	com	um	filho	de	cada	lado,	mostrando	algo	para	ele	no	Wii.
O	 lindo	vestido	de	festa	da	Lola	está	enfiado	na	calcinha	para	que	ela	possa	se	movimentar	com	mais
facilidade,	e	 tem	uma	jaqueta	que	deve	ser	do	Jay	jogada	no	sofá.	Minha	mãe	surge	por	 trás	de	mim	e
pousa	 uma	 mão	 em	 meu	 ombro.	 Quando	 me	 viro,	 vejo	 que	 ela	 também	 os	 observa	 com	 um	 sorriso
caloroso	e	feliz	no	rosto.

Será	que	vou	conseguir	fazer	isso?



Alguém	toca	a	campainha,	e	minha	mãe	contrai	as	sobrancelhas.	Ela	não	está	esperando	mais	nenhum
convidado,	e	eu	saio	de	debaixo	do	seu	braço	para	chegar	na	frente.	Abro	a	porta	para	Aaron,	que	está
vestido	como	se	tivesse	vindo	para	o	jantar,	mas	deveria	ter	vindo	vestido	para	guerra.

Não	falo	nada,	apenas	me	entrego	ao	seu	abraço.
—	Chegou	a	hora	—	digo,	e	Aaron	beija	meus	cabelos.

AARON

Eu	a	sinto	tremendo	em	meus	braços.
—	Chegou	a	hora	—	digo,	desejando	que	não	 tivesse	chegado.	Quando	ela	me	solta,	 luto	contra	a

vontade	de	puxá-la	de	volta	e	dizer	que	ela	não	precisa	fazer	isso.	Ela	não	precisa	do	Jay.
Mas	precisar	e	querer	 são	coisas	distintas.	Ela	não	pode	 fingir	que	 isso	 tem	a	ver	com	pôr	 fim	às

mentiras,	pois	não	é	só	isso.	É	que,	mesmo	depois	de	tudo	que	ele	fez,	a	Hannah	ainda	quer	o	Jay.

HANNAH

Minha	mãe	foi	para	a	sala	para	se	juntar	aos	outros,	por	isso,	quando	entramos,	nos	deparamos	com	os
quatro	juntos.

—	Aaron!	—	Minha	mãe	soa	tão	surpresa	quanto	parece.	—	Não	estávamos	esperando	por	você.
—	Feliz	aniversário,	Robert	—	diz	Aaron,	e	entrega	um	cartão	e	uma	garrafa	de	uísque	(dos	bons;

acho	que	ele	deve	ter	pegado	do	seu	pai.	Nós	dois	sabemos	que	Robert	vai	precisar	disso	mais	tarde).
—	Er…	obrigado.	—	Robert	parece	confuso.
O	 tempo	 todo	 evito	 olhar	 para	 Jay,	 mas	 não	 consigo	 me	 segurar	 mais.	 Seus	 lábios	 estão	 tão

comprimidos	que	se	tornaram	uma	linha	branca,	e	o	cabelo	curto	e	a	barba	por	fazer	o	deixam	com	um	ar
ameaçador.	E	ele	está	olhando	para	mim.

AARON

Paula	dá	uma	olhada	no	relógio	conforme	entro,	e	quando	se	vira	de	volta	para	mim	tenho	certeza	de	que
está	achando	que	eu	sou	um	incômodo.

—	Eu	não	sabia	que	você	vinha,	Aaron.	Estamos	de	saída	para	jantar…



—	O	Aaron	 pode	 ir	 também!	—	Lola	 pula	 para	me	 dar	 um	 abraço	 e	 derruba	 um	 vaso	 de	 flores,
molhando	 todo	o	seu	vestido	e	o	 tapete.	Eu	me	abaixo	e	pego	o	vaso	enquanto	a	mãe	delas	briga	com
Lola,	mandando	a	filha	subir	e	trocar	de	roupa	enquanto	ela	limpa	a	bagunça.

Lola	sobe	correndo,	dizendo	que	vai	escolher	algo	que	seu	pai	vai	adorar,	e	eu	sinto	Hannah	tensa
quando	sua	mãe	volta	com	um	pano	de	prato.

—	Honestamente,	não	 sei	o	que	essa	menina	 tem	hoje.	Ela	 ficou	muito	agitada	porque	você	vinha,
Jay…

HANNAH

—	O	Jay	é	o	pai.
Céus,	deve	ter	um	jeito	melhor	do	que	este	para	fazer	isso.	Minha	mãe	está	olhando	para	mim	como

se	não	fizesse	a	menor	ideia	do	que	eu	acabei	de	dizer,	e	Jay	está	olhando	para	mim	com	raiva	nos	olhos.
Não	ouso	olhar	para	Robert.	Não	ouso.

Abro	os	dedos	e	a	mão	do	Aaron	está	lá	antes	de	eu	saber	que	estava	tentando	tocá-la.	Ele	também
está	tremendo,	ou	sou	só	eu?	Sou	eu.	Estou	apavorada.

—	Hannah?	—	indaga	minha	mãe.	Seus	olhos	suplicam	quando	olho	para	ela,	como	se	estivesse	me
pedindo	para	pegar	as	palavras	de	volta	e	engoli-las,	como	se	nunca	tivessem	saído.

—	O	Jay	é	o	pai	do	meu	bebê	—	repito,	mais	baixo	desta	vez.
—	Aaron?
Nego	com	um	aceno	de	cabeça	e	sinto	seu	polegar	roçando	a	lateral	da	minha	mão.	Concordamos	que

ele	deveria	ficar	calado;	que	ele	está	aqui	para	me	dar	força	para	conseguir	fazer	isso	sozinha.
—	Jason?	—	É	a	voz	do	Robert.	Ergo	os	olhos	e	ele	está	encarando	Jay,	que	ainda	olha	para	mim	e

não	para	o	pai.	Quando	Jay	não	diz	nada,	Robert	repete	seu	nome.	—	Jason,	o	que	está	acontecendo?
Olho	para	Jay.	Não	me	deixe	sozinha,	Jay.	Por	favor.	Diga	alguma	coisa,	diga	alguma	coisa.
—	Não	sei	do	que	ela	está	falando.
—	O	quê?	—	ouço	a	voz	de	Aaron	ecoando	junto	à	minha.
—	A	Hannah	está	mentindo.
Quando	eu	disse	“alguma	coisa”,	não	quis	dizer	 isso.	O	horror	do	que	acabei	de	ouvir	 trava	minha

garganta	 e	 congela	 meu	 rosto.	 Ele	 está	 dizendo	 que	 eu	 sou	 uma	 mentirosa?	 Está	 dizendo	 que	 estou
inventando?	Como	ele	pode	fazer	isso?

Avanço	um	passo	e	piso	em	um	pedaço	ensopado	do	tapete.
—	Sente-se,	Hannah	—	diz	minha	mãe,	então	grita	para	o	alto	da	escada	para	Lola	ficar	praticando	a

dancinha	de	aniversário	do	meu	pai	antes	de	descer.	Eu	me	sento	no	segundo	sofá,	Aaron	se	senta	ao	meu
lado,	minha	mãe	e	Robert	se	sentam	no	outro,	e	Jay	na	minha	poltrona	favorita.	Nós	costumávamos	brigar
por	 ela,	 sentando	 um	 por	 cima	 do	 outro,	 tentando	 apertar	 o	 outro	 até	 um	 de	 nós	 se	 render,	 então
acabávamos	desistindo	e	ficávamos	espremidos	juntos.	Aposto	que	eu	venceria	se	sentasse	em	cima	dele
agora.

—	Por	que	você	está	dizendo	isso,	Hannah?	—	pergunta	minha	mãe.	Não	sei	se	isso	significa	que	ela
acredita	em	mim	ou	não.



—	Porque	é	verdade.	O	Jay	e	eu…	a	gente…	e…	—	Olho	para	ela	e	espero	que	tenha	entendido	o
que	estou	querendo	dizer.

—	Vocês	dormiram	juntos.
—	Sim.
—	Não.
Eu	o	encaro,	mas	seus	olhos	estão	contraídos	e	frios,	prontos	para	atravessar	a	minha	alma.
—	Por	que	você	está	fazendo	isso?	—	sussurro,	as	palavras	se	misturando	às	minhas	lágrimas	quando

saem.
—	Por	que	você	está	fazendo	isso?	—	diz	Jay,	mas	não	há	um	pingo	de	tristeza	em	sua	voz	que	eu

consiga	identificar.	Apenas	raiva.
Não	tenho	resposta	para	isso	e	olho	para	ele.	As	lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.	Será	que	ele	não

sabe	como	está	me	ferindo?	Será	que	não	vê?
—	É	o	aniversário	do	meu	pai	e	você	está	dizendo	tudo	isso.	Por	quê,	Hannah?	Por	que	você	faria

isso	 com	 ele?	 —	 Jay	 está	 ganhando	 força	 agora,	 e	 eu	 percebo	 que	 ele	 pensa	 que	 a	 estratégia	 vai
funcionar.

—	Jason…	—	Robert	pousa	a	mão	no	braço	dele,	mandando-o	parar,	então	se	volta	para	mim.	—	Se
isso	for	uma	brincadeira,	não	é	nada	engraçada.

Apesar	do	medo,	eu	o	encaro.	Seus	olhos	estão	severos	e	brilhantes,	iguais	aos	do	Jay,	mas	não	são
rudes,	apenas	perdidos,	desapontados	comigo	por	estar	inventando	uma	mentira	dessas	sobre	o	seu	filho
amado.

—	Não	é	brincadeira	—	diz	Aaron.	Robert	e	minha	mãe	olham	para	ele	como	se	tivessem	esquecido
que	ele	sabe	falar.	—	A	Hannah	dormiu	com	o	Jay	e	agora	está	prestes	a	ter	um	filho	dele.

Jason	olha	para	Aaron	com	raiva.
—	Vocês	não	vão	dar	ouvidos	ao	que	ele	está	dizendo.	Ele	só	está	tentando	tirar	o	corpo	fora,	não

está?
Minha	mãe	e	Robert	se	entreolham.	Eles	podem	até	achar	difícil	acreditar	que	Jay	seja	o	pai,	mas	não

conseguem	acreditar	que	tudo	isso	tenha	sido	ideia	do	Aaron.
—	A	data	provável	do	nascimento	do	bebê	é	11	de	 junho.	Eu...	—	Aaron	olha	para	mim,	pedindo

desculpas	—	só	fiquei	com	a	Hannah	em	outubro.
—	Essas	coisas	não	são	tão	exatas…	—	diz	minha	mãe,	mas	vai	até	a	cozinha	pegar	o	calendário	e

repassa	os	meses.	Vejo	quando	ela	volta	de	outubro	para	setembro,	mas	Robert	não	está	olhando	para	ela;
ele	está	olhando	para	mim.

—	Quando?
—	Na	festa	de	despedida	do	Jay	—	respondo	baixinho.	Não	quero	olhar	para	ele,	apesar	de	saber

que	terei	de	fazer	isso.
—	Ela	está	mentindo!	A	Hannah	transou	com	um	monte	de	caras!	—	Jay	está	praticamente	gritando.
—	Não	é	verdade	—	sussurro.

AARON



Ninguém	 além	 de	mim	 ouve	Hannah	 dizer	 que	 não	 é	 verdade.	Mas	 então	 ela	 diz	 algo	 que	 todos	 nós
escutamos:

—	Você	foi	o	primeiro.
E	a	sinto	apertar	minha	mão	com	tanta	força	que	meus	dedos	gelam,	mas	eu	aperto	de	volta,	dizendo

que	estou	aqui	para	apoiá-la.
Jay	foi	o	primeiro?
Nunca	imaginei	isso.

HANNAH

Tudo	o	que	sinto	é	a	mão	do	Aaron	segurando	a	minha	enquanto	vejo	Jay	tentando	entender	o	que	acabei
de	dizer.	Ele	não	sabia.	Como	poderia,	quando	a	garota	em	sua	cama	estava	fingindo,	do	jeito	que	fingiu
durante	todo	o	verão	—	para	seus	amigos	no	parque,	para	os	garotos	com	quem	ficou?	Do	mesmo	jeito
que	fingiu	para	sua	melhor	amiga?

—	Não	é	verdade!	—	A	voz	de	Jay	sai	carregada	de	indignação,	e	quero	tapar	os	ouvidos	para	não
escutar	isso.	—	Conte	para	eles	sobre	os	outros.

Ninguém	diz	nada.	Estamos	todos	olhando	para	Jay,	que	está	olhando	para	mim	e	para	Robert	e	para
Aaron,	e	de	canto	de	olho	para	minha	mãe.	Ao	meu	lado,	Aaron	diz	baixinho:

—	Outros,	Jay?
Robert	olha	para	Aaron	e	então	para	Jay.	Ele	fica	pálido	quando	minha	mãe	se	levanta	e	se	aproxima

de	mim,	com	o	calendário	aberto	em	setembro,	o	dedo	apontando	o	dia	19,	a	noite	da	festa	do	Jay,	os
olhos	arregalados	com	uma	pergunta	que	ela	não	quer	fazer.

AARON

Finalmente,	Robert	diz	alguma	coisa.
—	Outros?
Jay	não	parece	entender.	É	muito	para	um	universitário.
—	Você	dormiu	com	a	sua	irmã.
—	Irmã	postiça	—	Jay	tenta	justificar,	mas	Robert	não	está	ouvindo.
—	Você	dormiu	com	a	Hannah!	—	Robert	está	gritando,	e	quando	ele	cruza	a	sala	Jay	se	encolhe,

mas	é	da	Hannah	que	seu	pai	se	aproxima,	para	pousar	uma	mão	no	ombro	dela.	—	Ela	só	tem	quinze
anos.	Você	dormiu	com	a	sua…	—	Desta	vez	ele	nem	consegue	repetir.	O	horror	é	insuportável.

Jay	começa:
—	Eu	não…
O	olhar	de	Robert	corta	o	protesto	de	Jay.	Seu	pai	olha	para	mim.



—	E	você?	Outubro…	—	Ele	arregala	os	olhos	quando	me	encara.	—	Você	sabia	o	tempo	todo.
Quero	balançar	a	cabeça.	Quero	dizer	que	não.
—	Eu	não	sabia	que	era	do	Jay	até…
O	que	eu	vou	dizer?	Mas	nem	tenho	a	chance	de	terminar	a	frase.
—	Você	precisa	ir	embora	—	diz	Robert,	com	toda	a	calma.
Olho	para	Hannah.	Seus	olhos	estão	marejados	e	inchados,	mas	é	sua	mãe	quem	responde:
—	Você	mentiu	para	nós,	Aaron.	—	Seus	olhos	estão	 tão	angustiados	quanto	os	da	 filha.	—	Como

pôde?	Você	devia	saber	que	isso	poderia…
—	A	culpa	não	é	do	Aaron	—	Hannah	tenta,	mas	isso	jamais	funcionaria.
—	Vá	embora	—	Robert	repete.	—	Isso	é	assunto	de	família.	Você	não	é	da	família.
E	vou	embora,	caminhando	pela	rua	até	o	local	onde	minha	mãe	está	esperando	por	mim,	no	carro.

Não	falamos	nada	enquanto	ela	acelera	e	eu	recosto	a	cabeça	no	vidro,	pensando	no	modo	como	a	família
da	qual	eu	tinha	me	tornado	parte	me	expulsou	do	seu	ninho.

Está	feito.	Não	sou	mais	o	pai	do	bebê	da	Hannah.



Segunda-feira,	7	de	junho

AARON

É	importante	dar	espaço	para	as	pessoas.	Eu	entendo,	tanto	que	é	por	isso	que	só	enviei	uma	mensagem,
um	e-mail	e	liguei	no	celular	dela	uma	vez.	Nenhuma	resposta.	Estabeleço	o	limite	de	não	ligar	na	casa
dela;	não	quero	correr	o	risco	de	falar	com	Paula	ou	Robert.	Ou,	pior,	com	Jay.

Tendo	ou	não	conseguido	falar,	em	nenhum	momento	duvido	de	que	Hannah	saiba	que	estou	aqui	se
ela	precisar.	Mas	Hannah	precisava	do	pai	da	criança	agora,	e	finalmente	conseguiu.	Se	Jay	ainda	estiver
por	perto,	será	mesmo	que	faz	alguma	diferença	para	ela	por	onde	anda	o	seu	melhor	amigo?

HANNAH

Minha	mãe	bloqueou	minha	vida	até	que	as	coisas	se	acertem.	Não	entendo	como	tirar	o	meu	celular	e
desligar	o	wi-fi	vai	ajudar,	mas	ninguém	desta	família	está	raciocinando	direito	no	momento.	Por	algum
motivo	ela	parece	determinada	a	me	impedir	de	falar	com	Aaron	—	como	se	ele	fosse	culpado	de	alguma
coisa.

Quando	chegamos	à	escola	naquela	tarde,	minha	mãe	disse	que	preferiria	que	eu	esperasse	no	carro
até	a	hora	da	prova.

—	Por	quê?
O	suspiro	que	ela	solta	soa	como	se	estivesse	tão	cansada	de	falar	comigo	que	umas	palavrinhas	a

mais	poderiam	esgotá-la	de	vez.
—	Não	quero	que	você	se	distraia.
Minha	mãe	me	olha	enquanto	observo	Aaron	passando	com	Gideon.	Como	posso	descrever	para	ela

—	para	qualquer	um	—	a	maneira	como	estou	me	sentindo?	Aaron	não	é	alguém	que	me	desestabiliza
como	Jay	—	ele	me	acalma,	me	mantém	sã.	Será	que	ela	não	lembra	como	foi	difícil	quando	eu	e	ele	nos
desentendemos	no	feriado	da	Páscoa?	Será	que	não	nota	que	vê-lo	olhando	para	mim	quando	passa,	triste
porque	 eu	 não	 desço	 do	 carro	 para	me	 juntar	 a	 ele,	 está	 partindo	meu	 coração?	Pior:	 está	 partindo	 o
coração	dele.	Será	que	ele	imagina	que	eu	penso	nele	o	tempo	todo,	quando	deveria	estar	pensando	em
milhares	de	outras	coisas?

Ele	é	o	meu	melhor	amigo	no	mundo	inteiro.



Será	que	ele	sabe	disso,	se	não	enviei	nem	mesmo	uma	mensagem?
Mas	o	Aaron	não	é	como	eu.	Se	estivesse	no	meu	lugar,	ele	teria	soltado	o	cinto	de	segurança,	aberto

a	porta	e	saído	correndo	pela	 rua,	gritando	meu	nome	para	 falar	na	minha	cara	que	eu	sou	sua	melhor
amiga.	Só	para	me	lembrar	disso.	Só	para	garantir.

Mas	eu	não	sou	tão	corajosa	quanto	ele.	Apesar	do	meu	histórico,	não	tenho	coragem	de	desobedecer
a	minha	mãe.	Não	neste	caso.

AARON

Tudo	que	preciso	saber	é	se	ela	está	bem.	Só	isso.
Até	quando	digo	isso	para	mim	mesmo,	sei	que	estou	mentindo.	Preciso	saber	se	ela	precisa	de	mim,

porque	eu	ainda	preciso	dela.	Hannah	e	seu	bebê	fazem	parte	da	minha	vida	agora.	Não	quero	perdê-los.

HANNAH

Sou	 a	 última	 a	 ocupar	 a	 carteira	 na	 sala.	 Dou	 uma	 olhada	 para	 Aaron,	 mas	 ele	 está	 olhando	 para	 o
relógio.	Olho	para	a	folha	sobre	a	minha	mesa,	para	as	canetas	e	os	materiais	que	eu	trouxe	e	de	volta
para	a	pessoa	à	minha	frente.	Dá	para	ver	o	sutiã	dela	através	da	blusa	—	tem	uma	gordurinha	escapando
pelo	elástico	das	costas.	Passo	a	ponta	dos	dedos	nas	minhas,	como	se	eu	conseguisse	alcançar,	mas	não
dá	para	saber	como	estão	minhas	costas.	Desconfio	que	tenha	dois	calombos,	para	combinar	com	o	par
de	peitos	da	frente.

Olho	 para	Aaron	 outra	 vez,	 prestando	 atenção	 em	 todos	 os	 detalhes	 do	 seu	 rosto,	 nos	 cílios,	 nos
lábios,	na	cicatriz	no	queixo	que	eu	sei	que	vem	de	uma	noite	que	ele	preferiria	esquecer	—	de	uma	vida
anterior	 a	 esta.	Quero	 contar	 para	 ele	 que	 estou	 incomunicável.	Gritei,	 chorei,	 soquei	 a	 parede	—	eu
poderia	mostrar	as	juntas	esfoladas	dos	meus	dedos	—,	mas	não	consegui	escapar.

—	Se	você	colocar	os	pés	fora	de	casa	sem	a	minha	permissão,	não	precisa	nem	voltar.	—	Não	posso
correr	o	risco	de	a	ameaça	se	confirmar.	Pelo	bem	do	meu	bebê,	não	meu.	Não	tenho	permissão	nem	para
visitar	a	vovó,	para	o	caso	de	ela	resolver	marcar	um	encontro	às	escondidas	com	Aaron.	Em	vez	disso,
tive	de	ver	minha	mãe	paranoica	ligando	para	ela	e	contando	o	que	aconteceu.	Chorei	de	vergonha.	Por
que	ela	não	me	deixou	contar?	Depois	minha	mãe	acabou	me	passando	o	telefone.

—	Hannah?	Você	está	bem?	—	Vovó	parecia	preocupada.
—	Não	muito.
—	Lembra	do	que	eu	disse?	Que	você	é	uma	menina	corajosa	e	eu	a	amo?
Pensei	que	ela	estivesse	prestes	a	me	dizer	que	ia	retirar	o	que	tinha	dito,	mas	não.
—	Eu	devia	 ter	dito	 também	que	você	é	a	menina	mais	forte	que	eu	conheço.	A	pessoa	mais	forte.

Lembre-se	disso,	meu	amor.	 Isso	 tudo	vai	acabar	 se	 resolvendo,	e	eu	estarei	aqui	esperando	por	você



assim	que	a	sua	mãe	recuperar	o	juízo,	e	ela	vai.	Ela	sempre	acaba	recuperando.
—	Te	amo,	vó	—	 falei	 entre	 soluços,	mas	minha	mãe	 estava	 em	cima,	 fazendo	 sinal	 para	pegar	o

aparelho	de	volta.
Pelo	menos	minha	mãe	 e	 eu	 estamos	 nos	 falando,	 se	 é	 que	 se	 pode	 chamar	 gritaria	 de	 conversa.

Robert	e	Jay	não	estão	se	falando.	Jay	ainda	está	na	casa	da	mãe	dele	—	Robert	disse	que,	se	ele	voltasse
correndo	para	 a	 faculdade,	 que	 ficasse	 por	 lá	mesmo,	 e,	 assim	como	eu,	 Jay	não	 está	 preparado	para
testar	 a	 ameaça.	 E	 Lola,	 a	 minha	 rocha,	 se	 foi.	 Ninguém	 sabia	 como	 contar	 a	 ela	 o	 que	 estava
acontecendo,	por	isso	a	mandaram	para	a	casa	dos	pais	de	Robert	até	todos	pararem	de	gritar	uns	com	os
outros,	depois	que	tivermos	resolvido	se	vamos	seguir	em	frente	ou	acabar	com	a	nossa	família.

Ninguém	parece	perceber	que,	para	mim,	Aaron	também	faz	parte	da	família.

AARON

Estou	aqui	para	fazer	uma	prova.	Não	estou	aqui	para	me	preocupar	com	a	Hannah	ou	pensar	no	que	está
acontecendo	entre	nós.

Baixo	os	olhos	para	minha	prova.
Preciso	traçar	a	bissetriz	de	um	ângulo.
É	melhor	começar	logo.

HANNAH

O	tempo	da	prova	está	se	esgotando,	e	vejo	que	fui	pior	que	nos	simulados.	Terei	sorte	se	não	tirar	uma
nota	vermelha.	A	teoria	da	distração	da	minha	mãe	não	faz	nenhum	sentido.

Ficar	 sentada	 tão	perto	de	Aaron	 e	não	poder	 falar	 com	ele	 está	me	matando.	Estou	 só	 esperando
recolherem	minhas	folhas	para	pular	da	carteira.	Essa	é	a	única	chance	que	tenho	para	vê-lo,	falar	com
ele,	explicar…

Minha	 barriga	 esbarra	 na	 beirada	 da	 carteira	 e	 eu	 caio	 de	 volta	 na	 cadeira,	 desajeitada.	Merda.
Agora	 estou	 entalada,	 e	 um	 dos	meus	 chinelos	 escapou	 do	 pé.	Merda	 de	 chinelo.	 Aaron	 já	 está	 indo
embora	pelo	 corredor.	Preciso	 sair	 daqui.	Giro	 na	 cadeira	 e	 vou	mancando	 atrás	 dele,	 com	um	pé	de
chinelo	apenas.

—	Hannah	Sheppard	—	Prendergast	me	repreende	e	sou	obrigada	a	voltar	para	pegar	o	chinelo.	E	o
meu	estojo.	E	a	minha	calculadora.	E	a	minha	garrafa	d’água.

Vou	arrastando	o	chinelo	pelo	corredor,	 tentando	calçá-lo,	porque	se	eu	me	abaixar	para	fazer	 isso
nunca	mais	vou	conseguir	levantar,	enquanto	procuro	por	ele	em	meio	à	multidão…

Nenhum	sinal	do	Aaron,	somente	da	minha	mãe,	parada	na	frente	da	escola,	esperando	para	me	levar
para	casa.



AARON

Estou	andando	devagar.	Bem	devagar.	Estou	andando	tão	devagar	que	Gideon	e	Anj	já	chegaram	ao	final
da	rua	antes	mesmo	de	eu	ter	alcançado	metade	da	subida.	Eles	se	cansam	de	me	esperar,	dão	meia-volta
e	vêm	me	encontrar	na	metade	do	caminho.

—	O	que	deu	em	você?	Foi	só	uma	prova	de	matemática	—	diz	Gideon,	mas	percebo	a	cara	que	Anj
faz	para	ele.	Não	contei	para	eles	o	que	aconteceu	no	fim	de	semana	(cabe	a	Hannah	contar	sobre	Jay	e	o
bebê),	mas	Anj	sentiu	falta	da	Hannah	antes	da	prova	e	sabe	que	não	é	um	bom	sinal.

Um	 carro	 passa	 e	 todos	 nós	 observamos	 calados	 quando	 a	mãe	 da	 Hannah	 desacelera	 no	 fim	 da
subida	e	entra	na	rua	principal.

—	Ela	poderia	ter	oferecido	uma	carona,	pelo	menos	—	resmunga	Gideon,	e	sai	se	arrastando	subida
acima	com	Anj	novamente.	Permaneço	parado	por	um	segundo,	contendo	a	frustração,	antes	de	 ir	atrás
deles.



Quarta-feira,	9	de	junho

HANNAH

Surpresa,	 surpresa.	 Estou	 acordada.	 É	 tarde	 da	 noite	 (ou	madrugada,	 se	 você	 preferir)	 e	 todos	 estão
dormindo,	 menos	 eu.	 E	 estou	 com	 vontade	 de	 fazer	 xixi.	 Sigo	 apressada	 pelo	 corredor	 e	 entro	 no
banheiro.	Escuto	um	barulho	com	a	descarga	e	levo	um	susto	quando	saio	do	banheiro	e	vejo	uma	sombra
no	corredor.	 Instintivamente,	 saio	dando	 tapas,	 acertando	seja	 lá	quem	estiver	no	meu	caminho.	Minha
boca	está	pronta	para	gritar…

—	Shh,	Han!
É	o	Jay.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	sussurro,	mas	ele	balança	a	cabeça	e	me	leva	de	volta	para	o

meu	quarto,	onde	dou	uma	cotovelada	em	seu	braço	e	recuo	um	passo	para	encará-lo.	Ele	parece	agitado,
os	olhos	estão	menores	em	seu	rosto	cansado,	e	ele	não	faz	a	barba	desde	sábado.	Nesta	mesma	época,
nove	meses	atrás,	eu	estaria	morrendo	de	vontade	de	me	aproximar	um	pouco	mais	e	tocar	sua	barba	por
fazer.	Todas	as	partes	do	meu	corpo	estariam	ansiando	por	chegar	perto	o	suficiente	para	erguer	o	rosto
até	o	seu,	para	sentir	a	promessa	do	que	poderia	acontecer	antes	de	a	minha	boca	tocar	a	sua.	Eu	seria
capaz	de	tudo	para	fazer	com	que	ele	me	notasse.	Agora	só	estou	com	vontade	de	socá-lo.	Várias	vezes.

—	Preciso	ir.
—	O	Robert	não	sabe	que	você	está	aqui,	então?	—	digo,	cruzando	os	braços,	pois	sei	que	o	meu

sutiã	horrendo	de	grávida	está	aparecendo	pelo	decote	da	camisola.	Tento	esconder.
Quando	ergo	os	olhos,	pego	Jay	me	observando	e	vejo	uma	sombra	do	garoto	por	quem	me	apaixonei.

Mesmo	assim,	ainda	quero	dar	um	soco	nele.
—	Eu	queria	te	ver	—	ele	diz,	me	surpreendendo	com	a	proximidade.	Não	ficamos	sozinhos	desde

que	ele	voltou	para	casa.	Todas	as	conversas	aconteceram	desconfortavelmente	na	presença	de	um	dos
nossos	pais,	nós	dois	tentando	desesperadamente	passar	por	cima	dos	detalhes	do	que	aconteceu.

Jay	avança	devagar	e	pousa	as	mãos	sobre	meus	ombros,	e	o	sinto	me	virando	na	direção	da	luz	que
penetra	através	da	fresta	da	cortina.	Ele	me	olha	tão	perto	que	meu	lado	romântico	sonharia	com	ele	se
inclinando	para	um	beijo,	como	se	eu	fosse	a	pessoa	que	ele	mais	desejasse	neste	mundo.

O	meu	 lado	gordo,	grávido	e	 sempre	decepcionado	não	sonha	com	 isso	ao	 lembrar	o	 resultado	do
beijo	que	Jay	me	deu.	Mas	pelo	menos	esse	lado	não	quer	dar	uns	socos	nele.

—	Eu	não	sabia	—	ele	diz,	baixinho.
—	O	quê?	Será	que	dá	para	você	começar	a	dizer	coisa	com	coisa?
—	Que	eu	fui,	sabe…	o	seu…
Ah.	Isso.	Encolho	os	ombros.
—	Primeiro.	Sim.



—	Mas	você	foi	tão…
—	Maravilhosa?	—	Dou	uma	risadinha	e	ele	balança	a	cabeça,	rindo	baixo.
—	Você	é	impossível.	—	Jay	olha	para	mim;	está	sério	novamente.	—	Pelo	modo	como	você	falava,

eu	simplesmente	achei…	Mas	se	eu	soubesse…
Não	importa.	Sei	que	está	tudo	ferrado.	A	minha	vida.	A	dele.	Mas	aquela	noite	com	ele	foi	algo	que

eu	queria.	Não	que	eu	quisesse	acabar	assim,	obviamente.	Jay	ainda	está	com	as	mãos	em	meus	ombros	e
eu	tento	imaginar	o	que	ele	veio	dizer	—	será	que	é	só	isso?

—	Merda.	—	Ele	tira	as	mãos,	comprime	os	olhos	e	esfrega	o	rosto.	—	Hannah.	Preciso	ir	embora.
—	Você	já	disse	isso.
—	Preciso	voltar	para	Warwick.
—	O	quê?	Quando?	—	Meu	cérebro	não	consegue	processar	a	informação.
—	Amanhã.
Não	consigo	encontrar	as	palavras	certas	para	expressar	meus	sentimentos.
—	Vai	embora!
—	Me	deixa	explicar…
—	Não	tem	nada	para	explicar.	Você	está	fugindo!	—	Eu	o	empurro	na	direção	da	porta.
—	Não	estou	fugindo,	não	dessa	vez.	Minha	presença	aqui	não	está	ajudando	ninguém.	Minhas	provas

começam	depois	de	amanhã,	e	de	que	vai	adiantar	se	eu	não	passar	de	ano?
Paro,	dando	um	tempo	para	processar.	Mas	ele	não	para	de	tentar	me	convencer.
—	De	que	vai	adiantar	para	o	bebê?	—	Isso	foi	a	coisa	mais	errada	que	ele	poderia	ter	dito.
Pego	o	objeto	mais	próximo	que	consigo	encontrar	—	um	fichário	com	as	anotações	de	biologia	—	e

bato	nele.
—	Não	venha	me	dizer	o	que	é	bom	para	o	bebê	agora!	Você	teve	meses	para	fazer	o	que	era	certo.

—	Bato	nele	outra	vez.	Com	mais	força.	—	Meses!	—	Estou	gritando	e	ele	tenta	desesperadamente	me
calar,	pois	é	muito	covarde	para	enfrentar	seu	pai	se	ele	acordar.

—	Hannah...	para...	ai!
Balanço	o	fichário	outra	vez.	As	argolas	se	abrem	e	folhas	de	papel	se	espalham	pelo	chão.
—	Vai	embora!	—	Uso	a	pasta	meio	vazia	para	obrigá-lo	a	sair,	enquanto	nossos	pais	saem	do	quarto

deles.	Continuo	 batendo	 em	 Jay	 até	 o	 topo	 da	 escada,	 onde	 ele	 se	 vira	 e	 desce	 correndo,	 parando	 na
metade	do	caminho.

—	Eu	queria	te	falar	pessoalmente!	—	ele	grita	para	mim.	—	Isso	não	conta	alguma	coisa?
—	Não,	isso	não	conta	nada!	—	Jogo	o	fichário	nele	e	acerto	seu	ombro.
Isso	não	conta	absolutamente	nada.

AARON

Quando	 acordo,	 tem	uma	 carta	 em	 cima	da	mesa.	Não	 está	 selada,	 e,	 de	 qualquer	maneira,	 o	 carteiro
ainda	não	passou.	Pego	e	viro	o	envelope.

—	Normalmente	as	pessoas	abrem	para	descobrir	o	que	tem	dentro	—	diz	o	meu	pai	do	seu	lugar,	no
balcão.



—	Só	estou	testando	meu	poder	de	premonição.	—	Mas	na	verdade	não	faço	a	menor	ideia	de	quem
pode	 ter	 deixado	 isso	 na	minha	 casa.	Enfio	 o	 dedo	num	canto,	 rasgo	o	 envelope.	Tem	outro	 envelope
dentro	com	um	post-it	na	frente.	Tiro	o	post-it	e	vejo	que	o	segundo	envelope	está	endereçado	a	Hannah.

Aaron,
Sei	que	você	não	gosta	de	mim.	Apenas	entenda	que	não

foi	sempre	assim.	E	eu	não	estou	fugindo.	Volto	assim	que
terminarem	as	provas.	Já	que	você	é	o	único	que	estará	por
perto,	será	que	daria	para	entregar	a	outra	carta	para	a	H
depois	que	o	bebê	nascer?
Sei	que	é	pedir	muito.

Obrigado.
J

P.S.	Cuide	dela.	Como	se	eu	precisasse	pedir.

Seguro	o	envelope	fechado	em	uma	mão	e	bato	com	ele	em	cima	da	mesa,	pensativo.

HANNAH

A	culpa	é	do	Jay	por	estarmos	tão	atrasadas.	Ele	perturbou	o	sono	da	minha	mãe	e	do	Robert,	fazendo	os
dois	perderem	a	hora.	Minha	mãe	está	tão	agitada	para	me	levar	para	a	prova	que	atravessou	um	sinal
amarelo-quase-vermelho	e	passou	os	três	minutos	seguintes	com	medo	de	ter	 levado	uma	multa.	Eu	me
remexo	no	espaço	apertado	do	banco	do	passageiro,	tentando	atenuar	a	dor	nas	costas,	e	falo	para	ela	não
se	preocupar,	que	um	monte	de	gente	faz	isso	todos	os	dias	e	nunca	é	pega	—	ela	seria	muito	azarada	de
ser	multada	na	única	vez	em	que	fez	isso.	Quando	ela	murmura	algo	sobre	ser	a	mulher	mais	azarada	que
ela	conhece,	fico	calada.

Então	eu	dou	azar,	é	isso?
Meu	 cinto	 de	 segurança	 está	 solto	 e	 eu	 desço	 assim	que	 o	 carro	 para.	A	porta	 bate	 atrás	 de	mim,

cortando	minha	mãe,	que	me	chama.



AARON

Estou	enrolando	perto	da	porta	da	sala,	esperando,	quando	escuto	um	estalo	nas	portas	do	corredor	e	vejo
Hannah	entrando.

—	Aaron,	entre,	por	favor.	—	O	sr.	Dhupam	sai	e	me	apressa.

HANNAH

Estou	me	sentindo	extremamente	incomodada.	Senti	um	pouco	de	dor	nas	costas	quando	acordei	e,	agora
que	 estou	 sentada	 na	 carteira,	 está	 pior	 do	 que	 no	 carro.	 Talvez	 seja	 o	 nervosismo.	 Ou	 a	 noite
maldormida.	Acho	que	vi	o	Aaron	esperando	por	mim,	mas	estou	com	dificuldade	de	me	concentrar	em
outra	coisa	que	não	seja	minha	dor	nas	costas.	Escuto	o	aviso	para	virarmos	as	provas	e	dou	uma	olhada
na	lista	de	exercícios.	Parece	estar	muito	difícil.	Merda.	Preciso	tentar.

Minhas	costas	estão	me	matando.
Não	 consigo	 nem	 entender	 as	 perguntas.	 Talvez	 eu	 não	 devesse	 ter	 jogado	 no	 Jay	 os	 resumos	 de

biologia,	uma	vez	que	precisaria	deles	para	dar	uma	última	olhadinha	hoje	cedo.
Por	que	as	minhas	costas	doem	tanto?	Acho	que	dormi	de	mau	jeito	ou	algo	assim.
Concentre-se,	Hannah.	Você	precisa	tirar	uma	nota	boa	hoje.
Estou	tentando	me	ajeitar	e	me	concentrar	em	uma	das	questões	pelo	menos,	mas	está	difícil	porque

ELAS	NÃO	FAZEM	SENTIDO.
Eu	me	remexo	na	cadeira,	mas	não	ajuda.	Dou	uma	olhada	em	Aaron	e	vejo	que	ele	está	terminando	a

primeira	 folha	 e	 agora	 está	 lendo	 a	 seguinte.	 Observo-o	 erguer	 o	 canto	 esquerdo	 superior	 do	 papel
enquanto	lê	entre	o	dedo	indicador	e	o	polegar.

Merda.	Isso	dói.	Esfrego	as	costas.	Estou	imaginando	se	distendi	um	músculo	sentando	torta	quando
sinto	algo	molhado	entre	as	pernas.

Meu	Deus.	Nem	preciso	olhar	para	baixo	para	saber	do	que	se	trata.	Ondas	de	dores	nas	costas	e	me
molhar	só	podem	significar	uma	coisa:	estou	em	trabalho	de	parto.

O	sr.	Dhupam	se	aproxima	com	mais	algumas	folhas	quando	vê	minha	mão	erguida.
—	A	minha	bolsa	estourou	—	sussurro	para	ele,	tentando	não	me	apavorar.	Estou	nos	últimos	dias	da

gestação,	mas	todo	mundo	me	disse	que	o	primeiro	bebê	costuma	atrasar	umas	duas	semanas,	e	não	estou
me	 sentindo	nem	um	pouco	preparada.	 Isso	 pode	 até	 ser	 totalmente	 normal,	 supostamente	 é	 assim	que
acontece,	 não	 há	 com	 que	 se	 preocupar,	 mas	 eu	 me	 sentiria	 muito	 mais	 segura	 se	 estivesse	 em	 um
hospital,	 cercada	 de	 enfermeiras,	 em	 vez	 de	 em	 uma	 sala	 de	 aula	 lotada	 de	 adolescentes	 nervosos,
fazendo	prova.

—	Você	 está	 bem?	—	É	 ele.	Aaron.	Ele	 está	 agachado	 ao	meu	 lado,	 com	 a	mão	 sobre	 as	minhas
costas,	como	se	nem	tivesse	notado	o	silêncio	entre	nós.	Sinto	vontade	de	chorar	de	alívio.	Só	que,	ei!
Estou	em	trabalho	de	parto.	Chorar	de	alívio	não	é	uma	prioridade	agora.

—	Acho	que	chegou	a	hora	—	respondo,	e	nos	entreolhamos.	Já	ensaiamos	para	este	momento.
—	Meu	pai	vai	levar	a	gente	—	ele	diz	sem	hesitar.	—	Vamos.



Aaron	me	 ajuda	 a	 levantar	 e	me	 guia	 pelo	 corredor.	 Eu	 não	 tinha	 percebido	 como	minhas	 costas
estavam	doendo	até	ficar	em	pé,	e	olho	para	as	marcas	molhadas	que	estou	deixando	no	chão.	Anj	tenta
enlouquecidamente	 chamar	 minha	 atenção,	 mas	 me	 pega	 bem	 no	 meio	 de	 uma	 pontada	 e	 tudo	 o	 que
consigo	é	responder	com	um	leve	aceno.	Espero	que	ela	não	pense	que	fui	indelicada.	Ouço	sussurros	por
onde	passo,	e	o	sr.	Dhupam	pede	desesperadamente	por	silêncio.

Aaron	pede	para	um	garoto	que	está	andando	pela	secretaria	para	ir	chamar	o	pai	dele	na	sala	dos
professores,	e	eu	ligo	para	minha	mãe	do	telefone	de	Aaron.	E	daí	se	eu	estou	brava	com	ela?	Ela	ainda	é
a	minha	mãe	e	eu	ainda	quero	que	ela	esteja	lá.	Cai	na	caixa	postal.	Não	acho	certo	deixar	recado,	por
isso	tento	Robert.

—	Alô?
—	Oi,	Robert.	Sou	eu,	a	Hannah.
—	De	quem	é	este	 telefone?	Pensei	que	você	estivesse	fazendo	prova.	Está	 tudo	bem?	—	Percebo

que	ele	está	no	viva-voz	do	carro.
—	Hum...	Acho	que	entrei	em	trabalho	de	parto.
—	O	quê?
—	 A	 minha	 bolsa	 estourou	 durante	 a	 prova	 de	 biologia.	 —	 Ele	 começa	 a	 soltar	 um	 monte	 de

palavrões	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 e	 praticamente	 tenho	 de	 gritar	 para	 ele	 pegar	 minha	 mala	 da
maternidade,	que	está	no	quarto	do	bebê.	—	Você	pode	ligar	para	a	minha	mãe?

—	Vou	buscá-la.	Ou…	—	Uma	pausa	se	segue,	então.	—	Acho	que	o	Jay	ainda	não	foi	embora.	Ele
poderia…

Sei	que	ele	está	pensando	que	Jay	poderia	pegar	minha	mãe	no	caminho	do	hospital.
—	Não	quero	o	Jay	—	digo,	olhando	para	Aaron,	que	está	mordendo	os	cantos	do	polegar	enquanto

me	observa.	—	O	Aaron	está	comigo.
Outra	pausa.
—	Tudo	bem.	Nos	vemos	daqui	a	pouco.
—	Não	se	preocupe,	Robert.	Estou	bem.	As	contrações	não	doem	tanto	assim.
Quando	chegamos	ao	hospital,	já	estou	achando	que	as	contrações	doem	um	montão.

AARON

Hannah	está	se	comportando	como	se	estivesse	calma,	mas	dá	para	perceber	que	está	apavorada,	mesmo
agora	que	já	está	plugada	em	um	monitor,	para	onde	ela	olha	fixamente,	como	se	estivesse	assistindo	a	um
episódio	de	EastEnders.

—	Han?
—	Hã?	—	Ela	olha	para	mim,	de	volta	para	os	batimentos	cardíacos	do	bebê	e	de	volta	para	mim.
—	Quando	a	sua	mãe	chegar,	vou	ligar	para	o	meu	pai	e	perguntar	se	ele	pode	vir	me	buscar	depois

do	almoço.	—	Ela	parece	confusa.	—	Antes	de	as	aulas	da	tarde	começarem.
Ela	fecha	os	olhos	e	franze	o	cenho.	Isso	foi	uma	contração.	Ela	tem	ficado	calada	e	franzido	o	cenho

a	cada	cinco	minutos	desde	que	chegamos.	Eu	aguardo.
—	Você	poderia	ficar?



—	Onde,	na	sala	de	espera?	Tenho	certeza	que…	—	Ela	está	chacoalhando	a	cabeça.
—	Comigo.	Por	favor?
Não	sei	o	que	dizer.	Nunca	falamos	sobre	eu	ficar	aqui	na	hora	do	parto	—	era	para	ser	a	mãe	dela,	a

Paula,	que	acabei	de	descobrir	que	tinha	confiscado	o	 telefone	da	filha	para	que	ela	não	pudesse	falar
comigo…

—	Sua	mãe	vai	chegar	logo…
—	Ela	vai	ter	de	entender.	Eu	preciso	de	você.
Olho	para	Hannah	por	um	tempo.	Ela	parece	determinada	—	e	vulnerável.	Lembro	do	recado	no	post-

it	do	Jay:	Cuide	dela.	Estou	em	pé	ao	lado	da	cama,	me	inclino	para	lhe	dar	um	beijo	no	rosto	e	encosto
minha	testa	na	sua.	Jay	estava	certo:	ele	nem	precisava	ter	me	pedido.

—	Eu	quero	ficar	aqui.	—	Tanto	que	nem	consigo	encontrar	as	palavras	certas.	—	Se	você	quer	que
eu	fique,	então	eu	vou	ficar.

Seu	rosto	se	contorce	novamente	e	ela	assente.
—	Mas	fique	ao	norte,	tá?	—	diz	ela,	entredentes.
—	Fiz	o	curso	de	pré-natal,	lembra?	Não	preciso	da	reprise	ao	vivo.	—	Apesar	do	desconforto,	ela

ri.

HANNAH

Estou	em	um	mundo	de	dor.	As	contrações	são	insuportáveis.	Não	tem	nada	que	eu	possa	fazer	para	me
sentir	mais	confortável.	Se	mais	uma	pessoa	me	disser	que	não	vai	demorar	muito	agora,	vou	arrancar	a
cabeça	 dela.	 Sete	 centímetros	 de	 dilatação	 não	 é	 nada.	 Eu	 gostaria	 de	 abrir	 sete	 centímetros	 de
dilatação	neles	só	para	ver	se	concordam.	Não,	eu	não	quero	comer,	porra	—	se	fizer	isso,	não	poderei
cerrar	 os	 dentes	 por	 um	 segundo.	 Se	 Aaron	 tentar	 acariciar	 meu	 cabelo	 mais	 uma	 vez,	 juro	 que	 vou
quebrar	cada	um	dos	seus	dedos.	Quero	ficar	sozinha,	mas	não	muito	sozinha.	Fiquei	brava	quando	Aaron
foi	arrumar	algo	para	comer	e	mais	brava	ainda	quando	ele	trouxe	uns	petiscos	para	minha	mãe	e	para
Robert,	porque	eu	queria	 ficar	em	paz	um	pouco.	Já	andei,	me	agachei,	pulei	sentada	em	cima	de	uma
bola	estúpida,	ajoelhei	de	quatro	e	deitei	de	lado,	mas	NADA	FAZ	COM	QUE	EU	ME	SINTA	MELHOR.
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HANNAH

Está	a	maior	barulheira	ao	meu	redor.	Minha	mãe	está	chorando	e	Robert	está	abraçando-a	e	apertando
meu	ombro.	A	enfermeira	está	dizendo	que	 fui	muito	bem	e	que	eu	 sou	uma	boa	menina,	e	parece	que
meus	olhos	triplicaram	de	tamanho	de	tanto	fazer	força.

Ouço	um	gritinho	que	parece	um	lamento,	vindo	de	algum	lugar	no	quarto,	e	reconheço	que	é	do	meu
bebê.	Não	sei	se	é	menino	ou	menina	—	eles	me	mostraram	as	partes	baixas,	mas	estou	cansada	e	confusa
e	não	sabia	direito	o	que	estava	vendo.	Alguém	está	me	aplicando	uma	injeção	para	fazer	os	cuidados	do
pós-parto,	o	que	é	algo	que	eu	não	quero	ver.	Parece	que	tem	um	exército	de	gente	de	uniforme	rosa	—
será	que	é	para	disfarçar	todo	o	sangue?	Tem	mais	sangue	do	que	eu	pensei	que	teria…

Meus	 olhos	 ardem	 por	 causa	 do	 suor,	 e	 parece	 que	 os	músculos	 dos	meus	 braços	 e	 pernas	 foram
sugados	e	substituídos	por	gelatina.

—	Aaron?
—	Estou	aqui.	—	Ele	está.	Em	pé	ao	lado	da	minha	cabeça,	sua	mão	repousando	suavemente	sobre

meus	cabelos	encharcados	de	suor.	—	Você	está	bem?
—	Onde	está	o	bebê?
—	Eles	estão	medindo	e	fazendo	umas	outras	coisas.	—	Ele	aponta	para	um	amontoado	de	gente	perto

de	uma	incubadora.	—	Pesando,	vendo	se	está	tudo	certo,	tirando	as	digitais.
—	É	menino	ou	menina?	—	pergunto	num	sussurro,	pois	não	quero	que	ninguém	perceba	que	eu	não

sei.
—	Err,	não	vi	e	eles	não	estão	falando	muito.
—	Ele	está	bem,	não	está?
—	Sim.	Com	certeza	está	bem.	Ninguém	parece	preocupado,	tirando	você.	FF,	tá?
Sorrio	para	o	 seu	“fica	 fria”.	Aaron	nunca	usa	 letras	quando	pode	usar	palavras.	Ele	está	olhando

para	mim	de	um	jeito	esquisito.
—	O	que	foi?
—	Nada.
—	Mamãe,	você	está	pronta	para	segurar	o	seu	bebê?	—	A	enfermeira,	que	pode	ou	não	se	chamar

Nicky,	 pega	 alguma	 coisa	 enrolada	 em	 uma	 toalha	 branca.	 Ela	 está	 segurando	 o	meu	 bebê	 e	 então	 o
coloca	sobre	o	meu	peito.

MEU	DEUS,	ESTE	É	O	MEU	BEBÊ!	EU	TENHO	UM	BEBÊ.	ISSO	É	MUITO	LOUCO.
Parece	que	o	meu	rosto	vai	partir	ao	meio	de	 tanto	sorrir.	Não	estou	nem	aí	se	essa	pessoazinha	é

roxa	e	tem	uma	cara	engraçada	—	ele?	ela?	é	INCRÍVEL.



—	Que	nome	você	vai	dar	a	ela?
Ela.	 Nicky	 acabou	 de	 dizer	 “ela”.	 Eu	 tenho	 uma	 menininha.	 Uma	 MENININHA!!!	 Quero	 gritar	 de

alegria.	Eu	tenho	uma	filha.	EU	SOU	MÃE.
—	Hannah?
Olho	para	minha	mãe	e	Robert,	 que	observam	por	 cima	do	meu	ombro	o	bebê	 sobre	o	meu	peito.

Sinto	a	mão	do	Aaron	acariciando	meu	cabelo	do	jeito	que	tem	feito	há	mais	de	doze	horas.	Olho	para	o
bebê,	só	mais	um	pouquinho,	em	seguida	para	Aaron	e	sorrio.

—	Como	ela	vai	se	chamar?	—	ele	pergunta.
Baixo	os	olhos	para	o	meu	bebê,	vejo	seus	dedinhos	se	abrirem	e	observo	Aaron	encaixar	o	dedo

mínimo	na	mãozinha	dela.	Faço	carinho	em	seu	rosto	e	ela	se	mexe	quando	a	 toco.	Veja	a	pessoazinha
incrível	que	eu	fiz!	Penso	em	toda	a	encrenca	que	ela	causou,	na	dor	de	cabeça,	nas	mentiras,	na	traição.
Mas	ela	não	causou	nada	disso,	não	é	mesmo?	Não	essa	pessoazinha.	Sua	vida	está	começando	do	zero.
Do	mesmo	jeito	que	a	do	Aaron	recomeçou.

Olho	para	ele	e	sorrio,	então	de	volta	para	o	meu	bebê.	O	nome	dela	será	em	homenagem	à	pessoa
mais	importante	da	vida	dela.	A	pessoa	mais	importante	da	minha	vida.

—	Ela	vai	se	chamar	Tyler.	Bebê	Ty.

AARON

Olho	fixamente	para	Hannah.
Uma	vez	Neville	me	disse	que	eu	precisava	fazer	algo	importante.	Acho	que	eu	fiz.
—	Pegue.	—	Ela	ergue	o	bebê	para	mim.	—	Segure	a	sua	filha	de	mentirinha.
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