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Para minha mde, com quem eu posso contar sem hesitacao



PRIMEIRO



Quarta-feira, 30 de setembro

HANNAH

Transei com Fletch outra vez na noite passada. Foi bom, melhor que da ultima vez, e o Fletch é
engracado. E até que ndo é tao feio... apesar de ndo ser tudo isso sem roupa. Nao ficamos abracadinhos
depois — as coisas nao funcionam assim entre nos. Estavamos vestidos e no andar de baixo com nossos
livros de historia abertos quando a mde dele chegou, apesar de dar para notar que nao colou, pelo jeito
feio como ela me olhou quando o irmdozinho de Fletch veio correndo me mostrar a coroa que tinha feito
na escola. Ela pode até pensar que conhece o meu tipo pelo comprimento da minha saia, mas foi seu filho
cacula quem me sacou. As criancas sdao capazes de ver até a alma da gente. A sua roupa e a sua aparéncia
ndo dizem nada para elas.

Tomei um banho assim que cheguei em casa. Ninguém questionou. Por que iriam questionar? Costumo
tomar varios banhos. Minha mde perguntou sobre a licdo de casa e eu menti, mas ela pediu para ver e nos
brigamos. Houve muitos gritos (dela), algumas lagrimas (dela) e finalmente um resmungado “Vou fazer
depois de EastEnders” (meu — apesar de preferir que ela tivesse se oferecido para fazer). Nem cheguei
a comecar a licao, pois estava exausta.

Eu planejava fazer hoje de manha, antes de ir para a escola, mas Lola teve um chilique porque ja
tinha comido todos os seus cereais preferidos da caixa de sortidos. A tentativa da minha mae de dar um
jeito, adicionando mais leite com chocolate aos cereais, foi um tremendo fracasso, e Lola acabou
derramando metade do cereal com leite no uniforme enquanto despejava tudo no lixo. Adivinhe quem
teve de limpar a bagunca. Mal tive tempo de pegar minha torrada fria enquanto Robert nos apressava
para entrarmos no carro.

Nao tenho alternativa sendo fazer a licao de casa agora.

Robert se segura por cinco minutos antes de comegar.

— Pensei que vocé tivesse feito isso ontem a noite.

— E, eu ndo fiz— digo, sem tirar os olhos da folha de papel sobre o meu colo. Apesar da cantoria
desafinada de Lola no banco de tras, ouco Robert respirar fundo e soltar o ar lentamente.

— Vocé mentiu para a sua mae.

— Nao menti ndo. Eu disse que ia fazer depois de EastEnders. Agora é depois de EastEnders, nao
€7

— Nao banque a esperta.

Quase o lembro de que esperta é exatamente o que todos esperam que eu seja, mas nao quero brigar.

— Ela s6 quer o melhor para vocé.

— Arrd — respondo, com os labios cerrados, para encerrar a conversa.



— Vocé precisa parar de ser tdo dura com a sua mae, Hannah — diz ele, acionando a seta com o dedo
médio.

— Ela precisa parar de ser tdo dura comigo — respondo.

Juro que ougo um suspiro.

— FE verdade — retruco. — Ela estd sempre pegando no meu pé por causa de alguma coisa.

— Ela te ama. Se preocupa com vocé. — Isso s6 porque Lola ainda é muito pequena para eles se
preocuparem com ela. Espere dez anos e ela vai ter de aguentar a mesma enchecao de saco.

— Diga para ela ndo se incomodar com isso.

Isso definitivamente foi um suspiro.

— Quem sabe se vocé tentasse se dedicar um pouco mais aos estudos...

— O que te faz pensar que eu nao me dedico?

— Vocé passa muito tempo com a Katie e... — Ergo os olhos e vejo uma ruga em sua testa. Ele nao
faz a menor ideia de com quem mais eu passo muito tempo e acaba completando com qualquer coisa. —
... comos seus amigos. E as suas notas ndo estao como deveriam.

— Elas deveriam ser mais parecidas com as do Jay? — pergunto, trocando o “4” pelo “7” na minha
ultima resposta da licdo. Agora ficou parecendo um simbolo chinés esquisito.

Robert esfrega o espaco entre as sobrancelhas com dois dedos — um sinal claro de que esta cansado
da conversa.

— Nao quero que vocé se compare com ele.

Todos nés sabemos por qué. Robert pode ter o filho perfeito, mas minha mae com certeza nao tem a
filha perfeita.

Escrevo por cima do “7” outra vez. Ficou pior ainda.

Depois de deixarmos Lola na escola dela e pararmos perto da entrada da Kingsway, ja tive tempo
suficiente para terminar, apesar de saber que terei de ouvir alguns comentarios azedos sobre
apresentacao quando entregar a licdo. Aviso Robert que vou para a casa de Katie depois da aula e abro a
porta, acertando em cheio um garoto que estava passando.

— Desculpa — digo depois de descer do carro e bater a porta.

— Néo tem problema. — E Aaron Tyler, o filho do novo professor de histéria. Ele olha de relance
para mim. Um sorriso largo surge em seu rosto por um segundo antes de ele se virar e retomar o caminho
da escola.

Fico observando-o por um momento. Ele até que fica bem naquela camisa enfiada dentro da calca e a
gravata de comprimento perfeito. Qualquer outra pessoa acabaria sendo motivo de zoeira por parecer tao
arrumado, mas tem algo no modo como ele se porta que impede qualquer um — até mesmo os caras do
basquete — de tirar sarro. Ele comecou neste periodo, assim como seu pai, e correm varios boatos sobre
os motivos pelos quais Aaron Tyler mudou de escola no meio do ensino médio. Gideon acha que ele é
gay e foi vitima de bullying — eu acho que isso é o que ele queria que fosse verdade. Perguntei o que
Katie achava, mas ela ndo estava interessada no porqué de ele ter mudado de escola; s6 queria saber se
tinha ou ndo uma chance com ele. Tenho certeza de que depois disso ela deu um Google no cara para ver
se conseguia descobrir algo. Nao descobriu, mas, conhecendo minha amiga, sei que ela ndao se daria o
trabalho de ir além da primeira pagina. Ela ndo esta tdo interessada assim nele.

Meu telefone apita com uma mensagem. Katie. Claro.

Vc transou com o Fletch outra vez??? Ele esta dando 10 para a sua “licdo de casa”!



AARON

Entusiasta como ele sO, meu pai aderiu ao programa em prol da alimentacdo saudavel, entdao eu, sendo
seu filho, tenho de dar o exemplo e escolher um dos pratos sem gosto oferecidos no refeitério da escola:

¢ lasanha com alguma coisa que mais parece areia de gato do que racdo para gato
ouU

e um prato de origem desconhecida acompanhado do aviso “PODE CONTER NOZES”.

Interessante como é mais importante alertar sobre o que pode ter no prato do que sobre o que tem de
fato. Estou pegando a lasanha quando alguém enfia a mdo por cima do meu prato para apanhar um
paozinho.

— Desculpa, cara. — E Stewart Fletcher. Fletch. Ndo gosto dele. Ele passa a maior parte do tempo
se achando e o restante checando o cabelo encharcado de gel em qualquer superficie refletora. E
justamente o que esta fazendo agora, no vidro que protege os pratos quentes.

Empurro minha bandeja um pouco mais para a frente e escuto a conversa dele.

— Ela apareceu la em casa ontem a tarde, e a gente... voceé sabe.

Sério? Acho dificil imaginar por que alguém iria querer transar com uma pessoa que usa essa
quantidade de gel no cabelo.

— ... foi das boas... — A bandeja dele balanca e eu apanho seu paozinho antes que caia na minha
comida. Devolvo, mas ele esta muito ocupado contando a histéria para notar. — ... ndo é nenhuma
surpresa que Hannah Sheppard saiba como se divertir.

Hannah Sheppard. Ja ouvi esse nome e lembrei a quem ele pertence: a garota que tentou me derrubar
com a porta do carro hoje cedo.

— Cara. Por que vocé estd me contando isso? — E o garoto que estd conversando com Fletcher. —
De onde voceé tirou que eu estou interessado?

Ergo os olhos e vejo um cara da minha classe com ar de ndo estou nem ai. Estabelecemos contato
visual e ele me da uma piscadinha tdo rapida que Fletch nem percebe. Enquanto procuro um lugar onde eu
possa ler meu livro e impedir que alguém venha falar comigo, Fletch passa resmungando algo que soa
como “gay inutil”.

— Ele falou de mim. — O ex-ouvinte de Fletch para ao meu lado. — Meu nome é Gideon.

Sempre 0 vejo com Anjela Ojo, que senta na minha frente na aula de espanhol, mas nunca conversei
com nenhum dos dois.

— Eusou o Aaron — digo, a bandeja impedindo meu reflexo de estender a mao.

— Sei quem vocé é. — Ele da um sorrisinho enquanto ouco alguém chamando o meu nome de uma
mesa atras de nés. E um carinha chamado Rex. Fui colocado na bancada dele na turma de tecnologia da
informacdo e comunicacdo e na tltima aula lhe enviei um link que o fez chorar de tanto rir. E legal que
ele me ache tdo engracado, s6 que na verdade eu nao sou. Eu me viro para dizer algo a Gideon, mas ele
ja foi embora.

Faz sentido. Rex é um dos caras do basquete, e eles sdo famosos por ndo serem muito amigaveis.
Estou surpreso por ele saber quem eu sou, e ainda mais por fazer sinal me convidando para sentar com



ele e seus amigos. Rex esta sentado de frente para Tyrone Reed, capitao dentro — e fora — das quadras.
Vendo os dois juntos, noto que Rex é praticamente uma imagem negativa de seu melhor amigo, a comecar
pelo brinco preto que contrasta com o l6bulo de sua orelha esquerda, comparado ao diamante reluzente
que Tyrone usa na direita. A Unica coisa que estraga a ilusao € o fato de Rex ser uns quinze centimetros
mais baixo.

— E ai — Tyrone diz para mim.

— Senta aqui. — Rex empurra com o pé a unica cadeira vaga e Tyrone concorda com um leve aceno.
Sento e acho melhor ndo tirar meu livro do bolso. Nenhum desses caras ia apreciar a ironia que seria eu
lendo Vidas sem rumo ao lado deles.

Nao ha apresentacdes. E esperado que eu saiba quem eles sdo, mas, além de Rex e Tyrone, nio
conhec¢o ninguém. Nao que eu esteja muito interessado.

— Como é ser aluno do seu pai? — Rex pergunta enquanto cutuco, desanimado, a comida. A massa
esta tdo dura que o meu garfo nem consegue fura-la.

— Nao estou fazendo histéria — respondo.

— Ele ndo ficou puto com isso? — insiste Rex.

— Nao muito. Sou muito ruim em historia.

Tyrone ri e os outros também. Somente alguém que estivesse prestando muita atencao perceberia o
intervalo de uma fracao de segundo.

— Vocé ndo é tdo mau, Aaron Tyler. — Tyrone da um tapa tao forte nas minhas costas que quase
cuspo a comida que estava engolindo.

Ndo é tdo mau? Interessante.



Sexta-feira, 2 de outubro

HANNAH

Lola ndo esta comendo o feijao do seu prato. Quem pode culpa-la? O feijao esta verde. Se estivesse
cozido, até que ndo seria um problema. Minha mde trabalha até mais tarde as sextas-feiras, por isso a
hora do jantar é sempre um pouco... tensa. Apesar de ja ter criado um filho adolescente, Robert tem tido
problemas para manter o pulso firme com a sua cacula. E comigo. Ele consegue fazer Lola comer um grao
de feijao e considera isso uma vitoria, ignorando o fato de que depois ela come todo o pudim dela e
metade do meu. Quando terminamos o jantar, Lola insiste em arrumar meu cabelo antes de dar um trato na
sua colecdo de gatinhos de pelticia. Depois que ela termina, ndo sei quem parece pior: eu ou a princesa
Flofi.

Ainda bem que a minha sessdao de embelezamento é interrompida por uma mensagem enviada por
Katie:

Te vejo em 10 min.

Que é o codigo para: Pegue as bebidas. Nem preciso ir muito longe.

Antes de ir embora, meu irmdo postico fez um festdao, e, porque Robert é Robert e Jay é Jay, Robert
deu uma bolada para ele gastar nisso, MUITO mais dinheiro do que qualquer pai normal daria. Mas Robert
gosta de esbanjar — principalmente com seu unico filho. Bom, Jay acabou comprando muita bebida, e,
porque eu o “ajudei” a fazer o pedido, ele acabou comprando a mais a minha bebida preferida. Acho que
aquela foi a melhor noite da minha vida, mas a...

Pior. Manha. Seguinte.

Posso até sentir saudade do Jay, mas pelo menos o estoque que ele deixou escondido embaixo da
minha cama significa que ndo preciso sentir saudade de ter alguém por perto para comprar bebida para
mim.

AARON



Ao longo das ultimas quatro semanas, o ponto alto da minha vida social tém sido as duas horas depois da
escola as sextas-feiras, quando meu pai me deixa em Cedarfields, um asilo da regidao, onde faco
companhia a alguns dos moradores solitarios. Apesar de passar a maior parte do tempo la sendo
provocado, menosprezado ou ignorado por pessoas que consideram a televisdo uma companhia mais
agradavel do que eu, ainda acho isso melhor do que a perspectiva de sair.

Mas tenho um acordo com meus pais: se alguém se esforcar para ser meu amigo, eu vou retribuir.

Quando contei para minha mde que o almoco na mesa dos populares tinha resultado em um convite
para ir ao parque hoje a noite, ela colocou os bracos ao meu redor e me apertou até me deixar sem ar.
Meu pai a afastou, mas ela ainda estava tao feliz que comecou a esfregar as minhas costas.

— Se voce fizer isso toda vez que eu for sair, vou acabar desistindo — falei, e na hora ela me largou.
A udltima coisa que ela quer € arriscar meus passos relutantes rumo a integracao social.

— Que parque? — (Mae.)

— Aquele perto do rio.

— Com quem? — (Pai.)

— Tyrone e Rex e... os amigos deles? — E bem mais provéavel que o meu pai saiba o nome deles
melhor do que eu. Ele é bom no que faz. Bom o bastante para conseguir uma posi¢ao razoavel em uma
escola razoavel a uma velocidade muito razoavel e transferir seu filho para a mesma escola, sem
perguntas. Pelo menos sem perguntas até onde eu sei.

— A turma do basquete? — pergunta meu pai, em tom incrédulo. Ndao sou conhecido por meus
talentos como esportista.

— Eles ndo me chamaram para fazer uma cesta antes de me convidarem para sair.

— Ainda bem — responde minha mae, e eu deixo que ela me dé outro abraco. Afinal, estou fazendo
isso por ela.

Portanto, agora, com a béncdao dos dois e um cachecol enrolado no pescoco pela minha mae, estou
parado em frente a uma loja de bebidas que é longe o suficiente da nossa casa para que eles nao fiquem
sabendo, me perguntando se consigo passar por dezoito anos. Nao quero entrar e ndo quero beber seja la
0 que vou comprar, mas € isso que esperam de mim, e eu prometi a0s meus pais que tentaria.

HANNAH

Katie esta atrasada, e desde que ela enviou a mensagem estou tentando arrumar o estrago feito pela Lola
no meu cabelo durante a sessdao de embelezamento. Nao sei se esta melhor do que quando comecei, mas
meus bracos estao doendo. Katie aparece com a roupa de ir ao parque — o top tomara que caia nao foi a
melhor escolha para alguém que tem peitos iguais aos dela, mas ndao adianta falar nada. Fecho a porta do
quarto, dou uma garrafa para ela e abro outra para mim.

— O que aconteceu com o seu cabelo? — ela pergunta.

— Foi a Lola. Esta tao ruim assim?

— Nao... — Ela ndo parece muito convencida. — Coloque a saia azul que ninguém vai olhar para o
seu cabelo.



O plano me parece bom. Enquanto procuro no guarda-roupa por uma blusa que ja ndo tenha usado um
milhdo de vezes, Katie vira a bolsa em cima da minha cama, pega a maquiagem debaixo da calcinha
limpa de amanha e comeca a passar mais po e a reclamar de sua pele. Sinceramente, a pele dela ndo esta
nada boa, mas estou comecando a ficar cansada de ouvi-la reclamar. Até parece que isso a impede de
ficar com alguém.

— O Fletch vai sair hoje? — pergunta ela, num tom de voz nada inocente.

— Nao sei e ndo quero saber.

Katie me saca direitinho.

— Vocé esta cansada dele, ndo esta?

— Um pouco. — Muito. Ele fala demais. E exagera. E, bom, eu nunca estive “na dele”.

— E o Tyrone?

— O que tem ele? — Nao consigo segurar o sorrisinho que surge em meu rosto.

— A Marcy vai sair — diz Katie, e eu sei que isso é um aviso. Ndo se paquera o Tyrone quando a
namorada dele esta por perto. Uma regra que eu costumo quebrar. Tenho certeza de que também existe
uma regra para nao paquerar o namorado dela quando ela ndo esta por perto. Ninguém sabe que ja
quebrei essa também, nem mesmo Katie. — Toma cuidado, viu? Vocé sabe como ela é.

Eu sei. Mas Tyrone vale o risco.

AARON

Chego ao parque e parece que a alca da sacola vai cortar a minha mao até os 0ssos. Quando vejo quantas
pessoas ja estdo la, penso em dar meia-volta e correr para casa — nesse caso eu teria de me livrar da
bebida. Mas é preciso persistir. Nao pode ser tdo ruim assim.

HANNAH

Estamos atrasadas, o que é bom — nao é legal ser o primeiro a chegar, a menos que vocé seja uma das
mais populares ou namorada de um dos. Aceno agradecendo o cigarro que Katie me oferece no portao,
mas ela ndo tira 0 mago do meu nariz.

— Tem certeza? Ajuda a acalmar.

— Nao estou nervosa — minto. Katie e eu combinamos que ndo tenho permissao para ficar com
Fletch.

— Mentirosa — ela acusa, acendendo um.

— Mais tarde vou querer. — Depois de umas duas garrafas, sou incapaz de recusar. Nunca consigo, e
nunca vou conseguir.



— Voceé pode usar isso para afastar o Fletch. Funciona. — Katie tenta, sem muito sucesso, soprar um
circulo de fumaca e ri quando um ventinho frio joga a névoa branca na minha cara. — Esta pronta?

Katie ajeita o top, endireita as costas e empina 0s peitos — como se precisasse — antes de entrar.
Vou atras, vendo uma mancha na minha saia que eu tinha certeza de que nao estava ali quando sai de casa.
Nao tem nada que eu possa fazer agora.

A primeira pessoa que vejo é Tyrone, parado perto dos bancos. Enquanto passamos, aproveito a
oportunidade para dar uma olhadinha.

Ele esta olhando para mim.

Por uma fracdo de segundo eu o encaro, e entdo desvio o olhar como se ndo tivesse nem notado a
presenca dele. Mas, quando nos sentamos nos balangos, meus olhos sdo atraidos para ele novamente; ele
esta com o braco ao redor de Marcy. Sao o Brad e a Angelina da Kingsway — a diferenca é que Tyrone é
quem tem os labios perfeitos. Olho para sua boca e penso em como seria beija-lo.

Ele me pega olhando.

Uma fileira de dentes brancos se destaca entre aqueles labios perfeitos enquanto ele sorri, mas eu
disfarco. Marcy ja esta olhando feio para mim. Pego o celular para ter algo para fazer e encontro uma
mensagem de Fletch.

04, gata. Onde vc ta? Pensei q estaria no parque. Bjs

Dou uma olhada ao redor, mas ndo o vejo em lugar nenhum. Quando me viro para perguntar a Katie se
ela esta vendo Fletch, percebo que ela ja esta com dois amigos de Tyrone e que o showzinho de Katie
Coleman ja comecou. Nenhum dos dois me atrai, mas Katie é capaz de paquerar qualquer um que ela
consiga enxergar em meio a cegueira provocada pela vodca. Quando Mark Grey rouba um gole da garrafa
dela, ela lhe da um puxdo de orelha e ri. Viro minha garrafa e imagino quanto tempo vai demorar até eu
me meter em encrenca...

— Oi, Han. — Fletch me abracga por tras e da um beijo molhado atras da minha orelha. Sinto vontade
de limpar. Ele me contorna e encaixa uma das pernas entre as minhas, erguendo minha saia e escondendo
a mancha entre as pregas. Inclino-me para tras enquanto ele vem para cima de mim.

— Agora ndo, Fletch — digo, tentando ndo vomitar diante da nuvem toxica de logcdao pos-barba. Ele
parece confuso por um segundo antes de sorrir e assentir, como se tivesse ouvido uma promessa que eu
ndo fiz. Penso em corrigi-lo, dizer que “agora nao” significa “nunca”, mas ele sai de entre as minhas
pernas, e por enquanto € o suficiente. Enquanto Fletch vai andando pelo gramado para ir conversar com
algumas garotas que fingem que ele ndo existe, eu me pergunto como fui permitir que ele encostasse as
mMaos em mim.

Meus olhos procuram por Tyrone. Até parece que nao sou capaz de conseguir algo melhor.

AARON



Desde que me juntei a Rex perto das mesas de piquenique, estou ouvindo-o reclamar da namorada que
nao veio, e ao mesmo tempo tento descobrir se as regras no parque sao diferentes das da escola. A tnica
diferenca parece ser que, para os garotos, qualquer menina esta valendo, mas as garotas parecem estar
participando de uma guerra de gangues. As mais populares, aquelas com quem Tyrone conversa na
escola, estdo reunidas perto da rampa de skate, e tem outro grupo no outro extremo do gramado. Nos
balancos ha um grupo a parte, formado por duas garotas apenas, Hannah Sheppard e sua amiga Katie
Coleman, que parece muito diferente sem o uniforme. Meu pai — que adora reclamar das saias de
uniforme, que ndo param de encolher — teria um chilique se visse a roupa que Hannah esta usando.

Nao estou conseguindo descobrir onde essas duas se encaixam. E por isso que ndo paro de olhar para
elas — nada a ver com as pernas de Hannah.

— Bebida? — Dou outra cerveja para Rex e me lembro de como seria ruim se eu abrisse uma para
mim. Ninguém gostaria de conhecer o Aaron bébado. Sei o estrago que ele é capaz de fazer e acho
melhor que ele fique bem guardado no fundo de uma latinha fechada. Mais seguro para mim, mais seguro
para todo mundo.

HANNAH

Estou entediada. Katie esta com Mark Grey e eu vou dar dez minutos para ela antes de ir embora sozinha.
Com Tyrone de rosto colado com Marcy, o tnico divertimento que restou é provocar a turma dela, mas
com a melhor jogadora fora do campo ndo tem muita graca. Além do mais, ndo estou a fim.

Vejo as horas no celular. Katie me abandonou ha mais de meia hora. Fala sério. Quanto tempo pode
demorar para Mark Grey chegar 1a? Envio uma mensagem para ela dizendo que estou mal e preciso ir
para casa. Ela tem uma copia da chave — ndo é a primeira vez que isso acontece. Na verdade, acontece
quase todas as vezes que saimos.

Quando estou no meio do caminho para o portao dos fundos, escuto passos atras de mim. Continuo
andando, ouvindo atentamente seja la o que esteja se aproximando. Tomara que seja Tyrone, tomara que
seja Tyrone, tomara que seja Tyrone...

— Hannah? — Néo é Tyrone. Fletch. E claro. Ele estd na minha frente agora, a cabeca inclinada,
olhando dentro dos meus olhos com um sorriso fingido. — Esta indo para algum lugar mais reservado?

— Sim. Para casa — respondo, sem olhar para ele.

— A sua ou a minha?

De repente me sinto tdo cansada que quero me enrolar em uma bolinha ali mesmo e dormir. Mas tenho
de me segurar.

— Eu ndo devia ter ido a sua casa de novo na terca-feira — falo e vejo seu sorriso se desfazendo. —
Foi uma péssima ideia.

— Nao foi o que voceé disse na hora... — Ele comeca a enfiar a mao debaixo da minha saia e eu sinto
um leve arrepio. Minhas forcas estdao indo embora. A sensacao do corpo dele junto ao meu ndo € tao ruim
assim, e o som da sua respiracdo, um pouco pesada, como se ele mal pudesse esperar para me possuir,
me da tesdo. Abro a boca a medida que Fletch se aproxima e permito que ele me beije com um impeto tal
que me da ansia. Esse garoto precisa de um treinamento sério no quesito lingua.



Ouco alguém passando por ali apressado e tor¢o para que nao seja ninguém da escola.

Recuo, impondo uma distancia razoavel entre nos, e percebo um sinal de raiva em seu rosto.

— Olha, sinto muito...

— Tudo bem. Nao estou nem ai. — As palavras caem sobre os meus pés como se tivessem sido
cuspidas. Enquanto ele se afasta, luto contra a vontade de gritar a verdade: que ele é ruim de cama, e que
nao estou desapontada, ja que nunca esperei nada dele mesmo. Era isso que eu precisava dizer.

Da préxima vez, vai ser com alguém que eu queira de verdade.

AARON

Quando volto de um passeio por entre os arbustos, Tyrone da um soco no meu ombro, como se eu fosse
da turma. Esta na cara que ele esta bébado. Desde que me apresentou para sua namorada, Marcy, ja é a
terceira vez esta noite que ele diz que ela é modelo, e ri quando falo isso para ele. Agora eu estou
“superengracado”, e quase tudo o que digo dispara uma reacao dele. Também, com a turma com quem ele
anda, isso é mais do que compreensivel. Seus amigos sdao praticamente intercambiaveis. Todos fazem
parte do time de basquete, todos obedecem a Tyrone. Além de Rex, o tnico que consigo diferenciar na
turma é Mark Grey, mas s6 porque ele é do tamanho de uma casa. Ele desapareceu ha um tempinho com
Katie Coleman, o que pareceu deixar Rex para la de irritado.

Encontro uma mesa vazia onde posso sentar e descansar um pouco. E cansativo se socializar.

Uma voz que ndo reconheco diz:

— Oi. — Muito perto da minha orelha para o meu gosto. Dou uma olhada e descubro que Marcy esta
sentada na ponta da mesa com um lado do quadril. E facil perceber por que ela é modelo. Ela tem uma
beleza angular, quase alienigena; macas do rosto e queixo proeminentes, do tipo que ndo expressa
simpatia. O mais distante possivel de ser o meu tipo.

— Hum, oi. — Minha voz falha e eu limpo a garganta.

Marcy se aproxima tanto que esbarra em meu brago. Por um momento, temo que ela va sentar no meu
colo, mas ela ndo faz isso, o que é um alivio. Tyrone nao acharia nada engracado.

— S0 queria dizer oi direito — ela explica.

Eu ndo sabia que ser apresentado trés vezes nao é suficiente.

— Vocé é bonitinho. — Marcy ndo € do tipo de garota que diz que eu sou bonitinho. Isso me deixa
nervoso. Olho ao redor, mas a pessoa mais proxima é Rex, que esta ocupado demais teclando no celular
para notar que preciso de ajuda.

— Obrigado — respondo e entdo, sem conseguir pensar em nada melhor, sorrio e digo: — Ouvi dizer
que vocé é modelo.

Pelo jeito foi a resposta certa. Marcy comeca a contar sobre as desventuras da vida de modelo,
cutucando meu braco para enfatizar pontos totalmente desnecessarios e lancando sorrisos ofuscantes.
Depois de me deixar suficientemente desconfortavel com sua atencao, ela vai embora, soprando um beijo
por cima do ombro.

Sibilo o0 nome de Rex.

— O que? — Ele ergue os olhos do celular.



— O que foi aquilo? — pergunto. Ele me olha, confuso. — A Marcy?

— Ah. — Finalmente ele entende. — A Marcy. Nao leve para o lado pessoal. Ela sé esta se exibindo
para que vocé perceba como ela é gata. Basta elogia-la umas trés vezes em seguida que ela cai fora. Igual
ao Candyman da lenda urbana, s6 que ao contrario. E bem mais magra.

E a primeira vez que dou risada nesta noite. Ndo tenho muita certeza, mas acho que Rex ndo é tdo
ruim assim. A mesa vai enchendo de gente que vem em busca da minha cerveja gratis, e quando Fletch
chega, com um jeitdo convencido, ja se formou uma pequena multidao.

— Onde voceé estava? — alguém pergunta.

— Fui andar por ai. — Fletch pega uma lata de sidra do bolso e toma um gole. Enquanto enxuga a
boca com as costas da mao, diz: — Agora melhorou. Eu estava precisando me livrar do gosto de xoxota.

Fico paralisado. Quem fala assim na vida real?

— Pelo jeito, vocé ndo foi andar sozinho — diz Rex.

Eu sei que ndo. Passei por ele e Hannah quando fui fazer xixi.

— Sai sozinho, voltei sozinho. — Fletch gesticula como se estivesse fechando a boca com um ziper.
Em seguida faz como se estivesse abrindo o ziper da calca e finge, rindo, empurrar a cabeca de alguém
contra sua virilha. Levo um tempo para perceber que sou o tnico que nao esta rindo também.

Alguém grita “Mentira!” a minha direita, mas, seja quem for, é calado ao ser acusado de invejoso.

— A Hannah tem regras, sabe? — diz Fletch, balancando a garrafa.

— Bem poucas! — grita um dos caras do basquete.

— Menos ainda para vocé, cara, pelo tanto que vocé conseguiu ir longe da ultima vez! — Rex grita
de volta, e a turma ri ainda mais. E como assistir a um documentario da vida selvagem.

— Pega leve. Vocé esta falando da namorada do Fletch — alguém alerta.

Ele retorce os labios.

— Como se eu fosse namorar alguém como a Hannah!

— Mas vocé deixou que ela te chupasse e contou pra todo mundo? — pergunto, com os olhos fixos no
pacote vazio de batatinha que acabei de dobrar no formato de um triangulo. Ndo tenho nada a ver com
isso. Nao sei por que estou tao irritado.

— E dai? — Fletch olha para mim; de repente notou a presenca do cara novo. Por um segundo, fico
imaginando se ultrapassei a linha, mas ele s6 ri. — Cara, eu fiz muito mais coisas do que isso com ela. E
a Hannah Sheppard. E para isso que ela serve.

Realmente, ndo gosto nem um pouco do Fletch.



Domingo, 4 de outubro

HANNAH

Hoje foi um saco. Falei para minha mae que faria a licdo de casa enquanto estivesse com a vovo, mas,
quando cheguei ao asilo, ela estava tendo uma reacao por causa do novo medicamento e ndo estava em
seu estado normal. Achei melhor conversar com ela e ler as fofocas das revistas que eu tinha comprado
do que repassar os verbos do francés. Sei que ela ndo iria nem ligar — ela até gosta de ficar zanzando
pelo quarto enquanto eu faco a licio —, mas a familia vem em primeiro lugar. Os estudos vém em algum
lugar depois de tirar a maquiagem a noite e fazer esfoliacao uma vez por semana.

Quando minha mae foi me buscar, pediu para ver a licao de casa e acabamos brigando. Ela disse que,
se eu ndo fizesse a licao, nao me deixaria mais visitar a vovo toda semana. Fiquei falando feito doida até
ela insinuar que ia falar com a vovo. Calei a boca na hora — minha avo ficaria do lado da minha mae.
Mas estou fazendo a licdo a noite enquanto cuido da Lola para minha mde e Robert, que sairam. Estamos
na sala e eu ja estou na metade da licao quando a campainha toca.

— Posso ver quem é? — pergunta Lola, de olhos arregalados e praticamente implorando. Ela adora
essas coisas, atender a porta ou o telefone e ver se chegou carta. As vezes envio cartas s6 para que ela
tenha algo para abrir. Corto quadradinhos no envelope para que fique parecendo uma conta. Assim, Lola
pode fingir que esta analisando sua correspondéncia, como minha mde e Robert fazem, com a diferenca
de que escrevo com letras bem grandes e decoro o papel com adesivos e glitter.

— S0 se fechar a blusa, Lolly — digo e fico de ouvidos atentos enquanto ela corre até a porta e mexe
na correntinha. — Vocé deu uma olhada pela janela para ver quem é? — pergunto.

— Sim. E um menino. — Ajudou muito.

Lola abre a porta, ouco um murmurio distante quase inaudivel e em seguia escuto o toc toc toc dela
voltando para a sala.

— E pra vocé.

— Vocé perguntou quem é? — Lola nega com um gesto de cabeca. E por isso que ndo se deve mandar
uma menina de cinco anos atender a porta.

Espero sinceramente que nao seja Fletch.

Nao é.

— 04, linda — diz o garoto que esta na minha porta. Ele ndo aparece aqui desde que me disse que era
melhor darmos um tempo; mesmo assim, nao estou surpresa em ve-lo.

— Oi — falo, tentando parecer indiferente.

— Posso entrar?

Nao estou certa se € uma boa ideia, mas recuo e deixo que ele avance até o tapetinho da entrada.
Inclino o corpo para o lado para fechar a porta e com isso quase encosto nele, o que também ndo é uma



boa ideia. O cheiro dele é tao bom. Uma espécie de cheiro de aconchego e limpeza.

Mas ele ndao é aconchegante. E ndo é limpo.

— O que voce esta fazendo? — Ele da uma olhada na outra sala, onde Lola pula em frente a Tv.

— Estou cuidando da minha irmazinha.

— Ela é fofa.

Nao digo nada.

— Como ela se chama?

— Lola.

Ele assente em aprovacdo. Acho que tem mania de pensar que todos querem sua permissao para
alguma coisa. Ele me encara e sinto que estou sendo despida com seu olhar, meu corpo exposto até que
ele possa ver tudo o que quiser. Ele sabe que o quero. Sabe que ndo sou diferente de ninguém

— Sera que a gente pode conversar? — ele pergunta, virando o corpo na direcdao da escada. Tenho a
impressao de que esta conversa pode tomar um rumo diferente da ultima. Desta vez vamos até o fim.

Eu quero. Meu Deus, como eu quero.

— Desculpa, eu ndao posso. Nao com a Lola aqui.

Ele avanca um passo e toca meu rosto. Seus dedos repousam suavemente em minha pele enquanto ele
traca o contorno do 16bulo da minha orelha com o polegar. Estamos nos beijando. Devagar, com carinho e
de um jeito muito, muito sexy. Fecho os olhos e aproveito, me deixo envolver por ele, sentindo minhas
maos me trairem enquanto meus dedos percorrem o cOs da calca dele e tracam a curva bem no meio das
suas costas, que desce para...

Recuo.

— Desculpa — repito. — Hoje ndo posso. Terca-feira? — Minha mde trabalha até mais tarde na
clinica na terca, e o Robert leva a Lola para a casa dos pais dele na hora do jantar.

Ele sorri e assente uma vez, em seguida me da um selinho antes de sair. Coloco a correntinha de volta
na porta e retomo a licdo de casa. Lola me olha de canto de olho.

— Eu vi vocés — diz ela, contorcendo o rosto e fazendo um barulho nojento de beijo.

— Vocé ndo devia ficar espiando — digo, mas ela ndo parece ter um pingo de vergonha.

— Ele é seu namorado? — ela pergunta, com nojo sé de pensar.

Sorrio e balango a cabeca.

— Nao, Lolly, ele ndo é meu namorado.

De qualquer jeito que se olhe para isso, seja la o que esteja rolando entre mim e Tyrone, ele ndo é
meu namorado. Ele é namorado da Marcy.



Segunda-feira, 5 de outubro

AARON

Apesar de estarmos no mesmo ano, tirando educacado fisica, inglés é a tinica matéria que eu faco com
Hannah, e fico olhando enquanto ela desliza na cadeira do corredor ao lado para sentar com Katie. Nao
consigo esquecer o que Fletch disse — “E a Hannah Sheppard. E para isso que ela serve” —, e fico
pensando que ela deveria se valorizar mais.

Fomos divididos em grupos para representar a mesma passagem de Sonho de uma noite de verdo, s6
que em estilos diferentes, e meu grupo ficou com o estilo seriado comico de Tv. Meu papel €é tdo pequeno
que ndo ficaria engracado nem se contasse com a participacdao especial do Eddie Izzard, por isso deixo
que o restante do grupo cuide de tudo. O grupo de Hannah e Katie tera que apresentar o delas no estilo
novela. As duas estdao com o livro aberto, mas nao estdao lendo as falas.

— ... sobre sexta-feira.

— Tudo bem. Eu sei que a felicidade do Mark Grey é mais importante para vocé do que a minha.

— Nao fala assim. Ja pedi desculpa.

— Eu posso perdoar vocé por me abandonar. Mas ndao posso perdoar o seu mau gosto. Mark Grey?
— Hannah torce o nariz ao dizer isso, e eu escondo minha risada com o livro.

— Se liga. Fletch? — Katie responde, aparentemente irritada.

— Bom, todos nods cometemos erros. — Hannah solta um suspiro no mesmo instante em que alguém
do meu grupo deixa cair o estojo numa tentativa fracassada de parecer engracado. Ajudo a recolher os
lapis e retomo a escuta.

— ... parece que ele ndo esta aceitando muito bem — Katie esta dizendo.

Perdi alguma coisa.

— Eu sei. E me sinto mal. O Fletch é um cara legal — Hannah continua, e ndo consigo segurar uma
bufada. As duas olham desconfiadas e eu finjo estar lendo o livro. Ninguém diz nada, e, quando dou uma
olhada, elas estdao ocupadas com a dramatizacao.

HANNAH



Esperei que ele virasse o corredor para correr atras dele. Nao conto nada para Katie sobre o que vou
fazer, porque ela so criaria caso. Ela odeia quando as pessoas ficam escutando sua conversa, mas eu
quero descobrir por que Aaron Tyler teve aquela reacdao quando mencionei Fletch, e ndao tenho como
fazer isso com Katie junto batendo boca.

— Ei — chamo, e ele me olha, confuso. Continua usando a camisa enfiada dentro da calca, mas o né
da gravata ndo esta mais tao certinho. Imagino se ele esta fazendo isso para se enturmar.

— Oi — diz ele, dando uma ajeitada na mochila sobre o ombro.

— Por que vocé estava ouvindo a nossa conversa?

— Eundo estava. — Mas ele engole em seco na hora errada.

— Meu nome é Hannah.

Ele assente.

— Aaron Tyler. — A mdo direita vem em minha direcdo, como se ele estivesse pensando em trocar
um aperto de mados, mas ele apenas a enfia no bolso.

— Por que vocé estava ouvindo, afinal? — Encosto na parede ao lado dele e cruzo os tornozelos.

— Tenho audicdo preternatural — ele responde.

— Vocé tem o qué? — Nao faco a menor ideia do que ele quis dizer.

— Tenho a audicdo mais potente que o normal.

S6 vou decidir quao babaca ele é depois que ele responder a minha proxima pergunta.

— Por que vocé bufou quando mencionei o Fletch?

— Ha...

— Vocé tem uma capacidade peternatural de bufar, é isso? — Arrisco com a sua resposta exibida,
provocando, e percebo que ele esconde um sorriso. Nao é tdo babaca assim.

AARON

Quero corrigi-la, mas ndao ouso. Nao quero que ela pense que estou rindo dela, porque eu ndo estou —
ndo por mal.

— Nao acho que o Fletch seja um cara tdo legal. — Eu ndo deveria me envolver nisso.

— Entdo vocé o conhece bem, é?

— Nao. E ndo quero conhecer. — Baixo os olhos para meus sapatos novos e penso em como é
desconfortavel estar ali falando com Hannah. Sinto que as pessoas estdo me olhando, tentando imaginar
por que estamos conversando; tentando imaginar se ela esta dando em cima de mim, se eu estou dando em
cima dela.

E bem possivel que seja coisa da minha cabeca.

— E entdo? — ela esta perguntando.

Suspiro. Nao tenho escolha sendo contar.

— Ele disse algumas coisas no parque que eu acho que nao devia ter dito.

— Vocé foi ao parque na sexta? — Essa ndo seria a primeira pergunta que eu faria se estivesse no
lugar dela.



— O Tyrone me convidou. — Nao sei ao certo por que preciso me justificar., — Nao tive
oportunidade de falar oi. Vocé parecia muito ocupada com o Fletch.

Ela ndo reage, apenas diz:

— Nao ficamos juntos por muito tempo. Eu terminei com ele.

— Sério? — Até eu percebo o tom de surpresa na minha voz. — Nao foi o que ele disse.

Hannah olha mais atentamente para mim. Esta tentando imaginar o que ele falou, e de repente percebo
que ndo sei como contar isso para ela. Ele disse para todo mundo que estava com gosto de xoxota na
boca e depois simulou que alguém estava fazendo um boquete nele? Acho que nao.

— Ele fez umas brincadeiras sobre boquete e outras coisas. — E, como ndao quero que ela peca para
eu ser mais claro, digo: — O Fletch disse para todo mundo que ficou com vocé.

HANNAH

Nao falo nada por um momento, porque, se eu falar, vai ser comraiva e vai atingir a pessoa errada.

— Hannah? — A voz dele invade a minha raiva.

— Olha, obrigada por me contar. — Estou prestes a ir embora, mas por algum motivo acho
importante dizer a verdade. — Nao fiz nada com o Fletch, nada mesmo.

— Eu vi vocés se beijando...

Encaro Aaron Tyler e ele se cala, como se tivesse se arrependido do que disse.

— Nos nos beijamos. S6 isso. — Na sexta, pelo menos.

Ele encolhe os ombros, como se nao fosse da conta dele. E ndo é. Ficamos parados olhando um para
0 outro e é estranho, mas o momento de siléncio é quebrado quando um professor sai da sala de aula e
nos vé parados perto da escada de incéndio. Ele é um dos caretdes que acham que qualquer contato entre
um menino e uma menina vai resultar em uma danca erotica, e eu sei que é melhor irmos embora.

— Até mais, Ty — digo, caindo fora antes de me meter em encrenca.

AARON

Os professores fofocam muito mais que os alunos.

— O que vocé estava fazendo com a Hannah Sheppard na hora do almo¢o? — meu pai pergunta
enquanto preparamos O jantar.

— Conversando.

— Por que?

— Ha... porque é isso que a galera muito louca de hoje em dia faz? — Entrego a cebola que acabei
de picar e fico observando enquanto ele joga tudo na panela. Ele parece tenso.

— Sobre o que vocés estavam conversando?



— Nao é problema seu — respondo da maneira mais educada possivel. Nao gosto do rumo que a
conversa esta tomando e pico o restante dos vegetais com mais forca que o necessario.

— Tem coisas que eu sei que vocé nao sabe.

Um pedaco de cenoura cai no chao. O gato aparece na mesma hora, e, para evitar a armadilha que
meu pai estd armando, me agacho para tentar convencer Kaiser a ndo comer antes de jogar o restante dos
vegetais na panela. Vou até a pia para lavar a tabua de alimentos.

— Estou tentando ajudar, garantindo que vocé entre para a turma certa — meu pai fala alto, por causa
do barulho da torneira aberta.

Droga, pai, eu lhe dei uma chance.

— Vocé é professor — retruco, na esperanca de que uma brincadeira seja a saida. — Esta mais para
um obstaculo do que para ajudante quando o assunto é fazer amizade no ambiente escolar.

Ele estala a lingua e fecha a cara, fazendo-se de desentendido.

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Por que vocé ndo soletra para mim? So6 para ser mais claro. — Percebo o tom de provocacgao na
minha voz, aquele tom afiado capaz de acabar com qualquer clima legal em um ambiente. Mas meu pai ja
entrou no modo “superioridade moral” e nada vai deté-lo agora.

— A Hannah ndo € o tipo de garota com quem vocé deveria andar.

— Por qué? — pergunto na lata.

— Ela tem fama de... rodada.

— E dai? — O cheiro de 6leo queimado esta grudando na minha garganta.

— Nao acho que o meu filho deveria ser visto com alguém assim.

— Seu filho? — O tom da minha voz é o oposto da raiva. — Que declaracdao reveladora, nao é
mesmo? Agora que estamos na mesma escola, a minha pessoa € definida por quem é o meu pai, € isso?

— Nao foi o que eu disse...

— Foi sim — corrijo.

— Mesmo assim...

— Mesmo assim nada. Ndo é vocé quem vai escolher os meus amigos. — Passo por ele, tentando ndao
parar na porta e falar o que ndao devo, mas nao consigo segurar. — Eu também ndo sou perfeito, mas cabe
a mim cometer 0s meus proprios erros.

Meu pai esta de costas para mim, a panela espirra furiosamente, uma nuvem de fumaca paira sob o
reflexo das luzes. Acho que ele esta prestes a se virar e me dizer que ja se sacrificou muito, que o minimo
que eu posso fazer é baixar a bola e nao me meter em encrenca. Fico esperando, querendo ouvir isso.

Nada acontece. Seus ombros pendem para a frente e ele ergue o brago para ligar o exaustor.

— Acho que a sua mde e eu nao somos capazes de aguentar mais erros — ele confessa, tdo baixo que
nao tenho certeza se sabe que estou ouvindo.



Terca-feira, 6 de outubro

HANNAH

Tem um ditado que diz: combata o fogo com fogo. E um ditado bobo, pois todos sabem que se deve
apagar o fogo com agua. Mas a frase nao sai da minha cabeca, porque é assim que eu funciono.

Perto da hora do almoco, todas as garotas da escola estdao falando de Fletch. O pinto dele é torto. Ele
é mais rapido na cama do que na pista de corrida. Um mamilo é maior que o outro. A mde dele o flagrou
tentando fazer um boquete em si mesmo.

A ultima aula é de educagao pessoal, social e de satide. Uma das poucas matérias que faco sem Katie
— essa e francés —, fato que adoro. Nao me entenda mal: eu gosto de sentar com Katie. Eu ndo faria isso
se ndao gostasse, certo? Mas estou sempre com ela, e as vezes é bom dar um tempo de ser a Hannah-
melhor-amiga-da-Katie. Nas aulas de educacdo pessoal, social e de satde, posso simplesmente ser eu
mesma.

E claro que simplesmente ser eu mesma significa falar de garotos e sexo com as meninas — e 0
menino — da minha mesa. Tilly e Rahni ndo costumam sair muito; eu nunca as vejo no parque. Tilly tem
namorado, mas o relacionamento deles da um novo significado a expressdao “ir devagar”. Eles
praticamente andam de marcha a ré. Nao tenho certeza se Rahni ja beijou alguém. O mesmo serve para
Gideon, embora eu saiba que ele preferiria que tudo fosse diferente. De qualquer maneira, seja qual for a
experiéncia de cada um, todos nés adoramos falar sobre esse tema.

— Vocé ficou sabendo da tltima sobre o Fletch ? — Rahni pergunta assim que sento, e vejo uma troca
de olhares maliciosos entre Gideon e Tilly. Rahni faltou na semana passada, quando contei para os outros
dois os detalhes sérdidos do que rolou no meu ultimo encontro com Fletch. Eles ndo sabem que hoje a
noite vou pegar algo bem melhor do que aquele merda ensebado.

— O que tem ele? — pergunto, enquanto tiro meus livros da mochila. Tento imaginar que boato sera
que ela ouviu. Espero que tenha sido o do mamilo, que é o meu preferido.

— Ouvi falar que um dos caras viu o Fletch batendo uma — ela sussurra a palavra “punheta” — no
chuveiro do vestiario.

Seus olhos se arregalam, e eu ndo consigo evitar ficar boquiaberta.

Esse boato ndo é um dos meus. A Operacao Envergonhar Fletch se tornou oficialmente viral.



Sexta-feira, 9 de outubro

HANNAH

Meus seios estio doloridos. As vezes ficam assim quando vou menstruar, entdo verifico se tenho
absorvente na bolsa, mas espero muito que ndao desca hoje a noite.

— Vocé esta 6tima — diz Katie, olhando sem disfarcar para os meus peitos. Quebrei uma regra
basica: Katie exibe os peitos, eu a bunda.

— Vocé também. — Dou uma olhada significativa para a barra da saia dela, que balanca quando ela
anda. O comprimento ndo permite movimentos exagerados.

— Acesso facilitado. — Ela encolhe os ombros e entrelaca o braco ao meu.

— O mesmo aqui.

Katie acha muito engracado quando digo algo que ela diria e cai na risada por isso.

— Vocé acha que o Rex terminou com aquela namorada riquinha dele? — ela pergunta, depois de se
recuperar do acesso de riso.

— Entdo é por isso que vocé caprichou tanto! — Nao sei como lidar com essa situacdo. Katie
costumava falar mal do Rex, mas ultimamente tem olhado para ele de um jeito diferente.

— Nao. Eu sé me visto para mim. — Ela me passa a garrafa enquanto pega um cigarro e para, dando
as costas para a brisa da noite a fim de acendé-lo. Minha mdo esta gelada, e as juntas dos dedos estao
brancas ao redor da garrafa. Dentro dela tem vodca com Coca-Cola. Tenho uma garrafa igual na minha
bolsa.

A ideia de que a minha melhor amiga esta tramando alguma coisa nao sai da minha cabeca.

— QOi? Chamando os ocupantes da cabeca da Hannah?

Nem percebi que estava viajando. Katie esta me oferecendo um cigarro do seu maco, o filtro
apontado para mim.

Que se dane. Vou nessa.

AARON

Duvido que alguém vai notar que estou usando a mesma roupa de sexta passada. Estou com outra cueca,
mas isso é entre Deus, seja 1a onde ele estiver, e mim.



Rex acena dos balancos de pneus. O parque esta lotado esta noite. Quase todo mundo do nosso ano
esta aqui, até aqueles que eu achava que seriam esnobados. Sento sobre a borracha macia de um dos
balancos e coloco meu pacote de cerveja no chao. Os caras do basquete comemoram e Tyrone bate nas
minhas costas, dizendo que até que ndo sou tdao mau. Outra vez.

Pego uma latinha para mim e abro. Beber é o modo mais rapido de se enturmar sem ter de falar com
ninguém — e uma cerveja ndao vai fazer nenhum estrago, especialmente essa coisa aguada que eu
comprei.

O papo rola ao meu redor, e os grupos comecam a se dispersar a medida que os casais vdo se
formando. Dou uma olhada no restante do pessoal em busca de caras conhecidas e fico surpreso ao ver
Anjela Ojo com umas garotas da nossa classe de espanhol, incluindo Nicole — uma das amigas de
Marcy. Uma vez que Anj esta aqui, procuro Gideon, mas ndo o vejo. Nem Fletch. O que ndao me
surpreende. Melhor nem aparecer esta noite, enquanto as fofocas ainda estdo rolando soltas. Nao
acreditei nem por um segundo naquela histdoria do vestiario da escola, mas ndao acho que ninguém esteja
interessado na verdade — fofoca tem a ver com a possibilidade da verdade.

Lembrete para mim: ndo irritar Hannah Sheppard.

Nisso vejo que ela e Katie acabaram de chegar.

HANNAH

Ja estamos aqui ha cinco minutos quando finalmente Katie avista Rex. Conto até dez e, antes de chegar ao
sete, ela ja esta me deixando plantada perto do gira-gira enquanto segue balancando a saia na direcao
dele. Rex esta conversando com Aaron Tyler. E estranho vé-lo com os caras do basquete. Pensei que ele
estivesse acima desse lance de panelinha.

Alguém tromba em mim enquanto olho para o nada, e acabo derrubando metade do contetido da minha
garrafa.

— Droga! — E Tyrone, que estd dando um pulo para tras para tentar escapar da bebida que respinga
€M NOSSOS PES.

Permaneco parada onde estou, afinal meus sapatos custaram bem menos que os dele. Para ser sincera,
nao estou nem ai, mas pelo menos é um bom comeco.

— Vocé vai me compensar por isso? — falo baixinho, olhando no fundo dos olhos dele. Olhos
castanhos grandes e labios lindos. Labios tao gostosos de tocar quanto parecem.

Pelo modo como olha fixamente para minha boca, Tyrone deve estar pensando a mesma coisa. Aposto
que esta pensando nas coisas que fizemos no meu quarto na terca-feira. Eu também estou.

— F s6 falar a hora e o lugar — ele murmura.

Quero ficar com ele aqui e agora, mas...

— Tyrone!

Marcy surge desfilando, seu rosto suspostamente perfeito emburrado. Isso vai ser divertido.

— Oi, gata. — Tyrone da as costas para mim e tenta ronronar baixinho no ouvido da namorada, mas
ela esta tdo surda para isso quanto eu estaria. Ele é capaz de encantar quando quer, mas normalmente é
com algo mais persuasivo do que sua voz.



— Pensei que voce tivesse ido falar com o Rex sobre aquilo.

Tyrone olha para ela, confuso.

— O que?

— Esquece. — Marcy me da uma encarada. — E ai, lesada. Veio pronta para posar para uma revista
de sacanagem?

Dou uma olhada em mim mesma e percebo que meu sutia esta escapando pelo decote. E a fenda entre
meus seios esta completamente a mostra.

— Se voceé tem 0 que mostrar, mostre. — Encolho os ombros. — Ou mostre de qualquer jeito, mesmo
que ndo tenha. Esse é o seu lema, ndo é?

Marcy apenas SorTi.

— As pessoas me pagam para eu mostrar o que “ndo tenho”. Me conte quando vocé finalmente estiver
sendo paga para fazer alguma coisa. — Ela da meia-volta e entrelaca o braco no de Tyrone, levando-o
para longe de mim.

Odeio o modo como Marcy se acha melhor do que todo mundo. Odeio o fato de ela se achar melhor
do que eu. Mas respiro fundo e saio andando, porque, vocé sabe, eu posso. Porque eu trepei muito com o
namorado dela.

AARON

Meu primeiro gole de cerveja quente tem gosto de autodestruicao. Discretamente, jogo um pouco fora,
escutando a conversa de Katie e Rex, que parece ter se esquecido da namorada que nunca esta presente.

— ... ndo é um comprimento normal de saia, Katie Coleman. — Rex esta ficando alto. “Saia” saiu
quase como “xaia”. A blusa que ela esta usando também nao é nada respeitavel. Esta fechada com um
botdo apenas, que deveria ser mais alto.

— Vocé esta me criticando?

— S0 estou constatando um fato. Eu ndo disse que ndo gostava desse fato.

Fado.

— E até onde deveria ir a barra de uma saia normal?

— Aqui. — Eu o vejo se abaixar para tocar o joelho dela. — Nao aqui. — Posso adivinhar que parte
da perna dela ele esta tocando agora.

— Acho que a sua mdo nao deveria estar ai.

— Onde ela deveria estar?

A conversa é uma tortura. Nao quero ficar sentado aqui enquanto Rex da em cima da garota que,
segundo todos dizem — incluindo ela mesma —, bateu uma punheta “épica” para o melhor amigo dele,
atras dos banheiros do parque, na semana passada. E dificil saber se “épica” se refere a duracdo ou a
qualidade. E tenho certeza de que Rex ja deve ter pensado muito a respeito.

O cesto de lixo esta perto, e eu jogo a cerveja fora. S6 depois me dou conta de que eu tinha um 6timo
escudo para me proteger do mundo. Agora me sinto nu e exposto.

Nao tem ninguém aqui com quem eu queira conversar. Tyrone esta discutindo com Marcy, Rex esta
passando a mao em Katie e os outros caras que eu conheco estao disputando quem tem coragem de beber



um coquetel de sidra, Guinness, cachaca e vinho em um copo de plastico. Tem as meninas do espanhol,
mas sO falei com elas uma vez antes, para perguntar da licao de casa, e esse assunto nao vai rolar.

Eu ndo sabia que era preciso treinar para falar com as pessoas. Acho que passei tanto tempo sem
fazer isso que esqueci como se faz.

HANNAH

Estou me sentindo impulsiva.

AARON

— Oi, Ty.

Eu me viro bruscamente ao ouvir o nome do meu antigo eu, mas é s6 a Hannah. Ela segura uma
garrafa quase vazia e esta sorrindo. Para mim.

Deve estar bébada.

— Todo mundo me chama de Aaron — digo.

— Todo mundo? — Ela ergue uma sobrancelha. E uma expressdo ensaiada. Mark Grey olha para nés,
vira para o cara que esta ao seu lado e acena com a cabeca em nossa direcao.

— E ai? — Reluto por um momento. — O que voceé vai fazer no fim de semana?

Hannah pisca e eu noto que seus cilios estdo pesados de rimel.

— Nao sei. E vocé?

— Tenho planos de escrever o grande romance americano. — Isso a desconcerta, mas sO por um
segundo.

— Boa sorte, ja que voceé é inglés. Acho que os ianques talvez ndo apreciem a sua grandeza.

Ela é mais afiada que Tyrone. Apesar de isso ndo significar muita coisa. O cara é um no cego em
todos os sentidos. Ele pode até ser o maioral por aqui, mas uma semana andando com ele me deixou
praticamente em coma. Tyrone fala de si o tempo todo; até mesmo os elogios que faz a Marcy sdao para
enaltecé-lo. Todas as histérias e opiniGes alheias batem e voltam para ele; ele ja fez de tudo, ou conhece
alguém melhor do que a gente que ja fez. Quando presto mais atencdo, parece que ele ndo tem
absolutamente nada a dizer.

— Esta entediado? — pergunta Hannah, lendo meus pensamentos.

— Para dizer o minimo — resmungo, e entdo fico com medo de té-la ofendido, ja que ela vem aqui
toda semana. — Talvez o problema seja eu. Ndo estou no clima.

— Nao é voce. Este lugar é melhor a luz do dia, quando os balancos sdo para as criancas e o gira-
gira ndo esta atulhado de idiotas bébados do basquete.



Olho para ela e tento imaginar o que vem fazer aqui durante o dia. Mais uma vez, ela 1€ meus
pensamentos.

— Venho muito aqui com a minha irma. — Seu rosto se ilumina embaixo de toda aquela maquiagem.
— Ela tem cinco anos.

— Como ela se chama? — pergunto, surpreso pela minha curiosidade sobre a vida de alguém. Faz um
tempo que isso ndo acontece.

— Lola. Mas n6s a chamamos de Lolly — diz Hannah, entdo baixa os olhos para sua garrafa e a joga
no lixo. — Vamos dar o fora daqui.

HANNAH

Isso ndo é nada do que eu tinha imaginado. Achei que seria menos conversa e mais paquera. As duas
coisas normalmente sdo as mesmas em se tratando de garotos, mas esse ¢ diferente.

Nao quero nada diferente. Eu quero sexo.

Nao precisa ser com ele, mas ele é novo e eu quero ser a primeira a pegar. Nao gosto da ideia de
Katie se atirando para cima dele depois que tiver mastigado e cuspido Rex. Katie e eu somos diferentes.
Eu gosto dos meninos. Muito. E divertido andar com eles; eles conseguem abrir vidros sem fazer cara de
dor de barriga, usam cabelo curto e sdao perfumados (a maioria). Katie ndo gosta dos meninos. Tem
aversao a eles. Quando ela corre atras de um cara, ¢ uma questao de poder. Para ela tem a ver com caca.
Ela é uma predadora. Eu? Eu sou uma turista. Escolho um destino, planejo as férias, seleciono as
melhores atracGes, depois embarco. Fico grata pelas lembrangas e tudo o mais. Eu ndo costumo viajar
para muito longe, mas, depois que vocé chega la e gosta, fica muito mais facil fazer a viagem outra vez. E
outra. Meu turismo pode até se parecer com o tiro mortal da Katie, mas, se eu fosse um garoto, ia preferir
comer alguém que gosta de mim a alguém que nao gosta.

Enquanto passamos pelo escorregador, percebo que Anj esta olhando para nos. Mostro a lingua e
sorrio. Ela finge desaprovar com um revirar de olhos, mas, quando se vira de volta para as amigas,
também esta sorrindo. Passamos por Tyrone e Marcy, e enfio a mao no bolso de Aaron Tyler e pego seu
celular.

— O que voce esta fazendo? — ele pergunta.

— Nada — respondo, ciente de que Tyrone esta me vendo digitar o nimero do meu telefone no
celular de outro garoto. — S6 estou te dando o meu telefone.

Tyrone fica olhando enquanto guardo o telefone no bolso de onde tirei, entrelacando o braco no de
Aaron enquanto o faco. Dou uma piscadinha maliciosa para minha plateia. Tyrone consegue o que quer
em outro lugar, por que eu ndo posso fazer o mesmo?

A trilha nos leva até o rio e segue contornando a margem. Nenhum de nds diz nada. Ainda estou de
braco dado com Aaron, e fico animada com o calor do corpo dele junto ao meu. Eu me aproximo um
pouco mais e respiro fundo. Ele tem um cheiro vagamente conhecido. Algo que me faz sentir segura.

Avisto a ponte. E um bom lugar, silencioso a esta hora da noite, e tem bons cantinhos escuros entres
os pilares.



AARON

Hannah se encosta em mim quando uma brisa sopra da dgua por baixo da ponte. E boa a sensacdo de ter
alguém tdao perto outra vez.

Uma saudade da vida que deixei para tras me invade tdo rapido que ddi: lembrancas de me sentar em
cima das mesas pertinho dos meus amigos, os cotovelos esbarrando sem querer de vez em quando; das
garotas nem se importando se as nossas pernas rogcavam quando nos sentavamos em muitos no mesmo
banco; dos caras me puxando para um abraco de comemoracdo quando eu consegui me colocar entre a
bola e o gol em uma semifinal que eu ndo deveria ter jogado. Aqui € diferente. As pessoas pedem
desculpas quando esbarram em mim, as garotas e 0s garotos parecem ocupar hemisférios distintos, e os
caras do basquete comemoram batendo as mdos e com tapinhas nas costas. Eles se cumprimentam
trocando socos. Tudo é muito agressivo.

Meu lado cinico desconfia de que Hannah ndao esta sendo amigavel apenas, mas eu quero acreditar
que sim.

Percebo que ela diminui o passo quando entramos embaixo da ponte, entdo puxa meu braco e me vira
de frente para ela.

Cinismo um, inocéncia zero.

Por um segundo, penso em como seria sentir o corpo dela colado ao meu, como seria deslizar a mao
entre os cabelos em sua nuca e puxa-la para perto. Nossa. Parece que faz uma eternidade desde a tltima
vez que uma garota olhou para mim desse jeito. Sua boca é bonita, e os olhos parecem sorrir para os
meus... e é ai que eu percebo que ndo vai rolar, porque tem algo em Hannah, algo quente embaixo de toda
essa sensualidade fria e calculada que ela passa tanto tempo projetando. Algo verdadeiro.

E verdadeiro ndo é uma coisa para a qual eu esteja pronto. E, seja la o que ela possa pensar, Hannah
ndo esta pronta para mim.

Abaixo o rosto quando ela diminui a distancia entre nds. Seu beijo acerta a lateral do meu queixo,
mas ela é rapida e inclina a cabeca para se alinhar com meus labios outra vez.

Seria muito ruim se ela tentasse novamente, por isso recuo um passo.

— Hannah, eu...

— O quée? — A pergunta é direta.

— Desculpa, eu nao quero... — Qual a coisa certa a dizer? — ... ndo quero beijar ninguém.

— Vocé quer dizer eu?

Sim. Isso mesmo, mas nao vou ser tao direto.

— Nao, quero dizer ninguém. Eu ndo sou... Nao é... — Por que eu ndo consigo falar?

— Eusabia! — Ela recua e fica me olhando, com as maos nos quadris. — Vocé é gay.

Levo um segundo para processar a conclusdao a que ela chegou. Se eu ndao quero beija-la, entdo sou
gay? Uau. E muita arrogancia.

— Eu nao sou gay.

— Tudo bem. Pode se abrir comigo. Nao vou contar pra ninguém. Vocé ficaria surpreso se soubesse
os segredos que eu guardo. — Ela esta sorrindo para mim, me convidando a me abrir, me convidando a
contar algo que poderia formar uma base para a nossa amizade.

Por que eu ndo posso simplesmente dizer que sou gay? Por que eu ndo posso simplesmente ser gay?
Até parece que vou me dar bem com as meninas tao cedo.

— S0 ndo estou a fim, Hannah. Eu ndo sou gay. Sério.



Ficamos olhando um para o outro e percebo que sua fisionomia muda. A expressao pode se abrir
comigo esta se fechando e as cortinas estdo descendo para protegé-la da humilhacdo de ter sido rejeitada.

Eu me sinto mal por ela. Nao planejei leva-la até esse ponto e depois dar um fora nela. Ndo era
minha intencdo abalar sua reputacdo de pegadora — apesar de ninguém ter visto o que aconteceu. Para
todos os efeitos, cumprimos a nossa parte. Todo mundo nos viu saindo do parque. Eles sabem do que a
Hannah gosta e ndo sabem nada a meu respeito. Ninguém pensaria que eu poderia dizer ndo para esse tipo
de oferta.

HANNAH

Abandonei Aaron debaixo da ponte depois que ele ndo conseguiu encontrar as palavras para explicar por
que me fez pagar um mico daquele jeito. Ele que se foda. Bom, pelo jeito ele ndo vai foder nada, mas
vocé entendeu o que eu quis dizer.

Voltar para o parque ndao é uma opg¢ao, por isso procuro o ponto mais proximo para pegar um onibus
que me leve aonde eu preciso ir. Esta frio agora que ndao tenho ninguém para me aquecer. Eu gostaria de
ter trazido meu moletom de capuz.

Fecho os olhos bem apertado. Ndao vou derrubar nenhuma lagrima por isso. Ndao pelo imbecil do
Aaron Tyler.

Chego em casa, corro para o quarto de Jay e me jogo no pufe, como costumava fazer sempre que
queria desabafar. O local esta praticamente vazio — a maior parte das coisas que Jay levou para a
universidade saiu daqui e ndo da casa da mde dele. Apesar de as paredes estarem despidas e a cama
coberta com a colcha errada, ainda parece que ele esta aqui.

Eu gostaria que ele estivesse.

Pego meu celular, passo pela nova mensagem que Katie enviou, mas ndo a abro. Estou procurando a
ultima mensagem enviada por Jay. Foi ha duas semanas. Nao tem mais espa¢o na vida dele para as coisas
que ele deixou para tras. Eu vi no Facebook as fotos dos momentos divertidos que ele tem tido em
Warwick, cercado de rostos desconhecidos. Isso doi, mas eu preciso superar. Além do mais, até parece
que, se ainda estivesse aqui, ele ia querer ouvir os meus problemas.



Segunda-feira, 12 de outubro

AARON

— Pensei que voceé tivesse mais bom gosto, cara — diz Mark Grey, que respinga suor em mim enquanto
estamos sentados no banco de reserva durante a aula de educacao fisica. Apesar de nao lhe faltar massa,
Mark ndo agrega muito na quadra de basquete, e o sr. Prendergast cansou de marcar as faltas dele.

— H&a? — Nem ougo, pois estou mais preocupado em saber o momento em que vou ser chamado.
Basquete ndao é meu esporte preferido, ndo que algum seja, e ja imagino minha incompeténcia se
destacando mais do que deveria.

— ... Hannah.

S6 entdo eu presto atencao.

— O que tem a Hannah? — Como se eu nao soubesse.

— Na sexta-feira. Ndo é preciso ser um genio para sacar o que vocés foram fazer.

— E 6bvio que ndo — murmuro, mas Prendergast me chama antes que Mark tenha tempo de processar
o insulto.

Faco parte do time que esta jogando contra o do Tyrone. Prendergast ndo se preocupou muito em
equilibrar os times, uma vez que o meu conta com Gideon, que acha que All Star serve para praticar
esporte, uma dupla de garotas muito baixas para a idade delas e um garoto que fica o tempo todo
conversando com a unica menina do outro time. Exceto por ela, o outro time é composto pelos melhores
jogadores de basquete da escola.

— Vocé foi embora correndo na outra noite — comenta o cara que esta me marcando, Cujo nome nao
consigo guardar. Acho que é Rad. Ou Rod. Ou nenhum dos dois. Ele era um dos caras com quem Mark
Grey estava conversando no parque, e esta me olhando meio que de canto de olho, de um jeito malicioso.
E desagradavel. Tento interceptar um passe e jogo a bola para Gideon, que corre com ela para marcar
dois pontos mais do que necessarios.

— E ai, o que rolou? — pergunta Rad/Rod/Nenhum dos Dois, enquanto Gideon recebe os
cumprimentos pelos pontos marcados.

Encolho os ombros. Fiz isso varias vezes na sexta, quando minha mae me perguntou como tinha sido a
noite como um adolescente normal, pontuando meus encolheres de ombros com grunhidos do tipo que
costuma fazer um adolescente normal, o que pareceu deixa-la muito satisfeita. Eu sei esconder as coisas.

— Eu vi vocé saindo com a Hannah, cara — Tyrone atravessa a conversa enquanto vamos para o
centro da quadra, virando a cabeca para tras para poder olhar para mim por cima do nariz. Acho que o
efeito desejado é o de um gangster, mas que é estragado por uma meleca na narina esquerda que se mexe
cada vez que ele respira. Toda essa atencao é intimidante. Ninguém fez todo esse alarde com a ficada do



Mark Grey e da Katie, que por sinal foi um espetaculo tao publico que s6 faltou ser projetado no céu, que
nem o Bat-Sinal.

A bola quica e eu recuo para tentar cercar e impedir o ataque de Rex. Sei como ele é bom no
basquete; pode ser baixinho, mas é rapido e flexivel. E melhor que Tyrone, mas nenhum dos dois admite
isso. Nao é aceitavel ser melhor que o Tyrone em alguma coisa.

— E melhor vocé ficar longe daquela vagabunda — diz Tyrone atrds de mim. Eu me viro, sem
entender direito o tom de ameaca. Rex desvia pela direita e passa por mim.

Tyrone ndo esta prestando atencdao no jogo; esta olhando para mim com os olhos contraidos, em
seguida balanca a cabeca uma vez, como se fosse para eu obedecer e tomar o meu rumo.



Sexta-feira, 16 de outubro

AARON

Hoje foi a primeira vez que Hannah falou comigo desde que saiu correndo na semana passada.

— Vocé pode me emprestar o seu Jane Eyre?

— Claro. — Trato de pegar o livro, mas ndo solto quando ela o segura. Quero ao menos tentar
acabar com o climdo. Estou frustrado por ter me envolvido com algo que nem aconteceu. Houve uma
mudanca brusca no amor de Tyrone pelas minhas brincadeiras, e tenho certeza de que isso tem a ver com
ela. — Hannah, sobre sexta-feira passada...

— Hum? — Por um momento, parece que ela esqueceu até mesmo o meu nome.

— O que aconteceu entre nos...? — relembro.

— Sei. Vamos esquecer, tudo bem, Ty?

Eu gostaria que ela ndo me chamasse assim.

— Eu s6 queria dizer...

— Chega, seu emo. Ela ndao quer falar com vocé, ta? — Katie se aproxima da amiga e pega o livro.
Nem agradece e da um apertao no brago de Hannah.

Ela acabou de me chamar de emo?

Ninguém aqui faz a menor ideia de quem eu sou. Talvez seja melhor assim.

HANNAH

A solidariedade de Katie ndo me engana. O que ela realmente quer é que eu conte mais sobre o que
aconteceu. Até onde ela sabe, o encontro foi um fracasso, mas ela esta aborrecida porque eu nao entrei
em detalhes. Katie me conta absolutamente tudo, tanto que eu poderia brincar de “adivinha quem é o ex”
s6 olhando fotos do pénis deles. A questdao é que tem um monte de coisas que eu nao contei para ela. Seja
la o que eu ndo tenha contado sobre Aaron, ou sobre o casinho que tenho com Tyrone, ndo é nada
comparado ao que aconteceu na festa do Jay e ela nao sabe.



AARON

Neville morde a parte interna da bochecha, se inclina para pegar uma carta e em seguida muda de ideia.
Parece que estou jogando uiste com uma tartaruga — da pele enrugada em seu pescoco até o cardiga duro
que esta vestindo. Nao ha um relégio a vista; Cedarfields ndo gosta muito de mostrar a seus moradores
como o tempo passa devagar aqui. Viro o pulso disfarcadamente para dar uma olhada no horario.

— Esta cansando, filho? — A voz de Neville é abafada pelo som alto de sua respiracao.

Estou, mas ndao digo nada.

— Sabe, vocé ndo precisa ficar comigo. Tenho muito com que me divertir sozinho. Esta passando
Countdown agora.

— Tenho certeza que ja acabou, sr. Robson — digo.

Neville mexe o maxilar e eu ouco um rangido de dentes. Olho para minhas cartas, pensando por que
vou ao parque, afinal. Ap6s uma semana sendo colocado de escanteio por todos, tenho certeza de que
ninguém vai sentir minha falta. E, se eu “esquecer” de levar o alcool da minha oferenda de sacrificio,
com certeza ficarei na geladeira para sempre.

— Bom, eu estou cansado. — Neville pega as cartas da minha mdo e guarda tudo dentro da caixinha
novamente. — Toda sexta vocé vem, passa um tempo com os velhinhos mais solitarios e depois vai
embora. Vocé nao trabalha aqui, ndo é parente de ninguém... — Sua voz pode até ser fraca, mas sinto seu
olhar, direto e reto, penetrando até minha alma. — Qual € a sua?

— Nada de mais, sr. Robson. Sou apenas um voluntario — respondo, levantando para apagar a luz.

— Por que?

— Porque eu sou um bom samaritano. — Tento falar em tom de brincadeira, mas as palavras soam
um pouco amargas. Ndao sou uma pessoa amarga, s6 nao quero falar sobre isso.

— Como quiser — ele diz, levantando-se, trémulo. Penso em ajuda-lo, mas nao tenho certeza se ele
ia gostar, entdo escuto um resmungo: — Nao se preocupe comigo. — Corro para lhe oferecer a mao, mas
sou ignorado.

Dou uma olhada no meu relégio e descubro que ja posso ir embora. Tem um McDonald’s no caminho
do parque e eu trouxe meu livro. Quando vejo, ja estou com um braco dentro do casaco, me virando para
me despedir.

— Tenha umb... — Eu me detenho.

Neville esta parado perto do cesto de lixo, abrindo o ziper da calca. Corro até ele e o seguro pelo
braco.

— Ei! — Ele se esquiva, e um jato de urina espirra no criado-mudo. — Da licenca? — Ele se vira de
volta para o cesto de lixo.

Viro de costas e seguro uma risada enquanto ouco o barulho do conteido do cesto sendo molhado.
Neville sobe o ziper e se volta para mim.

— Bicha.

Nao me dou o trabalho de corrigi-lo. De que adiantou com a Hannah? Apenas me despeco e vou
embora, mas antes paro para avisar alguém sobre o contetido do cesto de lixo no quarto de Neville.

— Ele gosta de vocé, sabia? — diz a gerente, enquanto procura as chaves do armario de limpeza no
balcdo da recepcao.

— Sério? — Nao tenho certeza se Neville gosta de alguém.



— Ele gosta. Pergunta de vocé quando vocé esta com outra pessoa. Quer saber quando vocé vem
ficar comele.

Sinto uma pontada de culpa.

— Achei! — Ela pega as chaves, que estavam embaixo de uma pasta, entdao olha para mim. — Mesma
hora na semana que vem?

Por alguma razdo, acabo me oferecendo para cuidar disso. Enquanto caminho até o armario de
limpeza para pegar luvas de borracha e um saco de lixo, me ocorre que considero a perspectiva de
limpar o cesto molhado de urina do Neville muito melhor do que uma noite no parque. Mas isso € algo
due eu ndo vou contar para a minha mae.



Quinta-feira, 22 de outubro

HANNAH

Merda. Nao uma merda qualquer. Uma de verdade, que esta prestes a acertar o ventilador. Hoje a tarde,
encontrei dois absorventes no fundo da minha mochila quando estava procurando a minha caneta
preferida. Esqueca a caneta. Agora estou olhando para o calendario da cozinha, tentando lembrar a data
da minha ultima menstruacao.

Nao consigo lembrar.

Nos filmes, todo mundo parece saber qual foi o dia da menstruagdao — elas marcam em vermelho no
diario ou sei la onde.

Nao tenho diario.

Fico parada ali mais um tempo e tento pensar. Os absorventes que estdao na mochila foram comprados
na maquina do banheiro que fica perto dos laboratérios de ciéncias. E a tinica que ainda funciona, e esta
escrito a caneta em um dos lados: “O sr. Dhupam transa feito um coelho”. Tive de comprar as pressas
depois da reunido, que foi a primeira do periodo...

Conto de tras para a frente passando pelo dia da festa do Jay, o aniversario da minha mde, a consulta
da Lola no dentista. Quatro semanas — deveria ter vindo nesta semana, certo? —, entdo conto mais uma
semana, e mais um, dois, trés, quatro, cinco, seis dias.

Meu dedo para no quadrado que corresponde ao dia de hoje:

“Clube do livro da mamae, 19h — As aventuras de Pi”

Nao esta certo. Estou falando da data, ndo do clube do livro... apesar de achar que deveria se chamar
“clube do filme”, uma vez que minha mae sempre 1é s6 os primeiros capitulos antes de baixar o filme no
computador do Robert.

Concentre-se, Hannah.

Conto outra vez. Estou com quase duas semanas de atraso — ou a minha menstruagdo me deixou na
mao? Sera que nao vem ou esta sé atrasada?

Nao acredito nisso. Nos filmes, todo mundo sempre sente enjoos algumas semanas antes de fazer o
teste. Elas acham que o camardo que comeram ndo estava legal ou que estdo de ressaca, mas nao: ¢ um
bebé.

Nao, ndo pode ser.

Sério. Ndo pode.

Robert esta descendo e eu saio da cozinha, passo por ele e subo a escada, em seguida estou no meu
quarto e na frente do computador. E novinho, ganhei de presente da minha mie e do Robert no meu
aniversario, em julho. Eles me deram na esperanca de que fosse me ajudar com a licdo de casa, mas



gosto de pensar que nao passa de uma extensao do meu telefone — e-mail, iTunes, Facebook... Sera que
alguém comentou o meu status?

Concentre-se, Hannah.

Digito tao rapido que leva um segundo para o Google me perguntar se eu quis dizer “sintomas de
gravidez”.

Acho que é isso mesmo.



Sexta-feira, 23 de outubro

HANNAH

E o tltimo dia antes das férias do meio do ano letivo, e estd chovendo quando atravesso os portdes da
escola e desco a rua. Katie ficou furiosa porque eu falei que ela ndao poderia ir direito para a minha casa
depois da aula, e que eu daria uma passada na dela mais tarde. Falei que precisava ir a casa de alguém
antes.

Passo correndo pelo cemitério e tento esquecer que foi ali que fiquei com Mark Grey. Ele deu um
pisdo tdo forte no meu pé enquanto tentava arrancar meu sutia que pensei que tivesse quebrado (meu pé,
nao o sutid). Isso serviu para mostrar que talvez ele nao seja meu tipo. Muito desastrado. E suado. Vocé
precisa ver o cara na aula de educacdo fisica. E nojento. Fu ndo estava brincando quando disse que nio
podia perdoar Katie pelo mau gosto.

Quando chego a Cedarfields e vou assinar o livro de visitantes, a agua escorre do meu queixo e borra
minha assinatura. Sigo para o final do corredor, onde bato a porta e aguardo, escutando os ruidos e a
movimentacdao do outro lado. Entdo a porta se abre.

— Hannah?

— V6. — Entro no quarto e lhe dou um abraco, encostando o nariz no ombrinho ossudo e sentindo o
perfume de lirio-do-vale. Fecho os olhos, tentando me lembrar de quando eu era menor do que ela, e era
ela quem tinha de tomar cuidado para ndao me apertar com forca. Corpo pequeno e fragil feito o de um
passarinho ou ndo, ela é a pessoa mais forte que conheco. A mais confiavel. A que menos julga.

— Vocé esta ensopada. — Ela recua e olha desconfiada para mim. — Nao sente antes de se secar.
Tem toalhas limpas no banheiro. Este lugar nao é um hotel, mas eles tém roupa de banho o suficiente.

Gosto do jeito como ela fala “hotel”; parece que tem dois “es”. Fico um tempao no banheiro, secando
o cabelo, me olhando no espelho, e aproveito para usar o vaso, s6 para me certificar.

Vovo me observa atentamente quando saio do banheiro e sento na cadeira de frente para ela.

— O que houve, querida?

Nisso, as lagrimas escorrem e eu inclino o corpo para a frente, entrelacando meus dedos aos dela.
Quando minha visdo clareia, vejo que tem um lenco sobre o meu joelho que ndo estava la antes. Esta
amassado e é muito, muito macio. Eu sei que ele veio de dentro da manga da vovo.

Abro a boca, mas ndao consigo formar as palavras. Em vez disso, balanco a cabeca apenas, comeco a
chorar outra vez e aperto o nariz no lenco até ensopar.

— Agora chega, Hannah. Vocé esta me assustando. — Olho em meio as lagrimas e percebo que ela
esta me encarando. — O que aconteceu?

— Acho que estou gravida.



As palavras parecem ficar suspensas no ar por muito mais tempo do que o possivel. Tudo parou e o
quarto prende a respiracao, esperando até que o significado do que eu disse assente. Gravida. Sinto um
vazio por dentro e posso ouvir a palavra ecoando dentro de mim. A questdo é que estamos falando do
oposto de vazio, ndo é mesmo? Esse é o problema.

Vovo pisca uma vez, entdo mais umas duas vezes. Suas palpebras sobem e descem.

— Ah... Sério?

Assinto e inspiro tdo profundamente que o ar ondula em meus pulmdes, como se ndo tivesse certeza
de que deveria estar la.

— Ah — ela diz outra vez, piscando um pouco mais. — Tem certeza?

— Pesquisei os sintomas na internet. — Nisso ela bufa. Sempre que conto alguma coisa que li na
internet, ela diz que, se fosse para sabermos de tudo, Deus teria nos feito mais inteligentes. — Nao tenho
sentido enjoos, mas estou com 0s outros sintomas. Meus seios estdo inchados, e eu estou me sentindo
cansada...

— Sua visita mensal ndo apareceu?

Nego com um aceno de cabeca.

— Ja devia ter vindo e acabado.

Ergo os olhos e vejo que minha avo olha para mim com os olhos arregalados, uma umidade que
sempre parece estar presa la. Ndo consigo adivinhar o que passa pela cabeca dela. Sera que esta
decepcionada comigo? Deve estar. Esse pensamento me faz chorar outra vez, baixinho. As lagrimas
escorrem pelo meu rosto e caem na camisa da escola.

— Eli, querida, psiu. — Ele me puxa para perto de si. — Nao tem como ter certeza de nada até fazer o
teste. Vocé ja fez?

Nego com um aceno de cabeca, encostada ao cardiga dela. Com todo o jeitinho, vovo me ergue,
levanta da cadeira e pega uma nota de vinte dentro da sua bolsa. Fico em pé com a intencao de fazer um
sinal de negativo, mas ela coloca a nota na minha mao e me olha bem sério.

— Tem uma farmacia na esquina, perto da avenida. Compre dois testes e volte aqui. — Ela faz um
afago nas costas da minha mao com dedos macios e frios. — Vocé ndo precisa passar por isso sozinha.

AARON

Rex esta dando uma festa na casa dele. Dependendo de com quem vocé fala, ele esta comemorando o fim
do periodo escolar ou o fim do relacionamento com a namorada invisivel. De qualquer maneira, ele
planeja tomar todas e se dar bem — nessa ordem. Ele convidou metade da escola para ir a sua casa hoje,
e o pessoal nao fala de outra coisa. Tyrone fica resmungando que Marcy tem algum trabalho de modelo
para fazer, o que significa que nao podera ir a festa. Quando digo “resmungando”, significa contando
vantagem.

Encurtei o tempo da minha estada no asilo para poder chegar mais cedo e bater um papo com Rex.
Sinceramente, ndao sei por que ele me convidou, mas foi legal da parte dele. Uma vez que rola uma certa
expectativa da minha mde que o filho se socialize as sextas-feiras, aceitei.

Porém estou comec¢ando a me arrepender da minha decisao.



— O que vocé acha? — Esta é a quarta camisa que ele experimenta, e nao ficou muito diferente das
outras trés.

— Esta bom — digo, olhando para o meu celular e pensando a que horas os outros vao comecar a
chegar.

— Poxa, cara. Preciso da sua ajuda.

— Por qué? — Nao sei nada de roupas, nem sei por que Rex esta tdo preocupado. E s6 uma festa em
casa.

— Vocé se veste bem. Quero parecer legal.

— Nesse caso vocé deveria ter convidado a minha mie. E ela quem compra as minhas roupas —
digo, baixando a guarda.

Rex ri e eu também. Até parece que somos amigos.

— Mas é sério, preciso parecer legal. — Ele se atira sobre a cama e olha para mim.

— Por que?

— Vocé nunca se apaixonou por alguém que nao deveria?

Encolho os ombros, mas Rex ndo esta me fazendo uma pergunta de fato. Alias, sou grato por isso.

— Esta acontecendo comigo. — Ele senta e fica sério. — Nao conta pra ninguém, mas estou meio que
obcecado pela Katie Coleman.

— Sério? — Nao faco a menor ideia de como ele conseguiu encontrar algo nela para ficar tao
obcecado. Nao consigo ver nada de mais ali.

— Eu sei, eu sei... — Ele ndo sabe. Pensa que estou surpreso por causa da fama dela. Na verdade,
acho que essa € a tnica coisa excitante que ele deve ter visto nela, uma vez que parece estar desesperado
para se dar bem. — Ela tem qualidades, sabe? Ela é provocadora, mas metade disso é fachada.

— Pensei que vocé tivesse ficado com ela no outro fim de semana. — Naquela noite em que fui
embora do parque com Hannah.

— Nao. — Rex encolhe os ombros. — Eu estava namorando, né?

Espero que tenha sido uma pergunta retorica, pois, se tivesse de responder, eu diria que nao conta se
a pessoa com quem Voceé esta saindo nao existe.

— Entdo... agora que esta solteiro, vocé vai pegar a Katie? — pergunto, mas na verdade ndao quero
saber.

— Talvez ndo seja tao facil assim, cara.

— Sei. — Minha descrenca é visivel.

— S0 porque vocé foi até os finalmentes com a Hannah, nao significa que a Katie seja igual... — Eu
deveria lembra-lo de que a Katie bateu uma punheta para um dos amigos dele atras dos banheiros do
parque, mas ele ainda esta falando. — Além do mais, vocé percebeu o jeito como o Tyrone fala da
Hannah. Ele ndo suporta ela.

Nao ha o que discutir quanto a isso. Eu poderia contar em uma mdo o numero de palavras que ele me
dirigiu desde o que aconteceu comigo e com Hannah.

— Vocé ndo pode deixar que o Tyrone determine de quem vocé deve ficar a fim — acabo dizendo.

— Eu sei, mas ele é o meu melhor amigo, e a Katie é a melhor amiga da Hannah... Ndo quero que as
coisas fiquem complicadas se eu comecar a sair com ela.

Ele quer sair com ela? Pensei que estivéssemos falando desta noite apenas.

Eu gostaria de dizer que Tyrone ja é bem grandinho para deixar os amigos fazerem o que bem
entenderem — com quem quiserem —, mas isso € mentira. Tyrone é do tipo que gosta de controlar todo
mundo, especialmente seus amigos.



HANNAH

Meu Deus. Meu Deus. Meu Deus. A ultima coisa que eu quero fazer é ir a uma festa, mas se eu der um
perdido na Katie ela vai me matar.

Acho que isso resolveria o meu problema.

Chego atrasada a casa dela. Katie ja esta toda maquiada e com um sutia dois nimeros menor, para dar
uma levantada extra.

— Vocé esta péssima! — E assim que sou recebida. Nao respondo; minha garganta estd muito seca
para funcionar.

Katie, eu estou gravida.

Mas um dos irmdozinhos dela aparece no corredor com uma pistola de agua e ela comeca a gritar
com ele para ndao molhar a sua saia antes que eu tenha a oportunidade de dizer uma palavra sequer. Subo
a escada em siléncio e despejo minha bolsa sobre a cama dela. Arrumei as coisas com pressa e esqueci
de pegar uma calcinha de sair. Vou ter de ficar com a do corpo mesmo, apesar de nao ser muito sexy.

Meu coracao para — um segundo para cada garoto que lembro ter tirado a minha calcinha.

Entdo ele volta a bater e eu volto a me arrumar, e ndo passa nada pela minha cabe¢a enquanto aplico
rimel e lambuzo os labios de gloss, antes de me espremer dentro do vestido que eu trouxe. Katie ainda
esta 1a embaixo, e posso ouvir seus gritos. As paredes da casa dela sdo finas, e o lugar é apertado para o
numero de moradores. Ligo o iPod dela, paro diante do espelho e puxo o vestido para tras, olhando para
minha barriga em busca de algum sinal que eu ndo tenha notado antes. Parece a mesma coisa. A porta
abre e eu dou um pulo para tras, culpada.

— Voceé trouxe alguma coisa? — Ela quer dizer alcool, e eu nego com um aceno de cabegca. — Por
que ndo? Nao podemos aparecer de maos vazias.

— Por que vocé ndao cuida disso, para variar? — retruco e ela me olha chocada por um segundo
enquanto decide se fica magoada, mas entao opta por ficar brava.

— O que vocé tem? Esta diferente desde que transou com aquele filho do demo. — Ela esta falando
de Aaron Tyler. Eles tém se estranhado desde que ele pediu para ela parar de chama-lo de emo, durante a
aula de inglés hoje. Katie ndo gosta de receber ordens.

— Desculpa. — Conte para ela agora, Hannah.

Mas ndo consigo.

— Deixa pra la. Vocé deveria parar de se estressar por causa dele. Ele nem € tdo bonito assim. —
Katie da os ultimos retoques na maquiagem enquanto continua falando mal de Aaron. Fico de saco cheio
quando ela esculhamba as roupas dele pela milionésima vez.

— Gosto do modo como ele se veste — digo. Nao particularmente, mas ndao aguento mais ouvir isso.
E muita falacdo, quando tudo o que eu quero é siléncio.

— Claro — diz ela, reforcando o traco preto acima das palpebras. — Ele se veste igual ao Jay e os
amigos dele.

Ela tem razdo.

— Deve ser porque ele veio daquela escola chique — ela continua, passando para o outro olho. —
Ele tem mais dinheiro do que todos nds.

— Que escola chique? — pergunto.

Ninguém sabe muito de onde Aaron veio. Siléncio. Katie encolhe os ombros e eu acho que ela esta
inventando. Além do mais, a familia dele ndo deve ser tdo rica assim. O que eu quero dizer é que o Sr.



Tyler é apenas um professor, portanto ndo deve ganhar muito. Nao igual ao Robert, que caga Rolex. Além
do mais, apesar de a nossa escola nao ser chique, os alunos que estudam la ndo sao pobres — basta dar
uma boa olhada para ver quantos aparecem usando ténis novos todo inicio de periodo.

Katie fica irritada comigo quando estamos indo para a festa porque ndo pego um cigarro e ndo quero
rachar a garrafa de vodca que ela quer comprar. Nao sei o que vou fazer quanto a... aquilo... mas nao
consigo parar de contar todas as bebidas e cigarros que consumi ao longo do ultimo més, e a ideia me
deixa apavorada. No fim das contas a minha recusa em participar da vaquinha nao faz muita diferenca,
pois somos escorracadas de todas as lojas de bebidas em que tentamos entrar antes mesmo de chegarmos
perto das prateleiras. Para ser honesta, fiquei aliviada, uma vez que ninguém acreditaria na identidade
falsa da Katie.

Peco desculpas por ndo ter trazido nada. Katie me perdoa e sai de braco dado comigo, apesar de me
soltar assim que paramos em frente a porta da casa de Rex. E Mark Grey quem vem nos receber, tdo
bébado que ndo tira os olhos dos nossos peitos enquanto fala com a gente.

— O Rex esta aqui — Katie sussurra enquanto entramos.

Olho para ela.

— Claro que o Rex est4 aqui. E a casa dele. Onde mais ele estaria?

Ela faz uma careta.

— O que vocé tem? Por acaso tomou uma pilula de azedume com o seu cha? Nao precisa se irritar
com tudo o tempo todo.

— Katie, eu... — Mas ela ja disparou na frente e acho melhor ndo gritar “Estou gravida” no meio da
sala. Vejo um monte de gente com quem ndao quero falar e meninos que ja peguei ou que me deram um
fora. Vejo Tyrone em outra sala, cercado de garotas, como se fosse a estrela do rap em seu proprio
videoclipe. Vejo Aaron Tyler parado perto de uma porta conversando com Anj. Apesar de sentar com ela
e Gideon na aula de francés, ndo tenho visto Anj como costumava. Acabamos nos distanciando, e pela
primeira vez eu gostaria que as coisas fossem diferentes. Sempre foi mais facil conversar com ela do que
com Katie.

Meu Deus. Ndo aguento mais... nada disso. Quero gritar. Quero chorar, quero fugir, mas tem mais
alguém na porta da frente e entdo eu corro para o andar de cima. Talvez haja algum lugar onde eu possa
ficar sozinha, colocar a cabeca no lugar, pensar no que vou fazer. Por que eu vim para essa festa? Ouco
atras de umas duas portas, escuto os grunhidos, gemidos e discussoes esperadas, entro em outro quarto e
dou de cara com Fletch esparramado, a camiseta erguida, a barriga de fora, roncando no chdao. Nao
acredito que transei com ele.

O bebé ndo pode ser dele.

O pensamento me invade, gelando meu sangue. Fico zonza de medo.

A porta seguinte da para um closet conjugado que tem acesso tanto pelo corredor quanto pelo que
suponho ser o quarto dos pais de Rex, o que comprova a minha teoria de que os alunos da Kingsway nao
sdo exatamente pobres. Tem alguém no quarto e, pelo som, parece estar ao telefone, mas me sinto segura
enquanto escorrego encostada na parede oposta até sentar no chao.

Talvez eu possa ficar sentada um pouquinho aqui. Ninguém vai notar.

AARON



Gideon volta da cozinha trazendo trés copos de plastico cheios de um negocio cor-de-rosa.

— Fala sério. Ponche? Nunca mais vou pedir para vocé pegar as bebidas, seu gayzinho — reclama
Anj.

— Era isso ou martini rosé. Experimenta, sua heterozinha. — Gideon entrega as bebidas e eu vejo
Hannah Sheppard subindo a escada. O conteudo do meu copo tem cheiro de removedor de tinta. Nao vou
beber isso de jeito nenhum.

— Por que vocé mudou de escola, afinal? — Anj puxa papo, mas o motivo pelo qual mudei de escola
esta longe de ser um assunto agradavel. Digo vagamente que precisava mudar de cenario e ignoro o olhar
que ela troca com Gideon. Uma pequena pausa acontece.

— Além de abandonar o posto de copiloto, ele resolveu fazer um voo solo esta noite? — pergunta
Gideon.

Demoro um segundo para entender.

— Rex e eu ndo somos melhores amigos.

— Eu estava falando da Béncdo Divina. — Gideon acena com a cabeca na direcdao do sofa, onde um
grupo de garotas rodeia Tyrone.

Dou risada.

— Definitivamente, eu ndo sou amigo do Tyrone. Muito menos melhor amigo.

Eles parecem surpresos. A amizade de Tyrone é algo que eu supostamente deveria querer.

— Fiquei com ele uma vez — confessa Anj, e Gideon e eu olhamos surpresos para ela. — Nao me
olhem assim tdo chocados. Sou uma boa op¢do para um garoto que gosta de um pouco de creme no café.

— Claro que é — responde Gideon, sorrindo. — S0 fiquei surpreso por ndo saber que vocé pegou
um gato daquele. Quando foi isso?

— Faz um século. No feriado de Pascoa em que vocé me abandonou para viajar para a América do
Sul. — Gideon revira os olhos e eu tenho a impressao de que se trata de uma discussao antiga. — Foi
antes da Marcy transformar ele em um cara popular.

— O que? — pergunto. Eu achava que tivesse sido o contrario.

— Foi s6 por causa da namorada que o Tyrone virou o rei da Kingsway. Antes ele ndo passava de um
cara que jogava basquete razoavelmente bem.

— E ele nem € tdo bom assim. O Rex é bem melhor. — Gideon continua a histéria. — Mas o Tyrone
cresceu e encorpou no ultimo periodo e enganou todo mundo, dando a impressao de que é melhor do que
é. O Rex ndo se importa com isso. Os dois sdao amigos faz uma eternidade, entdao o velho Rex ficou feliz
por ndo ter sido colocado de lado.

— E a Marcy quem manda na escola. — Anj assente, com o olhar grave. — FEla e aquele bando de
vadias que andam com ela. Nao vire inimigo dela, ou vocé sera excluido de tudo. Pode até deixar de
existir.

Eles devem ter percebido a minha cara. Descrente é pouco.

— E sério! Uma garota foi transferida da escola no ano passado porque a Marcy a provocou até a
situacao ficar insuportavel.

Quero perguntar o que aconteceu, mas o assunto esta me deixando desconfortavel. Nao gosto de ficar
especulando por que as pessoas mudam de escola.

— Vocé viu que a Katie Coleman esta aqui? — Gideon pergunta para Anj. — Dizem que ela esta
correndo atras do Rex.

— Coitado. — Anj ri e em seguida olha ao redor. — Onde esta a Hannah, entao?

Meus olhos se viram na direcdo da escada, e noto que Tyrone levantou do sofa e esta subindo.



HANNAH

O carpete é tdo grosso que a porta deixa uma marca em forma de arco quando abre. Enxugo as lagrimas e
espero para dizer a quem quer que esteja entrando que va procurar outro lugar para transar.

— Oi, linda. — Tyrone entra, fecha a porta e senta ao meu lado. Nunca tinha percebido como é
péssimo ele me chamar de “linda”, e ele acha que é sexy.

— Oi. — Sinto um arrepio na perna esquerda, no ponto onde a coxa dele esbarra na minha, e
questiono se vou me deixar envolver pela sensacao.

— Voceé esta maravilhosa hoje. — Seus dedos sobem delicadamente ao longo da minha perna nua e
penetram por baixo da barra da minha saia. Respiro fundo, concentrada em seu toque. — Tudo isso é
para mim?

Nego com a cabeca. Ndo. Tyrone ndo foi o que me passou pela cabeca quando peguei este vestido,
que estava no encosto da minha cadeira. Tem mais coisas na minha mente.

Estou gravida.

Estou tdo fixada nessa ideia que a minha cabeca até doi de tanto esforco, e tento me concentrar em
Tyrone enquanto ele se vira e se inclina sobre mim. Ele se aproxima de olhos fechados e me beija. A
coisa comeca devagar, mas logo vai se tornando mais provocante, mais promissora. Lembro como é facil
deixa-lo excitado e escorrego sob ele, com as pernas abertas para que nossos corpos se encaixem melhor
no espaco exiguo. S6 percebo que as minhas maos entraram embaixo da camiseta dele quando sinto as
unhas rocarem ao longo da sua coluna.

Ele beija meu pescoco e eu sinto o toque suave dos seus labios em minha pele.

O que estou fazendo?

Péssima ideia.

Suas maos sobem pelo meu corpo e param nos meus seios.

— Ai. — Estremeco, surpresa de tdo doloridos que estao.

— Desculpa — ele murmura e abaixa o rosto até o meu decote. — Seus peitos estdo incriveis.

Entdo ele afasta um lado do meu sutia, e eu surto.

— Sai de cima de mim! — Estou me sacudindo e me remexendo embaixo dele. De repente me sinto
claustrofébica com o corpo desse cara em cima do meu, dentro deste closet na casa de alguém.

Tyrone se afasta e senta longe de mim.

— O que aconteceu?

— Eundo posso... — Estou tdo ofegante que me sinto zonza. Nao posso fazer isso. Nao posso transar
com Tyrone. Nao posso.

— Hannah, vocé esta bem?

— Nao! — grito. Estou tremendo. Ele se aproxima, mas eu me afasto. O problema é que nao tem
muito espaco, entdao escondo o rosto entre as maos, querendo que ele va embora.

Ouco o zunido da porta se abrindo sobre o carpete.

AARON



Tyrone esta agachado em um lugar que parece um closet, conversando com uma garota encolhida num
canto, com o vestido tio levantado que d4 para ver sua calcinha. Ela ergue os olhos. E Hannah.

— Sai daqui! — A voz de Tyrone soa estridente de medo.

— Acho que é vocé quem deve sair. — Minha voz é fria e forte, e 0 tom assusta mais a mim mesmo
do que a ele. Essa voz nao vem de um lugar bom. Vem de uma parte de mim que supostamente deixei para
tras. Quando percebo, estou puxando Tyrone e o empurrando porta afora, e seu rosto esta tdo préximo do
meu que quase sinto o suor brotando de seus poros.

Estou tentando me afastar, e o meu siléncio da a ele uma chance de falar:

— Nao sei 0 que vocé acha que viu...

— Acho que vi vocé atras de uma porta com uma menina que acabei de ouvir gritando “nao”. — O
dominio que tenho sobre mim é visivelmente menos estavel do que o que tenho sobre o cara a minha
frente.

— Vocé o qué? — Confuso, em seguida apavorado. — Nao é nada disso. Eu ndo estava... Merda,
cara, vocé acha que eu faria isso?

Ele entende o meu siléncio como um sim.

— Aaron! Eu ndo pegaria uma garota a forca. Juro. A gente estava se divertindo, estava tudo bem, e
al ela surtou. Eu juro. A gente nem estava fazendo nada ainda. Juro pela minha vida, cara. Eu juro.

Passo por ele e fecho a porta atras de mim. Talvez seja verdade o que ele esta dizendo, mas vou
esperar até ouvir a versao da Hannah. Apesar de ja ter ajeitado o vestido, ela ainda esta tremendo, por
isso tiro meu suéter e ofereco para ela.

— Obrigada — ela agradece enquanto joga o suéter sobre as costas. — Vocé deve estar pensando que
eu sou maluca.

— Na verdade, ndo estou pensando nada.

— Eu escutei o que vocé disse para o Tyrone. Ndo se preocupe, ninguém pode me forcar a fazer o
que eu ndao quero. Muito menos ele. Muito menos aquilo. — Ela da um sorrisinho ao dizer isso.

— Fico feliz em saber — digo. — Eu ndo queria ter que bater nele.

Minha resposta soa como uma brincadeira, e Hannah sorri outra vez, um sorriso um pouco mais largo.

— Isso ndo me surpreende. — Entdo ela suspira e parece palida, pequena, triste. — Sé quero ir para
casa.

HANNAH

Aaron me acompanhou até em casa. Nao falamos muito, mas foi bom ter companhia.

S6 consigo pensar em como aconteceu. Eu usei preservativo e sei que foi colocado direitinho, porque
sou eu quem costuma colocar. Tyrone criou um pouco de caso para por a camisinha, mas, se ele se recusa
a usar comigo... Sei que tenho fama. Pergunte para Katie com quem foi a minha primeira vez e ela vai
dizer que foi com um estagiario da pré-escola da Lola; pergunte para qualquer um na escola e eles vao
dizer qualquer nome que viram rabiscado em um banco ou ouviram nos corredores. De qualquer forma,
seja la onde tenha sido, com quem tenha sido, seja 1a o que dizem, ndo sou uma vagabunda. Algumas
vezes eu nem fui até o fim, quer dizer, ndo rolou sexo completo, mas sera que ha uma pequena



possibilidade de alguma coisa ter ido parar onde ndao deveria...? Ndo. Definitivamente, ndo ha nenhuma
chance de eu ter engravidado quando sentei sem calcinha no colo daquele cara, na balada, enquanto a

gente se pegava. Esse € o tipo de pergunta que lemos nas colunas sobre sexo nas revistas, e a pessoa que
responde te da a maior bronca por vocé ter sido tdao burra.

Mas eu estou sendo burra, porque sei exatamente quando aconteceu, nao sei?
Sim, eu uso camisinha. S6 ndo usei naquela vez, com aquela pessoa...
Abro as mensagens que trocamos depois e desco até encontrar a ultima que enviei:

Foi um lance de uma noite apenas? S6 isso? Fala sério!

Eu me obrigo a ler a resposta dele, ndo importa quanto saiba que vai doer:

O que vc achou que ia acontecer?

Nao isso, com certeza.



Sabado, 24 de outubro

Férias

HANNAH

Recebo uma mensagem de voz brava da Katie. Ela devia estar bébada quando deixou o recado, pois as
palavras emendam umas nas outras e ela repete a mesma coisa varias vezes. Algo sobre estar
preocupada. (O que significa que ela ndo leu minhas mensagens antes de me ligar. Até parece que eu iria
embora sem avisa-la.) Entdo ela diz que Tyrone estava me procurando. E mais alguma coisa, tdo enrolada
que s6 entendo o nome do Rex na segunda vez que escuto. Resumindo, sou uma péssima amiga.

Olho fixamente para a mensagem que estou prestes a enviar.

T6 gravida. ..

Entdo deleto o texto e pergunto se ela quer dar uma volta pela cidade mais tarde.



Terca-feira, 27 de outubro

Férias

HANNAH

Desde que Katie emburrou comigo, tenho tentado encontrar um jeito de contar para a minha mde. Ja
tentei, sério mesmo. Mas ndo consigo pensar no melhor momento para fazer isso:

e Durante o jantar: “Esta cacarola esta uma delicia. Os feijoes parecem pequenos fetos. Para sua
informacao, estou gerando um desses. Um feto, ndo um feijao”.

e No carro, com Lola cantando no banco de tras: “Entdo, mae, ja te contei que estou gravida? Por
favor, ndo atropele o latdo de lixo. Nem o carteiro. Nem bata naquela casa”.

e No meio de uma briga por causa da licdao de casa: “NADA DISSO IMPORTA, MAE! ESTOU GRAVIDA, TA?”

Sei que parece covardia, mas estou com medo da reacdo dela.

A minha mde é enfermeira.

Em uma clinica de planejamento familiar.

E, eu sei.

Tivemos aquele papo sobre a sementinha anos atras, e de vez em quando o assunto é retomado no
carro. Sei mais sobre sexo do que sobre qualquer outra matéria que esteja aprendendo na escola. Mas
nao tenho um livro de historia jogado em cima da mesa da cozinha, escrito em linguagem jovem, como a
minha mde faz durante o café da manha: “Usar camisinha é legal; use sempre” e “Pegar clamidia ndo é
nada gostoso”. Seria muito dificil nesta casa ndo ter a menor ideia sobre o tema.

Mas sempre — sempre — me foi dito: “Quando voceé fizer dezesseis anos, vamos ao médico”. Nao
tem uma parte sequer no cérebro da minha mae que desconfie de que ja possa ser tarde demais. E a ideia
de que sou eu quem vai atenta-la para esse detalhe... Uma coisa é falar sobre sexo na teoria, mas o papo
seria completamente diferente se ela soubesse que eu na verdade ja estou fazendo. Uma nocdao que
sempre me manteve bem longe da clinica, até mesmo nos dias de folga dela, é de que a recepcionista é
tdo fofoqueira que a minha mae ficaria sabendo que eu estive 1a antes mesmo de eu chegar em casa.

Por isso, a tnica op¢do que me restou foi a camisinha. Da para comprar em qualquer farmacia.

E sempre se pode contar com a pilula do dia seguinte. Ndao que eu tenha recorrido a ela.

No fundo, sempre achei que ia acabar optando por um aborto. Simples.

Na realidade? Nao é tao simples.



Estamos falando de vida e morte. Para mim, a gente sO existe depois que nasce, pelo menos
plenamente, mas tem algo 14, e é esse algo que conta. Se o bebé na barriga da mde ndao importasse,
ninguém olharia feio para uma gravida que fuma nem faria comentarios quando uma delas bebesse. Nao
existiriam todas essas regras e normas sobre o que é bom para o beb€, se ele ndo tivesse nenhuma
importancia.

Mas ele é um ser vivo? Eu o estaria matando?

Voceé ouve falar de mulheres que mudam de ideia na porta da clinica porque descobrem que o feto que
trazem dentro da barriga ja tem unhas, ou o 6rgao genital, ou uma tatuagem escrito “mamae” na bundinha,
ou sei 1a. Mas isso ndao quer dizer que unha seja igual a alma. Isso s6 quer dizer que ele vai ter unhas para
cortar.

Sou a favor do direito de escolha, mas o que acontece quando vocé ndo quer escolher?

AARON

Minha mde tirou o dia de folga no trabalho para comprar roupas comigo. Finalmente ela notou que as
minhas cinco camisetas estdo se desintegrando, apesar de eu achar que a gota-d’agua tenha sido o buraco
que ela encontrou entre as pernas da minha tinica calca jeans.

Depois de termos entrado em trés lojas, minha mde resolve que esta na hora de almocar. Rola uma
discussdao quando ela tenta me fazer escolher onde vamos comer. Nao estou nem ai para isso, contanto
que ndo seja sushi, mas minha mée leva para o lado pessoal quando falo isso. E como se eu tivesse de me
importar com tudo, e hoje tem um monte de coisas com as quais tenho de me preocupar. Meias cinza ou
pretas? Calca larga, skinny ou reta? Por algum motivo minha mde quis minha opinido até sobre o lugar de
estacionar o carro. Quando ela forca a barra com o papo sobre o almoco, digo que ela pode escolher.

O clima ndo é dos melhores quando a comida chega.

— Trouxeram batata assada e vocé pediu frita — ela diz e se vira para chamar a garconete.

— Mae, ndo precisa... Nao tem problema — resmungo e ela olha para mim.

— Eu sabia que ela ndo estava prestando atencao. — Ela comeca a passar batatas do seu prato para o
meuL.

— O que vocé esta fazendo? — Afasto meu prato e algumas batatas caem na mesa. — Para com isso.
Posso comer a batata assada.

— Tudo bem, Aaron. — Ela solta o prato sobre a mesa e algumas batatas pulam para fora. — Sé
estou tentando ter um dia divertido com o meu filho. Sera que é muito pedir para a garconete trazer o
pedido correto?

O problema ndo é a batatinha.

— Mae, o nosso dia estd sendo divertido. — Ela me olha desconfiada. — Vocé sabe que as coisas
nao precisam ser todas do meu jeito para que eu fique feliz.

— Seu prato devia ter vindo do jeito que vocé pediu — ela reclama, mas esta sorrindo e eu sorrio de
volta.

— Sei 14, s0 estou querendo dizer que vocé ndo precisa tentar me agradar o tempo todo. Quando falo
que ndo estou nem ai, ndo significa que ndo estou nem ai para tudo. Significa sé que eu quero que vocé



escolha.

— Tudo bem. — Minha made assente, em seguida continua: — Mas, Aaron, vocé é meu filho, e tudo o
que eu quero € ter certeza de que vocé esta feliz. Nao fique bravo comigo por tentar.

— Ta certo, mae. Vou tentar me lembrar disso.

Antes ela ndo se preocupava em tentar me fazer feliz.

Mas eles arrumaram uma escola nova, um emprego novo, uma casa nova. Uma vida nova.

Minha felicidade significa mais do que deveria significar para os meus pais.

HANNAH

Ja é tarde, mas minha mde esta na sala terminando de tomar um café. Ndo vejo outra xicara, o que
significa que Robert esta tomando o seu no escritorio. Agora € o momento perfeito. Eu me preparo
psicologicamente: vai logo, vai logo, vai logo...

— O que foi, Hannah? — Minha mde nem tira os olhos da revista. De onde estou, consigo ver as
fotos de cabeca para baixo de atrizes de novela usando biquini. Contorno até que elas fiquem do lado
certo e sento no braco do sofa.

— Ela engordou bem — comento, apontando para uma das atrizes.

— Esta mais magra do que eu — responde minha mae, torcendo os labios.

— Acho que ndo. — Estou mentindo porque quero agrada-la.

Ela me olha de canto de olho, com uma sobrancelha erguida.

— Quer dizer que eu estou mais magra do que alguém que usa trinta e oito folgado? — Ela balanca a
cabeca. — Seja la o que vocé for pedir, a resposta é ndao. Vocé nao parou em casa desde o inicio das
férias e nem olha para aquele computador novo e caro que insistiu tanto para ganhar, dizendo que te
ajudaria na licao de casa.

As palavras param entre o meu cérebro e a minha boca.

Minha mde vira a pagina da revista e o destaque é: “Vovo aos trinta — e gravida!” Tem a foto de uma
mulher muito jovem ao lado da filha, as duas posando com suas respectivas barrigas gigantescas
encostadas uma na outra, de modo que parece um diagrama de matematica.

Minha mae estala a lingua e vira a pagina.

— Estou cansada de ver isso no meu trabalho.

Agora ndo é a hora certa.



Quarta-feira, 28 de outubro

Férias

HANNAH

Nao consegui contar para a minha melhor amiga.

Nao consegui contar para a minha mae.

Quem mais restou?

Meu polegar treme enquanto procuro uma resposta entre os contatos do meu telefone. Vou até o fim
antes de subir tudo outra vez, excluindo mentalmente cada um conforme vou passando. Paro por um
momento sobre o nimero dele e quando percebo estou com o telefone perto da orelha, sem muita certeza
se quero que ele atenda.

— Al6?

— Sou eu. — Minha voz saiu tdo baixa que eu limpo a garganta e me preparo para seja la o que vou
dizer em seguida.

— S0 podia ser.

Foi uma bufada que saiu com o que ele disse? Nao consigo me segurar e reajo:

— Nao precisava atender se nao queria falar comigo.

— Como? O que foi isso? — Agora ele esta irritado.

— Até parece que voceé fez algum esforco...

— Ja falamos sobre isso.

— Nao, na verdade ndo falamos. NOs trocamos mensagens. Trocar mensagens ndao € o mesmo que
falar.

— Tanto faz, Han, agora ndo é uma boa hora.

— A hora nunca é boa! — estouro, lembrando das vezes que tentei contar para as pessoas de quem
mais gosto que estou gravida.

— Vocé tinha algum motivo para ligar? Ou foi s para brigar?

Fecho os olhos e penso nele, no jeito como ele olhou para mim aquela noite, no jeito como me tocou
— como se me desejasse mais do que qualquer coisa no mundo. Ouco um burburinho ao fundo e tento
imaginar o que ele estava fazendo antes de ver meu nimero na tela do seu celular. As hipdteses que
passam pela minha cabeca me deixam enojada e com citme.

— Voceé ainda esta ai? — ele pergunta, mas desligo antes que ele perceba que estou chorando tanto
quanto no dia seguinte ao que engravidei.

Nao consegui contar para o pai.

Meu telefone toca, mas deixo cair na caixa postal, sabendo que ele ndo vai deixar recado. Ele nao
tenta outra vez. Em meio as lagrimas, retomo a busca até chegar a Anj. Houve uma época em que ela seria



a primeira pessoa para quem eu teria telefonado. Agora ela é apenas a primeira pessoa da minha lista de
contatos.

Jogo o celular longe, enterro o rosto nos travesseiros e choro tanto que parece que vou virar do
avesso.

Chega. Esta na hora de tomar uma decisdo. Eu sei o que todas as pessoas com quem tentei conversar
iriam dizer. Quem, entre minha mae, minha melhor amiga e o futuro pai ausente, me aconselharia a seguir
em frente com a gravidez?

Talvez seja isso que esteja me impedindo de falar: eu ndo sei o que quero, s6 sei que sou eu que
quero decidir.



Quinta-feira, 29 de outubro

Férias

HANNAH

Fui visitar minha avo hoje. Ela conseguiu marcar uma consulta para mim amanha de manha. Eu estava
muito nervosa para marcar sozinha. Ela me abracou apertado, me deixou chorar em seu ombro, acariciou
meus cabelos e disse que entendia quando expliquei por que ndo consegui contar para a minha mae.

Antes de eu ir embora, ela me deu um beijo no rosto.

— A Paula vai continuar amando voceé, seja la qual for a sua decisao. Assim como eu.

Nenhuma de n6s mencionou o meu pai. O filho dela.



Sexta-feira, 30 de outubro

Férias

HANNAH

Eu tinha a resposta planejada, s6 que a médica fez a pergunta errada. Ela ndo perguntou o que eu iria
fazer. Perguntou o que eu queria fazer. E para essa pergunta eu ndo tinha uma resposta.

Entdo falei a verdade. Eu queria ter a crianga.

Merda.

E agora?



Segunda-feira, 2 de novembro

HANNAH

Katie e eu inventamos que estamos doentes para fugir da aula de educacdo fisica. Ela falsificou um
atestado médico, dizendo que esta com um problema nas costas, e eu falei para Prendergast que estou
menstruada — algo que ndo poderia estar mais distante da verdade. Tive de ser convincente, porque ele
aprendeu a desconfiar quando eu e Katie tentamos cair fora dos times, mas fingi direitinho e até chorei.
Isso sempre funciona.

Somos as tnicas no banco dos adoentados, que é exatamente onde queriamos estar. Estamos com
nossos livros abertos sobre o colo, e quem vé do outro lado do ginasio imagina que estamos estudando.
Tenho certeza de que Prendergast ndo é tao bobo para cair nessa, apesar de ser professor de educacdo
fisica...

Depois de passar uma semana emburrada, pelo jeito Katie finalmente me perdoou pela noite de sexta-
feira. Em vez de escrever um bilhetinho na margem de seu caderno de fisica contando que estou gravida,
resolvo quebrar o gelo enquanto penso num jeito de abordar um tema mais dificil: noticias que mudam a
vida.

— E ai? — pergunto, olhando de canto de olho para Katie. — E o Rex, hein?

— O que tem ele? — Sou obrigada a confessar que ela sabe fazer cara de paisagem melhor do que
eu.

— Vocé falou com ele depois da festa?

— Nao.

— Mensagem?

— Nao.

Reviro os olhos.

— Os garotos sao uns babacas.

Mas Katie esta me olhando de um jeito estranho.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Essa coisa de ele ficar te evitando depois de conseguir o que queria. Que péssimo.

— Quem disse que ele esta me evitando? — Katie rebate, franzindo a testa. — Alias, quem disse que
ele conseguiu o que queria?

— Eu so pensei... — A conversa nao esta tomando o rumo que eu tinha planejado.

— O qué? Que eu transei com ele? — Katie esta rabiscando umas carinhas zangadas no canto da
pagina. Uma delas tem dentes e uma ruguinha de braveza na testa.

— Desculpa, Katie. Eu ndo sabia... — Porque isso é algo que nunca aconteceu. Quando ela quer um
cara, fica com ele. Na hora. Eu sei que ela quer o Rex, e que ele a quer desesperadamente. O que ela



esta tramando?

— Nao. E, ao contrario de certas pessoas, eu teria te contado se alguma coisa tivesse acontecido.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Nada.

— E sobre o Aaron?

Katie desenha outra carinha — desta vez ela coloca chifres e um rabinho pontudo.

— Primeiro voceé fica toda triste por causa disso e depois vira amiguinha dele. Fiquei sabendo que
ele te levou pra casa depois da festa.

Viro o rosto, culpada. Nao contei para ela sobre isso.

— O que voce esta fazendo, Han? O cara € encrenca.

— Sério? — digo, irritada. — E como vocé sabe disso?

— Eu sei e pronto.

— Vocé esta enganada. Mas ndo importa, porque nao esta rolando nada entre a gente.

Ela ndo acredita e deixa bem claro.

— Ah, que beleza. S6 porque esta resistindo ao Rex, vocé acha que pode me julgar? — Estou brava
por ela ndo acreditar em mim. — Vamos ver quanto tempo isso vai durar. Eu dou uma semana, no
maximo, para voceé se entregar e nunca mais falar com ele.

Katie me encara e vejo que seus labios estdo torcidos.

— Vocé acha que eu s0 sirvo pra isso? Uma trepada e depois um pé na bunda?

Franzo o cenho. Nao acho nada disso — acho exatamente o contrario. Mas tudo o que estou dizendo
esta sendo mal interpretado, entdo resolvo fechar a boca antes de causar mais estragos. Ficamos sentadas
em siléncio. Katie continua desenhando carinhas zangadas enquanto eu observo Rex e Aaron juntos em
um canto do ginasio, rindo de alguma coisa.

Katie e Rex, eu e Aaron. Pior. Encontro de casais. Do mundo.

AARON

— Como foi o primeiro dia de aula?

— Bom — respondo, me virando para jogar a mochila no banco de tras enquanto o meu pai manobra
0 carro no estacionamento para entrar na fila de carros. Segundos depois, me dou conta de que ele esta
esperando mais informacoes. — Foi bom, pai. Mesmo.

— O que isso quer dizer exatamente?

— Foi ok, foi tudo bem, satisfatorio.

— Quando escrevo “bom” em uma prova, significa que poderia ter sido melhor.

— Quando digo “bom”, eu quero dizer... — Penso em mentir e resolvo nao fazer isso. — Quero
dizer que ndo aconteceu nada de especial.

— Nem nada de...?

— Nao. Nada de ruim, também. — Porque, para que isso acontecesse, eu teria de me importar com
algo, e ndo estou nem ai para nada. Eu me inclino para ligar o som, mas meu pai desliga usando o
controle que tem no volante. Ligo outra vez. Ele desliga. Liga. Desliga.



— Pelo amor de Deus, Aaron! — ele grita e eu me recosto no banco. Meu pai me olha de canto de
olho, bufando. Ele esta bravo, triste e frustrado. Meu pai costuma deixar transparecer seus sentimentos na
cara, e é isso que faz dele um bom professor. Ele ama o seu trabalho, ama os seus alunos, e a sua paixao é
contagiante. O lado ruim disso é que ele nio consegue esconder nada, nem mesmo as coisas que
preferiria que ninguém visse.

— Pai...

— Vocé ndo esta tentando.

Nao digo nada.

— Vocé pode enganar a sua mae, mas eu sei que esse negocio de parque nao passa de fachada.
Tyrone, Rex, Mark Grey... Eles ndo fazem muito o seu estilo.

— E quem faz? — questiono, mas meu sarcasmo nao faz sentido.

— Ndo vamos entrar nessa questao outra vez. Eu sei que ndao cabe a mim escolher as suas amizades.
— Ele olha para mim. — Mas cabe a voceé.

Eu temia que ele fosse dizer isso.



Quinta-feira, 5 de novembro

Noite das Fogueiras

AARON

Meu pai ndo gosta desta época do ano. Ele ndao gosta do Diwali nem da Noite das Fogueiras. Deveriamos
deixa-lo dentro de casa trancado com Kaiser, apesar de o gato ter menos problemas com fogos do que o
meu pai. Ja perdi as contas do nimero de vezes que ele usou as palavras “piromaniaco” e “explosivos”
enquanto contava quantos alunos pegou tentando entrar na escola hoje com fogos de artificio. Ainda bem
que Cedarfields ndo fica muito longe. O pessoal de 1a perguntou se eu poderia ajudar hoje a noite em vez
de amanha. Peguei uma vela que solta faiscas, uma batata assada e arrumei uma desculpa para nao ter de
ficar ouvindo o meu pai.

— Estou com frio — Neville reclama quando vamos para varanda.

— Tome — digo, lhe dando mais um casaco. Ele olha desconfiado, mas o frio pega forte e ele veste o
casaco. E da minha mée, e ele torce o nariz para o cheiro do perfume dela. Alguns dos velhinhos estdo
em cadeiras de rodas, enrolados em cobertores de 13, e por um momento sou tomado pela imagem
assustadora de varios deles em chamas, depois de terem sido atingidos por uma fagulha desgovernada.
Mas o vento esta soprando para outra direcdo, e estamos a quilometros de distancia de uma chamazinha
sequer. Percebo que Neville pensou a mesma coisa, pois faz uma brincadeira sobre extintores de
incéndio e encara seu desafeto, Donald Morton, que o ignora, mas comenta como é bom sentir cheiro de
perfume caro. Faco de tudo para que Neville ndo tire o casaco da minha mde e volte correndo para
dentro.

— Vocé ndo devia estar com o seu amiguinho hoje? — Neville ainda esta convencido de que eu sou
gay. Isso é porque eu sou limpo. Neville nio é limpo, e é tdo heterossexual quanto possivel. E a
personificacdo de um velho sujo.

— Eu estou — digo, com uma piscadela.

— E, vocé poderia ter arrumado algo pior.

— Vocé também. — Solto uma risada insolente.

— Nao abuse da sorte — ele resmunga, apesar de estar sorrindo.

A queima de fogos comeca, despertando alguns “Ohhs” indiferentes e murmurios de “Era bem melhor
no meu tempo”, mas o pessoal do contra se cala assim que os rojoes disparam, sobem zunindo e estouram
no céuy, espalhando faiscas luminosas.

A casa de repouso fica no alto do vale, e, quando a nossa queima de fogos diminui, podemos ver
outras florescendo por toda a cidade. E lindo. Até mesmo Neville, que normalmente é implicante,
murmura algo do tipo “E bonito daqui do alto”. Os funciondrios comecam a distribuir velinhas de faiscas
para aqueles que ndo correm o risco de se queimar, e fico surpreso quando Neville pega uma e a sacode



ao redor, animado, com um sorriso maroto no rosto, enquanto zunidos ecoam e ziguezagues cintilam em
nossas retinas. Tento imaginar quem ele é de verdade — quem foi — antes de se tornar um velho
rabugento.

— O que voceé esta olhando? — A voz de Neville me desperta.

HANNAH

Como sempre, a vovo vem para a nossa casa na Noite das Fogueiras. Nao importa se ela pertence ao
lado da familia do meu pai, ndo nesta noite, quando nos sentamos no banco no quintal e conversamos
sempre sobre os mesmos assuntos do ano anterior, acontecimentos do passado, para manté-los vivos em
nossa memoria, e lembramos que esta era a noite de que o vovo mais gostava. “Eu me lembro, eu me
lembro, do 5 de novembro.”

Este ano falamos menos, por conta do peso da responsabilidade que paira sobre n6s — a nocao de
que estou gravida e que ainda ndo contei para a minha mae. A vové ndao consegue entender o que esta me
impedindo agora que a decisao foi tomada, mas ela é velha, esqueceu como o futuro é assustador quando
se tem quinze anos. A pessoa que ela é hoje esta atrelada a fatos que ja aconteceram. A pessoa que eu sou
hoje esta atrelada a fatos que ainda estdo por acontecer. Tudo o que pensei que poderia acontecer
desapareceu num piscar de olhos, e sem isso eu ndo sei mais quem sou. Preciso me reencontrar um pouco
antes de encarar a minha familia.

Minha mae nos deixa em Cedarfields e vai abastecer o carro, o que me da tempo para tomar um cha
com a vovo antes de me despedir. Sigo pelo corredor, rumo a recep¢do, sem prestar a menor atencao no
que se passa ao redor.

— Hannah? — Sinto um toque no meu ombro e me viro. Aaron Tyler. O que ele esta fazendo aqui?

— Oi, Ty — falo, enfiando uma mecha de cabelo atras da orelha. Tem um monte de mechas soltas,
pois eu estava correndo atras da Lola pelo quintal e tive de me esconder embaixo de uma cerca viva para
apanha-la de surpresa. Por que tinha de encontrar alguém aqui? Por que ele? Nao nos falamos desde a
festa do Rex.

— Sera que daria para vocé me chamar de Aaron?

Droga. Tenho usado o nome errado. Simplesmente assumi que ele era do tipo que curtia apelidos.

— Tudo bem — digo e me viro na direcao da porta, na esperanca de que ele se toque. Ndo estou a
fim de papo. Estou horrorosa neste moletom velho, e aposto que a minha mde ja deve ter abastecido e
voltado para o estacionamento.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ele pergunta, me acompanhando pelo corredor para que eu nao
consiga escapar. Mantenho o passo acelerado.

— Visitando a minha avo.

— E mesmo?

— E voce?

— A mesma coisa. Visitando. — Pelo jeito ele ndo quer falar sobre isso.

Nossa, que papo furado. Por que ele veio falar comigo? Seguimos em siléncio até a porta.

— Escuta... — ele hesita, quase tocando meu braco.



— Minha mde esta esperando — falo rapido, para que ele diga logo o que tem para dizer.

— Eu s6 queria te dizer uma coisa. Sobre aquela noite...

— Sera que da pra vocé esquecer o que viu? Foi um grande erro.

Ele parece confuso e entdo assente.

— Ah, o lance com o Tyrone. Certo.

Agora é a minha vez de ficar confusa. Sobre o que ele estava falando?

— Eu estava falando de n6s dois.

Otimo. Entdo foi por isso que ele me parou: para me deixar ainda mais constrangida.

— Ja falei: esquece. — Comeco a abrir a porta, mas ele me impede. Nado estou gostando disso, mas a
atitude me deixa confusa. Nao parece coisa do Aaron Tyler filho de professor.

— Escuta, por favor — diz ele, num tom muito sério. Ndao é ameacador nem nada parecido... mas
chama minha atencao.

Cruzo os bracos e espero.

— Quero explicar uma coisa. — Ele suspira, meio que consigo mesmo. — Olha, ndo é que eu nao
quisesse... Vocé é muito bonita...

Solto uma bufada.

— Menos quando faz isso.

Fico tdo surpresa que quase solto outra bufada. Quase. Mas me contenho, pois, mesmo estando
gravida, e mesmo sabendo que ele ndo esta interessado em mim, ainda me importo com o que ele pensa.

— Gosto muito de vocé. Nao do jeito que voceé esta pensando. Mas te acho interessante.

Hein?

— Quer dizer... Nossa, acho que ndo estou fazendo isso direito, né?

— Nao. — Estou totalmente perdida.

— Nao estou pronto para nada romantico agora. Nem com garotas nem com garotos, s para constar.

— Fico feliz que isso tenha ficado claro — respondo. Gideon vai ficar desapontado. Ele esta
convencido de que Aaron ainda vai sair do armario. Ele ndo fala de outra coisa desde a festa do Rex. Na
aula de francés, disse que transar comigo nao passou de um ato de negacao. Ndo o corrigi.

— Mas eu quero te conhecer melhor, Hannah. Acho que... — Ele se perde por um momento, entao
encontra o que estava procurando.

Nisso, minha mae perde a paciéncia e buzina.

Ela esta cheia de perguntas no caminho de casa. Todas sao sobre “aquele garoto bonitinho” que ela
viu conversando comigo.

— Se eu soubesse que vocé estava conversando com ele, ndo teria buzinado. Pensei que estivesse
fofocando com uma das enfermeiras.

— E s6 um menino da escola, mie — digo, cansada dessa conversa.

— Ele é bonitinho — comenta ela.

— Vocé acha?

— Vocé esta querendo dizer que ndo acha? — E ébvio que ela ndo acredita em uma palavra do que
estou dizendo, por isso me calo. Entdo penso no que Aaron me falou quando abriu a porta, o vento
agitando seu cabelo enquanto ele olhava fixamente para mim.

Acho que vale a pena te conhecer melhor.

Se ele tivesse dito isso na escola ou no parque, eu teria dado uma resposta sarcastica. Mas, parada na
porta de Cedarfields, ndo tive vontade de ser aquela pessoa.

Imagino se a pessoa que Aaron acabou de ver é a mesma que ele vé na escola.



Sexta-feira, 13 de novembro

AARON

Neville esta bravo com o jogo, pois, pela primeira vez em dois meses, estou ganhando dele.

— Vamos ter que aprender outro jogo — ele resmunga enquanto bagunca as cartas na mesa e comeca
a embaralhar. Embora as juntas de seus dedos sejam do tamanho de bolas de golfe e sua pele seja
manchada e cheia de veias saltadas, as cartas dancam entre seus dedos, num show de preto e vermelho.
— Pegue — ele estende o maco para mim. — Vocé embaralha.

Empilho tdo mal as cartas que metade delas cai no chiao. Recolho tudo e, quando sento direito outra
vez, vejo que Neville ndo esta conseguindo segurar uma risadinha de satisfacdo. Ele estende a mao
espalmada para cima e agita os dedos, pegando de volta o maco de cartas e demonstrando como se faz
para embaralhar corretamente.

A hora do jantar ja acabou ha um tempdo, mas estamos sentados na sala de jantar com as luzes
apagadas, com excecdo do abajur ao lado da nossa mesa, e estamos sozinhos. A porta esta aberta, e eu
consigo ouvir daqui o som da televisdao na outra sala; posso ver o brilho colorido refletindo no batente.

Ergo os olhos quando alguém passa. E a Hannah.

Ela costuma vir aos domingos. Depois da Noite das Fogueiras, recebi uma ligacdo do Neville — a
primeira — me pedindo para vir visita-lo no domingo. Ele ndo disse por que quando cheguei, e fui
recebido com o pouco-caso de sempre. Tudo o que fizemos foi jogar baralho perto da janela e discutir os
assuntos do noticiario. Nada de diferente. Hannah e sua avd estavam passeando por ali. Neville apontou
para ela e perguntou se eu gostava do jeito dela. Contei que frequentamos a mesma escola, e ele me disse
que a avo dela estava entre as melhores. O que foi um elogio e tanto.

Observo a mao de Neville enquanto ele corta o baralho.

Sou a uUnica pessoa que 0 visita. Mesmo assim, quando comecei a puxar papo, ele parecia ndo me
querer por perto. Ainda parece. Depois de um “Vocé outra vez?”, viramos amigos. Costumamos
conversar. Sobre nada em especifico, mas ele vai relaxando aos poucos e me contando coisas, me
ensinando coisas.

— Vocé esta prestando atencdo? — ele pergunta, me chamando de volta.

— Nado — confesso.

— Ocupado pensando na namorada? — Ele olha para mim por baixo das fartas sobrancelhas
grisalhas. Ndo tem nada de errado com sua visao, especialmente quando o assunto tem a ver com garotas,
por isso ndo fiquei surpreso quando ele enxergou Hannah passando 1a longe.

— Ja falei que ela ndo é minha namorada.

— Vocé é um idiota de ndo tentar. Ela tem um jeito especial. — Nado digo nada porque ndo quero
encoraja-lo, mas ele continua: — Da para perceber que ela sabe o que esta fazendo.



— Sabia que ela s6 tem quinze anos? — pergunto. Hannah é uma das mais novas da nossa turma.

— E dai? Eu perdi a virgindade aos treze.

— Obrigado por me contar isso — falo e me concentro em tentar juntar as cartas usando o polegar.

— Sandy Dixon. Dois anos mais velha que eu. Vou te contar uma coisa: pensei que tinha tirado a sorte
grande. Ela era maravilhosa, cinturinha fina, e tinha um traseiro que dava para pendurar o casaco. — Ele
olha para o nada, lembrando. — Bela bunda.

Sorrio. Definitivamente, ndo foi para trocar experiéncias sexuais que a minha mae me trouxe para este
lugar.

— A minha foi com uma garota que conheci nas ultimas férias de verao — conto.

— Uma garota?

— Isso, Neville. Foi com uma garota.

— Cabelo curto, peitos pequenos e bigode?

— Nao. Cabelo comprido. Seios médios. Nao vi nenhum bigode. — Olho com toda a calma e ele
sorri.

— Ela tinha nome?

— Kerry — respondo, lembrando de nos dois correndo para a praia e encontrando uma cadeira
reclinavel esquecida, de nossas maos deslizando com a maior facilidade, pois ela estava s6 de saida de
praia e biquini e eu ndo estava usando nada por baixo do short. N6s ndo tinhamos experiéncia nenhuma,
mas nao foi ruim. Na noite seguinte foi melhor.

— Vocé encontrou com ela de novo?

Nego com um aceno de cabeca. Eu a deixei na Australia, assim como a dor que eu carregava comigo.

Vejo Neville levantar a pontinha das cartas que acabei de distribuir. E boa a sensacdo de dividir a
minha histéria com alguém. Nao posso fazer isso na escola, porque desencadearia uma série de
perguntas. O passado ndo é algo que pode ser recortado e colado no presente; eu teria de revelar tudo
como em um jornal, mostrando cada coluna, s6 para explicar uma das manchetes. E ndo quero que
ninguém veja as manchetes do meu passado. Tudo o que Neville e eu sabemos um sobre o outro é o nome.
Nada de contexto, nada de posicionamento politico, nada de preconceitos. O fato de ndo sabermos
absolutamente nada sobre o outro torna mais facil compartilhar as lembrancas mais intimas.

Neville pode até ndo ser o tipo de amigo que o meu pai tinha em mente, mas é bom o bastante para
mim.

HANNAH

Estou exausta. Acabada. Acho que deve ter a ver com a gravidez. Tenho bebido muita agua, por isso
preciso ir ao banheiro a cada cinco segundos. Faco mais um xixi antes de ir embora e, quando saio do
banheiro, vejo Aaron deixando a sala de jantar com Neville. Pelo menos acho que é ele.

Quando o velhote me vé, da uma piscadela.

Deve ser Neville. A vové me contou que o cara que Aaron vem visitar é um tarado. Bom, ela usou
uma palavra melhor, mas foi isso que ela quis dizer. As enfermeiras o chamam de Randy Robson — acho



que é o sobrenome dele. Serd que ele é avd do Aaron por parte de mde? Apesar de eu achar dificil
acreditar que Aaron seja parente de alguém tao duvidoso.

Aaron me Ve e acena.

— Vocé ndo vai me apresentar? — pergunta o senhorzinho.

— Nao estava nos meus planos — responde Aaron, mas ele esta sorrindo. Esse garoto tem um sorriso
bonito. Mas é raro de ver. — Hannah, este é o Neville. Neville, Hannah.

— Encantado — diz Neville, tomando a minha mdo para dar um beijo nela com seus labios
ressecados.

— O prazer é todo meu — falo e dou uma piscadinha, igual a que ele acabou de me dar.

Neville fica me olhando e assente, entdao olha para Aaron.

— Eute disse — fala. — Vou deixar as criancas a sos.

Entdo desaparece corredor afora.

— O que foi que ele te disse? — pergunto, mas Aaron apenas balanca a cabeca.

— O que voce esta fazendo aqui hoje? — ele quer saber, e nds seguimos rumo as portas de vidro.

— O Jay vem para casa este fim de semana — respondo. — Nao quero perder o jantar de domingo se
ele ficar até mais tarde.

— Jay?

— Meu irmao postico. Ele esta fazendo psicologia na Universidade Warwick. — Até eu percebo a
pontinha de orgulho em minha voz. Pareco Robert falando.

— Ele é filho do pai da sua irma?

Concordo com um aceno de cabeca.

— Ela deve estar esperando ansiosamente por ele.

— Esta. Ele é mais forte que eu, por isso consegue joga-la mais longe, o que ela adora. Isso até ela
trombar em alguma coisa. Entdo comeca a chorar e vem correndo me pedir colo. A Lola ndo é tdo durona
quanto imagina.

Ele segura a porta para mim, e, quando ergo os olhos, vejo que ele esta me olhando atentamente.



Sabado, 14 de novembro

HANNAH

Estou em pé junto a janela do meu quarto. Tomei banho, troquei de roupa e estou esperando Jay chegar.
Escancaro a janela e enfio a cabeca para fora, como um cachorro em um carro. Choveu na noite passada,
e tudo esta coberto com aquele brilho fresco e imido, como se tivessem passado uma flanela com lustra-
m6veis sobre o mundo. E estranho. Tem um monte de coisas acontecendo no mundo 14 fora, e eu aqui, no
meu quarto, criando um pequeno ser dentro de mim.

Pouso a mdo sobre a barriga e tento imaginar de que tamanho ele esta. Sera que esta do tamanho de
um feijao? De uma fava? De uma abobrinha?

Sério. Que obsessdo é essa de comparar meu bebé com um vegetal?

Dou uma olhada no relégio. Ele esta atrasado, o que ndo é nenhuma surpresa. Decidi que vou contar
para Jay sobre o bebé. Ultimamente a familia ndo tem sido sua prioridade niimero um, mas uma coisa
dessas supera todas as noites de bebedeira e cochilos na sala de aula. Estou falando do Jay, alguém que
tenho certeza de que estara do meu lado quando eu contar para todo mundo.

Com a decisdao tomada, eu me sinto um pouco mais calma, apesar de saber muito bem que nao
deveria. Sdo tantas as coisas sobre a vida deste bebé que ja foram decididas... Se é menino ou menina. Se
vai ter cabelo cacheado ou liso. Se vai ser destro ou canhoto. Bom em matematica ou péssimo em
ciencias. Esportista ou sedentario. Uma vida tracada antes mesmo de ele comecar a viveé-la.

S6 o meu papel é deixado ao acaso.

Sinto uma onda de panico familiar e acaricio a barriga para me distrair.

— Esta tudo bem com vocé ai dentro? — pergunto. Esta é a primeira vez que falo com ele, e parece
que sou uma maluca. Surpreendentemente, o feto ndo tem nada a dizer. Vou pesquisar quando eles
comecam a chutar e coisas assim. Sei que ndao deve ser tao cedo, mas acho que, se ndo souber direitinho
0 que esperar, posso acabar perdendo.

Um carro entra na nossa rua. E um hatch vermelho com uma calota faltando no pneu dianteiro. O carro
do Jay.

AARON



Fecho meu livro. Estou entediado.

Isso é uma epifania. Nao fico entediado comigo mesmo ha meses.

Nao sei direito o que fazer com essa informacao. Com quem sera que eu preferiria estar? S6 da para
ficar com Neville por um certo limite de tempo, e até parece que eu tenho muitas outras opcoes. Penso em
Hannah, mas ela me deu o nimero de seu telefone com outras intencdes. Além do mais, duvido que ela
vai gostar de receber uma ligacdao enquanto o sagrado Jay estiver por la.

Em vez de ligar para ela, levanto e pego outro livro.

HANNAH

Nao gosto dela. Nem. Um. Pouco.

Ela é muito magra. Muito metida. Muito loira. Muito barulhenta. Muito esnobe. MUITO arrogante.

Nao gosto do modo como ela diz o nome da Lola. “Lo-1a”, esticando o “0”, como se fosse um doce
que nao cabe dentro de sua boca perfeita. E ela é uma daquelas pessoas que dizem “se me permite”,
quando ndo da para permitir nada, porque ela é INCRIVELMENTE IRRITANTE.

Arranco um pedaco do meu pao naan com raiva.

Lola pediu para ir a um restaurante chinés, mas a sujeitinha disse que ndao pode comer comida chinesa
por causa de um tal glutamato monossodico. Em seguida, ela disse que ama comida indiana. Lola tem
cinco anos de idade. O que ela vai achar para comer em um restaurante indiano? Mas ndo. Temos de
fazer o que Jay quer, e ele esta mais preocupado com a felicidade dessa vadia com cara de anjo do que
com a felicidade da irmazinha que ele nao vé ha dois meses.

Ajudo Lola a encontrar algo para comer, mas os paparis ndo chegam aos pés dos chips de camarao, e
ela fica amuada. Lola também esta cansada; da para perceber, pois ela esfrega os olhos a cada garfada.
S6 que ninguém esta prestando atencao nela, porque estao todos muito ocupados escutando a mala contar
como o curry na India é incrivel. Ela passou um ano 14, ensinando criancas cegas/surdas/deficientes a se
abrirem para o amor ou alguma baboseira desse tipo. Foi 1a que ela colocou um piercing no nariz, e foi la
que comprou os milhares de pulseiras que usa no braco. Parece que estamos sentados a mesa com a rena
do Papai Noel.

Ela tentou me dar uma sugestdo de qual curry pedir, porque Jay falou que eu gosto de comida
apimentada.

— Vocé ndo vai gostar do korma, Han. — Nao aceito que ela me chame de “Han”. S6 a minha familia
e 0s amigos mais chegados me chamam assim. Ela nunca vai ser nenhum dos dois. — Peca um rogan josh.
Ou um biryani. Ah, olha, tem camarao. Vocé gosta de camarao? Eu amo.

— Nao. Eu ndo gosto de camarao.

— Ah, Hannah, claro que vocé gosta de camardao. — Minha mde da um tapinha na minha mdo, como
se eu ndo fosse mais velha que a Lola. — Ela gosta de camardo, Imogen.

Nao importa se eu gosto ou nao de camardo. Ndo estou com vontade de comer camarao, e ja estava
tendo dificuldade suficiente para decidir se comida muito apimentada ndo me faria mal.

No fim acabo escolhendo um tikka e um pdao naan. Acho que ndo corro nenhum risco pedindo o
mesmo que Lola, ndo é?



Jay olha para mim do outro lado da mesa. Quando ninguém esta vendo, ele murmura: “Esta tudo
bem?” Olho para ele, entdo desvio o olhar para ela e volto para ele.
Por que ele ndo avisou que pretendia trazer a nova namorada para casa?

AARON

Termino de ler meu livro e dou uma olhada no relégio ao lado da cama. Ja é tarde, quase meia-noite. De
repente me sinto muito cansado. Nao porque fiquei acordado até tarde, ou por ter me esforcado muito
lendo Ardil-22 em uma tarde, embora isso ndo seja tarefa facil.

Viver é que me deixa exausto. As vezes preciso de todas as minhas forcas para sobreviver a mais um
dia, e o de hoje foi muito dificil.

Talvez porque, pela primeira vez em seis meses, eu ndo queria ficar sozinho.

HANNAH

E 14 se foi o meu plano. Quando chegamos em casa, Jay vai direto para o quarto com a tal Imogen — nem
desce para dizer boa-noite direito para Lolly.

Porém, quando saio do banheiro, ele esta esperando por mim.

— O que esta rolando? — ele pergunta.

Eu o encaro.

— E a primeira vez que vocé vem para casa desde que entrou na faculdade e traz uma namorada
junto. Sera que nao dava para aguentar uma noite longe dela para passar um tempo s6 com a sua familia?

Jay cruza os bracos por cima das letras desbotadas de sua camiseta do Family Guy.

— Pegou pesado, hein?

— E mesmo? — digo e vou para meu quarto brava com ele, com a namorada dele, comigo mesma.
Essa era a unica oportunidade que eu tinha para contar a ele cara a cara e eu desperdicei.



Segunda-feira, 23 de novembro

AARON

Hoje vou fazer meu primeiro simulado. Em uma das mdos seguro um estojo transparente que contém uma
lapiseira com grafite, trés canetas pretas de escrita fina, uma régua pequena e cacarecos de geometria que
se encaixam perpendicularmente nela. Na outra mdo, tenho uma calculadora com mais fungdes que um
smartphone e uma moeda “da sorte” — uma moeda de vinte e cinco centavos que foi cunhada diante dos
meus olhos na Disneylandia quando eu tinha dez anos. Desde entdo, eu a levo para todas as minhas
provas e tenho obtido 6timos resultados. Duvido que tenha algo a ver com a moeda, mas ela é pequena,
serve para brincar entre as questoes e, vai saber, pode dar sorte.

Estamos pulando a aula de Prendergast, que é quem abre as portas, sem nem Se preocupar em Nos
mandar calar a boca quando entramos em fila e cochichamos uns com os outros enquanto procuramos
nossos lugares. Demoro um pouco para encontrar o meu, mas, quando acho, me dou conta de que estou
sentado ao lado de Hannah.

Sheppard. Tyler. Faz sentido.

Ela sorri para mim enquanto puxa a cadeira. Ela trouxe uma garrafa de um litro de agua.

— Esta com sede, hein? — pergunto, olhando para a garrafa.

— Arrd — ela murmura e toma um gole logo em seguida.

— Vai com calma. Vocé pode ficar apertada.

— Ra-ra — ironiza Hannah. — Vocé s6 esta com inveja.

Sorrio e entdo percebo que todos ja se acomodaram e estao olhando para o relégio na frente da sala.

— Boa sorte! — Fa¢o um sinal de positivo para Hannah e ela revira os olhos.

— Pra vocé também — ela murmura em meio a outro gole de agua. Em seguida, Prendergast comeca
a distribuir folhas extras e eu me vejo um pouco nervoso, um pouco agitado e com a garganta seca.

Eu devia ter trazido uma garrafa de agua.

HANNAH

E mau sinal quando vocé ndao entende a primeira questdo. Pior ainda se ndo entende a primeira folha
inteira.



Fecho os olhos e imagino se ndo é apenas outro pesadelo daqueles em que eu estou fazendo uma
prova. Entdo viro a pagina.

AARON

Hannah ja esta na segunda pagina? Sei que o primeiro grupo de questoes é bem objetivo, mas...

Espere ai. Ela esta virando para a pagina seguinte. E a seguinte.

Estou com pena. Se ela ndo consegue responder a primeira questdo, esta perdida.

Seja la o que estiver acontecendo com Hannah, ndo posso permitir que isso me distraia. Umas das
preocupacoes com relacdao a mudanca era de que as minhas notas pudessem cair. Preciso tirar no minimo
B em matematica, ou 0 meu pai vai me matar — e a minha made vai dar a faca para ele.

Termino a primeira pagina e sigo para a proxima. As questdes estdo mais dificeis, e eu empaco em
uma delas por tanto tempo que nem percebo que levo quinze minutos para responder — e mesmo assim
ainda ndo estou totalmente convencido de que esteja certo. Depois eu verifico.

Dou uma olhada para Hannah, tentando imaginar como ela esta indo, e espero que ela tenha
conseguido resolver alguma coisa. E s6 comecar. Se resolver uma questdo, ela vai pegar o ritmo, ficar
mais calma e tudo vai comecar a parecer bem menos assustador.

Ela ndo esta olhando para o papel, que esta em uma ponta da mesa, quase caindo. S6 olha para a
frente.

Entdo vejo uma lagrima descendo pelo seu rosto. Ela funga bem baixinho e passa a manga da camisa
no nariz. Deve ter percebido que eu estou olhando, por isso viro o rosto e volto para a minha prova.
Mesmo porque nao tem nada que eu possa fazer para ajuda-la.



Sexta-feira, 11 de dezembro

HANNAH

Sdo onze da manhd. Tenho hora marcada para a minha primeira ultrassonografia dentro de quinze
minutos.

Minha vida esta uma confusdo sé. A tnica pessoa neste planeta que sabe que eu estou gravida, tirando
a médica e as enfermeiras, que ja tiraram meu sangue e depois verificaram minha pressao para ver ainda
restou alguma, é a minha av6. A minha avo de oitenta e trés anos, que mora em uma casa de repouso e
precisa agendar suas saidas com dois dias de antecedéncia, e que toma tantos remédios que estou
surpresa que seus abracos ndo estejam na lista de substancias proibidas para gravidas.

A ideia de contar para a minha mde me apavora tanto que venho adiando isso. Parece que eu tenho
uma pedra no fundo do estdomago. Na semana passada a ouvi conversando com Robert enquanto eles
assistiam ao noticiario. Eu estava na sala de jantar tentando guardar algo ttil na cabeca sobre cidadania,
mas a porta estava aberta e minha mae fala muito alto quando esta brava.

— Esses politicos deveriam aparecer la na clinica para ver o que esta acontecendo. As criangas nao
estdo mais tendo aula de educacdo sexual. Nao é a toa que estdo todas fazendo sexo como se fossem
coelhos, sem pensar nas consequéncias. Elas precisam ser orientadas pela escola e pelos pais. E dai se o
indice de gravidez na adolescéncia esta caindo? Mesmo assim ainda é o mais alto da Europa.

— Pelo menos estamos caminhando na direcdo certa.

Mas minha mae continuou falando, como se Robert nao tivesse dito nada.

— Vocé sabia que algumas meninas recorrem ao aborto como se fosse um método contraceptivo?

— Melhor isso do que ndo ter opcao.

— Claro. — Quase pude ouvir o tremor em sua voz. — Se todo mundo que se vir nessa situacdao
resolver dar continuidade a gravidez...

Comecei a ouvir um zumbido. O sangue subiu para a minha cabeca de tanto medo. Mas Robert estava
dizendo alguma coisa, e o discurso da minha mae ja tinha mudado de direcao.

— ... sem pensar no que vai acontecer depois. Tudo o que eles sabem aprenderam na internet. Os
diretores de filmes pornos assumiram o papel dos pais, que simplesmente evitam tocar no assunto.

Robert riu e eu s6 consegui ouvir um pedago do que ele disse:

— ... muito dificil tentar falar sobre isso com o Jay.

— Com a Hannah também. Gracas a Deus aqueles dois tém a cabeca no lugar.

Chorei até dormir naquela noite.

Claro, ainda tem o problema com o pai da crianca. Por falar em pai, 0 meu s6 apareceu para jogar um
pouquinho mais de merda no meu bolo de confusao. Recebi um e-mail dele bem no meio da semana de
provas.



Querida Hannabh,

Vim lhe desejar boa sorte nas provas. Sei que vocé vai detonar.
Bjs,

Papai

Embaixo veio o gif animado de um trevo-de-quatro-folhas que se abria. De dentro dele saia um
leprechaun dancando com um baldozinho acima da cabeca onde estava escrito: “Toda a sorte do
irlandés”.

Fala sério. Que porcaria é essa?

“Sei que vocé vai detonar.” Sério? Vocé falou com a minha mae recentemente? Viu o meu boletim?
Detonar no sentido literal, de pegar uma bomba e mandar tudo para os ares?

“Bjs” é uma abreviacdo que os garotos usam quando estdao com medo de escrever mais em um cartao
de Dia dos Namorados. Nao é certo usar isso para expressar o sentimento paternal ao finalizar um e-
mail.

O gif? Sem palavras.

De onde estou, posso ver os segundos passando e observo enquanto o ponteiro do minuto avanga para
quinze minutos depois das onze. Fico olhando o ponteiro dar a volta até quase chegar ao vinte.

Nisso, desvio os olhos do outro extremo da sala e volto para a prova de inglés que esta sobre a minha
carteira, para uma questao inacabada sobre Macbeth, no alto da folha. Falhei nas provas e agora falhei
com o bebé.



SEGUNDO



Sexta-feira, 18 de dezembro
Ultimo dia de aula

AARON

— E al, vai sair hoje a noite? — Tyrone segura meu ombro com tanta forca que tenho de conter uma
careta. Desde a festa de Rex ele tem sido desconfortavelmente legal comigo. Tive de aguentar por quase
dois meses o braco dele sobre o meu ombro, os tapinhas nas costas, 0s socos no braco... O amor do
Tyrone machuca. E além disso tenho recebido olhares invejosos das pessoas que gostariam de ser o alvo
desse amor. Se eu pudesse contar a elas que ele esta fazendo isso porque ndo gosta de mim, o pessoal do
basquete ia parar de me olhar feio e voltar a me ignorar... E entdo o que eu iria fazer? Ler livros durante
o horario de almoco e ficar com Neville até ele dormir em cima do baralho?

Sei 14. Para mim isso tudo parece uma bola de neve. E melhor ter amigos falsos na escola do que nio
ter nenhum.

Pelo jeito, o pessoal daqui comemora o fim do periodo escolar do mesmo jeito que comemora o fim
de uma semana: indo ao parque. Beleza. Chego mais tarde, porque fiquei ajudando Neville a fechar e
selar seus cartOes de Natal. Havia muito mais do que eu esperava, e perguntei para ele quem eram.

— Familia. — A resposta foi rabugenta, mas, depois de uns agradinhos (e de algumas doses do Jack
Daniel’s que eu planejava levar para o parque), ele ficou mais animado e me contou mais.

— Este é para 0 meu irmio. Greville. — Mordi o l4bio inferior e ele assentiu. — Eu sei. E uma
histéria comprida e chata. Vocé ndao precisa se preocupar com esses dois. — Ambos estavam
enderecados para umas “sras.”, ambos para cidades escocesas. — Este € para a minha sobrinha, Bea, e 0
marido dela. Um casal bacana. Este é para o ex-marido dela. Nao foi um bom marido, mas foi um 6timo
sobrinho. Casou com a mulher que ele estava tracando no dia em que seu filho nasceu.

Olhei-o de um jeito escandalizado, e Neville contou todos os detalhes, como se fosse uma dessas
historias que aparecem nos jornais sensacionalistas de hoje. O modo como a memoria dele funciona é
fascinante. Eu achava que depois dos setenta os idosos se tornassem mais vagos em relacdao a tudo, mas
Neville é afiado como uma navalha em assuntos como este e esta beirando os noventa. Ja diferenciar o
roupdo do sobretudo é outra historia...

— E estes aqui sdao para os meus alunos preferidos.

Essa me apanhou de surpresa.

— Vocé sabia que eu fui professor de historia, ndo sabia? — E com isso ele preencheu uma lacuna do
seu passado. Isso explica por que é tdo chato assistir a filmes com ele. De agora em diante, s6 vou trazer
filmes que se passam em periodos em que ele ndo é especialista. Filmes futuristas, por exemplo.

O parque esta um gelo. O que ndo é surpresa, afinal dezembro é a época em que tradicionalmente as
pessoas se reinem ao redor de fogueiras e tomam vinho quente, vestindo suéteres de tricO com renas na



frente. Mas nds somos adolescentes e jogamos bolas de neve na cara do frio. Ou é o que fariamos se
estivesse nevando.

Rex e Katie estdo juntos nos balancos. Os dois se beijaram na festa dele e algumas semanas atras se
pegaram nos arbustos, mas desde entdo parecem estar presos em um tipo de padrao — nenhum dos dois
esta saindo com mais ninguém, mas as coisas ainda ndao foram fundo entre eles. Isso esta deixando Rex
maluco — e, consequentemente, a mim também, uma vez que virei seu confidente. Ja falei que Katie me
odeia e que ele deveria procurar outra pessoa para ajuda-lo, mas ele achou que eu estava brincando. A
maldicao do “engracadinho”, que Tyrone lancou, grudou em mim.

Esta noite esta fria demais para o casal mudar de status, e ndo demora muito eu sou chamado pelo
sempre sem no¢ao Rex. Hannah esta sentada no balango ao lado deles e parece entediada.

— Quer um gole? — Balan¢o a minha garrafa e ela recusa com um aceno de cabeca. Tiro uma garrafa
térmica de dentro da mochila e chacoalho para ela. Ela ri e assente, e lhe sirvo um pouco de chocolate
quente, ignorando a cara de revolta de Katie.

Hannah segura o copo de plastico com as duas maos e inala o vapor quente que sobe. Ela esta usando
um gorro de 1a cobrindo as orelhas que esparrama sua franja sobre a testa de um jeito que parece a asa de
um passarinho. Ela percebe que estou olhando e contrai de leve as sobrancelhas.

— Gostei do seu gorro — digo e tomo um gole do meu copo ndo alcodlico, pois dei para Rex a
garrafa de uisque que Neville ndo conseguiu secar.

Hannah e eu balancamos para a frente e para tras, dessincronizados, mas o meu balanco desacelera
quando arrasto a ponta dos ténis no chdo, e entdo acabamos entrando no mesmo ritmo, até parar. Gosto do
siléencio entre nds e da sensacao do chocolate quente em minhas mdos, do vaivém suave do balanco.
Prazeres simples que ndo sdo tdo faceis assim de acontecer.

— Nao entendo o que ele esta fazendo aqui.

— Ele é meu amigo, Katie — Rex responde, num murmurio que eu s6 escuto porque estava esperando
pela resposta.

— Ele é esquisito. — Ergo os olhos no momento exato em que ela olha para mim. — O que vocé esta
olhando, emo?

— Ele deve estar olhando para a mancha de rimel que escorreu pela sua bochecha — diz Hannah de
imediato, sem me dar chance de dizer alguma bobagem.

Katie olha, brava, mas esfrega um dedo vermelho de frio embaixo de cada olho. Nao faco a menor
ideia se tinha alguma mancha de rimel 14, mas agora tem. Sorrio para Hannah, que sorri de volta.

— Arrumem um canto para vocés — diz Katie, provocativa.

— Ah, vai se ferrar, Katie — Hannah rebate, com uma surpreendente dose de veneno, e fica em pé.
— Vocé vem? Vamos deixar os dois se beijando em vez de tentar ter uma conversa inteligente.

Do banco onde acabamos nos sentando, posso ver uma centelha de fogo saindo de um dos cestos de
arame em frente aos banheiros. Tem um grupinho reunido ao redor do cesto, e eu reconheco Marcy e
Tyrone, alimentando as chamas com bolinhas de papel amassado. Hannah percebe a direcio do meu
olhar.

— O Tyrone achou que seria uma boa ideia queimar as anotacdes da revisao.

— Porque ele ndo vai precisar delas nunca mais...?

— E. Se é ideia do Tyrone, entdo provavelmente deve ser uma mé ideia. — Hannah olha para mim.
— Obrigada por ter guardado segredo sobre o que aconteceu na festa do Rex.

— Nao tenho ninguém para contar. — Encolho os ombros, meio brincando, meio falando a verdade.

— Mesmo assim, obrigada. Nao estou precisando de mais encrenca no momento.



Ouvi 0 “no momento”, mas nao sei se devo perguntar o motivo, por isso nao o faco. Hannah estende o
braco e pousa a mao sobre a minha, entrelacando e apertando os dedos entre os meus. Nao sei direito o
que pensar, mas aperto de volta, apesar de ser dificil medir a pressdo por causa da grossa camada de
tecido de nossas luvas.

— Nao te entendo, Aaron Tyler, mas vocé parece ter uma queda por fazer a coisa certa na hora certa.

— Eundo fiz nada — falo, surpreso.

— Esse é o ponto — ela diz e tira a mao.



Quinta-feira, 24 de dezembro

Véspera de Natal

HANNAH

— Hannah, preciso que vocé leve a Lola para fazer compras com vocé. — Minha mde nunca pede um
favor; ela da ordens.

S6 que eu ndo posso acatar essa ordem. Eu. Realmente. Ndo. Posso. Quando vovo me pediu para ver
uma foto do ultrassom, me vi obrigada a confessar que ndo tinha ido fazer. Eu ndo esperava isso de vocé,
Hannah. Sua decepcao foi tamanha que me fez chorar. E s6 de lembrar do seu olhar, ja sinto meu peito
pesando de culpa. Ela ndo saiu de perto enquanto eu telefonava para marcar uma nova data para a
ultrassonografia e era atendida por uma enfermeira muito brava. Depois, vov0 acertou tudo para ir
comigo, para o caso de eu falhar com ela — e com o bebé — novamente.

Véspera de Natal ndo é exatamente o melhor dia para tentar escapar das minhas obrigacOes
familiares, mas eu preciso tentar. Se Jay ndo tivesse nos trocado por uma viagem de ultima hora para
esquiar com o outro lado da familia, eu poderia passar a incumbéncia para ele. Mas agora s6 me resta
dizer:

— Nao posso levar a Lola comigo. Vou comprar os presentes dela.

Minha made revira os olhos.

— FEu sabia que vocé ia deixar para a ultima hora. Escuta, ja comprei tudo o que estava na lista do
Papai Noel dela...

Tudo?! Euvi a lista. Tinha, tipo, trés paginas.

— Vou dizer que alguns presentes sdao seus. Estou fazendo isso pelo Jay também. Vocé nem precisa
pagar.

Fico olhando para minha mde. Ndo estou conseguindo processar a necessidade irracional dela de
comprar tudo o que a Lola quer e sua ideia de decidir quais presentes eu vou dar para a minha irma,
como se eu fosse tao indiferente quanto Jay, que nem se deu a trabalho de vir para casa e... acho que meu
cérebro se esgotou. Droga. Vamos 14, cérebro, saia dessa, ou a segunda pessoa para quem vocé vai contar
sobre o bebé sera a Lola.

AARON



Este ano comprei um tnico cartdao de Natal. Rasgo o celofane, tiro o cartdo e o abro.

Em branco, como a minha mente.

Fico olhando para a superficie por tanto tempo que me esqueco de tudo ao redor, algo que sei fazer
bem. Nao tenho palavras para o que quero dizer.

Dobro o cartdo e fecho os olhos.

Vejo meu pesadelo.

Olhos abertos, Aaron. Cartdo aberto, Aaron.

Caros sr. e sra. Lam,

Nado tenho palavras.

Penso em vocés — sempre penso no Chris. Achei que deviam saber
disso.

Ty

HANNAH

— O que viemos fazer no hopital?

— Hospital — corrijo Lola com jeitinho e faco um carinho na sua mao. Do outro lado, a vovo segura
firme no meu ombro, me usando como apoio para se equilibrar. As calcadas estdao cobertas de sal para
derreter a neve, e nenhuma de nos quer que ela escorregue, apesar de eu achar que existem lugares piores
para escorregar do que na frente do pronto-socorro. Uma vez dentro do hospital, seguimos para a ala da
maternidade.

— Nome? — pergunta a recepcionista.

— Hannah Sheppard.

— O que ta acontecendo, Hannah? — Lola da um puxdo no meu casaco.

— Ja te explico.

— Vocé disse isso faz um tempao.

— ... ali. — A mulher esta apontando para uma fileira de cadeiras parcialmente ocupada.

— Desculpe? Nao escutei direito.

— Sente-se ali e aguarde ser chamada pelo nome.

— Obrigada.

— Carteirinha de pré-natal, por favor.

— O que?

— Ela esta pedindo a sua carteirinha de pré-natal, querida — diz a vovod, de um jeito que ndo ajuda
muito.

— Eu sei!

— Nao precisa gritar com a vovo Ivy! — Lola comeca a chorar.



Olho desesperada para a vové e para a recepcionista, que ainda ndao perdeu a paciéncia. Ainda.
Procuro na minha bolsa. Eu sei que trouxe a porcaria, pois tenho de carrega-la comigo o tempo todo caso
um piano caia na minha cabeca ou aconteca qualquer outro tipo de acidente e a pessoa que for me
socorrer precise saber que eu estou gravida. Colei a capa de um exemplar da Cosmopolitan na
carteirinha para disfarcar. Aqui esta!

— Isto é uma revista — diz a recepcionista.

— A carteirinha esta dentro — explico. S6 que, quando a moca abre a capa, ela tem razdo: é s6 uma
revista, e eu comeco a entrar em panico, achando que esqueci a carteirinha em cima da mesa da cozinha.

Fecho os olhos e tento ignorar os cutucées da Lola e a vovo sussurrando para a recepcionista que eu
estou na fase “hormonal”.

— VWovo. Sera que senhora poderia levar a Lola para sentar, por favor? — peco. Logo em seguida,
inspiro e solto o ar devagar, entdo coloco a bolsa sobre o balcao e procuro até achar a carteirinha, dentro
de uma capa que traz em letras garrafais o aviso “EDIGAO ESPECIAL SEXO”, o que me faz sorrir. E a
recepcionista também.

— Por que a gente ta aqui? Tem alguma coisa errada com a vovo Ivy? — Lola ainda soluga um pouco
quando me junto a elas.

— Venha aqui, Lolly. — Eu a coloco sentada sobre o meu joelho e troco um olhar com a vovo, que
queria que eu contasse para Lola antes de virmos para ca. — Nao aconteceu nada com a vovo Ivy.

— Vocé jura?

— Juro.

— Tem alguma coisa errada com voce?

— Nao. — Sou breve, pois percebo que a ideia a deixa apavorada.

— Que bom. — Ela me abraca e ao mesmo tempo faz carinho no cabelo da vovo.

— Preciso fazer um exame — falo. O que mais posso dizer? A segunda pessoa a saber sobre a minha
novidade ndo pode ser Lola. Simplesmente nao pode.

— Hannah Sheppard? — Uma mulher vestindo um conjunto azul folgado de calca e blusa aparece no
corredor e eu fico em pé. Entdao me sento logo em seguida.

— Nao posso fazer isso. — Estou tremendo e percebo que Lola esta ficando preocupada, mas nao
consigo evitar. — V06, vocé pode entrar comigo?

Ela olha para Lola e de volta para mim. Ndo era para ser assim.

AARON

Abro a porta e dou de cara com o hall lotado de malas e presentes. Minha made esta agitada porque nao
consegue encontrar a chave extra para deixar na vizinha que vai vir dar comida para o Kaiser enquanto
estivermos viajando. Meu pai procura dentro do vaso perto da porta.

— Onde voceé estava? — ele pergunta, sem desviar os olhos do desafio de encontrar a chave.

— Em lugar nenhum — respondo. Isso o faz erguer os olhos. Geralmente costumo ser mais
especifico.

— Sua mde quer saber se vocé pegou a roupa térmica.



Estamos indo para a casa da minha avd — mde do meu pai — para passar o Natal. Em Yorkshire.
Seria loucura ndo pegar a minha roupa térmica depois da trilha “surpresa” na montanha que fizemos no
ano passado. Respondo com um aceno de cabeca e pego o gato, que esta tentando mastigar o canto de um
dos presentes. Ele solta a caixa, contrariado, mas me deixa abraca-lo bem de perto e sentir seu corpo
gordo e peludo.

Eu o coloco no chdo com cuidado e me lembro dos dias quando abracgar o gato e cheirar seu pelo era
a Unica coisa que me dava conforto. Eu queria leva-lo conosco.

HANNAH

Para mim ele ndo parece muito um bebé, mas, de acordo com a mulher, que realmente sabe do que esta
falando, ele é perfeitamente saudavel — apesar de eu ja ter perdido as contas de quantas broncas levei
por ter demorado tanto para vir, pois agora fica dificil determinar o tempo de gravidez com precisao.
Nao digo para ela que isso ndo é necessario. Ela continua falando, pensando que estou preocupada com o
que estou vendo e porque vou precisar fazer um exame diferente de Down, mas 0 que mais me preocupa é
o fato de ter deixado Lola sozinha no corredor.

A vovo pergunta se podemos levar uma foto extra, mas é preciso pagar e eu ndao trouxe dinheiro.

— Vou comprar uma para vocé, querida... — Mas vovo ndo tem nenhuma nota menor do que vinte. A
enfermeira informa que tem uma cantina no fim do corredor, a vovd sai para trocar o dinheiro e eu
aproveito para ver se Lola esta onde a deixei.

Ela esta.

— Ta tudo bem? — ela pergunta, erguendo os olhos do joguinho do meu celular.

— Sim — respondo, e entdao percebo que tem um pouco do gel do ultrassom na minha blusa.

— Isso é um smartphone? — A enfermeira esta parada na porta, olhando para nos.

— Arrd. — Estou distraida, tentando tirar o excesso de gel sem que ninguém perceba.

— Ele tira foto, ndo tira?

Concordo, sem prestar muita atencao.

— Traga aqui. Podemos usar para tirar uma foto do bebé.

Um momento de siléncio se segue e eu rezo para que a enfermeira nao tenha realmente dito isso.

Entdo Lola se levanta e entrega o telefone.

— Que bebé? — pergunta.

AARON

A primeira coisa que a minha avo faz é me abracar com um desespero que quase me deixa sem ar. Esta é
a primeira vez que nos encontramos desde o meu “periodo negro”. A referéncia me faz soar menos Aaron



Tyler e mais Pablo Picasso.

— Como é bom ver vocé, Aaron. — A vovo segura 0 meu rosto entre as maos e olha no fundo dos
meus olhos, tentando descobrir se eu sou o mesmo menino que ela viu nessa época, no ano passado.

Ela vai se decepcionar.

HANNAH

Falta um minuto para a meia-noite. Um minuto para o Natal e eu estou acomodada na cama, encolhida
sobre a minha quase barriga.

Bebe.

Pego o meu celular e olho para a tela.

Bebe.

A enfermeira escreveu embaixo da imagem “nadegas” e “cabeca”, e eu espero que seja mesmo, pois
ndo tenho certeza se conseguiria identificar sozinha.

Bebe.

Pensei que mudaria alguma coisa depois que eu soubesse como ele €, mas ainda ndo acredito que ele
esta dentro de mim.

Bebe.

Talvez eu me sinta diferente.

Meu bebe.



Sexta-feira, 25 de dezembro
Natal

HANNAH

Estou cochilando no sofa, ouvindo Lola brincar com o seu segundo presente favorito, uma boneca a qual
ela deu o nome de Kooky. Seu primeiro presente favorito (palavras dela, ndao minhas) é o coelhinho preto
que minha mde e Robert conseguiram esconder até mesmo de mim. Foi por isso que fui expulsa de casa
ontem, por causa do safadinho.

Lola ndo sabia que nome dar a ele e pediu para Robert escolher, por isso o coelho se chama Cincao.
Agora ele esta dormindo em sua gaiola, na area de servico, o que eu sei porque acabei de dar uma
olhadinha nele. Eu sempre quis ter um coelho e, para ser sincera, estou um pouco enciumada — apesar de
que em uma semana serei eu quem vai dar agua e trocar a palhinha dele. Mesmo assim. Se ele fosse meu,
eu teria dado outro nome, ndo o valor que estava marcado na etiqueta de preco.

Que nome vou dar para o meu bebé? Acho que ainda é um pouco cedo para pensar nisso — pode dar
azar ou sei la o qué. Nao quero nada disso. Depois de té-lo visto na tela ontem, descobri que quero que
tudo corra bem. Com o bebé, digo. Nao sou tonta de pensar que tudo vai correr bem com a minha familia.

Vejo Lola se aproximar e pegar o celular novo de Robert de cima da mesinha de centro; ela ja se
cansou da Kooky. Fecho os olhos outra vez e me ajeito um pouco mais entre as almofadas. E isso que eu
quero para o meu bebé: Natais aconchegantes perto da lareira e ceias fartas, uma linda arvore de Natal
com luzinhas piscando e filmes da Disney...

Acho que apaguei.

— ... a Hannah esta dormindo — ouco Robert dizer, e minha mde suspira. Acho que eu ia ser
requisitada para ajudar a lavar a louca, por isso fecho os olhos bem apertado e acalmo a respiragdao. Nao
estou nem um pouco a fim de lavar louga agora.

— Cuidado, Lolly. Isso ndo é um brinquedo — diz minha mae.

— T6 tomando cuidado — € a resposta.

Uma pausa se segue e eu posso imaginar que minha mde ainda esta ali, de olho em Lola para ter
certeza de que ela ndo esta prestes a fazer um estrago.

— O que voce esta fazendo?

— Tirando uma foto com o telefone do papai — Lola explica.

— Do que?

— Do bebé da Kooky.

Tenho de me controlar para ndo abrir os olhos na hora. Em vez disso, levanto s6 um pouco as
palpebras, uma fresta, o suficiente para ver que Lola esta segurando o telefone de Robert em cima da
barriga da Kooky enquanto a boneca esta deitada de costas sobre uma almofada.



Fecho os olhos e rezo por um milagre de Natal.

— E como o telefone do papai vai fazer isso? — Ougo os passos da minha mae vindo do outro lado
da sala.

— Ele vai tirar uma foto do bebé da Kooky dentro da barriga dela. — Nao quero nem pensar nos
detalhes de como a enfermeira tirou uma foto do meu bebé e o que Lola acha que o celular tem a ver com
isso.

— Por que voceé esta fazendo isso? — pergunta minha mae.

— Para saber se o0 bebé ta bem — minha irma continua explicando.

Por favor, cale a boca, Lola...

— E o bebé dela esta bem?

— Esta.

Um breve momento de siléncio se segue, e entdo:

— Lola, onde vocé aprendeu isso?

— Com a Hannah.

Finjo que estou dormindo profundamente, igual a uma criancinha escondida embaixo de uma toalha de
banho, achando que ninguém pode vé-la se ela ndo pode ver ninguém.

— A Hannah te falou isso? — Robert entra no assunto, com um tom de desaprovac¢ado na voz.

— Nao. Ela disse para eu ndao contar... — Lola ndo parece muito segura agora, e posso imagina-la
olhando para mim.

— Hannah? — minha mae diz meu nome, tentando me acordar.

Permaneco de olhos fechados.

— Sei que voceé esta acordada.

Abro os olhos. Os dois estdao olhando para mim: minha mae, curiosa; Robert, bravo.

— Vocé falou para a Lola como nascem os bebés? — Obviamente minha mde considera essa area
especialidade sua, ndao minha.

— Eu...

— Vocé ndo devia ter falado com ela sobre isso. Ela ainda é muito pequena — Robert diz mais alto
do que pretendia, pois bebeu um pouco a mais de vinho.

— Robert. O volume — minha mde da bronca, coisa que fez a noite toda.

— Parem de gritar! — interrompe Lola. — Vocés vao assustar o bebé dela.

Ai, Lola...

— O que? — Robert e minha mae ndo parecem se dar conta do que esta acontecendo; eles olham para
a Kooky.

— O bebé da Hannah. Vocés nao querem assustar o bebé com seus gritos.

AARON

Estou sentado no banco de pedra com vista para o jardim em declive. Faz frio, mas minhas bochechas
ainda estao quentes por ter ficado tanto tempo fechado dentro de casa perto da lareira acesa e junto de um
bando de parentes, e tem um calor tdo intenso dentro da minha mente que quase me consome.



Respiro fundo e, quando solto o ar, sinto que um pouco do calor vai embora junto.

Uma respiracao de cada vez, aos poucos, sai calor, entra frio, até eu me acalmar.

Tios Matt e Dave estavam conversando com Zoé, a esposa de Matt, sobre mim. Sobre como eu estou
palido. Sobre o fato de meus pais ndao os terem procurado para desabafar sobre o problema. Sobre o fato
de eles terem excluido a familia. Nao havia outro modo de tratar essas coisas. Somos uma familia,
dividimos os nossos problemas, dividimos o fardo da desgraca dos nossos filhos. Nao escondemos e
fingimos que esta tudo bem.

— Mas vocé ficou sabendo? Eles o0 mandaram para a terapia.

— Terapia? Claro que ele ia precisar, depois...

Ouvi os passos da minha avé chegando, batidas suaves de sapatos macios sobre o piso de pedra.

Isso ndo os deteve.

— Ele s6 fez trés sessoes.

(Errado, tio Dave, fiz quatro.)

— Bem...

— Bem...

— Bem...

— A Stephanie me contou que arrumou um lugar para ele visitar.

— Visitar? Quem?

— Os idosos no asilo para o qual a empresa que ela trabalha fornece suplementos.

(A vovo ndo se enquadra na categoria “idosa”, pois suas costas sdo eretas e a mente é afiada.)

— E em que isso vai ajudar?

Nenhuma resposta. Imaginei varios encolheres de ombros. (A l6gica da minha mae é que eu preciso
de alguma perspectiva — de um pouco de proposito na vida. O que é verdade.)

— A Lynetinha me contou que ele é muito fechado.

(Ah, claro, esqueci que criangas de sete anos de idade sdo especialistas em psicanalise — eu deveria
ter ido pedir conselho para a filha da Zoé.)

— E com os quietos que devemos tomar cuidado.

— Hum...

— Hum...

— Hum...

— Al esta a prova.

Apareci na porta. Quase pude ouvir a troca de pensamentos.

Ha quanto tempo serd que ele estava ai? Serd que ouviu a nossa conversa?!

— Vamos embora na segunda — falei, olhando para trds. — E melhor vocés terminarem a conversa
depois.

Entdo eu vim aqui para fora.

Ouco uma ondulacdao no volume de vozes quando alguém abre a porta dos fundos e caminha fazendo
barulho, vindo na minha direcdo. Meu pai senta, ergue as maos espalmadas e entao resmunga.

Esta nevando.

E inverno. Estamos em Yorkshire. Ndo estou totalmente surpreso.
— A sua mde esta arrancando a pele da Zoé e dos seus tios.

Nao digo nada.

— Eles estdo se sentindo muito mal.

Ainda ndo digo nada.

— Fale comigo, Aaron. — Ele faz uma pausa. — Por favor.




Eu me viro e olho para ele. Ele me encara. Seus olhos estdo um pouco vermelhos do cigarro e do
alcool e das quatro horas dirigindo ontem.

— Nao tenho nada para dizer. — Observo-o olhando para mim, em busca de sinais de instabilidade
mental. — Acho que ndo foi muito inteligente falarem de mim enquanto eu estava na casa. E foi falta de
educacdo. Mas sabe como é a sua familia...

Sorrio para mostrar que estou brincando, mas o arremedo de sorriso do meu pai é fraco. Estamos
desencontrados ultimamente.

— Volte para nds, filho.

Olho para o chdo entre meus pés e me concentro na camada de gelo que encobre o gramado.

— E dificil. Estou tentando.

Mas me pergunto se estou mesmo.

Meu pai pousa o brago sobre meus ombros e pressiona o rosto contra o meu cabelo.

— S0 queria saber o que se passa ai dentro.

— Culpa, pai.

O siléncio se instala entre nds. Retomamos a mesma historia.

— Todos nos nos sentimos culpados por algo — ele diz, e eu sei que esta pensando que tem alguma
coisa que ele poderia ter feito para ajudar. O amor dos meus pais € tdo grande que eles preferem achar
que falharam na educacao que me deram a reconhecer que o problema é comigo, e isso é sufocante.

E sufocante ser perdoado quando tudo o que vocé quer é levar a culpa.

HANNAH

Para uma mae histérica, “Ndo posso dizer quem é o pai” soa bastante como “INao sei quem € o pai”.

— Com quantos vocé ja ficou? — O olhar da minha mde me deixa mais envergonhada do que
qualquer coisa que eu tenha feito com um garoto. E mesmo assim é mais facil deixar que ela pense que eu
nao sei quem € o pai do que contar a verdade. Acho que seria demais, depois de ela ter ficado sabendo
que estou gravida de trés meses e que busquei a ajuda da vovo.

Robert me manda sair da sala. Vamos conversar amanhd de manhd. Quando me viro para fechar a
porta, vejo minha mae escondendo o rosto no suéter natalino que ele costuma vestir todos os anos. Fico
vendo os ombros dela sacudirem e ele a abracar, protegendo-a da dor que eu causei.

Fecho a porta e deslizo até o chdo, recostada nela. Minha mde tem Robert. Eu ndo tenho ninguém.

E a culpa é toda minha.

AARON



O sono é um terreno perigoso. Vocé abandona o controle do seu corpo e da sua mente, se entrega e fica
vulneravel durante as horas dormentes.

Nunca sofri de insonia. Ndao antes. Agora o sono e eu somos companheiros incompativeis na cama;
fico tenso embaixo dos lencois, esperando para sentir seus bracos me envolvendo, e entdo me entrego ao
inevitivel. Nao se pode confiar no sono. As vezes ele te leva para longe para em seguida trazé-lo de
volta, desperto e alerta, meros minutos depois de ter se apossado de vocé. As vezes ele rouba alguns
segundos e lhe da horas em retorno. Quando vocé entra atras daquela cortina preta, ndo tem como saber o
que o espera do outro lado...

As vezes sonho acordado, as vezes sei que estou sonhando, mas tem um tipo especial de sonho que é
um pesadelo acordado. Eu sei o que vem, estou ciente do lugar para onde estou sendo arrastado contra a
minha vontade, mas ao mesmo tempo vivencio o que esta acontecendo, como se fosse algo pelo qual
nunca passei antes, por isso sempre experimento a mesma sensacao de horror e medo, como se fosse a
primeira vez. Como meu cérebro permite que isso aconteca? Que tipo de curto-circuito idiota foi
disparado para que eu experimente uma sensacao de apreensao e surpresa ao mesmo tempo?

E por que esse sonho pode me atingir a qualquer momento, acabando com a diversao, ou com um
momento de satisfacdo sexual, ou até mesmo vindo com uma brandura suave que se transforma em algo
capaz de apagar todos os resquicios de bons sentimentos que eu ja tive e me forca a encarar minha pior
faceta?

Tudo comeca com a chuva.

Meu sonho € em 3D, som surround, sensacao olfativa... Eu também fico molhado. Sou muito melhor
que 0 IMAX.

Primeiro sinto as gotas respingarem uma a uma. Mas é s6 em mim. Ninguém ao meu redor esta se
molhando. Todas as vezes digo a eles, apontando para o céu e para as gotas no meu braco: “Veja, estou
molhado”, mas, depois de mostrar para algumas pessoas, percebo que nao é agua que esta caindo sobre
mim. E sangue.

Nisso, o céu costuma escurecer e comeca a chover para valer. As outras pessoas que estdo no sonho
comecam a derreter, a desaparecer nas torrentes de chuva que caem do céu, porque é uma chuva de agua
que esta caindo. Ela s6 vira chuva de sangue quando cai sobre mim. Estou ficando molhado, com frio e
assustado. Onde estdo todos?

Entdo ou¢o uma voz me chamando.

Ty!

Isso tem me deixado confuso ultimamente, porque estou me acostumando a ser chamado de Aaron;
mesmo assim, o meu eu do sonho entende e comeca a seguir o som. Nado é facil; a chuva é barulhenta e
tem trovoadas.

Ty!

S6 quando estou me aproximando da silhueta da pessoa que esta me chamando comeco a imaginar
quem pode ser, mas nunca descubro. Sei e ndo sei a0 mesmo tempo.

E o Chris.

Aponto para minhas roupas manchadas de sangue.

— Esta chovendo sangue, cara.

— Nao esta chovendo — diz ele. — Sou eu.

Vem o siléncio. Tudo para, a chuva, os trovoes. Um momento de quietude perfeita.

Entdo ele se parte de dentro para fora, espirra sangue em mim, e vem o barulho. E um estampido, o
barulho de algo sendo triturado e um som que s6 ouvi uma vez, mas que desde entdo tenho ouvido
repetidamente ...



Agora estou ouvindo, vendo-o cair diante de mim enquanto estou parado na chuva, coberto de sangue
— do sangue dele —, vendo meu melhor amigo cair no chdo, e ele esta gritando de dor e se contorcendo
e eu estou solucando, mas ndo tem nada que eu possa fazer, porque ndo consigo me mover — todas as
vezes que tento, acabo me afastando ainda mais.

Nao importa qudo longe estou, ainda posso ouvir seus gritos e solucos, como se ele estivesse dentro
da minha cabeca.

Porque esta. Aquele que esta gritando e solucando? Sou eu.



Sabado, 26 de dezembro

Dia das promogdes de Natal

HANNAH

— Ivy.

— Paula.

Dou um beijo no rosto da vovo e vou até a cozinha conjugada de seu pequeno apartamento para
colocar a chaleira no fogo. No caminho, passo por uma arvorezinha de Natal artificial, montada no canto.
Ha alguns presentes embaixo dela, esperando por mim para compartilhar a diversao que € abri-los. Tem
um do meu pai para mim. Pelo menos eu espero que tenha — nao tinha nenhum dele embaixo da nossa
arvore.

Algo me diz que ndo vai ter abertura de presentes hoje. Se tiver, ndo vai ser divertido.

Coloco o bule em cima da mesa onde minha mde e minha avé estao sentadas, desconfortavelmente
eretas, como se fossem duas pessoas em um palco, prestes a iniciar uma encenacao que ndao foi
devidamente ensaiada. Ha mais duas cadeiras: uma perto da vovo e uma perto da mamde. Sento na cama.

— Vocé sabe por que eu estou aqui — diz a minha mae.

A vovo assente e me olha de um jeito triste. Telefonei para ela hoje de manha para contar o que tinha
acontecido, mas minha mde me pegou no pulo, tirou o telefone da minha mdo e se convidou para ir a
Cedarfields.

— Fiquei sabendo que vocé tem ajudado a Hannah a passar por tudo isso.

A vovo assente outra vez e despeja leite nas xicaras, em seguida o cha.

— Vocé ndo toma com acgutcar. — Foi mais uma afirma¢do do que uma pergunta, e mesmo assim minha
made dispensa o agicar com um aceno.

— Ivy, ndo sei por onde comecar... — Ela hesita, remexe no assento e tenta outra vez. — Vocé devia
ter vindo falar comigo de imediato.

— Paula, querida, vocé sabe que eu ndo devia.

Minha mae fica sem resposta. Nao estou surpresa. Eu também ndo tenho uma.

— A Hannah é quem deve tomar as decisoes, nao eu. — Ela olha no fundo dos olhos da minha mae.
— Nem voce.

— Ela s6 tem quinze anos! Onde vocé estava com a cabeca? Ela precisa de ajuda e apoio para tomar
uma decisdo como essa. Isso € algo que vai mudar ndao apenas a vida dela, mas a de todos que convivem
com ela.

Sinto vontade de pedir para minha mae parar de falar de mim como se eu ndo estivesse presente, mas
talvez seja melhor deixar por isso mesmo.

— A Hannah ndo tomou essa decisdo de maneira leviana. Tomou, querida?



Balanco a cabeca e baixo os olhos para o chao.

— Nao acredito que estou ouvindo isso. Vocé tem nocdo de como é irresponsavel permitir que ela
faca isso?

— Faca o qué, exatamente? — A voz da vovo € dura e cala minha mde na hora. Elas se entreolham e
eu olho de um rosto para o outro, em busca de algo que pelo jeito é ébvio para todo mundo menos para
mim.

— Vocé sabe 0 qué — minha mde murmura.

Estou confusa.

— Ha, mae? — digo. — Eu ndo sei...

Ela olha para mim como se realmente tivesse esquecido que eu estava ali, e 0 modo como me olha é o
mesmo como j& olhou milhares de vezes para adolescentes em apuros. E um olhar que parece vir de uma
parte triste de sua alma.

— Hannah. Eu acho que vocé ndo deveria ter o bebe.

A sala cai em um siléncio. Claro que eu sabia que era isso que ela estava pensando. Sempre soube.
Mas nunca imaginei que ela fosse dizer. Ndao agora. Nao depois que tomei a decisao.

Olho fixamente para o chdo, segurando as lagrimas que brotam. Uma mdo pousa sobre a minha e eu
viro a palma cima para segurar a mao da minha avd. Ouco o barulho de cadeira estalando, sinto o
colchdo afundar quando minha mde senta perto de mim e tenta me dar um abraco consolador. O abraco
esta 14, mas nao consola.

— Desculpe, Hannah — ela sussurra. — Nunca mais vou dizer isso. Mas vocé tem certeza de que é
isso o0 que quer? Tem certeza de que quer ter o bebé?

Sinto a mao da vové sobre a minha, sinto a leve compressao de seus dedos. Ela nunca me perguntou
isso, nunca duvidou de que eu soubesse o que queria. Ela me conhece melhor do que a minha prépria
mae.

Entdo eu balanco a cabeca, antes de descobrir como é ter minha mae chorando no meu ombro em vez
de no do Robert.



Domingo, 27 de dezembro

HANNAH

Quando meu pai desliga depois que eu telefono para agradecer o cheque que ele mandou de presente de
Natal, o celular informa que a nossa conversa durou trés minutos e vinte e trés segundos. Minha mae, que
estava ao meu lado, balanca a cabeca.

— Me deixe adivinhar. Ele esta trabalhando.

Respondo que sim e ela bufa, irritada.

— Ele vem logo?

Assinto outra vez. Ele tem uma reunido marcada para o fim do més com alguns produtores. Ou no
inicio do proximo més. Eu sei como é apresentar um roteiro para os grandes produtores de cinema. Mas
de fato eu ndo sei. SO tenho quinze anos. Eu sei como é ter de entregar a licao de casa no dia marcado e
me preocupar com o tamanho do meu sutid. Mas o meu pai nao sabe o que se passa comigo.

— Conte pessoalmente para ele. Vai ser mais facil fazer isso cara a cara, e mais algumas semanas nao
fardo diferenca.

Tento fingir que ndo notei a pontinha de magoa em sua voz.



Sexta-feira, 1° de janeiro

Ano-Novo

AARON

— Eu trouxe um presente para vocé — falo para Neville enquanto nos sentamos. O sol de inverno é
refletido no gramado congelado, visivel pela janela da sala de jantar. Hannah e sua avd passeiam de
braco dado 14 fora, pisando com cuidado na calgada coberta de sal.

Coloco um livro sobre a mesa. Tem um lago de fita marrom amarrado sobre a capa de couro, e enfiei
um cartaozinho com os seguintes dizeres: “Esta na hora de aprender alguns truques novos, burro velho”.

Neville desfaz o lago, resmunga ao ler o cartdo e entdo olha para a capa do livro: Jogos de baralho
de saldo.

Ele & o cartdo novamente e ri.

HANNAH

Sentamos com Aaron e Neville no almoco. Foi legal. As coisas la em casa estdao para la de ruins —
minha mde mal olha para mim, Lola tem feito tanta birra que nem eu consigo agrada-la e Robert esta
furioso. Jay deveria ter vindo para casa apos a viagem para esquiar, mas a mae dele o deixou na casa de
Imogen em vez de na nossa. Robert brigou com Jay por isso, e agora os dois ndo estdao se falando. Eles
sdo tdo teimosos que ndo vou me surpreender se Jay ndo aparecer em casa antes do proximo Natal.
Robert ndo contou para ele sobre a minha situacao. Acho que ele queria contar pessoalmente, e foi por
isso que ficou irado com o lance da Imogen. Mais um problema que eu causei.

A visita a vovo foi uma trégua para tudo isso, pelo menos até Aaron perguntar o que eu fiz no Ano-
Novo.

— Vocé se divertiu com a Katie e o pessoal ontem a noite?

Contei para ele que fiquei em casa com Lola, o que é verdade. Da ultima vez que liguei para Katie,
ela disse que me avisaria se rolasse algo interessante, o que deu brecha para uma brincadeira sobre ela e
Rex. Depois da comemoracdo do fim do periodo no parque, eles foram para a casa de Katie, mas ela
estava menstruada, por isso ndao aconteceu nada. Por outro lado, isso levou Rex a finalmente pedi-la em
namoro. Katie adorou me fazer engolir o que eu disse — contando sobre encontros no cinema e um jantar



no Nando’s. Estou feliz por ela. Sério. E é bom variar um pouco, em vez de ter de escuta-la contando
vantagem sobre qudo rapido funciona a tatica especial Katie Coleman, ndo que ela tenha tido muita
chance de por em pratica, com seus irmaos gritando pela casa e os pais do Rex ndao querendo que ele leve
garotas para a casa deles. Dez semanas. E um recorde para Katie.

Quando ndo obtive nenhum retorno dela, assumi que ela tinha resolvido comemorar o Ano-Novo de
um jeito diferente.

Mas Katie ndo ficou em casa com Rex. Aaron contou que eles sairam. Com o pessoal.

A pergunta é: Por que Katie ndo me convidou para ir junto?

AARON

Observo Neville guardar o presente na estante entre os outros livros de histéria que eu imaginava que
estivessem la so de enfeite. Quando ele caminha com dificuldade até o guarda-roupa, penso em perguntar
como esta sua perna — parece um pouco mais enrijecida do que ha duas semanas —, mas ele esta
fucando em meio as suas roupas, resmungando consigo mesmo, entao xinga um cabide que enrosca em sua
mao, até que finalmente consegue pegar algo.

— Experimente isso.

— O que €?

— O que parece? E um casaco de couro. — Neville joga a peca de roupa para mim. O couro escuro é
macio quando o toco e examino, deslizando um polegar sobre a manga. Sempre gostei do cheio de couro.
Tem algo de quente e organico nele, convidativo para o tato e o olfato. Visto o casaco e chacoalho os
ombros dentro dele, para ver até onde os punhos vao.

Ficou certinho.

Neville gesticula um “dé uma voltinha” e, quando giro de volta, ele esta balancando a cabeca em
aprovagao.

— Exatamente como imaginei.

Nao quero assumir nada. Parece imprudente pensar que Neville vai me emprestar um casaco de couro
que me faz parecer muito mais descolado do que eu realmente sou.

— Feliz Natal — diz Neville, com um aceno. — E seu, se vocé quiser.

— O quée? — Desvio os olhos do espelho. — Meu? Pensei que talvez vocé fosse me emprestar...

— N&o. E um presente. Comprei este casaco quando tinha a sua idade. Eu ndo tirava do corpo,
mesmo depois que virei professor e supostamente deveria me vestir de um modo mais respeitavel. A
minha esposa gostava.

Esposa? Olho para ele, mas a conversa ndo vai seguir esse rumo.

— Neville...

— Ficou bom em vocé, garoto. — Ele me da um sorrisinho malandro. — E, para ser sincero, vocé
esta precisando de umas dicas de moda.



HANNAH

No caminho de volta para casa, verifico todas as pastas do meu celular, tentando me convencer de que
Aaron entendeu algo errado, ou de que deixei escapar uma mensagem. A quem estou enganando? Era
Ano-Novo. Meu telefone ficou ligado a noite toda. Nao tinha como eu ndo ter visto.

O zunido do freio de mdo ecoa dentro da minha cabeca e me traz de volta a realidade. Esta
comecando a nevar, e, quando saio do carro, coloco a lingua para fora para ver se consigo pegar um
floco de neve, e ao mesmo tempo faco um desejo para mim mesma, igual eu costumava fazer quando era
crianca. Naquele tempo eu desejava que os meus pais parassem de brigar, ou entdo uma bicicleta nova,
ou um hamster, ou até mesmo um peixinho dourado para eu cuidar.

Hoje eu sou o motivo das brigas, ndao poderia andar de bicicleta mesmo que tivesse uma e é a minha
irma quem tem um coelho.

— Hannah? — Minha mde esta parada na porta da frente. — Entre. Esta um gelo.

Robert esta sentado na sala com o laptop no colo e Lola esta esparramada no chdo, concentrada,
copiando um coelho do seu livio Como desenhar animais. Eu falei “coelho”, mas, para ser sincera, seu
desenho parece mais com um macaco.

— Vocé falou com ele? — pergunta a minha mde, mas Robert balanca a cabeca. — Pelo amor de
Deus, Robert, vocé precisa contar para ele mais cedo ou mais tarde.

— Nao me diga o que eu devo fazer com o meu proprio filho, Paula.

Por um segundo, acho que ela vai dizer algo, mas minha mde se vira e sai andando. Quando passa por
mim, percebo que ela esta chorando.

— Mae...

— Nao, Hannah. Agora ndo.

A minha familia esta desmoronando. Vai ser preciso muito mais do que um desejo de Ano-Novo para
colocar tudo no lugar novamente.



Terca-feira, 5 de janeiro

AARON

Rex e Katie estdo oficialmente namorando. Isso significa que, em vez de guardarem o tesdao para a
privacidade da casa deles ou para o escurinho do parque as sextas-feiras, agora estdo totalmente a
vontade para exibir em publico suas demonstracoes de afeto. O que é contra as normas da escola, mas
basta fazer longe da sala dos professores que ndo acontece nada.

— Nojento.

Alguém verbaliza meus pensamentos. Viro e vejo que é Anj, parada ao meu lado, olhando e ao mesmo
tempo tentando ndo olhar para Katie e Rex. Ela morde os labios quando percebe que eu escutei.

— Desculpa, ndo era para ter dito em voz alta.

— Vocé s6 verbalizou o que todos estio pensando — falo e noto mais alguém parado na porta. E
Hannah. Ela esta olhando para o casal feliz por cima do ombro, como se fosse outro o lugar onde ela
deveria estar. Supostamente com Katie.

Anj pergunta se eu gostaria de sentar com ela na aula de matematica.

— Posso mudar de lugar?

Ela encolhe os ombros.

— Periodo novo, colegas novos.

— Escolha bem, srta. Ojo — digo com um sorriso. — Vocé pode se arrepender da sua decisao.

— Nao mais do que me arrependi da escolha que fiz no comeco do periodo passado. — Ela revira os
olhos. — Sério. A menina que sentava comigo ndao parava de copiar as minhas respostas. Nem
disfarcava.

— Prometo que vocé ndo vai perceber que estou copiando. — Enquanto pego a minha mochila,
percebo Katie andando a nossa frente. Ela esta conversando com Marcy e uma das amigas dela, Nicole, e
as trés comecam a rir sobre algo quando passam pela porta. Bem na cara da Hannah.

HANNAH

Fico escondida no banheiro. Ninguém vai perceber que desapareci. Ja matei aula antes e s6 uma vez tive
problemas.



Ninguém vai notar.

Nem mesmo a minha melhor amiga.

Do jeito que ela olhou para mim...

Como se eu nem estivesse ali.

Como se eu nao fosse a pessoa que segurou seu cabelo enquanto ela vomitava no meu banheiro. Como
se eu nao fosse a pessoa que mentiu para seus pais quando ela passou a noite fora com um cara qualquer
que conheceu em uma balada, e entdo eu acabei entrando numa fria no lugar dela. Como se eu nao fosse a
pessoa com quem ela trocava tantas confidéncias que meus segredos e os dela acabaram virando nossos.
Como se eu nao fosse a pessoa que sempre estava la quando ela precisava de mim.

Lembro da briga que tivemos ao telefone no fim de semana. Quando descobri que ela tinha saido com
Rex e os amigos dele — e as namoradas deles.

— Quer dizer que a Marcy também foi?

Siléncio.

— Vocé saiu com a Marcy e nao me contou?

— Porque eu sabia que vocé ia ficar assim.

— S6 porque ela é uma vaca!

— Ah, Han. Até parece que vocé ndao da motivo...

Minha vez de ficar em siléncio. Ndo acreditei que ela disse aquilo. Nao importa qual seja a desculpa
que o seu pior inimigo tem para te odiar, a sua melhor amiga sempre deveria ficar do seu lado. Nao
deveria?

Meu rimel borrou, e eu passo papel higiénico sob os olhos, tentando dar um jeito. Nao quero que
Katie perceba que estive chorando, porque ela vai saber o motivo. Nao quero ser a fraca desta histdria.
Toca o sinal do intervalo e ouco um grupo entrando no banheiro. Se eu estivesse em um filme, seria agora
que ouviria as meninas falando mal de mim sem saber que eu estava ali. Prendo a respiracdo e escuto,
mas minha vida ndo é um filme e elas ndo estdo falando de mim. Estao falando sobre garotos. Como se
falassem de outra coisa.

Katie me evita durante o intervalo da manha e entra atrasada na aula de cidadania, fedendo tanto a
cigarro que ainda consigo sentir o cheiro mesmo depois que ela se senta no outro extremo da sala. Tento
alcanca-la depois da aula, mas sou escolhida para recolher os livros esttipidos, e quando vejo Katie ja
saiu. Determinada a ser forte, eu me recuso a telefonar para perguntar onde ela esta e, em vez disso, sigo
direto para o refeitorio.

Raramente venho aqui, por isso ndo tenho com quem sentar. Penso em sair correndo, mas estou
morrendo de fome e a comida daqui é quente e barata. Loto uma bandeja de frango, batatinha frita e
feijdo, e em seguida saio a procura de um lugar para sentar.

Tem uma mesa vazia no fundo e eu praticamente corro até ela. Solto a bandeja sobre a mesa
exatamente Nno mesmo momento que um garoto que tem metade do meu tamanho e estd um ano abaixo de
mim.

— Ei! Cheguei primeiro — ele declara em tom ameacador, enquanto eu me sento.

— E...? Tem mais cinco lugares. — Aponto com o garfo para as cadeiras vagas.

— Vocé ndo tem amigos, é? — ele debocha. — Estou com cINCO amigos, por isso vou precisar do
seu lugar.

— Mas ndo vai conseguir — digo, descarregando a raiva sobre um pedaco de frango. Ele abre a boca
para dizer mais alguma coisa no instante em que alguém ocupa a cadeira em frente a minha. Ergo os olhos
e vejo Gideon, que me da uma piscada. Anj e Aaron ocupam os outros lugares, e 0 menino parece estar
prestes a ter um chilique.



— Ei, fofo. Quer almocar com a gente? — pergunta Gideon, no tom de voz mais afetado que ja o vi
usar, e depois disso o garoto cai fora.

Aaron olha para mim e sorri, um leve sorriso de canto de boca, enquanto Gideon comeca a me
perguntar sobre o projeto de educacdo pessoal, social e de saude que eu nem sabia que deveria ter feito.
Quando olho novamente para Aaron, ele ainda esta olhando para mim. Ele notou, ndao é mesmo? Eu queria
que ele ndo tivesse notado.

O dia passa lentamente, silenciosamente, ja que a pessoa com quem eu costumava conversar esta me
ignorando. O mesmo acontece quando volto para uma casa vazia. Minha mae esta trabalhando, e Robert e
Lola estdo na casa dos pais dele. Ainda falta muito para a hora do jantar, por isso vou direto para a
cozinha pegar um copo de leite, uns paezinhos e batatinhas. Quando estou guardando o leite de volta na
geladeira, reparo no post-it que caiu da porta:

Falei com o Jay.
Por favor, ligue para ele — ele quer falar com vocé.
R

Dobro o papel ao meio cuidadosamente uma vez, duas, e jogo o quadradinho no lixo.
Esta noite ndo.



Quinta-feira, 7 de janeiro

HANNAH

Katie e eu ainda ndo estamos nos falando, e isso esta me matando. Ndo que ela saiba. Virei especialista
em esconder meus sentimentos ultimamente.

Mas talvez, so6 talvez, eu ndao devesse escondé-los da minha melhor amiga. Foi isso que me fez perder
0 sono na noite passada, e reconheco que o motivo de eu estar tao brava com Katie por ela estar saindo
com Marcy € que finalmente estou pronta para lhe contar a verdade.

Ontem descobri que ela foi com a Marcy na casa da Nicole na noite anterior para tingir o cabelo.
Ruivo combina com Katie, mais do que o loiro que ela estava usando, mas doeu quando constatei isso na
entrada da escola; quando era eu quem deveria ter lavado seu cabelo e soltado gritinhos animados depois
de seco. Ndo a Nicole. Muito menos a Marcy. La no fundo imagino se Marcy ndo esta se aproximando da
Katie como vinganca pelo que ela desconfia que rolou entre mim e o namorado dela. Entdo eu engulo
essa, porque preciso encarar o fato de que, assim como Tyrone, Katie esta feliz por se deixar seduzir.

Esta na hora de dizer quanto ela é importante para mim.

Eu a pego de jeito no ultimo tempo do jogo de basquete, depois da aula. Ela esta sentada no banco ao
lado da saida de incéndio, e eu sento enquanto ela acende um cigarro, para que ela ndo tenha tempo de
inventar uma desculpa e ir embora, como fez a semana toda.

Minhas maos estao tremendo, e eu a enfio nos bolsos.

E entdo eu faco. Conto para ela.

— Quatro meses?

— Mais ou menos.

Katie da um trago no cigarro, e percebo que ela esta brava comigo. Mas entao:

— Ainda da tempo de tirar. — Ela sopra a fumaca pelo canto da boca, para longe do meu rosto. —
Eu vou junto, se vocé quiser.

Nao tenho certeza do que mais me decepciona: o fato de ela estar dizendo isso ou o fato de eu nao
estar surpresa.

Estou triste demais até para chorar. Apenas passo para ela o meu celular com a foto do ultrassom na
tela.

— Vocé ndo esta pensando em abortar, entdo? — ela pergunta suavemente.

— Nao.

— E s6 esta me contando isso agora. — Ela bate o dedo quase na ponta do cigarro. Katie fica
inquieta quando esta brava. — E...7?

E tem uma pessoa crescendo dentro de mim

E eu ainda estou na escola.



E ndo estou com o pai da crianca.

E estou sozinha.

E estou com medo.

— Nada — digo e fico de pé.

Katie contrai os olhos, com o semblante levemente retorcido enquanto me analisa. Talvez ela tenha
reconhecido que tem sido uma vaca, mas estamos falando da Katie, portanto ndo tenho tantas esperangas.
Ela tem trés irmdos para lhe ensinar a ser teimosa.

— Por que vocé ndo me contou antes?

— Eu ndo sabia como. — Isso me faz parecer tao fraca.

— Sou a sua melhor amiga, Han. Vocé devia ter dito alguma coisa. — Katie fica em pé e amassa a
bituca do cigarro. Meu coracdo da um salto duplo. Sou a sua melhor amiga, Han.

Espero por algo mais.

Ela também.

— Vocé ndo vai nem me pedir desculpa? — ela finalmente pergunta.

— Por que?

— Por ndo ter me contado antes.

— Ah, fala sério! — digo, achando que ela s6 pode estar brincando, mas, no momento em que falo,
percebo que ndo poderia estar mais enganada.

— Vocé devia ter me procurado antes, conversado comigo antes de fazer alguma bobagem.

Nao acredito que estou ouvindo isso.

— Como o qué?

— Como decidir ter o bebé. Vocé tem quinze anos. Pelo menos sabe quem é o pai? — Ela ndo da
tempo para que eu possa responder. — Bom, que diferenca faz? Vocé esta sozinha agora.

— Eu sei — digo, num tom de voz tdo patético que eu queria que nao fosse minha.

— Olha, desculpa. — Katie se aproxima e eu penso que ela vai me dar um abraco. Mas ela ndo o faz.
— Nao estou tentando fazer vocé chorar.

Estou chorando? Nem percebi.

— Vocé ficou me evitando, e agora isso €... é simplesmente muita coisa para assimilar.

Finalmente, quando deixo de ter esperancas, Katie me da um abraco, e tenho de prender a respiracao
para ndo sentir o cheiro forte de cigarro. Entdo sinto que ela tira o celular do bolso e em seguida
resmunga:

— Saco.

Quando recuo, ela parece estar pronta para dar o fora.

— Esta atrasada para encontrar o Rex?

— O jogo acaba em dez minutos, e eu ia me trocar...

— Vocé vai para algum lugar legal?

Ela enrijece.

— S6 vamos dar uma volta.

— Com quem?

— Ah, Han. Vocé nao vai querer sair com a gente, vai? Ndo assim. — Ela me da um cutucdao, com um
sorriso cheio de dentes, mas sem coracao.

Eu a dispenso com um aceno, fingindo que nem notei que ela virou parte da “gente” e eu virei “voce”.
Pelo jeito ela se reinventou e deixou de ser a Katie, melhor amiga da Hannah, para se transformar em
Katie, namorada da turma do basquete e clone da Marcy. Enquanto ela se afasta, percebo que suas unhas



estdo pintadas e ndo roidas, e que a base pesada foi substituida por uma que tem um leve tom bronzeado.
A cor do cabelo foi s6 a cereja do bolo.

Tenho andado tdo envolvida com meus préprios problemas que ndao notei que ela estava se
distanciando de mim.



Sexta-feira, 8 de janeiro

HANNAH

Meu dia comeca com uma mensagem no celular:

Oi, Hannah, acho melhor vc dar uma olhada no FB. Espero que vc esteja bem

Uma mensagem da Anj que ndo contém uma pergunta sobre a licao de francés. Essa € nova.

Levo dez segundos para entrar no Facebook.

Quinze minutos depois, ainda estou nele. Acho que ndo vou conseguir me mexer, muito menos vestir a
roupa. Parece que meu corpo esta em choque ou algo assim. Até mesmo meu cérebro parece ter parado
de funcionar. Na verdade, ndo acredito no que estou vendo. Continuo esperando que tudo isso ndo passe
de um daqueles sonhos de que vocé pensa que acordou, mas nao.

Levei um tempo para perceber que a maioria dos comentarios no meu feed é sobre mim. Entdao dei
uma olhada nos posts que deixaram no meu mural — alguns legais, outros nem tanto. Recebi algumas
mensagens inbox também. Nao li nenhuma.

Tem outra mensagem no meu celular. E do Gideon.

Nao sei se parabéns é o que vc esta querendo, mas em todo caso: uhu! G

Sinto um nd na garganta quando leio, mas cerro os dentes e me concentro. Preciso descobrir como
isso foi acontecer. S6 contei para... e ela... ela ndo faria isso. Sera...?

Abro o perfil da Katie. Ela trocou a foto — agora é um close dos seus seios vazando do decote com
duas carinhas desenhadas uma de cada lado, piscando uma para a outra. Antes era uma foto nossa,
arrumadas para a festa do Jay. Verifico seu status, mas ainda é o mesmo da ultima vez que Vvi.

Nao sou mais uma loira burra ;D



Os comentarios se dividem entre pessoas que entenderam a brincadeira e pessoas que nao
entenderam. Noto que a Marcy curtiu o comentario do Rex — sobre ter sido “o primeiro a testar” — e
entro no perfil dela. Marcy ndao se deu o trabalho de restringir a privacidade de suas publicacoes,
portanto nao faz diferenca se somos amigas ou nao.

E isso significa que todo mundo pode ler o seu post:

PQP. Hannah Sheppard esta gravida de 4 meses. Toca aqui quem ja sabia que isso ia acontecer!

AARON

Tem algo no ar. Perdi o horario da entrada porque o carro ndo queria pegar, e o pessoal com quem divido
a bancada na aula de quimica ndo ia mesmo saber qual é a fofoca do dia, a menos que alguém pegasse a
informacdo e a transformasse em uma substancia fumavel. Corro para a sala de geografia, esperando
alcancar Anj antes que a aula comece.

Quando dobro o corredor, vejo que ela esta conversando com Gideon, que deveria estar do outro
lado da escola, na sala do meu pai.

— Sempre achei que ela estivesse exagerando... — ele esta dizendo quando me vé chegar, e sorri
para mim.
— Ela estava. Basta transar com um cara para engravidar. — Anj esta de costas para mim, mas

escuto muito bem o que ela acabou de dizer.

— Quem esta gravida? — pergunto, um pouco ofegante, depois da minha corrida da sala de ciéncias.

E Anj quem me conta.

— A Hannah.

— Que Hannah? — pergunto, porque a minha boca ndo esta conectada ao cérebro.

— Sheppard. — Mas eu ja sabia disso.

— Como? — indago. Mas ndo era isso que eu queria dizer. Eu gostaria que a minha boca e o meu
cérebro pudessem se comunicar. Gideon da uma risadinha maliciosa e diz algo sobre “dormir de
conchinha”, mas Anj da uma cotovelada nele.

— Esta no Facebook — ela explica.

— Ele ndo tem Facebook — Gideon conta para ela antes que eu o faca. E a primeira vez que ouco
alguém dizer que me procurou, e me sinto desconfortavel. Melhor me concentrar em Hannah.

— Foi assim que ela contou para todo mundo? — Nao posso acreditar que isso seja verdade.

— Nao exatamente... — Anj fica sem jeito.

Gideon esclarece as coisas:

— Pelo jeito a Katie contou para a Marcy, quando elas sairam ontem a noite. Tenho certeza que nao
era para se tornar publico, mas ai a Marcy colocou no Facebook dela, e agora todo mundo esta falando
sobre quem é o pai. — Ela da uma olhada pela porta aberta na direcao de Fletch, que esta em sua
carteira, com a cabeca apoiada nas maos, mas é para mim que Anj esta olhando agora.

— Alguém ja tentou perguntar para ela? — questiono.



— Ninguém a viu — responde Anj, pegando o celular. — Enviei uma mensagem hoje cedo...

— Acho que ela deve estar dando um tempo. Tem um monte de gente postando no mural dela e
dizendo umas coisas pesadas — Gideon supoe.

Eu gostaria de achar isso dificil de acreditar.

Anj liga o telefone, quebrando as regras da escola, antes de soltar um “Meu Deus!” chocado.
Olhamos na sua direcao e ela vira o telefone para que possamos ver a tela.

E uma pagina no Facebook chamada “Quem é o pai? Tu é o pai?”. Em outras circunstancias eu teria
ficado escandalizado com a redacao ruim, mas agora estou mais escandalizado com o conteudo.

Tem uma foto da Hannah usando o uniforme da escola, e alguém desenhou uma barriga por cima com
um ponto de interrogacao dentro. A pagina tem varias curtidas — supostamente de pessoas da nossa
escola —, e ja comecaram a postar sugestdes sobre quem pode ser o pai. Um dos primeiros posts chama
minha atencao.

Seja quem for que sugeriu o sr. Tyler, esta totalmente por fora. O filho dele com certeza é o pai!

Nao conheco o garoto que escreveu isso, mas pela foto do perfil ele parece ter uns dez anos. Que
beleza.

Anj clica nas fotos e eu vejo de relance alguns rostos conhecidos, porcamente colados no Photoshop
em corpos menos conhecidos, fazendo... bom, fazendo aquilo. Por que alguém faria isso?

HANNAH

Nao consigo parar de chorar e estou enjoada. Minha mae disse que ia cancelar o horario no cabeleireiro
para ficar em casa comigo, mas de que adiantaria? Até parece que se ela ficar aqui vai mudar alguma
coisa. Ainda estou gravida. Ainda tenho a ferida aberta no lugar onde a minha melhor amiga me
apunhalou pelas costas. Nao tem por que a minha mae ficar com o cabelo feio também. Esta é a primeira
vez que ela me deixa faltar sem medir minha temperatura. Ela esta fora de si porque a Katie contou para a
Marcy — acho que foi isso que aconteceu, pois ndo consigo imaginar que alguém da minha familia tenha
contado.

A campainha toca.

— Vai embora — sussurro.

Toca outra vez depois de um tempo. Dou uma espiada pela janela do meu quarto e vejo Aaron parado
na porta da frente, mexendo no celular. Se ele estiver me ligando, vai quebrar a cara. Desliguei o celular
ha uma hora. Desco e abro a porta.

— Oi.

— Oi.

Termino de abrir a porta e ele entra. Ele tem um cheiro bom, que transmite seguranca.



Entdo ele faz algo inesperado: me abraca. Enquanto me encosto a ele e apoio a cabe¢a em um ombro
mais largo que o da minha mde, penso em como isso é estranho. Nunca nos abracamos antes, nem nos
falamos tanto assim, mas Aaron € a Unica pessoa que me abracou durante tudo isso sem se sentir na
obrigacao.

— Vocé ndo devia estar na escola? — pergunto, encostada no seu blazer.

— Vocé também nao devia?

— Tem razdao. — Eu o solto e saio andando em dire¢do a cozinha. — Como vocé descobriu que eu
moro aqui?

— Foi a Anj. E o Fletch pediu para eu te mandar um beijo. Bom, algo assim. Acho que ele esta
convencido de que esta prestes a se tornar pai.

— Minha nossa — murmuro e balanco a cabeca enquanto pergunto se Aaron quer tomar algo.

— Como vocé esta? — ele pergunta, enquanto abre a latinha que escolheu. (Diet Coke — quem
diria.)

— Gréavida — respondo. Isso é tdo estranho. E como se eu estivesse tomando chd com a rainha ou
algo assim.

— Foi o que eu ouvi dizer. Como estdo indo as coisas?

Olho para ele. Ele é engracado. Nao consigo decifra-lo. Ele é tdo direito com certas coisas, mas ao
mesmo tempo € como se estivesse distante, como se nao fizesse parte.

— A gravidez esta indo bem. S6 a minha amiga que é uma vaca. — Tomo um gole de leite. Leite. Eu
sempre detestei leite, mas ultimamente ndo consigo parar de beber.

— Sabe, a maioria das pessoas s0 esta curiosa. Eles ndo te odeiam nem nada. — Ele desvia o olhar,
meio sem jeito. — Acho que vocé ja viu a pagina que criaram no Facebook...

— Que pagina?

AARON

Mostro no computador dela, no andar de cima, me odiando por isso, porém achando que talvez seja pior
ndo ficar sabendo de algo assim... Mas eu ja vi mais reacao no meu pai, quando ele verifica a previsao
do tempo no site da BBC.

Ela sai da pagina e encolhe os ombros.

— Vocé esta bem? — Sou o cimulo da inutilidade.

— Nao muito.

— Como eu disse, a maioria das pessoas...

— ... sO esta curiosa — ela completa. — S0 que isso ndo é da merda da conta delas, é?

Hannah levanta e chuta a cadeira no caminho antes de sair correndo escada abaixo. Sem saber o que
fazer, vou atras. Ela abre a porta dos fundos e corre para fora, entdo para no meio do quintal e grita tao
alto que eu acho que a sua voz vai sumir.

— Eu estou gravida. Entenderam? — Em seguida se vira ao redor e vé os vizinhos espiando por tras
das cortinas. — ENTENDERAM? E eu tenho quinze anos! Agora parem de encher o saco!



— Hannah... — chamo, me aproximando, em divida se agora é o momento certo para dizer que ela
ainda esta de pijama e chinelo.

— CAI FORA! — ela grita na minha cara antes de tombar para a frente, tdo rapido que quase nao
consigo segura-la, entdo ela cai de joelhos sobre a grama molhada, solucando, gritando e gemendo.
Rosnando.

Ficamos assim por um tempo, eu agachado desconfortavelmente, encostando a barra do meu blazer na
grama, Hannah se contorcendo em meus bracgos, chorando baixinho. Tento imaginar o que os vizinhos
estdo pensando, entdo ergo os olhos e vejo uma senhora e o marido olhando pela janela. Mostro o dedo
do meio e me divirto com suas caras de ultraje. Eles ndo deveriam ficar olhando. Isso é particular.

— Estou molhada — Hannah murmura e se levanta cambaleante. — Preciso tomar um banho.

Eu a sigo para dentro de casa e paro no hall de entrada. Nisso ela para e se vira no meio da escada,
me pede para esperar e se desculpa por ter agido como uma maluca. Digo para ela ndo se preocupar e
que vou esperar na cozinha. Tenho um livro no bolso do blazer, um que ja li, mas, considerando que nao
tenho nada melhor para fazer, comeco a ler de novo. Talvez tenha sido um erro vir até aqui, afinal ndo fui
convidado. Mas Hannah precisa de alguém, e esse alguém pode muito bem ser eu...

— Oi.

Dou um pulo.

— Nao ouvi vocé chegando — explico, pondo o livro sobre a mesa.

Hannah sorri, pega o livro, da uma olhada na capa e torce o nariz.

— Nunca ouvi falar — afirma, antes de pegar outro copo de leite e um pacote de biscoitos de
gengibre. Recuso quando ela me oferece um e se senta perto de mim.

Ela tem cheiro de coco, e seu cabelo ainda esta molhado. Quando olho para ela, vejo alguém que
reconheco: acho que eu mesmo. Ndo no sentido literal. Ndao lavo o cabelo com xampu de coco e com
certeza nunca usei uma camiseta com os dizeres “Pequena Miss Safada”. Mas ela parece estar com a
alma t3o cansada, e eu sei como € isso.

— Obrigada — ela agradece e me olha nos olhos. — Estou falando sério. E preciso ter coragem para
contar para uma pessoa algo que ela ndo quer ouvir. A maioria teria ficado com medo de encarar isso.

— Vocé ndo esta com medo — digo.

— Errado. Se eu tivesse encarado de verdade, teria contado para a minha mde antes, ou para a minha
melhor amiga.

— Vocé ndo contou para ninguém? — pergunto, surpreso.

Hannah sorri.

— Contei para a minha avo.

Sorrio também, mas o sorriso dela se transforma num suspiro. Ela tomba para a frente e encosta a
testa na mesa.

— O Fletch ndo é o pai — ela declara, sem levantar da mesa.

— Sorte do bebé. Qualquer um seria um pai melhor do que ele. — Era para ter sido uma brincadeira,
mas algo me diz que ela esta longe de ter achado engracado.

— Vocé acha que eu ndo sei quem € o pai, nao é?

— Eununca...

— E o que a minha mie acha. — Hannah ergue a cabeca para olhar para mim. O relevo da toalha de
mesa ficou marcado na sua testa.

— Eundo acho nada. — Eu deveria parar por ai. — Mas...

— Mas o que?

— Seja la quem for, ele tem o direito de saber.



Hannah contrai as sobrancelhas.

— Ele ndo vai querer saber. Acredite em mim.

Entdo ela sabe quem é.

— Eu gostaria de saber — digo.

— Bom, vocé ndo é o pai. — Ela olha para mim com uma tristeza tao intensa que qualquer suspeita
de que estivéssemos falando de Tyrone desaparece. — Podemos parar de falar nisso?

— Tudo bem. — Obviamente, Hannah tem seus motivos. — Nao se fala mais nisso.

Ela olha para mim um pouco mais demoradamente, sua expressao se suavizando antes de apoiar a
cabeca na mesa novamente.

— Obrigada.

— De nada. — Termino de esvaziar a minha lata e mudo de assunto. — Posso pegar um biscoito?

Ela me empurra o pacote e em seguida balanca os dedos, pedindo um, ainda com a testa apoiada na
mesa.

— Mais alguma coisa? — pergunto, pensando se quem sabe ela ndo gostaria de mais um pouco de
leite.

— Um pai para o meu bebé — ela responde, rindo.

HANNAH

A minha piada ndo foi muito engragada, por isso ndo interpreto mal o siléncio dele quando me endireito e
termino de beber o restante do leite. Somente depois que comeco a me levantar e me viro para lhe
oferecer outra bebida, percebo que ele esta me olhando fixamente.

— Eu— ele diz.

— Vocé o qué? — pergunto, ainda terminando de me levantar.

— Eu posso fazer isso, se vocé quiser.

Sento com um baque.

— Vocé pode dizer que eu sou o pai.

AARON

Meus pais tiveram de enfrentar muita coisa no ultimo ano. Por isso tenho a obrigacdo de agir
corretamente com eles.

— Nao. Nao. Nao faca isso. Nao faga isso com a gente, Aaron... — Meu pai balanca a cabeca
enquanto anda em direcdo a porta, como se sair da sala fosse livra-lo do meu pedido. Olho para minha
mde sentada no sofa, as maos unidas entre os joelhos, me olhando como se eu fosse uma alucinagao.

Nao sei como fazé-los entender.



Meu pai pega dois copos de uisque na cozinha e da o mais cheio para minha mae, que desperta do
transe e toma uma golada tdo grande que até espirra um pouco em seu jeans.

— Me deixe ver se eu entendi direito. — Ela levanta a mdo quando eu abro a boca para explicar. —
Essa Hannah esta gravida e ndo sabe quem é o pai, por isso vocé se ofereceu para... fazer o que,
exatamente?

— Para ser o pai. Por enquanto. — Olho para o meu pai, que viu a pagina do Facebook. — Vocé sabe
0 que estdo dizendo dela.

Minha mde ndo. Percebo que ela ndo consegue acreditar que possa ser tao ruim assim.

— S0 porque ela ndo sabe quem € o pai?

Pelo jeito como o meu pai olha para mim, percebo que ele esta pensando em uma lista de nomes que
inclui o meu.

— Eu sei que ndo sou eu — digo, s6 para deixar claro.

— Vocé perguntou para ela quem é?

— Nao exatamente. — Minha mde abre a boca. — Escuta, fica quieta um pouco...

— Vocé ndo esta em posicdao de mandar ninguém ficar quieto — meu pai me repreende e eu me calo.
Sinto uma onda de frustracdao tremulando dentro do peito e me imagino empurrando-a de volta, forcando-
a a voltar para a caixa de onde ela saiu. Este ndo é o momento de explodir.

Preciso mostrar para eles que a minha decisao ndo diz respeito a Hannah. Que diz respeito a mim.

— Nao posso continuar assim.

O clima muda na hora.

— Assim como? — minha mde murmura, e eu noto que eles estio de maos dadas. O movimento foi
sutil, pois agora estdao sentados no sofa, muito proximos, mas mesmo assim posso ver o modo como seus
dedos estdo entrelacados, transmitindo forca um ao outro.

— Vocés acham que isso esta funcionando. Que eu fiz novas amizades. — Olho para a minha mae. —
Que eu estou seguindo em frente. — Para o meu pai. — Mas nao estou. Eu ndo consigo.

A raiva que ameacava extrapolar foi dominada, e agora eu estou quase chorando.

Minha mae se levanta e passa um braco ao meu redor.

— Aaron. Fizemos tudo o que estava ao nosso alcance para ajuda-lo. Tudo. O que mais podemos
fazer?

Eles mudaram de casa. Mudaram de emprego. Moveram montanhas. E eu ainda estou preso no mesmo
lugar onde comecei. Preciso da Hannah para me ajudar a sair.

— Sei que estou pedindo muito. Mas me deixem fazer isso. Me deixem ter alguma importancia. Me
deixem compensar... — Agora estou chorando, e minha mdae me abraca e me da um beijo na cabeca.

Meu pai sai pelas portas duplas que dao para o jardim, e entre as lagrimas posso vé-lo socar a cerca
até quebrar, entdo ele chuta a parte de baixo da porta até o seu pé atravessar para o outro lado. Em
seguida ele volta e nos abraca, e o sangue em sua mao suja minha camisa, e ele chora tanto que acho que
isso vai arrebenta-lo.

HANNAH



Desta vez atendo a ligacao quando vejo o nimero dele na tela. Qudo piores as coisas podem ficar?

— Quatro meses? — Seu tom ndo € agressivo, e eu sinto vontade de chorar. — Vocé disse que ia
tomar a pilula do dia seguinte.

Nao falo nada. Ele fez as contas. Contou os dias, calculou as probabilidades e chegou ao resultado
correto.

— Vocé nao tomou, tomou?

— Nao — respondo, bem baixinho.

— Hannah...

— Nao. Nao fala nada. Eu sei. Ta? Eu sei. — Minha voz ndo se mantém estavel para que eu consiga
terminar uma frase inteira, por isso paro. O siléncio que se segue é preenchido por conversas que nao
tivemos, porque eu nao me esforcei o bastante para contar a verdade a ele quando deveria.

— Merda — ele sussurra. Imagino seu rosto, e meu coracao doéi tanto que parece que alguém o esta
apertando na palma da mao. — Alguém sabe?

— Voceé quer dizer, tirando todo mundo da escola e do Facebook?

Mas ele ndo esta para brincadeiras.

— Estou falando de mim.

Essa é a minha oportunidade. Eu poderia pedir para ele fazer isso. Nao preciso ter um substituto; eu
poderia ter o verdadeiro...

— Acho melhor deixarmos assim por enquanto — ele diz.

E é exatamente o0 que eu sabia que ele ia dizer.



Sabado, 9 de janeiro

HANNAH

Minha irma esta 1a em cima. Minha mde e Robert estdo na sala. Aaron e eu estamos no hall de entrada.
Ele ndo esta segurando a minha mdo ou outra frescura do tipo, mas esta perto e é tao bom finalmente ter
alguém do meu lado.

Antes de entrarmos, ele diz:

— No6s vamos conseguir.

NGs.

AARON

Bom, foi engracado. Ndo a discussdo que tive com meus pais, que durou a noite inteira, sobre como fingir
ser os pais de um garoto que engravidou uma menina menor de idade. Ndo a sessdao de planejamento que
Hannah e eu tivemos, sentados em um banco perto da casa dela, ao entardecer. Nem as lagrimas e as
recriminacoes que tivemos de encarar na sala da casa dela, quando o alivio e a raiva da mae da Hannah
acabaram desencadeando um acesso de acusacoes, até que a filha teve de gritar para que ela parasse: “Eu
sO queria contar para ele PRIMEIRO!” Ndo quando Lola, a irmazinha da Hannah, que eu ndao conhecia,
desceu chorando porque ouviu a gritaria e ficou assustada.

Nao. Foi a volta para casa.

— A Hannah é minha filha — disse Robert, olhando para o trafego a frente, sua expressao
transformando minha pulsacao num rufar de tambores. — Eu a amo do mesmo jeito que amo a Lola, que
amo o Jason.

Robert ligou a seta e no6s pegamos uma estradinha pouco movimentada. Uma estrada escura e
deserta...

— Eu ndo esqueci como é ser jovem e... — ele parou e contraiu os olhos — ter desejos. Eu sei que
no calor do momento as coisas acontecem. O que esta feito esta feito.

Ele parou de falar e eu escutei o ronco do motor enquanto ele reduzia a marcha para fazer uma curva
fechada. Tentei ndo me preocupar com a alta velocidade. Estdvamos em um carro caro — se batéssemos,
irilamos sobreviver. Provavelmente.



— Eu sei que, quando isso aconteceu, vocés nao estavam pensando em ninguém além de vocés
mesImos.

Nao o corrigi nos detalhes.

— S0 que agora vocés tém uma pessoa para pensar. Vao ter de colocar essa pessoa em primeiro lugar
e tomar decisOes que nao sao faceis, decisdes que nao teriam de tomar se ndo tivessem de pensar em
mais ninguém além de vocés mesmos. Entendeu?

— Acho que sim...

— Vocé nao entende. — Ele parou o carro no acostamento, se virou para mim e me encarou de modo
assustador. — Vocé ndo faz ideia do que estou falando. Nao sabe como é colocar outro ser humano acima
de vocé. Nao sabe até onde os pais sdo capazes de ir para proteger os filhos.

— Acho que ndo — respondi, cautelosamente.

— Os pais sdo capazes de morrer pelos filhos.

Por um segundo, sinceramente pensei que ele fosse tentar me matar, sO para ver se eu seria capaz de
morrer pela Hannah e pelo bebé. Robert se recostou um pouco no banco e olhou para mim atentamente,
estudando meu rosto.

— Quando digo que a Hannah é minha filha, isso significa que eu morreria por ela, e faria qualquer
outra coisa, mesmo que ela me odiasse por isso, contanto que eu tivesse certeza de que era a coisa certa a
fazer. Por isso estou fazendo isso agora. — Robert olhou nos meus olhos. — Se vocé nao estiver levando
a Hannah a sério, se ndo estiver levando a sério a responsabilidade de assumir o bebé dela, o seu bebeg,
entdo desca deste carro, e nunca mais quero ver a sua cara.

Ele se virou para a frente outra vez.

— Vocé tem o resto do caminho para pensar no que eu acabei de dizer.

Prosseguimos em siléncio. Quando ele estacionou, continuamos sentados olhando para a frente por
alguns minutos. Soltei o cinto de seguranca e desci do carro. Entdo me abaixei, olhei nos olhos dele e
assenti, uma vez apenas.

— Nos vemos amanha.

HANNAH

Ja é tarde. Robert foi levar Aaron e ainda ndo voltou. Estou indo para o quarto da Lola para um chamego
quando ouco um murmurio vindo 1a de baixo. Eu me aproximo do corrimao e olho para baixo. A luz da
sala ainda estd acesa, mas a conversa que ouco nio é da Tv. E a minha mie falando com alguém ao
telefone. Ela esta sentada na cadeira perto da porta, e eu s6 consigo ver um lado do seu rosto. Estou
quase indo embora quando escuto o nome dele.

— Seja razoavel, Geoffrey...

Meu pai. Acho que a fofoca chegou até ele. Tenho varios primos no Facebook.

— ... ndo é tdo simples quanto vocé faz parecer... — Minha mde parece exausta; esta noite exigiu
muito de todos nés. — Por favor, ndo fale assim comigo. Ndo sou sua secretaria. Sou sua ex-mulher e
made da sua filha, que vocé ndao vé ha mais de seis meses.



Fico esperando, imaginando a indignacdo percorrer a linha telefonica da Irlanda até aqui. De Dublin.
Nao é que ele more na Australia ou em algum lugar realmente distante. A passagem de avido para ca
custa menos que um par de sapatos. Demora menos do que assistir a Os incriveis.

— Gritar ndo vai nos levar a lugar nenhum. Ela ja decidiu. E ainda tem o pai... — Pelo jeito Aaron
nao podia ter aparecido num momento melhor. — Claro que eu conversei com ela sobre as opcoes!

Lembro do dia seguinte ao Natal, na casa da vovo. Espanto a lembranga.

— Nao ouse.

Imagino o que o meu pai pode ter dito para fazé-la usar esse tom de voz.

— Pai dela? E isso que vocé pensa que é? Desde quando? Desde que me pediu para mentir no
aniversario dela, quando vocé perdeu o avidao porque estava ocupado demais trabalhando para lembrar
que ela estava fazendo dez anos? Desde que ndao permitiu que ela estudasse em uma escola particular
porque vocé nao suportava a ideia de o Robert bancar os estudos dela quando vocé ndo quis fazer isso?
Desde que vocé precisou ser lembrado de que ela ia comecar os simulados, um més atras?

Fecho os olhos. Ndao quero ouvir, mas agora nao consigo ir embora.

— Escute vocé. — O tom de voz da minha mde é outro; é o modo assassino agora. — Vocé venha até
aqui e converse cara a cara com ela. Se eu ficar sabendo que mandou um e-mail, vocé nunca mais vai ve-
la novamente.

Uma pausa.

— Se é assim que vocé quer.

Ouco o fone batendo e em seguida caindo para o lado, e minha mde xingando enquanto o coloca de
volta no lugar.



Domingo, 10 de janeiro

HANNAH

Entdo. Ele esta me excluindo da vida dele. Nao exatamente — nao é como se Robert estivesse prestes a
assinar os papéis da adocao (apesar de que, uma vez que eu comecei a usar o sobrenome dele, quando
ele e minha mée se casaram, estou quase 14, ndo estou?). £ que o meu pai estd com um projeto novo, o
que significa que vai passar os proximos oito meses em um set de filmagem e ndao tem tempo para cuidar
disso agora. A reunido com os produtores foi antecipada, as coisas acontecem muito rapido. Ele esta sem
tempo para vir até aqui e me dizer pessoalmente que ainda ndo esta pronto para se tornar avo.

Ele telefonou para a mae dele e disse isso para ela. Enviou um e-mail para a minha. Mas deixou para
elas me darem a noticia. Eu sabia que havia algo errado quando minha mde estacionou e entrou na casa
de repouso comigo. Ela esta sentada ao lado da vovo, que esta vermelha de raiva. Mesmo ela sendo tao
fragil, eu me preocuparia com a seguranca do meu pai se nao fosse o mar da Irlanda que nos separa.
Minha mde e minha avo olham para mim como se eu estivesse prestes a me desfazer em lagrimas.

Mas eu ndo choro.

Isso é exatamente 0 que eu pensei que ia acontecer, e o mais estranho é que estou aliviada por estar
certa. Passei a vida esperando o pior dele e, se descobrisse que ele era capaz de agir de outra maneira...
entao seria eu a vila, ndo ele. Prefiro assim. Ja cansei de esperar que eu estivesse errada.

Portanto ndo vou chorar por mais essa.

Nao se pode perder alguém que nunca foi seu.



Sexta-feira, 15 de janeiro

AARON

Na segunda-feira fui falar com Rex e contei para ele que o bebé da Hannah é meu. Esse me pareceu ser o
meio mais eficiente de espalhar a noticia, e funcionou. Na hora do almoco, a escola inteira ndo falava de
outra coisa — até os professores. O jeito como o meu pai me olhou quando nos cruzamos no corredor era
de dar do, para nao dizer coisa pior. Até o fim do dia, trés garotos foram suspensos por causa do lance do
Facebook. Pelo jeito a Kingsway leva a sério o bullying virtual. Apesar de Anj ter contado que Marcy
conseguiu deletar seu post antes de ser apanhada.

No dia seguinte, ficou bem claro que eu tinha sido expulso da turma do basquete, mas Anj e Gideon
me adotaram de imediato. Hannah também. Algo me diz que estou mais seguro com eles do que quando
estava no topo da cadeia alimentar. Especialmente porque esta é a primeira vez desde outubro que
ninguém me pergunta se eu vou ao parque hoje a noite. Vou passar a noite com a minha mae no sofa,
assistindo a uma comédia romantica, para compensa-la. Definitivamente, muito melhor do que ir ao
parque.

Em meio a tudo isso, recebemos as notas das provas. As minhas ndao foram tdo ruins — uma porcao
de Bs, As e uns dois A+ foram o suficiente para tranquilizar meus pais. Mas as da Hannah ndo foram la
essas coisas. Eu a encontrei chutando a lixeira em frente ao ginasio quando era para ela ter ido me
encontrar para almocarmos juntos. Seu uniforme estava ensopado. Ela pegou o papel amassado e me
mostrou antes de voltar chutar a lixeira.

Nao posso culpa-la.



Sabado, 16 de janeiro

HANNAH

Minha mde chegou. Ela esta fazendo barulho na cozinha, e penso em subir sorrateiramente para o
quarto...

— Hannah?

Nao respondo, mas nao consigo colocar o volume da TV no mudo a tempo e minha mde aparece.

— Fiz chocolate quente para vocé, querida.

— Nao posso ingerir muita cafeina — resmungo, e ela suspira.

— Uma xicara ndao tem cafeina suficiente nem para manter uma pulga acordada. — Pausa breve. —
Nao vai acontecer nada com o bebé. Venha tomar na cozinha.

Quando entro na cozinha, vejo que tem algumas revistas sobre a mesa que me dao medo. Sao revistas
que s6 comecei a notar nos ultimos meses, revistas que eu nem sabia que existiam até me tornar membro
junior do clube FM. Nao sabe o que significa FM? Eu também ndo sabia. Significa “Futuras Mamaes”.

As capas tém fotos de mulheres com sorrisos assustadoramente brancos e pele bronzeada —
supostamente exalando aquele brilho que ainda ndo ganhei. Mdos repousam orgulhosamente sobre a
barriga, que parece mais uma bola de praia do que uma barriga de verdade. Nao da para ver o umbigo de
uma delas — isso porque ELE NAO ESTA LA. Nojento. Em outras fotos, tem mulheres segurando bebés
cujos rostos s6 podem ter passado pelo Photoshop, porque nenhum bebé que eu ja vi tem a carinha tao
tranquila e feliz. Nenhuma mae também.

Olho para a cara da minha mde quando ela passa por mim, senta a mesa perto de duas canecas
fumegantes e me empurra as revistas.

— Nao vou ler estas revistas — aviso, cautelosamente.

— S0 sente aqui comigo, Hannah. — O tom de voz da minha made é cansado, mas ela ndo parece estar
brava nem nada, o que é novidade. Sento e puxo a caneca de chocolate quente para perto de mim. Ela
pegou a minha caneca preferida, que tem a borda mais grossa e uma carinha sorridente gigante, e eu a
seguro com as duas maos, como fiz na noite em que Aaron me ofereceu chocolate quente da sua garrafa
térmica, no parque. Quem poderia esperar que ele estivesse oferecendo muito mais agora? O garoto é um
salva-vidas — quer dizer, um salva-reputacao.

Minha mde toma um gole e olha para mim.

— Nao lidei muito bem com toda essa historia — diz ela. Nao lidou bem é pouco. — Nunca imaginei
que vocé fosse engravidar tdo nova, apesar de ver varias meninas na sua situacao, morrendo de medo do
que os pais vao dizer quando descobrirem que elas estdao gravidas. Eu digo para elas que os pais vao
continuar amando-as de qualquer jeito, e as lembro de que o corpo é delas e que elas tém o direito de
decidir, e que ndo devem permitir que outros as pressionem a fazer qualquer coisa...



Sua voz some e ela suspira.

— Mas tudo isso sai pela janela quando é com a filha da gente.

Nao falo nada e tento nao pensar no dia seguinte ao Natal. Ou no modo como ela culpou Aaron por ter
se aproveitado de mim. Se ela soubesse a verdade... Tao. Mas tao. Pior.

— Todos cometemos erros, Hannah. — Ela pousa a mdo sobre a minha, em volta da caneca. —
Inclusive eu. Eu ja devia ter dito isso, mas eu te amo. Vocé é a minha menininha preciosa, e sempre sera,
ndao importa o que aconteca. Nao quero dizer que ndao estou magoada por algumas decisdes que vocé
tomou, mas talvez elas tenham sido tomadas pelos motivos certos. Talvez vocé estivesse certa em contar
para a sua avo antes de contar para mim. Talvez vocé me conheca melhor do que eu mesma. — Seus
dedos rocam a minha pele. — Mas eu sou sua mde e te amo, e seria capaz de caminhar em brasa por
vocé. Vocé so6 vai entender isso depois que se tornar mde. Mas eu vou estar ao seu lado enquanto isso.

Seus olhos estdo marejados, e eu me esfor¢o tanto para nao chorar que parece que uma lixa passou
pela minha boca e garganta. Entdo, pela primeira vez em meses, minha mae me da um abraco de verdade
e me aperta com tanta forca que as lagrimas acabam saindo. Encosto a cabeca em seu ombro, fecho os
olhos e deixo o peso das preocupacoes sairem de mim. Nao que tudo tenha ido embora, mas mesmo
assim... a sensacdo de ter minha mde me abracando assim faz parecer possivel.

— Mas nés vamos ter que conversar sobre as suas notas.

Merda. Eu sabia que era bom demais para durar.



Segunda-feira, 18 de janeiro

HANNAH

Gideon segura a porta para mim. Saio no corredor e dou de cara com Marcy. Recuo na hora, ndao quero
briga, mas ela se vira assim que me vé. Suas seguidoras me cercam como se fossem um cardume de
piranhas.

— Olha por onde anda, vadia prenha.

— Para de se achar, Marcy — digo, tentando passar espremida entre elas, mas nao tem espaco. Isso
nao deveria estar acontecendo, ndo depois do anincio que Aaron fez na semana passada. Ndo tenho
certeza se estou Com energia para isso agora.

— Ela ndo deve ter te visto por causa da barriga — diz uma das outras, com uma risadinha de
desprezo, e quando percebo estou passando a mdo na barriga de forma protetora. Com certeza ndo da
para ver nada com o suéter velho e largo da escola. Quase ndao da para ver mesmo sem ele.

S6 entdo noto que Katie esta entre elas, mais atras. Ela nem olha na minha direcdo, e eu sinto um
aperto por dentro.

— Pena que eu ndo consigo ver quem disse isso, porque o ego da Marcy esta tampando tudo — falo
em voz alta, fingindo que estou tentando ver enquanto olho ao redor dela.

Gideon segura meu braco e tenta me puxar para longe.

— Vocé ndo vai querer bater boca comigo, sua lesada — Marcy desafia. — Tenho muito mais
muni¢ao.

— Nao posso fazer nada se sou mais interessante que vocé. Sou obrigada a reconhecer que vocé
tenta, mas nem tirar a roupa pra viver te torna mais interessante.

Ela fecha a boca, irritada, e seu séquito parece confuso. Sé sei que ela tirou fotos com os seios de
fora porque Tyrone me contou — ele estava com citime porque outra pessoa tinha visto os peitos dela. O
que € ironico, uma vez que ele estava pegando nos meus.

— Vocé esta com inveja...

— De vocé? — Dou risada, mas ndo € uma risada agradavel. — Nao, obrigada. Prefiro fazer parte
das estatisticas de adolescentes gravidas a ser uma vaca metida que vende o corpo por uns trocados.

Ela cospe no meu rosto e tudo silencia enquanto eu limpo. Ndo consigo me conter:

— Pelo menos o seu namorado teve a decéncia de mirar um pouco mais baixo da dltima vez que fiz
um boquete nele — falo, alto o suficiente para que todos oucam.

Ela me da um tapa na cara.

— O que voceé vai fazer agora, Marcy? Vai puxar o meu cabelo? — Sinto meu rosto quente no local
que sua palma acertou, e acho que ela me arranhou, com aquelas unhas assustadoramente compridas.
Ficamos nos encarando. Ela esta fervendo de raiva e vergonha. O fato de seu precioso Tyrone ter olhado



para alguém tao inferior como eu ja é o bastante para envergonha-la, mas a sugestdo de que ele possa ter
feito muito mais...

E nos duas sabemos que ele fez, porque vemos o medo em seus olhos quando ele olha para mim
ultimamente.

Dou um sorrisinho supostamente discreto, mas € 6bvio que de discreto ndo tem nada, pois estou
sorrindo para que a pessoa diante de mim receba o recado em alto e bom tom.

— Sua vagabunda! — Marcy vem para cima de mim com suas garras e punhos e até com 0s pés,
quando afunda o salto do sapato sobre o meu pé. Eu a empurro com toda a forca, porque tenho medo que
ela acerte minha barriga. Ela cambaleia para tras de um jeito patético. Suas amigas a seguram e a
empurram de volta para cima de mim, e fecham um circulo ao nosso redor, para me impedir de sair. A
coisa nao esta muito engracada agora, estou com medo do modo como todas olham para mim enquanto me
encolho perto de Gideon, que € tdo til quanto um rolo de papel higiénico molhado. Estou com os bragos
para baixo, defendendo a tinica coisa que me importa, e fico rigida quando Marcy avanca...

— Solta ela!

O golpe de Marcy passa a milimetros dos meus olhos, e entdo tem um corpo na minha frente, me
protegendo, protegendo o bebe.

Aaron.

— Como voceé sabe que é seu? — Marcy grita, tentando empurra-lo, mas ele se mantém firme a minha
frente. — Ela trepa com qualquer um que olhe para ela.

— Marcy...

— Ela ndo passa de uma piranha imunda que teve o que merecia.

— Para com isso.

— Vocé é s6 mais um, e é tdo idiota que acredita que ela esta falando a verdade sobre o parasitinha...

O discurso é interrompido quando Aaron avanga tanto para cima de Marcy que ela é forcada a recuar.

— Ja falei para parar. — O tom de voz dele ndo aumentou, mas a entonacao foi tdo forte e
assustadora que cala a todos nos.

Marcy o encara com ele a minha frente, e eu tento imaginar o que ela esta vendo. Seja o que for, a
assusta.

— Que parte exatamente de agredir uma gravida vocé considera aceitavel?

— Ela come...

— Que desculpa ridicula. Igual a vocé. Agora cai fora.

Marcy fica muda.

— Cai fora. Vocé acabou de atacar a minha amiga e insultou o bebé dela. Nao posso imaginar por que
ainda pensa que a sua presenca ¢ bem-vinda aqui. — Ele olha para a multiddo que nos cerca. Vejo Katie
ao fundo, e percebo que ela vira o rosto quando Aaron a encara. — Todas voces.

As pessoas comecam a cochichar e vdao para a préoxima aula enquanto Marcy sai pisando duro,
seguida por um rabo de cometa de amigas, sussurrando e olhando para mim com ar de desprezo.

Que se dane. Tenho os tinicos amigos de que preciso.

Pego Katie olhando por cima do ombro enquanto cochicha algo no ouvido de Marcy.

Repita comigo: tenho os tinicos amigos de que preciso.



AARON

Hannah esta esperando por mim em frente a sala dos professores depois da aula.

— Pensei que vocé ja tivesse ido embora — digo. Depois do que aconteceu hoje de manha, eu ndo a
culparia.

— Nao sou de fugir. — Ela passa a mdo nos cabelos, e percebo que esta usando menos maquiagem,
as unhas nao estdo pintadas e ela parece... vicosa. — Eu queria agradecer. Pelo que vocé fez hoje. Com
a Marcy.

Encolho os ombros. Ela ndo precisa me agradecer.

— Um dia sera a minha vez de salvar vocé — ela diz com um sorriso.

HANNAH

— Vocé ja esta salvando — ele diz e vira o rosto, como se ndo quisesse que eu olhasse tdo de perto.
Como se ndo quisesse que eu o enxergasse de verdade. Lembro de quantas vezes eu ri de algo que ele
disse, do mesmo jeito que estou com vontade agora, e me pergunto se ele esta mesmo brincando.



Sexta-feira, 22 de janeiro

HANNAH

Minha mde disse que meu pai ligou para falar comigo ontem a noite, antes de viajar, mas ela seguiu
minhas instrucdes ao pé da letra e o mandou para aquele lugar. Pelo jeito ele queria resolver as coisas
entre nés. Adivinha, pai: ndo vai rolar. Quanto piores as coisas ficam com os outros — com Marcy, com
Katie, com meu pai —, mais eu percebo que ndo importa que a minha mde ndo seja perfeita, ela ainda ¢ a
minha mde e esta fazendo o melhor que pode.

Baixo os olhos para minha barriga. Acho que sei como é isso.

Minha mde ndo € a unica. Anj e Gideon estdo sendo legais, sentando comigo sempre que da (apesar
disso, ainda tenho um monte de aulas a que assisto sozinha). Aaron também tem sido incrivel. Presente,
na dele, sempre que preciso. Nao faco ideia de como esse garoto acabou entrando na minha vida, mas
nunca vou deixar de agradecer por isso.

— Hannah Sheppard? — A enfermeira enfia a cabeca para fora da sala. Eu fico em pé e percebo que
todos olham para mim, ainda de uniforme, me julgando.

E entdo minha mde aparece no corredor, andando depressa — é uma corridinha arrastada, mas é o
melhor que ela pode fazer com seus sapatos de trabalhar.

— Cheguei, cheguei, desculpe pelo atraso. Nao conseguia achar uma vaga para estacionar.

Tudo bem. Ela esta aqui agora e € isso que importa.

AARON

Acabo de chegar quando meu telefone apita com uma mensagem.

— Hoje vou treinar até aprender a embaralhar direitinho — digo enquanto verifico a mensagem,
ignorando o estalo de lingua de Neville. Ele esta dizendo alguma coisa sobre estilo, mas nao estou
prestando atencao.

2° ultrassom ok. Nao facgo ideia se é menino ou menina, mas tem pernas! Achei q vc gostaria de

saber. Bj



Ela tem razdo. Eu gostei de saber.



Sabado, 23 de janeiro

HANNAH

Estou comecando a perder a calma quanto ao que vou vestir hoje a noite. Nao tenho saido. Nao fui ao
parque, ao cinema, a balada, a lugar nenhum desde o inicio do ano, e descobri que todas as minhas
roupas decentes me deixam gorda. Eu sei, estou gravida e o meu corpo precisa arrumar espago para a
pessoa que tenho dentro de mim, bla-bla-bla, mas nao parece que estou gravida. Parece que estou gorda.
E o meu melhor sutia esta comecando a cortar a pele, o que nao ajuda muito.

Tem uma pilha de roupas jogada no chdo, e eu quero pular em cima dela e gritar, s6 que tenho medo
de a minha mde ouvir e ndo quero que ela saiba. Ela vai me mandar dar uma olhada naquelas revistas
ridiculas e vai sugerir que eu experimente uma daquelas roupas largonas que eu sé usaria se fizesse um
transplante de cérebro. Parece que tem algo errado comigo — supostamente era para eu querer parecer
uma pessoa diferente agora que fui fertilizada, mas ndo quero. Quero ser a Hannah, sé que gravida. O que
tem de errado em ainda querer ficar bonita? Em querer mostrar minhas novas curvas de gravida com
sutids que levantam e roupas que parecem jovens e nao tragicas? Quero que as pessoas enxerguem
primeiro a Hannah em vez de a gravida.

Nem sei por que estou preocupada. S6 vou ao cinema com Gideon, Anj e Aaron. Eles ndo vao ligar
se eu aparecer de legging e moletom.

Isso me deixa ainda mais deprimida.

Nao quero ser a tnica preocupada com a minha aparéncia.

AARON

Inevitavelmente, sou o primeiro a chegar. Herdei o amor do meu pai pela pontualidade — o que significa
que, em vez de me deixar esperar pelos outros dentro do carro quentinho, ele me expulsou o mais rapido
possivel para poder voltar para casa na hora combinada. Ele ndo esta nem um pouco preocupado com
que o filho tenha saido sem casaco e possa morrer de hipotermia.

— Sua mde e eu achamos que vocé ja tinha idade para saber se vestir direito.

Com isso, ele ergue as sobrancelhas e me dispensa com um gesto de mao.



Esta é a primeira vez que vou ao cinema desde que nos mudamos, e dou uma olhada na entrada para
ver se eles vendem bebidas quentes, além de sorvete e raspadinha, que ndo combinam com o clima. Ougo
passos atras de mim e dou meia-volta, pronto para a encrenca, mas é apenas o Gideon, todo pomposo,
batendo com as maos enluvadas no meu ombro e fazendo um “buu!” desnecessario.

Anj vem logo atras, olhando para o celular.

— Ela acabou de receber uma mensagem — explica Gideon.

— Da Hannah? — pergunto, imaginando se Anj recebeu a mesma mensagem que eu, avisando que
esta atrasada.

— De alguém bem mais interessante... — Gideon pega o telefone e o entrega para mim, gritando: —
Traduza isso! — antes de segurar com as duas maos uma Anj muito agitada.

Esta em espanhol, e eu consigo captar a esséncia antes de Anj se livrar com um grito e pegar o celular
de volta, vermelha de raiva.

— Quanto vocé entendeu? — pergunta ela, sem olhar nos meus olhos, enquanto deleta a mensagem.

— Pouca coisa — minto. A mensagem continha algumas frases que ndo se aprendem na escola,
enviadas por um tal de Felipe. Gideon fica desapontado e eu finjo cochichar dizendo que conto mais
tarde, o que resulta em uma guerrinha de tapas entre nds trés, que para de repente. Anj evita nossos
olhares quando nos viramos para ela.

— Eu me empolguei um pouco com o meu correspondente espanhol. — Ela ergue os olhos e fica
ainda mais vermelha. — E dai?! Ele é um gato. Vocé nao se empolgaria? — E aponta para Gideon.

— Preciso de provas.

Suspirando, Anj abre o Facebook, procura em sua lista de amigos até encontrar Felipe Montes, entao
clica no perfil dele. Tento ignorar Gideon, que faz gestos de ansia nas costas de Anj, pelo que recebe um
tapinha na testa. Quando Anj clica de volta na sua lista de amigos, vejo um Jason Sheppard entre eles.

— Esse é o irmdo postico da Hannah? — aponto, curioso.

— Ah... Jay — confirma Gideon, todo suspirante.

Anj assente.

— Concordo plenamente. O Jay é o cara mais bonito da cidade.

Pela foto do perfil, ele ndo parece tao extraordinario assim.

— Preciso de provas.

Os dois sorriem, e Anj abre a pagina das fotos dele. Gideon diz:

— F o cara mais gostoso da cidade. Fato.

— Pensei que eu fosse o nimero um — brinco.

Gideon finge estar pensando antes de dar um tapinha condescendente no meu braco.

— Vocé vem em segundo, bem perto.

— Para conter o seu ego, Aaron Tyler, sinto informar que vocé com certeza ndo esta em segundo
lugar na minha lista dos mais gatos — declara Anj, enquanto tenta encontrar uma foto que faga jus a Jay.
— Nao se ofenda.

Isso me faz rir.

Olho para a foto que ela abriu, e ndo sei o que esses dois veem nele.

— Cara, ele é malhado — murmura Gideon.

— Ele é muito sarado — Anj confirma, com um suspiro apaixonado.

— Sério? — Balango a cabeca. Ultrajado, Gideon pega o telefone para procurar uma foto mais
convincente. Ele esta buscando quando vejo algo. — Perai, volta.

A garota na tela é linda. Cabelos castanho-escuros descendo sobre os ombros enquanto ela ergue uma
garrafa para a pessoa atras da camera. Ela esta ao lado de Katie Coleman, cuja beleza ndo se compara a



da amiga.

— A Hannah esta maravilhosa nessa foto! — Anj diz, e chegamos mais perto para verificar se
estamos enxergando direito. Normalmente Hannah usa pouca roupa e muita maquiagem quando sai, mas
nesta foto ela esta usando as duas coisas na quantidade certa. Passo por mais umas duas fotos tiradas na
mesma noite (o album se chama “Uma senhora festa de despedida”), e acho uma da Hannah com Jay. Os
dois ndo estdao olhando para a camera; ¢ uma foto deles dancando, e ambos estdo completamente naturais.
Eles ficam bem juntos. Olhando para ele ao lado da versao gata da Hannah, finalmente consigo enxergar
o que Anj e Gideon quiseram dizer sobre Jason Sheppard.

— Oi? — Uma mao passa na frente da tela e todos nos erguemos os olhos.

HANNAH

Aaron, Anj e Gideon olham surpresos para mim e por um segundo eu entro em panico, imaginando que
nao fui convidada. Até lembrar que fui eu quem os convidou para o cinema.

— Que foi? — Eles ainda estao olhando para mim. Talvez eu tenha exagerado na sombra...

— Eu estava mostrando para o Aaron as fotos do seu irmdo postico gato — diz Anj, com um sorriso.
— Aquele por quem eu sempre tive uma queda. A festa de despedida dele parece ter sido muito boa.

— Foi — digo e forco um sorriso.

AARON

Resolvemos entrar e eu seguro a porta, deixando Gideon e Anj passarem, seguidos da Hannah. Seu olhar
esta distante, como se sua mente estivesse em outro tempo e lugar, e tento imaginar o que esta passando
pela cabeca dela. Acho que a assustamos com nossas caras esquisitas por causa das fotos do Jay no
Facebook. Nao da para explicar que estavamos daquele jeito porque tinhamos acabado de reavaliar o seu
grau de beleza.

Enquanto Gideon e Anj compram petiscos, fico esperando Hannah perto da maquina de ingressos,
olhando discretamente enquanto ela faz caras e bocas para a tela. Nao sei qual foi o seu empenho para
compor este visual — acho que deve ter sido grande, pelo modo como esconde suas formas mais
arredondadas e ao mesmo tempo realca o bumbum e as pernas —, mas ele é bem menos provocante do
que qualquer coisa que ela ja tenha vestido para ir ao parque.

Ficou bom.



HANNAH

Quando dou as costas para a maquina, pego Aaron olhando para mim.
— Que foi? — Estou cheia disso. O que deu nesse povo hoje?
Aaron sorri. E o seu melhor sorriso, um que faz uma leve curvinha nos 14bios.
— Gostei da sua roupa.
Ah. Bom. Esta perdoado.
Paro ao lado dele para me juntar aos outros e sorrio para o chao.
Aaron se importa com a minha aparéncia.



Segunda-feira, 25 de janeiro

HANNAH

Pela primeira na vida, estou morrendo de vontade de ir a escola. O que ndo é a minha cara. Nem um
pouco.

E que eu quero ver os meus amigos. Mais de uma amiga que eu costumo ver o tempo todo. Isso
mesmo, agora é no plural. Nao que eu ndo conversasse com Anj e Gideon antes, mas nao sei se 0s
chamaria de amigos. Nao como era com a Katie.

O pior de tudo é que, se eu nunca tivesse comecado a andar com Katie, provavelmente teria
continuado amiga de Anj e Gideon. Anj é a unica da escola que fez o ensino fundamental comigo. NGs
moravamos na mesma rua e todos 0s anos saiamos juntas para gritar “gostosuras ou travessuras” no
Halloween. Nos fins de semana de verao, ela vinha brincar na minha piscina inflavel — e continuou
vindo mesmo depois que nos mudamos com Robert para o outro extremo da cidade. No verao antes de
entrarmos na Kingsway, que foi logo depois do nascimento da Lola, Anj e eu passamos a maior parte do
tempo correndo pelo jardim com os irrigadores. Quando ficavamos cansadas, iamos para dentro para
beber alguma coisa e vestiamos uma camiseta por cima do maid, para o caso de Jay e seus amigos
aparecerem — e entdao agiamos como se fossemos mais velhas quando eles apareciam. Nenhum deles
nunca notou.

Meu primeiro dia na Kingsway foi assustador. Havia milhares de alunos, e o prédio era enorme.
Acho que nunca me senti tdo pequena. Mas pelo menos Anj estava la sendo pequena comigo.

Foi s6 na metade do primeiro periodo que comecei a andar com Katie. Ela era muito desinibida e eu
tinha um pouco de medo dela, mas acabamos nos unindo por causa do 6édio comum pela educacao fisica.
Anj sempre foi esportista e era a primeira a ser escolhida para tudo, até mesmo pelos meninos. Eu
sempre fui uma das ultimas a ser escolhidas, porque era muito baixinha e magra; Katie, porque tinha
decidido que era melhor se render a preguica do que tentar fazer algo e fracassar. Acabamos sentando
juntas no banco de reserva e a amizade comecou ali.

Um dos motivos pelos quais Katie nunca era escolhida é que ela ndao sabe jogar em equipe, e essa
atitude vale para tudo, incluindo os amigos. A medida que fomos nos tornando préximas, ela foi
colocando Anj de lado. Ela me convidava para ir a algum lugar e nunca chamava Anj. Eu sentava com
Anj em uma aula e Katie vinha me chamar para almocar com ela. Quando ela me convidou para o seu
aniversario, achei que toda a classe tivesse sido convidada. E tinha — menos a Anj. A tonta aqui se
sentiu especial. Quando comecamos na Kingsway e éramos sO eu e Anj, era com ela que as pessoas
conversavam. Eu era apenas “a amiga da Anj”. Ninguém nem sabia o meu nome. O fato de alguém ter
escolhido a mim em vez dela me fez sentir bem.



Nao demorou muito para que Katie fosse a tinica a frequentar a minha casa, e a pessoa com quem Anj
passava a maior parte do tempo ndo era mais eu, e sim Gideon. Nao rolou nenhum estresse quando isso
aconteceu — ndo tinhamos entrado na escola nova usando pulseiras de amizade —, mas eu preferiria que
tivesse rolado. Se Anj tivesse me perguntado o que estava acontecendo, eu poderia ter pensado na
escolha que estava fazendo.

Naquele verdo, convidei Katie para vir a minha casa em um dos dias mais quentes do ano. Vesti o
maid e comecei a brincar nos irrigadores, para que quando Katie chegasse eu ja estivesse molhada. Ela
me olhou da cabeca aos pés quando fui recebé-la.

— E isso que vocé usa no quintal?

— E. O que tem de errado? — Dei uma olhada no maié que eu tinha comprado para passar a Pascoa
com meu pai. Era roxo com uma listra branca na altura da minha barriga chapada.

— Nada. — Katie encolheu os ombros e nds entramos, entdo ela tirou a roupa e por baixo tinha um
biquini tdo pequeno que mal tapava os seios, que estavam comecando a se desenvolver.

Fomos para fora e eu fiquei feito um poste roxo inttil enquanto Katie pegou uma cadeira de praia e se
deitou para tomar sol, esticando-se toda, feito um gato. Dez minutos depois, Jay apareceu e sentou na
ponta da cadeira para conversar com ela. Sentei na grama e fiquei observando os dois.

No dia seguinte, implorei para minha mde me levar para comprar um biquini.



Quarta-feira, 3 de fevereiro

AARON

Esta frio, ventando, e goticulas de uma garoa fina batem contra o pequeno pedaco do meu rosto que esta
exposto. Nao faco ideia de como acabei sendo convocado para comprar sorvete para Hannah na loja da
esquina. Estou ainda mais admirado por ter sido encarregado de pegar doces para Anj e Gideon também.

A sineta da porta esta quebrada, o que vem a calhar quando entro na loja e vejo quem esta fucando
nas revistas. O cabelo de Katie estd grudado na cabeca, e ela esta trémula. Ainda bem que esta muito
entretida e nem me vé conforme vou até o freezer. Quando termino de pegar tudo, Katie esta discutindo
com o rapaz do caixa, que nao quer vender cigarros para ela. Tem uma pilha de revistas de fofoca e
varias latas de bebida light em cima do balcdo. Acho que, por estar na base da cadeia alimentar das
namoradas dos caras do basquete, é trabalho dela enfrentar a chuva e comprar suprimentos. Eu poderia
ser acusado de hipocrisia aqui, uma vez que Katie vai se divertir mais com aquelas revistas do que eu
com o milk-shake de banana do Gideon e os salgadinhos nojentos sabor camardao da Anj, mas no fim das
contas percebo muito bem a diferenca entre comprar bebida e comprar amizade.

— Obrigada por nada — Katie diz para o rapaz do caixa e se vira tao violentamente que acaba
trombando comigo. Por um segundo ela me olha como se eu ndo passasse de um obstaculo, entdo contrai
os olhos.

Avanco e pago minhas coisas, ciente de que Katie ndo saiu do lugar. Quando sigo em direcdo a porta,
ela vem no meu rastro.

— Nao percebeu ndao, emo? Estamos no inverno. — Ela pega da minha mdo o sorvete que comprei
para Hannah, bate com ele no meu ombro e o devolve quebrado quando estamos quase chegando a saida.

Seguro a porta com o pé.

— Compra outro — falo baixinho.

— Vai se ferrar! — Katie tenta abrir a porta, mas eu jogo todo o meu peso contra o vidro. — Sai do
meu caminho!

Eu espero, impassivel.

— Aaron!

— Entdo vocé sabe o meu nome.

— Sai da frente.

— Vocé ndo quer deixar as suas amigas esperando, quer?

Ela me lanca um olhar mortal.

— Até parece que vocé vai passar o dia ai. — Mas eu percebo pelo modo como olha para mim que
ela ndo tem tanta certeza assim. — O que vocé quer?

Encaro e espero até ela sair, soltando um palavrao atras do outro, e voltar com um sorvete novo.



— Obrigado — digo, abrindo a porta.

— Espero que vocé engasgue.

— Pouco provavel. E para a Hannah. — Katie estd trés passos a frente, mesmo assim ouve e eu a
vejo se virar um pouco. Seu rosto esta relaxado o suficiente a ponto de dar para notar algo mais: uma
tristeza tdo profunda que por uma fracdao de segundo penso que talvez...

— Tomara que a Hannah engasgue com essa merda, entdo. — Ela sai pisando duro, os bracos
cruzados para se proteger do vento, as revistas enfiadas dentro do casaco. Katie sabe que cometeu um
erro, mas prefere morrer a admitir. Ela trocou tudo que tinha pela chance de virar o cachorrinho da
Marcy. Agora ndo tem volta.



Terca-feira, 9 de fevereiro

AARON

Hannah ndo para quieta durante a aula de inglés. Esta me desconcentrando.

Sera que daria para voce ficar parada por mais de 30 segundos? Tem
gente aqui querendo estudar.

Viro meu caderno para ela e bato na folha escrita.

Sera q da p vc parar de encher? Tem gnt aqui tentando vadiar.

Ela desenha uma carinha risonha mostrando a lingua. Acho divertido o fato de Hannah escrever como
se estivesse enviando mensagens.

O que esta rolando?

Porque alguma coisa esta. Emoticon a parte, Hannah ndo esta sorrindo.

O q vc vai fazer no fim de semana?

A pergunta me deixa nervoso. Domingo é Dia dos Namorados.



Vou visitar o Neville no domingo.
Anoto mentalmente para combinar com Neville de trocar o dia da visita; ele vai achar engracado.

Quer jantar em familia no sabado?

Ela para de escrever quando a professora de inglés interrompe a correcao da pilha de redacoes a fim
de verificar se estamos todos lendo nossos textos direitinho.

O Jay vem no fim de semana.

Jay vai estar em casa? Interessante.



Sabado, 13 de fevereiro

Feriado escolar

AARON

— Oi — digo e estendo a mdo.

— Oi. — Jason aperta minha mao e me olha de cima a baixo. — Entdo vocé é o namorado da
Hannah.

Hannah e eu o encaramos. Seja 1a o que tenham dito para ele, tenho certeza de que ninguém falou que
estamos namorando. Nunca dissemos isso.

— Desculpa, ndo sei qual é a denominacdo apropriada... — ele comeca a dizer, mas Hannah o
interrompe.

— Que tal “amigo”? Vocé ja ouviu falar, certo?

Na hora eu saco a situagao. Hannah passou a semana calada, e eu culpei os hormonios por isso, que é
a desculpa que ela usa para absolutamente tudo. Mas eu me enganei. Seja la o que for, tem menos a ver
com hormoOnios e muito mais com Jay. Seja 1a o que for, estou do lado da Hannah. Como se eu tivesse
outro lugar para estar.

— Aaron! — Lola vem correndo da sala e se atira em mim para um abraco.

Robert sai do escritorio e da um tapinha no ombro do filho.

— Entdo voceés ja se conheceram?

— Acabamos de ser apresentados, pai. Trocamos no maximo uma frase antes de a Lola aparecer e
roubar o Aaron de mim. — Ele belisca de brincadeira a bochecha da irmazinha, mas ela se aproxima
ainda mais de mim. E legal ser o preferido, mas tem algo no modo como Jay olha para mim que sinaliza
que vou me arrepender por isso.

Para o jantar, encomendam comida chinesa, e Hannah e Jay vao buscar de carro. Paula e Robert estao
ocupados na cozinha e me deixam na sala para jogar Mario Kart com Lola, o que me agrada — apesar de
eu estar mais para RPG, aguento firme a surra impiedosa que a garotinha de quase seis anos esta me
dando. Lola ndo parece estar nem ai se eu sou um oponente para la de fraco e, quando ouve o irmdo e a
irma chegando, me empurra para a cozinha e me coloca sentado ao seu lado.

— E a minha mde senta do outro lado. — Lola bate na cadeira a esquerda.

— E o Jason, Lolly? Faz tempo que vocé ndo vé o seu irmdo. Tenho certeza de que ele gostaria de
ficar um pouco com vocé. — Somente os pais fazem isto: assumem que ndo tem problema se falarem por
vocé, mesmo quando esta na cara que nao vai dar certo.

Lola olha para Jason com os olhos arregalados enquanto ele coloca as sacolas sobre a mesa, entao se
inclina para o meu lado um pouquinho enquanto ergue os olhos para a mae e gesticula para que ela chegue
mais perto.



— Nao quero sentar perto do Jay. Ele ndo tem sido bonzinho com a Hannah — ela sussurra no ouvido
da mde, tdo baixo que eu s6 escuto porque estou perto.

A mae de Hannah contrai as sobrancelhas e abaixa outra vez para sussurrar de volta:

— Tenho certeza de que eles fizeram as pazes enquanto foram buscar a comida. — Ela percebe que
estou olhando e viro o rosto. — Por favor, pequena, sente perto do Jay. Ele esta com saudade de voce.

Lola olha para mim e, depois de eu acenar discretamente, anuncia que mudou de ideia. Desastre
evitado, todos sentados, eu observo enquanto Jay tenta engatar uma conversa com Lolly, entdo observo
Hannah olhando para ele. Ndao que eu ndo tenha acreditado no que Paula disse — sobre ela e o irmdo
postico terem feito as pazes —, mas pelo jeito eles andaram discutindo um pouco mais. Hannah esta com
os dentes cerrados, no modo ataque, e roi os chips de camardo como se fosse um peixe carnivoro. Jay,
por outro lado, ndo olha para ela. Nem uma vez. Nem mesmo quando ela lhe pede para passar o shoyu.

A conversa toma um rumo perigoso enquanto eles desembalam as panquecas de pato, quando Jay me
pergunta se eu gostaria de conhecer Warwick, caso esteja pensando em me inscrever. Ele so esta sendo
educado (ou metido), mas isso chama atencdo para o fato de que dentro de dois anos e meio eu vou para a
universidade.

— Estou pensando em ir para algum lugar mais perto — digo, espalhando molho de ameixa sobre
minha panqueca. Hannah e eu ndo temos uma saida estratégica para o nosso relacionamento fabricado,
por isso sou forcado a improvisar.

— Nao tem muita coisa boa por aqui. Eu ja verifiquei. — Jay olha para mim e eu juro que sua
expressdo esta mudando. Embaixo da mesa, Hannah me cutuca com o pé. Ignoro Jay e como a panqueca.

O assunto volta a tona na quarta tigela de arroz. Desta vez é Robert quem comeca.

— Sério, Aaron, quais sdao os seus planos para o futuro agora que... — ele se detém e olha para
Hannah — que vocé tem outras pessoas com quem Se preocupar?

— Eu estava pensando em deixar as coisas acontecerem. Parece um pouco cedo para fazer planos. —
Boa resposta. Ponto para mim.

— Hum. Nao déi nada ficar preparado. — E isso parece ser tudo o que Robert tem a dizer sobre o
assunto.

Mas Jay, nao.

— Mesmo assim, é bom ja comecar a pensar nas suas opcoes, vocé nao acha? Tentar descobrir em
quais matérias vocé deve se concentrar mais quando estiver revisando... Nao faz sentido se preocupar
com biologia se vocé for estudar inglés, ndao é mesmo?

— O Aaron é muito inteligente, Jay. — Hannah atravessa antes que eu tenha tempo de terminar de
mastigar. — Acho que ele ndo vai precisar se preocupar com a revisao, COmo vocé precisou.

Ai.

Robert franze o cenho para a enteada, abre a boca para falar algo, entdao percebe que a esposa o
encara, o que o faz ficar em siléncio.

— Esperto o menino, hein? — Jay faz um bico e balanca a cabeca de um jeito que s6 pode ser
descrito como paternalista. — Por que vocé esta saindo com a Hannah, entao?

Era para ser uma piada, mas ninguém — nem mesmo Lola — ri.

Ja cansei disso.

— Porque eu sou amigo dela. Obviamente um assunto que vocé nao estudou durante a revisao.

Em qualquer outra rodinha, teria sido ponto para mim, mas Robert me encara de um jeito que faz com
que eu me sinta menor que um grao de arroz primavera. Nao tem como tentar consertar a situacao durante
a agitacao de embalagens vazias sendo empilhadas e restos jogados fora, e eu me arrependo do que disse.
Robert é alguém que eu quero que pense bem de mim.



Depois do jantar, vamos para a sala e formamos uma plateia duvidosa enquanto Lola encena um
trecho de O rei ledo. Que eu ja vi. Na verdade, eu a ajudei a decorar as falas. Ja é tarde e Lola ndo para
de bocejar, por isso Paula a leva para cima a fim de coloca-la no banho. Justo quando Robert esta se
preparando para me levar para casa, seu telefone toca.

— Aaron, desculpe. Preciso atender e pode demorar um pouco...

— Tudo bem. — Depois da minha transgressao durante o jantar, a iltima coisa que eu quero é ser um
inconveniente.

— Eu posso te levar para casa — Jay se oferece com um sorriso tao forcado que tenho certeza de que
sO esta fazendo isso para impressionar o pai. E funciona, pois Robert acaricia a cabeca do filho ao
passar por ele, e quase posso ver o baldo de pensamento surgindo acima da sua cabeca: “Meu filho é
demais”. Ou algo mais eloquente.

Hannah me acompanha enquanto pego meu casaco.

— Desculpa pelo Jay — ela diz com um suspiro.

— Pensei que ele fosse um cara legal — comento.

— Ele era. — Ela encolhe os ombros. — A universidade o transformou num babaca.

Mas Jay é um menino de ouro. Encanta de qualquer jeito. E bom ndo importa o que faca. Para caras
como ele, sempre havera uma desculpa.

— Podem ir se soltando, pombinhos. — Ele sai despejando irritacao porta afora. — Hannah, vocé
vem também?

Ela vai, o que significa que vou ter de sentar no banco de tras, porque Hannah esta enjoando no carro.
Jay faz uma brincadeira sobre enjoos noturnos e eu rebato, lembrando que gravidez nao é doenca. Sei que
ele sO estava brincando, mas é engracado ser babaca com um babaca. Obviamente Hannah ndao concorda,
uma vez que seus ombros sobem cada vez que Jay e eu engatamos uma discussdo. Vou parar.

Nao demora muito para eu descobrir que Jay dirige feito um louco. Depois de passar direto por cima
de uma daquelas rotatorias pintadas no asfalto, ouco Hannah pedir para ele ir mais devagar. Ele passa a
andar a irritantes vinte quilometros por hora, muito abaixo do limite de velocidade.

Seguimos em siléncio até Hannah comecar a ensinar a Jay o caminho da minha casa e ele parar na
frente, ralando o pneu na guia.

— Obrigado pela voltinha — agradeco.

— Vocé esta falando comigo ou com a Hannah? — Jay ri e eu des¢o do carro. Paro por um momento
enquanto a porta se fecha. Tento sair andando, mas quando vejo estou abrindo a porta de Jay, me
inclinando até meu rosto ficar bem perto do ouvido dele, e vejo que as juntas da minha mdo estdao brancas
enquanto seguro com tanta forca a beirada da porta que perco a sensibilidade dos dedos.

— Nao sei se vocé esta agindo como um babaca porque é assim mesmo — o tom da minha voz é
baixo e preciso — ou se andou treinando, mas € da sua irma postica que vocé esta falando. — Respiro e
aperto a porta com mais forca. Nao posso me deixar levar. Nao posso perder a calma. — Mostre um
pouco de respeito, porra.

Bato a porta com toda a forga, descarregando minha revolta, e viro de costas. Ndao escuto o estalo
dela se fechando. Em vez disso, ouco a voz de Hannah dando um aviso — “Jay...” —, ao mesmo tempo
em que um empurrao por tras me atira sobre o cap6 do carro com um rangido e um estrondo.

Levanto atordoado, e quando me viro dou de cara com Jay.

— Nao sei 0 que vocé pensa que sabe sobre mim. Mas vocé nao vai falar assim comigo.

Minhas mdaos sobem entre o meu peito e o dele, e eu o empurro para longe. Péssima ideia. Ele me
empurra de volta com mais forca. Eu ndo tinha a intencdo de segurar no ombro dele para me firmar, mas
la vamos nds. De repente, estou brigando. Sinto uma pontada no queixo onde seu punho me acerta, mas



sei exatamente como déi dar um soco, por isso aproveito e puxo um punhado de cabelo no alto de sua
cabeca, torcendo de um jeito que ele se vira e cai de cara sobre o cap0.

Como posso interromper isso? Preciso me acalmar. Nao posso ficar aqui, ndo posso fazer isso...

Mas Jay esta de volta e avanca para cima de mim. Pulo para tras e a dor brota quando ele me acerta
um murro direto no nariz, entdo é isso — parto para cima dele com os punhos cerrados, mirando sua
cabeca. Acerto um golpe em algum lugar e estamos nos atracando e empurrando. Dou um chute e na hora
vejo sangue respingar em sua calca jeans. Jay afunda o polegar dolorosamente no meu queixo e empurra
meu rosto para o lado. Nisso, eu levanto o brago e seguro seu pulso enquanto cerro o outro punho, pronto
para...

— PARA COM ISSO!

O grito é direto no meu ouvido e escoa com o sangue que pulsa na minha cabeca.

— Para com isso, porra! — Hannah esta gritando com Jay agora e esta entre nds, com o dedo em riste
na cara dele, desafiando-o a desobedecé-la. Ele fica calado, lambendo o labio partido e chacoalhando a
mao, e me faz lembrar da minha, que também esta doendo. Estou com as unhas cravadas na palma das
maos e tenho a sensacdo de que meu brago esta inteiro vibrando. A dor que sinto nos dedos, que ja
quebrei uma vez, me faz lembrar por que isso foi uma péssima ideia.

— Volte para o carro, Jay.

Ele ndo se move.

— Jay, faca o que estou dizendo, ta bom? — Hannah parece exausta, e Jay desvia os olhos de mim e
olha para ela antes de obedecer.

Ele bate de ombro comigo ao passar, e me forca a conter uma vontade imensa de puxa-lo de volta e
partir para cima dele outra vez.

Em vez disso, caminho em direcdo a porta da minha casa. Hannah vem atras.

— Tudo bem, agora estamos quites — digo com um sorrisinho. — Eu te salvei da Marcy e vocé me
salvou do Jason.

— Nao é engracado, Ty.

Fecho os olhos. Eu queria que ela ndo me chamasse assim.

— Eu sei. Desculpa. E que... — Bato a cabeca de leve contra a janelinha da porta e fico recostado
ali. — Ele estava agindo como um imbecil.

Hannah ndo diz nada. Um carro vira a esquina, os farois refletem e eu vejo que seus olhos estao
marejados.

— Nao fala isso.

— Mas é verdade. Seu irmdo postico é um completo...

— Ele é o pai. — As palavras sussurradas saem tao baixo que eu poderia ter imaginado. Eu queria
ter imaginado. — O Jay € o pai do meu bebeé.

Deve existir uma coisa certa a ser feita, mas ndo sei o que é, e sinto a distancia aumentar entre nos a
cada segundo que passa. Quando me dou conta de que qualquer coisa é melhor do que nada, ja é tarde e
ela se afasta do abraco que tento dar.

— Nao posso... — Ela faz sinal para que eu me afaste.

— Hannah...

— Eute ligo amanhd. — Com isso, ela sai correndo pela calcada. Vou atras, mas a luz do hall acende
e, quando paro, vejo Jay descendo do carro e indo atras dela. Mesmo que eu consiga passar na frente
dele, o que vou fazer quando alcanca-la?



HANNAH

Nao sei para onde estou correndo. Nao conheco muito bem esta parte da cidade. Paro no primeiro banco
que vejo e sento. Correr nao deve ser muito bom para alguém na minha condicao.

Bebeé idiota. Eu queria...

O quase pensamento me faz chorar ainda mais. Foi sem querer. Nunca desejei isso, nem de longe,
mas...

As lagrimas continuam brotando e eu estou quase engasgando na minha tristeza. O problema é que nao
consigo parar.

Alguém senta ao meu lado e pousa a mao sobre o meu ombro. Olho e vejo que é o Jay.

Uma pequena parte de mim esperava que fosse o Aaron. Essa parte esta decepcionada. O restante de
mim? Nao sei. Ainda estou muito brava com Jay.

— Hannah, eu sinto muito.

— E bom mesmo — consigo falar entre os solucos. Respiro fundo e tento me controlar. — Vocé é
um... imbecil.

Minha voz some na ultima palavra e eu penso no que acabou de acontecer com Aaron — nao quando
contei a verdade para ele, mas a briga antes. Aaron. Brigando. E uma briga que eu acho que ele ia ganhar.
Esse ndo é o Aaron que eu pensei que conhecia.

— Venha aqui, Han. — Jay se aproxima. Seu braco me envolve por completo até eu recostar nele e
ouvir as batidas do seu coracao através da jaqueta. — Me desculpa.

Por que ele esta se desculpando? Por ter brigado com um dos melhores amigos que eu ja tive? Por ter
me perguntado se eu tenho certeza de que ele é o pai? Por sempre dizer que este ndo é o momento certo
para contar para as pessoas? Por dizer que ndo precisa de uma foto do ultrassom? Por tudo o que
aconteceu entre nos?

Nao quero que ele lamente por isso.

Porque eu nao lamento.

AARON

Olho pela janela, com as luzes apagadas, esperando que eles voltem, preocupado com Hannah. Quando
eles finalmente retornam, vejo que estao abracados e que ela esta com a cabeca recostada no ombro dele.
— Hannah... — sussurro, invadido por uma onda de decepcao. Quando eles se aproximam do carro,
Jay abre a porta para ela. Nenhum dos dois faz mencdo de entrar.
Viro de costas para ndo ver o que vai acontecer em seguida.



HANNAH

A dltima vez que Jay me olhou desse jeito foi na noite em que engravidei.

— O que estamos fazendo? — ele sussurra. Seus olhos buscam os meus, uma mado encostada na porta,
a outra apoiada no capo, me prendendo no espaco entre ele e o carro. Eu o observo, me concentrando em
cada detalhe do seu rosto: a barba por fazer, o nariz e as sobrancelhas, os labios e 0 modo como sua
lingua se move entre os dentes quando ele fala. — Nao era para ser assim.

Ele se vira e eu entro no carro, meu corpo tomado de desejo. Jay ocupa o banco do motorista, enfia a
chave na ignicdao, mas ndo da partida. Em vez disso, vira e olha para mim.

— Nao sei o que fazer.

— Ja faz mais de um ano que vocé esta dirigindo — digo, sorrindo, e ele sorri de volta de um jeito
que faz o meu coracdo parar na garganta.

— Por mais estranho que pareca, ndo é disso que eu estou falando. — Ele apoia a lateral do rosto no
encosto de cabeca, do mesmo jeito que estou fazendo, o tempo todo sem tirar os olhos de mim.

Quero que ele me beije. Quero tanto que seria capaz de confundir imaginacdao com o ato em si. Sera
que ele esta pensando a mesma coisa? E entdo, como se fosse um desejo realizado, Jay diminui o espaco
entre nos e inclina a cabeca até sua boca tocar a minha, tentando me possuir assim como eu estou tentando
possui-lo, nossa respiracao se acelerando ao mesmo tempo, o nariz pressionando a bochecha um do
outro... Meu corpo nao é meu, minha cabeca esta confusa e eu ndao consigo impedir uma mao de subir até
a gola de sua jaqueta e puxa-lo mais para perto enquanto me afasto um pouco e recupero o folego,
olhando em seus olhos.

— Han... — Ele ndo conclui o pensamento, e quando vejo esta se inclinando e estamos nos beijando
mais uma vez, e estou pensando que o impensavel, o inesperado, aconteceu. Jay mudou de ideia.

AARON

Quando minha mde vem me perguntar se eu vi o Kaiser em algum lugar, ainda estou sentado no escuro, em
silencio, esperando ouvir o barulho do carro de Jay indo embora. Para ser sincero, sei que esse
comportamento é um pouco bizarro, mas eles estdo sentados no carro ha mais de dez minutos, e a cada
segundo que passa o meu humor piora. Os acontecimentos desta noite e 0 modo como reagi a eles me
assustam.

Minha mde pergunta por que estou sentado com a luz apagada e eu encolho os ombros, os ouvidos
agucados quando penso ter ouvido a partida de um motor.

— Aaron, vocé sabe que esse € o tipo de comportamento que preocupa uma mde. — Ela senta na
cama e eu ouco o carro indo embora, o motor roncando. Eles se foram.

Olho para minha mde. Nao posso lhe contar toda a historia, mas...

— Eu descobri quem é o pai.



HANNAH

Aquela sempre sera uma noite a ser lembrada. O resultado da soma do dinheiro de Robert com os amigos
de Jay foi uma festa incrivel. Uma tenda no quintal e uma tonelada de pré-universitarios na nossa casa?
Sim, por favor. Demorou um pouco para que eu os convencesse a me deixar ficar, uma vez que o restante
da familia passaria a noite na casa dos pais de Robert, mas Jay prometeu que ficaria de olho em mim.

Ele disse que Katie também podia vir, e ela chegou mais cedo naquela noite. Demoramos um tempao
para ficar prontas, tanto que, quando descemos, varios amigos do Jay ja tinham chegado. Nao vou mentir.
Eu estava a caca. Um verdo paquerando Tyrone e aprendendo a fazer um cara perder o controle tinha me
deixado confiante. Havia um carinha de quem eu gostava, o Dion, que era da mesma classe do Jay, mas
achei melhor esperar e passei uma hora ou mais com Katie sondando o terreno — quer dizer, a sala de
estar — antes de deixa-la e ir para a cozinha.

Dion estava la. Eu sabia que ele ja tinha notado a minha presenca, pois rolaram varios olhares, e foi
facil mostrar que eu estava a fim quando o peguei sozinho. Isso até alguém aparecer na cozinha.

— Han?

Olhei da bancada, onde estava apoiada estrategicamente, com os bragos cruzados. Jay ndo parecia
nada feliz.

— Jay! Cara! — Dion se virou para trocar um daqueles cumprimentos que os meninos adoram, mas
Jay ndo tirava os olhos de mim. Parei de me apoiar na bancada e peguei minha garrafa.

— Batendo um papo com a minha irmazinha, Dion? — ele perguntou, todo inocente. Senti vontade de
lhe dar um soco.

— Irmazinha...? — Dion olhou apavorado para mim, em seguida para Jay. — Vocé é a Hannah... ?
Eu ndo reconheci ela... vocé... — Ele ndo sabia com quem falar. — Bom, preciso ir ao... hum... Vejo
VOCes por al.

Correndo seria a descricao mais precisa do modo como o cara saiu da cozinha.

Dei um soco em Jay. No braco. Um golpe perfeito.

— Ai. — Ele esfregou o braco, mas sorriu para mim. — O Dion tem namorada, Han. Eu s6 estava
cuidando de vocé.

Ah.

Sai andando, mas quando passei ouvi Jay dizer:

— Roupa legal. — Sorri comigo mesma e o perdoei.

Katie estava aos beijos com um cara no canto da sala, e logo cansei de ficar escutando as conversas
das outras pessoas. O negocio era mudar de cenario. A tenda estava chamando, e eu estava com vontade
de dancar — e ser vista. Vamos encarar a verdade, tudo é uma questdao de inibicdo, e eu nao sofro disso.
Fui me infiltrando entre os grupos que ja estavam na pista de danca e ndo demorou muito para um carinha
fofo comecar a dancar comigo. Quando passei os bracos ao redor do garoto, senti duas maos me puxando
para tras. Nem liguei. Mdos na cintura nunca é um mau sinal, e o toque era bom. Elas ndo pareciam
timidas ao tocar em mim.

Quando as mdos me giraram, percebi por qué.

Sorrindo, Jay se inclinou e me contou que tinha pedido uma musica. Quando comecou, cai na risada
logo nos primeiros acordes. Era a “nossa” musica, aquela para a qual inventamos uma coreografia, que
executamos no casamento da minha mde com Robert depois de passarmos horas treinando na sala. Jay
estava convencido de que podia me ensinar a fazer o “running man”, apesar de ele mesmo nao ter a menor



ideia de como era o passo. Mas entdo, sem pensar muito, nos colocamos a postos, um circulo se formou
ao redor e saimos dancado direitinho, rindo tanto que mal conseguiamos respirar.

E eume senti especial. Eu nunca tinha me sentido especial. Nao mesmo. Ndo acho que muitas pessoas
se sintam. E preciso ter muita autoconfianca para pensar que alguém que vocé admira te acha legal. E
preciso ter uma boa dose de fé para acreditar nisso. Mas as vezes alguém é legal o bastante para fazer
vocé se sentir assim. Eu sabia que todo mundo estava rindo enquanto dancavamos feito robds com
defeito, mas a tnica pessoa que importava para mim era o Jay. Sempre foi assim, de um jeito ou de outro.

A noite passou. Conversei e dancei com um milhdo de pessoas diferentes, aproveitei tanto que fui a
ultima a ir para a cama, quando sai cacando Katie entre os corpos largados nos sofas e no quarto de
hospedes. Mas ela ndo estava em lugar nenhum... até que eu abri a porta do meu quarto.

Ninguém se deu o trabalho de fechar as cortinas, e sob a luz do luar eu vi um garoto caido de cara na
minha cama, desmaiado. Mas foi o show no chdao que me pegou de surpresa. Nao reconheci o cara, mas
ele parecia bem satisfeito com o que estava acontecendo — minha melhor amiga cavalgando em cima
dele feito uma amazona, de costas para mim. Fechei a porta o mais rapido que pude, mas ainda ouvi
quando Katie comecou a fazer uns ruidos agudos esquisitos. Nojento.

Eu poderia ter batido na porta, dando uma chance para eles se recomporem antes de entrar e mandar
todo mundo sair. Em vez disso, subi para o quarto de Jay, no sotao.

— Jay, sou eu, a Hannah — falei, abrindo a porta um pouquinho.

— Oi, Han, esta tudo bem? — Fazendo sinal para eu entrar, ele sentou, sem camisa, 0s olhos turvos
de tanta cerveja.

— A Katie estda com um cara no meu quarto. — Sentei na cama ao lado dele.

— Que surpresa — ele disse. — Quer ficar aqui?

— Arrd. — Levantei da cama e me ajeitei no pufe, mas tinha uma corrente de ar. Eu me encolhi,
peguei uma camiseta de Jay que estava jogada no chdo e cobri os pés. Sabia que estava fazendo muito
barulho. O motivo para isso era que...

Jay sentou novamente.

— Vocé esta bem ai?

— Estou com frio. Tem espaco ai na sua cama?

Eu sabia que ndo tinha, e o observei se afastar e erguer a coberta para que eu entrasse embaixo dela.

— Ou voceé pode ficar onde esta e correr o risco de eu ir ai te matar por se mexer muito.

Subi na cama, adorando o calor do colchdao e o cheiro dele enquanto me ajeitava embaixo do
edredom. O sono ndo era exatamente o que me aguardava ali. Eu estava superconsciente do corpo de Jay
do outro lado da cama. Era como se eu pudesse sentir cada respiracao sua. Eu me virei um pouco para
dar uma olhada nele. Seus olhos estavam fechados.

Eu me remexi, tentando me ajeitar, mas ndo conseguia. Estava inteira vibrando e excitada. Isso é
absurdo. E o Jay. Fechei os olhos bem apertado e me concentrei na ideia de cair no sono.

— Han?

— Qi? — Nao olhei de lado.

— A sua respiracao esta barulhenta.

— Obrigada. — Sorri no travesseiro.

Veio o siléncio novamente, mas eu estava com menos sono ainda do que antes.

Jay se mexeu e eu senti sua respiracdo no meu pescoco. S6 conseguia pensar naquele sopro de ar na
minha pele. Um movimento e eu senti um brago me envolvendo. Pousei a mdo carinhosamente sobre a
dele. Jay paralisou, como se estivesse esperando algo. Lentamente, e sem muita certeza, entrelacei os
dedos nos seus e gentilmente guiei sua mao para debaixo da minha blusa e sobre a pele da minha barriga.



Soltei o ar.

Deveria ser estranho. Mas na verdade, na verdade nao era.

O corpo de Jay estava tdo perto do meu. Eu podia sentir o calor nas minhas costas, suas pernas
encaixadas na curva das minhas. Gradualmente, percebi que fui indo para tras, me encostando nele. A
mao embaixo da minha blusa me acariciava muito, muito de leve.

A respiracdo no meu pescoco se tornou mais quente e senti labios tocarem minha pele. Suaves como
uma pena e ao mesmo tempo frios e quentes. Jay beijou meu pescoco uma vez, entdo mais uma, e ao longo
do meu ombro. Entdo se ergueu sobre o cotovelo e eu me virei para olhar para ele.

Olhamos um para outro sem dizer nada, deixando que nossos olhos falassem por nés. Em seguida
estavamos nos beijando. Eu nunca tinha sido beijada daquele jeito. Foi a coisa mais sexy que ja
aconteceu comigo. Fui tomada pelo desejo a medida que o beijo me envolvia por inteiro.

A mao embaixo da minha blusa ajeitou meu corpo até ele estar em cima de mim. Entre beijos na boca,
no pescoco e nos ombros, ele tirou minha blusa e arrancou minha saia até ficarmos s6 com as roupas de
baixo, pele com pele, enquanto nos acariciavamos e nos beijavamos. Eu sentia a pressao do seu membro
através da cueca contra o meu corpo, e a minha mao desceu...

Jay estremeceu, e eu senti o tremor ecoando em meu proprio corpo. Ele deslizou as unhas sobre a
pele da minha cintura, beirando o elastico da minha calcinha. Fiquei tensa, sabendo o que aconteceria em
seguida, mas na verdade sem saber de nada. No que aquilo ia dar? Aquele ndo era um cara qualquer que
eu conhecera algumas horas antes, alguns dias antes, algumas semanas antes. Era o Jay.

E as regras eram muito diferentes para o Jay. Eu acho.

A cueca e a calcinha se foram num instante. Assim como o meu sutia.

Seus dedos tracaram cada centimetro do meu corpo, dos meus seios, das laterais, e subiram para o
rosto. E entdo ele parou, segurou meu rosto entre os dedos e olhou no fundo dos meus olhos.

— Alguém ja te disse como vocé € linda?

Nao respondi.

— Vocé é especial, Hannah. — Ele subiu um pouco e me deu um beijo na testa. Jay me empurrou de
volta na cama e me beijou, sua lingua invadindo a minha boca, antes de ele descer, e descer, e descer
pelo meu corpo até...

Minha. Nossa.

Eu estava em um mundo maravilhoso quando Jay se afastou para pegar um preservativo na gaveta do
criado-mudo e coloca-lo. Enquanto ele me penetrava, nos dois arfamos, e foi um pouco desconfortavel no
comeco, mas quando percebi estava tentando me enterrar nele, me entregando com a mesma intensidade,
beijando qualquer parte da sua pele que se aproximasse, e cravei as maos em suas costas, nos ombros, no
traseiro... Nem pensei no que estava fazendo, ndo estava tentando me sair bem, ndo estava pensando se
ele me daria um dez. So estava 14, no momento, sentindo, querendo muito e muito e muito mais e...

Acabou tao rapido. Nao teria sido suficiente nem se tivesse durado a noite toda. Eu simplesmente
queria mais.

Quando ele saiu de dentro de mim, eu murchei.

Deitamos de lado, nossas testas se tocando, uma mao repousando sobre o corpo do outro enquanto
nos beijavamos e sorriamos um para o outro, de olhos abertos. Nao tinhamos muito o que dizer. Apenas
sorriamos e nos beijavamos e nos tocavamos. Eu me senti um pouco sensivel, quase dolorida, mas a
sensacdo diminuiu a medida que meu coracdao foi desacelerando e voltando ao normal. Depois de um
tempo, deslizei a mao pelo seu corpo, até embaixo. Entdo desci até 1a também. Jay ndo precisou de muita
persuasao quando voltei para cima.



— Estou pronto para outra se vocé estiver — ele disse, acariciando minha coxa e rindo quando eu
suspirei e revirei os olhos em resposta. Nao era minha intencdo, mas eu nao tinha muito controle da
situacdo. Perto dele, eu ndo precisava ter.

Jay passou por cima de mim e abriu a gaveta.

— Merda. — Abriu a carteira. — E foda.

— Sim, é isso mesmo que eu estou esperando.

— Acabou a camisinha.

E nesse ponto eu deveria ter alguma na minha bolsa ou no bolso ou no sutid. S6 que eu ndo tinha. Jay
voltou para perto de mim, franzindo o cenho.

— Nao tem problema — respondi. — Nao precisa de camisinha para fazer isso. — Minha mao
desceu e eu comecei novamente, beijando seu pescoco até ele relaxar. Logo estavamos brincando de
novo, nos beijando, nos tocando... e foi uma delicia. Isso basta, eu disse a mim mesma. Totalmente.

Mas no dia seguinte Jay ia fazer as malas e partir para a universidade. Nao haveria mais escapadas
para fazer aquilo outras vezes, a menos que eu conseguisse ir visita-lo, mas nao achava que isso fosse
acontecer. Havia sempre a esperanca de que Jay viesse para casa nos fins de semana, mas...

Era tdo gostoso ficar assim pertinho dele. Por que eu queria mais do que isso?

— Nos poderiamos... — comecei, mas nao terminei. Jay parou o que estava fazendo, e eu balancei a
cabeca. — Nao para.

Ele recomecou. Estava maravilhoso. Fechei os olhos e me arrastei para baixo até senti-lo rijo se
encostando em mim, entdo deslizei mais perto e desci e o envolvi até ele quase...

— Hannah. — Jay se afastou, mas eu me movi de um jeito que ele ficou preso e olhei no fundo dos
seus olhos.

— Nao tenho nada, eu juro.

— Nao é com isso que eu estou preocupado — Jay disse. — Me diz que vocé toma pilula ou algo
assim.

Quase falei que sim. Eu queria tanto que fosse verdade.

— Vocé pode tirar na hora, ou eu posso tomar a pilula do dia seguinte — respondi, esperancosa,
mexendo os quadris para que ele pudesse sentir meu corpo contra o seu. Ficar tdo perto assim estava me
matando.

— Eu posso... — Ele me penetrou, s6 um pouco, e eu mordi o labio de prazer. Eu o queria tanto. —
Ou voce pode...

Ele tirou de novo.

— A gente pode...

Entrou outra vez.

— Mas...

Saiu.

— Por favor, Jay.

Entrou. Até o fim.

— Seu pedido é uma ordem — ele murmurou, antes de nos tornarmos incapazes de dizer qualquer
coisa.

A segunda vez foi melhor que a primeira. Mais demorada, mais devagar, mais intensa. Nao existia
nenhuma pessoa em quem eu confiasse mais do que no Jay, e, exatamente como eu pedi, ele tirou na hora.



E agora acabou, e ele se afasta, tirando as maos quentes de cima de mim. Como 0 que comegou COm um
beijo termina com Jay — o primeiro cara que eu amei, que eu ainda amo — me dizendo que ndo pode
fazer isso, que o que aconteceu naquela noite foi um erro? Como um beijo pode acabar nisso? Em nada
além de siléncio? Fui uma idiota ao pensar que as coisas estavam prestes a mudar... As lagrimas que
estou derramando enquanto olho fixamente pela janela do carro ndo sdao mais pelo meu bebé, pela minha
familia ou pelo Jay. Sdo por mim.

Porque hoje eu descobri que Jay ndo é o cara que eu pensava que fosse e, no fim das contas, Aaron
também ndo é bem o cara que eu imaginava que fosse.

Duas decepcdes em uma noite é mais do que eu acho que posso suportar.



Domingo, 14 de fevereiro

Feriado escolar

AARON

— Vocé vai me contar o que esta acontecendo entre vocé e a sua namoradinha ou vai ficar sentado ai e
perder o jogo? — pergunta Neville. Se ja ndo tivesse mudado o dia do nosso “encontro” de sexta, eu
teria cancelado. Mas até ficar sentado aqui, com uma dor de cabeca daquelas, perdendo todas as rodadas
e imaginando se vou topar com a Hannah, é melhor do que ter de suportar a ira de um Neville
desprezado.

— A Hannah ndo é minha namoradinha.

— Ela esta carregando um filho seu, garotdo. Isso faz dela algo mais do que uma amiga.

— Tanto faz — digo, afundando na cadeira e tocando com cuidado o alto do nariz. Meu rosto doi.
Minha mao também. — O bebé ndo é meu.

Sera possivel que eu acabei de falar isso? Abro os olhos para checar se Neville ouviu, mas nao tem
nada de errado com sua audicao e ele olha para mim ansioso, esperando.

— Vocé ndo pode contar isso para ninguém, de jeito nenhum. Nem para a enfermeira bonita com
quem vocé fofoca quando ela vem medir sua pressao, nem para a recepcionista em quem VOCé tenta jogar
charme para sair. — Olho sério para ele. — E muito menos para a avo da Hannah.

Neville esta olhando para mim com as sobrancelhas encolhidas. Os pelos grisalhos saltam do
emaranhado, parecendo antenas, e tremem enquanto ele me encara.

— Eu sei guardar segredo.

Pode ser — contanto que ele se lembre de que é um segredo que ele precisa guardar. Mas acho que
agora € tarde.

— No6s nunca transamos. — Neville franze a testa, esperando. — Eu me ofereci para fingir ser o pai
da crianca para ajuda-la, para protegé-la de todo mundo na escola, para dar apoio para ela diante da
familia. — So6 que ndo foi por isso que eu me ofereci. — Eu me ofereci porque queria ajudar. Eu queria
fazer algo significativo.

Neville toma um gole de café e mexe o maxilar enquanto pensa no que acabei de dizer.

— Significativo. E uma palavra e tanto.

— O que vocé quer dizer com isso? — Eu esperava que ele fosse me perguntar quem é o pai
verdadeiro. Nao isso.

— Vocé acha que tem algo de significativo em um garoto ajudar uma garota de um modo que nenhum
garoto sensato faria. Vocés dois mal se conheciam no comeco do ano e mesmo assim vocé se prontificou
a fazer isso?



— A Hannah precisava de ajuda e eu precisava ajudar. Eu precisava sentir que posso fazer algo
importante, que tem um motivo... — Eu me interrompo.

— Um motivo para que?

Nao posso contar para ele. Nao posso contar para ninguém.

— Para nada — respondo. — Eu sé queria ajuda-la. Eu gosto da Hannah. Muito.

Neville ergue as sobrancelhas e eu estalo a lingua.

— Nao desse jeito. — Provavelmente ndao desse jeito. — Ela é especial.

— Nao é especial o suficiente se ndo sabe quem € o pai do filho dela.

— Para com isso. — Sei que ele s6 estava brincando, e ndo era para ter soado tdo rude, mas depois
da noite passada... Estou feliz por estarmos de folga na escola. Meu pai me pediu para ajudar a consertar
a cerca, e tem o casamento de uma prima no fim de semana. Tenho desculpas suficientes para evitar
Hannah até que eu consiga colocar a cabeca no lugar e ser a pessoa que ela quer que eu seja.

Neville fica em pé, suas juntas estalam, seus movimentos sao rijos.

— Nao sei o que acontece com vocé, garoto. — Ele olha para mim. — Mas um dia vocé vai
descobrir que ela ndo é a Unica que precisa de um amigo. E, quando descobrir, saiba que eu estou aqui.
Vocé pode até pensar que consegue esconder direitinho seja la o que esta te atormentando, mas vocé nao
é tdo bom nisso quanto imagina.

— Nao tem...

— Agora levante a bunda dai e venha ajudar um velho a chegar ao banheiro, pode ser? Preciso dar
uma aliviada.



Sabado, 20 de fevereiro

Feriado escolar

AARON

Acabamos nos perdendo no caminho. O que ndo me surpreende, uma vez que a minha mde se recusa a
comprar um GPS e 0 meu pai fica tdo enjoado no carro que nao consegue ler um mapa. Por isso, sobra
para mim ver onde estamos no meu celular e ensinar o caminho até a igreja.

E 0 casamento da minha prima Sarah. Se Dante tivesse participado de um dos encontros da familia da
minha mde, tenho certeza de que teria colocado um décimo circulo do inferno para uma ocasido dessas.
Minha mde esta tdo nervosa que o volante esta mais para um acessorio onde ela pode se debrucar para
brigar com as cercas vivas e os pedestres do que uma ferramenta para dirigir o carro. Meu pai
sabiamente se recolheu ao siléncio depois do fiasco com o mapa. Nés trés sabemos que estamos rumo a
uma noite de sussurros e “preocupacao”, quando parentes distantes ficardo olhando para mim como se eu
estivesse prestes a arrebentar o lugar.

Concordamos que ninguém precisa ficar sabendo que eu sou o falso pai do filho de uma amiga da
escola. Meus pais sabem que eu sei quem € o pai, mas eu ndo disse o nome para eles.

Jay.

Quero ficar bravo com ele. Quero pensar que ele se aproveitou da Hannah. Mas estamos falando da
Hannah, e eu lembro claramente o que ela me disse na noite em que tirei Tyrone de cima dela: Ninguém
pode me forgar a fazer o que eu ndo quero... muito menos aquilo.

Desde que a conheco, nunca questionei essa declaracao. Nem mesmo agora.

Uma semana depois de descobrir a identidade do pai da crianca, em vez de estar bravo com Jay,
estou bravo com Hannah.



Terca-feira, 23 de fevereiro

HANNAH

— O Aaron chegou! — Robert anuncia la de baixo.

— Aaron! — Lola berra de dentro do banheiro e sai correndo com seu roupao cor-de-rosa, deixando
minha mde ajoelhada perto da banheira, olhando para mim como se eu precisasse impedi-la. Ouco Lola
se atirar nos bracos de Aaron, espio por cima do corrimdo e o vejo abracando-a, colocando-a no chao e
a empurrando de volta para a escada.

— ... ja passou da sua hora de dormir — ou¢o quando ele se aproxima um pouco mais.

— Esta na hora da historinha — Lola responde, entdo se vira e o puxa pela mao. — Vocé pode ler
para mim. Dois capitulos do Sr. Gum.

— Um capitulo, Lolly — diz minha mde, e olha para Aaron. Nem se desse para desenhar um ponto de
interrogacado preto acima da cabeca dela, seus pensamentos seriam mais claros.

— Mae, o Aaron... — comeco a falar, mas ela me interrompe com um olhar e Lola vence, como
sempre.

Vou esperar no meu quarto, onde as anotacoes estdo espalhadas sobre a minha cama e os post-its
estdo prontos para ser arrancados do bloquinho e colados nas paginas certas do meu guia de estudos. Eu
nao deveria ficar chateada com ele por passar um tempo com Lola, mas estou. Aaron é alguém que
supostamente devia ser s6 meu. Ele é meu amigo, e esta fazendo algo incrivel por mim, ndao é um irmao
substituto para Lola nem outra pessoa para ajudar minha mde. Quando ele chega no quarto, estou de
péssimo humor.

— Desculpa. Ela pediu para eu ler mais um capitulo. Eu ndo sabia o que fazer, por isso li mais um e
depois ela ja estava quase dormindo.

— Isso explica por que vocé demorou tanto — falo e Ihe dou as costas.

— Sim, foi por esse motivo que eu acabei de dizer isso. Eu estava explicando. — Ele senta na
cadeira giratoria e da uma olhada nas minhas anotagdes, espalhadas por toda parte. — Por onde vocé
quer comecar?

Encolho os ombros. Agora que Aaron esta aqui para me ajudar com a revisao, tudo o que quero fazer
é ficar brava com ele. Quero brigar com alguém.

Na verdade, estou com vontade de brigar com Aaron desde que ele ficou a semana passada inteira
sem falar comigo. Desde que contei para ele, por telefone, como as coisas estavam com Jay — e como
tudo comecou. Ndo foi exatamente a maneira ideal. Eu esperava que ele dissesse algo. Ndo sei o qué.
Talvez eu tenha imaginado que ele fosse me dizer que estava la se eu precisasse. Ou que me entendia.
Que isso ndo mudava nada. Mas ele nao disse.



Depois ele viajou para ir a um casamento e agora esta de volta, como se nunca tivéssemos tido aquela
conversa. E esta aqui para me ajudar. Como se nada tivesse mudado.

— O que voce ja fez até agora? — ele pergunta.

Quando estendo as minhas ultimas anotacoes, metade acaba escorregando da minha mao, por isso ele
se abaixa para recolher e euresisto a tentacao de pisotear tudo. Aaron da uma olhada no que ja fiz.

— E um bom comeco, mas acho que vocé precisa explorar um pouco mais a relacdo entre a verdade e
a fé. — E ele dispara, falando sobre o livro como se fosse algo sobre o qual ele realmente se interessa.

Eu o encaro enquanto ele fala. Ele é muito bonito, o que me irrita. Achei-o até que fofo quando o
conheci, mas depois ele cortou o cabelo, e, quanto mais vocé o conhece, mais bonito ele fica. Alguns
meninos sao assim, ndao sao? Acho que a personalidade tem muito a ver com a aparéncia, e é por isso
que, quando vocé os conhece um pouco melhor, eles se tornam menos atraentes.

— Aaron? — interrompo o que ele esta dizendo.

— Hum?

— O que aconteceu no casamento?

Ele encolhe os ombros.

— Minha prima se casou. Minha mae bebeu um pouco a mais. Meu pai dancou. Muito mal.

— Tinha muitas garotas 1a? — Nao sei ao certo por que tomei esse rumo, mas estou com a pulga atras
da orelha.

— Arra.

— Bonitas?

— Acho que sim. — Aaron olha para o livro e ndo para mim, e percebo que ele engole em seco, s6
uma vez, e entdo eu saco tudo. Simplesmente saco.

Ele ficou com alguém no casamento.

AARON

Eu fiquei com alguém no casamento. E dai? Até parece que vou ver a menina outra vez.

Nao preciso me justificar por isso.

Nem para mim mesmo, nem para Hannah.

Muito menos para Hannah.

Ela transou com alguém. Eu sei disso. Sempre soube. Nunca imaginei que ela tivesse concebido por
milagre. Mas o pai é o Jay. O Jay. E muito para assimilar. E, se tem uma coisa que eu preciso fazer, é
lembrar a mim mesmo qual é a minha posicdo: amigo de verdade, pai de mentira. Uma coisa que nunca
fui é namorado da Hannah.

Portanto, seja la o que pareca, ou o modo como ela esta olhando para mim, eu ndo trai ninguém.



Quarta-feira, 24 de fevereiro

HANNAH

Chorei até cair no sono na noite passada. Como sera que ela era? Quem se aproximou de quem? O que

eles fizeram? Imaginei o que eu faria se visse um garoto bonito em uma festa de familia, e sei que isso

envolveria mais do que um beijo no rosto e maos dadas. Mas nem todas as garotas sao como eu. Mesmo

assim. SO consigo pensar que Aaron beijou alguém. Que suas mdos tocaram a pele de alguém, despindo-

a. Imagino-o de olhos fechados aproveitando seja la o que tenha acontecido, e isso me deixa enjoada.
Nao acredito que estou com ciume.

AARON

Hannah me convidou para ir a loja da esquina com ela na hora do almoco. Eu a encontro esperando por
mim na frente da escola. Seu casaco quase nao serve mais, e ela esta usando um cachecol grosso que nao
faz parte do uniforme para cobrir a abertura entre as lapelas, e as mao estao enfiadas nos bolsos. O modo
como ela esta parada, olhando tdo fixamente para o chiao, me preocupa. Ela se vira quando me aproximo,
e é de olhos ainda cabisbaixos que ela comeca a caminhar ao meu lado e passamos em frente aos portoes
da escola.

— O que foi, Han? — Paro quando ndo podemos mais ser vistos da escola.

Ela franze a testa, sem tirar os olhos do chao.

— Nao quero que as coisas sejam assim.

— Nem eu — digo.

— Eu sei que vocé ficou com alguém no casamento. — Ela tem tanta certeza da verdade que nem
ergue os olhos para checar. — E vocé nao devia ter achado que precisava esconder isso de mim.

Nao tem nada que eu possa dizer quanto a isso.

— S0 quero que vocé saiba que ndo precisa guardar segredos de mim. Vocé pode confiar em mim. —
Ela ergue os olhos e eu me aproximo. — Eu confio em voceé.

Eu sei que ela esta pensando no unico segredo que é tao grande que ela ndo conseguiu contar para
ninguém. Tirando eu.



— Hannah. — Passo os bracos ao seu redor e a puxo para um abraco, do jeito que eu deveria ter feito
na noite em que ela me contou que Jay € o pai. Talvez ele ndao seja o tnico que a decepcionou. Pressiono
o0 rosto em seus cabelos por um segundo. — Desculpa.

— Esta desculpado — ela murmura no meu colarinho.



Quarta-feira, 3 de margo

HANNAH

Esta ultima semana tem sido insuportavel.

Nunca senti tanto tesdo em toda a minha vida e acho que vou morrer se ndao transar logo. Estou tao
desesperada que nem ligo muito para com quem sera. Eu seria capaz de pular em um cadaver se seus
globos oculares se virassem do jeito certo na minha direcao.

Tyrone. Minha nossa. Ndo consigo parar de pensar naquela noite em que transamos. Acho que a
minha memoria esta de brincadeira comigo, considerando o modo como me recordo de seu membro, nao
que eu esteja raciocinando com clareza para solucionar a questao.

Fletch... Lembrancas de suas maos embaixo da minha saia e sobre a minha pele. Sinto um calor la
embaixo quando olho para ele sem querer, enquanto tento desviar os olhos do sr. Dhupam, que
provavelmente é o professor mais bonitdo que temos. (O que ndao quer dizer muito, mas fale isso para a
minha calcinha, porque o meu cérebro nao esta ouvindo. Na verdade, a minha calcinha também nao.)

Sei que fui longe demais quando me pego olhando para a bunda do Gideon.

Mas quem iria querer pegar alguém cujo bebé esta estourando os botdes da blusa dela e nem é dele?
Além do mais, ndao esqueci o chilique que dei na festa do Rex. Meu corpo ndo quer sexo com mais
ninguém, ndao importa o que eu pense quando ha um exemplar da espécie masculina a uma distancia
acessivel.

Meu corpo quer sexo com Jay. Pensar no nosso beijo no carro ja é o bastante para causar um
miniespasmo de desejo, e, se eu deixar a minha mente viajar de volta para a festa dele...

Deve ser por isso que o casamento foi inventado. Para vocé ter com quem transar durante a gravidez.

AARON

Na condicdo de melhor amigo da Hannah, tenho o direito exclusivo de notar que ela tem andado muito
chata. Ela ndo presta atencdo em uma palavra que digo. Quando ndo esta olhando por cima do meu
ombro, seu olhar esta perdido em algum lugar totalmente distante. Eu a peguei olhando para a braguilha
do Rex outro dia quando ele veio falar comigo sobre o trabalho de tecnologia da informacdo e
comunicagao.



Apesar de a minha amizade com Hannah ter me transformado em uma pessoa tdo atraente quanto
herpes labial para a turma do basquete, Rex ainda tenta falar comigo, da sorrisinhos e cumprimenta com
acenos de cabeca quando passa por mim no corredor. A menos que ele esteja com Katie; nesse caso, ele
olha para o chdo. Ela deu uma patada nele outro dia na entrada, e Mark Grey fingiu estar dando uma
chicotada atras dela. Os outros riram, mas Rex ficou péssimo. Eu me pergunto se a garantia de sexo
regular é uma troca justa pela sua dignidade.

Quando comentei isso com Hannah depois que nos encontramos antes do almoco, ela apenas assentiu
vagamente.

— Vocé escutou o que eu disse? — perguntei.

— Vocé falou alguma coisa sobre sexo.

— Vocé so pensa nisso?

Pensei que estivesse provocando-a, mas ela olhou para mim muito séria e disse:

— Sim. Eu sé penso nisso.

— Sério?

— Acho que vou morrer se ndo transar logo.

— Sério? Nao faz tanto tempo assim...

— Se eutivesse transado quinze minutos atras, ainda estaria com vontade — ela murmurou.

— Minhas obrigacdes como pai do bebé ndo se estendem a isso, desculpa — falei com um sorriso,
mas ndo levei em conta a falta épica de senso de humor da Hannah.

— Eu sei, Aaron. Nao precisa soletrar. — E com isso ela se levantou e saiu do refeitdrio.



Sabado, 6 de marco

AARON

Se eu soubesse para onde estavamos indo, teria feito todos os esforcos possiveis para cair fora de um
passeio ao shopping com Hannah, Anj e Gideon.

O Clearwater Center fica do outro lado do rio — o lado que eu conheco muito bem. O lado em que
morei até sete meses atras.

Nenhum deles sabe, e eu pretendo deixar por isso mesmo.

Penso no que Hannah disse quando atendi o telefone: “Se eu ndo posso fazer sexo, entao vou fazer
compras”.

Eu deveria ter dado uma com ela.

HANNAH

No6s saimos da loja carregados de sacolas. Digo “nos”, mas na verdade ¢é “eu”. Anj disse que ia “pensar”
na jaqueta que experimentou, enquanto eu enlouqueci e comprei a loja inteira, ou pelo menos toda a secao
de gestantes. Robert me deu algum dinheiro depois que tive uma crise de choro no meio da semana e s
estavamos eu e ele em casa. Eu estava parada diante do meu guarda-roupa, chorando desesperada e
olhando para os trés vestidos de gravida horrorosos que minha made insistiu em comprar para mim, e o
ruido desceu até o escritorio dele. Ele me abragou e disse que era normal eu me sentir assim — pelo
jeito minha mae teve um ataque parecido quando estava esperando a Lola.

Nisso ele pegou a carteira e me deu todo o dinheiro que tinha — que era um boldo. Foi exatamente
isso o que ele fez com a minha made, e acha que essa é a melhor maneira de atenuar os disttrbios causados
pelos hormonios. Concordo plenamente.

— Onde estdao os meninos? — pergunto, uma vez que Aaron e Gideon sumiram no momento em que
entramos na loja. Queria tanto uma opinido masculina sobre minhas roupas novas.

— L4. — Anj aponta para a loja de quadrinhos, que se chama Outrosmundos. E o nirvana nerd, ao
qual nunca dei muita atencdao. — O Gideon me arrasta para la toda vez que a gente vem aqui.

— Por qué? — pergunto.



— Olhe atras do balcao. — Anj me cutuca. Dou uma espiada pela vitrine no cara que esta atendendo.
Para ser sincera, ele ndo faz muito o meu tipo, mas até que é bonitinho.

Enquanto estou olhando, Gideon irrompe pela porta, seguido por Aaron. Gideon entra bem no meio
de nos duas e sai de bracos dados com a gente, cantarolando:

— Ele pegou o meu e-mail.

Mas um grupo de garotas esta no nosso caminho e eu recuo antes de trombarmos. Percebo que Aaron
nao veio. Olho em volta e o vejo parado entre nés e a loja de quadrinhos. A principio penso que ele esta
olhando para mim, mas entdo percebo que Aaron esta encarando as meninas que estdo vindo em nossa
direcao.

AARON

Quando Gideon me convidou para irmos a Outrosmundos, concordei. Tudo bem — a tnica pessoa do meu
passado que sabia que aquele lugar existe ndo estaria la. Entrar naquela loja foi surreal. Posteres novos,
layout novo. Eu ndo costumava ir tanto la a ponto de ficar amigo dos vendedores e nao reconheci o cara
que Gideon estava paquerando. Entrei na parte de graphic novels, peguei uma que ja tive e abri na minha
parte preferida. E sobre sonhos. Estranho, dado o relacionamento intimo que tenho com os meus.

Quando terminei de ler, me virei e caminhei até o balcdo. Gideon se tocou e fomos embora.

Eu me senti seguro la.

Agora, do lado de fora, ndo estou me sentindo nem um pouco seguro.

HANNAH

Os outros dois nem notaram que Aaron esta parado no meio do caminho, por isso sou a Unica que V€ a
cara dele enquanto o grupo de meninas se divide para desviar de nds, com suas sacolas batendo nas
minhas antes de se juntarem de novo a medida que se aproximam dele.

Aaron esta apavorado.

AARON



Quatro delas. Todas dolorosamente familiares. Uma muito mais que as outras. Eu me viro de lado e penso
em me jogar por cima da grade de protecdo para o piso de baixo, s6 para fugir. Mas ndo é preciso: elas
passam por mim, ocupadas demais conversando para me notar.

HANNAH

— Aaron? — E a segunda vez que repito seu nome, e toco seu queixo para virar seu rosto para mim.
Quero perguntar o que aconteceu, mas me detenho. Ele nunca me faz perguntas. Eu deveria fazer o mesmo
por ele.

Percebo que uma das meninas virou a cabeca e esta olhando para nos. Ela é bonita, loira, faz o tipo
roqueira. Nossos olhares se cruzam por um momento, entdo ela contrai as sobrancelhas e seus olhos
param em Aaron, como se ele fosse alguém conhecido... mas passa um monte de gente e ela se perde
entre 0s outros passantes.

S6 entdo percebo que Aaron ndo esta mais encostado na grade; ele esta encostado em mim.

AARON

Tem uma caixa dentro do meu guarda-roupa, uma daquelas caixas de plastico baratas com tampas que
nunca fecham direito. Ela esta coberta de adesivos: super-heréis desbotados, discos holograficos
brilhantes, marcas de adesivos que arranquei porque enjoei e um retrato meu desenhado a caneta,
adesivos novos de skate, maiores e mais legais, e logos de bandas. Na tampa, colei um papel e escrevi
em letras maiusculas: “IDENTIFIQUE-SE CIDADAO”, e desenhei a impressao digital intrincada de um
polegar. Meu lado revisor encontra uma caneta e coloca uma virgula antes de “ciIDADAO”. Satisfeito como
uma crianca, coloco a caixa sobre a cama e sento por um momento, pensando se essa ¢ mesmo uma boa
ideia.

Nao é, mas vou em frente mesmo assim.

A caixa esta cheia até a borda de envelopes, cartoes, cadernos, pastas finas de cartolina e muitas,
muitas plantas ficcionais da Estrela da Morte. Tiro quase tudo e mexo em alguns itens menos familiares,
tentando lembrar por que os guardei. Encontro um projeto do ensino fundamental e um bilhete grampeado
na capa em que a professora faz uma brincadeira, dizendo que eu serei o proximo Roald Dahl. Dou
risada. Estou olhando as recordagoes do meu antigo eu.

No fundo da caixa estdo as fotos de escola — muito grandes para caberem direito, estdo meio
dobradas nas molduras de papeldo. S6 pego a de cima, do fim do nono ano. £ uma foto menor do que as
que ficam expostas nos corredores da Kingsway, acho que somos quatrocentos e cinquenta apenas, mas
sO estou olhando para a garota que vi ha duas horas: Penny Fraser. Ela estda um pouco virada para a
menina ao lado, com um sorriso prestes a se abrir, mechas de cabelo caindo no rosto. Olho mais de perto,



para o nariz torto e a orelha cheia de piercings. Ela parece tdo nova. Nao tanto quanto em algumas fotos
nossas juntos, aquelas escondidas nos albuns que a minha mde guardou cuidadosamente embrulhados no
sotdo.

Estou na fileira de tras, morrendo de vergonha do corte de cabelo horroroso que a minha mae me
obrigou a fazer um dia antes. Se olhar um pouquinho mais de perto, juro que da para ver a marca de sol
na minha testa onde a franja alcancava... mas talvez eu sO esteja imaginando, porque me lembro de ter
ficado muito incomodado com isso na época. Meus olhos passam por rostos conhecidos até o fim da
fileira.

Chris.

A dor nem sempre é um punhal afiado girando no coracao ou um bolo no estomago; as vezes é uma
rede, jogada de repente e silenciosamente sobre a alma, de modo que vocé se sente preso e sufocado
dentro dela. Sinto a perda nos recessos mais profundos de mim, oculta em partes da minha mente e da
minha esséncia, ao lado da saudade de alguém que nunca mais verei.

Viro a fotografia para baixo e passo um longo, longo tempo olhando pela janela.



Sexta-feira, 12 de margo

AARON

Conto para Neville que vi a Penny no Clearwater. Contextualizo o suficiente para impedi-lo de me fazer
perguntas.

— Por que voceé esta me contando isso?

E 6bvio que nio contextualizei o suficiente.

— Nao sou seu terapeuta e nao estamos no programa do Jeremy Springer. — Nao o corrijo. — Vocé
ndo pode vir aqui, simplesmente descarregar o que quiser e ir embora.

— Eundo estava...

— Estava sim. Sou velho e sabio e ja cansei dessa baboseira — diz ele. — Vocé esta tirando s6
algumas pecas do quebra-cabeca de dentro da caixa. Ndo é necessario juntar todas as pecas, mas vocé
precisa entender que é frustrante para mim saber apenas alguns pedacos.

Nao digo nada, lembrando de quando ele me disse que eu precisava de um amigo.

— Pessoas que soO oferecem pedacos de si mesmas estdao escondendo alguma coisa.

— Vocé também faz isso — digo baixinho.

— Bem, vocé ndo € o unico aqui escondendo coisas.

Olho para ele, estudando sua fisionomia, atento a seriedade de seu olhar e ouvindo o tec de seus
dentes enquanto ele mexe levemente o maxilar — uma coisa que ele s6 faz quando esta prestes a limpar
as cartas da mesa de jogo.

— Voceé sabe que eu vou perguntar que coisas, nao sabe? — indago e ele assente. — E vocé vai me
dizer que em troca vou ter de contar algo sobre mim. — Ele assente outra vez e fecha os olhos
brevemente enquanto balanca a cabeca devagar.

Gosto do Neville. Nao sei por qué. Ele fede a alcool e suor. E um péssimo perdedor e um ganhador
terrivel. Ele ndo tem uma palavra gentil para dizer sobre ninguém, e todos os seus pensamentos s3ao
maliciosos. Mesmo assim, ele me faz rir — dele, do mundo e de mim mesmo. E é muito louvavel
aprender a ndo se levar muito a sério. Neville é muito mais do que a soma das suas partes enrugadas. Ele
€ meu amigo.

Ele ainda esta olhando para mim, entdo se ajeita, seus quadris estalam e eu vejo uma pontada de dor
em sua expressao antes de ele se recostar de volta na cadeira.

— Vocé pode ser uma bicha e é péssimo com as cartas, mas acho que ndo é mau. E eu confio em
VOCE.

O que me surpreende.

— Entdo vou te contar uma coisa minha. E depois vocé me conta uma sua. — Ele ndo me espera
concordar. Sabe que nao precisa. — Eu nunca me perdoei pelo que fiz com a minha esposa.



Tem tantas coisas que eu poderia perguntar: O que vocé fez? Por que vocé ndo pode se perdoar?
Mas sei o que eu gostaria que alguém me perguntasse.

— Como era o nome dela?

— Alison. — Neville enfia a mdo no bolso e me estende uma foto tirada de dentro da carteira. A foto
é dele mesmo, percebo logo de cara. Ele esta um pouco mais velho que o meu pai e parece meio
malandro. A mulher ao seu lado esta com os bracos entrelacados ao redor dele e sorrindo, revirando os
olhos para o marido.

Devolvo a foto.

— O que aconteceu?

— Eu a trai.

Eu gostaria que isso me surpreendesse.

— Alison sabia como eu era antes de se casar comigo, mas prometi que levaria a sério nossos votos.
E levei por um tempo, mas fraquejei depois que tivemos filhos...

Filhos?

E assim eu fiquei sabendo sobre a vida de Neville, sobre o seu casamento e o peso que ele sentiu
depois que se tornou pai. Nunca pensei sobre a paternidade — essa é uma parte da gravidez da Hannah
que nem ela nem eu sabemos como é. De qualquer maneira, ndo consigo imaginar ninguém lidando com
isso tdo mal quanto Neville. Parece que ele transou com metade das funcionarias da universidade e com a
maioria das mies de alunas. £ um milagre que seu casamento tenha durado tanto tempo — vinte e quatro
anos. A separacdo aconteceu quando uma das mulheres com quem ele transou resolveu acabar com o
casamento dele, ndo contando para sua esposa, mas para a filha. No dia do casamento dela. Com o filho
da mulher. Da noite para o dia, o amor das filhas se transformou em 6dio pelo que ele fez com a mae
delas — entdo, seis semanas depois, ela morreu.

— Do que ela morreu?

— De coracao partido. — Neville olha para seus chinelos, por isso ndo vé meu revirar de olhos
involuntario e insensivel.

— As pessoas ndo morrem de coracao partido, Neville.

— O que voceé sabe? — ele sussurra enquanto seus ombros comecam a chacoalhar. Sento mais perto.
Neville se contém e ndo me chama de gay quando meu joelho esbarra no seu. Ele esta muito ocupado
chorando. Fico ali sentado perto dele, deixando que saiba que estou ali quando ele precisar de mim, e
enquanto isso penso que Neville ndo pode acreditar de verdade que é o responsavel pela morte da
esposa.

Nao do modo que eu sou pela do Chris.

Agora ndo é o momento para contar isso a ele.



Quinta-feira, 18 de marco

HANNAH

Quando descobri que Katie tinha contado para Marcy sobre o bebé, admito que pirei. Ndo do tipo raiva e
gritos. Ndo. Estou acima disso. Liguei para saber a versdao dela da historia. Liguei SETE VEZES antes de
ser forcada a deixar recado. Era para ter sido tudo muito natural e educado, tipo: “A Marcy colocou um
post no Facebook e eu ndo consigo imaginar como ela ficou sabendo...” Mas nao foi. Ficou mais para:
“Voceé [soluco] é a minha melhor [soluco] AmiGA [fungada, fungada, respiracdo profunda], e eu CONFIEI
em vocé [engasgo com as lagrimas], e por que vocé contou para a Marcy? [soluco... siléncio] Sé quero
conversar com voceé. [fungadinha] Vocé é a minha melhor amiga, Katie. [fungadinha] Entdo me liga, ta?
[suspiro]”. Nunca contei para ninguém que deixei esse recado. Nem para minha mde, nem para Aaron.
Nem para Anj e Gideon. Apenas esperei que ela me ligasse.

Ela nunca ligou.

Ja faz dois meses, e quando a vejo parada perto dos armarios imagino que esteja esperando a Nicole,
cujo armario fica a duas portas do meu. Nao digo nada para ela enquanto soco minha mochila dentro do
armario, pego um dinheiro e bato a porta. Sei que, se eu sair agora, terei tempo suficiente para ir até a
esquina comprar um sorvete e voltar antes da proxima aula. O clima ndo esta muito para sorvete, mas, ei,
os hormonios ndo se preocupam se o sol esta brilhando ou ndo.

— Aonde voceé vai? — pergunta Katie enquanto visto meu blazer apertado.

Estou tdo surpresa que ela esteja falando comigo que respondo sem querer.

— Na loja da esquina.

Katie contrai os olhos, esperando por algo.

— Vou com vocé. — Ela desencosta dos armarios e segue em dire¢do a porta.

Agora ndao quero mais ir, mas também ndo quero parecer uma covarde. Além do mais, vale a pena
correr o risco por um sorvete.

— Eu sei que ele ndo é o pai — ela diz enquanto passamos pelos portoes. — Fiz as contas.

Entdo é isso.

— E melhor revisar, Katie. N6s duas sabemos que vocé ndo é muito boa em matematica — falo com
calma. Ndo vou comprar briga. Ndao posso. Katie ndo é tdo boba quanto todo mundo imagina.

— Ra-ra. Nao.

Damos mais alguns passos.

— O que voce esta fazendo, Katie?

— Estou sendo sua amiga.

— Vocé ndo sabe o que isso significa.

Mas ela continua, como se nao tivesse ouvido.



— ... achei que vocé devia saber que eu descobri. — Sinto um calafrio de medo de que ela fale o
nome de Jay, mas ela ndo fala. — Os encontros e tal. Quatro meses em janeiro? Foi antes do Aaron. Se
até eu posso descobrir, ndo vai demorar muito para que alguém mais perceba.

Paro no caminho.

— Isso é uma ameaca?

Ela para e olha para mim sem dizer nada. O que significa que é uma ameaca.

Uma onda de raiva toma conta de mim, e eu tremo enquanto me seguro para ndo avangar em cima
dela, lhe dar um tapa e arranhar sua cara. Quero destrui-la com a minha dor. Nao quero ficar impotente.
Por uma fracdo de segundo, minha visdo escurece enquanto penso nisso, e sinto os dedos se dobrarem
para dentro das palmas e os punhos se fecharem.

Quero gritar com ela, como se 0 som pudesse explodir seus 0ossos em milhares de pedacos, e entdao o
que sobrasse eu terminaria de triturar no chdo com meus sapatos.

Eu gostaria de todo o meu coracao poder magoa-la do mesmo jeito que ela me magoou.

Mas ndo posso, porque somente alguém de quem vocé gosta € capaz de te magoar, e a Katie nao gosta
de mim.

Respiro fundo e deixo a raiva passar. Eu me sinto tdo... inutil.

— Vocé esta enganada. O Aaron é o pai. Pode dizer o que quiser para ele, isso ndo vai mudar nada.

Ela parece desapontada, e percebo que esperava que eu fosse explodir na cara dela. Esqueci como
ela gosta de uma briga. Ela me olha por um momento antes de curvar os labios num sorriso desagradavel.

— Pode mudar muito quando o seu bebé sair moreno. Quando ele perceber que é do Tyrone.

Estou certa de que ela pensa que isso vai disparar uma reacdao. Depois da nossa briga, Marcy quase
terminou com Tyrone, mas ele é um 6timo mentiroso, sabe jogar charme e é bom de cama. Essas coisas
contam. Por isso ela ficou com ele. Katie esta desesperada para que eu morda a isca. Desesperada para
descobrir a verdade de que ela sempre desconfiou. Desesperada para dar a Marcy um motivo para nota-
la novamente, quando Katie revelar que eu transei com Tyrone.

O que facilita muito para eu nao reagir a tudo isso. Isso e o fato de que eu ndao dou a minima para
Tyrone.

— Admita que é do Tyrone, porra.

Fico calada.

— Vocé ndo vai conseguir mentir para sempre, sabia?! — Ela esta tensa, descontrolada porque nao
esta conseguindo o que quer. — O Aaron vai descobrir e ai vai te abandonar, e vocé vai ficar com um
bebé que ninguém quer.

Vou para cima dela num piscar de olhos, e nés ficamos cara a cara.

— Se eu ouvir vocé dizer mais uma vez que ninguém quer o meu bebé, vou contar para todo mundo o
que eu sei sobre vocé. Vou mostrar as fotos que tenho no meu celular de vocé fazendo um boquete em um
idiota qualquer perto do banheiro de um bar. Vou mandar para a Marcy uma mensagem que vOCé me
enviou no Facebook em que disse quanto a bunda dela era gorda. Vou procurar nos meus livros de inglés
e vou achar aquela conversa sobre trepar/casar/matar, quando vocé disse que treparia com o Mark Grey,
casaria com o Tyrone para uma transa diaria e mataria o Rex para livra-lo do sofrimento.

Katie ndo parece tdo confiante agora.

— Vocé ndo faria isso. Tenho o mesmo tanto de merda sobre voceé.

— Sim, tem mesmo. Vocé era a minha melhor amiga. — Vejo uma centelha em seu olhar e imagino se
ela se lembra do meu recado. — Eu confiei em vocé, mas vocé engoliu tudo isso e vomitou de volta na
minha cara. E sabe de uma coisa? Os amigos que eu tenho sabem quanto eu posso ser vagabunda, e
mesmo assim escolheram andar comigo. Nada disso importa para eles.



Percebo que ela esta pensando em tudo o que acabei de dizer e esta prestes a falar algo sobre Aaron
— outra vez.

— O Aaron ndo vai me decepcionar, por isso nem se dé ao trabalho de tentar. Mas, se vocé quiser me
testar...

Deixo a conversa em aberto antes de sair correndo para a loja. Ainda quero aquele sorvete. Ouco
Katie gritar atras de mim, mas ndao dou ouvidos.



Sexta-feira, 19 de margo

HANNAH

Sinto Katie me observando enquanto saio da aula de inglés com Aaron. Passamos por ela, encostada na
parede perto da porta, e sinto seus olhos nos acompanhando corredor afora.
Imagino se Aaron também percebeu.

AARON

Sera que vai ter cachorro-quente no refeitorio hoje? Venho tentando encontrar um padrao de quando eles
servem coisas gostosas, e pelos meus calculos as chances sao muito boas hoje. Se ndo tiver cachorro-
quente, talvez tenha algum tipo de massa...

— Vocé a viu la? — Hannah diz, do nada.

— Vi quem onde? — Dou uma geral pelo refeitério enquanto entramos.

— A Katie. La na aula de inglés.

Encolho os ombros em resposta. Ignore a Katie e ela desaparecera, como um pum fedido.

— Ela estava olhando para a gente — diz Hannah, empurrando a bandeja sobre a grade com tanta
raiva que a comida quase cai, mas eu a amparo com a mao espalmada. Ela esta muito brava com isso. Na
noite passada ela me ligou para contar tudo sobre o confronto com Katie. Foi uma conversa longa e muito
repetitiva. Digo agora a mesma coisa que disse ontem:

— E dai? Eu ndo vou a lugar nenhum. Ela pode contar para quem quiser o que quiser. Quanto a vocé e
eu? — Toco carinhosamente a barriga de Hannah. — Estamos muito bem aqui. A Katie pode...

HANNAH



Ele para quando vé que estou chorando e me abraca, mas eu gesticulo, brava, para que ele se afaste.

— Nao sei por que estou chorando. Nao precisa ser solidario. — Mas retribuo o abraco mesmo
assim. Demoro um pouco ali e alguém de tras ndo perde a chance de soltar um assobio. Imbecil.

Sentamos com Anj e Gideon, que guardaram lugar para nos. Aaron acabou de voltar com potinhos de
ketchup para os cachorros-quentes quando seu telefone vibra. Pego a minha parte de gravida do molho
(comer por dois € a melhor das desculpas) e entdo noto que ele esta contraindo as sobrancelhas ao ler a
mensagem.

— Esta tudo bem? — pergunta Gideon. Aaron parece estar longe e eu o cutuco.

Ele ergue os olhos, ainda com cara de preocupado.

— E do asilo. Diz que ndo preciso ir visitar o Neville hoje a noite.

— Noticia boa ou bomba?

— Estou preocupado, s6 isso. A mensagem diz que ele ndo esta se sentindo muito bem.

— Por que voceé ndo telefona? — Anj sugere. — Para ter certeza.

Concordo. Sei como ¢é quando fico preocupada com a minha avo.

— Rapido, enquanto a professora de inglés esta olhando para o outro lado.

AARON

Eu me escondo embaixo da mesa. Esta escola é ridicula com essa proibicdo de usar o celular. Carregue
sempre 0 Seu— mas nunca use.

— Sou ey, o Aaron — digo assim que Neville atende.

— S0 podia ser. — Ele tem um acesso de tosse tao forte e carregado que afasto o telefone da orelha,
como se fosse espirrar algo em mim.

— Vocé esta bem?

— Claro que sim. S6 estou com um pouco de tosse e o pessoal me colocou de quarentena no quarto.
— Mais tosse. — Nao querem que os frageis velhinhos peguem isso e batam as botas.

— Mas vocé ndo corre esse risco, nao ¢ mesmo? — Tento parecer o mais despreocupado possivel
enquanto ouco os passos da professora de inglés vindo em direcdo a nossa mesa.

— Que é isso? Ta com peninha de mim? — Uma risada rouca e mais tosse. — Larga de ser tonto.

— Eles disseram que nao € para euir...

— Eu sei, falei para eles dizerem isso para vocé. Ndao quero que vocé fique doente e passe para
Hannah e o bebé. Te vejo... — tosse — semana que vem.

Aperto o botdao vermelho e bato a cabeca quando saio de debaixo da mesa, entdo percebo que a
professora de inglés sacou tudo.

HANNAH



Robert ndo pode vir me buscar depois da aula. Lola tem uma festa depois da escola e ele esta ajudando,
na esperanca de que isso encoraje outros pais a fazerem o mesmo na festa da Lola, no proximo més. Ele
me perguntou se eu gostaria de ir também, mas usei a desculpa da gravidez. A: Isso ndo é algo que eu
deveria fazer nas minhas condicOes (o que é uma tremenda mentira — ndo esta escrito em lugar nenhum
“Nada de festinhas infantis!”) e B: Sera mesmo que ele gostaria de exibir sua enteada adolescente
gravida?

Anj e eu estamos andando até o ponto de 6nibus quando ela diz:

— E ai, qual é a do Aaron?

Por uma fracdo de segundo, entro em panico e penso que ela esta falando sobre a divida que Katie
esta tentando espalhar sobre a paternidade.

— Depois da semana passada, pensei que tinha acontecido alguma coisa entre voces.

Depois do nosso passeio no shopping, Aaron ficou um pouco fechado. Ele nunca explicou o que foi
aquele miniataque de piracdo e eu nunca perguntei. Pelo visto ndo confiamos tanto assim um no outro.

— Nao. Estamos bem.

— Bom, esta semana sim... — Ela me olha de lado. — Vocé ficou sabendo o que a Katie anda
dizendo?

— O que ela anda dizendo?

— Nao sei direito, mas ouvi ela falando para a Nicole como é esquisito o Aaron ter mudado de
escola bem no meio do periodo.

Eu me recupero rapidamente.

— Nao é tdo esquisito assim. Eles mudaram de casa.

Isso é tudo o que eu sei. Aaron disse que eles foram para a Australia no verdao e voltaram para uma
casa nova. E como se a vida dele antes das férias nunca tivesse existido.

— Sei... — Anj prossegue. — E estranho como ele nunca fala nada sobre a vida dele antes de vir
para ca, sabe?

Encolho os ombros.

— Ele fala disso com vocé?

— Nado. — Olho para ela enquanto digo isso, para que ela saiba que ndao estou escondendo nenhuma
verdade misteriosa que possa nos separar. Apenas a mentira que nos une.

— Achei que vocé soubesse de alguma coisa. — Ela esta com as sobrancelhas contraidas.

Nego, balancando a cabeca.

— ... ele é, tipo, o seu melhor amigo...

Verdade.

— ... 0 pai do seu bebe...

Mentira.

— ... VOCé ndo quer saber qual é a dele?

A verdade é que eu ndo quero. Aaron é a minha rocha. Meu herdi. Ha um ditado sobre herdis com pés
de barro... Ndo quero descobrir do que sao feitos os pés do Aaron.



Terca-feira, 23 de margo

AARON

Depois que a aula termina, enrolo um pouco para salvar e fechar meu trabalho. Apesar de normalmente a
sala esvaziar trinta segundos depois que toca o sinal para o almoco, ndo estou sozinho. Rex esta
esperando por mim na porta e diz “Oi” enquanto me aproximo. E até estabelece contato visual.

— Oi — respondo e sigo andando pelo corredor em meio ao aglomerado de corpos que se
encaminham para o refeitorio.

Rex vem logo atras, forcando um menino do sétimo ano a desviar dele.

— E ai, como vao as coisas? Com a Hannah e tudo o mais?

Encolho os ombros.

— Bem.

Rex limpa a garganta e baixa os olhos para o chao.

— Ja escolheram o nome do bebé?

— Nenhuma decisdao ainda. — Uma boa saida para a pergunta. — Mas se vocé quiser ainda da tempo
de escolher. S6 vai nascer daqui a trés meses. Rexina soa bem...

O modo como ele ri da minha piadinha sem graca, diante de um monte de testemunhas, é muito
suspeito.

— O que voceé quer, Rex? — paro e o encaro. Mas ele desvia os olhos.

— Eu falei para ela que vocé ia desconfiar.

— Por que ela mandou vocé? — Nao preciso perguntar de quem ele esta falando. — Foi para me
falar que eu ndo sou o pai?

Rex fica sem jeito.

— Olha... E o que o pessoal anda dizendo...

— Pessoal?! Vocé quer dizer a Katie — falo um pouco alto demais. Algumas pessoas olham para nos.
— Diga a ela a mesma coisa que a Hannah disse: eu ndo vou a lugar nenhum.

Isso chama sua atencdo. Nao tinha lhe ocorrido que Hannah pudesse ter me contado isso. Que ela e eu
SOmMOS parceiros.

— A Katie e a Hannah eram amigas de verdade. Se tem alguém que sabe... — Ele percebe o modo
como eu o encaro e nao conclui o que estava dizendo.

— Vocé ndo vai tentar usar o argumento de “amigas de verdade” depois do que a Katie fez com a
Hannah, vai? — Perco o controle do volume da minha voz.

— A Katie também ficou chateada...

— Por que voceé esta defendendo ela? — Cansei disso. — Sério. Vocé ndo se toca? Nao percebe o
jeito como ela te trata? Aquela garota é venenosa, Rex.



— Vocé esta falando da minha namorada!

— Para de defender essa garota! — Estou quase gritando de frustracao, e mal percebo o monte de
gente que se juntou ao nosso redor para ver o que esta acontecendo. — Olha como ela descartou a
Hannah. As duas eram melhores amigas. Em vez de fazer o trabalho sujo para ela, cuide da sua vida
antes que ela te dé um pé na bunda também.

Ele vem atras de mim quando saio correndo, mas nao estou correndo dele, e sim da minha perda de
controle. Tem um n6 dentro de mim, feito de muitas coisas — culpa, raiva, tristeza... e medo. Estou com
medo de que a davida da Katie ndo pare por ai. Quando ela descobrir que ndao pode me virar contra
Hannah, até onde sera capaz de ir para descobrir um jeito de virar Hannah contra mim? Deus sabe que
ela ndo vai precisar ir muito longe.



TERCEIRO



Sexta-feira, 26 de margo

HANNAH

Vinte e oito semanas.

O bebé esta pesando oitocentos e setenta e cinco gramas. (Apesar de parecer muito mais, pelo
tamanho que estou...)

Ele ja consegue abrir os olhinhos, chupar o dedo e solucar. (Ele soluga bastante.)

Pelo jeito, também sonha. Presumivelmente, sonhar e ficar acordado é tudo igual, uma vez que a tnica
coisa que ele ja viu até hoje é o interior de uma barriga.

Se nascesse agora, ele teria noventa por cento de chance de sobreviver. Mas ndo saia ainda,
pequenino. Fique ai assando até estar prontinho, ta?

Ele soluca para mim. Vou assumir que foi uma resposta positiva.

AARON

Quando meu pai me deixa aos pés da rampa de entrada do asilo, penso em sair correndo — claro que
penso nisso —, mas Neville colocou a alma a meus pés com sua confissdo, e agora é a minha vez.

Tomara que Neville seja capaz de me perdoar de um jeito que eu nao consigo.

Assino o livro de visitantes e sigo para o quarto dele, mas, quando entro, levo um choque ao vé-lo
diminuido dentro das roupas — e de chinelos, ndo de sapatos. Neville sempre criticou os velhos que
passam o dia de chinelo e pijama.

— Bonito chinelo.

— Nao enche. — Ele olha bravo para seus pés. — Mijei no meu sapato.

Sorrio.

— Se quiser que eu compre um par novo, € so falar.

— Acho que voceé esta precisando muito mais do que eu, companheiro.

Rindo, sento na outra cadeira e olho para ele. Noto o volume de um inalador no bolso de sua camisa.

— Vocé esta bem?

— Vou sobreviver. — Ele tosse. Muito. Estendo um copo de agua que estava em cima da mesa, mas
ele pega o inalador. — O médico queria me dar antibiotico, mas mandei ele para aquele lugar.



— Sera que foi uma boa ideia?

— Antibidtico me da diarreia. Estou velho e devagar. Nao quero cagar nos meus chinelos, concorda?
Al ndo vou ter nada para manter meus pés aquecidos.

Nao tenho argumentos para isso.

— Sobre aquilo que vocé me contou... na outra semana... — Estou olhando para o carpete, analisando
a estampa entre meus pés. — Obrigado.
— Por que?

— Por confiar que eu ndo ia deixar a verdade mudar nada. Por saber que eu ainda voltaria para te
visitar na semana seguinte.

— Mas vocé ndo veio... — Ele s6 esta me provocando.

Neville olha para mim, seu peito estremece a cada vez que ele respira, mas seu olhar é firme.

— Aaron. Seja la o que vocé for me contar, ainda espero te ver na semana que vem. Ndo tem nada
que vocé possa me contar que va mudar isso.

Fecho os olhos e vou com fé. Chegou o momento de contar para Neville como foi que eu matei o meu
melhor amigo.



Quinta-feira, 1° de abril

HANNAH

Acabei de assistir a minha primeira partida de netball, depois da aula. Nao, isso ndo foi uma piada de
Primeiro de Abril. (Eu até queria que fosse, ja que netball é o esporte mais chato de todos, apesar de ser
melhor do que passar a tarde escutando Aaron e Gideon falarem sobre filmes antigos de ficcdo
cientifica.) Tem um monte de gente do nosso ano circulando pelas quadras, e alguns jogadores estao
saindo do vestiario e voltando para la. Nao vou ficar por aqui — eu e Anj vamos para a minha casa fazer
(e “degustar”) os comes e bebes da festa de aniversario da Lola, que sera amanhd —, mas estou
esperando em um lugar bem ébvio, na porta do vestiario, e a Tilly, que faz aula de educacdo pessoal,
social e de saide comigo, vem conversar.

A conversa é uma desculpa. Na verdade ela s6 quer passar a mao na minha barriga. Ela coloca a
mochila no chdo e se inclina para olhar mais de perto, suas maos tocando por cima da minha camisa da
escola.

— Que estranho!

Nao menciono que o bebé se mexendo é menos estranho do que ela tocando na minha barriga.

Quando Anj, “A Jogadora da Temporada”, sai do vestiario, sua alegria na quadra se transformou em
furia e ela avanca para cima de Tilly.

— Por que todo mundo esta me perguntando se o Gideon e o Aaron estdo ficando?

Tilly parece atonita, o que € justo, pois a Anj brava é assustadora.

— Talvez porque a Katie Coleman esta falando para todo mundo que o Aaron mudou de escola
porque estava sendo vitima de bullying depois que saiu do armario — Tilly dispara e prende a
respiracao, esperando a resposta da Anj.

— Bom, eles sdo s6 amigos.

— Tudo bem — Tilly guincha. — Nao fui eu quem perguntou.

— Eu sei — diz Anj. — Desculpa.

Tilly sai rapidamente para ver onde esta rolando a festa. Eu me sinto uma derrotada ao vé-la ir se
encontrar com o pessoal popular enquanto tudo o que me resta é cuidar dos preparativos da festa de uma
menininha de seis anos. Acho que é assim que vai ser a minha vida daqui para a frente — ¢é melhor ir me
acostumando.

— Essa mochila é da Tilly, ndo é? — Anj esta olhando na direcao do meu pé esquerdo.

— Sim.

Ela suspira. Até parece que alguma outra pessoa vai levar para ela, assim seguimos o burburinho,
sem dizer nada. Estou tentando juntar as pecas do que desconfio que a Katie esteja tramando. Espalhar
um boato convincente de que Aaron é gay (vamos encarar, essa € uma conclusao que nao achei dificil



tirar ha bem pouco tempo) meio que levanta a suspeita de que ele ndo é realmente o pai do meu bebé.
Além do mais, este lugar é um tanto atrasado quando o assunto € sair do armario. Se fosse diferente, por
que Gideon ainda estaria a espera da sua primeira conquista? Ele é bonitinho. Eu toparia. Mas ninguém
topa.

A voz da Katie vai ficando mais alta a medida que nos aproximamos do pessoal perto das
arquibancadas. Ela sempre precisou ser a que grita mais alto. Ela e Marcy, pelo jeito, estio provocando
Tyrone, perguntando se ele ja fez teste de aids. Nao é preciso ser um génio para sacar aonde ela quer
chegar, e eu sinto Anj tensa perto de mim, os dentes cerrados, a mao segurando firme a alca da mochila
de Tilly.

— Sério. A Katie precisa ter uma conversinha com a minha mde para aprender algumas coisas... —
murmuro, mas nenhuma de nos esta rindo quando avistamos as duas.

Nenhuma delas nos viu — ainda estamos um pouco distantes. Marcy ri tanto que acaba respingando
sua bebida em Tyrone quando diz:

— Agora voceé vai ficar amiguinho do Gideon? Vai convida-lo para entrar no time de basquete?

Anj parte para cima do grupo, mas o armario Mark Grey esta no caminho e ninguém abre espago para
ela. Eu quero ir junto, brigar pelos meus amigos...

E entdo ouco Rex pedindo para Tyrone mandar a namorada dele parar de falar merda.

O grupo solta um delicioso “Uuuuuuh!” e eu estou na ponta dos pés, tentando ver o que esta
acontecendo. Tyrone parece bravo, mas é Marcy quem esta furiosa, apesar de ndo dar para entender
muito bem o que ela esta dizendo, de tanto que ela grita... Tyrone, na verdade, esta segurando-a para
impedir que ela bata no Rex, eu acho...

— O Rex s6 esta com ciume porque o Aaron gosta do Tyrone!

E nisso todos se calam. Porque a pessoa que falou isso foi a Katie. A namorada do Rex.

Vejo uma brecha e vou me enfiando sem pedir licenca até conseguir ficar ao lado da Anj, espiando
entre 0s corpos enquanto Katie ri da propria piada. Os outros parecem estar muito sem graca.

— Bem que ele me avisou. — Apesar de estar falando baixo, acredito que ndao tenha uma pessoa aqui
que ndo captou o que Rex esta dizendo, ou 0 modo como Katie esta olhando para ele.

De repente, sinto pena dele. Rex ndo é ma pessoa — ndao merece uma namorada que olhe para ele
com tanto desprezo.

— Do que vocé esta falando? — Ela quase cospe nele quando diz isso.

— Vocé ferrou a sua melhor amiga e agora esta tentando ferrar o Aaron. Ninguém esta nem ai para
com quem ele fica, mas vocé fala como se fosse algo importante.

Pelo jeito, Katie ndo tem resposta para a verdade.

— O Aaron estava certo o tempo todo. Vocé ndo é confiavel. Vocé seria capaz de me apunhalar pelas
costas depois de ter feito um boquete em mim, se achasse que com isso ganharia alguns pontos.

Katie abre a boca, mas, antes que consiga dizer alguma coisa, Rex ja esta indo embora.

— Nem se dé o trabalho de vir atras de mim, Katie. Vocé é uma fofoqueira imunda. Esta tudo
terminado entre a gente — diz ele, enquanto abre caminho entre o pessoal, dando de ombros. Quando
passa por mim, ele olha nos meus olhos e sorri. E um sorriso sem graca e triste que diz que ele sabe.
Entende. Olho de volta para Katie, que esta agindo como se ndo estivesse nem ai por ter acabado de
levar um fora na frente de todo mundo. Mas ela se importa, pois esta acompanhando Rex com os olhos e
estabelece contato visual comigo.

O problema de ser amigo de uma pessoa por muito tempo é que vocé acaba aprendendo a conhecé-la.
E eu sei que ela esta pensando a mesma coisa que eu: se Katie ndo é mais namorada do Rex, Marcy ainda
vai deixa-la andar com elas?



Apesar de querer que a Katie caia — quero que ela sinta uma fracdao do sofrimento que causou em
mim —, prefiro que ela continue na boa com Marcy. Afinal, se sentir que esta caindo, nao ha como prever
0 que ela sera capaz de fazer para voltar... Nao ha como prever a reputacao de quem ela vai arrasar para
ficar bem na foto.

Na verdade, é muito facil prever. Rex ndo poderia ter tornado o alvo mais 6bvio nem se tivesse
pintado um xis vermelho nas costas do Aaron.



Sexta-feira, 2 de abril

Sexta-Feira Santa

HANNAH

Ignorando o fato de que estava faltando um membro-chave da familia, porque ele resolveu ir para a
Escdcia com seus amigos da faculdade, declaro a festa de aniversario da Lola a melhor de todas. Bolo?
Sim. Sanduiche de pao de forma sem casca? Sim. Mais actcar do que o necessario para dez criancas,
quatro adolescentes e cinco adultos (e um coelho) consumirem? Sim. E varias brincadeiras incriveis.
Gosto do modo como meus amigos nao fingem ser superiores demais para se divertir com brincadeiras
antigas de festas de aniversario — Gideon desabou de tanto rir em vez de ficar parado feito uma estatua;
Anj causou a maior confusdao roubando as cadeiras das criancas mesmo depois de elas ja terem sentado;
Aaron saiu carregando Lola nas costas quando ela quis fingir que era um caub6i arrebanhando todos os
seus amigos no quintal...

Acho que gastamos todo o divertimento do mundo hoje. O que é justo, pois amanhd vou comecar a
estudar feito louca, entdao minha vida ndo vai ficar nada divertida.

— Hannah?

Minha made esta parada na porta e, como estou virada de costas, ela tem de esperar até que eu gire e
consiga ficar de frente.

Ela entra, senta na beirada da cama e me entrega o telefone sem dizer nada.

Franzo a testa e pego o telefone, olhando para o relégio. Ja é quase meia-noite.

— Hannah? E vocé, meu amor? — E a vovo.

— Sim, sou eu. Vocé esta bem, v6? — Estou preocupada.

— Eu? Sim, eu estou bem... tudo bem. — Uma pausa. — Hannah, preciso lhe contar algo, querida.

Estou suando e em panico.

— E o Neville.

Neville?

— Ele morreu, querida.



Sabado, 3 de abril

Fim de semana de Pascoa

HANNAH

Levei um tempo ridiculo para escrever uma mensagem depois que fiquei sabendo sobre Neville. O que
dizer em poucos caracteres?

“Fiquei sabendo q o Neville morreu ontem. Que merda. Vc ta bem?”

“Sinto mto pelo Neville, ele era um cara legal. Vc ta bem?”

“Minha avo me contou do Neville. Deve estar sendo mto dificil p/ vc. Vc ta bem?”

“A morte é um saco. Vc ta bem?”

“Vc ta bem?”

No fim, acabei enviando algo menos invasivo:

T6 aqui se vc precisar. Bj

Talvez a mensagem tenha sido muito impessoal. Sera que eu deveria ter telefonado?

Normalmente sou boa nesse tipo de situacao, sei cuidar de alguém, dar atencao na dose certa para as
pessoas. Mas o meu relacionamento com Aaron ndo é assim. E ele quem cuida de mim.

Sento. Pense, Hannah. O que Aaron faria?

E como aquelas pessoas que perguntam: “O que Jesus faria?”

Jesus diria algo assim: “Neville foi para o lugar que merece”. Ele ndo diria “céu”, porque tenho
certeza de que Neville esta indo para baixo. Ele fez dos sete pecados capitais sua lista de coisas a fazer,
com a luxuria grifada trés vezes.

Veja s6 quem esta falando. Ndao acho que Deus va ficar muito satisfeito se eu tentar passar pelos
portoes do céu depois do que aprontei na minha juventude devassa.

Nao adianta. Nao sei o que Aaron faria e ndao posso lhe pedir conselhos sobre isso.



Talvez eu ndo devesse ter vindo a casa dele. E um pouco invasivo. Mas agora nio posso voltar atras,
pois estou estourando de vontade de fazer xixi e ndo sei se aguento segurar até chegar em casa, e ninguém
vai querer uma gravida agachada atras da cerca viva do jardim.

A sra. Tyler — ndo posso chama-la de Stephanie (se o fizer, terei de chamar o marido dela pelo
primeiro nome, e nenhum de nos quer isso) — é quem atende a porta. Ela parece surpresa e a0 mesmo
tempo feliz em me ver, e diz que Aaron esta no quarto dele. S6 depois que passo correndo por ela para ir
ao banheiro e recebo um sorriso solidario que diz “Sei como é, ja passei por isso”, percebo que a sra.
Tyler pelo jeito ainda ndo sabe sobre Neville. E agora que estou aqui, me aliviando no banheiro dela,
perdi a chance de descobrir.

Subo e o quarto do Aaron parece escuro, mas, quando abro a porta, vejo que ele esta deitado na cama
de short e camiseta, assistindo a Tv. Entro e sento aos pés da cama.

— Oi — digo.

Aaron assente e volta a olhar para o que quer que esteja assistindo. Propaganda, eu acho.

— Vocé esta bem? — pergunto, como se ndo soubesse a resposta. Nem sei por que estou perguntando.

Aaron ndo diz nada.

— Vocé so esta triste por causa do Neville?

Seus olhos desviam de seja la qual era o ponto em que estavam fixos, mas ndo olham para mim. Eles
pousam na jaqueta de couro que Neville lhe deu de Natal.

— Nao existe isso de “s0” triste — ele diz, antes de me olhar de um jeito que faz com que eu me sinta
do tamanho de uma formiga.

— Eu ndo quis dizer isso — falo. — Desculpa.

AARON

Encolho os ombros.

— S6 estou dizendo — falo com um sorrisinho que ndo foi para Hannah. Eu queria que ela me
deixasse em paz. O siléncio combina com meu humor. Ela se remexe aos pés da cama, tentando encontrar
as palavras certas para fazer com que eu me abra sobre Neville.

Perda de tempo. Ndao vou falar com ela sobre isso. Palavras ndao podem descrever o que estou
sentindo.

— Quando vai ser o funeral?

Acho que essa pergunta ¢ melhor do que uma sobre os meus sentimentos.

— Na proxima semana. A Pascoa atrasou tudo.

— Vocé vai?

Concordo com um aceno de cabeca. Claro que vou.

— Quer que eu va junto? — A pergunta chega até mim depois de percorrer um tunel longo e escuro,
por isso nem parece de verdade quando a escuto. Nao respondo. Estou pensando em funerais. Muitos
funerais.

Um suspiro e eu volto para o quarto: Hannah esta sentada na minha cama, propagandas sem sentido
estdo passando atras dela, refletindo uma luz no alto de sua cabeca que parece uma auréola. Se Hannah é



o meu anjo da guarda, ndo € a toa que eu esteja ferrado.

— Escuta, Aaron, eu sei que é horrivel o Neville ter partido... — Penso em quantos eufemismos
existem para a morte e tento imaginar se ja ouvi metade deles. — Mas ndao acho que ficar sozinho em
casa, sentado na cama, va ajudar voceé a se sentir melhor.

Nao digo nada. Ela me levou de volta a um territorio perigoso, onde falamos sobre sentimentos. Nao
estou pronto para sentimentos. Nao estou pronto para senti-los, muito menos para falar sobre eles.

Minha mae chama 14 de baixo.

— Preciso descer para jantar — digo, na esperanca de que ela se toque.

HANNAH

Tento pensar no que posso fazer para que ele saiba que pode falar comigo sobre isso. Que eu estou aqui.
Nao somente em seu quarto, mas em sua vida. Eu me aproximo um pouco para lhe dar um abraco, mas ¢ a
pior coisa que eu poderia ter feito. Aaron inclina o corpo para a frente na altura da cintura, mas fica duro
e frio e ndo pde os bracos ao meu redor, apenas espera até que eu termine de abraca-lo antes de voltar
para tras.

— Por que voceé veio?

— Eu queria ver como vocé estava.

Aaron aponta para suas roupas e seu cabelo.

— Seus pais sabem?

Ele ndo diz nada.

— Vocé ndo contou para eles? — Isso é preocupante, mas ndo quero dar a impressao de que estou
julgando. — Aaron, pode conversar comigo.

— Estou conversando com voce.

— Na verdade vocé ndo para de olhar por cima do meu ombro para aquela Tv idiota e de gesticular
com as maos. Isso ndo é conversar.

— Desculpa. Meu melhor amigo acabou de morrer. Nao estou muito para conversinhas educadas.

— Nao quero uma conversinha educada. — Estou ficando irritada, e o fato de ele ter acabado de
dizer que Neville era seu melhor amigo ndao ajudou muito. O que eu sou, entdo? — SO quero conversar.
Com vocé. Estou preocupada.

— Obrigado pela consideracdo. — Ele esta sendo um tanto sarcastico. — Interessante o modo como
a sua preocupacao esta se manifestando em irritacdo comigo. Isso é muito comovente.

Estou pasma de ver como ele esta sendo cruel. Mas ele esta transtornado, esta sofrendo. Preciso ter
paciéncia. O que ndo € muito o meu estilo. Aaron ainda olha por cima do meu ombro e percebo que ele
esta cansado. Sera que ligaram para ele no meio da noite? Ou nas primeiras horas da manha? Quero que
ele me conte o que esta se passando em sua cabeca — se ele quer chorar, sair, beber todas... Eu. Nao.
Sei. E esse é o problema. Eu quero saber. Quero fazer o que ele quiser que eu faca.

Eu gostaria de ser uma vidente.



AARON

Hannah esta se esforcando aos pés da cama. Sei que ela quer algo de mim, mas ndo tenho nada para dar.
— Hannah, preciso descer para jantar.
Ela assente, e eu percebo que tenta segurar uma fungada.
— Vocé esta chorando?
— Nao. — Ela esta mentindo. Nem sei por que perguntei. — Sé estou triste por causa do Neville.
Sua voz sai rouca por causa das lagrimas, e quando ela ergue os olhos vejo que estao marejados.
— Eu também — digo, mas minhas palavras sao vazias. Soam como se eu estivesse lendo as falas de
uma peca de teatro. Nao estdo ligadas a nada do que esta acontecendo dentro de mim.
— Vocé pode falar sobre isso comigo, sabia? Estou aqui para te ouvir.
Ela esta mais preocupada com que eu me abra do que comigo mesmo.

HANNAH

— Hannah, sera que da para esquecer isso? — Aaron se levanta. — Nao quero falar disso. Nao estou
bem. Nado estou nem perto de estar bem, mas isso nao significa que eu queira falar sobre isso. Nem com
VOCE, nem com meus pais, nem com um psicologo...

A reacdo me apanha de surpresa. Por que ele esta tdo bravo com a minha preocupacao?

— Sera que da para me deixar sozinho?

— Nado. — Minha resposta surpreende até a mim mesma. — INao posso deixar vocé sozinho, Aaron.
Estou preocupada. Gosto de vocé. Quero ajudar no momento em que vocé mais precisa de mim. Do
mesmo jeito que vocé me ajudou.

— Quer pagar na mesma moeda?

— Nao foi isso que eu quis dizer... — Mas ele ndo esta me escutando.

— Porque nao precisa.

— O que vocé quer dizer com isso? — Estou com medo. Sinto algo mortal e sombrio no meu
coracao.

— Se o preco por ser o seu herdi é ter vocé tentando me salvar assim, entao estou fora.

— Fora? — sussurro. Parece que eu perdi o controle de tudo o que esta acontecendo ao meu redor.
Aaron se fechou e eu ndo consigo pegar a ponta da corda.

— Estou fora. Chega. Acabou. Va procurar o Jay e faca com que ele tome uma atitude de homem. —
Aaron olha para além de mim; seu olhar é cruel e distante. E como se ele fosse outra pessoa. — N&o sou
0 her6i que vocé esta procurando, Hannah... — De repente ele senta na cama, pressionando as maos
sobre os olhos. — Simplesmente nao sou. Vocé esta esperando muito de mim.

— Nao espero nada de voceé. — Eu me aproximo e me agacho diante dele, e, quando estou quase
tocando suas maos...

— Vocé espera que eu me abra. — Suas maos se abrem e ele olha no fundo dos meus olhos. As
minhas param no meio do caminho.



— Isso é pedir muito? — Estou implorando. Nao quero que ele se feche para mim.
— Sim. E. — Ele cobre o rosto com as maos outra vez. — Por favor. Me deixa em paz, Hannah. Por
favor...

AARON

Quando tiro as maos dos olhos, ela ja foi embora — e nao pode ver que estou chorando. Pelo Neville.
Pelo Chris. Por mim.

E, conforme escorrego até o chao e deixo tudo sair, percebo que estou chorando pela Hannah, porque
ela pensa que me perdeu quando ndao sabe nada sobre o que é perder.

HANNAH

Nao tive enjoos durante toda a gravidez. Até agora. Acabo vomitando na cerquinha do jardim de alguém,
mas ndo tem muito que eu possa fazer a respeito, por isso saio correndo, limpando a boca e tentando
segurar as lagrimas.

Seja la quem estava naquele quarto, ndo era Aaron. Nao o meu Aaron, nao o Aaron que ficou do meu
lado quando Jay ndo o fez, ndo o Aaron que impediu Marcy de me bater, que chamou Jay de covarde, que
transformou a mentira em realidade.

Posso muito bem viver sem o pai falso do bebé, mas acabei de perder meu melhor amigo e nao
entendi muito bem por qué.



Terca-feira, 6 de abril

Feriado de Pascoa

HANNAH

Aaron ndo telefonou. Faz trés dias. Quero quebrar o siléncio, quero ligar para ele, mas a ultima coisa que
ele pediu foi para deixa-lo em paz. E isso que ele queria de mim, e é o que estou tentando fazer. Estou
tentando ser a heroina dele, mesmo que isso signifique chorar sozinha até dormir todas as noites de tanta
preocupacao.

Minha mde me perguntou se ele viria hoje, mas falei que achava que ndo. A data esta marcada no
nosso calendario faz uma eternidade, mas ndo falei nada para ele. Eu ndo tinha certeza se ainda
estariamos mantendo a mentira que inventamos quando fosse conhecer a maternidade. Sera que imaginei
que ja teria resolvido tudo com Jay? Que ele teria contado por mim?

Seria uma grande estupidez da minha parte ter imaginado tudo isso.

Este lugar parece legal, apesar de eu estar um pouco assustada com uns barulhos que parecem uma
vaca mugindo, vindos de um dos quartos, no fim do corredor. Quando olho para minha mae, ela finge que
nao esta ouvindo nada. Para disfarcar, comeca a ler em voz alta todos os panfletos que estdo sobre a
mesa, me enchendo de perguntas:

Sera que eu quero um parto na agua? (Err...)

Ou eu quero um parto normal com anestesia peridural? (Agora sim).

Eu quero ficar na enfermaria ou em um quarto particular? (A resposta para essa pergunta nao €
obvia?)

Quem eu vou convidar para ser meu acompanhante no curso para gestantes?

A tltima pergunta me causa um né na garganta, e eu tento segurar o choro. Obvio que eu quero que a
minha mde esteja 14, mas a palavra “acompanhante” me faz pensar em Aaron. Eu ndo deveria ter deixado
para a ultima hora para perguntar se ele poderia vir hoje. Eu ia fazer isso no fim de semana, mas
depois...

Ah, meu Deus, estou sentindo tanta falta dele. E ele nem é o pai de verdade.

Va procurar o Jay e fagca com que ele tome uma atitude de homem.

Talvez tenha chegado a hora de fazer isso.



Sexta-feira, 9 de abril

Feriado de Pascoa

HANNAH

Minha fonte informou que Jay voltou ontem da viagem de bebedeira pela Escocia. Minha fonte esta
chateada porque o seu filho escolheu ir para a casa da mae dele em vez de vir para a nossa, mas, é claro,
ele ndo sabe que o seu filho fez isso porque esta com medo do que eu possa fazer se ele der as caras por
aqui. Entdo, vou levar a briga até ele.

E a mie do Jason que atende a porta.

— Hannah!

Um sorrisdo e ela faz de tudo para niao olhar para a minha barriga. Ja estou acostumada. Ela chama
aos pés da escada e Jay grita algo que ndo consigo entender.

— Ele disse que esta no banho. — Ela ndo pergunta se eu quero esperar.

— VWou esperar.

Ela vai para a cozinha, onde as paredes estdo cobertas de fotos — a outra metade da vida do Jay:
algumas fotos da escola e varias das férias, com ele, seus meios-irmdozinhos do mau e os pais. Ela
percebe que estou olhando e diz algo sobre os gémeos terem saido com o pai para passar o dia fora.
Otimo. Nao preciso deles por perto para me julgarem também.

— De quanto tempo voceé esta?

— Trinta semanas.

— Parece mais do que isso.

— E tudo sorvete. — Encolho os ombros. Provavelmente ndo é, mas tento dizer a mim mesma que é
melhor estar gorda do que ter que dar a luz um bebé gigante. E a versdo mental de colocar os dedos nos
ouvidos e cantar “la-la-la-1a”.

— Vocé ja sabe o que €?

Resisto a tentacdo de dizer “Um bebé” e opto por:

— Nao.

— Ja pensou em nomes?

Encolho os ombros e olho para a porta, na esperanca de que Jay venha me salvar desse papinho
torturante. Tenho uma pequena lista de nomes, mas ndo contei a ninguém, caso mude de ideia — ou caso
alguém tente me fazer mudar de ideia. Quando minha mde ficou gravida da Lola, fez uma lista no quadro
de recados da cozinha, e Jay e eu apagavamos os nomes que odiavamos quando ela ndo estava olhando.
Ela nunca escreveu “Lola”, e se tivesse escrito eu teria apagado, mesmo assim Lola é um nome que
combina tanto com a minha irmazinha que eu nem consigo lembrar quais eram os outros que estavam no
pareo.



— O Jason ia se chamar Jasmine se fosse menina — diz a mde do Jay e sorri. — Gosto de nomes que
comecam com “J”.

Aceno com a cabega. Da um tempo, “J”. Sempre odiei vir aqui. A mde do Jay ndo é igual a minha —
ela é do tipo blusa de cashmere e brincos de pérola. Nao trabalha, e uma vez Jay me contou que tudo o
que o seu padrasto ganha vai para os gémeos. A casa onde eles moram, as roupas que a mae do Jay veste
— ¢ tudo uma mentira bancada pelo Robert. A unica verdade neste lugar é o carro velho que Jay comprou
sozinho.

Ouco passos pesados, ao estilo Lola, na escada, e entdo ele surge na porta da cozinha. Seus olhos
parecem mais azuis do que o normal, como se também tivessem sido lavados no banho. Jay me lanca um
sorriso sem graca e sua mae sai com um “Tchauzinho, Hannah”.

Ele pega uma lata de Coca para mim sem me perguntar e faz sinal na direcdao do jardim de inverno,
onde o sofa de vime estala quando ele se larga esparramado. Ignoro a lata cheia de cafeina que nao posso
ingerir e sento na poltrona de frente para ele. Nao quero sentar perto dele.

— Dentro de dez semanas vou ter o seu bebé. — Vou direto ao ponto, para ndo pensar muito no que
aconteceu na ultima vez em que ficamos sozinhos e acabamos nos beijando. O momento de perder tempo
acabou.

Jay assente, sem olhar para mim, sem dizer nada.

— A data prevista do parto é 18 de junho. — A cada vez que digo isso, parece mais perto. Da. Eu sei
que estd cada vez mais perto, mas agora esta comecando a parecer também. Jay ainda ndo disse nada,
mas eu vou esperar.

Espero.

Espero um pouco mais.

Ele esta tomando sua bebida e nem olha para mim.

Isso é igualzinho a ultima vez que falei com Aaron. Uma tristeza aperta meu coracdao quando penso
nele, imaginando como sera que ele esta... Ndao. Agora ndo. Isso é sobre mim e Jay. E 0 nosso bebe.

Ele toma mais um gole.

— O que voceé quer que eu diga?

— Quero saber se vocé vai estar la para me dar apoio.

— O qué? No dia do nascimento?

Engulo em seco. Nada de lagrimas, lembra, Hannah?

— Eu ndo estava pensando nisso especificamente...

— Vai ser bem no meio das minhas provas...

— Sim, e dai? Vai ser no meio das minhas também!

Jay me olha de um jeito tdo frio que congela o calor da minha raiva.

— Eundo escolhi isso.

O que eu posso dizer?

O siléencio se espalha pelo ambiente e preenche o espaco entre nos. Estou de um lado do vale,
gritando por socorro, chorando porque estou sozinha aqui... e ele esta do outro lado, dando as costas
com um encolher de ombros.

— Mas esta acontecendo. ..

— Nao por opcdo minha. — Jay olha para a lata em suas mdos e percebo que as pontas dos seus
dedos estdo achatadas de tanto apertar a latinha. — Vocé nunca perguntou o que eu queria, Hannah. Nunca
me deu a chance de fazer parte disso até ser tarde demais.

Engulo em seco.

— Vocé teria me pedido para tirar o bebeé.
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— Nao sei. — Ele fecha os olhos bem apertado e balanca a cabeca levemente antes de abri-los
novamente. Mas ainda nao olha para mim. — Sim, provavelmente. Vocé é minha...

E ndo completamos essa frase, nenhum de nos.

— Por que vocé ndo tomou a pilula do dia seguinte? Qual a dificuldade de fazer isso?

Eu o encaro. O cara por quem eu era apaixonada estava indo embora para a universidade — uma
semana antes da data marcada, porque mal podia esperar para se ver livre de nos. Eu estava cansada e
emotiva, e a distancia da minha casa até a farmacia no centro da cidade era muito grande para eu ir
sozinha. E eu fui burra. Muito, muito burra. Pensei que, ja que ele havia tirado na hora, eu nem precisava
me preocupar.

— Qual o sentido de ficar falando disso? Isso ndo muda os fatos. O bebé é seu. E eu...

O modo como ele inclina a cabeca para tras me impede de continuar. Ele ndo quer me ouvir dizendo
que 0 amo — e eu nao sei se quero dizer isso, porque, ndo importa quanto eu minta para mim mesma, sei
que o que eu realmente queria, o motivo de ter vindo até aqui de joelhos, é: eu queria ouvir Jay dizer que
me ama.

— Eu quero que vocé esteja do meu lado. — Minha voz soa fraca e de repente me sinto pesada, como
se 0 peso de tudo tivesse acabado de me atingir. Estou esperando um bebé, um bebé do Jay, e ele ainda
nao sacou isso. Ainda. Estou sentada na frente dele, com a barriga escapando da blusa e da legging, e
ainda tenho de implorar para ele de todas as maneiras que conheco. Nao tem mais nada que eu possa
fazer.

— Vocé tem o Aaron para isso. — Jay olha para mim quando diz isso, e imagino se ele consegue ver
a dor estampada em meu rosto, porque ele acha que pode simplesmente passar essa responsabilidade
para outra pessoa. E a dor corta 1a no fundo: essa outra pessoa me falou que esta fora.

Levanto com o maior esforco e Jay ergue os olhos enquanto espero que ele me peca para ficar e
resolvermos isso. Mas ele ndo diz nada conforme sigo para a cozinha, implorando silenciosamente que
ele venha atras de mim, enquanto seguro as lagrimas para tentar ouvir o barulho de seus passos sobre a
ceramica. Tento andar mais devagar até a porta da frente, para dar tempo de ele mudar de ideia. Agarro a
macaneta, paro e fecho os olhos.

Por favor, Jay.

Mas eu abro a porta e, quando me viro para fecha-la, ndo tem ninguém la.

Do outro lado da porta se encontra o sofrimento. Pela primeira vez desde que fiz o teste de gravidez
no banheiro da minha avd, sinto medo. Um medo incontrolavel e aterrorizante de ter cometido o maior
erro da minha vida.



Terca-feira, 13 de abril

Feriado de Pascoa

AARON

No fundo do meu guarda-roupa, tem um terno que s6 usei uma vez. Acho que ainda serve. Nao cresci
muito, e ele era um pouco grande. Tiro o terno de dentro da capa protetora, o penduro atras da porta e
procuro uma camisa de uniforme limpa, entdo entro no quarto ao lado e pego uma gravata do meu pai —
ele saiu cedo para jogar golfe e minha mae foi trabalhar. Eles ainda ndo sabem. Sai na sexta-feira — fui
visitar o timulo do Chris e passei algumas horas 14, tempo suficiente para adormecer os dedos dos pés e
fazer meus pais pensarem que eu estava em Cedarfields.

Olho para meu reflexo no espelho, e uma lembranca do menino que pensei ter esquecido olha de volta
para mim. Passei tanto tempo me escondendo dele que ndo percebi que ele estava simplesmente
esperando.

Troco as meias. Neville aprovaria as verde-claras levemente subversivas que acabo usando. Pego a
jaqueta de couro e saio, tdo concentrado em para onde estou indo que nem verifico se tranquei mesmo a
porta. Bom, que seja. Trancar a porta me parece um tanto insignificante se comparado com a morte.

Tem um mundo do lado de fora passando por mim através da janela: trabalhadores no horario de
descanso, ferramentas espalhadas no chdo e cantis nas mdos de unhas sujas; pessoas esperando no
cruzamento para atravessar a rua; um jovem casal discutindo, sem estar de maos dadas; um corredor
pulando de um pé para o outro, aguardando impaciente por uma brecha no transito; criancinhas da escola
primaria brincando em um parque, aproveitando um dia de liberdade...

Eu me viro e olho para os passageiros: um homem falando muito alto ao telefone em francés; duas
mdes muito ocupadas mandando seus filhos pararem de pressionar o rosto contra a janela e lamber o
vidro; uma senhora com cachos grisalhos macios, olhos meio fechados atras dos 6culos tao limpos que
refletem a luz do sol...

Eu me sinto tdo alheio. Como se estivesse assistindo a um drama na TV com uma musica de
autopiedade dos Smiths tocando enquanto a camera faz uma panoramica da cena diante de mim. Até
mesmo 0 modo como os raios de sol da manha penetram pela janela embaca um pouco a imagem.

Sinto alguma coisa umida no queixo e ergo a mao para tocar. Quando tiro os dedos, vejo que estao
molhados de lagrimas que eu nem sabia que estavam caindo. O embacado no canto dos meus olhos
comeca a tomar conta de tudo.

Desco um ponto antes. Nao se deve chegar chorando a um funeral — é como chegar a um encontro se
masturbando. Enfio as mdos nos bolsos da jaqueta e descubro que tem um buraco no canto do forro do
bolso esquerdo. Forco o dedo pelo buraco e cutuco o avesso macio do couro, que ninguém além do



fabricante viu, entdo escuto o barulho de algo rasgando e minha mdo inteira escorrega pelo buraco até o
fundo da jaqueta.
Tem alguma coisa la.

HANNAH

No fundo do meu guarda-roupa, tem um vestido que s6 usei uma vez. Acho que ainda serve.

Merda. Nao serve.

Eu me jogo na cama, e o vestido, supostamente de stretch, enrola embaixo das minhas axilas (que é o
limite maximo que ele desce). De todo jeito, é azul-marinho mesmo, e eu nao tenho certeza se se pode
usar essa cor em um funeral. Nao tenho certeza se eu posso ir a um funeral. Perguntei para a vovo se ela
iria, mas descobri que eles tém um local reservado para cultos ecuménicos 1a no asilo. Acho que faz
sentido, do contrario eles teriam ingressos para a temporada completa de velérios da cidade. Minha mae
nao vai a velorios — ela acha que despedidas devem ser privadas —, portanto ndao faz sentido perguntar
se ela vai. Entdo terei de ir sozinha.

E procurar o Aaron.

Nao acho que vou encontra-lo, mesmo que trombe com ele e estenda os bracos para um abraco. E, se
ndo posso fazer isso, ndo sei por que outro motivo eu iria.

AARON

Depois do velorio, espero o resto do dia, sentado, lendo meu livro até que as cinzas estejam prontas para
ser recolhidas — normalmente eles costumam demorar mais, porém, quando veem que estou sozinho,
apressam as coisas. Nunca esperei que fosse cumprir a promessa que fiz a Neville ha algumas semanas
— pensei que fossemos conseguir arranjar que ele falasse com as filhas antes de... Eu estava errado.

Ja é fim de tarde quando pego o 6nibus para os lados da cidade onde fica o Drunken Duchess. O lugar
parece apertado visto de fora, uma construcao velha ao estilo eduardiano com janelas descascando e
tijolos soltando tanta poeira que, se um cliente espirrar, corre o risco de tudo vir abaixo. A placa é nova,
apesar de ser muito feia e mostrar os babados do calcoldo da duquesa quando balanca com o vento. E de
muito mau gosto. A cara do Neville.

Documento.

E a primeira coisa que o barman diz, antes mesmo de eu me sentar.

— Meu nome é Aaron Tyler — digo. — Sou amigo do Neville Robson. — Coloco as cinzas em cima
do balcdo. Elas ndo estdo em uma urna, porque eu nao sabia que vocé precisa levar uma, por isso
acabaram sendo colocadas na unica coisa que os funcionarios conseguiram encontrar, mas o barman mal
reage ao Tupperware cheio de restos humanos e continua polindo o copo em sua mao.




— Achei mesmo que tinha reconhecido a jaqueta — diz alguém a minha esquerda. — Veio jogar as
cinzas dele na area externa? — Eu nem tinha visto o senhor sentado a ponta do balcdo, mas ele parece no
minimo duas vezes mais velho do que Neville era.

— Sim — respondo.

— Vai fazer isso agora?

Concordo com um aceno de cabega, mas nao saio do lugar. De repente, ndo me sinto pronto para fazer
isso.

— Deixe ele tomar uma bebida — diz o senhor para o barman.

— Quantos anos voceé tem, filho?

— Dezoito — respondo.

— Sei. Fez quando? — ele diz, pegando outro copo, menos brilhante.

— Ontem. — Olho para ele e nés ficamos nos encarando por um segundo.

— Engracado, pelo jeito vocé pensa que eu nasci nesse dia — ele observa, girando o pulso para dar
polimento.

Enfio a mdo no buraco do bolso de Neville e pego o que encontrei 14. E uma nota. Na verdade, duas.
Desdobro-as cuidadosamente.

— Qual era a bebida preferida dele? — pergunto, alisando os vincos com a unha do polegar.

— Whisky mac — responde o barman.

— Isso deve dar para pagar uma ou duas rodadas — digo e deposito sobre o balcdo a heranca de
Neville. Duas notas de cinquenta.

HANNAH

Minha mde volta depois de ter ido levar Lola a casa de uma amiguinha — como cobriu o plantdo de
alguém no inicio da semana, ela tem a tarde de folga, por isso temos tempo para pegar todas as roupas
velhas e brinquedos de Lola e decidir quais separar para o bebé. Ela esta na cozinha tirando pedacos de
palha da blusa e ergue os olhos quando entro para beber alguma coisa.

— Sera que vocé poderia varrer a area de servico? Derrubei o saco de palha do coelho quando
estava guardando a agua...

Quando percebe que andei chorando, ela se aproxima e me guia até a mesa, onde choro baixinho
enquanto ela prepara alguma coisa quente e reconfortante para beber. Chocolate quente.

— Cafeina... — murmuro, mas o olhar dela diz: “Chega dessa bobagem”.

— Fale comigo, Han. — Ela esta sentada tdo perto que quando abaixo a cabeca recosto
confortavelmente sobre o seu ombro. Minha mde nao hesita em me abracar e tira o cabelo do meu rosto
do jeito que fazia quando eu era pequena. Nunca a vi fazendo isso com Lola, o que me faz sentir especial.

— O que esta acontecendo entre vocé e o Aaron?

Entdo ela percebeu. Tento nao falar nada de ruim sobre Aaron, pois ela ndo precisa de uma desculpa
para pensar mal dele — o doador de esperma pegador que engravidou sua filha adolescente. Ela acabou
fazendo concessoes e ele ganhou pontos por ter ficado do meu lado, me ajudado com os estudos, e aos



poucos acabou virando um membro da familia. Mas ndo é preciso muito para isso mudar. E eu ndo quero
que mude. Nunca quis que mudasse.

Portanto, conto para ela o que posso contar: que ele esta triste, que eu tentei ajudar, mas ele ndao
deixou. Que eu achei que ele ligaria hoje para me convidar para ir ao funeral com ele. Nem preciso
contar que ele ndo ligou.

— Vocé ndo vai gostar do que eu vou dizer — ela diz, baixinho.

Prendo a respiracao.

— Nem todos lidam com as situagdes do jeito que imaginamos que deveriam. Vocé é do tipo que se
abre. Quase sempre. — Ela ndo olha para mim, mas eu sei o que esta passando pela sua cabeca. — O
Aaron nao me parece ser esse tipo de pessoa. Ele é... — ela para por alguns segundos. — Nao quero
dizer “distante™...

Entdo ndo diga. E o que eu quero pedir. Isso soa tdo frio e duro. Mas ao mesmo tempo tdo
verdadeiro.

— O Robert também é assim — diz ela.

— Ele é? — Sinto a bochecha da minha mde se mexendo recostada na minha cabeca e imagino seu
SOrTiso.

— O Robert é bem mais velho do que o Aaron. Ele aprendeu que os sentimentos profundos ficam
mais bem escondidos atras de muito afeto e bravata. Mas tem coisas que ainda ndo sei sobre ele, ou nao
entendo, e as vezes brigamos e eu ndo sei como alcanga-lo.

Minha mde e Robert brigam? Nunca os vi brigando. Nao como ela e meu pai brigavam.

— Quando o irmdo do Robert morreu, fiquei muito preocupada sobre como ele estava se sentindo.
Tentei mostrar que eu estava aqui para cuidar do Jay, para que Robert ndo sentisse muita pressao. Liguei
para a cunhada dele, para saber se ela estava bem, pois nao queria que Robert tivesse que ligar para ela e
lembrar a perda do irmao.

Tudo isso faz sentido para mim.

— Mas eu estava fazendo tudo isso para que eu me sentisse melhor. Estava tdo envolvida sendo uma
boa esposa que nunca parei para oferecer ao Robert o que ele queria.

— O que ele queria?

— Nada.

Levanto a cabeca do ombro dela e ergo o olhar.

— Nao entendi.

— Nem eu — diz ela, com um sorriso triste.

AARON

O pub esta ficando lotado. Ja entornei trés whiskies mac e as paredes estdo comecando a rodar. Tem
alguém perto de mim cheirando a hamburguer, e isso me deixa um pouco enjoado.

— Cerveja — peco.

O barman me ignora e serve o cara perto de mim, que sai andando com sua bebida, levando junto o
bafo de hambtirguer.



— Sera que da para me servir uma cerveja, por favor? — peco. Tenho certeza de que é isso que digo,
porque estou me concentrando para fazer com que as palavras saiam exatamente como deveriam. Ndo
pastosas. Nem muito forcadas. Sei como parecer sdbrio.

O barman esta olhando para mim.

— Como eu me chamo? — ele pergunta.

O nome dele? Ah, sim, tivemos uma conversa sobre nomes, sobre Greville, o irmao do Neville, e o
homem que esta sentado a ponta do balcdo se apresentou e depois me desafiou a tentar adivinhar o nome
do barman. Que era... como era mesmo?

— Ste — respondo, num incrivel rompante de lucidez.

— Steven — ele me corrige, olhando desconfiado.

— Ele sabe — diz o senhor na ponta do balcdo, cujo nome ndao consigo lembrar. — Ele esta te
provocando.

— Dé uma cerveja para ele também — digo, generoso.

— Mande aquela Bombardier — o senhor complementa.

— Manda a Bombeiros, entdo — digo cuidadosamente. Steven, o barman, me olha de um jeito
esquisito, mas serve a nossa bebida.

Bebo a minha muito rapido e sinto um soluco prestes a subir. Empurro goela abaixo e a bile queima
no fundo do meu nariz. Tomo mais um pouco de cerveja e olho para a caixa de plastico em cima do
balcdo. Alguém traz de volta alguns copos vazios. Tem um copo menor entre eles, entdo jogo um pouco
de cerveja dentro e o empurro para perto da caixa.

— Saude, Neville! — declaro e bato meu copo no que acabei de servir.

O barman enxuga a poca de cerveja que derrubei sobre o balcao enquanto recolhe os outros copos
vazios. Mas deixa a cerveja do Neville onde esta.

Meu copo esta quase vazio. Provavelmente porque eu despejei metade no copo do Neville. Preciso
de algo mais.

Nao vejo por que ndao beber algo mais. Minhas mdos precisam segurar alguma coisa, minha boca
precisa beber alguma coisa, minha garganta precisa engolir alguma coisa.

— Posso te pagar uma bebida? — pergunto para a pessoa que esta chegando.

— Tudo bem. — E uma garota. Ela tem peitdes. Suas roupas ndo sio nada discretas e seus seios estio
na altura exata dos olhos de alguém que esteja sentado, meio debrucado, em uma banqueta de bar.

Neville aprovaria.

— Vocé pode comprar, entdo? — peco para 0s peitos e estendo uma nota de vinte para a dona deles.
— Uma cerveja para mim. Ndo, uma vodca. Nao, as duas. E o que vocé quiser.

— Vocé — ela diz, com um sorriso.

— Isso, para mim — repito, meio perdido. Ela pede as bebidas e o barman finge que ndo sabe que a
vodca e a cerveja sao para mim. La se foi sua ética para com a minha sobriedade.

— O que é isso? — pergunta ela, olhando para a caixa em cima do balcao.

— E o Neville — respondo.

— Neville? — Ela pega sua bebida e me devolve o troco. Ndo é muita coisa, mas ainda tenho mais
dinheiro no bolso.

— Neville Robson — digo. — Ele costumava vir beber aqui.

Vejo que ela faz cara de nojo quando se da conta de que estou sentado aqui bebendo com um defunto.
Mas seus peitos continuam firmes, por isso me contento com uma tltima olhada naquelas belezinhas antes
de ela os levar de volta para um grupinho no canto.

Que horas sao?



Sao seis e meia.

Eu deveria ir espalhar as cinzas do Neville na area externa do bar. Depois que terminar minhas
bebidas.

TIh. A vodca ja era. Quando foi que eu bebi? Sei la. Bebo a cerveja.

Estou precisando mijar. Desco do banquinho e o chdo balanca tanto que preciso me apoiar no balcao
por um momento. O barman nem percebe, mas o senhor na ponta do balcao sim, e vejo quando ele me da
um sorriso de quem sabe o que estou sentindo.

Vou ao banheiro. Vomito dentro de uma das cabines e depois faco xixi em cima. Quando saio, tem uns
caras nos urinois e quase trombo em um deles a caminho da pia. Ele fala alguma coisa, mas ndo estou
prestando muita atencdo. Foi exatamente por isso que quase trombei nele.

Lavo as maos e olho muito rapido para meu reflexo no espelho. O banheiro mexe para a frente e para
tras e tenho de encostar a cabeca no espelho e fechar os olhos até passar. Quando os abro outra vez,
minha cara virou uma placa de pele com um olho de ciclope gigante no meio da testa. Acerto o foco até
ficar com dois olhos. Ta embacado, mas menos esquisito. Entdao me afasto do espelho.

Nao estou muito bem. Ndo estou mais de jaqueta e a camisa esta desabotoada, mais do que estava
quando sai de casa. Onde esta a gravata do meu pai? Fico apavorado por um momento e saio batendo em
todos os bolsos até descobrir que esta no bolso da calca. Tiro-a de la e vejo que esta manchada. De onde
sera que veio isso?

Parece maionese.

Ah, sim. Comi um sanduiche no bar, mais cedo — a maior parte dele agora se encontra dentro do
segundo vaso sanitario; o resto parece estar na gravata do meu pai.

Olho de volta para minha imagem no espelho. Nao gosto do que vejo. Vejo alguém que decepcionou
seus amigos. Neville, Chris...

Chris. Eu sinto tanto a sua falta, cara. Eu sinto tanto.

Nao seja meu amigo, ou vocé vai morrer.

Olho para a pessoa no espelho. Eu queria que ela estivesse morta, em vez deles.

HANNAH

Estamos na cozinha e eu estou tentando convencer minha mde de que merecemos comer um bolo com
cobertura de fondant depois da trabalheira para separar as coisas quando meu telefone acende.

— Hannah! — Minha mde estala a lingua quando paro no meio da frase para pegar o telefone. Mas
esqueco do bolo quando vejo quem enviou a mensagem e abro para ler o mais rapido possivel o que
Aaron tem a me dizer.

Voce nao saBe o q é mentirr no sabe o qu eu



A mensagem termina assim. Ele deve ter enviado sem querer antes de terminar, mas meu telefone
acende outra vez, quase em seguida.

Foi eeee ele um bom eu o perdi. Foi tudo culpa mnha!!2

Minha mae ja ndao me olha mais feio quando ergo os olhos. Ela percebeu que esta acontecendo alguma
coisa. Respondo a mensagem, preocupada:

Onde vc esta?

Em seguida telefono também. Cai na caixa postal. Fico em duvida se devo ligar outra vez, mas ligo
mesmo assim. Desta vez ele atende. Na hora os ultimos dez dias sao esquecidos.

— Al6? — falo, uma vez que Aaron nao diz nada.

— Hannah?

— Sim, sou eu. Vocé esta bem?

Nenhuma resposta.

— Aaron? Onde vocé esta? — pergunto, tentando nao deixar transparecer meu nervosismo.

— Banbheiro.

Sua fala esta tdo enrolada que ele mal consegue falar o “o0” final.

— No banheiro de onde?

— Drunken Duchess. Eu o perdi, Hannah. O Neville. Ele ndo esta aqui.

— O Neville ndo esta no banheiro? — Sera que dava para o garoto ficar mais confuso?

— Eu achei que tinha trazido ele junto, mas ndo, e quando voltei ele ndo estava mais la. Como eu
pude perdé-lo? como?! — Afasto o telefone de tanto que ele grita.

— Vocé quer que eu va ai te ajudar a procurar por ele? — pergunto, mas Aaron nao esta ouvindo.
Acho que ele esta chorando. Coloco a mao sobre o telefone. — Vocé pode me levar até um pub chamado
Drunken Duchess? — pergunto para minha mae.

— Por qué? — ela murmura, contraindo as sobrancelhas, mas eu ignoro e digo para Aaron que ja
estou indo, apesar de achar que ele desligou.

— FEra o Aaron. Aconteceu alguma coisa... — Estou quase na porta quando topo com Robert
chegando, de terno e com a chave do carro na mao.

— Onde é o incéndio? — ele brinca antes de ver a cara da minha mde, e entdo me segura pelos
ombros. — Hannah?

As vezes é mais dificil mentir para Robert do que para minha méae.

— O Aaron esta em um pub... — Vejo sua cara de desaprovacdo, mas ele ndo diz nada. — Ele esta
tendo um tipo de colapso nervoso.

Olho para Robert e de volta para minha mae.

— Preciso ajuda-lo; ele esta precisando de mim.

Rola uma conversa entre eles, uma troca de olhares e arfadas, sem palavras, até que:

— Eudirijo.



Robert da meia-volta e segue direto para o carro, e minha mde e eu corremos atras. Eles fazem um
monte de perguntas, ndo tenho resposta para nenhuma, e preciso usar de um pouco de persuasao para
convenceé-los a esperar no carro; minha mae s6 vai me deixar mais nervosa, e eu ndo posso entrar em um
pub como o Drunken Duchess com Robert vestido para assumir a presidéncia. Ja eu me encaixo
direitinho. O lugar tem cheiro de cerveja azeda e pururuca, e comeco pedindo “Com licenga” para as
pessoas, antes de sair empurrando quem estiver no meu caminho. S6 tenho quinze minutos até minha mae
vir atras de mim.

— Oi — falo para o barman.

— Documento — responde ele.

— Oi, estou gravida! — falo, apontando para minha barriga. — Nao vim cair na farra.

— Em que posso ajudar, entdao? — diz ele, em um tom formal tdo esquisito que acho que ele esta
tirando uma com a minha cara.

— Estou procurando o meu amigo, Aaron. Cabelos castanho-escuros, jaqueta de couro... — Nisso
vejo a jaqueta sobre a qual estou falando caida no chdo. Eu me agacho e uso o balcao do bar como apoio
para levantar. — Esta jaqueta de couro.

— Ele esta na area externa — informa o barman, apontando para uma portinha caindo aos pedacos.

Saio, mas Aaron nao esta 1a.

Volto e dou uma olhada geral no salao. Aaron ndo esta aqui, mesmo assim dou uma verificada no
canto onde tem um alvo de dardos. Abro a porta do banheiro masculino e tento respirar o minimo
possivel. Xixi de homem fede.

— Aaron? — chamo, grata por nao ter nenhum estranho ali.

— O banheiro das mulheres é naquela porta, meu bem. — Alguém vem por tras de mim. Viro o rosto
e vejo um homem quase da idade do Robert com uma tatuagem saindo da gola da camiseta de time de
futebol.

— Estou procurando o meu amigo — digo e termino de entrar, tentando me curvar para dar uma
olhada embaixo da porta das cabines.

Empurro as portas, e uma delas esbarra em algo.

— Aaron? — indago, tentando abaixar um pouco mais. O cara da tatuagem no pescoco abaixa por
mim e assente.

— Tem alguém ai. — Ele da um empurrdao um pouco mais forte, e entdo acerta em cheio. Em seguida
vem um gemido. O homem segura a porta aberta e eu vejo Aaron caido no chao, com o rosto pressionado
contra a parede e a mao pendurada no vaso. Tem uma mancha na manga da sua camisa, e, quando ele abre
os olhos, vejo que estdao muito vermelhos. Mas eles nao ficam abertos por muito tempo.

Meu ajudante ndo me deixa entrar; ele mesmo arrasta Aaron para fora. Ele grita para eu abrir a porta
do banheiro e o leva pelo corredor até a saida de incéndio. Entdo coloca Aaron sentado e volta para
dentro, dizendo que vai buscar um pouco de agua. Eu me abaixo com cuidado ao lado de Aaron e me
encolho dentro da sua jaqueta de couro. Esta frio — o que deveria desperta-lo um pouco pelo menos.

Olho para o cabelo em sua nuca. Ele cortou — acho que para ir ao vel6rio —, e imagino como seria
acaricia-lo. E, porque ele esta bébado e porque eu quero, pouso a mao no pescoco de Aaron e deslizo o
polegar sobre sua pele e em seu cabelo.

Por um segundo, penso que € isso que ele quer também... Até que ele chacoalha a cabeca e eu afasto
a mao, irritada, porque mesmo agora, em plena letargia alcodlica, ele ndo me deixa entrar.

Entdo ele se inclina para a frente e vomita.

Tudo bem, eu o solto. Nao vou tocar nele outra vez.

— Vocé esta bem? — pergunto. Esta mais do que claro que nao, mas o que mais eu posso dizer?



Aaron balanca a cabeca.

— Eu o perdi, Han.

— Vocé perdeu o Neville? Vocé quer dizer as cinzas dele?

Ele ndo diz nada, mas a porta se abre atras de nés e o meu cavaleiro de camiseta de futebol estende
um copo d’agua e um Tupperware.

— O barman disse que o rapaz pode estar procurando por isso — ele informa e sorri para mim. —
Grite se precisar de uma mao ou qualquer coisa, meu bem.

— Obrigada — agradeco, antes de segurar a caixa e dar uma olhada nela. Esta cheia de cinzas.

Neville.

— Pegue — digo e entrego para Aaron primeiro a caixa e depois a agua, como se estivesse
insinuando que ele deveria misturar tudo feito cimento. Ele ndo diz nada, mas percebo que seus ombros
pendem, aliviados.

— Preciso espalhar as cinzas do Chris — ele diz, colocando o copo no chao para ficar em pé.

— Chris?

— Do Neville. As cinzas do Neville. — Aaron oscila perigosamente e quase derruba o copo d’agua
quando comeca a arranhar a pontinha da tampa, tentando abri-la.

— Para, Aaron. — Fico em pé e pouso a mao sobre a dele. — Vamos voltar outra hora para fazer
isso. Acho que o Neville ndo ia se importar.

AARON

Quando a Hannah chegou aqui? Nao me lembro disso.

Mas ela achou o Neville.

— Obrigado — agradeco e lhe dou um abraco. Ela parece sem jeito.

— De nada — ela responde e me da um tapinha no ombro.

Estou com um gosto horrivel na boca. Tem um copo d’agua no degrau, entdo pego e tomo um gole.
Faco um bochecho e cuspo, em seguida tomo um gole decente. Apesar de escorrer um pouco pelo canto
da minha boca e o colarinho da camisa, a maior parte consegue entrar.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto para Hannah. — Pensei que ndo estivéssemos nos
falando. Estamos nos falando?

— Vocé ndo estava falando comigo — ela diz, franzindo a testa. — Mas me enviou uma mensagem.
Eu liguei. E fiquei preocupada.

Balanco a cabeca. Ela ndo deveria ficar preocupada comigo. Sou perigoso para as pessoas que
gostam de mim.

— Eu o matei — digo, enquanto ela me guia para fora.

— Matou quem? — Hannah pergunta, com toda a paciéncia.

— O Chris.

— Nao sei do que vocé esta falando. — Agora ela esta irritada.

— Do meu melhor amigo — respondo.



— O qué? — Ela para de levantar a trava dura do portdo dos fundos e olha para mim, e penso em
como ela é bonita quando ndo tenta ser. Seu cabelo estda meio baguncado e ela ndo esta usando nada de
maquiagem, mas isso significa que é possivel notar ainda mais seus olhos. Mesmo sob a iluminacao
amarelada da rua.

— O meu melhor amigo — repito o que sei que acabei de dizer. — Vocé é a minha melhor amiga.

— Vocé também é o meu. Por que vocé acha que eu vim até aqui atras de vocé? — Ela diz e tenta
abrir a trava do portdao novamente. — Quem é esse Chris de quem vocé nao para de falar?

Chris. Ah, Deus, Chris. Sinto muito. Que saudade de vocé, cara. Sinto muito. Eu nao fiz de... Eu
nunca devia ter... Eunao...

Caio sentado no chdo, apoio a cabeca entre as mdos e as lagrimas descem tdao rapido que quase
engasgo com elas. Sou todo tristeza. Mas ndo déi. E um vazio frio e profundo dentro de mim, e quero que
acabe. Nao consigo enfrentar isso outra vez. Nao consigo...

HANNAH

Merda. Nao faco a menor ideia do que acabou de acontecer, mas Aaron esta se acabando no chdo. Esta
fazendo uns barulhos horriveis — como um lamento — e solucando tdo forte que todo o seu corpo
chacoalha. Quando ele olha para mim, seu rosto parece uma daquelas mascaras de teatro, com a boca
virada para baixo e lagrimas escorrendo. Nunca vi nada igual, e isso me assusta.

Mas isso ndao tem a ver comigo, nao é?

Tem a ver com o meu melhor amigo.



Quarta-feira, 14 de abril

Feriado de Pascoa

AARON

Acordo enjoado no meio da noite em uma casa estranha, em uma cama estranha. Tem um balde de
plastico ao lado da cama, vomito nele e em seguida o empurro para longe. Nisso percebo que alguém
deixou ali uma garrafa d’agua e um copo. Bebo metade da garrafa e deito, e parece que estou no gira-gira
do parque com alguém girando e girando...

Acordo outra vez, e tem luz penetrando pela janela. Alguém trocou o balde sujo por um limpo, e
também tem agua fresca e um pacote de batatinhas ao lado. Dispenso as batatinhas e bebo toda a agua,
apesar de ser um horror ficar sentado. Eu me sinto fraco de tanto vomitar e estou com vontade de fazer
Xixi, mas... caio de volta na cama e me cubro com o edredom. Estou cheirando mal, o que ndo é um bom
sinal, mas nao me importo. Acho que isso também ndao é um bom sinal.

Quando acordo pela terceira vez, estou me sentindo um pouco melhor. Sou invadido por uma onda de
gratiddo — quanto mais o corpo coloca para fora o incomodo, mais ele se livra do alcool. Tem barulho
do lado de fora, e ouco Lola correndo na escada. Levanto e me espreguico, em seguida me arrasto até
janela e dou uma espiada no mundo la fora. Ja é fim de tarde. Uma batida suave a porta e em seguida
Hannah entra, de calca de agasalho e uma de suas camisetas velhas que cobrem a barriga.

— Minha mde quer saber se vocé esta com fome. — Sua expressdo é completamente neutra. O que me
preocupa.

— Pode ser outro pacote de batatinha? — indago com um sorriso. Em resposta, recebo um meio-
sorriso, antes de ela dizer que estou precisando escovar os dentes com urgéncia.

— Pode usar a escova verde. Também tem uma toalha e roupas para voce.

Percebo a indireta e vou tomar um banho. Depois de me enxugar, visto o short e a camiseta desbotada
da Nike que ela arrumou. Devem ser do Jay, mas ela separou para mim.

Hannah esta esperando na cama ao lado de uma bandeja cheia de comida: batatinhas, biscoitos, pizza
gelada, maca fatiada, sorvete e duas latinhas, uma de Diet Coke e outra de limonada. Ndo preciso nem
perguntar para quem € o sorvete enquanto me sento. Esse bebé que ela esta esperando deve ser feito de
sorvete.

— Desculpa. Pela semana passada. — Eu me desculpo do fundo do meu estomago vazio antes de
pegar uma fatia de pizza. — E por ontem a noite.

— Vocé disse umas coisas muito assustadoras — é tudo o que ela responde. Ndo lembro exatamente o
que foi que eu disse. Nao me lembro de muitas coisas, apenas de partes aqui e ali, pecas de um quebra-
cabeca que ndo fornecem nenhuma pista do todo.

— O que, por exemplo? — pergunto, pois esse € o tnico jeito de descobrir. Nao que eu queira.



— Voceé disse que ndo tinha ninguém. — Ela engole, determinada a acabar com o sorvete. — E que
vocé matou o seu melhor amigo, o Chris.

Uma pausa se segue. Eu contei para ela sobre o Chris? Baixo os olhos para o edredom, tentando
desesperadamente lembrar quanto falei sobre isso, imaginando se lhe contei tudo ou nada, ou alguma
coisa confusa e pela metade.

— Vocé disse que queria estar morto.

Sua voz se entrecorta, eu ergo os olhos e vejo que ela esta chorando. Lagrimas fartas escorrem pelo
seu rosto.

Nunca a vi tao triste.

— Desculpa, Hannah — digo, me aproximando para abraca-la. — Eu ndo quis dizer isso.

— Quis sim — ela responde sobre o meu ombro.

Penso em mentir, mas como?

Ela me aperta tanto que acho que esta tentando penetrar na minha alma. E sinto que esta chegando o
momento de escolher entre me fechar de vez para ela ou deixa-la entrar...

— Quem é Chris? — ela pergunta.

Prendo a respiracado e fecho os olhos. Penso em uma parte da minha vida que tentei trancafiar. Mas eu
a soltei quando contei para Neville, e agora ela esta aqui neste quarto, esperando para ser compartilhada
com a pessoa de quem eu mais queria esconder. Nao posso me dar ao luxo de perder Hannah, do mesmo
jeito que ela ndo pode me perder, mas, se eu ndao contar a verdade, entdo estara tudo acabado.

Que se dane. Vamos nessa.

HANNAH

E entdo eu fiquei sabendo quem é o Chris — e o que aconteceu com ele. Foi a coisa mais dificil que ja
tive de ouvir, mas sei que foi ainda mais dificil para ele me contar.

Isso ndo muda nada. Aaron ainda é a minha pessoa favorita no mundo.

Ele ainda é o meu heréi, mesmo que ndo consiga entender por queé.

AARON

Dentre os momentos mais importantes da minha vida, o Dia das Profissdes, no outono do quinto ano, é o
meu favorito. Todo mundo tinha que ir para a escola vestido de acordo com o que queria ser quando
crescesse. Fui com um blazer de tweed e gravata-borboleta e, quando a srta. Weston me perguntou o que
eu queria ser, falei que seria doutor.

— Vocé ndo devia estar usando um jaleco e um estetoscopio, igual ao Paul? — Ela apontou para Paul
Black, que estava tentando estrangular todo mundo com o estetoscOpio em questao.



Antes que eu pudesse responder, um garoto de outra classe, que eu ndo conhecia, interveio.

— O Paul é um médico — explicou ele, com um olhar de aprovacao. — Ele aqui quer ser o Doutor
Who.

— Quem?

Ela ndo entendeu e n6s fomos mandados para uma mesa nos fundos para refletir sobre por que é
errado questionar os professores.

— Meu nome é Aaron Tyler — sussurrei do outro lado da mesa.

— Chris Lam. — Ele viu que a srta. Weston ndo estava olhando e estendeu a mao por cima da mesa,
dando uma piscadinha por tras dos 6culos enormes. — Muito prazer, Aaron.

Trocamos um aperto de maos e eu Sorri.

— Meus amigos me chamam de Ty.

Nosso lado geek serviu de base para uma grande amizade, e, quando estudei para entrar no Bart’s —
o Colégio St. Bartholomeu —, foi com Chris, na esperanca de passarmos ou fracassarmos juntos. No dia
em que ficamos sabendo que os dois tinham entrado, Chris veio a minha casa para comemorar com
limonada e uma fornada do famoso brownie do meu pai. Tinhamos acabado de desenrolar nossas plantas
da Estrela da Morte e prender as beiradas com copos meio cheios e pratos vazios quando bateram na
porta e alguém entrou correndo, agitando uma folha de papel.

— Entrei!

Meu outro melhor amigo. Aquele que eu mantinha escondido do Chris. Aquele que sabia mais sobre
Star Wars do que George Lucas, que ajudou a pintar todas as minhas miniaturas de b&D, que me conhecia
desde o bercario. O tnico problema era que... ela era uma menina. Chris ndo gostava de meninas.

— Penny... Chris. — Eu me virei para ele, que estava suando tanto que seus Oculos tinham
escorregado para a ponta do nariz. — Chris, esta é a Penny.

— Qi! — Penny chacoalhou tanto a mao do Chris que o braco dele quase descolou do ombro.

Nao foi exatamente o inicio de algo lindo, e passei o primeiro ano inteiro no Bart’s feito um pedo no
meio da batalha deles para ver quem era o meu melhor amigo, e o segundo tentando impedir que eles se
matassem, até que finalmente, apés uma trégua no nono ano, entramos na puberdade e Chris e Penny
comecaram a se dar muito melhor. Tdo bem que viraram muito mais que amigos na festa de Halloween no
décimo ano, e seis meses depois ainda estavam firmes quando Chris viajou para a Franca, no feriado
prolongado de Pascoa.

Curti aquelas duas semanas tendo Penny s6 para mim. Saimos juntos, assistimos a filmes e jogamos
jogos antigos de RPG no meu computador, apesar de eu ter certeza de que iria perdé-la completamente
assim que seu namorado voltasse. Foi uma surpresa quando recebi uma mensagem dele no dia da sua
volta, me convidando para um passeio pelo centro da cidade.

Encontrei Chris no final da rua dele.

— Tem certeza que prefere ir andando? — perguntei, olhando para o céu. Minha mde tinha dito para
eu pegar uma capa de chuva, mas ignorei o conselho.

— Nao é muito longe. — O que era mentira, mas ele estava agindo de um jeito estranho, por isso nao
insisti. Estavamos andando havia uns dez minutos, falando sobre a licdao de casa que nenhum dos dois
tinha feito, quando atravessamos a rua principal na altura do Bart’s. O ar estava pesado e um trovao
estourou a alguns quilometros de distancia (um mau agouro, se é que isso existe) quando Chris
interrompeu o que eu estava dizendo.

— Preciso te contar uma coisa. — Ele abriu a boca algumas vezes, como se estivesse ensaiando para
formar as palavras. — Eu trai a Penny.



Parei de andar. O céu estava rugindo, e pensei ter visto um relampago de canto de olho. Eu ndo sabia
o que dizer.

Ele parou um pouco a frente.

— Fala alguma coisa, Ty.

— Por qué? — Ignorei o encolher de ombros de Chris, pois ndao queria mesmo saber a resposta. —
Como voceé vai contar para ela?

Ele esfregou a nuca. Era um gesto que ele costumava fazer quando estava prestes a dizer alguma coisa
que ninguém queria ouvir.

— Nao sei se vou contar.

Contrai os olhos.

— Qual foi o nivel da traicdo, cara?

O trovao silenciou. Nisso percebi por que ele estava agindo daquela maneira: ele tinha transado com
alguém.

— Cansou de esperar, foi isso? — O tom da minha voz foi duro, mas ele merecia. Penny tinha dito a
ele que queria esperar o momento certo. Quando Chris me contou isso, disse que ndo se importava e que
a respeitava por isso.

Ele ndo disse nada.

— Entdo... e agora? Vocé perdeu a virgindade no estrangeiro e agora que confessou acha que isso vai
mudar num passe de magica?

— Deixa disso, Ty... — Umraio.

— Disso o qué? Como vocé esperava que eu fosse reagir?

— S6... para de agir feito um babaca. — Chris chegou mais perto. — Nado quero magoar a Penny...
Eu gosto dela.

Isso me fez rir. Foi uma risada melancolica e dissonou contra o estrondo de um trovao.

— Se vocé realmente gostasse da Penny, ndo estaria contando isso para mim, e sim para ela. —
Lembrei de todas as coisas que ela tinha falado sobre Chris ao longo das duas ultimas semanas, a
confianca com a qual ela me disse que eu saberia quando conhecesse a garota certa... — Se vocé nao
contar para ela, eu conto.

Chris me olhou de modo frio, com os olhos contraidos por tras dos o6culos enquanto assimilava a
ameaca.

— Vocé seria capaz de me entregar?

— Entregar vocé? Eu conheco a Penny desde...

— Até parece que ela vai correr para os seus bracos porque eu pisei na bola!

O siléncio se instalou enquanto nés dois percebiamos que ele tinha ido longe demais. Gotas grossas
comecaram a cair do céuy, e eu fiquei olhando o asfalto escurecer com a chuva. A luz amarelada da
tempestade combinava bem com o meu humor. Eu ndo conseguia acreditar que Chris tinha acabado de
dizer aquilo.

— Escuta, eu ndo quis...— ele comecou, estendendo o braco para tocar no meu ombro.

— Vai se ferrar! — esbravejei, batendo na sua mao.

— Vamos arrumar um lugar para conversar. — Ele subiu a gola da jaqueta e se encolheu dentro dela
enquanto a chuva despencava sobre nés. — Estou ficando ensopado.

— E dai? — Eu ndo estava nem ai se estava ficando molhado. Estava muito bravo para me preocupar
com uma chuvinha. Ou com uma chuvona. Meu cabelo ja estava grudado na cabeca.

— Bom, ndo vou ficar parado aqui me molhando e levando bronca de vocé — Chris retrucou e se
virou na direcao do meio-fio.



Eu o segurei pelo braco e o puxei de volta.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum até explicar o que acabou de dizer.

Ele chacoalhou o braco e conseguiu se livrar de mim. O fato de ele estar tentando fugir me deixou
furioso, e eu o agarrei pelo outro brago, girando-o para que ele me olhasse de frente.

— Me solta!

— Deixa de ser um babaca covarde, Chris!

Bravo, ele me empurrou com as duas mdos na altura do peito, fazendo com que eu perdesse o
equilibrio... mas eu ainda o segurava pela jaqueta e o puxei de volta, e sem querer bati o queixo em sua
testa quando tentava me firmar para ndo cair sentado. Foi a briga mais desajeitada da historia das brigas.
Pareciamos mais dois gatos se atracando pelo mesmo novelo de 13, até que Chris segurou firme no meu
ombro e afundou o polegar na cavidade acima da minha clavicula, e com um grito eu o soltei.

A chuva continuava caindo, emplastrando seu cabelo, uma cascata descia pelos seus 6culos. Enquanto
impunha distancia me segurando firme com um braco, Chris passou a manga encharcada no nariz para
verificar se estava sangrando. Ndo estava, e, do nada, ele pareceu cansado de brigar e se virou na
direcdo da rua. Eu o agarrei pela manga e tentei puxa-lo de volta. Nao queria deixar as coisas por isso
mesmo, nem mesmo pelo tempo que levaria para encontrarmos um lugar seco para sentar, mas, pelo modo
como se debatia e tentava puxar a manga da jaqueta, ele deve ter achado que eu ainda queria briga. Mas
nao era isso que eu queria.

Entdo eu o soltei.

Chris nao estava esperando que eu fizesse isso. Ele estava jogando todo o peso do corpo na direcao
contraria, com um pé na beirada do meio-fio e o outro na enxurrada que descia pela sarjeta.

Entdo ele escorregou.

Ele girou enquanto tentava recuperar o equilibrio para ndo cair para a frente. Mas foi 0 movimento
errado, pois ele pisou em falso, desajeitado, e caiu longe da calcada.

Na rua.

Sao milhares de coisinhas que colaboram para que algo grande aconteca. Asfalto molhado, um carro
vindo um pouco rapido demais para pegar o farol verde, um garoto que caiu para a frente quando deveria
ter caido para tras, um garoto que nao deveria ter soltado a manga da jaqueta do amigo e soltou.

Quando vocé vé algo muito horrivel acontecendo, ndo processa aquilo — s0 depois vocé consegue
pensar nos detalhes. A tUnica coisa que registrei foi o barulho: um estalo forte e um baque, ambos
violentos e bruscos, o som de um corpo atingindo um cap6 e quebrando. Esse é o barulho que eu ouco nos
meus piores pesadelos.

Chris ficou todo retorcido no chdo, e tinha algo mais escuro que a agua da chuva empocando perto da
sua cabeca. Eu estava morrendo de medo de descobrir se ele ainda estava respirando, mas caminhei
calmamente em direcdo a rua e me abaixei para verificar.

Nao dava para ter certeza. Nao dava para ter certeza de nada.

Eu s6 conseguia pensar que a ultima coisa que eu disse para o meu melhor amigo foi que ele era um
babaca covarde.

HANNAH



Pouso a mao sobre a dele. Nem sei se ele nota.

AARON

Eu ndo tinha me tocado até que, no hospital, meu pai entrou no quarto e sussurrou algo sobre Chris para
minha mde. Ela se virou para mim e me abracou, agarrando-se a mim e me apertando como se fosse eu
quem nunca mais voltaria para casa. Eu a abracei e deixei que ela derramasse suas lagrimas silenciosas
de gratidao sobre meu ombro. Deixei que ela sussurrasse para mim que me amava muito.

Nisso, comecei chorar. Nao havia pensamentos, apenas sentimentos de perda e horror e dor, alivio
porque meus pais nao passariam pelo que os pais do Chris estavam passando, vergonha por ter sentido
isso. A culpa me fez chorar mais e mais até que eu mal conseguia respirar de tanto solucar e acabei
vomitando no chdo, mas ninguém disse nada, nem meu pai, nem minha mde, nem mesmo a enfermeira que
entrou silenciosamente e limpou tudo e deu para minha mae uma daquelas bacias de inox. Nao sei quando
eles me levaram para casa.

Durante o depoimento para a policia, no dia seguinte, eu s6 olhava melancélico para a toalha da
mesa. Ndo queria ver o olhar da policial quando eu contasse a verdade.

— Nos estavamos brigando. — Senti meu pai enrijecer na cadeira perto de mim. Era a primeira vez
que ele escutava a historia.

— E... — Avoz da policial era cautelosa, neutra, prudente.

— FEu ndo tive... intencdo. — As palavras pareciam sair da minha boca como se eu ndo tivesse
controle. — Ele estava tentando se livrar e eu o puxava para tras...

Fechei os olhos, mas abri em seguida para evitar as lembrancas que esperavam na escuridao.

— Vocé estava o puxando para tras?

Ergui os olhos e entdo vi o modo como ela olhava para mim, com os dentes cerrados, aguardando.

— Eu ndo devia ter soltado. — Comecei a chorar tanto que o depoimento foi suspenso e meu pai me
puxou para perto e disse que me amava. Ele disse que a culpa ndo tinha sido minha, que eu nao era o
culpado. Nao acreditei nele.

Fui poupado do funeral. Quando ndao consegui descer do carro com meu novo terno preto, meu pai
simplesmente virou e voltou para casa. Mas a escola era uma distracdao da qual eu pensei que daria conta.
Eu estava errado. Os olhares solidarios e os abracos das meninas — exceto da Penny, que faltou; os
tapinhas nas costas dos garotos; os professores fingindo ndo ver a carteira vazia ao meu lado. Mas foi a
linha em branco na lista de chamada, na qual o nome dele deveria estar, que me pegou mais, me fez
pensar no espaco no meu mundo que o meu melhor amigo deveria estar ocupando.

No fim da semana encontrei Rav esperando por mim na entrada principal. N6s éramos amigos — nos
trés.

— A semana foi dificil — disse ele.

Assenti.

— Quer encher a cara comigo e uns outros caras?

Eu fui e fiquei muito, muito bébado. Tao bébado que chegou um ponto em que eu ndo sabia quem era.
Tao bébado que esqueci quem eram meus amigos e acabei no meio de um bando de caras que se reuniam



tarde da noite em um supermercado perto da minha casa — uns caras de quem Chis e eu sempre tivemos
um pouco de medo.

Chris. Ndo importava quanto eu bebia, ndo conseguia me esquecer do Chris.

Pelo menos, ndo até eu desmaiar.

Na manha seguinte, acordei no sofa da sala de Rav, com meu anfitrido me dizendo que eu estava
proibido de vomitar, sendo a mde dele acabaria descobrindo o que tinhamos aprontado — ndao que eu
conseguisse me lembrar de alguma coisa. Com toda a dor que eu estava sentindo, percebi que doze horas
tinham se passado como se fossem doze minutos. Naquela noite, nem precisei de convite; fui direto para
o supermercado com dinheiro suficiente para dar para o cara mais velho — um sujeito chamado Smiffy,
grande como Mark Grey — comprar uma garrafa de tequila e bebi tudo.

Mas ndo pude fazer o mesmo no dia seguinte, nem no domingo.

A semana passou. Acorda. Lembra. Vai para a escola. Lembra. Volta para casa. Lembra. Vai dormir. E
tudo de novo...

Dei um jeito de evitar Penny na escola. Nao faziamos muitas matérias juntos, e eu entrava atrasado e
saia mais cedo nas que tinhamos em comum. Nos intervalos eu me escondia na biblioteca, pegava um
livro qualquer e lia pelo tempo que fosse preciso para me distrair. Quando o sinal tocava, eu colocava o
livro de volta na estante. Mas na quinta a noite ela ligou na minha casa.

— Ty. Precisamos conversar.

Falei que iria a casa dela. O supermercado ficava no meio do caminho entre a minha casa e a da
Penny — eram sete horas e eu ndo me surpreendi quando encontrei Smiffy la com mais dois caras. Dei
para ele uma nota de vinte que eu tinha pegado da carteira do meu pai e pedi para ele comprar uma vodca
e uma cerveja. Se ficasse bébado o bastante antes de ir para a casa da Penny, ela ndo ia querer falar
comigo. Eu ndo tinha muito tempo, por isso precisei beber rapido e tomei as duas bebidas juntas.
Concentrado nos meus proprios problemas, nem notei que Smiffy estava a fim de encrenca quando outro
grupo de garotos apareceu no supermercado.

Rolou uma briga perto da porta. S6 fui perceber quando um cara que estava perto de mim me puxou e
disse que Smiffy estava precisando de uma mdo. Ndo que eu soubesse o que fazer com as minhas maos;
meu cérebro estava muito confuso de tanta bebida, e quando vi estava trombando nas costas de um cara
que se virou e me deu um soco na testa.

O mundo ficou mais nitido, e estava vermelho de lembrancas.

Minha culpa e minha tristeza extravasaram em forma de violéncia e eu entrei na briga, segurando uma
camiseta para desferir um soco tao forte que ouvi o barulho dos meus ossos quebrando, e sai derrubando
um cara atras do outro. Tudo veio a tona, todo o 6dio que eu estava sentindo de mim mesmo... Eu queria
sentir dor, seguia atacando sem pensar, incapaz de sentir 0os socos brutais que recebia em resposta.
Quanto mais eu batia, menos eu parecia sentir, e isso me deixava desanimado, desesperado para
encontrar um jeito de sentir a dor que eu merecia.

Cego de tristeza, acabei atacando um dos nossos.

— O que...? — Smiffy ergueu o nariz, com um braco para cima para se proteger do meu proximo
soco, mas ndao escapou do chute que eu disparei. Ele se curvou, agarrando-se a mim enquanto caia. Eu
estava descontrolado, disparando socos, chutes e cabecadas, acertando tudo o que entrava no meu
caminho enquanto todos vinham para cima de mim para tentar me deter, me acalmar. Alguém disse que eu
estava sangrando, mas nem liguei e ouvi alguém gritar (podia ser eu, ou o cara que eu tinha acabado de
acertar nas partes baixas):

— Para com isso!



Era a voz de uma garota, e 0S COrpos que me cercavam comecaram a recuar para a pessoa que tinha
gritado poder chegar perto.

— Ty! — Sangue encobria um dos meus olhos, e eu ndo estava conseguindo enxergar direito com o
outro. Mas eu reconheceria Penny em qualquer lugar. Ela tinha cansado de esperar e, quando nao atendi o
celular, veio atras de mim.

Quando abri a boca para falar alguma coisa, cuspi sangue e um pedaco de dente.

Penny telefonou para os meus pais, que me levaram para o hospital. Eu tive uma concussao. Estava
muito ferido. Um dos meus dentes lascou e tive de levar pontos em um talho que se estendia por todo o
meu antebraco esquerdo e em um corte no queixo em que dava para ver o 0sso. Apesar de 0 meu nariz
por algum milagre continuar intacto, quebrei o dedinho do pé e fraturei alguns dedos das maos.

Ninguém estava muito satisfeito com a imensa quantidade de alcool que eu tinha ingerido, mas a
lavagem estomacal ficou s6 na ameaca.

O tempo todo minha mde permaneceu calma, prestando atencdo nas doses de analgésico, anotando
quantas vezes ela teria de me acordar, pois, caso ocorresse algum sinal de choque ou quaisquer outros
sintomas, seria preciso correr para o pronto-socorro. Meu pai chorou no carro no caminho de volta. Ele
tentou disfarcar, mas vi seus ombros chacoalhando e notei quando minha mae tirou a mao do cambio e
tocou no joelho dele.

Senti muita dor no dia seguinte. E vergonha. Meus pais sentaram comigo, conversaram Comigo,
disseram que me amavam e que eu nao podia me punir daquela maneira.

— Por que nao? — sussurrei. — Eu mereco.

Minha mae levantou meu rosto pelo queixo, me forcando a olhar para ela.

— Mas nés nao merecemos. — Ela me deu um beijo na testa, e estava de maos dadas com meu pai.
Eu me apoiei nela, e meu pai nos abracou tao forte que fiquei com medo de estourar um ponto.

HANNAH

A mado que ndo esta tocando em Aaron pousou sobre a minha barriga. Pensei na crianga que eu ainda nao
conheco e acho que talvez eu tenha mais em comum com os pais do Aaron do que com ele.

AARON

Penny estava esperando por mim na biblioteca, na segunda-feira. Ela notou o estrago enquanto eu me
sentava — uma mancha amarelada ao redor do meu olho, o pedaco de barba por fazer em volta dos
pontos no queixo, os dedos enfaixados.

— Eu também sinto falta dele, sabia? — ela disse, tracando o desenho da mesa com uma unha pintada
de azul-marinho.



— Eusei. Eu...

— Nao ouse dizer que sente muito, Ty. Nao ouse.

— Eundo ia. — Como um pedido de desculpas seria capaz de atenuar um pouco que fosse da minha
culpa?

Ela me olhou de canto de olho e sorriu.

— Claro que nao.

Falei o que eu deveria ter dito logo de cara.

— Euia dizer que estou aqui se vocé precisar.

Penny balancou a cabeca, como se estivesse tentando se livrar das lagrimas que caiam. Eu queria
dizer para ela que foi ma ideia ela ter me procurado. Que eu ndo era a pessoa de quem ela achava que
precisava. S6 que ndo pude fazer isso com ela. Nem comigo. Eu ja tinha perdido um dos meus melhores
amigos. Ndo podia perder a outra.

Isso foi duas semanas depois da morte do Chris — oito mais para sobreviver até o dia do inquérito.
Mais oito semanas escondendo a verdade da Penny. Ndo sei o que pensei que poderia acontecer depois
disso — nem sei se estava pensando nisso —, mas, quando chegou o dia de me apresentar no tribunal,
menti para Penny mais uma vez, dizendo que tinha uma consulta médica, e fui acompanhado dos meus
pais encarar quaisquer que fossem as conclusdes a que chegassem.

O proposito do inquérito era repassar os depoimentos e confirmar as circunstancias que resultaram na
morte do Chris, interrogando as testemunhas — eu e a mulher que estava dirigindo o carro — sobre
pontos que ainda ndo tinham ficado claros. Cada palavra que saia da minha boca parecia reafirmar minha
culpa, e falar sobre os detalhes da briga foi muito facil, pois eu me lembrava de cada segundo. E
esperava alguma mudanca, que eu finalmente fosse exposto pelo que era, finalmente fosse
responsabilizado.

O veredito foi morte acidental.

Morte acidental. Essas duas palavras passam pela minha cabeca de vez em quando, como se fossem
o trecho de uma musica ou de um poema, brotando do nada para me lembrar que coisa nenhuma
multiplica mais a culpa do que a absolvi¢cdo. Como se eu ja tivesse chegado perto de esquecer.

Deixei a sala com meus pais e vi o pai do Chris esperando, perto da porta, a esposa sair do banheiro,
o rosto dela inchado e vermelho pelas lagrimas que eu causei. Eu queria dizer a ela que sentia muito —
ndo apenas pelo que eu tinha feito, mas porque eu nao ia ser punido por isso —, mas ela foi mais rapida.

— Vocé o matou! — Uma sentenca que comecou com um silvo e terminou com um grito. De canto de
olho, vi algumas pessoas olhando para nds. — Meu filho esta morto por sua causa...

— Eu... — Mas ela solucava com as mdos no rosto, e eu vi as lagrimas escapando entre seus dedos
enquanto o pai do Chris pousava um braco ao redor dela e a abracava. Eu esperava que ele também
estivesse bravo comigo, ja que o temperamento do sr. Lam era lendario, mas, quando ele olhou para mim,
seus olhos ndo ardiam de ftria: eles estavam tristes, opacos com a perda.

— Va embora, Ty — ele disse, puxando a esposa para mais perto enquanto eu sentia a mao da minha
mde no meu braco. — Vocé ja causou estrago suficiente.

O dia seguinte foi pior.

Quando cheguei a escola, vi que um dos caras que sentavam comigo na aula de tecnologia da
informacdo e comunicacdo estava me esperando na entrada. Quando cheguei perto, ele me entregou um
jornal enrolado.

— Achei que vocé devia saber — falou e entrou.

Desenrolei o jornal e vi uma foto do Chris na primeira pagina.



Uma reporter do jornal local tinha assistido ao inquérito e emprestado um ouvido amigo aos pais do
Chris. Chris era o quarto “jovem” a morrer nas ruas da regido em poucos meses, e 0 jornal estava
encabecando uma campanha pela reducdo da velocidade nas areas residenciais. Naquela manha, o jornal
tinha sido entregue em todas as casas numraio de quinze quilometros ao redor da nossa escola.

Minhas mdos comecaram a tremer enquanto eu lia o artigo, repleto de citacoes dos ressentidos pais
do meu amigo. A reportagem relatava que o filho deles estava brigando com um amigo na beirada da rua,
“uma tipica briga de adolescentes”, que acabou em tragédia quando Chris caiu na frente de um carro.
Seguia dizendo que, apesar de a motorista ndao estar correndo, o0 modo como Chris caiu... Nao consegui
terminar de ler. Eu estava tremendo muito.

Fiquei com medo de entrar. Ninguém da escola precisava ver o meu nome impresso para saber com
quem Chris estava brigando. Minha mdo pareceu estranha sobre a macaneta da porta enquanto eu criava
coragem para abri-la. O mundo parecia inclinado, surreal, enquanto eu seguia pelo corredor. Eu sentia as
pessoas olhando para mim, mas nao ousava olhar para elas.

Penny estava me esperando perto dos armarios. Suas amigas estavam por perto, mantidas afastadas
pelo campo de forcga da firia que a cercava. Assim que me aproximei, ela disparou. A bofetada ardeu na
minha pele. Vi quando ela se preparou para outra, mas entdao ela hesitou, os dedos foram se dobrando,
como se fossem pétalas de uma flor murchando, até sua mao cair largada sobre o meu peito, enquanto
lagrimas escorriam de seus olhos fechados.

Tentei abraca-la, mas ela me empurrou.

Até parece que ela vai correr para os seus bragos...

— Penny, eu...

— Nao ouse dizer que sente muito, Ty.

Eu ndo sabia o que mais dizer.

— Esta escrito que vocés estavam brigando. Por que vocés estavam brigando? O que podia ser tao
importante a ponto de vocé empurrar o Chris na frente de um carro em movimento?

— Eundo... — fechei os olhos, vi minha mao soltando a jaqueta dele, seu pé no meio-fio — empurrei
ele. — A tultima parte ndo passou de um sussurro.

— Por que vocés estavam brigando?

Balancei a cabeca. Eu preferia dizer que o tinha empurrado a contar para Penny que o cara que ela
amava, aquele por quem ela estava sofrendo tanto, tinha transado com outra.

— Me conta!

— Nao era nada importante.

— Como vocé pode dizer isso? — Penny gritou na minha cara, socando meu peito. Tentei colocar os
bracos ao redor dela, mas ela me empurrou e saiu correndo. Tentei ir atras dela, mas uma mdo me
segurou, COm um aviso:

— Deixa ela, cara.

Eu ndo queria ouvir isso e me virei com raiva, com o punho cerrado e para o alto, lembrando como
era a sensacao de brigar. Buscando algo para me afastar do que estava acontecendo...

Dei um soco tao forte em Rav que quebrei o maxilar dele. E a minha mao.

HANNAH



— O que aconteceu depois disso? — pergunto.

— Fui suspenso. Meus pais decidiram que eu precisava recomecar e me mandaram passar 0 verao na
Austrélia, enquanto procuravam uma casa nova. — Ele olha para o outro lado do quarto, e sua fisionomia
é suave, como se estivesse pensando em como € grato por eles terem feito isso.

Mas ndo foi isso que eu perguntei.

— Quero dizer com a Penny.

Aaron balanca a cabeca, uma vez para cada lado, e a sua cara de perdido me mata.

— Isso foi tudo, a nossa amizade acabou. Ela nunca mais falou comigo, e eu facilitei as coisas para
ela. Desapareci da minha propria vida, e quando resolvemos mudar exclui minha conta no Facebook,
troquei meu endereco de e-mail e mudei o niimero do meu celular.

Eu jamais seria capaz de fazer isso, apagar toda a minha vida de uma so vez.

— Entdo vocé nunca contou para ela por que vocé e o Chris estavam brigando?

— Nunca contei para ninguém a verdade sobre isso. — Aaron olha para mim e toma um gole da Diet
Coke.

— Nem mesmo... — Nao digo o nome do Neville, mas vejo Aaron fechar os olhos, e um “nao” suave
escapa de seus labios.

Fico olhando demoradamente para sua boca mesmo depois que seus labios param de se mover.

AARON

Neville pode ter partido, mas Hannah ainda esta aqui, apesar de tudo o que fiz para afasta-la. Agora,
quando olho para ela, finalmente vejo alguém em quem confio. Alguém que eu amo.

HANNAH

Nossos rostos estdo tdo proximos que tudo o que vejo sdao seus olhos, e enxergo algo neles. Algo
promissor.

Lentamente, aproximo minha boca da sua até nossos labios se tocarem, até que tudo o que ha entre nos
é um beijo.

AARON



Ergo a mao para tocar os cabelos dela...
Alguém tosse na entrada do quarto e nés nos afastamos, culpados.
— Aaron? — diz a mde da Hannah. — Seus pais estdao no telefone.



Quinta-feira, 15 de abril

Feriado de Pascoa

AARON

Meus pais estdo — compreensivelmente — muito bravos. Minha mde em particular. Ontem ela se culpou
por ter me colocado em uma posicdo vulneravel. Claro que eu ia me apegar ao Neville, ela devia ter
imaginado que isso aconteceria. Como ela pode ser tdo burra? Demorei um tempdo para explicar que a
atitude dela fez toda a diferenca. Sem Cedarfields, sem Neville, eu nunca teria conseguido chegar até
aqui. O motivo pelo qual fiquei tdo chateado por perdé-lo é que ele estava la quando eu mais precisei
dele. Nao sei se ela entendeu, mas ja era tarde e estavamos todos cansados.

Hoje a questdo é outra. Hoje ela esta brava comigo.

— Nao sei o0 que vou fazer com vocé. — Permaneco calado. — No ano passado, nesta mesma época,
eu ndo tinha nenhum fio de cabelo branco. Isso é impressionante para uma mulher da minha idade, mas
agora... — Ela se inclina para a frente e passa um dedo pelo couro cabeludo, juntando alguns fios
brancos como se fosse um astronomo agrupando uma constelacdao. — Olha. Estou quase tao grisalha
quanto a sua avo.

Meu pai e eu erguemos as sobrancelhas um para o outro.

— Nao pensem que eu ndo vi isso — diz minha mae, sentando novamente. — Aaron, vocé precisa
parar de fazer isso conosco. Estou falando sério.

— Fazer o qué? — Mas eu sei.

— Nos assustar. — Seus olhos cintilam com lagrimas ndao derramadas. — Vocé nao sabe como é ser
mae e pai...

Lembro daquela noite no carro com Robert.

— ... no ano passado, nesta mesma época, pensamos que fossemos te perder, do mesmo modo que os
pais do Chris perderam o filho deles. — Déi ouvir isso, mas eu me esforco para escutar. — E um
desperdicio...

Uma pausa se segue quando ela tenta conter as lagrimas. Meu pai pousa a mao em meu ombro e
espera até que ela possa continuar. Mas ela ainda ndo consegue falar, apenas prende a respiracao e tenta
nao chorar.

— Aaron — diz meu pai. — Quando vocé vai comecar a confiar em nés?

Como posso dizer que sempre confiei neles, quando tudo o que faco é mentir sobre as coisas que
acontecem na minha vida? Esta na hora de contar tudo para eles.

Incluindo o segredo da Hannah — e como me sinto a respeito disso.



Quarta-feira, 21 de abril

AARON

Dou um tchau para meu pai quando ele segue para a sala dos professores depois de termos pegado um
transito pesado no caminho de casa para a escola, conversando em alemdo (na maior parte do tempo).
Ele parece feliz com a minha pronincia e parou de reclamar da falta de aptidao para aprender idiomas
que rola na nossa familia, o que significa que todos aqueles downloads no meu iPod se pagaram. Gott sei
Dank.

Estou seguindo pelo corredor durante aquele periodo de calmaria que antecede a hora de assinar a
lista de presenca, quando todos estdo em suas respectivas classes, sentados em suas carteiras, matando
tempo até o professor chegar. Subo a escada e viro no corredor; nossa classe € a que fica mais distante da
sala dos professores, e posso ouvir o volume alto de vozes deste extremo do corredor. Os cartazes
pregados nos murais flutuam com o vento quando eu passo, mas nem olho. Parei de ler o quadro de
avisos antes do fim da primeira semana — ninguém Ié.

Meu sapato assobia irritantemente mais alguns passos, e eu me detenho para dar uma mexidinha até
parar.

Quando chego perto da porta, o barulho do outro lado é ensurdecedor. Nunca foi tao alto assim. Tiro
o celular do bolso para ver se esta no silencioso — esta. Tem algumas ligacdes perdidas da Hannah; ela
deve ter ligado para me pedir para comprar sorvete. E tem uma mensagem do Gideon, mas, uma vez que
estou prestes a me encontrar com ele, ndo me dou o trabalho de abrir.

Viro na direcdo da porta, abaixo a macaneta e entro na sala de aula.

HANNAH

Gideon vira na direcdao da porta e me da um beliscao.

Giro no lugar e vejo Aaron.

Meu Deus, por favor... Nao sei o que fazer.

Ele sorri, mas no instante em que vé minha cara percebe que tem alguma coisa errada — alguma
coisa muito errada —, e o sorriso desaparece quando ele vé meu olhar de desespero. Dou uma olhada
para a direita e o observo seguir minha dica.



Todos no6s somos tomados por uma agitacdo subita enquanto o observamos lendo. Ao meu lado,
Gideon esta tremendo de raiva e Anj me segura pelo braco, para me impedir de ir até a carteira da vadia
que fez isso.

AARON

Deve ter sido necessario um bocado de persisténcia para tudo isso.

Na parte superior da lousa eletronica, foi colocada a manchete do jornal local — “QUARTO JOVEM A
MORRER EM NOSSAS RUAS” —, e embaixo tem o trecho de uma conversa via Facebook. Uma das
participantes é Mandy, uma garota que sentava comigo e o Chris na aula de ciéncias. Ela vivia nos
provocando, dizendo que tinhamos uma amizade colorida quando tentava nos impedir de copiar os
resultados de suas experiéncias — alguém que eu chamava de amiga. A outra é uma tal de Katiecakes,
cujo avatar é a foto de um par de peitos — nao é dificil adivinhar de quem sdo. Tento imaginar com
quantos amigos meus da outra escola ela tentou até alguém responder. Penso se ela tentou falar com
Penny.

A captura da tela exibe um trecho da conversa delas:

O Aaron estava la qdo o amigo dele morreu?

Sim. Foi dureza para ele. Ele perdeu o rumo, comegou a beber, brigar. Deu até um soco em alguém no corredor. Quebrou o queixo do

cara.

ESTAMOS FALANDO DO MESMO AARON TYLER?! ;) Foi por isso q ele foi embora?

Ele foi embora depois que saiu a reportagem.

Todo mundo achava que tinha sido um acidente, mas a reportagem disse que o Ty e o Chris estavam brigando. Foi por isso que o Chris

caiu na rua.

Como????!1!!



E. Foi chocante. A Penny ficou mal.

Quem é Penny?

Era a namorada do Chris. Ela e o Ty sempre foram muito chegados, e depois do acidente ele s6 andava com ela. Mas eles tiveram uma

briga na escola quando ela leu o jornal, e depois disso ela parou de falar com ele. Se ele entrava em um lugar ela saia, coisas assim.

Entdo eles eram meio que um casal? Cara, isso ¢ HORRIVEL! Ele empurrou o amigo na frente de um carro e comegou a pegar a
namorada do cara!

Como Katie ndo esta interessada na verdade, porque o que ela quer é me expor da pior maneira
possivel, é neste ponto que ela recorta a tela. Prefiro imaginar que Mandy me defendeu, mas quem sabe?
Talvez seja isso que todo mundo do Bart’s pense. E entdo vejo uma copia da reportagem inteira no nosso
mural. Lembro dos quadros de aviso lotados pelos quais passei quando vinha para ca. Aposto que Katie
espalhou copias da reportagem por toda a escola. Na verdade, ficarei desapontado se ela nao tiver feito
isso.

Termino de entrar, sento na minha carteira e olho para Hannah. Ela olha fixamente para mim, como
quem olha para um cachorrinho no corredor da morte. Anj parece bem triste também, e Gideon esta
praticamente soltando fumaca pelas orelhas, mas é Katie que eu encaro.

Sua fisionomia é totalmente indiferente. Ela esta observando, esperando, vendo até onde conseguiu
me atingir.

A porta se abre e a professora de inglés entra.

HANNAH

A professora de inglés ndao entende direito o que esta vendo. Ela pede para Aaron explicar, uma vez que o
nome dele é o tinico que ela identifica.

Trinta e cinco pares de olhos se viram para ver como ele vai reagir. Trinta e cinco pares de orelhas
se agucam para ouvir o que ele vai dizer. Somente um coracdo (o meu) ameaca se partir se ele se der mal.

— A classe acabou de descobrir o motivo pelo qual eu mudei de escola.

Ela parece confusa. Sera que ela sabe? O pai do Aaron deve ter dito algo para os professores... NOs
a vemos olhando nervosa para a lousa, arregalando os olhos quando toma conhecimento de tudo pela
primeira vez.

— Alguém pode me dizer quem colocou isso ai?



AARON

A professora de inglés ndao esta olhando para ninguém em particular — tem mais de uma Katie na nossa
classe, e até parece que a professora vai descobrir qual delas é s6 de olhar para a foto mintiscula de um
decote.

Katie esta olhando para Hannah e para mim como se estivesse nos desafiando a dizer algo, mas,
quando Hannah abre a boca, alguém diz:

— Sim.

Por um momento, ninguém sabe quem foi, mas reconheco a voz logo de cara e estou olhando para Rex
quando ele se levanta da carteira onde estava apoiado.

— Foi a Katie Coleman. Eu a vi mexendo no projetor quando entrei.

Katie fica apavorada. A cor desaparece do seu rosto.

— Isso é verdade? — A professora olha para Katie esperando uma resposta, mas é a pessoa que esta
atras dela quem fala.

— E verdade. Ela pediu meu laptop emprestado. Eu ndo sabia que ela ia usar para fazer isso. —
Marcy nem olha para Katie enquanto fala.

HANNAH

Observo Marcy virar as costas para Katie, do jeito que eu sabia que faria. Katie era namorada do melhor
amigo do seu namorado. Agora ela ndo vale mais nada para Marcy — agora ela virou o alvo preferido de
humilhacao da Marcy.

Katie apostou todas as suas fichas nisso — e perdeu.

Bem feito.

AARON

Devo uma explicacdo para Anj e Gideon. E muito dificil contar para eles, explicar o que aconteceu
quando Neville morreu — como a Hannah me salvou. Contar para eles o que contei para ela, ligando os
pontos da pequena apresentacdo de PowerPoint da Katie. Anj fica chateada, mas escuta e, quando
termino, me da um abraco tdo forte quanto o do Gideon. Eles dizem que entendem como deve ter sido
dificil e que estdao aqui para me apoiar, que sao meus amigos.

Neville, Hannah, Gideon, Anj... Nao acredito que eu os mere¢a, mas mesmo assim sou grato. Tao
grato que doi.



Domingo, 2 de maio

HANNAH

Meu curso pré-natal caiu bem no fim de semana que eu deveria passar no quintal de casa, tentando enfiar
mais algumas informa¢Oes na minha cabeca antes do inicio das provas. Agora tenho mais uma coisa para
estudar. Viva!

Ontem passei quatro horas sentada ouvindo perguntas sobre os preparativos para a chegada do bebé
que todas nos ja deveriamos saber a esta altura, mas a enfermeira que esta dando o curso achou que
precisavamos repassar. Ela ndo estava errada — metade das participantes me faz sentir organizada. So6
posso concluir que o cérebro delas, mais velho, é mais afetado por todos os hormonios da gravidez. E
elas tinham tantas perguntas. Meu Deus, sera que achavam que tinhamos o dia inteiro sé para isso? Sera
que elas ndo sabem que, em uma aula de revisao, quanto mais rapido vocé deixa o professor explicar a
matéria, mais cedo ele termina? Sera que elas ndao tém nada melhor para fazer no fim de semana do que
ficar sentadas em uma sala cheia de janelas, derretendo de calor, enquanto a enfermeira responde a mais
uma pergunta sobre o primeiro estagio do trabalho de parto? 0 PRIMEIRO ESTAGIO. Ndao chegamos nem no
segundo — o mais importante — antes do final do aula.

Vamos falar sobre isso hoje. O parto em si.

Eca.

Eu me inclino para a frente, pego uma xicara de ché e trés biscoitos. Preciso de energia. As cinco da
manhd, o alarme da minha bexiga é muito mais eficiente que qualquer despertador ja inventado pelo
homem, e, se vocé me colocar sentada em algum lugar quente, as chances de eu dormir sdao de noventa
por cento — tirei um cochilo de cinco minutos no taxi, vindo para ca.

Nao quero estar aqui. Minha mde veio comigo ontem, mas a Lola ficou doente hoje e o Robert viajou
a trabalho. Ndo pude pedir para minha mae vir comigo — ndo depois de ter ouvido o barulho de ansia
ecoando do banheiro. Coitadinha da Lolly. Liguei para a vovd, mas ela nao pode ir saindo assim, de uma
hora para outra.

Portanto estou sozinha. Mde solteira, gravida, quinze anos. Todas as outras ja tém idade para isso,
emprego com direito a licenca-maternidade e maridos que entendem mais sobre anestésicos do que o
anestesista encarregado. Ndo consigo deixar de sentir certo ressentimento com relacao a elas — ei, so
tenho quinze anos, tenho direito de estar revoltada com a vida, certo? Nao € isso que as pessoas com 0
dobro da minha idade pensam que eu sinto? Nao é assim que elas se sentiam quando tinham a mesma
idade? S6 que eu ndo sou elas, e estou brava porque queria o que elas tém, e nao entendo por que nao
posso ter. Por que o Jay ndo deixa de ser babaca? Por que ele ndo pode ser o garoto que eu amei por toda
a minha vida? Por que ele ndo pode ser homem e encarar a situacao? Nao quero que ele se case comigo.
Tudo o que eu quero é que ele assuma, para que eu possa parar de mentir para todo mundo.



Ranjo os dentes para me distrair dos pensamentos que tumultuam minha cabeca. A mulher ao meu
lado deve ter ouvido — ela esta me olhando de um jeito esquisito.

— Seu nome é Hannah, ndo é? — pergunta a enfermeira, e eu concordo. — Seu acompanhante esta
chegando?

Acompanhante? Nao.

— Minha mde ndo pdode vir hoje. A minha irma esta doente. — Roo a unha e a encaro, desafiando-a a
dizer mais alguma coisa. Tenho certeza de que ela deve estar imaginando que a minha mae é solteira, e
veja sO no que deu... — Meu pai esta viajando a trabalho.

Nao acredito que falei isso. Acabei de chamar Robert de pai. A onda de amor que sinto por ele me
envolve. Eu amo o Robert. Muito. Reclamo dele o tempo todo. Tenho ciiime do modo como ele fica se
exibindo por causa do Jay e das coisas que a Lola faz na escola... Mas estou comecando a perceber
como ele me ama também: quando ele me deu dinheiro para comprar roupas novas; como ele nunca disse
uma palavra sequer sobre eu ter de me sustentar sozinha ou sair de casa; aquela vez em que ele me
acompanhou na consulta de pré-natal, quando eu esqueci de avisar minha mde; quando ele voltou do
Drunken Duchess comigo e o Aaron coberto de vomito. Lembro da conta fechada no meu coracao que
costumava pertencer ao meu pai e noto que, sem perceber, acabei transferindo todo o crédito para Robert
— € um pouco mais.

A enfermeira bate palmas e o burburinho das futuras maes se aquieta. Eu me remexo na cadeira e sai
um barulho de pum. Lindo. Até a cadeira esta contra mim. Enfio um pedaco de biscoito na boca e olho
feio para qualquer um que ouse estabelecer contato visual.

Dez minutos depois, ja estou morrendo de vontade de ir embora. Até agora ouvi tantos homens
fazendo perguntas sobre certas partes do corpo de uma mulher que até mesmo eu — que sou dona das tais
partes — estou com vergonha. Como esses casais vao conseguir fazer sexo novamente? Ndo que sexo
seja a primeira coisa que passa pela minha cabeca quando vejo a enfermeira puxando uma boneca de
plastico de dentro de uma assustadora vagina de borracha em tamanho natural.

Um dos homens pergunta se o tamanho da boneca esta em escala.

Nao pode ser. Os bebés nao sdo tao grandes assim, exceto em seriados de hospital, onde eles nao tém
bebés recém-nascidos para usar nas cenas de parto.

Ouco ao longe os suspiros de alivio das mulheres quando ela diz que nao.

— A cabeca desta boneca é proporcionalmente menor que a de um bebé.

Merda.

Em meio ao maior siléncio, alguém bate a porta. A enfermeira ergue os olhos, feliz por ter algo para
distrair as quinze mulheres louquinhas para arranhar a sua cara. Nem me dou o trabalho de me virar, pois
seria muito esforco — apenas a vejo franzindo a testa e dizendo o nome do curso, como se imaginasse
que a pessoa estivesse perdida.

— Quem vocé esta procurando, querido?

— Tudo bem, ja encontrei, obrigado. — Reconhe¢o a voz, mas, antes que eu consiga me virar, Aaron
esta sentado na cadeira ao lado, me dando um abrago. — Sua mde me mandou uma mensagem.

Esse garoto. E o melhor. Pai falso. De bebé. Do mundo.

Fato.



AARON

Tem algumas coisas que é melhor nao repetir. Acho que ouvi a maioria delas naquele curso de pré-natal.



Sabado, 8 de maio

HANNAH

Ele liga as 23h17 de um sabado. Eu ndo devia ter atendido.

— Jay?

— Vocé contou para a Katie?

Nao entendo o que ele esta dizendo, e meu cérebro esta muito lento para formar as perguntas certas.

— Vocé contou para ela? — ele praticamente grita, e eu nao gosto disso.

— Claro que nao! Por acaso vocé sabe alguma coisa que aconteceu na minha vida ao longo dos
ultimos seis meses? Estamos brigadas. E para de gritar — adiciono, num reflexo retardado.

— Bom, ela me enviou uma mensagem dizendo que sabe que eu sou o pai.

A manobra € a cara de Katie Coleman. Dando seguimento ao plano de detonar com o Aaron, ela
voltou a identidade do pai. Ela sabe que ndo é o Aaron nem o Tyrone... e de alguma maneira finalmente
acabou chegando no Jay. Ainda bem que ndo comecou por ele. Eu gostaria que ela me deixasse em paz,
mas Katie ndo é disso — quando comeca, ela vai até o fim, e ainda ndo terminou comigo.

— A Katie ndo sabe de nada — digo, apesar de ter uma duvidazinha la no fundo. Afinal... ela esta
certa. Talvez ela s6 esteja tentando arrancar uma reacao dele para ter certeza... — Vocé nao respondeu,
ne?

— Nao. Por que vocé acha que eu estou ligando?

Essa pergunta é tdo decepcionante. Por que mais ele me ligaria? Ele s6 tem enviado e-mails desde a
ultima vez que nos vimos, no feriado de Pascoa.

— Diga que ela esta louca ou algo assim. Ninguém mais sabe.

— O Aaron sabe.

Fecho os olhos. Jay sabe ser dificil. Mas, quando me lembro do seu rosto, ainda sinto desejo por ele.
Odeio meus hormonios idiotas — agora ndo € hora de ficar excitada. Além do mais, por que estou lhe
dando conselhos sobre como esconder a verdade quando o que mais quero € que ele a enfrente? Sou uma
tonta mesmo.

— Nao estou nem ai para o que vocé vai dizer, Jay. Tchau.

— Espera. — E, como uma marionete, eu espero. Nao deveria. Eu deveria desligar agora mesmo. —
Hannah?

— Sim? — Tento me mostrar indiferente, mas ele sabe que marcou um ponto.

— Ela ndo sabe mesmo?

— Nao. A menos que vocé tenha contado.

— Otimo. O aniversario do meu pai estd chegando, e eu acho que ele ndo precisa ficar sabendo
assim...



— Como se um dia ele fosse ficar sabendo, ndo é mesmo? — digo comraiva e desligo antes de ouvi-
lo dizer para eu ndo fazer isso.
Jay liga novamente em seguida, mas eu ndao atendo. Ele envia uma mensagem:

Vc ndo vai fazer nenhuma bobagem agora, vai?

Respondo:

Fiz uma grande bobagem ha muito tempo. QUALQUER merda vai ser muito mais sensata que isso.

Ele envia outra mensagem:

Nao conte para eles agora, Han. Agora ndo.

Quando?

Mas essa ele ndo responde.
Nem eu.



Terca-feira, 18 de maio

AARON

Tem algo no ar enquanto estamos todos juntos, esperando em frente a sala. Ninguém esta de uniforme, e é
interessante olhar para algumas pessoas que eu nunca vi no parque ou em uma festa. Tem um cara que nao
faz nenhuma matéria comigo, mas que eu ja vi por ai e sempre achei que fosse legal — o tipo de pessoa
de quem, em outra vida, eu acabaria virando amigo. A julgar pela camiseta desbotada do Joy Division,
chego a conclusdo de que eu estava certo.

Katie veste algo supostamente da Juicy Couture — s6 que “Couture” esta escrito com dois “Os”.
Sinto um pouco de pena dela. Ela ndo é mais a pessoa que queria ser, e, ndo importa o que vista ou com
quem transe, isso ndo vai mudar.

— Esta olhando o qué? — pergunta Katie, malcriada, e toda a minha pena desaparece. Ouvi dizer que
ela tentou contar para Nicole que o irmdo postico da Hannah é o pai do bebé. Nicole disse que ela era
ridicula. Uau, como a megera caiu. Ndo importa que ela esteja dizendo a verdade.

Todos se viram para a porta da frente, que bate contra a parede quando alguém a empurra com muita
forca. E a Hannah.

A palavra “radiante” me vem a mente. Ela se enquadra no cliché de mulher gravida por um motivo —
Hannah esta brilhando. Sua pele esta mais lisa que a da Marcy, e os cabelos castanhos estdo tao perfeitos
que parecem de modelo. Todos estdao acostumados a vé-la com uma camisa da escola largona que a deixa
peituda e gorda, mas hoje ela esta usando uma de suas roupas favoritas — um vestido caqui colado que
mostra suas curvas. As sandalias de borracha exibem suas unhas bem pintadas (cortesia da Anj), e a
curva das panturrilhas alvas conduz até a barra da legging curta.

Observo os outros a medida que ela se aproxima, o modo como reavaliam a garota colocada de
escanteio desde janeiro. Fletch ergue as sobrancelhas e até mesmo Joy Division ergue as suas,
considerando por um momento antes de lembrar quem € a garota gravida.

— Estou cagando de medo.

O encanto é quebrado. Essa ndo é uma deusa da fertilidade. E Hannah Sheppard. S6 que a Hannah
diante de mim ndo é a mesma que conheci em setembro — aquela estaria atenta aos olhares em sua
direcdo, teria rebolado um pouco e estabelecido contato visual com no minimo trés garotos antes de
chegar até mim.

Meu pai abre a porta da sala e nos convida a entrar. Ha um intervalo para tomar folego, afiar o
cérebro, e entdo o nervosismo é personificado pelo ruido dos estojos e lapis enquanto caminhamos rumo
as provas finais. Quando passamos pelo meu pai, ele da uma piscada para mim e uma para Hannah, que
responde com um SOrriso nervoso.

No caminho das nossas carteiras, dou um jeito de pegar na mao dela.



— Boa sorte — digo.

— Vou precisar! — responde Hannah, afobada. — Preciso desejar boa sorte para vocé também, ou
posso ficar com toda ela para mim?

— Pode ficar. — Aperto sua miao mais uma vez, e meus dedos escorregam por sua palma enquanto
nos afastamos.



Sabado, 22 de maio

HANNAH

Primeira semana:

¢ Inglés
¢ Biologia
e Frances x 2 (leitura e escrita)

Estou achando isso mais dificil do que eu tinha imaginado. Nao as provas — que estdo tao dificeis
quanto eu imaginei que estariam —, mas o fato de estar gravida ao mesmo tempo. Pensei que tudo aquilo
que minha mae disse em janeiro sobre adiar as provas fosse a esperanca de me dar mais tempo para me
preparar melhor, e que o “Vocé vai estar se sentindo muito desconfortavel... ndo vai estar conseguindo
dormir direito... os pés estardao inchados...”, ndo passasse de desculpas.

Eu estava errada.

Toda as noites, acordo umas trés vezes para ir ao banheiro. Trés vezes! Eu ndo me importaria de fazer
Xixi a noite toda se voltasse para a cama e conseguisse dormir logo em seguida — s6 que, depois do
segundo xixi, costumo ficar acordada um tempdo. Ndo consigo desligar. Quando meu cérebro nao esta
remoendo todas as coisas que eu ndo sei e que vao cair na proxima prova, esta pensando em Jay.

E a bomba-rel6gio de um problema que partes distintas do meu cérebro nio param de repassar cada
vez mais rapido e mais rapido e mais rapido, até eu ficar zonza de preocupacdo. Entdao penso em algo
como: Estresse ndo é bom para o bebé e entro em outro mundo de preocupacoes. Fico petrificada com o
que vem em seguida. Dentro de um més estarei dando a luz, e tudo o que aprendi no curso pré-natal foi
que dar a luz é a coisa mais dolorosa e assustadora do mundo e que eu posso morrer disso. (Isso e a
importancia de fazer exercicios pélvicos.) Mas esse ndo é o ponto, pois nao é do parto que estou com
medo — e sim do que acontece depois.

Eu, Hannah Sheppard, serei responsavel por outro ser humano. Ndo um ser que eu carrego
convenientemente dentro da minha barriga, mas um que pode se contorcer e gritar e ser derrubado (tenho
tanto medo disso), e que vai querer se alimentar o tempo todo — e alimentar significa amamentar,
porque dar mamadeira parece muito complicado, e dizem que a amamentacdao ajuda a gente a perder
peso, mas a ideia me assusta, porque nao é para isso que imagino que meus seios foram feitos, s6 que foi
para isso e...



7

E nesse estagio que costumo pegar no sono. Acho que da um curto-circuito no meu cérebro e eu
apago.

Entdo acordo para o terceiro xixi e retomo de onde parei.

Quase dormi durante minha primeira prova de francés, na terca-feira. Sabe quando a gente esta lendo
alguma coisa e simplesmente ndo registra nada? Ai recomeca e simplesmente sai do ar? Entdo vocé
pensa: SO vou fechar os olhos um segundo. Ndo vou dormir, s descansar, e tomba para a frente e cai de
cara na carteira... SO que vocé esta tdo barriguda que existe uma impossibilidade fisica, por isso vocé
acaba escorregando no vao entre a carteira e a cadeira até ficar presa.

Acordei quando alguém derrubou uma régua no chao. Foi o Gideon. Ele viu que eu estava cochilando.

Katie nunca faria isso. Ela teria me contado depois como eu babei de escorrer pelo canto da boca ou
que falei alguma coisa embaracosa enquanto dormia. Se fosse permitido usar o celular, ela tiraria uma
foto e postaria no Facebook. Ela sempre foi capaz de tudo por uma boa risada — e eu nunca percebi que
era o alvo de suas piadas.

Mas sinto falta dela. Ou sinto falta da Hannah que eu era antes disso — aquela que saia para beber e
dancar, aquela que tinha licenca para ser gostosa. Realmente sinto saudade de ser sexy. Sinto mesmo.
Ninguém acha uma gravida sexy, nem mesmo a pessoa que a engravidou. Depois disso, o que sera de
mim? Um saco de estrias, com as partes intimas mais esticadas que um elastico de cabelo?

Sera que alguém vai me querer?



Domingo, 23 de maio

HANNAH

Esta rolando uma barulheira danada la embaixo, e isso esta acabando com a minha concentracao. Fecho o
livro e olho para a capa.

Que se foda. Se ndo sei a diferenca entre forca centrifuga e forca centripeta até agora, nunca saberei.
Além do mais, estou com fome.

Ao descer, vejo varios pares de sapatos na varanda — desconfio que um seja do Aaron. Caminho em
direcdo a cozinha feito uma garota em um filme de terror, sé que, quando abro a porta, ndo sou recebida
por um machado assassino, mas por Robert e Lola e meus trés melhores amigos montando uma torre de
presentes.

Cubro a boca com as duas maos, mas estou rindo tanto que mal consigo me conter. Enquanto todos se
aproximam para me dar um abraco, Lola conta que tem um bolo, mas que ndo podemos cortar antes de a
minha mde chegar.

— Aonde ela foi? — pergunto.

Robert olha para o relégio e diz que ela estara aqui dentro de um minuto. Nao sei aonde ela foi, mas
uma vozinha sugere algo que eu realmente queria que fosse verdade, mas desconfio que nao seja.

Serd que ela foi buscar o Jay na estagdo?

Shhh, voz. Que bobagem.

Vocé sabe como ele adora grandes gestos. Talvez ele va entrar por aquela porta e lhe dar um
grande abraco, e depois, com todos 0s seus amigos presentes, vai sequrar a sua mdo e dizer que
chegou a hora de parar de mentir, e entdo vai contar que € o pai do seu bebé.

Ele ndo faria isso, e, de qualquer maneira, por que a minha mae iria busca-lo?

Porque vocé desconfiaria se o Robert ndo estivesse aqui. Dd.

Engulo em seco, sorrio para os meus amigos e tento ndao dar ouvidos a vozinha.

Entdo ouco o barulho de chave na porta! Eu me viro, tentando ndo parecer muito empolgada nem
muito esperancosa. Minha made entra, sorrindo, e diz que espera que nao tenhamos comecado sem o
convidado de honra, e eu prendo a respiracdo, sem conseguir ve-lo.

Porque ele ndo esta 1a, esta?

E a vové. E eu sinto vontade de chorar em vez de ficar feliz por vé-la, que é como eu deveria estar —
como estaria normalmente —, mas estou profundamente decepcionada. Deixo as lagrimas cairem, mas
forco um sorriso, dou uns pulinhos e lhe dou um abraco bem apertado. Mais apertado ainda porque me
dou conta de que estou muito mais feliz que seja ela e ndo Jay. A vové ficou do meu lado o tempo todo.
Quando ninguém mais sabia, ela ndo me julgou e simplesmente me deixou fazer a coisa certa. Jay nao
teria feito isso.



E estou apertando-a, ouvindo minha voz dizer como estou feliz por vé-la, que eu ndao desconfiei de
nada, mas ndo estou abracando-a. Estou grudada nela. Porque, se a soltar, sei que vou desmoronar.

AARON

Tem algo errado com a Hannah. Desde que sua avo entrou pela porta, ela esta se mostrando
exageradamente feliz, fazendo igual a Lola, e eu percebo Paula mordendo a lingua para nao chamar a
atencdo da filha de quinze anos na frente dos seus amigos. Gideon e Anj estdao rindo junto — eles nao
parecem perceber que o humor da Hannah € fragil, que esta prestes a se desfazer em uma crise de nervos.
Seu sorriso parece mais largo, brilhante, mostrando todos os dentes, como se ela estivesse tentando nos
convencer — convencer a si mesma — de que esta feliz.

Ela adora os presentes. ADORA.

Sua mde lhe da um pacote de fraldas e um kit de banho. Robert, um cofre de porquinho, e todos nos
vemos quando ele enfia uma nota de cinquenta pela abertura depois que o porquinho é tirado da caixa.
Lola da um ledo de pelticia que tenta pegar de volta assim que Hannah rasga o papel de presente. Vejo
Hannah pegando um envelope de sua avd, assim como um presente. Ela abre o presente — o tradicional
livro do bebé — e guarda o envelope no bolso.

O bolo esta delicioso. Paula faz bolo ainda melhor que o meu pai, e este esta leve e fofinho, recheado
de chantilly e morango e coberto com acticar de confeiteiro. Lola escreveu “BEBE” com gotas de
chocolate. Mas ela comecou a escrever quase no meio, e o tltimo “E” estad espremido em um lado do
bolo.

Depois de comermos tanto bolo e docinhos e salgadinhos que estamos todos a beira de um coma
diabético coletivo, a mde da Hannah diz que precisa levar Ivy de volta para Cedarfields e se iniciam as
despedidas. Gideon e Anj carregam os presentes para o quarto do bebé, e Robert leva Lola para
alimentar o coelho enquanto eu fico para ajudar Hannah a limpar tudo. S6 que Hannah esta parada,
olhando para alguma coisa no calendario da cozinha.

HANNAH

No quadrado de hoje, minha mde escreveu “cB” — codigo para cha de bebgé, caso eu me desse o trabalho
de olhar. Da para perceber que ela rabiscou algo que estava escrito embaixo.
Tiro o calendario da parede quando Aaron se aproxima e para ao meu lado.



AARON

Alguém rabiscou as palavras “Convidar Jay?” no quadrado de hoje. Hannah funga baixinho e eu pouso a
mdo em seu ombro.

— Pensei que a minha mae tinha ido busca-lo mais cedo.

De repente, seu humor exagerado faz sentido. Hannah segura o calendario com forca e sem querer
abre na folha da semana depois da préxima. No sabado, Lola escreveu: “ANIVERSARIO PAPAI!”. Mais uma
vez, as Ultimas letras ficaram espremidas para caberem no quadradinho.

HANNAH

E € ai que eu tenho a ideia.



Segunda-feira, 24 de maio

HANNAH

Minha mde vem me buscar depois da prova de fisica.

— Como foi?

— Féé... — Foi “Eéé” menos mc?, mas ela pode esperar até safrem os resultados para descobrir. Ndo
adiantou nada assistir a The Big Bang Theory com o Robert. — Mae?

— Si-imm? — Ela desconfia de algo logo de cara. O que ndo é um bom sinal.

— O que voce vai fazer para o aniversario do Robert?

— Nao. Vocé nao pode sair nessa noite.

— Nao é por isso que eu estou perguntando. — Como se eu estivesse saindo ultimamente. — S&
quero saber.

— Nos vamos ter um belo jantar em familia.

— E nds inclui...?

— A familia. A frase “jantar em familia” ja diz tudo, Hannah.

Pelo amor de Deus.

— Entao o Jay vem?

Vejo quando ela franze o cenho. Claro que ele ndo vem. Ainda ndo.

— Ele esta muito ocupado. Eu o convidei para o seu cha de bebé, mas...

— A festa do Robert é mais o estilo dele, ndo é? Ele pode ficar s6 uma noite. Aposto que ele vem se
vocé se oferecer para pagar a gasolina... — Acho que estou me saindo muito bem com as minhas
tramoias quando percebo que minha mae esta olhando para mim e ndo para a rua adiante. Eu a encaro, e
ela volta a olhar para a rua.

— Vocé sente falta dele, nao?

Eu ndo esperava por essa. O que eu posso dizer?

— Acho que sim...

— Claro que sente. Vocés eram muito proximos.

Céus, o que ela esta dizendo? Para, mae, por favor.

— Vocé bem que podia dar uma ligadinha para ele...

— Vocé sabe como ele é, mde. Se eu ligar, ele vai inventar alguma desculpa sobre as provas ou algo
assim. — Boa, prepare o terreno antes. — Ja se vocé ligar, pode dizer que o Robert esta morrendo de
saudade, e ele vai entender.

Minha mde gira o volante para entrarmos na rua principal e ficamos caladas enquanto ela se
concentra no transito, esperando uma oportunidade para entrar.



— Boa ideia. Vou fazer isso.
Na mosca.

AARON

As dez da noite, recebo uma ligacdao da Hannah.
— Vocé devia estar estudando historia — digo de cara. E a matéria em que ela tem mais dificuldade,
depois de inglés, e sei que o meu pai tem suas duvidas se ela vai passar ou nao.

— Para sua informacado, sr. Tyler, eu ja estudei. Agora o senhor poderia chamar o seu filho? Preciso
falar comele.

Dou risada.

— FEle estd muito ocupado assistindo a videos no YouTube de pugs fantasiados de super-heréis. E
bom que seja muito importante.

Meu sorriso se desfaz quando ela me conta por que ligou.



Sabado, 5 de junho

HANNAH

Estou embaixo da agua corrente ha quase quinze minutos. Estou limpa e rosada. O bebé esta acordado e
tenta se acomodar dentro do meu corpo pequeno demais. Pouso a mio na barriga e dou risada dos seus
esforcos. A agua escorre pelos meus cabelos, pelos ombros, entre os seios e desce em cascata por cima
da barriga. Ndao consigo ver os respingos prateados que caem no chao, porque a minha barriga esta tao
grande que ndao enxergo nem meus dedos dos pés. Espero que as unhas que Anj pintou antes das provas
nao tenham descascado. Se tiverem, bom, o que posso fazer? Mal consigo alcancar os pés para calcar os
sapatos, e nao confio em Lola para pintar minhas unhas. Talvez eu pudesse pedir para minha mae.

Desligo o chuveiro e fico parada, deixando a agua escorrer um pouco, passando as maos sobre o
cabelo e chacoalhando as pontas antes de sair, tomando muito cuidado — tenho uma verdadeira paranoia
de escorregar no piso molhado e cair. Enrolo a tolha ao redor do corpo e piso na nesga de sol que
penetra através da janela, me sentindo confortavel dentro do casulo quente e macio. O bebé pressiona la
dentro e eu fago uma careta, mas ele continua o movimento e o incomodo passa rapido.

Estou seca e usando meu vestido favorito com legging. Nem me dei o trabalho de me maquiar.
Prevejo lagrimas para hoje e nao quero ficar com olhos de panda — ja é ruim o bastante ter de ficar com
os olhos inchados. No momento tudo esta inchado em mim. Meus tornozelos estio com um formato
estranho, e os dedos também estdao gordos. De certo modo, ndo vejo a hora de ter logo o bebé — pelo
menos terei o meu corpo de volta, mesmo que fique diferente do que era quando tudo isso comegou.

Escuto uma risada na sala e me preparo psicologicamente para o que me espera. Paro no alto da
escada e penso em voltar correndo para o quarto, bater a porta e me recusar a sair, como se fosse uma
diva depois que colocaram o champanhe errado no camarim. Sera que posso fugir e me esconder? Por
favor?

Mas correr € tudo o que eu tenho feito, e estou cansada. Esta na hora de parar e me posicionar. Nao é
justo o Jay continuar se safando por mais tempo — ele é o pai. Ele ndo tem a opcdo de ndo participar. E
assim que tem de ser.

Paro do outro lado da porta, dou uma olhada pelo batente, pronta para ver Jay e minha irmazinha se
divertindo sem mim. Robert também esta la, com um filho de cada lado, mostrando algo para ele no Wii.
O lindo vestido de festa da Lola esta enfiado na calcinha para que ela possa se movimentar com mais
facilidade, e tem uma jaqueta que deve ser do Jay jogada no sofa. Minha mde surge por tras de mim e
pousa uma mdo em meu ombro. Quando me viro, vejo que ela também o0s observa com um SoOrriso
caloroso e feliz no rosto.

Sera que vou conseguir fazer isso?



Alguém toca a campainha, e minha mde contrai as sobrancelhas. Ela ndo esta esperando mais nenhum
convidado, e eu saio de debaixo do seu braco para chegar na frente. Abro a porta para Aaron, que esta
vestido como se tivesse vindo para o jantar, mas deveria ter vindo vestido para guerra.

Nao falo nada, apenas me entrego ao seu abraco.

— Chegou a hora — digo, e Aaron beija meus cabelos.

AARON

Eu a sinto tremendo em meus bracos.

— Chegou a hora — digo, desejando que ndo tivesse chegado. Quando ela me solta, luto contra a
vontade de puxa-la de volta e dizer que ela ndo precisa fazer isso. Ela ndo precisa do Jay.

Mas precisar e querer sao coisas distintas. Ela ndo pode fingir que isso tem a ver com por fim as
mentiras, pois ndo é s6 isso. E que, mesmo depois de tudo que ele fez, a Hannah ainda quer o Jay.

HANNAH

Minha mde foi para a sala para se juntar aos outros, por isso, quando entramos, nos deparamos com 0S
quatro juntos.

— Aaron! — Minha mde soa tao surpresa quanto parece. — Nao estavamos esperando por voceé.

— Feliz aniversario, Robert — diz Aaron, e entrega um cartao e uma garrafa de uisque (dos bons;
acho que ele deve ter pegado do seu pai. NOs dois sabemos que Robert vai precisar disso mais tarde).

— Er... obrigado. — Robert parece confuso.

O tempo todo evito olhar para Jay, mas ndo consigo me segurar mais. Seus labios estdo tdao
comprimidos que se tornaram uma linha branca, e o cabelo curto e a barba por fazer o deixam com um ar
ameacador. E ele esta olhando para mim.

AARON

Paula da uma olhada no relégio conforme entro, e quando se vira de volta para mim tenho certeza de que
esta achando que eu sou um incomodo.
— Eu ndo sabia que vocé vinha, Aaron. Estamos de saida para jantar...



— O Aaron pode ir também! — Lola pula para me dar um abraco e derruba um vaso de flores,
molhando todo o seu vestido e o tapete. Eu me abaixo e pego o vaso enquanto a mde delas briga com
Lola, mandando a filha subir e trocar de roupa enquanto ela limpa a bagunca.

Lola sobe correndo, dizendo que vai escolher algo que seu pai vai adorar, e eu sinto Hannah tensa
quando sua mde volta com um pano de prato.

— Honestamente, ndo sei o que essa menina tem hoje. Ela ficou muito agitada porque vocé vinha,
Jay...

HANNAH

— O Jay é o pai.

Céus, deve ter um jeito melhor do que este para fazer isso. Minha mae esta olhando para mim como
se ndo fizesse a menor ideia do que eu acabei de dizer, e Jay esta olhando para mim com raiva nos olhos.
Nao ouso olhar para Robert. Nao ouso.

Abro os dedos e a miao do Aaron esta la antes de eu saber que estava tentando toca-la. Ele também
esta tremendo, ou sou s6 eu? Sou eu. Estou apavorada.

— Hannah? — indaga minha mde. Seus olhos suplicam quando olho para ela, como se estivesse me
pedindo para pegar as palavras de volta e engoli-las, como se nunca tivessem saido.

— O Jay € o pai do meu bebé — repito, mais baixo desta vez.

— Aaron?

Nego com um aceno de cabeca e sinto seu polegar rocando a lateral da minha mao. Concordamos que
ele deveria ficar calado; que ele esta aqui para me dar forca para conseguir fazer isso sozinha.

— Jason? — E a voz do Robert. Ergo os olhos e ele esta encarando Jay, que ainda olha para mim e
ndo para o pai. Quando Jay nao diz nada, Robert repete seu nome. — Jason, o que esta acontecendo?

Olho para Jay. Nao me deixe sozinha, Jay. Por favor. Diga alguma coisa, diga alguma coisa.

— Nao sei do que ela esta falando.

— O qué? — ouco a voz de Aaron ecoando junto a minha.

— A Hannah esta mentindo.

Quando eu disse “alguma coisa”, ndo quis dizer isso. O horror do que acabei de ouvir trava minha
garganta e congela meu rosto. Ele esta dizendo que eu sou uma mentirosa? Esta dizendo que estou
inventando? Como ele pode fazer isso?

Avanco um passo e piso em um pedaco ensopado do tapete.

— Sente-se, Hannah — diz minha mde, entdo grita para o alto da escada para Lola ficar praticando a
dancinha de aniversario do meu pai antes de descer. Eu me sento no segundo sofa, Aaron se senta ao meu
lado, minha made e Robert se sentam no outro, e Jay na minha poltrona favorita. Nos costumavamos brigar
por ela, sentando um por cima do outro, tentando apertar o outro até um de nds se render, entao
acabavamos desistindo e ficavamos espremidos juntos. Aposto que eu venceria se sentasse em cima dele
agora.

— Por que vocé esta dizendo isso, Hannah? — pergunta minha mae. Nao sei se isso significa que ela
acredita em mim ou nao.



— Porque é verdade. O Jay e eu... a gente... e... — Olho para ela e espero que tenha entendido o
que estou querendo dizer.

— Vocés dormiram juntos.

— Sim.

— Nao.

Eu o encaro, mas seus olhos estdo contraidos e frios, prontos para atravessar a minha alma.

— Por que vocé esta fazendo isso? — sussurro, as palavras se misturando as minhas lagrimas quando
saem.

— Por que vocé esta fazendo isso? — diz Jay, mas ndao ha um pingo de tristeza em sua voz que eu
consiga identificar. Apenas raiva.

Nao tenho resposta para isso e olho para ele. As lagrimas escorrem pelo meu rosto. Sera que ele nao
sabe como esta me ferindo? Sera que ndo vé?

— E o aniversario do meu pai e vocé esta dizendo tudo isso. Por qué, Hannah? Por que vocé faria

isso com ele? — Jay esta ganhando forca agora, e eu percebo que ele pensa que a estratégia vai
funcionar.
— Jason... — Robert pousa a mao no braco dele, mandando-o parar, entdao se volta para mim. — Se

isso for uma brincadeira, ndo é nada engracada.

Apesar do medo, eu o encaro. Seus olhos estdo severos e brilhantes, iguais aos do Jay, mas nao sao
rudes, apenas perdidos, desapontados comigo por estar inventando uma mentira dessas sobre o seu filho
amado.

— Nao é brincadeira — diz Aaron. Robert e minha mae olham para ele como se tivessem esquecido
que ele sabe falar. — A Hannah dormiu com o Jay e agora esta prestes a ter um filho dele.

Jason olha para Aaron com raiva.

— Vocés nao vao dar ouvidos ao que ele esta dizendo. Ele s6 esta tentando tirar o corpo fora, nao
esta?

Minha mae e Robert se entreolham. Eles podem até achar dificil acreditar que Jay seja o pai, mas nao
conseguem acreditar que tudo isso tenha sido ideia do Aaron.

— A data provavel do nascimento do bebé é 11 de junho. Eu... — Aaron olha para mim, pedindo
desculpas — s0 fiquei com a Hannah em outubro.
— Essas coisas ndo sdo tao exatas... — diz minha mde, mas vai até a cozinha pegar o calendario e

repassa 0s meses. Vejo quando ela volta de outubro para setembro, mas Robert nao esta olhando para ela;
ele esta olhando para mim.

— Quando?

— Na festa de despedida do Jay — respondo baixinho. Nao quero olhar para ele, apesar de saber
que terei de fazer isso.

— Ela esta mentindo! A Hannah transou com um monte de caras! — Jay esta praticamente gritando.

— Nao é verdade — sussurro.

AARON



Ninguém além de mim ouve Hannah dizer que ndao é verdade. Mas entdo ela diz algo que todos nds
escutamos:

— Vocé foi o primeiro.

E a sinto apertar minha mao com tanta forca que meus dedos gelam, mas eu aperto de volta, dizendo
que estou aqui para apoia-la.

Jay foi o primeiro?

Nunca imaginei isso.

HANNAH

Tudo o que sinto é a mao do Aaron segurando a minha enquanto vejo Jay tentando entender o que acabei
de dizer. Ele ndo sabia. Como poderia, quando a garota em sua cama estava fingindo, do jeito que fingiu
durante todo o verdo — para seus amigos no parque, para os garotos com quem ficou? Do mesmo jeito
que fingiu para sua melhor amiga?

— Nao é verdade! — A voz de Jay sai carregada de indignacao, e quero tapar os ouvidos para nao
escutar isso. — Conte para eles sobre os outros.

Ninguém diz nada. Estamos todos olhando para Jay, que esta olhando para mim e para Robert e para
Aaron, e de canto de olho para minha mde. Ao meu lado, Aaron diz baixinho:

— Qutros, Jay?

Robert olha para Aaron e entdo para Jay. Ele fica palido quando minha mae se levanta e se aproxima
de mim, com o calendario aberto em setembro, o dedo apontando o dia 19, a noite da festa do Jay, os
olhos arregalados com uma pergunta que ela nao quer fazer.

AARON

Finalmente, Robert diz alguma coisa.

— Outros?

Jay ndo parece entender. E muito para um universitario.

— Vocé dormiu com a sua irmd.

— Irmad postica — Jay tenta justificar, mas Robert ndo esta ouvindo.

— Vocé dormiu com a Hannah! — Robert esta gritando, e quando ele cruza a sala Jay se encolhe,
mas é da Hannah que seu pai se aproxima, para pousar uma mao no ombro dela. — Ela s0 tem quinze
anos. Vocé dormiu com a sua... — Desta vez ele nem consegue repetir. O horror é insuportavel.

Jay comeca:

— Eunao...

O olhar de Robert corta o protesto de Jay. Seu pai olha para mim.



— E vocé? Outubro... — Ele arregala os olhos quando me encara. — Voceé sabia o tempo todo.

Quero balancar a cabeca. Quero dizer que nao.

— Eu ndo sabia que era do Jay até...

O que eu vou dizer? Mas nem tenho a chance de terminar a frase.

— Vocé precisa ir embora — diz Robert, com toda a calma.

Olho para Hannah. Seus olhos estdao marejados e inchados, mas é sua mae quem responde:

— Vocé mentiu para nés, Aaron. — Seus olhos estdo tdo angustiados quanto os da filha. — Como
pode? Vocé devia saber que isso poderia...

— A culpa ndo é do Aaron — Hannah tenta, mas isso jamais funcionaria.

— Va embora — Robert repete. — Isso é assunto de familia. Vocé nao é da familia.

E vou embora, caminhando pela rua até o local onde minha mde esta esperando por mim, no carro.
Nao falamos nada enquanto ela acelera e eu recosto a cabeca no vidro, pensando no modo como a familia
da qual eu tinha me tornado parte me expulsou do seu ninho.

Esta feito. Nao sou mais o pai do bebé da Hannah.



Segunda-feira, 7 de junho

AARON

E importante dar espaco para as pessoas. Eu entendo, tanto que é por isso que s6 enviei uma mensagem,
um e-mail e liguei no celular dela uma vez. Nenhuma resposta. Estabeleco o limite de ndo ligar na casa
dela; ndo quero correr o risco de falar com Paula ou Robert. Ou, pior, com Jay.

Tendo ou ndao conseguido falar, em nenhum momento duvido de que Hannah saiba que estou aqui se
ela precisar. Mas Hannah precisava do pai da crianca agora, e finalmente conseguiu. Se Jay ainda estiver
por perto, sera mesmo que faz alguma diferenca para ela por onde anda o seu melhor amigo?

HANNAH

Minha mde bloqueou minha vida até que as coisas se acertem. Ndao entendo como tirar o meu celular e
desligar o wi-fi vai ajudar, mas ninguém desta familia esta raciocinando direito no momento. Por algum
motivo ela parece determinada a me impedir de falar com Aaron — como se ele fosse culpado de alguma
coisa.

Quando chegamos a escola naquela tarde, minha mae disse que preferiria que eu esperasse no carro
até a hora da prova.

— Por que?

O suspiro que ela solta soa como se estivesse tao cansada de falar comigo que umas palavrinhas a
mais poderiam esgota-la de vez.

— Nao quero que voce se distraia.

Minha mae me olha enquanto observo Aaron passando com Gideon. Como posso descrever para ela
— para qualquer um — a maneira como estou me sentindo? Aaron nao é alguém que me desestabiliza
como Jay — ele me acalma, me mantém sa. Sera que ela nao lembra como foi dificil quando eu e ele nos
desentendemos no feriado da Pascoa? Sera que nao nota que vé-lo olhando para mim quando passa, triste
porque eu nao desco do carro para me juntar a ele, esta partindo meu coragdao? Pior: esta partindo o
coracao dele. Sera que ele imagina que eu penso nele o tempo todo, quando deveria estar pensando em
milhares de outras coisas?

Ele é o meu melhor amigo no mundo inteiro.



Sera que ele sabe disso, se ndo enviei nem mesmo uma mensagem?

Mas o Aaron ndo é como eu. Se estivesse no meu lugar, ele teria soltado o cinto de seguranca, aberto
a porta e saido correndo pela rua, gritando meu nome para falar na minha cara que eu sou sua melhor
amiga. S6 para me lembrar disso. S6 para garantir.

Mas eu ndo sou tao corajosa quanto ele. Apesar do meu historico, ndao tenho coragem de desobedecer
a minha mae. Ndo neste caso.

AARON

Tudo que preciso saber € se ela esta bem. So isso.
Até quando digo isso para mim mesmo, sei que estou mentindo. Preciso saber se ela precisa de mim,
porque eu ainda preciso dela. Hannah e seu bebé fazem parte da minha vida agora. Nao quero perdé-los.

HANNAH

Sou a ultima a ocupar a carteira na sala. Dou uma olhada para Aaron, mas ele esta olhando para o
reldgio. Olho para a folha sobre a minha mesa, para as canetas e os materiais que eu trouxe e de volta
para a pessoa a minha frente. Da para ver o sutid dela através da blusa — tem uma gordurinha escapando
pelo elastico das costas. Passo a ponta dos dedos nas minhas, como se eu conseguisse alcangar, mas nao
da para saber como estdao minhas costas. Desconfio que tenha dois calombos, para combinar com o par
de peitos da frente.

Olho para Aaron outra vez, prestando atencao em todos os detalhes do seu rosto, nos cilios, nos
labios, na cicatriz no queixo que eu sei que vem de uma noite que ele preferiria esquecer — de uma vida
anterior a esta. Quero contar para ele que estou incomunicavel. Gritei, chorei, soquei a parede — eu
poderia mostrar as juntas esfoladas dos meus dedos —, mas nao consegui escapar.

— Se vocé colocar os pés fora de casa sem a minha permissao, ndo precisa nem voltar. — Nado posso
correr o risco de a ameaca se confirmar. Pelo bem do meu bebé, ndo meu. Ndo tenho permissao nem para
visitar a vovo, para o caso de ela resolver marcar um encontro as escondidas com Aaron. Em vez disso,
tive de ver minha mae paranoica ligando para ela e contando o que aconteceu. Chorei de vergonha. Por
que ela ndo me deixou contar? Depois minha mae acabou me passando o telefone.

— Hannah? Voceé esta bem? — Vovo parecia preocupada.

— Nao muito.

— Lembra do que eu disse? Que vocé é uma menina corajosa e eu a amo?

Pensei que ela estivesse prestes a me dizer que ia retirar o que tinha dito, mas nao.

— Eu devia ter dito também que vocé é a menina mais forte que eu conheco. A pessoa mais forte.
Lembre-se disso, meu amor. Isso tudo vai acabar se resolvendo, e eu estarei aqui esperando por vocé



assim que a sua mae recuperar o juizo, e ela vai. Ela sempre acaba recuperando.

— Te amo, v6 — falei entre solucos, mas minha mde estava em cima, fazendo sinal para pegar o
aparelho de volta.

Pelo menos minha mde e eu estamos nos falando, se é que se pode chamar gritaria de conversa.
Robert e Jay ndo estdo se falando. Jay ainda esta na casa da mdae dele — Robert disse que, se ele voltasse
correndo para a faculdade, que ficasse por la mesmo, e, assim como eu, Jay ndo esta preparado para
testar a ameaca. E Lola, a minha rocha, se foi. Ninguém sabia como contar a ela o que estava
acontecendo, por isso a mandaram para a casa dos pais de Robert até todos pararem de gritar uns com os
outros, depois que tivermos resolvido se vamos seguir em frente ou acabar com a nossa familia.

Ninguém parece perceber que, para mim, Aaron também faz parte da familia.

AARON

Estou aqui para fazer uma prova. Nao estou aqui para me preocupar com a Hannah ou pensar no que esta
acontecendo entre nos.

Baixo os olhos para minha prova.

Preciso tracar a bissetriz de um angulo.

E melhor comecar logo.

HANNAH

O tempo da prova esta se esgotando, e vejo que fui pior que nos simulados. Terei sorte se ndo tirar uma
nota vermelha. A teoria da distracdo da minha mae ndao faz nenhum sentido.

Ficar sentada tao perto de Aaron e ndo poder falar com ele esta me matando. Estou s6 esperando
recolherem minhas folhas para pular da carteira. Essa é a unica chance que tenho para vé-lo, falar com
ele, explicar...

Minha barriga esbarra na beirada da carteira e eu caio de volta na cadeira, desajeitada. Merda.
Agora estou entalada, e um dos meus chinelos escapou do pé. Merda de chinelo. Aaron ja esta indo
embora pelo corredor. Preciso sair daqui. Giro na cadeira e vou mancando atras dele, com um pé de
chinelo apenas.

— Hannah Sheppard — Prendergast me repreende e sou obrigada a voltar para pegar o chinelo. E o
meu estojo. E a minha calculadora. E a minha garrafa d’agua.

Vou arrastando o chinelo pelo corredor, tentando calca-lo, porque se eu me abaixar para fazer isso
nunca mais vou conseguir levantar, enquanto procuro por ele em meio a multidao...

Nenhum sinal do Aaron, somente da minha mde, parada na frente da escola, esperando para me levar
para casa.



AARON

Estou andando devagar. Bem devagar. Estou andando tdo devagar que Gideon e Anj ja chegaram ao final
da rua antes mesmo de eu ter alcancado metade da subida. Eles se cansam de me esperar, ddao meia-volta
e vém me encontrar na metade do caminho.

— O que deu em vocé? Foi s6 uma prova de matematica — diz Gideon, mas percebo a cara que Anj
faz para ele. Nao contei para eles o que aconteceu no fim de semana (cabe a Hannah contar sobre Jay e o
bebé), mas Anj sentiu falta da Hannah antes da prova e sabe que nao é um bom sinal.

Um carro passa e todos nos observamos calados quando a mde da Hannah desacelera no fim da
subida e entra na rua principal.

— Ela poderia ter oferecido uma carona, pelo menos — resmunga Gideon, e sai se arrastando subida
acima com Anj novamente. Permaneco parado por um segundo, contendo a frustracdo, antes de ir atras
deles.



Quarta-feira, 9 de junho

HANNAH

Surpresa, surpresa. Estou acordada. E tarde da noite (ou madrugada, se vocé preferir) e todos estio
dormindo, menos eu. E estou com vontade de fazer xixi. Sigo apressada pelo corredor e entro no
banheiro. Escuto um barulho com a descarga e levo um susto quando saio do banheiro e vejo uma sombra
no corredor. Instintivamente, saio dando tapas, acertando seja la quem estiver no meu caminho. Minha
boca esta pronta para gritar...

Shh, Han!

E o Jay.

— O que vocé esta fazendo aqui? — sussurro, mas ele balanca a cabeca e me leva de volta para o
meu quarto, onde dou uma cotovelada em seu brago e recuo um passo para encara-lo. Ele parece agitado,
os olhos estdo menores em seu rosto cansado, e ele nao faz a barba desde sabado. Nesta mesma época,
nove meses atras, eu estaria morrendo de vontade de me aproximar um pouco mais e tocar sua barba por
fazer. Todas as partes do meu corpo estariam ansiando por chegar perto o suficiente para erguer o rosto
até o seu, para sentir a promessa do que poderia acontecer antes de a minha boca tocar a sua. Eu seria
capaz de tudo para fazer com que ele me notasse. Agora s6 estou com vontade de soca-lo. Varias vezes.

— Preciso ir.

— O Robert ndo sabe que vocé esta aqui, entdao? — digo, cruzando os bragos, pois sei que o meu
sutia horrendo de gravida esta aparecendo pelo decote da camisola. Tento esconder.

Quando ergo os olhos, pego Jay me observando e vejo uma sombra do garoto por quem me apaixonei.
Mesmo assim, ainda quero dar um soco nele.

— Eu queria te ver — ele diz, me surpreendendo com a proximidade. Ndo ficamos sozinhos desde
que ele voltou para casa. Todas as conversas aconteceram desconfortavelmente na presenca de um dos
nossos pais, nos dois tentando desesperadamente passar por cima dos detalhes do que aconteceu.

Jay avanca devagar e pousa as maos sobre meus ombros, e o sinto me virando na direcao da luz que
penetra através da fresta da cortina. Ele me olha tdo perto que meu lado romantico sonharia com ele se
inclinando para um beijo, como se eu fosse a pessoa que ele mais desejasse neste mundo.

O meu lado gordo, gravido e sempre decepcionado ndo sonha com isso ao lembrar o resultado do
beijo que Jay me deu. Mas pelo menos esse lado ndo quer dar uns socos nele.

— Eundo sabia — ele diz, baixinho.

— O que? Sera que da para vocé comecar a dizer coisa com coisa?

— Que eu fui, sabe... o seu...

Ah. Isso. Encolho os ombros.

— Primeiro. Sim.




— Mas voceé foi tdo...

— Maravilhosa? — Dou uma risadinha e ele balanca a cabeca, rindo baixo.

— Vocé é impossivel. — Jay olha para mim; esta sério novamente. — Pelo modo como vocé falava,
eu simplesmente achei... Mas se eu soubesse...

Nao importa. Sei que esta tudo ferrado. A minha vida. A dele. Mas aquela noite com ele foi algo que
eu queria. Ndao que eu quisesse acabar assim, obviamente. Jay ainda esta com as maos em meus ombros e
eu tento imaginar o que ele veio dizer — sera que € s0 iss0?

— Merda. — Ele tira as maos, comprime os olhos e esfrega o rosto. — Hannah. Preciso ir embora.

— Vocé ja disse isso.

— Preciso voltar para Warwick.

— O quée? Quando? — Meu cérebro nao consegue processar a informacao.

— Amanha.

Ndo consigo encontrar as palavras certas para expressar meus sentimentos.

— Vai emboral

— Me deixa explicar...

— Nao tem nada para explicar. Vocé esta fugindo! — Eu o empurro na direcao da porta.

— Nao estou fugindo, ndo dessa vez. Minha presenca aqui ndao esta ajudando ninguém. Minhas provas
comecam depois de amanhd, e de que vai adiantar se eu nao passar de ano?

Paro, dando um tempo para processar. Mas ele ndo para de tentar me convencer.

— De que vai adiantar para o bebé? — Isso foi a coisa mais errada que ele poderia ter dito.

Pego 0 objeto mais proximo que consigo encontrar — um fichario com as anotagcoes de biologia — e
bato nele.

— Nado venha me dizer o que é bom para o bebé agora! Vocé teve meses para fazer o que era certo.
— Bato nele outra vez. Com mais forca. — Meses! — Estou gritando e ele tenta desesperadamente me
calar, pois é muito covarde para enfrentar seu pai se ele acordar.

— Hannah... para... ai!

Balanco o fichario outra vez. As argolas se abrem e folhas de papel se espalham pelo chao.

— Vai embora! — Uso a pasta meio vazia para obriga-lo a sair, enquanto nossos pais saem do quarto
deles. Continuo batendo em Jay até o topo da escada, onde ele se vira e desce correndo, parando na
metade do caminho.

— Eu queria te falar pessoalmente! — ele grita para mim. — Isso ndo conta alguma coisa?

— Nao, isso ndo conta nada! — Jogo o fichario nele e acerto seu ombro.

Isso ndo conta absolutamente nada.

AARON

Quando acordo, tem uma carta em cima da mesa. Nao esta selada, e, de qualquer maneira, o carteiro
ainda ndo passou. Pego e viro o envelope.

— Normalmente as pessoas abrem para descobrir o que tem dentro — diz o meu pai do seu lugar, no
balcao.



— S6 estou testando meu poder de premonicao. — Mas na verdade ndao faco a menor ideia de quem
pode ter deixado isso na minha casa. Enfio o dedo num canto, rasgo o envelope. Tem outro envelope
dentro com um post-it na frente. Tiro o post-it e vejo que o segundo envelope esta enderecado a Hannah.

Aaron,

Sei que voce ndo gosta de mim. Apenas entenda que nao
foi sempre assim. E eu nao estou fugindo. Volto assim que
terminarem as provas. Ja que voce € o unico que estara por
perto, sera que daria para entregar a outra carta para a H
depois que o bebé nascer?

Sei que é pedir muito.

Obrigado.
J
P.S. Cuide dela. Como se eu precisasse pedir.

Seguro o envelope fechado em uma mao e bato com ele em cima da mesa, pensativo.

HANNAH

A culpa é do Jay por estarmos tao atrasadas. Ele perturbou o sono da minha mae e do Robert, fazendo os
dois perderem a hora. Minha mde esta tdo agitada para me levar para a prova que atravessou um sinal
amarelo-quase-vermelho e passou os trés minutos seguintes com medo de ter levado uma multa. Eu me
remexo no espaco apertado do banco do passageiro, tentando atenuar a dor nas costas, e falo para ela nao
se preocupar, que um monte de gente faz isso todos os dias e nunca é pega — ela seria muito azarada de
ser multada na unica vez em que fez isso. Quando ela murmura algo sobre ser a mulher mais azarada que
ela conhece, fico calada.

Entdo eu dou azar, é isso?

Meu cinto de seguranca esta solto e eu des¢co assim que o carro para. A porta bate atras de mim,
cortando minha mae, que me chama.



AARON

Estou enrolando perto da porta da sala, esperando, quando escuto um estalo nas portas do corredor e vejo
Hannah entrando.
— Aaron, entre, por favor. — O sr. Dhupam sai e me apressa.

HANNAH

Estou me sentindo extremamente incomodada. Senti um pouco de dor nas costas quando acordei e, agora
que estou sentada na carteira, esta pior do que no carro. Talvez seja o nervosismo. Ou a noite
maldormida. Acho que vi o Aaron esperando por mim, mas estou com dificuldade de me concentrar em
outra coisa que nao seja minha dor nas costas. Escuto o aviso para virarmos as provas e dou uma olhada
na lista de exercicios. Parece estar muito dificil. Merda. Preciso tentar.

Minhas costas estdo me matando.

Nao consigo nem entender as perguntas. Talvez eu ndo devesse ter jogado no Jay os resumos de
biologia, uma vez que precisaria deles para dar uma ultima olhadinha hoje cedo.

Por que as minhas costas doem tanto? Acho que dormi de mau jeito ou algo assim.

Concentre-se, Hannah. Vocé precisa tirar uma nota boa hoje.

Estou tentando me ajeitar e me concentrar em uma das questoes pelo menos, mas esta dificil porque
ELAS NAO FAZEM SENTIDO.

Eu me remexo na cadeira, mas nao ajuda. Dou uma olhada em Aaron e vejo que ele esta terminando a
primeira folha e agora esta lendo a seguinte. Observo-o erguer o canto esquerdo superior do papel
enquanto 1€ entre o dedo indicador e o polegar.

Merda. Isso doéi. Esfrego as costas. Estou imaginando se distendi um musculo sentando torta quando
sinto algo molhado entre as pernas.

Meu Deus. Nem preciso olhar para baixo para saber do que se trata. Ondas de dores nas costas e me
molhar s6 podem significar uma coisa: estou em trabalho de parto.

O sr. Dhupam se aproxima com mais algumas folhas quando vé minha mao erguida.

— A minha bolsa estourou — sussurro para ele, tentando ndo me apavorar. Estou nos tltimos dias da
gestacdo, mas todo mundo me disse que o primeiro bebé costuma atrasar umas duas semanas, e nao estou
me sentindo nem um pouco preparada. Isso pode até ser totalmente normal, supostamente é assim que
acontece, ndo ha com que se preocupar, mas eu me sentiria muito mais segura se estivesse em um
hospital, cercada de enfermeiras, em vez de em uma sala de aula lotada de adolescentes nervosos,
fazendo prova.

— Vocé estd bem? — E ele. Aaron. Ele estd agachado ao meu lado, com a mdo sobre as minhas
costas, como se nem tivesse notado o siléncio entre nos. Sinto vontade de chorar de alivio. S6 que, ei!
Estou em trabalho de parto. Chorar de alivio ndo é uma prioridade agora.

— Acho que chegou a hora — respondo, e nos entreolhamos. Ja ensaiamos para este momento.

— Meu pai vai levar a gente — ele diz sem hesitar. — Vamos.



Aaron me ajuda a levantar e me guia pelo corredor. Eu ndo tinha percebido como minhas costas
estavam doendo até ficar em pé, e olho para as marcas molhadas que estou deixando no chdo. Anj tenta
enlouquecidamente chamar minha atencdo, mas me pega bem no meio de uma pontada e tudo o que
consigo € responder com um leve aceno. Espero que ela ndao pense que fui indelicada. Ougo sussurros por
onde passo, e o sr. Dhupam pede desesperadamente por siléncio.

Aaron pede para um garoto que esta andando pela secretaria para ir chamar o pai dele na sala dos
professores, e eu ligo para minha mae do telefone de Aaron. E dai se eu estou brava com ela? Ela ainda é
a minha mde e eu ainda quero que ela esteja 1a. Cai na caixa postal. Nao acho certo deixar recado, por
isso tento Robert.

— Al6?

— Oi, Robert. Sou eu, a Hannah.

— De quem é este telefone? Pensei que vocé estivesse fazendo prova. Esta tudo bem? — Percebo
que ele esta no viva-voz do carro.

— Hum... Acho que entrei em trabalho de parto.

— O que?

— A minha bolsa estourou durante a prova de biologia. — Ele comeca a soltar um monte de
palavroes do outro lado da linha e praticamente tenho de gritar para ele pegar minha mala da
maternidade, que esta no quarto do bebé. — Vocé pode ligar para a minha mae?

— Vou busca-la. Ou... — Uma pausa se segue, entdo. — Acho que o Jay ainda ndo foi embora. Ele
poderia...

Sei que ele esta pensando que Jay poderia pegar minha mae no caminho do hospital.

— Nao quero o Jay — digo, olhando para Aaron, que esta mordendo os cantos do polegar enquanto
me observa. — O Aaron esta comigo.

Outra pausa.

— Tudo bem. Nos vemos daqui a pouco.

— Nao se preocupe, Robert. Estou bem. As contragoes ndo doem tanto assim.

Quando chegamos ao hospital, ja estou achando que as contracdes doem um montao.

AARON

Hannah esta se comportando como se estivesse calma, mas da para perceber que esta apavorada, mesmo
agora que ja esta plugada em um monitor, para onde ela olha fixamente, como se estivesse assistindo a um
episadio de EastEnders.

— Han?

— Ha? — Ela olha para mim, de volta para os batimentos cardiacos do bebé e de volta para mim.

— Quando a sua mae chegar, vou ligar para o meu pai e perguntar se ele pode vir me buscar depois
do almoco. — Ela parece confusa. — Antes de as aulas da tarde comecarem.

Ela fecha os olhos e franze o cenho. Isso foi uma contracao. Ela tem ficado calada e franzido o cenho
a cada cinco minutos desde que chegamos. Eu aguardo.

— Vocé poderia ficar?



— Onde, na sala de espera? Tenho certeza que... — Ela esta chacoalhando a cabeca.

— Comigo. Por favor?

Nao sei o que dizer. Nunca falamos sobre eu ficar aqui na hora do parto — era para ser a mae dela, a
Paula, que acabei de descobrir que tinha confiscado o telefone da filha para que ela ndo pudesse falar
Ccomigo...

— Sua mae vai chegar logo...

— Ela vai ter de entender. Eu preciso de vocé.

Olho para Hannah por um tempo. Ela parece determinada — e vulneravel. Lembro do recado no post-
it do Jay: Cuide dela. Estou em pé ao lado da cama, me inclino para lhe dar um beijo no rosto e encosto
minha testa na sua. Jay estava certo: ele nem precisava ter me pedido.

— Eu quero ficar aqui. — Tanto que nem consigo encontrar as palavras certas. — Se vocé quer que
eu fique, entdo eu vou ficar.

Seu rosto se contorce novamente e ela assente.

— Mas fique ao norte, ta? — diz ela, entredentes.

— Fiz o curso de pré-natal, lembra? Nao preciso da reprise ao vivo. — Apesar do desconforto, ela
ri.

HANNAH

Estou em um mundo de dor. As contrages sao insuportaveis. Nao tem nada que eu possa fazer para me
sentir mais confortavel. Se mais uma pessoa me disser que ndao vai demorar muito agora, vou arrancar a
cabeca dela. Sete centimetros de dilatacdo ndo é nada. Eu gostaria de abrir sete centimetros de
dilatacdo neles sé para ver se concordam. Nao, eu nao quero comer, porra — se fizer isso, ndo poderei
cerrar os dentes por um segundo. Se Aaron tentar acariciar meu cabelo mais uma vez, juro que vou
quebrar cada um dos seus dedos. Quero ficar sozinha, mas ndo muito sozinha. Fiquei brava quando Aaron
foi arrumar algo para comer e mais brava ainda quando ele trouxe uns petiscos para minha mde e para
Robert, porque eu queria ficar em paz um pouco. Ja andei, me agachei, pulei sentada em cima de uma
bola esttpida, ajoelhei de quatro e deitei de lado, mas NADA FAZ COM QUE EU ME SINTA MELHOR.



Quinta-feira, 10 de junho
3h07

HANNAH

Esta a maior barulheira ao meu redor. Minha mae esta chorando e Robert esta abracando-a e apertando
meu ombro. A enfermeira esta dizendo que fui muito bem e que eu sou uma boa menina, e parece que
meus olhos triplicaram de tamanho de tanto fazer forca.

Ouco um gritinho que parece um lamento, vindo de algum lugar no quarto, e reconheco que é do meu
bebé. Nao sei se é menino ou menina — eles me mostraram as partes baixas, mas estou cansada e confusa
e ndo sabia direito o que estava vendo. Alguém esta me aplicando uma injecao para fazer os cuidados do
pos-parto, o que é algo que eu ndo quero ver. Parece que tem um exército de gente de uniforme rosa —
sera que é para disfarcar todo o sangue? Tem mais sangue do que eu pensei que teria...

Meus olhos ardem por causa do suor, e parece que os musculos dos meus bracos e pernas foram
sugados e substituidos por gelatina.

— Aaron?

— Estou aqui. — Ele esta. Em pé ao lado da minha cabeca, sua mao repousando suavemente sobre
meus cabelos encharcados de suor. — Vocé esta bem?

— Onde esta o bebé?

— Eles estdo medindo e fazendo umas outras coisas. — Ele aponta para um amontoado de gente perto
de uma incubadora. — Pesando, vendo se esta tudo certo, tirando as digitais.

— E menino ou menina? — pergunto num Sussurro, pois Nio quero que ninguém perceba que eu ndo
sei.

— ErT, ndo vi e eles ndo estdo falando muito.

— Ele esta bem, nao esta?

— Sim. Com certeza esta bem. Ninguém parece preocupado, tirando vocé. FF, ta?

Sorrio para o seu “fica fria”. Aaron nunca usa letras quando pode usar palavras. Ele esta olhando
para mim de um jeito esquisito.

— O que foi?

— Nada.

— Mamde, vocé esta pronta para segurar o seu bebé? — A enfermeira, que pode ou ndao se chamar
Nicky, pega alguma coisa enrolada em uma toalha branca. Ela esta segurando o meu bebé e entdo o
coloca sobre o meu peito.

MEU DEUS, ESTE E O MEU BEBE! EU TENHO UM BEBE. ISSO E MUITO LOUCO.

Parece que o meu rosto vai partir ao meio de tanto sorrir. Ndo estou nem ai se essa pessoazinha é
roxa e tem uma cara engracada — ele? ela? é INCRIVEL.



— Que nome vocé vai dar a ela?

Ela. Nicky acabou de dizer “ela”. Eu tenho uma menininha. Uma MENININHA!!! Quero gritar de
alegria. Eu tenho uma filha. EU SOU MAE.

— Hannah?

Olho para minha mde e Robert, que observam por cima do meu ombro o bebé sobre o meu peito.
Sinto a mao do Aaron acariciando meu cabelo do jeito que tem feito ha mais de doze horas. Olho para o
bebé, s6 mais um pouquinho, em seguida para Aaron e sorrio.

— Como ela vai se chamar? — ele pergunta.

Baixo os olhos para o meu bebé, vejo seus dedinhos se abrirem e observo Aaron encaixar o dedo
minimo na maozinha dela. Faco carinho em seu rosto e ela se mexe quando a toco. Veja a pessoazinha
incrivel que eu fiz! Penso em toda a encrenca que ela causou, na dor de cabega, nas mentiras, na trai¢ao.
Mas ela ndao causou nada disso, ndo é mesmo? Ndo essa pessoazinha. Sua vida esta comecando do zero.
Do mesmo jeito que a do Aaron recomecou.

Olho para ele e sorrio, entdo de volta para o meu bebé. O nome dela sera em homenagem a pessoa
mais importante da vida dela. A pessoa mais importante da minha vida.

— Ela vai se chamar Tyler. Bebé Ty.

AARON

Olho fixamente para Hannah.
Uma vez Neville me disse que eu precisava fazer algo importante. Acho que eu fiz.
— Pegue. — Ela ergue o bebé para mim. — Segure a sua filha de mentirinha.
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