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Discurso de um homem trans, um corpo não binário,

na Escola da Causa Freudiana em Paris



Para Judith Butler



E� �� �� �������� �� ����, fui convidado ao Palais des Congrès de Paris

para falar aos 3500 psicanalistas ali reunidos durante as jornadas

internacionais da Escola da Causa Freudiana sobre o tema “Mulheres na

psicanálise”. Meu discurso provocou um terremoto. Quando perguntei se

havia na sala algum ou alguma psicanalista homossexual, trans ou de

gênero não binário, fez-se um silêncio pesado, rompido apenas por

algumas risadinhas nervosas. Quando pedi às instituições psicanalíticas que

assumissem sua responsabilidade diante da atual transformação da

epistemologia sexual e de gênero, metade da sala riu, enquanto outros

reagiram com gritos ou me pedindo para sair. Uma mulher declarou, alto

o su�ciente para que eu pudesse ouvir da tribuna: “Não deveríamos

permitir que ele falasse, ele é Hitler”. A outra metade da sala a aplaudiu.

Os organizadores me avisaram que eu havia estourado meu tempo; tentei

me apressar, pulando alguns parágrafos, mas não consegui ler mais do que

um quarto do discurso que havia preparado.

Nos dias seguintes à conferência, as associações psicanalíticas entraram

em guerra. A Escola da Causa Freudiana se dividiu, as posições a favor ou

contra se aguçaram. A palestra, �lmada por dezenas de telefones celulares,

foi publicada na internet; f ragmentos da minha fala foram transcritos e

depois traduzidos para o espanhol, italiano e inglês sem que ninguém me

solicitasse o texto original, e veiculados na rede sem nenhum cuidado com



a exatidão das palavras ou a qualidade das traduções. Foi assim que versões

aproximadas do discurso circularam na Argentina, na Colômbia, na

Alemanha, na Espanha e na França, por exemplo. A �m de ampliar o

debate, quero hoje publicar o texto na íntegra, tal qual gostaria de tê-lo

compartilhado com a assembleia de psicanalistas.



C���� �������� � ����� �������� da Escola da Causa Freudiana, e não sei

se vale a pena aqui saudar igualmente todos aqueles que não são nem

senhoras nem senhores, pois duvido que haja nesta sala quem tenha

renunciado legal e publicamente à diferença sexual e tenha sido aceito

como psicanalista de pleno direito depois de concluir com sucesso o

processo que vocês chamam de “o passe”, que os autoriza a se tornarem

analistas. Falo aqui de um psicanalista trans, ou não binário. Se ele existir,

gostaria de saudar esse querido mutante de maneira ainda mais calorosa.

Tenho a honra de me apresentar diante desta academia para lhes fazer

um relato sobre a minha vida como homem trans.

Não sei se poderei fornecer dados que as senhoras e os senhores

acadêmicos e psicanalistas já não conheçam de primeira mão,

considerando que vivem, como eu, em um regime de diferença sexual.

Assim, é muito provável que já tenham constatado por si próprios, de um

lado ou de outro da fronteira entre os sexos, a quase totalidade do que lhes

posso dizer. Embora provavelmente se considerem homens e mulheres

naturais, tal suposição os impediu de observar, de uma distância saudável,

o dispositivo político no qual estão inscritos. Perdoem-me se, no relato que

lhes vou fazer, eu não tomar a masculinidade e a feminilidade como fatos

naturais. Fiquem tranquilos, não peço que abdiquem de suas crenças —



pois trata-se de crenças — para me ouvir. Apenas ouçam o que tenho a

dizer e, depois, se puderem, voltem para suas vidas “naturalizadas”.

A título de apresentação, e uma vez que estou diante de um grupo de

3500 psicanalistas e me sinto um pouco solitário neste lado do palco,

permitam-me recorrer e me abrigar nos ombros do mestre de todas as

metamorfoses, o melhor analista dos excessos que se escondem por trás da

fachada da razão cientí�ca e da loucura que atende pelo nome comum de

saúde mental: Franz Kaf ka.

Em 1917, Kaf ka escreveu “Um relatório para uma Academia”. O texto é

narrado por um macaco que, depois de aprender a linguagem dos

humanos, se apresenta diante de uma academia das mais altas autoridades

cientí�cas para explicar o que a evolução humana representou para ele. O

macaco, que diz se chamar Pedro Vermelho, conta como foi capturado em

uma expedição de caça organizada pela �rma Hagenbeck na Costa do

Ouro, depois transportado para a Europa em um barco, levado a um circo

animal, e como em seguida conseguiu tornar-se um homem. Pedro

Vermelho explica que, para dominar a linguagem dos humanos e entrar na

sociedade europeia de seu tempo, teve de esquecer sua vida de macaco. E

que, para suportar esse esquecimento e a violência da sociedade dos

homens, tornou-se alcoólatra. Todavia, o mais interessante no monólogo

de Pedro Vermelho é que Kaf ka não apresenta seu processo de

humanização como uma história de emancipação ou de libertação da sua

condição de animal, mas como uma crítica ao humanismo colonial

europeu e suas taxonomias antropológicas. Uma vez capturado, o macaco

diz não ter tido escolha: se não quisesse morrer trancado numa jaula, teria

de passar à “jaula” da subjetividade humana.

Da mesma forma que o macaco Pedro Vermelho se expressou diante

dos cientistas, eu hoje me dirijo às senhoras e aos senhores, acadêmicos da



psicanálise, a partir da minha “jaula” de homem trans. Eu, um corpo

marcado pelo discurso médico e jurídico como “transexual”, caracterizado

na maior parte dos diagnósticos psicanalíticos como sujeito de uma

“metamorfose impossível”, situado, segundo a teoria prevalente, para além

da neurose, na própria borda da psicose, incapaz, segundo vocês, de

resolver corretamente um complexo de Édipo, ou tendo sucumbido à

inveja do pênis. Pois bem, é a partir dessa posição de doente mental onde

me recolocam que me dirijo às senhoras e aos senhores, como um

macaco-humano de uma nova era. Eu sou o monstro que vos fala. O

monstro que foi construído pelos seus discursos e práticas clínicas. Eu sou

o monstro que se levanta do divã e toma a palavra, não tanto como

paciente, mas como cidadão, como um igual monstruoso.

Eu, um corpo trans, um corpo não binário, a quem nem a medicina,

nem o direito, nem a psicanálise, nem a psiquiatria reconhecem o direito

de falar sobre minha própria condição na qualidade de especialista, ou de

produzir um discurso ou uma forma de conhecimento sobre mim mesmo,

aprendi, como Pedro Vermelho, a língua de Freud e de Lacan, do

patriarcado colonial, a língua de todos os que estão presentes nesta sala, e

a quem agora me dirijo.

Talvez vocês se espantem que eu recorra a um conto de Kaf ka para

fazer isso, mas este colóquio me parece mais próximo da época do autor

de A metamorfose que da nossa. As senhoras e os senhores organizaram um

encontro para falar das “mulheres na psicanálise” em 2019 como se

estivéssemos ainda em 1917, como se esse tipo particular de animal que

chamam de “mulheres”, de forma condescendente e naturalizada, ainda

não tivesse adquirido pleno reconhecimento como sujeito político, como

se as mulheres fossem apêndices ou notas de rodapé, criaturas estranhas e

exóticas sobre as quais é imperativo re�etir de tempos em tempos, em



colóquios ou mesas-redondas. Seria preciso antes organizar um encontro

sobre “homens brancos heterossexuais e burgueses na psicanálise”, porque

a maior parte dos textos e práticas psicanalíticas giram em torno do poder

discursivo e político desse tipo de animal: um animal necropolítico1 que

vocês tendem a confundir com o “humano universal”, e que permanece,

até o presente, o sujeito da enunciação central nos discursos e nas

instituições psicanalíticas da modernidade colonial.

Não tenho, por outro lado, muita coisa a declarar sobre as “mulheres na

psicanálise”, senão que sou, como Pedro Vermelho, um transfugitivo. Um

dia fui “uma mulher na psicanálise”. Recebi a designação do sexo feminino

e, assim como o macaco mutante, me desvencilhei dessa “jaula” estreita

para entrar em outra — mas ao menos, dessa vez, por minha própria

iniciativa.

Falo hoje a partir dessa jaula escolhida e redesenhada do “homem

trans”, do “corpo de gênero não binário”. Alguns dirão que se trata

sempre de uma jaula política: em todo caso é uma jaula melhor que a dos

“homens e das mulheres”, uma vez que tem o mérito de reconhecer sua

condição de jaula.

Faz mais de seis anos que abandonei o estatuto jurídico e político de

mulher. Um tempo talvez curto para quem está instalado no conforto

ensurdecedor da identidade normativa, mas in�nitamente longo quando

tudo que foi aprendido na infância deve ser desaprendido, quando novas

barreiras administrativas e políticas — invisíveis, mas e�cazes — se erguem

e a vida cotidiana se torna uma corrida de obstáculos. Seis anos da vida

adulta de uma pessoa trans assumem então a qualidade que têm para um

bebê nos primeiros meses de vida, quando as cores aparecem diante de

seus olhos e as formas ganham um volume que as mãos podem pela

primeira vez agarrar, quando a garganta, até então unicamente capaz de



gritos guturais, e os lábios, até então feitos unicamente para mamar,

articulam pela primeira vez uma palavra. Evoco o prazer da aprendizagem

infantil porque um prazer semelhante surge da apropriação de uma nova

voz e de um novo nome, da exploração do mundo para além da jaula da

masculinidade e da feminilidade que acompanha o processo de transição.

Esse tempo cronologicamente curto torna-se muito longo quando

viajamos pelo mundo, quando estamos em evidência na mídia como

trending topic “trans”; e quando, na verdade, estamos sozinhos, nos

momentos em que precisamos nos apresentar ao psiquiatra, ao guarda de

fronteira, ao médico ou ao juiz.

Para satisfazer a vontade de vocês de saber mais sobre a minha

“transição” — algo que faço com alegria, embora com certas reservas —,

irei expor nestes parágrafos o �o condutor pelo qual um indivíduo que

viveu como mulher até os 38 anos começou primeiro por se de�nir como

pessoa de gênero não binário e em seguida se incorporou ao mundo dos

homens, sem no entanto se instalar completamente nesse gênero — pois

para ser verdadeiramente reconhecido como homem, eu deveria calar-me

e fundir-me no magma naturalizado da masculinidade, sem jamais revelar

minha história dissidente nem meu passado político. Convém acrescentar

que eu não poderia lhes dizer as trivialidades que virão a seguir se não

estivesse totalmente seguro de mim mesmo, se minha posição como

pessoa trans não tivesse sido a�rmada de maneira incontestável em todos

os grandes espetáculos digitais do mundo civilizado. Desde 16 de

novembro de 2016 disponho de um passaporte com nome e sexo

masculino, e não existem mais obstáculos administrativos para minha

liberdade de movimentos nem à minha liberdade de tomar a palavra.

Ao nascer, atribuíram-me o gênero feminino, em uma cidade católica da

Espanha ainda franquista. Os dados foram lançados. As meninas não



estavam autorizadas a fazer a maior parte das coisas que os meninos

faziam. Esperava-se de mim que cumprisse um trabalho de gênero e de

reprodução sexual e�caz e silencioso. Eu deveria me tornar uma namorada

gentil e heterossexual, uma boa esposa e mãe, uma mulher discreta. Cresci

ouvindo histórias de jovens violentadas, de mulheres que iam a Londres

para fazer abortos, de amigas eternamente celibatárias que viviam juntas

sem jamais a�rmar sua sexualidade em público — “as sapatões”, como

meu pai as chamava, com desprezo. Eu estava num beco sem saída. Se

tivessem me pregado no chão, isso não teria reduzido meu espaço de ação.

Por que as coisas eram assim? O que havia no meu corpo de criança que

permitia predizer toda a minha vida? Mesmo arranhando a pele até

sangrar, não era possível encontrar uma explicação. Mesmo batendo a

cabeça contra os grilhões do gênero até parti-los em dois, não era possível

descobrir a razão.

Seria igualmente impossível explicar o paradoxo que exigia que as

mulheres, assujeitadas, violentadas, assassinadas, amassem e consagrassem

a vida a seus opressores, os homens heterossexuais. Não vi nenhuma saída,

ainda que fosse preciso encontrar uma: sentia que, por estar encurralada

entre dois muros, o da masculinidade e o da feminilidade, acabaria

inevitavelmente morrendo. Como eu era uma criança tranquila, que

gostava de �car no quarto sem fazer barulho, meus pais concluíram que

eu seria um corpo particularmente dócil e receptivo a uma boa educação.

Mas resisti a essa domesticação, sobrevivi a esse processo sistemático de

aniquilação da minha potência vital que se organizou em torno de mim

durante toda a minha infância e adolescência.

Não devo essa força que me permitiu sobreviver nem à psicanálise nem

à psicologia, mas, pelo contrário, aos livros feministas, punks, antirracistas

e lésbicos. Eu não era exatamente uma pessoa sociável, e os livros foram



para mim autênticos guias no deserto do fanatismo da diferença sexual —

livros que, como as obras de Giordano Bruno ou de Galileu Galilei que

puseram �m ao geocentrismo, haviam sido escritos para pôr �m à

convicção psicanalítica segundo a qual desa�ar o binarismo equivalia a

penetrar no domínio da psicose. Lembro-me da primeira vez que vi, numa

loja em Madri, uma tradução espanhola de O corpo lésbico, de Monique

Wittig, uma edição da Pre-Textos de 1977. Lembro-me da capa rosa e das

páginas precocemente amareladas. Como se o título não fosse su�ciente

por si mesmo, um parágrafo do livro era reproduzido na capa: “o corpo

lésbico, a secreção, a baba, a saliva, o muco, as lágrimas, o cerume, a urina,

as nádegas, os excrementos, o sangue, a linfa, a gosma, a água…”. Ao

comprá-lo, tentei esconder a capa do vendedor, incapaz de assumir a

vergonha que em 1987 representava querer comprar um livro intitulado O

corpo lésbico. Lembro que o livreiro me olhou com desprezo, mas também

com alívio, porque en�m conseguira se desfazer de uma obra que, como

um recipiente perfurado do qual escorria um líquido infecto, havia sujado

suas prateleiras. O livro me custou 280 pesetas. Seu verdadeiro valor para

mim é incalculável. Para descobrir os outros livros que me conduziriam ao

lugar onde estou hoje, tive que viajar, aprender outras línguas: assim

encontrei Sappho et Socrate, de Magnus Hirschfeld; Orlando, de Virginia

Woolf; Voir une femme, de Annemarie Schwarzenbach; Le Rapport contre la

normalité: du Front homosexuel d’action révolutionnaire e Le Désir homosexuel,

de Guy Hocquenghem; L’Homme féminin, de Joanna Russ; Alchimie du corps,

de Loren Cameron; Dans ma chambre, de Guillaume Dustan; bem como as

revistas de Lou Sullivan, os romances de Kathy Acker, a releitura feminista

da história das ciências, de Londa Schiebinger, Donna Haraway e Anne

Fausto-Sterling, os textos teóricos de Gayle Rubin, Susan Sontag, Judith

Butler, Teresa de Lauretis, Eve K. Sedgwick, Jack Halberstam, Sandy Stone



e Karen Barad. Graças a todas essas leituras, aprendi a ver a beleza para

além da lei do gênero. Fui amparada por esses livros e, como um fugitivo,

corri como se tivesse fogo nos calcanhares, e continuo a correr, ainda hoje,

para escapar da servidão do regime binário da diferença sexual. Foi graças

a esses livros heréticos que sobrevivi e consegui, o que é ainda mais

importante, imaginar uma saída.

Pois bem, como no circo do regime binário heteropatriarcal as mulheres

desempenham ora o papel da bela, ora o da vítima, e como eu não era

nem me sentia capaz de ser nem uma nem outra, decidi deixar de ser

mulher. Por que o abandono da feminilidade não pode se tornar uma

estratégia fundamental do feminismo? Essa foi uma admirável associação

de ideias, clara e distinta, que deve ter ocorrido em alguma parte do meu

útero, já que se diz das mulheres que a sua única parte criativa é o útero.

Do meu útero rebelde e não reprodutivo devem ter surgido então todas as

outras estratégias: a raiva que me fez desa�ar a norma, o gosto pela

desobediência… Assim como as crianças repetem sem cessar os gestos que

lhes proporcionam prazer e lhes permitem aprender, repeti os gestos que

enfrentavam a norma a �m de encontrar uma saída.

Eu não tinha, contudo, nenhum desejo de me tornar um homem como

os outros. Sua violência e arrogância política não exerciam sobre mim

nenhuma sedução. Não tinha a menor inveja de me tornar isso que as

crianças da burguesia branca chamavam de seres normais ou de boa saúde.

Queria apenas uma saída: não importava qual. Para avançar, para escapar

dessa paródia da diferença sexual, para não ser detida, com as mãos no ar,

acuada nos limites dessa taxonomia. Foi assim que comecei a me injetar

testosterona, cercada por um grupo de amigos que buscavam, eles

também, uma saída. E foi assim que isso que as senhoras e os senhores

chamam “condição feminina” escapou de mim a uma velocidade



alucinante, levando-me mais longe do que eu jamais poderia imaginar.

Repito: estava procurando uma porta de saída.

Receio que aquilo que entendo por “saída” não seja bem compreendido.

Uso essa palavra no sentido mais concreto e mais corrente. Evito com isso

a palavra liberdade, preferindo falar de encontrar uma saída ao regime de

diferença sexual, o que não signi�ca tornar-se imediatamente livre. No que

me concerne, não conheci a liberdade quando era criança na Espanha de

Franco, nem mais tarde quando era lésbica em Nova York, e não conheço

a liberdade tampouco agora que sou, como se diz, um homem trans. Nem

na época nem hoje, não pedi que me “dessem” liberdade. Os poderosos

não cessam de prometer a liberdade, mas como poderiam dar aos

subalternos algo que eles mesmos não conhecem? Paradoxo: aquele que

amarra está tão amarrado quanto aquele em quem as cordas estão

trançadas. E isso é válido também para as senhoras e os senhores,

honoráveis psicanalistas, mestres em desligar e sobretudo em religar o

inconsciente, grandes provedores de promessas de saúde e liberdade.

Ninguém pode dar o que não tem ou o que jamais conheceu. Na verdade,

entre “homens” e “mulheres”, é fácil se deixar iludir pelos velhos clichês da

“libertação” sexual, uma vez que a liberdade está entre nossos valores mais

proeminentes; além disso, o simulacro a que corresponde é o mais

banalizado no domínio do gênero e da sexualidade. Em nossos dias, o

feminismo reformista está na moda, e de mais a mais os homens e

sobretudo as mulheres não hesitam em se a�rmar feministas, não sem

insistir sobre o fato, essencial para eles, de que, por respeito à natureza, as

mulheres devem permanecer mulheres e os homens devem permanecer

homens. Mas de qual natureza eles falam? Da mesma forma, quando um

“homem” assume uma pequena responsabilidade pelo trabalho doméstico,

a sociedade é rápida em evocar um avanço em direção à igualdade dos



sexos e à liberação das mulheres. Esses atos de liberação me fazem rir a tal

ponto que meu peito vibra, como um tambor sobre o qual dançaria uma

centopeia. A liberdade de gênero e sexual não pode ser de forma alguma

uma distribuição mais equitativa da violência, nem uma aceitação mais

pop da opressão. A liberdade é um túnel que se cava com as mãos. A

liberdade é uma porta de saída. A liberdade — como esse novo nome pelo

qual vocês agora me chamam, ou esse rosto vagamente hirsuto que veem

diante de si — é algo que se fabrica.

E minha porta de saída foi, entre outras coisas, a testosterona. Nesse

processo, o hormônio não é de modo algum um �m em si: é um aliado na

tarefa de se inventar outro. Assim, progressivamente, abandonei o quadro

da diferença sexual. O artista Del LaGrace Volcano diz que ser trans é ser

intersexual by design. E foi exatamente isso que aconteceu. À medida que a

testosterona agia sobre meu rosto e meu corpo, minha voz e meus

músculos, �cava cada vez mais difícil manter minha identidade

administrativa de mulher. Aqui começam os problemas para superar as

barreiras. Vivemos imersos na rede política da diferença sexual, e não me

re�ro apenas às questões administrativas, mas a toda uma série de poderes

microscópicos que operam sobre nossos corpos e modelam nossos

comportamentos. Quando compreendi que deixar o regime da diferença

sexual signi�caria deixar a esfera do humano e entrar em um espaço

subalterno, de violência e de controle, �z — como Galileu em sua época,

quando retraçou suas hipóteses heliocêntricas — tudo que era necessário

para continuar a viver o melhor possível e exigir um lugar no regime de

gênero binário.

Designado ao gênero feminino em meu nascimento, e vivendo como

uma mulher supostamente livre, comecei a atravessar um túnel, aceitei o

jugo de me identi�car como transexual e, por consequência, aceitei que



minha condição, meu corpo, minha psique fossem considerados

patológicos, segundo os conhecimentos que as senhoras e os senhores

professam e defendem. Permitam-me dizer, no entanto, que encontrei

nessa condição de aparente assujeitamento mais liberdade do que havia

tido como mulher supostamente livre na sociedade tecnopatriarcal do

início do século ���, se por liberdade se entende sair, vislumbrar um

horizonte, construir um projeto, ter a oportunidade, nem que por breves

instantes, de experimentar um senso radical de comunidade com tudo que

é vivo, com toda a energia, toda a matéria, para além das taxonomias

hierárquicas que a história humana inventou. Se o regime da diferença

sexual pode ser concebido como um arcabouço semiotécnico e cognitivo

que limita nossa percepção, nossa forma de sentir e de amar, a jornada da

transexualidade, por mais tortuosa e desigual que possa parecer, me

permitiu experimentar a vida fora desses limites.

E, por mais paradoxal que isso possa parecer, o túnel em direção à saída

passaria, no meu caso, por uma estrita e acadêmica aprendizagem das

linguagens com as quais meu corpo e minha subjetividade haviam sido

acorrentados. Da mesma forma que o professor de A casa de papel estuda a

arquitetura invisível de um banco para elaborar uma estratégia que lhe

permita não apenas entrar, o que seria relativamente fácil, mas também

sair com o butim, o que seria complexo, estudei a arquitetura cognitiva da

diferença sexual, tendo plena ciência de que seria ainda mais difícil no meu

caso encontrar o butim e fugir com ele. No in�nito labirinto de

instituições em nossa sociedade que lidam com a construção das

“verdades” de gênero e sexualidade, encontrei muitos professores: visitei

uma série de universidades, aprendi a linguagem dos �lósofos, dos

psicanalistas e dos sociólogos, dos médicos e dos historiadores, dos

arquitetos e dos biólogos. Ah, quando é preciso aprender, aprendemos;



quando é preciso encontrar uma saída, somos implacáveis! Controlamo-

nos com o chicote, chicoteando-nos à menor fraqueza. Que progresso!

Que progresso em todos os domínios do conhecimento, no cérebro

estúpido de um simples transexual! E uma vez que os saberes que

permitem descontruir o pensamento dominante entraram nos centros de

produção de conhecimento a partir dos anos 1970, depois da crítica pós-

colonial e da emancipação progressiva dos movimentos feministas,

homossexuais e operários, pude acessar não apenas os discursos

normativos, mas também as numerosas formas subalternas de

conhecimento que reuniam as experiências de resistência, de luta e de

transformação daqueles que, historicamente, haviam sido objeto de

extermínio, de violência e de controle. Estudei as tradições do feminismo

negro e lésbico, a crítica anticolonial e os movimentos pós-marxistas. Toda

essa aprendizagem me deixava feliz. Com um esforço que parecia

excessivo, levando em conta meu suposto estado de doença mental e de

disforia, alcancei a cultura acadêmica de um burguês ocidental. Quando

recebi um diploma de doutorado da universidade de Princeton e vi um

grupo de formandos me aplaudir, percebi que devia ser prudente. Aí está

de novo, a jaula: dourada, dessa vez, mas tão sólida quanto as precedentes.

Meu predecessor, Pedro Vermelho, a�rmava “rastejar entre os arbustos”, e

era exatamente isso que eu estava fazendo: rastejando entre os arbustos

das universidades…

E foi sem dúvida minha condição de “doutor” que simpli�cou a tarefa

— que para a maioria dos transexuais é um calvário — de obter novos

documentos de identidade em uma sociedade binária. Depois de uma série

de visitas a vários psicólogos que poderiam me conferir um certi�cado de

“bom transexual”, o que me permitiria obter meus novos documentos de

identidade, logo compreendi que havia diante de mim duas possibilidades:



de um lado, o ritual farmacológico e psiquiátrico da transexualidade

domesticada, e com ele o anonimato de uma masculinidade normal, e, de

outro, e em oposição aos dois, o espetáculo da escritura política. Não

hesitei. A masculinidade normal e naturalizada não era nada além de uma

nova jaula. Quem nela entra nunca mais sairá. Escolhi. Disse a mim

mesmo: fale publicamente. Não se cale. E então �z do meu corpo, do meu

espírito, da minha monstruosidade, do meu desejo, da minha transição,

um espetáculo público: havia encontrado uma saída. Foi assim que escapei

de meus domesticadores médicos, que se pareciam muito com vocês,

caros acadêmicos e psicanalistas. Digamos que não tive outra via, sempre

assumindo que não se tratava de escolher a liberdade, mas de fabricá-la.

Ainda que eu tenha administrado regularmente a testosterona, só bem

mais tarde fui reconhecido como um homem no plano social. Primeiro, e

mesmo que eu já tivesse um pouco de barba e bigode, os seres binários e a

sociedade heteropatriarcal se obstinavam em me chamar de “senhora”, e o

faziam me olhando com desprezo — muitas vezes, deixavam escapar a

palavra “sapatão” assim que eu lhes dava as costas. Até que um dia, depois

de ter me injetado por três meses com uma dose de 250 miligramas de

testosterona a cada 21 dias, abri a boca e uma voz rouca e áspera saiu da

minha garganta. Fui o primeiro a �car assustado, como se meus órgãos

fonadores estivessem possuídos por uma entidade estranha. Não foi a

masculinidade da voz que me aterrorizou, mas sua diferença em relação à

voz graciosa pela qual todo mundo me reconhecia até então. Logo saí à

rua e comecei a falar com essa voz que era ao mesmo tempo a minha e a

de um outro. Minhas primeiras palavras me �zeram cair de repente na

comunidade dos homens, que me acolheram como nunca antes haviam

feito: “Escutem, é um homem!”. Eu sentia essas palavras como um ferro

que, com o fogo, me marcava enquanto homem, me recebendo �nalmente



na comunidade viril. No primeiro dia, o triunfo foi de curta duração,

porque imediatamente depois minha voz se quebrou e falhou de novo

comigo. Pouco a pouco, essa voz estranha se instalou em mim. É com essa

voz, fabricada, mas biológica, estranha, mas inteiramente minha, que me

dirijo aos caros senhoras e senhores.

Quando iniciei esse processo de transição, precisei de algum tempo para

entender os códigos da masculinidade dominante. E, acreditem ou não,

nada foi tão difícil como me habituar ao fedor e à sujeira dos banheiros

masculinos. Eu �cava atormentado pelo cheiro, pela urina espalhada nos

assentos e em toda parte; apesar de minhas boas intenções, levei semanas

para conseguir superar essa repulsa. Até que compreendi que essa sujeira e

esse fedor correspondiam a uma forma de relação estritamente

homossocial: os homens haviam criado um círculo fétido para caçar as

mulheres. No interior desse círculo, em segredo, eles estavam livres para se

olhar, livres para se tocar, livres para se revolver em seus próprios �uidos,

fora de toda representação heterossexual. Assim como as mulheres vão ao

banheiro para refazer sua máscara de feminilidade, os homens vão ao

banheiro para se esquecer por um instante da sua heterossexualidade e

a�rmar um prazer escondido de estar sozinhos, sem esse estranho alter

ego que são as mulheres das quais devem estar acompanhados socialmente

para exercer uma função reprodutiva e heteroconsensual. Através dessa e

de outras experiências ainda mais fantásticas, que não terei tempo de

enumerar aqui, as coisas começaram a me parecer mais ridículas, mas

também mais complexas e multiformes do que eu poderia imaginar

quando ocupava ainda a posição política de mulher. Por trás das máscaras

da feminilidade e da masculinidade dominantes, por trás da

heteronormatividade, se escondem de fato múltiplas formas de resistência

e de desvio.



Como pessoa trans, a primeira coisa que aprendi foi a caminhar na rua

sendo olhado pelos outros como se fosse um homem. Aprendi a olhar reto

e para o alto em vez de para o lado e para baixo. Aprendi a cruzar o olhar

com outros homens sem baixar os olhos e sem sorrir. Mas, nesse

aprendizado, nada foi tão importante quanto entender que, sendo

supostamente “homem” e “branco” em um mundo patriarco-colonial,

poderia acessar pela primeira vez o privilégio da universalidade. Um lugar

anônimo e tranquilo onde é possível �car na paz mais sagrada. Eu nunca

havia me sentido universal. Era uma mulher, era lésbica, era migrante.

Conheci a alteridade, não a universalidade. Se renunciasse a me a�rmar

publicamente como “trans” e aceitasse ser reconhecido como homem,

poderia abandonar de uma vez por todas o peso da identidade.

Mas por que as senhoras e os senhores estão convencidos, queridos

amigos binários, de que só os subalternos têm uma identidade? Por que

estão convencidos de que só os muçulmanos, os judeus, os gays, as

lésbicas, os trans, os moradores de periferias, os migrantes e os negros têm

uma identidade? Vocês, os normais, os hegemônicos, os psicanalistas

brancos da burguesia, os binários, os patriarco-coloniais, por acaso não

têm identidade? Não existe identidade mais esclerosada e mais rígida do

que a sua identidade invisível. Que a sua universalidade republicana. Sua

identidade leve e anônima é o privilégio da norma sexual, racial e de

gênero. Ou bem todos temos uma identidade ou então não existe

identidade. Ocupamos todos um lugar diversi�cado em uma complexa

rede de relações de poder. Ser marcado com uma identidade signi�ca

simplesmente não ter o poder de nomear sua posição identitária como

universal. Não há universalidade nas narrativas psicanalíticas das quais

vocês falam. As narrativas mítico-psicológicas retomadas por Freud e

elevadas ao grau de ciência por Lacan não são mais do que histórias locais,



histórias do espírito patriarco-colonial europeu, histórias que permitem

legitimar a posição ainda soberana do pai branco sobre qualquer outro

corpo. A psicanálise é um etnocentrismo que não reconhece sua posição

politicamente situada. E não digo isso para me inclinar diante da

etnopsiquiatria: suas hipóteses são igualmente patriarco-coloniais e não

diferem daquelas da psicanálise em termos de naturalização da diferença

sexual.

Como a psicanálise e a psicologia normativas dão um sentido ao

processo de subjetivação de acordo com o regime da diferença sexual, do

gênero binário e heterossexual, toda sexualidade não heterossexual, todo

processo de transição de gênero ou toda identi�cação de gênero não

binária dispara uma proliferação de diagnósticos. Uma das estratégias

fundamentais desse discurso psicanalítico é detectar no desenvolvimento

pré-natal ou infantil do homossexual, ou do “transexual”, ou da pessoa de

sexo não binário, os signos da doença, investigar o traumatismo que

desencadeou a inversão. Alguns nesta sala dirão que, ao me tornar “trans”,

reneguei minha verdadeira natureza feminina. Outros dirão que já havia

em mim uma natureza masculina (descrita em termos genéticos,

endócrinos ou psicológicos) que procurava se expressar. Outros dirão

ainda que são desejos escondidos de meus pais (sempre imaginados como

um casal binário e heterossexual, se possível branco) que terminaram por

se materializar para fazer de mim o que sou hoje. Tudo isso não passa de

simpli�cações grotescas. Não sou de maneira alguma o que vocês

imaginam. Não sei nem mesmo o que sou. Saber o que cada um é não é

mais fácil do que determinar a posição exata de um elétron dentro de um

acelerador de partículas.

Contrariamente ao que pretendem a psiquiatria e a psicanálise

heteropatriarcal e colonial, não houve na minha infância o desejo de ser



um “homem” que pudesse legitimar ou justi�car minha transição. Se eu

estivesse obstinadamente amarrado a isso que vocês chamam de “minhas

origens”, se tivesse seguido apenas as evocações da minha infância,

limitadas pela educação, a punição e o medo, teria sido impossível para

mim realizar o que realizei. Para poder mudar, me impus duas leis, mais

fortes do que todas as regras que a sociedade patriarcal e colonial quis me

inculcar. A primeira delas, que considerei implícita durante todo o meu

processo de transição, foi abolir o terror de ser anormal, semeado no meu

coração ao longo da infância. É necessário detectar, isolar e extrair esse

terror da memória. A segunda lei, um pouco mais difícil de seguir, foi

recusar qualquer simpli�cação. Parar de supor, como fazem as senhoras e

os senhores, que sei o que é um homem e uma mulher, ou um

homossexual e um heterossexual. Libertar meu pensamento desses

grilhões e experimentar, tentar perceber, sentir, nomear, para além da

diferença sexual.

Hoje, vejo com clareza: se não tivesse sido indiferente ao mundo

ordenado e supostamente feliz da norma, se não tivesse sido abandonado

pela minha própria família, se não tivesse preferido minha monstruosidade

à heteronormatividade social, se não tivesse optado pelo meu desvio de

gênero ante a saúde sexual de vocês, eu jamais teria conseguido escapar…

ou, para ser mais preciso, me descolonizar, me desidenti�car, me

desbinarizar. Ao sair da jaula da diferença sexual, conheci a exclusão e a

rejeição da sociedade, mas aceitar a norma teria exigido algo ainda mais

desastroso e doloroso: a destruição da minha potência vital. Na verdade,

tudo isso que me tornei, devo talvez a essa indiferença pela saúde mental

que desenvolvi durante a adolescência, acompanhado pelos livros, naquela

cidade espanhola onde meu futuro parecia ter sido escrito por Deus e mais

tarde traduzido para várias línguas por médicos e psicanalistas.



Minha vida fora do regime da diferença sexual é mais bela do que

qualquer coisa que as senhoras e os senhores poderiam me prometer

como recompensa por aderir à norma. Se aceito o novo jugo do nome

masculino no meio desse túnel em direção à saída, é para mostrar melhor

o so�sma que sustenta todas as identi�cações de gênero. Esse jugo me

aportou igualmente certas vantagens, que aceito de tempos em tempos

como um copo d’água em um deserto político. Aqueles que ignoram

minha condição de pessoa trans me tratam com a prerrogativa e a

deferência com as quais os homens brancos são tratados na sociedade

patriarcal e colonial. Eu poderia sem dúvida aproveitar esses favores

estúpidos, mas para fazê-lo seria preciso que tivesse perdido a memória —

tarefa impossível!

As lembranças da minha vida passada como mulher não apenas não

foram apagadas como restam vivas em meu espírito, de modo que, ao

contrário do que acreditam e preconizam a medicina e a psiquiatria, não

cessei completamente de ser Beatriz para me tornar Paul. Meu corpo vivo

— não diria meu inconsciente ou minha consciência, mas meu corpo vivo,

que engloba tudo em suas constantes mutações e múltiplas evoluções — é

como uma cidade grega onde coexistem, com variados graus de energia,

edifícios trans contemporâneos, uma arquitetura lésbica pós-moderna e

belas casas art déco, mas também velhas casas de campo sob cujas

fundações subsistem ruínas clássicas, animais ou vegetais, substratos

minerais e químicos por vezes invisíveis. Os rastros que a vida passada

deixou na minha memória se tornaram cada vez mais complexos e

conectados, formando um amontoado de forças vivas, de modo que é

impossível dizer que há apenas seis anos eu era simplesmente uma mulher e

que dali em diante me tornei simplesmente um homem. Pre�ro minha nova

condição de monstro à de homem ou de mulher, porque ela é como um



passo que avança no vazio, indicando a direção de um outro mundo. Não

falo aqui do corpo vivo como um objeto anatômico, mas como aquilo que

chamo de “somateca”, um arquivo político vivo. Assim como Freud

evocava um aparelho psíquico mais amplo do que a consciência, é

necessário hoje articular um novo conceito de aparelho somático para

levar em conta as modalidades históricas e externalizadas do corpo,

aquelas que existem mediatizadas pelas tecnologias digitais ou

farmacológicas, bioquímicas ou protéticas. A “somateca” está em

mutação.

O monstro é aquele que vive em transição. Aquele cujo rosto, corpo e

práticas não podem ainda ser considerados verdadeiros em um regime de

saber e poder determinados.

Fazer uma transição de gênero é inventar um agenciamento maquínico

com o hormônio ou com algum outro código vivo — que pode ser uma

língua, uma música, uma forma, uma planta, um animal ou outro ser vivo.

Fazer uma transição de gênero é estabelecer uma comunicação transversal

com o hormônio, que apaga — ou melhor, eclipsa — isso que vocês

chamam de fenótipo feminino e que permite o despertar de outra

genealogia. Esse despertar é uma revolução. Trata-se de uma sublevação

molecular. Um assalto contra o poder do ego heteropatriarcal, da

identidade e do nome. É um processo de descolonização do corpo.

É esta possível revolução, inerente a todo processo de transição, que

aterroriza a psicologia e a psicanálise normativas, aferradas a neutralizar

sua potência. No discurso médico e psicológico dominante, o corpo trans

é uma colônia.

O corpo trans é para a heterossexualidade normativa o mesmo que

Lesbos é para a Europa: uma fronteira cuja extensão e forma só se



perpetuam pela violência. Cortar aqui, colar acolá, suspender esses órgãos,

substituí-los por outros.

O corpo trans é a colônia. Todos os dias — não importa em que rua de

Tijuana ou de Los Angeles, de São Petersburgo ou de Goa, de Atenas ou

de Sevilha —, um corpo trans é morto com a mesma impunidade com que

uma nova ocupação se levanta de um lado ou de outro do rio Jordão. A

psicologia clínica e a medicina participam de uma guerra pela imposição e

normalização dos órgãos do corpo trans.

O migrante perdeu o Estado-nação. O refugiado perdeu a casa. A pessoa

trans perdeu o corpo. Todos eles atravessaram a fronteira. A fronteira os

constitui e os atravessa, os destitui e os derruba.

O corpo trans é para a epistemologia da diferença sexual o que o

continente americano foi para o Império espanhol: um lugar de imensa

riqueza e cultura impossível de reduzir ao imaginário do império. Um

lugar de extração e de aniquilamento da vida. Para o sistema

heteropatriarcal, nossos órgãos trans são minas de Potosí que alimentam o

inconsciente colonial. A prata é separada da terra e o mineiro é enterrado

em um poço. Nossos órgãos são a borracha da Amazônia e o ouro da

montanha, o óleo de que a máquina sexual normativa precisa para

funcionar. Em todos os lugares, o corpo trans é odiado, ao mesmo tempo

que é fantasiado, desejado e consumido.

O corpo trans é uma potência de vida, é a inesgotável Amazônia que se

espalha pelas selvas, resistindo a barragens e extrações.

O corpo trans é para a anatomia normativa o que a África foi para a

Europa: um território a ocupar e distribuir a quem pagar melhor. Os seios

e a pele para a cirurgia estética, a vagina para a cirurgia estatal, o pênis

para a psiquiatria ou para as anamorfoses de Lacan. O que o discurso

cientí�co e técnico ocidental considera os órgãos sexuais emblemáticos da



masculinidade e da feminilidade, o pênis e a vagina, não é mais real do que

Ruanda ou a Nigéria, do que a Espanha ou a Itália. Existe uma diferença

entre a colina verde cheia de vida de um lado do rio e o deserto que se

estende pelo outro lado, varrido pelo vento. Existe a paisagem erótica de

um corpo. Não há órgãos sexuais, mas enclaves coloniais de poder.

O corpo trans é uma colônia de instituições disciplinares: da psicanálise,

dos meios de comunicação, da indústria farmacêutica, do mercado.

O corpo trans é a África, e seus órgãos, para viver, se expressam nas

línguas desconhecidas do colonizador, inventam sonhos que os

psicanalistas ignoram.

Quando as senhoras e os senhores tiverem cortado todas as árvores e

explorado todas as montanhas, quando tiverem analisado todos os nossos

sonhos, não restará mais nada que possam esmagar. A Terra será então

uma grande lixeira, um enorme corpo trans desmembrado e devorado. Os

corpos dos colonizadores e os corpos de vocês, caros psicanalistas, serão

enterrados com os órgãos trans que não nos tiverem tomado. Mas os

órgãos que nunca tivemos não poderão jamais ser enterrados. Nossos

órgãos utópicos viverão eternamente, serão os guerreiros das fronteiras.

No centro dessa guerra patriarco-colonial, a transição de gênero é uma

antigenealogia. Trata-se de ativar os genes cuja expressão tenha sido

anulada pela presença do estrogênio ao ligá-los agora à testosterona,

iniciando uma evolução paralela da vida, liberando a expressão de um

fenótipo que de outra forma teria permanecido mudo. Para ser trans, é

preciso aceitar a irrupção triunfal de um outro futuro em si, em todas as

células do seu corpo. Fazer uma transição é compreender que os códigos

culturais da masculinidade e da feminilidade são anedóticos se comparados

às in�nitas modalidades da existência.



O mimetismo é um mau conceito para pensar a transição de gênero,

porque depende ainda da lógica binária. Ser isso ou aquilo, ser uma coisa

ou imitar outra. Ser homem ou mulher. A pessoa trans não imita nada,

assim como o crocodilo não imita o tronco da árvore, nem o camaleão as

cores do mundo. Ser trans é deixar de ser um crocodilo e se conectar com

seu futuro vegetal, compreender que o arco-íris pode se transformar em

pele.

Quando aceita como um processo de tecnoxamanismo ativado pela

presença da linguagem e dos hormônios, a experiência trans é um

turbilhão de energia transformadora que recodi�ca todos os signi�cantes

políticos e culturais sem que seja possível fazer o recorte nítido (cardinal,

segundo a caracterização médica) entre ontem e hoje, entre feminino e

masculino. Sou a menina que atravessa um bairro da cidade de Cantábria e

trepa nas cerejeiras roçando as pernas. Sou o menino que dorme no

estábulo com as vacas. Sou a vaca que sobe a montanha e se esconde dos

olhares humanos. Sou Frankenstein em busca de alguém que o ame,

passeando com uma �or na mão, enquanto todos à volta fogem. Sou o

leitor cujo corpo se converte em livro. Sou a adolescente que abraça uma

menina atrás da porta da igreja. Sou a menina que se disfarça de jesuíta e

aprende de cor os parágrafos da Ética de Espinosa. Sou a lésbica de cabeça

raspada que assiste aos seminários ���� no Lesbian, Gay, Bisexual and

Transgender Community Center na rua 13 Oeste, em Manhattan. Sou a

pessoa que se recusa a se identi�car como mulher e que se injeta pequenas

doses de testosterona a cada dia. Sou um Orlando cuja escritura se tornou

química. Mas gostaria de evitar a narrativa heroica da minha transição.

Não há nada de heroico nesse processo. Não sou um lobisomem nem

tenho a imortalidade de um vampiro. Meu único heroísmo era o desejo de

viver, a força com a qual o desejo de mudança se manifestava e se



manifesta ainda hoje em mim. Longe de serem particulares, as

observações sobre meu corpo e minhas vicissitudes pessoais descrevem

maneiras políticas de normalizar ou desconstruir o gênero, o sexo e a

sexualidade, e podem, portanto, ser interessantes para a constituição de

um saber dissidente diante das linguagens hegemônicas da psicologia, da

psicanálise e das neurociências.

Falo sobre isso publicamente porque é fundamental que a palavra dos

subalternos sexuais e de gênero não seja con�scada pelo discurso da

diferença sexual. Sei que �z do meu corpo uma sala de exposição: mas

pre�ro fazer da minha vida uma lenda literária, um espetáculo biopolítico,

do que deixar a psiquiatria, a farmacologia, a psicanálise, a medicina ou os

meios de comunicação construírem de mim uma representação como

homossexual ou transexual integracionista, binário e instruído, como

monstro culto capaz de se expressar na linguagem da norma, senhoras e

senhores acadêmicos e psicanalistas.

A �������� � � ��� �� ��������� de gênero apresentam o processo da

transexualidade como um caminho estreito e perigoso, uma mutação

de�nitiva e irreversível que só pode ser alcançada em condições extremas,

de tal forma que apenas alguns, o mínimo possível, seriam capazes de

seguir por esse percurso. Eu diria, no entanto, que esse caminho é mais

fácil e mais agradável do que a maioria das experiências que o discurso

dominante propõe como obrigatórias e desejáveis, legitimadas pelas

instituições médicas e jurídicas. É mais fácil fazer a transição de gênero em

si do que ir à escola todos os dias no mesmo horário durante anos, do que

manter um casamento monogâmico e �el, do que engravidar e parir, do

que fundar uma família, do que encontrar um emprego satisfatório por

um longo tempo, do que ser feliz na sociedade de consumo, do que



envelhecer e ser posto em uma casa de repouso. Eu diria mesmo que, ao

contrário do que se costuma a�rmar, o processo de metamorfose política

que acompanha a transexualidade foi uma das coisas mais belas e alegres

por que já passei na vida. Todos os aspectos terríveis e assustadores da

transexualidade dizem respeito não ao processo de transição em si, mas à

forma como as fronteiras de gênero punem e ameaçam matar aquele que

tenta ultrapassá-las. Não é a transexualidade que é assustadora e perigosa,

mas o regime da diferença sexual.

En�m, o processo de transição do qual estou falando aqui não é de

forma alguma irreversível. Ao contrário, bastariam a decisão consciente de

me “reidenti�car” como mulher e alguns meses sem tomar testosterona

para que eu pudesse voltar a habitar o espaço social num corpo feminino.

A suposta unidirecionalidade dessa viagem é uma das mentiras normativas

da história psiquiátrica e psicanalítica, uma das consequências equivocadas

do pensamento binário. Em um processo “trans”, não apenas não é

necessário tornar-se homem, como é perfeitamente possível “ser” de novo

uma mulher, ou ainda outra coisa, caso isso seja necessário ou desejável.

Para dizer da forma mais simples possível: qualquer pessoa nesta sala,

eminentes sábios da Escola da Causa Freudiana, poderia ser homossexual

ou tornar-se “trans”. Qualquer um entre as senhoras e os senhores,

qualquer um que se dignasse a mergulhar no caleidoscópio do próprio

desejo e do próprio corpo, em seu reservatório de tensão nervosa, em sua

própria memória, poderia encontrar em si uma excitação tônica, uma

energia livre que o levasse a viver de outra forma, a mudar, a ser diferente,

a estar, por assim dizer, radicalmente vivo. A feminilidade ou a

masculinidade dos que estão aqui presentes, assumida e defendida, não é

menos fabricada do que a minha. Bastaria que revissem sua própria

história de normalização e submissão aos códigos sociais e políticos de



gênero dominantes para que sentissem as engrenagens da roda da

fabricação girando dentro de si, e com elas o desejo de se libertar da

repetição, de se desidenti�car. Viver para além da lei do patriarcado

colonial, da diferença sexual, da violência sexual e de gênero, é um direito

que todo corpo vivo deveria ter, mesmo o de um psicanalista.

Mas viver fora desse regime epistêmico e político quando um novo

arcabouço cognitivo, um novo mapa do que signi�ca viver, ainda não foi

acordado coletivamente, é hoje terrivelmente difícil: nesse processo de

transição, não cheguei aonde havia me proposto ir. Não é fácil inventar

uma nova língua, inventar todos os termos de uma nova gramática. Trata-

se de uma tarefa enorme, coletiva. Mas mesmo que uma só vida possa

parecer insigni�cante, ninguém ousará dizer que o esforço não terá valido

a pena.

No entanto, se me dirijo hoje às senhoras e aos senhores, praticantes e

acadêmicos da escola francesa de psicanálise, não é porque eu, o monstro,

esteja interessado em sua opinião sobre minha suposta “transexualidade”.

A partir da minha própria experiência, direi que a vida é igualmente bela,

talvez ainda mais bela, e o amor igualmente intenso, talvez ainda mais

intenso, quando a diferença sexual e as formas de amor heterossexual e

homossexual que vocês consideram mais ou menos normais ou

patológicas são reconhecidas por aquilo que são: grandes artefatos de

�cção que construímos coletivamente, que um dia podem ter sido

necessários à sobrevivência de determinado grupo de animais humanos,

mas hoje não passam de uma pesada armadura que não produz nada além

de morte e opressão. Artefatos inventados e legitimados politicamente,

convenções históricas, instituições culturais que tomaram a forma de

nossos próprios corpos a ponto de nos identi�carmos a elas. A

masculinidade e a feminilidade normativas, a heterossexualidade e a



homossexualidade, tal como imaginadas no século ���, entraram em um

processo que, se não pode ser chamado de colapso, deve pelo menos ser

quali�cado de desconstrução, por eufemismo ou por convicção �losó�ca.

Permitam-me simplesmente lhes pedir que me acompanhem pelos

bastidores desse grande edifício político que chamamos de diferença

sexual, esse conjunto de normas e relações de força que vocês talvez

acreditem ser indispensável para a vida em sociedade, mas cuja

manutenção tornou-se insuportável.

Quero simplesmente que saibam, que todo mundo saiba, por meio da

minha experiência, por meio do saber produzido pelos subalternos sexuais

e de gênero, mas também pelos debates médicos e cientí�cos

contemporâneos, o que a diferença sexual nomeia. Uma vez esclarecidos,

vocês poderão decidir por si mesmos.

E, para que possam saber e decidir, se me permitem, com a liberdade

inusitada que me confere o fato de me dirigir às senhoras e aos senhores

de uma posição discursiva tão inesperada quanto impossível, a do monstro

disfórico de gênero que se apresenta diante de uma academia de

psicanalistas, gostaria de lhes transmitir hoje ao menos três ideias, tendo

consagrado toda uma vida a estudar os diferentes tipos de jaulas sexuais e

de gênero nas quais os humanos se fecham.

Em primeiro lugar, eu gostaria de lhes dizer que o regime da diferença

sexual com o qual a psicanálise trabalha não é nem uma natureza nem

uma ordem simbólica, mas uma epistemologia política do corpo, que,

como tal, é histórica e mutante.

Em segundo lugar, caso ainda não tenham compreendido, que essa

epistemologia binária e hierárquica encontra-se em crise desde os anos

1940, não apenas por força da contestação exercida pelos movimentos

políticos das minorias dissidentes, mas também por conta do surgimento



de novos dados morfológicos, cromossômicos e bioquímicos que tornam a

atribuição binária do sexo ao menos con�ituosa, se não impossível.

Em terceiro lugar, eu gostaria de lhes dizer que a epistemologia da

diferença sexual foi abalada por mudanças profundas, e vai dar lugar,

provavelmente nos próximos dez ou vinte anos, a uma nova

epistemologia. Os novos movimentos transfeministas, queer e

antirracistas, mas também as novas práticas de �liação, de relações

amorosas, de identi�cação de gênero, de desejo, de sexualidade, de

nomeação são indícios dessa mutação e das experimentações na fabricação

coletiva de uma outra epistemologia do corpo humano vivo.

Diante dessa transformação epistemológica em curso, será preciso que

as senhoras e os senhores psicanalistas da França decidam o que vão fazer,

onde vão se colocar, em que “jaula” querem ser fechados, de que modo

vão jogar suas cartas discursivas e clínicas em um processo tão importante

como esse.

Peço que me deem ainda alguns minutos de atenção, se ainda forem

capazes de escutar um corpo não binário e conceder a ele um potencial de

razão e de verdade.



I.

E� �������� �����, o regime da diferença sexual que as senhoras e os

senhores consideram como universal e quase metafísico, sobre o qual

repousa e se articula toda teoria psicanalítica, não é uma realidade

empírica, nem uma ordem simbólica fundadora do inconsciente. Não é

nada mais que uma epistemologia do ser vivo, uma cartogra�a anatômica,

uma economia política do corpo e uma gestão coletiva das energias

reprodutivas. Uma epistemologia que se forja junto com a taxonomia

racial no período de expansão mercantil e colonial europeia e se cristaliza

na segunda metade do século ���. Essa epistemologia, longe de ser a

representação de uma realidade, é uma máquina performativa que produz

e legitima uma ordem política e econômica especí�ca: o patriarcado

heterocolonial.

Quando falo do regime da diferença sexual como uma epistemologia,

me re�ro a um sistema histórico de representações, a um conjunto de

discursos, instituições, convenções, práticas e acordos culturais (sejam eles

simbólicos, religiosos, cientí�cos, técnicos, comerciais ou comunicativos)

que permitem a uma sociedade decidir o que é verdadeiro e distingui-lo do

que é falso. Para explicar o funcionamento dos regimes epistemológicos,

vou me referir aqui aos estudos sobre mudanças de paradigma cientí�co

conduzidos pelo historiador da ciência Thomas Kuhn, mais tarde

desenvolvidos por Ian Hacking, Bruno Latour e Donna Haraway.



Um paradigma determina uma ordem do visível e do invisível, e como

tal traz consigo uma ontologia e uma ordem política, isto é, estabelece a

diferença entre o que existe e o que não existe social e politicamente, e

instaura uma hierarquia entre os diversos seres. Determina uma maneira

especí�ca de experimentar a realidade por meio da linguagem, um

conjunto de instituições que regulam os rituais de produção e de

reprodução social. Bruno Latour nos lembra que um paradigma não é

uma metáfora ótica, apesar dos exemplos emprestados da psicologia da

Gestalt. Um paradigma não é uma simples visão de mundo. Não é uma

interpretação e menos ainda uma simples representação subjetiva. “É”,

explica Latour, “a prática, o modus operandi que autoriza a emergência de

fatos novos. É mais como uma estrada que permite alcançar um lugar

experimental do que como um �ltro que colore os dados de maneira

permanente. Um paradigma atua mais ou menos como a pista de um

aeroporto. Torna possível, por assim dizer, a ‘aterrissagem’ de certos fatos.

Compreendemos melhor a importância, para Kuhn, de todos os aspectos

sociais, coletivos e institucionais desses paradigmas. Para ele, nada disso

enfraqueceria a verdade das ciências, sua comensurabilidade, seu acesso à

realidade. Ao contrário, se insistíssemos sobre os aspectos materiais

daquilo que permite que os fatos ‘aterrissem’, compreenderíamos

também, segundo ele, por que as ciências avançam de uma forma tão

conservadora, tão lenta, tão viscosa. Um hidroavião não pode aterrissar no

aeroporto de Orly, um quantum2 não pode ‘aterrissar’ na física de

Newton.”3

Uma epistemologia é um fechamento do nosso sistema cognitivo que

não apenas dá respostas às nossas questões, mas que de�ne as próprias

questões que podemos nos colocar em função de uma interpretação prévia

dos dados sensoriais. Os paradigmas cientí�cos são engajamentos



compartilhados por uma comunidade social que, sem ter o caráter de

axiomas infalíveis ou plenamente demonstrados, são largamente aceitos na

medida em que servem para resolver todo tipo de problema. Os

paradigmas são “universos de discurso” nos quais reina uma certa

coerência, uma certa paz tecno-semiótica, um certo acordo. Mas não são

mundos de signi�cação imutável. Uma epistemologia se caracteriza

justamente pela �exibilidade, o que permite a resolução de um certo

número de problemas. Até que os problemas que essa epistemologia cria

se tornam, por assim dizer, mais numerosos do que aqueles que resolve.

De modo que ela, por de�nição conservadora, lenta e viscosa, torna-se

obsoleta, nociva e até mesmo deletéria, e é substituída por uma nova

epistemologia, um novo dispositivo, capaz de responder às novas questões.

Poderíamos dizer, portanto, que o regime da diferença sexual é uma

epistemologia histórica, um paradigma cultural e tecno-cientí�co, que

nunca existiu e que está sujeito, como toda epistemologia, a críticas e

mudanças. Os historiadores contemporâneos da ciência e da sociedade

renascentista concordam que durante a Idade Média, e provavelmente até

o século ����, uma epistemologia “monossexual” dominou o Ocidente,

uma epistemologia na qual somente o corpo e a subjetividade masculinos

eram reconhecidos como anatomicamente perfeitos. Nos textos de

Hipócrates e de Galeno, nos traços anatômicos de Vesálio, o corpo das

mulheres compartilhava a mesma anatomia dos homens: mas, por conta

da ausência de calor interno, os órgãos genitais femininos permaneciam

no interior do corpo, enquanto nos homens, o sexo mais quente e perfeito,

a genitália era exposta. As pessoas falavam de homens e mulheres, mas

também de anjos e demônios, de monstros e quimeras. Nessa

epistemologia, porém, os homens e os anjos têm mais realidade

ontológica e política do que as mulheres e as quimeras. Antes do século



���, a “mulher” não existia nem anatômica nem politicamente como

subjetividade soberana. O paradigma monossexual funcionaria segundo

um “sistema de semelhanças” no qual o corpo feminino estaria

representado como uma variação hierarquicamente inferior do masculino.

O corpo das mulheres não seria reconhecido como entidade anatômica,

como sujeito político, tendo existência ontológica, autônoma e plena.

Antes do século �����, uma vagina era um pênis invertido, o clitóris e as

trompas de Falópio não existiam e os ovários eram testículos

interiorizados. A ginecologia era apenas obstetrícia. Não havia mulheres.

Havia mães em potencial. Eram as menstruações e a capacidade de

gestação que de�niam a feminilidade, não a forma dos órgãos genitais. A

genitalidade como indicador anatômico-político da diferença sexual é uma

invenção muito recente. No regime patriarcal, só são reconhecidos como

soberanos o corpo masculino e sua sexualidade. O corpo e a sexualidade

femininas são subalternas, dependentes, minoritárias — não em número,

bem entendido, mas no sentido que Deleuze e Guattari dão a esse termo,

como variável de assujeitamento em uma relação de poder.

Ao longo dos séculos ����� e ���, as novas técnicas médicas e visuais

deram origem progressivamente a uma “estética da diferença sexual”,4 que

opõe a anatomia do pênis à da vagina, os ovários aos testículos, a produção

de esperma e a reprodução uterina, os cromossomos � e �, mas também o

trabalho produtivo masculino e a domesticidade reprodutiva feminina.

Uma nova epistemologia binária, baseada num sistema de oposições entre

os sexos, é estabelecida com os tratados biológicos de Lineu, Georges

Cuvier e Georges du Bu�on, com as teorias genéticas de Hermann

Henking — que descobriu e nomeou o cromossomo � em 1891 —, com os

tratados de obstetrícia de Alfred Louis Velpeau e Charles Clay e com a

ginecologia colonial de J. Marion Sim.5



Diferentes historiadores da ciência estudaram o processo de mudança e

transição que conduz de um paradigma monossexual a um paradigma da

diferença sexual. Para Thomas Laqueur, essa mudança foi brutal,

aconteceu no século ����� e coincidiu com uma série de processos de

emancipação política do corpo das mulheres. No entanto, segundo a

historiadora Helen King, não houve uma passagem drástica de uma

epistemologia à outra, uma vez que o modelo monossexual não conseguiu

prevalecer completamente ao longo da Antiguidade e da Renascença,

coexistindo com momentos de semiemergência de um modelo de

diferença sexual, até que este predominasse no �nal do século �����.6

Apesar de suas diferenças de metodologia e análise, a maioria dos

historiadores concordam que, ao �nal do século �����, a invenção da

estética anatômica da diferença sexual serviu para sustentar a ontologia

política do patriarcado, estabelecendo as diferenças “naturais” entre

homens e mulheres, em uma época em que a universalização de um só

corpo humano vivo poderia ter vindo a legitimar o acesso das mulheres às

tecnologias de governo e à vida política.7

É interessante pensar que a psicanálise freudiana, enquanto teoria do

aparelho psíquico e prática clínica, foi inventada precisamente no

momento em que se cristalizavam as noções centrais da epistemologia das

diferenças racial e sexual: raças evoluídas e raças primitivas, homem e

mulher de�nidos como anatomicamente diferentes e complementares por

seu poder reprodutivo, como �guras potencialmente paternais e maternais

na instituição familiar colonial burguesa; mas também a

heterossexualidade e a homossexualidade, respectivamente compreendidas

como normal e patológica. Vista pelas lentes da história dos corpos

abjetos, da história dos monstros e sua relação com a sexualidade



normativa, a psicanálise é a ciência do inconsciente patriarco-colonial, é a

teoria do inconsciente da diferença sexual.

A psicanálise não trabalha apenas dentro e com essa epistemologia da

diferença sexual, mas, ouso dizer, foi fundamental na conquista e na

fabricação das “psiques” feminina e masculina, assim como das tipologias

heterossexuais e homossexuais que formam um dos principais eixos do

regime patriarco-colonial. A epistemologia da diferença sexual não é

externa à psicanálise: é a condição interna e imanente de toda a teoria

psicanalítica da sexualidade. As noções psicanalíticas de organização da

libido, atividade-passividade, inveja do pênis, complexo de castração,

mulher fálica, amor genital, histeria, masoquismo, bissexualidade,

androginia, fase fálica, complexo de Édipo, posição edípica, estado pré-

genital e genital, perversão, coito, prazer preliminar, cena originária,

homossexualidade, heterossexualidade — a lista é quase in�nita — não

têm signi�cado fora de uma epistemologia da diferença sexual. Com a

invenção de novas técnicas secularizadas e higienizadas de acesso ao corpo

vivo (isto é, libertado dos rituais do toque e do sangue), a essa parte

“invisível” e “intocável” do corpo vivo que a psicanálise chama de

“inconsciente”, “a cura pela palavra” realiza aquilo que nenhuma outra

instituição do regime da diferença sexual havia conseguido fazer: elaborar

uma linguagem sobre a sexualidade, inocular um sentimento de identidade

sexual e de gênero normal ou patológico, oferecer uma explicação

patriarcal e colonial aos sonhos, formar pouco a pouco um núcleo de

identi�cação binária baseada na auto�cção.

Peço, por favor, que não tentem negar a cumplicidade da psicanálise

com a epistemologia da diferença sexual heteronormativa. Ofereço às

senhoras e aos senhores a possibilidade de uma crítica epistemológica das

suas teorias psicanalíticas, a oportunidade de uma terapia política das suas



próprias práticas institucionais. Mas esse processo não pode ser feito sem

uma análise exaustiva de seus pressupostos. Não os recalquem, não os

neguem, não os reprimam, não os desloquem.

Não me digam que a diferença sexual não é crucial para explicar a

estrutura do aparelho psíquico na psicanálise. Todo o edifício freudiano

está pensado a partir da posição da masculinidade patriarcal, do corpo

masculino heterossexual compreendido como um corpo com um pênis

ereto, penetrante e ejaculador; é por isso que as “mulheres” na psicanálise,

esses estranhos animais (por vezes) equipados com úteros reprodutores e

clitóris, são sempre e continuarão a ser um problema. É por isso que, em

pleno 2019, as senhoras e os senhores ainda precisam de uma jornada

especial para falar das “mulheres na psicanálise”.

Não me digam que a instituição psicanalítica não considerou a

homossexualidade um desvio em relação à norma: como explicar, de outro

modo, que até muito pouco tempo atrás não houvesse psicanalistas que se

identi�cassem publicamente como homossexuais? Pergunto: quantos se

de�nem, hoje, aqui, nesta sala, publicamente, como psicanalistas e

homossexuais?8

Vocês �cam em silêncio? Ninguém diz nada?

Pânico na sala. Terror epistêmico no divã.

Não quero forçar o desvelamento de posições subjetivas privadas, mas o

reconhecimento de uma posição de enunciação política em um regime de

poder heteropatriarcal colonial. Ao contrário do que pensa a psicanálise,

não acredito que a heterossexualidade seja uma prática ou uma identidade

sexual, mas, como Monique Wittig, um regime político que reduz a

totalidade do corpo humano vivo e sua energia psíquica a seu potencial

reprodutor, uma posição de poder discursiva e institucional. O psicanalista



é epistemológica e politicamente um corpo binário e heterossexual… até

que se prove o contrário.

Não peço aos psicanalistas homossexuais que saiam do armário. São os

psicanalistas heterossexuais normativos que deveriam com urgência sair do

armário da norma.

A psicanálise freudiana começou a funcionar no �m do século ��� como

uma tecnologia de gestão do aparelho psíquico “fechado” na

epistemologia patriarcal e colonial da diferença sexual. Freud é hoje

reconhecido como um dos pensadores mais importantes da modernidade,

à altura de Nietzsche ou de Marx. Mas suas elaborações discursivas, assim

como as de Nietzsche e Marx, devem ser questionadas e criticadas à luz

dos novos processos de emancipação política e de transformação tecno-

cientí�ca. Acho que não estou revelando nenhum segredo quando a�rmo

que a psicanálise freudiana pôs no centro da narrativa clínica a

normalização da feminilidade e da masculinidade heterossexuais, assim

como o desejo e a autoridade do pai. É urgente fazer uma releitura

feminista e queer do complexo de Édipo segundo Freud. Não posso fazer

aqui uma hermenêutica de seus textos, mas posso dizer, muito

rapidamente, que, ao atribuir a Édipo um suposto “desejo incestuoso”,

Freud e a psicanálise contribuíram para a estabilidade da dominação

masculina, tornando a vítima responsável pela violação e transformando

em lei psíquica os rituais sociais de normalização de gênero, violência

sexual e abuso de crianças e mulheres que funda a cultura patriarco-

colonial.

Não há nenhuma tentativa na psicanálise freudiana de superar a

epistemologia heteronormativa, da diferença sexual, do gênero binário,

senão a de inventar uma tecnologia, um conjunto de práticas discursivas e

terapêuticas que permitam “normalizar” as posições de “homem” e



“mulher” e suas identi�cações sexuais e coloniais dominantes e desviantes.

Poderíamos dizer que o sujeito patriarco-colonial moderno usa a maior

parte de sua energia psíquica para produzir uma identidade binária

normativa: angústia, alucinação, melancolia, depressão, dissociação,

opacidade e repetição são os custos psicológicos e sociais resultantes do

duplo processo de extração da força de produção e da força de reprodução.

A psicanálise não é uma crítica dessa epistemologia, mas a terapia

necessária para que o sujeito patriarco-colonial continue a funcionar

apesar dos enormes custos psíquicos e da indescritível violência desse

regime. Diante de uma psicanálise despolitizada, precisamos de uma

clínica radicalmente política, que comece por um processo de

despatriarcalização e de descolonização do corpo e do aparelho psíquico.

Não falo com animosidade. Eu mesmo fui psicanalisado durante

dezessete anos por diferentes analistas, f reudianos, kleinianos, lacanianos,

guattarianos… Tudo isso que enuncio aqui, não digo como um

“estranho”, mas como um corpo da psicanálise, como um monstro do

divã.

Em primeiro lugar, eu não seria capaz de quali�car essas múltiplas

experiências analíticas com apenas um adjetivo, seja bom ou mau. O

sucesso ou o fracasso de minhas sessões de análise dependeram em grande

parte não da �delidade dos analistas a Freud, Klein ou Lacan, mas, ao

contrário, de sua in�delidade, ou, para dizer de outro modo, de sua

criatividade, de sua capacidade de sair da “jaula”. Ao longo de diferentes

sessões, pude observar como meus analistas se esforçaram e lutaram

contra o arcabouço teórico no qual foram formados a �m de poderem

escutar uma pessoa “trans” não binária sem antecipar o diagnóstico, a

crítica, a reforma ou a cura. Em alguns casos, minha cura dependeu

precisamente da minha capacidade de fugir e escapar da norma da



psicanálise, como quando abandonei uma sessão em que o analista tentou

de todas as formas fazer com que eu me desvencilhasse do que ele via

como “as múltiplas formas de fetichismo que ameaçavam a minha

sexualidade feminina”. Isso que ele via como desvios fetichistas constituía,

para mim, experimentações fundamentais em direção a uma nova

epistemologia do ser vivo sexual, para além da dicotomia homem-mulher,

pênis-vagina, penetrador-penetrado. Em outros casos, pude fazer uma

parte do caminho acompanhado de psicanalistas que eu quali�caria como

dissidentes na prática, embora discretos e silenciosos na teoria. Quero

pensar que a maioria dos psicanalistas aqui reunidos faz parte desse grupo.

É às senhoras e aos senhores que me dirijo em primeiro lugar.

Ninguém precisa ser �el aos erros do passado. Nem vocês, nem

ninguém. Não denuncio aqui a misoginia de Freud, nem o racismo ou a

transfobia de Lacan. O que denuncio é a �delidade da psicanálise,

desenvolvida ao longo do século ��, à epistemologia da diferença sexual e

à razão colonial dominante no Ocidente. Não é um problema que se

resolve com uma boa intenção individual, do mesmo modo que a boa

intenção de Bartolomeu de las Casas não permitiu superar a epistemologia

racista e as práticas políticas coloniais de exterminação das populações

indígenas no continente americano. Mas as senhoras e os senhores têm

uma responsabilidade coletiva.

Por �m, eu gostaria de dizer que o mal-estar que vocês sentem quando

falo, a vontade irresistível de negar minhas palavras, a urgência de explicar

o que digo pela minha aparente condição de “disfórico de gênero”, faz

parte da crise que suscita a controvérsia epistemológica que atravessa a

psicanálise contemporânea. Essa crise é vital, é produtiva.



2.

A ������������� �� ��������� ������ com a qual a psicanálise freudiana

trabalhou de forma acrítica começa a entrar em crise depois da Segunda

Guerra Mundial. A politização das subjetividades e corpos considerados

abjetos ou monstruosos nessa epistemologia, a organização de

movimentos de luta pela soberania reprodutiva e política dos corpos

femininos e pela despatologização da homossexualidade, assim como a

invenção de novas técnicas de representação e manipulação das estruturas

bioquímicas do ser vivo (mapeamento cromossômico, diagnóstico pré-

natal, administração de hormônios etc.) vão conduzir a uma situação sem

precedente nos anos 1940.

O discurso médico e psiquiátrico parece ter cada vez mais di�culdades

para lidar com o surgimento de corpos que não podem ser imediatamente

identi�cados como do sexo feminino ou masculino. A partir de 1940, com

as novas técnicas cromossômicas e endocrinológicas, além da

medicalização da gestação, começam a aparecer cada vez mais bebês

“intersexuais”, antes chamados “hermafroditas”. Diante desses recém-

nascidos, a comunidade cientí�ca decide inventar uma nova taxonomia. O

psiquiatra infantil John Money, trabalhando na Universidade John

Hopkins, nos Estados Unidos, ao lado de Lawson Wilkins, fundador da

endocrinologia pediátrica, deixa de lado a noção moderna de “sexo” como

realidade anatômica e concebe a noção de “gênero” para se referir à



possibilidade de produzir tecnicamente a diferença sexual. A noção

moderna de transexualidade aparece igualmente entre 1947 e 1960.

Em 1966, o pediatra suíço Andrea Prader inventa e introduz na prática

do diagnóstico de gênero o chamado “orquidômetro”, ou “rosário

endocrinológico”: uma paleta de 25 bolas de diferentes tamanhos que

servem, segundo ele, para medir o grau de virilização dos testículos de

crianças pré-púberes. Paradoxalmente, sua crença na “normalidade” do

binarismo e a obsessão pela taxonomia vão levá-lo a dar visibilidade a 25

diferentes tipos de morfologia testicular. Seu “orquidômetro” poderia ser

uma prova da multiplicidade de variações morfológicas do corpo vivo…

Mas, incapaz de superar a epistemologia da diferença sexual, Prader

considera a maior parte dessas variações como “patológicas”, e recomenda

uma bateria de terapias que permitam a redesignação sexual. Pela primeira

vez, os médicos e psiquiatras admitem com pavor a existência de uma

multiplicidade de corpos e de morfologias genitais para além do binário.

As controvérsias cientí�cas, sociais e políticas se multiplicam. Mas, em vez

de mudar a epistemologia, eles decidem modi�car os corpos, normalizar

as sexualidades, reti�car as identi�cações.

Eu gostaria de compartilhar com vocês a hipótese segundo a qual toda a

psicanálise lacaniana, que nasce precisamente após a década de 1940 — a

releitura que Lacan faz de Freud, sua incursão pela linguística —, já é uma

primeira resposta a essa crise epistemológica. Acho que é possível dizer

que Lacan tenta, como John Money, desnaturalizar a diferença sexual, mas

que, como Money, acaba produzindo um metassistema quase mais rígido

do que as noções modernas de sexo e diferença anatômica. No caso de

Money, esse metassistema introduz a gramática do gênero pensado como

construção social e endocrinológica. Em Lacan, esse metassistema já não é

mais anatômico; toma a forma do inconsciente estruturado como



linguagem, da ordem simbólica e do “real”… Mas, como no caso de John

Money, e mesmo sem estar reduzido à anatomia, trata-se de um sistema de

diferenças que não escapam do binarismo sexual e da genealogia patriarcal

da linguagem. Minha hipótese é que Lacan não consegue se desvencilhar

do binarismo sexual por conta de sua própria posição no interior do

patriarcado heterossexual como regime político. Sua desnaturalização

estava conceitualmente em marcha, mas Lacan não estava politicamente

pronto. A psicanálise, portanto, tanto freudiana quanto lacaniana,

contribuiu amplamente para a normalização das crianças intersexo e para

a patologização da transexualidade.

Logo, terminada essa breve digressão por Freud e Lacan, não pensem

que é fácil para mim apresentar-me como “transexual” diante de uma

assembleia de psicanalistas — não mais fácil, em todo caso, do que deve ter

sido para Pedro Vermelho, o macaco salvo de um circo e tornado homem,

por mais livre que fosse e mais distante que estivesse das correntes, falar

diante de uma assembleia de cientistas, veterinários e adestradores, por

mais gentis e reformistas que fossem, por mais pianos e �ores que

houvesse em cena. As práticas de observação, objetivação, punição,

exclusão e morte utilizadas pela psicanálise e pela psiquiatria com

dissidentes do regime da diferença sexual e do heteropatriarcado colonial,

com indivíduos ainda considerados “homossexuais”, com homens e

mulheres que foram violados, com trabalhadores do sexo, com

transexuais, com pessoas racializadas… são talvez menos espetaculares do

que as do circo ou do zoológico, mas não menos e�cazes. Não acho que a

comparação seja excessiva, e não apenas porque como homossexuais,

transexuais, trabalhadores do sexo, corpos racializados ou travestis

também fomos alterizados e animalizados, mas porque o que a medicina, a

psiquiatria e a psicanálise �zeram com as minorias sexuais ao longo dos



dois últimos séculos foi um processo comparável a um extermínio

institucional e político.

A maioria daqueles que se recusam a viver segundo as normas da

diferença sexual patriarcal foram, por um lado, perseguidos pela polícia e

pelo sistema judiciário como potenciais criminosos, e, por outro,

patologizados pelo aparelho psicanalítico, encarcerados nas prisões

psiquiátricas, violados para provar sua verdadeira “feminilidade” ou

“masculinidade”, submetidos a lobotomias, terapias hormonais,

eletrochoques e supostas “curas analíticas”. Em relação a nós, que somos

os monstros da modernidade patriarco-colonial, a cura pela palavra e as

terapias comportamentais ou farmacológicas não estavam em con�ito

aberto, mas trabalhavam de maneira complementar. Um processo de

extermínio político das minorias dissidentes do regime da diferença sexual

estava em marcha. Muitos de meus predecessores foram mortos e morrem

ainda hoje assassinados, violados, espancados, encarcerados,

medicalizados… ou viveram ou vivem sua diferença em segredo. Essa é a

minha herança, e é com essa força que retiro do silêncio todas as vozes

antes caladas, ainda que seja apenas em meu nome que me dirija hoje às

senhoras e aos senhores.

O abuso terminológico que dará lugar à palavra “transexual”, com a

qual alguns me caracterizam hoje, começou no início dos anos 1950 com

David Oliver Cauldwell, Harry Benjamin e Robert Stoller, no exato

momento em que Lacan desenvolvia suas teorias psicanalíticas, mas o

genocídio epistêmico e a perseguição epistêmica e psiquiátrica haviam

começado muito antes, no �nal do século ���, com a caracterização, por

Westphal, de sujeitos que “sofriam” daquilo que ele chamava de “instinto

sexual ao contrário”. Para Westphal, não havia diferença entre o que

chamamos hoje de “homossexualidade” e “transexualidade”: o que



contava era a diferença entre o desejo natural e o desejo contrário à

natureza. O problema era a “inversão”, a obstinação em “imitar” as

práticas do “outro sexo”. No século ���, pensava-se que a

homossexualidade era o efeito da “migração” de uma alma feminina para

um corpo masculino ou vice-versa. E a migração traz sempre problemas,

seja praticada entre corpos e almas ou entre Estados. Assim, e tomando

como modelo a sexualidade reprodutiva heterossexual com penetração e

inseminação bio-pênis/bio-vagina, a psicologia representava os homens

homossexuais como machos efeminados, de sexualidade anal, passiva ou

receptiva, enquanto as lésbicas eram imaginadas como fêmeas masculinas

de sexualidade fálica ou ativa.

Antes mesmo que o termo “transexual” fosse inventado, o

psicopatologista alemão Richard von Kra�t-Ebing categorizou uma esfera

de “inversão sexual” na qual aqueles que desejavam viver como eu vivo

hoje eram considerados anormais: “hermafroditas psicossexuais” ou

“paranoicos que sofrem de metamorfose sexual”. A teoria da

homossexualidade como inversão sexual será substituída no �nal dos anos

1940 por Alfred Kinsey, que, pela primeira vez, de�ne a homossexualidade

como relação sexual entre duas pessoas do mesmo sexo.

É quando a representação da homossexualidade e da heterossexualidade

está prestes a mudar que Cauldwell usa o termo “psicopata transexual”

para caracterizar um “indivíduo doente que decide viver e se apresentar

como membro do sexo ao qual não pertence”. Ainda que as primeiras

cirurgias de “mudança de sexo” tenham sido realizadas já nos anos 1930,

Cauldwell, que preconiza “modi�car o espírito e não o corpo”, se opõe a

qualquer transformação corporal. Ao mesmo tempo, o psiquiatra infantil

John Money considera os transexuais como “doentes da identidade de



gênero”, uma vez que “manifestam um desejo obstinado e irracional de

viver como indivíduos do sexo oposto.”

O abuso terminológico prossegue: em 1973, Norman Fisk introduz o

termo “disforia de gênero”, que será por �m estabelecido como uma

caracterização patológica da transexualidade no Manual Diagnóstico e

Estatístico de Transtornos Mentais (���). A passagem da psiquiatria

tradicional ao ��� marca também a transição da linguagem da doença

mental e da loucura para a dos “transtornos de comportamento”, assim

como o deslocamento gradual das técnicas de sequestro e vigilância

externa para novas técnicas bioquímicas e farmacológicas de produção e

controle da subjetividade. Obcecados pela gradação entre o normal e o

patológico e pela diferença entre a realidade anatômica e a prática de

gênero, Harry Benjamin, Robert Stoller e Norman Fisk lançaram as bases

das taxonomias absurdas que ainda são utilizadas para nos caracterizar: a

diferença entre o travestismo, considerado unicamente como o desejo de

se fazer passar pelo outro sexo por meio das vestimentas, e a “verdadeira”

transexualidade, a metamorfose corporal que implica, para Stoller, uma

série de operações hormonais e cirúrgicas. Ainda em 1987, o sexólogo

americano Ray Blanchard promove uma campanha “cientí�ca” para

inscrever no ��� uma tipologia que permita distinguir múltiplos graus de

patologia nas “travestis” e “mulheres transexuais”. A controvertida teoria

estabelece relações entre performance de gênero, desejos homossexuais e

heterossexuais e transexualidade. Foi muito usada por vários terapeutas, e

é conhecida como “taxonomia de Blanchard”.

A ideia segundo a qual uma pessoa transexual deve ser heterossexual,

assim como a insistente e grotesca pergunta — trans operado? ou trans não

operado? — que alguns aqui devem se fazer ao me escutar, são resultado

desse arcabouço psicopatológico.



Deixem-me tranquilizá-los quanto a essa dúvida: sim, fui operado; com

muito cuidado, ao longo de extenuantes sessões políticas, práticas e

teóricas, removi cirurgicamente o aparelho epistêmico que diagnostica

meu corpo e minhas práticas como patológicas.

E vocês, caros psicanalistas, foram operados?

A crescente politização dos movimentos trans e intersexo a partir dos

anos 1990, intensi�cada ao longo da última década, impulsionou um

deslocamento da noção de “disforia de gênero” para a de “transtorno de

identidade de gênero”. As lutas pela despatologização continuam, mas o

problema aqui não é apenas a despatologização da pretendida “identidade

trans”, mas toda uma epistemologia que precisa ser modi�cada.

A psicanálise não é, em relação a essa epistemologia, melhor que a

pediatria ou que a psiquiatria farmacológica. As senhoras e os senhores se

opuseram à medicalização da neurose e à transformação do paciente em

consumidor de psicotrópicos nas novas terapias cognitivo-

comportamentais (���), mas jamais se negaram o direito de intervir na

normalização da homossexualidade e da transexualidade, nem de fazer a

gestão psicanalítica do desvio de gênero e sexual.

Para Lacan, os transexuais são vítimas psicóticas de um erro: “eles

confundem o órgão com o signi�cante”. É possível se desfazer do órgão,

mas não do “signi�cante” da sexuação, da ordem simbólica que divide

todos os seres em masculinos e femininos, sustenta Lacan. Somos, os

trans, doentes semióticos: não enxergamos a diferença entre uma

castração simbólica e uma castração real, entre uma vagina e um simples

buraco, entre um “falo” e um pedaço de carne qualquer. Mas a medicina

diferencia uma vagina de um simples buraco, um falo de um pedaço de

carne qualquer, quando designa um sexo a um bebê com base em uma



ultrassonogra�a, ou no momento de seu nascimento? E se a epistemologia

da diferença sexual for uma patologia do signi�cante?

Em 1983, sob aclamações do jornal Le Monde, a psicanalista Catherine

Millot publicou Horsexe: Essai sur le transsexualisme, no qual considera que

todo processo de transição de gênero seria uma tentativa desesperada e

psicótica de ultrapassar os limites da realidade e da diferença sexual. Ela

descreve o corpo trans como horrível e grotesco, uma encarnação ridícula

e monstruosa que só um doente mental pode preferir ao corpo “são” e

“original”. “O homem que sonha ser uma mulher transexual deve ser

confrontado”, diz Millot, “com o drama da verdadeira castração.” E a

castração não cessa de nos libertar. Mais recentemente, a psicanalista

Colette Chiland a�rmou a impossibilidade das pessoas transexuais de

superar a verdade do binarismo sexual, o que as conduz, segundo ela, a

“uma condição limite”, a cair numa patologia próxima do “delírio

narcísico”. Encontramos argumentos similares nos trabalhos de Janine

Chasseguet-Smirgel, segundo os quais a obsessão das pessoas transexuais

em mudar a aparência do corpo resulta do fracasso em resolver o

complexo de Édipo e da propensão perversa à regressão sexual rumo a um

estado pré-genital. Ah… Édipo, sempre as costas largas de Édipo…

Para Lacan e seus seguidores, o binarismo sexual é um fato simbólico e

uma estética do corpo tão evidente e inegável quanto o Sol girando em

torno da Terra para Ptolomeu. É possível se desfazer do órgão, mas, para a

psicanálise, não é possível se desfazer da epistemologia patriarco-colonial

da diferença sexual. Para seguir a argumentação de Bruno Latour sobre a

força dos paradigmas, poderíamos dizer que é mais difícil para um corpo

de gênero não binário existir sobre o divã psicanalítico do que um

hidroavião aterrissar em Orly ou um quantum “aterrissar” na física de

Newton.



3.

M��, � ������ �� ����, com a crescente emancipação das mulheres

heterossexuais, a despatologização da homossexualidade, a

comercialização da pílula contraceptiva e a politização dos

posicionamentos do gênero não binário, a epistemologia da diferença

sexual entra em um processo de questionamento político inexorável. A

contestação política é redobrada por uma controvérsia cientí�ca gerada

pelos novos “dados” cromossômicos ou bioquímicos resultantes de novas

técnicas de mapeamento dos cromossomos e do genoma, ou de

diagnóstico endocrinológico.

Em 1993, um grupo de pacientes cria a Sociedade Intersexo da América

do Norte para dar visibilidade à sua luta contra a medicalização e a

modi�cação cirúrgica de seus corpos sem consentimento. No mesmo ano,

a bióloga e historiadora das ciências Anne Fausto-Sterling publica um

artigo muito debatido, no qual defende a passagem de uma epistemologia

binária a uma epistemologia de ao menos cinco sexos, a �m de respeitar a

integridade dos corpos e abrigar todas as suas variações morfológicas e

genéticas. Nos anos seguintes, os movimentos trans começam a reivindicar

a despatologização da transexualidade e a exigir a liberdade para escolher

se um processo de transição de gênero deve implicar uma modi�cação

hormonal e cirúrgica ou somente uma mudança de nome.



A partir de 2010, a Organização Mundial da Saúde (���), que não pode

ser acusada de cumplicidade com as hipóteses feministas radicais ou com a

teoria queer, matiza suas posições sobre a existência de uma variação na

realidade morfológica, anatômica e cromossômica dos corpos humanos

que vai além do binarismo sexual e de gênero.

A ���, e não uma associação trans-gay-lésbica-anarcofeminista, a�rma

hoje que “o gênero tipicamente descrito como masculino e feminino é

uma construção social que varia segundo as culturas e as épocas”. E

reconhece que houve e ainda há culturas (em Samoa, no Pací�co, entre os

povos originários da América, entre os tailandeses tradicionais) que

utilizam taxonomias sexuais e de gênero não binárias, mais �uidas e mais

complexas do que a taxonomia ocidental moderna universalizada a partir

dos anos 1970. Ao aceitar a viabilidade não patológica das encarnações

corporais e das expressões sociais de gênero e da sexualidade, a ���

reconhece a dimensão arbitrária e inatural da taxonomia binária com a

qual as instituições sociais e políticas trabalham no Ocidente e abre a porta

não apenas para uma reformulação local desses termos, mas também para

uma revisão mais profunda do paradigma da diferença sexual.

Hoje, sabemos que cerca de um a cada mil, mil e quinhentos recém-

nascidos (isto é, seis bebês por dia nos Estados Unidos) é identi�cado como

“intersexo”, não podendo ser reconhecido no gênero binário. Ao longo

dos vinte últimos anos, as crianças que foram operadas ou medicalizadas

como “intersexo” se organizaram para reivindicar o �m das mutilações

genitais e dos processos de redesignação forçada. Ao mesmo tempo, cada

vez mais pessoas começaram a se identi�car como “não binárias”. Há

alguns meses, a eminente �lósofa Judith Butler se inscreveu no registro

civil do estado da Califórnia como pessoa de gênero não binário.

Diferentes estados nos ���, mas também na Argentina e na Austrália,



reconhecem o gênero não binário como uma possibilidade política. A

Alemanha acaba de reconhecer um terceiro sexo (O) como possibilidade

de designação sexual.

Ao mesmo tempo, uma nova diferenciação se estabeleceu entre as

pessoas “cis” (aquelas que se identi�cam com o sexo que lhes foi atribuído

no nascimento) e as pessoas “trans” (aquelas que não se identi�cam com

essa atribuição e adotam práticas de transição, identi�cando-se seja como

trans, seja como pessoas não binárias).

A transição de gênero e a a�rmação de um gênero não binário põem

em crise não apenas as noções normativas de masculinidade e de

feminilidade, mas também as categorias de heterossexualidade e

homossexualidade com as quais a psicanálise e a psicologia normativa

trabalham. Quando se rejeita o diagnóstico de disforia de gênero, quando

se a�rma a possibilidade de vida social e sexual fora do binarismo da

diferença sexual, as identi�cações de homossexualidade e

heterossexualidade, de ativo e passivo sexual, de penetrador e penetrado,

tornam-se também obsoletas.

Por outro lado, a de�nição de heterossexualidade como única

sexualidade reprodutiva normal e as caracterizações patriarcais de

paternidade e biopolíticas de maternidade parecem anacrônicas diante de

uma multiplicidade de técnicas de gestão da reprodução e de procriação

assistida: pílula contraceptiva, pílula do dia seguinte, paternidade trans,

��� (procriação medicamente assistida), maternidade por substituição,

externalização de útero etc.

Não sei com que entusiasmo, com que urgência lhes comunicar que

vivemos um momento de importância histórica sem precedente: a

epistemologia da diferença sexual está em mutação.



Nos próximos anos, deveremos elaborar coletivamente uma

epistemologia capaz de dar conta da multiplicidade radical dos seres vivos,

que não reduza o corpo à sua força reprodutiva heterossexual, que não

legitime a violência heteropatriarcal e colonial. Vocês são livres para

acreditar ou não em mim, mas creiam ao menos nisso: a vida é mutação e

multiplicidade. Isso é muito sério e muito importante. Vocês devem

compreender que os futuros monstros são também seus �lhos e netos.

Assistimos a um processo de transformação na ordem da anatomia

política e sexual comparável à que conduziu da epistemologia de

Ptolomeu à epistemologia heliocêntrica copernicana. Ou à transição do

regime monossexual à anatomia da diferença sexual entre 1600 e 1800. Ou

àquela introduzida pela física quântica e a relatividade em relação à física

newtoniana no início do século ��.

Os processos que conduzem a uma mudança epistemológica implicam

profundas modi�cações tecnológicas, sociais, visuais e sensoriais. Assim,

por exemplo, as mudanças de um regime geocêntrico e da física

aristotélica para um regime heliocêntrico e a física newtoniana implicaram

igualmente a invenção da imprensa e da máquina a vapor. A impressão

precipitou a passagem de uma cultura oral a uma cultura da escrita e da

leitura, bem como a secularização progressiva dos textos bíblicos, e

acelerou os processos de expansão e expropriação colonial da Europa na

América. O desenvolvimento da ciência moderna, a institucionalização

normalizada da família heterossexual e a extensão de uma economia

global de mercado se �zeram acompanhar de uma biopolítica da

população nacional, com as práticas de segmentação de classes, de

hierarquização sexual, de segregação racial e de limpeza étnica.

Estamos hoje prestes a abandonar esse regime de capitalismo mundial

integrado, para usar a terminologia de Félix Guattari. Se as mudanças



econômicas, políticas e tecnológicas que conduziram ao regime da

diferença sexual e ao capitalismo colonial levaram três séculos para ser

produzidas, a rapidez das mudanças técnicas e a urgência das decisões

políticas concernentes à destruição do ecossistema e à sexta extinção nos

colocam em uma modalidade de mudança ainda mais rápida, talvez

iminente. Internet, física quântica, biotecnologia, robotização do trabalho,

inteligência arti�cial, engenharia genética, novas tecnologias de

reprodução assistida e viagem extraterrestre precipitam igualmente as

transformações sem precedentes em direção a outras modalidades de

existência entre o organismo e a máquina, o vivo e o não vivo, o humano e

o não humano, enquanto novas hierarquias no domínio político aparecem

e desaparecem. O que se exibe hoje no domínio das técnicas de

reprodução da vida, assim como a produção coletiva da subjetividade

sexual e de gênero, é uma agitação comparável à do início do século

passado em relação à mecânica quântica e às teorias da relatividade na

física.

Diante dessa crise epistêmica, proliferam os processos de

renaturalização política, regressão discursiva e suspensão cognitiva. Como

ensinou Kuhn, enquanto um paradigma cientí�co não é substituído por

outro, os problemas não resolvidos se acumulam e não dão lugar,

paradoxalmente, a um colocar em questão, ou a um processo de crítica

lúcida, mas antes a uma “�xidez” e a uma “a�rmação hiperbólica”

temporária das hipóteses teóricas do paradigma em crise. Talvez seja

mesmo possível explicar o atual processo hiperbólico de pôr em cena as

ideologias patriarco-coloniais e seus aparelhos de poder populistas e

neonacionalistas como um processo de rea�rmação do antigo paradigma,

de negação da crise epistemológica e de resistência diante da mutação.



Os novos totalitarismos da diferença sexual podem retardar, mas não

poderão impedir o afundamento epistêmico. Essa mudança de paradigma

poderia marcar a passagem da “diferença sexual” (uma oposição binária,

quer seja pensada como dialética ou como complementar, como dualidade

ou como dual) a um número interminável de diferenças, de corpos e de

desejos não identi�cados e não identi�cáveis. Não faço aqui um apelo à

neutralização das diferenças, ao retorno a um monismo pré-moderno,

feminino, masculino ou neutro, nem a uma sexualidade homogênea e

unitária, nem uma simples inversão das hierarquias. Falo antes de uma

proliferação de práticas e de formas de vida, de uma multiplicação de

desejos capazes de se deslocar para além do prazer genital.

Quando falo de uma nova epistemologia, não me re�ro unicamente à

transformação das práticas tecno-cientí�cas, mas também a um processo

de ampliação radical do horizonte democrático para reconhecer como

sujeito político todo corpo vivo sem que a designação sexual ou de gênero

seja a condição de possibilidade desse reconhecimento social e político. A

violência epistêmica do paradigma da diferença sexual e do regime

patriarco-colonial está sendo posta em questão pelos movimentos

feministas, antirracistas, intersexo, trans e handi-queer,9 que reivindicam

um reconhecimento como corpos vivos, plenos de direito, daqueles,

daquelas e daquelus que haviam sido marcados como politicamente

subalternos.

Nesse contexto de transição epistêmica, honoráveis membros da Escola

da Causa Freudiana, vocês têm uma enorme responsabilidade. Cabe às

senhoras e aos senhores decidir se querem permanecer ao lado dos

discursos patriarcais e coloniais e rea�rmar a universalidade da diferença

sexual e da reprodução heterossexual ou entrar conosco, os mutantes e os

monstros deste mundo, em um processo de crítica e de invenção de uma



nova epistemologia que permita a redistribuição da soberania e o

reconhecimento de outras formas de subjetividade política.

As senhoras e os senhores já não podem mais recorrer aos textos de

Freud ou de Lacan como se eles tivessem um valor universal, não situado

historicamente, como se não tivessem sido escritos no interior dessa

epistemologia da diferença sexual. Fazer de Freud e de Lacan uma lei é tão

absurdo quanto seria pedir a Galileu para retornar aos textos de Ptolomeu,

ou a Einstein para renunciar à relatividade e continuar a pensar com a

física de Newton e de Aristóteles.

Hoje, os corpos outrora monstruosos produzidos pelo regime patriarco-

colonial da diferença sexual falam e produzem saber sobre si mesmos. Os

movimentos queer, transfeministas, #MeToo, Ni una menos, Handi, Black

Lives Matter, indígenas operam deslocamentos decisivos. Vocês não

podem mais continuar a falar de complexo de Édipo ou de nome do pai

em uma sociedade que pela primeira vez na história reconhece seu

funcionamento feminicida, onde as vítimas da violência patriarcal se

expressam para denunciar pais, maridos, chefes, melhores amigos; onde

mulheres denunciam a política institucionalizada do estupro, onde

milhares de corpos ocupam as ruas para denunciar as agressões

homofóbicas e as mortes quase cotidianas de mulheres trans, assim como

as formas institucionais de racismo. As senhoras e os senhores não podem

mais continuar a a�rmar a universalidade da diferença sexual e a

estabilidade das identi�cações heterossexuais e homossexuais em uma

sociedade na qual mudar de gênero ou se identi�car como uma pessoa de

gênero não binário é uma possibilidade legal, em uma sociedade na qual já

há milhares de crianças nascidas em famílias não heterossexuais e não

binárias. Continuar a praticar a psicanálise a partir da noção de diferença

sexual, e usando instrumentos clínicos como o complexo de Édipo, é hoje



tão aberrante como pretender continuar a navegar no universo com uma

carta geocêntrica ptolomaica, negar as mudanças climáticas ou a�rmar

que a terra é plana.

Rejeitamos não apenas as práticas sexuais e patriarcais de parentalidade

e de socialização heterocêntricas e binárias. Recusamos a epistemologia de

vocês e devemos fazê-lo de maneira violenta. Nossa posição é a de

insubmissão epistemológica.

Hoje, para a psicanálise, é mais importante escutar as vozes dos corpos

excluídos pelo regime patriarco-colonial do que reler Freud e Lacan. Não

procurem mais refúgio nos pais da psicanálise. A obrigação política das

senhoras e dos senhores é cuidar das crianças, não legitimar a violência do

regime patriarco-colonial. É hora de sair dos divãs para as praças e de

coletivizar a palavra, politizar os corpos, desbinarizar a sexualidade e

descolonizar o inconsciente.

Libertem Édipo, juntem-se aos monstros, não escondam a violência

patriarcal por trás de desejos ditos incestuosos das crianças, e ponham no

centro da prática clínica os corpos e a palavra daqueles, daquelas e daquelus

que sobreviveram à violação e à violência patriarcal, daqueles, daquelas e

daquelus que já vivem para além da família patriarcal nuclear, para além da

heterossexualidade e da diferença sexual, daqueles, daquelas e daquelus que

procuram e fabricam uma saída.

Em breve, é possível que tenhamos de confrontar uma nova aliança

necropolítica entre o patriarcado colonial e novas tecnologias fármaco-

pornográ�cas. Não há dúvida de que já estamos confrontando a

farmacologização crescente das assim chamadas “patologias psiquiátricas”,

a mercantilização das indústrias do cuidado, a informatização eletrônica do

cérebro, assim como a robotização semiótica-informática das técnicas de

produção de subjetividade via Facebook, Instagram, Tinder etc. Mas os



perigos e os excessos dessa proliferação de novas técnicas de controle e de

produção de segmentações do humano não podem constituir uma

desculpa para impedir a psicanálise de questionar suas próprias categorias.

Meu objetivo não é a derrota da psicanálise e a vitória da neurociência,

muito menos da farmacologia. Minha missão é a vingança do “objeto”

psicanalítico e psiquiátrico (em partes iguais) sobre os dispositivos

institucionais, clínicos e micropolíticos que mantêm a violência das

normas de gênero, sexuais e raciais. Precisamos de uma transição da

clínica. Isso só pode ser feito através de uma mutação revolucionária da

psicanálise e uma contestação crítica de seus pressupostos patriarcais-

coloniais. Uma transição na prática clínica implica uma mudança de

posição: o objeto de estudo se torna sujeito, e aquele que até o presente é

o sujeito aceita se submeter a um processo de estudo, questionamento e

experimentação. Aceita mudar. Desaparece a dualidade sujeito/objeto

(tanto no plano clínico quanto epistemológico), e em seu lugar surge uma

nova relação que conduz conjuntamente a mudar e a tornar-se outro. É

uma questão de potência e de mutação, e não de poder e de

conhecimento. Trata-se de aprender juntos a curar nossas feridas, de

abandonar as técnicas da violência e a inventar uma nova política de

reprodução da vida em escala planetária.

A psicanálise está diante de uma escolha histórica sem precedente: ou

continua a trabalhar com a antiga epistemologia da diferença sexual e a

legitimar o regime patriarco-colonial que a sustenta, tornando-se assim

responsável pelas violências que produz, ou então se abre a um processo

de crítica política de seus discursos e práticas.

Essa segunda opção implica começar um processo de

despatriarcalização, deseterossexualização e descolonização da psicanálise

— como discurso, narrativa, instituição e prática clínica. A psicanálise



precisa entrar em um processo crítico de retroalimentação com as

tradições de resistência política transfeministas se quiser deixar de ser uma

tecnologia de normalização heteropatriarcal e de legitimação da violência

necropolítica para se tornar uma tecnologia de invenção de subjetividades

dissidentes diante da norma.

Eu me apresento hoje a vocês não para fazer acusações, mas para

denunciar a violência epistemológica da diferença sexual e buscar um novo

paradigma.

Psicanalistas pela transição, uni-vos. Construamos juntos uma saída!

Ao contrário do que os mais conservadores entre as senhoras e os

senhores poderiam imaginar, aqueles que temem que uma psicanálise

desprovida da epistemologia da diferença sexual acabe sendo des�gurada,

digo apenas que somente essa transformação pode fazer a psicanálise

sobreviver.

Digo isso a partir da minha posição de homem trans, de corpo não

binário que se transformou para poder sair de sua antiga “jaula” e

sobreviver inventando, dia após dia, e de modo precário, outras práticas de

liberdade. Se contemplo minha evolução e seu resultado atual, não estou

nem pleno nem satisfeito. Há muito a fazer.

Apelo ardentemente a uma transformação da psicanálise, à emergência

de uma psicanálise mutante, à altura da mudança de paradigma que

vivemos. Talvez apenas esse processo de transformação, por mais terrível e

desmantelador que possa parecer, mereça hoje ser chamado psicanálise.



Notas

1. Cunhado pelo teórico do pós-colonialismo e historiador camaronês Achille Mbembe, partindo da

noção de “tanatopolítica” de Foucault, o termo “necropolítica” designa uma forma de soberania

que reside no poder de decidir quem pode viver e quem deve morrer. Trata-se do governo da

população por meio das técnicas de violência e de morte.

2. Em mecânica quântica, o quantum representa a menor unidade de medida indivisível, tanto em

termos de energia quanto em termos de massa ou movimento. Para a física newtoniana, os quanta

não existem.

3. Bruno Latour, “Avons-nous besoin des paradigmes?”, in: Chroniques d’un amateur de sciences (Paris:

Presses des Mines, 2006), pp. 29-30.

4. Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, ��: Harvard

University Press, 1992), p. 163. [Ed. bras.: Inventando o sexo: Corpo e gênero dos gregos a Freud. Trad. de

Vera Whately. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2001.]

5. Em 2013, o coletivo antirracista Black Youth Project 100 protestou contra a estátua de J. Marion

Sim na Faculdade de Medicina da Universidade de Nova York. J. Marion comprava escravos negros

com os quais praticava suas experiências ginecológicas, notadamente a vivissecção e a esterilização.

6. Helen King, The One-Sex Body on Trial: The Classical and Early Modern Evidence. The History of

Medicine in Context. Farnham, Burlington: Ashgate, 2012.

7. Michelle M. Sauer, Gender in Medieval Culture. Londres: Bloomsbury, 2015.

8. O silêncio da sala só é interrompido por um punhado de risos e vaias.

9. Referência aos movimentos que interseccionalizam as discriminações a pessoas queer e

portadoras de de�ciências. (N. T.)
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