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 Para Amy, 

 Os melhores momentos de minha vida

 aconteceram com você ao meu lado. 

Agradeço  ao  pessoal  maravilhoso  da  editora  Kensington  que  deu  vida  a  este livro e o fez existir em algum lugar além de minha mente. Ao meu editor, John Scognamiglio,  que  percebeu  uma  promessa  num  original  imperfeito  e  apostou em mim. Obrigado por indicar o ponto onde fiz uma escolha errada na história e por me ajudar a encontrar o caminho. 

Meu agradecimento a Marlene Stringer, minha agente, que, ao longo dos anos, estimulou-me a continuar escrevendo, em momentos em que desistir era a opção mais  fácil.  Você  descobriu  essa  história  dentro  de  mim  quando  eu  duvidava  de sua existência. A Mary Murphy, minha irmã, cujo entusiasmo por minha carreira literária rivaliza com o meu próprio. Obrigado pelos textos longos, pelas sessões de   brainstorming  e  pela  cristaleira  da  cozinha.  A  Chris  Murphy,  que  trouxe  à minha  memória  o  modo  de  falar  dos  jovens  universitários.  Obrigado  por  se interessar por meu livro, embora você estivesse ocupado escrevendo seus textos. 

E  a  Amy  Donlea,  minha  mulher,  que  tem  o  hábito  irritante  de  adivinhar  a reviravolta  em  todo  livro  que  lê,  incluindo  este.  Obrigado  por  salvar  esta história, mostrando-me como manter um segredo em segredo. 

E  muito  amor  e  muitos  abraços  aos  meus  filhos,  Abby  e  Nolan,  que  nunca pararam de fazer perguntas a respeito de meu progresso neste livro. A propósito: sim,  a  agente  gostou.  Sim,  o  editor  em  Nova  York  concordou  em  publicá-lo.  E

não, vocês não poderão lê-lo por muitos e muitos anos. É para gente grande. Mas continuem  lendo  na  hora  de  dormir,  e  continuem  escrevendo  suas  próprias histórias. Não parem jamais. Algum dia, vou ler os livros de vocês. 

 And if all your dreams come true Do  your  memories  still  end  up

 haunting you? 

 Is  there  such  a  thing  as  really

 breaking through

 To  another  day  and  a  brighter

 shade of blue

  —Christine Kane 

 “She Don’t Like Roses” 

 [E  se  todos  os  seus  sonhos  se

 realizam

 Suas  memórias  ainda  acabam  por

 persegui-lo? 

 Existe essa coisa de realmente abrir

 caminho

 Para outro dia e um tom mais suave

 de tristeza?]

  

Sumário

Dedicatória

Agradecimentos

Epígrafe

PARTE I — A CACHOEIRA DO SOL DA MANHÃ

 Capítulo 1

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A ocasião de sua morte

 Capítulo 2

Kelsey Castle, Redação da revista  Events,  1º de março de 2012: Duas semanas depois da morte de Becca

 Capítulo 3

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 30 de novembro de 2010:  Catorze meses antes de sua morte

 Capítulo 4

Kelsey Castle,  Summit Lake, 5 de março de 2012: Dia 1

 Capítulo 5

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 2 de dezembro de 2010: Catorze meses antes de sua morte

 Capítulo 6

Kelsey Castle, Summit Lake, 6 de março de 2012: Dia 2

 Capítulo 7

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 10 de dezembro de 2010: Catorze meses antes de sua morte

 Capítulo 8

Kelsey Castle, Summit Lake, 7 de março de 2012: Dia 3

 Capítulo 9

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 21 de dezembro de 2010: Treze meses antes de sua morte

 Capítulo 10

Kelsey Castle, Summit Lake, 8 de março de 2012: Dia 4

 Capítulo 11

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 22 de dezembro de 2010: Treze meses antes de sua morte

PARTE II — AUTOAJUDA

 Capítulo 12

Kelsey Castle, Summit Lake, 8 de março de 2012: Dia 4

 Capítulo 13

Becca Eckersley, Summit Lake, 22 de dezembro de 2010: Treze meses antes de sua morte

 Capítulo 14

Kelsey Castle, Summit Lake, 9 de março de 2012: Dia 5

 Capítulo 15

Becca Eckersley, Summit Lake, 28 de dezembro de 2010: Treze meses antes de sua morte

 Capítulo 16

Kelsey Castle, Summit Lake, 10 de março de 2012: Dia 6

 Capítulo 17

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 14 de março de 2011: Onze meses antes de sua morte

 Capítulo 18

Kelsey Castle, Summit Lake, 11 de março de 2012: Dia 7

 Capítulo 19

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 7 de abril de 2011: Dez meses antes de sua morte

PARTE III — OLÁ, DETETIVE

 Capítulo 20

Kelsey Castle, Summit Lake, 12 de março de 2012: Dia 8

 Capítulo 21

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 13 de maio de 2011: Nove meses antes de sua morte

 Capítulo 22

Kelsey Castle, Summit Lake, 13 de março de 2012: Dia 9

 Capítulo 23

Becca Eckersley, Parque Nacional de Yellowstone, 19 de maio de 2011: Oito meses antes de sua morte

 Capítulo 24

Kelsey Castle, Summit Lake, 14 de março de 2012: Dia 10

 Capítulo 25

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 4 de agosto de 2011: Seis meses antes de sua morte

 Capítulo 26

Kelsey Castle, Summit Lake, 14 de março de 2012: Dia 10

 Capítulo 27

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 12 de outubro de 2011: Quatro meses antes de sua morte

 Capítulo 28

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 29

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 21 de dezembro de 2011: Dois meses antes de sua morte

 Capítulo 30

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 31

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 31 de dezembro de 2011: Um mês e meio antes de sua morte

 Capítulo 32

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 33

Becca Eckersley, Universidade George Washington, 15 de fevereiro de 2012: Dois dias antes de sua morte

 Capítulo 34

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

PARTE IV — TRÊS BATIDAS

 Capítulo 35

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: O dia de sua morte

 Capítulo 36

Peter Ambrose, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 37

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A noite de sua morte

 Capítulo 38

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 39

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A noite de sua morte

 Capítulo 40

Kelsey Castle, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 41

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A noite de sua morte

 Capítulo 42

Peter Ambrose, Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 43

Becca Eckersley, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A noite de sua morte

 Capítulo 44

Kelsey Castle, Montanhas de Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 45

Brad Reynolds, Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: A noite da morte de Becca

 Capítulo 46

Kelsey Castle, Montanhas de Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 47

Brad Reynolds, Montanhas de Summit Lake, 17 de fevereiro de 2012: Pouco depois da morte de Becca

 Capítulo 48

Kelsey Castle, Montanhas de Summit Lake, 15 de março de 2012: Dia 11

 Capítulo 49

Kelsey Castle, Summit Lake, 18 de março de 2012: Dia 14

 Capítulo 50

Kelsey Castle, Greensboro, Carolina do Norte, 28 de abril de 2012: Dois meses depois da morte de Becca

 Capítulo 51

Kelsey Castle, Miami — Flórida, 11 de maio de 2012: Quase três meses após a morte de Becca

PARTE I

A CACHOEIRA

DO SOL DA MANHÃ
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 Becca Eckersley

 Summit Lake

 17 de fevereiro de 2012

 A ocasião de sua morte

A  NOITE  DE  INVERNO  CAIU  NO  EXATO  MOMENTO  EM  QUE  Becca Eckersley  deixou  o  café.  Caminhando  pelas  ruas  escuras  de  Summit  Lake,  ela enrolou o cachecol em torno do pescoço para se proteger do frio. Sentia-se bem depois de finalmente ter falado com alguém, pois tornou aquilo real. A revelação de seu segredo de longa data aliviou a pressão, permitindo-lhe relaxar um pouco. 

Enfim, Becca acreditou que tudo daria certo. 

No lago, o cais rangeu sob seus pés até ela alcançar o terraço que circundava a casa à beira do lago de seus pais. Despreocupada após o tempo passado no Café Millie,  Becca  não  sentiu  a  presença  dele.  Não  o  notou  nas  sombras,  oculto  na escuridão.  Ela  abriu  a  porta  lateral  e  a  trancou  atrás  de  si.  Em  seguida,  na antessala  tirou  o  cachecol  e  se  livrou  do  casaco  pesado.  Ligou  o  alarme  e  se dirigiu  ao  banheiro.  Ali,  colocou-se  sob  a  ducha  de  água  quente  e  deixou  o estresse para trás. 

A  confissão  no  café  foi  um  teste.  Prático.  No  último  ano,  Becca  guardara muitos segredos — e aquele era o maior e o mais insensato de todos. Os outros podiam  ser  atribuídos  à  juventude,  à  inexperiência.  No  entanto,  esconder  essa última parte de sua existência era pura imaturidade, explicada apenas pelo medo e pela ingenuidade. O alívio que sentiu ao enfim contar para alguém confirmou sua decisão. Seus pais precisavam saber. Já era hora. 

Exausta  por  causa  da  pós-graduação  em  direito  e  do  ritmo  frenético  de  sua vida, ficava fácil imaginar-se indo para debaixo das cobertas e dormindo até de manhã. No entanto, Becca viera para Summit Lake para cumprir seu dever. Para entrar  nos  eixos  novamente.  Dormir  não  era  uma  opção,  portanto.  Assim,  ela levou  dez  minutos  para  secar  os  cabelos,  vestir  um  agasalho  esportivo confortável e meias grossas de lã. Na bancada da cozinha, ligou o iPod, abriu o livro, ajeitou as anotações e o laptop, e começou a estudar. 

Antes, o chuveiro e o secador de cabelos encobriram o ruído da maçaneta da

porta e dos dois fortes golpes de ombro testando a resistência da fechadura. No entanto, naquele momento, após estudar direito constitucional durante uma hora, Becca escutou: uma pancada ou vibração na porta. 

Becca reduziu o volume do iPod e apurou a audição. Meio minuto de silêncio se  passou,  e  então  um  golpe  estridente  na  madeira.  Três  batidas  sonoras  que  a assustaram. Ela consultou o relógio e se espantou — ele só deveria chegar no dia seguinte. A menos que quisesse fazer uma surpresa, o que costumava acontecer. 

Becca correu até a antessala e puxou a cortina para o lado. Ficou confusa com o  que  viu.  Nessa  confusão,  seus  pensamentos  se  perderam.  Sentiu  um  frio  na barriga e um arrepio na espinha. Com a mente pouco clara, nenhum pensamento se  sobressaiu  para  fazê-la  refletir.  Lágrimas  brotaram  nos  olhos  e,  ao  mesmo tempo, um sorriso se manifestou. Ela desligou o alarme, com a luz vermelha se convertendo  em  verde.  Em  seguida,  destrancou  a  porta  e  girou  a  maçaneta. 

Espantou-se  quando  ele  forçou  a  entrada  e,  como  água  acumulada  contra  um dique,  projetou-se  na  direção  da  antessala.    Mais  surpreendente  ainda  foi  a agressão. 

Despreparada  para  o  ataque  dele,  Becca  sentiu  os  calcanhares  serem arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Então, ele a empurrou com força contra a parede. Agarrando-a pelos ombros e pelos cabelos, arrastou-a até a cozinha. O

pânico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas as ideias e imagens que tinham estado ali até alguns segundos atrás desapareceram, dando lugar aos seus instintos mais primitivos. Becca Eckersley passou a lutar por sua vida. 

A agressão prosseguiu na cozinha, com Becca agarrando e chutando qualquer coisa que fosse capaz de ajudá-la. Depois de o livro e o laptop caírem no chão, ela procurou tracionar os pés com meias de lã nos ladrilhos frios. Enquanto ele a puxava  pelo  recinto,  ela  agitava  as  pernas  freneticamente.  Foi  quando  desferiu um  pontapé  enfurecido  contra  a  cristaleira,  despedaçando  toda  a  louça  e espalhando os cacos pelo piso. Com o caos na cozinha ainda instalado, incluindo tigelas  rolando  e  banquetas  se  chocando,  Becca  conseguiu  pisar  no  tapete  da sala, o que lhe deu força e tração. Ela tirou proveito disso para buscar se libertar do  domínio  do  oponente,  mas  sua  resistência  só  aumentou  a  fúria  dele,  que passou  a  puxar  a  sua  cabeça  para  trás  com  força,  arrancando  uma  mecha  de cabelos e fazendo-a cair de uma vez. Ao pousar, Becca bateu a cabeça contra a estrutura de madeira do sofá. Então, ele se arremessou sobre ela. 

A  dor  era  lancinante.  A  visão  de  Becca  ficou  embaçada,  e  a  audição, comprometida.  Foi  quando  ele  enfiou  as  mãos  frias  sob  a  calça  do  agasalho esportivo dela. Nesse momento, Becca recobrou a plena atenção. Apesar de estar imobilizada sob o peso do corpo dele, ela o esmurrou e o arranhou ao ponto de deslocar alguns dedos e de as unhas ficarem cobertas de pele e sangue. 

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estridente, que durou  apenas  alguns  segundos,  pois  as  mãos  dele  logo  apertaram  seu  pescoço, sufocando-a.  Ela  arfou,  buscando  ar,  mas  sem  sucesso.  Embora  seu  corpo  não conseguisse  mais  reagir  aos  apelos  aterrorizados  de  sua  mente,  Becca  ainda resistia,  nunca  perdendo  o  contato  visual  com  o  agressor.  Até  que  sua  visão  se desvaneceu como sua voz. 

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando cada vez que ele a maltratava em ondas coléricas, violentas. A impressão foi de que se passou uma eternidade  antes  de  o  homem  decidir  abandoná-la.  Antes  de  ele  escapar  pela porta  corrediça  de  vidro  da  sala,  largando-a  aberta  e  deixando  que  o  ar  frio  da noite penetrasse pelo recinto e atingisse o seu corpo despido. 

Ela  sentia  as  pálpebras  pesadas.  Naquele  momento,  tudo  o  que  Becca conseguia ver era a luz branca emitida pela lâmpada no batente, um brilho contra a  escuridão  da  noite.  Ela  permanecia  imóvel,  incapaz  de  piscar  ou  desviar  o olhar. Era estranho, mas a paralisia não a incomodava. As lágrimas rolaram pelo rosto  e  gotejaram  silenciosamente  no  piso.  O  pior  tinha  passado.  A  dor desaparecera.  Becca  não  mais  recebia  socos,  nem  estava  mais  sendo  sufocada. 

Finalmente, livrara-se do domínio dele. Não sentia mais aquele hálito quente no rosto. Ele não estava mais sobre ela. A ausência dele era toda a liberdade que ela queria. 

No  chão,  com  as  pernas  estendidas  e  os  braços  como  dois  galhos  de  árvore quebrados ligados às suas laterais, ela encarava a porta escancarada do pátio. O

farol distante, com sua luz brilhante orientando os barcos perdidos na noite, era tudo que ela percebia e tudo que ela queria. Era vida, e Becca se agarrou à sua imagem oscilante. 

Ao longe, uma sirene ecoou na noite, baixinha no início, e depois, mais alta. A ajuda  estava  chegando,  embora  ela  soubesse  que  era  muito  tarde.  No  entanto, Becca  saudou  a  sirene  e  o  auxílio  que  traria.  Não  era  mais  para  si  que  ela esperava a ajuda. 
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 Kelsey Castle

 Redação da revista Events

 1º de março de 2012

 Duas semanas depois da morte de Becca

O RETORNO DE KELSEY CASTLE AO TRABALHO FOI TRANQUILO e sem cerimônia, do jeito que ela queria. Kelsey parou o carro no estacionamento dos  fundos;  assim,  ninguém  notaria  seu  veículo.  Em  vez  de  se  arriscar  no elevador,  entrou  furtivamente  pela  porta  de  trás  e  subiu  pela  escada.  Era  muito cedo  ainda,  e  a  maioria  dos  funcionários  estava  enfrentando  a  hora  do  rush  ou tentando  ganhar  mais  alguns  minutos  de  sono.  Ela  não  poderia  permanecer invisível  para  sempre.  Teria  de  conversar  com  alguém.  No  entanto,  esperava manter a porta de seu escritório fechada e correr atrás do prejuízo por algumas horas, sem ser interrompida por sorrisos tristes e expressões do tipo "Como você está?". 

Ao  deixar  a  escada,  percebeu  as  estações  de  trabalho  vazias.  Com  passos firmes, percorreu o corredor, mantendo os olhos fixos na porta de seu escritório, como se fosse um cavalo de corrida como tapa-olhos para as laterais. A porta do escritório  de  seu  editor  se  encontrava  aberta,  com  as  luzes  brilhando.  Kelsey sabia  que  não  o  venceria,  jamais.  Após  mais  alguns  passos,  alcançou  seu escritório, entrou e rapidamente fechou a porta a trás de si. 

—  O  que  você  está  fazendo  aqui?  —  Penn  Courtney  perguntou  com  uma expressão de desaprovação. — Achei que só voltaria dentro de duas semanas. 

Penn,  sentado  no  sofá  dela,  com  os  pés  sobre  a  mesa  de  centro,  folheava  os rascunhos dos artigos que seriam publicados na edição daquela semana. 

Kelsey respirou fundo. 

— Por que você está em meu escritório? Por que sempre que precisa de algo, você espera aqui? 

— É sempre um prazer vê-la. 

Kelsey caminhou até sua mesa e guardou a bolsa na gaveta inferior. 

— Desculpe. — Ela voltou a respirar fundo e sorriu. — É sempre um prazer vê-lo também, Penn. E obrigada por tudo o que você fez por mim. 

— Por nada. 

— Você é um bom amigo. 

— Como você está? 

— Meu Deus, mal passo pela porta e tenho de escutar isso. Já conversamos a respeito. Não quero as pessoas aparecendo aqui e querendo saber como estou a cada minuto do dia. 

— Por isso o retorno discreto antes da chegada da tropa? Deixe-me adivinhar: você subiu pela escada? 

— Preciso de exercício físico. 

— E parou o carro no estacionamento dos fundos? 

Mantendo-se calada, Kelsey simplesmente o encarou. 

— Não pode se esconder de todos, Kelsey. As pessoas estão preocupadas com você. 

— Eu entendo. Só não quero pieguice, sabe? 

—  Não  queria  perguntar  de  novo  —  Penn  afirmou,  organizando  os  papéis  a sua  frente  em  pilhas  perfeitas  para  manter  as  mãos  ocupadas.  —  Mas,  sério,  o que você está fazendo aqui? 

—  Ficar  em  casa  está  me  deixando  doida.  Seis  semanas  de  licença  é  muita coisa.  Já  fiquei  um  mês.  É  o  máximo  que  aguento.  Assim,  voltemos  a  minha pergunta original: por que você está em meu escritório? 

Penn se levantou do sofá, com a pilha de papéis nas mãos, e caminhou até a frente da escrivaninha. 

— Eu ia fazer isso daqui a duas semanas, mas acho que posso lhe perguntar agora. 

Kelsey sentou-se à mesa. A tela do computador já capturava sua atenção. 

— Veja todos esses e-mails. São centenas. Entendeu? Por isso tenho de fazer algum trabalho em casa. 

— Esqueça os e-mails. São todos lixo. — Penn deixou que ela lesse por um minuto antes de continuar; — Ficou sabendo de Summit Lake? 

— Não. O que houve? 

—  É  uma  cidadezinha  nas  montanhas  Blue  Ridge.  Singular.  Aconchegante. 

Cheia  de  forasteiros  que  passam  o  tempo  em  casas  de  veraneio.  Esportes aquáticos no verão; pistas de esqui e passeios em motos de neve no inverno. 

Kelsey lançou um olhar para ele e, depois, de volta para o computador. 

— Você precisa de Finasterida? 

— O remédio para calvície? 

— Sim. São quase cinquenta e-mails de ofertas. 

—  Acho  que  é  muito  tarde  para  isso.  —  Penn  passou  a  mão  sobre  a  cabeça totalmente lisa. 

— Viagra? Será que esses idiotas sabem que sou uma mulher? Sim, a maioria dos e-mails é lixo. 

— Quero que você vá até lá. — Penn colocou a pilha de papéis sobre a mesa dela. 

Kelsey desviou o olhar da tela, moveu-o para a pilha de papéis e, em seguida, dirigiu-o na direção de Penn. 

— Ir aonde? 

— Summit Lake. 

— Para quê? 

— Uma história. 

— Não comece, Penn. Acabei de lhe dizer. 

—  Não  estou  começando  nada.  Há  uma  história  ali,  e  quero  que  você  cuide dela. 

— Que história pode existir numa cidadezinha turística? 

— Uma história importante. 

—  Resposta  horrível.  Você  está  querendo  se  livrar  de  mim  porque  acha  que não estou pronta para voltar. 

—  Não  é  verdade.  —  Penn  fez  uma  pausa.  —  Estou  querendo  me  livrar  de você porque acho que você precisa disso. 

— Droga, Penn! — Kelsey ficou de pé. — É assim que as coisas vão ser de agora em diante? Vai me tratar como se eu fosse uma boneca de porcelana, me dando artigos sem importância para fazer e me mandando de férias porque você acha que não consigo lidar com meu trabalho? 

—  Para  ser  honesto,  creio  que  neste  momento  você  não  consegue.  Você  não devia voltar tão cedo. E não é assim que as coisas vão ser de agora em diante. —

Então,  Penn  apoiou  as  mãos  na  mesa,  se  inclinou  na  direção  de  Kelsey  e  a encarou.  Com  o  dobro  da  idade  dela,  dois  filhos  e  uma  vasectomia  bem-sucedida, Penn a tratava como se ela fosse a filha que ele nunca teve. — Mas é assim  que  serão  neste  momento.  Há  uma  história  em  Summit  Lake.  Quero  que você a investigue. É mero acaso que a cidade tenha uma visão maravilhosa das montanhas  e  um  belo  lago  azul?  Não.  A  revista  normalmente  a  colocaria  num hotel cinco estrelas com todas as despesas pagas? Claro que não. Mas eu sou o dono,  você  ajudou  a  revista  a  crescer,  e  quero  um  artigo  de  primeira.  Estou mandando  você  para  Summit  Lake  pelo  tempo  que  for  necessário  para  que descubra  tudo.  —  Sentou-se  numa  cadeira  em  frente  à  mesa  de  Kelsey  e suspirou. 

Kelsey fechou os olhos e se acomodou também. 

— Descobrir o quê? Qual é a história? 

— Uma garota morta. 

Kelsey  ergueu  as  sobrancelhas,  em  interrogação,  e  o  encarou  com  seus grandes olhos castanhos. 

— Continue. 

—  É  o  único  homicídio  documentado  da  história  de  Summit  Lake.  Hoje,  é assunto de muita discussão ali. Aconteceu duas semanas atrás, e está começando a  ganhar  repercussão  nacional.  O  pai  da  garota  é  um  advogado  importante.  A família  é  rica.  A  polícia  ainda  não  tem  pistas.  Nenhum  suspeito.  Apenas  uma garota que estava viva um dia e morta no dia seguinte. Algo que não faz sentido. 

Quero  que  você  cutuque  e  bisbilhote.  Descubra  o  que  todo  o  mundo  está deixando  escapar.  Aí,  me  dê  um  artigo  que  as  pessoas  queiram  ler.  Vou  pôr  o rosto dessa garota infeliz na capa da Events, não só com uma história a respeito de  sua  morte,  mas  com  a  verdade.  E  quero  fazer  isso  antes  que  outros  abutres sintam o cheiro e saiam voando para Summit Lake. Depois que a cidadezinha se encher de jornalistas e tabloides, ninguém mais vai abrir o bico. 

Kelsey pegou os papéis que Penn colocou sobre sua mesa e os folheou. 

— Não tão sem importância quanto eu pensei. 

Penn fez cara feia. 

— Acha que eu mandaria minha melhor repórter investigativa para escrever a respeito de lojas e galerias de arte modernosas? — Ele se ergueu. — Fique dois dias  aqui  para  fazer  sua  pesquisa,  e  depois  vá  para  lá.  Descubra  se  há  alguma história  ali.  Em  caso  positivo,  escreva  uma  bela  matéria.  Não  espero  você  de volta tão cedo. Quero isso para a edição de maio, o que significa que, mesmo se você conseguir essa história no dia de sua chegada, terá o hotel por um mês. 

— Obrigada, Penn — Kelsey respondeu com um sorriso. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington

 30 de novembro de 2010

 Catorze meses antes de sua morte

BECCA  ECKERSLEY  ESTAVA  REUNIDA  COM  TRÊS  AMIGOS  NA biblioteca  da  universidade.  Pequenas  luminárias  conferiam  luz  à  mesa  ocupada por  eles,  bem  como  aos  livros,  aos  papéis  e  aos  seus  rostos.  Três  anos  antes, Becca chegara ao câmpus sem nenhuma de suas amizades do colégio, mas não teve problema algum para se adaptar à faculdade de direito. No primeiro ano, ela dividiu um quarto com Gail Moss, com quem desenvolveu uma boa amizade —

bem  como  com  Jack  e  Brad,  também  colegas  de  curso.  Todos  eles  estudavam juntos com regularidade e formavam um quarteto incomum. 

— As pessoas dizem isso o tempo todo — Gail afirmou. 

— Que pessoas? — Brad quis saber. — Quem fala tanto da gente? 

— Não sei — Gail respondeu. — Alguns caras. Algumas garotas. 

— E qual é o problema deles? 

— Acham que somos estranhos. 

— Quem se importa com o que pensam? — Brad deu de ombros. — Falando sério, acho que é tudo coisa da sua cabeça. 

—  Não  é,  não.  —  Gail  respirou  fundo.  —  Tudo  bem,  então  vou  fazer  uma pergunta que quero fazer faz tempo: por que somos amigos? 

— Como assim? — Becca a fitou, surpresa. — Ora, porque gostamos uns dos outros.  Porque  nos  damos  bem,  temos  coisas  em  comum.  É  por  isso  que  as pessoas se tornam amigas. 

—  Gail  está  se  referindo  a  sexo,  ou  à  falta  dele,  entre  nós.  —  Brad  falava olhando  para  Gail.  —  Ela  é  muito  tímida  para  externar  isso  dessa  maneira.  É

melhor  você  achar  um  jeito  de  se  expressar  com  mais  clareza  se  quiser  ser advogada. 

— Ótimo. — Gail fechou os olhos por um instante para evitar contato visual. 

—  Será  que  ninguém  acha  esquisito  o  fato  de  sermos  amigos  desde  o  primeiro ano e não ter havido nenhuma transa, nenhuma suruba, nenhum drama? 

—  Você  tinha  um  namorado  quando  nós  a  conhecemos  —  Jack  lembrou.  —

Qual era o nome dele? 

— Gene. 

Jack deu uma risada e apontou para Gail. 

— Isso mesmo. Euge. Eu gostava daquele cara. Meio babaca, mas de um jeito bacana. 

Brad também riu. 

— Tinha me esquecido dele. O cara detestava quando a gente o chamava de Euge. "É só Gene", ele dizia. Vocês se lembram daquele fim de semana? 

Naquele momento, Becca também achou graça. 

—  O  fim  de  semana  do  "É  só  Gene".  Ah,  meu  Deus,  parece  que  faz  muito mais que três anos! 

Gail tentou não rir. 

—  Sim,  muito  engraçado.  Ele  nunca  voltou  para  Washington  depois  daquele fim de semana. 

— Euge terminou o namoro com você pouco depois, não foi? 

— Sim, Jack, por causa daquele fim de semana. 

— Fala sério! Só porque a gente o chamava de Euge? 

—  Esqueça,  Jack  —  Gail  pediu.  —  Minha  conclusão  é  que  nosso  quarteto  é único.  Duas  garotas,  dois  caras.  Bons  amigos  na  faculdade,  sem  nenhuma maluquice para balançar o coreto. 

Jack  fechou  seu  livro  de  direito  comercial  e  deu  um  tapinha  nas  costas  do amigo. 

—  Brad  será  o  senador  mais  poderoso  do  Congresso,  vocês  duas  serão  as advogadas  idiotas  que  vão  trabalhar  para  ele,  eu  serei  o  lobista  que  conseguirá todo  o  dinheiro  necessário,  e  continuaremos  sendo  bons  amigos.  Quem  se importa  se  as  outras  pessoas  não  entendem?  —  Ele  enfiou  os  livros  em  sua mochila. — Para mim, já deu por hoje. Vamos beber uma cerveja. 

— Amém! — Brad exclamou. 

Os dois rapazes guardaram suas coisas e se levantaram para ir embora. Becca olhou para Jack e perguntou:

— Ninguém está preocupado com o exame final do professor Morton? 

— Eu estou — Jack respondeu. —Mas me encontro num processo de infusão lenta, que permite que meu cérebro absorva suas aulas terrivelmente entediantes em pequenas doses. Se meto tudo à força, a maior parte acaba vazando. 

—  Sim.  —  Becca  sorriu.  —  É  um  grande  plano  para  alguém  que  estuda durante  todo  o  semestre.  Mas  os  demais  precisamos  rachar  de  estudar,  e  às pressas. Rapazes, vão vocês. Gail e eu vamos ficar. 

— Sem essa! Não sejam chatas. — Jack franziu a testa. 

— O exame final é daqui a duas semanas — Becca o lembrou. 

— Deem por encerrado o assunto por esta noite, e amanhã vamos investir um tempo extra. 

— Pessoal, Bradley Jefferson Reynolds tem a solução para os seus problemas. 

— Brad arqueou as sobrancelhas. — Devia ser uma surpresa, mas vejo que todos vocês têm de saber disso agora. Na próxima semana, conseguirei uma cópia do exame final de direito comercial do professor Morton. Para ser usada e abusada, se vocês julgarem conveniente. 

— Papo-furado — Becca o desafiou. 

— Não é, não. Tenho uma fonte, e isso é tudo que posso dizer por enquanto. 

Então, vamos todos beber uma cerveja para celebrar. 

Becca  olhou  para  Jack,  que  encolheu  os  ombros,  em  sinal  de  desdém,  e afirmou:

— Quem somos nós para duvidar desse cara? 

Com relutância, Becca guardou suas coisas e disse a Gail:

— Será como aquela vez em que ele, no primeiro ano, prometeu a todos nós redações  para  o  exame  de  história  da  Ásia.  Ficamos  acordados  até  as  cinco  da manhã,  terminando  o  trabalho,  depois  que  Brad  teve  um  chilique.  Lembra-se disso? 

— Desta vez é diferente — Brad contrapôs. 

—  Claro  que  é.  —  Becca  pendurou  a  mochila  no  ombro,  agarrou  Brad  pelo braço e pousou a cabeça no ombro dele, enquanto saíam da biblioteca. — Mas gosto de você mesmo quando não cumpre o que promete. Ainda que eu tire uma nota C e manche meu histórico acadêmico. 

—  Nenhuma  das  faculdades  de  direito  mais  prestigiadas  do  país  a  aceitará para pós-graduação com uma nota C em seu histórico. — Brad deu um tapinha na cabeça de Becca enquanto caminhavam. — Parece que terei de cumprir o que lhe prometi. 

O  19th  Bar,  no  bairro  de  Foggy  Bottom,  em  Washington,  tinha  o  público normal  de  uma  noite  de  terça-feira;  ou  seja,  uma  multidão  de  estudantes universitários  no  auge  de  sua  existência.  A  maioria  vinha  de  famílias  ricas  da costa  leste  e  tinha  planos  associados  a  carreiras  políticas  ou  direito.  Alguns queriam outras coisas, mas eram minoria. 

Os amigos acharam uma mesa vazia junto à janela da frente, uma vidraça que permitia que os transeuntes observassem o interior do bar, invejando a vida dos jovens universitários a caminho do estrelato. Eles pediram cervejas e caíram em sua rotina comum de discutir política. 

Após  alguns  copos,  Brad  começou  sua  bravata  recorrente  e  repleta  de maldições sobre nunca ter existido um presidente americano que viveu realmente

de acordo com seus princípios e, depois, governou da mesma maneira. 

— Eles sempre se tornam vítimas da política de Washington, sempre cedem a interesses específicos. Alguém pode citar um presidente que tinha mesmo o povo em  mente  na  maioria  de  suas  decisões  no  poder?  Nenhum  tinha,  e  o  atual também não tem. É tudo uma questão de poder, manter o poder e repartir o poder com aqueles que investem o dinheiro neles. 

— E você vai pôr um fim nisso tudo, certo? 

— Ou morrerei tentando, Becca. E vou começar com o escroque filho da puta que se diz meu pai. — Brad tomou um gole de cerveja. — Assim que receber o diploma. 

—  Eu  buscaria  contatos  e  apoio  antes  de  atacar  meu  próprio  pai  —  Becca disse. 

— Boa ideia. — Brad apontou para Becca, e em seguida tomou outro gole de cerveja,  como  se  estivesse  num  pub  irlandês  prestes  a  começar  uma briga. Limpou a boca com o antebraço, num gesto dramático, e encarou o teto do bar. 

Os outros começaram a rir ante o espetáculo. 

Brad continuou:

—  Precisa  vir  de  repente,  de  modo  totalmente  insuspeito.  Sim,  vou  criar uma  coalizão,  e  quando  meu  pai  achar  que  está  numa  boa,  vou  mandá-lo  para a prisão, como Giuliani fez com Teflon Don, aquele mafioso seboso. 

—  Nem  foi  ainda  aceito  para  pós-graduação  numa  faculdade  de direito  oficialmente  reconhecida  e  já  se  compara  com  Rudy  Giuliani.  —  Jack deu uma risada. — Amo sua autoconfiança. 

Becca e seus amigos adoravam as tiradas de Brad. Jack e Gail as escutavam por  entretenimento,  mas  Becca  possuía  uma  percepção  mais  aguçada.  Ela conhecia  Brad  melhor.  Sabia  de  seus  segredos,  seus  desejos  e  seus  conflitos. 

Entendia  que  suas  opiniões  eram  fruto  da  rebelião.  Um  pai  opressivo,  que acumulou  uma  fortuna  dirigindo  um  dos  maiores  escritórios  de  advocacia  da costa  leste,  tentava  dirigir  a  vida  do  filho  numa  direção  que  Brad  não  desejava seguir.  Numa  mistura  de  rendição  dissimulada  e  vingança  secreta,  Brad concordou  com  uma  formação  acadêmica  na  George  Washington  e,  em  breve, suportaria  cursar  pós-graduação  numa  universidade  da  Ivy  League  —  o  grupo das oito universidades mais prestigiadas do país. No entanto, em vez de se juntar ao pai na roubalheira — como costumava dizer —, Brad usaria o diploma pago por ele para, algum dia, acabar com a carreira do grande sr. Reynolds. Esse era o plano. 

Naqueles  três  anos  de  amizade,  Becca  encontrara  o  pai  de  Brad  algumas vezes. O pai dela também o conhecia, pois tinha um relacionamento profissional

com  Reynolds.  Todos  os  anos,  o  pai  de  Brad  organizava  um  fim  de  semana  na cabana de caça dos Reynolds, para onde alguns advogados ricos iam para caçar alces,  fumar  charutos  e  falar  de  negócios.  No  ano  anterior,  o  pai  de  Becca fora  convidado,  e  voltou  para  o  lar  dizendo  que  o  sr.  Reynolds  era  um verdadeiro  idiota.  Um  homem  frio  e  severo,  que  pressionava  os  filhos  de maneira doentia. 

Becca  nunca  teve  dificuldade  para  entender  o  ressentimento  de  Brad.  Como punição pela ausência permanente do pai nos torneios de beisebol, nos treinos de futebol, nos jogos do Baltimore Orioles e em qualquer coisa no colégio além de breves aparições em reuniões para tomar conhecimento das deficiências do filho, Brad  decidiu  utilizar  a  vontade  do  pai  contra  ele.  Era  um  plano  pérfido,  que levaria  anos  para  ser  consumado.  Se  alguma  vez  se  tornasse  realidade  —  se  o ressentimento  de  Brad  não  definhasse  na  maturidade,  e  se  seus  interesses  não mudassem com o tempo —, Becca considerou que não haveria pior tapa na cara de um pai do que o filho usar a educação paga por ele para liquidar sua própria carreira. Assim, Becca sabia que havia um propósito além das bravatas de Brad: era terapêutico para ele tramar uma rebelião de muitos anos contra o pai. Era sua maneira de liberar sua frustração sem arruinar o relacionamento com o pai, que, na maturidade, talvez tivesse uma chance de conserto. 

Eles pediram mais cerveja quando Brad se acalmou. 

— Todos vão para casa no Natal? — Gail quis saber. — Porque estamos indo para nossa casa na Flórida, minha mãe disse que vocês podem vir conosco. 

— Meus pais me matariam se eu não fosse para casa — Becca revelou. 

— Sim. Minha mãe não iria gostar. O Natal é uma data muito importante. —

Jack torceu o canto da boca. 

— Talvez. 

— Sério, Brad? — Os olhos de Gail brilharam. 

— Sim, talvez por alguns dias. A véspera do Natal e o Natal são o máximo de tempo  que  consigo  ficar  ao  lado  de  meu  pai.  Talvez  eu  vá  para  a  Flórida  logo após o Natal. Caso contrário, voltarei para cá, para esperar, neste lugar morto, o retorno de todos. 

— Vamos passar o tempo na praia pensando no pobre Jack congelando de frio em Wisconsin — Gail brincou. 

— Jogue sal na ferida, jogue — Jack resmungou. 

— Vai ser muito divertido. — Gail sorriu, animada. — Vocês deviam pensar nisso. 

Jack tomou um gole de cerveja, e olhou para Becca e para Gail, de novo. 

— Talvez no recesso da primavera. Mas não posso fazer isso no Natal. 

— A semana do saco cheio! — Gail exclamou, arregalando os olhos. — Meus

pais vão para a Europa. Teremos a casa só para nós! 

— A menos que vocês, rapazes, prefiram ir para South Beach para pegar umas garotas da Universidade de Miami — Becca sugeriu. 

Brad e Jack se entreolharam e trocaram brindes. 

— Sim, nós avisaremos vocês sobre a semana do saco cheio. Talvez tenhamos de fazer uma breve parada por lá. — Jack piscou, sorrindo. 

— Seus idiotas! — Gail gracejou. 

Todos riram e pediram mais cerveja. Faltavam duas semanas para os exames finais. Naqueles dias todos pareciam imortais. 
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 Kelsey Castle

 Summit Lake

 5 de março de 2012

 Dia 1

NAS MONTANHAS DE SUMMIT LAKE, KELSEY CASTLE OBSERVAVA de  um  penhasco  o  sol  nascente  tingir  de  vermelho  o  horizonte  e  converter  as nuvens  esparsas  em  algodão-doce  cor  de  cereja.  Ao  longe,  sobre  o  centro  do lago,  nuvens  escuras  se  formavam.  Uma  tempestade  se  aproximava,  o  que  fez Kelsey  se  lembrar  de  sua  juventude:  as  pancadas  de  chuva  iluminadas  pelo  sol que sempre aconteciam em seu aniversário, e a risada sonora de seu avô ao ver as  nuvens  chegarem.  O  aguaceiro  vinha  rápido,  e  seu  avô  murmurava  junto  ao seu ouvido, enquanto gotas de água rolavam pelos rostos e pregavam as roupas contra os corpos: "Feliz aniversário para a fazedora de chuva". Todas as outras pessoas  corriam  em  busca  de  abrigo,  com  jornais  ou  jaquetas  sobre  a  cabeça, mas  Kelsey  e  o  avô  dançavam  e  chutavam  poças  enquanto  a  chuva  caía.  Ao mesmo  tempo,  um  céu  azul  luminoso,  pouco  além  das  nuvens  carregadas, lançava  raios  de  sol  e  iluminava  os  pingos  como  diamantes  se  precipitando  do firmamento. E tão rápido quanto a tempestade surgia ela desaparecia, deixando árvores  gotejantes  e  poças  na  rua  que  refletiam  o  céu  azul.  Era  um  fenômeno estranho, que Kelsey começou a amar. Pelo fato de acontecer todos os anos, em seu  aniversário,  tornou-se  uma  marca  especial  em  sua  vida,  que  dizia  que alguém,  em  algum  lugar,  zelava  por  ela  em  seu  dia  especial.  Pelo  menos  era  o que seu avô sempre dizia. 

Kelsey caminhou até a beira do penhasco e respirou fundo diversas vezes para pôr  a  respiração  sob  controle.  Ela  chegara  a  Summit  Lake  na  noite  anterior,  e logo  cedo  deixou  o  hotel.  Em  meio  ao  silêncio  e  tranquilidade  das  horas  do amanhecer,  Kelsey  levou  vinte  minutos  para  conhecer  o  centro  da  cidade, passando por lojas e galerias, e explorando ruas secundárias para sentir o lugar. 

Após duas voltas ao redor da praça principal, a cachoeira foi a próxima parada. 

Era,  além  do  próprio  lago,  a  atração  mais  famosa  que  a  cidadezinha  tinha  para oferecer. E naquele momento, parada sobre o penhasco de origem da cachoeira, 

observando  o  nascer  do  sol  e  a  cidade,  Kelsey  desejou  telefonar  para  Penn Courtney  e  agradecê-lo  por  tirá-la  da  cidade  e  de  sua  casa.  Por  lhe  dar  algum tempo em outro lugar, que ela não queria admitir que precisava. 

Existiam livros e especialistas que talvez a ajudassem, mas Kelsey não era do tipo  que  confiava  nessas  ajudas  estruturadas.  Sempre  confiou  na  força  interior para superar as dificuldades da vida, e não seria diferente em relação àquela dura situação. 

A  cachoeira  tinha  trinta  metros  de  altura,  e  caía  rente  à  face  da  montanha, atingindo a lagoa abaixo. Abetos ficavam ao lado da queda d'água e cobriam a encosta, fundindo-se com a mata densa que isolava a lagoa. No lado oposto das árvores, o lago Summit tomava forma. 

Do  ponto  de  observação  de  Kelsey,  sobre  o  penhasco,  a  cidade  parecia  um cartão-postal.  Uma  rua  principal  —  a  Maple  Street  —  cortava  o  centro  de Summit  Lake,  com  cinco  transversais,  cada  uma  delas  com  diversas  lojas, butiques,  restaurantes  e  galerias,  que  Kelsey  conhecera  mais  cedo.  Na extremidade  norte  ficava  o  Winchester  Hotel,  um  prédio  vitoriano  antigo  que hospedava  os  turistas  de  Summit  Lake  havia  décadas,  e  onde  Penn  Courtney providenciara a estada de Kelsey. 

A cinco quadras do Winchester, na extremidade sul da Maple Street, a igreja de  São  Patrício  constituía  uma  estrutura  majestosa,  construída  com  pedras brancas  e  decorada  com  portas  de  entrada  góticas  de  madeira  e  uma  torre  alta, que parecia uma agulha pronta para perfurar o céu. No lado leste ficava a vasta extensão do lago, em cuja homenagem a cidade fora batizada, que, junto com as montanhas  do  lado  oeste,  onde  Kelsey  estava,  encaixava  a  cidade  de  Summit Lake num cenário aconchegante, conhecido por casas de veraneio e escapadas de fim de semana. 

As residências se espalhavam pelas encostas das montanhas e circundavam o lago. Algumas se apoiavam sobre estacas na água. Essas palafitas, com telhados cobertos com telhas e grandes janelas salientes, eram arranjadas em duas fileiras longas  e  arqueadas,  o  que  permitia  a  cada  uma  delas  uma  bela  visão  do  lago. 

Naquela manhã, as janelas refletiam a luz do sol como uma explosão de estrelas. 

Kelsey observava tudo. Em algum lugar naquela cidade turística singular, uma garota fora assassinada. Parecia um lugar muito agradável para uma coisa assim acontecer. 

Observando Summit Lake do penhasco, Kelsey sentiu-se ligada à cidade, que tinha uma história para lhe contar. E ainda que Penn Courtney a enviasse para lá para  ela  recuperar  lentamente  sua  altivez,  para  resgatar  suavemente  a  profissão que  dominou  até  pouco  tempo  atrás,  Kelsey  não  pretendia  relaxar.  Havia entrevistas a fazer, fatos a coletar e provas a descobrir. 

No entanto, Penn sabia o que estava fazendo. Kelsey passara o fim de semana em Miami investigando o caso Eckersley e coletando os detalhes escassos acerca da  morte  da  garota.  Naquele  momento,  em  Summit  Lake,  ela  fazia  um reconhecimento  da  cidade,  vasculhando  pontos  de  vista,  traçando  seu  caminho para  a  descoberta.  Mergulhando  num  mundo  distinto  e  num  cenário desconhecido. Kelsey estava de volta à ação, e, em cinco semanas, era a primeira vez que se sentia viva. 

Kelsey sabia, porém, que o recreio não duraria para sempre. Viera a Summit Lake  para  escrever  a  história  do  assassinato  de  uma  garota,  mas  também  para sossegar  seus  demônios  interiores.  Isso  exigiria  autorreflexão,  algo  em  que  ela não era boa. 

Sentada na beira de uma pedra, Kelsey respirou fundo. O riacho murmurava, com  a  correnteza  arrastando  a  água  transparente  ao  redor  das  rochas  e  sobre troncos submersos, dirigindo-se para a beira do penhasco, onde a água começava a  rugir  enquanto  caía.  Observando  a  água  escorregar  sobre  a  borda,  Kelsey sentiu um pingo de chuva bater de leve em seu nariz. Em seguida, outro e outro mais.  Após  um  minuto,  um  chuvisco  começou  a  se  precipitar,  evoluindo  aos poucos para uma chuva forte, que bombardeou o riacho e agitou sua superfície. 

Sorrindo,  Kelsey  sentia  a  chuva  encharcá-la,  molhar  suas  roupas  e  emaranhar seus cabelos. Ela dirigiu o olhar para o lago Summit. As palafitas continuavam iluminadas pela luz do sol da alvorada. 

Uma pancada de chuva iluminada pelo sol; e nem era seu aniversário. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington

 2 de dezembro de 2010

 Catorze meses antes de sua morte

COM O BRAÇO, BRAD APOIAVA A CABEÇA DE BECCA, DEITADA em sua  cama.  Passava  das  três  da  manhã,  e  não  era  incomum  que  a  dupla preenchesse  as  horas  vazias  da  noite  com  conversas.  Eles  falavam  de  seus sonhos  após  se  tornarem  advogados,  de  litigarem  ações  judiciais  perante  a Suprema  Corte,  e  de  mudarem  a  maneira  como  Washington  funcionava. 

Conversavam  sobre  que  faculdade  de  direito  escolheriam  para  sua especialização,  se  isso  fosse  possível.  Falavam  de  amor  e  do  que  cada  um esperava de um parceiro perfeito. Essas discussões, que varavam a madrugada, que  beiravam  o  íntimo,  mas  nunca  atravessavam  para  esse  território,  não  eram mantidas  de  propósito  em  segredo  para  Gail  e  Jack.  Simplesmente  aconteciam dessa  maneira.  Sem  discutir  o  porquê,  Gail  e  Jack  nunca  compartilhavam  suas noites. Elas só existiam entre Becca e Brad. 

—  Tudo  bem,  Becca,  me  diga  algo  que  seja  um  empecilho  absoluto  para namorar alguém. 

— Pelos nas costas — Becca respondeu, sem hesitar. 

— Pelos nas costas?! Fala sério. Como um cara pode evitar pelos nas costas? 

— Depilando ou raspando. Pelos nas costas são algo totalmente brochante. 

— E se você namorar um cara durante dois meses, gostar dele de verdade e, então, descobrir que ele é superpeludo? 

— Termino o namoro — Becca afirmou. 

— Simples assim? 

— Bem, esse é o seu cenário. Não aceito a premissa da situação, pois jamais chegaria ao ponto de realmente gostar de um cara que tivesse um monte de pelos nas costas. 

—  Mas  como  você  saberia?  É  pleno  inverno,  e  você  nunca  viu  o  cara  sem camisa. Você não deveria lidar com o problema antes de dar o fora nele? É um problema menor. 

—  Comer  com  a  boca  aberta  é  um  problema  menor.  Pelo  nas  costas  é  algo muito pior. 

—  Tudo  bem.  —  Brad  se  virou  e  apoiou  a  cabeça  na  mão,  com  o  cotovelo dobrado, de modo que eles ficaram cara a cara. — E as minhas costas? Qual é o aspecto delas? 

— O que é isso? Um teste? 

—  Só  quero  ver  o  quão  sensível  você  é  em  relação  a  algo  que  a  incomoda tanto. 

—  Tudo  bem.  Alguns  folículos  não  ameaçadores  nas  omoplatas  e  um  tufo benigno  na  parte  inferior  das  costas.  De  modo  geral,  suas  costas  são perfeitamente aceitáveis. 

—  Você  tem  um  tipo  de  fetiche  desagradável,  hein?  Essa  descrição  foi bastante precisa. 

— Passamos cerca de cem noites deitados um perto do outro, conversando até o nascer do sol. Acho que conheço bem a aparência de suas costas. Além disso, vi você e Jack jogando vôlei no início do ano letivo. As costas de vocês dois são aceitáveis. 

Becca se virou e pôs as mãos sob a cabeça. Ela usava uma camiseta rosa, que estava justa ao redor do peito. Quando ergueu os braços, os dois ossos pélvicos se revelaram, situados pouco acima da cintura da calça de moletom. Brad sempre a achou bonita, com seus cabelos loiros, pele bronzeada e dentes perfeitos. Em todos os lugares que Becca entrava, sempre atraía os olhares masculinos. Mas os momentos que Brad mais gostava eram aqueles, quando Becca era toda sua, com ninguém mais por perto para roubar a atenção dela. Ela ficava mais bela naquele cenário  íntimo,  deitada  na  cama  dele,  relaxada  e  contente,  não  tentando  ser vistosa. 

Brad sabia que aqueles curtos períodos durariam somente até a luz da manhã, motivo  pelo  qual  ele  os  saboreava  tanto.  Chegaria  um  momento  em  que  ele revelaria  para  ela  seus  sentimentos,  mas  queria  que  as  coisas  acontecessem naturalmente,  sem  forçá-las.  Ele  sabia  que  era  a  melhor  maneira  para  um relacionamento longo começar. E, de alguma forma, para um cara de vinte e um anos, cheio de testosterona, deitar ao lado de Becca todas as noites nunca gerou uma ansiedade por sexo. Brad sempre se sentia contente com o fato de conversar e explorar a mente dela, e, quando Becca adormecia, de escutar sua respiração. 

Houve,  é  claro,  aquela  noite,  no  primeiro  ano  da  faculdade,  quando  eles voltaram de uma festa, num porre homérico de vodca, e acabaram se beijando no dormitório  dele  antes  de  perderem  a  consciência.  Brad  e  Becca  nunca conversaram  sobre  aquela  noite,  nunca  discutiram  se  algum  sentimento  se desenvolvera.  Em  vez  disso,  o  fato  ficou  escondido  sob  a  fácil  cobertura  da

embriaguez,  e  os  dois  fingiram  não  se  lembrar  do  incidente.  Agora,  três  anos depois, jamais se insinuaram desde aquela ocasião, embora isso só fizesse Brad se  apaixonar  ainda  mais  por  ela.  Talvez  acontecesse  algo  entre  eles  após  a formatura,  quando  estivessem  fora  do  ambiente  da  faculdade  e  longe  de  Jack  e Gail. Quem sabe então fosse menos embaraçoso... E tudo bem, ele podia esperar. 

Brad  escutou  a  respiração  de  Becca  assumir  um  ritmo  lento  e  profundo quando ela adormeceu. Ele apoiou a cabeça no travesseiro, encostando a testa na têmpora  dela  e  pousando  o  braço  sobre  os  dois  cumes  dos  ossos  pélvicos  dela. 

Brad cerrou as pálpebras. 

Naquelas noites, o sol sempre nascia muito cedo. 

PELA  MANHÃ,  BECCA  NUNCA  PERMANECIA  MUITO  TEMPO,  E  a cama  sempre  estava  vazia  quando  Brad  acordava.  Entusiasta  de  corridas  e viciada em estudos, ela devia estar correndo pelo câmpus com fones de ouvido; ou na biblioteca, com os cabelos presos num rabo de cavalo, óculos em vez de lentes  de  contato  e  uma  xícara  grande  de  café  perto  do  lugar  onde  estudava. 

Provavelmente,  direito  comercial.  Os  exames  finais  aconteceriam  em  duas semanas, e Brad sabia que ela vinha se esforçando. 

Brad  achou  o  bilhete  de  Becca  sobre  o  travesseiro,  onde  sempre  os  deixava. 

Algumas vezes, num  post-it; outras, num pedaço rasgado de folha de fichário; e ainda  outras  num  guardanapo.  Continham  suas  palavras,  e  era  algo  que  ele adorava.  Bilhetes  como  aqueles  se  destinavam  a  ser  lidos  e  jogados  fora. 

Descartados sem pestanejar. Mas Brad nunca era capaz de se livrar deles. Nesse vinha escrito:

 B., eu me diverti muito ontem à noite. Obrigada por dividir seu travesseiro. 

 Não encane: suas costas

 parecem ótimas para mim! B. 

Brad  dobrou  o   post-it  e  o  colocou  na  caixa  de  sapatos  sob  sua  cama,  que continha  todas  as  outras  mensagens  bb  deixadas  por  Becca  ao  longo  dos  anos. 

Em  seguida,  tomou  um  banho  e  trabalhou  o  dia  todo  em  seu  plano.  Becca  lhe disse  que  não  estava  bem  preparada  para  os  exames  finais,  e  aquilo  era  toda  a motivação de que ele precisava. Brad tinha de cumprir o que prometera a ela. 

Levou a maior parte do dia e foi preciso uma ajuda secreta, mas, quando Brad surgiu  na  biblioteca  naquela  noite,  ostentava  uma  expressão  de  satisfação.  Era tarde. Gail e Becca já tinham ido embora. Apenas Jack estava ali, sentado a uma mesa e lendo com toda a atenção um livro didático, com anotações espalhadas ao seu redor. 

—  Consegui  —  Brad  afirmou,  ao  chegar  próximo  da  baia  levemente iluminada que marcava o lugar de estudo deles. 

Uma  lâmpada  elétrica  única  e  embutida,  que  contrastava  fortemente  com  os arredores escuros da biblioteca, iluminava a mesa de Jack. Com frequência, eles estudavam  ali:  uma  área  do  segundo  andar,  onde  publicações  antigas  se encontravam guardadas em estantes de metal marrom. Quatro mesas tinham sido abandonadas, mas, durante o primeiro ano de faculdade, eles as espaçaram e as limparam,  e  rosquearam  novas  lâmpadas  elétricas.  Quando  o  estudo  sério  era necessário,  eles  utilizavam  as  mesas,  que  ofereciam  privacidade.  Quando  o estudo  em  grupo  era  mais  fácil,  sentavam-se  à  mesa  grande,  com  lâmpadas  de teto verdes embutidas. 

Não  havia  movimento  nessa  parte  abandonada  da  biblioteca,  e  eles  jamais precisavam  se  preocupar  com  o  barulho  que  faziam.  Abriam  latas  de  cerveja gelada  após  sessões  de  estudo  particularmente  boas,  ou  no  fim  de  semana  dos exames finais, quando sabiam que não voltariam à biblioteca por semanas. Brad conseguia desarmar o alarme de uma porta de emergência quase nunca usada, e ela  se  tornou  a  rota  de  fuga  dos  garotos  quando  a  biblioteca  fechava  e  eles permaneciam para horas extras de estudo. 

—  Conseguiu  o  quê?  —  Jack  se  reclinou  na  cadeira  para  se  livrar  da  tensão nos ombros. 

Brad sorriu e balançou uma chave entre o polegar e o dedo indicador. 

—  Acesso  ao  escritório  de  Milford  Morton  e  ao  exame  final  de  direito comercial. 

— Como? — Jack quis saber. 

Brad se aproximou. 

—  Mike  Swagger.  Ele  me  disse  que  conseguiu  a  chave  com  alguém  no  ano passado, mas, como o velho professor Morton estava de licença sabática, Mike nunca  a  usou.  Tive  de  implorar  para  que  a  entregasse  para  mim.  Mike  me garantiu que se alguém importante ficar sabendo que ele me deu essa chave, vai cortar fora o meu saco. Literalmente. 

Jack pegou a chave e a estudou. Durante todo o ano, circulou pelo câmpus —

e  sobretudo  entre  os  cerca  de  cem  alunos  do  curso  de  direito  comercial  do professor Milford Morton — a história lendária de que alguém tinha a chave de sua  sala.  E,  nos  anos  anteriores,  operações  secretas  foram  realizadas  para  se perpetrar  o  roubo  do  exame  final.  As  histórias  eram  muitas  e,  em  geral,  não passavam de conversa-fiada, Jack pensava. Até aquele momento. Até segurar o que supostamente era a chave da sala do professor. 

Jack a estudou por mais algum tempo. 

— Não, é tudo parte da lenda — ele por fim afirmou. 

— O que quer dizer? 

—  Brad,  você  não  será  assim  ingênuo  quando  seu  oponente  tentar  colocá-lo contra a parede na sala do tribunal, não é? Pense nisso. A chave aparece após a licença sabática de Morton. Desse modo, não há ninguém para confirmar se de fato  funciona.  Nós  tomamos  todas  as  providências  para  usá-la,  incluindo arrombar  a  entrada  do  prédio,  e  então  bancamos  os  idiotas  quando,  diante  da porta da sala do professor Morton, no meio da noite, forçamos a fechadura com uma chave que não funciona. 

—  Swagger  falou  que  a  conseguiu  no  ano  passado  com  um  veterano  que invadiu a sala de Morton um ano antes e achou uma cópia do exame. A prova de múltipla escolha exata, palavra por palavra. 

— Certo. Três anos atrás. É como um sujeito que tem um primo que conhece um cara que teve o rim roubado. 

— Do que você está falando? 

—  O  cara  conhece  uma  garota  e  a  acompanha  até  um  hotel.  Ao  acordar, descobre  que  está  dentro  de  uma  banheira  cheia  de  gelo,  com  um  bilhete  que pede  para  ele  chamar  imediatamente  uma  ambulância  porque  seu  rim  foi roubado para ser vendido no mercado negro. 

— Cala a boca, Jack. Essa chave é de verdade. 

— Assim como a história do rim roubado. 

Brad arrancou a chave da mão de Jack. 

— Confie em mim. Funciona. 

— É o que Mike Swageer diz. Quantas vezes o cara já repetiu de ano? 

— Você está com medo, Jackie Boy? 

— Você precisa mesmo de uma cópia da prova? Achei que estivesse tirando boas notas nesse curso. 

— Estou indo bem, mas o professor Morton é muito chato e confuso. Assim, por  que  não  contar  com  uma  pequena  ajuda?  —  Depois  de  um  breve  silêncio, Brad prosseguiu: — Sei que Becca pode usar. Ela está se esforçando muito. 

—  Esforçar-se  para  nossa  querida  amiga  não  significa  batalhar  uma  nota  A. 

Para a estudante perfeita, basta tirar uma nota B pela primeira vez na vida. 

— Ela está falando de uma nota C se as coisas forem mal. Talvez pior. 

— Becca sempre diz que vai tirar C, até sua pontuação chegar e ela manter a média 4 que tem tirado desde o primeiro ano. Essa é a mágica que ela faz. Becca chama  atenção  para  si  e,  depois,  todos  a  parabenizam  por  superar  o  desafio  e obter uma nota A. Não caia nessa, Brad. 

— Você não vai se safar dessa, Jack. 

— Me safar do quê? 

— Nós vamos invadir aquela sala. 

— Seremos expulsos se formos pegos. — Jack sorriu. 

— Não deixaremos que nos peguem. 
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EM  SUA  SEGUNDA  MANHÃ  EM  SUMMIT  LAKE,  NO  WINCHESTER

HOTEL, Kelsey acordou sob um maravilhoso edredom. Sair da cama quente não foi tarefa fácil, mas viera até ali para caçar uma história, e, nesse dia, a corrida teria início. 

Também viera para se restabelecer, e nas últimas semanas os exercícios físicos deixaram  de  fazer  parte  de  sua  rotina.  Corredora  matinal,  Kelsey  percorria  seis quilômetros ao longo da praia em Miami algumas vezes por semana. Os médicos restringiram sua atividade durante as duas primeiras semanas de convalescença. 

A  falta  de  motivação  e  o  medo  impediram  a  prática  depois  disso.  No  entanto, nesse dia, ela acordou com ânsia de malhar e suar. 

Na  manhã  gelada,  Kelsey  pegou  o  caminho  que  atravessava  a  mata  e  levava até  a  cachoeira.  Houve  um  instante  de  hesitação  pouco  antes  da  entrada  na vegetação. Deixar a área aberta do centro da cidade, onde as pessoas passeavam e  faziam  compras  —  o  que  dava  uma  vibração  genérica  de  presença  —  para entrar na mata escura e vazia fez o coração de Kelsey palpitar. Ter ficado sozinha em sua casa no mês anterior era uma coisa. Lá, ela podia trancar a porta e fechar as janelas. Era onde Kelsey se sentia mais tranquila. No entanto, correr sozinha na  mata  trouxe  de  volta  o  temor  do  qual  ela  vinha  tentando  se  livrar.  E  que começava a odiar. 

 Não. Não faça isso consigo, Castle. 

Respirando  fundo,  Kelsey  entrou  no  bosque  bem  devagar.  Usava  short  e camiseta de corrida de mangas compridas; os cabelos castanhos estavam presos para trás por uma faixa. Depois de quatrocentos metros, ela passou a desenvolver boa  velocidade.  Suas  longas  e  musculosas  pernas  brilhavam  por  causa  da transpiração. 

Kelsey  descobriu  que  aquela  era  uma  trilha  popular,  e  começou  a  acenar  e desejar "bom dia" para os demais corredores. Quanto mais gente passava, mais

ela  se  acalmava.  Após  oitocentos  metros,  Kelsey  se  deteve,  averiguando  o matagal escuro em cada lado seu. Sentiu-se segura. 

A  trilha  era  escura,  com  apenas  vislumbres  da  luz  do  sol  entre  a  vegetação, mas  uma  manhã  primaveril  sem  nuvens  a  saudou  quando  ela  emergiu  na cachoeira, quase dois quilômetros depois. Alguns corredores se reuniam ao redor da lagoa, erguendo os olhares para a água em queda e para a luz do sol matinal que tomava a névoa. Outros, sentados em pedras, mergulhavam os pés na água azul. Kelsey fez uma contagem rápida e constatou que trinta pessoas se moviam ao redor da cachoeira. Na véspera, o lugar estava vazio. 

Prendendo  melhor  os  cabelos,  Kelsey  se  encaminhou  para  a  água.  Sentiu  os pulmões doerem, reação que uma corrida de dois quilômetros normalmente não costumava  lhe  provocar.  Quando  alcançou  a  lagoa,  Kelsey  respirou  fundo algumas vezes e contemplou a água, como todos os demais. 

— Qual é a atração desta manhã? — Kelsey perguntou a uma jovem. 

— A cachoeira — a garota respondeu, sorrindo. 

— Mas todos vêm só para observar a cachoeira? 

—  Sim.  Bem,  não...  Não  só  a  cachoeira.  Nas  manhãs  sem  nuvens,  quando  o sol alcança certo ponto sobre o horizonte, atinge a água diretamente e ricocheteia no granito atrás da cachoeira. Por alguns minutos, é lindo demais. — Então, ela apontou: — Veja! 

Kelsey viu quando a luz do sol se introduziu através da cachoeira e iluminou o penhasco  atrás  dela.  A  queda  d'água  ficou  iluminada  por  trás,  e,  por  dois minutos, a montanha sangrou líquido laranja incandescente em sua encosta. Foi uma visão mágica, que Kelsey jamais vira nas planícies da Flórida. 

—  Tchan-tchan-tchan-tchaaan!  —  a  garota  exclamou.  —  A  cachoeira  do  sol da manhã. 

Segundos  depois,  o  sol  atingiu  a  água  num  ângulo  distinto,  e  o  brilho alaranjado se desvaneceu. 

— É isso aí! — A jovem sorriu largo. 

— Maravilhoso! 

A  garota  fez  uma  pausa  quando  desviou  o  olhar  da  cachoeira  e  fez  contato visual com Kelsey. 

— O céu tem de estar limpo. Sem nuvens ou quase sem nuvens. E o sol tem de estar no ângulo correto. Alguns de nós somos fanáticos pelo espetáculo. Eis por que o lugar fica tão cheio em manhãs assim. Suponho que seja sua primeira vez aqui. 

— Sim, primeira vez. 

— Desculpe, mas... você não é Kelsey Castle? 

— Sim — Kelsey respondeu, sorrindo. 

— Leio seus artigos. Ou seja, leio a revista Events. E li seu romance. 

— Na realidade, é um livro a respeito de um crime real. Não ficção. 

A garota tornou a sorrir, agora um pouco nervosa. 

— Foi o que pensei. Era muito bom. Eu a reconheci por causa de sua foto na orelha do livro. Não deu para não notar seus belos olhos castanhos. 

— Obrigada. 

— Bem-vinda a Summit Lake. Eu me chamo Rae. 

— Prazer em conhecê-la, Rae. 

Rae  deu  uma  pancadinha  no  queixo  com  o  dedo  indicador,  reforçando  a confiança  para  fazer  a  próxima  pergunta.  Enfim,  com  mais  uma  pancadinha, apontou para Kelsey. 

— Você está aqui para investigar o assassinato de Becca Eckersley? 

Kelsey ergueu a cabeça. 

— Sim, estou aqui para fazer algumas perguntas a esse respeito. 

—  Esse  caso  está  ganhando  força.  Você  está  escrevendo  um  artigo  sobre Becca para a  Events? 

— Vai depender do que eu descobrir. 

— E? 

— E o quê? 

— Já descobriu alguma coisa? 

Kelsey achou graça. 

—  Ainda  não  entrevistei  ninguém,  nem  escrevi  uma  única  palavra.  Cheguei aqui há duas noites. 

— A cidade está bastante abalada com o episódio, sabe? 

— Eu soube. 

— Sobretudo porque a polícia não quer dizer nada acerca do caso. É sempre

"sem  comentários"  sobre  isso  e  "sem  comentários"  sobre  aquilo.  Ninguém  faz ideia do que está acontecendo, e todos se sentem muito frustrados. E assustados também.  Só  queremos  algumas  respostas,  e  o  silêncio  da  polícia  acerca  dos detalhes  é  estranho.  Mas  esta  é  uma  cidade  pequena.  Muitas  coisas  estranhas acontecem. 

—  Sou  de  Miami.  Ou  seja,  não  conheço  cidades  pequenas.  Porém,  de  uma coisa tenho certeza: alguém sempre sabe algo. Assim, ou essa pessoa ainda não foi encontrada, ou não decidiu falar. 

A  quantidade  de  gente  começou  a  diminuir.  Muitas  pessoas  pegaram  a  trilha através da mata, enquanto outras optaram pelas trilhas em cada lado da lagoa e desapareceram perto de caminhos em ziguezague. 

—  Espero  que  tenha  sorte  durante  sua  estada,  Kelsey.  Apenas  lembre-se  de que  Summit  Lake  não  é  igual  a  Miami.  As  pessoas  fazem  as  coisas  de  outro

modo aqui, sobretudo os nativos. Eles se protegem muito. Assim, tome cuidado com sua abordagem. 

— Obrigada pelo ótimo conselho, Rae. 

— Trabalho no café no centro da cidade. Apareça lá um dia desses. 

— Vou aparecer — Kelsey disse, sorrindo. 

Você corre? 

— Estou voltando à prática. 

— É mesmo? Eu também. Mas não durante as manhãs. Estou sempre no café. 

Você está voltando para a cidade? 

— Sim. 

— Importa-se se eu acompanhá-la? 

— Claro que não. 

Elas correram sob a proteção do bosque. Em silêncio, Kelsey se manteve perto da  garota,  esforçando-se  para  manter  o  ritmo  e  feliz  pela  companhia.  Seus pulmões  doíam  e  suas  pernas  ardiam:  uma  boa  dor  e  uma  boa  ardência.  Ela  se recuperava,  emergindo  de  um  estado  de  desagregação  em  que  muitas  outras pessoas ficaram presas, mas do qual Kelsey Castle se determinara a escapar. 

Uma hora depois,  de banho tomado  e vestida de  maneira apropriada, Kelsey dirigiu-se ao departamento de polícia de Summit Lake. Situado perto do quartel do corpo de bombeiros, na Minnehaha Avenue, a uma quadra a oeste do centro da  cidade,  o  prédio  de  tijolos  vermelhos  parecia  velho  e  desgastado.  Faltava reboco  entre  muitos  tijolos,  e  os  degraus  de  concreto  estavam  lascados  nas beiras. Em toda a fachada, resíduos de ferrugem escapavam das barras de reforço e  tingiam  os  tijolos  como  ferimentos  sangrentos.  Os  otimistas  diriam  que  o edifício  tinha  personalidade;  os  realistas  afirmariam  que  precisava  de  uma reforma  completa.  Ele  não  seria  apropriado  na  Maple  Street,  perto  de  lojas  e galerias impecavelmente cuidadas; mas numa rua lateral, era discreto e invisível. 

Kelsey subiu três degraus e abriu a porta. Dentro, um homem agradável, com um crachá, perguntou-lhe como poderia ajudá-la. 

—Estou  aqui  para  conversar  com  o  delegado  Ferguson.  Meu  nome  é  Kelsey Castle. Trabalho para a revista Events, e estou escrevendo um artigo sobre o caso Eckersley. 

— Já recebi alguns outros jornalistas. 

Um sinal nada bom. 

— O caso está atraindo alguma atenção, eu sei. 

— Espere só um minuto, senhorita. Vou ver se o delegado está. 

Kelsey  deu  uma  volta  pela  área  de  recepção  do  pequeno  prédio  e  leu  as manchetes  dos  artigos  emoldurados  pendurados  na  parede.  Aquela  era  mesmo uma  cidadezinha,  Kelsey  pensou.  As  manchetes  falavam  da  inauguração  de

lojas,  do  quinquagésimo  aniversário  de  casamento  de  um  casal  de  idade avançada e do Festival de Inverno. Um assassinato era algo não só estranho para aquele  município  singular,  mas  também  não  desejado.  Kelsey  se  perguntou  o quão bem equipada a polícia estaria para lidar com o crime. 

— Kelsey Castle? Está correto? 

Ao  se  virar  ela  viu  Stan  Ferguson,  um  homem  que  Kelsey  conhecia  de  sua pesquisa e com quem falara na semana anterior, enquanto planejava sua viagem. 

Ele aparentava ter sessenta e tantos anos, e o cigarro apagado que pendia de sua boca  era,  sem  dúvida,  a  origem  das  rugas  que  vincavam  seu  rosto.  O  mesmo hábito  contribuía  para  sua  voz  grossa,  que  trazia  à  lembrança  um  homem  se recuperando de uma laringite. 

— Sim — Kelsey respondeu. 

Eles  se  cumprimentaram,  e  o  delegado  Ferguson  apontou  para  a  porta  da frente, apertando o cigarro apagado entre os dedos. 

— Você se importa se conversarmos do lado de fora? 

— De jeito nenhum. 

Os dois foram para a calçada, em frente ao prédio antigo. O delegado acendeu o  cigarro  como  fizera  um  milhão  de  vezes  antes.  Quando  falou,  a  fumaça escapou por suas narinas. 

— Em que posso ser útil, srta. Castle? 

—  Estou  aqui  para  escrever  um  artigo  sobre  Becca  Eckersley.  Gostaria  de saber se há algo que o senhor pode me falar a respeito do caso. 

—  Posso  falar  muita  coisa;  depende  do  que  você  quer  saber  —  o  delegado disse, sorrindo. 

— Essa é sua força policial, certo? O senhor está no comando aqui? 

— Nunca tive outro emprego. Trabalho aqui há mais de quarenta anos. 

Kelsey tirou um bloco de anotações da bolsa. 

— O senhor pode me falar um pouco sobre a noite em que Becca foi morta? 

O delegado deu uma tragada e olhou na direção do lago. 

—  Becca  Eckersley  foi  assassinada  numa  noite  de  sexta-feira,  dia  17  de fevereiro.  O  quê?  Duas  semanas  atrás?  Já?!  Ela  estava  sozinha  na  palafita  da família na ocasião de sua morte. Você já viu as fileiras de palafitas? — Ferguson indicou o lago. 

Kelsey assentiu com um gesto de cabeça. Lembrava-se das fileiras de palafitas que vira durante seu passeio até o alto da cachoeira. 

—  Ela  veio  para  cá  da  Universidade  George  Washington,  onde  era  aluna  de pós-graduação,  para  estudar.  Ficar  longe  das  distrações,  suponho.  Becca  falou com  os  pais  mais  cedo;  uma  ligação  que  fez  de  seu  celular  de  manhã.  E  uma segunda ligação feita do telefone da casa dos Eckersley pouco depois das sete da

noite.  Às  dez  da  noite,  mais  ou  menos,  um  vizinho  notou  que  a  porta  do  pátio dos Eckersley estava aberta. Com a temperatura abaixo de zero, ele desconfiou que algo estava errado; foi até a casa e encontrou Becca inconsciente no chão da sala de estar. — O delegado deu outra tragada. — A garota morreu no Hospital Summit Lake na manhã seguinte. 

— O senhor foi até a casa naquela noite? — Kelsey quis saber. 

O delegado assentiu. 

— Pode descrever a cena, delegado? 

— Provas de uma luta. Um luta feroz. Móveis quebrados, banquetas viradas e assim por diante. O material de estudo de Becca estava espalhado pelo chão. A louça, quebrada pela cozinha toda. Assim, concluímos que a maior parte da luta aconteceu  ali.  No  entanto,  nenhuma  prova  de  entrada  forçada:  nenhuma  janela quebrada,  nem  fechaduras  arrombadas.  As  portas  se  achavam  todas  em  bom estado, e todas as janelas estavam fechadas. 

— Então, ela abriu a porta para ele? — Kelsey perguntou. 

— Ou ele tinha uma chave. Ou já estava na casa quando ela chegou. Algumas possibilidades distintas. 

— Qual o senhor leva em consideração? 

—  Duvido  que  ele  tivesse  uma  chave.  A  família  era  responsável  por  todas elas,  tanto  os  pais  quanto  os  filhos.  Nenhuma  duplicata.  Nenhuma  estava escondida, nem os vizinhos possuíam alguma. Também duvido que o assassino estivesse  na  casa  antes  de  Becca  chegar.  Havia  um  sistema  de  segurança  que permanecia ligado quando os Eckersley se achavam fora da cidade. Consultamos a empresa de segurança, que nos forneceu um relatório de todas as vezes em que o código de segurança foi digitado. No dia em que Becca foi morta, o código foi registrado  às  três  da  tarde,  provavelmente,  quando  Becca  chegou  à  cidade.  Ela desligou o sistema quando entrou na casa. Aí, meia hora depois, ao sair, Becca o religou.  Uma  terceira  e  quarta  vezes  perto  das  sete  da  noite,  quando  ela  voltou para casa. Assim, parece que Becca o desligou quando chegou à residência e, em seguida, ativou-o imediatamente sabendo que não tornaria a sair. Isso coincidiu com o telefonema que ela deu para os pais mais ou menos nesse horário. Então, de novo, o código foi digitado às oito da noite, mais ou menos. 

— Quando ela abriu a porta para o assassino. 

— Essa é a ideia, senhorita. 

— Então era alguém que ela conhecia. 

— É uma hipótese, sim. Minha, talvez. Mas não é a mais aceita. 

— Não. Qual é a hipótese mais aceita? 

—  A  bolsa  da  vítima  sumiu.  Assim,  algumas  pessoas  aqui  chegaram  à conclusão de que foi um arrombamento que acabou mal. 

— Mas sem pistas? 

— Ainda sem pistas. 

— O senhor tem alguns suspeitos? 

—  Eu  suspeito  de  muita  gente.  Sempre  suspeito.  Mas  checamos  todas  as pessoas da lista. 

— Familiares? 

—  Todos  limpos.  Álibis  sólidos  e  nenhum  motivo.  Família  boa,  muito próxima. Rica e bem-apessoada. Os pais não estão mais em meu radar, e Becca só tinha um irmão, que estava em Nova York na noite do crime. 

— Namorados? 

— Trabalhando nisso. 

Depois de uma breve pausa, Kelsey afirmou:

—  Estou  tentando  conseguir  o  laudo  da  autópsia.  E  talvez  as  anotações  dos paramédicos que chegaram primeiro à cena do crime. Posso conseguir acesso a esses documentos com o senhor ou seu departamento? 

O delegado terminou de fumar seu cigarro. 

— Do que a senhorita está atrás nesse caso? 

— Da verdade. 

O delegado deixou escapar uma risada grosseira. 

— E vai descobri-la antes de mim? 

—  Antes  ou  depois,  senhor.  Estou  aqui  só  para  escrever  um  artigo  para  a minha  revista,  e  não  para  me  intrometer  em  seu  caminho.  Mas  quero  escrever um  artigo  preciso.  Quero  relatar  o  que   realmente  aconteceu,  e  não  o  que  uns  e outros  acham  que  pode  ter  acontecido.  Sinto  muito  por  essa  garota  que  morreu de forma trágica, e por sua família. E por esta cidade e por esse departamento de polícia. Assim, quando escrever sobre tudo isso, quero ter certeza de que entendi corretamente as coisas. 

Por um instante, o delegado fechou os olhos. 

—  Desculpe-me  por  atacá-la.  Nunca  tivemos  tanta  imprensa  por  perto, fazendo perguntas e criticando tudo o que fazemos. 

—  Vamos  fazer  um  trato,  delegado.  Além  de  um  jornal  ou  dois  de  grande circulação, a Events será a maior publicação a cobrir essa história. Se o senhor me  der  uma  mão,  e  só  a  mim,  se  me  der  acesso  exclusivo  àquilo  que  sabe,  eu garantirei que tudo que vier a ser publicado terá de ser aprovado primeiro pelo senhor. 

— E se eu não gostar do que você escreveu? 

— Vai para o lixo, e eu começo de novo. — Kelsey sabia muito bem que Penn Courtney  desaprovaria  uma  promessa  assim.  Em  geral,  essa  política  era reservada para ele. 

Refletindo a respeito, o delegado projetou o queixo um pouco para a frente. 

—  Até  agora,  escreveram  algumas  coisas  desagradáveis  a  nosso  respeito. 

Disseram que não sabemos trabalhar e que estamos fazendo tudo errado. 

— O senhor tem mais de quarenta anos de experiência, certo? 

—  Sem  dúvida.  Não  quarenta  anos  de  casos  de  homicídio,  mas  recebi formação  para  isso  e  participei  indiretamente  da  solução  de  homicídios  em condados vizinhos. 

— Do meu ponto de vista, esta é a sua cidade, e ninguém a conhece melhor. 

Se alguém vai solucionar esse caso, será o senhor e sua equipe. Assim, me ajude. 

E, ao longo do caminho, se eu deparar com algo útil, o senhor será o primeiro a saber. 

—  Espere  um  pouco.  —  O  delegado  subiu  os  degraus  e  desapareceu  no interior do prédio. 

Quinze  minutos  depois,  ele  voltou  trazendo  uma  pasta  volumosa.  Ferguson voltou  a  direcionar  o  olhar  para  o  lago.  Em  seguida,  entregou  a  pasta  para Kelsey. 

— Isso é tudo que tenho até agora. 

— Sobre o caso Eckersley? 

Ferguson assentiu com um gesto de cabeça. 

— O senhor está dando isso para mim? — Kelsey apanhou a pasta. 

—  Eu  sei  quem  você  é.  Já  li  seus  artigos,  e  sei  que  é  uma  profissional imparcial. Há alguns jornalistas picaretas por aqui, e eles vão publicar qualquer coisa que venda. Quanto mais sensacionalista, melhor. Mas é a verdade? — Ele fez um gesto negativo com a cabeça. — Ela fica em banho-maria para eles. Eu incluo a senhorita e todos os seus prêmios num padrão distinto. 

Rapidamente, Kelsey guardou a pasta em sua bolsa. 

— Obrigada por sua confiança. 

— Além de tudo isso, um par de olhos frescos nunca é prejudicial. E eu não lhe passei nenhuma dessas informações, se alguém perguntar. 

— O senhor comanda este lugar. Então, quem iria perguntar? 

— Eu costumava comandar. Os caras do estado estão aqui agora. 

— Quem? 

—  Os  detetives  estaduais,  designados  pelo  escritório  do  promotor  público. 

Pode-se dizer que colocaram algemas em mim e em meu departamento. Não só em nós aqui, em Summit Lake, mas também no xerife do condado. Eles tiraram esse caso de nossas mãos e fim de papo. Nos primeiros dias, eu me envolvi na investigação,  mas  aí  eles  assumiram  sob  o  pretexto  de  que  são  mais  bem preparados do que meu pequeno departamento para solucionar um homicídio. 

— Como isso aconteceu? 

— Política. Becca foi assassinada em minha cidade. Mas como somos muito pequenos,  o  pai  dela  pressionou  o  governador,  que  é  próximo  dele,  e  o governador pressionou o promotor público. Em seguida, a polícia estadual veio para  cá,  para  se  certificar  de  que  sabíamos  o  que  estávamos  fazendo.  Na sequência,  os  detetives  estaduais  apareceram  e  me  lembraram  de  que  ninguém aqui  jamais  tinha  lidado  com  um  homicídio  antes.  Não  discuto  esse  ponto.  No entanto, se eu tivesse uma saleta e um fluxo livre de informações, seria capaz de solucionar o caso. 

— A família de Becca não é de Greensboro? 

O delegado assentiu. 

—  Como  o  pai  dela,  advogado  de  Greensboro,  pode  controlar  a  informação que a polícia recebe aqui, em Summit Lake? 

— Dinheiro e conexões. — Ferguson esfregou o polegar no indicador. 

— Mas por quê? O pai dela não quer o caso solucionado mais do que qualquer outra pessoa? 

—  Tenho  certeza  de  que  quer,  mas  da  maneira  dele.  O  pai  de  Becca  deseja estar  no  comando  de  todos  os  detalhes.  Dizem  que  ele  está  se  preparando  para deixar  sua  atividade  privada  para  se  candidatar  a  um  cargo  de  juiz.  E  se  for revelado que sua família, sua filha, em particular, estava fora de controle... Bem, isso parece ruim para ele. Como pode se tornar juiz e controlar o público se não conseguia controlar a própria filha? 

Kelsey fez algumas anotações. 

— Essa teoria do roubo que acabou mal veio do pessoal do estado? 

O delegado assentiu. 

— Mas o senhor não está de acordo com ela? 

— Não tem nada a ver. 

Por um instante, Kelsey permaneceu calada, pensando. 

—  O  senhor  disse  que  precisava  de  um  fluxo  livre  de  informações.  Como  o quê? 

— A senhorita me perguntou sobre os prontuários médicos e da autópsia, e eu ainda não vi nada disso. — Em seguida, o delegado pescou um novo cigarro de seu  bolso,  colocou-o  na  boca,  pegou  o  isqueiro  e  o  acendeu.  —  Acho  que  não cuidei desta cidade, que foi minha por décadas, tão bem quanto eu imaginava. —

Soltou  a  fumaça.  —  Mas  nem  um  minuto  se  passa  sem  que  eu  pense  naquela garota, que morreu aqui. 

Kelsey não tirava os olhos de Stan Ferguson, um homem atormentado por um assassinato que jamais teria a chance de solucionar. 

—  Algo  mais  que  o  senhor  possa  me  dizer  antes  de  eu  mergulhar  em  tudo isso? 

Stan  voltou  a  observar  o  lago.  Em  seguida,  desviou  o  olhar  para  Kelsey  e bateu a cinza do cigarro. 

— Ela estava escondendo alguma coisa — Ferguson disse, por fim. 

— Quem? 

— Becca. 

— Escondendo o quê? 

— Não sei. E acredite no que digo: passei muitas horas pensando nisso. 

— Por que diz isso, delegado? 

—  Quando  um  pai  com  conexões  políticas  trabalha  tanto  para  controlar  o fluxo  de  informações,  isso  costuma  significar  que  há  algo  que  está  sendo ocultado.  Algo  que  não  querem  que  o  público  saiba,  e,  sem  dúvida,  não  uma repórter investigativa de Miami. 

Uma onda familiar de premonição tomou conta de Kelsey; uma sensação que ela sempre experimentava quando detectava algo especial numa história. Ela fez algumas anotações rápidas. 

—  Você  está  começando  a  perceber  por  que  estou  disposto  a  ajudar  uma repórter a me ajudar? — o delegado perguntou. 

— Estou. Mas não tenho certeza de que serei capaz de ir mais longe do que o senhor. Não com todos esses obstáculos em meu caminho. 

— Fique nas sombras. Não deixe que os sujeitos do estado saibam que você está bisbilhotando. Se deparar com algo interessante, me informe. 

— Sem dúvida. Mas, para isso, terei de saber tudo sobre a garota. Com quem ela  namorava,  com  quem  andava...  Vou  precisar  de  seus  e-mails  e  de  suas postagens  no  Facebook.  E  também  falar  com  sua  família,  seus  amigos  e  seus professores. 

— Você terá de se virar sem isso tudo. A família dela não irá conversar com jornalistas, e não há jeito de você conseguir os e-mails dela. A conta de Becca do Facebook foi encerrada no dia seguinte ao assassinato. E os detetives estaduais grudarão  no  seu  cangote  num  piscar  de  olhos  se  você  começar  a  se  encontrar com  os  amigos  de  Becca,  que  é  exatamente  o  que  eles  estão  fazendo  neste momento. 

— As contas de e-mail e do Facebook dela não desapareceram. 

—  Pior.  —  Ferguson  ergueu  a  cabeça.  —  Elas  foram  requisitadas  pelo escritório  do  promotor  público;  e  de  minha  posição  atual,  com  gente  do  estado cercando  a  mim  e  esse  caso,  isso  significa  que  as  contas  mais  do  que desapareceram: jamais existiram. 

— Então, por onde começo? 

—  Por  aqui  mesmo.  Summit  Lake  é  uma  cidade  pequena,  mas  também  é especial. Os moradores adoram este lugar, e não gostaram nada do que aconteceu

aqui. Summit Lake tem uma maneira de falar com você por meio dessas pessoas que  gostam  muito  dela.  —  O  delegado  deu  uma  tragada.  —  Sei  que  Becca passou algum tempo no café no dia em que morreu. Ela estava estudando para a faculdade.  Assim,  ficou  ali  por  algumas  horas.  Falei  com  testemunhas  que  se achavam no local. Além disso, a dona conhece bem os pais dela e me disse que conversou  um  pouco  com  Becca  naquele  dia.  Falei  com  todos  desta  cidade,  e ninguém viu Becca depois que ela deixou o café. 

O  delegado  Ferguson  voltou  a  tragar  o  cigarro,  até  a  brasa  quase  alcançar  o filtro. Então, apagou o cigarro com a sola do sapato, enfiou a bituca no bolso e olhou  em  ambas  as  direções  da  rua,  como  se  estivesse  prestes  a  revelar  um segredo. 

—  Se  você  quiser  desarquivar  um  caso,  comece  dando  um  pulo  no  último lugar onde a vítima foi vista viva. — E soltou fumaça pelas narinas. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington

 10 de dezembro de 2010

 Catorze meses antes de sua morte

THOM  JORGENSEN  ERA  PROFESSOR  DE  LÓGICA  E  PENSAMENTO

crítico  da  Universidade  George  Washington.  Becca  sabia  que  o  que  estava fazendo era errado. Tecnicamente. Na realidade, considerava-se inocente, já que não era mais aluna dele. Não havia regras contra alunas que se tornavam amigas de professores, mas a universidade possuía regras estritas contra professores que se envolviam em relações inadequadas com alunas. 

A questão técnica, na mente de Becca, vinha de como a palavra "inadequada" 

era definida. Muitos sustentariam que ela e Thom não podiam namorar, pois isso quebraria  a  confiança  que  todos  os  estudantes  depositam  nos  professores.  O

argumento contrário de que eles podiam namorar — afinal, ela não era mais sua aluna  —  era  aquilo  que  os  advogados  denominavam  uma  "diferença  sem distinção"; um pensamento que fazia Becca se encolher de medo, pois sua mente começava a funcionar como a de seu pai, e ela ainda nem se formara. 

No entanto, aquele encontro era apenas um café da manhã com um professor que  estava  deixando  a  universidade.  E  café  da  manhã  era  melhor  do  que embebedar-se  de  cuba-libre  com  ele,  como  aconteceu  antes,  naquele  semestre, quando  eles  se  encontraram  num  bar,  em  Foggy  Bottom.  Houve  a  ocasional mensagem de texto enviada de um para o outro e, de vez em quando, agarrões no café. Se pressionada, Becca jamais negaria que Thom Jorgensen era um homem de boa aparência e que ela gostava de sua atenção. Mas ela sempre pagava suas contas,  e  não  havia  nada  de  ilícito  na  amizade.  Thom  estava  na  casa  dos  trinta anos  e  era  solteiro.  Além  disso,  em  breve  seria  ex-professor  da  George Washington  e  partiria  para  Nova  York.  Quando  os  amigos  partem,  eles  dizem adeus. 

—  Então,  o  que  há  de  tão  incrível  em  Nova  York?  —  Becca  perguntou, enquanto a garçonete servia café. 

— Cornell. É uma bela universidade e paga melhor. Além disso... pertence à

Ivy League. Você sabe, o  status. 

— Ah, sem essa! Desde quando você se preocupa com  status? 

— Cornell tem prestígio, Becca. Isso é tudo. Não pude rejeitar a oferta. 

Becca tomou um gole de café. 

— Bem, será triste vê-lo partir. Sempre gostei de passar o tempo com você. 

—  Você  é  uma  das  minhas  alunas  mais  especiais.  Que  diferença  faria  se  eu ficasse  ou  não  na  George  Washington?  Quando  você  terminar  a  graduação  no fim do ano, na certa irá fazer a pós em outra universidade. 

— Não sei. Eu me candidatei a uma vaga na George Washington. Ainda não obtive resposta. Mas se for aceita, talvez fique por aqui. 

— E se Cornell aceitá-la? 

— Como soube que me candidatei a uma vaga em Cornell? — Becca virou a cabeça para o lado. 

— Você me contou. Dois meses atrás, quando nos encontramos no café. Além de  Cornell,  Harvard  e  Pensilvânia.  Assim,  não  fique  tão  indignada  comigo  por estar  indo  para  uma  escola  de  elite  quando  você  se  candidatou  a  três  da  Ivy League. 

Becca  sorriu.  Não  se  lembrava  daquela  conversa,  e  tinha  certeza  de  que  só seus pais e Gail sabiam de todas as faculdades em que ela se candidatara. 

— Certo, vou lhe dar um desconto por se tornar um membro da Ivy League. 

Então, qual é o lance? Quando você começa? 

— Oficialmente no próximo ano. Mas encerro minhas atividades aqui depois deste semestre. Terei um escritório em Cornell, onde irei preparar minhas aulas, que começam no semestre do outono do próximo ano. Também preciso publicar. 

Assim, ficarei trabalhando nisso a maior parte do semestre da primavera. 

— Quer dizer que você tem um semestre para não fazer nada? 

— Sem aulas e sem alunos. Muito trabalho de escritório e pesquisa. 

A garçonete apareceu com os pratos deles e voltou a servir café. 

— Becca, quero que me escute. — Thom pegou um pouco de linguiça e ovo com  o  garfo.  —  Pensei  no  seguinte:  como  não  serei  mais  funcionário  da universidade daqui a uma semana mais ou menos, talvez pudéssemos fazer uma refeição sem nos preocuparmos em sermos vistos juntos. 

Becca parou de cortar sua omelete e fixou o olhar no prato por um instante. 

— Como assim? Estamos fazendo uma refeição neste momento. 

— Sim, mas preocupados com o fato de que alguém possa nos ver, achando que  talvez  estejamos  fazendo  algo  errado.  Seria  bom  se  pudéssemos  passar algum tempo juntos sem esse medo pairando sobre nossas cabeças. Não? 

Becca arregalou os olhos. 

—  Não.  Sim,  quer  dizer...  Seria  divertido.  Acho  que  sempre  fico  um  pouco

preocupada de me meter numa encrenca quando saímos juntos. Embora ache que você se meteria numa encrenca maior do que eu. 

— Sem dúvida. Então, o que você acha? 

— Na próxima semana, tenho os exames finais. Depois, vou para casa passar o Natal. Você já terá ido embora quando eu voltar? 

— Estarei me mudando, mas não em definitivo. Só devo partir mesmo no fim de janeiro. Podemos nos encontrar quando você retornar do recesso. 

— Ok, Thom. Será nosso jantar de despedida. 

— Isso parece terrível. Como se não fôssemos nos ver nunca mais. 

Becca sorriu. O professor Jorgensen se apaixonara subitamente. 

— Tem razão. Nossos caminhos se cruzarão de novo em algum momento —

ela  mentiu,  pois,  a  não  ser  que  fosse  aceita  em  Cornell,  o  que  era  bastante improvável,  com  certeza  jamais  tornaria  a  ver  Thom  Jorgensen  depois  que  ele deixasse a George Washington. 

ELES  ESCOLHERAM  A  NOITE  DE  SEXTA-FEIRA,  E  HOUVE  muita discussão em relação à estratégia. Nas sextas-feiras, havia menos estudantes no câmpus,  pois  a  maioria  se  reunia  em  bares  e  alguns  viajavam  para  casa.  Além disso,  era  pequena  a  chance  de  um  professor  estar  em  algum  lugar  perto  do Samson  Hall.  No  entanto,  o  mais  importante  era  que  todos  —  professores, estudantes, pessoal da limpeza — só voltariam ao prédio na manhã de segunda-feira,  o  que  daria  tempo  suficiente  para  solucionar  qualquer  problema  que surgisse. 

Era  meia-noite  e  estava  frio  quando  Brad  inseriu  a  chave  misteriosa  na fechadura  da  entrada  lateral  do  prédio;  uma  entrada  destinada  somente  à faculdade. Ele sorriu quando conseguiu abrir a porta. 

— Filho da puta... — Jack soltou fumaça pela boca, que girou em torno deles levada pela brisa gelada vinda do rio Potomac. 

— Não esperava que funcionasse? 

— Não sei o que eu esperava. 

— Sem recuos agora, Jackie Boy. 

—  Isso  é  uma  loucura!  —  Jack  segurou  o  ombro  de  Brad  antes  de  eles atravessarem  a  porta.  —  Tem  certeza  de  que  quer  fazer  isso?  Becca  vai  se  dar bem no exame final. Ela não precisa de uma cópia dessa maldita prova. 

— Vamos, Jack. Pare de embromar. 

Os corredores estavam escuros, iluminados apenas por luzes de emergência e uma  luz  fluorescente  estranha,  que  ficava  acesa  permanentemente.  O  piso brilhava, encerado com  cera com aroma  de limão, refletindo  as luzes discretas. 

Uma  hora  antes,  Jack  e  Brad  viram  a  última  equipe  de  limpeza  deixar  o  lugar. 

Naquele  momento,  eles  percorriam  os  corredores  do  prédio,  observando  o interior  de  cada  sala  de  conferências  e  atrás  de  todas  as  portas  destrancadas, certificando-se de que o prédio se encontrava vazio. 

Ser  pego  no  prédio  após  o  expediente,  numa  noite  de  sexta-feira,  não  era crime;  havia  um  quadro  de  avisos  que  atraía  os  estudantes  a  qualquer  hora, oferecendo  as  últimas  notícias  acerca  de  atualizações,  mudanças  de  horários  e questões  dissertativas  da  semana  anterior.  Esta  seria  a  desculpa  se  eles  fossem flagrados:  estavam  ali  para  obter  informações  do  quadro  de  avisos.  A  desculpa era  fraca  para  uma  noite  de  sexta-feira,  mas  irrefutável  se  eles  precisassem apresentá-la para alguém da administração. 

Após  vinte  minutos  de  pesquisa,  Brad  e  Jack  concordaram  que  não  havia ninguém no prédio. Assim, entraram na ala dos escritórios dos professores, um corredor reto, com portas opostas, cada uma exibindo o estilo de cada professor. 

Algumas portas estavam totalmente limpas, exceto pela tabuleta com o nome do professor,  enquanto  outras  pareciam  portas  de  geladeira  cheias  de  anotações  e ornamentos. Ao se aproximarem do local de interesse, a tabuleta dizia: professor milford  morton.  Debaixo  dela,  uma  caricatura  do  presidente  de  quatro,  num chiqueiro, com a legenda: "Uma vez que você pisa nele, também pode chafurdar por algum tempo." 

Brad olhou para Jack. 

— Espero que não seja metafórico. 

Jack deu de ombros, observando a caricatura. 

— Ainda não pisamos em nada. 

— Estamos prestes a pisar, revolver e chafurdar. Mas somos nós. Ou seja, não iremos nos emporcalhar. 

Então,  eles  calçaram  as  luvas  cirúrgicas  que  furtaram  alguns  dias  antes  do laboratório de anatomia da faculdade de medicina. Nenhum dos dois fora preso antes,  e  a  identificação  por  impressão  digital  não  fazia  parte  do  processo  de matrícula na George Washington, mas aquela precaução pareceu a coisa certa a fazer. No mínimo, alimentava-os com o impulso necessário de adrenalina. 

A chave funcionou uma segunda vez, e a porta da sala do professor Morton foi aberta sem problemas. 

— Puta merda, Jack! Nós realmente conseguimos! 

—  Vamos  nos  beijar  e  nos  abraçar  mais  tarde.  Primeiro,  temos  de  achar  o maldito exame. 

Empunhando  pequenas  lanternas,  eles  se  dirigiram  ao  arquivo  situado  no canto,  e  descobriram  na  terceira  gaveta  uma  série  de  pastas  intituladas  "Exame Final — Cópia Impressa". Havia uma cópia para cada um dos últimos seis anos. 

Com as mãos trêmulas, cada um pegou três pastas e as folheou, concluindo que

havia pouca diferença entre elas, com exceção das questões dissertativas no fim. 

Eles  colocaram  todas  as  pastas  sobre  a  mesa.  Brad  acionou  a  câmera  de  seu celular,  enquanto  Jack  virava  as  páginas.  Ele  tirou  fotos  de  cada  uma  das  oito páginas da última prova de múltipla escolha, e de todas as questões dissertativas dos  últimos  seis  anos.  Brad  verificou  as  fotos  para  se  certificar  de  que  a qualidade  era  aceitável,  e  as  questões,  legíveis.  Dezessete  minutos  depois  de entrarem no escritório, fecharam e trancaram a porta, jogaram as luvas cirúrgicas numa  lata  de  lixo  e  caminharam  pelas  sombras  ao  longo  da  lateral  do  prédio. 

Enfim, saíram do câmpus, com os corações aos pulos e as mãos trêmulas. 

Estava  frio  e  escuro,  duas  semanas  antes  do  recesso  do  Natal.  A  três quarteirões de distância do Samson Hall, os amigos não avistaram ninguém, até notar  um  casal  de  calouros,  de  mãos  dadas,  voltando  para  o  alojamento  dos estudantes. 

Eles eram invisíveis. 

— Então, qual foi o grande mistério de ontem à noite? — Becca quis saber. 

Estavam  sentados  num  compartimento  do  restaurante  Founding  Farmers  e tomavam café enquanto esperavam o desjejum. 

— Vocês tiveram seu segredinho do grêmio de mulheres. Nós tivemos o nosso

— Brad respondeu. 

— Ah! — Becca olhou para Gail. — Eles estão com ciúme! 

— Ciúme? Do quê? — Brad sorriu. 

— Das nossas ficadas de ontem à noite — Gail afirmou. 

Becca prendera os cabelos loiros num rabo de cavalo. Não usava maquiagem, exceto  o  brilho  que  cobria  seus  lábios  carnudos,  que  se  moveram  num  sorriso com a provocação de Gail. 

— Vocês ficaram? — Brad sorriu também. 

Jack  reclinou-se  na  cadeira,  tomou  um  gole  de  café  e  observou  Becca  por sobre a borda da xícara. Quando ela percebeu, ele semicerrou os olhos. 

— Você está ouvindo isso, Jack? 

— Escutando, processando e armazenando, Brad. — E tomou mais um gole. 

—  Dá  um  tempo!  —  Gail  balançou  a  cabeça.  —  Qual  é  o  problema  se  eu fiquei com alguém? Não estou namorando nenhum de vocês. 

— Até que ele era engraçadinho. — Becca por fim desviou o olhar de Jack. 

— Deixa disso. 

—  Não,  Gail,  estou  falando  sério.  Ele  tinha  as  mamas  um  tanto  inchadas. 

Nada que um pouco de academia não resolva. 

Jack deu uma risada, mas Brad permaneceu sério. 

— Então, vocês ficaram mesmo? — Ele agora olhava para Becca. 

— Eu fui para a cama cedo — Becca disse e prosseguiu: — Mas Gail ficou na

festa até as três da manhã. 

Gail tentou se esconder atrás da xícara de café. 

Jack continuava reclinado na cadeira. 

—  Ouvi  dizer  que  é  o  pior  lugar  para  se  perder  medida.  Para  um  cara.  No peito. 

Gail pousou a xícara na mesa. 

— Pare! 

— Não estou brincando. Chama-se ginecomastia, ou seja, mamas grandes no homem. E você não consegue se livrar disso por meio de exercícios por causa do metabolismo,  ou  algo  assim.  Li  isso  numa  revista  de  fitness.  Mens  Life,  acho. 

Pela  maneira  como  o  sangue  circula  para  a  região  peitoral  quando  a  pessoa  se exercita, ela perderá celulite da barriga, dos quadris, do traseiro, quase em todos os lugares, antes de perder das mamas. 

Gail olhou em volta, expressando aborrecimento. 

Jack levantou a mão. 

— Espere um minuto, Gail. Estou falando de algo sério. 

— Exatamente do quê? 

Impassível, Jack afirmou:

— Se esse cara está com vinte anos agora, e tem ginecomastia, acho que se a coisa funcionar entre vocês dois, quando ele tiver trinta anos, vai usar seu sutiã. 

Toda a mesa caiu na gargalhada, e Gail pôs a mão sobre os olhos. 

— Ele era engraçadinho. 

—  Claro  que  era  —  Jack  afirmou.  —  Só  estou  lhe  dizendo  o  que  você  deve esperar em alguns anos. 

— Tudo bem, então agora vocês sabem como passamos nossa noite. Suponho que  ninguém  realmente  queira  os  detalhes  do  que  aconteceu  com  Gail  entre meia-noite e três da manhã. Então, o que vocês fizeram? 

— Não muita coisa, Becca. — Em seguida, Brad se calou e ergueu o dedo. —

Ah!  Arrombamos  o  escritório  do  professor  Morton  e  roubamos  uma  cópia  do exame final da próxima semana. 

Ninguém  falou  nada  durante  um  minuto.  A  garçonete  apareceu,  colocou  os pratos  diante  de  cada  um  deles,  serviu  mais  café  e  se  afastou.  Jack  e  Brad deixaram  o  silêncio  se  prolongar,  enquanto  atacavam  sua  comida.  Becca  se inclinou para a frente e perguntou, baixinho:

— Vocês invadiram o escritório do professor Morton?! 

Jack piscou para ela. 

— Não sei o que isso significa — ela disse. — Sim? Não? 

Jack limpou a boca e se reclinou de novo segurando seu café. 

— Sim. 

— Não! — Becca arregalou os olhos. 

Jack olhou para Brad. 

— Eu falei para você que elas não acreditariam em nós. 

— Não acredito em vocês. — Gail fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Nenhuma fé em nós, Jackie Boy. 

— Vocês estão zoando com a gente. 

—  Não,  Gail  —  Jack  garantiu.  —  Enquanto  você  se  refestelava  com  um babaca,  nós  dois  aqui  assegurávamos  notas  A  para  nós  quatro.  —  Tomou  um novo gole de café. — Vocês podem nos agradecer mais tarde. 

— Prove — Gail o provocou. 

Brad entregou seu celular e voltou para seus ovos. 

— Minha nossa! — Gail analisava as fotos, com Becca sobre seu ombro. —

Como conseguiram isso? 

Jack deixou Brad contar a história, pois ele parecia mais orgulhoso dela. 

Quando Brad terminou, Gail fez outro gesto negativo com a cabeça e indagou:

— Como saber se é o mesmo exame que ele vai dar para nós? 

— Não sabemos — Jack respondeu. 

— Mas olhamos os exames dos últimos anos — Brad completou. — Estavam todos  no  arquivo  de  Morton,  e  nenhuma  prova  de  múltipla  escolha  era  muito diferente.  Exceto  pelas  questões  dissertativas.  Assim,  tiramos  fotos  da  última prova  de  múltipla  escolha  e  de  todas  as  questões  dos  últimos  seis  anos.  Desse modo, mesmo que os testes e as questões deste ano não sejam iguais, devem ser muito  parecidas.  —  Encarou  Becca.  —  Eu  disse  que  cumpriria  o  que  lhe prometi. 

DEZ DIAS DEPOIS, UMA NOITE ANTES DO EXAME FINAL DE Milford Morton, Becca e Jack se acomodaram numa parte tranquila da biblioteca, onde costumavam estudar. Brad e Gail foram embora cedo. Com uma cópia do exame final, havia pouco para eles estudarem. 

Becca e Jack se achavam em mesas opostas, que eram isoladas por cubículos de  madeira  e  ofereciam  privacidade.  Ao  ficar  de  pé,  Becca  decidiu  ver  o  que Jack  estava  lendo.  Era  um  livro  da  faculdade,  iluminado  por  uma  luminária  de mesa, com diversas folhas de papel escritas à mão perto dele. 

— Você não está usando o exame, está? — Becca perguntou. 

— Oi, abelhuda, como vai? — Jack a encarou. 

— Por favor, Jack. Não sou tão idiota quanto você pensa. Quanto tempo leva para memorizar um exame roubado? 

Jack  reclinou-se  e,  constrangido,  estendeu  as  mãos  para  revelar  seu  material de estudo. 

— Você me pegou. 

— Não entendo. Quer dizer, entendo. Você não gosta de trapacear. Eu também não,  mas  não  tenho  força  de  vontade  suficiente  para  não  dar  uma  olhada  na cópia.  Além  do  mais,  todo  o  processo  de  infusão  lenta,  ou  qualquer  que  seja  o nome que você dê, é uma arte perdida em mim. Mas por que correr o risco? Por que invadir o escritório de Morton se você não vai usar a cópia do exame? 

Jack deu de ombros, em sinal de indiferença. 

—  Brad  conseguiu  a  chave.  Ele  estava  empolgado  e  me  deixou  empolgado. 

Não sei, acho que quis participar da aventura. — Ele riu. — Sério, não sei por que fiz isso. Acho que, quando tivermos cinquenta anos, poderemos contar boas histórias. 

— Você nem mesmo quis dar uma olhada nas questões? 

— Não preciso. 

—  Ah!  —  Becca  levou  a  mão  ao  coração.  —  Isso  machuca.  Direto  em  meu ego. 

Jack achou graça. 

—  E  duvido  que  você  precise,  mas  essa  é  outra  história.  —  Ele  mudou  de assunto: — Então, o que houve com você ontem? Gail disse que algo a chateou. 

— Ah, coisas de garota... 

— Você não tem esse tipo de problema. Confesse! 

— Richard deu uma passada. 

— De novo? Esse cara é um idiota. 

Becca se calou. 

— Você pediu para ele deixá-la em paz? 

—  Somos  amigos,  Jack.  E  nossos  pais  se  dão  muito  bem.  Não  posso  pedir para ele me deixar em paz. 

— Para começar, ele não é seu amigo; é seu ex-namorado. Em segundo lugar, seus  pais  deviam  apoiá-la  nisso.  Toda  vez  que  esse  cretino  aparece,  você  fica chateada  por  dois  dias.  Além  do  mais,  é  a  semana  dos  exames  finais.  Então,  o que o imbecil veio fazer aqui? 

— Harvard terminou na semana passada, e ele estava viajando para casa. Foi apenas uma visita. 

—  Sabendo  que  você  ficaria  aborrecida  pelo  resto  da  semana,  quando  você precisa estudar. Eu teria mandado esse cara à merda. 

— Está tudo bem, Jack. 

— O que ele queria desta vez? 

— Encontrar-me no recesso de Natal. 

— Espero que você tenha dito não. 

—  Disse  que  estarei  ocupada.  Anda  logo  e  pare  de  estudar.  Estou  ficando

cansada. 

Becca voltou a se sentar à sua mesa, fora do alcance da visão de Jack. Apoiou a cabeça nos braços dobrados e fechou os olhos. 

— Vou estudar mais uma hora, mais ou menos — Jack informou. 

— Eu espero. 
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O  CAFÉ  MILLIE  FICAVA  NA  ESQUINA  DA  MAPLE  STREET  COM  a Tomahawk, e era a única opção disponível na cidade para cervejas artesanais e doces caseiros. Localizado na extremidade sul da cidade, em frente da igreja de São  Patrício,  o  local  apresentava  um  pátio  de  pedras  arredondadas,  que  incluía mesas  protegidas  por  guarda-sóis,  na  frente  de  uma  fachada  envidraçada.  No interior, o aroma do café e dos doces tomava conta do ar. Kelsey também notou o  aroma  sutil  do  pinho  queimando  na  lareira,  subjugando  os  remanescentes  do inverno, que se recusavam a dar um alívio no início de março. 

Grande e acolhedor, o café era revestido com cerejeira, desde os rodapés até as vigas do teto. Uma lareira de tijolos vermelhos e de duas faces ficava no meio do  salão,  com  quatro  cadeiras  de  couro  ao  seu  redor.  Mesas  altas  de  pub  se situavam próximo das janelas, enquanto mesas tradicionais de café ocupavam a planta baixa. Um balcão de mogno reluzente acompanhava a parede dos fundos, e  atrás  dele  funcionários  com  aventais  vermelhos  tiravam  pedidos  de  café  e colocavam doces em pratos. 

No canto do  bar, um pequeno  grupo discutia com  animação. Quando Kelsey ouviu o nome de Becca, sentou-se a duas banquetas de distância e fingiu usar o celular enquanto escutava. Uma mulher mais velha, de cabelos alaranjados, que Kelsey logo notou que falava com os olhos fechados e descobriu que se chamava Red, deu a impressão de estar na defensiva. 

—  Não  foi  o  que  escutei.  —  Red  fez  um  gesto  negativo  com  a  cabeça.  —

Escutei que ela abandonou a faculdade e ficou aqui, em Summit Lake, por duas semanas,  antes daquela noite. 

—  Não,  não,  não  —  um  homem  mais  jovem,  na  casa  dos  quarenta  anos, contrapôs.  —  Onde  você  escutou  isso?  Ela  nunca  abandonou  a  faculdade.  A garota veio para cá especialmente para estudar. Becca chegou aqui no mesmo dia em que foi morta. Assim, alguém sem dúvida a seguiu. A questão é: quem? 

— Talvez algum psicopata a tenha visto na estrada — uma mulher corpulenta propôs. — Viu que ela estava sozinha e decidiu segui-la. 

— Muito aleatório — o homem de quarenta anos disse. — Não é impossível, mas, quero dizer, como o sujeito saberia para onde Becca se dirigia? Ou que ela não estava indo se encontrar com alguém? Muito aleatório. 

— Bem, isso é o que a polícia diz. Algum estranho invadiu a casa e roubou às cegas. Matou Becca por acaso. 

— De todas as residências desta cidade, um estranho aleatório escolheu uma casa  aleatória,  dentro  da  qual  Becca  se  achava  aleatoriamente,  numa  noite aleatória, quando ela deveria estar na faculdade? — O homem de quarenta anos chacoalhou a cabeça. — Sinto muito, mas isso é muito... aleatório. 

— Ainda acho que tinha a ver com o fato de a garota abandonar a faculdade. 

— Red arqueou uma sobrancelha. 

O  grupo  deixou  escapar  um  suspiro  coletivo.  Escutando  por  apenas  um minuto, Kelsey se deu conta de até onde chegara em apenas dois dias. 

Quando  pôs  o  celular  de  lado,  reconheceu  a  garota  que  saiu  da  cozinha, situada  na  parte  posterior  do  bar.  Kelsey  observara  o  espetáculo  da  cachoeira com  ela,  no  dia  anterior.  A  garota  entregou  um  sanduíche  para  um  cliente  e cumprimentou outros dois antes de se dirigir para trás do balcão de mogno. Bela naquele jeito jovem, que não exigia esforço, Rae tinha um sorriso luminoso, que era  perfeito  para  um  café  situado  nas  montanhas.  Com  cabelos  curtos  e  ruivos, covinhas  nas  faces  e  encanto  próprio,  era  fácil  para  Kelsey  imaginar  aquela garota como o rosto do estabelecimento. 

— Oi — Kelsey cumprimentou. 

A garota pareceu surpresa ao vê-la. 

— Oi! Como vai? 

— Bem. Rae, certo? 

— Certo. Bem-vinda. O que posso servir para você? 

Kelsey deu uma olhada na lista de cafés pendurada na parede atrás de Rae. 

— Café com leite e caramelo. 

— Vai beber aqui ou levar? 

— Vou beber aqui. 

Rae olhou por sobre o ombro, na direção do grupo de fofocas. 

— Sente-se perto da lareira. Eu levarei o café para você. 

Kelsey  afastou-se  do  balcão  e  se  acomodou  numa  das  cadeiras  estofadas  de couro. Em seguida, tirou suas anotações a respeito do caso Eckersley. Examinou-as enquanto esperava seu pedido. 

Até  aquele  momento,  sua  pesquisa  dizia  que  Becca  Eckersley  era  uma  boa garota da Carolina do Norte, que frequentara a Universidade George Washington

com uma bolsa de estudos parcial e conseguira ser aceita para a pós-graduação na  mesma  instituição.  Correta,  jamais  metida  em  confusão  e  uma  florescente aluna, fora morta duas semanas atrás. 

Kelsey  pensou  em  sua  conversa  com  o  delegado  Ferguson  e  refletiu  sobre  o tipo  de  confusão  em  que  Becca  se  metera  antes  de  ser  morta,  e  o  que, exatamente, uma jovem estudante de direito podia estar escondendo. A partir da pasta  do  delegado  Ferguson,  Kelsey  criou  uma  linha  do  tempo  do  dia  em  que Becca  foi  assassinada:  a  que  hora  ela  deixou  a  universidade  em  Washington,  a que hora chegou a Summit Lake, a que hora entrou na casa dos pais. Em algum momento daquele dia, Becca viera até o Café Millie. 

Rae serviu Kelsey e se sentou numa cadeira próxima. 

— Fico contente com sua visita — ela afirmou. 

Kelsey tomou um gole. 

— Não consigo recusar um convite para um café. Adoro este lugar. É lindo, parece perfeito para esta cidade. 

— É uma atração bastante apreciada, sem dúvida. 

— Desde quando trabalha aqui? 

— Já há algum tempo. Sou a gerente agora, pois Livvy quis uma folga. Ela é a dona. 

— Ah, é? Eu esperava conversar com a dona. Para o meu artigo. 

Rae fez uma expressão de "sinto muito". 

—  Teria  de  ser  com  Livvy  Houston.  Mas  ela  raramente  aparece,  vem  só  de vez em quando. E não veio mais aqui desde que Becca foi assassinada. 

— Por quê? 

—  Foi  demais  para  ela.  A  polícia  ficava  fazendo  perguntas,  assim  como  os clientes. Alguns detetives estaduais também apareceram. Foi demais. 

— Você está sempre aqui? 

— Diariamente, agora. 

— E estava aqui no dia em que Becca Eckersley foi morta? 

— Sim. — Rae assentiu com um gesto de cabeça. 

— Você a viu aqui? 

— Sim. 

— Conversou com ela? 

— Não. 

— E Livvy Houston? 

— Sim. Elas conversaram um pouco. Livvy é amiga dos pais de Becca. 

— O delegado acha que Livvy talvez tenha sido a última pessoa a falar com Becca antes do assassinato. 

—  Pelo  que  sei,  foi  —  Rae  confirmou.  —  Porém,  se  você  quiser  conversar

com  Livvy,  não  a  encontrará  aqui.  Ela  deu  uma  sumida  desde  que  Becca  foi morta,  como  falei,  mas  mora  aqui  na  cidade.  Do  lado  oeste,  nas  encostas  das montanhas. Tente um telefonema. Não posso garantir que ela falará com você. 

Kelsey tirou seu bloco de anotações e registrou o nome de Livvy Houston. 

— Algo que possa me dizer a respeito daquele dia? A respeito de Becca? 

— Não muito. — Rae deu de ombros. — Fiquei trabalhando na cozinha, pois o movimento estava muito devagar. Por isso, não apareci muito aqui no salão. 

— Você conhece a maioria dos clientes? 

—  Sem  dúvida.  E  a  maioria  pelo  nome.  Exceto  nos  fins  de  semana,  quando recebemos muitos turistas. 

— Lembra-se de alguém ter chamado a sua atenção no dia em que Becca foi morta? 

Rae pensou por um instante. 

— Não. Ninguém em especial. Era uma sexta-feira normal. 

— Quanto tempo Becca ficou aqui naquele dia? 

— Duas horas, no mínimo. Deu a impressão de estar estudando alguma coisa. 

—  Sim,  estava  mesmo.  Você  viu  se  outra  pessoa  além  de  Livvy  conversou com ela? 

— Não. Pelo que me lembro, ela entrou e saiu sozinha. 

Kelsey fez uma pausa, observou suas anotações e tomou um gole de café. 

—  Tudo  bem.  Importa-se  se  eu  voltar  para  conversar  com  você  a  respeito daquele dia se precisar de mais alguma coisa? 

—  De  jeito  nenhum.  —  Rae  apontou  para  o  grupo  de  fofocas  no  balcão.  —

Toda gente vem aqui para falar disso. Todas as manhãs, bebem café com leite e fofocam,  e  todos  têm  suas  próprias  teorias  a  respeito  do  que  aconteceu  com Becca. Algumas são bem extravagantes — Rae prosseguiu, sorrindo. — Você é bem-vinda para se juntar à conversa. 

— Obrigada. — Kelsey sorriu. — E obrigada pelo café. 

— Boa sorte. 

O  HOSPITAL  FICAVA  A  QUATRO  QUARTEIRÕES  E  MAIS

QUATROCENTOS  metros  do  Winchester  Hotel,  ao  norte  do  centro  da  cidade, às margens do lago Summit. As portas automáticas se abriram quando Kelsey se aproximou  da  entrada  principal.  No  balcão  de  recepção,  ela  fez;  algumas perguntas e, em seguida, foi encaminhada ao terceiro andar, onde se localizava o posto de enfermagem. 

— Olá — Kelsey saudou. — Estou procurando o dr. Peter Ambrose. 

—  Ele  deve  estar  em  seu  consultório  —  a  enfermeira  informou  e  apontou  o corredor. — Última porta, à direita. 

Kelsey  sorriu  e  seguiu  naquela  direção.  Quando  alcançou  o  consultório, encontrou a porta aberta. Então, bateu de leve. 

Peter  Ambrose,  sentado  à  mesa,  folheava  tabelas  e  digitava  no  computador. 

Usava  vestimenta  cirúrgica  azul  e  um  jaleco  branco  com  seu  nome  escrito  no bolso.  Era  um  homem  fisicamente  atraente,  com  cabelos  cortados  bem  rentes. 

Tinha uma aparência bem americana. Kelsey conseguia imaginá-lo como orador oficial de sua turma do colégio ou como proeiro da equipe de remo de Yale, onde ele estudou. Ela havia feito uma pequena pesquisa sobre o dr. Ambrose. Sempre fazia isso antes de pedir a ajuda de alguém. 

Ele ergueu o olhar. 

— Olá. 

— Olá. Dr. Ambrose? 

— Sim. 

— Sou Kelsey Castle. Me disseram na recepção que você talvez fosse capaz de me ajudar. 

Ele  abriu  um  espaço  na  mesa,  empilhando  as  tabelas  ao  lado.  Em  seguida, tirou da cabeça a touca cirúrgica. 

— Entre! — Indicou a cadeira. — Em que posso ser útil? 

—  Estou  na  cidade  escrevendo  um  artigo  a  respeito  do  caso  Eckersley. 

Trabalho  para  a  revista  Events.  —  Kelsey  entregou  seu  cartão  de  visitas  ao  dr. 

Ambrose, enquanto se sentava. — Você está familiarizado com o caso? 

Por um instante, o médico estudou o cartão dela. 

— Só porque a garota foi atendida aqui, mas não me envolvi diretamente. 

— Venho tentando obter a autópsia e os prontuários médicos de Becca. Pode me ajudar em relação a isso? 

O dr. Ambrose girou com sua cadeira e jogou a touca cirúrgica no lixo. 

—  Acho  que  não.  Os  prontuários  médicos  são  confidenciais.  Você  teria  de obter autorização da família. 

—  Impossível.  A  família  é  muito  reservada.  Não  vão  me  dar  permissão  para isso. 

— Sem essa aprovação, tenho certeza de que não há muito que eu possa fazer por você. 

Kelsey permaneceu calada por um instante. Em seguida, disse:

— Você tem pleno acesso aos prontuários médicos, não tem? 

— Sem dúvida. Se eu quisesse ver. 

— Você quer ver? 

O dr. Ambrose sorriu. 

—  Já  lhe  disse:  não  cuidei  diretamente  dela.  Assim,  não  tenho  motivo  para ver. 

— E se eu lhe disser que acho que certas coisas ficaram de fora? Só preciso de sua ajuda para pôr as mãos nessas informações. Sei que sou capaz de reconstituir algumas coisas. 

— Isso não é uma investigação ativa? 

— É. 

— Por que não deixa que a polícia junte os pedaços? 

— Ela está tentando. 

— E você vai fazer um trabalho melhor do que a polícia? 

— Não melhor, apenas diferente. Os homicídios são solucionados sempre que novos olhos observam provas antigas. 

—  Tenho  certeza  disso.  Mas,  de  novo,  eu  precisaria  receber  autorização  da família antes de poder entregar-lhe algo. 

— Tudo bem. Eu entendo. 

— Por que não conversa com a família? Você talvez se surpreenda. 

— Talvez. — Kelsey ficou de pé. — Obrigada pelo seu tempo. 

—  Qual  é  o  interesse?  —  o  dr.  Ambrose  perguntou  no  momento  em  que Kelsey saía do consultório. 

Ela se virou. Com corpo de corredora e seus grandes olhos caramelo, Kelsey sabia como usar a aparência para se comunicar. 

— Primeiro e único assassinato em Summit Lake. Família importante. Jovem estudante  com  tudo  a  seu  favor,  certinha,  correta.  As  autoridades  estaduais tiraram  o  caso  da  polícia  local  porque  essa  história  cheira  mal.  Alguém  quer enterrar e esconder algo. É exatamente o que minha revista publica, e o tipo de coisa que sou realmente boa em descobrir. — Ela deu de ombros. — Obrigada de novo por seu tempo. — E fez menção de pegar o corredor. 

— Cheira mal por quê? 

— Porque estão tentando esconder a verdade. 

— Você a conhecia? — o dr. Ambrose quis saber. 

— Quem? 

— A vítima. 

—  Não,  mas  o  pouco  que  fiquei  sabendo  a  respeito  dela  me  faz  pensar  que algo não combina com toda a história e com a atual hipótese da polícia. 

— E qual é a hipótese? 

— Que um estranho invadiu a casa, assaltou-a e fugiu na calada da noite sem ninguém ver nada. 

— Parece frágil. 

— E preguiçosa — Kelsey completou. 

— Quem está encobrindo os fatos? 

— Não sei. 

— E por que alguém esconderia detalhes da morte de uma jovem estudante? 

— Boa pergunta. 

— Você acha que o hospital está envolvido? Meu pessoal? Isso é ridículo. 

— Não sei quem está envolvido, dr. Ambrose. Não estou acusando ninguém, e sim procurando respostas. Preciso de alguma ajuda para encontrá-las. 

O médico esfregou as mãos com satisfação e, em seguida, consultou o relógio. 

—  Tive  uma  ideia.  Visitarei  alguns  pacientes  esta  tarde.  Depois,  verei  o  que consigo.  Não  posso  lhe  entregar  nenhum  prontuário  ou  documento,  mas  leio  o que está disponível e lhe conto o que achei. 

— Faria isso por mim? 

— Farei isso por mim. Agora, fiquei curioso. 

— Obrigada. 

— Me dê um dia para ver o que consigo, e nos encontramos amanhã à noite. 

— Perfeito — Kelsey concordou. 

— Há um restaurante chamado Water's Edge, perto da Tahoma Avenue. 

— Às sete? 

— Fechado. 

— Obrigada por sua ajuda. — Kelsey sorriu. 

— Ainda não fiz nada. 

Kelsey  fez  um  aceno  de  despedida  e  foi  para  o  elevador.  Descendo  para  o andar  térreo,  verificava  mentalmente  os  itens  de  sua  lista  de  tarefas.  Era  esta  a cara  do  início  do  trabalho  de  campo:  conversar  com  muitas  pessoas  e  obter diversos  caminhos  de  descoberta.  Algumas  acabariam  em  becos  sem  saída, enquanto  outras  levariam  a  mais  informações,  que  exigiriam  novas investigações.  No  entanto,  se  surgissem  bastantes  caminhos,  Kelsey  sabia  que um deles levaria a algum lugar importante. 
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 Treze meses antes de sua morte

EM  WASHINGTON,  O  MÊS  DE  DEZEMBRO  ERA  CRUEL  —    OS

VENTOS gélidos vindos do rio Potomac deixavam as pessoas petrificadas. 

Becca puxou o cachecol até a altura dos olhos e começou a acelerar o passo na direção  do  Old  Main,  um  dos  prédios  da  George  Washington,  para  fazer  sua última prova antes do recesso de Natal. Sentia-se muito ansiosa. Não por causa da prova final do professor Morton e se ela se assemelhava ao exame roubado, que memorizara, mas sim do que aconteceria após esse semestre. Becca manteve seus  sentimentos  em  segredo  por  três  anos,  sem  dividi-los  com  ninguém,  nem mesmo com Gail. No entanto, naquele momento, finalmente decidiu revelá-los. 

Haveria  alguma  explicação  a  dar,  e  talvez  alguns  dias  ou  semanas embaraçosos  pela  frente.  Mas  eles  passariam.  Caso  contrário,  sua  graduação estava no outro lado do inverno, e não a seis meses de distância. Os limites do círculo  social  que  ela  construíra  ao  seu  redor  não  mais  a  limitariam,  e,  se  as amizades  acabassem,  Becca  assumiria  que  era  o  jeito  como  funcionava  a  vida após  a  formatura.  No  mundo  que  existia  fora  da  Universidade  George Washington,  o  segredo  acerca  do  homem  que  ela  amava  não  desempenharia nenhum papel. 

Foram  três  anos  de  amizade  para  assentar  a  base,  e  sob  condição  tão  sólida não era tão difícil entender a segurança de Becca. Naquele momento, ela estava a  duas  horas  de  terminar  seu  sétimo  semestre.  Faltaria  apenas  um  depois daquele, e Becca se perguntava aonde o próximo levaria. Ela antevia felicidade e êxtase,  e,  por  fim,  segurar  as  mãos  dele  em  passeios  pelo  câmpus.  Cafés  da manhã aos sábados — que atualmente só podiam desfrutar quando escapavam de Foggy Bottom e achavam um estabelecimento vazio — poderiam ser desfrutados abertamente,  como  qualquer  outro  casal.  Estava  farta  de  mentir  para  Gail,  e  já passara da hora de parar de sair furtivamente da cama dele de manhã bem cedo antes de o câmpus acordar. 

Naquele  momento,  dirigindo-se  para  o  local  do  exame  do  professor  Morton, Becca  continuava  sentindo  um  frio  na  barriga.  A  ansiedade  ficava  ainda  maior quando imaginava o ano vindouro. 

NOS DEZ DIAS DAS PROVAS FINAIS, O CAMPUS IA SE ESVAZIANDO

à  medida  que  os  estudantes  terminavam  os  exames  e  partiam  para  suas  casas. 

Apenas  os  mais  azarados  tinham  de  esperar  até  a  última  manhã  para  conseguir sua alforria. A maioria terminava um dia antes, e à noite ocorria uma despedida para um semestre de trabalho duro. 

Para Becca Eckersley e seus três amigos era uma passagem final; a última vez em  que  celebrariam  o  fim  de  um  semestre  e  o  recesso  vindouro.  Era  o  fim  de uma era. Da próxima vez que isso acontecesse, estariam no fim de seus cursos de graduação.  Não  existiriam  novos  recessos  pela  frente,  exceto  pelas  férias  de verão antes da pós, o que, provavelmente, os espalharia pelo país. 

Eles  se  encontraram  no  19th,  que  estava  lotado  de  estudantes  da  George Washington  e  alguns  jovens  professores  que  usavam  blusas  de  golas  rulê  sob jaquetas  de  tweed.  Becca  e  seus  amigos  se  sentaram  a  uma  mesa  redonda  alta para quatro pessoas, com um jarro de cerveja e seus copos cheios. 

— Era igual, não é verdade? — Brad perguntou. 

— Exato. Nenhuma diferença. — Gail esboçou um sorriso tímido. 

Becca tomou um gole de cerveja. 

— Tenho de reconhecer, Brad: você se superou. 

—  "Mas  gosto  de  você  mesmo  quando  não  cumpre  o  que  promete"  —  Brad imitou uma voz feminina, aguda. 

— Tudo bem, tudo bem. Você cumpriu o que prometeu desta vez, e todos nós te devemos tudo o que temos na faculdade, na vida e em nossas futuras carreiras. 

— Eu não iria tão longe. — Brad ergueu o olhar, em reflexão. — Alguém de vocês tem algo a acrescentar? 

—  Eu  tenho  —  Jack  disse.  —  Para  um  exame  de  duas  horas,  teria  sido  um pouco melhor se você não terminasse em trinta minutos. 

Brad riu. 

— Fui o primeiro a sair e, depois, foi como uma avalanche. 

Gail gargalhou. 

—  O  pessoal  se  levantou  assim  que  você  se  foi,  como  se  todos  estivessem esperando que a primeira pessoa entregasse a prova. 

Becca se juntou a Gail na risada, mas detectou a preocupação na expressão de Jack. 

—  Quanta  gente  tinha  a  maldita  cópia,  Brad?  Achei  que  era  nosso  pequeno segredo. 

— Eu dei para dois caras. — Brad fez um olhar de indiferença. 

— Eu diria que foi para a metade da turma. — Becca balançou a cabeça. —

Considerando quantas pessoas saíram logo da sala... 

Jack fez um gesto negativo. 


—  Bradley,  foi  uma  boa  maneira  de  sinalizar  que  algo  estranho  estava acontecendo. 

—  Sem  essa.  Morton  não  ficou  na  classe.  O  velho  da  biblioteca  e  aquela mulher  do  escritório  de  admissões  não  tinham  ideia  de  quanto  tempo  era necessário para o exame ser feito. Aquele nerd, com aquele penteado estranho... 

qual é mesmo o nome dele? 

— Andrew Price — Becca respondeu. 

— Isso. Ele entrega todas as provas em meia hora. 

Jack espetou um palito entre os dentes. 

— Não provas com questões dissertativas no fim. 

—  Confie  em  mim:  se  o  professor  Morton  tivesse  ficado  na  classe,  eu  teria esperado  as  duas  horas  completas.  O  que,  a  propósito,  foi  o  que  você  fez.  Por quê? 

— Quis causar uma boa impressão. — Jack tomou um gole de cerveja. 

—  Você  é  um  bom  ator  e  tem  muito  mais  paciência  do  que  eu.  Teria enlouquecido se houvesse ficado ali. 

Jack fitou Becca. 

— Só espero que as coisas se mantenham sob controle. E também que aqueles para  quem  você  entregou  a  cópia  do  exame  tenham  tido  o  bom  senso  de  errar algumas questões. Se toda a turma com média C tirar nota A, vai dar merda. 

Brad  bateu  sua  caneca  contra  a  de  Jack,  provocando  um  tinido  ruidoso  e respingando cerveja sobre a mesa. 

—  Saúde,  irmão.  Pare  de  se  estressar.  Nas  próximas  semanas,  deveremos todos saber para que universidade iremos, e, então, será um mar de rosas. Desde que você não seja reprovado numa matéria, as escolas nem mesmo consideram seu  semestre  final.  Agora,  beba  sua  cerveja  e  relaxe.  Estamos  no  recesso  de Natal. 

—  JACK  ESTÁ  MESMO  PIRADO,  NÃO  ESTÁ?  —  BRAD  TORCEU  o canto da boca. 

Becca deu de ombros, em sinal de dúvida. 

— Sim, ajudou muito. Tirou alguma pressão. 

Jack e Gail deixaram o bar cedo. Brad e Becca ficaram e terminaram o jarro de cerveja antes de voltarem caminhando para o apartamento dela. Gail dormia profundamente,  e  Becca  fechou  com  cuidado  a  porta  do  quarto.  Ela  e  Brad  se

sentaram na sala de estar, com Becca deitada no sofá com os pés descalços sobre o colo dele. 

— Sabe que fiz isso por você, não é? 

— Silêncio, Brad — Becca pediu. — Não quero que Gail saiba que você está aqui. 

— Não me importa se Gail souber que estou aqui. 

— Só não quero que ela acorde e venha ao nosso encontro. 

— Tudo bem — Brad disse, com a voz exageradamente abafada. — Você sabe que fiz isso por você? — repetiu. 

— Fez o quê? 

— Consegui o exame. Você disse que realmente precisava de ajuda. 

—  Obrigada.  Creio  que  teria  sobrevivido  sem  ela,  mas  como  eu  disse:  tirou alguma pressão. 

— Olhe o quão pirados vocês estão. Estão pensando demais nisso. E eu estou ficando  com  dor  de  cabeça  por  causa  dessa  preocupação.  —  Brad  acariciou  os pés de Becca. — Isso me lembra dos velhos e bons tempos. 

— O que quer dizer? 

Brad  não  conseguia  encontrar  as  palavras  para  expressar  como  se  sentia  em relação  a  Becca.  Sabia  que  os  sentimentos  dela  eram  parecidos,  e  estava  quase prestes  a  perguntar-lhe  a  respeito.  Quase  pronto  para  deixar  as  palavras escaparem.  Muitas  vezes,  ele  pensara  na  maneira  como  aquela  conversa  se desenrolaria.  As  frases  do  tipo  "por  que  esperamos  tanto  tempo  para  admitir isso" e "fico muito feliz por não ter mais de esconder" atravessaram sua mente quando imaginou finalmente discutir seus sentimentos com ela. E, naquela hora, Brad estava ali, pronto para revelar todos os seus segredos. 

No entanto, Brad ficou calado. Por algum motivo, não conseguia falar. 

— O que quer dizer — Becca repetiu — com "velhos e bons tempos"? 

No  último  ano,  houve  noites  em  que  Brad  pensou  estar  se  apaixonando  por Becca,  mas  nunca  teve  coragem  de  se  declarar  ou  de  beijá-la  de  novo,  do  jeito que a beijara no primeiro ano. Seus sentimentos cresceram ao longo do terceiro ano  até  o  recesso  de  verão;  então,  eles  se  despediram.  Os  planos  para  se reunirem  no  verão  fracassaram,  e  só  no  início  do  quarto  ano  ele  finalmente conseguiu revê-la. Naquele momento, tendo sentido muito a falta de Becca, Brad soube sem nenhuma dúvida que a amava. No entanto, a atração inconfessada e os sentimentos reprimidos trabalharam contra eles durante o último semestre. As noites  de  conversas  até  o  sol  nascer  foram  raras  no  início  do  semestre,  e  se tornaram  ainda  mais.  Uma  semana  antes,  quando  ela  adormeceu,  e  agora,  essa noite, foram as únicas ocasiões em todo o período que Brad se lembrava de ter Becca só para si. 

— Brad, o que está acontecendo? — Becca insistiu. 

Finalmente  pressionado,  e  talvez  querendo  ser,  Brad  sentiu  o  calor  tomar conta de seu rosto. 

— Não sei, acho que perdi o fio da meada. Sabe, você e eu conversando toda a noite... Costumávamos fazer isso o tempo todo, mas este ano foi estranho para nós. Entende? 

Brad viu os olhos de Becca se moverem muito enquanto ele falava, e concluiu que ela se sentia igual. Becca se sentou e tirou os pés devagar do colo dele. 

— Brad... Você sabe que é um dos meus amigos mais queridos, certo? 

— Sem dúvida. E você é uma das minhas amigas mais queridas. 

—  Então,  pare  de  falar  dos  velhos  e  bons  tempos.  O  que  somos,  velhos? 

Vamos ser amigos para sempre. 

—  Gosto  de  ouvi-la.  Porque  gosto  de  ser  seu  amigo,  gosto  de  estar  perto  de você,  e  gosto  de  passar  toda  a  noite  conversando  com  você.  E  aqueles  bilhetes bobos que você deixa nas manhãs significam muito para mim. 

— Que bilhetes? 

— Aqueles que você escreve quando passa a noite comigo e deixa antes de eu acordar.  Não  sei,  eu  gosto  deles.  —  Brad  apontou  para  o  quarto  de  Gail.  —  E

não me importo de os outros saberem que gostamos de passar o tempo juntos. 

Não foram as palavras que Brad ensaiara tantas vezes. Ele queria dizer que a amava. Queria dizer que não conseguia imaginar ser apenas seu amigo pelo resto da  vida,  porque  isso  significava  que  toda  mulher  que  conhecesse  seria comparada  a  ela,  e  ele  sabia  que  nenhuma  seria  comparável.  No  entanto,  ainda que as palavras corretas não tomassem forma aquela noite, o que veio à tona foi um  bom  começo.  Foi  mais  além  de  onde  eles  chegaram  alguma  vez  antes, tratando dos sentimentos mútuos. 

— Todos sabem que você e eu somos próximos, Brad. Não é nenhum segredo. 

—  Sei  que  somos  próximos.  Mas  meus  comentários  sobre  os  velhos  e  bons tempos  vêm  de...  Não  sei,  acho  que  algo  aconteceu  no  verão.  No  ano  passado, costumávamos  ficar  acordados  a  noite  toda  e  conversar,  e  não  tivemos  muitas dessas noites este ano. Senti falta delas. Isso é tudo. 

Becca recolocou seus pés no colo de Brad. 

— Meu voo só sai amanhã à tarde. Podemos ficar acordados e conversar toda a noite. Eu gostaria disso. 

Brad pegou os pés de Becca e os massageou enquanto repousavam sobre seu colo.  Era  a  maneira  perfeita  de  acabar  o  semestre,  mas  Brad  sabia  que  não conseguiria  atravessar  outro  período  —  o  último  deles  —  ocultando  seus sentimentos. 

Por fim, passaram a conversar a respeito do pai de Brad. Becca era a melhor

ouvinte sobre o assunto. O pai de Becca fora convidado de novo para a cabana de caça dos Reynolds, para o fim de semana anual, quando advogados sisudos e formais agiam como homens amantes de esportes praticados ao ar livre. 

Brad pressionou por informações sobre o que o sr. Eckersley pensava de seu pai. Becca ocultou o fato de seu pai achar o sr. Reynolds um babaca, mas o tema foi  objeto  de  discussão  até  tarde  da  noite.  Durante  todo  o  tempo  em  que  eles conversaram, Brad pensou em beijá-la, mas o momento certo nunca chegou. 

Mais  tarde,  ao  escutar  a  respiração  de  Becca  quando  ela  adormeceu,  Brad fechou os olhos e os imaginou como um casal. 

No próximo ano, seria diferente. 
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 Kelsey Castle

 Summit Lake

 8 de março de 2012

 Dia 4

FORAM  NECESSÁRIAS  ALGUMAS  LIGAÇÕES,  NA  MANHÃ  seguinte, para descobrir o endereço e o número de telefone. A mulher só poderia recebê-la à noitinha. 

Kelsey caminhou do Winchester Hotel até achar a Hiawatha Avenue. Respirou o ar revigorante da primavera ao rumar para a zona oeste da cidade, na direção das montanhas. As casas ali eram de estilo colonial, mais antigas, com varandas e  gramados  bem  cuidados.  Ela  encontrou  o  número  632  pintado  na  caixa  de correio,  subiu  os  degraus  da  frente  da  residência  e  tocou  a  campainha.  Era  seu quarto dia em Summit Lake. 

Pouco depois, uma mulher idosa veio atendê-la, e, com um sorriso receptivo, cumprimentou:

— Olá! 

— Olá. Livvy? 

—  Não,  não.  Livvy  é  minha  filha  —  ela  respondeu  com  um  sotaque  sulista agradável, encoberto pelo peso da idade. 

— Eu sou Kelsey Castle. Conversamos mais cedo pelo telefone. 

— Ah, sim. Você é a escritora. 

— Correto. Jornalista da revista  Events. 

— Vai descobrir o que aconteceu com Becca? — a mulher perguntou. 

— Escreverei uma matéria sobre ela, sim. — Através da porta de tela, Kelsey supôs que a senhora devia ter em torno de oitenta anos, talvez mais. 

Os  cabelos  grisalhos  dela  tinham  sido  tratados  recentemente,  e  Kelsey suspeitou  que  a  mãe  de  Livvy  comparecia  semanalmente  ao  salão  de  beleza local.  A  pele  dela  era  marcada  por  rugas  profundas,  mas  seu  sorriso  era luminoso, e seu olhar, aguçado. 

— Sua filha está em casa? 

—  Ah,  não...  Livvy  foi  embora.  Muitas  pessoas  fazendo  muitas  perguntas, 

sabe como é. 

Por um instante, Kelsey, admirada, ficou calada. 

— Quando conversamos ao telefone a senhora me disse que ela estava aqui. 

— Não, senhorita. Você me perguntou se ela morava aqui, e eu respondi que sim.  Se  tivesse  perguntado  se  ela  estava  em  casa,  eu  teria  lhe  dito  que  Livvy estava doente e cansada de conversar com todos vocês. 

Kelsey sorriu ante o encanto insincero da idosa. 

— Desculpe-me. Eu entendi mal. A senhora se importa se eu lhe fizer algumas perguntas? 

— Claro que não. Ninguém me perguntou nada. 

— Não sei seu nome. 

—  Mildred  Mays.  Mas  você  pode  me  chamar  de  Millie.  Todos  me  chamam assim. 

Kelsey tornou a sorrir. 

— Millie? Como o do Café Millie? 

— Isso mesmo. Comecei o negócio há muitos e muitos anos. 

— Estive lá ontem. É muito bonito. 

—  Sem  sombra  de  dúvida.  Livvy  fez  uma  bela  reforma  quando  assumiu  o comando. 

—  Eu  soube  que  Becca  Eckersley  estava  no  café  aquele  dia.  —  Kelsey  fez uma pausa. — No dia em que ela morreu. Ouvi dizer que Livvy conversou com Becca. 

—  É  uma  lástima.  —  Millie  abriu  a  porta  de  tela  e  convidou  Kelsey  para entrar com um gesto de mão. — Livvy e seu marido são bons amigos de William e Mary — prosseguiu, virando-se para Kelsey na travessia do corredor. — São os pais de Becca. — Apontou para uma cadeira da cozinha. — Sente-se. Eu vou fazer um chá. 

Kelsey sentou-se. Através da janela, havia uma visão panorâmica espetacular das montanhas. 

— É uma bela casa. 

— Obrigada. — Millie pôs água para ferver e colocou três saquinhos de chá na  beira  da  chaleira.  —  Algumas  pessoas  gostam  do  lago.  Como  os  Eckersley, com  sua  bela  casa  sobre  a  água  e  aquela  visão  maravilhosa.  Nós  preferimos  as montanhas. 

— As duas são ótimas opções. — Kelsey tirou o bloco de anotações da bolsa. 

— Sem dúvida. Os caçadores são o único problema aqui. São muitas cabanas nas  encostas  das  montanhas,  e  os  caçadores  fazem  um  barulho  tremendo  em certas manhãs, atirando com aquelas armas. Mas, como sou uma madrugadora, isso não me incomoda muito. 

Kelsey esperou um instante. Então, perguntou:

— Como foi que Livvy conheceu Becca? 

—  Livvy  morava  no  mesmo  bairro  dos  Eckersley,  em  Greensboro.  Isso  foi antes que ela e Nicholas se mudassem de vez para cá. Nicholas é meu genro. Foi através  de  Livvy  e  Nicholas  que  William  e  Mary  conheceram  Summit  Lake, quando  seus  filhos  eram  pequenos.  Meu  marido  e  eu  já  estávamos  aqui  havia anos. Quando eu estava pronta para deixar o café, foi a vez de Livvy assumir o comando. Ela e Nicholas eram donos de uma casa aqui, e costumavam convidar os  Eckersley  para  passar  fins  de  semana  prolongados  quando  as  crianças  eram pequenas.  William  e  Mary  se  apaixonaram  pela  cidade  e  logo  compraram  a palafita. Livvy tem filhos da mesma idade de Becca e seu irmão. Ela costumava cuidar dos dois quando eles eram pequenos. 

— Cuidar deles como? 

—  William  vivia  ocupado  com  sua  atividade  como  advogado,  e  Mary trabalhava, naquele tempo. Livvy era dona de casa, e era em sua residência em Greensboro  que  as  crianças  se  reuniam  no  verão.  Livvy  assumiu  a  função  de cuidar de Becca e seu irmão enquanto William e Mary estavam no trabalho. 

—  Os  Eckersley  vieram  para  cá  depois  que  Becca  morreu?  Para  aquela palafita? 

—  Ah,  não!  Eles  vieram  correndo  para  cá  na  noite  em  que  tudo  aconteceu, mas,  após  a  morte  de  Becca,  a  casa  foi  isolada.  Eles  ficaram  hospedados  no Winchester  por  duas  noites,  para  ajudar  a  polícia  do  jeito  que  podiam.  Em seguida,  voltaram  para  casa,  em  Greensboro,  e  não  vieram  mais  para  cá  desde então.  Soube  que  vão  vender  a  palafita.  Imagino  que  não  sejam  capazes  de desfrutá-la  depois  do  que  aconteceu  ali.  Não  os  censuro  nem  um  pouco,  mas duvido  que  a  propriedade  seja  vendida  com  facilidade.  O  que  é  incomum  em relação a essas casas. Sempre que são postas à venda, costumam ser negociadas com  rapidez.  Por  causa  de  sua  localização  e  tudo  o  mais.  Mas  Summit  Lake  é uma cidade pequena, e todos sabem o que aconteceu com Becca. 

Kelsey fez algumas anotações, enquanto Millie tirava duas xícaras do armário. 

—  Livvy  contou  para  a  senhora  que  conversou  com  Becca  naquele  dia,  no café, algumas horas antes de ela morrer? 

Enquanto trabalhava, Millie sorriu. 

—  Sou  mãe  dela.  Livvy  me  contou  tudo  sobre  aquele  dia  —  ela  afirmou,  e acrescentou, com a voz mais baixa e com mais sotaque: — E muito mais. 

A água começou a ferver, e Millie desligou o fogão, cobrindo a chaleira para o preparo  do  chá.  Tirou  um  jarro  quase  vazio  da  geladeira,  com  um  preparado estranho no fundo, que era pouco visível através do vidro fosco. 

—  Descobri  que  se  você  resfriar  isso  durante  a  noite  mistura  melhor  com  o

chá. 

— O que é? 

— Minha receita especial para chá doce. — Millie pôs o jarro perto do chá. —

Diga-me o que acha quando estiver pronto. 

— Mal posso esperar. A senhora pode me falar algo da conversa entre Livvy e Becca naquele dia, no café? 

—  Posso,  sim.  Becca  veio  para  Summit  Lake  para  estudar.  Ela  ia  ser advogada, sabe? 

— Ela fazia pós-graduação na Universidade George Washington, não é? 

A pergunta fez Millie sorrir. 

— Para o pai dela, não havia outra escolha. Foi a faculdade onde ele estudou e da qual tinha imenso orgulho. O irmão de Becca cursou a faculdade alguns anos antes dela e, depois, ligou-se ao escritório do pai. Esse era o plano para Becca, suponho. 

— Quanto tempo ela ficou no café naquele dia? 

—  Duas  horas.  Foi  o  que  Livvy  disse.  Os  papéis  e  os  livros  estavam espalhados  sobre  a  mesa  e  as  cadeiras.  Uma  bagunça.  Becca  digitava  no computador.  Livvy  não  quis  incomodá-la  ou  tirar  sua  atenção  dos  estudos. 

Assim,  em  geral,  Livvy  deixou  Becca  estudar.  Só  chegava  perto  de  Becca quando ela pedia mais café. 

— Quando elas enfim conversaram, sobre o que falaram? 

— Depois que Becca guardou suas coisas, Livvy se aproximou. Becca sempre foi  uma  boa  garota,  muito  educada.  Livvy  perguntou  a  ela  sobre  a  faculdade  e Becca  lhe  mostrou  o  que  estava  lendo.  Coisas  realmente  enfadonhas.  Direito constitucional  e  também  contratos.  Coisas  terríveis.  Mas  Becca  disse  que gostava. Assim, Livvy  ficou animada por  ela. Lembre que  Livvy tomava conta de  Becca  quando  ela  ainda  usava  fraldas;  assim,  vê-la  estudando  para  ser  uma advogada  era  um  prazer  real.  No  entanto,  Livvy  me  falou  que  notou  que  algo estava errado com Becca. 

— Errado como? 

— Becca parecia  preocupada, acho. Livvy  nunca explicou isso  direito. Ela é boa em avaliar pessoas. Se você conhece alguém desde o tempo em que era uma criança, consegue dizer quando algo o incomoda. 

— Livvy perguntou a Becca a respeito? 

— Perguntou. 

— E? 

—  Bem,  veja,  srta.  Castle,  Livvy  nunca  falou  disso  com  William  e  Mary porque Becca pediu-lhe segredo. Assim, não tenho certeza se Livvy gostaria que eu falasse para você. 

Veterana  na  condução  de  entrevistas,  Kelsey  sabia  quando  pressionar  por informações  e  quando  recuar.  Quando  Millie  não  ofereceu  mais  nada,  Kelsey escreveu algo em seu bloco de anotações e mudou de assunto. 

— Livvy entrou em contato com os Eckersley após a morte de Becca? 

—  Não  que  eu  saiba.  Livvy  e  Nicholas  ficam  aqui  a  maior  parte  do  ano administrando o café e, desde que todas as crianças entraram no ensino superior, ela  deixou  de  ser  tão  próxima  de  William  e  Mary.  Ela  enviou  um  cartão  de condolências e os viu no funeral, mas não conversou com eles além disso. Além disso, William e Mary ficaram muito ocupados com a investigação. 

Millie se levantou e foi até o fogão. Virou o chá quente no jarro de vidro fosco e o mexeu com uma colher para dissolver o preparado doce no fundo. De uma máquina de gelo situada na bancada da cozinha, ela retirou duas pedras de gelo e jogou-as  no  jarro.  Após  mais  algumas  mexidas,  Millie  tirou  uma  amostra  e  a examinou,  como  se  estivesse  num  vinhedo  do  vale  de  Napa.  Finalmente,  ela experimentou  a  mistura,  olhando  pela  janela  enquanto  deixava  o  paladar examinar seu trabalho. Então, Millie assentiu. 

— Perfeito. — Ela encheu dois copos e colocou um deles na frente de Kelsey. 

— Prove. 

Kelsey  tomou  um  gole.  Criada  na  Flórida,  ela  não  desconhecia  o  chá  doce, mas  teve  de  admitir  que  o  preparado  de  Millie  dava  um  sabor  ao  chá  que  era diferente de tudo o que ela experimentara antes. 

— Muito bom. 

— Não é? Tenho muito orgulho disso. 

Kelsey tomou outro gole. 

— Deve ser o melhor chá que já tomei. A senhora devia vender. 

—  Eu  vendo.  No  café.  Está  no  cardápio:  chá  doce  de  Millie  —  ela  afirmou, com o sotaque sulista ainda mais pronunciado com o chá na língua. 

— Sério? 

—  Quando  dirigia  o  lugar,  eu  tinha  alguns  clientes  que  o  pediam  de  vez  em quando,  mas  nunca  contei  para  muitas  pessoas.  Porém,  quando  aquela  garota chegou  para  dirigir  o  café  no  lugar  de  Livvy,  ela  gostou  tanto  do  chá  que  o colocou no cardápio e deu o nome em minha homenagem. 

— Quem é a garota? 

— A que cuida do café na ausência de Livvy. 

— Rae? 

— Sim, boa menina. Você a conhece? 

— Eu a conheci outro dia — Kelsey informou. 

—  Garota  incrível.  Afiada.  Todos  gostam  dela  nesta  cidade.  Agora  que  Rae pôs meu nome no cardápio, sempre terá um lugar em meu coração. 

Millie foi até a bancada e juntou os ingredientes para guardá-los. Enfiou uma folha de papel laminado, contendo sua receita de chá doce, num fichário. 

— Sua receita está disponível para o público? 

— Ah, não, querida... — Millie exibiu seu fichário de receitas: um livro com capa  de  feltro  que  ficava  sobre  a  bancada.  —  Isto  aqui  é  estritamente confidencial.  Se  eu  deixasse  outros  tomarem  conhecimento  do  conteúdo,  todos os  meus  segredos  seriam  revelados.  Tenho  oitenta  e  seis  anos.  Meus  segredos são tudo o que me resta. 

Kelsey concordou com um gesto de cabeça e bebeu o chá, permanecendo em silêncio por um momento. Examinou suas anotações antes de decidir que tempo suficiente tinha se passado. 

— Algum palpite sobre o que poderia estar incomodando Becca naquele dia, no  café?  Sobre  o  que  passava  pela  cabeça  dela?  A  senhora  disse  que  ela  pediu segredo a Livvy a respeito de alguma coisa. 

Millie suspirou, enfiou seu livro de receitas numa fileira de livros de culinária sobre a bancada e, em seguida, sentou-se junto a Kelsey. Tomou um gole de chá e a olhou com um sorriso tímido. 

— Ela estava nervosa por causa de um garoto que estava namorando. 

Kelsey voltou a escrever em seu bloco de anotações. 

— Ela falou algo sobre esse rapaz para Livvy? 

— Bastante. Quando Livvy finalmente se aproximou para conversar com ela, após Becca recolher o material de estudo e os livros, a garota estava escrevendo em seu diário. Livvy disse que ela estava efusiva, sentimental. 

Kelsey endireitou-se e semicerrou os olhos, atenta. 

— Becca escrevia num diário? 

— Foi o que Livvy me falou. 

— Sua filha viu o diário? 

— Apenas aquilo que Becca mostrou a respeito do namorado. 

— Quem era ele? 

—  Alguém  da  faculdade.  Ou  talvez  já  fosse  um  advogado.  Acho.  Não  tenho certeza disso. Só lembro que Livvy disse que Becca estava realmente apaixonada por ele, e... — Millie interrompeu sua fala. 

— E o quê? — Kelsey perguntou. 

— Bem, veja... Sinto-me esquisita contando isso a você, pois os pais de Becca não sabem. Mesmo agora, acho que não sabem. Becca nunca contou para eles. 

— Contou o que para eles? Que ela namorava esse rapaz? 

— Ah, não, seus pais sabiam que ela o estava namorando. 

— Então, o quê? 

Millie envolveu a xícara com ambas as mãos e fechou os olhos. 

— O que eles não sabiam era que Becca havia se casado com esse rapaz. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington

 22 de dezembro de 2010

 Treze meses antes de sua morte

JACK BATEU NA TAMPA TRASEIRA DO FORD EXPLORER E FOI até a janela do motorista. 

— Até mais, cara. Bom Natal para você. 

— Obrigado, cara. — Brad olhava através do para-brisa. 

Jack  reconheceu  a  expressão  familiar  nos  olhos  de  seu  companheiro  de moradia. Ele sempre a notava quando Brad voltava para casa. 

— Não vai ser tão ruim, Brad. Simplesmente não entre numas com ele. 

Brad esboçou um sorriso amarelo. 

— Meu pai é um idiota completo. Mal posso esperar para conseguir me virar sozinho. 

— Ele já te disse que não vai pagar a pós. Então, no próximo ano, alugue um apartamento e pegue emprestada sua passagem para a liberdade. É para isso que servem os empréstimos estudantis. Você pode passar todas as férias no meu lugar

— Jack disse, apoiando-se contra o carro, com a respiração saindo de sua boca em forma de fumaça branca. 

— Onde vai ser seu lugar? — Brad perguntou. 

— No próximo ano? Depende de onde eu for aceito. 

— E Becca? Ela já recebeu resposta de alguma universidade? 

— Acho que não. Na realidade, não conversei com ela a esse respeito. — Jack sorriu. — Não se preocupe com Becca e para onde ela vai no próximo ano. Você fica assim toda vez que vai para casa. 

— Assim como? 

— Pirado sobre tudo. Escute, em dez anos, você e seu pai talvez sejam bons amigos. Assim, sujeite-se sem reclamar a mais um Natal. Você vai para a Flórida depois? Para se encontrar com Gail? 

— Sim, talvez. Vamos beber uma cerveja antes de eu ir embora. 

— Você não vai beber antes de dirigir por cento e cinquenta quilômetros. 

— Tudo bem. Então, vamos comer um hambúrguer. 

— O que há com você? Seu pai é um pé no saco, mas nunca te vi tão confuso. 

É por causa do exame final de Morton? 

— Preciso te contar algo. 

Jack consultou seu relógio. 

— Tudo bem. Vamos almoçar — ele disse, entrando no carro. 

Os amigos foram ao restaurante McFadden e acharam uma mesa nos fundos. 

Diversas tevês transmitiam uma partida de futebol americano universitário. Eles pediram hambúrgueres e refrigerantes. Entreolharam-se por um tempo, meio que assistindo ao jogo enquanto o pedido não chegava. 

— Você está me deixando curioso, Brad. Fale, o que está acontecendo? 

Brad tomou um gole de refrigerante e mordeu um pedaço do hambúrguer. 

— Tudo bem. Acho que estou apaixonado por Becca. 

A testa de Jack se enrugou e suas sobrancelhas ergueram-se devagar. 

— O quê? 

Brad assentiu com um gesto de cabeça. 

—  É  totalmente  idiota.  Mas  eu  precisava  contar  para  você.  Quero  seu conselho. 

— Sobre o quê? Fale de novo. 

— Eu amo Becca. Estou... apaixonado por ela. 

— Certo, Brad. Devagar. Você não está apaixonado por Becca. 

— Não diga isso para mim, Jack. Você não sabe o que está acontecendo entre nós. Estou lhe dizendo. Sinto isso há muito tempo. 

— Como pode estar apaixonado por alguém que nunca namorou nem beijou, com quem jamais transou? Talvez encantado, mas não apaixonado. 

— Tanto faz. É complicado. Somos muito próximos. Ela fica comigo o tempo todo,  e  conversamos  até  o  sol  nascer.  Nunca  contei  para  você  porque  é  um assunto particular entre nós. Tivemos um período estranho, em que paramos de passar a noite juntos. No entanto, nas últimas duas semanas, retomamos o hábito. 

Sabe, só conversamos durante toda a noite. Ontem, tivemos algo diferente. Não sei.  Como  um  momento.  Como  se  estivéssemos  prestes  a  revelar  um  ao  outro como nos sentíamos. Sei que ela sente a mesma coisa por mim. Mas seria muito complicado  se  ficássemos  juntos,  sabe?  Nenhum  de  nós  sabe  para  onde  vai  no próximo  ano.  Somos  amigos,  e  ela  não  quer  estragar  isso.  —  Brad  mexeu  no refrigerante  com  o  canudo.  —  Só  quis  lhe  dar  um  alerta.  Minha  cabeça  está girando neste momento. 

— Me dar um alerta a respeito do quê? 

— Como nós quatro somos amigos, Becca e eu achamos que ferraríamos tudo se  ficássemos  juntos.  Mas  eu  não  me  importo  mais  com  isso.  Espero  que  não

incomode você se Becca e eu... Sabe, começarmos a namorar. 

— Espere um pouco. — Jack encarou o amigo. — Becca disse para você que ela sente a mesma coisa? Que quer ficar com você? Ou namorar você? Ou que ela o ama? 

—  Não.  Quer  dizer,  não  exatamente.  O  tempo  todo  ela  me  diz  que  me  ama, mas  ela  fala  isso  para  todo  o  mundo.  Acho  que  Becca  teme  pela  dinâmica  de nosso grupinho se ela e eu ficarmos juntos. 

Por um instante, Jack refletiu. 

— Você está passando por poucas e boas, certo? Está emotivo por causa de ir para casa e lidar com o idiota do seu pai. E espera respostas das universidades. 

Talvez esteja um pouco pirado sobre o próximo ano. Acabou de fazer os exames finais  e  passou  por  toda  a  coisa  do  professor  Morton.  Isso  tudo  tem  um  efeito cumulativo. 

— Nada disso tem importância, Jack. Consigo ficar acordado até o amanhecer conversando com Becca, e ela entende totalmente o que enfrento com meu pai. 

Becca simplesmente me escuta e me entende. Ela é perfeita para mim, e sei que seríamos perfeitos juntos. 

— E se Becca não sentir a mesma coisa? 

—  Não  sei.  É  difícil  de  explicar,  mas  sei  que  ela  sente.  Suponho  que  vou descobrir. 

— Como? 

— Falarei com ela. Espero até voltarmos do recesso, e aí conto para ela como me sinto. 

Eles terminaram os lanches e fingiram assistir ao jogo de futebol americano. 

— Tudo bem, Brad. Deixe as coisas decantarem por duas semanas. A gente se fala depois do Natal. 

— Combinado. A que horas sai o seu voo? 

— Logo. — Jack consultou o relógio. — Tenho de correr. 

Os  dois  se  encaminharam  para  o  apartamento  deles,  e  Brad  parou  no estacionamento. 

—  É  melhor  eu  pegar  a  estrada.  Faça  uma  boa  viagem,  e  mande  lembranças minhas aos seus pais. 

— Mandarei. Seja gentil com seu pai — Jack acrescentou, saindo do carro e segurando a porta aberta. 

— Vejo você em duas semanas. 

— Certo. — Jack fechou a porta do veículo. 

Então, Brad fez o carro avançar. A janela do motorista estava aberta. 

— Não se preocupe! Existe solução para essa coisa! — Jack gritou. 

Brad acenou, fechou a janela e partiu a toda a velocidade, Jack observou seu

amigo pegar a H Street, passar pelos prédios pelos quais o câmpus era famoso, desaparecer  no  bulevar  que  o  levaria  até  a  rodovia  I-95  e,  finalmente,  a Maryland.  Tornou  a  consultar  seu  relógio  e  subiu  correndo  a  escada  para  seu apartamento. Apanhou a mochila na cama, colocou-a no ombro, apagou as luzes e  trancou  a  porta,  em  pânico.  Desceu  correndo  a  escada,  jogou  a  mochila  no porta-malas  de  seu  Volvo  desmazelado  e  partiu  às  pressas  para  o  aeroporto.  O

almoço  inesperado  com  Brad  o  atrasou  em  pelo  menos  uma  hora.  Seu  celular tinha vibrado cinco vezes nos últimos trinta minutos. Não se atreveu a atender, não com sua mente funcionando tão rápido. 

Jack  achou  um  lugar  no  estacionamento  mais  próximo,  que  lhe  custaria  três vezes mais que o estacionamento mais distante, mas não tinha tempo de pegar o bonde  elétrico  de  volta  para  o  terminal.  Uma  fila  de  viajantes  de  Natal ziguezagueava  quatro  vezes  em  frente  ao  balcão  da  United.  Aquilo  significava uma espera de no mínimo trinta minutos para o  check in, e Jack não tinha esse tempo. 

Ele  caminhou  direto  para  a  frente  da  fila.  Um  homem  de  cabelos  grisalhos esperava pela liberação do próximo guichê de atendimento com um documento na mão e uma mala de rodinhas ao seu lado. 

—  Por  favor,  senhor  —  Jack  disse,  com  a  mochila  sobre  o  ombro,  a  camisa para  fora  da  calça  e  aparecendo  debaixo  da  jaqueta,  a  barba  por  fazer.  Atleta durante toda a vida, ele sempre conseguira usar a estatura elevada e os ombros largos  como  instrumentos  de  bem-estar,  em  vez  de  intimidação.  Naquele momento,  usaria  o  charme,  a  boa  aparência  e  o  porte  físico  para  conseguir embarcar. — Meu voo sai em vinte minutos. Posso entrar na sua frente? 

O homem pareceu perturbado, olhou para a fila atrás de si e, em seguida, fez um sinal para Jack se dirigir ao guichê aberto. 

— Já estão embarcando — a atendente da companhia aérea informou. — Você talvez  não  consiga  passar  pela  segurança  e  chegar  ao  portão  de  embarque  a tempo. 

— Eu vou tentar — Jack respondeu. 

— Bagagem para despachar? 

— Não. 

Ela digitou o teclado com competência e imprimiu o cartão de embarque. 

— Portão b-6. Terminal 2. Sugiro que se apresse. 

Jack  pegou  o  cartão  de  embarque  e  conseguiu  chegar  até  a  frente  da  fila  da segurança, arrancando insultos dos outros passageiros. 

—  O  embarque  para  meu  voo  já  está  quase  encerrado  —  ele  informou  às pessoas que o confrontaram. Pôs a mochila e os sapatos sobre a esteira e jogou no lixo o  nécessaire de toalete contendo aparelho de barbear, tesourinha e outros

artigos  de  higiene  pessoal  que  o  impediriam  de  passar  pela  segurança.  Passou pelo detector de metais na primeira tentativa, jogou a mochila sobre o ombro e correu de meias até o portão b-6. Os assentos do lado de fora do portão estavam vazios. 

—  Aqui  está  ele  —  o  atendente  do  portão  disse  ao  supervisor,  que  segurava uma lista de passageiros. 

— Desculpe. — Jack ergueu os sapatos enquanto se dirigia ao balcão. 

— Mais trinta segundos e encerraríamos o embarque. 

— Obrigado por esperar. 

Os  funcionários  da  companhia  aérea  verificaram  o  documento  de  Jack  e fizeram a leitura óptica do cartão de embarque. 

— Assento 15-E. O voo está cheio. 

— Obrigado. — Jack atravessou correndo a ponte de embarque, pulando num pé só enquanto calçava os sapatos, e sorriu para as comissárias de bordo que o esperavam.  Tirou  a  mochila  do  ombro  e  a  carregou  na  frente  enquanto atravessava o corredor estreito do 737. Ignorou as cem pessoas que não tiraram os olhos de sua pessoa, concentrando-se na passageira sentada no assento 15-D. 

Ao vê-la, Jack sorriu. Finalmente, sentou-se com a mochila sobre o colo. 

— O que houve? — Becca perguntou. — Já estavam quase fechando a porta. 

—  Senhor,  sua  bagagem  terá  de  ser  posta  sob  o  assento  na  sua  frente  —  a comissária de bordo disse a Jack. 

—  Desculpe.  —  Em  seguida,  ele  enfiou  a  mochila  sob  o  assento  e  respirou fundo algumas vezes. 

— E o senhor terá de afivelar o cinto de segurança. 

Sorrindo  para  a  comissária  de  bordo,  Jack  evitou  contato  visual  com  os passageiros ao redor, que o encaravam, e afivelou o cinto. 

— O que houve? — Becca repetiu. 

Jack  apontou  para  o  cinto  de  segurança  afivelado  e  fez  um  sinal  de  positivo com o polegar para a comissária, que estava de olho nele. 

— Eu conto mais tarde. Mas vou ter de comprar uma escova de dentes antes de irmos para a casa de seus pais. 

— Está nervoso porque vai conhecer meus pais? 

— Ah, um pouco... Sim. E vou precisar me barbear quando pousarmos. 

— Eles vão gostar de você. — Becca segurou a mão de Jack. 

— Vão? Como você sabe? 

Ela beijou a boca impassível dele. 

— Porque eu sei. Agora, me conte por que você se atrasou. 
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A  CONVERSA  COM  MILLIE  MAYS  FOI  O  PRIMEIRO  VISLUMBRE  de luz lançado sobre o mistério sombrio de Becca Eckersley. O casamento revelou um  motivo  e  gerou  pelo  menos  um  suspeito.  A  fuga  de  Becca  para  casar  era outro  caminho  que  Kelsey  precisava  trilhar.  No  entanto,  inicialmente,  ela  quis descobrir  quem  era  aquele  rapaz,  e  se  ele  tinha  algum  motivo  para  matar  sua mulher.  Com  a  mente  concentrada  em  torno  das  novas  revelações,  Kelsey  se dirigiu  ao  restaurante  Water's  Edge  para  encontrar  Peter  Ambrose  e  ver  se  ele conseguira os prontuários médicos e a autópsia. 

Kelsey virou numa rua lateral à Maple e encontrou o restaurante na esquina. 

Peter  já  estava  sentado  a  uma  mesa  ao  lado  da  janela,  e  acenou  quando  ela entrou. 

— Olá — Kelsey o cumprimentou, ao se aproximar. 

—  Olá  —  Peter  indicou  uma  cadeira  a  sua  frente.  Em  vez  da  vestimenta cirúrgica, usava um paletó esportivo azul sobre uma camisa Ralph Lauren. 

Kelsey  também  se  trocara  para  aquele  jantar.  Escolhera  calça  comprida, sapatos de salto alto e blusa branca sob um blazer cinza. Passou rímel nos cílios e puxou os cabelos para trás antes de deixar o Winchester. 

— Obrigada de novo por fazer isso por mim, dr. Ambrose. 

— Chame-me de Peter. E não me agradeça ainda. 

Se  não  estivessem  prestes  a  discutir  a  respeito  da  morte  de  uma  garota, pareceriam  mais  dois  jovens  profissionais  num  encontro  amoroso.  Com  seu queixo  anguloso  e  os  olhos  castanho-claros,  Peter  Ambrose  era  atraente.  E  se Kelsey  não  quisesse  admitir  que  notou  a  boa  aparência  dele,  teria  de  encontrar outro  motivo  para  explicar  por  que  usara  creme  bronzeador  e  batom  pela primeira vez em mais de um mês. 

— O que aconteceu? Não conseguiu achar nada? 

— Pelo contrário. Achei muita coisa. Mas não foi fácil. Alguém está tentando

ocultar os detalhes do caso. 

—  Sério?  Foi  o  que  o  delegado  me  disse.  —  Kelsey  pendurou  a  bolsa  no encosto  da  cadeira.  —  O  escritório  do  promotor  público  acha  que  a  polícia  de Summit Lake não tem os recursos e a experiência necessários para lidar com um homicídio.  Assim,  os  detetives  estaduais  assumiram  o  comando.  —  Puxou  a cadeira para a frente. — O que você achou nos prontuários médicos? 

— Conseguir essas informações não foi fácil. E não fui capaz de obter tudo o que você pediu. 

— Por que não foi fácil? 

—  Os  prontuários  são  facilmente  acessíveis  através  de  nosso  sistema informatizado, mas tive de me esforçar para descobrir informações sobre a noite em  que  Becca  Eckersley  foi  trazida  ao  pronto-socorro.  Seu  arquivo  foi classificado num nível de proteção elevado. Ou seja, pouquíssimos médicos têm acesso  a  ele.  A  enfermagem  e  os  paramédicos  não  têm.  Tive  de  procurar  uma senha para conseguir chegar aos prontuários. 

—  Desculpe  por  incomodá-lo.  Achei  que  você  teria  apenas  de  acessar  um arquivo. Espero que eu não o esteja metendo em apuros. 

—  Tudo  está  informatizado  agora.  Acessar  um  arquivo  significa  procurá-lo num computador. E eu tinha a senha, mas nunca precisei utilizá-la antes. 

A garçonete se aproximou. 

— Posso lhe servir uma bebida? — ela perguntou a Kelsey. 

—  Claro.  —  Kelsey  notou  a  taça  de  vinho  na  frente  de  Peter.  —  Também quero vinho. 

— Sauvignon Blanc — Peter informou. 

A garçonete sorriu e se afastou. 

— Você é cirurgião, certo? Fiz uma pequena pesquisa a seu respeito. 

—  Sou  cirurgião,  sim,  Kelsey.  Cirurgia  geral.  Mas  desde  que  aceitei  esse emprego, faço mais trabalho administrativo do que operações. 

—  Há  muitos  casos  cirúrgicos  aqui  nas  montanhas?  Achei  que  com  sua especialização você ia querer estar numa cidade grande. 

— Já estive. Por alguns anos, dirigi o departamento de cirurgia do hospital St. 

Luke, em Nova York. 

— Então, por que está aqui cuidando de papelada? 

Peter esboçou um sorriso. 

—  Desculpe.  Estou  acostumada  a  entrevistar  pessoas.  Assim,  às  vezes,  sinto dificuldade de conversar sem bisbilhotar. 

— É uma boa pergunta. Mas há casos cirúrgicos aqui. As pessoas encontram um  jeito  de  me  achar.  Estava  ficando  esgotado  em  Nova  York.  Muitos  casos, muitas horas de trabalho, muito estresse. Temos muito menos cirurgias aqui, mas

os  casos  que  tratamos  são  complicados  e  desafiadores.  Consigo  atender  cada paciente  com  mais  atenção,  sem  delegar  muita  coisa  para  os  residentes  e  os colegas. 

— Você tem família? 

— Não. Bem, uma mulher. 

— Como ela está se adaptando à mudança para cá? 

Peter franziu os lábios, um tanto relutante. 

— Desculpe. Ex-mulher. — Então, interrompeu o contato visual, olhou para o vinho, pegou a taça e a girou. Tomou um gole. — Ainda juntando os pedaços. 

A garçonete serviu a taça para Kelsey e anotou os pedidos de jantar deles. 

— Me ofereceram esse emprego, e eu decidi que seria bom sair de Nova York por  um  tempo.  Sei  que  as  pessoas  dizem  outra  coisa,  mas  nenhum  casamento acaba bem. 

— Lamento, Peter. 

Ele tornou a sorrir. 

— Não sou o primeiro cirurgião do mundo a se divorciar. Ficarei bem. Então, quero te mostrar o que descobri. — Peter tirou uma pasta de documentos de sua bolsa  carteiro  de  couro.  —  São  os  prontuários  da  noite  em  que  a  garota  foi trazida para o pronto-socorro. Eu os imprimi. — Entregou as folhas para Kelsey. 

— Você não pode ficar com isso, mas pode consultar aqui. 

Kelsey apanhou os papéis e leu os prontuários do médico do pronto-socorro. 

— Preciso de sua ajuda, Peter. Não entendo o jargão médico. 

—  Examinei  os  prontuários  hoje  à  tarde.  Becca  Eckersley  foi  trazida  de ambulância para o PS e chegou às dez da noite, mais ou menos. Realmente, seu estado era muito grave. Sua traqueia estava fraturada. 

— O pescoço dela foi quebrado? 

— A traqueia-artéria foi esmagada. Becca foi estrangulada. 

Kelsey  piscou  diversas  vezes  enquanto  processava  aquela  informação.  Peter continuou:

—  A  maioria  das  mortes  por  estrangulamento  é  causada  por  asfixia.  O

agressor  agarra  o  pescoço  da  vítima  com  força  suficiente  para  interromper  o fluxo  de  ar  através  da  traqueia-artéria,  a  traqueia.  Se  isso  durar  muito  tempo, provocará falta de oxigênio no cérebro e nos órgãos, e o consequente óbito. No caso  dessa  moça,  o  agressor  fez  isso  de  maneira  tão  brutal  que  destruiu  a traqueia. 

Kelsey assumiu uma expressão de horror. 

— Isso é terrível... 

— Terrivelmente brutal, sim. E, naquela noite, quando ela chegou ao hospital, havia  pouquíssima  coisa  que  os  médicos  pudessem  fazer.  Os  paramédicos  da

ambulância iniciaram uma traqueotomia, que era a providência correta a tomar, muito tarde. 

— O que é isso? 

—  Uma  traqueotomia?  Consiste  na  abertura  de  um  orifício  na  garganta. 

Quando  os  paramédicos  perceberam  que  a  traqueia  estava  fraturada,  e  não poderiam levar ar para os pulmões através da boca, como normalmente fariam, tentaram  uma  entubação.  Ou  seja,  inserir  um  tubo  na  garganta  para  levar oxigênio aos pulmões. Mas não puderam fazer isso por causa da fratura. Então, optaram  por  uma  incisão  na  garganta,  abaixo  da  fratura,  para  ganhar  acesso  ao segmento  ileso  da  traqueia,  e  forneceram  oxigênio  por  meio  de  uma  bomba. 

Quando  chegaram  ao  hospital,  Becca  Eckersley  quase  não  tinha  mais  pulso.  O

pessoal do PS continuou cuidando dela. Conseguiu estabilizá-la por um tempo, mas a situação era muito ruim. O pessoal a manteve viva até a chegada dos pais. 

Na manhã seguinte, ela morreu. 

A garçonete serviu as saladas, e Kelsey pôs a sua de lado. 

— Desculpe. — Ela sorriu, tímida, para Peter. — Perdi o apetite. 

— Acho que foi uma má ideia conversarmos sobre isso num jantar. 

— Eu não imaginava que tivesse sido tão brutal. 

— Vamos levar nosso vinho para o bar. Parece melhor? 

— Muito. 

Peter  conversou  com  a  garçonete  e  pagou  pelo  jantar  não  consumido.  No balcão, sentaram-se em bancos de canto, de modo a poderem se encarar. Kelsey voltou a tirar suas anotações e as pôs sobre o balcão. 

—  Você  consegue  falar  com  alguém  da  equipe  médica?  Os  médicos  do pronto-socorro? 

Peter fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Não. Não era meu caso e não há motivo para eu me envolver. Assim, não me  sinto  à  vontade  para  fazer  perguntas...  ainda.  Tenho  de  achar  um  jeito  de como abordar meu problema. 

— Que problema? 

Peter tomou um gole de vinho. 

—  Os  velhos  tempos  de  fraudar  prontuários  médicos  acabaram,  Kelsey.  Um médico  não  pode  mais  abrir  o  prontuário  de  um  paciente  e  mudar  um diagnóstico, inserir um achado pertinente ou excluir algo que não devia estar ali, algumas vezes semanas depois. Agora tudo é digital, e depois que o prontuário é assinado,  não  há  mais  nada  a  fazer.  Para  alterar  um  prontuário  depois  de oficialmente assinado, você precisa cancelar sua assinatura, fazer as mudanças e, então, assiná-lo de novo. E quando isso é feito, deixa um rastro. 

— Houve algum cancelamento de assinatura no prontuário de Becca? 

— Dois. 

— O que foi alterado? 

— Impossível dizer. Só consigo ver que foi assinado na noite em que ela deu entrada  no  PS,  e,  então,  a  assinatura  foi  cancelada  no  dia  seguinte;  e  de  novo, dois dias depois. 

— Mas você não consegue ver o que foi alterado? 

— Não. E fiquei curioso por causa do que achei na autópsia. 

Kelsey  refletia  a  respeito  da  ideia  de  que  os  prontuários  médicos  de  Becca poderiam ter sido alterados. Ela consultou suas anotações. 

—  Becca  foi  trazida  ao  PS  e  declarada  morta  na  manhã  seguinte.  Quando  a autópsia foi feita? 

— A autópsia envolveu uma situação mais difícil. Como a morte da garota foi consequência  de  um  homicídio,  o  patologista  do  hospital  aqui  da  cidade  não realizou  a  autópsia.  Ela  foi  feita  pela  médica-legista  do  condado  de  Buchanan. 

—  Peter  tirou  mais  anotações  de  sua  bolsa  e  as  colocou  sobre  o  balcão.  —  A autópsia  foi  realizada  no  dia  seguinte  pela  dra.  Michelle  Maddox,  mas  não consegui  obter  uma  cópia  do  relatório  final.  Ainda  não  foi  liberado.  O  melhor que pude fazer foi um resumo de algumas de suas conclusões. 

— E? 

—  Algumas  conclusões  externas  gerais.  —  Peter  passou  um  dedo  pela  folha de papel. — Confirmando o estrangulamento, incluindo petéquias nas pálpebras e hemorragias subconjuntivais. 

Kelsey fez um ar de dúvida. 

—  Hemorragia  no  branco  dos  olhos  —  Peter  informou.  —  Quando  a circulação  sanguínea  é  bloqueada  durante  o  estrangulamento,  a  pressão  no interior  dos  vasos  sanguíneos  aumenta,  arrebentando  os  vasos  capilares.  Isso  é bem visível nos olhos. E, internamente, também nos pulmões. — Voltou a olhar para suas anotações. — O exame externo também indicou contusão no pescoço, com  lesões  graves  no  tecido  mole,  e  fraturas  no  osso  hioide  e  na  cartilagem cricoide. Todas comuns em estrangulamentos. O exame interno do esqueleto da laringe  confirmou  a  fratura  traqueal.  —  Virou  a  página.  —  Um  tufo  faltoso  de cabelos na parte posterior do couro cabeludo e um grande hematoma subdural na base do crânio. 

— O canalha a golpeou com algo? 

—  Não,  o  tufo  faltoso  foi  arrancado  manualmente,  com  base  na  ausência  de folículos  e  nos  padrões  aleatórios  de  perda  capilar.  O  hematoma  parece  ser  o resultado de uma queda. Ela cambaleou para trás, acho, e bateu a cabeça quando caiu. — Peter tornou a fitar a folha de papel. — Também duas articulações dos dedos deslocadas na mão direita da vítima. 

— Então, ela perdeu a consciência cambaleando — Kelsey afirmou. 

—  E  arranhando.  Havia  pele  sob  as  unhas.  Também  foram  constatadas contusões. — Peter fez uma pausa. Então, prosseguiu: — Não sei o quanto você sabe a respeito desse caso. 

—  Mal  comecei  a  coletar  informações.  Assim,  só  sei  o  que  descobri  nos últimos dias. 

— E você não conhecia a vítima? 

— Não. Por quê? 

— Havia contusões em sua área vaginal, indicando estupro. 

Lentamente, Kelsey recostou-se em seu banco e cruzou os braços. 

— Não... Eu não sabia que Becca tinha sido estuprada. 

— Sinto muito por ser tão direto. 

— Tudo bem. Eu imaginava se tratar de um simples homicídio. 

— Não me surpreendo que você não tivesse conhecimento do estupro. Poucas pessoas sabem disso. Não é mencionado nos prontuários médicos do PS, e, se foi mencionado,  foi  retirado.  E  esse  relatório  aqui,  o  Relatório  de  Investigação, como  é  chamado,  de  autoria  da  médica-legista  do  condado,  é  um  resumo  da autópsia  e  deve  ser  o  relatório  público.  Assim,  pelo  visto,  qualquer  jornalista poderia pedir uma cópia dele à médica-legista ou ao patologista. 

— Mas? 

— O condado ainda não o liberou. 

Kelsey fez algumas anotações. 

— Não é um absurdo. O condado tem seis semanas, certo? 

— Tem. Mas consegui obter o resumo oficial que está pronto para liberação, e não inclui a hipótese de estupro. 

Kelsey ergueu a cabeça. 

— O Relatório da Investigação que será liberado é diferente daquele que você conseguiu? 

— Exatamente. 

— Então, como conseguiu essa cópia? 

—  Tenho  um  contato  no  edifício-sede  do  condado  de  Buchanan.  Ele  me  fez um favor. 

— Por que estão escondendo que Becca foi violentada? 

—  Bem...  Provavelmente,  só  estão  atrasando  a  informação  até  obterem  uma melhor  compreensão  sobre  a  investigação.  Mas  o  Relatório  da  Investigação  é sempre  o  primeiro  documento  liberado.  Em  seguida,  o  médico-legista  tem permissão  para  liberar  uma  versão  alterada  algumas  semanas  depois.  Aí,  o relatório  final  e  oficial  da  autópsia  é  liberado  algum  tempo  depois,  incluindo  a causa definitiva da morte e os relatórios toxicológicos. 

— Já vi esse filme antes, Peter. "Mais tarde" significa quando ninguém mais estiver prestando atenção. 

— Sem jornalistas. 

— Nós nunca paramos de prestar atenção, mas o público perde o interesse, e é isso  o  que  eles  querem.  —  Kelsey  se  lembrou  da  conversa  com  o  delegado Ferguson a respeito de o pai de Becca se candidatar a um cargo de juiz. Que sua única  filha  tivesse  se  casado  em  segredo  e  sido  estuprada  eram  coisas  que  ele haveria  de  querer  ocultar  de  seus  eleitores.  Ela  voltou  para  suas  anotações  e escreveu por um instante. — De acordo com o resumo que você conseguiu, eles acharam algo no corpo? 

—  Sim.  Esperma,  pelos  e  células  epidérmicas.  A  dra.  Maddox  acredita  que alguns dos pelos eram de uma barba. 

— Como ela determina isso? 

— Havia amostras contendo o bulbo, ou raiz, sugerindo que foram arrancadas durante  a  luta.  Algumas  eram  longas,  provavelmente  do  couro  cabeludo  do criminoso.  Outras  eram  curtas.  Com  base  no  comprimento,  e  no  fato  de  que tinham hastes completas ligadas à raiz, concluiu-se que vinham do pelo facial. 

Kelsey  fez  anotações  a  respeito  de  pelos  longos  e  barbas  enquanto  Peter falava. 

— Fibras também. Talvez de um casaco de lã. 

— Então, o ataque aconteceu pouco depois que ela entrou em casa. 

— Sim. O criminoso nunca tirou o casaco. 

—  O  que  se  encontrou  no  corpo  era  tudo  o  que  precisavam  para  uma condenação? 

—  Sim.  A  partir  da  recuperação  do  fluido  e  dos  pelos,  seria  um  exame  de DNA fácil. 

—  Se  acharem  alguém  para  fazer  a  comparação.  —  Kelsey  voltou  para  seus registros e os estudou por um minuto. — Você já ouviu falar de um pai protetor que suprime informação? 

— Qual? De ser um estupro? 

— Sim. 

— Ele teria de ser muito poderoso para fazer isso. E ter muitos contatos nos escalões superiores. 

—  William  Eckersley  é  poderoso  e  tem  contatos.  Um  advogado  importante, que  está  se  articulando  para  ser  juiz.  Também  tem  muito  dinheiro  e  influência política. 

— Não duvido disso. A classificação dos prontuários médicos foi posta num nível  de  proteção  elevado.  Os  próprios  prontuários  foram  alterados.  O

arquivamento  do  relatório  resumido  da  autópsia  será  abreviado,  e  o  relatório

completo  da  autópsia  está  em  algum  lugar.  E,  sem  dúvida,  sua  liberação  será atrasada ao máximo. 

— Em algum lugar onde? 

—  Não  sei.  Mas  a  dra.  Maddox  sabe.  E  garanto  que  os  detetives  estaduais também. 

— Quais são as chances de eu conseguir esse relatório completo? 

— Não muito grandes. — Peter sorriu. 

— Gostaria muito de consegui-lo. 

— Eu também, agora que sei que algo estranho está acontecendo. 

Kelsey  sentiu  uma  descarga  de  adrenalina.  Sempre  sentia  quando  sabia  que uma história tinha um apelo. 

—  Será  que  o  amigo  que  o  ajudou  a  conseguir  o  resumo  do  Relatório  de Investigação não poderia ajudar a obter a autópsia real? 

Por um momento, Peter refletiu. 

—  Duvido  que  ele  queira  se  envolver  no  furto  de  um  relatório  da  autópsia. 

Verei o que consigo fazer. 

—  Obrigada  por  sua  ajuda.  —  Kelsey  pegou  suas  coisas  e  as  guardou  na bolsa. — Suas informações foram reveladoras. 

— Mantenha-me informado do que você descobrir. Agora fiquei curioso. 

— Certo. Mantenha-me informada você também. 

KELSEY  CHEGOU  AO  WINCHESTER  HOTEL  PERTO  DAS  DEZ  da noite,  ligou  para  Penn  Courtney  e  deixou  uma  mensagem.  O  plano  de  Penn  de isolá-la  nas  montanhas  para  perseguir  um  caso  inexistente  fora  frustrado,  ela explicou no correio de voz dele. Kelsey topou com algo em Summit Lake, e seu radar investigativo lhe dizia que era bem interessante. 

Desligou  o  celular  e  passou  o  resto  da  noite  estudando  suas  anotações  e relendo as novas informações que coletou sobre Becca Eckersley. Uma história se formava em sua mente. Era muito cedo para enxergar todo o quadro, mas já passara  pelo  processo  antes.  Do  nada,  uma  pequena  narrativa  tomava  forma  a respeito  da  vida  e  morte  de  Becca  Eckersley.  Existiam  diversas  lacunas  na história  e  muitas  perguntas  sem  resposta.  Contudo,  o  processo  se  achava  em movimento  e  Kelsey  sabia,  como  um  trem  que  desce  morro  abaixo,  que  não havia possibilidade dessa história ser freada e não ganhar as páginas da revista. 

Kelsey  levou  o  computador  e  as  anotações  para  a  varanda.  O  ar  noturno, bastante frio, ajudava a clarear as ideias. O hotel se situava na extremidade norte da Maple Street, e da varanda do terceiro andar, a visão de Kelsey abarcava toda a  cidade,  até  a  igreja  de  São  Patrício,  na  extremidade  sul,  cuja  fachada  estava iluminada por refletores que destacavam as pedras brancas. Havia postes de luz

em todas as quatro esquinas dos cruzamentos, clareando as ruas. Os bordos, que ocupavam  o  canteiro  central,  floresciam  com  o  início  da  primavera.  A  rua  se encontrava  coberta  com  folhas  secas,  e  a  brisa  do  lago  que  varria  a  cidade  as fazia moverem-se em redemoinhos. 

A oeste, Kelsey avistou o farol sobre um ponto do outro lado da água, com sua luz poderosa cortando a escuridão. Ela desviou o olhar para as palafitas situadas nas  águas  rasas  do  lago  Summit,  e  por  um  tempo,  fitou  a  casa  dos  Eckersley, pensando  em  Becca  e  em  tudo  que  ela  passara  naquele  lugar.  Um  santuário, quente e seguro, transformado num inferno. 

Kelsey pegou a pasta do delegado Ferguson e, folheando as páginas, achou a lista  detalhando  as  provas  coletadas  na  propriedade  dos  Eckersley  na  noite  do assassinato de Becca. A lista era longa e difícil de ler. Entre os itens, incluíam-se:

E-1  —  Livro  de  direito  constitucional,  aberto  no  piso  da cozinha. 

E-2 — MacBook Apple, aberto, virado para baixo sobre o piso da cozinha, com a tela rachada. 

E-3 — (5) Páginas de caderno, espalhadas no piso da cozinha; anotações de estudo escritas à mão. 

E-4 — iPod e alto-falantes. 

E-5  —  (1)  Meia  grossa/chinelo  na  sala  de  estar,  tamanho pequeno. 

A  lista  prosseguia  por  duas  páginas.  Uma  série  tediosa  de  itens  escritos  num garrancho  praticamente  ilegível.  Kelsey  estava  tão  interessada  que  leu  a  lista duas vezes. Em nenhum lugar achou menção a um diário. 

Ao se dar conta de que era quase meia-noite, Kelsey se espantou com o rápido passar  das  horas.  De  repente,  sentiu  frio  e  cansaço.  Guardou  seus  papéis, desligou  o   laptop  e  levou  tudo  para  o  quarto,  onde  se  acomodou  entre  as cobertas. 

Inquieta, virava-se de um lado para o outro, com sua mente trabalhando sem cessar. Quando enfim conseguiu dormir, um sonho vívido a colocou no interior da  casa  de  Becca  Eckersley.  Ela  caminhava  pelo  ambiente  —  na  realidade, flutuava. Na ilha da cozinha, havia um livro, anotações e um computador aberto. 

Mas  também  outra  coisa:  um  fichário  de  capa  dura,  pequeno  e  compacto.  O

diário  de  Becca?  Sim,  claro.  Kelsey  estendeu  a  mão  para  pegá-lo,  esperando encontrar  nele  as  respostas  para  todas  as  suas  perguntas.  Contudo,  seus movimentos  congelaram,  e  quanto  mais  ela  se  esforçava  para  apanhá-lo,  para mais longe ele flutuava. 

Foi quando Kelsey escutou três batidas ruidosas na porta da antessala. Flutuou

até a porta e a abriu, para descobrir o assassino de Becca. No entanto, Kelsey só achou  escuridão  do  lado  de  fora.  Então,  algo  chamou  sua  atenção:  um  lampejo de luz vindo do lago. Kelsey correu para o terraço e viu o farol na outra margem. 

Foi  quando  escutou  o  som  de  passos,  como  se  alguém  estivesse  correndo  pelo cais. Ao se virar, avistou Peter Ambrose se afastando e desaparecendo na noite. 

Quando  dirigiu  o  olhar  de  volta  para  a  casa,  um  homem  estava  parado  nas sombras. Kelsey tentou gritar, mas só conseguiu expelir o ar com força. Então, começou a correr. 

O progresso de correr com água batendo nos joelhos era muito lento. Naquele momento,  Kelsey  viu-se  de  volta  a  Miami,  tentando  correr  em  seu  percurso habitual,  no  caminho  ao  lado  da  água  que  ela  percorria  todas  as  manhãs.  O

caminho através da mata, onde sua vida virou um inferno. Ela sentiu a presença dele  e  tentou  correr  mais  rápido.  Num  instante,  ele  a  atacou,  vindo  do  bosque, triturando  galhos  e  folhas.  A  respiração  de  Kelsey  se  tornou  irregular, hiperventilando  exatamente  quando  o  homem  a  agarrou.  Foi  o  suficiente  para assustá-la e despertá-la. 

Kelsey  se  sentou  na  cama,  ofegante  como  se  tivesse  realmente  corrido.  O

coração  batia  tão  forte  que  ela  era  capaz  de  escutá-lo.  Inicialmente  uma ocorrência de todas as noites, os sonhos tinham se aquietado nos últimos tempos, e não haviam se manifestado durante toda sua estada em Summit Lake. Até essa noite. Até ela descobrir que Becca fora estuprada. Naquele momento, o pesadelo voltara,  perturbando  sua  mente  com  todos  os  temores  daquela  manhã  na  mata, que Kelsey trabalhara tanto para superar. 

Kelsey passou o primeiro mês dentro de casa. Não atravessou a porta da frente a não ser nas poucas vezes em que se forçou a voltar ao escritório — por saber que se ficasse em casa mais algum tempo, talvez nunca mais a deixasse. A cura viria  com  o  tempo,  como  os  médicos  diziam;  mas  quanto  mais  ela  esperava, mais  longe  da  recuperação  se  sentia.  O  encerramento  só  viria,  Kelsey  sabia, quando ela decidisse persegui-lo. E tomar conhecimento do estupro de Becca lhe trouxe  de  volta  seu  próprio  suplício,  que  pendia  na  frente  de  seu  nariz  e  a desafiava  a  correr  atrás  dele.  Seu  mal-estar  aumentou  ao  escutar  os  detalhes trazidos  por  Peter  —  o  primeiro  homem  além  de  Penn  com  quem  tinha conversado em semanas. 

Ela pousou a cabeça no travesseiro e fechou os olhos. Mas o sono não veio. 
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O VOO ENTRE A CAPITAL DOS ESTADOS UNIDOS E CHARLOTTE foi tranquilo  e  sem  turbulências.  Becca  dormiu  com  a  cabeça  no  ombro  de  Jack, enquanto  a  mente  dele  se  ocupava  com  a  ideia  de  que  seu  melhor  amigo  se apaixonara por sua namorada. Ele e Becca poderiam ter superado o segredo de seu  relacionamento  se  houvessem  confessado  tudo  no  verão  anterior,  quando todos voltaram para cursar o último ano. Mas agora, Jack sabia, meses depois, e com essa nova revelação de Brad, que o namoro deles seria muito mais difícil de explicar. 

Os  pais  de  Becca  os  pegaram  no  desembarque.  Jack  jogou  as  bagagens  no porta-malas  do  Cadillac  Escalade,  ficando  em  segundo  plano,  enquanto  Becca abraçava os dois. 

— Esse é Jack — Becca disse, exultante, apresentando o namorado. 

— Olá, Jack. — E a mãe de Becca o abraçou. 

Jack  apertou  a  mão  do  sr.  Eckersley.  Em  seguida,  todos  embarcaram  no Escalade. 

— Obrigado pelo convite para o Natal — Jack disse, quando o carro começou a se mover. 

— Você é muito bem-vindo. — A sra. Eckersley sorriu. 

— Então, Jack, Becca nos falou que você está se candidatando a algumas das nossas melhores faculdades de direito. 

— As mesmas que Becca, senhor. Quase todas. 

— Stanford já o aceitou — Becca revelou, olhando para Jack e sorrindo com seus dentes perfeitos. 

— Sério? 

No  assento  traseiro,  Jack  assentiu,  enquanto  lançava  a  Becca  um  olhar  de desaprovação.  Ele  só  contara  para  ela  sobre  sua  aceitação  por  Stanford.  Nem mesmo  seus  pais  sabiam.  E  ele,  definitivamente,  não  queria  discutir  o  assunto

durante  aquela  viagem.  Jack  sabia  que  William  Eckersley  era  um superadvogado, com seu próprio e poderoso escritório, e corriam rumores de que ele estava se candidatando a um cargo de juiz. Como não tinha interesse real na profissão, Jack preferia evitar conversas a respeito de direito. Ele não pretendia trabalhar  arduamente  todos  os  dias  num  processo  judicial  difícil,  tentando superar outros processos difíceis que tentavam superar o dele. 

— Sim, recebi a notícia na semana passada. 

— Cedo, hein? — William Eckersley comentou. 

—  Stanford  oferece  algumas  admissões  precoces,  para  alguns  de  seus melhores candidatos. — Becca suspirou. 

—  Isso  não  é  totalmente  verdade  —  Jack  contrapôs.  —  Você  precisa  ter... 

Bem, eu simplesmente tive uma boa recomendação. 

— Do senador Ward, de Maryland, para quem Jack trabalhou no verão. Ele é ex-aluno de Stanford. 

— Bem, parabéns. — Mary tornou a sorrir. — Vai aceitar a oferta? 

— Não tenho certeza se quero ir para a Califórnia, senhora. 

—  Jack  não  se  empolgou.  Ele  não  quer  ser  advogado.  Ele  quer  escrever  —

Becca revelou. 

— Escrever o quê? — William quis saber. 

Jack  fitou  Becca  com  os  olhos  arregalados.  Eles  haviam  combinado  não revelar  nada  sobre  isso  aos  pais  dela.  O  orientador  de  Jack  lhe  disse  que  seu plano  de  carreira  era  suicida  e  que,  se  ele  fosse  admitido  numa  faculdade  de direito de primeira classe, deveria trabalhar duro e conseguir um emprego num grande escritório de advocacia depois da pós-graduação. Seu orientador mostrou gráficos  com  projeções  salariais  para  formados  e  pós-graduados  em  direito  da Ivy  League,  e  disse  a  Jack  exatamente  quanto  ele  deveria  estar  ganhando  em cinco  anos.  Tentar  ser  um  escritor  de  discursos  era  bastante  arriscado,  seu orientador afirmou. Ele continuou falando por mais quinze minutos sobre outros garotos que perderam oportunidades e onde estavam agora na vida. Jack desejou perguntar  que  oportunidade  seu  orientador  perdeu  ao  longo  do  caminho,  que  o prendia  agora  num  escritório  onde  cuidava  de  papelada  e  afastava  garotos persuadíveis de seus sonhos. 

—  Discursos  políticos,  talvez.  Becca  e  os  nossos  melhores  amigos  também vão seguir carreira em direito. Assim, tenho certeza de que um deles acabará no Congresso. E talvez me contrate. — Jack sorriu para Becca. 

— Brad é o único que quer se candidatar a um cargo. Gail e eu vamos abrir nosso próprio escritório e nos tornar milionárias antes dos trinta anos. 

— Continuem falando assim, e vocês vão provocar um ataque cardíaco neste velho coração — o sr. Eckersley disse. 

— Não se preocupe, papai. Vou acrescentar o terceiro Eckersley ao nome do escritório. 

—  De  onde  veio  essa  aspiração  para  escrever  discursos  políticos,  Jack?  —

William indagou. 

— Há dois verões, trabalhei para a campanha do governador, em Wisconsin, e tive oportunidade de escrever um pouco. E, nos últimos três verões, participei de um curso no Congresso, em Washington. 

—  Jack  escreveu  a  versão  preliminar  para  o  senador  Ward  quando  ele discursou para o Congresso a respeito dos gastos militares — Becca interveio. 

— Sério? Milt Ward? — Mary se admirou. 

Jack assentiu com um gesto de cabeça. 

— Você escreveu o discurso dele? 

— Eu e os demais estagiários. E a maior parte do que escrevi foi cortada. 

— Você sempre faz isso, Jack. Detesto quando se deprecia. 

Jack achou graça. 

— Não estou me depreciando, Becca. É um fato. Minha parte falava de gastos em defesa, e a maior parte foi cortada. 

—  Só  por  causa  das  limitações  de  tempo.  —  Becca  se  curvou  para  a  frente, entre  os  assentos,  para  que  seus  pais  conseguissem  ouvir  com  clareza.  —  O

senador Ward ligou para Jack depois para lhe dizer que ele tinha mais talento do que os outros estagiários. 

— Jura?! — a mãe exclamou, virando-se para trás. 

—  Acho  que  foi  um  telefonema  de  cortesia.  —  Jack  deu  de  ombros.  —  Ele apadrinhava o curso. Assim, imagino que tenha ligado para todos os estagiários e dito algo parecido. 

Becca fez um gesto negativo com a cabeça e se reclinou. 

— O senador não ligou para os outros estagiários. Sammi Ahern participou do mesmo  curso,  e  ela  nunca  recebeu  uma  ligação  de  Ward.  Você  está  sendo modesto.  O  senador  Ward  enviou  uma  carta  de  recomendação  para  você  este ano, ainda que uma centena de estudantes tenha lhe pedido. 

— Então por que fazer pós em direito se você quer escrever discursos? — o sr. 

Eckersley perguntou. 

—  Vou  estagiar  nos  verões  para  obter  mais  experiência.  E  a  faculdade  de direito será um bom reforço em termos de currículo. Acho que me deixará mais preparado se for para escrever acerca de questões políticas. 

—  Bem,  o  direito  é  uma  profissão  fascinante,  e  talvez  você  ainda  mude  de ideia. De qualquer maneira, parece que você é capaz de tomar decisões sensatas. 

— William Eckersley virou a cabeça para observar Becca enquanto dirigia. —

Enfim  estou  entendendo  por  que  vocês  mostraram  tanta  determinação  em

permanecer em Washington no verão passado, em vez de trabalharem para mim. 

É oficial agora? Vocês dois estão namorando? 

—  Ninguém  da  nossa  turma  da  George  Washington  sabe,  papai.  Mas  vamos contar a todos quando voltarmos. 

De imediato, Jack sentiu o estômago embrulhar. Ele reprimiu o arroto e fingiu um sorriso para Becca. 

William mudou seu foco para o espelho retrovisor, onde podia ver o rosto de sua filha. 

— E por que o segredo do namoro de vocês? 

—  Eu  já  lhe  disse,  papai.  Somos  todos  amigos,  e  só  queremos  esperar  para contar aos demais. 

— Esperar até quando, querida? 

— Estamos aguardando o momento certo, papai. É uma dessas situações que você não vai entender. 

—  Ah,  claro.  Devemos  lembrar  que  você  já  tinha  três  anos  de  idade  quando sua  mãe  e  eu  falamos  a  seu  respeito  para  os  outros  pela  primeira  vez.  Assim, talvez eu entenda mais do que você imagina. 

— Pai, você é um babaca. 

Durante  dez  minutos,  eles  permaneceram  em  silêncio.  Então,  o  sr.  Eckersley perguntou:

— Jack, você tem alguma familiaridade com as montanhas Blue Ridge? 

— Não muita. Sou de Wisconsin. Assim, montanhas são algo fora do comum para mim. 

—  Elas  fazem  parte  da  cordilheira  das  montanhas  Great  Smoky.  De  certa forma,  são  o  interior  dos  Apalaches  e  formavam  uma  barreira  para  os colonizadores originais. Só no final do século XVIII... 

— Pai! Acabamos de fazer os exames finais. Não precisamos de uma lição de história. 

— Não é uma lição. São informações interessantes sobre aonde estamos indo. 

Temos uma propriedade nas montanhas, onde gostamos de passar o Natal todos os anos. É uma casa no lago, e também passamos bastante tempo ali no verão. 

Eu costumava comandar o meu iate em passeios pelo Summit até Becca decidir que  era  a  nova  comandante.  Agora,  apenas  sigo  ordens.  A  cidade  se  chama Summit Lake. 

— Becca me falou da casa, senhor. Fica sobre a água, certo? Sobre estacas ou algo assim? 

— Se você cair da varanda, mergulhará no lago — Becca afirmou. 

— Uma palafita! — Jack sorriu. — Vai ser ótimo conhecê-la. 

O  IRMÃO  DE  BECCA  ESTAVA  NOIVO  DE  UMA  GAROTA  CUJOS  pais viviam  em  Manhattan.  Assim,  ele  fora  passar  o  Natal  em  Nova  York.  E  sendo um membro recém-admitido no escritório de advocacia do pai, voltaria de avião para Greensboro na noite do dia 25, para trabalhar no dia 26. Isso tornava Jack, Becca  e  os  pais  dela  os  únicos  participantes  da  jornada  natalina  dos  Eckersley para Summit Lake. 

A mesma pressão para se distinguir ocorreria quando Becca se associasse ao escritório do pai. Mas primeiro ela teria de enfrentar a pós e o exame da Ordem antes  de  se  juntar  aos  outros  advogados,  que  consideravam  uma  jornada  de trabalho de noventa horas semanais a única maneira de provar seu valor. 

Eles se aproximaram de Summit Lake perto das seis da tarde. Mesmo sem a luz do dia, Becca e Jack conseguiam sentir as montanhas a encará-los. 

—  Está  vendo?  —  Quando  eles  entraram  na  cidade,  Becca  apontou  para  o lago,  onde  duas  fileiras  de  dez  casas,  sobre  a  água,  apoiavam-se  em  longos pilares. 

Decoradas  com  luzes  natalinas,  as  casas  brilhantes  eram  refletidas  no  lago abaixo.  Um  caminho  estreito  situava-se  atrás  das  residências,  e  o  sr.  Eckersley conduziu o Escalade por ali, estacionando numa pequena vaga, perto da última casa da fileira. Todos desembarcaram. Estava mais frio naquela região do que ao nível do mar. 

Becca pegou a mão de Jack e o levou ao terraço que circundava a construção. 

Os dois caminharam até os fundos, onde ficaram observando o lago. 

— O que acha? 

—  É  incrível.  Agora  sei  por  que  você  gosta  tanto  daqui.  O  que  é  aquilo?  —

Jack perguntou quando fitou a luz do outro lado do lago. 

— O farol de Summit Lake. Na noite de Natal, a luz alterna entre vermelho e verde.  Fica  exatamente  no  lugar  onde  as  montanhas  acabam.  Do  outro  lado,  o lago se abre ao longo de muitos quilômetros — Becca explicou. — Está vendo a árvore? 

Sobre  os  prédios  de  dois  andares,  Jack  avistou  o  topo  de  um  pinheiro brilhando  com  luzes  coloridas  e  uma  estrela  cintilante.  Becca  apertou  a  mão dele, lendo a mente de Jack do jeito que sempre fazia. 

— Não fique triste. No próximo ano, vamos passar o Natal em Green Bay. 

— Sei disso. Mas consigo ver minha mãe chorando na manhã de Natal por eu não estar ali. 

— No próximo ano, minha mãe é que estará chorando. Quando eu tiver trinta anos, ela ainda irá chorar se eu não estiver por perto na manhã de Natal. 

Eles  tiraram  a  bagagem  do  porta-malas,  e  em  seguida  foram  para  a  cidade. 

Becca  segurava  uma  boneca,  enquanto  Jack  carregava  um  caminhão  de

brinquedo. Eles seguiram ao longo do cais, que ficava atrás das palafitas, e então chegaram  à  Maple  Street,  que  tinha  cinco  quarteirões  e  acabava  num  hotel  de três andares. Lojas e restaurantes se enfileiravam na rua, e, no meio da cidade, os dois  alcançaram  o  pinheiro  gigante  —  que  não  ficaria  inapropriado  no Rockefeller Center — e colocaram seus donativos debaixo da árvore. 

— Venha. Quero lhe mostrar os arredores — Becca disse. 

Eles se dirigiram até o fim da Maple Street, deram meia-volta e regressaram pela  outra  calçada.  O  fluxo  de  pedestres  era  esporádico,  já  que  as  pessoas entravam e saíam das lojas carregando presentes alguns dias antes do Natal. 

Sem  a  intromissão  das  luzes  da  cidade,  o  céu  noturno  estava  decorado  com estrelas.  Lembrando-se  de  sua  cidade,  Jack  contemplou  as  casas  situadas  na encosta  da  montanha.  Estavam  enfeitadas  com  decorações  natalinas,  e  ele imaginou  uma  vida  com  uma  segunda  casa,  situada  nas  montanhas,  em  que  a família e os amigos se reuniam para passar fins de semana, feriados e férias. 

Jack passou a conhecer jovens ricos desde que entrou na George Washington; alguns  tão  abastados  que  faziam  sua  vida  em  Green  Bay  parecer  uma  piada. 

Becca  e  a  família  dela,  Jack  sabia,  aproximavam-se  desse  tipo  de  riqueza.  Os pais de Jack nunca tiveram muito dinheiro, e jamais puderam se permitir o luxo de uma casa de férias no condado de Door, para onde alguns de seus amigos iam durante o verão. Mas nada disso importava para ele. Seus pais deram aos filhos tudo  o  que  tinham,  e  por  isso  Jack  pôde  frequentar  a  Universidade  George Washington. Quem sabe a partir dessa oportunidade uma vida como a que Becca levou por vinte anos talvez fosse possível... Talvez. 

Foi  quando  a  dúvida  tomou  conta  de  sua  mente  e  nublou  o  caminho  que  ele vislumbrava  para  seu  futuro.  Enquanto  permanecesse  naquela  cidade,  o pensamento  de  o  que  teria  para  oferecer  para  a  garota  que  amava  o  deixaria tenso.  Os  conselhos  de  seu  orientador  estariam  corretos?  Jack  imaginou-se encarando semanas de trabalho de noventa horas, realizando pesquisas no porão de um escritório de Nova York. Não, decidiu. Ele viveria à custa dos programas de assistência do governo antes de desistir de seus sonhos, ou de cair na rotina de uma vida com um emprego das nove da manhã às cinco da tarde. 

— Essa é a nossa igreja. — Becca apontou para a grande estrutura no fim da Maple Street. — A Missa do Galo é muito bonita. 

— Mal posso esperar. — Jack sorriu. 

— Você está contente de ter vindo? 

— Sim. 

Becca  passou  o  braço  em  torno  da  cintura  dele  durante  a  caminhada  pela cidade. Jack a enlaçou pelo ombro e a estreitou junto a si. 
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KELSEY ACORDOU CEDO E FOI CORRER PELAS RUAS. APESAR de seu sonho, ou talvez por causa dele, ela decidiu correr naquela manhã. Às cinco e meia, a cidade dormia quando Kelsey alcançou as margens do lago. Então, ela pegou uma trilha de terra, que passava pelo hospital e seguia perto da água, até chegar ao farol, a três quilômetros de distância. 

Um  caminho  pavimentado  atravessava  o  pátio  e  levava  à  entrada  da  torre. 

Kelsey  subiu  a  escada  em  caracol,  com  degraus  metálicos  que  ressoaram  sob seus  pés.  Respirava  com  dificuldade  quando  atingiu  o  topo  e  atravessou  a pequena passagem que parecia pertencer a um submarino. O vento era mais forte no alto da torre, e Kelsey teve de se agarrar ao corrimão para se firmar. 

Ela  olhou  para  além  do  lago.  A  cidade  começava  a  despertar,  com  luzes visíveis  nas  casas  e  as  chaminés  lançando  fumaça.  Kelsey  se  dirigiu  ao  outro lado  da  torre,  onde  o  lago  se  abria  para  uma  vasta  extensão  de  água,  que abrangia diversos quilômetros. De sua perspectiva, pôde ver o horizonte ganhar as cores do amanhecer. Sentou-se no piso metálico frio e colocou as pernas entre as  barras  verticais  do  parapeito.  Segurando  as  duas  barras,  enfiou  o  rosto  entre elas e assistiu ao nascer do sol. 

Quando o sol surgiu acima da linha do horizonte e sua luz traçou um caminho ao  longo  da  superfície  do  lago  Summit,  a  mente  de  Kelsey  se  fixou  em  Becca Eckersley.  Se  sua  informação  estivesse  correta,  por  que  Becca  se  casara  em segredo? A lista de possibilidades era longa. Os pais dela não aprovaram o rapaz. 

O  relacionamento  era  novo,  eles  eram  muito  jovens,  e  ninguém  entenderia  um casamento realizado tão às pressas. Ele era mais velho — um professor, talvez, ou quem sabe um advogado —, e o caso deles tinha de ser mantido em segredo. 

Qualquer que fosse o motivo, o resultado era o mesmo: os pais de Becca não sabiam nada a respeito do casamento. Ou ao menos não sabiam na noite em que ela fora morta. 

Kelsey  observou  através  do  lago.  As  fileiras  em  arco  das  palafitas  eram visíveis. Na extremidade, a casa dos Eckersley ficou iluminada pela luz matinal. 

Kelsey  franziu  os  lábios  e  respirou  lenta  e  longamente,  soltando  uma  fumaça pouco  visível  no  ar  frio.  Precisava  do  diário  de  Becca.  Se  ele  existisse,  sem dúvida  conteria  a  identidade  do  homem  com  quem  ela  se  casou.  E  se  Becca escreveu  nele  no  café,  na  noite  em  que  foi  morta,  alguém  tinha  conhecimento desse diário. 

Kelsey  passou  meia  hora  no  alto  do  farol,  refletindo  sobre  os  fatos  do assassinato  de  Becca  e  reconstituindo  suas  informações.  Enfim,  com  o  sol  já mais alto no horizonte, ela desceu a escada e pegou a trilha perto do lago. 

Ele se ofereceu para encontrá-la às sete da manhã. Poucos minutos depois do horário marcado, Kelsey parou de correr e passou a caminhar, percorrendo o cais perto  das  palafitas,  e  o  viu  na  extremidade.  Procurou  se  acalmar  durante  a caminhada e parou diante da propriedade dos Eckersley. O delegado Ferguson se aproximou,  com  um  cigarro  entre  os  lábios,  e  o  acendeu,  tragando  por  alguns segundos antes de falar:

—  Bom  dia,  mocinha.  —  A  fumaça  saiu  pela  boca  e  se  afastou,  levada  pela brisa. — Parece que você já teve um dia de atividade intensa. 

—  Corrida  matinal.  Não  dormi  bem.  —  Kelsey  apontou  para  a  casa  dos Eckersley. — Obrigada por fazer isso. 

— Não tenho certeza do que você vai descobrir lá dentro. Mas façamos isso antes que alguém desta cidade acorde e me veja deixando uma jornalista entrar na cena do crime. 

Eles  ultrapassaram  a  fita  amarela  para  isolamento  de  área  que  circundava  o terraço e ondulava na brisa. O delegado Ferguson chacoalhou algumas chaves e se impacientou com as portas do pátio. Ele empurrou a porta corrediça de vidro para o lado, e Kelsey o seguiu para o interior da residência. 

Ela  passou  pela  sala  de  estar  e  chegou  à  cozinha,  onde  Becca  foi  atacada. 

Kelsey estivera ali em seu sonho da noite anterior. Ao olhar em volta, ela viu a ilha  longa  com  quatro  bancos.  Os  armários  de  pinho  alcançavam  o  teto.  Os eletrodomésticos de aço inoxidável e as bancadas de granito davam ao lugar uma aparência  refinada.  Kelsey  notou  a  porta  fora  da  cozinha,  que  dava  acesso  ao vestíbulo:  a  mesma  pela  qual  o  agressor  entrou  na  noite  em  que  Becca  foi assassinada. 

Kelsey  imaginou  aquela  noite.  O  material  de  estudo  de  Becca  sobre  a  ilha  e ela sentada num banco. De alguma maneira, o homem entrou na casa através de uma  porta  destrancada  ou  com  a  permissão  de  Becca.  Depois,  uma  luta. 

Articulações  dos  dedos  de  Becca  machucadas  e  duas  delas  fraturadas,  na  mão direita.  Pele  sob  as  unhas  e  pelos  faciais  nas  palmas  das  mãos.  Papéis  e  livros

espalhados pela cozinha, louça estilhaçada sobre o piso. 

Ao imaginar a cena, Kelsey se pegou torcendo para que Becca lutasse de uma maneira a alterar o resultado. A luta aconteceu bem ali, onde Kelsey estava. Os vestígios daquela noite — a louça quebrada e os móveis virados — continuavam presentes. Uma sensação sinistra tomou conta de Kelsey quando ela considerou que estava no mesmo lugar em que outra mulher fora atacada; uma experiência igual à sua própria, de algumas semanas antes. 

Tirada de sua trilha de corrida naquela manhã, Kelsey lutou pela vida, como Becca. E as perguntas que vinha fazendo sobre Becca eram iguais àquelas que se escondiam nos cantos sombrios de sua mente. Por que fora atacada? Houve algo que  ela  fez  para  provocar  aquilo?  Por  que  o  canalha  a  escolheu,  e  não  outra pessoa?  Por  quanto  tempo  ele  a  teria  esperado  e  observado?  Ela  conhecia  o homem por trás da máscara, ou ele era apenas um estranho aleatório escolhendo uma mulher aleatória? 

Percorrer  a  propriedade  dos  Eckersley  fez  aqueles  cantos  sombrios  de  sua mente  brilharem,  e  todas  as  questões  que  vinha  evitando  passaram  ao  primeiro plano.  E,  naquele  momento,  Kelsey  quis  saber  se  Penn  Courtney  —  seu  pai substituto  —  sabia  mais  do  que  deixou  transparecer  do  caso  de  Becca.  Se  ele tinha  consciência  de  que  a  única  maneira  de  Kelsey  superar  seus  medos  era através  do  trabalho  e  por  meio  de  um  caso  que  a  forçava  a  se  analisar longamente e de maneira árdua, e considerar o que acontecera. 

Mas  se  ela  estava  dando  a  Penn  mais  crédito  do  que  ele  merecia,  uma  coisa era certa: houve um motivo para Kelsey assumir tão rapidamente aquela história. 

E quando se viu no mesmo lugar onde Becca Eckersley fora estuprada e morta, ela se deu conta disso. Kelsey sentiu-se ligada a Becca. Houve a noção de saber exatamente  o  que  ela  passou.  De  saber  o  que  ela  sentiu  aquela  noite.  Ali,  no meio  da  cena  do  crime,  Kelsey  soube  que  não  estava  apenas  escrevendo  um artigo para preencher a cota de laudas de sua labuta mensal. Ela estava à procura de  respostas,  para  devolver  alguma  dignidade  a  uma  garota  inocente.  Becca Eckersley  merecia  uma  conclusão  para  esse  suplício,  e  se  Kelsey  conseguisse achar as respostas e fornecer essa conclusão, quem sabe ela se beneficiaria tanto quanto  Becca...  Talvez  fosse  capaz  de  voltar  à  sua  vida  e  definir  um  rumo fazendo o mesmo para si. 

O delegado Ferguson precisou de dez minutos para descrever a cena daquela noite.  Kelsey  anotou  os  menores  detalhes;  informação  que  sozinha  jamais solucionaria  alguma  coisa,  mas,  reunida  com  o  que  ela  já  possuía,  contribuiria para a narrativa. 

— Importa-se se eu der uma volta pela residência, delegado? 

— O lugar foi arrumado. O que você espera encontrar? 

— Uma ideia. — Kelsey sorriu. 

—  Você  tem  cinco  minutos,  e  não  toque  em  nada.  —  O  delegado  Ferguson sentou-se num banco da cozinha, tamborilando os dedos no granito. 

Sabendo  que  a  cozinha  era  a  principal  cena  do  crime,  e  que  todas  as  provas teriam  sido  cuidadosamente  coletadas  dali,  Kelsey  seguiu  por  um  corredor  e chegou a uma sala de lazer. O lugar era constituído por uma mesa, uma cadeira e uma  parede  com  estantes  de  livros.  Ao  contrário  da  cozinha  e  da  sala,  aquele recinto  estava  imaculado  e  intocado.  Contra  as  ordens,  ela,  em  silêncio,  abriu gavetas e manuseou o conteúdo das estantes. 

Em  seguida,  no  andar  superior,  Kelsey  entrou  em  cada  um  dos  três  quartos. 

Passou  o  maior  tempo  no  aposento  de  Becca.  Primeiro,  verificou  a  mesa  de cabeceira  e,  em  seguida,  olhou  debaixo  do  colchão.  Encontrou  o  closet  quase vazio,  com  o  armário  sem  nada  de  valor.  Passados  cinco  minutos,  ela  afastou uma  mecha  de  cabelo  do  rosto  e  percorreu  com  o  olhar  o  ambiente.  O  quarto silencioso  de  uma  garota  morta,  que  jamais  voltaria  a  usar  nada  das  coisas situadas  na  penteadeira,  nas  gavetas  ou  nas  prateleiras.  Finalmente,  Kelsey voltou para o andar inferior. 

— Achou o que procurava? — o delegado Ferguson perguntou quando ela se aproximou. 

— Não. 

— Bagunçou as gavetas e os armários que eu disse para você não tocar? 

— Também não. 

— Vamos embora antes que eu perca meu emprego. 

Os  dois  saíram,  e  o  delegado  Ferguson  trancou  a  casa.  Eles  começaram  a caminhar pelo cais. 

— Muito bem, mocinha, qual é a novidade que você tem para me contar? 

— Eu sei o segredo de Becca — Kelsey disse, sem parar de andar. 

O  delegado  voltou  a  tragar  seu  cigarro,  fazendo  certo  ar  de  espanto.  Tirou  o cigarro da boca e disse:

— Qual é? 

— Ela fugiu para se casar. Casou-se sem que seus pais soubessem. 

Refletindo a respeito, o delegado deu outra tragada. Olhou para as montanhas, e Kelsey percebeu que a mente dele trabalhava. Aquele era um detetive que tinha um caso não solucionado, que o atormentava sem cessar, pedindo uma solução. 

Quando  ele  tirou  o  cigarro  da  boca,  a  fumaça  escapou  pelo  lábio  superior  e entrou pelas narinas. Kelsey achou que aquilo podia ser uma nova definição para fumante passivo, e sentiu vontade de dizer ao grande detetive que, se a primeira inalação não matava, a segunda talvez conseguisse. Em vez disso, ela afastou a fumaça fedorenta do rosto com um gesto de mão. 

O que trouxe o delegado de volta de seus pensamentos. 

— Desculpe. — Rapidamente, apagou o cigarro com a sola do sapato e enfiou a  bituca  no  bolso.  Afastou  a  fumaça  residual  com  um  gesto  de  mão,  mas  sua mente  estava,  sem  dúvida,  em  outro  lugar.  —  Isso  não  faz  sentido  —  ele afirmou, por fim. 

— O que não faz sentido? 

—  Becca  ser  casada.  Investiguei  seu  passado  a  fundo.  Nunca  deparei  com algum  registro  que  sugerisse  isso.  Para  casar,  você  precisa  de  uma  licença matrimonial.  Após  a  cerimônia  de  casamento,  uma  certidão  de  casamento  é emitida,  devendo  ser  registrada  no  condado  para  legalizar  a  união.  É  parte  de nossa  grande  burocracia,  que,  diga-se,  não  é  nada  mais  do  que  um  negócio rentável para os condados. Nunca achei um registro assim. 

Kelsey pensou a respeito. 

Eles  percorreram  a  Maple  Street  e  chegaram  à  Minnehaha  Avenue.  Então, pararam  em  frente  à  sede  da  polícia  de  Summit  Lake.  Millie  Mays  teria  se equivocado?  A  idosa  entendera  mal  a  descrição  de  sua  filha  da  conversa  com Becca?  Um  pouco  de  demência  e  floreio  alteraram  a  história  na  cabeça  de Millie? Era possível, Kelsey concluiu, mas improvável. 

Kelsey  entrevistara  muitas  fontes  da  mesma  forma  que  entrevistou  Millie: com  naturalidade,  sem  pressão  para  obter  informações  detalhadas.  Além  disso, Kelsey  percebia  quando  as  pessoas  deturpavam  o  que  sabiam.  Algumas  vezes, elas  floreavam  seu  conhecimento  para  se  sentirem  mais  importantes  e  talvez colocarem seus nomes numa revista. Em outras, elas não tinham indícios reais a respeito do que Kelsey estava perguntando, mas eram incapazes de admitir isso; assim,  criavam  uma  história  do  nada.  Millie  não  se  enquadrava  em  nenhuma dessas categorias. Ela relutara em revelar o segredo que guardava, e, sem dúvida, não teria dado nenhuma informação se Kelsey não a manipulasse. 

— E se eles foram para Las Vegas e se casaram sem mais nem menos? — ela perguntou. 

O delegado Ferguson fez um gesto negativo com a cabeça. 

—  O  casamento  poderia  ter  sido  em  Las  Vegas  ou  na  Jamaica,  não  faria diferença. O casal tem de registrar a certidão de casamento, e o registro aparece quando pesquisamos o nome de um deles em nosso banco nacional de dados. Se esse  suposto  casamento  tivesse  acontecido  fora  dos  Estados  Unidos,  a  certidão precisaria  ser  encaminhada  para  cá  pela  embaixada  americana  no  país estrangeiro. Talvez algumas semanas depois. Assim, quem sabe a certidão ainda esteja  no  exterior  sendo  processada.  O  problema  com  essa  teoria  é  que  não  há registro de saída de Becca do país. Assim, se ela se casou, foi aqui nos Estados Unidos,  e  não  há  registro  disso.  Portanto,  ou  ela  burlou  o  sistema  ou  você  está

errada. — O delegado alisou o cavanhaque: — Onde você obteve a informação de que Becca se casou? 

Kelsey sorriu para ele, como se Ferguson devesse saber que não valia a pena fazer essa indagação. 

— Tudo bem. Quão confiável é essa fonte? 

—  Se  a  história  do  casamento  for  verdadeira,  ela  é  bastante  confiável.  Acho que vamos ter de investigar mais um pouco em busca da resposta. 

O delegado Ferguson tirou o toco de cigarro do bolso e o acendeu. Mas tomou cuidado extra para manter a fumaça só para si. 

— A única maneira de esse cenário ser possível seria eles terem se casado em segredo, rápido de verdade, sem ninguém saber e sem nunca haverem registrado a certidão de casamento, que eles teriam de fazer juntos. 

— Então, Becca deve ter sido morta antes de eles registrarem a certidão? 

— Exatamente. É o único jeito. 

Por algum tempo, os dois permaneceram calados. 

—  Examinei  com  muita  atenção  as  informações  que  o  senhor  me  deu, delegado. 

— Fiz o mesmo com as suas. 

— O senhor sabe algo a respeito de um diário? 

— De quem? De Becca? 

— Sim. Ouvi dizer que ela escrevia um. 

— Onde está? Com os pais dela? 

— Duvido. — Kelsey balançou a cabeça. — Pelo que parece, ela fez algumas anotações  nele  poucas  horas  antes  de  sua  morte.  Devia  estar  entre  as  provas coletadas na palafita, naquela noite. 

— Nenhum diário foi encontrado naquela noite. 

— Eu sei. 

— E você sugere que devia ter sido? 

—  O  que  digo  é  que,  se  Becca  fez  anotações  num  diário  aqui  em  Summit Lake, ele tem de estar em algum lugar. 

—  E  suponho  que  você  não  encontrou  em  nenhuma  gaveta  ou  armário  que acabou de remexer na casa dos Eckersley. 

Kelsey fez um gesto negativo. 

— Quem coletou as provas naquela noite e criou aquela lista? 

— Meus homens — o delegado Ferguson informou. — Sob minha supervisão. 

— Não foram os seus amigos da polícia estadual? 

— Eles só chegaram muito tarde naquela noite, depois que a maior parte das provas  já  havia  sido  documentada.  Se  o  diário  estivesse  naquela  casa,  nós  o teríamos encontrado. 

— E documentado? 

— Claro. 

Kelsey fechou os olhos e levou as mãos à testa. 

— Ainda não nos ajuda muito. — O delegado deu de ombros. — Mesmo se for verdade que Becca era casada. 

— Não? O senhor me disse para descobrir o segredo de Becca. 

— Disse. Mas descobrir um segredo jamais é a chave. Descobrir por que um segredo é um segredo é o que leva a algum lugar. 
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 Becca Eckersley

 Summit Lake

 28 de dezembro de 2010

 Treze meses antes de sua morte

APÓS  O  NATAL,  ELES  PASSARAM  MAIS  TRÊS  DIAS  EM  SUMMIT

LAKE.  Becca  e  Jack  passearam  pela  cidade,  tomaram  café  no  Millie,  jantaram com  os  pais  de  Becca  e  passaram  noites  tranquilas  na  palafita,  vendo  filmes  e jogando cartas. O sr. Eckersley tentou convencer Jack das maravilhas de exercer a  advocacia,  em  vez  de  simplesmente  possuir  um  diploma  de  direito.  Jack prometeu não tomar nenhuma decisão até o término da faculdade. 

Na última noite, Jack e Becca saíram para jantar sozinhos. 

— No próximo verão, gostaria que você fosse comigo para Greensboro, para eu  lhe  mostrar  onde  moro,  Jack.  Iremos  até  o  litoral  e  veremos  as  ondas chegando do Caribe. Depois de nos formar, poderemos passar as férias ali. 

— Onde? 

—  No  Caribe.  Santa  Lúcia  ou  São  Tomás.  Também  será  possível  alugar  um veleiro e navegar ao redor das Ilhas Virgens Britânicas. 

— Não sei velejar. 

—  No  próximo  verão  eu  te  ensino.  Vou  levá-lo  a  Mumford  Cove,  onde mantemos o nosso iate. É bem na costa. 

— Grande ideia — Jack disse. 

— Sim — Becca afirmou, sorrindo. 

— Não tenho os mesmos hábitos. Nunca tivemos um barco em minha família. 

— E daí? Não leva muito tempo para aprender a velejar. 

— O que você vai fazer após a faculdade, Becca? 

— O que quer dizer? 

— Olhe sua vida aqui. Você cursa uma faculdade muito cara. Eu também, mas tenho bolsa integral. Suponho que seus pais assinem um cheque todo semestre. 

Você tem uma casa de férias nas montanhas, uma mansão em Greensboro e um iate. Dois deles, certo? Um aqui e outro no litoral? 

— E? Também temos uma casa em Vail. Que importa? 

—  Se  você  visse  minha  vida  em  Wisconsin...  e  não  quero  dizer  isso  de  um jeito ruim, porque não sinto vergonha. Mas se você visse onde eu moro, a casa em que cresci, o carro que temos, garanto que iria estranhar muito. 

— O que isso tem a ver com o que vou fazer depois da faculdade? 

—  Advogados  recém-formados  não  se  dão  muito  bem,  a  menos  que  sigam para Nova York e se vendam como escravos para um grande escritório. Mas sei que  isso  não  é  o  que  você  quer  fazer.  E  seu  pai  é  bastante  esperto  por  não empregar sua garotinha no escritório poucos anos após admitir seu filho, e pagar um salário enorme para ela antes de ela fazer por merecer. 

—  Nesse  caso,  alugo  um  apartamento,  dirijo  um  carro  usado  e  me  alimento com comidas baratas. Não acha que consigo fazer isso? 

— Acho que consegue. Acontece que eu estou acostumado com isso tudo. 

— Mas nós estaremos juntos. Portanto, não importará onde iremos morar ou o que teremos. — Becca esboçou um sorriso. — Você é o bastante para mim. Mas tenho uma boa notícia, Jack: você será muito bem-sucedido no que fizer. 

Jack deu de ombros, num gesto de desdém. 

—  Teremos  de  encarar  mais  um  semestre  de  faculdade  e  depois  a  pós  e  o exame da Ordem antes de nos preocuparmos com essas coisas. 

— É muito estranho, não é? — Becca afirmou. — Pensar a respeito da vida após  a  faculdade?  Não  precisar  mais  enrolar,  não  precisar  mais  esconder  nada. 

Poder ter nosso próprio lugar e dormir juntos todas as noites. Eu não ter mais de entrar escondida em casa no meio da noite. Vai ser estranho contar para Gail e Brad, mas acho que Gail suspeita de alguma coisa. 

—  Sim.  —  Jack  olhou  pela  janela  do  restaurante.  —  Vai  ser  estranha  de verdade. 

— Becca Eckersley! 

A entonação era grave e forte, e quando Jack ergueu o olhar ficou surpreso de ver  alguém  de  sua  idade  ligado  àquela  voz.  O  rapaz  usava  uma  barba  estilosa, meticulosamente mantida, e da qual ele, sem dúvida, se sentia muito orgulho. 

— Olá. — Becca lançou um olhar rápido para Jack, os olhos dela arregalados. 

Um sinal para informar a Jack que algo embaraçoso estava acontecendo. Becca ficou de pé e ofereceu ao rapaz um abraço obrigatório. — O que faz por aqui? 

— Da escola para casa e aqui com meus pais. E a George Washington? 

— Tudo bem. Realmente, tudo bem. E Harvard? 

— Também tudo bem. É o que se espera que seja. Um ponto de partida, certo? 

Jack viu Becca secar as mãos na saia. Outro de seus sinais. 

— Este é Jack — Becca apresentou. 

Jack se ergueu. Era alguns centímetros mais baixo e consideravelmente menor que o sujeito a sua frente. Ele ofereceu a mão, O rapaz a pegou e a apertou. O

macho alfa. 

—  Richard  Walker.  Becca  e  eu  somos  velhos  amigos  —  ele  disse,  como  se eles tivessem quarenta anos e não se vissem havia vinte. 

— Richard e eu fizemos o colégio juntos — Becca informou. 

— Sim. Nós namoramos — Richard prosseguiu, encarando Jack. — Éramos o que chamam de  namoradinhos eternos do colégio. 

Jack não desviou o olhar de Richard, impassível. 

—  Estou  familiarizado  com  a  expressão.  —  Jack  também  estava  agora familiarizado com Richard Walker. Era o idiota que aparecia em Washington de vez  em  quando  para  perturbar  Becca  e  fazê-la  chorar.  Quando  Jack  e  Becca  se conheceram,  ela  estava  tentando  desatar  o  nó  que  a  uniu  a  Richard  no  colégio. 

Quatro  anos  depois,  ela  ainda  se  dedicava  àquilo.  Jack  se  lembrou  dos  olhos chorosos de Becca nos fins de semana em que aquele babaca aparecia para jurar de novo seu amor por ela e explicar o quão partido estava seu coração sem ela. 

Jack  também  se  lembrou  das  discussões  com  Becca  a  respeito  do  fato  de  a família  do  sujeito  ser  dona  de  uma  casa  em  Summit  Lake,  onde  os  dois passavam todos os verões durante o colégio. 

— Há quanto tempo você está aqui? — Richard quis saber. 

— Quase uma semana. Viemos para o Natal. Vamos embora amanhã. 

— Vocês dois vieram? 

Becca assentiu com um gesto de cabeça. 

— Como vocês se conheceram? 

— Fazemos faculdade juntos, Richard — Becca afirmou. 

—  Somos  o  que  chamam  de   namoradinhos  eternos  da  faculdade.  —  Jack arqueou uma sobrancelha. 

Por  um  instante,  Richard  ficou  paralisado  e,  em  seguida,  deu  um  sorriso forçado.  De  imediato,  Jack  percebeu  que  aquele  sujeito  tinha  uma  autoestima exagerada. 

— Entendi. Parabéns. De onde você é, chefe? 

 Chefe? 

— Green Bay. 

—  Wisconsin?  —  Richard  assumiu  uma  expressão  esquisita.  —  No  meio  do nada, hein? Bem-vindo à civilização. 

Jack continuou a encará-lo, mas nada disse. 

Richard voltou a se dirigir a Becca:

— Posso conversar com você um minuto? 

— Claro — Becca respondeu, com certo espanto. 

— Em particular? 

Becca  sorriu  amarelo,  olhou  rapidamente  para  Jack  e,  depois,  de  volta  para

Richard. 

— Estou jantando, Richard. Não vou correr para o canto com você, como na escola. 

Jack deu um sorriso discreto. Ele tinha motivos para amar aquela garota. 

— Entendi — Richard repetiu. — Não pretendi interferir. Foi legal revê-la. De verdade. 

— Também gostei. — Becca deu-lhe um abraço relutante. 

— Passe bem, chefe. 

— Até mais, Dick. 

— Como disse? 

— Dick. É o diminutivo de Richard. 

— Sou conhecido por Richard. 

Jack sentou-se e pôs o guardanapo no colo. 

— A gente se vê, Richard. 

Richard esboçou outro sorriso forçado. 

— Realmente um sujeito fino, Becca. Tenho certeza de que seu pai está feliz com o fato de você estar saindo com ele. 

— Tchau, Richard — Becca o despachou. — Feliz ano-novo. 

Richard a encarou. Por fim, ele deu um passo para trás. 

— Sim. 

Jack o observou partir. 

— Qual é o problema dele? 

— Não sei. Meu Deus, foi difícil. 

— O cara sempre falou assim, com voz de locutor? 

— Ele quer ser promotor. Suponho que ache que isso ajudará no tribunal. 

—  Ajudará  os  jurados  a  acharem  que  ele  é  um  idiota.  E  você  namorou  esse cara? Esse é o cara? 

— Pare — Becca pediu, sorrindo. 

— Ele parece meio doido, não? — Jack perguntou. 

— Sim, parece um pouco estranho. Ele ainda... Sabe, ele nunca superou o fim de nosso namoro. 

— Você acha? 

— Por que o chamou de Dick? 

— Por nada. 

Sorrindo, Becca fez um gesto negativo com a cabeça. 

— O que eu vou fazer com você? 

ELES TERMINARAM DE JANTAR E PEGARAM A MAPLE STREET para voltar para a palafita. 

— Meus pais gostam de você, Jack. Não se preocupe com Richard. Ele estava tentando irritá-lo. 

—  Posso  não  me  tornar  o  advogado  com  quem  seu  pai  quer  que  você  case, mas,  comparado  a  Dick  Walker,  tenho  certeza  de  que  seus  pais  acham  que  sou um bom partido. A não ser que eles tenham se deixado seduzir por aquele sorriso falso que quase apaguei. 

—  Meu  pai  sempre  gostou  dele  no  colégio,  mas  só  porque  eu  o  estava namorando.  O  pai  de  Richard  é  um  grande  advogado,  portanto,  meu  pai  o conhece.  Richard  costumava  tirar  proveito  disso.  Mas  já  chega  de  falarmos  do colégio. Vamos ver com quem deparamos no próximo ano, quando visitarmos os seus pais. 

Jack sorriu. 

— Não tenho nenhum Dick Walkers em meu armário. Acredite em mim. 

— Bem, Richard foi a primeira pessoa para quem falamos do nosso namoro, além de nossos pais. O que faremos quando voltarmos para a faculdade? Iremos contar a todos, certo? Gail e Brad? 

Jack deu de ombros, em sinal de dúvida. 

— Sim. 

— Você não parece muito certo. 

— Acho que precisamos conversar a esse respeito. 

— A respeito de quê? 

— Creio que iremos ter alguns problemas quando voltarmos para a faculdade. 

— De que tipo? Você está começando a me deixar preocupada. 

— Não são problemas entre mim e você. São problemas com nossos amigos. 

Mantivemos o segredo por muito tempo. Estou começando a achar que devíamos ter contado tudo desde o início, desde o verão passado, quando tudo aconteceu entre  nós.  Teria  nos  poupado  de  várias  situações  complicadas  que  estamos prestes a encarar. 

Eles entraram numa rua secundária e rumaram para o lago. 

—  Entendo  o  que  está  dizendo,  Jack.  Mas  acho  que  tudo  dará  certo.  Talvez seja um pouco estranho no início, mas é só isso. 

— Gail é uma coisa — Jack disse quando eles começaram a percorrer o cais. 

— Brad é outra. 

— Como assim? 

Jack não teve tempo para responder. Quando ele e Becca se aproximaram da casa,  viram  Brad  sentado  em  um  banco  do  pátio.  Brad  assumiu  uma  expressão confusa quando viu Becca chegando ao lado de Jack. 

— Brad? — Becca não entendia o que estava acontecendo. — Ah, meu Deus! 

O que vocês estão aprontando, rapazes? — ela perguntou para Jack, sorrindo. —

Você sabia disso? 

— Droga... — Jack murmurou, soltando a mão de Becca. 

Becca se aproximou de Brad e tentou lhe dar um abraço. 

Brad impediu o avanço dela com o braço, olhando só para Jack. 

— Você contou para ela? — ele perguntou. 

— Não — Jack respondeu. — Não disse nada. 

—  Brad,  o  que  está  acontecendo?  —  Becca  parou  de  sorrir.  —  O  que  há, meninos? 

Brad  encarou  Jack,  incapaz  de  olhar  para  Becca.  Finalmente,  ele  dirigiu  o olhar para ela. 

— Vim para falar o quanto gosto de você. Achei que você sentia o mesmo por mim.  Foi  o  que  você  falou  na  outra  noite.  —  Brad  balançou  a  cabeça.  Em seguida,  deixou  escapar  um  sorriso  forçado.  —  Vim  para  falar  que  estou apaixonado  por  você.  Mas  vejo  que  você  está  saindo  com  Jack  pelas  minhas costas. — Tornou a fitar Jack. — Achei que sua mãe o mataria se você não fosse para casa no Natal. 

— Planejamos isso há poucas semanas, Brad — Becca disse. 

Brad semicerrou os olhos quando captou a mensagem. 

— Vocês estão juntos ou algo assim? 

Becca fez que sim com a cabeça, sem nenhuma expressão. 

— Desde o verão — ela revelou. — Mas não foi de repente, Brad. A gente já se gostava fazia algum tempo. 

— Então, todas as conversas que tivemos sobre meu pai e todas as sacanagens dele...  todas  as  vezes  que  ficamos  acordados  até  o  nascer  do  sol,  durante  tudo isso você estava com Jack? Pensando em Jack? 

— Pensando... não — Becca afirmou. — Estava pensando em você e em sua situação. Porque somos amigos, Brad. Você e eu sempre ficamos acordados até tarde conversando sobre coisas. É o que você e eu sempre fizemos. Você é um grande ouvinte e um de meus melhores amigos. 

— Eu vou entrar. Fiquem conversando — Jack disse. 

— Por que você não me contou no outro dia, no almoço? — Brad quis saber. 

Jack deixou escapar o ar com força. 

— Não sei, Brad. Fiquei aturdido ao escutar o que você estava me contando. 

Do mesmo jeito que você ficaria se eu lhe contasse. 

—  Quer  dizer  que  você  deixou  que  eu  ficasse  falando  como  um  idiota, dizendo  como  achava  que  Becca  e  eu  iríamos  ficar  juntos.  E  me  deixou  passar todo o recesso de Natal achando que eu tinha alguma chance com ela. Tentando descobrir  uma  maneira  de  revelar  meus  sentimentos  para  ela,  e  o  tempo  todo você sabia que ia estar com ela no recesso, rindo de mim? 

—  Ninguém  riu  de  você,  Brad.  Eu  nunca  faria  isso.  E  aquele  dia  não  era  o momento certo de lhe contar. Eu precisava pensar direito. 

— E você veio para cá, pelas minhas costas, para pensar direito? 

— Não — Jack negou com mais firmeza. — Vim para cá para passar o Natal com Becca, porque ela e sua família me convidaram. Nada disso foi feito pelas suas  costas,  porque  antes  de  nossa  conversa  eu  não  sabia  que  meu relacionamento com Becca tinha algo a ver com você. 

— Certo, rapazes, vamos fazer uma pausa de um minuto — Becca pediu. 

— Gail sabe? 

— Ninguém sabe — Becca informou. — Não sabíamos como contar a vocês. 

Lentamente,  Brad  passou  por  eles,  encaminhando-se  para  a  frente  da  casa, onde estacionara seu carro alugado. Embarcou nele e deu a partida no motor. 

— Aonde você está indo? — Becca se aproximou do veículo. 

— Não vou ficar aqui. 

—  Entre  em  casa,  Brad.  Conheça  meus  pais.  Passe  a  noite  aqui.  Assim, podemos conversar. 

— Já conheci seus pais. Na certa eles me acham um tremendo idiota. — Brad deu ré pelo acesso de veículos. 

Becca  e  Jack  viram  o  amigo  se  afastar  sem  se  despedir.  Foram  deixados  ali, parados diante das palafitas decoradas com luzes de Natal. 
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OS NÚMEROS VERMELHOS DO DESPERTADOR DIGITAL PISCARAM

de  novo:  quatro  e  quarenta  e  cinco  da  manhã.  Após  se  revirar  por  uma  hora, Kelsey enfim se sentou na cama, tirando as pernas de debaixo das cobertas até os pés  desnudos  tocarem  o  carpete.  As  mãos  tremiam  enquanto  ela  encarava  o quarto escuro. Por alguns minutos, permaneceu sentada em silêncio, procurando controlar  a  respiração  e  as  emoções.  Então,  cobriu  o  rosto  com  as  mãos  e começou a chorar. Por toda a noite, sua mente trabalhou para encontrar respostas ao  motivo  pelo  qual  ela  resistiu  a  um  ataque  selvagem  e  sobreviveu,  enquanto Becca Eckersley não teve a mesma sorte. 

Forçar-se a voltar ao trabalho e, em seguida, vir a Summit Lake para enfrentar a  história  de  Becca  pareceu  uma  traição,  por  estar  usando  a  garota  como  meio para reparar seu próprio espírito. No entanto, Kelsey não tinha conhecimento de uma maneira melhor. Sua reação imediata para sua sobrevivência fora se queixar por Penn Courtney lhe dar um mês remunerado fora do trabalho, e se prontificar a  atacar  como  uma  cascavel  qualquer  um  que  lhe  oferecesse  compaixão,  ou ousava  lhe  perguntar  como  ela  estava  se  sentindo.  Contudo,  naquele  momento, após  ter  estado  na  casa  dos  Eckersley  e  seguido  os  passos  de  Becca,  a perspectiva  de  Kelsey  mudou.  Ela  tinha  sua  vida.  Estava  viva,  saudável  e  se restabelecendo. 

Sentada  num  quarto  escuro  de  hotel,  numa  cidadezinha  nas  montanhas  Blue Ridge,  Kelsey  Castle  sabia  estar  sendo  chamada:  se  não  pela  própria  Becca, então por alguma entidade superior, para descobrir respostas para algo que tinha desconcertado aquela localidade. 

Respirando fundo, ela saiu da cama e vestiu um jeans e um suéter. Trancou a porta do quarto e pegou a escada vazia para a recepção. Fora do hotel, uma brisa fresca  vinda  do  lago  a  saudou,  trazendo  a  fragrância  da  lenha  queimada  nas lareiras das casas. Ainda não havia nenhum indício do nascer do sol. Apenas as

lâmpadas de rua ofereciam um brilho amarelado nos cruzamentos. Summit Lake estava pacificamente silenciosa. 

Caminhando pela rua principal, na direção do lago, Kelsey aspirava o ar limpo da montanha. Na esquina da Maple com a Tomahawk, ela percebeu luzes acesas acima do café, num contraste surpreendente com a escuridão do resto da cidade. 

Viu  que  as  cortinas  estavam  abertas  e,  quando  chegou  mais  perto,  escutou  um barulho  na  janela  do  segundo  andar,  que  se  abriu.  Rae  projetou  a  cabeça  para fora. 

— O que faz aí fora? 

— Não conseguia dormir — Kelsey respondeu. 

— Entre aqui. Vou abrir a porta. 

Pouco depois, Rae destrancou o café e a deixou entrar. Kelsey notou que ela já estava de banho tomado e arrumada. Seus olhos tinham jovialidade e brilho, sem marcas  de  sono  ou  inchaço.  Seus  cabelos  ruivos  estavam  recém-secos  e mostravam um brilho suave de condicionador. 

Ao  adentrar  o  café,  Kelsey  passou  a  mão  pelos  cabelos  desarrumados  e umedeceu os lábios secos e rachados. 

—  Você  parece  perfeita,  jovial  e  bem-disposta.  A  que  horas  costuma  se levantar? 

— Pouco antes das quatro. O forno precisa ser ligado às quatro e meia. 

— Isso é insano. 

— Talvez para algumas pessoas, mas eu adoro — Rae afirmou. — Venha até a cozinha. Preciso tirar os bolinhos de aveia. O café está pronto. 

Kelsey  seguiu  Rae,  e  elas  atravessaram  a  abertura  existente  no  balcão  de mogno,  próxima  da  caixa  registradora,  para  entrar  na  cozinha.  Lá,  Rae gesticulou  para  que  Kelsey  pegasse  café  na  cafeteira  de  aço  inoxidável  situada na bancada. Kelsey encheu duas xícaras, e Rae, após vestir um avental vermelho, tirou  uma  bandeja  de  bolinhos  do  forno.  Faltava  pouco  para  as  cinco,  mas Kelsey observava Rae se mover pela cozinha como se fosse meio-dia. 

— Tomo com um pouco de creme e muito açúcar — Rae disse. 

Kelsey preparou o café e, em seguida, pôs a xícara na ilha, onde Rae cobria os bolinhos com açúcar. 

— Estão com um cheiro ótimo — Kelsey afirmou. 

— Não é mesmo? — Rae dirigiu o olhar a Kelsey e, depois, de volta para os bolinhos de aveia. — Você me olha como se eu fosse uma maluca. 

— Eu? Não, de jeito nenhum. 

— Não se preocupe. Dou essa impressão para a maioria das pessoas, quando descobrem que acordo tão cedo e às vezes durmo tão tarde. Você pode achar que me  acostumei  com  isso,  ou  que  me  causa  tédio,  mas  não.  Não  os  cheiros,  o

trabalho  ou  os  frequentadores.  Há  muitos  clientes  que  passei  a  conhecer  bem  e com quem adoro conversar. É assim que descobrimos que estamos fazendo o que estávamos  destinados  a  fazer:  quando  nunca  nos  entediamos  e  não  queremos fazer nenhuma outra coisa. 

— Já pensou em abrir seu próprio café? 

— Ah, sim! O tempo todo. Eu já disse para Livvy Houston que pretendia me tornar sua concorrente. Mas o certo é o seguinte: Livvy não quer este lugar. Ela decidiu  mudar  para  algo  novo.  Assim,  Millie,  a  mãe  de  Livvy,  ofereceu  o  café para  mim.  Este  ano  é  meu  período  de  teste,  para  ver  se  consigo  cuidar  do estabelecimento sozinha e garantir que tenho certeza do que quero. 

— E? 

— Por enquanto, tudo bem. Livvy quase não passa por aqui, e Millie é muito velha para fazer muita coisa no café. Desse modo, sinto que o lugar já é meu. —

Rae  terminou  de  preparar  os  bolinhos  de  aveia  e  os  pôs  de  lado  para  esfriar. 

Colocou um segundo lote no forno e ajeitou os bagels num fatiador automático. 

— E você? Gosta do que faz? 

Kelsey pensou por um minuto. 

— Sim, gosto. Não consigo me imaginar fazendo outra coisa. 

—  Você  não  se  apieda  daqueles  que  odeiam  seus  trabalhos?  Quer  dizer, acordar  todo  dia  e  fazer  algo  que  você  não  gosta  não  é  um  bom  jeito  de  viver. 

Acho que é resultado de uma criação inadequada dada pelos pais. Quando você é criança,  não  sabe  o  que  quer.  Nenhum  menino  de  dez  anos  sonha  em  ser  um contador.  Nenhuma  garotinha  quer  crescer  e  ser  uma  promotora  de  vendas. 

Certo?  Mas  se  ninguém  lhe  diz  para  sonhar  quando  você  é  criança,  então  você simplesmente atravessa a vida e aquilo que todos fazem, às vezes as coisas que seus pais fazem. — Rae pegou a xícara e tomou um gole. — Não sei, fico muito filosófica de manhã. Mas você sabe do que estou falando? Faça o que gosta de fazer. E se você acabar não gostando, faça outra coisa. 

Kelsey sorriu ante o entusiasmo da garota. 

— Sei exatamente do que está falando, Rae, e é um bom conselho. Vejo que você  está  muito  feliz  com  sua  vida.  Talvez  um  pouco  pilhada  por  causa  da cafeína às cinco da manhã, mas não há nada de errado com isso. 

Rae achou graça. 

—  Acho  que  você  e  eu  vamos  nos  entender.  Então,  por  que  não  consegue dormir? 

Kelsey fitou o teto. 

— Por que não consigo dormir? — ela disse para si mesma, refletindo sobre a pergunta. — Você tem algumas horas? 

Assentindo com um gesto de cabeça, Rae afirmou:

— Ah, parece que tem a ver com problemas com um menino. 

— Nada disso. — Kelsey fez um ar de espanto. 

— Eu soube que há um médico do hospital que a está ajudando numa pesquisa ou algo assim. 

— Sério? Como ficou sabendo disso? 

— Também soube que ele é bem atraente. 

— Do que você está falando? — Kelsey sorriu. — Ele tem o dobro da minha idade. 

—  Não  é  verdade.  Ele  tem  quarenta  anos.  Talvez  quarenta  e  cinco.  Quantos anos você tem? 

— Trinta. 

—  O  dobro  de  sua  idade  é  sessenta.  Assim,  pare  de  exagerar  e  de  evitar  a questão. Ele é bonito? 

— Como você está obtendo suas informações? 

Rae sorriu. 

—  Administro  o  único  café  numa  cidade  muito  pequena,  onde  todos  estão falando  da  morte  de  Becca  Eckersley.  E  todos  sabem  que  há  uma  jornalista  da revista   Events  bisbilhotando  por  aí.  As  pessoas  falam,  e,  nesta  cidade,  elas geralmente  falam  comigo.  Portanto,  se  você  pretende  manter  algum  segredo enquanto estiver aqui, não conseguirá. 

— A menos que você assassine uma jovem estudante de direito. Nesse caso, será capaz de desaparecer na calada da noite. 

—   Touché!  Mas  a  questão  é:  se  não  quer  que  eu  saiba  que  você  está  saindo com um médico bonitão, não jante com ele a uma quadra de distância daqui. 

— Ele me ajudou com alguns prontuários médicos que eu estava procurando. 

— Só isso? Nada mais? 

— Como assim? 

— Quando encontro você vagando pelas ruas de madrugada, suponho que um homem seja o motivo. 

Kelsey balançou a cabeça. 

—  Eu  lhe  asseguro  que  Peter  Ambrose  não  está  me  fazendo  perder  o  sono. 

Nós só nos encontramos. 

—  Ah!  —  Rae  arregalou  os  olhos.  —  Então,  isso  se  denomina  problemas

"pré-românticos"  com  um  menino,  e  podem  ser  mais  complicados  do  que problemas   românticos  já  estabelecidos  com  um  menino.  —  Ela  deixou  cair  o último bagel no fatiador. Então, apontou para o forno onde outro lote de bolinhos de  aveia  estava  sendo  preparado.  —  Demora  cerca  de  quarenta  minutos  para assar. Vamos voltar para o salão. 

Ainda  antes  do  amanhecer,  o  poste  de  luz  da  esquina  lançava  sombras  pelo

café  através  da  janela.  Rae  acendeu  uma  luminária  de  chão  perto  da  lareira,  o que banhou as  cadeiras de couro  com luz castanho-avermelhada.  Ela pôs lenha na lareira e a acendeu. Quando Rae e Kelsey se sentaram nas cadeiras, as toras resistiam às chamas com ruídos sonoros de rachadura. 

— Bem, se não é um homem, por que você não consegue dormir, Kelsey? 

— Porque Becca Eckersley está me mantendo acordada à noite. 

— Sério? Isso é arrepiante. 

— Sou desse jeito. Uma vez que um caso me fisga, só consigo pensar nele. E

as  coisas  que  descobri  sobre  esse  caso  estão  fazendo  minha  mente  viajar  a duzentos quilômetros por hora. E não consigo parar... 

— Parar o quê? 

— Não sei... Parar de pensar a respeito de vida e morte e como tudo pode ser tirado de nós tão rápido. 

Rae encarou Kelsey, lendo sua expressão. 

— Esse caso a fez pensar em tudo isso? 

— Fez. 

— Me diga o que está acontecendo com você. 

Kelsey fez uma cara engraçada. 

—  Pare  —  Rae  pediu.  —  Li  tudo  que  você  já  escreveu.  Seus  dois  livros  e todos  os  seus  artigos,  que  incluem  muitos  homicídios.  No  ano  passado,  você escreveu sobre o desaparecimento de um menino de seis anos, que acabou muito mal. E também sobre o maluco da Flórida que fez a filha cheirar clorofórmio, a matou  acidentalmente  de  overdose  e,  depois,  a  enterrou  a  um  quilômetro  de distância de casa. Assim, não venha me dizer que você não consegue lidar com o fato de vir a uma cidadezinha e escrever a respeito da morte de uma estudante de direito.  Isso  não  me  convence.  Então,  o  que  há?  Por  que  está  tão  incomodada com esse caso? 

Kelsey  tomou  um  gole  de  café.  Era  estranho  como  as  pessoas  podiam conhecê-la tão bem por meio de seus textos. 

— Você já pensou em ser psicóloga? 

— Nunca. Fale. 

Kelsey não tinha certeza de por que queria falar para aquela garota das coisas que a estavam incomodando. Ou por que, apesar de mal conhecê-la, sentia que podia  confiar  nela.  Não  era  capaz  de  explicar  o  motivo  pelo  qual  se  achava prestes  a  revelar  para  aquela  jovem  algo  que  se  recusara  a  revelar  para  o psicólogo. Mas havia algo em relação a Rae... Um carisma que fazia Kelsey se sentir à vontade. Assim, respirou fundo. 

— Fui até a palafita ontem. 

— A dos Eckersley? — Rae apontou o lago pela janela. 

— Sim. 

— Achei que estivesse com a entrada proibida. 

— Está. Mas o delegado me deixou dar uma olhada. 

— Como conseguiu isso? 

Kelsey deu de ombros. 

— Ele se sente frustrado porque os detetives estaduais assumiram o caso. Não está gostando do rumo que a investigação vem tomando. Assim, até certo ponto, sou seu jeito particular de conseguir fazer as coisas direito. 

— O que você descobriu? 

—  Não  sei.  Nada,  acho.  Mas  fiquei  onde  Becca  ficou.  Segui  as  pegadas  de uma garota que foi estuprada e, depois, assassinada. E me peguei pensando que a mesma coisa quase aconteceu comigo. 

Devagar,  Rae  projetou  o  queixo.  Ela  não  precisou  fazer  outra  pergunta  ou pressionar mais. 

Kelsey expeliu o ar aos poucos, de modo vacilante. 

— Esse trabalho teve o propósito de me tirar da redação e me fazer retornar à vida  normal  após  algum  tempo  de  licença.  Fui  obrigada  a  tirar  essa  licença depois de ter sido... Sabe, atacada. Como Becca. 

— Meu Deus, Kelsey. Quando? 

— Há algumas semanas. 

— O que aconteceu? 

Os  olhos  de  Kelsey  perderam  o  brilho  por  causa  das  lágrimas,  mas  ela  se recusou a derramá-las pelo rosto. 

— Certa manhã, eu estava correndo, pelo mesmo caminho de sempre. Usava meus  fones  de  ouvido,  mergulhada  em  meu  pequeno  mundo  sob  efeito  da endorfina.  Ele  surgiu  da  mata,  me  agarrou  e  me  arrastou  do  jeito  que  já  tinha descrito  antes  em  meus  artigos,  mas,  de  repente,  aquilo  estava  acontecendo comigo. Inicialmente, fiquei surpresa e confusa. Quando enfim entendi, era tarde demais. Lutei por minha vida. Acordei no hospital um dia depois. 

Por um instante, Rae apenas encarou Kelsey. 

— Não sei o que dizer. Em geral, sou franca e direta, mas não pretendo... Você não tem de me dizer mais nada. 

— Não, não. Você não arrancou isso de mim. A verdade é que preciso falar a respeito. Na realidade, não falei com ninguém sobre isso, incluindo o psicólogo que me indicaram. — Kelsey forçou um sorriso. — Você devia se sentir honrada, Rae. É uma confissão de proporções épicas para mim. 

Rae sorriu. 

— Fico feliz que tenha conseguido uma atitude positiva. 

— A alternativa é deixar isso me controlar. Estou determinada a não deixar. 

— Pegaram o sujeito? 

Kelsey fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Ele usava uma máscara. Não conseguiram identificá-lo. 

Durante um breve tempo, elas permaneceram caladas. 

— Como você está? — Rae finalmente perguntou. 

—  Seguindo  adiante...  me  recompondo.  E  vinha  fazendo  um  trabalho  muito bom em relação ao caso Eckersley, estava mesmo. Até entrar na casa ontem. Isso tornou tudo muito real e muito próximo. — Kelsey fitava o fogo da lareira. — A mesma  coisa  podia  ter  acontecido  comigo,  e  outra  pessoa  talvez  estivesse escrevendo sobre a minha morte. 

— Sim, mas não aconteceu. 

—  Não,  não  aconteceu.  Mas  por  que  não?  Por  que  Becca,  e  não  eu?  A pergunta é: por que não consigo dormir? No meio da noite, dei-me conta de que tenho  de  achar  uma  maneira  de  ajudar  essa  garota.  Tenho  de  chegar  a  alguma conclusão por ela. 

— Também parece uma boa maneira de você se ajudar. 

—  Provavelmente.  —  Kelsey  encolheu  os  ombros  em  sinal  de  dúvida,  e tomou outro gole de café. 

Elas  ouviram  uma  batida  na  porta  da  frente  e  viram  um  casal  parado  na calçada. 

— Droga! — Rae consultou o relógio de parede. — Já são seis horas. Tenho de abrir o café e tirar os bolinhos do forno. 

— Desculpe por importuná-la. 

—  Você  não  me  importunou.  Obrigada  pela  companhia  esta  manhã  e  por confiar em mim. Continue lutando, Kelsey. Você é uma garota forte. 

Sorrindo, Kelsey se dirigiu para a saída. 

— Vou destrancar a porta. Não deixe os bolinhos de aveia queimarem. 

— Obrigada. E, Kelsey, venha me visitar de vez em quando. Quero ouvir mais daquilo que você tiver vontade de me contar. 

— Certo. 

— Posso até conseguir ajudá-la no caso Eckersley. 

— Ah, sim? Como? 

—  Você  se  lembra  do  grupo  de  fofocas?  Da  outra  manhã?  As  pessoas intrometidas que se sentam ao balcão? 

Kelsey fez que sim com a cabeça, lembrando-se da discussão que ocorreu no balcão. 

— Elas estão dizendo que Becca tinha um diário. 

Kelsey se deteve e se virou. 

Rae sorriu. 

— Vou bisbilhotar e ver o que consigo. Dê-me um dia, mais ou menos. — E

ela desapareceu na cozinha. 

Kelsey destrancou a porta da frente e deixou o casal entrar. Em seguida, pegou a Tomahawk na direção do lago, para contemplar o nascer do sol. 
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 Onze meses antes de sua morte

ELES  ESTAVAM  PASSANDO  O  SEMESTRE  EQUACIONANDO  os horários  para  descobrir  a  melhor  maneira  de  se  evitarem.  De  encontros embaraçosos,  porém,  era  difícil  escapar.  A  última  vez  que  conversaram  foi  no terraço da palafita, e, após um mês de insucessos, Becca e Jack pararam de tentar superar  as  dificuldades  com  Brad.  Nada  era  capaz  de  mudar  sua  opinião  a respeito  deles.  Assim,  Becca  e  Jack  o  evitavam  tanto  quanto  possível.  Quando obrigado a voltar para casa, Jack fazia isso tarde da noite. Em geral, a porta do quarto  de  Brad  já  estava  fechada,  e  nas  raras  ocasiões  em  que  Jack  entrava  no apartamento e o encontrava na sala de estar, Brad se levantava do sofá, desligava a tevê e fechava a porta de seu quarto atrás de si. 

Becca  pediu  para  Jack  se  mudar,  mas  ele  estava  preso  ao  apartamento  pelo resto  do  semestre,  e  sua  bolsa  incluía  quase  tudo,  exceto  quarto  e  refeições.  O

que  seus  pais  enviavam  por  mês  mal  dava  para  pagar  metade  do  aluguel,  e  ele cobria  o  resto  com  seu  trabalho  no  câmpus.  Jack  recusou  a  oferta  de  ajuda financeira  de  Becca.  Aguentaria  mais  dois  meses  e  terminaria  o  último  ano  no apartamento. Não foi difícil achar um lugar alternativo para ficar. Gail ficou feliz de verdade por eles, e não se importava com o fato de Jack passar quase todas as noites no quarto de Becca. 

Em março, Becca recebeu a carta de aceitação da George Washington. Então, ela  e  Jack  celebraram  com  um  jantar  festivo.  Duas  semanas  depois,  Gail  foi aceita pela Stanford, e ela e Becca comemoraram com cervejas no Bucky's. As duas  choraram  quando  se  deram  conta  de  que  ficariam  muito  longe  uma  da outra. A carta de Harvard para Jack chegou um dia depois, e os três brindaram no apartamento de Becca, onde colocaram as cartas de aceitação uma ao lado da outra e brindaram ao que tinham pela frente. 

Jack  se  sentiu  apreensivo  durante  essas  celebrações,  mas  camuflou  a apreensão com sorrisos e bravatas. Ele tomou conhecimento quando a primavera

começou  na  costa  leste,  e  surpreendeu-se  por  ter  demorado  tanto.  Esperara  por aquilo em seu retorno do recesso de Natal, e nem mesmo a dissolução da maior amizade que já tivera conseguiu distrair seu radar interno do que estava por vir. 

Ninguém soube como vazou, quem vazou ou de que maneira chegou àqueles que não deveriam ter descoberto. No entanto, Jack não precisava de um artigo no jornal  ou  de  um  blogueiro  do  câmpus  detalhando  os  acontecimentos  que provocaram a suspeita de Milford Morton. O que era destinado para os quatro se espalhara  para  algumas  pessoas  que  Brad  esperava  impressionar,  e  elas espalharam  para  mais  algumas,  e  mais  algumas  depois  disso,  até  que,  no  fim, setenta e quatro dos cento e vinte e dois alunos do último ano do curso de direito comercial de Milford Morton tinham uma cópia do exame roubado. 

Uma investigação foi realizada, e os detalhes descobertos se espalharam pelo câmpus.  Apenas  um  trabalho  sério  e  a  provável  aplicação  de  penalidades poderiam apagar os grafites que um escândalo assim deixaria sobre os muros da universidade.  Era  necessário  um  bode  expiatório.  Alguém  para  culpar  e comprometer o futuro. Como um exemplo para os outros estudantes que tomam decisões  tão  equivocadas,  mas,  sobretudo,  para  mostrar  ao  mundo  acadêmico que a George Washington era uma universidade fora de série, que não tolerava tal traição em relação aos padrões. 

A universidade conhecia as perguntas certas para fazer os estudantes falarem, sobretudo  aqueles  com  cursos  de  direito  e  futuros  políticos  em  risco.  Sem mencionar pais proeminentes, que esperavam evitar constrangimentos públicos. 

Naquele  momento,  Jack  entendeu  por  que  demorou  até  março  para  aquilo estourar.  Quando  as  cartas  de  aceitação  das  faculdades  de  direito  começaram  a chegar,  seriam  usadas  para  fazer  os  estudantes  certos  se  abrirem.  Na  época  em que  as  tulipas  se  preparavam  para  florescer  e  a  grama  começava  o  processo nutritivo que a traria de volta à cor verde, uma trilha venenosa, bastante oposta à transformação  da  primavera,  alcançava  a  porta  de  Brad  e  Jack.  O  reitor  da universidade  ligou  e  pediu  que  cada  um  deles  comparecesse  às  três  horas daquela tarde para uma reunião. 

Brad e Jack não se falavam desde o Natal, mas a emergência os fez superarem rapidamente o embaraço. 

— Meu pai vai me matar quando isso vier à tona — Brad afirmou. 

Ele e Jack estavam sentados no capô do Volvo batido de Jack, estacionado na margem do rio Potomac. Eles viram um grande rebocador passar puxando areia do Maine. Ainda fazia muito frio para barcos de passeio, e a água parecia uma tela vazia que reluzia com o sol do meio da manhã do início de março. 

Brad cobriu o rosto com as mãos. 

— Acabamos de ferrar com nossas vidas. 

Jack detectou o desespero na voz de seu amigo, e viu isso quando Brad enfim ergueu os olhos com lágrimas brotando neles. 

—  É  o  seguinte.  —  Jack  olhou  bem  em  frente,  na  direção  do  Potomac  e  do rebocador que se movia em sua superfície. — Eu invadi o escritório de Morton sozinho.  Peguei  o  exame  e  o  distribuí.  Mais  de  setenta  outros  caras  viram  o exame. Você é apenas um deles. Nada mais. Não vão expulsar setenta alunos do último ano. Eles querem uma pessoa para pôr a culpa. 

— Do que você está falando? 

— Estou assumindo a culpa por isso. 

— Não. Isso não está acontecendo. 

Jack deu uma risada. 

— Vai acontecer. É você ou sou eu. Acredite no que digo, Brad. Os caras com quem  eles  conversaram  jogaram  a  culpa  em  nós.  O  reitor  os  fez  se  sentarem, mostrou  as  cartas  de  aceitação  ou  as  ofertas  financeiras  deles,  e,  em  seguida, lançou  sua  oferta.  O  que  acha  que  eles  fizeram?  Ficaram  quietos?  Por  favor... 

Eles nos dedaram para se safarem. Não há motivo para nós dois nos ferrarmos. 

O rebocador deixou escapar um apito longo e grave, e a um quilômetro e meio rio abaixo uma ponte levadiça começou a se erguer. 

— Escute, Brad, isso não tem nada a ver com Becca ou com o que aconteceu no recesso. A verdade é que sou um garoto pobre de Wisconsin, que, realmente, não dá a mínima para se Harvard vai ou não cancelar sua oferta. Era para fins de currículo,  e  não  por  causa  de  alguma  grande  paixão  que  tenho  de  ser  um advogado.  Há  dezenas  de  outras  faculdades  que  aceitariam  com  prazer  um renegado  de  Harvard,  e  não  tenho  um  pai  psicótico  para  satisfazer.  Quero escrever  discursos  algum  dia,  e  uma  mancha  em  meu  histórico  acadêmico  não impedirá isso. Concorrer a senador, talvez. Mas não escrever para um. 

— Jack, eu mostrei para você a chave. Pedi para você vir comigo para pegar o exame. 

—  E  eu  disse  sim.  Quis  a  descarga  de  adrenalina  de  uma  invasão.  E  estou assumindo a culpa, Brad. 

— Você nem mesmo usou o exame. Quer dizer, foi o que Becca disse. Você nem mesmo usou, e quer levar a culpa por roubá-lo? 

— Não se tratou do exame, Brad. Foi a aventura. E eu roubei o maldito exame tanto quanto você. 

— Não sei, Jack... 

Mas Jack sabia. Seu amigo aceitaria a oferta. Brad também sabia. O resto era apenas  um  jogo,  uma  maneira  de  aceitar  na  surdina.  Sem  de  fato  querer  uma coisa assim, mas só aceitando porque foi oferecida de modo tão firme. 

— Não sei o que dizer, Jack. 

—  Diga  sim  quando  a  Universidade  da  Pensilvânia  o  convidar.  Ou  Harvard; mas sei que a Pensilvânia é sua primeira opção. — Jack saltou do capô do carro. 

— E diga sim de novo quando o velho Jackie Boy vier lhe pedir um emprego, dentro de alguns anos — ele completou, abrindo a porta do motorista. — Venha. 

Vamos acertar nossas histórias antes de vermos o reitor. 

Quando embarcaram no carro, Jack agarrou a direção e olhou para Brad. 

— Dizem que não é o crime que abala as pessoas. Você sabe disso? 


— Sim — Brad respondeu, sorrindo. — É esconder a verdade. 

—  O  QUE  É  ISSO?  —  JACK,  NO  APARTAMENTO  DE  BECCA,  apontou para um envelope rasgado sobre a mesa da cozinha e a carta ao lado dele. 

— Cornell — Becca respondeu. 

— Sim? Não? 

Becca fez que sim com a cabeça. 

— Que diabos! — Jack exclamou, empolgado. — Por que não me contou? 

Ela deu de ombros, em sinal de dúvida. 

—  Não  sei.  Estou  muito  preocupada.  Chegou  há  dois  dias,  mas  temos  toda essa pressão sobre nós com a coisa de Morton, e não tive vontade de comemorar. 

E agora você está prestes a ver o reitor para confessar algo que não foi sua ideia. 

Não é uma boa estratégia, Jack. 

— Primeiro, é algo que já foi decidido. Segundo, puta merda! Você foi aceita numa escola da Ivy League! 

Becca respirou fundo. 

—  Ainda  acho  que  vou  ficar  na  George  Washington.  Já  estou  aqui,  bem familiarizada  com  o  pedaço,  sinto-me  à  vontade.  E  para  ser  honesta,  se  estou falando sério a respeito de me ligar ao escritório de meu pai, não faz diferença entre  a  George  Washington  e  a  Cornell.  Talvez  algum  cliente  esnobe  só  queira alguém pós-graduado numa faculdade da Ivy League para trabalhar no caso dele, mas é improvável. 

— Sério? Bem, é bom ter opções. 

—  Além  disso,  sabe-se  lá  o  que  pode  acontecer.  Eu  trapaceei  num  exame final, e se isso transpirar... Creio que não tenho de contar. Por esse motivo acho que você não deve fazer isso, Jack. Sim, você roubou o exame, mas nem mesmo o usou. Por que está assumindo toda a culpa? 

— Não há outra maneira de isso funcionar, Becca. Brad não assumirá a culpa sozinho.  Simplesmente  não  é  assim  que  ele  funciona.  E  se  nenhum  de  nós confessar, você sabe o que acontecerá? A culpa começa a se espalhar. Adivinhe quem será a próxima pessoa depois de Brad e de mim. 

Becca desviou o olhar. 

— Adivinhe. 

— Eu. 

—  Certo.  Você,  e  depois  Gail.  Quer  saber  por  quê?  Porque  todos  que trapacearam  sabem  que  Brad  e  eu  roubamos  o  exame.  Brad  não  foi  capaz  de ficar de bico calado. E eles sabem que você e Gail deram a primeira olhada. E se a  universidade  pressionar,  contarão  ao  reitor,  ao  presidente  e  a  qualquer  outra pessoa que perguntar o que eles sabem. Assim, sou eu ou somos todos nós. 

— Por que não Brad? 

Jack riu. 

— Fala sério, Becca. Isso não vai acontecer. — Ele ficou de pé. — Tenho uma conversa com o reitor às três. Assim, preciso ir. Parabéns por Cornell. 

Becca ficou de pé e passou o braço pela cintura de Jack, pondo a cabeça em seu ombro. 

— Boa sorte. 

Ele beijou-lhe a testa. 

— Me conte quando coisas boas acontecerem para você de agora em diante, certo? 

Becca  assentiu  com  um  gesto  de  cabeça,  chorando  em  silêncio  sobre  o  peito dele. 
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NAQUELA  SEMANA  PASSADA  EM  SUMMIT  LAKE,  CURIOSA  com  a história que perseguia e cativada pela garota que foi morta, Kelsey encontrou um oásis  para  seu  próprio  problema.  No  entanto,  desde  a  visita  à  propriedade  dos Eckersley,  uma  espiral  repetitiva  de  lembranças  vagas  e  imagens  confusas  da manhã  em  que  fora  atacada  a  cercava.  Do  homem  que  ela  não  conseguia reconhecer, um rosto mascarado que não era capaz de identificar. 

No último mês, Kelsey passou muitas horas tentando evocar com mais nitidez essas  lembranças,  arranjando-as  em  ordem  cronológica  e  trabalhando  para reconstituir os acontecimentos  daquele dia. Era  como se sua  mente usasse uma coleira elétrica, incapaz de ir muito longe sem tomar um choque. Kelsey chegava até um ponto específico de sua memória, mas sem conseguir ir além. 

Em  parte,  Kelsey  não  queria  ir  além.  Não  desejava  ver  os  detalhes  daquela manhã,  nem  reviver  o  horror.  Por  um  lado,  ela  acreditava  que  seria  capaz  de enterrar  aquelas  lembranças,  esperando  que  elas  se  decompusessem.  Por  outro, Kelsey sabia que isso não seria tão fácil. 

Ao  ver-se  na  posição  de  vítima  em  vez  de  investigadora,  Kelsey  odiou  o processo  e  o  procedimento  de  coleta  dos  fatos.  Desprezou  as  perguntas  dos detetives  e  as  conotações  sobre  o  que  ela  vestia  naquela  manhã,  quem  estava vendo fora do trabalho e como ela se portava na redação. Sem jamais falar com franqueza  ou  apresentar  suas  suspeitas,  Kelsey  entendia  muito  bem  que  os detetives queriam descobrir se ela era uma mulher promíscua, que flertava com os  colegas  e  usava  roupas  inadequadas.  Eles  não  tiveram  a  coragem  de  lhe perguntar se ela talvez tivesse provocado toda a situação, mas, após dois dias de interrogatório, Kelsey entendeu o que eles sugeriam. E sentiu-se aliviada quando eles  a  deixaram  a  sós  e  saíram  para  procurar  inutilmente  o  homem  sem  rosto, sem nome e sem chance de ser pego. 

Então, Kelsey desligou o telefone, trancou a porta da frente e não saiu de casa

durante  um  mês.  Certa  tarde,  durante  sua  licença  do  trabalho,  desligada  do mundo, Kelsey não resistiu e pesquisou a respeito do que ela passara. A leitura atenta do material de referência e a decifração de volumes de informações eram a  maneira  como  Kelsey  descobria  as  coisas  em  seu  trabalho;  assim,  tentou  a mesma  estratégia  em  sua  vida  pessoal.  Na  livraria,  comprou  alguns  livros  de autoajuda que abordavam o processo de cura de mulheres que sofreram estupro. 

Leu todos em três dias de pouco sono, muito café e comida chinesa. 

Após sua jornada de leitura, Kelsey se confortou ao saber que as emoções que atravessavam  sua  mente  e  seu  corpo  não  eram  exclusivas.  Outras  mulheres compartilhavam  sua  dor.  Os  livros  sugeriram  que  ela  sentiria  solidão  e isolamento. E ela sentiu. Em parte porque Penn Courtney não permitiu sua ida à redação da revista por um mês, mas também por sua recusa a atravessar a porta de casa por temer o que poderia estar a sua espera. 

Ela também leu que raiva e ressentimento em relação aos homens seriam parte do processo. E ainda que não houvesse amargura em seu coração ou mente, Peter Ambrose  foi  o  primeiro  homem  para  quem  ela  ficou  disponível.  E  seu  sonho estranho  da  outra  noite,  com  Peter  correndo  pelo  cais  diante  da  casa  dos Eckersley,  a  fez  se  questionar  a  respeito  de  confiar  num  homem.  Kelsey  se permitiu essa emoção. 

As noites seriam especialmente difíceis, os livros lhe disseram. Seus pesadelos confirmavam  isso.  No  entanto,  ela  se  orgulhava  do  fato  de  que,  quando  não estava  dormindo,  as  horas  sombrias  da  noite  eram  seus  momentos  preferidos. 

Era quando Kelsey assistia a filmes antigos e terminava os romances que estava lendo. Naquela hora, ela sabia que o resto do mundo dormia, e só então se sentia à vontade, relaxando, sabendo que não estava perdendo nada. 

Kelsey teria medo, os livros lhe disseram, e talvez levasse meses ou até mais tempo  para  caminhar  pela  calçada,  andar  de  carro  ou  correr  pelas  ruas.  Para algumas  mulheres,  essas  coisas  nunca  mais  seriam  possíveis  de  novo.  E  aquilo era verdade: ela sentia medo, não podia negar. No entanto, correr era sua paixão. 

Um momento particular, quando revisava casos e artigos em sua mente. Quando ficava  obcecada  por  um  artigo,  o  isolamento  da  corrida  permitia  que  Kelsey ordenasse seus pensamentos. E quando ela se sentia subjugada ou muito próxima de  uma  história,  os  quilômetros  eram  vencidos  fugindo  de  todos  aqueles pensamentos  que  atravessavam  sua  mente.  Ela  os  apagava  por  uma  ou  duas horas e voltava revigorada. 

Nas semanas seguintes ao estupro, porém, a ideia de correr em qualquer lugar

—  quanto  mais  no  bosque  onde  o  ataque  aconteceu  —  era  inconcebível.  No entanto, ali em Summit Lake, Kelsey tomou uma decisão. Recusou-se a permitir que o medo roubasse o que ela tanto gostava. Assim, forçou-se a caminhar pela

cidade  e  a  correr  pela  mata  que  levava  à  cachoeira.  O  horror  daquela  manhã ainda a acossava, mas cada quilômetro percorrido a levava um pouco mais para longe dele. 

Mais  do  que  tudo,  segundo  os  especialistas,  Kelsey  experimentaria  uma sensação de perda — semelhante à que se tem com a morte de alguém querido

—, e isso era fundamental para o renascimento que ela precisaria experimentar para  se  curar  completamente.  Talvez  essa  fosse  a  sensação  que  a  oprimira  na palafita, na outra manhã. 

O que Kelsey concluiu lendo os livros de autoajuda foi que cada um se cura à sua  própria  maneira  e  em  seu  próprio  ritmo.  Alguns  refletem  mais  do  que  os outros  a  respeito  das  coisas  que  enfrentam  na  vida,  e  avaliam  esses acontecimentos de maneira distinta. Por fim, Kelsey decidiu que selecionaria os acontecimentos  que  moldaram  sua  vida  e  definiram  sua  personalidade.  Aquele dia único e terrível não seria um deles. Simples assim. 

Kelsey  não  conseguiu  jogar  fora  os  livros.  Assim,  atirou-os  numa  caixa  de retorno da biblioteca local e voltou para o trabalho no dia seguinte. Uma semana depois, estava em Summit Lake, no rastro de Becca Eckersley, que passara pela mesma coisa que ela, mas não fora tão afortunada a ponto de acordar numa cama de  hospital  no  dia  seguinte.  Sempre  confiante  no  destino,  e  uma  estudiosa  da persistente  voz  interior  que  a  orientava  e  a  ajudava  a  encontrar  seu  caminho, Kelsey sabia estar em Summit Lake por um motivo maior do que ela mesma. Por algo mais do que um artigo para o qual fora enviada para escrever. 

A noite caiu, e às oito horas o céu estava repleto de estrelas. Kelsey puxou a gola da jaqueta para se proteger da brisa do lago, na frente do Winchester Hotel, e  observou  a  chegada  de  um  utilitário  esportivo  preto.  A  janela  do  lado  do passageiro baixou — era Peter Ambrose atrás do volante. 

Kelsey se aproximou do carro e apoiou os cotovelos na moldura da janela. 

— Você tem certeza disso? — ela perguntou. 

—  É  a  sua  história.  Então,  é  você  quem  tem  que  ter  certeza.  Mas  sou  um participante disposto. 

— Não vai se meter em apuros? 

— Se formos pegos, nós dois vamos nos meter em apuros. 

Kelsey  deu  uma  olhada  na  Maple  Street.  Em  seguida,  abriu  a  porta  e embarcou.  Alguns  minutos  depois,  estavam  numa  estrada  sinuosa  fora  de Summit Lake. 

— Me diga de novo como você conseguiu essa informação — Kelsey pediu. 

— Liguei para um amigo patologista, que trabalha para o condado. Ele sabia do caso Eckersley. Não os detalhes, apenas que tudo é muito confidencial. Eles, os  outros  patologistas  e  técnicos,  receberam  ordens  de  ficar  fora  do  caminho

dessa  investigação,  deixando  o  caso  para  as  autoridades  estaduais.  Apenas  a médica-legista do condado de Buchanan tem alguns direitos especiais. 

— Aquela que escreveu o resumo da autópsia que você conseguiu para mim há alguns dias? 

— Sim. Meu amigo me falou que há outra coisa acontecendo com esse caso. 

Os boatos e as especulações são anormais. 

— Quais são os boatos? 

—  Algo  está  sendo  encoberto.  A  médica-legista  está  prestes  a  renunciar  ao sigilo, o que vem causando uma confusão tremenda na sede do condado. Todos estão comentando. Por isso, quando liguei para o meu amigo, ele ficou bastante feliz de saber que alguém estava investigando essa história. 

— E como ele irá nos ajudar? 

—  Ele  não  o  fará  diretamente,  no  caso  de  alguém  lhe  perguntar.  Mas conseguiu para mim um cartão de acesso à sede do condado e uma senha para o arquivo  do  caso  Eckersley.  Acho  que  conseguiremos  o  relatório  completo  da autópsia. 

Percorreram a estrada sinuosa das montanhas durante meia hora e, finalmente, chegaram à cidade de Eastgate, onde se situava a sede do condado de Buchanan. 

Eram quase nove da noite quando pararam no estacionamento de uma pizzaria. 

Acharam  uma  mesa  ao  lado  da  janela  e  pediram  cervejas  e  uma  pizza  de calabresa. 

Kelsey tomou um gole da cerveja. 

—  Por  que  está  fazendo  isso  por  mim,  Peter?  Você  pode  se  meter  numa tremenda enrascada. 

—  Por  sua  causa,  acabei  me  interessando  pelo  caso.  Se  alguma  coisa  está sendo  encoberta,  quero  ajudá-la  a  descobrir  o  que  é.  Além  do  mais,  gostei  de você,  que  me  parece  uma  boa  pessoa,  com  boas  intenções.  —  Peter  também tomou um gole. 

— Obrigada. Só espero que isso não lhe cause nenhum problema. 

Peter sorriu. 

— Não estamos roubando documentos secretos do governo, e sim procurando o  relatório  de  uma  autópsia,  que  deveria  ser  público.  Me  conte  o  que  você descobriu desde que nos falamos pela última vez. 

— Por onde começo? Que tal pelo fato de Becca ter se casado pouco antes de ter sido assassinada? 

— Com quem? 

— Estou trabalhando nisso. 

— Você não sabe? 

— Ainda não. 

— Não há uma certidão de casamento? 

— Não consegui achar. Não faz sentido, mas tenho confiança total em minha fonte. 

A garçonete trouxe uma pizza e pôs uma fatia no prato de cada um. 

—  Minha  teoria  é  que  Becca  fugiu  para  se  casar  e  foi  assassinada  antes  de registrar a certidão de casamento. Portanto, não deixando registro. 

— Não deixando registro, mas deixando um suspeito. 

— Pois é. Se eu conseguir descobrir com quem ela se casou. — Kelsey comeu um  pedaço  de  pizza.  —  Além  disso,  Becca  mantinha  um  diário,  no  qual  ela escreveu no dia em que foi morta. Ou pelo menos leu. 

— Não menciona o nome do rapaz com quem ela casou? 

— Imagino que sim, mas ninguém parece saber onde está o diário. — Kelsey limpou  a  boca  com  um  guardanapo  de  papel.  —  Becca  foi  vista  com  o  diário duas horas antes de ser morta, quando estudava no café local. No entanto, não há registro de um diário catalogado na lista de provas. E quando tive a oportunidade de bisbilhotar a casa dos Eckersley, não vi nenhum sinal dele. 

— Então onde ele está? 

Kelsey encolheu os ombros. 

— Alguém está com o diário. Ou as autoridades estaduais o encontraram e o deixaram fora da lista de provas, ou... 

— Ou? 

— Ou quem a matou pegou o diário porque sabia o quão comprometedor ele seria. 

— Se a polícia achou esse diário, por que decidiu escondê-lo? 

— Não sei. Talvez pelo mesmo motivo pelo qual estamos prestes a xeretar a sede do condado, procurando um relatório da autópsia que não vão publicar. 

— O que o seu chefe diz sobre tudo isso? 

—  Ele  está  interessado,  mas  nem  um  pouco  empolgado  com  minha abordagem. 

— Achei que você disse que é exatamente o que sua revista publica. Ele não deveria estar babando por causa de um homicídio com possíveis encobrimentos da verdade? 

— Ah, ele está... Acredite-me. O que o está deixando maluco é o prazo. Ele me mandou para cá para me manter longe por um tempo, para me amarrar a um artigo  sem  valor  por  algumas  semanas.  O  que  não  esperava  era  que  eu  topasse com algo importante. 

— Sério? E por que seu editor quis afastar sua principal repórter? 

Kelsey bebeu sua cerveja e cruzou involuntariamente os braços, balançando a cabeça. 

— É uma história para outra hora. 

— Gostaria de ouvi-la algum dia, pois fiz uma investigação por conta própria e constatei que você é alguém muito importante. Sei que escreveu um livro sobre um crime real que se tornou best-seller, e tem uma legião de seguidores dos seus artigos  para  a  Events.  Então,  por  que  seu  chefe  desperdiçaria  seu  talento  num artigo sem valor? 

—  É  uma  longa  história.  Digamos  que  ele  me  quis  fora  da  redação  por  um tempo. 

— Você se dá bem com ele? 

— Sim. Eu o amo. 

Peter deu uma mordida na pizza e fez um ar de espanto. 

— Não me entenda mal — Kelsey disse. — Ele tem setenta anos. Eu o amo como um pai. E o odeio da mesma maneira de vez em quando. 

Kelsey continuava com os braços cruzados. Peter apontou para a fatia de pizza dela, quase intacta. 

— Não gostou? 

— Estou muito nervosa. 

Peter  olhou  pela  janela,  para  a  sede  do  condado,  no  outro  lado  da  rua.  O

prédio  estava  quase  totalmente  escuro,  exceto  por  algumas  luzes  isoladas  no terceiro andar. Ele pousou o garfo no prato e limpou a boca. 

— Pronta, então? 

Kelsey fez que sim com a cabeça. 

— Vamos. 

Peter  pagou  a  conta,  e  juntos  eles  atravessaram  a  rua,  deixando  o  carro  no estacionamento  da  pizzaria.  A  área  do  edifício  estava  iluminada  com  lâmpadas amarelas. Quando alcançaram a frente do prédio, Peter tirou o cartão do bolso e o inseriu na fenda. A luz vermelha mudou para verde, e ele abriu a porta. Kelsey respirou fundo e o seguiu para o interior do prédio. 

Passaram  pelos  elevadores  e  entraram  no  poço  de  escada.  Os  três  lances fizeram o pulso de Kelsey se elevar mais ainda. Peter abriu a porta do poço de escada,  com  a  maçaneta  fazendo  um  ruído  estridente.  Tudo,  desde  os  passos deles até a maçaneta da porta, era intensificado em comparação com a quietude do prédio vazio. 

— Tudo bem — Peter afirmou. — Ele me disse 3c. 

Os  dois  pegaram  o  corredor.  Havia  uma  parede  de  vidro  à  esquerda  deles, através  da  qual  podiam  ver  a  área  de  trabalho  escura  de  uma  repartição  do governo.  Uma  grande  recepção  com  cadeiras  atrás  de  um  balcão.  Além  dele, cubículos com alguns monitores de computador. 

Alcançaram a sala 3c. Peter inseriu novamente o cartão de acesso e escutou a

porta  se  abrir.  Kelsey  olhou  para  o  corredor  uma  última  vez  antes  de  entrar  na sala. 

A  3c  tinha  uma  única  mesa  e  um  computador.  Peter  se  sentou  diante  dele,  e Kelsey  se  agachou  ao  seu  lado.  Ele  tocou  no  mouse,  e  o  computador  voltou  à vida. Em seguida, digitou a senha que seu amigo tinha fornecido para acessar o sistema e digitou: ECKERSLEY, BECCA. 

Um som baixo soou, e logo surgiu a mensagem: ENTRADA INVÁLIDA. 

Peter olhou para Kelsey. 

Ela  puxou  o  teclado  em  sua  direção  e  digitou:  ECKERSLEY,  REBECCA ALICE. 

Um  som  mais  alto  e  mais  agradável  soou.  Então,  surgiu  uma  caixa,  pedindo uma  senha.  Peter  a  digitou  de  memória  e,  um  segundo  depois,  o  relatório completo da autópsia e do exame toxicológico de Becca apareceu na tela. 

— Não imprima, Peter. Isso certamente deixaria um rastro. Pode apostar que a digitação  acendeu  uma  luz  vermelha  em  algum  lugar.  Você  lê  e  eu  anoto, prossiga. — Kelsey tirou seu bloco de anotações. 

Peter leu o texto na tela:

—  "Causa  oficial  da  morte:  asfixia.  A  traqueia  e  a  laringe  colapsaram  por causa do trauma, e isso impediu o oxigênio de chegar aos pulmões. Averiguou-se que  o  dito  trauma  foi  causado  por  pressão  manual  no  pescoço,  muito provavelmente pelas mãos de alguém. Nenhuma laceração no pescoço, ou outras indicações de objetos de aperto, tais como cintos, cordas ou ataduras." 

Enquanto  Kelsey  anotava  às  pressas,  Peter  interrompeu  a  leitura  por  um tempo. 

— Prossiga. 

Peter leu a respeito de algumas coisas sem importância abordadas previamente no resumo do laudo. 

—  Aqui  fala  mais  amplamente  a  respeito  do  dano  vaginal,  que  confirma  o estupro. — Peter rolou o texto para baixo na tela. — Aqui. Página quatro. Não vimos isto. "Provas retiradas do corpo e transferidas para a polícia: sêmen, pelos (da cabeça, faciais e púbicos), fibras (lã — casaco ou luvas), pele raspada de sete unhas nos dedos das mãos." 

Peter rolou o texto um pouco mais para baixo. 

— "Os materiais genéticos retirados de todas as provas coincidem, indicando um  único  agressor.  Ver  toxicologia."  Espere.  —  Peter  clicou  em  outra  tela. 

Então, o relatório toxicológico apareceu. — Certo, parece que tiraram amostras de DNA do pai, do irmão e de três primos de Becca. Nenhuma coincidência com o material genético retirado das provas — Peter murmurou, lendo rapidamente e mudando de telas. — Muito bem. Parece que um pessoal que trabalhou em obras

na  casa  também  teve  de  fornecer  amostras.  Cinco  homens;  nenhuma coincidência. 

— Então, nenhuma coincidência de DNA? 

— Não no relatório toxicológico. 

— Nenhuma outra amostra de DNA tirada, como de um marido? 

— Não está registrada nesse relatório. 

No corredor, o elevador se movimentou, e ao ouvi-lo eles ficaram paralisados de  medo.  Tinham  deixado  a  porta  da  sala  3c  entreaberta,  e  Kelsey  agarrou  o braço de Peter quando escutou a porta do elevador se abrir. Rapidamente, Peter ficou  de  pé  e  se  dirigiu  até  a  porta  da  sala.  Girou  a  maçaneta  e,  em  silêncio, fechou a porta por completo. Ficou parado e encostou o ouvido na madeira. 

Kelsey  se  manteve  perto  dele,  com  o  ouvido  também  na  porta.  Os  rostos  de ambos  ficaram  a  poucos  centímetros  de  distância  um  do  outro.  Tentaram controlar  as  respirações  e  escutar.  Por  fim,  escutaram  um  som  abafado  de conversa e, em seguida, um assobio, que, após um minuto, desapareceu. 

Peter pôs o dedo sobre a boca e sussurrou:

— Silêncio! 

Ele agarrou a maçaneta e abriu a porta, pondo a cabeça para fora. Kelsey fez o mesmo,  pouco  abaixo  dele.  Viram  uma  carreta  de  limpeza  no  corredor,  com esfregões e panos. Os dois recuaram para o interior da sala. 

— Rápido! — Kelsey disse. 

Peter voltou correndo para o computador e examinou o resto da autópsia. 

—  Há  mais  resultados  internos.  Maiores  detalhes  acerca  do  hematoma subdural. — Peter revelou rapidamente alguns fatos acerca de inchaço cerebral e padrões de sangue. Conteúdos do estômago que ajudaram a reduzir o tempo de ataque.  A  localização  do  sêmen  no  canal  vaginal  superior  indicou  que  Becca nunca  ficou  de  pé  após  o  ataque.  Peter  clicou  em  algumas  telas  até  voltar  ao relatório toxicológico. Às pressas, leu algumas notas finais e, em seguida, parou. 

— Ah! 

— O que foi? — Kelsey desviou o olhar de seu bloco de anotações. 

— Eis o relatório toxicológico e o exame de sangue que fizeram em Becca. 

— O que deu? Não me diga que ela estava drogada. 

—  Não,  nenhum  traço  de  drogas  em  seu  organismo.  Apenas  gonadotrofina coriônica humana. 

— O que é isso? 

— HCG. 

Kelsey piscou os olhos. 

— O hormônio da gravidez? 
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TODOS DA TURMA DE MILFORD MORTON FORAM SOLICITADOS a refazer  o  exame.  A  decisão  gerou  protestos  dos  estudantes  inocentes,  e  alguns dos  mais  inconformados  tiveram  permissão  de  se  livrar  em  silêncio.  A  escola sabia  que  aqueles  que  discutiram  mais,  e  cujos  pais  se  envolveram,  eram provavelmente  inocentes,  enquanto  os  que  discutiram  menos  e  não  informaram os pais eram culpados. 

Jack recebeu nota zero e não teve permissão de refazer o exame. Essa também foi uma decisão estratégica da direção da escola, pois uma análise detalhada do histórico  acadêmico  de  Jack  revelou  que  ele  cursou  mais  créditos  que  o necessário  durante  o  primeiro  e  o  segundo  anos,  e  uma  nota  zero  em  direito comercial de Milford Morton ainda o deixaria com os requisitos necessários para a graduação. Porém, a nota zero mancharia seu histórico acadêmico e reduziria a média  geral  de  suas  notas,  o  que  talvez  afetasse  sua  vida  após  a  graduação. 

Sobretudo,  revelaria  uma  punição  evidente,  mas  permitindo  que  a  universidade graduasse  um  estudante  de  baixa  renda  e  evitasse  a  atenção  indesejável  de grupos  que  reagiriam  e  atacariam  de  maneira  pública  se  um  garoto  pobre  de Wisconsin tivesse sido expulso da faculdade meses antes da graduação, quando todos sabiam que a maioria dos estudantes trapaceava nos exames. 

Jack  não  tinha  certeza  do  que  aquilo  acarretaria  em  relação  à  sua  carta  de aceitação  de  Harvard.  No  primeiro  ou  segundo  dia  depois  do  veredito,  ele decidiu não examinar a questão. Três semanas depois da conversa com o reitor, Jack deixou a biblioteca e foi para casa, no começo da noite, e encontrou Brad à mesa  da  cozinha,  com  um  envelope  rasgado  a  sua  frente,  junto  com  uma  carta dobrada.  Jack  desacelerou  quando  entrou  no  apartamento.  Pela  expressão  de Brad, soube o que aquilo significava, mas teve de perguntar:

— Então? 

Brad deu um sorriso falso. 

—  Rejeitado!  —  disse  numa  voz  estranha,  cujo  propósito  era  ocultar  sua tristeza, mas conseguiu o efeito contrário. — Exatamente como tudo o mais em minha vida. 

— Merda! Pensilvânia? 

Brad fez que sim com a cabeça. 

— Foda-se! Você vai conseguir ser aceito em outras, Brad. 

Brad ficou de pé, com os lábios contraídos. 

—  Não,  Jackie  Boy.  Era  a  última.  Todas  as  faculdades  da  Ivy  League  me rejeitaram — ele revelou, arregalando os olhos com excitação simulada. — Ah, mas consegui ser aceito pela Universidade de Maryland. Mal posso esperar pela expressão  de  satisfação  de  meu  pai.  Ele  ficará  muito  orgulhoso  de  seu  garoto educado pelo estado. Serei uma grande atração em todas as suas festas repletas de celebridades do mundo jurídico, com todos os seus malditos amigos juízes. 

— Todos passaram? — Jack perguntou, baixinho. 

— É um dia de orgulho na família Reynolds. 

— Por que você não me contou? 

— Você estava um pouco fora de alcance, Jack. Você e Becca. 

Jack  não  respondeu  àquele  comentário.  Nem  mencionou  que  aguentar  firme aquela  pequena  aventura  deles  muito  provavelmente  lhe  custara  seu  ingresso para Harvard. Em vez disso, sugeriu:

— Então, espere um ano, ache um estágio. 

As palavras de Jack permaneceram no ar, intactas e despercebidas. 

— Achei que a Universidade de Maryland tinha um bom curso. Por isso você se candidatou. 

—  Só  me  candidatei  porque  meu  orientador  me  obrigou.  —  Brad  deslizou  o braço pela alça da mochila. Em seguida, olhou para Jack. — Na realidade, é uma escola de merda, que vai provocar um maldito ataque cardíaco em meu pai se eu decidir cursá-la. 

Jack  viu  Brad  sair  devagar  pela  porta,  sem  fechá-la.  Escutou  os  passos  dele descerem  mecanicamente  os  degraus  da  escada.  Jack  pegou  seu  celular  e  ligou para Becca. 

— Oi, problemas importantes aqui. 

— O que houve? — Becca quis saber. 

— Brad foi rejeitado por todas as faculdades de direito em que se candidatou, exceto  Maryland.  Nunca  contou  para  ninguém,  a  não  ser  que  você  ou  Gail soubessem . 

—  Ele  não  fala  comigo  há  dois  meses,  Jack.  Tenho  certeza  de  que  Gail também não sabe de nada. Todas as faculdades? 

— Todas as da Ivy League. 

— E estávamos todos comemorando as nossas aceitações... 

—  Brad  não  pareceu  se  importar  com  o  fato  de  que  minha  aceitação  em Harvard  na  certa  será  cancelada.  Mas,  de  qualquer  jeito,  alguém  precisa conversar com ele, que está bem confuso. 

— Estou indo. 

— Ele saiu. 

— Aonde foi? 

— Não faço a mínima ideia. Pegou a mochila e caiu fora. 

—  Vou  ligar  para  o  celular  dele  —  Becca  disse.  —  E  se  Brad  não  quiser conversar comigo, vou pedir para Gail ligar. 

— Me avise. 

GAIL E BECCA SE SENTARAM EM UM LADO DA MESA, E JACK NO

OUTRO.  Hambúrgueres  e  refrigerantes  cobriam  o  tampo.  Era  uma  reunião  de estratégia  sobre  como  ajudar  seu  amigo,  que,  eles  tinham  certeza,  sentia  que  o mundo desabava sobre sua cabeça. 

—  Acho  que  devemos  ir  ao  apartamento  de  vocês  e  esperar  por  ele  —  Gail sugeriu.  —  Brad  tem  de  voltar  para  casa  alguma  hora.  Meia-noite,  duas  da manhã, não importa. Vamos ficar acordados e esperar por ele. 

— Brad não vai gostar da tocaia. Ele tem falado com você ultimamente, Gail? 

— Jack perguntou. 

— Sim. 

— Não filtra suas ligações como faz com Becca e comigo? 

Gail sorriu. 

— Ele não está zangado comigo. Até hoje, toda vez que liguei para Brad, ele atendeu. Ele tem estado um pouco distante nos últimos tempos, e creio que tem a ver  com...  Vocês  sabem,  não?  Mas  neste  momento  sei  que  é  porque  ele  estava suportando  o  peso  sem  falar  com  ninguém.  —  Gail  tomou  um  gole  de  seu refrigerante.  —  Achei  que  ele  tivesse  um  contato  na  Universidade  da Pensilvânia, por meio de seu pai ou de outra pessoa. 

—  Lembro-me  de  ele  dizer  algo  assim.  —  Jack  balançou  a  cabeça.  —  Pelo visto, não funcionou. 

— Tente entrar em contato com ele de novo — Becca pediu. 

— Mandei três mensagens na última hora. Brad sabe que o estou procurando. 

— Certo — Becca disse. — Então, vamos esperar no apartamento. E depois? 

— Depois vamos pôr todas as cartas na mesa. — Gail ergueu as mãos. 

— Isso é muito absurdo. Há alguns meses, éramos todos bons amigos. Agora, ninguém fala um com o outro. 

— Nem tudo é nossa culpa. — Becca franziu a testa. 

— Não — Jack concordou. — Mas uma parte é, sim. E Gail tem razão. Temos de  abrir  o  jogo.  Falar  a  respeito  de  tudo.  Depois,  precisamos  apoiar  Brad,  que acha  que  sua  vida  simplesmente  acabou.  E  a  maior  parte  disso  é responsabilidade de seu maldito pai, que põe uma pressão insuportável sobre ele. 

E  é  muito  louco  o  fato  de  Brad  odiá-lo  num  momento,  e  no  seguinte  não  ser capaz  de  aguentar  a  ideia  de  desapontá-lo.  —  Deu  de  ombros.  —  Tanto  faz. 

Vamos esperá-lo no apartamento. 

Eles  pagaram  a  conta  e  deixaram  o  restaurante.  Era  uma  noite  fria  de  abril, com os ventos vindos do Potomac trazendo o cheiro de salmões e caranguejos. O

celular de Jack vibrou em seu bolso com a chegada de uma mensagem de texto. 

Eles estavam no pé da escada de seu prédio. 

As  garotas  começaram  a  subir  os  degraus,  enquanto  Jack  tirava  o  celular  do bolso. A mensagem era de Brad. 

 Você a tirou de mim, Jack. 

 Mas acho que ela realmente nunca foi minha. 

— É uma mensagem de Brad? — Becca perguntou do alto da escada. 

Jack  hesitou  por  um  instante  e,  em  seguida,  fez  um  gesto  negativo  com  a cabeça. 

— Não. É de um professor a respeito de uma dissertação. 

Enquanto  as  garotas  permaneciam  no  alto  da  escada,  Jack  tornou  a  ler  a mensagem. Elas ficaram impacientes. 

—  Ei,  Jackie  Boy!  —  Gail  se  achava  no  patamar  da  escada  em  frente  ao apartamento dele. — Vamos, está frio aqui! 

Jack  olhou  para  o  texto  uma  última  vez,  lendo-o  antes  de  pôr  o  celular  no bolso. Queria responder ao amigo. Algo que reconhecesse a dor de Brad, ou que admitisse sua suposta traição. 

Lentamente,  subiu  os  degraus,  pensando  no  que  dizer.  Enfiou  a  chave  na fechadura  e  abriu  a  porta.  Nesse  momento,  uma  série  fragmentada  de  imagens varreu sua mente como um videoclipe em branco e preto, com pequenas partes estáticas.  A  expressão  de  Brad  mais  cedo,  quando  ele  deixou  o  apartamento.  A carta  de  rejeição  sobre  a  mesa.  Suas  palavras...  Rejeitado!  Exatamente  como tudo o mais  na minha vida. Antes de a porta se abrir por completo, Jack sabia o que  havia  do  outro  lado.  Uma  mensagem  de  resposta  ao  amigo  não  seria possível. 

Becca soltou um grito. À soleira, Jack ficou paralisado como uma estátua. Ele nunca  olhou  para  o  rosto  de  Brad,  ou  talvez  sua  mente  tivesse  bloqueado  a imagem  inchada,  vermelha  como  sangue,  em  sua  memória.  Mas  o  que  ficou

marcado para sempre na mente de Jack foram os pés do amigo, girando devagar a trinta centímetros do chão, com uma cadeira virada sobre o piso. 

PARTE III

OLÁ, DETETIVE
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NUVENS BRANCAS COMO A NEVE CORRIAM PELO CÉU, estendendo-se sobre o lago e na direção do horizonte, como um teto do mundo. Na distância, uma  abertura  se  formou,  como  se  um  solvente  despejado  do  céu  tivesse  aberto um  buraco  nas  nuvens,  e,  através  dele,  brilhassem  raios  vibrantes  de  luz  solar, que  pousavam  sobre  a  cachoeira  e  ricocheteavam  no  granito.  Então,  a  água adquiriu  um  tom  alaranjado.  Kelsey  não  tirou  os  olhos  da  cena  misteriosa.  A cachoeira do sol da manhã. 

Kelsey acordou cedo, com a gravidez de Becca fazendo sua imaginação correr solta com as possibilidades. Muitas perguntas lhe ocorreram, deixando seu sono novamente  inquieto.  Naquele  momento,  ela  estava  na  base  da  cachoeira,  com todas  as  questões  a  respeito  de  Becca  Eckersley  organizadas  na  mente.  Dirigiu seu  olhar  para  a  origem  da  cachoeira,  onde  duas  rochas  arredondadas  se situavam  no  topo  do  penhasco  e  ladeavam  a  água  que  passava  entre  elas. 

Provavelmente a força da água desgastou o penhasco ao longo do tempo, Kelsey imaginou, até que, no fim, a torrente cresceu e um pequeno filete escoou entre as pedras.  Anos  depois,  a  pressão  implacável  forçou  uma  abertura  nas  rochas,  até que, por fim, a porção mais fraca se dissolveu e permitiu que a torrente vertesse da  beira  do  penhasco.  Aos  poucos,  o  fluxo  incessante  foi  polindo  as  rochas, criando  um  circuito  através  do  qual  a  água  passava  livremente  antes  de  cair  da montanha.  A  evolução  daquele  cenário  magnífico  era  incrível.  Encarando  a cachoeira, Kelsey soube que, não importando quão complexos fossem, todos os mistérios podiam ser traçados de volta até sua origem. 

Kelsey  chegava  cada  vez  mais  perto  do  mistério  ali  em  Summit  Lake,  mas retroceder  ao  ignorado  para  revelar  a  verdade  acerca  da  morte  de  Becca Eckersley  exigia  que  ela  dominasse  grandes  lacunas  que  não  conseguia preencher  sozinha.  Os  pais  de  Becca  trabalhavam  para  manter  em  silêncio  os detalhes  do  caso,  e,  naquele  momento,  Kelsey  confirmara  que  Becca  também

guardara  segredos.  Ser  casada  era  um  deles.  Estar  grávida  era  outro,  e,  sem dúvida, o suficiente para explicar por que Becca nada informara aos pais acerca de seu casamento. 

Após alguns minutos, o brilho alaranjado desapareceu. A água lançou espuma na área sob a cachoeira. Depois, amansou, convertendo-se na lagoa que refletia as nuvens em forma de bolas de algodão. A névoa cobria o musgo da encosta da montanha. 

— Vejo que você se tornou uma admiradora. 

Kelsey se virou e avistou Rae parada atrás de si. O rosto dela estava vermelho por causa da corrida pela mata. 

— Realmente é muito bonito aqui — Kelsey afirmou, sorrindo. 

Pouco  antes  de  ela  conseguir  terminar  sua  frase,  Rae  a  abraçou.  Kelsey permaneceu  imóvel  por  alguns  instantes  e,  então,  lentamente,  passou  os  braços em torno da amiga. 

— Você está bem, Rae? 

Rae manteve o abraço por vários minutos antes de soltar Kelsey. 

— Estou. Mas devia ter dado um abraço assim em você na outra manhã. É o que amigas fazem quando contam coisas pessoais, privadas, que são difíceis de falar. Elas se abraçam e se apoiam, e eu gostaria de ter agido assim naquele dia. 

Mas  você  me  pegou  desprevenida  quando  me  contou  sobre...  o  que  lhe aconteceu. 

Kelsey engoliu em seco, surpresa de ficar tão comovida pelo gesto. Talvez por Rae ter sido a primeira pessoa — além de uma breve e incômoda conversa com Penn Courtney — a reconhecer sua situação e a confortá-la. 

— Obrigada. — Os olhos de Kelsey ficaram úmidos, e ela piscou para conter as  lágrimas.  —  Você  é  uma  boa  pessoa,  Rae.  E  uma  boa  amiga.  Sinto-me realmente feliz por conhecê-la. 

Rae sorriu. 

— O sentimento é mútuo. Venha, vamos mergulhar os pés. 

Kelsey seguiu Rae, e as duas se sentaram na beira da água, no alto de grandes pedras ao redor da lagoa. Desamarraram seus tênis de corrida e mergulharam os pés. 

— Por que a água está tão quente? — Kelsey perguntou. 

—  Fontes  naturais.  Emergem  do  subsolo,  onde  são  aquecidas.  Sem  a cachoeira, a lagoa seria muito quente. A água do alto da cachoeira, que é gelada, mistura-se  com  a  água  quente,  e  esse  é  o  resultado.  As  pessoas  nadam  aqui durante o ano todo, mesmo quando neva e a superfície está fumegante. — Rae se inclinou  para  trás  para  ver  a  cachoeira,  e  a  fitou  por  instantes  antes  de prosseguir:  —  Às  vezes,  venho  para  cá  antes  do  movimento  matinal,  para

recuperar o fôlego e limpar a mente. Ao longo do tempo, aprendi que este é um ótimo  lugar  para  ordenar  meus  sentimentos.  Mas  se  eu  me  aprofundar  muito neles, talvez fique com a mesma expressão com que você está agora. 

— E qual seria? 

—  Preocupação  —  Rae  respondeu.  —  Tem  muita  coisa  acontecendo  no interior  desses  seus  grandes  olhos  castanhos.  Sou  capaz  de  jurar  que  você  está tendo problemas com um menino. 

Kelsey fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Sinto desapontá-la. E depois que você chega a certa idade, para de chamá-

los de "meninos", sabia? 

— Como eu deveria falar? Problemas com um homem adulto? 

Kelsey sorriu. 

— Não sei. Problemas com um "rapaz"? 

— Ótimo. Sua expressão revela que você está tendo problemas com um rapaz. 

Fale. 

—  Falar  o  quê?  —  Kelsey  arqueou  uma  sobrancelha.  —  Não  há  nada  para falar. 

— Aquele médico. Você o tem visto ultimamente? 

— Sim, Rae. Na realidade, nós nos vimos ontem à noite. 

— Eu sabia! 

—  Sabia  o  quê?  —  Kelsey  deu  uma  risada.  —  Peter  está  me  ajudando  no artigo sobre Becca Eckersley. Ele tem boas fontes na cidade. 

Rae olhou para Kelsey com um ar misterioso e um sorriso reprimido. 

— O que significa isso? 

— Você acha que sou apenas uma garota que chama homens de "meninos" e acorda  antes  do  amanhecer  para  assar  bolinhos  de  aveia.  Mas  sou  muito intuitiva. 

— Não duvido disso, Rae. 

— Então, o que está acontecendo com vocês dois? 

Kelsey arregalou os olhos. 

—  Não  há  nada  acontecendo  entre  nós.  Estamos  invadindo  prédios  do condado e procurando relatórios da autópsia, e não namorando. A propósito, isso é segredo. A coisa da invasão. Não é para ser contada para ninguém. 

— Mas você gosta dele? 

— Eu o quê? 

— Eu sabia. 

— Sabia o quê? 

— Nunca responda a uma pergunta de sim ou não com outra pergunta. É uma confissão. Um sinal óbvio. 

Por um instante, Kelsey permaneceu calada. 

— Peter me ligou e me ofereceu ajuda para algo em que eu estava obcecada. 

Ontem à noite, fomos para Eastgate e conseguimos entrar na sede do condado de Buchanan para achar o relatório da autópsia de Becca. — Depois de uma breve interrupção, Kelsey continuou: — Fiquei tocada com o fato de ele ter se disposto a me ajudar. É isso. 

— Você pensou nele esta manhã? 

— Sim. — Kelsey deu de ombros. 

Rae abriu bem os braços. 

— É isso aí! Você está tendo problemas com um rapaz. Por que mais pensaria nele? E não é uma coisa ruim. É legal. 

Kelsey surpreendeu-se com a capacidade da garota de arrastá-la até um ponto onde ela não tinha escolha a não ser concordar. 

— Mudando de assunto... Vocês acharam algo na autópsia? 

— Muita coisa. 

— Como, por exemplo? 

Kelsey  fitou  a  água  em  queda,  e,  em  seguida,  dirigiu  o  olhar  de  volta  para Rae. 

— Somos amigas? 

— Claro. 

— Você manteria um segredo se eu lhe pedisse, certo? 

— Até o túmulo. 

— Nesse caso, estou lhe pedindo. 

Rae assentiu com um gesto de cabeça. 

Kelsey mexeu a água com os pés e tornou a fitar Rae. 

— Becca estava grávida quando morreu. 

— Não! 

— Cheia de HCG, um hormônio produzido durante a gestação. E quando falei com  Millie  Mays  há  alguns  dias,  ela  me  contou  que  Becca  confessou  a  Livvy que fugira para se casar com um rapaz que estava namorando. Então, temos um casamento  sobre  o  qual  ninguém  sabia,  uma  gravidez  secreta  e  uma  garota morta. 

Lentamente, Rae projetou o queixo. 

— E você acha que o cara com quem ela se casou a matou. 

— Ele está liderando a corrida de suspeitos, sim. 

— Quem é ele? 

—  Nenhuma  pista.  Assim,  isso  me  põe  numa  grande  encruzilhada.  Preciso conversar  com  conhecidos  de  Becca.  Como  sua  família  na  certa  não  irá  me contar nada, e não consigo chegar às postagens do Facebook ou aos e-mails de

Becca,  restam-me  duas  opões:  ir  para  Washington  e  começar  a  perguntar,  ou achar alguns amigos dela dispostos a falar... 

— Ou? 

— Achar o diário de Becca. — Kelsey fez uma pausa. — Por acaso, você fez algum progresso a esse respeito, Rae? 

—  Talvez.  Conversei  com  Millie.  Ela  é  velha  e  parece  estar  perdendo  a memória  às  vezes,  mas  sabe  mais  do  que  está  revelando  sobre  a  noite  em  que Becca foi morta. Eu disse a Millie que os membros do grupo de fofocas ficaram agitados por descobrir que Becca mantinha um diário. Só falam disso. Perguntei a Millie se ela sabia algo a respeito. Se Livvy disse alguma coisa acerca de um diário. 

— E? 

— Ela só encolheu os ombros, meio impaciente. O que significa que sabe tudo a  esse  respeito.  Contei-lhe  que  a  polícia  nunca  achou  um  diário  na  palafita,  e você sabe o que Millie disse? 

Kelsey ergueu as sobrancelhas. 

— "Como a polícia poderia achar, Rae? Como a polícia poderia achar?", ela falou, me encarando, e depois se levantou e preparou chá doce. 

Kelsey mudou de posição sobre a pedra. 

— O que isso significa? 

— Não tenho certeza, mas parece que ela sabe onde o diário está. 

— Sério? Como conseguimos pôr nossas mãos nele? 

Rae sorriu. 

— Estou trabalhando nisso. 

Elas tiraram os pés da água e vestiram suas meias. 

— Quer um café? — Rae ofereceu. 

— Estou suando. 

— Café gelado, então. 

— Topo! 

Elas  voltaram  correndo  pelo  bosque,  e,  ao  chegarem  à  Maple  Street, começaram  a  caminhar  até  o  café.  Lá  dentro,  Kelsey  tirou  uma  mancha  do balcão, enquanto Rae preparava as bebidas. Perto de Kelsey, o grupo de fofocas marcava presença. A ruiva discutia com a senhora corpulenta quando Kelsey se sentou. Mas a conversa delas foi interrompida por um homem de quarenta anos, que  ergueu  um  dedo  para  silenciar  o  grupo.  Em  seguida,  ele  apontou  para Kelsey. 

— Você não é Kelsey Castle? 

O  grupo  todo,  seis  pessoas  naquela  manhã,  virou-se  e  arregalou  os  olhos, como se uma estrela de cinema tivesse acabado de honrá-los com sua presença. 

Antes de Kelsey conseguir responder, o homem disse:

—  Você  está  aqui  por  causa  de  Becca,  certo?  —  Ele  olhou  em  volta,  para  o grupo.  —  Eu  lhes  disse  que  ela  estava  aqui.  Isso  é  incrível.  Nossa  pequena cidade chamando a atenção da  Events? 

—  Tudo  bem.  —  Rae  pôs  o  café  gelado  na  frente  de  Kelsey  e  ficou  parada atrás do balcão de mogno. — Não importune meus clientes. 

— Rae, você sabia que Kelsey Castle estava na cidade e não nos contou? — o homem a repreendeu. 

—  Para  um  grupo  de  detetives  como  esse,  vocês  não  são  tão  observadores. 

Kelsey  já  está  em  Summit  Lake  há  uma  semana,  e  veio  aqui  quase  todas  as manhãs. 

— Você sabe quem fez aquilo? — a mulher corpulenta perguntou, como uma criança implorando por uma sobremesa. 

Kelsey sorriu. 

— Devo saber tanto quanto vocês. 

—  Por  que  a  polícia  não  quer  dar  nenhum  detalhe?  —  A  ruiva  balançou  a cabeça. 

—  Eu  não  saberia  dizer  ao  certo,  pois  a  polícia  também  não  quer  me  contar nada. 

— Quando seu artigo vai sair? — o homem indagou. 

— Também não sei informar. Ainda não tenho nada para escrever. 

—  Mas  você  não  está  aceitando  o  argumento  do  estranho  aleatório,  está?  —

ele prosseguiu. 

— Tanto quanto vocês — Kelsey respondeu. 

O homem sorriu e olhou para o grupo de fofocas. 

—  Não  falei  que  era  muito  aleatório?  —  E  olhou  de  volta  para  Kelsey.  —

Então  foi...  Quer  dizer,  você  acha  que  foi  alguém  que  Becca  conhecia,  certo? 

Talvez alguém próximo dela? 

Kelsey tornou a sorrir. 

— Ainda não sei o que eu acho. Não cheguei muito longe. 

—  Eis  o  que  pensamos.  —  Ele  deu  uma  olhada  rápida  para  a  mulher corpulenta  na  extremidade  do  balcão.  —  Ao  menos  o  que  a  maioria  de  nós pensa. Becca se enrolou com alguém, como um advogado do escritório do pai ou algum  outro  advogado  importante.  Talvez  para  ajudá-la  posteriormente  em  sua carreira,  ou  só  porque  se  apaixonaram.  O  caso  converteu-se  em  algo,  sabe... 

ilícito,  sigiloso,  escandaloso.  Tanto  faz.  No  fim,  ela  quis  cair  fora,  ou  ele  quis cair fora. O outro não aceitou. Bum! Eis seu motivo! 

—  Teoria  interessante  —  Kelsey  afirmou.  —  Vocês  trabalharam  bastante nisso, hein? 

— Todas as manhãs. — Rae suspirou. — Nunca pararam. 

— Becca era jovem, bonita e inteligente. Tem de ser um crime de paixão, não? 

— É possível. — Kelsey deu de ombros. — Consigam alguns suspeitos para eu  entrevistar,  ou  algo  importante  para  publicar,  e  colocarei  vocês  em  meu artigo. 

— Sério?! — A mulher corpulenta arregalou os olhos. 

—  Você  contou  para  ela  sobre  o  diário,  Rae?  —  O  homem  alisou  seu cavanhaque e sorriu como se guardasse um segredo. 

—  Não  comentei  com  Kelsey  nenhuma  de  suas  teorias.  Ela  é  muito  boa  no que faz. Não precisa das informações do grupo de fofocas. 

— Não é uma teoria — ele disse para Kelsey. — Ouvi isso de mais de uma pessoa. Becca tinha um diário. Aposto que a polícia está com ele. Deve ser por isso  que  nada  comenta  a  respeito  do  caso.  Está  investigando  cada  pessoa  do diário,  até  descobrir  algo  de  valor.  Mas  não  quer  que  ninguém  saiba  o  que  ela está fazendo. Não quer assustar nenhum dos suspeitos. 

— Certo — Rae interveio. — Continuem trabalhando. Acho que vocês estão quase lá. Vamos beber nosso café junto à lareira. 

— Prazer em conhecê-los — Kelsey se despediu. 

—  Se  você  precisar  de  alguma  declaração,  é  só  pedir.  Você  pode  mencionar qualquer um de nós — a mulher corpulenta disse. 

— Obrigada. — E Kelsey se retirou com Rae para as cadeiras de couro perto da lareira. 

—  Desculpe  por  isso.  É  o  que  tenho  escutado  todos  os  dias,  nas  últimas semanas.  As  teorias  ficam  cada  vez  mais  estranhas,  e  mudam  completamente com base no que sai no jornal a cada manhã. 

— Adoro isso, Rae. Um grupo de teóricos da conspiração. 

Rae deu uma risada. 

— Isso é Summit Lake. Antes de fofocarem a respeito de Becca, o assunto era a  água  estar  contaminada  e  todo  funcionário  do  governo  saber  disso,  mas  não querer gastar dinheiro para reparar o problema. Câncer, encobrimento da verdade e ações judiciais. Sempre alguma coisa. 

—  Mexericos  matinais  em  cafeterias  de  todo  o  mundo,  certo?  —  Kelsey tomou um gole de café. E abaixou a voz: — Eles sabem mesmo algo a respeito do diário. 

— Estou chocada. Eles descobriram algo útil. 

—  E  se  um  grupo  de  fofocas  está  perto,  a  polícia  está  ainda  mais  perto. 

Precisamos de um plano para achar o diário de Becca antes que alguém o ache. 

Rae sorriu. 

— Já lhe disse: estou trabalhando nisso. 
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O  CAMPUS  COMEÇOU  A  ENCHER  NA  QUINTA-FEIRA.  NA  SEXTA,  o trânsito  vespertino  ficou  congestionado  quando  os  pais  convergiram  para  lá  e ocuparam as ruas  da Universidade George  Washington para ver  a formatura de seus filhos. Houve boatos da presença de agentes do serviço secreto no câmpus, pois  o  vice-presidente  deveria  proferir  o  discurso  de  paraninfo  no  sábado.  Era um momento emocionante para os formandos, que tinham quase se esquecido do colega que se enforcara pouco mais de um mês antes. Para a maioria, era apenas uma  estatística,  mas,  para  Becca  e  Jack,  era  algo  muito  mais  tangível,  pois ambos  haviam  tomado  parte;  tratava-se  de  um  acontecimento  em  que  cada  um sentiu  que  desempenhou  um  papel  distinto  no  resultado.  E  como  eles  eram  tão próximos  daquilo,  ignorar  o  fato  ou  deixar  que  ele  fosse  carregado  para  o passado era uma tarefa impossível. 

Em  7  de  abril,  Brad  Reynolds  tirara  a  própria  vida;  ou  seja,  cinco  semanas antes do dia da cerimônia de entrega de diplomas na George Washington. Desde então, a vida de ninguém fora a mesma. Brad enviara a mensagem de texto para Jack pouco antes de chutar a cadeira debaixo de si. Ele ficou pendurado durante exatos sessenta e três segundos antes de a porta da cozinha se abrir e Becca vê-lo balançando, pendurado à viga. 

As semanas que antecederam a formatura foram de silêncio e isolamento para Becca  e  Jack,  que  passaram  a  maior  parte  do  tempo  juntos.  Eles  se  sentiram perturbados com o fato de ficarem no apartamento de Jack. Toda vez que abriam a  porta,  viam  os  pés  de  Brad  girando  sobre  o  piso  da  cozinha.  Dormir  ali  era simplesmente impossível. 

Em meados de abril, Jack recebeu um telefonema do escritório de admissões da faculdade de direito de Harvard. Uma carta oficial chegou quatro dias depois, e Jack a colocou ao lado de sua carta de aceitação, recebida meses antes. Becca pousou a cabeça no ombro dele e chorou quando o abraçou. Ele não demonstrou

nenhuma  emoção.  Era  o  jeito  como  Jack  lidava  com  as  coisas.  No  entanto, apesar de Jack reagir daquela maneira à notícia, alheio à realidade de que nunca entraria para Harvard, nem para nenhum outro curso de direito naquele outono, Becca sabia que, no fim, aquilo o afetaria profundamente. 

— Bem, alguém da lista de espera acabou de receber a melhor notícia de sua vida — Jack comentou com Becca. 

Becca escutou a filosofia de Jack sobre como a vida funcionava: o infortúnio de  um  significava  a  realização  do  sonho  de  outro,  quer  esse  sonho  fosse  ser admitido  na  faculdade  de  direito  ou  conseguir  a  garota  de  seus  sonhos.  Becca escutou,  mas  não  acreditou  nas  palavras  dele.  Sabia  que,  apesar  de  toda  a conversa de Jack de não querer exercer a advocacia, ele se sentiu muito mal com a notícia. Por isso, sem hesitação, ela concordou em ir com ele. 

Becca terminou de empacotar suas coisas na sexta-feira à noite. A cerimônia de  formatura  seria  na  manhã  seguinte.  Seus  pais  estiveram  com  ela  no  fim  de semana  anterior,  para  levar  seus  pertences  de  volta  para  Greensboro,  para  o verão. Passava um pouco das dez da noite quando ela entrou no apartamento de Jack. 

—  Tem  certeza  de  que  você  não  quer  participar  da  cerimônia?  —  Jack perguntou. 

Becca fez que sim com a cabeça. 

—  Não  preciso  dos  cochichos  e  olhares  fixos  quando  chamarem  nossos nomes. 

— Não creio que alguém vá cochichar e olhar fixo, mas não quero descobrir. 

Seus pais estão de acordo com isso? 

—  Sim.  Não  ficaram  felizes,  mas  vieram  na  semana  passada  para  pegar minhas coisas. Estão me apoiando. Sabem que tudo foi muito difícil e que nós só estamos tentando descobrir como lidar com isso. 

— Este ano deveria ser bem diferente, não é? 

— É uma pergunta retórica, certo? 

— É... — Jack estava sentado na cama de seu quarto vazio. — Olhando para trás,  percebo  que  tudo  estava  indo  muito  bem  até  roubarmos  aquele  maldito exame. A partir daí, tudo mudou. Quer dizer, a vida de Brad desde que roubamos aquele exame... 

—  Jack,  não  fizemos  nada  contra  Brad.  Ele  fez  contra  si  mesmo.  Dizer  isso parece insensível e terrível, e sinto falta dele como sentiria a falta de meu irmão. 

Mas você e eu não somos responsáveis pelo que aconteceu. Para proteger a todos nós, você assumiu a responsabilidade por algo que Brad fez. Assim, isso deveria absolvê-lo de sua culpa. Harvard foi tirada de você, que considero muito pior do que  uma  não  admissão.  E  sei  que  foi  uma  decisão  sua  e,  assim,  nunca  me

envolvi,  mas  acho  que  foi  um  completo  absurdo  Brad  deixar  você  assumir  a responsabilidade pelo exame. 

Jack tirou o celular do bolso e acessou as mensagens de texto. 

— Ele me enviou isto, pouco antes — disse, entregando o aparelho a Becca. 

 Você a tirou de mim, Jack. 

 Mas acho que ela realmente nunca foi minha. 

Por um tempo, Becca fitou o celular, lendo e relendo a mensagem em silêncio. 

— Meu Deus, Jack! — Ela se sentou ao lado dele. — Por que não me disse nada? 

—  Dizer  o  quê?  Você  sabia  que  Brad  estava  puto  por  estarmos  namorando pelas costas dele. Isso só adiciona um pequeno elemento ao fato de ele achar que roubei você dele. 

—  É  quase...  assustador.  Estou  começando  a  pensar  em  Brad  de  um  jeito diferente. Droga... Só quero achar uma maneira de seguir adiante. 

— Entendo. — Jack se levantou e pegou suas mochilas. — Pronta? 

— Vamos. 

Jack carregou escada abaixo as duas mochilas, que representavam tudo o que ele  possuía  no  mundo,  e  as  ajeitou  no  porta-malas  do  carro.  Jogou  a  bolsa  de viagem de Becca no assento traseiro e fez uma última inspeção no apartamento, pegando a tevê em seus braços e deixando tudo o mais que não tinha chance de caber no Volvo. 

No mês anterior, os pais de Brad passaram pelo apartamento para apanhar os pertences do filho, deixando apenas lembranças e um quarto vazio. Jack e Becca se detiveram antes de partirem. Lágrimas rolaram pelo rosto dela. Eles ergueram as  cabeças,  observando  a  viga  de  ferro  situada  no  teto  da  cozinha.  As  últimas cinco  semanas  geraram  muitos  cenários  em  suas  mentes,  expondo  como  as coisas  poderiam  ter  acontecido  de  maneira  diferente.  Jack  poderia  ter  desistido do  voo  no  dia  em  que  Brad  confessou  seu  amor  por  Becca,  e  ficado  com  seu amigo, quando este precisava muito dele. Becca poderia ter contado tudo a Brad durante uma das conversas deles até o amanhecer e desarmado a bomba-relógio em seu íntimo. Eles poderiam ter revelado a verdade desde o início, quando Gail e Brad voltaram para o último ano da escola. Jack poderia ter tirado a chave de Brad  e  dito  a  ele  o  quão  absurdo  era  roubar  um  exame,  e,  juntos,  poderiam  ter avaliado  mais  a  sério  as  consequências  de  serem  pegos.  Talvez  essas  atitudes tivessem  impedido  o  ano  de  se  desenvolver  da  maneira  como  se  desenvolveu. 

Talvez nada tivesse mudado. 

Enfim,  Becca  e  Jack  desceram  a  escada,  deixando  a  porta  do  apartamento

escancarada.  Jack  pôs  a  tevê  no  assento  traseiro.  Em  seguida,  os  dois embarcaram no velho Volvo. Quando o motor pegou, Jack saiu com o carro do estacionamento. 

Duas  horas  depois,  Washington  era  algo  ausente  no  espelho  retrovisor.  Só havia uma rodovia escura diante deles, como suas vidas, iluminada pelos faróis do Volvo apenas por um curto trecho, com a escuridão e o desconhecido além do imediato. 

Dirigiram sem cessar a noite toda, com muito pouca conversa, até o sol encher os espelhos e estender o Volvo numa longa sombra, que deslizava sobre a estrada adiante. Mais ou menos na hora em que seus nomes estariam sendo chamados na formatura, eles cruzaram o rio Mississípi. 

Dois  dias  após  terem  deixado  Washington,  Becca  e  Jack  acabaram  em Wyoming. Em Yellowstone, compraram uma barraca e pagaram por um local de acampamento.  Acharam  seu  terreno  na  área  de  camping  de  Bay  Bridge,  onde montaram a barraca e dormiram por doze horas seguidas. 

Passaram  dois  dias  percorrendo  trilhas  sob  o  céu  azul.  Na  primeira  noite, Becca e Jack, sentados observando as chamas alaranjadas da fogueira, pensaram em  Brad  e  no  jeito  como  tudo  acabou.  Conversaram  até  o  sol  se  pôr  e  a escuridão  cair  sobre  o  vale.  Então,  entraram  na  barraca  e  se  aconchegaram  um no outro no saco de dormir. Além das coisas que não conseguiam controlar e não tinham  poder  para  mudar,  Becca  e  Jack  decidiram  que  o  pior  que  haviam  feito fora terem se apaixonado e mantido segredo disso. Conseguiriam conviver com aquilo. 

No outono, Becca começaria seu primeiro ano da pós na George Washington. 

Conheceria novas pessoas e faria novos amigos. A pós-graduação estava fora de cogitação  para  Jack,  e  seu  futuro  era  menos  garantido.  A  notícia  do  roubo  do exame e de sua rejeição pela Harvard se espalhou, o que não pressagiou coisas boas para a possibilidade de encontrar um emprego em Washington. Embora não tivesse dado muita importância a isso naquele momento, sob a noite estrelada do Parque  Nacional  de  Yellowstone,  Jack  considerou  como  sua  vida  mudara  nas últimas  semanas.  E  quando  ele  se  permitiu  considerar  seu  futuro,  começou  a entender que assumir a responsabilidade pelo exame roubado poderia ter afetado sua vida muito mais do que considerou originalmente. 

A  noite  esfriou.  Becca  e  Jack  cobriram  as  cabeças  com  o  saco  de  dormir  e adormeceram. 
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— O SENHOR ME PEDIU PARA DESCOBRIR POR QUE O SEGREDO de Becca era um segredo — Kelsey disse ao delegado Ferguson, junto ao lago, num pequeno restaurante que servia o café da manhã. — Eu descobri por que Becca casou. 

Sentados ao balcão, eles tomavam goles de café amargo, enquanto o delegado comia um  donut amanhecido. 

— Estou escutando. 

— Ela estava grávida. 

O  delegado  parou  de  comer  o   donut  e  percorreu  com  os  olhos  o  restaurante, para assegurar que ninguém estava prestando atenção neles. 

— De onde tirou essa teoria? 

— Não é uma teoria — Kelsey afirmou, baixinho. — De acordo com Michelle Maddox, a médica-legista do condado que fez a autópsia, é um fato. O exame de sangue  de  Becca  deu  positivo  para  HCG,  o  hormônio  produzido  durante  a gestação. — Tirou uma folha de papel da bolsa e a pôs no balcão, na frente do delegado  Ferguson.  Era  uma  página  impressa  do  relatório  da  autópsia, descrevendo  o  exame  interno  e  a  descoberta  da  dra.  Maddox  de  um  feto feminino, supostamente no quinto mês de gestação. 

—  Filho  da  puta!  —  o  delegado  Ferguson  ergueu  o  documento  e  olhou  para Kelsey com as pálpebras caídas e a fisionomia congestionada de um homem que bebia  e  fumava  muito.  —  Devo  me  dar  ao  trabalho  de  perguntar  como  você conseguiu um relatório da autópsia que eu ainda não tinha visto? 

Kelsey tomou um gole de seu café. 

— Não. 

O  delegado  fez  um  leve  gesto  negativo  com  a  cabeça  e  sugeriu  um  sorriso. 

Pouco depois, relaxou e assumiu uma expressão impassível, considerando aquela nova informação. 

—  Quer  dizer  que  ela  engravidou,  depois  fugiu  e  casou  com  o  rapaz  bem rápido? 

— É plausível. Talvez explique por que a família tenta encobrir as coisas. Um pai que tem um escritório de advocacia importante e está se preparando para se candidatar  a  um  cargo  de  juiz  não  quer  que  descubram  que  sua  filha  solteira  e grávida foi estuprada. 

— Mas ela  era casada. 

—  Mas  ninguém  sabia  disso.  Talvez  fosse  pior  ainda  para  um  advogado importante  que  sua  filha  fugisse  para  se  casar.  Mas  preciso  de  alguma  ajuda. 

Essas  são  todas  peças  importantes  do  quebra-cabeça,  mas  sozinhas  não  me deixam  mais  perto  de  descobrir  quem  arrombou  a  casa  dos  Eckersley  naquela noite. 

—  Bem...  —  Ferguson  brincou  com  sua  xícara  sobre  o  balcão.  —  Primeiro, você  tem  de  lembrar  que  ninguém  arrombou  a  casa.  Não  há  sinal  de  entrada forçada. O que significa que uma recém-formada na George Washington e pós-graduanda, na época, ou era ignorante demais para não saber que não devia abrir a  porta  para  um  estranho  estando  sozinha  na  casa  de  férias  de  sua  família,  ou conhecia a pessoa e permitiu que ela entrasse. 

— Muito bem. Então, Becca desliga o alarme e abre a porta. Para quem? Ela estava casada e grávida, mas quem diabos a matou?! 

O  delegado  Ferguson  tomou  mais  um  gole  e,  em  seguida,  tornou  a  olhar  em volta. O restaurante estava quase vazio. 

— Pode ser que sua fonte esteja errada a respeito do casamento. Ou talvez a garota Eckersley estivesse equivocada sobre as intenções do rapaz: ela queria se casar e achou que quem a engravidou quisesse a mesma coisa. Becca contou isso para algumas pessoas, ou pelo menos para sua fonte. O único problema? O rapaz não  quis  se  casar  com  ela.  Também  não  queria  um  filho.  E  encontrou  apenas uma única maneira de resolver a encrenca. 

Kelsey  considerara  um  cenário  similar.  Era  uma  boa  teoria,  mas  com personagens ausentes. E eles se moviam em ordem inversa — em geral, acha-se um suspeito, e depois se procura um motivo; não o contrário. 

O delegado Ferguson deixou escapar uma de suas risadas grosseiras enquanto a observava pelejar com as possibilidades. 

— Ninguém disse que seria fácil solucionar esse crime. No entanto, à medida que você avança nesse caso, quero que se lembre de uma coisa. 

— Do quê? 

—  Em  minha  experiência,  você  pode  encaixar  a  pessoa  que  faz  algo  tão terrível  contra  uma  bela  jovem  em  duas  categorias.  A  primeira  é  daquela  que odeia a vítima. 

— Considerei isso, delegado. E até agora fui incapaz de descobrir alguém que pudesse ter odiado Becca Eckersley. A garota não tinha inimigos. 

— O que nos conduz à única outra categoria de alguém capaz de assassiná-la. 

— Que é...? 

— Alguém que a amava. 

MAIS  TARDE,  NAQUELA  NOITE,  APÓS  SEU  ENCONTRO  COM  o delegado  Ferguson,  Kelsey,  em  sua  suíte  no  hotel,  ligou  o  computador.  Estava sentada à mesinha de jantar, coberta com material de pesquisa do caso Eckersley. 

Um  quadro  se  achava  apoiado  numa  cadeira  e  decorado  com  fotos  da  casa  dos Eckersley,  com  fluxogramas  escritos  à  mão  por  Kelsey  dos  movimentos  de Becca  no  dia  em  que  morreu:  começando  no  câmpus  da  George  Washington, passando pelas montanhas de Summit Lake e pelo Café Millie, e chegando até a palafita dos Eckersley. Os horários vinham escritos em cada lugar para manter as coisas bem claras em sua mente. 

Kelsey  considerou  as  informações  que  recebeu  do  delegado  Ferguson.  Uma hora  depois,  as  outras  cadeiras  estavam  cobertas  com  pilhas  de  papéis  que  ela organizou  num  sistema  coerente  só  para  si.  Passou  a  estudar  as  informações  a respeito  das  viagens  de  Becca:  um  resumo  de  seus  movimentos  nos  meses anteriores à sua morte. 

Becca  começou  a  pós-graduação  em  agosto,  seis  meses  antes  de  seu assassinato,  e  a  polícia  rastreara  apenas  três  viagens  a  partir  de  Washington naquele  período.  A  primeira  foi  em  novembro,  para  Greensboro, presumivelmente  para  comemorar  o  dia  de  Ação  de  Graças  em  família.  A seguinte foi para Green Bay, em Wisconsin, de avião, no Natal. A última viagem foi para Summit Lake, no dia em que foi morta. 

Kelsey começou por Greensboro, cruzando informações de recibos de cartão de  crédito  e  registros  de  caixas  eletrônicos  com  o  endereço  residencial  dos Eckersley. Sem dúvida, uma viagem para comemorar o dia de Ação de Graças. 

Em  seguida,  ela  passou  para  a  viagem  para  Green  Bay.  O  que  havia  em  Green Bay que faria Becca ir até ali no recesso de Natal? Um rapaz, Kelsey concluiu. O

que mais afastaria uma estudante de vinte e dois anos de sua família no Natal? 

Kelsey  passou  mais  uma  hora  estudando  os  registros  telefônicos  de  Becca, procurando ligações feitas para códigos de área de Wisconsin. Nenhuma ligação. 

Embora Kelsey tenha achado, no período de três dias que abrangia o Natal, um telefonema por dia para o número da casa dos Eckersley, em Greensboro. Todas essas  ligações  passaram  por  uma  torre  de  celular  em  Green  Bay.  Kelsey  estava perto, mas precisava de um nome, de um número de telefone, de um endereço ou de algo para rastrear. 

Em  seu  computador,  Kelsey  examinou  a  turma  do  primeiro  ano  da  pós  da George  Washington:  quase  cem  nomes.  Excluiu  as  mulheres  e  se  fixou  nos cinquenta e dois homens que cursavam a faculdade com Becca Eckersley. Uma pesquisa cuidadosa lhe informou que apenas três eram de Wisconsin, e nenhum de Green Bay. 

Por mais três horas, ela investigou os outros estudantes do sexo masculino das turmas  do  segundo  e  terceiro  anos.  Nenhum  era  de  Green  Bay.  Kelsey  até examinou  de  relance  os  perfis  dos  advogados  no  escritório  de  advocacia  de William Eckersley, flertando brevemente com a teoria do grupo de fofocas, que dizia que Becca talvez tivesse se envolvido com um dos colegas de seu pai. No entanto, logo desistiu, pois nenhum era de Wisconsin. 

Kelsey colocou de lado suas anotações sobre a faculdade de direito da George Washington  e  voltou  para  os  registros  do  delegado  Ferguson.  No  verão  após  a formatura de Becca, ela viajou num jatinho pertencente a Milt Ward, senador de Maryland.  Kelsey  folheou  algumas  anotações.  Milt  Ward  estava  em  todas  as notícias. 

— Por que um senador de Maryland a levaria a bordo de seu jatinho? 

Sentindo estar diante de uma informação importante, Kelsey pegou outra pilha de papéis e começou a investigar. Contudo, uma batida na porta a interrompeu. 

Ela olhou para o relógio: vinte e três e dezoito. 

Pelo olho mágico, Kelsey viu um homem de terno, com a gravata afrouxada e torta. 

—  Srta.  Castle?  —  O  homem  tornou  a  bater  na  porta.  —  Sou  o  detetive Madison. Vi a luz acesa, por isso imaginei que a senhorita estivesse no quarto. 

Kelsey abriu a porta, tanto quanto a corrente permitiu. 

— Sim? 

— Você ainda está acordada. Podemos conversar? — o detetive perguntou. 

— A respeito do quê? 

— Becca Eckersley. 

— Posso ver sua identificação? 

— Claro. — O detetive tirou seu distintivo e o passou pela fenda entre a porta e  a  moldura.  Ele  também  apresentou  sua  carteira  de  motorista.  —  Podemos conversar no saguão se a senhorita se sentir mais à vontade lá. 

Kelsey examinou o distintivo e reconheceu que era legítimo. Ela falaria com o delegado  Ferguson  a  respeito  daquele  sujeito.  Madison  era  um  dos  detetives estaduais que tinham tirado o caso da polícia de Summit Lake. 

—  O  que  há  de  tão  importante  para  você  bater  em  minha  porta  às  onze  da noite? 

— Houve uma evolução importante. 

Kelsey fechou a porta e soltou a corrente. 

— Pegue. — Ela devolveu-lhe o distintivo e a carteira de motorista. — Algo sobre Becca? 

— Posso entrar? 

— Sim — Kelsey disse. — O quarto está uma bagunça. 

O detetive Madison entrou na suíte e olhou em volta, percebendo a papelada amontoada desordenadamente sobre a mesa e as cadeiras. 

— Você estava ocupada. 

— Estou aqui a trabalho. 

—  Eu  soube.  —  O  detetive  foi  até  a  mesa  e  mexeu  em  algumas  folhas  de papel. 

—  Por  favor,  não  mexa  em  nada  disso,  detetive.  A  menos  que  tenha  um mandado de busca. 

— Não tenho. — Ele se virou e encarou Kelsey. — O que você está tentando fazer aqui? 

— Estou escrevendo um artigo a respeito de Becca Eckersley. 

Madison  voltou  a  observar  a  mesa  e  as  cadeiras  cobertas  com  papéis  e esboços. 

— Um artigo ou um livro? 

Kelsey permaneceu impassível. 

— Um artigo. 

— Por que tanto trabalho para um simples artigo? 

— A história de Becca é complicada. 

— Com certeza. 

— Então qual é essa evolução que o trouxe até aqui tão tarde da noite? 

O detetive sorriu. 

— Gostaria que você parasse de bisbilhotar em lugares onde não deve. 

— Sou uma jornalista escrevendo um artigo, detetive Madison. Bisbilhotar é parte  de  meu  trabalho.  E  como  vocês  estão  sendo  tão  reservados  acerca  dos detalhes  desse  caso,  tenho  tido  de  montar  o  quebra-cabeça  por  meio  de  uma investigação peça por peça. 

—  Monte  o  quebra-cabeça  do  jeito  que  quiser,  mas,  se  você  violar  a  lei, pagará o preço. 

—  Fazer  perguntas  em  Summit  Lake  não  é  uma  atividade  que  viola  lei alguma. 

— De acordo. Mas invadir um prédio do governo é uma violação. 

Kelsey não hesitou. 

— Quem invadiu algum prédio? 

O detetive Madison voltou a sorrir. 

—  Estou  trabalhando  nisso.  Confie  em  mim.  O  vídeo  de  uma  câmera  de segurança mostra duas pessoas usando um cartão de acesso roubado para entrar na sede do condado. O mesmo cartão foi usado para entrar numa sala e acessar documentos confidenciais. 

Desta vez, Kelsey sorriu. 

— Confidenciais? O condado de Buchanan é responsável por algum programa nuclear secreto? 

— Que gracinha. Onde você estava duas noites atrás? 

— Detetive, não venha até meu quarto para tentar me intimidar. 

— Estou simplesmente fazendo uma pergunta. 

— Que contém a implicação de que forcei a entrada nesse prédio a que você se refere. 

— Você fez isso? 

— Se quiser me interrogar, então me prenda e faça isso na delegacia. 

Por um instante, o detetive Madison pareceu refletir. 

— Quando você retorna a Miami? 

— Quando terminar meu artigo. 

—  Ah!  —  o  detetive  exclamou,  rindo  e  fazendo  um  gesto  negativo  com  a cabeça. — Não acho que irá conseguir. Assim que eu tiver certeza de que é você no  vídeo,  vou  prendê-la.  Se  ainda  estiver  em  Summit  Lake.  E  também  vou prender quem estava com você. Entendeu? 

— Para ser franca, não, porque não sei de que diabos você está falando. 

— E reparei que parte de seu material de investigação está com o carimbo do departamento de polícia de Summit Lake. Também roubou esse material? 

Kelsey não respondeu. 

—  Não  —  o  detetive  afirmou.  —  Aposto  que  você  não  precisou.  Stan Ferguson deve ter lhe entregado os documentos, porque ele está sendo um pé no saco  desde  que  foi  convidado  a  se  afastar  do  caso.  Vazar  informações  para  a imprensa  sobre  uma  investigação  em  andamento  é  uma  péssima  ideia.  —

Dirigiu-se à porta. — Boa noite, srta. Castle. 

O detetive Madison fechou a porta. Kelsey correu até o olho mágico e o viu percorrendo  o  corredor  e  entrando  no  elevador.  Ela  pegou  o  celular,  ligou  para Penn Courtney e deixou uma mensagem no correio de voz pedindo para ele ligar. 

Também enviou uma mensagem de texto para Penn com a mesma mensagem do telefone fixo dele. 

Kelsey  vestiu  uma  jaqueta  e  saiu  do  quarto.  Venceu  apressada  os  cinco quarteirões  que  a  separavam  do  Café  Millie,  que  sabia  estar  fechado  havia  um bom  tempo.  Ergueu  os  olhos  na  direção  do  segundo  andar.  As  luzes  estavam apagadas. Nos fundos do prédio, subiu a escada e bateu de leve na porta. Como

não  obteve  nenhuma  resposta,  bateu  com  mais  força.  Então,  a  luz  da  cozinha finalmente se acendeu. As cortinas foram puxadas para o lado e, em seguida, a porta foi aberta. 

— O que houve? — Rae perguntou. 

— Preciso de sua ajuda. 

— Entre. — Rae usava calça de pijama de flanela, camiseta e chinelos. — O

que está acontecendo? 

— O chefe dos detetives do caso Eckersley acabou de me fazer uma visita. 

Com  ar  sonolento,  Rae  observou  com  os  olhos  meio  fechados  o  relógio  da parede. 

— Que horas são? 

— Quase meia-noite. 

— Por que a polícia apareceu em seu quarto de hotel à meia-noite? 

—  Porque  acho  que  estou  metida  numa  encrenca.  O  nome  do  sujeito  é Madison, e ele quis saber por que eu estava bisbilhotando tanto por aí. 

— Diga a ele que você está escrevendo um artigo. Isso não é crime. 

— De acordo. Porém, entrei ilegalmente no prédio do condado, na outra noite com Peter, e examinei um relatório da autópsia que não foi tornado público. 

— Achei que era um segredo. 

— Pois é. Deixou de ser quando uma câmera de segurança na frente do prédio me filmou. 

— Ah, não! 

— Sim. 

— Os melhores jornalistas se tornam os piores criminosos. Não é o que diz o ditado? 

Kelsey fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Tudo bem. Não entre em pânico agora, Kelsey. O que ele quer? 

— Que eu vá embora de Summit Lake. 

— Quanto falta para você terminar o artigo sobre Becca? 

—  Não  muito.  No  mínimo,  estão  me  ocorrendo  algumas  ideias  que  não correspondem às da polícia. Só preciso de algum tempo para desenvolvê-las. O

delegado Ferguson disse que os detetives estaduais estão obcecados com a teoria de  um  estranho  que  apareceu  na  cidade  naquela  noite  e  entrou  na  casa  dos Eckersley ao acaso. 

— Sem dúvida, você discorda dessa teoria. 

— Totalmente. Becca foi assassinada por alguém que ela conhecia. 

— Quem? 

— Não sei. Estou bem perto de descobrir, mas não tenho os recursos de que preciso. Em outra situação, eu conversaria com a família para obter um quadro

da vida dela, algum vislumbre pessoal dessa garota. Descobrir quem eram seus amigos,  quem  ela  namorou...  Mas  não  há  nenhuma  chance  de  conversar  com  a família. 

— E os amigos dela? 

— Não sei quem eram seus amigos. Não tenho acesso aos seus e-mails. E sua conta  do  Facebook  está  indisponível.  Podia  ir  para  Washington  e  começar  a investigar  na  George  Washington  até  alguém  me  contar  algo  útil.  Mas,  após  a visita  do  detetive  Madison,  tenho  a  sensação  de  que  ir  a  Washington  não  será uma opção para mim. 

— Então, qual é o seu plano? 

Kelsey respirou fundo. 

— Você e eu irmos à casa de Millie e conseguirmos aquele diário. 

Rae sorriu. 

— Não vamos pôr o carro na frente dos bois. 

— Millie não está com o diário? 

— Acho que sim, mas não tenho certeza. 

—  Ora,  vamos  descobrir!  Tenho  de  conhecer  a  vida  de  Becca.  Aí,  poderei juntar as peças e propor uma teoria de quem a matou. Não consigo falar com a família  dela,  nem  tenho  tempo  para  localizar  seus  amigos.  Neste  momento,  o diário  de  Becca  é  minha  única  esperança.  Caso  contrário,  perco  a  história.  —

Kelsey se aproximou de Rae. — Preciso de sua ajuda nisso. 

Enquanto pensava, Rae fixou o olhar no teto. 

— Tudo bem, Kelsey. Mas se Millie está com o diário, e o escondeu todo esse tempo da polícia, na certa não vai entregá-lo para nós. 

— Sem chance. Então, qual é o plano? 

Rae deu uma risada. 

— Não tenho um plano! A ideia foi sua! 

— Pare com isso. Você sabe que estamos falando a mesma língua. 

Rae assentiu com um gesto de cabeça. 

— Estamos. 

— Rae, como vamos pôr as mãos naquele diário? 

— Sejamos criativas. 
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 Becca Eckersley

 Parque Nacional de Yellowstone

 19 de maio de 2011

 Oito meses antes de sua morte

O  TELEFONEMA  DO  SENADOR,  QUE  ACORDOU  JACK  E  BECCA  na quinta-feira logo cedo, não salvou a vida deles — nada tão dramático assim —, mas  a  modificou  bastante.  Naquela  manhã,  o  toque  do  celular  foi  um  som anormal,  que  perturbou  o  silêncio  e  o  sossego  que  prevalecia  em  Yellowstone. 

Jack  se  virou,  tirando  o  braço  de  Becca  de  seu  peito,  sentou-se  e  procurou  o aparelho em sua mochila. Não reconheceu o número. 

— Alô? 

— Jack? — um homem perguntou com um sotaque sulista. 

— Sim. — Jack pigarreou e apertou o celular cheio de ruídos contra o ouvido. 

—  Jack,  aqui  é  o  senador  Milt  Ward.  No  ano  passado,  você  trabalhou  para mim num programa de estágio da Universidade George Washington. 

Jack endireitou-se. 

— Sim, senhor. Como vai? 

—  Precisando  de  uma  opinião  jovem.  Como  você  sabe,  vou  me  candidatar para a eleição de novembro, e preciso de ajuda em minha campanha. 

— Senhor? Não estou ouvindo direito. 

—  Estou  lhe  oferecendo  um  emprego,  filho.  Você  vai  colocar  palavras  em minha boca, com um de meus redatores de discursos. 

Por  alguns  segundos,  houve  uma  interrupção  de  comunicação.  Então,  o senador disse:

— Filho, está me escutando? 

— Sim, senhor. 

— Acabei de lhe oferecer um emprego, Jack. 

— Sim, senhor. É uma honra. 

—  Ótimo.  Vou  colocá-lo  em  contato  com  minha  chefe  de  campanha.  Ela  o atualizará  sobre  como  as  coisas  acontecem  aqui.  E  eu  gostaria  de  encontrá-lo amanhã para jantar. 

—  Desculpe,  senhor,  mas  estou  na  região  oeste  do  país,  e  não  conseguirei voltar até amanhã. Estou no Parque de Yellowstone para passar alguns dias. 

— Então podemos nos ver na próxima semana? 

— Sim, senhor. 

— Vou lhe passar o número de Shirley Wilson. Ela arranjará tudo para você voltar aqui. 

— Eu vim de carro, senhor. Quando sair do parque demorarei dois dias para chegar a Washington. 

—  Shirley  organizará  as  coisas.  Vou  mandar  meu  avião  para  buscá-lo.  Será muito  mais  rápido  do  que  voltar  de  carro.  Precisamos  nos  encontrar  o  quanto antes. Vejo você dentro de alguns dias. 

— Senador, eu... O senhor deve estar a par... — Jack fez uma pausa, sem saber se devia prosseguir. 

Naquele momento, Becca se sentou, escutando o fim da conversa. 

— Tive alguns... — Jack procurou uma palavra apropriada — ...problemas na faculdade antes de me formar. 

Não houve resposta do outro lado; então Jack continuou falando:

— Por causa de um exame roubado. 

—  Ouvi  dizer  que  o  professor  Morton  é  um  idiota,  filho.  Eu  também  teria roubado aquele exame, se tivesse a oportunidade. — O senador riu. — Você foi checado, Jack. Sei mais a seu respeito do que você mesmo. E não há nada que eu não  goste.  Roubar  um  exame  para  passar  numa  matéria  que  não  consegue enfrentar é uma coisa. Roubar um exame e não usá-lo é totalmente outra. 

— Como o senhor sabe que não o usei? 

— Tenho ouvidos nos lugares certos, Jack. Anote este número. 

Jack  anotou  em  sua  mão  o  número  de  telefone  da  chefe  de  campanha  do senador Ward. 

— Vejo você na próxima semana, filho. 

Jack desligou o celular e olhou para Becca. 

— Será que isso acabou de acontecer? 

— Me conte! 

— O senador Ward. Do meu estágio do verão passado. 

— Sim? 

— Ele está se candidatando a presidente. 

— E? 

— Quer que eu escreva para ele. 
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 Kelsey Castle

 Summit Lake

 14 de março de 2012

 Dia 10

KELSEY  CAMINHAVA  PELA  MAPLE  STREET  COMENDO  UMA BANANA.  Era  uma  manhã  sem  nuvens,  fazia  já  um  pouco  de  calor  e  era possível sentir o cheiro da primavera em todas as direções. 

Kelsey  tinha  de  advertir  o  delegado  Ferguson  a  respeito  do  problema  que estava prestes a alcançá-lo. Ela virou na Minnehaha Avenue, subiu os degraus e adentrou  o  prédio  antigo  da  polícia.  Não  havia  ninguém  guarnecendo  a  frente; assim, ela seguiu direto para a sala do delegado. Encontrou-o de joelhos, atrás de sua  mesa,  procurando  algo  na  gaveta  inferior.  Uma  grande  caixa  de  papelão estava sobre a mesa. 

— Delegado? 

Ferguson colocou a cabeça acima do tampo da mesa. 

— Srta. Castle, bom dia. 

— Desculpe a visita sem aviso prévio, mas preciso falar com o senhor. 

Ele acenou para ela. 

— Venha cá um minuto e me ajude a ficar de pé. Meu joelho não está bom. 

Kelsey contornou a mesa e o ajudou a se levantar. 

—  O  que  o  senhor  está  fazendo?  —  Ela  notou,  naquele  momento,  a  total bagunça  reinante:  papéis  espalhados  atrás  da  mesa  e  pregos  se  projetando  das paredes  nuas,  onde  antes  quadros  se  achavam  pendurados.  Continuando  a percorrer  o  ambiente  com  os  olhos,  Kelsey  entendeu.  —  O  senhor  está esvaziando sua sala? 

— É hora — ele afirmou, sorrindo. 

— Por causa de Madison? 

— Por causa de muitas coisas. 

—  Ontem,  tarde  da  noite,  Madison  apareceu  na  minha  suíte  no  Winchester. 

Disse  para  eu  voltar  para  Miami.  Ele  viu  meu  material  de  investigação.  Parte dele tinha o carimbo do departamento de polícia de Summit Lake. 

O delegado sorriu de novo. 

— Não importa como Madison descobriu. E, honestamente, minha saída não é resultado disso. A aposentadoria era inevitável. Fiquei aqui o máximo que pude, mas  agora  preciso  ir.  Esperava  ficar  tempo  suficiente  para  descobrir  o  que aconteceu com a garota dos Eckersley, mas isso não vai acontecer. 

— Então Madison o está pondo para fora? 

— Faça-me o favor! Um garoto que mal saiu das fraldas não tem autoridade para isso. Mas o promotor público tem. Ele me ligou e pediu para eu sair. Fiquei feliz. 

— Sinto-me péssima, delegado. 

—  Mocinha,  não  se  culpe  por  meus  problemas.  Os  sinais  de  perigo  já  eram evidentes  há  algum  tempo.  —  O  delegado  jogou  mais  alguns  itens  na  caixa  já repleta sobre sua mesa. — Mas me faça um favor, sim? 

— O que o senhor quiser. 

—  Não  deixe  que  a  enxotem  daqui  como  fizeram  comigo.  Tenho  questões políticas  e  aposentadorias  com  que  me  preocupar.  Você  segue  um  conjunto diferente de regras. Sei como está perto de solucionar esse caso. Assim, não pare até que aconteça, certo? 

— Sim, senhor. 

O delegado Ferguson tornou a sorrir e percorreu sua sala com o olhar. 

— Bem, acho que chega. Todo o resto pode ficar. Vou deixar para os rapazes decidirem o que fazer. 

— Quem assumirá seu lugar? 

—  O  departamento  de  polícia  de  Summit  Lake  ficará  em  boas  mãos,  para quem quer que o entreguem. Me ajuda a levar para o meu carro? 

— Claro. 

Kelsey carregou uma caixa para fora e a colocou na traseira da caminhonete de Ferguson. 

O  delegado  esfregou  as  mãos  e  olhou  para  o  velho  prédio  de  tijolos  onde passou toda a sua carreira. 

— Acabou. 

— Para onde o senhor vai? 

— Trabalhei ininterruptamente durante quarenta e três anos, mocinha. Nunca tirei uma licença médica. Sei que é difícil de acreditar olhando para mim, mas é verdade. Vou relaxar por algum tempo. 

— Onde? 

—  Só  Deus  sabe.  Mas  estou  pronto,  com  certeza.  —  Ele  tirou  um  maço  de cigarros do bolso interno do paletó. — Me faça mais um favor. — E entregou o maço para Kelsey. 

Ao pegá-lo, ela fez um ar de espanto. 

— Jogue-o fora para mim. 

— Sem dúvida — Kelsey disse. 

Ferguson embarcou na caminhonete e fechou a porta. Seu cotovelo esquerdo pendeu para fora da janela aberta. 

—  Tome  cuidado,  srta.  Castle.  Madison  está  em  seus  calcanhares.  Assim, termine logo seu trabalho e caia fora daqui — ele alertou, entregando um cartão para Kelsey. — Meu celular. Ligue se precisar de alguma coisa. Faltam apenas mais duas peças, no máximo, para resolver o caso. Depois, tudo vai se encaixar. 

Boa sorte. — Ferguson deu a partida. 

Kelsey  acenou  enquanto  o  delegado  se  afastava  pela  rua  e  virava  na  Maple. 

Por  alguns  instantes,  o  motor  diesel  rugiu.  Então,  o  som  desapareceu,  assim como ele. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington 

 4 de agosto de 2011

 Seis meses antes de sua morte

NUM  DIA  QUENTE  DO  COMEÇO  DE  AGOSTO,  TRÊS  MESES  após  a aventura no Parque de Yellowstone, Becca se mudou para seu novo apartamento no  bairro  de  Foggy  Bottom,  imediatamente  a  oeste  do  câmpus  da  faculdade  de direito  da  Universidade  George  Washington.  Era,  por  coincidência,  o  mesmo bairro  onde  Jack  se  estabelecera  mais  cedo,  no  verão.  A  caminhada  de  dois quarteirões entre os apartamentos deles era fácil de vencer. 

Em 16 de agosto, começaria a orientação para os estudantes do primeiro ano da  pós-graduação.  As  aulas  teriam  início  no  dia  22,  o  que  dava  a  eles  duas semanas antes de a agenda de Becca a enlouquecer. 

Jack  já  estava  trabalhando  durante  muitas  horas  na  campanha  de  Milt  Ward, mas  lhe  foi  concedido  o  fim  de  semana  para  ajudar  Becca  a  se  instalar.  Ele viajava  esporadicamente,  mas,  nas  duas  semanas  seguintes,  permaneceria  em Washington.  O  trabalho  duro  só  começaria  no  final  do  outono,  com  os preparativos para a convenção partidária de Iowa, em janeiro. 

Após o café da manhã e um passeio pelo câmpus da faculdade de direito, os pais  de  Becca  foram  embora  no  domingo  de  manhã.  Abraçados,  Jack  e  Becca acenaram quando os Eckersley embarcaram no carro e partiram. De mãos dadas, passearam pelo câmpus, imaginando o ano vindouro. 

— Você vai passar muito tempo aí dentro. — Jack apontou para a biblioteca. 

— Vai ser estranho estudar sem você. Fiquei tão acostumada em tê-lo à mesa diante  da  minha...  Precisarei  me  virar  sozinha  ou  encontrar  outro  cara  para estudar comigo. 

Jack sorriu. 

— Acho que você vai ser uma loba solitária. 

— Não terei tempo para namorados. Recebi o currículo do primeiro ano por e-mail, e parece intenso. 

— Vou acreditar no que você está dizendo. Para mim, neste momento, a ideia

de estudar durante muitas horas é bem difícil de lidar. 

—  Isso  porque  você  foi  chutado  de  Harvard  e,  agora,  é  um  redator  de discursos  bem-sucedido,  só  três  meses  depois  da  última  vez  em  que  fez  um exame escrito. 

—  Redator  de  discursos,  sim.  Bem-sucedido,  longe  disso.  Mais  um trabalhador  braçal  novato,  à  disposição  de  Bill  Myers,  que  escreve  quase  tudo sozinho. Exceto, ocasionalmente, quando ele reescreve o que escrevi. 

— Você está ganhando um salário e tem alguma estabilidade no emprego. Há alguém no partido de Ward que pode ser considerado adversário de verdade nas primárias? 

— No momento, não. Se Ward conseguir a indicação, terei de trabalhar dia e noite até a eleição em novembro. Assim, nós dois estaremos bastante ocupados. 

Só que eu vou ser pago pelo meu trabalho. 

Becca agarrou o braço de Jack ao se afastarem do prédio da biblioteca. 

— Não precisa ficar repetindo isso! — ela resmungou, brincalhona. 

Deixaram o câmpus na direção de Foggy Bottom. 

— Vamos parar no 19th para beber uma cerveja — ela sugeriu. — Como nos velhos tempos. 

Jack balançou a cabeça. 

— Vamos achar algo diferente. Precisamos de um novo lugar, você e eu. 

Eles  caminharam  pela  Providence  e  acharam  um  bar  chamado  O'Reilly's. 

Sentaram-se  a  uma  mesa  ao  lado  da  janela,  pediram  duas  cervejas  Guinness  e começaram sua própria tradição. 

As  duas  semanas  que  antecediam  o  início  das  aulas  foram  especiais  para Becca  Eckersley.  Pela  primeira  vez,  além  da  breve  experiência  no  Parque  de Yellowstone,  ela  expunha  abertamente  seu  amor  por  Jack.  No  último  ano  da faculdade,  eles  caminhavam  juntos  sem  se  dar  as  mãos,  e  só  se  beijavam  em corredores vazios dos prédios do câmpus. No entanto, após um verão em que só se viram ocasionalmente, com Jack trabalhando na campanha do senador Ward e Becca na Carolina do Norte, o reencontro deles representava um tempo diferente em  suas  vidas.  Eles  se  encontravam  para  jantar  sem  a  preocupação  de  serem vistos,  e  ficavam  juntos  durante  a  noite,  sem  precisar  voltar  furtivamente  para casa na manhã seguinte. 

No domingo anterior ao início das aulas — o fim não oficial do verão —, eles se  sentaram  à  mesa  ao  lado  da  janela  no  O'Reilly's  pela  quarta  vez  em  quinze dias. De fato, decidiram que era o novo lugar deles. A comida era boa, e Becca estava  aprendendo  a  tolerar  a  cerveja  Guinness.  Tocava  música  pop,  e  num volume  que  permitia  conversas.  Alguns  estudantes  frequentavam  o  lugar,  mas predominavam os jovens profissionais liberais. 

A pizza de pimentão e azeitonas foi servida, e eles a atacaram. 

—  Estava  pensando  em  nossos  arranjos  de  moradia.  —  Becca  mordeu  uma fatia  de  pizza.  Ela  usava  uma  blusa  branca  sem  mangas,  que  mostrava  seus braços bronzeados. Os olhos de Becca refletiam uma natureza sedutora, que Jack percebeu imediatamente. 

— Sim? — ele indagou. 

—  Parece  idiota  termos  dois  lugares  quando  ficamos  em  meu  apartamento todas as noites. 

Jack estreitou os olhos. 

— O que está tentando me dizer, Eckersley? 

— Devemos morar juntos. 

— Sem chance. 

Becca abriu a boca em surpresa dissimulada. 

— Por quê? 

—  Vejamos,  por  onde  devo  começar?  Primeiro,  nós  dois  temos  contratos  de locação  de  doze  meses.  Assim,  não  podemos  sair  dos  apartamentos.  Segundo, tudo isso é muito legal: sair para jantar, ficar acordado até tarde e dormir juntos. 

Mas  a  faculdade  começa  amanhã,  e,  em  pouco  tempo,  você  vai  ter  de  estudar feito uma louca. Eu terei de começar a trabalhar duro, e, quando isso acontecer, nós dois ficaremos felizes por um lugar próprio. Ah, sim! Não nos esqueçamos do seu pai e de como ele arrancaria o coração do meu peito se fôssemos morar juntos. 

Becca tomou um gole de cerveja. 

—  Tudo  bem.  Por  enquanto,  vamos  deixar  as  coisas  do  jeito  que  estão. 

Voltamos a nos falar no ano que vem, antes de assinarmos quaisquer contratos de locação. 

— Fechado. 

Eles  terminaram  sua  refeição  e  voltaram  caminhando  para  o  apartamento  de Becca.  Ali,  ela  foi  ao  quarto  para  se  trocar.  Ao  mesmo  tempo,  Jack  abriu  seu MacBook e verificou os e-mails. Havia alguns de seus chefes, pedindo para Jack rascunhar algo para a próxima semana. Ele leu as especificações e, em seguida, verificou a agenda das próximas viagens. 

— Na semana que vem, terei de ir para a Califórnia com Ward. Vou na terça e volto na sexta — ele disse, lendo o itinerário na tela, sem olhar para Becca, que saiu do quarto. 

Como  não  obteve  nenhuma  resposta,  ele  finalmente  levantou  os  olhos.  Ela estava à soleira da porta, usando apenas uma calcinha. A luz do quarto se refletia em suas coxas bronzeadas e na pele lisa e morena. 

— Acabei de falar com meu pai — Becca comentou, mantendo a pose. — Ele

concorda com você sobre essa coisa de morar juntos. E acrescentou que prefere que você não fique em meu apartamento depois das dez da noite. O que é o caso. 

—  Ela  deu  meia-volta  e  entrou  no  quarto  balançando  os  quadris.  —  Feche  a porta quando sair. 

A imagem do corpo nu de Becca tomou conta da mente de Jack. Ele não tinha certeza se as garotas sulistas, em geral, sempre achavam uma maneira de obter o que queriam, ou se Becca Eckersley, em particular, conseguia isso. De qualquer jeito, ele fechou o laptop e se dirigiu às pressas para o quarto dela, onde já havia tirado a calcinha. Ela fingiu surpresa. 

—  Meu  pai  pediu  para  você  ir  embora  —  ela  falou,  parada,  nua,  ao  lado  da cama. 

—  Mensagem  recebida.  —  Jack  se  aproximou  de  Becca,  enlaçou-a  pela cintura e a beijou, enquanto ela desabotoava sua camisa. 

Os dois caíram na cama. 
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 Kelsey Castle

 Summit Lake

 14 de março de 2012

 Dia 10

KELSEY  NÃO  SE  ARRISCOU  A  SER  VISTA  NA  FRENTE  DO

WINCHESTER  por  temer  que  o  detetive  Madison  estivesse  observando  nas sombras.  Ela  estava  ficando  paranoica,  sabia  disso.  Também  sabia  que  a paranoia a mantinha longe das confusões. 

Assim, Kelsey fechou o casaco de couro, saiu pela porta dos fundos do hotel e seguiu  até  uma  rua  secundária,  que  levava  às  margens  do  lago.  O  sol  já  tinha quase desaparecido. E enquanto ele mergulhava atrás das montanhas, as nuvens ganhavam uma cor púrpura, e o lago adquiria um brilho rosa. 

Kelsey pegou o celular e tentou falar com Penn Courtney. Fazia mais de uma semana que ela chegara a Summit Lake, e duas desde que assumira a história de Becca.  Penn  atendeu  ao  primeiro  toque.  Sem  parar  de  caminhar,  Kelsey  o atualizou sobre os avanços mais recentes do caso. Penn não se mostrou satisfeito com a encrenca em que ela estava se metendo, mas Kelsey sabia que a ideia da Events  superar  a  concorrência  com  a  história  de  Becca  seria  suficiente  para acalmá-lo, por ora. 

A questão real da viagem de Kelsey para Summit Lake era clara: tratava-se de uma oportunidade para ela se curar e se restabelecer. Tirar algum tempo livre e ficar na moita. Jamais houve nenhum mal-entendido a esse respeito. E após um protesto inicial, Kelsey se dispôs a passar um mês sob o ardil de perseguir uma história. 

O  problema  era  que,  enquanto  farejava  uma  história  que  ela  achava  que  não existia,  Kelsey  descobriu  uma  de  verdade.  E,  naquele  momento,  achava-se mergulhada  nela;  possivelmente  metida  numa  encrenca  e  prestes  a  piorar  a situação. 

Ela  manteve  vagos  os  detalhes  de  seu  plano  quando  Penn  a  pressionou  por pormenores.  Quando  ele  pediu-lhe  algo  de  conteúdo  —  um  rascunho  ou  um esboço —, Kelsey prometeu que lhe mandaria algo em breve. 

— Hoje à noite — Penn ordenou. 

— Vou tentar. 

— Tentar? Acabei de lhe dar um prazo. Quero ver o que você tem. 

— Estarei ocupada hoje à noite, Penn. Amanhã envio alguma coisa para você. 

Prometo. 

— Quero só ver. 

— Confie em mim. Ficarei em contato. 

— Antes de desligar, lembre-se de uma coisa. 

— Do quê? 

— Eu autorizei todos os seus gastos nessa viagem. 

— Na realidade, você a incentivou. 

—  Tudo  bem,  vou  até  o  fim.  Mas  saiba  disto:  dinheiro  para  pagamento  de fiança  não  está  incluído.  Assim,  não  me  ligue  às  duas  da  manhã  se  os  seus planos derem errado. 

— Não vamos nos precipitar. 

— Estou falando sério, Kelsey. 

— Sei disso. Eu te ligo. 

— Tem mais. 

— Sim? 

— Você é a melhor jornalista que tenho. Assim, tome cuidado. Certo? 

— Sempre. Obrigada, Penn. 

Kelsey  guardou  o  celular  na  bolsa  e  se  aproximou  da  esquina  da  Spokane Avenue.  Consultou  o  relógio:  dezessete  e  cinquenta  e  três.  Estava  prestes  a  se sentar  num  banco  quando  o  veículo  utilitário  esportivo  apareceu.  A  janela  do lado do passageiro baixou. 

— Temos de parar de nos encontrar dessa maneira — Peter brincou. 

Kelsey esboçou um sorriso nervoso, abriu a porta e embarcou. 

— Tem certeza de que está bem em relação a isso? 

—  Na  realidade,  não,  pois  não  sei  exatamente  no  que  me  meti.  Por  que  não pude pegar você no hotel? 

— Vamos cair fora daqui e eu explicarei. 

Peter dirigiu por quinze minutos pelas montanhas e estacionou num mirante. 

A  vastidão  do  lago  se  achava  na  frente  deles,  com  as  casas  de  Summit  Lake aninhadas abaixo, num bolsão perfeito, brilhando na escuridão do anoitecer. 

— Alguém apareceu para falar com você? — Kelsey perguntou. 

— Alguém quem? 

— Alguém da polícia, para falar com você a respeito da invasão do prédio do condado? 

— Não. Por quê? O que está havendo? 

—  Um  dos  detetives  do  caso  Eckersley  me  procurou  ontem  à  noite.  Ele  me disse para parar de bisbilhotar e voltar para Miami. 

— Sério? Duvido que ele tenha autoridade para mandá-la embora da cidade. 

—  Em  outras  circunstâncias,  eu  concordaria  com  você.  Mas  ele  começou  a fazer  perguntas  sobre  documentos  roubados  do  prédio  do  condado,  e  onde  eu estava naquela noite. 

— O que você disse? 

— Agi como se eu não soubesse do que ele estava falando, mas não acho que foi um blefe muito bom. Ele me falou que estavam sendo analisados os vídeos das  câmeras  de  segurança,  que  mostravam  duas  pessoas  entrando  no  prédio depois do horário de expediente com um cartão de acesso roubado. 

— Putz... 

— Sim, estamos metidos numa encrenca. Eu quis alertá-lo. Você também deve avisar ao seu amigo que lhe deu o cartão que a polícia talvez o procure. 

—  Com  a  polícia  prestes  a  cair  sobre  nós,  você  acha  que  é  uma  boa  ideia invadir outra casa? 

— Não é uma boa ideia, mas é minha única chance de terminar o que comecei aqui. 

— O que há nesse caso, Kelsey? Por que ele é tão importante para você? 

Através  do  para-brisa  do  veículo,  Kelsey  viu  o  sol  poente  deixar  uma  trilha tremulante  cor  de  cereja  sobre  Summit  Lake.  Sentia  empatia  por  Becca,  que, como  ela,  sofrera  um  ataque  brutal.  Que  ninguém  pagasse  pelo  crime  era  algo que  Kelsey  não  podia  aceitar.  Sentia-se  ávida  pelo  desfecho  do  caso,  e  não conseguiria deixar Summit Lake sem isso. 

—  Não  tenho  certeza  —  por  fim  ela  afirmou.  —  Sei  muita  coisa  a  respeito dessa garota, mas ainda não o suficiente para encontrar as respostas. Não posso ir embora com todas essas questões pairando no ar. 

—  Por  isso  você  me  pediu  ajuda  para  invadir  a  casa  de  uma  mulher  hoje  à noite? 

—  Sim.  Sei  que  você  está  se  arriscando  por  mim  de  novo,  algo  que  não precisa fazer, Peter. Estou nervosa demais para tentar isso sozinha. E espero que você não se meta numa encrenca por aquilo que fizemos na outra noite. 

Peter sorriu. 

— Você vale uma pequena encrenca. 

O celular de Kelsey vibrou. Ela baixou os olhos e leu a mensagem de texto. 

—  Tudo  bem.  Rae  a  tirou  de  casa.  Foram  jantar  fora.  Temos  cerca  de  uma hora. Uma hora e meia, no máximo. 

— Vamos. — Peter deixou o estacionamento do mirante e começou a descer a estrada da montanha. — Onde a velhinha mora? 

DEZ MINUTOS DEPOIS, PETER ESTACIONOU NA FRENTE DA CASA de  Millie  e  desligou  os  faróis.  Ele  e  Kelsey  ficaram  dentro  do  carro,  olhando para  a  residência,  iluminada  apenas  por  duas  lâmpadas  na  varanda  e  uma luminária na sala de estar. 

— Tudo bem, Kelsey. E agora? Você tem uma chave? 

— Não se preocupe com isso. Vamos. 

Caminharam devagar pela calçada, certificando-se de que nenhum vizinho os via.  Quando  alcançaram  a  porta  da  frente,  Kelsey  simplesmente  girou  a maçaneta e a abriu. 

— Você só pode estar brincando comigo — Peter disse. 

—  Rae  garantiu  que  deixaria  a  porta  destrancada.  —  Kelsey  entregou  a  ele uma pequena lanterna. — Venha. 

Entraram e fecharam a porta atrás de si. 

—  Sem  luzes,  para  o  caso  de  os  vizinhos  a  terem  visto  sair.  Uma  casa iluminada levantará suspeitas. 

— Entendi. O que estamos procurando desta vez, Kelsey? 

— Um diário. Vamos para o andar de cima primeiro. 

No  quarto  de  Millie,  levaram  quinze  minutos  para  examinar  gavetas  da penteadeira,  mesas  de  cabeceira,  caixas  velhas  no  armário  embutido  e  sob  os colchões. 

—  Se  eu  achar  algo  impróprio,  juro  por  Deus  que  vou  gritar.  —  Peter  abriu uma gaveta do criado-mudo. 

Kelsey deu uma risada. 

— Ela já tem mais de oitenta anos, Peter. 

— Então, vou gritar mais alto. 

— Depressa! — Kelsey gargalhava ao entrar no  closet. 

— Nada aqui — Peter disse, por fim. 

— Sim. — Kelsey saiu do  closet um minuto depois. — Nada também. 

Eles  se  dirigiram  para  o  segundo  quarto  e  adotaram  a  mesma  rotina, esforçando-se muito para deixar tudo o que mexiam na posição exata de origem. 

Outros  quinze  minutos  se  passaram.  Fizeram  um  exame  rápido  no  armário  do corredor. Nada. 

Já estavam ali havia trinta minutos quando desceram a escada para o primeiro andar  e  se  dirigiram  para  o  armário  da  sala  de  jantar.  Kelsey  achou  que  tinha encontrado o diário quando topou com um livro de capa dura numa gaveta, mas era o álbum de casamento de Millie. Dez minutos foram gastos na sala de jantar, e outros dez na sala de estar. Em vão. 

Kelsey começou a suar, e as palmas de suas mãos ficaram úmidas. Estavam ali

fazia quase uma hora. 

Entraram na cozinha, com as lanternas iluminando armários, despensa e potes plásticos com cereais. Nenhum sinal do diário. Ela ficou frustrada. Sem o diário, não  tinha  como  prosseguir  em  sua  investigação.  Um  plano  antigo  de  localizar Livvy  e  perguntar  acerca  do  diário  tomou  conta  da  mente  de  Kelsey,  mas  ela sabia  que  seria  difícil.  Primeiro,  teria  de  achar  Livvy,  e  depois  convencê-la  a falar. Não havia nenhuma garantia disso. E mesmo que Livvy concordasse em se encontrar  com  ela,  talvez  não  soubesse  de  nada.  Isso  tudo  supondo  que  o detetive Madison já não tivesse feito uma visita a Livvy. Kelsey passou a mão no rosto e fez um gesto negativo de cabeça. 

Peter se aproximou dela. 

— Oi. 

Kelsey o fitou. 

—  Sinto  muito.  Gostaria  de  poder  encontrá-lo  para  você.  —  Ele  deu  de ombros. 

Kelsey concordou e fechou os olhos. Peter se aproximou mais um pouco e a abraçou. Ela pousou o rosto no peito dele, e se surpreendeu retribuindo o gesto e o  abraçando  também.  Por  instantes,  pensou  nos  livros  de  autoajuda  que sugeriram  que  ela  talvez  não  fosse  capaz  de  tolerar  o  toque  de  um  homem durante certo período, mas se sentiu bem nos braços de Peter. Até segura. 

—  Gostaria  de  poder  fazer  mais  por  você  —  Peter  afirmou  junto  ao  ouvido dela. 

— Tudo bem. Eu procurava por algo para me ajudar nessa história. Que daria a  informação  que  não  consigo  encontrar  por  minha  própria  conta.  O  diário  de Becca era tudo que me restava. 

— Alguns segredos devem ser mantidos. 

Kelsey se endireitou e encarou Peter. Seus rostos estavam próximos. Os olhos dele, na cozinha mal iluminada da casa de Millie, eram atenciosos e autênticos. 

Ele  cheirava  a  loção  pós-barba.  Kelsey  analisou-lhe  a  boca  carnuda.  O  que sentiria se o beijasse? Será que estava pronta e seria capaz de lidar com aquilo? 

Além disso, aquele seria o lugar mais adequado ou deveriam simplesmente sair dali? 

Esses  pensamentos  atravessavam  sua  mente  quando  Peter  inclinou  a  cabeça mais um pouco e seu rosto tocou no dela. 

Kelsey piscou algumas vezes antes de arregalar os olhos. Ela levou as mãos às faces dele e sorriu. 

— Diga aquilo de novo. 

— O quê? 

— O que você acabou de dizer. 

— Gostaria de poder fazer mais para ajudá-la? 

— Não, não. Depois disso. 

Por um instante, Peter pensou. 

— Alguns segredos devem ser mantidos? 

— Sim! 

Com as mãos ainda no rosto de Peter, Kelsey inclinou a cabeça para trás e riu. 

Lembrou-se  da  ocasião,  naquela  cozinha,  alguns  dias  atrás,  em  que  se  sentou com Millie, bebeu chá doce e escutou a velhinha revelar detalhes acerca da noite em  que  Becca  foi  morta.  Da  noite  em  que  sua  filha,  Livvy  Houston,  sentou-se com Becca no café e conversou com ela poucas horas antes de ela morrer. Houve algo  naquela  conversa  que  a  incomodou,  algo  que  Kelsey  não  pôde  definir  até escutar Peter dizer aquilo. 

Ela olhou para a lanterna, que, sobre a mesa, iluminava a bancada da cozinha. 

Capturada  em  seu  raio  de  luz,  havia  uma  fileira  de  livros  de  receitas.  Kelsey reconheceu um deles como o fichário de receitas secretas de Millie. 

Ela se lembrou de Millie parada junto à bancada misturando seu chá doce. 

— Sua receita está disponível para o público? — Kelsey perguntara. 

— Ah, não, querida. Este livro é estritamente confidencial. Se eu deixasse as pessoas  tomarem  conhecimento  do  conteúdo,  todos  os  meus  segredos  seriam revelados. Tenho oitenta e seis anos. Meus segredos são tudo o que me resta. 

Kelsey  se  livrou  do  abraço  de  Peter,  pegou  a  lanterna  e  se  aproximou rapidamente  do  fichário.  Tirou-o  da  fila  e  o  colocou  sobre  a  bancada.  Abriu  a capa, folheou dezenas de folhas de papel laminado, até não restar nenhuma. E ali estava.  No  bolso  do  verso  do  fichário  de  receitas,  um  pequeno  diário  de  capa dura. Numa letra manuscrita de garota, estava escrito:  Becca Eckersley. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington 

 12 de outubro de 2011

 Quatro meses antes de sua morte

SÓ  SE  TORNOU  UMA  COISA  INCRÍVEL  DEPOIS.  INICIALMENTE,  foi um choque e um espanto. 

As  aulas  começaram  num  dia  quente,  no  fim  de  agosto,  em  que  a  umidade pairava  no  ar,  ensopando  o  rosto  de  Becca  quando  ela  saía  dos  prédios  com  ar condicionado do câmpus. Setembro era um mês mais ameno, e, em outubro, os dias de grande calor tinham passado, e todos esperavam o inverno frio e brutal bem conhecido de Washington. 

Becca vinha investindo de doze a quinze horas por dia em aulas e estudo. Em setembro,  Jack  viajara  muito  ou  trabalhara  até  tarde  no  escritório  político  do senador  Ward.  Ela  não  se  preocupara  em  contar  para  ele  dos  vômitos,  pois ocorriam somente pela manhã. Na primeira semana, achou que fosse gripe, mas quando  o  dia  14  se  aproximou,  ela  ficou  desconfiada.  A  faculdade  —  direito processual civil e contratos, em particular — a mantinha tão preocupada que ela não conseguia se lembrar dos detalhes de sua menstruação no mês anterior, mas, sem dúvida, àquela altura, estava atrasada. 

No  caminho  para  casa,  Becca  comprou  um  teste  de  gravidez  na  farmácia  da esquina. Naquele momento, sentada na tampa fechada da privada, esperava pelos resultados. Quando ele veio, ela tentou de novo. Após cinco minutos, sua vida e os  próximos  dez  anos,  que  foram  planejados  e  alinhados  como  um  conjunto preciso  de  dominós,  tombaram.  Becca  tentou  o  celular  de  Jack,  mas  caiu  no correio  de  voz,  onde  ela  deixou  uma  mensagem  frenética  pedindo  um  retorno. 

Em  minutos,  enviou  uma  mensagem  de  texto  e,  depois,  finalmente,  pegou  o carro e dirigiu até o escritório dele. 

Becca estivera lá antes, durante a fase em que o senador Ward cortejou Jack, no verão, quando ela e o namorado fizeram a grande excursão para o Parque de Yellowstone.  Era  sua  primeira  visita  durante  o  horário  de  expediente,  e  sua primeira com Jack como funcionário de verdade da campanha "Milt Ward para

Presidente".  O  senador  Ward  mantinha  um  escritório  no  Dirksen  Senate  Office Building, e ali era onde Jack passava a maior parte do tempo quando não estava viajando.  Ela  parou  o  carro  no  estacionamento  dos  funcionários,  na Constitutional Avenue, e entrou no prédio. 

—  Olá  —  Becca  cumprimentou  a  secretária,  com  a  voz  mais  tranquila  que conseguiu,  e  perguntou  por  Jack.  —  Eu  sou  sua...  —  Fez  uma  pausa,  como  se tentando  descobrir  o  que  ela  era  exatamente.  Amiga?  Namorada?  Não importava,  porque  ela  não  era  mulher  dele,  e  isso  significava  um  grande problema quando chegasse o momento de discutir isso com seus pais. — Preciso falar com ele. 

—  Jack  estava  com  o  senador  Ward  no  Capitólio,  mais  cedo.  Mas  deixe-me ver onde está agora. — A secretária pegou o telefone. — Ah, você está de volta! 

Há uma jovem aqui que quer vê-lo. — Em seguida, cobriu o bocal do telefone com a mão e olhou para Becca com uma expressão que pedia um nome. 

— Becca... Eckersley. 

—  Becca  Eckersley  —  a  secretária  disse,  lentamente.  —  Tudo  bem.  —  E

desligou.  —  Passe  pela  segurança  e,  depois,  pegue  o  corredor.  À  esquerda  no cruzamento, e a segunda porta à direita. 

Becca sorriu e passou pelo detector de metal. Em seguida, entrou no corredor. 

Antes de alcançar o cruzamento, Jack apareceu com um sorriso largo, usando a gravata com que ela o presenteara quando ele aceitou oficialmente o cargo. 

—  Você  acredita  que  estou  usando  esta  gravata  pela  primeira  vez?  Justo quando você vem ao escritório? 

Becca forçou um sorriso. 

— Ficou bonita. Precisamos conversar. 

Jack fez um ar de espanto. 

— Tudo bem, vamos ao meu escritório. 

Caminharam um pouco e chegaram à sala de Jack. Seu  laptop estava sobre a mesa,  com  pilhas  baixas  de  papéis  num  semicírculo.  Ele  fechou  a  porta  e ofereceu uma cadeira para Becca. 

— O que houve? 

Ela respirou fundo. 

— Estou grávida. 

Jack permaneceu mudo, com a testa enrugada. 

— É isso — Becca disse. 

— Bem, a reação trivial seria "Como isso aconteceu?", mas vou começar com

"Você tem certeza?". 

— Fiz dois testes de gravidez. 

— Eu nem mesmo sabia que isso era uma suspeita. 

— Nem eu. Até hoje. Não estava me sentindo bem, mas com a faculdade e a agenda frenética, achei que fosse gripe. 

— Certo. — Jack se sentou à sua mesa. Após alguns instantes, prosseguiu: —

Puta merda! Não vamos entrar em pânico. 

— Mas este é o problema: temos muitos motivos para entrar em pânico. Sou uma  estudante  grávida  do  primeiro  ano  de  pós-graduação  da  George Washington.  Esse  talvez  seja  o  motivo  número  um.  Quer  dizer...  como conseguirei  terminar  meu  curso  tendo  um  bebê?  Depois,  há  os  meus  pais.  Não consigo  me  imaginar  contando  isso  para  eles.  E,  finalmente,  há  você  e  eu,  e  o que  isso  significa  para  nós  e  para  o  nosso  futuro.  —  Becca  estava  à  beira  das lágrimas. 

—  Tudo  bem,  há  muito  no  que  pensar.  Mesmo  se  fôssemos  casados  e  você não  estivesse  cursando  a  pós,  haveria  muito  a  se  pesar.  Em  primeiro  lugar,  se fizermos as contas, você engravidou quando? No verão? 

Becca assentiu. Ela já fizera as contas. 

— Provavelmente em maio ou junho. 

— Portanto, seu primeiro ano na faculdade não deverá ser tão afetado. Assim, poderá concluir o primeiro ano. Para o próximo, poderemos contratar ajuda; ou quem  sabe  você  trancaria  a  matrícula  por  um  ano.  Se  conversarmos  com  as pessoas certas, trancar a matrícula por um ano será viável; e tenho certeza de que Milt conhece alguém que possa nos ajudar. 

Becca olhava pela janela, ouvindo Jack falar. Havia muitos motivos para estar ali e conversar com ele, mas o principal era porque Jack sempre a tranquilizava quando ela encarava algo com que não conseguia lidar por sua própria conta. Por enquanto, o que ele disse era correto, e, pela primeira vez desde aquela manhã, ela considerou se algum dia poderia vir a ser uma advogada. 

— Em segundo lugar, estarei ao seu lado quando você for contar aos seus pais, Becca.  E,  por  fim,  isso  não  significa  nada  de  ruim  para  nós.  Ao  menos,  para mim. 

Becca  amava  Jack.  Descobriu  isso  no  verão  anterior,  quando  eles  se declararam  um  ao  outro  pela  primeira  vez.  E  teve  certeza  no  último  ano  da faculdade, quando o relacionamento deles floresceu. O sentimento confirmou-se na  viagem  para  Yellowstone,  quando  não  compareceram  à  formatura  e compartilharam  uma  semana  juntos  sob  o  céu  azul  de  Wyoming.  Mas  ali, naquele momento, Becca o amou mais por ele ser um homem e por não pensar em outra coisa além de como enfrentar aquela situação juntos. 

— Porém, há outro problema — Jack afirmou. 

— Qual? 

— Temos de casar, e rápido. 

28

 Kelsey Castle

 Summit Lake

 15 de março de 2012

 Dia 11

O  SOL  ERA  UMA  BOLA  ALARANJADA  POUCO  ACIMA  DA  linha  do horizonte,  com  suas  bordas  bem  visíveis  ao  raiar  do  dia,  e  seu  reflexo  se espalhava como geleia de laranja por toda a cidade de Summit Lake. 

A  luz  penetrou  através  das  cortinas  da  janela  da  sala  de  estar  de  Peter  e iluminou  suavemente  o  rosto  de  Kelsey.  Ela  tentou  abrir  os  olhos,  mas  a luminosidade solar era intensa. Seu pescoço doía devido à sua posição estranha, e, quando ela se sentou, deu-se conta de onde estava. Peter dormia próximo, com o braço posto atrás do pescoço dela e a perna apoiada sobre a mesa de centro. 

Na noite anterior, eles vieram para a casa de Peter depois de acharem o diário de  Becca  no  fichário  de  receitas  de  Millie.  Os  dois  o  leram  juntos,  página  por página, tomando conhecimento  dos nomes dos  amigos de Becca  e da dinâmica de seus relacionamentos. Becca era apaixonada por Jack, e Kelsey suspeitou de que  havia  um  problema  em  seu  relacionamento  com  Brad,  o  melhor  amigo  de Jack.  Por  três  horas,  ela  leu  o  texto  escrito  em  letra  cursiva  delicada,  fazendo anotações  ao  longo  da  leitura,  com  os  detalhes  se  reunindo  em  sua  mente,  até que seus olhos se fecharam e o diário caiu sobre seu peito. Peter estava sentado perto dela e, em pouco tempo, os dois adormeceram. 

Naquele momento, com o brilho do sol em seus olhos, Kelsey sentou-se ereta. 

Havia dormido com a cabeça no peito de Peter, depois que os dois se ajeitaram no sofá da sala de estar. Negando a dor no pescoço, Kelsey examinou ao redor. 

— Desculpe, eu adormeci — ela disse, esfregando o rosto. 

—  Eu  também  —  Peter  afirmou,  grogue.  —  Ai!  —  exclamou  ao  tirar  sua perna dolorida da mesa de centro. 

Kelsey ficou de pé e alisou os cabelos. 

— Que horas são? 

Peter consultou o relógio. 

— Pouco mais de seis. 

— Tenho a sensação de ter tomado uma surra. 

—  Eu  também.  Acontece  depois  de  uma  descarga  de  adrenalina  igual  à  que tivemos. 

— Posso usar o banheiro? 

— Claro. — Peter indicou uma porta. — Há um pacote de escovas de dentes na gaveta de cima. Sirva-se. 

— Obrigada. — Kelsey se dirigiu ao banheiro e fechou a porta. — Meu Deus! 

— exclamou ao ver sua imagem no espelho. 

O  lado  esquerdo  de  sua  cabeça  era  um  ninho  de  passarinho  de  cabelos emaranhados, e seu rosto estava coberto por um mapa vermelho de dobras, com uma depressão saliente por causa do botão do bolso interno do paletó de Peter. 

Kelsey  lavou  o  rosto,  escovou  os  dentes  e  penteou  os  cabelos.  Sua  mente jogava  cabo  de  guerra;  um  lado  querendo  relembrar  o  quase  beijo  que  ela compartilhara com Peter, e o outro, o mais analítico, querendo voltar ao diário de Becca para examinar o elenco de personagens que ali constava. 

Minutos depois, ela saiu do banheiro, parecendo mais composta. Amarrara os cabelos  para  trás,  num  rabo  de  cavalo,  e  seus  dentes  estavam  com  sabor  de menta.  Eles  trocaram  de  lugar,  sorrindo  sem  jeito  um  para  o  outro  quando  se cruzaram. Peter fechou a porta do banheiro. Então, Kelsey fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Que diabos estou fazendo? — perguntou a si mesma. 

Kelsey se dirigiu ao sofá e começou a folhear o diário de Becca. Logo depois, Peter saiu do banheiro, também parecendo mais apresentável. 

— Que tal um café da manhã? — ele ofereceu. 

— Com certeza! — ela respondeu, sorrindo. 

Do lado de fora, o céu passava a esponja nas cores do sol nascente. Os botões nas árvores pareciam ter florescido e se transformado em folhas durante a noite. 

O  ar  era  fresco  e  revigorante,  e  a  temperatura  estava  subindo.  O  cheiro  das lareiras queimando lenha se misturava com o pinho da mata. Era primavera em Summit Lake. 

Eles percorreram a Maple Street e viraram na Nokomis Avenue, onde acharam um  lugar  para  fazer  o  desjejum.  Pediram  panquecas  e  ovos.  Entre  golinhos  de café,  a  estranheza  de  acordarem  perto  um  do  outro  logo  se  desvaneceu  quando recordaram a jornada da noite anterior. 

— Peguei no sono quando Becca foi para casa dos pais com Jack para passar o Natal. 

— Eu cheguei até o fim. — Kelsey arqueou uma sobrancelha. 

— E? 

—  Becca  era  uma  garota  interessante,  com  certeza.  Sem  dúvida,  estava

apaixonada  por  Jack,  e  ficamos  sabendo  que  ela  casou  com  ele  depois  que descobriu estar grávida. Mas havia outro homem na vida dela. 

— Brad, não é? Um de seus amigos da escola? 

—  Sim,  e  se  li  nas  entrelinhas,  posso  imaginar  Brad  talvez  acreditando  que seu relacionamento com Becca era mais do que platônico. Mas isso não é tudo. 

Havia  outros  homens  sobre  os  quais  Becca  escreveu.  Como  um  professor  com quem ela tinha um relacionamento um tanto secreto. 

— Ela estava dormindo com ele? 

—  Acho  que  não.  Ao  menos,  Becca  não  revelou  muito  em  seu  diário.  No entanto,  ele  é  mencionado  o  suficiente  para  torná-lo  um  candidato  que  merece ser rastreado. E também havia menção a um ex-namorado. Um rapaz do colégio que fazia visitas frequentes ao câmpus da George Washington vindo de Harvard. 

Também é alguém com quem eu gostaria de conversar. 

— E o marido: Jack? Você não deveria conversar com ele em primeiro lugar? 

—  Farei  isso,  sem  dúvida.  Mas  não  em  primeiro  lugar.  Quero  falar  com  os outros  rapazes  antes,  ver  se  eles  podem  dar  alguma  ideia  de  Becca  e  de  seus relacionamentos com ela. Então, ver o que eles dizem sobre Jack. Depois disso, irei procurá-lo. 

— Não acha que a polícia já descobriu esses rapazes? 

— Não tenho certeza do que a polícia descobriu. De acordo com o delegado Ferguson,  os  investigadores  estaduais  estão  obcecados  com  a  teoria  de  uma simples invasão que acabou mal. 

—  Mas  essa  teoria  tem  de  estar  baseada  em  algo.  A  polícia  deve  ter encontrado alguma prova. 

—  A  bolsa  de  Becca  desapareceu.  É  isso.  Ao  menos  isso  é  tudo  de  que  o delegado  Ferguson  sabe  a  respeito  do  motivo  de  a  polícia  estadual  estar considerando tanto a teoria do arrombamento. 

— E você não aceita essa teoria? 

— Não tem nada a ver. Com alguma ajuda do delegado Ferguson, desconfio de  que  a  pessoa  que  matou  Becca  não  só  a  conhecia  muito  bem  como  muito possivelmente era próximo dela. 

— Como, por exemplo, alguém que a amava? 

—  Talvez.  Mas  minha  primeira  providência  será  procurar  esses  rapazes  e conversar com eles. E tenho de fazer isso o mais rápido possível. 

— Por onde começamos? Quero ajudar. 

— Tem certeza disso, Peter? 

— Absoluta. Tudo o que você precisar. 

— Por causa da visita do detetive Madison, estou com a sensação de que não temos muito tempo. A primeira providência a tomar é identificar as pessoas no

diário  de  Becca.  Não  consegui  achar  nenhum  sobrenome  ligado  a  nenhum  dos nomes.  Então,  comecemos  por  aí.  —  Kelsey  apanhou  suas  anotações.  —  Jack mora  em  Green  Bay,  e  Brad,  em  Maryland.  Ao  menos,  essa  é  a  origem  deles. 

Sabe-se lá onde estão agora. Parece que a companheira de moradia, Gail, mora na Flórida, mas frequenta a faculdade em Stanford. 

Num  guardanapo,  Kelsey  escreveu  em  letras  maiúsculas  JACK  E  GAIL,  e deslizou-o por sobre a mesa. 

— Se você quiser ajudar, e não está preocupado com o problema que podemos vir  a  enfrentar  por  causa  do  prédio  do  condado,  então  lhe  peço  para  descobrir quem  é  Gail  e  procurá-la.  E  conversar  com  ela.  E  descobrir  o  que  ela  sabe  a respeito  de  Becca  e  Jack.  E  conseguir  o  sobrenome  de  Jack  e  qualquer  outra informação  que  Gail  estiver  disposta  a  dar.  Se  você  sentir  uma  boa  harmonia com  ela,  revele  minha  teoria  do  que  pode  ter  acontecido  entre  Becca  e  Jack,  e perceba a reação da garota. — Kelsey encarou Peter. 

Ele pôs a mão sobre o guardanapo e começou a puxá-lo para si. Kelsey pôs a mão sobre a dele e impediu o avanço do guardanapo. 

— Se você teme se meter em alguma encrenca por causa disso, desista agora. 

Tenho  certeza  de  que  você  pode  se  ocultar  atrás  de  algum  tipo  de  imunidade médica em relação ao exame daquela autópsia e ao uso do cartão para entrar no prédio.  Neste  momento,  enquanto  estamos  sentados  aqui,  você,  provavelmente, está  com  menos  problemas  do  que  eu.  Tudo  bem  para  mim  se  você  quiser desistir. 

Peter manteve o contato visual e tirou a mão e o guardanapo do domínio dela. 

—  Vou  encontrar  a  colega  de  quarto  de  Becca  e  falar  com  ela.  E  informarei você sobre o que eu descobrir. 

— Obrigada. 

—  Por  nada.  E  qual  é  o  seu  plano,  Kelsey?  Encontrar  os  outros  rapazes  da vida dela? 

— Isso mesmo. 

— Bem, vamos lá. Temos muito trabalho pela frente. 
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 Becca Eckersley

 Universidade George Washington 

 21 de dezembro de 2011

 Dois meses antes de sua morte

O  PLANO  ERA  ESPERAR  ATÉ  O  SEGUNDO  TRIMESTRE  PARA  contar aos  pais  dela,  sob  o  pretexto  de  garantir  que  a  gravidez  transcorria  sem complicações e o bebê era saudável. Na realidade, isso dava um pouco de tempo para  eles  respirarem.  Tinham  quase  dois  meses  para  equacionar  tudo  e estabelecer  alguma  base  que  pudesse  ajudá-los  a  parecer  menos  malucos.  Se tudo corresse de acordo com sua frágil estratégia, Jack e Becca, no jantar do dia de Ação de Graças, contariam aos pais dela que eles iam ser avós. 

Jack  trabalhou  duro  para  impedir  que  o  plano  desandasse,  mas  Becca  não estava acompanhando o eterno otimismo dele de que tudo daria certo ou de que seus pais, após a poeira baixar, sentiriam-se empolgados. Em sua mente, Becca passou  o  filme  a  partir  do  momento  do  lançamento  da  bomba,  e, independentemente de quanto tentasse, não conseguia visualizar seu pai ficando feliz com o fato de sua filha de vinte e dois anos estar grávida e ser solteira. 

Seu pai era um homem poderoso da Carolina do Norte. Era influente e tinha personalidade.  Vinha  se  preparando  para  transferir  seu  escritório  de  advocacia para o irmão de Becca e para seus outros sócios, enquanto fazia a transição para se tornar juiz. E Becca tinha consciência de que essa ação exigia um  background limpo. Não só para seu pai, mas também para sua família. Uma filha grávida e solteira, que deixou de frequentar a pós-graduação em direito, não era o retrato de família com o qual William Eckersley conseguiria conquistar o cargo de juiz. 

Esse pensamento foi o que os trouxe para o fórum em Washington. 

Becca compreendeu a logística de um casamento formal, e a impossibilidade de ele ocorrer na situação presente. Em vez disso, um juiz de paz os casou numa cerimônia  bastante  informal.  Não  fora  assim  que  eles  planejaram  as  coisas  ou como  a  narrativa  de  suas  vidas  devia  seguir.  No  entanto,  se  ela  e  Jack aprenderam  algo  do  último  ano  foi  que  a  estrada  da  vida  possui  mudanças  de direção. 

Após  o  juiz  de  paz  declará-los  casados,  eles  se  beijaram.  Em  seguida, sentaram-se  atrás  de  uma  mesa,  no  escritório  do  escrivão,  e  preencheram formulários.  Foram  informados  de  que  precisavam  registrar  sua  certidão  de casamento, e pegaram uma cópia das instruções de como fazer isso. 

Passaram  uma  única  noite  no  hotel  Four  Seasons,  em  Washington,  onde comemoraram com um jantar caro e um ótimo vinho, do qual Becca tomou dois ou  três  goles.  Sábado  foi  um  dia  tranquilo,  passado  no  apartamento  de  Becca, antes de Jack voar para Nova York no domingo e ela encontrar os livros para um exame. Os dois começaram o fim de semana como namorados e acabaram como marido e mulher. 

Nas semanas seguintes, organizaram-se numa rotina que envolvia ser um casal secretamente  casado,  com  um  bebê  a  caminho.  E  quando  o  dia  de  Ação  de Graças por fim chegou, momento em que originalmente combinaram de revelar a  novidade  aos  pais  de  Becca,  eles  se  mantiveram  calados.  Nenhum  deles conseguiu  decidir  a  abordagem  correta,  e,  assim,  os  dois  dias  passados  na  casa dos  Eckersley,  em  Greensboro,  foram  cheios  de  ansiedade  e  conversas sussurradas. 

Retornaram  a  Washington  no  sábado  depois  do  dia  de  Ação  de  Graças.  Jack tinha  uma  agenda  cheia  até  o  Natal,  e  em  seguida,  uma  semana  de  folga,  que coincidia  com  parte  do  recesso  natalino  de  Becca.  O  casal  planejava  ir  para Green Bay, para Becca conhecer os pais de Jack. Ele apresentaria sua mulher e informaria  aos  pais  que  logo  eles  seriam  avós.  Isso  tornaria  aquele  Natal inesquecível. 

Becca terminou sua semana de provas finais com exames sucessivos de direito processual  civil  e  contratos.  Jamais  sentiu  tanto  alívio.  Enviou  uma  mensagem de texto para Jack quando entregou o último teste: Acabei de entregar o exame. Estou comemorando no O'ReiUy's. Vou beber uma por você. 

No meio da tarde, o O'Reilly's se achava relativamente cheio, com estudantes de  direito  no  fim  de  seu  semestre  letivo  e  executivos  no  fim  de  sua  semana  de trabalho.  Jack  estava  viajando  com  o  senador  Ward,  e  só  devia  voltar  na antevéspera do Natal — ou seja, dali a dois dias. 

A médica fez os cálculos e concluiu que Becca engravidara no início do ano letivo, quando eles passaram o tempo juntos, no fim do verão, e se esqueceram do mundo. A data do parto foi fixada oficialmente em 18 de maio. Duas semanas depois  dos  exames  finais.  O  momento  não  era  perfeito,  mas  Becca  sabia  que podia  ser  pior.  E  havia  a  possibilidade  de  o  bebê  nascer  prematuramente, 

fazendo-a  perder  as  provas  finais.  No  entanto,  ela  se  mantinha  otimista  em relação a dar à luz na estreita janela de tempo que lhe permitiria não só terminar o primeiro ano, mas também organizar as coisas o suficiente para talvez retornar no outono seguinte. Becca e Jack discutiram as outras possibilidades: ela trancar a matrícula por um ano e depois retornar em tempo integral, ou trocar para meio período e se formar depois do planejado. De qualquer forma, após quatro meses de gravidez, Becca via-se com opções. 

Após  o  exame  minucioso  no  espelho  do  banheiro,  constatou  que  sua  barriga ainda  não  denunciava  que  um  bebê  se  desenvolvia  ali,  mesmo  numa  vista  de perfil.  Por  enquanto,  Becca  mantinha  o  segredo  para  si.  Além  de  poucos companheiros  de  estudo,  ela  não  fizera  amizades  próximas  durante  o  primeiro semestre da pós. Com Gail do outro lado do país, ela não estava preocupada que alguém viesse a descobrir seu segredo antes de ela decidir revelá-lo. 

No O'Reilly's, Becca pediu uma salada e um refrigerante, sentindo o peso do primeiro semestre letivo sair de seus ombros. Tinha duas semanas para relaxar. 

Becca  tirou  o  iPhone  da  bolsa  e  consultou  os  e-mails,  esperando  ver  um  de Gail.  As  amigas  prometeram  informar  uma  à  outra  quando  terminassem  as provas  finais.  Ela  acabou  de  abrir  a  caixa  de  entrada  quando  o  banco  do  outro lado da mesa foi arrastado e alguém se sentou nele. 

Becca ergueu os olhos, surpreendeu-se de início e, em seguida, ficou contente ao  ver  seu  velho  amigo,  Thom  Jorgensen,  seu  antigo  professor  de  lógica,  que trocou um cargo na Universidade George Washington por outro na Universidade Cornell. 

— Thom! O que está fazendo aqui? 

— Olá, Becca Eckersley. 


— Veja só... — Becca passou a mão pelo rosto. — Você deixou crescer uma barba  à  Ivy  League.  Estou  surpresa  com  o  fato  de  Cornell  permitir  que  os professores usem barba. Achei que só os estudantes pudessem. 

Thom Jorgensen sorriu. 

— Na realidade, a universidade encoraja. O que você acha? 

— Bem legal. Como estão as coisas? 

— Boas. Podiam estar melhores. 

— É? Você não gosta de estar no topo da cadeia alimentar? 

— Não, não é isso. O trabalho é ótimo, a universidade é de primeira, e jamais fiz parte de uma instituição mais incrível. 

— Então, o que há de errado? 

— Não entendi por que você não aceitou o convite da Cornell. 

Por alguns instantes, Becca permaneceu em silêncio. 

— Como você sabe disso? 

—  Becca,  mexi  os  pauzinhos  para  você  ser  aceita  no  curso  de  direito. 

Arrisquei  meu  pescoço  como  nunca  fiz  antes,  ocupando  um  cargo  onde  ainda não me firmei completamente. Falei com todas as pessoas com poder de decisão a  respeito  do  grande  ganho  que  você  seria  para  a  Cornell.  E  você  agradeceu  o favor dizendo "não". 

— Thom, não sabia que você tinha feito isso por mim. Recebi a resposta da George Washington em primeiro lugar, e foi a faculdade onde meu pai estudou. 

Na realidade, nunca considerei ir para outro lugar, a não ser que não fosse aceita pela George Washington. 

—  E  a  conversa  que  tivemos  sobre  finalmente  podermos  passar  o  tempo juntos? 

—  Bem,  acho  que  me  tornar  uma  estudante  na  universidade  onde  você trabalha nos colocaria na mesma situação. 

— Então, por que não tive notícias suas? 

— Eu estava ocupada com a faculdade, e moramos a centenas de quilômetros um do outro. 

— Certo. Quer dizer que eu sou apenas um idiota que interpretou mal nossa amizade. 

—  Não,  você  não  interpretou  mal  nada.  No  entanto,  do  ponto  de  vista logístico,  é  difícil  nos  reunirmos  para  um  café  quando  vivemos  em  estados diferentes. 

— Só gostaria que você tivesse considerado a Cornell com mais atenção. Era uma grande oportunidade, e ficaríamos mais próximos. 

Becca encarou seu antigo professor, sentindo-se confusa e triste por ele. Antes de ela conseguir responder, uma mulher atravessou a porta e se dirigiu direto à mesa deles. 

— Seu filho da puta! 

Thom Jorgensen levantou os olhos e, em seguida, os fechou. 

— Meu Deus, o que você está fazendo, Elaine? 

—  O  que   eu  estou  fazendo?!  Você  não  tem  o  direito  de  me  fazer  perguntas. 

Não mais. — Elaine encarou Becca. — Quantos anos você tem? 

— Quem é você? — Becca perguntou. 

— Ah, desculpe... Sou Elaine Jorgensen. Mulher de Thom. 

Becca se voltou para Thom. 

— O que significa isso? 

— Elaine, vamos sair. 

— Claro, agora que o peguei, você finalmente quer conversar comigo. 

—  Veja,  ele  nunca  me  contou  que  era  casado,  e  nada  está  acontecendo  entre nós — Becca afirmou. — Eu não via Thom fazia um ano, desde que ele saiu da

George Washington. 

— Mas agora está almoçando com meu marido. 

— Não, eu estava almoçando sozinha e ele me interrompeu. 

— Thom, fique de pé — ela ordenou. — Vamos embora. 

O  professor  Jorgensen  se  ergueu  como  um  cachorrinho  obedecendo  a  uma ordem. 

Elaine olhou para Becca e apontou o dedo na cara dela. 

—  Fique  longe  de  meu  marido.  —  Ela  agarrou  Thom  pelo  braço  e  o  puxou para fora do restaurante. 

Becca  engoliu  em  seco  e,  sem  mover  a  cabeça,  percorreu  com  o  olhar  o O'Reilly's e absorveu as expressões. Aos poucos, as pessoas voltaram a comer e beber. 

— Caramba, Eckersley. Com certeza você sabe como fazer uma cena. 

Ao  olhar  por  sobre  o  ombro,  Becca  deparou  com  Richard  Walker,  seu namorado do colégio, parado atrás dela. 

— Primeiro, um roceiro, e agora um cara pegajoso enganando a mulher? 

Ainda perturbada, Becca sentiu as mãos tremerem. De um salto, ficou de pé e abraçou Richard. A última vez que o vira fora um ano antes, quando ela e Jack passaram o Natal em Summit Lake. 

— É bom ver você. — Richard a segurou com força. — O que houve? 

Becca aliviou o abraço. 

— Ah, apenas um pouco perturbada. É tudo. 

— Pelo professor babaca? — Richard apontou para a porta. — Qual é a dele? 

Quer que eu dê um jeito naquele sujeito? 

— Ele é um antigo professor meu, que estava um pouco carente. Nunca soube que ele era casado, e agora sua mulher acha que tivemos um caso. — Becca fez um gesto negativo com a cabeça. 

Richard franziu a testa. 

— Aquela universidade enlouqueceu? Primeiro, o nada de Wisconsin; e agora, professores assediadores? Quer dizer que você não está dormindo com ele? 

Becca deu um tapinha no ombro dele. 

— Não. Tudo isso é repugnante. Me faça companhia enquanto almoço. O que faz por aqui? 

— Acabei de fazer os exames finais. Estou indo para casa por duas semanas. 

Você também, certo? 

— Sim. Amanhã. 

Eles se sentaram. 

— Havia tempo que não nos víamos, Becca. 

— É verdade. 

Houve uma pausa. 

— Você continua vendo aquele cara? 

De novo, Becca assentiu. 

— É uma pena. 

— Pare com isso. 

— É sério? 

— Sim. 

Por um instante, Richard a contemplou. 

— Tipo... ele é o cara? 

— Ele é o cara, Richard. 

Ele respirou fundo. 

— Eu devia ter batalhado mais. 

— Como assim? 

— Devia ter batalhado mais para ter você de volta. Eu a visitei algumas vezes em seu primeiro ano na George Washington, mas fui muito idiota naquele tempo para saber o que estava perdendo. Devia ter insistido mais. Talvez estivéssemos comemorando o término dos exames finais juntos agora. 

— E estamos. 

— Só por acaso. 

Becca sorriu. 

—  Preciso  de  um  amigo  neste  momento,  certo?  Não  de  uma  lição  de  moral, nem choramingos. 

— Uau, você vai ser uma boa advogada! Totalmente sem coração. 

Becca acariciou a mão dele, num pedido de desculpas. 

— Tudo bem. — Richard deu de ombros. — Apenas amigos. Me conte o quão maçante foi seu primeiro semestre. 
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APÓS  SAÍREM  DO  RESTAURANTE,  KELSEY  E  PETER  PEGARAM

direções  opostas.  Peter  foi  para  casa,  para  começar  sua  investigação  sobre  a companheira  de  moradia  de  Becca;  Kelsey  se  dirigiu  ao  Winchester,  na expectativa  de  tomar  um  banho  e  trocar  de  roupa  antes  de  começar  a  próxima fase da jornada relativa ao caso Eckersley. 

Com  a  bolsa  pendurada  no  ombro  e  o  diário  de  Becca  guardado  ali  dentro, Kelsey seguiu ao longo da margem do lago até alcançar a Tahoma Avenue, onde seguiu na direção oeste para a Maple Street e para a entrada do Winchester. Na metade do quarteirão, ela se deteve. Adiante, na entrada para carros, na frente do hotel, avistou três viaturas da polícia estadual paradas, com as luzes vermelhas e azuis piscando. Um único policial se achava diante do prédio, falando num rádio e, ocasionalmente, erguendo os olhos para os quartos do último andar. 

Kelsey  se  pôs  num  vão  de  uma  galeria  de  arte  e  respirou  fundo.  Então, lembrou-se  de  que  se  esconder  nas  sombras  chamava  mais  atenção  do  que simplesmente caminhar pela rua. Assim, saiu do vão da galeria e, rapidamente, começou  a  caminhar  no  sentido  contrário,  voltando  para  a  margem  do  lago,  e depois, na direção sul, ao longo da Shore Drive. 

Com  o  coração  aos  pulos,  fixou  o  olhar  na  torre  da  igreja  de  São  Patrício enquanto  andava.  Passou  pelo  cais  da  fileira  de  palafitas,  e,  quando  alcançou  a Tomahawk  Avenue,  virou  à  direita  e  seguiu  até  a  esquina  da  Maple.  Do  outro lado da rua, estava o Café Millie. 

Alguns carros passaram antes de Kelsey atravessar a rua. Ela deu uma olhada furtiva  para  a  direita  e  viu  a  frota  de  carros  de  polícia  a  alguns  quarteirões  de distância,  no  Winchester.  Abriu  a  porta  do  café,  entrou  e  avistou  Rae  atrás  do balcão.  Não  levou  muito  tempo  —  apenas  o  rápido  contato  visual  de  Rae  e  o aceno  de  cabeça  —  para  Kelsey  saber  que  algo  estava  errado.  Antes  de  ela conseguir escapar pela porta, o detetive Madison apareceu nos fundos do café. 

—  Veja,  detetive  —  Rae  disse,  exatamente  quando  ele  apareceu  vindo  do corredor  dos  fundos,  onde  ficavam  os  toaletes.  Foi  o  suficiente  para  desviar  a atenção  dele  da  frente  do  café,  onde  Kelsey  estava.  —  Acho  que  sei  de  quem você está falando. Uma garota de cabelos castanhos, muito bonita, com olhos cor de caramelo? Trabalha para aquela revista? 

—  Sim,  essa  é  ela.  —  Madison  apoiou  os  cotovelos  no  balcão,  ficando  de costas para a frente do café. — Você a viu por aqui? 

— Sim. — Rae alisou os cabelos. — Essa moça apareceu aqui algumas vezes para tomar um café. 

— Esteve recentemente? 

— Dois dias atrás. Deixe-me servir um café para você. É por conta da casa. 

— Obrigado. 

O detetive Madison pegou o celular do bolso interno do paletó e examinou os e-mails.  Ao  vê-lo  com  os  olhos  fixos  no  celular,  Rae  fitou  Kelsey  e  indicou  o andar superior com um gesto do polegar. 

—  Você  conversou  com  a  srta.  Castle  enquanto  ela  esteve  aqui?  —  ele  quis saber. 

Lentamente, Kelsey recuou, virou-se e se encaminhou para a porta da frente, no  exato  instante  em  que  um  casal  entrava  no  café.  Do  lado  de  fora,  Kelsey agora  reparou  no  carro  da  polícia  estadual  sem  identificação,  estacionado  na esquina.  Ela  se  dirigiu  às  pressas  para  a  ruela  atrás  do  café  e  virou  exatamente quando um policial estadual saiu da Maple Street e entrou na Tomahawk. 

—  Que  diabos?!  —  Kelsey  murmurou  para  si  mesma.  Olhou  para  a  ruela  e, em seguida, para a escada que levava ao apartamento de Rae, e subiu a escada de dois  em  dois  degraus.  Girou  a  maçaneta  e  entrou  correndo  no  apartamento,  no segundo em que o policial virou e entrou na ruela. 

Kelsey largou a bolsa na mesa da cozinha e desabou numa cadeira. Não podia voltar ao hotel, seu carro alugado já devia ter sido apreendido, e ela tinha certeza de que a casa de Peter estava repleta de policiais naquele momento. 

Pegou  o  celular  e  ligou  para  ele.  Então,  desligou  quando  caiu  no  correio  de voz. Enviou uma mensagem de texto, dizendo que a polícia estava no hotel, que Madison a procurava e que os detetives estaduais na certa o visitariam em breve. 

Em  seguida,  tirou  o  MacBook  da  bolsa  e  começou  a  escrever.  A  polícia  não queria que a história de Becca Eckersley fosse contada; aquilo era mais do que evidente. No mínimo, não queriam que uma jornalista a contasse. 

Kelsey se imaginou ao telefone numa delegacia pedindo para Penn o dinheiro da fiança que ele prometera não pagar. Ela não tinha certeza de que conseguiria fazer isso fora de Summit Lake, mas, pelo tanto que sabia a respeito de Becca, com certeza iria conseguir. 

Em  uma  hora,  Kelsey  produziu  duas  mil  palavras  para  seu  artigo.  Além  das sentenças apressadas e dos parágrafos curtos escritos em seu bloco de anotações nos últimos dez dias, as páginas que produziu, ali, escondida no apartamento de Rae,  eram  os  primeiros  relatos  sobre  o  caso  Eckersley.  Não  havia  estilo  na escrita, predominantemente constituída de tópicos. 

Kelsey começou com o assassinato em si, revisando os detalhes passados pelo delegado Ferguson e pelos prontuários médicos. Em seguida, abrangeu parte do passado  de  Becca  e  do  período  na  Universidade  George  Washington.  Deu  um salto  para  a  frente  e  escreveu  sobre  o  casamento  e  a  gravidez  no  momento  em que  Becca  morreu.  Incluiu  tantos  detalhes  quanto  conseguiu  lembrar  acerca  da autópsia e do relatório toxicológico. No final, apresentou os nomes dos amigos de Becca e de quem a assediava na época do crime. 

Seus  esforços  resultaram  em  dez  páginas  de  bagunça  desordenada,  mas  pelo menos  era  um  começo,  e  algo  para  Penn  trabalhar  se  ela  fosse  incapaz  de continuar a história. Kelsey anexou o arquivo num e-mail e o enviou para Penn, exatamente quando escutou passos subindo a escada do lado de fora. 

Rae abriu a porta e a fechou rápido atrás de si. Ela puxou um pouco a cortina e olhou  para  a  ruela  por  um  instante,  assegurando-se  de  que  ninguém  a  seguira. 

Então, virou-se para Kelsey. 

— Caramba, garota, você mexeu num vespeiro! 
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 Um mês e meio antes de sua morte

BECCA  E  JACK  VOLTARAM  DE  GREEN  BAY  NO  DIA  SEGUINTE  ao Natal.  E  nenhum  dos  dois  fez  a  grande  revelação  que  planejaram.  Becca  foi apresentada como namorada, e não como esposa, e a gravidez continuou sendo um segredo. Becca não se sentiu à vontade de contar aos pais de Jack detalhes tão  íntimos  sobre  si  na  primeira  vez  em  que  os  encontrava,  e  antes  que  sua própria  mãe  soubesse.  Assim,  nenhuma  das  famílias  chegou  sequer  perto  de saber a verdade a respeito deles. 

Mais  de  uma  semana  se  passara  desde  o  encontro  de  Becca  com  Thom Jorgensen,  e  ela  ainda  mantinha  emoções  tão  confusas  que  jamais  as  revelou  a Jack.  Ter  passado  uma  hora  sendo  consolada  por  Richard  Walker  também  foi algo que ela omitiu da descrição de sua ida comemorativa ao O'Reilly's. 

Becca decidiu esquecer Thom e Richard quando foi para Summit Lake passar cinco  dias  tranquilos  com  Jack  antes  de  ele  recomeçar  suas  viagens  no  dia seguinte ao ano-novo. As primárias teriam início com a convenção partidária de Iowa, em janeiro, e poderiam continuar intensamente até o verão, antes que um candidato  fosse  indicado.  No  entanto,  ninguém  acreditava  de  verdade  que  Milt Ward tivesse de lutar muito depois da Super Terça, em março, antes que ele fosse coroado  como  candidato  à  presidência.  Mesmo  com  uma  decisão  rápida  das primárias, Jack ficaria na estrada por mais de um mês. E, embora fora da disputa, os outros estados precisariam ser visitados, os comícios teriam de ser feitos e os discursos deveriam ser proferidos. Jack teria uma ou duas noites ocasionais em que não estaria viajando, mas uma semana direto juntos era algo que ele e Becca não teriam por algum tempo. 

Os pais de Becca entregaram as chaves da palafita antes de irem para Venice, na Flórida, para passar uma semana. O plano original do sr. e da sra. Eckersley de esquiar em Summit Lake no ano-novo foi frustrado por causa de um cliente que precisava de atenção imediata na Flórida. 

Aqueles dias em Summit Lake entre o Natal e o ano-novo foram um período tranquilo para Becca. Ela e Jack saíam só para jantar ou para ver um filme antes de voltarem para casa, acenderem a lareira e se colocarem sob cobertas pesadas no sofá. No Natal, nevara muito, e por isso as calçadas e ruas estavam cheias de sal e neve semiderretida. As montanhas pareciam convidativas, com tanta neve a cobri-las,  e  Becca  contou  histórias  para  Jack  de  como  era  bacana  esquiar.  Sem condições  de  esquiar,  no  entanto,  Becca  ficou  feliz  por  guardar  seus  livros acadêmicos  por  alguns  dias,  sentar-se  e  relaxar,  enquanto  Jack  digitava  em  seu computador e pedia para ela revisar seu trabalho. 

Na  véspera  do  ano-novo,  eles  almoçaram  tarde  na  cidade  e  se  misturaram  à multidão.  Alugaram  três  filmes  e  passaram  a  noite  no  sofá  perto  da  lareira.  Às cinco para meia-noite, colocaram a tevê na contagem regressiva na Times Square e viram dezenas de milhares de pessoas congelarem nas ruas de Nova York. Jack estava sentado no sofá com Becca deitada de costas, com a cabeça apoiada em seu  colo.  No  momento  da  passagem  do  ano,  ele  a  beijou,  enquanto   Auld  Lang Syne tocava no fundo. 

—  Quero  que  você  saiba  que,  embora  nada  disso  tenha  sido  planejado,  só penso nisso como um avanço rápido — Jack afirmou. — Eu ia casar com você algum dia, e também íamos ter filhos algum dia. Simplesmente tudo aconteceu antes  do  que  esperávamos.  Mas  não  tenho  nenhum  arrependimento.  Sinto-me empolgado de ser pai este ano, e orgulhoso de ser seu marido. 

— Você sabe como fazer uma garota grávida se sentir especial. — Lágrimas escapavam dos cantos dos olhos de Becca. 

— Eu amo você. 

— Eu sei. E vou sentir muito sua falta enquanto você estiver viajando. 

—  Será  só  até  meados  de  fevereiro.  No  meio,  voltarei  para  casa  de  vez  em quando. Por uma noite ou duas, mas estarei em casa. 

— Jura? 

— Com certeza. 

— Você acha que um bebê vai atrapalhar sua carreira? 

— Como nosso bebê atrapalharia minha carreira? 

— Seu chefe vai concorrer à presidência, e precisará de você ao lado dele. E

se isso realmente acontecer, Jack? E se Milt Ward ganhar a eleição? Já ouvimos falar das histórias terríveis enfrentadas pelo pessoal de um presidente. O tempo que eles trabalham faz os advogados recém-formados em Nova York parecerem um bando de preguiçosos. 

— Eu trabalho muito. Se precisar de alguns dias de folga, pedirei. 

— Sem essa, Jack. Todos vão querer mais tempo com suas famílias, mas você terá um bebê, e vai trabalhar vinte horas por dia. 

— Não acho que será tão ruim. 

—  O  que  você  fará?  Você  terá  de  ver  o  bebê.  E  eu  vou  precisar  de  alguma ajuda. Não posso cuidar de tudo sozinha. 

— Eu ajudarei. 

— Mas isso vai causar problemas em seu trabalho? 

— Talvez. Ainda não sei. Mas eu vou ver meu filho. 

— No entanto, o que acontecerá se dedicar um tempo a sua família? Você vai perder seu lugar na equipe de Milt? 

— Ele não é assim. Milt é um homem de família. Ele vai entender. 

— E se não entender? 

— Eu equacionarei isso. 

Becca respirou fundo. 

— Sei que esse emprego é seu sonho, Jack. Não quero estragá-lo. 

—  Não  está  estragando  nada,  Becca.  Você  é  parte  do  meu  sonho.  Agora, escute,  é  ano-novo  e  temos  muitas  coisas  pelas  quais  estamos  esperando ansiosamente. 

Jack beijou Becca. Por um tempo, eles ficaram vendo a festa em Nova York, e depois voltaram para o filme a que estavam assistindo. Os dois adormeceram no sofá. Era um novo ano. 
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—  A  CIDADE  ESTÁ  CHEIA  DE  CARAS  DA  POLÍCIA  ESTADUAL.  —

Rae  andava  pela  cozinha  de  um  lado  para  o  outro.  Então,  foi  até  a  frente  do apartamento e verificou a Maple Street. — Eles estão por toda parte. Há mais um parado do outro lado da rua. 

— Todos atrás de mim? 

— E de seu amigo médico, Kelsey. 

— O que o detetive Madison lhe disse? 

— Não muito. Perguntei por que a procurava, e ele me disse que era assunto da polícia. Perguntou se eu conhecia o dr. Ambrose. 

— O que você respondeu? 

—  Que  não,  porque  tecnicamente  não  o  conheço.  Só  de  ouvir  falar.  Assim, avaliei que não estava de fato mentindo para um policial, certo? — Rae deu de ombros. — Onde está seu carro? 

— No Winchester. 

— A esta altura, tenho certeza de que já o acharam. Assim, sabem que você ainda  está  na  cidade.  Você  não  pode  se  mandar  dessa  montanha.  E  há  poucos lugares para se esconder nesta cidadezinha. 

—  Estou  escrevendo  um  artigo  para  uma  revista,  que  diabos!  —  Kelsey  se juntou  a  Rae  na  janela  e  observou,  através  das  cortinas,  a  atividade  abaixo: policiais fardados caminhavam ao longo da Maple Street, entrando e saindo dos estabelecimentos. — Eles deviam ter se preocupado desse jeito quando Becca foi morta. Talvez tivessem descoberto alguma coisa a esta altura. 

— A propósito, você encontrou o diário? 

Kelsey  se  esqueceu  de  que  trazia  o  diário  de  Becca  na  bolsa.  Ela  concordou com um gesto de cabeça. 

— No livro de receitas de Millie. 

— Leu? 

— Sim, todo. Ontem à noite, antes de dormir. 

— Onde? Depois de levar Millie para casa e tomar um chá doce na cozinha... 

quis  me  certificar  de  que  você  não  fez  uma  bagunça  que  a  faria  chamar  a polícia... fui ao Winchester, mas você não respondeu. 

— Ah, fui para a casa de Peter e... passei a noite lá. 

— Sério? 

— Adormeci no sofá. 

— Rolou alguma coisa? 

—  A  polícia  está  me  procurando  em  cada  canto  desta  cidade  e  você  está interessada na minha vida sentimental? 

—  Estou  interessada  na  vida  sentimental  de  todo  o  mundo.  Você  ficaria chocada com o que as pessoas me contam no café. 

— Neste momento, meu único interesse é manter nós dois fora da cadeia. —

Kelsey deu as costas para Rae e tornou a olhar a janela. — Preciso saber se ele está bem. 

— Ligue para ele. 

—  Peter  não  respondeu.  —  Kelsey  fechou  as  cortinas.  —  Como  vou  sair daqui? 

—  Você  forçou  a  entrada  num  prédio.  Isso  não  implica  uma  pena  de  prisão perpétua. Nem nenhum período na prisão, aposto. 

— Então, por que tudo isso? — Kelsey fez um gesto na direção da janela. 

— Becca, com certeza. Como você suspeitou, o pai dela quer que os detalhes da  morte  da  filha  emerjam  em  seus  próprios  termos.  Não  nos  seus.  O  que descobriu no diário? 

—  Os  nomes  dos  amigos  de  Becca.  Incluindo  o  do  rapaz  com  quem  ela  se casou. Mais alguns outros sujeitos que faziam parte da vida dela. 

— O que quer dizer? 

— No fim das contas, Becca era uma pessoa muito sociável. Talvez um pouco manipuladora de homens. É difícil dizer a partir de algumas anotações do diário. 

Mas  ela  vinha  tendo  muitos  relacionamentos  com  muitos  homens  quando  foi assassinada. 

— Posso entender por que o pai dela não quer ver isso revelado. Bem, qual é o plano? 

—  Não  há  sobrenomes  no  diário.  Assim,  tenho  algum  trabalho  de  campo  a fazer  para  identificar  os  homens  que  faziam  parte  da  vida  de  Becca.  Peter  está localizando a antiga colega de quarto de Becca, para ver o que ela sabe de Becca e  do  rapaz  com  quem  ela  casou.  Eu  estava  começando  a  investigar  os  outros caras. 

— Kelsey olhou pela janela a atividade policial pela última vez. — Não sei se

terei tempo para localizar todos eles. 

—  Besteira.  Você  não  chegou  tão  longe  para  desistir  agora.  Temos  dois computadores  aqui,  acesso  à  internet  e  café.  É  tudo  de  que  precisamos  para localizar alguns rapazes e estudantes de direito. 

Kelsey  sorriu.  Ela  pegou  seu  MacBook  e  se  encaminhou  para  o  quarto  com Rae. 

Rae  sentou-se  ao  seu  computador,  com  Kelsey  ao  seu  lado,  com  seu  laptop. 

Ela  colocou  o  diário  de  Becca  sobre  a  mesa,  entre  as  duas,  e  tirou  suas anotações. 

— Três caras. Brad, Richard, Thom. Amigo da George Washington, namorado do colégio e professor da George Washington. 

Rae começou a digitar no teclado. 

— Vamos investigar. Eu fico com o professor e o namorado do colégio. Você fica com Brad. 
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EM  WASHINGTON,  JANEIRO  ERA  UM  MÊS  DE  UM  FRIO  DO  CÃO, com ventos vindos do Potomac que faziam os dentes tiritar e faziam as pessoas correr  em  busca  de  abrigo.  O  primeiro  mês  do  ano  também  marcava  o  início oficial da temporada de eleições, e Milt Ward irrompeu em Iowa e se apropriou da  convenção  partidária  como  se  fosse  seu  direito  de  primogenitura.  Com  um presidente candidato à reeleição no poder, não havia primárias significativas do outro  lado,  e  à  medida  que  janeiro  passava  e  a  Super  Terça  se  aproximava,  os apresentadores de tevê contrapunham as ideias do presidente no poder com as de Milt Ward. Todos concordavam que o confronto em novembro seria feroz. Ward aparecia  em  todos  os  telejornais,  e  Jack  informava  Becca  pelo  telefone  sobre quais discursos ele escrevera para o senador. Foi um período empolgante. 

No  início  de  fevereiro,  Becca  se  esforçava  para  acompanhar  as  aulas  e  lidar com o cansaço que resultava da gravidez. Ela aprendeu a concluir seus trabalhos às  sete  ou  oito  da  noite,  já  que  raramente  conseguia  ficar  de  pé  depois  desse horário. Muitas vezes, adormecia no sofá, com anotações ao seu redor e os livros sobre  o  peito,  achando  que  conseguiria  estudar  durante  a  noite.  Em  vez  disso, guardava  as  anotações  e  os  livros,  e  ia  para  a  cama  às  oito  e  meia,  mais  ou menos. 

Na  segunda  terça-feira  de  fevereiro,  o  único  adversário  sério  de  Milt  Ward retirou-se da corrida eleitoral, encerrando sua campanha. Um mês antes da Super Terça, Becca via Milt Ward e sua campanha percorrerem o país, batalhando por votos. No fim da noite, sua indicação como candidato do partido era inevitável. 

Uma indicação tão antecipada era algo sem precedentes. O país se agitou com a notícia, e o partido celebrou endossando seu candidato. 

Jack ligou pouco depois das vinte e duas horas para dar a notícia oficial para Becca.  Eles  conversaram  rapidamente  antes  de  Jack  desligar  para  preparar  um discurso  de  aceitação.  Jack  estava  escrevendo  discursos  para  um  candidato  à

presidência,  ele  a  lembrou,  e,  potencialmente,  alguém  que  ocuparia  a  Casa Branca  no  fim  do  ano.  Era  um  momento  histórico,  e  eles  o  compartilharam  a centenas de quilômetros de distância. 

No  dia  seguinte,  Becca  estava  deitada  sobre  uma  cama  no  consultório  da obstetra, com um técnico fazendo nela um exame de ultrassom. 

— Criança forte — o técnico afirmou. — Maior do que o normal para vinte e três semanas. 

— Sério?! — Becca exclamou. — Isso é bom ou mau? 

— Na realidade, nem uma coisa, nem outra. Tem um bom batimento cardíaco, e tudo parece perfeito. É apenas um pouco maior do que o habitual. Talvez você dê à luz duas semanas antes. Não é grande coisa. 

— Duas semanas  são uma grande coisa. Preciso dar à luz depois de 4 de maio. 

— Becca viu o técnico aguçar os olhos. — Preciso terminar os exames finais da faculdade antes desta criança nascer. 

O técnico sorriu, registrando a informação do ultrassom no histórico de Becca. 

Sem olhar para ela, disse:

— Se eu fosse apostar, diria que o bebê não vai esperar tanto assim para vir ao mundo. Mas converse com a médica a respeito. Ela talvez consiga lhe dar uma ideia melhor da data. 

UMA  HORA  DEPOIS,  BECCA,  PROTEGIDA  POR  UM  CASACO  de  lã  e um  cachecol  enrolado  no  rosto,  dirigiu-se  para  seu  carro.  A  obstetra  garantira que  tudo  estava  bem  e  que  o  bebê  era  um  pouco  maior  do  que  o  normal  para vinte e três semanas. Ela antecipou a data do parto em uma semana, com base no ultrassom daquele dia, e explicou os detalhes da indução se não houvesse sinais de trabalho de parto no início de maio. 

Becca tentava descobrir como conseguiria completar com sucesso o primeiro ano  da  pós-graduação  com  um  bebê  chegando  no  meio  da  semana  dos  exames finais. Era hora de falar com seus pais. Na realidade, já passara muito da hora. 

Ela  e  Jack  esperaram  mais  tempo  do  que  deveriam,  e  com  a  data  do  parto antecipada em uma semana, teriam de revelar o segredo. Parecia cada vez mais certo  que,  para  atravessar  o  ano,  sobretudo  com  as  recentes  evoluções  da campanha e o fato de que Jack ficaria viajando, Becca precisaria recorrer à sua mãe para chegar ao final de seu primeiro ano letivo. 

Becca deu a partida e ligou o aquecedor. Telefonou para Jack, e ele respondeu no primeiro toque. 

— O que a médica disse? 

—  Temos  um  bebê  muito  saudável,  que  vai  chegar  uma  semana  antes  do previsto. 

— Por quê? 

—  O  bebê  é  totalmente  saudável,  mas  é  grande.  Isso  fez  a  dra.  Shepherd repensar  a  data  do  parto,  que  ela  agora  adiantou  em  uma  semana.  E  se  o  bebê continuar  crescendo  nesse  ritmo  e  não  quiser  nascer  até  a  data  limite,  ela induzirá  o  parto.  Depois  da  data  limite,  o  parto  seria  muito  difícil  e possivelmente perigoso, pois sou pequena, e o nosso bebê é grande. Então, vou dar à luz bem na época dos exames finais, Jack. Não sei como vamos lidar com essa questão. 

— Calma, Becca, nós vamos solucionar isso. 

—  Tenho  de  contar  para  os  meus  pais.  Eles  vão  acabar  descobrindo.  Quero falar com eles sobre o bebê e nosso casamento. Tudo. Sei que você vai continuar a dizer que devemos esperar, mas não quero mais esperar. 

— Você tem razão, querida. Fomos idiotas por ter esperado tanto tempo. 

—  O  que  estamos  fazendo,  Jack?  Você  tem  viajado  por  todo  o  país.  Eu  mal consigo manter o ritmo este semestre. Temos esse segredo imenso pesando sobre nossos ombros. E nem registramos ainda nossa certidão de casamento. 

— Sim. Desculpe. As coisas estão muito agitadas por aqui. Mas vão sossegar em cerca de uma semana. 

— Tudo isso é real? Não sei. Ninguém sabe a respeito de nosso casamento ou de  nosso  bebê.  Parece  algo  errado.  Como  se  estivéssemos  tentando  esconder para  sempre.  Sei  que  isso  vai  ferrar  a  faculdade  para  mim,  e  na  certa  interferir com seu trabalho, mas temos de tomar uma atitude. Nosso bebê precisa começar a ter prioridade, em vez de ser algo que continuamos tentando contornar. 

Becca escutou a respiração pesada de Jack pelo celular e, depois, ele coçar o rosto,  que  estava  coberto  naquele  momento  com  uma  barba  por  causa  do trabalho ininterrupto. 

— Jack! Estou pirando aqui! 

— Sim, estou só pensando. Você tem razão, Becca. 

— Escute, preciso sair daqui por um tempo. Na próxima semana, tenho uma prova.  Mal  estudei  porque  não  consigo  me  manter  acordada  depois  das  oito  da noite.  Vou  perguntar  aos  meus  pais  se  posso  usar  a  palafita  para  um  fim  de semana prolongado de estudo. 

— Boa ideia, amor! Vá para Summit Lake. Eu a encontrarei lá no sábado. 

— Como? 

— Vou falar com Ward, e dizer a ele que preciso de um tempo. Simples assim. 

Ele  vai  entender.  Caso  contrário,  pedirei  demissão.  De  qualquer  jeito,  vou encontrá-la nesse fim de semana para organizarmos nossos pensamentos. 

Esclarecer  as  coisas  entre  nós.  Então,  em  algum  dia  da  próxima  semana, iremos de carro para Greensboro para conversar com seus pais. 

— De verdade desta vez. 

— Sem dúvida. 

— Eles vão ter um treco. 

— Ah, vão sim! Eles têm o direito de ter um treco. Fomos idiotas. Mas sabe o quê? Eles vão superar isso, porque em poucos meses ganharão um neto que vão amar.  E,  depois  de  algum  tempo,  todos  nós  iremos  nos  esquecer  de  como lidamos com isso. Deixe-me falar com Ward e eu ligo para você de volta. Não diga nada aos seus pais sem mim. 

— Tudo bem. 

— Prometa — Jack pediu. 

Becca permaneceu em silêncio. 

— Prometa que não dirá nada aos seus pais até nos vermos. 

— Prometo, Jack — Becca finalmente disse. — Não falarei com meus pais. 

— Eu te amo. 

— Também te amo, Jack. 

Ela desligou o celular, imaginando-se sentada na sala de estar dos Eckersley, contando-lhes  que  se  casou  em  segredo,  que  eles  logo  seriam  avós  e  que  ela talvez não terminasse a pós-graduação. 

Fez um gesto negativo com a cabeça e enxugou as lágrimas do rosto. Depois que  o  motor  do  carro  esquentou,  Becca  partiu  para  seu  apartamento  em  Foggy Bottom. 

Com uma bolsa avantajada pendurada no ombro e um saco de batatas fritas na mão,  ela  saiu  do  carro.  Eram  quase  seis  da  tarde,  e,  nos  dias  de  inverno,  a escuridão  tomava  conta  da  cidade  antes  das  cinco.  Becca  andou  rápido  pelo estacionamento,  sob  a  incandescência  amarelada  da  luz,  enfrentando  um  vento contrário muito incômodo. Teve dificuldade de enfiar a chave na fechadura por causa dos dedos congelados. A maneira frenética como se afastou do automóvel e,  naquele  momento,  brigava  com  a  fechadura  despertou  nela  um  senso  de urgência e medo. 

Também  havia  outra  coisa:  uma  sensação  estranha  da  presença  de  outra pessoa.  Tudo  isso  passou  pela  mente  de  Becca  no  instante  que  foi  necessário para ela conseguir abrir a porta. Por fim, conseguiu e, às pressas, fechou-a atrás de si, trancando-a imediatamente. 

Becca deixou cair a bolsa no piso da cozinha e jogou o pacote de batatas fritas na  mesa,  passando  a  mão  pelo  rosto  congelado  e  enxugando  as  lágrimas  que  a noite  fria  trouxe  aos  seus  olhos.  Suas  mãos  estavam  trêmulas  por  causa  do pânico relativo à abertura da porta do apartamento. 

— Você está perdendo o controle — Becca disse para si, em voz alta. 

Ela observou através do olho mágico e viu a noite escura. 

Becca precisava de Jack. Isso era tudo. Precisava do pensamento racional dele para  superar  seus  temores  de  tentar  conseguir  chegar  ao  fim  de  seus  exames finais  com  um  recém-nascido,  e  de  sua  natureza  tranquilizadora,  que  era  capaz de  vencer  qualquer  obstáculo.  Becca  encontrou  consolo  na  ideia  de  que  eles passariam a semana juntos. 

Duas horas antes que o cansaço roubasse sua motivação de fazer algo, exceto deitar na cama, Becca teria de ler três capítulos de direito constitucional e se pôr em  dia  em  ilícito  civil.  Assim,  tomou  um  banho  quente  para  se  revitalizar  e  se aquecer.  O  pânico  que  a  dominara  antes  desapareceu  quando  a  água  quente molhou seu corpo. 

Sozinha no banheiro, fechou os olhos. Por causa do chuveiro, ela não ouviu o barulho de alguém mexendo na maçaneta da porta principal, do lado de fora do apartamento. A fechadura cumpriu sua missão e, após três tentativas, o barulho na porta cessou. 
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—  ACHEI!  —  KELSEY  EXCLAMOU,  USANDO  O  MACBOOK  COM

eficiência e olhando para a tela. 

—  Então?  —  Rae  também  mantinha  os  olhos  fixos  na  tela  do  computador, trabalhando duro. 

— Brad Reynolds. Mora em Maryland. Pelo menos seus pais moram. Seu pai é um advogado importante. Frequentou a George Washington. De todos os Brads que procuramos, esse é muito provavelmente o mencionado no diário. Descobri que  Becca  participou  de  um  programa  de  estágio  no  segundo  ano.  Brad Reynolds participou do mesmo programa. No primeiro ano, ele também morou no mesmo alojamento de estudantes de Becca. Não está no Facebook, mas tem de ser ele. 

— Onde ele está agora? — Rae perguntou. 

— Não consegui descobrir. Mas tenho um endereço e um número de telefone em Maryland. Vou começar por aí. 

—  Certo.  Consegui  duas  informações  para  você.  O  professor  é  Thom Jorgensen. Ex-professor de lógica e pensamento crítico da George Washington. 

No  segundo  ano,  Becca  fez  o  curso  dele.  Tirou  nota  A.  Agora,  ele  leciona  na Universidade Cornell. Mudou-se para lá durante o último ano de Becca. Número de telefone não é problema. Podemos consegui-lo por meio da universidade. 

— Fácil. 

— Mas há uma complicação, Kelsey. 

— Qual? 

— Você disse que ele e Becca tiveram um relacionamento? 

—  De  algum  tipo.  Ele  é  bastante  mencionado  no  diário.  Mas  nas  primeiras anotações. Por quê? 

—  O  professor  Jorgensen  é  casado  e  tem  dois  filhos.  Assim,  se  ele  se envolveu com Becca... 

Kelsey olhou para Rae e, depois, escreveu às pressas no bloco de anotações. 

— Sim, e o que mais? 

— Tenho quase certeza de que o namorado do colégio é Richard Walker. Ele estudou na Northwest Guilford High e tem a mesma idade de Becca. Formou-se em  Harvard  e,  agora,  faz  pós-graduação  lá.  É  ele  o  cara  que  você  disse  que Becca mencionou em seu diário. Uma postagem antiga no Facebook o mostra na festa de formatura do colégio com Becca. Richard é o nosso homem. 

— Informações de contato? — Kelsey perguntou. 

Rae voltou ao computador. 

— Não deve ser difícil conseguir. Podemos pegar seu número de telefone em Harvard. Eu cuido disso. 

Kelsey pegou o celular. 

— Vou começar com Brad Reynolds. — Ela digitou o número dos Reynolds em Maryland. 

— Dê uma olhada nisso aqui. — Rae ainda digitava no teclado. — A família de Richard Walker é dona de uma casa de veraneio bem aqui nas montanhas. 

Por um instante, Kelsey afastou o celular do ouvido. 

— Aqui? Nas montanhas de Summit Lake? 

—  Sim  —  Rae  respondeu,  sorrindo.  —  Talvez  não  tenhamos  de  ir  tão  longe para encontrá-lo. Além do mais... 

—... isso o coloca na vizinhança na noite da morte de Becca. 

— Possivelmente. 

Uma voz fraca chamou a atenção de Kelsey, e ela se deu conta de que alguém tinha  atendido  ao  telefone  na  casa  dos  Reynolds.  Rapidamente,  recolocou  o celular no ouvido. 

—  Alô?  Sr.  Reynolds?  Meu  nome  é  Kelsey  Castle.  Sou  repórter  da  revista Events  e  estou  escrevendo  um  artigo  a  respeito  de  Becca  Eckersley.  Ela  foi assassinada  há  algumas  semanas...  Sim...  Bem,  sei  que  ela  cursou  a  faculdade com seu filho, Brad, e gostaria de falar com ele para obter algumas informações sobre Becca. 

Kelsey ficou em silêncio durante algum tempo escutando o sr. Reynolds. 

— Ah, sinto muito... — ela disse por fim, olhando para Rae. 

PARTE IV

TRÊS BATIDAS
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 Summit Lake 

 17 de fevereiro de 2012

 O dia de sua morte

BECCA FALTOU À AULA DE SEXTA DE MANHÃ E NÃO SE preocupou com  sua  sessão  de  estudos  da  tarde.  Carregara  seu  carro  na  noite  anterior  com produtos não congeláveis, e pegou a estrada às oito. A viagem para as montanhas levava cinco horas, e mais cerca de uma hora até Summit Lake. 

Ela falara com Jack antes de partir. Milt Ward deu a Jack todo o tempo de que ele  precisasse.  Então,  ele  marcou  um  voo  para  sábado  de  manhã,  o  que  lhe permitiria  chegar  a  Summit  Lake  à  noitinha.  Jack  planejou  quatro  dias  de licença: dois em Summit Lake — sábado e domingo —, um em Greensboro para uma conversa longa com os pais de Becca, e um para voltar para Washington e pegar a estrada de novo com o senador Ward. 

No  caminho,  Becca  ligou  para  seus  pais  para  informar  sobre  a  viagem,  e prometeu  ligar  de  novo  quando  chegasse.  Com  as  paradas  extras  para  ir  ao banheiro, a viagem durou sete horas. 

Ela  estacionou  na  frente  da  palafita  quase  às  três  da  tarde.  Tirou  a  sacola  de viagem  do  porta-malas  e  a  guardou  no  quarto.  Em  seguida,  saiu  para  pegar  os mantimentos  que  comprou  na  véspera  e  os  deixou  na  cozinha.  Depois  de instalada, com o termostato ajustado numa temperatura confortável, Becca vestiu um casaco pesado, pôs a mochila no ombro e se dirigiu para um de seus lugares preferidos. Quando voltasse, a casa estaria quente e aconchegante. 

Becca  ligou  o  alarme  e  trancou  a  porta  atrás  de  si.  Em  seguida,  foi  para  a cidade. Era uma caminhada de dois quarteirões até o Café Millie. Livvy Houston era amiga da família, e, ao longo dos anos, Becca passou a amar o local, o café e, sobretudo, o chá doce, que era uma receita secreta da mãe de Livvy. 

Naquela tarde de sexta-feira, o café estava quase vazio. Becca escolheu uma mesa  ao  lado  da  janela,  não  distante  do  calor  da  lareira.  Embora  um  café  com leite  a  mantivesse  alerta,  ela  não  consumia  cafeína  havia  quatro  meses;  assim, decidiu-se por chá doce, que tinha açúcar suficiente para concorrer com o café. 

Após  pegar  o  livro  e  as  anotações,  Becca  não  precisou  de  meia  hora  para  se perder  em  direito  constitucional  e  nas  complexidades  das  diversas  decisões  da Suprema  Corte.  Quanto  mais  lia,  mais  anotações  produzia.  Tirou  outros materiais  de  estudo  da  mochila  e,  em  pouco  tempo,  a  mesinha  virou  uma bagunça. Mesmo a cadeira perto dela continha anotações marcadas com dobras e um livro de pesquisa. 

Antes  de  se  reclinar  nas  costas  da  cadeira  e  relaxar,  Becca  estudou  durante duas horas, tomou algumas xícaras de chá doce e foi algumas vezes ao banheiro. 

Ela precisava de uma pausa. 

Da  bolsa,  tirou  um  pequeno  diário  de  capa  dura.  Ela  nem  sempre  foi  uma garota  afeita  a  diários.  Os  pensamentos,  os  desejos  e  os  medos  registrados  nas páginas  do  diário  eram  assuntos  privados,  não  compartilhados  com  ninguém. 

Nem mesmo com Gail, e, sem dúvida, ela não os publicava em blogs. Becca não registrara  toda  a  sua  vida,  como  muitas  garotas  que  recorriam  à  internet  para compartilhar  seus  segredos.  No  entanto,  desde  o  primeiro  ano  da  faculdade, Becca foi muito constante em suas anotações, que eram diárias; às vezes, a cada dois  dias.  Algumas  eram  longas  descrições  de  sua  vida  e  de  seus  sentimentos; outras,  gracejos  curtos  acerca  do  amor  e  das  experiências  de  uma  estudante universitária.  Naquela  tarde,  no  Café  Millie,  ela  fez  um  relato  de  seus  últimos dias:  a  ida  recente  à  médica,  seus  receios  a  respeito  do  parto  antecipado  e  a maneira como Jack conversou com ela e a tranquilizou, como ele sempre fazia. 

Escreveu  sobre  a  viagem  improvisada  a  Summit  Lake  e  do  fim  de  semana  que esperava passar com o homem que amava. Encheu duas páginas antes de Livvy Houston aparecer vinda dos fundos do estabelecimento. 

— Olá, Becca — Livvy a cumprimentou. 

Becca tirou os olhos do diário, levantou-os e deu um sorriso largo. Ficou de pé e abraçou sua antiga babá. 

— O que está fazendo aqui? — Livvy se sentou à mesa em frente a Becca. 

—  Estudando,  infelizmente  —  Becca  respondeu,  também  se  sentando.  —

Tenho uma prova na próxima semana, e precisei dar uma fugida para estudar. 

Nervosa com o fato de que Livvy pudesse perguntar acerca do diário, Becca o deslizou para debaixo da mesa e o colocou sobre a cadeira vazia ao seu lado. 

— Seus pais estão com você? 

—  Não,  meu  pai  tem  um  julgamento  na  próxima  semana.  Estava  muito ocupado. Disseram que eu poderia ficar na casa. 

— Então você tem uma casa incrível, grande e tranquila, para estudar, e está aqui? 

Becca sorriu. 

— Adoro esta cafeteria. É perfeita para estudar. 

— Como você vai na faculdade? 

—  Bem.  Sabe  como  é,  estou  na  pós-graduação.  Algumas  matérias  são interessantes, outras são muito chatas. 

Livvy apontou para os papéis espalhados sobre o tampo. 

— Essa? 

Becca deu de ombros, em sinal de indiferença. 

— Direito constitucional? Não é minha preferida, mas tudo bem. 

—  Falei  com  sua  mãe  há  uma  semana,  e  ela  me  disse  que  você  está namorando um rapaz inteligente e educado, que trabalha para um senador. 

Becca  sorriu.  Sua  mãe  e  Livvy  eram  boas  amigas,  e  Becca  conservava  na memória  as  muitas  horas  passadas  na  casa  dos  Houston  durante  a  infância. 

Becca  e  Jenny,  a  filha  de  Livvy,  foram  muito  amigas  na  escola  primária.  No entanto,  Becca  sempre  se  sentiu  mais  próxima  de  Livvy.  As  duas  tinham  um relacionamento especial, que, para Becca, começou no dia em que ela, com dez anos,  fez  xixi  na  calça  numa  visita  ao  zoológico  com  a  família  Houston.  O

passeio  já  durava  quase  uma  hora,  e  quando  Becca  contou  para  Livvy  de  sua vontade  urgente  de  urinar,  não  deu  mais  tempo  de  chegarem  ao  banheiro.  Essa foi  uma  experiência  potencialmente  traumatizante,  que  foi  tratada  com  muita rapidez  por  Livvy.  Sem  demora,  ela  conduziu  Becca  ao  estacionamento  e  a trocou,  colocando-lhe  uma  calça  jeans  que  tinha  de  reserva  no  carro.  No  dia seguinte,  lavou  a  calça  de  Becca  em  casa  e  a  dobrou.  Com  isso,  nenhuma  das crianças descobriu o fato, e Becca jamais teve de contar para seus pais. 

Pequenos encobrimentos continuaram ao longo da infância e da adolescência de  Becca.  Um  poste  de  luz  quebrado  foi  consertado  sem  que  os  Eckersley fossem  informados;  as  latas  de  lixo  atropeladas  quando  Becca  estava  pela primeira  vez  vencendo  a  entrada  para  carros  de  sua  casa  foram  substituídas durante  a  noite;  as  latinhas  de  cerveja  vazias  achadas  no  quarto  de  Jenny Houston  depois  de  Becca  ter  passado  a  noite  ali  foram  devidamente confrontadas, mas nunca delatadas aos seus pais. Assim, não era de se estranhar que,  após  meia  hora  de  conversa  com  Livvy,  Becca  se  sentisse  à  vontade  para revelar alguns segredos acerca de Jack. 

Na verdade, como todos os segredos de sua vida estavam no diário perto dela, Becca se sentiu tentada a começar a ler a partir da primeira página. Ela ansiava contar  para  alguém  sobre  o  homem  que  amava,  seu  casamento  e  o  bebê  que crescia em seu ventre. Becca queria revelar seus segredos, tão bem guardados no último ano que, às vezes, ela se perguntava se eram reais. Queria abrir a boca e deixá-los escapar, e aliviar o peso que eram em suas costas. 

— Parece sério esse caso seu com o rapaz — Livvy disse. 

— É sério. Não estamos só namorando, sabe? 

Livvy fez uma pausa pensativa. 

— Não? O que quer dizer? Vocês dois são exclusivos um do outro? 

— Mais do que isso. 

Livvy arregalou os olhos. 

— Becca Eckersley, você está noiva? 

Becca sorriu, engoliu em seco e fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Então o quê? Os dois estão prestes a noivar? 

Becca respirou fundo e soltou o ar devagar. 

— Lembra-se de quando fiz xixi na calça no zoológico, quando era criança? 

Por um instante, Livvy pensou e, em seguida, assentiu com um gesto de cabeça. 

— Lembra-se de como você guardou segredo disso? 

Livvy voltou a assentir. 

— Isso é a mesma coisa, ok? — Becca disse. — Você não pode contar para ninguém. 

— O que é? 

Becca voltou a respirar fundo. 

— Eu me casei. 

— Caramba, Rebecca Alice Eckersley! Sua mãe não disse uma palavra a esse respeito quando falei com ela. 

Becca deu um sorriso encabulado. 

— É porque ela ainda não sabe. 
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APÓS O CAFÉ DA MANHÃ COM KELSEY, PETER FOI AO HOSPITAL. 

Ele  deixou  a  carteira  e  o  celular  na  prateleira  superior  de  seu  armário  e  tomou banho  no  vestiário  dos  funcionários.  Vinte  minutos  depois,  já  usando  a vestimenta cirúrgica azul e um jaleco, prendeu seu crachá e visitou os pacientes por uma hora e meia. Um homem de idade avançada vinha tendo problemas com um dreno que Peter instalara após remover a vesícula biliar dele, dois dias antes. 

Peter precisou de mais uma hora para substituir o dreno defeituoso. Terminou o procedimento quase às três da tarde. 

Peter  entrou  em  sua  sala  e  se  sentou  à  mesa.  Não  era  seu  forte  localizar pessoas.  Ele  apanhou  as  informações  que  tinha  sobre  a  antiga  companheira  de moradia de Becca Eckersley e começou a trabalhar. 

Após  uma  hora  de  pesquisa,  deu-se  conta  de  que  localizar  alguém  só  pelo prenome era mais difícil do que imaginara. Passava das quatro da tarde quando Peter  descobriu  uma  aluna  do  primeiro  ano  da  pós-graduação  em  direito  da Stanford chamada Gail Moss. Um pouco mais de investigação confirmou que ela frequentara a Universidade George Washington e dividira um quarto com Becca Eckersley no primeiro ano. 

Peter  anotou  três  números  de  telefone  que  descobriu  num  buscador  on-line antes de se dar conta da agitação no corredor. Guardando os números de telefone no  bolso  da  vestimenta  cirúrgica,  dirigiu-se  até  a  porta  de  sua  sala  e  avistou policiais  fardados  no  posto  de  enfermagem.  Saiu  de  sua  sala  e  se  encaminhou para  o  vestiário  dos  funcionários.  Destrancou  seu  armário  e  tirou  a  carteira  e  o celular,  notando  diversas  chamadas  perdidas  e  mensagens  de  texto  de  Kelsey. 

Uma mensagem parcial aparecia na tela, que Peter leu: Toda a polícia está nos procurando. 

 O detetive Madison estava. 

Antes de Peter conseguir desbloquear seu celular e ler a mensagem completa, a porta do vestiário se abriu lentamente. No espelho, Peter viu um policial entrar. 

Escondendo-se atrás da fileira de armários, ele se deslocou depressa para a área de chuveiros sem ser notado. Entrou num boxe, fechou a cortina e ligou a água, ajustando o jato para longe dele. Ficou parado junto à parede, tentando não ficar ensopado. 

Um minuto se passou. 

—  Dr.  Ambrose?  —  o  policial  chamou  com  voz  autoritária,  perto  dos chuveiros. 

Peter baixou um pouco a cabeça. 

—  Não,  sou  o  dr.  Ledger  —  ele  gritou,  superando  o  barulho  da  torrente  de água. — Ambrose está no pronto-socorro. Algum problema com um paciente? 

— Não, doutor. Nenhum problema. 

Peter  esperou  os  minutos  passarem  devagar,  até  finalmente  espreitar  através da  cortina.  Ao  ter  certeza  de  que  estava  sozinho,  saiu  do  boxe  com  o  chuveiro ainda  ligado.  Nos  fundos  do  vestiário,  havia  um  elevador  de  serviço.  Peter entrou  nele  e  apertou  o  botão  para  o  subsolo,  descendo  até  as  entranhas  do hospital.  Ali,  abriu  a  porta  metálica  sanfonada  e  desembarcou.  Adentrou  o almoxarifado,  cheio  de  materiais  de  limpeza  empilhados  em  prateleiras. 

Esfregões,  baldes  e  enceradeiras  industriais  se  enfileiravam  junto  às  paredes, assim como recipientes de vinte litros cheios de produtos químicos destinados a livrar o lugar das inúmeras doenças que poderiam contaminar o hospital. 

Depois  do  almoxarifado,  Peter  entrou  na  lavanderia.  Lavadoras  e  secadoras industriais funcionavam a pleno vapor, lavando e secando lençóis e cobertores. 

As toalhas e as roupas brancas se achavam empilhadas em grandes carretas, que os  funcionários  empurravam.  Ele  percebeu  mais  de  um  olhar  dos  funcionários, que  decerto  queriam  saber  o  que  um  médico,  usando  vestimenta  cirúrgica  e jaleco, fazia no subsolo. 

Peter  seguiu  adiante  e  chegou  às  docas  de  entrega  de  mercadorias.  Três grandes  portas  de  garagem  estavam  abertas.  Uma  carreta  ocupava  uma  doca,  e uma  empilhadeira  tirava  caixotes  de  dentro  dela.  Na  segunda  doca,  um  grande veículo de carga acabara de chegar e estacionava de marcha a ré, com o sinal de alerta  zumbindo  nos  ouvidos  de  Peter.  A  terceira  doca  estava  livre,  e  ele caminhou até a beira e pulou para o asfalto. Tirou o jaleco e o jogou, junto com seu crachá, numa lixeira. Em seguida, caminhou pelos fundos do hospital e saiu do  terreno.  Ao  alcançar  o  lago,  pegou  a  direção  sul  rumo  à  cidade.  Naquele momento,  longe  o  suficiente,  lançou  um  olhar  para  trás.  Avistou  a  frente  do hospital repleta de viaturas policiais estacionadas em ângulos estranhos e com as

luzes  piscando.  Uma  cena  semelhante  ocorria  na  frente  da  entrada  do  pronto-socorro. 

Peter  sabia  que  não  iria  longe  usando  vestimenta  cirúrgica  azul,  mas  nem pensou  em  ir  para  casa.  Em  vez  disso,  dirigiu-se  para  a  cidade.  Ali,  também notou  grande  presença  policial.  Pegou  ruas  secundárias  e  ruelas  desertas  e,  por fim, encontrou um bar na margem do lago. Entrou e achou uma mesa no canto. 

Havia  só  duas  pessoas  no  estabelecimento,  ambas  encostadas  no  balcão  e  de modo algum interessadas no dr. Peter Ambrose. 

Ele pediu um refrigerante para a garçonete e consultou o celular. Havia quatro mensagens  de  texto  de  Kelsey.  A  primeira  advertia  que  a  polícia  na  certa  o procuraria  em  sua  casa  ou  no  hospital.  A  segunda  informava  que  ela  estava escondida  no  apartamento  de  Rae  escrevendo  um  rascunho  do  artigo  do  caso Eckersley para enviar ao seu editor. A terceira era um pedido para ele entrar em contato com ela para informar se estava bem. E o texto final dizia que ela e Rae tinham feito uma pausa na investigação do caso e rumavam para as montanhas para  falar  com  um  dos  rapazes  mencionados  no  diário  de  Becca,  cuja  família tinha uma propriedade ali. 

Peter ligou para o número de Kelsey, mas o celular caiu direto no correio de voz. A garçonete serviu o refrigerante, e Peter recusou delicadamente o cardápio oferecido  por  ela.  Ele  percorreu  com  os  olhos  o  bar  vazio,  fixando  o  olhar  na porta da frente. Enfim, sacou as informações de contato de Gail Moss do bolso da  vestimenta.  Ligou  para  os  dois  primeiros  números,  mas  ninguém  atendeu. 

Porém, no terceiro, foi atendido por uma jovem agradável, e a convenceu a fazer contato telefônico com o dormitório de Gail em Stanford. 

Gail atendeu no terceiro toque. 

— Alô! Gail Moss? 

— Sim. Quem é? 

—  Olá,  Gail.  Meu  nome  é  Peter  Ambrose.  Sou  médico  em  Summit  Lake  e estou trabalhando no caso de Becca Eckersley. 

— Você está trabalhando com a polícia? 

— Não exatamente. Mas estou tentando ajudá-los a descobrir o que aconteceu naquela noite com Becca. Eu queria lhe fazer algumas perguntas. 

—  Ninguém  falou  comigo  ainda.  A  polícia,  quero  dizer.  Nada  me  foi perguntado. 

— Sério? Tenho certeza de que logo vão procurá-la. As coisas ainda estão um pouco agitadas por aqui, como pode imaginar. Gail, você conheceu bem Becca, não? Vocês moraram juntas? 

— Sim, éramos boas amigas. 

— Certo. Você sabia que Becca estava namorando? 

— Claro. Com Jack Covington. 

Peter anotou o sobrenome. 

— Você conhecia Jack? 

— Naturalmente. Estudávamos todos juntos. Éramos amigos íntimos. 

Peter  organizou  seus  pensamentos.  De  início,  imaginara  que  teria  essa conversa num outro momento. 

— Gail, você sabia que Becca e Jack tinham se casado? 

— Casado? Não, Becca não casou. Quer dizer, tenho certeza de que algum dia eles se casariam. Eles estavam muito apaixonados. Mas não, ela e Jack não eram casados. 

Por um instante, Peter se manteve calado. 

— Você sabia que Becca estava grávida? 

— O quê?! Não, não. Você está confundindo as coisas. Becca não era casada e, com certeza, não estava grávida. Isso é ridículo. 

— Becca e Jack tinham algum problema? 

— Que tipo de problema? 

— O relacionamento deles era volátil ou tenso? 

— Não, eles estavam totalmente apaixonados. O que você está insinuando? 

— Há suspeitas de que Jack teve algo a ver com a morte de Becca. 

— Jack? Não. Você está seguindo a pista errada. 

— Sei que é duro escutar isso. Você sendo amiga dela e tudo o mais... 

— Não é duro escutar. É impossível. 

—  Escute,  Gail,  há  certas  coisas  acontecendo  aqui  em  Summit  Lake  que tornam  Jack  um  forte  suspeito.  Há  indícios  que  sugerem  que  Becca  e  Jack casaram-se em segredo, pouco antes de ela ser assassinada. E foi confirmado por uma de minhas colegas que Becca estava grávida na noite em que foi morta. 

— Dr. Ambrose, não sei nada a respeito desses indícios de que Becca se casou ou de que estava grávida. Só posso lhe dizer que, se essas coisas são verdade, ela nunca  contou  para  mim.  E  seria  muito  chocante.  Mas  de  uma  coisa  tenho certeza: Jack Covington não teve nada a ver com a morte de Becca. Juro sobre a Bíblia que ele não a matou. 

— Como eu falei, sei que é duro escutar, mas só preciso ter uma ideia... 

—  Você  não  está  me  ouvindo.  Para  mim,  não  é  duro  escutar  isso. 

Simplesmente não é possível. 

— Independentemente de quão improvável pareça que Jack... 

— Dr. Ambrose! — Gail disse com força. — Não é improvável. É impossível. 

— Se você me deixar explicar, quem sabe eu seja capaz de fazê-la mudar de ideia. 

— Você nunca me fará mudar de ideia. 

— Por que está dizendo isso? 

— Porque Jack morreu no mesmo dia em que Becca foi assassinada. 
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—  MUITO  OBRIGADO  POR  ISSO,  MILT  —  JACK  DISSE, EMBARCANDO no jatinho. 

Com  capacidade  para  catorze  passageiros,  o  avião  pertencia  à  Milt  Ward Industries, e estava programado para partir de Denver, no Colorado, às duas da tarde,  e  chegar  a  Washington  três  horas  depois.  Dali,  Jack  iria  de  carro  para Summit  Lake  e  surpreenderia  Becca,  que  só  o  esperava  no  anoitecer  do  dia seguinte. Se tudo corresse bem, calculou que estaria em Summit Lake por volta das dez da noite. 

Quando Milt Ward soube da situação aflitiva de Jack, pediu para ele cancelar o voo comercial de sábado à tarde e o convidou para embarcar em seu jatinho, pois  voltaria  para  Washington  na  sexta-feira  à  tarde  e  se  sentia  feliz  por  poder ajudar Jack. 

— Sem problema — Ward disse. — A família sempre vem em primeiro lugar. 

Antes do trabalho. Antes de uma campanha. Antes de tudo. Entende? 

— Sim, senhor. 

Jack  abriu  o   laptop  e  revisou  um  discurso  que  o  senador  faria  no  fim  de semana  para  um  grupo  de  mineiros  de  carvão.  Trinta  minutos  depois  da decolagem, o jatinho entrou numa zona de turbulência. Jack viajara de avião pela primeira  vez  ao  entrar  na  Universidade  George  Washington.  Mas  desde  que  se juntou à campanha de Milt Ward, acumulou muitas horas de voo. A turbulência passou despercebida até o momento em que ficou forte o suficiente para sacudir o   laptop  e  fazer  o  refrigerante  transbordar  do  copo.  Ao  olhar  em  volta,  Jack notou as expressões de preocupação e os sorrisos afetados. Um mergulho súbito de  centenas  de  metros  arrancou  gritos  de  alguns  passageiros.  Jack  desligou  o laptop e o segurou perto de si, fechando rapidamente a mesinha e se esquecendo do refrigerante entornado. 

Outro  mergulho  considerável  e  novos  gritos.  Então,  um  baque,  como  se  o

jatinho tivesse atingido algo sólido. A turbulência continuou. Um novo mergulho e  as  máscaras  de  oxigênio  caíram  do  teto  e  balançaram  de  modo  errático  ao longo da cabine de passageiros. Jack agarrou o apoio de braço, enquanto um frio estranho preenchia a cabine. 

Em seguida, outro mergulho. Ao contrário dos outros, foi uma queda contínua. 

Uma que nunca terminou, até que, quatro minutos depois, o jatinho se espatifou numa pradaria perto de Omaha, em Nebraska. Não houve sobreviventes. 

TRINTA MINUTOS DEPOIS DE BECCA DEIXAR O CAFÉ MILLIE, com os  cabelos  ainda  quentes  por  causa  do  secador  e  usando  agasalho  esportivo confortável  e  meias  grossas  de  lã,  ela  se  sentou  na  ilha  da  cozinha  da  palafita. 

Sentia-se  leve.  Tinha  enfim  se  livrado  da  carga  pesada  que  suportara  sobre  os ombros por tanto tempo ao contar para Livvy Houston sobre seu casamento com Jack.  Simplesmente  falar  para  alguém,  mesmo  que  fosse  sua  ex-babá  de cinquenta  anos,  com  quem  ela  conversava  duas  vezes  por  ano,  foi  um  alívio. 

Becca  considerou  aquilo  um  treino  para  quando  ela  e  Jack  tivessem  uma discussão semelhante com seus pais, que aconteceria em breve. 

Antes de se envolver de novo no estudo de direito constitucional, Becca tirou as  imagens  do  ultrassom  da  bolsa.  Eram  oito  imagens,  em  branco  e  preto, espaçadas uma sobre a outra, num longo pedaço de papel que o técnico imprimiu em  sua  última  consulta.  Naquele  momento,  Becca  fitava  as  imagens, examinando o pequeno ser se desenvolvendo em seu ventre. O técnico explicou-lhe o que ela estava vendo, e, naquele momento, Becca reconheceu as mãos e os pés do feto. Sorriu quando pensou em si como mãe. Em seguida, gargalhou. Que coisa maluca. 

Becca dobrou a folha e a guardou num envelope. Em seguida, pegou um papel em branco e o pôs na sua frente. Não soube de onde viera a inspiração, ou o que a  estimulara  a  escrever  uma  carta  para  a  criança  em  gestação,  mas,  em  certo lugar de seu coração, Becca desejou se comunicar com o feto que se desenvolvia em seu ventre. Escreveu durante dez minutos. No fim, assinou com suas iniciais, dobrou a folha de papel três vezes e colocou a carta no envelope, junto com as imagens  do  ultrassom.  Escreveu   Para  Minha  Filha  na  frente  do  envelope  e  o colocou no canto da ilha da cozinha. Poderia tê-lo guardado num lugar secreto, se  tivesse  tido  a  ideia;  talvez  dentro  de  seu  diário.  Mas  Becca  não  sabia  —  na certa  inebriada  pela  franqueza  de  sua  conversa  com  Livvy  Houston  —  que deixara seu diário sobre a cadeira do Café Millie. 
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ELAS DESCERAM A ESCADA DOS FUNDOS E ALCANÇARAM A ruela atrás do café. 

—  Espere  aqui  —  Rae  disse  a  Kelsey  —,  debaixo  da  escada,  para  que ninguém a veja. Vou pegar meu carro. 

Kelsey  procurou  abrigo  na  sombra  da  escada.  Dirigir-se  para  as  montanhas para entrevistar um dos amigos de Becca, que podia dar informações dela e de seu  relacionamento  com  Jack,  era  a  melhor  pista  que  tinha.  Que  aquele  rapaz talvez  tivesse  estado  em  Summit  Lake  na  noite  do  crime  também  era  uma questão intrigante. Kelsey precisava encontrá-lo. Sair da cidade também não era uma má ideia. 

Quando  Kelsey  se  escondeu,  com  a  luz  do  fim  da  tarde  atravessando  os degraus  e  pintando  seu  rosto  com  algumas  faixas,  certa  intranquilidade  tomou conta  dela.  Parecia  que  toda  uma  vida  se  passara  desde  que  decidira  vir  para Summit Lake. Na realidade, apenas poucos dias haviam se passado desde que ela escapara  de  Miami,  de  sua  casa,  da  redação  da  revista  e  dos  demônios  que  se esconderam  em  seu  caminho  de  corrida  outrora  seguro,  onde  toda  aquela  coisa começou. O delegado Ferguson partira, demitido porque lhe dera informações a respeito  de  um  crime  não  solucionado  em  sua  pequena  cidade.  Peter  estava inalcançável e, sem dúvida, metido numa grande encrenca por ajudá-la. A cidade se  encontrava  cheia  de  policiais,  e  sua  esperança  de  escapar  de  Summit  Lake estava  depositada  nas  mãos  de  uma  garota  de  vinte  anos  que  conhecera  uma semana e meia atrás. Se existia uma imagem de perda de controle, era aquela. 

Um carro dobrou a esquina e entrou na ruela. A porta do lado do passageiro se abriu, e Rae se inclinou sobre o assento. 

— Entre. 

Às pressas, Kelsey embarcou. Rae percorreu a ruela e virou à direita quando chegou ao seu fim. 

—  Fique  abaixada,  Kelsey.  Eles  estão  em  cada  esquina.  A  Maple  tem  um congestionamento de viaturas policiais. Uma loucura! 

— Você sabe para onde está indo? Como chegar a essa casa? 

—  Becca  a  chamou  de  cabana.  Conheço  a  área.  Assim,  chegarei  às proximidades.  Ela  deixou  orientações.  Desse  modo,  quando  estivermos  perto, você vai me ajudar me dando as coordenadas. 

Com  Kelsey  encolhida  no  assento  de  passageiro,  Rae  atravessou  a  cidade, evitando a rua principal, onde as viaturas abundavam. O Winchester era o centro de atividade policial, com os policiais vigiando a entrada e a rua em frente. 

Rae observou o espelho retrovisor quando alcançou o limite da cidade, e viu a placa  BEM-VINDOS  A  SUMMIT  LAKE  atrás  de  si.  Alguns  minutos  depois, Kelsey  pôde  se  sentar  direito.  Em  meia  hora,  as  duas  entraram  nas  montanhas para perseguir sua pista. 
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POR  MAIS  UM  INSTANTE,  BECCA  CONTEMPLOU  A  CARTA  para  sua filha. Em seguida, abriu o livro e voltou a estudar. Se não estivesse isolada nas montanhas, com a televisão desligada, teria visto a notícia que se espalhou pelo país  nas  últimas  horas.  Se  tivesse  feito  uma  pausa  nos  estudos  e  procurado distração clicando no navegador de seu  laptop, decerto depararia com a notícia mais  quente  da  internet:  o  jatinho  do  senador  Milt  Ward  caíra  pouco  depois  da decolagem  em  Denver.  Equipes  de  emergência  se  encontravam  no  local,  assim como  investigadores  federais.  No  entanto,  pelos  destroços,  não  havia sobreviventes. Doze integrantes da campanha do senador estavam a bordo. 

Em vez disso, porém, Becca se achava entocada na palafita de seus pais, nas montanhas  Blue  Ridge,  estudando  para  uma  prova  e  esperando  a  chegada  do homem  que  amava,  no  dia  seguinte.  Organizando-se  na  ilha  da  cozinha,  ela recomeçou  a  partir  de  onde  parara,  no  Café  Millie.  O  iPod  tocava  músicas relaxantes, num volume baixo, mas suficiente para quebrar o silêncio reinante. 

Após  meia  hora  de  estudo,  um  ruído  do  lado  de  fora  da  porta  da  antessala superou  o  volume  da  música.  Becca  parou  para  ouvir.  Muito  vago  para  ser identificado,  o  ruído  pareceu  o  molho  de  chaves  chacoalhando  ou  a  porta vibrando por causa da brisa do lago. Ela baixou o volume do aparelho e apurou a audição.  Nada  além  de  silêncio.  Então,  Becca  tornou  a  aumentar  o  volume  do iPod  e  voltou  para  seu  livro  de  direito.  Vinte  minutos  depois,  três  batidas ruidosas soaram na porta do vestíbulo. 

Surpresa, Becca saltou para fora do banco da cozinha. Sabia que Jack estava tentando  pegar  um  voo  que  saísse  mais  cedo,  e  havia  a  chance  remota  de  Milt Ward lhe oferecer uma carona em seu jatinho. Nesse caso, talvez Jack chegasse naquela  noite,  surpreendendo-a.  Mas  Becca  não  esperava  isso.  Não  permitiria que  sua  mente  se  aventurasse  na  expectativa  de  dormir  nos  braços  de  Jack naquela noite, pois ficar sozinha numa cama gigante se tornaria uma decepção se

ele só viesse no dia seguinte. 

No entanto, naquele momento, as três batidas na porta romperam a barragem que ela usara para bloquear suas emoções. Jack conseguira levar a ideia a cabo. 

Ele  viera  um  dia  antes  para  ficar  com  ela.  Para  planejar  a  conversa  com  seus pais.  Para  aconchegá-la,  para  amá-la,  para  abraçá-la  e  para  lhe  dizer  que  tudo daria certo. 

Becca correu até a porta, sentindo-se ridícula por considerar que o trabalho de Jack começava a ofuscar o relacionamento deles. Na antessala, uma expectativa vertiginosa tomou conta dela. 
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NO  CAMINHO  PARA  AS  MONTANHAS,  O  ANOITECER  SE

APROXIMAVA, com o céu ficando azul-escuro sobre as montanhas e lançando uma sombra azul-petróleo na estrada estreita. 

— Eis a bifurcação de que ela falou — Rae afirmou. 

— Muito bem. — Um mapa estava aberto sobre o colo de Kelsey, e seu dedo marcava sua localização. — Mantenha-se à direita. 

Rae conduziu o carro ao longo da estrada coberta com cascalho. O mato era denso em ambos os lados, com quase nenhum espaço livre entre as folhas recém-florescidas e as janelas do veículo. Ela passou a dirigir mais devagar, agora que a estrada  pavimentada  fora  deixada  para  trás  e  o  cascalho  era  triturado  sob  os pneus. Depois de quinze minutos, alcançou o cruzamento final. 

—  Escute  de  novo  —  Rae  pediu  —,  para  termos  certeza  de  que  pegamos  o caminho certo. 

Kelsey  apanhou  o  celular  e  pôs  a  mensagem  para  tocar  mais  uma  vez.  Era uma  voz  feminina  que  orientava  a  respeito  do  caminho  para  a  cabana  que estavam procurando:

—  Vire  à  esquerda  no  cruzamento  final  e  você  chegará  ao  destino  em  dez minutos. 

Rae seguiu a orientação e, em instantes, elas avistaram uma cabana isolada ao longe. Rae reduziu a velocidade ao chegar à frente da propriedade. 

— Quem mora aí? — Kelsey quis saber. 

— Ninguém. São cabanas de caçadores. Sem eletricidade, apenas geradores a gás e banheiros externos — prosseguiu, parando o carro. — E agora? 

Kelsey abriu a porta e desembarcou. 

— Agora vamos falar com ele e ver o que sabe sobre Becca. E se ele pode nos dar alguma informação a respeito do homem com quem ela se casou. 
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BECCA  SE  DIRIGIU  PARA  A  PORTA  DA  ANTESSALA,  COM  UM

SORRISO. Acendeu a luz de fora e puxou a cortina para o lado. Ficou confusa com o que viu. Olhou com mais atenção, semicerrou os olhos e, então, tornou a sorrir. 

— Ah, meu Deus! 

Brad Reynolds estava parado na plataforma do lado de fora. Usava um gorro grosso  de  lã  puxado  até  as  sobrancelhas,  e  seu  rosto  barbado  emanava  uma névoa branca de vapor na noite fria. Becca mal o reconheceu. 

Nos  últimos  meses,  Becca  se  perguntou  muitas  vezes  se  o  veria  de  novo.  A última imagem que guardava era de Brad pendurado na viga do apartamento que dividia  com  Jack.  Naquela  noite,  Jack  correu  para  erguer  Brad  pela  cintura  e aliviar  a  pressão  em  seu  pescoço  depois  de  um  minuto  inteiro  sem  oxigênio. 

Precisou de outro minuto para soltar o nó, e, quando os paramédicos chegaram, encontraram  Brad  consciente  e  falante.  Muito  perturbado  por  causa  de  sua tentativa  fracassada  de  suicídio,  passou  a  noite  no  hospital,  até  seus  pais  o levarem  para  casa,  na  manhã  seguinte.  Diversas  vezes,  Becca  tentou  falar  com ele, mas os pais de Brad não permitiram nenhum contato, por culparem Becca e Jack por aquilo que acontecera com seu filho. 

Chocada e empolgada por vê-lo naquele momento, Becca desligou o alarme e esperou  a  luz  vermelha  se  converter  em  verde.  Em  seguida,  destrancou  a fechadura, soltou a corrente e por fim abriu a porta. 

Imediatamente,  Brad  avançou  um  passo.  Ele  mudara  desde  a  última  vez  em que ela o vira, quase um ano atrás. Os cabelos estavam longos e maltratados, o que era estranho, pois ele sempre os mantivera curtos, bem cuidados e com gel. 

E agora usava uma barba, abundante e cerrada, como um estudante universitário dissidente. 

— O que você está fazendo aqui? — Becca o abraçou. 

Brad correspondeu ao abraço. 

— Vim para ver você — ele respondeu. 

Ela recuou um pouco, mantendo as mãos sobre os ombros dele. 

— Você parece bem, mas está diferente. O que tem feito? — Becca perguntou, sorrindo. 

Brad permaneceu impassível. 

— Sabe que tentei falar com você diversas vezes? Sua mãe me disse... Pediu para esperar até que você estivesse disposto a falar — Becca prosseguiu. 

— Sim. — Brad mirava por sobre a cabeça de Becca, com o olhar perdido. —

Ela  me  falou  que  você  ligou.  Passei  um  tempo  me  sentindo  transtornado  e envergonhado... Simplesmente não queria conversar com ninguém. 

—  Estava  pensando  em  ligar  para  você  de  novo,  mas  não  quis  pressionar. 

Venha, vamos sair do frio. 

Brad adentrou mais um pouco a antessala, e Becca fechou a porta. 

—  Vamos  para  a  cozinha,  Brad.  O  pessoal  na  George  Washington  diz  que você poderia terminar seu último semestre. 

Brad fez um gesto negativo com a cabeça. 

— Não quero mais saber de faculdade. 

Becca fez um ar de espanto. 

— Bem, dê um tempo. Talvez mude de ideia. 

Naquele  momento,  os  dois  estavam  na  cozinha,  com  o  iPod  muito  pouco audível ao fundo. 

— Não acredito que você está aqui. É muito louco... O que veio fazer? Quer dizer, como soube que eu estava aqui? 

— Estou morando na cabana de meu pai. Talvez há cerca de um ano. 

— Nas montanhas? — Becca indagou, depois de permanecer em silêncio por um instante. 

— Sim, precisava dar uma escapada. 

— Sério? Durante todo o ano? Não tem eletricidade ali, certo? 

— Tem, sim. Gerador a gás. 

—  É  a  cabana  que  seu  pai  usava  para  hospedar  a  reunião  de  advogados? 

Aquela a que meu pai foi há dois anos? 

—  Sim.  Essa  mesma.  Meu  pai  cancelou  a  reunião  deste  ano.  Acho  que  não quis  me  tirar  de  lá.  Deve  ter  achado  que  eu  voltaria  com  ele.  —  Brad  deixou escapar uma risada estranha. 

Becca sorriu e contemplou seu antigo amigo, tão diferente daquele de que ela se recordava. 

— Às vezes é bom dar uma escapada. 

Então, o silêncio tomou conta da cozinha da palafita. 

— Bem... — Becca disse, para quebrar o desconforto. — Vamos pôr em dia nossas vidas. 
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PETER,  SENTADO  NO  BAR  ESCURO,  ESCUTAVA  GAIL  MOSS  contar sua história. Claro que ele sabia do acidente com o avião do senador Ward. No meio da corrida das primárias presidenciais, era a notícia do momento. O fato de o marido de Becca estar a bordo era um acontecimento que destruía a teoria de Kelsey sobre o que acontecera naquela noite. 

—  E  eu  nunca  diria  isso  para  você  —  Gail  afirmou  pelo  telefone  —,  mas, nessas circunstâncias, acho que é importante. 

Peter pigarreou. 

— O que é? 

— Becca gostava muito de chamar a atenção. De rapazes. 

— Ah, é? Como assim? 

—  Não  me  entenda  mal.  Eu  a  amava.  Becca  era  minha  melhor  amiga.  Mas havia até certo ponto essa falha de caráter, da qual ela não tinha consciência. Ao menos, sempre parecia alheia a isso. 

— A isso o quê? 

—  A  maneira  como  seduzia  os  rapazes.  Ela  era  uma  dessas  garotas  que  têm muitos amigos. Muito mais do que amigas. E, você sabe, os rapazes andam atrás das garotas se elas gostam deles. As garotas são diferentes. Elas podem ver um rapaz simplesmente como um amigo. Mas os rapazes, você sabe, sempre querem mais. 

— E por que você acha que isso é importante? 

— Porque havia um rapaz que tinha um relacionamento realmente sério com Becca, e, até certo ponto, ela partiu o coração dele. Não de propósito. Como eu disse,  Becca  não  sabia  mesmo  que  estava  fazendo  algo  errado.  E  não  estou dizendo que ela... 

— Gail? — Peter a interrompeu. — De quem você está falando? Que coração ela partiu? 

— Um de nossos amigos da George Washington. Seu nome é Brad Reynolds. 

Depois  que  Becca  e  Jack  se  acertaram,  ele  deu  uma  pirada.  Tentou  se  matar, depois abandonou os estudos e sumiu. Ouvi dizer que tinha ido morar na cabana de caça de seu pai, nas montanhas. 

— Onde? 

— Em Summit Lake. Nas montanhas. Longe. Sem nada ao redor. Certa vez, Brad me falou que ficava a uma hora da casa de Becca. E acho que faria sentido a polícia conversar com ele. Não estou dizendo que ele teve algo... 

— Ligo para você depois. — Peter desligou o celular e leu as mensagens de texto de Kelsey. 

 Indo para as montanhas

 para conversar com um amigo de Becca. 

Ele tentou ligar outra vez para Kelsey, mas a ligação caiu direto no correio de voz.  Peter  sabia  que  nas  montanhas  muitas  vezes  não  existia  sinal  para  celular. 

Assim, tirou sua carteira e achou o cartão de visita de Kelsey. Então, digitou o número e rezou para que alguém atendesse. 
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NA  COZINHA,  BECCA  E  BRAD  FICARAM  UM  NA  FRENTE  DO

OUTRO. 

—  Então,  como  vão  as  coisas  com  seu  pai?  Vocês  vêm  se  relacionando melhor? 

Brad fechou os olhos e fez um gesto negativo com a cabeça. Becca achou que ele estava prestes a chorar. 

— O que há de errado? — Ela se aproximou dele e pôs a mão em seu rosto, sentindo a barba áspera. 

Brad a pegou pelo pulso e pressionou a mão de Becca com mais força em seu rosto. Mantendo as pálpebras cerradas, ele perguntou:

— Você e Jack ainda estão juntos? 

— Sim. — Becca assentiu com um movimento lento de cabeça. 

Brad abriu os olhos e a encarou. 

—  Eu  tinha  de  saber,  pois  isso  estava  me  matando.  Houve  alguma  vez  uma chance para nós dois? 

Lentamente, Becca afastou a mão do rosto dele. 

—  Brad,  sinto  muito,  muito  mesmo,  pelo  que  aconteceu.  Ainda  me  angustio com o fato de ter mantido meu relacionamento com Jack em segredo por tanto tempo. Muita coisa rolou em nosso último ano na faculdade, que mudou nossas vidas  para  sempre.  Se  eu  pudesse  voltar  atrás  e  desfazer  algumas  delas,  eu desfaria.  Mas  o  principal  é  o  seguinte:  não  tenho  certeza  de  que  mudaria  o relacionamento  que  tinha  com  você.  Você  era  um  de  meus  melhores  amigos. 

Nunca imaginei que me considerasse algo além de uma amiga. 

Becca olhou para ele por um longo tempo. 

—  Para  mim,  é  muito  difícil  lidar  com  isso  —  Brad  por  fim  afirmou.  —

Simplesmente  não  sei  como  interpretei  tudo  isso  de  maneira  tão  diferente  de você. Não consigo parar de pensar que talvez eu fosse apenas seu plano B... 

— Meu o quê? 

— Que você resolveu me manter por perto e interessado, para o caso de nada melhor aparecer. 

— Brad, isso é ridículo... 

—  Por  outro  lado,  acho  que  Jack  era  diferente  de  mim.  O  misterioso  Jack Covington, que não dava a mínima para a faculdade de direito, que se formaria apenas  para  fins  de  currículo,  mas  nunca  iria  exercer  a  advocacia.  Até  certo ponto,  um  rebelde.  Na  realidade,  não  era  alguém  de  nossa  classe  social,  sabe? 

Ele estava se preparando para ser um escritor algum dia. 

— Brad, por favor. O que você diz está longe de ser verdade. 

— Sem essa. — Brad passou os dedos pelos cabelos desgrenhados, puxando o gorro da cabeça. — Você ia mesmo tirar um C em direito comercial? 

— O quê? — Becca arregalou os olhos. 

— Veja, eu roubei o exame para ajudá-la, porque você me convenceu de que sem  isso  iria  manchar  seu  histórico  acadêmico,  o  que  acabaria  com  sua  chance de ser aceita por uma boa faculdade de direito. Jack achava que você só estava brincando,  buscando  atenção.  Mas  ainda  não  sei.  Talvez  você  estivesse manipulando toda a situação, mas no fim teria se saído bem sem que eu roubasse o  exame.  Do  mesmo  modo  como  manipulou  a  mim  e  ao  nosso  relacionamento quando dormia na minha cama todas as noites. 

— Sinto muito se o magoei. Jamais foi minha intenção. 

Brad começou a chorar. 

— O que eu posso fazer por você? 

— Você pode conseguir a garota por quem eu me apaixonei, Becca. A mesma que  me  disse  que  também  me  amava.  —  Houve  um  longo  período  de  silêncio, preenchido  pelo  som  sutil  do  iPod.  —  Foi  aqui  que  você  partiu  meu  coração. 

Quando eu apareci de repente, depois do Natal, e encontrei você com ele. 

— Sinto muito. 

Por  um  instante,  Brad  percorreu  a  casa  com  o  olhar.  Em  seguida,  voltou  a encarar Becca. 

— Onde ele está? 

Becca  se  assustou  com  a  pergunta  e  a  maneira  como  foi  formulada.  Uma sinapse rápida ocorreu em sua mente, ativando a consciência de que o som que ela  detectara  antes  fora  o  da  maçaneta  da  porta  da  antessala  sendo  mexida  do lado  de  fora.  Então,  recordou-se  de  que,  algumas  noites  antes,  em  Foggy Bottom,  esforçou-se  para  destrancar  a  porta  de  seu  apartamento  e  entrou  em pânico,  achando  que  alguém  estava  atrás  dela.  Naquele  momento,  a  mesma sensação tomou conta de Becca, com Brad em sua cozinha. 

—  Ele  está  com  o  senador,  certo?  Correndo  por  todo  o  país,  achando  que  é

algum  tipo  de  espertalhão.  É  muito  engraçado,  Becca.  Você  não  consegue enxergar  o  que  é  tão  óbvio.  —  Brad  deixou  escapar  uma  risada  desvairada.  —

Está frio demais lá fora. E se o aquecimento parar de funcionar esta noite? Ou se a tubulação de água congelar? E se você precisar dele hoje? Jack não está aqui para você. Eu nunca a deixaria sozinha, e muito menos nas montanhas. 

O volume da voz de Brad subia a cada frase, e Becca percebeu uma pronúncia indistinta em suas palavras. 

— Eu jamais a deixaria sozinha! Por que ele fez isso? — Brad indagou, num tom mais baixo. — É porque ele não a valoriza. 

— É o trabalho dele, Brad. Jack... 

— Não invente desculpas por ele! 

O súbito acesso de raiva provocou uma descarga de adrenalina em Becca. Ela ainda  tinha  o  celular  na  mão  e  ficou  tentada  a  ligar  para  a  polícia.  No  entanto, não tinha certeza do que estava acontecendo. 

—  Brad...  —  Becca  tentava  acalmá-lo  e  imaginar  uma  maneira  de  colocá-lo para fora da casa. Era tudo o que ela queria. Em seguida, ligaria para Jack e lhe pediria  para  vir  a  seu  encontro.  —  Eu  estou  bem  —  ela  disse,  reprimindo  as lágrimas e sorrindo para ocultar seu medo. — Certo? Não preciso de Jack hoje à noite. Não preciso de nada hoje à noite. Vamos conversar sobre isso amanhã. —

E voltou para a antessala. 

— Não, não quero mais saber de conversa. Conversei comigo mesmo a esse respeito durante um ano. 

Quando Becca se virou, ele estava muito próximo dela, com os olhos agitados nas órbitas. Ela logo notou aquela vibração estranha. Lembrou-se de ter lido em algum lugar sobre a maneira como os narcóticos faziam os músculos dos olhos se excitarem, quando o sistema nervoso central era alterado por sua influência. 

—  Quer  saber?  Vamos  almoçar  juntos  amanhã,  e  aí  poderemos  ter  uma longa... — Becca dizia enquanto tentava alcançar a porta do vestíbulo. 

Brad a agarrou pelos ombros e a arrastou dali para a cozinha, imobilizando-a contra  a  parede.  Assustada  pelo  súbito  e  violento  ataque,  Becca  deixou  cair  o celular e segurou os pulsos dele. 

—  Não  significou  nada  para  você  quando  nós  nos  beijamos?!  —  Brad perguntou, com os dentes cerrados. — Ou é isso que você faz com todo sujeito que conhece? Provoca o cara até ter um par para escolher e, então, escapa com um deles! 

— Brad, não me machuque. 

— Machucá-la? Eu te amo. Por que você não entende? — Brad a agarrou com mais  força  pelos  ombros  e  a  imobilizou  de  modo  ainda  mais  firme  contra  a parede. 

— Brad, eu estou grávida. Não machuque meu bebê. 

Uma expressão de aversão tomou conta de Brad. 

— Por isso você está indo tanto ao consultório médico. Tão classuda e deixou que ele a engravidasse? 

— Nós nos casamos. Em segredo, simplesmente decidimos... 

— Sim, vocês fazem tudo em segredo. 

Havia  uma  expressão  em  Brad  que  ela  não  conseguiu  definir.  Uma combinação  de  choque  e  resignação.  Por  um  instante,  ele  afrouxou  os  braços, baixou os ombros e aliviou a pressão sobre ela. No entanto, assim que Becca o afastou,  Brad  arregalou  os  olhos,  em  sinal  de  raiva,  como  se  um  raio  o  tivesse atingido.  Despreparada  para  o  ataque  dele,  Becca  sentiu  os  calcanhares  serem arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Então, ele a empurrou com força contra a parede. 

Agarrando-a  pelos  ombros  e  pelos  cabelos,  Brad  a  arrastou  pela  cozinha.  O

pânico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas as ideias e imagens que estavam ali até alguns segundos atrás desapareceram, dando lugar aos seus instintos mais primitivos. Becca Eckersley passou a lutar por sua vida. 

Agarrando e chutando qualquer coisa que fosse capaz de ajudá-la, viu o livro e o  laptop caírem no chão. O envelope contendo a carta para sua filha em gestação voou pelos ares e pousou no canto da cozinha, enquanto ela procurava tracionar os  pés  com  meias  de  lã  nos  ladrilhos  frios.  Brad  a  puxava  pelo  recinto,  e  ela agitava as pernas freneticamente. Então, desferiu um pontapé enfurecido contra a cristaleira, despedaçando toda a louça e espalhando os cacos pelo chão. 

Com  o  caos  na  cozinha  ainda  instalado,  incluindo  tigelas  rolando  e banquinhos se chocando, Becca sentiu o tapete da sala sob os pés, o que lhe deu força  e  tração.  Ela  tirou  proveito  disso  para  tentar  se  libertar  do  domínio  dele, mas a resistência só aumentou sua fúria. Brad puxou a cabeça dela para trás com brutalidade,  arrancando  uma  mecha  de  cabelo  e  fazendo-a  cair  em  queda  livre. 

Ao pousar, Becca bateu a cabeça contra a estrutura de madeira do sofá, e Brad se arremessou sobre ela. 

Com  uma  dor  lancinante  na  cabeça,  Becca  ficou  com  a  visão  embaçada  e  a audição comprometida, até Brad enfiar as mãos frias sob a calça do seu agasalho esportivo.  Então,  Becca  recobrou  a  plena  atenção.  Apesar  de  o  peso  do  corpo dele  deixá-la  imobilizada,  ela  o  esmurrou  e  o  arranhou  ao  ponto  de  deslocar alguns dedos e de as unhas ficarem cobertas de pele e sangue. 

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estridente, que durou  apenas  alguns  segundos,  pois  as  mãos  dele  logo  apertaram  seu  pescoço, sufocando-a.  Ela  arfou,  buscando  ar,  mas  sem  sucesso.  Embora  seu  corpo  não conseguisse  mais  reagir  aos  apelos  aterrorizados  de  sua  mente,  Becca  ainda

resistia,  nunca  perdendo  o  contato  visual  com  ele.  Até  que  sua  visão  se desvaneceu, como sua voz. 

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando a cada vez que ele a  maltratava  em  ondas  coléricas,  violentas.  A  impressão  foi  de  que  se  passou uma eternidade antes de ele decidir abandoná-la. Antes de ele escapar pela porta corrediça  de  vidro  da  sala,  largando-a  aberta  e  deixando  que  o  ar  frio  da  noite penetrasse pelo recinto e atingisse o corpo despido de Becca. 

Ela sentia as pálpebras pesadas. Naquele momento, tudo o que conseguia ver era  a  luz  branca  emitida  pela  lâmpada  no  batente  da  porta,  um  brilho  contra  a escuridão da noite. Ela permanecia imóvel, incapaz de piscar ou desviar o olhar. 

De modo esquisito, a paralisia não a incomodava. As lágrimas rolaram pelo rosto e gotejaram silenciosamente no chão. O pior tinha passado. A dor desaparecera. 

Ela  não  mais  recebia  socos,  nem  estava  mais  sendo  sufocada.  Por  fim,  via-se livre do domínio dele. Não sentia mais o hálito quente de Brad no rosto. Ele não se  encontrava  mais  sobre  ela.  A  ausência  dele  era  toda  a  liberdade  que  Becca queria. 

No  chão,  com  as  pernas  estendidas  e  os  braços  como  dois  galhos  de  árvore quebrados ligados às suas laterais, ela encarava a porta escancarada do pátio. O

farol distante, com sua luz brilhante orientando os barcos perdidos na noite, era tudo  que  ela  percebia  e  tudo  que  queria.  Era  vida,  e  Becca  se  agarrou  à  sua imagem oscilante. 

Ao longe, uma sirene ecoou pela noite, baixinha no início, e depois, mais alta. 

A ajuda vinha chegando, embora ela soubesse que era muito tarde. No entanto, Becca saudou a sirene e a ajuda que traria. Não era a si que ela esperava salvar. 
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A  CABANA  FICAVA  NA  BEIRA  DA  MATA,  E  A  LUZ  DO  PÔR  DO  SOL

lhe conferia um brilho agourento. Um riacho serpenteava nos fundos e caía em cascata sobre degraus de pedra antes de alcançar uma lagoa ao lado da casa. A brisa suave fazia as tifas oscilarem. A não ser pelo murmúrio da água e o canto dos pássaros, o silêncio e a tranquilidade predominavam. 

— Parece vazia — Rae comentou, olhando pelo para-brisa. 

Não havia luzes acesas na cabana, e nenhum carro estacionado perto. Com a porta do lado do passageiro aberta, Kelsey fez um gesto negativo com a cabeça, desbloqueou o celular e voltou a escutar a mensagem. Pôs no viva-voz. 

Antes, no apartamento de Rae, Kelsey falara com o pai de Brad Reynolds, que lhe contou que ele e seu filho estavam de relações cortadas, e que Brad não fazia mais parte da vida dele. No entanto, pouco depois que Kelsey encerrou a ligação, e enquanto tentava falar com Richard Walker, a mãe de Brad ligou e deixou uma mensagem. Naquele momento, Kelsey e Rae a escutavam de novo:

—  Alô?  Aqui  é  Diane  Reynolds,  a  mãe  de  Brad.  Você  acabou  de  falar  com meu marido. Perdão pela rudeza dele. Ele e Brad estão passando por um período difícil. Brad ainda faz parte de nossa família. Claro. E ele conhecia a garota que morreu.  Os  dois  frequentaram  a  faculdade  juntos,  e  tenho  certeza  de  que  ele estaria disposto a conversar com você sobre Becca. Brad está morando em nossa cabana  de  caça,  a  cerca  de  uma  hora  de  distância  de  Summit  Lake.  Se  você  o encontrar,  diga  a  Brad  que  nós  o  amamos  muito,  e  que  pedimos  que  ele  ligue para casa. 

Kelsey e Rae escutaram mais uma vez as orientações da sra. Reynolds sobre o caminho, para garantir que aquela era a cabana. Em seguida, saíram do carro e foram  até  a  varanda  da  frente.  Kelsey  subiu  devagar  os  três  degraus.  Folhas secas,  outrora  brilhantes  e  coloridas,  estavam  agora  pretas  e  quebradiças, acumulando-se nos cantos. 

— Brad Reynolds? Você está aí? — Kelsey gritou. 

Ao percorrer a varanda, Kelsey percebeu a porta da frente aberta. Semicerrou os olhos e espiou lá para dentro. 

— Olá! 

Não  obtendo  resposta,  Kelsey  escancarou  a  porta.  Uma  luz  azulada atravessava as janelas e deixava o interior com uma tonalidade granulosa. 

A cabana estava uma bagunça. Um sofá perto da lareira e uma televisão antiga com  uma  antena  em  V.  Uma  mesa  e  uma  cadeira  cobertas  com  papéis.  Jornais empilhados  por  toda  parte.  Ao  erguer  um  pouco  a  cabeça,  Kelsey  avistou  uma bolsa  numa  mesinha  ao  lado  do  sofá.  Era  uma  bolsa  cara,  de  couro  macio. 

Parecia destoar daquela cabana imunda e sombria. 

Seguindo sua intuição, Kelsey decidiu entrar na cabana escura. 
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 A noite da morte de Becca

BRAD  OBSERVAVA  O  CORPO  IMÓVEL  DE  BECCA,  COM  O  peito arfando  como  um  asmático.  Com  os  minutos  passando,  permaneceu  ali, buscando ar, sem saber exatamente o que acabara de fazer ou o que devia fazer a seguir. Rapidamente, percorreu com o olhar a palafita. O vestíbulo, a cozinha e a sala,  onde  ele  estava,  achavam-se  em  destroços,  como  se  um  tornado  tivesse passado por ali. 

Brad  foi  até  a  cozinha  e  ergueu  do  chão  a  macia  bolsa  de  couro  de  Becca. 

Avistou  um  envelope  perto  dela,  e  também  o  ergueu.  Ele  devia  fazer  outras coisas: destrancar a porta, quebrar uma janela ou subir e pegar as joias da mãe de Becca. No entanto, o pânico tomou conta dele. Assim, com a bolsa de Becca nas mãos,  Brad  correu  até  a  porta  corrediça  de  vidro,  fitando  o  corpo  despido  e imóvel  dela  mais  uma  vez.  Em  seguida,  saiu  e  desapareceu  na  escuridão  da noite. O ar frio do inverno penetrou seus pulmões e picou seus olhos. 

Brad  estacionara  sua  caminhonete  numa  transversal  da  Maple  Street.  Depois de  percorrer  correndo  toda  a  extensão  do  cais,  passando  por  todas  as  palafitas, ele parou e começou a caminhar. A última coisa que precisava era de alguém que se lembrasse de um homem correndo pelas ruas naquela noite. Quando alcançou sua caminhonete, agarrou a maçaneta e verificou toda a extensão da rua. Estava sozinho. Abriu a porta e embarcou, jogando a bolsa no assento de passageiro ao seu lado. 

Controlando  a  respiração,  Brad  deu  a  partida  e  pôs  a  caminhonete  em movimento. Cinco minutos depois, deixou o centro da cidade e se dirigiu para a estrada da montanha que o levaria de volta à cabana de seu pai. Acendeu o farol alto  e  não  quis  pensar  em  nada.  Antes  de  se  conscientizar  de  suas  ações,  e incapaz de se lembrar de algo a respeito da viagem de uma hora, Brad seguiu o trecho  final  em  ziguezague,  com  os  faróis  iluminando  a  cabana  durante  a aproximação. 

Quando desligou o motor, sua expressão era impassível. Por alguns minutos, permaneceu sentado no interior do veículo. Enfim, apanhou a bolsa de Becca no assento do passageiro, saiu da caminhonete e aproveitou as luzes dos faróis para chegar  à  cabana.  Deixou  a  porta  aberta,  e  as  luzes  penetraram  o  ambiente.  Em seguida, Brad se sentou no sofá. 

Ele segurou a bolsa junto ao peito, agarrando-a como um ursinho de pelúcia. 

Piscou  no  momento  exato  em  que  as  lágrimas  rolaram  pelo  rosto.  Diante  dele, sobre  a  mesinha  de  centro,  achavam-se  os  itens  que  ele  ali  pusera  antes  de decidir ir até a cidade para vê-la. Fotos de Becca da faculdade, em que ela usava bermuda jeans e camiseta da Universidade George Washington. Uma outra dos dois  num  jogo  do  Baltimore  Orioles,  quando  estavam  no  primeiro  ano.  Os bilhetes  que  ela  costumava  deixar  em  sua  mesa  de  cabeceira  quando  passava  a noite com ele e saía antes de Brad acordar. Eram dezenas deles. 

 B., vejo você hoje à noite no 19th. Você é muito fofo quando ronca. B. 

O exame de direito comercial roubado também estava ali. Sob vários aspectos, aquele exame foi o que fez sua vida entrar numa espiral negativa. Brad tinha de saber a verdade. Se Becca realmente precisou que ele roubasse a prova para ela ou  se  foi  tudo  uma  brincadeira.  Ele  fora  à  palafita  essa  noite  para  fazer  essa única e simples pergunta. Nada mais. Queria apenas a verdade. 

Finalmente,  Brad  soltou  a  bolsa  de  Becca,  abrindo  o  zíper  e  olhando  dentro. 

Era  dela,  aquela  bolsa  e  seus  pertences.  Era  de  Becca.  Um  pedaço  dela. 

Transmitia o cheiro e a existência dela. 

Brad revirou o conteúdo e achou o protetor labial no fundo. Depois de retirar a tampa, fechou os olhos e cheirou. Ainda conseguiu evocar em sua mente o gosto desse  protetor  na  noite  em  que  ele  e  Becca  se  beijaram.  Retirou  o  crachá  da faculdade de direito. Olhando para a imagem de Becca, quis fazer àquela garota, que  amou,  mil  outras  perguntas.  Quis  retroceder  no  tempo  e  visitá-la  de  novo, conseguindo um final diferente. 

Então,  recolocou  o  protetor  labial  e  o  crachá  na  bolsa  e  a  deixou  cair  na mesinha  ao  lado  do  sofá.  Abrindo  o  envelope  que  pegara  na  palafita,  Brad desdobrou a folha de papel e imediatamente reconheceu a letra de Becca. A carta era para sua filha por nascer. Brad voltou a sentir dificuldade para respirar. Seus olhos  lacrimejaram  quando  ele  leu  a  carta.  As  luzes  dos  faróis  continuavam  a atravessar a porta aberta da cabana. No sofá, Brad se movia. Para a frente e para trás. Para a frente e para trás. 
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RAE  AGARROU  KELSEY  PELO  PULSO  QUANDO  ELA  AMEAÇOU

entrar na cabana. 

— Aonde você está indo?! 

Com a mão livre, Kelsey apontou para a bolsa. 

— Venha. Algo não está certo aqui. 

Juntas, as duas entraram. Sem a luz do anoitecer, ambas viram-se imersas nas sombras. Kelsey pegou a bolsa na mesinha ao lado do sofá e olhou seu interior. 

Tirou  o  crachá  de  identificação,  e  ali  estava:  Becca  Eckersley.  Encarando-a. 

Kelsey conseguiu sentir o olhar, como se a foto fosse um portal através do qual Becca falasse com ela. Becca lhe pedia ajuda, e Kelsey não a negaria. 

Rae,  agachada  diante  da  mesinha  de  centro,  fitava  a  miscelânea  de  fotos, bilhetes e papéis da faculdade. Ela vira o rosto de Becca estampado nos jornais e na tevê muitas vezes, assim, a reconheceu de imediato. 

— Veja! — Rae indicou para a mesinha, e percorreu a cabana com os olhos. 

— Isso está me pirando. 

Kelsey  deu  uma  olhada  nas  fotos  e,  depois,  exibiu  o  crachá  de  Becca  da faculdade de direito. Nenhuma das duas precisou falar nada para fazerem saber uma  à  outra  seus  pensamentos.  Kelsey  pegou  o  celular  e  começou  a  digitar  o número do delegado Ferguson. Mas parou no meio do ato e encarou o celular. 

— O que foi? — Rae perguntou, baixinho. 

— Sem serviço. 

— Vamos cair fora daqui. 

Kelsey  assentiu  com  um  gesto  de  cabeça,  mas  então  viu  a  porta  do  porão entreaberta e coberta com fotografias. 

— Espere — pediu. 

Contra  os  protestos  de  Rae,  Kelsey  penetrou  mais  fundo  na  cabana. 

Investigadora  por  natureza,  ela  não  podia  se  permitir  ir  embora.  Com  a

fascinação  mórbida  de  alguém  que  contempla  um  carro  destroçado,  Kelsey caminhou  até  a  porta  do  porão,  abriu-a  totalmente  e  se  maravilhou  com  o santuário que encontrou ali. 

Presas na parte posterior da porta e na parede que acompanhava a escada para o porão, havia centenas de fotos de Becca, cada uma pregada zelosamente com uma  única  tachinha.  A  maioria  parecia  ser  da  faculdade,  com  o  câmpus  ou  a parafernália  do  dormitório  de  estudantes  ao  fundo.  Algumas  eram  fotografias dos anuários. Outras estavam cortadas e coladas, ampliadas para isolar o rosto de Becca. Algumas eram retângulos contendo apenas os olhos dela, fitando o nada. 

Até então. Kelsey sentiu o olhar de novo. E aceitou-o. 

Os bilhetes também estavam ali. Eram curtos, começavam com um único "B." 

e terminavam da mesma maneira. Um grande número deles, pregados na parede, junto à escada que levava ao porão. 

Os  degraus  rangiam  à  medida  que  Kelsey  pisava  neles,  um  de  cada  vez, analisando as fotografias e os bilhetes. Na metade da escada, a luz mortiça que atravessava  as  janelas  da  cabana  sumiu.  Foi  quando  Kelsey  usou  a  lanterna  do celular  para  iluminar  a  parede.  As  fotografias  reveladas  em  papel  brilhante refletiam  a  luz  da  lanterna,  dando-lhes  um  caráter  hipnótico.  Ao  pé  da  escada, Kelsey  topou  com  retratos  ainda  mais  perturbadores.  Não  de  uma  jovem estudante  posando  e  sorrindo  para  a  câmera,  mas  de  uma  garota  que  não  sabia estar  sendo  fotografada.  Nessas  fotografias,  tiradas  ao  estilo  dos   paparazzi, Becca  caminhava  pelo  câmpus,  retirando  coisas  do  carro,  saindo  de  um consultório  médico...  Em  diversas  delas,  a  imagem  de  Becca  aparecia  tremida, enquanto ela corria com fones de ouvidos e os cabelos em rabo de cavalo. 

Kelsey se deteve naquelas fotos, naquelas de Becca correndo. Passou o dedo sobre uma das imagens, bloqueando aqueles pensamentos que tentaram subjugá-

la. 

—  Meu  Deus...  —  Rae  murmurou,  olhando  para  a  parede,  alguns  degraus acima  de  Kelsey.  Ela  se  deteve  em  algumas  fotos  contendo  closes  de  Becca dormindo,  com  os  olhos  fechados  e  os  cabelos  emaranhados.  E  em  outras,  que eram  imagens  de  corpo  inteiro  de  Becca  na  cama,  usando   short  e  camiseta regata. — Vamos cair fora daqui. 

Mas Kelsey nada disse. De seus muitos anos de experiência, ela se dava conta da obra de um homem perturbado. Mais do que isso: estava fascinada por ela. 

Kelsey apontou o celular para a parede e tirou algumas fotos. Das fotografias e dos bilhetes. Da bolsa que ainda carregava e do crachá. Da escada da cabana e do  jeito  como  um  assassino  demente  vivia.  Kelsey  viu  a  vida  privilegiada  de Brad Reynolds deteriorando-se diante dela, e, em sua mente, escreveu a história. 

— Veja — Kelsey disse em voz alta, mas claramente falando consigo mesma. 

— Ele é um sujeito insociável organizado. 

— Realmente. Também é um assediador psicopata. Agora, vamos embora. 

Kelsey ainda tirava fotos. 

— Assediador, sim. Psicopata, não. — Kelsey desceu devagar os últimos dois degraus,  tentando  captar  tudo  que  conseguia,  agora  filmando  com  o  celular.  —

Vejo  tudo  com  clareza.  Tudo  se  reuniu  em  minha  mente.  Veja,  Brad  amava Becca, mas não era correspondido. Becca amava Jack. Brad ficou obcecado. 

— Sem dúvida. 

— Não, é mais do que isso. É mais do que uma pessoa obcecada. É o que se denomina  pessoa  insociável  organizada.  É  o  padrão  de  um  assassino.  Um  tipo específico  de  assassino.  Ele  é  inteligente.  Tem  um  QI  elevado.  Pode  ser  muito agradável  e  carismático,  mas  se  retira  da  sociedade.  Esconde-se  aqui,  nas montanhas,  onde  ninguém  vai  incomodá-lo.  Rompe  os  laços  com  sua  família. 

Assim,  pode  se  concentrar  em  sua  presa.  Então,  sem  mais  nada  para  distraí-lo, sua obsessão aumenta. Aconteceu bem aqui, nesta cabana. Aumentou até tomar conta  dele.  Até  que  uma  imagem  de  Becca,  que  na  verdade  nunca  existiu,  se formou em sua mente. E essa falsa imagem dela se torna a realidade dele. Esse tipo  de  assassino  não  se  apercebe  de  sua  crescente  obsessão.  Até  que  um  dia, com a imagem de Becca constantemente a cercá-lo, e com todas as lembranças do tempo deles  juntos a consumi-lo,  ele decide procurá-la.  Para conversar com ela.  É  o  que  Brad  disse  para  si  mesmo.  Ele  só  foi  para  conversar.  Foi  até  a palafita para fazer uma pergunta para Becca. Mas, na realidade, foi para matá-la. 

Para tirar a vida dela, para que ninguém mais pudesse tê-la. 

Rae ficou no meio da escada, recusando-se a se aventurar além da segurança da  porta  aberta  alguns  degraus  acima  e  da  pouca  luz  reinante.  Kelsey,  ainda filmando, circulava pelo porão. Seu celular parecia uma estrela solitária no céu escuro.  A  lanterna  iluminou  uma  bancada  coberta  com  ferramentas  que  Brad usara para criar seu santuário. Tesouras e guilhotinas para cortar papel. Fotos de Becca  esperando  para  ser  cortadas  e  coladas.  Uma  câmera  Nikon  numa  caixa aberta, com diversas lentes ao lado. Jornais também estavam empilhados sobre a bancada.  Alguns,  jogados  no  chão,  com  grandes  quadrados  cortados  deles.  Ao lado da bancada, Kelsey encontrou os artigos recortados. Noticiavam o acidente com  o  jatinho  do  senador  Milt  Ward.  Ela  tirou  fotos  deles,  mas  não  conseguiu estabelecer uma ligação. 

Junto  à  parede  adjacente,  uma  mesinha  e  uma  cadeira.  Kelsey  iluminou  a superfície  e  descobriu  cartas  escritas  à  mão.  Pegou  uma  e  a  segurou  perto  dos olhos.  Querida  Becca,  era  o  cabeçalho,  depois  uma  página  cheia  de  sentenças incoerentes  e  pensamentos  pela  metade.  Era  assinada  por  Brad.  Havia  dez envelopes  fechados,  todos  endereçados  a  Becca,  selados  e  prontos  para  serem

enviados. Se Brad tivesse tido a coragem de fazer isso, Kelsey supôs. 

Acima  da  mesa,  pregadas  na  parede  com  tachinhas,  cartas  formais endereçadas  a  Brad.  Ao  se  aproximar,  Kelsey  constatou  que  eram  todas  de rejeição  de  universidades  como  Pensilvânia,  Columbia  e  Yale.  Também  as fotografou. Então, descobriu outra coisa. Posicionada perfeitamente no meio da mesa,  havia  uma  folha  de  papel.  Em  letras  maiúsculas,  uma  mensagem  estava escrita de maneira quase ilegível:

 PARA AQUELES QUE VIEREM ATRÁS DE MIM: CONHEÇAM MEU

 INFERNO. 

 E NUNCA ESCAPEM DESTE LUGAR E DO QUE ESPERA POR VOCÊS

 AQUI. 

Naquele momento, Kelsey voltou daquele lugar de investigação, onde passou os  últimos  minutos  escrevendo  seu  artigo,  e  viu  a  imagem  completa,  desde  a aceitação  de  Becca  pela  Universidade  George  Washington  até  sua  morte, passando  por  todos  os  acontecimentos  que  a  trouxeram  para  a  palafita  quatro semanas antes. 

— Rae? 

— Sim? 

— Devemos sair daqui. 

— Graças a Deus! Vamos. 

Foi quando as luzes dos faróis de uma caminhonete atravessaram as janelas da cabana, alcançando a escada para o porão e iluminando o rosto de Rae. 

— Droga! — Rae não conteve o grito. 

— O que houve? — Kelsey correu para a escada. 

— Ele está aqui! 

— Desça até mim. — Kelsey pegou Rae pelo pulso e a puxou para o porão. 

Do lado de fora, a caminhonete derrapou sobre o cascalho e parou. 
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ENFIM,  OS  ACONTECIMENTOS  DA  NOITE  DESABARAM  SOBRE

BRAD, quando ele se sentou para ler a carta de Becca para sua filha por nascer. 

Não  conseguia  impedir  que  sua  mente  reprisasse  a  imagem  de  suas  mãos  em torno do pescoço dela. Por que ela jogara a gravidez na sua cara? Era como se Becca não conseguisse esperar para destruí-lo com aquilo. Deus, ele queria fazer tudo  de  novo!  Voltar  e  conversar  com  Becca.  Perguntar-lhe  sobre  a  prova  de direito comercial. Isso era tudo. 

Ficou  sentado  durante  horas,  com  esses  pensamentos  a  assombrá-lo, considerando  cenários  distintos  de  como  as  coisas  poderiam  ter  acontecido,  de como  tudo  poderia  ter  dado  certo  entre  Becca  e  ele.  No  entanto,  no  fim,  sua visita  à  palafita  teve  um  resultado  contrário  ao  desejado.  Brad  tinha  mais perguntas agora sobre a garota que amava do que antes. Casada, grávida e nada parecida com a garota amada. 

O  sol  nascente  o  pegou  de  surpresa.  Apareceu  de  repente,  drenando  a escuridão  das  janelas  da  cabana  e  a  substituindo  por  um  brilho  discreto.  Brad respirou fundo, percorreu o ambiente com o olhar, e soube o que precisava fazer. 

Não  poderia  demorar  muito.  Alguém  viria  buscá-lo.  A  polícia,  talvez.  Seu  pai, ele esperava. E se fosse seu pai, Deus o ajudaria. Finalmente, seu pai receberia o que merecia. 

Brad  levou  o  dia  todo  para  preparar  a  cabana,  gastando  a  maior  parte  do tempo  no  porão.  Acrescentou  novos  elementos  ao  seu  santuário  e,  em  seguida, arrumou tudo, de modo que ninguém que entrasse ali fosse embora logo. Criou uma  trilha  de  pistas,  começando  na  porta  da  frente.  Eram  inequívocas,  com  a bolsa  de  Becca  como  primeira  isca.  De  fato,  atrairia  para  o  interior  da  cabana quem quer que viesse buscá-lo. E se a bolsa atraísse, os demais itens manteriam a atenção. 

Quando Brad terminou, embarcou em sua caminhonete. Era fim de tarde, e o

sol começava a se pôr. Ele se lembrou do último ano de sua vida. Durante nove meses completos, viveu na cabana de sua família, sozinho e isolado, do jeito que quis.  Sim,  ele  adotou  uma  rotina,  que  lhe  permitiu  se  manter  aquecido, alimentado  e  limpo.  Recolhia  lenha,  rachava-a  e  alimentava  a  lareira.  Ia  para  a cidade  quando  precisava  de  comida,  materiais  ou  gás.  Com  a  passagem  dos meses,  desenvolveu  uma  agenda  não  escrita  para  cuidar  de  suas  necessidades básicas. No entanto,  havia outra coisa  dentro dele que  precisava administrar. A tentação de ver Becca nem sempre podia ser contida, e, quando essa vontade se manifestava, Brad pegava a estrada. 

Era bom escapar da cabana. Era terapêutico vê-la. Claro, ele sempre pretendeu confrontá-la.  Conversar  com  ela.  Contudo,  a  visão  de  Becca  sempre  o  refreou. 

Em  vez  disso,  ficava  satisfeito  simplesmente  por  fotografá-la,  roubando  a imagem dela e mantendo-a para si. Tinha feito isso antes — de brincadeira, dizia para  si  mesmo  —,  quando  ela  dormia  em  sua  cama.  Brad  sempre  pretendeu compartilhar aquelas fotos com ela. Explicar como Becca parecia bonita quando dormia. No entanto, Becca partiu seu coração antes que isso pudesse acontecer. 

Becca  também  tinha  uma  rotina,  Brad  descobriu.  Estudar  na  biblioteca  era uma delas. E ele sabia que, quando sua vontade se intensificava, podia se sentar num  banco  do  câmpus  e  esperar  que  ela  pegasse  o  caminho  que  levava  para  a biblioteca.  As  fotos  obtidas  nessas  ocasiões  eram  fáceis  de  ser  tiradas,  pois  ele apenas  se  disfarçava  como  outro  estudante.  As  imagens  obtidas  quando  ela entrava no prédio onde morava eram mais difíceis, pois tinha de tirá-las através do para-brisa de sua caminhonete. 

E certa noite, pouco tempo atrás, ele ficou muito perto, esperando por Becca na esquina do prédio dela, oculto na escuridão... e quase criou coragem para sair das sombras e abraçá-la. Talvez as coisas tivessem acabado de maneira diferente se ele tivesse confortado Becca naquela noite fria. Brad quisera muito segurá-la em seus braços quando ela voltou do consultório médico. Naquela ocasião, teve certeza  de  que  ela  havia  adoecido.  E,  nesse  momento,  pensar  no  quão preocupado ficara por causa das frequentes visitas dela ao consultório... só para descobrir  que  ela  estava  grávida.  Pensou  de  novo  na  maneira  repulsiva  como Becca jogou isso na sua cara. 

Com  o  sol  se  pondo,  o  céu  ia  escurecendo,  perdendo  o  tom  azul-escuro.  Era irônico, Brad pensou, sentado na caminhonete, que um dia tão bonito terminasse em  escuridão.  Contemplando  o  firmamento  que  perdia  a  cor,  ele  sabia  que ninguém  o  entenderia.  Poderia  explicar  pelo  que  havia  passado.  Contar  aos policiais,  aos  seus  pais  ou  aos  psicólogos  o  que  Becca  lhe  fizera.  Revelar  a respeito  da  traição  de  Jack.  As  rejeições  das  faculdades  de  direito.  Ele  poderia detalhar tudo, ponto por ponto, e, no entanto, ninguém o entenderia. 

Brad  deu  a  partida  no  motor  e  pôs  a  caminhonete  em  movimento.  Enfim, estava  pronto  para  deixar  sua  cabana.  Para  deixá-la  para  aqueles  que  viriam buscá-lo. 

Afastou-se dali, sabendo que ainda tinha muito que fazer e preparar. Sabendo que, quando voltasse para ali, jamais tornaria a partir. 
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AS  LUZES  DA  CAMINHONETE  PENETRARAM  A  CABANA,  enquanto Kelsey  e  Rae  procuravam  um  lugar  para  se  esconder  no  porão.  A  lanterna  do celular de Kelsey era a única luz no espaço escuro. Elas estavam prontas para se esconder dentro de um armário sujo antes de Kelsey ver algo mais interessante. 

— Ali! — Ela apontou para um canto. 

Kelsey e Rae correram para os fundos do porão, onde três degraus levavam a uma  passagem  bastante  apertada.  Três  metros  adiante  viam-se  portas  no  teto. 

Elas  subiram  os  degraus  e,  de  quatro,  engatinharam  pelo  espaço  infestado  de teias de aranha, soltando gemidos quando elas se rompiam em seus rostos. Uma porta da caminhonete foi fechada com força do lado de fora da cabana, e passos ressoaram na varanda. 

— Vai! — Kelsey murmurou, empurrando Rae por trás. 

Quando  alcançaram  as  portas,  Kelsey  direcionou  para  elas  a  lanterna  do celular,  enquanto  Rae  tentava  destrancar  o  ferrolho.  Finalmente,  teve  sucesso  e abriu  a  porta  dupla,  que  dava  para  os  fundos  da  cabana.  Então,  saíram  daquele local apertado, ficando sob a luz do anoitecer. 

De  imediato,  elas  sentiram  um  cheiro  repugnante.  Também  escutaram  um som,  que  não  identificaram  de  início,  mas,  passados  alguns  segundos, concluíram  ser  zumbidos  de  moscas.  Milhares  delas  circulavam  ao  redor  do galpão, na extremidade da propriedade. 

— O que é isso? — Rae perguntou, baixinho. 

Então, elas escutaram a porta da frente da cabana se abrir, e Kelsey disse:

— Vamos! 

As duas correram na direção da mata escura atrás da propriedade, tapando os narizes  por  causa  do  cheiro  nauseante.  Rae  deixou  escapar  um  guincho  breve quando  seus  pés  pisaram  no  cascalho.  Próximas  do  galpão,  viram  as  portas escancaradas.  As  moscas  abundavam  ali,  acumulando-se  em  enxames  densos. 

Por  um  instante,  Kelsey  se  deteve  e  olhou  para  o  interior  do  galpão.  Na  luz pálida,  viu  a  silhueta  de  um  corpo  pendurado,  com  a  cabeça  caída  para  o  lado. 

Então, Kelsey decidiu se encaminhar para o galpão, seguida por Rae. 

—  Kelsey,  por  favor!  —  Rae  gritou,  querendo  escapar  daquele  lugar assombrado e se esconder. 

—  Espere.  —  Kelsey  organizou  os  pensamentos  e  juntou  os  pedaços  do  que estava testemunhando. 

Ao chegar mais perto do galpão, Kelsey se deu conta do que significava tudo aquilo. O porão, as fotos e sua mensagem enigmática. Na frente dela, achava-se o  corpo  inchado  e  em  decomposição  de  Brad  Reynolds,  enforcado,  imóvel, pendurado  numa  viga.  O  nó  estava  tão  apertado  em  torno  do  pescoço  que  os olhos  haviam  saltado  como  os  de  alguém  que  sofre  de  hipertireoidismo.  Sua língua,  grossa  e  rígida,  parecia  uma  baguete  seca  enfiada  em  sua  boca.  As moscas se banqueteavam, enquanto os vermes escavavam. 

Rae  gritou  ao  ver  o  corpo.  Rapidamente,  Kelsey  virou-se  e  a  abraçou, protegendo-a daquela terrível visão. 

— Kelsey! — um homem gritou da cabana. 

Ela  reconheceu  a  voz.  Ao  desviar  o  olhar,  deparou  com  Peter  e  o  delegado Ferguson, com seu revólver em punho, saindo pela porta dos fundos. 

— Aqui! — Kelsey gritou. 

Rae agachou-se e pôs as mãos sobre os joelhos. 

Peter e o delegado correram pelo gramado. Peter agarrou Kelsey num abraço apertado. 

— Você está bem? — ele perguntou. 

— Estou. Apenas abalada. 

Quando Peter a soltou, Kelsey apontou para o galpão. 

— Meu Deus! — Peter exclamou quando viu aquela cena pavorosa. 

Ainda agachada, Rae começou a vomitar. 

Peter se abaixou ao lado dela. 

— Respire. Inspire e expire. 

— Brad Reynolds, suponho. — O delegado Ferguson guardou a arma e pegou a lanterna, que apontou para o corpo. 

—  Imagino  que  sim.  —  Kelsey  tapou  o  nariz  e  deixou  Rae  aos  cuidados  de Peter. — E bem podre. Espere até o senhor ver o porão da cabana. É perturbador. 

A  luz  da  lanterna  do  delegado  Ferguson  apontou  para  os  pés  de  Brad  e iluminou  um  bilhete  que  estava  no  chão.  O  delegado  enfiou  a  mão  no  bolso, tirou um par de luvas de látex e as vestiu. Cuidadosamente, apanhou o bilhete e o ergueu para ler. Continha apenas três sentenças:

 Só fui para conversar. 

 Eu a amava. Apesar de tudo o que ela fez. 
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KELSEY  PASSOU  OS  TRÊS  ÚLTIMOS  DIAS  EM  SUMMIT  LAKE

ENTOCADA  em  seu  quarto  do  terceiro  andar  do  Winchester.  Concedeu  uma manhã ao detetive Madison, respondendo a perguntas e dando detalhes. Àquela altura, o chefe de Madison chegara a Summit Lake e enquadrara o subordinado, pois o caso havia mudado de direção muito rápido e sem que o ardiloso Madison tivesse  algo  a  ver  com  aquilo.  Toda  pergunta  que  Madison  fazia  era  uma  para qual  ele  mesmo  não  tinha  resposta.  Quanto  mais  ele  perguntava,  mais  estúpido parecia. 

Ao  deixar  a  delegacia,  Kelsey  sorriu  discretamente  e  deu  uma  breve  piscada para o delegado Ferguson. Ele fora convidado a retornar ao caso Eckersley como

"consultor especial" e concluí-lo. 

Após o interrogatório, Kelsey parou para ver Rae no café. Ainda abalada pela noite na cabana e pela cena no galpão, Rae não estava em sua condição habitual. 

—  Você  vai  ficar  bem?  —  Kelsey  indagou,  quando  elas  se  sentaram  nas cadeiras de couro, tomando goles de café com leite. 

Rae forçou um sorriso. 

— Só tenho de tirar aquela imagem de minha cabeça. É tudo. 

— Desculpe por ter arrastado você para aquele lugar, Rae. Eu não tinha ideia do que íamos encontrar. 

—  Não  foi  sua  culpa.  Eu  quis  ir  e  participar  dessa  coisa.  —  Rae  deu  outro sorriso. — Consegui mais do que esperava, certo? 

Kelsey achou graça. 

— Eu também. Considero você uma boa amiga, Rae. Espero que saiba disso. 

— Eu sei. E sinto o mesmo por você. 

—  Ótimo.  Depois  que  eu  voltar  para  casa  e  sossegar,  espero  que  venha  me visitar. Passar um fim de semana, que tal? Eu vou lhe apresentar Miami. 

— Seria muito legal. 

Kelsey ficou de pé. 

—  Tenho  de  ir.  Preciso  escrever  essa  história  antes  que  tudo  fuja  da  minha cabeça. 

— Sim. — Rae também se ergueu. — Tenho de voltar ao trabalho. Me manter ocupada ajuda. 

Elas  se  entreolharam  e,  em  seguida,  trocaram  um  abraço  longo  e  bem apertado. Kelsey murmurou no ouvido da amiga:

— Obrigada, Rae. Por tudo. 

KELSEY ESCREVEU O ARTIGO, QUE TINHA TRÊS PARTES, EM longas sessões,  sem  perceber  a  passagem  do  tempo.  Nunca  sentiu  fome,  e  só  teve vontade de usar o banheiro poucas vezes. Jamais teve problemas para escrever. 

Durante sua carreira, foi bastante produtiva em relação aos seus artigos e ao seu livro.  Ela  tinha   zip  drives  repletos  de  ideias,  esboços  e  histórias  que provavelmente  nunca  seriam  publicadas  em  nenhuma  forma  de  mídia.  Colocar palavras  no  papel  nunca  fora  um  problema  para  Kelsey,  mas  os  três  dias passados  no  Winchester  após  a  descoberta  do  corpo  de  Brad  Reynolds  foram únicos. 

Ela percebeu-se num território sobre o qual apenas lera em livros de escritores famosos  que  se  consideravam  elite.  Mas,  naquele  momento,  Kelsey  finalmente se  deu  conta  daquele  nirvana.  Mal  precisou  pensar  para  escrever  a  história  de Becca.  O  rascunho  vergonhoso  que  elaborara  no  apartamento  de  Rae  foi descartado, e ela começou novamente. 

Após  um  gancho  de  abertura,  captando  a  essência  da  morte  de  Becca  e  a maneira terrível como aquela linda garota foi morta, Kelsey mostrou em breves pinceladas  o  período  em  que  Becca  cursou  o  colégio.  Em  seguida,  expôs  seu tempo  na  Universidade  George  Washington  e,  com  permissão  dos  pais  de  Jack Covington,  descreveu  a  história  de  amor  de  Becca  e  Jack.  Em  seguida,  Kelsey falou da amizade com Brad, e de todos os altos e baixos do grupo de amigos no último  ano  da  George  Washington.  Mencionou  amplamente  Gail  Moss.  Então, contou  a  respeito  de  Becca  na  pós-graduação  e  da  participação  de  Jack  na campanha de Milt Ward. O fato de essas duas histórias estarem relacionadas era surpreendente,  e  também  uma  "grande  sorte",  como  Penn  Courtney  afirmou. 

Kelsey o criticou por esse comentário, mas sabia que era verdade. 

Kelsey registrou os segredos de Becca. Eram, afinal, a essência da história: a gravidez, os relacionamentos e o casamento. Kelsey amarrou tão bem as coisas nas duas primeiras partes que o leitor, sem dúvida, esperaria ansioso pela última. 

A terceira parte, escrita de uma só vez, abrangeu a ida improvisada de Becca à palafita  de  sua  família  em  Summit  Lake  para  estudar  para  seu  exame.  Havia

alguma  especulação,  é  claro,  mas  Kelsey  tinha  certeza  de  que  possuía  as informações corretas. Apesar de tudo, ela manteve o diário de Becca consigo. O

detetive Madison não precisava saber de tudo. De fato, ele não merecia. 

Summit Lake, tão especial para Kelsey agora, foi incluída numa bela abertura da  terceira  parte  do  artigo.  Ela  até  conseguiu  mencionar  dois  integrantes  do grupo  de  fofocas:  a  mulher  corpulenta  e  o  homem  de  quarenta  anos.  Aí,  partiu para o início do fim de Becca, a garota a quem se sentiu tão ligada. Da chegada de  Becca  à  cidade,  passando  por  sua  conversa  com  Livvy  Houston,  até  seu retorno para casa, Kelsey traçou o caminho dela para a morte. E do outro lado, revelou a presença de Brad nas sombras, sua vida nas montanhas e sua chegada à palafita, naquela noite. Óbvio que não houve entrada forçada. Óbvio que Becca lhe  permitiu  entrar  na  casa.  Eles  foram  amigos  íntimos,  reunidos  no  dia  17  de fevereiro num desenlace doloroso e trágico. 

A última noite de vida de Becca Eckersley fluiu da ponta dos dedos de Kelsey sem  nenhum  esforço.  Na  sequência,  ela  narrou  suas  próprias  duas  semanas  em Summit  Lake,  concluindo  com  sua  jornada  até  as  montanhas  e  a  mórbida descoberta  na  cabana.  As  fotos  de  seu  celular  eram  um  toque  adicional  para ilustrar a história. 

Às duas e quinze da manhã, Kelsey gravou os três dias de produção literária num  pen drive e enviou uma cópia por e-mail para Penn Courtney. Tirou a rolha de uma garrafa de vinho chardonnay, encheu uma taça e foi até a varanda. 

Summit Lake estava adormecida, escura, a não ser pelas esquinas iluminadas por  postes  de  luz  e  a  fachada  da  igreja  de  São  Patrício,  a  cinco  quarteirões  de distância, iluminada por refletores. Kelsey ficou sentada por meia hora, bebendo vinho e se lembrando da vida de Becca Eckersley. 
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 Kelsey Castle

 Greensboro, Carolina do Norte

 28 de abril de 2012

 Dois meses depois da morte de Becca

ELE  CHEGOU  AO  AEROPORTO  INTERNACIONAL  DE  RALEIGH  —

Durham às dezesseis e dezoito. Ela pousara dezenove minutos antes — o  timing era perfeito. Ele pegou a faixa de rolamento para o terminal de desembarque da United  e,  pouco  depois,  a  viu  parada  na  beira  da  calçada  com  a  mala  ao  lado. 

Peter baixou a janela do lado do passageiro quando estacionou ao meio-fio. 

— Bem-vinda à Carolina do Norte — ele cumprimentou. 

Kelsey sorriu. 

— Caramba, acabei de desembarcar! 

—  Temos  uma  boa  sinergia.  O  que  você  quer  que  eu  diga?  —  Ele  deu  de ombros. 

Peter  desembarcou,  contornou  o  carro  e  a  engolfou  num  grande  abraço.  Em seguida, inclinou-se e beijou o rosto dela. Atabalhoada, Kelsey se virou no meio do gesto, e os narizes deles se tocaram. Rapidamente, ela o beijou na boca. 

— Oi, Peter. Obrigada por me pegar. 

— Estou contente com sua vinda. 

— Eu também. Certeza de que você não se importa com a viagem de carro? 

— De modo algum. Gostei do fato de você me incluir. 

—  Não  podia  ter  escrito  o  artigo  sem  você.  Imaginei  que  o  incluiria  nessa aventura final. Além disso, não sei o que vai resultar disso. Assim, talvez precise de alguma força. 

Peter pôs a bagagem dela no porta-malas. 

— Importa-se se eu dirigir? — Kelsey perguntou. 

— Acho que não. 

Kelsey mostrou a pasta que segurava. 

—  Não  quero  que  você  espere  até  ser  publicado.  Toda  a  história  está  aqui. 

Creio que poderá lê-la no caminho. 

Peter pegou a pasta. 

— Com certeza. 

O  artigo  sobre  Becca  Eckersley  tinha  vinte  e  cinco  páginas.  Com  Kelsey dirigindo  o  carro,  Peter  leu-o  de  modo  lento  e  cuidadoso  durante  quarenta minutos  seguidos,  umedecendo  o  dedo  cada  vez  que  virava  uma  página.  As interrupções só vinham vez ou outra, por parte de Kelsey, que perguntava acerca das expressões faciais dele. Ela sempre ficava nervosa quando observava alguém ler seu trabalho. 

Quando Peter terminou, eles discutiram o artigo até chegarem aos arredores de Greensboro. A viagem de carro era a celebração final de Kelsey em relação ao artigo,  e  a  última  soma  de  dinheiro  que  Penn  Courtney  a  autorizara  a  gastar. 

Kelsey não tinha escrúpulos em tirar proveito disso. A viagem tinha tudo a ver com Becca Eckersley. 

Kelsey estacionou na garagem do hotel Marriott, no centro de Greensboro. Na recepção, os dois registraram-se em quartos separados e levaram as bagagens ao elevador.  Peter  apertou  o  botão  do  quinto  andar  e,  em  seguida,  olhou  para Kelsey. 

— Terceiro — ela disse. 

Ficaram  em  silêncio  até  que  as  portas  se  abriram  no  terceiro  andar.  Kelsey saiu do elevador, puxando a mala atrás de si. Então, virou-se. 

— De quanto tempo você precisa? 

— Trinta minutos, talvez. 

— A gente se encontra lá embaixo às sete? 

— Isso, nos vemos às sete. 

Kelsey  levou  meia  hora  para  se  aprontar.  Retocou  a  maquiagem,  penteou  os cabelos,  colocou  um  vestido  casual  e  borrifou  um  pouco  de  perfume  na  nuca. 

Pegou o elevador para o saguão, onde encontrou Peter a sua espera na entrada do restaurante  do  hotel.  Ele  também  cuidara  da  aparência,  trocando  o  jeans  e  a camiseta por um paletó esportivo e calça de sarja. 

Sentados  a  uma  mesa  nos  fundos  do  restaurante,  pediram  uma  garrafa  de vinho. 

— Eu li seu livro — Peter revelou. 

— É mesmo? 

— Sim. Você é uma escritora de talento. 

—  Espere  aí.  —  Kelsey  fingiu  fazer  uma  ligação  telefônica.  —  Você  falaria com o meu editor? 

— Por favor... — Peter disse. — Ele deve achar a mesma coisa. 

Sem  a  pressão  do  caso  sobre  eles,  tiveram  uma  conversa  tranquila  por  duas horas. Era o que tinham esperado conseguir em Summit Lake, mas que nunca foi possível.  Agora,  tomando  os  últimos  goles  do  vinho,  muito  tempo  depois  de  a

mesa  ter  sido  limpa,  conversaram  até  se  tornarem  os  únicos  clientes  no restaurante. Finalmente percebendo o garçom esperando no canto, Peter pagou a conta, e os dois se dirigiram ao elevador. O dia seguinte seria incrível. 

Quando as portas do elevador se fecharam, Peter apertou o botão para o quinto andar. 

— Em que andar você está? — ele perguntou, brincando. 

Kelsey sorriu. 

— No mesmo. 

NA  MANHÃ  SEGUINTE,  TOMARAM  O  CAFÉ  NUM  PEQUENO

restaurante  de  rua  e  voltaram  a  pegar  a  estrada  às  nove  horas.  Perto  das  dez, alcançaram  os  subúrbios  de  Greensboro  e  estacionaram  o  carro  diante  de  uma grande  casa  com  um  gramado  bem  cuidado  e  algumas  árvores  bastante  altas, cujos galhos só surgiam muito acima do telhado. 

Kelsey,  sentada  com  o  envelope  no  colo,  observava  a  intimidadora  porta  da frente.  Peter  acariciou  o  joelho  dela,  enquanto  Kelsey  respirava  fundo.  Enfim, ela desembarcou do carro e subiu os degraus. Tocou a campainha. 

Uma mulher delicada de meia-idade veio atender. 

— Sra. Eckersley? — Kelsey perguntou. 

— Sim — ela afirmou, com uma expressão séria. — Sou Mary Eckersley. 

— Meu nome é Kelsey Castle. Trabalho para a revista  Events. 

Houve um instante de silêncio entre elas. 

— Sei quem você é — Mary Eckersley finalmente disse. 

— Desculpe aparecer sem aviso prévio, mas quis vê-la antes de meu artigo ser publicado. 

— E quando isso vai acontecer? 

— Dentro de duas semanas. 

— Não vamos dar nenhuma declaração para o artigo. 

— Entendo. Mas não é por isso que vim. 

A sra. Eckersley permaneceu calada. 

—  Gostaria  que  a  senhora  e  o  seu  marido  soubessem  que  esse  caso...  Essa coisa  horrível  que  aconteceu  com  sua  filha  me  tocou  de  uma  maneira  como nenhuma outra história. Sei que isso parecerá invasivo, mas me sinto ligada de alguma  maneira  a  Becca.  E  é  importante  que  a  senhora  saiba  que  tudo  que escrevi  foi  tendo  Becca  em  mente.  Tendo,  em  meus  pensamentos,  o  que  ela passou, quando escrevi a respeito de sua vida e... de sua morte. 

Kelsey  tinha  um  discurso  preparado.  Dois  parágrafos  que  ela  escrevera  e reescrevera, e dissera em voz alta na frente do espelho do banheiro. E decorara. 

Abrangia sua própria luta em relação a ter sido estuprada. Suas perguntas sobre a

vida e a morte, e por que uma pessoa sobrevive a um acontecimento tão terrível, e outra, não. Era belo e comovente, destinado a desarmar os Eckersley e trazê-

los  para  seu  lado.  Também  era  sincero.  Pretendia  mostrar  que  não  havia  nada vingativo no que Kelsey tinha escrito. 

Mas  quando  ela  viu  William  Eckersley  surgir  atrás  de  sua  mulher,  todo  o discurso  escapou  de  sua  mente,  deixando  um  imenso  buraco  negro  que  lhe bloqueou  o  raciocínio.  Kelsey  sorriu  para  ele  de  modo  desajeitado.  Nenhuma apresentação foi necessária. 

—  De  qualquer  modo,  vim  aqui  para  lhe  dar  isto.  —  Kelsey  entregou  um envelope para a mãe de Becca. — Acho que sua filha gostaria que ficasse com a senhora. 

Lentamente, Kelsey afastou-se da porta da frente. Então, virou-se e desceu os degraus. Enquanto Peter se afastava pelo longo caminho de entrada, Kelsey viu a sra. Eckersley manipular o envelope, em busca de qualquer pista do que poderia estar dentro. Por fim, a senhora Eckersley o abriu e tirou o diário de Becca e a carta que ela escrevera para sua filha por nascer. 

Kelsey captou o olhar da sra. Eckersley quando ela desviou os olhos do diário. 

Peter pôs o carro em movimento, e eles partiram. 
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 Kelsey Castle

 Miami, Flórida

 11 de maio de 2012

 Quase três meses após a morte de Becca

O CÉU MATINAL ESTAVA COBERTO POR ALGUMAS NUVENS quando Kelsey  saiu  de  casa.  Ela  usava   short  e  camiseta  regata.  As  meias  curtas  e apertadas  eram  invisíveis  sob  os  tênis  de  corrida  verdes.  Correndo  ao  longo  da praia  por  pouco  mais  de  um  quilômetro  e  meio,  ela  sentia  o  cheiro  do  ar marinho, com seu corpo brilhando por causa da umidade. Kelsey precisou de dez minutos  para  chegar  ao  seu  antigo  desvio,  que  seguiu  por  mais  quinhentos metros,  até  alcançar  a  beira  da  mata.  Seu  coração  saltava  dentro  do  peito.  Em parte, por causa da corrida até ali; em parte, por causa da ansiedade. 

Observando  o  bosque,  via-se  a  trilha  sombreada,  com  alguns  raios  de  sol atravessando a folhagem. Não havia nenhum outro corredor ou ciclista. A ideia de  dar  meia-volta  e  retomar  passou  pela  cabeça  de  Kelsey.  Seria  uma  corrida suficiente de quase quatro quilômetros, mas frustraria completamente o objetivo daquela manhã. Fazia quatro longos meses que ela estivera ali pela última vez, mostrando  para  a  polícia   onde  tudo  acontecera  e   como  acontecera.  Um  longo tempo desde que aquela jornada começara. E finalmente, com o artigo a respeito de Becca saindo nesse dia, Kelsey estava pronta para encerrar aquele capítulo de sua vida. Digitar a última sentença e enviá-la. 

Kelsey sentiu alguns pingos de chuva sobre os ombros. Então, ergueu os olhos para  o  céu.  Era  uma  mistura  de  sol  distante  e  nuvens  por  cima  da  cabeça.  A chuva aumentou. Ela colocou os fones de ouvido e começou a correr pela trilha, com  a  folhagem  densa  a  protegê-la  da  chuva  fina.  Sete  minutos  depois,  ela passou  pelo  Ponto.  Recusou-se  a  olhar  para  a  mata.  Recusou-se  a  deixar  sua mente  se  perder.  Em  vez  disso,  passou  correndo  direto,  com  suas  longas  e musculosas pernas impulsionando-a para além daquela parte do bosque e de sua vida, um pé na frente do outro, até o Ponto ficar bem para trás. 

Kelsey correu pouco mais de três quilômetros até ver a saída da mata à frente. 

Estava brilhante e sedutora. Chamando-a. Ela aumentou o ritmo, tocando a trilha

apenas  com  as  pontas  dos  pés.  Os  braços  balançavam  num  movimento controlado, e o suor escorria pelos pulsos, passava pelas mãos abertas e escapava pelas pontas dos dedos. Quando Kelsey chegou mais perto da saída da mata, viu o pavimento do lado de fora coberto pela luz do sol, realçando as poças de água que tinham se formado. Realçando as árvores que gotejavam. 

Uma pancada de chuva iluminada pelo sol. 
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