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Quando uma pessoa nasce, segue por

um de trés caminhos, para aléem dos quais

ndo ha outros: viras a direita, e és comido pelos lobos,
viras a esquerda e comes os lobos; segues

em frente e comes-te a ti mesmo.

Anton Tchékhov,

Platonov



SONATA DE INVERNO




A perna adivinha |

Chegados a orla da Floresta, os militares puxam as rédeas. Os trés cavalos
sdo obrigados a parar. Sepultam os cascos na neve muda. Relincham. Os
militares entreolham-se. Um deles cospe.

O militar que cuspiu olha determinado e ndo vacila apesar de lhe doer a
perna direita. A perna direita doi-lhe, assim que se aproxima uma coisa
grande de mais para ser vista pelos olhos. Ele chama-lhe a perna adivinha.

A este militar, a vida ja tinha ensinado coisas suficientes para confiar na
perna defeituosa, e ndo guardar ilusdes no coragao.

Aclara a garganta, faz um funil com as maos e grita na direcdo da
Floresta. Os outros dois militares, juntam as vozes dissonantes ao grito. O
grito tem um nome humano, desespero. Larga as gargantas roucas repetidas
vezes. Propaga-se para 14 dos ramos. A Floresta ndo responde. Nenhum
mocho ou coruja.

Hé uma aspereza no ar. O frio magoa. Da estalos de mao aberta. Os trés
cavalos hesitam. O nevoeiro sai-lhes apressado das narinas alargadas, sobe.
Os olhos desorbitados nao param quietos.

Que fazemos?

Pergunta um dos militares.

Eu ali ndo entro.

Diz outro.

Nao podemos escapar as ordens. Ele tem de aparecer.

Responde, o terceiro, o militar do olhar determinado, da perna profetiza.
Depois da pausa, funga e continua.

Nao ha nada ali. Estamos armados.

As balas fazem cocegas no Diabo.

Qual Diabo? Nao sejas estipido. E s6 a Floresta. Sdo arvores muito
juntas.

E o altar Dele.

Ja disse: o desaparecido tem que aparecer. Senao, had merda.

Um dos militares abana a cabega.



O Mensageiro andou a espalhar pela Cidade que os lobos...

O Mensageiro ¢ louco. Vai ser preso.

Decidiu o Militar Coxo para terminar a conversa.

Cospe novamente.

Apesar de ter poucas certezas em relacdo ao assunto, apenas uma
suspeita, falou com a convicgdo alta. Sobre o ombro brilhavam quatro
linhas prateadas: o poder hierarquico.

O Militar Coxo puxa as rédeas. Bate com as esporas da lideranca nas
costelas do cavalo. Os outros limitam-se a repetir o gesto e seguem-no
contrariados.



O corvo gralhou duas vezes

As luzes das lanternas oscilam nas maos dos militares em busca de um
trilho de pegadas. Os cavalos avangam, lentos, torneando os obstaculos em
zigue-zagues. VEé-se a noite entre os ramos, como tudo estéd vazio.

No verdo sabia-se quais eram os abetos, as faias, as bétulas, ou pinheiros.
Mas agora, em pleno inverno: apenas um labirinto de troncos calcinados
que liga a neve as nuvens cinzentas.

O corvo gralhou ao vé-los chegar a clareira. Abandonou o chao. Bateu
asas rumo ao telhado da cabana abandonada. Levava uma lasca de carne no
bico corneo. Arranjou poiso no telhado junto da chaminé desativada. Ficou
a observar os homens.

Os trés militares desmontaram perto da neve vermelha. Numa pausa de
nuvens, a lua surgiu e iluminou o cendrio. O Militar Coxo avangou com o
cdo da dor a morder a perna. Passo pesado, passo leve. Apontou a lanterna.
Contornou o cadaver sem conseguir cheirar a morte. O frio cristalizara o
fedor descarado. Os outros dois, tolhidos, metros atrds, ndo largaram as
rédeas: a desculpa de acalmar os cavalos.

A perna direita mais uma vez ndo se enganara. Ali estava: a coisa grande.
Encontrado descosido, o jovem militar desaparecido. Faltavam-lhe as maos,
o0 nariz, as orelhas, os olhos, parte de uma perna e um pé. No abddémen, um
buraco vazio, sem visceras. SO era reconhecivel pelos farrapos do uniforme
¢ a estrela de metal, simbolo do Governo, que se salvara, indigesta ¢ dura,
dos dentes da violéncia.

J4 ndo havia corpo, inteireza.

Um vento cruel uiva oriundo das montanhas voltadas a norte. Parece
afinar um violino. Roga as fileiras dos troncos, as agulhas inflexiveis e todo
aquele frio.

Apesar do horror da situagdo, o Militar Coxo verificou como era bela a
neve vermelha. O sangue vai bem com o branco, admitiu.

Por fim, e apds o corvo gralhar novamente, voltou-se e encarou os
cobardes. Gritou:



E ele. Encontramo-lo.



O salivar da noticia

Nao tardou que o vento da noticia corresse pela Cidade.

De boca em ouvido, de ouvido em boca, a populagdo extasiada salivava
ao partilhar diferentes versdes: como sempre acontece no diz-que-disse-
que-sim-que-ouvi-que-¢. Pondo cada um sobre o relato o tempero pessoal
que convem.

Nao se falava de outro assunto. As pessoas diziam que nao e que sim com
a cabeca. Suspiravam. Anunciavam. As bocas cheias:

Na Floresta, os lobos fizeram um militar!

Fizeram o holocausto!

Aquilo ndo foi coisa de lobos, aquilo foi coisa do Diabo!

O Mensageiro sonhou e disse, € agora aconteceu!

Comeram-lhe pés, maos e olhos!

Acordou um urso do sono de inverno, foi o que foi!

Para a popula¢do da Cidade fazia sentido este excitado entusiasmo pela
desgraca acontecida. H4 uma dezena de anos que ndo se ouvia falar de
assuntos da Floresta. Apenas no verdao se comentava a chegada dos insectos
e amoras, ou dos incéndios quando ao longe se avistavam as colunas feias,
o cheiro preto. Apesar do medo inerente ao salivar a noticia, havia nalguns
coragdes uma nova zona de alegria, entusiasmo. Este inesperado
acontecimento era o comeco de uma nova paisagem. Uma porta aberta para
novas trevas.



Quando o Ministro Calvo se zanga e toma medidas

O Governo, sempre zeloso, desta vez ndo conseguira pisar o rastilho da
comunicacdo para desmentir a ameaga. De facto, um jovem militar fora
vitima de um ataque insdlito no interior da Floresta. E a estranheza da
morte incomodou a chefia: custava reconhecer a fraqueza do braco bélico
quando este se aventurava para longe das imediacdes do Muro e entrava na
natureza.

Na Torre Governamental, o Ministro Calvo, ao ser informado, dera um
murro na mesa. Rugira aos conselheiros:

E inadmissivel. Os militares podem e devem morrer, mas em combate;
pela bandeira; contra um inimigo armado. Nao aos dentes de animais; de
coisas ndo civilizadas. Sangrar sem lutar € para cobardes.

ApOs este comentario, o Ministro Calvo apressou-se a decidir:

Vamos enviar novamente um regimento armado para a Floresta com a
seguinte missao: abatam tudo o que de indomesticadvel encontrarem. Quero
cobrir de sangue e peles o pavimento de todas as Zonas da Cidade. Para que
o povo tire ideias da cabeca e se lhes sequem as bocas.

Tornados dezassete dias, o regimento regressou, esgotado, sem provisoes
nos alforges e de maos a tremer. As maos dos homens do regimento
tremiam de frio, mas também porque traziam medo. O frio e 0 medo, apesar
da dissemelhante origem, fazem tremer as maos.

A coluna transpds um dos portdes metalicos do Muro, e nas ilhargas dos
cavalos ndo se encontravam as desejadas peles a pingar sangue. Esta
cacgada, tal como anteriores tentativas, resultara num gordo zero. A natureza
sabe quando estar quieta. E quando € necessario camuflar os dentes.

Nao era a primeira vez que um regimento regressado da Floresta
transpunha o Muro de maos vazias que tremiam. Perante este novo
falhanco, o Ministro Calvo, para acalmar os coracgdes irrequietos € as
linguas trabalhadoras da populagcdo, ndo encontrou outra solugdo sendo
ordenar a detencdo de um operdrio que trabalhava na ala norte da Fébrica.
O Ministro Calvo apurou a ideia e partilhou-a com os conselheiros:



Se nao conseguimos matar os lobos que uivam, ao menos emudecemos a
ovelha que bale.

Esta ovelha que balia e desassossegava o restante rebanho, segundo o
Ministro Calvo, era um homem singular a quem muitos reconheciam um
talento mistico ou psiquico. E esse talento comegava a dar-lhe uma
notoriedade que importunava. Fazia nervos a quem mandava. Esse operario
era dotado da capacidade de sonhar com aquilo que ainda nao acontecera,
mas que era certo que ia acontecer. Sonhava com coisas € acontecimentos
que, depois, irritantemente aconteciam.

Trazia dentro de si o pavoroso mistério de haver qualquer coisa.

Era aquele a quem todos chamavam Mensageiro.



Holocausto no altar I: os cuspidos rezam

Na cave de um dos blocos sociais da Zona Castanha, alguns estavam
reunidos. Eles, elas. Aqueles em quem o destino tinha cuspido sem magoa.
Os cuspidos estavam ali para ouvir.

Linhas de candelabros com velas acesas iluminavam o caminho até ao
palanque. Atras, sacos de serapilheira de cevada e trigo emprestavam a cave
um aspecto de bunker com perfume a celeiro.

As luzes infantis das velas brincavam as escondidas. Sombras trémulas
nas paredes sujas. Nos perfis dos rostos espectadores. As sombras iam,
vinham.

Eles, elas, de bocas franzidas, olhos a alvejar sapatos, contraiam narinas
no ato de respirar. Como se respirar fosse uma coisa feia. Sentados no cimo
de velhas caixas de fruta, rosnavam a ladainha: uma cortina de palavras
rapidas que apertavam contra os dentes e a lingua lavava.

Ao fundo da cave, no cimo do estrado, o Mensageiro dirigia o sussurro
atras do pulpito feito de caixotes. Hirto, queixo erguido, bracos abertos:
boneco de ventriloquo. Exultava ao €xtase colectivo. A reza euforica lambia
os cuspidos como um cao sofrego.

O Mensageiro gritou a ultima palavra que rebolou num eco duplicado
pela assembleia. Saido da repeticdo das bocas, o vento desta ultima palavra
acabou por apagar as intranquilas chamas das velas. O Mensageiro abriu os
olhos. Desenlagou as maos para encarar a assisténcia. Um gemido varreu a
assembleia. As sombras eclipsaram-se. Ouviu-se o bruad do espanto.
Depois: o siléncio e o escuro. A assembleia compreendeu o prodigio: Ele
estava ali. Entre eles, e elas.

Deixaram cair as pestanas em sinal de devo¢ao. Sentiam-no mais perto
sem a distragcdo dos olhos. As pupilas do Mensageiro dilataram-se no escuro
como as pupilas dos gatos para cagar na noite. Juntou as maos no esterno,
entrancou os dedos, engoliu saliva, e comegou.

A voz amanteigada, servida de palavras antigas, altivas, meneou-se pela
cave obscura como uma bailarina experiente.



A partir daquele instante a voz do Mensageiro foi luz na escuridao.
Uma lua cheia de palavras.



Holocausto no altar II: quando Eu disse:
virem a esquerda; eles tornaram a direita

O Mensageiro disse:

Irmaos e irmas. Que Ele abencoe a vossa luz e lave o medo gerado em
volta do vosso coracdo. Ele é testemunha e esta entre nos. Ele sabe ¢ esta
entre nos. Esta noite Ele vai falar-vos. Ele assim quer. A noite passada, Ele
apareceu-me no sonho em forma de anjo. Falou através do anjo. No sonho,
Ele disse-me as palavras sem ter dito palavras. As palavras andam gastas
nas bocas dos homens, disse. E, no sonho, Ele disse aquilo que ainda nao
aconteceu mas que ¢€ certo ir acontecer. E eu vou contar-vos o que Ele disse:

Em breve as drvores derramardo sangue para a neve.

O sangue derramado tera um agradavel odor.

Os lobos farejardo ao longe.

A neve tingida anunciara que ¢ chegada a hora do holocausto.

Ele assim disse:

Os lobos vdo chegar e conhecer e fazer o homem impio e beber o sangue
do homem impio.

E repetiu:

Os lobos vdo chegar e conhecer e fazer o homem impio e beber o sangue
do homem impio.

E Ele continuou:

Ndo deveis temer esses animais de queixada de baba pestilenta e caninos
agugados.

Ndo deveis temer esses que se alimentam da carne quente porque assim
lhes pede o sangue.

Os lobos ndo sdo os lobos.

Os lobos sdo aqueles que vos rodeiam como cordeiros de halito sensual.

Que respiram o vosso ar, poluindo-o com o fumo infecto que sai das
chaminés das suas entranhas putrefactas.

Os lobos ndo sdo os lobos.



Os lobos sdo os que, por tras das fachadas coloridas e vestes limpas,
defecam e urinam onde se deitam, e convivem com 0S proprios
excrementos.

Estes sao aqueles que ndo sabem trilhar o lado certo do coragao.

Quando Eu disse: virem a esquerda; eles tornaram a direita.

Quando Eu disse: agora a direita, eles voltaram a esquerda.

Quando Eu disse: Olhem em frente; eles rodaram as cabegas.

Ao contrario de Vos e dos vossos coracgoes esclarecidos que jamais
oscilaram e sempre conheceram o lado justo.

Ele assim disse e continuou:

Todos os escolhidos saberdo quando chegar a hora boa.

Saberdo atraves de Mim que falo através dos sonhos.

Através Deste que nomeei Mensageiro.

E o corvo gralhara na hora da sorte.

Preparai-vos para a batalha que se avizinha.

Eu vos gerei.

E nado voltei atras.

E vos nao voltareis atras.

Nao vos iludais no caminho.

Nao ha esquerda nem direita.

A escolha ja esta feita.

Ele disse e terminou:

Esperarei por vos na minha morada.

Pois sereis sempre o Meu exército escolhido.

E o que é Meu é vosso e a vos pertence.

No sonho, foi isto que Ele disse. Ele esta entre nos.

Durante demorados segundos, ndo se ouviu som algum.

Num grito de jubilo, a assembleia reunida gritou o Seu nome.

O vento levantado das bocas euféricas, composto pelas silabas nutritivas
do nome Dele, correu vertiginoso pela cave. Era a palavra grande que nao
necessita de perguntas, nem respostas. A palavra grande correu como o
vento. Revolveu cabelos. Ruivos, pretos, castanhos, loiros, brancos. Afagou
carecas. As velas, da mesma forma que se tinham interrompido da funcgao,
como num subito ataque cardiaco, voltaram a arder, depois da reanimagao.
As sombras voltaram as paredes. Aos rostos euféricos. As pestanas
levantadas descobriram a luz nervosa. Os olhos crentes choraram.



Eles, elas, revigorados por este vento, levantaram os bragos, as pernas.
Com os coragdes a latejar nas cabecas, encaminharam-se para o altar.
Entre a fiada de cabecas palpitantes: a Prostituta, o Operario, a Criada.

O Mensageiro impds as maos de verrugas. E das maos feias receberam,
nao o corpo da hostia, nem o célice do sangue, mas folhas de papel
gatafunhadas com mapas, plantas, horas, setas, e indicagdes precisas do
plano que na hora boa desembrulharia a caixa magica.

Caixa enfeitada com os lagos vermelhos da redengdo e o papel dourado
do paraiso eterno.

No fundo, o prometido presente da f¢.



GYMNOPEDIE 1



A Implosao: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo

A implosao das igrejas € outro passo certo dado em direcdo a um estado
social que ndo desperdiga. O reino da Igreja ndo ¢ deste mundo. E, se ao
mundo ndo pertence, nele ndo se deve edificar. Plantar raizes. A fé¢ nao
nasce de um edificio nem se desenvolve nos volumes da arquitetura. E
insensato ocupar desnecessariamente metros quadrados publicos com tais
pretextos metafisicos. Metros que, usados de forma racional, podem ser
rentabilizados noutras matérias. Pois, se existe a fé, e ela se mostra
consistente perante a adversidade, entdo que Deus e o seu séquito ocupem
apenas a carne daquele que nele acredita. E ndo em territorio da causa
publica. A casa de Deus s6 pode ser a cabega, o coragdo, as maos, 0S
pulmoes, os rins, 0s pénis, anus e vaginas de quem acredita. Fora da carne,
Deus perde compostura, ideias e emocdo. E pernicioso e um claro sinal de
desobediéncia, ja para ndo falar numa alta arrogancia, fundar alicerces
metafisicos fora do Unico templo sagrado; do tnico templo que pode ser
reconhecido como um espago de fé, que € a carne de quem reza.

E chegado o tempo, pois, de fazer implodir todos esses tijolos e
frontispicios pretensiosamente divinos.



O Diretor faz a estrada

Manha cavernosa.

Nuvens muito perto do chao.

O Diretor faz a estrada dando aos pedais como um metronomo. As suas
pernas traduzem o movimento monocordico que a bicicleta exige. Apenas
isso. A bicicleta chia na estrada que sai do Muro em dire¢do a Floresta. A
roda dianteira gagueja. A neve coaxa sob o peso das rodas.

E esta a misica para um caminho solitario.

Com o coragdo descontente, bexiga inchada e a cabeca desarrumada, o
Diretor pedala de palpebras em baixo. Na testa, a ruga da preocupagdo. Nao
olha para fora.

J& conhece a paisagem, a estrada; estd cansado. Decorou a neve, curvas,
ressaltos, buracos. Os movimentos subtis do guiador. Mais o arfar das
rodas. Por vezes, entreabre os olhos so para ver a nuvem de fumo fugir-lhe
da boca: o viver a tornar-se visivel.

Nas costas do Diretor, para 1a do Muro e da Torre Governamental, as duas
chaminés da Fabrica também lhe imitam os pulmoes.

Enfim ¢ isto: tudo se repete: o que esta dentro, fora; em cima, o que esta
em baixo.

Enquanto as pernas obedecem a repeti¢do, a cabega do Diretor mastiga
uma grande pastilha elastica de pensamentos. Nestes ultimos dias varias
coisas imprevistas, viscosas € insensatas aconteceram: a vida a deixar atras
de si pegadas de estupefaccao. E o Diretor, contagiado pelo assombro, nao
sabe como olhar.

O Diretor possui um sem-numero de virtudes, mas falta-lhe, talvez, uma
maior firmeza de carater para aguentar os socos do imprevisto.

Mesmo assim o Diretor esfor¢a-se, ndo em pedalar, mas no pensar.

Ele diz:

Nao quero estes pensamentos, quero outros.

Mas nada. Talvez s6 a corrida de uma lebre assustada vinda sabe-se 14 de
onde ou o levantar voo de um passaro antipdtico poderiam fazer parar



aquele desarranjo e concentra-lo. Ainda para mais, daqui a pouco, o Diretor
entrevistara o Mensageiro.

O Mensageiro parece saber o que vai acontecer hoje, amanha, depois de
amanha, para diante.

E isto, para o Diretor, ¢ uma coisa que mete medo.



As botas denunciam homens

A roda dianteira da bicicleta encontra a bifurca¢do. Para a direita, o
Hospital. Para a esquerda, o Presidio.

As luvas de camurca do Diretor, seguras ao guiador, fazem o movimento
individual de quem escolhe o caminho.

Adiante, os freios, ja gastos, obrigam-no a cravar as botas. Neve
amontoada, em torno do portao.

O inverno ¢ lento e promove a lentidao.

A cada perna lancada o n° 48 das solas fica ali registado numa impressao
glacial.

O Diretor avalia o carimbo do peso.

Diz:

Sim, as botas denunciam os homens. E um homem ¢ o peso que carrega.
E quanto maior e mais pesado, mais a terra — neste caso a neve — acusa €
sofre com a grandeza.

Desmonta.

Ouvem-se os estampidos metdlicos do mecanismo desafinado do portdo.
A sentinela de servico, no posto de controlo, beata acesa na boca, ja antes
avistara o Diretor e pressionara o botao.

Sem nunca olhar para o rosto daquele que anota num bloco o seu nome ¢
a hora da entrada, o Diretor avanga pelo patio do Presidio com a bicicleta
pelas luvas.



Um cavalo tao perto do feio

Todos o conhecem por gigante.

O Diretor mede 2,08 m, pesa 109 quilos e usa luvas de camurga.

(O Diretor nunca se esquece que tem maos; as luvas de camurga fazem-
no lembrar.)

Veste um anoraque creme, blusa de 13 de gola alta e um par de calcas de
bombazina com fecho na braguilha.

Nenhuma das roupas que compdem o seu guarda-roupa pode ter botdes.

Ao atravessar o patio chegam-lhe ao ouvido arfares de fome. O Diretor
olha. Um cavalo, de pescoco curvado, rente a parede de fuzilamentos, busca
na neve a erva que nao esta la.

O Diretor para, avisa-o:

Nio devias estar ai. Es belo de mais para estar tdo perto do feio.

O cavalo esta vivo, tem luz nos olhos, sangue nos musculos. A parede
estd morta, serve de almofada dura as balas que furam cranios, e calam
coragoes: ¢ cinzenta.

O Diretor sabe isto muito bem. Conhece como poucos o que aquela
parede guarda. Descreve uma ligeira curva com o guiador. O cavalo,
concentrado na busca, crina e rabo a enxotar o frio, continua a ofegar para o
branco na esperan¢a do verde. Ao acercar-se, o cavalo relincha.

O Diretor estaca. Geme. Uma dor aguda na parte inferior do abdomen. A
urina que traz acumulada na bexiga comeca a dar mostras de impertinéncia.

Diz, ao cavalo:

O importante ¢ mijar.



Gabinete de Persuasao com cadeira
estofada em veludo roxo

Terceiro andar do Presidio.

Guardas cruzam-se num corredor lateral sem janelas. Cochicham. Um
deles fuma. O fumo sobe ao tecto. Imita o nevoeiro. Embacia a luz
eléctrica.

No corredor hd quatro portas metalicas.

A porta onde as botas n° 48 estabilizam tem uma placa com a seguinte
inscricao: Gabinete de Persuasao.

Ao lado da porta: um botao.

O Diretor prime: um estalido.

Paredes verdes.

Quatro paredes verdes delimitam a 4rea de dezoito passos de
comprimento, nove de largura. Trés cadeiras cadavéricas encaram a
secretdria. Uma cadeira estofada em veludo roxo. Atrds. No tampo da
secretaria: telefone, livros, papéis, um intercomunicador. Uma estante
metalica de cinco prateleiras arrumada ao canto. Quatro das prateleiras
estdo preenchidas com dossi€s numerados. Na prateleira de cima, um radio
calado e um aquario com peixes. Uma moldura quadrada de um metro esta
fixa a parede mais distante da secretaria sobre uma porta que da acesso a
uma sala contigua. Na moldura, em tapecaria, a estrela do Governo sobre
fundo azul. Chao de soalho com rodapé em madeira. Uma leve fragrancia a
pinheiro. Ar frio, aparentemente sem insectos.

Ja sentado na cadeira de veludo, o Diretor pestaneja o olho esquerdo. Esta
noite levantou-se seis vezes € nao mijou nada que se visse. Treze pingos.
Contou-os. Seis vezes para treze pingos. Enfim, uma tristeza. A perna
direita treme. Sente comichdo. Eczemas na pele escondida. A comichdo
aumenta-lhe os nervos. E os nervos mexem-lhe com a comichdo. A
comichao ¢ uma larva que nasce dos nervos.

Levanta-se. As rotulas estalam. Despe o anoraque e pendura-o num
cabide. Usa trés dedos para o trabalho. O mindinho e o polegar



permanecem quietos sob a camurca.

Coca a barriga. Cofia a barba de anos. Tem orgulho.

A barba da-lhe um aspecto feroz. Esconde a maior parte da sinceridade, e
da fraqueza. Armado com a barba rude, o Diretor s6 mostra o que deve
mostrar.

Volta a sentar-se.

De cotovelos espetados no tampo, almofadas das maos a suster
bochechas, analisa um relatério. Sem retirar os olhos da folha, num
movimento de grua, baixa o braco e prime o botao do intercomunicador.

Uma voz roufenha questiona.

Ele responde:

Nao.

Depois, ordena:

Ninguém entra.

Pesca do retiro do bolso uma pequena caixa. Descalga uma luva com a
ajuda dos dentes. Da mao despida, a unha do anelar levanta a tampa.
Arruma um comprimido cor-de-rosa sob a lingua. Recosta-se no veludo.

Sente a composi¢do quimica derreter-se. A absorcao dar-se.

Os orgaos do Diretor respondem obedientes ao assalto quimico.
Principalmente o coragdo. O coracdo do Diretor desacelera, lento como
nuvem. E com o coracao mais lento a cabe¢a do Diretor esta mais estavel:
preparada para a batalha que se aproxima: a entrevista.

O Diretor volta a calcar a luva, e redireciona a atencao.

O processo tem um numero: 1748.



GYMNOPEDIE 11



O Medo: breve simula dos mais importantes ditados
do Ministro Calvo

O trabalho de um Governo que quer governar com coragem e seriedade,
deve assentar no controlo do medo.

Antes de existirem o dinheiro, a fome (a fome ¢ o medo do estdmago), a
patria, a bandeira, ja existia o bicho papdo. O virus contagioso. De que
poucos conhecem a origem. Mas que estd presente no liquido amnidtico,
isso ¢ certo.

O medo ¢ entdo a maior superficie no mapa do relevo humano. Imita na
hierarquia das emocoes o lugar que a pele ocupa na hierarquia dos 6rgaos.

O medo e a pele: vizinhos de longa data que se cumprimentam de forma
cordial quando se cruzam.

Um comeca quando o outro comeca; um termina quando o outro termina.



Os verdugos dialogam I: para nos dar cabo dos
COrnos

No corredor, devido ao frio estagnado, a cada expiracao os trés homens
fumam sem cigarros na boca.

Dois verdugos agarram pelos bragos ossudos um homem algemado. Este
homem palido e sujo, vestido com um uniforme cor de laranja ¢ aquele a
quem todos chamam Mensageiro.

Um dos verdugos tem um olho de vidro. E uma sobrancelha unica:
farfalhuda. Lagarta peluda que lhe desorganiza as 6rbitas. O olho morto ndo
vé€, por isso ndo chora. Em vez disso, fere de brilho e medo quem ¢ olhado
por ele.

O verdugo do lado olha em frente. Nao mexe a cabeca. Nem para baixo,
nem para cima, nem para esquerda, ou direita. Devido a um problema de
vértebras, o seu pescogo veste um colarinho cervical.

Exteriormente, os verdugos mais parecem homens torturados, que
sofrem, do que homens cuja fungdo ¢ confeccionar a tortura para fazer
sofrer os outros.

No6s de dedos, calosos, avancam. O metal castiga os dedos. Repetidas
vezes. O Olho de Vidro vigia as maos algemadas. A porta pesada vacila.
Canta a nota aguda da abertura. Um sorriso rapidissimo atravessa a boca do
Mensageiro. Uma mao esquerda com anel empurra a maganeta polida.

O Mensageiro ¢ o primeiro homem. Senta-se defronte a secretaria onde a
cabeca do Diretor pende sobre paragrafos do relatorio. Apds o desalgemar,
os dois verdugos ndo abandonam a sala. Cada um pega numa cadeira
cadavérica e dirige-se para o fundo. Chegados, sentam-se sob o quadro
auspicioso onde a estrela da lei cintila.

O Olho de Vidro puxa de um maco. Sobe um cigarro. Agarra o filtro com
os dentes. Acende o isqueiro. E sacudido por uma tosse de pulmdo
ressequido. Estende o braco e oferece. O Colarinho Cervical imita-lhe os
gestos. Embora ndo mexa o pescogo, nem tussa.



Os verdugos estendem as pernas e encostam-se para tras a fumegar. Tém
de guardar o 6dio para mais tarde. Fixam o cenario iluminado. Como se
num teatro, antes do inicio do espectdculo, trocam impressdoes em voz
baixa.

Sabes?

Hum...

Ontem cheguei a casa e a minha mulher perguntou-me o que € que eu
achava do rabo dela.

O que ¢ que lhe respondeste?

Nada. Agarrei nela e levei-a para o quarto para averiguagdes. Os miudos
estavam a comer a sopa. Tranquei a porta. Deitei-a no meu colo. De rabo
para o tecto. Levantei-lhe a saia. Baixei-lhe as cuecas e bati-lhe.

E ela?

Chorou.

E depois?

Insultou-me: zarolho de merda, zarolho de merda, disse ela. E s isto que
tem na boca.

E tu?

Bati-lhe mais.

E depois?

O que ¢ que achas?

Foderam.

Pois.

E ndo lhe respondeste a pergunta.

Claro que nao.

No fundo era isso...

Pois.

As mulheres s6 nos dizem o que realmente querem quando apanham.
Nunca as hei-de perceber.

E para isso que elas existem.

Para apanhar.

Para nos dar cabo dos cornos.

Pois.

O Olho de Vidro deu uma longa fumaca. Com o fumo a sair da boca,
afirmou.

E que estava mesmo a apetecer-me...



Bater-lhe?

Nio, o cigarro. E pena estas cadeiras.

O gigante ¢ que sabe.

Veludo roxo. Aquilo € que € conforto: que nem um rei numa nuvem...

Ja reparaste no aquario?

Hum...

Hoje so tem cinco peixes. Tinha seis na semana passada.

Se calhar anda a comé-los.

Chiuu... Vai comegar... Achas que o Mensageiro se safa?

Este cabrao? De certeza que nao.

Os verdugos recolheram as pernas. Dobraram joelhos. Apagaram os
cigarros debaixo dos assentos. Guardaram as beatas nos bolsos. Adquiriram
pose e rosto de igreja.

O Olho de Vidro tossiu. Puxou de um lengo. Cuspiu. Verificou o tecido.



Entrevista ao Mensageiro I: com vontade de coser
buracos

O Diretor ergue a cabega do processo com a tosse ao fundo. No peito do
uniforme cor de laranja a etiqueta com o nimero 1748. O Diretor examina o
rosto do Mensageiro donde se destaca um nariz corcunda. Depois, esmitga
as maos.

O Diretor repara na evidéncia: dos dedos do outro nascem minusculas
flores de carne: verrugas.

O Mensageiro, sentado na cadeira desconfortavel, maos entrelagadas, fita
o aquario. O Diretor pronuncia um nome. O Mensageiro encara-o. O
Diretor formula quatro perguntas sobre o ataque dos lobos na Floresta
mantendo o tom amigo. Acucaradas, as palavras deslizam como rebugados.
O Mensageiro, diabético, recusa-se a responder, quatro vezes. Sempre com
um sorriso rachado a exibir gengivas. Entdo, o Diretor repete as perguntas.
E o Mensageiro repete o siléncio, agora aspero.

O Diretor contrai maxilares. Cerra dentes contra dentes e levanta-se. A
cabeca do Mensageiro acompanha-o. Repara no movimento que as orelhas
sanguineas e deslocadas da nuca do Diretor fazem a cada mastigacgao.
Repara ainda na sombra pequenina que se projetara contra a parede verde e
franze o cenho.

Pensa:

A sombra do Diretor ndo concorda com a envergadura. E um gigante...
Mas traz uma sombra ana atrelada.

O Diretor encaminha-se até a estante. Enxerga pelo canto do olho os
verdugos que permanecem sentados. Liga o radio. A estacdo governamental
emite uma sonata para piano. A sonata solta-se do aparelho. Faz ricochete
nas paredes. Acelera num galope furioso. De bracos retesados, luvas
paralelas aos bolsos, o Diretor demora--se. Mergulha o dedo-isco no
aquario. Observa a danga predatdria. Desenha movimentos na pele da agua.
Os cinco peixes lutam para ver quem chega primeiro a camurga.

Com a sonata a sustenta-lo, o Diretor, inicia:



Isto. Ouvir isto. E... Ja viu a beleza? Quando a ougo — e ja a ouvi imensas
vezes, sabe? — da-me vontade de coser todos os buracos da minha cabeca.
Sim. Para que os acordes nao fujam e fiquem para sempre aqui. Aqui, a
gritar na cabeca. Ouvir isto pode salvar e curar. Ja viu a beleza? Ouga-me
este andamento, esta massa nitida de cordas... E como lhe digo. Abre novas
possibilidades. O coragdo quase salta para o lado direito...

O Diretor retira do aquario o mindinho enluvado.

Os peixes abrem e fecham as bocas: soltam bolhinhas.

E, repetindo os passos, gestos e intensidade, como um boneco
telecomandado, volta a sentar-se na cadeira de veludo roxo.

As luvas no colo:

O coragao quase muda de lado. De tom. Nao concorda? Nao aprecia esta
sonata? Ou duvida da musica?

O Mensageiro ignora a investida: esgrime entretido o sarro enterrado nas
unhas. O Diretor observa o gesto, prossegue:

Pode dizé-lo. E perfeitamente natural. Nao gostar, ou duvidar. Mas
atencdo: a persuasao, como a musica, ¢ arte. E a arte necessita do artista que
agarre a emocao e de um objeto que merega atengdo. Nao concorda? Claro
que sim. Voc€ bem o sabe. Claro que sim. Vocé€ também ¢ um persuasor. No
fundo somos todos persuasores a tentar a cada oportunidade persuadir
melhor, ndo €? No&s e os outros. Persuadir com um plano. Para que o ego,
com o bico afiado, faca sangue na luta de galos. E venca, claro. Vou ser-lhe
sincero: ndo quero lutar consigo. Nao sou um galo. Mas se se recusa
colaborar... se teima nesse orgulho meticuloso dificulta o meu trabalho. E
digo-lhe mais: pouco me interessa se sonhou ou ndo com o ataque na
Floresta; se tem capacidades mediinicas ou premonitérias; se Deus lhe
sopra o futuro ao ouvido de noite; se mente, ou diz verdade. E isso mesmo!
Se mente, ou diz a verdade. Nao acredita? Sei que custa: mas ndo existem
homens sinceros. Embora, a mim, repito, a mim, particularmente — e isto
pode soar-lhe estranho —, ndo me interessem os acontecimentos. Interessam-
me os porqués. Estou a dar-lhe a oportunidade de responder aos porqués.
Sabe, muitas pessoas dariam tudo o que tém e o que ndao tém, para
responder aos porqués, mesmo ndo tendo consigo as respostas, unicamente
para serem ouvidas por outros, para assim poderem ouvir-se também. E isso
que as salva de ficarem sozinhas — Quero que ougas aquilo que tenho para
dizer — E eu estou aqui, a sua frente, de ouvidos disponiveis.



Com a sonata em fundo, o0 Mensageiro estala os dedos. As verrugas.

O Diretor mexe o desconforto na cadeira. A emocao cria urina.

Depois de uma pausa, e verificando que estava certo ao temer esta
entrevista, faz um sinal aos verdugos, levanta-se e sai.



A questao urinaria

Frente ao urinol, de luvas, o Diretor prende o pénis entre o indicador e o
dedo médio como se de um charuto se tratasse. Aguarda ansioso a chegada
do jorro. Ele ndo quer pingos, quer um jorro digno desse nome.

Gotas de suor, imitando a chuva, deslizam-lhe pelas rugas da testa e
dobras do pescoco. O tique nervoso na palpebra esquerda obriga a borboleta
do olho a pestanejar.

O olho esquerdo do Diretor abre e fecha diante da paisagem de azulejos.
O tique acrescenta a angustia a espera. O jorro ndo chega.

Para o Diretor, nas ultimas semanas, este simples ato — urinar — ganhara
contornos de tortura: uma nova agulha no quotidiano. O prazer antigo dera
lugar a um desconforto de areia.

Num tumulto de musculos, o Diretor contrai gluteos. Faz for¢a. Espreme.
A pestana volta a bater asas. O perfume acre da lixivia a arder narinas. A
corromper o olfacto. O Diretor desvia o nariz. Volta a cabega e os olhos
desapontados. Felizmente os outros quatro urindis do lavabo encontram-se
vazios de homens e pénis orgulhosos.

O Diretor suspira.

Assim, a0 menos, esta livre da pressdo extra, de fazer tdo bem e depressa
como os outros vulgarmente também fariam.

J& se preparava para voltar a acomodar o pénis na prisdao da braguilha,
quando o Militar Coxo, com a arma a tiracolo, entra no espaco dos alivios.
O Diretor identifica-o. Fora este coxo que em hora ruim trouxera para o
Presidio o Mensageiro.

As botas polidas de graxa avangam rapidas, pretas e dessincronizadas: a
medir for¢as com o brilho ofuscante do chao de ladrilhos. O Militar Coxo
acerca-se apressadamente do urinol contiguo ao do Diretor. Poderia ter
escolhido outro, mas nao.

Os dois homens, lado a lado, na linha de partida, em posi¢ao mictoria,
nao trocam olhos. Nem palavras. Outra coisa ndo seria de esperar. Ha
sempre um doce constrangimento quando se partilha a vizinhang¢a do urinol.



Embora o olho masculino caia por vezes na tentagcdo de comparar
tamanhos, o Diretor deixou-se ficar inerte enquanto o Militar Coxo se
preparava.

Ouve-se de imediato a for¢a do fluxo. A urina cantante. Ininterrupta.
Acompanhada por um aaanhhhnhhhaaaa gutural.

Ao escutar aquele alivio sincero, as magds salientes do rosto do Diretor
tornam-se maduras. A ira aperta-lhe as cordas do sangue nas témporas e
carotida. E o pénis, ainda inutilizado, preso nos dedos enluvados, encolhe
de vergonha e inveja.

O Militar Coxo diz:

Quando estou assim aflito. Que bom que ¢.

O Diretor, sem rodar o pescoco, rosna um vocabulo e assente com a
cabeca.

As solas das botas do Militar Coxo rangeram. As dobradigas da porta.
Rangeram os dentes do Diretor.

O Diretor baixa a cabeca. Atenta ao pénis encolhido. Sacode a coisa
morta na esperanca de que ressuscite. Nada. O urinol de ceramica, preso a
parede, de boca aberta, expectante, olha para ele. Parece rir da sua condig¢ao
de mau urinador.

O Diretor deixa cair as palpebras: a nervosa e a obediente. E concentra-
se. Se aquele coxo conseguiu, eu também. Fecha o olhar para falar com o
nao-visivel. Implora a carne cleméncia com a voz do cérebro. Como se a
carne fosse um Deus ouvinte e tolerante na recompensa daqueles que
professam a sua lei.

Com a voz do cérebro, o Diretor solicita:

Por favor, deixa-me mijar.

Cedo percebe o ridiculo do pedido. Mas, o desespero leva-nos a
insensatez. Quem ¢ que conhece a carne, o corpo? Quem ¢ que manda na
carne, no corpo?

Nao era o Diretor que mandava no cérebro. Nem o cérebro ordenava na
canalhada dos orgdos. Na carne, a alma ndo mete a colher, nem rapa o
tacho. Se fosse a alma a mandar, seriamos imortais. Mas nao, da carne o
cérebro recebe queixas, emite facturas. Nos pagamos a conta.

Lagrimas de desespero reinem-se solidarias nos olhos do Diretor. E, da
uretra, sob o peso do ardor, escorrem apenas cinco pingos castanhos.



Entrevista ao Mensageiro II: quando
as celulas recusam a audicao

Ja sentado na cadeira de veludo roxo, mais enervado do que antes, o
Diretor retoma a entrevista. O Mensageiro ndo mostra qualquer sinal de
perturbacao pelo seu regresso, muito pelo contrario: distraido, esgravata as
unhas e fita o aquario, enfeiticado.

Muito bem... Ja percebi! J4 percebi que ndo gosta de musica... E isso,
nao ¢€7?... Muito bem. Ainda menos desta admiravel sonata... Aceito a sua
opinido. Aceito-a sinceramente, embora ndo deixe de a lamentar. Lamento.
Agora diga-me: de que me vale estar para aqui a dizer: isto ¢ a beleza! Isto
¢ 0 que temos de mais proximo de algum dia poder estar a s6s, num quarto
vazio, com a prometida eternidade! Compreende isto? Ou nio? E claro que
ndo. E sabe por qué? Porque em si existe um bloqueio no caminho. Um
travdo bioldgico. Se quiser, um microbio. E verdade. E de que me vale
obrigé-lo, se as suas células ndo estdo para ai viradas? Ou por preguica nao
conseguem 14 chegar? Que posso eu fazer? Se as confusas ligacdes
cerebrais, mais a complexa teia de estradas nervosas, ou as suas artérias,
recusam a emoc¢ao ¢ a beleza da musica? Percebe isto? Muito bem. Mas
permitirdo, talvez, a emog¢do através de uma outra fonte: Divina? E quem
sou eu para afirmar que a multiplicidade de reagdes quimicas, de choques
eléctricos, que se dao no seu corpo estdo errados? Que o meu corpo € a
minha cabeca ¢ que estdo certos? Percebe? O gostar, ou ndo, de musica
resulta de um longo e confuso processo quimico e biologico. E ndo estd
dependente apenas de um sistema educacional.

O ladbio do Diretor move-se emboscado atras da barba e bigode.
Movimentando-se em auxilio da grandiloquéncia:

Ouga o que lhe digo... Preste bem ateng¢do... A verdadeira educagdo... a
unica democracia... esta no aceitar a diferenga bioquimica; as sequéncias
de aminoacidos; € o peso molecular das proteinas. Eu poderia forga-lo a
ouvir a grande musica, esta sonata durante todo o inverno... Poderia... se
quisesse... mas no fim dessa aprendizagem, qual o resultado? Talvez uma



neoplasia ou vocé abominaria ainda mais os glissandos do piano... Ou
entdo, aceitaria a conjugacao dos sons, mas de forma mentirosa e artificial.
Aceitaria a musica pelo habito. Pelo habito, até aquilo que num primeiro
instante abominamos se torna razodvel com o tempo, percebe? Mas assim
voc€ nunca atingiria o lado emocional. A emocdo primeira e intuitiva,
nascida das reacdes enzimaticas, que desentope o coracdo. Mesmo tendo
essa vontade — e acredite que a tenho e ndo ¢ s6 consigo —, ndo posso forga-
lo a emocionar-se com a musica, tal como vocé ndo pode forcar-me a
acreditar nos seus sonhos, adivinhagdes, ou no seu Deus. Agora, posto isto,
espero que tenha compreendido o que estamos aqui a fazer. Chegou a sua
vez. Quero ouvi-lo. Ouvir as palavras que tem para me dar. Os porqués. As
causas. Pode mentir-me, se quiser. Tenho ¢ de ter respostas. Palavras para
pesar ¢ medir. Boas ou mas. Necessito de respostas para preencher o
processo. Dai esta entrevista. E uma questdo burocratica, eu sei. Feliz ou
infelizmente, é este o meu trabalho. E o seu trabalho, neste momento,
infeliz ou feliz, dependente unicamente de si, € o de responder.

A sonata regressa em pleno aos ouvidos a medida que o siléncio das
palavras vaza.

O Mensageiro coca o labio inferior, sorri. Estala os dedos. Massaja nos
pulsos vincados a auséncia das algemas. Ao fundo, o Olho de Vidro dormita
de boca aberta: a baba a descer. O Colarinho Cervical, hirto, apercebendo-
se, da-lhe uma cotovelada.

Pela primeira vez, a voz aspera do Mensageiro, bem articulada, com
ligeiro sotaque, faz-se ouvir:

Que esconde atras das luvas, Diretor?

Vé! E bom ouvi-lo... Tem uma voz bonita... Mas isso nio é uma
resposta, ¢ uma pergunta.

Responda-me a esta que eu respondo-lhe a uma.

Nao nos estamos a entender...

Responda-me a esta que eu respondo-lhe a uma.

O que eu espero de si sdo respostas...

Responda-me a esta que eu respondo-lhe a uma.

Esta a repetir-se.

Repetimo-nos.

Vai responder as perguntas que lhe fiz?

Creio que alguns desses dedos nao lhe pertencem, Diretor.



Frase com faca nos dentes. O Diretor alisa a barba. Um sorriso. Dois
sorrisos. O mijo aprisionado. O tremor na perna. A borboleta do olho.

A luva direita, parada na braguilha, desprende-se. D4 inicio a um
movimento inesperado. Mas, a meio do percurso, trava. E, arrependida,
retrocede para junto da irma.

O Diretor aconselha:

Nao va por ai. O senhor ndo esta em condi¢des de negociar.

Sei que alguns desses dedos ndao lhe pertencem. Sim, sdo proteses,
Diretor. Mas sei mais. Sei como ¢ que os perdeu. E como pode recupera-
los...

Vai responder-me as perguntas que lhe fiz?

Posso dizer-lhe que sei muitas coisas que vocé ndo sabe. E se eu disser
todas estas coisas que eu sei € que vocé€ nao sabe, vai querer fazer-me mais
perguntas. Nao as mesmas. Outras. E talvez a essas eu lhe possa responder.

Quero que me...

Nao, ndo, ndo. Estd enganado, Diretor. Isto que eu sei, vocé nao sabe.
Nem calcula. N3o estd escrito no processo. Ainda ndo aconteceu. Mas ¢
certo que vai acontecer. Foi-me dito por Ele. E acredite que Ele nao se
engana. E isto que tenho guardado ¢ uma novidade. Uma bomba emocional.
Nem a musica vencera isto. E, ai sim, o seu coragdo saltard para o lado
direito.

Como?

Quer mesmo saber?

Diga-me.

A sua mulher vai deixar.

O qué?

Eu repito: a sua mulher vai deixar tal como os lobos fizeram o militar.

Deixar o qué?

Deixar e gostar, a Ruiva.

O Diretor eleva-se. Barulho de solas. Desliga o rddio. A sonata ¢
interrompida. Alguns agudos cristalinos ainda permanecem, um segundo,
agarrados ao ar frio, para logo serem engolidos pelos poros das paredes
verdes.

E este o sinal para os verdugos.

Furiosos, levantam-se. Caminham. Ninguém sabe o 6dio de que sao
capazes. Agarram o Mensageiro pelos ombros ossudos. Ddo-lhe socos de



mio fechada. No estdmago. Na cara. Na cara é importante bater. Batem. E
ali que ficam as marcas que a roupa nao esconde, a vergonha, o 6dio. Dao
pontapés. Joelhadas. L4 esta: a raiva toda metida nos musculos. Os
verdugos alegram-se enquanto batem.

O Mensageiro cai de joelhos, sangue no nariz, na boca.

Mostra coragem ao ser arrastado pelo soalho como cdo inofensivo. Pois
ainda consegue chiar algumas frases atordoadas. Palavras desmanchadas,
ditas por uma boca exausta:

NNN3aoo que € er... quee er ou viir comm o0 a ruuiiva vaiiii. ..

NNN3aoo quer... 00 ou viiir o que vaaaiii aco nn nteeecer?

NNN3o ss abbe o que...



A falta que faz a perda: as maos sinceras

O Diretor € um ator a boca de cena numa marcagao rigorosa.

Quando de pé, ao interrogar ou falar, compde as maos apaticas, de
camurca, atras das costas. Quando sentado, ¢ mais facil: pousa sobre a
braguilha, uma luva, e depois a outra, em cima. E ali ficam, quietas, as duas
maos furtivas: inateis irmas gémeas a protegerem-se mutuamente.

Apenas sozinho, no escritorio de casa, no gabinete do trabalho, de porta
fechada, o Diretor calca as luvas de camurca. Usa para a operagdo, a
reunido dos indicadores, médios ¢ anclares ¢ o auxilio dos dentes. Seis
dedos para duas maos. Trés mais trés mais dentes. Que o Diretor exercita
para executarem o trabalho de dez. Mas ter seis dedos ¢ diferente de ter dez.
E os dentes ndo podem fazer o resto.

Mas, e os polegares da caca? Como compensar a falta dos polegares da
caca? A construcdo da humanidade iniciou-se no polegar. O que distingue
homens de animais ¢ esse dedo ando, grosso, que se opde aos outros. Que
0s encara pomo a pomo, € conta, como um professor conta os alunos a
quem vai ensinar a licao:

Um, dois, trés, quatro.

Um, dois, trés, quatro.

Desde a perda, hd gestos interditos ao Diretor: apertar uma mao;
descascar uma pera; abotoar um botdo; rodar uma macaneta; disparar um
revolver; tocar a pele de mulher de forma erotica.

Qualquer gesto manual, ainda que minimo, traz dificuldade. Obriga-o a
um esfor¢o suplementar. A uma aten¢ao permanente. Isto, apesar do treino a
que forcara os dedos orfaos.

Mas a desgraca também ¢ lugar de aprendizagem.

Uma vez, aproveitando um convite pessoal do Ministro Calvo para
oferecer uma palestra teorica a verdugos recém-formados sobre Técnicas de
Persuasao, o Diretor elaborou uma tese.

Nessa tese, havia um capitulo intitulado “As maos sinceras”.

A certa altura, lia-se:



. sim, ¢ certo que esta quase tudo no rosto. Na fachada da cabeca. No
rotulo que indica a colheita do coracdo. Ali, naquele amontoado de linhas,
sulcos, cores, pelos, sombras, saliéncias, buracos, estd guardada a chave do
cofre obscuro. Cofre onde se esconde o polvo da alma humana.

Mas o rosto aprende a mentir. Desde bebés, fazemo-lo. Com expressdes
encenadas de tanta repeticao. Numa gindastica aplicada dos musculos faciais.

Tal como se ensina o bé-a-ba, existem técnicas e também comprimidos
para domesticar a arrumacdo das sobrancelhas; o bater das pestanas; a
diversdo dos labios; as rugas da apreensao; ou reduzir o volume do olhar.

Mentir descaradamente com expressdo e voz falsas? Nao ¢ o que todos
fazemos um dia, dois, muitos dias, passando incélumes?

Agora: Onde e como colocar as maos enquanto o rosto € a voz burlam
durante o tempo da mentira?

Nos bolsos traidores?

Debaixo das coxas, culpando o frio?

Abragando uma com a outra para que se inibam mutuamente?

Penteando a madeixa?

Entrelagando os dedos que tremem?

Cocando o cocuruto?

Esfregando o nariz?

Apertando o 16bulo?

Como dominar o gesto desarmonioso?

Como dominar o0 movimento contrdrio ao das palavras ditas e expressao
armada?

Esta ¢ a questdao fundamental.

Fica o conselho: antes de qualquer interrogatério, livrem o examinado do
peso das algemas; para que as maos possam passear, distrair-se.

As maos ocupam um dos lugares cimeiros na hierarquia da linguagem. E
se as observarmos com intensidade encontraremos a falha. A dessincronia.
O atraso. A hesitacdo. E verdade que estamos sempre demasiado ocupados a
ler intenc¢des no rosto, o fulgor nos olhos, ou a escutar as inflexdes vocais,
ou os siléncios aflitos. Mas, para apanharmos a mentira, devemos
redirecionar o olhar. Ressintonizar os sentidos. Tal como o tom da voz nos
indica o animo daquele que fala, as maos, e os seus passeios, sabendo
interpreta-los, poe-nos mais perto da verdade.



Mentir em simultaneo, com corpo € alma, com gesto e voz, € arte dificil.
S6 enormes atores podem fazé-lo e sair ilesos. Concebendo a verdade com a
linguagem da mentira. Modulando a paisagem da voz no territorio da alma.
A sinfonia das maos na orquestra do corpo.

Em conclusao:

O rosto pode mentir com os sete buracos.

A voz pode mentir servida de palavras.

As palavras podem mentir com todas as silabas.

Mas nas maos, pequenos gestos, mordem-nos:

As maos veem no escuro.

Falam no movimento.

Ouvem no toque.



Uma pessoa de palavra I: dar atengdo as
extremidades

Fora do Muro, no Hospital, a maior parte das salas e quartos cheira a
banalidade: éter, doenga, morte. Ao contrario, o gabinete do Médico Loiro
encontra-se perfumado com a jun¢ao do verniz com acetona.

Junto a janela, o Médico Loiro lima as unhas. De vez em quando, olha 14
para fora. O lencol branco asfixia a Floresta. O branco permanece gravado
na retina mesmo depois de desviado o olhar.

O som leve do desgastar das unhas ¢ interrompido por uma voz feminina
no intercomunicador. O Médico nao responde. O brago direito, suspenso,
dobrado pelo cotovelo, continua a executar os movimentos diagonais e
cadenciados: frente; trds. Como se manipulasse, em vez da lima, o arco do
violino.

Depois de limado o mindinho, o Médico Loiro pressiona o botdo, diz:

Mande-o entrar.

O Homem Pequeno entrou. Pouco convicto, subiu para a cadeira de
paciente. Ergueu um joelho para o assento e impulsionou o outro. O Médico
Loiro voltou-se, encarou a cara enrugada. Abriu a gaveta. Guardou a lima.
Sentou-se na cadeira de veludo verde. Estendeu os dedos, orgulhoso.

O siléncio veio.

O Homem Pequeno ndao sabia o que esperar, nem o que fazer.
Nervosamente, os seus pés tamborilam o ar, suspensos a vinte centimetros
da alcatifa. Devido a tensdo acumulada, um rugido solta-se da barriga.
Parece ter um animal selvagem a lutar ali dentro. Amarfanha o chapéu de
feltro e remexe o rabo na cadeira para abafar o mal-estar. O Médico Loiro
estende a mao cuidada na dire¢ao da bandeja.

O Homem Pequeno percebe, escorrega da cadeira. Poe-se em bicos de pés
para chegar ao bule e servir o cha. O Médico Loiro vé-lhe a cabega enorme
e o trabalho das maos grossas. Mostra os dentes brilhantes ao observar as
dificuldades do Homem Pequeno perante o mundo normalizado.

Mostras-me as tuas maos?



O qué?

As tuas maos.

Para qué?

Va, anda la. Ja serves o cha.

O Homem Pequeno, hesitante, contorna a secretaria. O Médico Loiro
examina.

Vés?

O qué?

Olha com mais atencao. Repara. Isso. Agora, observa as minhas. Notas a
diferenca?

Sao maiores.

Errado.

Os teus dedos sdao mais finos e compridos?

O burro! Nio é a questdo do tamanho. N#o sio os dedos.

E 0 qué?

As tuas unhas. Olha as tuas unhas.

O que ¢ que tém?

Irregulares. Encardidas. Olha as minhas. Limadas. Eburneas. Se
meditasses nas extremidades das coisas talvez percebesses a diferenga. Mas
nao, a t1 sé te interessa o que levas a boca, o que guardas nos bolsos, € o0 uso
que das ao penduricalho com mulheres com o dobro do teu tamanho. Ao
contrario das mulheres, os homens vulgares t€m esta tendéncia natural para
marginalizar as extremidades. Descuida-las. As unhas, o cabelo. Porque
consideram: ndo ¢ o meio, ndo sdo importantes. No entanto, sdo essas
extremidades que, chegada a hora da cova, perduram. Muito mais do que o
meio. As mulheres também resistem e perduram muito mais do que os
homens. Talvez por darem a atencdo merecida que essas extremidades
pedem e ndo apenas ao meio. E € isto: apresentas-te com um sobretudo
impecavel, chapéu, lago, sapatos engraxados, muito bem, mas as tuas
unhas, e esse cabelo oleoso, revelam as costuras do homem que ¢és.

O Meédico Loiro aperta-lhe firmemente as maos de boneco. Vendo-o
aflito, larga-as. Sorri.

V4, ndo tenhas medo. Nao tas vou amputar.

O Homem Pequeno transpira. Novo ruido de tripas. Sorve nervosamente
o cha.

Vai devagar que ainda queimas a lingua. Queres um queque?



Nao.

A sério? Nao sabes o que perdes... Sao de gengibre, caseiros.

Obrigado. Estou bem assim.

Andas a comer muitas empadas?

O Homem Pequeno baixa o nariz para a alcatifa, pousa a chavena e volta
a trepar para a cadeira. O chapéu nas coxas.



Uma pessoa de palavra II: conhecer fraquezas
no meio de lencois enrodilhados

Diz o Médico Loiro:

Vamos ao que interessa. Tenho Optimas noticias! Quero informar-te que
ultimei ha pouco os detalhes com o Ministro Calvo. Amanha, da parte da
tarde, havera uma reunido do Partido na Torre Governamental. Seguindo-se
um jantar. Depois, a comitiva visitard o Clube. Onde nos receberds como
grande cicerone que €s. Espero, entretanto, que trates dessas unhas.

Vou tentar.

J& escolheste as meninas?

Sim.

E quem sao?

A Gorda, a Ana, a Careca do Latex, a Menina Cega, a Ilusionista, e
aquela, aquele, que tem mamas e...

Uma surpresa dura entre as pernas, ndo ¢? Fui eu quem lhe pds os
implantes. O Ministro Calvo vai adorar. A tua escolha deixa-me muito
satisfeito!

O Homem Pequeno levanta o labio superior num sorriso frouxo.

O Médico Loiro ri-se e bate palmas como uma crianga.

Desculpa-me o entusiasmo. Mal posso esperar. O arco-iris todo reunido.
Vai ser maravilhoso! Gostava também que arranjasses uns acepipes. Nunca
se sabe... Rapazes a cheirar a leite. Carne fresca. Para algumas das
senhoras dos nossos governantes, € quem sabe, para os proprios. No fundo,
gostamos todos de brincar, nao ¢? Consegues?

Vou tentar.

Nao tentes. Conquista. Seras recompensado. Sabes que sou uma pessoa
de palavra.

Eu sei.

Entdo que cara € essa?

Nada.

Nao estas satisfeito?



Nao, nao ¢€... H4 qualquer coisa que... Sim... Quer dizer... Talvez seja
estapido... Mas... E que... No consigo perceber de que lado estas?

Eu? Oh meu caro... Preocupas-te comigo?

O Médico Loiro pousa a chavena. Retira um queque da bandeja. Levanta-
se. Contorna a secretaria. Senta-se no tampo. Depenica. Leva migalhas a
boca.

O esquerdo ou o direito, € isso?

E.

O bom ou 0 mau, € 1sso?

E.

Oh, meu caro, meu caro, meu caro... O que interessa menos agora ¢ saber
para que lado se deita o coracdo. Interessa, sim, saber onde vai estar ele no
final... Nao ¢? O teu, o meu. E sabes de que lado? Nao sabes? Vou dizer-to.
A martelar com os vencedores. Entdo ainda agora a batalha comecou e tu ja
queres tomar partido? Tenho tanto para te ensinar... Para venceres neste
mundo basta mostrares-te disponivel para auxiliar os fracos na revolta, ao
mesmo tempo que amas os fortes no esmagamento. Porque um dos dois vai
vencer, nao ¢? Num terreno dualistico, ndo podem perder os dois.

Estamos a meter-nos com lobos.

Nao, estds enganado: vamos deitarmo-nos com eles. Dormir lado a lado.
Fornicé-los. Queres local mais indicado para conhecer fraquezas do que no
meio de lenc¢ois enrodilhados?

Estamos a correr riscos. Ja correm por ai boatos.

Adoro boatos. Soam melhor que a verdade.

Estas a brincar? Isto ¢ sério. Estamos a correr riscos.

V4, relaxa. Nao te deixes influenciar por esses vai-e-vens da lingua. Tens
de aprender a relaxar. Relaxa e adapta-te. O segredo ¢ aceitar. Tudo tem um
proposito. E ndo existe moral na natureza. Olha s6 o que a malvada te fez!
E digo-te mais: nos dias que correm, quem nao se adapta, morre.

O Homem Pequeno baixa a cabeca e comeca a percorrer a aba do chapéu
com os dedos como se cerzisse.



Uma pessoa de palavra III: € pena nao
possuirmos exosqueleto

O Meédico Loiro retoma:

E assim mesmo. Toma o exemplo dos ratos e dos insectos.

Ratos...

Sim... ratos, insectos, insectos, ratos. Embora devéssemos aspirar aos
insectos. Sim, principalmente estes. E pena ndo possuirmos exosqueleto.
Pensa: os insectos estdo em toda a parte. E em maior nimero. Por qué?

O Homem Pequeno nao responde.

Adaptam-se. Se um dia isto rebentar, eles serdo dos poucos a c4 ficar. E
olha para eles: parecem-te repugnantes, frageis, insignificantes. Faceis de
esmagar. Mas repara no que uma pulga faz.

Uma pulga?

Sim, a quantidade de doencas que transmite.

Uma pulga?

Oh meu caro... Sabes quem comegou a peste?

O Homem Pequeno nao sabe.

Como numa historia infantil, tudo comegou numa bela tarde em que uma
certa pulga mordeu um certo rato. Depois, nessa noite, o rato adoeceu.
Adoeceu tanto que os outros ratos que com ele viviam o expulsaram. Nos
dias seguintes, outros ratos mordidos por outras pulgas, e doentes, entraram
em contacto com o homem.

E enquanto os ratos morriam e o homem os observava, a pulga saltou de
um dos ratos ¢ mordeu o homem. Nessa noite, o0 homem adoeceu. No dia
seguinte a mulher beijou o homem doente. E a pulga saltou do homem, ¢ a
mulher adoeceu. E assim por diante... E sabes o que fez a pulga durante a
mortandade? Enquanto os homens e os ratos caiam no chao?

O Homem Pequeno abria os olhos.

Copulou. Espera, ainda ndo terminou, nao penses... Na Arca do No¢, nao
entraram nem insectos, nem ratos, como bem sabes. Mas, depois das



cataratas do céu terem sido encerradas, € quando as aguas comecaram a
retirar-se... O No¢ abriu a janela e soltou o corvo.

O corvo?

Sim, o corvo. O corvo foi primeiro do que a pomba. A pomba foi a
segunda escolha. Entdo o corvo foi e veio... E sabes quem ¢ que o corvo
encontrou durante os seus passeios, o que trouxe agarrado ao bico quando
voltou a Arca?

Insectos...

Sim! E ratos! Para ser mais exato: ratos, mosquitos e louva-a-deus. Nao ¢
ironico?! Realmente... Estes queques de gengibre estdo uma delicia... Tens
a certeza que nao queres provar um?



Uma pessoa de palavra I'V: ha por ai muita gentinha
com saudades nos dentes

O Homem Pequeno abana a cabeca. O Médico Loiro pega num
guardanapo. Limpa cuidadosamente os dedos, os cantos da boca. Olha
demoradamente. Enruga a testa e muda o tom: a voz anoitece.

E como correu o encontro com o Mensageiro?

O encontro?

Sim, a entrega. Nao te facas de parvo.

Sim.

Sim, o qué?

Foi na praca da Zona Cinzenta.

E?

Ele vinha com o namorado.

Que namorado?

Sim... acho que é... quer dizer... ndo sei se ¢ namorado... E o que dizem
por ai... Um gajo loiro que também trabalha com ele na Fabrica. Um gajo
loiro cheio de borbulhas. At¢ mete d6 olhar para ele... Tem cara de
assassino... E entdo... Ele... Eles ja 14 estavam... na praga... a hora
marcada... pontuais... a neve... dei as boas-noites e entreguei-lhe a mala.
Nao foi isto que me pediste?

E ele?

Agradeceu-me e acrescentou qualquer coisa acerca de um corvo que
gralhara... na hora de qualquer coisa...

Olha que interessante.

Fiquei todo pele de galinha.

Também nao ¢ para tanto.

Nao te rias. Aquele homem nao pertence aqui.

Pertence onde?

Nao sei. Sei 1a. Eu s6 sei € que... VE... Olha o que acontece s6 de me
lembrar...



O Homem Pequeno arregaca a manga do casaco at¢ ao cotovelo,
desaperta o botdo do punho, € mostra ao Médico Loiro os pelos ericados.

Sente-se uma presenga. Uma luz... Um cheiro...

A enxofre?

O Meédico Loiro solta nova risada. Da boca do Homem Pequeno as
palavras deslizam agora apressadas:

Goza, goza, tu ndo sabes, ndo falaste com ele, ndo sabes, ndo o ouviste,
quando ele fala, fala a mesma lingua que nds, embora com sotaque, um
sotaque estranho, ¢ verdade; no entanto, € outra coisa, ¢ outra lingua, e ele
olhava-me enquanto falava, mas ndo era para mim, era através de mim, e
ele olhava-me e, ndo sei, € como se visse, através das tripas, o lado de ca, e
visse que tenho ca uma coisa, que ele viu, que ele viu a transparéncia, o que
eu tenho no lado de c4, ele sabe...

Sabe?

Tu ndo ouves as coisas que se dizem por ai? Ele sabe!

O que ¢ que se diz, diz-me 14?

Entdo... Depois deste ataque dos lobos, ndo se fala de outra coisa: o
Mensageiro, € as visdes, € premonigdes, € sonhos, € o raio que o parta! Nao
me perguntes por qué. SO oico o que todos falam. Ele sabe o que vai
acontecer. Esta casado com o Lucifer...

Genial!

Entao?

O povo € muito bom a criar historias.

Historias?! Entao e o militar encontrado morto na Floresta? Maos,
orelhas, olhos e pés arrancados? Os lobos fizeram-no tal como ele tinha
previsto.

Ouve: Fu tenho dentes e estomago. Tu tens dentes e estdmago. A fome
faz doer. E ha por ai muita gentinha com dores no estdmago e saudades nos
dentes.

O que ¢ que queres dizer com 1ss0?

Nao penses que te vou dizer tudo o que sei.

Tu sabes mais alguma coisa?

As maos do Homem Pequeno deformam o chapéu:

O Mensageiro foi preso.

Como?



Esta manha. O Ministro Calvo confidenciou-me ha pouco. E vai tudo
correr bem, vais ver. Ele ja tem o que queria, ndo ¢? Um exército fiel de
prostitutas e operarios. A mala.

O Homem Pequeno treme convulsivamente. Tenta articular, ndo
consegue: as palavras saem-lhe desconexas. O Médico Loiro levanta-se.
Aplica-lhe dois estalos. O chapéu amassado voa. Cai junto dos sapatos de
verniz. O Médico Loiro abre a boca do Homem Pequeno e obriga-o a
engolir dois comprimidos brilhantes. Depois enlaga-o. Faz-lhe festas nas
costas.

Um homem desse tamanho ndo fica nesse estado de nervos... Eu sei...
Estamos numa encruzilhada. Eu sei... Ou comemos... Ou deixamo-nos
comer. Garanto-te que todos nos, sem excecao, ndo temos outras opcoes.
Até o Ministro Calvo. Pensas o contrario? Ele também pressente coisas e
anda nervoso. Anda nervosinho. Achas que estes jantares e festas
organizadas servem para qué? Para renovar as baterias do poder e aliviar a
carga do medo. Ah pois ¢! Pensavas que ndo? Tenho-os encharcados em
comprimidos. Mas os quimicos ja ndo chegam. Sim. Eles pressentem. O
Governo pressente. J4 comegam a sentir o perfume do incompreensivel. Tal
como tu.

O Meédico Loiro desfazendo o abrago, segura-lhe o rosto. Aproxima a
boca da testa oleosa e beija-lhe as rugas da apreensdo. As rugas murcham
com a pressdo do beijo. Murmura:

Estou aqui, ao teu lado. E vai tudo correr bem, vais ver. Tens a minha
palavra. Sabes que sou pessoa de palavra. Por isso, eu e tu decidimos
comer.

O Médico Loiro passeia a mao cuidada pela nuca grossa de macaco, pelos
cabelos oleosos. Desce a mdo até¢ a braguilha. Beija o Homem Pequeno.
Ap0s lhe largar a lingua, da-lhe um forte estalo e aperta-lhe os genitais.

Es meio quilo de merda! Foda-se! Tiras-me do sério. Com esse tamanho,
consegues cheirar tio mal da boca como um gigante. Peidas-te a torto e a
direito. Tens essas unhas... O teu meio quilo de carne estd podre... podre...
Imundo... Eu até te chupava o penduricalho se soubesse que tomas banho
com regularidade... Mas ndo... Es meio quilo de merda... V4! Deserta
daqui! E leva as caixas de comprimidos para as trocas! E ouve com
atencdo! Ouve-me muito afinado: Tem cuidadinho quando fores ter com o



Diretor! Ele anda desconfiado e ¢ capaz de te fazer perguntas. E se ele te
fizer perguntas, ndo lhe respondas. A nenhuma! E amanha: Quero-te pronto,
limpo e lavado! Nao me fodas! Nao estragues tudo! Porque se fizeres
merda... Se fizeres... Sabes que sou uma pessoa de palavra.

O Homem Pequeno, agarrado as partes baixas, escorrega da cadeira.
Apanha o chapéu amolgado. Agarra no saco com os comprimidos.
Pergunta, de labios fracos:

E a Ruiva?

O Meédico Loiro, ja sentado na cadeira de veludo verde, abre a mao
esquerda como o pavao abre a cauda. Os dedos mostram-se um a um. Com
a unha do indicador aponta para o centro da palma da mao pedante.

A Ruiva? A Ruiva esta aqui.



GYMNOPEDIE 111



A Carne: breve simula dos mais importantes ditados
do Ministro Calvo

Claro, a carne. A carne. A falta que faz a carne.

Veja-se esta maldade que o povo a todo o instante repete: Na mesa, tenho:
cereais, leguminosas, vegetais (um sem-numero de possibilidades
nutricionais, de combina¢des, mas mesmo assim a maldade fa-los dizer):
passo fome. Passo fome? Por qué? Porque no passado o bife sangrava no
prato a todas as refeigdes? E no que ¢ que isto deu? Como carne, logo
posso? Posso carne, logo sou? Todos os dias?

Serda que ninguém entende isto?: uma coisa ¢ a leve caréncia; outra, a
fome bruta. Estar carente de carne nao ¢ igual a estar faminto. O esfaimado
rouba, espanca, mata. O carente quanto baste concentra-se naquilo que ha.
No suficiente. E ninguém nesta cidade poderda afirmar, sem mentir
descaradamente com todos os dentes que tem agarrados as gengivas que
passa fome. E uma indignidade! Uma infamia!

Como Ministro deste Governo, considero a leve caréncia necessaria. A
caréncia delicada deve ser lei fundamental para o povo. Pois coloca-o mais
perto da humildade; no lugar certo. Conscientes daquilo que € necessario a
sobrevivéncia tranquila. Sem esbanjamentos, nem desperdicios. Vocés
sabem isto: O que sabe ficar-se pelo necessario € bastante rico.



O refrao do verdugo

Na sala anexa ao Gabinete de Persuasao, depois do balde de 4gua gelada
para sacudir sentidos, os verdugos forcam o Mensageiro a despir o
uniforme laranja, camisola, cuecas, meias, sapatos.

Nu e combalido, 0 Mensageiro apresentava-se um morto de fome.

Do tronco magro destacavam-se as reentrancias entre costelas: um
harmonio de ossos. As pernas e bragos, lamentavelmente finos.

O Mensageiro leva as maos abaixo do umbigo para tapar pendurezas.

O Olho de Vidro da-lhe com o bastao:

Tira dai a mao, 6 verruguento.

Os verdugos riem-se como galinhas aflitas ao conferir o tamanho do
pénis do Mensageiro. Dos movimentos soltos do riso, o Colarinho Cervical
mete cara de dor e leva a mao ao pescogo:

Foda-se! Até o riso me faz doer...

Apos arrefecer a temperatura do gozo, os verdugos convidam o
Mensageiro a deitar-se na cama de ferro aparafusada ao chdao no centro da
sala. Para o convite recorrem a dureza gentil dos bastdes. Enchem-lhe o
tronco e pernas de marcas. Cospem-lhe em cima. O Mensageiro ndo oferece
resisténcia: deixa-se convidar. POe as maos na cabega: deixa-se bater.
Sangue a saber-lhe na lingua.

Deitado no estrado da cama, o Mensageiro fixa o tecto. Procura uma
racha ou nddoa na textura de cal. Algo que o faca distrair. Ligar os olhos a
outro assunto para sentir menos. Repara entdo numa aranha a tecer
armadilha junto da ladmpada nua. Subitamente, a aranha interrompe a
tecelagem, desce a seda sem pressa e, a balougar como um alpinista pela
corda fina, observa de perto o rosto maltratado do Mensageiro com oito
olhos em simultaneo.

Os verdugos prendem os tornozelos e pulsos do Mensageiro as argolas de
ferro presas ao estrado. Debaixo do estrado existe um mecanismo de
roldanas e correias que obriga as argolas a moverem-se em sentidos
opostos: os pulsos para oriente, os tornozelos para ocidente.



Depois de ajustadas e bem apertadas as argolas aos artelhos e carpos, o
Olho de Vidro da inicio ao mecanismo da cama.

Canta o refrao:

Esticar até estalar.

Esticar até partir.

Esticar até falar.

Esticar até abrir.



Cacofonia da tortura

Neva: 14 fora, na Floresta, no Muro, na Cidade, e frio.

Frio mais fora que dentro.

Mas ali dentro, ainda assim, no frio, o Mensageiro transpira de dor.

A dor, como o prazer, faz descobrir um subito verdo no inverno que
acontece. Produz calor, da febre, suor ao corpo que antes tremia.

Os gritos zumbem na sala como a chegada subita de um enxame.

O Diretor, que se ausentara para mais uma frustrada tentativa de urinar,
aproxima-se da cama de ferro.

Um novo comprimido cor-de-rosa sob a lingua: o coragdo domesticado.

Observa a boca aberta do Mensageiro: trémula; halito pedinte; chiar de
dentes; piruetas de saliva; e num vislumbre: a danga da glote.

Vé o arbusto queimado plantado nas iris. O glaucoma do medo a eclipsar
a cornea.

Recua dois passos.

Maos possessas, desarticuladas.

Gritos de 0sso0s.

O Diretor fotografa e naquele espetaculo pressente um nascimento com a
placidez e calma de um obstetra experiente. E evidente: sob aquela pele
retesada, Deus afasta-se € um outro corpo nasce ali, possuido por outra
entidade, ou 6rfao de dono, de pai. Naquela cama de ferro nasce um outro
homem. Um homem novo que identifica e resume o-para-qué-de-tudo-isto-
afinal? Pois, quando Deus se afasta, os homens a si ficam entregues, as suas
dores.

Na cama de ferro, as argolas estendem musculos, ossos, articulagoes,
nervos. A escala tonica dos gritos altera-se conforme a engrenagem da
tortura faz crescer no Mensageiro os centimetros recusados na adolescéncia.

Ao observar aquele parto, o Diretor admite:

Sim, ali s6 ha dor. Ja ndo ha homem sequer. A dor € sempre tdo sincera.

O Colarinho Cervical pergunta:

Podemos parar?



O Olho de Vidro trauteia:

Esticar até falar.

O Diretor olha as divisorias no mostrador branco do relogio de pulso,
desliza a lingua ao longo da fileira de dentes, pensa na Ruiva, e diz:

S6 mais uns segundos...



Dez segundos pretos na cabega de um, na carne do
outro

S6 mais uns segundos.

Repetiu o Diretor.

Enquanto o ponteiro preguigoso avancou no mostrador branco, o Diretor
viu a mulher, a Ruiva, a abrir as pernas ao Mensageiro. Depois, a outro
homem. Viu homens, em fila, a porem-se em cima da Ruiva. A trabalharem
a mulher como abelhas no favo. E a Ruiva de boca franzida, olhos
revirados, rainha, a engordar-se de homens. A escorrer agua viscosa das
coxas. Mel oleoso. A sujar o chdo e os lengdis com esse mel oleoso. O
Diretor viu homens molhados da chuva da fornicacao a lamberem o mel do
chao e os lencois. A puxarem as calgas para cima. A bufarem obscenidades.

Sim, no mostrador branco, 10 segundos pretos para o Mensageiro; para o
Diretor. Mas tanto na carne de um como na cabeca do outro nao se
apelidaram segundos nem se contabilizaram 10. A dor ndo € cronometravel;
nem comunicavel. Aqueles dois nao tinham sofrido com o relogio.
Sofreram, talvez, de um outro tempo, de uma outra dor-de-vida, que se situa
algures: na eternidade? E a ofensa da dor ndo foi proporcional a distancia
percorrida pelo indicador mecanico. Aqueles insignificantes 10 segundos
pretos camuflaram quilometros de horas de uma dor privada.

O tempo e a dor ndo sdo cordiais; sdo insolentes.

Quando se encontram na cabec¢a ou na carne dos homens, ndo costumam
olhar-se nos olhos, nem sequer dar as maos para um passou-bem.



Apaixonar-se por uma mulher de costas
dezasseis anos antes

Coisa simples, irénica: apaixonar-se por uma mulher de costas e depois
nao haver fuga. Nao conseguir escapar ao gancho da beleza.

Mas ¢ preciso paciéncia e olhar para a lua quando se trata de mulheres: as
barrigas delas estdo sempre a mudar.

Dizia, para consigo, o Diretor, quando pensava na Ruiva, numa espécie
de salvaguarda.

O Diretor apaixonara-se dezasseis anos antes.

A Ruiva estava sentada de costas para o Diretor. De frente para o 6érgao da
igreja entretanto demolida. Pele branca, vestido branco, cabelo vermelho,
em contraste com a luz sombria da Casa do Senhor. Um anjo desavindo
com as leis divinas, caido hd nove dias e ja decepado de asas, mas com um
vulcdo em erupcao nas costas. O vestido, demasiado audaz e arejado para
um lugar de temor. A uma missa ndo se leva um vestido branco. Mas até
esse atentado estético ofereceu ao Diretor um choque no umbigo e a
impulsdo nas partes baixas.

Ap0s o solavanco, o Diretor compreendeu:

Esta, de costas, ¢ aquela.

Aquela que eu quero beber até partir o copo.

Sob a meia-luz dos frescos onde homens flagelados carregavam cruzes as
costas e sorriam em carne viva, o Diretor disfarcou o volume nas calcas
com o chapéu, e tomou a decisao a que até hoje obedece...

SO semanas apds o avistamento na igreja, ¢ quando a convidou para um
cha, dando ai inicio ao trabalho delicado da conquista, teve tempo e angulo
para lhe averiguar o rosto estupidamente palido onde tudo estava certo: o
desenho fino da boca, o nariz pretensioso, até as sardas traquinas que lhe
sarapintavam as mag¢as como pontos de canela. Também se surpreendeu
com a forga original do seu olhar bicolor: um olho verde, um castanho.

Era verdade:

O Diretor apaixonara-se dezasseis anos antes. Por uma mulher de costas.



Ha treze anos a desposara.

Quatro anos depois, o corpo da Ruiva dilatou-se: nasceu o filho.

E ha dois anos que a Ruiva nao lhe abre as pernas.

O Diretor faz contas de somar e dividir. Cataloga o deve e o haver, no
corpo e nos afectos, das marcas vividas deixadas por essas nddoas negras
experientes: os pontapés do tempo e do casamento. E apesar de todos estes
calculos, diariamente, sempre se repete o mesmo... Ao vé-la na cozinha,
antes do beijo cumpridor, o Diretor interroga-se:

Quem ¢ aquela que traz cabelos cor de lava e olhos discordantes?

A quem ¢ que ela abre as pernas?

Porque insisto em amar o que ndo conheco?



Quando a quantidade faz inveja

A mao do verdugo Olho de Vidro procurou o botdo. Fez o mecanismo
suspirar. As maquinas também se cansam.

O Diretor aproximou o rosto barbudo da fonte donde os gritos escorriam.
Do labio de lebre, o Diretor, rente a orelha do Mensageiro, soprou:

Respondendo ao estimulo sonoro, uma urina fumegante iniciou a descida
em catarata, do bordo laminado da cama de ferro para o chao, escurecendo
o linoleo.

Os verdugos recuaram para nao molhar as botas.

Bufaram:

Mijao de merda!

O Diretor, surpreendido, afastou-se para observar com mais atengdo a
dimensao da poga de urina e o desenho que ali se formava. E o inevitavel
aconteceu. Sempre se repete 0 mesmo quando uma parte de nos ¢ fraca e
vemos exibido nos outros a dimensdo da forca que nos falta. O Diretor
invejou o Mensageiro. Invejou aquela poca. Apeteceu-lhe um grito, mas
nao: guardou o lamento na cabeca:

Porra, até este, até este consegue.

Atestado de raiva, reformulou as quatro perguntas feitas anteriormente no
Gabinete de Persuasdo. Desta vez sem adogante. Como resposta: so
gemidos, suores, peidos, respiragdo arquejante. O Diretor passou a lingua
dormente pelos dentes e cabeceou um assentir. Os verdugos
compreenderam e contornaram a poga.

O Colarinho Cervical fincou dois dedos nas narinas do Mensageiro e
puxou-lhe o maxilar superior. O Olho de Vidro filou as unhas nas gengivas
sob o labio, alongou o maxilar inferior e, servido de alicate, entrou no reino
da boca do Mensageiro.

Apo6s varios puxodes, o Diretor foi recebendo no centro da luva os
coragdes de calcio: desenraizados; ensanguentados.

Contou-os:



Um, dois, trés, quatro.

Como o Mensageiro perdeu os sentidos ao segundo arrebatamento
dentario ndo chegou a ouvir as seguintes seis palavras:

E justo: quatro siléncios, quatro dentes.



Dedos na licao

O siléncio estabelecido no escritorio € interrompido.

A musica ¢ intensa e teima em vencer a arquitetura. Ultrapassa divisoes.
Rasga paredes. Sobe degraus. Desliza pelo chdao do corredor como um
patinador elegante. Para, depois de ultrapassar a porta fechada do escritorio,
entrar pelos ouvidos do Diretor, num volume magro mas ainda assim
auténtico.

A musica vem dos dedos coordenados do Filho: dez falanges em
crescenga a brigarem com as teclas. Acorde, mao esquerda. Melodia, mao
direita. Notas de copula feliz ocupam, como pegas de mobilidrio, os espacos
vazios da casa.

O Filho estd amarrado ao piano. Tem oito anos e olheiras de adulto: duas
nodoas negras no circulo das orbitas.

Herdou do Pai o labio fendido de lebre, os olhos apressados. Da Mae, o
cabelo vermelho, as sardas e a palidez.

Ligado de pulsos e tornozelos ao piano, como um doente a maquina que
lhe segura a vida, o Filho repete até a perfeicdo um compasso quaternario
debaixo da sombra impaciente da Mae.

Sob a orientagdo da Made, prepara-se para o grande concerto quando
chegar o verao.

A Ruiva sacode os caracois alegres. Desfolha a partitura. Marca o
compasso com o pé¢ magro enfiado num chinelo.

Um, dois, trés, quatro.

Um, dois, trés, quatro.

A Ruiva vigia com olhos de mocho os movimentos de aranha dos dedos
do Filho. Esta atenta a precisdo e a agilidade dos dedos considerados mais
fracos: o quarto e o quinto. O anelar e o mindinho. E estd pronta a puni-lo
em caso de falha.

O Diretor, fechado no escritorio, ouve a licdo e castiga-se. Nao consegue
fazer nada. Impedir. Protestar. O Diretor sabe que as nadegas do filho veem
a fivela do cinto quando os seus dedos tropecam nas teclas como certos



bébedos nas ruas. E ndo consegue fazer nada. Defendé-lo. Abraga-lo. Nao
consegue travar a educacdo crua. Enfrentar a Ruiva para digladiar
raciocinios acerca dos maleficios da austeridade.

O Diretor ¢ o Pai, e pouco. A Ruiva ¢ a Mae, e muito. E caso houvesse
dialogo entre o ser Pai e o ser Mae, o Diretor tem como certo a faléncia dos
seus argumentos, e talvez, o pior de tudo, a falha da sua coragem: o dom do
Filho ¢ uma tormentosa evidéncia e a musica nascida daquela disciplina fria
¢ beleza aterradora.

Ao ouvir o Filho tocar piano, o mal parece ficar de fora, excluido.

A musica, o grande mistério, ndo vence sO a arquitetura, derruba também
os coracgoes dos homens.

O Diretor pantomina os movimentos da mao direita do Filho. Desiste.

No sangue do Diretor, o deleite proporcionado pela musica ¢ substituido
pela chegada de um sentimento qualquer que se situa entre o orgulho e a
inveja.

O Diretor admite:

Estes nao sao suficientes.

O meu Filho, sim, tem dedos.



Assim evitamos as tendinites

A porta da sala range e o Gato entra. A Ruiva espreita sobre o ombro.
Segue o passear presungoso daquelas patas de algoddo. O desdém miado.
Torce os labios e abana a cabeca. Os caracois a dizer ndo. O Gato ignora-a.
Aninha-se no tapete, junto da lareira. Boceja, trocista. Volta a barriga para o
tecto. Alga a pata traseira. Comeca a lamber o sexo. O fogo estala.

A Mae leva o alguidar onde o Filho tivera os dedos mergulhados.
Escutam-se estalos, gemidos da madeira a cada passo. Os dedos do Filho,
suspensos de alivio, gotejam. O Filho fita os dedos engelhados que apontam
gotas no soalho. E segura nos olhos as lagrimas verdadeiras. A severidade
da Mae impulsionara a dor a cair, mas fora a forca do seu orgulho a
devolvé-las a procedéncia.

A Mae regressa.

Obriga-o a novamente naufragar os dedos.

O Filho protesta:

Nao, Mae. Mais, ndo. Esta muito quente.

E assim mesmo. E assim que tem de ser.

Queima.

Vai fazer-te bem. Vais ver. E assim que tem de ser.

Aiii... Ja chega...

Vai fazer-te bem. Tens que ser forte. Assim evitamos as tendinites.

Mas... Doi.

Nao sejas piegas. Se ganhares tendinites a dor ainda € pior. Muito pior.

Nao, Mae. Se ¢ para o bem nao devia doer.

Tem de doer. Lembras-te do ano passado quando caiste e esfolaste os
joelhos?

Sim.

Lembras-te da dor que sentiste quando a Mae te desinfectou as feridas?

Lembro-me.

Tiveste de morder a toalha, nao foi?

Foi.



E foi para o bem, nao foi?

Foi.

Foi para ndo infectar.

Sim.

A Mae nao te vai mentir: eu sei que doi, mas assim evitamos as
tendinites. Porque se um dia ganhares tendinites vai ser bem pior. Digo-te
eu. Por isso, ndo te esquecas desta dor. Agarra-a bem. Agarra-a bem. Um
dia ainda te vai ser util, vais ver.

Mas...

Ja estdo prontos.

O Gato entreabre os olhos. Crava as garras das patas dianteiras no tapete.
A Mae pousa o alguidar no aparador e abre uma gaveta. O Gato boceja a
monotonia. A Mae retira da gaveta uma toalha de turco, a corda rude. O
Gato arranha.

O Filho, sentado no banco, observa a estabilidade perigosa do regresso.

Estende-lhe os dedos escaldados e enrugados com a expressdo da
rendicao.

A Mae enxuga-lhe ternamente a habilidade das falanges. Depois, amarra-
lhe os tornozelos ao banco pesado de madeira e os pulsos as pernas do
gigante de cauda.

A corda tem o comprimento necessario para permitir os movimentos que
o teclado e os pedais exigem.

Depois de bem apertados os nos, a Mae beija o Filho na testa.

O Gato mia.

Os dedos ja estdo quentes.

O piano, receptivo.

O fogo estala.

A ligdo pode comegar.



Algo ndo vai bem no reino dos afectos

Mae e Pai, Ruiva e Diretor, zelosos das aparéncias, cumpriam
diariamente o ritual que fazia o casamento permanecer oficial.

Os labios rijos da Mae entravam em contacto com os labios dissimulados
do Pai. As duas bocas uniam-se sem desejo, com a barreira da barba e do
bigode pelo meio, num beijo seco mas cumpridor.

A hora e o local estavam previamente estabelecidos.

Ao Diretor competia a iniciativa da aproximagdo. A Ruiva, a recepgao.

O gesto que mais denuncia a vulnerabilidade e o afecto entre duas
pessoas ¢ o beijo ilusionista. Nao a fornicagdo. Por isso, as prostitutas nao
beijam. Um beijo sincero pode quebrar feitigos, levantar mortos. Pois ali
convergem a musica dos labios, o desfibrilador das salivas, o tinir das
linguas; e a unido da-se; o privado revela-se. Tudo o que escondemos vem-
nos a boca.

Nao era este o caso. Mae e Pai, Ruiva e Diretor, ha muito que nao
trocavam saliva. Nem as palavras necessarias ao didlogo. Nem o dialogo
necessario ao afecto. Usavam apenas monossilabos que permitiam ao tédio
do quotidiano continuar organizado. Ainda assim, aquele beijo, desidratado,
cinico, acontecia. Diariamente. Ao pequeno-almogo. Perante os fumos das
panelas e tachos. Perante os movimentos azafamados da Criada. Diante dos
olhos encovados do Filho.

As luvas de camurga eram as primeiras a entrar na cozinha. A serem
vistas através do movimento da porta. O gigante avangava. No centro da
cozinha o Bom Dia telegrafico era atirado. O Gato entorpecido aos pés da
Criada agucava orelhas, abria mandibulas e bocejava. A Criada interrompia
o corte dos vegetais, ajeitava os 6culos grossos e retorquia.

Assim que o Pai parava no centro da cozinha, a Mae, até ali sentada,
vigilante do entornar da sopa, da colher na boca do Filho, interrompia o
controlo e levantava-se alisando a saia. O Filho, de boca entreaberta,
devolvia o conteudo da colher para o prato. E aguardava com um misto de
repulsa e curiosidade a jun¢do daquelas duas bocas.



A mao sardenta de unhas crescidas, pintadas de azul, compunha os
caracois ensonados. O gesto do cabelo era o sinal para avancar. O Pai
aproximava-se da Made com o cheiro da sopa de lentilhas a alargar-lhe
narinas. A Mae fechava preventivamente o par de olhos dissonantes — olho
verde, olho castanho — para o ndo fuzilar antes da consumagdo. E esperava.
O Pai, sabendo de antemao da cegueira momentanea, desferia um olhar de
esguelha para os movimentos das nadegas atarefadas da Criada. Baixava o
tronco e encostava os labios hipocritas aos da mulher, retirando-os de
imediato.

Meio segundo apenas. Um meio segundo publico bastava para que aquele
casamento fosse selado e perdurasse.

Em vez de: no inicio era o verbo.

Substituir por: no inicio era o beijo.

Ou: o beijo como indicio de inicio e fim.

A fornicagao no meio.



Como cortar vegetais em tempos delicados?

A Criada dilata as iris atrds das lentes espessas.

Tenta distinguir através da janela da cozinha os contornos do cavalo.
Estica o pescogo, olha o relogio. 14:17. Sim, estd quase. Durante os
proximos quinze minutos, o seu coragao doente acelerara ainda mais, vitima
da expectativa. O Militar Coxo passard defronte da janela, a cavalo. E a
Criada preparara-lhe uma surpresa.

Desliga o botdo do forno. Abre a porta. O hélito quente e doce do inferno
obriga a cabec¢a a fugir. Com o auxilio da pega, retira quatro queques do
tabuleiro para a bancada. Verifica a massa com um palito. Olhos animados
do aroma provocador a gengibre. Desenformados, embrulha os queques
num pano: dedos saltitantes. Olha novamente o relogio. A janela. Endireita
os Oculos na tentativa de que o desejo venga a miopia.

La fora os candeeiros prolongam o exercicio noturno: permanecem
acesos. Sao 14:20. E a luz pobre da tarde esta envolta numa atmosfera de
cerco: a presenca do Muro. Durante estes meses de inverno os dias nao sao
dias decididos mas sim, marionetas comandadas pelos fios das noites altas.
Os dias sdao quase pretos. Parece que numa rasteira propositada o sol caiu de
costas. As nuvens € o vento empurraram-no para tras do mundo e a neve
tapou-lhe a boca.

O sol demora meses a soerguer-se.

A Criada desvia o olhar. Na bancada, expectantes e mudas: cebolas,
cenouras, batatas, curgetes. Os vegetais necessarios para juntar as lentilhas
jé& cozidas. Agarra numa cebola. Despe-lhe o vestido castanho. O Gato salta
do cimo do frigorifico para perto. Os pés enregelados da Criada agradecem
o calor felino. A Criada pousa a cebola na tdbua. Agarra a faca com a
imagem do Militar Coxo a cavalo atrds da testa e a voz da Patroa agarrada
aos ouvidos. A voz ralhada da Patroa sempre lhe chega aos ouvidos antes do
corte dos vegetais.

A Patroa, um dia, repreendera:



Para que nunca mais te esquecas e eu ndo tenha que me repetir ou bater-
te, ¢ assim: estes tempos que vivemos sdao delicados. E tempos delicados
pedem agdes e gestos delicados. Se na tdbua de madeira, de faca na mao,
respeitares os veios energéticos dos vegetais; a orientagdo vital do seu
crescimento na terra; a energia, minerais € nutrientes que, ao mastiga-los (se
0s mastigares trinta vezes), receberas sera triplicada e totalmente absorvida.
Sem desvios, sem desperdicios. Cortar uma cenoura ou uma cebola de
forma errada pode diminuir a absor¢do dessa energia e dos nutrientes.
Nutrientes primdrios e energia minima, ¢ verdade; energia invisivel, podes
dizé-lo; mas que marcard a distdncia apos a soma de todas as partes na
contabilidade da sobrevivéncia: na longevidade da vida. Percebes o que ¢
importante e delicado? Entdo lembra-te disso antes de usares a faca.

A Criada abana a cabeca para expulsar a voz. Olha a janela. Nada. A faca
na mao. Na tidbua, a cebola, nua. Seguindo a preceito as indicagdes, a
Criada executa, num golpe Unico, firme, o corte integro e respeitador.
Golpeia a cebola longitudinalmente a pensar na Patroa. Depois outro golpe,
numa das metades, a pensar no Militar Coxo. Mas a lamina resvala e atinge-
lhe um dedo. O Gato aninhado ergue a cabega das patas e mia um segundo
antes do corte. A palavra “merda” preparava-se para saltar da garganta
como a lingua do sapo para a mosca, mas a Criada engole-a a tempo. Sim,
mais um corte. E o quarto em quinze dias. Ou aquelas lentes estio obsoletas
ou entdo a Patroa terd razdo quando a alerta para sua a fatal inclinacdo para
infortinios:

Esta atenta, tens muita acidez no sangue. Convidas acidentes...



Variacoes da Criada

A Criada abana a cabega. Olha o reldgio, a janela, o pano morno de
queques. Sai apressadamente da cozinha com o peso do sangue no dedo. E
com medo de que o Militar Coxo e o cavalo passem entretanto. Sem dar
conta, uma gota de sangue ansioso escapa da incisdo e precipita-se para a
tijoleira.

Ouvem-se passos no corredor e o clique-claque da fechadura do armario
dos medicamentos.

O Gato interrompe a preguica. Empertiga as patas. Apura as orelhas. Mia.
Avanga com o rabo levantado, em direcao ao quadrado sujo. Cheira. Depois
lambe.

O clique-claque denuncia o regresso.

Ofegante, a Criada reentra na cozinha com a mao colada a ferida. V€ o
Gato lamber. Afasta-o. O Gato eriga-se, ofendido. Ela respira. Uma, duas
vezes. Recupera o folego. Olha a janela. O Gato, refeito, aproxima-se,
vagaroso. Ronrona, pedinte. Alguns dedos da Criada cocam-lhe o alto da
cabeca. Inesperadamente, ou talvez ndo, a pequena lingua dspera lambe-lhe
a ferida. A Criada da-lhe nova palmada e o Gato escapa-se da cozinha.
Retira do bolso do avental o frasco de mercurocromo e a bola de algodao.
Tinge o dedo. Do mesmo bolso extrai o penso e coloca-o sobre o golpe.
Agarra as pontas do avental lilds. Da cinco passos. Fecha a porta.

Debrugada a janela a Criada pesquisa a rua sem cavalo com Militar Coxo.
Merda, se calhar ja passaram, diz para si. Volta para junto da bancada.
Fecha o punho. E aplica trés murros no pano. Amarfanha. Morde o algodao
até a dor.

E atira o pano com os queques esborrachados para o lixo.

Junto a tdbua de madeira, ajeita nervosamente os 6culos. Doi-lhe a
cicatriz. Agarra a faca. Aproxima a lamina executora das lentes. O cheiro do
sangue da cebola.

As pupilas crescem. Da conta da presenca da musica.



A licdo comegara. Os dedos do pequeno pianista, na sala contigua,
apertam com velocidade certa as teclas exatas e produzem o milagre. A
Criada distingue com nitidez o matrimonio de sons. Acordes que anunciam
uma marcha. O pisar da alegria. Ha tantos meses que ouve aquela peca e
ainda se emociona a cada vez. Embora o Médico Loiro a tivesse alertado:

Deve fazer exercicios ligeiros: andar a pé, de bicicleta; mas evite as
emocoes.

Mas como poderia ela ndo se emocionar ao ouvir o piano diariamente?
Tem dedos de ouro, o Filho da Patroa! E, com a faca, desenhou no ar os
gestos da batuta: numa gesticulagdo gémea da mao marcial da Patroa sobre
o ombro do Filho.

Desta vez, era ela, a Criada, o maestro. E os vegetais, a orquestra
colorida.

Através de gestos virtuosos, a mao da Criada conduz a lamina afiada até
as cebolas, cenouras, batatas, curgetes. A faca, afinada em d6 menor, corta
em: Allegro. E os vegetais, que se oferecem ao sacrificio, respondem,
entregam-se de casca e polpa, na partitura da tdbua, a variacdo da
mutilagao.

A lamina termina o golpe.

A faca levantada. Sincrona com a mao do pianista suspensa sobre o
teclado. Siléncio com batimentos cardiacos em desordem. A Criada desce a
faca virtuosa para junto da orquestra vegetal. Poe-se a escuta com pele de
galinha. O segundo andamento: Adagio.

A melodia atravessa o corredor.

Num gesto emotivo, desviando a tdbua para o lado — alguns vegetais
decepados rebolam —, a Criada inclina o tronco e as mamas capturadas pelo
sutid sobre a bancada. Cotovelos paralelos. Cabeca suspensa. Oculos a
deslizarem na cana do nariz. O traseiro espetado para a porta fechada: fragil
obstaculo de madeira que a melodia transpde como ladrao experiente.

A mao invisivel da musica ro¢a os ombros da Criada; alisa-lhe o cabelo;
contorna-lhe a curva das ancas robustas; agarra-lhe os seios moles; desata-
lhe o n6 do avental; levanta-lhe a saia; desvia-lhe o elastico das cuecas; e
lambe com a lingua universal o interior das coxas duras. A Criada diz ndo
com a cabeca, mas entreabre mais as pernas.

A Criada ndo evita as lagrimas ao sentir o tinir do clitoris e o espasmo do
anus. Deixa-se cair no chdo rente ao desmaio. Agarra-se a cicatriz no



externo: um carril impresso na pele que lhe segura o coracao exaltado.
Diz-lhe:
Chhhiuuu, nao tenhas medo, ndo € o outro, nao siao as luvas, é so6 a
musica: acordes das maos.



GYMNOPEDIE IV



A musica I: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo

Concordemos todos: o perigo que € ouvir passaros cantarem melodias
alegres. O perigo que ¢! Felizmente, o Muro serve de barreira, a Floresta
fica longe, e os ramos das arvores. Mas ndo sejamos desprevenidos. A
musica nao ¢ apenas, como muitos julgam, mera organizacado matematica de
sons. Ou: que bonito!, ou: que horror! A musica também ¢ medicamento:
pode a eficidcia inata de um poderoso ansiolitico, ou guardar fortes
propriedades vitaminicas. Dai alterar estados de animo, compassos
cardiacos. Pois, tal como uma arma de grande calibre quando empunhada,
um violoncelo, um saxofone, derrubam, imobilizam, silenciam, amolecem,
colocam lagrimas onde antes ndao as tinhamos. E, de igual forma, vocés
sabem isto, um piano faz deslizar o corpo, ou levanta-nos de um pulo como
um gafanhoto, ou pde-nos a correr com o vento da alegria a arreganhar a
boca.

Posto isto, colocam-se questoes indispensaveis:

Que musica deve o Governo ouvir para se fazer mais forte, e irresistivel?

E que musica permitiremos nds dar a todas as cabecas silvestres e
coracoes toscos que nesta cidade abundam, para que nao lhes cresca na
boca a espuma da baba raivosa?



Sem disciplina ndo ha mundo

Os dedos do Filho, apesar de imaturos, estdo definitivamente talhados
para a matéria. Ainda ndo conseguem a agilidade do galope do cavalo, nem
a graciosidade da valsa dos tentdculos do polvo, mas, com treino intensivo,
com muito exercicio, eles vao 14, considerava a Ruiva.

Enquanto cose as batatas, diz ao Filho:

A Mae vai viver para 14 dos cem anos. Sabes 1sso, ndo sabes?

Sim.

E por qué?

Por causa do arroz.

Sim, o arroz e mais?

Por causa dos vegetais e das lentilhas...

Sim, tudo isso e mais?

Hé mais?

Ha.

Porque ndo comes empadas...

Pois... Mas nao € so...

J& sei: Porque mastigas muitas vezes...

Isso mesmo. Trinta de cada vez que engulo. E...?

Nao sei.

Pensa bem.

Nao me lembro.

Disciplina, ndo €?

Ah, pois, a disciplina.

Sem disciplina ndo ha mundo. Sem mundo ndo ha musica. J4 te tinha dito
antes.

Sim.

Queres ser pianista, ndo queres?

Quero.

Muito?

Muito.



Sabes que a Mae gosta muito de ti, ndo sabes?

Sim.

E sabes que a Mae so6 quer o melhor para ti, ndo €?

Sim.

Entdo seras um grande pianista e a Mae vivera para além dos cem anos...
Com?

Disciplina.

Isso mesmo. A Mae faz isto para prevenir.

O que ¢?

Prevenir?

Sim.

E conhecer o que vem a seguir.

Ah... Esta bem.

Nao quero que te distraias. Perto do piano estas protegido. Um dia ainda
me vais agradecer, vais ver.



O estagio das batatas

Para que a técnica inata do Filho fosse aperfeicoada havia também o
estagio das batatas.

A Ruiva tricotava duas batatas cruas, com pele. As batatas eram
escolhidas consoante o tamanho. Teriam de encaixar na concha das maos
pequenas. A Ruiva tricotava as batatas adequadas com uma agulha e um fio
grosso. Varias vezes. A seguir enleava as batatas, ja cosidas, as maos do
Filho. Obrigando-o a agarra-las com firmeza.

O Filho passava manhas inteiras sem poder fechar as maos. Ou usa-las
para qualquer outra atividade que ndo fosse: maos de batata, maos em
concha, maos mortas. Invalido para brincar, ou tocar, sentava-se numa
cadeira da cozinha, a balougar as batatas, para cima, para baixo: um 1010
inesperado. Na espera inttil de que com a insisténcia mecanica do gesto
alguma batata cedesse. E assim, ao admirar distraido a pregui¢a do Gato, ou
a observar os afazeres da Criada, a gravidade ndo exercia mais forca. Nem
devolvia os tubérculos a terra.

A sua técnica pianistica era aperfeigcoada.



Olhos azuis de rio profundo

A Criada miope pedala devagar.

O som das rodas e o afiar do vento.

O coracgao ¢ débil.

A respiragdo excessiva.

Neve, pogas de lama e 4gua gelada sobre os pavimentos, alcatrdo,
paralelepipedos.

Ao chegar a praga dos cafés de toldos amarelos, na Zona Amarela, a
Criada trava a marcha para recuperar o f6lego. Descalga os pedais, mas nado
desmonta. Pousa os sapatos grossos no chdo para se equilibrar. Acalma a
bateria do coragdo, diante do obelisco que fora mandado erigir pelo
Governo apos o Grande Desastre. A Criada gosta do obelisco. Tem uma
inscrigdo esculpida na pedra. A Criada 1€ mas ndo compreende. CAVE HOC
ILLUDQUE. Esté escrita numa lingua estrangeira. Talvez por isso goste
tanto do obelisco. Nao compreender € vasto, ndo acaba.

Levanta as golas do casaco, ajeita o cabelo, empurra a armagdo grossa
para os olhos. Do bolso retira um queque. Trinca, mastiga, engole. Olha
para cima. A bandeira hasteada com a estrela do Governo ondula conforme
a birra do vento. A lua pestaneja entre as nuvens. A Criada guarda o queque
mordido no bolso. Direciona o guiador. Volta com as botas grossas aos
pedais.

Com a taquicardia na cardtida, peito a inchar na camisola, acerca-se do
posto fronteirico onde arame farpado foi plantado e cresceu com o vigor das
ervas daninhas, de um dia para o outro, sem ninguém dar por isso. Sente um
calor subito subir-lhe do umbigo ao rosto a medida que se aproxima dos
militares: o perigo iminente ruboriza.

Trava rente a barreira de seguranga. Nao desmonta a bicicleta.

O passe sai-lhe dos dedos gelados para as maos de um militar. Tem olhos
azuis de rio profundo. Fuma. O militar de Olhos Azuis puxa duas baforadas.
Depois de verificar o passe, grita. Um outro militar, baixo, careca, sem
boina, sai da casinha envidragada pela portinhola. Apds uma breve troca de



murmurios entre os dois, o militar careca volta para dentro € o que tinha o
passe carimbado na mao olha-a longamente.

Algum problema?

Tenho um familiar doente. Vou visita-lo.

Sabe que horas sao?

23:12.

Sabe que ¢ perigoso para uma rapariga andar por aquela Zona...

Sei defender-me.

Nao digo o contrario.

Tenho um familiar doente. Preciso vé-lo. Além disso este passe da-me
acesso a todas as Zonas, certo?

Apenas cumpro ordens. Compreende?

Compreendo. Mas tenho um familiar doente. Preciso vé-lo.

J& disse 1sso.

O Militar balanga o olhar azul pelo corpo da Criada.

Tem ai uma bela bicicleta.

E uma bicicleta.

Em tempos tive uma parecida. Digo-lhe que ¢ uma bela bicicleta. Quer
um cigarro?

Nao fumo.

A que horas volta?

Nao sei. Mas ndao vou tomar nenhum café consigo.

Ainda ndo a convidei.

Mas eu ja me antecipei ao convite.

O militar de Olhos Azuis sorri.

A Criada miope sente uma palpitagdo. A mado no peito. Do coracao
desgovernado escorre um rio fino que desce e a pdoe molhada. As cuecas
umidas.

O militar, sem tirar o azul das lentes grossas, agacha-se. Apaga a beata na
neve derretida. Guarda-a no bolso das calcas.

Aponta-lhe o cano da arma ao sitio do coracao.

Doi-lhe ai?

Nao.

De certeza? Acho que ele bate porque gosta de mim.

Nao!

Nao ¢ preciso corar... Qual ¢ a morada?



Como?

A morada do seu familiar? Nao vai visita-lo?

Rua n® 23, apartamento 408.

Muito bem.

Sim.

Estarei aqui quando voltar. Caso mude de ideias.

Nao sou pessoa de mudar de ideias.

As vezes... nunca se sabe: a vida tem surpresas.

Talvez tenha.

As melhoras.

.7

Do seu familiar.

Oh, obrigada.

E tenha cuidado com os lobos.

Como?

O Militar piscou um olho azul de rio profundo, devolveu-lhe o passe e
levantou a cancela.



O cobarde ato corajoso

Nessa manha, por ordem do Ministro Calvo, um grupo de militares tinha
visitado de surpresa a ala norte da Fabrica e levado o Mensageiro algemado
para o Presidio.

Findo o turno, no apartamento 408, sentado na borda do colchdo, com o
revolver na mao, o Operario de rosto carregado de acne abre o tambor. Com
a mira do olho verifica os compartimentos. Afina os labios. Sopra um
assobio. Enche o oco de melodia.

Introduz, com gentileza, a bala aleatéria.

Fecha a barriga gravida.

Fa-la girar.

Uma traca cinzenta sobrevoa-lhe as maos iimidas escapando a luz verde
do abajur. O zunir metdlico do cilindro dura o instante do voo desajeitado.
O tambor cessa com a traca quieta no friso do guarda-fatos. Depois de
armar o cao, uma abundancia de segundos.

Trémulas, as maos do Operario. Um gesto de cabeca, olhos no reldgio.

23:10.

Ele diz:

Hora boa.

O Operario abre a boca. O cano frio colado a lingua. O indicador no
gatilho. A saliva a prosperar nas gengivas. Nas suas cuecas, 0 pénis ergue-se
para rir. Anuncia que vai jogar. Jogar com a morte excita.

Ele diz:

Agora, tenta matar-me.

Ouve-se o trabalho negligente da falange.

Clique.

O Operario deixa-se cair de costas para o colchdo sem pingo de sangue.
Sem buraco no cranio, nem as porcarias da cabeca coladas a parede.

Com o revolver frio colado a mao, o Operario admira atraveés da janela do
quarto as luzes empilhadas da cidade que se encolhem perante a ameaga do
fumo publicado pelas chaminés da Fabrica.



O Operario engole a saliva gerada para atropelar o vomito. O coragao
bate-lhe nas gengivas. As gargalhadas irrompem atadas a nausea. O
Operario larga o revolver e puxa a almofada para si. Cerra os dentes.
Afunda a cabega. Depois do riso, ¢ agora a vez de as lagrimas abdicarem
dos olhos: o liquido do cobarde ato corajoso. A fronha molhada.

Batem a porta.

O Operario limpa os olhos, funga. Esconde o revélver debaixo da
almofada. Levanta-se da cama. Sete passos pelo corredor. Espreita pelo
6culo da porta.

Um par de olhos pequenos e longinquos atras de lentes de vidro espessas.

Abre.

Abraca-se a irma:

Eles levaram-no. E agora quem diz as palavras?



Xis vermelho

Depois de se certificar que dera duas voltas a chave, a Criada miope
despiu de imediato a saia, as cuecas ensopadas. Entreabriu as pernas.
Afastou os joelhos trémulos. Olhou os pés. Aproximou as lentes do soalho.
Pequenas gotas de sangue pintalgavam-lhe a distancia entre calcanhares. O
gato mia no corredor, aproxima-se. Levou a mado a vagina dormente. Na
cabeca dos dedos o fluido ilustre e quente: sinal do himen recém-demolido.
Nao, aquilo ndo era sangue de regras.

O corac¢ao doia-lhe mais.

Batia, cheio de mais.

No ar vazio, ouvia-se o descarregar da metralhadora do medo.

Da gaveta da comoda a Criada retirou uma toalha de bidé, um penso
higiénico, cuecas limpas. O gato mia e arranha a porta, aflito. Nao vou
deixar-te entrar, sussurra. Dobrou a toalha de bidé até esta ficar com a
largura de quatro dedos. Colou o penso higiénico para vedar a fuga, depois
a toalha de bidé como cinto de castidade. Vestiu as cuecas. Deitou-se. O
gato desistiu.

O fluxo tinha que estancar.

O coragdo tinha que esvaziar.

Extraiu do esconderijo do colchdo o calendidrio e o estojo. O estojo
continha doze marcadores de cores distintas. A Criada escolheu a cor certa e
tracou um X no quadrado correspondente ao dia 23. Assinalou aquele dia.
Marcou-o0, ndo apenas porque o vencera; mas porque cometera um erro. E
os erros devem ser assinalados a vermelho. Nao querendo esquecé-lo, para
mais tarde ndo o repetir, assinalava-o.

A Criada cartografou o erro mas também a maldade.

O dia 23 seria assim recordado.

Um X vermelho no calendiario.



O pudor das coisas tristes

Sétimo dia apos a detencdo do Mensageiro.

Na Cidade nao se ouve a voz da neve.

O pavimento ¢ mole. Engole o tumulto.

Todos os volumes da arquitetura estdo agasalhados pelo sobretudo de
inverno.

Na Zona Castanha todas as ruas tém casas onde vivem operarios-machos,
operarios-fémeas, operarios-crias. As vidracas estdo acesas. As pessoas
estdo vivas.

A luz vem de dentro das casas.

O Operario vem pelo pavimento. Vé alguns transeuntes, sapatos
cansados, cavalos altos. Armas a brilhar em maos militares.

O Operario dirige-se apressado para a Fabrica e leva na mao uma mala.
Dentro da mala transporta a farda e a merenda. Mas, dentro em breve, outra
coisa.

Sem que ninguém repare, o Operario avanga com 6dio nas botas, e f€¢ no
sistema circulatorio: aferrolha maos, comprime dedos, morde o labio até a
incisdo. A neve amortece o gemido dos passos. Permite enterrar mais as
botas.

A fé e o 6dio tém sido cuidados por si como uma flor delicada, e regados
convenientemente. Enchendo de raizes promissoras o vaso vermelho que o
Operario esconde atras das costelas. E ninguém repara no perigo que ¢
trazer um vaso escondido.

Ja na rua n° 19, com o gorro de 12 enfiado na cabecga, o Operario alarga a
passada para nao chegar atrasado. A rua n° 19, tal como a rua n° 20, n° 21,
n® 22 e n° 23 desembocam na praga central da Zona Castanha. Para onde
quer que ele olhe ha branco e castanho. A neve bate-lhe no rosto brilhante
de acne. Nas fachadas.

ApOs cruzar a praga que antecede a cortina de arame farpado, o Operario
aproxima-se do posto fronteirico: a mao esquerda liberta do bolso do blusao



0 passe com o respectivo carimbo. Passe aprovado por olhos bélicos € um
descer de sobrancelhas.

Levantada a cancela, as botas do Operario pisam, finalmente, o chao
enlameado da Zona Cinzenta.

As sirenes da Fabrica anunciam a mudanga de turno. Com o rigor e a
forca inexplicaveis de uma oracdo. O Muro acompanha o ombro direito do
Operario durante esta ultima parte do trajeto. A Fabrica, erigida na parte
norte da Cidade, encontra-se acostada ao Muro como um grande
transatlantico ali naufragado.

O Operario para. Olha o reldégio. Segundos pretos. Depois para tras.
Ninguém. Pelas fossas nasais puxa o ar que tem facas. Um escarro quente
atira-se-lhe da boca e agarra-se ao Muro. O Operario fica a vé-lo deslizar
pelo betdo como um pequeno caracol largando baba até o frio o paralisar.
Retoma a marcha.

Cddeas brancas, infatigaveis, descem do céu.

O pudor das coisas tristes.



GYMNOPEDIE V



As Cores: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo

Nao sendo possivel colorir os pensamentos, para os identificar e fazer a
ordem, este Governo apressar-se-a a demarcar em termos urbanisticos as
varias espécies de cabecas existentes. E os aromas que delas se levantam.
Apos a selecdo das cores a aplicar, bem como a definicdo das areas de
fronteira, proceder-se-a a pintura das fachadas e a plantacdo do arame
farpado. Apds esta execucdo, efetuaremos a triagem: separando o gado,
cabeca a cabeca a cabeca a cabeca. Povoando cada uma dessas Zonas
coloridas com os pensamentos que a elas se mais adequam. Assim, ao
longe, e, antes de atravessarmos as fronteiras que restringirdo o arco-iris
urbano, poderemos prever que, na Zona Azul, quem a habita possui ideias
bem-nascidas: organizacdo, clareza, sangue disciplinado, tranquilidade
estavel. E, por exemplo, a Zona Castanha alerta-nos de imediato para o que
ali fermenta: imundicie, incoeréncia, nojo, violéncia.



Sintomas e aromas

Os cheiros da morte e das empadas casam-se naquele local, mais do que
noutra parte da Cidade, numa estranha e repugnante combinagdo. O
Operario olha para cima. As duas chaminés — dois canos apontados a parede
de Deus — continuam a cuspir rolos ininterruptos de fumo: a seda fina e
amarela, oriunda dos fornos da pastelaria; a 13 grossa e preta dos fornos da
cremacao.

Ao encontrar a liberdade do ar gelado, aqueles indicios de alimentacdo e
morte unem-se num sO novelo que se cola as nuvens permanentes,
engrossando o cinzento.

E a reunido da industria e a meteorologia. A condensagio dos vapores de
agua e do fumo do lucro.

O Operario tem vontade de chorar. Mas ndo o faz ali, em publico. Manda
nas lagrimas. O Operario sabe que chorar no meio da rua ¢ estar nu. Expor
visceras a olhos gulosos. Chorar sim, mas sozinho, num quarto com a porta
trancada por dentro.

Porque ha pessoas que nao se alimentam apenas de carne morta. Matam a
sede nas pocas que as pessoas vivas fazem com os olhos.



A diferenca entre alas — a joia da culinaria

Na ala sul da Fabrica certos animais sao abatidos. Limpos de pele ¢
visceras, ¢ esquartejados. Com farinha, fermento, manteiga e sal faz-se a
massa. Apos o repouso, forra-se a massa levedada de carne picada ja
refogada em cebola e 6leo. Apds o toque final do ovo na jun¢dao da massa,
untam-se os tabuleiros e... forno.

As empadas de carne crescem dentro dos fornos para calar certos
estomagos. E servir de moeda de troca. Ao comer as empadas, os membros
do Governo exultam esta joia da culinaria que permite o avango do motor
economico.

Na ala norte da Fabrica queima-se a morte. Apagam-se os vestigios dos
que ja nao se alimentam. Os antes comedores, digestores, entram ali ja
cadaveres como os animais da ala sul apos a tontura do abate. Depois de
despidos, lavados e pesados sao introduzidos nos fornos da cremagao para
se reduzirem a humildade do pd.

Sem refogado, toque de ovo, ou manteiga a untar tabuleiros.

A diferenga entre as duas alas, para além da perspectiva econdémica, dos
ingredientes e utensilios usados, e dos aromas distintos que libertam, reside
na poténcia dos fornos. Na temperatura usada para cada agdo: cozinhar e
incinerar; e no tempo dispendido na cozedura.

Para as empadas, a temperatura dos fornos ronda os 200 graus Celsius e
bastam 40 minutos para que a massa estale nos dentes.

Na cremagdo, o ponteiro do termOémetro sobe para perto dos quatro
digitos. 950 graus Celsius.

E hé que aguardar 120 minutos até se reduzir um cadaver de 90 quilos a
400 gramas de cinzas.

A isto se chama cozinhar em banho-morte.



O poder de apalpar

Junto da guarita, segurangas vigiam a entrada e passam revista ao
proletariado. O Operério aproxima-se no meio da multiddo. Machos,
fémeas, crias, expatriados, estrangeiros, refugiados de guerra, trocam
olhares de gado amansado.

O Operario observa, com ternura e rancor, as familias que ali desatam as
maos e atiram beijos aliados.

A entrada da Fabrica desunem-se os dois grupos que desde os tempos
mais antigos insistem em fazer durar isto: a espécie esquisita: os machos
entram na porta esquerda; as fémeas na porta direita; ndo ¢ permitido que
funcionem juntos; e s6 terminado o turno voltardo a encontrar-se para
restabelecer a ordem natural das coisas.

Eles abragam-se para nada...

Pigarreia, o Operario.

O amor...

E o resto da frase agarra-se-lhe no freio da garganta.

Isolados por uma parede pudica, machos, fémeas e crias sao perfilados.
Revolvidos por maos brutas ou suaves, consoante o desejo, ou inclinagao
carnal de quem tacteia. J& tinha havido reclamacgoes, tanto da parte deles,
como delas, como das crias, dirigidas ao Responsavel do Departamento de
Seguranga, onde, certos segurancas eram acusados de excesso de dedicagao:
um aproveitamento exagerado do poder de apalpar. Mas, todos esses
reparos € notificagdes tinham sido lidos e amarrotados por quem de direito,
fechados num saco de pléstico e atirados para o fogo.

Reclamacdes que, apdés o vaivém das represalias, diminuiam de
intensidade até as cinzas do siléncio camplice.



Ver o teu corvo gralhar

Desde a adolescéncia, uma acne persistente forravalhe o rosto como papel
de parede empolado. Sendo o rosto o cartdo de visita, o Operdrio sempre
imaginou que a sua imagem repugnante afastasse qualquer desejo de
aproximacao. Puro engano. O feio atrai tanto como o belo. E ainda bem.
Aquele Seguranca de figura suina tinha sido apanhado na rede.

O Seguranca ¢ homem rolico. Pesco¢o delgado. Pele vermelha e
manchada como um chouri¢o. Diariamente, quando visa o Operario, ja traz
as maos ansiosas e o arco da malicia no sorrir. O Seguranga, com o dedo em
gancho, diz aproxima-te. Umedece o bigode. Pisca o olho antes de apalpar
o Operario com ternura de mae: a certificar o lugar dos musculos e a
inteireza dos o0ssos; mas, principalmente, a dureza das nadegas, e a
grandeza dos genitais.

Terminada a fungdo da ternura, ¢ quando o Operario se presta
cinicamente para iniciar o gesto de abrir a mala — como v€, ndo tenho nada
a esconder —, o Seguranca repele-o com a mao borboleta e o olhar babado.

Acontece assim desde que o Mensageiro deu ordem ao Operario para que
este aceitasse o convite do Seguranca.

Mas ndo era tudo. Uma vez, perante a desaten¢do dos parceiros de oficio,
que de dedos esfomeados mediam outros centimetros e consisténcias, este
Seguranga surpreendera-o. Passou-lhe para as maos um embrulho. Horas
depois, terminado o turno, ao cortar o cordel e desembrulhar o papel,
deparou-se com duas empadas, uma mag¢a ¢ um bilhete com a seguinte
inscricao:

Quero voltar a ver o teu corvo gralhar.

O Operario nao afastou o sorriso ao ler aquelas palavras. A referéncia
poética a tatuagem da sua nadega esquerda ndo deixava de manifestar um
sintoma. O instinto do Mensageiro fora uma vez mais flecha: para além de
saciar o apetite da besta, esta troca de fluidos e gemidos com o Seguranga
anafado iria ser-lhes muito util quando chegasse o verao.

E o Operario devorou de imediato as empadas e a maga.



Na Cidade a fome ndo mostrava as caries. Mas também, como se pode
calcular o grau da fome? Que escala usamos para medir a caréncia? Os
quilos do apetite ou os gramas da mé nutrigdo? Antes, ndo havia
abundancia: desde o Grande Desastre, a carne era monopolio do Governo; o
peixe rareava, o mar era longe. Mas havia vegetais e leguminosas para a
sopa, € cereais para o pao. A comida, ainda que racionada, chegava ao
estomago de todos.

Apenas aos habitantes da Zona Azul — militares de alta chefia, e
principalmente, aos membros do Governo — era permitido acesso a nutri¢do
da fruta fresca, bifes do lombo, iogurtes, e claro est4, as empadas.



O que se faz por um olho novo

Décimo dia apos a detengao do Mensageiro.

Fora da algada dos Muros, no Hospital, o Médico Loiro segura no punho
o espelho. Com dois dedos, a pinga.

De perna tragada na cadeira de veludo verde arranca as ervas daninhas.

O Médico Loiro classifica de ervas daninhas todos os pelos selvagens que
teimam em crescer em locais do rosto considerados por si pouco estéticos.

O verdugo Olho de Vidro, sentado na cadeira de paciente, assiste
embaracado a operagao. Tosse. Puxa de um lengo. Cospe para o tecido.
Certifica.

O Meédico Loiro, ao arrancar mais um pelo da curva perfeita, diz-lhe:

Deus nao sabe desenhar sobrancelhas.

Nem sobrancelhas nem nada.

Entao?

E mau arquiteto. Nao soube desenhar as pessoas.

Pensas 1sso?

Claro! Entdo o Senhor Doutor veja: Quantas vezes andou Ele de elevador
com a pomba, para cima e para baixo, para baixo e para cima — até¢ a pomba
deve ter tido tonturas —, s para castigar e punir, até se cansar, até perceber
que nao valia a pena? Quantas vezes?

O Senhor Doutor acha que se Ele soubesse desenhar o coracdo das
pessoas teria este trabalho todo? Esta canseira de diluvios e pragas e
incéndios? Até o filho teve que pregar na cruz. E como lhe digo: nem
sobrancelhas nem nada. E mau arquiteto.

Sim... Talvez tenhas razdo... Bem, acho que estdo. Que tal?

Nao sei... Senhor Doutor...

Também devias fazé-lo. Ai no meio.

Eu?

Sim. A sobrancelha. Ficavas com duas, em vez dessa unica: farfalhuda.
Mais bonito.

Bonito?



E ja agora, aproveitavas e arrancavas essas ervas pretas que te saltam dos
ouvidos e narinas.

Ervas pretas?

Sim. Os pelos. Qual ¢é o problema?

Pois... Nao sei...

Bom... Deixemos as ervas daninhas... Mandei-te chamar, porque queria
dizer-te pessoalmente que estou muito satisfeito contigo.

Sim?

Estou muito satisfeito contigo.

Que bom!

Fizeste bem o trabalho na Floresta. Vais ser recompensado. Acho que o
mereces.

Ora essa... Pois... E o meu trabalho... Ndo custou nada... Sim... Quer
dizer... Fiz apenas aquilo que Senhor Doutor me pediu... E agora vai
arranjar-me um olho novo?

Calma... vamos ter calma... Sim? E fazer as coisas como elas devem ser
feitas.

Mas o Senhor Doutor prometeu.

Prometi e vou cumprir. Sabes que sou pessoa de palavra.

Eu sei.

Sou pessoa de palavra.

Pois ¢, Senhor Doutor.

Sou, nao sou?

E.

O que acontece... va 14, a questdo ¢é: ainda ndo encontrei um dador
compativel.

Nao?

Mas vou encontrar. Ndo fiques assim. Sabes que sou pessoa de palavra. E
s6 uma questao de tempo. Temos de ser pacientes.

Eu sou paciente.

Ainda bem. Garanto-te que, quando menos esperares, acontece. E ganhas
um olho novo. Sé que ainda precisava que fizesses outro trabalho.

Um reanimado ataque de tosse obriga o Olho de Vidro a dobrar-se sobre
si. A levantar-se para respirar. Quando voltou a cadeira, engoliu saliva, para
impedir o regresso da convulsao.



O Médico Loiro, aproveitando a tosse, guardou a pinga € o espelho na
gaveta. E alisou com saliva a sobrancelha recém-desenhada.

Peco desculpa... Senhor Doutor... Esta tosse ndo anda boa.

Tens tomado os comprimidos?

Sim.

A horas?

De oito em oito.

Entdo vou dar-te um broncodilatador expectorante para ajudar na
excrecao do muco.

Um bronco... qué?

Um xarope.

Nao ¢ amargo? Se for amargo nao consigo tomar.

Esta descansado que ¢ doce.

Ah, entdo estd bem... Mas... Continue, Senhor Doutor, o que a minha
tosse interrompeu.

Fizeste um mapa, nao fizeste?

Fiz.

Depois daquilo.

Pois. Fiz. Depois daquilo. O Senhor Doutor pediu-me.

E assinalaste no mapa o local onde o enterraste?

Sim, com um X vermelho.

Optimo. Entéo agora vais pegar nesse mapa e entrega-lo ao Mensageiro.

Aquele cabrio... Entdo, mas...

Agora vais pegar nesse mapa e entregd-lo ao Mensageiro. Vais fazer
precisamente como te estou a dizer.

Entdo, mas... Como € que eu vou conseguir isso... Desculpe 14, Senhor
Doutor, mas isso... Com o gigante 1a... Nao sei se percebe... Mas isso que
me pede...

Diz-me 1a: Queres um olho novo, ndo queres?

Quero.

Muito?

Sim.

Entao?

Pois... Estou farto que a minha mulher me chame zarolho de merda. E
que os meus filhos tenham medo de ver o meu olho nos olhos deles.

Vés!



Vejo.

Faz chegar as verrugas do outro esse mapa que desenhaste. E isto sem
que o gigante saiba.

Pois... Isso € que vai ser dificil.

Nao vai nada. Nao digas isso. As palavras tém for¢a. Abrem e fecham
portas. Vai correr tudo bem, vais ver.

O Senhor Doutor acha?

Tenho a certeza. Nao fizeste aquilo na Floresta?

Fiz.

E fizeste-o bem feito, nao fo1?

Se o Senhor Doutor o diz...

Entrega-lhe o mapa que desenhaste. O Mensageiro sabera o que fazer. E
tu seras recompensado em breve.

Recompensado?

Sim.

Com um olho novo, Senhor Doutor?

Um olho lindo. Digo-te eu. Tens a minha palavra.



Envio-vos como lobos para o meio de cordeiros

Nos balnearios da Fabrica, abre a porta do cacifo 161. O Operario, como
os outros operarios, livrava-se da roupa privada para vestir a bata branca.
(Por que o branco quando a matéria-prima ¢ sangue?) Depois de pendurar a
roupa no cabide, guardar a mala, o Operario mirava o espelho. Usando os
dedos abertos da mao esquerda como pente, empurrava para trds a franja
loura. E ja ndo era o mesmo homem.

Nagquele gesto, aceite, simples, de despir um tecido intimo para vestir um
outro pano, uniformizado, havia uma transforma¢ao, ndo s6 de pele mas
também de cabega. O Operario deixava de pensar e agir como homem
vulgar para atuar e decidir como carniceiro. Irmao de outros irmaos. Que,
vestidos de batas brancas, compunham a irmandade dos carniceiros.

De bata imaculada, percorria o corredor na direcdo do hangar onde se
situava o matadouro.

Era frenético o trafego na hora da mudanca de turno. Um barulho
metddico elevava-se das centenas de solas de borracha dos operarios que ao
marchar gastavam o lindleo. Palavras imperceptiveis, numa zoada
constante, eram trocadas de boca em boca. Um alinhamento de luzes
amarelas, presas ao tecto, imitavam luas cheias, sob as quais se passava o
testemunho dos lobos disfarcados de cordeiros.

As batas manchadas sucediam-se as limpas.

Acontecia assim: uns partiam, ja lambuzados de sangue, enquanto outros
chegavam, por ora ainda limpos e inocentes.

Envio-vos como lobos para o meio de cordeiros.

No final do corredor, o Operario prendia os eldsticos da mascara atrds das
orelhas. A mascara higiénica servia de barreira fina ao fedor corrupto.
Finalmente, e antes de ocupar o seu posto no carrossel da matanca, olhava
uma ultima vez para a lamina afiada e reluzente da sua faca de magarefe.
Dali, ja ouvia o guinchar dos animais que, pressentindo a coisa iminente,
davam o ultimo uso a condic¢ao de vivos.



A passadeira gentil

Nao se lhes pede opinido. Os animais saem de dentro de currais
metalizados em fila indiana como alunos obedientes. Cheiram os rabos uns
dos outros. Cheirar o rabo ¢ uma forma de orientagao.

Manejando varas, os operarios da sala conduzem-nos até ao inicio da
passadeira rolante. A passadeira desliza devagar para que os animais nela
nao tropecem. E estes, de patas obedientes, ao pisar o caminho mecanico, ja
nado podem voltar atras; evitar o destino onde a passadeira gentil os conduz.

O destino ¢ uma caixa grande.

Durante o percurso, e apesar do conforto da viagem, os animais
guincham. Soltam grunhidos. Can¢des demoniacas.

A caixa grande tem duas portas.

A entrada, uma cortina de cabelos de plastico da-lhes as boas-vindas,
lambendo-lhes as peles. A saida, outra cortina igual deseja-lhes as boas-
idas, moldando os corpos tombados. Estas cortinas de cabelos de plastico
equidistantes sdo as duas portas. E tém como fung¢do: esconder o que
acontece no interior da caixa. O que se sabe € que ao entrar os animais
ainda cantam melodias, enquanto a saida surgem mudos de paz.

Ouve-se um pequeno estalido a separar esses dois momentos.

O canto e a mudez.

Um estalido semelhante a um interruptor que se acende ¢ apaga.

Entrar na caixa.

Estalido.

Sair da caixa.

O estalido faz toda a diferenca.



O Ministro Calvo trinca uma empada

11:19.

Zona Azul.

Torre Governamental.

7.° andar.

No gabinete do Ministro Calvo, a temperatura ambiente passeia o po a 22
graus Celsius. Ouve-se 0 murmurio constante do ar condicionado.

O Ministro Calvo estd bem-disposto. Pela temperatura amena que se faz
sentir ali e pelo facto de, duas semanas apos ter dado a ordem para a
detencao do Mensageiro, ja ndo se ouvir correr pela Cidade, nem o ruido da
saliva alegre do boato, nem o apressado ritmo cardiaco da pura adrenalina.
A populagdo ja nao fala de lobos, nem do Diabo, nem de premoni¢des. Com
o siléncio e a auséncia fisica do agitador metafisico, rapidamente a vida
intramuros restabeleceu-se. E regressou a sua organizada aspereza.

O Ministro Calvo abre a gaveta. Retira uma tablete recheada de
comprimidos azuis. Mete dois a boca. Engole um pouco de agua.

A Secretaria de olhos castanhos sublinhados pelo 1dpis preto entra no
gabinete com uma bandeja forrada de empadas fumegantes.

O Ministro Calvo, apds trincar uma das empadas crocantes, pede a
Secretaria:

Danga.

Agora?

Sim. Ver-te dangar ajuda-me na digestdo. E a ter ideias para novas leis.

O molho das empadas escorre do queixo do Ministro Calvo para o casaco
do pijama de seda.

A Secretaria hesita. Das outras vezes, o Ministro Calvo ligara o radio.
Diz:

E dificil assim, Senhor Ministro, sem musica... Posso ligar o radio?

O Ministro Calvo para a mastigacdo. A carne agarrara-se aos dentes. A
lingua réptil escarafuncha os intervalos. E entre novas mastigadelas, numa
voz gordurosa, riposta:



Pedi-te para dancar. Nao para ligares o rddio. No teu corpo ha musica
suficiente. Basta ouvires com mais for¢a. Por isso, peco-te, novamente:
Danca, danca, danca, danca...



Os verdugos dialogam II: anteontem eram cinco

No Gabinete de Persuasao, o verdugo Olho de Vidro, sentado na cadeira
de veludo roxo, tosse convulsivamente. Leva o lengo a boca. Analisa o
tecido.

Depois de arranjar espago livre nos pulmoes, acende um cigarro. Puxa
duas baforadas.

Diz para o verdugo Colarinho Cervical, que sentado na cadeira
desconfortavel, entorpecido, fita o aquario:

Queres?

Agora nao.

Esta tosse ainda me mata.

Esta feia, esta.

Pois. Ja viste esta merda.

Tens de ir ao médico.

Ja fui.

E entdo?

Ando a tomar uns comprimidos amarelos € um xarope.

E doce?

Sabe a morango.

Sortudo.

Pois €. Eu disse-lhe que se fosse azedo nao tomava.

Nao tarda nada comeca a fazer efeito.

Foi o que ele disse. Mas com o ndo tarda nada j4 se passou uma semana.

Isso ja se sabe.

O que?

Que demora... Demora a fazer efeito. Isso ndo ¢ assim de um dia para o
outro.

Sim. Mas ja passou uma semana.

Pois €. Deixa l4. Deve estar quase.

Tu sabias que o gajo arranja as sobrancelhas?

O Médico Loiro?



E pinta as unhas.

Nao confio nesse gajo.

Pois... Nem eu... Nem eu... Acredita que ndo... Queres uma empada?
Tenho ali meia dizia. Arranjou-mas o Homem Pequeno.

Eu querer até queria, mas acho que a minha vesicula ndo concorda
comigo.

O Olho de Vidro puxa uma longa fumaca.

Olha para o Colarinho Cervical. Pigarreia.

E tu... Vao melhor as vértebras?

Ja tiveram dias piores.

J4? Entdo estas melhor.

Eu ndo disse isso.

O que € que disseste?

Disse: tiveram dias piores.

E entdo?

Porque o pior € mesmo de noite. De dia ainda se aguenta. Agora, de noite,
ndo tenho posicdo na cama. Posi¢do de estar. E dor quando vira para ali, é
dor quando vira para aqui. E que nio se aguenta. Tenho de tomar uma méo
cheia deles para conseguir anestesiar.

De que cor?

Verdes.

Ainda por cima. E uma merda é o que isto é.

Pois é.

O mal é comecar-se a enfia-los.

Pois... E isso mesmo... E isso mesmo!... Eu sabia!... Eu sabial... Ja s6
sdo quatro! Anteontem eram cinco! E isso que esta diferente!

O qué?

O aquario... Olha...

O telefone toca.

O Olho de Vidro apaga o cigarro na sola da bota, guarda a beata no bolso,
atende:

Estou.

Sim.

Dentro de quinze minutos.



Certo.
N3io ¢ para trazé-lo ca para cima.

Sim, entendido.

Desliga.

No rosto do verdugo, o seu olho de vidro, morto, brilha mais que nunca.

Era o gigante.

E entdo, € para comecgar?

Nao, ja ndo vamos persuadir o Mensageiro.

Nao?

Nao.

Mas como?

Nao sei.

Porquée?

Nao sei. O gigante nao disse. Tu ja viste esta merda?

Porra... Entdo ainda ontem tivemos aquela discussao de duas horas para
escolher a “bancada do tigre” como persuasao a seguir...

Pois... Ja viste isto. Estd a merda arranjada. E o que é. A merda
arranjadinha. E que no se entende. Sinceramente. Esta tudo maluco.

O verruguento deu-lhe a volta.

Achas?

Deu-lhe a volta. O gajo deu-lhe a volta. Estas a ver?

Pois. Pois é. E isso. Estas 14. E isso mesmo... Tu estas 14. Deu-lhe a volta,
o cabrao.

Ou entdo ainda ndo consegue falar em condi¢des por causa daquilo dos
dentes...

Pois... os dentes... Ou... Ou o gigante acobardou-se por causa da
conversa da Ruiva.

A Ruiva, pois €. Tal qual.

Ouviste o que o cabrdo disse, ndo ouviste?

Os dois verdugos cruzam um olhar cimplice.

O gigante nao tem dedos para a Ruiva.

Soltam gargalhadas.

O Colarinho Cervical interrompe-se logo.



Ja me esquecia desta merda...

Ah pois ¢, meu menino. Ja devia saber isso. Aqui nao se pode rir.

Nao?

Nao.

E como ¢ que se faz isso?

O qué?

Nao rir? Se tenho vontade...

Isso ndo sei. Olha... experimenta chorar. Nao deve doer tanto.

Goza... Goza...

Claro.

Mas tu ndo achas estranho...

Nao sei... O gigante € que sabe.... Deve 14 ter as suas razoes...

Nao, nao € isso... E que eu tenho a certeza. Anteontem estavam cinco no
aquario.

Cinco?

Cinco peixes. Tenho a certeza. Contei-os. E hoje sé tem quatro. Falta um
laranja.

Qual laranja?

Aquele laranja da barbatana torta.



Os defuntos chegam, as empadas saem

Acontece ali, agora.

Aconteceu ontem. Vai acontecer amanha.

Acontece porque precisa de acontecer.

Diariamente os portdes da ala sul da Fabrica abrem-se para deixar entrar a
morte. A morte € a resposta definitiva.

Os defuntos chegam como as empadas saem: embalados em duas
remessas: manha cedo e antes do crepusculo. Carrinhas cinzentas com a
estrela do Governo estampada na cinzelagem estdo encarregues da recolha,
transporte ¢ entrega.

Num dos gabinetes altos da Torre Governamental, convencionado para o
proposito, os telefones tocam. A quem atende ¢ anunciado o suposto obito.
Apo0s o dizer mecanizado dos pésames, segue-se um longo e pormenorizado
questionario para abertura de um processo e ¢ agendada a hora da recolha.

Antes da hora marcada — o atraso ¢ motivo de puni¢cdo — chegam quatro
homens de uniforme cinzento, munidos de mascara e luvas e armas. Tocam
as campainhas. Ddao murros nas portas. Depois, um primo, uma tia, um
irmao, uma avo, um sobrinho, uma viuva, uma sogra, um Vviivo, um
cunhado, um filho, rodam a maganeta, as chaves, o trinco, € 0os quatro
homens entram.

Sabem imediatamente para que divisdo seguir: o choro continuo. Um
deles, o chefe da operagdo, ao entrar na divisdo enlutada, afasta com gestos
brutos os lacrimosos e grita. As cabegas e as lagrimas dos familiares, depois
da ordem, empoleiram-se a ombreira da porta. Ainda que com a vista turva
da emocdo, ndo querem perder de vista os Ultimos instantes daquele ou
daquela que estd muito quieto.

O chefe da operacao aproxima-se do corpo. Descobre o lengol. Verifica a
postura. Abre as palpebras do morto como se abrem janelas. Com o auxilio
de uma pequena lanterna espreita as pupilas. Depois de observar a
dilatacdo, fecha as janelas. Em seguida, retira do bolso uma seringa sem
agulha. Injeta 4gua gelada num dos ouvidos. Aguarda quinze segundos.



Agarra as orelhas azuis, e sacode a cabega inactiva: esquerda, direita. De
imediato, espeta uma agulha comprida no espago apertado que sobra entre a
carne ¢ a unha. Da méo, ou do pé. E de relatar que todas estas operagdes
meticulosas tém o dom de suspender, por breves instantes, a massa das
lagrimas daqueles olhos perturbados que da porta seguem atentamente a
performance. Trazendo também, aqueles coragdes, até ha pouco mirrados, o
sangue novo de uma expectativa. Como se algo de extraordinario estivesse
prestes a acontecer. Expectativa insensata, a de que aquele ou aquela a
quem eles tinham amado tanto ou odiado mais desse largas a um gesto
inesperado e se levantasse num repente.

Finalmente, servido de um estetoscopio, o chefe da operagcdao faz a
auscultacdo. O exame final. O siléncio toca as paredes. Depois de ouvir o
0co, pronuncia em voz agucada:

Obito confirmado.

Dois homens aproximam-se € envolvem o corpo no lencol. O choro e as
lamurias dos familiares amontoados na ombreira da porta reiniciam
abruptamente a marcha como se o motor da tristeza tivesse estado em ponto
morto a espera daquele sinal para retomar a estrada. O quarto homem
entende o saco de lona e abre o fecho; ao lado da cama, ou no chao da sala.
Onde o, agora sim, caddver confirmado, ¢ acondicionado e selado.

Um autocolante amarelo com um niimero e a hora da recolha ¢ colado a
lona. O chefe entrega um papel azul a um dos elementos da familia
enlutada.

Feita a assinatura, guarda o original, entrega a copia, € os quatro homens
saem dali como entraram. Exatos, céleres, profissionais. Agora com um
embrulho pesado nos bragos.

A morte para estes homens de uniforme cinzento ¢ encarada como a
mudanca de moveis. E necessério transportar a coisa daquele ponto para
outro ponto. Nada mais.

As carrinhas chegam a Fabrica.

Entram de marcha a ré para o hangar depositario. As portas traseiras
abrem-se em par, e os embrulhos de lona sdo atirados para cima de macas
vazias e perfiladas. Operarios da ala sul, munidos de uma caneta, verificam
o autocolante. Anotam o nimero e a hora num papel verde que ¢ assinado
pelo responsavel da recolha, transporte e entrega.



As portas da carrinha fecham-se. A igni¢do ¢ acionada. E o fumo
libertado pelos escapes anuncia o futuro daqueles que, fechados nos sacos
de lona, inertes e mudos, ja ndo fazem mais perguntas.

Pois, ja obtiveram a resposta, definitiva.

E assim:

Aconteceu ali, ha pouco.

Também aconteceu ontem. E vai acontecer amanha.

Aconteceu porque precisa de acontecer.



Um apertar de mao sem luva I: como fazer
um lago daquela dimensao?

O Diretor teve ainda tempo para um fértil pensamento de 6dio antes de
entrar na cela. Ao percorrer o estreito corredor, ladeado pelo guarda, foi
cavar a memoria o desenho da enorme poga de urina no chao de lindleo.
Como era possivel? Um enfezadito daqueles fazer um lago daquela
dimensao? Serd que teria de se submeter a tortura para voltar a mijar como
deve ser? E o tom irdnico que ele empregara ao dizer Ruiva? E Deixar? E
Proteses? Nao era admissivel!

Enquanto o guarda trabalhava a fechadura, o Diretor estava no entanto
determinado em dar-lhe uma oportunidade, a ultima, de se explicar, antes de
assinar a sentenca.

H4é que reconhecer: apos a infeliz entrevista ao Mensageiro e consequente
persuasao, muitas duvidas basculantes martelavam o Diretor. A vez, usando
cada um o seu proprio método, a cabega e o coracao revezavam-se na labuta
de o arreliar. A cabecga do Diretor era um despertador que ameaca. E o seu
coracdo atravancado e constante tocava como um piano. A cabeca:
tiquetaque tiquetaque. E o coracdo: pumplim pumplim. Tiquetaque em
cima. Pumplim mais abaixo. E isto somado aos pingos da incapacidade...
Convenhamos... Nao era fécil entrar nos dias. Nem sair das noites.

Afinal:

Como ¢ que o Mensageiro sabia da perda?

E que queria ele dizer com aquilo de os recuperar?

E a Ruiva? A quem ¢ que ela abriu ou vai abrir as pernas?

Na altura, o Diretor memorizara com exatidao todos os seus gestos; € as
maos dele nao tinham mentido. Foram sinceras. Sem a minima hesitacao. E
agora, ali estava, novamente, de pé, a sentir-se despido, peito sem segredos,
luvas atras das costas, perante o mistério, o mal, o medo, sem saber como a
eles se dirigir.

Echtava a chua echpera, Diretor.



Disse o Mensageiro, num novo sotaque, vitima da auséncia dos dentes da
frente, deitado no catre, de maos atrds da nuca, cheio de provocacao nos
olhos.

Ja chabia que vinha. E entdo? V4, entre. Vai ficar ai parado e mudo? Pode
entrar e fazer-me perguntach. Hoje vou rechponder. Nao aquelach, do outro
dia. Outrach. Perguntach novach. Voché chabe quaich. E entao? O quer
chaber primeiro, Diretor?

O Diretor deu dois passos. Entrou na cela. Tentou controlar a respiragdo e
os pulos dos nervos. O Mensageiro sentou-se na tarimba. Estalou os dedos.
Deu umas palmadinhas no colchdo magro: um convite améavel. Tinha ainda
no rosto as marcas da persuasao: golpes e sangue pisado.

V4, ndo fique achim! Vamoch fazer um acordo? O Diretor fach-me uma
pergunta. Cho uma. E eu dou-lhe a rechpochta cherta. Depoich o Diretor
da-me coisach em troca. E echte o acordo. Para ja, cho lhe vou dizer uma
dach muitach coisach que quer chaber. Depoich... che tudo correr bem,
pode fazer-me outra pergunta. O que quer chaber primeiro, Diretor? Onde
echtdo och dedoch? Ou com quem vai a Ruiva? Vamoch fazer um acordo?

E estendeu a mao de dedos de verruga para o ar.

O Diretor fitava-o de cima:

Apesar das verrugas, ¢ uma mao honesta.



Um apertar de mao sem luva II: vamoch fazer um
acordo?

Ao observar aquela mao estendida, pousada no chiao do ar, como se
estivesse pousada no tampo de uma mesa invisivel, a oferecer-se, o Diretor
experimentou afiados maus instintos. E teve vergonha de todos os
pensamentos que teve. Nojo, asco, de si, da cabeca. Nunca se conhece um
homem. A maldade tem multiplos disfarces. De subito voltou-se e, num
movimento guia de olhos e sobrancelhas, mentiu ao guarda que estacava
junto as grades, do lado de fora, dizendo-lhe: podes ir, tenho tudo
controlado.

O Diretor aproximou as luvas do rosto enquanto admirava a mao magra,
imoével, macilenta, sem veias salientes. Cofiou a barba com um dos dedos
falsos. Sentiu no rosto a pressdao do dedo duro. E ndo sentiu o toque macio
do rosto na dureza do dedo. Nunca em tantos anos se tinha dirigido a uma
cela em posi¢ao de desvantagem.

O Diretor pesava agora as mais que reais probabilidades de sair deste
combate vencido, em vez de vencedor. O Mensageiro, farto da hesitagao,
icou 0s ombros € mostrou o seu novo sorriso esburacado:

Nio chabe o que perguntar primeiro, ndo é? Eu compreendo. E uma
echcolha difichil: och dedoch, ou a Ruiva? Todach ach echcolhach chao
dificheis. Eu chei muito bem icho. Também tive de echcolher. E ndo foi
nada fachil, garanto-lhe. Tudo tem um revercho. E o chegredo ¢ acheitar o
que nos cabe. Penche, Diretor... Chiga o meu rachiochinio: chem dedoch,
chera complicado ter novamente a Ruiva, ndo €? Mach che o Diretor och
recuperar entretanto, quem chabe? Eu chei o que vai acontecher a cheguir...
Agora ¢ conchigo... Che o Diretor quiser chaber primeiro com quem a
Ruiva vai... Cho que achim adiard a recuperachao deches que tanta falta lhe
fazem agora.

E ainda por chima ja dechenhei o mapa...

Qual mapa?



O maxilar inferior do Diretor tombava do peso do espanto. O Mensageiro
levantou o colchdo e retirou um papel dobrado. Desdobrou-o como um
ilusionista num numero que requer convincente lentiddo, e sorriu
novamente.

Echte mapa aqui! Echta a ver, Diretor! E aqui que elech echtio! Och que
lhe pertenchem! O cheu tesouro! Mach calma que ichto ¢ ch6 uma metade.
A metade em falta entrego-lha quando o Diretor atender aoch meuch
pedidoch.

Vocé ¢ louco!

Chou?

Esta a mentir!

Também nao hé razdo para ficar tdo exaltado. Olhe o cheu corachao...

Vou ¢ assinar o processo, para que a sua nuca se encoste a parede cinzenta
que esta 14 fora e enfrente o pelotdao de fuzilamento!

O Diretor nao vai facher icho.

Isso € o que vamos ver!

Tenha calma. Nao che exalte. O Diretor ndo vai facher icho. Fachemos
achim: um acordo: Leve echta metade do mapa conchigo. Entretanto pecho-
lhe quatro coisas: Primeira: mude-me de chela; echta ¢ muito apertada; e
este colchdao Deuch! Echperimente dormir aqui uma noite € vai ver em que
echtado acorda a chua coluna. Chegunda: Arranje-me um dentichta: Para
me repor eches que o Diretor guarda no bolcho. Guarda-och ai, nao ¢
verdade? Brinca com elech quando echta chozinho como che fossem
moedach? Mach, chabe Diretor, icho que guarda no bolcho ndo chao
moedach.

O Diretor encostou a luva ao bolso direito. Sentiu trés pingos soltarem-se
da uretra. Uma forte ferroada no perineo. O Mensageiro continuou a
enumerar:

Tercheira: Quero a chua autorizachdo para recheber uma visita de um
Operario da Fabrica. Eu depoich echcrevo o nome dele num papel. Quarta e
ultima: Arranje-me um livro chagrado. Che ha lugar onde Deuch prechisa
echtar, é aqui. E pronto. Echta é a minha lichta. E juchto achim. O Diretor
da-me quatro coichach. E eu dou-lhe a metade do mapa em falta para achim
poder desenterra-loch. Quatro dedoch. E ¢ melhor desenterra-loch antech
que chegue o verdao. Che ¢ que quer recupera-loch a tempo... Como V&,
Diretor, ndo echtou a exigir nada que ndo echteja ao cheu alcanche. Nao



echtou a pedir chequer, que me liberte. Para ja, chao cho6 echtas coisas. Vai
ver que tudo correrd bem.

Voceé esta louco! Completamente louco!

O Mensageiro aproximou-se do Diretor. Ergueu o queixo. Escondeu a
mao que segurava a metade do mapa, atrds das costas, e apontou-lhe a solta
a altura do umbigo. Uma arma prestes a enterrar-se no abddémen.

O Diretor chabe muito bem que nao chou. Apenas fui echcolhido.

Escolhido?

Chim. Ele echcolheu-me e eu niao pocho fazer nada quanto a icho. O
Diretor € inteligente. Por icho, aconchelho-o: Tire echas luvach. E aperte-
me a mao como um homem. Fechamos o acordo. De mao na mao. E eu
dou-lhe agora echta metade do mapa.

O Diretor fitou o0 Mensageiro nos olhos e ndo encontrou medo, nem raiva.
Apenas uma irritante serenidade. E a sua mdo, apesar de feia, era realmente
sincera.



A manha de uma nova lei

A mao grande da neve agoita a manha.

As janelas dizem o inverno.

E no gabinete da Torre Governamental, o Ministro Calvo, de pijama de
seda, sentado no sofd de pele, apos analisar os numeros dos relatdrios de
produtividade da Fébrica e do indice de criminalidade registado na Zona
Castanha, descruzou as pernas.

Indiferente a temperatura exterior, o Ministro Calvo boceja antes de
tomar uma decisdo sob o aparelho de ar condicionado: a aragem morna na
calvicie e nas ideias.

A decisdo tem em vista uma nova lei para a reducdo da quantidade de
maldade e preguiga existente no coracdo daqueles que habitam a Zona
Castanha e trabalham na Fébrica.

O Ministro Calvo considera existir uma relagdo incestuosa entre a
preguica e a maldade. Entre as molas do colchdo e a faca do crime.

Ao retirar bolinhas de cotdo das frinchas dos dedos dos pés, e sentindo no
cocuruto a aragem falsa, o Ministro Calvo sente-se preparado para comecar
o ditado. O Ministro Calvo prefere ditar leis e reflexdes a escrevé-las com a
mao propria.

Ele diz:

A velocidade da mao ¢ insuficiente para acompanhar a passada larga do
homem que pensa; € insuficiente para agarrar o fumo da imaginacao. E os
pensamentos azedam, a imaginacdo evapora-se, s€ a mao nao for
suficientemente rapida.

O Ministro Calvo, dotado da sua peculiar voz subterranea, comegou entdo
a deitar os pensamentos ca para fora. O Assistente, sentado a sua frente,
anotava-os num bloco, a velocidade da diccdo, a velocidade atingida nas
estradas das ideias do Ministro Calvo.



O ditado: onde o amor e a maldade fornicam entre si

Na Zona Castanha ainda hé pessoas com tempo no coragao. Pessoas com
demasiadas horas livres para a pratica do ocio e da preguica. E isso
entusiasma a maldade; além de desacelerar o avanco econdémico. Ainda, se
essas pessoas albergassem, suspensos, entre costelas, relogios afinados em
vez de coracdes com dentes.

Depois de escrever esta frase, o Assistente ndo evitou o sorriso para o
Ministro Calvo. Que continuava a enrolar com delicadeza metodica as
bolinhas de cotdo — retiradas do entre-dedos-dos-pés — para depois as
cheirar como se fossem flores.

Sim, relogios na vez de coragdes: mecanismos precisos feitos a partir de
ligas metalicas na vez das artérias. Se assim fosse, tudo seria mais facil.
Mas nao. H4 homens que persistem em dar corda ao coragdo. Os coracdes
dos homens sdo maquinas desafinadas, antropofagas. Maquinas de comer
homens.

Quando uma certa pessoa, num certo dia, elege uma outra para a dirigir;
quando uma certa pessoa faz um amigo, ou um amante, e festeja e bebe e ri
com essa outra pessoa nesse mesmo dia certo, ndo pode querer esquarteja-la
na alvorada da manha seguinte. E ¢ isto que se passa. E quanto mais tempo
esta certa pessoa tiver para se dedicar a causa do vazio, da inércia, do
sentimento volatil, pior.

As grandes filosofias nasceram da pregui¢a mas estimulam a apatia. E
todos ndés sabemos os despojos humanos que sobraram dos desastres
resultantes da implantagdo das grandes filosofias no viver quotidiano. E ha
ainda o tempo perigoso — por muitos considerado prioritario — para dedicar
a causa ‘“familia”. Isto, quando estatisticamente sabemos — os numeros
estdo ai para quem os quiser consultar — que a “familia” € a casa eleita, de
paredes nervosas e colchdes insolentes, para o amor e a maldade
pernoitarem diariamente.

Onde o amor e a maldade fornicam entre si.

Pergunto:



Quanto mais felizes, mais produtivas sdo as pessoas?

Sera a felicidade produtiva?

E a familia? Serd um dos nervos vitais ao espasmo do musculo
econdmico?

Querem enganar quem?

A familia, o 6cio, sdo farsas. Mascaras delinquentes. Ha mais 6dio e
ressentimento guardado no branco do olho de certos familiares do que entre
soldados inimigos que se encontram cara a cara na lama das trincheiras.
Isto, porque dispuseram de minutos suplementares para se possuirem e
magarem; para se contaminarem de vulgaridade; vulgaridade que se agarrou
aos 0ssos como caramelo; caramelo que por sua vez entope artérias e
encrava a mecanica da produtividade. Isto tudo, porque certas pessoas
dispuseram de horas extra para praticar a maldade do amor e o amor da
maldade. Como tal, considero urgente a revogacgdo da lei 175, referente ao
horario estabelecido para o descanso semanal. E com forca igual a aplicada
na revogacdo, ordeno a criacdo célere de nova premissa legislativa que
suprima de forma definitiva o unico dia de descanso semanal para todos os
Operarios da Fabrica e habitantes da Zona Castanha. Para, assim, a
produtividade aumentar, ¢ a criminalidade diminuir.

Assim ditou o Ministro Calvo.

Assim escreveu no bloco dos ditados o Assistente.

Colocado o ponto final, o Ministro Calvo, com o dedo mindinho,
escarafunchou o ouvido. Pegou no telefone e ordenou que a lei se
executasse a partir daquele instante e rasgou do livro das leis uma pagina
aleatdria e limpou a essa pagina a cera recém-escavada da unha e atirou a
folha amachucada para o cesto do lixo.

O Assistente saiu do gabinete do Ministro Calvo com a sensagao do dever
cumprido: um sorriso impecavel, firme, ¢ uma nova lei j& promulgada
debaixo do braco.



O1ito metros de altura cinzenta

Para onde quer que se olhe: norte, sul, este, oeste, qualquer par de olhos
enfrenta aqueles oito metros de altura cinzenta. O Muro impde-se. Com ele
nao hé horizonte. H4 o que esta entre nds e oito metros de altura cinzenta. E
0 que sobra para cima do angulo de visdo, mediante a distancia.

Em todo o cerco, a consisténcia do betdo ¢ apenas interrompida por
quatro portdes de aco, estrategicamente alcados. Onde guarnicdes de
homens, fardados de azul, armados de cinzento, asseguram a circulagao
vigiada de bens e pessoas.

Pela profissdo que exerce, por habitar o lado azul, ¢ facil considerar o
Diretor privilegiado. Num dos seus bolsos viaja o passe — como a todos os
que se abrigam sob tectos azuis — que lhe permite transpor sem perguntas
qualquer Zona e fronteira da Cidade. Entrar e sair do Muro, vezes e horas
que apeteca.

S6 que esta aparente liberdade ndo emociona o Diretor. Nao lhe poe
sorrisos na boca nem tristeza nos olhos. No que toca ao movimento, a
escolha de uma rua, ou Zona, o Diretor situa a sua liberdade entre a do
escravo e a do tirano. Isto, porque o Diretor sabe que ultrapassado este
Muro, encontrara, adiante, outro: talvez mais alto.

E, depois de ultrapassado esse outro, surgird ainda aqueloutro: talvez
mais robusto. Mesmo derrubando um muro no lado esquerdo do mundo, no
lado direito havera logo valas de fundacao, cofragem e betdao preparado, e
em quantidades para o aprumar de uma nova cortina dura.

Um mundo sem muros, sem cortinas, nao ¢ credivel.

Porque nao ha mundo sem medos.

Os muros, as cortinas, sao arquitetura do medo.

E o medo somos nos.

Reconhece o Diretor.



Aprender a ver — quando o inferno nos toca
com a asa inesperada

O Grande Desastre dizimara mais de dois ter¢os da populagdo. Derrubara
edificios, leis e cabegas até ali consideradas bastante solidas. Obrigando os
sobreviventes — os insolentes do aleatorio — ao confronto com o que sobra
da gastronomia da destruicao: po.

O Diretor tinha nove anos e ainda sonhos quando o pai lhe pegou na mao,
minutos apos o acidente, € o levou em passeio pelas curvas dos destrogos
como a um jardim de plantas e arvores raras. Com a frescura dos gritos ¢ a
exalagdao dos fumos da devastagao, o pai obrigou-o a nao fechar os sentidos.
Para que o filho fotografasse com o olho da memoria as sobras da
fragilidade e, a0 mesmo tempo, da soberba humana.

Apertando-lhe firmemente a mao, o pai dissera-lhe:

Nao tires os olhos. Vé e aprende. Para que nunca te esquegas.

Nao ¢ terno dizer, antes necessario: sé quando o inferno nos toca com a
asa inesperada € que abrimos os olhos.

De facto, aquela fora a primeira fotografia tirada pelo Diretor enquanto
crianca. Pois, quando retrocedia na bicicleta do tempo, quando rebuscava na
biblioteca desorganizada do passado, as suas lembrangas paravam ali.
Naquela imagem estatica e pura de devastacao.

Fora no dia do Grande Desastre, guiado pela mao forte do pai, que o
Diretor abrira plenamente os olhos.

Aos nove anos de idade o Diretor aprendera a ver.



O amiguinimigo

O Muro fora construido apoés o Grande Desastre. E o seu pai, o
engenheiro responsavel. Portanto, no sangue do Diretor corre ainda a
heranga consciente daquela obra.

Todos, sem excecdo, ao encararmos com admiracdo ou raiva aquela
cortina dura que impede certos movimentos de certos habitantes, estamos
também a prezar ou a insultar a cabeca e as maos do homem que a projetou.

Sendo filho unico e legitimo, o Diretor recebe ainda esses ecos do poder
do carimbo do pai.

Para além do orgulho perante a heranga, o Diretor ndo lhe dd a
importancia que outros lhe atribuem: o Muro faz parte da paisagem. E o
Diretor habituou-se a sua sombra como a diaria sopa de lentilhas, ou ao
filho amarrado ao piano, ou a pouca ginastica das pernas da Ruiva, ou
mesmo, com certa dificuldade, a perda dos dedos.

O Diretor considera o Muro um mal certo, inevitavel.

Ele medita:

O problema nao ¢ o mal nao vir so.

O problema ¢: vem muitas vezes, ¢ muito bem acompanhado. E, dessas
vezes, a companhia ¢ ainda mais encantadora que o proprio, que nao gosta
de caminhar sozinho.

Por isso, em vez daqueles oito metros de altura cinzenta, ou de qualquer
outra barreira exterior, a aten¢do e a energia do Diretor sdo canalizadas para
o mais intransponivel — apesar da fragilidade — de todos os muros: o
amiguinimigo que transportamos em todas as horas: o nosso corpo mortal.

E verdade: o corpo mortal. Veja-se esta recente desfeita: a questdo
urinaria.

Que importancia tem uma parede de oito metros de altura, ao lado de uma
permanente incapacidade de entornar o cheio que nao vaza?



A escrita mutilada

Ninguém até hoje — exceptuando os peixes que se aborreciam de tédio na
repeticdo do aquario — tivera o privilégio de assistir a execu¢do habil e
mentirosa da sua escrita.

Era bizarra e, ao mesmo tempo, emocionante, a forma versatil como, s6
com aqueles trés dedos emaranhados uns nos outros, o Diretor acorrentava
a caneta e escrevia numa caligrafia perfeita. Ligeiramente inclinada.
Desenhando as curvas dos verbos. Unindo com destreza pacifica as linhas
dos substantivos as vogais.

E de duvidar se mesmo o maior estudioso da grafologia conseguiria
distinguir naquela escrita livre o logro da mutilacao: tanto do ato muscular,
como do carater do dono da mao. O caso ¢ que o Diretor manuscrevia de
forma facil, rapida, sem hesitagdes: um falsificador de coracao experiente.

Certificando-se da porta fechada, despia a mao canhota. A luva de
camurc¢a, inanimada, era pousada ao lado da mao viva. Nesse instante, os
peixes no aquario paravam o bulicio: beijavam o vidro do aquario e de
olhos hipnoticos acompanhavam os movimentos laterais da mao defeituosa
que riscava a folha na busca da palavra certa. Vida ou morte. Morte ou vida.
O fruto ou o caroco. O caroco ou o fruto. Sempre a mesma melodia (oculta
como um insecto mimético): no branco papel da existéncia.

Apesar de invalida, aquela mao ainda era poderosa.

Acontecia, por vezes, ao escrever, o Diretor ser atacado por uma vontade
irreprimivel de chorar; sem saber muito bem a causa.

A sua mdo amoral escrevia de forma rapida, decidida, e o Diretor vertia
lagrimas; e quantas vezes nao desviou ele a cabecga da folha para que a 4gua
ndo esborratasse a tinta. Para que aquela agua emocional ndo manchasse a
decisdo racional.

Mesmo sofrendo da mutilagdo, ao escrever, € apenas ao escrever, o
Diretor sentia, por momentos, o corpo inteiro, livre, sem falhas.



O Senhor Diretor vai fazer-me mais perguntas?
(o processo 1716)

Sentado na cadeira de veludo roxo do Gabinete de Persuasao, o Diretor
finalizava processos e assinava sentencas. O Diretor era a penultima peca
do jogo da condenagdo. A pega que decide tombar, ou ndo, para fazer cair a
ultima, e concluir. Ora, este processo, o 1716, fora de facil resolugao:
execucao por fuzilamento. Estas, as palavras escritas no canto inferior do
processo. Nunca fora tdo facil ao Diretor escrever execucdo por
fuzilamento.

A mulher em causa, habitante da Zona Cinzenta, de nariz de passaro e
unhas descascadas, retalhara o marido com vinte ¢ uma facadas. Vinte ¢
uma. E depois, com as maos e as roupas sujas de sangue, afogara as duas
filhas pequenas na banheira.

O Diretor fizera a mulher homicida trés perguntas. As suas respostas
convincentes, acompanhadas de gesticulagdo fidedigna, registadas no
processo, foram estas:

1*: Por qué? Ele batia-me com um sapato. J& ndo conversavamos. Nao me
fazia perguntas. Como o Senhor Diretor me fez agora. Ele ndo. Acha
normal? Ja ndo querer ouvir as coisas que eu tivesse para dizer? E ndo ¢
tudo: ndo me comprava cigarros. E batia-me com um sapato quando eu lhe
pedia um cigarro. Ele ndo me amava. So ele ¢ que podia fumar, o cabrao!
Além disso, tinha a respiracdo estragada. Nao me dava repouso: ressonava
como um animal doente.

2% As minhas meninas... Nao sei... Nao sei... Nao sei... Nao aguentava
mais. Nao conseguia dormir. Durante meses, ndo dormi um sono inteiro,
sem interrupcoes. Se uma comegava a chorar a outra chorava por imitagao.

E eu levantava-me. Era a tnica. Porque o cabrdao so ressonava. E as
minhas meninas nao paravam de chorar nem de fazer coc6 fora do bacio. As
minhas meninas... Punham-me nervosa. Nao sei... Acho que apenas quis
que parassem de chorar e ndo fizessem mais coc6 fora do bacio.



3% Quis encontrar o revolver. Virel a casa do avesso € ndo o encontrei.
Ele escondeu-o de propdsito. Ainda agora nao sei onde. Aquele filho da
puta ndo confiava em mim. Nao me amava. Queria que eu lhe abrisse as
pernas a forca sem me fazer perguntas antes. Batia-me com um sapato. Veja
o Senhor Diretor: Ele ndo me fazia perguntas. Acha normal? O Senhor
Diretor vai fazer-me mais perguntas, nao vai?



Cuidados a ter com o peixe |

Pescara-o com uma pequena rede do aquario do Presidio e trouxera-o em
sigilo, no bolso do anoraque, a boiar num saco de plastico.

Ao chegar a casa, pedira a Criada miope uma terrina de porcelana.

Na manha seguinte o peixe veio a superficie. Abriu e fechou a boca
pedinte. As barbatanas dancavam esperancosas. A fome, apesar de amiga da
morte, ¢ melodia que pertence a vida.

Aproveitando os restos de um queque de gengibre e a técnica das tenazes,
o Diretor esfarelou algumas migalhas para dentro da terrina. E, usando o
dedo médio como um pequeno martelo, esboroou contra o tampo, um
comprimido cor-de-rosa. Desfeito o comprimido, largou o p6 na 4gua.

O Diretor alimentava o peixe para o envenenar de seguida.

Eis o0 jogo: estas migalhas ou estas migalhas.

O queque ou o comprimido.

O alimento ou o ansiolitico.

O peixe escolhia. Tinha livre arbitrio. Tal como o Diretor escolhia entre a
Zona Castanha ou a Zona Amarela ou a Zona Cinzenta. S6 que o génio do
destino € por vezes perverso. Como a maioria que acredita ter tomado uma
boa decisdo ao escolher entre esta dire¢do e aquela, também o peixe, ao
recusar as duras migalhas cor-de-rosa para somente ingerir as doces e
amolecidas, mostrava discernimento. Infelizmente, e apesar de a escolha ter
sido outra — o caminho recusado parece muitas vezes correr no nosso
encalco — as migalhas declinadas acabariam por dissolver-se, infiltrando as
suas propriedades tranquilizantes na agua parada e posteriormente nas
guelras do peixe-jogador.

O coracdo do peixe parou na manha do segundo dia do jogo. E o Gato,
depois de ter lambido os dedos de camurga, lambeu os bigodes e guardou os
olhos de contentamento. Naquela manha tinha tido direito a um pequeno-
almoco incomum.

Apos o qual dormiu, aninhado no cimo do frigorifico, durante dois dias
seguidos.



Um discurso para o partido I: como educar
0 povo a partir do desastre

Ja com os estdmagos sossegados por um sem-nimero de acepipes, foram
as maos dos membros do Partido a reclamar a fome.

Na Torre Governamental os aplausos rugiram como ledes.

Foi no nono andar, no salao nobre, o do candeeiro de lustre, quando soou
nos altifalantes o0 nome do Ministro Calvo e este se levantou da mesa para
se dirigir ao palco.

A medida que os sapatos de camurca do Ministro Calvo deslizavam na
passadeira, foram desfraldadas, atrds do palco, duas enormes bandeiras
azuis com as estrelas do Governo. E soltou-se o hino dos altifalantes.

Os membros do Partido, sentados as mesas, deram descanso aos copos de
vinho para levantar as pernas e dar outro uso as goelas. Subido o degrau
alcatifado, o Ministro Calvo agradeceu a ovagao.

Chegado ao palco, com o auxilio da partitura — o discurso-ditado,
previamente redigido pelo seu Assistente — pousou as maos no tampo € o
siléncio fez-se.

Caras amigas e caros amigos.

(Comega o Ministro Calvo, num tom grave, arrastado, de voz que fala do
interior para fora da terra.)

E muito bom ver-vos. (pausa) E verdade. E uma alegria imensa estar hoje
aqui perante os vossos olhos e as vossas cabecas. (aplauso longo; o fluxo
das palmas como chuva grossa a bater no vidro; as maos do Ministro Calvo
pedem calma as mdos apressadas dos membros do partido) Obrigado.
Quero comegar este discurso por lembrar que desde o momento fatidico da
historia que obrigou este Governo € o nosso Partido a benévola
reconstrucgdo a partir dos pos do desastre, a nossa Cidade foi metodicamente
pensada e arquitetada. (pausa) Limpa e desinfectada. (pausa) Nao s6 do
ponto de vista do equilibrio urbanistico, dos volumes da arquitetura, mas
também em termos da justa organizacao social, (pausa) industrial, (pausa,
com olhar para a esquerda) judicial, (pausa, com olhar para o centro)



militar, (pausa, com olhar para a direita) comercial, do 6cio, e do espectro
das cores. (pausa) E verdade... Eu sei... Educar o povo é processo dificil,
demorado. As pessoas sdo estranhas e destoam. E pretender fazer caminhar
toda esta gentalha numa Unica direcdo mostra ingenuidade ou utopia.
Aprendemos isto com o Grande Desastre. Vocé€s sabem. (pausa) Este
Governo comecou do nada. Mas de um nada organizado e diferente; que
parte das visceras do homem; que compreende e aceita as naturais
diferencas: biologicas, organicas, celulares. Como tal, as nossas politicas
corajosas, excluem, diferenciam. E verdade. Mas ndo concordam que é
estipido e  hipocrita pretender a igualdade? (alguns aplausos
acompanhados por palavras como: Muito bem! E verdade!) Vocés sabem
isto. Voc€s sabem. (inflexdo vocal dramdtica;, acompanhado por uma
gradual subida de tom) Das nossas ruas: pobres e mendigos, famintos e
doentes, aleijados e loucos, o lixo e os cdes vadios, voc€s sabem, toda essa
escumalha, foi varrida pela vassoura competente deste Governo e
depositados 14 bem longe! Bem para 1a do Muro! Onde os seus gritos e
fluidos nao cheguem perto para contaminar a nossa equidade social e
higiene politica! (ovagdo tremenda, com levantar de rabos das cadeiras; e
brindes convulsivos, o Ministro Calvo aproveita este despejar das emog¢oes
e o sujar das toalhas para beber um pouco de agua e dar lustro a careca;
aguarda pela acalmia e prossegue) Sim, eu sei, voc€s sabem isto e sabem
mais. (pausa) Mas, ha ainda, uma outra evidéncia. (pausa, com arregalar
de olhos) E essa evidéncia ¢ que continuo a ouvir em fundo um ruido, um
burburinho, vocés sabem, um malévolo sibilar, de diividas e interrogagdes,
receios € medos, comandados pela besta da insatisfacdo. (pausa dolorosa
com um olhar profundo que varre todos os presentes, esquerda, direita,
centro)



Um discurso para o partido II: o povo quer casar
com a noiva? ou cavalos que mijem vinho?

Dizem-me alguns membros do nosso Partido, dizem-me nos corredores ¢
elevadores desta Torre: o povo ndo esta satisfeito. E eu respondo: ndo esta
satisfeito, muito bem. (pausa, com gesto de mdos a desistir) Dizem-me que
sd0 necessarios, outros calculos, outras politicas. E eu questiono: Outros
calculos? Outras politicas? E respondo: Com certeza. E volto a questionar:
Mas quais? (pausa curta seguida de exaltacdo crescente) O que quer este
Partido afinal?! O que quer este Governo afinal?! Governar com audécia ou
ouvir as cancodes desafinadas do povo? Ouvir o povo cantar o lado B?
Pergunto-vos, entdo: Qual a cancdo que o povo quer cantar? O que quer o
povo afinal? O povo ¢ um caos sumptuoso. Quer cantar? Dangar?
Trabalhar? Comer? Beber? Dormir? Copular? Sim, isto tudo, € mais? Se me
souberem responder, por favor, peco-vos... (siléncio longo e incomodo com
um sorriso denso a fazer vincos na boca do Ministro Calvo) Algum dos
presentes me diz o que quer o povo afinal? (pausa curta, com abrir de
olhos) Serdo bifes do lombo em molho de natas? (risos retraidos) Talvez,
um inverno menos branco? (algumas gargalhadas) Porventura, um céu com
amoras? Ou cavalos que mijem vinho? (riso generalizado) Nao, nao,
deixem-me adivinhar: O POVO QUER A LI-BER-DA-DE. (depois da séria
e zangada dic¢do silabica da ultima palavra, a agita¢do recolhe e no saldo
nobre cai um siléncio de velorio) A LI-BER-DA-DE, nao ¢? Pois claro: a
liberdade. Essa noiva virgem, pura, casta, bela. Que permanecerd para
sempre fiel. E o povo quer esta noiva para qué? Para casar e saltar o Muro,
heroi, com ela em bragos? Ou, para com ela realizar um piquenique lascivo
na Floresta? Ou sera que o povo precisa desta noiva para decidir a cor mais
adequada as paredes 14 de casa? Mas digam-me, meus amigos € minhas
amigas... Sera... Serd essa noiva pretendida... Bonita, apetecivel... E
verdade... Uma propriedade? Uma conquista? Sera essa noiva, sequer, uma
escolha? Como a liberdade de dizer: agora nao morras; nao podes; agora
nao adoecas; nao quero. Ou entdo, poder dizer ao coragdao: ndo quero que



batas assim, nem aqui, neste lugar, entendido? (o Ministro Calvo espeta o
indicador em riste na dire¢do da cabeca dos membros do partido) Digam-
me, entdo?! Onde mora o pai dessa noiva para lhe pedirmos a mao?! O que
quer o povo afinal?! (siléncio prodigo em pequenos ruidos: a sola de um
sapato a mastigar a alcatifa;, um estalar nervoso de falanges; ranger de
dentes, um engolir em seco) Pois €, Meus amigos e minhas amigas. Nao ¢
facil, eu sei. Nao ¢ facil... Mas eu digo-vos. Vou dizer-vos o que o povo
quer? Meus amigos € minhas amigas... O Povo... Quer... O Povo...
Quer... (pausa prolongada)



Um discurso para o partido III: o povo vai aprender a
canc¢ao

Eles nao sabem. (apos o milésimo de segundo necessario ao
raciocinio da anedota, a reacdo: risos tonitruantes e palmas) E isso
mesmo: ELES-NAO-SABEM. (a partir deste instante o talento oratorio do
Ministro Calvo arranca num andamento prestissimo, num crescendo de
notas emocionais, de variagoes tonais e gestos exaltados, até ao final
apoteotico, ndao dando qualquer espago de rea¢do aos membros do partido)

Meus amigos e minhas amigas. Sei isto: hoje o povo exige uma coisa,
amanha exigira outra. Esta ¢ a lei organica que os rege. Hoje sdo o que
amanha ndo querem.

E amanha serdo o que ontem nado queriam. E o que ndo forem amanha ja
anteontem o queriam ser. O tal caos sumptuoso. Nao ha no povo qualquer
sinal de concordancia, estabilidade, permanéncia. E o papel do nosso
Governo e deste Partido ¢ orgulhosamente este: o desafio habilidoso de
tentar a estabilidade com base na organizacdo. Na imposi¢ao de balizas.
Regras. Humildade. Resignacao. Nao deveria ser necessario o acidente para
estimarmos a vida. Recordo, a proposito, uma frase de um famoso escritor:
Existe esperanca, claro. Mas ndo ¢ para nos. S6 que o povo ¢ estipido.
Nao foi feito para perceber. Nao percebem nada de nada. Mas tém sempre
uma opinido. Uma voz. Um murmurio. Algo a dizer sobre o que ndo sabem.
E ndo ¢ tudo: apos o Grande Desastre, quem reconstruiu esta Cidade? Nos!
Quem deu a todos tectos solidos? O minimo conforto? Quem criou milhares
de postos de trabalho? No6s! Hoje todos tém acesso a cuidados médicos, a
diversdo, a ruas limpas; temos organizagdo, segurancga; a criminalidade
diminuiu para nimeros nunca antes vistos! Tudo aquilo que o povo exigia
anteriormente. E a quem € que isto se deve? A quem ¢ que eles devem tudo
isto? A este Partido! A este Governo! E entdo, hoje, que tém aquilo que
ontem exigiam, continuam insatisfeitos. A besta continua a falar. O
burburinho malévolo. O ruido de fundo. Pois eu digo-vos: deixai-a falar, a
besta. Deixai-a ladrar. Uivar se lhe apetecer. O nosso Governo e este Partido



ndo cederdo a esses uivos pretensiosos; ndo cederemos naquilo que
acreditamos ser a conduta certa de uma politica construida para o bem
comum! E mais: a arquitetura, o método, a organizagdo, a desinfeccao e os
militares sdo os instrumentos da nossa orquestra! S3o a musica deste
Partido e deste Governo, para uma clara aprendizagem da cangdo certa por
parte do povo! Uma can¢ao moderna assente em principios dos quais jamais
abdicaremos! E que o povo vai aprender — eles vao aprender a cantar — ai
vao, vao, acreditem... Demore o tempo que demorar! O povo vai aprender
a cancado! E a canc¢ao ¢ esta:

Este Governo fez e faz de uma palavra: lei!

Este Governo fez e faz de um trago: betao!

Este Governo fez e faz de uma cor: organizacao!

Este Governo fez e faz de uma empada: economia!

Este Governo usou e usard o assobio da bala para sujar temporariamente
o chao!



A borboleta dos cereais

A Criada mergulha os dedos na tigela e massaja os bagos. Acaricia o
arroz.

O arroz nao pode ser agredido, dissera-lhe a Patroa, uma vez, numa curva
de voz que ndo se esquece.

A patroa Ruiva levava ao coragdo tudo o que envolvesse a questdo:
alimentacdo. Desde a escolha cuidadosa dos ingredientes a sua lavagem,
passando pelo corte, tempo de cozedura, condimentos e gorduras, enfim,
nada era posto de lado ou insignificante. A Criada custava-lhe assimilar
tanta informagdo e cuidados, mas queria acreditar que os constantes reparos
e reprimendas que ouvia eram o feitio da patroa a demonstrar afecto. Mais,
a Criada suspeitava que este fundamentalismo cardiaco para com a
alimentagdo, que a inconstancia e caprichos eram a sua forma de amar; de a
Ruiva se preocupar com os outros.

Talvez esta leitura humana deva muito as suas lentes grossas e fracos
olhos. Pois, aquele que nao vé bem tem maior inclinacdo para acreditar na
bondade.

Quanto a lavagem do arroz integral, a Patroa dissera-lhe:

... ndo, ndo, ndo ¢ assim que se faz, estds enganada; isto ndo ¢ como a
macgad, ou a pera, que se lava a casca de forma bruta. O arroz ¢ delicado.
Muito delicado. E a borboleta dos cereais. Ndo pode ser lavado sob a
torrente agressiva da torneira, mas sim umedecido num banho de imersao.
Assim, tens de gentilmente deitar o arroz (a borboleta) numa tigela com a
mesma delicadeza com que deitas um filho adormecido na cama. E a agua,
doce e paciente, deves verté-la de um outro recipiente, em pequenas
quantidades, como num banho turco, no corpo do cereal (da borboleta).
Isto, enquanto, a tua mao, bem-educada, massaja a casca dos bagos (as
asas) com afei¢do. Num ambiente harmonioso, num siléncio calmo. Sem
tensdes que facam rugas na testa, nem gritos que fagam frio nos ouvidos.
Pois tal como uma esponja fiel, o arroz (a borboleta) absorvera essa energia
ma e emogoes vizinhas.



E nods, ao mastiga-lo trinta vezes, depois de cozinhado, em vez de
recebermos a energia fértil, receberemos os produtos feios do nosso
temperamento. E, em vez de nos livrarmos do mal, voltaremos a ingeri-lo, a
mastiga-lo, a absorvé-lo num circulo perfeito.

Assim dissera, tal qual, a Patroa Ruiva.

Assim tentava lavar o arroz (a borboleta), a Criada miope, obediente.



A hora da sopa com perguntas impertinentes

A Criada miope segura a colher expectante.

A Crianga, mdo a amparar o queixo, olha o chdo. Distraido, marca um
solfejo, dando pequenos pontapés numa das pernas da mesa. Sobre a toalha,
no prato fundo, o que os separa: a mistela fumegante, verde ¢ amarela. Um
nevoeiro levantava-se do prato e da colher, para toldar os olhos da crianga e
embaciar as lentes dos 6culos da Criada.

Esta muito quente!

Eu sopro mais.

E de qué?

Tu sabes.

Lentilhas.

Sim.

O Gato surge debaixo da mesa. Cheira a planta dos pés pendurados.
Lambe os dedos da crianga como biscoitos. A Crianga ri-se da provocagao
das cocegas e procura os olhos miopes da Criada afundados atras do vidro
grosso. O riso ¢ contagiante e ouve-se longe. A Criada também mostra os
dentes. Aproveita para avancar com a colher na dire¢do da boca alegre. Ai,
a Crianca desiste do sorriso. Engole, contrariado, a mistela fumegante.

O Gato tem fome.

Ele j4 come.

O Gato ndo gosta de sopa.

Eu arranjo-lhe outra coisa.

Eu gostava de ser Gato.

Por qué?

Assim ndo comia sopa.

A Crianca recomega com 0 massacre de perguntas para adiar a proxima
colher:

Vais morrer?

Que pergunta ¢ essa?

Vais morrer, nao vais?



Sim, um dia destes. V4, abre a boca.

Esta quente!

Eu sopro mais.

A mao da Criada faz um novo movimento descendente. Despeja o
contetido. Percorre a borda do prato. Novo movimento ascendente. Sopra. A
boca do miudo escancara-se. A Criada vé-lhe o ldbio fendido e as falhas na
fileira de dentes. A Crianca pergunta:

Ja comeste empadas?

Ja.

E gostas?

Gosto.

Sao feitas de carne, nao €?

Sim.

Sabes de que animais?

Nao.

Eu sei.

Sabes?

Ele diz-me que algumas sdo feitas da nossa carne.

Sim... Vala... Abre a boca.

Os lobos atacaram um homem na Floresta, nao foi? Tenho medo de lobos.

A Criada para o movimento. A colher suspensa.

Como ¢ que sabes 1sso0?

Ele disse-me.

Ele... quem?

Ele...

O Gato deu um salto para cima da mesa. A Criada levantou-se. Com um
grito enxotou-o.

A Mae odeia o Pai e o Pai odeia a Mae.

Que parvoice.

E verdade. Eles odeiam-se. Ddo aquele beijo sem barulho mas nunca se
falam. Nem me abracam.

Eles s6 fazem isso quando tu estas a dormir. Por isso ndo os vés.

Isso ¢ verdade?

Sim.

A Criada volta a sentar-se. Agarra a colher, ajeita os oOculos, franze o
sobrolho. Leva a outra mao ao esterno.



Doi-te?

Isto j& passa.

E o coracdo?

E.

Um médico ja te mexeu no coragao, ndo ja?

Ja.

Tens uma cicatriz?

Tenho.

A mim, um médico também j4 me mexeu aqui, no labio, vés? Nasci com
ele aberto. Tenho uma cicatriz. O Pai também nasceu com o labio dele
aberto e tem uma cicatriz igual. Um médico também lhe mexeu. Os
médicos acabam sempre por nos mexer em algum sitio, nao €?

Infelizmente.

O Pai e a Mae abracam-se € abragam-me enquanto eu durmo?

Sim. Mas ndo lhes digas nada. Fica s6 entre nos: um segredo.

A Criada pisca-lhe o olho, afaga a cicatriz no externo e volta a agarrar a
colher:

Nosso?

Sim.

Esta bem... Esta a doer-te ai?

Sim, as vezes doi-me.

Vais morrer, ndo vais? Ele disse-me que sim.

Sim... Va, agora esta caladinho e come a sopa...

Esta bem... Eu como... Mas tu vais morrer?

Sim. Um dia destes...

E eles, depois de tu morreres, vao levar-te para a Fabrica e depois
guardam-te no Banco. Que ¢ o sitio onde estdo as pessoas que morrem, nao
¢? O Pai prometeu levar-me 1a um dia. Para visitar o Avd. O AvO esta
guardado no Banco.

Va, abre a boca! Estas a fazer-me nervos!

E eu? Também vou morrer um dia destes?

A Criada suspende o movimento da colher. As pupilas dilatam-se. O
coracao irregular. Recusa pensar, mas nao evita: Que acontecera a Crianca
quando acontecer aquilo que ainda nao aconteceu...

J& acabou?

Nao...



Ainda me vais dar essa?

Vou... vou...

A sopa nao ¢ mais importante que a morte, pois nao?

Nao. Agora cala-te um bocadinho. E concentra-te na sopa como fazes
com o piano. Estd bem?

Esta bem.

Depois de mais duas colheres, a Crianca insiste:

J4 falaste com Ele?

Qué?

Se ja falaste com Ele? Tem uma voz bonita.

V4, deixa-te de coisas. Cala-te um bocadinho. Ainda ndo paraste de falar
desde que te sentaste a mesa.

Eu ja paro. Mas sabes... Eu falo com Ele... E sabes...? Ele responde-me.
Fala comigo. De dia s6 o ougo. Nao lhe respondo. Mas de noite falo com
Ele. Ele ontem disse-me que nao devo comer sopa. Ele também a odeia.

A Criada suspira.

Mas a sopa ¢ importante e boa. Para cresceres forte... para seres um
grande pianista tens de comer a sopa. Além disso, se ndo comeres sopa a
Mae castiga-te.

E também te castiga a ti...

Pois.

A Mae estd sempre a falar na sopa e no arroz e no mastigar...

E porque gosta de ti.

E porque é estapida.

Isso ndo se diz!

A Made mastiga trinta vezes e obriga-me a mastigar trinta vezes. Olha para
a minha boca e fica a contar até trinta. Um, dois, trés, quatro...

Estd bem... Mas isso ndo se diz...

Tu ndo contas as vezes que eu mastigo, pois nao?

Nao.

Gostas de mim?

Gosto.

E gostas da minha musica?

Sabes que sim. Tens uns dedinhos de ouro.

E tenho um segredo.

Tens?



Sim. Nao digas a Mae. Prometes que ndo dizes? Se prometeres que nao
dizes, eu digo-te.

Prometo. Agora abre a boca.

A crianca engole mais uma colher.

Nao toco sozinho.

Qué?

Quando estou amarrado ao piano, Ele diz-me as notas ao ouvido, os
compassos. E facil. E como se Ele entrasse nas minhas mios e os meus
dedos voassem... E eu deixo de...

Abre a boca e come a sopa!

A sopa... sempre a sopa... A sopa nao € mais importante que a musica...

Va... Por favor... Faz-me este favor. Depois a Mae... Contigo e
comigo... Abre, va. Isso. S¢ faltam quatro colheres.

Duas.

Trés.

Ele também a odeia, sabes. Ele odeia sopa ¢ odeia a Mae e odeia o Pai.
Diz que se vai vingar. As vezes fala como o Diabo.

O meu Deus!... Va... S¢ falta esta!

E a Gltima?

E.

Se eu comer essa contas-me uma historia bonita?

Bonita?

Sim.

E o que € para ti uma historia bonita?

E uma histéria que faz sonhar. E que néo tenha lobos.

E ¢ isso que tu queres?

Sim.

Sonhar?

E.

Mas e depois, quando acordares do sonho?

Contas-me outra que me faca sonhar outra vez.

E se eu te disser que nao ha historias bonitas. Nem feias. H4 apenas uma
Ginica que se repete e que nem ¢é bonita nem feia. E uma histéria bonitafeia.

E a inica que sabes?

E a historia que a minha mie me contava.

Entram lobos?



Nao ha histérias sem lobos.

E vai fazer-me sonhar?

Depende de ti.

Conta-me essa entao.

Esta bem, mas, antes, abre a boca.



GYMNOPEDIE VI



Os pensamentos: breve simula dos mais importantes
ditados
do Ministro Calvo

Os pensamentos ndo sao coloridos. Mas suponhamos que tudo aquilo que
um homem pensa fosse tingido de cor e atirado para fora da cabeca como
um fogo de artificio. Qual seria a decoracao do ar das Cidades? Do céu das
grandes aglomeracdes populacionais? Assim, através desse tom, dessa aura,
dessa mancha levantada da cabeca, a compreensdo do outro seria
alcangavel, visivel. Teriamos algo a que nos agarrar. Poderiamos ler as
nuvens. E dizer, consoante a influéncia do amarelo, do rosa, do verde, do
azul, do roxo, do laranja, do castanho, do cinzento, do preto, sei como
pensas, ndo preciso das tuas frases para saber se devo afastar-me ou
aproximar-me. Toda a vasta culindria de pensamentos santos ou assassinos
seriam pintados na tela da atmosfera e, mais importante, facilmente
identificados.



Nenhum urso de pelicia mutilado

Ninguém diz: ¢ um quarto de crianca.

Virado para a vertente norte, uma pequena janela recortada para o Muro,
o quarto do Filho ¢ lugar acanhado, pouco luminoso. Quatro metros
quadrados onde a cama desengragada, a estante de pinho, corrompem o
lustro polido do chao de madeira.

Nenhum cavalo de madeira. Nenhum urso de pelucia mutilado. Ou um
soldado de chumbo de baioneta em riste, ou um pirata de pala desdentado,
ou uma bola furada, ou um puzzle desordenado. Nenhum rasgo de cor nas
paredes, imaginagao ou desordem em qualquer das superficies.

O quarto do Filho imita na frieza, certos quartos de militares, onde o
dormir, o descanso efetivo, apenas esse, importa.

Porque a vida, a vida plena e desordenada com que uma crianga
intrinsecamente preenche qualquer compartimento onde respire, como um
furacao saudavel — essa vida, sem rédeas, ali nao tinha entrado.

No quarto do Filho ha rigor, asseio.

Ordem, disciplina, monotonia.

Coisas importantes na construgdo segura da coluna vertebral de uma
crianca.



O dialogo com o escuro: onde se ouve o coragao
coser

Cumprindo a preceito o reldgio, o Filho deita-se por voltas das oito, oito e
meia, todas as noites. Apds a religiosa sopa de lentilhas, a Criada caminha a
sua frente: sobe dezassete degraus, abre a porta, veste-lhe o pijama, apaga a
luz.

Ordem, disciplina, monotonia.

O Filho deita-se sem Pai nem Mae. Sem festas nas costas. Sem leite
quente ou bolachas no estdmago para o ajudar na tarefa do adormecer.

Assim que ouve o0 ndo metalico da macaneta, o Filho cobre a cabega com
o edreddo. Fecha os olhos e principia o dialogo com o escuro. O Filho
aproveita a noite para falar com a voz que lhe habita a cabega. Fala-lhe do
Pai, da Mae, da Criada, do Gato, do piano e da sopa de lentilhas. Se a Mae
soubesse, castiga-lo-ia. Mas ali, no esconderijo mais intimo, a Mae nao
pode entrar.

O Filho arrepanha o edreddo. E relata os dias e medos, para o lado de
dentro. Como se soprasse o maior segredo. A voz conhecida, como um
vento caprichoso de palavras, responde. Em dois tons distintos. Um: doce,
benévolo. Outro: amargo, austero. Por vezes: troveja. E pune no verbo os
que merecem ser punidos: o Pai, a Mae, a sopa de lentilhas. E ai, algumas
lagrimas equilibram-se como um funambulo nos olhos do Filho. Nao de
receio, mas de alegria, perante a visdo da puni¢ao. E, num dominio da
emocao, igual ao dominio da coordenagdo dos dedos nas teclas, as lagrimas
suspensas nao chegam a cair. O Filho, sentindo-as chegar, devolve-as a
procedéncia. Obriga os olhos a engolir lagrimas como a boca faz em relagao
ao cuspo. Os canais lacrimais aspiram-nas, inchando-lhe, depois, as
palpebras. Dai as suas olheiras permanentes: emocdo recolhida e nao
aspergida.

Terminado o dialogo, a cabeca do Filho emerge, transpirada da aba do
edreddo. A boca seca. Olhos a cortejar o escuro. Deitado sobre o lado
esquerdo, o seu coragdo martela as dinamicas proprias da infancia. O



coracao do Filho cose como uma maquina de costura. O colchao, os lengdis,
a almofada. Fora a Mae que lhe dissera um dia: o coracdo ¢ uma maquina
de costura. Cose as pessoas umas as outras. Com as maos presas aos
ouvidos, o Filho aperta e range os dentes para o ndo ouvir coser. Enquanto
ouvir o cora¢ao nao conseguira adormecer.

Por fim, encosta os calcanhares as nadegas vestidas de flanela, roda o
tronco e deita-se sobre o lado direito. Olhos na direcao do Muro, da neve ¢
da noite que se debrucam a janela.

O Filho vé o Muro, a neve ¢ a noite, mas nao os ouve.

E ¢ nesse siléncio visual que o Filho se distrai e adormece, esquecendo o
coser do coragao.



Um sonho do Filho em noite de inverno

O piano ¢ um velho tronco coberto de musgo verde.

Ele fecha os olhos e prime as teclas imidas enterradas nos intervalos da
casca. O som eleva-se dos nos e poros. E uma melodia triste ¢ melancélica
mas, mesmo assim, o lobo ri. Mostra os caninos numa satisfacao
prodigiosa.

O frio queima e a certa altura os seus dedos comecam a perder a
amplitude e ginastica naturais. O exercicio musical torna-se penoso,
levando-o a falhar algumas notas.

O lobo de ouvido afinado protesta:

E melhor parares. Nio tens técnica suficiente.

Depois de ouvir as palavras de desisténcia do lobo e num derradeiro
esforco para terminar a execucdo, concentra-se de tal forma no coragdo que
o ritmo cardiaco aumenta, levando a circulagao até a ponta das unhas.

E ai, termina, numa nota exemplar.

O corvo assente no ramo e a ra do charco batem palmas. Ele curva-se
para uma vénia. Até reparar na pausa séria e grave do lobo. Os olhos do
lobo tinham adquirido vermelho:

Nao. Nao hé nada a fazer. Talvez pudesses escrever livros. Isto que me
apresentas nao ¢ suficiente. Nunca seras pianista.

E assim — para espanto do corvo e da rda — num movimento agil, o lobo
atirou-se-lhe.



Ver uma prostituta da janela: ouvir aqueles piropos

A neve refletida nos olhos bicolores da Ruiva.

Daquela janela antevé o comeco da alameda e algumas fachadas dos
edificios circundantes.

A neve tapa tanto o belo como o feio. Entope as falhas. Os farrapos
avolumavam-se infatigaveis uns sobre os outros num manto de farinha
espessa.

A Ruiva observa os movimentos procedentes da rua.

Sete militares conversam, fumam, soltam risos. Gargalhadas desafinadas.
Passam de mao em mao uma garrafa. Encostados ao Muro, levam o gargalo
a boca e despejam o liquido que lhes da febre. Animo.

A Prostituta And vem da alameda e segue em dire¢do ao Clube. Desenha
uma curva larga para evitar os militares. A Prostituta Ana vem coberta por
chapéu, cachecol e sobretudo. Os militares reconhecem-lhe o vulto e a
sombra. Assobiam. Atiram piropos até o vulto e a sombra serem entregues
ao escuro.

A Ruiva, tal como os militares, sabe o que a Prostituta Ana faz no Clube.
O que ela da e faz com as ancas agitadas. A Ruiva bem se esfor¢a, mas nao
evita o passeio da aranha no ventre. A mancha da inveja a tingir-lhe o rosto.
A Ruiva sente raiva daquela mulher pequena. Do uso que ela da aos
volumes desproporcionados. Das maos brutas que os apertam e moldam em
novas formas. Dos pénis desconhecidos, duros e teimosos que lhe batem a
porta e inundam. E principalmente, daqueles piropos.

A Ruiva pensa numa palavra ao ver a Prostituta Ana desaparecer na
curva.

E di-la em voz alta:

Puta.



O olho verde € mais critico

A Ruiva corre as cortinas azuis com desenhos de luas em todas as fases.

Na comoda, abre a caixa de joias. Dentro, o anel enferrujado que durante
os dias felizes encadeava no dedo. Tenta vestir o dedo. Depois de trilhar a
carne — o dedo engrossara e engelhara como ela — 14 consegue. Estende a
mao como se a oferecesse, na esperancga da chispa. Nada.

O Gato, aninhado aos pés da cama, lambe as patas, a barriga, o sexo. A
Ruiva pde o dedo na boca e morde o metal. Encharca a alianga de saliva.
Descose-a. Atira-a para dentro da caixa de joias. Despe-se.

A saia plissada, a blusa de 13, a camisa roxa, o sutid preto, amontoam-se
no soalho como peles de animais mortos. O Gato mira o despir da Ruiva
sem mudar a expressao do focinho. Depois, quando a vé de cuecas
reduzidas, desinteressa-se e retoma a higiene.

Arrepiada, a Ruiva, envolve-se no robe. Da o n6 ao cinto. Descola os
caracois da nuca que lhe caem num tumulto pelas costas. Pensa no filho.
Recorda a licao.

Os dedos dele nao podem falhar. Faltam trinta e trés dias para o concerto.
Mas ja tinha faltado mais. Ainda ha tempo, e vai tudo correr bem. Diz, para
si, sem certeza.

Aproxima-se do espelho. Analisa a silhueta com olhar cientifico. Os
labios finos recolhem e estendem, consoante a expressdo, escoltando os
olhos na investigagdo. O olho direito, o verde, brilha com mais impaciéncia.

O olho verde da Ruiva ¢ mais critico que o irmdo do lado, o olho
castanho.



Sdao minhas e andam sempre comigo

Num movimento de tronco as mamas conquistam vida. Ameacam o pulo
do decote. Com a mdo em concha a Ruiva puxa-as para fora. Sustém-nas.
Sopesa-as. Apalpa-as como fruta para adivinhar se doce. Estdo firmes.
Maduras. Alguns carogos. Ainda ndo cairam. Com mais anos em cima vao
murchar e cair. Isso ¢ certo. Espalmadas pela gravidade vao pender sobre as
dobras da barriga mole. Por ora ainda conseguem apontar. Apontar para a
frente. J4 ndo para cima. Uma mao inteira ndo chega para as agarrar.

A cabega inclinada sobre o ombro direito. Olhar de soslaio. Continua a
massaja-las.

Diz, a Ruiva:

Sao minhas e andam sempre comigo.

Ninguém as vai roubar daqui.

Ao massaja-las, a Ruiva recorda a mao do Médico Loiro a experimenta-
las. A detectar nddulos, carogos. A aproveitar-se. A Ruiva deixara. Soubera-
lhe bem. Caricias. Tinha orgulho nelas. Brancas e cheias. Montanhas de
alimento.

O mamilo castanho da mama direita eriga-se. O Gato ergue a cabega das
patas. A mdo sardenta espreme. O Gato mia. Em vez de leite, uma gota de
sangue. A Ruiva cheira o sangue. Pode nao ser nada. Com certeza, qualquer
coisa benigna. SO depois de sabermos o resultado dos exames. Foi o que
disse 0 Médico Loiro.

Sacode a cabecga, caracdis rebeldes. Volta a hospedar as mamas.
Recompde o robe. Aperta o cinto. Olha a cama. O Gato boceja. Vai até 14.
Faz-lhe uma festa na barriga. Levanta o edreddo. Al¢a um joelho e introduz-
se nos lengodis frios. O Gato aproxima-se. Salta. Aninha-se ao lado da
Ruiva. A Ruiva cerra os olhos pestanudos e recapitula mentalmente todas as
acoOes para o dia seguinte.



Hormonios e 6vulos garimpam

As ligdes de piano, a escolha da ementa semanal, a aquisicio dos
alimentos, a coordenacdo dos afazeres da Criada, sdo, para a Ruiva, tarefas
imperdiveis. Ocupam-lhe grande parte do tempo e energia diarias.
Concentram-na e fazem-na andar em direc¢do aquilo que considera
essencial. E, assim, absorvida, distraida, mantém-se afastada do tumulto das
emocoes. Da montanha russa dos distirbios hormonais. Mas ha dois
momentos, em cada més, onde a disciplina e a razdo da Ruiva falham
perante a genica dos hormoénios e a forca dos Ovulos. E ai, ndo ha
raciocinio, nem foco, que valham; e a Ruiva desce, qual mineiro sem
protecdo, ao interior da mina emocional onde hormonas e 6vulos garimpam,
cantando a desordem.

Deitada na cama, arranjada para sonhar, a Ruiva estende o brago direito.
Apalpa a parte desabitada dos lengois. Sente as rugas da flanela em vez da
pele. O calor do Gato em vez do Diretor. Geme. Um sabor amargo chega-
lhe a lingua.

Ele, o homem, Pai, Diretor, esta fechado no escritorio. Dorme sentado
num sofa de veludo azul. A distancia de seis paredes, trés divisdes e cinco
metros de corredor. A Ruiva ja ndo se recorda da ultima noite viscosa e
partilhada. Mas o orgulho ndo permite que se levante e enfrente o frio do
corredor para bater & porta do escritorio. A Ruiva, tinham-lhe ensinado: ao
homem compete o avango. A mulher, a espera.

E ela esperava, ferida, seca, pedra.

O orgulho ¢ um saco pesado, carregado de pedras por atirar e expectativas
tristes. Arqueando as costas transportamo-lo com dificuldade. Ofendidos na
nossa certeza, subimos e descemos ruas. Desfiamos horas, dias, luas e sois,
estacoes, anos, morte até. Antes isso que pedir a outro — ou pousar 0 saco no
chdo — para ndo dar parte do lado feio da fraqueza.

A Ruiva ja carrega este saco pesado ha demasiado tempo, interrogando-
se:

Por que ndo vem ele ajudar-me?



O que foi que lhe aconteceu?

O que deixou ele que a vida lhe fizesse?

Onde se cansou o amor?

Onde se esgotou a paciéncia?

Por que ndo faz ele o trabalho?

A cada dia, aquilo que unira a Ruiva ao Diretor murchava, como a flor
arrancada a terra para viver fora, na jarra. E tudo se iniciara apos a perda.
Quando o Diretor comegou a usar as luvas de camurca. E deixou crescer a
barba.



Peixe para o anzol

Tanto aquela auséncia térmica de afectos como o anonimato fisico e
verbal comecavam a deixar marcas. Era cada vez mais notério no
comportamento da Ruiva que o Diretor ndo era assiduo. Nao a frequentava.
Nao a assediava, como ¢ da natureza do macho rondar e instigar a fémea. E
essa auséncia, incomunicante, convertia-se a cada dia em odio pesado e
raiva dirigidos contra todos ao minimo burburinho. Todavia, desse fulgor da
ira, soltava-se também um aroma magnético, um perfume entendivel para
narizes inteligentes.

No Hospital, o episédio com o Médico Loiro fora exemplo. O adultério
rocara pelo ombro da Ruiva. O adultério estd para o casamento como o
peixe para o anzol.

E uma questdo de isco e paciéncia. E o Médico Loiro tinha obstinagdo de
pescador. E, ainda mais: um nariz dotado de inteligéncia.

Embora conscientemente recusasse admiti-lo, esta ndo fora a primeira
vez, nem seria a Ultima, que a Ruiva desejava outro homem que ndo aquele
que escolhera. Mas uma coisa ¢ a consciéncia, e outra a carne palpavel. A
consciéncia mente, dissimula, ilude e deixa-se iludir quando convém; a
carne, ndo; a carne ¢ sempre sincera: come ou bate; mata ou morre.

O facto € que em singulares ocasides, na presenca fisica de outros, sob o
lastro de convites provocadores feitos por maos obscenas debaixo da mesa,
ou soprados lascivamente ao ouvido, o sangue da Ruiva convergira abaixo
do umbigo, e um calor cego, uma febre que doia, quase lhe desabotoara a
vagina.



GYMNOPEDIE VII



O motor: breve simula dos mais importantes ditados
do Ministro Calvo

O medo ¢ motor indispensavel a civilizacao.

Agente potente que, bem oleado, bem afinado, bem conduzido, permitira
o progresso economico. Nao controlado, este movimentador de massas
tornar-se-a adversario. Inimigo em vez de amigo. Uma bomba temivel que
fara a politica resvalar para terrenos lodosos e encravar engrenagens. O
Governo deve ter isto em atengdo. E analisar com argucia todos os seus
componentes e pecas: do pequeno receio ao grande terror; da cautela
particular ao panico geral. E necessario examina-los, testa-los, po-los em
movimento, a todos. Lubrificar o medo. Realizar experiéncias. Trabalho de
oficina. Para do medo retirarmos o maximo lucro. E o rapido avanco. Esta
mais que provado: o amor € inutil, so atrasa, ndo da lucro.

E ¢ talvez o maior adversario da boa politica.

Assim e, antes de qualquer tomada de decisdao, este Governo devera ter
sempre presente, como auxiliar formal e pedagogico as suas ideias e leis, os
numeros, as tabelas, enfim: os consumos do medo.

O que mais teme o povo?

Devera ser a primeira questao.



Habitacdo do po: Deus no tampo da mesa

O escritério nao ¢ arejado. S6 o Diretor tem permissdo e chave para ali
entrar e respirar aquele ar espesso de covil.

O Diretor esta sentado a secretaria. A cabecga inclinada pelo peso de
perguntas:

E se o Mensageiro estiver certo?

E se aquele mapa?...

A quem ¢ que a Ruiva vai deixar?...

O candeeiro de pé ilumina o tampo: as maos despidas, as duas partes do
mapa grosseiramente desenhado ja coladas com fita-cola, as desocupadas
luvas de camurga, a malga vazia da sopa de lentilhas. E na bifurcacdo de
duas paredes, o sofa de veludo azul onde dorme.

Um relogio antigo de parede, pertencente a seu pai, desconta o tempo e
fabrica po. E sob o insistente rocar daquele ponteiro que nasce o pod, que o
cotdo floresce. Tapetes de pod vestem superficies, agasalham recantos,
amuam objetos. Inscritas no chdo, estdo também as pistas sobrepostas do
percurso trilhado pelas solas dos chinelos do Diretor nestes Gltimos meses.
Pegadas no p6 branco como se fora neve.

O seu pai acertara:

Onde quer que habite um reldgio, habitara também o po.

Nao acreditando em Deus, ao menos acreditamos no po6. Pensava o
Diretor.

Deus ¢ entdo essa coisa incorporea e persistente que pousa aborrecido no
tampo da mesa, ou numa prateleira, num rodape.

O Diretor sai dos pensamentos. Ouve o tiquetaque atrds da orelha. Amarra
os olhos ao mapa. O local estd assinalado com um X vermelho. Ao antever
a possibilidade de encontrar um tesouro, o seu labio leporino espelha um
quase sorriso. Dirige a unha crescida do anelar ao centro da barriga peluda.
Extrai da cova do umbigo uma bolinha de cotdo. Cotdo que ali nidificou
saido da fabrica do reldégio. O umbigo do Diretor aumentara com o furto
dos anos. Acompanhando a progressiva dilatacdo do abddémen. E com o



crescer da cova aumentou também o didmetro da bolinha. A bolinha de
cotdo, empurrada pela unha do Diretor, voa distinta e tomba amortecida
num dos trilhos de po.

O Diretor ouve-se a dizer:

Onde quer que habite um umbigo, habitara também o cotao.

Afaga a barba. A borboleta do olho. O peso na bexiga. Se o Mensageiro
estiver certo, tem de encontrar e desenterrar aquilo quanto antes. A neve
comecara a derreter ao primeiro espregui¢ar do sol. E o disfarce que o
gelado branco pode oferecer tem um prazo de validade. A estagdo quente
aproxima-se. E o que quer que 14 esteja, em breve a mao do sol ird destapar.

O Diretor levanta-se:

Tenho de ir fazer uns pingos. Ja ndo acredito em jorros.



O amante imperturbavel

O Diretor recusa a cama. Prefere ganhar um torcicolo, um problema de
vértebras por dormir sentado no sofa de veludo azul a deitar-se ao lado da
Ruiva na cama do matrimonio. Nao por causa da cama em si, mas pelo 6dio
maduro a companhia. Apesar disso, todas as noites, sentado no sofd de
veludo, o Diretor sente saudades da cama.

Uma das mais importantes relagdes existenciais que estabelecemos na
vida ¢ com aquele objeto horizontal: mdvel para deitar ou dormir,
constituido por um estrado onde se coloca o colchdo; revestido por um
lencol e cobertores, ou mantas e edreddes, consoante a estagao.

A cama ¢ esse corpo horizontal, inerte, que recebe peso. E adapta-se.
Todos os dias nos recebe de bracos e pernas abertas. Sem queixumes em
relacdo a odores, halitos, humores, roncos, incontinéncias, tosses, mas-
tensdes ou tesdes-daninhas. Passivamente, deixa que o peso e outras
matérias do corpo se sirvam. Sem nada pedir em troca: o descanso, a
copula, o sonho ou a noite de insonia.

A cama ¢ o amante imperturbavel. Aceita cada corpo e passa de corpo em
corpo sem tomar partido. E nunca morre para nos ver morrer. Para
morrermos nela. Na vida, na morte, ao contrario de no amor, a cama sabe o
que faz. O lugar que ocupa na escala da vida e a responsabilidade que dai
lhe advém. E cumpre, cumpre. Cumpre, sempre. Acompanha-nos nos
momentos pacificos e euforicos. Trabalha enquanto o corpo descansa. E
repousa, enquanto aquele que se serve dela exerce fora o oficio de viver.

Conhece-nos carne, 0ssos, respiragdo. Sabe o angulo e a posi¢do precisa
do antebraco em relagdo ao tronco. A mao que fica dormente. O ponto
cardeal para onde cai a cabega. Os devaneios do cabelo. O tom em que
estalam joelhos. O suor dos pesadelos. O matraquear do coracdo. Mesmo
quando os ocupadores, por inaptiddo ou incapacidade, lhe urinam ou
libertam odores e outros inconvenientes, a cama recebe-os. Absorve-os com
compaixao invulgar, como se estes lhe pertencessem.



A cama ¢ o mais fiel dos amantes. E este compromisso sem alianca
eterniza-se até a consumacao da morte.

O Diretor discorria 1sto da cama, mal sentado no sofa de veludo azul.

O mesmo nao poderia discorrer sobre a Ruiva.



O bilhete nas maos erradas: um acaso

Depois de selar o cavalo, ele monta: impulsionando o corpo com a forga
da perna boa no estribo.

Anos antes, a sua perna direita sofrera um acidente. Numa agdo contra
revoltosos, uma bala perdida perfurara-lhe o joelho. Desfeita em po, a
rotula. Coxeia desde entdo. E sempre que caminha, naquele andar inclinado,
lamenta-se ndo ter conseguido prever o que o mundo lhe ia fazer.

O seu posto dista apenas dois quarteiroes da imponente Torre
Governamental. Diariamente, as 14.15 em ponto, junto das cavalarigas,
depois da continéncia de dedos na testa, os calcanhares das suas botas
estalam desencontrados e os cascos do seu cavalo substituem os do cavalo
do militar que o antecedeu no calcorrear da geometria urbana.

Numa quietude de chumbo vemo-lo avangar orgulhoso pelo perimetro das
ruas e avenidas numeradas. Da organizacdo impar daquela arquitetura
pensada. Sentindo o poder que o animal lhe d4. Rédeas na mao e a estrela
do Governo cravada no brago do impermeavel.

A neve derrete apressada perante a iminente mudanca de estagdo. O
cobertor de nuvens, a que erradamente se chama céu, perde espessura: a cor
da guerra. A lua foragida, cdo de guarda da noite, ameacga soltar o latido
para que o rebanho de estrelas se volte a reunir nas constelagdes certas e a
brincadeira dos interruptores comece. Pois, ali, durante o inverno, parece
haver uma avaria nos fusiveis cosmicos.

Mais tarde, ja iluminado pela claridade fingida dos candeeiros que se
demarcam de vinte em vinte metros do chao, o Militar Coxo, a cavalo,
chega junto do Muro.

Ao sentir o freio, o cavalo estaca. A luz da cozinha est4 acesa. E pratica,
quando faz a ronda, a rapariga de oculos vir espreitd-lo a janela. Mas ele
hoje atrasara-se.

O timbre agudo da sirene da Fabrica, a anunciar a mudanga de turno,
confirma-o.



Ele desmonta junto das sebes e da trés pancadas no lombo do animal. O
cavalo puxa as orelhas para tras e resfolega. O Militar Coxo olha
novamente para a janela na esperan¢a de uma cabeg¢a com 6culos. Nada.
Abre o botdo do bolso do impermedvel e retira o bilhete. Desdobra, relé.
Nao tem erros ortograficos. O cavalo revira a cabega, relincha.

Sim, tens razao, vou fazé-lo.

Diz o Militar Coxo.

Abre o portdo da casa. Sobe de viés os quatro degraus até ao telheiro.
Como se num dos ombros carregasse mais 0ssos. A perna adivinha morde,
da sinal. Vem ai coisa. Aproxima-se cautelosamente da janela para espreitar.
Dentro da cozinha, o Gato, a dois tempos, salta do chao para a bancada. E
da bancada para o parapeito da janela. O Militar Coxo, num gesto
instintivo, da um pequeno pulo: a mao na arma. O bilhete cai. Cola o dedo
ao gatilho. Faz mira a apari¢ao. Depois, ri-se. O Gato da pequenas marradas
com rons-rons no vidro embaciado. O Militar Coxo apanha o bilhete e cola
a mao no vidro fingindo o afago.

Vais ser o meu correio, murmura.

O Gato de olhos exaltados mia, entendido. E numa pirueta acrobata
desaparece-lhe da vista. O Militar Coxo levanta os calcanhares da lama e
espia a cozinha: na bancada avista um tabuleiro com queques enformados.
Verifica as portadas da janela. Forca uma delas. Introduz o papel na fresta.
Volta-se. Desce os quatro degraus. Fecha o portdo. Alga a perna adivinha e
senta-se na sela. Toca com as rédeas.

Talvez a rapariga das lentes grossas o veja, diz ao cavalo.



Espero por ti nas cavalarigas

Ela leu:

Esta noite. Espero por ti nas cavalarigas.

Dali chegavam-lhe os acordes da sala. A licdo continuava, com o Filho
amarrado ao piano a exercer no teclado o talento dos dedos ageis.

A Ruiva leu e releu uma dezena de vezes o bilhete. Passou a ferro aquelas
palavras. Frente, avesso, costuras. Vitima de um pensamento primata, sente
o incéndio subir-lhe ao rosto. Por momentos, ndo ha distingdo entre a
coloracao do cabelo e a pele afogueada. Recrimina o pensamento. E o rosto
volta a palidez natural.

Esta noite. Espero por ti nas cavalarigas.

Sim, era isto. O papel estava molhado, algumas letras esborratadas, a
caligrafia torta. Mas era isto. A Ruiva olhou através das vidracas. Sob a luz
desmaiada observou na lama as marcas frescas do andar coxo.

O carimbo da bota esquerda estava mais enterrado, mais fundo.

As botas denunciam os homens que as calcam.

O Gato miava, teimoso, aos pés da Ruiva, na espera da recompensa.
Tinha sido um bom correio. A Ruiva amarrotou o papel. Guardou-o no
bolso. Pegou num queque de gengibre. Deu-lhe uma dentada. Esfarelou
migalhas. O Gato apressou-se a lamber as migalhas com higiene
competente. A sua lingua dspera era uma esfregona apressada. A Ruiva
mordiscou. Voltou com a mao ao bolso. A sua cabeca era um turbilhdo de
pensamentos contraditorios a chocar entre si. Releu.

Esta noite. Espero por ti nas cavalarigas.

A Ruiva sabia: o Militar Coxo faz ronda na Zona Azul. J& se cruzara com
ele algumas vezes. Dessas vezes, sentira no corpo o peso dos olhos que
apreciam. O olhar comildo de quem nao tem pensamentos limpos. A
pujanga com que certas mulheres bonitas sdo olhadas. E gostou de ser
olhada assim. Uma mulher necessita ser olhada com for¢a. Mas, sempre
desconfiou que, a existir uma tensao, seria entre o Militar Coxo e a Criada.
Uma vez, apanhara-os, desprevenidos, a beber cha na mesa da cozinha, com



a desculpa: o Militar gentilmente trouxera alguma lenha que entretanto se
acabara.

Nesse dia, a Ruiva engolira a mentira, sabendo que se mentia. Sim, havia
coisa no ar, € este aroma entusiasmante a gengibre poderia ser um indicio.
Mas e se, e se... o atrevimento fosse dirigido a si?



E tudo um negdcio de olfactos

A Ruiva considerava o Militar Coxo, apesar do defeito na perna, um
homem bonito, robusto. Havia nele consideravel forca fisica, coragem. E,
montado no cavalo alto, o defeito ndo se via. O cavalo dava-lhe um poder
extra. A maior parte do tempo, ndo era o seu andar desequilibrado, mas sim
o trote do cavalo elegante, que o fazia avancar no perimetro das ruas. E,
armado, enfrentava todos do alto. Admirando cocurutos.

O que a incomodara, dessa vez, na cozinha, quando os ombros dos dois
rasaram, fora o seu cheiro particular. O olfacto susceptivel da Ruiva
detectara uma pelicula invisivel que o rodeava e se agarrara ao uniforme, ou
a pele, como uma doenca insidiosa. O cheiro do Militar Coxo era tdo ou
mais forte que o do seu cavalo. Talvez se devesse a isso mesmo: a constante
proximidade com o animal; o facto de a pele mata-borrdo absorver tudo o
que a rodeia. Mas, para um nariz sensivel e educado a esséncias finas,
poderia ser considerado quase uma agressao. Uma invasdo. Da propriedade
privada que era o corpo da Ruiva. Ninguém, quer por desleixo quer por
obscenidade, tem o direito de desordenar o olfacto, nem de avassalar o
espago que o corpo do outro ocupa. Pensava a Ruiva.

Como se isso ndo bastasse, diziam as mas-linguas-fémeas que o Militar
Coxo era detentor, para além de forca e temperamento, de um pénis enorme,
pénis de cavalo, cor de barro, que por falta de pudor ou isengdao de
preconceitos, bastantes vezes, entre paredes, a luz de candeeiros, fazia
brilhar ao olhar.

O Gato miou. O segundo andamento terminara.

Com a cabeca agitada, tornozelos trémulos, a Ruiva deu quatro dentadas
no queque de gengibre. E engoliu o resultado das dentadas sem mastigar as
religiosas trinta vezes.

Esfarelou para o chao as tltimas migalhas.



Um sonho do Diretor em noite de inverno

A noite ¢ espessa como gordura. Densa como as arvores da Floresta. Nao
se distingue o céu dos ramos, o escuro das folhagens. Nenhuma estrela ou
lua.

O urso estd a distancia de trés passos. Deitado de lado, respira
ruidosamente.

O Diretor, de maos nos bolsos, fita-0. A poucos metros da possivel morte.
Nao vacila.

O urso sai do torpor em que se amarrara, a0 mesmo tempo que levanta
uma das palpebras e estende os musculos num espasmo de preguica.

O Diretor aproxima-se.

Sente pela primeira vez o odor quente do indomesticavel; do que esta
para 14 do humano; do que devora sem piedade.

O Diretor tem frio. Aninha-se junto da barriga peluda. Encosta a cabeca
ao peito do animal. Ouve a fortaleza do coragdo carnivoro. Experimenta a
seguranca e o conforto das crias verdadeiras.

Um olho sensual olha-o sem comiseragao.

Ele percebe que o urso se prepara para partir.

Nao vés. Ainda nao. Tenho uma coisa para ti.

E retira do bolso um lengo. Dentro do lenco, que desdobra com todo o
cuidado, estdo quatro dedos decepados. Azuis. Em bom estado de
conservacao. Estende-lhe a mao.

Tens fome? Podes comé-los. Encontrei-os no chdo da Floresta. Nao sei de
quem sdo. Sabes que tenho um filho pianista? Ainda estd a aprender. Tem
ligdes. Mas estes nao lhe servem. Sao grossos de mais. Nao sei de quem
sdo. Para sermos um bom pianista temos de té-los finos e longos. Estes nao
lhe servem.

O urso aproxima-se com a baba a pingar das queixadas. E abocanha os
dedos azuis sem o ferir. Lambe-lhe a palma da mao, vira quadris e parte.
Embrenhando-se no toucinho da treva.



O desejo de esconder a aberracdo: preparativos

Dispostas sobre cada uma das pernas, as luvas.

Representam a parede fina que separa as maos do mundo. As maos do
Diretor, num instante mau da vida, tinham perdido peso, 0ssos.

O Diretor veste as maos: as luvas ainda sdo o refugio possivel contra
agressoes exteriores. Mas, também, o desejo de esconder. O Diretor ndo se
atreve a sair deixando a mercé€ dos olhos alheios as suas maos incompletas.

Sentado no sofda de veludo grend, o Diretor olha o mostrador. Pelos
calculos, em trés horas estara de volta sem que ninguém dé pela falta. Nao
havera lugar a erros. A segunda metade do mapa, que o Mensageiro lhe
entregou ap6s o acordo firmado entre os dois, indica o local exato onde se
encontra o Tesouro ¢ o tragado do caminho a percorrer.

O coragdo do Diretor ndo esconde a excitacdo perante a possibilidade da
recuperagdo. Como medida profildctica, € ndo querendo cometer erros por
causa de um coracdo selvagem, coloca dois comprimidos cor-de-rosa a
derreter debaixo da lingua. Assim, estd mais seguro.

Retira a lanterna da mochila. Tenta abrir o pequeno orificio situado na
base do cilindro metéalico. Nao consegue. Deita a lanterna na secretaria.
Despe a mao esquerda. Agarra a lanterna com a mao enluvada e com a
ajuda da unha do anelar abre a pequena tampa de onde escorregam as pilhas
ja usadas. Introduz pilhas novas no cilindro como introduziria balas na
camara de um revolver pronto a disparar. Se ele pudesse: prestes a disparar.
Mas as proteses de madeira aplicadas nas luvas sao um mero artificio. Sem
o polegar, ele atestaria o tambor, mas ndo o poderia por a rodar. Ouvir o
clique.

Quem sabe, em breve...?

Verificado o material, corre o fecho. Poe a mochila as costas. Apaga a luz
do candeeiro. Permanece de pé, imovel, atento a qualquer ruido até os olhos
se aclimatarem ao escuro.

O siléncio ¢ inatacavel. A casa dorme. Abre a porta.



Quando o Diretor julga estar do lado de dentro,
embora esteja do lado de fora

O Diretor conta 60 segundos. D4 nove passos € interrompe junto da porta
do quarto da Ruiva. Encosta o ouvido a madeira. Nada. J& deve estar a
sonhar, no negro sossego.

Como sempre acontece quando passa defronte da porta do quarto da
Ruiva, uma parte de si diz:

Bate.

Bate e fa-la levantar-se.

Fa-la abrir a porta.

A seguir entra.

Abraca e ama.

Pede perdao.

Desmonta o coragao.

Mas depois, a voz afasta-se, tal como o Diretor, em passadas largas.

Quando se trata de pessoas, uns e outros estdo sempre do lado de fora.
Mesmo que julguem que ja entraram. Que fazer se o coracdo se esconde
atrds das costelas e ninguém consegue vé-lo? As expectativas, o imaginar,
as palavras alegres e as juras sdo coisas bonitas, mas pouco fiaveis.
Todavia, uma porta fechada ndao ¢ defesa intransponivel. Com um
encontrdo, um pontapé, a madeira cedera, a fechadura. Mas, mesmo com o
pontapé€, o encontrdo, a madeira fendida, sera que ultrapassamos a porta?
Sim. E sera que chegamos a entrar? Nao. Estamos sempre do lado de fora.
O facto ¢ este: a Ruiva ndo se encontra do outro lado da porta, a sonhar,
como julga o Diretor. A Ruiva aproveitara a noite para, tal como o Diretor,
recuperar algo que entretanto perdera. A Ruiva ndo esta do lado de dentro
como pensa o Diretor do lado de fora. E assim.

Mas nao estaremos nos sempre demasiado ocupados na tentativa inutil de
encontrar a explicacdo quando tudo nos foge? Quando estamos sempre do
lado de fora? E o que nos resta fazer se ndo encolher os ombros e prosseguir
de maos vazias de certezas?



Adiante.

O Diretor desce em meias os dezassete degraus. No chao da cozinha, as
botas. Puxa uma cadeira. Senta-se. Abre a porta do frigorifico, para que a
luz fraca o ajude na operacgao. I¢a o par de botas com a forca das pingas: os
pomos dos dedos médios a pressionarem as unhas dos indicadores. Depois,
o som abafado de um salto.

O Gato boceja ao fitar o Diretor. Espreguiga-se. Esgueira-se por entre as
pernas e ronrona o motor das caricias. Num movimento compassado de
péndulo, os olhos do Gato ora dirigem a atengdo para o frigorifico, donde
lhe chega um cocktail de cheiros, ora observa com rara compreensao a
ginastica exemplar daqueles dedos castanhos. O Diretor pde-se de pé. E
antes ainda de fechar a porta do frigorifico, pressentindo o inicio do miar
pedinte, que no siléncio instalado teria o efeito de despertador, o Diretor
pega num pacote de leite e deita uma porgao para um pires.

Quando as botas excitadas do Diretor se lancaram aos pedais da bicicleta,
14 fora, o Gato, com as patas dianteiras, esfregou o bigode. E com a lingua
rugosa lambeu as patas traseiras, a barriga, o sexo.



Tesouro privado

Quadragésimo sexto dia apos a detengao do Mensageiro.

Guiado pelo feixe de luz da lanterna, o Diretor traz a respiracdo cumplice
do regresso. A ansiedade e a excitagao do resgate tinham terminado. Mais
uma vez o Mensageiro acertara. As audigdes de Deus, ou os sonhos
premonitorios, ou 0s pressagios, ou la o que era, tinham conduzido o
Diretor a um reencontro contente.

Ja os carrega as costas, dentro da caixa dentro da mochila. E, em breve,
dentro da arca frigorifica. Sao quatro. Azuis e intactos. Tinha-os
encontrado. Eram seus, agora. Quatro.

Encontrado ndao ¢ roubado, ¢ o dono ¢ quem chega primeiro. Lobos ¢
ursos nao os tinham farejado.

Ainda assim, a recuperagao daquele 7Tesouro tivera alguns percalgos. A
dificuldade ndo fora localiza-lo na geografia horizontal, mas sim encontra-
lo na vertical, em profundidade. Demorara uma dizia de minutos, em
posi¢ao de genuflexdo, a esgravatar neve. Como se isto ndo bastasse, ouvira
ao longe a aria dos lobos e sentira-se lebre. Mas a proximidade do perigo
contém uma virtude: pde-nos mais alerta e vivos que no instante anterior a
ameaca. Os uivos deram um novo félego ao Diretor: catapultaram a pressa.

Percorre a orla do lago gelado. Uma fronteira de abetos e pinheiros
circunda o trilho, rodeando o espelho de gelo. Um alinhamento militar de
tibias e peronios gigantes, sem fracturas, faz guarni¢ado a trincheira. O vento
afiado de leste investe como um touro sem indulto. O ar frio faz troca:
magoa alvéolos sem pedir licenca e sai pela boca numa nuvem espessa:
puro ilusionismo bioldgico.

O Diretor perscruta com dificuldade a paisagem que se estende para sul.
Doem-lhe os olhos. O capuz do anoraque estd lasso. A dor aguda na parte
inferior do abdémen avisa-o: tens de pelo menos tentar. Mas o Diretor ndo
pode parar. Tem ainda quinze minutos de marcha. Até chegar a bicicleta.



O filho bastardo de um pensamento transversal

As pernas gigantes sdo largadas.

As botas n° 48 enterram-se. O foco trémulo da lanterna dardeja apenas os
trinta centimetros gelados que antecedem o passo seguinte da bota sumida.
E o Diretor ja ndo sente os dedos enluvados da mao que segura a lanterna.
Neste caso as proteses vencem aos pontos os dedos de sangue. Nao ha frio
que entre naqueles 0ssos.

Troca a mao que lhe serve de farol. E ao fazer a substituicao, sem motivo
aparente — talvez a alegria imprevista do achado? —, e vinda sabe-se 14 de
que beco do inconsciente, uma imagem surge-lhe. Um instante de passado
puro. Uma fotografia perversa tirada quinze anos antes. Precisamente no
momento posterior a uma-bem-dada. O Diretor tinha entreaberto a porta da
casa de banho. Nua, a Ruiva, sentada na sanita: o orgasmo estampado no
sorriso juvenil, a vagina entupida de sémen fresco, maos unidas entre
joelhos apertados, unhas pintadas a apontar azulejos, calcanhares para fora,
dedos dos pés embrulhados para dentro. Depois, o som despretensioso do
jorro a sibilar contra a ceramica. O ouro liquido a tingir o branco. O fumo
ténue do choque térmico.

O espreitar vermelho, a ptbis aparada no vinco das virilhas. E o dobrar do
papel higiénico em trés. O tronco inclinado guiado por seios redondos. O
movimento émbolo do antebrago, com a mao em concha atras das nadegas.

Isto, quinze anos antes. No tempo em que as portas entre o Diretor ¢ a
Ruiva nao se fechavam. No tempo em que o Filho era apenas uma metafora
pré-fabricada do espermatozoide que viria a ganhar a corrida. Isto, no
tempo das maos belas, inteiras. No tempo dos afectos nutritivos e das
palavras abundantes. No tempo em que a firmeza da pele da Ruiva mandava
a gravidade ir as urtigas. No tempo em que a Ruiva convidava os olhos do
Diretor a entrar nos lugares mais intimos. No tempo em que os musculos do
pénis do Diretor inchavam ao minimo assobio. No tempo em que urinar era
fazer um rio. No tempo em que tudo isto — mijar, foder, comer, olhar,
conversar —, tudo, mas tudo, era prazer. Sem amanha, nem ontem. Era isto.



O Diretor desconhecia o beco onde se escondera esta recordacdo sem-
abrigo. Recordar ndo ¢ facil. O passado € corrupto € a memoria pde-nos
mais junto da tristeza. Talvez numa outra ocasido lhe tivesse servido de
estimulo benfazejo. Nao agora. Apds a recuperacdo do Tesouro. Mais
estranho era o caso de este retrato sépia ndo descrever uma-bem-dada. Por
mais esforcos que fizesse, o Diretor nao recordava a posi¢cdo bruta. Nem os
movimentos de atrito. Nem o terreno onde as linguas combateram. Nem as
palavras trocadas: preparatorias ou subsequentes. Nao tinha sequer na boca
a lembranca do timbre da saliva de um beijo que desencadeara tudo o resto.
Mas sim, e apenas, os pos-liminares. O pds-coito. A posi¢do perversa na
sanita. O rosto sardento iluminado por um sorriso distinto. O perfume, ao
mesmo tempo doce e acre, da urina que escorrera de dentro dela para a rede
de esgotos.

Talvez a culpa desta memoria subita fosse a dor oriunda dos seus dedos
enregelados ou entdo a persistente vontade de urinar que o sacudia. O
Diretor lera algures que no inverno ¢ frequente afluirem a cabeca os Filhos
Bastardos dos Pensamentos Transversais. No escuro, costumam dar a luz
os efeitos colaterais de desejos agaimados. Pois, no inverno, pensa-se mais
o lado de dentro. O frio obriga a uma tensao permanente. A fuga do sol
acende apenas uma vela ca dentro. E todos os poros se contraem para nao
deixar escapar essa luz, ainda que fraca.

A verdade ¢ que ap0s a recuperagao do Tesouro, o Diretor daria tudo, mas
tudo, para celebrar mijando como deve ser. Sentir a for¢a do jacto quente de
urina recém-filtrada. Ainda lhe ocorreu tirar as luvas e tentar. Mas, com
aquele frio era melhor nao.

Tinha ainda cinco minutos de marcha pela frente.



Cddigo morse: e se houver um Deus atras disto?

Quatro pingos.

Um jactinho.

Mais trés pingos.

Outro jactinho.

Dois pingos, a custo.

E ainda outro jactinho.

Que alivio! A coisa prometia.

O Diretor olhou orgulhoso para a sanita, disse:

Ao menos, j4 mijo em cddigo morse.

Tapou o ralo da banheira. Abriu as duas torneiras no maximo da pressao.
Usou os pés como termdmetro e corrigiu a temperatura. Os dedos dos pés
tamborilaram enquanto a dgua os submergia. Levantou o braco esquerdo.
Cheirou.

A Ruiva dissera-lhe um dia:

O cheiro que um homem deita ¢ importante.

Nao hé duvida: esta noite, a Ruiva ¢ o coagulo alojado no cérebro do
Diretor a baloigar a ameag¢a do derrame. O Diretor sacode a cabega
desejando que rebente.

O que ¢ que interessa o cheiro?

Por que ¢ que a Ruiva insiste em incomodé-lo?

Ha pouco a fotografia perversa, agora a retorica bioldgica?

E tinha de ser precisamente esta noite?

Desmobila as mdos com a ajuda dos dentes. Fecha as torneiras, encolhe
os joelhos, afunda o corpo. O pénis frouxo, a balougar como um limo nas
pequenas ondas da imersdao. Deixa-se ficar dez minutos naquele conforto
aquoso. A relaxar como manteiga em banho-maria.

Sai da banheira a gotejar. Abre a terceira porta do armario. Por entre
frascos de comprimidos, tubos de pomadas, encontra o mago. Prende o
isqueiro entre o indicador, o médio e o anelar da mao esquerda. Num gesto



eximio, faz girar a roldana metalica com o dedo médio da mao direita. A
pedra solta a chispa. A boca assanha-se de fumo.

Volta a banheira de cigarro preso num sorriso. Fumar para comemorar
uma noite proveitosa. Como ha muito o Diretor ndo degustava. Afunda-se e
fita as maos. E ndo lhes chama: Garras ou Tenazes. E a primeira vez, desde
a perda, que nao sente tristeza ou vergonha; a melancolia da falta. Agora ja
os tem. Quatro. Nao ali, no lugar desocupado. Mas dentro da caixa dentro
da arca frigorifica.

Quem sabe, em breve...

O Mensageiro mais uma vez acertara. E o Diretor comecgava lentamente a
ceder a evidéncia dos seus poderes.

Que raio de homem, aquele!

E se realmente houver um Deus atras disto?!

E se os sonhos forem estradas de acesso rapido ao que ai vem?!

Depois de levantar esta hipotese, assaltou-o novamente a pergunta que fez
desaparecer a sensagdo de bem-estar e encravar a sua mag¢a de adao.

Sera que a Ruiva ja deixou?



Um sonho da Ruiva aquando da mudanca da estagao

Tudo comega nas larvas. E termina nas larvas. Num jardim semeado por
larvas.

Disse-lhe a grande fémea, deitada sobre o tufo de erva seca.

Dezoito patas peludas e pretas. Metro e meio de comprido. Noventa
quilos de peso.

A grande fémea retoma:

Para chegar onde cheguei comi milhares que tal como eu aspiravam ao
mais alto cargo. Devorei as minhas irmas. A minha familia inteira, e outras
que nao me eram nada. Nao me arrependo.

A Ruiva olha ao redor.

Num raio de cinco, talvez seis quilometros, todo o campo € amarelo.

E quanto mais ela olha, mais amarelo e longinquo. Poderiam ser
girassois. Trigo, ou cevada, mas ndo. Sdo cigarras. Bilides de cigarras
machos a cantarem para alcangcar o sol. O canto masculo ¢ devastador,
torrido. Um ruido maquinal, ensurdecedor, que se dilata a cada vez que a
voz da rainha se faz ouvir.

A Ruiva transpira, fitando a rainha, que prossegue:

E no invisivel, e ndo no visivel, que a vida corrompe e danca. Por isso
temos de cantar. Estes machos que aqui v€s hibernaram durante anos. Agora
acordaram e cantam para mim. A guerra aproxima-se € € necessario
fecundar. Todos eles me cobrirdo, e eu gerarei de todos eles. Depois de me
cobrirem, eu os comerei. Nascerdo dai mais larvas, e outras larvas que se
devorardo antes da proxima batalha. E eu aqui estarei, expectante, para
gerar vida e dela me alimentar. Sou a mae grande. O principio e o fim estdo
fechados no meu ventre.

Concluido o discurso, a Ruiva afasta-se da rainha.

E, ao afastar-se, pisa. As plantas dos pés despidos mastigam matéria.
Crepitam carapagas. Gritos de insectos.

Os machos perfilam-se para cobrir a rainha.

O canto aumenta de volume.



Nao hé espaco livre no espaco.
Tudo é amarelo e todo o amarelo canta.



Concerto de verao




GYMNOPEDIE VIII



A musica II: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo

Todos sabem porque ja experimentaram. E € preciso que se compreenda
isto: a musica, com facilidade, maravilha; e arromba o cacifo do coracgao;
ou envenena o cao de guarda da razdo; para nos roubar aquilo que € privado
e por-nos uma poga de alma nos olhos. E pior: a musica, quando executada
com maus intentos e figados, provoca emocgdes impertinentes, embacia o
pensar. Leva-nos a acreditar em algo que ndo estd aqui, perante os olhos.
Assim sendo, o radio que toca, nas casas, dia e noite, torna-se uma torneira
aberta contaminada de milagres, feita de agua perigosa para a saude
publica. E este Governo tem necessariamente de purificar essa corrente, ou
cortar a agua, de vez.

E urgente ser corajoso.

Este Governo vai legislar a musica.



A mao a deslizar no ombro: € o nosso bebé

Amanhecia. Dois militares fumavam e jogavam as cartas na casinha
envidracada da fronteira. O casal chegou vindo da praca da Zona Amarela.
A mae a empurrar o carrinho de bebé e o pai com o braco apoiado no ombro
dela. Sobre o Muro, uma raspa de sol espreitava, certa de que a sua rota se
iria cumprir. O vento mudara de direcdo e pairava no ar um cheiro a
incineragado e a massa folhada.

A mae trazia um olhar imido. Apreensdo e cansaco acumulados no rosto.
De minuto a minuto debrucava-se ¢ metia a cabega dentro do carrinho de
bebé. O pai aguardava pela vinda dos militares com o olhar perdido no
arame farpado. A mao pousada no ombro da mulher.

O militar careca, sem boina, jogou o as de trunfo, matou o cigarro no
cinzeiro e arrecadou as empadas dispostas em cima da mesa. Sorrindo, disse
ao outro:

Perdeste. E a tua vez.

O militar de Olhos Azuis saiu da casinha envidragada, de cigarro na boca,
a correia da arma a tiracolo. O fumo do cigarro, empurrado pela brisa, a
sujar-lhe os olhos. Tirou-o dos labios e deixou-o cair no asfalto. Pisou-o
com a bota. Acocorou-se. Guardou a beata no bolso. Aproximou-se da
barreira de prote¢dao. Olhou para a made que abanava o carrinho de bebé.

Isto € que ¢ madrugar.

Bom dia, senhor guarda.

Entdo digam la.

E 0 nosso bebé...

Disse a mae, apressada.

O pai apertou-lhe o ombro. Era a ele que competia.

Sim. E o nosso bebé, senhor guarda. Teve febre toda a noite. O xarope
ndo esta a fazer efeito. E na farmécia da nossa Zona nao had outro
medicamento.

O passe?



Sim... A questdo €... Quer dizer... Queriamos pedir-lhe um favor...
Sabe... E 0 nosso bebé... Tem febre muito alta... E na Zona Azul existem
outros medicamentos. Quer dizer... E s6 o tempo de 14 ir e voltar.

O passe.

Repetiu o militar de Olhos Azuis, sorrindo para a mae. E afastou para tras
do ombro as fitas coloridas que caiam da boina como se fossem longos
cabelos.

O bebé ameacou um inicio de choro.

A mae, pronta, debrugou-se. O militar fisgou-lhe o volume do peito. As
lagrimas comegaram o trabalho.

E 0 meu bebé, senhor guarda. Ele esta...

O pai apertou-lhe firmemente o ombro. A mae calou-se. O militar
acariciou a arma.

Ja percebi. E lamento. Mas voc€s conhecem as regras. Sem passe com o
respectivo carimbo, nada feito. Apenas cumpro ordens, compreendem?
Entreguei o meu coracao ao Governo.

Mas € s6 o tempo de 14 ir e voltar. Se quiser, ou melhor, se o permitir, vou
sO eu. Quer dizer, vou a correr e volto num instante. Enquanto a minha
mulher fica aqui a cuidar do bebé. Senhor guarda, nés ndo vivemos na Zona
Castanha. Quer dizer, vivemos na Zona Amarela.

Siléncio.

O militar suspirou. Olhou para o outro lado. Fitou a casca de sol que a
pouco e pouco superava o muro para exibir a polpa. Afagou a arma. E disse,
olhando para a mae:

Esperem aqui. Vou falar com o meu superior.

O pai apertou o ombro da mae, ndo conteve o Sorriso.

A mae encostou a cabe¢a no ombro do pai.

Observaram o militar a entrar na casinha envidragada.

Sorriram um para o outro.

O pai disse:

Vai tudo correr bem, vais ver.

O militar de Olhos Azuis regressou com um novo cigarro aceso preso nos
labios.

Entdo ¢ assim: Estive a falar com o meu superior € vamos abrir uma
excecdo. E de um bebé que se trata. Mas quero que percebam que estamos a
pOr o couro em risco. A vida ¢ longa para alguns. Embora para os estipidos



costume ser curta. Percebem 1sto? Entdo ¢ assim: O senhor vai, leva o bebé
e volta. E enquanto faz o que tem a fazer, a senhora — e apontou com o cano
da arma na dire¢do das mamas volumosas da made — espera pelo seu
regresso, ali, dentro da nossa casinha.

A mao do pai escorregou do ombro da mae. O olhar dele desceu.

A mae agarrou-lhe a mao antes que esta se partisse como um vaso contra
o chdo. E apertou-a, com a mesma convic¢do com que o marido lhe tinha
apertado anteriormente o ombro. A mae sabia que nao se pode lutar contra a
for¢a das coisas quando assim vém ao nosso encontro. E ha escolhas que
tém de ser feitas.

Disse:

Sim. E o nosso bebé. Tu vais, compras e vens. Trazes o medicamento. E
vai tudo correr bem.

O militar de Olhos Azuis de rio profundo levantou a cancela.



O sol avanca e todos querem ser |

O sol cospe luz, temperatura. A neve derrete.

As nuvens impeditivas dirigem-se agora em excursdao para la das
montanhas voltadas a norte.

Arrastam o escuro, o siléncio.

A agitacdo tem inicio.

Com a chegada do verdo, na Cidade, escancaram-se as janelas para arejar
divisdes. Desviam-se as cortinas. Sacode-se o po dos cobertores e colchas.
Desenterram-se das gavetas as roupas leves a tresandar a tempo guardado.
Viram-se os colchdes. Almofadas penduradas ao sol.

Os homens mal acordam, come¢am a transpirar, abundantemente. As
mulheres, por sua vez, delicadamente. As axilas ganham visco, cheiro. As
virilhas resvalam. Comeca a sede. E as tonturas.

Entdo, os homens apertam as fivelas dos cintos, as mulheres deixam cair
as saias.

Depois de o fazerem, saem.

Nas ruas, o sol golpeia-lhes as peles macilentas, couros cabeludos. O sol
caramelo obriga-os aos chapéus, ou a usar a mao sobre o sobrolho para ver.
Recorda-os de tudo o que se esqueceram durante o inverno. Os homens e as
mulheres, e as criancas que ja brincam nas ruas com bolas e pedras, olham
para cima. Nao so para a Torre. Nao s6 para as duas chaminés da Fabrica.
Tém finalmente um céu. Uma espécie de liberdade azul. E de noite, estrelas
e constelacdes. Sem interferéncia de nuvens para 1a do horizonte de betao.

Na Cidade, homens e mulheres e criangas sdo ja um grande niimero.

E ainda ndo estdo satisfeitos: querem continuar a ser.



A metamorfose: a barba e a mosca

Como certas transformagdes internas tém vocacdo a manifestar-se
também no exterior, naquela manha, ao deparar-se com o espelho, o Diretor
decidiu fazer a barba. Ou melhor, pediu a Criada que a fizesse por ele. Apos
tantos anos de rosto tapado, apos tantos anos de rosto camuflado, o Diretor
J& quase ndo se conhecia.

Depois de a Criada ter limpo os restos de espuma com a toalha,
perguntou-se: Aquele ali? Sou eu? Constatou: Sim, sou eu, com menos peso
na alma.

Desde a recuperagdo do 7Tesouro sentia-se mais confiante e solto. Até os
jactinhos tinham regressado. Bem hajam, os jactinhos! E as dificuldades
que a vida astuta e experimentada lhe tinha colocado a frente das botas ja
ndo lhe pareciam impedimentos assim tdo intransponiveis. E o Diretor até
estava bem servido de pernas. Se tanto, estes impedimentos eram caixas de
papelao; algumas muito pesadas, outras vazias de conteido, que a0 minimo
pontapé se punham a cavalgar nos ombros do vento.

E o importante era isto: dar pontapés nas caixas corretas; sem medo do
que elas poderiam esconder; sem medo de partir um pé.

No entanto, neste novo e fresco sentir do Diretor havia ainda uma mosca
por resolver. Quando olhamos satisfeitos para uma paisagem, qualquer que
ela seja, ha sempre uma mosca que a um dado momento nos vem
interromper a delicia. E esta mosca ruiva e teimosa cirandava por ali. A
atazanar-lhe o juizo. Como se a cabeca do Diretor fosse um imperdivel
torrdo de agucar, ou (para a mosca d4 no mesmo; ndo € esquisita nas
escolhas que faz) uma apetecivel e fresca bosta de vaca.

Nao tendo a mdo um insecticida habilitado a morte deste insecto de
qualidade resistente, o Diretor decidiu que em breve voltaria a cela do sébio
Mensageiro. Para que este o elucidasse sobre o procedimento a seguir.



A Torre e a Ruiva

O verde da erva levanta o peso da terra para logo se tornar amarelo sob o
peso do sol.

O sol apodera-se da Floresta, da Cidade.

Faz sombras.

A sombra pesada da Torre Governamental cai sobre os telhados,
fronteiras, fachadas, pavimentos. Cai sobre o Muro. Cai sobre o cabelo cor
de lava da mulher do Diretor que atravessa de saltos altos a alameda da
Zona Azul.

Cloc-cloc-cloc.

A trote fino na calcada.

A competir com os cavalos.

Ha roseiras falsas a crescer como heras no cimo do Muro. Roseiras
desgrenhadas de arame farpado, que picam e fazem sangue a quem lhes
quer chegar a mao. Sao emaranhados de caules estéreis e espinhos, pois ndo
dao rosas. Os espinhos cinzentos dao apenas sangue.

A Torre Governamental ¢ a mais alta constru¢cdo da Cidade. A sua sombra
gira sobre cada metro como um dedo gigante e protetor. E o dedo humano,
levantado, que aponta. Anunciando a todos onde se encontra a forga.

A Ruiva abranda o matraquear dos saltos finos. Trava o trote debaixo da
sombra da Torre. Sente-se como se estivesse sob uma macieira: bicos de
pés, calcanhares levantados, a desejar as mag¢ds mais rosadas penduradas
num ramo alto.

Como todos os que se prezam humanos, a Ruiva quer ser aquilo que ndo
¢, e ter aquilo que nao tem. E esses quereres variam consoante os dias e as
luas. Hoje, por exemplo, a Ruiva olha para a Torre como para um homem
elegante, charmoso. Mas havia outros dias, poucos, € certo, em que chispas
lhe saltavam dos olhos s6 de ouvir as palavras Governo ou Ministro ou
Empadas.

Mas hoje, a Ruiva quer fazer suas as paredes da Torre:



Dentro daquelas paredes o p6 ndo entra e a temperatura ¢ amena todo o
ano.

E nisto que a Ruiva acredita e é com isto que sonha: acordar uma manha
sem observar pé deitado na mesa de cabeceira, espreguicar-se de uma janela
de onde possa avistar o longe.

A Ruiva ergue o pescoco de cisne, perfumado, e prende a atencdo numa
das janelas do sexto andar. Com a esperanca intima de que um dos
membros do Governo a observe do outro lado do vidro. Ela nunca sabera se
da janela, naquele momento, alguém a vigia. Esta duvida fa-la sorrir,
morder um dedo, ajeitar a saia.

A Ruiva traz boca e unhas pintadas de cereja. Lobulos furados por brincos
de fantasia. Entretém-se a enrolar com um dedo habilidoso, falaciosamente
distraido, um dos caracois da farta cabeleira contente. As barrigas das
pernas mostram-se depiladas abaixo da orla da saia.

Num vaivém constante de pensamentos e desejos, ao olhar para a janela
do sexto andar da Torre, a Ruiva ¢ abalroada pela imagem do Diretor, do
outro lado do vidro, a acenar-lhe de luvas de camurca. E o seu olhar bicolor
ganha um ardor de fémea maligna.

A Ruiva traz um fardo pesado de raiva acumulada desde ha muito. E, de
quando em vez, la aparece, um residuo, a superficie. A raiva da Ruiva,
como outras coisas que ela empurra para baixo, parece adormecida. Mas
isto € um engano. Acontece a raiva da Ruiva o que acontece ao lixo toxico
que escondemos sob o cobertor da terra para que durma; tendo nds a inutil
esperanca de que o tempo e a profundidade fardo um dia o trabalho por nos.

Ele recusou o convite do Ministro Calvo para fazer parte do Governo.

Diz, a Ruiva.

E ndo se importa com a educagdo do Filho. E um fraco homem, e triste.
Um cobarde que ndo assume o confronto. E se ndo tem dedos suficientes
para governar, para combater, entdo, ndo os tem também para me umedecer.
Se ele ndo usasse aquelas malditas luvas, estas paredes poderiam ser os
ouvidos que me ouvem.

A Ruiva sabe que so0 através do Filho pode almejar subir a Torre. O Filho
tem dedos capazes. Sera através dos dedos do Filho que a Ruiva andara
finalmente de elevador. Aquando do concerto de verdo, ird ao saldo nobre
do candeeiro de lustre.



A Ruiva quer a maca

Todas as manhas o Ministro Calvo vem espreitar a janela. Mas nunca se
deixa ver, como os Deuses. Vidros fumados cobrem parte da fachada da
Torre. Nao permitindo a transparéncia: o vislumbre do rosto ou os
movimentos feitos por quem mastiga. As janelas escuras da Torre ceifam a
curiosidade exterior. Permitindo apenas ao olhar interior uma continua
vigilancia, e, quem sabe, punicao.

O Ministro Calvo afaga a pele da maca enquanto observa a Ruiva que, no
meio da praca, na submissdo da sombra, olha para cima. O friccionar
persistente da maga desenruga o linho das calcas na extensao do fémur.

O Ministro Calvo da a maca a boca. A mag¢a dura geme e espirra. Os
dentes do Ministro Calvo mastigam a polpa enquanto os seus olhos fitam a
Ruiva com violéncia.

Diz:

A Ruiva quer a mag¢a e nao sabe como té-la. Nao consegue subir a esta
arvore.

Contente, o Ministro Calvo come o caro¢o da maga.

Arrota de nobreza e esfrega as maos pegajosas.

L4 em baixo, a Ruiva abandona a sombra da Torre.

E apressada toma o caminho de casa.

Sente uma comichao irreprimivel num local onde nao devia.



Sumo de amoras de mulher

A Secretaria de olhos castanhos sublinhados pelo 1dpis preto entra no
gabinete do Ministro Calvo com uma taca de amoras silvestres servida em
bandeja de prata.

O Ministro Calvo da-lhe ordem para se sentar no sofa de pele.

Ir4 dar-se inicio ao ritual das amoras.

O Ministro Calvo vibra com a chegada do verdo por causa das amoras. A
Secretaria ja sabe o que fazer: senta-se no sofa, compde a saia e, com
delicadeza demorada, propria do erotismo, abre a boca e depde cinco
amoras a vez no tapete umido da lingua. Cinco vezes o roxo contra o
vermelho poroso.

Durante o tempo do transporte, da taga para a lingua, o Ministro Calvo
ajoelhado na alcatifa, de maos respeitadoras assentes nos joelhos da
Secretaria, observa com atengdo de dentista a boca escancarada. Gosta de
avistar os dentes do fundo: os molares cariados e pretos. A boca da
Secretaria ndo ¢ totalmente saudavel o que empresta ao cerimonial mais
adrenalina.

Depois de moer as amoras, como a mae-passara, a Secretaria leva o sumo
até a boca expectante do Ministro-cria. O Ministro Calvo recebe com jubilo
e excitacdao infantil aquele sumo de amoras de mulher. Fecha os olhos e
bochecha o néctar, antes de o engolir; envolve todo o sangue na atengao ao
palato; na mistura unica feita de amoras silvestres e cuspo fémea. Néctar,
para mais, servido diretamente da fonte, sem intermediarios ou qualquer
processo de pasteurizagao.

Ao Ministro-provador, o que mais lhe agrada nesta degustagdo ndo ¢
apenas a acidez caracteristica deste sumo mas sim o predicado de o sabor
diferir, sendo de dia para dia, pelo menos de semana para semana. E isto
nao se deve apenas a qualidade das amoras mas mais a composicao quimica
da saliva da Secretaria.

O experimentado Ministro Calvo consegue ja distinguir naquele néctar os
tons graves ou agudos da menstruacao ou da ovulagao.



Apos a toma do sumo, o Ministro Calvo decide fazer uma lei.



A visita recomendavel

O Diretor para de pedalar.

Desmonta da bicicleta atras do gradeamento de um edificio especifico da
Zona Castanha.

O Diretor sobe, atleta, de quatro em quatro, os degraus até ao terceiro
andar. Toca uma vez a campainha do apartamento 407.

A Prostituta Ana abre-lhe a porta com a boca esborratada. Os olhos
enrimelados. O Diretor limpa as botas n® 48 ao tapete, inclina a cabeca para
passar na ombreira, entra.

A Ruiva ndo abre as pernas ao Diretor ha dois anos e meses.

Apesar do elo do matrimonio, tem esse poder: abrir e fechar as pernas. E,
nao conhecendo ele nem férmula nem coragem para contornar a ruptura que
se registava no terreno do desejo, € ndo podendo usar as proprias maos —
por falta de falanges — para cumprir o alivio, o Diretor visitava o
apartamento 407.

A Prostituta Ana ndo desdenhava a visita nem o pagamento generoso em
empadas. Mas, mal fechava a porta, dirigia ao Diretor palavras indelicadas,
reclamando da hora impropria.

Ela justificava:

Para descansar, deu Deus a manha as putas.

A Prostituta And aproveitava o temperamento frouxo do Diretor ou a
fingida paciéncia para se vingar verbalmente de tudo, e mais o resto. Via no
Diretor o saco de batatas onde podia bater e bater e infernizar sem que
houvesse dali retorno ou resposta. Apenas inércia de batata.

Na sua boca, as palavras Cabrdo do gigante ou Filho de uma puta alta
misturavam-se com o coalho matinal da saliva trabalhada pela noite.

O Diretor recebia aqueles odoriferos e matinais insultos, icando e
encolhendo os ombros, e seguia-a pelo corredor. Nao lhes dava importancia.
Eram latidos, apenas latidos, ela ndo ia morder. A prostituta ¢ a menos
perigosa das mulheres.



Além disso, o Diretor reconhecia na Prostituta Ana, coragem, frontalidade
e inteligéncia. Ela fazia o que sabia, e sabia o que fazia. Sem inveja, medo,
pudor. Sem perguntas. Mentia-lhe com o corpo e ndo usava palavras. Coisa
que so revelava dignidade. A carne necessita trocar fluidos, ndo verbos.
Assim, entre eles, o jogo era limpo, com as regras estabelecidas; e nao
havendo afectos, ndo existiam segredos; € assim estava bem.

Para mais, justamente, estes encontros proporcionavam ao Diretor
instantes de enorme comicidade. Um dos raros momentos em que o seu
labio fendido se desamarrava para mostrar um sorriso dentario.

Ele era muito grande. Ela muito pequena. O alto da cabecga da prostituta
chegava-lhe algures ao fecho da braguilha. Em assuntos de prazer e
fornicac¢do a envergadura e peso pouco importam, ¢ certo, mas nao deixava
de ser ironica aquela desigualdade longitudinal. O gigante, impossibilitado
de praticar o prazer, requisitava-o a uma Prostituta Ana. E a Prostituta Ana
cumpria, invertendo papé€is: em assuntos de gozo, na verdade, a Prostituta
Ana era gigante.

Hoje, o Diretor trouxera-lhe, para além da duzia de empadas, um peixe
laranja a nadar num saco de plastico transparente.

A Prostituta Ana, segurando o saco de plastico, mostrava-se intrigada com
a oferta. Nunca tivera um animal de estimac¢do. Para bichos ja lhe chegava
os que lhe chegavam. Mas um peixe, aquele peixe lento, de espinha torta,
tinha qualquer coisa de inculpabilidade. O seu olhar apatico deixava
transparecer uma indiferenca inocente.

Sim, resolveu a prostituta, agradecendo a oferta: adopté-lo-ia como
confidente silencioso; como ser que nao julga.



Colchao insolente

Ouvindo as repetidas e consecutivas queixas da Prostituta Ana, o Diretor
alertara-a:

Nio troques de cama. Esta cama ¢ boa. E uma cama que fala. Vai ajudar-
te no negocio.

Assim que o Diretor se deitava, as molas chiavam: guinchos de animal
aflito. As molas protestavam do uso continuo a que eram forcadas. A cama
da Prostituta And ndo fora feita apenas para o descanso. Fora feita para
trabalhar; para gemer; para ajudar a ganhar dinheiro com gemidos. Apenas
com 0 peso ando, o colchdo ndo reclamava. Mas com o peso de homens em
cima do peso ando, acrescentado ao peso da for¢ca dos movimentos pélvicos,
ai sim, as molas guinchavam tal como a Prostituta And; guinchos de molas
metalicas e cordas vocais; um concerto de guinchos verdadeiros e guinchos
fingidos, para que os homens se sentissem felizes, cumpridores, e pudessem
regressar a casa satisfeitos, de maos nos bolsos, a assobiar para o ar,
descontraidos e leves, preparados para regressar outro dia; para pagar mais;
para ouvir mais guinchos. O que eles desejavam era ouvir os gritos e
gemidos; sim, conseguimos por uma mulher a guinchar como um animal,
regozijavam-se; por isso voltavam, sempre, ao colchdo que falava, a
prostituta que gemia; pois, em casa, para além de a fornicagdo rarear, era
silenciosa.

O Diretor desfrutava: finalmente, uma cama, reconhecia. Ainda que esta
nao lhe servisse a envergadura.

O Diretor acamava-se a todo o comprimento do estrado. Dobrava os
joelhos na borda do colchdo. Assentava o par de botas no chao. A Prostituta
Ana, resolvida, montava os joelhos de bombazina do Diretor. Abria-lhe o
fecho da braguilha. Curvava o tronco como os cavalos para comerem
forragem.

Assim que a sua boca comecgava a agir, com lentidao e ternura, o Diretor
abandonava o voo feérico dos cisnes no papel de parede lilas e fechava as



pestanas para pensar na Ruiva: a boca fina e fria que beijara antes do
pequeno-almoco.

O Diretor pagava a Prostituta para se deitar numa cama e fechar os olhos;
e ser amado por aquela que ndo lhe abria as pernas fazia dois anos e meses.



Os verdugos dialogam III: fiz uma coisa, tenho um
segredo

O verdugo Colarinho Cervical cismava, ao olhar para o aquario, sentado
na cadeira cadavérica.

Mas que raio ¢ que ele tem feito aos peixes?! Ja s6 tem um! E ja teve seis.
Eu lembro-me. Seis. Tenho a certeza. E agora um. Deve sentir-se sozinho,
coitado.

Umedeceu um queque na caneca do café, levou a boca, mastigou.

A porta abre-se.

O verdugo Olho de Vidro entra. Permanece junto da porta.

Tira um cigarro do mago. Nao o acende.

O Colarinho Cervical, adivinhando o colega, diz, sem se voltar:

Entao? Ja viste o sol? Até que enfim! J4 chegou, o cabrao! Tenho sempre
medo que o gajo ndo venha. E tanto o inverno. Mas depois, ao dia certo, ai
esta ele a por-se em pontas. Parece uma arma. Nunca falha.

O Olho de Vidro contorna a secretaria e senta-se na cadeira de veludo
roxo. O cigarro inteiro entre os dedos.

Entao? Nao dizes nada?

Pois é.

Com o sol, um gajo fica logo outro. Mais alegrete.

Pois... E o gigante?

Ainda nao chegou. Queres café?

J& tomei.

E um queque? Olha que sao fresquinhos.

Chocolate?

Querias... Nem sei bem do que sdo. Sei que sao doces. Tenho ali...

Deixa... Ouve... Preciso de falar contigo antes que o gigante apareca.

Sim.

Mas come 14 primeiro.

Entao?



Acaba 14 de mastigar isso. Nao consigo falar contigo a ruminares dessa
maneira.

O que ¢ que tem?

Mastiga como deve ser.

O Colarinho Cervical ainda demorou no trabalho de maxilares, até que
abriu a boca vazia, pos a lingua de fora:

J4 esta.

Ouve. Quero contar-te uma coisa.

Diz.

Uma coisa importante.

Sim.

Eu fiz uma coisa.

Fizeste?

Sim.

E ndo a devias ter feito?

Nao.

E um segredo?

Sim. Estas a ouvir? Isto ¢ importante! Nao olhes para o aquario. Olha
para mim.

Estou a olhar. Deixa-me s¢ arredar a cadeira. Por causa do pescoco. Diz
14, entdo.

E um segredo.

E dai? Fizeste uma coisa. E segredo. E isso?

Sim.

Eu também, foda-se! Nem pareces tu a falar. Que coisa. Uns mais, outros
menos. Mas chegado ao fundo, vai-se a ver, a merda ¢ toda a mesma.

Sim. Mas o que eu fiz ¢ uma merda mesmo grande.

E o segredo ¢ muito grande. A culpa, a merda e o segredo ocupam muito
espago, estas a perceber?

Como?

E uma merda, isto tudo.

Sim, isso ja percebi.

O que fiz, fiz s6 eu. Mas o segredo ndo ¢ s6 meu.

Entdo ¢ de quem?

E meu e de muita gente.

Entdo, mas 1sso ndo ¢ um segredo. Se ¢ de muita gente!



Tu ndo estas a perceber. Eu sabia que ndo ias perceber.

Entdo explica-te!

Perdi a vontade.

Por que ¢ que ainda nao acendeste o cigarro?

O Olho de Vidro atira o cigarro € o isqueiro por cima da secretaria. O
Colarinho Cervical, maos de manteiga, ndo agarra nem um nem outro.
Inclina-se para os apanhar. ..

Deixa la a merda do cigarro. Ouve-me 14! Isto ¢ importante!

Sim, porra, estou a ouvir... Olha que o gajo estd mesmo impraticavel!

O Olho de Vidro olha para a porta, e desce uma oitava.

Entdo é assim: E uma rede.

Uma rede.

Uma rede... do género... Era preciso muito tempo para te....

Uma rede de qué?

As pessoas nem sempre dizem exatamente o que pensam.

Sim. Mas uma rede como?

Tu ndo ias perceber.

O que é que tu queres dizer afinal? Desembucha, porra! E que a contares
as coisas dessa forma esta-se mesmo a ver que vou perceber! Estas a por-
me nervoso! Somos companheiros vai fazer dezasseis anos. Es um irmio
para mim.

Eu sei. Tu também.

Optimo.

O Olho de Vidro respira para ganhar folego, o coracao pesa-lhe.

O que estou a tentar dizer-te ¢ que as pessoas passam a maior parte do
tempo a dizer e a fazer o contrario daquilo que pensam. Nao acredites em
nada do que elas dizem. Mesmo a sangrar.

O qué?

Tu tens de fugir.

Fugir?

Sim.

Tu estas bem?

Estou.

Tu ndo estas bem, porra!

Estou bem! Ja te disse que estou bem! Foda-se!

O Olho de Vidro d4 um murro na secretaria para acabar com as duvidas.



Esta bem. Tu 14 sabes.



Os verdugos dialogam IV: tens sapatos pretos?

O verdugo Colarinho Cervical, de olhos vidrados no aquéario, segue o
nadar presuncoso do peixe solitario. E, sem perceber muito bem como, uma
associacao mental surge-lhe, limpida. E uma grande paz toma conta dele.
Tem uma espécie de epifania. Um momento de espantosa lucidez. Naquele
instante o Colarinho Cervical percebe tudo sobre todas as coisas. Tudo o
que lhe tinha escapado até ali é-lhe agora desvendado: Afinal, Deus nao vé
tudo. Deus ndo vé nada. Nunca tinha vindo. Nunca tinha estado. Nem tinha
partido. E o seu colega estava preso numa rede. E o peixe preso no aquario.
E ele proprio estava preso no colarinho cervical. E se Deus viesse
entretanto, ja vinha atrasado. Pois, ele préprio, aquele peixe e o seu colega
eram a mesmissima coisa. Como outrora, todos culpados.

Compreendeu que um ¢ a continuagao do outro. E o outro a continuagao
do outro. E quando um ¢ outro, o outro ¢ um. Em democracia, em teologia:
todos culpados.

Contente com a sua lucidez, debruca-se com cuidado, de costas muito
direitas. Apanha o cigarro, o isqueiro. Acende. O fumo a fugir das narinas.
De repente, dispara:

Sei o que fizeste.

Sabes?

Falaste com o verruguento? Falaste com o cabrao, ndo foi?

Porra...

E ele deu-te a volta como deu ao gigante. V€ 14 tu que até uma visita
aquele gajo conseguiu.

Nao falei nada com o Mensageiro. Quer dizer... Falei com Ele.

Ele, quem?

O que ¢ que interessam os nomes. Eu ndo posso...

O verdugo Olho de Vidro ¢ vitima de um ataque do pulmao. Dobra-se na
cadeira. Cai de joelhos no soalho. Leva a mao ao peito. A convulsao parece
nao terminar. O punho fechado a vedar a boca. A rolhar a tosse. Puxa de um



lenco. Cospe para o tecido. Arqueja. Verifica. Tal como ele esperava:
vermelho.

O Colarinho Cervical ajuda o companheiro a por-se de pé. A sentar-se na
cadeira de veludo roxo.

Estas bonito, estas...

Queres ver?

Sangue!

Pois.

Entdo mas tu nao tinhas 1do ao médico?!

Trago aqui os resultados.

E entdo?

Tens sapatos pretos?

Aaa? O que ¢ queres dizer?

Tens um par de sapatos pretos?

Tenho uns castanhos, ja velhotes. Preto, preto, s6 as botas. Mas por que
0s sapatos?

Compra uns pretos. E um fato também.

Por qué?

Porque vais precisar deles em breve. Vais ter que fazer uma visita ao
Banco.

O qué? Nao!

Sim.

Entdo... mas o que...

Entdo, 6 meu merdungo!: tenho um tumor. Estd espalhado por todo o
lado.

O Colarinho Cervical incrédulo, abriu e fechou a boca trés vezes, antes de
soltar:

Foda-se!

Sim, bem podes dizé-lo. Tenho um més.

Um més!

Olha para isto.

O Olho de Vidro mostra novamente o lengo ensanguentado.

Est4 a comer-me depressa.

Um més? Entdo, mas...

Ouve: Tu sabes que €s um irmdo para mim.

Eu sei. Tu também.



Por isso, quero pedir-te...

Pede. Tudo o que quiseres. Pede.

O medo ¢ tao grande que ndo consigo chorar.

Disse o Olho de Vidro, e pousou a mao no peito a tomar folego.

O Colarinho Cervical empalideceu. Nao falou. Nao se mexeu.

O Olho de Vidro, sentindo a pausa grave, retomou:

Nio... Tu, tu estas aqui. Sempre estiveste. Es mais que um irmao. Eu ndo
me sentiria tdo bem ao lado de um irmdo de sangue. As coisas que vivemos
e fizemos juntos.

Eu sei.

E outra coisa...

Estou a ouvir.

Nao me fagas perguntas. Aceita s0. Pode parecer estranho.

Diz la.

Tenho aqui um envelope.

Sim.

Sabes aquele militar que guarda a fronteira da Zona Amarela?

Que militar?

Aquele militar da Zona Amarela.

Que militar?

Aquele.

Que militar?

Tu sabes, porra!

Da Zona Amarela?

Sim.

Que militar? Eles sdo tantos.

O da Zona Amarela. Aquele militar que tem mania. O dos Olhos Azuis.

Ah, porra... sim... o dos Olhos Azuis! J& podias ter dito. Sei. O que € que
tem?

Entrega-lhe este envelope.

O Olho de Vidro leva a mao ao bolso interior do casaco. E passa para a
mao do outro um envelope fechado.

Nao tem remetente.

Nao.

Digo que vai da parte de quem? Da tua?

Nao, da minha, ndo. Espera. Deixa-me s6 respirar um pouco.



O Olho de Vidro respira ruidosamente. Engole saliva.

Entrego-lhe o envelope e faco o qué?

Nada.

E o que ¢ que digo?

Nao dizes nada.

Nao digo nada?

Nao.

O que ¢ que ¢ que tem dentro do envelope?

Nao sei.

Entdo mas que raio! Por que € que ndo o entregas tu?

Porra! Faz-me este favor. E a merda de um envelope! Es mais do que um
irmao para mim! S6 tenho um meés!



A visita encomendada I: baixar as expectativas do
bem

Porque estamos sempre voltados de costas, Deus raramente avisa o que
nos vai fazer a seguir. E o melhor, o mais sensato, nessa ocasido, a primeira
coisa a fazer quando sentirmos no ombro um toque delicado, ¢ pensar no
mal. Pensar na pior das possibilidades. Ou, pelo menos, baixar as
expectativas do bem. Para, quando nos voltarmos, ndo sermos apanhados
desprevenidos — a seguir a delicadeza vem sempre o murro bem aplicado.
Caso contrario, Deus empurra-nos de forma bruta para um canto e espanca-
nos com a for¢a do eterno. Pde-nos a chorar, ofendidos, € a gemer:

Depois de tudo o que eu rezei, nao ¢ justo!

Que fiz eu para ndo merecer estar entre os eleitos?

O Operario sabia isto. Tinha a ligdo bem estudada e aceitou sem
relutancia a fatalidade. Nao havia alternativa. Se se recusasse, poderia por
tudo em causa. Além disso, ele ndo tinha medo da morte. A fé alimenta-se
da morte. E ele conhecia-lhe bem o cheiro, as visceras, a anatomia.
Acreditava no bilhete de ida para o paraiso. Ida apenas, sem volta. Mas
assim que chegou ao escritorio principal da Fabrica, e um dos trés militares
que o observava lhe disse que teria de se apresentar no Presidio dentro de
uma hora, apesar do caule da fé estar bem regado, ficou com o grito do
medo encurralado na garganta. Acontecera alguma coisa. Ele bem engoliu
em seco, mas o medo ndo cedeu. Ficou ali, atras da glote, a espera da fresta
oportuna. Acontecera alguma coisa, claro. Mas o qué? O Operario levantou
algumas possibilidades. Ndo, ndo poderia ter sido o Mensageiro. Deus nao
teria permitido. Ele era o seu piloto na terra, e era mais forte que todos.
Ainda questionou inocentemente o militar com mais peso nas divisas sobre
a razdo, como se a resposta viesse. Na vez da resposta veio a ordem:
Apresente-se despido de bata, dentro de dez minutos, junto aos portdes da
ala sul da Fabrica para seguir viagem.

O Operario assim fez. E enquanto caminhava, dando passos sofregos
rumo ao vestiario, nao evitou os incomodos ataques infligidos pela divida.



Teria sido o Homem Pequeno a dar com a lingua? Nunca confiara nele. Ou
a Prostituta Ana? Nao... E se tivesse sido a sua irma? Abriu a porta do
vestiario. O coracao dela era fraco. E um coragao fraco ¢ um cora¢ao mal-
amado. Facilmente manipuldvel num momento de fragilidade. Junto ao
cacifo, comegou a despir a bata ensanguentada. Teria o gigante descoberto,
num instante de distracdo, os mapas e os rascunhos do plano? O Operario
sentiu uma forte tontura, ao vislumbrar esta hipotese. Como estdvamos a
meio de um turno, os balnearios encontravam-se desertos. Para se
recompor, encostou-se a porta do cacifo. Avancou cambaleante em dire¢ao
aos lavatorios. Colocou as mdos no bordo da ceramica, enfrentou o espelho,
baixou o pescogo, abriu a torneira, largou as maos sob a corrente, encheu a
concha, elevou a agua, olhou-se nos olhos, analisou a pele martirizada de
acne que a agua fazia brilhar, avistou uma borbulha madura, subiu os
indicadores a testa, e apertando firmemente um contra o outro, a espinha de
sebo projetou-se como um tiro, no espelho.

Fechou a torneira. Limpou o rosto a toalha. Chupou o indicador e calcou
o poro ensanguentado. A tontura tinha passado. Agora sim. Ja estava calmo.



A visita encomendada II: a ovelha muda perante os
seus toquiadores

O Operario entrou na sala de visitas logo a seguir ao verdugo Colarinho
Cervical. O Mensageiro estava sentado a uma mesa baixa. As maos
entrelagadas, livres de algemas, pousadas no tampo.

Ao vé-lo inteiro e vivo, o Operario sentiu um alivio enorme. Uma
sensacdo de mentol no peito. O coragdo mais leve, fresco. Os olhos
espantados a brilharem. E prometeu a si mesmo que acontecesse o que
acontecesse nao iria chorar.

O Colarinho Cervical apontou para a cadeira vazia. Tentou fuzilar o
Mensageiro com o olhar:

Nao sei como ¢ que conseguiste isto, 6 verruguento. Mas coisa boa nao
foi. Conheco alguma coisa dos homens para saber que nao és boa rés. Se
fosse eu a mandar, bem podias... Ja tinhas ido para um sitio que eu ca sei...
Enfim... Tém quinze minutos.

O Operario sentou-se na cadeira vaga. O Colarinho Cervical olhou uma
ultima vez para os dois homens e saiu. Se pudesse, tinha abanado a cabega.
Em vez, bateu com a porta. A forma encontrada para dizer: nao concordo.

Mal se ouviu o estrondo o Operario olhou para tras. Olhou para o
Mensageiro. E levantou-se, para o abracar. As lagrimas corriam, pequenas,
soltas, rapidas, alegres. Sentiu-lhe o cheiro. Beijou-lhe a cabeca rapada, as
frontes. Deu-lhe os labios a provar. O Mensageiro, com delicadeza, afastou-
0.

Tem paciéncia. Nao temos tempo.

Podemos falar?

Podemos.

E seguro?

Sim.

Tens a certeza?

Confia em mim.

Como ¢ que conseguiste?



Algum dia duvidaste?

Nao, claro que nao.

Entdo sabes: Ele estd comigo. Nunca me abandona.

Eu sei. Nunca duvidei.

Eu sei que nao.

Os dois homens ficaram imdéveis durante alguns segundos.

O Mensageiro estalou os dedos.

O Operario fitou as verrugas e deu-lhe as maos.

Estas mais magro. Se soubesse que era isto tinha roubado umas empadas.

Nao te preocupes. Estou bem. E tu?

Tenho rezado. Por ti. Por nos.

Estas com bom aspecto. A tua pele.

Ando a por uma pomada nova. Parece estar a fazer efeito.

O Mensageiro assentiu.

E as coisas na Fabrica?

Estdo... quer dizer... Aqueles animais... Ele ndo devia permitir...

O Mensageiro puxou-o para si.

Nao te esquegas: Ele foi oprimido, mas ndo abriu a boca; como um
cordeiro, foi levado ao matadouro e, como a ovelha muda perante os seus
tosquiadores, ele ndo abriu a boca. Ja estamos perto. Nao vale a pena.

Quando?
Em breve. Quando o corvo gralhar.



A visita encomendada III: o meu corvo quer gralhar

O meu corvo quer gralhar.

Cortou de imediato, o Operario, em resposta.

Pela primeira vez o Mensageiro sorriu. Elevou a mao ao nariz corcunda,
apertou as narinas, fungou. O Operario, apos ter dito a frase bem-disposta,
sentiu no ventre o rastejar da lagarta. Para logo de seguida, sem transicao, a
lagarta esvoagar como borboleta. Assim, de supetdo, e numa sucessao de
gestos convencidos: levantou-se, arredou a cadeira, voltou-se de costas,
baixou as calgas e as cuecas e espetou-lhe as nadegas: duas luas magras
onde numa delas um corvo tatuado abria o bico.

Vés? Ele quer gralhar. Para ti.

Gostava muito de o ouvir. Mas ndo temos tempo. Tem paciéncia.

O Operario sentiu vergonha de nao ter controlado o impeto. Os olhos
atestados de culpa. Porventura estava a ser egoista e desobediente. A querer
muito, quando aquele pouco deveria chegar. Quando ainda ha minutos,
aquele pouco, seria tudo. Mas quando se trata de um corag¢ao faminto, uma
s6 migalha ndo sacia.

Tentou recompor-se o melhor que pode. Recuperar a dignidade.

Sentou-se e cruzou os bragos.

O que ¢ que fizeste aos dentes?

O Mensageiro largou um sorriso tolerante. Estalou os dedos.

Céries. Tive dores horriveis. Tiveram de mos arrancar e puseram-me
estes, novos.

Mas esses nao nasceram de ti! Foram eles, ndo foram? Estes cabroes de
merda!

O Operario abana a cabeca. Lagrimas grandes, lentas, densas, infelizes.
Chiuuu...

Soprou o Mensageiro, caridoso.

Guarda-as para aquele dia. Falta pouco. Tenho tudo controlado. Vai tudo
correr bem, vais ver.

Estas a sempre a dizer isso...



E porque é verdade.

Sim, mas nunca chega...

Garanto-te: quando menos esperares, acontece.

Nao tenho feito outra coisa sendo esperar, esperar, esperar... Ele nao
devia permitir...

Tens de ser paciente. Confia em mim.

O Mensageiro elevou o rosto para o tecto e olhou a cal como se olhasse o
mais longinquo céu.

E dificil adivinhar os pensamentos Dele. Sdo muito altos.

Eu sei, eu sei. Tens razdo. Desculpa. Estou a ser egoista.

Somos todos. V4 14, pde outra cara. J4 falta pouco. Ja faltou tudo,
lembras-te?

Lembro-me.

Entdo va: Distribuiste 0 mana?

Sim. Estamos prontos. Apenas precisamos do teu corvo.

E a tua irma, contou-te mais alguma coisa?

Do gigante?

E da Ruiva.

Ontem chegou a carta. Tem-me escrito todas as semanas. Nesta, ela conta
que foi dar com o gigante na cave, inclinado sobre o cesto da roupa suja a
pescar cuecas.

Da tua irma?

Da minha irma e da Ruiva.

Para as examinar e cheirar, claro.

Como ¢ que sabes?

O Mensageiro olhou-o, complacente.

O Operario solta uma risada.

Desculpa, foi uma pergunta idiota.

E o tesouro?

A caixa?

Sim.

Ele j4 a tem.

Optimo. Vai tudo correr bem, vais ver.

Eu sei. Eu acredito. Nunca duvidei.

Ouve.

O Mensageiro agarra-lhe as maos.



O qué?

Para. Ouve s0.

O Operario semicerrou os olhos e deu ouvidos ao siléncio.
Corridos os instantes necessarios ao escutar.

O que ¢?

N3ao ouves?

Nao.

Musica.



O sol avanca e todos querem ser II

Com a chegada do verao, na Floresta, os insectos despertam do sono
branco para bater asas e experimentar voos. Nos charcos recém-formados
preparam as armas. Afinam as pecgas dos segmentos. Libertam-se da terra
umida, cantos de abdomenes. E, das epidermes distintas, feromonas com
vista as cerimoénias da procriagao.

Na Floresta, os insectos sdo um numero maior que homens e estrelas
juntos.

Mas ndo estdo satisfeitos: querem ser mais.



GYMNOPEDIE IX



A formula: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo

A formula de aproximagdo na natureza entre x € y, fémea e macho, salvo
excepcoes Obvias, que as ha, € esta: vocés sabem isto:

x espera um movimento de quem escolhe: entre )’ e 3%,

Quando esta preparada para receber esse movimento, fornece o sinal ao
escolhido: x* = x + ...

Depois do sinal dado, € ver o esmero, a diligéncia, a rapidez daquele que
¢ escolhido (por vezes, por proximidade); um exemplo:

X =x 4+

E este y’? é o sortudo. Ou o azarado. Vocés devem saber isto.



Num quarto onde a cama nao erra

O calor ergue po.

Em duas notas distintas, a lingua dos grilos e das cigarras rompe o ar. Os
grilos e as cigarras falam da neve que as aprisionara. E do Sol que as
libertara entretanto. O falar dos grilos e cigarras ultrapassa o Muro. Corre
em todas as ruas. Entra em todas casas. Mesmo nas que tém as janelas
fechadas.

Numa paralela a rua n°® 22 as pernas elegantes do cavalo param.

O Militar Coxo escorrega da sela. Amarra as rédeas a vedacdo gradeada.
Ouve o restolhar descompassado das botas no saibro.

O cavalo relincha nas costas.

O Militar Coxo, ao afastar-se, diz-lhe:

Sim, no verao, ao contrario do inverno, ndo sao as pegadas mas o som do
pisar que trai um homem.

ApoOs subir os cinquenta e sete degraus, de respiracao ofegante e bagas de
suor agrupadas em cachos na testa, o Militar Coxo toca duas vezes a
campainha do apartamento 407. Olha para os dois lados do corredor vazio.
Tapetes abandonados a frente das portas numeradas dao as boas-vindas ao
p6 quente e lento que baixa.

Em bicos de pés, no cimo de um degrau de madeira, a Prostituta Ana
espreita pelo olho da porta. Estd maldisposta. O seu humor matinal ¢ azedo
como um sumo de limdo tomado em jejum. Est4 exausta. Trabalhara toda a
noite no Clube ¢ merecia descanso. Na boca, a saliva da noite ainda lhe
sabe a sémen. E certo que nio tem por que protestar: o seu trabalho ¢
aquele. Mas ela estava esgotada, lassa, dorida. A precisar de um reparador
sono de beleza e energia. Todavia, apesar do cansago armazenado na carne,
a Prostituta Ana sabia que ao fazer este Militar Coxo, o seu trabalho tinha
um outro sentido e alcance. Um espirito de missdo. Ela ouviu internamente
o sussurro das palavras sagradas ditas pelo Mensageiro.

Sereis 0 meu exército de coragoes intactos e maos inocentes.

Fazei dos vossos inimigos uma estrada para os vossos pés.



Amontoem os seus caddveres e esmaguem as cabegas impias.

Deem aos soberbos o castigo que merecem.

E estas palavras fizeram-na libertar a correia da fechadura de seguranga,
descer o degrau de madeira, afastd-lo com um pé, e abrir o trinco com
unhas compridas pintadas de verde.

O Militar Coxo sorri. Retira a boina. Enxuga o suor. Entra no
apartamento 407 com a perna boa. O Militar Coxo acredita: entrar numa
casa com a perna boa da sorte.

A Prostituta Ana, de robe amarrotado, cabelos desarrumados,
maquilhagem destruida, olha para cima e vé-lhe a nuca escanhoada. A
correia de cabedal da arma a tiracolo. O Militar Coxo sorri novamente. Ja
farejou o odor calejado da Prostituta Ana: perfume que destapa a seducao e
esconde a sudacao.

Ao chegarem ao quarto, as cortinas de veludo castanho velam a luz
exterior. Este choque de percepcdo somado as esséncias estagnadas das
sobras da fornicagdo provocam uma tontura no Militar Coxo, que logo se
senta na cama.

A cama geme.

Num quarto uma cama ndo erra. Numa cama uma prostituta ndo erra.
Sentado na cama de uma prostituta, um homem simplesmente soma, e ¢
somado. Deixa de ser militar, médico, ministro, operario; perde qualquer
estatuto ou poder. Na cama de uma prostituta, um homem nada mais €¢: um
um acrescentado a outros uns de uma contabilidade diaria.



Num quarto com cisnes € um peixe

Apesar de armado, o Militar Coxo sente-se fraco. Uma leve fadiga
invade-o. A mulher ¢ o combate mais perigoso. Pede uma bebida. O alcool
sempre resgata a coragem.

A Prostituta Ana abre o robe e sai na dire¢do da cozinha. O Militar Coxo
acompanha os movimentos do tecido leve a delinear os volumes grossos ¢
desproporcionados. Aquela carne compacta a qual os 0ssos ndo permitiram
que esticasse.

Atira a boina para cima do aparador. A boina cai perto de um pequeno
espelho derrubando algumas pegas da ja de si confusa artilharia de
cosmética.

O Militar Coxo coga o cranio rapado e visa o papel de parede. Num fundo
violeta, em bando, cisnes brancos levantam pescog¢os € voo rumo ao tecto
de estuque. Agarra na arma. Fecha um olho. Na mira, um cisne. Depois
outro. Finge disparar, o som a sair da boca. Repara entdo no aqudrio
redondo postado no aparador, onde um peixe lento, de espinha torta,
pavoneia uma barbatana murcha.

Aponta o peixe.

A Prostituta Ana regressa com um copo na mao.

Ele baixa a arma. E bebe, sem retirar os olhos do aquario.

A lingua varre o bigode. Pergunta:

Um peixe?

Um presente.

Estranho.

Tem a espinha torta.

Nao ¢ isso. Parece que o conheco.

O peixe? Parece-se consigo: s6 que coxeia na agua.

Nao ¢ isso. Ja o vi antes. Nao me lembro onde.

Ah sim?

Tenho a certeza. Nao me lembro onde.

O Militar Coxo faz um esforco: puxa pelos elasticos da memoria.



Que parvoice, os peixes sao todos iguais.

Diz a Prostituta Ana para fechar o assunto.

Despe o robe. Abre o espectaculo das sedas, ligas, rendas. Carne quanto
baste.

Um par de pequenos e bicudos seios ilumina o rosto do Militar Coxo.

Perante a visdo, o Militar Coxo deixa de cismar no peixe, pousa o copo,
mergulha.

Ela agarra na careca imida, acostando a boca do Militar Coxo ao umbigo.
Sussurra:

Quase nao o reconhecia...

Deixei crescer o bigode... E tu pintaste o cabelo.

E normal. Chegou o verdo. Tenho de mudar. Se nio farto-me. Os homens
nao se fartam com facilidade. Mas eu farto-me.

E pintaste também ai em baixo?

Com a unha verde, a prostituta puxa o elédstico das cuecas. O Militar
Coxo espreita.

Nao, rapei.

Muito bem.

O sol traz mudancas.



Numa cama onde a puta ¢ santa: com troca de
mercadorias

A Prostituta And afasta-se para junto da comoda dando-lhe a visao das
nadegas grossas.

O conhecimento e a experiéncia adquiridos sobre o lado fraco e fragil dos
homens, aliados a erudicao do corpo e das leis que regem a vontade; os
entalhes e deslizes do prazer diziam-lhe: foge um pouco, o desejo tem de ter
tempo para salivar.

Distraidamente, retoca o batom:

Trouxe o que lhe pedi?

Va la, continua...

Primeiro responda-me.

Deixa-te de merdas.

O que ¢ que quer desta vez?

Tu sabes...

Nao, nao sei.

Nao te facas de parva.

Nao, fago de puta.

Tu ndo mudas.

Sou santa.

Santa e puta?

Puta e santa. Puta: porque entrego isto que aqui v€s, em troca de um
preco, a homens como tu; para que nesta vida existam momentos em que o
prazer dure mais que a dor. Santa: porque nesses instantes, tu e outros,
através de mim, tém um vislumbre do céu. E enquanto estdo aqui a foder-
me ndo estdo 14 fora a derrubar garrafas e a encher de pancada e ndédoas
negras as mulheres e os filhos.

Tu ndo mudas. Fazes-me rir. Puta Santa.

Perdio: rir e vir, senhor. E a vossa desvantagem. Ai ndo podem mentir.
Va4, ja chega, continua o que paraste...

Trouxe o que lhe pedi?



Dou-tos no fim.

Nao, primeiro o pagamento, depois a mercadoria.

Para que ¢ que precisas deles?

Dos comprimidos? Para dormir quatro dias seguidos quando me
chegarem as regras.

Regras?

Quando me vem o sangue.

Aaa? Nio, ndo era isso, referia-me aos passes.

Para que colegas minhas mudem de ares, de cores e pichas. Nesta Zona,
quando o vento ajuda, o cheiro da Fabrica torna-se insuportavel. E ja que
nao podemos saltar o Muro...

Est4 bem. Desisto.

Acho bem.

O Militar Coxo, com um sorriso resignado, retira do bolso seis passes
com o carimbo que permite o livre acesso a todas as Zonas da Cidade, e
uma caixa de comprimidos.

Estdao aqui. Como me pediste. Agora... Ja podes continuar?

A Prostituta Anad inicia 0 movimento de aproximagdo a cama. O desejo ja
se babara o suficiente.

Merece um chupa-chupa. O que € que quer desta vez?

H4 coisas que gostamos de repetir. Tu €s boa a repetir.

Entdo, quer que lhe sirva o prato preferido do Ministro Calvo? Quer que
dance?

V4, chega de gozo... V&€ 14 se queres levar um balézio...

Pronto, bruto, ndo ¢ preciso enervar-se. Vamos la acalmar essa fera.
Deixe-me mostrar-lhe de quantas assoalhadas ¢ feito o céu.



Os quilometros do onirico: uma gaivota na Floresta

Apesar do gordo colchdo da sua nova cela, dos duzentos abdominais e
das cem flexdes de bragos, das catorze voltas didrias ao perimetro do patio
do Presidio, o Mensageiro tinha tido uma noite extremamente agitada.
Acordara encharcado em suor. Ofegante. De musculos doridos. Extenuado
de sonhos. Ha sonhos que obrigam a um esforco fisico mais intenso do que
aquele que ¢ gasto em certas provas de atletismo. De facto, naquela manha,
ao abrir os olhos, o Mensageiro comportava-se como se tivesse corrido,
secretamente, ¢ durante toda a noite, um percurso de quarenta e dois
quilémetros e mais alguns metros no mundo onirico.

O Diretor entrou de rompante, de rosto limpo. Com um sorriso a esticar a
visivel cicatriz do seu labio leporino. E sem convite prévio, sentou-se de
imediato, no catre, ao lado do ensimesmado Mensageiro, como um velho
companheiro de cela.

Apalpando com a luva direita a espessura do colchdo, disse:

J& viu a sua sorte: nem eu tenho uma cama tao boa!

O Mensageiro nao lhe respondeu. Nem mostrou surpresa pela visita do
Diretor. Como tantas outras coisas, também esta ja ele tinha previsto. Mas
havia algo no tom usado, até na maneira como o Diretor se movia, que se
alterara. O Mensageiro sabia qudao importante era esta visita. O quanto nela
se devia empenhar. Mas a noite passada tinha nele deixado marcas bem
fundas. E foi assim que, de forma preguig¢osa, quase apatica, com o dedo
indicador da mao direita a massajar os seus novos dentes da frente, deixou o
Diretor falar, enquanto tentava montar o fio narrativo das imagens dispersas
dos sonhos que percorrera.

O Diretor falou ininterruptamente durante quinze minutos. Do monologo,
o Mensageiro espremeu o importante; reteve as palavras: mapa, xis, neve,
lobos, caixa, dedos, arca frigorifica. Nao houve qualquer novidade. Tudo
correra como planeado. Talvez por isso, o Mensageiro aproveitara parte
desses quinze minutos para se interrogar acerca de um dos sonhos que
tivera. Por que lhe enderecara Ele uma gaivota, para se encontrar com ele



bem no meio da Floresta? Nao um anjo, ndo os lobos, ndo um urso, ndo o
ansiado corvo, ndo a irritante pomba, ndo uma baleia, mas uma gaivota. E
esta gaivota crocitara do alto de um abeto e lancara-se contra ele. Atacando-
0. Que quereria isto dizer? Como deveria ele interpretar esta mensagem
divina? Este ataque da gaivota em plena Floresta?

O Diretor terminou e bateu com as luvas nos joelhos, levantando-se.

E foi isto que aconteceu.

Disse.

O Mensageiro tirou o dedo da boca e umedeceu uma das verrugas da mao
esquerda. Olhou para cima.

Suponho que me queira fazer uma nova pergunta, Diretor.

Sim. Vocé sabe qual.

Sei.

E entdo?

A resposta a pergunta que me quer fazer €: V4 ter com o Médico Loiro.

O Médico Loiro?

Sim, o Médico Loiro. Va ter com ele.



Exame médico I: com pergunta idiota e um cocar do
l6bulo

Efetuado o toque rectal, a Enfermeira liberta as maos cuidadas do Médico
Loiro das luvas apertadas de latex. O Diretor tem calgas e cuecas sobre os
tornozelos. As nadegas cabeludas, escancaradas.

O Médico Loiro, com o dedo examinador alisa agora, com o auxilio de
saliva, a sobrancelha despenteada. A Enfermeira atira as luvas de latex para
o cesto forrado com um saco de plastico verde. Sai para lavar as maos. A
porta fecha-se sem barulho.

O Diretor desce da maca e fita o Médico Louro. Puxa os tecidos do pudor
para se tapar. Apesar de saber muito bem o que o trouxera ali, ndo consegue
esconder o embarago e a humilhacao a que fora sujeito. E agora, para mais,
tinha de formular a pergunta idiota. Fatidica. A pergunta sacramentalmente
pateta. A pergunta humilhante que ndo merece ser feita: o corpo era seu e
andava sempre com ele. E ninguém deveria saber melhor como repara-lo,
do que aquele que o carrega. Era injusto! Digno de revolta! Mas apds o
tempo necessario para puxar o fecho da braguilha com a jungdo do
indicador e o médio enluvados, da garganta do Diretor, la se soltou, a custo:

E grave?

E preciso fazer mais exames.

Mas ¢ pedra nos rins?

O Diretor senta-se na cadeira de paciente.

Responde o Médico, na de veludo verde.

E prostata. Talvez uma hiperplasia benigna.

Prostata? Tem a certeza?

Nao lhe efectuei o toque sé para brincar, Diretor.

Nao?

Esta aumentada, a glandula. Cresceu com a idade.

O Diretor avalia as maos do Médico.

Nao me interessa o que €. Vou voltar a mijar como deve ser?



Nao se preocupe. Caso seja benigno, como suspeito, com a medicacao
indicada, vai voltar a urinar como deve ser.

Muito bem.

O Meédico Loiro abre os dedos da mao cuidada e penteia o cabelo para
trds. Olha para o Diretor e sente que chegou o0 momento de jogar o trunfo. A
ideia passeava-lhe na cabeca desde que soubera da marcagao desta consulta.

Inclina-se e abre uma gaveta.

Ja tenho aqui os resultados, Diretor.

Quais resultados? Ainda nao fizemos novos exames.

O Médico Loiro exibe um envelope amarelo com o carimbo do Hospital.

Os resultados dos exames da sua mulher.

Exames a qué?

Rotina: Mamografia. Papanicolau.

Papanicolau? O que ¢ que ela tem?

E confidencial.

O que ¢ que ela tem?

E confidencial.

O Mensageiro estava certo: aquela puta e este cabrao, pensa o Diretor.

Dé-lhe o recado para vir ter comigo com a maxima urgéncia.

Para a apalpar outra vez?

Nao, para a sua mulher abrir o envelope. Para falarmos dos resultados.

E tdo facil ser médico.

Como diz?

E tdo facil... O Senhor Doutor aproveita-se de ter o codigo de acesso ao
corpo.

Qual codigo?

Vocé sabe.

Sei?

Nao se faca de parvo. Veja o meu caso, o poder que tenho: no entanto,
chego aqui, baixo calcas e cuecas.

O Médico Loiro ensaia um sorriso sinistro.

O Diretor esquece-se de uma coisa.

Que coisa?

Nao ¢ um codigo.

Entao?

Hé uma bata entre nos.



O que ¢ que i1sso quer dizer?

O Diretor ndo usa uma bata branca. Eu uso a bata branca. Fiz um
juramento. Quando visto esta bata ndo sou um homem vulgar.

Cocou o lobulo, Senhor Doutor.

E entdo?

Cocou o lobulo. Esta a mentir.

Que absurdo!

Cocou o lobulo. E tdo facil apanhar o descuido. A sua mio direita
atraicoou-o. Se o Senhor Doutor fosse mulher, seria mais dificil. Sabe: as
mulheres mentem melhor quando precisam. As mulheres sabem sempre
mais do que aquilo que demonstram e escondem sempre uma parte
importante daquilo que exibem.



Candidiase: uma flor por abrir

A Ruiva sacode os caracois tristes:

E tinha de ser logo agora que tudo tinha de se precipitar. Quando faltam
apenas cinco dias para o grande concerto.

A Ruiva acredita que desde a noite passada nas cavalarigas com o Militar
Coxo os seus caracdis tinham perdido alegria, cintilagdo, corpuléncia.

O roupao de seda desliza na pele.

Elegante, aterra aos pés da cama.

A toalha esta estendida sobre a coberta. A Ruiva alga o joelho. Poe-se de
cocoras com o boido de vidro a postos. As molas do colchdo refilam da
posicdo pouco ortodoxa a qual ndo estdo habituadas. Rangem sussurros,
acompanhando os gemidos de articulacdes, o rocar de rotulas, até os joelhos
da Ruiva encontrarem um equilibrio estavel.

Antes de iniciar a operagdo, a Ruiva sorve alguns goles de cha. Engole
dois comprimidos castanhos. Olha para a fechadura da porta. Sente
comichdo, ardor. Nao pode correr o risco de ser incomodada. Surpreendida
naquelas poses.

A Ruiva introduz uma pequena por¢ao de iogurte natural na vagina. Nao
usa luvas. Desinfectara previamente as maos. E limara os cantos das unhas
para ndao se magoar. Usa um dedo. Sente o alivio breve provocado pelo
contacto do frio com a febre. Espeta dois dedos ao fundo do boido.
Transporta um pedago maior. O ardor ¢ meigo.

O prurido, insuportavel. Parece ter ali, na carne de baixo, formigas
incansaveis, trabalhadoras. Centenas de patitas pretas, em permanente
sapateado.

E preciso, pois, afoga-las. Asfixia-las em leite fermentado. Os
acidophylus vao mata-las, mais cedo ou mais tarde.

A Ruiva enche o buraco primordial com aquele pudim branco. Trémulo,
fresco. Uma, outra vez.

De pernas arqueadas, mao delicada na pubis, a Ruiva fecha-se. Usa os
dedos como rolha. Para que a cura ndo escorregue. Abandona a incomoda



pose de ra e estende-se na cama.

A Ruiva puxa a almofada. Enterra a cabega. Concentra-se no falar dos
grilos e cigarras. E necessério reter o iogurte e estar confortavel o maior
tempo possivel, dissera-lhe o Médico Loiro. Para que as bactérias benignas
iniciem o inevitavel e moral combate contra o mal.

As cabecas dos dedos tiquetaqueiam a entrada.

Esta operagao de entupimento lacteo excita.

E os pensamentos da Ruiva esgueiram-se novamente para o interior das
cavalarigas. Para o interior daquela noite em que o Militar Coxo a
conheceu. E ela deu-se a conhecer. E ao conhecer este homem coxo, de
cheiro e pénis exuberantes, a sua flora vaginal alterara-se.

Candidiase ¢ o seu novo nome.

Nome que ganhou apds a noite passada nas cavalarigas.

Candidiase € nome de flor.

E a Ruiva sente essa flor a abrir pétalas dentro de si.



Exame médico II: quando outros se pdem a jeito €
um outro codigo de acesso

O Médico Loiro tomou o seu tempo para digerir aquelas palavras. E
tentar compreender aonde queria o Diretor chegar, para nao dar passos em
falso e tropecar no escuro da incompreensao. Fala:

Se acredita no que acabou de dizer por que € que aqui veio, Diretor? Se
duvida das minhas capacidades...

Ao contrario, tenho em muito boa conta os seus conhecimentos técnicos.
J& os seus instintos... sdo outro assunto.

Que assunto?

Permita-me que lhe explique. Os instintos sdao os fundamentos
primordiais para a construgdo desta casa que ¢ o Homem. Sdo as fundacoes
onde os pilares das capacidades e aptiddes e inteligéncia irdo assentar. Caso
os instintos sejam movedicos, caso os instintos sofram de uma infiltragao,
por mais robustos que sejam os pilares, a coisa tem tendéncia a deslizar. A
casa sai torta. O Homem, percebe?

O Médico Loiro ndo responde. Ganha tempo.

Vou repetir-me: ndo tenho o cddigo de acesso ao corpo. SO a alma. E
como bem sabe, o corpo vence sempre a alma. Se dependé€ssemos apenas da
alma seriamos imortais...

Hé quem acredite nisso.

Eu nao.

Ja percebi que esta perturbado e lamento o facto de a sua mulher ...

Nao seja hipocrita! Eu sei o que se passa!

Sabe?

Sei.

E o que € que se passa?

O Diretor perdia a paciéncia:

Ouca. Nao me faca gastar palavras. Mais vale deixar cair a mascara.
Tanto vocé como eu sabemos muito bem o que se passa aqui. Vou
confessar-lhe uma coisa. Apesar de tudo o que se passou, ainda amo a



minha mulher, sabe? Ha dezasseis anos atras eu pus-me a jeito e deixei-a
escolher. E ela escolheu-me. Deu-me muito trabalho ser escolhido, percebe?
E ndo gosto que outros se ponham a jeito.

Temo ndo estar a seguir o seu raciocinio.

Entdo, vou elucida-lo, da seguinte forma: Proponho-lhe um acordo.

Um acordo?

Sim. Parece-me que o Senhor Doutor conhece muito bem as palavras com
que se carimbam os acordos. Ou estarei enganado?

O Médico Loiro ¢ atingido pela seta da insinuagcdo. Nao estava a espera
daquilo. A pele do rosto perde a cor saudavel. Esconde as maos atrds da
secretaria.

As regras sao simples: Eu dou-lhe algo e o Senhor Doutor retribui.

E o que ¢ que tem para me dar?

Pergunta o Médico, com a voz a fechar-se-lhe de medo.

Algo importante.

Como assim?

A sua vida.

Como?

Sabe: eu tenho o codigo de acesso a morte.

Oh...

Sim. Dentro de duas semanas havera uma sessdo de fuzilamento no
Presidio. Sessdo essa que sera presenciada pelo Ministro Calvo e outros
membros ilustres do Partido. Onde todos aqueles que foram acusados de
subversao, todos aqueles que cometeram infraccoes graves ou que
confessaram ter atentado contra o Governo serdo executados sumariamente.

Eu ndo fiz nada de que me possa...

Vou fazer-lhe uma pergunta: O Homem Pequeno diz-lhe alguma coisa?

Quem?

Vamos la. Ponha as cartas na mesa. Estou a mostrar-lhe o jogo.

O que ¢ que quer que lhe diga?

Antes pergunte: O que € que quer que lhe faga?

Oh...

Sim, mostre-me as suas maos. Quero ver as suas cartas.

O qué?

Mostre... O Senhor Doutor tem umas maos tdo bem cuidadas... Uns
dedos tao elegantes.



Nao posso...

E claro que pode. Pode e vai. Como bem sabe entregaram-me um mapa
com um X assinalado no sitio onde estava enterrado um tesouro. E eu fui 14
cavar o tesouro. Gostava que avaliasse a qualidade e pertenga desse tesouro.
Pois, se este tesouro ndo servir, temos um problema. O Senhor Doutor tera
de me arranjar um outro que sirva, compreende?

Mas...

Sim, ¢ isso mesmo. Mostre-me as suas maos. Agora vamos jogar.



Vao cair ou subir sorrisos?

Abre a torneira.

A banheira enche.

O Operario unge a agua. Diz a oracao.

Afunda a bata suja e tra-la a superficie, repetidas vezes: como a um
delator a quem se quer arrancar segredos.

De joelhos no chdo, concentra a forca nos nos dos dedos. Descasca do
algodao o sangue incrustado. Apos friccao insistente, as nédoas dissolvem-
se. Retira a tampa do ralo.

A 4gua cor de groselha ¢ sugada pelo cano. Aplica lixivia nas nodoas
ainda resistentes. Enche novamente a banheira. A bata boia a superficie: um
afogado livido ja enfunado pelo mar.

A pele de carniceiro que o Operario usa diariamente esta assim limpa e o
pecado redimido.

Felizmente, em breve, nunca mais.

J& no quarto, a luz da tarde penetra pelas frinchas. Ilumina aos solugos o
aparador onde repousa o livro sagrado. O Operario sobe a persiana. Abre a
janela. Por causa dos oito metros de altura cinzenta ndo consegue antever a
pele do horizonte. Mas, no céu permitido, contempla a escala de cores que
se entornam do ocaso: lambuzadelas lilases, linguas laranja-fogo, esbocam
no azul o enterro do dia.

Hé movimentos na rua. Exercicios de vida.

Criangas palidas, de maos dadas, correm com grandes sorrisos € ganham.
Um jovem casal empurra um carrinho com um bebé. Uma velha, a sombra
de um alpendre, segura um pedago de pao que treme. Trés jovens raparigas,
de roupas curtas, mostram finalmente aos olhos a sensualidade sequestrada
durante os meses pretos. Funciondrios do Governo, envergando coletes
azuis, varrem estradas e passeios. Outros, no cimo de andaimes, servidos de
trinchas e rolos, retocam as fachadas dos prédios aleijados. Militares suam
sarjas, montados em cavalos de respiracdo arquejante. Bicicletas
enferrujadas perseguem-se. Tudo e todos se cruzam, entrecruzam e



cumprimentam, numa euforia inteira, de riso sem memoria. Como se ainda
hoje ndo tivessem vivido. Nem houvesse outro viver amanha.

O Operario olha com asco aquela alegria efémera.

Diz:

Aqueles sorrisos vao cair.

Ainda nao aconteceu, € certo, mas vai acontecer.

Em breve, o corvo vai gralhar.

Baixa a persiana.

Fecha a janela.



GYMNOPEDIE X



A Morte: breve simula dos mais importantes ditados
do Ministro Calvo

A morte, desnecessariamente, diga-se, ocupa imenso espaco fisico. E ¢
estipido, para ndo dizer coisa pior, desperdicar metros e metros de
superficie com cruzes, timulos e anjos de pedra, caixdes, ossadas e cranios
ocos; ja nao falando nas larvas.

Matar flores apenas para agasalhar os mortos, para confortar aqueles que
ja nao podem produzir ¢ também um ato de pura maldade e desperdicio.

Com uma lei fundamentada na obrigatoriedade da cremacdo apos o
passamento, ganham-se muitos metros no perimetro urbano. Uma pequena
caixa de 20cm por 20cm € espaco suficiente para guardar os borralhos e ao
mesmo tempo servir a memoria. E mesmo com a morte a ndo cessar de
acontecer, o espago da Cidade nao necessita de ser ampliado para além do
Muro. Depois, € escavar a terra como a toupeira. E arquitetar, num campo
subterraneo, um Banco de Cinzas, onde os viavos e viuvas, orfaos e todos
aqueles a quem a morte toca no ombro, possam encontrar oS que muito
amavam e magoavam num pequeno cofre numerado. E cada um terd acesso
a chave correspondente a sua caixa e ao seu morto. Para lhe falar num
ambiente distinto e organizado.



Uma aranha, oito patas e o Gato

A Criada descalga o sapato. Bate trés vezes, mais uma. O tacdo grosso
atinge a aranha que fugia na tijoleira a quarta tentativa.

A aranha d& um salto de gazela. Uma das oito patas ¢ separada pelo tacao.
A aranha chia. Um grito de seda. Mousse amarela.

Das sete patas, ligadas ao abddémen, seis estdo quietas. Ha uma, a sétima,
que ainda se agita; autdbnoma e arrogante; dir-se-ia que fugia ainda,
indiferente a morte. As outras seis ja tinham percebido.

A quinze centimetros de distancia, a oitava pata, a que se separara do
corpo aquando do esmagamento, também se agita. As duas patas convulsam
em simultdneo. Uma, presa. Outra, ja livre. Ali ainda hd energia. Dura
quinze segundos esta danca.

Ao observar o espasmo da oitava pata, afastada do resto da aranha, a
Criada recorda um quadro de infancia. Revé o cutelo descer da mdo da mae
sobre o pescoco do galo no toro de madeira. Revé a cabega pinchar como
uma rolha. Revé a mae a pousar o galo decapitado no chdo, para uma ltima
corrida pelo quintal de gravilha.

Deve ser triste morrer separado do corpo onde sempre se esteve, pensa a
Criada. E, com nota de repulsa, pega na oitava pata, e pousa-a junto da
carapaca esmagada.

Sai da cozinha para ir buscar uma vassoura e a pa.

O Gato, vigilante, salta do frigorifico. Aproxima-se, pata ante pata, a
lamber bigodes. E, de pupilas dilatadas, mastiga a aranha completa.



Antes de se bater a porta: o coracao troca da razao

Hé4 muito tempo que ndo trocavam um nuimero de palavras exigivel para
ser certo chamar a essa permuta: uma conversa; € isso inquietava-o. Um
muro de minutos que se fizeram horas, e horas que se tinham feito anos,
erguera-se entre os dois com heras de siléncio e rancor a cobri-lo. E as
poupadas palavras magras trocadas entre ambos durante a construcdo da
barreira muda nao tinham sido mais que passaros orfaos que ali pararam,
por breves instantes, para descansar asas, afiar o bico, beber uma gota de
orvalho, e partir novamente em busca do bando do qual tinham perdido o
sul.

Era certo, o Diretor e a Ruiva tinham desaprendido a comunicar. E, cada
dia somado ao passado de siléncios acumulados tornava mais dificil a tarefa
de recomecar; de ganhar musculos e conviccdo para poder ultrapassar o
muro.

O Diretor bem quis ter preparado o discurso; todas as tentativas
resultaram infrutiferas. Sabia o que queria, ou pensava saber, mas as ideias
nao se lhe ordenavam. As frases que lhe acudiam lutavam umas com outras,
barbaras, de lancas e facas, pela primazia. Digladiavam-se entre si. Primeiro
deveria dizer isto. Nao, ndo, isso sé podes dizer depois de teres dito aquilo.
Entdo, vou dizer aquilo, e s6 depois digo isto...

Era evidente: o Diretor tinha enferrujada a linguagem do matrimonio. As
palavras de marido. Mas ndo ia desistir. Isso ¢ que ndo. Ainda para mais
agora. Iria enfrentar a Ruiva como nunca antes na vida. E dizer-lhe certas
coisas... Nao sabia bem quais.

O coragao troca muitas vezes da razao.



Depois de se bater a porta, entra-se: o falar
dos grilos e cigarras

Com o indicador de camur¢a da mao esquerda o Diretor bateu. O toque
saiu macio. Quase um sussurro. Ainda assim, a Ruiva ouviu. Ergueu-se da
cama. Deu duas voltas a chave, rodou a macaneta. Esticou o pescoco de
cisne. Afrontou-o com as sardas a brilharem como estrelas. A menina do
olho verde a crescer.

O Diretor baixou os olhos, cocou o rosto.

Precisamos de falar.

Até que enfim.

O qué?

Fizeste a barba.

O Diretor insistiu.

Precisamos de falar. Posso entrar?

A Ruiva nao lhe deu resposta. Deu-lhe os caracdéis revoltados e dirigiu-se
a cama, decidida. Os caracdis, de tao espessos, pareciam feitos de ninhos de
passaros. A janela do quarto estava entreaberta. A luz do verdo, casada a voz
das cigarras e grilos, entrava pela fresta, atravessava as luas das cortinas, e
ali ficava, a arrumar o siléncio.

Nao quero gritos.

Decidiu ela, ja sentada na cama.

Apertou o robe no peito. Cruzou as pernas. Fechava-se.

As cigarras e os grilos ndo estavam entre aquelas paredes, estavam longe.
Mas pareciam estar ali mesmo, debaixo da cama. A falar debaixo dos pés.

O Diretor inclinou a cabega e ultrapassou a porta.

Fechou-a.

Ficou de pé, estatico, muito calmo. Ligado a uma paz macica. Os
ansioliticos tomados antes eram o chdo tranquilo que segurava o Diretor a
vida. E mesmo que ela formulasse o convite para se sentar, ele iria recusar e
permanecer de pé. Queria olha-la de cima e queria que ela o visse como ele
era: um homem muito alto. Demorou-se. Sabia que quanto mais durasse o



siléncio, mais a enervaria. E isso poderia ser bom. As pessoas nervosas,
quando abrem a boca, costumam deitar fora mais do que aquilo que
querem.



O dialogo tantas vezes adiado I

O Diretor reparou na barriga da perna cruzada cujo robe de seda ndo
conseguia tapar na totalidade. Era forte, branca, luminosa, uma bela curva.

Ela ainda ¢ uma mulher bela, cheia de curvas para derrapar, e eu ainda a
amo, pensoul.

A Ruiva reparou que ele reparava e tapou-se. Nao lhe ia permitir aquela
paisagem.

O Diretor ndo entrava naquele quarto hd muito tempo. Do que se
recordava, tudo parecia manter o lugar, a organizagdo. Mas o cheiro. Aquele
cheiro que se libertava da Ruiva e se agarrava as narinas era novo. Um
verdadeiro banquete para o nariz. O Diretor imaginou-se a afundar o nariz
nas axilas da Ruiva para se embriagar naquela esséncia arrebatadora. Queria
morar dentro daquelas axilas. Mas o passeio da imaginagdo e olfacto foi
logo interrompido.

Ainda sabes como se faz?

A barba?

Conversar. Ha quantos anos nao batias naquela porta? Fazes ideia?

Nao.

Eu também nao.

Dois anos?

Nao sei. Perdi a conta.

Precisamos de falar.

Ja disseste isso.

Queres falar?

Tu € que bateste a porta.

Ja percebi para onde estds a ir. E assim: eu preciso de falar contigo.
Queres falar comigo?

Nao sei.

Entdo, deixaste-me entrar para qué?

Nao sei.

Quem ¢ que sabe?



Deixar-te entrar nao significa nada. Nada, ouviste? Se queres falar, fala.

Siléncio.

Mas ele ndo ia desistir. Nao se ia por a correr como das outras vezes. Nao
agora.

Pensava que ndo gostavas de iogurte...

Largou o Diretor ao reparar no boido vazio pousado na mesa de
cabeceira.

Nao gostava.

Agora ja gostas?

H4é muitas coisas sobre mim que desconheces.

Talvez.

Talvez, o qué?

Talvez.

Entdo diz 14 aquilo que queres dizer para acabarmos com isto de vez.

E isso que queres?

Acabar?

Sim.

Talvez.

Na voz da Ruiva, aquele falvez soou mais aspero ¢ duro do que a
incerteza da palavra parecia indicar. E descruzou e voltou a cruzar as
pernas, agora com a perna que antes servira de muleta a exibir-se. Tinha a
comichdo e o iogurte a entupi-la. Ao descruzar e voltar a cruzar, aliviava o
desconforto, apenas por breves segundos.

O Diretor interpretou aquele gesto como um passo de seducdo. Cravou os
olhos nela e, livre do incomodo peso na bexiga e sem a borboleta do olho,
mais confiante que nunca, disse:

Nao vale a pena. Ja sei que abriste as pernas a outro.

J& sabes?

Ja.

Deves estar feliz.

Feliz?

Conseguiste o que querias.

Que era?

Que eu fosse com outro.

Nao me fagas rir.

Deixa-me triste saber isso.



O qué?

Que eu consiga e tu nao.

Ir com outras?

Nao, fazer-te rir. Tu ja ndo me fazes rir.

Mas chorar, talvez consiga.

Nao sei.

Entdo isto ainda ndo acabou. Pelo menos hé lagrimas.

Nao contes com isso. As lagrimas servem de pouco.

O Diretor aguardava por elas: um numero emocional de lagrimas
circenses e arrependimento; mas tal ndo aconteceu. Cogou a patilha bem
desenhada. Escutou os grilos, as cigarras...

Gostava de o ter sabido por ti.

A Ruiva, seca, com o rancor todo no olho verde:

Excitava-te mais?

Se me excitava?

Se fosse eu a contar. Com detalhes.

Talvez.

Bem me parecia.

Agora ndo me interessa.

Entdo vamos em frente.

O Diretor decidiu esperar um pouco. O caminho que aquela conversa
seguia estava prestes a derrapar para aquela berma, ingreme e lodosa, bem
conhecida de todos. A raiva da Ruiva era obstinada, ndo recuava. Procurou
em vao o par de olhos bicolores. Respirou fundo, iria tentar outra
abordagem.

Por que ¢ que me odeias?

Isso ¢ uma pergunta infantil. Pareces uma crianga.

Somos criangas, sempre. Até ao fim.

Entdo crescemos para qué?

Por que ¢ que me odeias?

Deixaste-me fugir. Nao me agarraste.



O dialogo tantas vezes adiado II: ndo consigo ouvir
os grilos e as cigarras

O Diretor:

Vamos, nao estas a ser razoavel.

O que ¢ isso de ser razoavel?

Tu sabes.

Nao, nao sei.

Muito bem... Ha uma coisa que quero partilhar contigo.

Até que enfim.

O qué?

Que decides contar o segredo que trazes.

A Ruiva levantou uma unha pintada de amarelo € apontou para as luvas
de camurca.

Estas enganada.

Estou?

Nao confio em ti. Nao confio em mim. Nao confio em ninguém a nao ser
no nosso Filho.

Disse o Diretor, a engrossar a voz.

Parvalhdao de merda! O nosso Filho ndo ¢ para aqui chamado! Se isto ¢
conversa que se tenha! Depois de tudo! Vai-te embora!

Disseste que nao querias gritos. Estas a gritar. Nao consigo ouvir os grilos
€ as cigarras com os teus gritos.

Vai a merda! Parvalhao!

A Ruiva levou as maos palidas aos olhos incrédulos, aos caracois
desatinados, aos labios sumidos, aos joelhos trémulos.

Acalma-te 1.

Acalmo-me, se quiser!

J& tivemos esta conversa antes.

E isso que é o casamento, parvalhdo! A repeticdo.

Tu ndo percebes. Nunca irias perceber.

Tu € que ndo percebes!



As pessoas precisam de segredos.

Para morrerem mais pesadas?

Nao ¢ isso, porra.

O Diretor pousou nela os olhos. Transpirava. Uma veia pulsava-lhe na
témpora:

Nao € isso... Se eu contasse o que aconteceu naquela noite ndo iria alterar
nada, ja os tinha perdido... Se eu contasse como tudo aconteceu, com
pormenores, tintim por tintim, tenho a certeza de que perderia o controlo.
Se eu contasse como tudo aconteceu deixava de haver o mistério
necessario. E ndo iria alterar nada, o mal j4 estava feito. Cometi um erro. E
tive de pagar por ele. Eu, percebes? Apenas te quis poupar.

Poupar? Nio acredito! Poupar? Es tio inteligente... A poupar-me,
perdeste-me na mesma.

Estas a falar a sério?

Estou.

Nao compreendo.

Nem eu.

Quem ¢s tu?

E tu, quem ¢€s?

O que ¢ que queres afinal?

Tu ¢é que disseste: precisamos de conversar.

Muito bem! Finalmente uma conversa. E isso?!

E. Conversar ¢ bom. E cada um por si.

Chega de ironia, merda!

O Diretor perdia as estribeiras. Mesmo apoiado nos dois comprimidos
cor-de-rosa, o coracdo bufava-lhe na boca. Apontou o indicador de camurca
na direcao da constelacao de sardas:

Vé se entendes de uma vez por todas: Isto estd mesmo a acontecer!
Decidi bater aquela porta para conversarmos. Dei o passo. Vim aqui
desarmado. Queria que me ouvisses. Pensava que me querias ouvir. E que
querias falar também, que eu te ouvisse. Que queriamos ouvir o que cada
um tem para dizer ao outro. Talvez ndo tenha dito as frases certas, as
palavras justas, eu sei, mas pelo menos tentei. Fiz a tentativa. E o que € que
eu recebo em troca: hostilidade, raiva, ironia. E isto quando ainda ha dias
abriste as pernas a outro?

E o0 que ha. E tens muita sorte.



Sim, sem davida. Sou um corno sortudo, entao?

Tens muita sorte... De sé ter aberto agora, € ndo antes. E so ter aberto a
um. Portanto, és um unicornio. Um animal mitologico. Queres mais sorte
que esta?

Nao acredito no que acabas de dizer.

Por qué?

Como ¢ que ¢s capaz?

Sou inteligente.

Nao acredito que o tenhas dito.

O Diretor abanou a cabega. O seu pesco¢o abandonava a luta ininterrupta
contra a gravidade. O queixo tombava. Os ombros renunciavam. Poderia
dizer-se que naquele instante os mais de dois metros do Diretor perdiam
centimetros.

Atirou-lhe a Ruiva:

E bom que acredites. E o que ha.

Nao, enganas-te. Ha outra coisa.

Que coisa?

Nao me deixas outra opgao.

Ja sei: agora vais confessar que comeste a Criada debaixo dos meus
caracois.

Nao te i1ludas: ndo sabes tudo.

E tu sabes?

S6 sei 0 que tenho aqui no bolso.

E o que ¢ que tens ai no bolso? Os dedos que perdeste?

N3ao, os resultados dos teus exames.

O que?!

Sim, a mamografia e o papanicolau.

A Ruiva pos-se de pé.

O Diretor levantou a luva da autoridade. Ela parou. Ja ndo havia espaco
vazio no quarto para se ouvir o falar dos grilos e cigarras.

Podes sentar-te.

Aconselhou o Diretor.

Ela ndo recuou, nem avangou. Esticava mais o pesco¢o para o enfrentar.

Tu nao me digas o que € que eu posso ou nao fazer! Da-me o envelope!

Chiiituuu. Menos e devagar.



Tu ndo tens esse direito! O Médico Loiro ndo tinha o direito! Os exames
sdo confidenciais! E o meu corpo!

A Ruiva, com lagrimas nos olhos e a tremer.

Eu falei com ele. Sei de tudo.

O que?!

Estas doente.

Naaaaao!

Gritou a ruiva, agarrada as mamas. A esvaziar-se para o chao como um
boneco insuflavel a quem alguém arrancou o pipo.

O Diretor aproximou-se.

Va. Precisamos de conversar. Ele disse-me que tens de fazer a operagao.

Naaaaao!

Sim. Vais fazer a operacao. E vais ficar boa, vais ver.

Naaaaao!

O Diretor ajoelha-se.

Nao ¢és tu que queres viver para la dos cem?

Eu naaao querooooo! Elas sao minhaaas!!

Eu vou contigo. E vou ficar ao pé de ti. Vou agarrar-te. Nao te vou deixar
fugir, nunca mais.

Naaaaao!

Mas quero que me prometas uma coisa.

Naaaaao!

Promete-me que a partir de amanha ndo voltas a amarrar o nosso Filho ao
piano.



Como se mata uma Criada I: a ditadura do p6 e do
arroz

Toda a manha exercera a fun¢ao guerreira da limpeza. A diaria luta contra
a ditadura do po. Arredara os moveis. Vistoriara os cantos. Subira ao banco
para afastar cortinas e chegar aos vardes. De joelhos no chdo, puxara o
lustro aos rodapés. Atentara aos minimos detalhes. Aproximara as lentes
grossas das coisas. Nenhum centimetro podia escapar. Nenhuma superficie
a deixar ao desleixo. Pois, a patroa Ruiva: sofria de sindrome de asseio
agudo. E vistoriava a limpeza, de indicador nas superficies, como um
general na revisao ao barbear aprumado das tropas.

A Ruiva vinha esbaforida. Com os olhos inchados do choro. Cortou para
a cozinha.

Encarou a Criada, e interrogou-a:

Para que ¢ que deixaste a janela do meu quarto aberta?

Para arejar.

Arejar?

Sim.

Ao entrar ar, entraram também moscas € po.

Tem razdo. Vou ja fecha-la. Precisa de mais alguma coisa?

Pde 4gua a ferver.

A Criada, interrompendo a lavagem do arroz, obedeceu. Riscou a cabega
do foésforo. Acendeu o bico do fogdo. Encheu a chaleira com agua. Pés a
chaleira ao lume. Voltou ao arroz.

Enquanto assistia ao desempenho da Criada, a Ruiva ndo perdeu a
oportunidade de lhe medir e avaliar os contornos das ancas. A grossura das
pernas. O volume das mamas. Num olhar longo, nocivo, de quem procura
até encontrar o defeito.

O que € que estas a fazer?

Isto?

Sim.

Isto aqui?



Sim. Isso ai.

Estou a lavar o arroz.

A lavar o arroz?

A Senhora disse que se deve lavar sempre o arroz antes de...

E foi assim que te ensinei?

Pois... A Senhora disse que se deve lavar sempre o arroz...

Mas nao disse que o devias lavar debaixo da torneira, pois nao?

Nao?

Lembras-te da borboleta?

Qual borboleta?

Dos gestos delicados em tempos delicados?

A Criada nao respondeu. Agarrou o avental lilas. Amarfanhou as pontas.
Corou. As auréolas de suor que se distinguiam na blusa, sob as axilas,
aumentavam de umidade e diametro.

Entao?

Desculpe, Senhora, acho que me passou.

Cabeca de avela.

Como?

Cabeca de avela.

Repetiu a Ruiva e avangou dois passos € aplicou um estalo a Criada,
incrédula. Os oOculos saltaram para o chao no momento em que os acordes
do terceiro andamento chegavam da sala. O Gato, sob a mesa, até¢ ali
enroscado num novelo de preguica, farejou a distancia o que ai vinha: miou
e escapou-se da cozinha. Percorreu o corredor. Subiu as escadas. A porta do
quarto da Ruiva estava entreaberta. A janela escancarada. E foi por ali que o
Gato saltou. E foi por ali que entraram duas moscas azuis.

A Criada ajoelhou-se a tactear azulejos.

Sem os oculos, o mundo era baco.

Tudo era longe.

De gatas, a Criada foi tacteando o branco dos azulejos com a escolta do
fulminante olho verde. Sem os vidros grossos para ampliar o mundo,
encontrava-se indefesa.

O olho verde da Ruiva jogava com a Criada ao: frio, quente, morno.
Reduzia ou aumentava a menina do olho consoante o frio, quente, morno.

Quando as maos da Criada se aproximaram da armacao, a Ruiva afastou-
a com um pontape.



Entdo confessa la.

Eu ja lhe pedi desculpa.

Nao ¢ isso. Por que € que da outra vez fizeste queques de gengibre?

O qué?

Nao te facas de parva.

Qual vez?

Nao te facas de parva.

Diga?

Tu sabias.

Eu?

Nao te facas de santa, 6 minha cabrona!

Eu nao estou...

Tu fizeste os queques de gengibre de proposito!

Gengibre?

Diz-me a verdade. Tu sabias, nao sabias?

Sabia o qué?

Puseste gengibre nos queques de proposito!

Mas os queques... Juro que ndo, Senhora... Eu nao fiz...

A Ruiva agarrou a Criada pelos cabelos. A Criada gemeu. O coracao
irregular. A ir-se embora. Os dedos a largarem o avental lilas.

Eu ndo te disse para fazeres queques de cenoura? E tu puseste 1a gengibre
para qué, minha sonsa?

Para dar gosto...

Para dar gosto.... Para dar gosto... Para dar tusa!!

Disparou a ruiva, com uma vontade indomdvel de se cogar.

Ou pensas que sou parva? Deves pensar que sou parva, nao? Pensas que
eu ndo sei que o gengibre d4 tusa? Aa? Pensas que eu nio sei que andas a
abrir as pernas ao Militar Coxo... Aquele que cheira a animal enjaulado...
Aquele que tem uma picha de cavalo. Ou tu julgas que eu ndo sei que te
rocas no meu marido. Aa? Minha cabrona sonsa! Eu s6 nio dou cabo de ti
agora porque o concerto ja esta proximo. Mas depois do Governo fazer
anos... Depois do concerto... Podes esperar por mim. Que eu vou...

A Ruiva ndo chegou a terminar a frase, pois a chaleira apitou
estridentemente. A Criada desfaleceu.

Levanta-te!

A Criada nao se levantou.



A Ruiva agachou-se. Abanou o corpo estendido, quieto. Soergueu-se.
Meteu as maos nas ancas. Aproveitou o desmaio para compor os caracois €
cocar-se. Foi até ao fogdo. Apagou o lume. A chaleira bufou. A ligdo entrava
no ultimo compasso. Trés por quatro, em Fa menor. As duas moscas azuis,
depois de um passeio feliz pelas redondezas, resolveram aterrar junto da
boca semiaberta da Criada para descansar voo e lavar patas. A Ruiva
afastou-as num gesto veemente. Nao podia crer que a Criada deixara a
janela do seu quarto aberta. Agora era s6 moscas e pd, pensou. Aproximou
o ouvido da boca palida. Esperou. Colou dois dedos a carotida. Esperou.
Por fim, abanou os caracois:

Era s6 o que faltava.

1 Em Portugal, expressdo que significa, literalmente, "dar tesdo" em alguém
(N.E)



Estava a cozer o arroz: o telefonema

Da central do Presidio, passam a chamada.

O Diretor arregala olhos. Franze a testa. D4 permissdo. Podia esperar um
telefonema de todos, menos da mulher. J4 ndo falavam ha dois anos e agora,
num repente, tinham uma conversa ¢ um telefonema?

Ele detectou de imediato na voz um ligeiro tremor, ainda que a Ruiva
segurasse o tom habitualmente rude e seco.

Estou? Estou?

Sim, sou eu. Diz.

Preciso que venhas a casa. Aconteceu uma coisa.

Estas bem?

O Diretor teve medo que esta primeira frase lhe tivesse saido com
demasiada ansia.

E a nossa Criada...

Sim.

Morreu.

Como?

Nao sei... Estava a lavar o arroz... Sentiu-se mal... Desmaiou... Caiu no
chao.

A lavar arroz?

Sim, ¢ isso que ela faz... fazia.

Mas bateu com a cabecga?

Sei 1a.

J& a auscultaste?

Ja.

E?

Nao se ouve nada.

Sim... Mas como ¢ que a lavar arroz...?

Como ¢ que queres que saiba. Morreu, pronto.
E o Filho?



Ficou no piano. Nao nos podemos dar ao luxo de interrup¢des. Era s6 o
que faltava. Temos s0 trés dias até ao concerto. Se € que isso te interessa. ..

E claro que...

Nao lhe disse nada. Nem acho que lhe devamos dizer, percebes?

Ele vai perceber.

S6 se tu estragares tudo.

Ele vai ter que ir a cozinha.

Nao, ndo vai. Fechei a porta a chave e vim de imediato ligar-te. Dizemos-
lhe que adoeceu.

O Diretor fez uma pausa e olhou para o peixe no aquario.

Ha quanto tempo foi isso?

Que merda de interrogatério! Sdo perguntas destas que fazes aos outros?
Vens para casa, ou nao?

Sim, vou. Ainda nao sei quando... Tenho de ver aqui uma coisa... Nao
mexas em nada. Deixa estar tudo como estd... Eu ligo para a Torre... E
depois... e depois...

E ndo chegou a fechar a frase.

A Ruiva desligara.



Quando a comichao interrompe a leitura

As sirenes tocaram a mudanga de turno.

A Ruiva de pé, junto da janela da cozinha, viu a carrinha do Governo
estacionar defronte da casa. Sairam quatro guardas. Tocaram a porta. Apds
os quatro homens de uniforme cinzento terem embalado o corpo no saco de
lona, sairam. Obito confirmado, foram as Unicas palavras proferidas por um
deles.

A Ruiva chegou a janela ainda a tempo de os ver atirar o saco para dentro
da caixa da carrinha e a tempo de observar a cinzelagem cintilar no
arranque rumo a ala norte da Fébrica.

A Ruiva apressou-se a revirar o quarto na busca de provas de que a
Criada e o Diretor também tinham feito aquilo. Na busca, encontrou
debaixo do colchdo da cama de ferro um livro sagrado, e um diario. A
Ruiva mordeu os ldbios apos a descoberta. Era isto. Pondo de lado o livro
sagrado, sentou-se na cama. Folheou aleatoriamente algumas das paginas.
Saltou de més para més. De uma cruz castanha para uma cruz vermelha.
Impaciente. E, bem se esfor¢ou para absorver com aten¢ao o sentido de
cada frase, a cor de cada cruz, a cronologia, na procura de indicios e pistas.
Mas a sua leitura e a clareza de que necessitava para unir as pontas soltas
foram constantemente interrompidas pela comichao.

A Ruiva cedo desistiu da leitura do didrio para entupir a zona malvada
com um novo boido de iogurte natural.



Alguns xis, cores ¢ dias do calendiario da Criada

X (azul) —dia 9

Tivemos hora e meia de uma luz frouxa. Nao me lembro de tanta neve
junta. Hoje vi-o de relance: o Patrdo. Ficou parado a olhar para mim. Nunca
vi homem tdo grande. Tem que baixar o pescoco quando passa nas portas.
Nao tenho medo do inverno. Mas o que ele esconde atras das luvas mete-
me medo.

X (verde) —dia 17

Aconteceu tal como Ele tinha dito. Os lobos atacaram. Nao ha davidas: o
Mensageiro sabe. Ninguém esperava. Na Cidade ndo se fala noutra coisa.
Ouvi o Patrao comentar com a Patroa que o Governo vai mandar um grupo
de militares atras dos lobos. Foi o primeiro sinal. O pressagio do que ai
vem.

X (preto) — dia 22

Hoje disse a Patroa para me dispensar porque ndo me sentia bem. E ndo
sinto. Fui ao hospital. Atravessei o Muro. Passei ao lado da Floresta. O
Senhor Doutor foi bastante simpatico. Levei-lhe meia duzia de queques
embrulhados num pano. Fi-los a pensar no Militar Coxo. Mas hoje o cavalo
nao passou. O Senhor Doutor ¢ um homem bonito. Tem a pele das maos
macia. As unhas cuidadas. Depois de me auscultar, disse-me: o teu coragdo
esta fraco, inchado. E deu-me uma nova caixa de comprimidos. Tenho de
tomar quatro todos os dias. Disse-me também que tenho de me afastar das
emogdes fortes, pois corro o risco de me porem novamente a faca. Fiquei
com medo. Prefiro morrer a mexerem-me outra vez com a faca.

X (verde) —dia 3

A Patroa ¢ muito exigente. Amarra o Menino ao piano para ele nao fugir
da musica. O Menino estad a preparar-se para o concerto. Toca lindamente.
Vejo homens e mulheres dentro das paisagens que ele toca. As vezes choro
ao ouvi-lo tocar. Lembra-me as paisagens e os homens e as mulheres do
meu pais. O coracdo bate-me. Tomo quatro comprimidos por dia. Nevou,
neva.



X (castanho) — dia 16

O Mensageiro foi preso. Foi o Militar Coxo que o levou para o Presidio.
Tenho medo do que vai acontecer. O meu irmao também tem medo.
Trazemos o medo agarrado aos dentes. Dentro da testa. Na agua dos olhos.
Mas a fé ¢ maior. Se 0 meu coragdo aguentar, vou estar aqui quando isto
comecar a arder.

X (vermelho) — dia 23

Pude ir visitar o meu irmao a Zona Castanha. Levei-lhe as escondidas:
empadas, queques de gengibre ¢ uma nova pomada para as borbulhas.
Jantamos as empadas, bebemos vinho e depois relembramos o nosso pais e
a nossa mae. Choramos abracados um ao outro. Antes de me vir embora,
abrimos o livro sagrado e lemos algumas passagens. Para limparmos a
culpa de termos comido empadas. Ler o livro sagrado ajuda-nos a fazer a
digestdio das empadas. A vinda para casa aconteceu uma coisa que eu queria
muito ha muito tempo mas nao agora nem com aquele. Ele ndo era aquele
com quem eu queria. Mas ele insistiu tanto que me fez querer. Foi horrivel
quando me apercebi que afinal ndo queria depois de querer. Agora vem-me
sangue. Vou rezar muito esta noite. Com muita forga. Nunca mais
esquecerei aqueles olhos azuis.

X (castanho) — dia 25

Ele fez-me de tal forma que acho que tenho uma ferida c4 dentro. Nao
posso ir ao hospital. O Senhor Doutor ia perceber o que aconteceu. Escrevi
uma carta ao meu irmao. Mas nao lhe contei o que aconteceu.

X (amarelo) — dia 8

Pelo quarto dia seguido, fiz sopa de lentilhas.

X (laranja) — dia 10

Hoje o Militar Coxo trouxe lenha. Perguntei-lhe se queria beber um cha.
Ele aceitou. Confio nele, ndo sei por qué. Sei que ndo posso confiar em
ninguém que nao acredite no mesmo que eu. Mas nele confio, ndo sei por
qué. Perguntei-lhe pelo Mensageiro. Nao quis falar. Ficou a olhar para as
minhas mamas. O Militar Coxo deita um cheiro esquisito. Acho que ¢ do
cavalo, mas eu gosto. Acho que ele também gosta do meu cheiro e das
minhas mamas. A Patroa apanhou-nos a falar. Corei da cabecga aos pés.
Sinto falta de comer carne e da minha mde. Amanha ndo vou poder ir visitar
0 meu irmao.

X (verde) — dia 15



O meu coragao ¢ um crocodilo.

X (preto) — dia 27

Fiquei parada a olhar para as luvas e cortei um dedo a cortar cenouras. O
sangue correu muito. O Menino estava amarrado ao piano € nao parou de
tocar. A Patroa preparou-me um unguento e fez-me a ligadura. Chamou-me
desastrada e estipida. O Patrdo ficou a ver o sangue a pingar o chao. Eu ndo
vi 0 sangue cair. SO olhava para as luvas. A neve comeca a derreter.

X (azul) — dia 5

Chegou o verdo. E com o verdo chegaram também os insectos. Ha cinco
dias que ndo vejo o Militar Coxo, nem o cavalo. Hoje aconteceu uma coisa.
Fico corada s6 de pensar nisso: apanhei o Patrdo, na cave, junto ao cesto da
roupa. A escolher cuecas do monte de roupa suja. Cuecas minhas e da
Patroa. E depois vi-o a cheira-las. A encosta-
-las ao nariz. Uma a uma. No sitio onde pinga.

X (amarelo) — dia 7

O Patrdo pediu-me para lhe fazer a barba. Como era uma barba de anos
usei primeiro a tesoura, € s6 depois a lamina. Senti o coragdo descompassar.
Tremi com medo de o cortar. Ele aproveitou-se da minha posi¢do e
apalpou-me. Fiz de conta que ndo percebi. Depois ligou o radio. E,
enquanto cogava o rosto barbeado, ouviu um discurso do Ministro Calvo.

X (preto) — dia 9

Tenho medo do que ai vem. O Patrdo ja tem a caixa. Abri a arca
frigorifica, sO para espreitar. Meu Deus! Rezo.

X (verde) — dia 14

Nao se fala noutra coisa. Encontraram-no morto num dos hangares da
Fébrica. No curral dos animais. E eu rezei tanto por isto. Encontraram-no
morto ¢ com duas covas em vez dos olhos azuis. Alguém lhe roubou os
olhos. Nunca mais esquecerei daquele azul carrasco. Foram aqueles olhos
que me fizeram.

X (castanho) — dia 20

O Homem Pequeno veio ca a casa. Julguei que morria no segundo em que
o vi ao lado do Patrdo. Ele olhou-me e fingiu ndo me conhecer. Tentei fazer
0 mesmo, mas nao sei se consegui. Depois, subiram os dois 14 para cima. Ja
sO faltam quatro dias para o Governo fazer anos. Para o concerto do
Menino. Quatro dias para o corvo gralhar. Deus me dé for¢a. Vai acontecer.



Amanha ¢ o dia grande

N3o me vais amarrar, Mae? Ndo me vais amarrar, mais? E isso?

E. Ja estas pronto. Estou orgulhosa de ti. A tua mio esquerda é
maravilhosa.

Onde ¢ que vais?

Para o quarto.

Nao vais ficar aqui? A ouvir?

A Mae precisa descansar. Ouco la em cima, no quarto.

E amanhi o concerto, ndo &?

E.

Tu vais 14 estar?

Na primeira fila.

E a Criada?

Ela esta doente. Estd no Hospital. Ja te tinha dito.

Ah, pois...

Mas ndo te preocupes. Ela também vai ouvir.

No Hospital?

Sim.

Mas o Hospital fica para 1a do Muro...

O concerto vai ser transmitido pela radio.

Vai?

Vai.

Isso € bom, nao €?

E.

Mae?

Diz.

J& sabes do Gato? Ha dois dias que ele ndo aparece...

Foi s6 dar um passeio. Nao tarda nada ele volta, vais ver.

Mae?

Sim.

Obrigado por me ensinares.



De nada. Amanha ¢ o dia grande.

Disse, a Ruiva.

E fechou a porta.

Do outro lado da porta a Ruiva foi sacudida por um tremor interno. Um
lamento antigo, vindo de 14 dos limites da memoria, arranhava-a por dentro.
A Ruiva agarrou-se as mamas. E uma voz interior soprou-lhe a mais
humana das frases:

Magoamos mais 0s que amamos.

Magoamos mais 0s que amamos.

Magoamos mais 0s que amamos.



Ré menor

O Filho hesita, sentado ao piano.

E estranho tocar sem ter cordas atadas aos pulsos e tornozelos.

Olha uma ultima vez para a moldura fixa a parede. No retrato, o pai do
seu Pai sorri, como habitualmente. A boca do retrato move-se. A voz
conhecida, diz-lhe:

Vai. Toca. Tu consegues.

O Filho fecha o livro da partitura e os olhos pestanudos. Pousa os dedos
nas teclas. Nao necessita de ver. Os dedos ja decoraram a li¢do. Sabem,
mesmo no escuro, as notas, 0s compassos, a suspensao. Sao agora musculos
com livre arbitrio. Estendem-se. Contraem-se. Deslizam. Independentes.

La fora, continua o mundo. Por cima, o sol louco. Por baixo, os ruidos da
vida. Mais abaixo ainda, o falar dos grilos e cigarras.

A musica comeca. Ré menor. Os dedos predestinados do Filho batem e
batem as teclas. A harmonia levanta voo. Escapa-se pela janela. Para voar
mais alto e longe.

Quem consegue ouvi-la?



A sentenca do processo 1748

Ouve-se musica no Gabinete de Persuasao.

O radio esta ligado.

O Diretor esté sentado na cadeira de veludo roxo.

E prestes a assinar a sentenga do processo 1748.

Um dos processos mais dificeis e morosos da historia daquele Presidio.

O Diretor faz uma pergunta ao unico peixe que resiste no aquario. O
peixe responde-lhe soltando bolinhas de ar.

O Diretor ndo compreende. Segura a caneta com trés dedos da mao
esquerda. O Diretor decide que ndo quer fazer mais perguntas. Nem ao
peixe, nem ao Mensageiro, nem a ninguém.

E escreve no canto inferior do processo:

Execug¢do por fuzilamento.



Da terra para a panela; da panela para a boca

O Operario vigia-se ao espelho.

A toalha na mao.

Com a chegada do sol, a rebeldia da acne retrocedia na pele como a
tristeza no coragao de alguns. O sol provoca alegria e seca alergias.

O Operario aplica a pomada nas borbulhas. Depois, uma lo¢ao perfumada
nos bragos e pernas. O corpo ¢ magro. Ausente de pelos. Teso como o de
um maratonista. Junto as narinas esfrega os dedos aromaticos. E aquele
friccionar oferece-lhe um choque na barriga. Esboga um sorriso. Penteia
para tras a franja molhada. Sai da casa de banho.

A toalha amarrada a cintura.

Ao percorrer o corredor, ouve o ranger das molas do colchdo insolente do
apartamento da Prostituta Ana. Sua irma de fé e clandestinidade. Aproxima-
se da porta. Acosta o ouvido a madeira. Sim, no quarto do apartamento 407,
o colchdo cansado reclama dos insistentes e frenéticos movimentos da
fornicacao.

A maca de adao do Operario sobe e desce. Ao mesmo ritmo.

Na cozinha corta um limdo ao meio. Espreme o sumo das metades para
um copo. Enche o restante com dgua. Bebe a limonada. No céu ndo ha
limdes, diz. Abre a porta do frigorifico. A gaveta dos vegetais. Fita as
cenouras cruas. Escolhe a mais grossa. No lava-loi¢a, sob a torneira, lava-
lhe a casca. Com a cenoura enfiada na boca segue para o quarto.

Antes de deixar cair a toalha na carpete e de se atirar nu para cima dos
lencdis, olha o livro sagrado pousado no aparador.

Deitado na cama. Umbigo para o tecto. Ouve a respiragdo das ruas atada
aos gemidos da fornicagdo do apartamento contiguo. Debaixo da cama esta
a mala. Dentro da mala estd um mecanismo ligado por fios. E amanha,
pensa. Chupa a cenoura longamente. Abre as pernas. Flecte os joelhos.
Enrola-se como um caracol, colando os joelhos aos ombros. Na nadega
esquerda, o corvo tatuado contorce-se na pele. O corvo quer debicar a
cenoura que a mao segura em pose de faca.



O Operario cospe na mao livre. Leva a saliva criada ao anus.

A cenoura come o Operario naquela cama como no 407 um pénis
desconhecido mata a fome da pequena Prostituta.

A diferenca € que o seu colchao ndo reclama. Nao ¢ insolente.

Como pagamento, aquele vegetal fornicador ird entrar na panela para,
acompanhado de outros, se transformar numa nutritiva sopa.

Cenoura tirada do anus para a panela; para seguir da panela para a boca.
Invertendo assim a processo natural.

Os ruidos da rua abrandam.

No 407 também as molas cessam os gritos.

O esperma grosso corre da barriga do Operario para os lengdis. A agua
chega-lhe aos olhos. O Operario ndo quer gastd-la. Recorda as palavras do
Mensageiro. Guarda-as para manha. Engole em seco para empurrar. A
tensao emocional nao recua. Em vez de chorar, escolhe rir. Nao ha outra
condig¢do para o alivio: ou choramos, ou rimos.

Assim, nu, de olhos aguados, dentes brancos, cenoura na mao, anus lasso,
o Operario 1.

Ri até a barriga comecar a doer do riso.



Cuidados a ter com o peixe II

A Prostituta Ana sobe ao banco e fala ao peixe:

Vai tudo correr bem, vais ver.

Antes arredara as cortinas. A luz do dia mergulha no quarto. Pde calor na
cama momentaneamente vazia de homens. Sombras no voo dos cisnes na
paisagem lilas do papel de parede.

A Prostituta And bate com a unha comprida no vidro. Em bicos de pés,
debruga-se: olha o peixe estagnado. Parece morto. A prostituta bate
novamente no vidro. A tona, no rebordo, bolinhas de ar amontoam-se: ovas
inférteis. Roda a tampa do frasco e num truque de dedos esfarela migalhas.
Abre a boca e deita a 4gua a repeti¢do das palavras:

Vai tudo correr bem, vais ver.

O peixe, ou ouviu a frase ou sentiu o apelo da fome — por vezes, mesmo
rente a morte, a fome ainda nos chama com voz possante — e, em clara
dificuldade, barbatana obliqua, espinha torta, num nadar coxo, abre a boca
amuada, sem avidez competente. Fita o rosto amarrotado de boneca.
Regressa ao fundo sem comer migalha.

A Prostituta Ana, vendo-o baquear, prostrado no cimo do verdete, a
arregacar imperceptivelmente as guelras para conseguir respiracdo, nao
evita o choro. Gotas sujas de rimel caem, com barulho. Circulos
conceéntricos desenham-se na superficie do aquario numa reproducao da sua
agitacdo emocional.

A Prostituta Ana puxa de um lengo. Assoa-se. E, de olhos esborratados,
confessa numa voz cheia, como quando o coragdo experimenta deitar fora o
que nunca usou por falta de coragem:

Meu filho da puta. Tu ja sabes. Ainda ndo aconteceu. Mas vai. Amanha.
Isso é certo. E vai tudo correr bem, vais ver. A vida é assim: cheia de
buracos. A vantagem € que tu nunca saiste, nem vais sair, desse. Nao
precisas atravessar isto como eu: toupeira na cegueira da vida. Esquerda,
direita. Cima, baixo. Direito, torto. Terra, céu. Buracos ¢ mais buracos e
nunca sei... Quando terminar de os fazer, como tapar aqueles que abri em



tentativas cegas. Até chegar a cova grande. Cova pequena, no meu caso.
Sempre 14, a espreita, do descuido. Sei. Nao te interessa isto. Estas coisas
ordindrias. Que parvoice. Nada invejas, odeias, julgas, amas. A ti sé te
interessam as migalhas, meu filho da puta... Nao ¢? E mesmo que ndo
caiam, borrifas-te. Cagas-te nisso. Para elas e para mim. Um peixe ndo
morre como Deus, ndo chora. Nao faz barulho. Nao trope¢a em buracos.
Nao se enterra. E 0 que me custa aceitar nesta merda toda ¢ que também eu
ja fui peixe. Mas se houvesse oportunidade, se me dessem a escolher entre
ser puta e santa e toupeira € cavar e ser buraco ou escolher ser peixe, sem
sair do mesmo sem chorar ou fazer barulho, eu escolhia. Para nao ser
buraco nem fazer outros. Mas nao. A vida ¢ assim. E o tempo ¢ como uma
puta de luxo. Nao tem passado, nem futuro. E ¢ muito dificil ndo o foder no
presente... Mas vai tudo correr bem, vais ver. Nao sei bem como, mas a
histdria ja estd escrita antes mesmo de se comegar a escrevé-la. E amanha ¢
o dia grande... Vou dangar para o Ministro Calvo na Torre... Vou dancar e a
cidade vai dancar... Mas tu, tu ndo vais... Meu filho da... Nao vais... Eu
nao vou deixar.

A palavra deixar saiu aos solugos com o resto do choro.

Depois de prender o lengo assoado a liga preta da coxa, a prostituta abre
novamente a tampa do frasco e despeja todo o conteudo para dentro do
aquario. Migalhas verdes, cor-de-rosa, azuis, amarelas, amontoam-se a tona
da agua parada num derramamento arco-iris. Ela admira a descida lenta das
migalhas que, depois de ensopadas, cobrem de confetes o peixe deitado, de
espinha torta.

E as pedras do fundo, cobertas de verdete.

Vés. Apesar de tudo. Sei cuidar de ti.



A maquilhagem bélica

A Prostituta Ana desce do banco.

No papel de parede, os cisnes brancos insistem no voo imovel rumo ao
céu de estuque. O sol na cama.

A Prostituta Ana senta-se ao aparador para retocar a maquilhagem bélica
— batom, rimel, sombra e lapis — nas armas do rosto:

A maquilhagem ¢ arma de guerra. E uma mulher maquilhada ¢ uma
mulher mais preparada e perigosa. Uma maquina que, antes de fazer
mortos, faz perversidade.

Pelo espelho, espia, ndo s6 a decoragao do rosto mas também o engenho,
o detonador, e os explosivos entregues na véspera pelo Operario que, a sua
frente, postados no cimo do aparador, aguardam a chegada da hora boa para
participar no concerto da Torre Governamental.

A Prostituta Ana vai dangar para o Ministro Calvo.

E levar consigo uma mala cheia de instrumentos e acessorios.

Apo6s acender o vermelho da boca, amolgando o batom do labio inferior
contra o batom do 1dbio superior, a Prostituta Ana declara:

Se cair num buraco, a0 menos vou arranjada.



Na hora da sorte, o corvo gralhara

No apartamento 408, terminada a oracdo matinal, o Operario guardou o
livro sagrado debaixo do colchdao. Nu, de rabo voltado para o espelho,
admirou a tatuagem.

O corvo na nddega esquerda parecia mover o bico a cada contracdo do
esfincter e dos gluteos.

Na hora da sorte, o corvo gralhara.

E exercitou as nadegas a bater palmas.

Riu-se.

Vestiu-se. Sentia-se estranhamente euforico. Era chegado o dia grande.
Aproximou-se do parapeito e olhou as duas chaminés da Fabrica, que
continuavam a cuspir ininterruptamente — nem em dia de festa a producao
cessava — dois rolos distintos de fumo.

Disse:

Hoje vao acabar-se as empadas.

Aos pés do Operario, estava a mala. E no interior da mala, j& prontos: os
fios coloridos para as ligagdes, o relogio do mecanismo, o detonador e os
explosivos.



CAVE HOC ILLUDQUE

Ao sair do patamar para a rua, o calor fé-la inchar e suar. A maquilhagem
tinha dificuldade em continuar segura a pele. Aquele verdo era um animal
enorme, amarelo, que a todos tocava.

Toda a vida fora desprezada. Toda a vida fora pobre e anad e toupeira e
puta. Toda a vida, cuspida. Mas a hora aproximava-se: a hora em que iria
ser finalmente alta.

Os pensamentos de vinganca chicoteavam-lhe o andar curto. Fazei dos
VOss0s inimigos uma estrada para os vossos pés. Que eu esperarei alegre no
meu trono pela chegada dos aromas da devastacdo. De punhos cerrados, de
saltos altos a matraquear po, a pisar o calor que se levantava do chao, a
Prostituta Ana avancava decidida na dire¢dao da fronteira da Zona Amarela.
Levava na mao a mala.

O casal esperava-a na pracga dos cafés de toldos amarelos. Na sombra de
um dos toldos, a mae segurava o carrinho de bebé e o pai, apoiando o brago
no ombro dela, ndo tirava os olhos do obelisco com a inscri¢do gravada:
CAVE HOC ILLUDQUE.

Agora compreende o significado: CUIDADO COM ISTO E COM
AQUILO.

A Prostituta Ana chegou, afogueada.

Nao os cumprimentou.

O pai deixou cair a mao pousada no ombro. Fitou a cara de boneca.

E recebeu um passe carimbado e um pequeno embrulho em papel
dourado, enfeitado com lagos: presente da f¢.

E para o vosso bebg.

Disse a Prostituta Ana e pos-se em bicos de pés e espreitou o carrinho de
bebeé.

Sorriu para a mae.

As 12:47.

Vai tudo correr bem.



A visita ao cofre 1951: o Avo usava luvas?

No corredor do Banco de Cinzas, o Funcionario rodou a pequena chave.
Abriu a porta do cofre 1951. Retirou do cofre a pequena caixa metalica.
Quis entrega-la ao gigante das luvas de camurca, mas este fez-lhe um sinal
com a cabeca para que a depusesse nas maos do Filho.

O Funciondrio obedeceu:

Quando terminarem, avisem-me.

E afastou-se com passadas largas e rapidas.

O Filho, de olhos 4vidos naquele quadrado metalico, abriu a tampa como
se fosse uma caixa de bombons. Depois, numa expressdao defraudada:

E isto, 0 Avd?

E o que resta do Avo, sim.

Mas € po.

Sao as cinzas dele.

O Av0 ja ndo esta igual a fotografia que temos na sala...

Pois nao.

O Avo morreu de qué?

Coracao.

O corac¢ao do Avo deixou de coser?

Sim.

S6 1ss0?

O Diretor assentiu.

E depois puseram o Avo numa lareira, e ele ficou assim?

Sim.

Ah... O Avo era bom?

As vezes.

Como tu?

Como eu?

Sim, as vezes tu és bom... outras vezes....

Sabes... E dificil sermos sempre bons. Por vezes é necessario ser-se mau.

Mas eu sou bom!



Pois és: um bom menino.

Nao quero ser mau.

Se nao queres, nao vais. Depende de ti. O ideal € seres bom muitas vezes,
€ mau poucas vezes, percebes?

Acho que sim.

Depois de uma pausa, o Filho olha novamente para dentro da caixa:

O Avo0 usava luvas?

Nao.

E tocava piano?

O Pai esbog¢ou um sorriso.

Gostava de musica, mas ndo tocava piano. O Av0 gostava que o Pai
tivesse sido pianista. Mas acho que o desejo dele passou de mim para ti.

A Mae também gosta muito de musica. Ela sabe tocar piano. Mas nao
toca. Ela deixou de tocar para me ensinar, ndo foi?

Foi. Desde que tu nasceste, ela nunca mais... O talento dela também
passou para ti.

O Av0 era engenheiro, nao era? Fazia parte do Governo. Agora estd aqui,
nesta caixa.

Sim... Sabes o que faz um engenheiro?

Um engenheiro constroi coisas.

Muito bem.

O Av0 era engenheiro, por isso construiu o Muro da nossa Cidade, ndo
foi?

Foi isso mesmo. E sabes o que ¢ o Governo?

O Governo mandou o avé construir. E quem manda em todas as pessoas e
em todas as casas. E quem manda nas empadas e na Fabrica. E quem manda
pintar as paredes das casas. O Muro, a Féabrica e a Torre sio muito
importantes para o Governo, nao €?

E.

O Muro protege-nos dos lobos. E a Fabrica da-nos empadas. S6 que a
Mae ndo nos deixa comer muitas empadas.

Pois ndo.

Mas eu, quando for grande, ndo quero ser engenheiro.

Queres ser o que?

Quero ser um homem. E usar luvas como tu.



A visita ao cofre 1951 II: € por 1sto que o Pai usa
luvas

O Diretor engoliu em seco. A angustia tomou conta de si. Agachou-se
para o Filho e olhou-o firme.

Nao! Tu nao precisas de luvas!

Mas eu quero...

Nao, nao queres... Nao precisas de luvas. Tu és um pianista. Tens dedos
fortes e bonitos.

Mas eu posso tocar com luvas.

Nao, ndo podes. Com as luvas perdes sensibilidade e forga.

Mas os teus dedos ndo sdo fortes?

Nao sdo tdo fortes como os teus.

E por isso que ndo me das a mio?

O Diretor nao respondeu.

O Filho, de olhos colados no Pai, insistiu.

Por que ¢ que usas luvas, Pai?

Para ndo sujar as maos.

Por causa do teu trabalho?

Sim. Nao gosto de sentir as maos sujas.

E 56 isso?

Sim.

Mas agora nao estas no trabalho e a Mae mandou-me lavar as maos antes
de sair de casa. Estao limpas, vés?

O coragdo do Diretor ndo aguentou o assalto do amor sem culpa. Naquele
corredor metalico e esterilizado, rodeado de mortos feitos pd, ajoelhou-se e
abracou o Filho. Sem se preocupar com a perda, livrou a mao esquerda da
camurca e sentiu nos trés dedos sobreviventes o toque do cabelo erigado e
revolto. Beijou-o na testa. No rosto. Muitas vezes. O Filho, apertado contra
o Pai, continuava a segurar a caixa metalica com os restos do avd. Com o
abraco, algumas cinzas (partes do av0) saltaram da caixa para o chdao do



corredor. Sem que Pai e Filho, tdo entretidos nas trocas do coracdo, dessem
disso conta.

Depois de desenlagado o afecto, o Diretor calgou a luva perante os olhos
espantados do Filho.

Veés, € por isto que o Pai usa luvas.

Oh... ndo tens todos!

S6 tenho trés.

Falta-te o pequenino e o mata-piolhos! E na outra mao?

Igual.

E por isso que ndo podes ser pianista?

E.

E como ¢ que os perdeste? Foi um lobo que te atacou na Floresta?

Mais ou menos. Foi um lobo, mas nao foi na Floresta.

Entao?

O Pai jogou as cartas com um lobo e perdeu.

As cartas?

Sim. Mas agora o Pai voltou a jogar com o lobo e ganhou.

Ganhaste!

Sim.

Estas a contar-me uma historia, ndo estas?

Tu gostas de historias, nao €?

Mas ndo gosto de histérias com lobos.

Nem eu. Mas nao podemos fingir que eles nao existem.

Depois de uma pausa, o Filho agarra na mao incompleta do Pai.

Mas ganhaste? Mesmo?

Ganhei.

Entdo quer dizer que vais ter dedos novos?

Sim, ¢ mais ou menos isso. Mas tens de me prometer que ndo contas a
ninguém.

E 0 nosso segredo?

E. Agora temos um segredo.

Esta bem. Mas agora ja me vais dar a mao, ndo vais?

Sim, vou... Va, agora despede-te do Avo. Temos de ir procurar o Gato
antes de subirmos a Torre.

Esta bem.



E cinco dos seus dedos elegantes, que dentro em breve iriam tocar no
grande piano do salao nobre do candeeiro de lustro, entraram na caixa
metalica do cofre 1951 e dedilharam no p6 cinzento.

Tocaram com delicadeza as sobras do avo.



89-167-2-23-6-14-6440-3-2-5-1-17-574/21-4-3-8-
12:47

Ao mesmo tempo que o Diretor e o Filho subiam de maos dadas os 89
degraus das escadas do Banco de Cinzas na Zona Cinzenta, o Verdugo Olho
de Vidro, agora com um olho novo, azul de rio profundo, no lugar do
antigo, tossia pela ultima vez deitado na cama do quarto 167 do Hospital;
ao mesmo tempo que o Operario descia ao 2° andar do edificio n° 23 da
Zona Castanha, a Prostituta And carregava no nimero 6 do elevador da
Torre Governamental na Zona Azul; a0 mesmo tempo que o Mensageiro
corria a volta do perimetro do patio do Presidio, perguntando-se por que
sonhava com a gaivota na Floresta hd 14 noites seguidas, as cinzas da
Criada eram varridas do forno na Fabrica para dentro da caixa metalica com
o numero 6440; ao mesmo tempo que o Homem Pequeno comia 3 empadas,
sentado numa mesa do Clube, o0 Médico Loiro comprava 2 pares de luvas
numa loja na rua n° 5 da Zona Castanha, ¢ o verdugo Colarinho Cervical
livrava-se do colarinho cervical, sentado na cadeira de veludo roxo do
Gabinete de Persuasdo, para abrir bem a boca e comer 1 peixe vivo; ao
mesmo tempo que o Militar Coxo descia da sela do seu cavalo alto para dar
17 passos coxos, o Assistente entrava no gabinete do Ministro Calvo com a
let 574/21 ja promulgada debaixo do braco; ao mesmo tempo que a
Secretaria de olhos sublinhados a preto mudava o 4° penso higiénico desde
que lhe chegara a menstruagdo, o Ministro Calvo apertava o 3° botdo da sua
camisa branca; isto tudo, ao mesmo tempo que a Ruiva atravessava a
alameda, dirigindo-se para a Torre Governamental, e apalpava as suas
mamas pela 8 vez naquele dia.

A Ruiva ouviu o miar familiar do Gato. Olhou em volta. Parado junto a
berma estava um carrinho de bebé. A Ruiva aproximou-se. Inclinou-se para
o carrinho. O miar vinha dali. Nao havia bebé. Pegou no Gato ao colo. O
Gato tremia de medo. Sem razdo aparente, a Ruiva afastou o lencol com a
mao direita, as unhas pintadas de roxo.

Um mostrador de digitos vermelhos piscava:
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Ganhar o desastre

Na roleta dos desastres, no casino dos dias, a bola gira. Em circulos
concéntricos. Respeitando o codigo do universo: o terrivel resiste a
passagem do tempo.

Todos temos as fichas da vida pousadas num dado nimero numa dada
cor. Depois de iniciada a volta vertiginosa da bola, roemos as unhas. A bola
pula de um nimero para outro, de uma cor para outra, numa ameaca de
insecto irrequieto: 14, vermelho. 27, preto. Forcados a apostar — quem vive
tem de jogar —, colocamos por intui¢do as fichas no 23, vermelho. A roleta
continua a girar € a bola (o insecto) a cansar-se dos saltos. Nao queremos
olhar. E ja roemos a carne depois da ruina das unhas. Entdo, a gravidade ou
o acaso fazem mais for¢a: a bola para; o insecto morde; e muitos perdem.

Apesar de jogarmos o jogo diariamente, de insultarmos o azar para
seduzir a sorte, ndo sabemos a quem pertence a mao que pde a roleta a girar
nem que dedos, no fim, recolhem as fichas.

E quem definiu as regras do medo?

Sorrimos ou assobiamos perante a desgracga vizinha?

Ou desistimos, saimos da sala sem o jogo ter terminado, vestindo um fato
elegante e corajoso mas ja com as cuecas borradas?

E ja agora: Qual a for¢a mais violenta?

A gravidade ou o acaso?



A perna adivinha II

A primeira explosdao ocorreu antes da hora condenada e em local
desacertado. Em relagdo ao plano previamente estabelecido. Houve algo
que se interpos no caminho: uma pequena pedra que encravou 0 mecanismo
da revolta. Os acasos, os acidentes, nao sao da ordem da matematica, sdao da
ordem do desconhecido. E sdo poucos aqueles capazes de os antecipar e
prever, ¢ conduzem-nos pela mao para onde ndo suspeitavamos; € pior,
chegados 14, ao olhar o lugar, concluimos que ndo era ali que queriamos
estar.

Fora do Muro, a manha laranja ocupa, radiante, os espacos carentes de luz
que a noite tinha habitado. Moscas e mosquitos lutam em voos dementes no
ar mastigado de sol pela conquista de territorios quando, no edificio n® 23,
da Zona Castanha, o Operario desce as escadas esconsas com a mala na
mao e o coragdo excitado.

A mala pesa-lhe mais que habitualmente. Reclusos no interior, para além
da ordinaria farda e merenda, os fios das ligagdes, o relogio do mecanismo,
o detonador e os explosivos.

Depois da ultima curva que dava acesso ao patamar, o Operario da um
forte e inesperado encontrdo no Militar Coxo que, com a bota pousada no
degrau ja iniciara a subida. O Militar Coxo abre os olhos de espanto mas
praticamente ndo vacila; agarrada ao ombro pela correia de cabedal, a arma
oscilou como péndulo. O Operario, menos robusto, deu um pequeno salto
desequilibrado, encontrando a parede, e a mala voou-lhe das maos como um
passaro em fuga para cair no degrau onde as botas do Militar Coxo,
paradas, refletiam sombras no espelho da graxa.

Ao encarar o rosto do Operario, o Militar Coxo encontrou uma pele
sebosa, coberta de acne. A visao daquela derme completamente amolgada
por pequenas erupcoes provocou-lhe nojo.

O Militar Coxo aguardou pelas palavras de desculpa, mas dos labios do
Operario nenhum som foi expelido. Encostado a parede, ainda nao



removera os olhos nervosos da mala. Onde, em cima, ja a bota da perna
adivinha exibia o brilho do preceito.

O Operario e o Militar Coxo permaneceram estaticos, em siléncio, a
medir-se mutuamente. Com um olhar afiado, tentavam introduzir-se
mutuamente nos poros da pele alheia. Para chegar ao coragdo do medo.

O verdo ardia e ultrapassava paredes. Se aqueles dois ndo estivessem tao
concentrados no que fazer com um encontrdo e uma mala caida, talvez
conseguissem ouvir o falar dos grilos e cigarras que para 14 do Muro
galgava quildmetros, intrometendo-se em todos os buracos. Mas agora,
naquele vao de escadas, para além do calor desidratante, havia apenas no ar
a excitacdo das moléculas do imprevisto e o tango aéreo de duas moscas
azuis.

Suavam, os dois homens. Por razdes analogas. Sem nenhum saber o que
ila na cabega estrangeira, a verdade ¢ que aqueles poros vizinhos
transpiravam ndo o mesmo cheiro mas um idéntico desejo nuclear. Um,
descera as escadas a recapitular todos os passos do plano para que a sua
explosdo se desse simultanea com as outras, nos locais estratégicos, a hora
prevista. O outro, aprestava-se a subir, para bater na porta do apartamento
407, onde, na boca aberta e salivada da pequena prostituta, iria depositar os
estilhacos liquidos da sua explosdo interna.

No fundo, as grandes mudangas, astrondmicas ou climatéricas, naturais
ou sociais, as que alteram a direcdo dos acontecimentos terrenos e estelares,
ocorrem a forca de explosodes.

O Operario dobrou os joelhos para os degraus onde a sombra do Militar
Coxo caia. Num movimento de ombro, o Militar Coxo agarrou na arma e
travou-lhe a descida.

O cdo da dor comegou a roer-lhe a perna. Aproximava-se outra coisa
grande. Feroz. Apontou-lhe o cano.

As duas moscas azuis interrompiam o ar € o siléncio numa perseguicao
infatigavel. Alheadas do perigo que armava o circo naqueles degraus,
acabaram por pousar no topo da cabeca do Operario. Fazendo dos
engomados cabelos louros o leito de nipcias. Nao havia duvidas, o gel que
lhe cimentava o penteado era uma cama atraente e perfumada.

Ainda agachado, o Operario olhou para cima e enfrentou o cano que lhe
apontava um olho. E, numa voz ridiculamente aguda e doce, interrogou:

Dé4-me a mala?



Que voz ¢ essa?

Dé4-me a mala? As sirenes ja tocaram. Nao posso chegar atrasado.

Olha-me para este... Que raio... Essa voz ndo casa com a tua cara. Tens
ar de assassino mas voz de puta. Onde ¢ que arranjaste essa cara? Metes
nojo.

O Operario levou a mao ao cabelo para empurrar a franja dos olhos. Com
o gesto, as moscas azuis, coladas uma a outra, escapuliram-se como
cometas para depois voltar a copula.

Da-me a mala? Tenho ai o uniforme e o almoco. Sem o uniforme nao
pOssO...

Entdo vamos 14 espreitar o que tens ai... Ja comia qualquer coisa.

... Ir para a Fabrica.

O que ¢ que fazes 14?

Sou carniceiro.

Coémico.

Abro o ventre aos animais e separo as tripas.

Tens ai empadas?

Nao, a no6s ndo nos ¢ permitido comer.

Pobrezinho. Nao ¢ permitido, nao?! Va. Deixa-te de... E abre 14 a merda
da mala!

O Militar Coxo colocou o indicador no gatilho. O Operario nao obedeceu
nem baixou a cabega. O mel capilar comecava a derreter.

Passou a mado pela testa oleosa mas o seu olhar permaneceu imoével.
Como se indagasse algo para além do Militar Coxo, algo para além das
paredes castanhas, do Muro, algures na segunda metade do mundo. As
pupilas brilhavam-lhe de forma imprevista enquanto as moscas
continuavam mergulhadas numa cépula fulgurante.

Eu conheco-te.

Ai sim... donde?

Daqui.

Ja nos cruzdmos alguma vez?

Eu moro em frente do 407.

Ah... Entdo ¢és vizinho da puta pequena... E também recebes?

Foste tu que levaste preso o Mensageiro.

Sou militar: respeito a hierarquia. Mas diz 1a: também recebes? Gostas de
homens?



Depende do que me pagam.

Quanto ¢ que levas?

Depois de formulada a pergunta, o Militar Coxo riu-se. E o Operario
respondeu, rindo-se. O riso propagou-se pelas escadas. Até as moscas riram,
porventura tinham motivos para isso. Aquele poiso era bem mais apetecivel
do que os olhos enramelados ou o rabo irrequieto do cavalo onde antes
tinham tentado.

Os dois homens transacionaram o riso, largo. O esmalte dos
dentes.

Mas nas cuecas de um, e de outro, os musculos dos pénis inchavam do
sangue que ria em golfadas explosivas.

Ignorando a dor na perna adivinha, o Militar Coxo perguntou:

Quanto ¢ que levas para subirmos 14 acima?

A mala.

S6 queres a mala?

Sim.

E o que ¢ que fazes em troca?

O que me disseres para fazer.

E preciosa para ti?

Pertence-me.

Entao, anda ca.

A cabeca do Operario aproximou-se das calgcas do Militar Coxo guiada
pelo olho vazado da arma. As moscas, com tanta agitacdo, finalmente
deram por terminadas as nupcias e, tontas, num bater excitado de asas,
contornaram o cano metalico na procura da luz do dia.

Com a sola da bota da perna boa, o Militar Coxo empurrou-o contra a
parede e fez deslizar a mala pelo degrau até as maos do Operario.

V4, minha carinha acidentada... Abre isso depressa... Para subirmos la
acima.

Antes de abrir a mala, o Operario encarou o Militar Coxo e entre
gargalhadas euforicas, disse:

Vai acontecer, agora.



Um cavalo ndo perde a elegancia

Ouviram-se varios disparos seguidos de uma explosdo. Os gritos
semelhantes a uivos. Era o dia grande. O Governo fazia anos e o bolo de
aniversario era cozinhado por maos experientes na Torre Governamental.
Durante este dia, eram esperadas solenidades, festividades, espalhadas um
pouco por toda a Cidade. Inclusive, um concerto para piano no saldo nobre
do candeeiro de lustre.

As fachadas e empenas de todas as Zonas estavam enfeitadas de
bandeiras azuis com as estrelas do Governo e vasos de flores silvestres. Nas
ruas, sorrisos alargavam bocas. Pendurados as janelas, olhos cheios de fome
curiosa.

Mas, aquela explosdo nao fazia parte do roteiro.

Com a detonagcdo, uma chuva de destrocos e po6 caiu junto do
gradeamento. O cavalo do Militar Coxo relinchou uma e outra vez.
Assustado, escoiceou uma danga ja treinada. De olhos selvagens a
projetarem-se das Orbitas, disparou as patas dianteiras apontando os cascos
para o céu subitamente vermelho. O incéndio comia no edificio castanho o
que havia para comer, e alastrava. Mas um cavalo ndo perde a elegancia.
Todos os seus movimentos, mesmo os mais brutos e inesperados, tornavam-
se belos, em contraste com o quadro fresco da destruigao.

O cavalo continuou a relinchar e agitar-se, num distinto sapateado de
cascos. Até que, pouco depois, quando j& se ouvia em fundo o troar
acelerado de botas de militares, as rédeas soltaram-se do gradeamento e o
cavalo, livre, afastou-se a galope em direcao ao Muro.

Apesar da sela desocupada, ndo galopou sozinho. Protegidas pela crina
ondulante, duas moscas azuis, parasitas e entretidas, montavam-no. Moscas
felizes, a afiar patas e a lavar olhos que, sem perceberem muito bem por
qué, aleatoriamente, tinham escapado ao comego do desastre.



What if I had just stood there at the end and said again and again
Riding for the feeling

Riding for the riding

Riding for the feeling

Would that have been a suitable goodbye?

Bill Callahan,

Apocalypse
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