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Ninguém	conseguia	prender	a	atenção	de	uma	plateia	como	o	vovô,	parcialmente	apoiado	em

sua	bengala,	quando	ele	se	sentava	em	seu	banco	favorito,	mascando	tabaco.

—	Mas	vovô...	É	verdade?	—	perguntávamos	nós,	os	netos,	com	os	olhos	arregalados.

—	Quem	só	fala	a	verdade	nem	vale	a	pena	escutar	—	respondia	vovô.

Este	livro	é	dedicado	a	ele.

Jonas	Jonasson



CAPÍTULO	1

Segunda-feira,	2	de	maio	de	2005

Talvez	 você	 pense	 que	 ele	 poderia	 ter	 se	 decidido	 antes	 e	 ter	 sido	 homem	 o	 bastante	 para

comunicar	 sua	 decisão	 àqueles	 que	 o	 cercavam.	Mas	 Allan	 Karlsson	 nunca	 foi	 de	 ponderar

sobre	qualquer	coisa	por	muito	tempo.

A	ideia	mal	tinha	se	firmado	na	cabeça	do	velho	quando	ele	abriu	a	janela	do	seu	quarto,	no

andar	térreo	da	Casa	de	Repouso	para	idosos,	em	Malmköping,	e	saiu	andando	pelo	canteiro.

A	manobra	lhe	foi	custosa,	considerando	que,	naquele	dia,	ele	completava	100	anos.	Faltava

menos	de	uma	hora	para	o	início	da	festa	de	aniversário,	programada	para	acontecer	no	salão

da	Casa	de	Repouso.	O	prefeito	estaria	presente,	assim	como	o	jornal	local	e	todos	os	outros

idosos,	 além	 do	 quadro	 de	 funcionários	 completo,	 comandado	 pela	 mal-humorada	 diretora

Alice.

Só	o	próprio	aniversariante	não	tinha	intenção	de	comparecer.



CAPÍTULO	2

Segunda-feira,	2	de	maio	de	2005

De	 pé	 no	 canteiro	 de	 flores	 que	 se	 estendia	 ao	 longo	 da	 lateral	 da	 Casa	 de	 Repouso,	 Allan

Karlsson	 hesitava.	 Vestia	 um	 paletó	 marrom,	 calças	 da	 mesma	 cor,	 e	 metera	 os	 pés	 em

chinelos	 também	marrons.	 Ele	 não	 era	 exatamente	 um	 exemplo	 de	 estilo,	mas,	 nessa	 idade,

dificilmente	alguém	o	era.	Estava	fugindo	da	própria	festa	de	aniversário,	outra	coisa	incomum

na	idade	dele.	Até	porque	poucos	chegam	aos	100	anos.

Allan	cogitou	se	deveria	se	dar	o	trabalho	de	voltar	para	dentro	pela	janela	e	buscar	chapéu

e	sapatos,	mas,	quando	sentiu	que	sua	carteira	estava	no	lugar,	no	bolso	interno	do	paletó,	se

deu	por	satisfeito.	Além	disso,	a	diretora	Alice	por	várias	vezes	provara	ter	um	sexto	sentido

(onde	quer	que	ele	escondesse	a	vodca,	ela	a	encontrava),	e	era	bem	possível	que	a	essa	altura

ela	já	estivesse	pressentindo	que	algo	estranho	estava	para	acontecer.

Melhor	 cair	 fora	 enquanto	 era	 tempo,	 pensou	 Allan,	 saindo	 do	 canteiro	 com	 os	 joelhos

estalando.	 Na	 carteira,	 pelo	 que	 se	 lembrava,	 tinha	 guardado	 algumas	 notas	 de	 100,	 o	 que

viria	bem	a	calhar	porque,	decerto,	não	conseguiria	manter-se	escondido	de	graça.

Voltou-se	 para	 dar	 uma	 última	 olhada	 na	 Casa	 de	 Repouso	 que	 ele,	 até	 agora	 pouco,

acreditara	ser	sua	última	residência	nesta	vida,	mas	então	disse	a	si	mesmo	que	podia	morrer

em	outra	hora	e	em	outro	lugar.

O	 centenário	 saiu	 andando	 nos	 seus	 xixinelos	 (assim	 chamados	 porque	 homens	 de	 idade

avançada	raramente	conseguem	fazer	seu	 jato	de	urina	chegar	a	uma	distância	que	ultrapasse

os	 próprios	 sapatos).	 Primeiro	 atravessou	 um	 parque,	 e	 então	 seguiu	 por	 um	 campo	 aberto

onde,	 às	 vezes,	 ocorria	 uma	 feira,	 o	 único	 evento	 a	 interromper	 a	 calmaria	 da	 cidade.	Após

algumas	poucas	centenas	de	metros,	ele	passou	por	trás	da	igreja	que	datava	da	Idade	Média	e

era	 o	 orgulho	 da	 região,	 sentando-se	 num	 banco	 perto	 de	 alguns	 jazigos	 para	 descansar	 os

joelhos	 doloridos.	 A	 religiosidade	 da	 região	 não	 era	 fervorosa	 o	 bastante	 para	 que	 Allan



temesse	ser	incomodado.	Foi	quando	percebeu	que,	por	ironia	do	destino,	Henning	Algotsson,

enterrado	sob	a	lápide	à	sua	frente,	e	ele	eram	da	mesma	idade.	A	diferença	fundamental	entre

os	dois	era	que	Henning	havia	deixado	de	respirar	61	anos	antes.

Se	Allan	fosse	do	tipo	curioso,	poderia	querer	saber	o	que	causara	a	morte	de	Henning,	com

apenas	 39	 anos.	Mas	Allan	 não	 costumava	 se	meter	 na	 vida	 alheia,	 não	 se	 pudesse	 evitar,	 e

geralmente	isso	era	perfeitamente	possível.

Em	vez	disso,	ele	ficou	pensando	em	como	provavelmente	estava	enganado	quando,	sentado

lá	na	Casa	de	Repouso,	achava	que	podia	muito	bem	estar	morto	agora.	Não,	não	importavam

as	dores	no	corpo,	 era	muito	mais	 interessante	 e	 emocionante	 fugir	da	diretora	Alice	do	que

estar	deitado	sete	palmos	embaixo	da	terra.

Com	 isso,	 o	 aniversariante	 levantou-se,	 desafiou	 seus	 joelhos	 doloridos,	 cumprimentou

Henning	Algotsson	e	continuou	sua	fuga	malplanejada.

Allan	cruzou	o	cemitério	rumo	ao	sul	e	parou	diante	de	uma	mureta	de	pedra	que	havia	se

colocado	em	seu	caminho.	O	muro	não	 tinha	mais	que	1	metro	de	altura,	mas	Allan	era	um

centenário,	 e	 não	 um	 atleta.	 Do	 outro	 lado	 ficava	 a	 rodoviária	 de	Malmköping,	 e	 o	 velho

percebeu	que	suas	débeis	pernas	o	levavam	em	direção	a	um	prédio	que	podia	ser	útil.	Muitos

anos	atrás,	Allan	havia	cruzado	o	Himalaia.	Isto	sim	tinha	sido	uma	proeza.	O	fato	veio	à	sua

mente	 ali,	 diante	 do	 último	 obstáculo	 entre	 ele	 e	 a	 rodoviária.	 Mergulhou	 tão	 fundo	 na

lembrança	a	ponto	de	a	mureta	na	sua	frente	parecer	encolher.	E	quando	estava	bem	baixinha,

Allan	pulou	para	o	outro	lado,	mandando	a	idade	e	os	joelhos	às	favas.

Malmköping	nem	de	longe	é	o	que	se	pode	chamar	de	agitada,	e	este	dia	ensolarado	não	era

diferente.	Allan	não	tinha	cruzado	com	ninguém	desde	que,	sem	mais	nem	menos,	decidira	não

participar	de	sua	festa	de	100	anos.	Quando	ele,	em	seus	xixinelos,	entrou	na	sala	de	espera	da

rodoviária,	 ela	 estava	 quase	 vazia.	 Quase.	 No	 meio	 da	 sala	 havia	 duas	 fileiras	 de	 bancos,

encosto	 contra	 encosto.	 Todos	 os	 assentos	 estavam	 vazios.	 À	 direita	 havia	 dois	 guichês,	 um

deles	 fechado.	 Atrás	 do	 outro,	 estava	 sentado	 um	 sujeito	 miúdo	 com	 óculos	 pequenos	 e

redondos,	o	cabelo	ralo	penteado	para	o	lado,	e	ele	vestia	um	colete	de	uniforme.	Lançou	um

olhar	 irritado	para	Allan	ao	erguer	os	olhos.	Allan	pensou	que	ele	 talvez	estivesse	achando	a

tarde	movimentada	demais,	pois	havia	outro	passageiro	na	 rodoviária.	Em	um	canto	da	 sala

havia	um	 jovem	esguio,	de	cabelos	 longos,	 louros	e	ensebados,	barba	rebelde	e	vestindo	uma

jaqueta	jeans	com	os	dizeres	“Never	Again”	nas	costas.

O	 jovem	 talvez	 não	 soubesse	 ler,	 porque	 estava	 puxando	 a	 porta	 do	 banheiro	 para

deficientes	 como	 se	 a	 placa	 “Interditado”	 em	 letras	 pretas	 sobre	 um	 fundo	 laranja	 nada

significasse.

Em	seguida,	ele	 tentou	a	porta	ao	 lado,	mas	ali	o	problema	era	outro.	Era	evidente	que	o

rapaz	 não	 queria	 se	 separar	 de	 sua	 enorme	 mala	 cinza	 de	 rodinhas,	 mas	 o	 banheiro	 era



pequeno	demais	para	ambos.	Do	ponto	de	vista	de	Allan,	ou	o	rapaz	deixava	a	mala	do	lado

de	fora	enquanto	se	aliviava,	ou	metia	a	mala	banheiro	adentro,	enquanto	ele	mesmo	ficava	do

lado	de	fora.

Allan	 tinha	 questões	 mais	 urgentes	 com	 que	 se	 preocupar,	 contudo.	 Esforçando-se	 para

mover	 as	 pernas	 na	 ordem	 correta,	 dirigiu-se	 em	 passos	 curtos	 até	 o	 guichê	 do	 baixinho	 de

óculos	 para	 perguntar	 se	 por	 acaso	 haveria	 algum	 transporte	 público	 partindo	 para	 algum

lugar,	qualquer	lugar,	nos	próximos	minutos;	e,	caso	houvesse,	quanto	custaria?

O	homem	parecia	cansado.	Ele	provavelmente	se	distraiu	durante	o	interrogatório	de	Allan,

porque	após	alguns	instantes	perguntou:

—	E	para	onde	o	senhor	acha	que	quer	ir?

Allan	 respirou	 fundo,	 lembrando	 ao	 homenzinho	 que	 justamente	 o	 destino	 e	 a	 forma	 de

viajar	eram	o	que	menos	importava.	Ele	queria	saber:	a)	o	horário	de	partida	e	b)	o	preço.

O	sujeito	se	calou	por	uns	segundos,	enquanto	consultava	os	horários	e	deixava	as	palavras

de	Allan	penetrarem	em	sua	cabeça.

—	Ônibus	202	parte	para	Strängnäs	daqui	a	três	minutos.	Serve?

Sim,	Allan	achou	que	servia.	Em	seguida,	o	baixinho	lhe	disse	que	o	ônibus	sairia	do	ponto

que	ficava	em	frente	à	rodoviária,	e	que	o	melhor	seria	comprar	a	passagem	diretamente	com	o

motorista.

Allan	se	perguntou	o	que	o	homenzinho	do	guichê	fazia	se	não	vendia	passagens,	mas	nada

disse.	 Era	 bem	 possível	 que	 o	 sujeito	 estivesse	 pensando	 a	 mesma	 coisa.	 Allan	 agradeceu	 a

ajuda	e	tentou	levantar	o	chapéu	que	na	pressa	ele	não	havia	pegado.

O	centenário	sentou-se	em	um	dos	bancos	vazios,	sozinho	com	seus	pensamentos.	A	maldita

comemoração	no	asilo	iria	começar	às	três	da	tarde	e	faltavam	apenas	12	minutos.	A	qualquer

momento	 iriam	começar	a	bater	na	porta	do	quarto	dele	 e	depois	o	 circo	estaria	armado.	O

mero	pensamento	fez	com	que	ele	sorrisse.

Foi	 então	 que,	 de	 soslaio,	 percebeu	 que	 alguém	 se	 aproximava.	 Era	 o	 jovem	 esguio	 que

arrastava	sua	enorme	mala	de	rodinhas	na	direção	de	Allan.	Allan	percebeu	que	o	risco	de	ele

ter	de	conversar	com	o	cabeludo	era	iminente.	Talvez	não	fosse	tão	ruim.	Quem	sabe	assim	ele

ficaria	sabendo	o	que	a	juventude	de	hoje	pensa	a	respeito	das	coisas?

De	fato,	houve	uma	conversa,	mas	distante	do	nível	de	elaboração	social	previsto.	O	rapaz

parou	a	alguns	metros	de	Allan,	parecendo	observar	o	 idoso	por	um	breve	momento,	e	então

disse:

—	Ei.

Allan	 respondeu	 em	 um	 tom	 amigável,	 primeiro	 desejando-lhe	 uma	 boa	 tarde	 e,	 depois,

perguntando	se	podia	ajudar	em	alguma	coisa.	Sim,	podia.	O	rapaz	queria	que	Allan	vigiasse

sua	mala	enquanto	ele	fazia	suas	necessidades	no	banheiro.	Ou,	nas	palavras	dele:



—	Preciso	cagar.

Allan	respondeu	gentilmente,	dizendo	que,	apesar	de	velho	e	decrépito,	ainda	tinha	uma	boa

visão,	 e	 ficar	 de	 olho	 na	 mala	 do	 jovem	 não	 parecia	 ser	 uma	 tarefa	 por	 demais	 árdua.

Entretanto,	recomendou	que	o	rapaz	se	aliviasse	—	sem,	contudo,	usar	a	terminologia	chula	do

jovem	—	com	certa	presteza,	porque	ele	estava	esperando	um	ônibus.

O	 rapaz	 não	 ouviu	 a	 última	 parte	 porque	 já	 estava	 se	 dirigindo	 em	 passos	 largos	 para	 o

banheiro,	antes	mesmo	que	Allan	tivesse	acabado	de	responder.

O	 centenário	 nunca	 foi	 de	 se	 irritar	 com	 as	 pessoas,	 mesmo	 tendo	 um	 bom	 motivo,	 e

tampouco	se	aborreceu	com	a	falta	de	educação	do	jovem.	Porém,	não	sentia	simpatia	por	ele,

o	que	provavelmente	teve	sua	importância	no	que	estava	por	vir.

Alguns	 segundos	depois	que	o	 rapaz	 fechou	a	porta	do	banheiro	atrás	de	 si,	o	ônibus	202

surgiu	 do	 lado	 de	 fora	 do	 terminal.	 Allan	 olhou	 para	 o	 ônibus	 e	 para	 a	 mala,	 e	 então

novamente	para	o	ônibus	e	outra	vez	para	a	mala.

—	Tem	rodas	—	comentou	consigo	mesmo.	—	E	uma	alça	para	puxar	também.

Allan	se	surpreendeu,	tomando	uma	decisão,	digamos,	positiva	para	a	vida.

O	motorista	 do	ônibus,	 profissional	 e	muito	 educado,	 ajudou	o	 idoso	 a	 entrar	 no	 veículo

com	aquela	mala	enorme.

Allan	 agradeceu	 a	 ajuda	 e	 tirou	 a	 carteira	 do	 bolso	 interno	 do	 paletó.	 Enquanto	 isso,	 o

motorista	 se	 perguntava	 se	 aquele	 senhor	 seguiria	 todo	 o	 caminho	 até	 Strängnäs.	 Allan,

contudo,	 concluiu	 que	 era	 melhor	 ser	 econômico,	 e	 então	 estendeu	 uma	 nota	 de	 50	 coroas

suecas	e	perguntou:

—	Até	onde	chego	com	isto?

Bem-humorado,	 o	 motorista	 comentou	 que	 estava	 acostumado	 com	 pessoas	 que	 sabiam

para	onde	queriam	 ir,	mas	não	quanto	 isso	 custaria;	 o	 caso	agora,	porém,	 era	 exatamente	o

contrário.	Ele	 olhou	 a	 tabela	 e	 respondeu	que	por	48	 coroas	 era	possível	 ir	 até	 a	 estação	de

Byringe.

Allan	achou	ótimo.	Pegou	a	passagem	e	as	2	coroas	de	troco.	O	motorista	colocou	a	mala

recém-roubada	no	bagageiro	atrás	do	assento	dele,	e	Allan	ocupou	um	lugar	na	primeira	fileira

do	 lado	 direito.	 De	 lá	 ele	 podia	 ver	 a	 janela	 da	 sala	 de	 espera	 da	 rodoviária.	 Quando	 o

motorista	 engatou	 a	 marcha	 e	 o	 ônibus	 começou	 a	 andar,	 a	 porta	 do	 banheiro	 continuava

fechada.	 Allan	 desejou	 que	 o	 rapaz	 tivesse	 um	 bom	 momento	 de	 conforto	 lá	 dentro,

imaginando	a	decepção	que	se	seguiria.

***

O	ônibus	 para	 Strängnäs	 não	 estava	 exatamente	 lotado	 naquela	 tarde.	No	 fundo	 havia	 uma



senhora	 de	 meia-idade	 que	 embarcara	 em	 Flen;	 no	 meio,	 uma	 jovem	 mãe	 que	 penara	 para

embarcar	com	suas	duas	crianças	em	Solberga,	porque	uma	delas	estava	no	carrinho;	e	bem	na

frente	um	senhor	extremamente	idoso,	que	havia	embarcado	em	Malmköping.

Este	último	estava	 justamente	 se	perguntando	por	que	havia	 roubado	aquela	 enorme	mala

cinza	de	 rodinhas.	Talvez	porque	era	possível	 fazê-lo	e	porque	o	dono	era	um	cafajeste?	Ou,

ainda,	 porque	 a	mala	 talvez	 contivesse	 um	 par	 de	 sapatos	 e	 quem	 sabe	 até	 um	 chapéu?	Ou

talvez	 porque	 ele,	 velho,	 nada	 tinha	 a	 perder?	Allan	 não	 conseguia	 chegar	 a	 uma	 conclusão.

Quando	 você	 está	 fazendo	 hora	 extra	 na	 vida,	 é	 fácil	 tomar	 certas	 liberdades,	 ele	 pensou,

enquanto	se	ajeitava	na	poltrona.

O	 relógio	 marcou	 três	 horas	 quando	 o	 ônibus	 passou	 por	 Björkdammen.	 Por	 ora,	 Allan

estava	muito	satisfeito	com	o	desenrolar	dos	acontecimentos.	Assim,	fechou	os	olhos	para	tirar

seu	cochilo	da	tarde.

Neste	 instante,	 a	 diretora	 Alice	 bateu	 à	 porta	 do	 quarto	 I	 da	 Casa	 de	 Repouso	 em

Malmköping.	E	então	bateu	de	novo	e	mais	uma	vez.

—	Está	na	hora	de	parar	de	inventar	moda,	Allan.	O	prefeito	e	todos	os	outros	já	chegaram.

Você	está	me	ouvindo?	Você	não	pegou	a	garrafa	de	novo,	não	é?	Allan,	saia	já!	Allan?

Também	 naquele	 momento,	 abriu-se	 a	 porta	 do	 único	 banheiro	 em	 funcionamento	 na

rodoviária	 de	Malmköping,	 de	 onde	 saiu	 um	 rapaz	 duplamente	 aliviado.	 Deu	 alguns	 passos

para	 o	meio	 da	 sala	 de	 espera,	 enquanto	 arrumava	 o	 cinto	 com	 uma	 das	mãos	 e	 passava	 a

outra	pelos	 cabelos.	De	 repente	parou,	 olhou	para	 as	 duas	 fileiras	 de	bancos	 vazios,	 e	 então

para	a	direita	e	para	a	esquerda.	Com	isso,	exclamou:

—	Mas	que	diabos...!

As	palavras	lhe	fugiram,	até	que	ele	conseguiu	recuperar	a	voz.

—	Você	vai	morrer,	velho	desgraçado.	Assim	que	eu	te	encontrar.



CAPÍTULO	3

Segunda-feira,	2	de	maio	de	2005

Logo	depois	das	três	horas	da	tarde	do	dia	2	de	maio	a	paz	em	Malmköping	foi	abalada	por

dias.	A	princípio,	 a	diretora	Alice,	da	Casa	de	Repouso,	 ficou	mais	preocupada	que	brava,	 e

apelou	para	a	chave	mestra.	Como	Allan	não	havia	feito	nada	para	disfarçar	os	rastros	de	sua

fuga,	foi	fácil	constatar	que	o	aniversariante	havia	saído	pela	janela.	Pelas	marcas	deixadas,	ele

havia	andado	para	um	lado	e	para	outro	no	canteiro	de	flores	antes	de	desaparecer.

Por	 conta	 do	 cargo	 que	 ocupava,	 o	 prefeito	 achou	 que	 deveria	 assumir	 o	 comando,

decretando	que	a	equipe	deveria	fazer	a	busca	em	duplas.	Allan	não	podia	ter	ido	longe;	o	ideal

era	 que	 se	 concentrassem	 na	 vizinhança.	Uma	 dupla	 foi	 enviada	 ao	 parque;	 outra,	 à	 loja	 de

bebidas	 alcoólicas	 (para	onde	a	diretora	Alice	 sabia	que	Allan	 se	dirigia	de	 vez	 em	quando);

enquanto	 a	 terceira	 procurava	 nas	 demais	 lojas	 da	 rua	 principal	 e	 a	 última	 foi	 ao	 centro

comunitário,	 no	 alto	 da	 colina.	 O	 prefeito	 permaneceria	 no	 asilo,	 para	 ficar	 de	 olho	 nos

residentes	 que	 ainda	 não	 tinham	 sumido	 e	 pensar	 no	 próximo	 passo.	 Recomendou	 aos	 seus

subordinados	 que	 fossem	 discretos,	 não	 havia	 motivo	 para	 criar	 burburinho	 desnecessário

sobre	o	caso.	No	meio	da	confusão	generalizada,	ele	não	se	lembrou	de	que,	em	um	dos	grupos

de	busca,	estavam	a	repórter	do	jornal	local	e	seu	fotógrafo.

A	rodoviária	não	entrou	na	zona	de	busca	inicial	do	prefeito.

Lá,	 contudo,	um	rapaz	 enfurecido,	de	 constituição	 física	delgada,	 cabelos	 longos,	 louros	 e

ensebados,	 barba	 rebelde	 e	 vestindo	 uma	 jaqueta	 jeans	 com	 os	 dizeres	 “Never	 Again”,	 nas

costas,	já	havia	vasculhado	todos	os	cantos	do	prédio.	Como	não	havia	nem	sinal	do	velho	ou

da	mala,	 o	 rapaz	 se	 dirigiu	 em	 passos	 firmes	 ao	 único	 guichê	 aberto,	 onde	 se	 encontrava	 o

baixinho,	com	o	firme	propósito	de	se	informar	sobre	os	planos	de	viagem	do	velho.

Por	 mais	 que	 estivesse	 cansado	 do	 trabalho,	 o	 homem	 do	 guichê	 mantinha	 certa	 atitude

profissional.	 Por	 isso,	 ele	 tentou	 explicar	 para	 o	 bisbilhoteiro	 que	 a	 privacidade	 dos



passageiros	 não	 deveria	 ser	 comprometida,	 e	 acrescentou	 que	 de	 forma	 alguma	 ele	 daria	 ao

jovem	qualquer	informação	sobre	os	planos	de	viagem	daquele	senhor.

Por	uns	instantes	o	rapaz	permaneceu	calado,	parecia	que	tentava	traduzir	o	que	o	homem

do	guichê	acabara	de	 lhe	dizer.	Em	seguida,	deslocou-se	uns	5	metros	para	a	esquerda,	até	a

porta	nada	resistente	do	escritório.	Ele	nem	se	deu	o	trabalho	de	verificar	se	estava	trancada.

Tomou	um	 impulso	 e	 a	 arrombou	 com	o	 pé	 direito,	 fazendo	 farpas	 voarem	para	 todo	 lado.

Nem	 deu	 tempo	 para	 o	 baixinho	 tirar	 o	 fone	 do	 gancho	 para	 pedir	 ajuda,	 antes	 de	 se	 ver

balançando	com	as	pernas	no	ar.	O	rapaz	o	mantinha	suspenso,	segurando-o	firmemente	pelas

orelhas.

—	Talvez	 eu	não	 saiba	nada	 sobre	privacidade,	mas	 sou	muito	bom	em	 fazer	uma	pessoa

falar	—	ameaçou	o	 jovem	antes	de	 jogar	o	homenzinho	de	volta	à	 cadeira	giratória	 com	um

estrondo.

Então,	o	 rapaz	 começou	a	 explicar	o	que	 faria	 com	os	órgãos	genitais	do	baixinho	com	a

ajuda	de	um	martelo	e	pregos,	 caso	ele	não	 fizesse	o	que	 lhe	era	pedido.	A	descrição	 foi	 tão

rica	 em	detalhes	que	o	 sujeitinho	decidiu	na	hora	 contar	 tudo	o	que	 sabia	—	ou	 seja,	 que	o

velho	em	questão	provavelmente	tinha	ido	de	ônibus	na	direção	de	Strängnäs.	Se	tinha	levado

alguma	mala	 ou	 não,	 o	 homenzinho	 não	 sabia	 responder,	 uma	 vez	 que	 não	 era	 do	 tipo	 que

ficava	espionando	os	passageiros.

Ele	 então	 se	 calou	 para	 ver	 se	 o	 rapaz	 estava	 satisfeito	 com	 a	 informação,	 mas	 logo

percebeu	 que	 precisaria	 dar	 mais	 detalhes.	 Assim,	 ele	 contou	 que	 entre	 Malmköping	 e

Strängnäs	 havia	 12	 paradas	 e	 que,	 naturalmente,	 o	 velhinho	 poderia	 descer	 do	 ônibus	 em

qualquer	 uma	 delas.	 Quem	 saberia	 mais	 era	 o	 motorista	 que,	 de	 acordo	 com	 o	 quadro	 de

horários,	estaria	de	volta	em	Malmköping	por	volta	das	19h10	daquele	mesmo	dia,	quando	o

ônibus	voltasse	para	Flen.

O	rapaz	sentou-se	junto	ao	baixinho,	que	estava	apavorado	e	com	as	orelhas	doendo.

—	Preciso	pensar	—	disse	ele.

E	pensou.	Pensou	que,	com	certeza,	conseguiria	arrancar	do	baixinho	o	número	do	celular

do	motorista,	para	então	ligar	para	ele	e	avisar	que	a	mala	do	velho	na	realidade	era	roubada.

É	claro	que	dessa	 forma	havia	o	risco	de	o	motorista	chamar	a	polícia,	e	 isso	era	algo	que	o

rapaz	 não	 queria.	 Além	 disso,	 nem	 havia	 tanta	 pressa	 assim,	 já	 que	 o	 ladrão	 parecia	 ser

tremendamente	 velho	 e	 agora,	 tendo	 que	 carregar	 uma	 baita	 mala	 consigo,	 certamente

precisaria	 pegar	 um	 trem,	 ônibus	 ou	 táxi	 caso	 quisesse	 continuar	 a	 jornada	 depois	 de

Strängnäs.	Consequentemente,	deixaria	novos	rastros	e	sempre	haveria	alguém	que,	pendurado

pelas	orelhas,	 estaria	disposto	 a	 contar	para	onde	o	 velhinho	 tinha	 ido.	O	 rapaz	 tinha	plena

confiança	em	sua	habilidade	de	fazer	as	pessoas	contarem	tudo	o	que	ele	queria	saber.

Concluído	 o	 pensamento,	 o	 jovem	 decidiu	 esperar	 o	 ônibus	 indicado	 e	 falar	 com	 o



motorista,	sem	se	preocupar	em	ser	muito	gentil.

Com	 a	 decisão	 tomada,	 levantou-se	 novamente,	 contou	 ao	 baixinho	 o	 que	 iria	 acontecer

com	ele,	sua	esposa,	seus	 filhos	e	sua	casa,	caso	ele	contasse	para	a	polícia	ou	para	qualquer

outra	pessoa	o	que	havia	se	passado.

O	baixinho	não	tinha	mulher	ou	filhos,	mas	mesmo	assim	ele	queria	muito	continuar	tendo

orelhas	e	órgãos	genitais	em	condições	razoáveis.	Portanto,	jurou	pela	sua	honra	de	ferroviário

do	estado	não	dizer	nadinha	a	quem	quer	que	fosse.

O	juramento	foi	mantido	até	o	dia	seguinte.

As	duplas	enviadas	para	a	busca	voltaram	ao	asilo,	relatando	seus	resultados,	ou	a	falta	deles.

Instintivamente,	 o	 prefeito	 não	 quis	 envolver	 a	 polícia	 e	 refletia	 sobre	 quais	 alternativas	 lhe

restavam	quando	a	repórter	do	jornal	local	se	atreveu	a	perguntar:

—	O	que	o	senhor	prefeito	pretende	fazer?

O	prefeito	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	até	que	respondeu:

—	Chamar	a	polícia,	naturalmente.

Deus!,	como	ele	detestava	a	imprensa	livre.

***

Allan	 acordou	 com	 o	 motorista	 sacudindo	 gentilmente	 seu	 ombro,	 dizendo	 que	 haviam

chegado	à	estação	de	Byringe.	Logo	depois,	tirou	a	mala	de	trás	do	assento	e	saiu	pela	porta	da

frente,	sendo	seguido	de	perto	por	Allan.

O	motorista	perguntou	se	o	centenário	agora	se	arranjaria	sozinho,	ao	que	Allan	respondeu

alegando	que	não	era	preciso	se	preocupar.	Agradeceu	a	ajuda	e	acenou	em	despedida	quando

o	ônibus	retornou	à	estrada.

Os	altos	pinheiros	bloqueavam	o	sol	da	tarde,	e	Allan	começava	a	sentir	um	pouco	de	frio,

usando	 apenas	 aquele	 paletó	 fino	 e	 chinelos.	 Não	 dava	 para	 ver	 a	 cidadezinha	 de	 Byringe,

muito	menos	a	rodoviária.	Ao	seu	redor,	só	havia	bosque,	bosque	e	mais	bosque,	além	de	um

caminho	de	terra	batida	à	direita.

Allan	 pensou	 na	mala	 que	 trouxera	 consigo	 por	 impulso;	 nela	 talvez	 encontrasse	 algumas

roupas	mais	quentes.	Mas	infelizmente	a	mala	estava	trancada,	e	sem	uma	chave	de	fenda	ou

outra	ferramenta	não	adiantava	tentar	abri-la.	Não	tinha	opção	além	de	começar	a	andar,	do

contrário	 acabaria	 congelando	 e	morrendo.	E	 a	 julgar	 por	 experiências	 anteriores,	 ele	 estava

bastante	certo	de	que	não	teria	sucesso	nem	se	tentasse.	Na	parte	superior	da	mala	havia	uma

alça	e,	puxando	por	ela,	a	mala	deslizava	suavemente	sobre	as	rodas.	Allan	seguiu	em	passos

curtos	pelo	caminho	de	terra	batida,	arrastando	os	pés.	Atrás	dele	a	mala	ia	se	sacudindo	para



um	lado	e	para	outro.

Depois	de	umas	centenas	de	metros,	Allan	chegou	ao	que	pensou	ser	a	estação	de	Byringe	—

um	prédio	desativado	junto	a	uma	enorme	via	férrea,	também	desativada.

É	verdade	que	ele	estava	em	ótima	forma	para	um	centenário,	mas	aquele	dia	estava	longo

demais.	Allan	sentou-se	na	mala	para	juntar	tanto	as	forças	como	as	ideias.

À	esquerda	estava	a	velha	e	desgastada	estação	de	dois	andares,	pintada	de	amarelo	e	com

todas	 as	 janelas	 do	 andar	 térreo	 vedadas	 com	 tábuas.	 À	 direita	 era	 possível	 seguir	 com	 os

olhos,	numa	linha	reta,	a	linha	férrea	desativada	até	bem	distante,	onde	ela	desaparecia	bosque

adentro.	 A	 natureza	 ainda	 não	 havia	 conseguido	 devorar	 os	 trilhos	 por	 completo,	 mas	 era

apenas	uma	questão	de	tempo.

A	 plataforma	 de	 madeira	 não	 parecia	 ser	 segura	 para	 pisar.	 Na	 outra	 extremidade	 da

estação	havia	uma	placa	na	qual	ainda	dava	para	ler	o	aviso:	“Não	ande	nos	trilhos.”	Mas	os

trilhos	são	inofensivos,	ponderou	Allan.	Por	outro	lado,	quem	em	sã	consciência	iria	pisar	na

plataforma?

A	 resposta	 veio	 na	 mesma	 hora,	 porque	 naquele	 exato	 momento	 a	 porta	 desgastada	 da

estação	se	abriu	e	um	homem	aparentando	uns	70	anos,	usando	quepe,	camisa	xadrez,	colete

preto	 de	 couro	 e	 botas,	 os	 olhos	 castanhos	 e	 a	 barba	 grisalha	 por	 fazer,	 saiu	 do	 prédio	 em

passos	 pesados.	Obviamente,	 ele	 confiava	 no	madeiramento	 da	 plataforma,	 considerando	 as

pesadas	botas	que	calçava,	e	mantinha	os	olhos	fixos	no	velho	à	sua	frente.

Inicialmente	 ostentando	 uma	 atitude	 agressiva,	 o	 homem	 logo	 pareceu	 mudar	 de	 ideia,

possivelmente	por	notar	quão	decrépito	era	o	ser	humano	que	havia	invadido	seus	domínios.

Allan	 continuava	 sentado	 na	 mala	 recém-roubada,	 sem	 ter	 o	 que	 dizer	 ou	 mesmo	 forças

para	 falar.	Mas	ele	 também	olhava	 firmemente	para	o	homem	de	quepe,	 esperando	a	 reação

dele,	o	que	não	demorou,	porém	nada	tão	ameaçador	quanto	Allan	pensou	que	seria.

—	Quem	 é	 você	 e	 o	 que	 está	 fazendo	 na	minha	 plataforma?	—	 questionou	 o	 homem	 de

quepe.

Allan	 não	 respondeu;	 ele	 não	 conseguia	 decidir	 se	 estava	 lidando	 com	 um	 amigo	 ou	 um

inimigo.	 Mas	 então	 concluiu	 que	 talvez	 fosse	 melhor	 não	 brigar	 com	 a	 única	 pessoa	 nas

proximidades	e	que,	quem	sabe,	talvez	até	pudesse	deixar	que	ele	se	abrigasse	no	prédio	antes

que	o	frio	tomasse	conta	da	noite	por	completo.	Por	isso,	decidiu	dizer	toda	a	verdade.

Contou	que	se	chamava	Allan	e	que	tinha	exatamente	100	anos,	sentia-se	bem	para	a	idade,

tão	bem	que	havia	fugido	do	asilo.	Além	disso,	pelo	caminho	tinha	conseguido	roubar	a	mala

de	 um	 rapaz	 que,	 a	 essa	 altura,	 não	 devia	 estar	 muito	 feliz.	 Para	 completar,	 contou	 que

naquele	momento	os	joelhos	dele	não	estavam	em	sua	melhor	forma	e	que,	portanto,	gostaria

de	dar	o	passeio	do	dia	por	encerrado.

Terminada	sua	explanação,	ele	se	calou,	aguardando	o	veredicto.



—	Então	é	isso	—	disse	o	homem	de	quepe,	que	então	sorriu.	—	Um	ladrão!

—	Um	ladrão	velho	—	disse	Allan	meio	birrento.

O	homem	de	quepe	pulou	da	plataforma	com	agilidade	e	se	aproximou	do	centenário,	como

quem	quer	olhar	mais	de	perto.

—	É	verdade	que	você	tem	100	anos?	Então	deve	estar	com	fome.

Allan	não	entendeu	a	lógica	do	raciocínio,	mas	ele	estava	com	fome.	Perguntou	então	qual

era	o	cardápio	e	se	havia	possibilidade	de	incluir	uma	birita	para	arrematar.

O	homem	de	quepe	ofereceu	 a	mão,	 tanto	para	 se	 apresentar	 como	 sendo	 Julius	 Jonsson,

como	para	ajudar	o	velho	a	se	levantar.	Anunciou	que	carregaria	a	mala	para	Allan	e	que	para

o	 jantar	 havia	 um	 assado	 de	 alce,	 se	 isso	 fosse	 do	 agrado	 dele.	 E,	 claro,	 haveria	 birita	 para

aliviar	os	joelhos	e	todo	o	resto.

Com	 grande	 dificuldade,	 Allan	 subiu	 na	 plataforma.	 Pelas	 dores,	 ele	 teve	 certeza	 de	 que

estava	vivo.

Havia	muitos	anos	que	Julius	Jonsson	não	tinha	com	quem	conversar,	de	modo	que	o	encontro

com	o	velhinho	da	mala	era	muito	bem-vindo.	Um	trago	de	bebida,	primeiro	para	um	joelho,

depois	 para	 o	 outro,	 acompanhados	 por	 mais	 alguns,	 para	 as	 costas,	 o	 pescoço	 e	 para	 o

apetite,	 fizeram	com	que	a	conversa	 fluísse	 facilmente.	Allan	perguntou	do	que	Julius	vivia	e

teve	toda	uma	história	como	resposta.

Julius	nasceu	no	norte	da	Suécia,	em	Strömbacka,	perto	de	Hudiksvall,	e	era	filho	único	de

Anders	e	Elvira	Jonsson,	um	casal	de	fazendeiros.	Ele	começou	a	trabalhar	como	ajudante	na

fazenda	da	família	e	apanhava	todos	os	dias	do	pai,	que	achava	que	ele	não	servia	para	nada.

Quando	 Julius	 completou	 25	 anos,	 viu	 a	 mãe	 morrer	 de	 câncer,	 uma	 perda	 que	 ele	 sentiu

imensamente.	Logo	em	seguida	morreu	seu	pai,	que	afundara	no	brejo	enquanto	tentava	salvar

uma	bezerrinha.	Outra	grande	perda	para	Julius,	que	era	muito	apegado	a	tal	bezerrinha.

O	jovem	Julius	não	tinha	nenhum	talento	para	ser	fazendeiro	(até	certo	ponto	o	pai	estava

com	 a	 razão),	 nem	 sequer	 vontade.	 Por	 isso,	 vendeu	 tudo,	 com	 exceção	 de	 um	 terreno	 de

alguns	 hectares	 de	 bosque	 que	 ele	 pensava	 poder	 ser	 útil	 na	 velhice.	 Feito	 isso,	 foi	 para

Estocolmo,	e	em	dois	anos	gastou	todas	as	suas	economias.	E	então	voltou	para	o	bosque.

Empolgado,	 Julius	 entrou	 numa	 concorrência	 da	 companhia	 elétrica	 de	 Hudiksvall,	 para

fornecer	5	mil	postes	para	cabos	de	transmissão	de	eletricidade.	Como	não	se	preocupou	muito

com	detalhes,	como	impostos,	encargos	sociais	e	outras	taxas,	ganhou	a	concorrência.	Com	a

ajuda	 de	 uns	 dez	 refugiados	 húngaros,	 conseguiu	 entregar	 os	 postes	 no	 prazo	 combinado,

recebendo	por	esse	trabalho	mais	dinheiro	que	ele	imaginava	que	pudesse	existir	no	mundo.

Até	 aí	 tudo	 bem,	mas	 Julius	 tinha	 trapaceado	um	pouco:	 as	 árvores	 não	 eram	 totalmente

adultas,	 e	 por	 isso	 os	 postes	 tinham	mais	 ou	menos	 1	metro	 a	menos	 do	 que	 o	 contratado.



Provavelmente,	 ninguém	 teria	 notado	 isso,	 não	 fosse	 o	 fato	 de	 quase	 todos	 os	 fazendeiros

terem	adquirido	máquinas	de	ceifar	e	enfeixar.

Em	 um	 curto	 espaço	 de	 tempo	 a	 companhia	 elétrica	 fincou	 postes	 cruzando	 os	 campos	 e

pastos,	e	quando	chegou	a	época	da	colheita,	numa	única	manhã	a	fiação	foi	arrancada	em	26

pontos	 diferentes,	 por	 22	 ceifadeiras	 recém-adquiridas.	 Toda	 a	 região	 ficou	 sem	 eletricidade

por	semanas.	Plantações	foram	perdidas	e	 inúmeras	máquinas	leiteiras	pararam	de	funcionar.

Não	 demorou	 muito	 para	 que	 a	 ira	 dos	 fazendeiros	 irrompesse,	 primeiramente	 direcionada

para	a	companhia	elétrica,	mas	logo	desviada	e	redirecionada	para	o	jovem	Julius.

—	Posso	te	dizer	que	o	slogan	“Hudiksvall	Feliz”	não	estava	na	boca	do	povo	nessa	época.

Me	 escondi	 no	 hotel	 da	 cidade	 por	 sete	 meses	 e	 depois	 disso	 eu	 estava	 novamente	 sem

dinheiro.	Mais	um	trago?

Allan	aceitou.	Como	o	assado	de	alce	tinha	sido	regado	a	cerveja,	ele	sentia-se	tão	bem	que

estava	até	ficando	com	medo	da	morte.

Julius	continuou	sua	história.	Depois	de	escapar	por	pouco	de	ser	atropelado	por	um	trator

no	centro	de	Sundsvall	 (dirigido	por	um	 fazendeiro	com	o	olhar	assassino),	 ele	 compreendeu

que	o	lugarejo	não	ia	esquecer	sua	trapaça	nos	próximos	duzentos	ou	trezentos	anos.

Então	ele	seguiu	para	o	norte	e	acabou	em	Mariefred,	onde	cometeu	pequenos	furtos	até	se

cansar	 da	 vida	 da	 cidade	 e	 encontrar	 a	 estação	 desativada	 de	 Byringe,	 que	 ele	 conseguiu

comprar	por	25	mil	coroas	que	havia	encontrado	uma	noite	no	cofre	do	Gripsholm	Inn.	Agora

ele	vivia	na	estação,	com	subsídio	da	comunidade,	caça	ilegal	no	bosque	do	vizinho,	pequena

produção	e	distribuição	de	aguardente	e	o	produto	da	venda	de	tudo	que	ele	conseguia	subtrair

dos	 vizinhos.	 Não	 era	 muito	 popular	 na	 vizinhança,	 como	 contou	 a	 Allan,	 e	 entre	 uma

mastigada	e	outra	o	velho	respondeu	que	isso	era	perfeitamente	compreensível.

Quando	Julius	sugeriu	que	os	dois	tomassem	a	saideira	“como	sobremesa”,	Allan	respondeu

que	 esse	 tipo	 de	 sobremesa	 sempre	 foi	 seu	 fraco	mas	 que,	 antes	 de	mais	 nada,	 ele	 precisava

usar	o	banheiro,	caso	houvesse	um	no	prédio.	Julius	se	levantou,	acendeu	a	luz,	porque	estava

escurecendo,	 e	 apontou	 em	direção	 à	 escada,	 dizendo	que	 havia	 um	vaso	 sanitário	 à	 direita.

Também	prometeu	que	iria	providenciar	as	bebidas	para	quando	Allan	voltasse.

Allan	encontrou	o	banheiro	onde	Julius	havia	 indicado.	Posicionou-se	para	urinar	e,	 como

de	 costume,	 nem	 todas	 as	 gotas	 chegaram	 onde	 deviam.	 Em	 vez	 disso,	 algumas	 acabaram

pousando	suavemente	sobre	os	xixinelos.

Em	algum	momento	no	meio	do	processo	Allan	escutou	passos	na	escada.	Primeiro	pensou

que	fosse	Julius	indo	embora	com	a	mala	roubada.	Mas	de	repente	o	som	aumentou.	Alguém

estava	vindo	lá	de	baixo.

Allan	percebeu	que	havia	uma	chance	de	os	passos	que	ele	ouvira	do	lado	de	fora	serem	de

um	 jovem	 esguio,	 de	 cabelos	 longos,	 louros	 e	 ensebados,	 barba	 rebelde	 e	 uma	 jaqueta	 jeans



com	os	dizeres	“Never	Again”	nas	costas.	E,	se	fosse	mesmo	ele,	provavelmente	não	seria	um

encontro	agradável.

***

O	ônibus	de	Strängnäs	chegou	à	rodoviária	de	Malmköping	 três	minutos	antes	da	hora.	Não

havia	 passageiros	 e	 o	motorista	 pisou	 um	pouco	mais	 fundo	no	 acelerador	 depois	 da	 última

parada,	para	ter	tempo	de	relaxar,	antes	de	continuar	a	viagem	até	Flen.

O	motorista	mal	 teve	 tempo	 de	 acender	 o	 cigarro	 antes	 que	 um	 rapaz	 esguio	 de	 cabelos

longos,	 louros	e	ensebados,	barba	rebelde	e	uma	jaqueta	 jeans	com	os	dizeres	“Never	Again”

nas	 costas	 aparecesse.	Certo,	 o	motorista	 não	podia	 ver	 aquela	 frase	 naquele	momento,	mas

estava	lá	de	qualquer	forma.

—	Você	 está	 indo	 para	 Flen?	—	perguntou	 ele	meio	 inseguro	 para	 o	 rapaz,	 porque	 havia

algo	naquele	jovem	que	não	parecia	certo.

—	Eu	não	vou	para	Flen.	Nem	você	—	foi	a	resposta	que	obteve.

Ficar	esperando	a	chegada	do	ônibus	por	quatro	horas	fora	demais	para	a	pouca	paciência

do	jovem.	Além	disso,	depois	de	umas	duas	horas,	ele	se	deu	conta	de	que	se	tivesse	roubado

um	carro	de	imediato	poderia	ter	alcançado	o	ônibus	bem	antes	de	chegar	a	Strängnäs.

E,	 para	 completar,	 viaturas	 policiais	 haviam	 começado	 a	 circular	 pela	 cidade.	A	qualquer

hora	acabariam	chegando	também	ao	terminal	e	interrogariam	o	baixinho	do	guichê;	primeiro

perguntariam	 por	 que	 ele	 estava	 com	 aquela	 cara	 de	 pavor	 e,	 segundo,	 por	 que	 a	 porta	 do

escritório	estava	arrombada.

O	rapaz	não	tinha	ideia	do	que	levara	tantas	viaturas	a	circular	pela	área.	O	chefe	dele	na

Never	 Again	 havia	 escolhido	 Malmköping	 como	 centro	 de	 operações	 por	 três	 motivos:

primeiro,	 pela	 proximidade	 de	 Estocolmo;	 segundo,	 pelo	 transporte	 público,	 relativamente

bom;	 e,	 terceiro	 —	 e	 mais	 importante	 —,	 o	 braço	 da	 lei	 nem	 sempre	 era	 suficientemente

comprido	para	chegar	até	lá.	Em	poucas	palavras,	quase	não	havia	policiais	em	Malmköping.

Ou	melhor,	não	deveria	haver,	mas	hoje	o	lugar	estava	infestado	deles!	O	rapaz	tinha	visto

duas	viaturas	e	quatro	policiais	no	total,	o	que,	do	seu	ponto	de	vista,	era	uma	multidão.

Ele	 logo	 pensou	 que	 os	 policiais	 estivessem	 à	 sua	 procura.	 Mas	 isso	 pressupunha	 que	 o

baixinho	 tivesse	 dado	 com	 a	 língua	 nos	 dentes,	 e	 ele	 tinha	 certeza	 de	 que	 isso	 não	 havia

acontecido.

Enquanto	 esperava	 o	 ônibus,	 o	 jovem	não	 tinha	muito	mais	 o	 que	 fazer	 além	de	 vigiar	 o

sujeito,	quebrar	o	telefone	do	escritório	em	mil	pedaços	e,	dentro	do	possível,	tentar	remendar

a	porta.

Quando	 o	 ônibus	 finalmente	 apareceu	 e	 o	 rapaz	 viu	 que	 não	 havia	 passageiros,	 ele	 então



decidiu,	na	hora,	sequestrar	tanto	o	veículo	como	o	motorista.

Não	 levou	mais	 de	 vinte	 segundos	 para	 convencer	 o	motorista	 a	manobrar	 o	 ônibus	 e	 ir

para	o	norte	novamente.	Quase	particular,	pensou	o	rapaz	enquanto	se	sentava	justamente	na

poltrona	onde	o	velho	que	ele	estava	caçando	havia	sentado	um	pouco	antes.

O	motorista	 tremia	de	medo,	mas	 se	 acalmou	um	pouco	 com	a	ajuda	de	um	cigarro.	Era

proibido	fumar	no	ônibus,	mas	a	única	lei	que	valia	para	o	motorista	naquele	momento	estava

sentada	 diagonalmente	 atrás	 dele,	 e	 ele	 tinha	 um	 corpo	 esguio,	 os	 cabelos	 longos,	 louros	 e

ensebados,	barba	rebelde	e	vestia	uma	jaqueta	jeans	com	os	dizeres	“Never	Again”	nas	costas.

Durante	o	trajeto,	o	jovem	quis	saber	onde	o	ladrão	de	idade	avançada	saltara.	O	motorista

respondeu	que	o	idoso	tinha	descido	na	estação	de	Byringe	e	que	a	escolha	provavelmente	tinha

sido	 feita	 por	 acaso.	 Contou	 também	 sobre	 a	 forma	 invertida	 como	 ele	 pediu	 a	 passagem,

querendo	saber	até	onde	daria	para	ir	por	50	coroas	suecas.

O	motorista	 sabia	muito	pouco	 sobre	a	 estação	de	Byringe,	 apenas	que	 raramente	alguém

saltava	 ou	 pegava	 o	 ônibus	 lá.	 Supostamente,	 para	 dentro	 do	 bosque,	 havia	 uma	 estação

ferroviária,	 e	 Byringe	mesmo	 ficava	 nas	 proximidades,	 não	muito	 longe	 de	 lá.	O	 velho	 não

deve	 ter	 conseguido	andar	muito	mais	que	 isso,	 calculava	o	motorista.	O	homem	 tinha	uma

idade	bem	avançada	e	a	mala	era	pesada,	mesmo	tendo	rodinhas.

O	 rapaz	 ficou	 mais	 tranquilo.	 Ele	 decidira	 não	 telefonar	 para	 o	 patrão	 em	 Estocolmo,

porque	o	chefe	era	do	tipo	que	facilmente	apavorava	uma	pessoa,	mais	que	o	próprio	 jovem.

Estremeceu	 só	de	pensar	 no	que	o	 chefe	 diria	 se	 soubesse	 que	 a	mala	havia	 sumido.	Melhor

resolver	o	 caso	primeiro	 e	depois	 contar.	E	 já	que	o	velho	não	 seguiu	até	Strängnäs	ou	mais

adiante,	ele	recuperaria	a	mala	muito	mais	rápido	do	que	havia	imaginado.

—	É	aqui	—	anunciou	o	motorista.	—	Aqui	é	o	ponto	da	estação	de	Byringe.

Ele	manobrou	o	ônibus	lentamente	para	o	acostamento,	imaginando	se	naquele	momento	ia

morrer.

Logo	descobriu	que	ainda	não	era	hora,	ainda	que	seu	celular	não	tenha	tido	a	mesma	sorte,

encontrando	uma	morte	rápida,	sob	as	botas	do	rapaz.	E	uma	série	de	ameaças	relacionadas	à

família	pululava	da	boca	do	jovem,	no	caso	de	o	motorista	pensar	em	falar	com	a	polícia	em

vez	de	dar	meia-volta	com	o	ônibus	e	seguir	para	Flen.

O	 rapaz	 saltou,	 deixando	 que	 ônibus	 e	 motorista	 seguissem	 viagem.	 Mas	 o	 pobre	 do

motorista	 estava	 tão	 aterrorizado	 que	 não	 conseguia	 manobrar,	 e	 seguiu	 em	 frente	 até

Strängnäs.	Estacionou	no	meio	da	rua	Trädgårdsgatan	e	em	estado	de	choque	entrou	no	bar	do

hotel	 Delia,	 onde	 esvaziou	 quatro	 copos	 de	 uísque	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Em	 seguida,	 para

espanto	do	barman,	começou	a	chorar.	Depois	de	mais	duas	doses,	o	barman	lhe	ofereceu	um

telefone,	caso	ele	quisesse	falar	com	alguém.	Nesse	momento	o	motorista	voltou	a	chorar	—	e

ligou	para	a	namorada.



O	 rapaz	 pensou	 que	 conseguiria	 ver	 o	 rastro	 de	 uma	mala	 de	 rodinhas	 na	 estrada	 de	 terra.

Logo	isso	seria	um	assunto	resolvido.	Tanto	melhor,	porque	já	estava	começando	a	escurecer.

Por	alguns	momentos	o	jovem	desejou	que	tivesse	se	organizado	melhor.	Ele	se	deu	conta	de

que	estava	no	meio	de	um	bosque	e	ficava	cada	vez	mais	escuro;	não	ia	demorar	até	que	tudo

se	tornasse	negro	como	breu.	Nesse	caso,	o	que	faria?	Seus	pensamentos	foram	abruptamente

interrompidos	 quando	 ele	 avistou	 uma	 construção	 antiga,	 amarela,	 parcialmente	 fechada,

junto	ao	pé	da	colina.	Quando	alguém	acendeu	uma	luz	no	andar	de	cima	do	prédio,	o	jovem

murmurou:

—	Te	peguei,	velho.

***

Allan	 subitamente	 interrompeu	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Abriu	 cuidadosamente	 a	 porta	 do

banheiro	 e	 tentou	 escutar	 o	 que	 se	 passava	 na	 cozinha,	 logo	 confirmando	 o	 que	 não	 queria

saber.	 Ele	 reconheceu	 a	 voz	 do	 rapaz,	 que	 berrava	 para	 que	 Julius	 Jonsson	 dissesse	 onde	 o

“outro	velho	desgraçado”	se	escondia.

Allan	 se	aproximou	 silenciosamente	da	porta	da	 cozinha,	 graças	a	 seus	 chinelos.	O	 jovem

havia	aplicado	em	Julius	a	mesma	pegada	nas	orelhas	que	horas	antes	havia	praticado	com	o

baixinho	 da	 rodoviária	 de	 Malmköping.	 Enquanto	 sacudia	 o	 pobre	 Julius,	 continuava	 o

interrogatório.	Allan	achava	que	o	 rapaz	 já	devia	 ter	 se	dado	por	 satisfeito	por	 ter	achado	a

mala,	que	se	encontrava	no	meio	da	sala.	Julius	fez	uma	careta	mas	não	esboçou	nenhum	sinal

de	 que	 iria	 responder.	 O	 centenário	 concluiu	 que	 o	 velho	 comerciante	 de	 madeira	 era	 bem

durão,	e	procurou	no	hall	algo	que	lhe	servisse	de	arma.	Entre	o	entulho	ele	encontrou	alguns

objetos	viáveis:	um	pé	de	cabra,	um	pedaço	de	madeira,	uma	lata	de	spray	para	matar	insetos	e

um	 pacote	 de	 veneno	 para	 ratos.	 Primeiro	 Allan	 pensou	 no	 veneno,	 mas	 não	 conseguia

imaginar	como	 iria	 fazer	para	o	rapaz	 ingerir	uma	colher	ou	duas.	O	pé	de	cabra,	por	outro

lado,	era	pesado	demais	para	um	centenário,	e	o	spray	para	matar	insetos...	bom,	não,	tinha	de

ser	a	madeira.

Allan	segurou	a	arma	com	firmeza	e,	com	quatro	passos	incrivelmente	rápidos	para	a	idade,

ele	se	encontrava	atrás	de	sua	pretensa	vítima.

O	jovem	deve	ter	pressentido	que	Allan	estava	lá	porque,	justo	quando	o	velho	mirava	para

bater,	ele	soltou	Julius	Jonsson	e	deu	meia-volta.

A	 tábua	o	acertou	bem	no	meio	da	 testa,	 e	ele	 ficou	olhando,	por	meio	 segundo,	antes	de

cair	de	costas	e	bater	com	a	cabeça	no	canto	da	mesa	da	cozinha.

Nada	de	sangue,	nem	gemido,	nada.	Ele	só	ficou	estendido	lá,	agora	com	os	olhos	fechados.

—	Bom	trabalho	—	elogiou	Julius.



—	Obrigado	—	respondeu	Allan.	—	Onde	está	aquela	sobremesa	que	você	prometeu?

Os	 dois	 sentaram-se	 à	 mesa	 da	 cozinha	 enquanto	 o	 jovem	 cabeludo	 dormia	 aos	 pés	 deles.

Julius	 preparou	 os	 tragos,	 deu	 um	 copo	 para	 Allan	 e	 levantou	 o	 seu	 para	 um	 brinde,	 logo

sendo	acompanhado	pelo	centenário.

—	Então?	—	começou	Julius	depois	que	esvaziaram	seus	copos.	—	Suponho	que	ele	seja	o

dono	da	mala.

A	pergunta	era	mais	uma	constatação.	Allan	percebeu	que	estava	na	hora	de	explicar	uma

coisinha	ou	outra	de	forma	mais	detalhada.

Não	que	houvesse	muito	para	explicar.	Para	Allan,	estava	difícil	de	entender	tudo	que	havia

acontecido	durante	o	dia.	Novamente	 ele	 contou	 sobre	a	 fuga	da	Casa	de	Repouso,	 falou	do

roubo	casual	da	mala	na	rodoviária	de	Malmköping	e	da	preocupação	a	respeito	do	rapaz	que

estava	desmaiado	no	chão,	mas	que	logo	estaria	no	seu	encalço.	Pediu	sinceras	desculpas	para

Julius,	sentado	com	as	orelhas	vermelhas	e	doloridas.	Mas	Julius	discordou,	dizendo	que	Allan

não	devia	ficar	pedindo	perdão	quando	finalmente	havia	surgido	um	pouco	de	agitação	na	vida

do	outro.

Julius	estava	de	volta	à	velha	forma.	Ele	achou	que	era	hora	de	darem	uma	olhada	naquela

mala.	 Quando	 Allan	 lembrou	 que	 ela	 estava	 trancada,	 Julius	 lhe	 disse	 para	 parar	 de	 falar

bobagem.

—	 Desde	 quando	 uma	 fechadura	 impediu	 Julius	 Jonsson?	 Mas	 tudo	 a	 seu	 tempo	 —

acrescentou	ele.

Primeiro	tinham	de	resolver	o	problema	que	estava	no	chão.	Não	seria	nada	bom	se	o	rapaz

acordasse	e	continuasse	de	onde	tinha	parado,	antes	de	apagar.

Allan	sugeriu	que	eles	o	amarassem	numa	árvore	do	lado	de	fora	da	estação,	mas	Julius	se

opôs,	porque,	 se	o	 jovem	começasse	 a	 gritar,	daria	para	ouvir	na	 cidade.	É	verdade	que	não

havia	mais	que	um	punhado	de	famílias,	mas	todas	tinham	bons	motivos	para	ter	certa	reserva

contra	Julius,	e	se	lhes	fosse	dada	a	oportunidade,	com	certeza	ficariam	do	lado	do	rapaz.

Julius	 teve	 uma	 ideia	melhor.	 Perto	 da	 cozinha	 ele	 tinha	 uma	 câmara	 frigorífica	 na	 qual

guardava	as	peças	de	 carne	dos	alces	que	abatia.	No	momento	o	 lugar	 estava	 fechado	e	 sem

alces.	Julius	não	queria	ligar	a	refrigeração	à	toa	porque	gastava	muita	energia.	É	bem	verdade

que	a	ligação	era	clandestina,	a	Gösta	da	Cabana	do	Bosque	era	quem	pagava	a	conta,	mas	o

uso	tinha	de	ser	moderado	se	a	gente	quisesse	ter	sempre	acesso	ao	benefício.

Allan	inspecionou	a	câmara	desligada	e	achou	que	seria	um	ótimo	lugar	para	manter	alguém

preso	e	sem	conforto	desnecessário.	O	tamanho	de	2	por	3	metros	talvez	fosse	mais	do	que	o

rapaz	merecia,	mas	também	não	havia	motivo	para	judiar	das	pessoas	sem	necessidade.

Os	dois	velhos	arrastaram	o	jovem	para	dentro	da	câmara	frigorífica.	Ele	gemeu	quando	o



colocaram	 sobre	 uma	 caixa	 virada	 em	 um	 dos	 cantos,	 apoiando	 seu	 corpo	 contra	 a	 parede.

Parecia	que	ele	estava	prestes	a	acordar.	Melhor	sair	depressa	e	trancar	bem	a	porta.

Dito	e	feito.	Em	seguida,	Julius	colocou	a	mala	sobre	a	mesa	da	cozinha,	estudou	o	fecho,

lambeu	o	garfo	 com	o	qual	havia	 jantado	o	assado	de	alce	 com	batatas	 cozidas	 e	 em	alguns

segundos	o	fecho	estava	destrancado.	Ele	convidou	Allan	para	acabar	de	abri-lo,	dizendo	que	o

dono	do	produto	do	roubo	era	realmente	Allan.

—	Tudo	que	 é	meu,	 é	 seu	—	alegou	Allan.	—	Vamos	dividir	 o	 roubo	 igualmente,	mas	 se

tiver	um	par	de	sapatos	do	meu	tamanho,	eu	quero.

E	Allan	levantou	a	tampa.

—	Mas	que	diabos...?	—	questionou	Allan.

—	Mas	que	diabos...?	—	ecoou	Julius.

—	Me	tirem	daqui!	—	gritava	a	voz	que	vinha	da	câmara	frigorífica.



CAPÍTULO	4

1905-1929

Allan	 Emmanuel	 Karlsson	 nasceu	 no	 dia	 2	 de	 maio	 de	 1905.	 Na	 véspera,	 sua	 mãe	 tinha

participado	da	passeata	do	1º	de	Maio	em	Flen,	exigindo	direito	a	voto	para	as	mulheres,	oito

horas	 de	 trabalho	 diário	 e	 outras	 coisas	 utópicas.	 A	 passeata	 resultou	 em	 pelo	 menos	 uma

coisa	boa:	as	dores	começaram	e	logo	depois	da	meia-noite	ela	deu	à	luz	seu	primeiro	e	único

filho.	 Isso	 aconteceu	 no	 casebre	 de	 Yxhult	 e	 com	 a	 ajuda	 da	 vizinha,	 que	 não	 tinha	 muito

talento	para	parteira,	mas	que	mesmo	assim	gozava	do	status.	Isso	porque,	aos	9	anos,	ela	teve

a	oportunidade	de	fazer	uma	reverência	diante	de	Carlos	XIV,	que	por	sua	vez	era	amigo	(ou

quase)	 de	Napoleão	Bonaparte.	Mas,	 para	 a	defesa	da	 velha	parteira,	 era	 preciso	 reconhecer

que	a	criança	que	ela	trouxe	ao	mundo	viveu	até	a	idade	adulta,	e	ainda	por	um	bom	tempo.

O	 pai	 de	 Allan	 Karlsson	 era	 de	 natureza	 cuidadosa,	 mas	 ríspida.	 Preocupava-se	 com	 a

família,	 ao	mesmo	 tempo	que	 a	 sociedade	 de	modo	 geral	 o	 irritava,	 bem	 como	 todos	 que	 a

representavam.	Era	malvisto	por	gente	de	alto	nível	desde	o	dia	em	que	 fora	à	praça	pública

em	Flen	defender	o	uso	de	métodos	anticoncepcionais.	Por	causa	disso,	levou	uma	multa	de	10

coroas,	além	de	nunca	mais	ter	de	se	preocupar	com	o	assunto,	porque	depois	desse	incidente	a

mãe	 de	 Allan	 instituiu	 a	 proibição	 de	 acesso,	 de	 tanta	 vergonha.	Na	 ocasião,	 Allan	 tinha	 6

anos	 e	 era	 suficientemente	 crescido	 para	 pedir	 uma	 explicação	 à	 sua	 mãe,	 e,	 portanto,

perguntou	por	que	a	cama	do	pai	de	repente	havia	mudado	para	o	lado	de	fora,	para	o	guarda-

lenhas,	além	da	cozinha.	A	resposta	que	teve	foi	a	de	que	não	devia	fazer	tantas	perguntas,	a

não	 ser	 que	 quisesse	 levar	 uns	 tabefes.	 Allan,	 como	 toda	 criança	 em	 qualquer	 tempo,	 não

queria	levar	uns	tabefes,	e	não	fez	mais	perguntas.

Dali	 em	diante,	 o	pai	 dele	 apareceu	 cada	 vez	menos	 em	 casa.	Durante	o	dia	 ele	 fazia	 seu

trabalho	 na	 ferrovia;	 à	 noite,	 discutia	 socialismo	 em	 diferentes	 rodas,	 e	 onde	 ele	 ia	 dormir

depois	nunca	ficou	claro	para	Allan.

Entretanto,	 o	 pai	 levava	 sua	 responsabilidade	 financeira	 a	 sério.	 A	 maior	 parte	 de	 seu



salário	 era	 entregue,	 toda	 semana,	 à	 sua	 mulher,	 até	 o	 dia	 em	 que	 foi	 despedido	 por	 ter

agredido	 um	 passageiro	 que	 por	 descuido	 lhe	 disse	 estar	 a	 caminho	 de	 Estocolmo	—	 ia	 ao

castelo,	para	lá,	 junto	com	outros	mil,	prestar	homenagem	e	jurar	fidelidade	ao	rei	na	defesa

do	país.

—	Você	pode	começar	se	defendendo	desse	aqui	—	teria	dito	o	pai	de	Allan,	dando-lhe	um

soco	de	direita	com	tanta	força	que	o	homem	foi	para	o	chão.

Com	a	 repentina	 demissão,	 o	 pai	 de	Allan	 já	 não	 conseguia	 sustentar	 a	 família.	Com	 sua

fama	 de	 agressivo	 e	 pró-contraceptivos,	 ele	 entendeu	 que	 não	 valia	 a	 pena	 tentar	 um	 novo

emprego.	Então,	só	restava	aguardar	a	revolução,	ou,	ainda,	acelerar	a	chegada	dela,	porque	as

coisas	andavam	muito	devagar.	O	pai	de	Allan	era	do	tipo	que	exigia	resultados.	O	socialismo

sueco	 precisava	 de	 um	 modelo	 internacional.	 Somente	 com	 isso	 é	 que	 as	 coisas	 iriam

acontecer,	e	as	orelhas	do	comerciante	Gustavsson	e	seus	similares	iriam	esquentar.

Foi	assim	que	o	pai	de	Allan	fez	as	malas	e	partiu	para	a	Rússia,	com	a	intenção	de	derrubar

o	tsar.	A	mãe	sentiu	falta	do	dinheiro	da	ferrovia,	mas	estava	satisfeita	com	o	fato	de	o	marido

ter	deixado	não	só	a	cidade,	mas	também	o	país.

Depois	de	o	arrimo	da	família	ter	emigrado,	coube	à	mãe	de	Allan	e	ao	menino,	de	10	anos

recém-completos,	proverem	o	próprio	sustento.	A	mãe	mandou	cortar	as	14	bétulas	adultas	do

terreno	que,	sem	os	galhos	e	as	folhas,	ela	transformou	em	lenha	e	vendeu,	e	Allan	conseguiu

um	emprego	mal	renumerado	na	periferia	de	Flen,	como	garoto	de	entregas	na	filial	da	fábrica

Nitroglycerin	AB.

Nas	cartas,	que	chegavam	com	regularidade	de	São	Petersburgo	(que	logo	passou	a	chamar

Petrogrado),	a	mãe	de	Allan	constatou,	com	surpresa,	que	a	fé	do	pai	no	socialismo	começava

a	ficar	balançada.

Não	raro,	o	pai	de	Allan	se	referia	a	pessoas	importantes	da	cúpula	política	de	Petrogrado.

O	mais	mencionado	 foi	um	homem	de	nome	Carl.	Não	era	um	nome	particularmente	 russo,

pensou	 Allan,	 nem	 ficava	 mais	 russo	 pelo	 fato	 de	 o	 pai	 passar	 a	 chamá-lo	 de	 Fabbe,	 pelo

menos	nas	cartas.

De	acordo	com	o	pai	de	Allan,	a	tese	de	Fabbe	era	de	que	o	homem	comum	não	sabia	o	que

era	melhor	para	ele	e	que	o	povo	precisava	segurar	na	mão	de	alguém.	Este	era	o	motivo	pelo

qual	 a	 autocracia	 era	 superior	 à	 democracia,	 conquanto	 as	 camadas	 sociais	 e	 intelectuais

responsáveis	fiscalizassem	o	autocrata.	Sete	de	dez	bolcheviques	não	sabiam	ler,	de	acordo	com

Fabbe.	Podemos	passar	o	governo	para	um	monte	de	analfabetos?

Entretanto,	 era	 justamente	 nesse	 ponto	 que	 o	 pai	 de	 Allan	 defendia	 os	 bolcheviques,	 nas

cartas	 para	 a	 família	 em	Yxhult.	 “Vocês	 nem	 imaginam	 como	 é	 o	 alfabeto	 russo.	Não	 é	 de

admirar	que	o	povo	continue	analfabeto”,	escrevia	ele.

Pior	era	o	comportamento	dos	bolcheviques.	Eram	sujos,	bebiam	vodca	igual	aos	operários



nas	 ferrovias	 da	 Suécia,	 aquelas	 que	 cruzavam	 toda	 a	 região	 central	 do	 país.	 Para	 o	 pai	 de

Allan,	sempre	foi	um	mistério	como	as	linhas	férreas	ficavam	tão	lineares,	considerando	o	grau

de	ingestão	de	aguardente	dos	operários,	e	cada	vez	que	os	trilhos	mudavam	de	direção,	para

um	lado	ou	para	outro,	ele	sentia	uma	pontada	de	apreensão.

Para	 os	 bolcheviques	 a	 situação	 também	 era	 péssima.	 Fabbe	 alegava	 que	 o	 socialismo	 ia

acabar	 com	uns	matando	os	 outros,	 até	 restar	 apenas	 um	para	 tomar	 todas	 as	 decisões.	 Por

isso,	desde	o	começo,	era	melhor	apoiar	o	 tsar	Nicolau,	que	era	um	homem	bom	e	 letrado	e

tinha	planos	para	o	mundo.

De	certa	forma,	Fabbe	sabia	do	que	estava	falando.	Ele	até	havia	estado	com	o	tsar,	e	por

mais	de	uma	vez.	Dizia	que	Nicolau	II	era	uma	pessoa	genuinamente	bondosa.	O	problema	era

que	 o	 tsar	 sempre	 fora	 um	 azarado,	 mas	 isso	 não	 poderia	 durar	 para	 sempre.	 Colheitas

perdidas	 e	 levantes	 bolcheviques	 eram	 os	 responsáveis.	 E	 só	 porque	 o	 tsar	 agora	 estava

mobilizando	 suas	 forças,	 os	 alemães	 começaram	 a	 brigar.	Mas	 ele	 estava	 fazendo	 isso	 para

conservar	a	paz.	E	não	foi	o	tsar	quem	matou	o	arquiduque	e	sua	esposa	em	Sarajevo,	foi?

Era	assim	que	Fabbe	pensava,	e	por	algum	motivo	ele	conseguiu	convencer	o	pai	de	Allan	a

ver	 as	 coisas	 da	mesma	 forma.	Além	 disso,	 o	 pai	 de	Allan	 sentia	 certa	 simpatia	 e	 afinidade

com	a	história	de	azar	do	tsar.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	as	coisas	tinham	de	mudar,	tanto	para

um	tsar	russo	como	para	pessoas	normais	e	honestas	da	região	de	Flen.

O	 pai	 nunca	 mandou	 dinheiro	 da	 Rússia.	Mas	 uma	 vez,	 alguns	 anos	 depois,	 chegou	 um

pacote	com	um	ovo	de	Páscoa	esmaltado,	que	o	pai	disse	ter	ganhado	de	um	camarada	russo

em	um	jogo	de	cartas.	O	camarada,	além	de	beber,	discutir	e	jogar	cartas	com	o	pai	de	Allan,

nada	mais	fazia	a	não	ser	esses	ovos	esmaltados.

O	pai	deu	o	ovo	de	Páscoa	à	“sua	querida	esposa”,	que	 ficou	brava	e	disse	que	o	maldito

inútil	poderia	pelo	menos	ter	mandado	um	ovo	de	verdade,	para	que	a	família	pudesse	matar	a

fome.	A	mãe	estava	a	ponto	de	jogar	o	ovo	pela	janela	quando,	de	repente,	se	conteve.	Talvez

o	 atacadista	Gustavsson	 estivesse	 interessado	 em	pagar	 algum	dinheiro	pelo	ovo.	Ele	 sempre

queria	se	mostrar	diferente,	e	diferente	era	justamente	o	que	aquele	ovo	parecia	para	a	mãe	de

Allan.

Imagine	a	surpresa	dela	quando	o	atacadista	Gustavsson,	depois	de	pensar	por	dois	dias	no

assunto,	lhe	ofereceu	18	coroas	pelo	ovo	de	Fabbe.	Na	verdade,	não	era	bem	dinheiro,	era	uma

oferta	para	quitar	uma	dívida,	mas	ainda	assim...

Depois	 disso,	 a	 mãe	 dele	 passou	 a	 esperar	 por	 mais	 ovos,	 mas,	 em	 vez	 deles,	 na	 carta

seguinte,	 ela	 ficou	 sabendo	 que	 os	 generais	 do	 tsar	 tinham	 discordado	 de	 sua	 autocracia,	 e

então	ele	teve	que	renunciar.

Na	 carta,	 o	 pai	 de	Allan	 amaldiçoava	 seu	 amigo	 fazedor	 de	 ovos,	 que	 agora	 tinha	 fugido

para	 a	 Suíça.	Mas	 ele,	 o	 pai	 de	 Allan,	 ficaria	 e	 enfrentaria	 o	 palhaço	 emergente	 que	 havia



assumido	o	poder,	um	tal	de	Lenin.

Para	 o	 pai	 de	 Allan	 a	 coisa	 tinha	 se	 tornado	 uma	 questão	 pessoal,	 uma	 vez	 que	 Lenin

proibira	toda	posse	privada	de	terras	justamente	um	dia	depois	de	ele	ter	comprado	12	metros

quadrados,	 onde	 ia	 cultivar	morangos	 suecos.	 “O	 terreno	 não	 custou	mais	 de	 4	 rublos,	 eles

não	vão	estatizar	o	meu	canteiro	de	morangos	impunemente”,	escreveu	o	pai	de	Allan	em	sua

última	carta	para	a	família.	Terminou	anunciando:	“Estamos	em	guerra.”

E	 era	mesmo	 guerra	—	 o	 tempo	 todo,	 em	 praticamente	 todo	 o	mundo,	 e	 já	 fazia	 alguns

anos.	Na	realidade,	havia	começado	logo	depois	que	Allan	conseguiu	o	emprego	de	entregador

na	 Nitroglycerin	 AB.	 Enquanto	 ele	 carregava	 as	 caixas	 com	 dinamite,	 ficava	 ouvindo	 as

conversas	dos	outros	operários	sobre	o	que	se	passava	no	mundo.	Ele	se	perguntava	como	eles

sabiam	tanto,	e	ficava	admirado,	principalmente	ao	saber	quanta	desgraça	os	homens	adultos

eram	 capazes	 de	 provocar.	 Aparentemente,	 a	 Áustria	 havia	 declarado	 guerra	 à	 Sérvia.	 E	 a

Alemanha	 à	 Rússia.	 Depois	 disso,	 numa	 tarde,	 a	 Alemanha	 tomou	 Luxemburgo	 e	 declarou

guerra	 à	 França.	 Então	 a	 Grã-Bretanha	 declarou	 guerra	 à	 Alemanha,	 e	 os	 alemães

responderam,	declarando	guerra	à	Bélgica.	Em	seguida,	a	Áustria	declarou	guerra	à	Rússia	e	a

Sérvia	declarou	guerra	à	Alemanha.

E	assim	foi.	Os	japoneses	e	os	americanos	também	entraram	na	guerra.	Por	algum	motivo,

os	 ingleses	 tomaram	 Bagdá	 e,	 depois,	 Jerusalém.	 Os	 gregos	 e	 os	 búlgaros	 começaram	 a

guerrear	entre	si,	então	o	tsar	da	Rússia	abdicou,	enquanto	os	árabes	continuavam	sua	revolta

contra	os	otomanos.

“Estamos	em	guerra”	era	o	que	o	pai	havia	escrito.	Logo	depois	um	dos	camaradas	de	Lenin

mandou	executar	o	tsar	Nicolau	e	toda	a	sua	família.	Allan	constatou	que	o	azar	do	tsar	nunca

o	abandonou.

Algumas	 semanas	 depois	 o	 consulado	 sueco	 em	 Petrogrado	 enviou	 um	 telegrama	 para

Yxhult,	comunicando	que	o	pai	de	Allan	havia	morrido.	Na	verdade,	não	cabia	ao	funcionário

entrar	em	detalhes	de	como	tudo	havia	acontecido,	mas	ele	não	conseguira	se	conter.

Ao	 que	 parece,	 o	 pai	 de	 Allan	 havia	 cercado	 um	 pedacinho	 de	 terra	 e	 declarado	 o	 local

como	 sendo	 uma	 república	 independente.	 Ele	 batizou	 seu	 pequeno	 estado	 de	 A	 Verdadeira

Rússia,	vindo	a	morrer	em	seguida,	no	tumulto	que	ocorreu	quando	dois	soldados	do	governo

chegaram	ao	local	para	derrubar	a	cerca.	O	pai	de	Allan	tinha	então	usado	os	punhos	e,	com

entusiasmo,	defendido	os	 limites	de	sua	terra.	Os	dois	soldados	não	conseguiram,	apesar	dos

esforços,	 estabelecer	 um	 diálogo	 com	 ele.	 Então	 não	 viram	 outra	 possibilidade	 a	 não	 ser

colocar	uma	bala	no	meio	da	testa	do	homem,	para	poderem	trabalhar	sossegadamente.

—	Não	 dava	 para	 você	 morrer	 de	 um	 jeito	 menos	 aparvalhado?	—	 perguntou	 a	 mãe	 de

Allan	para	o	telegrama	que	recebeu	do	consulado.

Ela	 não	 esperava	 que	 o	 marido	 voltasse,	 mas	 ultimamente	 estava	 começando	 a	 ter



esperanças,	porque,	estando	com	os	pulmões	ruins,	nem	sempre	era	fácil	cortar	 lenha.	A	mãe

de	Allan	deu	um	suspiro	profundo	e	com	isso	estava	terminado	o	luto.	Ela	comunicou	ao	filho

filosoficamente	 que	 as	 coisas	 eram	 como	 eram	 e	 no	 futuro	 seriam	 como	 seriam.	 Então,

carinhosamente,	 passou	 a	 mão	 na	 cabeça	 do	 menino,	 bagunçando	 seu	 cabelo,	 e	 saiu	 para

cortar	mais	lenha.

Allan	não	compreendeu	exatamente	o	que	a	mãe	queria	dizer	com	aquilo.	Mas	entendeu	que

o	pai	estava	morto,	que	a	mãe	tossia	sangue	e	que	a	guerra	havia	acabado.	Ele	tinha	13	anos	e

era	 esperto	 quando	 se	 tratava	 de	 fazer	 explosivos	 misturando	 nitroglicerina,	 nitrato	 de

celulose,	 nitrato	 de	 amônia,	 nitrato	 de	 sódio,	 pó	 de	 madeira,	 tolueno	 de	 dinitrato	 e	 mais

alguns	ingredientes.	Isso	talvez	me	sirva	um	dia,	pensou	consigo	mesmo,	e	saiu	para	ajudar	a

mãe	com	a	lenha.

Dois	 anos	 depois,	 a	mãe	 de	Allan	 parou	 definitivamente	 de	 tossir	 e	 foi	 para	 onde	 quer	 que

fosse	o	céu,	onde	o	pai	já	se	encontrava.	De	pé	na	soleira	da	casinha	estava	o	atacadista,	mal-

humorado,	 achando	 que	 a	 mãe	 deveria	 ter	 pagado	 os	 novos	 créditos	 de	 9	 coroas	 antes	 de

partir,	 assim,	 sem	 aviso.	Não	 estava	 nos	 planos	 de	 Allan	 engordar	 o	 atacadista	 Gustavsson

mais	do	que	o	necessário.

—	 Esse	 assunto	 o	 atacadista	 terá	 que	 conversar	 com	 a	 minha	 mãe.	 Quer	 uma	 pá

emprestada?

O	atacadista	era	atacadista,	mas	sua	constituição	física	era	frágil,	ao	contrário	da	de	Allan,

agora	com	15	anos.	O	rapaz	estava	se	 tornando	um	homem	e,	se	ele	havia	herdado	apenas	a

metade	 da	 loucura	 do	 pai,	 então	 seria	 capaz	 de	 qualquer	 coisa,	 raciocinou	 o	 comerciante

Gustavsson,	que	queria	continuar	contando	dinheiro	do	lado	de	cá	do	córrego	por	mais	algum

tempo.	Por	isso,	nunca	mais	se	falou	na	dívida.

O	jovem	Allan	jamais	entendeu	como	a	mãe	tinha	conseguido	juntar	centenas	de	coroas	na

poupança.	De	qualquer	maneira,	o	dinheiro	estava	 lá,	e	deu	para	pagar	o	funeral	dela,	assim

como	 fundar	 a	 empresa	 Dinamite-Karlsson.	 O	 rapaz	 tinha	 apenas	 15	 anos	 quando	 a	 mãe

faleceu,	mas	ele	já	havia	aprendido	o	necessário	na	Nitroglycerin	AB.

Ele	fazia	testes	livremente	num	buraco	atrás	da	casa.	Uma	vez	a	explosão	foi	tão	forte	que	a

vaca	 do	 vizinho,	 2	 quilômetros	 adiante,	 abortou.	 Mas	 Allan	 nunca	 soube	 disso,	 porque	 o

vizinho	 tinha	 tanto	 medo	 do	 filho	 potencialmente	 doido	 de	 Karlsson	 quanto	 o	 atacadista

Gustavsson.

Desde	seus	tempos	de	entregador	Allan	se	 interessava	pelos	acontecimentos	na	Suécia	e	no

mundo.	 Pelo	menos	uma	vez	por	 semana	 ele	 ia	 de	bicicleta	 até	 a	 biblioteca	 em	Flen	para	 se

inteirar	 das	 notícias	 mais	 recentes.	 Lá,	 ele	 frequentemente	 encontrava	 um	 grupo	 de	 jovens

engajados	 em	 debates,	 reunidos	 na	 intenção	 de	 envolvê-lo	 em	 algum	 movimento	 político.



Porém,	o	 interesse	que	Allan	 tinha	pelo	que	 se	passava	no	mundo	não	envolvia	participar	de

nada,	muito	menos	atuar	a	favor	de	uma	causa.

Politicamente,	 sua	 infância	 tinha	sido	bem	tumultuada.	Por	um	 lado,	ele	era	da	classe	dos

trabalhadores;	não	havia	como	descrever	de	outra	forma	alguém	que	encerrou	os	estudos	aos	9

anos	para	 começar	 a	 trabalhar	numa	 indústria.	 Por	outro	 lado,	 ele	 respeitava	 a	memória	do

pai,	um	homem	que	durante	a	vida,	demasiadamente	curta,	 tivera	uma	opinião	a	 respeito	de

quase	tudo.	Ele	havia	começado	na	esquerda,	passou	a	respeitar	o	tsar	Nicolau	II	e	 terminou

sua	existência	disputando	a	posse	de	um	terreno	com	Vladimir	Illitch	Lenin.

Entre	 um	ataque	de	 tosse	 e	 outro,	 a	mãe,	 por	 outro	 lado,	 havia	 praguejado	 contra	 todos,

desde	 o	 rei	 da	 Suécia	 até	 os	 bolcheviques,	 e,	 entre	 eles,	 Hjalmar	 Branting,	 o	 atacadista

Gustavsson	e,	claro,	o	marido.

Allan	não	era	nenhum	bobo.	Apesar	de	não	ter	frequentado	a	escola	por	mais	de	três	anos,

foi	o	suficiente	para	aprender	a	ler,	escrever	e	fazer	contas.	Além	disso,	os	colegas	de	trabalho

da	Nitroglycerin	AB	tinham	despertado	nele	a	vontade	de	conhecer	o	mundo.

Mas	 o	 que	 terminou	 por	 formar	 definitivamente	 a	 filosofia	 de	 vida	 de	 Allan	 foram	 as

palavras	de	sua	mãe	quando	eles	receberam	a	notícia	da	morte	do	pai.	Elas	levaram	um	tempo

até	penetrar	na	alma	do	jovem,	é	verdade,	mas	depois	ficaram	lá	para	sempre.

As	coisas	são	como	são	e	no	futuro	serão	como	tiverem	que	ser.

Isso	significava,	por	exemplo,	que	não	se	devia	fazer	muito	estardalhaço,	principalmente	se

não	 havia	motivo	 para	 tanto.	Como	 quando	 a	 notícia	 da	morte	 do	 pai	 chegou	 à	 casinha	 de

Yxhult.	De	acordo	com	a	 tradição	da	 família,	a	 reação	de	Allan	 foi	a	de	continuar	cortando

lenha,	ainda	que	por	mais	tempo	do	que	o	habitual	e	em	total	silêncio.	Ou	quando	a	mãe	foi

pelo	 mesmo	 caminho,	 carregada	 até	 o	 carro	 fúnebre	 que	 a	 aguardava	 perto	 da	 casinha.

Naquele	momento,	Allan	 estava	 de	 pé	 na	 cozinha,	 observando	 o	 teatro	 pela	 janela.	 E	 então

sussurrou	baixo	o	bastante	para	que	somente	ele	pudesse	ouvir:

—	Tchau,	mãe.

Com	isso,	encerrava-se	um	capítulo	de	sua	vida.

Allan	 trabalhou	duro	 em	 sua	 empresa	 de	 dinamite,	 e	 nos	 primeiros	 anos	da	década	de	1920

conseguiu	uma	boa	 clientela	 por	 toda	 a	 região.	Aos	 sábados,	 quando	os	 jovens	 de	 sua	 idade

iam	 para	 os	 bailes	 nos	 celeiros,	 ele	 ficava	 em	 casa	 criando	 novas	 fórmulas	 para	melhorar	 a

qualidade	de	 sua	dinamite.	Aos	domingos	 ia	até	o	poço	de	 cascalho	 e	 testava	 suas	 fórmulas.

Entretanto,	nunca	entre	onze	e	uma	da	tarde,	 isso	ele	 teve	que	prometer	ao	pastor	de	Yxhult

para	que	ele,	em	contrapartida,	não	reclamasse	da	constante	ausência	de	Allan	na	igreja.

Allan	gostava	de	sua	própria	companhia;	o	que	era	bom,	porque	ele	era	muito	só.	Por	não

ter	 aderido	 ao	 movimento	 trabalhista,	 era	 desprezado	 nos	 círculos	 socialistas,	 ao	 mesmo



tempo	que,	 trabalhando	muito	 e	 sendo	 filho	de	quem	era,	 tampouco	podia	ocupar	um	 lugar

nos	salões	da	burguesia.	O	atacadista	Gustavsson,	por	exemplo,	preferia	morrer	a	se	misturar

com	o	 pivete	Karlsson.	 Imagine	 só	 se	 o	moleque	 viesse	 a	 descobrir	 que	 o	 ovo	 que	 ele	 havia

comprado	 de	 sua	mãe	 por	 quase	 nada	 foi	 vendido	 para	 um	 diplomata	 de	 Estocolmo,	 e	 que

graças	a	essa	transação	o	atacadista	Gustavsson	passou	a	ser	o	terceiro	orgulhoso	proprietário

de	um	automóvel	na	região.

A	sorte	havia	favorecido	o	atacadista	naquela	oportunidade,	mas	isso	logo	iria	mudar.	Num

domingo	de	agosto,	em	1925,	após	a	missa,	ele	saiu	para	dar	um	passeio	de	automóvel,	mais

para	se	exibir.	Para	seu	azar,	sem	querer	ele	pegou	o	caminho	que	passava	pela	casa	de	Allan

Karlsson.	Na	curva,	Gustavsson	deve	ter	ficado	nervoso	(ou	talvez	Deus	ou	o	destino	tenham

dado	uma	força),	porque	o	câmbio	do	carro	começou	a	dar	problema	e	ninguém	soube	como

foi	que	Gustavsson	e	 seu	automóvel	 foram	parar	diretamente	no	buraco	atrás	da	casinha	em

vez	de	fazer	uma	curva	suave	à	direita.	Já	teria	sido	bastante	embaraçoso	para	Gustavsson	ter

de	 explicar	 por	 que	 invadira	 o	 terreno	 de	Allan,	mas	 as	 coisas	 iam	 se	 complicar	 ainda	mais

porque,	 assim	 que	 Gustavsson	 conseguiu	 frear	 o	 automóvel,	 Allan	 realizava	 sua	 primeira

explosão	daquele	domingo.

Allan	estava	agachado	no	chão	atrás	do	depósito,	sem	ver	nem	ouvir	nada.	Só	percebeu	que

algo	 tinha	dado	 errado	quando	 foi	 até	o	poço	para	avaliar	 a	 explosão.	Lá	 estava	o	 carro	do

atacadista,	espalhado	por	todo	o	buraco,	e,	aqui	e	ali,	pedaços	do	próprio	atacadista.	A	cabeça

tinha	aterrissado	suavemente	no	gramado.	Lá	estava	ele,	com	um	olhar	vazio,	contemplando	o

estrago.

—	Que	diabos	você	veio	fazer	no	meu	poço?	—	perguntou	Allan.

O	atacadista	não	respondeu.

Durante	os	quatro	anos	 seguintes,	Allan	 teve	muito	 tempo	para	 ler	 e	aprender	 sobre	 como	a

sociedade	 funcionava.	 Ele	 foi	 imediatamente	 encarcerado,	 mesmo	 não	 tendo	 entendido

exatamente	 o	 porquê.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 o	 pai	 dele	 também	 foi	 trazido	 à	 tona.	 Isso

aconteceu	 quando	 um	 jovem	 e	 entusiasmado	 aluno	 do	 professor	 Bernhard	 Lundborg,

especialista	 em	 biologia	 racial	 na	Universidade	 de	Uppsala,	 decidiu	 fazer	 carreira	 à	 custa	 de

Allan.	Depois	 de	muitas	 idas	 e	 vindas,	 Allan	 acabou	 nas	 garras	 do	 próprio	 Lundborg,	 e	 foi

imediatamente	esterilizado,	por	“razões	eugênicas	e	sociais”,	seguindo	a	teoria	de	que	ele	devia

ser	um	pouco	retardado,	além	de	haver	nele	muito	de	seu	pai	para	que	o	Estado	permitisse	a

continuidade	da	reprodução	da	família	Karlsson.

A	 questão	 da	 esterilização	 não	 incomodou	 Allan	 em	 nada.	 Pelo	 contrário,	 ele	 achou	 que

tinha	sido	bem-tratado	na	clínica	do	professor	Lundborg.	Lá	ele	também	respondeu	a	todo	tipo

de	pergunta,	entre	outras	coisas	sobre	qual	a	sua	necessidade	de	explodir	coisas	e	pessoas,	e	se



por	acaso	ele	tinha	sangue	de	negro.	A	isso	Allan	respondeu	que	via	certa	diferença	entre	coisas

e	pessoas,	quando	se	tratava	da	alegria	de	acionar	uma	carga	de	dinamite.	Cortar	ao	meio	uma

pedra	 no	 seu	 caminho	 dava	 uma	 boa	 sensação.	 Mas	 em	 se	 tratando	 de	 uma	 pessoa,	 Allan

achava	 que	 era	 suficiente	 pedir	 a	 ela	 que	 saísse	 do	 caminho.	O	 professor	 Lundborg	 não	 era

dessa	opinião?

Mas	 o	 professor	 Bernhard	 Lundborg	 não	 era	 daqueles	 que	 se	 deixavam	 envolver	 em

discussões	 filosóficas	com	seus	pacientes	e	 repetiu	a	pergunta	sobre	o	sangue	de	negro.	Allan

disse	que	isso	não	era	fácil	de	saber	mas	que	seus	pais	tinham	a	pele	tão	pálida	quanto	a	dele;

talvez	isso	já	valesse	de	resposta	para	o	professor.	E	acrescentou	que	gostaria	muito	de	ver	um

negro	de	verdade,	caso	o	professor	tivesse	algum	em	estoque.

Nem	o	professor	Lundborg	nem	seu	assistente	 responderam	às	perguntas	de	Allan;	apenas

murmuravam,	anotavam	e	depois	deixavam	o	paciente	em	paz,	às	vezes	por	dias	a	fio.	Nessas

ocasiões,	 Allan	 aproveitava	 para	 se	 dedicar	 a	 todo	 tipo	 de	 leitura.	 Os	 jornais	 diários,

naturalmente,	mas	 também	 literatura	 da	 ampla	 biblioteca	 do	 hospital.	 Somem-se	 a	 isso	 três

refeições	 por	 dia,	 banheiro	 dentro	 de	 casa	 e	 um	 quarto	 só	 para	 ele.	 Allan	 estava	 gostando

muito	de	ser	engaiolado	em	um	sanatório.	Apenas	uma	vez	o	clima	ficou	pesado.	Foi	quando

Allan	perguntou	ao	professor	Lundborg	qual	era	o	perigo	de	ser	judeu	ou	negro?	Pela	primeira

vez	o	professor	não	respondeu	à	pergunta	com	silêncio,	e	sim	declarou	aos	berros	que	Karlsson

cuidasse	de	sua	vida	e	não	se	metesse	na	dos	outros.	A	situação	lembrava	um	pouco	aquele	dia,

muitos	anos	atrás,	quando	a	mãe	de	Allan	o	havia	ameaçado	com	uns	tapas.

Os	anos	se	passaram	e	o	intervalo	entre	os	interrogatórios	com	Allan	só	fazia	aumentar.	Um

dia,	o	governo	nomeou	uma	comissão	a	fim	de	esclarecer	as	esterilizações	dos	“biologicamente

menos	favorecidos”,	e	quando	o	relatório	foi	emitido,	o	professor	Lundborg	de	repente	tinha

tanto	a	fazer	que	foi	preciso	dar	a	cama	de	Allan	para	outro.	Por	isso,	no	começo	do	verão	de

1929,	Allan	foi	declarado	reabilitado	para	a	sociedade	e	colocado	na	rua	com	alguns	trocados

no	bolso,	apenas	o	 suficiente	para	comprar	uma	passagem	de	 trem	para	Flen.	Os	últimos	10

quilômetros	até	Yxhult	ele	teve	de	fazer	a	pé,	mas	não	se	importou	com	isso.	Depois	de	quatro

anos	atrás	das	grades,	ele	precisava	esticar	as	pernas.



CAPÍTULO	5

Segunda-feira,	2	de	maio	de	2005

O	jornal	local	não	perdeu	tempo	para	divulgar	a	notícia	do	idoso	que	havia	evaporado	no	dia

de	 seu	 centésimo	 aniversário.	 Como	 a	 repórter	 do	 jornal	 estava	 em	 jejum	 de	 verdadeiras

notícias	da	região,	ela	conseguiu	emaranhar	o	texto	de	tal	forma	que	não	dava	para	excluir	a

hipótese	 de	 um	 sequestro.	 De	 acordo	 com	 testemunhas,	 o	 centenário	 estava	 lúcido	 e

dificilmente	teria	se	perdido.

Sumir	no	dia	de	seu	centésimo	aniversário	era	algo	fora	do	comum.	A	estação	local	de	rádio

aproveitou	o	gancho	do	jornal	e	na	sequência	foi	a	vez	da	rádio	nacional,	dos	sites	dos	jornais

que	circulavam	por	todo	o	país	e,	então,	dos	telejornais	da	tarde	e	da	noite.

A	 polícia	 de	 Flen	 não	 se	 atreveu	 a	 ficar	 com	 o	 caso,	 entregando-o	 à	 polícia	 criminal	 do

município,	que	mandou	duas	viaturas	e	o	comissário	Aronsson,	trajando	roupas	civis.	Logo	se

juntaram	ao	grupo	várias	equipes	de	reportagem,	para	ajudar	a	vasculhar	a	região.	A	presença

da	imprensa	deu	ao	chefe	de	polícia	local	motivo	para	liderar	os	trabalhos	in	loco	e,	com	isso,

quem	sabe,	talvez	aparecer	na	tevê.

No	 início	 das	 buscas	 da	 polícia,	 as	 viaturas	 iam	 e	 voltavam	 pela	 cidadezinha,	 enquanto

Aronsson	ouvia	o	 testemunho	das	pessoas	do	asilo.	O	prefeito,	por	sua	vez,	voltou	para	casa

em	Flen	e	tirou	o	telefone	do	gancho.	Ser	envolvido	no	sumiço	de	um	velho	ingrato	não	podia

trazer	nada	de	bom,	concluiu	ele.

Surgiram	algumas	informações	vagas:	desde	ele	ter	sido	visto	andando	de	bicicleta	até	tê-lo

encontrado	 na	 fila	 de	 uma	 farmácia,	 onde	 teria	 sido	 até	 grosseiro.	Mas	 essas	 informações	 e

outras	 tantas	 foram,	 por	 vários	 motivos,	 descartadas.	 Era	 impossível	 estar	 passeando	 de

bicicleta	 no	mesmo	 horário	 em	 que,	 decididamente,	 estava	 almoçando	 na	Casa	 de	Repouso,

por	exemplo.

O	 chefe	 de	 polícia	 organizou	 os	 grupos	 de	 busca	 com	o	 auxílio	 de	 quase	 uma	 centena	 de

voluntários	 da	 região	 e	 ficou	 verdadeiramente	 surpreso	 quando	 não	 obtiveram	 nenhum



resultado.	Até	agora	ele	estava	convencido	de	que	se	 tratava	de	um	homem	perdido	devido	à

senilidade,	apesar	dos	testemunhos	das	boas	condições	do	velho.

As	buscas	não	levaram	a	nada,	não	até	a	chegada	do	cão	farejador	que	fora	emprestado	por

Eskilstuna,	por	 volta	das	19h30.	O	cão	 farejou	por	 alguns	minutos	 a	poltrona	de	Allan	 e	 as

pegadas	deixadas	no	canteiro	de	flores	sob	a	janela,	antes	de	correr	para	o	parque	e,	seguindo

até	o	outro	 lado,	atravessou	a	 rua,	 entrou	no	 jardim	da	 igreja	medieval,	passou	a	mureta	de

pedras	e	não	parou	até	chegar	do	lado	de	fora	da	sala	de	espera	da	rodoviária	de	Malmköping.

A	 porta	 da	 sala	 estava	 trancada.	 Um	 funcionário	 informou	 ao	 policial	 que	 nos	 dias	 de

semana	a	rodoviária	 fechava	às	19h30,	hora	em	que	seu	colega	encerrava	o	expediente.	Mas,

ele	acrescentou,	se	a	polícia	não	podia	de	forma	alguma	esperar	até	o	dia	seguinte,	era	possível

visitar	seu	colega	em	casa.	O	nome	dele	era	Ronny	Hulth,	e	podia	ser	 facilmente	encontrado

na	lista	telefônica.

Enquanto	o	chefe	de	polícia	 se	 encontrava	diante	das	câmeras	do	 lado	de	 fora	da	Casa	de

Repouso,	declarando	que	a	ajuda	do	povo	era	necessária	para	continuar	a	procura	durante	a

noite,	 uma	 vez	 que	 o	 centenário	 vestia	 roupas	 leves	 e	 provavelmente	 estaria	 desnorteado,	 o

comissário	Göran	Aronsson	tocou	a	campainha	da	casa	de	Ronny	Hulth.	O	cão	havia	indicado

claramente	 que	 o	 velho	 tinha	 entrado	 na	 sala	 de	 espera	 da	 rodoviária	 e	 o	 Sr.	 Hulth,	 que

trabalhava	na	bilheteria,	provavelmente	sabia	se	o	idoso	havia	deixado	Malmköping	de	ônibus.

Mas	 Ronny	 Hulth	 não	 abriu	 a	 porta.	 Ele	 estava	 no	 quarto,	 com	 as	 persianas	 arriadas,

abraçado	ao	seu	gato.

—	Vai	embora	—	murmurou	Hulth	em	direção	à	porta.	—	Vai	embora.

E	foi	o	que,	por	fim,	o	comissário	fez.	Por	um	lado,	ele	compartilhava	da	opinião	do	chefe:

que	o	velho	estava	zanzando	ali	por	perto;	por	outro	 lado,	contudo,	 se	o	velho	 tinha	mesmo

embarcado	em	um	ônibus,	ele	podia	tomar	conta	de	si.	Esse	tal	de	Ronny	Hulth	devia	estar	na

casa	 de	 alguma	 namorada.	A	 primeira	 coisa	 amanhã	 seria	 procurá-lo	 no	 trabalho.	 Isso	 se	 o

velho	não	aparecesse	até	lá.

Às	21h02	a	central	de	polícia	recebeu	uma	chamada:

—	 Sim,	meu	 nome	 é	 Bertil	 Karlgren	 e	 estou	 ligando...	 Estou	 ligando	 a	 pedido	 da	minha

mulher,	pode-se	dizer.	Ou,	sim...	sim,	minha	mulher,	Gerda	Karlgren,	esteve	em	Flen	por	uns

dias,	ela	 foi	visitar	nossa	 filha	e	nosso	genro.	Eles	estão	esperando	um	bebê,	então...	Sempre

tem	 uma	 porção	 de	 coisas	 a	 fazer.	Mas	 então	 hoje	 estava	 na	 hora	 de	 voltar	 para	 casa	 e	 ela

pegou...	a	Gerda,	quero	dizer,	Gerda	pegou	o	ônibus	que	sai	no	 início	da	 tarde,	o	que	passa

por	Malmköping,	 nós	moramos	 aqui	 em	Strängnäs...	É,	 talvez	 não	 seja	 nada,	minha	mulher

acha	 que	 não	 é	 nada,	 mas	 pelo	 rádio	 ouvimos	 falar	 do	 centenário	 que	 sumiu.	 Vocês	 já	 o

encontraram?	Não?	Sim,	minha	mulher	diz	que	um	homem	bem	velho,	mas	bem	velho	mesmo,



subiu	no	ônibus	com	uma	mala	enorme,	como	se	fosse	viajar	para	bem	longe.	Minha	mulher

sentou	lá	atrás	e	o	velho	ficou	na	frente,	então	não	dava	para	ouvir	o	que	o	velho	e	o	motorista

conversavam.	O	que	você	disse,	Gerda?	Ah,	sim,	Gerda	diz	que	não	é	do	tipo	que	fica	ouvindo

a	 conversa	 dos	 outros...	 Mas	 era	 bem	 esquisito...	 ou...	 sim.	 O	 velho	 saltou	 na	 metade	 do

caminho	para	Strängnäs.

Não,	Gerda	não	sabe	o	nome	da	parada,	mas	era	como	que	no	meio	do	mato...

O	 telefonema	 foi	 gravado,	 transcrito	 e	 enviado	 por	 fax	 para	 o	 hotel	 do	 comissário	 em

Malmköping.



CAPÍTULO	6

Segunda-feira,	2	de	maio-
terça-feira,	3	de	maio	de	2005

A	mala	estava	cheia	até	a	boca	de	cédulas	de	500	coroas,	amarradas	em	maços.	Julius	fez	uma

rápida	estimativa:	dez	fileiras	na	largura,	cinco	na	altura,	15	pacotes	em	cada	pilha...

—	Trinta	e	sete	milhões	e	meio,	se	meus	cálculos	estiverem	certos	—	anunciou.

—	Isto	é	um	bocado	de	dinheiro	—	retrucou	Allan.

—	Me	soltem,	seus	desgraçados!	—	berrou	o	jovem	preso	na	câmara	frigorífica.

O	rapaz	continuava	a	fazer	barulho;	ele	gritava,	chutava	e	gritava	mais	ainda.	Allan	e	Julius

precisavam	 se	 concentrar	 diante	 do	 inesperado	 acontecimento,	 mas	 aquela	 barulheira	 não

estava	ajudando.	Por	fim,	Allan	achou	que	estava	na	hora	de	esfriar	os	nervos	do	jovem	e	ligou

a	refrigeração.

O	rapaz	não	levou	muito	tempo	para	perceber	que	a	situação	havia	piorado.	Calou-se	para

tentar	 pensar	 com	mais	 clareza.	Normalmente,	 já	 não	 era	 fácil	 para	 ele	 pensar	 com	 clareza;

agora,	então,	com	uma	dor	de	cabeça	de	arrebentar,	só	piorava.

Após	alguns	minutos	de	reflexão	ele	decidiu	que	não	gritaria	ou	chutaria	mais	para	tentar	se

safar.	Restava	pedir	ajuda	do	lado	de	fora.	Restava	ligar	para	o	chefe.	A	ideia	era	apavorante.

Mas	a	alternativa	poderia	vir	a	ser	pior.	Hesitou	por	alguns	minutos,	enquanto	ficava	cada	vez

mais	frio.	Finalmente,	ele	pegou	o	celular.

Sem	sinal.

A	 tarde	virou	noite	e	a	noite	virou	manhã.	Allan	abriu	os	olhos,	mas	não	sabia	onde	estava.

Será	que	ele	finalmente	havia	morrido,	durante	o	sono?

Uma	 voz	 animada	 lhe	 deu	 bom-dia	 e	 disse	 que	 tinha	 duas	 notícias,	 uma	 boa	 e	 outra	má.

Qual	delas	Allan	queria	primeiro?

Allan	 queria,	 antes	 de	mais	 nada,	 entender	 onde	 ele	 estava	 e	 por	 quê.	Como	 seus	 joelhos



estavam	doendo,	então	vivo	ele	deveria	estar.	Mas	ele	não	tinha...	e	depois	ele	não	pegou...	Era

Julius	o	nome	do	sujeito.

As	peças	começavam	a	se	encaixar;	Allan	finalmente	acordou.	Estava	deitado	num	colchão

no	quarto	de	Julius,	e	Julius	estava	de	pé,	na	porta,	repetindo	a	pergunta.	Allan	queria	a	boa

ou	a	má	notícia	primeiro?

—	A	boa	—	respondeu	enfim.	—	A	má	você	pode	pular.

—	Ok	—	concordou	Julius,	dando-lhe	a	boa	notícia	de	que	o	café	estava	servido,	na	mesa

da	cozinha.	Era	café	com	pão,	assado	de	alce	e	ovos	da	vizinha.

Imagine	poder	desfrutar	de	mais	um	café	da	manhã	na	vida	sem	mingau!	Isto	sim	é	que	era

uma	boa	 notícia.	Depois	 de	 sentar	 à	mesa	 ele	 sentiu	 que	 estava	 pronto	 até	 para	 ouvir	 a	má

notícia,	afinal.

—	A	má	notícia	—	começou	Julius,	baixando	a	voz.	—	A	má	notícia	é	que	na	bebedeira	de

ontem	esquecemos	de	desligar	o	refrigerador	da	câmara	frigorífica.

—	E?

—	E...	o	garoto	lá	dentro	deve	ter	congelado,	a	essa	altura.

Preocupado,	Allan	coçou	a	nuca,	tentando	decidir	se	ia	ou	não	deixar	esse	lapso	nublar	seu

dia.

—	 Que	 chato	 —	 comentou.	 —	 Mas	 devo	 admitir	 que	 você	 conseguiu	 fazer	 esses	 ovos

perfeitos.	Nem	duros	demais,	nem	moles	demais.

O	comissário	Aronsson	acordou	por	volta	das	oito	horas	e	percebeu	que	estava	de	mau	humor.

O	desaparecimento	 de	 um	velho,	 intencional	 ou	 não,	 não	 deveria	 ser	 caso	 para	 alguém	 com

suas	credenciais.

Aronsson	 tomou	 uma	 ducha,	 vestiu-se	 e	 desceu	 para	 o	 café	 da	 manhã,	 servido	 no	 andar

térreo	do	hotel	Plevnagården.	No	caminho,	ele	cruzou	com	o	recepcionista,	que	lhe	entregou	o

fax	que	havia	chegado	na	noite	anterior,	logo	após	a	recepção	ter	fechado.

Uma	hora	depois,	Aronsson	tinha	uma	nova	visão	sobre	o	caso.	A	importância	do	fax	que

viera	da	Central	só	ficou	clara	quando	o	comissário	encontrou,	no	escritório	da	rodoviária,	o

tal	Ronny	Hulth,	muito	 pálido,	 e	 que	 não	 demorou	 a	 desabar	 e	 contar	 tudo	 pelo	 que	 havia

passado.

Logo	em	seguida	 telefonaram	de	Eskilstuna,	 informando	que	 tinham	acabado	de	descobrir

que	estava	faltando	um	ônibus	desde	a	noite	anterior,	e	que	Aronsson	devia	telefonar	para	uma

tal	 de	 Jessica	Björkman,	namorada	do	motorista,	 que	 aparentemente	havia	 sido	 sequestrado,

mas	solto	logo	depois.

O	comissário	Aronsson	voltou	ao	hotel	Plevnagården	para	tomar	um	cafezinho	e	fazer	um

resumo	das	informações	recém-adquiridas,	tomando	nota	de	suas	observações:



Um	homem	idoso,	Allan	Karlsson,	desaparece	de	seu	quarto	na	Casa	de	Repouso	minutos

antes	da	 festa	do	 seu	 centenário	acontecer	no	 salão.	Karlsson	está	ou	estava	 em	ótimas

condições	para	a	idade.	O	simples	fato	de	ele	conseguir	sair	pela	janela	comprova	isso;	a

não	 ser	 que	 alguém	 do	 lado	 de	 fora	 o	 tivesse	 ajudado,	 mas	 observações	 posteriores

provaram	que	ele	agiu	por	conta	própria.	Além	disso,	a	diretora	do	lugar,	Alice	Englund,

declarou	que	“Allan	 é	 velho,	 não	 resta	dúvida,	mas	 é	um	grande	pilantra	 e	 sabe	muito

bem	o	que	faz”.

De	acordo	com	o	cão	farejador,	depois	de	sair	pela	janela,	Karlsson	deu	alguns	passos

pelo	 canteiro,	 circulou	 por	 alguns	 lugares	 na	 cidadezinha	 de	 Malmköping	 para	 enfim

chegar	à	sala	de	espera	da	rodoviária	onde,	segundo	Ronny	Hulth,	ele	foi	diretamente	até

o	guichê.	Ou	se	arrastou,	considerando	os	passinhos	curtos	de	Allan	—	e	que	ele	calçava

chinelos,	não	sapatos.

O	 testemunho	 de	Hulth	 indicava	 que	Karlsson	 estava	mais	 para	 fugir	 do	 que	 viajar

para	 um	destino	 certo.	 Ele	 queria	 sair	 rapidamente	 de	Malmköping;	 direção	 e	meio	 de

transporte	pouco	importavam.

Isso	 foi	 corroborado	 por	 Jessica	 Björkman,	 a	 namorada	 do	 motorista	 de	 ônibus

Lennart	 Ramnér.	 Não	 deu	 para	 ouvir	 o	 testemunho	 do	 próprio	 motorista	 porque	 ele

tinha	 engolido	 uma	 grande	 quantidade	 de	 pílulas	 para	 dormir,	 mas	 as	 declarações	 de

Björkman	pareciam	substanciais.	Karlsson	comprou	de	Ramnér	uma	passagem	por	uma

quantia	 de	 dinheiro	 de	 que	 dispunha.	 O	 destino	 calhou	 de	 ser	 a	 estação	 de	 Byringe.

Calhou.	 Portanto,	 não	 havia	 motivo	 para	 pensar	 que	 alguém	 estivesse	 aguardando

Karlsson	lá.

A	 história,	 todavia,	 contava	 com	mais	 um	detalhe.	O	 ferroviário	Hulth	 não	 prestou

atenção	 se	 Karlsson	 havia	 se	 apropriado	 ou	 não	 de	 uma	 mala,	 antes	 de	 embarcar	 no

ônibus	para	Byringe.	Mas	isso	logo	ficou	claro	para	ele,	pela	reação	violenta	do	suposto

membro	da	organização	criminosa	Never	Again.

No	relato	que	Jessica	Björkman	conseguiu	arrancar	do	namorado	intoxicado,	nenhuma

mala	foi	mencionada,	mas	o	fax	da	Central	confirma	que	Karlsson	possivelmente	roubou

a	mala	do	membro	da	Never	Again	—	por	mais	improvável	que	fosse.

Pela	narração	de	Björkman,	combinada	com	o	fax	de	Eskilstuna,	tem-se	que	Karlsson,

por	volta	das	15h20,	saltou	em	Byringe,	e	mais	ou	menos	quatro	horas	depois,	o	membro

da	Never	Again	fez	o	mesmo.	Os	dois	seguiram	andando	até	um	destino	desconhecido.	O

primeiro	 com	 100	 anos	 de	 idade,	 carregando	 uma	mala	 de	 viagem;	 o	 segundo,	 uns	 75

anos	mais	jovem.

O	comissário	Aronsson	fechou	o	bloco	de	anotações	e	tomou	o	último	gole	de	café.	O	relógio



indicava	10h25.

—	Próxima	parada,	estação	de	Byringe.

No	café	da	manhã,	Julius	repassou	com	Allan	tudo	que	ele	havia	feito	e	pensado	nas	primeiras

horas	do	dia,	enquanto	Allan	dormia.

Primeiro,	o	acidente	com	a	câmara	frigorífica.	Quando	Julius	se	deu	conta	de	que	durante	o

fim	da	tarde	e	a	noite	toda,	dez	horas	 ininterruptas,	a	temperatura	esteve	abaixo	de	zero,	ele

pegou	 o	 pé	 de	 cabra,	 para	 ter	 como	 arma,	 se	 necessário,	 e	 abriu	 a	 porta.	 Se	 o	 rapaz	 ainda

estivesse	vivo,	ele	não	teria	nem	um	décimo	da	atividade	e	esperteza	de	antes	para	fazer	frente

ao	pé	de	cabra	de	Julius.

A	medida	de	 segurança	provou	ser	desnecessária.	O	rapaz	estava	 sentado,	 encolhido	 sobre

uma	 caixa.	O	 corpo	 coberto	 por	 cristais	 de	 gelo	 e	 seus	 olhos	miravam	 o	 vazio.	 Em	 poucas

palavras,	morto	como	um	alce	destrinchado.

Julius	 sentiu	 pena,	 mas	 de	 certa	 forma	 assim	 era	 mais	 prático.	 Não	 teria	 sido	 fácil

simplesmente	 libertar	 aquele	 selvagem.	 Ele	 então	 desligou	 a	 refrigeração	 e	 abriu	 a	 porta.	O

rapaz	estava	morto,	mas	não	precisava	continuar	congelado	por	causa	disso.

Julius	colocou	mais	lenha	no	fogão	para	manter	o	calor	na	cozinha	e	contou	o	dinheiro	mais

uma	 vez.	 Não	 eram	 37	 milhões	 que	 ele	 havia	 estimado	 por	 alto	 na	 noite	 anterior.	 Havia

exatamente	50	milhões	na	mala.

Allan	 ouvia	 atentamente	 o	 relato	 de	 Julius	 enquanto	 comia	 com	 grande	 apetite;	 nem	 se

lembrava	de	quando	fora	a	última	vez	que	comera	com	tanto	prazer.	Ele	nada	disse	até	Julius

chegar	na	parte	financeira.

—	Cinquenta	milhões	é	mais	fácil	para	dividir	entre	dois.	Fácil	e	justo.	Você	pode	me	passar

o	sal,	por	favor?

Julius	fez	o	que	Allan	pediu	e	garantiu	que	ele	teria	sido	capaz	de	dividir	os	37	também	se

tivesse	sido	necessário,	mas	ele	concordava,	dividir	50	era	mais	fácil.	De	repente,	Julius	ficou

sério.	 Sentou-se	à	mesa,	na	 frente	de	Allan,	 e	disse	que	achava	que	 estava	na	hora	de	deixar

para	sempre	aquela	estação	desativada.	O	rapaz	da	câmara	frigorífica	já	não	podia	mais	causar

danos,	 mas	 quem	 sabe	 o	 que	 ele	 armou	 pelo	 caminho?	 De	 uma	 hora	 para	 outra,	 podiam

aparecer	dez	rapazes	esbravejando	naquela	cozinha,	todos	irascíveis	e	ferozes	como	aquele	que

agora	não	tinha	mais	como	se	manifestar.

Allan	 concordou,	 mas	 lembrou	 a	 Julius	 que	 ele	 já	 não	 era	 jovem	 nem	 tão	 ágil	 como

antigamente.	 Em	 resposta,	 o	 outro	 prometeu	 que	 iriam	 andar	 o	mínimo	 possível	 a	 pé.	Mas

precisavam	 sair	 de	 lá.	 Melhor	 seria	 se	 levassem	 o	 corpo	 do	 rapaz	 com	 eles.	 Se	 o	 povo

encontrasse	um	morto	no	rastro	dos	dois,	dificilmente	isso	seria	considerado	uma	vantagem.

A	refeição	estava	terminada,	era	hora	de	se	mexer.	Unindo	forças,	Julius	e	Allan	tiraram	o



morto	 da	 câmara	 frigorífica	 e	 o	 colocaram	 em	 uma	 cadeira	 na	 cozinha,	 enquanto	 se

recuperavam	para	a	etapa	seguinte.

Allan	examinou	o	rapaz	de	cima	a	baixo	e	disse:

—	Ele	tem	pés	bem	pequenos	para	alguém	desse	tamanho	todo.	E	os	sapatos	nem	têm	mais

serventia	para	ele,	têm?

Julius	 respondeu	 simplesmente	 que	 fazia	 frio	 lá	 fora	 e	 que	 Allan	 corria	 mais	 risco	 de

congelar	 os	 pés	 que	 o	 rapaz.	 Se	 os	 sapatos	 servissem,	 melhor	 pegá-los	 logo.	 O	 rapaz,	 pelo

visto,	não	ia	reclamar.

Ficaram	ligeiramente	grandes	em	Allan,	mas	eram	firmes	e,	na	fuga,	muito	melhor	que	seus

velhos	e	gastos	chinelos.

O	passo	seguinte	foi	colocar	o	rapaz	no	hall	e	empurrá-lo	escada	abaixo.	Quando	os	três	se

encontravam	 na	 plataforma,	 dois	 de	 pé	 e	 um	 deitado,	 Allan	 perguntou	 qual	 era	 o	 plano	 de

Julius.

—	Não	 saia	 daqui	—	 disse	 Julius	 para	 Allan.	—	Nem	 você	—	 repetiu	 para	 o	 cadáver,	 e

então	saltou	da	plataforma,	entrando	em	um	barracão	no	fim	do	único	desvio	da	estação.

Não	demorou	até	que	ele	voltasse	em	um	carrinho	usado	para	inspeção	dos	trilhos.

—	Ano	1954	—	anunciou.	—	Bem-vindos	a	bordo.

Julius	 ia	 na	 frente,	 pedalando	 com	 força;	 Allan,	 atrás,	 deixava	 as	 pernas	 seguirem	 o

movimento	dos	pedais;	 e	o	defunto,	por	 sua	vez,	 estava	 sentado	no	banco	do	 lado	esquerdo,

com	 a	 cabeça	 levantada	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 cabo	 de	 vassoura	 e	 óculos	 escuros,	 tapando	 os

olhos	arregalados.

Eram	 10h55	 quando	 o	 trio	 deixou	 a	 estação.	 Três	 minutos	 depois	 chegou	 à	 estação

desativada	de	Byringe	um	Volvo	azul-marinho,	de	onde	saiu	o	comissário	Göran	Aronsson.

O	 imóvel	 parecia	 abandonado,	 sem	 dúvida,	 mas	 dar	 uma	 olhada	mais	 de	 perto	 antes	 de

seguir	para	a	cidadezinha	de	Byringe	e	tocar	campainhas	não	custaria	nada.

Aronsson	subiu	com	cuidado	na	plataforma,	que	não	parecia	ser	totalmente	segura.	Abriu	a

porta	e	chamou:

—	Tem	alguém	em	casa?

Como	não	houve	resposta,	ele	continuou	pelas	escadas	até	o	segundo	andar.	Sim,	apesar	de

tudo,	a	casa	parecia	ser	habitada.	Na	cozinha	ainda	havia	algumas	brasas	no	fogão	a	lenha,	a

mesa	estava	posta	para	dois	e	a	refeição	não	tinha	sido	consumida	por	completo.

No	chão,	um	par	de	chinelos	velhos.

A	Never	Again	se	declarava	oficialmente	como	um	clube	de	motocicletas,	mas	nada	mais	era

do	que	um	bando	de	 jovens,	 com	antecedentes	 criminais,	 liderados	por	um	homem	de	meia-

idade	ainda	mais	perigoso.	E	todos	eles	estavam	envolvivos	em	algum	crime.	O	líder	do	grupo



se	 chamava	Per-Gunnar	Gerdin,	mas	ninguém	 se	 atrevia	 a	 chamá-lo	de	outro	nome	que	não

fosse	“Chefe”,	porque	isso	era	o	que	ele	havia	estabelecido,	e	ninguém	questiona	um	chefe	com

quase	2	metros	de	altura,	pesando	cerca	de	130	quilos,	bem	capaz	de	passar	a	faca	em	quem

cruzasse	seu	caminho.

O	Chefe	ingressou	na	carreira	de	crimes	aos	poucos.	Com	um	sócio,	ele	começou	a	importar

frutas	e	legumes	para	a	Suécia,	driblando	o	tempo	todo	a	verdade	quanto	ao	país	de	origem,	a

fim	de	sonegar	impostos	e	também	para	poder	cobrar	mais	dos	consumidores.

O	único	problema	do	 sócio	 era	que	a	 consciência	dele	não	era	 suficientemente	 flexível.	O

Chefe	queria	diversificar	e	 resolveu	adotar	métodos	mais	 radicais,	como	misturar	 formol	nos

alimentos.	Ele	ouviu	dizer	que	isso	era	feito	em	alguns	países	na	Ásia	e	sua	ideia	era	importar

almôndegas	 de	 carne	 das	 Filipinas.	 Ficaria	 barato	 de	 navio	 e,	 com	 a	 quantidade	 certa	 de

formol,	as	almôndegas	aguentariam	pelo	menos	três	meses,	se	necessário,	sem	estragar,	mesmo

com	um	calor	de	30	graus.

O	custo	seria	tão	baixo	que	depois	não	iriam	nem	precisar	chamar	as	almôndegas	de	suecas

para	 obter	 lucro.	 Dinamarquesas	 seria	 suficiente,	 pensava	 o	 Chefe,	 mas	 o	 sócio	 não	 queria

mais	 fazer	 parte	 disso.	Ele	 achava	que	 formol	 era	 bom	para	 embalsamar,	 não	para	dar	 vida

eterna	a	almôndegas.

Assim,	cada	um	seguiu	um	caminho	e	a	história	das	almôndegas	no	formol	não	vingou,	para

decepção	do	Chefe.	Em	vez	disso,	ele	teve	a	ideia	de	enfiar	um	gorro	na	cabeça	e	assaltar	seu

concorrente,	o	Stockholm	Frukt	Import	AB.

Com	a	ajuda	de	um	facão	e	um	berro	feroz	ordenando	que	passassem	logo	o	dinheiro,	para

sua	própria	surpresa	ele	ficou	40	mil	coroas	mais	rico	num	minuto.	Por	que	ficar	se	matando

com	importações	se	era	tão	fácil	ganhar	um	bom	dinheiro	quase	sem	esforço?

Daí	 em	 diante,	 foi	 esse	 o	 caminho.	Geralmente	 dava	 certo,	 e	 em	 cerca	 de	 20	 anos	 como

empresário	 no	 ramo	 de	 assaltos	 houve	 apenas	 algumas	 poucas	 férias	 compulsivas,	 e	 assim

mesmo	curtas.

Mas,	 depois	 de	 duas	 décadas,	 o	 Chefe	 achou	 que	 estava	 na	 hora	 de	 pensar	 grande.	 Ele

arrumou	dois	capangas	mais	jovens.	A	primeira	coisa	que	fez	foi	atribuir	a	eles	apelidos	idiotas

que	parecessem	adequados	(um	era	Parafuso,	o	outro,	Balde);	com	a	ajuda	deles,	realizou	dois

assaltos	a	carros-fortes.

Porém,	o	terceiro	assalto,	que	visava	um	carro-forte,	terminou	para	os	três	em	quatro	anos

e	meio	em	uma	prisão	de	segurança	máxima.	Foi	lá	que	o	Chefe	teve	a	ideia	da	Never	Again.

Numa	 primeira	 fase,	 o	 clube	 teria	 cinquenta	membros,	 divididos	 em	 unidades	 operacionais:

“assalto”,	 “narcóticos”	 e	 “extorsão”.	O	nome	Never	Again	 nasceu	 da	 intenção	 do	Chefe	 de

criar	uma	estrutura	criminosa	tão	profissional	e	à	prova	de	falhas	que	eles	simplesmente	nunca

mais	teriam	que	parar	em	qualquer	tipo	de	instituição	penal.	Never	Again	seria	o	Real	Madrid



(o	Chefe	era	louco	por	futebol)	da	criminalidade.

No	 começo,	 o	 recrutamento	 na	 prisão	 foi	muito	 bem.	Mas	 um	 dia	 uma	 carta	 da	mamãe

para	o	Chefe	caiu	em	mãos	erradas.	Na	carta,	mamãe	recomendava,	entre	outras	coisas,	que

seu	pequeno	Per-Gunnar	 tomasse	muito	cuidado	para	não	acabar	 em	más	companhias,	devia

cuidar	bem	de	suas	amídalas	e	que	ela	mal	podia	esperar	para	jogar	o	jogo	da	Ilha	do	Tesouro

com	ele	assim	que	ele	saísse	de	lá.

Depois	dessa	carta,	de	nada	adiantou	o	Chefe	quase	matar	dois	iugoslavos	a	facadas,	na	fila

do	almoço,	nem	agir	como	um	psicótico	violento	de	um	modo	geral.	Sua	autoridade	tinha	sido

afetada.	 Dos	 30	 recrutados,	 27	 pularam	 fora.	 Além	 de	 Parafuso	 e	 Balde,	 só	 havia	 um

venezuelano,	 o	 José	Maria	 Rodriguez;	 este,	 secretamente	 apaixonado	 pelo	 Chefe,	 o	 que	 ele

nunca	teve	coragem	de	confessar,	nem	para	si	mesmo.

O	 venezuelano	 foi	 batizado	 de	Caracas,	 o	 nome	 da	 capital	 de	 seu	 país.	Não	 importava	 o

quanto	o	Chefe	esbravejava	ou	ameaçava,	ele	não	conseguiu	mais	membros	para	o	clube.	Até

que	um	dia	ele	e	seus	capangas	se	viram	livres.

Primeiro,	o	Chefe	pensou	em	desistir	da	ideia	da	Never	Again,	mas	por	acaso	o	venezuelano

tinha	um	amigo	colombiano	com	uma	consciência	bem	flexível	e	algumas	amizades	duvidosas.

Foi	assim	que	uma	coisa	foi	levando	a	outra,	e	a	Suécia	(por	meio	da	Never	Again)	acabou	se

tornando	a	porta	de	entrada	do	Leste	europeu	para	as	drogas	colombianas.

Os	 negócios	 cresciam	 cada	 vez	 mais,	 e	 não	 havia	 motivo	 nem	 pessoal	 para	 ativar	 as

unidades	de	“assalto”	e	“extorsão”.

O	Chefe	 fez	uma	reunião	de	guerra	com	Balde	e	Caracas	em	Estocolmo.	Alguma	coisa	havia

acontecido	 com	 Parafuso,	 o	 idiota	 que	 teve	 a	 incumbência	 de	 realizar	 a	maior	 transação	 do

clube	até	aquele	dia.	Pela	manhã,	o	Chefe	 tinha	 falado	com	os	russos	e	eles	confirmaram	ter

recebido	 a	 encomenda	 —	 e	 juraram	 que	 haviam	 feito	 o	 pagamento.	 Se	 o	 representante	 da

Never	Again	sumiu	com	a	mala,	não	era	problema	dos	russos.

O	Chefe	concluiu	que	os	russos	estavam	falando	a	verdade.	Teria	Parafuso	fugido	de	livre	e

espontânea	vontade?	Não,	ele	era	burro	demais	para	isso.	Ou	esperto,	depende	de	como	se	via

a	coisa.

A	única	possibilidade	era	que	alguém,	sabendo	da	transação,	tivesse	aguardado	o	momento

certo	 em	 Malmköping	 ou	 no	 caminho	 de	 volta	 de	 Parafuso	 para	 Estocolmo	 para	 então

derrubá-lo	e	se	apoderar	da	mala.

Mas	quem?	O	Chefe	jogou	a	pergunta	para	o	conselho	de	guerra,	mas	não	obteve	resposta.

Não	que	isso	fosse	surpresa;	havia	muito	tempo	ele	tinha	se	convencido	de	que	seus	ajudantes

eram	todos	idiotas.

De	qualquer	forma,	mandou	Balde	para	campo,	porque	ao	menos	ele	era	menos	idiota	que



Caracas.	O	idiota	do	Balde	teria	mais	chance	de	encontrar	o	idiota	do	Parafuso,	e,	quem	sabe,

até	a	mala	com	o	dinheiro.

—	 Balde,	 vá	 até	Malmköping	 procurar.	Mas	 coloque	 uma	 roupa	 civil	 porque	 justamente

hoje	tem	uma	porção	de	policiais	lá.	Parece	que	um	sujeito	de	100	anos	se	perdeu.

Julius,	Allan	e	o	defunto	atravessaram	o	bosque	de	Sörmland.	Perto	de	Vidkärr	tiveram	o	azar

de	 encontrar	 um	 fazendeiro	 que	 estava	 observando	 suas	 plantações	 quando	o	 trio	 passou	 no

carrinho	de	inspeção.

—	Bom	dia	—	cumprimentou	Julius.

—	Belo	dia	—	imitou	Allan.

O	defunto	e	o	 fazendeiro	nada	disseram.	Mas	este	último	ficou	olhando	os	 três	por	muito

tempo,	enquanto	eles	se	afastavam.

Quanto	mais	próximo	o	carrinho	chegava	da	usina	local,	mais	preocupado	ficava	Julius.	Ele

tinha	 imaginado	 passar	 por	 uma	 pequena	 lagoa	 e	 deixar	 lá	 o	 morto.	 Mas	 a	 água	 nunca

apareceu.	E	antes	que	ele	pudesse	pensar	mais	a	respeito	o	carrinho	entrou	na	área	de	fundição

da	usina.	Julius	puxou	o	freio	e	parou	o	veículo	a	tempo.	O	morto	caiu	para	a	frente	e	bateu

com	a	testa	numa	maçaneta	de	metal.

—	Isso	teria	doído	muito	se	as	circunstâncias	fossem	outras	—	comentou	Allan.

—	Estar	morto	tem	suas	vantagens	—	retrucou	Julius.

Julius	 saltou	 do	 carro	 e	 ficou	 de	 pé	 atrás	 de	 uma	 bétula	 para	 estudar	 a	 área.	 As	 portas

gigantescas	 do	 galpão	 estavam	 abertas,	 mas	 o	 local	 parecia	 vazio.	 Ele	 conferiu	 o	 relógio:

passavam	 dez	 minutos	 do	 meio-dia.	 Hora	 do	 almoço,	 ele	 pensou,	 e	 avistou	 um	 enorme

contêiner.	 Julius	avisou	a	Allan	que	ele	 ia	 fazer	um	rápido	 reconhecimento	do	 terreno.	Allan

lhe	desejou	sorte	e	pediu	para	que	tomasse	cuidado	e	não	se	perdesse.

Não	 havia	 risco	 disso,	 porque	 Julius	 só	 ia	 até	 o	 contêiner,	 30	 metros	 mais	 adiante.	 Ele

entrou	 lá	e	 ficou	 fora	da	vista	de	Allan	apenas	por	um	minuto,	no	máximo.	Depois	 saiu.	De

volta	ao	carro,	Julius	anunciou	que	agora	ele	sabia	o	que	fariam	com	o	morto.

O	 contêiner	 estava	 cheio	 pela	 metade	 de	 alguns	 cilindros	 de	 aço,	 todos	 colocados	 em

armações	 individuais	de	madeira	com	tampa	em	uma	das	extremidades.	Allan	estava	exausto

quando	 finalmente	 o	 pesado	 corpo	 se	 encontrava	 dentro	 de	 um	 dos	 dois	 cilindros	 mais	 ao

fundo.	Mas,	fechando	a	tampa,	ele	viu	o	destino	e	se	animou:	Adis	Abeba.

—	Se	ele	ficar	de	olhos	abertos,	verá	o	mundo	todo	—	disse	Allan.

—	Anda	logo	—	apressou	Julius.	—	Não	podemos	ficar	aqui.

A	 operação	 deu	 certo	 e	 os	 dois	 homens	 estavam	 de	 volta,	 encobertos	 pelas	 bétulas,	 bem

antes	de	 terminar	o	horário	de	 almoço	da	usina.	 Subiram	no	 carrinho	para	descansar	 e	 logo

começou	 a	 movimentação	 na	 área.	 Um	 motorista	 de	 caminhão	 completava	 a	 carga	 do



contêiner	 com	 outros	 cilindros,	 até	 lotá-lo.	 Então	 ele	 fechou	 e	 trancou	 o	 contêiner,	 pegou

outro	recipiente	e	continuou	com	o	carregamento.

Allan	 se	 perguntou	 o	 que	 fabricavam	 naquele	 lugar.	 Julius	 sabia	 que	 era	 uma	 usina

tradicional;	no	século	XVII,	ela	havia	fabricado	e	fornecido	canhões	para	todos	os	interessados

em	tornar	a	matança	da	Guerra	dos	Trinta	Anos	mais	eficiente.

Allan	 concluiu	 que	 era	 perda	 de	 tempo	 das	 pessoas	 do	 século	 XVII,	 tão	 empenhadas	 em

matar	umas	as	outras.	Era	só	se	acalmar	um	pouco	que	todos	iam	morrer,	mais	cedo	ou	mais

tarde.	Julius	respondeu	que	isso	se	aplicava	a	todos	os	tempos	e	acrescentou	que	o	horário	de

almoço	tinha	terminado	e	que	estava	na	hora	de	saírem	de	lá.	O	plano	de	Julius	era	simples:	os

dois	amigos	seguiriam	até	a	parte	mais	central	de	Åkers	e,	uma	vez	lá,	decidiriam	o	próximo

passo.

***

O	 comissário	 Aronsson	 atravessou	 a	 velha	 estação	 de	 Byringe,	 mas	 não	 encontrou	 nada	 de

interessante	além	dos	chinelos,	que	talvez	fossem	do	centenário.	Ele	os	levaria	para	mostrar	ao

pessoal	do	asilo.

—	Também	havia	pequenas	poças	de	água	no	chão	da	cozinha,	que	levavam	a	uma	câmara

frigorífica	desligada,	com	a	porta	aberta.	Mas	isso	não	parecia	algo	a	ser	levado	em	conta.

Em	vez	disso,	Aronsson	continuou	a	viagem	e	 foi	 até	a	 cidadezinha	de	Byringe	para	bater

nas	 portas	 das	 pessoas.	 Em	 três	 das	 casas	 havia	 gente	 e,	 por	 essas	 três	 famílias,	 ele	 ficou

sabendo	 que	 um	 tal	 de	 Julius	 Jonsson	morava	 no	 segundo	 andar	 da	 antiga	 estação,	 e	 que	 o

homem	era	um	ladrão	pé	de	chinelo	e	um	trapaceiro,	do	qual	ninguém	queria	saber,	e	ninguém

havia	 ouvido	 ou	 visto	 algo	 de	 estranho,	 nem	 na	 noite	 anterior,	 nem	 depois.	Mas	 que	 Julius

Jonsson	estava	envolvido	em	alguma	maracutaia,	isso	era	óbvio.

—	Coloque-o	atrás	das	grades	—	exigiu	o	mais	agressivo	dos	vizinhos.

—	Por	que	motivo?

—	 Porque	 à	 noite	 ele	 rouba	 os	 ovos	 das	 minhas	 galinhas,	 porque	 no	 último	 inverno	 ele

roubou	meu	 trenó	novinho,	depois	o	pintou	e	disse	que	 era	dele.	Além	disso,	 ele	 encomenda

livros	no	meu	nome,	fuça	minha	caixa	de	correio	quando	o	livro	chega	e	ainda	me	faz	pagar	a

conta.	Ele	também	tenta	vender	vodca	que	ele	faz	em	casa	para	meu	filho	de	14	anos,	ele...

—	 Está	 bem,	 está	 bem.	 Eu	 vou	 colocá-lo	 atrás	 das	 grades	—	 disse	 o	 comissário.	—	Mas

tenho	que	encontrá-lo	primeiro.

Aronsson	manobrou	 o	 carro	 e,	 no	meio	 do	 caminho	 de	 volta	 para	Malmköping,	 ouviu	 o

telefone	tocar.	Eram	os	colegas	da	Central	avisando	que	um	fazendeiro	tinha	telefonado	e	dado

uma	 pista	 interessante.	 Um	 conhecido	 ladrão	 de	 galinhas	 da	 região	 havia	 passado	 pela



propriedade	 dele	 mais	 cedo,	 conduzindo	 um	 carrinho	 de	 inspeção,	 ao	 longo	 da	 ferrovia

desativada	entre	Byringe	e	Åkers	Styckebruk.	No	veículo	havia	também	um	idoso,	uma	enorme

mala	e	um	rapaz	mais	 jovem,	de	óculos	escuros.	Dava	a	 impressão	de	que	o	rapaz	estava	no

comando,	de	acordo	com	o	fazendeiro.	Apesar	de	estar	sem	sapatos...

—	Eu	não	entendo	isso	—	reclamou	o	comissário	Aronsson,	dando	meia-volta	com	o	carro

com	tamanha	rapidez	que	os	chinelos	sobre	o	banco	de	passageiro	caíram	no	chão.

Depois	de	algumas	centenas	de	metros,	a	velocidade	de	Allan,	que	já	era	reduzida,	caiu	ainda

mais.	Ele	não	se	queixava,	mas	Julius	via	que	os	joelhos	dele	estavam	protestando	seriamente.

Um	 pouco	 mais	 adiante,	 à	 direita,	 dava	 para	 ver	 um	 carrinho	 de	 cachorro-quente.	 Julius

prometeu	a	Allan	que	pagaria	um	cachorro-quente	se	ele	conseguisse	andar	até	lá	—	afinal	de

contas,	agora	ele	podia	arcar	com	isso	—,	e	depois	ele	providenciaria	algum	tipo	de	transporte.

Allan	 respondeu	 que	 nunca	 na	 vida	 reclamara	 de	 alguma	dor	 e	 que	 não	 seria	 agora	 que	 iria

começar;	e,	além	disso,	um	cachorro-quente	cairia	muito	bem.

Julius	apertou	o	passo	enquanto	Allan	arrastava	os	pés	atrás	dele.	Quando	Allan	chegou	ao

carrinho,	 Julius	 estava	 na	 metade	 do	 seu	 cachorro-quente	 grelhado.	Mas	 tinha	 dado	 tempo

para	mais	do	que	isso.

—	Allan,	venha	cumprimentar	o	Benny.	Ele	é	nosso	novo	motorista	particular.

Benny,	o	proprietário	do	carrinho	de	cachorro-quente,	estava	na	casa	dos	50	anos,	e	ainda

tinha	cabelo,	preso	num	rabo	de	cavalo.	Em	dois	minutos	Julius	tinha	comprado	um	cachorro-

quente,	uma	Fanta	e	o	Mercedes	ano	1988	prata	de	Benny,	com	o	próprio	Benny	 incluído	na

oferta	como	motorista	particular,	por	100	mil	coroas.

Allan	olhou	para	o	proprietário	do	carrinho.

—	Compramos	você	também	ou	só	o	alugamos?

—	O	carro	foi	comprado,	o	motorista,	alugado	—	respondeu	Benny.	—	Para	começar,	por

dez	 dias,	 depois	 a	 gente	 vai	 negociar	 novamente.	 Pelo	 valor,	 você	 ainda	 leva	 um	 cachorro-

quente.	Posso	tentá-lo	com	uma	salsicha	alemã?

Não,	não	podia.	Allan	queria	uma	salsicha	normal,	cozida	se	fosse	possível.	Por	outro	lado

achava	que	100	mil	coroas	por	um	carro	tão	velho	era	um	pouco	demais,	mesmo	o	motorista

fazendo	parte	do	trato.	Portanto,	era	mais	do	que	justo	que	ele	ganhasse	um	chocolate	quente

também.

Benny	concordou	na	hora.	Ele	ia	mesmo	deixar	o	carrinho;	um	chocolate	a	mais	ou	a	menos

não	faria	diferença.

Seus	negócios	estavam	no	vermelho.	No	fim	das	contas,	manter	aquele	pequeno	negócio	em

um	vilarejo	provou	ser	uma	ideia	tão	ruim	quanto	tinha	parecido	no	início.

Na	verdade,	como	informou	Benny,	antes	que	os	dois	senhores	fizessem	sua	tão	conveniente



aparição,	ele	estava	planejando	mudar	de	ramo.	Entretanto,	ser	motorista	particular	não	havia

lhe	passado	pela	cabeça.

Diante	 do	 que	 o	 proprietário	 do	 carrinho	 acabava	 de	 lhes	 contar,	 Allan	 sugeriu	 que	 ele

colocasse	uma	caixa	cheia	de	garrafas	de	chocolate	no	porta-malas.	Julius	também	prometeu	a

Benny	 que	 na	 primeira	 oportunidade	 lhe	 compraria	 um	 quepe	 de	 motorista	 particular,

acrescentando	que	estava	na	hora	de	eles	se	mandarem.

Benny	 achou	 que,	 na	 qualidade	 de	motorista	 particular,	 não	 ficava	 bem	 argumentar	 com

quem	estava	no	comando,	por	isso	fez	o	que	lhe	foi	pedido.	O	boné	de	vendedor	foi	parar	no

lixo	e	os	achocolatados	no	porta-malas.	Julius	achou	melhor	deixar	a	mala	no	banco	de	trás,

junto	dele.	Allan	sentaria	na	frente,	onde	podia	esticar	bem	as	pernas.

Foi	assim	que	o	único	vendedor	de	cachorros-quentes	de	Åkers	se	sentou	atrás	do	volante	do

que,	 até	 alguns	minutos	 atrás,	 tinha	 sido	 seu	Mercedes,	mas	 agora	 havia	 sido	 honestamente

vendido	para	os	dois	cavalheiros	que	lhe	faziam	companhia.

—	Para	onde	os	senhores	desejam	ir?

—	Que	tal	para	o	norte?

—	Está	bem	—	concordou	Allan,	para	logo	depois	ficar	em	dúvida.	—	Ou	para	o	sul?

—	Então	é	para	o	sul	—	decidiu	Julius.

—	Para	o	sul	—	encerrou	Benny,	engatando	a	marcha.

***

O	comissário	Aronsson	 chegou	 em	Åkers	dez	minutos	depois.	 Seguindo	a	 linha	do	 trem,	 viu

que	logo	atrás	da	usina	havia	um	carrinho	de	manutenção	parado.

Mas	o	carrinho	não	dava	nenhuma	pista	óbvia.	Dos	 findos	da	usina	os	operários	 estavam

carregando	um	tipo	de	cilindro	para	dentro	de	um	contêiner.	Ninguém	tinha	visto	o	carrinho

chegar.

Mas	 logo	depois	 do	 almoço	 tinham	visto	dois	 senhores	 andando	ao	 longo	da	 estrada,	 um

deles	 puxando	 uma	 mala	 e	 o	 outro	 se	 arrastando	 atrás.	 Foram	 na	 direção	 da	 colina	 e	 do

carrinho	de	cachorro-quente.

Aronsson	 perguntou	 se	 eram	mesmo	 apenas	 dois	 homens,	 não	 três.	Os	 trabalhadores	 não

haviam	visto	uma	terceira	pessoa.

Enquanto	 dirigia	 na	 direção	 do	 posto	 e	 do	 carrinho	 de	 cachorro-quente,	 ele	 pensava	 nas

informações.	Agora,	entendia	menos	ainda.

Primeiro	 estacionou	 junto	 ao	 carrinho	 e,	 com	 a	 fome	 que	 ele	 sentia,	 um	 cachorro-quente

viria	bem	a	calhar.	Mas,	claro,	estava	 fechado.	Devia	ser	 ruim	manter	um	negócio	desses	no

meio	do	nada,	ele	pensou,	e	continuou	até	o	posto.	Lá	ninguém	sabia	de	nada.	Mas	pelo	menos



um	cachorro-quente	eles	puderam	oferecer	ao	comissário,	mesmo	que	com	gosto	de	gasolina.

Depois	de	um	rápido	almoço,	Aronsson	foi	ao	supermercado,	à	floricultura	e	à	imobiliária.

Parou	 para	 conversar	 com	 todas	 as	 pessoas	 que	 estavam	 passeando	 com	 seus	 cães,	 com

carrinhos	de	bebê	ou	com	sua	cara-metade.	Mas	ninguém	sabia	dizer	qualquer	coisa	sobre	dois

ou	três	homens,	com	uma	mala.	A	trilha	simplesmente	desaparecia	entre	a	usina	e	o	posto	de

gasolina.	O	comissário	Aronsson	decidiu	voltar	a	Malmköping.	Pelo	menos	ele	 tinha	um	par

de	chinelos	que	precisava	ser	identificado.

Do	automóvel,	o	comissário	Göran	Aronsson	telefonou	para	o	chefe	de	polícia	 informando	a

atual	 situação.	 O	 chefe	 de	 polícia	 ficou	 muito	 agradecido,	 porque	 haveria	 uma	 coletiva	 de

imprensa	às	duas	da	tarde	no	Plevnagården	e	até	agora	ele	nada	tinha	a	informar.

Ele	 tinha	uma	veia	 teatral	 e	não	 era	dado	a	atenuar	qualquer	 coisa.	E	agora	o	 comissário

Aronsson	havia	lhe	dado	exatamente	aquilo	de	que	ele	precisava	para	o	show	do	dia.

Assim,	 ele	 caprichou	 na	 coletiva	 de	 imprensa	 antes	 que	 Aronsson	 pudesse	 voltar	 a

Malmköping	 para	 freá-lo	 (o	 que	 ele	 não	 teria	 conseguido	 de	 qualquer	maneira).	O	 chefe	 de

polícia	 anunciou	 que	 o	 desaparecimento	 de	Allan	Karlsson	 agora	 havia	 se	 desenvolvido	 para

um	 provável	 sequestro,	 exatamente	 como	 o	 jornal	 local	 havia	 suposto	 no	 dia	 anterior.

Também	 tinha	 indicações	 evidentes	 de	 que	Karlsson	 estava	 vivo,	mas	 nas	mãos	 de	 gente	 do

submundo.

Claro	que	isso	provocou	uma	enxurrada	de	perguntas,	mas	o	chefe	de	polícia	se	esquivava,

com	destreza.	O	pouco	que	ele	podia	acrescentar	era	que	Karlsson	e	os	supostos	sequestradores

haviam	sido	vistos	na	cidadezinha	de	Åkers,	por	volta	da	hora	do	almoço,	naquele	mesmo	dia.

E	 agora	 ele	 pedia	 encarecidamente	 ao	 melhor	 amigo	 da	 polícia,	 o	 povo,	 que	 comunicasse

qualquer	movimentação	fora	do	comum.

Para	sua	decepção,	as	emissoras	de	tevê	não	ficaram	para	acompanhar	seu	pronunciamento.

Isso	 não	 teria	 acontecido	 se	 aquele	 molenga	 do	 comissário	 Aronsson	 tivesse	 despachado	 as

informações	 sobre	 o	 sequestro	 um	 pouco	 mais	 rápido.	 Em	 todo	 caso,	 o	 tabloide	 nacional

estava	 lá,	 assim	 como	 o	 jornal	 local	 e	 um	 repórter	 da	 rádio.	 No	 fundo	 do	 salão	 do

Plevnagården	havia	um	homem	que	ele	não	reconhecia.	Seria	da	agência	de	notícias	nacional?

Não,	 Balde	 não	 era	 da	 agência.	 Mas	 estava	 ficando	 convencido	 de	 que	 Parafuso	 tinha

mesmo	 se	 mandado	 com	 o	 dinheiro.	 Se	 fosse	 o	 caso,	 ele	 já	 podia	 ser	 considerado	 um	 cara

morto.

Quando	o	 comissário	Aronsson	 chegou	no	Plevnagården,	 a	 imprensa	 tinha	 se	 espalhado.	No

caminho,	 ele	 havia	 parado	 na	 Casa	 de	 Repouso,	 onde	 foi	 confirmado	 que	 os	 chinelos

encontrados	 eram	 mesmo	 de	 Allan	 Karlsson	 (a	 diretora	 Alice	 tinha	 cheirado	 os	 chinelos	 e



confirmava	o	fato	com	uma	careta	de	nojo).

Aronsson	teve	o	azar	de	topar	com	o	chefe	de	polícia	no	saguão	do	hotel,	sendo	informado

sobre	a	coletiva	de	imprensa	e	incumbido	de	solucionar	o	drama,	de	preferência	de	uma	forma

que	não	criasse	conflitos	entre	a	realidade	e	o	que	havia	sido	dito	pelo	chefe	de	polícia	para	a

imprensa.

Logo	em	seguida	o	chefe	de	polícia	foi	embora,	tendo	muito	a	fazer.	Estava	mais	do	que	na

hora	de	colocar	um	promotor	no	caso.

Aronsson	 pegou	 uma	 xícara	 de	 café	 e	 sentou-se	 para	 refletir	 sobre	 os	 últimos

acontecimentos.	Entre	tudo	que	havia	para	pensar,	escolheu	enfocar	o	relacionamento	entre	os

três	 ocupantes	 do	 carrinho	de	 inspeção.	 Se	 o	 fazendeiro	 estivesse	 errado,	Karlsson	 e	 Jonsson

não	 estavam	 sob	 pressão	 do	 terceiro	 passageiro,	 o	 que	 poderia	 indicar	 uma	 situação	 com

refém.	 Foi	 exatamente	 o	 que	 o	 chefe	 de	 polícia	 tinha	 acabado	 de	 estabelecer	 na	 coletiva	 de

imprensa,	mas	como	ele	raramente	estava	certo,	a	possibilidade	de	sequestro	ficava	em	xeque.

Havia	também	testemunhas	que	tinham	visto	Karlsson	e	Jonsson	passeando	em	Åkers	—	com	a

mala.	Será	que	dois	 idosos,	Karlsson	e	 Jonsson,	haviam	conseguido	 subjugar	o	 jovem	e	 forte

membro	da	Never	Again,	jogando-o	depois	numa	vala?

Improvável,	mas	não	impossível.	Aronsson	decidiu	convocar	novamente	o	cão	farejador	de

Eskilstuna.	Seria	um	longo	passeio	para	o	cão	e	seu	dono,	desde	as	terras	do	fazendeiro	até	a

usina	 em	 Åkers.	 Em	 algum	 lugar	 entre	 esses	 dois	 pontos	 havia	 desaparecido	 o	 membro	 da

Never	Again.

Karlsson	 e	 Jonsson	 também	 haviam	 sumido	 em	 algum	 ponto	 entre	 o	 pátio	 da	 usina	 e	 o

posto	de	gasolina	Statoil	—	um	trecho	de	cerca	de	200	metros.	Engolidos	pela	 terra	sem	que

vivalma	tivesse	visto	alguma	coisa.	O	único	vestígio	que	havia	nesse	trecho	era	um	carrinho	de

cachorro-quente	fechado.

O	celular	de	Aronsson	tocou.	Era	da	Central,	que	havia	recebido	uma	nova	dica.	Dessa	vez

o	centenário	tinha	sido	visto	em	Mjölby,	provavelmente	sequestrado	por	um	homem	de	meia-

idade	usando	rabo	de	cavalo,	que	estava	atrás	do	volante	de	um	Mercedes	prata.

—	Quer	que	a	gente	verifique?	—	indagou	o	colega.

—	Não	—	respondeu	Aronsson,	com	um	suspiro.

Uma	 longa	 carreira	 como	 comissário	 havia	 ensinado	 Aronsson	 a	 separar	 pistas	 reais	 de

fantasia.	Isso	lhe	dava	certo	conforto,	quando	tudo	mais	estava	envolto	em	névoa.

Benny	parou	em	Mjölby	para	encher	o	tanque.	Julius	abriu	cuidadosamente	a	mala	e	tirou	uma

nota	de	500	para	pagar.

Depois	 Julius	disse	que	queria	esticar	as	pernas	um	pouquinho	e	pediu	a	Allan	que	 ficasse

para	 vigiar	 a	mala.	 Allan,	 que	 estava	 cansado	 depois	 da	 exaustão	 do	 dia,	 prometeu	 nem	 se



mexer.

Benny	terminou	primeiro	e	voltou	para	o	volante.	Julius	veio	logo	em	seguida.	O	Mercedes

continuou	a	viagem	em	direção	ao	sul.

Após	algum	tempo	Julius	começou	a	fazer	barulho	no	banco	de	trás.	Esticou	um	saco	com

doces	para	oferecer	a	Allan	e	Benny.

—	Olhem	só	o	que	eu	achei	no	meu	bolso!

Allan	arqueou	as	sobrancelhas:

—	Você	afanou	um	saco	de	balas	quando	temos	50	milhões	na	mala?

—	Vocês	têm	50	milhões	na	mala?	—	perguntou	Benny.

—	Opa.

—	Não	exatamente.	Você	levou	100	mil.

—	Além	da	nota	de	500	da	gasolina	—	emendou	Allan.

Benny	ficou	mudo	por	alguns	segundos.

—	Então	vocês	estão	carregando	49.899.500	na	mala?

—	Você	é	rápido	na	conta	—	elogiou	Allan.

Por	um	momento,	tudo	ficou	em	silêncio.	Isso	até	Julius	achar	que	deviam	contar	a	história

para	o	motorista	particular.	Se	depois	ele	quisesse	quebrar	o	acordo	deles,	tudo	bem.

Para	Benny,	 a	 parte	mais	 difícil	 de	 engolir	 era	 que	 uma	pessoa	 tinha	 sido	morta	 e	 depois

embalada	 para	 exportação.	 Por	 outro	 lado,	 tinha	 sido	 um	 acidente,	 mesmo	 tendo	 vodca

envolvida.	Ele	não	mexia	com	esse	tipo	de	coisa.

O	motorista	recém-contratado	pensou	mais	um	pouco	e	chegou	à	conclusão	de	que	aqueles

50	milhões	deveriam	estar	 em	mãos	 erradas	desde	o	 começo,	 e	agora	poderia	até	haver	uma

chance	de	o	dinheiro	ser	usado	em	benefício	da	humanidade.	Além	disso,	ele	não	queria	pedir

as	contas	logo	no	primeiro	dia	de	trabalho.

Então,	Benny	prometeu	continuar	 firme	no	seu	posto	e	perguntou	quais	eram	os	próximos

planos	dos	 senhores.	Até	aquele	momento,	 ele	não	havia	pensado	em	perguntar;	para	Benny,

curiosidade	não	fazia	parte	das	atribuições	de	motoristas	particulares,	mas	agora	ele	 tinha	se

tornado	um	cúmplice.

Allan	 e	 Julius	 confessaram	 não	 ter	 planos.	 Talvez	 pudessem	 continuar	 na	 estrada	 até

começar	a	escurecer,	e	então	iriam	para	algum	lugar	só	para	passar	a	noite	e	discutir	a	questão

mais	detalhadamente.

—	Cinquenta	milhões	—	disse	Benny	com	um	sorriso,	enquanto	engatava	a	primeira	marcha

do	Mercedes.

—	Quarenta	e	nove	milhões,	oitocentos	e	noventa	e	nove	mil	e	quinhentos	—	corrigiu	Allan.

Julius,	 então,	 prometeu	que	 não	 iria	mais	 roubar	 por	 roubar.	Não	que	 fosse	 fácil;	 isso	 já

estava	entranhado	em	seu	sangue	e	ele	não	sabia	fazer	outra	coisa.	Mesmo	assim	ele	prometeu,



e	se	havia	algo	que	Julius	sabia	a	respeito	de	si	mesmo,	era	que	ele	raramente	prometia	alguma

coisa.	Mas	quando	prometia,	cumpria.

A	 viagem	 continuou	 em	 silêncio.	Allan,	 sentado	 no	 banco	 da	 frente,	 pegou	 logo	 no	 sono.

Julius	comeu	mais	um	doce	e	Benny	cantarolava	uma	canção	cujo	título	ele	não	lembrava.

É	 difícil	 parar	 um	 jornalista	 que	 pensa	 que	 farejou	 algo.	 Não	 levou	 muito	 tempo	 até	 que

alguns	repórteres	tivessem	uma	imagem	mais	clara	da	série	de	eventos	que	estava	ocorrendo	do

que	a	versão	que	o	chefe	de	polícia	havia	apresentado	à	tarde,	na	coletiva	de	imprensa.	Dessa

vez,	 o	 jornal	Expresso	 foi	 o	 primeiro	 a	 conversar	 com	o	 vendedor	 de	 bilhetes	Ronny	Hulth.

Seus	 repórteres	 foram	 à	 casa	 dele	 e,	 com	 a	 promessa	 de	 arranjar	 um	 namorado	 para	 sua

gatinha	solitária,	conseguiram	fazer	com	que	ele	os	acompanhasse	até	um	hotel	em	Eskilstuna

e	lá	pernoitasse,	ficando	fora	do	alcance	do	jornal	concorrente.	Inicialmente,	Hulth	estava	com

medo	de	 falar;	 ele	 se	 lembrava	bem	das	ameaças	do	rapaz.	Mas	o	 repórter	prometeu	que	ele

ficaria	no	anonimato,	garantindo	que	nada	poderia	lhe	acontecer	agora	que	a	polícia	estava	no

caso.

O	Expresso,	 porém,	 não	 se	 deu	 por	 satisfeito	 apenas	 com	Hulth.	O	motorista	 do	 ônibus

também	caiu	na	rede,	bem	como	os	moradores	de	Byringe,	o	 fazendeiro	de	Vidkärr	e	muitos

outros	 moradores	 de	 Åkers.	 A	 soma	 disso	 resultou	 em	 várias	 notícias	 bombásticas	 no	 dia

seguinte.	É	verdade	que	havia	muitas	suposições	erradas,	mas,	considerando	as	circunstâncias,

o	repórter	havia	feito	um	bom	trabalho.

O	Mercedes	prata	deslizava	pela	estrada.	Não	demorou	até	que	Julius	 também	dormisse.	Na

frente,	 Allan	 roncava,	 enquanto	 seu	 parceiro	 dormia	 desconfortavelmente	 no	 banco	 de	 trás,

tendo	 feito	 a	mala	de	 travesseiro.	Benny,	 por	 sua	 vez,	 escolhia	o	melhor	 caminho	de	 acordo

com	 sua	 própria	 cabeça.	 Finalmente,	 decidiu	 sair	 da	 autoestrada,	 seguindo	 para	 o	 sul,

mergulhando	 nos	 bosques	 de	 Småland.	 Lá,	 ele	 esperava	 encontrar	 um	 lugar	 onde	 pudessem

pernoitar.

Allan	acordou	e	se	perguntou	se	não	estava	na	hora	de	ir	para	a	cama.	A	conversa	na	parte

da	frente	acordou	Julius,	que	perguntou	onde	estavam.

Benny	comunicou	que	agora	estavam	alguns	quilômetros	ao	norte	de	Växjö	e	que,	enquanto

os	 senhores	dormiam,	 ele	havia	parado	para	pensar.	A	conclusão	a	que	 chegou	 foi	 a	de	que,

por	motivos	de	segurança,	era	melhor	que	procurassem	um	lugar	mais	reservado	para	passar	a

noite.	Não	 sabiam	quem	 estava	 em	 seu	 encalço,	mas	 alguém	que	 se	 apropriou	de	uma	mala

com	50	milhões	não	poderia	imaginar	que	teria	sossego.	Por	esse	motivo,	ele	tinha	desviado	da

via	que	 iria	 levá-los	para	Växjö	e,	em	vez	disso,	agora	estavam	a	caminho	da	vila	de	Rottne,

muito	mais	humilde.	A	ideia	de	Benny	era	procurar	um	hotelzinho	para	pernoitar.



—	Esperto	—	elogiou	Julius.	—	Mas	talvez	não	esperto	o	bastante.

Julius	 explicou	o	 que	queria	 dizer.	Na	melhor	 das	 hipóteses,	 em	Rottne	 haveria	 um	hotel

pequeno	e	antigo,	que	dificilmente	seria	localizado.	Se	de	repente	aparecessem	três	homens	que

não	 tivessem	 feito	 reserva	 antes,	 isso,	 com	 certeza,	 chamaria	 a	 atenção	 dos	 habitantes	 do

lugar.	O	melhor	a	fazer	seria	procurar	uma	fazenda	ou	uma	casa	no	meio	do	bosque	e	tentar

um	pernoite	e	uma	refeição	subornando	alguém.

Benny	gostou	da	 ideia	de	 Julius	 e	aceitou	a	 sugestão	dele	de	pegar	o	primeiro	caminho	de

terra	que	aparecesse.

Estava	 começando	 a	 escurecer	 quando,	 após	 uns	 4	 quilômetros	 de	 curvas,	 os	 três	 homens

avistaram	 uma	 caixa	 de	 correio	 na	 beira	 da	 estrada.	 Na	 caixa	 estava	 escrito	 “Fazenda	 do

Lago”	e	junto	dela	começava	uma	trilha	estreita	que	certamente	levaria	à	fazenda.	No	fim	das

contas,	 foi	exatamente	 isso.	Após	uns	100	metros,	surgiu	uma	casa.	Era	uma	verdadeira	casa

de	campo:	dois	andares,	pintada	de	vermelho	com	janelas	brancas,	com	direito	a	um	curral	e,

um	pouco	mais	 adiante,	 próximo	 a	 um	 lago,	 algo	 que	 um	dia	 provavelmente	 fora	 um	 lugar

para	guardar	ferramentas.

Parecia	 estar	 habitada,	 e	 Benny	 deslizou	 com	o	Mercedes	 até	 a	 porta	 de	 entrada	 da	 casa,

onde	parou.	Então	saiu	de	lá	uma	mulher	de	meia-idade,	de	cabelos	vermelhos	e	desalinhados,

vestindo	 um	 conjunto	 ainda	mais	 vermelho	 e	 com	 um	 cão	 policial	 que	 seguia	 todos	 os	 seus

passos.

O	 trio	 saiu	 do	 carro	 e	 foi	 ao	 encontro	dela.	 Julius	 olhava	de	 soslaio	 para	o	 cão,	 que	não

parecia	 estar	 preparado	 para	 atacar.	 Pelo	 contrário,	 olhava	 os	 visitantes	 com	 curiosidade,

quase	que	amigavelmente.

Por	 isso,	 Julius	 atreveu-se	 a	 tirar	 os	 olhos	 do	 animal	 e	 virou-se	 para	 a	 mulher.

Cumprimentou-a	educadamente	desejando	boa-noite	e	comunicou	o	desejo	dos	três	de	passar	a

noite	ali	e,	quem	sabe,	até	comer	alguma	coisa.

A	mulher	olhou	bem	para	o	estranho	trio	à	sua	frente:	um	velhote,	um	meio	velhote	e	um

homem...	 bem	 atraente,	 ela	 tinha	 de	 reconhecer.	 E	 na	 idade	 ideal!	 E	 de	 rabo	 de	 cavalo!	 Ela

sorriu	disfarçadamente	e	Julius	achou	que	ela	iria	topar,	mas	então	ela	disse:

—	Isso	aqui	não	é	uma	porcaria	de	hotel.

Allan	 suspirou.	 Ele	 queria	muito	 comer	 alguma	 coisa	 e	 precisava	 de	 uma	 cama	 também.

Agora	que	ele	tinha	decidido	viver	mais	um	pouco,	a	vida	estava	sugando	suas	forças.	Podia	se

dizer	 qualquer	 coisa	 sobre	 a	 Casa	 de	Repouso,	mas	 pelo	menos	 ele	 não	 tinha	 essa	 dor	 pelo

corpo	todo	lá.

Julius	 também	 parecia	 desapontado	 e	 explicou	 que	 ele	 e	 os	 amigos	 estavam	 perdidos	 e

cansados	e,	claro,	iriam	pagar	pela	hospedagem,	se	pudessem	ficar	aquela	noite.	E,	na	pior	das

hipóteses,	podiam	pular	a	parte	da	refeição.



—	Ofereço	mil	coroas	por	pessoa	se	nos	fornecer	um	lugar	para	dormir	—	arriscou	ele.

—	Mil	coroas?	—	questionou	ela.	—	Vocês	são	fugitivos?

Abanando	a	mão,	Julius	desdenhou	da	pergunta	certeira	da	mulher,	explicou	novamente	que

vinham	de	longe	e	que	ele	até	aguentaria	mais	um	pouco,	mas	Allan	já	tinha	certa	idade.

—	Ontem	fiz	100	anos	—	disse	Allan	em	uma	voz	apática.

—	Cem	anos?	—	espantou-se	a	mulher.	—	Minha	nossa!

Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	aparentemente	pensando	no	assunto.

—	 Inferno!	 —	 resmungou,	 enfim.	 —	 Fiquem,	 então.	 Mas	 quanto	 às	 3	 mil	 coroas,	 nem

pensar.	Como	já	disse,	isso	aqui	não	é	nenhuma	porcaria	de	hotel.

Benny	olhou	para	ela	com	admiração.	Ele	nunca	havia	ouvido	uma	mulher	praguejar	tanto

em	um	espaço	tão	curto	de	tempo.	Para	ele	parecia	encantador.

—	Minha	linda,	posso	brincar	com	seu	cachorro?

—	Linda?	—	duvidou	ela.	—	Você	é	cego?	Mas	tudo	bem,	pode	passar	a	mão	nele.	Buster	é

bonzinho.	Vocês	podem	pegar	um	quarto	cada	um,	no	andar	de	cima.	Tem	muito	espaço	aqui.

Os	 lençóis	 estão	 limpos,	mas	cuidado	com	o	veneno	de	 rato	no	chão.	A	comida	 será	 servida

daqui	a	uma	hora.

A	mulher	 seguiu	para	o	curral,	passando	pelos	 três	hóspedes,	 com	Buster	 fielmente	ao	seu

lado.	Benny	 chamou-a,	 perguntando	 como	 se	 chamava.	Ela	 respondeu,	 sem	 se	 virar,	 que	 seu

nome	era	Gunilla;	mas	acrescentou	que	“Linda”	lhe	parecia	ótimo.	Então,	para	o	inferno	com

o	nome,	ele	podia	continuar	chamando-a	assim.	Benny	prometeu	que	faria	isso.

—	Eu	acho	que	estou	apaixonado	—	anunciou	ele.

—	Eu	tenho	certeza	de	que	estou	cansado	—	retrucou	Allan.

Nesse	 momento	 ouviu-se	 um	 mugido	 do	 curral	 que	 fez	 até	 Allan,	 cansado	 como	 estava,

endireitar	a	postura.	Deve	ter	vindo	de	um	animal	muito	grande	e	que	possivelmente	sofria.

—	Calma	aí,	Sonya	—	disse	Linda.	—	Merda,	estou	indo!



CAPÍTULO	7

1929-1939

O	casebre	de	Yxhult	estava	uma	bagunça.	O	mato	havia	crescido	 livremente	durante	os	anos

em	 que	 Allan	 estivera	 sob	 os	 cuidados	 do	 professor	 Lundborg.	 Algumas	 telhas	 haviam

escorregado	do	telhado	e	estavam	espalhadas	pelo	chão,	a	casinha	da	latrina	havia	tombado	e

uma	das	janelas	da	cozinha	estava	aberta,	batendo	ao	vento.

Como	não	havia	mais	latrina,	Allan	urinou	ao	ar	livre.	Depois	entrou	e	sentou-se	na	cozinha

poeirenta.	Deixou	 a	 janela	 aberta.	 Estava	 com	 fome,	mas	 dominou	 o	 impulso	 de	 verificar	 o

que	poderia	haver	na	despensa.	Ele	tinha	certeza	de	que	não	ficaria	feliz.

Ele	 nascera	 e	 fora	 criado	 naquela	 casa,	 mas	 nunca	 antes	 seu	 lar	 havia	 lhe	 parecido	 tão

distante	como	naquele	momento.	Será	que	estava	na	hora	de	cortar	o	cordão	umbilical	e	seguir

em	outra	direção?	Sim,	com	certeza	estava.

Allan	procurou	 seus	 apetrechos	de	 explosão	 e	 fez	 os	 arranjos	 necessários	 antes	 de	 colocar

todos	os	seus	bens	no	carrinho	puxado	pela	bicicleta.	No	entardecer	do	dia	3	de	junho	de	1929

ele	 foi	 embora.	A	 carga	 de	 dinamite	 explodiu,	 como	havia	 sido	 programado,	 exatamente	 30

minutos	depois.	O	casebre	foi	pelos	ares	e	a	vaca	do	vizinho	mais	próximo	abortou	mais	uma

vez.

Uma	 hora	 depois,	 Allan	 estava	 encarcerado	 na	 delegacia	 de	 Flen.	 Enquanto	 ele	 comia,	 o

inspetor	Krook	gritava	com	ele.	A	polícia	de	Flen	havia	acabado	de	receber	uma	viatura	e	tinha

sido	fácil	capturar	o	homem	que	reduzira	a	própria	casa	em	mil	pedaços.

Dessa	vez,	o	crime	era	claro.

—	Destruição	negligente	—	declarou	o	inspetor,	cheio	de	autoridade.

—	Você	pode	me	passar	o	pão?	—	indagou	Allan.

Não,	o	inspetor	Krook	não	podia.	Em	vez	disso,	começou	a	brigar	com	seu	pobre	assistente,

que	tinha	sido	suficientemente	pateta	para	satisfazer	o	desejo	daquele	doido,	quando	ele	pediu

um	jantar.	Allan	terminou	de	comer	e	depois	se	deixou	ser	conduzido	até	a	mesma	cela	onde



havia	ficado	da	última	vez.

—	Por	acaso	o	jornal	de	hoje	está	por	aí?	—	perguntou	Allan.	—	Só	para	ter	algo	para	ler

antes	 de	 dormir,	 sabe?	—	A	 resposta	 de	Krook	 foi	 apagar	 a	 luz	 e	 bater	 a	 porta.	Na	manhã

seguinte,	 a	 primeira	 coisa	 que	 fez	 foi	 telefonar	 para	 aquela	 “casa	 de	 doidos”	 em	Uppsala	 e

pedir	para	que	alguém	fosse	buscar	Allan	Karlsson.

Os	 colegas	do	professor	Bernhard	Lundborg,	porém,	nem	queriam	ouvir	 falar	no	assunto.

Karlsson	recebera	alta,	seu	tratamento	estava	terminado	e	agora	eles	 tinham	outros	pacientes

para	castrar	e	analisar.	O	senhor	inspetor	não	podia	nem	imaginar	quantas	pessoas	precisavam

de	 tratamento	 para	 que	 o	 país	 pudesse	 ser	 salvo:	 desde	 judeus,	 ciganos,	 até	 negros,	 débeis

mentais	e	outros.	O	fato	de	Karlsson	ter	dinamitado	a	própria	casa	não	o	qualificava	para	uma

viagem	 a	 Uppsala.	 De	mais	 a	mais,	 cada	 um	 podia	 fazer	 o	 que	 queria	 com	 a	 própria	 casa,

certo?	Vivemos	em	um	país	livre,	ou	não?

Por	fim,	o	inspetor	Krook	desligou.	Na	adiantava	falar	com	aquela	gente	da	cidade	grande.

Agora	ele	estava	arrependido	de	não	ter	deixado	Karlsson	continuar	em	sua	bicicleta	na	noite

anterior	como	havia	planejado.

Foi	 assim	que	depois	 de	uma	manhã	de	negociações	Allan	 estava	novamente	montado	 em

sua	bicicleta,	puxando	uma	carretinha.	Dessa	vez	ele	 levava	um	pacote	com	comida	para	três

dias	 e	 dois	 cobertores	 para	 o	 caso	 de	 esfriar.	 Ele	 deu	 adeus	 para	 o	 inspetor	Krook,	 que	 não

retribuiu,	e	pedalou	rumo	ao	norte.	Allan	achava	que	essa	direção	era	tão	boa	como	qualquer

outra.

No	fim	da	tarde,	o	caminho	o	havia	levado	até	Hälleforsnäs,	e	isso	bastava	para	aquele	dia.

Allan	 se	 ajeitou	 num	 gramado,	 espalhou	 um	 dos	 cobertores	 e	 abriu	 o	 pacote	 de	 comida.

Enquanto	mastigava	um	pedaço	de	pão	com	salame,	examinava	as	 instalações	 industriais	que

viraram	 seu	 espaço	 para	 piquenique.	 Do	 lado	 de	 fora	 da	 fábrica	 havia	 uma	 montanha	 de

cilindros	 fundidos	 para	 serem	montados	 em	 canhões.	 Talvez	 estivesse	 precisando	 de	 alguém

para	 cuidar	 das	 explosões.	 Para	 garantir	 que	 elas	 realmente	 ocorressem	 na	 hora	 certa.	 Não

faria	mesmo	sentido	se	afastar	demais	de	Yxhult.	Hälleforsnäs	servia	bem.	Isto	é,	se	houvesse

trabalho.

Talvez	 a	 relação	 entre	 os	 cilindros	 de	 canhão	 e	 uma	 eventual	 necessidade	 dos	 serviços	 de

Allan	fosse	um	pouco	simplória.	Mas	foi	exatamente	isso	que	aconteceu.	Depois	de	uma	breve

entrevista	com	o	fabricante,	durante	a	qual	Allan	omitiu	determinados	detalhes	sobre	sua	vida,

ele	foi	contratado	como	técnico	de	ignição.

Ele	logo	concluiu	que	ia	gostar	daquele	lugar.

Na	 fundição	de	Hälleforsnäs	a	 fabricação	de	canhões	estava	 sendo	mantida	em	 fogo	brando,

pois	 as	 encomendas	 eram	 cada	 vez	mais	 raras.	Depois	 da	 guerra,	 o	ministro	 da	Defesa,	 Per



Albin	 Hansson,	 cortou	 o	 orçamento	 dos	 militares,	 enquanto	 Gustaf	 V	 rangia	 os	 dentes	 no

castelo.	O	ministro,	um	homem	analítico,	percebeu	em	retrospectiva	que	a	Suécia	devia	estar

mais	preparada	para	a	guerra	do	que	tinha	estado	e	agora,	dez	anos	depois,	não	adiantava	se

armar.

Para	a	fundição	as	consequências	resultaram	em	um	novo	e	mais	pacífico	direcionamento	da

produção	e	na	dispensa	de	funcionários.

Mas	não	Allan,	porque	técnico	de	 ignição	era	artigo	raro.	Quando	ele	apareceu	lá	dizendo

ser	 especialista	 em	 todo	 tipo	 de	 explosivo,	 o	 dono	 da	 fábrica	 mal	 conseguiu	 acreditar.	 Até

então,	ele	não	tinha	outra	escolha	a	não	ser	confiar	no	técnico	de	ignição	do	qual	dispunha,	e

isso	não	era	nada	fácil,	porque	o	homem	era	estrangeiro,	quase	não	falava	sueco	e,	além	de	ter

os	 cabelos	 pretos,	 seu	 corpo	 também	 era	 coberto	 de	 pelos	 pretos.	 Não	 estava	 claro	 se	 era

possível	confiar	no	homem,	mas	naquela	altura	não	havia	muita	escolha.

Allan	 não	 costumava	 julgar	 as	 pessoas	 pela	 cor,	 ele	 sempre	 achou	 as	 ideias	 do	 professor

Lundborg	um	pouco	estranhas.	Contudo,	tinha	muita	curiosidade	em	conhecer	um	negro.	No

jornal	ele	leu	com	ansiedade	que	Josephine	Baker	ia	fazer	um	show	em	Estocolmo,	mas	teve	de

se	 satisfazer	 com	 a	 companhia	 de	 Estebán,	 seu	 colega	 de	 trabalho	 espanhol,	 branco	 de	 um

matiz	de	pele	mais	escuro.

Allan	 e	 Estebán	 se	 davam	 bem.	 Moravam	 no	 mesmo	 cômodo	 num	 alojamento	 para	 os

trabalhadores,	 junto	à	 fábrica.	Estebán	 contou	 sobre	 seu	dramático	passado.	Numa	 festa	 em

Madri,	 ele	 havia	 conhecido	 uma	 moça	 com	 quem	 iniciou	 um	 relacionamento	 inocente,	 às

escondidas,	sem	ter	 ideia	de	que	ela	era	nada	menos	que	a	filha	do	primeiro-ministro	Miguel

Primo	de	Rivera,	 e	 esse	homem	não	 era	 alguém	com	quem	 se	brincasse.	Ele	 conduzia	o	país

como	queria,	com	o	indefeso	rei	em	seu	rastro.	O	termo	primeiro-ministro	era	um	eufemismo

para	ditador,	dizia	Estebán,	mas	sua	filha	era	um	espetáculo.

A	criação	operária	de	Estebán	não	havia	agradado	de	forma	alguma	ao	sogro	em	potencial.

Por	 isso,	 em	 seu	 primeiro	 e	 único	 encontro	 com	Primo	de	Rivera,	 Estebán	 foi	 informado	de

que	ele	tinha	duas	alternativas:	desaparecer	rumo	ao	canto	mais	distante	das	terras	espanholas

ou	levar	um	tiro	na	nuca	ali	mesmo.

Enquanto	 Primo	 de	 Rivera	 soltava	 a	 trava	 de	 segurança	 de	 seu	 rifle,	 Estebán	 havia	 se

decidido	pela	primeira	alternativa	e	saiu	rapidamente	da	sala,	sem	nem	olhar	para	a	moça	aos

prantos.

O	mais	 longe	 possível,	 pensou	 Estebán,	 e	 seguiu	 para	 o	 norte,	 depois	 ainda	mais	 para	 o

norte,	até	finalmente	chegar	em	um	lugar	tão	longe,	tão	distante,	que	os	lagos	congelavam	no

inverno.	Aqui,	ele	pensou,	acho	que	já	está	bom.	Desde	então,	ele	vivia	na	Suécia.	Conquistara

uma	vaga	na	fundição	três	anos	antes	de	Allan	chegar,	com	a	ajuda	de	um	padre	católico	que

serviu	de	intérprete	e,	que	Deus	o	perdoe,	pela	história	que	inventou	sobre	ter	trabalhado	com



explosivos	na	Espanha	quando,	na	realidade,	o	máximo	que	tinha	feito	lá	era	colher	tomates.

Aos	 poucos,	 Estebán	 havia	 aprendido	 sueco	 o	 suficiente	 para	 se	 fazer	 entender	 e	 tinha

também	se	 transformado	em	um	técnico	em	ignição	razoavelmente	bom.	E,	agora	ao	 lado	de

Allan,	ele	tinha	se	transformado	em	um	verdadeiro	profissional.

***

Allan	 rapidamente	 se	 sentiu	 em	 casa	 no	 alojamento	 da	 fundição.	 Depois	 de	 um	 ano,	 ele

conseguia	 se	 fazer	 entender	 em	 espanhol,	 pois	 Estebán	 lhe	 ensinara.	Depois	 de	 dois	 anos,	 o

espanhol	era	quase	fluente,	mas	levou	três	anos	até	que	Estebán	desistisse	de	tentar	fazer	Allan

aderir	à	variante	espanhola	do	socialismo	internacional.	Ele	havia	tentado	de	tudo,	mas	Allan

não	 era	 receptivo.	 Esse	 detalhe	 da	 personalidade	 do	 amigo,	 Estebán	não	 conseguia	 entender.

Não	 era	 que	 Allan	 tivesse	 uma	 opinião	 contrária	 em	 relação	 ao	 assunto,	 respondendo	 com

contra-argumentos.	 Não,	 ele	 simplesmente	 não	 se	 interessava.	 Ou,	 talvez,	 essa	 fosse

justamente	a	ideia	que	ele	queria	passar.	Por	fim,	não	restou	outra	escolha	a	Estebán	a	não	ser

se	conformar	com	a	ideia	de	que	ele	não	entendia.

Por	 outro	 lado,	 Allan	 tinha	 que	 lidar	 com	 o	 mesmo	 problema,	 mas	 de	 forma	 contrária.

Estebán	 era	 um	 bom	 amigo.	 Não	 era	 culpa	 dele	 se	 ele	 havia	 sido	 envenenado	 pela	 maldita

política.	Certamente,	não	era	o	único.

As	 estações	 se	 sucederam	 por	 mais	 algum	 tempo	 até	 que	 a	 vida	 de	 Allan	 deu	 uma	 nova

guinada.	Começou	quando	Estebán	recebeu	a	notícia	de	que	Primo	de	Rivera	havia	renunciado

e	fugido	do	país.	Agora	estava	começando	a	se	instalar	uma	democracia	de	verdade,	quem	sabe

até	um	socialismo,	e	isso	Estebán	não	queria	perder.

Ele	pensou	em	voltar	para	casa	o	quanto	antes.	A	fundição	ia	de	mal	a	pior,	já	que	o	senhor

ministro	da	Defesa	havia	decidido	que	não	haveria	mais	guerras.	Estebán	estava	convencido	de

que	 os	 dois	 especialistas	 seriam	 despedidos	 a	 qualquer	 momento.	 Quais	 eram	 os	 planos	 do

amigo	Allan?	Será	que	ele	gostaria	de	acompanhá-lo?

Allan	 pensou	 no	 assunto.	 Ele	 não	 estava	 interessado	 em	 nenhuma	 revolução,	 fosse	 ela

espanhola	 ou	 de	 qualquer	 outra	 nacionalidade.	 Isso	 só	 levaria	 a	 outra	 revolução,	 no	 sentido

contrário.	Mas	a	Espanha	ficava	no	estrangeiro,	assim	como	todos	os	outros	países,	exceto	a

Suécia;	 e	 depois	 de	 ter	 lido	 sobre	 o	 estrangeiro	 durante	 toda	 a	 vida,	 talvez	 fosse	 o	 caso	 de

agora	vivenciá-lo	de	verdade.	No	caminho,	talvez	até	tropeçassem	em	um	negro,	ou	dois.

Quando	 Estebán	 prometeu	 que	 encontrariam	 pelo	 menos	 um	 negro	 no	 caminho	 para	 a

Espanha,	Allan	 teve	que	aceitar.	Em	seguida,	os	dois	amigos	passaram	a	discutir	 coisas	mais

práticas.	Depois	de	várias	conversas,	chegaram	à	mesma	conclusão:	o	dono	da	fundição	era	um

“burro	 desgraçado”	 (foi	 exatamente	 assim	 que	 se	 expressaram),	 que	 não	 merecia	 nenhuma



consideração.	 Por	 isso,	 decidiram	 aguardar	 o	 pagamento	 da	 semana	 e,	 então,	 cair	 fora

silenciosamente.

Foi	assim	que,	na	manhã	do	domingo	seguinte,	Allan	e	Estebán	 levantaram	às	cinco	horas

para,	 de	 bicicleta	 e	 carrinho,	 se	mandarem	 para	 o	 sul,	 em	 direção	 à	 Espanha.	No	 caminho,

Estebán	 queria	 aproveitar	 a	 oportunidade,	 parar	 na	 porta	 do	 dono	 da	 fundição	 e	 deixar	 um

conjunto	 completo	 de	 suas	 necessidades	 físicas	 no	 jarro	 de	 leite	 que	 era	 deixado	 no	 portão

todos	 os	 dias	 pela	 manhã.	 Isso	 porque,	 em	 todos	 esses	 anos,	 Estebán	 teve	 de	 aguentar	 ser

chamado	de	“macaco”	pelo	industrial	e	pelos	filhos	adolescentes	dele.

—	Vingança	não	traz	nada	de	bom	—	decretou	Allan.	—	É	como	a	política:	uma	coisa	leva

à	outra	até	o	ruim	ficar	pior,	e	o	pior	ir	se	transformando	em	algo	ainda	pior.

Estebán,	no	entanto,	persistiu.

—	Só	porque	seus	braços	têm	um	pouco	de	pelo	e	você	não	fala	bem	a	língua	do	sujeito	não

significa	que	você	é	um	macaco,	certo?

Allan	concordou	e	assim	os	amigos	chegaram	a	um	acordo	razoável:	Estebán	faria	xixi	no

jarro	de	leite,	mas	não	cocô.

Então,	a	fundição	de	Hälleforsnäs	ficou	sem	dois	técnicos	de	ignição,	ou	seja,	sem	nenhum

técnico.	Nessa	mesma	manhã	algumas	pessoas	já	haviam	contado	para	o	dono	da	fábrica	que

Allan	e	Estebán	tinham	sido	vistos	de	bicicleta	e	carrinho	a	caminho	de	Katrineholm,	ou	talvez

até	 mais	 para	 o	 sul,	 de	 modo	 que	 o	 industrial,	 sentado	 lá	 no	 terraço	 de	 sua	 residência,

degustando	 o	 copo	 de	 leite	 que	 Sigrid	 tão	 gentilmente	 havia	 lhe	 servido	 com	 biscoitos	 de

amêndoas,	 estava	preparado	para	a	 falta	dos	 funcionários	na	 semana	vindoura.	O	humor	do

empresário	 mudou	 um	 pouco	 porque	 parecia	 haver	 algo	 de	 errado	 com	 os	 biscoitos.

Decididamente,	tinham	gosto	de	amônia.

O	dono	da	fábrica	decidiu	esperar	terminar	a	missa	para	puxar	a	orelha	de	Sigrid.	Por	ora,

se	contentou	em	tomar	mais	um	copo	de	 leite,	na	esperança	de	tirar	aquele	gosto	horrível	da

boca.

Foi	 assim	que	Allan	Karlsson	 foi	 parar	na	Espanha.	Atravessar	 a	Europa	 levou	 três	meses,	 e

pelo	 caminho	 ele	 encontrou	 mais	 negros	 do	 que	 podia	 ter	 imaginado.	 Mas	 logo	 depois	 do

encontro	 com	 o	 primeiro	 ele	 perdeu	 o	 interesse.	Na	 verdade,	 não	 havia	 diferença	 nenhuma,

apenas	a	 cor	da	pele,	 além	de	 todos	 eles	 falarem	uma	 língua	muito	 estranha;	mas,	pensando

bem,	 isso	 também	 valia	 para	 os	 branquelos	mais	 ao	 sul	 da	 Suécia.	 Allan	 se	 perguntou	 se	 o

professor	Lundborg	não	tinha	sido	assustado	por	um	negro	na	infância.

Allan	e	o	amigo	Estebán	chegaram	a	um	país	mergulhado	no	caos.	O	rei	havia	fugido	para

Roma,	 tendo	 sido	 substituído	 por	 uma	 república.	 A	 esquerda	 clamava	 por	 revolución,

enquanto	a	direita	 estava	apavorada	 com	os	acontecimentos	da	Rússia	de	Stalin.	 Será	que	 ia



acontecer	a	mesma	coisa	aqui?

Por	 um	 instante	 Estebán	 esqueceu	 que	 o	 amigo	 era	 irremediavelmente	 apolítico	 e	 tentou

puxar	 Allan	 para	 o	 lado	 revolucionário,	 mas	 ele	 resistiu,	 como	 de	 hábito.	 Tudo	 parecia

familiar	demais,	e	ele	continuava	sem	entender	por	que	tudo	tinha	que	virar	o	exato	oposto	do

que	era.

Sobreveio	um	golpe	militar	 frustrado	da	direita,	 seguido	por	uma	greve	geral	da	esquerda.

Depois	 disso	 vieram	 as	 eleições.	 A	 esquerda	 ganhou,	 e	 a	 direita	 emburrou,	 ou	 teria	 sido	 o

contrário?	Allan	não	tinha	muita	certeza.	De	qualquer	jeito,	a	situação	terminou	em	guerra.

Allan,	que	se	encontrava	em	um	país	estrangeiro,	não	via	outra	saída	a	não	ser	 ficar	meio

passo	 atrás	 do	 amigo	 Estebán,	 que,	 por	 sua	 vez,	 entrou	 para	 o	 Exército.	 Lá	 ele	 recebeu	 de

imediato	 a	 patente	 de	 sargento	 assim	 que	 o	 chefe	 do	 batalhão	 descobriu	 que	 Estebán	 sabia

como	fazer	coisas	explodirem.

O	amigo	de	Allan	vestia	o	uniforme	com	orgulho	e	mal	podia	esperar	para	dar	sua	primeira

contribuição	na	guerra.	O	batalhão	recebeu	ordens	para	dinamitar	algumas	pontes	no	vale	de

Aragão,	 e	 o	 destacamento	 de	 Estebán	 devia	 detonar	 a	 primeira	 ponte.	 Estebán	 ficou	 tão

empolgado	com	a	 incumbência	que	subiu	em	uma	pedra,	pegou	o	 fuzil	com	a	mão	esquerda,

levantou-o	para	o	alto	e	gritou:

—	Morte	ao	fascismo,	morte	a	todos	os	fascist...

Não	 deu	 tempo	 de	 Estebán	 terminar	 a	 frase	 antes	 de	 ter	 sua	 cabeça	 e	 parte	 do	 ombro

dilacerados	 pelo	 que	 possivelmente	 foi	 um	 dos	 primeiros	 morteiros	 inimigos	 disparados	 na

guerra.	Allan	estava	distante	uns	20	metros	quando	isso	aconteceu,	não	sendo	besuntado	com

os	 restos	 do	 amigo	 que	 se	 espalharam	 em	 volta	 da	 pedra	 onde	 ele	 imprudentemente	 havia

subido.	Um	dos	soldados	do	grupo	de	Estebán	começou	a	chorar.

Allan	inspecionou	o	que	restara	do	amigo	e	decidiu	que	de	nada	adiantaria	tentar	juntá-los.

—	 Você	 devia	 ter	 ficado	 em	Hälleforsnäs	—	 disse	 Allan,	 e	 de	 repente	 sentiu	 saudade	 de

cortar	lenha	na	frente	do	casebre	em	Yxhult.

O	morteiro	que	atingiu	Estebán	pode	até	ter	sido	o	primeiro	da	guerra,	mas	estava	longe	de	ser

o	 último.	Allan	pensou	 em	voltar	 para	 casa,	mas	 de	 repente	 a	 guerra	 estava	 por	 toda	parte.

Além	disso,	era	um	longo	caminho	até	a	Suécia,	e	lá	não	havia	ninguém	esperando	por	ele.

Com	 isso	 em	 mente,	 Allan	 procurou	 o	 comando	 do	 batalhão	 de	 Estebán,	 apresentou-se

como	o	melhor	pirotécnico	da	Europa	e	disse	que	poderia	explodir	pontes	e	outras	estruturas	a

serviço	 do	 comandante	 se	 recebesse	 em	 troca	 três	 refeições	 por	 dia	 e	 uma	 boa	 bebedeira	 de

vinho,	quando	as	circunstâncias	permitissem.

O	chefe	do	batalhão	estava	prestes	a	mandar	fuzilar	Allan	por	ele	teimosamente	se	recusar	a

cantar	a	glória	do	socialismo	e	da	república,	além	de,	pior	ainda,	exigir	poder	permanecer	com



roupas	civis.	Ou	como	Allan	se	expressou:

—	 Mais	 uma	 coisa...	 Se	 for	 para	 eu	 explodir	 pontes	 para	 você,	 então	 faço	 isso	 usando

minhas	próprias	calças.	Do	contrário,	explodam	vocês	mesmos	suas	pontes.

Ainda	não	havia	nascido	um	chefe	de	batalhão	que	permitisse	tamanha	insolência	por	parte

de	um	civil.	Mas	o	problema	desse	chefe	específico	era	que	seu	subordinado	que	mais	entendia

de	explosivos	estava	espalhado	em	pedaços	sobre	uma	pedra	um	pouco	mais	distante.

Enquanto	 o	 chefe	 do	 batalhão,	 sentado	 em	 sua	 cadeira	militar,	 dobrável,	 ponderava	 se	 o

futuro	 próximo	 de	Allan	 seria	 um	 emprego	 ou	 uma	 execução	 sumária,	 um	 dos	 comandados

atreveu-se	 a	 lhe	 cochichar	 no	 ouvido	 que	 o	 jovem	 sargento,	 tão	 importunamente	 destroçado

um	pouco	mais	cedo,	tinha	apresentado	aquele	sueco	esquisito	como	sendo	um	mestre	na	arte

de	dinamitar.

Isso	decidiu	a	questão.	O	señor	Karlsson:	a)	não	seria	morto,	b)	receberia	três	refeições	por

dia,	 c)	 teria	o	direito	de	usar	 roupas	 civis,	d)	 teria	o	direito,	 como	os	demais,	de	provar	um

vinho	de	vez	em	quando,	em	quantidade	razoável.	Em	troca,	ele	deveria	dinamitar	exatamente

o	que	o	comando	indicava.	Além	disso,	dois	soldados	foram	designados	para	ficar	de	olho	no

sueco,	porque	não	dava	para	excluir	a	possibilidade	de	ele	ser	um	espião.

Meses	se	transformaram	em	anos.	Allan	dinamitava	o	que	era	para	ser	dinamitado,	e	o	fazia

com	muita	habilidade.

Não	era	um	trabalho	sem	riscos.	Muitas	vezes,	ele	tinha	de	rastejar	até	o	local	que	deveria

ser	 explodido,	 colocar	 uma	 carga	 com	 detonador	 de	 intervalo	 programado	 e	 em	 seguida

arrastar-se	de	volta	até	um	lugar	seguro.	Depois	de	três	meses,	um	dos	soldados	que	vigiavam

Allan	se	 foi	 (ele	 rastejou,	por	engano,	diretamente	para	dentro	do	campo	 inimigo).	E,	depois

de	mais	seis	meses,	chegou	a	hora	do	outro	(ele	se	levantou	para	esticar	as	costas	e	na	mesma

hora	elas	foram	partidas	ao	meio).

O	 comandante	 do	 batalhão	 achou	 que	 não	 era	 necessário	 substituí-los,	 já	 que	 o	 señor

Karlsson	havia	sempre	se	comportado	bem.

Allan	não	via	vantagem	em	matar	as	pessoas	sem	necessidade,	e	sempre	cuidava	para	que	a

próxima	 ponte	 a	 ser	 dinamitada	 estivesse	 vazia	 na	 hora	 da	 explosão.	 E	 a	 regra	 continuou

valendo	 até	 a	 última	 ponte	 que	 ele	 preparou	 antes	 de	 acabar	 a	 guerra.	 Mas	 dessa	 vez,

justamente,	quando	ele	tinha	aprontado	tudo	e	rastejado	de	volta	para	o	esconderijo	atrás	de

uma	das	 extremidades	 da	 ponte,	 veio	marchando	 em	 sua	 direção	uma	patrulha	 inimiga	 com

um	homem	baixinho,	cheio	de	condecorações,	no	centro.	Eles	se	aproximavam	pelo	outro	lado

e	 pareciam	 ignorar	 completamente	 que	 havia	 republicanos	 por	 perto,	 muito	 menos	 que

estavam	perto	de	fazer	companhia	a	Estebán	e	a	centenas	de	outros	espanhóis	na	eternidade.

Mas	já	era	demais	para	Allan.	Ele	levantou-se,	saiu	de	trás	do	arbusto	e	começou	a	agitar	os

braços.



—	 Vão	 embora,	 saiam!	 —	 gritou	 para	 o	 homem	 baixinho	 cheio	 de	 medalhas	 e	 seus

companheiros.	—	Sumam,	antes	que	vocês	explodam!

O	 baixinho	 das	 medalhas	 recuou,	 enquanto	 os	 demais	 se	 juntaram	 para	 protegê-lo.

Puxaram-no	pela	ponte	 e	não	pararam	até	 estarem	 junto	ao	arbusto	onde	Allan	estava.	Oito

carabinas	miraram	no	sueco	e	pelo	menos	uma	teria	sido	acionada	se	não	fosse	a	ponte	atrás

deles	de	 repente	 ir	para	os	ares.	A	pressão	empurrou	o	portador	das	medalhas	para	 cima	do

arbusto.	No	tumulto,	nenhum	dos	homens	do	baixinho	ousou	mandar	uma	bala	na	direção	de

Allan,	devido	ao	risco	de	errar	o	alvo.	Além	disso,	parecia	se	tratar	de	um	civil.	Depois	que	a

fumaça	 assentou,	 ninguém	 falou	 em	 atirar	 em	Allan.	O	 baixinho	 condecorado	 pegou	 a	mão

dele	e	declarou	que	um	general	que	se	prezava	sabia	como	mostrar	sua	gratidão,	mas	que	no

momento	 era	melhor	o	grupo	bater	 em	 retirada	até	o	outro	 lado,	 com	ou	 sem	ponte.	 Se	 seu

salvador	 quisesse	 acompanhá-lo,	 ele	 era	mais	 do	 que	 bem-vindo	 e,	 nesse	 caso,	 o	 general	 lhe

ofereceria	um	jantar.

—	Paella	Andaluz.	Meu	cozinheiro	é	do	sul.	Comprende?

Sim,	 Allan	 compreendia.	 E	 pelo	 que	 entendeu,	 ele	 havia	 salvado	 a	 vida	 do	 próprio

generalíssimo.	Compreendeu,	também,	que	era	uma	vantagem	estar	ali	com	sua	casaca	suja	em

vez	 de	 estar	 vestindo	 o	 uniforme	 do	 inimigo.	 Viu	 que	 seus	 amigos	 estavam	 observando	 os

acontecimentos,	pelo	binóculo,	lá	do	alto	da	colina,	e	achou	que	para	o	bem	da	própria	saúde

seria	melhor	mudar	de	lado	nessa	guerra	cuja	finalidade	ele	ainda	não	havia	entendido.

Acima	de	tudo,	ele	estava	com	fome.

—	Sí,	por	favor,	mí	general	—	respondeu	Allan.	Uma	paella	cairia	muito	bem.	Quem	sabe

até	um	copo	ou	dois	de	vinho	tinto?

Quando,	dez	anos	antes,	Allan	havia	procurado	emprego	como	técnico	de	ignição	na	fundição

de	Hälleforsnäs,	 ele	 preferira	 omitir	 do	 currículo	 que	 havia	 ficado	 por	 quatro	 anos	 em	 um

manicômio	e	depois	explodira	a	própria	casa.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	a	entrevista	para

o	emprego	deu	tão	certo.

Allan	 se	 lembrou	 disso	 enquanto	 falava	 com	 o	 general	 Franco.	 Por	 um	 lado,	 não	 se	 deve

mentir.	Por	outro,	não	devia	ser	nada	saudável	revelar	para	o	general	que	tinha	sido	o	próprio

Allan	quem	preparara	aquela	carga	sob	a	ponte	e	que	ele,	por	 três	anos,	 fora	um	empregado

civil	 no	 Exército	 republicano.	Não	 que	Allan	 tivesse	medo	 de	 contar,	mas	 é	 que	 justamente

nesse	 caso	 estava	 em	 jogo	 um	 jantar	 com	 uma	 boa	 bebida.	 Quando	 se	 trata	 de	 comida	 e

aguardente,	raciocinava	Allan,	a	verdade	pode	ser	colocada	temporariamente	de	lado.

Então	 Allan	 contou	 ao	 generalíssimo	 que	 tinha	 caído	 naquele	 arbusto	 quando	 fugia	 dos

republicanos.	 Por	 sorte,	 ele	 tinha	 visto	 com	 os	 próprios	 olhos	 como	 a	 carga	 havia	 sido

preparada,	e,	por	isso,	pôde	avisar	o	general.



Além	disso,	o	motivo	de	Allan	estar	na	Espanha	e	na	guerra	era	o	fato	de	ter	sido	induzido

por	um	amigo,	um	homem	próximo	do	falecido	Primo	de	Rivera.	Mas	depois	que	o	amigo	foi

atingido	por	um	morteiro	 inimigo	e	morreu,	Allan	 teve	que	batalhar	 sozinho	para	 se	manter

vivo.	 Ele	 tinha	 sido	 pego	 pelas	 garras	 republicanas,	mas	 por	 fim	 havia	 conseguido	 se	 livrar

delas.

E,	então,	ele	mudou	rapidamente	de	assunto,	contou	que	seu	pai	tinha	sido	um	dos	homens

mais	próximos	do	tsar	russo	Nicolau	e	que	havia	sofrido	a	morte	de	um	mártir,	em	uma	luta

inglória	contra	o	líder	bolchevique,	Lenin.

O	jantar	foi	servido	na	tenda	do	general.	Quanto	mais	vinho	Allan	tomava,	mais	colorida	ia

ficando	 a	 descrição	 do	 heroísmo	 do	 pai.	 O	 general	 Franco	 não	 podia	 se	 sentir	 mais

emocionado.	 Primeiro,	 sua	 vida	 fora	 salva;	 depois,	 viera	 à	 tona	 que	 seu	 salvador	 era

praticamente	parente	do	tsar	Nicolau	II.

A	 comida	 estava	 excelente;	 menos	 que	 isso	 o	 cozinheiro	 andaluz	 nem	 se	 atreveria	 a

apresentar.	O	vinho	fluía	através	de	incontáveis	brindes	a	Allan,	ao	seu	pai,	ao	tsar	Nicolau	e

à	 família	 dele.	 E	 logo	 depois	 de	 ter	 dado	 um	 grande	 abraço	 em	 Allan,	 para	 selar	 a	 recém-

estabelecida	fraternidade,	o	general	pegou	no	sono.

Quando	os	novos	melhores	amigos	acordaram,	a	guerra	tinha	terminado.	O	general	Franco

assumiu	a	direção	da	nova	Espanha	e	ofereceu	a	Allan	o	cargo	de	chefe	da	segurança	interna.

Allan	 agradeceu	 a	 gentileza,	 dizendo	 que	 estava	 na	 hora	 de	 ir	 para	 casa,	 se	 é	 que	 Francisco

permitiria.	Francisco	permitiria,	sim,	e	até	escreveu	uma	carta	na	qual	dava	a	Allan	proteção

irrestrita	 do	 generalíssimo	 (“se	 ou	 quando	 você	 precisar	 de	 ajuda,	 mostre	 esta	 carta”)	 e

providenciou	uma	escolta	digna	de	um	imperador	até	Lisboa,	onde	o	general	acreditava	haver

navios	que	iam	para	o	norte.

De	Lisboa	saíam	navios	para	todos	os	cantos	do	mundo.	Allan	ficou	nos	cais	pensando.	Em

seguida,	 exibiu	 a	 carta	 do	 general	 para	 o	 capitão	 de	 um	 navio	 de	 bandeira	 espanhola,	 e	 na

mesma	hora	conseguiu	uma	carona.	Trabalhar	para	se	manter,	nem	pensar.

O	navio	não	estava	indo	para	a	Suécia	mas,	ali	no	cais,	Allan	havia	se	perguntado	o	que	ele

iria	fazer	lá	e	não	chegou	a	conclusão	alguma.



CAPÍTULO	8

Terça-feira,	3	de	maio-
quarta-feira,	4	de	maio	de	2005

Depois	 da	 coletiva	 de	 imprensa	 daquela	 tarde,	 Balde	 pegou	 uma	 cerveja	 e	 sentou-se	 para

pensar.	 Mas,	 por	 mais	 que	 pensasse,	 as	 pontas	 não	 se	 juntavam.	 Será	 que	 Parafuso	 tinha

começado	a	sequestrar	centenários?	Ou	uma	coisa	não	tinha	nada	a	ver	com	a	outra?	Pensar

muito	lhe	deu	dor	de	cabeça,	por	 isso	ele	parou	e,	em	vez	de	pensar,	telefonou	para	o	Chefe,

relatando	que	não	 tinha	nada	para	 relatar.	Recebeu	ordem	de	permanecer	em	Malmköping	e

aguardar.

Terminada	 a	 conversa,	 Balde	 estava	 novamente	 só	 com	 sua	 cerveja.	 A	 situação	 estava

começando	 a	 ficar	 estressante.	 Ele	 não	 gostava	 quando	 não	 entendia	 algo,	 e	 sua	 cabeça

começou	 a	 doer	 novamente.	 Nisso,	 seu	 pensamento	 voou	 para	 tempos	 atrás,	 quando	 era

adolescente.

Balde	tinha	começado	sua	carreira	criminosa	em	Braås,	somente	alguns	quilômetros	de	onde

Allan	se	encontrava	com	seus	novos	amigos.	Ele	tinha	se	juntado	a	alguns	jovens	iguais	a	ele	e

fundado	o	clube	de	motocicletas	chamado	The	Violence.	Balde	era	o	líder;	quem	determinava

qual	 a	 próxima	 banca	 de	 jornal	 a	 ser	 assaltada	 e	 ter	 os	 cigarros	 roubados.	 Também	 foi	 ele

quem	deu	o	nome	The	Violence,	a	violência,	em	inglês.	E	foi	ele	também	que,	por	infelicidade,

incumbiu	 sua	 namorada	 de	 bordar	 o	 nome	 do	 clube	 em	 dez	 jaquetas	 de	 couro,	 recém-

roubadas.	O	nome	da	namorada	era	Isabella	e	na	escola	ela	nunca	aprendeu	direito	a	soletrar,

em	qualquer	língua	que	fosse.

Por	esse	motivo,	e	por	ironia	do	destino,	Isabella	bordou	The	Violins,	os	violinos,	em	inglês,

nas	 jaquetas	 e,	 como	 os	 demais	 componentes	 do	 clube	 tinham	 tido	 uma	 carreira	 escolar

igualmente	brilhante,	ninguém	do	grupo	notou	o	pequeno	lapso.

Foi	 por	 isso	 que	 todos	 ficaram	 muito	 surpresos	 quando	 chegou	 uma	 carta	 da	 Sala	 de

Concertos	 de	 Växjö,	 endereçada	 ao	 The	 Violins	 de	 Braås.	 A	 correspondência	 indagava	 se	 o



clube	 se	 dedicava	 à	 musica	 clássica	 e,	 caso	 positivo,	 se	 gostariam	 de	 participar	 de	 uma

apresentação	junto	com	a	prestigiada	orquestra	de	câmara	da	cidade,	Musica	Vitae.

Balde	sentiu-se	provocado;	certamente,	alguém	estava	zoando	dele.	Uma	noite,	ele	deixou	de

assaltar	uma	banca	para	ir	até	a	cidade	de	Växjö	e	jogar	um	tijolo	na	porta	de	vidro	da	Sala	de

Concertos.	Isso	para	ensinar	aos	responsáveis	uma	lição	sobre	respeito.

Tudo	 correu	 como	 planejado,	 com	 exceção	 de	 um	 pequeno	 detalhe.	 A	 luva	 de	 couro	 de

Balde	 foi	 junto	 com	 o	 tijolo	 e	 aterrissou	 com	 ele	 no	 saguão	 da	 Sala	 de	 Concertos.	 Como	 o

alarme	disparou	na	mesma	hora,	não	seria	aconselhável	ir	buscar	a	peça	em	questão.

Perder	 uma	 das	 luvas	 foi	 bem	 ruim.	 Tinha	 viajado	 de	 motocicleta	 até	 Växjö,	 e	 a	 mão

congelou	 no	 caminho	 de	 volta.	 Mas	 o	 pior	 era	 que	 a	 infeliz	 da	 namorada	 de	 Balde	 havia

caprichosamente	colocado	o	nome	e	o	endereço	dele	na	luva,	em	caso	de	extravio.	Por	isso,	na

manhã	do	dia	seguinte,	a	polícia	buscou	Balde	para	um	interrogatório.

Ao	 ser	 interrogado,	 Balde	 explicou	 que	 havia	 sido	 provocado	 pela	 direção	 da	 Sala	 de

Concertos.	Quando	o	 jornal	 local	 contou	 a	 história	 de	 como	The	Violence	 havia	 virado	The

Violins,	 ele	 virou	motivo	 de	 chacota	 em	 toda	 a	 Braås.	 Cheio	 de	 ódio,	 resolveu	 pôr	 fogo	 na

próxima	banca	de	jornal,	em	vez	de	apenas	arrombar	a	porta.	Isso,	por	sua	vez,	fez	com	que	o

proprietário,	 um	 turco-búlgaro	 que	 dormia	 na	 banca	 para	 impedir	 assaltos,	 por	 pouco	 não

queimasse	junto.	Balde	perdeu	a	segunda	luva	na	cena	do	crime	(tão	bem-identificada	como	a

primeira),	e	logo	se	viu	conduzido	à	cadeia	pela	primeira	vez.	Foi	lá	que	ele	conheceu	o	Chefe,

e	quando	acabou	de	 cumprir	 sua	pena,	Balde	 achou	melhor	deixar	Braås	 e	 a	namorada	para

sempre.	De	toda	forma,	os	dois	só	lhe	trouxeram	azar.

Porém,	 The	 Violence	 sobreviveu	 e	 as	 jaquetas	 com	 o	 nome	 errado	 foram	 mantidas.

Ultimamente,	porém,	o	 clube	 tem	atuado	em	outro	mercado.	Agora	 era	 roubo	de	 carros	que

estava	 em	 pauta,	 junto	 com	 alteração	 do	 odômetro.	 Esta	 última	 parte	 provou	 ser	 muito

lucrativa.	 Ou,	 como	 dizia	 o	 novo	 líder,	 irmão	 caçula	 de	 Balde:	 “Nada	 deixa	 um	 carro	 tão

bonito	como	você	descobrir	de	repente	que	ele	só	rodou	metade	da	quilometragem.”

Balde	mantinha	 um	 contato	 esporádico	 com	 o	 irmão	 e	 sua	 vida	 pregressa,	mas	 nenhuma

vontade	de	voltar.

—	Mas	que	merda!	—	Era	como	ele	costumava	sintetizar	a	própria	história.

Era	 duro	 pensar	 em	 novos	 caminhos	 e	 igualmente	 complicado	 relembrar	 o	 velho.	Melhor

então	tomar	mais	uma	cerveja,	a	terceira,	e	depois,	seguindo	as	instruções	do	Chefe,	ir	para	o

hotel.

Já	estava	quase	escurecendo	quando,	após	uma	longa	caminhada,	saindo	de	Vidkärr	e	seguindo

a	 linha	 do	 trem,	 o	 comissário	 Aronsson,	 o	 adestrador	 de	 cães	 e	 a	 cadela	 policial	 Kicki

chegaram	a	Åkers.



A	cadela	não	havia	mostrado	qualquer	reação	durante	o	 trajeto.	Aronsson	se	perguntou	se

ela	 sabia	 que	 estavam	 ali	 a	 trabalho,	 não	 a	 passeio.	 Mas,	 quando	 o	 trio	 chegou	 perto	 do

carrinho	abandonado,	ela	parou,	alerta,	ou	seja	lá	o	que	fosse	aquilo.	Então	levantou	uma	das

patas	e	começou	a	latir.	Aronsson	sentiu	um	fio	de	esperança.

—	Isto	quer	dizer	alguma	coisa?

—	Certamente	—	respondeu	o	adestrador.

E	 começou	 a	 explicar	 que	Kicki	 tinha	 várias	 formas	 de	 assinalar,	 dependendo	 do	 que	 ela

queria	informar.

—	Mas	 então	 explique	 logo	o	que	a	 cadela	quer	dizer	 com	 isso	aí!	—	pediu	o	 comissário

Aronsson,	 cada	 vez	 mais	 impaciente,	 apontando	 para	 o	 cão,	 que	 continuava	 com	 uma	 pata

levantada	e	latindo.

—	Isso	—	respondeu	o	adestrador	—	quer	dizer	que	há	um	cadáver	no	carrinho.

—	Um	cadáver?	Uma	pessoa	morta?

—	Um	cadáver.

Por	um	momento	o	comissário	Aronsson	viu	diante	de	seus	olhos	como	o	membro	da	Never

Again	 tinha	 trucidado	 o	 pobre	 do	 centenário	 Allan	 Karlsson.	 E	 de	 repente	 essa	 nova

informação	se	fundiu	com	a	que	já	estava	arquivada	na	cabeça	dele.

—	Mas	deve	ser	exatamente	o	contrário	—	murmurou,	sentindo-se	estranhamente	aliviado.

Linda	 serviu	 bife	 de	 panela	 com	 batatas	 e	 geleia,	 acompanhados	 de	 cerveja	 e	 bitter.	 Os

hóspedes	 estavam	 com	 fome	 mas,	 antes,	 queriam	 saber	 que	 animal	 era	 aquele	 que	 tinham

ouvido	bramir	no	celeiro.

—	Foi	Sonya	—	explicou	Linda.	—	Minha	elefanta.

—	Elefanta?	—	indagou	Julius.

—	Elefanta?	—	imitou	Allan.

—	Bem	que	eu	achei	que	conhecia	aquele	som	—	comentou	Benny.

O	ex-proprietário	do	 carrinho	de	 cachorro-quente	apaixonou-se	à	primeira	vista.	E	agora,

numa	 segunda	 “olhada”,	 nada	 havia	 mudado.	 A	 mulher	 de	 cabelos	 ruivos	 e	 curvas	 fartas,

praguejando	o	tempo	todo,	era	como	um	personagem	saído	de	um	romance.

Numa	manhã	de	agosto,	no	ano	passado,	a	elefanta	tinha	surgido	no	jardim	da	Linda,	a	fim

de	comer	maçãs.	Se	ela	pudesse	falar,	teria	contado	que	na	noite	anterior	havia	fugido	de	um

circo	em	Växjö	à	procura	de	algo	para	beber	 e	 seu	 tratador	 tinha	 feito	 exatamente	a	mesma

coisa,	em	vez	de	seu	trabalho.

Ao	entardecer,	 a	 elefanta	 chegou	no	 lago	Helga	 e	decidiu	 fazer	 algo	mais	que	aplacar	 sua

sede.	Um	banho	refrescante	cairia	bem,	pensou,	e	mergulhou	no	lago	raso.



Mas,	 de	 repente,	 já	 não	 estava	 mais	 tão	 raso	 e	 a	 elefanta	 teve	 de	 apelar	 para	 sua	 inata

capacidade	de	nadar.	De	modo	geral,	o	raciocínio	dos	elefantes	não	é	tão	lógico	como	o	do	ser

humano,	prova	disso	foi	quando	ela	preferiu	nadar	2,5	quilômetros	até	o	outro	lado	do	lago,

para	chegar	a	terra	firme,	em	vez	de	voltar	uns	4	ou	5	metros.

Essa	 lógica	 de	 paquiderme	 teve	 duas	 consequências.	 Uma,	 a	 elefanta	 foi	 declarada	morta

pelo	pessoal	 do	 circo	 e	 pela	polícia,	 que	 chegou	 a	 seguir	 as	 pegadas	 até	 o	 lago,	 entrando	na

água,	com	15	metros	de	profundidade.	A	outra	foi	que	a	elefanta,	mais	do	que	viva,	protegida

pela	escuridão,	conseguiu	vagar	por	todo	o	caminho	até	a	macieira	de	Linda	sem	que	qualquer

pessoa	a	tivesse	visto.

Linda	desconhecia	esses	detalhes,	mas	aos	poucos	ela	foi	colocando	as	peças	no	lugar	ao	ler,

no	jornal	local,	sobre	um	elefante	desaparecido	e	declarado	morto.	Conjecturou	que	não	devia

ter	 tantos	elefantes	assim	perdidos	naquela	região,	o	que	significava	que	o	elefante	declarado

morto	e	a	elefanta	mais	que	viva	que	ela	havia	recolhido	deviam	ser	o	mesmo	animal.

Linda	 resolveu	 dar	 um	 nome	 à	 elefanta.	 Acabou	 escolhendo	 Sonya,	 igual	 à	 estrela	 Sonya

Hedenbratt.	 Em	 seguida,	 passou	 alguns	 dias	 fazendo	 a	 intermediação	 entre	 Sonya	 e	 o	 cão

pastor	Buster,	antes	que	conseguissem	se	tolerar.

Depois	veio	o	inverno,	e	a	constante	procura	de	comida	para	a	pobre	Sonya,	que	comia	feito

o	elefante	que	era.	Convenientemente,	o	velho	pai	de	Linda	 tinha	acabado	de	bater	as	botas,

deixando	 1	 milhão	 de	 coroas	 de	 herança	 para	 sua	 única	 filha	 (vinte	 anos	 antes,	 ao	 se

aposentar,	ele	tinha	vendido	sua	empresa	de	escovas,	um	grande	sucesso,	e	administrado	bem	o

capital).	 Com	 isso,	 Linda	 deixou	 seu	 emprego	 na	 clínica	 local	 para	 se	 dedicar,	 em	 tempo

integral,	a	ser	mãe	de	um	cachorro	e	de	uma	elefanta.

Mais	 uma	 vez	 a	 primavera	 chegou,	 e	 Sonya	 podia	 novamente	 se	 alimentar	 de	 grama	 e

folhas.	 Foi	 então	 que	 aquele	Mercedes	 apareceu	 no	 seu	 jardim,	 a	 primeira	 visita	 desde	 que

papai	 (que	 Deus	 o	 tivesse!)	 havia	 visitado	 sua	 filha	 pela	 última	 vez.	 Linda	 contou	 que	 não

tinha	por	hábito	brigar	com	o	destino,	e	por	isso	não	lhe	ocorreu	manter	Sonya	escondida	dos

visitantes.

Allan	e	Julius	ficaram	em	silêncio,	absorvendo	a	história	de	Linda,	mas	Benny	falou:

—	Mas	o	que	foi	aquele	bramido	da	Sonya?	Eu	acho	que	ela	está	com	dor.

—	E	como	diabos	você	conseguiu	ouvir	isso?

Benny	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Primeiro,	 ele	 pegou	 uma	 garfada	 da	 comida	 para	 ter

tempo	de	pensar.	Depois,	respondeu:

—	Sou	quase	veterinário.	Vocês	querem	a	versão	longa	ou	a	curta?

Todos	 estavam	 de	 acordo	 que	 a	 versão	 longa	 era	 preferível,	mas	 Linda	 insistiu	 que	 ela	 e

Benny	 deviam	 antes	 ir	 até	 o	 celeiro,	 onde	 o	 quase	 veterinário	 daria	 uma	 olhada	 na	 pata

dianteira	esquerda	de	Sonya.



Allan	e	Julius	continuaram	à	mesa	e	se	perguntavam	como	um	veterinário	de	rabo	de	cavalo

tinha	 acabado	 proprietário	 falido	 de	 um	 carrinho	 de	 cachorro-quente	 naquela	 região.

Veterinário	de	rabo	de	cavalo,	onde	estava	a	ordem	das	coisas?	Os	tempos	eram	outros!

Confiante,	Benny	examinou	a	pobre	da	Sonya.	Ele	já	tinha	visto	coisa	assim	antes,	na	época

de	estagiário.	Debaixo	da	segunda	unha	da	pata	encontrou	uma	lasca	de	galho	quebrado,	que

havia	provocado	uma	infecção.	Linda	já	tinha	tentado	remover	a	farpa,	mas	sem	força	ou	jeito

suficientes.	Não	levou	mais	que	alguns	minutos	para	Benny	tirar	o	incômodo	com	a	ajuda	de

um	 alicate	 universal	 e	 uma	 boa	 conversa	 para	 acalmar	 Sonya.	 Mas	 a	 pata	 estava	 bem

infeccionada.

—	Precisamos	de	antibióticos	—	avisou	Benny.	—	Mais	de	1	quilo.

—	Se	você	sabe	do	que	precisamos,	eu	sei	onde	conseguir.

Mas	 a	 aquisição	 do	 medicamento	 pedia	 uma	 excursão	 noturna	 até	 Rottne,	 e	 enquanto

aguardavam	a	hora	certa,	Benny	e	Linda	voltaram	à	mesa	de	jantar.

Todos	comeram	com	muito	apetite,	 complementando	a	 refeição	com	cerveja	 e	bitter,	 com

exceção	de	Benny,	que	 tomava	 suco.	Depois	da	última	garfada,	 todos	 se	 transferiram	para	a

sala	 e	 se	 acomodaram	nas	 poltronas	 junto	 à	 lareira,	 onde	 Benny	 agora	 estava	 incumbido	 de

desenvolver	melhor	aquela	história	de	ser	quase	veterinário.

Benny	começou	contando	que	ele	e	seu	irmão	mais	velho,	Bosse,	criados	em	Enskede,	ao	sul

de	Estocolmo,	todos	os	anos	passavam	as	férias	de	verão	na	casa	do	tio	Frank,	em	Dalarna.	O

tio,	 chamado	 apenas	 de	 Frasse,	 era	 um	 empresário	 de	 sucesso,	 e	 possuía	 e	 administrava

diversas	empresas	na	 região.	Tio	Frasse	comercializava	de	 tudo,	desde	 trailers	até	areia,	 com

toda	 a	 gama	de	 coisas	 que	podia	 haver	 no	meio.	Além	de	dormir	 e	 comer,	 o	 trabalho	 era	 o

grande	 amor	 dele.	 Tinha	 deixado	 para	 trás	 alguns	 relacionamentos	 frustrados,	 porque	 as

mulheres	 logo	 se	 cansavam	 de	 um	 homem	 que	 só	 trabalhava,	 comia	 e	 dormia	 (e,	 aos

domingos,	tomava	uma	ducha).

Durante	vários	verões,	nos	anos	1960,	o	pai,	irmão	mais	velho	de	Frasse,	mandou	Benny	e

Bosse	para	a	casa	do	tio,	alegando	que	eles	precisavam	respirar	ar	puro.	A	questão	do	ar	puro

ficou	meio	esquecida,	 e	Benny	e	Bosse	 foram	 logo	 treinados	para	operar	a	enorme	britadeira

do	poço	de	cascalho	do	tio	Frasse.	Os	meninos	gostavam,	apesar	de	o	trabalho	ser	árduo	e	de

respirarem	mais	poeira	que	ar	por	dois	meses	ininterruptos.	À	noite,	tio	Frasse	servia	o	jantar

com	recomendações	moralistas.	Sua	preferida	era:

—	Tratem	de	estudar	para	ter	uma	boa	profissão,	senão	vão	terminar	como	eu.

Nem	 Benny	 nem	 Bosse	 achavam	 que	 terminar	 como	 tio	 Frasse	 seria	 um	 desastre,	 pelo

menos	não	antes	de	ele	ter	morrido	em	um	acidente	naquela	britadeira.	Mas	tio	Frasse	sempre

sofrera	por	 seus	 estudos	 limitados.	Ele	quase	não	conseguia	 escrever,	 era	 ruim	de	conta,	não

entendia	nada	de	 inglês	e	com	grande	esforço	conseguia	 lembrar	que	a	capital	da	Noruega	se



chamava	Oslo,	no	caso	de	alguém	perguntar.	A	única	coisa	que	tio	Frasse	dominava	eram	os

negócios.	E	com	isso	ele	ficou	rico	como	um	duende.

Era	 difícil	 saber	 quanto	 dinheiro	 tio	 Frasse	 tinha	 quando	morreu.	 Isso	 aconteceu	 quando

Bosse	tinha	19	anos	e	Benny	ia	fazer	18.	Um	belo	dia,	um	advogado	entrou	em	contato	com	os

irmãos,	 informando	 que	 ambos	 haviam	 sido	mencionados	 no	 testamento	 de	 tio	 Frasse,	mas

que	a	questão	era	complicada	e	pedia	um	encontro.

Foi	assim	que	Bosse	e	Benny	conheceram	o	advogado	no	escritório	dele,	onde	descobriram

que	uma	significante	soma	de	dinheiro,	não	especificada,	aguardava	os	 irmãos	no	dia	em	que

eles	terminassem	seus	estudos.

E	como	se	isso	não	fosse	o	bastante,	os	irmãos	receberiam,	por	meio	do	advogado,	uma	boa

e	 regulada	 mesada	 durante	 os	 estudos	 propriamente	 ditos.	 Eles	 só	 não	 podiam	 deixar	 de

estudar,	porque,	nesse	caso,	a	mesada	cessaria,	assim	como	acabaria	no	dia	em	que	um	deles	se

formasse	 em	 alguma	 profissão,	 podendo,	 portanto,	 se	 manter.	 Havia	 mais	 coisas	 naquele

testamento;	detalhes,	uns	mais	e	outros	menos,	complicados.	Mas,	no	fim,	ele	significava	que

os	irmãos	seriam	ricos	assim	que	terminassem	os	estudos.

Bosse	 e	Benny	 se	matricularam	 imediatamente	 em	um	curso	de	 solda	de	 sete	 semanas	 e	 o

advogado	 concordou,	 dizendo	 que,	 de	 acordo	 com	o	 testamento,	 esse	 tipo	 de	 curso	 serviria,

“mesmo	achando	que	seu	tio	Frank	talvez	tivesse	pensado	em	algo	mais	avançado”.

Na	 metade	 do	 curso	 aconteceram	 duas	 coisas.	 Primeiro,	 Benny	 cansou	 do	 irmão	 dando

ordens.	 Desde	 que	 eram	 pequenos	 tinha	 sido	 assim,	 mas	 agora	 estava	 na	 hora	 de	 dizer	 ao

mano	 que	 estavam	 ficando	 adultos	 e	 que	 ele	 arrumasse	 outro	 com	 quem	 pudesse	 bancar	 o

chefe.

A	segunda	coisa	foi	que	Benny	não	estava	a	fim	de	ser	soldador,	pois	ficou	claro	que	ele	não

tinha	talento	algum	para	o	trabalho.

Por	 esse	motivo,	 os	 irmãos	 brigaram	durante	 algum	 tempo	 até	 que	 Benny,	 vencendo	 pelo

cansaço,	conseguiu	se	matricular	em	um	curso	de	botânica	na	Universidade	de	Estocolmo.	De

acordo	 com	 o	 advogado,	 uma	 mudança	 de	 orientação	 dos	 estudos	 era	 perfeitamente

admissível,	desde	que	não	ocorresse	uma	interrupção.

Com	 isso,	 Bosse	 logo	 terminou	 seu	 curso	 de	 soldador,	 mas	 não	 ia	 receber	 um	 tostão	 do

dinheiro	do	tio	Frasse	enquanto	Benny	continuasse	estudando.	E	o	advogado	cortou	a	mesada

de	 Bosse,	 conforme	 o	 estabelecido	 no	 testamento.	 Foi	 aí	 que	 os	 irmãos	 brigaram	mesmo.	 E

quando,	 durante	 uma	 bebedeira,	 Bosse	 acabou	 com	 a	 moto	 novinha	 em	 folha	 de	 Benny

(comprada	com	o	dinheiro	da	generosa	mesada	para	estudar),	acabou	de	vez	o	amor	fraternal	e

o	respeito	entre	eles.

Bosse	começou	a	 fazer	negócios	como	se	 fosse	o	espírito	do	 tio	Frasse,	mas	 sem	o	 talento

dele.	Depois	de	algum	tempo	ele	se	mudou	para	a	província	de	Västergötland,	para	dar	novo



impulso	aos	negócios	e	para	não	correr	o	risco	de	tropeçar	no	maldito	irmão.	Bosse	mudou-se

e	 Benny	 continuou	 no	 mundo	 acadêmico,	 ano	 após	 ano.	 A	 mesada,	 como	 já	 foi	 dito,	 era

generosa;	 abandonando	 os	 cursos	 pouco	 antes	 da	 formatura	 e	 começando	 um	 novo,	 Benny

conseguia	 levar	uma	vida	muito	boa	 ao	mesmo	 tempo	que	o	prepotente	 e	 pilantra	do	 irmão

esperava	sua	parte	do	dinheiro.

Por	 trinta	 anos	 Benny	 ficou	 nessa,	 até	 que	 um	 dia,	 o	 já	 bem	 idoso	 advogado	 o	 procurou

dizendo	que	o	dinheiro	da	herança	tinha	acabado.	Não	haveria	mais	mesadas	porque	o	tacho

tinha	 sido	 raspado.	 Em	 poucas	 palavras,	 os	 irmãos	 agora	 podiam	 esquecer	 a	 herança,

comunicava	o	advogado	que	já	havia	completado	90	anos	e	aparentemente	se	manteve	vivo	por

causa	do	 testamento,	porque,	 algumas	 semanas	depois,	 sentado	em	sua	poltrona	de	ver	 tevê,

faleceu.

Fazia	apenas	algumas	semanas	que	isso	tinha	acontecido	e	de	repente	Benny	se	viu	obrigado

a	 arrumar	 um	 emprego.	 Mas,	 apesar	 de	 ser	 talvez	 uma	 das	 pessoas	 que	 mais	 estudara	 na

Suécia,	 nada	 conseguiu.	 O	 mercado	 de	 trabalho	 não	 queria	 saber	 do	 tempo	 que	 ele	 passou

estudando,	 e	 sim	 dos	 resultados	 dos	 exames	 finais.	 Benny,	 apesar	 de	 seus	 pelo	 menos	 dez

cursos	acadêmicos	quase	terminados,	teve	de	investir	em	um	carrinho	de	cachorro-quente	para

ter	algum	rendimento.	Ele	 e	o	 irmão	 foram	obrigados	a	aturar	a	presença	um	do	outro	para

ouvir	 o	 comunicado	 do	 advogado.	 Bosse	 foi	 tão	 irritante	 na	 ocasião	 que	 Benny	 descartou

qualquer	plano	de	visitá-lo.

A	 essa	 altura	 do	 relato,	 Julius	 começou	 a	 ficar	 preocupado	 com	 eventuais	 perguntas

invasivas	 de	 Linda,	 como,	 por	 exemplo,	 como	 Benny	 conhecera	 Julius	 e	 Allan.	Mas,	 com	 a

cerveja	 e	 o	 bitter,	 a	 mulher	 felizmente	 não	 ligava	 muito	 para	 detalhes.	 Por	 outro	 lado,	 ela

pensou,	estava	muito,	muito	perto	de	se	apaixonar,	mesmo	naquela	idade.

—	O	que	mais	você	quase	é,	além	de	veterinário?	—	perguntou	ela,	os	olhos	brilhando.

Benny	entendeu	bem,	assim	como	Julius,	que	não	era	para	entrar	muito	em	detalhes	sobre

os	 últimos	 acontecimentos,	 e	 ficou	 grato	 pela	 virada	que	 a	 pergunta	 de	Linda	provocou.	Ele

disse	não	 se	 lembrar	de	 tudo,	mas	 alguma	 coisa	 se	 aprende,	 ficando	 como	 ele	 ficou	por	 três

décadas	 estudando	 e	 pressupondo	 que	 de	 vez	 em	 quando	 a	 lição	 de	 casa	 fosse	 feita.	 Benny

sabia	 que	 era	 quase	 veterinário,	 quase	médico	 alopático,	 quase	 arquiteto,	 quase	 engenheiro,

quase	botânico,	quase	professor,	quase	professor	de	educação	física,	quase	historiador	e	quase

mais	um	punhado	de	coisas.	Isso	temperado	com	outros	cursos	menos	extensos,	de	qualidade	e

importância	variadas.	Houve	época	em	que	ele	fez	dois	cursos	diferentes	ao	mesmo	tempo.

De	 repente,	 Benny	 lembrou-se	 de	 algo	 que	 ele	 também	 quase	 era,	 mas	 havia	 esquecido.

Levantou-se,	virou-se	para	Linda	e	declamou	um	poema	de	amor:

Da	minha	pobre	e	obscura	vida



e	na	solidão	da	noite	infinda

elevo	o	canto

para	você,	minha	vida,

meu	primeiro	e	luminoso	tesouro.

O	silêncio	foi	sepulcral,	com	exceção	dos	xingamentos	quase	inaudíveis	que	saíam	da	boca	de

Linda,	enquanto	ela	corava.

—	Erik	Axel	Karlfeldt	—	esclareceu	Benny.	—	Com	essas	palavras,	eu	gostaria	de	aproveitar

a	 oportunidade	 e	 agradecer	 a	 refeição	 e	 a	 hospitalidade.	 Acho	 que	 não	 mencionei	 que	 sou

quase	formado	em	literatura	também.

Depois	ele	talvez	tenha	exagerado	um	pouco	ao	convidar	Linda	para	uma	dança	em	frente	à

lareira,	porque	ela	recusou	rapidamente,	alegando	que	tinha	de	haver	um	diabo	de	limite	para

aquilo.	 Entretanto,	 Julius	 notou	 que	 ela	 estava	 encantada.	 Ela	 puxou	 o	 zíper	 da	 jaqueta	 de

ginástica	e	a	ajeitou	para	mostrar	seu	lado	mais	vantajoso	para	Benny.

Em	seguida,	Allan	agradeceu	os	momentos	agradáveis	e	se	retirou,	enquanto	os	outros	três

passaram	 para	 o	 café,	 que	 podia	 ser	 acompanhado	 por	 conhaque.	 Julius	 aceitou	 a	 oferta

completa	alegremente,	enquanto	Benny	estava	satisfeito	com	a	metade.

Julius,	então,	cobriu	Linda	de	perguntas	sobe	a	casa	e	a	vida	dela.	Em	parte	porque	estava

curioso,	mas	também	porque	queria,	a	todo	custo,	evitar	perguntas	sobre	quem	eles	eram,	para

onde	 estavam	 indo	 e	 por	 quê.	Mas	 ele	 não	 tinha	 que	 se	 preocupar,	 porque	 Linda	 havia	 se

empolgado	 e	 começou	 a	 falar	 sobre	 a	 infância,	 a	 adolescência,	 o	 homem	 com	 quem	 aos	 18

anos	ela	havia	se	casado	e	que	dez	anos	depois	ela	chutou	(essa	parte	da	história	veio	repleta

de	xingamentos),	sobre	nunca	ter	tido	filhos,	sobre	a	Fazenda	do	Lago,	que	havia	sido	a	casa

de	verão	de	seus	pais	antes	de	a	mãe	falecer,	há	sete	anos,	e	o	pai	ter	deixado	Linda	assumi-la

permanentemente,	 sobre	 o	 dinheiro	 herdado	 que	 já	 estava	 quase	 no	 fim	 e	 que	 já	 estava

chegando	a	hora	de	partir	para	algo	diferente.

—	Eu	já	tenho	43	—	disse	Linda.	—	Inferno,	já	é	meio	caminho	andado	até	a	cova.

—	Não	tenha	tanta	certeza	disso	—	alertou	Julius.

O	adestrador	deu	novas	 instruções	a	Kicki	e	ela	começou	a	farejar,	afastando-se	do	carrinho.

O	comissário	Aronsson	torcia	para	que	o	cadáver	aparecesse	logo,	mas,	depois	de	30	metros	já

dentro	 da	 área	 da	 usina,	 Kicki	 começou	 a	 andar	 em	 círculos,	 como	 se	 estivesse	 procurando

aleatoriamente,	 depois	 olhou	 para	 o	 adestrador	 como	 se	 tivesse	 caído	 do	 caminhão	 de

mudanças.

—	 Kicki	 pede	 desculpas,	 mas	 ela	 não	 sabe	 dizer	 para	 onde	 foi	 o	 morto	 —	 explicou	 o

adestrador.



Mas	 o	 adestrador	 não	 foi	 tão	minucioso	 quanto	 deveria	 ter	 sido.	O	 comissário	Aronsson

interpretou	 o	 comentário	 como	 se	 Kicki	 tivesse	 perdido	 o	 rastro	 do	 morto,	 ainda	 perto	 do

carrinho.	Porém,	se	ela	soubesse	falar,	teria	dito	que	o	corpo	tinha	sido	carregado	para	dentro

da	área	da	usina	por	alguns	metros,	antes	de	desaparecer;	quanto	a	isso	ela	não	tinha	dúvida.

Talvez,	se	o	comissário	Aronsson	soubesse	disso,	tivesse	procurado	por	caminhões	que	saíram

da	usina	nas	últimas	horas.

A	 resposta	 teria	 sido	 uma	 só:	 uma	 carreta	 indo	 para	 o	 porto	 de	 Gotemburgo	 com	 um

contêiner.	Com	 isso,	a	polícia	poderia	 ter	dado	o	alarme	e	o	caminhão	seria	 interceptado	no

meio	do	caminho.	Em	vez	disso,	o	morto	seguiu	para	o	estrangeiro.

Umas	três	semanas	mais	tarde	um	jovem	guardador	de	cargas	egípcio	ficou	nauseado	com	o

forte	cheiro	que	vinha	do	carregamento	da	balsa,	que	acabara	de	deixar	o	canal	de	Suez.

No	fim	ele	não	aguentou	mais.	Umedeceu	um	pano	e	o	amarrou	no	rosto,	tampando	a	boca

e	 o	 nariz.	 Em	 um	 do	 caixotes	 de	madeira	 ele	 encontrou	 a	 resposta.	Havia	 nele	 um	 cadáver

semidecomposto.

O	marujo	egípcio	pensou	por	alguns	instantes.	Ele	não	queria	deixar	o	cadáver	lá	e	estragar

o	resto	da	viagem.	Mas	ele	seria	forçado	a	responder	a	intermináveis	interrogatórios	policiais

em	Djibouti,	e	todos	sabiam	como	a	polícia	de	Djibouti	trabalhava.

Mudar	o	cadáver	de	lugar	também	não	era	uma	ideia	que	o	deixava	alegre,	mas	finalmente

ele	se	decidiu.	Primeiro,	esvaziou	os	bolsos	do	morto	de	tudo	que	tinha	algum	valor,	algo	ele

merecia	pelo	trabalho,	depois	empurrou	o	corpo	para	dentro	d’água.

Foi	 assim	que,	o	que	uma	vez	 tinha	 sido	um	 rapaz	 esguio,	de	 cabelos	 louros	 e	 ensebados,

barba	 rebelde	 e	 vestindo	 uma	 jaqueta	 jeans	 com	 os	 dizeres	 Never	 Again	 nas	 costas,	 foi

transformado	em	comida	para	peixes	no	mar	Vermelho.

O	 grupo	 da	 Fazenda	 do	 Lago	 se	 dispersou	 um	 pouco	 antes	 da	 meia-noite.	 Julius	 subiu	 ao

segundo	 andar	 para	 dormir	 enquanto	 Benny	 e	 Linda	 foram	 para	 o	Mercedes	 a	 fim	 de	 fazer

uma	visitinha	fora	de	hora	à	clínica	local.	Na	metade	do	caminho	descobriram	Allan	debaixo

de	um	cobertor,	no	banco	de	 trás.	O	velho	acordou	e	explicou	que	havia	 saído	para	 respirar

um	pouco	de	ar	fresco	e	depois	teve	a	ideia	de	fazer	do	carro	seu	quarto	de	dormir,	porque	as

escadas	 até	 o	 segundo	 andar	 lhe	 pareceram	 um	 pouco	 demais	 para	 os	 pobres	 joelhos,	 o	 dia

tinha	sido	longo.

—	Não	tenho	mais	90	—	explicou-se.

A	 dupla	 acabou	 se	 transformando	 em	 trio	 para	 os	 planos	 da	 noite,	 mas	 isso	 não	 tinha

nenhuma	importância.	Linda	explicou	seu	plano	em	detalhes.	Eles	iriam	entrar	na	clínica	com

a	ajuda	da	chave	que	ela	havia	se	esquecido	de	devolver	quando	pediu	as	contas.	Uma	vez	lá,

ela	 entraria	 no	 computador	 do	 Dr.	 Erlandsson	 e	 em	 nome	 dele	 emitiria	 uma	 receita	 de



antibiótico	para	ela.	É	claro	que	para	isso	precisaria	dos	dados	e	da	senha	de	Erlandsson,	mas

isso	 não	 seria	 problema,	 explicou	 ela,	 porque	 o	 doutor	 não	 era	 apenas	 um	 nariz	 empinado,

mas	 também	 um	 idiota.	 Quando,	 anos	 antes,	 o	 novo	 sistema	 de	 informática	 foi	 instalado,

Linda	 teve	 de	 ensinar	 ao	 doutor	 como	 se	 emitia	 receita	 eletronicamente,	 e	 quem	 escolheu	 o

nome	de	usuário	e	a	senha	também	tinha	sido	ela.

O	Mercedes	chegou	à	cena	do	crime.	Benny,	Allan	e	Linda	saíram	do	carro	e	começaram	a

observar	o	lugar	antes	do	crime	propriamente	dito.	Claro,	outro	carro	passou	bem	devagar	por

eles	e	o	motorista	olhou	para	o	trio	com	a	mesma	surpresa	que	o	trio	olhou	para	o	motorista.

Uma	 criatura	 acordada	 em	 Rottne	 depois	 da	 meia-noite	 era	 algo	 raro,	 e	 esta	 noite	 havia

quatro.

O	automóvel	sumiu	e	a	escuridão	e	o	silêncio	imperavam	novamente.	Linda	conduziu	Benny

e	Allan	pela	porta	dos	funcionários	nos	fundos	e	então	para	a	sala	do	Dr.	Erlandsson.	Lá,	ela

ligou	o	computador	e	entrou	com	nome	de	usuário	e	senha.

Tudo	 correu	 de	 acordo	 com	 o	 plano,	 e	 Linda	 sorria	 feliz,	 mas	 parou	 repentinamente	 e

começou	uma	série	de	xingamentos.	Ela	acabara	de	lembrar	que	não	era	possível	digitar	uma

receita	de	“1	quilo	de	antibióticos”	sem	mais	nem	menos.

—	Escreva	eritromicina,	gentamicina	e	rifampicina,	300	gramas	cada	—	orientou	Benny.	—

Assim	atacamos	a	infecção	por	diversos	ângulos.

Linda	olhou	para	Benny	com	admiração.	Depois	ela	o	convidou	a	sentar	e	ele	mesmo	digitar

aquilo	 que	 acabara	 de	 dizer.	 Benny	 fez	 o	 que	 lhe	 foi	 pedido	 e	 acrescentou	 alguns	 outros

remédios	que	poderiam	ser	necessários	se	dessem	azar.

Sair	da	clínica	foi	tão	fácil	quanto	entrar,	e	a	viagem	de	volta	ocorreu	sem	incidentes.	Benny

e	Linda	ajudaram	Allan	a	subir	para	o	segundo	andar	e,	quando	o	relógio	batia	1h30,	apagou-

se	a	última	lâmpada	da	Fazenda	do	Lago.

Não	havia	muita	gente	acordada	àquela	hora.	Mas	em	Braås,	a	alguns	quilômetros	da	Fazenda

do	 Lago,	 havia	 um	 jovem	 deitado,	 virando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 com	 uma	 vontade

incontrolável	de	fumar.	Era	o	irmão	caçula	de	Balde,	o	novo	líder	do	The	Violence.	Três	horas

antes	ele	tinha	fumado	seu	último	cigarro,	mas	logo	sentiu	novamente	aquela	vontade	de	mais

um.	O	caçula	se	amaldiçoava	por	ter	se	esquecido	de	comprar	um	maço	antes	de	a	cidadezinha

toda	fechar,	o	que	acontecia	sempre	muito	cedo	naquele	lugar.

Primeiro	ele	pensou	em	esperar	até	o	dia	seguinte,	mas,	perto	da	meia-noite,	não	deu	mais

para	 segurar.	 Foi	 aí	 que	 o	 irmão	 de	 Balde	 teve	 a	 ideia	 de	 relembrar	 os	 velhos	 tempos	 e

simplesmente	assaltar	uma	banca	de	jornal	com	a	ajuda	de	um	pé	de	cabra.	Mas	não	em	Braås,

lá	 ele	 precisava	 preservar	 sua	 boa	 reputação.	 Além	 disso,	 seria	 considerado	 suspeito	mesmo

antes	de	descobrirem	o	assalto.



Melhor	mesmo	 seria	 procurar	 um	 lugar	 bem	 distante,	 mas	 a	 vontade	 de	 fumar	 era	 forte

demais.	O	meio-termo	seria	Rottne,	a	15	minutos	dali.	Vestido	com	trajes	que	não	levantavam

suspeita,	ele	deslizou	logo	depois	da	meia-noite	pela	rua	no	seu	velho	Volvo	240.	Na	porta	da

clínica,	 para	 sua	 enorme	 surpresa,	 ele	 viu	 três	 pessoas	 na	 calçada:	 uma	 mulher	 de	 cabelos

vermelhos,	um	homem	de	rabo	de	cavalo	e,	atrás	dos	dois,	um	velho	bem	idoso.

O	 caçula	 não	 fez	 uma	 análise	 muito	 profunda	 do	 acontecimento	 (raramente	 ele	 fazia

análises	de	qualquer	tipo).	Em	vez	disso,	continuou	em	frente	por	1	quilômetro	e,	a	uma	curta

distância	de	uma	banca,	parou	debaixo	de	uma	árvore.	Falhou	na	tentativa	de	entrar	porque	o

proprietário	 tinha	reforçado	a	porta,	para	 impedir	sua	abertura	com	pé	de	cabra.	Ele	acabou

voltando	para	casa	com	a	mesma	vontade	de	fumar	de	antes.

Quando	 Allan	 acordou,	 pouco	 depois	 das	 onze	 da	 manhã,	 ele	 se	 sentia	 forte.	 Olhou	 pela

janela,	para	onde	o	bosque	da	província	se	 fechava	em	volta	de	um	lago.	Allan	achava	que	a

paisagem	lembrava	Södermanland.	O	dia	prometia.

Ele	 vestiu	 sua	 única	 roupa	 e	 pensou	 que	 talvez	 devesse	 gastar	 um	 pouco	 com	 um	 novo

guarda-roupa.	Nem	ele,	nem	Julius,	nem	Benny	tinham	sequer	levado	uma	escova	de	dentes.

Quando	Allan	entrou	na	sala,	Julius	e	Benny	já	estavam	sentados	tomando	café.	Julius	tinha

dado	sua	volta	matutina,	enquanto	Benny	dormira	profundamente	até	bem	mais	 tarde.	Linda

tinha	posto	copos	e	pratos	na	mesa	e	deixado	um	bilhete	instruindo-os	sobre	como	podiam	se

servir	na	cozinha.	Ela	havia	ido	até	Rottne.	O	bilhete	terminava	com	um	pedido	para	que	eles

deixassem	algumas	sobras	nos	pratos,	para	que	Buster	pudesse	aproveitar	um	pouco.

Allan	 deu	 bom-dia	 e	 recebeu	 o	 mesmo	 cumprimento	 de	 volta.	 Em	 seguida,	 Julius

acrescentou	que	havia	pensado	em	ficar	ali	na	fazenda	por	mais	uma	noite,	porque	o	entorno

era	 maravilhoso.	 Allan	 perguntou	 se	 por	 acaso	 o	 motorista	 particular	 deles	 havia	 exercido

alguma	 pressão	 nesse	 sentido,	 com	 base	 na	 paixonite	 que	 ele	 havia	 testemunhado	 na	 noite

anterior.	Julius	respondeu	que	aquela	manhã	ele	não	só	havia	engolido	pão	torrado	com	ovos

como	também	alguns	argumentos	de	Benny	sobre	por	que	seria	melhor	permanecer	ali	durante

o	verão	todo,	mas	a	conclusão	era	dele	mesmo.	E	se	fosse	o	caso	de	partirem,	para	onde	iriam?

Não	seria	bom	ficarem	mais	um	dia	para	refletir	 sobre	a	situação?	Agora	eles	precisavam	de

uma	 história	 plausível	 sobre	 quem	 eram	 e	 para	 onde	 iam.	 E	 o	 consentimento	 de	 Linda,

naturalmente.

Benny	 acompanhava	 com	 interesse	 a	 conversa	 entre	 Allan	 e	 Julius,	 e	 torcia	 para	 que

resultasse	em	mais	uma	noite	lá.	Seus	sentimentos	referentes	a	Linda	não	haviam	arrefecido	em

nada	 desde	 a	 noite	 anterior;	 pelo	 contrário,	 ficou	 decepcionado	 quando	 não	 a	 viu	 ao	 descer

para	o	café	da	manhã.	Pelo	menos	ela	havia	deixado	um	“Muito	obrigada”	pela	noite	anterior,

no	bilhete	de	instruções.	Será	que	ela	estava	se	referindo	aos	versos	que	ele	havia	declamado?



Torcia	para	que	ela	não	demorasse	a	voltar.

Mas	se	passou	quase	uma	hora	até	Linda	surgir	no	 jardim.	Ao	sair	do	carro,	Benny	achou

que	 ela	 estava	 ainda	 mais	 linda	 do	 que	 da	 última	 vez	 que	 haviam	 se	 visto.	 Ela	 trocara	 o

conjunto	 de	 moletom	 por	 um	 vestido,	 e	 Benny	 se	 perguntou	 se	 ela	 não	 havia	 ido	 ao

cabeleireiro	também.	Ele	seguiu	na	direção	dela	em	passos	decididos,	exclamando:

—	Minha	Linda,	bem-vinda	de	volta!

Logo	atrás	dele	estavam	Allan	e	Julius,	divertindo-se	com	as	manifestações	de	amor	diante

de	 seus	 olhos.	Mas	 os	 sorrisos	 desapareceram	 assim	 que	 Linda	 abriu	 a	 boca.	 Primeiro,	 ela

passou	 por	 Benny,	 continuou	 passando	 pelos	 outros	 dois	 antes	 de	 parar	 nos	 degraus	 da

fazenda,	onde	se	virou	e	disse:

—	Seus	desgraçados!	Já	sei	de	tudo!	E	agora	quero	saber	o	resto.	Reunião	na	sala,	JÁ.

Com	isso,	desapareceu	dentro	da	casa.

—	Se	ela	já	sabe	de	tudo,	o	que	mais	ela	quer	saber?	—	questionou	Benny.

—	Fique	quieto,	Benny	—	orientou	Julius.

—	Exato	—	concordou	Allan.

E	assim	foram	ao	encontro	do	destino.

Linda	 havia	 começado	 o	 dia	 alimentando	 Sonya	 com	 grama	 recém-cortada,	 depois	 foi	 se

arrumar.	Muito	a	contragosto	ela	admitira	para	si	mesma	que	queria	ficar	bonita	para	o	tal	de

Benny.	 Por	 isso,	 trocou	 o	 moletom	 vermelho	 por	 um	 vestido	 amarelo-claro	 e	 o	 cabelo

emaranhado	 ela	 dominou	 com	 duas	 tranças.	 Além	 disso,	 aplicou	 uma	 leve	 maquiagem,

temperando	 tudo	 com	um	perfume,	 antes	 de	 se	 sentar	 no	 seu	 Passat	 vermelho	 e	 ir	 a	Rottne

para	as	compras.

Buster,	como	sempre,	assumiu	seu	lugar	no	banco	do	carona,	e	lambeu	o	focinho	quando	o

carro	pegou	a	direção	do	supermercado.	Mais	tarde	ela	se	perguntou	se	o	latido	de	Buster	não

teria	sido	para	alertar	sobre	a	manchete	do	Expresso	na	entrada	do	supermercado.	Havia	duas

fotografias	—	uma	embaixo,	do	velho	Julius,	e	outra	mais	acima,	do	ainda	mais	velho	Allan.

O	texto	dizia:

“Centenário	 sequestrado	por	gangue	 criminosa.	Caçada	 em	andamento	por	 ladrão	notório

—	Polícia.”

O	 rosto	de	Linda	 ficou	vermelho,	os	pensamentos	 voando	 em	 todas	as	direções.	Ela	 ficou

furiosa	e	cancelou	imediatamente	todos	os	planos	de	compras,	porque	os	três	espertalhões	iam

cair	 fora	da	casa	dela	antes	do	almoço!	Linda	 foi	até	a	 farmácia,	 comprou	os	medicamentos

que	Benny	havia	digitado	na	noite	anterior	e	depois	comprou	um	exemplar	do	Expresso	para

saber	mais	detalhes	sobre	em	que	pé	estava	a	situação.

Quanto	mais	Linda	lia,	mais	furiosa	ficava.	Ao	mesmo	tempo,	ela	não	conseguia	juntar	os



fatos.	Seria	Benny	do	Never	Again?	 Julius	era	um	notório	 ladrão?	E	quem	havia	 sequestrado

quem?	Eles	pareciam	se	dar	tão	bem.

Por	 fim,	 a	 raiva	 superou	 a	 curiosidade.	 Fosse	 como	 fosse,	 ela	 fora	 enganada.	 E	 ninguém

enganava	Gunilla	Björklund	impunemente!	Minha	Linda,	pois	sim!

Sentou-se	 novamente	 ao	 volante	 e	 leu	 mais	 uma	 vez:	 “Na	 segunda-feira,	 no	 dia	 de	 seu

centésimo	 aniversário,	Allan	Karlsson	 sumiu	 da	Casa	 de	Repouso	 de	Malmköping.	A	polícia

desconfia	 que	 ele	 tenha	 sido	 sequestrado	 por	 um	 membro	 da	 organização	 criminosa	 Never

Again.	 De	 acordo	 com	 o	 que	 foi	 apurado	 pelo	 Expresso,	 o	 notório	 ladrão	 Julius	 Jonsson

também	está	envolvido.”

Em	 seguida	 havia	 uma	 série	 de	 informações	 e	 testemunhos	 confusos.	 Allan	 Karlsson	 foi

visto	no	terminal	rodoviário	de	Malmköping,	antes	de	embarcar	em	um	ônibus	para	Strängnäs,

o	 que	 teria	 enfurecido	 um	 membro	 da	 Never	 Again.	 Mas	 espere	 um	 pouco...	 “um	 homem

louro,	por	volta	dos	30...”.	 Isso	não	era	uma	descrição	de	Benny.	Linda	 sentiu-se...	 aliviada,

talvez?

A	confusão	continuou	quando	ela	leu	que,	no	dia	anterior,	Allan	tinha	sido	visto	sentado	em

um	 carrinho	 de	 inspeção,	 no	meio	 do	 bosque	 de	 Södermanland,	 junto	 com	o	 notório	 ladrão

Jonsson	 e	o	membro	da	Never	Again,	 que	 estava	 supostamente	 furioso	 com	ele.	O	Expresso

não	conseguia	explicar	o	exato	relacionamento	entre	os	três,	mas	a	teoria	que	prevalecia	era	a

de	 que	 Allan	 Karlsson	 era	 refém	 dos	 dois.	 Pelo	menos	 era	 o	 que	 o	 fazendeiro	 Tengroth,	 de

Vidkärr,	acreditava,	depois	de	ter	sido	pressionado	por	um	repórter	do	Expresso.

Para	terminar,	o	jornal	podia	adiantar	outro	detalhe:	que	Benny	Ljungberg,	proprietário	de

um	 carrinho	 de	 cachorro-quente,	 havia	 desaparecido	 sem	 deixar	 rastros	 no	 dia	 anterior,

próximo	ao	local	onde	o	centenário	e	o	notório	ladrão	tinham	sido	vistos	pela	última	vez.

Linda	dobrou	o	jornal	e	colocou-o	na	boca	de	Buster.

Ela	 então	 voltou	 para	 a	 casa	 no	 bosque	 onde	 agora	 sabia	 que	 tinha	 um	 centenário,	 um

notório	 ladrão	 e	 um	 proprietário	 de	 um	 carrinho	 de	 cachorro-quente	 como	 hóspedes.	 Este

último,	bonitão,	charmoso	e	aparentemente	com	vastos	conhecimentos	médicos,	mas	aqui	não

havia	espaço	para	romance.	Por	um	breve	momento	Linda	ficou	mais	triste	do	que	brava,	mas

foi	trabalhando	a	ira	até	alcançar	o	ponto	certo	no	momento	que	entrasse	no	quintal.

Linda	arrancou	o	jornal	da	boca	de	Buster,	abriu-o	na	primeira	página,	exibindo	a	fotografia

de	Allan	 e	 Julius,	 esbravejou	 e	xingou	antes	de	 começar	a	 ler	 a	matéria	 em	voz	alta.	Depois

exigiu	uma	explicação	do	que	havia	acontecido	e	enfatizou	que	os	 três	estariam	fora	dali	em

cinco	 minutos,	 independentemente	 de	 quais	 fossem	 os	 fatos.	 Dobrou	 o	 jornal,	 colocou-o

novamente	na	boca	do	cachorro	e	cruzou	os	braços,	terminando	com	um	determinado	e	frio:

—	E	aí?



Benny	olhou	para	Allan,	que	olhou	para	Julius,	que,	estranhamente,	sorriu.

—	Notório	ladrão.	Então	sou	um	notório	ladrão.	Nada	mau.

Mas	Linda	não	se	deixou	impressionar.	Seu	rosto	já	estava	vermelho	e	ela	ficou	ainda	mais

ruborizada	quando	comunicou	a	Julius	que	logo,	logo	ele	seria	um	notório	ladrão	esmigalhado,

se	 não	 contasse	 imediatamente	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Então,	 repetiu	 para	 os	 hóspedes	 o

que	 tinha	dito	a	 si	mesma:	que	ninguém	engana	 impunemente	Gunilla	Björklund	da	Fazenda

do	Lago.	Ela	 reforçou	as	palavras	pegando	uma	 espingarda	pendurada	na	parede.	Tudo	bem

que	não	dava	mais	para	atirar	 com	ela,	mas,	 com	certeza,	 serviria	para	afundar	uns	crânios,

tanto	de	 ladrões	como	de	proprietários	de	carrinhos	de	cachorro-quente	e	de	velhos,	 se	 fosse

necessário	—	e	parecia	ser	esse	o	caso.

O	 sorriso	 de	 Julius	 Jonsson	 apagou-se	 rapidamente.	 Benny	 estava	 como	 que	 pregado	 no

chão,	com	os	braços	caídos	ao	longo	do	corpo.	Pelo	visto,	toda	e	qualquer	chance	de	romance

estava	 indo	 por	 água	 abaixo.	 Foi	 quando	Allan	 tomou	 a	 frente,	 pedindo	 a	 Linda	 um	 tempo

para	pensar.	Com	a	permissão	dela,	ele	gostaria	de	poder	conversar	a	sós	com	Julius	no	quarto

ao	 lado.	 Linda	 concordou	 num	 resmungo,	 mas	 alertou	 Allan	 para	 não	 tentar	 nenhuma

gracinha.	 Ele	 prometeu	 se	 comportar	 e,	 pegando	 o	 braço	 de	 Julius,	 levou-o	 até	 a	 cozinha	 e

fechou	a	porta.

Allan	 iniciou	 a	 reunião	 perguntando	 a	 Julius	 se	 ele	 tinha	 alguma	 ideia	 que	 não	 deixasse

Linda	ainda	mais	enfurecida,	diferente	de	tudo	que	eles	tinham	tido	até	então.	Julius	respondeu

que	a	única	coisa	que	provavelmente	poderia	salvar	a	situação	era	oferecer	a	ela	parte	do	que

havia	na	mala.	Allan	concordou,	mesmo	achando	que	não	ia	dar	muito	certo	essa	história	de	a

cada	dia	contar	para	uma	pessoa	nova	que	eles	tinham	roubado	a	mala	de	alguém,	matado	esse

alguém	quando	ele	veio	reivindicar	suas	posses	e	que	ainda	haviam	empacotado	o	cadáver	no

capricho	em	um	caixote	de	madeira,	despachando-o	para	a	África.

Julius	achou	que	Allan	estava	exagerando.	Até	então,	apenas	uma	pessoa	teve	de	contribuir

com	 a	 vida,	 e	 certamente	 mereceu.	 E	 se	 conseguissem	 ficar	 fora	 de	 circulação	 até	 a	 poeira

baixar,	não	haveria	necessidade	de	outros	terem	o	mesmo	destino.

A	 isso	 Allan	 respondeu	 que	 tinha	 outra	 ideia.	 Podiam	 dividir	 o	 conteúdo	 da	 mala	 em

quatro:	 Allan,	 Julius,	 Benny	 e	 Linda.	 Assim	 não	 haveria	 o	 risco	 de	 os	 dois	 últimos	 saírem

dando	com	a	língua	nos	dentes	para	pessoas	erradas.	Com	a	vantagem	de	eles	todos	poderem

permanecer	 na	 fazenda	 durante	 o	 verão	 e,	 depois	 disso,	 aquela	 gangue	 já	 teria	 desistido	 de

procurar	por	eles;	se	é	que	estavam	procurando,	mas	era	de	se	supor	que	estivessem	mesmo.

—	Vinte	e	cinco	milhões	por	uma	hospedagem	de	algumas	semanas	—	suspirou	Julius,	mas

sua	linguagem	corporal	denunciava	que	ele	sabia	que	Allan	tinha	razão.

A	 reunião	 na	 cozinha	 terminou.	 Julius	 e	Allan	 voltaram	para	 a	 sala.	Allan	 pediu	mais	 30

segundos	de	paciência	a	Linda	e	a	Benny	enquanto	Julius	foi	até	o	quarto,	voltando	em	seguida



arrastando	a	mala.	Colocou-a	na	mesa	e	a	abriu.

—	Allan	e	eu	combinamos	que	vamos	dividir	isso	em	quatro	partes	iguais.

—	Jesus	na	cruz,	que	diabos	é	isso?	—	espantou-se	Linda.

—	Em	partes	iguais?	—	perguntou	Benny.

—	Sim,	mas	você	tem	de	devolver	seus	10	mil	—	disse	Allan	—,	e	o	troco	da	gasolina.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Linda.

—	Sentem-se	que	vou	explicar	—	disse	Julius.

Linda,	assim	como	Benny,	teve	dificuldade	em	digerir	a	história	do	cadáver	que	foi	colocado

em	um	caixote	de	madeira,	mas	estava	ainda	mais	impressionada	com	o	fato	de	Allan	ter	saído

pela	janela	e	fugido	de	sua	vida	anterior.

—	Eu	devia	ter	feito	o	mesmo	duas	semanas	depois	de	ter	casado	com	aquela	porcaria.

A	 calma	 voltou	 à	 fazenda.	 Linda	 e	 Buster	 saíram	 para	 novas	 compras.	 Comida,	 bebida,

roupas,	artigos	de	higiene	e	uma	porção	de	outras	coisas.	Pagaram	tudo	com	dinheiro,	de	um

maço	de	notas	de	500.

O	 comissário	 Aronsson	 interrogou	 a	 testemunha	 do	 posto	 de	 gasolina	 em	 Mjölby,	 uma

senhora	 por	 volta	 dos	 50	 anos.	 Tanto	 a	 profissão	 como	 a	 forma	 com	 que	 ela	 relatou	 suas

observações	 passavam	 credibilidade.	 A	 testemunha	 também	 podia	 apontar	 Allan	 nas

fotografias	 tiradas	 umas	 semanas	 antes,	 numa	 festa	 de	 aniversário	 de	 80	 anos	 na	 Casa	 de

Repouso,	 gentilmente	 cedidas	 pela	 diretora	 Alice	 não	 só	 para	 a	 polícia,	 mas	 para	 todos	 os

representantes	interessados	da	mídia.	O	comissário	Aronsson	foi	obrigado	a	confessar	para	si

mesmo	 que	 ele,	 no	 dia	 anterior,	 havia	 descartado	 erroneamente	 essa	 pista.	 Mas	 agora	 não

adiantava	lamentar.	Em	vez	disso,	Aronsson	concentrou-se	na	análise	dos	fatos.	Da	perspectiva

de	 fuga,	 puramente,	 havia	 duas	 possibilidades:	 ou	 os	 velhos	 e	 o	 proprietário	 do	 carrinho	 de

cachorro-quente	 sabiam	 para	 onde	 iam,	 ou	 estavam	 seguindo	 sem	 rumo	 na	 direção	 sul.

Aronsson	preferiu	a	primeira	alternativa,	era	mais	fácil	seguir	quem	tinha	um	destino	do	que

alguém	que	andava	a	esmo.	Mas	com	essa	gente	não	dava	para	ter	certeza.	Allan	Karlsson	não

parecia	 ter	 qualquer	 ligação	 com	 Jonsson	 ou	 Benny	 Ljungberg.	 Jonsson	 e	 Ljungberg	 porém,

podiam	se	conhecer;	moravam	a	cerca	de	20	quilômetros	um	do	outro.	Talvez	o	 sequestrado

fosse	Ljungberg,	que	teria	sido	obrigado	a	dirigir	o	veículo.	Mesmo	o	centenário	podia	estar	lá

também	 sob	 coação,	 ainda	 que	 duas	 coisas	 contrariassem	 essa	 teoria:	 1)	 o	 fato	 de	 Allan

Karlsson	 ter	 saltado	 do	 ônibus	 justamente	 na	 estação	 de	 Byringe	 e	 aparentemente	 ter	 ido

procurar	 Julius	 Jonsson	 espontaneamente;	 2)	 segundo	 testemunhos,	 o	 relacionamento	 entre

Allan	Karlsson	e	Julius	Jonsson	parecia	ser	amigável;	estas	foram	as	impressões	tanto	quando

vistos	no	carrinho	atravessando	o	bosque	como	quando	avistados	passeando	perto	da	usina.

De	qualquer	 forma,	 testemunhas	 tinham	observado	que	o	Mercedes	prata	havia	deixado	a



autoestrada	e	continuado	em	direção	a	Tranås.	Mesmo	que	isso	tenha	se	dado	um	pouco	mais

de	24	horas	antes,	o	fato	era	bastante	interessante.	Quem	vai	para	o	sul	pela	autoestrada	e	de

repente	desvia	perto	de	Mjölby	limita	as	possibilidades	de	destino	final.	Tudo	que	restava	era	o

norte	 de	 Småland,	 caso	 o	Mercedes	 tivesse	 tomado	 o	 caminho	 mais	 curto.	 Mas	 se	 os	 dois

velhos	 e	 o	 proprietário	 do	 carrinho	 de	 cachorro-quente	 achassem	 que	 estavam	 sendo

perseguidos,	seria	sensato	pegar	caminhos	menores.

Tranås,	 Eksjö,	 talvez	 Nässjö,	 Åseda,	 Vetlanda	 e	 aquela	 região.	 Talvez	 tão	 ao	 sul	 como

Växjö,	 mas,	 nesse	 caso,	 o	Mercedes	 não	 tinha	 escolhido	 o	 caminho	mais	 curto.	 Porém,	 era

perfeitamente	possível,	principalmente	se	os	velhos	e	o	proprietário	da	carrocinha	se	sentissem

caçados.	Aí	seria	recomendável	escolher	caminhos	menores.

O	que	indicava	que	ainda	estavam	na	área	recém-circundada	pelo	comissário	Aronsson	era

o	fato	de	haver	no	veículo	duas	pessoas	sem	passaporte	válido.	Não	deviam	estar	tentando	sair

do	país.	Também	pelo	fato	de	os	colegas	do	comissário	Aronsson	terem	telefonado	para	todos

os	 postos	 de	 gasolina	 que	 se	 encontravam	 a	 uma	 distância	 de	 300	 a	 500	 quilômetros	 de

Mjölby,	em	todas	as	direções,	e	ninguém	sabia	qualquer	coisa	sobre	um	Mercedes	prata,	com

três	 passageiros	 estranhos	 a	 bordo.	 É	 claro	 que	 podiam	 ter	 abastecido	 o	 automóvel	 em	 um

posto	 self-service,	mas	 em	geral	 as	pessoas	 escolhiam	postos	 com	 serviços	porque,	 depois	de

algum	 tempo	 sentado	 em	 um	 veículo,	 queriam	 uma	 guloseima,	 um	 cachorro-quente	 ou	 um

refrigerante,	 e	 isso	 era	 providenciado	 enquanto	 o	 veículo	 era	 abastecido.	 O	 que	 também

contava	a	favor	de	um	posto	com	serviços	era	que	já	haviam	usado	um	desses	em	Mjölby.

—	 Tranås,	 Eksjö,	 Nässjö,	 Vetlanda,	 Åseda...	 e	 proximidades	 —	 listou	 o	 comissário

Aronsson,	satisfeito	consigo	mesmo.	Mas	em	seguida	murmurou:	—	E	depois?

Ao	 acordar	 após	 uma	 noite	 de	 pesadelos,	 o	 líder	 do	 The	 Violence	 foi	 direto	 até	 o	 posto	 de

gasolina	 para	 finalmente	 aplacar	 sua	 vontade	 de	 fumar.	 Na	 parede,	 do	 lado	 de	 fora,	 a

manchete	do	Expresso	 praticamente	 gritava	para	 ele	 com	 suas	 letras	 garrafais.	A	 foto	maior

era	claramente	do	mesmo	velho	que	ele	havia	visto	na	noite	anterior,	em	Rottne.

Na	pressa,	ele	se	esqueceu	de	comprar	o	cigarro.	Mas	comprou	o	jornal	e,	surpreso	com	o

que	leu,	telefonou	para	o	irmão	mais	velho,	Balde.

O	mistério	sobre	o	centenário	desaparecido	e	provavelmente	sequestrado	tinha	envolvido	o

país	 todo.	Mais	 de	 1,5	milhão	de	 espectadores,	 entre	 eles	 o	 próprio	 centenário	 e	 seus	 novos

companheiros	na	fazenda,	assistiram	a	uma	reportagem	que	não	dizia	nada	além	do	que	eles	já

haviam	lido	no	jornal.

—	 Se	 eu	 não	 soubesse	 que	 sou	 eu,	 teria	 sentido	 pena	 daquele	 pobre	 velho	—	 comentou

Allan.

Linda	não	via	a	coisa	de	uma	forma	tão	tranquila	e	achava	que	Allan,	Julius	e	Benny	deviam



ficar	 escondidos	 por	 uns	 tempos.	E	 a	 partir	 de	 hoje	 o	Mercedes	 ficaria	 estacionado	 atrás	 do

celeiro.	Amanhã	mesmo	ela	 sairia	para	comprar	o	ônibus	que	vinha	namorando	havia	algum

tempo.	Em	um	futuro	próximo	poderia	 surgir	a	necessidade	de	uma	partida	abrupta	e,	nesse

caso,	toda	a	família	partiria,	inclusive	Sonya.



CAPÍTULO	9

1939-1945

No	dia	 1º	 de	 setembro	 de	 1939	 o	 navio	 de	 bandeira	 espanhola	 no	 qual	Allan	 se	 encontrava

chegou	 ao	 ancoradouro	 de	Nova	 York.	 Allan	 havia	 planejado	 dar	 uma	 rápida	 olhada	 nesse

grande	país	a	oeste	da	Europa	e	depois	pegar	o	navio	de	volta,	mas,	nesse	mesmo	dia,	um	dos

amigos	 do	 generalíssimo	 tomou	 a	 Polônia	 e	 novamente	 a	 guerra	 na	 Europa	 estava	 a	 todo

vapor.	O	navio	de	bandeira	espanhola	foi	apreendido	e	mais	tarde	confiscado	para	servir	sob	a

bandeira	da	Marinha	dos	EUA,	até	a	paz,	em	1945.

Todos	 os	 homens	 a	 bordo	 foram	 enviados	 ao	 escritório	 de	 imigração	 na	 ilha	 Ellis.	 Lá,	 o

oficial	 fazia	 quatro	 perguntas	 para	 todos	 os	 passageiros:	 1)	 Nome;	 2)	 Nacionalidade;	 3)

Profissão;	4)	Motivo	da	visita	aos	Estados	Unidos	da	América.

Todos	 os	 companheiros	 de	Allan	 alegaram	 ser	 espanhóis,	 simples	marinheiros	 que,	 agora,

não	tinham	para	onde	ir,	uma	vez	que	o	navio	fora	apreendido.	Com	isso,	foram	rapidamente

liberados	para	entrar	no	país,	onde	teriam	de	se	virar	da	melhor	forma	que	pudessem.

Allan,	 entretanto,	 se	 diferenciava	 dos	 demais.	 Primeiro,	 porque	 tinha	 um	 nome	 que	 o

intérprete	 espanhol	 não	 conseguia	 pronunciar.	 Depois,	 porque	 ele	 era	 da	 Suécia,	 mas

principalmente	 porque	 contou,	 com	 toda	 a	 sua	 ingenuidade,	 que	 era	 um	 especialista	 em

explosões	com	experiência,	que	já	tivera	o	próprio	negócio,	que	havia	trabalhado	na	indústria

de	fabricação	de	canhões	até	sua	recente	participação	na	guerra	de	espanhóis	contra	espanhóis.

Em	 seguida,	 Allan	 puxou	 a	 carta	 escrita	 pelo	 general	 Franco.	 Assustado,	 o	 intérprete

espanhol	traduziu	a	carta	para	o	oficial	da	imigração,	que,	por	sua	vez,	chamou	imediatamente

seu	chefe.

A	primeira	decisão	foi	a	de	que	o	sueco	fascista	deveria	ser	mandado	de	volta	para	o	lugar

de	origem.

—	É	só	vocês	arrumarem	um	navio	que	eu	caio	fora	—	avisou	Allan.

Bem,	 isso	não	era	tão	fácil,	e	então	os	 interrogatórios	continuaram.	Quanto	mais	o	oficial



da	 imigração	 conseguia	 tirar	 de	 Allan,	 mais	 ele	 via	 o	 quão	 distante	 o	 sueco	 estava	 de	 ser

fascista.	 Tão	 pouco	 era	 comunista.	 Ou	 socialista.	 Ele	 não	 era	 nada,	 pelo	 visto,	 a	 não	 ser

especialista	 em	 explosivos.	Além	disso,	 a	 história	 de	 como	 ele	 e	 o	 general	 Franco	haviam	 se

tornado	amigos	era	tão	ridícula	que	não	podia	ter	sido	inventada.

Como	 não	 tinha	 uma	 ideia	melhor,	 o	 chefe	 da	 imigração	 arranjou	 para	 que	Allan	 ficasse

preso	por	alguns	meses.	No	entanto,	meses	se	transformaram	em	anos,	e	o	chefe	de	imigração

tinha	 praticamente	 esquecido	 dele,	 até	 o	 dia	 em	 que	 se	 viu	 discutindo	 o	 assunto	 com	 seu

irmão,	 durante	 o	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças,	 na	 fazenda	 da	 família.	 Seu	 irmão	 estava

trabalhando	 em	um	 tipo	de	dispositivo	 explosivo	para	os	militares.	O	 irmão	não	gostava	da

ideia	de	ter	um	potencial	apoiador	de	Franco	sob	seus	cuidados,	mas	eles	estavam	desesperados

em	ter	 toda	experiência	que	poderiam	dispor	em	Los	Alamos.	Eles	poderiam,	provavelmente,

encontrar	um	trabalho	com	pouca	qualificação	e	não	tão	secreto	para	esse	sueco	esquisito,	se

isso	fosse	ajudar	seu	irmão.

O	chefe	da	imigração	respondeu	que,	sem	dúvida,	estaria	lhe	fazendo	um	favor,	e	então	os

dois	irmãos	se	concentraram	no	peru.

Tempos	depois,	no	inverno	de	1943,	pela	primeira	vez	na	vida,	Allan	tomou	um	avião	e	foi

parar	 no	 laboratório	 nacional	 americano	 em	 Los	 Alamos,	 onde	 logo	 se	 descobriu	 que	 não

falava	uma	palavra	 em	 inglês.	Um	 tenente	 que	 falava	 espanhol	 teve	 como	 tarefa	 descobrir	 o

quanto	 o	 sueco	 conhecia	 em	 matéria	 de	 explosivos	 e,	 na	 frente	 do	 tenente,	 Allan	 teve	 de

escrever	suas	 fórmulas.	O	tenente	 leu	as	anotações,	achou	que	o	sueco	era	bem	criativo,	mas

duvidava	que	as	cargas	de	Allan	fizessem	sequer	um	automóvel	ir	pelos	ares.

—	Ah,	fazem	sim	—	retrucou	Allan.	—	Um	carro	com	um	homem	dentro.	Já	tentei.

Deixaram-no	 ficar.	No	 começo,	 ele	 estava	 alojado	 na	 barraca	mais	 distante,	mas,	 com	 o

passar	dos	meses	e	dos	anos,	ele	foi	aprendendo	a	falar	inglês	e	foram	impostas	a	ele	cada	vez

menos	 restrições	 de	 circulação	 na	 base.	 Durante	 o	 dia,	 Allan,	 muito	 observador,	 aprendia

como	se	faziam	explosivos	bem	diferentes	daqueles	que	ele	havia	utilizado,	aos	domingos,	no

poço	atrás	de	 casa.	À	noite,	quando	a	maioria	dos	homens	 jovens	da	base	de	Los	Alamos	 se

dirigia	 à	 cidade	 para	 caçar	 mulheres,	 Allan	 ficava	 na	 biblioteca	 da	 base,	 considerada	 de

segurança	 máxima,	 aperfeiçoando	 seus	 conhecimentos	 e	 aprendendo	 sobre	 novas	 esferas	 do

mundo	dos	explosivos.

Allan	 foi	 aprendendo	 cada	 vez	 mais,	 na	 mesma	 velocidade	 em	 que	 a	 guerra	 na	 Europa	 (e

também	 no	 mundo)	 ia	 se	 tornando	 mais	 abrangente.	 Não	 que	 ele	 ali	 pudesse	 praticar	 seus

conhecimentos	 de	 forma	 significativa,	 era	 apenas	 um	 ajudante.	 Não	 se	 tratava	 mais	 de

nitroglicerina	ou	nitrato	de	sódio	—	isso	era	para	peixe	pequeno	—,	mas	de	relações	exóticas

entre	 hidrogênio	 e	 urânio	 e	 outras	 substâncias	 muito	 mais	 complicadas	 do	 que	 ele	 poderia



imaginar.

A	 partir	 de	 1943	 foram	 introduzidas	 normas	 bem	 restritivas	 em	 Los	 Alamos.	 O	 grupo

recebeu	do	presidente	Roosevelt	a	incumbência	secreta	de	criar	uma	bomba	gigante;	uma	que,

de	uma	só	vez,	pudesse	derrubar	dez	ou	vinte	pontes	espanholas,	 imaginava	Allan.	Ajuda	era

necessária	até	nas	atividades	mais	secretas,	e	Allan	passou	a	ter	acesso	às	áreas	mais	restritas.

Ele	 tinha	 de	 reconhecer	 que	 os	 americanos	 sabiam	 o	 que	 estavam	 fazendo.	No	 lugar	 dos

explosivos	 com	 os	 quais	 Allan	 estava	 acostumado	 a	 lidar,	 agora	 as	 experiências	 eram	 para

tentar	fissurar	pequenos	átomos,	para	obter	uma	explosão	muito	maior	que	qualquer	coisa	que

o	mundo	conhecia	até	então.

Em	 abril	 de	 1945	 eles	 estavam	 quase	 conseguindo.	Os	 pesquisadores	—	Allan	 incluso	—

sabiam	como	conseguir	uma	reação	nuclear,	mas	não	como	controlá-la.	O	problema	fascinava

Allan;	 à	noite,	 sentado	na	biblioteca,	 ele	 ficava	pensando	e	 repensando	 sobre	o	que	ninguém

havia	 lhe	 pedido	 para	 pensar.	 O	 ajudante	 sueco	 não	 se	 dava	 por	 vencido	—	 e	 encontrou	 a

solução.

Uma	 vez	 por	 semana,	 naquela	 primavera,	 os	militares	 de	 patentes	mais	 altas	 e	 os	 físicos

mais	proeminentes	se	reuniam	por	horas,	liderados	pelo	chefe	da	equipe	dos	físicos,	J.	Robert

Oppenheimer,	com	Allan	servindo	cafezinho	e	ouvindo.

Cada	vez	mais	os	físicos	arrancavam	os	cabelos	e	pediam	a	Allan	que	servisse	mais	café;	os

militares	 coçavam	 as	 cabeças	 e	 pediam	 mais	 café	 a	 Allan.	 E	 por	 alguns	 instantes	 físicos	 e

militares	se	lamentavam	em	uníssono,	para	depois	pedir	mais	café	a	Allan.	E	assim	foi,	semana

após	semana.	Já	havia	algum	tempo	que	Allan	tinha	encontrado	a	solução	do	problema,	mas

não	cabia	a	um	simples	 copeiro	explicar	para	o	chef	 como	se	preparava	um	prato,	portanto,

guardou	para	si	o	que	havia	descoberto.

Até	que	um	dia,	para	sua	própria	surpresa,	ele	se	ouviu	dizendo:

—	Me	desculpem,	mas	por	que	vocês	não	dividem	o	urânio	em	duas	partes	iguais?

Isso	 meio	 que	 saiu	 dele	 sem	 querer,	 enquanto	 servia	 mais	 café	 para	 Oppenheimer	 em

pessoa.

—	O	que	você	disse?	—	perguntou	Oppenheimer,	tão	chocado	com	o	fato	de	o	copeiro	abrir

a	boca	que	nem	sequer	ouviu	o	que	ele	falou.

Allan	não	tinha	escolha	a	não	ser	continuar:

—	Bem,	se	dividirem	o	urânio	em	duas	partes	iguais	e	se	juntarem	as	partes	só	quando	for	a

hora	certa,	a	explosão	se	dará	quando	vocês	quiserem.

—	Partes	iguais?	—	indagou	Oppenheimer.

Nesse	instante	havia	muito	mais	passando	por	sua	cabeça,	mas	“partes	iguais”	foi	o	que	ele

conseguiu	formular.

—	Bem,	o	senhor	está	certo	em	questionar.	As	partes	não	precisam	ser	iguais,	o	importante



é	que	sejam	grandes	o	suficiente	quando	se	juntarem.

O	tenente	Lewis,	um	dos	que	havia	recomendado	Allan	para	o	serviço	de	assistente,	parecia

querer	matar	o	sueco,	mas	um	dos	físicos	sentado	à	cabeceira	da	mesa	reagiu	com	interesse.

—	Como	você	pensa	em	juntar	as	partes?	E	quando?	No	ar?

—	 Exatamente,	 senhor	 físico.	 Ou	 o	 senhor	 é	 químico?	 Não.	 Sim,	 porque	 vocês	 não	 têm

problema	 com	 explosões.	 O	 problema	 é	 que	 não	 conseguem	 controlar	 o	 momento	 que	 ela

acontece.	Mas	uma	massa	crítica	dividida	passa	a	ser	duas	massas	não	críticas,	não	é	verdade?

E	raciocinando	ao	contrário,	duas	massas	não	críticas	formam	uma	massa	crítica.

—	E	 como	o	 senhor	 propõe	 que	 as	 juntemos,	 senhor...	 Perdão,	mas	 quem	 é	 o	 senhor?	—

perguntou	Oppenheimer.

—	Sou	Allan.

—	 Pois	 bem,	 Sr.	 Allan.	 Como	 o	 senhor	 pensa	 em	 juntar	 as	 partes?	 —	 continuou

Oppenheimer.

—	Com	uma	boa	 e	 velha	 carga	 de	 explosivo	 comum	—	 respondeu	Allan.	—	Eu	 sou	 bom

nisso,	mas	tenho	certeza	de	que	podem	resolver	essa	parte	por	conta	própria.

De	modo	 geral,	 físicos	 e	 cientistas	militares	 de	 primeira	 linha	 não	 são	 burros.	 Em	alguns

segundos,	 de	 cabeça,	 Oppenheimer	 tinha	 reexaminado	 equações	 quilométricas	 e	 chegado	 à

conclusão	 de	 que	 o	 copeiro	 estava	 certo.	 Imagine	 que	 algo	 tão	 complicado	 pudesse	 ter	 uma

solução	 tão	 simples!	Uma	boa	carga	de	 explosivo	 comum,	na	parte	posterior	da	bomba,	que

podia	ser	explodida	remotamente	e	enviar	uma	massa	não	crítica	de	urânio-235	para	se	chocar

com	outra	massa	não	crítica.	Imediatamente,	haveria	uma	transformação	em	massa	crítica.	Os

nêutrons	 iam	 começar	 a	 se	 movimentar,	 os	 átomos	 de	 urânio	 começariam	 a	 se	 dividir.	 A

reação	em	cadeia	estaria	deflagrada	e...

—	Bum!	—	disse	Oppenheimer	para	si	mesmo.

—	 Exatamente	 isso	—	 concordou	Allan.	—	Vejo	 que	 o	 senhor	 já	 entendeu.	 Alguém	 quer

mais	um	pouco	de	café?

Nesse	momento	a	porta	da	sala	secreta	se	abriu	e	entrou	o	vice-presidente	Truman,	em	uma

de	suas	raras	visitas	de	surpresa.

—	Sentem-se	—	ordenou	ele	aos	homens	que	rapidamente	haviam	se	colocado	de	pé.

Pelo	 sim,	 pelo	 não,	 Allan	 também	 se	 sentou	 em	 uma	 das	 cadeiras	 vazias.	 Se	 um	 vice-

presidente	 lhe	 diz	 para	 sentar,	 era	melhor	 sentar;	 era	 assim	 que	 funcionava	 na	América,	 ele

pensou.

Em	seguida,	o	vice-presidente	pediu	um	relatório	do	andamento	a	Oppenheimer,	que	pulou

novamente	para	ficar	de	pé	e,	na	pressa,	não	conseguia	se	lembrar	de	nada	a	não	ser	que	o	Sr.

Allan,	sentado	lá	no	canto,	tinha	acabado	de	solucionar	o	último	entrave	de	como	controlar	a

detonação.	É	verdade	que	a	solução	do	Sr.	Allan	não	havia	sido	testada	ainda,	mas	ele	pensava



estar	 falando	 por	 todos	 ali	 ao	 alegar	 que	 estavam	 convencidos	 de	 que	 o	 problema	 já	 era

história	e	que	dentro	de	um	prazo	de	três	meses	fariam	uma	detonação-teste.

O	 vice-presidente	 olhou	 as	 pessoas	 em	 volta	 da	 mesa	 e	 todos	 menearam	 a	 cabeça,

concordando.	O	tenente	Lewis	finalmente	atreveu-se	a	respirar	novamente.	No	fim,	o	olhar	do

vice-presidente	caiu	sobre	Allan.

—	Então	o	senhor	é	o	herói	do	dia,	Sr.	Allan?	Preciso	de	algo	para	forrar	o	estômago	antes

de	voltar	para	Washington.	O	senhor	me	acompanha?

Deve	ser	um	traço	comum	entre	os	líderes	do	mundo,	pensou	Allan,	essa	coisa	de	convidar

para	 jantar	 assim	 que	 ficavam	 satisfeitos	 com	 alguém,	 mas	 nada	 disse.	 Em	 vez	 disso,

agradeceu,	 aceitando	 o	 convite	 do	 vice-presidente,	 deixando	o	 recinto	 com	 ele.	Na	 ponta	 da

mesa,	Oppenheimer	parecia	ao	mesmo	tempo	aliviado	e	infeliz.

O	vice-presidente	Truman	 tinha	mandado	 isolar	 seu	 restaurante	mexicano	 favorito	no	centro

de	 Los	 Alamos,	 de	 modo	 que	 o	 espaço	 era	 só	 dele	 e	 de	 Allan,	 com	 exceção	 de	 uns	 dez

seguranças	espalhados	pelos	vários	cantos.

O	 chefe	 da	 segurança	 tinha	 chamado	 a	 atenção	 para	 o	 fato	 de	 que	 o	 Sr.	 Allan	 não	 era

americano	 nem	mesmo	 havia	 sido	 revistado	 antes	 de	 ficar	 a	 sós	 com	 o	 vice-presidente,	mas

Truman	ignorou	as	observações	dele,	dizendo	que,	naquele	dia,	o	Sr.	Allan	havia	feito	a	coisa

mais	patriótica	de	que	se	tinha	notícia.

O	 vice-presidente	 estava	 de	 excelente	 humor.	 Logo	 depois	 do	 jantar,	 em	 vez	 de	 ir	 para

Washington,	 ele	 voaria	 para	 a	 Geórgia,	 onde	 o	 presidente	 Roosevelt	 se	 encontrava	 em	 uma

casa	de	 repouso,	para	 tratar	da	 sua	poliomielite.	Essa	notícia	o	presidente	 ia	querer	ouvir	de

fonte	direta,	disso	Harry	Truman	tinha	certeza.

—	 Eu	 decido	 a	 comida	 e	 você	 escolhe	 a	 bebida	 —	 disse	 alegremente	 Harry	 Truman,

oferecendo	a	carta	de	vinhos	a	Allan.

Truman	 virou-se	 para	 o	 maître,	 que	 fez	 uma	 reverência	 ao	 receber	 o	 pedido	 de	 tacos,

enchilada,	tortillas	de	milho	e	uma	porção	de	molhos	diferentes.

—	E	para	beber?

—	Duas	garrafas	de	tequila	—	respondeu	Allan.

Harry	Truman	riu	e	perguntou	se	o	Sr.	Allan	 tinha	a	 intenção	de	 fazê-lo	 tomar	um	porre.

Allan	 respondeu	 que	 nos	 últimos	 anos	 ele	 havia	 constatado	 que	 os	 mexicanos	 sabiam	 fazer

uma	aguardente	quase	 tão	boa	como	a	que	os	 suecos	chamavam	de	aquavit,	mas	que	o	vice-

presidente	naturalmente	estava	livre	para	tomar	leite,	se	achasse	mais	adequado.

—	Não,	promessa	é	dívida	—	respondeu	Truman,	pedindo	para	trazerem	limão	e	sal.

Três	horas	depois	os	dois	eram	“Harry”	e	“Allan”,	o	que	mostra	o	quanto	duas	garrafas	de

tequila	 podem	 fazer	 em	 termos	 de	 relações	 internacionais.	 Allan	 contou	 como	 o	 atacadista



tinha	ido	para	os	ares	na	Suécia	e	como	ele	havia	salvado	a	vida	do	general	Franco.	Por	outro

lado,	 o	 vice-presidente	 divertiu	 Allan	 com	 as	 imitações	 que	 fazia	 do	 presidente	 Roosevelt

tentando	se	levantar	da	cadeira	de	rodas.

Quando	o	clima	estava	no	auge,	o	chefe	da	segurança	chegou	discretamente	ao	lado	do	vice-

presidente:

—	Posso	lhe	falar,	senhor?

—	Fale	à	vontade	—	respondeu	Truman,	a	língua	enrolada.

—	Em	particular,	senhor?

—	Mas	que	diabos,	como	você	se	parece	com	Humphrey	Bogart!	Allan,	você	viu	isso?

—	Senhor...	—	insistiu	o	chefe	da	segurança,	cada	vez	mais	incomodado.

—	Mas	que	inferno,	o	que	você	quer?	—	exasperou-se	o	vice-presidente.

—	Senhor,	é	a	respeito	do	presidente	Roosevelt.

—	Sim,	o	que	é	que	há	com	o	bode	velho?

—	Ele	morreu,	senhor.



CAPÍTULO	10

Segunda-feira,	9	de	maio	de	2005

Havia	quatro	dias	que	Balde	estava	sentado	na	 frente	do	supermercado	de	Rottne,	esperando

ver	 Parafuso	 acima	 de	 tudo,	 ou	 então	 um	 sujeito	 de	 100	 anos,	 uma	 ruiva	 mais	 nova,	 um

homem	de	rabo	de	cavalo	(isso	era	tudo	que	sabia	da	aparência	dele)	e	um	Mercedes.	Ficar	ali

sentado	 não	 foi	 ideia	 dele,	 e	 sim	do	Chefe.	Depois	 de	 receber	 aquele	 telefonema	 sortudo	 do

irmão	caçula,	líder	do	The	Violence	em	Braås,	avisando	que	o	centenário	estivera	na	frente	da

clínica,	em	Småland,	na	noite	anterior,	Balde	relatara	imediatamente	o	ocorrido	para	a	chefia.

Foi	quando	o	Chefe	determinou	vigiar	o	 supermercado	mais	 frequentado	da	cidadezinha.	Ele

chegou	à	conclusão	de	que	quem	passeia	por	Rottne	no	meio	da	noite	deve	estar	instalado	ali

por	perto,	e	todos	precisam	comprar	comida	mais	cedo	ou	mais	tarde.	A	lógica	parecia	clara.

Não	era	à	 toa	que	o	Chefe	era	Chefe.	Mas,	quatro	dias	 já	haviam	se	passado,	e	Balde	estava

começando	a	perder	a	esperança.

Sua	 concentração	 também	 já	 não	 era	 como	 no	 início.	 E	 foi	 por	 esse	 motivo	 que	 ele	 não

notou	a	 ruiva	quando	ela	 entrou	no	estacionamento	em	um	VW	Passat	vermelho,	 em	vez	do

esperado	Mercedes	prata.	Mas	 como	ela	 fez	 a	 gentileza	de	passar	bem	na	 frente	do	nariz	de

Balde	 ao	 se	 dirigir	 para	 o	 supermercado,	 ele	 não	 a	 perdeu.	 Ele	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 era

exatamente	ela,	mas	a	idade	parecia	bater	com	as	informações	da	testemunha	e	a	cor	do	cabelo

estava	certíssima.

Balde	 ligou	 para	 o	 Chefe	 em	 Estocolmo,	 que	 não	 mostrou	 o	 mesmo	 entusiasmo.	 Sua

esperança	maior	era	de	encontrar	Parafuso,	ou	pelo	menos	o	maldito	velho.

Mas	tudo	bem.	Balde	devia	anotar	a	placa	do	carro	e	discretamente	seguir	a	ruiva	e	ver	para

onde	ela	ia.	Em	seguida,	se	reportar	outra	vez.

O	 comissário	 Aronsson	 tinha	 passado	 os	 últimos	 quatro	 dias	 em	 um	 hotel	 de	 Åseda.	 A

intenção	 era	 que	 ele	 ficasse	 próximo	 do	 centro	 dos	 acontecimentos,	 quando	 surgisse	 alguma



nova	testemunha.

Mas	 nada	 surgiu,	 e	 Aronsson	 já	 se	 preparava	 para	 ir	 para	 casa	 quando	 os	 colegas	 de

Eskilstuna	ligaram.	A	escuta	no	telefone	do	bandido	da	Never	Again	Per-Gunnar	Gerdin	tinha

dado	resultado.

Gerdin,	 ou	 Chefe,	 como	 era	 chamado,	 ficara	 famoso	 uns	 anos	 antes	 ao	 criar	 uma

organização	 criminosa	 na	 penitenciária	 de	 segurança	 máxima	 onde	 estava	 detido.	 A	 mídia

ficou	atenta,	 chegando	até	 a	publicar	nome	e	 foto	do	 sujeito.	Que	o	grande	plano	não	 tinha

dado	 em	 nada,	 por	 causa	 de	 uma	 carta	 da	 mãe	 de	 Per-Gunnar	 Gerdin,	 isso	 nunca	 foi

divulgado.

Uns	 dias	 antes	 o	 comissário	 Aronsson	 tinha	 mandado	 grampear	 o	 telefone	 de	 Gerdin,	 e

tivera	sorte.	A	conversa	em	questão	foi	gravada,	transcrita	e	enviada	por	fax	para	Aronsson	em

Åseda:

—	Alô?

—	Sim,	sou	eu.

—	Algo	de	novo?

—	Sim,	talvez.	Estou	sentado	em	frente	ao	supermercado	e	acaba	de	passar	uma	mulher	de

cabelos	vermelhos,	para	fazer	compras.

—	Só	a	mulher?	Nada	do	Parafuso?	Nenhum	centenário?

—	Não,	só	a	mulher.	Mas	não	sei	se...

—	Ela	estava	dirigindo	um	Mercedes?

—	Bem,	não	deu	tempo	de	ver...	mas	não	tem	nenhum	Mercedes	no	estacionamento,	então

ela	deve	estar	dirigindo	outra	coisa.

(silêncio	por	cinco	segundos)

—	Alô?

—	Sim,	estou	aqui,	só	estou	pensando,	inferno!	Alguém	aqui	tem	que	pensar.

—	Sim,	eu	só...

—	Deve	ter	mais	de	uma	ruiva	de	meia-idade	em	Småland...

—	Sim,	mas	ela	aparenta	ter	a	idade	certa,	de	acordo	com...

—	Você	vai	fazer	o	seguinte:	siga-a,	anote	a	placa,	mas	não	faça	nada	idiota.	Fique	de	olho

para	 ver	 para	 onde	 ela	 vai.	 E,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 trate	 de	 não	 ser	 descoberto.	Depois	me

informe	das	novidades.

(silêncio	por	cinco	segundos)

—	Você	entendeu?

—	Ahn,	é,	entendi.	Assim	que	eu	souber	mais	eu	telefono...

—	E	da	próxima	vez	ligue	para	o	meu	número	pré-pago.	Já	não	falei	que	todas	as	ligações

de	negócio	têm	que	ser	por	ele?



—	Sim,	mas	 isso	 não	 é	 só	 quando	negociamos	 com	os	 russos?	Eu	pensei	 que	 você	 não	 ia

deixá-lo	ligado	agora	que...

—	Idiota	(seguido	de	um	resmungo,	e	o	telefonema	estava	terminado).

O	comissário	Aronsson	leu	a	transcrição	e	tentou	encaixar	as	peças	novas	do	quebra-cabeça.

O	tal	“Parafuso”	que	foi	mencionado	deve	ser	Bengt	Bylund,	um	dos	membros	conhecidos

da	Never	Again,	a	esta	altura	tido	como	morto.	E	aquele	que	fez	a	chamada	para	Gerdin	com

certeza	era	Henrik	“Balde”	Hultén,	caçando	o	Parafuso	em	algum	lugar	de	Småland.

Aronsson	teve	a	confirmação	de	que	estava	na	pista	certa.

Em	 algum	 lugar	 na	 província	 de	 Småland	 se	 encontravam	Allan	Karlsson,	 Julius	 Jonsson,

Benny	Ljungberg	e	o	Mercedes.	Havia	também	uma	mulher	ruiva,	de	idade	desconhecida,	mas,

decerto	 não	 era	 jovem,	 uma	 vez	 que	 falaram	 em	 “meia-idade”.	 Por	 outro	 lado,	 para	 uma

pessoa	como	Balde,	uma	mulher	deixava	de	ser	jovem	rapidinho.

Na	Never	Again,	 em	Estocolmo,	 acreditava-se	 que	Parafuso	 também	 estava	 com	o	 grupo.

Nesse	 caso,	 estaria	 ele	 fugindo	 dos	 colegas?	 Se	 não,	 por	 que	 ainda	 não	 havia	 feito	 contato?

Porque	ele	estava	morto!	Mas	isso	o	Chefe	não	tinha	entendido	ainda,	portanto	acreditava	que

Parafuso	estava	escondido	em	algum	lugar	de	Småland,	junto	com...	onde	é	que	entrava	a	ruiva

na	história?

Pensando	nisso,	Aronsson	pediu	um	levantamento	da	família	de	Allan,	de	Benny	e	de	Julius.

Será	que	algum	deles	tinha	uma	prima,	uma	irmã,	ou	algo	assim,	morando	em	Småland	e	que,

por	coincidência,	fosse	ruiva?

“Ela	aparenta	ter	a	 idade	certa,	de	acordo	com...”,	disse	Balde.	De	acordo	com	o	quê?	De

acordo	 com	 algo	 que	 alguém	 teria	 dito	 a	 eles?	 Alguém	 que	 viu	 o	 grupo	 em	 Småland	 e	 que

telefonou	dando	a	dica?	Que	pena	que	a	escuta	telefônica	só	começou	havia	poucos	dias.

A	essa	altura	Balde	já	teria	seguido	a	ruiva	do	supermercado,	e	talvez	até	desistido	depois,

porque	viu	que	não	era	a	ruiva	certa,	ou	então...	Balde	agora	sabia	onde	Allan	Karlsson	e	os

amigos	 se	 encontravam.	Nesse	 caso,	o	Chefe	 também	 já	 estaria	a	 caminho	de	Småland,	para

tirar	de	Allan	e	de	seus	companheiros	a	verdade	sobre	o	que	havia	acontecido	com	Parafuso	e	a

mala.

Aronsson	 pegou	 o	 telefone	 e	 ligou	 para	 Conny	 Ranelid,	 o	 promotor	 responsável	 por

Eskilstuna.	 A	 princípio,	 Ranelid	 não	 havia	 se	 envolvido	 muito	 no	 caso,	 mas	 seu	 interesse

aumentava	à	medida	que	Aronsson	relatava	novas	complicações.

—	Não	vá	perder	o	Gerdin	e	seu	capanga	—	aconselhou	Ranelid.

Linda	 colocou	 duas	 sacolas	 cheias	 no	 porta-malas	 de	 seu	 Passat	 e	 se	 dirigiu	 para	 casa

novamente.



Balde	a	acompanhava	a	uma	distância	segura.	Chegando	à	autoestrada,	a	primeira	coisa	que

ele	fez	foi	ligar	para	o	Chefe	(para	o	pré-pago,	naturalmente;	Balde	tinha	um	forte	instinto	de

sobrevivência)	para	 comunicar	marca	 e	placa	do	veículo	da	 ruiva.	Prometeu	 ligar	novamente

assim	que	chegassem	ao	destino.

A	viagem	seguia	para	fora	de	Rottne,	mas	logo	a	ruiva	entrou	numa	estrada	de	terra	batida.

Balde	 reconhecia	 o	 lugar.	 Tinha	 estado	 lá	 uma	 vez	 para	 participar	 de	 um	 rally.	 Naquela

ocasião,	seu	copiloto	tinha	sido	sua	ex-namorada;	na	metade	do	rally	ela	se	deu	conta	de	que

estava	lendo	o	mapa	de	cabeça	para	baixo.

O	caminho	estava	seco	e	o	carro	da	ruiva	havia	deixado	uma	nuvem	de	poeira	atrás	de	si.

Por	 isso,	 Balde	 podia	 segui-la	 com	 tranquilidade	 sem	nem	mesmo	 vê-la.	 Só	 que	 a	 nuvem	de

poeira	 sumiu	 depois	 de	 alguns	 quilômetros.	Maldição!	 Balde	 aumentou	 a	 velocidade,	mas	 a

nuvem	não	reapareceu.

De	início,	ele	entrou	em	pânico,	mas	logo	se	acalmou.	A	mulher	deve	ter	virado	e	entrado

em	 alguma	 estradinha.	 Voltando	 um	 pouco	mais	 de	 1	 quilômetro,	 Balde	 achou	 que	 tinha	 a

solução	do	enigma.	Ali	havia	uma	caixa	de	correio	e,	à	direita,	um	caminhozinho	que	a	ruiva

deve	ter	pegado.

Considerando	 o	 desenrolar	 dos	 acontecimentos,	 pode-se	 dizer	 que	 Balde	 estava	 um	 pouco

ansioso	demais.	Ele	virou	rapidamente	o	volante	e	mandou	o	carro	a	toda	velocidade	caminho

abaixo,	sem	saber	onde	ia	parar.	A	recomendação	de	ser	discreto	e	cuidadoso	de	alguma	forma

tinha	ficado	lá	em	cima,	junto	à	caixa	de	correio.

Balde	estava	dirigindo	rápido	demais	e,	antes	que	se	desse	conta,	o	caminho	acabou	dando

num	 jardim.	Com	 um	 pouco	mais	 de	 velocidade	 não	 teria	 dado	 tempo	 de	 Balde	 parar	 e	 ele

teria	ido	diretamente	para	cima	dos	velhos	que	estavam	lá	alimentando	um...	elefante?

Allan	encontrou	uma	nova	amiga	em	Sonya.	Os	dois	tinham	uma	porção	de	coisas	em	comum:

um	tinha	saído	pela	 janela,	e	com	isso	viu	a	vida	tomando	um	novo	rumo,	enquanto	a	outra

também	havia	entrado	na	água,	e	obtido	o	mesmo	resultado.	Antes,	ambos	haviam	conhecido

um	bocado	do	mundo.	Além	disso,	Sonya	estava	cheia	de	rugas,	parecia	uma	sábia	centenária,

pensava	Allan.

Sonya	não	se	engraçava	com	qualquer	um,	mas	desse	velho	ela	gostava.	Ele	lhe	dava	frutas,

coçava	sua	tromba	e	falava	com	ela	com	voz	suave.	Ela	não	entendia	muito	o	que	ele	falava,

mas	 isso	não	tinha	 importância.	Ele	era	 tão	agradável!	Assim,	quando	o	velho	pedia	a	Sonya

para	girar,	ela	girava,	com	a	maior	boa	vontade.	Ela	até	mostrou	a	ele	que	sabia	ficar	de	pé	em

duas	 patas,	 apesar	 de	 ele	 não	 conhecer	 esse	 comando.	 Receber	 uma	 maçã	 ou	 duas	 e	 umas

coçadas	extras	pela	exibição	era	puro	lucro.	Sonya	não	era	do	tipo	que	se	vendia.

Linda	gostava	de	ficar	sentada	no	terraço	com	Benny	e	Buster,	com	café	e	guloseimas	para	o



cão.	 E	 lá	 estavam	 eles,	 vendo	 como	 o	 relacionamento	 de	 Allan	 e	 Sonya	 se	 desenvolvia	 no

jardim,	enquanto	Julius	ficava	horas	pescando	percas	lá	embaixo,	na	beira	do	lago.

O	calor	do	verão	não	cedia.	O	sol	havia	brilhado	a	semana	inteira	e	a	previsão	era	que	iria

continuar	assim.

Benny,	que	além	de	todo	o	resto	era	quase	arquiteto,	havia	planejado	num	piscar	de	olhos

como	o	ônibus	de	mudanças	recém-comprado	por	Linda	devia	ser	reformado	para	se	adequar	a

Sonya.	 E	 quando	 Linda	 descobriu	 que	 Julius	 não	 era	 somente	 um	 ladrão,	 mas	 também	 um

antigo	 comerciante	 de	 madeira	 relativamente	 habilidoso	 com	 martelo	 e	 pregos,	 ela	 disse	 a

Buster	que	os	amigos	que	tinha	arranjado	não	eram	tão	ruins.

Foi	 sorte	 não	 tê-los	 enxotado.	 Seguindo	 as	 instruções	 de	 Benny,	 não	 levou	mais	 que	 uma

tarde	 para	 Julius	 fazer	 as	 modificações	 internas	 no	 ônibus.	 Depois,	 Sonya	 entrou	 e	 saiu	 do

veículo	com	Allan	para	testar,	e	ela	parecia	satisfeita.	Estava	um	pouquinho	apertado	para	ela,

mas	havia	dois	tipos	de	jantar	para	mastigar	bem	à	frente	e	água	à	direita.	O	piso	havia	sido

suspenso	e	levemente	inclinado	para	trás	e	havia	uma	fossa	nos	fundos	para	as	fezes	de	Sonya,

estava	 cheia	 de	 feno,	 até	 a	 borda,	 para	 absorver	 a	maior	 parte	 do	 que	 eventualmente	 saísse

durante	a	viagem.

Também	 havia	 um	 abrangente	 sistema	 de	 ventilação,	 obtido	 por	 meio	 de	 furos	 feitos	 ao

longo	 de	 ambas	 as	 laterais	 do	 ônibus,	 e	 uma	 janela	móvel	 de	 vidro	 que	 isolava	 a	 cabine	 do

motorista	 para	 que	 Sonya	 pudesse	manter	 contato	 visual	 com	 a	 dona	 durante	 a	 viagem.	Em

outras	palavras,	o	ônibus	tinha	sido	transformado	em	um	veículo	de	luxo	para	elefantes,	e	isso

em	poucos	dias.

Quanto	mais	preparado	o	grupo	estava	para	partir,	menos	entusiasmados	eles	ficavam	para

partir.	 A	 vida	 na	 fazenda	 havia	 se	 transformado	 em	 um	 convívio	 agradável	 para	 todos.

Especialmente	para	Benny	e	Linda	que,	na	terceira	noite,	acharam	um	desperdício	gastar	dois

jogos	 de	 lençóis	 em	 dois	 quartos	 diferentes	 quando	 podiam	muito	 bem	 compartilhá-los.	 As

noites	em	frente	à	lareira	eram	sempre	muito	agradáveis,	com	boa	comida,	bebida	de	primeira

e	episódios	da	interessantíssima	história	de	Allan	Karlsson.

Na	segunda-feira	de	manhã	não	havia	quase	mais	nada	na	geladeira	ou	na	despensa;	estava

mais	do	que	na	hora	de	Linda	ir	até	Rottne	para	reabastecer.	Por	motivo	de	segurança,	ela	fez

a	viagem	no	seu	velho	Passat.	O	Mercedes	ficou	onde	estava,	escondido	atrás	do	celeiro.

Ela	voltou	com	uma	sacola	de	mantimentos	para	ela	e	para	os	velhos,	 e	outra	com	maçãs

argentinas	 frescas	 para	 Sonya.	 Chegando	 em	 casa,	 Linda	 deu	 a	 sacola	 com	 as	 maçãs	 para

Allan,	 distribuiu	 o	 restante	 entre	 a	 geladeira	 e	 a	 despensa	 da	 cozinha	 e	 depois,	 com	 um

potezinho	com	morangos	belgas,	juntou-se	a	Benny	e	Buster	na	varanda.	Julius	agora	também

estava	sentado	com	eles,	em	uma	de	suas	raras	pausas	da	pescaria.

Foi	quando	um	Ford	Mustang	entrou	disparado	no	jardim	e	quase	atropelou	Allan	e	Sonya.



A	elefanta	foi	a	que	se	manteve	mais	calma.	Ela	estava	tão	concentrada	na	próxima	maçã	de

Allan	 que	 não	 via	 nem	 ouvia	 o	 que	 se	 passava	 à	 sua	 volta.	 Ou	 talvez	 estivesse	 prestando

atenção	no	fim	das	contas,	porque	parou	no	meio	de	um	rodopio,	com	o	traseiro	virado	para

Allan	e	o	visitante	que	acabara	de	chegar.

O	 segundo	 mais	 calmo	 era	 Allan.	 Ele	 tinha	 estado	 perto	 da	 morte	 tantas	 vezes	 que	 um

Mustang	galopante	não	fazia	muita	diferença.	Era	só	ele	parar	a	tempo,	exatamente	como	fez.

O	terceiro	mais	calmo	talvez	fosse	Buster.	Ele	tinha	sido	muito	bem-treinado	para	não	sair

correndo	 e	 latindo	quando	 chegava	um	visitante.	Mas	as	orelhas	 estavam	em	pé,	 e	os	olhos,

redondos	como	duas	bolas	de	gude.	Aqui	o	negócio	era	ficar	de	olho	nos	acontecimentos.

Já	Linda,	Benny	e	Julius,	pelo	contrário,	levantaram-se	de	uma	só	vez	e,	em	fila,	esperavam

pelo	que	viria.

O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 Balde,	 depois	 de	 uns	 minutos,	 um	 pouco	 sem	 graça,	 saiu

cambaleando	de	 seu	Mustang,	procurou	por	um	revólver	numa	bolsa	que	estava	no	chão,	na

parte	de	trás	do	carro.	Primeiro,	mirou	no	traseiro	do	elefante;	depois	mudou	de	ideia	e	mirou

em	Allan	e	nos	três	amigos,	enfileirados	na	varanda,	ordenando	(um	pouco	sem	imaginação):

—	Mãos	para	cima!

—	Mãos	para	cima?!

Foi	a	coisa	mais	ridícula	que	Allan	tinha	ouvido	nos	últimos	tempos.	O	que	aquele	sujeito

achava	que	 iria	acontecer	 se	 eles	não	 levantassem	as	mãos?	Que	ele,	 com	100	anos,	 ia	 jogar

maçãs	 nele?	Ou	 que	 a	 delicada	 senhora	 lá,	 um	 pouco	mais	 afastada,	 fosse	 atravessá-lo	 com

morangos	belgas?	Ou	que...

—	Tá	bom,	tá	bom,	põe	as	mãos	onde	quiser,	mas	nada	de	truques.

—	Truques?

—	Cale	a	boca,	velho	desgraçado!	Fala	logo	onde	está	a	maldita	mala.	E	quem	é	responsável

por	ela.

Pronto,	 pensou	 Linda.	 A	 sorte	 deles	 tinha	 acabado.	 A	 realidade	 os	 alcançara.	 Ninguém

respondia	 a	 Balde;	 todos	 estavam	 pensando,	 pensando	 tanto	 que	 era	 possível	 ouvir	 as

engrenagens	do	cérebro	—	possivelmente	com	exceção	da	elefanta,	que,	virada	de	costas	para	o

drama,	 achou	que	 era	 hora	 de	 evacuar.	 E	 quando	um	 elefante	 se	 alivia,	 isso	 geralmente	 não

passa	despercebido	para	quem	por	acaso	estiver	nas	proximidades.

—	 Que	 merda!	 —	 exclamou	 Balde,	 afastando-se	 rapidamente	 da	 nojeira	 que	 saía	 da

elefanta.	—	Por	que	diabos	vocês	têm	um	elefante?

O	silêncio	 continuava.	Mas	agora	 era	Buster	que	não	conseguia	 se	 conter	mais.	Ele	 sentia

que	havia	algo	errado	e	queria	muito	 latir	para	o	estranho.	Apesar	de	conhecer	as	regras,	ele

deixou	 escapar	 um	 rosnado	 baixinho.	 Isso	 fez	 com	 que	 Balde,	 pela	 primeira	 vez,	 prestasse

atenção	 no	 cão	 policial	 na	 varanda,	 instintivamente	 dando	 dois	 passos	 para	 trás	 enquanto



levantava	novamente	o	revólver,	preparado	para	atirar	se	necessário.

Foi	então	que	surgiu	uma	ideia	no	cérebro	centenário	de	Allan.	Era	uma	ideia	louca	e,	além

disso,	havia	o	risco	iminente	de	ele	ser	baleado	e	morrer	—	a	não	ser	que	fosse	de	fato	imortal.

Tomou	 fôlego	 e	 com	 um	 sorriso	 inocente	 nos	 lábios	 foi	 andando	 na	 direção	 do	 bandido,

falando	com	sua	voz	mais	débil:

—	Mas	que	beleza	de	pistola	você	tem.	É	de	verdade?	Posso	pegar?

Benny,	Julius	e	Linda	pensaram	que	o	velho	tinha	surtado.

—	Pare,	Allan!	—	gritou	Benny.

—	É,	seu	velho	desgraçado!	Para,	senão	eu	atiro	—	ameaçou	Balde.

Mas	Allan	continuava	andando,	arrastando	os	pés.	Balde	deu	um	passo	para	trás,	esticou	o

braço	 com	 o	 revólver	 ameaçando	Allan	 e...	 aconteceu.	 Ele	 fez	 o	 que	 Allan	 esperava	 que	 ele

fizesse.	Naquele	estresse,	ele	deu	mais	um	passo	para	trás....

Quem	 já	 colocou	 o	 pé	 na	 nojeira	 pegajosa	 de	 cocô	 fresco	 de	 um	 elefante	 sabe	 que	 é

praticamente	impossível	permanecer	de	pé.	Balde	não	sabia,	mas	aprendeu	rapidinho.	O	pé	que

estava	 atrás	 escorregou,	 ele	 procurou	 apoio	 com	 as	 mãos,	 mas	 não	 teve	 jeito	 e	 ele	 caiu	 de

costas	na	merda.

—	Senta,	Sonya!	Senta!	—	mandou	Allan,	para	o	que	seria	a	última	parte	do	plano.

—	Não,	pelo	amor	de	Deus,	Sonya!	Não	senta!	—	gritou	Linda,	que	de	repente	entendeu	o

que	estava	para	acontecer.

—	Mas	que	inferno!	—	praguejou	Balde,	deitado	de	costas	na	pilha	de	excrementos.

Sonya,	que	estava	de	costas	para	todos,	 tinha	ouvido	claramente	o	comando	de	Allan.	E	o

velho	era	 tão	bonzinho	que	 ela	 faria	o	que	 ele	pedia	 com	prazer.	Ademais,	 Sonya	achou	que

sua	dona	tinha	confirmado	o	comando.	A	palavra	“não”	para	negar	uma	ordem	era	algo	que

ela	ainda	não	entendia	bem.

Assim,	Sonya	se	sentou.	Seu	traseiro	aterrissou	no	quente	e	no	macio	e	ouviu-se	um	som	de

algo	 quebrando,	 qualquer	 coisa	 como	 um	 ganido,	 e	 depois	 tudo	 ficou	 quieto.	 Sonya	 estava

pronta	para	mais	maçãs.

—	Aí	se	foi	o	número	2	—	disse	Julius.

—	Pro	inferno	com	isso	—	praguejou	Linda.

—	Aqui	uma	maçã,	Sonya	—	ofereceu	Allan.

Henrik	“Balde”	Hultén	nada	disse.

O	 Chefe	 esperou	 por	 três	 horas	 pelo	 telefonema	 de	 Balde.	 Depois	 concluiu	 que	 tinha

acontecido	alguma	coisa	com	aquele	imprestável.	O	Chefe	não	conseguia	entender	por	que	as

pessoas	não	podiam	fazer	só	o	que	ele	mandava,	nada	mais.

Era	hora	de	ele	mesmo	pegar	as	rédeas,	isso	estava	claro.	O	Chefe	começou	pelo	número	da



placa	que	Balde	havia	lhe	passado.	Não	levou	muito	tempo	para	que,	por	meio	do	registro	de

veículos	 motorizados,	 ele	 ficasse	 sabendo	 que	 se	 tratava	 de	 um	 VW	 Passat	 vermelho,	 de

propriedade	de	uma	tal	de	Gunilla	Björklund,	da	Fazenda	do	Lago,	Rottne,	Småland.



CAPÍTULO	11

1945-1947

Seria	possível	ficar	sóbrio	em	um	segundo	depois	de	ter	tomado	uma	garrafa	inteira	de	tequila?

Bom,	foi	exatamente	isso	que	aconteceu	com	o	vice-presidente	Harry	S.	Truman.

O	 repentino	 falecimento	 do	 presidente	 Roosevelt	 fez	 com	 que	 o	 vice	 interrompesse	 o

agradável	 jantar	 com	 Allan	 e	 partisse	 imediatamente	 para	 a	 Casa	 Branca,	 em	Washington.

Allan	 foi	deixado	sozinho	no	restaurante	e	 teve	de	argumentar	um	bom	tempo	com	o	maître

para	não	 ter	que	 arcar	 com	a	despesa.	Por	 fim,	o	 chefe	dos	 garçons	 aceitou	o	argumento	de

Allan	de	que	o	futuro	presidente	dos	Estados	Unidos	devia	ser	considerado	digno	de	crédito	e

que,	pelo	sim,	pelo	não,	seu	endereço	também	era	conhecido.

Allan	 fez	um	passeio	 revigorante	até	a	base	militar	 e	voltou	ao	 seu	posto	de	ajudante	dos

físicos,	 matemáticos	 e	 químicos	 mais	 proeminentes	 da	 América,	 ainda	 que	 eles	 tenham

começado	a	se	sentir	 incomodados	com	a	presença	dele.	O	ambiente	 ficou	estranho	e,	depois

de	algumas	semanas,	Allan	achou	que	estava	na	hora	de	se	mexer	um	pouco.	Um	telefonema

de	Washington	resolveu	a	questão.

—	Oi,	Allan,	aqui	é	Harry.

—	Que	Harry?	—	perguntou	Allan.

—	Truman,	Allan.	Harry	S.	Truman,	o	presidente,	por	Deus!

—	Mas	que	satisfação!	Obrigado	pelo	jantar,	senhor	presidente.	Espero	que	não	tenha	sido

o	senhor	quem	pilotou	o	avião	na	volta...

Não,	não	tinha	sido	o	presidente.	Apesar	da	seriedade	da	situação,	ele	havia	apagado	em	um

sofá	do	Air	Force	2	e	só	acordou	ao	aterrissar,	cinco	horas	depois.

Aconteceu	 de	 ter	 alguns	 assuntos	 que	 ele	 havia	 herdado	 de	 seu	 antecessor,	 e,	 por	 isso,	 o

presidente	possivelmente	ia	precisar	da	ajuda	de	Allan,	se	fosse	possível.

Certamente,	 Allan	 achou	 tudo	 possível	 e	 já	 na	 manhã	 seguinte	 deixava	 a	 base	 de	 Los

Alamos	de	vez.



O	 Salão	 Oval	 era	 mais	 ou	 menos	 oval,	 como	 Allan	 havia	 imaginado.	 Agora,	 ele	 estava	 lá,

sentado	em	frente	ao	amigo	de	bebedeiras	de	Los	Alamos,	ouvindo	o	que	ele	tinha	a	dizer.

A	 questão	 era	 que	 o	 presidente	 estava	 tendo	 problemas	 com	 uma	 mulher	 que	 ele,	 por

motivos	 políticos,	 não	 podia	 dispensar.	 Seu	 nome	 era	 Soong	May-ling;	 será	 que	Allan	 tinha

ouvido	falar	nela?	Não?

Bem,	 de	 qualquer	 forma,	 ela	 era	 a	 esposa	 do	 líder	 anticomunista	 do	Kuomintang,	Chiang

Kai-shek,	 da	 China.	 Além	 disso,	 era	 lindíssima,	 tinha	 estudado	 na	 América	 e	 era	 a	 melhor

amiga	da	Sra.	Roosevelt.	Ela	 chamava	a	atenção	de	 todos	por	onde	passava	e	 tinha	até	 feito

um	discurso	no	Congresso.	E	agora	estava	quase	acabando	com	a	vida	do	presidente	Truman

de	 tanto	 caçá-lo	 para	 que	 ele	 cumprisse	 todas	 as	 promessas	 que	 ela	 dizia	 ter	 ouvido	 do

presidente	Roosevelt,	referentes	à	luta	contra	o	comunismo.

—	Eu	devia	ter	imaginado	que	o	assunto	ia	acabar	chegando	em	política	novamente	—	disse

Allan.

—	Isso	é	um	pouco	difícil	de	se	evitar	quando	se	é	presidente	—	retrucou	Harry	Truman.

De	 qualquer	 forma,	 no	 momento	 estava	 tudo	 calmo	 na	 luta	 entre	 o	 Kuomintang	 e	 os

comunistas,	porque	ambos	os	lados	estavam	lutando	por	uma	causa	mais	ou	menos	comum	na

Manchúria.	Mas	 logo,	 logo	os	 japoneses	 desistiriam,	 e	 nessa	 hora	 os	 chineses	 começariam	a

lutar	entre	si	de	novo.

—	Como	você	sabe	que	os	japoneses	vão	desistir?

—	 Entre	 todas	 as	 pessoas	 do	 mundo,	 você,	 definitivamente,	 deveria	 saber	 —	 respondeu

Truman,	para	depois	mudar	de	assunto.

O	 presidente	 continuou	 com	 um	 chato	 e	 infindável	 relato	 sobre	 o	 desenvolvimento	 da

situação	 da	 China.	 Relatórios	 do	 Serviço	 Secreto	 diziam	 que	 os	 comunistas	 estavam	 com	 a

vantagem	na	guerra	civil	e	no	Office	of	Strategic	Services	se	questionava	a	estratégia	militar	de

Chiang	Kai-shek.	Estava	claro	que	a	intenção	dele	era	ficar	com	as	cidades,	enquanto	deixava	o

interior	livre	para	o	comunismo	se	espalhar.	O	líder	dos	comunistas,	Mao	Tsé-Tung,	seria	logo

eliminado	pelos	 agentes	 americanos,	mas	o	 risco	de	 suas	 ideias	 ganharem	 seguidores	 entre	 o

povo	 era	 grande.	 Até	 a	 própria	 esposa	 de	 Chiang	 Kai-shek,	 a	 tão	 irritante	 Soong	May-ling,

entendeu	 que	 algo	 tinha	 de	 ser	 feito.	 Então	 ela	 simplesmente	 seguiu	 a	 própria	 estratégia

militar.	O	presidente	continuava	explicando	estratégias,	mas	Allan	tinha	parado	de	ouvir.	Ele

agora	olhava	distraidamente	o	Salão	Oval,	pensando	se	os	vidros	das	janelas	eram	blindados,

para	onde	levaria	a	porta	da	esquerda,	que	aquele	tapete	gigante	não	devia	ser	fácil	de	levar	na

lavanderia	quando	 fosse	necessário...	No	 fim,	 ele	 se	viu	obrigado	a	 interromper	o	presidente

antes	que	ele	começasse	com	as	perguntas	para	verificar	o	quanto	ele	tinha	compreendido.

—	Me	perdoe,	Harry,	mas	o	que	você	quer	que	eu	faça?

—	Bem,	como	eu	disse,	trata-se	de	dar	um	basta	na	mobilidade	dos	comunistas	no	interior



do	país...

—	E	o	que	você	quer	que	eu	faça?

—	 Soong	 May-ling	 está	 pressionando	 para	 ter	 mais	 suporte	 americano	 de	 armas	 e	 quer

equipamento	complementar	ao	que	já	lhe	foi	dado.

—	E	o	que	você	quer	que	eu	faça?

Depois	da	 terceira	 vez	que	Allan	perguntou,	o	presidente	 ficou	quieto,	 como	 se	precisasse

tomar	impulso	antes	de	prosseguir.

Depois	ele	disse:

—	Quero	que	você	vá	à	China	para	explodir	pontes.

—	Por	que	você	não	falou	logo?	—	perguntou	Allan,	a	expressão	se	desanuviando.

—	O	máximo	de	pontes	que	você	conseguir,	de	 forma	que	 interrompa	o	máximo	de	 rotas

comunistas	que...

—	Vai	ser	divertido	conhecer	um	país	novo	—	disse	Allan.

—	Quero	que	você	instrua	os	homens	de	May-ling	na	arte	de	dinamitar	pontes	e	que...

—	Quando	é	que	eu	vou?

É	 verdade	 que	 Allan	 era	 um	 especialista	 em	 dinamites	 e	 explosivos	 e	 que	 ele,	 num	 estado

etílico,	 rapidamente	 havia	 se	 tornado	 amigo	 do	 futuro	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos,	 mas,

mesmo	 assim,	 ele	 era	 sueco.	 Se	 tivesse	 o	 menor	 interesse	 no	 jogo	 político,	 poderia	 ter

perguntado	 por	 que	 justo	 ele	 tinha	 sido	 escolhido	 para	 essa	 missão.	 De	 fato,	 o	 presidente

estava	preparado	para	essa	pergunta,	e,	 se	 tivesse	 sido	 feita,	ele	diria	com	toda	a	sinceridade

que	não	 ficava	bem	para	os	Estados	Unidos	 apoiar	dois	 projetos	militares	 na	China,	 os	dois

potencialmente	 oponentes.	 Oficialmente,	 o	 apoio	 era	 a	 Chiang	 Kai-shek	 e	 seu	 partido

Kuomintang.	Agora,	 além	disso,	 estavam	 enviando	na	 surdina	 embarcações	 de	 equipamentos

capazes	de	explodir	pontes	em	grande	escala,	segundo	a	encomenda	da	mulher	de	Chiang	Kai-

shek,	a	lindíssima	serpente	(segundo	a	opinião	do	presidente)	meio	americanizada	Soong	May-

ling.	O	pior	de	tudo	é	que	não	se	podia	excluir	que	tudo	isso	havia	sido	acordado	durante	um

chá	 entre	 Soong	 May-ling	 e	 a	 Sra.	 Eleanor	 Roosevelt.	 Que	 bagunça!	 Agora	 só	 restava	 ao

presidente	unir	Allan	Karlsson	e	Soong	May-ling.	Depois	disso,	daria	o	caso	como	encerrado.

Seus	outros	assuntos	na	agenda	eram	mera	formalidade,	porque	ele	já	tinha	tomado	todas	as

decisões.	Mesmo	 assim,	 precisava	 acionar	 o	 botão.	 Numa	 ilha	 a	 leste	 das	 Filipinas	 havia	 a

tripulação	 de	 um	B-52	 aguardando	 as	 instruções	 do	 presidente.	 Todos	 os	 testes	 tinham	 sido

feitos.	Nada	podia	dar	errado.

O	dia	seguinte	era	6	de	agosto	de	1945.

A	alegria	de	Allan	Karlsson	de	que	algo	novo	estava	para	acontecer	diminuiu	quando	ele,	pela



primeira	vez,	falou	com	Soong	May-ling.	Allan	tinha	recebido	ordens	de	procurá-la	na	suíte	do

seu	 hotel	 em	 Washington.	 Depois	 de	 ter	 sido	 revistado	 por	 fileiras	 de	 seguranças,	 ele	 se

encontrou	frente	a	frente	com	a	dama	em	questão,	esticou	a	mão	e	disse:

—	Bom	dia,	senhora.	Meu	nome	é	Allan	Karlsson.	Como	vai?

Soong	May-ling	não	pegou	sua	mão.	Em	vez	disso,	apontou	para	uma	poltrona	próxima.

—	Sente-se!

Nesses	anos	 todos,	Allan	 tinha	 sido	acusado	de	 tudo,	desde	doido	até	 fascista,	mas	nunca

sido	tratado	como	cachorro.	Por	uns	instantes	ele	pensou	em	corrigir	o	tom	inadequado	usado

pela	 dama,	mas	 desistiu,	 interessado	 no	 que	 poderia	 vir	 em	 seguida.	Além	disso,	 a	 poltrona

parecia	confortável.

Quando	Allan	 se	 sentou,	 Soong	May-ling	 continuou	 com	o	 que	 havia	 de	 pior	 para	Allan,

uma	 explanação	 política.	 Ela	 se	 referia	 ao	 presidente	 Roosevelt	 como	 o	 mentor	 de	 toda	 a

operação,	 o	 que	 Allan	 achou	 estranho;	 não	 dava	 para	 liderar	 operações	 militares	 do	 outro

lado,	ou	dava?

Soong	May-ling	 falava	 da	 importância	 de	 parar	 os	 comunistas,	 de	 evitar	 que	 o	 tonto	 do

Mao	Tsé-Tung	espalhasse	seu	veneno	político	de	província	em	província	e	—	muito	estranho,

pensava	Allan	—	que	Chiang	Kai-shek,	marido	dela,	não	entendia	nada	disso.

—	Como	está	o	relacionamento	de	vocês,	do	ponto	de	vista	romântico?

Soong	May-ling	respondeu	que	isso	era	um	assunto	que	não	interessava	a	um	joão-ninguém

como	ele.	Karlsson	foi	designado	pelo	presidente	Roosevelt	para	ser	um	comandado	dela	nessa

operação	e,	de	agora	em	diante,	ele	deveria	responder	o	que	lhe	era	perguntado	e	nada	mais.

Allan	ficou	bravo,	mesmo	que	essa	palavra	nem	estivesse	em	seu	vocabulário,	e	respondeu	à

altura.

—	A	última	 coisa	que	ouvi	do	presidente	Roosevelt	 era	que	 ele	havia	 falecido,	 e	 se	houve

alguma	 mudança	 nesse	 ponto,	 teria	 sido	 noticiada	 pelos	 jornais.	 Estou	 aqui	 a	 pedido	 do

presidente	Truman.	Mas,	se	a	senhora	pretende	continuar	com	esse	mau	humor,	acho	que	vou

deixar	tudo	para	lá.	Posso	visitar	a	China	numa	outra	oportunidade,	e	já	dinamitei	pontes	de

sobra.

Soong	 May-ling	 nunca	 tinha	 sido	 confrontada,	 desde	 que	 sua	 mãe	 tentou	 impedir	 o

casamento	da	filha	com	um	budista,	e	isso	já	fazia	muitos	anos.	E	a	mãe,	mais	tarde,	teve	de

pedir	desculpas,	uma	vez	que	o	arranjo	levou	a	filha	até	o	topo	da	sociedade.

Agora	Soong	May-ling	foi	obrigada	a	parar	para	repensar.	Ela	tinha	julgado	mal	a	situação.

Os	americanos	começaram	a	tremer	quando	ela	descreveu	o	casal	Roosevelt	como	seus	amigos

pessoais.	Como	é	que	aquela	pessoa	devia	ser	tratada	se	não	como	os	demais?	Quem	era	esse

sujeito	que	o	estúpido	do	Truman	havia	lhe	enviado?

Soong	May-ling	não	era	uma	pessoa	que	confraternizava	com	qualquer	um,	mas,	neste	caso,



sua	determinação	era	mais	forte	que	seus	princípios.	Por	isso,	ela	mudou	de	tática:

—	 Acho	 que	 esquecemos	 de	 nos	 cumprimentar	 —	 disse	 ela,	 esticando	 a	 mão	 à	 moda

ocidental.	—	Antes	tarde	do	que	nunca.

Allan	 não	 era	 uma	 pessoa	 que	 guardava	 rancor.	 Pegou	 na	 mão	 dela	 e	 sorriu,	 mostrando

compreensão.	Mas	não	concordava	com	a	generalização	de	“antes	tarde	do	que	nunca”.

Seu	 pai,	 por	 exemplo,	 tinha	 se	 tornado	 fiel	 ao	 tsar	 Nicolau	 apenas	 um	 dia	 antes	 da

Revolução	Russa.

Dois	 dias	 depois,	 Allan,	 Soong	May-ling	 e	 vinte	 guardas	 da	 segurança	 pessoal	 dela	 voaram

para	 Los	Angeles.	 Lá	 estava	 o	 navio	 que	 ia	 levá-los,	 junto	 com	 uma	 carga	 de	 dinamite,	 até

Xangai.

Allan	 sabia	que	não	 ia	 conseguir	 ficar	 longe	de	 Soong	May-ling	durante	 toda	a	 viagem,	o

navio	não	 era	 suficientemente	 grande	para	 isso.	Dessa	 forma,	 resolveu	nem	mesmo	 tentar,	 e

aceitou	um	 lugar	 fixo	na	mesa	do	comandante	para	o	 jantar	de	 todas	as	noites.	A	vantagem

que	isso	lhe	trazia	era	a	boa	comida,	e	a	desvantagem	era	que	ele	e	o	capitão	não	iam	ficar	a

sós,	mas	teriam	a	companhia	de	Soong	May-ling,	que	parecia	 incapaz	de	falar	de	outra	coisa

que	não	fosse	política.

Honestamente,	 havia	mais	 uma	 desvantagem:	 em	 vez	 de	 aguardente	 era	 servido	 um	 licor

verde	de	banana.	Allan	aceitava	o	que	lhe	era	oferecido,	mas	concluiu	que	era	a	primeira	vez

que	 ele	 bebia	 o	 que	 não	 era	 bebível.	 Bebidas	 alcoólicas	 deviam	 descer	 pela	 garganta	 e

escorregar	até	a	barriga	o	mais	rápido	possível,	e	não	grudar	na	língua.

Soong	 May-ling	 gostou	 muito	 do	 licor	 e,	 quanto	 mais	 cálices	 tomava,	 mais	 pessoais	 se

tornavam	suas	intermináveis	explanações	políticas.

O	que	Allan,	sem	querer,	aprendeu	durante	os	jantares	no	Pacífico	foi	que	o	tonto	do	Mao

Tsé-Tung	e	seus	comunistas	até	podiam	ganhar	a	guerra	civil,	e	tudo	porque	Chiang	Kai-shek,

seu	marido,	 era	 inútil	 como	 comandante.	Nesse	momento	 ele	 estava	 em	 negociações	 de	 paz

com	Mao	Tsé-Tung,	na	cidade	chinesa	de	Chongqing.	Será	que	o	Sr.	Allan	e	o	senhor	capitão

já	tinham	ouvido	algo	tão	idiota?

Negociar	com	um	comunista!	Aonde	isso	poderia	levar	a	não	ser	a	nada?

Soong	May-ling	 estava	 certa	 de	 que	 as	 negociações	 iam	acabar	 fracassando.	Os	 relatórios

secretos	 que	 recebia	 diziam,	 além	 disso,	 que	 importante	 parte	 do	 Exército	 comunista	 estava

aguardando	o	líder	Mao	nas	montanhas	desertas	da	província	de	Sichuan,	não	muito	longe	de

lá.	Os	agentes	de	Soong	May-ling,	escolhidos	a	dedo,	pensavam	como	ela:	que	o	Tonto	e	suas

forças	iriam	se	dirigir	para	o	nordeste,	na	direção	de	Shaanxi	e	Henan,	em	seu	nojento	trem	de

propaganda	pelo	país.

Allan	tratou	de	ficar	calado	o	tempo	todo,	para	que	a	explanação	política	da	noite	não	fosse



além	 do	 necessário.	 Porém,	 o	 sempre	 educado	 capitão	 fazia	 uma	 pergunta	 atrás	 da	 outra,

enquanto	servia	mais	daquela	gosma	verde	de	banana.

E	o	capitão	queria	saber,	por	exemplo,	de	que	forma	Mao	Tsé-Tung	representava	realmente

uma	 ameaça.	 O	 Kuomintang	 era	 apoiado	 pelos	 Estados	 Unidos	 e	 era,	 pelo	 que	 o	 capitão

entendia,	militarmente	superior.

A	pergunta	prolongou	a	tortura	da	noite	por	quase	uma	hora.	Soong	May-ling	explicou	que

o	 pateta	 do	 seu	 marido	 tinha	 a	 inteligência,	 o	 carisma	 e	 a	 liderança	 de	 uma	 vaca	 leiteira.

Chiang	Kai-shek,	totalmente	iludido,	achava	que	tudo	era	uma	questão	de	controlar	as	cidades.

Com	 seu	 pequeno	 projeto	 paralelo	 e	 o	 apoio	 de	 Allan	 e	 parte	 de	 sua	 guarda	 particular,

Soong	May-ling	não	tinha	a	intenção	de	lutar	com	Mao.	Vinte	homens	mal-armados,	21	com

Karlsson,	contra	um	Exército	inteiro	de	competentes	adversários	nas	montanhas	do	Sichuan...

Seria	feio	de	ver.

Em	vez	disso,	o	plano	era,	em	primeiro	lugar,	 limitar	a	mobilidade	do	Tonto,	dificultando

ao	máximo	 a	movimentação	 do	 Exército	 comunista;	 o	 segundo	 passo	 seria	 fazer	 com	 que	 o

imprestável	do	seu	marido	entendesse	que	ele	tinha	que	agarrar	a	oportunidade	e	também	levar

suas	tropas	para	o	interior,	para	os	campos,	e	fazer	o	povo	chinês	acreditar	que	o	Kuomintang

era	necessário	para	protegê-los	do	comunismo,	e	não	o	contrário.

Soong	May-ling	 tinha	 entendido,	 tal	 como	o	Tonto,	o	que	Chiang	Kai-shek	até	 agora	não

tinha	conseguido	entender:	que	era	mais	fácil	se	tornar	líder	de	um	povo	se	o	povo	estava	com

você.

Mas	a	roda	da	fortuna	tanto	anda	como	desanda,	e	foi	uma	tremenda	sorte	Chiang	Kai-shek

ter	feito	esse	convite	para	negociar	a	paz	justamente	em	Chongqing,	na	parte	sudeste	do	país.

Com	um	mínimo	de	sorte,	Tonto	e	seus	soldados	ainda	estariam	lá,	ao	sul	do	Yangtze,	depois

das	negociações	terem	fracassado	e	até	a	chegada	da	guarda	de	segurança	e	de	Karlsson.	Nessa

hora	é	que	ele	deveria	explodir	umas	pontes!	E	Tonto	ficaria	isolado	nas	montanhas	por	muito

tempo,	na	metade	do	caminho	para	o	Tibete.

—	E	se	ele	por	acaso	estiver	do	 lado	errado	do	 rio,	 é	 só	 fazermos	um	reagrupamento.	Na

China	há	5	mil	rios.	Para	qualquer	lado	que	aquele	parasita	for,	haverá	água	em	seu	caminho.

Um	 tonto,	 parasita,	 pensou	 Allan,	 guerreando	 com	 um	 coitado	 pateta	 inútil,	 além	 de

inteligente	 como	uma	vaca	 leiteira.	E	no	meio	dos	dois,	 uma	 serpente	 embriagada	 com	 licor

verde	de	banana.

—	Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 vai	 ser	muito	 interessante	 ver	 onde	 isso	 tudo	 vai	 acabar	—

disse	Allan	com	sinceridade.	—	Falando	de	subidas	e	descidas,	será	que	o	senhor	capitão	não

teria	aí	um	gole	de	aguardente,	para	ajudar	a	descer	o	licor?

Não,	 infelizmente	o	capitão	não	tinha	aguardente,	mas	havia	muitas	outras	coisas	se	o	Sr.

Karlsson	estava	querendo	variação	na	língua:	licor	cítrico,	licor	de	creme,	licor	de	menta...



—	Uh,	não	tem	nada	a	ver	com	o	assunto,	mas	quanto	tempo	falta	até	Xangai?

O	Yangtze	 não	 é	 qualquer	 poça	 d’água.	O	 rio	 se	 estende	 por	milhares	 de	 quilômetros	 e	 há

trechos	em	que	ele	tem	mais	de	1	quilômetro	de	largura.	No	interior	do	país,	o	rio	atinge	uma

profundidade	que	comporta	navios	de	milhares	de	toneladas.

É	 bonito,	 corre	 sinuoso	 pela	 paisagem	 chinesa,	 passando	 por	 cidades,	 campos	 e	 por	 entre

íngremes	rochedos.

Foi	de	balsa	que	Allan	Karlsson	e	a	força	de	vinte	homens	da	guarda	de	segurança	de	Soong

May-ling	 seguiram	 em	 direção	 a	 Sichuan,	 com	 o	 objetivo	 de	 infernizar	 a	 vida	 do	 emergente

comunista,	Mao	Tsé-Tung.	A	viagem	começou	em	12	de	outubro	de	1945,	dois	dias	depois	que

as	negociações	de	paz	haviam	fracassado,	conforme	esperado.

A	 viagem	 não	 era	 exatamente	 rápida,	 porque	 os	 vinte	 seguranças	 queriam	 se	 divertir	 em

cada	 porto.	 Eles	 fizeram	 inúmeras	 paradas.	 Primeiro,	 Nanquim,	 depois,	 Wuhu,	 Anqing,

Jiujiang,	Huangshi,	Wuhan,	Yueyang,	Yidu,	Fengjie,	Wanxian,	Chongqing	e	Luzhou.	Em	cada

lugar,	bebedeira,	prostituição	e	libertinagem,	de	um	modo	geral.

Como	esse	estilo	de	vida	é	muito	dispendioso,	os	soldados	da	guarda	de	segurança	de	Soong

May-ling	haviam	criado	um	novo	imposto.	Aldeões	que	quisessem	desembarcar	mercadoria	no

porto	teriam	de	pagar	uma	taxa	de	5	yuan	ou	ir	embora	sem	levar	nada.	Quem	reclamava	era

morto	a	tiros.

A	 receita	 proveniente	 dos	 impostos	 era	 imediatamente	 consumida	 nos	 quarteirões	 mais

escuros	 de	 cada	 cidade,	 que	 geralmente	 ficavam	 próximos	 aos	 cais.	 Allan	 acreditava	 que	 se

Soong	 May-ling	 achava	 mesmo	 importante	 ter	 o	 povo	 ao	 seu	 lado,	 talvez	 devesse	 ter

comunicado	isso	aos	seus	súditos	mais	próximos.	Mas	isso	era	problema	dela,	não	de	Allan.

Allan	e	os	vinte	 soldados	 levaram	dois	meses	para	chegar	à	província	de	Sichuan,	e	a	essa

altura	 as	 forças	 de	Mao	Tsé-Tung	 já	 haviam	 seguido	 para	 o	 norte	 fazia	muito	 tempo.	Além

disso,	 não	 foram	 pela	 montanhas,	 e	 sim	 pelo	 vale,	 onde	 lutaram	 com	 a	 companhia	 do

Kuomintang,	posicionada	lá	para	guardar	a	cidade	de	Yibin.

Logo	Yibin	 estava	 prestes	 a	 cair	 em	mãos	 comunistas.	 Três	mil	 soldados	 do	Kuomintang

foram	mortos	na	batalha,	e	pelo	menos	2	mil	morreram	porque	estavam	embriagados	demais

para	lutar.	Em	contrapartida,	morreram	trezentos	comunistas,	supostamente	sóbrios.

Apesar	 de	 tudo,	 a	 batalha	 de	 Yibin	 tinha	 terminado	 com	 sucesso	 para	 o	 Kuomintang,

porque,	 entre	 os	 cinquenta	 comunistas	 presos,	 havia	 um	 diamante.	 Quarenta	 e	 nove	 presos

podiam	 ser	 executados	 e	 jogados	 numa	 vala,	mas	 a	 quinquagésima...!	 Ah!	A	 quinquagésima

era	 nada	 menos	 que	 a	 belíssima	 Jiang	 Qing,	 a	 atriz	 que	 virou	 marxista-leninista	 e,	 mais

importante,	a	terceira	mulher	de	Mao	Tsé-Tung!



Imediatamente	surgiram	conversações	entre	a	chefia	da	companhia	do	Kuomintang	em	Yibin	e

os	 soldados	 da	 guarda	 de	 Soong	 May-ling.	 A	 briga	 era	 sobre	 quem	 seria	 responsável	 pela

estrela-refém	 Jiang	 Qing.	 Até	 agora	 o	 chefe	 da	 companhia	 tinha	 apenas	 mantido	 a	 mulher

presa,	 sob	 sua	 guarda,	 esperando	 pela	 balsa	 com	 os	 homens	 de	 Soong	May-ling.	 Não	 teve

coragem	de	 agir	 de	 outro	modo,	 porque	 Soong	May-ling	podia	 estar	 a	 bordo,	 e	 com	 ela	 era

melhor	não	arranjar	encrenca.

Mas	 Soong	May-ling	 estava	 em	 Taipei,	 então	 o	 chefe	 da	 companhia	 achou	 que	 tudo	 era

mais	 simples.	 Jiang	Qing	 seria	 violentamente	 estuprada	primeiro	 e	 depois,	 se	 ainda	 estivesse

viva,	seria	executada.

Os	 soldados	da	guarda	de	 segurança	de	Soong	May-ling	nada	 tinham	contra	a	história	de

estuprar,	eles	até	estavam	dispostos	a	dar	uma	mãozinha,	mas	Jiang	Qing	não	poderia	morrer.

Em	vez	disso,	ela	seria	levada	a	Soong	May-ling,	ou	pelo	menos	até	Chiang	Kai-shek,	para	que

eles	decidissem	o	destino	dela.	Isso	é	política	de	cachorro	grande,	explicavam	os	soldados	com

experiência	internacional	para	o	chefe	da	companhia	de	Yibin,	com	treinamento	e	experiência

provincial.

No	fim,	o	chefe	da	companhia	cedeu	e	prometeu,	de	mau	grado,	que	naquela	mesma	tarde

ele	entregaria	o	diamante.	A	reunião	terminou	e	os	soldados	decidiram	festejar	a	vitória	com

uma	bela	volta	pela	cidade.	Pense	só	como	a	viagem	iria	ser	divertida	depois,	com	o	diamante!

As	negociações	finais	tinham	ocorrido	no	convés	da	balsa	que	trouxera	Allan	e	os	soldados

desde	o	oceano.	Allan	se	surpreendeu	com	o	 fato	de	 ter	entendido	quase	 tudo	que	havia	sido

dito.	No	caminho,	enquanto	os	soldados	se	distraíam	nas	diferentes	cidades,	ele	e	o	simpático

ajudante	Ah	Ming,	que	 tinha	grande	 talento	pedagógico,	 ficavam	sentados	na	popa.	Em	dois

meses	Ah	Ming	havia	ensinado	tanto	chinês	para	Allan	que	ele	podia	se	fazer	entender	muito

bem	naquela	língua	(em	especial	com	palavrões	e	obscenidades).

Quando	 criança,	 Allan	 havia	 aprendido	 a	 desconfiar	 daqueles	 que	 não	 tomavam	 um	 trago

quando	havia	oportunidade.	Ele	não	devia	ter	mais	de	6	anos	quando	seu	pai,	colocando	a	mão

em	seu	ombro,	lhe	disse:

—	Cuidado	com	os	padres,	meu	filho.	E	com	aqueles	que	não	tomam	vodca.	Os	piores	de

todos	são	os	padres	que	não	bebem	vodca.

Allan	 sabia	 que	 o	 pai	 não	 estava	 completamente	 sóbrio	 no	 dia	 em	 que	 bateu	 em	 um

passageiro	inocente,	sendo	imediatamente	despedido	da	ferrovia	nacional.	Isso,	por	sua	vez,	fez

com	que	a	mãe	também	dissesse	algumas	palavras	sábias	ao	filho:

—	Cuidado	com	os	bêbados,	Allan.	Era	o	que	eu	devia	ter	feito.

O	menino	cresceu	e	foi	formando	a	própria	opinião,	que	ele	somou	ao	que	tinha	ouvido	dos

pais.	Allan	achava	que	padres	e	políticos	eram	igualmente	ruins	e	também	não	fazia	diferença



se	eram	comunistas,	fascistas,	capitalistas	ou	qualquer	outra	coisa	que	uma	pessoa	pudesse	ser,

eram	todos	iguais.	Mas	ele	concordava	com	o	pai	quando	este	dizia	que	uma	pessoa	confiável

não	 tomava	 suco.	 E	 concordava	 com	 a	 mãe	 também	 quando	 ela	 argumentava	 que	 era

importante	se	comportar,	mesmo	se	tivesse	bebido	um	pouco	mais	que	o	devido.

Na	prática,	isso	quer	dizer	que,	durante	a	viagem	pelo	rio,	ele	perdeu	a	vontade	de	cooperar

com	Soong	May-ling	e	seus	vinte	soldados	bêbados	(na	verdade	eram	só	19,	porque	um	havia

caído	 do	 barco	 e	 se	 afogado).	 Ele	 também	 não	 queria	 estar	 por	 perto	 quando	 os	 soldados

violentassem	a	refém,	agora	trancafiada	no	porão,	independentemente	se	ela	era	comunista	ou

não,	fosse	casada	com	quem	fosse.

Assim,	 Allan	 decidiu	 ir	 embora	 e	 levar	 a	 refém	 junto.	 Ele	 comunicou	 sua	 decisão	 ao

ajudante	e	amigo	Ah	Ming	e	pediu	humildemente	que	ele	ajudasse	os	dois	fugitivos	a	conseguir

um	pouco	de	comida	para	a	viagem.	Ah	Ming	prometeu	ajudar,	mas	com	uma	condição	—	que

ele	também	pudesse	ir	junto.

Dezoito	dos	19	soldados	da	guarda	de	segurança	de	Soong	May-ling,	o	cozinheiro	da	balsa	e

o	capitão	saíram	para	se	divertir	nos	quarteirões	alegres	de	Yibin.	O	décimo	nono,	que	tinha

tirado	 o	 bilhete	 azarado,	 estava	 sentado,	 irritado,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta	 da	 escada	 que

levava	à	cela	de	Jiang	Qing,	no	porão.

Allan	 sentou-se	para	conversar	 com	o	guarda	e	 sugeriu	que	 tomassem	um	 trago	 juntos.	O

guarda	respondeu	que	estava	ali	guardando,	quem	sabe,	o	prisioneiro	mais	importante	do	país,

e	que	aquela	não	era	hora	para	ficar	bebendo	aguardente	de	arroz.

—	Concordo	plenamente	—	disse	Allan.	—	Mas	um	copinho	não	pode	fazer	mal,	pode?

—	Não	—	respondeu	o	guarda,	pensativo.	—	É	claro,	um	copinho	não	vai	fazer	mal.

Duas	 horas	 depois,	 Allan	 e	 o	 guarda	 haviam	 esvaziado	 a	 segunda	 garrafa	 enquanto	 o

ajudante	 Ah	Ming	 entrava	 e	 saía,	 servindo	 petiscos	 da	 despensa.	 Durante	 o	 processo,	 Allan

ficou	levemente	tonto,	enquanto	o	guarda	apagou	ali	mesmo	no	convés.

—	Ótimo	—	disse	Allan,	 olhando	para	 o	 soldado	 chinês	 desmaiado	 aos	 seus	 pés.	—	Não

tente	 competir	 com	 um	 sueco	 na	 bebida,	 a	 não	 ser	 que	 você	 seja	 finlandês	 ou,	 pelo	menos,

russo.

O	especialista	em	explosões	Allan	Karlsson,	o	ajudante	Ah	Ming	e	a	eternamente	agradecida

mulher	 do	 líder	 comunista,	 Jiang	 Qing,	 deixaram	 a	 balsa	 protegidos	 pela	 escuridão	 e	 logo

estavam	 na	 montanha	 onde	 Jiang	 Qing	 havia	 passado	 bastante	 tempo	 junto	 das	 tropas	 do

marido.	 Jiang	 Qing	 era	 conhecida	 entre	 os	 nômades	 tibetanos,	 e	 os	 fugitivos	 não	 tiveram

problema	 em	 arranjar	 comida	 depois	 da	 que	 haviam	 trazido	 ter	 acabado.	 Que	 os	 tibetanos

mostravam	 bastante	 boa	 vontade	 para	 com	 uma	 pessoa	 tão	 elevada	 e	 que	 representava	 o

exército	 de	 libertação	 não	 era	 de	 se	 estranhar.	 Era	 do	 conhecimento	 de	 todos	 que,	 se	 os



comunistas	 vencessem	 a	 guerra	 na	 China,	 o	 Tibete	 seria	 imediatamente	 declarado

independente.	A	 ideia	de	Jiang	Qing	era	que	ela,	Allan	e	Ah	Ming	se	apressassem	na	direção

norte,	 fazendo	 uma	 longa	 curva	 em	 volta	 da	 área	 controlada	 pelo	 Kuomintang.	 Depois	 de

andar	alguns	meses	pelas	montanhas,	eles,	por	fim,	se	aproximariam	de	Xi’an,	na	província	de

Shaanxi	—	Jiang	Qing	sabia	que	o	marido	estaria	lá,	se	eles	não	demorassem	demais.

O	ajudante	Ah	Ming	estava	encantado	com	a	promessa	de	Jiang	Qing	de	que	 futuramente

ele	 serviria	 a	 Mao	 em	 pessoa.	 O	 rapaz	 tinha	 se	 convertido	 ao	 comunismo	 às	 escondidas

quando	 viu	 o	 comportamento	 dos	 soldados	 da	 guarda	 de	 segurança;	 parecia	 uma	 boa	 ideia

mudar	de	lado	e	dar	um	impulso	na	carreira.

Allan,	ao	contrário,	disse	que	tinha	certeza	de	que	a	campanha	comunista	sobreviveria	bem

sem	ele.	Então	presumiu	que	já	podia	voltar	para	casa.	Será	que	Jiang	Qing	concordava?

Sim,	 ela	 concordava,	mas	“casa”,	 decerto,	 era	 a	 Suécia,	 que	 ficava	 incrivelmente	 longe.	E

como	o	Sr.	Karlsson	pensava	em	solucionar	isso?

Allan	 respondeu	 que	 o	mais	 prático	 seria	 ir	 de	 barco	 ou	 de	 avião,	mas	 que,	 infelizmente,

viajar	 pelos	mares	 no	momento	 não	 era	 uma	 boa	 alternativa,	 e	 ele	 não	 tinha	 visto	 nenhum

aeroporto	lá	nas	montanhas.	E,	além	disso,	ele	estava	sem	dinheiro.

—	Bem,	talvez	eu	tenha	que	caminhar	—	disse	Allan.

O	chefe	do	vilarejo	que	havia	recebido	tão	bem	os	três	fugitivos	tinha	um	irmão	mais	viajado

que	qualquer	habitante	de	lá.	Ele	já	tinha	ido	a	lugares	distantes,	como	Ulan	Bator,	ao	norte,	e

até	Kabul,	no	oeste.	Ele	também	tinha	lavado	os	pés	na	baía	de	Bengala,	durante	uma	viagem	à

longínqua	 Índia.	Mas,	 no	 momento,	 ele	 estava	 em	 casa,	 então	 o	 chefe	 mandou	 chamá-lo	 e

pediu	que	desenhasse	um	mapa-múndi	para	o	Sr.	Karlsson,	para	que	ele	encontrasse	o	caminho

para	a	Suécia.	O	irmão	prometeu	que	assim	o	faria	e	no	dia	seguinte	a	tarefa	estava	cumprida.

Mesmo	estando	preparado,	não	deixava	de	ser	ousado	atravessar	o	Himalaia	apenas	com	a

ajuda	de	um	mapa	feito	em	casa	com	a	ajuda	de	um	compasso.	Na	realidade,	Allan	podia	ter

ido	pelo	norte,	circundando	a	cadeia	de	montanhas,	o	Aral	e	o	mar	Cáspio,	mas	a	realidade	e	o

mapa	desenhado	não	andavam	exatamente	de	mãos	dadas.	Allan	se	despediu	de	Jiang	Qing	e

de	 Ah	 Ming	 e	 começou	 seu	 pequeno	 passeio	 que	 o	 levaria	 pelo	 Tibete,	 atravessando	 o

Himalaia,	através	da	Índia	britânica	e	do	Afeganistão,	por	dentro	do	Irã,	continuando	para	a

Turquia	e	subindo	a	Europa.

Depois	 de	 dois	meses	 a	 pé,	 Allan	 descobriu	 que	 provavelmente	 estava	 do	 lado	 errado	 do

pico	de	uma	montanha,	e	a	melhor	forma	de	corrigir	isso	seria	voltar	e	começar	tudo	de	novo.

Quatro	meses	mais	tarde	(do	lado	certo	da	montanha)	ele	achou	que	estava	ficando	monótono.

Por	isso,	numa	feira	de	um	pequeno	vilarejo,	ele	negociou	o	melhor	que	pôde,	com	a	ajuda	de

sinais	 e	 do	 chinês	 que	 sabia,	 o	 preço	 de	 um	 camelo.	 No	 fim,	 chegaram	 a	 um	 acordo,	 mas



somente	depois	que	o	dono	concordou	em	tirar	sua	filha	da	negociação.

Allan	 chegou	a	 considerar	 a	questão	da	 filha.	Não	por	motivos	de	 cópula,	porque	desejos

nesse	sentido	ele	não	tinha	mais.	Tudo	isso	ficou	na	sala	de	operação	do	professor	Lundborg.

O	que	o	atraía	era	a	companhia.	A	vida	nos	altiplanos	tibetanos	às	vezes	era	muito	solitária.

Mas	 como	 a	 filha	 não	 falava	mais	 que	 um	 dialeto	 tibetano	 uníssono,	 do	 qual	 Allan	 não

entendia	uma	só	palavra,	ele	concluiu	que,	como	estímulo	intelectual,	falar	com	o	camelo	seria

a	mesma	 coisa.	 Também	 não	 dava	 para	 não	 supor	 que	 a	 filha	 podia	 ter	 certas	 expectativas

sexuais	com	a	negociação.	Allan	desconfiou	disso	depois	de	ter	visto	o	olhar	da	moça.

Foi	 por	 isso	 que	 se	 seguiram	 mais	 dois	 meses	 de	 solidão,	 balançando	 nas	 costas	 de	 um

camelo,	 até	 que	 Allan	 um	 dia	 encontrou	 três	 estranhos,	 também	 a	 camelo.	 Allan	 os

cumprimentou	em	todas	as	línguas	que	conhecia:	chinês,	espanhol,	inglês	e	sueco.	Por	sorte,	o

inglês	funcionou.

Um	dos	estranhos	perguntou	a	Allan	quem	ele	era	e	para	onde	estava	indo.	Allan	respondeu

que	ele	era	Allan	e	que	estava	indo	para	casa,	para	a	Suécia.	Os	homens	arregalaram	os	olhos

para	ele.	Allan	estava	pensando	em	ir	de	camelo	até	o	norte	da	Europa?

—	 Com	 uma	 pequena	 interrupção,	 para	 atravessar	 o	 estreito	 de	 Öresund	 de	 barco	 —

corrigiu	Allan.

Os	três	homens	não	sabiam	o	que	era	Öresund.	Mas	depois	de	terem	se	assegurado	de	que

Allan	não	era	um	seguidor	do	lacaio	anglo-americano,	o	xá	do	Irã,	ofereceram-lhe	para	se	unir

ao	grupo.

Os	homens	contaram	que	muito	tempo	atrás	haviam	se	conhecido	na	Universidade	de	Teerã,

onde	estudaram	inglês.

Diferentemente	dos	demais	alunos	da	classe,	não	haviam	escolhido	aprender	a	 língua	para

mais	 tarde	se	 transformarem	em	serviçais	da	classe	britânica	dominante.	Depois	dos	estudos,

passaram	dois	anos	na	China,	 respirando	o	mesmo	ar	que	 seu	 ídolo,	Mao	Tsé-Tung,	e	agora

estavam	voltando	para	casa,	para	o	Irã.

—	 Somos	 marxistas	 —	 explicou	 um	 dos	 homens.	 —	 Fazemos	 nossa	 luta	 em	 nome	 do

trabalhador	 internacional;	 em	 seu	 nome	 faremos	 uma	 revolução	 social	 no	 Irã	 e	 no	 mundo

inteiro.	 Vamos	 acabar	 com	 o	 sistema	 capitalista,	 construir	 uma	 sociedade	 igualitária,

financeira	 e	 economicamente,	 e	 valorizar	 a	 capacidade	 individual	 de	 cada	 um;	 cada	 um	 de

acordo	com	sua	capacidade,	cada	um	segundo	sua	necessidade.

—	 Entendo,	 camarada	 —	 respondeu	 Allan.	 —	 Vocês	 não	 teriam	 aí	 um	 restinho	 de

aguardente	sobrando?

Os	 homens	 tinham.	 A	 garrafa	 ia	 de	 camelo	 em	 camelo	 e	 de	 repente	 Allan	 achou	 que	 a

viagem	estava	ficando	mais	agradável.

Onze	meses	 depois,	 os	 homens	 haviam	 salvado	 a	 vida	 um	 do	 outro	 por	 pelo	menos	 três



vezes.	Juntos	haviam	sobrevivido	a	uma	avalanche	de	neve,	a	assaltantes,	a	um	frio	de	matar,	e

várias	 vezes	 haviam	 passado	 fome.	Dois	 dos	 camelos	 haviam	 sucumbido,	 o	 terceiro	 tiveram

que	 abater	 para	 comer	 e	 o	 quarto	 tiveram	 de	 dar	 a	 um	 homem	 da	 alfândega	 afegã	 para

poderem	entrar	no	país	em	vez	de	serem	presos.

Allan	 nunca	 achou	 que	 seria	 fácil	 atravessar	 o	 Himalaia.	 Mas	 depois	 concluiu	 que	 teve

muita	 sorte	 em	 ter	 encontrado	 aqueles	 três	 simpáticos	 comunistas	 iranianos;	 não	 teria	 sido

fácil	encarar	sozinho	as	tempestades	de	vento	nos	vales,	as	inundações	dos	rios	e	o	frio	de	40

graus	negativos	nas	montanhas	—	mesmo	que	ele	estivesse	acostumado	com	o	frio	de	matar	do

inverno	 sueco.	O	 grupo	havia	 acampado	 a	 2	mil	metros	 de	 altitude	 para	 aguardar	 o	 fim	do

inverno	de	1946-1947.

É	 claro	 que	 os	 três	 comunistas	 tentaram	 arregimentar	 Allan	 para	 a	 causa,	 especialmente

depois	que	descobriram	o	quão	habilidoso	ele	era	com	dinamite.	Allan	respondeu	que	ele	lhes

desejava	 sorte,	 mas	 tinha	 de	 ir	 para	 a	 Suécia	 e	 ver	 sua	 casinha	 em	 Yxhult.	 (Allan

momentaneamente	esqueceu	que	18	anos	antes	ele	tinha	explodido	a	casinha	em	questão.)

No	 fim,	 os	 homens	 desistiram	de	 tentar	 convencê-lo,	 dizendo	 que	 ele	 tinha	 sido	 um	bom

amigo	 e	 que	 não	 reclamava	 muito	 quando	 caía	 um	 pouco	 de	 neve.	 A	 imagem	 de	 Allan

melhorou	ainda	mais	quando,	esperando	que	o	tempo	melhorasse	e	na	falta	do	que	fazer,	ele

bolou	 como	 produzir	 aguardente	 a	 partir	 de	 leite	 de	 cabra.	 Os	 comunistas	 não	 entendiam

como	ele	 fazia,	mas	o	resultado	era	potente	e,	graças	a	ele,	as	coisas	 ficavam	mais	quentes	e

menos	monótonas.

Na	 primavera	 de	 1947,	 finalmente,	 eles	 tinham	 atravessado	 para	 o	 lado	 sul	 da	 cadeia	 de

montanhas	mais	altas	do	mundo.	Quanto	mais	se	aproximavam	do	Irã,	mais	empolgada	ficava

a	conversa	dos	três	comunistas	sobre	o	futuro	do	país.	De	uma	vez	por	todas	chegou	a	hora	de

botar	os	estrangeiros	para	fora	do	Irã.	O	fato	de	os	britânicos	terem	apoiado	o	corrompido	xá

todos	 esses	 anos	 já	 era	 muito	 ruim;	 agora	 que	 o	 xá	 se	 cansara	 de	 dançar	 a	 música	 deles	 e

estava	começando	a	mostrar	um	pouco	de	oposição,	os	britânicos	o	depuseram	e	colocaram	o

filho	dele	em	seu	lugar.	Allan	traçou	um	paralelo	entre	o	relacionamento	de	Soong	May-ling	e

Chiang	Kai-shek	e	concluiu	que	os	laços	familiares	mundo	afora	eram	muito	esquisitos.

O	 filho	parecia	 ser	mais	 facilmente	 corrompível	do	que	o	pai,	 porque	o	petróleo	 iraniano

agora	 era	 controlado	 por	 ingleses	 e	 americanos.	 Inspirados	 por	 Mao	 Tsé-Tung,	 os	 três

comunistas	iranianos	iriam	pôr	um	fim	nisso.	O	problema	era	que	outros	comunistas	iranianos

tinham	 mais	 atração	 pelo	 comunismo	 da	 União	 Soviética	 de	 Stalin,	 além	 de	 muitos	 outros

elementos	revolucionários	que	misturavam	religião	com	comunismo.

—	Interessante	—	comentava	Allan,	querendo	dizer	o	oposto.

Em	resposta,	vinha	uma	declaração	marxista	sobre	a	questão	ser	mais	que	interessante!	Em

poucas	palavras,	o	trio	venceria	ou	morreria.



Já	 no	 dia	 seguinte	 ficou	 claro	 que	 seria	 a	 última	 alternativa,	 porque,	 assim	 que	 pisaram	 em

território	 iraniano,	 foram	presos	 por	 uma	 patrulha	 de	 fronteira.	 Por	 azar,	 cada	 um	dos	 três

comunistas	 estava	 carregando	uma	 cópia	 de	O	manifesto	comunista	 (em	 persa	 ainda),	 e	 por

isso	foram	executados	imediatamente.	Allan	escapou	por	não	levar	textos	consigo.	Além	disso,

ele	parecia	ser	estrangeiro,	o	que	exigia	mais	averiguações.

Com	 o	 cano	 de	 uma	 espingarda	 nas	 costas,	 Allan	 tirou	 o	 chapéu	 e	 agradeceu	 aos	 três

comunistas	executados	pela	companhia	através	do	Himalaia.	Nunca	iria	se	acostumar	em	ver

os	amigos	que	fazia	serem	mortos	na	sua	frente.

Ele	 não	 teve	 muito	 tempo	 para	 o	 luto.	 Suas	 mãos	 foram	 amarradas	 nas	 costas	 e	 ele	 foi

jogado	sobre	um	cobertor	em	cima	da	carroceria	de	um	caminhão.	Com	o	nariz	no	cobertor,

em	 inglês,	 ele	 pediu	 para	 ser	 levado	 para	 a	 embaixada	 da	 Suécia	 em	 Teerã	 ou	 para	 a

embaixada	americana,	no	caso	de	a	Suécia	não	ter	alguma	legação	na	cidade.

—	Khafe	sho!	—	foi	a	resposta	que	recebeu	em	um	tom	ameaçador.

Allan	não	compreendeu	as	palavras,	mas	conseguiu	entender	o	recado.	Não	seria	má	 ideia

ficar	com	a	boca	fechada	por	algum	tempo.

Meio	 globo	 distante	 daí,	 em	Washington,	 o	 presidente	 Harry	 S.	 Truman	 tinha	 as	 próprias

preocupações.	As	eleições	nos	Estados	Unidos	estavam	se	aproximando	e	a	questão	se	resumia

em	 se	 posicionar	 corretamente.	 A	 questão	 estratégica	 maior	 era	 saber	 o	 quanto	 ele	 estava

preparado	para	dar	apoio	aos	negros	do	sul.	Era	preciso	manter	o	equilíbrio	entre	ser	moderno

e	não	parecer	um	molenga.	Era	assim	que	se	mantinha	a	opinião	pública	favorável.

E	 na	 arena	 mundial,	 ele	 tinha	 que	 lidar	 com	 Stalin.	 Nesse	 caso,	 porém,	 ele	 não	 estava

preparado	para	fazer	concessões.	Stalin	tinha	conseguido	encantar	um	e	outro,	mas	não	Harry

S.	Truman.

À	 luz	de	 tudo	 isso,	 a	China	 já	 era	 águas	passadas.	 Stalin	 bombeava	 ajuda	para	Mao	Tsé-

Tung	e	Truman	não	podia	fazer	o	mesmo	para	aquele	amador	do	Chiang	Kai-shek.	Até	agora

Soong	May-ling	tinha	conseguido	tudo	o	que	queria,	mas	para	ela	também	haveria	um	basta.

O	que	teria	acontecido	com	Allan	Karlsson?	Sujeito	divertido.

As	derrotas	de	Chiang	Kai-shek	foram	se	acumulando.	E	o	projeto	paralelo	de	Soong	May-ling

também	fracassou,	desde	que	o	especialista	em	explosivos	havia	desaparecido.	Além	disso,	ele

tinha	levado	a	mulher	do	Tonto.

Soong	May-ling	pedia	incessantemente	por	uma	audiência	com	o	presidente	Truman,	com	a

intenção	de	esganá-lo	com	as	próprias	mãos	por	ter	 lhe	enviado	Allan	Karlsson,	mas	Truman

não	tinha	tempo.	Em	vez	disso,	os	Estados	Unidos	deram	as	costas	ao	Kuomintang;	corrupção,

hiperinflação	e	fome	—	tudo	concorria	para	o	sucesso	de	Mao	Tsé-Tung.	No	fim,	Chiang	Kai-



shek,	Soong	May-ling	e	seus	súditos	tiveram	que	fugir	para	Taiwan.	A	China	continental	virou

comunista.



CAPÍTULO	12

Segunda-feira,	9	de	maio	de	2005

O	grupo	de	amigos	na	fazenda	entendeu	que	estava	mais	do	que	na	hora	de	entrar	no	ônibus	e

cair	fora	definitivamente.	Mas,	antes	disso,	algumas	coisas	precisavam	ser	feitas.

Linda	 vestiu	 uma	 capa	 de	 chuva	 com	 capuz	 e	 luvas	 de	 borracha	 e	 pegou	 uma	mangueira

para	lavar	os	restos	mortais	do	bandido	que	Sonya	acabara	de	esmigalhar.	Ela	tirou	o	revólver

da	 mão	 direita	 do	 falecido	 e,	 com	 muito	 cuidado,	 colocou-o	 na	 varanda	 (onde	 depois	 o

esqueceu),	com	o	cano	apontando	para	o	grosso	tronco	de	um	pinheiro,	uns	4	metros	adiante.

Nunca	se	sabe	quando	esse	tipo	de	coisa	pode	inventar	de	disparar.

Limpo	das	fezes	de	Sonya	e	com	a	ajuda	de	Julius	e	Benny,	Balde	foi	colocado	sob	o	banco

traseiro	de	seu	próprio	Ford	Mustang.	Em	condições	normais	ele	não	teria	cabido,	mas	agora

estava	caprichosamente	achatado.

Julius	 sentou-se	 ao	 volante	 do	 carro	 do	 bandido	 e	 Benny	 seguiu	 atrás	 dele,	 no	 Passat	 de

Linda.	A	intenção	era	procurar	um	lugar	ermo,	a	uma	distância	segura	da	fazenda,	encharcar	o

carro	 do	 bandido	 com	 gasolina	 e	 atear	 fogo,	 exatamente	 como	 teriam	 feito	 gângsteres	 de

verdade.

Mas	para	isso	eles	precisavam	de	um	recipiente,	e	de	gasolina	para	enchê-lo.	Então,	Julius	e

Benny	pararam	em	um	posto	de	gasolina	em	Braås.	Benny	saiu	para	providenciar	o	necessário

e	Julius	foi	comprar	algo	para	mastigar.

Um	Ford	Mustang	V8	com	mais	de	300	cavalos,	novinho,	 estacionado	do	 lado	de	 fora	de

um	posto	de	gasolina	em	Braås,	é	quase	tão	sensacional	como	ver	um	Boeing	747	na	avenida

principal	 de	Estocolmo.	Não	 levou	mais	 de	um	 segundo	para	o	 irmão	 caçula	de	Balde	 e	 um

colega	do	The	Violence	decidirem	aproveitar	a	chance.	O	 irmão	caçula	pulou	para	dentro	do

Mustang,	 enquanto	 o	 colega	 ficava	 de	 olho	 no	 provável	 proprietário,	 que	 estava	 comprando

chocolates	na	loja	de	conveniência.	Que	achado!	E	que	otário!	As	chaves	estavam	na	ignição!

Quando	Benny	e	Julius	saíram	novamente,	um	com	o	galão	de	gasolina	e	o	outro	com	um



jornal	debaixo	do	braço	e	a	boca	cheia	de	chocolate,	o	Mustang	havia	sumido.

—	Eu	não	deixei	o	carro	aqui?	—	perguntou	Julius.

—	Sim,	você	deixou	o	carro	aqui	—	respondeu	Benny.

—	Estamos	com	problemas.

—	Estamos	com	problemas.

Pegaram	o	Passat	que	não	havia	interessado	a	ninguém	e	voltaram	para	a	fazenda.

O	Mustang	era	preto	e	tinha	duas	brilhantes	listras	amarelas	pintadas	no	capô.	Um	verdadeiro

tesouro	que	renderia	um	bom	dinheiro	ao	irmão	caçula	de	Balde	e	seus	comparsas.	O	roubo	foi

tão	imprevisível	quanto	sem	problemas.	Em	menos	de	cinco	minutos,	depois	da	pilhagem	não

planejada,	o	veículo	estava	seguro,	guardado	na	garagem	do	The	Violence.

No	dia	seguinte	foram	trocadas	as	placas,	antes	que	o	caçula	permitisse	que	um	dos	colegas

levasse	 o	 carro	 até	 outro	 cúmplice,	 em	Riga.	O	 que	 aconteceria	 era	 que	 os	 lituanos,	 com	 a

ajuda	de	placas	e	documentos	falsos,	venderiam	o	veículo	como	importação	particular	de	volta

para	alguém	do	The	Violence,	tornando	o	carro	legal	em	um	passe	de	mágica.

Mas	 dessa	 vez	 foi	 diferente,	 porque	 o	 carro	 dos	 suecos	 começou	 a	 feder	 enquanto	 estava

estacionado	 numa	 garagem	 em	 Ziepniekkalns,	 na	 zona	 sul	 de	 Riga.	 O	 responsável	 pela

garagem	 começou	 a	 investigar	 e	 descobriu	 um	 cadáver	 sob	 o	 banco	 traseiro	 do	 automóvel.

Enfurecido,	xingava	em	altos	brados,	arrancando	todas	as	placas	e	tudo	que	pudesse	identificar

o	 carro.	Em	 seguida,	 amassou	 e	 arranhou	o	que	havia	 sido	um	automóvel	 espetacular	 e	 não

parou	até	o	carro	não	valer	mais	nada.	Depois	localizou	um	bêbado	na	rua	e	subornou-o	com

quatro	garrafas	de	vinho	para	que	ele	 levasse	a	carcaça	até	um	ferro-velho	para	virar	sucata,

com	cadáver	e	tudo.

Os	amigos	da	 fazenda	 estavam	prontos	para	partir.	É	 claro	que	o	 roubo	do	Mustang	 com	o

cadáver	do	bandido	era	preocupante,	mas	só	até	Allan	decretar	que	foi	como	deveria	ter	sido,	e

o	resto	seria	como	seria.	Allan	também	disse	que	havia	esperança	de	que	os	 ladrões	do	carro

não	chamassem	a	polícia.	Manter	certa	distância	da	polícia	estava	na	natureza	de	um	ladrão	de

carros.

Eram	 seis	 da	 tarde,	 melhor	 saírem	 antes	 de	 escurecer,	 porque	 o	 ônibus	 era	 grande,	 e	 as

estradas	mais	próximas,	estreitas	e	sinuosas.

Sonya	estava	a	postos	e	todos	os	vestígios	dela	haviam	sido	apagados,	desde	o	jardim	até	o

celeiro.	O	Passat	e	o	Mercedes	iam	ficar,	não	estavam	envolvidos	em	nada	ilegal	e,	no	mais,	o

que	fariam	com	os	carros?

E,	assim,	o	ônibus	partiu.	Linda	havia	pensado	em	dirigir,	ela	sabia	muito	bem	como	guiar

um	 ônibus.	Mas	 Benny	 era	 quase	 um	 instrutor	 de	 autoescola,	 com	 todas	 as	 categorias	 que



existiam	 em	 sua	 carteira	de	habilitação,	 então	 era	melhor	 ele	 ficar	 no	 volante.	O	grupo	não

precisava	ser	ainda	mais	ilegal	do	que	já	era.

Lá	 em	 cima,	 perto	 da	 caixa	 de	 correio,	 Benny	 virou	 à	 esquerda,	 afastando-se	 de	Rottne	 e

Braås.	De	 acordo	 com	Linda,	 depois	 de	 um	 zigue-zague	 por	 caminhos	 de	 terra,	 chegariam	 a

Åby;	 em	seguida	pegariam	a	autoestrada.	Até	 lá,	 levariam	pouco	menos	de	meia	hora,	 então

podiam	 aproveitar	 para	 discutir	 uma	 questão	 insignificante,	 como	 seu	 destino	 final,	 por

exemplo.

Quatro	 horas	 antes	 o	Chefe	 estava	 impaciente,	 esperando	 pelo	 único	 de	 seus	 comparsas	 que

ainda	 não	 havia	 desaparecido.	 Assim	 que	 Caracas	 voltou	 de	 seus	 afazeres,	 seja	 lá	 o	 que

tivessem	sido,	ele	e	o	Chefe	foram	para	o	sul.	Mas	não	de	motocicleta	nem	de	jaqueta.	Agora

era	hora	de	cautela.

O	Chefe	 estava	 começando	a	questionar	 sua	 estratégia	 anterior,	 com	as	 jaquetas	do	 clube

com	 o	 símbolo	 da	 Never	 Again	 nas	 costas.	 De	 início,	 a	 intenção	 tinha	 sido	 criar	 uma

identidade	 e	 união	 no	 grupo,	 bem	 como	 impor	 respeito	 aos	 que	 não	 eram	membros.	Mas	 o

grupo	 ficou	 muito	 menor	 do	 que	 o	 Chefe	 havia	 planejado;	 manter	 um	 quarteto	 unido,

Parafuso,	Balde,	Caracas	e	ele	mesmo,	isso	ele	conseguiria	sem	as	jaquetas.	E	o	teor	ilegal	das

atividades	era	tal	que	as	jaquetas	passaram	a	sinalizar	algo	negativo.	As	ordens	para	Parafuso

em	relação	à	transação,	em	Malmköping,	haviam	sido	um	tanto	contraditórias	a	esse	respeito:

por	um	lado,	ele	foi	até	lá	de	transporte	público,	em	nome	da	discrição;	por	outro,	foi	vestido

com	a	jaqueta	com	o	símbolo	da	Never	Again	nas	costas,	a	fim	de	mostrar	para	os	russos	com

quem	eles	estavam	lidando.

E,	agora,	Parafuso	estava	 foragido...	Ou	o	que	quer	que	 tivesse	acontecido.	Nas	costas	ele

levava	um	símbolo	que	significava	algo	na	linha	de:	“Em	caso	de	dúvida,	ligue	para	o	Chefe.”

Inferno!,	 pensou	 o	 Chefe.	 Quando	 a	 bagunça	 estivesse	 resolvida,	 as	 jaquetas	 seriam

queimadas.

Mas	onde	diabos	estava	Caracas?	Eles	tinham	que	partir.

Oito	minutos	 depois	 apareceu	 o	 venezuelano,	 com	 a	 desculpa	 de	 que	 tinha	 ido	 à	 loja	 de

conveniência	comprar	uma	melancia.

—	Mata	a	sede	e	é	gostosa	—	explicou.

—	Mata	a	sede	e	é	gostosa?	Metade	da	nossa	organização	sumiu	com	50	milhões	de	coroas

e	você	sai	para	comprar	frutas?

—	Não	 é	 fruta,	 é	 legume	—	 alertou	Caracas.	—	Na	 verdade,	 uma	 planta	 da	 família	 dos

pepinos.

Foi	 aí	 que	 o	Chefe	 não	 aguentou	mais	 e	 espatifou	 a	melancia	 na	 cabeça	 de	Caracas,	 que

começou	 a	 chorar,	 dizendo	 que	 não	 queria	 mais	 fazer	 parte	 do	 grupo.	 Ele	 só	 tinha	 sido



chutado	 pelo	 Chefe	 desde	 que	 Parafuso	 e	 depois	 Balde	 haviam	 desaparecido,	 como	 se	 ele,

Caracas,	estivesse	sempre	para	trás.	Não,	chega,	agora	o	Chefe	que	se	virasse;	ele,	Caracas,	ia

chamar	 um	 táxi,	 seguir	 para	 o	 aeroporto	 e	 pegar	 um	 avião	 de	 volta	 para	 sua	 família	 em...

Caracas.	Lá,	pelo	menos,	ele	teria	seu	verdadeiro	nome	de	volta.

—	¡Vete	a	la	mierda!	—	gritou	ele,	antes	de	disparar	porta	afora.

O	Chefe	suspirou.	Tudo	estava	ficando	cada	vez	mais	confuso.	Primeiro,	sumiu	Parafuso,	e

em	retrospectiva	o	Chefe	 tinha	que	admitir	que	havia	descontado	parte	de	 sua	 frustração	em

Balde	e	em	Caracas.	Depois	Balde	sumiu	e,	pensando	bem,	o	Chefe	não	devia	 ter	descontado

sua	 frustração	 em	 Caracas.	 Por	 fim,	 sumiu	 Caracas	 —	 para	 comprar	 melancia.	 Depois	 de

alguma	reflexão,	o	Chefe	 tinha	que	admitir	que...	não	devia	 ter	 jogado	a	melancia	na	cabeça

dele	por	causa	disso.

Agora	 ele	 estava	 só	 na	 caça	 do...	 bem,	 ele	 nem	 sabia	 mais	 o	 que	 estava	 caçando.	 Ele

encontraria	Parafuso?	E	Parafuso,	teria	roubado	a	mala?	Será	que	ele	tinha	sido	tão	idiota?	E	o

que	 aconteceu	 com	 Balde?	 O	 chefe	 viajava,	 de	 acordo	 com	 seu	 status,	 em	 uma	 BMW	X5,

último	modelo.	 Geralmente	 depressa	 demais.	 Os	 policiais	 em	 carros	 civis	 que	 o	 seguiam	 se

dedicavam	a	contar	o	número	de	 infrações	de	trânsito	cometidas	no	trajeto	de	Estocolmo	até

Småland,	 e,	 depois	 de	 terem	 viajado	 por	 uns	 300	 quilômetros,	 estavam	 de	 acordo	 que	 o

condutor	 da	 BMW	 à	 sua	 frente	 não	 devia	 ter	 sua	 habilitação	 de	 volta	 antes	 dos	 próximos

quatrocentos	anos,	caso	todas	as	infrações	que	ele	havia	cometido	chegassem	ao	tribunal	—	o

que,	obviamente,	não	aconteceria.

O	caminho	passou	por	Åseda,	onde	o	comissário	Aronsson	rendeu	os	colegas	de	Estocolmo,

agradecendo	a	ajuda	e	dizendo	que	dali	para	a	frente	ele	assumiria	a	vigilância.

Com	 a	 ajuda	 do	GPS	 na	 BMW,	 o	 Chefe	 não	 teve	 dificuldade	 em	 achar	 o	 caminho	 até	 a

Fazenda	do	Lago.	Quanto	mais	se	aproximava,	mais	 impaciente	 ficava.	A	viagem	já	cheia	de

infrações	agora	estava	indo	tão	depressa	que	o	comissário	Aronsson	teve	dificuldade	em	segui-

lo.	Ele	 tinha	que	manter	certa	distância	para	que	Per-Gunnar	“Chefe”	Gerdin	não	percebesse

que	estava	sendo	seguido,	mas	a	verdade	era	que	Aronsson	começava	a	perder	contato	visual.

Ele	só	conseguia	visualizar	a	BMW	nas	retas	longas,	até	que...	não	o	via	mais.

Para	onde	foi	Gerdin?	Ele	devia	ter	virado	em	algum	ponto,	ou	então...?	Aronsson	diminuiu

a	 velocidade,	 sentiu	 o	 suor	 escorrer	 pela	 testa.	 Isso,	 definitivamente,	 não	 era	 o	 que	 deveria

acontecer.

Havia	um	caminho	à	esquerda,	será	que	ele	tinha	entrado	nele?	Ou	será	que	continuou	em

frente	até...	Rottne,	era	esse	o	nome	do	lugar?	A	não	ser	que	Gerdin	tivesse	pegado	uma	saída

antes.

Só	pode	ter	sido	isso.	Aronsson	manobrou	o	carro	e	entrou	na	ruazinha	onde	ele	imaginava

que	Gerdin	podia	ter	entrado.	Agora	era	tratar	de	ficar	com	os	olhos	bem	abertos	porque,	se



Gerdin	tivesse	entrado	por	aquela	ruazinha,	então	o	destino	final	estava	próximo.

O	Chefe	deu	uma	freada	brusca,	diminuindo	a	velocidade	de	180	para	20	quilômetros	por	hora

e	 pegou	 o	 caminho	 de	 terra,	 conforme	 instruções	 recebidas	 do	GPS.	Agora	 faltava	 só	 pouco

mais	de	1	quilômetro.

Duzentos	metros	depois	da	caixa	do	correio,	a	trilha	fazia	uma	curva,	e	logo	depois	dela	o

Chefe	viu	a	parte	traseira	de	um	enorme	ônibus	que	acabara	de	sair	da	estradinha,	exatamente

aquela	que	o	Chefe	deveria	pegar.	E,	agora,	o	que	ele	ia	fazer?	Quem	estava	naquele	ônibus?	E

quem	permanecia	na	fazenda?

O	 Chefe	 decidiu	 deixar	 o	 ônibus	 seguir.	 Manobrou	 o	 carro	 e	 desceu	 por	 uma	 estrada

sinuosa	que	 levava	a	uma	casa	 com	 jardim,	 celeiro	 e	um	barraco	para	guardar	acessórios	de

barco,	que	certamente	já	haviam	estado	em	melhores	condições.

Mas	nenhum	sinal	de	Balde.	Nem	de	Parafuso.	Nenhum	velho,	nenhuma	mulher	de	cabelos

vermelhos	e,	definitivamente,	nenhuma	mala	cinza	com	rodas.

Ele	perdeu	mais	alguns	minutos	no	 local.	Podia	 estar	vazio	de	gente,	mas	atrás	do	 celeiro

havia	dois	automóveis	escondidos:	um	Passat	vermelho	e	um	Mercedes	prateado.

—	Definitivamente,	 é	o	 lugar	 certo	—	disse	para	 si	mesmo.	—	Mas	acho	que	 cheguei	um

pouco	atrasado.

Com	 isso,	 decidiu	 alcançar	 o	 ônibus.	 Não	 devia	 ser	 nada	 difícil;	 o	 veículo	 só	 tinha	 três,

quatro	minutos	de	vantagem,	num	escorregadio	caminho	de	terra.

O	 Chefe	 rapidamente	 ligou	 a	 BMW	 e	 a	 colocou	 novamente	 na	 estradinha.	 Lá,	 perto	 da

caixa	de	correio,	ele	virou	para	a	esquerda,	exatamente	como	o	ônibus	havia	feito,	pisou	fundo

no	acelerador	e	desapareceu	numa	nuvem	de	poeira.	O	fato	de	dar	de	cara	com	um	Volvo	azul

no	sentido	contrário	não	o	preocupou	nem	um	pouco.

Aronsson	ficou	feliz	em	ver	Gerdin	novamente,	mas	vendo	a	velocidade	com	que	ele	guiava,

o	comissário	perdeu	novamente	o	ânimo	para	a	caçada.	Não	teria	nenhuma	chance	de	segui-lo.

Em	vez	disso,	daria	uma	olhada	no	lugar.	Gunilla	Björklund	era	o	nome	na	caixa	de	correio.

—	Eu	não	ficaria	surpreso	se	você	fosse	ruiva,	Gunilla	—	disse	o	comissário	Aronsson.

E	 foi	 assim	 que	 o	Volvo	 de	Aronsson	 entrou	 no	mesmo	 jardim	 onde	 o	 Ford	Mustang	 de

Henrik	 “Balde”	 Hultén	 havia	 entrado	 nove	 horas	 antes,	 e	 onde	 a	 BMW	 de	 Per-Gunnar

“Chefe”	Gerdin,	apenas	alguns	minutos	antes,	também	havia	estado.

O	 comissário	 Aronsson	 constatou	 logo,	 assim	 como	 o	 Chefe,	 que	 a	 fazenda	 estava

abandonada.	Mas	 ele	 levou	muito	mais	 tempo	procurando	peças	 do	 quebra-cabeça.	Uma	 ele

encontrou	na	cozinha,	em	forma	de	jornal	do	dia	e	em	variados	legumes	frescos	na	geladeira.

Portanto,	 a	 partida	 tinha	 se	 dado	 naquele	 mesmo	 dia.	 Outras	 peças	 eram	 o	 Mercedes	 e	 o

Passat,	 atrás	 do	 celeiro.	 Um	 era	 um	 tremendo	 achado,	 enquanto	 o	 outro,	 ele	 supôs,



provavelmente	pertencia	a	Gunilla	Björklund.

Restavam	 duas	 descobertas	 importantes	 para	 o	 comissário	 Aronsson.	 Primeiro,	 ele

encontrou	um	revólver	na	varanda	da	casa.	O	que	a	arma	estava	fazendo	lá?	E	de	quem	seriam

as	 impressões	 digitais	 que	 eventualmente	 estariam	 nela?	 Enquanto	 ele	 guardava	 a	 pistola

cuidadosamente	em	um	saco	plástico,	seu	palpite	era	de	que	pertencera	a	Balde	Hultén.

A	 outra	 descoberta	 que	 Aronsson	 fez	 foi	 na	 caixa	 de	 correio,	 ao	 sair	 de	 lá.	 Entre	 a

correspondência	 havia	 uma	 carta	 do	 Departamento	 de	 Regulamentação	 de	 Veículos,

confirmando	a	mudança	de	proprietário	de	um	Scania	K113	amarelo,	ano	1992.

—	Vocês	estão	passeando	de	ônibus	—	falou	consigo	mesmo	o	comissário.

O	ônibus	amarelo	 seguia	 lentamente.	Não	 levou	muito	 tempo	para	a	BMW	alcançá-lo.	Mas,

naquele	caminho	estreito,	o	Chefe	não	podia	fazer	outra	coisa	a	não	ser	ficar	atrás	do	ônibus	e

fantasiar	sobre	quem	estaria	nele	e	se,	por	acaso,	haveria	uma	mala	cinza	com	rodas.

Felizes	 e	 sem	 consciência	 do	 perigo	 iminente	 5	 metros	 atrás	 deles,	 os	 amigos	 no	 ônibus

discutiam	a	nova	situação	e	rapidamente	concordaram	que	seria	mais	seguro	se	encontrassem

um	 lugar	 onde	 pudessem	 se	 esconder	 por	 umas	 semanas.	 Essa	 tinha	 sido	 a	 intenção	 quando

chegaram	 à	 fazenda,	mas	 a	 brilhante	 ideia	 de	 repente	 foi	 por	 água	 abaixo,	 na	 hora	 em	 que

receberam	aquela	visita	inesperada	na	qual	Sonya	depois	sentou	em	cima.

O	problema	é	que	Allan,	Julius,	Benny	e	Linda	tinham	em	comum	o	fato	de	ter	uma	família

bastante	 reduzida	 e	 pouquíssimos	 amigos	 que	 pudessem	 abrigar	 um	 ônibus	 amarelo	 com

quatro	pessoas,	um	cachorro	e	uma	elefanta.

Allan	 se	 desculpou	 por	 ter	 100	 anos	 e	 por	 todos	 os	 seus	 amigos	 terem	morrido	 com	 um

problema	ou	outro;	mas,	 se	não	 fosse	assim,	 estariam	mortos	de	qualquer	 forma,	pela	 idade

avançada.	Poucos	tinham	sorte	de	sobreviver	a	tudo	na	vida,	ano	após	ano.

Julius	 contou	 que	 sua	 especialidade	 eram	 os	 inimigos,	 não	 amigos.	 Com	 Allan,	 Benny	 e

Linda,	ele	gostaria	muito	de	aprofundar	a	amizade,	mas	essa	não	era	a	questão	do	momento.

Linda	 confessou	 que	 havia	 se	 tornado	 tremendamente	 antissocial	 depois	 do	 divórcio,	 e,

então,	da	parte	dela,	também	não	havia	a	quem	contatar	ou	pedir	ajuda.

Só	sobrou	Benny.	Ele	tinha	um	irmão.	O	irmão	mais	irritado	do	mundo.

Quando	 Julius	 perguntou	 se	 não	 daria	 para	 subornar	 o	 irmão	 com	 dinheiro,	 Benny	 se

animou.	Na	mala	eles	tinham	vários	milhões.	Subornar	não	ia	dar	certo	porque	Bosse	era	mais

orgulhoso	que	ganancioso.	Mas	agora	se	tratava	de	semântica,	e	Benny	tinha	a	solução.	Ele	ia

pedir	que	o	irmão	o	deixasse	compensar	depois	de	todos	esses	anos.

Com	isso	em	mente,	Benny	telefonou	para	o	irmão,	mas	mal	teve	tempo	de	dizer	quem	era

antes	que	Bosse	 lhe	avisasse	que	 estava	 com	uma	espingarda	de	 chumbo	engatilhada	e	que	o

irmãozinho	caçula	era	muito	bem-vindo	se	quisesse	receber	uma	carga	na	bunda	ao	visitá-lo.



Benny	disse	que	isso	não	era	exatamente	o	que	desejava,	mas	que	ele	—	e	alguns	amigos	—

mesmo	 assim	 estavam	 pensando	 em	 dar	 uma	 passada	 lá,	 porque	 queria	 acertar	 um	 velho

assunto	financeiro	que	ficara	pendente.	Houve,	por	assim	dizer,	certa	discrepância	na	partilha

da	herança	de	tio	Frasse.

Bosse	mandou	o	caçula	deixar	de	enrolação	e	foi	direto	para	a	questão.

—	Quanto	você	está	trazendo?

—	Que	tal	3	milhões?	—	propôs	Benny.

Bosse	ficou	em	silêncio	por	alguns	minutos,	repassou	a	situação	mentalmente.	Ele	conhecia

seu	irmão	Benny	o	suficiente	para	saber	que	ele	não	iria	lhe	telefonar	para	debochar	dele	sobre

esse	 assunto.	 O	 irmãozinho	 caçula	 estava	 simplesmente	 cheio	 da	 grana.	 Três	 milhões!

Fantástico!	Mas...	talvez	ele	tivesse	mais.

—	Que	tal	quatro?	—	arriscou	Bosse.

Mas	 Benny	 tinha	 jurado	 a	 si	 mesmo	 que	 nunca	 mais	 deixaria	 seu	 irmão	 mais	 velho	 dar

ordens,	então	respondeu:

—	Podemos	ir	para	um	hotel,	se	você	achar	que	vamos	atrapalhar.

A	 isso	 Bosse	 respondeu	 que	 o	 irmão	 caçula	 nunca	 atrapalhou.	 Benny	 e	 seus	 amigos	 eram

muito	bem-vindos,	e	se	ele	queria	aproveitar	para	acertar	velhas	contas	com	3	milhões	—	ou

3,5	milhões	que	fossem	—,	então	isso	só	ia	somar.

Benny	 recebeu	uma	descrição	de	 como	chegar	à	 casa	do	 irmão	e	disse	que	 estariam	 lá	 em

algumas	horas.

Tudo	parecia	caminhar	para	dar	certo.	Até	a	estrada	estava	ficando	larga	e	sem	curvas.

Era	 exatamente	 tudo	 que	 o	 Chefe	 queria,	 uma	 via	mais	 larga	 e	mais	 reta.	 Por	 quase	 dez

minutos	 ele	 havia	 ficado	 atrás	 do	 ônibus,	 ao	mesmo	 tempo	que	 a	BMW	 lhe	 avisava	 que	 ele

precisava	de	um	reforço	de	combustível.	O	Chefe	não	tinha	abastecido	desde	Estocolmo,	mas

quando	ele	teve	tempo	para	isso?

Ele	 temia	 que	 a	 gasolina	 acabasse	 ali,	 no	 meio	 do	 mato.	 Se	 isso	 acontecesse,	 ele	 nada

poderia	 fazer,	 a	 não	 ser	 observar	 o	 ônibus	 amarelo	 desaparecer	 no	 horizonte,	 talvez	 com

Parafuso,	Balde	e	a	mala	a	bordo,	ou	seja	lá	quem	quer	que	fosse.

Por	 isso,	 o	 Chefe	 agiu	 com	 a	 determinação	 que	 ele	 achava	 que	 um	 chefe	 de	 gangue	 de

Estocolmo	 deveria	 agir.	 Pisou	 fundo	 no	 acelerador	 e	 em	 um	 segundo	 havia	 ultrapassado	 o

ônibus	 amarelo	 com	 uma	 margem	 de	 uns	 150	 metros,	 antes	 de	 parar	 a	 BMW	 com	 uma

derrapada	transversal,	deixando	o	veículo	atravessado	no	meio	da	estrada.	Em	seguida	tirou	o

revólver	do	porta-luvas	e	se	preparou	para	abordar	o	ônibus.

O	Chefe	tinha	um	caráter	mais	analítico	que	seus	parceiros	mortos	ou	emigrados.	A	ideia	de

colocar	o	carro	atravessado	na	rodovia	na	verdade	surgiu	do	fato	de	a	gasolina	da	BMW	estar

acabando,	 e	 também	 porque	 ele	 tinha	 acertadamente	 concluído	 que	 o	 motorista	 do	 ônibus



optaria	por	parar.	A	conclusão	do	Chefe	se	baseava	no	conhecimento	que,	de	modo	geral,	as

pessoas	não	passavam	por	cima	de	outro	veículo	de	propósito,	arriscando	a	vida	e	a	saúde	das

duas	partes	envolvidas.

De	fato,	Benny	pisou	fundo	no	freio.	O	raciocínio	do	Chefe	estava	certo.

Mas	 ele	 se	 esqueceu	 de	 levar	 em	 conta	 a	 possibilidade	 de	 o	 ônibus	 ter	 como	 carga	 um

elefante	de	algumas	toneladas.	Se	tivesse	pensado	nisso,	também	consideraria	as	consequências

que	isso	poderia	trazer	numa	freada	brusca	de	um	ônibus,	lembrando	que	o	chão	era	de	terra,

não	de	asfalto.

Benny	 realmente	 tentou	 evitar	 o	 choque,	 mas	 a	 velocidade	 devia	 estar	 próxima	 de	 50

quilômetros	por	hora	quando	o	ônibus	de	15	 toneladas,	 com	elefante	e	 tudo,	atingiu	o	carro

que	estava	no	seu	caminho,	lançando-o	no	ar	uns	20	metros	à	frente,	como	se	não	fosse	nada

mais	que	uma	luva,	batendo	com	força	contra	um	pinheiro	de	uns	80	anos.

—	Eu	acho	que	aí	foi	o	número	3.	—	Foi	o	prognóstico	de	Julius.

Todos	os	passageiros	do	ônibus	desceram	 (uns	 com	mais	 facilidade,	 outros	 com	menos)	 e	 se

aproximaram	da	BMW	destruída.

Pendurado	 sobre	 o	 volante	 havia	 um	 homem	 aparentemente	 morto,	 desconhecido	 para	 o

grupo	e	com	um	revólver	ainda	na	mão,	do	mesmo	modelo	da	arma	do	bandido	que	os	havia

ameaçado	mais	cedo	naquele	mesmo	dia.

—	Com	certeza	é	o	número	3.

—	Devem	ter	tentado	três	pra	dar	sorte	—	disse	Julius.	—	Acho	que	não	funcionou.

Benny	protestou	brandamente	contra	o	 tom	brincalhão	de	 Julius.	Um	bandido	por	dia	 era

suficiente,	mas	hoje	já	estavam	no	segundo,	e	ainda	nem	eram	seis	da	tarde.	Havia	tempo	para

mais,	se	dessem	azar.

Allan	sugeriu	que	escondessem	o	morto	número	3	em	algum	lugar,	porque	não	poderia	ser

saudável	estar	próximo	de	quem	a	gente	acabara	de	matar,	principalmente	se	não	quiséssemos

que	alguém	soubesse	do	crime,	e	ele	acreditava	que	os	amigos	não	tinham	motivo	para	querer

que	alguém	soubesse.

Nisso,	 Linda	 começou	 a	 xingar	 o	 defunto	 debruçado	 sobre	 o	 volante,	 discursando	 sobre

como	é	que	alguém	pode	 ser	 tão	estupidamente	 idiota	 a	 ponto	de	 se	 colocar	 atravessado	 em

uma	rodovia.

O	cadáver	respondeu	chiando	baixinho	e	mexendo	uma	das	pernas.

O	 comissário	 Aronsson	 não	 tinha	 nada	melhor	 para	 fazer	 a	 não	 ser	 continuar	 a	 viagem	 no

mesmo	 sentido	 que	 o	 Chefe	 Gerdin	 havia	 ido,	 meia	 hora	 antes.	 É	 claro	 que	 ele	 não	 tinha

nenhuma	 esperança	 de	 alcançar	 o	 líder	 da	 Never	 Again,	 mas	 talvez	 surgisse	 algo	 de



interessante	no	 caminho.	Além	disso,	Växjö	 também	não	devia	 estar	 tão	 longe;	o	 comissário

precisava	encontrar	um	hotel,	pensar	na	situação	e	dormir	por	algumas	horas.

Depois	de	algum	tempo	no	caminho,	Aronsson	viu	a	carcaça	de	uma	BMW	novinha	colada

ao	 tronco	 de	 um	 pinheiro	 velho.	 Inicialmente,	 ele	 não	 achou	 estranho	 o	 fato	 de	 Gerdin	 ter

saído	da	pista,	 levando	em	consideração	 sua	velocidade	desde	a	 fazenda.	Porém,	uma	olhada

mais	de	perto	o	fez	pensar	duas	vezes.

Em	primeiro	 lugar,	 o	 veículo	 estava	 vazio.	O	banco	do	motorista	 estava	 cheio	de	 sangue,

mas	este	desaparecera.

Segundo,	 a	 lateral	 direita	 do	 carro	 estava	 amassada	 de	 forma	 esquisita	 e	 havia	 várias

manchas	 de	 cor	 amarela.	 Algo	 grande	 e	 amarelo	 parecia	 ter	 atingido	 o	 carro,	 em	 alta

velocidade.

—	 Como,	 por	 exemplo,	 um	 Scania	 K113	 amarelo,	 ano	 1992	—	murmurou	 o	 comissário

Aronsson.

Não	 se	 tratava	 de	 uma	 suposição	 elaborada,	 era	 fácil	 ver	 a	 placa	 dianteira	 do	 Scania

firmemente	encaixada	na	porta	de	trás,	do	 lado	direito,	da	BMW.	Para	ter	certeza,	Aronsson

só	 precisava	 comparar	 os	 números	 e	 as	 letras	 que	 constavam	 da	 carta	 do	Departamento	 de

Regulamentação	de	Veículos,	que	confirmava	a	troca	de	proprietário.

O	 comissário	 Aronsson	 ainda	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 No

entanto,	 uma	 coisa	 ficava	 cada	 vez	mais	 clara	 para	 ele,	 ainda	 que	 improvável:	 o	 centenário

Allan	Karlsson	e	 seus	amigos	 eram	bons	em	acabar	 com	a	vida	das	pessoas	 e,	 como	mágica,

sumir	com	os	corpos.



CAPÍTULO	13

1947-1948

Allan	 certamente	 já	 tivera	 noites	mais	 confortáveis	 do	 que	 aquela	 em	 que	 estava	 deitado	 na

carroceria	 de	 um	 caminhão,	 indo	 na	 direção	 de	 Teerã.	 Estava	 bem	 frio	 também,	 e	 naquele

momento	não	havia	leite	de	cabra	especialmente	tratado	para	mantê-lo	aquecido.	Além	disso,

suas	mãos	estavam	amarradas	para	trás,	o	que	só	dificultaria	as	coisas.

Não	 era	 de	 estranhar	 que	 Allan	 ficara	 satisfeito	 quando	 finalmente	 a	 viagem	 acabou.	 A

tarde	já	ia	alta	quando	o	caminhão	estacionou	na	entrada	principal	de	um	prédio	marrom,	no

centro	da	capital.

Dois	 soldados	 colocaram	 o	 estrangeiro	 de	 pé	 e	 espanaram	 o	 pó	 mais	 grosso.	 Depois

soltaram	os	nós	que	mantinham	suas	mãos	amarradas	para	 trás,	voltando	a	vigiá-lo	com	um

fuzil	apontado	para	ele.

Se	Allan	conhecesse	a	língua	persa,	ele	poderia	ter	lido,	numa	pequena	placa	amarela	junto

à	entrada,	onde	ele	tinha	ido	parar.	Mas	ele	não	conhecia	o	idioma,	e	não	estava	preocupado.

Mais	 importante	 para	 ele	 era	 saber	 se	 haveria	 café	 da	 manhã.	 Ou	 almoço.	 De	 preferência

ambos.

Os	 soldados	 sabiam	 bem	 para	 onde	 haviam	 conduzido	 o	 provável	 comunista,	 e,	 ao

empurrar	Allan	pela	porta,	um	deles	deu	adeus	com	um	sorriso	e	um	comentário	em	inglês:

—	Good	luck.

Allan	agradeceu	o	desejo	de	boa	sorte	mesmo	entendendo	a	ironia	e	pensou	que	talvez	fosse

melhor	 se	 preparar	 para	 o	 que	 estava	 por	 vir.	O	 oficial	 do	 grupo	 que	 capturou	Allan	 fez	 a

transferência	do	prisioneiro,	de	acordo	com	as	regras,	para	outro	da	mesma	patente.	Depois	de

ter	 sido	 regularmente	 registrado,	 ele	 foi	 transferido	 para	 outra	 cela,	 um	 pouco	mais	 para	 o

fundo	de	um	corredor	próximo.

A	 prisão	 era	 um	 Shangri-La	 perto	 do	 que	 Allan	 teve	 de	 enfrentar	 nos	 últimos	 tempos.

Quatro	 leitos	 enfileirados,	 cada	 um	 com	 dois	 cobertores,	 luz	 elétrica	 no	 teto,	 uma	 pia	 com



água	corrente	em	um	dos	cantos	e	no	outro	havia	um	penico	com	tampa,	para	adultos.	Deram-

lhe	também	um	bom	prato	de	mingau	e	um	litro	inteiro	de	água,	para	matar	fome	e	sede.

Três	 dos	 leitos	 estavam	 vazios,	mas	 no	 quarto	 havia	 um	 homem	deitado	 de	 costas,	mãos

juntas	e	olhos	fechados.	Quando	Allan	entrou	no	recinto,	o	homem	despertou	de	seu	cochilo	e

se	 levantou.	Ele	era	alto	e	magro	e	vestia	uma	gola	branca	de	pastor,	que	contrastava	com	o

resto	 da	 roupa	 preta.	 Allan	 esticou	 a	 mão	 para	 se	 apresentar	 e	 disse	 que	 lamentava	 não

dominar	o	idioma	local,	mas	talvez	o	senhor	pastor	entendesse	uma	ou	outra	palavra	de	inglês.

O	homem	vestido	de	preto	explicou	que	sim,	uma	vez	que	era	nascido	e	criado	em	Oxford,

onde	também	estudara.	Ele	se	apresentou	como	sendo	Kevin	Ferguson,	pastor	anglicano	que	se

encontrava	 no	 Irã	 havia	 12	 anos,	 caçando	 espíritos	 perdidos	 e	 convertendo-os	 para	 a

verdadeira	fé.	E	por	falar	nisso,	qual	era	a	posição	do	Sr.	Karlsson?

Allan	respondeu	que,	fisicamente,	ele	não	sabia	onde	se	encontrava,	mas	não	era	por	causa

disso	que	sentia	sua	alma	perdida.	Em	se	tratando	de	fé,	Allan	sempre	achou	que,	 já	que	não

era	possível	ter	certeza,	não	adiantava	ficar	por	aí	tentando	adivinhar.

Allan	 viu	 que	 o	 pastor	 Ferguson	 estava	 prestes	 a	 começar	 um	 longo	 sermão,	 por	 isso

acrescentou,	rapidamente,	que	o	pastor,	por	favor,	respeitasse	seus	desejos	profundos	de	não	se

tornar	um	anglicano	ou	outra	coisa	qualquer.

Mas	o	pastor	Ferguson	não	era	do	 tipo	que	 se	deixava	 intimidar	 com	um	não.	Dessa	vez,

porém,	 ele	 hesitava.	 Talvez	 não	 devesse	 agir	 com	 tanta	 determinação	 com	 aquele	 homem,	 a

única	pessoa	—	além	de	Deus	—	que	talvez	pudesse	salvá-lo	daquela	situação	na	qual	ele	havia

se	colocado.

Era	um	acordo,	mas	o	pastor	Ferguson	 fez	uma	pálida	 tentativa,	dizendo	que	não	 ia	 fazer

mal	 ao	 Sr.	 Karlsson	 se	 ele	 pudesse	 lhe	 esclarecer,	 em	 poucas	 palavras,	 a	 teoria	 da	 trindade.

Justamente	a	trindade,	o	primeiro	dos	39	artigos	da	crença	anglicana.

Allan	 respondeu	que	o	pastor	nem	 imaginava	o	quão	pouco	ele,	Allan,	 se	 interessava	pela

trindade.

—	De	todos	os	agrupamentos	aqui	na	Terra,	eu	acho	que	a	trindade	é	justamente	aquela	que

menos	me	interessa	—	disse	Allan.

O	pastor	Ferguson	achou	aquilo	 tão	 idiota	que	prometeu	deixar	o	Sr.	Karlsson	em	paz	no

que	 dizia	 respeito	 à	 religião,	 “apesar	 de	 Deus,	 provavelmente,	 ter	 algum	 motivo	 para	 nos

colocar	na	mesma	prisão”.

Em	vez	disso,	ele	começou	a	explicar	a	situação	de	Allan	e	a	dele.

—	Isto	aqui	não	parece	bom	—	começou	o	pastor	Ferguson.	—	Podemos	estar	a	caminho	de

encontrar	o	Criador,	tanto	eu	como	o	senhor,	e	se	eu	não	tivesse	acabado	de	prometer,	eu	teria

acrescentado	que	justamente	por	isso	está	mais	do	que	na	hora	de	o	senhor	abraçar	a	fé	certa.

Allan	olhou	sério	para	o	pastor,	mas	nada	disse.	Deixou	que	o	homem	continuasse	a	contar



que,	 no	momento,	 ambos	 se	 encontravam	na	penitenciária	das	 autoridades	 responsáveis	 pela

segurança	 e	 pelas	 informações	 internas;	 em	 poucas	 palavras,	 a	 polícia	 secreta.	 Talvez	 isso

parecesse	 seguro	 para	 o	 Sr.	 Karlsson,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 a	 polícia	 secreta	 cuidava	 da

segurança	do	xá,	e	seu	propósito	era	manter	o	povo	iraniano	em	constante	estado	de	terror	e

respeito,	 bem	 como,	 na	 medida	 do	 possível,	 apavorar	 socialistas,	 comunistas,	 islamitas	 e

outros	elementos	inconvenientes	de	um	modo	geral.

—	Como	pastores	anglicanos?

O	pastor	Ferguson	respondeu	que	pastores	anglicanos	nada	tinham	a	temer,	porque	no	Irã

havia	 liberdade	 de	 credo.	Mas	 aquele	 pastor	 anglicano,	 em	 especial,	 talvez	 tivesse	 ido	 longe

demais.

—	O	prognóstico	para	alguém	que	cai	nas	garras	da	polícia	secreta	não	é	bom	e,	no	que	diz

respeito	 a	 mim,	 temo	 ser	 este	 o	 ponto	 final	 —	 confessou	 o	 pastor,	 e	 de	 repente	 ele	 se

entristeceu.

Allan	 ficou	 com	 pena	 do	 colega	 de	 cela,	 apesar	 de	 ele	 ser	 pastor.	 Disse-lhe	 em	 tom	 de

consolo	que	os	dois	acabariam	encontrando	uma	forma	de	sair	dali,	mas	tudo	tinha	seu	tempo.

Agora,	ele	queria	saber	o	que	o	pastor	havia	aprontado	para	acabar	naquela	situação.

O	pastor	Kevin	Ferguson	 fungou	e	 se	endireitou.	Não	que	ele	 temesse	a	morte,	disse,	mas

achava	que	ainda	tinha	muito	a	fazer	aqui	na	Terra.	O	pastor,	como	sempre,	colocava	sua	vida

nas	mãos	 de	Deus,	mas	 se	 o	 Sr.	Karlsson	pudesse	 encontrar	 uma	 solução	para	 si	 e	 para	 ele,

enquanto	Deus	se	decidia,	Ferguson	tinha	certeza	de	que	Nosso	Senhor	não	iria	levar	a	mal.

Assim,	o	pastor	começou	sua	história.	O	Senhor	falou	com	ele	em	um	sonho,	logo	após	ele

ter	 feito	 seus	votos.	“Saia	pelo	mundo	em	missão”,	havia	 lhe	dito	o	Senhor,	mas	como	nada

mais	fora	explicado,	ele	mesmo	teve	de	descobrir	para	onde	deveria	ir.

Um	amigo	bispo	lhe	deu	a	dica	do	Irã	—	um	país	onde	a	liberdade	de	crença	não	era	levada	a

sério.	O	 número	 de	 anglicanos	 no	 Irã	 era	 insignificante,	 enquanto	 sobravam	 sunitas,	 xiitas,

judeus	 e	 aqueles	 que	 aderiam	 a	 religiões	 puramente	 supersticiosas.	 Existiam	 cristãos,	 e	 estes

eram	armênios	ou	sírios,	e	todo	mundo	sabia	que	os	armênios	e	sírios	haviam	entendido	tudo

errado.

Allan	 comentou	 que	 não	 fazia	 ideia	 disso,	mas	 que	 agora	 estava	 sabendo,	 e	 agradeceu	 ao

pastor	por	isso.

O	pastor	continuou	com	sua	história.	Irã	e	Grã-Bretanha	eram	amigos	e,	com	ajuda	de	uma

pessoa	do	alto	clero	que	tinha	contatos	políticos,	ele	conseguiu	uma	carona	até	Teerã	em	um

avião	do	corpo	diplomático	da	Grã-Bretanha.

Isso	 havia	 acontecido	mais	 de	 dez	 anos	 antes,	 por	 volta	 de	 1935.	Desde	 então,	 ele	 vinha

abordando	religião	após	religião,	na	abrangente	área	metropolitana	da	capital.



No	 começo,	 ele	 havia	 se	 concentrado	 nas	 diferentes	 cerimônias	 religiosas.	 Ele	 entrava

escondido	 em	mesquitas,	 sinagogas	 e	 em	 todo	 tipo	 de	 templo	 e	 aguardava	 o	momento	 certo

antes	 de,	 simplesmente,	 interromper	 a	 celebração	 em	 curso	 para,	 com	 a	 ajuda	 de	 um

intérprete,	pregar	a	verdadeira	fé.

Allan	 elogiou	 seu	 colega	 de	 cela,	 dizendo	 que	 o	 pastor	 certamente	 era	 um	 homem	muito

corajoso.	 A	 questão	 era	 que	 ele	 não	 devia	 ser	 muito	 certo	 das	 ideias,	 porque	 essas	 visitas

certamente	não	podiam	acabar	bem.

O	pastor	Ferguson	confessou	que	não	houve	uma	única	vez	em	que	a	coisa	tenha	dado	certo.

Nunca	 o	 deixavam	 falar	 até	 o	 fim,	 e	 muitas	 vezes	 ele	 e	 o	 intérprete	 eram	 jogados	 na	 rua;

frequentemente	apanhavam.	Todavia,	nada	disso	o	havia	 impedido	de	continuar	em	sua	 luta.

Ele	 sabia	que	 estava	 colocando	pequeninas	 sementes	 anglicanas	na	 alma	de	 todos	 com	quem

cruzava.

Mas,	 no	 fim,	 a	 fama	 do	 pastor	 havia	 se	 espalhado	 tanto	 que	 começou	 a	 ficar	 difícil

conseguir	 intérprete.	Por	esse	motivo,	ele	fez	uma	pausa	e	se	aprofundou	no	estudo	do	persa.

Ao	mesmo	tempo,	planejava	uma	maneira	de	refinar	sua	 tática,	e	um	dia,	 sentindo-se	seguro

no	idioma,	colocou	seu	plano	em	ação.

Em	 vez	 de	 procurar	 templos	 e	 cultos,	 ele	 passou	 a	 visitar	 feiras	 onde	 sabia	 que,	 entre	 os

frequentadores,	 todas	 as	 religiões	 fajutas	 estavam	abundantemente	 representadas.	Colocou-se

de	pé	sobre	um	caixote	de	madeira	que	havia	arranjado	e	pediu	a	atenção	de	todos.

Essa	 modalidade	 não	 tinha	 resultado	 em	 tanta	 pancadaria	 como	 nos	 primeiros	 anos,	 é

verdade;	porém	o	número	de	almas	salvas	não	chegava	perto	do	que	o	pastor	Ferguson	havia

imaginado.

Allan	perguntou	ao	pastor	Ferguson	por	quantos	convertidos	ele	era	 responsável	e	a	 resposta

que	 teve	 foi	que	 isso	dependia	de	como	a	gente	olhava	para	a	questão.	Com	sua	pregação,	o

pastor	 havia	 convertido	 oito	 pessoas	 no	 total,	 cada	 uma	 de	 religião	 diferente.	 Mas,	 alguns

meses	 atrás,	 ele	 começou	 a	 desconfiar	 que,	 na	 verdade,	 aqueles	 oito	 podiam	 ser	 espiões	 da

polícia	secreta,	enviados	para	ficar	de	olho	no	pastor	em	missão.

—	Entre	zero	e	oito,	então	—	concluiu	Allan.

—	Provavelmente	mais	próximo	a	zero	do	que	oito.

—	Em	12	anos.

O	pastor	reconheceu	que	estava	ficando	desgastante	depois	que	ele	compreendeu	que	o	fraco

resultado,	 na	 realidade,	 era	 ainda	 mais	 pífio.	 Entendeu	 também	 que,	 com	 esse	 método	 de

trabalho,	 jamais	 teria	 sucesso	 naquele	 país,	 porque,	 por	mais	 que	 os	 iranianos	 quisessem	 se

converter,	 tinham	medo.	 A	 polícia	 secreta	 estava	 em	 todos	 os	 lugares,	 e	 mudar	 de	 religião

certamente	 criaria	 um	 dossiê	 com	 o	 nome	 da	 pessoa,	 que	 iria	 direto	 para	 o	 arquivo.	 O



caminho	daí	até	o	dia	em	que	a	pessoa	desaparecia	sem	deixar	rastro	geralmente	era	curto.

Allan	 respondeu	 que,	 apesar	 de	 tudo,	 talvez	 houvesse	 um	 ou	 outro	 iraniano	 que,

independentemente	 do	 pastor	 Ferguson	 e	 da	 polícia	 secreta,	 andava	 satisfeito	 com	 a	 religião

que	confessava.	Será	que	o	pastor	não	via	isso?

O	pastor	Ferguson	 respondeu	que	nunca	antes	havia	ouvido	um	argumento	 tão	 ignorante,

mas	ele	estava	impedido	de	responder	ao	Sr.	Karlsson	por	ter	sido	proibido	de	fazer	qualquer

explanação	 anglicana.	 Será	 que	 o	 Sr.	 Karlsson	 poderia	 ouvir	 o	 resto	 da	 história	 sem	 fazer

interrupções	 desnecessárias?	 Continuando	 com	 sua	 nova	 compreensão	 de	 como	 a	 polícia

secreta	 havia	 se	 infiltrado	 em	 sua	 congregação,	 o	 pastor	 começou	 a	 pensar	 de	 maneira

diferente.	Ele	começou	a	pensar	grande.

Primeiro	o	pastor	se	livrou	de	seus	oito	apóstolos,	e	prováveis	espiões,	e,	em	seguida,	entrou

em	contato	com	o	movimento	secreto	dos	comunistas	para	uma	reunião,	mandando	dizer	que

era	 um	 representante	 britânico	 da	 Verdadeira	 Crença	 e	 queria	 um	 encontro	 para	 discutir	 o

futuro.

Levou	 tempo	 para	 conseguir	marcar	 uma	 reunião,	mas	 um	 dia	 lá	 estava	 ele	 sentado	 com

cinco	pessoas,	que	representavam	a	 liderança	comunista	na	província	de	Coração	Razavi.	Na

verdade,	 ele	queria	 ter	 encontrado	 com	os	 comunistas	de	Teerã,	porque	 imaginava	que	 eram

eles	que	mandavam;	mas	esse	encontro	podia	funcionar	por	ora.

Ou	não.

O	pastor	Ferguson	apresentou	sua	ideia	aos	comunistas.	Em	poucas	palavras,	ele	dizia	que	o

anglicanismo	deveria	ser	a	religião	do	Estado	no	Irã,	no	dia	em	que	os	comunistas	assumissem.

Se	 os	 comunistas	 concordassem	 com	 isso,	 o	 pastor	 prometeu	 que	 aceitaria	 o	 trabalho	 de

ministro	 da	 Igreja,	 e	 como	 tal,	 providenciaria	 para	 que	 desde	 o	 início	 houvesse	 Bíblias

suficientes	 para	 todos.	 Igrejas	 seriam	 construídas	 aos	 poucos;	 para	 começar,	 podiam	 fechar

sinagogas	e	mesquitas	e	usá-las	para	pregação	anglicana.	Só	havia	uma	coisa	que	ele	precisava

saber:	quanto	tempo	levaria	até	a	revolução?

Os	comunistas	não	reagiram	com	o	entusiasmo	nem	sequer	com	a	curiosidade	que	o	pastor

Ferguson	havia	esperado.	Em	vez	disso,	deixaram	claro	para	ele	que	não	haveria	anglicanismo

ou	 qualquer	 outro	 ismo	 com	 o	 comunismo	 quando	 chegasse	 o	 dia	 certo.	 E	 pelo	 que	 havia

exposto,	e	 também	por	 ter	convocado	a	reunião	com	falsas	expectativas,	o	pastor	 levou	uma

reprimenda.	Os	comunistas	nunca	haviam	visto	tanta	perda	de	tempo.

Com	uma	votação	de	3	a	2,	 ficou	decidido	que	o	pastor	Ferguson	deveria	 levar	uma	coça

antes	de	ser	colocado	no	trem	de	volta	para	Teerã,	e	por	5	a	0	ficou	decidido	que,	para	a	saúde

do	pastor,	seria	melhor	ele	não	se	dar	mais	o	trabalho	de	voltar.

Allan	 sorriu	 e	 disse	 que	 não	poderia	 de	 forma	 alguma	 excluir	 a	 possibilidade	 de	 o	 pastor

estar	 doido,	 se	 ele	 desculpasse	 a	 franqueza.	Tentar	 um	 tratado	 religioso	 com	 comunistas	 era



um	plano	falho	por	natureza,	o	pastor	não	conseguia	ver	isso?

Ferguson	respondeu	que,	para	hereges	como	o	Sr.	Karlsson,	era	melhor	não	julgar	o	são	e	o

insano.	É	claro	que	o	pastor	sabia	que	as	possibilidades	eram	pequenas.

—	Mas,	Sr.	Karlsson,	pense	se	tivesse	funcionado.	Imagine	poder	telegrafar	ao	arcebispo	de

Canterbury	e	relatar	que,	de	uma	só	vez,	havia	50	milhões	de	novos	anglicanos.

Allan	sabia	que	a	diferença	entre	a	 loucura	e	a	genialidade	era	milimétrica,	e	aqui	ele	não

saberia	dizer	com	certeza	qual	era	o	caso,	mas	tinha	uma	opinião	a	respeito.

De	qualquer	forma,	a	maldita	polícia	do	xá	havia	grampeado	os	telefones	dos	comunistas	de

Coração	Razavi,	e	tão	logo	o	pastor	Ferguson	saltou	do	trem	ao	chegar	à	capital,	acabou	preso

e	interrogado.

—	 E	 lá	 confessei	 tudo	 e	 mais	 alguma	 coisa	 —	 contou	 o	 pastor.	 —	 Porque	 meu	 corpo

magricelo	não	foi	feito	para	aguentar	tortura.	Uma	boa	surra	é	uma	coisa,	tortura	é	outra.

Com	 a	 imediata	 e	 exagerada	 confissão,	 o	 pastor	 Ferguson	 foi	 conduzido	 a	 esse	 lugar	 de

detenção,	 tendo	 ficado	 em	 paz	 por	 duas	 semanas,	 sem	 ser	 incomodado	 pelo	 chefe,	 o	 vice-

primeiro-ministro,	que	no	momento	estava	em	Londres,	numa	viagem	a	trabalho.

—	O	vice-primeiro-ministro?	—	perguntou	Allan.

—	Sim,	ou	o	assassino-chefe	—	respondeu	Ferguson.

À	boca	pequena,	falava-se	que	não	existia	uma	organização	mais	controlada	de	cima	que	a

polícia	 secreta.	 É	 claro	 que	 apavorar	 o	 povo	 de	 forma	 rotineira	 ou	 matar	 comunistas,

socialistas	 ou	 islamitas	 não	 exigia	 a	 bênção	 do	 chefão,	 mas	 a	 menor	 coisa	 fora	 dos	 planos

cairia	 nas	 mãos	 dele.	 Ele	 recebeu	 o	 título	 de	 vice-primeiro-ministro	 do	 xá,	 mas	 no	 fundo

tratava-se	de	um	assassino,	essa	era	a	opinião	de	Ferguson.

—	E,	 de	 acordo	 com	o	 guarda	da	detenção,	 era	melhor	 omitir	 o	 “vice”,	 no	 caso	de	 ter	 o

azar	de	encontrá-lo	pessoalmente,	o	que	parece	ser	tanto	meu	como	o	seu	caso.

Talvez	 o	 pastor	 tivesse	 convivido	 mais	 com	 os	 comunistas	 secretos	 do	 que	 ele	 queria

admitir,	porque	logo	acrescentou:

—	 Desde	 que	 a	 guerra	 mundial	 acabou,	 a	 CIA	 americana	 tem	 estado	 aqui,	 treinando	 a

polícia	secreta	do	xá.

—	CIA?	—	estranhou	Allan.

—	Sim,	é	o	nome	agora.	Antes	se	chamava	OSS,	mas	é	a	mesma	atividade	suja.	Foram	eles

que	ensinaram	todos	os	 truques	e	 torturas	à	polícia	 iraniana.	Como	será	que	é	o	homem	que

permite	que	a	CIA	estrague	o	mundo	desse	jeito?

—	Você	quer	dizer	o	presidente	dos	Estados	Unidos?

—	Harry	S.	Truman	vai	arder	no	inferno,	ouça	minhas	palavras	—	disse	o	pastor.

—	Você	acha?



Os	 dias	 se	 seguiam	 na	 detenção	 da	 polícia	 secreta,	 no	 centro	 de	 Teerã.	 Allan	 contou	 sua

história	para	o	pastor	Ferguson	sem	deixar	nada	de	fora.	 Isso	silenciou	o	pastor.	Quando	ele

soube	da	 relação	de	amizade	que	Allan	havia	 tido	 com	o	presidente	americano,	 ele	parou	de

conversar	com	o	colega	de	cela,	e,	pior	ainda,	havia	o	envolvimento	dele	com	as	bombas	sobre

o	Japão.

O	pastor	 se	 virou	para	o	 Senhor	 e	pediu	 conselhos.	 Foi	 o	 Senhor	que	havia	 enviado	o	 Sr.

Karlsson	em	seu	auxílio	ou	era	o	diabo	mesmo	que	estava	por	trás	de	tudo?

O	 Senhor	 respondeu	 com	 silêncio;	 às	 vezes	 ele	 fazia	 isso,	 e	 o	 pastor	 Ferguson	 sempre

interpretava	 esses	 casos	 como	 indicação	 para	 ele	mesmo	 refletir.	 É	 verdade	 que	 nem	 sempre

acabava	 bem	 quando	 o	 pastor	 pensava	 por	 conta	 própria,	 mas	 isso	 não	 era	 motivo	 para

desistir.

Depois	de	dois	dias	e	duas	noites	de	deliberação,	a	favor	e	contra,	o	pastor	Ferguson	chegou

à	conclusão	de	que,	por	enquanto,	ele	faria	as	pazes	com	o	pagão	da	outra	cama.

E	assim	comunicou	a	Allan	que	voltaria	a	falar	com	ele	novamente.

Allan	respondeu	que	enquanto	o	pastor	esteve	calado	ele	tinha	tido	um	belo	sossego	e	muita

tranquilidade,	é	verdade;	mas	talvez	no	longo	prazo	fosse	melhor	que	voltassem	a	se	falar.

—	Além	disso,	 vamos	 tentar	 sair	 daqui	 de	 alguma	 forma	 e,	 de	 preferência,	 antes	 daquele

assassino-chefe	voltar	de	Londres.	Nesse	caso	não	dá	para	cada	um	ficar	no	seu	canto.	O	que	o

senhor	pastor	acha?

Sim,	é	claro,	o	pastor	Ferguson	concordava	plenamente.	Quando	o	assassino-chefe	estivesse

em	sua	cadeira	novamente,	aguardava	um	breve	 interrogatório	seguido	de	um	rápido	sumiço.

Isso	era	o	que	o	pastor	Ferguson	tinha	ouvido	falar.

A	 carceragem	 não	 era	 um	 presídio	 de	 verdade,	 com	 tudo	 o	 que	 o	 termo	 implicava,	 com

fechaduras	duplas	por	todo	lado.	Ali,	não,	pelo	contrário,	às	vezes	os	guardas	nem	trancavam

as	portas	direito.	Mas	nunca	havia	menos	de	quatro	guardas	de	cada	vez	na	porta	de	entrada	e

na	 saída.	 E,	 caso	 Allan	 ou	 o	 pastor	 tentassem	 escapar,	 com	 certeza,	 eles	 não	 ficariam	 só

olhando.	 Será	 que	 daria	 para	 criar	 um	 tumulto,	 de	 alguma	 forma,	 pensava	 Allan,	 e	 depois

escapulir	no	meio	de	toda	a	confusão?	Valia	a	pena	pensar	no	assunto.

Agora,	Allan	queria	paz	para	 trabalhar	e	por	 isso	deu	ao	pastor	a	 tarefa	de	descobrir,	por

intermédio	dos	guardas,	quanto	 tempo	ainda	 lhes	restava.	 Isto	é,	 saber	exatamente	quando	o

assassino-chefe	estaria	de	volta.	Quando	seria	tarde	demais?

O	 pastor	 prometeu	 perguntar	 assim	 que	 tivesse	 uma	 oportunidade.	 Talvez	 já,	 porque

ouviam	um	ruído	na	porta.	Era	o	guarda	mais	jovem	e	mais	bonzinho.	Ele	colocou	a	cabeça	no

vão	da	porta	e	olhou	com	compaixão	quando	disse:

—	O	primeiro-ministro	 está	de	 volta	da	 Inglaterra	 e	 está	na	hora	do	 interrogatório.	Qual

dos	dois	quer	começar?



O	chefe	da	entidade	responsável	pelo	serviço	de	informação	e	segurança	estava	sentado	em	seu

escritório	em	Teerã,	de	mau	humor.

Acabara	 de	 chegar	 de	 uma	 viagem	 a	 Londres,	 onde	 levou	 uma	 bronca	 dos	 ingleses.	 Ele,

primeiro-ministro	 (ou	 praticamente),	 chefe	 supremo	da	 entidade	mais	 importante	 do	 Irã,	 foi

repreendido	pelos	ingleses!

O	 xá	 também	não	 fazia	 outra	 coisa	 a	 não	 ser	 tentar	 agradar	 esses	 ingleses	 arrogantes.	O

petróleo	 estava	 nas	mãos	 dos	 ingleses,	 e	 ele	mesmo	 estava	 lá	 para	 garantir	 que	 aqueles	 que

queriam	uma	nova	ordem	no	país	 fossem	tirados	de	circulação.	 Isso	não	era	uma	coisa	 fácil,

porque	quem	na	realidade	estava	satisfeito	com	o	xá?	Os	islamitas,	não,	os	comunistas,	não,	e,

decididamente,	os	 trabalhadores	 locais	dos	poços	de	petróleo	 também	não;	eles,	 literalmente,

se	matavam	de	trabalhar	para	receber	o	correspondente	a	1	libra	por	semana.

Em	vez	de	elogios,	ele	levou	uma	reprimenda	pelo	seu	trabalho.

O	 chefe	 de	 polícia	 sabia	 que	 tinha	 vacilado	 ao	 ser	 um	 pouco	 duro	 demais	 com	 um

provocador	de	origem	desconhecida,	que	ele	havia	apanhado.	O	provocador	se	recusava	a	dizer

qualquer	 coisa,	 a	 não	 ser	 que	 exigia	 ser	 libertado,	 uma	 vez	 que	 sua	 única	 culpa	 tinha	 sido

insistir	que	a	fila	do	açougue	era	para	todos,	inclusive	para	os	funcionários	da	polícia	secreta.

Depois	 de	 se	 defender,	 o	 provocador	 cruzou	 os	 braços	 e	 respondeu	 a	 todas	 as	 perguntas

sobre	quem	era	com	silêncio.	O	chefe	de	polícia	não	gostou	da	cara	do	provocador	(era	mesmo

provocativa),	e	aplicou	alguns	dos	métodos	de	tortura	recém-aprendidos	com	a	CIA	(o	chefe	de

polícia	admirava	a	criatividade	dos	americanos).	Só	então	ficou	sabendo	que	o	provocador	era

funcionário	da	embaixada	britânica,	e	isso	foi,	é	claro,	um	grande	azar.

O	 remédio	 foi	 tentar	 ajeitar	 o	 funcionário	 o	 máximo	 possível	 e	 soltá-lo,	 mas	 só	 para

garantir	 que	 depois	 ele	 seria	 cuidadosamente	 atropelado	 por	 um	 caminhão,	 que	 desapareceu

em	seguida.

É	assim	que	se	evitam	crises	diplomáticas,	pensava	o	chefe,	satisfeito	consigo	mesmo.

Os	ingleses,	porém,	juntaram	o	que	sobrou	do	funcionário	e	mandaram	tudo	para	Londres,

onde	 o	 cadáver	 foi	 examinado	 com	 lupa.	 Depois	 disso,	 o	 chefe	 de	 polícia	 foi	 convocado	 a

Londres	 para	 dar	 explicações	 sobre	 o	 funcionário	 da	 embaixada	 inglesa	 em	Teerã	 que	 havia

desaparecido	 por	 três	 dias	 e	 reaparecido	 de	 repente	 na	 rua	 em	 frente	 à	 central	 da	 polícia

secreta,	 onde	 foi	 imediatamente	 atropelado	 com	 tanta	 vontade	 que	 quase	 não	 dava	 para

detectar	a	tortura	a	que	ele	havia	sido	submetido	antes	disso.

O	 chefe	 de	 polícia	 negou	 veementemente	 ter	 qualquer	 conhecimento	 sobre	 o	 caso	—	 era

assim	que	o	 jogo	diplomático	funcionava.	Mas	esse	 funcionário	por	acaso	era	filho	de	algum

lorde,	 que	 por	 sua	 vez	 era	 amigo	 do	 ex-primeiro-ministro	 Winston	 Churchill,	 e	 agora	 os

ingleses	iam	ficar	de	olho	nele.

Por	 esse	motivo,	 o	 departamento	 de	 inteligência	 e	 segurança	 interna	 perdeu	 a	 autoridade



quando	 da	 visita	 que	 Churchill	 faria	 a	 Teerã	 dentro	 de	 algumas	 semanas.	 Em	 vez	 disso,	 os

amadores	da	 segurança	pessoal	do	xá	 iam	cuidar	do	visitante.	É	 claro	que	 isso	 estava	muito

acima	 de	 sua	 competência.	 E	 representava	 um	 desprestígio	 imenso	 para	 o	 chefe	 de	 polícia,

além	de	distanciá-lo	do	xá	de	um	jeito	que	lhe	causava	uma	sensação	ruim.

Para	fugir	de	seus	pensamentos	amargos,	o	chefe	de	polícia	mandou	chamar	o	primeiro	dos

inimigos	 da	 sociedade	 que	 aguardavam	 na	 detenção.	 Ele	 estava	 preparado	 para	 um

interrogatório	sucinto,	uma	execução	rápida	e	discreta,	seguidos	de	uma	cremação	tradicional

do	corpo.	Depois,	o	almoço,	e,	então,	à	tarde	daria	tempo	de	cuidar	do	segundo	também.

Allan	Karlsson	havia	se	candidatado	a	primeiro	a	ser	interrogado.	O	chefe	de	polícia	foi	ao	seu

encontro	na	porta	do	escritório,	apertou	 sua	mão	e	o	convidou	a	 sentar,	oferecendo-lhe	uma

xícara	de	café	e	um	cigarro.

Allan,	 que	 nunca	 havia	 conhecido	 um	 assassino-chefe	 antes,	 imaginava	 que	 um	 homem

desses	 seria	muito	mais	 grosseiro	 em	 seus	modos	 do	 que	 aquele	 parecia	 ser.	Aceitou	 o	 café,

mas	dispensava	o	cigarro,	se	não	fosse	problema	para	o	senhor	primeiro-ministro.

O	chefe	de	polícia	sempre	tentava	iniciar	o	interrogatório	de	forma	a	dar	a	impressão	de	ter

uma	extensa	experiência.	Não	era	preciso	se	comportar	como	um	brucutu	só	porque	a	pessoa

ia	ser	trucidada	na	sequência.	Além	disso,	o	chefe	sentia	prazer	em	ver	acender	uma	chama	de

esperança	no	olhos	da	vítima.	De	modo	geral,	as	pessoas	eram	muito	ingênuas.

Essa	vítima,	em	especial,	não	parecia	assustada;	não	ainda.	E	ele	havia	usado	exatamente	o

título	pelo	qual	o	chefe	de	polícia	gostava	de	ser	chamado.	Um	começo	interessante.

No	 interrogatório,	 na	 falta	 de	 uma	 estratégia	 de	 sobrevivência	 elaborada,	 Allan	 escolheu

revelar	alguns	 trechos	mais	recentes	de	sua	vida,	previamente	selecionados,	revelando	que	ele

era	um	especialista	 em	explosivos	 enviado	à	China	pelo	presidente	Harry	 S.	Truman	para	 lá

realizar	 diversas	 missões	 de	 combater	 os	 comunistas.	 Depois	 disso,	 ele	 iniciou	 uma	 longa

jornada	 de	 volta	 à	 Suécia	 e	 agora	 lamentava	 que	 o	 Irã	 havia	 se	 colocado	 no	 meio	 desse

caminho,	 que	Allan	 fora	 compelido	 a	 entrar	 no	 país	 sem	o	 visto	 necessário,	mas	 que	 estava

disposto	a	deixar	o	território	imediatamente,	se	o	senhor	primeiro-ministro	assim	o	permitisse.

O	chefe	de	polícia	havia	feito	uma	sequência	de	perguntas,	principalmente	por	que,	na	hora

em	 que	 foi	 preso,	 Allan	 Karlsson	 estava	 com	 um	 grupo	 de	 comunistas	 iranianos.	 Allan

respondeu	 com	 sinceridade:	 ele	 havia	 encontrado	 os	 comunistas	 por	 acaso	 e	 eles	 haviam

ajudado	um	ao	 outro	 a	 atravessar	 o	Himalaia.	Ainda	 acrescentou	 que	 se	 o	 senhor	 primeiro-

ministro	 em	 algum	 momento	 planejasse	 uma	 viagem	 dessas,	 então	 não	 devia	 ser	 muito

criterioso	 quanto	 à	 ajuda	 no	 caminho,	 porque	 aquelas	montanhas	 eram	muito	 altas	 quando

queriam	exibir	essa	faceta.

Não,	 não,	 o	 chefe	 de	 polícia	 não	 tinha	 nenhum	 plano	 de	 cruzar	 o	Himalaia	 a	 pé,	 assim



como	também	não	tinha	a	intenção	de	libertar	a	pessoa	que	estava	diante	dele.	Mas	nascia	nele

uma	ideia.	Talvez	ele	pudesse	usar	aquele	especialista	internacional	em	explosivos	antes	de	dar

um	sumiço	definitivo	nele.	Com	uma	voz	talvez	um	pouco	ansiosa	demais,	o	chefe	de	polícia

perguntou	 que	 experiência	 o	 Sr.	 Karlsson	 tinha	 quanto	 a	 matar	 pessoas	 importantes	 e	 bem

protegidas?

Allan	nunca	mexeu	com	isso.	Em	sã	consciência,	planejar	tirar	a	vida	de	uma	pessoa	como

se	 fosse	 uma	 ponte.	 Não,	 nem	 tinha	 vontade	 de	 mexer	 com	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Mas	 ele

precisava	 pensar	 bem	 no	 que	 iria	 responder.	 Será	 que	 o	 assassino,	 que	 mais	 parecia	 uma

chaminé	ambulante,	tinha	algum	plano?

Allan	pensou	por	alguns	segundos,	puxou	pela	memória	e	na	pressa	encontrou	nada	menos

que:

—	Glenn	Miller.

—	Glenn	Miller?	—	repetiu	o	chefe.

Allan	 lembrou	que,	anos	antes,	na	base	militar	de	Los	Alamos,	houve	uma	comoção	geral

quando	a	notícia	de	que	o	 lendário	músico	Glenn	Miller	 estava	desaparecido	depois	que	 seu

avião	da	USForce	sumiu	na	costa	da	Inglaterra.

—	Isso	mesmo	—	confirmou	ele	em	um	sussurro.	—	A	ordem	era	de	que	devia	parecer	um

acidente	aéreo,	o	que	acabou	sendo.	Providenciei	para	que	os	dois	motores	pegassem	fogo	e	o

avião	caísse	em	algum	lugar	no	Canal	da	Mancha.	Desde	então,	ele	nunca	mais	foi	visto.	Um

destino	digno	de	um	traidor	nazista,	se	o	senhor	ministro	me	perguntar.

—	Glenn	Miller	era	nazista?	—	surpreendeu-se	o	chefe	de	polícia.

Allan	fez	que	sim	com	a	cabeça	(em	silêncio	pediu	perdão	aos	familiares	de	Glenn	Miller).

O	chefe	de	polícia,	por	outro	lado,	tentava	se	recuperar	da	informação	de	que	seu	grande	ídolo

havia	servido	a	Hitler.

Allan	pensou	que	dali	para	a	frente	era	melhor	assumir	o	comando	do	diálogo,	antes	que	o

chefe	de	polícia	começasse	a	fazer	mais	perguntas	sobre	o	caso	Glenn	Miller.

—	Se	o	senhor	primeiro-ministro	desejar,	estou	pronto	para	eliminar	qualquer	pessoa,	com

a	máxima	discrição,	em	troca	de	nos	separarmos	como	amigos.

O	chefe	de	polícia	permanecia	em	estado	de	choque	depois	daquela	notícia	nefasta	sobre	o

homem	por	 trás	de	Moonlight	Serenade,	mas	não	 seria	por	 causa	disso	que	 iam	 fazer	dele	o

que	quisessem.	Nem	pensar	em	começar	qualquer	negociação	sobre	o	futuro	de	Allan.

—	 Se	 eu	 quiser,	 você	 eliminará	 a	 pessoa	 que	 eu	 indicar	 em	 troca	 de	 eventualmente

considerar	 a	 possibilidade	 de	 deixá-lo	 viver	—	 decretou	 o	 chefe	 de	 polícia,	 esticando-se	 por

sobre	a	mesa	para	apagar	o	cigarro	no	café	de	Allan.

—	Sim,	era	o	que	eu	queria	dizer	—	concordou	Allan.	—	Mas	me	expressei	mal.



O	interrogatório	da	manhã	tinha	tomado	um	rumo	diferente	daquele	a	que	o	chefe	de	polícia

estava	acostumado.	Em	vez	de	eliminar	o	provável	inimigo	da	sociedade,	ele	havia	agendado	a

continuação	do	 interrogatório	para	mais	 tarde,	para	 ter	 tempo	e,	com	toda	a	paz	do	mundo,

absorver	 a	 nova	 situação.	 Depois	 do	 almoço,	 o	 chefe	 de	 polícia	 e	 Allan	 se	 encontraram

novamente,	e	os	planos	tomaram	forma.

A	questão	era	acabar	com	a	vida	de	Winston	Churchill	enquanto	ele	estivesse	sob	a	proteção

da	segurança	particular	do	xá.	Mas	teria	de	ser	de	maneira	que	não	houvesse	qualquer	conexão

com	a	autoridade	responsável	pelas	comunicações	e	segurança	internas	do	país	e,	muito	menos,

com	 seu	 chefe.	 Como	 era	 certo	 que	 os	 ingleses	 fariam	 diligências	 minuciosas,	 não	 poderia

haver	 falha	 em	hipótese	alguma.	Se	o	projeto	vingasse,	 isso	 favoreceria	 incontestavelmente	o

chefe	de	polícia.

Isso	calaria	a	boca	dos	prepotentes	 ingleses,	que	haviam	 tirado	dele	a	 responsabilidade	da

segurança	 dessa	 visita.	 Depois	 dessa	 falha,	 o	 xá	 lhe	 daria	 a	 incumbência	 de	 melhorar	 sua

guarda	pessoal,	e	quando	a	poeira	 tivesse	assentado,	sua	posição	estaria	muito	reforçada,	em

vez	de,	 como	agora,	 enfraquecida.	O	chefe	de	polícia	 e	Allan	estavam	acertando	as	peças	do

quebra-cabeça	juntos,	como	se	fossem	melhores	amigos.	Porém,	toda	vez	que	ele	sentia	que	o

ambiente	estava	ficando	mais	íntimo,	apagava	o	cigarro	no	café	de	Allan.

O	 chefe	 de	 polícia	 informou	 que	 o	 único	 automóvel	 blindado	 do	 Irã	 se	 encontrava	 na

garagem	daquele	departamento,	um	andar	abaixo	deles.	Era	um	DeSoto	Suburban,	fabricação

especial,	de	cor	vinho	e	muito	bonito.	Os	seguranças	do	xá	provavelmente	fariam	contato	em

breve	perguntando	sobre	o	veículo;	do	contrário,	como	transportariam	Churchill	do	aeroporto

até	o	palácio	do	xá?

Allan	então	disse	que	uma	carga	bem-equilibrada	de	explosivos,	colocada	na	parte	de	baixo

do	 veículo,	 seria	 a	 solução	de	 tudo.	Mas,	 considerando	 a	 necessidade	 do	 chefe	 de	 polícia	 de

não	 deixar	 rastros	 que	 pudessem	 levar	 a	 ele,	 Allan	 gostaria	 de	 sugerir	 duas	 medidas

preventivas.

Uma	 delas	 era	 que	 a	 carga	 de	 explosivos	 tivesse	 os	 mesmos	 ingredientes	 usados	 pelos

comunistas	de	Mao	Tsé-Tung	na	China.	Por	acaso	Allan	 tinha	plenos	 conhecimentos	 sobre	a

questão	e	por	isso	tinha	certeza	de	que	tudo	pareceria	um	feito	comunista.

A	segunda	medida	seria	que	a	carga	explosiva	fosse	escondida	na	parte	da	frente	do	chassi

do	DeSoto,	mas	não	detonasse	imediatamente;	em	vez	disso,	devia	soltar-se	do	lugar	onde	foi

escondida	para	explodir	um	décimo	de	segundo	mais	tarde,	ao	cair	no	chão.

Nesse	décimo	de	 segundo	haveria	 tempo	de	a	carga	cair	diretamente	 sob	a	parte	posterior

do	 veículo,	 isto	 é,	 no	 lugar	 onde,	 com	 certeza,	 se	 encontraria	 sentado	 Winston	 Churchill,

fumando	 seu	 charuto.	 A	 carga	 rasgaria	 o	 piso	 do	 veículo,	 mandando	 Churchill	 para	 a

eternidade	e	abrindo,	ao	mesmo	tempo,	um	enorme	buraco	no	chão.



—	Dessa	 forma,	 as	 pessoas	 vão	 pensar	 que	 a	 carga	 estava	 enterrada	 no	 chão,	 e	 não	 que

alguém	 tentou	 colocar	 dinamite	 no	 automóvel.	 Esse	 despiste	 não	 cai	 como	 uma	 luva	 nos

planos	do	senhor	ministro?

O	chefe	de	polícia	dava	 risinhos	de	 satisfação	e	ansiedade,	 e	 enterrou	mais	um	cigarro	no

novo	café	de	Allan.	O	sueco	disse	ao	primeiro-ministro	que	ele	naturalmente	poderia	 fazer	o

que	bem	entendesse	com	seus	cigarros	e	com	seu	café,	mas	se	por	acaso	o	senhor	ministro	não

estivesse	satisfeito	com	o	cinzeiro	que	tinha	a	seu	lado	e	pudesse	considerar	uma	breve	licença,

Allan	teria	enorme	prazer	em	sair	e	procurar	um	belo	cinzeiro	para	ele.

O	 chefe	 de	 polícia	 nem	 ligou	 para	 a	 conversa	 de	 Allan	 sobre	 o	 cinzeiro;	 aprovou

imediatamente	o	plano	e	pediu	uma	lista	completa	do	que	o	sueco	iria	precisar	para,	na	menor

fração	de	tempo	possível,	preparar	o	veículo	em	questão.

Allan	 sabia	 exatamente	 do	 que	 precisava	 e	 escreveu	 o	 nome	 dos	 nove	 ingredientes	 que

compunham	a	fórmula.	Acrescentou	também	um	décimo	ingrediente	—	nitroglicerina	—,	que

ele	achou	que	poderia	vir	a	ser	útil.	E	mais	um	ingrediente:	uma	lata	com	tinta.

Allan	pediu	emprestado	um	dos	homens	de	confiança	do	senhor	ministro,	como	assistente	e

comprador,	 e	 que	 o	 senhor	 ministro	 permitisse	 que	 seu	 colega	 de	 cela,	 o	 pastor	 Ferguson,

servisse	de	intérprete.

O	 chefe	 de	 polícia	 murmurava	 que	 teria	 preferido	 eliminar	 aquele	 pastor,	 porque	 não

gostava	de	homens	da	igreja,	mas	que	não	havia	problemas,	já	que	não	tinham	mais	tempo	a

perder.	Em	seguida,	apagou	novamente	o	cigarro	no	café	de	Allan	e	comunicou	que	a	reunião

estava	encerrada,	lembrando	mais	uma	vez	quem	estava	no	comando.

***

Os	 dias	 se	 passaram	 e	 tudo	 corria	 conforme	 o	 planejado.	 Dito	 e	 feito,	 o	 chefe	 da	 guarda

pessoal	de	segurança	havia	entrado	em	contato	e	comunicado	que	tinha	a	intenção	de	buscar	o

DeSoto	na	quarta-feira	seguinte.	O	chefe	de	polícia	fervia	de	ódio.	O	sujeito	havia	comunicado

que	iria	buscar	o	automóvel,	e	não	pedido	permissão.	Ele	estava	tão	cego	de	raiva	que	não	viu

que	 isso	era	perfeito.	 Imagine	se	o	chefe	da	segurança	não	 tivesse	 feito	contato	a	 respeito	do

veículo.	Não	ia	demorar	muito	para	que	ele	levasse	o	troco,	de	qualquer	forma.

Agora	 Allan	 sabia	 quanto	 tempo	 tinha	 para	 aprontar	 a	 explosão.	 Infelizmente,	 o	 pastor

Ferguson	 também	 entendeu	 o	 que	 estava	 para	 acontecer.	 Ele	 não	 só	 seria	 coautor	 do

assassinato	do	ex-primeiro-ministro	Churchill,	mas	tinha	motivos	para	acreditar	que	sua	vida

também	teria	um	fim	logo	em	seguida.	Encontrar	o	Senhor	pouco	depois	de	ter	cometido	um

assassinato	não	era	algo	que	o	pastor	Ferguson	antevia	com	prazer.

Mas	Allan	o	acalmava,	dizendo	que	ele	 também	tinha	 seus	planos.	Com	 isso,	queria	dizer



que	 havia	 vislumbrado	 certa	 possibilidade	 para	 si	 e	 para	 o	 pastor	 de	 se	 safarem,	 e	 não

precisaria	ser	à	custa	da	vida	do	Sr.	Churchill.

Mas	 o	 esquema	 exigia	 que	 o	 pastor	 fizesse	 exatamente	 o	 que	 Allan	 mandasse	 quando

chegasse	a	hora,	e	Ferguson	prometeu	que	assim	faria.	O	Sr.	Karlsson	era	a	única	esperança	de

sair	com	vida	com	quem	ele	podia	contar,	porque	Deus	continuava	não	respondendo	a	nada.

Isso	já	durava	um	mês.	Será	que	estava	aborrecido	com	o	pastor	por	ele	ter	tentado	se	aliar	aos

comunistas?

Chegou	 a	 quarta-feira.	O	DeSoto	 estava	 pronto.	A	 carga	 no	 chassi	 do	 veículo	 calhou	 de	 ser

maior	 do	 que	 a	 missão	 exigia,	 mas	 estava	 totalmente	 disfarçada,	 se	 por	 acaso	 alguém	 se

aventurasse	a	procurar	por	objetos	estranhos.

Allan	 mostrou	 ao	 chefe	 de	 polícia	 como	 o	 controle	 remoto	 funcionava,	 explicando	 em

detalhes	como	seria	o	resultado	final,	na	hora	da	explosão.	O	chefe	de	polícia	sorria	e	parecia

estar	feliz.	Apagou	seu	18º	cigarro	no	café	de	Allan.

Allan	pegou	outra	xícara,	 que	havia	 escondido	atrás	da	 caixa	de	 ferramentas,	 e	 colocou-a

estrategicamente	 na	 mesa,	 junto	 à	 escada	 que	 levava	 ao	 corredor	 da	 cela	 de	 detenção	 e	 à

entrada.	 Então	 pegou	 o	 pastor	 pelo	 braço	 e	 eles	 saíram	 da	 garagem,	 enquanto	 o	 chefe	 de

polícia	dava	voltas	e	voltas	em	torno	do	DeSoto,	fumando	o	19º	cigarro	do	dia,	regozijando-se

com	a	ideia	do	que	estava	por	vir.

Pela	movimentação	de	Allan,	o	pastor	entendeu	que	agora	era	sério.	Era	hora	de	obedecer

ao	Sr.	Karlsson	cegamente.

O	 trajeto	 passou	pela	 cela	 de	 detenção,	 continuando	para	 a	 recepção.	Chegando	 lá,	Allan

nem	se	deu	o	trabalho	de	parar	diante	dos	guardas	armados;	passou	por	eles	com	uma	postura

segura,	sempre	com	o	pastor	firmemente	seguro	pelo	braço.

Os	guardas	estavam	acostumados	a	ver	Karlsson	e	o	pastor,	 e	não	viam	qualquer	 risco	de

tentativa	de	fuga,	por	isso	foi	mais	pela	surpresa	que	o	chefe	dos	guardas	gritou:

—	Ei,	parados	aí.	Onde	é	que	vocês	pensam	que	vão?

Allan	 parou	 com	 o	 pastor	 exatamente	 na	 soleira	 da	 porta	 para	 a	 liberdade,	 com	 uma

expressão	de	surpresa.

—	Estamos	livres	para	ir.	O	senhor	primeiro-ministro	não	lhe	comunicou	isso?

O	pastor	Ferguson	estava	em	pânico,	mas	forçou	uma	respiração	para	não	desmaiar.

—	Parem	exatamente	onde	estão	—	ordenou	com	a	voz	firme	o	chefe	dos	guardas.	—	Vocês

não	 vão	 a	 lugar	 algum	 até	 eu	 ter	 a	 confirmação	 do	 senhor	 primeiro-ministro	 do	 que	 estão

dizendo.

Os	 três	 guardas	 auxiliares	 foram	 colocados	 para	 vigiar	 rigorosamente	 o	 pastor	 e	 o	 Sr.

Karlsson,	 enquanto	 o	 chefe	 deles	 seguiu	 pelo	 corredor	 até	 a	 garagem,	 a	 fim	 de	 esclarecer	 a



questão.	Allan	sorria	para	animar	o	pastor	ao	seu	lado,	dizendo	que	tudo	iria	se	ajeitar	já,	já.

A	 não	 ser	 que	 tudo	 fosse	 para	 o	 inferno	 antes	 disso.	Como	 o	 chefe	 de	 polícia,	 em	 primeiro

lugar,	não	tinha	dado	permissão	a	Allan	e	ao	pastor	para	 irem	embora,	e,	em	segundo	lugar,

nunca	teve	tal	intenção,	sua	reação	foi	vigorosa.

—	O	que	está	me	dizendo?	Estão	lá	na	entrada,	mentindo	na	sua	cara?	Não,	os	desgraçados

vão	pagar...

Raramente	o	chefe	de	polícia	praguejava.	Sempre	se	preocupou	em	manter	certo	nível.	Mas

agora	 ele	 estava	 nervoso.	 E	 como	 de	 hábito,	 apagou	 o	 cigarro	 no	 café	 do	maldito	 Karlsson

antes	de,	com	passos	fortes,	subir	os	degraus	em	direção	ao	corredor.

Quer	dizer,	 ele	não	passou	da	xícara	de	café.	 Justamente	dessa	vez,	a	xícara	não	continha

café,	e	sim	nitroglicerina	misturada	com	tinta	preta.	Foi	um	belíssimo	estrondo	quando	o	vice-

primeiro-ministro	e	seu	chefe	da	guarda	foram	feitos	em	mil	pedaços.	Uma	nuvem	branca	saía

da	garagem	e	 seguia	pelo	corredor	onde,	na	outra	extremidade,	estavam	Allan,	o	pastor	e	os

três	guardas.

—	Vamos	—	disse	Allan	ao	pastor,	e	os	dois	foram	embora.

Os	 três	 guardas	 estavam	 suficientemente	 conscientes	 de	 que	 deviam	 impedir	Karlsson	 e	 o

pastor,	mas	 apenas	 um	 décimo	 de	 segundo	 depois	 detonou	—	 como	 consequência	 lógica	 da

garagem	 ter	 se	 transformado	 em	 um	 mar	 de	 fogo	 —	 a	 carga	 sob	 o	 DeSoto,	 destinada	 a

Winston	Churchill.	 Isso	mostrou	a	Allan	que	a	 carga	 teria	 servido	para	a	 finalidade	pensada

pelo	chefe	de	polícia,	com	uma	boa	margem	de	segurança.	O	prédio	todo	ficou	torto	e	o	andar

térreo	queimava	quando	Allan	corrigiu	suas	ordens	ao	pastor.

—	Vamos	ter	que	correr.

Dois	dos	guardas	foram	arremessados	contra	uma	parede	pela	onda	de	calor,	pegando	fogo

em	 seguida.	O	 terceiro	não	 conseguia	pensar	 o	 suficiente	 para	prestar	 atenção	nos	 fugitivos.

Primeiro,	 ficou	 alguns	 segundos	 se	 perguntando	 o	 que	 havia	 acontecido,	 mas	 logo	 saiu

correndo,	para	não	acabar	 como	seus	 colegas.	Allan	e	o	pastor	 tinham	 ido	numa	direção,	 só

lhe	restava	correr	para	a	outra.

Depois	que	Allan,	à	sua	moda	peculiar,	providenciou	para	que	ele	e	o	pastor	ficassem	longe

do	escritório	central	da	polícia	secreta,	foi	a	vez	de	o	pastor	prestar	serviço.	Como	sabia	onde

ficava	 a	 maioria	 das	 legações	 estrangeiras,	 ele	 levou	 Allan	 até	 a	 embaixada	 da	 Suécia.

Chegando	lá,	deu	um	forte	abraço	de	agradecimento	no	sueco.

Allan	perguntou	o	que	o	pastor	faria	agora.	E	onde	ficava	a	embaixada	da	Grã-Bretanha.

O	pastor	respondeu	que	não	ficava	muito	longe	dali,	mas	o	que	ele	iria	fazer	lá?	Todos	lá	já

eram	 anglicanos.	 Não,	 o	 pastor	 estava	 pensando	 em	 uma	 nova	 estratégia.	 Os	 últimos

acontecimentos	 haviam	 lhe	 ensinado	 que	 tudo	 começava	 e	 terminava	 com	 as	 autoridades	 do

serviço	 interno	 de	 comunicações	 e	 segurança.	 O	 negócio,	 então,	 era	 começar	 um	 trabalho



interno	na	organização.	Quando	todos	os	policiais	do	serviço	secreto,	com	seus	colaboradores,

tivessem	se	convertido	ao	anglicanismo	—	o	resto	seria	fácil.

Allan	 respondeu	 que	 ele	 conhecia	 um	 bom	 sanatório	 na	 Suécia,	 caso	 o	 pastor	 chegasse	 a

alguma	 conclusão	 diferente.	 O	 pastor	 respondeu	 que	 não	 queria	 parecer	 ingrato,	 de	 forma

alguma,	mas	 ele	 estava	 convicto	de	 sua	 vocação	 e	 agora	 chegava	 a	 hora	de	 se	 separarem.	O

pastor	 estava	 pensando,	 primeiramente,	 em	 procurar	 aquele	 guarda	 que	 sobreviveu,	 o	 que

correu	para	o	outro	 lado.	No	 fundo,	 era	um	 rapaz	bom	e	afetuoso	 e	havia	possibilidades	de

trazê-lo	para	a	verdadeira	crença.

—	Adeus	—	disse	o	pastor	solenemente	antes	de	sair	andando.

—	Tchau!

Allan	 ficou	 olhando	 o	 pastor	 ir	 embora	 e	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 o	 mundo	 era

suficientemente	estranho	para	que	o	pastor	pudesse	sobreviver	ao	caminho	que	tinha	decidido

tomar.

Mas	nisso	Allan	estava	errado.	O	pastor	encontrou	o	guarda	zanzando	no	Park-e	Shahr,	no

centro	de	Teerã,	com	os	braços	queimados,	e	nas	mãos	segurava	uma	espingarda	automática,

com	a	trava	solta.

—	Aí	está	você,	meu	filho	—	disse	o	pastor,	e	foi	até	o	rapaz	para	abraçá-lo.

—	Você	—	gritou	o	guarda.	—	É	você!

E	matou	 o	 pastor	 com	 22	 tiros	 no	 peito.	 Teriam	 sido	mais	 se	 os	 cartuchos	 não	 tivessem

acabado.

Allan	 foi	 aceito	 na	 embaixada,	 com	a	 ajuda	de	 seu	 sotaque	 sueco.	Mas	 depois	 a	 situação	 se

complicou,	porque	 ele	não	 tinha	nenhum	documento	que	 comprovasse	quem	era.	 Por	 isso,	 a

embaixada	 não	 podia	 lhe	 emitir	 um	 passaporte,	 muito	 menos	 providenciar	 meios	 para	 seu

retorno	 à	 Suécia.	 Além	 disso,	 comunicou-lhe	 o	 terceiro-secretário	 Bergqvist,	 a	 Suécia	 havia

estabelecido	novos	critérios	para	o	número	de	identificação	pessoal,	e	se	o	que	o	Sr.	Karlsson

declarava	estivesse	correto,	que	ele	 se	 encontrava	 fora	do	país	havia	muitos	anos,	 então	nem

devia	mais	existir	um	Sr.	Karlsson	no	sistema	de	lá.

A	 isso	 Allan	 respondeu	 que,	 mesmo	 se	 o	 nome	 de	 todos	 os	 suecos	 tivessem	 sido

transformados	em	números,	ele	continuava	sendo	Allan	Karlsson,	de	Yxhult,	perto	de	Flen,	e

agora	gostaria	que	o	senhor	terceiro-secretário	providenciasse	uma	documentação	para	ele.

Naquele	 momento,	 o	 terceiro-secretário	 Bergqvist	 era	 o	 de	 patente	 mais	 elevada	 na

embaixada.	Ele	 foi	 o	único	que	não	pôde	 ir	 à	 conferência	dos	diplomatas,	 que	 acontecia	 em

Estocolmo.	 É	 claro	 que	 tudo,	 então,	 tinha	 que	 acontecer	 agora.	Não	 bastasse	 que	 partes	 de

Teerã	 estivessem	 ardendo	 em	 fogo	 havia	 uma	 hora,	 agora	 também	 surgia	 aquela	 pessoa

estranha	 ali	 dizendo	 que	 era	 da	 Suécia.	 Certamente,	 havia	 indícios	 de	 que	 o	 homem	 estava



dizendo	 a	 verdade,	 mas	 se	 ele	 não	 quisesse	 que	 sua	 carreira	 fosse	 para	 o	 beleléu,	 então	 o

negócio	 era	 se	manter	 firme	 nas	 regras.	De	modo	que	 o	 terceiro-secretário	Bergqvist	 repetiu

sua	 decisão	 de	 que	 não	 haveria	 passaporte	 a	 não	 ser	 que	 o	 Sr.	 Karlsson	 pudesse	 ser

identificado.

Allan	alegou	que	o	terceiro-secretário	Bergqvist	estava	sendo	exageradamente	teimoso,	mas

que	talvez	tudo	pudesse	se	resolver	se	ele	dispusesse	de	um	telefone.

Sim,	 o	 terceiro-secretário	 tinha	 um	 telefone,	mas	 telefonar	 custava	 caro.	 Para	 onde	 o	 Sr.

Karlsson	havia	pensado	em	ligar?

Allan,	que	estava	começando	a	se	cansar	do	birrento	do	terceiro-secretário,	não	respondeu.

Em	vez	disso,	fez	uma	pergunta:

—	O	primeiro-ministro	ainda	é	Per	Albin?

—	O	quê?	Não	—	disse	o	terceiro-secretário,	surpreso.	—	O	nome	agora	é	Erlander.	Tage

Erlander.	O	primeiro-ministro	Hansson	faleceu	no	ano	passado.	Mas	por	que....

—	Dá	para	o	senhor	ficar	calado	um	minuto?	Esse	assunto	já	vai	ser	resolvido.

Allan	pegou	o	telefone,	discou	para	a	Casa	Branca,	em	Washington,	deu	seu	nome	e	pediu

para	falar	com	a	secretária	do	presidente.	Ela	se	 lembrava	bem	do	Sr.	Karlsson,	tinha	ouvido

muitas	 coisas	 agradáveis	 a	 seu	 respeito,	 e	 se	 o	 assunto	 dele	 era	 importante,	 ela	 ia	 tentar

acordar	o	presidente.	Passava	um	pouco	das	8	horas	em	Washington,	e	de	manhã	o	presidente

nunca	era	muito	rápido	em	sair	da	cama.

Pouco	 depois,	 um	 recém-desperto	 presidente	 Truman	 atendeu,	 e	 ele	 e	 Allan	 tiveram	 uma

conversa	bem	longa,	cordial	e	agradável,	ambos	atualizando	os	últimos	acontecimentos	antes

de	 chegarem	 ao	 assunto	 de	 Allan.	 Será	 que	Harry	 poderia	 fazer	 uma	 ligação	 rápida	 para	 o

novo	primeiro-ministro	sueco,	Erlander,	garantindo	que	Allan	era	mesmo	Allan?	E	o	ministro,

por	sua	vez,	podia	telefonar	para	o	terceiro-secretário	Bergqvist	na	embaixada	sueca	em	Teerã,

e	ordenar	que	fosse	feito	um	passaporte	para	Allan,	sem	demora?

Harry	ia	cuidar	de	tudo,	ele	só	precisava	do	nome	do	terceiro-secretário	soletrado,	para	ter

certeza	de	que	ia	dar	tudo	certo.

—	 O	 presidente	 Truman	 quer	 saber	 como	 se	 escreve	 o	 seu	 nome	 —	 disse	 Allan	 para	 o

terceiro-secretário.	Será	que	você	mesmo	poder	lhe	informar,	para	facilitar	as	coisas?

Depois	 de	 o	 terceiro-secretário	 ter	 soletrado	 seu	 nome	 praticamente	 em	 transe	 para	 o

presidente	 dos	 Estados	 Unidos,	 colocou	 o	 fone	 de	 volta	 no	 gancho	 e	 nada	 disse	 por	 oito

minutos.	Foi	o	tempo	que	levou	para	o	primeiro-ministro	Tage	Erlander	ligar	e	ordenar	que	o

terceiro-secretário

• emitisse	imediatamente	um	passaporte	diplomático	para	Allan	Karlsson;

• providenciasse	sem	demora	um	transporte	para	o	Sr.	Karlsson	até	a	Suécia.

—	 Mas	 ele	 não	 tem	 o	 número	 de	 identificação	 pessoal	 —	 tentou	 o	 terceiro-secretário



Bergqvist.

—	Eu	sugiro	que	o	senhor	terceiro-secretário	resolva	o	caso	—	retrucou	o	primeiro-ministro

Erlander.	 —	 A	 não	 ser	 que	 ele	 queira	 passar	 para	 quarto	 ou	 quinto-secretário	 em	 vez	 de

terceiro.

—	Não	há	quarto	ou	quinto-secretários	—	arriscou	o	terceirosecretário.

—	E	o	que	você	conclui	disso?

Em	 1945,	 o	 herói	 de	 guerra	Winston	 Churchill,	 de	 modo	 surpreendente,	 perdeu	 as	 eleições

para	primeiro-ministro	da	Grã-Bretanha,	prova	de	que	a	gratidão	do	povo	inglês	tinha	chegado

ao	fim.

Mas	Churchill	estava	planejando	uma	desforra	e,	enquanto	aguardava,	seguia	viajando	pelo

mundo.	 O	 ex-primeiro-ministro	 não	 ficaria	 nada	 surpreso	 se	 o	 trapalhão	 do	 Partido	 dos

Trabalhadores	 que	 agora	 governava	 a	 Grã-Bretanha	 introduzisse	 uma	 economia	 plana	 ao

mesmo	tempo	que	repartia	o	império	com	gente	que	nem	sabia	governar.

Veja	 só	 a	 Índia	 britânica,	 por	 exemplo,	 desmantelando-se	 em	 pedaços	 agora.	 Hindus	 e

muçulmanos	não	conseguiam	manter	a	paz	e	no	meio	estava	aquele	maldito	Mahatma	Gandhi

com	 suas	 pernas	 cruzadas	 e,	 quando	 qualquer	 coisa	 não	 lhe	 agradava,	 ele	 parava	 de	 comer.

Que	 estratégia	 de	 guerra	 era	 essa?	 Até	 que	 ponto	 isso	 teria	 conseguido	 fazer	 frente	 aos

nazistas,	quando	eles	bombardearam	a	Inglaterra?

Na	África	Oriental	britânica	a	situação	ainda	não	estava	tão	ruim,	mas	era	uma	questão	de

tempo	até	os	negros	também	quererem	ser	seus	próprios	senhores.

Churchill	compreendia	que	as	coisas	não	seriam	mais	como	antes,	mas	os	ingleses	estavam

precisando	de	um	líder	que,	com	a	voz	firme,	pudesse	lhes	dizer	o	que	estava	valendo;	nada	de

socialismo	camuflado	como	o	de	Clement	Attlee.

Quanto	à	Índia,	a	batalha	estava	perdida,	 isso	Churchill	sabia.	Por	muitos	anos	a	situação

tinha	 ido	 naquela	 direção	 e,	 durante	 a	 guerra,	 foi	 necessário	 enviar	 sinais	 de	 independência

para	 os	 indianos,	 a	 fim	de	 não	 ter	 de	 lidar	 com	uma	 guerra	 civil	 no	meio	 de	 uma	 luta	 pela

sobrevivência.

Em	 muitos	 outros	 lugares	 ainda	 estava	 em	 tempo	 de	 agir.	 O	 plano	 de	 Churchill	 para	 o

outono	 era	 ir	 ao	Quênia	 e	 averiguar	 como	 estavam	 as	 coisas.	Mas	 antes	 disso	 ele	 deu	 uma

esticada	até	Teerã	para	tomar	chá	com	o	xá.

Por	azar,	ele	tinha	caído	no	meio	de	um	caos.	Um	dia	antes	alguém	explodira	a	central	da

autoridade	responsável	pelas	comunicações	e	segurança	interna	do	país.	O	prédio	inteiro	pegou

fogo	e	desabou.	Parece	que	o	idiota	do	chefe	de	polícia	foi	junto,	aquele	que	pouco	antes	havia

colocado	suas	sangrentas	mãos	no	ingênuo	pessoal	da	embaixada	britânica.

Até	aí,	sem	grandes	danos,	mas,	com	isso,	parecia	que	o	único	carro	blindado	do	xá	havia



sido	incendiado,	resultando	em	um	encontro	bem	mais	breve	do	que	o	planejado;	além	disso,

tudo	foi	feito	no	aeroporto,	por	motivos	de	segurança.

Mas	 foi	 bom	 ter	 feito	 a	 visita.	 De	 acordo	 com	 o	 xá,	 a	 situação	 estava	 sob	 controle.	 A

explosão	no	prédio	da	polícia	secreta	era	embaraçosa	para	ele	e	no	momento	nada	mais	havia

para	dizer	sobre	o	assunto.	E	o	xá	conseguia	viver	bem	com	o	fato	de	seu	chefe	de	polícia	ter

ido	 junto	com	a	explosão.	De	qualquer	forma,	parecia	que	ele	estava	perdendo	o	controle	da

situação.

Portanto,	a	questão	política	era	estável.	Um	novo	chefe	de	polícia	seria	designado.	E	havia	o

resultado	recorde	da	Anglo-Iranian	Oil	Company.	O	petróleo	enriquecia	sobremaneira	tanto	a

Inglaterra	como	o	Irã.	Mais	a	Inglaterra,	para	ser	sincero,	mas	isso	porque	a	única	coisa	com	a

qual	o	Irã	contribuía	no	projeto	era	com	a	mão	de	obra	barata.	E	o	petróleo,	é	claro.

—	Tudo	na	santa	paz	com	o	Irã	—	resumia	Winston	Churchill	enquanto	cumprimentava	o

agregado	militar	sueco,	a	quem	foi	dado	um	lugar	no	avião	que	voltava	para	Londres.

—	 É	 uma	 satisfação	 ver	 que	 o	 Sr.	 Churchill	 está	 contente	—	 respondeu	 Allan.	—	 E	 que

aparenta	estar	passando	bem.

Via	 Londres,	Allan	 finalmente	 chegou	 ao	 aeroporto	 de	 Bromma,	 em	Estocolmo,	 pisando	 em

solo	sueco	pela	primeira	vez	em	11	anos.	Era	fim	de	outono	de	1947	e	a	temperatura	estava	de

acordo	com	a	estação.

No	saguão	de	desembarque	havia	um	jovem	esperando	por	Allan,	dizendo	ser	assistente	do

primeiro-ministro	Erlander,	e	que	ele	gostaria	de	ter	uma	reunião	com	Allan,	 imediatamente,

se	fosse	possível.

Allan	 achou	 que	 era	 possível,	 sim,	 e	 acompanhou	 de	 bom	 grado	 o	 assistente,	 que

orgulhosamente	 convidou	 o	 recém-chegado	 a	 tomar	 assento	 no	 novo	 carro	 do	 governo,	 um

Volvo	PV	444,	preto	brilhante.

—	O	Sr.	Karlsson	 já	 viu	algo	mais	 espetacular?	—	perguntou	o	assistente,	 interessado	 em

automóveis.	—	Quarenta	e	quatro	cavalos!

—	É,	eu	vi	um	DeSoto	de	cor	vinho,	bem	bonito,	na	semana	passada	—	respondeu	Allan.	—

Mas	o	seu	está	mais	bem-conservado.

A	 viagem	 seguiu	 para	 o	 centro	 de	 Estocolmo,	 e	 Allan	 olhava	 interessado	 ao	 redor.

Infelizmente	 ele	 não	 havia	 estado	 na	 capital	 antes.	 Uma	 beleza	 de	 cidade,	 cheia	 de	 água	 e

pontes	não	dinamitadas.

O	primeiro-ministro	deu	as	boas-vindas	a	Allan,	dizendo:

—	Sr.	Karlsson,	ouvi	falar	muito	do	senhor.	—	E,	então,	empurrou	o	assistente	para	fora	da

sala	e	fechou	a	porta.

Allan	nada	disse,	mas	ele,	 ao	contrário,	nunca	havia	ouvido	 falar	de	Tage	Erlander.	Allan



nem	mesmo	sabia	se	o	primeiro-ministro	era	de	esquerda	ou	de	direita.	Ou	um	ou	outro,	isso

era	certeza,	e	se	existia	algo	que	Allan	havia	aprendido	com	a	vida	foi	que	as	pessoas	sempre

insistiam	em	pensar	assim	ou	assado.

Tudo	 bem,	 o	 primeiro-ministro	 podia	 pensar	 como	quisesse.	A	 questão	 agora	 era	 ouvir	 o

que	ele	tinha	a	dizer.

Allan	 ficou	 sabendo	 que	 o	 primeiro-ministro	 havia	 telefonado	 de	 volta	 para	 o	 presidente

Truman,	 com	 quem	 teve	 uma	 longa	 conversa	 sobre	 Allan.	 Então,	 agora,	 ele	 sabia	 tudo	 a

respeito	do...

De	 repente	 Erlander	 se	 calou.	 Ele	 tinha	 menos	 de	 um	 ano	 de	 experiência	 no	 cargo	 que

ocupava	e	ainda	havia	muito	a	aprender.	Mas	uma	coisa	ele	 já	sabia:	em	certas	situações	era

melhor	nada	saber,	ou	pelo	menos	não	deixar	vestígios	do	que	sabia.

Foi	 por	 esse	 motivo	 que	 o	 primeiro-ministro	 não	 terminou	 a	 frase.	 A	 informação	 que

Truman	tinha	dado	sobre	Karlsson	ficou	para	sempre	só	entre	os	dois.	Ele	foi	direto:

—	 Pelo	 que	 entendi,	 você	 não	 tem	 por	 que	 voltar	 à	 Suécia.	 Por	 isso	 providenciei	 uma

recompensa,	em	espécie,	por	serviços	prestados	à	nação,	por	assim	dizer.	Tome	10	mil	coroas.

O	primeiro-ministro	estendeu	a	mão	com	um	envelope	cheio	de	cédulas,	e	Allan	assinou	um

comprovante	de	recebimento	do	dinheiro.	Tudo	como	manda	o	figurino.

—	 Muito	 obrigado,	 senhor	 primeiro-ministro.	 Acredito	 que	 com	 essa	 magnífica

contribuição	vou	poder	dormir	em	lençóis	limpos	esta	noite	e	comprar	umas	roupas	novas.	É,

talvez	eu	até	escove	os	dentes	pela	primeira	vez	desde	agosto	de	1945.

O	primeiro-ministro	interrompeu	Allan	quando	ele	estava	para	descrever	em	que	estado	se

encontravam	 suas	 cuecas,	 dizendo	que,	 naturalmente,	 não	havia	 restrições	 quanto	 ao	 uso	 do

dinheiro,	mas	 que	 ele	 queria	 revelar	 para	 o	 Sr.	 Karlsson	 que	 estava	 em	 curso	 na	 Suécia	 um

programa	 sobre	 fissão	 nuclear;	 e	 que	 ele,	 o	 primeiro-ministro,	 gostaria	 muito	 que	 o	 Sr.

Karlsson	fizesse	uma	visita.

Na	 verdade,	 o	 primeiro-ministro	 Erlander	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 com	 várias	 questões

importantes	 e	 espinhosas	 que	 havia	 herdado	 quando,	 no	 outono	 passado,	 o	 coração	 de	 seu

predecessor	simplesmente	parou.	Uma	dessas	era	como	a	Suécia	devia	se	posicionar	diante	do

fato	 de	 agora	 existir	 algo	 chamado	 bomba	 atômica.	 O	 comandante	 em	 chefe	 não	 lhe	 dava

sossego	sobre	o	assunto,	dizendo	que	o	país	precisava	se	proteger	contra	o	comunismo	e	que	só

havia	a	pequena	Finlândia	entre	a	Suécia	e	Stalin.

Essa	questão	tinha	dois	 lados.	De	um	lado,	o	comandante	em	chefe	havia	se	casado	bem	e

era	do	conhecimento	de	todos	que,	de	vez	em	quando,	ele	e	o	velho	rei	da	Suécia	tomavam	seus

drinques	 juntos.	O	 social-democrata	Erlander	 não	 suportava	 a	 ideia	 de	 que	 o	 rei	Gustavo	V

pudesse	 sequer	 imaginar	 que	 ainda	 exercesse	 qualquer	 influência	na	política	de	 segurança	da

Suécia.



Por	outro	lado,	Erlander	não	podia	excluir	a	possibilidade	de	que	o	comandante	em	chefe	e

o	rei	estivessem	certos.	Stalin	e	os	comunistas	não	eram	de	confiança,	e	se	lhes	desse	na	telha

estender	sua	esfera	de	interesses	para	o	leste,	a	Suécia	ficava	perigosamente	perto.

O	instituto	de	pesquisas	militares	da	Suécia	tinha	acabado	de	transferir	todo	o	seu	limitado

conhecimento	atômico	para	a	recém-constituída	AB	Atomenergi.	Os	especialistas	de	lá	estavam

agora	tentando	entender	exatamente	o	que	havia	acontecido	em	Hiroshima	e	Nagasaki.	Além

disso,	 havia	 um	 objetivo	 mais	 generalizado:	 analisar	 o	 futuro	 nuclear	 sob	 uma	 perspectiva

sueca.	Jamais	foi	dito	em	palavras	e	era	melhor	assim,	mas	o	primeiro-ministro	Erlander	havia

compreendido	que	a	 tarefa	 formulada	de	maneira	vaga	era,	na	verdade:	Como	construiremos

nossa	própria	bomba	atômica	se	for	necessário?

E	a	resposta	a	essa	questão	estava	sentada	na	frente	do	primeiro-ministro.

Disso	Tage	Erlander	 tinha	certeza,	mas	não	queria	que	os	outros	soubessem	que	ele	sabia,

esse	era	o	ponto.	Na	política,	tudo	era	questão	de	ver	bem	onde	se	estava	pisando.

Por	esse	motivo,	no	dia	anterior,	o	primeiro-ministro	Erlander	havia	contatado	o	chefe	de

pesquisas	da	AB	Atomenergi,	o	Dr.	Sigvard	Eklund,	pedindo	a	ele	que	recebesse	Allan	Karlsson

para	uma	entrevista	de	trabalho	e	verificasse	minuciosamente	se	o	Sr.	Karlsson	poderia	ser	útil

nas	atividades	da	empresa.	Isso	pressupondo	que	o	Sr.	Karlsson	demonstrasse	interesse,	o	que

o	primeiro-ministro	ficaria	sabendo	no	dia	seguinte.

O	 Dr.	 Eklund	 não	 gostou	 nada	 de	 o	 primeiro-ministro	 Erlander	 interferir	 na	 escolha	 de

quem	ele	 contratava	para	o	projeto	atômico.	Ele	até	desconfiava	que	Allan	Karlsson	pudesse

ter	 sido	 enviado	 para	 que	 o	 governo	 tivesse	 um	 espião	 social-democrata	 lá.	Mas	 prometeu,

mesmo	 assim,	 fazer	 uma	 entrevista	 com	 Karlsson,	 apesar	 de	 Erlander	 estranhamente	 não

querer	adiantar	nada	sobre	as	qualificações	do	homem.	Ele	havia	apenas	enfatizado	a	palavra

minuciosamente.	 O	 Dr.	 Eklund	 devia	 verificar	minuciosamente	 a	 vida	 escolar	 pregressa	 de

Karlsson.

Allan,	por	 sua	vez,	nada	 tinha	 contra	o	 fato	de	 conhecer	o	Dr.	Eklund	ou	qualquer	outro

doutor,	se,	com	isso,	ele	deixasse	o	primeiro-ministro	satisfeito.

Dez	mil	coroas	era	muito	dinheiro,	pensou	Allan,	e	 foi	para	o	hotel	mais	caro	que	conseguiu

encontrar.

O	recepcionista	do	Grand	Hôtel	ficou	apreensivo	com	aquele	homem	maltrapilho	e	sujo,	até

Allan	apresentar	seu	passaporte	diplomático.

—	Naturalmente,	temos	um	apartamento	para	o	senhor	—	informou	o	recepcionista.	—	O

senhor	 deseja	 pagar	 em	 dinheiro	 ou	 devemos	 enviar	 a	 fatura	 para	 o	Ministério	 de	Assuntos

Exteriores?

—	À	vista	para	mim	está	bom.	Querem	receber	adiantado?



—	Oh,	não,	senhor!	De	forma	alguma!	—	O	recepcionista	fez	uma	reverência.

Se	o	recepcionista	pudesse	ver	o	futuro,	com	certeza	sua	resposta	teria	sido	diferente.

No	dia	 seguinte,	 o	Dr.	Eklund	 recebia	no	 seu	 escritório	de	Estocolmo	um	Allan	Karlsson	de

banho	tomado	e	mais	ou	menos	bem-vestido.	O	doutor	convidou	Allan	a	sentar,	oferecendo-

lhe	 café	 e	 cigarros,	 assim	 como	 o	 assassino-chefe	 de	 Teerã	 costumava	 fazer	 (mas	 Eklund

apagava	seu	cigarro	no	cinzeiro).

O	 Dr.	 Eklund	 estava	 descontente	 com	 o	 fato	 de	 o	 primeiro-ministro	 se	 meter	 em	 seu

recrutamento.

E	Allan,	por	sua	vez,	sentia	as	vibrações	negativas	na	sala	e	por	um	instante	lembrou-se	de

como	 tinha	 sido	 seu	 primeiro	 encontro	 com	 Soong	May-ling,	 alguns	 anos	 antes.	 As	 pessoas

tinham	o	direito	de	ser	como	bem	entendessem,	mas	Allan	achava	que,	de	um	modo	geral,	era

desnecessário	estar	de	mau	humor	se	era	possível	ser	diferente.

O	encontro	dos	dois	homens	foi	breve.

—	O	primeiro-ministro	me	pediu	para	verificar	minuciosamente	 se	o	 senhor	se	encaixa	na

nossa	organização,	Sr.	Karlsson.	E	é	isso	que	vou	fazer,	claro	que	com	a	sua	permissão.

Sem	problemas,	Allan	estava	de	acordo.	Se	o	doutor	queria	saber	mais	a	respeito	dele,	e	a

minúcia	era	uma	qualidade,	o	doutor	não	devia	pensar	em	poupar	Allan	de	nenhuma	pergunta.

—	Está	bem	—	disse	o	Dr.	Eklund.	—	Vamos	começar	com	os	estudos	do	Sr.	Karlsson...

—	Não	foi	grande	coisa	—	respondeu	Allan.	—	Apenas	três	anos.

—	Três	anos!	—	exclamou	Eklund.	—	Com	parcos	três	anos	de	estudos	acadêmicos	o	senhor

dificilmente	poderia	ser	físico,	matemático	ou	químico!

—	Não,	quero	dizer	três	anos	no	total.	Eu	ia	completar	9	anos	quando	saí	da	escola.

O	Dr.	Eklund	teve	que	se	esforçar	para	manter	a	compostura.	Quer	dizer	que	o	homem	não

tinha	estudo!	Será	que	ele	sabia	ler	e	escrever?

—	O	Sr.	Karlsson	tem	alguma	experiência	profissional	que	possa	ser	de	importância	para	a

atividade	que	o	senhor	imagina	que	exercemos	aqui	na	AB	Atomenergi?

Sim,	podia-se	dizer	que	 sim.	Ele	havia	 trabalhado	bastante	 tempo	nos	Estados	Unidos,	 na

base	Los	Alamos,	no	Novo	México.

O	rosto	do	Dr.	Eklund	se	 iluminou.	Talvez,	apesar	de	tudo,	Erlander	tivesse	seus	motivos.

Era	de	 conhecimento	geral	o	que	 se	havia	 conseguido	 em	Los	Alamos.	O	que	o	 Sr.	Karlsson

fazia	lá?

—	Eu	servia	café.

—	Café?	—	o	rosto	de	Eklund	apagou	novamente.

—	Sim,	e	às	vezes	chá.	Eu	era	ajudante	e	garçom.

—	O	senhor	por	acaso	tomou	parte	em	qualquer	decisão	envolvendo	fissura	atômica?



—	Não;	o	mais	próximo	que	cheguei	 foi	uma	vez	em	que	me	manifestei	numa	reunião	na

qual	eu	deveria	só	servir	o	café	e	não	me	meter	em	nada	mais.

—	O	Sr.	Karlsson	então	se	manifestou	numa	reunião	na	qual	servia	como	garçom...	E	o	que

aconteceu	depois?

—	Bem,	fomos	interrompidos...	E	aí	fui	convidado	a	deixar	a	sala.

O	Dr.	Eklund	estava	pasmo.	Por	que	o	primeiro-ministro	mandou	aquele	homem	para	 lá?

Será	 que	 Erlander	 achava	 que	 um	 garçom	 que	 fugiu	 da	 escola	 antes	 de	 completar	 9	 anos

poderia	construir	bombas	atômicas	para	a	Suécia?

O	 cientista	 pensou	 consigo	 mesmo	 que	 não	 seria	 de	 estranhar	 se	 aquele	 amador	 do

primeiro-ministro	perdesse	o	cargo	até	o	fim	do	ano,	e	então	disse	para	Allan	que,	se	ele	não

tivesse	mais	nada	a	acrescentar,	a	entrevista	estava	 terminada.	O	Dr.	Eklund	achava	que,	no

momento,	 não	 havia	 lugar	 para	 o	 Sr.	 Karlsson.	 A	 copeira	 da	 AB	 Atomenergi	 nunca	 tinha

pisado	em	Los	Alamos,	 era	verdade,	mas	o	Dr.	Eklund	era	da	opinião	de	que	ela	 trabalhava

bem	mesmo	assim.	Também,	ainda	dava	tempo	de	Greta	limpar	os	escritórios,	e	isso	era	para

ser	considerado	um	ponto	a	mais.

Allan	permaneceu	quieto	por	alguns	minutos,	deliberando	se	deveria	revelar	para	o	doutor

que,	 diferentemente	 de	 todos	 os	 acadêmicos	 e	 do	 próprio	Eklund,	 e	 provavelmente	 de	Greta

também,	ele	sabia	como	construir	uma	bomba	atômica.

Mas	Allan	decidiu	que	o	Dr.	Eklund	não	merecia	essa	ajuda,	 já	que	ele	não	sabia	 fazer	as

perguntas	certas.	Além	disso,	o	café	de	Greta	tinha	gosto	de	detergente.

Allan	 não	 conseguiu	 um	 emprego	 na	 AB	 Atomenergi,	 seus	 méritos	 foram	 considerados

terrivelmente	 inadequados.	Mesmo	 assim	 estava	 satisfeito,	 sentado	 em	um	banco	 de	 parque,

do	lado	de	fora	do	Grand	Hôtel,	com	uma	bela	vista	para	o	castelo	do	rei,	que	ficava	do	outro

lado	da	baía.	E	como	não	poderia	estar?	Ele	ainda	estava	com	a	maior	parte	do	dinheiro	que	o

primeiro-ministro	tão	gentilmente	havia	lhe	dado,	estava	morando	bem,	todas	as	noites	comia

bem	em	algum	restaurante	e	justamente	nesse	dia	de	janeiro	o	sol	da	tarde	lhe	aquecia	o	corpo

e	a	alma.

É	claro	que	o	traseiro	estava	ficando	gelado,	e	foi	por	isso	que	se	surpreendeu	quando	outra

pessoa	veio	sentar-se	no	mesmo	banco,	ao	seu	lado.

—	Boa	tarde	—	cumprimentou	Allan	em	sueco.

O	homem	desejou	uma	boa-tarde	a	Karlsson,	em	inglês.
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Quando	 o	 comissário	 Aronsson	 reportou	 as	 últimas	 novidades	 para	 Conny	 Ranelid	 em

Eskilstuna,	o	promotor	decidiu	emitir	mandados	de	prisão	para	Allan	Karlsson,	Julius	Jonsson,

Benny	Ljungberg	e	Gunilla	Björklund.

Aronsson	 e	 o	 promotor	 encarregado	 do	 caso	 estiveram	 em	 contato	 constante	 desde	 que	 o

centenário	 saiu	 pela	 janela	 e	 desapareceu,	 e	 o	 interesse	 do	 promotor	 foi	 aumentando	 com	 o

tempo.	Agora	mesmo	ele	estava	pensando	na	espetacular	possibilidade	de	conseguir	condenar

Allan	Karlsson	por	assassinato	ou	pelo	menos	por	homicídio,	apesar	de	não	terem	encontrado

as	vítimas.	Na	história	do	direito	sueco	havia	um	ou	dois	exemplos	de	que	 isso	era	possível.

Mas	seriam	necessárias	provas	excepcionais	e	um	promotor	também	excepcional.	O	promotor

Conny	 Ranelid	 não	 via	 problema	 nesta	 última	 parte	 e,	 quanto	 à	 primeira,	 ele	 pretendia

construir	uma	cadeia	de	 indícios	na	qual	o	primeiro	elo	 seria	o	mais	 forte,	mas	nenhum	dos

outros	seria	realmente	fraco.

O	comissário	Aronsson	 sentiu	 certa	decepção	com	o	desenrolar	dos	 fatos.	Teria	 sido	mais

agradável	se	ele	tivesse	conseguido	salvar	o	idoso	das	garras	de	um	bando	de	bandidos,	em	vez

de	—	como	agora	—	fracassar	em	salvar	os	malfeitores	das	garras	do	velhote.

—	 Podemos	 realmente	 ligar	 Allan	 Karlsson	 e	 os	 demais	 às	 mortes	 de	 Bylund,	 Hultén	 e

Gerdin	 enquanto	 não	 tivermos	 os	 corpos?	—	perguntou	Aronsson,	 esperando	 que	 a	 resposta

fosse	“não”.

—	Göran,	você	não	deve	ficar	cabisbaixo	—	respondeu	o	promotor	Ranelid.	—	Assim	que

você	 pegar	 o	 velhote	 para	mim,	 ele	 vai	 contar	 tudo,	 você	 vai	 ver.	 E	 se	 ele	 for	 senil	 demais,

temos	os	outros	que	vão	se	contradizer	até	nos	entregarem	tudo.

Com	 isso,	 o	 promotor	 repassou	 mais	 uma	 vez	 o	 caso	 com	 o	 comissário.	 Primeiro	 ele

explicou	a	estratégia.	Não	acreditava	ser	possível	 trancafiar	todos	por	assassinato,	mas	havia

outras	acusações:	homicídio,	coautoria	de	uma	coisa	ou	outra,	corresponsabilidade	pela	morte



de	 terceiro,	 bem	como	proteção	de	 criminoso.	Até	 transgressão	de	 leis	 envolvendo	 cadáveres

seria	uma	possibilidade,	mas	para	isso	o	promotor	ia	precisar	de	mais	tempo	para	pensar.

Como	alguns	dos	indiciados	se	envolveram	com	o	caso	mais	tarde	que	outros,	e,	portanto,

seriam	mais	 difíceis	 de	 condenar,	 o	 promotor	 pretendia	manter	 o	 foco	 em	quem	 esteve	 lá	 o

tempo	todo:	o	centenário	Allan	Karlsson.

—	 No	 caso	 dele,	 acho	 que	 vamos	 tratar	 para	 que	 seja	 prisão	 —	 brincou	 o	 promotor

Ranelid.

Em	primeiro	lugar,	o	velho	tinha	um	motivo	para	matar	primeiro	Bylund,	depois	Hultén	e

por	último	Gerdin.	Porque,	se	não	os	matasse	primeiro,	ele	correria	o	risco	de	que	acontecesse

o	 contrário,	 e	 um	deles	 o	matasse.	 Provas	 de	 que	 esses	 três	membros	 da	 organização	Never

Again	eram	dados	à	violência,	isso	o	promotor	tinha,	de	sobra.

E	o	velho	não	iria	poder	alegar	legítima	defesa	porque	no	meio,	entre	Karlsson	de	um	lado	e

as	 três	vítimas	do	outro,	havia	uma	enorme	mala	de	viagem	cujo	conteúdo	era	desconhecido

para	 o	 promotor.	Desde	 o	 começo,	 tudo	 girava	 em	 torno	 da	mala,	 portanto	 o	 velhote	 tinha

tido	uma	alternativa	de	não	ter	tirado	a	vida	dos	outros	—	ele	podia	não	ter	roubado	a	mala,

ou	pelo	menos	tê-la	devolvido.

Além	disso,	o	promotor	podia	apontar	para	várias	conexões	geográficas	entre	o	Sr.	Karlsson

e	as	vítimas.	A	primeira	vítima	tinha,	 tal	qual	o	Sr.	Karlsson,	descido	na	estação	de	Byringe,

mesmo	que	 em	horário	 diferente.	E	assim	 como	o	 Sr.	Karlsson,	 a	 vítima	 número	 1	 também

estava	no	carrinho.	E,	diferentemente	do	Sr.	Karlsson	e	de	seu	cúmplice,	depois	do	passeio	de

carrinho,	 a	 vítima	 não	 foi	 mais	 vista.	 “Alguém”,	 contudo,	 virou	 um	 cadáver	 e	 deixou	 um

rastro	 atrás	 de	 si.	Quem	 foi,	 parece	 ser	 óbvio.	 Tanto	 o	 velho	 como	 o	 ladrão	 pé	 de	 chinelo,

Jonsson,	tinham	sido	vistos	no	mesmo	dia.

A	 ligação	 geográfica	 entre	Karlsson	 e	 a	 vítima	 número	 2	 não	 era	 tão	 forte.	 Por	 exemplo,

nunca	haviam	sido	vistos	juntos.	Mas	havia	um	Mercedes	prata	e	um	revólver	esquecido,	que

sugeriam	 ao	 promotor	 Ranelid	 —	 e,	 logo	 mais,	 à	 corte	 —	 que	 o	 Sr.	 Karlsson	 e	 a	 vítima

Hultén,	 conhecido	 como	 Balde,	 estiveram	 na	 fazenda	 em	 Småland.	 Ainda	 não	 foram

confirmadas	 as	 impressões	 digitais	 no	 revólver,	 mas,	 segundo	 o	 promotor,	 isso	 era	 uma

questão	de	tempo.

O	aparecimento	do	revólver	foi	uma	dádiva	divina.	Além	de	 ligar	Balde	Hultén	à	fazenda,

fortalecia	o	motivo	para	se	matar	a	vítima	número	2.

Quanto	a	Karlsson,	agora	podiam	recorrer	à	novidade	do	DNA.	O	velho	certamente	 teria

espalhado	seu	DNA	por	toda	parte.	Portanto,	 tinham	a	fórmula:	Balde	+	Karlsson	=	Fazenda

do	Lago.

O	DNA	também	seria	usado	para	estabelecer	que	quem	estava	esmigalhado	na	BMW	era	a

vítima	número	3,	 Per-Gunnar	Gerdin,	 aquele	 a	 quem	 chamavam	de	Chefe.	Dentro	de	pouco



tempo	 seria	 possível	 proceder	 a	 uma	 verificação	 melhor	 do	 carro	 batido	 e,	 com	 certeza,

haveria	provas	de	que	Karlsson	e	 seus	 companheiros	 estiveram	por	 lá	 também,	 colocando	os

dedos	em	tudo.	Se	não,	como	o	cadáver	tinha	sido	retirado	do	veículo?

Portanto,	 o	 promotor	 tinha	motivos	 e	 conexões	 de	 tempo	 e	 espaço	 ligando,	 de	 um	 lado,

Allan	Karlsson	e,	do	outro,	os	três	bandidos	mortos.

O	comissário	atreveu-se	a	perguntar	como	o	promotor	podia	afirmar	que	todos	os	três	eram

realmente	 vítimas	—	ou	 seja,	 que	 estavam,	 de	 fato,	mortos?	O	promotor	Ranelid	 disse	 com

desprezo	 que,	 em	 se	 tratando	 do	 primeiro	 e	 do	 terceiro,	 nem	 seriam	 necessárias	 mais

explicações.	Quanto	ao	 segundo,	Ranelid	 tinha	por	 intenção	apoiar-se	no	 tribunal	—	porque

uma	vez	que	o	 tribunal	 tivesse	 reconhecido	que	o	primeiro	e	o	 terceiro	haviam	partido	dessa

para	melhor,	o	segundo	se	encaixaria	como	um	perfeito	elo	na	famosa	cadeia	de	indícios.

—	Ou	 talvez	 o	 comissário	 pense	 que	 o	 número	 2	 entregou	 seu	 revólver	 espontaneamente

àqueles	que	haviam	acabado	de	tirar	a	vida	de	seu	amigo,	para	depois	despedir-se	emocionado

e	ir	embora,	sem	aguardar	a	chegada	do	Chefe,	que	viria	algumas	horas	mais	tarde	—	disse	o

promotor,	com	ironia.

—	Não,	não	penso	—	retrucou	o	comissário,	na	defensiva.

O	 promotor	 confessou	 para	 o	 comissário	 Aronsson	 que	 tudo	 podia	 parecer	 um	 pouco

forçado,	mas	era,	como	ele	 já	dissera,	a	cadeia	de	 indícios	que	 formava	um	caso	substancial.

Faltava	ao	promotor	a	arma	do	crime	(exceto	pelo	ônibus	amarelo).	Mas	o	plano	era	conseguir

condenar	Karlsson	 em	primeiro	 lugar	 pela	 vítima	 número	 1.	As	 provas	 referentes	 às	 vítimas

número	 3	 e,	 principalmente,	 2	 não	 eram	 suficientes,	mas	 dariam	 um	 excelente	 suporte	 para

condenar	Karlsson	pela	primeira	vítima.

—	Vou	trancafiar	o	velho	no	mínimo	por	homicídio	ou	por	coautoria.	E	assim	que	ele	tiver

sido	condenado,	os	outros	vão	cair	direitinho,	em	graus	diferentes,	mas	vão	cair	todos.

É	claro	que	o	promotor	não	podia	deter	um	punhado	de	pessoas	 com	base	na	 tese	de	que

iriam	se	contradizer	durante	o	interrogatório,	a	tal	ponto	que	seria	possível	pedir	a	prisão	de

todos	 eles.	 Mesmo	 assim,	 esse	 era	 o	 plano	 B,	 porque	 todos	 eles	 eram	 amadores.	 Um

centenário,	um	ladrão	de	galinha,	um	dono	de	carrinho	de	cachorro-quente	e	uma	mulher.	Não

havia	a	mínima	chance	de	eles	sobreviverem	a	um	interrogatório.

—	Aronsson,	vá	até	Växjö	e	se	instale	num	hotel	razoável.	Esta	noite	eu	vou	deixar	vazar	a

notícia	de	que	o	centenário	provavelmente	é	uma	máquina	de	matar,	e	amanhã	cedo	você	vai

ter	 tantas	 dicas	 sobre	 onde	 ele	 se	 encontra	 que	 você	 poderá	 ir	 buscá-lo	 antes	 do	 almoço,	 eu

prometo.
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—	Tome	 aqui	 3	 milhões,	 querido	 irmão.	 Quero	 também	 aproveitar	 para	 pedir	 perdão	 pela

minha	conduta	a	respeito	da	herança	do	tio	Frasse.

Ao	 encontrar	 Bosse	 pela	 primeira	 vez	 em	 trinta	 anos,	 Benny	 foi	 direto	 ao	 assunto.	 Ele

levantou	uma	sacola	com	dinheiro	antes	de	os	dois	apertarem	as	mãos.	E	continuou,	com	a	voz

séria,	enquanto	o	irmão	mais	velho	ainda	tentava	recuperar	o	fôlego:

—	Você	tem	que	saber	duas	coisas.	Um,	nós	precisamos	de	sua	ajuda	porque	estamos	numa

baita	enrascada.	Dois,	o	dinheiro	que	 lhe	dei	é	seu	de	direito	e	você	merece	cada	centavo.	Se

tiver	que	nos	mandar	embora,	mande,	o	dinheiro	fica	com	você	de	todo	jeito.

Os	 irmãos	 estavam	 em	 frente	 à	 única	 luz	 dianteira	 que	 funcionava	 no	 velho	 ônibus	 de

mudanças,	 bem	 na	 frente	 da	 entrada	 da	 excelente	 casa	 de	 Bosse,	 a	 Fazenda	 Bellringer,

localizada	na	planície	de	Västgöta,	poucos	quilômetros	a	sudoeste	de	Falköping.	Bosse	tentou

se	 concentrar,	 depois	 disse	 que	 tinha	 algumas	 perguntas	 a	 fazer,	 se	 possível.	 A	 partir	 das

respostas,	ele	prometeu	que	se	posicionaria	sobre	a	hospitalidade.	Benny	assentiu,	dizendo	que

responderia	com	sinceridade	a	todas	as	perguntas	do	irmão	mais	velho.

—	Então	vamos	começar.	O	dinheiro	que	acabo	de	ganhar	é	honesto?

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	Benny.

—	A	polícia	esta	atrás	de	vocês?

—	Provavelmente,	tanto	a	polícia	como	os	ladrões	—	disse	Benny.	—	Mais	os	ladrões.

—	O	que	aconteceu	com	o	ônibus?	A	frente	está	toda	amassada.

—	Pegamos	um	ladrão,	em	alta	velocidade.

—	Ele	morreu?

—	Não,	 infelizmente.	Ele	 está	no	ônibus	 com	 traumatismo	craniano,	 costelas	quebradas	 e

uma	bela	fratura	exposta	na	coxa.	Seu	estado	é	grave,	mas	estável,	como	dizem.

—	Vocês	trouxeram	ele	com	vocês?



—	É,	a	situação	está	feia	assim.

—	O	que	mais	tenho	que	saber?

—	 Bem,	 talvez	 que	 no	 caminho	matamos	 outros	 ladrões,	 comparsas	 do	 quase	morto	 que

está	no	ônibus.	Todos	insistem	em	querer	de	volta	os	50	milhões	que,	sem	querer,	caíram	no

nosso	colo.

—	Cinquenta	milhões?

—	Cinquenta	milhões.	Menos	 algumas	 despesas.	 Entre	 outras	 coisas,	 a	 compra	 do	 ônibus

aqui.

—	Mas	por	que	viajam	de	ônibus?

—	Temos	uma	elefanta	lá	trás.

—	Uma	elefanta?

—	Ela	se	chama	Sonya.

—	Uma	elefanta?

—	Asiática.

—	Uma	elefanta?

—	Uma	elefanta.

Bosse	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes.	Depois	disse:

—	A	elefanta	também	foi	roubada?

—	Não	exatamente.

Bosse	ficou	novamente	em	silêncio.

—	Para	jantar,	frango	grelhado	com	salada	de	batatas.	Bom	para	vocês?

—	Tenho	certeza	de	que	sim	—	aceitou	Benny.

—	A	oferta	inclui	algo	para	beber?	—	perguntou	uma	voz	débil,	vinda	de	dentro	do	ônibus.

Quando	 ficou	 claro	que	o	 cadáver	 estava	vivo	no	que	 restou	do	 carro,	Benny	mandou	 Julius

procurar	a	 caixa	de	primeiros	 socorros	atrás	do	assento	do	motorista.	Benny	disse	que	 sabia

que	estava	trazendo	problemas	para	o	grupo,	mas	que	na	qualidade	de	quase	médico	ele	tinha

que	pensar	em	sua	quase	ética.	Estava	fora	de	questão	deixar	o	semimorto	ficar	sentado	ali	nas

ferragens	sangrando	até	morrer.

Dez	minutos	depois	já	seguiam	viagem.	O	quase	morto	foi	tirado	das	ferragens	com	todo	o

cuidado,	Benny	o	examinou,	 fez	o	diagnóstico	e	 com	a	ajuda	da	caixa	de	primeiros	 socorros

tratou	dele	com	competência;	cuidou,	principalmente,	para	que	o	sangue	que	escorria	da	ferida

na	coxa	estancasse.

Depois,	 Julius	 e	 Allan	 tiveram	 que	 ir	 para	 a	 parte	 de	 trás,	 perto	 de	 Sonya,	 para	 que	 o

semimorto	pudesse	deitar	atravessado	na	cabine	do	motorista,	com	Linda	como	enfermeira	de

plantão.	 Antes	 disso,	 Benny	 havia	 constatado	 que	 o	 pulso	 e	 a	 pressão	 sanguínea	 estavam



razoavelmente	normais.	Com	a	quantidade	certa	de	morfina,	Benny	também	cuidou	para	que

ele	pudesse	dormir,	apesar	das	dores.

Assim	 que	 os	 amigos	 perceberam	 que	 eram	 realmente	 bem-vindos	 a	 permanecer	 na	 casa	 de

Bosse,	 Benny	 examinou	 novamente	 o	 paciente.	 O	 semimorto	 ainda	 dormia	 profundamente

graças	à	morfina,	e	Benny	decidiu	esperar	para	removê-lo.

Depois,	 Benny	 se	 uniu	 ao	 grupo,	 na	 enorme	 cozinha	 de	 Bosse.	 Enquanto	 o	 dono	 da	 casa

cuidava	do	que	logo	seria	servido	como	jantar,	cada	um	deles	falou	sobre	a	dramaticidade	dos

últimos	 dias.	 Allan	 começou,	 depois	 foi	 a	 vez	 de	 Julius	 e,	 em	 seguida,	 Benny,	 com	 alguma

ajuda	 de	 Linda,	 e	 novamente	 Benny,	 quando	 chegou	 no	 ponto	 da	 colisão	 com	 a	 BMW,	 do

bandido	número	3.

Apesar	 de	 Bosse	 ter	 acabado	 de	 ouvir,	 em	detalhes,	 como	duas	 pessoas	 haviam	perdido	 a

vida	e	como	tudo	foi	encoberto	de	forma	absolutamente	contra	as	leis	da	Suécia,	havia	apenas

uma	coisa	que	ele	queria	confirmar:

—	Deixe-me	ver	se	entendi	direito...	Então	vocês	têm	uma	elefanta	no	ônibus?

—	Sim,	mas	amanhã	cedo	ela	vai	sair	para	tomar	ar	puro	—	respondeu	Linda.

No	mais,	 Bosse	 achou	 que	 não	 havia	 nada	mais	 a	 perguntar.	Muitas	 vezes	 a	 lei	 diz	 uma

coisa,	 e	 a	 moral,	 outra.	 Essa	 era	 sua	 opinião,	 e	 bastava	 olhar	 para	 o	 próprio	 umbigo	 para

encontrar	 exemplos	de	 como	o	direito	pode	 ser	 colocado	de	 lado	bastando	a	 gente	manter	 a

cabeça	erguida.

—	Mais	 ou	menos	 como	 você	 cuidou	 da	 nossa	 herança,	 só	 que	 ao	 contrário	—	 alfinetou

Bosse,	sem	querer.

—	Bom,	mas	quem	foi	que	quebrou	minha	moto	novinha?	—	retrucou	Benny.

—	Mas	isso	foi	porque	você	desistiu	do	curso	de	solda.

—	E	eu	fiz	isso	porque	você	vivia	me	dando	ordens.

Bosse	 parecia	 ter	 resposta	 para	 tudo	 que	 Benny	 argumentava,	 mas	 Allan	 interrompeu	 os

irmãos,	 dizendo	 que	 ele	 viajara	 pelo	 mundo	 e	 se	 havia	 aprendido	 alguma	 coisa	 era	 que	 os

maiores	 e	 aparentemente	mais	 insuperáveis	 conflitos	 tinham	 sua	origem	no	 seguinte	diálogo:

“Você	é	bobo;	não,	você	que	é	bobo;	não,	é	você	o	bobo.”	Muitas	vezes	a	solução,	disse	Allan,

foi	a	de	tomar	uma	garrafa	de	vodca	juntos	e	olhar	para	a	frente.	Mas,	neste	caso,	o	azar	era

que	Benny	era	abstêmio	e	é	claro	que	Allan	aceitaria	beber	a	parte	dele,	mas	não	seria	a	mesma

coisa.

—	 Então	 uma	 garrafa	 de	 vodca	 iria	 solucionar	 o	 conflito	 Israel-Palestina?	 —	 perguntou

Bosse.	—	Este	vem	desde	os	tempos	bíblicos.

—	Nesse	 conflito	 em	 especial	 que	 você	menciona,	 é	 possível	 que	 seja	 necessário	mais	 de

uma	garrafa	—	respondeu	Allan.	—	Mas	o	princípio	é	o	mesmo.



—	Será	que	não	 funciona	 se	 eu	beber	outra	 coisa?	—	 indagou	Benny,	 sentindo	 como	 se	o

fato	de	ser	abstêmio	fosse	destruir	o	mundo.

Allan	 já	 estava	 satisfeito	 com	 o	 rumo	 da	 situação.	 Havia	 uma	 trégua	 na	 briga	 entre	 os

irmãos.	Com	essa	trégua,	ele	disse	que	a	vodca	em	questão	agora	podia	ser	usada	para	outras

finalidades	que	não	resolver	conflitos.

A	bebida	teria	que	esperar,	disse	Bosse,	porque	a	comida	estava	na	mesa.	Frango	grelhado

na	hora,	batatas	assadas	no	forno,	cerveja	para	os	adultos	e	suco	para	o	irmão	caçula.

Quando	eles	iam	começar	a	jantar,	Per-Gunnar,	“o	Chefe”,	acordou.	Ele	estava	com	muita

dor	 de	 cabeça,	 doía	 quando	 respirava,	 e	 com	 o	 braço	 provavelmente	 quebrado,	 pois	 estava

imobilizado	numa	tipoia.	Quando	o	Chefe	rastejou	para	fora	da	cabine	do	ônibus,	começou	a

sair	 sangue	 de	 um	 ferimento	 na	 coxa	 direita.	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 ele	 encontrou	 seu

revólver	no	porta-luvas.	Pelo	visto	só	havia	idiotas	no	mundo,	exceto	ele.

A	morfina	 ainda	 fazia	 algum	 efeito,	 e	 assim	 ele	 conseguia	 suportar	 aquela	 dor	 toda;	 por

outro	lado,	também	tinha	dificuldade	em	organizar	seus	pensamentos.	Mancando,	deu	a	volta

no	 jardim	 e	 espiou	 por	 várias	 janelas	 até	 ter	 certeza	 de	 que	 todos	 os	moradores	 da	 casa	 se

encontravam	na	cozinha,	inclusive	um	cão	policial.	Além	disso,	a	porta	que	ligava	a	cozinha	ao

jardim	estava	destrancada.	Por	ela,	o	Chefe	entrou	mancando	e,	com	grande	determinação	e	o

revólver	na	mão	esquerda,	começou	com:

—	Tranque	 já	 o	 cachorro	 na	 despensa,	 senão	 eu	 o	mato	 agora.	Depois	 disso	 ainda	 tenho

cinco	balas,	uma	para	cada	um	de	vocês.

O	Chefe	ficou	surpreso	com	o	controle	que	mantinha	sobre	o	seu	ódio.	Linda	parecia	estar

mais	 infeliz	 do	 que	 receosa	 quando	 levou	 o	 Buster	 até	 a	 despensa,	 fechando	 a	 porta.	 Buster

ficou	surpreso	e	um	pouco	preocupado	mas,	principalmente,	satisfeito.	Ele	se	viu	fechado	em

uma	despensa;	definitivamente,	havia	destinos	piores	para	um	cachorro.

Os	cinco	amigos	estavam	enfileirados.	O	Chefe	comunicou	que	a	mala	lá	no	canto	pertencia

a	ele	e	que	tinha	a	intenção	de	levá-la	consigo	quando	fosse	embora.	Era	possível	que	uma	ou

mais	pessoas	na	 sua	 frente	 ainda	 estivessem	vivas	nesse	momento,	 dependendo	das	 respostas

que	ele	obtivesse	e	quanto	do	conteúdo	da	mala	houvesse	desaparecido.

Foi	 Allan	 que	 quebrou	 o	 silêncio,	 por	 parte	 dos	 reféns,	 e	 disse	 que	 realmente	 estavam

faltando	 alguns	 milhões	 na	 mala,	 mas	 talvez	 o	 Sr.	 Revólver	 pudesse	 ficar	 satisfeito	 assim

mesmo,	uma	vez	que,	por	circunstâncias	diversas,	os	colegas	dele	foram	para	o	beleléu,	e	por

isso	o	conteúdo	seria	dividido	por	menos	pessoas.

—	Parafuso	e	Balde	estão	mortos?	—	perguntou	o	Chefe.

—	Pico?!	—	exclamou	Bosse	de	repente.	—	É	você,	Pico?	Quanto	tempo!

—	Mano	Bosse!	—	Foi	a	vez	de	Per-Gunnar	“Pico”	Gerdin	se	surpreender.

E	 foi	 assim	que	Mano	Bosse	 e	 Pico	Gerdin	 se	 reencontraram,	 em	um	abraço,	 no	meio	da



cozinha.

—	Acho	que	vou	sobreviver	a	isso	aqui	também	—	murmurou	Allan.

Buster	foi	solto	da	despensa,	Benny	enfaixou	o	ferimento	ensanguentado	de	Gerdin,	enquanto

Mano	Bosse	colocava	mais	um	prato	na	mesa.

—	Só	preciso	de	um	garfo	—	avisou	Pico.	—	Não	consigo	mexer	o	braço	direito	mesmo.

—	É,	mas	você	era	bom	de	faca	quando	preciso	—	retrucou	Mano	Bosse.

Pico	 e	 Mano	 Bosse	 tinham	 sido	 grandes	 amigos	 e	 companheiros	 na	 área	 de	 produtos

alimentícios.	Pico	sempre	 foi	o	mais	 impaciente	dos	dois,	aquele	que	sempre	queria	dar	mais

um	passo.	Finalmente,	acabaram	indo	cada	um	para	o	seu	lado,	quando	Pico	insistiu	para	que

o	colega	importasse	almôndegas	suecas	das	Filipinas,	tratadas	com	formol,	a	fim	de	aumentar

o	prazo	de	validade	de	três	dias	para	três	meses	(ou	três	anos,	dependendo	de	quanto	se	queria

gastar	 de	 formol).	Nesse	 ponto	Bosse	 deu	 um	basta.	Não	queria	 participar	 desse	 negócio	 de

preparar	comida	com	o	que	poderia	causar	a	morte	das	pessoas.	Pico	achou	que	Bosse	estava

exagerando.	Ele	 era	da	opinião	que	um	pouco	de	química	na	 comida	não	 ia	matar	ninguém;

tratando-se	de	formol,	era	capaz	de	ser	o	contrário.

Os	 amigos	 se	 separaram.	 Bosse	 foi	 embora,	mudou-se	 para	Västergötland,	 enquanto	 Pico

decidiu	ver	no	que	dava	assaltar	uma	empresa	de	importação,	e	teve	tanto	sucesso	que	colocou

os	planos	das	almôndegas	de	lado	para	se	transformar	em	assaltante	em	tempo	integral.

Logo	no	início,	Bosse	e	Pico	se	falaram	algumas	vezes	por	ano,	mas,	com	o	tempo,	os	dois

foram	 gradualmente	 se	 afastando	 —	 até	 aquela	 noite	 em	 que	 Pico	 surgiu	 cambaleando	 na

cozinha	de	Bosse,	ameaçador,	como	o	parceiro	bem	lembrava	que	ele	podia	ser	quando	estava

de	mal	com	a	vida.

A	ira	de	Pico	desapareceu	no	momento	em	que	reencontrou	seu	velho	amigo	e	companheiro

de	 juventude.	 Sentou-se	 à	 mesa	 com	 o	Mano	 Bosse	 e	 os	 amigos	 dele.	 Fazer	 o	 que,	 se	 eles

tinham	acabado	com	Prego	e	Balde?	Deixariam	isso	e	a	história	da	mala	para	amanhã,	porque

agora	era	hora	de	saborear	o	jantar	e	a	cerveja.

—	Saúde	—	brindou	Per-Gunnar	“Pico”	Gerdin,	e	desmaiou,	caindo	de	cara	na	comida.

Eles	 limparam	 o	 rosto	 de	 Pico	 e	 levaram-no	 para	 o	 quarto	 de	 hóspedes,	 onde	 ele	 foi

colocado	na	 cama.	Benny	 verificou	o	 estado	dele	 e	 deu	uma	nova	dose	 de	morfina	 para	 que

dormisse	até	o	dia	seguinte.

Finalmente	 chegou	 a	 hora	 de	 Benny	 e	 os	 demais	 degustarem	 o	 frango	 com	 as	 batatas

assadas.	E	como	degustaram!

—	Este	frango	ficou	uma	delícia	—	elogiou	Julius,	e	todos	concordaram,	dizendo	que	jamais

haviam	experimentado	algo	tão	gostoso.	Qual	era	o	segredo?

Bosse	contou	que	ele	importava	frangos	frescos	da	Polônia	(“Nada	de	porcaria,	coisa	boa”)



e	depois	injetava	manualmente	em	cada	frango,	um	por	um,	seu	molho	especial	misturado	com

água.	Depois	empacotava	as	aves	novamente	e,	como	a	maior	parte	do	trabalho	era	feita	por

ele,	achava	que	podia	muito	bem	chamar	seus	frangos	de	“suecos”.

Duas	vezes	mais	gostosos	por	causa	do	tempero,	duas	vezes	mais	pesados	por	causa	da	água

e	duas	vezes	mais	procurados	por	causa	da	origem,	resumiu	ele.

De	 repente,	 tudo	 virou	 um	 grande	 negócio,	 apesar	 de	 ele	 sempre	 ter	 sido	 um	 pequeno

comerciante.	 Todo	 mundo	 amava	 os	 frangos	 dele.	 Mas,	 por	 motivo	 de	 segurança,	 ele	 não

vendia	para	os	atacadistas	da	região,	alguém	podia	passar	por	lá	e	constatar	que	não	havia	um

único	frango	ciscando	no	quintal	de	Bosse.

Essa	era	a	diferença	que	ele	dizia	haver	entre	lei	e	moral,	continuou	Bosse.	Os	poloneses	não

sabiam	alimentar	 seus	 frangos	 e	abatê-los	 tão	bem	como	os	 suecos?	Qualidade	 tinha	alguma

coisa	a	ver	com	as	fronteiras	entre	as	nações?

—	 As	 pessoas	 são	 burras	 —	 afirmou.	 —	 Na	 França,	 a	 melhor	 carne	 é	 a	 francesa,	 na

Alemanha,	a	alemã.	A	mesma	coisa	aqui,	na	Suécia.	Então,	para	resguardar	as	pessoas,	eu	não

dou	certas	informações.

—	Gentil	de	sua	parte	—	disse	Allan,	sem	ironia.

Bosse	contou	que	fazia	algo	semelhante	com	as	melancias,	também	importadas	por	ele.	Não

da	Polônia,	mas	da	Espanha,	ou	do	Marrocos,	e	ele	gostava	de	dizer	que	vinham	da	Espanha

porque	ninguém	ia	acreditar	mesmo	que	vinham	de	Skövde,	no	meio	da	Suécia.	Mas,	antes	de

vendê-las,	ele	injetava	um	litro	de	água	com	açúcar	em	cada	uma.

—	 Pesam	 o	 dobro	—	 bom	 para	 mim	—,	 e	 são	 três	 vezes	 mais	 gostosas	—	 bom	 para	 o

consumidor!

—	Também	é	gentil	de	sua	parte	—	elogiou	Allan,	ainda	sem	ironia.

Linda	pensou	que	talvez	houvesse	um	ou	outro	consumidor	que,	por	motivos	de	saúde,	não

poderia	 jamais	 ingerir	 um	 litro	 de	 água	 com	 açúcar	 dessa	 forma,	 mas	 ela	 nada	 disse.	 Ela

achava	 que	 nem	 ela	 nem	 ninguém	 dos	 que	 estavam	 sentados	 ali	 tinham	 direito	 a	 votar	 em

assuntos	que	envolviam	moral.	Além	disso,	a	melancia	era	quase	tão	deliciosa	quanto	o	frango.

O	comissário	Göran	Aronsson	estava	sentado	no	restaurante	do	hotel	Royal	Corner	em	Växjö,

comendo	um	cordon	bleu	de	frango.	O	frango,	que	não	era	da	região,	estava	seco	e	sem	sabor.

Mas	Aronsson	o	engolia	com	a	ajuda	de	um	bom	vinho.

A	essa	altura	o	promotor,	certamente,	já	teria	cochichado	algo	nos	ouvidos	dos	repórteres,	e

no	dia	seguinte	eles	viriam	com	tudo.	O	promotor	Ranelid	provavelmente	estava	certo,	haveria

um	 mar	 de	 dicas	 sobre	 onde	 se	 encontrava	 o	 ônibus	 amarelo	 com	 a	 frente	 amassada.	 Na

espera,	ele	podia	muito	bem	permanecer	onde	estava.	Mesmo	porque	ele	não	tinha	mais	nada:

não	tinha	família,	não	tinha	amigos	próximos,	nem	mesmo	um	hobby.	Quando	essa	estranha



caçada	tivesse	acabado,	ele	ia	repensar	a	vida.

O	comissário	Aronsson	encerrou	a	noite	com	um	gim-tônica	e,	enquanto	bebia,	sentia	pena

de	si	mesmo,	imaginando	o	que	aconteceria	se	ele	puxasse	a	arma	e	atirasse	no	pianista	do	bar.

Se,	em	vez	disso,	ele	tivesse	permanecido	sóbrio	e	refletido	bastante	sobre	o	que	já	sabia,	talvez

a	história	tivesse	tomado	outro	rumo.

Na	mesma	 noite,	 na	 redação	 do	Expresso,	 havia-se	 discutido	 o	 assunto	 antes	 de	 determinar

qual	seria	a	manchete	do	 jornal	do	dia	seguinte.	Por	fim,	o	editor	determinou	que	um	morto

podia	ser	assassinato,	dois	mortos	podia	ser	duplo	assassinato,	mas	três	mortos,	 infelizmente,

não	 podia	 ser	 considerado	 assassinato	 em	massa,	 como	 alguns	 de	 seus	 colegas	 gostariam	 de

colocar.	Mas	mesmo	assim	a	manchete	ficou	boa:

CENTENÁRIO

DESAPARECIDO

SUSPEITO	DE

TRIPLO	ASSASSINATO

A	 noite	 ia	 alta	 na	 Fazenda	 Bellringer	 e	 todos	 continuavam	 de	 ótimo	 humor.	 Histórias

animadas	 se	 sucediam.	 Bosse	 fez	 um	 enorme	 sucesso	 quando	 pegou	 uma	 Bíblia	 dizendo	 que

agora	ia	contar	como	e	por	que	ele,	sem	querer,	leu	o	livro	de	cabo	a	rabo.	Allan	queria	saber

a	que	método	diabólico	de	 tortura	Bosse	havia	 sido	 exposto,	mas	não	 tinha	 sido	bem	assim.

Ninguém	o	forçara	a	nada,	foi	a	inata	curiosidade	de	Bosse	que	assumiu	o	comando.

—	Tenho	certeza	de	que	nunca	vou	ficar	curioso	a	esse	ponto	—	comentou	Allan.

Julius	 perguntou	 se	 Allan	 podia	 parar	 de	 interromper	 Bosse	 para	 que	 eles	 conseguissem

ouvir	a	história	ainda	aquela	noite,	e	o	centenário	disse	que	podia,	 sim.	Bosse	continuou	sua

narrativa.

Uns	meses	antes,	ele	recebera	um	telefonema	de	um	conhecido	que	trabalhava	no	centro	de

reciclagem,	 na	 periferia	 de	 Skövde.	 Os	 dois	 haviam	 se	 conhecido	 no	 hipódromo.	 O	 tal

conhecido	logo	entendeu	que	na	consciência	de	Bosse	havia	um	bom	espaço	de	manobra	e	que

ele	estava	sempre	interessado	na	possibilidade	de	novas	fontes	de	renda.

Aconteceu	 que	 acabara	 de	 chegar	 uma	 caixa	 com	 500	 quilos	 de	 livros	 que	 deveriam	 ser

queimados	 porque	 tinham	 sido	 classificados	 como	material	 impróprio,	 em	 vez	 de	 literatura,

provavelmente	por	conterem	algum	erro.	O	conhecido	de	Bosse	ficou	curioso	e,	querendo	saber

que	 tipo	 de	 literatura	 era	 essa,	 arrebentou	 a	 embalagem,	 para	 em	 seguida	 ter	 em	mãos	 uma

Bíblia	(as	expectativas	do	conhecido	haviam	viajado	numa	direção	completamente	oposta).

—	Mas	não	era	uma	Bíblia	qualquer	—	explicou	Bosse,	passando	um	exemplar	para	todos



verem.	—	Estamos	falando	de	Bíblias	finas,	em	couro	 legítimo,	 texto	em	ouro	e	coisa	e	 tal...

Vejam	aqui,	lista	de	personagens,	mapas	coloridos,	índice...

O	 conhecido,	 que	 tinha	 ficado	 tão	 impressionado	 quanto	 eles,	 em	 vez	 de	 queimar	 toda

aquela	 maravilha,	 telefonou	 para	 Bosse,	 oferecendo-se	 para	 lhe	 contrabandear	 tudo	 por...

digamos,	mil	coroas.

Bosse	topou	na	hora	e,	ainda	naquela	tarde,	já	estava	com	um	sem-número	de	Bíblias	finas

estocado	no	seu	celeiro.	Não	importa	o	quanto	ele	revirasse	os	livros,	não	conseguia	encontrar

o	 que	 estava	 errado	 com	 eles.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 isso	 o	 estava	 enlouquecendo.	 Uma

noite,	sentou-se	perto	da	lareira	na	sala	de	estar	e	começou	a	leitura	desde	“No	princípio	Deus

criou...”.	 Para	 não	 ter	 erro,	 ele	 mantinha	 sua	 velha	 Bíblia	 junto,	 como	 referência.	 Tem	 de

haver	 alguma	 impressão	 errada,	 por	 que	 outro	motivo	 iriam	 jogar	 fora	 algo	 tão	 bonito	 e...

sagrado?

Bosse	 lia	 e	 lia,	 noite	 após	 noite;	 do	Velho	 Testamento	 passou	 para	 o	Novo,	 e	 lia	mais	 e

mais,	 comparava	com	a	sua	velha	Bíblia	—	e	nada	de	encontrar	qualquer	erro	de	 impressão.

Até	a	noite	em	que	chegou	no	último	capítulo	e	na	última	página,	último	versículo.

Lá	 estava!	 O	 erro	 imperdoável	 e	 incompreensível	 que	 fez	 com	 que	 o	 proprietário	 dessas

Bíblias	todas	decidisse	queimá-las.

Bosse	deu	uma	cópia	para	cada	um	em	volta	da	mesa,	e	todos	puderam	folhear	e	chegar	no

último	versículo	para,	um	após	o	outro,	cair	na	gargalhada.

Bosse	 se	 conformou	 com	 o	 fato	 de	 que	 havia	 mesmo	 um	 erro	 de	 impressão;	 não	 teve

interesse	em	saber	como	tinha	ido	parar	lá.	A	curiosidade	dele	estava	aplacada;	além	disso,	ele

havia	 lido	 seu	 primeiro	 livro	 desde	 os	 tempos	 de	 escola,	 sem	 mencionar	 que	 se	 tornou

levemente	religioso	com	a	leitura.	Não	que	Bosse	permitisse	que	Deus	tivesse	alguma	opinião

sobre	as	atividades	que	ocorriam	no	seu	recanto,	nem	permitia	a	presença	do	Senhor	quando

fazia	sua	declaração	de	Imposto	de	Renda,	mas,	de	resto,	Bosse	colocava	sua	vida	nas	mãos	do

Pai,	do	Filho	e	do	Espírito	Santo.	Nenhum	dos	três	devia	ter	algo	contra	o	fato	de	Bosse,	nos

fins	de	semana,	ir	até	as	feiras	mais	ao	sul	para	vender	as	Bíblias	com	um	insignificante	erro	de

impressão	(“99	coroas	cada!	Meu	Deus,	que	pechincha!”).

Mas	se	Bosse	tivesse	se	interessado	em	saber	o	motivo,	ele	poderia	agora	somar	o	seguinte

ao	que	já	havia	contado	para	os	amigos:

Um	tipógrafo	na	periferia	de	Roterdã	estava	passando	por	uma	crise	pessoal.	Muitos	anos

antes	 ele	 havia	 sido	 recrutado	 por	 testemunhas	 de	 Jeová,	 mas	 fora	 expulso	 quando,

ruidosamente,	questionou	o	fato	de	eles,	entre	1799	e	1980,	terem	afirmado	por	14	vezes	que

Jesus	voltaria	—	e	conseguindo	errar	todas	as	14	vezes.

Depois	 disso,	 o	 tipógrafo	 se	 juntou	 aos	 pentecostais;	 o	 conceito	 dos	 últimos	 dias	 lhe

agradava	 e	 ele	 abraçou	 a	 ideia	da	 vitória	 final	 de	Deus	 sobre	o	Mal,	 da	 volta	de	 Jesus	 (sem



data	 determinada)	 e	 de	 como	 todos	 os	 conhecidos	 de	 sua	 infância,	 seu	 pai	 inclusive,	 iriam

arder	no	inferno.

Mas	um	dia	o	tipógrafo	foi	posto	na	rua	pela	sua	nova	comunidade.	Dessa	vez	o	motivo	foi

o	 fato	 de	 a	 coleta	 de	 um	 mês	 inteiro	 ter	 se	 perdido	 quando	 se	 encontrava	 sob	 a	 guarda	 e

proteção	 dele.	 O	 tipógrafo	 havia	 jurado,	 de	 pés	 juntos,	 que	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o

sumiço.	Além	disso,	o	propósito	da	cristandade	não	era	o	perdão?	E	que	escolha	ele	tinha	se	o

carro	quebrara	e	ele	precisava	de	um	novo,	para	poder	manter	o	emprego?

Amargo	como	fel,	o	tipógrafo	partiu	para	a	tarefa	do	dia,	que	por	ironia	era	a	de	imprimir

2	mil	Bíblias.	E,	para	completar,	tratava-se	de	uma	encomenda	da	Suécia,	lugar	onde,	pelo	que

o	tipógrafo	sabia,	seu	pai	vivia	desde	que	abandonara	a	família,	quando	ele	tinha	6	anos.

Com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 o	 tipógrafo	 foi	 preparando	 capítulo	 após	 capítulo	 no	 software

especial	de	tipografia.	Quando	chegou	no	último	—	O	Apocalipse	—,	ele	não	aguentou.	Como

é	 que	 Jesus	 podia	 querer	 voltar	 para	 a	 Terra?	 Aqui	 o	 Mal	 controlava	 tudo!	 O	 Mal	 havia

vencido	o	Bem,	de	uma	vez	por	 todas.	Nada	mais	 tinha	significado.	E	a	Bíblia...	a	Bíblia	era

uma	piada!

Foi	 assim	 que	 o	 tipógrafo,	 com	 os	 nervos	 em	 frangalhos,	 fez	 um	 acréscimo	 no	 último

parágrafo	 da	 Bíblia	 sueca	 antes	 de	 ela	 ser	 impressa.	O	 tipógrafo	 não	 se	 lembrava	muito	 da

língua	do	pai,	mas	se	 lembrava	de	uma	frase	que	se	encaixava	bem	nesse	contexto.	Foi	assim

que	os	dois	últimos	versículos	com	o	acréscimo	do	tipógrafo	saíram:

20. 	 Aquele	 que	 testifica	 estas	 coisas	 diz:	 Certamente	 cedo	 venho,	 Amém;	 vem,	 Senhor

Jesus.

21. 	A	graça	de	nosso	Senhor	Jesus	Cristo	seja	com	todos	vós.	Amém.

22. 	E	eles	viveram	felizes	para	sempre.

	

A	noite	virou	madrugada	na	fazenda.	Uma	profusão	de	amor	fraternal	de	aguardente	corria

solta,	e	teria	continuado	não	fosse	o	abstêmio	do	Benny	descobrir	que	já	era	muito	tarde.	Por

isso,	 ele	 interrompeu	 o	 deleite	 geral	 dizendo	 que	 estava	mais	 do	 que	 na	 hora	 de	 todos	 irem

dormir.	 Havia	 muita	 coisa	 a	 ser	 feita	 e	 resolvida	 no	 dia	 seguinte,	 e	 era	 melhor	 que	 todos

estivessem	descansados	e	ligados.

—	Se	eu	fosse	curioso,	mal	poderia	esperar	para	ver	com	que	humor	o	sujeito	que	apagou

com	a	cara	na	comida	iria	acordar	amanhã	—	disse	Allan.



CAPÍTULO	16

1948-1953

O	homem	 sentado	no	mesmo	banco	de	 jardim	que	Allan	o	 cumprimentara	pelo	nome,	 e	 em

inglês,	e	com	isso	Allan	chegou	a	duas	conclusões:	primeira,	que	o	homem	não	era	sueco,	pois,

se	 fosse,	 teria	 tentado	uma	conversação	em	sua	 língua	nativa;	 segunda,	 ele	 sabia	quem	Allan

era,	porque	o	chamou	pelo	nome.

O	 homem	 estava	 bem-vestido,	 com	 chapéu	 cinza	 de	 aba	 preta,	 sobretudo	 cinza	 e	 sapatos

pretos.	Podia	muito	bem	ser	um	homem	de	negócios.	Tinha	um	ar	gentil,	parecia	alguém	que

tinha	uma	missão.	Allan,	então,	perguntou	em	inglês:

—	Será	que	minha	vida	está	para	tomar	um	novo	rumo?

O	 homem	 respondeu	 que	 isso	 não	 poderia	 ser	 totalmente	 descartado,	 mas	 acrescentou

gentilmente	que	dependia	do	próprio	Allan.	De	qualquer	forma,	a	pessoa	que	havia	enviado	o

homem	gostaria	de	encontrar	com	o	Sr.	Karlsson	para	lhe	oferecer	um	emprego.

Allan	respondeu	que	ele	passava	bem	os	dias	ali	onde	estava,	mas	que,	por	outro	lado,	não

poderia	 ficar	 sentado	o	 resto	da	 vida	 em	um	banco	de	praça.	 Perguntou	 se	 era	pedir	 demais

querer	saber	quem	era	esse	potencial	empregador.	Allan	tinha	a	opinião	de	que	seria	mais	fácil

ou	não	aceitar	uma	coisa	se	a	gente	soubesse	o	que	se	aceitava	ou	recusava.	O	senhor	não	era

dessa	opinião	também?

O	homem	gentil	 concordou,	 sem	dúvida,	mas	 disse	 que	 o	 chefe	 em	questão	 era	 um	 tanto

especial	e	provavelmente	ele	mesmo	gostaria	de	se	apresentar.

—	Mas	eu	estou	pronto	para	 levar	o	 senhor	 sem	demora	até	o	empregador.	Claro,	 se	 isso

for	do	agrado	do	Sr.	Karlsson.

Claro,	disse	Allan,	por	que	não?	O	homem	acrescentou	que	fariam	uma	pequena	viagem	até

o	local.	Se	o	Sr.	Karlsson	quisesse	buscar	seus	pertences	no	hotel,	o	homem	prometeu	esperar

no	saguão.	Ele	podia	 levar	o	Sr.	Karlsson	até	o	hotel,	porque	seu	carro	com	motorista	estava

logo	ali.



Era	um	carro	vistoso,	um	Ford	Coupé	vermelho,	último	modelo.	E	motorista	particular!	Um

tipo	calado.	Nem	de	longe	parecia	tão	amigável	quanto	o	homem	amigável.

—	 Podemos	 pular	 a	 parte	 do	 hotel	 —	 avisou	 Allan.	 —	 Estou	 acostumado	 a	 viajar	 com

pouca	bagagem.

—	Combinado	—	concordou	o	homem	amigável,	batendo	no	ombro	do	motorista	para	que

partisse.

A	viagem	 seguiu	por	 caminhos	 sinuosos	na	direção	 sul,	para	Dalarö,	 a	uma	hora	da	 capital.

Allan	 e	 o	 homem	 amigável	 conversaram	durante	 o	 trajeto	 sobre	 um	pouco	 disso,	 um	pouco

daquilo.	O	homem	explicou	a	infinita	grandeza	da	ópera	enquanto	Allan	contava	como	se	faz

para	cruzar	o	Himalaia	sem	morrer	de	frio.

O	sol	havia	desistido	do	dia	quando	o	Coupé	vermelho	deslizou	para	dentro	da	cidadezinha

que,	no	verão,	era	animada	por	turistas	e,	no	inverno,	sepulcralmente	escura	e	silenciosa.

—	Ah,	então	é	aqui	que	ele	mora,	o	seu	empregador	—	disse	Allan.

—	Não	exatamente.

O	motorista	do	homem	amigável	permaneceu	em	silêncio;	apenas	deixou	Allan	e	o	homem

amigável	 próximos	 a	Dalarö,	 desaparecendo	 em	 seguida.	Mas	 antes	 disso	 havia	 dado	 tempo

para	 o	 homem	 amigável	 tirar	 um	 casaco	 de	 pele	 do	 porta-malas	 do	 Ford,	 no	 qual	 ele

gentilmente	 enrolou	 Allan,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 pedia	 desculpas	 porque	 ainda	 restava	 um

pequeno	trecho	a	pé,	naquele	frio	de	inverno.

Allan	 não	 era	 uma	 pessoa	 que	 criava	 expectativas,	 ou	 mesmo	 medos,	 à	 toa	 sobre	 o	 que

poderia	acontecer	nos	minutos	 seguintes	de	 sua	vida.	O	que	 tinha	de	acontecer	acontecia;	de

nada	adiantaria	se	preocupar	por	antecipação.

Mesmo	 assim,	 Allan	 foi	 surpreendido	 quando	 o	 homem	 amigável	 o	 levou	 para	 longe	 de

Dalarö,	 em	 direção	 ao	 mar	 congelado	 —	 no	 arquipélago,	 a	 noite	 era	 de	 uma	 escuridão

impenetrável.

O	 homem	 amigável	 e	Allan	 foram	 andando.	De	 vez	 em	 quando,	 ele	 acendia	 um	 farolete,

piscava	para	 a	 escuridão	antes	de	 voltar	o	 facho	de	 luz	para	 sua	bússola.	Ele	não	 conversou

com	Allan	durante	todo	o	trajeto.	Em	vez	disso,	contava	os	passos	em	voz	alta	—	numa	língua

que	Allan	nunca	tinha	ouvido	antes.

Depois	de	andar	por	uns	15	minutos,	com	passos	rápidos,	indo	em	direção	a	absolutamente

nada,	o	homem	amigável	disse	que	haviam	chegado.	Tudo	ao	redor	estava	escuro,	exceto	por

uma	luz	hesitante	que	vinha	de	uma	ilhota	afastada.	O	chão	(ou	melhor,	o	gelo)	em	que	Allan

e	o	homem	amigável	pisavam	começou	a	rachar	sob	seus	pés.

O	homem	amigável	devia	 ter	calculado	mal.	Ou,	então,	o	comandante	do	submarino	não	foi



tão	 preciso	 quanto	 deveria	 ter	 sido.	 Seja	 como	 for,	 a	 embarcação	 de	 97	 metros	 de

comprimento	havia	quebrado	o	gelo	perto	demais	de	Allan	e	do	outro	homem.	Ambos	caíram

para	trás	e	por	pouco	não	mergulharam	naquela	água	gelada.	Mas	as	coisas	logo	se	ajeitaram	e

Allan	rapidamente	teve	ajuda	para	entrar	no	espaço	aquecido.

—	Agora	se	vê	como	é	bom	não	começar	o	dia	 tentando	adivinhar	o	que	vai	acontecer	—

comentou	Allan.	—	Quero	dizer,	quanto	tempo	eu	não	teria	que	ficar	pensando	até	conseguir

imaginar	isso	aqui?

O	 homem	 amigável	 achou	 que,	 agora,	 as	 coisas	 não	 precisavam	 mais	 ser	 tão	 secretas.

Contou	que	seu	nome	era	Yuri	Borisovich	Popov	e	que	trabalhava	para	a	União	das	Repúblicas

Socialistas	Soviéticas.	Ele	era	físico,	não	político,	muito	menos	militar,	e	havia	sido	enviado	a

Estocolmo	 para	 convencer	 o	 Sr.	 Karlsson	 a	 acompanhá-lo	 até	 Moscou.	 Yuri	 Borisovich	 foi

escolhido	para	a	missão	porque	era	de	se	esperar	certa	resistência	por	parte	do	Sr.	Karlsson,	e

nesse	 momento	 a	 profissão	 de	 físico	 poderia	 ser	 um	 fator	 de	 sucesso,	 uma	 vez	 que	 Yuri

Borisovich	e	Allan	Karlsson	poderiam	falar	a	mesma	língua.

—	Mas	eu	não	sou	físico	—	questionou	Allan.

—	 Pode	 ser,	 mas	 minhas	 fontes	 me	 dizem	 que	 você	 sabe	 algo	 que	 eu	 gostaria	 muito	 de

saber.

—	Ah,	é?	E	o	que	poderia	ser?

—	A	bomba,	Sr.	Karlsson.	A	bomba.

Yuri	Borisovich	e	Allan	Karlsson	haviam	simpatizado	um	com	o	outro	logo	de	cara.	Aceitar	o

convite	 sem	 saber	 para	 onde,	 com	 quem	 e	 por	 que	 —	 aquilo	 impressionou	 o	 físico,	 pois

denunciava	 uma	 total	 despreocupação,	 que	 ele	 mesmo	 não	 possuía.	 Allan,	 por	 seu	 lado,

apreciava	 ter	 alguém	 com	 quem	 conversar,	 sem	 tentar,	 o	 tempo	 todo,	 lhe	 enfiar	 política	 ou

religião	goela	abaixo.

Além	 disso,	 logo	 ficou	 provado	 que	 Yuri	 Borisovich	 e	 Allan	 Emmanuel	 eram	 grandes

apreciadores	de	aguardente.	Na	noite	anterior,	Yuri	Borisovich	havia	experimentado	a	variante

sueca	 enquanto	mantinha	 um	olho	 em	Allan	Emmanuel	 no	 salão	 de	 jantar	 do	Grand	Hôtel.

Primeiro,	 Yuri	 Borisovich	 a	 achou	 seca	 demais,	 não	 tinha	 a	 doçura	 russa,	 mas	 depois	 de

algumas	doses	acostumou-se.	E	dois	copos	mais	tarde	um	“Nada	mal”	escapou	de	seus	lábios.

—	Mas	 isto	aqui	é	muito	melhor	—	disse	ele,	 erguendo	uma	garrafa	de	Stolichnaya.	Ele	e

Allan	 Emmanuel	 estavam	 sentados	 no	 salão	 dos	 oficiais,	 reservado	 só	 para	 eles.	 —	 Agora

merecemos	um	copo!

—	Ótimo	—	concordou	Allan.	—	O	ar	marítimo	dá	uma	canseira...

Logo	 depois	 do	 primeiro	 copo	 Allan	 havia	mudado	 o	 relacionamento	 entre	 eles.	 Chamar

Yuri	Borisovich	de	Yuri	Borisovich	cada	vez	que	ele	quisesse	falar	com	Yuri	Borisovich	não	era



viável,	 em	 longo	prazo.	Ele,	por	 sua	vez,	não	queria	 ser	chamado	de	Allan	Emmanuel,	nome

que	não	tinha	usado	desde	que	fora	batizado	pelo	padre	de	Yxhult.

—	 A	 partir	 de	 agora	 você	 é	 Yuri	 e	 eu	 sou	 Allan	—	 decidiu.	—	 Senão,	 eu	 saio	 do	 barco

agora.

—	Não	faça	 isso,	caro	Allan;	estamos	a	200	metros	de	profundidade.	Em	vez	disso,	encha

seu	copo.

***

Yuri	Borisovich	Popov	era	um	socialista	fervoroso	e	não	queria	outra	coisa	a	não	ser	trabalhar

em	nome	do	socialismo	soviético.	O	camarada	Stalin	tinha	mãos	de	ferro,	mas	quem	fosse	fiel

e	servisse	o	sistema	com	dedicação	nada	tinha	a	temer.	Allan	respondeu	que	não	tinha	planos

de	servir	a	qualquer	sistema,	mas,	claro,	ele	poderia	dar	uma	dica	ou	duas	para	Yuri	caso	ele

estivesse	 travado	na	problemática	da	bomba	atômica.	Mas,	 antes,	Allan	queria	 experimentar

mais	um	copo	daquela	vodca	cujo	nome	era	impronunciável	quando	se	está	sóbrio.	Além	disso,

Yuri	 tinha	 que	 prometer	 que	 iria	 se	 manter	 no	 caminho	 pelo	 qual	 haviam	 enveredado:	 não

falar	de	política.

Yuri	 agradeceu	 a	 Allan	 calorosamente	 a	 promessa	 de	 ajudá-lo	 e	 confessou,	 sem	 meias-

palavras,	 que	 o	 marechal	 Beria,	 chefe	 imediato	 de	 Yuri,	 estava	 pensando	 em	 oferecer	 ao

especialista	 sueco	a	 soma	de	100	mil	dólares	americanos,	 com	a	 condição	de	que	a	ajuda	de

Allan	levasse	à	produção	de	uma	bomba.

—	Tudo	bem	—	aceitou	Allan.

O	 conteúdo	 da	 garrafa	 baixava	 significativamente	 enquanto	 Allan	 e	 Yury	 conversavam

sobre	 tudo	 entre	 o	 céu	 e	 a	 Terra	 (com	 exceção	 de	 política	 e	 religião).	 Também	 discutiram

alguns	 problemas	 relacionados	 à	 bomba	 atômica,	 e,	 apesar	 de	 ser	 um	 assunto	 para	 os

próximos	dias,	Allan	decidiu	dar	algumas	dicas.	E	mais	algumas.

—	Hum	—	murmurou	o	físico	Yuri	Borisovich	Popov.	—	Eu	acho	que	compreendo...

—	Mas	eu	não	—	retrucou	Allan.	—	Explique	novamente	aquela	coisa	da	ópera.	Não	é	só

um	monte	de	gritos?

Yuri	 sorriu,	 tomou	 um	 longo	 gole	 da	 vodca,	 ficando	 de	 pé	 —	 e	 começou	 a	 cantar.	 Na

bebedeira,	ele	não	entoou	uma	música	 folclórica	qualquer,	e	 sim	a	ária	“Nessun	Dorma”	do

Turandot	de	Puccini.

—	Isso	foi	grandioso	—	comentou	Allan	quando	Yuri	terminou	de	cantar.

—	Nessun	Dorma!	—	declarou	Yuri,	solene.	—	Ninguém	pode	dormir!

***



Independentemente	se	podiam	dormir	ou	não,	logo	os	dois	pegaram	no	sono,	cada	um	em	um

beliche,	 no	 quarto	 anexo	 ao	 salão	 dos	 oficiais.	 Quando	 acordaram,	 o	 submarino	 estava

ancorado	 no	 porto	 de	 Leningrado.	 Lá	 havia	 uma	 limusine	 esperando	 para	 levá-los	 até	 o

Kremlin,	para	encontrar	o	marechal	Beria.

—	 São	 Petersburgo,	 Petrogrado,	 Leningrado...	 Não	 dá	 para	 vocês	 se	 decidirem?	 —

perguntou	Allan.

—	Bom	dia	para	você	também	—	respondeu	Yuri.

Yuri	 e	 Allan	 sentaram	 no	 banco	 de	 trás	 de	 uma	 limusine	 Humber	 Pullman	 para	 ir	 de

Leningrado	até	Moscou,	viagem	de	um	dia	 inteiro.	Um	vidro	deslizante	separava	a	cabine	do

motorista	do	verdadeiro	 salão	onde	Allan	e	 seu	novo	amigo	 se	 encontravam.	No	salão	havia

também	 uma	 geladeira	 com	 água,	 refrigerantes	 e	 bebida	 alcoólica,	 que	 os	 passageiros

dispensavam	naquele	momento.	Havia	 também	uma	 vasilha	 com	balas	 de	 geleia	 e	 um	prato

cheio	de	bombons	de	chocolate	 fino.	Tanto	o	carro	como	a	decoração	 teriam	sido	brilhantes

exemplos	 da	 arte	 de	 engenharia	 do	 socialismo	 soviético,	 não	 fosse	 tudo	 importado	 da

Inglaterra.

Yuri	contou	seu	passado	para	Allan.	Ele	havia	estudado	com	Ernest	Rutherford,	o	ganhador	do

prêmio	 Nobel,	 lendário	 físico	 nuclear	 da	 Nova	 Zelândia.	 Era	 por	 isso	 que	 Yuri	 Borisovich

falava	inglês	tão	bem.	Allan,	por	sua	vez,	falou	de	suas	aventuras	na	Espanha,	América,	China,

no	Himalaia	e	Irã	para	um	Yuri	Borisovich	cada	vez	mais	surpreso.

—	O	que	aconteceu	com	o	pastor	anglicano?	—	perguntou.

—	Não	sei.	Ou	ele	está	perto	de	anglicizar	toda	a	Pérsia,	ou	está	morto.	O	menos	provável	é

que	ele	se	encontre	entre	esses	dois	extremos.

—	 Parece	 um	 pouco	 como	 desafiar	 Stalin	 na	 União	 Soviética	 —	 comentou	 Yuri	 com

sinceridade.	—	Além	de	 ser	 um	 crime	 contra	 a	 revolução,	 a	 possibilidade	de	 sobrevivência	 é

quase	nula.

A	sinceridade	de	Yuri	naquele	dia	e	naquela	companhia	parecia	não	ter	limites.	Ele	falou,	de

coração	 aberto,	 o	 que	 pensava	 do	 marechal	 Beria,	 o	 chefe	 do	 serviço	 de	 segurança	 que	 de

repente	também	tinha	sido	nomeado	responsável	supremo	para	o	desenvolvimento	do	projeto

da	 bomba	 atômica.	 Em	 poucas	 palavras,	 Beria	 não	 tinha	 vergonha	 na	 cara.	 Ele	 abusava

sexualmente	de	mulheres	 e	 crianças,	 além	de	mandar	pessoas	 inconvenientes	para	os	 campos

de	concentração	—	isso	quando	não	as	trucidava.

—	 É	 claro	 que	 uma	 pessoa	 inconveniente	 deve	 ser	 banida	 o	 quanto	 antes,	 mas	 essa

inconveniência	 tem	de	 ser	baseada	 em	 fundamentos	 revolucionários.	Aquele	que	não	apoia	o

socialismo	 deve	 ser	 eliminado!	 Mas	 não	 aqueles	 que	 não	 apoiam	 a	 cartilha	 do	 marechal



Beria...	Allan,	que	desgosto!	O	marechal	Beria	não	é	um	autêntico	representante	da	revolução.

Mas	 você	 não	 pode	 responsabilizar	 o	 camarada	 Stalin	 por	 isso.	 Nunca	 tive	 o	 privilégio	 de

conhecê-lo	 pessoalmente,	 mas	 sobre	 ele	 recai	 a	 responsabilidade	 de	 um	 país	 inteiro,

praticamente	 de	 um	 continente.	 E	 se	 ele	 nessa	 função	 deu	 mais	 responsabilidade	 para	 o

marechal	 Beria	 do	 que	 ele	 tem	 capacidade	 de	 desempenhar...	 Bem,	 esse	 é	 o	 pleno	 direito	 do

camarada	 Stalin!	 E	 agora,	 caro	 Allan,	 vou	 lhe	 contar	 algo	 fantástico.	 Esta	 tarde,	 você	 e	 eu

temos	 uma	 audiência,	 não	 só	 com	 o	marechal	 Beria,	mas	 também	 com	 o	 próprio	 camarada

Stalin.	Ele	vai	nos	oferecer	um	jantar.

—	Mal	posso	esperar	—	disse	Allan.	—	Mas,	até	 lá,	como	fazemos?	Vamos	viver	de	balas

de	geleia?

Yuri	providenciou	para	que	a	limusine	desse	uma	parada	numa	cidadezinha	de	beira	de	estrada

para	comprarem	uns	sanduíches	para	Allan.	Com	isso	resolvido,	seguiram	viagem.

Enquanto	mastigava,	Allan	pensava	no	 tal	marechal	Beria	que,	de	acordo	com	a	descrição

de	Yuri,	parecia	ter	muitas	coisas	em	comum	com	o	chefe	da	polícia	secreta	de	Teerã	recém-

falecido.

Yuri,	por	 sua	vez,	 estava	 tentando	entender	 seu	colega	 sueco.	 Iam	 jantar	com	Stalin,	 e	 ele

tinha	dito	que	mal	podia	esperar.	Mas	Yuri	se	perguntava	se	por	acaso	era	o	 jantar	em	si	no

qual	ele	estava	pensando	e	não	no	líder?

—	Você	 precisa	 comer	 para	 viver	—	disse	Allan	 diplomaticamente,	 e	 elogiou	 a	 qualidade

dos	sanduíches	russos.	—	Mas,	caro	Yuri,	você	me	permite	uma	pergunta	ou	duas?

—	Mas	é	claro,	meu	caro	Allan.	Pergunte	à	vontade,	responderei	o	melhor	que	puder.

Allan	 confessou	 com	 sinceridade	 que	 não	 havia	 prestado	muita	 atenção	 quando,	 ainda	 há

pouco,	 Yuri	 fizera	 sua	 explanação	 sobre	 política,	 porque	 política	 não	 era	 o	 que	 mais	 lhe

interessava	 neste	 mundo.	 Além	 disso,	 ele	 se	 lembrava	 bem	 da	 noite	 anterior,	 quando	 Yuri

havia	prometido	não	escorregar	mais	nessa	direção.

Mas	 Allan	 gravou	 a	 descrição	 que	 Yuri	 fez	 das	 falhas	 de	 caráter	 do	 marechal	 Beria.	 Ele

acreditava	já	ter	encontrado	esse	tipo	de	pessoa	antes.	Pelo	que	havia	entendido,	por	um	lado	o

marechal	 Beria	 era	 totalmente	 implacável.	 Por	 outro,	 ele	 fez	 de	 tudo	 para	 que	Allan	 tivesse

todo	o	conforto	possível,	com	limusine	e	tudo	mais.

—	 Então	 me	 pergunto	 por	 que	 ele	 simplesmente	 não	 mandou	me	 sequestrar	 para	 depois

arrancar	de	mim	tudo	que	queria	saber.	Ele	teria	economizado	as	balas	de	geleia,	os	chocolates

finos,	100	mil	dólares	e	uma	porção	de	outras	coisas.

Yuri	disse	que	o	mais	triste	sobre	as	observações	de	Allan	é	que	tinham	fundamento.	Mais

de	 uma	 vez	 o	marechal	 Beria	—	 sempre	 em	 nome	 da	 revolução	—	 havia	 torturado	 pessoas

inocentes.	Yuri	sabia	que	era	assim	que	funcionava.	Mas	a	questão	era:	ele	vacilara	um	pouco



antes	de	 continuar;	 a	questão	 agora	 era	que	—	Yury	 abrira	 a	porta	da	 geladeira	para	 tomar

uma	 cerveja	 revigorante,	 apesar	 de	não	 ser	 nem	meio-dia	 ainda	—,	 a	questão	 era,	 confessou

Yuri,	que	o	marechal	Beria	recentemente	havia	falhado	com	a	estratégia	que	Allan	acabara	de

descrever.	Um	especialista	da	Europa	Ocidental	havia	sido	sequestrado	na	Suíça	e	levado	até	o

marechal	Beria.	Mas	 essa	história	havia	 terminado	em	desastre.	Que	Allan	o	perdoasse,	mas

Yuri	 não	 queria	 se	 aprofundar	 em	 detalhes.	 Entretanto,	 Allan	 podia	 acreditar	 nas	 palavras

dele:	 com	 o	 resultado	 do	 recente	 fracasso,	 ficou	 decidido	 que	 os	 conhecimentos	 nucleares

necessários	seriam	comprados	no	mercado	ocidental,	com	base	na	oferta	e	na	procura,	mesmo

se	 isso	 parecesse	 banal.	 O	 programa	 do	 armamento	 nuclear	 soviético	 teve	 início	 com	 uma

carta	 do	 físico	 nuclear	 Georgy	 Nikolaiyevich	 Flyorov	 dirigida	 ao	 colega	 Stalin	 em	 abril	 de

1942,	na	qual	ele	chamava	a	atenção	para	o	fato	de	não	se	ter	mais	ouvido	falar	absolutamente

nada	 nos	 jornais	 ou	 na	 mídia	 aliada	 do	 Ocidente	 sobre	 a	 tecnologia	 da	 cisão,	 desde	 sua

descoberta	em	1939.

O	camarada	Stalin	não	tinha	nascido	ontem.

Justamente	como	o	físico	nuclear	Flyorov,	ele	pensava	que	um	silêncio	tão	absoluto	por	três

anos	 a	 respeito	 da	 descoberta	 da	 cisão	 nuclear	 só	 podia	 significar	 que	 alguém	 estava

escondendo	 algo	 sobre,	 por	 exemplo,	 alguém	 que	 estava	 prestes	 a	 criar	 uma	 bomba	 que,	 de

uma	só	vez,	colocaria	a	União	Soviética	—	para	usar	uma	metáfora	russa	—	em	xeque-mate.

Portanto,	 não	 havia	 tempo	 a	 perder,	 não	 fosse	 pelo	 pequeno	 detalhe	 de	 que	 Hitler	 e	 a

Alemanha	nazista	estavam	ocupados	em	invadir	a	União	Soviética	em	determinados	pontos	—

isto	é,	tudo	a	leste	do	Volga,	o	que	incluiria	Moscou,	o	que	por	si	só	já	era	uma	desgraça,	mas

seria	ainda	pior	com	Stalingrado.

A	 Batalha	 de	 Stalingrado	 tornou-se,	 para	 dizer	 o	 mínimo,	 um	 caso	 pessoal	 para	 Stalin.

Ainda	que	 tenha	custado	a	vida	de	1,5	milhão	de	pessoas,	o	Exército	Vermelho	venceu	e	aos

poucos	foi	pressionando	Hitler	a	voltar	todo	o	caminho	até	seu	bunker	em	Berlim.

Somente	 quando	 os	 alemães	 começaram	 a	 retroceder	 é	 que	 Stalin	 se	 sentiu	 tranquilo	 e

convencido	 de	 que	 ele	 e	 sua	 nação	 teriam	 um	 futuro;	 foi	 aí	 que	 as	 pesquisas	 da	 fissão

ganharam	força.

É	bem	verdade	que	uma	bomba	atômica	não	é	algo	que	se	monte	e	aparafuse	numa	manhã,

principalmente	se	a	bomba	ainda	não	foi	descoberta.	As	pesquisas	soviéticas	da	bomba	nuclear

já	 duravam	 alguns	 anos,	 sem	 conclusão,	 quando	 um	belo	 dia	 houve	 uma	 explosão	 no	Novo

México.	Os	americanos	haviam	ganhado	a	corrida,	o	que	não	era	de	estranhar,	já	que	haviam

começado	 muito	 antes.	 Depois	 do	 teste	 no	 deserto	 do	 Novo	 México,	 vieram	 mais	 duas

explosões,	 essas	 de	 verdade:	 uma	 em	 Hiroshima	 e	 outra	 em	 Nagasaki.	 Com	 isso,	 Truman

esfregou	na	cara	de	Stalin	quem	mandava,	e	não	era	preciso	conhecer	bem	Stalin	para	entender

que	isso	era	algo	que	ele	não	iria	esquecer.



—	Solucione	 o	 caso	—	disse	 o	 camarada	 Stalin	 para	 o	marechal	 Beria.	—	Ou,	 para	 ficar

mais	claro:	Solucione	o	caso!

O	marechal	Beria	sabia	que	seus	físicos,	químicos	e	matemáticos	estavam	em	um	beco	sem

saída,	 e	 não	 adiantaria	 mandá-los	 para	 o	 gulag.	 Além	 disso,	 o	 marechal	 tampouco	 havia

recebido	qualquer	sinal	de	que	seus	agentes	em	campo	tinham	conseguido	se	 infiltrar	em	Los

Alamos,	nos	Estados	Unidos.

Roubar	os	desenhos	dos	americanos	no	momento	era	simplesmente	impossível.

A	solução	seria	importar	o	conhecimento	e	completar	o	que	já	existia	no	centro	de	pesquisas

na	 cidade	 secreta	 de	 Sarov,	 algumas	 horas	 a	 sudoeste	 de	 Moscou,	 de	 carro.	 Como	 para	 o

marechal	Beria	somente	o	melhor	era	aceitável,	ele	disse	ao	chefe	da	agência	internacional	de

agentes	secretos:

—	Traga	aqui	Albert	Einstein.

—	Mas...	Albert	Einstein...	—	balbuciou	o	chocado	chefe	da	agência.

—	Albert	Einstein	é	o	primeiro	cérebro	do	mundo.	Vai	fazer	o	que	estou	mandando	ou	você

prefere	morrer?

O	chefe	da	agência	tinha	acabado	de	conhecer	uma	mulher	e	não	havia	ninguém	no	mundo

que	 cheirava	 tão	 bem	 como	 ela,	 de	 modo	 que	 vontade	 de	 morrer	 ele,	 definitivamente,	 não

tinha.	Mas	antes	que	o	chefe	da	agência	tivesse	tempo	de	comunicar	 isso	a	Beria,	o	marechal

disse:

—	Solucione	o	caso.	Ou,	para	ficar	mais	claro:	Solucione	o	caso!

Não	era	apenas	uma	questão	de	pegar	Albert	Einstein	e	mandá-lo	para	Moscou	em	um	pacote.

Primeiro,	 ele	 tinha	que	 ser	 localizado.	Ele	 tinha	nascido	na	Alemanha,	mas	mudou-se	para	a

Itália,	depois	para	a	Suíça	e,	 finalmente,	para	os	Estados	Unidos.	Desde	então	ele	 ia	e	vinha,

circulava	por	todos	os	lugares	possíveis	e	imagináveis,	e	por	todos	os	motivos	concebíveis.

Atualmente	 sua	 casa	 ficava	 em	 Nova	 Jersey,	 mas	 os	 agentes	 locais	 disseram	 que	 a	 casa

estava	 vazia.	 Além	 disso,	 o	 marechal	 Beria	 preferia	 que	 o	 sequestro	 fosse	 feito	 na	 Europa.

Contrabandear	 pessoas	 importantes	 dos	 Estados	 Unidos	 atravessando	 o	 Atlântico	 tinha	 suas

complicações.

Mas	 onde	 estava	 o	 homem?	 Ele	 raramente,	 ou	 nunca,	 avisava	 quando	 ia	 viajar,	 e	 era

conhecido	por	chegar	vários	dias	atrasado	a	eventos	importantes	e	previamente	combinados.

O	chefe	da	agência	fez	uma	lista	de	um	punhado	de	lugares	que	tinham	alguma	ligação	com

Einstein,	colocando	um	agente	em	cada	lugar,	para	vigiar.	Entre	esses	estavam	a	casa	em	Nova

Jersey	 e	 a	 residência	 do	melhor	 amigo	 em	Genebra.	Havia	 também	 o	 editor	 de	 Einstein	 em

Washington	e	outros	dois	amigos,	um	na	Basileia	e	outro	em	Cleveland,	Ohio.

Passaram	alguns	dias	de	paciente	espera,	mas	depois	veio	a	recompensa	—	na	forma	de	um



homem	vestindo	um	sobretudo	cinza,	gola	levantada	e	chapéu.	O	homem	vinha	andando	pela

rua	e	passava	em	frente	a	uma	residência	em	Genebra,	onde	morava	Michele	Besso,	o	melhor

amigo	de	Albert	Einstein.	Ele	 tocou	a	 campainha	 e	 foi	 recebido,	 com	alegria	 e	 carinho,	pelo

próprio	Besso,	e	também	por	um	casal	 idoso,	o	qual	exigia	uma	investigação	mais	detalhada.

O	 agente	 de	 plantão	 chamou	 o	 colega	 da	 Basileia,	 250	 quilômetros	 distante,	 com	 a	mesma

missão.	Depois	de	horas	de	observação	pelas	janelas	e	comparações	com	o	álbum	de	fotos,	os

dois	agentes	puderam	juntos	constatar	que	realmente	se	tratava	de	Albert	Einstein,	que	acabara

de	chegar	para	visitar	seu	melhor	amigo.	O	casal	de	idosos	era	o	cunhado	de	Michele	Besso	e

sua	esposa,	Maja,	que	também	era	irmã	de	Albert	Einstein.	Festa	em	família!

Albert	 ficou	com	o	amigo,	a	 irmã	e	o	cunhado	por	dois	dias,	bem	vigiados,	até	que	vestiu

novamente	seu	sobretudo,	suas	luvas	e	seu	chapéu	e	foi	embora,	tão	discretamente	como	havia

chegado.

Mal	 havia	 virado	 a	 esquina,	 no	 entanto,	 quando	 foi	 agarrado	 por	 trás	 e,	 num	 piscar	 de

olhos,	jogado	no	assento	traseiro	de	um	carro,	no	qual	foi	posto	para	dormir	com	clorofórmio.

Dali	 ele	 foi	 levado	 via	 Áustria	 até	 a	 Hungria,	 país	 que	 tinha	 uma	 relação	 suficientemente

amigável	com	a	União	Soviética,	para	não	 fazer	perguntas	quando	os	russos	expressaram	seu

desejo	de	aterrissar	no	aeroporto	militar	de	Pécs	para	abastecer,	pegar	dois	cidadãos	soviéticos

e	um	passageiro	muito	sonolento	para	imediatamente	decolar	para	um	destino	desconhecido.

No	dia	seguinte,	começaram	os	interrogatórios	com	Albert	Einstein,	e	com	o	marechal	Beria

comandando	 as	 ações	 nas	 dependências	 do	 serviço	 secreto	 em	 Moscou.	 A	 questão	 era	 se

Einstein	ia	querer	colaborar,	para	seu	próprio	bem,	ou	obstruir	o	processo,	o	que	não	ajudaria

ninguém.

Infelizmente,	a	segunda	alternativa	iria	prevalecer.	Albert	Einstein	disse	não	haver	dedicado

um	só	pensamento	à	tecnologia	da	fissão	nuclear	(mesmo	que	fosse	de	conhecimento	geral	que

ele,	 já	 em	1939,	havia	 informado	o	presidente	Roosevelt	 sobre	o	 assunto,	o	que	por	 sua	vez

resultou	no	Projeto	Manhattan).	Na	verdade,	Albert	Einstein	não	admitia	ser	Albert	Einstein.

Ele	 afirmava,	 com	 uma	 teimosia	 insana,	 que	 ele	 era	 o	 irmão	 caçula	 de	 Albert	 Einstein,	 o

Herbert	Einstein.	Só	que	Albert	Einstein	não	tinha	nenhum	irmão;	era	só	a	irmã	e	nada	mais.	É

claro	 que	 o	 truque	 não	 funcionou	 com	 o	 marechal	 Beria	 ou	 seu	 interrogador;	 eles	 estavam

justamente	 partindo	 para	 a	 violência	 quando	 algo	 notável	 aconteceu	 na	 Sétima	 Avenida	 em

Nova	York,	a	milhares	de	quilômetros	de	lá.

No	 Carnegie	 Hall,	 Albert	 Einstein	 estava	 dando	 uma	 palestra	 sobre	 a	 Teoria	 da

Relatividade,	diante	de	2.800	convidados	especiais,	dos	quais	pelo	menos	três	eram	espiões	da

União	Soviética.

Dois	Albert	Einstein	eram	demais	para	o	marechal	Beria,	mesmo	se	um	deles	se	encontrasse	do



outro	 lado	 do	Atlântico.	Rapidamente	 ficou	 claro	 que	 o	 do	Carnegie	Hall	 era	 o	 verdadeiro.

Mas,	então,	quem	diabos	era	o	outro?

Sob	 ameaça	 de	 ser	 exposto	 a	 procedimentos	 que	 ninguém	 em	 sã	 consciência	 aceitaria,	 o

falso	Albert	Einstein	prometeu	esclarecer	tudo	para	o	marechal	Beria.

—	O	senhor	marechal	terá	toda	a	história	esclarecida	em	detalhes,	é	só	não	me	interromper.

O	marechal	Beria	prometeu	não	interromper,	a	não	ser	com	um	tiro	na	cabeça,	mas	isso	só

quando	não	houvesse	mais	dúvidas	de	que	tudo	que	ele	tinha	dito	eram	mentiras	e	nada	mais.

—	 Por	 favor,	 pode	 começar.	 Não	 deixe	 que	 eu	 o	 perturbe	 —	 disse	 o	 marechal	 Beria,

destravando	sua	pistola.

O	homem	que	antes	havia	afirmado	ser	Herbert,	o	irmão	desconhecido	de	Albert	Einstein,

suspirou	fundo	e	começou...	por	reafirmar	isso	(por	pouco	o	tiro	não	foi	disparado).

Em	seguida,	veio	uma	história	tão	triste	que,	se	fosse	mesmo	verdade,	o	marechal	Beria	não

conseguiria	executar	de	imediato	o	narrador.

O	que	Herbert	Einstein	contou	foi	que	realmente	Hermann	e	Pauline	Einstein	tiveram	dois

filhos:	 primeiro	 o	 filho	 Albert,	 depois	 a	 menina	 Maja.	 Até	 aí	 o	 senhor	 marechal	 estava

certíssimo.	Mas	o	fato	é	que	o	papai	Einstein	não	conseguia	manter	suas	mãos,	e	outras	coisas

mais,	longe	de	sua	linda	(mas	limitada)	secretária	da	fábrica	de	eletroquímica	que	ele	tinha	em

Munique.	O	resultado	disso	foi	Herbert,	o	irmão	secreto	e	nada	legítimo	de	Albert	e	Maja.

Como	os	agentes	do	marechal	já	haviam	constatado,	Herbert	era	uma	cópia	exata	de	Albert,

apesar	de	 ser	13	anos	mais	novo.	O	que	não	dava	para	ver	do	 lado	de	 fora	 era	que	Herbert

infelizmente	havia	herdado	da	mãe	a	inteligência	—	ou	a	falta	dela.

Quando	 Herbert	 tinha	 2	 anos,	 em	 1895,	 a	 família	 Einstein	 mudou-se	 de	 Munique	 para

Milão.	Herbert	foi	com	a	mudança,	mas	sua	mãe,	não.	Papai	Einstein	havia	lhe	oferecido	uma

solução	adequada,	mas	a	mãe	de	Herbert	não	estava	 interessada.	Nem	podia	 imaginar	trocar

salsichão	por	espaguete,	ou	alemão	por...	sabe-se	lá	como	se	chamava	a	língua	que	se	falava	na

Itália!	 Além	 disso,	 o	 bebê	 só	 dava	 trabalho;	 ele	 chorava	 o	 tempo	 todo,	 querendo	 comer,

sempre	 fazendo	bagunça.	Se	alguém	queria	 levar	Herbert	para	algum	lugar,	 seria	ótimo,	mas

ela	queria	ficar	onde	estava.

Papai	 Einstein	 deu	 um	bom	dinheiro	 para	 a	mãe	 de	Herbert	 se	manter.	O	que	 parece	 ter

acontecido	depois	foi	ela	conhecer	um	conde	de	verdade	que	a	convenceu	a	investir	todo	o	seu

dinheiro	em	uma	máquina	dele,	quase	pronta,	que	fabricaria	um	elixir	da	vida	capaz	de	curar

todas	as	doenças	que	existiam	no	mundo.	Mas	logo	o	conde	sumiu,	aparentemente	levando	o

elixir,	porque	a	mãe	de	Herbert,	arruinada,	morreu	alguns	anos	depois,	de	tuberculose.

Sendo	assim,	Herbert	 foi	 criado	com	o	 irmão	mais	velho,	Albert,	 e	a	 irmã	Maja,	 também

mais	velha.	Para	 evitar	um	escândalo,	papai	Einstein	determinou	que	Herbert	 seria	 chamado

de	sobrinho,	e	não	de	 filho.	Herbert	e	o	 irmão	nunca	foram	muito	próximos,	mas	ele	amava



profundamente	a	irmã,	mesmo	tendo	que	chamá-la	de	prima.

—	 Resumindo,	 fui	 abandonado	 pela	 minha	 mãe,	 negado	 pelo	 meu	 pai,	 e	 sou	 inteligente

como	um	saco	de	batatas.	Nunca	fiz	algo	de	útil	em	toda	a	minha	vida,	só	vivi	da	herança	do

meu	pai	e	nunca	tive	um	pensamento	inteligente.

Durante	o	relato	o	marechal	Beria	havia	abaixado	e	travado	sua	arma	novamente.	Era	possível

que	 a	 história	 fosse	 verdadeira,	 e	 o	 marechal	 sentiu	 que	 até	 poderia	 admirar	 o	 burro	 do

Herbert	Einstein,	pela	imagem	simplória	que	tinha	de	si	mesmo.

E	agora,	o	que	ele	deveria	fazer?	O	marechal,	pensativo,	 levantou-se	da	cadeira	na	sala	de

interrogatórios.	Por	segurança	e	em	nome	da	revolução,	ele	deixou	de	lado	o	que	era	certo	e	o

que	era	errado.	Já	tinha	problemas	demais,	não	precisava	de	mais	um.	Sim,	teria	de	ser	assim.

O	marechal	virou-se	para	os	dois	guardas	na	porta:

—	Livrem-se	dele.

Em	seguida,	deixou	a	sala.

***

A	pisada	na	bola	com	Herbert	Einstein	não	seria	nada	fácil	de	explicar	para	o	camarada	Stalin,

mas	 o	 marechal	 Beria	 estava	 com	 uma	 sorte	 tremenda,	 porque,	 antes	 de	 cair	 em	 desgraça,

houve	uma	revelação	espetacular	na	base	de	Los	Alamos,	no	Novo	México.

Ao	longo	dos	anos,	mais	de	150	mil	pessoas	trabalharam	no	Projeto	Manhattan,	e,	é	claro,

mais	 de	 uma	 foi	 fiel	 à	 revolução	 socialista.	Mas	 ninguém	havia	 conseguido	 colocar	 as	mãos

nos	segredos	mais	secretos	da	bomba	atômica.

Mas,	agora,	se	sabia	de	algo	quase	tão	bom	quanto.	Era	de	conhecimento	geral	que	um	sueco

tinha	solucionado	o	enigma,	e	seu	nome	também	era	conhecido.

Depois	de	ter	ativado	toda	a	rede	de	espionagem,	não	levou	mais	de	meio	dia	para	descobrir

que	Allan	Karlsson	estava	hospedado	no	Grand	Hôtel,	em	Estocolmo,	e	que,	no	momento,	ele

nada	fazia	durante	os	dias,	depois	que	o	chefe	do	programa	de	armamento	nuclear	da	Suécia

lhe	comunicou	que	seus	serviços	não	seriam	necessários.

—	A	questão	é	—	perguntou	o	marechal	para	si	mesmo	—:	quem	leva	o	troféu	mundial	de

burrice?	O	chefe	do	programa	nuclear	sueco	ou	a	mãe	de	Herbert	Einstein?

Dessa	 vez	 o	 marechal	 Beria	 optou	 por	 uma	 tática	 diferente.	 Em	 vez	 de	 pegar	 o	 homem	 na

marra,	Allan	Karlsson	 seria	 convencido	 a	 colaborar	 com	 seus	 conhecimentos,	mediante	 uma

gorda	recompensa	em	dólares	americanos.	E	o	incumbido	a	convencê-lo	era	um	cientista	como

o	próprio	Allan	Karlsson,	nada	de	agente	grosseirão	ou	troglodita.	O	agente	em	questão	ficaria



atrás	do	volante	(questão	de	segurança)	como	motorista	particular	de	Yuri	Borisovich	Popov,	o

homem	 amável	 e	 quase	 igualmente	 competente	 físico,	 do	 círculo	 mais	 estreito	 do	 grupo	 de

armamento	nuclear	do	marechal	Beria.

Tudo	 havia	 acontecido	 de	 acordo	 com	 os	 planos.	 Yuri	 Borisovich	 estava	 voltando	 para

Moscou	trazendo	Allan	Karlsson	—	e	Allan	Karlsson	havia	se	mostrado	receptivo	quanto	a	dar

uma	ajuda.

O	escritório	do	marechal	Beria	 em	Moscou	 ficava	dentro	dos	muros	do	Kremlin,	 segundo

determinação	 do	 camarada	 Stalin.	 O	 próprio	 marechal	 recebeu	 Allan	 Karlsson	 e	 Yuri

Borisovich	quando	os	dois	entraram	no	saguão.

—	Seja	muito	bem-vindo,	Sr.	Karlsson	—	cumprimentou	o	marechal,	estendendo	a	mão.

—	Muito	obrigado,	senhor	marechal.

Não	 era	 do	 feitio	 do	marechal	 Beria	 ficar	 conversando	 amenidades	 por	muito	 tempo.	 Ele

achava	 que	 a	 vida	 era	 curta	 demais	 para	 isso	 (além	 do	 mais,	 ele	 era	 um	 incompetente,

socialmente	falando).	Assim,	ele	disse	para	Allan:

—	 Sr.	 Karlsson,	 se	 entendi	 bem	 os	 relatórios,	 o	 senhor	 está	 disposto	 a	 colaborar	 com	 a

República	 Socialista	 Soviética	 em	 assuntos	 nucleares	 mediante	 uma	 recompensa	 de	 100	 mil

dólares.

Allan	respondeu	que	não	havia	pensado	muito	no	dinheiro,	mas	que	teria	muito	prazer	em

dar	uma	ajuda	 a	Yuri	Borisovich,	 caso	 ele	 precisasse	—	e	parecia	 ser	 esse	 o	 caso.	Mas	 seria

bom	 se	 o	 senhor	marechal	 pudesse	 esperar	 até	 o	 dia	 seguinte,	 porque	 ultimamente	 ele	 tinha

viajado	demais.

O	marechal	Beria	respondeu	que	entendia	que	a	viagem	tinha	consumido	suas	forças	e	disse

que	em	alguns	minutos	o	jantar	seria	servido.	E	acrescentou	que	ele	contaria	com	a	companhia

do	camarada	Stalin;	depois	disso	o	Sr.	Karlsson	poderia	descansar	no	melhor	apartamento	para

hóspedes	que	o	Kremlin	podia	oferecer.

O	camarada	Stalin	não	era	mesquinho	com	comida.	Tinha	caviar	de	salmão	e	arenque,	pepino

em	 conserva,	 salada	 de	 carne	 e	 legumes	 grelhados,	 borche,	 pelmeni,	 blini,	 costeletas	 de

carneiro	e	tortas	com	sorvete.	Para	acompanhar,	foi	servido	vinho	de	todas	as	cores	e,	é	claro,

vodca.	E	mais	vodca.

Na	mesa	estavam	o	camarada	Stalin	em	pessoa,	Allan	Karlsson,	de	Yxhult,	o	físico	nuclear

Yuri	Borisovich	Popov,	o	chefe	da	segurança	secreta	do	Estado	soviético,	o	marechal	Lavrenty

Pavlovich,	 Beria	 e	 mais	 uma	 pessoa	 franzina,	 um	 jovem	 quase	 invisível,	 sem	 nome,	 que

aparentemente	não	comia	nem	bebia.	Ele	era	o	intérprete,	e	eles	fingiam	que	ele	não	estava	ali.

Desde	o	 início	Stalin	estava	de	ótimo	humor.	Lavrenty	Pavlovich	sempre	 fazia	o	 trabalho!

Tudo	bem,	havia	o	deslize	de	Einstein;	o	caso	tinha	chegado	aos	ouvidos	de	Stalin,	mas	agora



era	 história.	 Einstein	 (o	 verdadeiro),	 além	 disso,	 só	 tinha	 seu	 cérebro;	Karlsson,	 ali,	 tinha	 o

conhecimento	detalhado	e	exato!

E	 não	 fez	 mal	 nenhum	 descobrir	 a	 figura	 agradável	 que	 era	 esse	 Karlsson.	 Ele	 havia

contado,	 mesmo	 que	 sucintamente,	 seu	 passado	 para	 Stalin.	 Seu	 pai	 havia	 lutado	 pelo

socialismo	 na	 Suécia,	 partindo	 depois	 para	 a	 Rússia	 com	 o	 mesmo	 objetivo.	 Realmente

louvável!	O	filho,	por	sua	vez,	havia	combatido	na	guerra	civil	espanhola,	e	Stalin	não	ia	ser

indelicado	 e	 perguntar	 de	 que	 lado.	Depois	 contou	 que	 foi	 para	 a	América	 (deve	 ter	 fugido,

pensou	Stalin)	e	acabou	prestando	serviço	aos	aliados...	e	isso	era	perdoável,	no	fim	da	guerra.

Stalin,	de	certa	forma,	havia	feito	o	mesmo.

Mal	 chegaram	 ao	 prato	 principal	 e	 Stalin	 tinha	 aprendido	 a	 cantar	 Helan	 går,

sjunghoppfaderallanlallanlej,	 o	brinde	 sueco,	 toda	vez	que	 era	hora	de	 levantar	o	 copo.	 Isso,

por	sua	vez,	levou	Allan	a	elogiar	a	voz	de	Stalin	quando	ele	contou	que,	quando	jovem,	havia

cantado	 em	um	coral	 e	 também	 fazia	 solos	 em	casamentos.	Ele	 chegou	a	 se	 levantar	 e,	 para

provar	o	que	havia	afirmado,	começou	a	pular,	esticando	braços	e	pernas	para	todos	os	lados	e

cantando	uma	música	que	para	Allan	parecia	quase...	indiana...	mas	era	agradável!

Allan	 não	 sabia	 cantar.	 Aliás,	 ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 sabia	 nada	 que	 tivesse	 valor

cultural,	mas	o	ambiente	parecia	exigir	que	ele	fizesse	algo	mais	que	o	Helan	går,	e	 tudo	que

lhe	 veio	 à	 mente	 foi	 uma	 poesia	 de	 Verner	 Von	 Heidenstam,	 que	 o	 professor	 de	 Allan,	 no

segundo	ano	do	curso	fundamental,	obrigou	todos	os	alunos	a	decorarem.

Assim,	quando	Stalin	se	sentou,	Allan	levantou-se	e	declamou	em	sueco	os	versos:

Suécia,	Suécia,	pátria	querida

Alvo	da	nossa	saudade,	nosso	lar	na	Terra

Ouça	o	cantar	das	fontes,	onde	o	entusiasmo	das	tropas	ardeu

Onde	a	proeza	se	fez	história	e	onde,	de	mãos	armadas,

A	antiga	lealdade	de	seu	povo	novamente	floresceu.

	

Aos	8	anos,	Allan	não	entendia	o	que	estava	lendo,	mas	agora,	declamando	novamente,	com

um	 envolvimento	 contagiante,	 35	 anos	 depois,	 ele	 continuava	 sem	 entender	 nada.	 Mas	 ele

tinha	declamado	a	poesia	em	sueco,	de	modo	que	o	 intérprete	russo-inglês	—	aquele	que	não

existia	—	continuava	sentado	em	sua	cadeira,	mudo,	existindo	menos	ainda.

Allan	então	contou	 (depois	dos	aplausos	 terem	 terminado)	que	o	que	ele	havia	declamado

havia	 sido	 um	 poema	 de	 Verner	 von	 Heidenstam.	 Talvez	 Allan	 tivesse	 omitido	 essa

informação,	 ou	 talvez	 tivesse	 ocultado	 um	 pouco	 a	 verdade,	 se	 tivesse	 sabido	 qual	 seria	 a

reação	do	camarada	Stalin.

A	 questão	 era	 que	 o	 camarada	 Stalin	 era,	 antes	 de	 mais	 nada,	 um	 poeta.	 E	 dos	 bons.



Todavia,	 as	 circunstâncias	 haviam	 feito	 dele	 um	 combatente	 revolucionário,	 o	 próprio

histórico	 já	 sendo	 suficientemente	 poético.	 O	 interesse	 pela	 poesia,	 contudo,	 ele	 manteve,

conhecendo	os	poetas	mais	famosos	na	época.

Para	 azar	 de	 Allan,	 Stalin	 conhecia	 muito	 bem	 Verner	 von	 Heidenstam.	 E,	 diferente	 de

Allan,	ele	também	tinha	conhecimento	do	grande	amor	que	Verner	von	Heidenstam	nutria	pela

Alemanha.	E	era	um	amor	correspondido.	Rudolf	Hess,	a	mão	direita	de	Hitler,	tinha	visitado

Heidenstam	em	sua	casa,	nos	anos	1930,	e	 logo	em	seguida	Heidenstam	foi	nomeado	doutor

honoris	causa	na	Universidade	de	Heidelberg.

Tudo	isso	mudou	drasticamente	o	humor	do	camarada	Stalin.

—	O	Sr.	Karlsson	está	aí	sentado	ofendendo	seu	generoso	anfitrião	que	o	acolheu	de	braços

abertos?	—	perguntou.

Allan	assegurou	que	não.	Se	tinha	sido	Heidenstam	que	deixara	o	Sr.	Stalin	nervoso,	Allan

pedia	 infinitas	 desculpas.	Talvez	 servisse	 de	 consolo	o	 fato	de	que	Heidenstam	 estava	morto

havia	alguns	anos.

—	 E	 aquele	 sjunghoppfaderallanlallanlej,	 o	 que	 quer	 mesmo	 dizer?	 Será	 um	 tributo	 aos

inimigos	 da	 revolução?	 E	 você	 ainda	 por	 cima	 fez	 o	 próprio	 Stalin	 pronunciar?	 —	 insistiu

Stalin,	que	sempre	falava	de	si	próprio	na	terceira	pessoa	quando	estava	nervoso.

Allan	 disse	 que	 ia	 precisar	 de	 algum	 tempo	 para	 conseguir	 traduzir	 o

sjunghoppfaderallanlallanlej	para	o	inglês,	mas	que	o	Sr.	Stalin	podia	ficar	sossegado,	porque

não	passava	de	uma	expressão	de	felicidade.

—	Expressão	de	felicidade?	—	questionou	o	camarada	Stalin	em	voz	alta.	—	O	Sr.	Karlsson

acha	que	Stalin	parece	estar	feliz?

Allan	estava	começando	a	se	cansar	da	sensibilidade	de	Stalin.	O	homem	estava	vermelho	de

tão	nervoso,	por	nada.	Stalin	continuou:

—	 E	 como	 foi	 mesmo	 aquela	 história	 da	 guerra	 civil	 espanhola?	 Talvez	 seja	 melhor

perguntar	para	o	senhor	amante	do	Heidenstam	de	que	lado	lutou!

Será	que	o	desgraçado	ainda	 tem	um	 sexto	 sentido?,	pensou	Allan.	Bem,	 ele	 já	 estava	 tão

bravo	quanto	era	possível	ficar,	então	era	mais	fácil	falar	logo.

—	Na	verdade,	eu	não	combati,	Sr.	Stalin,	mas	ajudei.	Primeiro,	ajudei	os	republicanos	e,

no	fim	da	guerra,	sem	querer,	mudei	de	lado	e	acabei	amigo	do	general	Franco.

—	General	 Franco?	—	berrou	 Stalin,	 levantando-se	 tão	 abruptamente	 que	 a	 cadeira	 rolou

para	trás.

É,	parece	que	era	possível	ele	ficar	ainda	mais	enfurecido.	Durante	a	vida	de	Allan,	cheia	de

acontecimentos,	 já	 haviam	 gritado	 muito	 com	 ele,	 e	 ele	 nunca	 respondeu	 gritando,	 nem

pensava	em	 fazê-lo	agora	com	Stalin.	Mas	 isso	não	queria	dizer	que	a	 situação	não	estivesse

lhe	 incomodando.	 Pelo	 contrário,	 rapidamente	 ele	 pegou	 antipatia	 pelo	 pequeno	homem	que



vociferava	do	outro	lado	da	mesa.	Allan	decidiu	contra-atacar,	à	sua	própria	maneira.

—	Não	apenas	isso,	Sr.	Stalin.	Estive	também	na	China,	para	fazer	guerra	contra	Mao	Tsé-

Tung,	antes	de	ir	para	o	Irã,	onde	desarmei	um	atentado	contra	Churchill.

—	Churchill?	Aquele	porco	gordo!	—	esbravejou.

Stalin	se	recuperou	por	um	momento,	engolindo	um	copo	cheio	de	vodca.	Allan	o	observou

com	 inveja.	 Ele	 teria	 gostado	 de	 voltar	 a	 encher	 o	 copo,	mas	 pensou	 que	 talvez	 não	 fosse	 a

hora	certa	para	manifestar	sua	vontade	neste	sentido.

O	marechal	Beria	e	Yuri	Borisovich	estavam	calados.	Mas	suas	expressões	eram	diferentes.

Enquanto	Beria	olhava	com	ódio	para	Allan,	Yuri	parecia	estar	muito	infeliz.

Depois	de	ter	engolido	a	vodca,	Stalin	se	sacudiu	e	abaixou	a	voz	para	um	tom	normal,	mas

ainda	irritado.

—	Será	 que	 Stalin	 entendeu	 tudo	 certo?	—	perguntou.	—	Você	 esteve	 do	 lado	 de	 Franco,

combateu	o	camarada	Mao,	você...	salvou	a	vida	do	porco	de	Londres	e	colocou	a	arma	mais

mortal	do	mundo	na	mão	dos	arquicapitalistas	dos	Estados	Unidos?

—	O	camarada	Stalin	está	exagerando	um	pouco,	mas,	em	termos	gerais,	é	 isso	mesmo.	E

meu	 pai,	 a	 última	 coisa	 que	 fez,	 foi	 unir-se	 ao	 tsar,	 se	 o	 Sr.	 Stalin	 quer	 acrescentar	 isso

também	contra	mim.

—	Eu	devia	ter	imaginado	—	murmurou	Stalin,	e	na	sua	ira	se	esqueceu	de	falar	na	terceira

pessoa.	—	E	agora	você	está	aqui	para	se	vender	ao	socialismo	soviético?	Cem	mil	dólares	é	o

preço	da	sua	alma?	Ou	esta	noite	ficou	mais	caro?

Allan	 tinha	 perdido	 a	 vontade	 de	 colaborar.	 Yuri	 continuava	 sendo	 um	 bom	 homem,	 e

precisava	 de	 ajuda.	Mas	 não	 dava	 para	 ignorar	 o	 resultado,	 que	 era	 justamente	 o	 fato	 de	 o

trabalho	dele	 acabar	nas	mãos	do	 camarada	 Stalin,	 e	 ele	 não	 era	um	camarada	 legal.	Muito

pelo	contrário,	ele	parecia	ser	instável,	melhor	que	não	tivesse	aquela	bomba	como	brinquedo.

—	Bem,	isso	nunca	foi	uma	questão	de	dinh...

Allan	não	conseguiu	continuar	a	frase.	Stalin	explodiu:

—	 Quem	 você	 pensa	 que	 é,	 seu	 rato	 maldito?	 Você	 acha	 que	 é	 um	 representante	 do

fascismo,	 do	 nojento	 capitalismo	 americano,	 de	 tudo	 que	 Stalin	 despreza	 tanto?	 Que	 você,

você	poder	vir	aqui	no	Kremlin,	no	Kremlin,	e	negociar	com	Stalin,	negociar	com	Stalin?

—	Porque	você	fala	tudo	duas	vezes?	—	perguntou	Allan	enquanto	Stalin	continuava.

—	 Saiba	 você	 que	 a	União	 Soviética	 está	 preparada	 para	 ir	 à	 guerra!	 E	 vai	 haver	 guerra,

inevitavelmente	haverá	guerra,	até	que	o	imperialismo	americano	seja	exterminado.

—	É	isso	que	você	pensa?

—	Para	lutar	e	ganhar	não	precisamos	da	sua	maldita	bomba!	O	que	é	preciso	são	almas	e

corações	socialistas!	Aquele	que	sente	que	nunca	poderá	ser	vencido	jamais	será	vencido.

—	A	não	ser	que	soltem	uma	bomba	atômica	sobre	ele.



—	 Eu	 vou	 esmagar	 o	 capitalismo!	 Você	 está	 me	 ouvindo?	 Vou	 esmagar	 cada	 um	 dos

malditos	 capitalistas.	 E	 vou	 começar	 com	você,	 seu	 cachorro,	 se	 você	 não	nos	 ajudar	 com	a

bomba!

Allan	 constatou	 que	 em	 apenas	 alguns	 minutos	 ele	 tinha	 sido	 rato	 e	 cachorro.	 E	 que,

decididamente,	Stalin	não	era	muito	normal	porque	agora,	apesar	de	tudo,	ele	estava	pensando

em	usar	os	serviços	de	Allan.

Só	que	Allan	não	estava	mais	a	fim	de	ficar	ali	ouvindo	desaforos.	Ele	tinha	ido	a	Moscou

para	ajudar,	não	para	ser	destratado.	Agora	Stalin	estava	por	sua	própria	conta.

—	Estive	pensando	—	comentou.

—	O	quê?	—	questionou	Stalin,	com	raiva.

—	Por	que	você	não	raspa	esse	bigode?

Com	isso,	terminou	o	jantar,	porque	o	intérprete	desmaiou.

Rapidamente,	os	planos	tomaram	outro	rumo.	Allan	não	chegou	a	se	hospedar	no	apartamento

mais	 elegante	 do	 Kremlin,	 mas	 foi	 colocado	 em	 uma	 cela	 no	 porão	 da	 polícia	 secreta.	 O

camarada	Stalin	 tinha,	por	 fim,	decidido	que	a	União	Soviética	 teria	a	bomba,	ou	pelos	 seus

próprios	cientistas,	ou	por	uma	honesta	espionagem.	Não	haveria	mais	sequestro	de	ocidentais

e,	decididamente,	não	haveria	negociações	com	capitalistas,	fascistas	ou	ambos.

Yuri	estava	profundamente	 infeliz.	Não	apenas	porque	ele	havia	 trazido	o	simpático	Allan

para	a	União	Soviética,	onde	certamente	agora	a	morte	o	aguardava,	mas	pelo	camarada	Stalin

ter	mostrado	tantas	falhas	humanas.	O	grande	líder	era	inteligente,	culto,	dançava	bem	e	tinha

uma	 boa	 voz.	 E	 era	 completamente	 pirado!	 Sem	 querer,	 Allan	 citou	 o	 poeta	 errado,	 e	 em

alguns	segundos	o	jantar,	que	havia	começado	de	forma	tão	agradável,	se	transformou	numa...

catástrofe.

Arriscando	 a	 própria	 vida,	 Yuri	 tentou,	 com	muito	 cuidado,	 falar	 com	 o	marechal	 Beria

sobre	a	iminente	execução	de	Allan	e	se	não	haveria,	apesar	de	tudo,	uma	alternativa.

Yuri	havia	 julgado	mal	o	marechal.	É	verdade	que	 ele	abusava	de	mulheres	 e	de	 crianças,

que	 mandava	 torturar	 e	 executar	 tanto	 culpados	 como	 inocentes,	 tudo	 era	 verdade,	 assim

como	muito	mais...	mas,	 por	mais	que	 seus	métodos	 fossem	 truculentos,	 o	marechal	 sempre

trabalhava	conscientemente	para	o	melhor	da	União	Soviética.

—	Não	se	preocupe,	caro	Yuri	Borisovich.	O	Sr.	Karlsson	não	vai	morrer.	Pelo	menos,	não

ainda.

O	marechal	Beria	explicou	que	ele	pretendia	manter	Allan	Karlsson	guardado	como	reserva,

no	 caso	 de	 Yuri	 Borisovich	 e	 seus	 colegas	 continuarem	 a	 fracassar	 com	 a	 bomba.	 Nessa

explicação	havia	uma	ameaça	velada,	e	o	marechal	Beria	estava	satisfeito	com	isso.

Aguardando	o	 julgamento,	Allan	 ficava	 sentado	em	uma	das	 celas	da	polícia	 secreta.	Para



não	dizer	que	nada	acontecia,	todo	dia	era	servido	um	pedaço	de	pão,	30	gramas	de	açúcar	e

três	refeições	quentes	(sopa	de	legumes,	sopa	de	legumes	e	sopa	de	legumes).

A	comida	no	Kremlin,	 certamente,	 era	muito	melhor	do	que	na	 carceragem	onde	Allan	 se

encontrava.	Mas	ele	constatou	que,	mesmo	que	a	sopa	fosse	horrível,	pelo	menos	a	degustava

em	paz,	sem	que	houvesse	alguém	ali	gritando	por	motivos	que	ele	nem	entendia.

A	 nova	 dieta	 durou	 seis	 dias,	 até	 que	 o	 colegiado	 especial	 do	 serviço	 secreto	 o	 convocou

para	uma	audiência.	O	tribunal	ficava,	tal	como	a	cela	de	Allan,	no	enorme	prédio	do	serviço

secreto,	na	praça	Lubianka,	só	que	alguns	andares	acima.	Allan	foi	colocado	em	uma	cadeira

em	frente	a	um	juiz	sentado	a	uma	mesa.	À	esquerda	do	juiz	estava	o	promotor,	um	homem	de

aparência	sisuda,	e	à	direita,	o	defensor	de	Allan,	outro	de	expressão	carrancuda.

Primeiro	o	promotor	disse	algo	em	russo	que	Allan	não	entendeu.	Depois	o	advogado	disse

algo	 em	 russo	 que	 Allan	 também	 não	 entendeu.	 Em	 seguida	 o	 juiz	 mexeu	 a	 cabeça

pensativamente	e,	antes	de	proferir	a	sentença,	por	segurança,	leu	a	cola	em	um	bilhetinho.

—	O	 colegiado	 especial	 decide	 condenar	 Allan	 Emmanuel	 Karlsson,	 cidadão	 do	 reino	 da

Suécia,	 elemento	 perigoso	 para	 a	 sociedade	 socialista	 soviética,	 a	 trinta	 anos	 no	 campo	 de

concentração	de	Vladivostok.

O	juiz	informou	ao	sentenciado	que,	se	ele	fosse	recorrer	da	sentença,	isso	deveria	ser	feito

ao	Supremo,	no	prazo	de	três	meses,	a	contar	da	data	em	que	a	sentença	foi	proferida.	Mas	o

advogado	de	Allan	Karlsson	informou,	em	nome	do	cliente,	que	ele	não	pensava	em	recorrer.

Muito	pelo	contrário,	Allan	Karlsson	estava	agradecido	pela	pena	branda.

É	bem	verdade	que	nunca	perguntaram	a	Allan	se	estava	ou	não	agradecido,	mas	a	sentença

tinha,	 indubitavelmente,	 suas	 vantagens.	 Primeiro,	 porque	 ele	 permaneceu	 vivo,	 o	 que	 era

muito	 raro,	 tendo	 sido	 classificado	 como	 elemento	 perigoso.	 Em	 segundo	 lugar,	 porque	 foi

enviado	para	um	gulag	de	Vladivostok,	que	tinha	o	clima	mais	suportável	de	toda	a	Sibéria.	O

tempo	 lá	 não	 era	 muito	 pior	 do	 que	 o	 de	 casa,	 em	 Sörmland,	 enquanto	 mais	 ao	 norte	 a

temperatura	podia	chegar	a	50,	60	e	até	70	graus	negativos.

Portanto,	Allan	 teve	muita	 sorte,	 e	 agora	 ele	 estava	 sendo	 empurrado	 para	 dentro	 de	 um

vagão	 de	 trem,	 com	 mais	 uns	 trinta	 dissidentes	 recém-sentenciados	 e	 sortudos	 como	 ele.	 E

nesse	 vagão	 de	 carga	 foram	 distribuídos	 nada	 menos	 que	 três	 cobertores	 para	 cada	 preso,

depois	que	o	físico	nuclear	Yuri	Borisovich	Popov	subornou	o	guarda	de	plantão	e	o	chefe	dele

com	 um	 grande	 maço	 de	 rublos.	 O	 chefe	 dos	 guardas	 achou	 estranho	 que	 um	 cidadão	 tão

proeminente	se	importasse	com	um	reles	transporte	para	o	gulag,	e	chegou	a	considerar	fazer

um	relatório	para	a	chefia,	mas	aí	lembrou	que	havia	aceitado	dinheiro,	portanto,	era	melhor

não	criar	caso.

Não	 foi	 fácil	 para	 Allan	 encontrar	 alguém	 com	 quem	 pudesse	 conversar,	 quase	 todos

falavam	 somente	 russo.	 Porém,	 um	 homem	 nos	 seus	 50	 anos	 falava	 italiano,	 e	 como	 Allan



falava	 espanhol	 fluentemente,	 os	 dois	 se	 entenderam	 razoavelmente	 bem.	 O	 suficiente	 para

Allan	entender	que	o	homem	estava	profundamente	infeliz	e	só	pensava	em	tirar	a	própria	vida

se	ele,	conforme	comentou,	não	fosse	tão	covarde.	Allan	tentou	confortá-lo	o	mais	que	pôde,

disse	que	ao	chegar	no	 interior	da	Sibéria	as	 coisas	 talvez	 se	arranjassem,	mesmo	porque	ele

era	da	opinião	que	três	cobertores	lá	não	seriam	suficientes,	se	o	tempo	não	estivesse	bom.	O

italiano	 fungou	 e	 tentou	 se	 animar.	 Segurando	 a	mão	 de	 Allan,	 agradeceu	 o	 apoio	 que	 este

havia	 lhe	 dado.	 Na	 verdade,	 ele	 não	 era	 italiano,	 era	 alemão,	 Herbert	 era	 seu	 nome,	 o

sobrenome	era	melhor	ele	não	saber.

Herbert	 Einstein	 nunca	 teve	 sorte	 na	 vida.	 Devido	 a	 uma	 falha	 administrativa,	 ele	 foi

sentenciado,	assim	como	Allan,	a	 trinta	anos	de	 trabalhos	 forçados	 em	um	gulag,	 em	vez	da

morte	que	ele	tanto	almejava.

Aqueles	cobertores	a	mais	também	contribuiriam	para	que	ele	tampouco	morresse	de	frio	na

tundra	siberiana.	Além	disso,	o	mês	de	 janeiro	de	1948	foi	a	época	de	menos	frio	em	muitos

anos.	 Allan	 prometeu	 que,	 no	 futuro,	 haveria	 novas	 oportunidades	 para	 Herbert.	 Afinal,

estavam	indo	para	um	campo	de	trabalho,	e	se	nada	mais	acontecesse,	poderiam	trabalhar	até

morrer.	E	queria	saber	o	que	ele	achava	disso?

Herbert	 suspirou	 e	disse	que	 era	preguiçoso	demais	para	 isso,	 portanto	não	 tinha	 certeza,

porque	nunca	havia	trabalhado	na	vida.

Allan	então	vislumbrou	uma	chance.	Porque,	em	campos	de	trabalho,	não	dava	para	ficar	de

braços	 cruzados.	 Sendo	 assim,	 os	 guardas	 certamente	 mandariam	 uma	 rajada	 de	 balas	 de

metralhadora	em	cima	dele.

Herbert	 gostou	 do	 pensamento,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 se	 arrepiou.	 Uma	 rajada	 de

metralhadora,	será	que	não	ia	doer	horrivelmente?

Allan	 Karlsson	 não	 tinha	 grandes	 exigências	 no	 seu	 dia	 a	 dia.	 Ele	 queria	 ter	 uma	 cama,

bastante	comida,	algo	para	fazer	e,	de	 tempos	em	tempos,	 tomar	uma	vodca.	Tendo	 isso,	ele

podia	conviver	com	quase	tudo.	O	gulag	de	Vladivostok	oferecia	tudo,	menos	a	bebida.

Nessa	época,	o	porto	de	Vladivostok	estava	dividido	em	duas	partes:	uma,	aberta,	e	a	outra,

fechada.	A	parte	 fechada	era	circundada	por	um	alambrado	de	2	metros	de	altura,	dentro	do

qual	 estava	 localizado	 o	 gulag,	 com	 quarenta	 barracas	 enfileiradas	 de	 quatro	 em	 quatro.	O

alambrado	ia	até	o	cais.	Os	navios	que	deveriam	ser	carregados	ou	descarregados	pelos	presos

do	gulag	ancoravam	do	lado	de	dentro	do	alambrado,	os	outros,	do	lado	de	fora.	Quase	tudo

era	 feito	pelos	presos,	 somente	os	pequenos	barcos	pesqueiros	 tinham	que	 se	virar	por	 conta

própria,	além	de	um	ou	outro	petroleiro	maior.

Os	dias	no	campo	de	concentração	em	Vladivostok	eram	todos	iguais,	com	raras	exceções.



Às	6h	eram	acordados	nas	barracas,	café	da	manhã	às	6h15.	A	duração	do	dia	de	trabalho	era

de	12	horas,	de	6h30	às	18h30,	com	30	minutos	de	almoço,	ao	meio-dia.	Imediatamente	após

o	 encerramento	do	 trabalho	 era	 servido	o	 jantar,	 em	 seguida	 os	 prisioneiros	 eram	 trancados

até	o	dia	seguinte.

A	 comida	 era	 boa:	 geralmente	 peixe,	 é	 verdade,	 mas	 raramente	 em	 forma	 de	 sopa.	 Os

guardas	não	eram	exatamente	amigáveis,	mas	não	matavam	as	pessoas	a	torto	e	a	direito.	Até

Herbert	Einstein	conseguiu	se	manter	vivo,	mesmo	contra	a	própria	vontade.	Ele	enrolava	mais

que	qualquer	outro	preso,	mas,	como	ficava	sempre	junto	ao	incansável	trabalhador	Allan,	isso

não	era	notado.

Allan	 não	 se	 importava	 de	 trabalhar	 por	 dois.	 Mas	 logo	 estabeleceu	 que	 Herbert	 estava

proibido	de	ficar	choramingando	o	dia	todo	sobre	sua	vida	miserável.	Allan	já	tinha	entendido

tudo	e	não	sofria	de	amnésia.	Ficar	repetindo	a	mesma	lamúria	não	adiantava	nada.

Herbert	obedecia,	e	tudo	corria	bem	com	ele,	assim	como	tudo	mais	estava	correndo	bem,

exceto	pela	falta	de	álcool.	Allan	aguentou	exatamente	cinco	anos	e	três	semanas.	Um	belo	dia

ele	disse:

—	Eu	agora	quero	tomar	um	trago.	E	não	vou	conseguir	um	aqui.	Está	na	hora	de	seguir	em

frente.



CAPÍTULO	17

Terça-feira,	10	de	maio	de	2005

O	 sol	 da	 primavera	 derramava	 seu	 calor	 pelo	 nono	 dia	 consecutivo,	 e	mesmo	 que	 a	manhã

estivesse	um	pouco	fria,	Bosse	arrumou	a	mesa	do	café	na	varanda.

Benny	e	Linda	tiraram	Sonya	do	ônibus,	levando-a	até	o	gramado	verde	no	quintal	da	casa.

Allan	e	Pico	Gerdin	estavam	sentados	na	rede,	balançando	com	cuidado.	Um	tinha	100	anos	e

o	 outro	 se	 sentia	 também	muito	 velho.	A	 cabeça	 doía,	 as	 costelas	 quebradas	 dificultavam	 a

respiração,	o	braço	direito	não	queria	obedecer	muito	bem,	mas	o	pior	era	o	corte	profundo	na

coxa	direita.	Benny,	ao	passar,	sugeriu	trocar	as	ataduras	da	perna	mais	tarde,	mas	talvez	fosse

melhor	começar	com	alguns	analgésicos	fortes.	De	noite,	podiam	usar	morfina,	se	necessário.

Em	seguida,	Benny	voltou	até	Sonya,	deixando	Allan	e	Pico	a	sós.	Allan	conjecturou:	estava

na	hora	de	uma	conversa	de	homem	para	homem.	Ele	começou	lamentando	que	—	Parafuso?

—	 tinha	 morrido	 lá	 no	 bosque	 de	 Sörmland	 e	 que	—	 Balde?	—	 logo	 depois	 tinha	 acabado

embaixo	 de	 Sonya.	 Ambos	 tinham	 sido	 uma	 ameaça	 para	 eles,	 para	 dizer	 o	mínimo,	 e	 isso

poderia	ser	considerado	um	atenuante,	o	Sr.	Pico	não	concordava?

Pico	 Gerdin	 respondeu	 que	 havia	 ficado	 muito	 triste	 em	 saber	 que	 os	 rapazes	 estavam

mortos,	mas	que,	de	certa	forma,	o	fato	de	terem	sido	sobrepujados	por	um	velho	de	100	anos

não	o	surpreendia,	ainda	que	o	velho	tivesse	contado	com	alguma	ajuda,	porque	ambos	sempre

foram	muito	burros.	O	único	que	poderia	superá-los	em	estupidez	seria	o	quarto	membro	do

grupo,	 Caracas,	 mas	 ele	 acabara	 de	 fugir	 do	 país	 e	 estava	 a	 caminho	 de	 algum	 lugar	 na

América	do	Sul:	Pico	não	sabia	muito	bem	de	onde	ele	era.

De	repente,	a	voz	de	Pico	Gerdin	ficou	triste.	Parecia	sentir	pena	de	si	mesmo,	porque	era

Caracas	que	negociava	com	os	traficantes	de	cocaína	na	Colômbia;	agora	Pico	não	tinha	nem

intérprete	nem	intermediador	para	dar	continuidade	aos	seus	negócios.	Ali	estava	ele,	sentado,

sem	saber	quantos	ossos	tinha	quebrado	e	sem	ter	ideia	do	que	faria	da	vida	no	futuro.

Allan	 o	 consolou	 dizendo	 que	 certamente	 havia	 outra	 droga	 que	 o	 Sr.	 Pico	 poderia



comercializar.	Ele	não	sabia	muito	bem	como	as	coisas	funcionavam	com	drogas,	mas	será	que

o	Sr.	Pico	não	podia	se	juntar	a	Mano	Bosse	e	plantar	algo	ali,	naquela	propriedade?

Pico	 respondeu	 que	 Mano	 Bosse	 era	 seu	 melhor	 amigo	 na	 vida,	 mas	 que	 ele	 tinha	 sua

maldita	moral.	Se	não	fosse	por	isso,	hoje	os	dois	seriam	os	reis	das	almôndegas	na	Europa.

Bosse	interrompeu	a	melancolia	generalizada	na	rede	para	falar	que	o	café	estava	na	mesa.

Finalmente,	Pico	pôde	provar	o	frango	mais	saboroso	do	mundo,	além	da	melancia	que	parecia

ter	sido	importada	diretamente	do	reino	dos	céus.

Depois	 do	 café	da	manhã,	Benny	 fez	um	curativo	no	 corte	na	 coxa	de	Pico.	Terminado	o

procedimento,	Pico	declarou	que	gostaria	de	tirar	um	cochilo,	se	não	houvesse	problema.

As	horas	seguintes	na	Fazenda	Bellringer	transcorreram	como	segue:

Benny	e	Linda	arrumaram	o	celeiro,	para	preparar	uma	morada	decente	e	permanente	para

Sonya.

Julius	 e	 Bosse	 foram	até	 Falköping	 para	 fazer	 compras	 e	 viram	as	manchetes	 dos	 jornais,

que	 falavam	 do	 centenário	 e	 de	 seus	 comparsas	 que,	 aparentemente,	 estavam	 percorrendo	 o

país	espalhando	caos	e	destruição.

Depois	do	café	da	manhã,	Allan	voltou	para	a	rede	com	o	firme	propósito	de	não	se	cansar

com	nada,	e	Buster	seria	uma	companhia	agradável.

Pico	dormia.

Quando	 Julius	 e	 Bosse	 voltaram	 das	 compras,	 chamaram	 imediatamente	 todos	 para	 uma

reunião.	Até	Pico	Gerdin	foi	obrigado	a	se	levantar	para	participar.

Julius	 começou	 contando	o	 que	 haviam	 lido	nos	 jornais.	Quem	quisesse,	 poderia	 ler	 tudo

com	calma	depois	da	reunião	mas,	resumindo,	havia	mandados	de	prisão	para	todos	ali,	com

exceção	 de	 Bosse,	 que	 não	 havia	 sido	mencionado,	 e	 de	 Pico,	 que	 estava	morto,	 segundo	 os

jornais.

—	Bem,	esta	última	parte	não	é	de	 todo	verdade,	mas	estou	muito	mal	—	comentou	Pico

Gerdin.

Julius	continuou	dizendo	que	ser	acusado	de	assassinato	era	algo	muito	sério,	mesmo	se	isso

depois	ganhasse	outro	nome,	e	quis	saber	a	opinião	de	todos.	Deveriam,	por	iniciativa	própria,

chamar	a	polícia,	dizer	onde	se	encontravam	e	deixar	a	justiça	seguir	seu	curso?

Antes	de	qualquer	um	deles	se	pronunciar,	Pico	deu	um	grito	dizendo	que	somente	sobre	seu

corpo	semimorto	alguém	iria	chamar	a	polícia.

—	Se	 for	 assim,	 vou	procurar	meu	 revólver	novamente.	O	que	 fizeram	com	ele,	 afinal	 de

contas?

Allan	respondeu	que	havia	escondido	o	revólver	em	um	lugar	seguro,	considerando	todos	os

medicamentos	 que	 Benny	 fazia	 Pico	 engolir.	 O	 Sr.	 Pico	 não	 concordava	 que	 era	 melhor	 o



revólver	ficar	no	seu	esconderijo	mais	um	pouco?

Bem,	 Pico	 até	 podia	 concordar	 com	 isso	 se	 o	 Sr.	 Karlsson	 e	 ele	 pudessem	 deixar	 a

formalidade	para	lá.

—	Eu	sou	Pico	—	disse,	estendendo	a	mão	esquerda	para	o	centenário.

—	Eu	sou	Allan.	Muito	prazer	em	conhecê-lo.

Então,	Pico,	ameaçando	usar	o	revólver	(mas	sem	o	revólver),	havia	decidido	que	nada	seria

dito	à	polícia	ou	à	promotoria.	Sua	experiência	era	de	que	raramente	a	justiça	era	justa	como

deveria	 ser.	Os	outros	 concordaram,	pensando	 em	como	 isso	acabaria	mal	 se	 a	 justiça	dessa

vez	fosse	justa.

A	 sucinta	 reunião	 resultou	 no	 ocultamento	 imediato	 do	 ônibus	 amarelo	 no	 barracão	 de

Bosse,	 próximo	 a	 uma	 enorme	 quantidade	 de	 melancias	 ainda	 por	 tratar.	 Ficou	 decidido,

também,	que	o	único	que	podia	sair	de	lá,	sem	a	autorização	do	grupo,	era	Mano	Bosse	—	isto

é,	aquele	dentre	todos	que	não	estava	sendo	procurado	nem	tinha	sido	declarado	morto.

O	 que	 eles	 fariam	 em	 seguida	 e	 o	 que	 seria	 decidido	 em	 relação	 à	mala	 e	 ao	 dinheiro	 o

grupo	deixou	para	resolver	mais	tarde.	Ou,	como	disse	Pico	Gerdin:

—	Me	dói	a	cabeça	só	de	pensar	nisso,	e	tenho	dor	no	peito	quando	inspiro	para	contar	que

me	dá	dor	de	cabeça	pensar	nisso.	No	momento,	se	for	necessário,	pago	até	50	milhões	por	um

analgésico.

—	Tome,	aqui	tem	dois	—	ofereceu	Benny.	E	de	graça!

Para	o	 comissário	Aronsson	o	dia	 estava	agitadíssimo.	Graças	à	atenção	da	mídia,	 entravam

dicas	a	todo	momento	sobre	onde	o	triplo	assassino	e	seus	comparsas	poderiam	estar.	Mas	a

única	 dica	 que	 o	 comissário	 Aronsson	 achou	 plausível	 foi	 a	 do	 chefe	 interino	 da	 polícia	 de

Jönköping,	Gunnar	Löwenlind.	Ele	dissera	que	na	autoestrada	perto	de	Råslätt	havia	cruzado

com	 um	 ônibus	 amarelo	 do	 tipo	 Scania,	 com	 a	 frente	 amassada	 e	 apenas	 um	 farol

funcionando.	 Não	 fosse	 o	 fato	 de	 seu	 neto,	 sentado	 em	 sua	 cadeirinha,	 começar	 a	 vomitar

naquela	hora,	Löwenlind	já	teria	ligado	para	os	colegas	da	polícia	rodoviária.

—	A	autoestrada	ao	norte	—	refletia	o	comissário.	—	Vocês	estão	voltando	para	Sörmland?

Ou	estão	pensando	em	se	esconder	em	Estocolmo?

Ele	 decidiu,	 então,	 sair	 do	 hotel	 no	 dia	 seguinte	 e	 ir	 para	 casa,	 para	 seu	 deprimente

apartamento	de	três	cômodos	no	centro	de	Eskilstuna.	O	baixinho	Ronny	Hulth	da	rodoviária

pelo	menos	tinha	um	gato	para	abraçar.	Göran	Aronsson	não	tinha	nada,	pensou	ele,	bebendo

o	último	uísque	da	noite.



CAPÍTULO	18

1953

Em	 cinco	 anos	 e	 três	 semanas	 Allan	 aprendeu	 a	 falar	 russo	 muito	 bem,	 assim	 como	 tinha

melhorado	 seu	chinês.	O	porto	era	um	 lugar	de	 intenso	movimento,	 e	Allan	conheceu	vários

marinheiros	que	iam	e	vinham,	mantendo-o	informado	sobre	o	que	acontecia	no	mundo.

Entre	outras	coisas,	a	União	Soviética	havia	detonado	sua	própria	bomba	atômica,	um	ano	e

meio	depois	do	encontro	entre	Allan,	Stalin,	Beria	e	o	amigável	Yuri	Borisovich.	No	Ocidente,

desconfiava-se	 de	 espionagem,	porque	 a	 bomba	parecia	 ter	 sido	 construída	de	 acordo	 com	o

mesmo	princípio	da	carga	americana	de	Los	Alamos.	Allan	tentou	se	lembrar	de	quantas	dicas

havia	 passado	 para	 Yuri	 enquanto	 estavam	 no	 submarino,	 tomando	 vodca	 diretamente	 da

garrafa.

—	Caro	Yuri	Borisovich,	eu	desconfio	que	você	domina	a	arte	de	beber	e	prestar	atenção	ao

mesmo	tempo.

O	que	mais	Allan	descobriu	 foi	que	Estados	Unidos,	França	e	Grã-Bretanha	haviam	unido

suas	 zonas	 de	 ocupação	 e	 formado	 a	 República	 Federativa	 Alemã.	 Imediatamente	 Stalin,	 o

sempre	 irascível	Stalin,	havia	 formado	uma	Alemanha	própria,	de	maneira	que	o	Oriente	e	o

Ocidente	tinham	cada	um	a	sua,	e	Allan	achou	isso	prático.

O	 rei	 da	 Suécia	 tinha	 morrido,	 notícia	 que	 Allan	 leu	 em	 um	 jornal	 britânico	 que,	 por

motivos	obscuros,	havia	caído	nas	mãos	de	um	marinheiro	chinês	que,	por	sua	vez,	se	lembrou

do	prisioneiro	 sueco	 em	Vladivostok	 com	quem	costumava	 conversar	 e	 por	 isso	 lhe	 levara	o

jornal.	 É	 verdade	 que	 o	 rei	 já	 estava	 morto	 havia	 um	 ano	 quando	 a	 notícia	 chegou	 ao

conhecimento	de	Allan,	mas	isso	não	tinha	muita	importância.	Mesmo	porque	um	novo	rei	foi

imediatamente	colocado	no	lugar,	de	modo	que	o	país	nada	sofreu	com	o	fato.

O	assunto	mais	 falado	entre	os	marinheiros	 era	a	Guerra	da	Coreia.	O	que	não	era	de	 se

estranhar,	pois	a	Coreia	ficava	logo	ali,	a	apenas	uns	200	quilômetros.

Pelo	que	Allan	entendeu,	havia	ocorrido	o	seguinte:



A	 península	 da	 Coreia	 meio	 que	 sobrou	 quando	 a	 Segunda	 Guerra	 terminou.	 Stalin	 e

Truman	 ocupavam,	 fraternalmente,	 uma	 parte	 cada	 um,	 deixando	 que	 o	 Paralelo	 38N

separasse	o	norte	do	sul.	Seguiram-se	exaustivas	negociações	sobre	como	a	Coreia,	ela	mesma,

poderia	 se	 governar,	 mas	 como	 Truman	 e	 Stalin	 tinham	 opiniões	 políticas	 diferentes

(absolutamente	diferentes),	terminou	mais	ou	menos	como	ocorreu	com	a	Alemanha.	Primeiro,

os	Estados	Unidos	trataram	de	formar	uma	nova	Coreia	do	Sul,	e	em	seguida	a	União	Soviética

veio	 com	 a	 Coreia	 do	 Norte.	 Depois	 disso,	 tanto	 os	 Estados	 Unidos	 como	 os	 soviéticos

deixaram	as	Coreias	por	conta	própria.

Porém	 as	 coisas	 não	 saíram	muito	 bem.	 Kim	 Il-sung,	 no	 norte,	 e	 Syngman	Rhee,	 no	 sul,

cada	um	achava	ser	o	mais	competente	para	governar	a	península.	E	começaram	a	guerrear	por

causa	disso.

No	entanto,	após	três	anos,	e	cerca	de	4	milhões	de	mortos,	nada	havia	mudado	(a	não	ser

que	 muitas	 pessoas	 haviam	 morrido).	 O	 norte	 continuava	 sendo	 norte,	 e	 o	 sul,	 sul.	 E

continuavam	separados	pelo	Paralelo	38N.

Pensando	 em	 tomar	 aquele	 trago,	 isto	 é,	 o	motivo	 principal	 da	 fuga	 do	 gulag,	 seria	 natural

tentar	 embarcar	 em	 um	 dos	 muitos	 navios	 que	 chegavam	 para	 carregar	 no	 porto	 de

Vladivostok.	Mas,	durante	esses	anos,	pelo	menos	sete	dos	colegas	de	barracão-carceragem	de

Allan	haviam	sido	descobertos	e	executados.	Cada	vez	que	isso	acontecia,	todos	os	demais	do

barracão	sofriam.	Mais	que	todos,	Herbert	Einstein.	Apenas	Allan	entendia	que	Herbert	estava

se	lamentando	por	mais	uma	vez	não	ser	ele	o	executado.

Um	dos	desafios	de	um	prisioneiro	para	embarcar	em	um	navio	era	que	cada	preso	vestia	o

uniforme	 preto	 e	 branco.	 Era	 impossível	 ficar	 camuflado	 onde	 quer	 que	 fosse.	 Além	 disso,

havia	 uma	 ponte	 cuidadosamente	 vigiada	 e	 também	 cães	 bem	 treinados	 que	 farejavam	 toda

carga	içada	com	guindaste.

Some-se	a	isso	que	encontrar	um	navio	que	aceitasse	um	passageiro	sem	pagar	não	era	nada

fácil.	Muitos	dos	transportes	iam	para	a	China	continental,	outros	para	Wonsan,	na	costa	leste

da	Coreia	do	Norte.	Era	de	se	supor	que	um	capitão	coreano,	ou	chinês,	que	encontrasse	um

preso	 foragido	 de	 um	 gulag,	 ou	 retornaria	 com	 ele	 ou	 o	 jogaria	 ao	 mar	 (e	 teria	 o	 mesmo

resultado,	porém	menos	burocracia).

Por	 terra,	por	outro	 lado,	não	parecia	 ser	mais	 fácil.	A	Sibéria,	 ao	norte,	 com	aquele	 frio

intenso,	também	não	seria	uma	saída.	Nem	mesmo	para	o	oeste,	em	direção	à	China.

Sobrou	apenas	o	sul,	e	lá	estava	a	Coreia	do	Sul,	onde	certamente	cuidariam	de	um	fugitivo

do	gulag,	 que	presumidamente	 era	um	 inimigo	dos	 comunistas.	 Pena	que	 a	Coreia	do	Norte

ficava	no	meio.



E,	no	caminho,	claro	que	haveria	um	obstáculo	ou	outro	em	que	tropeçar,	isso	Allan	já	sabia

mesmo	antes	de	ter	começado	a	elaborar	um	plano	de	fuga	pela	via	que	levava	para	o	sul.	Mas

de	nada	adiantava	ficar	pensando	nisso	agora,	ou	nunca	conseguiria	bebida.

Ele	tentaria	sozinho	ou	levaria	alguém	consigo?	Nesse	caso,	só	poderia	ser	Herbert,	aquela

desgraça.	Mas	Herbert	podia	até	vir	a	ser	de	serventia	nos	preparativos.	Além	disso,	era	mais

agradável	acompanhado	que	sozinho.

—	Fugir?	—	perguntou	Herbert	Einstein.	—	Por	terra?	Até	a	Coreia	do	Sul?	Pela	Coreia	do

Norte?

—	É,	mais	ou	menos	isso	—	disse	Allan.	—	Pelo	menos	esse	é	o	plano.

—	As	chances	de	conseguirmos	não	são	nada	além	de	microscópicas	—	constatou	Herbert.

—	É,	provavelmente	você	tem	razão	—	disse	Allan.

—	Estou	nessa	—	respondeu	Herbert.

***

Depois	 de	 cinco	 anos	 no	 gulag,	 já	 era	 de	 conhecimento	 geral	 que	 muito	 pouca	 atividade

cognitiva	se	passava	pela	cabeça	do	preso	133	—	Herbert	—,	e	mesmo	quando	havia	alguma,

parecia	colidir	consigo	mesmo.

Isso,	 de	 certa	 forma,	 criou	 uma	 tolerância	 por	 parte	 dos	 guardas	 com	 relação	 a	Herbert.

Qualquer	um	que	não	ficasse	como	deveria	na	fila	da	refeição,	na	melhor	das	hipóteses,	levava

uma	reprimenda,	ou	podia	levar	uma	coronhada	no	estômago	e,	no	pior	dos	casos,	um	adeus

definitivo.

Mesmo	 depois	 de	 cinco	 anos,	 Herbert	 nunca	 encontrava	 o	 barracão	 certo.	 Todos	 eram

marrons,	todos	do	mesmo	tamanho;	para	ele,	parecia	um	labirinto.	As	refeições	eram	sempre

servidas	entre	os	barracões	13	e	14,	mas	o	133	podia	facilmente	ser	encontrado	zanzando	perto

do	barracão	7.	Ou	do	19.	Ou	do	25.

—	Droga,	Einstein!	—	os	guardas	gritavam.	—	A	fila	da	comida	é	lá!	Não,	não	aí,	lá!	Onde

sempre	foi,	esse	tempo	todo.

Allan	pensou	que	ele	e	Herbert	podiam	tirar	vantagem	dessa	fama.	É	claro	que	daria	para

fugir	 em	 roupas	 de	 presidiário,	 mas	 se	 manterem	 vivos	 nessas	 roupas	 por	 mais	 de	 alguns

minutos	 já	 seria	 complicado.	E	o	único	preso	que	 conseguiria	 se	aproximar	do	 roupeiro	 sem

chamar	atenção	e	ser	fuzilado	na	hora	era	o	133	Einstein.

Por	isso,	Allan	instruiu	o	amigo	sobre	como	deveria	proceder.	Tratava-se	de	“se	perder”	na

hora	 do	 almoço,	 porque	 era	 também	 a	 hora	 do	 lanche	 para	 o	 pessoal	 que	 trabalhava	 na

rouparia.	Nessa	meia	hora,	o	lugar	era	vigiado	apenas	por	um	soldado	com	metralhadora,	na

torre	número	4.	Este,	como	os	demais	soldados,	conhecia	as	peculiaridades	do	preso	133	e,	ao



encontrá-lo	 zanzando,	 era	 mais	 provável	 que	 gritasse	 com	 Herbert	 do	 que	 o	 enchesse	 de

chumbo.	 Mesmo	 que	 Allan	 estivesse	 errado,	 o	 mundo	 não	 ia	 acabar	 por	 causa	 disso,

considerando	o	eterno	desejo	que	Herbert	tinha	de	morrer.

Herbert	achou	que	Allan	havia	planejado	muito	bem.	Mas	o	que	era	mesmo	que	ele	tinha	de

fazer?

***

É	claro	que	ele	se	atrapalhou.	Herbert	se	perdeu	de	verdade,	indo	parar,	pela	primeira	vez	em

muito	 tempo,	 no	 lugar	 certo	 na	 fila	 da	 refeição.	 Allan	 já	 estava	 lá,	 e	 suspirando	 empurrou

gentilmente	Herbert	na	direção	da	 rouparia.	Mas	não	 funcionou,	 e	antes	que	 tivesse	 se	dado

conta,	Herbert	estava	na	lavanderia.	E	justamente	lá	ele	encontrou	um	monte	de	uniformes	de

soldado,	lavados	e	passados!

Ele	 pegou	 dois,	 escondeu-os	 sob	 o	 casaco	 e	 saiu	 andando	 por	 entre	 os	 barracões.	 Dito	 e

feito,	ele	foi	 logo	descoberto	pelo	soldado	da	torre	de	vigilância	número	4,	que	nem	se	deu	o

trabalho	 de	 gritar.	O	 soldado	 pensou	 que	 parecia	 até	 que	 o	 idiota	 estava	 no	 caminho	 certo

para	o	próprio	barracão.

—	Que	progresso!	—	murmurou,	 e	 voltou	 para	 o	 que	 fazia,	 estava	 sonhando	 estar	muito

distante	dali.

Allan	e	Herbert	tinham	agora	um	uniforme	de	soldado	cada	um,	o	que	mostraria	a	todos	que

eram	dois	recrutas	do	Exército	Vermelho.	Só	faltava	o	restante!

Allan	 havia	 notado	 que	 o	 número	 de	 navios	 para	 Wonsan	 na	 Coreia	 do	 Norte	 havia

aumentado	consideravelmente.	Oficialmente,	a	União	Soviética	não	estava	do	lado	dos	norte-

coreanos,	mas	 equipamentos	 de	 guerra	 em	 profusão	 chegavam	 a	 Vladivostok	 de	 trem,	 onde

eram	então	carregados	em	navios	que	tinham	o	mesmo	destino.	Não	que	estivesse	escrito	para

onde	iam,	mas	os	marinheiros	tinham	boca	para	falar,	e	Allan	sabia	o	que	perguntar.	Às	vezes,

dava	 até	 para	 ver	 qual	 era	 a	 carga;	 por	 exemplo,	 havia	 muitos	 veículos	 para	 terrenos

irregulares	e	até	tanques	blindados.	Outras	vezes,	tratava-se	de	caixas	de	madeira.

Allan	estava	pensando	em	uma	manobra	que	desviasse	a	atenção	deles,	como	em	Teerã,	por

exemplo,	seis	anos	atrás.	Pensou	em	um	velho	ditado	que	recomendava	que	cada	um	fizesse	o

que	 sabia	 fazer	 de	 melhor.	 Talvez	 um	 pequeno	 foguetório	 ajudasse.	 Foi	 então	 que	 ele	 se

lembrou	dos	contêineres	a	caminho	de	Wonsan	na	Coreia	do	Norte.	Allan	não	 tinha	certeza,

mas	imaginava	que	a	maioria	daqueles	contêineres	devia	carregar	material	explosivo,	e	se	um

deles	 pudesse	 pegar	 fogo	 ali,	 na	 área	 do	 porto,	 e	 começasse	 a	 explodir	 aos	 poucos...	 Bem,

talvez	Allan	e	Herbert	tivessem	chance	de	virar	a	esquina	e	vestir	o	uniforme	soviético.	Depois



eles	tinham	que	encontrar	um	carro	—	é	claro,	com	as	chaves	na	ignição	e	o	tanque	cheio,	sem

o	dono	por	perto.	Os	portões	bem	vigiados	se	abririam	ao	comando	de	Allan	e	Herbert,	e,	uma

vez	 fora	 da	 área	 do	 gulag,	 ninguém	 desconfiaria	 de	 nada,	 ninguém	 ia	 sentir	 falta	 do	 carro

roubado	 e	 ninguém	 ia	 segui-los.	 Isso	 tudo	 aconteceria	 antes	 da	 próxima	 preocupação:	 como

iriam	entrar	na	Coreia	do	Norte	e	—	acima	de	tudo	—	atravessariam	o	país	do	norte	até	o	sul?

—	Eu	sou	meio	 lerdo	para	pensar	—	disse	Herbert.	—	Mas	 tenho	a	 impressão	de	que	 seu

plano	não	está	inteiramente	acabado.

—	Não,	 você	 não	 é	 lerdo	—	 protestou	 Allan.	—	 Bem,	 talvez	 um	 pouquinho,	 mas,	 nesse

caso,	 você	 está	 certíssimo.	 E	 quanto	mais	 penso,	mais	 acho	 que	 devemos	 deixar	 como	 está.

Vamos	deixar	as	coisas	acontecerem,	é	sempre	assim.	Pelo	menos,	quase	sempre.

A	 primeira	 e	 única	 parte	 do	 plano	 consistia	 em,	 disfarçadamente,	 atear	 fogo	 no	 contêiner

apropriado.	 Para	 isso	 seria	 necessário:	 1)	 o	 contêiner	 certo;	 2)	 algo	 com	 que	 acendê-lo.

Aguardando	 um	 navio	 atracar,	 Allan	 mandou	 Herbert	 Einstein,	 reconhecidamente	 burro,

executar	 a	 tarefa	 que	 lhe	 foi	 designada	 para	 o	 primeiro	 passo.	 Herbert	 milagrosamente

conseguiu	 achar	 um	 foguete	 sinalizador	 que	 rapidamente	 escondeu	 nas	 calças,	 antes	 de	 um

guarda	 soviético	 descobri-lo	 em	 um	 lugar	 onde	 ele	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 estar.	 Em	 vez	 de

executá-lo,	ou	pelo	menos	fazer	uma	revista	no	preso,	ele	gritou	dizendo	que	depois	de	cinco

anos	o	133	tinha	que	parar	de	se	perder.	Herbert	pediu	desculpas	e	 foi	embora	na	ponta	dos

pés,	e	para	manter	a	encenação,	foi	na	direção	errada.

—	O	barracão	fica	à	esquerda,	Einstein!	—	gritou	o	soldado.	—	Quão	idiota	você	consegue

ser?

Allan	 elogiou	 Herbert	 pelo	 trabalho	 bem-feito	 e	 a	 boa	 encenação.	 Herbert	 corou	 com	 o

elogio,	ao	mesmo	tempo	que	dizia	que	não	era	difícil	 fazer	o	papel	de	bobo	quando	se	sentia

assim.	Allan	 respondeu	 que	 nem	 imaginava	 se	 era	 difícil	 ou	 não	 porque	 os	 bobos	 que	 havia

conhecido	até	então	tinham	todos	tentado	parecer	o	contrário.

Chegou	 o	 dia	 que	 parecia	 ser	 o	 ideal.	 Era	 a	 manhã	 fria	 de	 1º	 de	 março	 de	 1953	 quando

chegava	um	trem	com	mais	vagões	que	Allan,	ou	pelo	menos	Herbert,	conseguia	contar.	Estava

claro	que	o	transporte	era	militar	e	tudo	devia	ser	transferido	para	não	menos	que	três	navios,

todos	tendo	a	Coreia	do	Norte	como	destino.	A	carga	incluía	oito	tanques	de	guerra	T34,	isso

não	dava	para	esconder,	mas	o	resto	estava	muito	bem	embalado	e	acondicionado	em	caixas

fortes	 de	 madeira,	 sem	 declaração	 do	 conteúdo.	Mas	 o	 espaço	 entre	 as	 tábuas	 não	 era	 tão

pequeno	que	não	desse	para	introduzir	um	foguete	sinalizador.	E	foi	exatamente	isso	que	Allan

fez	quando,	depois	de	meio	dia	de	carregamento,	finalmente	surgiu	uma	oportunidade.

Começou	a	sair	uma	fumaça	do	contêiner	que,	convenientemente,	levou	alguns	segundos	até



estourar,	 de	 modo	 que	 Allan	 teve	 tempo	 de	 sair	 e	 não	 ser	 apontado	 como	 suspeito

imediatamente.	Rapidamente	 o	 próprio	 contêiner	 começou	 a	 queimar;	 não	 havia	 nada	 que	 a

temperatura	 abaixo	de	 zero	pudesse	 fazer.	De	acordo	 com	o	plano,	o	 encontro	do	 fogo	 com

uma	granada	de	mão,	ou	alguma	coisa	assim,	provocaria	uma	explosão	barulhenta.	Com	isso,

os	 guardas	 ficariam	 como	 um	 bando	 de	 galinhas	 tontas,	 e	 Allan	 e	 Herbert	 correriam	 até	 o

barracão	e	mudariam	de	roupa	para	depois	caírem	fora.

O	problema	foi	que	não	houve	explosão,	mas	uma	fumaceira	gigantesca,	e	ficou	ainda	pior

quando	os	guardas,	que	não	queriam	se	aproximar	muito,	ordenaram	aos	presos	que	jogassem

água	sobre	o	contêiner	incendiado.

A	 confusão	 levou	 três	 presidiários,	 protegidos	 pela	 fumaça,	 a	 escalar	 o	 alambrado	 de	 2

metros	para	alcançar	a	parte	aberta	do	porto.	Todavia,	o	soldado	da	torre	2	viu	o	que	estava

acontecendo.	Ele	 já	 estava	posicionado	atrás	da	metralhadora	 e,	 através	da	 fumaça,	mandou

rajada	 após	 rajada	 na	 direção	 dos	 três	 fugitivos.	 Como	 ele	 usava	 munição	 com	 luz

localizadora,	logo	os	acertou	com	várias	saraivadas,	e	os	três	imediatamente	caíram	mortos	no

chão.	 E	 se	 não	 estavam	 mortos,	 com	 certeza	 morreram	 alguns	 segundos	 depois,	 porque	 o

guarda	 da	 torre	 não	 só	 havia	 atingido	 os	 presos	 com	 sua	 metralhadora	 como	 também

incendiou	 o	 contêiner,	 que	 se	 encontrava	 à	 esquerda	 daquele	 ao	 qual	 Allan	 Karlsson	 havia

ateado	fogo.	O	contêiner	de	Allan	continha	uns	1.500	cobertores	para	o	Exército.	O	do	lado,

1.500	 granadas	 de	 mão!	 Foguete	 sinalizador	 contém	 fósforo,	 e	 quando	 o	 primeiro	 projétil

encontrou	 a	 primeira	 granada,	 ela	 explodiu.	 Em	 seguida,	 levou	 um	décimo	 de	 segundo	 para

incendiar	as	outras	1.499	granadas	 irmãs.	A	explosão	foi	 tão	 forte	que	os	quatro	contêineres

seguintes	foram	jogados	para	dentro	do	campo,	cerca	de	30	a	80	metros.

O	contêiner	número	5	da	fileira	continha	setecentas	minas	de	terra,	e	não	demorou	para	se

ouvir	outra	explosão,	tão	intensa	como	a	primeira,	e	mais	quatro	contêineres	voaram,	cada	um

para	um	lado.

Caos	 era	 o	 que	 Allan	 e	 Herbert	 haviam	 desejado,	 e	 caos	 foi	 o	 que	 conseguiram.	 Assim

mesmo,	era	apenas	o	começo,	porque,	agora,	o	fogo	avançava	sobre	os	contêineres,	um	atrás

do	outro.	Um	deles	 continha	óleo	diesel	 e	 gasolina.	Um	outro,	 com	munição,	 começou	a	 ter

vida	própria.	Duas	 torres	e	oito	barracões	estavam	queimando	antes	de	os	projéteis	próprios

para	 tanques	 começarem	 a	 atuar.	O	 primeiro	 dizimou	 a	 torre	 número	 3,	 o	 segundo	 caiu	 no

meio	do	prédio	principal,	levando	junto	a	cancela.

Quatro	 navios	 ancorados	 no	 cais	 estavam	 sendo	 carregados,	 e	 os	 projéteis	 seguintes

incendiaram	todos	eles.

Logo	 depois,	 explodiu	mais	 um	 contêiner	 cheio	 de	 granadas	 de	mão,	 e	 com	 isso	 ocorreu

uma	nova	cadeia	de	explosões	que,	por	 fim,	atingiu	o	último	contêiner	da	 fileira.	Nele	havia

uma	 carga	 de	 projéteis	 para	 tanques	 que	 dispararam	 em	 todas	 as	 direções,	 atingindo	 um



petroleiro	de	65	mil	 toneladas	de	petróleo	que	 estava	 se	 aproximando	para	 atracar.	Um	 tiro

certeiro	 na	 ponte	 de	 comando	 fez	 o	 petroleiro	 ficar	 sem	 rumo,	 e	 outros	 tiros	 na	 lateral	 do

navio	deram	início	ao	maior	incêndio	até	então	ocorrido.

O	 petroleiro	 em	 chamas	 foi	 se	 afastando	 do	 cais,	 indo	 na	 direção	 do	 centro	 da	 cidade.

Nessa	 sua	 última	 viagem,	 ele	 ateou	 fogo	 em	 todas	 as	 casas	 ao	 longo	 do	 caminho,	 em	 um

trecho	de	mais	de	2	quilômetros.	Para	piorar	as	coisas,	nesse	dia	o	vento	soprava	do	sudeste.

Portanto,	 não	 levou	 mais	 de	 20	 minutos	 até	 que	 toda	 Vladivostok	 estivesse	 em	 chamas,

literalmente.

O	 camarada	 Stalin	 estava	 justamente	 terminando	 um	 jantar	 agradável	 com	 seus	 homens	 de

confiança:	 Beria,	 Malenkov,	 Bulganin	 e	 Khrushchev,	 na	 residência	 de	 Krylatskoye,	 quando

soube	 que	 Vladivostok	 tinha	 sido	 praticamente	 destruída	 depois	 que	 um	 incêndio	 de	 um

contêiner	com	cobertores	saiu	de	controle.

A	notícia	deixou	Stalin	fora	de	si.

O	 novo	 favorito	 de	 Stalin,	Nikita	 Sergeyevich	Khrushchev,	 homem	de	 ação,	 perguntou	 se

podia	 dar	 um	 bom	 conselho	 sobre	 o	 assunto,	 ao	 que	 Stalin	 respondeu	 debilmente	 que	 sim,

claro	que	podia.

—	Caro	 camarada	 Stalin	—	disse	Khrushchev.	—	Sugiro	 que	 nada	 seja	 divulgado	 sobre	 o

ocorrido,	 e	 que	 Vladivostok	 seja	 fechada	 imediatamente	 para	 o	 mundo,	 e	 que	 nós,

pacientemente,	 a	 reconstruamos	 e	 façamos	 dela	 a	 base	 para	 nossa	 armada	 do	 Pacífico,

exatamente	 como	 o	 camarada	 Stalin	 havia	 planejado.	 Mas,	 principalmente,	 nada	 deve	 ser

divulgado,	porque	o	contrário	 seria	visto	 como	uma	 fraqueza	que	não	podemos	nos	permitir

ter.	 O	 camarada	 Stalin	 está	 entendendo	 o	 que	 quero	 dizer?	 O	 camarada	 Stalin	 concorda

comigo?

Stalin	estava	se	sentindo	muito	estranho.	Além	disso,	estava	embriagado.	Mas	fez	que	sim

com	a	cabeça,	dizendo	que	era	a	vontade	de	Stalin	que	o	próprio	Nikita	Sergeyevich	cuidasse

do	acontecido	que	não	havia	acontecido.	Tendo	estabelecido	isso,	ele	disse	que	estava	na	hora

de	Stalin	se	retirar,	pois	não	estava	passando	bem.

Vladivostok,	pensou	o	marechal	Beria.	Não	foi	para	lá	que	mandei	aquele	sueco,	fascista	e

especialista,	 para	 deixar	 de	 reserva	 no	 caso	 de	 não	 conseguirmos	 fazer	 a	 bomba	 por	 conta

própria?	 Me	 esqueci	 totalmente	 do	 homem,	 devia	 ter	 providenciado	 o	 sumiço	 do	 maldito

flagelo,	 quando	Yuri	 Borisovich	 Popov,	 brilhantemente,	 solucionou	 o	 enigma	 sozinho.	 Bom,

talvez	ele	agora	tenha	virado	carvão,	mas	não	precisava	levar	consigo	uma	cidade	inteira.

Na	porta	do	dormitório,	Stalin	avisou	que	não	queria,	sob	pretexto	algum,	ser	incomodado.

Entrou	e	fechou	a	porta.	Sentou-se	na	beira	da	cama	e,	pensativo,	desabotoou	a	camisa.

Vladivostok...	a	cidade	que	Stalin	tinha	determinado	que	seria	a	base	da	Marinha	soviética



no	 Pacífico.	 Vladivostok...	 que	 teria	 uma	 importância	 estratégica	 na	 iminente	 ofensiva	 da

guerra	coreana!	Vladivostok...

Não	existia	mais!

Stalin	se	perguntava	como	é	que	a	droga	de	um	contêiner	contendo	cobertores	podia	pegar

fogo	numa	temperatura	de	15,	talvez	20	graus	negativos?	Alguém	deve	ser	responsável,	e	esse

desgraçado	vai...

Stalin	caiu	de	cara	no	chão.	Ali	ficou	caído	a	noite	toda,	porque,	se	o	camarada	Stalin	disse

que	não	queria	ser	incomodado,	então	não	seria	incomodado.

O	 barracão	 de	 Allan	 e	 Herbert	 foi	 um	 dos	 primeiros	 a	 pegar	 fogo,	 e	 os	 dois	 tiveram	 de

postergar	 os	 planos	 de	 se	 esconder	 e	 trocar	 de	 roupa.	Mas	 o	 alambrado	 do	 campo	 já	 tinha

desmoronado	 e,	 nas	 torres	 de	 vigilância	 que	 restavam,	 também	 não	 havia	 mais	 ninguém	 a

postos.	Portanto,	sair	dali	não	era	problema.	O	problema	era	o	que	viria	em	seguida.	Roubar

um	 veículo	 militar	 não	 era	 possível,	 todos	 estavam	 em	 chamas.	 Ir	 até	 a	 cidade	 por	 conta

própria,	a	fim	de	encontrar	um	veículo	para	fugir,	também	não	era	viável.	Por	algum	motivo

estranho,	toda	a	Vladivostok	estava	em	chamas.

A	maioria	dos	presos	que	sobreviveram	ao	incêndio	e	as	explosões	permaneceu	em	grupo	na

estrada,	a	uma	distância	segura	de	granadas	e	munição	de	tanques	e	tudo	mais	que	ainda	voava

por	 cima	 de	 tudo	 e	 de	 todos.	 Uns	 poucos	 ousados	 foram	 embora,	 todos	 no	 rumo	 noroeste,

porque	era	a	única	direção	para	um	russo	fugir.	A	leste	havia	água,	ao	sul,	a	guerra	coreana,	a

oeste	estava	a	China	e	bem	ao	norte	havia	uma	cidade	em	chamas	de	ponta	a	ponta.	Restou,

então,	o	caminho	em	frente,	que	ia	diretamente	para	a	gelada	Sibéria.	Mas	os	soldados	tiveram

o	mesmo	 raciocínio	 e,	 antes	 de	 o	 dia	 terminar,	 já	 tinham	 recolhido	 todos	 os	 fugitivos	 e	 os

mandado	diretamente	para	a	vida	eterna.

As	 exceções	 eram	 Allan	 e	 Herbert.	 Eles	 conseguiram	 chegar	 a	 uma	 colina	 a	 sudoeste	 de

Vladivostok.	Lá	sentaram	para	um	breve	descanso	e	para	olhar	a	devastação.

—	Aquele	foguete	de	sinalização	foi	eficiente	—	falou	Herbert.

—	Por	pouco	ele	não	se	iguala	a	uma	bomba	atômica	—	respondeu	Allan.

—	 O	 que	 faremos	 agora?	 —	 perguntou	 Herbert	 no	 frio	 congelante,	 com	 saudades	 do

barracão	que	não	existia	mais.

—	Meu	amigo,	 agora	nós	vamos	para	a	Coreia	do	Norte,	 e	 como	não	há	automóveis	por

perto,	vamos	ter	que	andar.	E	isso	vai	nos	aquecer.

Kirill	Afanasievich	Meretskov	era	um	dos	comandantes	mais	 competentes	 e	 condecorados	do

Exército	Vermelho.	Entre	muitas	coisas,	ele	era	o	“Herói	da	União	Soviética”,	e	tinha	recebido

a	Ordem	de	Lenin	nada	menos	que	sete	vezes.



Como	 comandante	 em	 chefe	 do	 IV	Exército,	 ele	 lutou	 com	 sucesso	 contra	 os	 alemães	 em

Leningrado	 e,	 após	 novecentos	 dias	 de	 horror,	 o	 cerco	 da	 cidade	 foi	 suspenso.	 Não	 era	 de

admirar	 que	Meretskov	 fosse	 nomeado	 “O	marechal	 da	 União	 Soviética”,	 além	 de	 todas	 as

ordens,	títulos	e	medalhas.

Quando	 Hitler	 fora	 definitivamente	 empurrado	 de	 volta	 para	 a	 Alemanha,	 Meretskov

percorreu	de	trem	9.600	quilômetros	para	o	leste.	Sua	presença	era	necessária	para	comandar	a

primeira	 fronte	do	Extremo	Oriente	 com	o	objetivo	de	 expulsar	os	 japoneses	da	Manchúria.

Não	foi	surpresa	para	ninguém	quando	ele	foi	bem-sucedido	nessa	empreitada	também.

Quando	 a	 guerra	 terminou,	 Meretskov	 estava	 cansado.	 Como	 não	 tinha	 ninguém	 que	 o

aguardasse	 em	Moscou,	permaneceu	no	Oriente.	Ele	 terminou	atrás	de	uma	escrivaninha	 em

Vladivostok,	mas	era	uma	escrivaninha	elegante	de	teca.

No	fim	do	inverno	de	1953	ele	estava	com	56	anos	e	continuava	atrás	da	mesma	escrivaninha.

De	lá	administrava	a	não	presença	da	União	Soviética	na	Guerra	da	Coreia.	Tanto	Meretskov

quanto	 o	 camarada	 Stalin	 concordavam	 que,	 naquele	 momento,	 era	 estrategicamente

importante	 a	 União	 Soviética	 não	 combater	 os	 soldados	 americanos	 abertamente.	 É	 verdade

que	 ambos	 tinham	 a	 bomba,	 mas	 os	 americanos	 estavam	 na	 frente.	 Tudo	 tinha	 seu	 tempo

certo,	e	agora	não	era	hora	de	provocar	—	o	que	não	significava	que	a	Guerra	da	Coreia	não

pudesse,	ou	melhor,	não	devesse	ser	ganha.

Em	 sua	 posição	 de	marechal,	Meretskov	 agora	 se	 permitia	 ir	 com	mais	 calma.	 Ele	 tinha,

entre	 outras	 coisas,	 uma	 cabana	 de	 caça	 na	 periferia	 de	 Kraskino,	 aproximadamente	 duas

horas	ao	sul	de	Vladivostok.	Ia	para	lá	sempre	que	podia,	de	preferência	no	inverno,	e	sozinho.

Com	exceção	do	ordenança,	 porque	marechais	 não	dirigiam	 seus	próprios	 veículos.	 Senão,	 o

que	o	povo	iria	dizer?

Tendo	 saído	 de	 Kraskino,	 ainda	 faltava	 quase	 uma	 hora	 para	 o	 marechal	 Meretskov	 e	 seu

ordenança	chegarem	a	Vladivostok	quando,	da	estrada	costeira	e	sinuosa,	viram	pela	primeira

vez	uma	coluna	de	nuvem	preta	ao	norte.	O	que	aconteceu?	Algo	estava	pegando	fogo?

A	 distância	 era	 grande	 demais	 para	 valer	 a	 pena	 tirar	 o	 binóculo	 da	 bagagem,	 então	 o

marechal	Meretskov	mandou	seguir	adiante,	a	toda	velocidade,	acrescentando	que	20	minutos

depois	 o	 ajudante	 deveria	 procurar	 um	 lugar	 para	 estacionar,	 com	 boa	 visibilidade	 sobre	 a

baía.

Allan	 e	 Herbert	 estavam	 andando	 pela	 beira	 da	 estrada	 havia	 um	 bom	 tempo	 quando	 um

Pobeda	 verde	 com	 ornamentos	 militares	 se	 aproximou,	 vindo	 do	 sul.	 Os	 fugitivos	 se

esconderam	 atrás	 de	 um	 monte	 de	 neve	 enquanto	 o	 automóvel	 passava.	 Mas	 o	 carro	 logo



diminuiu	a	velocidade,	parando	uns	50	metros	adiante.	Do	veículo	saíram	um	oficial	cheio	de

medalhas	e	seu	ordenança.	Ele	tirou	do	porta-malas	o	binóculo	do	oficial	e	ambos	deixaram	o

veículo	 para	 procurar	 um	 lugar	 com	 melhor	 visão	 da	 baía	 onde,	 do	 outro	 lado,	 até	 pouco

tempo	atrás,	costumava	ficar	a	cidade	de	Vladivostok.

Por	 isso,	 foi	muito	 fácil	para	Allan	e	Herbert	 irem	até	o	carro,	pegar	a	pistola	do	homem

das	medalhas	e	a	carabina	automática	do	ordenança.	E	agora	os	dois	militares	se	viam	numa

situação	bem	embaraçosa.	Ou,	como	Allan	colocou:

—	Senhores,	peço,	por	gentileza,	que	tirem	as	roupas.

O	marechal	Meretskov	 ficou	 furioso.	 Não	 era	 assim	 que	 se	 tratava	 um	marechal	 da	 União

Soviética,	 nem	mesmo	 sendo	 um	 presidiário.	Os	 senhores	 esperavam	 que	 ele	—	 o	marechal

Kirill	 Afanasievich	Meretskov	—	 chegasse	 em	Vladivostok	 a	 pé	 e	 de	 cueca?	 Allan	 disse	 que

seria	 difícil,	 porque	 naquele	 momento	 toda	 Vladivostok	 estava	 em	 chamas,	 mas,	 não	 fosse

isso,	sim,	era	mais	ou	menos	o	que	ele	e	seu	amigo	Herbert	tinham	imaginado.	É	claro	que,	em

troca,	 os	 senhores	 poderiam	 ficar	 com	 o	 uniforme	 de	 presidiários,	 preto	 e	 branco;	 e,	 de

qualquer	forma,	quanto	mais	perto	de	Vladivostok	—	ou	qualquer	nome	que	se	usasse	para	as

ruínas	e	aquela	nuvem	negra,	lá	adiante	—,	mais	quente	ia	ficando.

Em	 seguida,	Allan	 e	Herbert	 vestiram	os	 recém-roubados	uniformes,	deixando	a	 roupa	de

presidiário	empilhada	no	chão.	Allan	pensou	que	talvez	fosse	melhor	que	ele	mesmo	dirigisse,

assim	 Herbert	 seria	 o	 marechal,	 e	 ele,	 seu	 ordenança.	 Herbert	 se	 alojou	 no	 assento	 do

passageiro	 enquanto	Allan	 se	 sentava	 ao	 volante.	 Allan	 se	 despediu	 dizendo	 que	 o	marechal

não	precisava	fazer	aquela	cara	de	bravo	porque,	decerto,	não	ia	ajudar	em	nada.	Além	disso,

a	primavera	estava	se	aproximando,	e	primavera	em	Vladivostok	era...	Bem,	talvez	não	fosse.

Mesmo	assim,	Allan	aconselhou	o	marechal	a	ter	pensamentos	positivos,	mas	acrescentou	que

a	 decisão	 era	 do	militar.	 Se	 ele	 queria	 andar	 de	 cueca	 e	 ficar	 cabisbaixo,	 isso	 era	 problema

dele.

—	Adeus,	senhor	marechal.	E	tchau	para	você	também,	é	claro	—	ironizou	Allan.

O	 marechal	 não	 respondeu.	 Continuou	 com	 o	 semblante	 sombrio	 enquanto	 Allan

manobrava	o	Pobeda.	Assim,	Allan	e	Herbert	seguiram	para	o	sul.

Próxima	parada,	Coreia	do	Norte.

A	fronteira	entre	a	União	Soviética	e	a	Coreia	do	Norte	foi	um	caso	rápido	e	sem	problemas.

Primeiro,	 os	 soldados	 da	 fronteira	 soviética	 ficaram	 em	 posição	 de	 sentido,	 costas	 e	 nuca

eretas.	Em	seguida,	foi	a	vez	de	os	soldados	coreanos	fazerem	o	mesmo.	Sem	que	uma	palavra

fosse	dita,	a	cancela	se	abriu	para	o	marechal	soviético	(Herbert)	e	seu	ordenança	(Allan).	O

mais	dedicado	dos	soldados	coreanos	ficou	com	os	olhos	marejados	de	emoção	quando	pensou



no	seu	envolvimento	pessoal	naquele	momento.	Não	podia	haver	vizinho	melhor	para	a	Coreia

do	Norte	que	a	República	Socialista	Soviética.	O	marechal,	com	certeza,	estava	a	caminho	de

Wonsan	para	 inspecionar	o	carregamento	de	material	que	vinha	de	Vladivostok	e	para	ver	se

estava	sendo	manuseado	como	deveria.

Mas	isso	não	era	verdade.	Aquele	marechal,	em	especial,	não	se	importava	com	o	bem-estar

da	Coreia	 do	Norte.	 Ele	 talvez	 nem	 soubesse	 direito	 em	que	 país	 se	 encontrava.	Toda	 a	 sua

atenção	estava	voltada	para	o	porta-luvas	e	para	descobrir	como	se	fazia	para	abri-lo.

De	acordo	com	os	marinheiros	do	porto	de	Vladivostok,	Allan	 tinha	entendido	que	a	Guerra

da	Coreia	havia	malogrado,	que	as	partes	estavam	de	volta	às	suas	antigas	posições	em	relação

ao	Paralelo	38N,	cada	uma	de	um	lado.	Ele	havia	contado	isso	para	Herbert,	que	sugeriu	que	a

única	coisa	necessária	para	 ir	do	norte	ao	sul	era	 tomar	um	bom	impulso	e	pular	 (esperando

que	a	tal	latitude	não	fosse	demais).	Havia	o	risco	de	serem	baleados	durante	o	salto,	é	claro,

mas	isso	também	não	seria	o	fim	do	mundo.

Todavia	perceberam	que,	muitos	quilômetros	antes	da	linha	de	fronteira,	a	guerra	estava	a

todo	 vapor.	 Aviões	 americanos	 circulavam	 no	 céu	 e	 pareciam	 mirar	 tudo	 que	 viam.	 Allan

pensou	que	um	automóvel	 russo	verde-militar	de	 luxo	devia	 ser	considerado	um	bom	alvo,	e

por	isso	deixou	a	estrada	principal	em	direção	ao	sul	(sem	pedir	permissão	para	o	marechal)	e

seguiu	 para	 o	 interior	 do	 país	 por	 vias	 menores	 e	 mais	 protegidas	 cada	 vez	 que	 havia	 um

barulho	sobre	suas	cabeças.

Allan	continuou	rumo	ao	sudeste	enquanto	Herbert	o	entretinha	examinando,	em	voz	alta,	a

carteira	 do	 marechal,	 que	 ele	 havia	 encontrado	 no	 bolso	 interno	 do	 uniforme.	 A	 carteira

continha	 uma	 boa	 quantidade	 de	 rublos,	 informações	 sobre	 o	marechal,	 bem	 como	 algumas

correspondências,	a	partir	das	quais	se	podia	deduzir	o	que	ele	fazia	em	Vladivostok	enquanto

a	cidade	não	havia	sido	incendiada.

—	Talvez	ele	fosse	o	chefe	daquele	transporte	ferroviário	—	especulou	Herbert.

Allan	elogiou	Herbert	pelo	seu	raciocínio,	que	parecia	lógico,	e	Herbert	corou	novamente.

—	Você	acha	que	consegue	decorar	o	nome	do	marechal	Kirill	Afanasievich	Meretskov?	—

perguntou	Allan.	—	Pode	ser	útil.

—	Tenho	quase	certeza	de	que	não	consigo	—	respondeu	Herbert.

Quando	 começou	 a	 escurecer,	 Allan	 e	 Herbert	 entraram	 no	 jardim	 do	 que	 parecia	 ser	 uma

próspera	 fazenda.	 O	 fazendeiro,	 a	 mulher	 e	 os	 dois	 filhos	 logo	 estavam	 de	 sentinela	 para

receber	 os	 ilustres	 visitantes	 do	 carro	 bonito.	 O	 ordenança	 Allan	 se	 desculpou	 em	 chinês	 e

russo	 por	 chegarem	 sem	 avisar,	mas	 gostariam	 de	 saber	 se	 havia	 algo	 para	 comer.	 Estavam

preparados	para	arcar	com	as	despesas,	mas	teria	de	ser	em	rublos,	porque	era	o	que	podiam



oferecer	no	momento.

O	fazendeiro	e	sua	mulher	não	haviam	entendido	uma	palavra	do	que	Allan	tinha	dito,	mas

o	filho	mais	velho,	com	cerca	de	12	anos,	estudava	russo	na	escola	e	traduziu	tudo	para	o	pai.

Não	levou	mais	que	alguns	segundos	para	que	o	ordenança	Allan	e	o	marechal	Herbert	fossem

convidados	a	se	juntar	à	família.

Cerca	 de	 14	 horas	 depois,	 Allan	 e	 Herbert	 estavam	 prontos	 para	 seguir	 viagem.	 Primeiro,

haviam	 jantado	 com	o	 fazendeiro,	 a	mulher	 e	os	 filhos.	Comeram	chili	 com	carne	de	porco,

com	 um	 toque	 de	 alho,	 e	 arroz.	 E	 para	 acompanhar	—	 aleluia!	—,	 aguardente	 coreana	 de

arroz.	É	verdade	que	a	aguardente	coreana	não	tinha	exatamente	o	gosto	da	sueca,	mas,	depois

de	cinco	anos	e	três	semanas	de	sobriedade	involuntária,	estava	mais	do	que	bom.

Depois	 do	 jantar,	 o	 ordenança	 Allan	 e	 o	 marechal	 foram	 acomodados	 na	 residência	 da

família.	O	marechal	Herbert	 ficou	com	o	grande	quarto	do	casal,	enquanto	mãe	e	pai	 foram

dormir	com	os	filhos.	O	ordenança	Allan	acabou	dormindo	no	chão	da	cozinha.

De	 manhã,	 foi	 servido	 o	 café	 com	 legumes	 no	 vapor,	 frutas	 secas	 e	 chá,	 antes	 de	 o

fazendeiro	encher	o	tanque	do	carro	do	marechal	com	gasolina,	que	ele	guardava	em	um	barril

no	celeiro.

O	fazendeiro	havia	se	recusado	a	receber	o	maço	de	dinheiro	oferecido	pelo	marechal	até	o

militar	gritar	em	alemão:

—	Pegue	o	dinheiro,	aldeão!

O	fazendeiro	ficou	tão	assustado	que	obedeceu	a	Herbert,	sem	entender	o	que	ele	tinha	dito.

Houve	 uma	 despedida	 amistosa	 e	 depois	 a	 viagem	 continuou,	 no	 sentido	 sudoeste.	 Não

cruzaram	 com	 ninguém	 naquela	 sinuosa	 estrada,	 mas	 ao	 longe	 se	 ouvia	 um	 barulho

ameaçador,	vindo	de	bombardeiros.

À	 medida	 que	 o	 veículo	 ia	 se	 aproximando	 de	 Pyongyang,	 Allan	 achou	 que	 era	 hora	 de

começar	a	pensar	em	um	novo	plano.	O	antigo	já	não	tinha	mais	importância.	Julgava	fora	de

questão	tentar	entrar	na	Coreia	do	Sul.

Em	vez	disso,	o	plano	seria	tentar	conseguir	um	encontro	com	o	primeiro-ministro	Kim	II-

sung.	Afinal,	Herbert	era	um	marechal	soviético,	isso	devia	bastar.

Herbert	 pediu	desculpas	 por	 se	 intrometer	 no	plano,	mas	 ele	 gostaria	 de	 saber	 qual	 era	 a

vantagem	em	encontrar	com	Kim	II-sung.

Allan	 respondeu	que	ele	ainda	não	sabia,	mas	prometeu	pensar	no	assunto.	O	motivo	que

ele	 poderia	 dar	 naquele	 momento	 era	 que,	 quanto	 mais	 próximo	 dos	 homens	 importantes,

melhor	era	a	comida.	Sem	falar	na	vodca!

Allan	compreendeu	que	era	uma	questão	de	tempo	até	que	ele	e	Herbert	fossem	parados	na



estrada	e	revistados	de	verdade.	Nem	mesmo	um	marechal	 teria	permissão	para	entrar	numa

cidade	 de	 um	 país	 em	 guerra	 antes	 que	 lhe	 fosse	 feita	 pelo	 menos	 uma	 pergunta.	 Por	 isso,

Allan	tinha,	por	algumas	horas,	instruído	Herbert	como	deveria	responder	—	uma	única	frase,

mas	muito	importante:	Eu	sou	o	marechal	Meretskov	da	União	Soviética;	leve-me	ao	seu	líder.

Nessa	época,	Pyongyang	era	protegida	por	duas	defesas	militares	em	círculos,	uma	externa	e

outra	interna.	O	círculo	externo	ficava	a	20	quilômetros	da	cidade	e	tinha	canhões	antiaéreos	e

bloqueios	de	estrada,	enquanto	o	círculo	interno	era	simplesmente	uma	barreira	mais	parecida

com	uma	trincheira,	para	servir	de	proteção	contra	ataques	terrestres.	Allan	e	Herbert	 foram

parados	 na	 primeira	 defesa	 externa	 e	 recebidos	 por	 um	 soldado	 norte-coreano	 embriagado,

com	 uma	metralhadora	 sem	 trava	 pendurada	 no	 peito.	 O	marechal	 Herbert	 havia	 ensaiado

repetidas	vezes	sua	frase	e	agora	disse:

—	Sou	seu	líder,	leve-me	até...	a	União	Soviética.

Felizmente	 o	 soldado	 não	 falava	 russo,	mas	 chinês.	 Por	 isso,	 o	 ordenança,	 Allan,	 teve	 de

traduzir	tudo	o	para	seu	marechal,	garantindo	que	fossem	ditas	todas	as	palavras,	e	na	ordem

correta.

Mas	o	soldado,	que	estava	completamente	embriagado,	não	conseguia	de	maneira	nenhuma

pensar	em	que	providências	deveria	tomar.	Pelo	sim,	pelo	não,	ele	convidou	Allan	e	Herbert	a

entrarem	na	guarita	da	guarda	e	telefonou	para	um	colega	que	se	encontrava	a	uns	200	metros.

Em	 seguida,	 sentou-se	 numa	 poltrona	 bem	 gasta	 e	 tirou	 do	 bolso	 interno	 uma	 garrafa	 com

aguardente	de	arroz	(a	terceira	do	dia).	Tomou	um	gole,	olhando	para	os	visitantes	soviéticos,

com	um	olhar	vazio	e	brilhante.

Allan	não	estava	satisfeito	com	o	desempenho	de	Herbert	diante	do	guarda	e	entendeu	que

com	Herbert	como	marechal	na	presença	de	Kim	II-sung	bastariam	alguns	minutos	até	que	os

dois,	 marechal	 e	 ordenança,	 fossem	 presos.	 Pela	 janela,	 Allan	 viu	 que	 outro	 guarda	 se

aproximava.	O	tempo	urgia.

—	Vamos	trocar	de	roupa,	Herbert,	você	e	eu.

—	Por	quê?

—	Agora!

E	assim,	de	repente,	o	marechal	virou	ordenança	e	o	ordenança	virou	marechal.	Durante	a

troca,	o	olhar	do	soldado	completamente	embriagado	vagueava	 incessantemente	enquanto	ele

balbuciava	algo	em	coreano.

Alguns	 instantes	 depois,	 entrou	 na	 guarita	 um	 segundo	 soldado,	 que	 bateu	 continência

imediatamente	 ao	 ver	 o	 hóspede	 proeminente	 que	 estava	 ali.	 O	 soldado	 número	 2	 também

falava	 chinês,	 e	 Allan,	 na	 figura	 do	 marechal,	 apresentou	 mais	 uma	 vez	 seu	 desejo	 de	 ser

levado	 à	 presença	 do	 primeiro-ministro	 Kim	 II-sung.	 Antes	 de	 o	 soldado	 número	 2	 ter	 tido

tempo	de	responder,	o	soldado	número	1	interrompeu,	balbuciando	algo.



—	O	que	ele	está	dizendo?	—	perguntou	o	marechal	Allan.

—	Ele	diz	que	vocês	acabaram	de	tirar	toda	a	roupa	e	ficaram	nus,	mas	depois	se	vestiram

novamente	—	respondeu	honestamente	o	soldado	número	2.

—	Ele	bebeu	um	bocado,	hein?	—	disse	Allan	enquanto	balançava	a	cabeça.

O	soldado	número	2	lamentou	o	comportamento	do	colega,	e	quando	o	soldado	número	1

insistiu	no	fato	de	Allan	e	Herbert	terem	tirado	a	roupa	e	depois	vestido	novamente,	ele	levou

um	soco	do	número	2,	que	deu	ordens	para	que	calasse	a	boca	de	uma	vez	por	todas,	ou	seria

denunciado	por	embriaguez.

O	soldado	número	1	então	decidiu	ficar	calado	(e	tomar	mais	um	gole),	enquanto	o	número

2	deu	alguns	telefonemas	antes	de	fazer	um	passe	livre	em	coreano,	assiná-lo	e	carimbá-lo	em

dois	lugares,	para	depois	estendê-lo	ao	marechal	Allan.	E	acrescentou:

—	Mostre	isto	no	próximo	controle,	senhor	marechal,	e	então	serão	conduzidos	ao	homem

mais	próximo	do	homem	mais	próximo	do	primeiro-ministro.

Allan	agradeceu,	bateu	continência	e	voltou	para	o	carro,	empurrando	Herbert	na	frente.

—	Como	você	acabou	de	passar	para	ordenança,	a	partir	de	agora	você	dirige.

—	Interessante	—	comentou	Herbert.	—	Não	dirijo	um	carro	desde	que	a	polícia	suíça	me

proibiu	de	sentar	atrás	de	um	volante	novamente.

—	Acho	que	é	melhor	você	não	me	contar	mais	nada	—	pediu	Allan.

—	Tenho	problema	com	esse	negócio	de	direita	e	esquerda	—	pediu.

—	Como	eu	disse,	é	melhor	você	não	me	contar	mais	nada.

A	viagem	continuou	com	Herbert	ao	volante,	e	ele	estava	se	saindo	muito	melhor	do	que	Allan

podia	esperar.	Com	o	auxílio	do	passe	 livre,	não	tiveram	problemas	no	trajeto	para	chegar	à

cidade	ou	ir	até	o	palácio	do	primeiro-ministro.

Lá	foram	recebidos	pelo	homem	mais	próximo	do	homem	que	lhe	comunicou	que	o	homem

mais	próximo	do	primeiro-ministro	 só	 teria	 tempo	disponível	para	uma	audiência	dali	a	 três

dias.	 Até	 a	 audiência,	 os	 senhores	 ficariam	 hospedados	 no	 apartamento	 de	 hóspedes	 do

palácio.	O	jantar	seria	servido	às	20h,	se	fosse	do	agrado	deles.

—	Viu	o	que	eu	disse?	—	falou	Allan	para	Herbert.

Kim	 II-sung	 nasceu	 numa	 família	 cristã	 em	 abril	 de	 1912,	 na	 periferia	 de	 Pyongyang.	 Sua

família,	como	todas	as	outras	da	Coreia,	era	submetida	à	autoridade	japonesa.	Com	o	passar

do	 tempo,	 os	 japoneses	 fizeram	 o	 povo	 da	 colônia	 de	 gato	 e	 sapato.	Milhares	 de	 garotas	 e

mulheres	 coreanas	 foram	 feitas	 escravas	 sexuais	 para	os	necessitados	 soldados	das	 tropas	do

Japão.	 Os	 coreanos	 eram,	 obrigatoriamente,	 recrutados	 pelo	 Exército	 para	 lutar	 pelo

imperador,	 que	 às	 vezes	 os	 obrigava	 a	mudar	 o	 nome	 para	 um	 nome	 japonês	 e	 fazia	muito



esforço	para	varrer	da	terra	a	língua	e	a	cultura	coreanas.

O	pai	de	Kim	II-sung	era	um	pacífico	farmacêutico,	mas	suficientemente	articulado	em	sua

crítica	contra	os	modos	dos	japoneses,	com	isso,	um	dia	a	família	achou	que	seria	bom	mudar-

se	para	o	norte,	para	a	Manchúria	chinesa.

Mas	a	calma	só	durou	até	1931,	quando	tropas	japonesas	chegaram	também	até	lá.	A	essa

altura	o	pai	de	Kim	 II-sung	 já	havia	morrido,	mas	a	mãe	 incentivava	o	 filho	a	entrar	para	a

guerrilha,	 com	a	 finalidade	de	 expulsar	os	 japoneses	da	Manchúria	 e,	 por	 tabela,	 da	Coreia.

Kim	 II-sung	 fez	 carreira	 no	 serviço	 da	 guerrilha	 comunista	 chinesa.	 Ficou	 com	 fama	 de	 ser

corajoso	 e	 destemido.	 Foi	 nomeado	 chefe	 supremo	 de	 toda	 uma	 divisão	 e	 combateu	 tão

ferozmente	os	 japoneses	que,	no	 fim,	 sobraram	apenas	ele	 e	mais	alguns	 soldados	da	divisão

vivos.	Isso	foi	em	1941,	durante	a	guerra	mundial,	e	Kim	II-sung	se	viu	obrigado	a	atravessar	a

fronteira	para	a	União	Soviética.

Lá	também	ele	fez	carreira.	Não	demorou	muito,	tornou-se	capitão	do	Exército	Vermelho,

no	qual	lutou	até	1945.

Com	o	fim	da	guerra,	o	Japão	teve	de	devolver	a	Coreia.	Kim	II-sung	voltou	do	exílio,	agora

como	herói	nacional.	Faltava	apenas	constituir	formalmente	o	Estado,	e	o	povo	queria	Kim	II-

sung	como	seu	grande	líder,	quanto	a	isso	não	havia	dúvidas.

Mas	 os	 vencedores	 da	 guerra,	 a	 União	 Soviética	 e	 os	 Estados	 Unidos,	 tinham	 dividido	 a

Coreia	em	duas	partes.	E	nos	Estados	Unidos	achavam	que	não	era	possível	ter	um	comunista

de	 carteirinha	 como	 chefe	 de	 toda	 a	 península.	 Trouxeram,	 então,	 seu	 próprio	 chefe,	 um

coreano	 exilado,	 e	 o	 colocaram	 no	 sul.	 Kim	 II-sung	 tinha	 de	 se	 satisfazer	 com	 a	metade	 ao

norte,	mas	foi	justamente	o	que	ele	não	fez.	Em	vez	disso,	começou	a	Guerra	da	Coreia.	Se	ele

havia	conseguido	expulsar	os	 japoneses,	 conseguiria	expulsar	os	americanos	e	a	comitiva	das

Nações	Unidas.

Kim	 II-sung,	 que	havia	 empunhado	armas	 a	 serviço	da	China	 e	 da	União	 Soviética,	 agora

lutava	em	causa	própria.	O	que	ele	havia	aprendido	com	essas	experiências	era	nunca	depender

de	ninguém.

Ele	 fez	 apenas	 uma	 exceção	 a	 essa	 regra.	 E	 essa	 exceção	 tinha	 acabado	 de	 ser	 nomeada

como	seu	homem	mais	próximo.

Quem	 desejava	 falar	 com	 o	 primeiro-ministro	 Kim	 II-sung	 teria	 antes	 que	 solicitar	 uma

audiência	com	seu	filho,	Kim	Jong-il,	de	apenas	11	anos.

E	você	deve	deixar	seus	visitantes	esperando,	no	mínimo,	por	72	horas	antes	de	recebê-los.

Isso	mantém	a	autoridade,	meu	filho,	instruíra	Kim	II-sung.

—	Eu	acho	que	entendo,	pai	—	mentiu	Kim	Jong-il,	procurando	em	seguida	um	dicionário

para	ver	palavras	que	não	havia	compreendido.



Três	 dias	 de	 espera	 não	 incomodaram	 Allan	 ou	 Herbert,	 porque	 no	 palácio	 do	 primeiro-

ministro	a	comida	era	boa,	e	as	camas,	macias.	Além	disso,	era	raro	os	aviões	americanos	de

bombardeio	se	aproximarem	de	Pyongyang,	já	que	havia	alvos	mais	fáceis	a	bombardear.

Então,	 chegou	 a	 hora.	 Através	 de	 um	 corredor	 do	 palácio,	 Allan	 foi	 levado	 pelo	 homem

mais	próximo	do	homem	mais	próximo	do	primeiro-ministro	até	o	escritório	do	homem	mais

próximo	 do	 primeiro-ministro.	 Allan	 estava	 preparado	 para	 constatar	 que	 o	 homem	 mais

próximo	do	primeiro-ministro	não	passava	de	um	menino.

—	 Sou	 Kim	 Jong-il,	 filho	 do	 primeiro-ministro	 —	 anunciou.	 —	 E	 sou	 o	 homem	 mais

próximo	de	meu	pai.

Kim	 Jong-il	 esticou	 a	 mão	 para	 o	 marechal,	 e	 o	 aperto	 era	 firme,	 mesmo	 com	 a	 mão

desaparecendo	na	de	Allan.

—	Eu	sou	o	marechal	Kirill	Afanasievich	Meretskov	—	apresentou-se	Allan.	—Agradeço	ao

jovem	Sr.	Kim	a	gentileza	de	me	receber.	O	jovem	Sr.	Kim	permite	que	eu	lhe	apresente	meu

assunto?

Sim,	 Kim	 Jong-il	 permitiu,	 de	 modo	 que	 Allan	 continuou	 com	 sua	 mentira:	 o	 marechal

tinha,	 se	 é	que	o	 jovem	Kim	entendia,	uma	mensagem	diretamente	de	Moscou,	do	camarada

Stalin,	 para	 o	 primeiro-ministro.	 Como	 havia	 desconfiança	 de	 que	 os	 Estados	 Unidos	—	 as

hienas	 capitalistas	—	haviam	 se	 infiltrado	 no	 sistema	 soviético	 de	 comunicação	 (o	marechal

não	 queria	 entrar	 em	 detalhes,	 com	 o	 perdão	 do	 jovem	 Kim),	 o	 camarada	 Stalin	 havia

determinado	 que	 a	 mensagem	 deveria	 ser	 entregue	 pessoalmente.	 Essa	 tarefa	 honrosa	 tinha

então	recaído	sobre	o	marechal	e	seu	ordenança	(que,	por	segurança,	o	marechal	havia	deixado

no	quarto).

Kim	 Jong-il	 olhou	 desconfiado	 para	 o	 marechal	 Allan	 e	 parecia	 estar	 recitando	 algo

decorado	quando	disse	que	seu	trabalho	era	proteger	o	pai	a	qualquer	custo.	E	uma	parte	desse

trabalho	 era	 não	 confiar	 em	 ninguém;	 seu	 pai	 havia	 lhe	 ensinado	 isso,	 explicou.	 Por	 esse

motivo,	Kim	Jong-il	não	poderia	sequer	pensar	em	deixar	o	marechal	chegar	perto	do	pai	antes

de	 ter	 verificado	 sua	 história	 com	 a	 União	 Soviética.	 Em	 outras	 palavras,	 Kim	 Jong-il	 ia

telefonar	 diretamente	 para	Moscou	 e	 perguntar	 se	 o	marechal	 realmente	 havia	 sido	 enviado

por	Stalin	ou	não.

—	Eu	sei	que	não	compete	a	um	simples	marechal	contradizê-lo,	mesmo	assim	me	permito

observar	que	 talvez	não	seja	bom	usar	o	 telefone	para	conferir,	 se	é	verdade	o	 fato	de	que	o

telefone	não	deveria	ser	usado.

O	jovem	Kim	concordou	com	Allan.	Mas	as	palavras	do	pai	ecoavam	em	sua	cabeça:	Não

confie	 em	ninguém,	meu	 filho.	 Por	 fim,	 o	menino	 encontrou	uma	 solução.	Ele	 iria	 telefonar

para	o	tio	Stalin,	sim,	mas	ele	falaria	por	código.	O	jovem	Sr.	Kim	havia	encontrado	tio	Stalin

várias	vezes,	e	tio	Stalin	sempre	o	chamava	de	“pequeno	revolucionário”.



—	Então	eu	ligo	para	o	tio	Stalin	dizendo	que	sou	eu,	o	pequeno	revolucionário,	e	pergunto

se	 ele	mandou	 alguém	 para	 falar	 com	meu	 pai.	 Com	 isso	 eu	 acho	 que	 não	 falamos	 demais,

mesmo	se	os	americanos	estiverem	escutando.	O	que	acha,	marechal?

O	marechal	achava	que	aquele	era	um	moleque	dos	bem	espertos.	Qual	seria	sua	idade?	Dez

anos?	O	próprio	Allan	 teve	que	 ficar	adulto	 cedo.	Na	 idade	de	Kim	Jong-il,	 ele	 já	 carregava

dinamite	no	Nitroglycerin	AB,	em	Flen.	Além	disso,	Allan	pensou	que	a	situação	estava	muito

perto	de	acabar	mal,	mas	 isso	ele	não	podia	 revelar.	As	 coisas	 eram	como	eram	e	assim	por

diante.

—	Acho	 que	 o	 jovem	 Sr.	Kim	 é	 um	 rapaz	muito	 esperto	 e	 vai	 longe	—	 respondeu	Allan,

deixando	o	resto	para	o	destino.

—	Sim,	a	ideia	é	que	eu	herde	o	trabalho	do	meu	pai,	então	pode	ser	que	o	marechal	esteja

certo.	Mas	sirva-se	de	uma	xícara	de	chá	enquanto	eu	telefono	para	o	tio	Stalin.

O	jovem	Kim	foi	até	a	escrivaninha	marrom	do	outro	lado	da	sala	enquanto	Allan	preparou

uma	 xícara	 de	 chá,	 ponderando	 se	 devia	 tentar	 pular	 da	 janela.	 Mas	 descartou	 a	 ideia	 na

mesma	hora:	porque	se	encontrava	no	quarto	andar	do	palácio	do	primeiro-ministro;	e	porque

não	poderia	abandonar	seu	amigo	Herbert.	Herbert	teria	pulado,	mais	do	que	prazerosamente

(se	tivesse	reunido	coragem),	mas	ele	não	estava	lá.

Os	pensamentos	de	Allan	foram	interrompidos	de	repente	com	o	choro	do	 jovem	Sr.	Kim.

Ele	desligou	o	telefone,	correu	para	Allan	e,	chorando,	começou	a	gritar:

—	Tio	Stalin	morreu!	Tio	Stalin	morreu!

Allan	pensou	que	parecia	impossível	ter	tanta	sorte	assim	e	disse:

—	Calma,	 calma,	 jovem	Sr.	Kim.	Venha	 cá	 que	 o	 tio	marechal	 vai	 dar	 um	abraço	no	 Sr.

Kim.	Calma,	calma.

Depois	que	o	 jovem	Sr.	Kim	estava	consolado	e	um	pouco	conformado,	ele	não	parecia	mais

tão	precoce.	Era	como	se	não	aguentasse	mais	 ser	adulto.	Fungando,	 conseguiu	dizer	que	 tio

Stalin	 teve	um	 infarto	uns	dias	 antes	 e	 que,	 de	 acordo	 com	a	 tia	Stalin	 (era	 assim	 que	 ele	 a

chamava),	faleceu	pouco	antes	de	o	jovem	Kim	telefonar.

Com	o	jovem	Sr.	Kim	no	colo,	Allan	contava,	com	emoção,	a	boa	lembrança	que	tinha	do

seu	último	encontro	com	o	camarada	Stalin.	Haviam	compartilhado	um	magnífico	 jantar	e	o

ambiente	 tinha	 sido	 tão	 agradável	 como	 só	 pode	 acontecer	 entre	 dois	 amigos	 de	 verdade.	 E

antes	 de	 terminar	 a	 noite	 o	 camarada	 Stalin	 havia	 cantado	 e	 dançado.	 Allan	 começou	 a

cantarolar	a	canção	folclórica	da	Geórgia	que	Stalin	havia	cantado	naquela	noite	pouco	antes

de	 entrar	 em	 curto-circuito,	 e	 o	 jovem	 Sr.	 Kim	 reconheceu	 a	 canção!	 Tio	 Stalin	 a	 tinha

apresentado	 para	 ele	 também.	 Com	 isso	 —	 se	 não	 antes	 —,	 todas	 as	 dúvidas	 estavam

esclarecidas.	Obviamente,	o	tio	marechal	era	quem	dizia	ser.	O	jovem	Sr.	Kim	ia	providenciar



para	 que	 seu	 pai,	 o	 primeiro-ministro,	 o	 recebesse	 no	 dia	 seguinte.	 Mas,	 agora,	 ele	 queria

outro	abraço...

O	primeiro-ministro	não	governava	o	país	de	um	escritório	logo	ao	lado.	Isso	seria	expô-lo	a

riscos	 grandes	 demais.	 Não,	 para	 falar	 com	 Kim	 II-sung	 era	 necessário	 empreender	 uma

viagem,	 a	 qual,	 por	motivos	 de	 segurança,	 era	 feita	 em	 um	 blindado	 da	 infantaria,	 SU-122,

porque	o	homem	mais	próximo	e	filho	do	primeiro-ministro	iria	junto.

A	viagem	não	 foi	nada	confortável,	mas	esse	 também	não	era	o	principal	objetivo	com	os

veículos	 da	 infantaria.	 Durante	 o	 trajeto,	 Allan	 teve	 tempo	 de	 sobra	 para	 pensar	 em	 duas

coisas,	não	inteiramente	sem	importância.	Primeira,	o	que	ele	diria	a	Kim	II-sung,	e,	segunda,

a	meta	que	ele	desejava	atingir.

Para	o	homem	mais	próximo	e	filho	do	primeiro-ministro,	Allan	tinha	dito	que	vinha	com

um	comunicado	 importante	por	parte	do	camarada	Stalin	e,	graças	a	um	golpe	de	sorte,	 isso

passou	a	ser	uma	coisa	fácil.	O	falso	marechal	agora	podia	inventar	qualquer	coisa;	Stalin	não

estava	 em	condições	de	desmenti-lo.	Assim,	Allan	pensou	que	diria	 a	Kim	 II-sung	que	 Stalin

havia	 decidido	 doar	 a	 ele	 duzentos	 tanques	 de	 guerra	 para	 a	 luta	 comunista	 na	 Coreia.	Ou

trezentos.	Quanto	maior	a	quantidade,	mais	feliz	ficaria	o	primeiro-ministro,	naturalmente.

A	outra	parte	era	mais	complicada.	Allan	não	estava	morrendo	de	vontade	de	voltar	para	a

União	 Soviética	 depois	 de	 cumprida	 a	missão	 junto	 a	 Kim	 II-sung.	 Porém,	 fazer	 com	 que	 o

líder	norte-coreano	ajudasse	Allan	e	Herbert	a	ir	até	a	Coreia	do	Sul	não	seria	nada	fácil.

E	 permanecer	 nas	 proximidades	 de	Kim	 II-sung	 ficaria	 cada	dia	mais	 insalubre,	 à	medida

que	os	blindados	de	guerra	não	aparecessem.

Será	 que	 a	 China	 podia	 ser	 uma	 alternativa?	 Enquanto	 Allan	 e	 Herbert	 estavam	 usando

aquele	uniforme	preto	e	branco	de	presidiário,	a	resposta	seria	não,	mas	já	haviam	se	livrado

dele.	O	gigantesco	vizinho	da	Coreia	 talvez	 tivesse	se	 transformado	de	ameaça	em	promessa,

depois	 de	Allan	 ter	 se	 transformado	 em	marechal	 soviético.	Especialmente	 se	 ele	 conseguisse

fazer	Kim	II-sung	escrever	uma	bela	carta	de	apresentação.

Portanto,	o	próximo	destino,	pelo	visto,	era	a	China.	Depois	seria	como	tivesse	que	ser.	Se

durante	o	caminho	não	surgisse	uma	ideia	melhor,	sempre	daria	para	se	enfiar	mais	uma	vez

no	Himalaia.

Com	 isso,	 Allan	 pôs	 um	 ponto	 final	 nas	 reflexões.	 Primeiro,	 Kim	 II-sung	 iria	 ganhar

trezenots	 blindados	 de	 guerra,	 ou	 quatrocentos,	 não	 havia	 motivo	 para	 ficar	 regulando.

Depois,	o	falso	marechal	ia	pedir	humildemente	ao	primeiro-ministro	ajuda	com	o	transporte	e

vistos	para	ir	até	a	China,	uma	vez	que	tinha	assunto	a	tratar	com	Mao	Tsé-Tung.	Allan	ficou

satisfeito	com	o	plano	elaborado.

No	 fim	 da	 tarde	 o	 blindado	munido	 de	 canhão	 e	 com	 os	 passageiros	 Allan,	 Herbert	 e	 o



jovem	Kim	Jong-il	entrava	em	algo	que	para	Allan	parecia	ser	um	destacamento	militar.

—	Será	que	estamos	na	Coreia	do	Sul?	—	perguntou	Herbert,	esperançoso.

—	Se	existe	um	lugar	neste	mundo	onde	Kim	II-sung	não	colocaria	os	pés,	eu	acho	que	seria

a	Coreia	do	Sul	—	respondeu	Allan.

—	Não,	 é	 claro	—	 respondeu.	—	 Eu	 só	 estava	 pensando...	 ou	 melhor,	 eu	 acho	 que	 não

estava	pensando.

O	blindado	sobre	lagarta	de	dez	rodas	parou	de	repente.	Os	três	passageiros	saíram	e	pisaram

em	terra	firme.	Eles	se	encontravam	em	um	aeroporto	militar,	em	frente	a	algo	que	parecia	um

posto	de	comando.

O	 jovem	Sr.	Kim	segurou	a	porta	para	Allan	 e	Herbert,	 em	 seguida,	passou	por	 eles	para

segurar	 a	 próxima	 porta	 também.	 Com	 isso	 o	 trio	 havia	 chegado	 no	 coração	 do	 lugar.	 Lá

dentro	havia	uma	enorme	escrivaninha,	cheia	de	papéis	espalhados.	Atrás	dela,	numa	parede,

havia	 o	 mapa	 da	 Coreia	 e	 à	 direita,	 dois	 sofás.	 Em	 um	 deles	 estava	 sentado	 o	 primeiro-

ministro	 Kim	 II-sung,	 e	 no	 outro	 um	 visitante.	 Próximo	 à	 parede	 do	 outro	 lado	 havia	 dois

soldados	em	posição	de	sentido,	cada	um	segurando	uma	metralhadora.

—	Boa	tarde,	senhor	primeiro-ministro	—	cumprimentou	Allan.	—	Eu	sou	o	marechal	Kirill

Afanasievich	Meretskov,	da	União	Soviética.

—	 Não,	 você	 não	 é	 —	 retrucou	 calmamente	 Kim	 II-sung.	 —	 Conheço	 bem	 o	 marechal

Meretskov.

—	Oh!	—	Foi	tudo	que	Allan	conseguiu	dizer.

Os	soldados	saíram	imediatamente	de	sua	posição	de	sentido	e	apontaram	as	metralhadoras

para	o	falso	marechal	e	seu	ordenança,	provavelmente	também	falso.	Kim	II-sung	continuava

calmo,	 enquanto	 seu	 filho	 caía	 num	 choro	 combinado	 com	 raiva.	 Talvez	 tenha	 sido	 nesse

momento	que	os	últimos	fragmentos	de	sua	infância	desapareceram.	Não	confie	em	ninguém!

Assim	mesmo	ele	 tinha	 sentado	no	colo	do	 falso	marechal.	Não	confie	 em	ninguém!	 Nunca,

nunca	mais	ele	confiaria	em	alguém.

—	Você	vai	morrer	—	gritava	ele	para	Allan	entre	 lágrimas.	—	E	você	 também	—	disse	a

Herbert.

—	Sim,	é	 claro	que	vão	morrer	—	confirmou	Kim	 II-sung	no	 seu	modo	sempre	calmo.	—

Mas	primeiro	precisamos	saber	quem	os	mandou.

Isso	não	está	bom,	pensou	Allan.

Isso	parece	estar	indo	bem,	pensou	Herbert.

O	verdadeiro	marechal	Kirill	Afanasievich	Meretskov	e	seu	ordenança	não	tiveram	escolha	se

não	ir	em	direção	ao	que	eventualmente	podia	restar	de	Vladivostok.



Depois	de	várias	horas	eles	chegaram	até	um	dos	acampamentos	do	Exército	Vermelho,	na

periferia	da	 cidade	destruída.	Logo	ao	 chegar,	 foram	humilhados,	o	marechal	 sendo	 suspeito

de	ser	um	prisioneiro	fugitivo	que	havia	se	arrependido.	Mas	ele	foi	rapidamente	reconhecido	e

tratado	como	sua	posição	exigia.

Apenas	 uma	 vez	 na	 vida	 o	marechal	Meretskov	 havia	 deixado	 passar	 um	desaforo,	 e	 isso

aconteceu	 quando	 o	 homem	mais	 próximo	 de	 Stalin,	 Beria,	 o	 havia	 prendido	 e	 torturado	 e,

com	 certeza,	 iria	 deixá-lo	 morrer,	 se	 não	 fosse	 Stalin	 em	 pessoa	 ir	 em	 seu	 auxílio.	 Talvez,

depois	 desse	 incidente,	Meretskov	devesse	 ter	 iniciado	uma	briga	 com	Beria,	mas	havia	uma

guerra	mundial	a	vencer	e,	para	falar	a	verdade,	Beria	era	forte	demais.	Ele	deixou	o	ocorrido

passar,	mas	prometeu	a	si	mesmo	nunca	mais	permitir	que	alguém	o	humilhasse.	Assim	sendo,

a	única	saída	agora	era	caçar	e	eliminar	os	dois	homens	que	haviam	assaltado	o	marechal	e	seu

ordenança,	levando	o	carro	e	os	uniformes.

Como	ele	estava	sem	seu	uniforme	de	marechal,	não	dava	para	iniciar	a	caçada	de	imediato.

Também	não	 foi	uma	 tarefa	 fácil	 encontrar	um	alfaiate,	 e	quando	 finalmente	 encontrou	um,

até	uma	questão	trivial	como	achar	linha	e	agulha	era	um	problema.	Todas	as	alfaiatarias	de

Vladivostok	tinham	deixado	de	existir,	junto	com	a	cidade.

Mas	depois	de	três	dias	o	uniforme	do	marechal	estava	pronto.	Sem	as	medalhas,	contudo,

porque	o	 falso	marechal	 estava	 se	 exibindo	 com	elas.	Mas	o	marechal	Meretskov	não	podia

deixar	que	isso	o	impedisse,	porque	seria	o	mesmo	que	confessar	uma	derrota.

Foi	difícil,	mas	o	marechal	Meretskov	conseguiu	 retirar	um	novo	Pobeda	para	 si	 e	para	o

ordenança	 (a	 maioria	 dos	 veículos	 militares	 havia	 queimado),	 e	 na	 madrugada,	 cinco	 dias

depois,	seguiram	rumo	ao	sul.

Na	 fronteira	 com	 a	 Coreia,	 teve	 sua	 desconfiança	 confirmada.	 Um	marechal,	 exatamente

como	o	marechal,	havia	passado	a	fronteira	em	um	Pobeda	igual	ao	dele	e	seguido	para	o	sul.

Mais	que	isso	os	soldados	não	sabiam	contar.

O	 marechal	 Meretskov	 chegou	 à	 mesma	 conclusão	 que	 Allan	 havia	 chegado	 cinco	 dias

antes:	 que	 seria	 suicídio	 seguir	 na	 direção	 do	 fronte.	 Por	 isso,	 ele	 virou	 para	 o	 sentido	 de

Pyongyang,	e	após	algumas	horas	viu	que	havia	feito	a	escolha	certa.

Pelo	 soldado	 da	 defesa	 externa	 ele	 ficou	 sabendo	 que	 um	 marechal	 de	 nome	 Meretskov

havia	 solicitado	 audiência	 com	 o	 primeiro-ministro	 Kim	 II-sung	 e	 havia	 conseguido	 um

encontro	 com	 o	 homem	mais	 próximo	 do	 homem	mais	 próximo	 do	 primeiro-ministro.	 Em

seguida,	 os	 dois	 soldados	 começaram	 a	 bater	 boca.	 Se	 o	marechal	Meretskov	 soubesse	 falar

coreano,	 teria	 ouvido	 um	 guarda	 dizer	 para	 o	 outro	 que	 ele	 tinha	 certeza	 de	 que	 havia	 algo

estranho	com	aqueles	dois	e	que	eles	haviam,	sim,	 trocado	de	roupa	enquanto	um	deles	dizia

que	se	o	outro	conseguisse	ficar	sóbrio	depois	das	dez	da	manhã,	então	talvez	fosse	possível	lhe

dar	 algum	 crédito.	 Depois	 disso,	 os	 guardas	 se	 xingaram	 de	 cabeça	 de	 bagre	 enquanto	 o



marechal	Meretskov	e	seu	ordenança	continuaram	em	direção	a	Pyongyang.

Nesse	mesmo	dia,	depois	do	almoço,	o	verdadeiro	marechal	Meretskov	encontrou-se	com	o

homem	mais	próximo	do	homem	mais	próximo	do	primeiro-ministro.	Com	toda	a	autoridade

que	só	um	marechal	de	verdade	pode	exibir,	Meretskov	logo	convenceu	o	homem	de	que	tanto

o	primeiro-ministro	 como	 seu	 filho	 estavam	 correndo	perigo	 iminente,	 e	 que	o	homem	mais

próximo	 do	 homem	 mais	 próximo	 do	 primeiro-ministro	 devia	 mostrar,	 agora	 mesmo,	 o

caminho	 até	 o	 quartel-general.	 Como	 não	 havia	 tempo	 a	 perder,	 o	 percurso	 seria	 feito	 no

Pobeda	 do	 marechal,	 um	 veículo	 que,	 com	 certeza,	 era	 quatro	 vezes	 mais	 rápido	 que	 o

blindado	com	canhão	que	Kim	Jong-il	e	os	bandidos	estavam	usando.

—	Bem	—	começou	Kim	II-sung,	 interessado	mas	demonstrando	superioridade.	—	Quem	são

vocês,	quem	os	enviou	e	que	intenção	vocês	tinham	com	essa	pequena	trapaça?

Allan	 não	 teve	 tempo	 de	 responder	 antes	 que	 a	 porta	 se	 abrisse	 e	 o	 verdadeiro	marechal

Meretskov	 corresse	 para	 dentro	 da	 sala,	 gritando	 que	 aquilo	 era	 um	 atentado	 e	 que	 os	 dois

homens	ali	eram	prisioneiros	foragidos.

Por	um	segundo,	para	os	dois	soldados	com	as	metralhadoras	havia	marechais	e	ordenanças

demais	 na	 sala.	 Mas,	 assim	 que	 o	 primeiro-ministro	 confirmou	 a	 identidade	 do	 verdadeiro

marechal,	os	soldados	puderam	se	concentrar	nos	dois	farsantes.

—	Calma,	caro	Kirill	Afanasievich	—	disse	Kim	II-sung.	—	A	situação	está	sob	controle.

—	 Você	 vai	 morrer	—	 ameaçou	 o	 marechal	 Meretskov,	 furioso	 ao	 ver	 Allan	 ali,	 de	 pé,

vestindo	o	uniforme	de	marechal	e	ostentando	todas	as	suas	medalhas.

—	 É,	 é	 o	 que	 dizem	—	 respondeu	 Allan.	—	 Primeiro,	 o	 jovem	Kim,	 depois,	 o	 primeiro-

ministro	e	agora	o	senhor	marechal.	O	único	aqui	que	não	pediu	minha	morte	foi	o	senhor	—

falou	Allan,	virando-se	para	o	visitante	do	primeiro-ministro.	—	Não	sei	quem	é	o	senhor,	mas

tenho	esperanças	de	que	tenha	uma	opinião	diferente	sobre	o	assunto.

—	Não,	 com	certeza	não	 tenho.	—	O	visitante	 sorriu.	—	Eu	 sou	Mao	Tsé-Tung,	 líder	da

República	Popular	da	China,	e	 já	posso	 lhe	 informar	que	não	tenho	nenhuma	tolerância	com

alguém	que	deseja	prejudicar	o	camarada	Kim	II-sung.

—	Mao	Tsé-Tung	—	exclamou	Allan.	—	Que	honra!	Mesmo	que	eu	seja	executado	dentro

em	pouco,	não	se	esqueça	de	dar	minhas	recomendações	à	sua	linda	esposa.

—	O	senhor	conhece	minha	esposa?

—	Sim,	a	não	ser	que	o	senhor	tenha	trocado	de	esposa	ultimamente.	O	senhor	 já	fez	 isso

antes.	Jiang	Qing	e	eu	nos	encontramos	na	província	de	Sichuan,	há	alguns	anos.	Andamos	nas

montanhas	com	um	rapaz,	Ah	Ming.

—	O	senhor	é	Allan	Karlsson?	—	indagou	Mao	Tsé-Tung,	pasmo.	—	O	salvador	de	minha

mulher?



Herbert	Einstein	não	estava	entendendo	muita	coisa,	mas	estava	convencido	de	que	o	amigo

Allan	 devia	 ter	 sete	 vidas	 e	 que	 a	morte,	 até	 então	 certa,	 estava	 se	 transformando	 em	outra

coisa.	Isso	não	podia	acontecer!	Herbert	estava	em	choque	e	de	repente	agiu:

—	Eu	vou	 fugir,	 eu	vou	 fugir!	Me	matem,	me	matem!	—	gritava	ele.	Então	disparou	pela

sala,	se	confundiu	com	as	portas	e	foi	parar	no	armário	de	limpeza,	onde	tropeçou	num	balde

e	num	rodo.

—	Camarada...	—	disse	Mao	Tsé-Tung.	—	Não	parece	ser	exatamente	um	Einstein.

—	Não	diga	isso	—	suspirou	Allan.	—	Nem	diga	isso.

***

O	fato	de	Mao	Tsé-Tung	se	encontrar	na	sala	não	era	de	se	estranhar,	pois	Kim	II-sung	havia

instalado	seu	quartel-general	na	China	manchurista,	nas	proximidades	de	Shenyang,	província

de	Liaoning,	cerca	de	500	quilômetros	a	noroeste	de	Pyongyang.	Mao	gostava	da	região	onde

ele,	 historicamente,	 tinha	 seu	maior	 apoio.	 Também	 gostava	 de	 conviver	 com	 seu	 amigo	 da

Coreia	do	Norte.

De	 toda	 forma,	 levou	 um	 bom	 tempo	 até	 esclarecer	 tudo	 que	 precisava	 ser	 esclarecido	 e

mudar	o	pensamento	de	todos	que	queriam	a	cabeça	de	Allan	numa	bandeja.

O	marechal	Meretskov	 foi	quem	primeiro	estendeu	uma	mão	conciliadora.	Allan	Karlsson

havia	 sido	 vitima	 da	 fúria	 insana	 do	marechal	 Beria,	 assim	 como	 o	 próprio	Meretskov	 (por

segurança,	 Allan	 omitiu	 o	 insignificante	 detalhe	 de	 que	 era	 ele	 o	 responsável	 pelo	 fogo	 em

Vladivostok).	E	quando	ele	sugeriu	ao	marechal	que	trocassem	de	casaco	do	uniforme,	para	o

marechal	ter	de	volta	suas	medalhas,	toda	a	raiva	do	militar	desapareceu.

Kim	II-sung	também	achava	que	não	tinha	motivo	para	estar	revoltado.	Allan	nunca	teve	a

intenção	de	machucar	 o	primeiro-ministro.	A	única	preocupação	de	Kim	 II-sung	 era	que	 seu

filho	se	sentia	traído.

O	 jovem	 Kim	 ainda	 chorava	 e	 gritava,	 exigindo	 a	 execução	 imediata	 de	 Allan,	 de

preferência	 uma	morte	 violenta.	No	 fim,	Kim	 II-sung	 não	 via	 outra	 saída	 a	 não	 ser	 dar	 um

tapa	no	filho,	exigindo	que	ele	se	calasse	imediatamente,	senão	levaria	mais	um.

Allan	e	o	marechal	Meretskov	 foram	convidados	a	se	 sentar	no	sofá	de	Kim	II-sung,	onde

um	sisudo	Herbert	Einstein	 também	 foi	buscar	um	 lugar,	depois	de	 ter	 se	desvencilhado	dos

panos	no	armário.

A	 identidade	 de	 Allan	 foi	 definitivamente	 confirmada	 quando	 o	 cozinheiro-chefe	 de	Mao

Tsé-Tung	 foi	 chamado	para	a	 sala.	Allan	 e	Ah	Ming	 se	 abraçaram	por	um	 longo	 tempo,	 até

Mao	mandar	Ah	Ming	de	volta	à	cozinha	para	fazer	o	macarrão	do	jantar.



***

A	gratidão	de	Mao	Tsé-Tung	por	Allan	ter	salvado	a	vida	de	Jiang	Qing	não	tinha	limite.	Ele

falou	que	estava	disposto	a	ajudá-lo	e	a	 seu	amigo	com	o	que	quisessem,	 independentemente

do	que	fosse.	Se	isso	incluísse	sua	permanência	na	China,	Mao	Tsé-Tung	ia	providenciar	para

que	ambos	tivessem	uma	vida	confortável	e	de	alto	escalão.

Allan	 respondeu	que,	 com	o	perdão	do	 Sr.	Mao,	 ele	 estava	 saturado	 com	o	 comunismo	 e

queria	 ir	 para	 um	 lugar	 onde	 fosse	 possível	 tomar	 um	 drinque	 sem	 um	 infinito	 discurso

político.

Mao	 respondeu	 que	 podia,	 sim,	 perdoar	 o	 Sr.	 Karlsson,	 mas	 alertou-o	 de	 que	 não	 se

iludisse,	porque	o	comunismo	estava	avançando	em	todas	as	frentes	e	não	ia	demorar	até	que	o

mundo	inteiro	tivesse	sido	conquistado.

Com	essa	resposta,	Allan	perguntou	se	algum	daqueles	senhores	podia	dar	uma	dica	de	onde

o	 comunismo	 demoraria	 mais	 a	 chegar;	 de	 preferência	 um	 lugar	 ensolarado,	 com	 praias	 de

areia	 branca,	 onde	 servissem	 qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 o	 licor	 verde	 de	 banana	 da

Indonésia.

—	Eu	acho	que	estou	precisando	de	umas	férias	—	declarou	Allan.	—	Nunca	tive	férias.

Mao	Tsé-Tung,	Kim	II-sung	e	o	marechal	Meretskov	começaram	a	discutir	o	assunto	entre

si.	 Foi	 sugerida	 a	 ilha	 de	 Cuba,	 no	 Caribe,	 não	 dava	 para	 os	 três	 imaginarem	 algo	 mais

capitalista.	Allan	agradeceu	a	dica,	mas	disse	que	o	Caribe	ficava	muito	distante;	além	disso,

ele	 acabara	 de	 se	 lembrar	 que	 não	 tinha	 dinheiro	 nem	 passaporte;	 talvez	 fosse	 necessário

diminuir	um	pouco	as	pretensões.

Em	se	tratando	de	passaporte	e	dinheiro,	o	Sr.	Karlsson	não	precisava	se	preocupar.

Mao	 Tsé-Tung	 prometeu	 providenciar	 documentos	 falsos	 para	 ele	 e	 seu	 amigo,	 para	 que

pudessem	ir	aonde	quisessem.	Também	os	proveria	de	muitos	e	muitos	dólares,	porque	isso	ele

tinha	sobrando,	dinheiro	que	o	presidente	Truman,	dos	Estados	Unidos,	havia	enviado	para	o

Kuomintang,	 e	 que	 o	 partido	 havia	 deixado	 para	 trás	 quando	 os	 nacionalistas	 fugiram	 para

Taiwan.	Mas	 como	o	Caribe	 ficava	 do	 outro	 lado	 do	mundo,	 talvez	 fosse	mesmo	o	 caso	 de

repensar.

Enquanto	 os	 três	 arquicomunistas	 continuavam	 sua	 discussão	 criativa	 sobre	 onde	 uma

pessoa	alérgica	à	ideologia	deles	deveria	ir	passar	férias,	Allan	agradeceu,	em	silêncio,	a	Harry

Truman	a	ajuda	com	o	dinheiro.

As	Filipinas	foram	sugeridas,	mas	consideradas	por	demais	instáveis	em	termos	de	política.

Por	fim,	foi	Mao	quem	sugeriu	Bali.	Allan	tinha	se	queixado	do	licor	de	banana	da	Indonésia	e

isso	 fez	 Mao	 pensar	 justamente	 na	 Indonésia.	 E	 a	 Indonésia	 também	 não	 era	 comunista,

mesmo	se	o	comunismo	já	estivesse	de	tocaia	por	lá,	como	no	mundo	inteiro,	exceto	em	Cuba,



talvez.	 E	 em	 Bali	 havia	 mais	 do	 que	 licor	 de	 banana	 para	 beber,	 disso	 o	 líder	 Mao	 tinha

certeza.

—	Então	estamos	de	acordo:	será	Bali!	—	anuncia	Allan.	—	Você	vem,	Herbert?

Devagarinho,	Herbert	Einstein	tinha	se	conformado	com	a	ideia	de	eventualmente	viver	um

pouco	mais.	Resignado,	fez	que	sim	com	a	cabeça	para	Allan.	Sim,	ele	também	iria.	Senão,	o

que	faria?
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Quarta-feira,	11	de	maio-
quarta-feira,	25	de	maio	de	2005

Os	procurados	e	o	provável	morto	da	Fazenda	Bellringer	conseguiram	se	manter	longe	da	vista

das	 pessoas.	A	 fazenda	 ficava	 a	 200	metros	 da	 estrada	 e,	 visto	 desse	 ângulo,	 a	moradia	 e	 o

estábulo	ficavam	numa	linha	reta,	criando	uma	zona	livre	de	olhares	para	Sonya.	Ela	tinha	um

espaço	 livre	 para	 andar	 entre	 o	 estábulo	 e	 o	 pequeno	 bosque	 próximo,	 sem	 ser	 vista	 pelos

veículos	que	passassem.

De	modo	geral,	a	vida	na	fazendinha	estava	agradável.	Regularmente,	Benny	fazia	curativo

em	Pico,	medicando-o	com	sabedoria	e	parcimônia.	Buster	gostava	muito	dos	espaços	abertos

nas	campinas	de	Västegötland	e	Sonya	estava	bem	em	qualquer	lugar,	desde	que	não	precisasse

passar	fome	e	sua	dona	estivesse	por	perto,	com	uma	ou	duas	palavras	amigas.	E	nos	últimos

tempos	havia	também	o	velho,	e	a	elefanta	achou	isso	melhor	ainda.

Para	Benny	 e	Linda	o	 sol	 estava	 sempre	brilhando,	 independentemente	do	 clima,	 e	 se	 não

fosse	pelo	 fato	de	 serem	foragidos,	 teriam	se	casado	de	uma	vez.	Com	certa	 idade,	 fica	mais

fácil	reconhecer	o	certo.

Paralelamente	 a	 tudo	 isso,	Benny	 e	Bosse	 se	 tornaram	mais	 irmãos	 que	nunca.	Agora	que

Benny	 finalmente	 havia	 conseguido	 convencer	 Bosse	 de	 que	 ele	 era	 adulto,	 apesar	 de	 tomar

suco	em	vez	de	álcool,	tudo	ficou	mais	fácil.	Bosse	também	ficou	impressionado	com	tudo	que

Benny	 sabia	 e	 conhecia.	 Talvez	 não	 tivesse	 sido	 estupidez	 ou	 perda	 de	 tempo	 ir	 para	 a

universidade.	Parecia	mais	que	o	caçula	tinha	virado	o	irmão	mais	velho,	e	o	mais	velho	virado

o	caçula.	A	sensação	era	até	agradável,	pensou	Bosse.

Allan	não	criava	caso	com	nada.	Ele	ficava	na	rede	durante	o	dia,	principalmente	agora,	que

fazia	aquele	 tempo	típico	de	maio	na	Suécia.	De	vez	em	quando,	Pico	se	sentava	ao	seu	 lado

para	um	dedo	de	prosa.

Em	uma	das	conversas	entre	Allan	e	Pico,	eles	perceberam	que	ambos	tinham	a	mesma	visão



do	 que	 seria	 o	nirvana.	 Ambos	 pensavam	que	 o	máximo	 de	 paz	 e	 harmonia	 estava	 em	 uma

espreguiçadeira	debaixo	de	um	guarda-sol,	em	um	lugar	de	clima	quente,	onde	eram	servidas

bebidas	geladas	de	todos	os	tipos.	Allan	contou	para	Pico	os	dias	maravilhosos	que	ele	passou

em	Bali,	muito	tempo	atrás,	férias	com	dinheiro	dado	por	Mao	Tsé-Tung.

Mas	quando	se	tratava	do	conteúdo	dos	copos,	Allan	e	Pico	tinham	opiniões	diferentes.	O

centenário	queria	vodca	com	coca	ou	com	uva.	Em	ocasiões	mais	festivas,	podia	aceitar	vodca

pura.	 Pico	 Gerdin,	 por	 sua	 vez,	 preferia	 cores	 mais	 vibrantes,	 de	 preferência	 algo	 cor	 de

laranja,	passando	para	o	amarelo,	mais	ou	menos	como	o	pôr	do	sol,	e	devia	ter	um	pequeno

guarda-chuva.	 Allan	 perguntou	 por	 que	 ele	 queria	 o	 guarda-chuva,	 se	 não	 dava	 para	 beber.

Pico	 respondeu	 que	 Allan	 já	 estivera	 em	 várias	 partes	 do	mundo,	 e	 certamente	 sabia	muito

mais	 a	 respeito	 das	 coisas	 que	 ele,	 um	 simples	 detento	 da	 prisão	 de	 Estocolmo,	 mas	 nesse

assunto	específico	ele	parecia	não	entender	nada.

E	 por	 algum	 tempo	 continuaram	 a	 bater	 boca	 amigavelmente	 sobre	 o	 tema	 nirvana.	 Um

tinha	 aproximadamente	 o	 dobro	 da	 idade	 do	 outro,	 enquanto	 o	 outro	 tinha	 o	 dobro	 do

tamanho	de	um,	mas	eles	se	davam	bem.

Com	o	passar	do	tempo,	foi	ficando	cada	vez	mais	difícil	para	os	jornalistas	manterem	acesa	a

chama	da	história	do	triplo	assassino	e	seus	cúmplices.	Depois	de	um	dia	ou	dois,	a	tevê	e	os

jornais	 já	haviam	parado	de	noticiar	o	assunto,	de	acordo	com	a	visão	antiga	e	defensiva	de

que,	se	não	havia	nada	para	ser	dito,	nada	se	dizia.

Os	 jornais	vespertinos	 insistiram	por	mais	 tempo.	Era	sempre	possível	entrevistar	ou	citar

alguém	que	não	se	dava	conta	de	que	também	não	tinha	nada	a	dizer.	E	o	Expresso	pensou	em

especular	sobre	onde	Allan	poderia	estar	com	a	ajuda	de	cartas	de	tarô,	mas	desistiu.	Em	vez

disso,	 encerrou	 o	 assunto	Allan	Karlsson.	Hora	 de	 revirar	 o	 lixo	 do	 outro,	 como	 se	 diz.	 Se

nada	 mais	 dava	 notícia,	 era	 possível	 fazer	 uma	 matéria	 sobre	 a	 última	 dieta	 milagrosa.

Emagrecimento	sempre	funcionava.

A	 mídia	 deixou	 o	 assunto	 do	 centenário	 cair	 no	 esquecimento	—	 com	 uma	 exceção.	 Os

jornais	 locais	 continuavam	 tratando	 de	 coisas	 relacionadas	 ao	 desaparecimento	 de	 Allan

Karlsson,	 como,	 por	 exemplo,	 a	 nova	 porta	 de	 segurança	 que	 fora	 instalada	 na	 recepção	 da

rodoviária,	 como	 proteção	 contra	 assaltos.	 E	 que	 a	 diretora	 Alice,	 do	 asilo,	 comunicou	 que

Allan	Karlsson	 havia	 perdido	 o	 direito	 ao	 seu	 quarto;	 o	 espaço	 agora	 seria	 dado	 para	 outra

pessoa,	alguém	que	 soubesse	“apreciar	melhor	o	carinho	e	a	atenção”	que	a	 equipe	dedicava

aos	idosos.

A	cada	novo	artigo,	contudo,	repetia-se	sucintamente	a	lista	de	ocorrências,	que,	segundo	a

polícia,	nada	mais	era	que	a	consequência	de	Allan	Karlsson	ter	saído	pela	janela	do	asilo.

O	jornal	local	tinha	como	diretor	editorial	um	velho	antiquado,	cujo	ponto	de	vista	era	que



o	 cidadão	 seria	 inocente	 até	 que	 se	 provasse	 o	 contrário.	 Por	 esse	 motivo,	 na	 redação	 as

pessoas	 eram	 muito	 criteriosas	 em	 relação	 aos	 nomes	 que	 publicavam.	 Allan	 Karlsson	 era

Allan	 Karlsson,	 mas	 Julius	 Jonsson	 era	 “o	 de	 67	 anos”,	 e	 Benny	 Ljungberg,	 “o	 dono	 do

carrinho	de	cachorro-quente”.

Isso,	por	sua	vez,	fez	um	senhor	furioso	ligar	para	o	escritório	do	comissário	Aronsson.	O

homem	declarou	que	não	queria	ver	seu	nome	publicado,	mas	que	ele	tinha	uma	dica	sobre	o

desaparecido	e	o	suspeito	de	assassinato	Allan	Karlsson.

O	comissário	Aronsson	respondeu	dizendo	que	uma	dica	certeira	era	tudo	que	ele	precisava

e	 que,	 por	 ele,	 comissário,	 o	 autor	 do	 palpite	 podia	 continuar	 anônimo,	 se	 era	 o	 que	 ele

desejava.

O	homem	 tinha	 lido	 todos	os	 artigos	do	 jornal	 local	 ao	 longo	do	mês	 e	ponderara	muito

sobre	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Naturalmente,	 não	 dispunha	 de	 tanta	 informação	 como	 o

comissário,	mas,	com	base	no	que	havia	lido,	ele	tinha	a	nítida	impressão	de	que	a	polícia	não

havia	averiguado	bem	o	estrangeiro.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	é	o	verdadeiro	bandido	—	afirmou	o	anônimo.

—	Estrangeiro?	—	questionou	o	comissário	Aronsson.

—	Sim,	se	ele	se	chama	Ibrahim	ou	Muhammed	eu	não	sei,	porque	o	jornal	é	tão	delicado

que	só	chama	o	homem	de	proprietário	do	carrinho	de	cachorro-quente,	como	se	a	gente	não

pudesse	entender	que	se	tratava	de	um	turco,	árabe	ou	alguma	coisa	assim.	Nenhum	sueco	ia

abrir	um	negócio	desses.	Isso	só	funciona	se	você	é	estrangeiro	e	não	paga	impostos.

—	Opa.	Isso	foi	muita	informação	de	uma	vez	só.	Mas	dá	para	ser	turco	e	muçulmano	ao

mesmo	tempo,	ou	árabe	e	muçulmano,	é	até	provável.	Digo,	por	uma	questão	de	ordem...

—	Nossa,	 ele	 é	os	dois,	 turco	 e	muçulmano?	Pior	 ainda!	Mas,	 então,	 dê	 uma	boa	olhada

nele!	Ele	e	sua	maldita	família.	Ele	deve	ter	milhares	de	parentes	aqui	vivendo	com	subsídio	da

previdência.

—	 Não	 são	 milhares	 —	 explicou	 o	 comissário.	 —	 O	 único	 parente	 que	 ele	 tem	 é	 um

irmão...

Foi	 aí	 que	 começou	 a	 germinar	 uma	 ideia	 no	 cérebro	 do	 comissário	 Aronsson.	 Algumas

semanas	 atrás,	 Aronsson	 havia	 solicitado	 um	 levantamento	 sobre	 Allan	 Karlsson,	 Julius

Jonsson	 e	 Benny	 Ljungberg.	 As	 informações	 foram	 pedidas	 com	 a	 esperança	 de	 que	 surgisse

uma	irmã,	prima,	neta	ou	bisneta,	de	preferência	ruiva	—	e	que	morasse	em	Småland.	Isso	foi

antes	de	Gunilla	Björklund	ser	identificada.	O	resultado	foi	pífio.	Um	único	nome	surgiu	e,	na

ocasião,	 era	 totalmente	 irrelevante.	 Mas,	 e	 agora?	 Benny	 Ljungberg	 tinha	 um	 irmão	 que

morava	na	periferia	de	Falköping.	Será	que	era	lá	que	estavam	todos	enfurnados?	O	anônimo

interrompeu	o	pensamento	do	comissário.

—	 E	 onde	 fica	 o	 carrinho	 do	 irmão?	 Quanto	 é	 que	 ele	 paga	 de	 imposto	 de	 renda?	 Essa



imigração	em	massa	tem	que	ter	um	fim.

Aronsson	 agradeceu	pela	 dica	 do	homem,	mesmo	que	 o	 proprietário	 no	 caso	 se	 chamasse

Ljungberg	 e	 fosse	 completamente	 sueco,	 portanto	 nem	 árabe,	 nem	 turco.	 Se	 Ljungberg	 era

muçulmano	ou	não,	Aronsson	não	saberia	responder,	mas	isso	pouco	importava.

O	 anônimo	 disse	 ter	 percebido	 um	 tom	 de	 deboche	 na	 voz	 e	 na	 resposta	 mentirosa	 do

comissário,	porque	ele	conhecia	bem	aquela	atitude	socialista.

—	 Somos	 muitos	 os	 que	 pensam	 como	 eu,	 e	 seremos	 mais.	 Você	 vai	 ver	 nas	 próximas

eleições	—	avisou	o	anônimo.

O	comissário	mandou	o	anônimo	ir	para	o	inferno,	batendo	o	telefone.

Aronsson	 ligou	para	o	promotor	Ranelid	dizendo	que,	com	a	permissão	dele,	no	dia	seguinte

ele	 pretendia	 ir	 cedo	 até	 Västergötland,	 com	 a	 intenção	 de	 investigar	 uma	 pista	 que	 havia

recebido	no	caso	do	centenário	e	de	seus	comparsas	 (Aronsson	achou	desnecessário	dizer	que

havia	semanas	que	ele	sabia	da	existência	do	irmão	de	Benny	Ljungberg).	O	promotor	Ranelid

desejou	 boa	 sorte	 a	Aronsson,	 sentindo-se	 novamente	 cheio	 de	 entusiasmo	porque	 em	pouco

tempo	 ele	 faria	 parte	 do	 seleto	 grupo	de	 promotores	 que	 havia	 conseguido	 condenar	 alguém

por	homicídio	ou	assassinato	 (pelo	menos	em	segundo	grau),	apesar	de	não	haver	um	corpo.

Além	 disso,	 seria	 a	 primeira	 vez	 na	 história	 criminal	 que	 haveria	 mais	 de	 uma	 vítima

envolvida.	É	claro	que,	primeiro,	Karlsson	e	seus	comparsas	tinham	de	vir	à	tona,	mas	isso	era

apenas	uma	questão	de	tempo.	Talvez	Aronsson	tropeçasse	neles	já	no	dia	seguinte.

Eram	quase	cinco	da	tarde	e	o	promotor	guardava	suas	coisas	enquanto	assobiava	baixinho,

deixando	o	 pensamento	 correr	 solto.	 Será	 que	 ele	 deveria	 escrever	 um	 livro	 sobre	 o	 caso?	A

maior	 vitória	 da	 justiça.	O	 título	 poderia	 ser	 esse?	 Pretensioso	 demais?	A	 grande	 vitória	 da

justiça.	Melhor.	Mais	humilde.	Estaria	mais	de	acordo	com	a	personalidade	do	autor.
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Mao	Tsé-Tung	forneceu	passaportes	falsos	para	Allan	e	Herbert.	De	Shenyang	a	viagem	seguiu

de	 avião	 para	 Xangai,	 Hong	 Kong	 e	 Malásia.	 Não	 levou	 muito	 tempo	 até	 que	 os	 ex-

presidiários	 do	 gulag	 estivessem	 instalados	 sob	 um	 guarda-sol	 em	 uma	 praia	 de	 areia

branquíssima,	a	apenas	alguns	poucos	metros	do	oceano	Índico.

Tudo	 estaria	 perfeito	 se	 a	 garçonete,	 cheia	 de	 boa	 vontade,	 não	 confundisse	 tudo.

Independentemente	do	que	Allan	e	Herbert	pedissem,	sempre	vinha	algo	diferente.	Isso	quando

vinha,	porque,	às	vezes,	a	moça	se	perdia	na	praia.	Para	Allan,	a	gota	d’água	 foi	quando	ele

pediu	um	drinque	com	vodca	e	 coca	 (“um	pouco	mais	de	vodca	do	que	 refrigerante”)	 e	veio

Pisang	Ambon,	um	licor	verde	intenso	de	banana.

—	 Agora	 chega	 —	 decretou	 Allan,	 pensando	 em	 ir	 até	 o	 gerente	 do	 hotel	 e	 pedir	 para

substituir	a	garçonete.

—	De	jeito	nenhum	—	discordou	Herbert.	—	Ela	é	adorável!

O	nome	da	garçonete	era	Ni	Wayan	Laksmi,	 tinha	32	anos	e	 já	havia	passado	da	hora	de

casar.	Sua	aparência	era	boa,	mas	ela	não	vinha	de	uma	família	de	bom	nível	social,	não	tinha

dinheiro	e	era	de	conhecimento	geral	que	seu	grau	de	inteligência	era	o	mesmo	de	um	kodok	—

ou	 sapo,	 em	balinês.	 Por	 esse	motivo,	Ni	Wayan	Laksmi	 sobrou	quando	os	meninos	da	 ilha

escolheram	as	meninas	(na	medida	em	que	lhes	era	permitido	escolher	livremente).

Isso	 não	 a	 incomodou	 muito,	 porque	 sempre	 se	 sentira	 pouco	 à	 vontade	 na	 companhia

masculina.	E	na	 feminina	 também.	Na	verdade,	com	qualquer	pessoa.	Até	agora.	Havia	algo

de	especial	em	um	daqueles	branquelos,	os	novos	hóspedes	do	hotel.	O	nome	dele	era	Herbert,

e	 era	 como	 se...	 eles	 tivessem	algo	 em	comum.	Ele,	 com	certeza,	 era	pelo	menos	 trinta	 anos

mais	 velho	 que	 ela,	mas	 isso	 não	 tinha	 importância,	 porque	 ela	 estava...	 apaixonada!	 E	 seu

amor	 era	 correspondido.	Herbert	 nunca	 havia	 conhecido	 alguém	 tão	 lerda	 de	 cabeça	 quanto

ele.



Quando	Ni	Wayan	Laksmi	fez	15	anos,	ganhou	um	dicionário	de	presente	de	aniversário	do

pai.	A	 intenção	dele	era	que	ela	aprendesse	holandês,	porque,	naquela	época,	a	 Indonésia	era

uma	 colônia	 holandesa.	 Depois	 de	 quatro	 anos	 apanhando	 do	 livro,	 um	 dia	 apareceu	 um

holandês	para	visitar	a	 família.	Ni	Wayan	Laksmi	 se	 encheu	de	 coragem	e	pela	primeira	vez

tentou	 falar	 o	 idioma	 aprendido,	 com	 grande	 esforço;	 então	 foi	 informada	 de	 que	 o	 que	 ela

estava	 falando	 era	 alemão.	O	pai,	 que	 também	não	 era	 lá	muito	 esperto,	 tinha	dado	o	 livro

errado	para	a	filha.

Agora,	 17	 anos	 depois,	 aquela	 circunstância	 infeliz	 gerava	 resultados	 inesperados,	 porque

Ni	Wayan	Laksmi	e	Herbert	conseguiam	conversar	e	confessar	seu	amor.

Depois	 disso,	Herbert	 pediu	 a	metade	 do	 pacote	 de	 dólares	 que	Mao	Tsé-Tung	dera	 para

Allan.	Em	seguida,	 foi	pedir	a	mão	de	Ni	Wayan	Laksmi	ao	pai	dela.	O	homem	pensou	que

Herbert	 estava	 debochando	deles.	Ali	 estava	 um	 gringo,	 branquelo,	 com	os	 bolsos	 cheios	 de

dinheiro,	pedindo	a	mão	daquela	que	era	de	longe	a	mais	burra	de	suas	filhas.	O	fato	de	ele	ter

batido	na	porta	 já	foi	uma	sensação.	A	família	de	Ni	Wayan	Laksmi	pertencia	à	casta	sudra;

das	quatro	castas	em	Bali,	esta	era	a	mais	simples.

—	Será	que	você	veio	à	casa	certa?	—	perguntou	o	pai.	—	E	é	a	minha	filha	mais	velha	que

você	quer?

Herbert	Einstein	respondeu	que	ele,	às	vezes,	confundia	as	coisas,	mas	que	dessa	vez	tinha

certeza.

Duas	semanas	depois	eles	se	casaram,	após	Herbert	ter	se	convertido	a...	alguma	religião	cujo

nome	 não	 se	 lembrava.	Mas	 era	 uma	 bem	divertida,	 com	 cabeça	 de	 elefante	 e	 outras	 coisas

mais.

Durante	esse	 tempo,	Herbert	 tentou	aprender	o	nome	de	 sua	nova	esposa,	mas	 finalmente

desistiu.

—	Amor	—	disse	ele.	—	Não	consigo	me	lembrar	do	seu	nome.	Você	ficaria	muito	chateada

se	eu	passasse	a	chamar	você	de	Amanda?

—	De	jeito	nenhum,	querido	Herbert.	Amanda	me	parece	bonito.	Mas	por	que	Amanda?

—	Não	sei	—	respondeu	Herbert.	—	Você	tem	uma	sugestão	melhor?

Ni	Wayan	 Laksmi	 não	 tinha,	 então	 a	 partir	 daquele	 momento	 ela	 passou	 a	 ser	 Amanda

Einstein.

Herbert	 e	 Amanda	 compraram	 uma	 casa	 no	 vilarejo	 de	 Sanur,	 perto	 do	 hotel	 e	 da	 praia

onde	Allan	passava	os	dias.	Amanda	parou	de	trabalhar;	achou	melhor	pedir	as	contas,	porque

ia	 acabar	 sendo	despedida	—	de	 todo	 jeito	 não	 fazia	 nada	direito.	Agora	 eles	 só	precisavam

decidir	o	que	iam	fazer	no	futuro.

Assim	como	Herbert,	Amanda	confundia	tudo	que	era	possível	confundir.	Esquerda	virava



direita,	 alto	virava	baixo,	 aqui	 virava	ali...	 por	 esse	motivo	 ela	não	havia	 recebido	 educação

formal.	Era	preciso,	no	mínimo,	que	a	pessoa	aprendesse	o	caminho	até	a	escola.

Mas	agora	Amanda	e	Herbert	tinham	uma	bela	quantidade	de	dólares,	logo	as	coisas	iam	se

ajeitar.	Como	explicara	ao	marido,	Amanda	era	de	fato	muito	pouco	inteligente,	mas	não	era

burra!

E	 então	 ela	 contou	a	Herbert	 que	na	 Indonésia	 tudo	 estava	 à	 venda,	o	que	 era	uma	 coisa

muito	 prática	 para	 quem	 tinha	 dinheiro.	 Herbert	 não	 entendeu	 bem	 o	 que	 a	mulher	 queria

dizer,	e	esse	negócio	de	não	entender	Amanda	conhecia	bem,	logo,	em	vez	de	tentar	se	explicar

melhor,	ela	disse:

—	Diga	o	que	você	gostaria	de	fazer,	querido	Herbert.

—	Você	quer	dizer...	poder	dirigir,	por	exemplo?

—	Exatamente	isso	—	disse	Amanda.

Pediu	licença	e	saiu	porque	tinha	algumas	coisinhas	para	fazer.	Ela	voltaria	antes	do	jantar.

Três	 horas	mais	 tarde	 ela	 estava	 de	 volta.	 Trazia	 consigo	 uma	 carteira	 de	motorista	 recém-

emitida	em	nome	de	Herbert,	mas	não	apenas	isso.	Trouxe	também	um	diploma	que	dizia	que

Herbert	 era	 instrutor	 e	 o	 contrato	 de	 compra	 de	 uma	 autoescola	 local,	 que	 ela	 rebatizou	 de

Escola	de	Motoristas	Einstein.

Herbert	achou	tudo	fantástico,	mas...	aquilo	não	fazia	dele	um	motorista	melhor,	fazia?

De	 certa	 forma,	 sim,	 disse	Amanda.	 Porque	 naquela	 posição	 era	 ele	 quem	 determinava	 o

que	era	dirigir	bem	e	o	que	não	era.	A	vida	era	assim,	nem	sempre	o	certo	era	o	certo,	e	sim	o

que	a	pessoa	no	comando	dizia	ser	o	certo.

O	rosto	de	Herbert	se	iluminou:	ele	tinha	entendido.

A	Escola	de	Motoristas	Einstein	foi	um	sucesso.	Todos	na	 ilha	que	precisavam	de	carteira	de

motorista	queriam	aprender	com	o	simpático	branquelo.	E	Herbert	logo	se	encaixou	no	papel.

Ele	 mesmo	 dava	 as	 aulas	 teóricas,	 explicando	 de	 forma	 gentil	 mas	 firme	 coisas	 como	 a

importância	 de	 não	 correr	 muito	 para	 evitar	 bater	 com	 o	 carro.	 Também	 não	 era

recomendável	andar	muito	devagar,	porque,	nesse	caso,	você	segura	todo	o	trânsito.	Os	alunos

concordavam	com	a	cabeça	e	anotavam.	O	professor	parecia	saber	do	que	estava	falando.

Depois	de	seis	meses	as	outras	duas	autoescolas	da	ilha	fecharam	por	falta	de	alunos.	Agora

Herbert	tinha	um	monopólio,	e	contou	a	Allan	sobre	isso	durante	uma	de	suas	visitas	semanais

à	praia.

—	 Herbert,	 estou	 orgulhoso	 de	 você	 —	 disse	 Allan.	 —	 De	 todas	 as	 pessoas,	 logo	 você

resolveu	dar	aulas	de	direção!	Com	mão-inglesa	e	tudo...

—	Mão-inglesa?	—	surpreendeu-se	Herbert.	—	Na	Indonésia	a	mão	é	inglesa?



Amanda	também	estivera	ocupada.	Primeiro,	voltou	aos	estudos,	e	agora	tinha	um	diploma	de

economista.	 Havia	 levado	 algumas	 semanas	 e	 custado	 uma	 fortuna,	 mas	 no	 fim	 das	 contas

tinha	um	diploma	 em	mãos.	Notas	máximas,	 aliás,	 e	 de	uma	das	melhores	 universidades	de

Java.

Tendo	obtido	o	diploma,	foi	dar	um	passeio	ao	longo	da	orla	de	Kuta	para	pensar,	pensar	e

pensar.	O	que	ela	poderia	fazer	nesta	vida	para	trazer	boa	sorte	à	sua	família?	Economista	ou

não,	ainda	não	sabia	fazer	contas	muito	bem.	Talvez	ela	pudesse...	será	que	podia?	Sim,	é	isso

que	eu	vou	fazer,	pensou	Amanda	Einstein.

—	Vou	entrar	para	a	política!

Amanda	 Einstein	 fundou	 o	 Partido	 da	 Liberdade	 Liberal	Democrática	 (liberal,	 democracia	 e

liberdade	 eram	 as	 três	 palavras	 que	 ela	 achava	 que	 soavam	 bem	 juntas).	 De	 imediato	 seu

partido	recebeu	6	mil	membros	inventados,	os	quais	achavam	unanimemente	que	ela	deveria	se

candidatar	nas	próximas	eleições	para	governador.	O	atual	governador	ia	abandonar	a	política

por	 causa	da	 idade,	 e,	 antes	 de	Amanda	 ter	 essa	 brilhante	 ideia,	 havia	 apenas	 um	 candidato

provável	 para	 assumir	 o	 cargo.	Agora	 eram	dois.	Um	homem	pedana,	 o	 outro,	 uma	mulher

sudra.	O	resultado	seria	obviamente	contra	Amanda,	não	fosse	o	mundo	de	dólares	de	que	ela

era	dona	agora.

Herbert	 não	 tinha	 nada	 contra	 sua	 amada	 entrar	 para	 a	 política,	 mas	 ele	 sabia	 que	 Allan

detestava	política,	e	depois	dos	anos	no	gulag,	o	comunismo,	em	particular.

—	Vamos	ser	comunistas?	—	perguntou,	preocupado.

Não,	 Amanda	 achava	 que	 não.	 Pelo	 menos	 aquela	 palavra	 não	 constava	 no	 nome	 do

partido.	Mas	se	Herbert	quisesse	muito	ser	comunista,	talvez	desse	para	acrescentar.

—	Partido	da	Liberdade	Liberal	Democrática	Comunista	—	disse	Amanda,	tentando	sentir

o	gosto	do	nome.	Um	pouco	longo,	mas	poderia	funcionar.

Mas	não	era	isso	que	Herbert	queria	dizer.	Muito	pelo	contrário.	Quanto	menos	o	partido

deles	se	dedicasse	à	política,	tanto	melhor.

Discutiram	 sobre	 o	 financiamento	 da	 campanha.	De	 acordo	 com	Amanda,	 não	 sobrariam

mais	tantos	dólares	quando	a	campanha	tivesse	terminado,	porque	vencer	custava	caro.	O	que

Herbert	achava	disso?

Herbert	 respondeu	 que	 estava	 certo	 de	 que	 Amanda	 era	 quem	 melhor	 entendia	 disso	 na

família.	Tinha	que	admitir	que	ela	não	enfrentaria	muita	concorrência.

—	 Ótimo	 —	 disse	 Amanda.	 —	 Então	 vamos	 investir	 um	 terço	 do	 capital	 na	 minha

campanha,	um	terço	para	subornar	os	chefes	de	cada	distrito	eleitoral,	um	terço	para	difamar

o	 concorrente	mais	 forte,	 e	 ficamos	 com	um	 terço	para	nos	manter	 se	 não	der	 certo.	O	que



você	acha?

Herbert	 coçou	 o	 nariz	 e	 não	 achou	 nada.	 Mas	 contou	 para	 Allan	 sobre	 os	 planos	 de

Amanda,	 e	 Allan	 suspirou,	 pensando	 em	 como	 uma	 pessoa	 que	 não	 diferenciava	 licor	 de

banana	de	vodca	podia	pretender	ser	governadora.	Mas,	tudo	bem,	Mao	Tsé-Tung	tinha	dado

um	 bocado	 de	 dólares	 para	 eles,	 e	 a	 metade	 de	 Allan	 ainda	 estava	 quase	 intacta.	 Por	 isso,

prometeu	a	Herbert	e	Amanda	que	depois	das	eleições	daria	mais	algum	dinheiro	a	eles,	com	a

condição	 de	 que	 não	 houvesse	 mais	 projetos	 a	 respeito	 de	 coisas	 de	 que	 nem	Herbert	 nem

Amanda	entendiam.

Herbert	agradeceu	a	oferta.	Allan	era	um	bom	amigo,	isso	era	mesmo.

Mas	a	ajuda	de	Allan	não	foi	necessária.	As	eleições	para	governador	foram	um	sucesso	total

para	Amanda.	Ela	ganhou	com	mais	de	80	por	cento	dos	votos,	contra	22	do	oponente.	Como

a	 soma	 total	 passava	 de	 100	 por	 cento,	 o	 oponente	 achou	 que	 tinha	 havido	 fraude,	 mas	 o

tribunal	 ignorou	 sua	 queixa	 e	 até	 ameaçou	 com	 sanções	 caso	 continuasse	 a	 difamar	 a

governadora,	a	Sra.	Einstein.	Um	pouco	antes	do	anúncio	do	tribunal,	Amanda	e	o	juiz	haviam

tomado	uma	xícara	de	chá	juntos.

Enquanto	Amanda	Einstein	pouco	a	pouco	assumia	o	controle	da	ilha,	e	o	marido	ensinava	as

pessoas	 a	 dirigir	 (sem	 que	 ele	 mesmo	 se	 sentasse	 ao	 volante	 mais	 que	 o	 necessário),	 Allan

ficava	 acomodado	 na	 espreguiçadeira	 à	 beira-mar	 com	 uma	 bebida	 nas	 mãos.	 Desde	 que

Amanda	 abandonara	 o	 trabalho	 de	 garçonete,	 ele	 agora,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 recebia

exatamente	o	drinque	que	havia	pedido.

Além	de	sentar	onde	sentava	e	beber	o	que	bebia,	Allan	folheava	as	revistas	 internacionais

que	encomendava,	comia	quando	tinha	fome	e	tirava	uma	soneca	no	quarto	quando	sua	cabeça

ficava	muito	confusa.

Os	 dias	 viraram	 semanas,	 as	 semanas,	 meses,	 os	 meses	 viraram	 anos	 —	 sem	 que	 Allan	 se

cansasse	das	 férias.	Depois	de	anos,	 ele	ainda	 tinha	uma	boa	quantidade	de	dólares.	 Isso	em

parte	 se	 devia	 ao	 fato	 de	 ter	 sido	 um	 mundo	 de	 dólares	 no	 começo,	 mas	 também	 porque

Amanda	 e	 Herbert	 Einstein	 foram	 por	 um	 tempo	 os	 donos	 do	 hotel,	 e	 tornaram	 Allan

imediatamente	o	único	hóspede	a	ficar	lá	de	graça.

Allan	 já	 estava	 com	 63	 anos	 e	 continuava	 a	 não	 fazer	 mais	 que	 o	 necessário,	 enquanto

Amanda	 tinha	 mais	 e	 mais	 sucesso	 na	 política.	 Nas	 camadas	 mais	 simples,	 ela	 adquirira

grande	 popularidade,	 como	 era	 comprovado	 pelas	 pesquisas	 frequentes	 realizadas	 pelo

instituto	 local	 de	 estatística,	 de	 propriedade	 e	 administração	 de	 uma	 de	 suas	 irmãs.	 Além

disso,	 Bali	 foi	 classificada	 pelas	 organizações	 de	 direitos	 humanos	 como	 a	 região	 menos



corrupta	 do	 país.	 Esse	 resultado	 foi	 obtido	 porque	 Amanda	 subornou	 toda	 a	 diretoria	 da

organização.

Ainda	 assim,	 a	 luta	 contra	 a	 corrupção	 era	 uma	 das	 três	 bandeiras	 que	 caracterizavam	 o

trabalho	de	Amanda	como	governadora.	Ela	até	 introduzira	aulas	anticorrupção	em	 todas	as

escolas	de	Bali.	Um	diretor	de	Denpasar	havia	protestado	no	início	—	ele	achava	que	o	efeito

das	aulas	podia	 ser	o	 inverso.	Mas	Amanda	o	promoveu	a	presidente	do	conselho	de	ensino,

com	o	dobro	do	salário,	e	tudo	se	resolveu.

A	 segunda	 bandeira	 era	 a	 luta	 de	 Amanda	 contra	 o	 comunismo.	 Um	 pouco	 antes	 de	 ser

reeleita,	ela	proibiu	a	existência	do	Partido	Comunista	local,	que	estava	crescendo	mais	do	que

devia.	Com	 isso,	 ela	 venceu	 a	 eleição	 com	um	orçamento	muito	menor	 do	que	 teria	 sido	de

outra	forma.

A	terceira	coisa	a	contribuir	para	o	sucesso	de	Amanda	foi	a	ajuda	de	Allan	e	Herbert.	Por

eles,	 ela	 ficou	 sabendo	 que,	 em	muitas	 partes	 do	mundo,	 não	 fazia	 30	 graus	 Celsius	 o	 ano

todo.	Lá,	no	que	eles	chamavam	de	Europa,	o	frio	era	bem	intenso,	principalmente	no	extremo

norte,	de	onde	Allan	vinha.	Amanda	então	passou	a	estimular	o	desenvolvimento	do	turismo,

distribuindo	 licenças	 para	 a	 construção	 de	 hotéis	 de	 luxo	 em	 terrenos	 que	 ela	 acabara	 de

comprar.

Ela	também	cuidava	de	seus	familiares	e	amigos	da	melhor	forma.	Pai,	mãe,	irmãs,	tios,	tias

e	primos,	 todos	 logo	ocupavam	posições	 lucrativas	 e	de	destaque	na	 sociedade	balinesa.	 Isso

levou	Amanda	a	ser	reeleita	como	governadora	pelo	menos	duas	vezes.	Na	segunda	reeleição,	o

número	de	votos	até	bateu	com	o	número	de	votantes.

Ao	 longo	dos	 anos,	Amanda	 também	dera	 à	 luz	 dois	 filhos:	 o	 primeiro	 foi	Allan	Einstein

(quase	tudo	que	Herbert	tinha	era	graças	a	Allan),	seguido	por	Mao	Einstein	(em	homenagem

ao	mundo	de	dólares,	que	fora	tão	útil).

Até	que	um	dia	tudo	se	complicou.	Começou	com	a	erupção	do	Gunung	Agung,	um	vulcão

de	quase	3	mil	metros.	A	consequência	 imediata	para	Allan,	há	70	quilômetros	de	distância,

foi	 que	 a	 fumaça	 encobriu	 o	 sol.	 Para	 os	 outros	 foi	 pior.	Milhares	 de	 pessoas	 morreram	 e

muitas	 mais	 foram	 obrigadas	 a	 abandonar	 a	 ilha.	 A	 governadora	 de	 Bali,	 até	 então	 muito

popular,	 não	 tomou	 nenhuma	medida	 importante.	 Nem	mesmo	 se	 dera	 conta	 de	 que	 havia

medidas	a	serem	tomadas.

O	vulcão	foi	 se	acalmando	com	o	tempo,	mas	a	 ilha	continuava	em	erupção,	econômica	e

política	—	 assim	 como	o	 país	 inteiro.	 Em	 Jacarta,	 Suharto	 sucedeu	 Sukarno,	 e	 o	 atual	 líder

certamente	 não	 seria	 gentil	 com	 políticos	 degenerados,	 como	 seu	 antecessor	 havia	 feito.

Suharto	 começou	 caçando	 os	 comunistas,	 possíveis	 comunistas,	 prováveis	 comunistas	 e,

vagamente,	 comunistas,	 bem	como	um	ou	outro	 inocente.	Em	pouco	 tempo	haviam	morrido

entre	 200	 mil	 e	 2	 milhões	 de	 pessoas.	 O	 número	 era	 impreciso,	 porque	 muitos	 de	 etnias



chinesas	foram	classificados	como	comunistas	e	simplesmente	despachados	da	Indonésia,	indo

parar	na	China,	onde	foram	tratados	como	capitalistas.

Quando	 a	 fumaça	 se	 dispersou,	 não	 sobrou	 um	 só	 comunista	 entre	 os	 200	 milhões	 de

habitantes	da	 Indonésia	 (por	 segurança,	 ser	 comunista	passou	a	 ser	crime).	Missão	cumprida

para	Suharto,	que	convidou	os	Estados	Unidos	e	outros	países	do	Ocidente	a	compartilhar	as

riquezas	 do	país.	 Isso	pôs	 as	 engrenagens	da	 economia	 a	 rodar,	 a	 vida	do	povo	melhorou,	 e

para	 Suharto	 ficou	melhor	 ainda,	 porque	 em	 pouco	 tempo	 ele	 se	 tornou	 incrivelmente	 rico.

Nada	mal	para	um	soldado	que	começou	na	carreira	contrabandeando	açúcar.

Amanda	Einstein	já	não	achava	muita	graça	em	ser	governadora.	Por	volta	de	80	mil	balineses

haviam	 sucumbido	 sob	os	 esforços	do	governo	de	 Jacarta	 em	 fazer	os	 cidadãos	pensarem	do

modo	 certo.	 Naquela	 desordem	 generalizada,	 Herbert	 se	 aposentou,	 e	 Amanda	 estava

pensando	 em	 fazer	 a	 mesma	 coisa,	 apesar	 de	 ainda	 não	 ter	 50	 anos.	 Afinal,	 a	 família	 era

proprietária	de	terras	e	hotéis,	e	aquele	monte	de	dólares	que	tornara	possível	a	prosperidade

da	 família	 também	 havia	 se	 multiplicado	 em	muito	 mais	 dinheiro;	 seria	 bom	 se	 aposentar,

mas,	então,	o	que	ela	ia	fazer?

—	O	que	você	acha	de	ser	embaixadora	da	Indonésia	em	Paris?	—	perguntou	Suharto	sem

meias	palavras	pelo	telefone,	depois	de	ter	se	apresentado.

Suharto	 tinha	 notado	 o	 trabalho	 de	 Amanda	 Einstein	 em	 Bali	 e	 sua	 decisão	 resoluta	 de

proibir	o	comunismo	local.	Além	disso,	ele	queria	um	equilíbrio	entre	os	sexos	nos	cargos	mais

altos	das	embaixadas	(se	Amanda	Einstein	aceitasse,	o	equilíbrio	seria	de	24	para	1).

—	Paris?	—	respondeu	Amanda	Einstein.	—	Onde	fica?

A	 princípio,	Allan	 pensou	 que	 a	 erupção	 do	 vulcão	 em	 1963	 talvez	 fosse	 um	 sinal,	 talvez	 o

destino	avisando	que	estava	na	hora	de	levantar	acampamento.	Porém,	quando	o	sol	voltou	a

brilhar	 em	meio	à	 fumaça	em	dispersão,	quase	 tudo	voltou	a	 ser	 como	antes	 (a	não	 ser	pela

guerra	civil	que	parecia	imperar	nas	ruas).	Então	Allan	continuou	em	sua	espreguiçadeira	por

mais	uns	anos.

Foi	graças	a	Herbert	que	ele	enfim	fez	as	malas	e	partiu.	Um	dia,	Herbert	contou	que	ele	e

Amanda	 estavam	 se	 mudando	 para	 Paris,	 e	 se	 Allan	 quisesse	 acompanhá-los,	 o	 amigo

prometeu	 que	 lhe	 arranjaria	 um	 passaporte	 indonésio	 para	 substituir	 o	 britânico,	 falso	 e

vencido,	que	Allan	usara	da	última	vez.	A	 futura	 embaixadora	 também	 iria	providenciar	um

cargo	 em	 sua	 delegação;	 não	 que	Allan	 tivesse	 que	 trabalhar	 lá,	mas	 os	 franceses,	 às	 vezes,

eram	 bastante	 chatos	 quando	 se	 tratava	 de	 deixar	 alguém	 entrar	 no	 país.	 Allan	 aceitou.	 Já

havia	 descansado	 o	 suficiente.	 Além	 disso,	 Paris	 parecia	 ser	 um	 lugar	 calmo	 e	 estável,	 sem

tumultos	 nas	 ruas,	 como	 andava	 acontecendo	 em	 Bali,	 até	 nas	 ruas	 próximas	 do	 hotel	 de



Allan.

Eles	iriam	embora	duas	semanas	mais	tarde.	Amanda	começou	seu	serviço	na	embaixada	no

dia	primeiro	de	maio.

O	ano	era	1968.



CAPÍTULO	21

Quinta-feira,	26	de	maio	de	2005

Per-Gunnar	 Gerdin	 ainda	 estava	 dormindo	 quando	 o	 comissário	 Göran	 Aronsson	 chegou	 à

Fazenda	 Bellringer	 e,	 para	 sua	 surpresa,	 encontrou	Allan	 Emmanuel	 Karlsson	 sentado	 numa

rede,	na	espaçosa	varanda	de	madeira	na	frente	da	casa.

Benny,	Linda	e	Buster	estavam	justamente	providenciando	água	para	a	nova	baia	de	Sonya,

no	 estábulo.	 Julius	 tinha	 deixado	 a	 barba	 crescer,	 e	 recebeu	 a	 permissão	 do	 grupo	 para

acompanhar	 Bosse	 até	 Falköping	 para	 fazer	 compras.	 Allan	 pegou	 no	 sono	 na	 rede	 e	 só

acordou	quando	o	comissário	anunciou	sua	presença.

—	Allan	Karlsson,	eu	suponho.

Allan	 abriu	 os	 olhos	 e	 disse	 que	 também	 supunha	 a	mesma	 coisa.	 Porém	 ele	 não	 tinha	 a

mínima	ideia	de	quem	havia	lhe	dirigido	a	palavra.	Será	que	o	desconhecido	poderia	esclarecer

essa	questão?

Imediatamente,	o	comissário	o	fez.	Disse	que	seu	nome	era	Aronsson,	comissário	de	polícia,

e	 que	 vinha	 procurando	 pelo	 Sr.	 Karlsson	 havia	 um	 bom	 tempo,	 e	 que	 ele	 seria	 preso	 por

suspeita	 de	 ter	 matado	 algumas	 pessoas.	 Os	 amigos	 do	 Sr.	 Karlsson,	 os	 Srs.	 Jonsson	 e

Ljungberg,	 bem	 como	 a	 Sra.	 Björklund,	 também	 haviam	 sido	 indiciados.	 O	 Sr.	 Karlsson

saberia	dizer	onde	essas	pessoas	se	encontravam?

Allan	 demorou	 para	 responder.	 Disse	 que	 precisava	 organizar	 os	 pensamentos,	 tinha

acabado	de	acordar,	afinal,	e	esperava	contar	com	a	compreensão	do	comissário.	A	gente	não

fala	dos	amigos	sem	antes	pensar	bem	no	assunto,	o	senhor	comissário	não	concordava?

O	comissário	respondeu	que	seu	papel	não	era	dar	conselhos,	mas	que	o	Sr.	Karlsson	devia

contar,	sem	demora,	tudo	o	que	sabia.	De	fato,	o	comissário	não	tinha	pressa	alguma.

Allan	 achou	 isso	 reconfortante	 e	 convidou	 o	 comissário	 a	 se	 sentar	 na	 rede	 enquanto	 ele

buscava	um	café	na	cozinha.

—	O	senhor	toma	café	com	açúcar?	Leite?



O	 comissário	Aronsson	 não	 era	 do	 tipo	 que	 deixava	 um	 delinquente	 sob	 custódia	 ficar	 à

vontade	para	 lá	e	para	cá,	nem	mesmo	na	cozinha	ao	 lado.	Mas	havia	algo	de	 tranquilizante

com	 aquela	 pessoa.	 Além	 disso,	 da	 rede,	 Aronsson	 tinha	 uma	 boa	 visão	 da	 cozinha,	 logo,

agradeceu	a	oferta	de	Allan.

—	Leite,	por	favor.	Nada	de	açúcar	—	disse,	e	sentou-se	na	rede.

O	 recém-preso	 Allan	 foi	 para	 a	 cozinha	 (“Aceita	 um	 pão	 doce	 também?”)	 enquanto	 o

comissário	 Aronsson	 ficava	 observando,	 sentado	 na	 varanda.	 Aronsson	 não	 entendia	 como

conseguira	uma	abordagem	tão	desastrada.	De	longe,	ele	vira	um	idoso	sozinho	na	varanda	da

casa	 e	 pensara	 que	 talvez	 se	 tratasse	 do	 pai	 de	 Bo	 Ljungberg,	 que	 certamente	 poderia	 levar

Aronsson	até	o	filho,	e	que	o	próximo	passo	seria	o	filho	confirmar	que	as	pessoas	procuradas

não	se	encontravam	nas	redondezas,	e	que	toda	a	viagem	até	Västergötland	tinha	sido	em	vão.

Mas	 ao	 se	 aproximar	 da	 varanda	 Aronsson	 viu	 que	 o	 velho	 na	 rede	 era	 o	 próprio	 Allan

Karlsson.	Aronsson	agira	de	maneira	calma	e	profissional	com	Allan,	tanto	quanto	sua	atitude

poderia	ser	considerada	“profissional”	ao	permitir	que	o	suspeito	de	três	assassinatos	fosse	até

a	cozinha	fazer	um	café,	mas	agora	estava	se	sentindo	um	amador.	Allan	Karlsson,	com	seus

100	 anos,	 não	 parecia	 ser	 perigoso,	 mas	 o	 que	 Aronsson	 faria	 se	 os	 outros	 três	 suspeitos

também	aparecessem,	 talvez	na	 companhia	de	Bo	Ljungberg,	 que,	 aliás,	 também	 teria	de	 ser

preso	por	proteger	criminosos.

—	Leite	e	sem	açúcar?	—	gritou	Allan	da	cozinha.	—	Na	minha	idade	a	gente	esquece	tudo.

Aronsson	 repetiu	 seu	 pedido	 de	 café	 com	 leite	 e	 sacou	 o	 celular	 para	 pedir	 reforços	 aos

colegas	de	Falköping.	Por	segurança,	seriam	necessárias	duas	viaturas.

Mas	o	celular	tocou	antes	que	o	comissário	tivesse	tempo	de	fazer	a	ligação.	Era	o	promotor

Ranelid	—	e	ele	tinha	notícias	sensacionais.
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Quarta-feira,	25	de	maio-
quinta-feira,	26	de	maio	de	2005

O	 marinheiro	 egípcio	 que	 havia	 doado	 os	 restos	 mortais	 de	 Bengt	 “Parafuso”	 Bylund	 aos

peixes	do	mar	Vermelho	finalmente	chegara	ao	Djibouti	para	uma	licença	de	três	dias.

No	bolso	de	 trás	ele	carregava	a	carteira	de	Parafuso,	com	800	coroas	suecas,	em	espécie.

Quanto	 isso	valia,	o	marinheiro	não	 tinha	 ideia,	mas	 ele	 tinha	grandes	 expectativas,	 e	 agora

estava	à	procura	de	uma	casa	de	câmbio.

A	 capital	 do	Djibouti,	 que	por	 falta	de	 imaginação	 tinha	o	mesmo	nome	do	país,	 era	um

lugar	jovem	e	cheio	de	vida.	Cheio	de	vida	porque	o	Djibouti	fica	estrategicamente	no	Chifre

da	 África,	 bem	 onde	 o	 mar	 Vermelho	 encontra	 o	 oceano,	 e	 jovem	 porque	 quem	 vive	 no

Djibouti	dificilmente	chega	a	uma	idade	avançada.	Chegar	aos	50	é	a	exceção.

O	marinheiro	 egípcio	parou	no	mercado	de	peixe	da	 cidade	para	ver	 se	 conseguia,	 talvez,

um	peixinho	frito	antes	de	continuar	na	busca	por	uma	casa	de	câmbio.	Perto	dele	havia	um

habitante	 local,	muito	 suado,	 jogando	o	peso	do	 corpo	de	uma	perna	para	 a	outra,	 com	um

olhar	 febril	 e	 fugaz.	 O	marinheiro	 achou	 que	 não	 era	 de	 se	 estranhar	 que	 ele	 estivesse	 tão

suado,	em	parte	porque	a	temperatura	passava	dos	35	graus	na	sombra,	e	em	parte	porque	o

homem	estava	vestindo	dois	sarongues	e	duas	camisas	além	do	fez	até	o	meio	da	testa.

O	homem	devia	 ter	 seus	vinte	e	poucos	anos	e	não	parecia	 ter	a	menor	pretensão	de	 ficar

mais	 velho.	 Por	 dentro	 ele	 estava	muito	 agitado.	Não	porque	 a	metade	da	população	 estava

desempregada,	não	porque	um	em	cada	cinco	cidadãos	tinha	Aids	ou	HIV,	não	pela	constante

falta	 de	 água	 potável,	 nem	 porque	 o	 deserto	 invadia	 o	 país,	 devorando	 a	 pouquíssima	 terra

cultivável	que	havia.	Não,	o	homem	estava	furioso	porque	os	Estados	Unidos	haviam	instalado

uma	base	militar	no	país.

Não	eram	só	os	Estados	Unidos.	A	Legião	Estrangeira	francesa	estava	lá	havia	muito	tempo.

A	ligação	entre	o	Djibouti	e	a	França	era	muito	forte.	O	nome	do	país	tinha	sido	Somalilândia



Francesa	até	permitirem	sua	independência,	nos	anos	1970.

Bem	próximo	à	base	da	Legião	Estrangeira,	os	Estados	Unidos	 tinham	negociado	o	direito

de	ali	se	estabelecer,	a	uma	distância	conveniente	do	golfo	e	do	Afeganistão	e	com	uma	série	de

tragédias	da	África	Central	logo	na	esquina.

Ótima	 ideia,	 pensaram	os	 americanos,	 enquanto	 quase	 todos	 os	 nativos	 de	Djibouti	 eram

indiferentes	porque	estavam	ocupadíssimos	tentando	sobreviver	dia	após	dia.

Aparentemente,	 contudo,	 um	deles	 tivera	 tempo	 para	 refletir	 sobre	 a	 presença	 americana.

Ou	talvez	ele	fosse	apenas	religioso	demais	para	seu	próprio	bem-estar	neste	mundo.

Fosse	 qual	 fosse	 a	 razão,	 ele	 agora	 passava	 os	 dias	 no	 centro	 da	 capital	 procurando	 por

soldados	 americanos	 de	 folga.	No	 caminho,	 ele	 passava	 nervosamente	 a	mão	 no	 fio	 que,	 na

hora	 certa,	 devia	 puxar	 para	 mandar	 os	 americanos	 para	 o	 inferno,	 enquanto	 ele	 iria	 no

caminho	oposto.

Mas	estava	muito	quente	e	abafado	(isso	é	comum	no	Djibouti).	A	bomba	estava	colada	em

suas	 costas	 e	 barriga,	 escondida	 sob	 uma	 camada	 extra	 de	 roupas.	O	 homem-bomba	 estava

fervendo	no	calor	e,	sem	perceber,	acabou	mexendo	demais	no	fio.

Com	 isso,	 ele	 e	 todos	 os	 desafortunados	 ao	 redor	 viraram	 carne	 moída.	 Outros	 dois

habitantes	de	Djibouti	morreram	e	uns	dez	ficaram	gravemente	feridos.

Nenhuma	 das	 vítimas	 era	 americana.	Mas	 o	 homem	que	 estava	mais	 próximo	 do	 suicida

aparentemente	era	europeu.	A	polícia	encontrou	sua	carteira	num	estado	estranhamente	bom

junto	 aos	 restos	mortais	 do	 proprietário.	Na	 carteira	 havia	 800	 coroas	 suecas,	 passaporte	 e

carteira	de	motorista.

***

No	dia	 seguinte	o	 cônsul	honorário	 sueco	no	Djibouti	 foi	 informado	pelo	prefeito	da	 cidade

que	tudo	indicava	que	o	cidadão	sueco	Erik	Bengt	Bylund	tinha	sido	vítima	do	ataque	insano

no	mercado	de	peixes.

Infelizmente	 não	 seria	 possível	 entregar	 os	 restos	 mortais	 do	 tal	 Bylund	 porque	 o	 corpo

estava	em	péssimas	condições.	Tudo	foi	imediatamente	cremado,	de	forma	respeitosa.

O	 cônsul	 honorário	 sueco	 recebeu	 a	 carteira	 de	 Bylund,	 contendo	 seu	 passaporte	 e	 sua

carteira	 de	motorista	 (o	 dinheiro	 tinha	 desaparecido	 no	 caminho).	O	 prefeito	 lamentou	 não

terem	 conseguido	 proteger	 o	 cidadão	 sueco,	 mas	 se	 sentiu	 obrigado	 a	mencionar	 algo,	 se	 o

senhor	cônsul	honorário	permitisse.

A	questão	era	que	Bylund	se	encontrava	em	Djibouti	sem	o	visto	necessário.	Inúmeras	vezes

o	prefeito	havia	abordado	esse	assunto	com	os	franceses	e	também	com	o	presidente	Guelleh.

Se	 os	 franceses	 queriam	 trazer	 seus	 legionários	 diretamente	 para	 a	 base,	 isso	 era	 problema



deles.	Mas	a	partir	do	momento	em	que	um	legionário	chega	como	civil	à	cidade	de	Djibouti

(“minha	 cidade”,	 como	o	prefeito	dizia),	 ele	deve	 ter	 a	documentação	válida.	O	prefeito	 em

momento	 algum	 duvidou	 que	 Bylund	 fosse	 um	 legionário,	 ele	 conhecia	 bem	 o	 estilo.	 Os

americanos	seguiam	as	regras,	mas	os	franceses	se	comportavam	como	se	ainda	estivessem	na

Somalilândia	Francesa.

O	 cônsul	 honorário	 agradeceu	 ao	 prefeito	 as	 condolências	 e	 prometeu,	mentindo,	 que	 na

primeira	oportunidade	abordaria	o	assunto	referente	aos	vistos	com	os	franceses.

Para	Arnis	Ikstens,	o	pobre	homem	que	operava	a	máquina	de	prensar	no	ferro-velho	na	região

sul	 de	 Riga,	 capital	 da	 Letônia,	 fora	 uma	 experiência	 horrível.	 Quando	 o	 último	 carro	 da

fileira	 foi	 prensado,	 de	 repente	 ele	 viu	 um	 braço	 humano	 pendurado	 no	 pacote	 de	 metal

compactado,	que,	havia	pouco,	tinha	sido	um	automóvel.

Arnis	 ligou	 imediatamente	 para	 a	 polícia,	 depois	 foi	 embora	 para	 casa,	 apesar	 de	 o	 dia

ainda	 estar	 na	 metade.	 A	 imagem	 do	 carro	 com	 o	 braço	 morto	 ia	 assombrá-lo	 por	 muito

tempo.	Por	Deus,	será	que	o	homem	já	estava	morto	antes	de	Arnis	amassar	o	carro?

Foi	 o	 chefe	 de	 polícia	 de	 Riga	 que	 informou	 pessoalmente	 ao	 embaixador	 da	 Suécia	 que	 o

cidadão	Henrik	Mikael	Hultén	havia	 sido	encontrado	morto	em	um	Ford	Mustang	no	 ferro-

velho	na	zona	sul	da	cidade.

Quer	dizer,	ainda	não	havia	sido	definitivamente	estabelecido	que	se	tratava	desse	cidadão,

mas	o	conteúdo	da	carteira	do	morto	indicava	que	aquela	era	sua	identidade.

Às	11h15	de	quinta-feira,	dia	26	de	maio,	o	Ministério	das	Relações	Exteriores	em	Estocolmo

recebeu	um	fax	do	cônsul	honorário	no	Djibouti,	contendo	informações	e	documentação	sobre

um	cidadão	sueco	falecido.	Oito	minutos	depois	chegou	mais	um	fax	sobre	o	mesmo	assunto,

só	que	enviado	da	Letônia.

O	funcionário	responsável	no	ministério	reconheceu	logo	os	nomes	e	as	fotografias	dos	dois

falecidos;	não	fazia	muito	tempo	tinha	lido	a	respeito	dos	dois	no	jornal.	Esquisito,	pensou	o

homem,	que	os	dois	fossem	morrer	tão	longe	da	Suécia;	não	tinha	sido	bem	isso	que	ele	havia

entendido	 pelas	 matérias	 do	 jornal.	 Mas	 isso	 era	 problema	 da	 polícia	 e	 da	 promotoria.	 O

funcionário	 escaneou	 os	 dois	 faxes,	 depois	 redigiu	 um	 e-mail	 com	 todas	 as	 informações

relevantes	sobre	as	duas	vítimas	e	o	enviou	para	a	polícia	de	Eskilstuna.	O	e-mail	foi	recebido

por	outro	funcionário,	que	o	leu,	franziu	a	testa	e	o	retransmitiu	para	o	promotor	Ranelid.

A	vida	do	promotor	Conny	Ranelid	 estava	desmoronando.	O	caso	do	centenário	que	matara

três	 pessoas	 devia	 ter	 sido	 a	 realização	 profissional	 que	 ele	 vinha	 esperando	 havia	 muito



tempo,	e	que	ele	merecia	mais	do	que	ninguém.

Só	 que	 a	 vítima	 número	 1,	 morta	 em	 Sörmland,	 havia	 morrido	 novamente	 três	 semanas

depois	 no	 Djibouti,	 e	 com	 a	 vítima	 número	 2,	 morta	 em	 Småland,	 aconteceu	 o	 mesmo	 na

Letônia.

Depois	 de	 uns	 dez	 suspiros	 diante	 da	 janela	 escancarada	 do	 escritório,	 o	 cérebro	 do

promotor	 Ranelid	 começou	 a	 funcionar	 novamente.	 Precisava	 ligar	 para	 Aronsson,	 ele

concluiu.

Aronsson	 tinha	 de	 encontrar	 a	 vítima	 número	 3	 e	 tinha	 que	 haver	 uma	 ligação	 de	 DNA

entre	o	centenário	e	o	3.	Tinha	que	ser	assim.

Do	contrário,	Ranelid	tinha	feito	papel	de	bobo.

Ao	ouvir	a	voz	do	promotor	Ranelid	ao	telefone,	o	comissário	Aronsson	começou	a	contar	que

tinha	 acabado	 de	 encontrar	 Allan	 Karlsson	 e	 que	 este,	 agora,	 estava	 detido	 (mesmo	 se	 essa

detenção	representasse	ficar	na	cozinha	preparando	um	café	com	leite	para	Aronsson).

—	Quanto	 aos	 outros,	 desconfio	 que	 eles	 estejam	 aqui	 por	 perto,	mas	 é	melhor	 eu	 pedir

reforços...

O	promotor	Ranelid	interrompeu	o	comissário	e	contou,	em	tom	de	desespero,	que	a	vítima

número	1	fora	encontrada	morta	no	Djibouti	e	a	vítima	número	2,	em	Riga,	e	que	a	cadeia	de

provas	estava	desmoronando.

—	Djibouti?	—	perguntou	o	comissário.	—	Onde	fica	isso?

—	Não	 sei	—	 respondeu	Ranelid	—,	mas	 se	 ficar	 a	mais	 de	 20	 quilômetros	 da	 Fundição

Åkers	enfraquece	demais	minha	teoria.	Você	agora	precisa	encontrar	a	vítima	número	3,	você

está	ouvindo,	Göran?	Você	precisa	encontrá-la.

Naquele	momento,	passou	pela	porta	o	recém-acordado	Per-Gunnar	Gerdin.	Cumprimentou

educada	mas	reservadamente	o	comissário	Aronsson,	que	o	encarava	com	os	olhos	arregalados.

—	Acho	que	o	número	3	acaba	de	me	encontrar.
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1968

O	cargo	de	Allan	na	embaixada	da	Indonésia	em	Paris	não	era	exatamente	extenuante.	A	nova

embaixadora,	a	Sra.	Amanda	Einstein,	lhe	deu	um	cômodo	próprio	e	disse	que	ele	estava	livre

para	fazer	o	que	lhe	viesse	à	cabeça.

—	Mas	seria	gentil	de	 sua	parte	 se	você	pudesse	 ser	meu	 intérprete,	caso	as	coisas	 fiquem

tão	feias	que	eu	tenha	de	encontrar	gente	de	outros	países.

Allan	 respondeu	 que	 não	 se	 podia	 descartar	 essa	 azarada	 possibilidade,	 principalmente

considerando	a	natureza	de	seu	cargo.	Pelo	que	ele	havia	entendido,	o	primeiro	estrangeiro	na

fila	seria	apresentado	no	dia	seguinte.

Amanda	 soltou	 um	 palavrão	 quando	 lhe	 lembraram	 que	 ela	 teria	 de	 ir	 ao	 palácio	 Élysée

para	o	credenciamento.	Parece	que	a	cerimônia	não	levava	mais	de	dois	minutos,	mas	isso	era

mais	do	que	suficiente	para	quem	tinha	a	tendência	de	deixar	escapar	qualquer	bobagem	que

lhe	viesse	a	cabeça,	e	Amanda	achava	que	tinha	esse	dom.

Allan	concordou	que	de	vez	em	quando	ela	cometia	algumas	gafes,	mas	ele	tinha	certeza	de

que	 tudo	 ia	 sair	 bem	 com	 o	 presidente	De	Gaulle:	 era	 só	 ela	 não	 falar	 outra	 coisa	 que	 não

fosse	indonésio	durante	aqueles	dois	minutos	e	no	mais	apenas	sorrir	gentilmente.

—	Como	foi	que	você	disse	que	era	o	nome	dele?	—	perguntou	Amanda.

—	Indonésio,	fale	indonésio	—	disse	Allan.	—	Ou,	melhor	ainda,	balinês.

Em	 seguida	Allan	 saiu	 para	 dar	 um	passeio	 pela	 capital	 francesa.	 Ele	 achava	 que	 não	 ia	 lhe

fazer	mal	dar	uns	passos	depois	de	15	anos	em	uma	espreguiçadeira,	e	também	havia	se	visto

em	 um	 dos	 espelhos	 da	 embaixada	 e	 se	 dera	 conta	 de	 que	 não	 cortara	 o	 cabelo	 ou	 fizera	 a

barba	desde	a	erupção	do	vulcão	em	1963.

Mas	ele	não	achou	nenhuma	barbearia	aberta,	ou	qualquer	outra	loja.	Estava	tudo	fechado;

parecia	greve	geral,	e	as	pessoas	invadiam	prédios	e	protestavam	e	se	exibiam	virando	veículos,



gritando,	 xingando	 e	 jogando	 coisas	 uns	 nos	 outros.	Na	 rua	 por	 onde	Allan	 andava,	 com	 a

cabeça	baixa,	haviam	sido	erguidas	barricadas	dos	dois	lados.

Tudo	lembrava	a	Bali	que	ele	acabara	de	deixar,	apenas	o	ar	era	um	pouco	mais	fresco	ali.

Allan	interrompeu	o	passeio	e	voltou	para	a	embaixada.

Chegando	lá,	veio	ao	seu	encontro	uma	embaixadora	furiosa.	Haviam	telefonado	do	palácio

Élysée	 dizendo	 que	 a	 cerimônia	 rápida	 de	 credenciamento	 fora	 substituída	 por	 um	 longo

almoço,	 para	 o	 qual	 a	 senhora	 embaixadora	 era	 muito	 bem-vinda,	 com	 o	 marido	 e	 seu

intérprete,	 naturalmente.	 O	 presidente	 De	 Gaulle	 tinha	 a	 intenção	 de	 convidar	 também	 o

ministro	 para	 Assuntos	 Interiores,	 Fouchet,	 e	 o	 presidente	 americano,	 Lyndon	 B.	 Johnson,

também	estaria	presente.

Amanda	 ficou	desesperada.	Talvez	 tivesse	 conseguido	 ficar	dois	minutos	 com	o	presidente

sem	arriscar	uma	deportação	imediata,	mas	três	horas?	E,	além	disso,	com	mais	um	presidente

à	mesa!

—	Allan,	 o	 que	 está	 acontecendo?	 Como	 foi	 que	 isso	 aconteceu?	O	 que	 vamos	 fazer?	—

perguntou	Amanda.

Mas	a	mudança	de	um	aperto	de	mãos	de	alguns	minutos	para	um	almoço	demorado,	com

dois	presidentes,	era	um	enigma	para	Allan	também.	E	tentar	compreender	o	incompreensível

não	fazia	parte	de	sua	natureza.

—	O	que	vamos	fazer	é	procurar	Herbert,	sentar	e	beber	algo	juntos.	Já	é	tarde.

Uma	 cerimônia	 de	 credenciamento	 com	 o	 presidente	 De	 Gaulle	 de	 um	 lado	 e	 uma

embaixadora	 de	 um	 país	 distante	 e	 sem	 importância	 do	 outro	 em	 geral	 durava	 sessenta

segundos,	no	máximo,	mas	poderia	levar	o	dobro	caso	o	diplomata	fosse	muito	tagarela.

No	caso	da	embaixada	indonésia,	a	coisa	subitamente	havia	se	transformado	em	algo	muito

maior,	por	razões	políticas	de	grande	porte	que	Allan	Karlsson	 jamais	descobriria,	mesmo	se

tentasse.

A	 questão	 era	 que	 Lyndon	 B.	 Johnson	 se	 encontrava	 na	 embaixada	 americana	 em	 Paris,

desejoso	de	algum	sucesso	político.	Os	protestos	no	mundo	inteiro	contra	a	Guerra	do	Vietnã

já	haviam	alcançado	a	força	de	um	furacão,	e,	como	consequência,	o	presidente	Johnson	não

era	popular	em	lugar	algum.

Havia	muito	que	Johnson	tinha	deixado	para	trás	os	planos	de	reeleição	em	novembro,	mas

ele	não	era	absolutamente	contra	um	epitáfio	político	melhor	que	“assassino”	e	outros	nomes

desagradáveis	que	ecoavam	por	todos	os	lados	associados	ao	seu.	Por	isso,	ele	tinha	dado	uma

pausa	nos	bombardeios	de	Hanói	e	organizado	uma	conferência	de	paz.	O	fato	de	haver	uma

semiguerra	 em	 curso	 nas	 ruas	 da	 cidade	 onde	 acontecia	 a	 conferência	 de	 paz	 era	 algo	que	 o

presidente	Johnson	achou	quase	cômico.	Era	um	bom	osso	para	aquele	De	Gaulle	roer.

O	 presidente	 Johnson	 achava	 De	 Gaulle	 um	 zero	 à	 esquerda.	 Aparentemente,	 ele	 havia



“esquecido”	 quem	 tinha	 arregaçado	 as	mangas	 e	 salvado	 seu	 país	 dos	 alemães.	Mas	 o	 jogo

político	funciona	e	sempre	funcionou	assim:	um	presidente	francês	e	um	presidente	americano

não	poderiam	estar	na	mesma	cidade	sem,	pelo	menos,	almoçarem	juntos.

Foi	assim	que	um	almoço	foi	agendado	e	teria	de	ser	encarado.	Por	sorte,	aparentemente	os

franceses	tinham	se	atrapalhado	(Johnson	não	estava	surpreso)	e	colocaram	seu	presidente	em

dois	eventos.	Era	por	 isso	que	a	nova	diplomata	da	embaixada	 indonésia	—	uma	mulher!	—

também	estaria	presente	à	mesa.	O	presidente	 Johnson	achou	 isso	 formidável;	 assim	poderia

falar	com	ela	em	vez	de	com	aquele	De	Gaulle.

Na	verdade,	não	se	tratava	de	um	erro	de	agendamento.	Em	vez	disso,	o	presidente	De	Gaulle

em	pessoa	tivera	a	brilhante	ideia	de	fazer	de	conta	que	esse	tinha	sido	o	caso.	Dessa	forma,	o

almoço	 seria	 suportável,	 ele	 poderia	 conversar	 com	 a	 embaixadora	 da	 Indonésia	 —	 uma

mulher!	—	em	vez	de	com	aquele	Johnson.

O	presidente	De	Gaulle	 não	 gostava	 de	 Johnson,	mas	 era	mais	 por	motivos	 históricos	 do

que	 pessoais.	 No	 fim	 da	 guerra,	 os	 Estados	 Unidos	 tentaram	 colocar	 a	 França	 sob

administração	 militar	 americana	 —	 tinham	 pensado	 em	 roubar	 seu	 país!	 Como	 De	 Gaulle

poderia	perdoar	uma	coisa	assim,	ainda	que	naquela	ocasião	o	atual	presidente	não	estivesse

envolvido?	 O	 atual	 presidente...	 Johnson...	 seu	 nome	 era	 Johnson.	 Os	 americanos

simplesmente	careciam	de	estilo,	pensou	Charles	André	Joseph	Marie	de	Gaulle.

Amanda	e	Herbert	deliberaram	e	logo	estavam	de	acordo	que	era	melhor	Herbert	ficar	em	casa

durante	 o	 encontro	 com	 os	 presidentes	 no	 palácio	 Élysée.	Ambos	 achavam	que,	 com	 isso,	 o

risco	de	tudo	ir	para	o	brejo	cairia	pela	metade.	Qual	era	a	opinião	de	Allan?

Allan	ficou	em	silêncio,	pensou	nas	alternativas,	até	dizer:

—	É,	fique	em	casa,	Herbert.

Os	convidados	para	o	almoço	estavam	reunidos	e	aguardavam	o	anfitrião,	que	se	encontrava

em	 seu	 escritório	 esperando,	 esperando	 por	 esperar.	 Ele	 pretendia	 ficar	 ali	 por	 mais	 alguns

minutos,	na	esperança	de	que	isso	talvez	deixasse	aquele	Johnson	de	mau	humor.

Ao	 longe,	De	Gaulle	ouvia	o	barulho	das	passeatas	e	o	quebra-quebra	que	 imperavam	nas

ruas	de	sua	amada	Paris.	De	repente,	e	por	nada,	a	Quinta	República	Francesa	havia	começado

a	 balançar.	 Primeiro	 foram	 alguns	 estudantes	 a	 favor	 do	 sexo	 livre	 e	 contra	 a	 Guerra	 do

Vietnã.	 Até	 aí	 estava	 tudo	 certo,	 de	 acordo	 com	 o	 presidente,	 porque	 os	 estudantes	 sempre

encontrariam	motivo	para	reclamar.

Mas	 os	 protestos	 aumentaram,	 em	 número	 e	 violência,	 depois	 vieram	 os	 sindicatos,	 que

também	 elevaram	 a	 voz,	 ameaçando	 colocar	 10	 milhões	 de	 trabalhadores	 em	 greve.	 Dez



milhões!	Isso	pararia	o	país	inteiro.

O	que	os	trabalhadores	queriam	era	uma	jornada	de	trabalho	menor	e	salários	maiores.	E	a

renúncia	 de	 De	 Gaulle.	 Todas	 as	 opções	 estavam	 erradas,	 de	 acordo	 com	 o	 presidente	 que

havia	 travado	 e	 vencido	 batalhas	 muito	 piores.	 Os	 principais	 conselheiros	 do	Ministério	 de

Assuntos	Interiores	aconselharam	o	presidente	a	oferecer	olho	por	olho.	Não	se	tratava	de	um

movimento	maior,	como	por	exemplo,	uma	tentativa	comunista	de	assumir	o	país,	orquestrada

pela	União	Soviética.	Mas,	com	certeza,	aquele	Johnson	ia	insinuar	isso	durante	o	almoço,	era

só	ele	ter	uma	chance.	Os	americanos	viam	comunistas	atrás	de	cada	arbusto.	Por	segurança,

De	Gaulle	havia	 levado	o	ministro	para	Assuntos	 Interiores,	Fouchet,	 e	um	especialista	dele.

Os	 dois	 juntos	 haviam	 sido	 responsáveis	 por	 controlar	 o	 caos	 da	 nação	 atual,	 e	 nada	mais

justo	que	respondessem	por	ele	se	aquele	Johnson	começasse	a	bisbilhotar.

—	Ugh!	Com	o	diabo!	—	disse	o	presidente	Charles	de	Gaulle	(em	francês)	e	levantou-se	da

cadeira.	Não	podia	mais	postergar	o	almoço.

O	pessoal	da	segurança	do	presidente	francês	tinha	sido	excepcionalmente	rigoroso	na	vistoria

do	intérprete	barbudo	e	cabeludo	da	embaixadora	da	Indonésia.	Mas	sua	documentação	estava

em	 ordem	 e	 ele	 estava	 comprovadamente	 desarmado.	 Além	 disso,	 a	 embaixadora	 —	 uma

mulher!	—	se	responsabilizava	por	ele.	Com	isso,	o	barbudo	também	pôde	ficar	à	mesa,	entre

o	intérprete	americano,	muito	mais	jovem	e	arrumado,	e	uma	cópia	francesa	deste.

Dos	 intérpretes,	quem	mais	 trabalhou	 foi	o	barbudo	 indonésio,	 já	que	os	dois	presidentes,

De	Gaulle	e	Johnson,	dirigiam	suas	perguntas	à	senhora	embaixadora,	em	vez	de	um	ao	outro.

O	presidente	De	Gaulle	começou	perguntando	sobre	a	carreira	profissional	da	embaixadora.

Amanda	 Einstein	 respondeu	 que	 na	 verdade	 ela	 era	 bem	 burra	 da	 cabeça	 e	 que	 havia

subornado	 todo	mundo	até	chegar	ao	posto	de	governadora	de	Bali,	 e	continuou	subornando

para	 se	 manter	 no	 cargo	 por	 mais	 dois	 mandatos,	 e	 que	 ela	 e	 toda	 a	 família	 haviam

enriquecido	com	 isso	por	muitos	anos	até	o	novo	presidente	Suharto	 lhe	 telefonar,	 sem	mais

nem	menos,	oferecendo	o	posto	de	embaixadora	em	Paris.

—	Eu	nem	sabia	onde	ficava	Paris,	pensava	que	fosse	um	país,	não	uma	cidade.	Já	ouviram

uma	coisa	mais	maluca?	—	perguntou	Amanda	Einstein,	rindo.

Tudo	 tinha	 sido	 dito	 em	 sua	 língua-mãe,	 e	 o	 intérprete	 cabeludo	 traduziu	 para	 o	 inglês,

aproveitando	 para	mudar	 quase	 tudo	 o	 que	 foi	 dito	 por	Amanda	 Einstein	 para	 algo	 que	 ele

achava	mais	apropriado.

Quando	o	almoço	se	aproximava	do	fim,	ambos	os	presidentes	estavam	de	acordo	quanto	a

uma	 coisa,	 mesmo	 não	 tendo	 consciência	 disso.	 Ambos	 acharam	 a	 senhora	 embaixadora

Einstein	divertida,	interessante,	informada	e	sábia.	Ela	poderia,	talvez,	ter	tido	um	julgamento

melhor	quanto	ao	seu	intérprete,	porque	este	parecia	ser	mais	selvagem	do	que	domado.



O	especialista	do	ministro	Fouchet,	Claude	Pennant,	nascera	em	Strasbourg	em	1928.	Seus	pais

eram	comunistas	convictos	e	apaixonados	e,	quando	a	guerra	irrompeu	em	1936,	tinham	ido	à

Espanha	para	combater	os	fascistas	de	lá,	levando	junto	Claude,	à	época	com	8	anos.

Toda	a	 família	 sobreviveu	à	guerra	e	 fugiu,	por	caminhos	complicadíssimos,	para	a	União

Soviética.	 Em	 Moscou,	 colocaram-se	 à	 disposição	 para	 servir	 ao	 comunismo	 internacional.

Apresentaram	o	filho	Claude,	então	com	11	anos,	dizendo	que	ele	já	dominava	três	idiomas:	o

alemão	 e	 o	 francês	 de	 Strasbourg,	 e	 agora	 também	 o	 espanhol.	 A	 longo	 prazo,	 será	 que	 ele

poderia	ser	útil	à	revolução?

Sim,	poderia.	O	talento	do	jovem	Claude	para	idiomas	foi	minuciosamente	averiguado,	bem

como	seu	discernimento	geral,	por	meio	de	uma	série	de	testes	de	inteligência.	Ele	foi	colocado

em	 uma	 escola	 de	 línguas	 ideológica,	 e	 antes	 de	 completar	 15	 anos	 já	 falava	 fluentemente

francês,	alemão,	russo,	espanhol,	inglês	e	mandarim.

Aos	18,	 logo	após	o	término	da	Segunda	Guerra,	Claude	ouviu	a	mãe	e	o	pai	comentarem

suas	dúvidas	a	respeito	do	caminho	da	revolução,	sob	o	comando	de	Stalin.	Imediatamente,	ele

relatou	o	fato	para	seus	superiores,	e	Michel	e	Monique	Pennant	foram	condenados	à	morte	e

executados	por	atividade	não	revolucionária.	Com	isso,	o	 jovem	Claude	recebeu	sua	primeira

honraria,	uma	medalha	de	ouro	na	qualidade	de	melhor	aluno	do	ano	escolar	de	1945-1946.

Em	1946,	Claude	começou	a	se	preparar	para	o	serviço	no	exterior.	O	plano	era	colocá-lo

no	Ocidente	e	deixar	que	ele	penetrasse	nos	corredores	do	poder,	como	um	agente	adormecido,

se	fosse	preciso,	por	anos.	Claude	se	encontrava	sob	a	proteção	das	asas	do	marechal	Beria	e

seria	 deliberadamente	 mantido	 longe	 de	 eventos	 oficiais	 em	 que,	 por	 azar,	 pudesse	 ser

fotografado.	 A	 única	 atividade	 profissional	 que	 lhe	 era	 dada	 esporadicamente	 era	 a	 de

intérprete,	e	somente	quando	o	marechal	em	pessoa	estava	presente.

Em	1949,	aos	21	anos,	Claude	Pennant	foi	reintroduzido	na	França,	dessa	vez	em	Paris.	Ele

pôde	manter	seu	verdadeiro	nome,	ainda	que	a	história	de	sua	vida	houvesse	sido	reescrita.	Ele

começou	sua	carreira	na	Universidade	de	Sorbonne.

Dezenove	anos	depois,	ele	havia	chegado	até	as	proximidades	do	presidente	francês.	Já	fazia

dois	anos	que	ele	era	o	braço	direito	do	ministro	Fouchet	e	como	tal	ele	 servia,	mais	do	que

nunca,	 à	 revolução	 internacional.	 Seu	 conselho	ao	ministro	das	Relações	 Interiores	—	e,	 por

tabela,	ao	presidente	—	era	agir	com	violência	contra	o	levante	estudantil	e	o	operariado.	Por

segurança,	 ele	 providenciou	 que	 os	 comunistas	 franceses	 também	 mandassem	 falsos	 sinais,

dando	 a	 entender	 que	 não	 estavam	 manipulando	 os	 estudantes	 e	 operários.	 A	 revolução

comunista	na	França	estava	a	apenas	um	mês	de	distância,	no	máximo,	e	nem	De	Gaulle	nem

Fouchet	desconfiavam	de	nada.

Depois	do	almoço,	antes	de	o	café	ser	servido	no	salão,	houve	um	esticamento	geral	de	pernas.



Os	dois	presidentes,	De	Gaulle	e	Johnson,	não	tinham	outra	escolha	senão	trocar	elogios,	e	era

o	que	estavam	fazendo	quando	o	intérprete	cabeludo	e	barbudo	de	repente	se	aproximou	deles.

—	Os	senhores	vão	me	perdoar	 incomodá-los	desta	maneira,	mas	tenho	um	recado	para	o

presidente	De	Gaulle	que	não	pode	esperar.

O	presidente	De	Gaulle	por	pouco	não	chamou	o	segurança,	porque	um	presidente	francês

não	 se	 misturava	 com	 qualquer	 um	 assim,	 sem	 mais	 nem	 menos.	 Mas	 como	 o	 cabeludo	 e

barbudo	havia	sido	muito	educado,	deixaram-no	ficar.

—	Bem,	 então	passe	 seu	 recado,	mas	 seja	breve.	Como	deve	 ter	percebido,	 estou	ocupado

com	outros	assuntos	para	ficar	perdendo	tempo	com	intérpretes.

Sim,	 Allan	 prometeu	 que	 seria	 breve.	 Em	 poucas	 palavras:	 ele	 era	 da	 opinião	 de	 que	 o

presidente	devia	saber	que	o	assistente	do	ministro	Fouchet	era	um	espião.

—	Perdão,	mas	que	diabo	você	está	dizendo?	—	perguntou	o	presidente	De	Gaulle	em	voz

alta,	mas	não	tão	alta	que	Fouchet,	que	estava	fumando,	e	seu	braço	direito,	também	fumando

na	varanda,	pudessem	ouvir.

Allan	continuou	a	relatar	que	tivera	o	duvidoso	prazer	de	jantar	com	os	Srs.	Stalin	e	Beria

havia	 exatamente	 vinte	 anos,	 juntamente	 com	 o	 braço	 direito	 do	 ministro	 do	 Interior,	 que

naquela	época	havia	atuado	como	intérprete	de	Stalin.

—	Como	disse,	faz	vinte	anos,	mas	ele	não	mudou	muito.	Já	eu,	sim:	naquele	tempo	eu	não

tinha	este	ninho	de	andorinhas	na	cara	e	meu	cabelo	não	estava	fugindo	para	todos	os	 lados.

Em	poucas	palavras,	 reconheci	o	espião,	mas	o	espião	não	me	reconheceu.	Quando	me	vi	no

espelho	ontem,	eu	também	quase	não	me	reconheci.

O	 rosto	 do	 presidente	 De	 Gaulle	 estava	 completamente	 vermelho.	 Ele	 se	 desculpou	 e

imediatamente	 pediu	 para	 ter	 uma	 conversa	 a	 sós	 com	 seu	 ministro	 do	 Interior.	 (“Não,	 eu

disse	a	sós,	sem	seu	especialista.	Agora!”)

No	meio	 da	 sala	 ficaram	 o	 presidente	 Johnson	 e	 o	 intérprete	 indonésio.	 Johnson	 parecia

estar	muito	satisfeito.	Decidiu	apertar	a	mão	do	intérprete,	como	agradecimento	indireto	por

ter	feito	o	presidente	francês	perder	seus	ares	de	superioridade.

—	Prazer	em	conhecê-lo	—	disse	o	presidente	Johnson.	—	Como	é	seu	nome?

—	Meu	nome	 é	Allan	Karlsson	—	disse.	—	Há	muito	 tempo,	 eu	 conheci	 o	 antecessor	 do

antecessor	de	seu	antecessor,	o	presidente	Truman.

—	Veja	 só!	—	disse	 Johnson.	—	Ele	está	perto	dos	90,	mas	está	vivo	e	passa	bem.	Somos

amigos.

—	Dê-lhe	 recomendações	minhas	—	 disse	 Allan,	 e	 se	 apressou	 em	 procurar	 Amanda	 (ele

queria	lhe	contar	o	que	ela	dissera	aos	presidentes	durante	o	almoço).

O	almoço	com	os	dois	presidentes	foi	rapidamente	encerrado	e	todos	voltaram	para	suas	casas,



mas	 Allan	 e	 Amanda	 mal	 haviam	 chegado	 à	 embaixada	 quando	 o	 presidente	 Johnson	 em

pessoa	 telefonou	para	convidar	Allan	para	um	 jantar	na	embaixada	americana,	às	oito	horas

daquele	mesmo	dia.

—	Ótimo	—	disse	Allan.	—	Eu	estava	mesmo	pensando	em	comer	até	não	poder	mais	esta

noite.	 Diga-se	 o	 que	 quiser	 da	 comida	 francesa,	 mas	 ela	 some	 do	 prato	 sem	 que	 se	 tenha

comido	muito.

Uma	observação	totalmente	ao	gosto	do	presidente	Johnson,	e	ele	esperava	prazerosamente

pelo	que	viria	à	noite.

Havia	 pelo	 menos	 três	 boas	 razões	 para	 o	 presidente	 Johnson	 convidar	 Allan	 Karlsson.

Primeiro,	 porque	 queria	 ouvir	 mais	 sobre	 aquele	 espião	 e	 o	 encontro	 de	 Allan	 com	 Beria	 e

Stalin.	Segundo,	porque	Harry	Truman	tinha	acabado	de	revelar,	por	telefone,	o	feito	de	Allan

na	base	de	Los	Alamos	em	1945.	Só	aquilo	já	valia	um	jantar.	A	terceira	razão	era	a	satisfação

do	presidente	com	o	desenrolar	do	incidente	no	palácio	Élysée.	Ele	tinha	presenciado	de	perto

aquele	De	Gaulle	perdendo	a	compostura,	e	devia	isso	a	Allan	Karlsson.

—	Seja	bem-vindo,	Sr.	Karlsson	—	recebeu-o	o	presidente	Johnson,	apertando-lhe	a	mão.	—

Deixe-me	 apresentar	 o	 Sr.	Ryan	Hutton,	 ele	 é...	meio	 secreto	 aqui	 na	 embaixada,	 por	 assim

dizer.	Conselheiro	jurídico,	eu	acho	que	é	esse	o	nome	do	cargo.

Allan	cumprimentou	o	conselheiro	secreto	e	o	trio	sentou-se	à	mesa.	O	presidente	Johnson

havia	 encomendado	 cerveja	 e	 vodca	 para	 o	 jantar,	 porque	 vinho	 francês	 lembrava-lhe	 os

franceses,	e	aquela	deveria	ser	uma	noite	agradável.

Durante	a	entrada,	Allan	contou	parte	de	sua	história,	até	o	jantar	no	Kremlin,	aquele	que

deu	errado.	Foi	naquela	ocasião	que	o	futuro	braço	direito	do	ministro	Fouchet	desmaiou,	em

vez	de	traduzir	a	última	ofensa	de	Allan	para	um	Stalin	furioso.

O	presidente	Johnson	já	não	estava	achando	muita	graça	no	fato	de	Claude	Pennant	ter	sido

descoberto	como	um	espião	russo	na	equipe	do	presidente	 francês,	porque	ele	acabara	de	 ser

informado	 por	 Ryan	 Hutton	 que	 monsieur	 Pennant	 secretamente	 havia	 sido	 informante

também	da	CIA.	O	fato	era	que	Pennant,	até	então,	tinha	sido	a	fonte	principal	a	informar	a

CIA	de	que	não	havia	nenhuma	revolução	comunista	às	portas	da	França,	numa	França	repleta

de	comunistas	infiltrados.	A	análise	agora	teria	de	ser	toda	reavaliada.

—	 Isto	 é	 informação	 oficiosa	 e	 confidencial,	 claro	—	 disse	 o	 presidente	 Johnson	—,	mas

conto	com	a	discrição	do	Sr.	Karlsson;	tenho	certeza	de	que	você	sabe	guardar	segredo.

—	Eu	mesmo	não	teria	tanta	certeza	disso,	senhor	—	disse	Allan.

Allan	então	começou	a	contar	sobre	a	viagem	de	submarino	pelo	Báltico,	quando	ele	bebeu

na	companhia	de	um	senhor	extremamente	agradável,	um	dos	mais	destacados	físicos	da	União

Soviética,	 Yuri	 Borisovich	 Popov,	 e	 que	 no	 meio	 da	 conversa	 eles	 provavelmente	 falaram

demais	sobre	detalhes	nucleares.



—	 Você	 contou	 para	 Stalin	 como	 a	 bomba	 nuclear	 é	 feita?	 —	 perguntou	 o	 presidente

Johnson.	—	Pensei	que	você	tivesse	acabado	no	campo	de	concentração	justamente	por	ter	se

negado.

—	 Não	 para	 Stalin,	 ele	 nem	 teria	 entendido.	 Mas	 no	 dia	 anterior,	 acho	 que	 fui	 mais

detalhista	do	que	devia	ter	sido	com	aquele	físico.	São	coisas	que	acontecem	quando	há	muita

vodca	envolvida,	senhor	presidente.	E	só	no	dia	seguinte	fiquei	sabendo	quão	desagradável	era

aquele	Stalin.

O	 presidente	 Johnson	 passou	 a	mão	 na	 testa	 e	 pensou	 que	 revelar	 como	 se	 constrói	 uma

bomba	atômica	não	é	algo	que	acontece	por	acaso,	independentemente	da	quantidade	de	álcool

envolvida.	Allan	Karlsson	era	de	fato...	ele	era	de	fato	um...	traidor.	Mas	ele	não	era	cidadão

americano,	então,	como	ficava?	O	presidente	Johnson	precisava	de	tempo	para	pensar.

—	E	o	que	aconteceu	depois?	—	perguntou	ele,	na	falta	do	que	dizer.

Allan	pensou	que	talvez	não	valesse	a	pena	economizar	os	detalhes,	já	que	quem	perguntava

era	um	presidente.	Contou	então	sobre	Vladivostok,	 sobre	o	marechal	Meretskov,	 sobre	Kim

Il-sung,	sobre	Kim	Jong-il,	sobre	a	feliz	morte	de	Stalin,	sobre	Mao	Tsé-Tung,	sobre	os	dólares

que	Mao	tivera	a	gentileza	de	lhe	fornecer,	sobre	a	vida	tranquila	em	Bali	e	sobre	a	vida	já	não

tão	tranquila	em	Bali	e,	por	fim,	sobre	a	viagem	a	Paris.

—	Acho	que	isso	é	tudo	—	disse	Allan.	—	Minha	garganta	até	secou	com	todo	esse	relato!

O	 presidente	 pediu	 mais	 cerveja,	 mas	 acrescentou,	 com	 irritação,	 que	 alguém	 que	 num

estado	 de	 embriaguez	 espalhava	 segredos	 nucleares	 devia	 considerar	 a	 possibilidade	 de	 se

tornar	 abstêmio.	 Em	 seguida,	 repassou	 a	 improvável	 história	 de	 Karlsson	 em	 pensamento	 e

disse:

—	Você	tirou	férias	por	15	anos	financiadas	por	Mao	Tsé-Tung?

—	Sim,	ou	quase.	Na	verdade,	o	dinheiro	era	de	Chiang	Kai-shek,	que	por	sua	vez	o	havia

recebido	do	nosso	amigo	em	comum,	Harry	Truman.	Agora	que	o	senhor	mencionou,	talvez	eu

devesse	ligar	para	Harry	e	agradecer	a	ele.

Saber	que	o	homem	barbudo	e	cabeludo	na	sua	frente	tinha	dado	a	bomba	para	Stalin	fazia

dele	um	enorme	problema	para	o	presidente	Johnson.	E	de	ter	levado	uma	vida	nababesca	com

o	 dinheiro	 do	 contribuinte	 americano,	 destinado	 à	 assistência	 a	 um	 país	 irmão.	 E	 como	 a

cereja	do	bolo,	era	possível	ouvir	os	manifestantes	gritando	do	lado	de	fora	da	embaixada:	“E-

U-A	 fora	 do	 Vietnã!	 E-U-A,	 fora	 do	 Vietnã!”	 Johnson	 ficou	 quieto,	 seu	 rosto	 o	 retrato	 da

desgraça.

Nesse	 meio-tempo,	 Allan	 tinha	 esvaziado	 seu	 copo	 e	 observava	 o	 rosto	 preocupado	 do

presidente

—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?

—	Perdão?	—	disse	o	presidente	Johnson,	completamente	absorto	em	seus	pensamentos.



—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?	—	repetiu	Allan.	—	O	senhor	parece	triste.	Talvez	precise

de	ajuda.

O	 presidente	 Johnson	 estava	 à	 beira	 de	 pedir	 que	 Allan	 Karlsson	 vencesse	 a	 Guerra	 do

Vietnã	para	ele,	mas	logo	voltou	à	realidade	e	viu	novamente	na	sua	frente	o	homem	que	tinha

dado	a	bomba	para	Stalin.

—	Sim,	você	pode	me	ajudar	—	disse	o	presidente,	com	a	voz	cansada.	—	Vá	embora	daqui!

Allan	 agradeceu	 pelo	 jantar	 e	 foi	 embora,	 deixando	para	 trás	 o	 presidente	 e	 o	 chefe	 da	CIA

europeia,	o	tão	secreto	Ryan	Hutton.

Lyndon	 B.	 Johnson	 estava	 arrasado	 pela	 forma	 como	 a	 visita	 de	 Allan	 Karlsson	 havia

terminado.	Um	 começo	 tão	 agradável...	 e	 então	Karlsson	 ali	 sentado,	 confessando	 que	 tinha

dado	a	bomba	não	 só	para	os	Estados	Unidos,	mas	 também	para	Stalin.	O	maior	comunista

entre	os	comunistas!

—	 E	 agora,	 Hutton?	 —	 disse	 o	 presidente	 Johnson.	 —	 O	 que	 vamos	 fazer?	 Devemos

convidar	aquele	maldito	Karlsson	de	novo	e	cozinhá-lo	em	óleo	fervente?

—	 Devemos	 —	 respondeu	 o	 secretíssimo	 Hutton.	 —	 Ou	 isso	 ou	 vamos	 arrumar	 uma

utilidade	para	ele.

O	agente	secreto	Hutton	não	era	apenas	secreto,	ele	era	também	muito	entendido	na	maioria

das	estratégias	políticas	 importantes	do	ponto	de	vista	da	CIA.	Por	exemplo,	ele	 sabia	muito

bem	da	 existência	 do	 físico	 com	quem	Allan	Karlsson	 tivera	 uma	 conversa	 tão	 agradável	 no

submarino,	 entre	 a	 Suécia	 e	 Leningrado.	Depois	 de	 1949,	Yuri	 Borisovich	 Popov	 havia	 feito

uma	 belíssima	 carreira.	 O	 primeiro	 passo	 para	 o	 sucesso	 podia	 muito	 bem	 ter	 sido	 a

informação	fornecida	por	Allan	Karlsson;	era	até	provável	que	tivesse	sido	assim.

Popov	 agora	 tinha	 63	 anos	 e	 era	 o	 diretor	 técnico	 de	 todo	 o	 arsenal	 atômico	 da	 União

Soviética.	Com	isso	ele	detinha	informações	tão	valiosas	para	os	Estados	Unidos	que	quase	não

dava	para	calcular.

Se	 os	Estados	Unidos	 pudessem	descobrir	 o	 que	 Popov	 sabia,	 e	 com	 isso	 confirmar	 que	 o

Ocidente	era	superior	ao	Oriente	em	se	 tratando	de	armas	nucleares,	nesse	caso	o	presidente

Johnson	poderia	tomar	a	 iniciativa	de	um	desarmamento	mútuo.	E	o	caminho	para	descobrir

isso	chamava-se	Allan	Karlsson.

—	Você	quer	fazer	de	Karlsson	um	agente	americano?	—	perguntou	o	presidente,	enquanto

pensava	 que	 um	 pouco	 de	 desarmamento	 com	 certeza	 melhoraria	 sua	 fama,	 com	 ou	 sem	 a

maldita	Guerra	do	Vietnã.

—	Exatamente	—	disse	o	agente	secreto	Hutton.

—	E	por	que	ele	toparia	uma	coisa	dessas?



—	Bem...	ele	parece	fazer	o	tipo.	E	ainda	agora	ele	esteve	sentado	aqui,	oferecendo	ajuda	ao

presidente.

—	Sim	—	disse	o	presidente	Johnson.	—	É	verdade,	ele	ofereceu.

O	presidente	ficou	calado	por	mais	alguns	instantes,	depois	disse:

—	Acho	que	preciso	de	um	drinque.

A	atitude	inicialmente	dura	do	governo	francês	em	relação	ao	descontentamento	do	povo	tinha

de	 fato	 feito	 o	 país	 parar.	 Milhões	 de	 franceses	 entraram	 em	 greve.	 O	 porto	 de	 Marselha

fechou,	 assim	 como	 os	 aeroportos	 internacionais,	 a	 rede	 ferroviária	 e	 todas	 as	 lojas	 de

departamentos.

A	 distribuição	 de	 combustível	 foi	 interrompida	 e	 a	 coleta	 de	 lixo,	 suspensa.	 Havia

demandas	 sindicais	 de	 todo	 lado.	 Melhores	 salários,	 naturalmente,	 jornadas	 mais	 curtas	 e

condições	de	trabalho	mais	seguras.	E	mais	influência.

Além	 dessas,	 havia	 demandas	 por	 um	 novo	 sistema	 de	 ensino.	 E	 uma	 nova	 sociedade!	 A

Quinta	República	estava	ameaçada.

Centenas	de	milhares	 de	 franceses	 fizeram	passeatas,	 nem	 sempre	pacíficas.	Atearam	 fogo

em	automóveis,	árvores	 foram	derrubadas,	ruas	destruídas,	barricadas	organizadas...	Havia	a

gendarmaria,	a	polícia	de	choque,	gás	lacrimogêneo	e	escudos...

Foi	então	que	o	presidente,	o	primeiro-ministro	e	todo	o	governo	francês	deram	meia-volta.

O	especialista	do	ministro	Fouchet	já	não	exercia	mais	influência	(ele	fora	secretamente	preso

nas	 instalações	 da	 polícia	 secreta	 e	 tivera	 grande	 dificuldade	 em	 explicar	 por	 que	 tinha	 um

radiotransmissor	 instalado	 na	 balança	 do	 banheiro).	 De	 repente,	 foi	 oferecido	 aos

trabalhadores	 grevistas	 um	 gordo	 aumento	 do	 salário	mínimo,	 um	 aumento	 geral	 de	 10	 por

cento,	 semana	de	 trabalho	com	três	horas	a	menos,	 subsídio	 familiar	mais	alto,	maior	poder

sindical,	negociações	abrangentes	sobre	os	acordos	coletivos	e	salários	indexados.	Além	disso,

alguns	 ministros	 do	 governo	 abandonaram	 seus	 cargos,	 entre	 eles	 o	 ministro	 do	 Interior,

Christian	Fouchet.

Com	 essa	 série	 de	 medidas,	 o	 governo	 e	 o	 presidente	 neutralizaram	 as	 facções	 mais

revolucionárias.	 Não	 havia	 mais	 apoio	 do	 povo	 para	 levar	 as	 coisas	 adiante.	 Os	 operários

voltaram	ao	trabalho,	as	ocupações	cessaram,	as	lojas	reabriram,	os	transportes	começaram	a

funcionar	novamente.	Maio	de	1968	virou	junho.	E	a	Quinta	República	Francesa	sobreviveu.

O	presidente	Charles	de	Gaulle	telefonou	pessoalmente	para	a	embaixada	da	Indonésia	em

Paris,	procurando	pelo	Sr.	Allan	Karlsson	para	lhe	oferecer	uma	medalha.	Porém	a	embaixada

informou	que	ele	não	trabalhava	mais	 lá,	e	ninguém	sabia	 informar	onde	se	encontrava,	nem

mesmo	a	embaixadora.
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Quinta-feira,	26	de	maio	de	2005

Para	o	promotor	Ranelid	agora	 restava	 salvar	o	que	podia	 ser	 salvo	de	 sua	carreira	 e	honra.

Pensando	na	velha	máxima	“melhor	prevenir	do	que	remediar”,	ele	convocou	uma	coletiva	de

imprensa	 para	 aquela	mesma	 tarde,	 para	 comunicar	 que	 havia	 suspendido	 a	 prisão	 dos	 três

homens	e	da	mulher	no	caso	do	centenário	desaparecido.

O	promotor	Ranelid	era	bom	em	muitas	coisas,	mas	não	em	reconhecer	as	próprias	falhas	e

erros.	Por	 isso,	a	 introdução	da	coletiva	 foi	como	foi.	Ele	se	enrolou	em	sua	explicação	para

finalmente	 dizer	 que	 Allan	 Karlsson	 e	 seus	 amigos	 não	 estavam	 mais	 indiciados	 ou	 com	 a

prisão	decretada	(a	propósito,	eles	tinham	sido	localizados	em	Västergötland	naquela	manhã),

mas	 que	 mesmo	 assim	 deviam	 ser	 culpados;	 o	 promotor	 havia	 feito	 a	 coisa	 certa,	 a	 única

novidade	era	que	as	características	das	últimas	provas	haviam	mudado	tanto	que	os	mandados

de	prisão	não	podiam	mais	ser	sustentados.

Os	representantes	da	mídia	queriam	saber	como	exatamente	as	provas	haviam	mudado,	e	o

promotor	 Ranelid	 descreveu	 em	 detalhes	 a	 informação	 recém-chegada	 do	 Departamento	 de

Relações	 Exteriores	 com	 referência	 aos	 destinos	 de	 Bylund	 e	 Hultén	 em	 Djibouti	 e	 Riga,

respectivamente.	E	então	o	promotor	encerrou	a	coletiva	declarando	que,	às	vezes,	era	preciso

suspender	mandados	de	prisão,	por	mais	absurdo	que	pudesse	parecer.

O	promotor	Ranelid	sentiu	que	o	assunto	não	morreria	ali.	E	não	demorou	muito	para	ele

ter	a	 confirmação.	O	representante	do	grande	 jornal	Dagens	Nyheter,	 olhando	por	 cima	dos

óculos,	 desatou	 a	 narrar	 um	 monólogo	 com	 uma	 série	 de	 perguntas	 incômodas	 a	 serem

respondidas	pelo	promotor.

—	Se	 eu	 entendi	 bem,	 você	 ainda	 acredita	 que	Allan	Karlsson	 seja	 culpado	 de	 homicídio,

apesar	 das	 novas	 evidências?	 Com	 isso	 você	 quer	 dizer	 que	 o	 centenário	 Allan	 Karlsson

obrigou	Bengt	Bylund,	de	32	anos,	a	acompanhá-lo	até	o	Djibouti,	no	Chifre	da	África,	e	lá	o

dinamitou	 —	 sem	 morrer	 junto	 —,	 ontem	 à	 tarde,	 para	 depois	 rapidamente	 voltar	 para



Västergötland,	 onde,	 de	 acordo	 com	 o	 que	 você	 acaba	 de	 nos	 contar,	 foi	 encontrado	 esta

manhã?	 Independentemente	 do	 resto,	 você	 poderia	 nos	 explicar	 que	 tipo	 de	 transporte

Karlsson	 teria	 usado,	 posto	 que	 não	 há	 voos	 diretos	 entre	Djibouti	 e	 esse	 lado	 da	 Suécia,	 e

lembrando	que,	segundo	informações,	Allan	Karlsson	não	tinha	um	passaporte	válido?

O	 promotor	 Ranelid	 respirou	 fundo.	 Depois	 disse	 que	 provavelmente	 ele	 tinha	 sido	mal-

entendido	no	começo.	Não	havia	a	menor	dúvida	de	que	Allan	Karlsson,	Julius	Jonsson,	Benny

Ljungberg	e	Gunilla	Björklund	eram	inocentes	das	acusações	feitas	contra	eles.

—	 Não	 há	 a	 menor	 dúvida,	 como	 eu	 disse	 —	 repetiu	 Ranelid,	 que	 no	 último	 minuto

conseguiu	se	convencer	daquilo.

Mas	os	malditos	jornalistas	não	ficaram	satisfeitos.

—	Anteriormente,	você	descreveu	em	detalhes	a	cronologia	e	a	geografia	dos	três	supostos

assassinatos.	 Se	 os	 suspeitos,	 agora,	 de	 repente,	 são	 inocentes,	 qual	 é	 o	 novo	 curso	 das

investigações?	—	perguntou	o	repórter	do	jornal	local.

Ranelid	 já	 tinha	 exposto	 sua	 jugular,	 agora	 bastava.	 Além	 disso,	 o	 representante	 de	 um

jornalzinho	local	não	devia	achar	que	podia	ficar	tentando	passar	por	cima	de	Conny	Ranelid.

—	Por	motivos	 técnicos	 de	 diligência,	 não	 posso	 revelar	mais	 no	momento	—	 concluiu	 o

promotor,	levantando-se.

“Motivos	técnicos	de	diligência”	já	salvara	muitos	promotores	de	uma	situação	difícil,	mas

dessa	 vez	 não	 ia	 funcionar.	 Por	 semanas	 o	 promotor	 havia	 anunciado,	 para	 quem	 quisesse

ouvir,	 os	 motivos	 pelos	 quais	 os	 quatro	 eram	 culpados,	 e	 a	 imprensa	 agora	 achava	 que	 ele

devia	 se	dedicar,	pelo	menos	por	alguns	minutos,	a	explicar	o	porquê	de	 serem	considerados

inocentes.	Ou,	como	bem	disse	o	sabe-tudo	do	Dagens	Nyheter:

—	 Falar	 das	 atividades	 de	 pessoas	 inocentes?	 Como	 isso	 pode	 ser	 sigiloso	 por	 “motivos

técnicos	de	diligência”?

O	promotor	Ranelid	estava	entre	a	cruz	e	a	espada.	Tudo	indicava	que	ele	ia	se	machucar,

agora	 ou	 em	 questão	 de	 dias.	 Mas	 ele	 contava	 com	 uma	 vantagem	 que	 os	 jornalistas

desconheciam.	 Ele,	 Ranelid,	 sabia	 onde	 Allan	 Karlsson	 e	 os	 outros	 se	 encontravam.	 E

Västergötland	era	grande.	Ou	vai	ou	racha,	pensou	Ranelid.

—	Se	ao	menos	vocês	deixassem	eu	falar	até	o	final!	Por	motivos	de	diligência	não	posso,	no

momento,	 revelar	 mais.	 Amanhã	 às	 três	 da	 tarde	 em	 ponto	 farei	 uma	 nova	 coletiva	 de

imprensa,	aqui,	neste	mesmo	lugar,	e	direi	tudo	o	que	vocês	querem	saber.

—	 Exatamente	 em	 que	 lugar	 de	 Västergötland	 se	 encontra	 Allan	 Karlsson	 agora?	 —

perguntou	um	jornalista.

—	Isso	eu	não	posso	dizer	—	concluiu	o	promotor	Ranelid,	e	saiu	da	sala.

Como	as	coisas	podiam	ter	acabado	assim?	O	promotor	Ranelid	estava	trancado	em	sua	sala



fumando	um	cigarro,	 o	primeiro	 em	 sete	 anos.	Ele,	 que	devia	 ter	 entrado	para	 a	história	da

criminalística	 sueca	 como	 o	 primeiro	 a	 condenar	 assassinos	 sem	 que	 os	 corpos	 das	 vítimas

tivessem	sido	encontrados.	E,	de	 repente,	os	corpos	 foram	encontrados.	Nos	 lugares	errados!

Além	 disso,	 a	 vítima	 número	 3	 estava	 viva,	 aquele	 que	 era	 o	 mais	 morto	 de	 todos.	 Só	 de

imaginar	quanto	dano	o	terceiro	havia	causado	para	Ranelid!

—	Na	verdade,	como	castigo,	eu	devia	era	matar	o	infeliz	—	murmurou	o	promotor	para	si

mesmo.

Mas	a	questão,	agora,	era	salvar	sua	honra	e	sua	carreira,	e	nesse	caso	um	assassinato	não

seria	a	melhor	solução.	O	promotor	repassou	mentalmente	a	coletiva	para	lá	de	desastrosa.	No

fim,	 ele	 tinha	 sido	 muito	 claro	 quanto	 à	 inocência	 de	 Karlsson	 e	 seus	 comparsas.	 E	 tudo

porque	 na	 verdade	 ele...	 não	 sabia.	 O	 que	 de	 fato	 teria	 acontecido?	 “Parafuso”	 Bylund	 só

podia	 ter	 morrido	 naquele	 carrinho.	 Então,	 como	 diabos	 ele	 podia	 ter	 morrido	 de	 novo

semanas	depois	em	outro	continente?

O	promotor	Ranelid	se	amaldiçoou	por	ter	tido	tanta	pressa	em	falar	com	a	imprensa.	Ele

devia,	primeiro,	ter	interrogado	Allan	Karlsson	e	seus	comparsas,	ter	investigado	tudo	—	e	só

depois	ter	se	posicionado	sobre	o	que	os	jornais	deviam	e	o	que	não	deviam	saber.

Na	 atual	 situação	—	 depois	 de	 seus	 pronunciamentos	 catastróficos	 sobre	 a	 inocência	 de

Allan	Karlsson	e	 seus	 cúmplices	—,	mesmo	se	 tentasse	pegá-los	para	obter	 informações,	 isso

poderia	 até	 ser	 visto	 como	 perseguição.	 Ainda	 assim,	 Ranelid	 não	 tinha	 muita	 escolha.	Ele

precisava	saber...	precisava	saber	antes	das	três	da	tarde	do	dia	seguinte.

Do	contrário,	ele	não	seria	mais	um	promotor	aos	olhos	dos	colegas,	e	sim	um	palhaço.

O	comissário	Aronsson	estava	de	ótimo	humor,	sentado	na	rede	da	fazenda,	tomando	café	com

leite	e	pão	doce.	A	caçada	ao	centenário	desaparecido	estava	terminada,	e	o	simpático	velhinho

nem	estava	mais	sob	custódia.	O	motivo	para	o	velho	ter	fugido	pela	janela	e	desaparecido	um

mês	 antes,	 e	 o	 que	havia	 acontecido	naquele	mês,	 ficaria	 para	 ser	 resolvido	depois,	 se	 é	 que

tinha	alguma	importância.

De	 qualquer	maneira,	 não	 era	 tão	 urgente	 que	 não	pudessem	 conversar	 sobre	 amenidades

antes	 disso.	 Per-Gunnar	“Chefe”	Gerdin,	 o	 homem	que	havia	 sido	 assassinado	 e	 voltara	dos

mortos,	 também	 mostrou	 ser	 um	 cara	 legal.	 De	 imediato,	 ele	 tinha	 proposto	 deixar	 as

formalidades	para	lá	e	disse	que	gostaria	de	ser	chamado	de	Pico.

—	Por	mim	está	ótimo,	Pico	—	disse	o	comissário	Aronsson.	—	Pode	me	chamar	de	Göran.

—	Pico	e	Göran	—	disse	Allan.	—	Soa	bem,	vocês	podem	fazer	negócios	juntos.

Pico	 respondeu	que	não	 estava	 certo	 se	 tinha	o	devido	 respeito	pelas	 autoridades	 fiscais	 e

seus	impostos	para	poder	abrir	uma	empresa	com	um	comissário	de	polícia,	mas	assim	mesmo

agradeceu	a	Allan	a	sugestão.



O	 clima	 entre	 eles	 ficou	 imediatamente	 ameno,	 e	 não	 piorou	 quando	 Benny	 e	 Linda	 se

juntaram	a	eles,	bem	como	Julius	e	Bosse,	logo	depois.

Falou-se	de	tudo	naquela	varanda,	exceto	sobre	o	que	acontecera	no	mês	anterior	e	como	o

relacionamento	 entre	 eles	 havia	 surgido.	 Allan	 fez	 enorme	 sucesso	 ao	 trazer	 um	 elefante	 e

oferecer	 um	pequeno	 espetáculo	de	 dança.	 Julius	 foi	 ficando	 cada	 vez	mais	 feliz	 por	 não	 ser

mais	 procurado	 pela	 polícia	 e	 começou	 a	 raspar	 a	 barba	 que	 havia	 sido	 obrigado	 a	 deixar

crescer	para	poder	dar	as	caras	em	Falköping.

—	E	 pensar	 que	 fui	 culpado	 a	 vida	 toda	 e	 agora,	 de	 repente,	 sou	 inocente!	Que	 sensação

maravilhosa	—	disse	Julius.

Para	 Bosse	 isso	 era	 motivo	 suficiente	 para	 buscar	 uma	 garrafa	 de	 verdadeiro	 champanhe

húngaro	para	que	os	 amigos	 e	 o	 comissário	brindassem.	O	 comissário	protestou,	 sem	muito

esforço,	dizendo	que	tinha	ido	até	ali	de	carro.	Ele	havia	reservado	um	quarto	no	hotel	central

de	 Falköping,	 mas	 na	 qualidade	 de	 comissário	 não	 podia	 dirigir	 até	 lá	 se	 estivesse	 meio

embriagado.

Mas	 Benny	 veio	 em	 seu	 socorro,	 dizendo	 que	 abstêmios,	 de	 modo	 geral,	 segundo	 Allan,

eram	uma	ameaça	contra	a	paz	mundial,	mas	que,	na	hora	em	que	a	gente	precisava	de	uma

carona,	era	bom	ter	um	por	perto.

—	Tome	uma	taça	de	champanhe,	comissário,	e	eu	garanto	que	o	senhor	chegará	no	hotel

direitinho.

O	 comissário	 já	 estava	 convencido.	 Ele	 sofria	 de	 uma	 carência	 crônica	 de	 vida	 social,	 e

agora	que	 tinha	 finalmente	 encontrado	boa	 companhia	não	podia	 ficar	 de	 cara	 feia,	 fazendo

bico.

—	Bem,	um	brinde	então	pela	 inocência	de	vocês	 todos.	Acho	que	a	polícia	pode	defender

isso.	Ou	talvez	dois	brindes,	afinal,	vocês	são	tantos...

Passaram-se	 algumas	 horas	 de	 animação	 geral	 antes	 que	 o	 telefone	 do	 comissário	 Aronsson

tocasse	 novamente.	 Era	 o	 promotor	 Ranelid	 mais	 uma	 vez.	 Ele	 contou	 para	 Aronsson	 que,

devido	a	circunstâncias	muito	infelizes,	tinha	acabado	de	declarar	para	a	imprensa	que	os	três

homens	 e	 a	mulher	 eram	 irrevogavelmente	 inocentes.	Além	disso,	 em	menos	de	24	horas	 ele

teria	que	 saber	o	que	de	 fato	havia	 acontecido	desde	que	o	 velho	Karlsson	 saíra	pela	 janela,

porque	era	esta	a	história	que	a	imprensa	esperava	que	ele	contasse	amanhã,	às	três	da	tarde.

—	 Em	 outras	 palavras,	 você	 está	 atolado	 na	 merda	 —	 disse	 o	 comissário,	 levemente

embriagado.

—	Você	precisa	me	ajudar,	Göran!	—	apelou	o	promotor.

—	Mas	 como?	Mudando	 cadáveres	 de	 posição	 geograficamente?	 Ou	matando	 as	 pessoas

que	tiveram	o	péssimo	gosto	de	não	estarem	tão	mortas	quanto	você	gostaria?



O	promotor	Ranelid	admitiu	que	já	havia	considerado	aquela	possibilidade,	mas	que	talvez

não	 fosse	 um	 caminho	 viável.	 Não,	 a	 esperança	 dele	 era	 que	 Göran	 pudesse	 sondar,	 com

cuidado,	 Allan	 Karlsson	 e	 seus...	 colaboradores,	 se	 o	 próprio	 Ranelid	 pudesse	 ser	 recebido

amanhã	 de	 manhã	 para	 uma	 pequena	 —	 totalmente	 informal	 —	 conversa	 sobre	 umas

banalidades,	só	para	esclarecer	o	que	havia	acontecido	naqueles	últimos	tempos	nos	bosques	de

Södermanland	e	Småland.	Para	 completar,	o	promotor	Ranelid	prometeu	pedir	desculpas	 em

nome	da	polícia	de	Södermanland	aos	quatro	cidadãos	inocentes.

—	Em	nome	da	polícia	de	Södermanland?	—	perguntou	o	comissário	Aronsson.

—	Sim...	ou	melhor,	em	meu	próprio	nome	—	disse	o	promotor	Ranelid.

—	 Entendido.	 Relaxe	 um	 pouco,	 Conny,	 vou	 verificar.	 Ligo	 para	 você	 dentro	 de	 alguns

minutos.

O	 comissário	 Aronsson	 desligou	 e	 comunicou	 aos	 companheiros	 a	 feliz	 notícia	 de	 que	 o

promotor	 Ranelid	 tinha	 acabado	 de	 encerrar	 uma	 coletiva	 com	 a	 imprensa	 na	 qual	 ele

declarava	 a	 inocência	 de	 Allan	 Karlsson	 e	 de	 seus	 amigos.	 Depois	 apresentou	 o	 pedido	 do

promotor	para	visitá-los	no	dia	seguinte	de	manhã	para	uma	conversa	esclarecedora.

A	reação	de	Linda	foi	imediata,	e	ela	explicou,	agitada,	que	sentar	e	descrever	em	detalhes

para	o	promotor	em	pessoa	os	acontecimentos	das	últimas	semanas	não	poderia	 levar	a	nada

que	 fosse	 bom.	 Julius	 concordou.	 Se	 eles	 tinham	 sido	 declarados	 inocentes,	 então	 eram

inocentes.

—	Sem	contar	que	eu	não	estou	acostumado	com	isso.	Seria	uma	verdadeira	pena	se	minha

inocência	acabasse	em	menos	de	24	horas.

Allan	disse	que	 gostaria	que	os	 amigos	parassem	de	 se	preocupar	 com	coisas	pequenas.	A

tevê	e	os	jornais	não	iam	deixar	o	grupo	em	paz	até	que	tivessem	toda	a	história.	Melhor	então

contá-la	 apenas	 para	 o	 promotor	 e	 não	 ter	 um	 bando	 de	 jornalistas	 pisando	 no	 jardim	 por

semanas.

—	Além	disso,	temos	a	noite	inteira	para	combinar	o	que	vamos	dizer	—	disse	Allan.

O	 comissário	 não	 queria	 ter	 ouvido	 esta	 última	 parte.	 Ele	 se	 levantou	 para	 lembrar	 sua

presença	 e	 para	 evitar	 que	 os	 outros	 fizessem	 comentários	 que	 seus	 ouvidos	 podiam	 passar

muito	bem	sem	ouvir.	Disse	então	que	ia	encerrar	o	dia.	Se	Benny	fizesse	a	gentileza	de	levá-lo

até	o	hotel	em	Falköping,	ele	ficaria	muito	agradecido.	Aronsson	tinha	a	intenção	de	ligar	para

o	promotor	Ranelid	no	caminho	e	dizer	que	ele	seria	bem-vindo	no	dia	seguinte,	por	volta	das

dez	 horas,	 se	 esta	 era	mesmo	 a	 intenção	 do	 grupo.	 Aronsson	 viria	 de	 qualquer	maneira,	 de

táxi,	 e	 se	não	 fosse	por	outro	motivo,	 seria	para	buscar	 seu	 carro.	A	propósito,	 será	que	 ele

podia	 tomar	mais	meio	 copo	 daquele	 champanhe	 búlgaro	 antes	 de	 partir?	Ah,	 era	 húngaro?

Bem,	não	tinha	muita	importância,	era	muito	bom.



Serviram	mais	um	copo,	cheio	até	a	borda,	ao	comissário	que,	de	pé,	tomou	de	um	gole	só

antes	de	esfregar	o	nariz	e	se	sentar	no	banco	do	carona,	do	seu	próprio	carro,	com	Benny	ao

volante.	Baixou	o	vidro	e	declamou:

Ah,	se	tivéssemos	amigos,

E	um	vinho	húngaro	para	nossa	garganta.

—	Carl	Michael	Bellman	—	disse	Benny,	que	era	quase	um	professor	de	literatura,	balançando

a	cabeça.

—	João	8,	7,	não	se	esqueça	disso	amanhã	cedo,	comissário	—	gritou	Bosse,	numa	repentina

inspiração.	—	Na	Bíblia,	João	8,	7!



CAPÍTULO	25

Sexta-feira,	27	de	maio	de	2005

O	trecho	Eskilstuna-Falköping	não	 era	 feito	 em	15	minutos.	O	promotor	Conny	Ranelid	 foi

obrigado	a	se	levantar	de	madrugada	(depois	de	uma	noite	maldormida)	para	estar	na	fazenda

às	 dez	 da	 manhã.	 Além	 disso,	 o	 encontro	 não	 podia	 levar	 mais	 de	 uma	 hora,	 ou	 sua

programação	ia	por	água	abaixo.	A	coletiva	estava	marcada	para	as	três	da	tarde.

Ranelid	 estava	 à	 beira	 das	 lágrimas	 enquanto	 seguia	 pela	 rodovia	 E20,	 na	 periferia	 de

Örebro.	A	grande	vitória	da	justiça	teria	sido	o	nome	de	seu	livro.	Hah!	Se	existisse	justiça	no

mundo,	 um	 raio	 cairia	 naquela	 maldita	 fazenda	 naquele	 minuto	 e	 todos	 morreriam

carbonizados.	Assim,	o	promotor	Ranelid	podia	inventar	o	que	quisesse	para	os	jornalistas.

O	 comissário	 Aronsson	 dormiu	 até	 tarde.	 Acordou	 por	 volta	 das	 nove	 com	 a	 consciência

pesada	 dos	 acontecimentos	 do	 dia	 anterior.	 Tinha	 bebido	 champanhe	 com	 os	 supostos

delinquentes,	 e	ouvira	 claramente	quando	Allan	Karlsson	disse	que	 tinham	de	combinar	uma

história	para	o	promotor	Ranelid.	Será	que	Aronsson	estava	prestes	a	se	tornar	cúmplice?	De

quê,	no	caso?

Ao	chegar	ao	hotel	na	noite	anterior,	ele	seguiu	a	recomendação	de	Bosse	e	procurou	João	8,

7	 na	 Bíblia	 que	 encontrara	 na	 gaveta	 de	 uma	 das	 cômodas	 do	 quarto.	 Seguiram-se	 algumas

horas	de	leitura	da	Bíblia	em	um	dos	cantos	do	bar	do	hotel,	na	companhia	de	um	gim-tônica,

seguido	de	outro	gim-tônica,	seguido	de	mais	um	gim-tônica.

O	capítulo	em	questão	tratava	de	uma	mulher	que	havia	cometido	adultério	e	por	isso	fora

levada	 à	 presença	 de	 Jesus	 pelos	 fariseus,	 a	 fim	 de	 colocá-lo	 diante	 de	 um	 dilema.	 Se,	 de

acordo	com	Jesus,	a	mulher	não	devia	ser	apedrejada	até	a	morte,	então	Jesus	estava	pregando

contra	Moisés	 (Levítico).	 Se,	 por	 outro	 lado,	 Jesus	 se	 colocasse	 ao	 lado	 de	Moisés,	 estaria

provocando	 uma	 guerra	 com	 os	 romanos,	 que	 tinham	 a	 prerrogativa	 da	 sentença	 de	morte.

Com	 quem	 Jesus	 ia	 brigar,	 com	 os	 romanos	 ou	 com	 Moisés?	 Os	 fariseus	 acharam	 que	 o



haviam	encurralado.	Mas	Jesus	era	Jesus,	e	depois	de	pensar	um	pouco,	respondeu:

—	Quem	de	vós	estiver	sem	pecado,	seja	o	primeiro	a	lhe	atirar	uma	pedra.

Com	 isso,	 Jesus	 evitou	 a	 polêmica	 com	 Moisés	 e	 com	 os	 romanos,	 e	 também	 com	 os

fariseus	 à	 sua	 frente.	 Os	 fariseus	 caíram	 fora,	 um	 atrás	 do	 outro	 (de	 modo	 geral,	 homem

nenhum	está	livre	de	pecado).	No	fim	só	restaram	Jesus	e	a	mulher.

—	Mulher,	onde	estão	os	outros?	Ninguém	te	condenou?

Ela	respondeu:

—	Ninguém,	Senhor.

E	Jesus	declarou:

—	Eu	também	não	te	condeno.	Vá	e	não	peques	mais.

O	comissário	ainda	 tinha	seu	 faro	de	policial	 intacto	e	estava	sentindo	cheiro	de	podre.	Mas

Karlsson	 e	 Jonsson	 e	 Ljungberg	 e	 Ljungberg	 e	 Björklund	 e	 Gerdin	 haviam	 sido	 declarados

inocentes	na	véspera	por	Ranelid,	e	quem	era	ele,	Aronsson,	para	chamá-los	de	delinquentes?

Além	disso,	tratava-se	de	uma	turma	de	gente	tremendamente	simpática	e	—	como	Jesus	muito

bem	 dissera	 —	 quem	 estava	 em	 condições	 de	 atirar	 a	 primeira	 pedra?	 Aronsson	 fez	 uma

retrospectiva,	 lembrando-se	 de	 alguns	 momentos	 obscuros	 da	 própria	 vida,	 e	 ficou	 irritado

com	o	promotor	Ranelid	por	desejar	a	morte	do	supersimpático	Pico	Gerdin,	só	para	servir	aos

seus	próprios	propósitos.

—	 Não,	 droga,	 essa	 você	 mesmo	 vai	 ter	 de	 resolver,	 Ranelid	 —	 disse	 o	 comissário

Aronsson,	pegando	o	elevador	e	indo	até	o	café	do	hotel.

Cereal	 matinal,	 torrada	 e	 ovos	 foram	 devorados	 junto	 com	 os	 dois	 principais	 jornais,

Dagens	 Nyheter	 e	 o	 Svenska	 Dagbladet,	 e	 ambos	 sugeriram	 cautelosamente	 o	 fiasco	 do

promotor	no	caso	do	velhinho	desaparecido,	acusado	de	homicídio	e	posteriormente	declarado

inocente.	Todavia,	 os	 jornais	 foram	obrigados	 a	 confessar	que	 sabiam	muito	pouco	 sobre	os

fatos.	Não	 tinham	conseguido	 localizar	o	centenário,	 e	o	promotor	não	quis	 falar	mais	nada

até	a	tarde	de	sexta-feira.

—	Como	já	disse	—	pensou	Aronsson	—,	essa	você	que	resolva,	Ranelid.

O	 comissário	 pediu	 um	 táxi	 e	 foi	 até	 a	 fazenda,	 onde	 chegou	 às	 9h51,	 exatamente	 três

minutos	antes	do	promotor.

Não	havia	o	menor	 risco	de	cair	um	raio	na	Fazenda	Bellringer,	 realizando	o	mais	profundo

desejo	do	promotor	Ranelid.	Mas	o	dia	estava	nublado	e	frio.	Logo,	os	moradores	da	fazenda

preparavam	a	ampla	cozinha	para	a	reunião.

Na	noite	anterior,	o	grupo	havia	chegado	a	uma	história	alternativa	que	seria	contada	para

o	promotor	Ranelid;	por	segurança,	haviam	ensaiado	a	história	no	café	da	manhã.	O	papel	de



cada	um	estava	mais	ou	menos	definido	para	o	teatro	daquela	manhã,	atentos	ao	fato	de	que	a

verdade	sempre	é	mais	simples	de	se	 lembrar	do	que	a	mentira.	Quem	mente	muito	acaba	se

encrencando	muito,	portanto,	agora,	todos	do	grupo	tinham	de	manter	a	língua	no	lugar	certo:

dentro	da	boca.

—	Maldição	—	resumiu	Linda,	antes	de	o	comissário	Aronsson	e	o	promotor	Ranelid	serem

levados	à	cozinha.

O	encontro	com	o	promotor	foi	mais	divertido	para	uns	do	que	para	outros.	Ocorreu	assim:

—	Bem,	quero	começar	agradecendo	por	terem	me	recebido,	aprecio	isto	do	fundo	do	meu

coração	 —	 disse	 o	 promotor	 Ranelid.	 —	 Também	 quero	 pedir	 desculpas	 em	 nome	 da

promotoria	 por	 ter	 decretado	 a	 prisão	 de	 vocês	 sem	 fundamento	 algum.	 Isto	 posto,	 gostaria

muito	de	saber	o	que	realmente	aconteceu,	desde	que	o	Sr.	Karlsson	saiu	pela	janela	da	casa	de

repouso	até	o	presente	momento.	O	senhor	gostaria	de	começar,	Sr.	Karlsson?

Allan	não	tinha	nada	contra.	Ele	achava	que	o	que	estava	por	vir	poderia	ser	até	divertido.

—	 Certamente	 posso,	 senhor	 promotor,	 mesmo	 sendo	 velho	 e	 decrépito	 e	 com	 uma

memória	 já	não	tão	boa.	Entretanto,	eu	me	lembro	bem	de	ter	saído	por	aquela	 janela,	disso

me	 lembro.	 E	 tive	motivos	muito	 bons	 para	 isso,	 ah,	 se	 tive.	 Entenda,	 senhor	 promotor,	 eu

estava	 indo	 ver	 meu	 bom	 amigo	 aqui,	 Julius	 Jonsson,	 e	 na	 casa	 dele	 não	 se	 vai	 sem	 uma

garrafa	 de	 vodca,	 e	 foi	 justamente	 isso	 que	 fui	 comprar	 na	 loja	 de	 bebidas	 local	 quando

ninguém	estava	olhando.

“Na	verdade,	hoje	em	dia	nem	é	mais	preciso	se	deslocar	até	a	loja,	é	só	tocar	a	campainha

do...	eu	talvez	não	deva	dizer	o	nome	dele	para	o	senhor	promotor,	porque	não	é	por	isso	que

o	senhor	está	aqui,	mas	ele	mora	no	centro	e	vende	vodca	importada	por	menos	da	metade	do

preço	da	 tabela.	Continuando:	naquele	dia	Eklund	não	estava	 em	casa	 (xi,	 falei	o	nome	dele

sem	querer),	então	eu	não	tive	escolha	a	não	ser	ir	até	a	loja	e	comprar	uma.	Consegui	levar	a

garrafa	até	o	meu	quarto	e,	uma	vez	lá,	as	coisas	se	ajeitaram.	Mas	daquela	vez	a	garrafa	ia	ter

que	sair	novamente,	e	logo	nesse	dia	era	o	plantão	da	supervisora,	e	ela	tem	olhos	na	nuca,	no

corpo	todo,	isso	eu	juro	para	o	senhor	promotor.	Não	é	fácil	enganar	a	diretora	Alice.	Foi	por

isso	que	pensei	que	seria	melhor	sair	pela	janela	e	ir	até	a	casa	de	Julius.	Naquele	dia	era	meu

aniversário	de	100	anos,	e	quem	ia	querer	ter	seu	drinque	de	aniversário	confiscado?”

O	promotor	sentiu	que	aquilo	ia	demorar.	O	velho	Karlsson	já	tinha	falado	um	bom	tempo

sem	dizer	nada.	Dali	a	menos	de	uma	hora	Ranelid	tinha	de	estar	voltando	para	Eskilstuna.

—	Obrigado,	Sr.	Karlsson,	pela	interessante	descrição	de	seus	esforços	em	conseguir	tomar

um	trago	no	seu	aniversário,	mas	espero	que	o	senhor	me	perdoe	se	peço	que	seja	um	pouco

mais	conciso;	temos	pouco	tempo,	o	senhor	entende?	Como	foi	a	história	da	mala	e	o	encontro

com	“Parafuso”	Bylund	na	rodoviária	de	Malmköping?



—	 Sim,	 como	 foi	 mesmo?	 Foi	 Per-Gunnar	 quem	 ligou	 para	 o	 Julius,	 que	 me	 ligou...	 De

acordo	com	Julius,	Per-Gunnar	queria	que	eu	assumisse	a	responsabilidade	por	aquelas	Bíblias

e	eu	não	queria	recusar,	porque	eu...

—	Bíblias?	—	interrompeu	Ranelid.

—	 Se	 o	 promotor	 permitir,	 talvez	 eu	 possa	 entrar	 no	 assunto	 e	 fornecer	 um	 pouco	 de

informação	complementar	—	disse	Benny.

—	À	vontade	—	disse	o	promotor.

—	É	o	seguinte:	Allan	é	amigo	de	Julius	de	Byringe,	que	por	sua	vez	é	amigo	de	Per-Gunnar,

que	o	senhor	promotor	achou	que	tinha	morrido,	e	Per-Gunnar,	por	sua	vez,	é	meu	amigo,	que

sou	irmão	do	Bosse	aqui,	o	anfitrião	deste	agradável	encontro,	e	sou	também	noivo	de	Gunilla,

esta	linda	moça	na	cabeceira	da	mesa,	e	Gunilla	se	dedica	à	exegese,	tendo	com	isso	um	certo

relacionamento	com	Bosse,	que	vende	Bíblias	para	Per-Gunnar,	entre	outros.

O	promotor	estava	com	papel	e	lápis	nas	mãos,	mas	tudo	tinha	sido	dito	tão	depressa	que

nenhuma	palavra	foi	anotada.

—	Exegese?	—	ele	conseguiu	dizer.

—	Isso,	interpretação	da	Bíblia	—	esclareceu	Linda.

“Interpretação	da	Bíblia?”,	pensou	o	comissário	Aronsson.	Era	possível	interpretar	a	Bíblia

quando	se	falava	tanto	palavrão	como	ele	já	tinha	ouvido	Linda	falar	na	véspera?	Mas	ele	nada

disse.	Aquele	era,	de	uma	vez	por	todas,	um	assunto	para	o	promotor	resolver.

—	 Interpretação	 da	 Bíblia?	—	 disse	 o	 promotor	Ranelid,	mas	 no	mesmo	 instante	 decidiu

continuar.	—	Deixe	para	lá,	em	vez	disso,	conte	o	que	aconteceu	na	rodoviária	de	Malmköping

com	a	mala	e	com	o	tal	de	“Parafuso”	Bylund.

Agora	era	a	vez	de	Per-Gunnar	Gedin	dar	sua	contribuição	ao	relato.

—	O	senhor	promotor	permite	um	aparte	meu?

—	 Claro	 —	 disse	 o	 promotor	 Ranelid.	 —	 Enquanto	 tudo	 o	 que	 for	 dito	 servir	 para

esclarecer	o	assunto,	até	o	diabo	pode	falar.

—	Olhe	como	fala	—	disse	Linda,	revirando	os	olhos	(foi	aí	que	o	comissário	Aronsson	teve

certeza	de	que	estavam	zombando	do	promotor).

—	Talvez	“o	diabo”	não	seja	a	melhor	descrição	da	minha	pessoa	desde	que	encontrei	Jesus

—	 disse	 Per-Gunnar	 Gerdin.	 —	 O	 promotor,	 com	 certeza,	 sabe	 que	 já	 fui	 chefe	 de	 uma

organização	chamada	Never	Again.	No	 começo,	o	nome	da	organização	 significava	que	 seus

membros	nunca	mais	iriam	parar	atrás	das	grades,	apesar	de	não	faltarem	motivos	legais	para

isso,	mas	 há	 algum	 tempo	 o	 significado	mudou.	Never	 Again,	 ou	 seja,	 nunca	mais	 seremos

tentados	a	infringir	a	lei,	nem	a	lei	dos	homens,	muito	menos	a	lei	de	Deus!

—	Foi	por	isso	que	“Parafuso”	destruiu	uma	sala	de	espera,	espancou	um	funcionário	e,	em

seguida,	sequestrou	um	ônibus	com	o	motorista	dentro?	—	perguntou	o	promotor	Ranelid.



—	Estou	sentindo	certo	sarcasmo	na	sua	voz	—	disse	Per-Gunnar	Gerdin.	—	Mas	só	porque

eu	vi	a	luz	não	quer	dizer	que	meus	colegas	também	tenham	visto.	É	verdade	que	um	deles	foi

embora	para	a	América	do	Sul	em	missão	religiosa,	mas	para	os	outros	dois	o	 fim	foi	muito

triste.	Eu	 tinha	confiado	a	Parafuso	a	 tarefa	de	 ir	buscar	a	mala	com	as	duzentas	Bíblias	em

Uppsala	e	levá-las	para	Falköping,	passando	por	Bosse.	Eu	queria	usá-las	para	espalhar	alegria

entre	os	maiores	bandidos	do	país,	se	o	promotor	me	perdoa	o	linguajar.

Até	agora,	o	proprietário	da	fazenda,	Bosse,	tinha	ficado	em	silêncio.	Mas	então	levantou-se

e	colocou	uma	pesada	mala	cinza	em	cima	da	mesa	e	abriu-a.	Ali	havia	uma	grande	quantidade

de	Bíblias,	em	couro	legítimo,	pretas	com	letras	douradas,	comentários,	três	fitas	de	marcação,

galeria	de	mapas,	plano	de	leitura	e	muito	mais.

—	Uma	experiência	com	a	Bíblia	mais	significativa	que	esta	o	senhor	não	terá	—	disse	Bosse

Ljungberg,	em	tom	convincente.	—	Permite	que	lhe	ofereça	uma?	Mesmo	na	promotoria	é	bom

procurar	a	luz.

Bosse	 foi	 o	 primeiro	 a	 ser	 sincero	 no	 que	 dizia,	 e	 o	 promotor	 deve	 ter	 percebido,	 pois

começou	 a	 duvidar	 de	 sua	 convicção	 de	 que	 o	 papo	 sobre	 a	Bíblia	 era	 furado.	 Ele	 aceitou	 a

edição	que	Bosse	 lhe	estendeu	e	pensou	que	talvez	uma	redenção	imediata	fosse	a	única	coisa

que	pudesse	salvá-lo	agora.	Mas	isso	ele	não	disse.

—	Podemos,	de	uma	vez	por	 todas,	dar	cabo	do	assunto?	O	que	aconteceu	com	a	maldita

mala	em	Malmköping?

—	Nada	de	palavrão	—	reclamou	Linda.

—	Talvez	seja	minha	vez	de	novo?	—	disse	Allan.	—	Então	fui	para	a	rodoviária	um	pouco

mais	cedo	do	que	havia	calculado	de	início,	porque	Julius	me	pediu.	Disse	que	Parafuso	havia

ligado	para	Per-Gunnar	em	Estocolmo	e,	se	o	senhor	promotor	permite	a	linguagem,	de	novo,

ele	 estava	 meio	 bêbado!	 Como	 o	 senhor	 promotor	 deve	 saber,	 ou	 não	 sabe,	 porque	 não

conheço	 os	 hábitos	 de	 beber	 do	 senhor	 promotor,	 não	 quero	 ficar	 aqui	 sentado	 e	 insinuar

qualquer	 coisa,	mas,	 enfim...	Onde	 eu	 estava?	 Sim,	 o	 senhor	 promotor	 sabe	muito	 bem	que

quando	 a	 cachaça	 entra,	 o	 juízo	 sai,	 ou,	 como	 é	 mesmo	 que	 se	 diz?	 Eu	 mesmo,	 quando

inebriado,	 num	 submarino	 a	 200	metros	 de	 profundidade	 no	meio	 do	mar	 Báltico...	 já	 falei

mais	do	que	devia...

—	Pelo	amor	de	Deus,	dá	para	o	senhor	chegar	no	ponto	que	interessa?	—	disse	o	promotor

Ranelid.

—	Não	blasfeme	—	implorou	Linda.

O	promotor	Ranelid	 levou	 a	mão	 à	 testa	 e	 respirou	 fundo	 algumas	 vezes.	Allan	Karlsson

continuou:

—	Bem,	“Parafuso”	Bylund	 ligou	para	Per-Gunnar	 em	Estocolmo	para	pedir	 as	 contas	do

Clube	 da	 Bíblia	 de	 Per-Gunnar,	 porque	 ele	 pretendia	 entrar	 para	 a	 Legião	 Estrangeira,	 mas



antes	disso	—	e	por	sorte	o	senhor	promotor	está	sentado,	porque	o	que	vou	dizer	é	horrível	—

ele	ia	atear	fogo	nas	Bíblias	em	plena	praça	central	de	Malmköping!

—	Sendo	bem	precisa,	ele	teria	dito	“aquelas	porras	daquelas	Bíblias”	—	esclareceu	Linda.

—	Não	é	de	se	admirar,	portanto,	que	me	mandassem	procurar	o	Sr.	Parafuso	e	tirar	a	mala

dele	enquanto	ainda	era	tempo.	Muitas	vezes	o	tempo	é	curto,	e	às	vezes	mais	curto	do	que	a

gente	imagina.	Como	aquela	vez	em	que	o	general	Franco	da	Espanha	quase	explodiu	bem	na

minha	 frente.	Mas	 seus	 colaboradores	 eram	 espertos	 pra	 danar	 e	 pegaram	 o	 seu	 general	 e,

literalmente,	 o	 levantaram,	 colocando-o	 em	 um	 lugar	 seguro.	 Nessa	 hora	 não	 demoraram

demais.	Agiram	com	rapidez!

—	 O	 que	 o	 general	 Franco	 da	 Espanha	 tem	 a	 ver	 com	 esta	 história?	 —	 perguntou	 o

promotor	Ranelid.

—	Nada,	 senhor	 promotor,	 nada	 além	 de	 eu	 o	 citar	 como	 exemplo	 ilustrativo.	Nunca	 se

pode	ser	claro	demais.

—	Então,	que	 tal	o	Sr.	Karlsson	 se	 esforçar	para	 esclarecer	 tudo?	O	que	aconteceu	 com	a

mala?

—	Então,	 o	 Sr.	 Parafuso	 não	queria	 soltá-la,	 e	minha	 constituição	 física	 não	me	permitia

tentar	arrancá-la	à	força;	não	só	pelo	meu	físico,	mas	também	porque,	por	princípio,	eu	acho

deplorável	pessoas	que...

—	Não	se	desvie	do	assunto,	Karlsson!

—	Sim,	me	 desculpe,	 senhor	 promotor.	 Bem,	 quando	o	 Sr.	 Parafuso,	 de	 repente,	 precisou

visitar	 as	 instalações	 sanitárias,	 eu	 aproveitei	 a	 chance.	 Eu	 e	 a	mala	 sumimos	 da	 vista	 dele,

entramos	no	ônibus	para	Strängnäs	que	passava	por	Byringe	e	pelo	velho	Julius	aqui,	ou	Julle,

como	nós	o	chamamos.

—	Julle	—	disse	o	promotor,	por	falta	de	outra	coisa	para	dizer.

—	Ou	Julius	—	disse	Julius.	—	Prazer.

O	promotor	ficou	quieto	por	um	momento.	Ele	agora	havia	começado	a	anotar	uma	e	outra

coisa	e	fazer	setas	e	riscos	por	todo	o	papel.

—	Mas	o	Sr.	Karlsson	pagou	a	passagem	com	uma	nota	de	50,	perguntando	até	onde	esse

valor	o	levaria.	Como	isso	se	justifica,	quando	o	senhor	agora	me	diz	que	comprou	a	passagem

com	a	intenção	de	ir	até	Byringe	e	para	nenhum	outro	lugar?

—	Ah	—	disse	Allan	—,	então	eu	não	sei	quanto	custa	uma	passagem	até	Byringe?	Por	acaso

eu	 tinha	 uma	 nota	 de	 50	 na	 carteira	 e	 brinquei	 um	 pouco	 com	 o	 motorista.	 Isto	 não	 é

proibido,	ou	o	que	me	diz	o	senhor,	senhor	promotor?

O	promotor	Ranelid	não	se	deu	o	trabalho	de	responder.	Em	vez	disso,	aconselhou	Allan	a

acelerar	um	pouco.

—	Em	poucas	palavras,	o	que	aconteceu	depois?



—	Em	poucas	palavras?	Em	poucas	palavras,	aconteceu	que	eu	e	Julius	passamos	uma	noite

muito	agradável	até	o	Sr.	Parafuso	bater	à	porta.	Mas	como	tínhamos	uma	garrafa	de	vodca

na	mesa,	e	o	senhor	deve	se	lembrar	de	eu	ter	contado	que	havia	levado	uma	garrafa	comigo,	e

honestamente	falando,	não	era	uma	garrafa,	eram	duas,	não	se	deve	falar	mentiras,	ainda	mais

com	coisas	tão	insignificantes,	mas	quem	sou	eu	para	julgar	o	que	é	insignificante	ou	não	nesta

história,	é	o	senhor	promo...

—	Continue!

—	Sim,	me	desculpe.	Bem,	o	Sr.	Parafuso	se	acalmou	quando	soube	que	tinha	assado	de	alce

e	vodca	para	o	jantar.	Com	o	passar	da	noite	ele	até	desistiu	da	ideia	de	queimar	as	Bíblias	em

agradecimento	pela	bebedeira	que	havíamos	lhe	proporcionado.	O	álcool	tem	seu	lado	positivo

também,	o	senhor	pro...

—	Continue!

—	De	manhã,	 veja,	 senhor	 promotor,	 o	 Sr.	 Parafuso	 estava	 com	 uma	 tremenda	 e	 brutal

ressaca.	Eu	não	tenho	uma	dessas	desde	a	primavera	de	1945,	quando	fiz	o	meu	máximo	para

derrubar	 o	 vice-presidente	Truman	 com	 tequila.	 Por	 azar,	 o	 presidente	Roosevelt	 foi	morrer

justo	 naquela	 ocasião	 e	 tivemos	 de	 interromper	 a	 festa	 mais	 cedo;	 e	 talvez	 isso	 tenha	 sido

sorte,	porque	o	que	a	cabeça	me	doía	no	dia	seguinte	nem	posso	descrever.	Pode-se	dizer	que

eu	estava	apenas	um	pouco	melhor	que	Roosevelt.

O	promotor	Ranelid	piscou	várias	vezes	enquanto	pensava	no	que	dizer.	Por	fim,	venceu	a

curiosidade.	O	promotor	não	aguentava	mais	usar	a	terceira	pessoa	com	Allan	Karlsson.

—	 Está	 dizendo	 que	 você	 bebeu	 tequila	 com	 o	 vice-presidente	 Truman	 no	 dia	 em	 que

Roosevelt	morreu?

—	É	melhor	não	nos	atermos	aos	detalhes,	o	que	o	senhor	promotor	me	diz?

O	promotor	nada	disse.

—	 De	 qualquer	 maneira,	 o	 Sr.	 Parafuso	 não	 estava	 em	 condições	 de	 nos	 ajudar	 com	 o

carrinho	na	manhã	seguinte,	na	hora	de	ir	para	a	Fundição	Åkers.

—	Pelo	que	entendi,	ele	nem	mesmo	estava	de	sapatos	—	disse	o	promotor.	—	Como	você

explica	isso?

—	Se	o	 senhor	promotor	 tivesse	 visto	 a	 ressaca	do	Sr.	 Parafuso!	Ele	podia	muito	bem	 ter

ficado	só	de	cueca.

—	 E	 seus	 próprios	 sapatos,	 Sr.	 Karlsson?	 Seus	 chinelos	 foram	 encontrados	mais	 tarde	 na

cozinha	de	Julius	Jonsson.

—	Sim,	 Julius	me	 emprestou	 um	par	 de	 sapatos.	Quando	 se	 tem	100	 anos	 é	 fácil	 sair	 de

chinelos,	isso	o	senhor	promotor	mesmo	vai	constatar	daqui	a	uns	quarenta	ou	cinquenta	anos.

—	Não	vou	viver	tanto	assim,	eu	acho	—	disse	o	promotor	Ranelid.	—	A	questão	é	se	vou

sobreviver	a	esta	conversa.	Como	você	explica	que,	quando	o	carrinho	 foi	encontrado,	o	cão



policial	farejou	nele	sinais	de	um	cadáver?

—	Diga	quem	 souber,	 senhor	promotor.	O	Sr.	 Parafuso	 foi	 o	último	a	deixar	o	 carrinho,

então	 talvez	 ele	 pudesse	 dizer	 algo	 a	 respeito	 se	 não	 tivesse	morrido	 tão	 tragicamente	 lá	 em

Djibouti.	O	senhor	promotor	acha	que	eu	possa	ter	sido	a	origem	do	cheiro?	Não	estou	morto,

é	verdade,	mas	já	sou	tão	velho...	Será	que	o	cheiro	de	cadáver	não	pode	ter	se	adiantado?

O	promotor	Ranelid	 estava	 ficando	 impaciente.	O	 tempo	 estava	 passando	 e	menos	 de	 24

horas	daqueles	26	dias	de	desaparecimento	tinham	sido	explicadas.	Noventa	por	cento	do	que

saía	da	boca	do	velho	era	pura	baboseira.

—	 Continue	 —	 disse	 o	 promotor	 Ranelid,	 sem	 comentar	 mais	 a	 questão	 do	 cheiro	 de

cadáver.

—	 Bem,	 deixamos	 o	 Sr.	 Parafuso	 dormindo	 no	 carrinho.	 Depois	 demos	 um	 passeio

revigorante	até	a	barraca	de	cachorro-quente	administrada	por	Benny,	amigo	de	Per-Gunnar.

—	Você	também	já	esteve	preso?	—	perguntou	o	promotor.

—	Não,	mas	já	estudei	criminologia	—	disse	Benny	com	sinceridade,	depois	mentiu	dizendo

que	já	havia	entrevistado	presos	de	uma	cadeia	grande,	e	dessa	maneira	ficou	conhecendo	Per-

Gunnar.

O	promotor	Ranelid	parecia	fazer	novas	anotações,	depois	das	quais	ele	ordenou,	numa	voz

monótona,	que	Allan	Karlsson	continuasse.

—	Continue!

—	Com	prazer.	Benny	 ia	comigo	e	com	Julius	até	Estocolmo	para	entregar	a	mala	com	as

Bíblias	para	Per-Gunnar.	Mas	Benny	falou	que	antes	disso	queria	muito	dar	uma	passada	em

Småland,	onde	morava	sua	noiva,	a	Gunilla	aqui...

—	Paz	de	Cristo	—	disse	Gunilla,	apontando	com	a	cabeça	para	o	promotor	Ranelid.

O	promotor	Ranelid	agradeceu	com	a	cabeça	na	direção	de	Linda	e	virou-se	novamente	para

ouvir	Allan.

—	O	amigo	de	Per-Gunnar	era	Benny,	no	caso,	e	ele	disse	que	Per-Gunnar	podia	esperar	uns

dias	 com	as	Bíblias	porque,	 como	ele	disse,	não	 eram	exatamente	notícias	 frescas	o	que	 elas

continham,	e	nisso	ele	tinha	razão.	Mas	também	não	dava	para	esperar	muito,	porque	uma	vez

que	Jesus	volte	à	Terra,	todos	os	capítulos	sobre	sua	vinda	ficarão	obsoletos...

—	Concentre-se	no	assunto!

—	Certamente,	senhor	promotor.	Vou	me	concentrar	no	assunto,	senão	vai	acabar	mal.	Eu

sei	disso	melhor	do	que	ninguém,	devo	confessar.	Se	eu	não	tivesse	me	concentrado	no	assunto

lá	na	Manchúria,	diante	de	Mao	Tsé-Tung,	com	certeza	teria	sido	fuzilado.

—	Sem	dúvida	teria	evitado	muitos	problemas	mais	tarde	—	disse	o	promotor	Ranelid,	e	fez

sinal	para	Allan	continuar.

—	 Bom,	 enfim,	 Benny	 achou	 que	 não	 ia	 dar	 tempo	 de	 Jesus	 voltar	 enquanto	 nós



estivéssemos	em	Småland,	e,	pelo	que	eu	sei,	nisso	ele	acertou...

—	Karlsson!

—	 Sim,	 é	 mesmo.	 Sim,	 fomos	 os	 três	 para	 Småland.	 Julius	 e	 eu	 achamos	 que	 seria

interessante	e	partimos	sem	antes	avisar	Per-Gunnar,	o	que	foi	um	erro.

—	Foi	mesmo	—	disse	Per-Gunnar	Gerdin.	—	É	claro	que	eu	podia	esperar	uns	dias	com	as

Bíblias,	não	era	problema.	Mas	o	promotor	há	de	entender	que	eu	pensava	que	Parafuso	tinha

aprontado	algo	 com	 Julius,	Allan	 e	Benny.	Parafuso	nunca	aceitou	a	 ideia	de	 a	Never	 Again

começar	a	espalhar	o	Evangelho,	e	claro	que	eu	não	fiquei	mais	tranquilo	ao	ler	os	jornais!

O	 promotor	 balançava	 a	 cabeça	 e	 anotava.	 Parecia	 que	 ele	 estava	 conseguindo	 algo	 com

alguma	lógica.	Virou-se	para	Benny	e	disse:

—	 Mas	 quando	 você	 leu	 sobre	 suspeita	 de	 um	 centenário	 ter	 sido	 sequestrado,	 sobre	 a

Never	Again	 e	 sobre	o	“notório	 ladrão”	Julius	 Jonsson,	por	que	você	não	entrou	em	contato

com	a	polícia?

—	Na	verdade,	o	pensamento	me	ocorreu.	Mas	quando	discuti	o	assunto	com	Allan	e	Julius,

a	 resposta	 foi	 um	 categórico	 não.	 Julius	 disse	 que	 não	 falava	 com	 a	 polícia	 por	 princípio	 e

Allan	disse	que	estava	fugindo	do	asilo	e	não	queria	por	nada	no	mundo	voltar	para	a	diretora

Alice	só	porque	os	jornais	e	a	tevê	tinham	entendido	tudo	errado.

—	Você	não	fala	com	a	polícia	por	princípio?	—	perguntou	o	promotor	Ranelid	para	Julius

Jonsson.

—	É,	mais	ou	menos	isso.	Nunca	fui	muito	feliz	nas	minhas	relações	com	a	polícia.	Porém,

em	 encontros	 mais	 agradáveis,	 como	 com	 o	 comissário	 Aronsson	 ontem	 e	 com	 o	 senhor

promotor	hoje,	não	me	importo	em	fazer	algumas	exceções.	O	promotor	quer	mais	um	café?

O	promotor	aceitou	mais	uma	xícara.	Ele	precisava	de	toda	energia	e	resistência	possíveis	a

fim	 de	 conseguir	 algo	 positivo	 daquela	 reunião,	 para	 depois	 ter	 condições	 de	 apresentar

alguma	coisa	para	a	imprensa	que	fosse	verdadeira,	ou	pelo	menos	que	desse	para	acreditar.

Mas	o	promotor	não	queria	deixar	Benny	Ljungberg	escapar.

—	Então,	 por	 que	 você	 não	 telefonou	 para	 seu	 amigo	 Per-Gunnar	Gerdin?	Você	 deve	 ter

percebido	que	ele	tinha	lido	a	seu	respeito	nos	jornais.

—	Eu	pensei	que	talvez	ainda	não	estivesse	claro	para	a	polícia	e	para	o	promotor	que	Per-

Gunnar	havia	 encontrado	 Jesus,	 e	 que,	 nesse	 caso,	 sua	 linha	 telefônica	podia	 estar	 com	uma

escuta.	E	o	senhor	promotor	tem	de	admitir	que	eu	estava	certo.

O	promotor	murmurou	qualquer	coisa,	anotou	e	se	arrependeu	de	ter	deixado	esse	detalhe

escapar	 também	 para	 os	 jornalistas,	 mas	 o	 que	 estava	 feito	 estava	 feito.	 Virou-se	 para	 Per-

Gunnar	Gerdin.

—	 Sr.	 Gerdin,	 parece	 que	 o	 senhor	 foi	 informado	 do	 paradeiro	 de	 Allan	 Karlsson	 e	 seus

amigos.	De	onde	veio	essa	informação?



—	Por	azar,	não	vamos	descobrir	 isso	nunca.	Essa	 informação	meu	colega	“Balde”	Hultén

levou	consigo	para	a	sepultura.	Ou,	melhor	dizendo,	para	o	ferro-velho.

—	O	que	ele	disse?

—	Que	Allan,	Benny	e	a	namorada	dele	 tinham	sido	vistos	no	Rottne	de	Småland.	Parece

que	 foi	 um	 conhecido	 do	 Balde	 que	 telefonou.	 Eu	 estava	 mais	 interessado	 na	 informação

propriamente	dita.	Eu	sabia	que	a	namorada	de	Benny	morava	em	Småland	e	que	ela	era	ruiva.

Então	 mandei	 Balde	 ir	 até	 a	 localidade	 e	 ficar	 de	 tocaia	 nos	 arredores	 do	 supermercado.

Porque	todo	mundo	precisa	comer.

—	E	Balde	estava	feliz	em	obedecer,	em	nome	de	Jesus?

—	Bem,	aí	o	promotor	acertou	na	mosca.	Pode-se	dizer	muita	coisa	do	Balde,	mas	religioso

ele	 nunca	 foi.	 Ele	 estava	 ainda	 mais	 irritado	 do	 que	 o	 Parafuso	 com	 o	 novo	 rumo	 da

organização.	Ele	falava	em	viajar	para	a	Rússia	ou	para	o	Báltico	e	lá	começar	uma	atividade

envolvendo	drogas;	o	senhor	promotor	 já	ouviu	algo	mais	escabroso?	E	não	é	 impossível	que

ele	tivesse	mesmo	começado,	mas	isso	o	promotor	terá	de	perguntar	pessoalmente	a	ele...	Mas

isso	não	dá	mais	para	fazer...

O	promotor	olhou	desconfiado	para	Per-Gunnar	Gerdin.

—	Temos	uma	gravação,	exatamente	como	Benny	Ljungberg	mencionou.	Nela	você	chama

Gunilla	Björklund	de	“velha”	e	mais	adiante	na	conversa	você	fala	palavrões	também.	O	que

Nosso	Senhor	pensa	disso?

—	O	Senhor	perdoa	rápido,	o	promotor	poderá	verificar	isso	se	abrir	a	Bíblia	que	acaba	de

ganhar.

—	 “Àqueles	 a	 quem	 perdoares	 os	 pecados	 lhes	 são	 perdoados”,	 disse	 Jesus	—	 completou

Bosse.

—	O	 evangelho	 de	 João?	—	 perguntou	 o	 comissário	 Aronsson,	 que	 parecia	 reconhecer	 a

citação	das	horas	que	passara	no	canto	do	bar	do	hotel	na	noite	anterior.

—	Você	lê	a	Bíblia?	—	indagou	o	promotor	Ranelid,	surpreso.

O	comissário	Aronsson	não	respondeu,	mas	sorriu	piedosamente	para	o	promotor	Ranelid.

Per-Gunnar	Gerdin	continuou:

—	Naquela	 conversa	 escolhi	 manter	 o	 tom	 que	 Balde	 conhecia	 de	 antes;	 pensei	 que	 isso

talvez	o	fizesse	obedecer	—	explicou	Per-Gunnar	Gerdin.

—	E	ele	obedeceu?	—	perguntou	o	promotor.

—	Sim	e	não.	Eu	não	queria	que	Allan,	Julius,	Benny	e	a	namorada	dele	o	vissem,	porque

fiquei	com	medo	que	o	grupo	não	aceitasse	seu	jeito	grosseiro.

—	E	pode-se	dizer	que	ele	não	foi	mesmo	aceito	—	completou	Linda.

—	Como	assim?	—	perguntou	o	promotor.

—	Ele	chegou	em	minha	casa	 fumando	e	gritando	palavrões	e	querendo	álcool...	Eu	 tenho



muita	 paciência,	 mas	 não	 suporto	 pessoas	 que	 precisam	 apelar	 para	 palavras	 chulas	 para

conseguir	se	expressar.

O	comissário	Aronsson	conseguiu	evitar	que	um	pedaço	de	bolo	o	deixasse	engasgado.	Na

noite	 anterior,	 Linda,	 sentada	 na	 varanda,	 tinha	 desfilado	 um	 rosário	 de	 palavrões,

praticamente	 sem	parar.	Aronsson	 sentia	 cada	 vez	mais	 que	 não	desejava	 jamais	 descobrir	 a

verdade.	Estava	bom	como	estava.	Linda	continuou:

—	Tenho	certeza	de	que	ele	 já	estava	embriagado	quando	chegou	 lá	em	casa,	e,	 imaginem

só,	 chegou	 dirigindo.	 Ele	 ficava	 gesticulando	 com	 um	 revólver	 na	 mão	 para	 se	 fazer	 de

importante,	 contava	 lorotas	 e	 disse	 que	 ia	 usar	 a	 arma	 nas	 suas	 transações	 com	 narcóticos

em...	acho	que	era	Riga.	Mas	aí	eu	gritei,	confesso	para	o	senhor	promotor	que	gritei,	e	disse:

“Nada	de	armas	na	minha	propriedade!”,	e	fiz	ele	deixar	a	pistola	na	varanda.	Nunca	conheci

uma	pessoa	mais	desagradável	e	mal-humorada	na	minha	vida...

—	Talvez	tenham	sido	as	Bíblias	que	fizeram	ele	perder	o	bom	humor	—	pensou	alto	Allan.

—	A	religião	mexe	fácil	com	os	sentimentos	das	pessoas.	Uma	vez	em	Teerã...

—	Teerã?	—	O	promotor	deixou	escapar.

—	 Sim,	 já	 se	 vão	 alguns	 anos,	 sim.	Naquela	 época	 havia	 ordem	 nas	 coisas	 por	 lá,	 como

Churchill	me	disse	no	avião	quando	fomos	embora.

—	Churchill?

—	Sim,	o	primeiro-ministro.	Ou	talvez	ele	não	fosse	mais	primeiro-ministro	naquela	época,

mas	já	tinha	sido,	e	voltaria	a	ser.

—	Eu	sei	quem	foi	Winston	Churchill,	inferno,	eu	só...	você	e	Churchill	estiveram	em	Teerã

juntos?

—	Nada	de	palavrões,	promotor!	—	disse	Linda.

—	 Bem,	 não	 exatamente	 juntos.	 Morei	 lá	 uns	 tempos	 com	 um	 missionário.	 E	 ele	 era

especialista	em	estragar	o	bom	humor	das	pessoas	à	sua	volta.

Falando	em	perder	o	bom	humor,	era	exatamente	isso	que	o	promotor	estava	a	caminho	de

fazer.	Ele	acabara	de	se	dar	conta	de	que	estava	tentando	obter	fatos	de	um	velho	de	100	anos

que	 afirmava	 ter	 conhecido	 Franco,	 Truman,	 Mao	 Tsé-Tung	 e	 Churchill.	 Mas	 o	 fato	 de	 o

promotor	perder	seu	bom	humor	não	era	algo	que	preocupasse	Allan,	muito	pelo	contrário.	E

então	ele	continuou:

—	O	jovem	Balde	era	a	versão	humana	de	uma	nuvem	carregada.	Somente	uma	vez	sua	face

se	 iluminou:	 foi	quando	ele	 foi	embora.	Ele	baixou	o	vidro	do	carro	e	gritou:	“Letônia,	aqui

vou	 eu.”	 Interpretamos	 isso	 como	 o	 fato	 de	 ele	 estar	 a	 caminho	 da	 Letônia,	 mas	 o	 senhor

promotor	 tem	 muito	 mais	 experiência	 em	 assuntos	 policiais	 do	 que	 nós,	 por	 isso	 talvez

interprete	de	outro	modo.

—	Idiota	—	disse	o	promotor.



—	 Idiota?	 —	 perguntou	 Allan.	 —	 Nunca	 ninguém	 me	 chamou	 disso	 antes.	 “Cachorro”,

“rato”,	parece	que	Stalin	deixou	escapar	quando	estava	furioso,	mas	idiota,	nunca.

—	Então	estava	mais	do	que	na	hora	—	disse	o	promotor	Ranelid.

Foi	quando	Per-Gunnar	Gerdin	reagiu:

—	O	 que	 é	 isso?	 O	 promotor	 não	 pode	 ficar	 zangado	 só	 porque	 não	 pode	 trancafiar	 as

pessoas	sem	mais	nem	menos.	O	senhor	quer	ouvir	a	continuação	da	história	ou	não?

Sim,	o	promotor	queria,	e	murmurou	algo	parecido	com	um	pedido	de	desculpas.	Talvez	a

palavra	 não	 fosse	 “querer”,	 mas	 não	 tinha	 outra	 escolha.	 Então	 deixou	 Per-Gunnar	 Gerdin

continuar:

—	Sobre	a	Never	Again,	 podemos	dizer	que	Parafuso	 foi	para	a	África	para	 se	 tornar	um

legionário.	Balde	para	a	Letônia	a	fim	de	iniciar	um	comércio	de	drogas	e	Caracas	voltou	para

casa	em...	bem,	voltou.	Restou	apenas	eu,	mas	com	Jesus	ao	meu	lado.

—	Certo	—	murmurou	o	promotor	—,	continue!

—	Fui	 para	 a	 Fazenda	do	Lago,	 para	 a	 casa	de	Gunilla,	 namorada	do	Benny.	Balde	 tinha

telefonado	e	me	passado	o	endereço	antes	de	deixar	o	país.	Um	pouco	de	vergonha	na	cara	ele

ainda	tinha.

—	 Hum,	 a	 esse	 respeito	 tenho	 algumas	 perguntas	 —	 disse	 o	 promotor	 Ranelid.	 —	 A

primeira	é	para	a	Sra.	Gunilla	Björklund.	Por	que	a	senhora	comprou	um	ônibus	alguns	dias

antes	de	partir.	E	por	que	partiu?

Na	noite	anterior,	os	amigos	haviam	combinado	deixar	Sonya	 fora	de	 tudo.	Ela	era	como

Allan,	 uma	 fugitiva,	mas	 sem	 os	 direitos	 de	 cidadão	 de	 Allan.	 Provavelmente,	 ela	 não	 seria

nem	 considerada	 sueca,	 e	 na	 Suécia,	 como	 em	 outros	 países,	 estrangeiro	 não	 valia	 grande

coisa.	Sonya	seria	expulsa	do	país	ou	condenada	a	viver	em	um	zoológico	pelo	resto	da	vida.

Talvez	até	as	duas	coisas.

Mas,	 sem	 mencionar	 Sonya,	 era	 preciso	 recorrer	 novamente	 a	 mentiras	 para	 explicar	 o

motivo	pelo	qual	o	grupo	de	repente	resolveu	viajar	sacudindo	em	um	ônibus.

—	Bem,	o	ônibus	está	registrado	no	meu	nome	—	disse	Linda	—,	mas	na	verdade	Benny	e

eu	compramos	juntos,	para	dá-lo	ao	irmão	dele,	Bosse.

—	E	ele	vai	encher	o	ônibus	de	Bíblias	—	disse	o	promotor	Ranelid,	que	 já	não	aguentava

manter	o	humor	e	a	postura	sob	controle.

—	 Não,	 com	 melancias	 —	 respondeu	 Bosse.	 —	 O	 promotor	 gostaria	 de	 experimentar	 a

melancia	mais	doce	do	mundo?

—	Não,	 não	 gostaria	—	 respondeu	 o	 promotor	 Ranelid.	—	Quero	 esclarecer	 o	 que	 resta

saber,	depois	quero	ir	para	casa,	comparecer	à	coletiva	de	imprensa	e	tirar	férias.	É	isso	que	eu

quero.	E	agora	quero	continuar.	Com	mil	diabos,	por	que...	desculpe,	por	que	vocês	deixaram

a	Fazenda	do	Lago	com	o	ônibus	justamente	quando	Per-Gunnar	Gerdin	estava	chegando?



—	Como	é	que	eles	iam	saber	que	eu	estava	chegando?	—	perguntou	Per-Gunnar	Gerdin.	—

O	senhor	promotor	está	com	dificuldade	de	acompanhar?

—	Sim,	estou	—	admitiu	o	promotor.	—	Einstein	teria	tido	dificuldade	em	acompanhar	essa

baboseira.

—	Agora	que	você	mencionou	Einstein...	—	começou	Allan.

—	Não,	Sr.	Karlsson	—	interrompeu	Ranelid	com	a	voz	firme.	—	Não	quero	ouvir	a	saga

sobre	o	que	você	e	Einstein	 fizeram	juntos.	Em	vez	disso,	quero	saber	do	Sr.	Gerdin	onde	os

“russos”	entram	nisso.

—	Russos?	—	perguntou	Per-Gunnar	Gerdin.

—	 Os	 russos!	 Seu	 falecido	 colega	 Balde	 fala	 dos	 “russos”	 em	 uma	 conversa	 telefônica

monitorada.	Você	 reclamava	por	 ele	não	 ter	 ligado	pro	 telefone	pré-pago,	 e	Balde	 respondeu

que	achava	que	ele	era	só	para	fazer	negócios	com	os	russos.

—	Não	quero	falar	disso	—	disse	Per-Gunnar	Gerdin,	principalmente	porque	ele	não	sabia	o

que	dizer.

—	Mas	eu	quero	—	disse	o	promotor	Ranelid.

Houve	 um	momento	 de	 silêncio	 em	 volta	 da	mesa.	 Aquela	 coisa	 de	 os	 russos	 terem	 sido

mencionados	 em	 um	 telefonema	 não	 havia	 sido	 publicada	 por	 nenhum	 jornal,	 e	 o	 próprio

Gerdin	não	se	lembrava	disso.	Foi	quando	Benny	disse:

—	Jesli	tjelovek	kurit,	on	plocho	igrajet	v	futbol.

Todos	se	viraram	para	ele	com	os	olhos	arregalados.

—	Os	“russos”	somos	eu	e	meu	 irmão	—	explicou	Benny.	—	Nosso	pai,	que	descanse	em

paz,	e	nosso	tio	Frasse,	descanse	em	paz	também,	eram	um	pouco	orientados	para	a	esquerda,

por	 assim	 dizer.	 Por	 isso,	 treinaram	 a	 mim	 e	 a	 meu	 irmão	 em	 russo	 durante	 toda	 a	 nossa

infância	e	adolescência,	e	com	isso	passamos	a	ser	os	“russos”	para	amigos	e	conhecidos.	Foi	o

que	eu	expliquei	em	poucas	palavras,	só	que	em	russo.

Como	muitas	outras	coisas	ditas	por	Benny	naquela	manhã,	essa	também	tinha	pouco	a	ver

com	 a	 verdade.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 havia	 tentado	 salvar	 Pico	 Gerdin	 da	 situação.	 Benny	 era

praticamente	bacharel	em	russo	(faltou	entregar	a	monografia),	mas	isso	já	fazia	algum	tempo,

e	a	única	coisa	de	que	se	lembrou	na	hora	foi:	“Se	a	gente	fumar,	não	será	bom	jogar	futebol.”

Mas	 funcionou.	De	 todos	 ali	 em	 volta	 da	mesa	 na	 Fazenda	Bellringer	 apenas	Allan	 havia

entendido	o	que	Benny	acabara	de	dizer.

Estava	começando	a	ficar	demais	para	o	promotor	Ranelid.	Primeiro,	as	loucas	referências	de

personagens	históricos,	agora,	gente	que	falava	russo...	isso	junto	a	fatos	já	incompreensíveis,

como	Parafuso	ter	sido	encontrado	morto	em	Djibouti	e	Balde	em	Riga,	estava	ficando	demais,

era	demais.	Apesar	disso,	restava	ainda	um	fato	impossível	de	se	esclarecer.



—	 Para	 terminar,	 o	 senhor	 pode	 me	 explicar,	 Sr.	 Gerdin,	 como	 foi	 que	 seus	 amigos,

primeiro,	bateram	no	seu	carro	e,	depois,	o	atropelaram,	e	como	foi	que	o	senhor	ressuscitou	e

agora	se	encontra	aqui	sentado	e...	comendo	melancia?	E,	afinal,	posso	provar	essa	melancia?

—	Claro	—	disse	Bosse.	—	Mas	a	receita	é	secreta!	Ou,	como	se	diz:	“Para	a	comida	ficar

gostosa,	a	vigilância	sanitária	não	deve	estar	por	perto.”

Aquela	era	uma	máxima	que	nem	o	comissário	Aronsson,	nem	o	promotor	Ranelid	haviam

ouvido	 falar.	Mas	Aronsson	 decidira	 não	 se	manifestar	 para	 nada,	 e	 Ranelid	 desejava,	mais

que	tudo,	terminar	aquela...	seja	lá	o	que	aquilo	tinha	sido...	e	ir	embora	o	quanto	antes.	Por

isso,	não	pediu	nenhuma	explicação,	apenas	constatou	que	a	melancia	era	a	mais	gostosa	que

ele	já	havia	comido.

Per-Gunnar	Gerdin	explicou	como	fora	parar	na	Fazenda	do	Lago,	no	momento	em	que	o

ônibus	deixava	a	casa,	e	como	ele,	mesmo	assim,	foi	até	a	casa	para	dar	uma	olhada	antes	de

entender	 que	 os	 amigos	 estavam	 naquele	 ônibus,	 como	 virou	 o	 carro	 e	 tentou	 alcançá-los	 e

como	os	ultrapassou	e,	por	azar,	derrapou	—	enfim,	as	 fotos	do	que	 restou	do	carro	 tinham

sido	publicadas	aqui	e	ali	e	não	eram	nenhuma	novidade	para	o	promotor.

—	Ele	ter	nos	alcançado	não	é	de	estranhar	—	disse	Allan,	que	tinha	ficado	em	silêncio	por

um	momento.	—	Ele	tinha	mais	de	300	cavalos	de	potência	debaixo	daquele	capô.	No	tempo

em	que	saí	de	Bromma	para	a	casa	do	primeiro-ministro	Erlander	num	Volvo	PV444	a	história

era	outra:	44	cavalos!	Era	muito	naquele	tempo.	E	quantos	cavalos	será	que	tinha	o	atacadista

Gustavsson	quando	sem	querer	entrou	no	meu	quintal	e...

—	Cale	a	matraca,	por	favor,	Sr.	Karlsson,	antes	que	o	senhor	me	mate	—	disse	o	promotor

Ranelid.

O	chefe	da	Never	Again	continuou	seu	relato.	Sim,	ele	havia	perdido	um	pouco	de	sangue

nas	 ferragens,	 ou,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 bastante,	mas	 ele	 foi	 logo	 socorrido	 e	 cuidado,	 tão

bem	que	achou	não	ser	necessário	ir	para	o	hospital	por	causa	de	uma	feridinha	na	coxa,	um

braço	quebrado,	um	traumatismo	craniano	e	algumas	costelas	fraturadas.

—	Além	disso,	Benny	estudou	literatura	—	disse	Allan.

—	Literatura?	—	perguntou	Ranelid.

—	Eu	disse	literatura?	Medicina,	é	o	que	eu	quis	dizer.

—	Não	 seja	 por	 isso,	 estudei	 literatura	 também	—	disse	 Benny.	—	Meu	 preferido	 é,	 sem

dúvida,	Camilo	José	Cela,	com	seu	romance	de	estreia	de	1947,	La	familia	de...

—	Não	comece	como	o	Karlsson	—	pediu	o	promotor.	—	Volte	ao	relato.

O	promotor,	ao	fazer	seu	apelo,	tinha	olhado	para	Allan,	que	disse:

—	Se	o	senhor	me	perdoar,	eu	acho	que	a	história	terminou	aqui.	Porém,	se	insiste	em	nos

ouvir	conversar,	eu	posso	tentar	me	lembrar	de	um	ou	outro	acontecimento	de	quando	eu	era

agente	 da	 CIA.	Ou	mais	 para	 trás	 ainda,	 quando	 cruzei	 o	Himalaia.	 A	 propósito,	 o	 senhor



quer	a	receita	de	como	se	faz	vodca	a	partir	de	leite	de	cabra?	A	única	coisa	de	que	precisa	é

uma	beterraba	e	um	pouco	de	sol.	Além	do	leite	de	cabra,	naturalmente.

Às	 vezes	 acontece	 de	 a	 boca	 funcionar	 enquanto	 o	 cérebro	 continua	 parado,	 e	 foi

possivelmente	isso	que	aconteceu	com	o	promotor	Ranelid	quando	ele,	contra	tudo	que	havia

determinado,	comentou	o	último	devaneio	de	Allan.

—	Você	cruzou	o	Himalaia?	Aos	100	anos?

—	 Não,	 seu	 tonto	 —	 disse	 Allan.	 —	 Não	 tive	 100	 anos	 a	 vida	 toda,	 se	 o	 senhor	 me

compreende.	Pelo	contrário,	esta	minha	idade	é	bastante	recente.

—	Podemos	ir...

—	Todos	nós	crescemos	e	ficamos	mais	velhos	—	continuou	Allan.	—	Quando	se	é	criança,

a	 gente	 tem	 dificuldade	 em	 entender	 isso.	 Veja	 por	 exemplo	 o	 jovem	Kim	 Jong-il.	 O	 pobre

rapaz	chorou	no	meu	colo	e	agora	é	um	chefe	de	Estado,	com	tudo	que	isso	implica...

—	Será	que	poderíamos	deixar	isso	de	lado,	Sr.	Karlsson,	e...

—	Claro,	perdão.	O	senhor	promotor	queria	ouvir	a	história	de	quando	cruzei	o	Himalaia.

No	começo,	e	por	vários	meses,	minha	única	companhia	foi	um	camelo,	e	diga-se	o	que	quiser

sobre	camelos,	mas	como	companhia	não	são	os	mais	divertidos...

—	Não!	—	 exclamou	o	 promotor	Ranelid.	—	Eu	 não	 queria	 ouvir	 nada.	 Eu	 só...	 Eu	 não

sei...	Será	que	você	não	poderia	apenas...

E	 o	 promotor	 Ranelid	 ficou	 em	 total	 silêncio	 por	 alguns	minutos	 antes	 de	 dizer,	 em	 voz

baixa,	que	ele	não	tinha	mais	perguntas	a	fazer...	a	não	ser	por	que	o	grupo	havia	se	escondido

por	várias	semanas	ali,	em	Västergötland,	quando	não	havia	razão	para	isso?

—	Vocês	são	inocentes,	não	são?

—	A	inocência	pode	ser	discutida,	dependendo	da	perspectiva	—	disse	Benny.

—	 Eu	 estava	 pensando	 em	 algo	 semelhante	 —	 disse	 Allan.	 —	 Pegue	 como	 exemplo	 os

presidentes	Johnson	e	De	Gaulle.	Quem	era	culpado	e	quem	era	 inocente	em	se	 tratando	das

péssimas	 relações	 entre	 os	 dois?	 Não	 que	 eu	 tenha	 discutido	 isso	 com	 eles	 quando	 nos

encontramos,	a	gente	tinha	outras	coisas	a	discutir,	mas...

—	Por	 favor,	Sr.	Karlsson	—	disse	o	promotor	Ranelid.	—	Se	eu	 lhe	pedisse	de	 joelhos,	o

senhor	ficaria	em	silêncio?

—	Não	 há	 necessidade	 de	 o	 senhor	me	 pedir	 de	 joelhos.	 Ficarei	 quieto	 como	 um	 anjo	 a

partir	 de	 agora,	 prometo.	 Durante	 meus	 100	 anos	 minha	 língua	 só	 escorregou	 duas	 vezes,

primeiro,	 quando	 expliquei	 para	 o	 Ocidente	 como	 se	 constrói	 a	 bomba	 atômica	 e,	 depois,

quando	fiz	a	mesma	coisa	para	o	Oriente.

O	promotor	Ranelid	pensou	que	uma	bomba	atômica	teria	resolvido	uma	coisinha	e	outra,

em	especial	se	Karlsson	estivesse	sentado	nela	quando	explodisse.	Mas	nada	disse.	Estava	sem

forças	para	dizer	qualquer	coisa.	E	a	pergunta	sobre	por	que	o	grupo	ficara	escondido	durante



aquelas	três	semanas	em	que	foram	declarados	indiciados	também	não	teve	resposta,	a	não	ser

aquelas	 alusões	 filosóficas	 de	 que	 a	 Justiça	 tinha	 cores	 diferentes	 em	 países	 diferentes	 e	 em

tempos	diferentes.

O	 promotor	 Conny	 Ranelid	 levantou-se	 devagar,	 agradeceu	 baixinho	 pela	 melancia,	 pelo

café	 e	 pelo	 pão	 doce,	 pela...	 conversa...	 e	 pela	 boa	 cooperação	 que	 o	 grupo	 da	 Fazenda

Bellringer	havia	demonstrado.

Em	seguida,	deixou	a	cozinha,	entrou	no	carro	e	foi	embora.

—	Correu	tudo	bem	—	disse	Julius.

—	Sem	dúvida	—	disse	Allan.	—	Acho	que	consegui	encaixar	quase	tudo.

No	 carro,	 ao	 longo	 da	 rodovia	 E20,	 a	 paralisia	mental	 do	 promotor	Ranelid	 ia	 se	 soltando

pouco	 a	 pouco.	 Ele	 começou	 a	 repassar	 a	 história	 que	 haviam	 lhe	 contado,	 somando,

subtraindo	 (mais	 subtraindo),	 arrumando	 e	 ajeitando	 até	 achar	 que	 tinha	 conseguido	 uma

história	convincente	e	que	poderia	funcionar.	A	única	coisa	que	preocupava	o	promotor	quanto

à	veracidade	da	história	ao	ser	relatada	para	a	imprensa	era	se	os	jornalistas	iam	acreditar	que

o	cheiro	do	cadáver	tinha	vindo	precocemente	do	centenário	Allan	Karlsson.

Então,	 na	 cabeça	 do	 promotor	Ranelid	 nasceu	 e	 tomou	 forma	 uma	 ideia.	Aquele	maldito

cão	policial...	e	se	ele	botasse	a	culpa	na	desgraça	do	cachorro?

Porque,	se	Ranelid	conseguisse	fazer	com	que	acreditassem	que	o	cão	estava	doido,	abriam-

se	 possibilidades	 inimagináveis	 para	 o	 promotor	 salvar	 a	 própria	 pele.	 Então,	 na	 história,

nunca	teria	havido	um	cadáver	no	carrinho,	no	bosque	de	Sörmland.	Porém	o	promotor	 fora

induzido	a	acreditar	no	oposto,	e	isso	levou	a	várias	conclusões	lógicas	e	a	uma	decisão	—	que

provou	ser	totalmente	desvairada,	mas	Ranelid	não	poderia	ser	culpado,	porque	a	culpa	era	do

cachorro.

É	 até	 brilhante,	 pensou	 o	 promotor.	 A	 única	 coisa	 necessária	 era	 que	 a	 história	 com	 o

cachorro	fosse	confirmada	por	outras	pessoa	também	e	que	Kicki	—	era	esse	o	nome?	—,	e	que

Kicki	tivesse	seus	dias	neste	mundo	rapidamente	abreviados.	Não	ia	ficar	bem	se	depois	disso

ela	mostrasse	uma	incontestável	capacidade.

O	 promotor	 Ranelid	 tinha	 um	 registro	 do	 treinador	 de	 Kicki	 desde	 que	 ele,	 alguns	 anos

antes,	 ocultara	 um	 furto	 por	 policiais	 numa	 loja	 de	 conveniência.	Uma	 carreira	 policial	 não

podia	terminar	só	por	causa	de	um	pão	doce	não	pago,	pensava	Ranelid.	Agora	estava	na	hora

de	o	treinador	de	cão	retribuir.

—	Adeus	 então,	Kicki	—	disse	 o	 promotor	Conny	Ranelid,	 e	 sorriu	 pela	 primeira	 vez	 em

muito	tempo.

Pouco	 depois,	 tocou	 o	 telefone.	 Era	 o	 chefe	 de	 polícia,	 que	 estava	 com	 o	 relatório	 da

necropsia	e	a	identificação	de	Riga	sobre	sua	mesa.



—	Está	 confirmado	 que	 era	mesmo	Henrik	Hultén	 o	 cadáver	 prensado	 no	 ferro-velho	—

disse	o	chefe	de	polícia.

—	Que	bom	—	disse	o	promotor	Ranelid.	—	E	que	bom	que	você	telefonou.	Pode	me	passar

para	a	telefonista?	Preciso	falar	com	Ronny	Bäckman.	Você	sabe,	o	treinador	de	cães...

O	grupo	da	Fazenda	Bellringer	havia	se	despedido	do	promotor	Ranelid	e,	a	convite	de	Allan,

todos	voltaram	à	mesa.	Havia	ainda,	disse	ele,	uma	questão	a	ser	resolvida.

Allan	começou	por	perguntar	ao	comissário	Aronsson	se	ele	tinha	algo	a	comentar	sobre	o

que	acabara	de	ser	dito	ao	promotor	Ranelid.	Talvez	o	comissário	preferisse	dar	uma	voltinha

enquanto	eles	conversassem?

Aronsson	respondeu	que	achou	que	o	relato	tinha	sido	claro	e	objetivo	de	todas	as	formas.

No	que	tangia	ao	comissário,	o	assunto	estava	encerrado,	e	se	permitissem	que	ele	continuasse

ali	na	mesa,	para	ele	 seria	um	prazer.	Além	disso,	 ele	próprio	 também	 tinha	 seus	pecados,	 e

não	pensava	em	atirar	a	primeira	pedra,	nem	a	segunda,	naquele	assunto.

—	Mas	podem	me	fazer	a	gentileza	de	não	contar	o	que	não	preciso	saber	para	sobreviver?

Quero	dizer,	se	houver	outras	alternativas	à	explicação	dada	ao	promotor	Ranelid,	eu...

Allan	 prometeu	 que	 ele	 e	 os	 demais	 fariam	 essa	 gentileza	 ao	 comissário,	 dizendo	 que	 o

amigo	Aronsson	era	bem-vindo	em	participar.

Amigo	 Aronsson,	 pensou	 Aronsson.	 Durante	 todos	 os	 seus	 anos	 de	 trabalho,	 ele	 tivera

oportunidade	de	arranjar	muitos	inimigos	entre	todos	os	cidadãos	inescrupulosos	do	país,	mas

nenhum	amigo.	“Já	era	hora!”,	ele	pensou,	e	disse	que	se	Allan	e	os	demais	quisessem	incluí-lo

entre	os	seus	amigos,	ele	ficaria	feliz	e	orgulhoso.

Allan	respondeu	que	durante	sua	vida	ele	foi	amigo	de	pastores	e	presidentes,	mas	só	agora

de	 um	 policial.	 E	 como	 o	 amigo	 Aronsson	 não	 queria	 de	 jeito	 nenhum	 saber	 demais,	 Allan

prometeu	 nada	 dizer	 sobre	 de	 onde	 viera	 todo	 o	 dinheiro	 do	 grupo.	 Por	 amizade,	 bem

entendido.

—	Todo	o	dinheiro?	—	disse	o	comissário	Aronsson.

—	Sim	—	disse	Allan.	—	Sabe	aquela	mala?	Antes	de	conter	Bíblias	de	couro	 legítimo	ela

estava	abarrotada	de	cédulas	de	500	coroas.	Mais	ou	menos	50	milhões.

—	Com	mil	diabos...!	—	exclamou	o	comissário	Aronsson.

—	Pode	xingar	à	vontade	—	disse	Linda.

—	Se	você	tem	mesmo	que	invocar	alguém,	eu	gostaria	de	recomendar	Jesus	—	disse	Bosse.

—	Com	ou	sem	promotor	na	mesa.

—	Cinquenta	milhões?	—	perguntou	o	comissário.

—	Menos	algumas	despesas	ocorridas	durante	a	viagem	—	disse	Allan.	—	Agora,	o	grupo

tem	de	resolver	as	condições	de	posse.	Passo,	então,	a	palavra	para	você,	Pico.



Per-Gunnar	 Gerdin	 coçou	 a	 orelha	 enquanto	 pensava	 por	 uns	 minutos.	 Depois	 disse	 que

gostaria	que	os	milhões	e	os	amigos	ficassem	próximos.	Talvez	pudessem	sair	de	férias,	todos

juntos,	porque	não	havia	nada	mais	que	Pico	quisesse	no	momento	do	que	tomar	um	drinque

com	 guarda-chuvinha	 dentro	 sob	 um	 guarda-sol,	 em	 algum	 lugar	 distante.	 Além	 disso,	 ele

sabia	que	Allan	tinha	o	mesmo	tipo	de	gosto.

—	Mas	sem	guarda-chuvinha	—	disse	Allan.

Julius	disse	que	concordava	com	Allan.	Protetor	de	chuva	sobre	a	vodca	não	fazia	parte	das

necessidades	vitais,	em	especial	 se	a	gente	 já	se	encontrava	debaixo	de	um	guarda-sol	e	o	sol

brilhava	num	céu	azul.	Mas	os	amigos	não	precisavam	brigar	por	causa	disso.	Férias	coletivas

pareciam	ser	uma	ideia	brilhante.

O	 comissário	Aronsson	 sorriu	 acanhado.	Ele	não	 tinha	 coragem	de	 se	 considerar	membro

do	 grupo.	 Benny	 notou	 isso	 e	 abraçou	 os	 ombros	 do	 comissário,	 perguntando	 como	 o

representante	da	força	policial	preferia	seu	drinque	de	férias.	O	comissário	se	iluminou	e	já	ia

responder	quando	Linda	colocou	água	no	chope:

—	Eu	não	dou	um	passo	sem	Sonya	e	Buster!

Ficou	em	silêncio	por	um	segundo	e	acrescentou:

—	Mas	nem	que	a	vaca	tussa!

Como	Benny	não	podia	imaginar	dar	um	passo	sem	Linda,	ele	perdeu	o	entusiasmo.

—	Além	disso,	a	metade	de	nós	não	deve	nem	ter	passaporte	válido	para	viajar	—	suspirou.

Calmamente,	Allan	 agradeceu	 a	 generosidade	 de	 Pico	 pela	 ideia	 de	 repartir	 o	 dinheiro	 da

mala	com	todos,	da	melhor	maneira	possível.	Férias	pareciam	ser	uma	ótima	ideia,	para	ele,	e

de	 preferência	 quilômetros	 e	 quilômetros	 longe	 da	 diretora	 Alice.	 Se	 o	 restante	 do	 grupo

estivesse	 de	 acordo,	 seria	 arranjado	 tanto	 transporte	 como	 um	 destino,	 onde	 não	 fossem

exigidos	vistos,	nem	para	gente	nem	para	animais.

—	 E	 como	 você	 imagina	 que	 podemos	 levar	 um	 elefante	 de	 5	 toneladas?	 —	 perguntou

Bosse,	meio	desesperado.

—	Não	sei	—	disse	Allan.	—	Mas	se	pensarmos	positivo,	isso	se	arranja.

—	E	a	questão	de	que	muitos	de	nós	não	têm	passaporte?

—	Como	eu	disse,	vamos	pensar	positivo.

—	 Pensando	 bem,	 acho	 que	 Sonya	 não	 pesa	 muito	 mais	 que	 4	 toneladas,	 talvez	 4,5	 no

máximo	—	disse	Linda.

—	Está	vendo,	Benny	—	disse	Allan.	—	É	isso	que	eu	quero	dizer	quando	digo	para	pensar

positivo.	O	problema	já	ficou	uma	tonelada	mais	leve!

—	Talvez	eu	tenha	uma	ideia	—	continuou	Linda.

—	Eu	também	—	disse	Allan.	—	Poderia	usar	seu	telefone?



CAPÍTULO	26

1968-1982

Yuri	Borisovich	Popov	morava	e	trabalhava	na	cidade	de	Sarov,	em	Nizhny	Novgorod,	a	350

quilômetros	a	sudeste	de	Moscou.

Sarov	era	uma	cidade	secreta,	quase	mais	secreta	que	o	agente	secreto	Hutton.	Nem	podia

mais	ser	chamada	de	Sarov,	agora	tinha	o	nome	nada	romântico	de	Arzamas-16.	Além	disso,	a

cidade	 tinha	 sido	 apagada	 de	 todos	 os	mapas.	 Sarov	 existia	 e	 não	 existia	 ao	mesmo	 tempo,

dependendo	 a	 que	 se	 estava	 referindo,	 à	 realidade	 ou	 a	 outra	 coisa.	 Mais	 ou	 menos	 como

Vladivostok	em	1953	e	alguns	anos	para	a	frente,	só	que	ao	contrário.

A	cidade	era	cercada	por	arame	farpado	e	ninguém	podia	entrar	ou	sair	sem	um	minucioso

controle	 de	 segurança.	 Se	 você	 tivesse	 passaporte	 americano	 e	 trabalhasse	 na	 embaixada	dos

Estados	Unidos	em	Moscou,	era	melhor	não	chegar	nem	perto.

Ryan	Hutton,	 agente	 da	CIA,	 e	 seu	 novo	 estagiário,	 Allan	Karlsson,	 tinham	 treinado	 por

semanas	 o	 ABC	 dos	 espiões,	 antes	 de	 Allan	 ser	 instalado	 na	 embaixada	 em	Moscou	 com	 o

nome	de	Allen	Carson	e	com	o	vago	cargo	de	“administrador”.

Para	 vexame	 do	 agente	 secreto	 Hutton,	 ele	 tinha	 esquecido	 que	 a	 pessoa	 de	 quem	 Allan

Karlsson	 devia	 se	 aproximar	 estava	 inacessível,	 trancafiada	 atrás	 de	 arame	 farpado,	 numa

cidade	tão	protegida	que	nem	podia	ser	chamado	pelo	nome	ou	existir	onde	existia.

O	agente	 secreto	Hutton	pediu	desculpas	 a	Allan	por	 seu	 erro,	mas	 acrescentou	que	o	 Sr.

Karlsson,	com	certeza,	pensaria	em	algo.	Popov	teria	de	visitar	Moscou	eventualmente,	então

era	só	Allan	descobrir	quando	isso	aconteceria.

—	Mas	o	Sr.	Karlsson	vai	ter	que	me	dar	licença	agora	—	disse	o	agente	secreto	Hutton	ao

telefone,	direto	da	capital	francesa.	—	Tenho	outros	assuntos	a	resolver	em	minha	mesa.	Boa

sorte!

Com	 isso	 o	 agente	 secreto	Hutton	 desligou	 o	 telefone,	 deu	 um	 suspiro	 profundo	 e	 voltou

para	a	balbúrdia	surgida	depois	do	golpe	militar	na	Grécia	no	ano	anterior,	que	fora	apoiado



pela	 CIA.	 Como	 outros	 tantos	 acontecimentos	 naqueles	 dias,	 o	 golpe	 não	 tinha	 acertado

exatamente	onde	deveria.

Allan,	 por	 outro	 lado,	 não	 tinha	 ideia	 melhor	 do	 que	 ir	 diariamente	 até	 a	 biblioteca	 de

Moscou,	 onde	 ficava	 por	 horas	 lendo	 jornais	 e	 revistas.	 Sua	 esperança	 era	 tropeçar	 em	 um

artigo	dizendo	que	Popov	ia	aparecer	diante	do	público,	do	outro	lado	do	arame	farpado	que

cercava	Arzamas-16.

Os	 meses	 se	 passaram,	 e	 notícias	 assim	 nunca	 apareceram.	 Mas	 Allan	 leu,	 entre	 outras

coisas,	que	o	 candidato	a	presidente	Robert	Kennedy	 tivera	o	mesmo	destino	que	o	 irmão,	 e

que	 a	 Tchecoslováquia	 havia	 pedido	 socorro	 à	 União	 Soviética	 para	 botar	 ordem	 em	 seu

próprio	socialismo.

Allan	 ficou	sabendo	 também	que	Lyndon	B.	 Johnson	 tinha	passado	o	posto	a	um	sucessor

chamado	Richard	M.	Nixon.	Como	ele	continuava	a	receber	seu	pagamento	mensalmente	em

um	envelope	da	 embaixada,	Allan	achou	melhor	 continuar	 a	procurar	por	Popov.	 Se	 alguma

coisa	mudasse,	com	certeza,	o	agente	secreto	Hutton	entraria	em	contato.

O	ano	de	1968	virou	1969,	e	a	primavera	se	aproximava	quando	Allan,	em	seu	eterno	folhear

na	biblioteca,	leu	algo	muito	interessante.	A	Ópera	de	Viena	ia	se	apresentar	no	Teatro	Bolshoi

em	Moscou,	com	Franco	Corelli	como	tenor	e	a	estrela	sueca	 internacional	Birgit	Nilsson	no

papel	de	Turandot.

Allan	coçou	o	queixo	(agora	sem	barba)	e	se	lembrou	da	primeira	e	única	ocasião	que	ele	e

Yuri	passaram	juntos.	Lá	pelas	tantas	Yuri	tinha	entoado	uma	ária.	Nessun	dorma,	 foi	o	que

ele	cantou	—	ninguém	pode	dormir!	Não	demorou	muito	até	que,	por	motivos	relacionados	ao

álcool,	ele	dormisse	mesmo	assim,	mas	isso	era	outra	história.

Na	opinião	de	Allan,	alguém	que	podia	fazer	justiça	a	Puccini	e	Turandot	em	um	submarino

a	 200	 metros	 de	 profundidade	 não	 perderia	 aquela	 ópera	 de	 Viena	 no	 Teatro	 Bolshoi	 de

Moscou.	 Especialmente	 se	 a	 pessoa	 morava	 a	 apenas	 algumas	 horas	 de	 distância	 e	 tinha

recebido	tantas	medalhas	que	facilmente	conseguiria	um	lugar.

Ou	 talvez	 ele	 perdesse.	 Nesse	 caso,	 Allan	 teria	 de	 continuar	 seus	 passeios	 diários	 até	 a

biblioteca.	Era	o	pior	que	poderia	acontecer,	e	não	era	tão	ruim.

Allan	contava	com	a	aparição	de	Yuri	na	frente	do	teatro,	e	nesse	caso	era	só	estar	lá	e	dizer

obrigado	por	aquele	drinque.	Com	isso	o	caso	estaria	resolvido.

Ou	talvez	não.

Nem	de	longe!

Na	noite	de	22	de	março	de	1969,	Allan	se	posicionou	estrategicamente	à	esquerda	da	entrada

principal	do	Teatro	Bolshoi.	A	ideia	era	que	naquela	posição	ele	reconheceria	Yuri	quando	este



passasse	por	 lá	 a	 caminho	do	 salão.	O	problema	 era	que	 todos	os	 visitantes	 pareciam	quase

idênticos.	 Os	 homens	 estavam	 todos	 de	 terno	 preto	 debaixo	 de	 um	 sobretudo	 preto,	 e	 as

mulheres	de	vestidos	longos	sob	um	casaco	de	pele	marrom	ou	preto.	Todos	vinham	aos	pares

e	saíam	rapidamente	do	frio	para	o	calor	do	teatro,	passando	por	Allan	de	pé	no	degrau	mais

alto	da	magnífica	escadaria.	E	estava	escuro,	então,	como	é	que	Allan	ia	reconhecer	um	rosto

que	havia	visto	por	dois	dias	21	anos	antes?	A	não	ser	que,	em	vez	disso,	ele	tivesse	a	incrível

sorte	de	Yuri	reconhecê-lo.

Não,	 essa	 sorte	 Allan	 não	 teve.	 Não	 havia	 qualquer	 garantia	 de	 que	 Yuri	 Borisovich	 se

encontrasse	no	teatro,	mas,	se	estivesse,	tinha	passado	a	alguns	metros	do	velho	amigo	sem	se

dar	conta	disso.	O	que	Alan	poderia	fazer?	Ele	pensou	alto:

—	Se	você	acaba	de	 entrar	no	 teatro,	 caro	Yuri	Borisovich,	 é	muito	provável	que	daqui	 a

algumas	 horas	 você	 saia	 pela	mesma	porta.	Mas	 você	 deve	 estar	 igual	 a	 todo	mundo,	 assim

como	quando	entrou.	Portanto,	não	vou	conseguir	encontrá-lo.	Resta	você	me	encontrar.

Teria	 de	 ser	 assim.	 Allan	 voltou	 até	 seu	 pequeno	 escritório	 na	 embaixada,	 fez	 seus

preparativos	e	retornou	a	tempo,	antes	de	o	príncipe	Calàf	conquistar	o	coração	de	Turandot.

O	que	Allan	mais	tivera	de	repetir	durante	seu	treinamento	com	o	agente	secreto	Hutton	era

a	palavra	“discrição”.	Um	agente	bem-sucedido	não	podia	nunca	 fazer	qualquer	barulho;	 ele

devia	integrar-se	ao	ambiente	onde	atuava,	até	o	ponto	de	quase	ser	invisível.

—	Entendeu,	Sr.	Karlsson?

—	Certamente,	Sr.	Hutton	—	Allan	respondera.

Birgit	Nilsson	e	Franco	Corelli	 foram	chamados	de	volta	ao	palco	vinte	vezes;	o	sucesso	fora

total.	Por	isso,	demorou	muito	até	o	público	se	 levantar	e	as	pessoas,	parecidas	umas	com	as

outras,	 descerem	 pela	 escadaria.	O	 que	 todos	 viram	 então	 foi	 o	 homem	 de	 pé,	 no	meio	 do

último	degrau,	agitando	os	braços	e	segurando	um	cartaz	feito	em	casa	no	qual	se	lia:

Eu	sou

Allan

Emmanuel

Allan	Karlsson	tinha	entendido	bem	as	aulas	do	agente	secreto	Hutton,	só	que	não	dava	a

mínima	para	 elas.	Na	 Paris	 de	Hutton	 era	 primavera,	mas	 em	Moscou	 estava	 frio	 e	 escuro.

Allan	estava	congelando	e	queria	resultados.	Primeiro,	ele	pensou	em	escrever	o	nome	de	Yuri

no	cartaz,	mas	depois	decidiu	que	aquela	atrevida	indiscrição	devia	ser	em	seu	próprio	nome.

Larissa	Aleksandrevna	Popova,	 esposa	 de	Yuri	 Borisovich	 Popov,	 segurava	 carinhosamente	 o

braço	 do	marido	 enquanto	 agradecia	 a	 ele,	 pela	 quinta	 vez,	 o	maravilhoso	 espetáculo	 a	 que



ambos	haviam	assistido.	Birgit	Nilsson	era	a	própria	Maria	Callas!	E	os	lugares,	então,	quarta

fila	e	bem	no	meio.	Fazia	tempo	que	Larissa	não	se	sentia	tão	feliz.	Além	disso,	naquela	noite,

ela	e	o	marido	iam	dormir	num	hotel,	e	ela	não	teria	que	voltar	para	aquela	cidade	horrorosa,

cercada	de	arame	farpado,	pelas	próximas	24	horas.	Teriam	um	jantar	romântico	só	os	dois,

ela	e	Yuri...	e	depois	talvez	até...

—	Com	 licença,	querida	—	disse	Yuri,	 e	parou	no	degrau	mais	alto	da	escada,	diante	das

portas	do	teatro.

—	O	que	foi,	amor?	—	perguntou	Larissa,	preocupada.

—	Não	deve	ser	nada...	Mas	você	está	vendo	o	homem	lá	embaixo	com	o	cartaz?	Tenho	que

dar	uma	olhada...	Não	pode	ser...	mas	preciso...	Mas	ele	está	morto!

—	Quem	está	morto,	querido?

—	Venha!	—	E	Yuri	foi	se	embrenhando	entre	as	pessoas,	puxando	a	mulher	escada	abaixo.

A	menos	de	3	metros	 de	Allan,	Yuri	 parou,	 tentando	 fazer	 o	 cérebro	 entender	 o	que	 seus

olhos	haviam	registrado.	Allan	viu	o	amigo	de	outrora	ali	de	pé,	olhos	arregalados,	baixou	o

cartaz	e	disse:

—	Cantou	bem,	a	Birgit?

Yuri	 continuava	mudo,	mas	 sua	mulher	 ao	 lado	 cochichou:	 “É	 este	 o	 homem	 que	 estava

morto?”	Allan	respondeu	por	Yuri	e	disse	que	morto	não	estava,	mas	estava	congelando,	e	se	o

casal	 Popov	 queria	 se	 assegurar	 de	 que	 ele	 não	 morreria	 de	 frio,	 era	 melhor	 levá-lo	 a	 um

restaurante	sem	demora,	onde	ele	pudesse	tomar	uma	vodca	e	talvez	comer	alguma	coisa.

—	É	você	mesmo	—	Yuri	finalmente	conseguiu	dizer.	—	Mas	você	fala	russo?

—	Sim,	fiz	um	curso	de	cinco	anos	logo	depois	do	nosso	último	encontro	—	disse	Allan.	—

Gulag	era	o	nome	da	escola.	E	aquela	vodca?

Yuri	Borisovich	era	um	homem	de	bons	princípios,	e	por	21	anos	havia	sofrido	pelo	fato	de

ter	involuntariamente	enganado	o	sueco,	o	especialista	em	bomba	atômica,	a	vir	para	Moscou

e	 depois	 ser	 enviado	 a	 Vladivostok,	 onde,	 com	 certeza,	 se	 não	 antes,	 teria	morrido	 naquele

incêndio	 de	 que	 todo	 russo	 bem-informado	 sabia.	 Por	 21	 anos	 ele	 sofrera,	 porque	 havia

gostado	do	sueco	e	de	seu	aparentemente	invencível	tom	positivo.

Agora,	depois	de	uma	ópera	maravilhosa,	Yuri	Borisovich	encontrava-se	do	lado	de	fora	do

Teatro	Bolshoi,	em	Moscou,	num	frio	de	uns	menos	17	graus	e...	não,	ele	não	podia	acreditar.

Allan	 Emmanuel	 Karlsson	 tinha	 sobrevivido.	 Ele	 estava	 vivo.	 E	 estava	 na	 frente	 de	 Yuri

naquele	instante.	No	meio	de	Moscou.	E	falando	russo!

Yuri	Borisovich	estava	casado	com	Larissa	Aleksandrevna	havia	quarenta	anos,	e	eles	eram

muito	 felizes.	Não	 tiveram	filhos,	mas	 sua	cumplicidade	mútua	era	 ilimitada.	Dividiam	tudo

na	pobreza	e	na	riqueza,	e	por	mais	de	uma	vez	Yuri	confessara	à	mulher	a	tristeza	que	sentia

com	 relação	 ao	 destino	 de	Allan	Emmanuel	Karlsson.	 E	 agora,	 enquanto	Yuri	 ainda	 tentava



entender	o	que	estava	acontecendo,	Larissa	Aleksandrevna	assumiu	o	comando.

—	Pelo	que	entendi,	este	é	o	seu	amigo	de	antigamente,	aquele	que	você	indiretamente	havia

mandado	 para	 a	 morte.	 Que	 tal,	 querido	 Yuri,	 se	 nós,	 de	 acordo	 com	 o	 desejo	 dele,	 o

levássemos	 bem	 rápido	 a	 um	 restaurante	 e	 lhe	 déssemos	 um	 pouco	 de	 vodca,	 antes	 que	 ele

morra	de	verdade?

Yuri	não	respondeu,	mas	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	deixou-se	conduzir	pela	mulher	até	a

limusine	 que	 os	 aguardava,	 na	 qual	 ele	 se	 sentou	 perto	 do	 seu	 até	 então	 falecido	 camarada,

enquanto	a	mulher	dava	ordens	ao	motorista.

—	Restaurante	Puskin,	por	favor.

Allan	precisou	de	dois	generosos	drinques	para	descongelar	e	outros	dois	para	Yuri	começar	a

funcionar	 como	 ser	 humano	 novamente.	 Nesse	 meio-tempo,	 Allan	 e	 Larissa	 tinham	 se

apresentado	um	ao	outro.

Quando	 Yuri	 finalmente	 conseguiu	 se	 recompor	 e	 o	 estado	 de	 choque	 passou	 para	 um

estado	de	 felicidade	 (“Agora	vamos	comemorar!”),	Allan	achou	que	 tinha	chegado	a	hora	de

falar	francamente.	Se	tinha	algo	para	dizer,	era	melhor	dizer	logo.

—	O	que	acha	de	virar	espião?	—	perguntou	Allan.	—	Eu	sou	espião,	e	é	bem	emocionante.

Yuri	engasgou	com	o	quinto	drinque.

—	Espião?	—	perguntou	Larissa	enquanto	o	marido	tossia.

—	É,	ou	“agente”.	Não	sei	bem	qual	a	diferença,	para	falar	a	verdade.

—	Que	interessante!	Por	favor,	conte	mais,	Allan	Emmanuel.

—	Não,	não	faça	isso,	Allan	—	tossiu	Yuri.	—	Não	queremos	saber	mais!

—	 Não	 fale	 bobagens,	 querido	 Yuri	 —	 disse	 Larissa.	 —	 Seu	 amigo	 quer	 falar	 sobre	 o

trabalho	dele,	já	que	não	se	veem	há	tantos	anos.	Continue,	Allan	Emmanuel.

Allan	continuou	e	Larissa	escutou,	interessada,	enquanto	Yuri	escondia	o	rosto	entre	as	mãos.

Allan	contou	sobre	o	jantar	com	o	presidente	Johnson,	sobre	o	agente	secreto	Hutton	da	CIA	e

o	encontro	com	ele	no	dia	seguinte,	quando	este	havia	sugerido	a	Allan	que	ele	fosse	a	Moscou

para	descobrir	a	quantas	andavam	os	mísseis	soviéticos.

A	alternativa	que	Allan	via	era	a	de	permanecer	em	Paris,	onde	ele	teria	um	trabalhão	para

evitar	 que	 a	 embaixadora	 e	 seu	 marido	 causassem	 crises	 diplomáticas	 só	 de	 abrir	 a	 boca.

Como	 Amanda	 e	 Herbert	 eram	 dois,	 e	 Allan	 não	 poderia	 estar	 em	 dois	 lugares	 ao	 mesmo

tempo,	 ele	 aceitou	 a	 oferta	 do	 agente	 secreto	 Hutton.	 Parecia	 muito	 mais	 tranquilo.	 Sem

contar	o	prazer	de	rever	Yuri	depois	daqueles	anos	todos.

Yuri	continuava	com	o	rosto	entre	as	mãos,	mas	olhava	para	Allan	por	entre	os	dedos.	Ele

tinha	ouvido	 falar	 em	Einstein?	Sim,	Yuri	 se	 lembrava	dele,	 e	 foi	 realmente	uma	boa	notícia



saber	 que	Herbert	 também	 sobrevivera	 ao	 sequestro	 e	 ao	 campo	 de	 concentração	 onde	 fora

colocado	por	Beria.

Sim,	confirmou	Allan.	Depois	 contou,	 em	poucas	palavras,	os	vinte	anos	com	Herbert;	de

como	 o	 amigo	 inicialmente	 só	 pensava	 em	 morrer,	 mas	 quando	 finalmente	 morreu,	 em

dezembro	do	ano	anterior,	sem	mais	nem	menos,	aos	76	anos,	já	tinha	mudado	completamente

de	opinião.	Deixou	mulher,	uma	diplomata	de	sucesso	em	Paris,	e	dois	filhos	adolescentes.	Os

últimos	relatórios	da	capital	francesa	diziam	que	a	família	havia	encarado	bem	o	falecimento

de	Herbert	 e	que	a	Sra.	Einstein	havia	 se	 tornado	a	 favorita	 entre	as	pessoas	 importantes	de

Paris.	Seu	francês	ainda	era	horrível,	mas	isso	fazia	parte	de	seu	charme,	porque,	às	vezes,	se

tinha	a	impressão	de	que	ela	estava	falando	besteiras	que	certamente	não	poderia	querer	dizer.

—	Mas	 estamos	 fugindo	 do	 assunto	—	 disse	 Allan.	—	 Você	 se	 esqueceu	 de	 responder	 à

minha	pergunta.	Não	quer	virar	espião,	só	para	variar?

—	 Mas	 querido	 Allan	 Emmanuel,	 isso	 não	 pode	 estar	 acontecendo!	 Sou	 mais	 do	 que

enaltecido	 pelas	 minhas	 contribuições	 à	 pátria	 mãe,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outro	 civil	 na

história	moderna	da	União	Soviética.	Está	totalmente	fora	de	questão	eu	me	tornar	um	espião!

—	disse	Yuri,	e	levou	o	sexto	copo	à	boca.

—	 Não	 diga	 isso,	 querido	 Yuri	 —	 disse	 Larissa,	 fazendo	 com	 que	 o	 copo	 número	 seis

seguisse	pelo	mesmo	caminho	que	o	número	cinco.

—	 Não	 seria	 melhor	 você	 engolir	 a	 vodca	 em	 vez	 de	 espirrá-la	 sobre	 as	 pessoas?	 —

perguntou	Allan	amavelmente.

Larissa	Popova	desenvolveu	seu	ponto	de	vista,	enquanto	o	marido	retornava	à	posição	com

o	 rosto	 nas	mãos.	 Larissa	 disse	 que	 tanto	 ela	 como	Yuri	 já	 iam	 fazer	 65	 anos,	 e	 o	 que	 eles

tinham	para	 agradecer	 à	União	Soviética?	Era	 verdade	que	o	marido	 tinha	 sido	 condecorado

três	vezes,	o	que	por	sua	vez	permitia	ter	entradas	e	bons	lugares	na	ópera.	Mas	o	que	mais?

Larissa	 não	 esperou	 pela	 resposta	 do	 marido.	 Continuou	 dizendo	 que	 ambos	 eram

prisioneiros	em	Arzamas-16,	uma	cidade	que	só	de	nome	fazia	qualquer	um	ficar	deprimido.

Além	disso,	viviam	atrás	de	arames	farpados!	Sim,	Larissa	sabia	que	eram	livres	para	ir	e	vir	à

vontade,	mas	Yuri	não	devia	interrompê-la	agora	porque	ela	estava	longe	de	terminar.

Em	nome	de	quem	Yuri	se	matava	de	trabalhar	todos	os	dias?	Primeiro	foi	por	Stalin,	e	ele

não	era	bom	da	cabeça.	Depois	foi	a	vez	de	Khrushchev,	e	o	único	sinal	de	calor	humano	que

aquele	 homem	 demonstrara	 foi	 quando	 mandou	 executar	 o	 marechal	 Beria!	 E	 agora	 era

Brejnev	—	que	cheirava	mal!

—	Larissa	—	exclamou	Yuri	Borisovich,	horrorizado.

—	Não	venha	com	essa	de	Larissa	daqui,	Larissa	de	lá,	querido.	Que	Brejnev	fede	são	suas

próprias	palavras.

E	 continuou	 dizendo	 que	 Allan	 Emmanuel	 tinha	 vindo	 como	 por	 encomenda,	 porque



ultimamente	 ela	 andava	 cada	 vez	 mais	 deprimida,	 diante	 da	 perspectiva	 de	 morrer	 dentro

daquela	 cerca	 de	 arame	 farpado,	 numa	 cidade	 que	 não	 existia	 oficialmente.	 Será	 que	Yuri	 e

Larissa	 ao	menos	 teriam	 lápides	 depois	 de	mortos?	Ou	 seria	 necessário	 colocar	 código	nelas

também,	por	segurança?

—	Aqui	jaz	o	camarada	X	e	sua	fiel	esposa	Y	—	disse	Larissa.

Yuri	não	 respondeu.	Sua	querida	mulher	parecia	 ter	alguma	razão	naquilo	 tudo.	E,	 então,

Larissa	desferiu	o	golpe	final:

—	Por	que	não	ser	espião	por	alguns	anos	com	seu	amigo	aqui	e	depois	termos	ajuda	para

fugir	para	Nova	York	e	 irmos	 todas	as	noites	ao	Metropolitan?	Vamos	viver	a	vida	antes	de

morrer,	querido	Yuri.

Enquanto	 Yuri	 dava	 sinais	 de	 resignação,	 Allan	 continuou	 a	 descrever	 em	 detalhes	 como

tudo	aquilo	surgira.	Como	ele	havia	contado,	tivera	contato	com	um	Sr.	Hutton	por	caminhos

tortuosos	em	Paris,	um	homem	que	parecia	ser	muito	próximo	do	ex-presidente	Johnson	e	que,

além	disso,	tinha	um	alto	cargo	na	CIA.

Quando	Hutton	soube	que	Allan	conhecera	Yuri	Borisovich	há	alguns	anos	e	que	Yuri	talvez

devesse	um	favor	a	ele,	o	agente	elaborou	um	plano.

Allan	não	tinha	prestado	muita	atenção	nos	aspectos	políticos	globais	do	plano,	porque	ele,

como	sempre,	quando	se	falava	em	política,	parava	de	escutar.	Era	automático.

O	 físico	 nuclear	 soviético	 tinha	 recuperado	 o	 raciocínio	 e	 agora	 balançava	 a	 cabeça	 em

reconhecimento.	 Política	 também	 não	 era	 sua	 área	 preferida,	 de	 jeito	 nenhum.	 Ele	 era

socialista	de	corpo	e	alma,	 isso	era	certo,	mas	se	alguém	lhe	pedisse	para	desenvolver	o	tema

ele	estaria	enrolado.

Allan	 fez	 uma	honesta	 tentativa	de	 resumir	 o	 que	o	 agente	 secreto	Hutton	 tinha	 lhe	 dito.

Era	 algo	 relacionado	 ao	 fato	 de	 a	 União	 Soviética	 atacar	 os	 Estados	 Unidos	 com	 armas

nucleares	ou	não.

Yuri	balançou	a	cabeça	novamente,	concordando	que	era	mais	ou	menos	isso.	Sim	ou	não,

era	com	isso	que	se	devia	contar.

Pelo	que	Allan	conseguia	se	 lembrar,	Hutton,	o	homem	da	CIA,	 também	tinha	expressado

sua	 preocupação	 a	 respeito	 das	 consequências	 de	 um	 ataque	 soviético	 aos	 Estados	 Unidos.

Mesmo	que	o	arsenal	atômico	soviético	só	conseguisse	eliminar	os	Estados	Unidos	uma	única

vez,	Hutton	era	da	opinião	que	já	seria	suficientemente	funesto.

Yuri	 concordou	 uma	 terceira	 vez	 que	 seria	 horrível	 para	 o	 povo	 americano	 se	 os	 Estados

Unidos	sumissem	do	mapa.

Como	Hutton	 tinha	 amarrado	 todas	 as	 pontas	 soltas,	Allan	 não	 tinha	 a	menor	 ideia.	 Por

algum	motivo,	ele	queria	saber	no	que	consistia	o	arsenal	soviético;	quando	soubesse	disso,	ele

iria	 recomendar	 ao	 presidente	 Johnson	 que	 iniciasse	 negociações	 de	 desarmamento	 com	 a



União	 Soviética.	 Só	 que	 agora	 Johnson	 não	 era	 mais	 o	 presidente,	 então...	 não,	 Allan	 não

sabia.	Era	sempre	assim	com	a	política:	muitas	vezes,	não	só	era	desnecessária	como	também

desnecessariamente	complicada.

Yuri	era	o	chefe	técnico	de	todo	o	programa	global	de	armas	nucleares	da	União	Soviética	e

sabia	tudo	sobre	a	estratégia,	geografia	e	importância	do	programa.	Mas	em	todos	os	seus	23

anos	 a	 serviço	 do	 programa	 nuclear	 soviético	 ele	 não	 tivera	 ou	 precisara	 ter	 um	 único

pensamento	político.	Era	uma	condição	de	acordo	com	a	vontade	 e	o	bem-estar	de	Yuri.	Ao

longo	 daqueles	 anos,	 ele	 sobrevivera	 a	 três	 líderes	 diferentes	 e	 também	 ao	 marechal	 Beria.

Viver	tanto,	e	se	manter	em	posição	de	destaque,	não	era	permitido	a	muitos	homens	de	poder

na	União	Soviética.

Yuri	 sabia	 os	 sacrifícios	 que	 Larissa	 tivera	 de	 fazer.	 E	 agora	—	 quando	 achavam	 que	 já

estava	 na	 hora	 de	 uma	 aposentadoria	 e	 uma	 casa	 de	 veraneio	 no	 mar	 Negro	—	 o	 grau	 de

abnegação	 dela	 era	 incomensurável.	 E	 ela	 nunca	 reclamou.	 Nunca,	 jamais.	 Por	 isso	 Yuri

escutou	com	atenção	quando	ela	disse:

—	Querido	e	amado	Yuri.	Vamos,	juntameente	com	Allan	Emmanuel,	contribuir	um	pouco

para	 a	 paz	 no	 mundo	 e	 depois	 nos	 mudaremos	 para	 Nova	 York.	 Suas	 medalhas,	 podemos

devolvê-las	para	Brejnev,	e	ele	pode	enfiá-las	no	traseiro.

Yuri	 desistiu	 e	 disse	 “sim”	 para	 todo	 o	 pacote	 (exceto	 para	 a	 parte	 das	 medalhas	 no

traseiro),	 e	 imediatamente	 Allan	 e	 Yuri	 concordaram	 que	 o	 presidente	Nixon	 não	 precisava

saber	 a	 verdade	 toda	 logo	 de	 cara,	mas	 sim	 algo	 que	 o	 fizesse	 feliz.	 Porque	 um	Nixon	 feliz

podia	agradar	um	Brejnev,	e	se	ambos	ficassem	felizes,	não	haveria	guerra,	certo?

Allan	acabara	de	recrutar	um	espião	por	meio	de	um	cartaz	em	um	lugar	público,	no	país

que	possuía	o	mais	eficiente	aparato	de	polícia	secreta	do	mundo.	Naquela	noite,	estavam	no

Teatro	Bolshoi	um	capitão	do	GRU,	o	Departamento	Central	de	Inteligência,	e	um	diretor	civil

da	 KGB,	 ambos	 com	 suas	 esposas.	 Os	 dois	 haviam	 visto,	 como	 todo	mundo,	 o	 homem	 no

último	 degrau	 da	 escada	 carregando	 um	 cartaz.	Mas	 ambos	 já	 estavam	 no	 ramo	 há	 tempo

demais	 para	 avisar	 algum	 colega	 de	 plantão.	 Ninguém	 que	 quisesse	 exercer	 uma	 atividade

contrarrevolucionária	daria	tanta	bandeira.

Ninguém	seria	besta.

Também	havia	uma	porção	de	informantes	profissionais	da	KGB	e	do	GRU	no	restaurante,

onde	o	recrutamento	propriamente	dito	fora	concluído.	Na	mesa	9,	havia	um	homem	cuspindo

vodca	 sobre	 a	 comida,	 escondendo	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 agitando	 os	 braços,	 revirando	 os

olhos	e	tomando	uma	bronca	da	mulher.	Em	outras	palavras,	um	comportamento	totalmente

normal	em	um	restaurante	russo,	tão	normal	que	nem	valia	a	pena	anotar.

Foi	 assim	 que	 um	 agente	 americano	 politicamente	 cego	 conseguiu	 fazer	 uma	 sopa	 de

estratégias	 globais	 de	 paz	 com	 um	 chefe	 soviético	 de	 armamento	 nuclear	 também



politicamente	cego	—	sem	que	nem	a	KGB,	nem	o	GRU	pudessem	dar	seu	veto.

Quando	o	chefe	da	CIA	na	Europa,	Ryan	Hutton,	ficou	sabendo	que	o	recrutamento	estava

feito	 e	 que	 logo	haveria	uma	 entrega,	 pensou	 com	 seus	botões	que	 aquele	Karlsson	 era	mais

profissional	do	que	deixava	transparecer.

O	Teatro	 Bolshoi	 renovava	 o	 programa	 três	 a	 quatro	 vezes	 por	 ano.	 E	 todo	 ano	 havia	 pelo

menos	um	espetáculo	internacional,	como	a	Ópera	de	Viena.

Logo,	 havia	 algumas	 oportunidades	 todo	 ano	 para	 que	 Allan	 e	 Yuri	 Borisovich	 se

encontrassem	discretamente	no	hotel,	na	suíte	de	Yuri	e	Larissa,	para	selecionar	 informações

nucleares	adequadas	para	enviar	à	CIA.	Eles	misturavam	fantasia	e	realidade	de	tal	forma	que,

de	uma	perspectiva	americana,	o	relatório	parecia	ao	mesmo	tempo	confiável	e	animador.

Uma	 das	 consequências	 dos	 relatórios	 informativos	 de	 Allan	 foi	 que	 a	 equipe	 do	 presidente

Nixon	deu	início,	em	1970,	à	tentativa	de	conseguir	um	encontro	com	Moscou,	para	discutir

um	desarmamento	mútuo.	Nixon	se	 sentia	 tranquilo,	 sabendo	que	os	Estados	Unidos	eram	o

mais	forte	dos	dois.

O	comandante	Brejnev,	por	sua	vez,	também	não	era	avesso	a	um	acordo	de	desarmamento,

porque	seu	serviço	secreto	lhe	garantia	que	a	União	Soviética	era	o	mais	forte	dos	dois.	O	que

complicou	a	 situação	 foi	que	uma	 faxineira	que	 trabalhava	no	departamento	de	 informações

da	 CIA	 vendeu	 informações	 muito	 importantes	 para	 o	 GRU.	 Ela	 havia	 encontrado	 alguns

documentos	enviados	do	escritório	da	CIA	em	Paris,	que	davam	a	entender	que	a	agência	tinha

um	 espião	 infiltrado	 no	 programa	 nuclear	 soviético.	O	 problema	 surgiu	 quando	 se	 verificou

que	 as	 informações	 subsequentes	 não	 batiam.	 Se	 Nixon	 queria	 o	 desarmamento	 a	 partir	 de

informações	enviadas	para	a	CIA	em	Paris	por	um	mitômano	soviético,	Brejnev	não	tinha	nada

contra.	Mas	 a	 coisa	 toda	 era	 tão	 complicada	 que	 exigia	 tempo	 para	 pensar.	 E	 o	mitômano

tinha	de	ser	localizado.

A	primeira	 providência	 de	Brejnev	 foi	 chamar	 seu	 diretor	 de	 armamento	 nuclear,	 o	 leal	 e

corretíssimo	 Yuri	 Borisovich	 Popov,	 e	 solicitar	 uma	 análise	 apontando	 de	 onde	 a

desinformação	 para	 os	 americanos	 poderia	 ter	 surgido.	Mesmo	que	 a	 inteligência	 americana

tivesse	informações	sobre	a	capacidade	atômica	da	União	Soviética	muito	aquém	da	realidade,

a	 formulação	 dos	 documentos	 era	 suficientemente	 profissional	 para	 suscitar	 dúvidas.	 Daí	 a

necessidade	da	ajuda	de	um	especialista	como	Popov.

Popov	leu	o	que	ele	e	Allan	tinham	inventado	juntos	e	deu	de	ombros.	Qualquer	estudante

poderia	 ter	 escrito	 aquilo,	 depois	 de	 folhear	 alguns	 livros	 na	 biblioteca,	 comentou	 Popov.

Nada	que	precisasse	preocupar	o	camarada	Brejnev,	se	este	aceitasse	a	opinião	de	um	simples

físico.



Sim,	 era	por	 isso	que	Brejnev	havia	 chamado	Yuri	Borisovich.	Ele	agradeceu	efusivamente

seu	 diretor	 técnico	 de	 armamento	 nuclear	 pela	 ajuda	 e	 mandou	 lembranças	 a	 Larissa

Aleksandrevna,	a	encantadora	esposa	de	Yuri.

Enquanto	a	KGB	colocava	inutilmente	uma	discreta	vigilância	sobre	a	literatura	relacionada	a

armas	nucleares,	nas	duzentas	bibliotecas	da	União	Soviética,	Brejnev	pensava	em	como	devia

se	 posicionar	 diante	 da	 insistência	 oficiosa	 de	 Nixon.	 Até	 o	 dia	 em	 que	 —	 cruz-credo!	 —

Nixon	 foi	 convidado	a	 visitar	 a	China	 e	o	balofo	do	Mao	Tsé-Tung!	Brejnev	 e	Mao	haviam

recentemente	mandado	um	ao	outro	lamber	sabão	de	uma	vez	por	todas,	e	agora,	de	repente,

havia	 o	 risco	 de	 os	 Estados	 Unidos	 e	 a	 China	 formarem	 uma	 aliança	 pagã	 contra	 a	 União

Soviética.	Isso	não	podia	acontecer!

Sendo	 assim,	 no	 dia	 seguinte,	 Richard	 M.	 Nixon,	 o	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 da

América,	 recebeu	 um	 convite	 oficial	 para	 visitar	 a	 União	 Soviética.	 A	 isto	 seguiu-se	 muito

trabalho	 duro	 nos	 bastidores;	 uma	 coisa	 levou	 a	 outra	 e,	 no	 fim,	 Nixon	 e	 Brejnev	 não	 só

haviam	 apertado	 as	mãos	 como	 também	assinado	 dois	 acordos	 separados	 de	 desarmamento:

um	antimísseis	(o	tratado	ABM)	e	o	outro	sobre	armas	estratégicas	(SALT).	Como	o	acordo	foi

selado	 em	Moscou,	Nixon	 aproveitou	 para	 cumprimentar	 o	 agente	 da	 embaixada	 americana

que	 tão	 preciosamente	 o	 havia	munido	 com	 informações	 sobre	 a	 capacidade	 do	 armamento

nuclear	soviético.

—	Por	nada,	senhor	presidente.	—	Mas	o	senhor	não	vai	me	convidar	para	jantar	também?

É	o	que	costumam	fazer.

—	Quem	costuma?	—	perguntou	surpreso	o	presidente.

—	Bem,	todos	que	ficaram	satisfeitos	com	minha	ajuda...	Franco,	Truman,	Stalin...	e	o	líder

Mao...	 ainda	 que	 ele	 tenha	 servido	 só	macarrão...	 mas	 também	 já	 era	 tarde	 da	 noite...	 e	 o

primeiro-ministro	Erlander	 só	 serviu	 café,	 pensando	 agora.	Também	não	 foi	 tão	 ruim,	 eram

tempos	de	racionamento...

Felizmente,	o	conhecimento	de	Nixon	sobre	o	passado	do	agente	estava	em	dia,	e	ele	pôde,

por	 isso,	 responder	 com	 tranquilidade	 que,	 infelizmente,	 não	 haveria	 tempo	 para	 um	 jantar

com	 o	 Sr.	 Karlsson.	Mas	 acrescentou	 que	 um	 presidente	 americano	 não	 poderia	 ser	 menos

generoso	que	um	primeiro-ministro	sueco,	portanto	haveria,	sim,	um	café	e	conhaque.	Naquele

instante,	se	fosse	conveniente.

Allan	agradeceu	o	convite	e	perguntou	se	um	conhaque	duplo	poderia	ser	considerado,	se	ele

abrisse	 mão	 do	 café.	 Nixon	 respondeu	 que	 o	 orçamento	 nacional	 americano	 provavelmente

suportaria	as	duas	coisas.

Os	dois	senhores	passaram	uma	hora	muito	agradável	 juntos.	Tão	agradável	quanto	possível,



porque	 Nixon	 insistia	 em	 falar	 de	 política.	 O	 presidente	 americano	 queria	 saber	 como

funcionava	o	jogo	político	na	Indonésia.	Sem	mencionar	o	nome	de	Amanda,	Allan	contou	em

detalhes	como	fazer	carreira	política	no	país.	O	presidente	Nixon	ouviu	com	atenção	e	 ficou

pensativo.

—	Interessante	—	disse	ele.	—	Interessante.

Allan	e	Yuri	estavam	satisfeitos	um	com	o	outro	e	com	o	desenrolar	das	coisas.	Parecia	que	o

GRU	e	a	KGB	também	tinham	se	acalmado	na	caçada	por	aquele	espião,	algo	que	Allan	e	Yuri

também	acharam	ótimo.	Ou,	como	Allan	definiu:

—	Melhor	que	ter	duas	organizações	assassinas	te	caçando	é	não	ter	nenhuma.

Depois	 acrescentou	 que	 o	 amigo	 e	 a	 esposa	 dele	 não	 deviam	 perder	 tanto	 tempo	 com	 a

KGB,	ou	com	o	GRU,	ou	com	qualquer	das	outras	siglas,	porque	não	dava	para	fazer	nada	a

respeito	 delas.	 Em	 vez	 disso,	 estava	 mais	 do	 que	 na	 hora	 de	 enviar	 mais	 um	 relatório

informativo	para	o	agente	secreto	Hutton	e	seu	presidente.	Considerável	oxidação	no	depósito

de	mísseis	de	meia	distância	em	Kamchatka,	seria	isso	algo	que	valia	a	pena	elaborar?

Yuri	 elogiou	 Allan	 por	 sua	 imaginação	 galopante.	 Ela	 facilitava	muito	 a	 composição	 dos

relatórios.	E	com	isso	sobraria	mais	tempo	para	comer,	beber	e	conviver.

Richard	M.	Nixon	tinha	todos	os	motivos	do	mundo	para	estar	satisfeito.	Até	a	hora	em	que

não	tinha	mais.

O	 povo	 americano	 amava	 seu	 presidente	 e	 o	 reelegeu	 em	 1972,	 uma	 vitória	 de	 lavada.

Nixon	ganhou	em	49	estados;	George	McGovern,	a	muito	custo,	em	um.

De	 repente	 tudo	 ficou	 mais	 complicado.	 Depois	 mais	 complicado	 ainda.	 Por	 fim,	 Nixon

teve	de	fazer	o	que	nenhum	presidente	americano	havia	feito	até	então.

Ele	teve	de	renunciar.

Allan	 leu	 sobre	 o	 escândalo	 Watergate	 em	 todos	 os	 jornais	 disponíveis	 na	 biblioteca	 de

Moscou.	Em	resumo,	Nixon	tinha	fraudado	o	imposto	de	renda,	recebido	doações	ilegais	para

sua	 campanha,	 autorizado	 bombardeios	 secretos	 e	 escutas	 ilegais.	 Allan	 pensou	 que	 o

presidente	tinha	se	impressionado	com	aquela	conversa	de	uns	tempos	atrás,	quando	tomaram

o	conhaque	duplo.	E	falou	para	a	foto	de	Nixon	no	jornal:

—	Você	devia	ter	investido	em	uma	carreira	na	Indonésia.	Lá	você	teria	ido	longe.

Os	anos	 se	passaram.	Nixon	 foi	 substituído	por	Gerald	Ford,	que	 foi	 substituído	por	 Jimmy

Carter.	Tudo	enquanto	Brejnev	se	mantinha	no	 lugar.	Assim	como	Allan,	Yuri	e	Larissa,	que

continuaram	 a	 se	 encontrar	 cinco	 ou	 seis	 vezes	 por	 ano,	 e	 todas	 as	 vezes	 foram	 igualmente

agradáveis.	Os	encontros	 sempre	 resultavam	em	um	relatório	devidamente	 criativo,	 referente



ao	 status	 da	 estratégia	 soviética	 de	 armamento	 nuclear.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 Allan	 e	 Yuri

tinham	 decidido	 diminuir	 a	 capacidade	 soviética	 gradualmente,	 porque	 perceberam	 que	 isso

agradava	muito	os	americanos	(independente	de	quem	fosse	presidente,	pelo	jeito)	e	deixava	a

convivência	entre	os	países	mais	leve.

Mas	nenhuma	felicidade	é	eterna.

Um	dia,	 logo	 depois	 de	 o	 tratado	 SALT	 II	 ser	 assinado,	 Brejnev	 achou	 que	 o	Afeganistão

precisava	de	sua	ajuda.	Mandou	suas	tropas	de	elite	para	o	país,	o	que	causou	a	morte	quase

imediata	do	presidente	no	poder;	não	restou	outra	alternativa	para	Brejnev	a	não	ser	colocar

no	lugar	dele	um	presidente	de	sua	escolha.

O	presidente	Carter	ficou	muito	irritado,	naturalmente	(“irritado”	era	um	eufemismo),	com

Brejnev.	A	tinta	no	tratado	SALT	II	nem	estava	seca	ainda.	Foi	aí	que	Carter	boicotou	os	jogos

olímpicos	de	Moscou	e	tentou	aumentar	o	apoio	secreto	da	CIA	à	guerrilha	fundamentalista	do

Afeganistão,	a	Mujaheddin.

Não	 teve	 tempo	 para	 fazer	 muito	 mais,	 porque	 Ronald	 Regan	 assumiu,	 e	 ele	 tinha	 um

temperamento	 muito	 mais	 cáustico	 para	 com	 o	 comunismo	 de	 um	 modo	 geral	 e

principalmente	em	se	tratando	daquele	velho	pateta,	Brejnev.

—	Parece	raivoso,	aquele	Regan	—	disse	Allan	para	Yuri,	no	primeiro	encontro	entre	agente

e	espião	depois	da	posse	do	novo	presidente.

—	É,	parece	—	respondeu	Yuri.	—	E	agora	não	podemos	mais	reduzir	o	arsenal	soviético	de

armamento	nuclear,	porque	aí	não	vai	sobrar	nada.

—	Então	 sugiro	que	 façamos	o	 contrário	—	disse	Allan.	—	 Isso	vai	 fazer	Regan	amolecer

um	pouquinho,	você	vai	ver.

O	próximo	relatório	do	espião	para	os	Estados	Unidos,	através	do	agente	secreto	Hutton	em

Paris,	 falava	 de	 uma	 sensacional	 ofensiva	 soviética	 com	 relação	 à	 autodefesa	 de	 mísseis.	 A

imaginação	de	Allan	havia	galgado	o	espaço.	Ele	inventou	que	a	intenção	do	programa	era	que

foguetes	soviéticos	seriam	capazes	de	acertar	todos	os	meios	usados	pelos	Estados	Unidos	para

atacar	alvos	em	terra.

Com	 isso,	 Allan,	 o	 agente	 americano,	 e	 Yuri,	 o	 chefe	 do	 armamento	 nuclear	 soviético,

ambos	politicamente	cegos,	fundamentaram	a	base	para	o	colapso	da	União	Soviética.	Ronald

Regan	 entrou	 em	 parafuso	 com	 o	 relatório	 informativo	 que	 Allan	 mandara	 e	 começou

imediatamente	 uma	 Iniciativa	 de	 Defesa	 Estratégica,	 também	 chamada	 de	 “Guerra	 nas

Estrelas”.	 A	 descrição	 do	 projeto,	 com	 satélites	 que	 emitiam	 ondas	 de	 laser,	 era	 uma	 cópia

quase	exata	do	que	Allan	e	Yuri	haviam	inventado	alguns	meses	antes,	rindo	e	brincando,	em

um	quarto	de	hotel	em	Moscou,	sob	o	efeito	de	uma	bebedeira	com	a	medida	certa	de	vodca,

de	acordo	com	eles	mesmos.	Com	 isso,	o	orçamento	americano	para	a	defesa	contra	ataques

nucleares	também	quase	alcançou	o	espaço.	A	União	Soviética	tentou	se	igualar,	mas	não	tinha



dinheiro	para	isso,	e	o	país	começou	a	desmoronar	pelas	bordas.

Se	foi	o	choque	com	a	nova	ofensiva	militar	da	América	ou	se	foi	outra	coisa,	não	se	sabe;

mas	 em	 10	 de	 novembro	 de	 1982	 Brejnev	 morreu	 de	 infarto.	 A	 noite	 seguinte	 seria	 uma

daquelas	noites	de	reunião	informativa,	entre	Allan,	Yuri	e	Larissa.

—	Não	está	na	hora	de	terminar	com	essa	bobagem?	—	perguntou	Larissa.

—	Sim,	vamos	acabar	agora	com	essa	bobagem	—	disse	Yuri.

Allan	concordou	com	a	cabeça,	dizendo	que	tudo	tinha	de	ter	um	fim,	principalmente	em	se

tratando	de	bobagens,	e	a	morte	de	Brejnev	devia	ser	um	sinal	dos	céus	de	que	deviam	parar,

porque,	agora,	ele	ia	feder	mais	do	que	nunca.

E	acrescentou	que	na	manhã	seguinte	ia	telefonar	para	o	agente	secreto	Hutton.	Treze	anos

e	meio	a	serviço	da	CIA	bastavam;	que	a	maior	parte	do	tempo	fora	levado	meio	na	flauta	era

melhor	 que	 ficasse	 entre	 eles;	 o	 agente	 secreto	 Hutton	 e	 seu	 presidente	 de	 pavio	 curto	 não

precisavam	saber.

Agora	a	CIA	tinha	que	tratar	de	transferir	Yuri	e	Larissa	para	Nova	York;	isso	já	havia	sido

prometido,	enquanto	Allan	estava	pensando	em	dar	uma	olhada	em	como	estava	indo	a	velha

Suécia.

A	CIA	e	o	agente	 secreto	Hutton	 cumpriram	o	prometido.	Yuri	 e	Larissa	 foram	 transferidos

para	os	Estados	Unidos,	via	Tchecoslováquia	e	Áustria.	Receberam	um	apartamento	na	West

64th	Street,	em	Manhattan,	e	um	subsídio	anual	que	superava,	em	muito,	as	necessidades	do

casal.	Não	 saiu	 caro	para	a	CIA,	porque	 em	 janeiro	de	1984	Yuri	morreu	 enquanto	dormia;

três	meses	depois,	de	saudade,	morreu	Larissa.	Ambos	chegaram	aos	79	anos;	o	ano	mais	feliz

de	ambos	foi	o	de	1983,	quando	o	Metropolitan	comemorou	seu	aniversário	de	100	anos	com

uma	série	de	eventos	inesquecíveis	desfrutados	pelo	casal.

Allan,	 por	 sua	 vez,	 fez	 as	 malas	 em	 seu	 apartamento	 em	 Moscou	 e	 comunicou	 ao

departamento	administrativo	da	embaixada	americana	que	estava	indo	embora,	em	definitivo.

Foi	 então	 que	 a	 Chancelaria	 descobriu	 que	 o	 funcionário	 Allen	 Carson,	 por	 alguma	 razão

inexplicável,	havia	recebido	apenas	um	auxílio-moradia	durante	os	13	anos	e	cinco	meses	em

que	foi	funcionário.

—	O	senhor	nunca	percebeu	que	não	recebia	o	salário?	—	perguntou	o	escriturário	a	Allan.

—	Não	—	disse	ele.	—	Gasto	pouco	com	comida	e	a	vodca	é	barata.	Deu	bem	para	viver.

—	Por	13	anos?

—	Sim,	imagine	como	o	tempo	voa.

O	escriturário	olhou	de	um	jeito	estranho	para	Allan	e	prometeu	providenciar	o	pagamento

em	cheque	assim	que	o	Sr.	Carson,	ou	qual	fosse	o	nome	verdadeiro	dele,	comunicasse	o	fato	à



embaixada	americana	em	Estocolmo.
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Amanda	Einstein	 ainda	 estava	 viva.	Agora	 com	84	anos,	 vivia	 em	uma	 suíte	 de	um	hotel	 de

luxo	em	Bali,	cujo	proprietário	e	administrador	era	seu	filho	mais	velho,	Allan.

Allan	Einstein	 tinha	51	anos	e	era	muito	esperto,	assim	como	seu	 irmão	mais	novo,	Mao.

Enquanto	Allan	se	formou	em	economia	(de	verdade),	e	mais	tarde	se	tornou	diretor	de	hotel

(ele	 ganhou	 o	 hotel	 da	 mãe,	 como	 presente	 pelo	 aniversário	 de	 40	 anos),	 Mao,	 o	 caçula,

investiu	na	profissão	de	 engenheiro.	Sua	carreira	 tinha	 se	desenvolvido	devagar,	porque	Mao

era	muito	exigente.	Trabalhou	em	uma	das	empresas	petrolíferas	 líderes	da	 Indonésia,	com	a

função	de	 assegurar	 a	 qualidade	da	produção.	O	que	 ele	 realmente	 fez.	De	 repente,	 nenhum

dos	 diretores	 menores	 conseguia	 mais	 fazer	 o	 caixa	 dois	 quando	 contratavam	 alguém	 para

fazer	 reparos,	 porque	 não	 havia	 mais	 reparos	 a	 fazer.	 A	 eficiência	 da	 empresa	 petrolífera

aumentou	 35	 por	 cento,	 e	 Mao	 Einstein	 passou	 a	 ser	 a	 pessoa	 menos	 popular	 do	 grupo.

Quando	o	bullying	generalizado	dos	colegas	passou	para	ameaças	reais,	Mao	Einstein	deu	um

basta	 e	 foi	 trabalhar	 nos	 Emirados	 Árabes	 Unidos.	 Lá,	 ele	 também	 aumentou	 a	 eficiência,

enquanto	a	empresa	da	Indonésia,	para	felicidade	geral,	estava	de	volta	ao	seu	antigo	nível.

Amanda	estava	tremendamente	orgulhosa	de	seus	dois	filhos.	Ela	não	entendia	como	os	dois

haviam	 saído	 tão	 inteligentes.	 Herbert	 mencionara	 uma	 vez	 que	 na	 sua	 família	 havia	 bons

genes,	mas	ela	não	se	lembrava	mais	o	que	ele	queria	dizer	com	isso.

Amanda	ficou	muito	feliz	com	o	telefonema	de	Allan,	dizendo	que	ele	e	seus	amigos	seriam

muito	 bem-vindos	 em	 Bali.	 Ela	 ia	 imediatamente	 falar	 com	 seu	 filho	 Allan	 Júnior;	 ele	 que

jogasse	alguns	hóspedes	na	rua,	se	o	hotel	estivesse	cheio.	E	ela	ia	ligar	também	para	Mao	em

Abu	 Dhabi	 e	 chamá-lo	 de	 volta	 para	 casa,	 de	 férias.	 Sim,	 é	 claro	 que	 serviam	 drinques	 no

hotel,	com	ou	sem	guarda-chuvinha.	E,	sim,	Amanda	prometeu	não	se	meter	na	hora	de	servir

os	drinques.



Allan	 avisou	 que	 eles	 logo	 chegariam.	 Terminou	 a	 conversa	 com	 algumas	 palavras	 de

incentivo,	dizendo	que	nunca	conhecera	alguém	que	tivesse	ido	tão	longe	com	uma	cabeça	tão

limitada	como	a	dela.	Amanda	achou	aquilo	tão	bonito	que	ficou	com	lágrimas	nos	olhos.

—	Não	demore,	querido	Allan.	Venha	logo!

O	 promotor	 Ranelid	 iniciou	 a	 coletiva	 de	 imprensa	 daquela	 tarde	 com	 a	 triste	 notícia	 do

falecimento	 da	 cadela	 policial	 Kicki.	 Ela	 havia	 indicado	 a	 presença	 de	 um	 defunto	 naquele

carrinho	na	Fundição	Åkers,	o	que	por	sua	vez	 levou	a	uma	série	de	suposições	por	parte	do

promotor	 —	 corretas,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 indicação	 do	 cachorro,	 mas	 mesmo	 assim	 um

enorme	engano.

O	que	agora	viera	à	tona	foi	que	a	cadela	em	questão	enlouquecera	logo	em	seguida	e	não

era	mais	de	confiança.	Em	poucas	palavras,	jamais	houve	qualquer	corpo	naquele	lugar.

E	acabava	de	vir	ao	conhecimento	do	promotor	que	a	cadela	policial	havia	sido	sacrificada,

o	que,	na	opinião	do	promotor,	fora	uma	decisão	sábia	tomada	pelo	treinador	dela	(que	Kicki,

em	vez	disso,	estava	a	caminho	da	casa	do	irmão	do	treinador	no	norte	da	Suécia,	o	promotor

não	ficou	sabendo).

Continuando,	o	promotor	Ranelid	 lamentava	o	 fato	de	a	polícia	de	Eskilstuna	não	 ter	 lhe

informado	 sobre	 a	 nova	 e	 nobre	 orientação	 evangélica	 da	Never	Again.	 Se	 soubesse	 disso,	 o

promotor	 certamente	 teria	 dado	 outras	 instruções	 para	 o	 andamento	 das	 diligências.	 As

conclusões	 que	 o	 promotor	 havia	 tirado,	 por	 conta	 disso,	 eram	 baseadas	 em	 um	 cão

enlouquecido	e	informações	incorretas	fornecidas	pela	polícia.	O	promotor	Ranelid	gostaria	de

pedir	desculpas	por	aquilo,	em	nome	da	polícia.

Quanto	 ao	 corpo	 de	 Henrik	 “Balde”	 Hultén,	 encontrado	 em	 Riga,	 um	 novo	 grupo	 seria

nomeado	 para	 elucidar	 o	 assassinato.	 Já	 o	 caso	 do	 falecido	 Bengt	 “Parafuso”	 Bylund	 estava

encerrado.	Havia	 fortes	 indícios	 de	 que	 Bylund	 entrara	 para	 a	 Legião	 Estrangeira.	 Como	 lá

todos	são	contratados	sob	pseudônimos,	era	praticamente	impossível	confirmar	o	fato.	Porém,

era	mais	do	que	provável	tratar-se	de	Bylund,	e	que	ele	tivesse	sido	vítima	de	um	ato	terrorista

realizado	no	centro	de	Djibouti,	uns	dias	antes.

O	promotor	explicou,	em	detalhes,	o	relacionamento	dos	vários	participantes	do	grupo	e	ao

mesmo	 tempo	 exibiu	 a	 Bíblia	 que	 recebera	 de	 Bosse	 Ljungberg	 naquela	mesma	manhã.	 Isto

posto,	os	jornalistas	queriam	saber	onde	poderiam	encontrar	Allan	Karlsson	e	os	outros,	para

ouvir	 o	 ponto	 de	 vista	 deles,	 mas	 o	 promotor	 não	 sabia	 informar	 nada	 a	 esse	 respeito	 (ele

tampouco	tinha	interesse	que	aquele	velho	maluco	começasse	a	falar	de	Churchill	e	sabe	Deus

de	 quem	 mais	 com	 a	 imprensa).	 Em	 seguida,	 o	 foco	 dos	 jornalistas	 foi	 dirigido	 a	 “Balde”

Hultén.	 Provavelmente,	 ele	 havia	 sido	 assassinado,	 e	 os	 antigos	 suspeitos	 não	 eram	 mais

suspeitos.	Então,	quem	poderia	ter	assassinado	Hultén?



A	 esperança	 de	Ranelid	 era	 que	 esse	 assunto	 caísse	 no	 esquecimento,	mas	 agora	 tinha	 de

salientar	que	as	diligências	 teriam	 início	assim	que	a	coletiva	 terminasse,	e	pediu	para	voltar

ao	assunto	mais	tarde.

Para	surpresa	do	promotor	Ranelid,	os	jornalistas	se	deram	por	satisfeitos	com	isso.	Tanto

o	promotor	Ranelid	como	sua	carreira	haviam	sobrevivido	àquele	dia.

Amanda	Einstein	havia	pedido	para	Allan	e	seus	amigos	 irem	logo	para	Bali,	e	 isso	coincidia

com	 os	 planos	 deles.	 A	 qualquer	 minuto	 podia	 aparecer	 um	 jornalista	 esperto	 na	 Fazenda

Bellringer,	e	nesse	caso	seria	melhor	que	o	lugar	tivesse	sido	abandonado.	Allan	tinha	feito	sua

parte	falando	com	Amanda.	O	resto	ficava	por	conta	de	Linda.

Não	muito	 longe	da	 fazenda	 ficava	o	campo	aéreo	de	Såtenäs,	 e	 lá	havia	aviões	Hércules,

que	 transportariam	 facilmente	 um	 elefante,	 ou	 até	 dois.	 Esses	 aviões	 tinham	 sobrevoado	 a

fazenda	mais	de	uma	vez,	e	a	cada	uma	delas	quase	mataram	de	susto	a	elefanta,	e	foi	assim

que	Linda	teve	sua	ideia.

Linda	foi	falar	com	o	coronel	em	Såtenäs,	mas	ele	era	mais	intransigente	que	o	normal.	Ele

queria	 ver	 todo	 tipo	 de	 atestados	 e	 autorizações	 antes	 de	 concordar	 em	 colaborar	 com	 o

transporte	 intercontinental	de	animais	e	pessoas.	Entre	outras	coisas,	as	Forças	Armadas	não

podiam,	de	 forma	alguma,	 concorrer	 com	a	aviação	 civil,	 e	para	provar	que	não	 era	o	 caso,

precisaria	de	uma	declaração	do	Ministério	da	Agricultura.	Além	disso,	seria	necessário	fazer

quatro	escalas,	e	em	cada	uma	delas	haveria	um	veterinário	aguardando	para	verificar	o	estado

de	saúde	dos	animais.	E,	pensando	no	elefante,	cada	parada	não	poderia	ser	inferior	a	12	horas

de	descanso.

—	 Deus	 me	 livre	 da	 burocracia	 sueca	 —	 disse	 Linda,	 e	 telefonou	 para	 a	 Lufthansa	 em

Munique.

Lá	não	estavam	muito	mais	dispostos	a	colaborar.	É	claro	que	podiam	buscar	um	elefante	e

algumas	 pessoas,	 mas,	 nesse	 caso,	 teria	 de	 ser	 no	 aeroporto	 de	 Landvetter,	 na	 periferia	 de

Gotemburgo,	e	claro	que	podiam	levar	todos	para	a	Indonésia.	A	única	coisa	necessária	seria

um	certificado	de	propriedade	da	elefanta	e	um	veterinário	credenciado	para	acompanhá-los.

E,	 é	 claro,	 documentos	 com	 visto	 de	 entrada	 na	República	 Indonésia,	 tanto	 para	 as	 pessoas

como	 para	 os	 animais.	 Naquelas	 condições,	 a	 administração	 da	 companhia	 aérea	 poderia

agendar	a	viagem	dentro	dos	próximos	três	meses.

—	Deus	me	livre	da	burocracia	alemã	—	disse	Linda,	e	telefonou	para	a	Indonésia.

Demorou	um	pouco,	porque	na	Indonésia	havia	mais	de	51	companhias	aéreas	diferentes	e

nem	todas	tinham	equipe	de	atendimento	que	falasse	inglês.	Mas	Linda	não	desistiu,	e	por	fim

teve	 sucesso.	 Em	 Palembang,	 Sumatra,	 havia	 uma	 empresa	 de	 transporte	 que,	 por	 um	preço

razoável,	 não	 teria	 nada	 contra	 dar	 uma	 esticada	 até	 a	 Suécia	 e	 voltar.	 Para	 isso,	 eles



dispunham	de	 um	Boeing	 747	 recém-adquirido	 do	Exército	 do	Azerbaijão	 (felizmente	 aquilo

foi	antes	de	todas	as	companhias	aéreas	da	Indonésia	serem	colocadas	na	lista	negra	da	União

Europeia	 e	 proibidas	 de	 aterrissar	 na	 Europa).	 A	 empresa	 se	 comprometeu	 a	 cuidar	 da

administração	 na	 Suécia,	 enquanto	 cabia	 ao	 solicitante	 providenciar	 autorização	 de

aterrissagem	em	Bali.	Veterinário?	Para	quê?

Faltava	 combinar	 o	 pagamento.	 Acabou	 ficando	 vinte	 por	 cento	 mais	 caro	 do	 que	 o

combinado	 no	 início,	 até	 que	 Linda,	 usando	 ao	 máximo	 seu	 rico	 vocabulário,	 conseguiu

convencer	a	empresa	de	aceitar	o	pagamento	em	coroas	suecas,	a	ser	 feito	assim	que	o	avião

aterrissasse	na	Suécia.

Enquanto	 o	 Boeing	 da	 Indonésia	 decolava	 a	 caminho	 da	 Suécia,	 o	 grupo	 fez	 uma	 nova

reunião.	 Benny	 e	 Julius	 ficaram	 incumbidos	 de	 falsificar	 alguns	 documentos	 que	 pudessem

esfregar	 na	 cara	 do	 pessoal	 de	Landvetter	 e	Allan	 prometeu	 providenciar	 a	 autorização	 para

aterrissar	em	Bali.

No	aeroporto	de	Gotemburgo	tiveram	um	pouco	de	trabalho,	mas	Benny	tinha	não	apenas	sua

credencial	 falsa	 de	 veterinário,	 mas	 também	 a	 capacidade	 de	 se	 exibir	 com	 algumas	 frases

típicas	daquele	profissional.	Isso,	somado	ao	certificado	de	propriedade	e	ao	atestado	de	saúde

da	elefanta,	bem	como	um	monte	de	documentos	escritos	em	indonésio	por	Allan,	fez	com	que

todos	embarcassem	como	o	previsto.	Na	mentirada	geral,	o	grupo	disse	que	o	próximo	destino

era	Copenhague,	logo	ninguém	perguntou	pelos	passaportes.

Na	 viagem	 estavam	 o	 centenário	 Allan	 Karlsson;	 o	 ladrão	 pé	 de	 chinelo	 Julius	 Jonsson

(atualmente	 declarado	 inocente);	 o	 eterno	 estudante	 Benny	 Ljungberg;	 sua	 noiva,	 a	 linda

Gunilla	Björklund;	seus	dois	bichos	de	estimação,	a	aliá	Sonya	e	o	cão	policial	Buster;	o	irmão

de	Benny	Ljungberg,	Bosse	Ljungberg,	atacadista	de	produtos	alimentícios,	recém-convertido;	o

até	então	muito	solitário	comissário	Aronsson,	de	Eskilstuna;	o	antigo	líder	de	uma	gangue	de

bandidos,	 Per-Gunnar	 Gerdin;	 e	 a	 mãe	 dele,	 Rose-Marie,	 octogenária	 que,	 no	 passado,

escrevera	 havia	 escrito	 uma	 carta	 infeliz	 para	 o	 filho	 quando	 este	 estava	 preso	 para

reabilitação	na	cadeia	de	Hall.

A	viagem	levou	11	horas,	sem	uma	porção	de	escalas	inúteis	no	caminho,	e	o	grupo	estava

muito	bem	quando	o	capitão	 indonésio	comunicou	que	o	avião	estava	sobrevoando	a	 ilha	de

Bali	e	se	aproximando	do	aeroporto,	e	que	estava	mais	do	que	na	hora	de	Allan	providenciar	a

autorização	 de	 aterrissagem.	 Allan	 disse	 ao	 capitão	 que	 ele	 só	 precisava	 avisá-lo	 quando	 a

torre	de	controle	de	voos	de	Bali	entrasse	em	contato,	que	Allan	providenciaria	o	resto.

—	 Então	 é	 agora	—	 disse	 o	 capitão,	 preocupado.	—	O	 que	 devo	 responder?	 Eles	 podem

atirar	em	nós	a	qualquer	minuto!

—	Não	se	preocupe	—	disse	Allan,	e	assumiu	os	fones	de	ouvido	e	o	microfone	do	capitão.



—	 Alô,	 aeroporto	 de	 Bali?	 —	 perguntou	 ele	 em	 inglês,	 e	 teve	 como	 resposta	 que	 o	 avião

deveria	se	identificar	imediatamente	se	não	quisesse	ter	toda	a	aviação	da	Indonésia	atrás	dele.

—	Meu	nome	é	Dólares	—	disse	Allan.	—	Cem	Mil	Dólares.

Fez-se	 um	 silêncio	 total	 na	 torre.	O	 capitão	 e	 seu	 copiloto	 olharam	 com	 admiração	 para

Allan.

—	Neste	momento	o	chefe	da	torre	está	avaliando	com	seus	subordinados	quantos	são	para

dividir	—	explicou	Allan.

—	Eu	sei	—	disse	o	capitão.

Demorou	mais	alguns	minutos	antes	de	o	chefe	da	torre	dizer:

—	Alô,	o	senhor	está	aí,	Sr.	Dólares?

—	Sim,	estou	—	disse	Allan.

—	Perdão,	mas	qual	é	o	seu	primeiro	nome,	Sr.	Dólares?

—	 Cem	 Mil	 —	 disse	 Allan.	 —	 Eu	 sou	 o	 Sr.	 Cem	 Mil	 Dólares	 e	 quero	 permissão	 para

aterrissar	no	seu	aeroporto.

—	Perdão,	Sr.	Dólares.	Não	estou	ouvindo	muito	bem.	O	senhor	faria	a	gentileza	de	repetir

seu	nome	novamente?

Allan	explicou	que	o	chefe	da	torre	havia	iniciado	uma	negociação.

—	Eu	sei	—	disse	o	capitão.

—	Meu	nome	é	Duzentos	Mil	—	disse	Allan.	—	O	senhor	autoriza	nossa	aterrissagem?

—	Um	momento,	Sr.	Dólares	—	disse	o	chefe	da	torre.	Todos	os	colegas	concordaram	e	ele

disse:	—	O	senhor	é	muito	bem-vindo	a	Bali,	Sr.	Dólares.	Será	um	prazer	tê-lo	aqui.

Allan	agradeceu	ao	chefe	da	torre	e	devolveu	os	fones	e	o	microfone	ao	capitão,	que	sorria.

—	O	senhor	já	esteve	aqui	antes	—	disse	o	capitão.

—	A	Indonésia	é	a	terra	das	possibilidades	—	disse	Allan.

Quando	 o	 alto-comando	 no	 Aeroporto	 Internacional	 de	 Bali	 se	 deu	 conta	 de	 que	 os

companheiros	de	viagem	do	Sr.	Dólares	não	tinham	passaporte,	e	que	um	deles	pesava	quase	5

toneladas	e	tinha	quatro	pernas	em	vez	de	duas,	custou	mais	50	mil	providenciar	a	papelada	da

alfândega,	 além	 de	 visto	 de	 permanência	 e	 um	 transporte	 adequado	 para	 Sonya.	Mas,	 uma

hora	 depois	 da	 aterrissagem,	 o	 grupo	 inteiro	 já	 se	 encontrava	 na	 porta	 do	 hotel	 da	 família

Einstein,	 inclusive	 Sonya,	 que	 fora	 transportada	 com	 Benny	 e	 Linda	 em	 um	 dos	 veículos	 de

catering	do	aeroporto	(infelizmente,	o	voo	que	seguiu	para	Cingapura	naquela	tarde	ficou	sem

refeições).

Amanda,	Allan	e	Mao	os	receberam,	e	depois	de	muitos	abraços	os	viajantes	foram	levados

aos	 seus	 apartamentos.	 Sonya	 e	 Buster	 puderam	 esticar	 as	 pernas	 no	 enorme	 jardim	 que

cercava	 o	 hotel.	 Já	 tinha	 dado	 tempo	 para	 Amanda	 lamentar	 que	 não	 houvesse	 nenhum

elefante	amigo	para	Sonya	em	Bali,	mas	que	ela	iria	providenciar,	sem	demora,	um	namorado



para	ela,	vindo	de	Sumatra.	Em	se	tratando	de	namoradas	para	Buster,	com	certeza	ele	mesmo

encontraria	alguma;	havia	muitas	cadelas	bonitas	na	ilha.

Amanda	 depois	 prometeu	 que	 à	 noite	 faria	 uma	 grande	 festa	 balinesa	 para	 todos	 eles,	 e

recomendou	que	tirassem	uma	soneca.

Todos	aceitaram	a	sugestão,	menos	três.	Pico	e	sua	mãe	não	aguentavam	mais	esperar	por

aquele	 drinque	 com	 guarda-chuvinha,	 e	 o	 mesmo	 valia	 para	 Allan,	 porém	 sem	 o	 guarda-

chuvinha.	Os	três	foram	até	as	espreguiçadeiras	na	beira	d’água,	aguardando	alguém	trazer	o

pedido	do	bar.

A	garçonete	tinha	84	anos	e	havia	assumido	o	serviço	do	bar	por	conta	própria.

—	Eis	 aqui	 um	 drinque	 vermelho	 com	 guarda-chuvinha	 para	 o	 Sr.	Gerdin.	 E	 um	 drinque

verde	com	guarda-chuvinha	para	a	senhora,	mamãe	Gerdin.	E...	mas	espere	um	pouco...	Allan,

você	pediu	leite?

—	Pensei	que	você	não	fosse	mais	se	meter	neste	serviço,	querida	Amanda	—	disse	Allan.

—	Eu	menti,	querido	Allan,	eu	menti.

A	escuridão	da	noite	abraçou	o	paraíso	e	os	amigos	 se	 juntaram	para	 saborear	um	 jantar	de

três	pratos,	como	convidados	de	Amanda,	Allan	e	Mao	Einstein.	Como	entrada	foi	servido	um

sate	 lilit,	 o	 prato	 principal	 foi	 bebek	 betutu,	 e	 para	 sobremesa	 um	 jaja	 batun	 bedil.	 Para

acompanhar	era	servida,	 ininterruptamente,	tual	wayah,	uma	cerveja	de	palmeira	para	todos,

exceto	para	Benny,	que	bebia	água.

A	 primeira	 noite	 em	 terra	 indonésia	 foi	 quase	 tão	 longa	 quanto	 agradável.	 A	 refeição

acabou,	 e	 para	 arrematar	 foi	 servido	 um	 pisang	 ambon	 para	 todos,	 menos	 para	 Allan,	 que

tomou	um	drinque,	e	para	Benny,	que	tomou	uma	xícara	de	chá.

Bosse	 sentiu	 que	 aquele	 dia	 de	 excessos	 precisava	 de	 um	 pouco	 de	 equilíbrio	 espiritual,

então	 levantou-se	 e	 começou	 citando	 Jesus	 segundo	 o	 evangelho	 de	 são	 Mateus	 (“Bem-

aventurados	 os	 conscientes	 de	 suas	 necessidades	 espirituais”).	 Bosse	 acreditava	 que	 todos

poderiam	 se	 tornar	 pessoas	 melhores	 ouvindo	 a	 palavra	 de	 Jesus	 e	 aprender	 com	 Nosso

Senhor.	Uniu	as	mãos	em	prece	e	agradeceu	ao	Senhor	por	um	dia	excepcionalmente	bom.

—	Tudo	vai	ficar	bem	—	disse	Allan,	para	quebrar	o	silêncio	que	surgiu	após	as	palavras	de

Bosse.

Bosse	agradeceu	ao	Senhor,	e	talvez	a	retribuição	Dele	consistisse	em	fazer	durar	e	aprofundar

a	felicidade	do	grupo	de	suecos,	tão	heterogêneo	naquele	hotel	balinês.	Benny	pediu	Linda	em

casamento.	 (“Quer	 casar	 comigo?”	“Sim,	cacete!	Agora,	 já!”)	O	 casamento	 foi	 celebrado	na

noite	 seguinte	 e	 durou	 três	 dias.	 Rose-Marie	 Gerdin,	 80	 anos,	 ensinou	 os	 membros	 da

associação	 local	de	 idosos	a	 jogar	 Ilha	do	Tesouro	 (não	 tão	bem	que	ela	não	pudesse	ganhar



todas	as	vezes);	Pico	passava	todos	os	dias,	o	dia	todo,	sob	um	guarda-sol	na	praia,	tomando

drinques	 com	 guarda-chuvinhas	 de	 todas	 as	 cores;	 Julius	 e	 Bosse	 compraram	 um	 barco	 de

pesca	que	raramente	deixavam;	e	o	comissário	Aronsson	passou	a	ser	um	membro	popular	na

alta	sociedade	balinesa;	ele	era	branquelo,	e,	além	disso,	comissário	de	polícia,	e,	como	se	não

bastasse,	vinha	de	um	país	com	o	menor	 índice	de	corrupção	no	mundo.	Não	podia	ser	mais

exótico.

Diariamente,	Allan	e	Amanda	faziam	caminhadas	ao	longo	da	orla	de	areia	muito	branca	na

frente	do	hotel.	Sempre	tinham	muito	o	que	conversar	e	gostavam	cada	vez	mais	da	companhia

um	 do	 outro.	 Não	 andavam	 muito	 depressa,	 porque	 ela	 tinha	 84	 anos	 e	 ele	 estava	 no	 seu

centésimo	primeiro	ano.

Depois	de	algum	tempo,	passaram	a	se	dar	as	mãos,	para	manter	o	equilíbrio.	Mais	 tarde

passaram	a	jantar,	só	os	dois,	no	terraço	do	apartamento	de	Amanda.	Ficava	muito	agitado	ter

os	outros	em	volta.	Um	dia,	Allan	mudou-se	definitivamente	para	o	apartamento	de	Amanda.

Assim,	 o	 quarto	 de	 Allan	 podia	 ser	 alugado	 para	 algum	 turista,	 o	 que	 era	 bom	 para	 o

orçamento	do	hotel.

Durante	um	dos	passeios,	Amanda	perguntou	 se	não	deveriam	 fazer	 como	Benny	e	Linda,

isto	é,	se	casarem,	uma	vez	que	já	moravam	juntos.	Allan	respondeu	dizendo	que	Amanda	era

uma	menininha	perto	dele,	mas	que	ele	podia	fechar	os	olhos	para	esse	detalhe.	Seus	drinques

agora	 eram	preparados	por	 ele	mesmo,	 então	nada	havia	 a	 comentar	 quanto	 a	 essa	questão.

Em	poucas	 palavras,	Allan	 disse	 não	 ver	 nenhum	 empecilho	 para	 o	 que	Amanda	 acabara	 de

propor.

—	Então,	estamos	combinados?	—	disse	Amanda.

—	Sim,	estamos	—	disse	Allan.

E	apertaram	as	mãos	com	força,	só	para	se	equilibrarem.

A	investigação	da	morte	de	Henrik	“Balde”	Hultén	foi	sucinta	e	não	teve	resultado	conclusivo.

A	polícia	levantou	seu	passado,	interrogou	antigos	comparsas	em	Småland	(não	muito	distante

da	Sjötorp	de	Gunilla	Björklund),	mas	esses	nada	tinham	visto,	nada	tinham	ouvido,	de	nada

sabiam.

Os	colegas	de	Riga	localizaram	o	bebum	que	havia	entregado	o	Mustang	para	o	ferro-velho,

mas	 nada	 conseguiram	 tirar	 dele,	 até	 que	 um	 dos	 policiais	 teve	 a	 ideia	 de	 lhe	 enfiar	 uma

garrafa	de	vinho	tinto	goela	abaixo,	para	ver	o	que	acontecia.	Então	o	homem	começou	a	falar

—	mas	não	tinha	a	menor	ideia	de	quem	lhe	havia	pedido	aquele	favor.	Até	que	alguém	um	dia

apareceu	no	banco	do	parque	com	uma	sacola	cheia	de	vinhos.

—	Eu	não	estava	muito	sóbrio,	porém,	bêbado	a	ponto	de	recusar	quatro	garrafas	de	vinho,

jamais	vou	ficar.



Após	 alguns	 dias,	 apenas	 um	 dos	 jornalistas	 indagou	 qual	 tinha	 sido	 o	 resultado	 das

investigações	sobre	a	morte	de	Balde,	mas	o	promotor	Ranelid	escapou	dessa.	Ele	havia	saído

de	férias,	pegou	um	voo	de	última	hora	para	Las	Palmas.	Na	verdade,	ele	queria	ter	ido	para

mais	longe,	ouvira	falar	que	Bali	era	um	lugar	maravilhoso,	mas	o	voo	para	lá	estava	lotado.

Teve	 de	 se	 satisfazer	 com	 as	 ilhas	 Canárias.	 E	 lá	 estava	 ele	 agora,	 jogado	 em	 uma

espreguiçadeira,	 um	 drinque	 com	 guarda-chuvinha	 na	 mão,	 se	 perguntando	 onde	 estaria	 o

comissário	Aronsson.	Este	tinha	pedido	as	contas,	recebido	em	dinheiro	todas	as	horas	extras	e

simplesmente	sumido.



CAPÍTULO	28

1982-2005

Os	 salários	 atrasados	 pagos	 pela	 embaixada	 americana	 caíram	 como	 sopa	 no	 mel.	 Allan

encontrou	uma	casinha	vermelha	a	apenas	alguns	quilômetros	de	onde	nascera	e	 fora	criado.

Comprou	a	casa	e	pagou	à	vista.	Para	tanto,	teve	de	convencer	o	fisco	da	Suécia	de	que	estava

vivo.	Convencido	do	fato,	para	surpresa	de	Allan,	este	passou	a	lhe	pagar	uma	aposentadoria.

—	Por	quê?	—	indagou	Allan.

—	Porque	você	é	um	aposentado	—	respondeu	o	fisco.

—	Sou?	—	disse	Allan.

E	era,	e	com	uma	boa	aposentadoria.	Na	primavera	seguinte	ele	completaria	78	anos,	Allan

pensou	que	tinha	ficado	velho,	contra	todas	as	probabilidades	e	sem	se	dar	conta	disso.	Mas,

claro,	ficaria	mais	velho	ainda...

Os	 anos	 se	 passaram	 numa	 velocidade	 confortável,	 sem	 que	 Allan	 influenciasse	 os

acontecimentos	no	mundo.	Nem	mesmo	interferia	nos	acontecimento	em	Flen,	para	onde	ele	se

deslocava	de	 tempos	em	 tempos	a	 fim	de	 fazer	 compras	 (no	 supermercado	 Ica,	administrado

pelo	 neto	 do	 atacadista	 Gustavsson,	 que	 por	 sorte	 nem	 desconfiava	 de	 quem	 era	 Allan).	 A

biblioteca,	 porém,	 não	 recebeu	 nenhum	 novo	 visitante,	 pois	 Allan	 havia	 descoberto	 que	 era

possível	fazer	assinatura	das	revistas	que	interessavam	e	elas	chegavam	direitinho	na	caixa	de

correio,	do	lado	de	fora	da	casa.	Muito	prático!

Quando	 o	 ermitão	 da	 casinha	 na	 periferia	 de	 Yxhult	 completou	 83	 anos,	 achou	 que	 ir	 e

voltar	 de	 bicicleta	 até	 Flen	 estava	 ficando	 cansativo	 e	 comprou	 um	 automóvel.	 Por	 um

momento	 pensou	 em	 associar	 essa	 compra	 à	 aquisição	 de	 uma	 carteira	 de	 motorista,	 mas

assim	que	o	professor	da	autoescola	solicitou	um	exame	de	vista	e	alguns	outros	exames,	Allan

decidiu	dirigir	 sem	carteira	mesmo.	Quando	o	professor	continuou	com	o	material	do	curso,

lições	teóricas,	lições	práticas	e,	finalmente,	os	exames	finais,	teórico	e	prático,	Allan	já	tinha



deixado	de	escutar	havia	muito	tempo.

Em	1989	a	União	Soviética	começou	a	desmoronar	de	verdade,	e	isso	em	nada	surpreendeu

o	 velhinho	 de	 Yxhult	 que	 fabricava	 sua	 própria	 vodca.	 O	 jovem	 no	 comando,	 Gorbachev,

tinha	 iniciado	 sua	 era	 no	 poder	 com	uma	 campanha	 contra	 a	 ingestão	 de	 álcool,	 um	hábito

generalizado	no	país.	Qualquer	um	sabia	que	não	era	assim	que	se	conquistava	as	massas.

No	mesmo	ano,	por	coincidência	no	dia	do	aniversário	de	Allan,	ele	encontrou	um	gatinho

sentado	no	degrau	da	 escada	dando	a	 entender	que	 estava	 com	 fome.	Allan	o	 convidou	para

entrar	na	cozinha	e	lhe	serviu	leite	e	salsicha.	O	gatinho	achou	aquilo	muito	bom	e	mudou-se

para	lá.

Era	um	gato	doméstico,	listrado	como	tigre,	um	macho,	que	recebeu	o	nome	de	Molotov	—

não	por	causa	do	ministro	das	Relações	Exteriores,	mas	por	causa	do	coquetel.	Molotov	não

dizia	muito,	mas	era	 tremendamente	 inteligente	e	bom	ouvinte.	Se	Allan	 tinha	algo	a	contar,

era	 só	 chamar	 pelo	 gato	 que	 ele	 aparecia	 na	 mesma	 hora	 (a	 não	 ser	 que	 estivesse	 caçando

ratos;	Molotov	 sabia	priorizar).	Ele	pulava	para	o	 colo	de	Allan,	 ajeitava-se	 e	mexia	 com	as

orelhas	como	sinal	de	que	seu	dono	podia	falar	o	que	quisesse.	Se	Allan,	além	disso,	desse	uma

coçada	na	cabeça	e	na	nuca	do	gato,	não	havia	limite	para	o	fim	da	conversa.

E	 mais	 tarde,	 quando	 Allan	 arranjou	 umas	 galinhas,	 bastou	 explicar	 para	Molotov	 uma

única	 vez	 que	 ele	 não	 devia	 ficar	 perto	 delas	 para	 que	 acenasse	 com	 a	 cabeça,	 em	 sinal	 de

entendimento.	Se	o	gato	depois	 ignorou	o	que	Allan	havia	lhe	dito	e	ficou	correndo	atrás	das

galinhas	até	perder	a	graça,	isso	era	outra	coisa.	Mas	o	que	se	podia	esperar?	Ele	era	um	gato!

Allan	achava	que	ninguém	era	tão	esperto	como	Molotov,	nem	mesmo	a	raposa	que	sempre

rondava	o	galinheiro,	procurando	buracos	na	rede.	A	raposa	estava	de	olho	no	gato	também,

mas	ele	era	muito	mais	rápido.

***

Mais	 alguns	 anos	 se	 somaram	 aos	 que	Allan	 já	 tinha	 acumulado.	 E	 todos	 os	meses	 vinha	 o

dinheiro	da	aposentadoria	do	Seguro	Social,	sem	que	Allan	fizesse	qualquer	coisa	para	merecê-

lo.	 Com	 o	 dinheiro,	 Allan	 comprava	 queijo,	 salsicha	 e	 batatas,	 e	 de	 tempos	 em	 tempos	 um

saco	 de	 açúcar.	 Ele	 também	pagava	 a	 assinatura	 do	Correio	 de	Eskilstuna	 e	 a	 conta	 de	 luz,

quando	esta	resolvia	aparecer.

Quando	tudo	isso	e	mais	algumas	coisinhas	tinham	sido	pagas,	ainda	sobrava	dinheiro	todo

mês,	e	para	quê?	Certa	vez	Allan	resolveu	devolver	às	autoridades	em	um	envelope	o	dinheiro

que	 sobrou,	 mas	 depois	 de	 alguns	 dias	 apareceu	 um	 funcionário	 na	 casa	 dele	 para	 lhe

comunicar	que	aquilo	não	era	permitido.	Allan	recebeu	o	dinheiro	de	volta,	ao	mesmo	tempo

que	lhe	foi	cobrada	a	promessa	de	parar	de	brigar	com	as	autoridades	daquela	maneira.



Allan	 e	Molotov	 levaram	uma	boa	 vida	 juntos.	Todos	 os	 dias,	 quando	o	 tempo	permitia,

eles	 davam	 um	 passeio	 de	 bicicleta	 pelas	 estradinhas	 de	 terra	 que	 cruzavam	 a	 região.	 Allan

pedalava	enquanto	Molotov	ficava	sentado	na	cesta,	curtindo	o	vento	e	a	velocidade.

A	pequena	família	levava	uma	vida	agradável	e	sistemática.	Isso	durou	até	o	dia	em	que	não

apenas	Allan	mas	Molotov	também	envelheceu.	Um	dia	a	raposa	alcançou	o	gato,	coisa	que	foi

tão	surpreendente	para	a	raposa	como	para	o	gato,	e	foi	muito	triste	para	Allan.

Allan	ficou	triste	como	nunca	havia	ficado	antes;	não	demorou	e	a	tristeza	se	transformou

em	 ódio.	 O	 velho	 especialista	 em	 explosivos,	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 se	 pôs	 a	 gritar	 na

varanda	para	a	noite	de	inverno:

—	É	guerra	que	você	procura,	então	é	guerra	que	você	vai	ter,	sua	raposa	desgraçada!

Pela	primeira	e	única	vez	em	sua	vida	Allan	ficou	bravo.	E	a	raiva	não	passou	nem	com	um

drinque,	nem	com	um	passeio	de	 carro	 sem	carteira	de	habilitação,	nem,	muito	menos,	 com

uma	 longa	 volta	de	bicicleta.	Que	 a	 vingança	não	devia	 ser	 a	mola	mestra	da	 vida,	Allan	 já

sabia,	mas	mesmo	assim	era	o	que	constava	na	ordem	do	dia,	no	momento.

Allan	preparou	uma	carga	de	explosivos	perto	do	galinheiro,	para	explodir	na	próxima	vez

que	 a	 raposa	 estivesse	 com	 fome	 e	 esticasse	 o	 focinho	 um	 pouco	 demais	 para	 dentro	 dos

domínios	das	galinhas.	Entretanto,	com	muita	raiva,	Allan	esqueceu	que	ao	lado	da	parede	do

galinheiro	ficava	seu	estoque	de	dinamite.

Foi	assim	que,	no	terceiro	dia	após	a	morte	de	Molotov,	houve	um	estrondo	naquela	parte

de	Södermanland	que	não	se	ouvia	desde	os	anos	1920.

A	raposa	foi	para	os	ares,	assim	como	as	galinhas	de	Allan,	o	galinheiro	e	o	guarda-lenhas.

A	 explosão	 deu	 conta	 também	 do	 estábulo	 e	 da	 casa	 propriamente	 dita.	 Quando	 tudo

aconteceu,	Allan	estava	sentado	em	sua	poltrona	e	voou	com	poltrona	e	 tudo,	 indo	parar	em

um	monte	de	neve,	do	 lado	de	 fora	do	porão	de	guardar	batatas	 e	 geleias.	Ficou	 lá	 sentado,

olhando	surpreso	à	sua	volta,	e	por	fim	disse:

—	Essa	acabou	com	a	raposa.

Àquela	 altura	 Allan	 já	 tinha	 99	 anos	 e,	 sentindo-se	 meio	 baqueado,	 permaneceu	 onde

estava.	Mas	 para	 a	 ambulância,	 a	 polícia	 e	 os	 bombeiros	 não	 foi	 difícil	 encontrar	 o	 lugar,

porque	as	 labaredas	 iam	bem	alto	na	colina.	E	quando	 todos	constataram	que	o	velhinho	na

poltrona	 na	 neve	 acumulada	 junto	 ao	 porão	 estava	 inteiro,	 então	 o	 caso	 passou	 a	 ser	 do

Serviço	Social,	que	foi	chamado.

Em	menos	de	uma	hora	estava	 lá	o	 secretário	do	Serviço	Social,	Henrik	Söder.	Allan,	que

continuava	sentado	em	sua	poltrona,	tinha	sido	embrulhado	em	cobertores	pelos	bombeiros,	o

que	na	realidade	era	desnecessário,	porque	o	fogo	da	casa	ainda	aquecia	bem.

—	O	senhor	explodiu	a	própria	casa?	—	perguntou	o	secretário	do	Serviço	Social.

—	Sim	—	respondeu	Allan.	—	É	um	péssimo	hábito	que	tenho.



—	Deixe-me	adivinhar.	Agora	o	senhor	não	tem	mais	onde	morar	—	continuou	o	secretário.

—	É,	não	está	totalmente	errado.	O	senhor	secretário	tem	alguma	sugestão?

Assim,	na	lata,	o	secretário	não	tinha.	Por	isso	Allan	foi	para	o	hotel	da	cidade	de	Flen	por

conta	 do	 Serviço	 Social	 onde,	 à	 noite,	 com	 o	 secretário	 Söder,	 a	 mulher	 dele	 e	 os	 outros

hóspedes	comemorou	a	chegada	do	Ano-novo.

Ele	 não	 tinha	 tanto	 luxo	 assim	 desde	 os	 tempos	 de	 Estocolmo,	 logo	 depois	 da	 guerra,

quando	 ocupou	 por	 uns	 tempos	 um	 apartamento	 no	 luxuoso	 Grand	 Hôtel.	 Pensando	 no

assunto,	devia	 estar	na	hora	de	pagar	a	 conta	de	 lá,	porque	na	pressa	de	 ir	 embora	 isso	não

tinha	sido	feito.

No	 comecinho	 de	 janeiro	 de	 2005	 o	 secretário	 Söder	 havia	 encontrado	 uma	moradia	 em

potencial	 para	 o	 velhinho	 simpático	 que,	 na	 semana	 anterior,	 ficara	 sem	 casa	 de	 uma	 hora

para	outra.	Foi	assim	que	Allan	foi	parar	no	Asilo	de	Idosos	de	Malmköping,	onde	havia	um

quarto	 vago.	 Ele	 foi	 recebido	 pela	 diretora	Alice,	 que	 sorriu	 amigavelmente,	 é	 verdade,	mas

que	sugou	toda	a	vontade	de	viver	de	Allan	ao	apresentar	todas	as	regras	do	asilo.	A	diretora

Alice	falou	da	proibição	de	fumar,	de	beber	e	de	ver	tevê	depois	das	23h.	O	café	da	manhã	era

servido	às	6h45	durante	a	semana	e	uma	hora	mais	tarde	aos	domingos.	O	almoço	era	servido

às	11h15,	o	 lanche	às	15h15	e	o	 jantar	às	18h15.	Quem	saísse	 e	não	observasse	os	horários

arriscava	ficar	sem	refeição.

Depois,	 a	 diretora	Alice	 passou	 a	 explicar	 as	 regras	 referentes	 ao	banho	 e	 à	 escovação	de

dentes,	 sobre	 visitas	 de	 fora	 e	 entre	 moradores,	 sobre	 como	 os	 vários	 medicamentos	 eram

distribuídos	 durante	 o	 dia	 e	 os	 horários	 em	 que	 era	 permitido	 incomodar	 a	 diretora	Alice	 e

seus	colegas,	a	não	ser	que	se	tratasse	de	uma	emergência,	claro;	mas	isso	era	muito	raro,	de

acordo	 com	 a	 diretora	 Alice,	 acrescentando	 que,	 de	 um	modo	 geral,	 os	moradores	 do	 asilo

reclamavam	demais.

—	E	cagar,	está	liberado?	—	perguntou	Allan.

Foi	 assim	 que	 Allan	 e	 a	 diretora	 Alice	 entraram	 em	 pé	 de	 guerra	 menos	 de	 15	 minutos

depois	de	terem	se	conhecido.

Allan	 não	 estava	 contente	 consigo	 mesmo	 pela	 forma	 como	 tinha	 combatido	 a	 raposa

(mesmo	 tendo	 saído	vitorioso).	Perder	a	 cabeça	não	 fazia	parte	de	 sua	natureza.	Além	disso,

ele	havia	usado	uma	linguagem	que	não	era	seu	estilo	com	a	responsável	pelo	asilo,	ainda	que

ela	tivesse	sido	merecida.	Some-se	a	isso	a	lista	quilométrica	de	regras	a	que	Allan	agora	tinha

de	obedecer...

Allan	 sentia	 falta	 de	 seu	 gato.	 Ele	 estava	 com	 99	 anos	 e	 8	 meses.	 Parecia	 ter	 perdido	 o

domínio	de	seu	humor,	e	a	diretora	Alice	tinha	muito	a	ver	com	aquilo.

Agora	chega.

Allan	 estava	 cansado	 da	 vida,	 porque	 a	 vida	 parecia	 estar	 cansada	 dele,	 e	 ele	 era,	 como



sempre	havia	sido,	uma	pessoa	que	não	queria	incomodar.

Portanto,	 ele	 agora	 ia	 se	 instalar	no	quarto	número	1	 e	 às	18h15	comer	 seu	 jantar	—	em

seguida,	 de	 banho	 tomado,	 lençóis	 e	 pijama	 novos,	 ele	 ia	 deitar	 na	 cama,	morrer	 durante	 o

sono,	ser	carregado	para	fora,	enterrado	e	esquecido.

Allan	 sentia	 quase	 um	 prazer	 eletrizante	 se	 espalhar	 pelo	 corpo	 quando,	 por	 volta	 das	 oito,

pela	primeira	e	última	vez,	deitou	em	sua	cama	no	asilo	de	idosos.	Em	menos	de	quatro	meses

teria	completado	um	aniversário	de	três	algarismos.	Allan	Emmanuel	Karlsson	fechou	os	olhos

e	 teve	certeza	de	que,	agora,	 iria	embalar	no	sono	eterno.	Toda	a	 sua	vida	 fora	 intensa,	mas

nada	dura	para	sempre,	com	exceção	da	estupidez	geral.

Allan	não	pensou	mais.	O	cansaço	o	venceu.	Tudo	ficou	escuro.

Até	clarear	novamente.	Uma	luz	branca.	Imagine	só	como	a	morte	era	parecida	com	o	sono.

Daria	tempo	de	ele	pensar	antes	de	tudo	acabar?	Daria	tempo	de	ele	pensar	no	que	pensava?

Mas,	espere	um	pouco,	quanto	dá	para	pensar	até	tudo	acabar?

—	 Allan,	 são	 quinze	 para	 as	 sete	 da	 manhã.	 Está	 na	 hora	 do	 café.	 Se	 você	 não	 comer	 seu

mingau	agora,	vamos	levá-lo	embora,	e	aí	você	não	vai	ter	nada	até	a	hora	do	almoço	—	disse

a	diretora	Alice.

Além	de	tudo,	Allan	constatou	que	havia	ficado	bobo	com	a	idade.	Ninguém	simplesmente

morria	 por	 encomenda.	 E	 havia	 o	 risco	 iminente	 de	 que	 no	 dia	 seguinte	 ele	 fosse	 de	 novo

acordado	 por	 aquela	 pessoa	 horrorosa,	 Alice,	 e	 ter	 de	 tomar	 aquele	 mingau	 igualmente

horroroso.

Tudo	bem.	Ainda	faltavam	alguns	meses	até	ele	completar	100	anos,	e	antes	disso	ele	teria

tempo	de	vestir	o	terno	de	madeira.	“Álcool	mata”,	foi	a	motivação	da	diretora	Alice	para	a

proibição	de	álcool	no	quarto.	Parecia	promissor,	pensou	Allan.	E	se	ele	desse	uma	escapada

até	a	loja	de	bebidas?

Os	dias	se	transformaram	em	semanas.	O	inverno	virou	primavera	e	Allan	estava	desejando	a

morte	quase	tanto	quanto	seu	amigo	Herbert	havia	desejado,	cinquenta	anos	antes.	Herbert	só

conseguira	realizar	seu	desejo	quando	não	mais	o	desejava.	Aquilo	não	era	um	bom	sinal.

O	 que	 era	 pior:	 o	 pessoal	 do	 centro	 de	 idosos	 havia	 começado	 os	 preparativos	 para	 o

aniversário	 de	 Allan.	 Como	 um	 bicho	 numa	 gaiola,	 ele	 teria	 de	 aguentar	 ser	 observado	 por

todos,	reverenciado	e	alimentado	com	bolo.	Ele	não	tinha	pedido	nada	daquilo.

E	agora	só	lhe	restava	uma	noite	para	morrer.



CAPÍTULO	29

Segunda-feira,	2	de	maio	de	2005

Você	 pode	 pensar	 que	 ele	 podia	 ter	 se	 decidido	 antes	 e	 sido	 homem	 o	 suficiente	 para

comunicar	sua	decisão	aos	que	viviam	à	sua	volta.	Mas	Allan	nunca	pensou	muito	a	respeito

das	coisas.

Portanto,	a	ideia	mal	entrara	na	cabeça	do	velho	e	ele	já	tinha	aberto	a	janela	de	seu	quarto

no	primeiro	andar	do	asilo	de	idosos	de	Malmköping	e	pisado	no	canteiro	de	flores.

A	manobra	era	um	pouco	exaustiva,	mas	não	era	de	se	espantar,	porque	 justo	naquele	dia

Allan	 completava	 100	 anos.	 Faltava	 menos	 de	 uma	 hora	 até	 que	 os	 festejos	 do	 aniversário

tivessem	 início	no	salão.	O	prefeito	em	pessoa	estaria	 lá.	O	 jornal	 local	 também.	E	 todos	os

outros	velhinhos.	Todo	o	pessoal,	com	a	mal-amada	raivosa	Alice	na	dianteira.

Só	o	aniversariante	não	estaria	presente.



EPÍLOGO

Allan	e	Amanda	foram	muito	felizes	juntos.	Foram	feitos	um	para	o	outro.	Um	era	alérgico	a

tudo	que	se	relacionava	a	ideologia	e	religião,	enquanto	o	outro	nem	sabia	o	que	significava	a

palavra	 ideologia,	 nem	 sob	 tortura	 se	 lembraria	 de	 a	 que	 deus	 devia	 orar.	Além	disso,	 certa

noite,	quando	a	intimidade	dos	dois	ficara	extremamente	intensa,	ficou	provado	que,	apesar	de

seus	 esforços,	 o	 professor	 Lundborg	 havia	 falhado	 com	 o	 bisturi	 naquele	 dia	 de	 agosto	 de

1925,	porque	—	para	surpresa	do	próprio	Allan	—	ele	se	viu	capaz	de	coisas	que	só	tinha	visto

em	filme.

No	seu	85º	aniversário,	Amanda	ganhou	de	Allan	um	laptop	de	presente,	que	se	conectava

com	 a	 internet.	 Allan	 tinha	 ouvido	 falar	 que	 a	 internet	 era	 uma	 coisa	 que	 os	 jovens

apreciavam.

Levou	 algum	 tempo	 para	Amanda	 aprender	 a	 se	 conectar,	mas,	 como	 ela	 era	 persistente,

depois	de	algumas	semanas	já	tinha	criado	seu	próprio	blog.	Escrevia	nele	todos	os	dias,	sobre

tudo	e	todos.	Entre	outros	assuntos	falou	sobre	as	viagens	e	aventuras	de	seu	querido	marido

por	 todo	 o	 mundo.	 Seu	 público	 eram	 as	 amigas	 da	 sociedade	 balinesa,	 mas	 outras	 pessoas

também	a	liam.

Um	dia,	Allan	 estava	 sentado	na	varanda,	 como	de	 costume,	degustando	 seu	 café	da	manhã,

quando	apareceu	um	cavalheiro	de	terno.	O	homem	se	apresentou	como	um	representante	do

governo	da	Indonésia,	dizendo	que	havia	tomado	conhecimento	de	alguns	fatos	extraordinários

por	 meio	 de	 um	 blog	 na	 internet.	 Em	 nome	 do	 presidente,	 ele	 gostaria	 de	 usar	 os

conhecimentos	tão	especiais	que	o	blog	dava	a	entender	que	o	Sr.	Karlsson	detinha.

—	Qual	é	a	ajuda	que	o	 senhor	deseja,	 se	é	que	 se	pode	perguntar?	—	disse	Allan.	—	Há

somente	duas	coisas	que	faço	melhor	que	os	outros.	Uma,	é	aguardente	de	 leite	de	cabra,	e	a

outra,	é	montar	uma	bomba	atômica.

—	É	justamente	nisso	que	estamos	interessados	—	disse	o	homem.

—	No	leite	de	cabra?

—	Não	—	respondeu	o	homem.	—	Não	no	leite	de	cabra.



Allan	 convidou	 o	 representante	 do	 governo	 da	 Indonésia	 a	 se	 sentar.	 E	 explicou	 que	 muito

tempo	 antes	 ele	 tinha	 dado	 a	 bomba	 para	 Stalin,	 e	 que	 aquilo	 havia	 sido	 um	 enorme	 erro,

porque	Stalin	não	batia	bem	da	cabeça.	Então	Allan	queria	saber	qual	a	situação	da	cabeça	do

presidente	 indonésio.	O	representante	do	governo	respondeu	que	o	presidente	Yudhoyono	era

uma	pessoa	muito	sábia	e	responsável.

—	É	um	alívio	ouvir	isso	—	disse	Allan.	—	Vou	ajudá-lo	com	muito	prazer.

E	assim	ele	fez.
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